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Kader, halkalar birbirine gecirilen Sans
[ zincirinden ibarettir kimine gore. Kimine goreyse,
Sonu belli olmayan ve gidiSatin degismesinde rol
alamayacagimiz bir film
Defne tum bu tanimlar: yikip kendi kaderini ¢izmeye
karar verir. Bu Suregte dostlarinm onu yalniz
birakmaya hig niyeti yoktur.
Hal bayle olunca. yeni bir maceradan ne kadar o
kacalabilir ki

: dostluga
kapiniz1 galiyor. |

Digman Okullar, biyuk bir

= =

EMEGE SAYGI ACIKLAMAS| O

TARAYAN Kisl BILINMEMEKTEDIR.
SADECE POF'IN YENIDEN

DUZENLEMES| KAKTUS TEAM

ARAFINDAN YAPILMISTIR

IS




DUSMAN
OKULLAR
3

SON DERS
DILARA KESKIN

EEEEEEE



B editBrden cok cok fuzlesr olast
Niliifer Saocger Nigh icin...

-

EMEGE SAYGI ACIKLAMASI @
TARAYAN Kisl BILINMEMEKTEDIR.
SADECE POF'IN YENIDEN
DUZENLEMESI KAKTUS TEAM
ARAFINDAN YAPILMISTIR,



Ask, ki ruh kimsenin sondtiremeyecedi bir yanginda
dans ederken, tutkunen piyano calmasiyd.
- Dilara Keskin



Hemsin bir hayali vardur, kiigik ya da biviik.

Aurora, geeeleri gékyiizinde aniden beliren ve birden
kaybolan, Kuzey ve Giiney Kulbw'nda ya da komgu iilke-
lerde goriilen, renklerin bir nevi dansina verilen addir.

Laponlar. bu igiklarin Diinya’y etk etmekie olan ruh-
lar olduguna inamirlarmg. Hatta bu inanglan o kadar kuv-
veliymis ki, bu igiklan gérdiskleri zaman herkes sessizlige
bisriiniirmily. Ruhlara saygisizlik etmenin katii sans getir-
digine inamiclarmig. Vikingler ise bu igiklan, gokytzinde
at kogturan Odin‘in kadin savagplan Valkyrie'lerin arkala-
nnda izler olarak Elbeite bu du-
rumu, Giiney'len. gelen enerjiye, Dilnya’min manyetik ala-
mna baglayan bir¢ok insan da mevcut.

Bense bu iiklan, kendi mitolojik diinyamda —gergek ol
madiklannm bilincinde olsam da- pek cok seye baghyorum
ama igime en ok dok hisler
olma ihtimali. Gergeklegtirilememis dugler, hayaller, umut-
lar, dosilukdar, agidar...

Herkesin bir hayali vardir, kil¢lik ya da blyilk.

Igte benim hayalim de gerceklegtirilemeyen bu duygu-
lan gérmek.

Kag yil gegirecegiz bu hayaita? 607 707 Belki de daha az.
Neden bir seyleri ertelemekle, su kisaclk dmrimilzde her
seyi sorun olarak grmekle mesgultiz ki?

Hayaller, g8kyiizinde sonsuza dek kaybolmaya mahlkém
edilmeyecek kadar degerli. Bu yiizden onlan gerceklegtirin.
Gergeklestirin Ki. 1giklar gbkyilziinde degil, yilreginizde par-
lasup, sizi samp sarmalasin.







uisuzluk dort bir yarunt kgattigmda, insan keuding bir bi-
linmezligin ortasmda gibi hissediyor. Giines ymnuul olsa
bite, karanikta kaybolan umutlartn inclamryor,

Igte Irem fikrini bize sunmadan birkag saniye énce tam
olarak bunlar: di Fikeini itk icimi
mutlulukla kangik bir heyecan sardi. Ancak BNl hemen ar-
dindan, “Harika fikir! Hazir yola gkmisken Misir'a da ugra-
may: unutmamaliyrz,” diye dalga geqerck igimdeki heyecan
ve muthulugun buhar olup havaya kangmasina neden oldu.

“Elif, neden bu kadar karamsarsin?” dedi Sila. Kaglan
hafifge canlmugh fakat bakiglan ve kullandigy ses tonu i
keden uzakt,

“Karamsar falan degilim, gerqakgiyim,” diyerek kendini
savundu Elif. “Tamam, gidelim. Ama okul daha bitmedi.
Aynca hangi perayla gidecegiz?”

“Bir gay merak ediyorum,” diyen Bora dikkaller iizerine
gekti. “Neden tek secenek Izmir’e gitmekmis gibi konusuyor-
sunuz? Graham Bell dinyarun en giizel icatlanndan birini
bulmamis mi? Telefon etmek bu kadar zor olmasa gerek.”

“Evel, haklisin,” dedi Sila. “Fakat herkes senin gibi agka
bu kadar basil bir gbzle bakmiyor. Baz: seylerin yilz yilze
konugulmas: gerekir.”

Bora, Sila’run alttan alitan yaphg imayr grmils ve kar-
sthginda tam olarak icinde banndirdis mesaji (3zemedigim
bir balag géndermigti.

“Okulun bitmesine ne kald: ki?” dedi Irem. Sila ve
Bora'yr duymazdan gelerek dogrudan Elif’e cevap veriyordu,
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“Annemin sorun edecefint sanmivorum $u siralar o ister.
sem evel diyor.”

“Ev
ama hepimizin aikes b hadar hosevrudu degil.” dedi su

senin agndan 1 kanusu problem clmayabilie

“Ben annemden 2mir'e gitmvk iin para slosm, o ugagt
i Kesti.
k-
zardr, Gevresinde xadece arkadayhininm alimadagan unut-
muga benziyordu, “Afivslerams ~

alu

suvun sosunu hatitge ohsuruy ormug

Su, elmek izere oldugu kulry sanki o an tark ety

“Mele zalen universite smavima girmek igin tekrar
Istanbul'a dénmek zorunda” Kanugan Kuzey erkeklerin-
den Gammadigim bir cucuklu Sanki kendinde konusma

hakku gérmiiyormug ama

gibi i ifade belirmisti suratinda.

“O kadar kim bekleyecek?” dedi irem. Universite si-
navi okullann kapanmasindan da sonraki bir tarihteydi.
Nedeni bilinmez, sanki o stnav gilniing yillar varmig gibi
hissediyordum.

“Okullann kapanmasina on giin var.” dedi Sila. “$u son
on gilnde bir gekilde para bulup izmir‘e gitsek nereden ha:
berleri olacak ki?”

“5en a¢ misin acaba?” dedi Elif. “On giln iginde harca-
yabilecegimiz paray az ok lahmin ediyorsundur. Bu ka-
dar paray1 ne gibi bir bahaneyle istemeyi diigtindyorsun?”

“Ben gelemem,” dedi Arda balu;lan dstitne qekerek.

para istemek i
“Cidden yeter!”
irem’in sesini hafifge yiikseltmesiyle birlikte ortalig bir
sessizlik sanp sarmalach. Gerginlik elle tutulur cinstendi. Bu
durumun kaynag oldugum igin kendimi suclu hisseitim.
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“Neden bir sevlerin olmasi wgin degal e, olmamass wn
bahane anyorsunuz? Neden hiraz alsun resk alony orsunu, *
Qliim mi var ucunda?’

Irem biyle konugunca aklima Su'va veedipn ogutter el
O her zaman dikkalli olmamus, bosa risk almaomin genchsiz
aldugunu vurgular dururdu. $imds e bonim
prsms yeniyor, hig yapmayacag) bir ey v
dosttara sahip oldugum igin icimden sukettim

in bhenh va-

ordu. Ihivie

Herhalde irent’in sitemine kimveriin verceek bir covabn
yoktu ki herkes sessiz kalmay1 tercih eimigti,
“Bog ver,” dedim. “Kimsenin benim igin st gekme-

im.

sini islemiyorum. Bu benim sorunum, ben halledes
Bunu duygu stmiinisii yapmak icin séylemiyordum, Sdy-
lediklerimde samimiydim. Arkadaglanm bu zamana kadar
hep yarumda olmusg, yalruz hissetmeme asla izin verme-
miglerdi fakal onlan pesimden siirjiklemeye hakkim yoktu.

Kurdugum ciimlelerin ardindan uzun bir sessizlik bu-
lutu ¢8kiik dstimilze. Sonunda Kuzey erkeklerinden biri,
sannm adi Mert't, “Gocugu bakkala gitmeyince Peki, ben
giderim! diyen anneler gibi bir havasi yok mu su an2” di-
yerek sessizligi bozdu.

“Genelde gbnlis arnel imelerine raz:
gelmedigi isin kendileri giderler,” dedi EH(. Ardindan goz-
lerimizi bulugturdu ve dudaklannda hafif bir tebessilm be-
Yirdi. “Kardegimizi tek bagina birakacak degiliz.”

“Sizi yahuz birakacagimizi digidnmiiyorsunuz her-
halde?” dedi Fatih.

"Niye ddglinmeyelim? dedi Elif. “Hem, senin gelmeni
islemiyorum,”

O niyeymig?”

“O zaman nasil yakipikli cocuklan kesebi
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“Ben kesecegim o kafam!” diyerek Fatih hafifge Elifin
kafasina vurdy. Onlanin bu ath awgmalan ortamdaki ger
gin havay yumugatmagu.

“Geyigi birakin,” dedi Sila. “Simdi nereden para bula-
cagimiz: diigiinelim_”

“Hepimiz gurura birakip evdekilerin ayaklanni yals-
s2k?” Su’yun dnerisine hepimiz irenir gibi bakinca, yanak-
lan utandigim belli edercesine tekear al al oldu.

“Bir hayw ii oldugunu sdyleyip evdekilerden para is
lesek, inamurlar mu2” frem'in onerisi hepimizi diiiince ale-
vinde caywr cayir yanmaya ilmisti.

“Fikrinizi balla ¢bpe atiyorum,” dedi Arda. “Ama ev-

i para i I ok cid-

diydim”

“O nigeymis?” dedi [rem.

“Ailemden pek para istemeyi sevmiyorum. Bilirsin, bii-
yuditkge bu iy daha da zorlagiyor. Tam bir kann agns:.” Goz-
lerindeki kararhLig gdrebiliyordum. “Bu benim agilmaz ku-
rahm. Asla aileden para istemek yok, nokta!”

.
Bir saat sonra...

“Evel, baba,” dedi Arda silunuh bir gekilde. “Van'daki
bir kdy okuluna yardimda bulunacagz.”

Arda’run inadunin bir balon gibi patladigim gdrmek nor-
malde beni kahkaha krizine sokabilirdi ama gimdi... Garip
bir gekilde gillmek istemiyordum. Kahkahays yaralanm sar-
mak icin bandaj olarak kullanan ben, gimdi sessizce bir kd-
seye sinmek ve birilerinin beni {zmir‘e firlatacag ani bek-
lemek istiyordum.

Mete'nin kalbiyle birlikte kendi kalbimi de kirmuy, iki-
mizi de oldukga tizmigtim fakat aglamamak icin kendimi
sikayordum. Belki de iginde bulundugumuz duruma ben




DILARA KISKIN

sobep oldugumdan, kendsmi cuglu hiwdss e <o

diskmeye haklam almadi

fam dusunus ondum

istedigi meblag) soyledikien wonra —woraimis
oldufiuna yemin edebilirdim- hiraz

sozletini lamamlamasina 1zin verdi “Qok
Bin bir ses lonuyla. Ardandan bir sure daia i
Gevirecegim, baba?”

Arda'min korkung bir valaner oldugtu v
edecepi o kadar bellivdi ki Neve bt
pan Bora, 7ahat bir nefes almamiz) <aglndy

“Alo, Ayhan Abi? Ben seni hig bovle nlmesdim B am
cigim. Oradaki cocuklann ne duwramda aldagunu bl o
rmusun?”’ Ardindan 5¢s 1onu aglamakls sldu “Nasil e e

dan bu sendeki? Ya onlar yerine senin utlun ulavd? Nive
biyle dugiinmek yerine bizim bir seyler gevirdigimu <o
ruyorsun? Bizim gibi pnl pinil gocuklardan nasil beklersin
bbunu?” Bir silre kary1 larafin konugmasin dinfedi. “Sus abi,
sus! Cok kirdin seri benim kalbimi. Gecmis bir de isledigi-
miz paray: yollayacagin sdylityorsun. Iki katm yollasanal”

Bunun Ustune Arda telefonu hizla Bora’nin elinden ka-
pip konugmaya basladi, “Baba, dzetle bugiin ginderirsen
ok iyi olur. Hemen paketi ulastiraim diyoruz. Aynca sen
beni lammamugsin, Biz bdyle bir geyi kullanacak kadar na-
mussuz, serefsiz, adi, dilzenbaz..”

“Abartma lan,” diye fsilded: Gagatay. Arda’un sizle-
rini Ustine abnmas: ok dogaldy, qlinki bir nevi demagoji
yaparak insanlara istedigimiz geyi yapnyorduk. Bunun
adi sarunm ddzenbazhik olabilirdi.

“Oyle defiliz yani. baba,” dedi Arda. Ardirdan bir sire
beldedi. “Neyse, ginderdiginde bana haber verir migin? Gok
sa ol.” Ardindan lelefonu kapatt. “Ne yaptn sen?” dedi
telefonu kapatr kapatmaz Bora'ya donip.
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Bara buna anlam verememss olacak ki, saskinlikla “Yine
ne yaptim?” dedi. Muhtemelen kendisini keni bir yeyin bek-
ledigin zannedivordu.

“Istedigimden fazlasim volluvor.” Arda'nin bu beklen-
meyen cevabi, ortama gulugmelerin hikimivet kurmasina
neden oldu.

“Ben du annem aravayim,” deds Su teletonunu gikard:
rak. Rehberndek isme ohlamadan once gozlerini kapadi
Ardindan
rdu Bizden usaklayirhen "Anne, ko-

ve derin bir nefe:

p RerInbIn atmava gal

telefonu kulaging i

Tum keplut” diye bagard iinn duvdun
v bir sehilde hepamiz b mibtar para ala-

Hepimiz huse

erhekleri kadar sansh

degildik ve buvik mibards harg ik kaparamadik ama kara
ginler igin biriktirdig para gukur ke y key
mak igin kavanozunda buy beklivordu,

Herkes ai aradiktan ve az cok bir yeyler yollamaya
ikna etliklen sanra paralanmiz gekmek izere dagildik. So-
nunda kizlarla bag basa kalabilmigtim.

“Defne.” dedi Su bankaya dogru yiiriirken. “iyi misin?”

“Bilmiyorum,” dedim.

“Merak etme,” dedi irem. “En gex birkag giine oradayiz.”

“Orada olmarmiz bir geyi degigtirmeyebilir.” Sila acrma-

de bir dobralikl indeki mutsuz-
lugu gordiim. “Ozitr dilerim, seni kurmak istemedim ama
on gan gibi kusa bir stire, kirginiiklan telefi etmeye yetme
yebilir. Ve... u an onu yan yolda biraktigun ddsiinebilir.”

“Qyle olsa bile, sen onunla birlikte dogmadun ki, Defre,”
dedi Elif. "Hem sen affedilecek bir gy yapmadin, ailenin
pesinden gittin. Eger bunun igin seni terk ediyorsa, ne ya-
palim? Zaten hayann kanunu bu. Birileri kalbini parcalat
‘bagka biriler ise kalbi

siz dil
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“Sonra onardig kalbi daha befet parcalar,” diyerek ta-
mamlad: Sila.

“Som agizhlar achlar yine afizlanns,” dedi Su. “Defne,
kesin evde kalirsin sen.”

“Oyle bir sey olmayacak.” dedi Lrem. “Sen merak etme.
Gerekirse Lath Lath konugalm der, kafasina moletei atanm.
Her sey kontrol altnda.”

“Defnecigim, sen benim hayal felseferni 8grenemedin
mi?” dedi Su. “Gikmaz sokaga mu gmil](’ Duvan yikana!”

Kizlann teselli sekdi, y
yer etmesine neden olmugtu. “lgle bdyle, gill biraz!” dedi
frem bir kolunu boynuma dolayarak. Her ne olursa olsun,
yanimda bdyle dostlar cldugu tein sikretmem gerekd
nin Cogu insan yla yalniz yuzleg:
mek zorundayds (akat ben oldukga ganshydim, En azindan
kalkmarm igin elini uzalan, kalkamayacagim hissettiklerinde
benimle diz g8ken dostlanm vard:.

Ydriimeye devam ederken, “Banka ile ilgili hos olma-
yan anlarim canlamiyor,” dedi Su.

“Gagatay ile ilk kez orada fan fini fon durumlanmz ol-
mugty, degil mi2” diye sordu Elif. Banka soygunu mevzu-
sundan bahsediyordu. O giin yasadigim kozkuyu hatirla-
yinca tiiylerim diken diken oldu.

“Ama ne fan [ini fon'” dedi Su O giin, sanki gériinmez
bir bag ile aralanna zayf bir diigiim atrugh. Su bunu inkar

etmiyordu fakal yagadig seyin kesinlikle tath oldugunu id-
dia da edemiyordu. Neticesinde... Kag insan heniiz arala-
rinda bir gekim yokken, sevgilisi tarafindan bir banka soy-
gununda kurtanimugh ki?

Giliigmeler yiikselirken aklima ilk kez Mete ile sanl.
digsmz an geldi. O giin, viicudumun Antartika'da yillarca
mahkGm edilmis gibi soguk olmasina kargihik ylregim,
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magmada ylzen bir balik kadar sicakn, Sorira airasiyla an-
Lac bir bir beynimde bag gdsterdi. flk gulugo, ilk opugi...

Birden aklima dilgmesinde anlam bulamamugtm. Kiz-
larla banka soygunu hakkinda konugurken onunla ilk sani-
digimz arun beynimnde canlanmas; enteresan gelmigti fakat
kendisiyle yalniz kalan qou insanm, eski sevgilisini dzle-
yecegini biliyordum.

Mhim olan; agks, kahkahalann hikim oldugu bir or-
tamda aklina dilgiirecek kadar kalbine ijlemekt.

Beynimin bana hatirlatgs anular ydregimde bir ay: atun
mus gibi agurbic yapmaya baglayinca, derin bir nefes alip
dikkatimi bagka y9ne, Mete"den uzaga cekmeye cahgtum,
Kizlann silrdiirdilgil muhabbete ortak olmay: deneyip, du-
daklanmun kivnlmasina izin verdim.

Ama onu aklimdan gkarmam mimkin olmads. Yoldan
gegen kilgik coculdann kahkahalan bile, anlamsiz bir g
kilde onan ses tonunu hatelamama neden oluyordu. Ony

i fakat ban.
kamatikler yuzunden bankaya gidip sira numarasi alana ve
kadar onu diigiinmiiyor gibi gdriinmeyi

bagardighm: zannediyorum.

“Hayal ¢ok entersan be!” dedi irem durduk yere.

“Nereden gkt gimdi 0?” diye sordum.

“Birkag ay 6ncesine kadar mulluluklan havalara ucuym
dunuz. Bugiin ise pargalanmig, dagalmig hissediy

Verdigi cevap iizerine sessizce bagim sallayarak onay-
larken, “Aslinda hayal o kadar da iiging degil,” dedi Su
“Resim yapmaya benziyor.”

iremvin yasadug kafa kangikhga gozlerine yansidi. “Ne
sil yani?”

Omuzlann silkerek, “Gok fazla benziyor igte,” dedi S
“Sadece kagads yartma veya yanli silme gibi bir sansin yok”
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“Ama btyle bir durumda ertaya giizel bir resim akara-
mayz ki,” diyerek itiraz eltim.

Yarulyorsun, kardegim,” dedi bilgelikle. “Istemeden
bir daire gizdiysen, onu glinege ¢evirebilirsin. istemeden
bir gizik attysan, bunu agaca benzetebilirsin. Sen yeter ki
sanatkar o).”

Sila hafifge onun kafasina vurarak, “Felsefe yaparak bey-
nimi uyusturma, gebertirim” diyerek bir uyanda bulundu.

"Bak loplum iginde bana vurma, bozusuruz,” dedi Su.
Balaslanndan ciddiyeti sahathikla okunuyordu (akat aramuz-
dald iligkinin samimiyeti, onun gergekten bize kizabilece-
gine ihtimal vermemizi engelliyordu.

“Bozugahm,” dedi Sila. “Icabinda mevzuya girmesini
de biliriz.”

Yine ortam: bog bir muhabbet sards. Bu ortam bile beni

eglendicmek igin pek yeterl defildi. Yasananlar hislerime

liyordu ve bunu engell bir yolunu

bulmam en azinden gimdilik pek mitmkitn géritnmUyordu.

Sonunda bankada isimiz bittiginde, kapidan qkar qk-
maz Su'yun telefonu caldi. Arayan Cagatay’di.

"Elendlm kisgilk domuzcufum?” Ona biyle hitap etti-

iz agid: 7ira Cagalay n kil

o benzedii pek

‘Ondan olsa olsa gergedan olur,” diye fisildadi Sila. Su
onun koluna kilgilk bir cimdik atui.

“Merak etme, kirmse sana bbiyle seslendigimi duymads,
yalouzim.” dedi Su_"Sen niye aramghn?” Bir siire beldedik-
ten sonra gz devirdi. “Merak etme Gagalay, barka soyul-
madi.” Gagatay'in cevap vermesine yetecek kadar bir stire
gestikten sonra, “Sensin belalt” dedi. “Farkindaysan tek
bagima oldupum zaman g
olan kim, bir diigiin istersen.”

sorunsuz atlatiyorum. Belah



DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS.

“Gift olarak evrene gnderitmis bir belasiniz siz,” ded:
Irem fisiltyla,

“Neyse, yavru pandam... Kizlann yanindayim, sonra
Konugsuruz,” dedi Su. Telefonu alelacele kapattkian sonra
kahkahalanna engel olamadi. Kahkahalar vilcudunu sardi-
finda, bir yandan gézlerindeki yag silerken, “Kim bilir na-
il utanmstir, geri zeksh,” diye konusmaya ahgh, Ardin-
dan birkag saniye cidditesti. “Arkadaglar, sizce ben kétil bir
insan muyim?”

"Su, sen ashnda ki bir insan degilsin,” dedi Sila. “Cok
kotisin,”

“Bu viizden benimle arkadagsin.”

“Haklsin.”

Sonunda okula dénme vaktimiz geldiginde, “Ben de
eve gideyim artik,” dedi frem. “Annemle konugamadum.”

“Umanm seninki bir stk ¢rkarmaz,” dedi Su.

“Sanmiyorum,” dedi frgm. “Gikarmaz " Ardindan hepi-
mize lek tek sanlip vedalaghkian sonra bana disndit. “Olim
olmadig siirece her sorunun g8ziilmesi miimkiinddr,” dedi.
“Sen gtinliing ferah tut.”

Cevap vermek yerine bagim: onaylar gibi sallayip gil-
limsedim.

Yollanmuz aynldiktan sonra Elif, “lrem’in Giiney Kiz
Lisesi'nden mezun olamamas canim cidden sikayor,” dedi.

“Bog ver” dedi Sila. “O beton yiinuru Gilney Kuz Lic
sesi yapan sey, dostluk. Onemli ofan Iremle arkadaghg-
muz, hang; okulda oldugumuz degil.”

“Kesinlikle dyle,” diyerek katldifwu beliriti Elif. “Sa-
dece... Ne bile; -

Derdini anlatamasa bile onu gercekten iyi anhyordum.
Irem’in Gilney Kiz Lisesi'nde kep atmasiru o kadar gok
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isterdim ki... Ama $ila’nin da dedigi gibi, dneml olan ara-
mizdski bagin kuvvetiydi, hangi binada oldugumuz degil.

Sonunda okula vanp yemek yedikten sonra yatakhanede
toplandik Yatma saatine yakun irem aradh Eiif'i. S6yledigine
gore, ucuza olobis bileti bulmugy, Kuzey erkekleriyle de

Yann birini y ve bilet p bu
sekilde atacaku.
Elif, iremn'le | laterken benim d

oturuyorduk. “Veresiye ekmek sater gibi bilet satryorlar mi2”
diye sordum istemeden. Daha énce otobiisle gehirleraras
yolculuk yapmadigam igin bu konuda fikir sahibi degildim.

“Belki annesi &demigtir,” dedi Elif. Mantkliydi, “Ya da
aywtmugbr.”

“irem niye gelmiyor acaba? Neden birini gonderiyor?”
diye munldand: 5ila kendi kendine. "Umanm annesiyle so-
run yagamarmigtr.”

“Babasi daha dénmedi mi onun?” dedim. “Annesiyle si-
kint yagarsa, onunla konugur.” irem‘in babas: stirekli ola-
ralk igleri nedeniyle seyahat hali i ve irem'le nered
hig gérUsmuyorlards, irervin anlattg kadanyla babas: ilgi-
siz defiil, sadece yogun bir adamds. Babasir sevdigini g8z-
lerinden okumak oldukea kolaydi.

“Ne zaman d8ndii ki2" diye yarutlach Su. Ne yaznk ki ye-
rinde bir yorum yapmush. Bu yorumun iistline sessiz kaldik.
irem ne kadar babasindan gikayelg oimasa da, ben kizyla
yeterince alakadar olan bir baba oldugunu sanmyordurn.

“Bu arada,” dedim. "Ne zaman gidiyoruz lzmir‘e?”

Elif gozlerimin iine bakhiktan sonra dudadannda ya-
vaga bir giiliimseme belirdi. “Yann akgam.”

Sagkunhgan bana vermis oldugu yetkiye dayanarak goz-
Terimi kocaman araladim. Hizh olmarmiz gerektigine karar
verdigimizi biliyordum ama bu kadar hiz... Garip gelmigti
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Irem genehten ueagns olawhyd. Ona ve arkadaglanma
ne hadar nunnettar oldugumun byitk ihtimalle kendim
trle tarkinda deildim.

Grrom Hanum'a ne diyecegiz?” dedi Su. “Oylece qekip

Smmemize izin vereek degil.”

Hakbyvdi. Gizem Hamm antalanmuz sirtimiza alms g-
harken buy gorse. Adios amiges! demezdi bityiik ihtimalle.

Onunla ben honusmam,” dedi Sila ellerini testim olan

suglular gity kaldurarak.

“Tamam.” dedim. “Ben halledecegim bu meseleyi. Kim-
senin honusmasina gerek yok.”

Sagkin gozler hana gevrilirken, “Ne diyeceksin ki?” diye
sondu Elif. “Yani izmir'e gittigini onu delirtmeden ve cina-
vet iglemeye itmeden stylemenin pek fazla bir yolu yok da

“Yaz vize konugmayacagum zaten,” dedim. Kizlar an-
lamarmug gibi bana bakular Su soru sormak igin dudakla-
nru aralamugh ki “Her neyse,” dedim. “Uyuyahm argk”

“Kisaca defolun gidin arnk diyor,” dedi Sila.

~Sonunda beni anlayan biri!”

Verdigim cevap iizerine Su, giilerek kolumu cimdikledi
ve ardindan ters takla atmaya qaligarak yatakian katkb. Ters
bir gekilde lakla atmaya cahginca, sert bir gekilde zeminin
sogukluguyla yiiztesti. Az snce sahil oldugumuz durum, bir
komedi filminden alinmus kigik bir sahne gibiydi. Guldd-
gimiiz duyulmasin diye ellerimizi agzimiza gdtirtip kiz-
larla birkag saniye nefessiz kaldik.

Bagiry yerden kaldirmadan, “Galdilgunizi biliyorum!”
diye bagard: Su. “Ama ayaga kalkhgimda ciddi duruyor-
mus gibi yapin!™

Derin bir nefes aldiktan sonra kalkugiru izledik ve sty-
ledigi gibi, ciddiymig numaras yapbk Egosu tatmin oF
mus bir sekilde bize bakakian sonra durusunu diklegtindi
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ve sanki a2 dnceki Lrajikomik diigligl hig yagamamis gibi
yatagwna dogry ilerleds.

“lyi geceler,” dedi ENif, Su’yun aksine normal biri gibi
yalaklan kalkarken. O gittikien sonra Sila kacamak bir ba-
kg atts bana.

Stz konusu yemek olmadig zamanlarda etkileyici ko-
nugmayr pek bilmem, biliyorsun,” dedi. Sahiden de dyleydi.
Konu yemek olunca iginde uyuyan bir Shakespeare oldu-
gunu digiinebilirdim ama arkadaghk, agk ve aile gibi 8zel
konularda iki climleyi bir araya getiremezdi. “Ama gunu bil
15,” dedi. “Ne olursa olsun, eger baz) duygular gergekse, iki
tarafin da yapt hatalann bir dnemi yoktur. Ciinkii agk,
aamas:z oldugiu kadar bagiglayiadir da. Hem kargindakini
hiirmle cezalandirmak istersin, hem de anne sefkatiyle sanl-

mak... O yizden mullaka affedecektir. Giinkii sen onu za-
manunda affettin.”

Styledigi sy az da olsa rahatlatmugh beni. Belki igimde
agmaya niyelli olan bir umut tohumu oldugundan, belki de
gergekten hakli oldugundands, bilmiyorum, Yizimde bir
gllimseme olusurken bana kocaman sanld: ve ardindan
uyumam icin beni yalniz birakt.

Herkes gittikien sonra igimdeki bogluk daha da biiyiidis
sanki. Insan yalruz kaldigs zaman, korkarak kaghg ne ka-
dar dugtince varsa aniden duruyor ve o ddsncelerin onu
esir almasina izin veriyordu.

Derin bir nefes aldiktan sonra yatagumun yarundaki can-
tamdan bir kalem ve defter qkardim. icimdeki yazara su
an gerqekien ¢ok ihtiyaom vards. {stemeden de olsa tebes-
siim ettim. Benden de ne yazar clurdu(?).

Derin bir nefes daha aldiktan sonsa, patiayan bir volkan
gibi duygulanm kagda ddkmeye bagladim.
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Sevgili Gizem Harm,

Kulaga cok mamtrksiz gelecegini biliyonum ama
bir soru savmai istiyonon.

Stzce agk nedir?

Bu konu hakkemda pek fikir yirlitemezdim ama
Mete ile kargslagtiktan sonra asks dominoya benzet-
meye basladim. Aradan gecen her giln onun hokkwnda
bir gey ogrendim. Zamania, sabrrio tek tek dizdik ilig-
Kimizi ohugturan taglan. Bazen kavga ettik, taglar
zikzak geklinde yertegtirmek zorunda kaldik. Bazen
her sey yolunda githi, taglan dizerken hata yapma.
dik. Ve bugiln...

Kuglik bir darbe, bir tag: diglrdd. O tag ise di-
Jer taglan o kadar bihyilk bir huzla devirdi ki, durdy.
ramadsm. Bu taglann digmesinden daha gok canim:
yakan sey de, ilk tags digiiren darbeyi ouran Kigintn
ta kendisi olmarm.

$u ana kadar yazdklarim Snemsemeyeceksiniz
belki. Gogu insan gibi, gu anda hissettigim seyi ap-
tal, liseli bir ergenin birkag ay sonra giiliip gegecedi
duygular olarak goreceksiniz.

Fakat bu... Bu yagadigim sey cok baska bir sey,
Gizem Hanrm. Bemi alip fzmiv'e gétiiren bu duygu,
Firkag aya bitecek olan ¢ocukga duygular olamaz,

Bana knzmaym... Ben, yiktigsm domine taslanm
eekrar diizenlemeye gidiyorum.

Dafne Cinar

Sonunda adim: yazarak mektubu bitirdim ve kagd
defterden aywnp kaladiktan sonra gantama athim. Gizew
Hanum'in bir egitimi olarak yapmas: gereken sey, kesinlike
velilerimize haber vermek ve bagimuzin olduiga agrimamm
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neden olmakt fakat icimdeli umut dolu his, onun boyle bir
$ey yapmayacagn sbyltyordu.

Bagirmu yashiga koyup gizlerimi kapattm ve her zamanki
gibi uykunun bedenimi ele gegirmesini bekledim, Ancak
saatlerce bir o yana ddnddm, bir bu yana. Ne zaman zih-
nim gercekligi erk edecek olsa, aklmda bir sUrd ddgiince
siralaniyordu.

Acaba Mele simdi ne yapiyordu?

Bana largmn mydi?

© da dziildyor muydu?

Onun da uykulan kagiyor muydu?

Giin iginde silrekli onu arama istegiyle savagmam ge-
rekmisti. Sesini duymak, “Gitmedim,” dememek igin ken-
dimi o kadar zor ki... Telefonda
bir mesele degildi bu. Yiiz yuze, gézyaslanmuznn bedeni-
mizin egemenligini eline aldifs zaman konugulmas gere-
ken bir konuydu. Belki de benimki sagma bir dilglinceydi,
bk de arasam her gey dizzleccht, bilmiyorum.

Tek bildigim sey, yere gakal
safflayan bu duygunun, beni Lzmir'e g8tiirmesine izin ver-
digimdi.

Onunla kargilaghgamda ne tepki #ini diigiind
Beni gBritr ghrmez &nce bir gagkinlik sanp sarmalardi duy-
gulanm, ardindan yitzéinde bir gillimseme olugurdu her-
halde. Hicbir gey konugmaz, sadece sanhrdik. Samidiktan
sonra bana olan 8fkesi aklina gelir, kiiilk kazam azarlar gibi

azarlardi. Ardindan beni anlar, kendini benim yerime ko-
yar, bend bagslards.

Hog, bagrglanacak bir gey de yapmamshm ashinda. Den-
gesi bozulmug bir terazide hangi tarafin agir bashgina ka-
xar vermem istenmigti benden. Annemi dzleyecektim (akat
onu sik sik gorebilme imkarum olacakt, Ben gelemeyecektim
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ama o gelecekti yaruma. Ote yandan arkadaglanm icin by,
bir gansm yoktu. Teknoloji caginda yamyorduk, evet. Sagy
farla yuziinden bir Laraf uykusundan feragat etmek 20Tund,
olsa da, en azndan birbirimizi gérme imkAnumiz olacaky

Oldukea seyrek olsa da buraya gelebilic, arkadaglary,
ve Mete'yi gisrebilirdim.

Ondan ara sira gbrilgme firsatumiz olmasina rngmtnzy,
nima sebebim, onun iyiligini istememdi ashinda. Insan, o,
zamanlannda sevdigi kisilere sanlmak. onlann gézlerindey;
gaven verici histe kaybolup rahatlamak isterdi.

Ote yandan ben gittigimde bbyle bir ganst olmayacaky
Onu yalnz birakacakbm.

Babarma secmem bazi yonlerden mantkl, bazs yénle.
den ise aptalca bir hareketti belki ama karsimdaki aday
benim babamd:. Ne olursa olsun, hatasin anlamug ve bery
geri isteyen bir insan vardi kargimda. Bu insarun babam o
masi, oy i i derecede Y

Ben, herkes gibi babasina gitvenmek isteyen bir kiz o
cuguydum sadece.

Fakal kendimi suglu hissetmeden de yapamiyordun
Gankil Mete bir gekilde yiiritebilecegimizi s8ylemesine w
elinden geleni yapmastna ragmen onu geri itmigtim. Onm
iyiligi igin olsa bile...

Babarmu i tek neden, Men
ve annem degildi. Zihnimde, ben varligin bile fark etme
den peyda olan 0 aamas.z soruydu; Ya tekrar giderse?

Sonunda dayanamayip telefonumu aldim ve hezla yaor
gin merdivenlerine dogru kogtum. Gecenin bir vakt kisr
senin beni gérmemesi igin dualar ediyordum. Giin boyunr

anu aramamak konusunda dayanmama ragmen aniden p#
lamama gagiyordum.
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Hizla yangin merdivenlerine aqlan kapiy acam ve di-
san qkeklan sonra aralik nrakacak gekilde ittim.

Ellerim heyecarun tesiriyle titrerken rehbere girip Mete'yi
bulmakla zorlanmughm. Telefonu kulaguma goturdtkien
sonra derin bir nefes aldim.

Telefonun calma sesi, Mete'nin meggule atmasiyla son
buldu. Gururum aksini yapmam icin ne kadar yalvarsa da
tekrar aradim.

Ama yine meggule ath.

Kalbim sanki cam kinklanyla dolu bir havuza atlmugh.
Kendirmi kunilmug, hatta belki de kaybetris hissediyordum.
Dayanamayp bir mesej attm.

Gonderilen: Sevgilim Kigési

Telefonus Hitfen agar musin? Sadece birkag saniye...

Mesaj yazdiktan yaklagik bir dekika sonra cesaretimi
toplayp yeniden aradim. Ugiincli calistan sonra yine mey-
gule sacafru dilsin0p kapatacakbum ki, bu sefer telefonu
agh. Agmasina agh ama herhangi bir gey sylemedi.

“Merhaba,” dedim bir é¢vap alma umuduyla ama karp-
lagtgam gy koaman bir sessizlik oldu, Derin bir nefes alp
konusmaya devam ettim. “lzmize gitmigsin. Herkes givi iyi
ir latile ihtiyacin var labii. Okul bizi biraz yordu.” Ardin-
«dan bagimi iki yana salladum. “Ne diyorumn ben? Ne kadar
aptalea bir riptir bu! Giin boyu ayakia ¢aligan insanlara ta-
il igin hibir hak verilmezken, sirf masa baginda ders calig-
ugm igin taili hak ettigimi ditgindyorum. Fariunda misin,
en bencil irkan Gyeleriyiz. Eiim alabildigimiz igin gilkret-
memiz gerekecef yerde, sadece kigede oturup gildiyet edi-
yoruz. Okula gitmeyip hayalan mahvolan insanlan kendi-
mize brmek almuyoruz. Kegke o insanlar igin elimizden bir
ey gelse ama korkung bir sistemin egemen oldugu bu du-
zenin kblesiyiz. Sadece kendimiz icin qahigiyor, kendimiz



3 DUSMAN OKULLAR -3 5ON DERS

icin ¢abaliyoruz * Anden sacmaladigamu slddetle fark a
TMEM SUSMAMa neden oldu. Evet, bunlar dinya izerindelg
§tincel ve izilch problemlerdl ama ben bunu konugmak igy
Mete'yi aramanmgtin kil
S6yledigim onca geye ragmen sessiz kalinca, as! kony,
muza dénmek suretiyle tekrar konugmaya bagladim. “Ban,
her ne kadar kizgin olsan da beni anladigaru biliyorum, 4;.
lenden hic bahsetmedin bana. Aranizda sorunlar alduguny
anlamak zor degil. Her ne kadar sorunian olursa olsun, in.
san ailesine nasil yilz gevirir ki?”

Canumu aatan sldariicil sessizlik varhgiu korurken,
kalbimdeki nefes almam dnleyecek agirhigh hissedebiliyor.
dum. Derin bir nefes aldun. “Ben gitmedim, Mete. Gide.
medim. Aile ok 8nemlidir evet ama ailenden daha ok ya.
funda olup, ailen olan insanlardan nasil vazgegebilirsin kiz*

Uzun bir sessizlik oldu. O konugmama konusunda i
rara davrandikga, igimdeki kara bulut da gitgide bityUyondy
Beni bu kadar kolay silip atmig olamazds, olmamaliyd. So
nunda dayanamayp, "Herhangi bir sey siyle,” dedim. “ly;
veya kot Inan bana, bilinmezlik bir insarun caniru net bir
kot@lzkten daha gok acbr.”

“Defne,” dedi birkag saniyenin ardindan. Adimy oman

sanki ilk kez duyuyormug gibi h
dim falat ses onunda farkh bir sey vards. Bu tonda giz-
lenen, wzints degildi sanki, Daha bilyilk, daha kugin bir
seylerdi ve icimden bir ses, bu ses onunun sadece berimk
olan d ki “Bers
vruitma. Clinkt] ben seni asla unutmayacagam.*

Bir pey sdylemek azeve d ;

kot kepat ludaklanmy sralamigtum ki =
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Bu da ne demek oluyordu? Her geye yeniden baglama
imkarumuz varken, beni gecmiginde birakbginu mu iddia
ediyordu?

Kendimi caresiz ve gurursuz hissetmem gbyle dursun,
kalbimin fizerine igneler batbgn hissediyordum.

Derin bir nefes alip merdivenlere oturdum ve higlarkla-
nn bedenimi ele gegirmesine izin verdim. Belld de tam giin
boyuna farkinda olmadan aflamamal igin kendimi tutmus,
gilsli bir kadin oldugumu dilglinilp kendimi kandirmughm.

Ama gimdi gl bir kadin degil, kilglik bir luz qocugu
olmak, aflamak istiyordum.

Simdi ne yapmaltydum? Onun peginden gidecek cesa-
retimin hissediy Ne d zi -
kinda én ufak bir fikrim yektu, Elinde kinlmig kalbim, ez-
digim gururum ve siizillen g
kalmgh sadece.

Y
Yangin merdiveninin kapis: aniden aqidifanda agla-
mammu durduramyordum.

“Defne?”

Elif'in saskinitk dolu sesini duydugum an nasil gériin:
diigiimit merak ettim. Acaba nasil gSriinilyordum da biyle
sagirmig ve endise duymugtu?

Oniimde egilip ne oldugunu anlamaya caligarak bana
bakh.

“Aradim onu,” dedim. “Beni unutmayacagin styledi
ve kapatn. Bu ne demel, Elif? Her seyi bitirdi mi yani?”

“Sakin ol,” dedi sanki her sey kontrol alindayrmig gibi.
“Mete'yi bilmiyor musun, Defne? O aptalca ergen triple-
rinden birindedir yine. Akl yerinde degildir. Zaten bu er-
keklerin akli ne zaman yerinde oldu ki? Higbir zaman zeki,
manukh hareketler gtremedik onlardan. Unutma, erkek-
lerden zekd panitisi beklemek, Adolf Hitlerden Yahuditeri
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sevmesini beldemek gibi bir gey. Bu yllzden onlarin her sdy.
ledigi ve her yaptigan kafana takma. Yoksa ruhunu tesliy
etmen an meselesi olabilir.”

SByledigi sy kafamdaki soru isaretlerini tam olarak yok
etmese de igime su serpmisti. Mete'nin gelgitli ruh halles
ilighkimiz siresince carumu pek stkmazdh. Genelde kendi ken-
dine kilser, kendi kendine bangmak isterdi ve ben de bang.
mak isteyece}i 2amana kadar kitap okur, oyalarur, tartgma-
muz kafama pek takmazdim ama simdi... Derin bir nefey

ahp beynimdeki diginceleri kovmaya caligam.
“Ne olursa olsun umut besle deuuyomm sana,” diye se-
Jerine de etti Elif. Gt il i devam

ediyordu ama artik l’uckm.ldanmm anunn kesmeyi bagar.
mughm. “Ciinkii umut, bir insanun hayata tutunmasrun ne-
deni oldugu gibi, ayru zamanda insar ugurumun kenanna
stnikleyen bir aractir da, Olmayacak insanlara kargt umul
beslemek sadece zarar verir. Umudunu yitirme ama yok-
lugunu kabullenmen gerektigini hissediyorsan, kabullen.”

Syledigi her stizde, her harfine kadar hakiiyd. Eger
Mete olmazsa hayatim anlamum yitirmeyecekdi. Biz insan-
lar ne kadar inldr etsek de, birinin yoklugu bizde ne ka-
dar yara agsa da, bir gekilde yolumuza devam edecek ka-
dar gigtiydik.

Hayat ne kadar da garipti! Bir zamanlar her geyinizi an-
latbgnz, yanunda gocuk oldugunuz, sesiyle kalbinizin rit-
‘mini degigtiren insan, bugtin size sokakiaki bir yabanaidan
daha yabana il Sanki birlikte o kahkah ak
memigsinz, sabaha kadar telefonda konusmamugsiniz, ya:
nunda huzuru hig tatmamgsiuz gibi.

Sanki hi¢ taruismamugsiruz gibi.
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Yanaklanmi sillp bir kez daha derin refes aldim ve gz
yaglarums tamamen durd urmay: bagardim. Sakin olmali ve
siikfinetimi korumaliydim.

*En iyisi ne yapalm, biliyor musun? dedi EIf. “Gidelim
|zmis’e, bakahm bu aptahin derdi neymip. Baktin olruyor
gibi, en kotd thtimalle tatil yapanz.” Manbgrun igleyig bi-
¢imi yiiziimde bir lebesstimiin olusmasina neden olmugtu,
“Heh, gbyle! Gill isle biraz.” Ardindan sumsiiu sanlds. “Ne
olurea olsun ben yamindayum, biz yarundayiz "

Suikiir ki biliyordum. §ilkiir ki her ddgtigumde elini
uzalacak dostlanm vardi.

L

Algep ve yelkovan, kovalamaca misall birbirlerini ta-
kip ederken igi abartmus, saatin epey ilerlemesine neden
olmuglardi. Mete Kordon'da oturuyor, dylece denizi izli-
yordu. Karanhiga biirinmas denizi izlemeye gelirken ici-
nin huzurla dolacafru dilglinmiist fakat gu an iyice kas-
vete gimilImigtl.

Defne'nin onu terk etmesinin izerine sirt Gantasina ge-
rekdi olan esyalanm knymus, ani bir hareketle Lzmir‘e, aile-
sinin yanmna gelmigt. Ertesi gin, sabah erkenden okul mil-
dtrd Selim Bey'i aramug ve ailevi bir problem yiziinden
aniden yola glkumas gerektigini stylemisti. Okulun kapan-
masina az bir stire kaldift igin Selim Bey bir gey dememigti,

Lzmir'e gitmenin ona iyi gelecefini dligiinen Mete, by
sehirde i f
reden bilebilirdi ki?

bagina y ne-

Kime gilvenecekti ark? Once Defne, sonra... Herkes bir
bir hayatindan qilup gidiyor, onu terk ediyordu. O hep ge-
ride kahyordu. Daha ne kadar terk edilecelcti?
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D i arsmnda 2l sesi
ona ankden kendine getirdi. Gézlerin, saatlerdir ayirma.
difft denizden geldp, aebinden qkardigs telefona sabitled]

Efulim aroyor_

Arayan kigi Defne’ydi. Onu bu gekilde kaydettigi za.
man gézlerinde beliren hafif parlamay: hatirlads. Defne by
kelimenin ‘scogilim, canim, yérim’ anlamma geld.gm- bili-
yordu, Bu ant bir
neden oldu.

Sadece gillimsemesini ditgilnerek rahatladigs birini unut.
mas) miimkiin miydii?

Telefon birkag kez caldiktan sonra meggule ath. Onunla
deli gibi konugmak istiyordu ancak iginde bulundugu du-
Tumun karmagikhiginda kaybolmusken bir bilmeceye daha
hazr degildi.

Telefon tekrar caldiginda eli bu sefer yesil tuga gitti ama
parmaklannun o tusa dokunmasina birkag saniye kala bir
ey onu durdurdu.

Bu, korkuydu. Kinlmaktan, miimkiinmilg gibi daha fazla
pargalanmaktan korkmakh bu.

Istelderini yok sayip tekrar kapatt telefonu.

Fakat kapatir kapatmaz pisman oldu. Her ne Kadar
Defne'ye kurgin olsa da, sesini duymak istedigini kendisin-
den saklayamuyordu. Onu bir yerde anliyordu ama beKle-
yecegini ebylemesine ragmen terk edilmek... Ustelik ayn-
hiklanrun (izerine 8grendigi seyler.. Mantkl: diigiinmesini

ve mantkh karar vermesini engelliyordu.
Yerd bir arama gelecegtini dlglinilyor, daha dogrusu buna
inanmak istiyordu. Ancak bunun yerine bir mesaj geldi:
Gmderen: Efulim
Telefonu 10tfen agar msin? Sadece birkag saniye...
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Mete tam clarak bunu istiyordu. Defne’nin sesini duy-
mak, iyi olup olmadigaindan emin olmak... Belki daha faz-
last... ligkileri hakkinda konugmak...

Telefon yaldagik bir dakika sonra tekrar galdi. Mete bir-
Kag saniye kendisine stire verdi. Kalbi heyecandan deli gibi

Sanki ilk kez. Sonunda derin bir
nefes ahp telefonu agh.

"Merhaba.”

Mete dudaklannu aralayip kargilik verecekti ki, bogazina
oturan yumru onu susturdu. Konugmal miydi? Defne de
onu terk etmemis miydi?

Defne birkag saniye sonra konugmaya devam etti. “lzmir’e
gitmigsin. Herkes gibi iyi bir latile intiyacin var tabii. Okul
bizi biraz yordu.” Ardindan kisa bir sessizlik olugtu. Mete
o sirada, |zmir‘e geldiginden nereden haberdar oldugunu
merak ediyordu. “Ne diyorurn ben? Ne kadar aptalca bir
triptic bu! Giin boyu ayakta galigan insanlara latil icin hig-
bir hak verilmezken, sirf masa baginda ders alighgim igin
tatili hak ettigimi diigiiniiyorum. Farkinda misin, en ben-
cil irkan iiyeleriyiz.”

Defne konusmaya devam ederken, Mele dudaklannda
bir ' i. Defne ne zaman
ciddi bir konugma yapmaya galigsa konuyu saptinr, alaka-
1z yerlere gekerdi ve bu, garip bir gekilde Mele'nin en ho-
guna giden &zelliklerindendi

“Egitim alabildigimiz ici i yerde,
sadece kidgede oturup sikdyel ediyoruz,” diye konugmayr
silrdilrdd Defne. “Okula gitmeyip hayallan mahvolan in-
sanlan kendimize dmek almuyaruz. Kegke o insanlar igin
elimizden bir sey gelse ama korkung bir sistemin egemnen
oldugu bu dizenin kilesiyiz. Sadece kendimiz igin qaligi-
yor, kendimiz igin qabaliyoruz, *
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Ardindan Defne'nin Susmasiyla, Mete’nin ylztinde oly.
$an tebessiim solmaya baglad. Onun daha fazla konugma.
stru istiyordu. Sabaha kadar konugabilirdi. Sabaha kade;
sagha seyler sdyleyebilirdi. Ona piramillerin yapumu hak.
kanda bile fikirlerini sunabilirdi.

Lutfen susma, dedi Mete icinden. Sesini duymaya ihtiye.
a1 var, sanz qok ihtiyacm var.

“Bana her ne kadar kizgin olsan da beni anladsgaru bili
yorum,” dedi Defne sonunda. Sesi az 8nceki gibi dikeli de-
¢il, daha sakin ve kontrollil layordu. “Ailenden hig bah-
setmedin bana. Araruzda sorunlar oldugunu antamak zor
degil. Her ne kadar sorunlan olursa olsun, lnsen ailesine
nas yilz ¢evirir ki?”

Dilnya onun gézinde bulaniklagirken baguu dne efdi
Bir seyler stylemesi gerektigini biliyordu. Onu ne kadar
ok severse sevsin artk enunla konugamayacagaru séyle
mesi gerekiyordu. Fakat duygulan o kadar kangikt ki, s&
dece sessiz kalmak gellyordu elinden. Su an Defne’nin deli
gibi iizildigind tahmin ediyordu ve onu tizmek canir ol-
duke sobyordu.

Ama onun cany, Deineninkinden daha gok yaruyordu,

“Ben gitmedim, Mete,” dedi. Mete bapndan agag Kaynar
sulann dBkdidiigind hissetti. Yagadigi gok o kadar kuvvet-
liydi ki, gzlerini kocaman agmasina sebep oldu. Dudaklan
bir kez daha aralandi fakat Defnenin sézlerine devam et
mesi igin beklemeyi tercih etti. “Gidemedim, Aile gok Snem-
lidit evet ama ajlenden daha gok yarunda olup, ailen olan
insanlardan nasil vazgegebilirsin ki?*

Mete buna ne diyecegini bilemed;. Ona tekrar giivene-
bilir miydi? Bu sehirde egrendi her seyi geride buralap,
tekrar Jstanbul'a danebilir miydi? Defne’ye si§up, her seyi
unutabilir miydi?
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Hayir, o babass gibi slmayacakt. Onunla ayru kaderi
paylagmayacakti.

“Herhangi bir gey siyle,” dedi Defne. “lyi veya kit
Inan bana, bilinmezlik bir insanun canun net bir ketilik-
ten daha gok acibr.”

Mete, Defne’nin ne dermel istedigini ok iyi anliyerdu.
Defne, egier artik onu islemiyorsa bunu dilrilsige sifyleme-
sini bekliyordu ve hakliyd:. Ama Mete hentz buna hazir
degildi. Hissetmediklerini stylemek Mete’nin igi degildi ki.

“Defne,” dedi birka¢ saniye sonra. Sesini yagadi1 duy-
gulardan olabildigince anndirmaya calismugh ama ne kadar
‘pasanh oldugu 1arbgihrd:. “Beni unutma. Cink( ben seni
asla unutmayacagim.”

Sbzlerini bitirdikien sonra bir sey sbylemeden telefonu
kapatt. Ciink{l konusmaya devam ederse, Defne’ye olan
agluna yenik digecek ve belki kendisini bekleyen hayal k-
nkligina kogacakt.

Haywr, Mete aa i. Defne ile
dogru olan: yapmish.

Oyleyse neden bu kadar yikalmmigh?

Mele'nin hissettig mutsuzluk somutlagtp, bir damia g8z-
yag: olarak si2(ildd yanagindan. Defne’yi 8zleyecekti. Co-
cuksu gitlitgindi, sirf ilitaz etmek icin her seye itiraz edigini
ve hatta sahte hesaplardan ona mesaj atp. cevap vermeme-
sine ragmen “Neden engellemedin?” diye sadist¢e kavga
etme gabasini bile 8zleyecekti.

Géztinden bir damla daha g8zyag firar etti.

Giglik olmarun gbzyagh sahip gt
inanirdh. Sadece kendi iin degil, herkes igin aymu kanaate
sahipti.

Bunun ne kadar aptalca bir dilgiince cldugunu o an
fark etti.
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Bagiru 6ne efip kendisini gézyaslanm teslim. edetke,

aklindan tek bir ciimle geqi)'“d_“'
“Simdi giighi bir adam degil
olup aglamak istiyorum.”

kiglik bir erkek socup,






Enesi giin bagimda muhtegem bir agnyla uyandim. Diin
gece doktigiim gézyaglan sabah bana bag agnsi olarak
geri dénmiigtii. Bu yiizden uyarur uyanmaz yataktan kalk-
mak yerine yaklagik yirmi dakika boyunca agrinin son bul-
masiru bekledim. Sonunda kalkacak duruma geldigimde,
diglerimi firaladiktan sonra kizlarla kahvaltya indik.

Elif’in syledigine gore, irem sabah birisi aracthgyla bi-
let paralannu almugh. Bu durumu garip kargilamighk, glinkii
frem'in bizi géirmek icin yoktan nedenler var ettigini biliyor-
duk. Ayagina gelen bu firsati geri tepmesi ilgingti.

Ama bu konuyu uzun siire kafamiza takmadik. Neti-
cede frem de bizimle gelecekt, iyiydi ve énemli olan buydu.

“Umarim bir sorun yagamarmugtr,” dedi Su. San sagla-
niru atkuyrugu yaprush. Sol kulak memesinden baglay1p ke-
mik Gstiinden ilerleyen fakat genesine ulagmadan yanagimn
ortalarina dogru uzanan yara izini artik kapatmak igin ¢a-
balarmmuyordu. Hem onu tehlikeli ve gekici gésterdigini bile
séylemigti. Gergekten hissettiginin ne oldugunu asla bile-
meyecek olsam da, bir gekilde giiliimsedigini gormek ho-
suma gidiyordu,

Elif kendinden emin bir ses tonuyla “irem aramuzdaki
en digli kiz,” dedi. S6yledigi seyin dogrulugu su gotirmez
bir gergekti fakat bunu bizi mi, yoksa kendisini rahatlatmak
igin mi sdylemigti, bilemiyordum.

“Hayatlaruruzdan sorun hig eksik olmuyor,” dedim. “Sa-
runm lanetlendik.”
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Sila aniden bir gey h.nrlum gibi bakislanm nbagm.
dan kaldinp gazleri i. “Defrve, %en gitmed
kaydiru aldwmadin, degil mi>”

Bu nereden aklina gelmisti bilmiyordum ama “Hayx~
dedim. “Okulun bltmesine sadece giinler kala bunu yap-
mam biraz slanak digp.”

Dawumhd.gmn gmmglbfmg.yukmsnum Sanki

da, laf olsun diy ug

Titreyen l!lefumnn. masadaki Hm d.l.kkatlen ekene ke
dar sessizligimlzi koruduk.

“trem mi?” dedi Elif. Cevabumin olumlu olmas; igin ba-
Jalanyla yalvanyordu ama bagimu iki yana salladim.

“Uzgtiniim... Mesaj Getin'den.”

Getin'in mesajina bakmadan dnce Elif'in anlayisla salla.
nan basuu gérditm. Bu huyumuzdan ne zaman vazgegece.
gimizi dQsiniiyordum. Fazla pinpirikliydik. Ustelik sankj
hepimiz ayra genleri taiyormusuz gibi, aym gekilde endic
gemizi diga yansityordulc But konu biraz rahatsiz edici olsa
da, bana bir gey olmas durumunda endigelenecek insanla.
rm oldugunu bilmek beni mutlu ediyordu.

Getin'in mesajiru agam.

Gonderen: Getin

Nasilsin, acilanin kadnt?

Sanki gorebilecekmip gibi gézlerimi devirdikten sonra
vap yazmaya koyuldum. Cetin yiiz yilzeyken ne kadar
sinir bozucuysa, sanal diinyada da bir o kadar sinir bozuc
Jlabiliyordu.

Gonderilen: Cetin

Ha ha! Ne var?

Cevabn qok gecikmed;.

Gonderen: Cetin

Sadece Izmir e ne zaman gidecegini soracaktim.
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Ardindan onunla hizla mesajlaghm. Bu gece yansi yola

qkecaginuzy, hangi firmayla yolculuk yapacagimiz ve oto-
‘hangi stsyledim. O da

garzjda olacagin, gn icinde planda bir degigiklik olursa
mullaka ona haber vermem gerekligini séyledi. Beni karg-
lama inceligini gdslermesi hoguma gitmist.. Babamla gitme
karanm aldigimda Getin’le sadece lelelonda konugarak ve-
dal onu neyse ki incilmemisti, Bu kadar k
icinde bir kalp kinklig daha hic iyi olmazd,

Su igerideki sessizlik bulutunu “Kizlart” diyerek dagata,
“Anlacitam kadanyla hepimizin morali olduksa bozuk.”

“Buralarda harcaniyorsun.”

Sila'run sesindekd alay: hissetmek igin onu uzun siire la-
numaya ihtiyag yoktu. Ne var ki Su, sadece lers sayilacak
bir baksg atmakla yetindi.

“Aslinda benim aklimda bit fikir var” G8zlerinden ge-
6ip giden panlh, adeta banndirdify geytani fikirleri hayla-
nyordu.

“Ne?” dedi $ila. Sesi bu sefer alaydan ¢ok uzakb. Su he-
pimizi oldugu gibi onu da yakalamay bagarmugh.

“Once irem’e haber vermeliyiz,” dedi Su telefonunu
eline alirken.

“Gey...” diyerek laf daldim, Sormak istedif5im geyi sor-
malt miydim, emin olamiyordum. “Bu bakiglann beni bi-
raz {rkiittii. Acaba aklindan gegen yeyde, birisi zarar gi-
recek mi?’

Oyle bir kulurdad ki, kime ne yapmayt planhyorsa onun
yerinde olmadifm igin defalarca sikrettim.

L

Irem Dogan...
Sabalun erken saatleriydi.

Gece annemle yasadigim hararedli tarisma yilztnden
en fazla birkag sanl uyuyabilmis, kalkar katmaz da kendimi
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disanya atrrughm. Kafam gok doluydu. Bir seylerle meggy
olmarun zihnimi dinlendirecegini sanrmishm ama elde et
Bim sonug bilyiik bir hayal kankhgryd.

Kalbim g8gGs kafesimi delene, aldigm nefes bogiazm,
tmalayincya dek kastum, Sonunda bir banka oturdugumd,
gezegendeki hiim oksijeni tiketecek kadar huizh soluyordum,

Annemle Gyle cok kavga etmigtik ki sayisuru bile hahy.
lamuyordurn, Defalarca birbirimizi kuracak seyler sy lemis
tik. Onu sevmedigimi higbir zaman iddia etmedim —ya da
samimi olarak etmedim- giinkil yanymda olmasa da orads
bir yerde var oldugunu bilmek anfamsiz bir huzur veri.
yordu ve bu durumun bilincindeydim.

Fakat diin gece dierlerinden cok daha farkliyd1.

Yine igneleyici imalanmla her geyi baglaten ben olmug
tum. Bana, hayahm boyunca ilerleyecegim yolu zorla ¢izdir.
mesin Q, h len birkag
giine unutacagimi saniyorcdu ama ben hic dyle diigiinmiyor-
dum. Meselenin digandan sadece okul degigtirmeklen du-
yulan basit bir ilzilnti gibi gdrinmesi umurumda degildi

O farkana varmamakia ne kadar israra oisa da, ben ai-
lemden kopanlmistm, yalnizhga mahktm edilmigtim.

Yemiden.

Imalaruma elbette cevapsiz kalmayip karsihik verdi. So-
nunds tansiyon Syle bir yilkseldi ki, bir yerden sonra stzle-
rimizi sadece birbirimizin carun! yakmak igin 8zellikle seg-
tigfimizi anladim. Ona, sadece kendi istedikleri olsun diye
insanlann hayatim mahveden dominant bir manyak oldu-
gunu sbyledim. Bunu sdylerken hedefledigim sey onun ca-

runu yakmak degildi. Bunlar bana yasatgs hisler, bende bi-
rakbg izlenim ve asla kacamayacagi gerpeklerdi.

Gok iyi gidiyordum, gergekten. lik raundu bu s8zle ka-

zandigami rahathila syleyebilirdim fakat o, “Igte seni bu
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ylizden o okula génderdim!” diye haykurds. “Senden kur-
tulmak igint™
Elbette ondan sevgi sézcikderi, masum sanlmalar bek-

lemiyordum ama beni bir géplen farksiz grdUginG bu ka-
dar net bir dobralikla sBylemesi camumy actmish.

K icin kendime birk

‘habrhiyorum, Savag oyurdannda “Defeat!” diye haykuran ka-
darun sesi beynimin icinde @nliyordu.

Bir an gozlerinde pismanlik dolaghgiru goriir gibi oldum
ama hemen ardindan ifadesizce suratma bakmay sirdtrdd.
Iste bu oydu. Kendi cocuguna bile asla boyun egmezdi.

“Madem benden bu kadar nefret ediyordun, neden beni
zorla buraya getirdin?” Dudaklan araland: ama konugma-
sina firsat fanimadan devam ettim. “Ah, sen sadece dene-
digini babama kanitlamak istiyorsun, degil mi? Bu, asiinda
ona yapujtin basit bir jestten ibaret. Her gey senin géziinde
bu kadar bagit.” Bagimu iki yana salladim. “Uzgitniim ama
babam u andan ilibaren asla seni sevdigimi benim dudak-
lanmdan duymayacak. Neden, biliyor musun?” Elbetle ce-
vap vermesini belklemedigim igin devam ettim. “Yalan sby-
lemek Kigatimde yok.”

Ve igte © zaman, tam olarak parga parca olmuslugu gdz-
lerinde gtrdiim. Bunun beni tatmin etmesi ve igimden za-
fer naralan atmama neden olmas: gerekirdi ama tarif ede-
medigim bir boglugun iginde stizbliiyordum.

Yine de akiimdan Viclory! diye gexirdim.

“§imdi izin verirsen, valizimi hazirlamam gerekiyor.
Yann [zmir‘e gidiyorum, biliyorsun.” Tam salondan qka-
eaktim 1, bir gilg beni durdurdu. Derin bir nefes aldim ve
arkamu d¥ndiim. “Bilet igini hallettifin igin legeldisrier. O
konuda sttylemem gereken birkag gey var. Solérden yann
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en santte bizimklerin okuluna gitmesini ve dcretler al.
12511 fica ettim. Sen uyanmadan calisma odana biralkany
lurura.”
“Bana higbir gey borglu degilsin.” Gézlerindeki dehget
@ gaslaniigy et olarak gorebiliyordum. Sanki bu duruma
wasil geldifimizi sorguluyor gibiydi.
“Kegke bunu séylemeden dnce nasl bir seviyeye geldi-
£ini gorebilseydin.” Ardindan odamun younu tuttum,
Sirmdiyse, kafam dagatmak igin qktgam kosu sirasinda
sadece yagananlan digingyordum. Birbirimize o kadar
ki, bir daha sanki mucize-

den ibaretti.

Ayaga kalkngamda, arkamdak bir erkek sesinin, “irem?”
diye adum telaffuz ettigini duydum. Dondugiimde Yigit
tim sevecenligiyle bana balayordu.

Yeni okulumda edindigim tek arkadasumun kumral sag-
fan terden sinlsiklam olmus, aluna dismiigtii. Uzerinde
spor bir sort ve ona biraz bol gelen bir tigrt vards. Kahve-
rengi gbzleri sanki beni gdrdigiine sevinmis gibi sevecen-
ke parliyordu.

“Giinaydin,” dedi yanuma dogru kogarken.

“Giinaydin.”

ikimiz de olabildigince yavag bir sekilde kogmay: siir-
liirlicken, “Buralanda m: oturuyorsun?” diye sordu.

inan bana, del gibi aksini isterdion.

“Evel,” dedim, “Sen?”

Soruma olumlu yarut verdigi sonucuna ulasmarn sagla-
ak birkag munthl ses pkardiktan sonra, "Diin okulda seni
remedim,” dedi. Styledgi sey daha gok bir soru gibiydi.

“Evet,” dedim tekrar. “Birkag mantiksiz ey yagadik “
lindan derin bir iefes aldn. “Ashnda son zamanlarda
Mifuruz her gey sacmabikian ibaret.”
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Bagiru anladsni glisterir gibi sallads. “Sormak isterdim
=ma tzerine gelmek istemiyorum.”

Gi i nasil bir ifade oldug: i ama
=aladighm kadanyla, hen(iz yeni lanigtgim birisini bile y&n-
mndirebilecek kadar biklunlik saqiyor olmahydilar,

“Bugin okula gelecek misin pekiz”

L1k dersin baglamasina hala saaller vardi. Bagum olum-
mz anlamda iki yana salladun, Olabildigince az konugmak
iyordum, ¢llnkil konugmak daha ¢ok efor sarf etmeme ne-
=n eluyor ve hizim etkikiyordu. Ancak Yigitin biyle bir
=runu yok gibiydi. Sanki gevezeligi her sekilde konugma-
—a olanak saglayan ézel bir giicd haline gelmigti.

“Bu gece lzmir’e gidiyorum,” dedim, “Son hazirlikla-
—Tu yapsam iyi olacak.”

Onu gagirimug gibiydim. “Her gey yolunda mi?”

“Oyle olacagun umuyorum.”

*“Anladun.” Fakat bakuslan \am aksini sdyldyordu, “Yar-
—m edebilecegim bir ey var mu? Nerede kalacaksiniz me-
Ja?”

“Ashinda o isi heniiz halletmedim,” dedim. Bora'nin kiz
_rdeginin Lemir* de okudugunu biliyordum fakat kiz su an
—kara'da, ailesinin yarundaydi. Hem zaten bildifim kada-
—la kiz igin ev tutulmarmigl, yurila kahyordu.

“Yazlan qok sik sehir degistiririm,” dedi. “Lzmir’e de git-
Emgtim bir keresinde. Orada kaldigim otel oldukea iyiydi.
—ni... Pek liks sayilmaz ama yataklan rahath ve banyolan
—lukga Lemizdi. Fiyatlan da olduk¢a uygun. Eve gidince

—_Iru sana mesaj alanm.”

*Tegekkiirler,” dedim. Normal, bilinen irem her geyi
min gece hallederdi. En az beg otelden olugan bir liste ha-
—lar, olelde kalan misafirlerin yorumlann okur, ardindan
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h-smdeki Otellerin hepsini arar, resepmiyondaki o gananz k.
§iyi terletecek milyon tane soru somnde

Fakat son zamanarda stime yapuan blr Fltursuzluy,
vardh. Her geyi kontrol etmeye calismakian, kendimi hirps.
lamaktan y Ustelik ne kadar aba.
layayum, istedigim seyi asla elde edemiyordum.

Ve artk erkalmughm.

$imdiyse Yigirin bu sorunu benim aduma halletmesing
miltegekkirdim.

Parkia biraz daha spor yapmay stirdiirdiikten sonm
eve gittim. Gider gitmez ilk isim sofortl bulmak oldu, On.
dan rica ettigim gibi ikd okula da ugrayip bilet paralann
almmugty, Bir zarf iginde bana uzatrken tekrar tekrar tegek-
kilr ettim. Normalde kendim gidebilirdim fakat diin yaga-

sonra gurmek L i .
Elbette tim bunlar annemle olan larigmamuzin fakurasin
anlara kestigim anfamuna gelmiyordu. Onlann kargisina by
pekilde yipranmsy pkmak istemiyordum. Kendimi toparla-
mak ve her zamanki ruh halime biinind(kten sonra, onla-
1 tayudsgs Irem olarak yanlarina gitmenin daha dogru ol-
Suguru digintGyordum.

Egger bizim bazlardan biri bu halimi gérseydi temiz bir
leyek yerdim diye diigfinmeden edemedim. Ciinkii en nef-
A ettigimiz gey, birimizin duygulanru saklayan bir maske
lkanasyyd. insan yeterince yorgun oldugunda, bir de his-
ini sakiayan bir maskeyi tamyamiyordu.

Zarfi 83z verdigim gibi annemin caligma masastna b
khum. Heniiz uyuyor oldupuny ahmin ediyordurn fakat
‘den erken aynlmug da olabilirdi. Hizla odama ckbam,
lan agtm, ardindan banyoya gidip dzerimdeki ter ko-
mu\dunkuﬂu.lmakicinkendimiso@kmyun altina at-
" Qitiunda yeniden dogmus gibiydim,
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“Tekrar odama gittigimde, loplanimug yatagima birakilan
zarh fark ettim, Yatagin tam orlesina ézenle birakilmgh.
Zath achktan sonra iginden ikan paralara hayretle bak-
tim ve sagkinhgin tesiriyle dudaklanm araladim. Bunlar
buraya nasil gelmisti? Bu zarfi buraya kim biralarugt? Zar-
fin igini biraz daha kurcaladiklan sonra, icinden qlan kare
seklindeki mavi kigads aldim.

Merhaba..,
Izmir igin harglik i i
fakat tedbir ight bu zarfi da yantna alman istiyorum,
Umanm kirdigrm kalbini arkadagiarnia yapaca-
#m tatil toparlar. Eglenmene bak ve bizi olabildigince

akiina az getir, olur mu? Kendini daha fazla iizme. O
igi samirm yeterince iyi yaptim.

Bema

Higlura higlura aglamaya bagladim. Sadece basit bir
kagida karalanms birkag kelimenin bende yaratug bu et-
kiyi anlamlandiraruyordurm.

Annem bana not birakhiina gére cokian evden gitmis
olmaliyds. Belki de aksam eve gelmeyecekH, ki onu biraz ta-
myorsam bu oldukga kuvvetli bir ihtimaldi. Yani 8ntimiiz-
deki on glin boyunca oha sdyleyecefim son sey, onu sev-
medigim olacakhi.

Elime gecirdigim bir not kigidina birkag gey yazmaya
koyuldum. Senunda isim bittiginde ben de bu notu onun
masasina zarfin igine hk Uglindii
bir gey beni durdurdu.

Defne'yi eleglirdigim tel bir konu vardy. Babasi da olsa,
onu terk eden bir adam affedecek kadar merhamet sahibi
olmasi. Isin sonunda onunla gitmekten vazgeqmis olsa bile,

ama
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bu onun sahip oldugu merhametin aptaluk dizeyine ulgy.
t gercegini degistirmiyordu. Elbette insan kendi ailesing
karg1 higbir zaman tam anlamvyla objektf olamazdy fakat,

Birisi kalbinizi kunip sizi pargaladiy
mak igin ne gibi bir sebebi olabilir?

Kégidi burugturup masanun iizerine athm ve héla hav.
luyla sanli olan bedenimi yataga biraktim.

Su beni taciz boyutuna ulagana kadar defalarca arayin-
caya dek agladun.

bunu tek







44 Qlonunda!” dedi Su. Bir eliyle telefonu tutarken diger eli-
nin bagparmaguny kemiriyordu. “Eger biraz daha gecir-
seydin, gocugy ismi k da fikrine d "

Su ve abartshy yakanglar...

“Bugiin gérilgliyonz,” dedi Su, Irem’in ne derece milsait
oldugunu sorgulama ihtiyaa bile duymadan. “Hemen ha-
zirlan ve buraya gel"” lrem'in cevap vermesine yetecek bir
siire kadar bekledikten sonra, “ltiraz i iy " dedi.
“Hem acil bir gy olmasa bdyle apar (opar qaginr miyim?”

Sila dudaklanum oynatarak konugtu, “Elbette caganrsin,”

Su ona dil akardi. Ardindan yaklagik bir dakika daha
konugtuktan sonra telefonu kapath. Su‘yun aklindaki fikri
hala bilmiyordum ve bu her gegen saniye merak duygu-
mun katlanarak artmasina neden oluyordu.

“Akhindan ne gegiyor?” dedi Elif.

Falal Su, otobilse binene kadar bu konu hakkinda ko-
nugmama karanm siirdiirdii.

“Artik konusmaya baglayabilir misin?” dedi irem. Kiz-
larla mantiksiz paranoyamizdan sonra onu her zamanki
gibi gdrmek oldukga rahatlamamu saglamigt. Yarimak her
zaman mulsuz etmiyordu. “Telefonda da hicbir sey aqikla-
madin zaten.”

Otobiis bklim tklim degildi ancak oturacak yer olmadig
igin ayakta gitmek zorunda kalmustik. Uslelik birkag kiginin
deodorant kullanmay: ihmal ettigi ok fazla belli oluyordu.
Aqkgast nefesimi tutarak hayahumu ne kadar siire idame e-
tirebilecegimi dilstinmedim desem yalan olurdu,
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Su, sonunda derin bir nefes aldi ve dudaklanm wird,,
Gézlerinde masum bir kazn ialbsindan gok filmlerdeki kotg
karakterlerin zalimligini iepyordu, “Kdbra,” dedi. “Bu isim
Defne dianda herhangi bininize bir ey anumsatyor mu?”

Merakla kizlara baktim. Digerleri benden daha 8nce (.
rugtiklan igin, dogal olarak birbirleri hakkuinda daha gok
fikre sahiplerdi.

“Eski komgunuz mu?” diye bir tahmin yiirtittdl Irem.

Su orta parmagayla bagparmagant havada gikdattr, “Ta
kendisi!”™

Etif merakh bakuslarla, “Ne olmug ona?” diye sordu,

“Ben gocukken sirekli benimle ugragirds.” Su bir anda
gesmige drmis, bir nostalji rizgdnna kapilmust: sanki, “ilk
kez regl oldugumda bana ne demisti biliyor musunuz? Ai-
lembe " Bu kesinlikle ilceydj, ¢linkii
‘kan birgok insan firkitirdii. Elbette reg! apayn bir konuydu
ama henilz ergenlife yeni adim atmug kiigiik bir kiz gocu.
guysamz ve bagiruza ilk kez boyle bir sey geliyorsa, durum
oldukea farklydi.

“Senin igin kot oldugunu biliyorum,” dedi Sila, “Ama
aradan bu kadar y1l gegtikten sonra bile nefretini stabil tu-
tabilmen beni dirkitl.”

“Bak, o kadin siirekli oyuncak bebeklerimin sagiru ke-
ser, benimle dalga gegerdi. Bazen mahalledeki ¢ocuklan
beni gyunlanna almamalan igin tehdil ederdi. Bir keresinde
bana tokat atmigh. Bunu neden yaptigiru hig bilmezdim.”

“Bunu itk kez s8yliiyorsun,” dedf Elif. “Neden higbir
62y yapmadin?*

Swyun yiizlinde geytani sayilabilecek bir giiliimseme
belirdi. “Annem tabiri caizse agzina sigh.” Annesinin de ki-
zindan farksiz oldugunu biliyorduk. Muhtemelen onu bir

giizel benzetmigti.
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“Pel, bu bilgilerle ne yapacagz?* Asil merak ettigim
konuyu Irem dillendirds,

“Eski bir arkadagimla konugtum. Mahalleye geri dénms.”

“Yani?”

Su, sanki diinyarun dikdSrigen sldugunu iddia etmis
gibi Irem’e bakts. “Bana mu 8yle geliyor, yoksa sén formun-
dan diighin mi2”

“Aklindaki ne?” dedim.

Ladvert-pembe sirt gantasim gésterirken seytanca sinth.
“Yumuriadan nefret eder ve ona bir stirpriz hazirladim.”

ENif yiksek sesle kahkaha ath.

.

Hep birlikie olobilsten indik ve Kilbra denen kadmun
oturdugu eve dogru ilerledik. $u’yun aklinda ne olduguyla
ilgili en ufak bir fikrim yoktu fakat kendinden o kadar emin
yuriyordu ki, neredeyse bela arayan bir avug ergen oldu-
gumuzu unutacakhm.

Sonunda iki kally, dig yapisindald yipranmalardan eski
oldugu anlagilan turkuaz bir evin éniinde durdu. “Iste bu-
rasy” dedi. Ardindan gbzlerini evin her bir detayinda gez-
dirdi. “Zaman gergekten de ne kadar cabuk gegiveriyormus.”

One efilip kapiyt birkag kez tiklath. Tam evde kimse-
nin olmadsgm digiinecektim ki, igeriden ayak sesleri egli-
ginde “Geldim!” diye bir ses duyuldu.

Kapiyr agan kadin siyah saglanm topuz yapmugh. Yir-
mili i

i yemek le-
Keleriyle dolu mulfak 8nliiginden, mutfakta yogun bir sa-
vag verdigini anladim.

“Nasilsin?” dedi Su kocaman bir sinbgla. Normal bir in-
san bu giliimsemeyle kargilashginda onun ne kadar arka-
dag canbist olduBunu dilginiirdl fakal ben, buraya ne igin
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i bize anl olsayds bile, dudak ®
iyl geyler i L i

Kadin birkag saniye soru isaretleriyle dolu balaglann,
Su’ya diktilten sonra, ufak bir aydinlanma yagach. “Sy,
sen misin?”

“Dogru tahmin! Gegenlerde bir arkadasimla konugur.
ken mahalleye tekrar tasindsgm duydum. $ans eseri bura
lardan gegerken ugramak istedim.”

frem’in gozlerini devirdigini fark ettim. Buraya gelicken
herkesi ayaklandirdigan hatrlamus olmahy di.

“Iyi yapmugsn,” dedi Kiibra. Ne diyecegini tam olarak
bilemiyor gibiydi. Onu gbrdiglne sasirdifn oldukga anla-
sliyordu. “lceri gelmek istemez misiniz?” G8zleri reddel-
memiz igin yalvaryordu.

Su tekrar gilliimsedi. “Yok, tegeldkiirler. Sadece ugramak
istemigtim. Malum, bir de daha ok igin var.”

“Nes yani?”

"D abp evi temi. in ya, ondan

Kitbra bagrnu hafifce g8stine dogru indirip kendisini
kokiodh. Biraz utanmig olmaliydh, giinki yaniaklars pembe-
lepmisti. “Sey,” dedi. “Aslinda eve yerlegtim sayr, pek bir
daginukigy...”

Su ne ara aghin algilayamadigim anfasmdan bir yu-
murta kapip evin igine alarken, kargsindaki kadina gergek
gilfimsemesini sunuyordu. “Artk var.”

Kadin gok olmug bir sekilde yumurtanun dilsilp etrafi ya-
P15 yapag ettgi nokiaya bakarken, “Senden qocukken de nef-
ret ederdim,” dedi. Bagiru bize dogru gevirdiginde, Su gok-
@n qantanndan aldig yumurtay kadirun alnina yapighrdi.

Kadirun dudaklanndar: bir 1 ghk d8kiijtirken, kahkaha-
! | duk. Sila hemen Su”
hrbcyumum 2lip kaduna firlatmaya baslad. Kadin siirekli
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bafinyor, hakare! stmeye galstyordu ama her seferinde af
surabna yedigi y
“Sizi..." Benden bir yumurta!

“Oros...” Irem’in on ikiden vurugu!

“gerel...” Sila ve Elif'len gifte darbe!

Cantedaki yumurtalar bitince Su, kadinn Uzerine ylirt-
yerek elinde kalan son yumunialan ona firlath. Kadin ken-
disine bir geyler yapacagini diglnerek geri cekildi fakal Su
huzlica evin kapisuu kapatti. Ardindan "Kagn!™ diye qglk
atarak kesmaya bagladh. Hepimiz ona uyup kegarken bir
yandan da kahkaha abyorduk.

Sonunda tehlikeyi atlatbgumuzda, insanlann adum bile
atmak isremedifi sicakta kogmug ve Lerlemig oldugumuz-
dan, soguk bir seyler igmek igin bir yere orurduk.

i igerken bile kahkat engel ola-

myorduk.

“Ben hala Bylece durup yumurta darbelerini kabul edi-
gini unutamuyorum,” dedi ELif. Goztnin kenarlannda gitl-
mekten biriken yag sildi,

“Ben de sirekli yere
igte tam olarak bu sekilde kabullendim,” dedi Su, Elini ig-
tigi soguk caya gdturip, sanki tuttugu alkolmig ve sarhog-
mus gibi davranarak, “Bu hayatta Kilbra'y: sadece ben an-
layabilirim,” dedi.

“Sayica dstiin oldugumuzu gbriince trkmilgtlis,” dedi
Irem. O da engel yordu. “Ne yapacag
bilememistir. Zalen her gey fazla hizliydr, Siz bu aksam icin
egyalannuzs toparladiruz, degil mi2”

“Birkag ditzenleme yapacagaz,” dedi Su, “Ama genel ola-
rak hazinz  Heyexanh bir gocuk gibi ellerini qrpti, Anfags-
lan bu gezi en gok onu memnun ediyordu, “$u Mete denen
L inin derdi neymig, lim bakalim.”
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Elifle gt goze geldik

Kizlara heniz diin gece Mete'yle knnu;mgumu, u.}..
dogrusu onun birkag kelime edip beni reddedigini anlatma.
mughn, ELf de bir sey sbylememisti. Bu konuyu zihnlmin
derinliklerine g8ndermeye calistr, giinkil farkinda olma-
dan bdyle davranmasina neden olacak bahaneler iiretiyor.
dum ve o bahaneler kizlann manhkh sesleriyle qiiriitilliirse,
izmir'e gitmekten vazgegebilirdim.

Giniin geri kalanu her 2amanki gibj gesti. Kilguik aksi.
yonumuzun bize yettigi ve daha fazlasina ihtiyaamuz ol-
madifs konusunda hemfikirdik.

Su, Cagatay’la konugmugtu ve otogara ayr ayn gitme
nin daha iyi clacagina karar vermislerdi. Neticesinde bir
arabaya dokuz kisi sigmanmuzin ne imkan vards, ne de ya-
sal bir larah.

Dagglma vakti geldiginde frem her zamankinden biraz
daha somurtkand. Belki de giine onun ha.kkmda endige du-
yarak gam igin kafamda kuruy

Okula gidip son diizenlemeleri de yaptkian sonra ge-
riye sadece beklemek kalmigh. Gece irem bir taksiyle bir-
likte okulun arka larafinda bulunan, genelde dgrencilerin
kagmak icin kullandig duvanin arkasinda bizi bekleyecekti.

Saalley birbirini takip ederken zaman benim igin oldukga
yavag ilerliyordu. Sonunda yatma vakt gelip 1siklar séndi-
giinde, herkesin uyudugundan emin olana kadar yatakla-
nmezdan kalkmadik

Nihayet Elif'in fisullih bir ses tonuyla adum murrldands-
firu duyunca bagimu kaldirdim. Aymi sekilde Su ve Sila da
anki yallardir bekliyormus gibi sabirsizea yataklan yerden
raglanm kaldirdilar.

Kusaca bakoslanmizta iletisim kurduktan sonra, uyuduk-
anndan emin olmak igin gézlerimizle yatakhanenin geri
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kalarum taradik. Igimizde higbir giphe kalmadigmda ya-
laklan yavaga kalkam. lik isim telefonumdan saate bak-
mak oldu. Olobiisiin kalkmasina bir saat kalmugt. Bir aksi-
lik qkmazsa rahatlilkla yetigebilecektik.

Huzla yatakl kenanna koy i
mizi Uzerimize gm:\ink Bitiin gece yolda ﬂliﬁm igin
hepimiz tercthimizi tayt ve bol t: yana
k. Pijamalanm cantama huzlia hlagtirdikian sonra, orta
boy valizimi olabildigince az ses qlkararak yatagin alundan
qkardim. Kizlar da o sirada aymu seyi yapiyorlard.

Hep birlikte disan gikarken Su en geride kalan olmustu.

“Nereye?”

Kizlardan birinin uykulu bir ses tonuyla sordugu soru,
beni aniden yerime ivilemighi. Arkama déndigimde la-
2in Su'ya bakhigaru fark ettim. Bizi gdrmenmis olabilis miydi?
“Susadim,” diye yamllads Su.
Kiz bagim sallayip bir geyler munldandiktan sonra tek-
rar gdzlerini yumdu, Muh len hals riya Alemindeydi
fark igim nefesimi i sona bi-
raz daha acele ederek yatakhaneden qkum,
“PekAla,” dedim Sila’ya valizimi uzanrken. “5iz digan
qkin. Ben birkag dakikaya yanimizda olacagim.”
Sila bakiglanndan anladsgam kadaryla aynntih bilgi is-
tiyordu. “Nereye?”
“Gizem Hanim's halletmem lazim.”
Su' ‘yun gzlerindeld dehgel Byle belirgindi ki, sanki do-
Pim kadar “Onunla k d
i sByleme bana.”
“Hadi, qkun,” dedim daha fazla konuyu uzarmayarak.
$agirnay gekilde beni dinleyip valizimle birlikte arka la-
piya gitmek tizere ilerlediler. Ben de hizh fakat hala sessiz
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limaya Gzen gosteren sdimlarla Gizem Hamum'in odasing
logmu ilerledim,

Okulun sonlsnna yakleghfiruzden dolays, 8grendleri
geride tutma ¢abalan birez da olsa azald:findan, kizlarn
mkian bahgede olduklann thmin ediyordum. Acele ei-
meliydim.

Telefonumun flagmu egp igeriyi sydinlatum. Elimdeki

2ach bilgisayann Kavyesine koydum.
“Bilgin olsun diye sbylyorum,” dedi arkarndaki bir ses.
© kadar beldermediki 1, korkuy e arkarms dén-

dam. "0 gagn ¢ekigi dikkatle tilm okul aydinlatldifanda
ektigi dikkat agagn yukan egit”

Gizen Harumn tam kargumea, kollanns
balayordu. ffadesinden yine neler qevirdigimizi merak et
gini gorebiliyordum.

“Ne anyorsun burada?*

“Sey...” dedim vakil kazanmaya ¢aligarak (akat beynim
tamamen durmus gibiydi. “Ben...”

Bilgisayann klavyesinde onu bekleyen zarfa bakiglan
dokainunca, kaglan hafifge gatlir gibi oldu. Gézlerinden
birkag salise icin bir merak duygusunun alap gittigini gor-
ditm ama hemen eski haline dondil.

Bana dogru birkag adim atip zarf ald: ve igindeki mek-
by gkanp okumaya basladr. Bakuslann yazdigimn yazila-
1n dzerinde gezdirirken, siirekli olarak yiz ifadesinin de-
igtigtini gbrebiliyordum. Belki de ilk kez bir Sgrencisinin
Byle bir girisimde bulunduguna sahil oluyordu.

Sonunda okumas bittiginde, ifadesiz baluglanm sura-
ma dikti. “Boyle bir seye izin vereceglimi gercekten dilgd-
Byor musunuz?

Meldubu sadece kendi adima yezmy olmama ragmen,
zlan da igin icine kattjaou tehmin etmigti. Eh, zor da

ban:
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“Aslinda igim igin iletigim
kurmaklan kagndim,” diye itirafta bulundum.

“Yani henliz regit olmarmug drt kazin benim sorumlulu-
gum altinda okuldan kagmalanina gbz yumacagimu diigin-
diin,” dedi. Oyle bir séyleyis tarzi vards ki, sanki birazdan
hayal giclimin kuvveti ylizlinden alkig tulacakh. “Aile-
nize ve polise haber verebilecegimi tahmin bile etmedin.”

“Aslinda bunlar ihtimaller arasindayd (akat sizin bdyle
bir gey yapmayacaginizi umdum,” dedim.

*[zgiinilm, Defne,” dedi. *Arkadagl gagr ve yatak-
hanenize déndin. Bu konuyu yann konugacagz.”

“Hayw,” dedim. “Gitmek zorundayim.”

“Degilsin,” dedi. “Mektubunda yazdiklanna katlyo-
rum, bunun gelip gegici bir his oldugunu dustiniiyorum,
her ne kadar dyle olmadigin iddia etsen de.”

“Ama..."

“Konu lartigmaya tamamen kapah.”

Ses tonu o kadar serl ve itiraz kabul etmezdi ki, gézleri-
min engel A icin digle-
rimi sikmak zorunda kaldim. “Siz hi¢ geng olmadiuz mi?"”
dedim. “Kimse sizi kendme A;lk ermedi mi?”

Bir an ne di i gibi dighi.
Hassas bir noktaya parmak bashgim fark ettim, “Insanlar
neden digt hisleri silrekli izlegtiriyor, degersiz

ld 7" Sol gdzdmden firar eden bir damla
gbzyagim huzla elimin tersiyle Ben oraya gi
neyle kal;lla.ﬁmm, bllmlyorum,” dedim. “Ashna bakarsaniz,
fakat en azin-
dan elimde net bir sanuq olacak. Bu bile benim igin ne ka-
dar blydk bir sey, tahmin edemezsi

“Defne,” dedi derin bir nefes alip. Ellerini ormuzlanma
yertlestieds, kidgik bir gocuga teselli vermeye ¢aliyor gibiydi.
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“Senin yngmda bu kalp lankiiklann yagayan kag insan o}
dugunu bilsen gagnrsm, biliyor musun? Ben bile zamaninda
senin dAptigin bu ikileme digtim, Inen bane, karg tara.
fmn gitmesine izin vermek bana higbir sey kaybettirmedi.”

“Haddim deil ama, belld onun pesinden gitseydiniz gu
anbirtikte olacaktniz, Artik bunu asla bilemeyeceksiniz.”

Kalbinin naa] parcalandiZirun yansimasi gozlerine dig-
it Hakbrydim, biliyordu. Gegmiste gururuna yenik ditg-
mily ve befki de hayatirun agkiru elinin tersiyle itmig mil-
yordarea insandan biriydi. Isin dogrusu, asla onlardan biri
olmak istemiyordum.

‘Ellerini omuzlarimdan indirip bir siire bana bakti. Ba-

’ Jerin gegtigini gorebili fakat o

Kedar huzh bir gevist ki, ne gordiigmil tam olarak algla-
yamuyordum. Disiplindi olmas: gereken dgretrnen kimligiyle
g bir kaza yardum el uzatacak abla kimligi arasinda si-
ks gdrebiliyordum.

Sorumda derin bir nefes alip, “Haklisin,” dedi.

“Anlayamadim?*

“Hadi gil”

bu cevap karpanda sok gegirirken dudak-
larundan bis kahkaha d5kiildi ve kendimi Gizem Harum'’a
sarthrken buldum.

“Fikrimi degistirmek dzereyim.”

Huzla onu buaksp kapiya dogru lerledim. Gikmadan
Gnce arkama déndim ve karanlik odada dylece duran ka-
dura bakiam. “Gizem Hamm,” dedim. Bana bakt. “Sizce o
kigh igin bir umut var mudurt”

Omuz eilkti. “Sanmuyorum.”

] “Hayat ihtimallerden olupuyor” dedim. “Sadece nega-
Hf olanlan giriip, yagamaktan korkmayn.”



DILARA KESKIN o

Ardindan kosar adimlarla kizlarla bulugacagimiz yere
giltim. Duvan merdiven yardinuyla trmarup, irem’in stz
verdigi gibi taksiyle bekledigi noktaya ulagom. Kizlar gok-
tan arka koltuga sikugmuglards.

“Nerede kaldin?" dedi Elif.

“Gizem Harm'la konugmam gerekti” Cevabim ilzerine
hepsi ok olmug bir sekilde bana bakh. Sadece omuz silkiim.

Taksi hareket edip otogara giderken, icimden bir ses Gi-
zemn Hamm'in da yiiregine dokunmay1 basardigima syli-
yordu.
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Onlus tikay arka koltukta otururken Cetin’e otogara gil-
mek ilzere yola koyuldugumuzu bildiren bir mesaj
atmak oldukga zordu (akat her nasilsa bunu bagarmugnm.
Saal oldukga geg oldugu igin, otogara giden yollar genel
olarak agkb.

“lrem.” dedi Su. “lzmir’de nerede kalacagamuz belli mi?”

“Senin igin en gilzel parkin en giizel bankan sectim,”
diye yanlad: frem.

“Cidden,” dedi Elil. “Nerede kalacaguruz belli mi?”

irem biklunlikla nefesini digan verdi. “Her isinize ye-
tigmek zorunda muyim? Siz de bir geylerin ucundan ia-
maz musumz?”

“Sen varken mi?” Su, sanki frem her isine kosma zorun-
lulugu alan yardimasiymis gibi séylemigli bunu.

irem’in cevab gecikmedi. “Merak etmeyin, bagimizi so-
kacak bir catmz var.” Ardindan bize kagamak bir giiliiciik
frlatt. “Ashnda size kiziyorum ama otel igini bir arkada-
sim halletti,”

“Arkadagin mi?” dedi $u. Arinda dogrularak, yamnda
oturan Elif ve Sila’min biraz rahatsiz bir pozisyonda durma-
sina neden olmugtu fakat bu umurunda degil gibi goriinG-
yordu. “Bu arkadagmm sahip oldugu cinsiyel kromozomu
tam vlarak nedir acaba?”

“XY. Ne anlama geldigini biliyer musun?”

“Erkek!” dedi Su. Ardindan derin bir nefes verdi. “So-
nunda! Senin kadinlardan hoglandigin ama iglen ige bunu
bastrdhguru dilglinmeye baglamighm.”
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"Oncelikle,” dedi Irem srkasira donap. "Biyolojiye ca-
lishfpra gBrmek beni mutlu etti. Aynca ek bilgi olsun diye
oBylyorum, Yigit sadece arkadagum ve...” Mimikleri sanid
aksini nasul daglnebllinmisiz gibi bir hat alds. “...berim er-
kek arkadaglanm ve Adrtferim oldu, Su.”

"Hangi zaman dilimi ve mekdndan bahsediyoruz?” dedi
Sala. “Tarth Sncesinden falan m?”

*Belki de beni bu kadar skashracaganiz: tahmin ettigim
igin dze! hayabmla ilgili hichir ey anlatmuyorumdur. Ay
1icm hayatuma birin almasam bile n¢ olmus? Mutlu yagayan
kadmlarm qogurun hayatrda bir erkek yok. Butiln erkek-
lex tam bir bag belzn.” Taksi soffrine kisaca bir bakis ath.
“Sen (izerine almma, abi.”

Adam diglerini gistererek galimserken Elif de ak ak-
lyordu.

N kadar cinsiyetsi yorumlar*

Irerm’se dexin bir mefes alip sessizlige gomilldl, pes etristi.

Otogara vanp digerleriyle bulugtugumuzda, otobuisi-
miizin dakika varch. Aceled h pe-
ronda bekleyen otoblisiln yaruna gidip, valizlerimizi mua-
vine verdik Bir yandan da gdzlerim strekli olarak Getin'i
anyordu fakat ortalarda yok gibiydi.

Otobuise yerlegmek, yetigmekten daha zor olmugtu, Ga-
gatay, Su'ya mavi tisériinin ona yakighfin sdylemis, Su ise
bunu “Ne yani? Diiger renkler yalusmiyor mu?” diye yorum-
layarak Cagalay'tn yanina oturmay reddetmisti. Biz, elbette
Su'yun ciddi larak danbmadigiru biliyorduk. Ipleri elinde
tutmak ve sevgilisini zora sokmak psikopal¢a hoguna gidi-
yordu fakat Gagatay oldukea afallamugt.

En sonunda figincii siraya Su ve Gagatay, hemen arla-
lanna Elif ve Fatih oturmustu. Ben tek bagima onlann arks-
smdaydim, yanimdaki bilet satlmugtr. Arkamdaki koltulkara
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Sila ve lrem, onlann arkesina da Bora ve Arda yerlegmisti.
Nihayet olobiistekl yerlerimizi almughk.

‘Saal 00:04’e geldiginde Cetin’den arama veya mesaj var
ma diye kontrol eliim fakat yoktu. Muhtemelen uyuyakal:
mig olmaliydi.

Birkag dakika daha gemi, disanda oradan oraya ko-
gugturan insandan izlemeye dalrugbim ki, birinin “Oturabilir
miyim?" dedigini duydum. Bakiglanm sesin geldigi ydne
gevirdim. Soruyu soran kigi 0 kadar huzh bir gekilde koltuga
oturdu ki, omzuma carpmas: kagiulmazds,

“Cetin?” dedim gzlerimi kocaman agarak.

Bana kecaman bir sintigla bakayordu. “Naber?”

Onitmde oturan Elif ve Fatih koltuklanrun Uzerinde diz-
lerinde durarak bize bakniar. “Cetin, senin burada ne isin
var? diye sordu Fatih.

“lzmir’de ameamin yazhig var,” dedi. Bunu zaten bi-
liyordum ama hi¢ akhma gelmemisti. “Arkadagimun bana
bayle ihtiyac: oldun bir zamanda onu yalrz birakmak is-
temedim. Hazir kalacak yer problemim de yokken sana bir
slirpriz yapmak istedim.”

Arkada oturan Sila, huzla dogrulup Getin'in kafasina ha-
fifse vurdu. “Giizel kardegim, madem yazlifaruz vardy, neden
sbylemiyorsun da bizi bojuna otel masrafina sokuyorsun?

Getin'in bakuglannda bu ihtimalin aklina yeni geldigini
gorebiliyordum. “$ey. bende kalr misiniz2”

Getinvin bu dnerisi hepimizi birkag saniye duraklal.
Otele hendiz y ig, sadece beg oda ay . Hig-
bir Ucret de & igtik, bu yilzden dil iz gibi ip-
tal edebilirdik ama bir yanim ay:p edecegimizi diigiinddgi
icin lereddilde ditgiiyordu.

“Sana bol anslar,” dedi Sila, frem'in omzuna elini ko-

yarken, lrem hemen omuz silkerek $ila’run elini uzaldagtrds.
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“Unutun,” dedi. “Sarekli eksiislerin bana burakilmasin.
dan bikhm. Bir kere de siz ilgilenin.” Sesi o Kadar kah ve
netti ki, sokakla yatmay: tercih adebilir gibiydi.

“Fatth konugur,” dedi Elif. O sirada gikolatals siit igmekte
clan Fatih, birden dksiiriir gibi oldu. fgecegi neredeysa bur.
nundan gelecekt,

“Bundan geyin haberi var m,” dedi Fatih, kendini to-
parladiktan sonra biraz digtiniir gibi yaparak. “Benim?”

“§imdi oldu,” dedi Elif.

frem dogrudan Fatih'e bakarak, “Madem bu kadar is-
temediginiz bir gey,” dedi. "Neden bana yapirmaya galig-
yordunuz?*

En arkada oturan Bora hemen lafa atlads. “Ayn: gey de-
gil. Sen kibar bir gen¢ kadinain ama Fatih luyarionun teki.
Yani maruz kalacags hakaretleri ditginebiliyor musun?” Du.
daldann; bilzip aglamakli bir sural ifadesiyle arkadagina
bakli. “§unun sifabna baksana. Zaten hicbir gey yapmasa
bile i ir geyin v hatmz olup kiifreder.”

Fatih diginda hepimiz kahkaha athlc

En nihayetinde Fatih, qekinerek de olsa oteli arad). Her-
kesin korkuttugunun aksine kimse ona hakaret etmedi,

Sonunda otobiis hareket ettiginde, dnimiizdeki koltuga
monte tabletlere film indirildigini fark ettik. Cetin kulakl-
B benim $mizmdek tablete takh ve tekini bana uzath. Ba-
sumy omzuna yasladikian sonra, aghgumiz aksiyon filmini
izdemeye baglachle

Ne ara uyudufum hakkunda en ufak bir fikrim yoktu
-ama ayru hatarladsgam gibi, bagim Getin'in omzunda uyan.
rsgtim. Hem boynum, hem bedenim uyusmustu. Saatime
baktim, sekizi ceyrek geiyordu.

Vilcudumu esnetirken camdan digan bakbm,

Lzmite hog gelmigtim.







“ ekdld,” dedi Capiatay otobiisten inerken. “Sizin gu yaz-
ik buradan ne kadar uzaklikta?”

“Yaklagik on bes,” diye yuvarlama bir bilgi verdi Cetin.
*(g taksiyle gidelim derim.”

“Hayatta olmaz"” dedi Sila. “Rahatsiz ve kesinlikle man-
tksiz olan seqenedi segmek yerine, neden normal insaniar
gibi yoleuluk yapecakmunz?” Sikankih bir refes verip, muh-
temelen uyugmug kemiklerini rahatlatmak igin esneme ha-
reketleri yaph. “Naal olsa son zamanlarda stirekli yaptga-
rmuz bir gey.”

“Tamam,” dedi [rem. “Sizi bitmem ama ben gok az
uyudum ve biraz uykuya ihtiyanm var, bu yiizden hemen
Cetin'in evine gitmeliyiz.”

‘Herhes valizlerini siirlikleyerek taksi duragana degru ller-
lerken, Cetin kolumdan ¢ekip grubun arkasinda kalmamy
gagladi. Ardindan kulagnma fisldadi. “Defne, sen daha dnee
bizim yazhga hig gelmemigtin, degil mi?”

Bagarru olumsuz anlamda iki yana salladim. “Bana sadece
yazhgnz oldugunu sbylemistin, gitmek ancak nzsip oldu.”

“Say,” dedi. “Ashnda seninkilerin mutlu olacaklann-
dan gitpheliyim, gilnkil sadece iki oda var ve pek genig sa-
yiimazlar”

Gdzlerimi gagluniikla aralarken balaglanm Getin'e dik-
“§imdi sen, on Kislyi sadece iki dar odaya sigdirabile-
cefini dlglndiigint mil stylilyorsun?”

“Yani, ilk bagia manhkh bir fikir gibi gelmigti.”
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Gbizlerimi devirdim. “Senin ipinle kuyuya inmemen
Gerekligini ne zaman dgrenecegim?” dedim sttt bir .
fes verirken,

Digerleri goktan taksi duragina vamuglarch ve bakugla
1 bize gevirmis, gelmemizi bekliyorlard:.

“Bence gidene kadar bir gey sttylemeyelim,” dedim. “En
azindan gidince olayin gokunu yagarlar.”

Baguu sallayarak beni onaylad:.

Kimin hangi taksiyle gidecegi yine yersiz bir gekilde po-
Temik ama sonunda dért gruba
wardik. Gagatay, ELif ve Fatih; Sila, Su ve Bora; irem ve Arda;
ben ve Cetin olmak dzere gruplara bdltinerck taksilere yer
legtilc Son anda taksi sayssim arthrmamizin nedeni bavul
lanuruzin sigmayisiydi.

Fatih, Elif'in kucagna bavullan yerlegtirebilecegimiz
gibi muazzam bir fikir sunmus, strekli olarak Elif‘in kol
lanna, bacaklanna vurup onun kasli adamlara nast] benze-
digini vurgulanugh.

Elif, sevgilisi tim bu benzetmeleri yaparken, ona ezil-
mesi gereken bir hamambécegiymis gibi bakayordu. Bakiy-
larindan Ben bu ruh hastastnda ne buidunr? diye kendine so-
rular yonelttigini grebiliyordum.

Sonunda arabalara yertesmistik. Getin'le bulundugumuz
laksi en tndeydi ve diger taksilere snderlik edecekti. Arka
koltukta otururken, “Onu aradin mu?” diye sordu.

Mete"den bahsettigini anlarigtum elbette. Derin bir ne-
fes aldim. Yalan sdylemek istemiyordum ama reddedildi-
gimi sdylemeye de hazir degildim.

Cevabiru anlamasiny saglayacak kadar uzun bir siire
tereddiit edince, “Aramugsin,” dedi sagkin arkadagim. “Ne
oldu, ne konugtunuz?
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“Aslinda pek konustuk sayilmaz,” dedim. “Buraya gel-
meden dnce aramuplum, ilk gece yani. Ikimizin de kafas of-
dukga kangik saninm.” Getin'e baktim. Baluglanndan beni
anlamaya galighgin gbrebiliyordum ama olaylan qtzmesi
iin daha fazla bilgiye Intlyeq vard:. “Kahretsin, Cetin! Tam
anlamiyla terk edil

Getin'in gdzleri kecaman aqilirken taglan yerli yerine
oturttugunu da bakiglanina yansith. “Vay be!” dedi. “fki-
niz de birbirinizd I nasil bagard ilmi
ama sizj 1ebrik ediyorum.”

Dik dik suratina bakhm.

“Ciddiyim,” dedi. “Dilnyada hangi ciftin ayn1 zaman di-
timinde birbirini lerk etmeyi bagardigin séyle bana. Bunu
yapamazsin, siinkt yok. Genelde bir kisi terk eder ve bir kigi
gbzyas doker. Siz... ikiniz de bu ikisini yapiyor gibisiniz.”

“Tegekkiirler,” dedim sahle bir minnetle. “Cidden ra-
hatladim.”

Kahkaha attiktan sonra bir elini boynuma sanp sagla-
nmu kangtrdi. Sonunda beni biraknginda, kus yuvasina
dénmiig saglarla somurtuyordum.

Y

“Merak etme,” dedi. “Meteyi uzun yillardir tarsmuyor
olabilirim ama sana baksglarmn gérdim. O q@cugun sana na-
sil abay yaktigiru anlamamak igin aptal olmak gerekiyor.”

Dudaklanm hafifge yukan k sti. Bu gocuk her za-
man beni glldiirmeyi basarabiliyordu.

Sonunda Getirt'in tarif eltii yere geldigimizde, Sniinde
durdugumuz beg aln kau gri, boyast yakm bir zamanda ye-
nilenmig gibi gdziiken apartmana bakhm. Getin (g ay énce
aldigs sakizi bahane ederek taksiyi bana 8dettirdi, Bunu as-
linda rica etse bilyilk bir zevkle yapardim fakat birkag ku-
rugluk sakiza biyle defer bigmesi...
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mle""-‘;:d:l.lyeb-lnd-m kit Hayahim gibl, arkadaglanm d,

Valizlerimizi aldiktan sonra, apartmarun demir parmak.
Wilardan olugan bahge kapusrun éniinde durduk, Pek genig
bir bahge degildi ama hayvan sahiplenen birkag aile varsa
onlan mutlu etmeye yeterdi.

Erkekler 8nden giderken -82ellikle Fatih abartli bir se.
kilde kasila kasila yilriiyordu-biz de arkalanndan ilerliyor-
duk. Sanki neredeyse kahkahay patlatacakrmug da, kendini
zor tutuyormus gibi gdrinen ENif hafifce bize dogru egildi.

*Fath'in bu agin erkeksi avirlanna kag puan verirsiniz?
Sarunm 10-15 liralik taksiyi 8deyerek erkek oldu.”

Ki iy dimizi silunak zo-
funda kaldik EliCin sevgilisiyle bbyle dalga gegmesine sa-
atlerce galebilirdim.

“Bir qeyrek mi alsak?” dedi frem, bakiglan dzerine ge-
Kerek. "Malum, sinnet oldu yat* Neredeyse bagrarak gii-
lecektim ki kendimi son anda frenledim.

“En anndan seninki anak da olsa centilmen,” dedi Sila.
“Biz taksiyi Bora'ya kakalamak igin, Su’yla neredeyse araba
hareket ederken indik”

“Ciddi olamazsmiz,* dedim, “Seytarigiru degil, neza-
ketini konugturarak elj agk olan bir ben miydim?”

“Ben de nezaketimi konugturduum,” dedi irem elini kaldi-
rarak “Yolsa bu dang: li i ayak-
lann yrkatmaya kadar gidebilirdi, o riski goze alamadim.”

Bu sefer higbirimiz kendimizi tutamams, yiiksek sesle
"_‘hhl“ atmugk. Apartmarun girisinden qocuklar dénip
bize bakn.

“Ben bunlann arkadan gitmesi fikrine ok kargiyim,”
m}x;ﬁlﬂe o ylan g beni gok irkiitiyor.”

larken, bogta kalan eliyle frem] gossterdi.
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Irem, Arda'nin sbylediklerine pek glicenmig gibi degilds.
Hatta akslne egleniyordu. “Her an cebinden bir silah qika-
np bizi kurguna dizebilir”

EWF bir ayafin: simank qoculdar gibi yere vurdu. “Bil-
Hin ;i bozdunt”

Irem onlann yaruna giderken, “Taksiyi ben Sdedim,”
dedi Arda’ya. “Haddini bil.”

Birkag saniye 8nce Arda’run yapabilecegini iddia ethigi
‘davarhigy gimdi kendisi yapryordu. lgin komedisinde kay-
bolup bir kahkaha athm. Kazlar da benimle aym: dilgilnce-
leri paylagiyor olmaliydilar ki onlar da kahkaha atyorlardi.

Daireye akhgmuzda, igerisi Gefin'in gdzUmt korkut-
tugu kadar dar defildi. En azindan, biraz hkig hkug da olsa
sifabilecefimiz bir yerdi.

Kapiyr agtktan sonra diimdisz uzanan bir koridor vard.
Evin kaprsnn hemen $ag tarafinda salona, koridorun son-
laninda ise diger odalara, mutfaga ve tuvalete aqlan kapi-
lar yerini ahyordu.

“Vay be!” dedi frem eve girerken. “Kegke birkag arka-
dagimu davet etseydim. Buras: hepimize yeter.”

“Ciddi misin?” dedi gzleri umutla parlayan Getin.

“Hayn,” dedim. Getin’in bu hali neredeyse gilmeme ne-
den olacakh. “Ciddi degil.”

“Bence gayel giizel,” dedi Su. “Biraz lozunun ahnma-
sina thtiyaa var sadece.”

Su ay < sonra, & in ve onun
valizine yer bulmaya galigan Gagatayn yanma gitti. Kol-
Janmu socugun beline dolayip, kafasini yavru kedi gibi om-
zuna koydu. Gagatay’n dudaklannda olmasa da bakigla-
nnda annda bir gillimseme peyda aldu ve o da bir kolunu
Su'ya sardh.

“Bu kiiglik sorunu da berirm yakssakh sevgilim halledecektie™
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Neredeyse kahicaha atacakium. Surf iglerden kurtulup tem-
‘bellik etmek igin sevgilisine kur yapmale tam da Su'yun ya.
pacag bir igti, Cagatay'in yitzlinde arunda tedigin bir ifade
belirdi. Su calcurmadan Elif"e bir bakig at. Elif hermen me.
safi anlamug gibi Fatib'e sokuldu.

“Bemim cekici sevgilim de o kash kollanyla her geyi ya-
pabiliz”

Fatil'in de tereddiit iginde oldugunu gérebiliyordum
ama Elit‘in iltifatlan rubunu oksamugh sanki. Yilziinde ap-
1al bir glliimseme yerini alds.

Ah, erkelleri kandirmak bazen ne kadar da kolayd.

Iremn’le balughk. Sanki daha 8nceden anlagmug:z gibi
aym anda, “Taksiyi ben ddedim,” dedik. Irem dogrudan
Arda'ya, bense Cetin’e baluyordum. Bu kadar kiglik gey.
leri kullanmanmuz ne kadar da komikti. Ugengesligin diin.
yanin en tehlikeli geyi oldugunu disiinmeye baglargtm.

Bora, “Elif ve Su’yun ekici sevgilileri bence hepimiz igin
ortah toparlarlar,” dedi. Fatih ve Cagatay’in, dudaklann
birbirine b k. il

Sanki dudakl

dan firar etmek iGzere olan kiifilrleri engellemeye ¢alisiyor-
lardh. Ikisi de Bora'ya dyle bir bakuyordu ki, yarin sabah go-
cupun cesedini bulsak sagirmazdam.

“Bu i kontrolden qkb,” dedi Cetin. “Ben kadin-erkek
egilligini savunan bir gen olarak. hepimizin elini tagn al
fina sokmasi gerektigini diigiintiyorum.”

Bu 8reriyi herkesin kabul edecegi, Su’yun israrlanna
ragmen belliydi.

“Pekdld,” dedi Sala. “Artik kapinen 6niinde dikilmeyi b-
rakalum, olur mu? Ben bir bardak su igecegim.”

Sila koridorda ilerlerken. “Sol laraftaki ilk kaps,” diye
seslendi Cetin. Sila ona cevap vermeden mutfaga girdi. Biz
de salona gecip koltuklara y ik. Ev konusunda cidder
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Cetin'in ettigini dog inlikle dar

bir ev defildi. Ne kadar kalsbaltk oidugumuzu dasndp
endigelenmig olmalryds,

Birkag saniye gecrnigti ki, Sika’ya ait oldugunu anladig-
miz bir qghk kulaklanmuzi doldurdu.

Biz daha ne oldugunu anlamadan Bora huzla kalkip mut-
faga koghu. Endigeyle yerimden kalkarken digerlerinin de
aymisim yaphgir gordum.

Bora'un arkasindan mulfaga girdigimde Sila'y: masa-
min tstiinde, Bora'ys ise agagida, onu sakinlegtirmeye gali-
sirken buldum,

“Ne oldu, Bonibon?”

Bora'run sakinleglirici ses tonuna karsibk, Sila var gii-
cliyle bagrds. “Faret”

Ve is afinndan qkmigh.

Bora “Ne?!” diye bagard: ve sadece saliseler iginde ma-
sanun Uzerinde, Sila'nin yarundaydi. Mutfaktan qghk ata-
rak gikarken son grdiigtim, ikisinin de qocuk gibi korkuyla
birbirine sanlan komik duruglanydi.

“Cagatay, n¢ yapiyorsun?” dedi Su, onunla birlikte seh-
paya qkan sevgilisine bakarak. “Senin kahramanca savas
verip, fareyi yakalaman gerekmiyor mu?”

“Sicanm kahramanligna!” dedi Cagatay. Cidden her
hitcresine kadar igrenmis gibi gbrinlyordu. “Ciineyt Ar-
lan muyim ben?”

Su omuzlann disiird{). “Ayak iglerimi yapmayacaksan
niye seninle sevgiliyim ki?

“Ne?"

Cagalay'in gbzlerindeki dehget kahkaha atmama sebep

olacakt neredeyse.

Getin'le huzla kanepelerden birine qikhik. Elif ve Fatih de

coktan diger kanepeye qilemiglard. ELiF'in farelerle arasin
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Pek iyi olmadignru biliyordum fakat Fatih... O, sanki daha
SOk igin eplencesindeydi. Yersiz aighidanyla Elifi korkut.
maklan zevk aldigunu gdrebiliyordum.
Senunda yerde sadece irem ve Arda kalmigh, fhisi de
neden bu kadar tirperdigimizi anlamuyor gibiyd|. Bukdun ba-
keglan bir an kavugtu. Fareyi yakalamak onlara dilgmiigta,
“Allah yolunuzu agk etsin, aslanlanm,” dedi Getin,
“Mutfakta posel, eldiven, sipirge falan var. Biz bekeriz
sizi, acele etmeyin.”
1kisi birden omuzlanr dasiirdd. Bu isten hig zevk al.
maduklan belliydi, Mulfaga gidip ihtiyaglar: olan malzeme-
leri aldilar. Sila'run, farenin gaprazdaki odaya kaghgayla i-
gili bir geyler sdyledigini duyar gibi olmugtum ama emin
olamadun,

“Tarnam,” diye seslendi Arda. “Misafir odalarndan bi.
rine kagmug. Biz hallederiz.”

“Yardytin, yigitlerim!"” diye bagards Bora. “Alem deli-
kanh g8rsiint”

fiisinden de gelen tek cevap, bir kapanin agilmas: ve he-
men ardindan duyulan kapanma sesiydi.

.
Irem Dogan...

Arda’yla odaya girip, fare kacamasin diye kapayr ard-
nmuzdan hizlica kapattik. Odanin sag ve sol larafina, yani
jpencerenin iki tarafna, iki yatak konulmugiu, Duvara bit-
sik olarak dolap ve aligma masasi da yerini almush, Yesie
boyanmus duvarlar odaya renk katiyordu.

“Acaba buraya girdiginden net olarak emin miydi?” dedi
Arda, Sila'dan bahsettigi belliydi ve muhtemelen kendi ken
dine konuguyordu ama yine de yailladim.

“Emin olmasa stylemezdi.”
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Dolabin yamuna gidip, elimdeki silplirgeyle art arda bir-
kag darbe indirdlm. Fareyi korkutup ortaya qkarmaya gali-
styordum. Arda ne yapngum anlans, elindeki silptrgeyle
¢aligma masasna vuruyordu.

Hizla yarumdan bir karalt gegince isterneden de olsa ir-
kildim. Dolabun arkasindan firlayan fare, qoktan yalaklar-
dan birinin altina siganmugh. “G8rditn mi?” dedim Arda’ya
donip.

Bagiru olumlu anlamda sallayarak cevap verdi. Ben yala-
g ayakucuna gegerken, o da bag kismina gegti. Tam elim-
deki silptirgeyle yataga vuracaktim ki, Arda “irem,” diye-
rek durmama neden oldu.

Bakuglanmu ona gevirdim. “Efendim.”

“Otobisleyken Sila sana neden bilet paralann almak
igin ugramadigin sormustu, Arnenle bir sorun olup olma-
difiu merak ediyordu.”

Kaglanim ¥ “Bizi mi

“Ne?” dedi. Gicenmig gibiydi. “Hayir. 8yle biri elmad:-
g biliyorsun. Sila'nun ses (onu dyle yiiksekli ki, muavinle
konugan gofdr bile duymustur.” Abarliyordu ama haksiz da
sayilmazds. Sila bazen ses lonunu kontrol etme konusunda
silantlar yagiyordu.

“Sadece iyi olup olmadigin merak ediyorum.”

Omuzlanm silk

lim. “Her gey konlro} alunda.”
“Yapma ama irem,” dedi Arda. Sanki sonunu bildigi ve
defalarca izledigi bir (ilmin bagka bir gekilde bittigine dair
onu ikna etmeye calislyormusgum gibi bakiyordu bana, “Asla
ama asla igler lam olarak kontrol alunda degildir.”
Arkadaglanmin aksine, Arda nerede durmas gerekti-
gini pek bilmiyor gibiydi. Istedigini alana kadar susmayan
yapisi onu bazen itici yapsa da, yine de onun en sevdigim
dzellilderinden biriydi. Kargisindaki kiyi onu ne kadar iterse:
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itsin, yardima olmaya galigan viedan yarun higbir gekilde
devre dip birakamayordu.

Derin bir nefes aldun. “Annemle biraz ahghik. Bu yiiz-

den kuzlatla geg buluptum, oldu mu?”

“Tam degil.” Sastn bakglarums suratina diktim. “Ne-
den tartighruz?"

Afzina kader dolu olan duygusal tarahm kesinlikle
Arda’yla konusmak istiyordu. Ote yandan mannidh ve dik
bagn hig egmeyen rahimsa, kendimi gligsilz gtslerecek
kelimelerden kaqumanm konusunda israraydi.

“Bu konugmay odadan glar gkmaz unutacagina stz
ver,” dedim duygusal trafuru dinleyerek.

Arda iyice dildal kesilmigti. “5z veriyorum.”

“Atgmak aslinda oldukga hafif kalir. Bana, benden kur-
tulmak icin beni yatils okyla birakbigwu soyledi.”

Arda’ h degigtigini il 3
Yataga oturdukean sonra bir elini bana uzalt, Kisa bir anne
yapacam didgiindilkten sonra elini tutup yanina oturdum.

“Yarihs anlama, pel sevgiye muhtag degilim,” dedim.
“Ama baz: gergelderin bu kadar seri bir gekilde kargimda
dikilmesi saninm beni biraz gagirtt.”

“O tarbgmadan sonra bagiea bir sey konugtunuz mu?*

“Bana bir nol yazmg, biraz da harghk birakrmig,” de-
dim. “Aqk ack stylememis ama yazdiklanndan pisman ol

dugunu anladun.” Avucumu saran eli biraz daha sikalagh.
Sanki yarumda oldufunu glstermeye qalisiyordu, “Yine de._
Baz seyler... Oyle iste.”

“Evel,” dedi. “Oyle igte.”

“Kiigiakken olatida kabadayiik eden bir kuz vards,” de-
dim. “Heniiz ikind ya da ligincti suflaydum. Zorla beni
sikighng, params aluch. Korkudan, ne 8gretmenlere ne de
aileme durumu agklayabildim. Bizimkilerden sik sik para
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isteyince dogal olerak beni mrlnm:alardb cl.ln.kl.l onlara su-
rekli pararny yada

Yanlis anlama, ben olsam ben de kendi seeuguma kizardum
ama onlar... Nasil desem, biraz suyunu q@karmuglardi, Net-
cede kiiglik bir ¢ocuktum, kalbim kinlmaya cok misaitti.”

“Tahmin edebiliyorum.”

O gece sabaha kadar agladim. Simdi donip baktigumda,
e kadar komik geyler igin UzildUZUmi diglindyorum. Ama
o gece benim karaklerimin oturdugu bir geceydi. Ertesi sa-
bah o kuz yine geldi, yine benden param: istedi. Bense cnun
bacagma bir tekme anp bagirdim ve eger bir daha bana bu-
lagacak olursa midilre gidecegimi sdyledim. Sonra ne oldu,
biliyor musun?” Arda’min bakuglanndaki merakl gorebili-
yordum. “Kuz kotkudan kagh. O gin, kesinli
ilk zaferini tathm,”

Gulitmsemesi yiiziine yayildi. “Demek bu yilzden bu
kadar cani birisin.”

Ona gilcenmig gibi baknm. “Saninm,” dedim. “O giln
ashnda tek bagima ne kadar gugli olabilecegimi fark ettim.
Komik, degil mi? Kigik bir kiz hayaum degistirdi ve ben
© lazin adin bile hatrlamiyorum.”

y

#Peki, baban tilm bu olanlan nasil kargilyyor?” dedi Arda
lekrar ciddiyete biininerek.

! pek haberi old i
yuzunden sik sik seyahat etmek zorunda kahyur birbiri-
mizi pek fazla gbremiyoruz.”

Anladifan gésterir gibi bagini agag yukan sallads.

“Ne dilgiindiiginii biliyorum,” dedim, “ilgisiz anne ba-
‘banun sevgisiz ¢ocugu.”

“Ne?” dedi. Gilitmsemesini saklama geregi duymu-
yordu. “Irem, senin haklunda distinecegim gok fazla gy
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var. Kendini begermigsm, bag belasisin, Lam anlamuyla bir
cadim ama kesinlikle revgisiz degilsin.”
» Atlem._”
“Ailen” dive shzGmil kesti, “bu an bir geylerin izerinde,
L k qhk atiyor.” Gitl i bulagr-
aydi sanld, kendimi dudaklanms kivinrken buldum. “He-
pimiz aile kenusunda jansh degiliz ama en azindan arka-
daslarsmz bize aik scaklgi vermek igin hep yamimuzda.”
0 insanlardan oldugum gistermek ister gibi avucumu bi-
raz daha sikb, “Hem, e kadar inandina gelecek bilmiyo-
rum ama ben annenin birkag giing ayaklanna kapanacak
kuvamda seni arayacagars diagandyonam.”

“Onu tamimadiin igin bdyle konusuyorsun.”

“Hayw” dedi. “Onu tarwmiyonam ama sonradan sana not-
larbiraktygma gire, simdiden igiigind yiyor elmab.” Kollann
iki varu agip, ek balaglanm surabma dikt. “Gel buraya.”

Naormalde sevgi ghsterileriyle pek icli digh olan biri de-
Fildim ama nedense Arda"y dinleyip bagum gdigsiine yas-
ladim ve kollarumu beline doladim.

Birkag dakika 8yle kaldik, konugmadik. Normalin bi-
raz iistiinde atan kalbinin sesi kulagimda anliyordu ve ne-
den bilmiyordum ama iginde bulundugumuz arun bitme-
sini hi¢ istemedim. Saatlerce bu sekilde kalmam sbyleseler,
seve seve kalabilirdim.

Birden yanakdanmun sandigm hissetmigtim. Oda mu 1san-
mugti? Haywr, odamun swinda bir degisiklik yok .

Peki, ben neden igimde bir yangwn varmus gibi hissedi-

yordum?

“Demek tefed luzlar,” dedi Arda. Dudaklanm bilktil-

il ses tonundan bile anlayabilirdim. “Hig tarzim degil.”
Yaksek seste glllp dogrutdum. “Tam olarak nasil kuz-
Lardan hoglanuyorsun peki?”
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Biraz diiglindr gibi yaph ama yanib beyninde gevirdigi
oldukea aqkt. "Saninm ben sapyaseksiielim,” dedi sonunda.

Tek kagimi kaldirdim. “Arda Akkaya, bu benden hog-
landigns mu gésterir?”

Kahkaha ath. “Hayir, lrem Dogan. Senin fazlaca egoist
oldugunu gsteriz.”

Ormuz silktim. “Insanin kendini bilmesi pek egoistlik
olarak larumlanamaz bence.”

~Zeki yani?” dediginde bagirmu
gururla olumlu anlamda salladim. “Irem, mini satrang tur-
nuvamuzda nasil seni ezdigimi hatirlatmama gerek var mi?*

“Sen de bili * dedim. “ sansa "

“Satran¢ gansa degil, mantga ve stralejiye dayal bir
oyundus. Bunu sen de biliyorsun,”

“Inan bana, benim gibi biri, IQ seviyesi ayakkabi numa-
rasindan kilgiik bir erkege yeniliyorsa, sanstan bagka bir sey
stz konusu olamaz.”

“Stirekli zeki iddia etmeye Yoksa
benimle Atirt etmeye mi niyellisin?”

Gézlerine bakhgimda eglendigini gdrmek, benim de s1-
nhgimin yayilmasma neden oldu.

Pekild... Madem oyitn oynamak istiyorsin...

“Neden olmasin?” diye omuz silktim. “Umutsuz vaka
sayilmazain. En azindan, kitaplar hakkinda larhgabilece-
gim birisin.”

Tek kagin kaldirdi. “Her an bana agik olabilecek gibi
gérilyorum seni.”

“Gergekten mi?* dedim. “Glinkil konuyu stirekli duy-
gusallifa geken sensin, saminm burada geng gtk kim, fazla
digiinmeye gerek yok.”

Pes etmis gibi ellerini kaldinrken ikimiz de giliyorduk.

dan kahkah sefkatli bir gul dbnigti.
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Bana tiylece bakarken, ben de ona baklynr, bir geyler sby-

Yemem gerektigini o da aym
seyleri dn;unilyur olmaliyds ama nedense yumu;ak bakig-
lanm qekmedi. ‘Tek ba-
p g\llumsﬂndm

unda gozlerinde Idlilli kalmug birkag soru isareti
géhdﬂm Neyi dilsﬂ:duganu merak ethim ama smp olan,

sanki o da ne diiglindig B igini pek
bitmiyordu.

~irem.” dedi sonunda.

“Efendim.”

Tam dudaklanru tekerar aralamugh ki Sila’nin sesi kori-
dorda yankilands, “Yakaladuuz mu?”

Glzlerimi devirdim ve yataktan kalkum.

“Ne sbyleyecelsen birka dakik im, olur mu?”
dedim. “Digerlerini bilmem ama Sila her an ruhunu teslim
edebilir”

~Hakhsin" derken o da yatakian kalkti. “Onemli bir
sey degildi 2aten

“Yire de daha uygun bir zamanda dinlemelk islerim,”
dedim. Bana kaamak bir bakss ate.

Sonraki on bes daldkamuz fareyi yakalamakla gegmigti.
Nihayet kilgilk yaramaz bulmug, disan glup apariman-
dan uzak bir toprakik alana birakmugtk. Gagatay ve Bora
ellerinde silpargelerie fareyi birakana kadar bizi takip et-
mig, endige etmemenniz gevektigini, yanls bir hareketinde
fareyi oriadan kaldiracaklanru sbylemiglerdi. Sarurim siyah

c8p poseti iginde Amerikan baskanum tastyorduk. Bu endi-
gemin bagka nedeni olabilecegini sanmuyordum.
(]
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Defne Ginar...

Irem ve Arda fareyi ¥zgurligiine kavusturduktan sonra
hepimiz ne kadar yoruldugumuzu (ark etmistik. Cetin bir
dolaptan yer yataklan qkard: ve odalara serdi. Salondaki
koltukla kimse yatmak istememigti, ¢linkdi yer yataklan
dgha rahate.

Ya da Sila’run dedigi gibi, basit g8ziimlerden kagurup,

aa y

Kizlarla odaya yerlesmek de komik bir sorundu. Ya-
takta kimin yatacag neredeyse kan davasina yol agacakb.
En sonunda las kagit makas oynayarak kazananlan belirledik.
Odanin solundaki yataga Su, sagandald yalaga Sila kuruldu,
Bizse yerde, yeni dogmug bebekler gibi ig ice uyumaya ¢a-
Lighk. Neyse ki ortarnizda yatan kigi Elif’t, ben sag tarafta,
Sila’nun yatagnn hemen yanunda duruyordum, Yoksa bi-
raz bunalabilirdim,

“Defne,” dedi irem yaltig yerden. “Ne hissediyorsun?”

Esli olup olmadig bir muamma olan sevgilimle kargi
kargiya gelmeme bilyiik ihtimalle sadece saatler oldugu
igin soruyordu bu soruyu. Birkag saniye yamt digdndik-
ten sonra, “Pek bir fark yok,” dedim. “Yine heyecanhyim
ama dtin nasilsam, bugiin de 8yleyim.”

Sila yatagn ilzerinden bana egildi. “Onu arayacak musin?”

Derin bir nefes aldim. “Ashnda aradim.”

Ortamdaki hava hemen degisti. irem dirsekleri iizerinde
dogruldy, Su yatakia hizla oturur pozisyona gesti ve Sila
-sanki milmk{inmus gibi- ylzimi daha dikkathi gérmek
igin yalaklan biraz daha sarkl.

“Nasil yani? Ne zaman aradin, ne konuglunuz?” Pes
pese siralanan sorular irem’den gelmigti.

“Size anlalacagam ama konu haklunda herhangi bir yo-
rum duymak istemiyorum,” dedim. “S6z mu?” Ozellikle
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Tremvin oldukea realist bir dagince yapist oldugunu bildi.
Bimden. onun Rkirlrini duymaktan da gekiniyordum. Heps;
aym anda baginy sallady.
~llk gin aradim mstmda, Telefonda pek Uzun
bir siire beni dinledikten sonra onu unutrmamarm sdyledi,
ciinkii o beni asla unutmayacalog.” Konugmamuz aklima
gelince tiylerim diken diken oldu ve kaslanmun geriidi-
gini hissettim.
“O ne demek simdi?” dedi Sila. Onun da kafas: kang
rmus gdrilniiyordu.
“Ben de tam olarak anlayamadigim igin buradayum,”
diye yarutladum.
~On h bu geciken sonlan-
ecifrem. d ba ulagmug ol »
“Ashinda ddsindim.” dedim aklimdan gecenleri eksik-
sz dokerken. “Ama imde tam olarak
mhnlnmymsamnm Basnulmx\ecwmp anlayls
dolu i "Beni
Su hemen “Sagmalama!” dedi. “Daha dnce de aynldl
ruz, gondiik igte. isteseniz de istemeseniz de bir araya ge-
liyorsunuz
“Bu sefer farkl olan bir geyler vards,” dedim. “Onu la-
ruyorum, Su. Onun agsndan highir gey yolunda degil.”
“Onu bun bilmem,” diye yaruiladh. “O hiyar ydziinden
santlerdir yolculuk yapiyorum, eger sagma sapan duygu-
salliklara kaprlarsa boglanm keamek zorunda kalabilirim.”
ENf yathgh yerden dik dik Su'ya bakb. “Sen de biliyor-
sun, tatil yapma frsatins sana eundufu icin Mete’ye min-
netiarsin.”
“Buz dairun gérinmeyen kusumlann: litfen es gege-
lim,” dedi Su. “GBrlinen kismina odaklanahm_”
“Sen niye hi¢ gamrmadin?” dedi lrem, Hife.
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"$ey...” dedi Elif bana kagamak bir bakig attktan sonra.
~Tamamen tesadilf eseri... Tuvalete gidiyordum, aglama ses-
leri duydum.”

Kizlann bakiglan 8yle bir yurnugad ki sonunda, “Yavru
kediye bakar gibi bakmaym,” demek zorunda kaldim. Su
aniden kalkip disan qikarken, arkasindan “Nereye?” diye
seslendim.

“Hemen geliyorum,” diye yanutlads, Yangindan mal ka-
anr gibi acelesi vardi.

L]
Cogatay Er...

Uykuyla bulugmama birkag saniye vard ki, kapinin
yummuklanmasiyla yerimden siradim. Kapimun ardindaki
her kimse acelesi var gibiydi. Hepimiz homurdanmaya bag-
larken Getin mutsuz bir gekilde kapiy: agh.

“Cafatay’s alabilir miyim?”

yun sesini duyunca uykwnun sicak kollanndan tama-
men ve i de olsa endigelendim. Ne ka-
dar uykusu oldugunu biliyordum, buna ragmen ayaktaysa
acil bir gey olabilirdi.

Hemen kallup digan qktm ve kapiys ardundan kapat-
am, “Su, ne oldu?”

Sessiz ol,” dedi fisildayarak. Ardindan elimden tutup
salona ilerledi. Kapiyl kapatnldan sonra iig kigilik koltuga
oturdu ve ben yaruna olurana kadar highir sey soylemedi.
Bu hali kafamun kangmasina neden oluyordu.

“Bir yerin mi aqyor?” Kazamin iizerinden zaman geg-
mesine ragmen hala ona bir gey olacagy kenusundaki endi-
gelerimden kurtularmuyordum, Bazen Su'yu almak, pamuk-
lara sarmak ve tehlikelerden uzaga, kimsenin ulagamayacag
bir yere kapatmak istiyordum.
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“Ne? Hayw;,” dedi. “Cagalay, bu endigelerinden kurtul-
mazsan anksiyete sahibi olacakan.” Sanki gikayetgi gibi gt
rindyordu ama ona ilgi gstermemin onu deli gibi mutly
ettigini biliyordum,

“Ne oldu peki?” Rahat bir nefes alip sirturu koltugun,
yumugak yastklanna yasladim.

“Mete samunm Defne’yi tamamen hayatindan qkarmg,”

Boyle bir sey en fantastik fikradan bile daha kemikHi. Ar-
ladasmu bm taruyorsam, phzn kiiciik cocukdar gibi agla-

us olmaliyd decektim ki, “Defne’yle
konusmuﬁlar." dedi,

Ah. bu sagirbaydit

“Ashinda konugmuglar demem dogru mu bilmiyorum,
siinki Mete sessizligini oldukga iyi korumus. En sonunda
sagma sapan, melankolik seyler siyleyip telefonu kapatmug,

Niye béyle yapugim Anlayamlyumm
Birsey

soru i ini ortadan kaldiracak bilgilere sahip old

digindi ama ne gerektigi ko-

nusunda higbi Fkrim yoktu. Kalam kangmigh.

“Mete'yle sadece ara ara kenugtuk, onda da konu Defre’ye
hig gelmedi,” dedim. “50yle yapalum, ikisinin bulugmasum
biraz erteleyelim. Once arkadaglan olarak onunla biz konu-
salim. N var ne yok 8grenis, ona gére davraruniz. Belki ka-
fasinda baska geyler vard”

Omuzlarn dislirdt. Arkadzs: igin samimi olarak Uzil-
Iyordu. Mutsuz baksslartny benden kaqinrken dudaklan
hafife brizitdy.

“O surat ifadeni degigtir” dedim bir kohunt rutup ken-
dime ekerken. Bastm gtgsime yaslamugh. Ellerimi sar sag-
lannda gezdirip oynamaya bagladim. “Her seyin bir yolu

bulunur”
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“Haklisin,” dedi ve ardindan yavagea dognuldu. “Ben
kizlann yanna..

“Hayr,” diye itiraz ettim hemen. Keltuga boydan boya
uzarurken, “Birlikle uyuyalm,” dedim.

“Ne?" diyerek guldd. “Iki kisi bu koltuga nasu sigaca-
127 Hem rahatsiz oldugunu séyleyen sen degil misin?”

“Inan bana bir avug kalli herifle uyumaklan daha hu-
zurlu,” dedim. Bu séylediffim kahkaha atmasina sebep ol-
mugtu ama ciddiydim. “Saka yapmuyorum,” dedim. “Qda-
daki lestosleron miklan dyle lazla ki, iceri girdigin anda

kafayt y hkah biraz daha
guglenirken yarama uzand. Dume ihtimaline karsilik du-
var kenanna gegmigti.

Gtizleri kapaliyken sadece birkag santim dlemde duran
suratue incoledim. Vicudur rie kadar yorgun olduguma
hayk ama redde-
diyordu. Ik kez birlikte uyuyorduk ve ben bu anun her sa-
niyesini aklima kazimakta kararhydim.

Su sanki izlendigini hissetmis gibi guzlerini yavagea ara-
lads. Baluglanmiz bulushugunda dudaklan yukan kavnldi.

“Umanm beni izlemek diginda akhinda bir geyler var-
di” dedi. Mete ve Defnie’yi kasteltigini biliyordum.

“Merak etme,” dedim. Ardindan aramizdaki mesafeyi
biraz daha kapattm. “Su, hani su an uykulusun ya..”

“Evet.”

“Tam 8pitlmeliksin, biliyor musun?”

Giilimsemesi iyice biiyiidil. “Sen tanidigim en adi, en
firsal@ insanswn.”

Halaretlerini siraladikian hemen sonra 8ne egilip, icimi
pelte gibi eriten bir 8piiciik birakt dudaklanma.







2 ast Bflen bir sulannda yavag yavag uyanmaya baglamig-
I nk. Geve Elif, Su’yun neden uzun sitre geri ddnmedigini
merak edip yerinden kalktifinda, lrem gokian Su’yun dén-
mevecegini anlamig olmaliyds ki huzla onun yatagina ku-
rulmugt.

Uyandikian sonra herkesin ortak paydada bulugtugu
tek bir diipince vards; dilzgiin bir kahvalt: etmek. Ditn ge-
ceden beri mideme dogru dilrilst bir sey girmedigini goz
sniinde bulundurursak, aghk kenusunda Sila'ya rakip ola-
bilecegimi hissediyordum.

Sonunda sahilin 8niine dizilmis kafelerden birine oturma
karan aldik. Farkli bir sehirde arkadaglarmla kahvalt el-
menin zevkini doya doya gikarabilecegim bir zaman dili-
minde buraya tekrar gelmeyi iskiyordum, ciinkdl su an bir
robot gibiydim.

K Bora, tadim inircesine, be-
nimle k istedigini séylediginde, i de olsa
ledirgin oldum. Sanki trkekdigi su son birkag glindiir ken-
dime misyon edinmig gibiydim. Bora'run beni incitmek is-
temedigini gbrilyordum fakat bu tavirlan beni daha da 8r-
seliyordu.

Sonunda akgam Mete’yle bulusacaklanm ¢grendim. An-
lathgna gore, Mete heniiz benim burada oldugumdan ha-
bersizdi, Mete'yle direkt gdrigmemin ne sakuncas: oldugunu
sordum ama cevab: az gok tahmin edebiliyordum. Askin da
dosilugun da ayirl edilmesi zor deBerler oldufunu diigi-
niyordum, fakal dostlugun agka yendigi kigiik bir nokta
vardy; ditristtil. Insan, deli divane dsik da olsa, baz sey-
leri dostlanna daha rahat ve aqik bir dille anlatabiliyordu.
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Cocuklardan da agag yukan aym cevabi alinea {istele-
medim. Hem, bir noktada iyi olmugtu. Mete’yle g8riigece-
fm vaktin yaklagh@in bilmek, kalp ritmimic: oranbisiz bir
sekilde deggismesine neden oluyordu, En azindan onu giire-
cegim tarih sz da olsa ertelendigine gére, kendimi yagana-
klara ya da yagaulmasi muhtemel olaylara hazirlamam
icin zamarum olacakh.

Yemeklerimizi midemize indirdikten sonra irem ve Elif‘in
ssrarlan iizerine, Kizlaragasi Hanr'ma gezdik. Garipti belki
ama buramun negeli bir ruhu oldugunu hissetmigtim. Avi-
2z¢ler, takilar, biblolar,., Hepsi o kadar tath bir renk uyumu
igindeydi ki,

Ara olarak ufak da olsa bir geyler aldik. Su dizinda... O,
yath okulda okumas: nedeniyle yillardir eve dogru diteilst
ugramiyor olmasina ragmen, salonlanna ok yakigacagiu
diigind{Zi bir saat alds. Bir ara gézil dp kovalanna kaydi
ama neyse ki Sila’yla anu kendine getirmek f¢in oradaydik,

Oradan qktiktan sonra Konak Meydanr'nda bulunan
Saat Kulesi'ni de g8rmek istedim. Zaten arada pek bir me-
safe olmadigh icin kimse itiraz etmedi.

Sonunda giines battiktan, deli gibi fotograf cekildiklen
ve bolea giliip eftendikten sonra, Kuzey erkeklerinin ya-
rumuzdan ayntma vakti gelmisti. Duygulanm isie (am ofa-
rak © zaman suyun yiizine gkt Mete'den bir haber ala-
cagam dilsiincesi kalbimin qrpinmasina neden oluyordu.

Irem, Getin'i de kiz krza fakilacagmuz bahanesiyle diger-
leriyle g8nderdi fakal ben bunun tamamen bir bahane ol-
duguny, Irem'in ne olur ne olmaz diye araya bir casus sok-
tugunu biliyordum.

Nihayet biz bize kaldigumizda, ne yapacagsmuz diigii-
nerek oradan oraya bir siire dolaghk, sohbet etiik.
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|rem birden “Durunl” diyerek kaldinmin ortaminda di-
kilince, gagkan balaglanmi ona gevirdim. Birkac adum ar-
kamda kalmug, éniinde durdugu apartmarun kapisma ilgiyle
bakiyordu. Neye bakogin anlamak igin ona yaklagngunda,
iigiinch katta bir dévme stildyasunun bulundugunu belli
eden bir afige bakbjru gérdtm.

“Dovme mi yapacaksn?” diye sordu Sila.

“Yapacanz,” diye diizeltti Irem.

Gézlerim kocaman aqlmugh. Dévme yaphrmay qok gi-
rin buluyor ve istiyordum ama igneyle yapibiyor olmas: her
seferinde hevesimin kinimas: igin biiyuk bir etken olugtu-
ruyordu.

Yine de korkumu gizlemeye ve yan sizmemeye galiga-
ral, “Ne yapacagaz?” diye sordum.

Sorumu cevapsiz birakarak, “Hadi gelint” demekle yetindi.

Gocuksu bir neseyle, neredeyse kogarak kapis aik apart-
mandan igeri girip mendivenleri qkarken onu lakip ettik.

“Suraya yaziyorum,” dedi Su igaret parmagir diline
dokundurup havadaki hayali duvara bir geyler karalarken.
“*frems's Gok sevivorum, o benim canun arkadagim,” 1arz bir gey-
lery kendimi gansh sayacagim.”

Biz yukan gkhgimuzda irem kapiy) coktan almis, agil
masinu bekliyordu. Yanina ulaghgimizda kap: ancak agilda.

“Hoy geldiniz,” dedi kapiy1 a:an kadin.

Siyah saglan da son - Mavi gézleriyl
uyum iginde olan mavi ruju ona qok yakigmigt. Askuls tigde-
tinbin ve gortunun agk biraktigr teninde rengdrenk disvme-
ler gérillityordu, O kadar ¢ok dévmesi vard: ki biling digr
rahalladim. D8vme denilen sey katlamiimayacak bir ac ya-
gabyor olsaydi, bu kadar d8vme yapuiramazdi. Kendisine
iskence edecel hali yokiu yaf

Degil mi?
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Tam dovime sanatqlanmun yemege gidecegl saati deny
getirmek gibi enteresan bir tesadf yagadgamuzdan, oldukg,
gemig olan dairede kilpilk sayilabilecek bir bekleme alan,
yénlendirildik. Bize kaptys agan kadimn d8vmelerinin goy
olmasindan dolay: bagta dévmed olabilecegini diisiinmyg.
tiim ama burada galigan, davme futkunu biriydi sadece.

Bring Me The Horizon'in Aoalonche adh parcas) kulakla-
nmiz: doldururken, kizlarla duvara yapisik olan tighi kot
tuga ve ine serpistirilmis birkag Kurulduk

Koltugun hemen ilstiindek duvarda biynikge, hatta ne.
redeyse duvann tamamuu kaplayar, Marilyn Monroe'nun
siyah beyaz bir tablosu asthyds. Koltugun hemen yarun.
daysa, bir galigma masas: ve bilgisayar duruyerdu. Kol
gun kargisina asilrug kocaman mantar panenun ilstilne bir-
birinden farkl dtvme modelleri ignelenmigti.

ELif bunlardan birini inceleyecekti ki, “Boguna bakma,~
dedi rem. “Bizim aklimizda bir medel var zaten.”

“Gergekten mi?" dedi Sila. “Glinkil aklimdaki model
neyse merak ediyorum.”

“Sirpriz”

Su biraz daha dogruldu. “lremcigim, eger bana durduk
yere bir hedige alirsan, bu siirpriz olur. Dogum giindmde
bir parti organize etmen de lileratiirde siirpriz olarak geger”
Ardindan derin bir nefes ald), “"Ama viicuduma ne kaziyaca-
gumu bana sbylememen srprizden ziyacte korku filmi gibi.”

“Pigman olmayacaksimz* Irem giiven veren bir anne-
nin ses tonuyla konuguyordu. “Merak eimeyin.”

Sonunda igeri 1.90 boylaninda, tiim viicudu dédvmelerle
kapl. yapil, 30-35 yaglannda bir adam girdi, Kazinumus saglan
ve sakaln tarzum ragmen ona yak

_ "BeMdettigimiz igin tizgiiniiz, hanimlar,” dedi adam bil-
gisayann baana ohururken. “Size nasil yardimer olabiliriz?”
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Irem hemen lafa atlayip, ilk &nce fiyat kemusunda de-
\aylica konugtu ve adamdan her iki larafi da mutlu ede-
cek makul bir indirim koparmays bagards. Ardindan konu
modele geldiginde, sanki devlet ssm sakhyormus gibi ada-
min yanuna gill ve caligma masasindan kalem, kagit alip
bir geyler karaladi.

Adam —ad: Alp'ti- gaglan gaglan bakinca, “Arkadaglara
siirpriz olacak da,” diye agiklads irem. “O yilzden haber-
leri olmamas: gerekiyor.”

Alp, frem'in agklamasindan sonra daha gok gasirmisa
benziyordu. Insanlar genelde vitcutlanna kaba bir seyler ya-
parken, bunun ne sldufunu bildiklerini dilgiintirsek, hak-
siz da sayilmazdy.

Irem en sonunda, “Bunun gibi bir sey istiyorum,” diye-
rek kalemi birakti. “Fakal daha profesyonel olmal. Benimki
sadece acemice bir gizim.”

Adam dilgnceli dijgiinceli bir sitre beyaz not kagidina
baktiklan sonra bir yenisini aldr ve birkag dakika iginde
[remv'i memnuniyetle giliimsetecek bir seyler gizdi.

Model de kesinlegince, oldukga genis olan —8yle ki yedi
adel d8vme koltugu, ekipmanlan ve diger biitin gerekli eg-

yalann sigacagy kadar yere sahipti- salona gegtik. Biz kal-

tuklara otururken, Alp de gizimin kopyalanm bizimle il
lenecek olan kigilere verdi.

“Gok heyecanlzyim,” dedim. Bunu ne ara ve ne igin siy-
ledigimin farkunda bile degildim.

“Korkulacak bir gey yok,” dedi bana dovme yapmak
iizere yaruma oturan adam. “Divme tam olarak nereye ya-
pilacak?”
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“Tam olarak burayat” lrem, adamin sorusunu sof iga.
ret parmagirin sag tarafindaki ditztugu yami-
lamgts. “Hepimizin dovmesi burada olacak,” diye szl
rini siirdlrdd.

“Irem,” dedi Bl “Eger abuk sabuk bir gey yapbirsan
seni juraya yahnr..”

“Ben de seni seviyorum, kardegim.”

Sonunda lrem‘in zoruyla gdzlerimi kapatrug, bagimu an
kaya yaslamug ve isaret parmagami tarumadifam ellere ema.
net etmigtim. Psikolojik olarak nefes alirken bile geriliyor.
dum._ Sanki adarun elinin kaymass, d8vmeyi ¢ok girkin bir

sekle sokmas: kaderimizde yazihydh da, bunu y
saliryor gibiydim. Onceden modelin parmagama cizilmesi
de Korkumu zerre hafifletmiyordu.
Caemis ol dediad \clernleri bitirdikten sonra
“Tegekkilrler”

Diivmeye bakmadan mee kuzlara bakhm. Eger vaktin-
den Once bakarsam Irem'in dirdinndan uzun bir siire kur-
tulamazdim. Her seyden nce arkadagim buna bir anlam

itklediginden kalbini de kirmak istemni;

“Pekals, bakabilirsiniz ~

Irem*den beklenen komutu alip sol isaret parmagumin
sag tarafina bakm.

Bir kugtu ama bu aradan bir kus degildi. Ugarken le-
ped: s gibiydi ve kanatlan De-
taylan o sanki gergekten parmagimin Ustiinde uguyor-
mus gibi glsteriyordu.

“Bu kuj, nereye: istersek ucabilelim diye,” dedi lrem.
Ona bakh gimda, gdzletine gorillmemesi imksnsiz olan bir
mutluhik yedestirmighi. “Ozgilrlign doya doya yagaya-
bim diye. Yildizdan kanatlar ise, bu yolculukta gz hig
kaybetmemenniz icin. Demem o ki, ne

- 1€ yagarsak yagayalhm
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biz hep dzgilr olacagz, rilzgdr nereye eser ve canumuz ne-
reyi isterse bir kug gibi oraya u@agz, Yildizdan kanatla-
nmiz sayesinde, ne kadar karanhkia olursak olahim daima
parlayacagz.”

slay iki kelimeyle Szetleyecek olursam, nut-
kum utulmugtu. frem’in kmu ir d8vme seqmeyeveffini ic-
ten ige biliyordur ama bu kadar anlamb bir d¢vme diigli-

. ini hig tahmi L

Su gozlerini dévmesinden ayirmadan, “lrem,” dedi. “Bu
muhiegem.”

irem kendisiyle gurur duydugu belli olan tavirlanyla
st biraz daha diklegtirdi ve bize o bilmig giil imseme-
lerinden birini sundu. Oyle bic bakiyordu ki, Siz- siylenis-
tim{ demesine gerek bile kalmiyordu.

Oradan mutlu bir gekilde aynlirken bile sitrekli dév-
meme baluyordum. Aamadigan: iddia elsem Tarzan roli
kesen yalana biri olurdum. Aa vardi ama en azindan kat-
lanemayacafim bir aai degildi. Ustelik aa, eger buna degi-
yorsa kallarimaya degerdi.

L]

Bora Kizilay. ..
Bu konugmarun meyhanede gececck olmas, Arda’'min
stratejiic olarak uyguladiga bir hamteden ibaretti. Alkol kulla-
rururun viicudu daha da gwsemceg' ve b(iy]ece Metc'nin
iindekileri oriaya k &

Meyhane pek genig sayxlmal,dn ama masalar llkllm k-
Iim doluydu. Duvarlarda mavi ve beyaz tonlar agirlklayd.
Yer yer asilan degigik boyutlardaki gemi diimenleri orlama
sicak bir hava kanyordu.

Duvar daki dikd masaya Biz
igeri girdikten birkag dakika sonra Mele kapida belirdi. Bizi
gbriince yiiziilnde kocaman bir gultémseme oluglu.
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Getin'i gérdiigiinde sersemledigini fark ettim. Onu g
meyi beklemedigini biliyordum. Getin iyi biriydi ama bu ko.
nusmay kendi atamizda yapmay tercih ederdim. Ondan
bir gekincem yoktu, sadece Mete'nin ~Getin’le Defne’nin ok
yakun arkadag olduklanm bildifinden- baz seyleri carpit-
masindan korkuyerdum.

“Selam, gengler,” diyerek kendisine ayirdigimiz ek boy
yere, hemen yarumdaki duvar kenanna oturdu. Sadece bir.
kag gilin énce goristiigiimizden bir tek Gefin’le uzun uzun
selamlagmugh.

“lyidir,” diye yann verdi tam karsisinda oturan Arda.

Hemen onun yarunda oturan Fatih, sohbete dhil olmak
zorundaymug gibi kasint bir tavirla, “Sen nasisin?” dedi.
“Anlat bakalm.”

“Iyiyim,” dedi Mete.

Defne’yle iligkileri resmi ofarak noktalandiktan sonma
okula gelmig, aceleyle birkag esyasini alip sanki tabakha-
neye bok yetistiriyormus gibi okuldan hizla uzaklagmigh.
© zaman da gimdi oldugu gibi rol yapmaya calisiyordu.

Falat berbat bir oyuncuydu.

Siparis igin seni bekledik,” dedi Fatih’in yaminda otu-
ran Gagatay.

Zaten bildigim kadanyla burada sadece balik ve lavuk
yap Pek bir ifimiz olmadh tercih yap-
mak da kolay olmustu.

Yemekder ve rakilanmuz énimize geldiginde bir siire
sessizlige gomiilditk. Kenugtugumuzdaysa havadan su-
dan konustuk.

En sonunda Arda, “Anlat bakahm,” ded;. "Defne’yle
konugtunuz mu?™
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Mete aanki bu olaydan bahsetmek i lslzmlyor gibi bir mi-
mik yaphs. K k in Cetin ol-
madigru diiglndUim. Sanki o olmasayd) da btyle bir tepki
verecekti.

Arda cevap bekler gibi suratna bakmay: sirdiirnce,
“Ne s8ylememi beldiyorsun?” dedi Mete. “Aynldik, bitti
gitti igte.”

“Bu kadar basit yani?” diyen Fatih sagkinlikla kaslariru
kaldirmugh.

Mele ki i i aqik bir
duyuyor gibi griiniiyordu. “Evet,” dedi. “Bu kadar basit.”

“Madem her ey bu kadar basil, © zaman neden bu-
raya gelirken Defne’nin sana aylar #nce verdigi o formay:
da yanune aldin?”

Gézlerimin kocaman aglmasina neden olacak soru
Arda’dan gelmigti. Defme’nin neredeyse bir sene 8nce -Vay
be, ne kadar da zaman gecmig!= onlarla yaphgimiz voleybol
maqm kaybetmemiz Uzerine alay dolu kahkahalarla Mete’nin
suratna firlathg formadan bahsediyordu. Allah var, o za-
man yénetimin o formanin parasim katbekat Defne’den al-
mas1 igin dua etmigtim.

Arda ifadesiz géizleriyle dogrudan Mete'ye bakiyor, onu
her ySnden sikishnyordu. Mete’ye bakugimda agikga afal-
ladigirt g8rdtm ve bu da gergekten o Formay1 yamina aldi-
g dair en bilyiik karutti.

“Kendi tighrtlim sandim,” dedi ama yalan oldugunu an-
lamaruz igin onu tanimaniza gerek yoktu.

“Sen ne zaman kirmuz bir seyler giydin?” dedi Arda
gbelerini lusarak. Mete'den bir cevap gelmeyince, “Neyse.
dyle olsun,” dedi. “Senin iki kolunun bile zor si3acag ve
asla tercih etmeyecegin renge sahip olan tisdrtd kendi k-
yafetinle kanghrdigi varsayiyorum.”
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edil::ebt:- l::]l‘ ag:zlerinde Arda’run imalarna ragmen fary
< lama peyda oldu. Rahat birakilacaginy dp.
gtinilyor elmaliyds,

Zavaih!

“Demek artik senin igin Defne pek bir ey ifade etmi.
yor, 8yle mi?” dedim Mete’ye.

“Oyler

“O zaman Defne'nin su anda lzmir'de olmas: senin igin
dnemsiz bir bilgi.”

Gagatay'in kurdugu cilmleyle Mete’nin bagindan agagy
dikitlen kaynar sulan ben bile hissetmigtim. O kadar gag-
kund) ki, sanki kelimeler bogazinda dilglm olugturuyor, bir
tirl sbzcitidere dikilmilyordu.

*Defe burada mi?” diyebildi en sonunda. “Ama neden?”

“Tatil yapmaya gelmis,” dedim. Mele irilegen gozlerini
bir siire iizerime dikince, “Baban seni yaparken neyi yanly
yapt, anlamuyorum kil” diye séylendim, “Tabii ki seninle
konugmak icin, salak!”

“Ama biz konusmugtuk zaten.”

“Konugmak senin liigatinde nasit bir ey bilmiyorum
ama biz yetiskinler, uzun uzun susup, en sonunda soru iga-
retleriyle dohu manhksiz ciimleler kurmarun pek olgunca
konugmalar olduunu digiinmiyoruz.” Konugan Cetin‘di.
Mete'ye karg olmasina ragmen ondan yayilan saf &ikeyi his-
sedebiliyordum. Ben, Defneyi bu sene tamimugtim ama Getin
onunla gocuklugunu gegirmig, her kot anlannda birbirle-
rine destek olarak i i.

#m bir bag olmaliydh.

“Ben..”

“Merak etme,” diye kestirip at Getin, Mete'nin konug-
masica bile izin vermeden. “Defne’ye onunla konusmak
istemediini, onu tamarmen aklindan gikardygiry ile tirim,”
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Mete’nin bagindan agag lekrar kaynar sularin dékal-
dogtnt gbrebiliyordum. Sanki Getin'in burada oldugunu,
ebyleyecegi her seyin ¢ek gok bilyiik bir ihtimalle Defne’ye
iletilecefini yeni anlamig gibiydi.

“Senden bdyle bir yey istemiyorum, Getin,” dedi. “Se-
nin haberct baykugluguna ihtiyaam yok.”

~Zaten senin hicbir zaman hicbir geye ihtiyaan yolk,
Mele,” dedi Getin. “Ne olursa olsun kendi bildigini oku-
yor, insanlann kalbini nasi kuiginu asla Snemsemiyorsun.”

“Sagmalamayin,” diye araya girdi Cagatay. “Cocuk gibi
kavga edecekseniz ikinizi de déve ddve ayinnm.”

Sanki Mete, Cajatay’s duymamug gibiydi. Baluglann
Getin'e killemighi. Gézlerindeki hiddet her gegen saniye bir
émcekinin iki kats kadar bilyiiyordu. “Sakin,” dedi. “Sakm

iimedigin konular h ya kalimat”

“Bilmedigim konular ne peki? Her geyi az 6nce kendin
stiyledin zaten.” Ardindan alayla guldy. “Burak bile Defne
igin daha cok savagrmugh.”

Bu siiz, Mete’nin bardagin lagiran son damlaydi. Eline
gelen ilk geyi —gtikir ki plastik bir su igesiydi- hizla kaldwnp
masaya tekrar vurdu, Etrafa sular saqlhken giddetle ayak-
landh. Refleks olarak kallup onu hizla duvara ittim. Benden
beklemedigi bu darbe onu gagirtmigh ama hareketlerini sa-
dece birkag saniye geciktirdi. Cetin de ayaklanmug, onua -
tan Fatih ve Gagatay'in kollarina direniyordu. Birbirlerine
aza alinmayacak sbzler siylisyorlardi, O sirada Arda’oun
masaya para biraktiguu gdrdim.

Hemen ardindan yamima gelip, “Gikayoruz,” dedi. Ona

ama bu di borcu d 1
degildim. Zar zor qocuklan digan gikardiktan sonra, K
dinize gelin, lan!” diye bagardi Arda.
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i birkag saniye Snowing layasta saldnlemis bir hage
Gagatay'n kollanndan siynlds. Bir hamleye kalkigmadigan,
goriince Mete'yi de buraktum.

Olast bir kavgada Mete“nin dayak yemesine asla milsy
ade etmez, gerekirse Cetin'le kavga ederdik. Bunu Cetin‘in
de bildiini biliyerdum ama beg kigiyi kargisina almakian
bir an bile gekit igH. inli ¢ok fazla se.
viyordu.

“Sen ne dersen de,” dedi sonunda. Sesi daha kontrollg
qlayordu ama yine de Sfkeliydi. “Sen, sirf seninle konug-
mak icin tim planlanm bozup ayagina, bagka bir sehre gel-
meyi gize alacak bir kuzla dogru diizgiin konugmakian bile
aciz, dnemsiz oldug yleyebilecek kadar

vefasizsin!”

“Ben mi vefasizim?” dedi Mete. Tipk Getin gibi bagan-
yordu. “Ulan salak, beni terk eden Defne’ydi zaten!”

“Defne o gece sadece seni degil, kendini de terk etfit”

Cetint'in felsefi lan gdz Cocuklarla ba-

laglanmmz bir Cetin'e, bir Mete'ye gidip geliyordu. “Uzakta

olacagy, ihtiyag duydugunda senin yarnda &
bir,

gin seninle g8rilgmeyi kesmek istedi. Yilda
belki de iki kere gdriisecektiniz ve o buna ragmen seninle
birlikte simayn bencillik olarak gérdii.”

“Ben ona styledim!” diye haykird) Mete. "Ne istedigimi,
ne istemedigtimi anlatim. Beg yaginda muyim ben? Kendi ka-
Tanmu vermen igin bana izin vermek zorundaydit”

Getin teslim ofmug suglular gibi eilerini kaldardy. “Ka-
bul ediyorum, yanh bir karard: ama bu karar: vermesinde
higbir ktd niyel olmadigint sen de biliyorsun. O seni cid-
den seviyordu, Mete. HAIA seviyor™

“O beni terk etti! Kim olursa ofsun, onun g8zlinde, onu
Yan yolda birakan biri kadar degerim yoktu benim.”
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“Insarun babasin: i kolay m
Bir qrpida sillnir mi? Higbir sey yapmasa, hatta dinyanmn
en ktll insaru bile olsa, i i gimi.

eksik kigiden i Mele.
$imdi sen, surf bunun igin onu artk $nemsemedigini...”
“Lanet olsun, i Ben de onu hala
Mete bir an duraklad:. Ne s8yledigini o an fark etmis gi-
biydi. Getin'e iyetle kiv-
nidigaru gérebiliyordum.

Qetin birkag acim atarak, “Biliyorum. O yiizden bura-
dayim zaten,” dedi. Ardindan bir elini Mele'nin omzuna
vurup, “Karanniz ne olur bilmem,” diye konugmay: siir-
dilrdd. “Ama senden rica ediyorum, onunla konug, Ona nel
bir geyler ver. Soru igarelleriyle dolu degil, gerceklerle dolu
seyler ver. Inan bana, onu bdyle arada birakursan, kimsenin
yapmadig bir kitilik yapmsg olursun.”

Mete bir sire diisiinceli gdzlerle Getin’e bakti. Ardin-
dan bagini agag yukan sallads. “Tamam. Ama yakin bir za-
manda bu konugmay: yapmak istemiyorum. Birkag hafta
sonra, ancak o zaman.”

Celin aldifx cevaptan pek memnun degil gibiydi ama
yine de “Peki,” dedi.

Garipti. Buraya gelirken arkadagimla nasil iletisim kur-
mam gerektiini diyinGp durmuglum. Oysa Getin gok ko-
lay bir sekilde Mete'yle iletisim kurmays bagarmighi. Biraz
siddetli bir konugma clmasina ragmen, dolayh olarak he-
pimiz istedigimizi elde etmiglik.

“Sorunun g8zilimesine sevindim,” dedi Gagatay. “Simdi,
izniniz olursa iki saattir kokusu burnuma kadar gelen kes
tanelerden almak istiyorum.”
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Gagatay uzaklagirken Fatih glilimseyerek, “Bizi g,
bekle!” diye seslendi. Ardindan Mete'yi de yaninda sirg.
leyerek Fatih‘in pegine takilds.

Cefin, Arda ve ben geriden giderken, “Bilerek yapty,
degil mi?” dedim Cetin'e. “Bilerek onu lugkurttin. Sief ger.
ek duygularu itiraf edebilsin diye.”

Cetin omuz silkt. “O ¢ocuun Defne’yi Snemsemed;.
gini 1srarla sifylemesi sinirimi bozmadh degil ama evel, as|
amacim onun dzerine gitmekh.” Gililmsedi. “Mete sinir
biri ve eger dfkeleri tarafindan yonetilen insanlan nasil log-

lartacagar bilirsen, onlan kuklan yaparsin, Arkadaginz olz-
bilir ama bu bdyle.”

“Peki, sen Mete*nin formay aldigiru ne ara gordin?”
dedim Arda'ya.

Az Gnce Getin' yerlegen g
Arda’'un dudakdanndayd, “Gbrmedim,” dedi. “Sadece yem
atam, o da ollaya akildi.”

Kocaman olan gtizlerimi ona dogru diktim. “Nasul yani?
Ya formayn yaruna almamug olsaydi?*

~O formay: gbza gibi koruyor, biliyorsun,” diye yant-
ladh. “Sence almamasi mimkiln miyda?”

Gozlerim bir Getin'e bir Arda‘ya gidip geliyordu. “Siz
ikiniz akraba olabilir misiniz acaba?

Onlar sorumu gilimseyerck yanifarken grubun arka-
sindan ilerledik.

Kafarda beni tedlirgin eden kilgilk bir nians vard. Mele
en az birkag hafta sonra Defneyle Blrilgebilecegini sdyle-
misti ama bu igin uzamasin istemiyordum, Belki bana ka-
risma hakks dismezdi, belki bu onlann dzel hayatlanydi
ama zaman gestikee, birbirleri olmadan hayatlarina nasi
devam edebildiklerini gbreceklerdi ve bence by hig olma-
mast gereken bir durumdu.




DILARA KESKIN 107

Grubun en arkasindan yiirlirken telefonumu qkanp
in numarasini buldum ve ona bir mesaj yazdim.

Kizlar yamndaysa sakin benim yazdigimt belli etmz, Bonibon.
Miulsait elunca beni ara.

Akhmdaki geyi uygulamadan ¢émce, cadilar cadis kiz
kardegim Pelin’in birkas fikrine ihtiyaam vardi. Ardindan...

Telefonumn beni sagirtarak galmaya bagladi. Gelen arama
Sila’dands. Bu kadar qabuk denits yapmasuru bekdemniyordum.

“N'aber, Bonibon?"

“Merakumdan ishal numarasi yapmak zorunda kaldim,
Bora,” dedi. “Ne varsa cabuk syle.”

“Mete birkag hafta sonra Defne’yle konugmak istiyor.”

“Ne?! Salak mu bu gocuk? Bu kiz tursu mu da bekletile-
cek, tat kazanacak?”

Kahkah, dirn. BSyle bir d
den 8mek vermesi garip bir sekilde hoguma gitmigti.

“Hala onu seviyor, itiraf etti ama sakin bunu kimseye
syleme.”

“Elbetie seviyor,” dedx Sila. Sanlu hel'kﬁln bildigi bir
geyi en son ben 8%
yine de verdigim

Sile'

iy ama
i onu mutlu etmngl- “Ama haflalarca
beklemek... Bilmiyorum, badem gézli... Sence saghkh mi2”

Badem Gigzlur!

Icimde olugan anlamsiz lupirtiy1 susturmaya alistim.
Kendime silrekli olarak ciddi kalmam gerekligini sdylii-
yordum ama olugan hafif engel-
leyemedim. “Badern gizhi demek,” dedim. “Bunu sevdim.”

“Sen de bana benzer bir gey sdylliyorsun, ne var yani?”
al al old ses bile
Bu beni iyice gilllimsetti- “Her neyse, birak simdi lagkahg'”

“Sorunun cevabina geliyorum,” dedim. “Hayr. saglikl

degil. lgte biz de seninle tam bu nokiada devreye giriyoruz.”
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“Ne yapacapz”
“Anlatacaggen, Boribor
Umanm sacma bir fikit dedil

LAR -3 SON DERS

dir, badern.”






ecenin ilerleyen saatlerine kadar kizlarla yilriumils, sa-
hilde paten siiren gocuklarla tarugmig, harta patenterini
&diing ahp sirmeye bile cahgmughk. Goculdara iyi aksamlar
ditedikten sonra Su'yu sirtima aldun. Lrem de Sila'y) sirtima

alip benimle yansmaya bagladi.
Kirmin k dit1 b daki o kadar
uzun srdii ki... Sadece kendini kandinyor ve maglubiyeti
. Ben k

Tim aksam glllismeler ve gakalarla gegmisti ama sil-
rekli telefonumu kontrol ediyor, Cetin ya da herhangi birin-
den arama bekliyordum. Zaman o kadar yavag gegiyordu
ve kafarn o kadar bulankb ki. Snla |shil oldugu igin nere-
deyse bir kafenin girdiginde bile enunla
dalga gegememigtim.

En sonunda Getin beni arayip eve dénmeye karar ver-
dilderin, neler oldugunu bulugtugumuzda delaylica anla-
tacaginu stylediginde karum tam anlamiyla buz furmusgtu.
Ses lonunu analiz etmey¢ ¢abgbm ama her zamanki gibiydi.
KUt bir gey olsa hissedecegimi ddgiindilm ama sanki igler
pek iyiye de gitmemist.

Kizlarla biraz daha oyalandikian sonra eve gecme ka-
ran aldik. Su hep birlikle kalamizi dagtabilecegimiz bir 2a-
man dilimi buldugumuz igin eve gitmeyi olabildigince er-
leleme laraflanyd: ama merak icimizi kemiricken bir Kirli
gecenin tadiu qkaramiyorduk.

Saat geee ikiye gelirken eve dénditk. Gocuklar salonda
oturmus, birkag bira agmus sohbet ediyorlard.. Fatih'in du-
daldan Elifi griince yukan kuvnld ve elini uzalip onu tek
kigilik koltukta yanina gekti. ELl hizim alamayip Fatib'in




11 DUIMAN OKULLAR -3 50N DIRS

dizine . salon kahkah ol Onla

s n
bdyle gdrmek. yilregimde garip bir hissin olugmamna re.
den olmugtu. Arhadagianmin mutlulegunu istemiyor e
gildim. sadece birkag ay éncesine kadar benim de biyie
agkla sanidigam birinin varlgin simdi hissedememek en.
teresan geliyordu.

“Digi Einstein ve melekleri gelmis!” dedi Arda. Bizi go-
riince muazzam bir cogkuyla el arpmaya baglamigti. Sarhos.
degildi ama viicudunu ve zihnini olabildigince gevsetecek
kadar alkel riketmis gibi goriniiyordu.

irem sabir dilenircesine gézlerini kurprmakian bagka bir
ey yapmadh.

Saninm bu manzarada beni en ¢ok gagirian, Cagatay ve
Bora'nin icinde bulunduklan pozisyendu. Cakirkeyif olan
ngalay yerde, Bara ‘un dizlerinde yatarken ona William

“in inden birini ok d

“Gialerim ressamn oldu semin giizelligine
Kalbimin leohasina rakselti girinting
Bedenim de gerpeve oldu senin resmine...~
Su, Cagatay'n siirini bitirmesine firsat vermeden, ken-
disine bir giin bile gir okumadifiru styleyerek hemen onu
yerden kaldirds. Ciddi olarak Gagatay"t Bora'dan kiskandi-
fru gisrmek. hepimizin kahkshalarla giilmesine neden oldu.

“Birak erkefimi!” diye bagirch Bora, Gagalay'in eline
yapigarak.

Su, “Gekil uradan!” diye baganrken bir yandan da ikist-
nin elini ayirmaya galiryordu. Eger gu anda gulmekten ¢l-
mezsem, gulerek dimenin miimkiin oldugunu sByleyen bi-
tin araghrmaailar muhtemelen yanhs sonuca varmig demelti.

Kendisi yaziinden iki kiginin kavga ettigini géren Ca-
&atay ise, glimekten gevseyen kaslanyla yere diigecekni ki
Su’ya tutundu.
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O mrads Getin yamuma yaklagmip, “Defne, benimle ge-
W misin?” dedi. Onun burada oldugunu bile yeni fark et-
westem. Galiigim yavay yavag solarken, ensemdeki tyle-
o kalkigimu hissettim,

Burgurru salladiklan sonra onu odalardan birine kadar ta-
Yap ettim. Kapryn I:aplnp yalaga cturdugunda yanma otu-
rup im. fadesiz tuttugu
raby ilgili mantk yliri gel oluyord

~SByledigim gibi,” dedi. “Sana dgik.”

O kadar basil bir gey gibi sbylemisti ki bunu, deli gibi
arpan kalbimin neden bu kadar abarttigan soracaktim ne-
redeyse.

~Ama,” dedi. “Tekrar birlikte olabileceginiz konusunda
pek umut besleme.” Kaglanm gatilirken kalbimin giddeti bi-
raz daha artth. Eger bana 2gik olduguna inana tamsa, ne-
den tekrar birlikte olacagimuza sipheyle yaklagiyordu ki?

“Ne demek bu?”

“Nedenini tam andayamadum ama seni hayatindan qkar-
mak konusunda oldukga kararl.. Birkag hafta sonra seninle
iletisime gegecegini styledi. Bu kadar ertelernemesini soyle-
yecektim ama sonra diigiiniince, bu senin icin de iyi olabiliz.
Kendinle bag basa kalir ve olaylan zihninde iyice lartarsin.”

Yanagama digen gtzyagima hizla elimin tersiyle sildim.
“Pebi.”

“Buraya bog yere geldigin igin lizginam.” Balaglannda
ciddi anlamda bir samimiyet vardi. Kollanim: bedenime do-
Lay1p, "Umanm her gey istedigin gibi olur,” dedi. “Umanm
biz giin seni ¢ok muilu edecek adam bulursun.”

Aglarken birileri sanldiginda insamin aglamas daha da
siddetlenirmis. Aynen bu manng izleyerek, aglamamal
direnen, kaskah olan bedenimi serbest birakhun ve Cetin'in
kollaninda gtizyaglanna boguldum.
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Birkag dakika getikten sonra dogrulup &dzyaglarim;
sildim. Kalbimin lunlmasina ragmen dik durmaya galigr.
yordum. Neticede dinyanin sonu degildi yal Onunda da
dogmamigtin. Birka¢ dzdnid dolu guniin ardindan, yeni
birileriyle langp onu rahathkla unutabilirdim. Su bana bu
konuda kesinlikle yardima olur, 0 genig qevresinde birgok
Yazin hayalini silsleyen yakinkh birini bulurdu.

~D¥nmek ister misin?”

Getin bu soruyu sorarken kapi aqlmus ve igeri drem gir-
migti. Bakeglarma gizlenmis mutsuzluk o kadar fazlaydh ki,

ieride Mete'yle igili tartshklarna antadim.

“stanbul’a m1 dbniiyonuz?” diye sordu irem, kapiyn ar-
kasindan kapatirken, O an anladim ki, ne yapacagumuz L2
mamen bana baghyds. Ne istersem o gekilde harcket ede-
ceklerdi.

“Ben... Bilmiyorum,” dedim. Ozerime bir sorumluluk
yitklenmis gibi hissediyordum, Baluglanmu Getin‘e evirip,
“Mete'nin nerede kaldsguru biliyor musun?” diye sordum.
Baqny e5afn yukan sallads. “Peki, buraya yalan mi?”

Nerede oldugunu 6zellikle sormamighm, ¢Unkd yanina
gitmeye kalkabilir ve igleri ikimiz igin de zorlagtrabilirdim.

“Uzak sayilmaz,” dedi Getin.

Baguma sanki bigaklar saplaruyordu. Ne karar verirsem
vereyim, yanbs olacafin dilgiiniyordum. One egilip dir-
seklerimi dizlerime yasladum ve bagumn agnsin gegirmesi

umuduyls g8zlerim; kapatirken gakaklanmi ovusturdum,

Yalagn biraz daha egilmesiyle, lrem‘in yaruma oturdu-
Bunu anladum. Ardmndan sirtimda elini hissettim. “Nasi) is-
tersen Gyle yepanz,” dedi,

“Sizi pesimden siiriklememeliydim,” dedim. Insanlann
planlanrun tamamen bana bagh olmas: hoguma gitmiyordu.
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“~Sen bizi surilklemedin,” dedi irem. “Biz kendimiz gel-
ek istedik.”

“Birkag glin daha burada kala

sonunda. Karpl li

riz sarnm,” dedim
p, bu ylizden
Mete’nin nerede kald:fn sormugtum ama keskeca gehirde
Kargilagmamz ne kadar olasiyds ki?

“Eve\,” dedi Cetin. "Yann denize gitmek isler misiniz?"

irem bagini olumsuz anlamda sallad:. “Su ve Elif luna-
parka gitmek istiyorlarmus. Kendilerini yerden yere vurma-
diklan kalds, &glen lunaparka gider, sonrasinda ne yapa-
cagumuza bakanz. Ertesi giin de plaja gideriz. Gersi bi
divmelerden dolayr ilk ig giin havuz ve denize girmememiz
gerekiyor ama... Bir gekilde dévmenin etrafin sarabiliriz”

Getin keyifle gitldmserken, “Anasin sathigumin diinya=
sinda hep su likse sahip olmak istemigtim,” dedi. “Baksa-
ruza, o kadar gok secenek var ki nereyi gezecegimize karar
veremiyoruz.”

Kisa bir giliigmenin ardindan biraz daha sohbet ettik.
Konusurken ikisinin de konuyu Mele'ye getirmedigi
¢aba ghsterdiklerini (ark ettim.

Lgeri gittigimizde bir an herkesin g8zi bana gevrildi.
Sankd anormal bir hareket yapmam gerckiyormus gibi bana
balayerlardh ama surabma bir giilimseme yerlegt

“Yann gidiyoruz!” dedi irem, “F raz
bakurup birkag kafe buldum, aksam da birini secer gideriz.”

Yaldagik bir iki saat daha omurup sohbel eltikien sonra
uyumak @zere dagldik. Bu sefer huzh davranip Elifle ya-
faklara ve inin yer y agarken na-
sl somurttufunu izleyerek kahkaha athk.

Hepimiz uyuyacagimiz alana yerlestikien sonra kiz-
lar lek tek uyay . Bense
etmesini i

gin

i ziyaret
ama o bana ug
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digtnmiyor gibiydi. Sabah hala uya-
ruktm. Biraz nefes almanin bana iyi getecegini dillnerck
balkona qkom.
Gnne; yeryuzine henfiz dokunmamigh ama aqk olan
ky izleri géral Tipik bir sabahun
beslydu iste. Ne fazla aqk, me fazla kapah. Masanin yantna
kargilikhi olarak kenulmuy iki sandalyeden birine oturup
etrah izledim. Sokakta pek kimse yoktu. Birkag sarhog kisi
istisnayd elbette. Bir stre onlan izledim. Ardindan sokag
dondiler ve gizden kayboldular.

Ne yapmay: dilsiiniyorsun?

Ig sesimin sordugu soruya yanit vermeden dnce derin
bir nefes aldim. Kafami yoldan gevirip kargimdaki sandal-
yeye bakm ve... lste oradaydi. Aynadaki yansimarmun tipa
bp aynusiydi, Kahverengi saglan, kahverengi gozleri, yiz
yapisi... Tamamen benim kopyamd: iste.

“Insarun ig sesiyle konugmasinin normal oldugunu di-
giindirddm,” dedim. Komikti ama korkmuyordum. Nor-
mal bir insan bdyle bir durumda £:3lg1 basabilirdi ama ben

korkmarns, hatta rahatlamstim. “Beni delilige silrtikledi-
gini hig ditglinmemigtim.”

“Ben olsam delilik diye yorumlamazdum,” dedi kargim-
daki Defe. “L seni yeterince iyi anl Buru di-

slindQn ve beynin de seni en iyi anlayacak arkadap yaratn;
kendini. Cocuklann hayali arkadag olmast gibi.”

“Sen benden killtilrldstin,” diyerek giilimsedim.

Aym gekilde sints. “Ben, semim. Senin bildiklerin diginda
bir sey bilmem mitmkain degil. Neyse, olayr anlama fashimiz
bittiyse aul konuya dénelim. Ne yapacaksin?”

Omuzlanu silktim. “Yapacak bir gey katmad.”

“Nasil yani?”
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“Eger benlmle tekrar birlikte olmak isteseydi hafialarea
beklemezdi, 8yle deflil mi? Sadece beni reddetmek igin ken-
dini hazirlamak istiyor.”

“Haklisin,” dedi.

“Bu kadar m1 yani?” Aqkeas: sagirmishm. Ondan bi-
raz daha felsefi cimleler kurmasiru beldiyordum, “Beynim
korku filmlerini aratrmayacak bir sekilde bana bir arkadag
veriyor ve o arkadag da sadece Haklisrn mu diyor? Beynim
sadece bunu séylemen igin mi seni yarath?”

"Insan her zaman karar vermekie zorlanmaz,” dedi.
“Dazen en 20 agama, karanrmuzin dogrulugundan emin
olmakhr”

“Gogu insan hayatia sadece bir kez 4gik olunabilecegini
iddia eder. Sence bir daha agik olabilecek miyiz?”

Yitksek sesle gllldl. “Aplal olma. Bu hayatta herkesin
yerine biri gelebilir. Herkesin. Bak, sana ne diyevegim. Ka-
derci olmay: pek sevmem. Insan kendi hayah igin @aba gts-
termeli ama her geyin ipini kontrolil kaybetmeden elimizde
tutamayiz. Biraz kadere inarp, ipleri serbest birakmaya ne
dersin? Mele'nin sadece seni reddetmek icin zaman istedi-
gini, bangmak istese cokian kollanna kosacagmi styledin,
Ki bu, diinyarun en mantkh diigiincesi. Mantikli bir sonuca
ulaghn igte, simdi biraz rahalla. Kuzey erkekderinden birini
Yseye ek, Mete'yle konugmak istemedigini syle. Ardin-
dan ruhuny 8zgiic birak. Her seyi diiganme bu kadar.”

Bilinalarun 8nerisi beni oldukga incitmigti. “Ya onu son
kez gtirme hrsatiru da biylece geri lepersem?”

“Onu tekrar gdrmek seni iyi hisseltirecekse, durma,”
dedi. “Ama bunun higbir geyi ditzellmeyecegini biliyorsun.
En azindan artik biliyorsun.”

“Haklsin,” dedim. Dudaklanm yukan kivolmigh. irem
ve Getin henden bir cevap beklerken omuzlanma binen yilk,
birden buhar olup havaya kangu. Kopyam olan Defrne’nin
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sByledigi gibi, her geyin ipini kentrolstiz bir gekilde tutup,
olaylan ona gore yénlendiremezdim. “Tesekkilr ederim.”

“Rica ederim.”

“Defne?”

Balkonun kapsndan gelen sesle yerimde zpladum. Arda
orada durmuy bana balayordu. “Kiminle konuguyorsun?”

Cevap vermeden énce karjimdaki sandalyeye bakhm,
Bogtu. "Hig,” dedim. "Kendi kendime konuguyordum.”

Gilamseyip karsundald sandalyeye gecti.

“Seni de mi uyku tutmadi?”

"Pek sayilmaz,” dedi. “Biraz uyudum saydir ama iklim
degisikliginden sarunm, bir Hirlil uyuyamiyorum.”

Glineg yavay yavag panldarken, “Anladim,” dedim.
~Ashnda uyandijan iyi oldu, sana bir gey siylemek istiyor-
dum.” Merakl gézlerini bana dikerken konugmay giledir-
dim. “Diksinddm de, aslinda Mete’yle konugmak istemi-
yorum. Birkac hafta, ay, yl fark etmez. Birbirimizi bir daha
gbrmemeniz en iyixi.”

Yuzindeki sagkinligs gérmemek elde degildi. Neticede
st onunla konugmak icin buraya kadar gelmigtim ve gimdi
aniden fikir degistiriyordurm.

~Emin misin?” dedi.

Baguru olwnlu anlamda salladim. “Evet. Birkag giin bu-
rada kalip geri ddnelim. Hem sizin girmeniz gereken bir si-
nav var”

Giilimsedi. “Sagiracaksin belki ama biz zalen uzun bir
siiredir bu suava hazsrlaniyoruz. Tabii biz birbirimizi sa-
dee laz kaqnirken, birilerin psikopatlanin elinden kurtar-
maya qabgrken, kavgalarda ve hastane kigelerinde gdrdil-
Blmaz igin pek tahmin etmezsin,”

Yilksek sele glld(m. “Korkung seyler yagadik,” dedim.
“Ama yagadifam hayattan memnunum. Nefes aliyorum,

Sahip olabilecegim her seye sahip oldug
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ve inan byle dii insanun ruhunu ha-
fifletiyor.”

*Gen kimsin ve Defne’ye ne yaptn?” Kargahih olarak gil-
ligtitkten sonra, “Nasl istersen,” dedi, “Mete‘ye iletecegim.”

“Tegelduirler.”

“Rica ederim. Artik uyuyalim mi1?”

“Evet.”

Ardindan ikimiz de kalkip odalanrnza ilertedik. Yine
uyuyamayacagamdan gekiniyordum ama bu sefer bagimu
yashga koyar koymaz uykunun seflatli kollanna kegtum
ve beni sanp sarmalamasina izin verdim.






aat on ikiye Sila’un g h ag-
tum, Uykum bisind it isin biyitk bir Juk hisse-
diy ama yine de di i Su, Borave

Elif erken uyandiklan icin aligveris yapip kahvala hazurla-
yarak hepimizin gilne qok mutlu baglamasina neden oldu-
lar. Her gitn disanda yemek yerine kendi yemegimizi ken-
dimiz hazirlamaya katar verdik, Bdylesi hem daha hesaph,
hem daha eglenceli olacakt.

Balkona sigmayafumuz igin salona, sehpanun etrahna
kurulduk. Hepimiz yerlegtigimizde Bora hdls ocagin ba-
sinda, biylk bir uslalida menemen yapiyordu, Sonunda
igini bitirdiginde, (nlil bir sef edasiyla tepsiyi sehpaya, ga-
zetenin ilstiine koydu. Gok a¢ oldugumuzdan, medeni in-
sanlar gibi tabagumiza almak yerine hepimiz ekmekderimizi
tepsiye gbmdiik. Bora'ysa soru isaretteriyle dolu g8zlerini
bize dikmishi. Olumnlu ya da olumsuz elegtirimizi duymak
igin sabirsizlanuyormug gibiydi.

Tk yorum tahmin edilecegi gibi Siladan geldi. “Harika
olmus.”

Bora yaptigs igle gurur duydugunu belli eden baluglar
alarak durugunu dikleglirdi. “Tegekkiir ederim.”

Sila, Bora"y dv: inli sanki © an fark etmig ve hemen
toparlamak istermis gibi, “Yalniz, seni degil,” dedi. "Me-
nemeni dvdim.”

kisi ki pembe izlerken gulil
Ne kadar birbirimize destek ¢ikarsak ¢kahm, samnm da-
ima bu erkeklerle kavga etmek igin bir neden bulacaktik.
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“Ne zaman lunaparka gidiyoruz?” Sorunun Elif’ten
gelmesi beni sagirtmugh, Normalde bdyle sabirsiz davra-
nan Su olurdu.

“Elit,” dedi lrem. “Bilmem farkinda musin ama insamiz.
Ackabilen varhKlariz. Bir geyler yiyelim, gideriz. Lunapark
kagmuyor ya."

Elif aldin
bilylik bir uslahkla belli etti. Fatih sevgilisinin bdyle abarth
yiiz ifadeleri sergiledigini g8rince kahkaha abp ona sanld.

“Yemek yiyoruz, yemek!” dedi Sila. “Viak vick agki-
ruzi az dtede yagayin.”

*“Ne oldu, tathm? Biraz kiskandin sanki...” Sila’y si-
nir etme amaa gildillerek yapilan bu yorum Su‘dan geldi.

“Neyi kiskanabilirim mesela, bebegim?”

“Bilmem, hani sen sapsin ya!”

“lligkisi olanlan da grdilk,” dedi Sila abartih bir mi+
mikle. “Sevgilisinin hesabiru ¢alip, tiim lizlan engelleyip
psikopala baghyorlar.”

Su'yun gbzleri kocaman olurken, Gagatay “Biliyordum
igle!” dedi. “Amacanz neydi, Su Harum? Anlatin litfen.”

Su gaghan bakuslanm Silaya dikerken, Sila hak ettin der-
cesine omuzlanm silkei. Tiim bu olanlara kahkahalanmuzla
eslik ediyorduk

Su ve Gagatay’in kars: kargiya oldugu, kisaak siiren bir
tartiymanun ardindan bulagiklan yikadik. Igimiz bitince sa-
londa oturup biraz sohbet ettik. O sirada Arda'nin Mete'yle

m dim. Arda, Mete
haldunda konusurken yizitmi olabildigince ifadesiz tut-
mak, onunla gercekten konugmal emedigim mesajin
wermek fgin gok ugragmam gerekmisti, ctinkd Arda‘nun bu
konuda ciddi oldugumu anlamasin istiyordum ve sainm
bunu bagarmighm.

dol: Idui
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Kuzey erkekleri Arda’ya eglik etme konusunda israrcy
olsaler da, Arda biraz geg gelmeleri icin onlan ikna etti,

Sonunda konugacak konu kalmaywinca, Elif ve Su’yun is-
rarlan da normalin Ustiine glanca, lunaparka gitmek tizere
hazirlanmak icin dagildik.

Hep birlikte odaya girdigimizde, “Sizin yanumzda mu
soyunacagam?” dedi Su.

“Ne olmus yani?” dedi Elif. “Sende olan bende de var.”
Ardindan gégsini sanki gurur duyulacak bir tzelligini
agklamarun egigindeymis gibi ileri dofru gerdi. “Hem de
(azlasiylal”

irem kahkahalanrun arasindan, “Bu marifet degil ki,”
dedi. "Zaten herkesin cicikleri Sudan fazla.”

“Kuskanglart” dedi Su burun kvirarak. Ama 6 da giil-
memek icin kendini zor tutuyor gibiydi.

Sonunda 53 salim Ustiimitzii giyip makyaj yapmay ba-
gardik Yaz aylannda yapilan makyaj yzde biraz kétii dur-
duy isin olabildigince hafif seyler siirmeye alistik_ Oradan
oraya bozulmug, k8t gériken fondétenle kgmay: higbiri-
miz isterniyorduk.

Salona girdigimizde Gagalay, “Eve dilenc mi girdi
dedi Arda’ya, Sv’dan bahsettigini anlarmugtk. “Yabanalan
almayin buraya diye kag kere séyleyecegim?”

Su, Sila’ya yan bir balug ath. “Bunlanin hepsi senin su-
cund Biliyorsun, degil mi?”

“Beni kigkirtmayacaktin,” diye yanlladi Sila.

Cagatay'in Su'ya athg abarth trip egliginde evden aynl-

dik. Oan fark ettim ki, Su'ya luzgin (alan degildi. Zaten her

seyin Su‘yun bagirun altndan qkbgin biliyordu ama sevgi-

lisini byle stirlindtirebilecegi nadir zamaniardan birini bul-

mugtu. Sonuna kadar bu hakdun kullanmasir anlyordum.
.
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Mete Karahaon..,

Akgam buluguyoruz.

Nedenini bilriyordum ama Arda’dan aldiim bu me-
$aj beni oldukea huzursuz etmisti. Birbirimizle emrivaki bir
gekilde konugmay elbette sorun etmezdik ama daha din
onlarla beraberdim ve aramuzda higbir sorun oldugunu da-
sinmemigtim. Onu acilen bulugmak istemeye ne ilebilirdi?

Olur. Bir gey mi oldu?

Mesajuma birkas dakika sonra cevap verdi.

Sayiltr. $ana bir gey sBylemem lazi.

Aklirma hemen en kHisil geldi. Birinin sagligyla ilgili
bir sorun olup olmadifa sordugumda, 8yle bir sey olma-
difn, sadece gorilgmemiz gerektigi cevabiru aldim. Arda is-
tedigi zaman kesinlikle gizemli olabiliyordu.

Koltuga yayilmus, kanallan tanyer, izlenmeye degecek
bir geyter anyordum. Bu gekilde kafarm: dagatmaya calig-
yordum ama dilgiincelerim siirekli tek bir noktaya kay.
yordu; Defne’ye.

Cidden pegimden gelmis olmasina inanamiyordum. Ne
zaman bu kizy rudigum dissiinsern, mutlaka beni sagita-
cak bir geyler yapmay) basanyor, onu tam olarak kegfetme-
digimi ddsdnmeme neden oluyordu.

Ne kadar kendimden gizlesem de, sagkanhigin yarunda
bl.lyv.lk bir mutluluk duyuyordum. Bazn seylenn eskisi gibi

En altgm i oldukga aa
bir gekilde 8renmigtim fakat benden i ylire:
gimi isshyordu.

Dogru dlzgln bir kenugma yapmay: en azndan ara
borgiu ama bir

Muzdaki

Wrld tam anlamiyla cesaret bulamiyordum. Diin gece Ge-
tin ne kadar sagmaladigimi ydziime vurmasaydi uzun bic
stire de bulamayacakhm,
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“Burak bile Defne igin doha qok savagmugh.”

Cetin'in Im qrpida kurdugiu c\'.\rrdeleramdl bile kanzmda
huzla P yordu. Her geyi,
Defve’nin arkad, olan aadu.kah, nmlbem
sOrindrddginy biliyordu. Kendini agidadiginda ne ka-
dar sinirim yahga da, bu climle aklima geldikge Hiylerim
diken diken oluyordu.

Telefonumu qkanp galerime gbz atum. Defne"nin fotog-
raflanna gmillmem sadece birkag saniyemi aldi. Sonunda
en sevdigim folografina denk geldim ve sanki ilk kez g&-

y en ince kadar inceledim. Tele-
fonuna i oyun 1y . Seviyeyi digi
igin muazzam bir ﬂlke h:melugu belli oluyordu. Opmeyi 8z-
ledigim Bu (otofrafin gekildigi an
dtin gibi Hentz sevgili eli-

mizde olsa birbirimizi bir kagik suda bofacafamuz glinlere
aitti bu folograf.

Bu fotografin cekildigi giinden bugiine ne ok sey yaga-
mughk. Zaman ne de huzls gegmighi...

Kapi caldiganda misafir beklemedigim icin biraz merak-
lancim. Kallup kapiya dofru ilerledim. Agmadan nce de-
Jlikten kimin geldigine baktim. Tammadigam bir kizdi, Yan-
by gelmis slmalydt.

Kapiyr aghm. Kargimdaki kiz asag) yukan benim yas-
lanmdaydi ve kumral, kivircik saglara sahipti- Bol bir kot
pantolon, beyaz bir tigdrt giymishi, Kahverengi gozleri bana
dokununea dikkatle incelendifimi hissettim. Siri qantasum -
sunaklan yorulmus olmalydi ki valizinin iistine birakmugh.

Tam yanky geldigini siyleyecektim ki, igaret parmagiyla
beni giisterip, “Mete Karahan?” diye adimu zikredince kag-
lanm istemsizce gauldy.

“Benim ama sen kimsin?”
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“Yagmur.” dedi elini uzatrken. Oyle neseli bir auraya
sahipti ki, elini baka bir sey Gan-
\asinu sirilayip izin istemeden igeri girerken, “Valizimi sen
alir musin?” dedi. “Biraz agr da.”

Hal4 olayin gokunu yagryordum, Koridorda iderlerken
Snilne gegerek onu durdurdum. “Kimsin bilmiyoram ama
buraya kafana gore giremezsin.”

Yagmur sanki bu lepkiyi beklemiyormus gibi saghan-
lida goizlerini bilyluyii. “Senin gelecegimden haberin yok
muydu?”

Baguru olumsuz anlamda iki yana salladam,

~Ama nasu olur? Meryem Abla sende kalabilecegimi
sylemighi.”

Simdi sagima sirasi bendeydi. “Annem mi?” dedim.
~Akrabarmuz falan misin?”

“Haynr,” dedi bagiru sallarken. “Pekals... Sana baz: sey-
leri anlapmam lazim samnim.”

“lyi olur.”







“C idden bundan korkan var mi?”
Bu mertlik gdsterisi, karnikazenin Snunde dusup bil-
mig bilmig stritan Bora’dan geliyordu. Kendisine ok giive-

bir g8k gt farksiz ol g

Elif alay dolu bir sintma egliginde, “Fazla iddiak de-
gl misin sence de?” dediginde, Bora daha da inatlasarak,
“Degill” dedi.

Bir seyleri ispatlamak zorunda hissettigini fark edince
gllimsedim. “Yalruz,” dedim. “Bu fazla yukanya kallayor,
‘biliyorsundur umanm.”

O an konugmarmuza gahil olan g8revli kadin, yiiziine
kocaman bir glliimseme yerlegkirip, “Tam olarak on se-
kiz metre,” dedi. Bora'nun o an cesareinin biraz kinlir gibi
oldugunu gérdtim ama hemen kendini toparlads. Fazlaca
yarekli bir 1avurla, “Soran degil,” dedi, “Cocuk oyuncag.”

“Pekald,” dedim. “Binelim o zaman.”

“Ciddi misiniz?” dedi Cetin. Saglunhiguu gizleme ge-
refi duymuyordu,

Ora gilumsedikien sonra, birkag saniye 8nce QEhk-
lar aton ama gimdi kahkahalarla gitlen insanlann bogalthgn
Yoituldardan birine oturdum. Bora da hemen yarsma gel-
migti. Kamikazeye binme konusunda istekli oldufum igin
cesur oldugumu dilginiyordu belli ki, Belki kendisine ce-
saret vermemi bile istiyor olabilirdi.

Su ve Gagalay hemen arkamiza, onlann arkasina da Fa-
tih ve Elif kurulurken, irem ve Arda coklan onlann arka-
sida yan yana oturmuslards, Sila’ya gelip gelmeyecegini
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sorar gibi bakbgimda bagimi olumsuz anlamda iki yana sal.
ladh. Onun da bize katlmasiru ¢ok isterdim ama yiiksekten
korktugunu bildigim iin bir sey demedim.

Getin “Ben Sila'yla kaliyorum,” deyince gilismsedim. Ya.
kin gecmigte arkadeglanyla lunaparka geldigini biliyord
Muhtemelen Sila'y yalruz birakmak islememigti.

Bu sirada gorevli kadin kemerierimizi bagliyordu. Bora'ya
déndigiimde diimdilz kargiya bakbigmi gordiim. Diizen|i
olarak nefes alip vermeye ahstiginu fark edince, “Korky.
yor musun?” diye sordum.

Dinyanin en anlamsiz seyini sdylemisim gibi sahte bir
giilig atn. “Ne? Aslat™

Tek kagrm bilmig bir ifadeyle kalduwdim. “Ermin misin?”

“Kesinlikle.”

“Problem yok yani.”

“Muhtegemim.”

“Cesareti de fulledin?”

“Samuraylar yanimda halt etmig.”

O sirada kamikaze qok kiigiik bir harekel yapinea, Bora
gozlerini simsiki yumdu. Dudaklanni da isirdigani gbrebi.
liyordum.

“Elimi tutmak ister misin?” diye sordum sol elimi ona

uzabrken.

“Evet,” dedi. Gbkyiiziine bakarak konugmay silrdd-
rince neredeyse gllmekien Sleceklim. “Allah’im, sen gu-
nahlanim affel. Biliyorum, rezil herifin tekiyim. Dogru diiz-
gln hareketlerim yok, alkol aliyorum, gegen merak edip
sigara da igtim ama ¢ok iyi bir insanim. Sokak hayvanlan
igin kapilara hep bir kap su birakiyorum. Kalp kinmamaya
dzen gosieriyorum...*
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“"Yalan sdyleme,” diye araya girdi Gagatay. “Lisenin
ikind senesinde kizun teki surf cikolatan yedi diye demedi-
gini buralanadin. K12 bir ders tuvalette aglads.”

Bora onu duymamis gibi stizlerine devam etti. “Hig-
bir canliya zarar vermiyorum, siddete lamamen kargiyum.”

“Ne dedi o7” dige seslendi Fatih. Bora o kadar yliksek
sesle k ki, duyul X “Giddete

uguy
kary maymug?”
“(dyleymis valiahi,” dedi Su.
“Yalana gerefsiz.” Fatih’in biricik arkadagina kary: kur-
dupu sevgi dolu sbzclikler kahkaha atmamiza neden oldu.
“Daha iki hafta énce sirf cipsinden biraz aldim diye beni
pencereden sarkilan kimdi?”
Gizlerim dehgelle aglirken Bora'ya bakhm. “Oyle bir
sy yapmadun, degil mi?”
“Birindi kath,” dedi. “Oradan dilgse bile $Imezdi ki.”
"Tegekkiir ederim, kardegim,” dedi Fatih. “En azindan
e Bidiirmek yerine sakal burekoma yllceligin gsteriyorsun.”
Alet huzla geri gidince konugmalar kesildi. Bora elimi
Bylesine silayordu ki, efini tutma teklifini ona sundugum
igin kendime kitfrettim. Elim simdiden terden islanmigh.
Kamikaze bir ileri bir geri giderken yavag yavag huzlan-
maya bagladi. Ne kadar yukan gkarsak, Bora’nin da qighk-

ian dogru orantiyla yikseliyordu. Zama zaman gozlerini
amsiks d

Bense gozlerimi ko-
<aman agTughm. Clghk]ar ahyor, saglanmun arasinda dans
eden rilzgAnn keyfini siiriiyordum.

Sanki o glin ias gibi ek

Kamikaze 180 derece d8nip havada birkag samye ash
kaldignda bag agaga durduk. Bora'nin ggliklan beni gagir-
tacak kadar kuvvetliydi ama artik hissettigi tek geyin korku
olmadign fark ettim. O da egleniyordu.
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Karmil indigimizde kahkah I
Bora'mun qiglildan kesinlikle gﬂndemimizde;di. 3 kadar
gliclitydiller Ki, diger @guklann arasindan Bora'runkiler ra.
hatlikla syt ediliyordu.

Eglencenin yaru sua biraz midem bulandigs icin, yeni
tecriibeler tatmadan dnce birkag dakika bekledik.

*“Tabii miden bularur,” diye bir yorumda bulundu Sila
“O geye nasil bindiniz, aniamadum ki.”

“Asil sen nasil binmedin?” dedi Bora. “Korlutucu oldu
unu kesinlikle kabul ediyorum ama hayamda en gok -
lendigim ikini and1.”

Sila kaglann kaldirds. “Birincisi neydi?”

“Fatih’i pencereden sallandirdigim an.”

ikisi arasinda geligen masum angmay: gitlerek izledik.
ten sonrs, garpigan arabalara binmeye karar verdik fakat
herkes bu isi nedensé gereinden {azla ciddiye alds, Pisiin
oldukga genis olmasirun ve gercekgiligi bir nebze arthrma.
sunin da pay) vardh belki.

Getin bilyilk bir ciddiyetle, bu igin altindan kalkmak
igin en onurlu miicadeleyi verecegini sdyleyerek yanna

oturmarmu istedi.

“Oyle bir ustalikta kullanacagam ki,” dedi arabanun direk-
siyonunu sikarken. “Benden siirils dersi almak isteyeceksin”

Tek kagimu kaldirdim. “Senin ehliyetin yok.”

“Iste bu bile sana engel olamayacak.”

Su ve Cagalay yanmmuzdaki arabaya gegerken —arabay
Su sitrecekii- herkese geytan geylan baktklann gordiim,
Ah, kesinlike herkese garpmak icin distiin bir ¢aba sergi-
leyeceklerdi.

Irem ve Sila, Fatih ve Elif, Bora ve Arda da arabala-
nna iler. lrem’le ENf direksi ydilar. Par-
nerleri de bu durumdan gayet memnun gibiydi. Ama aym
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memnuniyeti Arda’dan g8rmek imkansizdy, gtinki Bora’ya
birkag saniye icin bile olsa giivenmedigi belliydi.

“Bak,” dedi. “Bunun ad: direksiyon. Bunu déndrerek
arabaya yel veriyorsun, anladin mi?"

“Anladim,” dedi Bora. “Direksiyonu sola ¢evirince araba
geri geri gidiyor.”

Anda'nun iliraz etmesine vakit kalmadan bitin araba-
lar hareket etmeye bagladi. Sadece birkag saniye gegmigti
ki, Su ve Cagatay hig tarumadiklan ild kigiye carparlarken
kahkahalarla gilltiyortard:.

Cetin ise ustahkla diger arabalardan kagmaya cahgi-
yordu. Birkag saniye iyi idare etti ama hemen arkamuzdan
Bora ve Fatih tarafindan darbe yiyince sendeledi.

“Mal musin, Bora?” diye bagardi Arda. “Sola diyorum,
niye diz gidiyorsun?”

“Bizde sag sol olmaz, kardes,” dedi Bora. “Burmumu-
zuh dikine gitmesini biliriz, evelallah.”

Arda‘nun tagmak Qizere olan sabnn gdrince kahkaha at-
am. ~Alla'im, beni neyle smiyorsun?” diyordu yarumuz-
dan gegerlerken.

Yrem ve Sila ile Su ve Gajtatay kary karpya geldiklerinde
biz goktan ilerlemeye baglamignk. Su ve frem birkag saniye
boyunca sanki ezeli rakiplermis gibi birbirlerine bakup, savay
ghklan esliginde gaza bastlar. Tam burun buruna carpisa-

cklard: i, Elif kontrolld bir hareketle ortalarina gecip iki-
sinin de beklemedigi bir hareket yaparak dengelerini sarsh,

Araba sa larafian yedigi darbe yuzinden sallaninca
lafam kaldirdim ve Su'yun muzip ifadesiyle karg kar
siya katdum.

~Setefsiz!” diye hakaret etmeme ragmen gilumstiyor-
dum. “Getin” dedim. “Ablana yol verme zamanm geidi.
kemara gekil bakalum.”
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G izdeki insanlan ve hiz-
hea yer degiglirdik. Simdi koskoca pistte arabay: ben kul-
larayordum ve igim giicim yolmug gibi Su'yu takip edip
ona ¢arprnaya caliyordum. Sonunda amaama ulaghgunda,
onu baska insanlan rahatsiz etmesi igin serbest birakhm.

Bora ve Arda'mun hali tamamen bir komedi filminden

firlarmug gibiydi. Arda, Bora’mun silrekli saga sola carpma-
sindan bunalmgt, “Carpigan arabalardayiz. Niye insanlara
carpmak su¢ olsun?” diyerek kendini savunmaya galigan
Bora'ya, “Oglum, sarpismak tabii ki sug degil ama semin gibi
yarum saniyede il arabaya arpmak sug. Midem gdtitmden
qikacak anasiu satayum,” diye cevap verdi.

Arda tam bunlan s8ylerken Bora, lrem ve Sila’ya qarpt.

“Senin b * diyerek Arda, Sila
e irem‘in arabasina yol alds, Onlan izierken neredeyse ara-
bay stirmeyi Arda ciddiyetini hig b

Sila'ya itip yaruna eturmaya alisinca, Sila onun tikeren sab-
rn fark edip kahkahalar egliginde kalkh ve “Sen beni iste-
miyorsan, ben seni hig istemiyorum!” diyen Bora’run yanna
oturdu. Gevredeki herkes onlar izliyor ve kimse dudalda-
nndaki sihiga nezaketen bile olsa engel olamyordu,
Garpigan arabalaria olan son buldugund
Bora ve Arda hal4 birbirteriyle konugmuyor, gocuk gAbl Kiis
nuwmaras: yapiyorlardi. EIif i in koluna girip, arkadagla-
nin birbirine kiismemesiyle ilgili erdem dolu bir konugma
yapincaya kadar da aralanndaki sikat varlguy korudu.
Ikisi problemlerini hallettiginde dénme dolabin 8niin-
deydik. Su, Cagatay'n elini cogku dolu mimiklerle eker-
ken, “Hadi,” diyordu. “Dénme dolaba binelim_*
“Fazla yiiksek,” dedi Sila. Ainda gézleri kocaman aqld.
Onu ikna etmeye caligan Cagatay, “Kamikaze kadar yitk-
sek degil” dedi. Evet, o kadar yilksek degildi ama aralaninda
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en fazla iki metre oynuyordu, Ddnme dolabm en tepesi yad-
emamayacak kadar yitksekteydi.

“Korkulanrun iizerine gitmezsen onlan asla yenemez-
sin, Bonibon,” diye bir yorumda bulundu Bora.

Sila gecistirmek ister gibi bir el hareketi yaph. “Ben kor-
kulanmla gayet mutluyum. Size korkusuz ovalye tavirla-
nnizla mutluluklar”

“Mizikgilk yapma ama,” dedi lrem. “Baksana, dogru
dizglin eglenemiyoruz bile. Hem belki bugdn korkunu ye-
nersin.”

Sila'man akli kanigmus gibiydi. Dinme dolaba binmelk is-
tedigini ama korkusunun onu y8nlendirdigini fark ettim.

“Hadi,” dedi onu elinden tutup cekitiren Bora. “En
fazla ne olabilic ki? Hem, biclikle binebiliriz. lki korkak, gil-
zel bir ikili oluruz.”

Bora'run styledikleri, Sila'mn dudaldannda minik bir
gliictk olugturdu. “Pekals,” dedi sonunda.

Ddnme dolaplaki yoguntuklan dolay birbirimize pek ya-
lun oturamayacakuk ama en azindan yer bulmugtuk. Su ve
EUf yan yana olurmalk istediler ama Fatih, “Belki en tepeye

akugmazda 8pigiiniz.” diyerek Elil*i yamna qekti, “Hazr
kimse de olmayacak.” ENif itirez etmeye galish ama sevgili-
sinin bu aqk ag golosong

Donme dolap hareket etmeye bagladikian birkag dakika
sonra, “Kamikazede gok 8zgir ve mullu gériinlyordun,”
dedi yarumda oturan Getin, “Seni éyle grdtgime sevindim.”

Omuz silktim. “Kendimle kssa bir konugma yaptm da...”

Getin ciddi ciddi kendi yansimamin hayalini gordugdmii
bilmedigi ve bu benim k¢k sirnm oldugu igin golimse-
dim. “Insanin muthu clma yolunda agk, asitmas imkansiz.
bir engel degil.”
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Getin tek kaguu kaldirds, “Aynhg olgunlukla karylad:-
fuu gdrilyorum,” dedi. “Ama sen hla o engeldesin, Defie.

Ikind kez omuz silktim. “Sannm haklisin.”

Dénme dolap neredeyse on bes metre yukseklige qku-
finda, alumuzda kilglictk kalan insanlara baktk. Ikimiz de
Mmanzaray) izlemek igin konugmama karan almug gibiydik.

Birkag dakikarun sonunda, biz neredeyse dokuz meire
kadar yukanda kaldigimizda ince bir bngarty duydum, Onu
kovalayan saniyeler igindeyse dénme dolap durdu.

“Neler oluyor?” dedi Cetin ama yamtina biliyordu.

“Anza yapmanin lam da zamaniyd:!” dedim. Ardindan
dudaklanm endigeyle araland). Getin’e baktugamda aym
geyi dugiindiigiini anladim. “Sila!” dedik aymi anda. He-
men sonra onun nerede oldufunu g8rmeye qalishm. Age-
gilarda bir yerde oldugunu umuyordum.

Getin aramalanma son vererek, “Boguna arama,” ded;.
“Bora’yla Sila tam gurada.”

Igaret ettigi yere baktim. Onlan g8remiyordum ama
Sda'min fosfor yegili kabinden ne kadar sikdyet ettigini hatr.
fiyordum. Yerden neredeyse on beg metre yilksekte, dinme
dolabin tepesinde olmasi, arkadagimin ne derece bahtsiz of-
dugunun en biyiik kamnyd.

.
Sila Ytksel...

“Niye durdu simdi bu?”

Nefes alig verigim diizensiz bir ritme coklan kavugmus-
ken, sordugum sorunun cevabim elbetie biliyordumn.

“§ey...” dedi Bora. Mannkl, akla uygun bir seyler sy-
lemek istedigini gtiril amaoda ik bir du-
rumla karga ve keli ini secemi “Biraz-
dan hy i bir sorundur muhi -
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“Ya mekanizmada ciddi bir sorun olmugsa?” Digiince-
lerim ben daha farkina varamadan kelimelere biirnmsti.
Simdiyse beynimde kdk saliyordu ve kulaga ne kadar fan-
tastik gelirse gelsin, dénme dolatn olugruran demirlerin,
apaandan aynlen sonbahar yapraklan gibi d8killecegin-
den korkuyordum.

“Oyle oimugsa bile hallederler.” Yarumda oturan Bora,
beni sakinlegtirmek igin biltiin ikna yetenegini kullanrken
kemerimi kontrol ettim.

Agajs yukan bir kemer kadar kalind: ama gdzimde mi-
sina ipinden farksizd). “Sence de fazla ince degil mi bu?”

“Hayur, kesinlike degil.*

Gbzlerimi kapatip basim gokylziine qevirdim. Asag
bakarsam karkumun bana kolayca hikmedecegini biliyor-
dum. Sakin olmaliydim. Binlerce insan buna benzer aksi-
tikler yagayip, yerden yliksekte beklemek zorunda kalmig
olmaliydh, Yz binlerce insan ugakla yolculuk yapiyordu.
Hepsi Bimtyordu, degil mi?

“Dejavu,” dedi Bora. “Mairis hatalanndan biri.”

Gozlerimi agmadan, “Ne?” dedim.

“Ttim bu yasad hayatn si id

dustnerier, dejavu glbi olaylan simiilasyondaki vir halaya
baglar” Sesindeki

hissettim. E ki
bizim zavalli insan zihnimizin algilayamedig bit bilyiyds
ve Bora bilyiieii olmay) her geyden cok istiyordu. “Kimine
g0re dogru, kimine gére yanhs bir teori ama ne kadar en-
teresan bir distince, degil mi? Su an farkd bir insanun zevk
igin oynadig basit bir oyunda, basit bir karakler oldugu-
muzu diigiinebiliyor musun?”

Bora konugurken yavag yavag gbzlerimi 20p, asagy bak-
mamaya bzem glistererek baguru ona gevirdim. “Eger Syleyse,
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umanm oyuncum, ben i amagirlanmi degigtirirken gs;.
Tetini kapatiyordur.”

Muzipge sinitr. “Ben olsam kapatmazdim.”

Kesinlilde elimin ayagwmn bagl oldugu, tepki vereme-
yecegim zamanlan iyi biliyordu,

“Pua el de, agagiya imizde canini bagislayip sa-
dece gozlerini oymakla yetineyim.”

Gillimsemesi iyice genigledi. “Jaka yapiyorum, Boni.
bon. Yoksa bir si ikizleyecegim kigi
kesinlikle sen degilsin.”

Iki ueu boklu degnek dedikleri tam olarak buydu. Hak-
kumda sapik¢a yorumlar yapmas) elbette beni mutlu et
mezdi ama bu kadar kesin bir dille reddedilmek de ho-
Suma gitmemigh.

“Neyim varmug benim?" dedim sesimdeki &fkeyi labil-
digince dizgintemeye calisarak.

“Senin bir geyin yok,” dedi. “Sadece Gigi Hadid, Me-
gan Fox gibilerinin yaratildig: bir oyunda senti dikizlémez-
dirn, hepsi bu.”

“#Geri 2ekali!” Amaom hakare| etmek degildi ama keli-
melerim kendi yol harilasinu coktan gizmisti.

Kagtanm kaldincken gdzlerinde eglenceli bir ifade be-
lirdi, “Yoksa seni dikizlememi mi isterdin?”

“Ben, simd d beni dil
kat kat y bulabilecegime inaniy

“Guiphesiz,” dedi. “Ona ben de inamyorum ama bu, seni
izlemedigim icin mutsuz oldugun gerqegini degigtirmiyor.”

“Olay tamamen benim sahsi egom.” dedim. Tarhgtg-
muz konunun sagmalifs ciddi diiginmemi zorlaghinyordu.
“Ama sen olay) hemen kendine gekip, egoistin de 3tesinde,
narsist bir insan oldugunu kamthyorsun.” Oylece durup,

senden
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cevap vermeden sinlarak bana bakarken, “Bu arada,” de-
dim. “Dejavudan kastn ne?”

“Hatirliyor musun, seninle daha #nce bir kéipek siird-
sinden kagarken agaca qilap uzun siire mahsur kalmighk.”

Unutmam kesinlikle mimktn degildi. “Habrlryorum,”
dedim. "Sen o kpege vurmasaydin...”

“Ufak bir dlizeltme,” dedi. “Ben ktipege vurmadim, sa-
deve (zerime gelince korkutmak igin ayagmu ona dogru
salladim ki kaqp gitsin. Sen o sirada tam olayn gérememis-
sin demek ki.”

“Yine de hayvamn onurunu zedelemistin ve senin yi=
zitnden o agagta mahsur kalmughle”

~Ben nereden bileyim hayvanin agiret dyesi oldugunu?”

Dudaklanm istemsizee kivnld: ve hafige bir ses gika-
narak glilddm.

“Aynca,” diye ekledi. “O da bizim gururumuzu incitti.
Yaptign adambik defildi bir kere. Iki kigiye o kadar kisi ge-
linmez.”

Gililmsemem geniglerken, “Bora,” dedim. “Sen larudi-
Eum en garip gocuksun.”

Giiltimsememe giilimsemeyle kargilik verirker, birden
donme dolap nermaide olmasi gerekenden oldukca fazla
bir huzla dnmeye baglady. Tam o sirada yilkselen qghk-
tara farkinda olmadan kendi ggligimun katldigua duydum.

Birkag metre yere yaklaghkian sonra aniden duran démme
dolap, pikolojimi kesirlikle altist etti. Kalbim giimbilr gtim-
biir atarken, yanaklanmun islanmasiyla agladigam fark et-

fim. Birkag metre zemine yaklagmu olabilirdik ama hala qok
yiksekteydik. Herhangi bir hata bizi Blime sirikleyebilicdi.

Olgm...

Kalbimin ahgin kilm bedenimde hissederken, oturdugu-

muz plastik k & deki demire siluca
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Dtmme dolaba binmem igin wrar eden arkadaglanimdan nef.
ret ediyordum, beni cesaretlendirdigi igin Bora'dan nefrel
ediyordum, tim bunjan kabul ettifim Igin kendimden daha
ok nefret ediyordum. Arap saq gibi birbirine dolanan du.
slncelerim o kadar istime geliyordu ki, bilincimi kaybey.
mek im. Panik atak mu gesiriy Yoksa dahy
agr ya da hafif bir gey miydi bu?
Yanaklanmda Bora'run ellerini hissettigimde, “Sakin o)~
diyen sesini duydum. Ardindan yanaklanmdaki elleri ba.
i kendisine dogru qevirdi. “lyiyiz,” diyordu. “Sakin ol~

Ama ben onu duymuyordum sanki. Tek d 2
Karanliktan ibaretti, Yéregimin gusld abislan kulaklanmda
@nliyordu ve...

ve..

Dudaklanmda bir baski hissettim.

Kalbim bu sefer de Bora'yla dpigtiigim igin deli gibi
@rpinmaya bagtads.

Once nazikce dudaklanma dokunan dudaklan, sadece
birkag saniye sonra belki heyecanla, belki tutkuyla dans el
meye baglad). Beynim diiiinmeyi birakt ve lamamen iginde
bulundugumuz zaman dilimine gbre hareket ederek derin
dpigilne kargtlk verdim. Belimi sanp beni kendine qelen
kollanm hissettigimde, ben de bir kolumu onun boynunu
doladim. Diger elimi yanagina gatiriip, bagparmagimla ys
nagam oksadim. Sanki ilk kez piisiiyormusum gibi mantk
iz bir heyecan hissediyordum. Oysa bunu defalarea yap-
mughm ama buna gagiracak kadar vakiim yoktu.

Dusii tek pey, guzel 9
Dénme dolap tekrar prardayarak, bu sefer normal h-
2inda harekel etmeye baglayinca birbirimizden aynidic
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“Say...” dedi. "|zledigim bir dizide, kuz qocuf Spup
k i . Yanlg hatrl
sin1 saglamal icin yaprugn.”

nefesini tutma-

Ne diyecegimi bilemiyordum, Birkag saniye &nce yasa-
digamuz garip olay nasil toparlanz, hig bilmiyordum. “Evet,
bunu duymugtum,” diye yalen styledim. “Ben de o ylzden
geri qeldlmedim zaten.”

“Tabii ki dyle,” dedi, “Ikimizin de bagka bir sey diislin-
mesi imkansiz zaten.”

“Kesinlikle,” dedirm ama onu bir kez daha dpmek iste-
yen yarumu susturmak kgin biydk bir savag veriyordum.

“Bana kuizmadin, degil mi?*

Ondan kagh@imu dusfinmesini engelleyecek kadar uzak-
lagbgimda, “Hayir dedim. “Sorun yok ™

11k kez ne diyecegini bilemedigine sahit oldum. Bu iyiye
mi igaretti, yoksa kiStliye mi, bilmiyordum. Diiiinmilyordum
bile. Yavas yava zemine yaklagurken, gorevlilerle kavga eden
mbahg gbrebiliyardurn. Gozlerimi onlara kilivieyip, hicbir

im. O da K igin bir adim atmad
dan, |s|zn daha fazla kangtrmadan donme dolaptan indik-
L]

Defne Conar.

Dénme dolapta mahsur kalmaktan ziyade, hepimizin
asil korkusu Sila’'min bagina bir sey gelip gelmedigiydi. So-
nunda yaramiza geldiginde, tim enerjisinin emilmig gibi
oldugunu fark ettim. Biraz konugup, iyi oldufuna kanaal
getirince igim rahatladi.

Lunaparklan aynldiklan sonra, ok masraf etmemek
i¢in bir dénercide aksam yemegimizi yedik Gitntn koyay-

turmas: ylzdnden dyle ackumugtm ki, déner inanimaz de-
recede le2zetli geimigti.
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Yemegimi huzla yedikten sonra digars qakip babarm ara-
dum. Coklan yeni evine yerlemigti ve en yakan tarihle mi.
safiri olmam istiyordu. Bu konuda ona giivence verdim
ama bunun nedeni basimdan savmak degildi. Bu yaz iginde
mutlaka enu grecektim.

Babamla telefonu
sonra, annemi dzledigimi hissettim ancak onu arayip ara-
mama konusunda emin olamadim. Her seyden &nce, biz
kadinlarin erkeklere Jayasla alana his denilen bir avantaj
vard). Bu avantaja annelik dedigimiz bir kihinlik de kablinga,
bir geyler gevirdigimi anlamas: ¢ok olasi diye diigilndiim.

Ama yine de onu aradum, iyi ki de aramisim. Eger ars-

dum, yeni biriyle asla

Adam, annemi bir gocuk gibi simartiyormusg. Ne isterse ali-
yor, nereye isterse gaiiriyormus, “On sekiz yagima din-
dum,” diyerdu annem. Onun bityle negeli hallerine sahit ol
dugum cin neredeyse mululuklan alayacaktim. Babara
fiyasko olan agk andindan, isi ol
mus bir insan ona kesinlikle gok iyi gelecekti. Yine de ona
kendini fazla kaphrmamasini, geldigimde o adam iyice test
edecegimi sdyledim. Annem, eger onayim yoksa higbir ge-
kilde o adamu isini verdi.
Bunun izerine yirmi beg yil genclesen anneme veda edip
arkadaglanmun yanina dondiim.

Sila iizerinden ¢ korkuyu atrms gibiydi ama yine de ca-
nurun sikdon oldugunu hissediyordum. Konugmasi icin onu
zorlamamiz gerekiyordu sanki. Bu halini garip kargilasam
da pek iistline gitmedim. Neticede ciddi bir korkusuyla yliz-
lesmisti ve bu da kolay bir gey degildi.

Sahilde dolasma karan ald:gimizda hava ¢oktan karar-
g, A-dn,yamnsentkadarbmﬁhktmktenmmMeleyk

iin aynilds. Bizden aynlirken bana
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ok kiga bir balug ath ve o an, aralanndald sohbette bana
da yer ayiracaklanru hi

Kordon'da dolagirken denizin kokusu bumuma dolu-

yardu, Sabaha kadar burada kalebilirdim.

Sila‘run hepimizden ayn olarak geriden geldigini fark

ettifimde adunlanm yavaglattm. Elleri gézlerini ortaya
gikaran mavi kapligonlusunun ceplerindeydi. Yitritrken ya
denize, ya da 8nilne baluyordu. O an, bu keyifsiz halinin se-
bebinin yagadif Lalihsiz olay olmayabilecegini duginddm.
Allevi wnmlan. bzellikle babasiyla dezin problemleri oldu-
funu . Babasiyla yeni yeni
haslannslard: Adam yaphs geyden derin bir Uziintii du-
yuyordu. Sila’ysa onu affedip affetmemek konusunda lam
olarak bir karar veremiyordu. Affeise bile, bunun zor ola-
ca kesindi. Bu konuyla ilgili bir geligme mi olmustu acaba?

Yaruna gidip koluna girdim. "Kimse senin gibi hem sort,
hem de uzun kollu bir iist giyecek kadar bu devirde kafay
yemedi. biliyorsundur umanm.”

Dudaklan hafiige kenara kivnld, “Ashnda iistimdeki
ince sayibr. Kollarim tistiyor, ne yapayim?”

“Yine de ancrmalsin,” derken giliimsedim. “Her neyse..
Aqlgas su an neden mutsuz bir b hali iginde oldugun
daha ok ilgi alanimda.”

Bir an re diyecefini yagummig gibi bana bakb. “Mutsuz
degilim,” dedi.

Higbir sey s8ylemeden ona bakmay: stirddrdiim. Bunu

Eger insanlan istiyor-
saniz, karg1 laral cevap verdiklen sonra tekrar konugana ka-
dar surahna bakmahymissinz.

“Sadete kalam biraz bylamk.”

Taktik ise yariyornnss anlagtian.

“Neden peki?”
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"Anlatmaya degecek bir sy bile degil,” dedi omuz sil-
kerken ama tam aksi oldugu belliydi.

“Hadi ama!"” diye itiraz ettim.

“Aptalca bir seyi haddinden fazla dilstintyorum, hepsi
bu”

“Bu kadar dliglindligiine gére aptalca sayilmaz,” dedim
onu ikna etmeye cahigarak-

“Akgam anlabnm,” dedi. “Zaten diger lkuzlara da anlat-
mak istiyordum.”

Byle syleyince iyice meraklanmighm ama onu zorla-
mamak igin bagimi sallamakla yetindim. Ne oldugunu &g-
renmek igin digimi sikmam gerekiyordu anlagilan.

.
Arda Akkoya...

Mele'nin evine gidip kapiy: caldigimda, karsimda kesin-
likle esofmaruyla dikilen bir kiz gérmeyi bekiemiyordum.
Kaglanmi kaldirdiktan sonra, “Sarinm yanlis geldim,” de-
dim. Bir yandan da daire numarasina baluyordum. 9 nu-
mara buydu iste. Acaba yanlis apartmana m gelmigtim?
Keske zildeki ada bakmays akil etseydim.

“Sen Mete’nin arkadagisin, degil mi?”

Kiz kotaman sintityla bana bunu sordugunda, onun gibi
gllmek yerine kaglanmi ¢attim. Kabalik olarak nitelendiri-
lebileeek bir davranish belki ama olaylan kavramaya gab-
sirken pek sevgi kelebegli olamiyordurn.

“Evet ama sen kimsin?”

Kiz, kaba sayilacak tavnmdan dolay suratindaki gil-
lamsemeyi yavagea yok ederken, “Yagmur,” dedi. “Mem-
nun oldum.”

Ardindan gegmen igin kapiy: agp kenara gekildi. HAIS
sagkindim. “Dofgru Mete'den mi bahsediyoruz?” dedim eve
Birmeden dnce. “Karahan olan, degil mi?”



DILARA KESKIN 47
“Evet,” dedi kiz. “Abur cubur almak igin bakkala git
migti, gimdi gelir

Faglanhigumu #izerimden attktan sanra, mn girip ayak-

qkarchm ve y Kzdao

swrada sulua bir tip olduguma k.nmr vermis olacakn ki, beni
beklemeden iceriye dogru yirida.

Bu eve ilk kez geldigimden, kisaca etrafa g6z alhm. Gi
rigin lam kargisindaki mulfagin kapis: agku. Hemen onun
yanunda salon gériindyordu ama genig girigini driecek bir
Kapisi yoktu. 50! larahma baktgimda, uzanan koridorda Ug
tane kapr eldugunu grdiim.

Kizs izleyip salona ilerledim. O, dght koltugun sol tara-
findaki tekli koltuga otururken, ben de gl koltuga otur-
dum. Bir siire ortarru rahatsiz ediei bir sessizlik sardi ve iki-
miz de bunun tntine gegemedik-

Mete'yi Wilardir tanyordum ve kargimdaki bu enerji
patlamas: yagayan ki ilk kez grilyordum. Ona arkada-
samin nesi oldugunu sormay! isterdim ama bunu Mete'ye
sormamin daha dogru olacagu disintyordum. Gergi az
ok hminim vard:. Mele muhlemelen kendine bir yaz
asta bulmugtu. Biraz olasiliksrz ghrinebili
vetli ihtimal buydu.

i ama en kuv-

“Bu arada ben de Arda,” diyerek kendimi tanitum. Fazla
haba davrandigim igin kendimi suglu hissetmigtim, Kz, at-
gm adimi kecaman bir gitimsemeyle karsilad:.

“Evel, bifiyorum. Mete sdylemisii.”

Bagumu agagy yukan sallarken, Defne'nin ne kadar dogru
bir karar verdigini anladim. Her daim arkadagimin yamn-
daydim ama Defre’yi de laridikga gok revrmigtim. Hayatin
largsina qhardsgs olumsuzluklara ragmen glimsemeyi bi-
len, deli dolu bir kizdi. Damanna basiimadip sUrece kim-
seye kistUliigia dokunmazdi. Hatta bagilsa bile ¢ogu zaman
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sakin kalmaya cahsird. Kandinlmas: kolay, saflikla iyi yii-
reklilik arasinda sikisip kalmug, tath bir insandi ve dizllme-
sini hig istemiyordum,

Kapirun arkasindan anahtar sesi duydum ve ardindan
kap: aqilds. Elinde pogetlerle Mete igeri girerken beni gér-
medi. Terliklerini giyerken, “Ket¢aph cips bulamadim,” di-
yordu. “Ben de sade aldim.”

Kafasiru gevirdiginde gdzleri aqd. “Arda?” dedi ya-
ruma gelirken. “Seni daha geg bekliyordum.”

“Chyle mi?” dedim. “Aslinda tam vaktinde geldim ama
senin aklin biraz bulanuk, belki unutmugsundur.” Yaptigim
imayr sadece Mete anlad: ve bana bikkinlzk yiiklu bir ba-
ki génderdi.

Yagmur, “Ben sizi yalruz birakayim,” diyerek ayaklands.
Giderken <ips pakellerinden birini ve biraz da gikolata al-
may1 ihmal etmedi. Kapinin kapanma sesini duydugumda
Mete de sag {arafimdaki ikili koltuga oturmugtu_ Biraz daha
rahat oturarak ona dendiim.

“Demek Yagmur?” dedim. “Gilzel kizmig.”

Mete bir eliyle ensesini kagirken, “Digundiigin gibi
degil,” dedi. "Kaderin ufak bir cilvesi sonucu birkag giin
bende kalacak.”

~Kim peki bu?"

“Uzun hikdye.”

“Vaktim var.”

Olay sadece Defne'yle olan iligkileri degildi. Arkadag:-
rrun bir seyler cevirdigini, en azindan bagina bir seyler gel-
mig olabilecegini diigilntiyordum, Tutarsiz davranglan ve
onu daha énce hig lanumadigum bir kizla ayr evde bulmam,
bunun en bilytik sebebiydi.

“Nereden gkt bu kiz>

“Arda, baban gibi davranmay: kes.”
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“Konusu aqrmgken,” dedim, “lzmir‘e gelirken, aile-
nin yanina gidecegini styledigini saruyordum. Neredeler?”

“O da uzun hikyenin bir pargas,” dedi daha fazla ko-
nugmayacagru belli eden, kararh bir ses tonuyla.

Derin bir nefes aldim. Simdi degilse er ya da geg neler

aldugunu dgrenecektim.

“Digerleri gelmeyecek mi?” diye sordu tamamen ko-
nuyu degistirme amaayla.

“Biraz ges gelecekler,” dedim. “Orce ben gelmek istedim.”

“Gahi, ne konugacaktin benimle?”

snu nasil girecegiml énce biraz kafamd- larthm ama

neyi bile i bir hIJa ayw
evdey ili gim haberi de
“Defne‘yle konugtuk,” dedim. “Sana bir mesaj iletmemi is-
tedi.” Bakiglanndaki merak artarken kaglan gatild), “Onunla
konugmak igin kafa yormana gerek kalmad:.”

“Bu ne demek gimdi?” diye sordu hemen.

“Arnk o da seninle gdriigmek istemiyormug demel.”

Gozleri kocaman aqilirken, oradan milyonlarca duygu-
nun gelip gegmesine laruk oldum ama sadece birkag tane-
sini yakalayabildim. Mutsuziuk, hayal kinkligs, biraz 8fke...

“Cyle mi?”

“QOyle,” dedim. “Hatla Cetin'in bir arkadagi varmug,
onunla konugmug, bana [olografiru gésierdi.” Gdzlerindeki
Bfke ve kiskanghk gizlenemez bir boyula ulagh. “Kadinlar-
dan heglanmama ragmen ben bile ¢ocuga tav oldum. Esp-
i biriymis de. Defne yeni bir sayfa agmak igin bu qocukla
takilmanuin dogru bir karar oldugunu sdyledi.”

“Sen ne dedin?”

“Olduk¢a kararliydi, hayatini gekillendirmigti. Ne di-
yebilirim?”
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“Bana bak," dedi hemen kallup yaruma gelirken. Kol
tuga kuruldu. “Bu ige engel ol. Sen girersin aklina.”

“Agk-1 Memnu’da miyiz, oflum? Oldu olacak dizlerime
kapamp, Oliyorum, anizsana! diye bagar da tam olsun.”

“Saka yapma,” dedi. Yaphgam espriye mimigi bile oyna-
manugt, “Konug onunla, yoksa ben konugurum.”

“Ne yaparsw?” dedim. “Behlillle iligkinizi itiraf m
edersin?”

Onu ciddiye almaya galisiyordum ama aramuzda gegen
diyaloglar bana tamamen Bihter ve Firdevs Harum't hatr-
labyordu.

“Sen nasil engel olmazsin?” dedi. Olkesi iyiden iyiye
kontrold ele gegirmigti. Aniden ayakland.

“Ben o luzin efendisi degilim, kardesim,” dedim. “Ona
ne yapip ne yapmayacagini séylemek de haddim degil.”

“Ama sen benim arkadagimsin!"”

Gézlerimi lushm. “Simdiden sinirlendiysen...” SSzle-
rimi devam eMtirmem igin Sylece ayakla, yalvaran bakig-
larla bana balayordu.

“Bagka ne var?” dedi.

“Bu geve qoruk lzmir'e geliyormus.” Yalandan saatime
bakhm. “Muhlemelen yanm saate bulusurlar.”

“Niye?”

“Ne demek niye?” dedim. “Benim icin gelecek hali yok
ya! Defne’yi almak igin geliyor.”

“Almak igin mi?t”

Bapimu asagn yukan salladim. Giilmemek igin kendimi
2or tutuyordum. “Otobiislerde rahatsiz olsun istemernig.
Birlikte Istanbul'a dénecekler”

Daha fazla beni dinlemeden salondan ¢ikn ve saga dé-
nilp gouden kayboldu. Ne yapacagin grmek igin pegin.
den gittigimde odalardan birine girip kapry: kapattr. Kapaitt
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demek biraz fazla nazik bir kelime olabilirdi, qlink sertce
sarprugh.

Kapiy1 aqp igeri girdigimde dolabin 8niindeydi. Eline
gegen ilk pantolonu aldi. “Nereyet” dedim kapiyr arkam-
dan kapatirken.

“Defne’ye,” dedi. O sirada egofmarum qlearmug pantole-
nunu giyiyordu. “Madem her gey bu kadar kolay, yiliztme
de sbylesin bakalim yeni biriyle oldugunu.”

“Soylese ne olacak?” Bu clmlem onu sagurtius olmaliyd:
ki, aniden surabima bakip higbir sey sylemeden bekledi.
“Siz bitirdiniz, Mete,” dedim. “Ortaklaga karar alp birbi-
rinizi terk ettiniz resmen. §imdi hangi sifetla gidip ona he-
sap soracaksin? Hicbir seyi degilsin 1a.”

S8zlerim onu yaralamig gibiydi. Titreyen cenesine baki-
lirsa, ya aglamak dzereydi ya da diglerini suayordu.

“Sagma sapan hareketler yapma,” dedim. “Defne’nin
yeni biriyle tamsug (alan da yok, ben uydurdum.”

Neden bdyle bir gey yaptigums sorgulamadan derin bir
nefes alip yataga oturdu. One egilip dirseklerini dizlerine
yasiad: ve yere bakan bagini ellerinin arasina ahp salann
kanghrdi.

“Niye bbyle aptalca bir gaka yaptin?” dedi sonunda, ba-
kiglanmu yerden kaldirmadan, “Komik oldugunu rou sami-
yorsun?”

“Sadece, simdi olmasa bile birkag aya muhternelen ola:
cak bir seye seni " dedim. “Ama

temedigini sbylemesi dogruyd

“Neden fikrini degigtirdi peki
ayimuyordu.

p——

7 Bakaglanm hala yerden
* dedim. “Bi
siymig, 8yle dedi”
“Ne zaman déntiyor peki?”

iz en iyi-
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Seai

resmen iliklerime kadar hlssel-
Hm. Arkadagumin kalbi kanlmugts,

“O konuda da net bir gey sdylemedi,” dedim. “Birkag
giin burada kalacakmig. Su yliziinden olabillr. Buraya gelme
konusunda en ¢ok o heyecanliydi.”

“Arda,” dedi ve 0 an hagiru ilk kez kaldird:. Gézleri dolu
dolu olmughy, aglamak tzereydi. “Onunla konugtugunda,
sence... Ne bileyim igte... Bana kargs hala bir geyler hissetfi-
gini ditgiiniyor musun?”

“Evel,” dedim dilriisige. “Ama dogrusunu islersen, seni
ne kadar siire daha aklinda tutar, emin degilim.”

“O ne demek gimdi?"

“Bilemiyorum, Mete,” dedim. “Kiz diine kadar seninle
Konusma konusunda kararhyd: ama gimdi seninle yllar
sonra bile goriismek istemiyormus.”

Agnmdan kagrdigaim bu ayninbyla ylzimi buruy
rurdum. Béyle kilgilk nilanslar insaru incitirdi, tipla gu an
Mete'yi incittigi gibi.

Gtizleri kocaman aglirken, “Bdyle mi dedi sana?” diye
sordu. “Benden bu kadar m1 nefret ediyormug? Yillar sonra
bile gérmek istemeyeeek kadar mi? O kadar sonra bile nef-
reti sofumaz miymug yani?”

“Hayir hay,” dedim. Onu ikna etmek igin ne sddyleye-
bilirdim, bilmiyordum, “Bak, kulaga kati geliyor ama sen-
den nefret eltigini diigtinmityorum. Sadece ikiniz igin en
dogru olaru yapmaya caligiyor.”

Mele bagiru iki yana salladi. Aqklamamdan hi; tatmin
olmuga benzemiyordu.

“Arda... Biraz yalniz kalmak istesern, sana ayip obmez,
degil mi?”
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Ne diyecegimi bilemeyerek birka¢ saniye dylee dikll-
dim. Sonunda, onun gu an duygulanyla baj baga kalmea-
un en degrusu olacagana karar verdim.

“Nasail istersen,” dedim. “Ama gunu unutma, o kiz seni
hal sevlyor ve aranizila hentiz toparlanmas imkarsiz hig-
bir gey olmad..”

Bir gey sdylemesini beklemiyordum, dyle de oldu zaten.
Odadan qkarken kapiyr kapatam. Ayekkabilanmi giydik-
ten sonra bir kapiun aqlma sesini duydum. Banm kaldur-
digimda Yagmur, Mete'nin odasuun karyisindakd odadan
kafasiru uzatmug bana baleyordu.

“Gidiyor musun?” dedi yaruma gelirken.

“Aynen,” diyerek gilimsedim. Karglagngamuz anid kaba
lavnmmu unutiurmak igin ona bir sinbg bozg biliyordum. To-
kalagmak icin elimi uzattgumda o da ayrusi yapt. “Tang-
bimiza memnun oldum,” dedim. “Belki daha sonra tek-
zar kargilaginz.”

“Bir slire d: h
dedi gOlumseyerek. Ah, kimdi bu kuz?

Bir sey sbylemeden bagimu agag yukan salladim ve di-

san pktim. Arkamdan kapana kapinn sesi, opartman bog-
tugunda yarkilands,

Mete Karahan...

Arda gittikten sonra kapiy: kilitledim. Gerci Yagmur di-
slincesizee kapi galmadan iceri girecel birine benzemiyordu
ama yine de 8nlem almakian zarar gelmezdi.

Spider Man cargaf takumuun serili oldugu yalaguma uza-
Tup, 8ylece mavi lavaru izlemeye koyuldum, Kafamn iginde
o kadar qok digiince dolagiyardu ki, hangisinin pesine taki-
Iip idecegimi bilemi y beri, Defre
ylztinden daha fazla Gzillmemin milmkin olmayacagun
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dUgliniiyordum ama yaruldigumy hoy olmayan bir gekilde

Srerimigtim, Kalbim bir cam gibi pargalara aynhp ctime
batiyordu sanki,

i zaten fakat bugun bir
kez daha aynidigimiz hissettim. Sanki birblrimizt bir kez
daha terk etmigtik.

Dalkikalar birbirini kovalarken kendimi sireki ikna
etme cabasindaydim. Dogru olan geyi yaphgnu dugiinti.
yordum. Evet, olduk¢a can sikia bir durumdu ama yapil-
mas gereken ve insanun mulluluuna engel olmayan gok
az gey vardh zaten.

Tilm bunlann farkinda olmama ragmen, hayal kink-
bgpma da kendimi y . Ustelik igin
bu noktaya gelmesini istedigimi digilntrsek, bu biraz ga-
cip bir durumdu.

Telefonumu akanp rastgele bir sarku agtum. Raka Plaki'nin
Ictigim Her Kadehte adli sarkisi denk gelmigti. Bu garkay
Defne'nin ¢ok sevdigini biliyordum. Bana arumsattiklanna
ragmen garkiyr defigtirmedim.

Defne’nin uzun silredir ziyaret etmedigi sosyal medys
hesaplanna kisaca goz atim. Birkag folografirun hala hesa-
binda oldugunu biliyordum. Neden bilmiyorum ama on-
lan i igtim. Cnki o -4 bende bir
kopyass yoktu.

Profilinde oldukga agagalara inmeme ragmen fotogral-
lanmiz) géremeyince kaglanmin catldigin hissettim. Ta-
rihle gitgide geriliyordum ama folograflansmuz: hala bula-
miyordum. Sayfanin en bagina gidip, sadece fotograflann
oldugu lusma bkladim ama iginde oldugum hicbir fotog-
rafi bulamadim.

Fotograflanmizs m silmighi?
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Pekals, dogru olan buydu zaten. Yapilmas: en mantkl
@ydi. Neden [olograllarmuzl saklayacakb ki?
igkini iz ve anun hakk sey!
sizi muteuz ediyorsa, dofal olarak onunla ilgili seyleri duy-
mak ya da gémmek istemezdiniz. Bunun akabinde de, onu
size geyleri Eninden kaldinrd
Evet, Defme’nin yaph@ gayet manbklryd:.

Benimle ilgili anilarim: siliyer, yok ediyor...

Gozlerimi kapatp, zihnime sadece birkag salisede nd-
fuz eden bu diigiinceyi skp atmaya calighm ama nafi-
leydi. Bir virlls gibi tim benligime yayliyordu. Ustelik ke
lefonumdan yikselen aa dolu sizler de pozitif olmamda
bilyitk bir engel tegkil ediyordu.

Akintiya karg bog bir gabayla yllzmeye caligmak gibi,
bog bir gabayla kot dﬂ;ﬂnc!lenn dnilne gegmek istiyor-
dum. G anlayina, ken-
dimi akuntiya teskim ettim,

Beynimin bana sundugu tim mantkh agklamalan red-
dederek, sanki kendime aa gektirmek istermis gibi, kagmaya
caligbim bim ditsiincelerle yilzlestim, Defne beri hayatn-

dan gkarmal istemigti. Artk ugragilmaya degmeyecegimi
diigitnbyordu. Benden Omidini kesmigti.

Gazlerimi kapatnm, garkirun nakaratima kendimi kap-
brdim.

Itigimm her kademie
Bir sem eksik bir de
Hayalimdeki o sahne
Gakiigim her nefesie
Buyliyordu belki de
Avamizdaki mesafe
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Defre Cinar...

Telefonu qalan Cagatay, Ardanun aradigun: sdyleyerek
kalbimin ine neden izdi
Mete’yle konugmama karanmu Arda’ya bildirdigimden hig-
birinin haberi yoktu. Hos, Mete‘yle konugmaktan vazgegti-
Emi de bilmiyorlardi.

Gagatay telefonu kapatnginda Arda’run yanimiza gel-
digini sdyledi. Bora, Mele’yle gériisiip gérismeyeceklerini
sordu, ¢linkii planda Arda’mn buraya gelmesi yoktu. Cetin,
Mete’nin de Arda‘yla olmas: ihtimaliri dile getirdi ama Fatih
hemen imkansiz bir secenek oldugunu styledi. Ben de bu-
nun imkansiz oldugunu biliyordum ama fikri bile hoguma
gitmeyen bir heyecan duymama neden oldu.

Arda yanumiza geldiginde bana kisa bir balag ath ve ba-
g o kadar hafif salladh ki, benden bagka kimsenin fark et-
tigini sanmuyordum. Anlagilan mesajim iletmisti. Derin bir
nefes aldim. O an, ne kadar mutsuz olursam olayim, son za-

ki en dogru seyi inlikle emindim.

Saal gece yanisini bulmadan, bol bo! abur cubur alip eve
gittlk fakat higbirimizin uykusu yoktu. Hatta aksine, sabaha
kadar oturabilecek kadar enerjiktik.

Elif, yola qlkmadan lelefonuna birka film indirdigini,
izleyebilecegimizi sdyledi. Evde internet olmadigndan ve
kimse yiiklii bir faturayr géze alip kendi paketinden fim
izlemeye yanagmadigindan, Elif‘in film zevkine glivenmek
diginda bir sevenegimiz yoktu. Neyse ki bu konuda oldukga
zevkli oldugunu biliyordumn.

Beg aln flm indirmigti ama g8zime Titanic takdinca
filmi izleme konusunda 1srar ettim. Tarbgmasiz ne zaman
izlesern nadir i ve am yla efsa-
neydi. 1997 yikinda gekilmesine ragmen bugin bile en sev-
diklerim listemde zirveye oynuyordu.
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Telefonu sehpaya koyduk Kargindaki koltuga ve yere
koydugumuz minderlerin Ustine kurularak filmi izlemeye
bagladik. Oyle bir atmosfer olugmugtu ki, sanki filmin so-
nuny bilmiyorduk. Arkadaglanmun da bu filme en a2 be-
nim kadar hayran olduklanru hissettim. Finale yaklaghg-
muzda hepimiz hnaklanmiz: kemiriyorduk

Rose’un filikadan alladigy sahnede iyice kendimizi kay-
betmigtik “Hay senin babann garap ganagina sigayunt” diye
enteresan bir hakarel savurdu Fath.

“Kizum, bu igler You jump. i jurmp demekle olmuyor!”
dedi Su. “Sen nasil bir salaksin?”

“Cocuga da yik oldu iste™” dedim tmaklanm yerken.
Coklan “Oradan
sey ok farkh olacalett”

Film ilerlerken, edilen kidrler de gogalmust. Aldigun
nefes bogazimda dilgim oluyor, cigerlerime ulagmuyordu.

Sonunda gemi balls ve insanlar canuu kuramak igin
@rpwnarak suyun yilzeyinde kalmaya sahst. Jack ve Rose,
bir tahta par¢asi bulana kadar ylzdiller

Rose tahta parcasina akbginda, “Kinm, aziak kenara
kaysana!” diye bir yorumda bulundu Gagatay.

Onunla hemen lwmen aynt fkeye sehip gibi gdrinen
$ila, “Sorma ya,” diyerek ona kanldi. "Babasirun koltugu
gibi yaydi gtiind, kallumuyor resment”

Film bittiginde biz de bitmigtik. Gazlerimin gistiginden
emin olacak kadar gok aglamughm ve arkadaglanmun da be-
nimle ayru ¢Oiciintilyd yagadiguu gbrebiliyordum. Fatih, bu

filmi ilk kez izledigini ve niye bu kadar abarbldigiru anla-
madira sByledi ama Su, agfladigunn fark edliimedigini do-
gllnecek kadar komik olmamas konusunda onu uyardi.

Sorunda yataklarumiza dagildmizda aklimda tek bie

ey vards; Sila. kurulup i ardi
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~bu gece Su ve Sila"yla birlikte né yazk ki yerde yabyordum-
dirseklerimin iizerinde dogrulup, “Sila, gimdi akhima geldi.
Senin anlatman gereken bir gey yok muydu?” diye sordum.

Sila 8yle bir balug att ki, disandaki sokak lambasindan
odamuza vuran ahz ykta bile, bu konunun unutuldugunu
dugiinip sevindigini rahathikla gordim.

“Gergekten mi?” dedi ararmizda yatan Su. Amnda dik-
Katini Sila‘ya vermigti.

“Pek Snemil bir gey degil ashnda.”

“Bugiln bir gariptin,” dedi irem. Sag taraftaki yatakia,
yani hemen tepemde dogrulmus, gézlerini kismug o silphec
ses tonuyla konuguyordu. “Zor bir giin gesirdigin icin oldu-
gunu sanmughm, yoksa bagka bir neden mi var?”

Elif hemen yatagirun kenarindan egilip Sila’nin kafasina
vurdu. “Bizden bir jey saklamiyorsun, degil mi?”

“Bence kesinlilde sakhyor!” dedi Su.

Sila bu kadar israra olmamizdan pek hoslanmanus gi-
biydi. “Kizlar, bu kadar sikbogaz elmeyin ama!” Kagmaya
salisuguu anlamugtum ama sanki huzursuzdu, igini ddkmek
istiyormug gibiydi. “Tamam,” dedi bir eliyle almum ovugtur-
«dukian kisa bir stire sonra. “Ama abarhh tepli isterniyorum.
Ozellikle senden!” Bunu Su’ya bakarak sdyledi ama duvara
baksa bile, Su’yu kastettigini anlardik,

Su bagin sallayip onayladikian sonra, Sila konugmaya
baglads. “Cok fazla dnemsiz bir olay oldu ama ben bunu ne-

i benim salakhgm,”
diye lafa girdi. “Yani... Bu kadar Snemsiz bir seyi silrekli
digiinerek aplatlik ettigimin ben de farkindayim ama...”

“Ay yetert” dedim dayanamayarak. “Iyice Yegilcam'a
bagladunt Style gunu arbk!”

“Buguin dénme dolapla kaldigimda gok zor dakdkalar
yagadim ve haddinden fazla korktum. Olecegimi sandim,”
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Kenugurken arsi titredi. O anlara kusa bir yeluluk yapmugn
belki de. "Bura da © surada beni sakinlestirmeye galish. fki-
mizin de diglnecek vakti yokhu.”

“Tilanic'in Ustine biraz daha heyevan kaldramayaca-
gm,” dedi Su. "Lilfen geligme bSlimiind biraz huzly an-
latr musin?”

“Pekaly,” dedi Sila. “lzledigi bir dizide, kunn kontrol-
sitzce korkan bir gocugu nasil sakinlegtirdigi aklina gelmig
ve..” Yine uzun bir sessizlife gémiildQ. Sabirsiz Gghidar al-
mamek i¢in kendimi zor tutuyordum, “Beni dptd.”

Bunu sbyler stiylemez kulaklanm hkayp gozlerini sum-
ak yumdu. Saniyeler birbirini kovalarken, dudaklanm ara-
lanmug bir gekilde Sila’ya bakakaldim. Sila higbir tepkiyle
Yarglagmayinca gzlerini agh ve yavag yavag ellerini ku-
Jakdannden qekt.

Ne var ki, Sila ellerini ceker gekmez Su bir qghk kopa-
nverdi. “Tacizdi pig kurusut” diye ayakland: 8ficeyle. “In-
saniann boyle anlanm kollamakian utanmyor mu? Gimdi
afzina siqmaz muyim onun?”

Sila tim kuvvetiyle Suyun koluna yapistp, onun tek-
rar yeruna oturmasin saglad. Dogru duyup duymadiam
Yonusunds kafam kangikts. lrem'e bakngimda giz goze
geldik. Onun da dudaklan bipka benimki gibi aralanmust.

“Su, bekle!” Sila yaninda oturan Su'ya sakin olmasi igin
yalvaran balglarla bakiyordu. “Ashinda. . Ben de kargiik
verdim. Orlada taciz (alan yok.”

“Ne yapum dedin?” dedi Elil. Yatakta bagdas kurmus,
Silz"ya bakiyordu,

“Dedim ya, o an sakinlegmem igin yapt. Fazla kork-
mugru.”

“Seni bilmem ama biz normal insanlar, her korktugu-
muzda bisflerinin dudagna yapismiyoruz,” dedi lrem.
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Hepimiz dogrulmug, Sila'ya b.luynr e ya@ldlﬁ! olay|

gty
sekilde benufh i%i su gtilrmez bir gergekti ama Sila’nun bir.
den bilyle bir haberle kargimiza dikilmeaini kesinlikle bek.
lemiyordum.

Su muzip bir ifadeyle sinth. “Sinavlardan zayf aldigum
aileme agklayacagim zamanlarda, senin ¢ dénme dolapia
yagadifan korkunun yaklagik beg katiru yagadigum: iddia
edebilirim,” dedi. “Eger korku dolu anlanm:zda birileriyle
Spiigmek bizi iri ” inin d ge-
tirmek yerine bana bakip dudaklanm yaladi. Omzuna ga-
kacbir giligle vurmaida yellndlm

delligin kesinlikie beni il, di * dedi lrem.
~Sonuna kadar da sayg duyanm ama bunu litfen bu grup-
{an ya da okuldan birine yapma. Her gece acaba iki yatak
Btemde birileri sevisiyor mu, kafam) gevirirsem yanlg bir
ey gdritr mityiim diye tedirgin olmak istemiyorum.”

“Ne?” dedi Elif. “Su bisekstel miymis? Allah'im, bu gece
sak iishine gok yagatiyorsun,”

“Kesinlikle erkeklerden hoglandigima emninim,” dedi Su.
“Ama lisenin ilk yillannda bir kizla Spiismek nasil bir sey
diye merak etmigtim.” Dudaklan biiziildii. "Pek hoguma
gitmemisti. Her seyi merak etmeyin arkadaglar.”

“Cidd;j misin?” dedi Irem kocaman bir ssntmayla. “Kimi
¥prin?”

“Adhn bile habrlamuyorum ki. Zalen ksz aym sene okula
defligtirmighi. Hem, tam olarak 8pmek bite denilemez. Bir-
Kag saniye silrdd ve ben kesinlikle kadinlann ilgi alanimda
olmadigim antadim.” Kisa bir an durakladi. “Bitin Bece
diglerimi frgalaysp aglarmgtim.”

Elif kahkahalanrun arasindan, “Ciddi misin2” diye sordu.
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“Adima fiztildim,” dedi Irem fakat diglerini gstererek
sinbyordu. “Ama hicbir gekim hissetmeden, sirf merak ug-
runa biriyle 8pigmeye galigirsan, hog bir tecriibe yagama-
man qok slicpriz olmaz.”

“Zaten insarun bagina ne gellyorsa ya meraktan geli-
yor ya...”

“Konu $ila ve Bora'ydi!” diye hatirlatam Elif'in szind
keserek, “Farkinda musinuz?”

Arkadaglanm tekrar esas konuya ddnerek Sila'mn su-
ratina bekblar.

“Yani kargihk verdin,” dedi Su. “Peld, neden?”

“Bilmiyorum. O an yapilmas en dogru fikir gibi gelmigt

“Peki, bu sana ne hissettirdi?” Can aba soru ELf tara-
findan soruldu,

Sila birkag saniye diglinddken sonra, “Fazla heyecan-
landim,” dedi. “ITk kez biri beni $pmus gibi hissettim. Ne
yapacaghmu bilemedim.”

“Kurk yihin bagt birini buldugun igin de olabilis” dedi
Su. “Hemen anlam yliklememek lazim.”

Gtz deviren $ilamun aksine istemsizce gildilm, “Bu ko-
nuda bile ona laf sokma ategiyle yamyorsun, degil mi?”

Su soruma sézkii olarak cevap vermedi ama geytani bir
panluyla parlayan gtizleri yeterhi bir cevaph,

“Hoglaruyor musun bu socukian?” dedi frem.

“Sanmuyorum.”

“Birinden hoglanmak k8td bir gey deil,” dedi Su. lik
Wz saf bir ci ~Zaten i bu
dilgmantik mevzusu da EiFal ve DefMet ifileri sayesinde
-istisnalar diginda- son buldu. Gekinecek bir geyin yok,”

“Ne gifileri?” dedi Elif 1afi agamdan alarak. Kisitmus
gozleriyle Su'ya baksyordu.

“Hepinizin adin ayn ayn stiylemeye igendim iglet”
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“Su hakh,” dedi brem. “Yani $1la kenusunda, Cekinmen
gereken hicbir gey yok, biliyorsun.”

“Biliyorum ve mesele de o degil u!!n SIII gercekten
kafass kangpk g yordu. “Sadece... emin
olamuyorum, Ne kadar aptaleat Insan kendl duygulann
bilmez mi?”

~Bilir,” dedim. “Sadece bazen bunu hemen fark etmez,
biraz daha ge; fark eder. Sen kafaru bu meseleye ok yor-
mamaya galig. Kendi duygulanndan bile tam olarak emin
depilken bir seyler yapma, birileriyle konugayim deme.
‘Hem, Bora'dan haglaruyorsan bile,” Hognuksuz bir mimik

yapip omuz silktim. Bu hareketi son zamanlarda ¢ok sik ya-
par olmugtum. “Bora’mun bir anhk gaza gelmeyle biyle bir
gay yapip yapmadsfandan emin olamayiz. En iyisi zamana
yaymak. Acele ise seytan kangir diye boguna dermemis.”

“Vay be!" dedi lrem. “Gelecegin ask doktoru konugtu.”

S1la sonunda aldig bir cevaptan latmin olmus gibi gi-
lamsedi. “Tegekkirler.”

"Rica ederirn, carum benim.” Konugan Su‘ydu.

Stla ona ruhsuz bir balag ath. “Sen gok konuguyorsun
son zamanlarda. Nefes alman bile bana batmaya bagladi*

$u bir kolunu 5ila’mn boynuna dolayip saclanm kang-
tinrken kahkaha arik.

Bdisinin didigmeleri bitince biraz daha sohbet ettik ve so-
nunda uyumak iizere bagimizs yastiklara keyduk

Sua‘y) dinlerken aklima istemsizce Mele ve vakti za-
maninda kachgim duygulanm gelmigti. Bu yizden benim
yapbim hatalar yapmamasin, du ygulan ve kafast karman

bir karar ighim. En azin-
dan yagadiklanmuzdan ders qkarabiliyor ve bazen bu sa-
yede sevdilklerimize destek olabiliyorduk.

Enteresan.
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Ne kadar diiginmemeye calissam da, zihnimin sitrekdi
Mete'ye diigmesini énleyemiyordum. Bir yerden sonra pes
ettim ve hayal giclime istedigi malzemeyi, Mete'yi verdim.
Onu son g&rdUfiim zamanla ilgili higbir sey dlglnm0yar-
dum. Tek doglndiglm iyi zamanlanmizd. Birlikte gulda-
ginuz insanlan eger iyi hatrlamak istiyorsaniz, bunu bir
sekilde baganyordunuz anlagilan.

Bana sanldifn hayal ederken, farkunda olmadan uyku-
nun tuzagina dilgiverdim,






5 T éfne, uyan!”

‘Giizlerim aghirken suratury istemnsizce burugturdum.
Elif teperde dikilmis, panldayan gtzleriyle bana balayordu.
Uyugan boynumu ovalarken, “Bu gece ya yatakla yatanm,
va kendime otel tutanm,” dedim. “Boynum bagimsizligin
ilan etmig resmen.”

“Pirak gimdi ony, en fazla kopar,” dedi Elif muazzam
bir umarsizlikla. “Denize gidiyoruz!”

“Gaal kag?”

“Sekiz Aslinda geg kalmus sayilinz ama.

“Beni sabahun sekizinde mi uyandirdin yani?”

Begini agaf yukan sallarien gergin bir tavarla ytcandu,

“Irem ve Getin denize gitme konusundan haberdar ol-
dugunu séyledi.”

Evet, haberim vard: ama aklimdan amamen gkrugh. Yine
de, “Sabahun bu saatinde gidileceginden haberim yoktu!”
diye mizmuzlandum. Trem’in yataginin bog oldugunu go-
riince brmanup uzandim fakat uykum goktan kagrugh. “Be-
nim dévmem var,” dedim. “Ben gelemem, mikrop kapar.”

“Goeuk gibisin, Defne! Sanki bir sen yaphrdin! Plastik
folyoyla saracagz parmagamuz,, bitecek ™

Oflayarak dogruldum. Zaten yapabilecegim baska bir
sey yoktu. Bensiz giderek bana bir iyilik yapacaklanm san-
muyordum. Bana bu iyiligi yapsalar bile uykum aglmist.

Elif zafer kazanrmug gibi mutlu bir gliliimsemeyle yanim.-
dan aynilirken, “Mayonu da giyip dyle gel"” diye seslendi,

Kaps kapanunca istemeden de olsa kalkip tuvalete git-
tim, Evde tek banyo vardi ve bu durum fazlasiyla kalabalik
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id genelde bytk yol mgryomdo m
¥4 an heties zaten hanr clduu ve ber bekledif icn, en
Pproblemi yagamadan tuvalete girdim.

Odams déndakten sonra phardigyim pijamslarmmm ke
layip yalagin kenanna koydum. Sanki gimdiden ufak et
sahiplenme belirtileri ivi olacak gitiydi

Bikinimi giydikten somTa gorturmu ve Hgrtima de Uz
rime gegirdim. Andindan sift gantama ihtiyaam olan tar
malzemneleri -yedek kayalel. gilney kremi gibi- doldurmays
koyuldum. Makysj gibi zahmel isteyen iglerle ugrapmads.
fim igin, yaklapk on beg dakika sonta lamamen hans bw
gekilde salona gjthim.

Arkadaglanm sofraya L rafmen
den beklenmeyen bir kibarhikla- kahvaltiya baglamak icn
beni beklemiglerdi.

Onceki gece Sis'nun anlathklan yiizinden Bora'ya her
2aman baktigamdan daha farkh bir gézle bakmaya bagle
mignm. Oyle ki, her zaman oldugu gibi dikkatsiz bir g
kilde gevremi incelesem, Sila’ya altg kagamak bakiglan
asla gazlerl dim. Ark bakhgamda, anly-
rin da benim gibi Bora'y: izlemekie olduklanm fark etim
Sarunm Sda diginda hepimiz caktrmadan Bora'ys izliyer-
duk Ustelik bunu o kadar profesyanel bir sekilde yapiyor-
duk ki, Bora don kisi larahndan izlenmesine ragmen du-
rumu asla anlamad..

Kuzlarla plastik folyo rulosunu yanmiza alicken Ards
buru neden yapgimiz sorunca, hepimiz gunirla igaret par-
makdanmuz géisterdik- Arda'run gézleri gaghunlika araland:

“Dévmelerimizi yeni fark ettigini stiyleme sakin,” diyy
bir yorumda bulundum ama gorinen o ki gergeknen de
yent fark ediyordu,
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Wi de oeki iddia eder.” di Irem.
~wdre birim duysbileceimiz bir ses onuyls, Gilmemek
A boerediamdi biraz gorlemem gerekti.

Tien elaihlerimizi tamamiadiktan sonra yols qloms vak-
ez geidi. lrem'in Snerisini dinleyerek Melengeg Plai'na
©toree hazans sldik. Neden o plap Srerdigini sormama gerel
e yoktu. Internette kisa Bir sragtrma yapmig olmaliyd).

Fakat Konak'ts kaldipmizs hanrlayinca ylzimu ekgil-
. Ovobiiale mullaka bir gidig yolu almaliydi ama buraya
brm yeni geldigimizden dogru dirtst yollan bilmiyor, hem
e 0 kaular yolu owobrilsle gelkmek istemiyordum. Ote yawdan
ukwyle gitmek de oldukga pahahya patlayacakt. Neyse ki
Getin hepimizi gagirtarak, burada amcasinin taksi igletme-
asi olan bir lanudigs oldugunu ve bizim igin 1ki taksi ayar-
\amay: basardigi soyledi.

~Siz ikiniz tim isi halletmigsiniz.” dedi Elif, irem ve
Genin'ii kastederek. Onlar da adela ne kadar iyi bir ilili ol

duklanmn ister gibi

Taksiler geldiginde, arka tarafta orurursam rahat bir yol-
culuk geciremeyecegimi bildigimden, huzh daveanip 8n kol-
ruga oturdum. Tahmin ettigim gibi Elif, Bora, lrem ve Su
arkaya stiuginca ne kadar rahatsiz gdnindiklerini digilne-
rek sakrettim.

“Neden sizinle gelmern icin bu kadar israr ettiniz, anla-
yamadim,” dedi Bora kelhaga otururken. “Yoksa yalun bir
rarihte dlecek miyim?”

arkam d8nerken, Su'yun gizlerinde sad
bizim grebildigimiz o seytani bakigin pinlilanr (ark et-
tn Yaklagk kack ol dakikalk yolumaz vards Bore'y giz-

guya qekmek gibi bir plan m yap Multeme-
e b taksideki & kafa !

Boxa'yy nasul kiigeye s:kqhmcaldanm konugmuglards.
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“Seni seviyoniz,” dedi ENF ama Bora bagint gevirlr g
virmez g8zlerini kusarak ona hain baluglar atti.

“Ne varmug yanumizda oturmaru istemissek?” dedi irem.
“en arkadagimiz degil misin?”

Bora, “Oyleyim tabii ki,” dedi. “Sadece... Ne bileyim...
Garip geldi.”

ik on bes dakika yolculufumuz oldukea sessiz gegti.
Ayip olmasin diye taksiciyle konusmaya galishm ama sg-
rekdi tek kelimelik cevaplar alinca, pek konugkan bir tip ol-
madigs kanaatine vanp sessiz kaldim. Zaten odaklanmam
gereken tek nokia, arka koltukta konugulantar elacag icin,
pek de sorun degitdi.

“Bir seyler konusmayacak muy1z?” dedi Irem. Arkamda,
@m kenannda oturan Su’yun hemen yanua kurulmugtu.
“Bu yol bdyle gesmez. Anlat bakalum, Bora. Ne var ne yok?”

“~Anlatacak bir seyim olsun isterdim ama hayatumda ne
yazk ki higbir hareket yok.”

Bu wﬂenne bxr c!vap vermeyi gok istedim ama hem

hem de
ﬂk her lwllmrmn Sila'y rezil etme thtimali oldugundin

sessiz kaldim.

“Ne stlacsin!” dedi Su, her zamanki umursamaz tav-
nyla. Bora maheup bir sekilde gillimsedi.

Cam kenannda oturan Elif, konusmadan dnce gézlerini
devirdi. “Oniversitede ne yapmayi ondan
bahset bari. Hangi sehirde okuyacaksin mesela?”

“Muhlemelen Istanbul,” dedi Bora, *Trafigi ve agzina ka-
dar dolu olan metrobilsleri ne kadar beni camimdan bezdirse
de, hayatum o gehir dzerine kurulu. Sonugta oraya aligum.”™

Bu hissi iyi biliyordum. Gliney Kiz Lisesi'ne geldi-
gimde ben de aym bOyle dilgUniip, yeni bir okula baglaya.
eagum igin korkung bir mutsuzluk hissetmigtim, O zamanlar
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agina olmadigim geyler beni brk{itiirdd. Yeni seylerden sil-
rekli kagardim.

Oysa gimdi, bir geyleri degigtirmenin o kadar da kit
olmadi g dgrenmigtim, Hayal, ancak hareketli olursa gi-
zeldi. Bu hareketlilik de her zaman bildigimiz, o rutin isle-
rimiz ve dizenimizle pek mimkdn olacak bir sy degildi.

“Sen de hakloin,” dedi Su. “Kiz arkadagn falan da ls-
tanbul‘dadr neticede.”

Bera'run kaglan hafifce gaulds. “Sevgilim yol

fremin gozleri, sahle oldugunu bildigim ama enu ta-
numasam asla fark edemeyecegim bir saglanlikla kocaman
aqldi. “Ciddi misin?”

“Kaz, neden bu kadar sagirdin?” dedi Elif. O an nasil bir
\aktik izlediklerini yeni yeni gdziiyordum. Dikkat gekme-
mek igin her zamanki lakayt tavirlann koruyorlar ama so-
rulanm sormaktan asla geri kalmiyorlard. “Bunu kim ne
yapsin? Ani bir krizle sevgilisini yer bu”

Bora da dhil hepimiz gitlilstikten sonra, “O kadar da
degildir camm,” dedi Su. “En anndan heglandig biri vardir”

Bakiglan derinlegen Bora, bir silre cevap vermedi. Sanki

biydi. “ %
“Utan, Elift” diyerek guldmscdun lzleren smtq:)n odz-

diigiime gbre, ne diy

gerek kalmamugti. “Bu qocuk romantik, belli. $imdi fingir-

degiyle farkli sehirde olabilir ama kesinlikle iliskiyi iyi yii-

rithyordur, eminim. Her akgam Manas Destara kadar me-

3j yaziyordur.”

Bir cevap bekleyerek gergin bir ifadeyle Bora‘ya baktam.

“Oyle bir gey degil,” dedi. “Yani, net bir ey yok*
Kaglanm gablrugt:, Haglandu kigi her kimee, lstanbuf da

olup olmadigs kenusunda bir bilgi vermemigti. Bisiyle
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Ugllendigini dhtydugumda larup hemen bunu Sils'ya
yormakla hata m elmnshm7 Yoksa Bora, aymt anda birden
fazla kuzla flirt eden capsizin teki miydi?

“Bir gey ya vardir ya yoktur,” dedi irem kisilan gézleri.
nin ardindan. “Nasil bu kadar arada kalabilirsin ki?*

Bora'run gizlerindek celiskiyi garebillyordum. Bir seyler
sylemeyi deli gibi isternekle, bunun bir hata oldugunu dii.
slinmek arasinda stkigmigh sanki. Sonunda “Sadece,” dedi,

‘agl ragmen kelimeleri segmekie zor.
laniyordu. "Sarunm yapmamam gereken ama zaman ge-
riye alsak yine yapacagim bnr sey yaphm.”

Yiiregimin ferah ragmen mantik o
maya galigm. Bir geyleri $ilaya baglamalk igin hala erkendi.

Su glphedi ses tonuyla, “Ne gibi?” diye sordu.

“Artk konuyu kapatabilir miyiz?" dedi Bora.

Bunu 8yle biyiik bir rahatsizlikla dile getirmigti ki, ag-
aindan daha fazla bir sey koparamayacagamuzs anladim. Bu
konugmarun sorulara cevap olmasi gerekirken, sorulara soru
olmugtu resmen. Sphe cekmemek igin hemen konuyu de.
Fistirdim. Daha fazla 1srar edersek bizi Sila'nan génderdi-
ini zannedebilirdi.

Taksi inin arabay:
sonucunda, saat dokuz buguk gibi sahile geldik. Elif geg ka-
lacagrruzdan yakinmish ama insaniar daha yeni yeni gel-
meye baghyortards. Plajin bilyak bir kusmi boghu.

Lk i swrarun bilyiik bir bBldmind isgal etmistik. Birbiri-
mize olablldl ync! yakm yerleri secmernize ragmen, sezlong
iginee birbirine Biraz
giineslenip sohbet eftikten sonra, Su bilyilk bir negeyle ye-
rinde aiplayarak denize girme vaktinin geldigini duyurdu.
Hermen ardindan onun gibi gitlictkier sacan Gagatay’s ko
lundan gekti ve birlikte kogarak denize ilertediler.




DILARA KESKIN 71

“Bu gocua dill falan veremez miyiz? dedi lrem, go-
lerek onlan 1zlerken. “Bu kuza nasil katlamyor, anlayabil-
mig degilim.”

Birinin el i
kaldinp Cetin’e baktim. “Hadi,” dedi. "Biz de ylizelim.”

Beni aniden cekince, kallup onunla birlikte kogugtur-
maya bagladim. Su’yu bogmaya ¢aligan Cagalay’in yamna
gittik. Su serbest kaldifinda kahkaha atarak yiizeye qikb.

~Hadi,” dedi Cetin. “Deniz guregi!”

“Ne gliresi?” dedi Su. Cagalay cevap vermeden arkasin-
dan egilip onu omzuna ahnca hafif biz qglik kopard:, On-
lan gllimseyerek izlerken, birden suyun ylizeyinden yak-
seldigimi fark ettim. Birkag saniye sonra bacaklanm Cetin‘in
gogstinden sarlayordu. Dengede durmaya calisurken kolla-
nmmu ild yana aghm.

“Biraz ileri gidelim,” dedi Getin. “Bu mesafeden dilger-
lerse bir yerlerini vururlar.”

Arkadaglanmmn bu Snemli detay: bildiklerini biliyor-
dum ama yine de “Yiizme bilmiyorum!* diye panikle ha-
trlabma geregi duydum.

Getin, “O kadar derine gitmeyecegiz,” diyerek ben sa-
kinlegtirdi ve sziinde durarak, yavagca ilerledi. Cagatay’la
ars: Karsiya geldiklerinde, oloratik olarak biz de Sryla
g8z goze geldik. Gozlerinden nasil
dum. Crvil awvildr,

“Hazar musiniz?” dedi Cagalay.

Cetin, “Higbir gekilde kizlara miidahale yok.” diyerek
kurallan siralamaya koyuldu. Yiiziinii gdrmesem de gi-
limsedigini anlayabiliyordum,

“Zaten biz de o sirada birbirimizi itip kakiyor olacagiz,”
dedi Cagatay. Bun, beni gasirtan bir mutluluk ve nqeyle

i. “Kizlara k vakil bile kal

B y
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Onlar konugurken bagumu lusa bir stireligine kiyrya ge-
virdim, lrem elinde telefonuyla muhtemelen video ceker-
ken, digerleri de kahkahalarla bizi izliyor, birazdan gére-
cekleri vahsete kendilerini hazchyorlardi.

“O zaman,” dedi Cetin. 3, 2, 11"

Getin geri saymay durdurunca, aym anda ikisi de éne
dogru atldi, Refieks olarak kollanmu Su’ya dogru uzabr-
ken, onun da ayrusiny yapmakia oldugunu grdiim. Onu
var gilciimle itmeye calisirken o da beni itiyordu. fik anda

bir g igin

Kahlahalar yikselirken, Getirtin bir hemiesinden olsa
gerek, Cagalay bir an geriledi. Su da bununla birlikte denge-
sini yitirince, var gilciimle onu itip denizi boylamasin sag-
ladum. Kellanmu havaya kaldinp zafer qghgs alarken, ar-
kadas) dbniip biiyiik bir gii eslifinde Irem'e

poz verdim.
L]
Irem Dogan...
Su ve De(ne ‘nin Iﬂlynk savag, Defne’nin galibiyetiyle
son buldu. k bizim olds la-

rafa donilp poz verirken, cektigim videoyu Smrimiln so-
nuna kadar sakiamay) planhyordum,

“Ioecek bir geyler slmaya gidiyorum.” Arda’run sesini

Ty videoyu yeni ona
gevirdim. “Bir gey isteyen var mi?” diye sordu.

Herkes siparigini iletirken, “Ben de seninle geleyim,”
dedim clzdanum kaparak. "0 kadar icecegi tek bagna ta-
Styamazsin.”

Elbette tagurds,

Fakat benim onunla konugmak istedigim, daha dog-
rusu sormak istedigim geyler vard.. Buraya ilk geldigimiz
&lin, fare yakalarken bana bir sey sdyleyecekti ama yarda
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kesilmigti, Onemsiz oldugunu iddin etmesine ragmen, sby-
leyecegi seyin onun icin 8nemli cldugunu hissetmigtim. O
zamandan beri dogru zamaru kolluyordum ve gimdi o za-
man bulmugtum.

Arda'nun “Gerek yok.” dedigini duydum ama duymaz-
dan gelerek, yeni aqldifru 8grendigim biifeye dogru iler-
lemeye bagladim ve ona pegimden gelmek disinda bir gans
tanumadum.

‘Sonunda benimle yan yana yiidimeye bagladifanda,
~Arkadagin nasil?” dedim direk( konuya girmek istemedi-
Fimden. Mele'yi kastettigimi ikimiz de ok iyi bilivordul.

“lyi,” dedi Arda. "Gergi Defne’nin mesajim ilettigimde
oldukga sagirdi ama allabilmayacak bir sey degil.” Kagla-
nm ¢athirk yavagladi. Arda'man

gbzlerinin icine baktum. Soru igarelleriyle dolu olan ghzle-
rime odaklaninca, “Senin haberin yok muydu?” diye sordu.

Dikkatim tamarmen dagilmg bir sekilde, "Neden habe-

rim yok muydu?’ dedim.

Arda, bu sonsyu sormarm beldemiyor olmaliyd: ki, hay-
retle kaglanmt Kaldards.
“Defne,” dedi, “Mete'yle gbritgmek islemedigini siyledi”
Oldugum yerde durup onun suratina baktim. Defne bize,
en azindah bana, biyle bir seyden bahselmemighi. Evet, ne
yapacaga bilmedigi bir dénemden gechii sir defildi ama
nel bir gekilde karar verdigini tahmin etmemistim. “Kafa«
st kangik oldugunu biliyordum,” diyerek diirist oldum,
“Ama bir Karar verdigini ilk kez duyuyorum.”
Arde omuzlanm silkti, “Belki de Mete konusunu tama-
men kapathigs igin size olabildigince geg agmak istemisti.”
Bagims agagn yukan sallarken lekrar yiirimeye bagla-
dim. “Evel, olabilir.” Bir silre sessizce yinidak Sonunda
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“Bana sbylemek istedigin gey neydi?” diye sordum. “lik
geldigimuz gun.”

Vumg!wphylgmkmbasmuommudmoka-
dar tepkisizdi ki, zarl Idi

“Bilmem,” diye omuz s:lkh. “Hatirlamiyorum.”

“Onemli bir geydi,” dedim. “Hem sen &yle kolay kolay
bir geyleri unutmazsin.”

Bana kisa bir gilliiciik armagan ettikien sonra, “Irem,”
dedi. “Gergekten dnemsiz.”

Gbzlerimi kustm. “Hani hatirlamiyordun?” Teslim olan
suglular gibi ellerini kaldumak ve yilziine yerlegtirdigi slaya
sinbg diginca cevap vermedi. “Tamam, istedigin gibi olsun,”
dedim. “Ama unutma, simdi degilse bile, yakin bir zamanda
bu sorumun cevabin istiyorum.”

O giln birkag saniye daha Arda’ya vakit ayirmadigim
igin plsman olmaktan kendimi alamiyordum. Eger o giin

dik, su anda biiyle
“Pekal4,” dedi Arda. “Nasl istersen.”
e

Defne inar...
“Hadi ama! Yaparsin!™
“Istemiyorum dedim.”
Yaklagik on dakikadir Cetin’in bana zorla yiizme $gret-

meye Bu i

bir tirlil ahsamamughm. Cetin ne zaman birlikte denize ya
da havuza gitsek, itirazlanma ragmen kendini $gretmen zan-
nediyor, beni Michael Phleps’e dénilghirecegine inanyordu.
Giniin sanundn ne kadar hayal kinkhgina ugrarsa ugrasim
asla iy ve gibi de y

Beni blnz daha derine qekerek, “Merak etme,” dedi.
“Herkes yllzme dgrenebilir, Biraz kendine inarursan...”
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Ama ben onu dinlemiyordum bile. Uzaklara bakiyor,
dalgalann karaya yaklagmadan nce e kadar glighs olduk-
lannu gbzlemliyordum.

Aniden surabma su sigratlmasiyla yerimde zipladum.
“Bir geylerde bagansiz olunca pes etmekten vazgey” dedi
Getin. Sesi baganyor diyebilecegim kadar yliksek olmasina
kargin 8fkeli defildi. “Bir geyi bagaramamak sana engel ol-
mamal. Aksine, o geye ulasmak icin seni daha gok heye-
canlandirmal.”

Sonraki yanm saat boyunca, bityilk bir inatla bana ylizme
gretmeye cahigh. Getin'in buglin bana uyguladify tutum o
kadar israraydi L, ilk kez tgretmenlik cabalan az da ofsa
sonug verdi. En azindan paniklemeden, yere basmadan dért

bes metre kulag alabiliyordum. Henilz yeni yeni yiizmeyi
renmeye basladigimdan olsa gerck, bir Hirlll nefesimi den-
gede nutamuyordum. Hizh yoruldugumu gormek beni rahat-
31z etmi, spora agrlik vermeye karar vermemi saplamugh.
[

Stla Yifksel. ..
Sezlongu glinese cekmis, kulakiklanmu takmus, gdzle-
rim kapah: bir sekilde giinegin tadini qkarmaya calisirken,
birinin yanuma olurdugunu hisseltim. Ancak kimseyle ko-
nugmak istemiyordum. iinde bulundugum huzurun so-
funa kadar keyfine varmay: umdugum bir zaman diliminde
oldugumdan tepkisiz kaldim. Oyle ki yanima oturan kigi
tulagimdaki kulaklig sekliginde bile gdzlerimi agmadam.

“Uyumus olamazswn, degil mi?”

Sesin Bora’ya ait oldugunu fark ettigimde kalbimin ritmi
hizlands ama yine de herhangi bir mimik sergilernedim. Go-
lerimi agmadan, umursamaz bir tavirla “Uyudum,” dedim.

~Ah, alfedersin.”
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Bir sey sélylememesine ragmen yerinden de kalkmi-
yordu. Sonunda g8zlerimi aqp ona bakbgimda beni izle-
digini gordilm. Neyse ki hava yanan yanaklanmu kamufle
edecek kadar sicakb.

“Ne oldu?”

“Bu akgam igin hazirhikh ol.“ Isterneden de olsa gerilip
dogruldum. “Defne ve Mele'yi garigtitrilyoruz.”

“Ne?” dedim. Birkag saniye 8nce hissettiFim ulang (ama-
men buhar olmus, yerini meraka birakmigh. “Nasil yani?*

Dudaldannda bir sintig belirick ! bagladi.
Kurdugu her ciimleyle birlikte heyecarum da artiyordu.
Alrumda terler birikmigti ama bunun havayla pek bir ilgisi
yoktu. Uzerimizde buyik bir far-
lana vannca derin bir nefes aldim.

“Emin degilim, Bora,” dedim s&zleri bitince. “Digerle-
rine neden anlatmuyoruz?”

“Giinkd digerleri muhternelen bu ije engel olacak,”
dedi. Hakh oldugunu bilmeme ragmen emin degildim. Bir
sey sdylemeden, Getin'le birlikte yizmeye calisan Defne’ye
baktim. Yaptigumuz seyin bagla-
mghm. Eger ikisi de aralanndaki iliski konusunda bir ka-
rara vardiysa, biz kim oluyerduk da kangiyorduk?

“Bora, emin defilim,” dedim lekrar. “Eger bir seyler ters
giderse bize Juzacaklar, biliyorsun.”

“Kazacaklar da ne olacak sanki?” dedi Bora. Yiiziimdeki
tereddddil fark etmis olacak ki, “Bunu arkadaglanmiz igin

yapiyoruz,” diye ekledi.
“Yabu yaptgamuz daha gok incinmelerine neden olursa?”
Bora bana oldukga sagma bir yorumda bulunuyormu-
#um gibi bakn. "Sence daha fazla incinmeleri miimkin mu?”
Derin bir nefes ahp, haklr oldugunu bir kez daha kabul
ettimn, Eger bir insamn yokduguna ahgmgsaruz, varhg size
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bir sey katmiyordu. Hum: Bu insan igin mi kendimi bu kader
el diye kendi
“Pekala,” dedim. “Ama en u{uk bir I]ulh]( gkarsa..”

“Cikmayacak,” dlye bana glivence verdi. Derin bir ne-
fes alirken hakl olmasiru umdum.

Elif Kara...

“Sende bir seyler var, dikill bakalm.”

Fatihle o filmlerdeki romantik yoriyiiglerin gerpekten
de o kadar romantik olup olmadigiru merak ederek. dalga-
lann kayiya dokundufiu noklada yilriyerdule Bir kolunu
omzuma atmuy ilerlerken keyfinin yerinde oldugunu bili-
yordum ama gitnlerdir izerinde bir gerginlik oldugunu da
hissediyordum. Sanki bir geyler camy sikayordu ve canuny
sikan o geyi akbindan atmasi mimkin degildi.

“Gizlinden higbir ey kagmuyor,” derken keyifsizce gil-
1imsedi. Beline doladigim kolumu destek vermek isterce-
sine biraz daha sikhm.

“Biliyorsun,” dedim. “Ne olursa elsun ben yarundayun.”

Guhimsemesi biraz daha geniglerken, “Biliyorum,” dedi.
“Bazen kendime seni hak edecek ne yapmig olabilicim diye
soruyorum.”

Fatille bizbirimize streldi iltifat edip sevgi sbzcideri
sralayan fiplerden degildik. Bu yuzden stiyledigi stz digle-
fimi gbstererek gilimsememe neden oldu. Utangag Lavir-
lanmdan kurtulamadiim igin, “Umanm bunu iyi anlamda
stiyltyorsundur,” diyerek igi sokaya vurdum.

“Kesinlikle iy anlamda. dierek piliLmseds. Komunun

bir sey sty gizlerine
balunny| stirditrdiim. Bir siire sonra derin bir nefes ahp,
“Oniversite igin biraz heyecantym. sannm.” dedi.
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Bu, ne yazik ki beni de endigelendiren bir konuydu. Sev-
gilimin iyi bir okula gitmesini, iyi bir gelecegi olmasim el-
bette cok istiyordum fakat iirkiltiicl, bir o kadar da giliing
bir ihtimal aldimdan akmuyordu. Fatih'in tiniversitenin bi-
yisiine kapilip, bilyidiginii dilgiinmesi ve belki de yeni
birilerini lanimay: istemesinden gok korkuyordum, Bu di-
glinceyi icime atmug, kimseye agmamighm. Sirekdi olarak
kendime, Fati’in bdyle bir sey yapacak kadar nuhsuz o
madsary, olsa bile 8yle bir durumda ondan kurtuldugum
igin gansh olacagumu sdylilyordum. Séylilyordum ama sa-
dece sBylemekle yetiniyordum. Manbgm bir irlit duygu-
lanmu bastramiyordu.

Beynimdeki digiineeleri yok saymaya calgarak, “De-
Bal.” dedim. “Sonugta gitgide hayala abiryorsun.”

“Ashinda heyecanumin nedeni o degil.” dedi. “Dogru di-
rlist bir yer kazanamazsam diye endige ediyorum.”

‘Omuzlarumu silktim. “Seneye birlikie tekrar hazirlam-
nz, ne olacak?”

Gozleri saglanlikla kocaman agildi. “Ama bu bir sene
kaybetmek demek!™

Gizlerimi devirerek, “Ciddi misin?” dedim. Adim atmay
burakmay, surahina baksyordum. “Bu yaglarda verilen bir iki
sene sence kayip mi? Kag insan tarudim, dniversileyi ertele-
mesine ragmen gimdi gok iyi yerlerde otan, biliyor musunz

~Oyle ama. .

*Amas: yolc_" diye kargs ktum hemen. “Diyelim ki bir
sene erteledin okulu... Ne var bunda? Hadi diyelim sonraki
sene de erteledin. Ne olacak, sByler misin?” Ellerini tutup
skim. “Bana, senin hayatindan daha degerli olan bir ey
sityle ltfen.”

“Senin icin mi?” Bir stre <iddi ciddi ddgindi. “Kozme
tik indirimleri.”
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Ben de onun gibi ciddi bir ifadeye brlin0p, bir sire di-
slindr gibi yaptktan sanra, “Evet.” dedim. “Sarunm hakd...”
Gbzlerinde Byle dehget dolu bir ifade belirdi ki, kenugmamu
yanda kesip kahkaha patlatam, “Saka yapiyoram,” dedim.
“Bal, istedigini digiin ama bize sagma dayatmalar uygula-
yan bir sislemin senden énemli oldugunu sakin digiinme.
Ustelik bir geyler bagaran insanlardan higbir farkin olma-
d)giru da akhna iyice kazi. Hem, higbir ey olamazsan da...
Eh, ne yapalum? Bu memleketin tofbaaya da ihtiyaa var.”

Dudaklan keyifle lavrildi. “Hakhisin,™ ded.

bu stresle bir gekilde basa qkmalan gereldyor.

Orada tylece dururken, Belki de gelecegin pek bir bnemi
yokiur, diye disiindim. Hayatin bize ne sunacagam elbette
bilemeyiz ve kbtli ihtimaller ne yazik ki her zaman vark-
#omu sidrdUrecektir. Ama sdrekli bu ihtimalleri ditgiinerek
ve bu ihtimall kagarak h killendirmek
kadar dogru?

Kollarimu Fatih'in beline sardum. Onun dudaklanm sag-
laniman arasinda hissederken, dalgalan izleyerek iginde bu-
lundugum amn son bulacagindan endise duymak yerine,
arun keyfini gkardim.

“Insanlann

ne

Su Erdem...

“Cetin,” dedim. “Defne’ye ylizme 8fretecek gibi. Ne
dersin?”

Cagatay‘la karadan epey uzaklagmig olmamiza ragmen,
Defne ve Cetin’i net bir sekilde gtrebiliyorduk. Getin'in
inatla Defne’ye nasil kulag atlacagin géstermeye qaligma-
s ve Defne’nin de her denemesinde kendini biraz daha B
ligtirmesini izlemel, yiizmekien daha keyifli gelmish bana.

“Tek seferde BErenecegini pek sanmam.”
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Gegalay yorumunu yaphktan sonra biraz daha geri-
ledi. Deniz seviyesinin omzuma gelecegi kadar gerilemig
olmanuza ragmen, Gagatay” elinden tutup biraz daha ka-
raya yaklaghrhm. Dalganin ne 2aman delirecegi ve ne za-
man bizi derine gekecegi belli olmazdi. Pinpirikli bir anne
gibi davraniyor olabilirdim ama neyse ki Gagatay itiraz et-
mek yerine benimle biraz karaya yaklagh.

“Yanin seni bir yere gttilrecegim,” dedim, kullanmdan
tutup bens kendi ine izin verirken. Guzleri
den peyda olan merak panlbsi, dudaklanma ufak bir gitlii-
sin yerlegmesine neden oldu.

“Sen buraya ilk kez gelmiyor muydun?” dedi. “Nereye
gbtilrecekmissin bakakm?”

Bir cocugun afacanhgiyla guliimserken kollarmm onun
boynuna sardim. “Evet, ilk kez geliyorum ama internet de-
nen bir gey var artik. Istedigim her bilgiye kolayca ulagabi-
liyorum. Medeniyelle tarugmant 8neririm.”

Hihir rsat kaumadigum gib,laf sokmaleicin bu rsat
dalk Cagauy, sabir
gBkyilziine evirdikien sonra tekrar bana bakt. Bu davra-
ruglaruma oldukea alighig igin artik pek lepki gtistermiyordu.

“Bag bir vaktimde tansinm,” diye gegistirdi. “Peki, beni

nereye gitlireceksin?”
Basum iki yana sallarken, “Olmaz,” dedim. “Silrpri:
Gi d okunan simdi

raz da umut eklenmisti. “Ama en azundan bir i ipucu vere:
bilirsin” Bunu daha gok soru sorar gibi stylemesi giilim:

sememin yayilmasina neden oldu.
“Gok istiyorsan,” dedim. “Gilzel bir yere gidecegimizi
im.” Tam ki, “Daha fazla

bilgi yoki” diyerek onu susturdum,
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Bagiru anladygin gtteri gibi sallarken, belime sanh kol-
Tanm biraz daha eikbigan hissettim. “Pekdla.

0 an kahkaha atmamak icin kendimi zortamam gerekH.
Ah, zavail qocuk! Gergekien de mullu clacag bir seyler
beldiyordu.

Bunun benim sorumlulugum dhilinde olmadsg ken-
dime haurlalarak vicdarumu bastirdim. Sonucta ben sadece
ona slirpriz yapacafarmu sdylemistim. Sfirprizin de qegilleri
vardi. Glizel bir yere gidecegimizi iddia etmem de... Eh, gd-
2ellik oldukea géreceli bir kavramdr, degil mi?

L]

Elif Kara...

Dilim tutulmug bir sekilde, ne diyecefzimi bilemez halde,
bir $nilmdeki manzaraya bir de bana g i gizlerde bakan
sevgilime bakiyordum. Hepimiz Fatily'in kazdigs derin qu-
kuritn etrafinda toplanmugtk. Hog, bana gbre qukur degil,
1am manastyla mezardu.

Gagaiay'la konugtugu gayel aqik olan Su, “Sana geqen-
lerde neden Fatih kadar romantik olmadifuu sormugtum
ya" dedi. Arkamda duruyor, muhtemelen onu duymadi-
g disgiindyordu. “Unut gitsin*

"Sen “Cocuklik

gibi kuma
oma artik kocaman oldum, pek milmiain degil,” demedin mi?”
Fath aramuzdaki derin qukurun dteki tarafinda duruyordu,
Bir eliyle alnunn sa Larafira kagiyan brem, "Livfen beni
de gémiin,” diye minldands. “Ama kuma falan degil, Zin-
cirlikuyu Mezarhgyna. Cidden, artk size daha fazla nasil
uahammli ederim bilmiyorum.”
Fatih, Lrenvin séylediklerine kulakann okayarak, “Seni
sidarecek degitim,” dedi. "Yapmak istemedigimden de-
il ama etrafta bu kadar qok gahil varken olmaz” Ortami
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Gddiyetten kurtarmak igin gaka yaprrus olmalrydy En azin-
dan dyle umdum.

“Kemiklerine gok faydas olur,” diyerek fikrini sundu
Defne. Sesi oldukga ciddi elmasina karun galmemek igin
kendinj zor tuttugunu hissetnigtim.

Fatilvin gocuk gibi masum bakiglar atmasina daha (azla
dayanamayarak, “PekdlA,” dedim ve sukura atladun. Cu-
kuz, belionin bir kang asagisina uzanacak kadar derindi. Za-
ten derin olmasuu bekliyordum ama bu kadar derin olmas
beni tirkUtmdgtii. Faiih’in son bir buquk saaitir Bora'yla bir-
likte sirf boyle bir gey yapmak igin cnerji sarf ctligine inan-
mak istemiyordum ama agikga belli vlmugty ki, sandvam-
dan daha enteresan biriyle birlikteydim

Yere oturup ayahlanms uzattigimda, gukurun kapaul-
apint fark
mden oldu
endize: clmeme ge

mas durumunda radece boynumun agikta kal
ettim. Bu, hem gerilmeme hem de .
Evet, en azindan nefes alma konusuncld
rek kalmamuigh ama buradan ancak baskasinin yardimiyla
qkabilecektim ve arkadaglanmin ne hadar merhamet sahiy
olduklan kenusunda ciddi siiphelerim vards

“Fatih,” dedim, nereden buldugunn bilmedigim kibrekle
kumlan dzerime atarken. “Umanm beni ne kadar orseledr
ginin farkindasmdar *

Gilines tepemizde tilm heybetiyle panidarken, golgede
oldugumuz igin ~daha dogrusu Fatih swmsive almay akl
ettigi icin— gilkrettim, irem'in ona vardim ettigini gorince,
“Beni ne kadar da cok seviyormussun, dive séylenmeden
edemedim. Arkadagimsa sadece bana balup haince ani-
makla yetindi. Bu giiliis bile. oradan kalkip uzaklagmam iin
yeterli bir sebepli ama... Insan bazen cidden aptal aluyar.

Bagta kumlann pek agirbk y.:pongmn du;unmn-nmm
ama b hig bu kadar
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gerek, yanuldigima hisudiynnlum Ustelik Fatih ve Bora'nm
quiuru agarken boz daagr
uk yapiyor ve hareket etrive luhlhyeﬁmn nmrhmlmywdu

Sonunda bofazima kadar gdmild4gtmde kitrek bir ne-
fes aldim. Su ve Sua, Uzerimdeki kumu dilzlegtirmek istedik-
lerini sbyleyerek ¢ignediklerinde onlara dikkaili olmalann
stiviedim. Ayaklanni burmumun dibinde gdrmek, tatmasi
enteresan bir tecrabeydi.

“Pekals.” dedim yaklagik on dakika sonra. “Gikann ar-
nk beni buradan.”

Nedense, buraya oturmam konusunda bana en biyiik
giivenceyi veren sevgilim de dahil olmak Uzere, higbin beni
karmak igin bir harekette bulunmads. Onun yerine sinsi ba-
\glann birbirlerinin suratinda gezdindiler ve kvnlmak icin
@pandiklan belli olan dudakdanna zingir vurmaya galisblar.

Aptal kafan!

“Hemen beni buradan gkanyorsunuz!” dedim. Stzleri-
mun ctkasini antmuak igin her bir kelimesine vurgu yapmig-
m ama gorunen oydu ki umdugum etkiyi yaratmamist,

Hemen mi?” Su elinden yekeri ahnan bir gocuk gibi
Judaklanmn buzdu.

“Hemun.”

=Ama daha eflenceye yeni baglamistk* Bu sefer konu-
$an Sula'ydh. Gzlermu dehyetly agarak ona baktm.

“Ben eglemmiyorum,” dedim.

“Elifeigim,” dedi G aatay. “Baz seyier... Fedakarbk ister.™

~Abarthiniz artik,” dedim son umudum olan Fatih'e dt-

rerek. “Fatih, bana yardima olur musun?” Ama Fatih de
arkadaglanm gibi bana kolucil bakiglar aomakla yetindi.
~Seni biraz sinir edebilecegimi diinmilsrim.*

Colerimi lustim ve bakiglanmi sirasyla im arkadals-

nmun listiinde dolashdin. Sizi uyanyorum,” dedim. “Eger
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beni girndi I - Ama
© an bile boy bir tehdit savurdugumun farkandaydim.

Fatih arkamdaki bir nokiaya dogru ilerlerken, “Ben bi-
raz ilzilldim sarunm,” dedi Defre. “Hadi, kaldirahim k.

“Bu...” Defre’nin émerisi bir toz bulutu gibi kaybolurken
Fatih'in sesini duydum. Onu girmek i¢in bagimi saga cevir-
dim ama orada yoktu. Tam arkamda oldugunu o zaman an-
ladim. “Gegen giin sirf grakligina beni kuskandirdigan igin~

Fatil'in slizleri biter bitmez bagimdan yiiziime dofru
uzanan ve tim bedenimin ttremesine yol agacak kadar so-
Buk olan bir wslakhk hissettim. Etrafa tilktrikder sagarak,
“Arbk sana asla givenmeyecegim!” dedim. Fakat iginde
bulundugumuz an o kadar sagma ve komikti ki, kurban ol
mama ragmen eglenmekten kagamiyordum.

Orada yaklagk on bes dakika arkadaglarumun eglence-
sing —yoksa igkenice mi demeliydim?- katlandiktan sonra,
nihayet beni karddar.

Bedenimin her noktasina yapigan kum lanelerine igre-
nir gibi bakuktan sonra Fatih'e déniip, “Bu halimden sen
sorumlusun,” dedim.

Bana masum i fizgiin
ilgili bir geyler geveledi ama gergekten {izgiln olmadiga o ka-
dar belliydi ki.

Dzerimdeki kumlardan kurtulmak igin denize dogru
ilerlesken Fatikin pesimden geldigini gélgelerimizden fark
ettim. “Sinirimi bozuymsnn, dedim. Bir yandan da kolla-
nimi kumdan ama ¢abal el
bette sonu¢ vermiyordu.

Belimde iki ko) hissettigim an ayaklanm da yenien ha-
valends. Istemsizce bir ighk k
bastramadim.
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Defne Cinar...
Kayiya oturup —dalgalar sadece ayak bilegime kadar
uzaniyerdu- kulakliklanmi takbm ve arun keyfini gkar-
dim. Su’yun zorlamalanyla yanuma aldigim kota yapka,
parlayan akgam glinegine inat bedenimin biryiik bis ks~
mun koruyordu,
Yalniz bagima kalabilecegim nadir bir zaman diliminde
fark edip by ya karar vermernin (ize-
sinden yalnuzca on dakika gegrist. Dalgalan elemerrin ek
nedeni burada tim
mam ironik bir tezat olupturuyordu.
Dilgiineelerimin sessizlii bir kenara birakigy zamaniar-
daysa, kendime verdigim karann dofru olup olmadigm so-
uyor, knlb:mm ilk kez manngu-nh hemfikir oldugunu gt~
ve im ilic kez bana ayru
s&yi yapmam s8ylilyordu. Mete'yle goriismemeye karar ve-
rerek kesinlikle dogru olan yapufama emindim.
Oyleyse icimi kemiren bu duygu neydi? Neden bu ka-
dar huzursuz hissediyordum?
Sag tarafimda bir hareketlilik hissedince refleks olarak
bagima o ybne gevirdim. Birkag saniye sonra $ula da benim
gibi oturmug, ayaklanm One uzatrmugh.

ann-

“Bana anlatmak istedigin bir sey var mi?” Kaglanmu -
bp, katam kangil bir halde suratina bakbhm. Neden bahset-
tigini sezmek konusunda stkinhlar gektigimi anlarug ola-
cak ki, biklan bi ifadeyle gdzlerini devirdi. “Bora’y: takside
araniza almaruzdan bahsediyorum,” diye agkladh, “Ne of-
dugunu anlamadim. Her gey birden oldu. Bir bakam, lrem
herkese ne yapacaginu sdylityor. Umanm sizi benim gdn:
derdigimi disinmemistie.”

“Merak etme,” diyerck ona glivence verdim, “Senden
sUphelendigini sanmiyorum.”
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Rahat bir nefes verdi, “INe konugtunuz peki?”

Realist ve h il uzak tarafim bu muh
sigtirme konusunda israrcy di. Sonugta bizimle konu;url:m
kimden bahsettigi net degildi. Gergi ne beldiyordum ki?
Agtk agik Sila‘dan hoplandigen itiraf edecek hali yoktu yaf

“Borays yanhs anlarmug olabilirim,” dedim gerginlikle
alt dudaganu 1siran arkadagima bakarken. “irem’e de fikrini
sormanda fayda var ama bana sorarsan... Sana karg: beg ol
dugunu sanmiyorum.”

Dudaklan lavnlirken beni gagirtan bir mutluluk sezdim.
Bora‘dan ciddi ciddi hoglaniyor gibiydi. Bu halini génince
sintmadan edemedim.

“Niye byle giliyorsun?”

“Hig,” diyerei omuz silktim. “Artik seninle de dalga ge-
qebilecegimiz bir konu var

$akaa bir tavirla omzuma vurdu. “Sen tanidifim en
hain arkadagsan.”

“Kuzlart™

Gefin'in sesini duydugumuzda ayri anda arkamiz dén-
duk Sanki aramzzda kilometreler varmus gibi ayaga kalkmug
bize el sallyordu. Ardindan yanna gelmemizF igaret etti.

“Bu goquk niye biyle?” dedi Sila, kisilmig gozleriyle
onu izlerken.

“Ben yllardir katlaruyorum,” dedim. “Sen de aligirsin.”

Kallup arkadaglanmuzin yarna gittik. Herkes olabildi-
gince birbirine yak:n ofurdugundan, bir konu hakkinda oy-
lama yapudigan diindiim ve Getin‘in oturdugu sezlongda
yaruna kuruldum.

Bu aksam bir seyler yapalim diyonuz,” dedi. “Bora luz
Kardesiyle konugmug.*

Bora bagim agagh yukan sallayarak sohbete dghil oldu.
“Evet,” dedi. “Bildigi bir gece kulilbu varmug.” Ardindan
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kaglaniny diigiinceli bir ifadeyle ¢ath. “Niye bbyle bir bil-
giye sahip, Pek anlamig da degili

lazim sarunim.”

e konugmam

“Bana uyar,” dedi Sila. Cetin'in yamnda, yere serdigi
istiinde y in golgesine sifan-
mugh. “Eglenceli olur”

“Kesinlikle,” diye kablds Bora. “Siz ne diglinilyorsunuz®

Gaizlerimiz bulusunca yanitlama gerefti duyarak, *Bana
da uyar,” dedim. Herkes fikrini beyan ettikten sonra, aksam
yapacagimiz plan rihayet netlige kavugmusiu.

Saat yediye dofnu, bizi biraken laksiler tekrar geldi.
et ds uyansiyla son bir saal denize girmek yerd

da uzanp igtik. Kimse nksd:n
mahvetmek ve insanlara ums. mahcup olmak istemiyordu.
Buraya gelirken 8n koltuga oturmustum ancak giderken
okadar gansh degildim. Bu seler benim bindigim takside Su
ateleci bir lavirla 8n koltuga cturdu. Hava sabahki kadar si-
cak olmadi igin, bu duruma katlanabilecegimi dilghndlm.
Nedense uzun araba yolculuklannda cami agip rilzgan
‘hissetmeyi seviyordum, Halta bu yizden sofériin arkasina,
«am kenanna gegmistim ama Klima galigh igin ne yazik ki
«cam agmamam tavsiye ediimisti. Yol boyunca uzanp cam
agma dirtdmil basurmaya calighm.

Telefonumu qikanp galerime baktim ve gbziime arpan
ilk sey, sosyal medya hesaplanmdan silmeden Snce kaydet-
tigim, Mete'yle olan folograflanmiz oldu.

Tehmik olarek ~i sesim yine konugmaya baglamust bir sey-
leri sitmenin nedeni, onu goziintin dndnden kaldwmak degil mi-
dir? Madem telefonuna kaydedeceksin, neden hesabindan sitdin k2

Istemeden de olsa manhkh konustugunu kabul etmeliy-
dim. Biraz sabwrit ol, dedim zihnimin iginde. Aoz seyler ya-
vay yavay olur,
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Fotografin distine tidayp, tim ekrani kaplamasin izle-
dim. Bu am gok iy hatirbyordum. Bis kafedeydik. Telefonu
bir yere sabi len bir kil Lablasiyds. Mete
kameraya gillismserken, ben de kollanmu onun koluna sar-
g, ileri akan dudaklanm yanagina uzatyordumn. Dudak.
lanm, onun yanafindan sadece birkag santim uzaklayd,

Fotografa uzun uzun baktkian sonr, birinin dirsegiyle
hafifge koluma gunu hissettim. Bagumu katd
yanumda oturan Elif bana anlayash bir gulimsemeyle baki-
yordu. Benim yagadiklanmun ok benzerini yagadigh igin,
beni bu konuda en iyi anlayanin o oldugunu seziyordum.

“Kuzlar,” dedim telefonun uyut usuna basip ekramn ka-
rarmasina sebep olduktan hemen sonra. “Ben bir karar ver-
dim. Sizinle de paylagmak istiyorum.”

Elif'in yanmda oturan lrem, bana merak ve beklenti dolu
bakuglar abyordu. On koltukia oturan Su da qoktan arkasin
dnmilgti. Sila'ysa durusunu degistirmis, bana daha rahat

bir pozit

“Ben, Mete’yle tekrar konugmama karan aldim,” dedim.
“Dilgiindiim, Wgindim... Onun da bitirmek istedigini benim
dipimda herkesin bildigini fark ettim. Bu durumda, tekar
grilgmek bize zarardan baska ne kazandiracak? ikimizi de
izmenin ne anlam var?” Durup derin bir nefes aldim. “Sizi
de pesimden buraya kadar siiriikledim, ok izginilm.”

“$aka mu yapiyorsun?” dedi Su. “Hayatimin en eglen-
celi latillerinden birini geqmyomm. Sizinle olmasam asla

dévme yap cesarel eds L aynl-
digwruz iin sana tegekkilr edecegim.” Su’yun sézleri ara-
muzda lasa bir gilligmeye neden oldu.

Elif kollanru bedenimin qevresine delayip bana sikica sa-
naldiktan sonra beni birakt. *Su'ya Gziilerek katliyorum,”
edi. “Bu yolculuk eglenceden uzak vlsa bile, yine senin



DILARA KESKIN 91

yarunda olmaktan mutiuluk duyardik. Birak artk gu sagma
duglinceleri, Defne. Annemiz degilsin. Bu ylizden bizden so-
rumlu oldugunu falan digtinmekten vazgeg. Bizi neyin bek-
tedigini bilerek seninle gelmek istedik. Hepimizin akl var.”
Birkag saniye durup muzipce sintt, “En azindan Sila hari¢.”
Sila gagkinca gdzlerini aralads. “Konu ne ara bana geldi,
biriniz sdyleyebilic mi?"
“Mete kanusunda belki de en dogru karar budur,” dedi
Su. “Ama yine de... Ne bileyim, belki son kez konugmanz
deha lyi olabilirdi.”
“Belki,” dedim. “Ama artik i isten gegti.”
Irem, “Arda bana karanndan bahsetmigti,” dedi. “Onun
gryla bunu Mete'ye igsin.” Arda’yla bu konu
wzerinde hig gérismedigimizi hatrlayip bagimu agafy yu-
kan salladim. “Anladifam kadanyla Mete biraz gagurmug

ama Arda higbir duygusal gtkiintinin kalia olmadigan
diguniiyor.”
“Anladim.”

Su “Bence...” diyecek oldu ama “Mete’yle ilgili konug-
may: arhk birakalim, olur mu?” diyerek onu susturdum,
Mete'yi akdimdan qikarmak icin kendi igimde verdigim sa-
vag yeterince zorken, arkadaglanmia silrekli bu konuyu ko-
nugmak isterniyordum. Bu, isimi kesinlikle kolaylagtrmazd.

Su “Pekala,” diyerek giilimsedikten sonra tniine dndil.
Konunun kapandigini anlayip bagim cama yasladim.

Yolun akip gidigini izlerken kulaklildanms takbm ve ken-
dimi galan sarkinin huzurlu kollanna teslim ettim.

.

Sila Yilksel...

Giszlerini kapanp basinu pencercye yaslayan arkadapma
lasa bir bakig atam. Dogru ve yanhg: ayirt etmekie zorluk
cekiyordum arnk. Defne’ye cidden iyilik mi yapiyordum,
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yoksa Bora'yla yaphghmuz plan, onu dzmek diginda bagka
bir ige yaramayacak miydi?

Basimu iki yana sallayp bu fikirlerden kendimi anndir-

laghm. Kafamdaki soru i ini g¥p kutusuna abp
kapag kapatam. Elbette dogru olam yapiyordum. Defne
simdi Mete'yle konusmak, hatta konusunu gegirmek iste-
mese bile, bundan bes sene sonra pigman olmayacagirun bie
garantisi yoktu. Aklirun bir kigesinde Acaba bagha 1Grid oia-
bitir migdi? diye onu rahatsiz eden pigmanhk tohumlaninin
olmamasuu garantilemek istiyordum.

Eve geldigimizde, sadece bir banyo oldugundan, ilk nce
kimin dug alacas konusunda kura gekmemiz gerekmigti. Vii-
cudunu tuzlu sudan anndiracak ilk gansh isim Arda oldu.
Herkes sirasiyla banyoyu kullanacakh ve ben alana sira-
daydim. Bol bol vaktim oldugunu digiinerek balkona git-
tim. Giines hala gehri aydinlabyerdu ama o bunaltia sicak
yerine tath bir aksam esintisi hissediliyordu. Bir sre sokak-
lan gegen insanlan izledim.

Masanun 8bilr tarafindaki sandalyenin hareket ettigini
duyunca, basimu kaldinp oturmak itzere otan Bora’ya bak-
hm. Q ise bana bakmuyor, benim birkag saniye énce yap-
ugim gibi insanlan izliyordu. Bsen riizgdr hafifge uzayan
saglannun arasinda dans edince, akgam giineginde ne kadar
giizel gbri i diistinmed "

Baginin yavasca bana déndigiinit grince yanhs anla-
silmamak igin bakugtanm kagrdim. Yanaklarsmun tsinmaya
bagladigin hissediyordum. Gzle gbriltir bir kizarma ya-
samadsgami ummaktan baska elimden bir sey gelmiyordu.

Balkon kapisina kisaca gtz alip, etrafimizda kimsenin
olmadifandan émin olunc, “Defne ve Mete gérilsmeme ka-
ran almug,” dedim.

“Bu karaniu mi defighindi?”
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Bagmi olumsuz anlamda iki yana salladim. “Mete’yi bu

aksam nasil kulilbe getirmeyi digiinilyorsun?”

Kararh durugumu gdriince dudaklan belli belimsiz kiv-
nildi. "Ashinda ben de sana bu konuda dangacaktim.”

Aniden durusurnu diklegtirdim. “Ciddi misin?*

Amnda savunma yaparak, “Her geye nasl yetigebili-
rim?” diye sordu.

Bagparmapim agzima g8hiiriip hmajimin ucunu kemi-
rir I » " . .

belirsiz bir fikir kendini g8sterirken, r.y:l‘l"uhx zerinde dii-
sinmeye bagladun.

“Aklmdan ne geciyor?”

Bora’run sorusuyla bakiglanmi ona gevirdim. Sagma bul-
mama ragmen, akhimdan gecenleri onunla paylaghm. Sitz-
lecimi bitirdigimde, “Evet,” dedi. “Mannkl."

“Bak, bu fikrin ise yarayip yaramayacagandan emin degi-
lim,” diyerek onu uyardsm. “Altenatif bir plan yapmaliyzz”

“lse yarayp yaramayacagn deneyerek gorecefiz. Daha
fazla distinmek igin pek zamanimiz yok.”

“Bila, sira sende?”

Sirarun ne ara bana geldlgnm anlamayarak gbzlerimi
Bora'ya

Herne
Xadar istedigim bu olmasa da, “Evel” dedim bikemi yan-

sitarak masadan kalkarken. “Belld biraz daha sorumluluk
sahibi olup, kallugh@an baz geylerin sonuglanu diiginsen
vaktimiz olabitirdi.”

Onu orada tek bmsma bnraklrluzn, bahsettigim lek geyin
Bora'min bu konuda d
kendime sordum.

i olup
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Su Erdem, ..
Sila saglanu yalagin ayak
oturunca, “Sihhatler olsun,” dedim. Ustind diger herkes

gibi banyoda degigtirmigti.

“Teyekkilrler.” Rahaladigi gisteren derin bir nefes al.
diktan sonra, “Diinya varmug,” dedi. “Yeniden dogmug gi-
biyim.”

“Uzun siiredir denize gitmiyordum.” dedim. “Tuzlu su-
yun tim bedenimi nasil yapi$ yapas eltifini unutmusum.*

Bana katildifiru belli edercesine bagiru salladh. Ardindan
*“Bakeana,” dedi. “$u bara bizi alirlar mu dersin?”

Bagiu agagh yukan salladim. Bir an énce yirmi bey ya.
sinda olup kendi paramu kazanmay), sonra da o yasa civi
¢akmay wruyordum. Hayatn bana qhkardig: sorunlarla an-
cak o sekilde bag edebilecekmig gibi hissediyordum.

“Sorun yagayacagimiz sanmam,” dedim. “Neticede
Bera'run kiz kardesi dnermis.”

“Oras dyle tabii,” dedi. “Ama ne bileyim, o da ayn bir
sikank: zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kimlik kontrolil yapmayacak kadar illegal olan bir
mekina gitmek neden sadece beni huzursuz ediyor, anla-
nuyorum.”

Kaglanim ¢ablirken neden bdyle mantiksiz bir endige
duydugunu anlayamadim. “Sila,” dedim. *lIk kez bara gil-
miyoruz, ilk kez aliol fiketmeyecegiz.

“Evet,” dedi gtalerini devirip- Sanki ortadla ok agk olan
ama bir tek benim gremedigim bir gercek varmug gibi sa-
bursizd:. “Ama daha 8nce gitti§imiz yerler hep lamidikt, Ya-
bana bir sehirde, yabana bir yere gidiyoruz. Ustelik yasa-
lara kargt gelinen bir yere...”




DILARA KESKIN 93

“Liltfen sagmalama,” dedim ama ben de ister istemez
onun gibi

Hakds oldugunu kabul
etmek zorundaydim. Derken aklima mannksiz bir §lphe
diigtii. Pinar sadece bu mekam bildigini stylemigti. Peki,
daha 8nce bu bara kag kere gitmigti? Bunun haklanda bir
bilgi vermig miydi? Beynimi hatizlamak igin zorladum ama
bir sonuca ulagamadim.

“Seni bilmemn ama ben yaruma ihtiyanm disinda para
almay diiginmiyorum,” dedi Sila. “Bagimiza ne gelecegi
belli clmaz. Salak gibi birilerine paramuz kaptnrsak. tek-
rar ailemizden para istemek zorunda kalinz. Burada oldu-
gurmuz anlagilirsa...” Derin bir nefes aldr. “Sarunm annem
seksen yagima gelene kadar bana kolay kelay giln yizi
glistermez.”

Saglann kuruladigt havluyu yaugin kisesine asip, sa-
lona, digerlerinin yamina gegti.

[]
Defne Ginar...

“Parfimimi bulamiyorumt”

Su bir saga bir sola kosuglururken, yataga orurmus, te-
lefonun 8n ayna niyetine hverengi
tonlannda, en sevdigim rujumu striyordum. Kiyafet ter-
cihimi siyah, askili, mini bir elbiseden yana kullanmugtm.
Kuyafeti biraz daha sporlagtirmak igin belime larmua siyah
bir oduncu gbmiegi baglamay ihmal etmedim.

“Gantana bak,” dedi irem, sabir dilenir gibi bir sesle.
Vicuduna lam oturan, yiksek bel siyah bir sort ve kendi-
sinebol gelen, V yaka mor bir tigt giymisti, Fazla 8zensiz

ve {azla salag giyinmesine cagmen nasil bu kadac gekici gé-
rinmeyi bagardiim bir kez daha merak ettim.

“Orada yold®
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Elif, Su’yun itirazlarna ragmen caniay: alip kurcala-
maya bagladh. Yilksek bel lacivert kot pantolonu ve zincir
askih siyah bluzuyla fazla gilzel gdriniyordu. Ozellikle &
bl dan kesinlikle y in bir yolunu y

Elif gantadan kilglik bir cam gige qkard:. “Aradigin sey
bu muydu?”

Su mahcup bir ifadeyle gillimsedi. “Evey” dedi, “Buydu.”
Ardindan saclanna, giydigi lacivert renkli straplez bluzuna
ve siyah kol etegine parfiimden bolca sikh.

“Saglann yipranmaz mi?” dedi $ila. O da gdzlerini ar-
taya qkaracak agik mavi, askui bir bluz ve kot sort giymisti.

“Hayw,” dedi Su. Ardindan, “Parfiim sikmak istiyorsan
saglara, nabiz blgelerine ve diz kapagwina sikmalisin 2aten,”
diye ders vermeye koyuldu.

“Liitfen, artik gkabilir miyiz?” dedi irem. Sabirsizian-
digaru anlamak igin oru Iammﬂk sant degildi.

Onunla ayru sab dan, “Kesinlikle,”
dedim ve hﬁmen kalklp rujumu canmma atnm.

Salona gi
anlagiliyordu. Cagatay dogrudan Su'ya baklp birishk catd.
Su’yun aniden

Getin oturdugu koltukian yavagca k.-.qu yamma geld|
Bir elimi tutup beni etrahmda ddndiiriirken nikteci bir ifa-
deyle smtyordu. “Sen kimsin ve arkadagima ne yaptn?”

*Abartma,” dedim ama Cetin‘in mizacini bilmeme rag-
men utang duygusundan kacamachm.

Fatih bir kolunu sevgilisinin boynuna atarken, “Anla-
sildy, beylert” dedi. “Bu gece gok bilylik ihtimalle karakolda
sabahlayacagrz.” Elif onun karruna hafifge vurdu ama bu il-

tifatlardan kesinlikle rahamsz degildi.
“Qikalm mu?” dedi Arda, Irem bel belirsiz bagtan ayaga
stzecken. lrem basim asags yukan sallayarak cevap verdi.
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“Arkadaglar,” dedi Su. Kararsiz oldugu bir konuda fik-
rini sbylemeden dnce athg bakiglardan atiyordu, “Acaba
yanmiza pek para almasak mi?”

Kaglan yukan kalkan Fatih, “O nereden aku?” diye sordu.

“Ne bileyim, neticede bilmedigimiz bir yer."”

“Ben de tam onu sdyleyeceklim,” dedi Sila. “Zaten ya-
rumda gok para tagimay: sevmem.”

Abartmayn,” dedi B, “Bogura takuns ediyorsumz,
enfazla ne olabilir ki? Hem zalen meldin Pelin

Bora, “Pelin daha 8nce oraya gitmemis,” diye araya
girdi. “Giden birkag arkadaguun anlathidanna dayanarak
tnerdi. Gapsiz insanlarla dolu bir yer olsa zaten bana lav-
siye etmez ama olast bir soygunla karyilegabiliriz. Su endi-
sesinde hakh yani.”

“Emin degilsek gitmeyelim isterseniz.” Omeride bulu-
nan isim frem’di ama Su hemen karg: qikarak, “Hayr” dedi.
“Ne giizel eglenecegiz igte.”

Sila “Kesinlikle,” diyerek ona kabldigu belli etti. “Kétd
seyler her zaman basimiza gelebilir. Sadece ¢nlem alma-
iz yeterki.”

“PekAd,” dudi Arda. “Saninm haklisiz”

Herkes cizdanmda kisa bir diizerleme yaptktan sonra

mluyel dnsan qikuk. Yaklagik yanm saat yilriidaklen sonra,
bombos old hatulaysp bir sey-
ler yememiz gerektigine karar verdik. ELif'in 1sran itzerine
kumru yiyecektik. Hayahmda hig o kadar sucuk, salam ve
sosisi bir arada g8rmemigtim. Ontimitzdeki haftay: saranm
diglerimi Furgalayarak gegirecektim.
Orada da olabildigince vakil 81dirlp, bara gitmek iizere
yola koyulduk. O kadar gok dolagmushik ki, Alsancak'a gel-
digimizde neredeyse ayaklamm hissetmiyordum.
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“Byle seyleri sirekli séyleyen kigi olmaktan nefret edi.
yorum, gitnki prensesi oynadigmu iddia ediyorsunuz,” ded;
Su. “Ama donilgil kesinlikle laksiyle yapiyoruz.”

Yol stinde ugradigimz bakkaldan aldifam naneli se.
kerlerden birini daha agzima abp, “Merak etme,” dedim.
“Kesinlikle sana kauliyorum.”

Kapisinda beg alt gendin sigara icip biralanm yudum.
larken sohbet ettikleri bardan igeri adimimuzi attik. Sarma.
sk Bar'dakd gibs iri yapil, dil ddkmemiz gereken bir body-
guard ile karsilasmarmushk. Orayr habirlayinca kaglanm
gattim ve kulagama gimdiden ulagan hareketli mizige rag-
men negemin kagmasina mani olamadim. Qrasy, Mete'yi ilk
gérddiim yerdi.

Bagumu iki yana sallayp bu diisiinceden siynimaya galig-
tum. Onunla ilgisi bile olmayan bdyle zamanlarda, antlarla
ytzlesmek artik ciddi anlamda kendime dfkelenmeme ne-
den ohayordu.

e girip, kBpedeld dikdbrtgen masalardan birine otur.
dulk Igerisi neon 1giklarla donabimugh. Oturduumuz yere
g0re, sol duvar dibinde servis yapmakia olan barmaid'e
baktm. Gece baglamarms olmasina ragmen, yoruldugu ve
sikildig net bir bigimde gdrilliiyordu ama negeli sinbgiru
bir an olsun yilziinden eksik etmiyordu.

Bar, gérebildigim kadany!a iig genig odadan olugan bir
mekand:. Saf tarafimizda kalan odada, karanhga ragmen
iki U bilardo masas) g8ziime carph. insanlar masalann el-
rafina toplanimug, birbislerine nazik olmayan tavirlarla mey-
dan okurken kahkaha ahyorlard).

Kargs duvardaki odanun bir numarast eldugunu sanmu-
yordum. Muhlemelen ¢ oda da burast gibi insanlann otu-
racafft koluldarla doluydu. Vakit gesitmeye yarayan her
hangi bir ugrag goziime Garpmannsh.
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Igeceklerimizi ayledikten sonra, yaklagk yanm saat bo-
yunca sohbet ettik, Genel olarak eski rock gruplanrun sark:-
lan galiyordu, Babamin gengliginde byiik hayraniik besle-
mesi yitziinden birkag parasiny bildigim Metallica grubunun
bile garlalan galmugh.

“Metallica mu?” dedi Getin surabr burugtururken. O si-
rada Sad But True¢ kulaklanmizi dolduruyordu.

“Ne varmag?” dedi irem. Bu grubun sevdigi nadir grup-
{ardan oldugunu biliyordum. “Sen dinyada bile yokken, bu
insanlar kanser veriyorlards. Kiigirmsemek igin yaklamk atuz
sene erken dogmali ve miszik adima bir seyler yapmaltydin.”

Getin aniden gelen bu lepkiye saginmg bir gelilde ka;-
lanns kaldirds. “K i " dedi.

biraz eski degiller mi?”

“Kabul ey,” dedim sag dirsegimle koluna hafifce vurur-

Ken. "Ne kadar gecerse gegsin iiles” Bbyle disinen nadix

ine diger in-
sanlan gosterdim. Dans etmekle kalmaysp sarkiya da eg-
Tik ediyorlards.

“Belki,” dedi Cetin. Yenildigini kabul etmek istemedigi
zamanlarda lakindig bir ifadeyle bunu sdylemesi gillim-
sememe neden oldu.

“Ben bir bira daha alacagim,” dedi Bora, yerinden kal-
karken, “Bir gey isleyen varsa parasim da verebilir” Bakig-
lanyla masay: kisaca taradi. Goz gtize geldigimizde henitz
yansn yers bitdigim birar gosm.m Sonunda kimsenin
bir siparigi uzaklagn.

“Bu qocuk bazen beni yoruyor” dedi Fakh, Boranun ar-
kasindan bakarken.

Su“Beni de.” diyerek ona kanld:. “Sanki sitrekli Cagatay'a
yirlimentin firsallanm kothayor*

Gagalay ictigi suyu neredeyse paskliriecekti.

-




0 DOSMAN OKULLAR -3 SON DERS
Bora Kiztlay...
Barmaid‘in yanuna gelip, sandalyeye kuruldum. “Sopuk

bir bira verir misin? Bardaga gerek yok.”

bir bira

qkards ve kapaguu 2qp bana uzate,

“Baksanz,” dedim hemen oradan ayrilmak yerine. *As-
hinda sana bir gey daniymam gereldyor.”

Kadwun mavi gozlerinde fark edilir bir merak peyda
oldu. Benden en fazla on yag daha blyitktti. San saglarm
alkuyrufu yapmugh. Kepricitk kemigindeld dévmenin ya-
nsan gri tigdril Srtdyordu. “Tabii ki.”

~Sana birilerinin kavga etmesine ihtiyacm oldugunu ve
bunun icin 6deme yapabilecegimi syleyecek olsam, kime
danigmami tavsiye ederdin?”

Kadin kaglanr kaldwrdy. “Insanlann huzurunu kagrma,
ocuk.” Negeli tavnini hl4 koruyordu ama artik bu tavir-
lara biraz da ciddiyet kangmgt.

“Bak, sadece iyilik yapmaya sahgiyorum,” dedim kolla-
nmu havaya kaldirarak. “Bu gece senin sayende geng &giklar
lkavugabilir.” S8zlerimin komik oldugunu diiginmiis olacak
ki, diglerini ghstererek giiltimsodi. “Sadece bes dakikaya ih-
tiyaqun var,” dedim onu ikna etmek igin.

One dogru egilip, “fu adamlan gbriiyor musun?” dedi.

Dénilp bakngimda kargt odada, bilardo masasinin efra-
findaki birkag adam igaret ettigini gérdiim. Emin olmak icin,
“6u masaya efilen adarmn yarundakiler mi?” diye sordum.

“Aynen,” diyerek beni onaylad:. “Onlara bir danug. En
glivendigim tipler onlardir. Yine de ilk etapla istedideri pa-
rarun yansirs 8de. Bir de Aysun’un 8nerisiyle size geldim
dersen, daha kolay ikna olurlar.”

Hemen ona ddndim. “Aysun sensin, degil mi? Birinin
esld sevgilisi falan clmasin, kavgadan kastim bu degil”
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[kinci kez diglerini gostererek suntt. “Benim,” dedi. “Me-
rak etme.”

Kadina tegekidir edip oradan aynlirken biramdan bir yu-
dum aldim. Adamlara ulagmams birkas metre kalmugt ki,
bir garson elinde dolu bir tepsiyle énimden gesti.

Bilerek ona arpip lepsisini dilgiirmesini sagladum.

Adam muhtemelen kilfilr etmeye hazir bir gekilde bana
dbnerken, “Ozor dilerim,” dedim hemen. “Tamamen ka-
zayla oldu. $u masada oturuyoruz,” derken oturdugumuz
yeri ghsterdim. O sirada Sila'yla gtz goze geldik Ne yap-
ugarm bildig igin onaylarcasina bana el sallads.

Bu gece ne kadar giizel griinityordu.

Su an yaphgimiz seye odaklanmak ve Sila'dan gdzle-
rimi aywrmak icin blytk bir caba sarf etmem gerekti. “Bi-
2im masaya yazin, clur mu?”

Adam sevecen tavrima karsilk olarak belli belirsiz gii-
lumsemelde yetinince, asil hedefim olan sert qocuklara y8-
neldim. Yaklagik kirk lurk bes yaglannda, benim neredeyse
iki kabm olan, beg kisilik bir gruptu. Onlan gérinee, yillar
sonta bizim de bu kadar haval griiniip gdrinmeyecegi-
mizi merak etlim.

“Selam,” dedim yanlanna yaklagirken. Belli belirsiz se-
larmuma kargihik verirken beni merakl tavirlarka siizmeyi de
ihmal etmediler. “Beni Aysun gdnderdi,” dedim, “Siz bana
yardum edebilirmigsiniz.”

.
Sila Yiksel...

Bora kargimdaki yerine otururken, “Onlar kimdi?”
sordu Fatih.

Bora dnemsiz bir seymis gibi omuzlans silklikten sonms,
“Bilmem,” dedi. “Sadece bana bilardo g retebileceklerini
ama saranm pek ilgil ~ Bana belli
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belirsiz bir bakiy ath ve ben o bakiglan her seyin istedigi-
miz gibi gittigini anladim.
$imdilik, dedim hemen rahatlayan \arafima. $imdilik is-

tedigimiz gibi gidiyor.
Milzik degisip gilniimilzdeki garkilardan biri calmaya
Bora'mn qkanp dok ek-

randa parmaklanm hizla dolagtirmastru izledim. Birkag sa-
niye sonra masarun dshiindeki telefonumun ekraru parladi.
Dikkat gekmemek igin sakin ama yarumda oturan Defne’nin
fark edememesi igin bir 0 kadar da hizh bir gekilde telefonu
aldim. Mesaj efbette Bora’dandi.

Her sey yolunda. Mete'ye mesaj attim. En fazla yirmi daki-
kaya burada olacaktrr.

Mesaji okuduktan sonra bogazimda olugan yummuyu
yok etmek igin sertge yulkundum. Kalbim bogazimda atar-
ken mesaji yamtladim.

Umanim her gey yolunda gider ve bu isin sonunda pisman
olmayrz.

Mesaji ginderdikten sadece bir saniye sonra Bora'run te-
lefonundan bildirim sesi yilkseldi. Dikkal ekmemek igin te-
lefonu elimden buakmayip, kurcalamaya devam ettim. Ce-
vabs bekledigimden de hizli geldi.

Endiselenme. Isin sonunda bize tegekkilr edecekler.

Tam konugmanun noktaland:gu dilsiinerek telefonu bir
kenara birakacakbim ki, Bora’dan gelen yeni bir mesajla te-
lefonum teksar titredi.

Mavi yakagms,

Beklemedigim bir anda, beklemedigim bir sekilde ettigi
bu iltifal karpamnda ne diyecegimi bilemedim. Gz ucuyla
ona kagamak bir bak atbfimda, gézlerini lelefonuna sa-
billedigini gérdiim ama sanki bana baktguns hissediyordum.
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Deha ben ne eldugunu anlamadan, parmaklanm ben-
den bagamsiz bir gekilde gabucak bir geyler yazdi.

Tegekkirier. Sen de iyi ghrilndyorsun,

Bora'yla ayru anda bagimiz: telefondan kaldinp birbiri-
mize bakk ve ne gariptir ki, sanki Snceden anlagnug gibi
aym anda dudakl belli belirsiz bir gl
legtirdik.

yer

*

Bora"mun sdyledigi gibi, yaklagik on bey dakika sonra
Mete kapidaydi. Defne’nin bir psikopat tarafindan alike-
yuldugunu dgrendigim kadar olmasa da, oldukga gisld ve
tatsiz bir heyecan hissediyordum. Bora, Mete'ye igeri gir-
‘mesini sbyledi ve bana baglama vakti geldigini gosteren bir
balas at. Defne’ye déndim.

“Defnet” dedim yersiz bir neseyle. “Bana bir soda alr
msin?”

Bakiglan hentiz bitmemis birama lusaca dokundu. ~lce-
cefjin bitmenis ki,” dedi. “Hem. sen niye almyorsun?”

Orna muzmiz ve mutsuz bir gocuffun bakiglanyla bakam.
“Ben bu sabah genin igin kola almughm ama,” diye bir ha-
brlatmada bulundum. Aramizda s52¢ dbkilmemis bir an-
lagmayds bu. Parann laf hig etmezdik. Eger birimiz dige-
rine bir gey aliyorsa, karg Laraf bunu ilerleyen 2amantarda
orun ihtiyan olan bir geyi alarak derdi. Ayru sey ufak te-
fek hizmetler igin de geserliydi ve ben sl bu kozu kullan-
mak igin o kadar yo! yiirimigtim.

Bana aikdan bir ifadeyle bakhktan sorura, “PekAls,” dedi.
Yavagca yerinden kalkup, buzdolabiia ulagmak igin bilardo

masalaninun oldufu edaya ydneldi.

Ne kadar gectifiini bilmiyordum. Benim igin sanki yil-
Iar geciyor gibiydi ama muhtemelen sadece otuz saniye ka-
dar sonra, Bora arkamdaki bir noktaya sabitkedi bakuglansu.
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Arkam d3ndiigiimde Mete'nin kapirun dniinde, gaghuniik
dolu bir ifadeyle bize baktigaru g8rdum. Sankd déinyaya yeni
gelmis ve gevresinde olup biteni anlami ya galisan
bir bebek gibiydi.

Bora huzla yerinden kalkmadan dnce, Arda’run “Mete?”
diyen sesini duydum, Ardandan herkesin bakigi tek tek be-
nim bakbgum noktaya gevrildi. Diger Kuzey erkekleri de
Bora'dan birkag saniye sonra kallap Mete’nin yarna ulag-
ular. Aralaninda kisa bir konugma gegti. Bir mudder sonra
bu sakin konugmalar, tartigmaya benzer bir hararet kazand.

“Ne igi var bunun burada?” dedi Su. Ona bakbfimda
hem tedirgin hem dfkeli bakislanyla kargilagtim.

Alelacele, “Sakun bir sey yapayim deme!” dedim. Su gibi
bariz bir detayn nasil atlayabilmistik? Herkesi sakin rutmay:
bagarsam bile, Su bir Hirlii konugmadan duramazdi ki.

Ne yazik ki igler tahmin etiigimn yénde geligiyordu ve
bunun igin belki de ilk kez lanet okudum. Su hizla kalkip
digerlerinin yaruna giderken biz de ona eglik ettik. Yanla-
nna gittgimizde havada dyle kuvvetl: bir kavileim hisset-
tim ki, kibrit gaksam alev alacaktik sanki.

“Ne anyorsun burada?” dedi Su. Sesi, az dncekine ki-
yasla kat kai kontrolliiydii. Oficeli bir tavirla bagunu kaldinp
birkag saniye boynunu ovaladi. Gagatay's dzmek istemedigi
igin ildiginee ihimh istiyordu ama
kendi arkadaguun ne kadar ilzildigiini de g8z ard: ede-
miyordu. Onu ¢ok iyi anliyordum.

Bora hemen araya girip. sakinlestirici bir ifadeyle ko-
nugtu. “5u,” dedi. “Tamamen benim bok yemem. Yanhs-
Iikla garsonun tekine arpip ne var ne yoksa devirdim. Uze
rimize pek fazla para da almadik, biliyorsun.”

“Bana Defne’yi yollamam igin mesaj génderd,” diyerek
yiikiiniin bir kismunu tagmaya génillis oldum.
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Bana Jasa ve minnellar bir bakig attkan sonra konug-
masina geri dnd . “Simdi Defre'yle birbirlerin gormeden
gidecek, sorun yok.”

Mete'y ayl f g gordom.
Sanki orada eldugumuzun bilincinde degil gibiydi. O an,
Defne‘yi gérmeyi umarak ms, yoksa bundan korkarak m
gevresini inceledi@ini merak ettim.

Arda, Bora'y) byle dikkatli izliyordu ki, tedirgin olma-
dan edemedim. “Her neyse,” dedim. “Aruk gitsen iyi olur.”

Mete bagim agagh yukan sallarken yavaga arkasim
dndil. O an, ne kadar incinmis oldugunu fark ettim ve ilk
kez, yaptgumuz seyin dogrulugundan emin oldum. Bu ba-
Tag! alabilen bir insan, arkadagimla tekrar konugmaliydi, Bu
igin bizim eserimiz oldugu oriaya m akacakn? Umuramda
degildi. Arkadaglarumun tepkisine mi maruz kalacaktim? "3
kez lartigmayacakhk ya.

Biz, iki insam bir pigmanhikian kuriarmughk ve nemli
olan buydu.

Mete henilz belli belirsiz bir adim atmush ki, Detne'yi yol-
ladypm odadan tiz bir aEhk yileeldi. Mete dahil hepimiz
ne olduguna bakmak igin birkag adim Sne qktik. Defre, tam
da istedigimiz gibi, birbirine sallayan dbrl iri
yan adamun arasinda kalmush ve bit adum dahi alamuyordu.

“Siz burada kalin,” dedi Mets odaya dogr ksgarak. Onun
gidigini izlerken Bora“ya ka¢amak. bir bakug athm. Ona bak-
Bgamda, bana sinsice sirtugin gérdiim. Plamimuz son ham-
lemize kadar bikur tkur iglemisti. Dizlerimin fistinde kay-
mamak i¢in kendimi zorluyordum.

[ ]

Defne Gunar...
Sila’min sodasir almig masamuza dogru ilerlemek fze-
reydim ki, iri yan heriflerin tam $ntimde birden birbirini
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itip kakmas: korkuyta gerilememe neden oldu, Birllerinin
kavga ettigini anlamam sadece birkag salise siirdil. Yiikse-
ten bir kadin sesini duydugumda uzaklagmaya caligiyor-
dum ama ben nereye gidersem adamlar da oraya geliyordu
sanki. Kavgaya sonradan iki kiginin daha dahil olmasiyla,
qlupm iyice imkAnsizlagmust.

Metallica’nin Nothing Else Matlers sarkis: kulaklanmi
doldururken, gercekten bdyle bir anda bu duygusal garkiy
segmeyi nasil becerdikderini digiinddm.

Kalabalik kavgay: izkermek igin toplandikga, buradan kus-
tulmam iyice imkansiz bir hale biiriinilyordu. Kara kara dg-
stntirken, sramda birinin bedenini hissettim. ik etapta tep-
kisiz katdum ama belime bir kelun dolandsguru fark edince,
kargagadan yararlanmaya ¢aligan bir sapikla karg! karsiya
oldugumu diglindp hiddetle arkaru déndiim. Elimdeki am
siseyi kargimdakinin kafasina indirmeye hazirdum.

Bu... Olamaz!

Gbzlerimin sagkinlikla kocaman aralandign hisseder-
ken, mantigam gahit old ufum manzaraya direniyordu. Mete._.
imikansizdy. Buraya nasi gelebilirdi? Miimkiin degildi.

Ama kargumdayds igle. Bu kadar kisa siirede yaganan

den sonre, yine bal rengi gézleri . Yine
bana dokunuyordu. Uzansam, onu épecek kadar yakindim.

Duygulanm o kadar kangikh ki, onun gézlerinde de be-
nim hissettigim saskinligs gdrmen igin birkag saniye geg-

mesi gerek . Sanki ben bir izleyiciydim ve tim bu yags-
naniar bir filmin pargastych. Benligimin kontroldnd elimde
tuttugumdan silphe duyuyordum.

Benim igin sonsuzluga es deger olan birkag saniye bo-
yunea 8ylece birbirimize baknk. Yilziini sanki yillardir
gVrmemigcesine incelerken, deli gibi carpan kalbimi diz-
ginlemeye aligiyordum. Gunlerdir kagtigam, yok saymaya
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cahso@im ne kadar diiglince ve an varsa, bepsi toplanmug
bana ssldinyordu.

Ne diyecegimi bilemeyerek Sylece suratina bakarken,
eni giddetle kenara cekmesiyle afalladim. Hemen ardndan,
kavga eden adamlar az tnce durdugum noktaya yuvarlandi.
Kalabahk kontrolden qiurus bir sekilde tezahitrat yaparien
bir adamun kuvveti sesi hepsini bashrdy. “Polis geliyor!”

Kavga eden adamlann ayrimas dignda, kimseden bagka
bir lepki gelmedi. Herkes sakince dagihp masalanna iler-
ledi. Ensemdeki tiylerin diken diken eldugunu hissederek
Mete'ye dondlim. “Regit defilim,” dedim ama bunu syle-
mesem de bakiglanndan 1am elarak bu aynnby ditgiindis-
gunii anladim.

“Regil degil misin?” Bir kadinun bize bakarak kanug-
mastyla ona déndtic. Onu hemen tarudim. Burada galigan
barmaid‘si bu. Bagimi iki yana sallayinca, iizerinde Sadece
Personel yazan kapiy) gésterdi. “Igeri girince sagdald kori-

doru Lakip edin. Koridorun sonunda, solda bit kapt ver. Cip
konteynetlerinin oldugu qikmaz sokaga aqliyor. Disan qk-
Earuzda, kapirun sa, tarafinda bir sokak girigi daha olacak.
Orada yaklagik on beg yirmi dakika bekleyin.”

Kadina yanm yamalak tegekkilr etmeye calisim ama se-
sim o kadar tizdi ki, kendim bile duymakia zorlanmugam.
Mete’nin bilegimi gekigtirmesiyle onu izledim. Burlikie ka-
dinun tarif etigi gibi kapidan gegip, koridorun sonundaki
dis kaprya ulagtsk ve igan qiknk. Artrk bilegimi burakamugb.
D yerin issedi

“Kapuun 8niine su konteyneri itmeli miyiz sence?”
Yeniden sesini duymalk, ilind bir gok dalgasina kapil-
mama neden oldu. Bagimi iki yana sallarken, sesimin ola-
bildiglince duygusuz qlkmasini umarak, “Gerek yok” de-
dim. Ardindan sa tarafa d8nip, dikkatli baladmads siirece
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fark edilmeyen diger sokaga dogru ilerledim. Sokak de-
mek ne kadar dogru bir tabir olurdu bilmiyorum, zira bu-
rast iki bilyitk binarun arasnda kalan, unutulmug bir boy-
lukian fazlas degildi.

Yallagk iki metre genigligindeki yoldan gegerken
Mete'den olabildiginee uzak durmaya gahigryordum, Ayni
ugragt onun da verdigini fark edince icimde garip bir hu-
zursuzluk olustu,

Yolun sonuna bir duvar 8rillmd, dnilne de iki kigilik
eski bir koltuk konulmustu, Birlikte o koltuga oturdugu-
muzda, milzigin sesi buradan bile kulaklanmiza ulagiyordu.
Gozlerimi kapabp, kendimi sarkuun sézlerinde kaybolmaya
adamak istedim.

Rahatsiz edici bir sessizlik (Skmiigtil iistiimilze. Sanki
birbirini ¢ok iyi taniyan ama birbiri haklunda hicbir sey bil-
meyen iki yabana gibiydik.

“Burada ne igin var?” diyebildim sonunda. Hem kenug-
mak zorunda hissettigim, hem de cevabiru merak ettigim
icin bunu sormugtum.

Bana kisa bir balag atktan sonra, “Bora agird),” dedi.
Kaglanmun cabldigan gdriince, “Bizi bulugturmak igin de-
#il.” diyerek arkadagiry savundu hemen. “Kilgilk bir sorun
yagamus. Hem merak etme, ddgilndigin gibi olsaydi...”

"Gelmez miydin?” diyerek s4ztnti tamarnladim. Bir sey
siylemeyip, suratima bakmay: sirdtird(. Anlam veremedi-
gim bir 8fke beni sararken, “Tabii ya,” dedim. “Elbette gel-
mezdin ” Balaglanimi ondan kapnp tekrar karanliga qevirdim.

“Sanki sen aymisini yagasan farkli bir tepki verirmigsin
gibi konusma,” diyerek beldemedigim bir higimia cikish.
Ona bakgamda, baksslanry benden uzaga gevirmis, dirsek-
lerini dizlerine dayamuzti. “Ah, dogru ya,” dedi. “Sen zaten
farkli bir karar vermemiglin.”
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Onunla tekrar griigmek islemememe vurgu yaphgiu
fark edince kamim dondu. Artik 8fkemi zapt etmekie cddi
bir sorun yagiyordum. “Gergekten mi?* dedim. "Benimle
goirigmekten kagan bil in, sence de (azla iddials laflar
degil mi bunlar?”

“Ben seninle konusmay: kabul etmistim,” dedi. Koltukta
bedenlerimizi tamamen birbirine gevirmistik. Saygyla ay-
nima kligesini ¢oktan bir kenara birakhgimiz agikards.

“Evet,” dedim. “Haftalar sonm, canin ne zaman isterse!
Peki, tekrar konugtugumuzda ne olacak, ne séylemeyi dii-
glindyordun?’ Konugmasina izin vermeden devam ettim.
“Su sagma sapan konugmalan yapmak diginda bagka hi¢-
bir gey stiylemeyecektin.” dedim. “Bana ne kadar defier ver-
digini geveleyecek ama bsylesinin ikimiz igin daha iyi ol
dupunu séyleyecektin, Ginin sonunda ikimiz de sadece

elde edecektik, Bdyle bir yapmarnun
re geregi var ki?”

“Sanld sen ne igin geldin?” diye bir soru sprarak beni
gagirta.

“Ben...” diye hemen qlughm ama o ana kadar bunu
tam olarak di difimi fark ettim. ondan
kaquraral, “Ben,” diye lekrarladim. Sorusu karisinda afal-
lamam onu da gasirtmigh. “Bilmiyerum, yani... Ne bileyim
igle! Artik Snemli mi?”

Ejderhalann var oldugunu iddia etmisim gibi, “Evet,”
dedi.

“Duruma gére harekel edecektim,” diye cevap verdim.
“Beni aradigamda...” Konugmarmuz1 hahrlayip, derin bir re=
fes aldim. “Bana tam olarak bir gey stylemedin bile.”

“Ama sen 2alen sbylenecek her seyi sSylemigtin,” dedi_
“Beni terk ettigin aksamn, hatirladin mu? Aynlmamuzin hi¢-
bir geregi olmad i séylememe ragmen.”
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Ses tonunyn suglayialif kargisinda drperdim ama bu
hissettigim Gfkenin artmasina engel almad . “Sen, sen, seni™
dedim giddetle yerimden kallup birkag adim atarken. Tek-
rar ona baktigamda, “Baz seylerin benim igin de ne kadar
zor oldugunu niye kabullenmek istemiyorsun? Her zaman
sevin duygulann mi Bnemii?” diye sordurn.

“Gergekien mi?* dedi. Dogrulmasina ragmen yerin-
den kalkmadi. "Biz birlikteyken hep benim duygulanm m:
snemli oldu, Defne?”

~Sdyledillerimi lastik gibi istedigin yere celdstiremez-
sin,” dedim. “Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Bilmiyorum!”

“Neden mutsuz oldugumu gérmilyorsun?”

“Peki. neden sen benim mutsuz oldugumu gdrmayor-
sun?" Aniden sesini yiikseltince sagkma déndim. Bana
karg ilk kez kontrolilngi bu gekilde kaybetmigti. Yeniden
dirseklerini dizlerine yaslayip yliziinit avucuna gémerken,
“Defne... Oziir dilerim,” diye minldand: ama ben dudakla-
ruma aralamak disnda bir tepki veremiyordum.

“Mete,” diye belli belirsiz fsildadim yanina dogru gi-
derken. Tam karyisindla durup, bana bakmasiny bekledim
ancak @ bagny yerden kaldirmayinca kenugmay: siirdir
dm. “Bagka bir sey var, degil mi? Bizim digimizda, baska
bir sey var. Halla bizden daha dnemli bir gey.”

Bana bakmamay: sttrdiiriirken bir higkink sesi duydum
ve 0 noktada her sey Bremini yitirdi. Terk edenin kim ol-
dugu belli olmayan dengesiz iligkimiz, birbirimize ofan 8-
kemiz, hislerimiz... Hepsi dnemi itirdi. Sizin icin degerii

olan birinin kalbindeki kinklan gdrdiigiiniizde, kendi kal-
binizi hige sayabiliyordunuz.

“Hey,” diye hstldadim, ona yaklagip saglanina oksarken.
“Ben buradayum.”
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Cevap vermedi ama dogrulup aniden belime sanldy,
‘Beklemediim bu davranig bir an afallamama neden olsa
da, hemen kendimi toparlayp, kiigilk bir oflan qocufunu
teselli eder gibi saglanm oksadim. Sanki kelimeyi ezberie-
mek istermis gibi siirekli, “Buradayim,” diyordum, “Bura-
dayum, yarundayim.”

Birkag dakika senra belimdeki kollan gevgeyince, beni
birakacagun sandum. Ama o, beni kendine cekerek dizle-
rine salady. su durumdan ulanabi-
lirdim ama igimde ulang duygusundan en ufak bir iz bile
yoktu, Kollann yeniden belime sardifinda, ben de ona sa-
nbp bumumu saglanna goémdilm. Yiizyllardir almadigam
hissettigim kokusunu burnuma gekerken, “Buradayim,”
diye tekrar ettim.

“Ama sonsuza dek burada olmayacaksin.”
Stizleri kalbimi pargaliyordu sanki. “Ne zaman bana tht-
yaan olursa yarunda obacagm,” dedim. “Otmedigim siirece.”
Bir kez daha hui¢kinrken. “Ama beni terk ettin,” dedi.
Aruk onun gibi glizyay dékerken sakafina bir buse kon-
durdum.

“Ama yine pesinden geldim,” dedim. “Her zaman ge-

Firim.






Iremt Dogan...

rvammadigamiz biri barn ortasinda polisin geldigini hay-

kinnca, Boraun 1sran sonucunda arkadaglanmia esya-
lanmiz: alip arka kapiden hizla sivighk. Defne’yi geride b1-
rakmak higbirimizin hoguna gitmiyordu ama en azindan
Meteyle oldugunu bilmek igimizi ferahlatyordu.

Kuzeyli arkadaslanmiz ve Getin'e hesabi édemek di-
sinda baska bir segenek birakmamugtik ve bu ylzden bir
mikm su;[u da hissetmigtik ama o an hissettigimiz panik

agany

Yeterince uzaklaghkian sonra ilk igim Mete’yl ara-
mak oldu ama ne yazik ki Mele'den bir cevap alamadikc
Defne’nin cantasi ve telefonu bizde oldugundan ona ulag-
mamez imkAnsizd:. Su her zamanki gibi fazla heyemnlan
migh ama kkar koruyarak onu sakint
Yalruz degildi, yalniz olsa dahi baginn caresine bakabilirdi.

“Her gerde bir hayir vardur,” dedi Sila. “Belki bu sayede
konugma ganst yakalarlar.”

Elif ona } Id gﬂsneren h IF k k “Bak-
sana,” dedim dogrudan Sila’ya balap. “Tam da Mete ora-
dayken kavga qikmas: ¢ok enteresandy, degil mi?”

Sila bagin agagy yukan sallarken yiiziinin hafile ge-
rildigini fark ettim ama genel clarak sakin gériniiyordu.
“Agk tesadilfleri gergekten seviyormus,” dedi omuz silkerek.

Nedense bunun bir {esadiif clduguna inanasim gelmi-
yordu. Sarki her gey.. Fazla diizenliydi. Olacaklar &nce-
den segilmis de, onu yagamiyiz gibi sagma sapan bir anda.
Derin bir nefes alip paranoyarm savugturmay denedim.
Belki de Sua'min dedigi gibi, tim yagadiklanmiz anlamsiz.
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bir tesadBiften ibaretti. Bu derece fantastik tesadiflere agina
olmam gerekirdi. Yasamadigimiz sey miydi sanki?

Bir sitre sonra Fatih, Elif'i arayip nerede oldugumuzu
sordu. Telefonu kapatnkian sadece birkag dakika sonra ya-
muruza ulastilar, Bog sokakta yinirken ilk isimiz Defne ve
Mete haldanda kenugmak oldu. Kelimeler havada siszii-
liirken benim aklimdan tek bir sey gegiyordu. Polis geliyor
diye apar topar gikhZimiz yerin gevresinde niye hig hare-
ketlilik yoktu?

Arda'mn grubun birkag adim gerisinden geldigini gi-
riince yavaglayip, onun hizina yetigtim. “Sen de benim ald:-
#1m kokuyu aliyor musun?” Bagsini agady yukan sallayinca
rahatladum, paranoya yapmiyordum.

“Her sey fazla hizli gelisti,” dedi. Sesini sadece benim
duyabilecegim kadar algak tutuyordu. “Mete’ nin aniden or-
taya qkmasy, kavgarun baglamasi ve (am da o an, Defne'nin
sans eseri kavga edenlerin yaninda mahsur kalmas:...”

Dhgilncelerimi Ardanin dilinden duyunea aklimdan ge-
genler daha manhkii gelmeye baglady. “Yalunda neler don-
dagand anlanz,” dedim. Tam ona imada bulunacaktim ki,

burun yeri olmadigini beynimde giddeile haykararak ken.
dimi dizginledim ve aral lar diye dud: hafilge
sirdum.

“Ne?” Arda, bir seyler séylemek isteyip de geri cekildi-
gimi anlamig gibi, bana afacan bir sinhgla bakiyordu.

Omuz silktim. “Yok bir gey.” Ama o bilmis bakiglann
atmay strdriince, sanki g8ndllstizmigim gibi, “Pekala
diyerek pes ettim. “Sey diyecektim... Yakinda neler don-
diigini anlanz, hpk senin kafanda neler déndtigini an-
layacagumuz gibi.”

Kaglarn: kaldmp sagkinca gliltimsedi. “HalA bu konuda
Inatg olduguna inanamuyorum.”
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“$enin suqun,” dedim hemen. “Bu kadar gizemil dav.
i lafag ”

Sankd gaka yapriugim gibi giilimsedikten sonra, “Belki
de haklisin,” dedi.

Hevesle ona dénd im. ~Artk itiraf vakdi i geliyor yoksa?™

Sintmasi iyice yayild). “Senden beklenmeyen bir abrsiz-
ik gésteriyorsun,” deyince ghzlerimi kurprhreim. Hakliyd.
Neden kendim gibi davranmuyordum? Neden iremlann is-
tedigi gibi davranabilecegini sbyleyip kiseme cekilmiyor-
dum? Kimyarmun degistigini hissetmemle huzursuz oldur.
Bu huzursuzluumu Arda da fark etmig olacak ki, “K&t0
anlamda sbylemedim,” dedi.

“Gyle dUgiinmedim,” dedim hemen. Ardindan dudak-
lanmun otomatik olarak yukan kuvrildiguu hissettim, *Ak-
Tuma bir gey geldi de. Neyse, sen nasi istersen Syle olsun,
tamam mi2”

Fikrimi aniden degigtirmem onu oldukea sagrtms gir
biydi ama yine de bagini sallayarak beni onaylady

.

Defne Ginar...
Orada yaklagik yanm saat kadar durdukian sanra, “Saru-
nm tehlike gegmistir,” dedi Mete. “Hem Ugimigsimdir de.”
Ashinda hi¢ Ggimiyordum. Aksine, icimde bir alevin
yukseldigini ve beni yutmak iizeve oldufunu hissediyer-
dum. Tehlikeyi de qoldan unutmugtum.
Yine de gdnillsiizee Mele'nin kucagindan kallap, gide-
cegimiz ybne dogru birkag yavag adwn atum. Bir yandan
da ona G i

£ si
“Tith ya!” dedim aniden durup. Mete re aldufunu an-
lamaya ¢ahgarak bana bakarken, “Telefonunu édiing alabi-
tir miyim?” diye sordum.
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Birini olmah ki,
telefonunu bana uzath ama benim yaptgim tek gey, n ka-
metay: agip maskarami toparlamaya ¢aligmak oldu.

“Gergekten bunun igin mi dyle endige ettin?” dedi. Ona
bakmasam da sesindeki alayaligs ve rahatig: anlamishm.
Bir nebze clsa da ek glnlere dénmdls gibiycik

“Elbette,” dedim ci ddiin “Akan
bir maskara korkung glirlniir”

G¥z ucuyla ona bakbgimda, baginu iki yana sallarken
dudaklanrun ¢ok hafil kvnldign g&rdom. Tam yliziimiin
¥R girinmedigine ikna olup telefonu ona uzatacakium
ki, ekran 1agyla p
gozlerimi kisam.

Yagmur anyor...

Arayan Kisinin bir kiz oldugunu anlamam igin biraz 2a-
man gecmesi gerekti, Mete'ye dondiigiimde, huzursuz ba-
kaglan telefonundan kayrp bana dokundu. Neden huzursuz
olmugtu i? Daba dnce herhangi bir laskanghik durum ya-
samamak igin birbiri
Bu konuda anlapigsiz olmadigimu biliyordu,

Yoksa?

Telefonu Mete'ye uzabrken zihnimdeki korkung ihtimali
yok saymaya cahghm. Evet, agk i¢ 1sitan bir duyguydu ama
bu duygunun yamnda korkung bir kiskanghik da size arma-
fen ediliyordu ve siz kataruzda kurmadan edemiyordunuz.

Kollanmu bedenime sanp adimlanimi hizlandirarak ona
konugmas: igin #zel alan yaratmaya calisom.

“Alot”
Mete"nin sesini duydugumda ayaklanm biraz daha huz-
land. Kiminle & 2 i deli gibi isti

ama kendime enge! olmam Bemkhglmn de farkandaydm.
Mete'yle tekrar irdik ki bu hayat:
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simdiye kadar clan Jusmunda en rahat hissettigim nadir an-
lardan biriydi— ama bu bir seylerin cevaln degild,
Oncelikle Mete'nin beynini kurcalayan, cddi sorunlan
oldufunu dggrenmigtim. Bunlarin ne oldugunu bilmesem
bile, biyle zamanlarda karar almarun mantakli lmadigir
dusinlyordum. Zamana ihtiyacumz vardy, lkimiz de ya-
gananlan daha hazmedememigken \ekrar bir hrar a.lnsik
bunun kbtiiye varabil
Mete'nin sesi artik bir homurtudan farksizds. Adimla-
nm dirtima ye devam et-
tim. Zihnimi larayip, Mele'nin Yagmur adinda bir arkada-
aindan bahsedip bahsetmedigini hatirlamaya cabighm ama
bir tirlit sonuca ulaganuyordum. Daha tnce bdyle bir isim
duydugumu hig ammsamiyerdum.
i i tanigh? Yoksa uzun stiredir tanuds, bana bah-
i? Muhlemelen dyle olmali. Ama onunia tekrar
iletisime gece«klmdnr arelan i rylyse Miete mutlaka bar anlatord:.
v basladifamy his-
settigimde, derin bir nefes alip, Im dilgiinceleri kafamdan at-
maya gahghm. Sevgilimin arkadaglan elbette olabilirdi ama
daha 8nce adinu hig duymadigam birinin birden aramas ve
sanki Mete'nin de onun kim oldugunu bilmemi istemiyer-
mus gibi ledirgin tim
Arkamdan hizh adimlar atldigint duydugumda coldan
Wseyi dbrmils, barin personel kapisirun 8niine varmugam.
Mete'nin konugmas: bilmig olmaliyds ama yine de hunmdan
&diin vermedim. Gok istiyorsa pekalA kendisi yetisebilied.
Kendime gdzierimi devirmek istedim. Cidden, yu du-
ramda bile lavir mi lakwnacaktvm?
Yamumda yiirimeye bagladiginda ona kagamak balug-

lar atmak isteyen yanumi gagira derecede dizginleyerek
yoluma devam ettim.
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“Arda’yla konugtum.”

Oyle mi? O pek Arda'ya benzemiyordu ama!

Yagmur her kimse, onunla konugtukian sonra Arda‘yla
haberlestiklerini anladim. “Ne diyor?”

“Eve gitmisler. Hangi ev oldugunu sorunca senin anla-
yacag sbyledi. Cok konugasi yokiu saninm, (elefonu he-
men kapattik. Hangi evden bahsettigini anlamadim.”

O ks kadar beyninle bir geyleri anlamar bekleyen yok zaten!

Girkeflesen digiincelerime aldimayarak, “Cetin’de ka-
Iryoruz,” dedim tath tath, “Biraz kalabahgiz ama s:gmanin
bir yolunu butduk.”

Bagiru anladiganu g8sterir gibi sallady.

Sonunda iglek caddeye adimumzi athgimizda, clabildi-
gince ciddi bir durug sergilemeye saligarak, “Tegekkitrler,”
dedim. Kaglan hafifge ¢atilinca, “Yardim eltigin igin,” diye
ekledim. “Artik yalniz dénebilirim.”

Dexin bir nefes alip gézlerini kust. “Bilemiyorum, Defne,”
dedi. Tam manasiyla teredddit iginde oldugunu gérebiliyor.
dum.

“Cocuk degilim, biliyorsun,” dedim. “Hem senin de
planlann var sarunm, blmek istemiyorum.”

Kaglann hafifce atts, Agzindan gizlice laf almaya alig-
gums anlamus olsbilir miydi? “Elbette biliyorum,” dedi plan
lasmin &5 geverek. “Sadece Arda ve endigeleri...” Arda’un
asla manhksiz endigeleri olmayacagh konusunda bir geyler
gevelemek istesem de sessiz kaldum. “Benimle yilrilmek
seni rahatsiz mu ediyort™

“Ne? Hayrr, elbetie hayir. Sadece..” Birkag saniye du-
rup derin bir nefes aldum. “Biraz sahilde oyalanmay digd-
nilyordum. Dedigim gibi, seni de iglerinden alikoymak is-
temiyorum.”
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Takunci ciddi maskenin altinda yatan eflenceli ifadeyi
fark eitim. “Defne, sevgilim ya da flortim yok Zaten he-
niiz birisini lamyacak kadar zamarum olmadi. Bunu ikide
bir altlan alitan gormayn birakabilirsin.”

Vilcudumdald sinirlerin hem gerilip hem rahatiadigun:
hissederek, “Oyle bir sey sormuyorum.” diye inkar ettim.
ikimizin de gercegi bilmesi yalanimin inandinaliim hige
sayiyordu. “Sadece anlayigh davranmaya caligiyorum. Yine
de sen bilirsin.” Yanindan gesip yirimeye basladifimda
onun da bana ayak uydurduguny fark ektim.

“Taksiyle gitmek ister misin?”

Mete'nin sorusunu zihnimde gevirirken akiimdan tek.
bir distince geciyordu. Teksiler kpttidr, gidecegin yeve seni
inzh wlagtirrlar!

“Hayic” dedim daha birkag saal &nce S'ya hak vere-
rek nasi mizmizlandigaim haurlayarak. “Saranm yiisimek
istiyorum.”

Yolun geri kalaninda olabildigince az konugtuk. fiimi-
zin de birbirine anlntacak ¢ok geyi ulmasina ragmen, sessiz
kalmay: tercih eMigini anladim.

Yine de benim igin bir sakincas: yoktu. Konugmaya her-
kesin verdigi deferi pek vermiyordum. Eer bir insaru sevi-
yorsanuz, onunla sessizligi paylasmak bile sizi mutlu ederdi

oniine i gimi: dili olsa
bana kitfilrier yagdiracakdann hissettim. Kark dakika, belid
de daha fazla yitriivigtitk. Tek avuntum, uyuguk bedenimi
spor yapmaya zorladigimdh.

Karg: Kargrya durdugumuzda bir ey sbyleme zoruntu-
lugu hissederek, “Tekrar tegekkiirler” dedim.

Belli belirsiz bir gitlimsemneyle bagu sallads. “lyi geceler™
Aynlma vaktini ertelemenin daha fazla mamkiin olmadr
fpru anlayinca, kendimi zorlayarak gitl drrsedim. “lyi geceler™
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Apartmann bahgesine agilan demir parmaldiklan ittim.
Kapiy kapatiken géz goze gelmek istemedigim igin ola-
bildigince bakiglanmy kagirdum. Apartmana dogru llerler-
ken, arkama dénilp bakmamak iin kendimi zorluyordum.

“Defne”

Mete'nin sesini duyunca, sanki bunu bekliyormusum
gibi adam déndiim. “Efendim.”

“Tesekkir ederim.” Neden bahseltigini anlamaya cali-
girken kaglanmi gattim. “Yardim ettigin igin,” diye ekledi,
Neredeyse bir saat 8nce bu sdzlerin ayrusim sByledigimi
anmsayinca dudaklanm kivnldi. O da bunu fark eder gibi
gllitmsedi. “Seni tekrar gérmek giizeldi.”

“Evel,” dedim. “Seni grmek de 8yle.”

Ona ikindi kez arkami dtinilp, kapist agk unuhulmus
apartmana girerken bu sefer tereddiit etmedim. Aksine, ra-
hatiadigimy hissediyordum. Asansre binmek yerine mer-
divenleri qkarken, uzun ve eglenceli bir ginin ardindan
beni okuluma biraktsgin: hayal ettim.

O glinlerin teksar yaganma thtimali oldugu gibi, ya-
ganmama ihtimalinin de olmasiyla yiiz yiize gelince kal-
bim tekiedi.

Sagmalamay: bir kenara birak. Zanina yay bazi seyleri. So-
Yukkanls olmantn zararm gdrmedin, degit mi?

Kendi kendime konugurken dairenin &nine gel
Tam kapiy: calacakum ki, kapi aniden aqildh ve beni deli
gibi heyecanh olan arkadaglanm karsilad:. En énde Sila ve
Su duruyordu, frem ve Elif'in onlar sakinlestirmeye alig-
ngaru ama deli gibi merak iginde olduklaniru gdrilyordum.

Igeri girerken, “Ne konugtunuz?” dedi Su. “Balkondan
pek duyulmad:.”

Ona gagkinlilda bakbim. “Bizi mi g¥zetlediniz?”

“Burak’tan aligik olman lazimdy,” dedi irem.
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Bagum iki yana sallayip gﬂlﬂmudun Bu ilgileri beni qok
Salonun ini gbelinee, ha-
fifge el sallayip “Selam,” dedim.

Gapstay yaruma gelip, “Ee, ne oldu?” diye sordu. Ar-
dindan inarulmaz sinir bozucu bir gekilde, elini 8zenle @-
radigam saglanma daldinp kug yuvasina cevirdi, Kendimi
zorla geri qekerken, “ Bansnml. rm"' diye sordu,

“Neden -
muyorsun?” dedi Su. Aldmdan gzlerini kust. “Arkadagla-
nm1 galmaya galigma.”

“Senden daha iyi bir arkadag olurum diye mi bu ks~
kanehgpn?” dedi Cagatay. “Senden daha iyi oje sQrebilirim,
daha iyi dedikodu yapabili ve ild sevgilinin arasi kolaya
bozabilirim diye mi Uzilliyorsun?”

Su neredeyse aglamak iizereymis gibi bize bkt “Siz
styleyin, benden daha iy dedikodu yapabilir mi2”

Bdyle bir konuda bile nasi! lartgabildiklerini dagindr-
ken, “Orasiru bilmem,” dedi irem, bir yandan da kolumdan
ekigtiriyordu. “Ama ilk bilgileri biz Sfveneceiz, tzglnim.~

Kzlarla birlikie odamiza girerken, Sw'yun Cagatay'a
meydan okur gibi bakmas: géziimden kagmadi.

Hepimiz bir yataga oturdugumuzda, “Anlal bakakim,~
dedi ENif. Olduk¢a sikimak zorunda Kakmighk ama kimse
‘buna aldirmayordu. Okuldan aligik oldugumuz bir geydi.

“Baz sorunlari var,” dedim. “Ne oldugunu anlatmads
ama ciddi geyler oldugu belli. Beklediginiz gibi bangma
olayt olmad). Biraz... Dogru kelimeyi bulmaya calisarken
gtzlerimi karpishirdim. “Sanldik, o kadar™

Sanki hepsi aym seyi diiginityormug gibi, afacan bir si-
nitmayla bana ghillimsediler ama ben, aklim kurealayan asih
eyi onlara anlalp anlalmama arasindaki ikilemden kurtu-
lamazken ciddiyetimi korudum.
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“Bagka ne var?” dedi frem. Her zamanki gibi bir geyleri
ilk fark eden o olmughu.

“Mete'yi biri arad),” dedim gdntilslizce. Belki de arka-
daglaruma icimi dokersemn beni rahatlatirlards. “Bir kiz."

Sila bir elinin tersini 8bilc eline vururken, “lnanmyo-
rum!” dedi. “Umanm memeleri senden bilyik degildir”

Elif dirsegiyle onu iterken, “Sagmalamat” diye uyardi
ama giilmemek igin kendini zor tuttugunu bakuglanindan
anlayabiliyordum.

“Kiz olduunu nereden biliyorsun?” dedi lrem.

“Yagmur diye berber olmaz herhalde, degil mi?”

“Belki yag bilyiik biridir,” diye fikrini belirtti Su.

Sila bu sefer dehset iginde elleriyle dudaklarn Sritii.
“Iranmuyorum!” dedi ikinci kez. “Eski enigtem jigolo yap-
truglar.”

Gbzlerim kocaman agilirken, “Bunun kafasina saks: nu
diigri?” dedim Sila’y) gdistererek. Kizlar alaya bir tavirla
gilimstyorlard:.

"Ciddi olalim,” diyerek ortam loparlamaya ¢aligan ilk
isim Elif"ti. “Igini biraz rahatlal derim. Siz aynlah sadece
gilnler gecti. Bu kadar kisa siirede biriyle lanigmasi ¢ok zor.
Onceden lanidifa biridir muhtemnelen, Eh, seni aldatacak bini
almadigan da az gok anladsk.”

Su ufak bir aynnhy: kagnyormuguz gibi lafa girdi. “Sen
Fatih' énce olan sevgilinle ay ertesi
giin Aldrtlegecek birini bulmugtun.”

“Ama ben arayistaydim,” dedi Elif. “Aynca bizim ayn-
ligamuz sQrpriz degildi ve ikimizin de son zamanlarda bir-
birine tahamm@ilil kalmamugt. Bu Syle bir durum degil ki.”

“Ben aradaki durumun ne olduguna degil, birisini haya:
tina almanun gok kisa stirebilecegi konusuna dikkat gekmeye
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. Su Him ikna ediciligi uguyordu. “Sen
ne diiglintiyorsun, lrem?"

Goizler ona gevrildiginde frem gnesini hafifge yukan
kaldinp dlgiinceli bir ifade takind:. “Evel, biriyle lanismas
imkdnsiz degil ama Elif'in de dedigi gibi, arayisla degilse
bu kadar kisa sitrede flort bulmas; biraz zor. Yine de, o ¢o-
cugun en azindan éniimilzdeki birkag ay boyurca Defne
diginda biriyle olabileceZini sanmiyorum.”

“O da biriyle lanigacak zamanu olmadigaru séylemisti
zalen.”

Aptal gibi kendimi tutamayip diigtincemi yiiksek sesle
sbyledigimde arkadaglanim bana dondu.

*Nasil yani?” dedi Sila. “Gocuktan ayn eldugunuz halde

hesap mu sordun?”

“Hayw,” dedim hemen. “Kendisi styledi.” Dudaklanm
biizddm. “Sarunm agiz aramayt pek beceremiyorum.” Kiz-
lar kikrdarnalanna engel olamazken ben de onlara katldun.

Sonunda Sila cekinerek. “Nasil hissediyorsun peki?”
diye sordu. “Yani tekrar kargilagmanizdan bahsediyorum.
Kendini ké#til hissetmiyorsun, degil mi?”

Sorusunu birkas saniye kafamda evirip cevirdikien sonra,
"Havalara ugtugumu styleyermem, qlnkii biraz akil kangu-

nc bir durumdu ama hayic” dedim. “Kesintikle kot his-
setmiyorum. Onu gormeye ihtiyacm varmis. "

Sila verdigim cevap tizerine diglerini géstererek gilliime
sedi ve derin bir nefes aldi. “Daha da muilu olacakstn,”
diye giivence verdi. Ona aym sekilde giltimseyerek karsi-
Tk verdim. Gercekten mutlu slacak muycim bilmiyordurn
ama ben de dyle umuyordum.







“ K og\», k.lll(!"
koea Leken bilincimin yeri

icin birkas uzun saniye gerekti. rem... Okuldaykzn Inzl hep
boyle uyandinirdi. Her sey rilya mupdi? Mete, arkadaglanm,
[zmir... Tekrar yatagamda miydim?

Gzlerimi iyice aralayip etrafima balandim. Getin'in
evinde oldugfumuzu gortip derin bir nefes atdim ama bu
nefes rahaamanin mu, yoksa mutsuzlugun mu gsterge-
siydi bilemiyordum. Kapuun niinde bize kocaman bir gat-
Jamsemeyle bakan [rem’le gézlerim bulugtugunda Elif’in
esini duydum. “Bunu daha tnce de yagamunz gibi hisse-
diyorum, nieden acaba?”

lrem yaramaz
“Bilmem,” dedi.

Onlar altina d telefo-
numa uzandim. Saat heniiz dokuzdu, Gece gex uyuyup sa-
bah byle erken saatlerde uyanmaya devarn edersem, bir
yerde dilgiip kalacakam. Kagmak iizere olan uykumu ya-
kalamak igin tekrar gézlerimi kapattim.

Sila'mun, “Bu kadar az uyuyarak en sonunda kendi ken-
dime mutasyon gegirecegim,” dedigini duydum. Sesi, uyku-
suzlugun getirdigi bir yorgunlukla harmantanmigt.

“Einstein giinde sadece bey saal uyuyormug!” dedi irem
her zamanki bilmig sesiyle.

*Q, Einstein’in sorunu. Beni ilgilendirmez.” Su’yun se-
sini duyduktan sonra yatafimda bir baslu hissettim. Kula-
gma cahnan homurtulardan anladigim kadanyla, yaruma

wranan S v
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“Onun devriyle benim devrim bir degil” diye munldands
Elif. “Eger benim yerimde olsayd. iddia ediyorum her giln
en erken saal on ikide kalkard).”

Stla, “Adamun az uyumasiun bir sebebi var” diyerek
gohbete kanld, Sesinde hala anlagilabilir bir dalginlic vard:.
"Uykuyu vakit kayb: olarak gérityor. Uyuyabilecegi 2a-
manlarda caligabilecegting inamuyor. Zaten ¢ahgkan olmasa
Aspirirti nasu bulsun?

Uykum arunda dagahirken bir kahkaha patlathm. “As-
pirin mi?” dedim. “Emin misin, ampult bulan adam de-
gl miydi 07

“Tuvalet terligini de bulmug olabilir,” dedi yanumdaki
Su. Onun da uykusu kagmug gibiydi, gilimstiyordu.

Dirselerimin tistiinde dogrulup Sila'ya bakgumda, yi-
20indeki afallamus ifade iyice eflenmeme neden oldu. So-
nunda beyni caliymaya baglayinca, yaptigi hatay: anlayip,
01" diye i qekbi. Bagiru olabildigince yashga gSmmashl.
“Dilinize dligmek cehenneme dugmek gibit”

Yeniden basumu yasbga koyup gdizlerimi kapatugamda,
~Ogle sicagna kalmak istemedimn,” dedi lrem. ~Hali yika-
yaagz"

“Aferin size.” Su'yun uyku dolu sesini duyuyordum,

“Hep birlikte!” lrem her kelimesine vurgu yaparak ko-
nugmust.

Siz harikasiruz,” diye mintdand: Sila.

Bu kiigiik inntlagmada olabildigince sessiz kalmaya,
rem’in dlikatini ilsime gekmemeye calisiyordum.

~gimdi gitsem uyuyabilecekmis gibi kenugmayin,” dedi

Normal bir zamanda olsa kesinlikle hak verirdim ama
gilnlerdir yanm yamalak uyudugumu da g8z éniinde bu-

1
i
[
1
Tondurursak, lrem gider gitmez uykuya yuvarianacakam. |
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Kimse cevap vermeyince uzaklagan ayak seslerini duy-
dum. Normalde pes etmek [rem’lik bir davrarug degildi, bir
geylerin ters gittigini anlamam gerekiyordu ama uykusuz-
luk, insanu ildigi ¥ Bu
yiizden, yaklagan ayak seslerini duydugumda da gézlerimi
agmamak gibi bir aptallik yaptim.

Saniyeler icinde Elif‘in gl kulalarumu doldurdu. Bo-
Hin uykum kagmug bir sekilde dogruldugumda gordagom
tek gey, elinde beg litrelik su gisesiyle bana ve Su'ya haince
sitan trem oldu. Irem hig zorlanmadan biiytik igenin igin-
deki suyu bize dogru atarak ikimizi de wlath.

Su'yun agzindan bir qglik koptu. Ona eskik edemeyecek
‘adar gagkindim. Buz gibi suyla sabah dugumu almughm.

“Artik uyumazsiniz diye umuyorum,” dedi brem. Aksi-
nin mimk{in olmadigar bildiginden clacak ki, sesinde an-

lagilabilir bir istiinlik vardi.

“Benimle ugragmayacaktin, luzum!” Sila savay QEhga

atarcasina bagardi. Elinde her zaman yarunda bulundur-

dugu bir buguk litrelik soguk su gisesi vards. lrem kendini
savunamadan laz: sinlsiklam yapt.

Su ve Elif'in hizla kalkbklat gériince diiginmeden
en de ayaklandim ve kendimni Sila'yla lnemin savaginn
ortasinda buldum.

Dakikalar sonra, merak i¢indeki erkelderin kapidaki ses-
leri duyuldu. Elif"in stizlerini igittigimde, kahkaha atmamak
mitmdin degildi.

“Ne duyarsansz duyun, sakn igeri gimeye aligmayin!
Burada biraz kan dkulecek!”

.
"Hah yikamarn birkag pif noktast vardii™
Kendimizle probiemnlerimiz olacakts ki, evde ne kadar
hali varsa hepsini apartmarun arka bahgesine dizmigtik.
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Hab yrkamak igin yeterli malzememiz olmadigindan, Fa-
tih ve Su markete gitmek zorunda kalmglards. Tm eksik-
likleri giderdigimizdle, dnumilzde yrkanmay: beldeyen dér
biyik hali vard. Bir de kenarda bekleyen, koridorun ka-
gitk haliss. Ama anu bu hesaba dahil etmiyorduk. Beg da-
kikada halledilebilirdi.

Bora szlerine devam ederken Getin ve Cagatay’la ha-
umzin bapinda bekliyorduk. Neden ve nasi! olmugtu bil-
miyordum ama kendini birden 8fretmenimiz ilan etmisti.

“Neden bu kadar ciddiye alyorsun ki? Aslinda bunlan
yikamanuz bile gereksiz,” dedim halilan gsterirken. “Neti-
cede daha kag giin burada kalacaghz? Boguna yoruluyoruz

Herkes bana garip baluglar alarken sdylediZim geyin bi-
lincine digerleriyle birlikte vardim. Olul kapanmadan gi-
decektik, Kag giindtir buradaydik? izmir‘e gitme karan al-
mamuzin stiindén ne kadar zaman gexmigti?

Beg giin... Evel...

Saka muyd: bu? Hem cok sey yagarmis, hem de higbir sey
yapamarnisim. ok gey yagamug, birgok aru birikirmigtim
ama Mete'yle dogru diirisi adim bile alamamighlc Zaman,
ayru anda hem gok hizh, hem gok yavag gelmigti.

“Bbiyle digiinerek tembellik edemezsin!” diye uyard:
Bora. Gakae: bir ifadesi vard: ama nesem bir kere kacrmish.
Yakin bir arihte gitmemiz gerekiyordu ve Mele...

“Neyin geklini yapiyorsun acaba?” dedi Irem. Bora gibi
egleniyor gérilniyordu. “Halilan hortumdan gegirip, Arap
sabununu dekecegiz ve firgalayacagiz igte.”

“Oyle olmaz!” Bora isaret parmagini frem‘e dogrulttu.
“Sevgiyle yapman lazum. Bdyle giderse evde kalirsin.”

Irem elterini mahalle ablas edasiyla beline yerlestirdi.
“Oyle mi? Dzilmeni istemem ama kachinlann temizlik
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yetenegine gbre evlendigi devri arkade biraktk Artk az
yiyip kendinize hizmetci tutmak zorundasiniz,”

“Ben cinsiyetine degil, beceriksizligine yorum yaptm.
Olayt buna ceken sensin.” Bora ellerini tipia frem gibi be-
line yerlegtirdi. “Asil scksist Kimmig bakahm?”

Bulundugumuz vaziyetten gayel keyil aldif belli olan
ELE, “Baban,” dedi. “Angmaniz: sabaha kadar bikyilk bir ke-
yifle izleyebilirim ama gilneg lepemize pkmadan gu igi hal-
ledelim, olur mu?”

Bora'yla Trem, ona kabhir gibi baglann salladilar ve Sila
ucunda hortum talali olan muslugu ach. Oteki ugta duran
Bora, hortumy haliya dogrultmugty,

“Silat” diye seslendi. “Muslisgu actfina emin misin?”

“Evet!”

“Oyleyse bundan niye su gelmiyor?” Bora qekinerek
hertumun ucuna bakh. Sila da o sirada musiugu kurcala:
makla megguldit.

“Bilmiyorum, ashnda...”

Sila'run sthzih Bora'nun yliziine ¢arpan suyla kesilince, ar-
kadagim bir kahkaha patlath. Hepimiz ona kablirken Bora
suratin burugturdu. Kiiqk eflencemizin andivdan Bim ha-
llan wlahp ssbunladik. Hepimiz bu iste acemiydik Okulda
daha 8nee hig hali yikamamstik Okuldan Snceld hayatlan-

muzda da pek béyle bir seye kangmadigimz agikard:.

~Allah*im!” diye stylendi Getin. “Diger insanlar uya-
rur upanmaz Klasik milzik dinleyip kahvalt yaparken, ben
niye hab yikiyoram?”

“Jyanur uyanmaz mizik dinleyecek kadar enerfik birini
gbrirsen ondan hemen uzaklag.® Cagatay’m tmerisi gayet

laghreh. Bir siire sessizligini

sonra,
biraz daha bastr junal” diye uyanda bulundu, Ona dil -
lanip haliyr bildigim gibi ynkamaya devam etim.
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"5en nye oturuyorsun?” Ards, dnilnde hali yikayan sev.
gilisine alding etmeden kaldinmin kenannda oturan Elif'e
seslenjyordu.

“Glinkil vefakar bir sevgilim var”

"Ayncalifa asla yer yok, dzglinim,” dedi Arda. “Eger
temizlige kanlmazsan, akgam yemegini ve sabah kahvalh-
s tek bagna yersin.”

Elif dudaklarr bizerek Fatih'e yardum etmeye koyulur-
ken, Fatih de Arda’ya gilkran delu baluglar abyordu.

Balaglanm onlardan gekip bilyilk bir gayretle hal: yua-
maya ¢ahgan Sila ve Bora'ya bakm. Yaphklan ige 8yle kon-
santre olmuglards ki, kafalanru bile kaldirmuyorlard: Onlan
gdalerimi lusarak izlemek isterniyordum ama elimde defildi.
Blrlucgﬂnﬂnﬂ&pumlh insarn, yan yana ulmalanm rug

men, nas] tim dil i haliya vermeyi
Gilimsemeden edemedim. Hayanm gibi, arkadaglar-
mun da enteresan oldugunu kabul etmeliydim.
L

Islanmug, aghr halilan esimaya kimse génillit olma-
ymnea, onlan kurumalan igin bahgeye asmaya karar verdik.
Biz gilzelee kahvalumizs yapip, ardindan tembellik ederken
orada kurumays beklediler. Tembellik ettigimiz silre olduka
uzundu, gtinki hava o kadar stcak ve nemn o kadar gokh ki,
diganida tic saniye dursak buhariagabilirdik. Bu yiizden ak-
gama dogru yiyecek bir geyler almak igin markete gitmeye,
yemnek yedikten sonra da digan gkmaya karar verdilc

Elif‘in indirdigi filmles, eve hapsoldugumuz zaman-
larda en iyi dostumuz olmugtu. The Notebook'u izlemeye
karar verdigimizde, “Niye insan intihara g8Hirecek film-
ler segtin ki?” dedi Su.

“Daha 8nce bu filmi izledin mi?” diye sordu Elif,
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Su san saglanmnin omuzlanndan dBkillmesine neden ola-
rak bagini iki yana sallads.

"0 zaman eeni uyarmak isterim. Bu filmin sonu senin
nasil bakugina gore degigiyor. |zleyelim, hak vereceksin.”

Eli’in kendinden emin 1avn hepimizi ikna etti. Arda te-
lefonu sehpaya sabitlerken, ben de herkes gibi yerieameye
cahgip, sonunda elinde cereziyle filmi bekleyen Cetin'in ya-
runa kuruldum,

Filmin sonlanna yaklagirken, Cetin'in dudaklanmn da
tipla benimkiler gibi titredigini gérdtm. “Hayw.” diye mi-
rildands. “Tid bunak beni aglatamaz”

Onu biyle gtrmek beni filmin duygusalligmdan kopard:
ve glllmemek igin alt dudagum diglemem gerelcti. Film bi
terken yan goe Cetin'e bakip guitmsedim. “Sanunm iki
bunak seni ilizmiz,” cliye Banad
bir bakig ath ama hemen ardindan o da guldmsemesine en-
gel olamayarak sintu.

~Samnm (arkinda olmadan regl oluyonum,” dedi sadece
benim duyabilecegim bir ses tonuyla. “Bu kadar duygusal-
ligin bagka aqilamas: olamaz.”

Bagim iki yana sallarken gillimsernek diunda tepki
vermedim.

Sef olma hayalleri hala gegerli olan Sila, aksam yemegini
Kendisinin hallederegini sbyleyerek Getin'le alisverige gitti.
Genel clarak herkeste anlamsiz bir uyugukiuk oldugundan
kimse ona yardim etme konusunda israra davranmadi

Onlar qkuktan bir sire sonra dolaptan bir seda alip, bal-
konda oturan lrem'in yanina gittim. Aksam esintisinin tam
anlemuyla olmasa da yavag yavag kendini bell etmeye bag-

ladsy altin saatlerdeydik.

Bir silre konugmadan, tenimize 2rpan rizgann keyfini
qikardik. Sonunda *Babanla aran nasi?” diye sordu lrem.
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“Sugurtsc devecede fyi,” diyerek ona kamplik
o yogun, Malum yens tagind

yosun. FindL 0
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.ngkes sana sorunlann; agarken, sen b .
o kadar belli edlp kapal hm.,u i

e
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biliyorum ama dyle ipte. Bazen yapiimames gereken gy
daha kolay geliyos, bir tir qlag gibi hissetriciyor.” Oy ger.
cekten iyi anhyordum. “Bakun, zor bir coukluk geirdim,
bu eur defjil. Kendimi bildim bileli hep etrafimda bir kabuk
vards. Bu kabugu sizinle biraz olsun kinyorum belki ama...”
Sziintin devarmu getirmeden dnce birka saniye dilgiindc.

Sila uzamp onun elini tutha. “Bvel,” dedi. “Ama kabuk-
lar uzun siire seni cevrelerse, 3ana nefes alacak alan birek-
mazlar.”

Irem bagiru agagh yukan salladiktan sonra, “Annemle
aramuz pek iyi deffil.” dedi. "Ashnda berbal. lzmir‘e gel-
meden ¢nce qok kit kavga ettik. Benden kurmulmak isti-
yormug, ¢ yilzden beni 8zellikle yahh okula kaydettirmis.
Stiyledigi sey tamamen buydu. Yola qkacagrmiz sabah bana
bir not barzkaeg. Ondan aldigum son haber buydu. HAIA ko-
nugmuyoraz.”

Ne diyecegimizi bilemeyerek bir siire birbirimize bak-
ke Berna’run kelimenin tam anlamiyla sirret bir kadin ol-
dugunu biliyordum ama 8z kizina bbyle bir sey stiyleyecek
Kadar zalim olmast... Tiyler Girperticiydi.

“Onunla konugmay: neden diiginmilyorsun?” diye
sordu ELf.

“Aslinda diliindiim ama... Bana qok aptaica geliyor. Ai-
lenden bile olsa, seni inciten birine lekrar gans vermek...”

Son cilmleyi dzellikde bana ve Sila’ya bakmadan sdyle-
migti, Ensemdeki tliylerin diken diken olduguny hissettim.

~Evet, belki aptalea,” dedim, Bir gey séylemek zorunda
oldugumu hissediyordum. “Ama bazen kin tutmak insaru
yoruyor.”

~Bir 6ana koti bir gey yaphginda daha kitlisiind yap
ki tekmriamaya cesareti olman,” dedi Irem. Bu 88z daha




DILARA KESEIN P51

Orce ben sdyledigim icin obsa gevek, 1t kelimelerine vurgu
yapwgt.

“Efer biri senl incittiyse.” dedim. “Intikam almak seni
rahatlalabilir ama bez: insanlara zarar veremeyiz™

“O zaman ne yapanz?™

“Affederiz.”

Irewin sorusuna dogru bir cevap vermiy miydim, higir
fikrim yoktu ama rahat bir nefes almighm. Yirege su serp-
menin iki yolu vardy; intikam almak veya affetmel. iiisin-
den biri mutiaka ise yarardi.

Sila bir gey sdylemek istiyormug giti ghrinfyordu ama
bir Hirlil sSze giremiyordu. “Sen bir gy sfylemek ister mi-
sin, 511a?” dedim onun bu celiskili halini fark edince.

Omuz silki. “Gergekten baz insanlara zarar veremiyor
olmemiz gok boklan.” Bundan daha fazla sbyleyeceklerinin
oldugunu bildigimden bir sitre surabru izledim, “Bak...”
Dogrudan lrem'le konuguyordu. “Babam dimyanm en adi
insaru olabilir. Beni kimsenin incitemedigi kadar incitmeyi
bagarmug da olabilir ama...” S8zlerini toparlamadan tnce
derin bir nefes ald:. “( ok sagma ama...” Sbzilniin devarmum
getiremeyince tekrar derin bir nefes aldi. “Ondan ok ya-
kin bir zamana kadar nefrel ederken, birden neden affede-
bilecegimi sByliiyorum, biliyor musun?”

Lrem bagiru iki yana salladi.

“Cankil o Bliirse ne yapacagimu ditgitndiim. Tamamen
hayanmdan Gikarsa ne olacagir... Zavallica belki ama o
Bllirse..” Lafini bitiremedi ama gbziinden dilgen birkag
damila yag ne demek istedifini anlamamaz: sagladi. “O geri
2eleslya bu ylzden bir gans vermek istiyorum igfe,” dedi.
“Kendini affettirmeye caligmasmy bu ytizden istiyorum.”
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Yanagim islanana kadar agladigum fark etmemigtim,
Arkadaglanma bakhgimda, Elif diginda —ki onun da go-
zinden yaglar dugmek dzereydi- hepsi sessizce agliyordu.

“lrem, e olursa olsun, liltfen onunla konug,” diye stiz-
lerini stirdiirdil Sila “Cilnki bunun igin bir gin firsatin of.
mayabilir.”

Stla yanaklanin siletken hepimiz ayniswni yaptak.

“Konugacagam. Tegekkilr ederim,” dedi irem.

“Uzun zamandir grup toplantis yapmuyorduk, farlunda
musiruz?” dedi Su. Her zamanki gibi, negeli sézciikleri say-
leyen ilk kigiydi. “Bu bir yerde iyi oldu. Hadi, bunu kulla.
mak igin sanlabmt

“Hayu'" dedi Sila ayaklanarak. Ama ondan daha hizly
davranarak neredeyse Ustine qkbm. Sanki saniyeler tince
gbzyap déken biz defilmigiz gibi kahkaha ahyorduk. Bir-
birimize sda siki sanldiktan sonra tekrar eski yerlerimize
oturduk ve sohbet ettik.

“Hayahmiz bu kadar normal clunea sanki bize ait degil-
mis gibi geliyor,” dedi lrem. Ne demek istedigini anlamaya
cahgarak ona bakanea, “Yani,” diye aqldamaya keyuldu. “Kiz
kaqrmak yok, psikepatlar tarafindan ahkenulmak yok, ta-
Gizcileri palaklamak yok, banka soygununda rehine olmak
yok... Bunlan yagamamanun bu kadar bityik bir nimet ol-
dugunu bilemezdim.*

O kadar gok sey yasamustik ki, Jusaok zamana bir 8mir
sgdimmgtik resmen. Ona hak verdigimi géstererek bagim
salladim.

“En anndan cocuklanma anlatacagam tonla arum oldu,”
dedim.

Su, “Seni bilmi ahkonul-
dugunu mkhnm anlatma l(omlsunda pek hevesli olma-

yacapm.” deyince hepimiz kikirdamaya bagladik,
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Kap: tklatilinea hepimiz bagimin laldinp davelsiz mi-
safirlerimize bakbk. Bora ve Arda kapida durmus bizi izli-
yorlard1. Bora kapiyi aqp, “Bbimek isterniyorum ama Sila'y:
alabilir miyim?” dedi.

“Ne igin alabilir misin?*

Irem'in imali sorusu iistiine Sila ona byle bir balag att
ki, lelepatiyle birini sldiirmek mmkin olsa Sila‘run yaps-
cafh gey kesinlikle bu olurdu.

“Yemek igin,” dedi Bora. Biraz ulandians gormek gil-
lumsememe neden oldu.

Irem, Silarun baksglanndan asla etkilenmeyerek, “Ha-
yirdir?” dedi. “Sen bdyle yardimsever degildin. Birden iyi
bir insan ma oldun, yoksa bu sadece Sila'ya mu $zel?”

Sila aviden ayaidanup mutfogs gindi ve kapiys s k-
patt. Bu harel

“Cok kdtlisiln,” dedi Su. “Ya Bora aralannda gegenleri
bize anlathigin anlarsa?”

[rem emuzlanm silkti, “Anlasin. En anndan adum al-
maya cesareti olur. Bu gidisle 8lim dtsegine ancak sevgili
olacaklar.”

“Galan,” dedim igaret parmagam ona dogrulturken. “Ka-
ngmak yok. Kocaman insanlar.”

“Tabii ki yok,” dedi frem, “Ama..* Alt dudagmu digler-
ken bana bak, “Berwe biraz yalruz kalmalann saglamak
kangmak olmaz

“Halimize bak!” diye gilldil Su. *Ararmuzdan ikisinin ai-
levi sorunlan almug baginu gidiyor, birimiz sevgilisiyle ay-
nlma korkulam yagiyor, ben 2aten (niversiteye yerkegemem
dughincesi yliziinden ruhumu teslim etmek fizeveyim, hala
Wmhrd-k yapma pesindeyiz.”

im!™ dtdlm “En d:

Illamlt amlanmlz
Elil'in sabrua Ebketmistim, “Hay sana da, entlanna da .~






Sila Yiksel...

rda ve kuzlar salona déndikien sonra, bana yardim et-

mek igin gBniillii olan Bora'yla mutfakta yalnz kalmugtk

irem‘in yaptigh ima beni ok dfkelendirmisti. Sonugta

Defne'nin de dedigi gibi, ortada lam olarak net bir gey yoktu.

Kendimi sagma sapan bir durumun iginde bulmak istemi-

yordurn ama itiraf etmeliydim ki, Bora'nin ulandigaru giir-
mek eglenceliydi.

Bora salata icin domatesleri dograrken ben de pilav ya-
pacafim tencereye dogru oranla su dolduruyordum. Yan
gizle ona igine ly Bu
konu haklanda bir sey stiylemek zorunda Iuned:p, “Iremi
kafana takma,” dedim. “Kendince gaka yapiyor.”

Baluglanu bana gevirdi. Aqklama yapmama gagummus
gibiydi. “Merak etme, lremv'i taruyorum. Kisth bir gey dil-
ginmedim.”

Baqnmu sallayp giiliimsedirn. “Beni dniine gelen herkesle
yalugtran arkadaglanm var,” derken tekrar pilava odaklan-
dim. “Kar tarafin ne kadar imkdnsiz oldugu asla umur-
lannda degil.”

“Anlamadim. ne dedin?”

Bora'ya bal da dikkatini salaiad;
migti. Soru soran b bana dikiy
rum beni hemen hemen herkesle yakghnr” diyerek sdyle-
digimi tekar etlim.

“Hayr, ondan sonra.”

“Karg larafin ne kadar imldnsiz oldugunu pek umur
samazlar.* Garipti ama bunu ikinci kez, Bora'run gdzlerine
balup slylemek oldukga zor gelmighi. Oysa ilk sdyledigimde

gek-
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ne kadar basitd, Ne styledigime dikkat bile etmeden, sa-
dece sByleyivermigtim.

“Burada imkdnsiz kigi ben mi oluyorum?” dedi.

Hafifge tebesstim ederek lakayt bir ses tonuyla konug-
masina ragmen bakuslan anlam yikliydil. Sanki verecegim
her tepkiyi incelemek istiyor gibiydi. Kendimi biraz baski
alinda hissetmig ve anlamsizca heyecanlanmughm. Sagma
ir sey styleme riskine girmeyerek sadece omuz silktim.

“Pekala,” dedi salatasina dénerek. ikind kez pilava odak-
lanmaya calgam. Sadece birkag saniye sonra, “Anlamyo-
rum,” dedi Bora, §imdi bigalh da birakap, vilcudunu tama-
men bana gevirmigti. “Neden imkansizmigim?”

Konuyu dagtmaya ¢aligarak, “Sen biraz delaya mign?”
dedim. “Laf ambizla segtin resmen.”

“Bu soruma cevap degil.”

iyorum,” dedim konuyu kap umarak. “Sa-
dece styledim igte, hepsi bu.”

“Hayir Sadece sisylemedin. Gergekten biyle diigina-
yorsun.”

“Sen aksini mi diiglinilyordun?”

Sonumun onu ganirthg barizdi. “Konu ben degilim.”
Kagamak bir cevap vermesi gézimden kagmamigh. Tekrar
pilavuma dondigiimde, “Sadece merak ettim igte,” dedi.
“Bende mi bir gey var?”

“Hayx” dedim. “Senin iyi biri oldugunu diginilyorum.”

“0 zaman problem ne?”

Kaslanm sagkinbikta kaldinp ona bakom. “Bana ne séy-
letmeye cahqiyorsun?” dedim yanm yamalak bir guldmse-
meyle. Ardindan ellerimi birlegtirip, “Bora, sana deli gibi
Apgam, loten bana bir gans ver!” diye yalvarmaya kayul-
dum. ~Sana layik olmadigum biliyorum ama emin ol se-
nin icin on sekiz santimlik topuklu ayakkab: bile giyerim.”
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Bagr lid yana sallayip tekrar salatesma odakdand: Senki

lursmndl kul;uk bn gocuk varmug gibi tepki vermisti ama

Dikkatinin sevinip

plluvn dvnmunum ki, “Sevgilin ya da gdrlstdgin biri mi
var?” diye kayite12 bir ses tonuyla sordu.

Agzm aremaya mm qaligryor? Neden? Neden biyie bir sey
yapsin ki? Yoksa... Hayus! Neden hayir olsun ki? Hemen kestirip
atmal Sexti Bpen 0 degil miydi? Simdi gons evamus, enunla igi-
nin olmadfin sdylediginde bozuimast..

“Silat”

Ona dénduglimde, merakh gBzlerle bana baluyordu.
Tam olarak emin olamasam da, Aczba ¢ da benden heslannyor
olabilir mi? diye didstinditm. lmidinsiz degildi. Hayr, luna-
parktaki olaydan sonra kesinlikle imkinsiz degildi. gim-
deki geytan uykusundan uyanmmush ve bana Bora'yi lavran-
dirmam igin yalvanyordu.

“Sey...” diye laf geveledim.

“Evel?” Sabnrun tikendigini gbrmek egsiz bir haz ve-
riyordu.

“Sevgilim yok.”

“Yani gdrigtigiln biri var?”

“Bu konuyu kapatalim, olur mu?” dedim. Ab, istedigim
2aman gergekten sinir bozucu bir canavara donisiyordum.

Ne diyecegini bilemeyerek birkag saniye 8ylece bana
‘baktr. Ona cevap hakka taramadan tekrar isime odaldarnea,
salataya dbnmek diginda bagka bir seqenegi kalmads. Ko-

nusmamizdan sonraki dekikalarda o kedsr dalginds k. b

akla elini tam Og kez kesti. Neyse ki ulek kesiklerdi.

.
Defre Cunar...

“Sey.ben kola istemisti.” dedi Ars. Sorap yine salov-
dski sehpaya k

P < g
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Arda tuz almak igin ayaklanan Bora’dan kola isternigti an-
cak Bora su getirmigti.

Bora kaglann aniden kaldinp, “Pardon.” ded|. Yeniden
kallmak dzereydi ki, “Bog ver” dedi Arda. “Yemagini balme *

Onun hakkinda dgrendigim yeni bir sey vardy; insantar
yemek yerken onlara bir gey yaptirmaktan hoglanmiyordu,
Tipk: annem gibi, yernek saatlerinde insamin rahatsiz edil-
memesi gerektigini ddsunenlerden olmahyd:.

Arda, Bora'ya tegelkkiir eltikten sonra yemeglimize geri
dénditk. Sila qok lezzetli bir pilav yaprmg ve lavuk kizari-
mugh, Bora da salatay: iistlenmigti. Basit bir meni olmasina
ragmen sofra oldukga lezzelli goriiniyordu.

Yemegimizi bitirdikten sonira, disan qkmak igin hazir.
landuic Erkekleri bekieterek yine onlann mutsuz olmasina
neden almugtuk ama neyse ki bu konunun iizerinde cok
durmadilar.

Birkag kafe gezdikten sonra bir gilntmizil heba etme-
nin verdigi mutsuzlugu yasadik. Havarun beklenilenden
4ok daha si@k clmasi da bizim ganssizhgimuzd: ama si-
caga ragmen disan gkip larihi yerleri gezmemiz gerekti-
gini ddstinilyordum.

Saatler iterlerken Su ve Cagatay yansmizdan aynidi. Ne-
reye gittiklerini sordugumuzda, Su anlaml: bir gekilde gaz-
lerini karpsghrds. Cagalay igin iyi planlan olmadigin anla-
mak zor degildi ama zavalli qacuk, henilz bunun bilincinde
degil gibi etrafa gildctikler saqyordu.

Saat Kulesi'nin yanina geldigimizde saat on bir bucuga
yaklagyordu. Geg olmasna ragmen etraf tikl:m nklemdi. Bu
insanlanin d indan belli bir
nn, digan qkmak icin bizim gibi geceyi bekleyip beklemne
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Saat Kubesi'nl gecip sahile dogru deriedik Vepter iske-
tesinin etrahnda biraz oyalandiktan sonra ylrllmeye de
vam ettik, Birkag adim atmigbim ki, eknolojik bir dhazla i
ie geymi bisikletleri gtrdum. Dikkatim anmda gelilmigti.
Cetin‘e bakap, “Bunlar ne?” diye sordum.
Gésterdigim yere kisa bir bakig attikian sonra, “Bisiklet
kiralama istasyonu,” dedi. “Sahilde sk sk rastlarun ama. .~
Getin lafiru bitiremeden bisiklevere dogru kogt
“Nasil kirahyoruz?”

“Ozel bir kart gerekiyor ve bende yok * Dudaidargm is-
tem digt buik{nce omuz silkti. “Uzglinim.”

“Sanunm kredi kariiyla da kiralanabiliyor,” dedi Arda
park edilmis bisikletlerin yarundaki kiosk ekraru kurcalar-
ken. Hepimiz onun baginda toplarurken Arda ekranda ve-
rilen walimatlan izliyordu.

Sonunda beg bisiklel kiralamay basarmetie Elif bizi
gimenlerde oturup izlemek istedigini ssyleyince Fatih de
ona kabima karan almagh. lrem'se bisiklet kulianmada pek
iyt clmadigans itiral etti. Bu yiizden biraz zahmetli olsa da
bana eslik edecekt.

Bora, bisikletine alismaya galisan Sila'ya bakarken, “Var
musin?” diye sordu. Dudaklarindaki gilimseme meydan
okumanun habercisiydi. Trem’le birbirimize kisa bir bakag ar-
ik ve sadece birbirimizin fark edecei bigimde giliimsedik.

*Aglamazsin umanm,” dedi Sala. Onun da sesinden mey-
dan okudufiu agk¢a ankagliyordu. Bora cevap vermek yerine

bisikletini Stla"nin hizasina getirip, dgten geriye dofru saydu.

st ayru anda, biiyilk bir hizla ilerlerken biz geride kaldik.

“Pekald,” dedim irem bisikletin kenanna oturmaya ea-
lirken. Birlikte yolculuk yapmayi tekiif eden bendim ama
fremvin agichiy1 somut bir sekilde karpumda durunca, bisik:
lett kontrol edemeyecegimi diginmeye basladim.
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Birkag kere pedal qevinmey caligtun ama her seferinde
bocaliyordum. “Irem,” dedim. “Son zamanlarda kilo alma:
difna emin misin?”

“Hii kilo verdirn.~ dedi lrem bisiietten inerken. “Kendi
beceriksizligini bana yitkleme.”

‘Ona dil kanrken, Arda’nin sesini duydum. “Her ey
yolunda m?" lrem‘le ayru anda bagimuzs iki yana salladik
Arda bir sire bizi inceledikten sonra sorunu kavramgh.

“Benimle gelebilirsin,” diye lrem‘e bir dneride bulundu.

“Kesinlikle gelirim,” dedi irem, Arda’run bisikletinde,
arka tekerin yarundaki demirlere hrmarrken. “Gifte kum-
rulann arasinda kalmaktan bin kat daha iyidie”

Irem, Arda’nun omuzlanna tutunduktan sonra, Arda
benim aksime gayet becerikli bir gekilde pedallan gevirdi.

Onlara kablmadan énce i de oturan
lasa bir bakeg athm ve ardindan ben de pedallan gevirdim.
L
Su Erdem,.,
Gidecegimiz yer biraz uzak -ve nasi] gidi-

levegini sgrendigim igin- otobusle yolculuk yapmugtk, Ca-
gatay, nerede ne yapmam gerektigini goriince sagumugh,
qlinkil adeta okulumun gevresini dolagir gibi, her yeri me-
redeyse ezbere biliyordum. Elbette internette yaphigum yak-
lagik yiomi beg dakikahk araghrmanin da bunda etkisi bil-
ytktil. Bu kadar ¢ok vakit 8lddrmemin nedeni, ézellikle en
tekinsiz insanlann bulundugu yeri aramak olmustu. Arama
motoruna yazilan birkag kelimeyle ulagamayacagam bir yer
aramgom,

Karanlik sokaktan gegerken, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordu. ENimi tutan eli stlayd. Sanki kaybolup gitmeyece-
@imi garan tlemek istiyordu.

~Gorlrsan.”
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“Hayir,” dedi aniden durup, bana da bagka bir gans bi-
rakmayarak. “Ciddiyim.”

Balaglanindaki kugku o kadar belirgindi ki, elimi uzat-
sam tulabilecektim sanki. Kendimi baganl: balikq gibi his-
sederken, Gagalay'1 da yakalandigs zokadan kurtulmaya
sabgan bir bahk olarak diigiinilyerdum. Numaramu anla-
mamas i¢in kafarm distincelerden anndanp, “Apalea bir
ey defil,” diyerek ona glivence vermeye alighm. Rahfm
kaqumamaliydim. “Bu kadar takuntl olmay: burakip,
dini amn \adina biraksan olmaz m2”

tiiteme diigtigit gézlerinden okunuyordu. Sonunda de-
rin bir nefes alip, “Pekala,” dedi. Ardindan yolun geri ka-
larunda hig itiraz etmedi, nereye gidecegimizi de sormad
K bu tam olarak istedigim geydi.

saptkca, izde olusan da
el defiigmeye baglad:. Insanlan sinuflandiran biri degil-
dim ama g8z gdze geldiigim bizkas kiginin belak oldugu su
gitlrmez bir gercekti.

Sonunda kapisinda iri yan bir adamla bir kadirun sohbet
ettigi, iceriden yitkselen bas sesinin sokaga g tek kath
bann dninde durduk. Bann kargsindaki apartmarun mer-
dwznlem \mka; geng qocuk oturmug, oryantal dans eden

ch. Kimseyi Eibiydi-
ler. Cﬂ:zmnlurnnhbyla renki ruh haileri harika bir tezat
olugturuyordu ve bu hallerin sabeha kader izleyebilirdim.

Adnnhulusahnhahsamknnmhldnrwrk-
meden kadinla sohbeti

oldugu

y & " p stk Disim-
celerimdeki zithga kahkaha atmak islyordum. Daha diin,
Sila surf kirniik kemtrolds yapilmayan bir yere gidecegimizi
soyledigi igin korkuyordum ama bugln erkek arkadagpma
iskence olaun diye 8zellikle belal yerlerde dolagyordur.
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Eger bir igin ucu zevk alacagem buwye vanyorea, en
biiyik bile hobiye d

Gagatay etrafma gaglan ve dikkatli bulu;ln atmasina
rafmen, keprrun sohmdaki, minicik g8kkugag bayragin
fark etmedi.

Kapidan igeri g iz anda farkl bir diinyadaydik
samki. Daha karanhk, daha depresif ve Cetin‘in evine gdre
biraz daha tehlikeli...

Igeride birkag neon iklandirma diganda hic ik yokmu.
Capatay’'n bakbghmda, yarumda olmasina ragmen yizGnil
2ar zor aywut edebildim, Mizik yeterince ylksek degilmis
gibi, insanlann dans ederken qliklar epliginde garka sbyle-
meleri kulaklanmm sagr olmasina neden olabilirdi.

Barmenin sandalyede oturan milsterilere servis verdigi
tezghhun yanna dogru ilerlerken Cagalay‘s da peyimden sti-
rikledim, D&nen bar sandalyesine oturup ikd bira istedik.
Barmen, soguk biralanmuz: bize uzatmadan 8nce Gagatay’a
gereginden uzun bir sire bakh, Sevgilimin dikkat cektigini
gYrmek her zaman kargilaghgim bir manzara degildi. Hog,
ona alia goziiyle bakbgamda, benim igin yakugikls oldugunu
asla inkir edemezdim. Hem birileri ona aqldiysa bile, Ca-
galay bunu benimle paylasmaz, eger kargisindaki hastalikl
biri deglse kibar bir dille reddederdi, Onu larryordum. Yine
de dedigim gibi, karsilaghgim bir manzara degildi. Bu yoz-
den biraz gagirdim ve elimde olmadan luskandim.

Gagatay'in neden onu bir gece kuliibne getirdigimi

merak ettigini gdzlerinden okuyabiliyordum ama benimle
sohbet eumeyi siirdiirddi. Yaklagik yanm saat sonra, kurnral
bir gocuk yarurmuza geldi. Bir elini Gagatay'in omzuna ko-

yup, ona sicak bir gillimsemeyle bakt. “Sana bira ismar-
tayabilir miyim?~
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Cagatay bu leklife gaginp, yanm yamalsk galGmse-

meyle karpalik verdi. Ardindan bimemiy biramu gasterds.
“Tegekkdirler.”

Gocuk tekrar Gagatay’a bir geyler sbyledi 2ma bu sefer
kulagina yaklaghg icin ne dedigini duyamamegtun. Her re
séiylediyse, Gagalay’in gdzlerini kocaman aralamasina ne-
den olmugtu.

“Sey” dedi. “Gok tegekkirler ama sevgilim var” Beni
gosterdi.

Gocuk cok sasirmugh ve burnu mimiklering de yansib-
yordu, “PeA3,” dedi. “lyi eglenceler.”

Gocuk yanumuzdan aynldigands, Tk kez bis etkeg red-
dettim,” dedi Gagatay. Sanki gok enteresan bir geymis gibi,
garip bir gururla ve galimseyerek sdylemisti burnu. “O ka-
dar yakigskliyum ki, tiim cinsiyetlezin dikkatini iiyorum.”

Biramdan bir yudurn daha aldiklan sonra, “Biliyorsun,”
dedim. “Bunun cinsiyetle defsil, ySnelimle alakas var. Bs-
biirlenmeni gerektirecek bir sey yok yani.”

“Cokbilmis,” dedi saglanm kurcalarken, Ondan kur-
tulmaya galisirken istemeden kilglk bir kahkaha patlatam.
Bana bulagmas: bitinee, “Sanki seninle sevgili oldugumuza
gaprmus gibiydi,” dedi dilgiineeli dityinceli “Neden acaba?”

Omuz silktim. “Bilmem.” Ama elbette biliyordum. Ne-
ticede kag heteroseksiiel erkek gay bara giderdi ki? Nerede
oldugunu hala fark edememis erkek arkadagima bakarken,
glilmemek igin yanagimin igini wsirdim.
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Cagatay Er...

pralca ve kesinlikle mantikh birinin olgunca kargilaya-

caga bir durumla kargilagmig olsam bile, Su'yun séy-

lcmlenne ragmen kendimle ve muamm, insani cezbeden,
lad gimla gurur duyuy

Igtigsim blralar bir silre sonra her zaman oldugu gibi beni
20t durumda blrakrm;n Tuvalete girmem gerekiyordu ama
Su'yu yalruz birak dum. Hevesini k
icin buraya gelirken yse hig sorun
ama bu tedbir almamu engellemiyordu,

Yizimdeki rahatsiz ifadeyi fark eden Su, “lyi misin?”
diye sordu.

“Evet. Ashnda hayi,” dedim. “Gig yapmayan biralan
ne zaman bulacaklar?”

‘Bana igimi eriten giilimsemesiyle kisaak bir an baktik-
tan sonra barmene dndi. *Affedersiniz, burada lavabo var
mi acaba?” Adam bir gey sdylemeden qaprazimizda, kégede
duran kapiy: igarel etti. Su normalde cicelder sacarak gi-
liimser ve tesekkilr ederdi ama bir sey demedi. Onu tan-
yorsam adamin biraz suratsiz olmasinda bunun kesinlikle
biiyiik bir pays vardi.

“Seni birakmak iyorum,” dedifimde beni hafil bir
glitiimsemeyle siizdii.

“Merak etme,” dedi. “Senden dnceki yagamumda nasil
hayatta kaldiysam, bunu birkag dakika sen yokken de baga-
rabilirim.” Tam itiraz edecektim ki, “Gil hadi,” dedi. “Son
kamazsin.”

suza dek kendi
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Ne yazik ki hakliyd:. Birkag dakikada ne olabilir ki? diye
diglnerek yerimden kalkim ama tekin bir yerde olmadigi-
muzin farkinda olan diger yarum bir turl yakam barakme-
yordu. Su’yun sandalyesine yaklagip, sampuan kokan sag-
lanna bir Spilclik kondurduklan sonra, “Dikkatli ol,” dedim
ve huzh adimlarla oradan aynldim.

Tuvalet bogtu ama kabinlerden birinde 8giiren bir ada-
mn sesi iyi olup o
rardum fakat akhm li Q Idug
pek 8nemsemiyordum.

Fayanslarla aynlmug pisuvarlardan birinin nilne gelip
fenmuanrmu indirirken kabinin agldigint duydum. Muhte-
melm midesini tamamen bogaltmuzt, Bakislan Gstumde

y ancak bir ey stylemedi, elini bile yakama-
dan dylece gkip gitti.

Nihayet isim bittiginde, pek hijyenik olmayan bu tuva-
lette sabun buldugum igin cok mutiuydum, gine balgam
ablmadhfr ya da tirld igrencliklere maruz kalmadsgum
umdugum siseden elime biraz sabun sikhm ve suyun al-
tnda kétpiirene kadar ellerimi sabunladim.

Dagan qlup birkag adim atrmghim ki, omzumda penj
kendine gevirmeye zorlayan bir el hissetiim. Arkarmu dén.
digiimde tuvaletteki adam, “Sevgilim!” diyerek tizerime
atlaywinca neye ugradigimu gagirdim. Adamdan yikselen
keskin bir alkol kokusu vard:. Sarhos oldugu her halinden
belliydi. Yirmi dokuz-otuz yaginda olabilirdi, igiklan dolayt
emin degildim. Emin oldugum lek gey, benden daha uzun
va daha iri yapih olduguyd.

i diye hayk iirdiirdii adam, ben
onu itmeye qalsirken. “Benim igin gelecegini biliyordum'™

Her sey birkag saniyede olupbitti. Sadece bana dogru
uzanan dudaklar gérdilm ve hemen ardindan dudaklanmda

!
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bir baska hissettim. Neye ugradifim sagimrken var glicimle

kargimdakini itim. Adam bagka birinin kollanna diigerken,
arkadag oldug; kigi, "A int” dedi. “Yeni
terk edildi de.”

“Iigkileri umurumda degil!” dedim. “Ama aylldiginda
arkadagina sdyle, ictiginde insanlan tacz eden bir sapiga
donilgliyorsa igmesin. Eger kafas: giizel olmasayd: burada
daha farkh eyler olurdu.”

Teknik olarak, yabanasi oldugum bir ortamda béyle ka-
badaylik taslamak pek mantikh bir is degildi ama qok sinir-
lenmigtim. Disandan bakaldiginda su an ¢ok komik bir du-
rumda gibi duruyor olabilirdim fakal hog bir durum degildi.

“Hey!" Arkamdan birinin seslendigini duyunc, arkada-
i yerden kaldirmaya galigan adam da bir an durup sesin
geldigi noktaya bakn. Arkamdaki adamun kavga gkaraca-
fm dilglindyordum ama yapia bir sesle, ~Sakin olun, ta-
mam mi2” dedi. Ardindan bana kisa bir bakag att.

Onu umursamadan lekrar adama ddndilm "Bir da.hAIu

sefere birini Spmeden dnce onun i
olur mu?”

“Bekle,” dedi kavgay! yabstrmak isin sonradan ara-
miza kallan adam. “Sen... Kizlardan mi hoglarayorsan?”
Bunu 8yle gagkinca sbylemisti i, iste istemez kK bir ey
yaphgsm digiindim.

"Sey... Evel”

“O zaman gay barda ne igin var ki?" Yerden arkadagin
Kaldiran adam saskun gdzlerle bizi izliyordu. Sordug sor
dudaklanmin aglmasina neden olmugtu. Ama..

Su!



0 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

Su Erdem...

Gagatay kendisinden beklenmeyen asabi bir lavirla ya-
ruma gelip, yilzime bile bakmadan hesabs ddeyince ister
istemez gerildim. Eskiden olsa, birbirimize bu tavn silrekli
olarak uygulardik ama simdi, en azindan su ana kadar hi¢
biyle bir gey olmamigti.

Bana bir sey séylemeden qkiga dogru yénelince, gan-
tam kapip peginden kogar adimlarla ilerledim. Bardan qik-
tgamizda geldigimiz yéne dogru ylirdda.

*O endiseli gocuga ne oldu?” diye seslendim arkasindan.

Bana yiizinit ddnmese de adimlanm yavaglatogin fark
ettim. “Kimsenin ilgi alaninda degilmigsin ki,” dedi. Sesini
yilkseltmermig olmasina kargin fark edilir bir 8(ke saqyortu.

Bu kadar sinirli olmasa kahkahay: patlatabilirdim. “En
fazla birileri seninle konugmak istemigtir,” dedim, “Neden
bu kadar sinirlendin ki?”

“Sence ben medeni konugmalan beceremeyecek bir da-
var myim?” dedi bana ddnerek. Evel demek istedim. “lik
kez zorla dpuldam!”

Kendimi daha fazla tutmam miimkiln degildi. Kahka-
halanm o kadar siklagh ki, iki biikliim oldum. Gillmemden
rahatsiz oldugu belli olan Cagatay, bir siire bana bakmak
diginda bir ey yapmads. “Ozgiiniim,” diyebildim ama hig
Syle gdrinmiiyordum,

“Bu dddi bir mesele, Su!” dedi. Sesindeki ton yiizitnden
kehkahalanm yanda kesildi. “Sirf eglence olsun diye beni
sehrin sagma sapan bir yerindeki bara getiriyorsun, Sif eg-
lence olsun diye sosyal medya hesaplanimi hack‘liyorsun.
Ben senin maskotun falan degilim. Bu huylarn hig komik
degil ve ben de aruk sikaldim.”

Ne diyecegimi bilemiyerdum. Kalbimin angni kulakla:
nmda duyumsuyordum. Sdyledigi seyt yanlig anladigima
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kendimi inandirmaya gahgiyordurm. Derin bir nefes alip,
simin olabildigince kendinden emin gkmasina gabaladim.
“Nas1l yani?”

Bir gey sbylemeden arkasin dénip ylirimeye devam
etti. Yaphfim geyden tlamamen pisman olmugturn_ Neden
onu irebil imi dii harek i ki?
O gayet anlaygl bir erkek arkadagken, ben niye onu bu ka-
dar bunaltmighm? Neden bu kader bencilce davranmgam?

Peginden ilerlemek icin kendimi zorlamam gerekdi. Ba-
cakdanm litriyordu. “Nasl yani?* diyerck sorumu yenile-
dim. Olabildigince dik ve bir durug
cahgryordum ama kalbimin gatrhlan zihnimde yankslan-
yordu sanki.

“Anladun igte,” derken ytriimeyi sirdiirdd. “Sekildim.”

“Tamam,” dedim sabirsizca. “Sikildin ve..”

Lafirun devarmini getirmesini ister gibi ona bakiyordum
ama duymak istedigimden hig emin degildim. Balaglanm
bir stire benden kaqrdi. Ardmdan “Yarn lsanbul'a déne-
cegim,” dedi. “Biraz yalnz kalmaya ihtiyaam var.”

Bu hikliye ok tamdik!
“Mete gibi uzaklagacak musin yani?”
“Zamana ihtiyaqim var, tamarn mi?” dedi. “Seni seviyo-

rum ama artik bazi huylanna katlanamiyorum. Ozgintm.”
I

ona kendimi Wrp imi sdylemem
igin bana inaralmaz bir baska ayguluyordu, Ne var ki dii
min uyugtug Yame

ruklanm: sikmea trnaklanmun etime bathgr hissettim,

Alamamak igin qenemi Byle bir sikmughm 16, her an dig-
terim lurlabilirdi.

“Bvel,” dedim alaya bir tonla. “Ozgtin oldugunu gt-
rebiliyorum.”
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Aynlik haberini alnca kendini kaptinp kavga qkaran la
raf hig olmamugtim. kil iliskilerde, umursamaz taraf genelds
hep ben oluyordum. Ofkeden patlamak neredeyse karg: ta
rafm isiydi. $imdiyse gitgide cirkeflegtigimi hissediyordum

Yaphim imay) kariliksiz birakarak yinilmeye devam
edince, “Bunun igin ara vermek istiyorsan bitsin o zaman!”
diye arkasindan bagirchm. Ne dedigimi o an fark edip an-
bk bir pigmantik yasadim ama artik gok gegh.

Sonunda durup bana d8ndigiinde kaglanru kaldirmish.
“Gergekten istedigin bu mu?” dedi.

Derin bir nefes aldwn. Hem s8ziimiln arkasinda durup,
"hem de geri adim atmay: nasil bagarabilirdim? Mantigum
toparlamamu salayacak birka¢ saniye beyunca sessizli gimi
siirddrdim. “Burada benim degil, senin karann: lartigiyo-
ruz,” dedim. Evet, iyi bir toparlama cilmlesiydi. “Senin is-
tegine gore konuguyorum. Emin of aynimak Estesem bunu
oktan sdylerdim.”

Sekin kal. Sakin kal. $akin kal. Mantigenr kullan.

Cevap vermek yerine gbalerini yere in
her saniye, gbzyaglanm tutmak icin verdigim savag kay-
betmek (zere oldugurmu hissediyordum.

“Sarynm,” dedi sonunda. “Bitirsek daha iyi olacak.”

Verdigim savas: kaybettim.

Birkag damla gbzyag gozimden firar edince huzla eli-
min tersiyle sildim ama beyhude bir ugrag veriyordum
sanki. Yaglar o kadar hizliyd: ki... Bir yerden sonra silmeyi
beralap, aglayarak suratina baktim. Korkung bir sogukkar-
lihkla bana bakayordn.

“Nasl istersen,” dedim. Gururlu gériinmek bir yana,
tyle ifadesiz bakmasy, bunu sdylemek zorundaymugim gibi
hissettiriyordu. Nereye gittigimi bilmeden arkami dénup
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ilerledim. $u vaziyetle nereye giligimin pek bir tnemi
yaktu zaten.

Birkag adim atmughm ki, “Su!” diye seslendi. Ona do-
nilp kayda deger bir gey séylemesini bekledim ama o, “Bir
dahald sefere kime jaka yapacagir iyi seq” dedi.

“lyi, bundan sonra aklimda bulundururum,” diyerek
tekrar arkam: déndilm. Yirimeye devam ederken stzlerini
de zihnimde ¢eviriyordum. Ve aniden ne demek istedigini
anlayarak durdum. Arkam dénlip, kecaman agk oldufun-
dan emin oldugum gbzlerimi ona ¢evirdim. $eytanca sinb-
yordu. Ay anda hem rahatames, hem de sfkelenmigtim.

“Sem,.” diyerek oldum ama lafunun devamu getirme-
den ona dofiru kogup omzuna bir yumruk indirdim. “Béyle
saka mu olur, aptalt” diye silem ederken ona vurmay silx-
dartyordum, Cagatay’sa sadece kendini koruyer, bir yan-
dan da kahkaha anyordu.

Sonunda sinirimin uzun bir sire gegmeyeceini anlans
olmali ki, kollarimu tutup ona vurmanm engelledi. $imai tam
suratina baloyordum. “Hak ettin, kabul et,” dedi.

“Hayu?” dedim kollanm ondan kurtardikian sonr. Onu
falakaya yanrmak isteyen arzumu yok sayip, karpsinda sa-
Tince duzdum. “Senin gu gaka dedipin gey daha agdr”

“Senin yilzinden adarmin teki beni Sptd, Su,” dedi Ca-
gatay. “Bunun nasil bir duygu oldugunu bildigini pek san-

muyorum.”

“Beni lerk ettin,” dedim. Bu konudaki 1sranm sonsuza
dek slirditrebilirdim. Benim sakam sagmaysa, onunld ke-
sinlilde acimasizcaydi.

Anlam bir gillimsemeyle bakuktan sonra, “Gel hadi.”
diyerek bana doru birkag adwm alb. Bir yandan da sanl-

mak ilzere kollanm agmigh,
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Geri qekilip, “Istemiyorum,” dedim ama o aramizdak;
mesafeyi hizla kapatt. Sadece saniyeler iginde kendim
Cagatayn yerden kesilmig bir gekilde
buldum. “Birak benit” dedim ama elbette birakmasin iste-
miyordum. Aksine, bana sonsuza dek sanlabilirdi. Bu g
nillsiz diretigi ses lonuma da yansitmig olmaliydim ki, gu-
liimsedigini duydum.

Sonunda tekrar beni yere birakh ama kollanin bedenim.
den ayimarugh. “Seni seviyorum,”

Bunu ilk sBylediginde kalbim nasil athysa, simdi de dyle
atiyordu, Yine de gururumdan ve st diizey sinir bozuculu-
gumdan &diin vermeyerek, “Dogru bir karar,” dedim. Bana
gdzlerini kusip bakmayn siirdiiriinee, “Ben de seni biraz se-
viyor olabilirim.” diye ekledim.

~Aptal sangn,” detken giliimsemesi yayildi. One dogry
egilip dudaklanmz birletirdiginde, kalbimin minik bir ke-
lebek gibi kanat arpgn hissettim. Ayakia kalabilmek igin
kollanumu onun boynuna doladim.

Kesinlikle sonsuza dek b¥yle kalabilirdim.

L]

Elif Kora...

Yildizlar her zamankinden de parlakb. Gokyizd sanki
bize kiguk bir armagan sunmak ister gibiydi. Gimenlere
uzanmug, basimy Fatih'in omzuna keymusken ve onun da
kolu beni tm i his-
settim, Gelecek kaygisi denilen o korkung kibus birkag da-
Kikaligina da olsa pegimi brrakmigh.

“Yildizlan sgrenmem lazam,” diye minldandim. Sanki
goziimin Sniinde elmastan basit bir bilmece Sylece ken-
dinj gisteriyordu ama ben gézmek bir yana, bilmeceyi bite
gbremiyordum.

“Evet,” diyerek bana kahld: Fatih. “Benim de.”
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Bir sure daha sessiz kaldik. Sanki o da tipks benim gib}
wonugarak anin muazzamirgin bozmak istemiyor gibiydi.
En sonunda Fatth’e agmak isteyip bir 1wl Brsat bulama-
difam honuyu agmaya karar verdim. Irem, Fatih'le kenuga-
caksam bunu ag21m arayarak yapmam siylemigti.

*Bora birinden hoglantyor mu?” Arkadaglanm pekdin-
Yeyen bir yapim yoku.

“Nereden g1 simdi 07"

“Giinkdl Sila'dan heylandigim distinmek icin ciddi se-
beplerimiz var.”

“Ciddi misin?” Sesi o kadar da saglon degil gibiydi.
Acaba Bora bir seyler anlatte m? diye dfisinmeden edemedim.

“Korkung bir oyuncusun*

Ses San ] . N
linda bu konuyu biraz agh diyebilirim.”

Dirselderimde huzla dogrulup Fatib'e bakum. “Ciddi
misin?” Sila’min Bora'ya kargs bog clmadigans diigtindyor
ama Bora’run hislerinden emin olamadigumuz igin arkada-
sum adma Gzélilyordum. Neden bunca zamandu Fatihvle
konugmamushm ki? Aptal kafam?

Bana yanm yamalak bir gilimsemeyle bakarken bir
eliyle saglanmia oynuyordu. "Evet”

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum. “Beni
delistmeden, bir an 8nce anlahr musin gunu?”

“Tamam,” diye minldandi. Sabrurun iakendigini g8
mek sanki hoguna gitmisti. “Sila’dan hoglarayormus ama
Sula'run da ayni seyleri hissettiginden emin degilmig. Luna-

parka gitigimiz gin dénme delapta malsur kalddkdannda
onu 8pmils ama bu konu lizerinde hig konugmamiglar”

DL X

“Evel. a5

“Pel, Sila?” diye sordu. “O ne hissediyor?”
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Rahallamug, mutlu bir ruh haliyle tekrar bagmi Fakih‘in
omzuna yasladim. “Burada sorulan ben soranm.”
Bana kocaman gbzlede baktgin gérmek igin ona bak-
mama gerek yoktu.
“Bu hig adil degil.”
"Aksini ldia etmedim ki.”
Yiiksek sesle kahkaha atinca keyifle gillilmsedim.
"Ben inamlmaz bir insansin.”
O srada lrem'in sesini duyunca ayn anda kafamiz kal-
dirdik, Gérdigiim manzaraya sagirmamam miimiin de-
&ildi. lrem, tekerleKlerin yaninda duran demirler yardimiyla
ayafa kallumig, dengesini kerumak igin kollann Arda’run
boynuna dolamigli. Arda bisikleti kullanirken ydizdnd bi-
yik bir acyla burugturuyor ve “Yeter arik!” diye itirazlarda
bulunuyordu. Ginki irem, cocugun kulaginin dibinde ba-
Brarak garks sSylayordu!
“Arkadagima aayorum,” diye minidand Fatih.
Her ne olursa olsun arkadaglanimu savunan bir yaprya sa-

hip ol ragmen, ylizimi p “Evel,” diye munl-

danmadan edemedim. "Ben de arkadagin igin dz{ilUyoram.”
L]

Defne Gnar....

"Pekald.” dedi Elif. “Plan ok basit. Irem ve Su, Sila'y:
bakkala géndermeye ikna ederken, Defrie de Sila'nu tele-
fonunu saklayacak. Bu sirada ben de Stla’y1 batkenda oya-
leyaagim. Anlagiimayan bir sey var mi?”

Bagimizi iki yana sallachk. Su ve Cagalay da bize katl-
diktan yaklagik yanm saat sonra eve gelmistik. Bu, nere-
deyse on bes dakika dnceydi ve o kadar ok yorulmustuk
ki, hepimizin tek isledigi muhtemelen tnimizdeki ¢ ginG
uyuyar;k geprmekl.l Bu yﬂzden Sila’ys ayaklandirmak igin

-ye karar vermigitk.
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Elif bize Fatilvle yaptify konugmay unlnmkm, Irunu
Sila’ya sty icin ne kadar h
Ama Irem bu konuyu kendi aramizda halledecegimi :ﬂy—
ledi. Sila’nin kendisini geriye ekebilecegini dilginuyordu,
¢linkd ‘kazlar asla ilk adimi atmaz’ denilen mantks.z klise,
maalesef diglincelerimizin yadsinamayacak bir kismina
hakimdi. Umarim bu digilnce bir giin yakamzi biralard:.

“Baghyoruz o zaman,” dedi lrem. “Once Defre'nin te-
lefonu kiyor. Kola

yacak bir yere
kaldar ve sessmde oldugundan mullaka emin o).”
“Tamam,” diye munl Gizlerimi devi i
kendimi zerlamam gerekmisti. “Neyim ben, gomuk mu?”
Odadan gkbgimuzda, balkenda tek bagina oturan ve yok-
lugumuzu bile fark etmeyen, gecenin {aduu glarmalda olan
Sila"run yaruna gittilc “Hey?” dedi Irem. “Neden gelmedin?”
Sila gozlerini kusinca, “Sana seslendik,” diye yalan sdyledi.
Sila kurcalamay birakti teleforunu masamun distiine
Yoydu. “Duymadim.”
“Her neyse,” dedi Elil. “Giize! bir akgamdy, degil mi>*
Sila da ayr dilstincedeymig gibi gilimsedi. “Evet”
Ehf, $ila’mn sag \arafina gesip, hrabzantara yaslanargk
agafaya bakb. Bir gdzii bendeydi ama baksslanru qok iyf ka-
mulle ediyordu. Biraz sohbet ettikten sonra, susadigm sy-
leyerel mutfaga gitti. Giderken bana g8z larpmas: gereken
mesaji almama yelerdi.

Kapidan gegerken aniden yere yifalinca, Sila da dahil
herkes telaglanarak EHf"in yaruna kagty. Derin bir nefes alip
Sila'mun telefonunu kaphgim gibi belime, pljamamin igine
skaghrdim. Blif abartil bir gekilde kavrarurken Fatih'in ko-
sarak mutfaga geldigini grdiim. O, Elif'in yamuna egilirken,

rkasindan diger ark da igeri doluguyordu, Ka-
labaligh firsat bilip hurla odarmiza dogru gittim. Telefonun
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sessizde oldugundan emin ¢lduktan senra dolabs, kiyafer-
lerin alona sakladim. Tesadill eseri bulunmas: neredeyse
imkinsizdi.

Tekarar igeri girdigimde, herkes dizini hutan Elif’in ba-
gindayd. Fatih’in ne kadar endigelendigini gdrilnce, plani-
nuzdan ona bahsetmedigimiz igin bir an kendime kizdim.

O telagla kimse beni fark etmemisli. Aradan siynlarak
Elif'in yaruna gittim. “Istersen biraz uzan,” diye mnidan-
dim. Bana memnuniyet izleriyle dolu bir bakug ath. Aramizda
belirledigimiz bir gifreydi. Eger salona gidip oturmasinda
yardima ol im bu, telefonu
anlammuna gelecekt.

*Tamam tamam,” diye minldand:. “Biraz daha iyiyim.”

Dikkal gekmemek igin yavag yavag, topallayarak oda-
miza dogru ilerlerken, ona yardime oluyor gibi yaptum.
Elif'in bir koluna ben, diger koluna Fatih girmisti. Odam-
21n kapist Sila’nin sesini ili “Te
lefonumu gdren var mi? Gikolata kilih vard..”

Kapiy: kapatrr kapatmaz Elif durusunu dilzelterck Fatib'e
ddndit ve “lyiyim,” dedi. Fatih, sevgilisinin birden diizel-
digini goriince gagkinhgin gizleyemedi. “S1la ve Bora'yt bu
gece birlegtiriyoruz. Hepsi planin bir pargas..”

Fatih biraz 8fkelenmig gibiydi. "Ne yaparsaniz yapin
ama bir dahaki sefere byle bir sey yapacagn zaman ha-
berim olsun. Aklim ikt resmen.”

Elif, erkek daha fazla ine firsal
vermeden yanafna bir 8piiciik kondurdu. “Bu ktgik sir-
nmuz saklayacagim umuyorum, tamam mi?” Fatih bir gey
demeden, kotiiciil sayilabilecek bakiglanni yollayip odadan
qkmakla yetindi.

“Merak etme,” dedi Elif sintarak yalaga otururken. “Dil-

zelir.”
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Ona yanm bir gillimsemeyle bakip yanina oturdum.
Fatih'le 8yle tath bir iletigimleri vards ki, aralannun kolay
kolay aqlacagina inanmiyordu.

Biz ohurduktan birkag dakika sonra Sila igeri girdi. “Bir
gey isteyen var mu?” Yilzdnden mutsuz oldugiu net bir g
\ilde anlagiliyorduy. “Bakkala gidiyorum.”

Gilmemek icin yanagirmn icini sinrken, “Bu saatte ka-
pah defiil midir?” dedi ENf.

“Birkag sokak Stede hala agik bir bakkal var.” dedi Sila.
“Craya gidiyorum.”

Bagimu anladigumu gésteric gibi sallarken, "Gikolatal siit
alabilirsin,” dedim. Bagparmaguu kaldirarak onaylama isa-
reti yaptikian sonra edadan qlap kapiy arkasundan kapatt,

Sokak kapisirun sesini duyduklan sadece birkag saniye
sonra lrem ve Su, kahkaha atarak igeri girdiler. Bu hallerine
guliimsememek imldnsizd.

“Siz qok [enaswruz!” dedi Elil.

Bunw bilip gurur duyduklann géstererek yumruklanns
1okugturdular. Sila gittikien yaklagik beg dakika sonra pla-

rumuzin iking agamasiru gergeldegtirmek dzere salona gidip
Bora'y: yarma gagsrdim. Merakl adumlarla yarma geldi-
ginde, “Irem peynirli kraker de istiyormus ama Sila‘ya sby-
lememig,” dedim.

Onu sirf bunun igin cagirmama anlam verememis gi-
biydi, “Arasin 0 zaman,”

Giizlerimi devirmernek icin kendimi zor tuttum, “Tele
fonunu yanina almanms.”
Peynicli kraker yemeyiversin 0 zaman.”

Sabnimin sonuna geldigimi hisseltim. Onu swtndan tu-
wp kapiya dogru iterken, “irem de, ben de nezakefinden
dolay mi " diye Kapya imi:
onu kuvvetle itip, qplak ayaklarla digan qkmasina neden
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oldum, Yerde duran terliklerden biyiik olamini alip ona fir-
lattum, Kimin oldugu pek umurumda deg

Bana gaskin gaskin bakarken “Yanima clizdamm...” di-
yecek oldu ama “Sila’da var!” diyerek sézilnil kestim.

Terlikleri ayagina gegirdikten sonta somurtarak merli-
venlerden inmeye bagladi. “Bora!” diyerek son anda onu
durdurup bana bakmasin sagladim_

“Efendim!”

“Bir konuda fikring darugmak istiyorum,”

“Tabii.”

“Bir arkadagim var” dedim. “Sen lanamazsin. Bir ¢ocuk
onun akhim bulandirmis. Nasil oldugunu sorarsan, gegen-
ferde o gocugun da dshil oldugu bir arkadag grubuyla lu-
naparka gitmigler. Aksilik mi dersin, gans mi bilmem ama
cocukla dénme dolabin tepesinde bir aniza yiiziinden mah-
sur kalmsglar.” Bora'run gbzleri kocaman agilirken, yanm
yamalak bir gilimsemeyle stzlerime devam ettim. “Co-
cuk, arkadagimu dpmis.” Kizardigini gdriyordum. “Ama
ikisi de karg: tarain duygulanndan emin olmadi: igin bir
adum alamarmig, Ustelik arkadagim, kendi duygulanndan
bile emin degidi.”

Gekingen bir umutla sordu, “Pek, arkadagmn simdi ne
daginilyor? Ne hissediyor?”

“Bence arkadasum kesiniikte o gocukian heglaniyor,” de-
dim. “Ama gocugun bir adim atmasini bekliyor.”

Bora'min galmsemesi yayildi. “Belki gocuk yakin bir
zamanda arkadagina agiic.”

“Aqsa iyi olur,” dedim, “Ciinkit bu aksam onlan y-l-
fuz birakmak igin gok ugraghk.”

Artik nazik U i diglerini mutlu-

lukla sinbyordu. “Tegekkiirler,” diye murildands. Ardindan
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m
cevap vermemi kayar adunlarla
indi. Arkasindan giilerek baktm.
L
Srla Ydksel..

Bakkala giden yolu neredeyse yanlamugam ki, arkamdan
gelen hizli ayak sesleriyle birden donup kaldim. 8
yor olmahyd:. Arkama baktgamda ne gérmeyi i
bilmiyordum ama Bora'y1 grmek kesinlikle beni samurtmust.

~frem peynirli kraker istiyormus,” dedi. “Teleforunu a-
mamgsin sanarim, beni gonderdiler.”

Kaglanmu sagkanlikla kaldirdin. Bora'nan sief bir kraker
igin kogarak pegimden gelmesi oldukea sagrtayd. “Pekald”
dedim. “Hadi gidelim."

21ikde flertedil Bora'dan
[ Ian hig negatif enerji yokiu. Aksine, oldukea eseli gibiydi.
Beni huzursuz eden nokta da lam olarak burada sakhyd:
iste. Fazla negeli olmasina ragmen sakin bir durug sergile-
mek, pek Bora’nin yapacag bir ig defil
Bakkala gidip lrem ve Su'yun siparislerini aldiktan sonra
oradan aynldik. Bora 8deme konusunda bana destek gka-
madif igin posetleri tagima konusunda g&nalla olmustu.
Bakkaldan ciktiklan sonra karanlikia ilerlemeye bagla-
dik. D beliren hafif giild ragmen bir
sire daha bir gey stiylemeden ilerledi.
Ve ardindan, beni kalp keizine stirikleyecek bir sey yaph.
Kararihk sokakta kimse yokken, aniden beni itigini his-
settim._ Ne oldugunu bile algilayamadan, sadece birkag sa-
niye iginde, sittimvin hig itk yanmayan bir aparumanin diz
duvanna yaslandigant fark ettim. nnmya tam baryumda
y - Ellerini her iki
kagmarm imkinsiz kilan bir kapan olugturdu.
Hos, pek kagmal gibi bir niyetim de zaten yokmu.
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Bir stire 8y lece gdzlerime bakt. Igin 2sh, bu kadar yakin
durmas: Beni dpecek mi? diye dugtinmeme neden oluyord,
Nefes alirken bile zorluk geld . Beynime mily
igne batinhyordu sanki, dﬂsUnemnymdurn

Dudaklarum bilmis bir ifadeyle hafifce kivicd1. *Yalan
sByledin,” dedi.

Sesimin qatallagmamast igin hafifge bogazimi temizle-
dim. “Hangi konuda?”

“Gorigtilgin kimse yok.”

Bunu: nereden 8grendigi hakkinda en ufak bir fkrim
yoktu ama bu haldeyken sorgulayamiyordum da. O kadar

ki, her an dugiip ilirdim. Biraz ken-
dime alan yaratmak icin Bora’yn gbgslinden ittim. Karg: koy-
madan geri cekildi.

Nefes al. Bunu neredeyse on sekiz senedir yapiyorsun, ap-

talt Evet, glizel..
‘Onoehkle, dednm. Ia[a biraz daha kendimden emin
bir durug “Ben sana

il var diye biesey sBylemedim.” Ellerini ccbine sokup, ta-
hat bir lavirla giliimsedi. Tagidhgy pogel bileginden sarki-
yordu, “Hem, bunu neden soruyorsun, onu da anlamadim.”
Kaglann kaldirds. “Gergekten anlamadin mu?” Vereeek
bir cevap bulamayarak ytizine baktm. “Sila, Sila...” Adim
tekrar bana imin kesilmek
zere oldugunu hissettim, “Neden biriyle gdris iigina dd-
ginmemi istedin? Amaon beni kiskandirmak miydi?*
Goalerimi kurpigtardum. Arammizdaki mesafe sadece bir
adunlikti. Bana igten bir giiliimsemeyle baluyor, duygulan-
mun birbirine gesmesine sebebiyet veriyordu. O an, manh-
@imla kalbim belki de ilk kez bana aym geyi yapmamu sby-
lerken. onlan dinlemeye karar verdim.
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Aramizdaki o bir adimu kapatp, parmak uglanmda yiik-
selerek dudaklanna bir spilciik kondurdum. O kadar sagir-
mugh ki, tepki bile veremedi. Ondan gérd{igam son reak-
siyon, ylizlerimiz yaklagirken kocaman aqlan gézleriydi.

Birkag saniye sonra, Spticgiime kargiik alamaymnca
geri qekildim. Dudaklarimizin arasinda sadece santimlik
bir uzaklagma olmugh ki, olanlan sanki o an kavramg gibi
8ne uzanip \ekrar dudaldanmiz: birlegtirdi.

Aynidigamizda gdzlerimi aqp, panldayan giizlerine bak:
tm ve orada gergekten mullulugu gérdam. Kulaga gok fan-
tastik gelebilirdi ama aklimdan uydurmuyerdum. Ne gér-
dogimi kesinlikle biliyordum,

Beni bir kez daha ptiginde kanailamip uctugumu his-
settim. Sevgi, agh... Bunlar gergekten bdyle hicsettiren kav-
ramlar miyds? Insaru béyle sarhog mu ediyordu? Kafasin:
allak bullak edip, aptala geviren garip bir mutuluk mu ve-

riyordu?

Sonunda ay ikimiz de g ede-
miyorduk. Kollanm belime sarmasinuun hemen ardindan
ayaklanm boglukta salfandr, Qyle hizh d8ndardi &, bagi
min ddnmesi kagamayacagim bir sondu.

Ama yagadigim en giizel bag ddnmesi belki de buydu.







] { arika bir gindut”
Eve ayak basar basmaz, giin boyu ylirlimils olmanm
bheni ne kadar yordugunu fark etmiglim.

Diin gece Sila ve Bora el ele geldikien sonra. Bora'mn
Tasa bir aqklama yapmasi bizimkileri oldukea gagtmughi.
Ovsa biz 2aten bityle bir sonuca ulagacagamuzin bilincindey-
dik. Sla o kadar mullu gorindyordu ki, onu kigeye cekip
salak sagma iyi oy-
nayacakbk neredeyse.

Elbette dyle bir sey yapmarughk.

Kisa bir sohbetten sonra, ertesi giin nereleri gezacegi-
mizi tartighk. irem ve Arda, bizim igin bir program hzzu\-

ve bize de uymaklan bagka gans birak L

Uyku vaktinin gelmesiyle odalanrmza daldik ve niha-
yet Sila’yla uzun sayilacak bir sohbete baglachlc Bize tium
detaylan anlabrien o kadar he'yecanhydl ki, gdzlerinde olu-
gan o panltiy

Onu iyice sikighnp biraz ulandirmuy, sonunda da bu
baldala gitme ricalaniun bizim oyunumuzun bir pargas
oldugunu itiraf etmistik. Oldukca gagirmugh ama kandinl-
diiru diglinerek bize kizmak yerine, kocaman giliimse-
mesiyle tegeiddr eimisli. Bora'yla aralannda yok sayilama-
yacak bir gelim vardi, bu yilzden biz kangmasak bile er ya
da geg bu gekime kapilacaklardh. Ama ikisi de o kadar za-
mana yaymuglardi ki bunu, yiizyillar sitrecek olsa bile bek-
lerlerdi. Burada devreye girdigimiz icin gansliyd.

ltirahmuzdan sonra o da kizararak, barda Mete'yle olan
kargilagmamizin da planh bir gey olduunu sdylemigti. Ne
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diyeceifimi bilemez halde 8ylece ona bakarken, Irem harig
hepimizin agkanhkian gozleri aglmisti. lrem'in verdigi tek
tepki, “Biliyordum!” diye haykirmak olmug, hemen ardm-
dan kendisinin bu plan iginde olmadigim, sadece kuvvetli
bir tahmin yaphgu stylemighi,

*Tamamen sizin iyiliginiz icindi,” demigti Sila. “Goirlls-
meyi erlelemenizi isteiyorduk.”

“Istemiyordulk?”

“Bora ve ben. Aramuzela bu tarz geyler olmadan Snee plan-
lamughk. Onunla yakinlasmak igin seni kullanmadim yani.”

Sila sanki bu ihtimale yer verebilecekmisim gibi cabu-
cak sbylemisgti bunu. Ona kizmamigtim 2aten ama bir daha
biyle bir ey yapmamastru istemigtim. Giinki Mete’yle olan
Kkonusmam. ok daha farkh da sonuglanabilirdi.

Glzel bir sohbetin ardindan uyumugtuk. Sabah da er-
kenden kalkmak yerine, normal insanlann uyandig bir sa-
atte kalkmak huzur vermisti. Ashnda bu sabah biraz istahsiz
oldugumu sylemistim arma frem, yogun bir gin yagayaca-
famuz icin asla kahvalbsiz disan gkmamamiz gerekiigi ko-
nusunda oldukea iddialyds.

‘Evden okbkian sonra ilk duragimiz Agora Antik Kenti
nlmusm Su, ilk bagta sadece birkag tag goérd Ugll igin oldukea

ama geziyi biraz Zimizda o da bilyil-
lenmigti. Beni sagirtan sey, oldukga elkileyici bir yer olma-
sna ragmen, ziyaretgilerin bekledigimden az oluguydu. Bu-
nun nedeninin devam eden kaz: ve restorasyon galigmalan
oldugunu ighilc Balgenin iyi da buna
neden olarak sayilabiliyormusg.

“Buras felsefenin ortaya ilk gkt yer olarak biliniyor”
demisti Arda.

Irern de tpku onun gibi bilytilenmig giriintiyordu, “Bu-
ram Sneeden pazar yeri olarak da kullanibyordu,” diyerek
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upks Arda glbi ufak bilgilendirmeler yapiyordu. “Ama bu-

rada sadece egya degil, fikir aligverigi de yapuyorlmdl 5
Arda ona gl bakamugh. “C

burada gtrillityormus, biliyor muydun?*

“Evet,” demisti lrem. “Burada toplanurlar, ﬁ.knm sunan
kigiye kablip katlmadiklanmi oy vererek
Dogrudan demokrasi diye buna derim.”

Kilitli kapilar arkasindali bélmeye gegemiyor olugu-
muz hepimizi meraklandirmugh ama benim merakums en
qok tetikleyen gey, igeri girdikten sonra sol larafa dbnilp,
bodruma inen merdivenleri indigimizde karpuniza qkan
seydi. Sulan giril giril akan, tarihf bir ceeme gérmiigrak.
Burada su igmek yasakems, clinkdl suyun kaynag hala bi-
linemiyormus. Gergek diinyada bbyle bir fantstikdik gor-
ditgiimi pek sanmiyordum.

Qradan gikbktan sonra Tarihi Asanstr'd gbrmeyi dner-
mistim ama sadece on bes yirmi dakikalik yliriime mesafesi
kadar uzafamizda olmasina ragmen Su, Radyo ve Demokrasi
Mitzesi'ne gitmeyi qok istedigini sBylemisti. insanlara istedi-
Bini yap digim bir yeteneg vards.

fkinci kez buyiilendigimi de burada hissetmistim. Du-
vardaki raflara sira sira dizilmig, eski zamanlardan kalma
radyolar, retro ve modemn bir g8riinilm vermenin arssinda
skapip kalmug plaklar... Burada sonsuza dek kalabilirdim.

Oradan gktigumizda bu sefer miizeleri dolagmay tek-

if eden taraf lrem'di. Izmir Alatiirk Mizesi'ne de ugrama-
miz gerektigi konusunda ssrar etmigti ve biz de pesine -
lalip iletlemigtik.

Bu miizenin, bircok tarihf lokasyon gibi, cok Onemli bir

yer oldugunu bildigimden tilylerim diken diken olmustu.
180016 yillann sonlannda, burann ev olarak yapanidigwn
ama zamania karargah olarak kullarulmaya baglandigan
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biliyordum, Kapirun yarnda kilgik ama dikkat geken, al-
b sansi bir labelada “l2mir Alakirk Miizesi’ yaziyordu.

Milzeden iceri girip birka¢ adym alliiruzda, sag taraii-
nizda iist kata gkan merdivenler uzamyordu. Biz, 0 mer-
diventere gkmadan &nce dimduz ilerleyip toplanh odast
oldugunu tahmin eigim odaya girdik. Alatirk ve silah ar-
kadaglannin masa {izerine serilmig bir harita etrahnda top-
landifr aru canlandiran balmumu heykeller o kadar ger-
cekciydi ki, Wylerimi diken diken etmigti. Bana gdre bu
heykeller tarihi en ¢ok yagatan detaylardan biriydi.

Sesi evin iginde yankilanan bir adamin larihi anlangt
egliginde, duvarlara asifan elranlardaki bilgileri okuduk.

Ust kata qktifamuzda, orasiun da alt kat kadar etkileyici
oldugunu fark etmigtim. Cam fanusta kerunan Alanirk’in
layafetleri, merdivenlerin baginda gelenleri kargthyordu.
Ozerile katlarup yerlegtiribmisti-

Oradan qktkian sonra yemek yemege gitmigtik. Para-
mun, harcamalanma dikkal etmeye caligmama ramen su-
yunu gekmeye bagladigaru grmilgtiim ve bu beni huzursuz
etmigti. En azindan yatruz degildim. Bu, biraz daha rahat-
lamama neden oluyordu.

Simdiyse evdeydim. Koltuga kurulmak igin, Survivor’s
aratmayan bir mdeadele verip, bilyilk bir azimle eve ilk gi-
ren kigi olmugtum. Herkes bir yere yerlegirken, goklan kol
tuga kurulmus olan Cetin, kanallan kurcalamaya koyuldu.
Birkag haber kanalini gegtikten sonra, baglayal heniz bir-
kag dakika olmug St Kardegler filmini gdriince izlemaye
dalds. Yegilcam'a ait filmlerin ¢ogu bana daha samimi ve
sicak geliyordu. Ne yazik ki birkag absiint sahne vards ama
genel otarak baktifamuzda izlemek eglenceliydi.

Filmi kahkahalar egliinde izlemigtik. Sonunda saatler
bisbirini kovalamush ve bi2 yine yiiriiytige tkma fikrinin
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A

dolagmak
mrmal glinlerde biraz bog gelebilirdi ama say1h glinlerimiz
kalmigken bir evde hlalip kalmakian daha cazip geliyordu.

“Elif,” dedi Fatih nefes nefese. " Artik yQriimek ister mi-
sin?” Kiz yaklagik on bes dakikadir sirinda tagimak tam
nelesini kesmise benziyordu. irem, Fatih'in durumuna ae-
mug olacak ld, Elif“i gekigtirerek cocugun sirtindan indirdi.
“Modem kélelii zirvelere tagiyorsun,” dedi Sila. Elif'in
aksine sevgilisine igkence etmeden, normal iftler gibi elin-
den tutarak ylriyordu,

“Sevgiline gov yapma!” dedi Eli{. Ardindan Bora'ya ba
lup, “Sadece iki ay,” diye munidands. *I ay sonra Tasim
Meydani'nda senden al taklidi yapmar isteyecel”

Bora'nun gozlerinde peyda olan korku yiizinden snt-
um. Kim bilir Fatil’ le aralannda nasd giddet dola bir iletigim
vardi. Biyle bir qocugun, sevgilisine eveil bir kedi gibi yak-
lagmasin yeni yeni sorguladigim neredeyse hissediyordum.

“Sagmahyor,” dedi $1la. Bora lam rahatlamgh ki, "0 ka:
dar kalabalik yerlerde biyle bir gey istemem,” diye ekledi.
Bora diginda hepimiz gitlilyorduk. O, sankd bu durumdan

ek keyif alruyor gibiydi.

“Bakunt” dedi $u. {leride seksek oynayan qoculdan iga-
rel ediyerdu.

Hepimiz nieye sagirdigirs anlamaya calisarak ona bakar-
ken, “Evet,” dedi Gagatay. “Kigi¥ kitgll insanlar. Inanl-
maz” Su gézlerini kusmig ona bakarken, Gagalay umursa-
maz, eglenceli tavnm sirdiindd.

“Biz de sekaek oynayalim,” deyince kaglanmu kaldurdm.

“Goculdann oyununu bozup beddualanmi m alace-
¥ dedi Arda.

“Hayir” dedi Su. Goktan onlara dogru ilerlemeye bay-

lamish bile. “Sadece efleneceiz.”
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Bize bagka bir gans birakmads igin onu takip ettik. Go-
culdarls konugup tebegirlerini 8ding aldi ve birkag metre
steye egilip yere kareler gizmeye bagladi, Uzerine rakam-
lan yazdiktan sonra ayaga kalkup kocaman simugiyla bize
baku. Kalkarken yerden aldig tlaq Cetin'e ata.

Cetin tap havada refleks olarak kapmca, “Al bakalim,
bagle!” dedi,

Getin itiraz etmeden 1 numaraly karenin bagmna gegip
tag frlath.

Iskalamush.

“Helalt” dedi Sora gagkinlikla alklayarak. “Tam énin-
deki kareye atxs yapamamak, iskalamamaktan daha bilyiik
bir yetenck.” Getin de bizim gibi, nasil iskalamay becerdi-
Eini anlamaya sahisarak yerde cizilen karelere bakiyordu.

“Bilerek 1skaladum,” dedi akla yatlun bir geyler bula-
mayina.

“Kesinlikle Syledic.” dedi Arda. Gergeklen eglenmise
benziyordu.

Cetin, kimseyi inandiramayacagini anlayinca, derin bir
nefes abip kenara cekildi.

Sira bana geldiginde neredeyse kusursuz bir is qkan-
yordum. Ancak lagi 6 numaraya alacakker, lag Lamamen
kontrolden qkip 9 numaraya gitti. Su hakdiyds; sagma bir
sekilde iydi. G gam oyunlan
oynamak, tekrar cocuk olmak gibiydi.

Bir stire daha oynamaya devam ettik. Fatih kendi surasimu
Su‘ya verince dikkal kesildim. Muhternelen kimse umursa-
masmsh, belki gercekten umursanacak bir ey yoktu ama
Fatil'in, Arda’y1 kiseye gekip bir seyler anlatmas: haguma
gitmentigti. Bakiglanmi onlardan kagirdim. Insanlann bir-
birleriyle kenugacak 8zel geyleri olabilirdi. Her sey katl ol-
mak zorunda degildi.
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Igimdeki imkAnaiz glikar atar-
ken, “Pekala,” dedi Arda negeli bir seste. Bu iyi miydi, kotd
mi emin degildim, qnki genelde highir sey yoldcen neseli
olduguna gahit olmamighm. “Hadi, eve gidelim.”

“Neden?” dedi Su, mizmiz bir gocuk edasiyla. “lremi
yere sermek Uizereydim.”

“Gergeklen kendini byle mi dedi lrem.
Ardindan omzuna diigen sa tutamins hafifge arkaana dogru
atit, “Tallim, irem Dogan her zaman zirvededir, bunu asla
degigbiremezsin.”

Su abarth bir gekilde gdzlerini devirdi.

“Bence de dénelim artik,” dedi Fatih. “Tim gin dolag
ulk zalen, kendimi yorgun hissediyoram.”

“Bu kadar yorgunsaniz, siz ikiniz gidebitirsiniz~ diye
bir fikir attun ortaya. “Biz de biraz daha eglendikien sonra
geliriz.”

Fatih, Eli’in elini tutarak, “Bizi yalnz mu gdnderecek-
siniz?” dedi.

Elif bu kilglik cilve kargisinda, elkilenmek yerine ol-
dukga $agirmig gibiydi. “Daha dnce defalarea bunu yap-
ik, Fatih,” dedi.

Fatih sevgilisinden bekledigi destegi bulamayinca
Arda'ya baku.

“Olaywn ashm anlahn siz,” dedi irem, Sanki sonunu bil-
digi bir filmin finale gelmemesi onu bunaltmg.

“Sey,” dedi Fatih. Yarchm ister gibi Arda'ya bakt Bu
hallerinin insan: gileden qkardsfin haylarmak istiyordum
ama sabirla konugmalarin, bekledim,

Fatih'in konugamayacagini anlayan Arda, “Mete de bu-
ralardayms,” dedi dogrudan surabma bakip.

Derin bir nefes alip, ritminin nasi bu kadar huzlandigwu
anlayamadigam kalbimi yok saymaya cahsom. “Aramizda
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bir sorun yok,” dedim. Mete'yle aramda gecenleri kizlar di-
ginda kimseyle p Bu yilzden kendilerini bu
kadar gergin hissetmelerini anlayabiliyordum.

Arda'min bakislannda silpheciligi gériince, “Bak,” de-
dim. “Gilzel bir seyler yagadik. Sirf gimdi aynyiz diye ya-

™ im? Onu ka-
cacak, gdrdiigumde yorgarun altina sigimip yizyillar boyu
aglayacak miyim?™ Bagimi iki yana salladim. “Béyle olsun
istemiyorum. O benim igin hala gok degerli.”

Arda, tatmin olmus bir ifadeyle bagini agags yukan sal-
larken bana dalgin bir gillimsemeyle bakh. Hafifce om-
zZuma vururken, "Bilyimigstn,” dedi.

Dudaklanmda bir gillimseme peyda olurken ne kadar
rahatladighru fark ettim.

“O zaman Mete'ye selam vermek igin hep birlikie gide-
biliriz,” dedi Fatih, Sesi daha qok soru sozar gibiydi. Basimu
asafn yukan sallayarak cevap verdim.

“Tebrikler,” dedi Su. “Senden kesinlikle beklenmeyecek
bir olgunlukiu bu.” Ona gézlerimi devirmek istedim. Arka-
daslarum beni yermek igin her zaman bir bahane buluyortard,

Su sogukkanl; tavnma hayranhk duydugnyta ilgili bic
seyler minidansa da, kalbimin gdglls kafesimi delmek is-
tercesine abgiru sadece ben hissediyordum. Sanki hayahm
belirleyecek bir milakata katlacakhm.

Adimlanmiz: Mete’yi g8rlince yavaglatik. Onu gbrdii-
gilmde igimde aniden kelebeklerin kipidadugun hissettim
ama bu kelebekler sadece birkag salise yagad). Yalniz degildi.
Kel efek ve tisdrt giymig bir kuz ona eglik ediyordu. Kum-
ral, kviroik saghydr. Normalde bir fotografina bakbigintzda
oria derece bir giizelligi oldugunu sBylerdiniz ama luzn et:
rafindaki farkli auray) buradan bile hissediyordum. Neseti
bir havas vards. Bu da ona sevimli bir gériinug saghyordu.
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Mete'nin gozleri benimle bulugunca, o gozlerde saglun-
bigy gordim. Kalass allak bullak clmugte. Belli ki Fatib, ona
tenimle geleceklerinden bahsetmemigti.

Bu kim?” dedi {rem. Sadece bizim duyabilecegimiz bir
ses tonu kullanmigt ama kimse cevap vermedi.

Oradan kagip gitmek istiyordum ama kendime ocukga
davranmay| kesmeyi sdyledim. Mete. karyi cinsle iletigim
kurmarmns sikint edecek hastalik fiplerden degfildi ama ben.
zaman zaman beni ele gegiren kiskangiikian kagamuyordum.
Kurtulmam gereken bir tzellik oldugunu biliyordum. Us-
telik biyle dugiinmek hayatimun her noktasinda fana za-
rar verirdi. Mete'yle tamamen goriigmeyi kesip baskasiyla
Konugsam bile, gu luskanghildanm bana olduksa sorun ya-
satirds. Paranoyaklagirdim.

Agik olan birgok insanin kiskanglik soruruyla bay etmek.
zorunda oldugunu sbyleyerek kendimi avuttum.

Karg: Kargiya geldigimizde Mete'yle kusa bir an igin goz-
lerimiz bulughs. Bakuglanmi kagumak isteyen yamru sustu-
rarak, hafife gilimsedim. “Selam.”

Golsmsememe ayn sekilde kargilik verdi. “Merhaba.

“Ben lremn.” diyerek dne qikt arkadasum. Elini dogru-
dan kim clduuny heniiz bilmedigimiz, kendisine gilm-
seyerek bakan kiza uzath.

“Yagmur.”

Kaz kendini tanutirken Su'yla gizlerimiz bulustu ve aym
seyi diglindugimitzii fark ettim, Bu ki, gegen gece Mete'yi
arayan kiz muydi? Arkadaglanm kizla tarugakian sonf, sira
bana gelince bipk irem gibi giliimseyerek, “Defne,” dedim.

Dikkatli gdzlerini birkag saniye dstimde gezdi

Uzatogun elimi sikarken, “Defne,” diye tekrar etti. Sanki
adimn Sgrenmeye saligiyor gibiydi.
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Abh, inan bana buna hig gerek yok, gilzelim Eger bana bula-
saczk olursan ben sana adimn seve seve dgretirivi!

Ben icimdeki mafya babasiyla cebellevirken, kiz elini
oktan gekmis, Bora ve Cagatay’la lanigmu: a. Sira Arda’ya
gelince, "Seni gogen giln de gérmugtim,” ¢ edi. “Arda'ydy,
degil mi?”

Bakiglanm, yarumda duran [rem’e dokt. aunca gnun da
benim gibi gaprdiginu gordim,

“Evet,” dedi Arda.

Yagmur kalan son kigiyle, Getin'le tokal.igmak icin elini
uzath. Cetin'in bu samimi tavra kargihk veniesini bekliyor-
dum ama o, sofuk bakislanir bir siire Yagrur'a diktikten
sonra, bize dénilp, “Gimenlerde oturalm mi2” diye sordu.

Tipks Yagmur gibi biz de bu soguk lavir kargisinda sok
gesirmistik Getin®se sanki higbir gey olmanug gibi yaruma
yaklagip, sirbmdan hafifge iterek beni simenlere yénlendirdi,
Ne kadar sagrsam da, arkadagim biyle bir tutum sergile-
digi igin mutlu olmadan edemedim,

“Sadece birazak.”

Kalabalik bir gekilde gimenlere kurulurken. Yagmur‘un
surats hala asikb. Mete'nin yanma oturdu. Neyi yanlis yap-
b sorgular gibi sik stk Getin'e baksp duruyordu.

Birkag dakika gegti. Aslinda keyifli zaman gegirmem ge-
rekiyordu ama Mete'nin bakiglanm tstimde hissederken
ve ona bakmamak igin gayret gtsterirken, igkenceye ma-
ruz kaldigumu ditgiinmeden edemiyordurm.

“Kagmo swftasn, Yagmur?” diye sordu lrem.

Yagmur gilimseyerek irem’e baku. Bu luzin sireklisi-
nibman ve eonsuzluda uzanan enerjisi sinirimi bozmaya bag-
liyordu. “Sinavdan sonra dniversileye gegecegimi umuyo-
um,” diye yarutlads.
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“Peki, nerede okumay déglindiyorsun?”

Hig bitylik bir
stylemighi.

“Neden?” dcdi frem. “lzmir okumak igin gayet giizel
bir gehir. Aileden biraz uzaklagma fikri seni cezbettigi icin
mi bagka gehird¢ okuyacaksin?”

“Burada yagsmiyorum ki,” dedi Yagmur. “Annemn bir
siiredir yurt digida, babam Antalya’da. Annem geri din-
de nerede h

onunla birlikte Eskigehir’ de kalacagiz

irem, kaglarnu kaldirdh. “Anladim,” dedi. Bunu laf ol-
sun diye sbylememisti, gergekten anliyordu. Ailevi sorun
denilen geyin ne oldugunu en iyi bilenlerdendi. “Burada
ne isin var peki?”

ama

Irem'in yavay yavag Mete'yle nasil tarugtidanm soraca-
v anladigimds, ona kaglanmu kaldinp bakem. Bana bil-
tmis bir yan bakas atmakla kargilik verdi,

“Annemin Tiirkiye'ye dorumek istedii tarihte Eskigehir'e
ugak yok,” dedi. “lzmir’e gelip, buradan oraya geemeyi da-
sinilyor*

Irem bagin isaghs yukan salladh. Kizin hiklyesi biraz
kangikh.

“Neden Eskigehir'de yasayacaksin?”" diye sordu Su. Or-
labkta dBnen muhabbet onun da dikkatini qekmigti, Bu kuz
biraz kangikt,

"Anneannem ve dedem orada yagiyor.” diye yaratlads
Yagmur. “Burada o gelene kadar birkag giin gecirmek zo-
rundayim.”

Irem derin bir nefes ald:. “Kalacak yeri nereden buldun
Peli? Umanim otel konusunda ailen yarduna oluyordur™
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“Ashnda o konuda derdim yok,” dedi Yagmur. “Bir sli-
redic Mete'de kaliyorum. Onun diginda ailem elbette harg-
Tik gdnderiyor.”

ukkaMeh’yebakthmndahhﬂanhemb\dmum

bana Yasanan bazi
geylere fazla mu anlam yluklemigtim? Duygulanmin ig ie
ve oldugu bir zamana Ne da-

silnecegimi bilmiyordum. Bildigim tek sey kammun cekil-
digiydi. thtimal bile vermedigim sey, gergek miydi? Mete
gergekten bagkasiyla m birlikteydi?

Aglama istegimin vilcudumda birden yiikseldigini his-
sedince ayaga kallap, “Ben bitfeye gidiyorum,” dedim. “Bir
sey isleycn var mi?”

p grulup, B
dedi. “Madem bir ey nsleyen yok, kafamuza gune ahgverig
yapanz* Su tam agzu agmush ki lrem, “Siz kaln.” diye-
rek onu susturdu. “Kola almay: becerebiliriz.” Verdigi me
sal gayel at;:kn Dl.“'ﬂl gekmeye gerek olmadigir, benimle
bu mesaj an-
lamsy olacaklar ki, baslanm sallamakla yetindiler.

Hizhi adumlarla ilerlerken beynimde Yagmur'la kendimi
kayaslamaya bagladim. Benden daha mu giizeldi? Fizigi daha
mu iyiydi? Espri yetenegi benimkinden daha mi kuvvetliydi?
Benden zeki biri miydi? Benden negeli oldugu kesindi.

irem koluma girerken, “Sakin ol,” dedi.

“Gakinim.” Kendimi bile buna inandirmaklan acizdim.

“Bak, ne oldugunu bilmiyoruz.

“Sagmalamay: keser misin?” dedi
isternesini anliyordum ama aplal degildim. Pollyanna hig
degildim, Gergekleri gormemekie israr etmek, sadece in-
sana zarar veriyordu. Ne yazik ki bunu yagayarak bir kez
daha bgrenmigtim.

. Bana teselli vermek
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“Tamam,” dedi. Sinirli oldugum igin sert qlugima aldi-
ng efmiyordu. “Istersen eve gidelim.”

“Irem,” dedim biifeye vardigumizda, “Biraz yalnz kal-
mak istiyorum. Bizimkilere bir bahane uydurur musun?”
frem’in bakaslan bana itiraz etmek istedigini haylunr gi-
bivdi ama sessizee bagin sallads. “Tegekkirler.”

Onu orada birakip nereye gittigimi bilmeden ilerlemeye,
volu takip etmeye bagladim.
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Iren Dogan...

limde pogellerle tek bagima dondiigi bana odak-

lanan merakh bakiglan fark etmemek miimkén degildi.
himse sormamists ama “Defne’nin bir igi gkh,” diye agk-
ama vapma geregi duydum. “Muhtemelen isini halletlik-
wen sonra direkl eve gecer.”

Dogrudan Mete'ye bakmak istemesem de bakislanm
~enden izinsiz onu buldu. Ofkeden delirmek dizereydim.
la gozlerimiz bulusunca ayni seyi onun da hissettigini
k ettim. Genelde en tez canlimiz hep o olmugtu. $imdi
xendini nasil lutuyordu, anlamis degildim.

Aldigam abur cuburlan orlaya koyarken, Yagmur denen
su kizdan da nefret etigimi hissettim, Arkadagimin uziil-
masinde payr oldugu iin onu sldiirebilirdim. En ufak bir
sagmahigy, beni dolduruga getirmeye velerdi.

Elif baharath krakerlere uzanirken, “Onlar benim mi-
demi qok bozuyor,” dedi Yagmur.

Sila kazganhk dolu bakiglanm kiza dikerek, “Sence fik-
Ani soran oldu mu?” dive lersledi. Yagmur Lam anlamiyla
sok olmus bir gekilde Sila’ya bakti. Su'dan agresil bir la-
vir beklerken, Sila’min ondan hig agags kahr yan olmadi-
£y unumugium.

Yagmur, “Ben sadece...” diyecek oldu ama Sila, “Bu aqik-
lamay: isteyen de olmad,,” diye cevap verdi.

Elif derin bir nefes alirken ne kadar gergin oldugunu
anladim. Kavga qkmasini gok istiyordu. Bora, Sila’min elini
tutarak sevgilisini sakinleglirmeye cahsh. Sila, Bora'ya kusa
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bir bakag attktan sonsa, gantasmdan tclefonunu gilkanp b
calamaya baglads,

Havadaki gerginlik bulutunun dagiimasina yetecek b
dar bir stre gegtiklen sonra, “Defne nereye gitli?” dypi-
sordu Mete,

Viicudumdaki adrenalin miktarmin hixla ykseldigr.,
hissediyordum. Defne’yi ne igin seruyordu? Onun canir .
daha gok yakmak igin mi? Ona yeni iligkisinde ne kada:
mullu sldugunu snlatmak igin mi? Yoksa bu kadar kisa si-
rede hayatna yeni biri
gru sdylemek igin m

Ayaga kallip Me
yen tarafimi susturdum ve yizimi tim duygulanmdar,
anndirarak konugtum. “Igi ikt dedigi

“Ne igi?" dedi Arda.

Ona hafif¢e giiliimsedim. “Biifenin orada, bizimle bir-
likte aligveris yapan bir cocuk vards. Defne’yle biraz konuy
tular. Onunla gitli.”

i alacak kadar onu umureamart:-

n suratina yumruk indirmek ist-

i samyordum.”

Mete histerik bir giliicik patlaurken tam ciddiyetimle
ona baktim. Eger o hayatina devam cdivorsa, Defnie de ha-
yatina devam ediyordu. En azndan disiinmesini istedi-
gim gey buydu.

Ciddiyelimi gériince gulimeemeni yavay yavay soldu
“Sen ciddi misin?

Bir sey siiylemek yerine omuy silktim.

“Ne oldu? dedi $u. One efilip dudaktanm biizdi. Tipk:
bir qocuk gibi, “Uziildiin mii vokea?” dedi. “Ama insan, sev-
gilisinin yaninda eski sevgilisini kiskanmamali.”

Mete dudaklanni araladh, ardindan wkrar kapath. O swada
Yagmur'un da sagkanik icinde oldugunu gomebilivordum.
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Yagmur bir geyler sifylemek icin dudaklanni aralarmigh ki,
Metc ayaklamp “Artk dagilma vakti geldi,” dedi.
Mete'nin bu agresif tavnina karpilik vermek Gzere
dudaklanm agh fakat aym geyi sanki Fatih de hissetmigti.
Elif'in dizindeki clini halifce siktigin gérdtim. Elif ona yan
gozle bakukian sonra derin bir nefes aldi. Arkadaglanma
writliiyordum. Agik olduklan insanan incilmek isiemiyor-
lards ama kendi arkadasl: in kinlan kalbini de gérmez-
den gelemiyorlard:.

“Benge de,” dedim Mete gibi ayaklanirken, Aminda ger-
gin bir hava ortama hikim olmugtu. En ufak bir kivilam

I sebebiyet verebilecekmis gibi hisseds

Mele ve Yagmur“un gidigini izledikien birkag saniye
sonra biz de eve dogru yilriimeye bagladik. Ancak o sirada
Cetin’e bakmaya firsat bulabildim. O da tpls bizim gibi
saghun ve dilgiineli gdriniiyordu. Sanki bir geylerin yanhy
anlagldigina inanmak istiyor gibiydi

Sanki higbir sey orlada defiilmis gi

Onunla yan yana yiiriirken koluna hafife omzumla gar-
pip dikkatini gektim. “Her insanin bu yaglarda kalbi lurthe”
dedim. “Herkes gibi, Defne de atlatacakur.”

seyleri baguw sallads

ama buna hig inaniyor gibi gérinmiiyardu. “Sadece Mete..
Umndugum gibi biri gkmad),” dedi. §imdi bag sallama s1-
ras1 bendeydi. | layal, oyunu kendi kurallanna gére oyna-
yarak bizi slirekli sagirbiyor ve iyin k8t laraf, bu kurallan
bize séylemiyordu bile.

fsaret parmagimdaki disvmeye bakip, bagparmagumi ya-
vazca onun iizerinde gezdirdim. Sanki bu dévme bi
birimize baglayan bir bagniy s
Bu harekelin, Defne’ye onun her zaman yaninda olacag-
muzs hissettirmesini umdum.

.

ona ankam yGklem
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Defne Cinar...

Pexdld, sekin of. Alt tarafi biraz katbin kersids, soka uradie.
Herkesin baging gefir. Hem, her son mutlu bitmek zorunda de-
il ki, Siyle didsan...

Beynimin igindekd sesleri susturmak igin, “Kapa genenit™
diye yitksek sesle sdy lendim. Nereye gittigimi bilmeden, ne-
redeyse kogar adimlar ahyordum. Bylesi garip bir sekilde
dilgéincemi berraklaghnyordu.

Nereye qkbgin umursamadan sckaklardan gexerken
bir bara girdim. Gegen sefer giltiimiz yere gire daha le-
gal bir gériiniimil vardi ama yine de kapidaki adam lim-
lik kontrolil yapmarmgh.

Bar tezgahinin 8niinde duran yiksek bar taburesine hr-
marup, barmenden bir bira vermesini rica ettim. Hayahmda
ilk kez bir geyleri unutmak icin alkole bagvurdugumu an-
cak 0 zaman fark ettim. Gézlerim doldu ve titrek bir ne-
fies aldum. Eskf ben, alkolden nefret ederdi. Eglence dolu or-
amlarda uyumsuz clmamak icin zorla birkag bira icer, ne
igren¢ tadh oldugtunu diigiiniirdii. $imdi, siseyi kafasina
dikerken tadini hisselmiyordu bile. Beyninin gitgide uyu-
sacagina, diisincelerinden annacagina olan inana ona G¢
kasa bira igirtebilirdi.

Sana e oldu byle?

Beynimde dolagan bu sorumun cevabim bulamiyordum.
Tekrar bir Defne’nin kargimda belirip, bana akil vermesini
ok islerdim.

Kucagimdaki gantarmin iginde telefonumun litredigini
hissettim. Kapatmak igin cantamdan telefonumu gikarmig-
m ki, arayan kisinin babam oldugunu g6rdiim.

Beni neyin byle beklewigini bilmiyordum ama o an,
igimdeki telefonu agmak isteyen kizt susturamiyordum. Hig
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hesapla yokken, sans eseri babamin aramas, birden onu
dertlesmek istedigim lek kigi yapmigh,

Huzla yerimden kalkip digant qiktim. Kapimn sniinde
durunca igeriden yilkselen mozik kulaga daha boguk geli-
vordu. “Efendim!”

Az kalsin telefonu kapalacaktim.”

Onun sesini duymak, bogazimda garip bir yumru olug-
turdu. Diinyay hafif flu gérmeye baslarken, yumrunun ges-
mesini dileyerek yutkundum.

“Nasilsin?” dedim.

“Ben iyiyim.” Az 8nceki enerjik sesinden neredeyse eser
voktu, siipheciydi. “Sen nasilsn?”

“lyiyim,” dedim derin bir nefes aldiktan sonra. Ona her
sevi anlatmak istiyordum ama kuzlar bu konulan babalanyla
nasil kenuguyorlardi ki? Daha énce hig tecrilbe etmemigtim.
Mete'den anneme bahsetmek ¢ok daha kolay olmugtu oy-
saki. Simdi neden bivle geriliyordum? “Sen niye ararmghn?"

“Buraya gelmen icin bilet alacaktim, tarih konusunu net-
lestirmek istedim,” dedi. “Nedense gergekien iyi olduguna
pek inanasim gelmiyor.”

Kaldinma sessizce gkerken, iyi oldugumu iddia ede-
cek giicl i digimi hisseltim. Gi
yanaklanmdan siiziiliirken farkinda olmadan litrek bir ne-
fes aldim.

“Defne?”

“Keske burada olsaydin,” dedim. “Sana qok ihtiyaam var”

“Defne, ne oldu? Bana her sevi anlatabilirsin, biliyorsun.”

Onun vamimda oldugunu bilmek bana iyi gelmisli ama
ganip bir sekilde daha da duygusallagurmgt. Aglamam nere-
deyse durduramiyordum. “Baba, bu konulan kegke dnceden
de konugsaydik ama daha dnce hig bbyle hisseimemistim.”
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“Anl " dedi d li antl: bir gekilde. “Sa-
runm... senin bir... arkadasin var.”

Dudaklanmda hafif bir gitlimseme belirdi. O da benim
gibi, agk konularun k zorluk geldy “Dikg-
niimil bastiginda yarunda olan biri, degil mi?*
dedi. “Kahverengi saglan olan.”

Gorebilecekmis gibi bagum salladim. “Nereden bildin?*

“Pig kurusu hep ” Kendimi
siz bir kahkaha atarken yanaklanmin yandigu hissettim.
“Geni lerk mi etti?”

“Ashinda seninle gelmeyi kabul ettigimde ben onu terk
etmigtim,” dedim. “gimdi yeni bir sevgilisi var.”

“Bu kadar sabuk mu? O pust yiiziinden mi kendini tizi-
yorsun? flk izin giintimde [stanbul‘a gelip...”

Onu durdurmak icin, “Baba!” dedim ama bu hali beni
eglendiriyordu. |k kez benimle konugurken siirekli argo
kelimeter kullaniyordus.

“Bak,” dedi. “Bu konuda sana ne kadar yardimar clabi-
Tirim bilmiyorum ama kargimiza gikan her insan dogru kisi

iliyor. Eger gerg herkes bi d i
verseydi, yasamin bir cazibesi kalmazd zalen. Simdi biraz
kalbin kink, biraz mu{suzsun ama inan, bir giln tim bu his-
lerini saqmalik olarak gtireceksin. Bugin dzaldigan sey-
lere hayret edeceksin. $imdi sana imkins:z gibi gdrilndyor
ama bu isler hep biyle yiriir, Defne. Her insan, kendi his-
lerinin farkh olduguna inanir. Oysa hepimiz strekdi tekear-
lanan bir ddnginin kiigiik birer parqasiyiz. Hissettigimiz
bu mutsuzluklan nefret etmek yerine, onu kabullenip yok
etmeye caligsak belki bir seyler daha basit olur.”

Derin bir nefes aldim, “Tegekkiir ederim, baba.”

“Her zaman senin yarundayim.”

Gillimsedim. “Billyorum.”
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Biraz daha konugup dertlestikten sonra, teleforu kapa-
tp ieri girdim. Artik kendimi daha hafiflemis hissediyor-
dum. Babam tim sorunlanma ¢ziim getirememigti ama en
azindan yukiimiin bir kismum sirilarngh.

Ikinci biram bitirip GgUnclsind igmeye bagladigimda
sathog ama gevsedigini hissediy
dum. Saaller il 1srarla calan pl:
gerefi duydum. Arayan kigi Bora'yd.

“Defne Ginar’la gBrilgilyorsunuz,” dedim.

“Defne, neredesin?” Berim igin endigelendigi sesinden
anlagiiyordu.

“Ashinda pek bilmiyorum,” diyerek dlirfst davrandim.

“Nasil yani? Konum al, seni almaya geliyorum ® Arka-
dan Sila’run sesini duyabiliyordum, *Ne olmus? Bagi m be-
lada? lyi mi?"

“lyiyim ben,” dedim. “Cocuk degilim, yalnuz kalmak
istiyorum.”

“Peiila,” dedi. Sanki sesimdeki hafif @larkeyif olan bo-
guklugu anlamigh. “Ama yine de konum al. Gelmek istedi-
ginde bize haber ver. Yalnz dnmeni istemiyoruz.”

“Tamam,” diye minldandim.

“Ama gimdi al,” diye 1srar etti. "Yoksa Getin polise gi-
decek.”

“Ne?” dedim kaglanm gatarak Dudaklanm saskiniida
aralanmush. “Bora, ben iyiyim. Ne polisinden bahsediyor-
sunuz?”

“Defne, hala regil olmarus bir veletsin Boyle durum-
larda biz yetiskinler olarak senin icin endige ediyoruz.”

Derin bir nefes alip, “Tamam,” dedim. “Ama ben cagir-
madan gelirseniz carniz) sikanim.”
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Bir gey stlylemesine firsal vermeden telefonu kapaitim
Konumu gnderdikten sonra da telefonu sessize alip ¢an-
lama atam.

.
Irem Dogan...

“lyi miymig?” dedim Bora telefonu kapatir kapatmaz.

Telefonundan mesaj geldigini gtsteren bildirim ses yiik-
selitken bagini salladi.

Su gilphedi bir tavirla, “Neden birden ielaglarup onu al-
maya gidecegini sbyledin 0 zaman?” diye sordu.

“Nerede oldugunu bilmiyormug.”

Elif, “Bence hemen onun yanina gitmeliyiz,” diyerek fk-
rini dile getirdi. Telash oldugunu ve bunu bastrmaya -
Iighguu garmek igin onu yillardir tanimama gerek yoktu.

“Her seyi problem haline getirmeyi birakalm,” dedim.
Defne’nin ne kadar i zgiin oldugunun bilincindeydim ve ya-
runda olmays her seyden ¢ok istiyordum ama su anda enun
ihtiyac: olan tek sey kendiyle bag baga kalmako. “Eger cok
sikinti gekerse telefonundaki birkag uygulamadan evi bu-
labilir. En kotii ihtimalle laksi ¢agine”

Elif gbzlerindeki belirgin kararsizhiga ragmen bagim
onaylar gibi salladi. Fatih hemen yarina gidip elini sikincs,
Elif ona bakip sicak bir ifadeyle gulUmsedi.

“Madi,” dedi Fatih arkadagimi kolundan gekigtirerek.
“Biraz yiirilyelim."

“lyi olur,” diye kargihk verdi EJif.

Fatilv'in aniden gelen bu dolagma isteginin tesadif olma-
digany, Elif’i rahallatmaya galighgam, ona neyin iyi gelece:
gini gayel iyi bildigini fark ettigimde, dudaklanma yayilan
hafif bir galimsemeyle onlan izledim ve kaqunulmaz olarak
@pta ettim. Fatih ve Elif, agklanru insanlann gdz{ Sniinde
yagamaklan kaginan tiplerdi ama buna ragmen birbirlerint
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verdikleri deger o kadar belirgindi ki, disandan bakan bir
g62 bile birbirlerine nasil agik cldukdann gorebilirdi.

Onlar gittikten sonra salona gectik ama her zamanki
enerjimizden pek eser yoktu. Bir lusmimiz Leleforlanna,
bir kusmumuz kilaplanna gdmiildi. Kuzeyli arkadaglanm-
2in sinavina sadece sayih gnler kalmish. Bu yiizden onlar
da vakil bulduk irdikleri ki ders
caligiyorlards. On birinei sinftan beri bu sinava hazrlandik-
1an icin oldukga rahat olduklanm dile getiriyorlard: fakal
konu her aqldiginda Arda’nun yizdniin gerildigini, eenesi-
nin gorebiliy .0 y

Salondaki sessizlik bogucu olmaya baglayinca, egofman-
lanmu giy iyle oradan aynlip attim. Bey
Kigi kilgllcik bir odaya sigmaya qaligtigumz icin oda hernen
daglabiliyordu ama elimizden geldigince dizenli olmaya
cahsarak bu sorunun gstesinden gelmeyi baganyorduk.

Ozerimdeki rahatsiz kayafetlerden Xurtulup pijamala-
nmi giydim. Igim bitince ne yapacagumu bilemedim. Aqk-
¢asi arkadaglanimin rubuna Syle gigld bir kasvel gskmigha
ki, fekrar yanlanna gitmek istemiyordum.

Can sikantm gidermek icin yerde duran birkag kayafeti
toparladim. Kitap okurnay: diigiindim ama kafam o kadar
doluydu ki, kendimi Lam olarak okumaya verebilecegin-
den gipheliydim. Bu yizden telefonumu alip, sirturu bag-
113a yaslayacak sekilde yataga kuruldum ve dinld yazariann
atorizmalanu paylagan sosyal medya hesaplarm kontrol
ettim. Zaman 6ldiirmek icin elimden geleni yapyordum
ama Defrie’ye talalan dislincelerim isimi zorlaghnyordu.

Mesajlanmu kontrol ederken, annemden gelen bir mesaj
dikkatimi gekti. Nabzim arunda fuzlarurken mesajin iceri-
ginden dnee tarihine baktim, Diin gdnderilmisti!
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Birkag derin nefes alirken, nasil annemin mesgjin go-
ziimden kagrmak gibi bir aplallik yapabildigimi kendime
sorup durdum. Beynime bigaklann battigin, ylregime agr
bir yilklin yerletigini hissediyordum.

Merhaba. Nesil ofdugunu dgrenmek istiyorum. Liitfen en jasa
silrede girugelim.

Ellerimin kontrolslizee titredigini fark edince, telefonu
bir kgeye biralup sakinlesmek igin kendime silre tanidim.
Cevresi larafindan mantikh olarak adlandln]an bir insana
gbre olduka abartili tepkiler verdi; ama
deli gibi garpan kalbimnin sesi manfigimi bastinyordu.

Kapirun tikdadsgsns duyunca yerimden sigradim ama he-
men kendimi toparlayip “Evet,” diye seslendim.

Arda kafasim iceri uzath. “Yedi senedir pijaman giye-
medin,” diye alaya bir yorum yaph ama hemen ardindan,
keyfimin kagqik oldugunu sezmis gibi gbzlerini kustp kasla-
i qatts. “Bir sorun mu var?”

Sézler bopazimda dilgim olurken bagimu salladim. Bir
ey sdylemek yerine, iceri girip kapiyi kapatt ve yataga,
ayaklanmin dibine oturdu. “irem, ne oluyor?” Ona telefo-
numu uzatip, gelen mesaj: gtslerdim. Bagiru anlayish bir
ifadeyle salladiktan sonra, “Seninle arasiru dilzeltmek iste-

digi belli,” dedi.
“Ama bu...” diyecek oldum ancak sbzlenm hem hugks-
nikdanm yiizd hem de ne

¥

dolay: yanda kesildi. One egilip, elimle yliztimis kapadim
ve bagimu dizlerime yasladim.
Birkag saniye sonra Arda’run ellerini omuzlanmda his-
settim. Bir kez daha *Irem, ne oluyor?” diye merakla sordu.
Birinin gelme ihtimaline kargihk, “Kapiy: kilitler mi-
sin?” diye sordum Arda’ya, bagimu kaldirmadan. Kalktgim
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h igi bagury kaldinp i yaglan sildim.
Tekrar eski yerine oturdugunda ona bakm. “Cok bendlce
degil mi?”

“Bendilce olan ne?”

“Beni istedigi zaman itip, istedigi zaman kendine ek-
meye caligmasi. Bu korkung”

“Irem,” dediginde bile§imdeki elini hissettim. “O senin
annen. Aranuzin kittil oldugunu biliyorum ama lutfen du-
zeltme gansiniz olan geyleri gope atma.”

“Bu Byle bir ey degil,” dedim. “Olamiin her an kapi-
muz1 calabilecegini ve onu benden alabilecegini biliyorum.
Bu yizden korkuyorum. Onu seviyorum, Arda. fnan be-
nimkis} gengligin getirdigi aptal bir kuzginlik degil. Ailesini
sevmedigini iddia edenlerden defilim ben.”

“Bunu biliyorum.”

“Ben sadece... Neden onun icin her sey bu kadar kolay
olmak zorunda?”

“Irem,” dedi. Gdzlerinde bir qocuga lal anlatmaya ga-
bsan yetigkinlere 8zgi ifadeden vards. "Inan bana, bu du-
fum onun igin de zordur.”

“Q zaman neden isleri daha da zorlaghran hep o oldu?”
dedim. Bir parcam Arda’ya hak veriyordu ama kendi duy
gulanma o kadar konsantreydim ki, annemin de dzillebs-
Tecei ihtimali bana ok diigitk geliyordu. Yanaklanmdan
siizillen yaglan elimin tersiyle silerken, “Neden ben iste-
medigini sdyledi? Neden?”

“lrem,” dedi Arda sakinlestirici bir ses tonuyla. “Bur-
lar kendi kendine cevaplanm bulabilecefiin sorular degil,
biliyorsun.”

“Kalbim kirk, Arda.” Duygulanmi neredeyse higbir za-
man bu kadar apacik kelimelerle ortaya koymadigum o an
fark ettim. “Mutsuzum. Bu hayat istemiyorum.” Bir gey



304 DUSMAN OKULLAR -3 SON DERS

sdylemeden dylece ylzilmi inceledi. Sessizllk o kader uzun
ve rahatsiz ediciydi ki, “Bir gey sdylemeyecek misin?” diye
sormak zorunda kaldim.

Gdzlerinden birkag
cip gittikten sonra, “Benimie dans eder misin?” diye sordu,

Beklemedigim bir soruydu. “Ne?”

“Gegenlerde bir makale okumugtum,” dedi. “Laf ara-
sinda dans etmenin moti ve dzgiiven safladifind,
bahsediliyordu. Bu konu iizerinde pek bir gey aragtirma-
dim, bu yiizden tam olarak emin degilim ama denemek-
ten zarar gelmez.”

Dudakl bir gill Lirken, “Ciddi misin?”
diye sordurn. Cevap vermek yerine, kenara birakti telefo-
numu tekrar eline alip bir garks agh.

Piyano sesi duyulduklan hemen sonra bir kaduun sesi
kulaldanmuz: okgads. Arda beni kaldirmak i¢in bilegimden
gekigtirirken garkinin adin zor da olsa okudum. Everytime
We Touch™.

Arda bir elini belime yerlegtirirken ben de bir elimi onun
omzuna koydum ve bogta kalan ellerimizi birleglirip ritme
ayal uydurmaya calighk.

Sen yarumda uyuyorken sesini duyuyorum,

Rityalarima dokurigtinu hissediyorunt.

Geri gekilip, hizls bir hareketle beni yerimde gevirdi. Den-
gemi im igin gitli edemedik.
Tekrar eski halimizi abirken sbzler akip gitmeye devam etti.

Genemi onun omzuna koydugumda, “Ise yanyor gibi,”
dedi. Yorumu kargisinda gillimsemek diginda tepki verme
dim. Gézlerimi kapahp, ritme ayak uydururken kendimi
sarkinun sézlerine biraktm.

Cascada, Everytime We Tonch
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GUnkd birbirimizz dokundugumuz her an

O seyi hissediyorum.

Ve Bpilgltgiimiz zamanlar

Ugtuguma yemin edebiliriem,

Kalbimin nasil izt attifim hissedemiyor musun?

Bunun sirtip gitmesini istiyorum.

Yariimde olmana iktiyactn var.

Arda tekrar huzh bir harekeile beni belimden tutup ya-
oinnca, ikinc kez ddsme tehlikesiyle karst karyiya gel
Ikimiz de kahiaha atarken, “Bir daha bu kadar ani hareket
edersen gercekten disecegim,” dedim.

“Ashinda onun igin ugragyorum,” dedigiinde gtlerim
kocaman aqld:- Ritme uygun adimlanm swalarken, ays-
#umi onun bilegine doladim ve dengesini biiylk dlclide

ine neden oldum. yse digecek gibi olur-
l(en dudaklanndan bir kifiir kaqrdi. “AHedersin,” dedi
hemen ardindan.

Otuz iki dig sinlarak, “Utandin,” dedim. "Rahatla biraz.
Karginda prenses yok.”

“Utanmadim,” dedi. Ona bilmis bakiglanmdan birini at-
ufamds, “Tamam,” diye itiraf etti. “Biraz ulandim.”

“Seninle kilfretme galiymas) yapmaliyiz*

“lrem, ben zaten kiifredebiliyoram,” dedi. “Sadece bunu
diline yapigtirmalk cok mantil degil”

Gozlerimi kocaman acarken, “Nasil insantarla aym gz«
by paylaghgiun farkinda musin?” dedim.

Gilligilme eglik ederken, “Hakhsn,” dedi.

Tekrar qenemi smzuna yerlegtirdim. Iki beceriksiz dansa
ddntp dururken ortamdaki tek ses yilkselen mizige aitt.
Bir silre daha dylece dans eftik. Nedeni haklanda en ufak
i ki yokeu ama Arda'ran yanunda olmak beni rahatlat-
yordu. Garip bir gakild Onun
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beni igine gekmek isteyen gergeklikten bir nebze de olsa s1y-
nlabiliyordum.

“Tegekkilr ederim.”

“Ne igin?” derken geri cekilerek g8z gbze gelmemizi
sagladr.

“Her sey icin,” dedim. “Yaumda oldugun igin. Her se-
yin daha lkallarulabilir olmasiru sagladsfun igin. Hissettire-
bildigin huzur igin. Kader bizi ne ara bu noktaya getirdi,
higbir fikrim yok ama hayatimda oldugun igin muthiyum.
Ne zaman bogulacak gibi olsam birden sen beliriyorsun ve
ben sihirli bir gekilde nefes almaya baglyerum,” Soyledik-
lerimi dinlerken dudaklan hafife aqildr. Benden bdyle bir
sey duymay igi agikh. “Higbir ol
madigs halde hep yarumdasin,” diye sézlerimi surdurdam.
"lsle, bunun igin tegekkilr ediyorum sana.”

birkag iyeligin
Kagurdh. Yeniden goz géze geldigimizde, “Ashnda delayl
yoldan zorunlutugum var” dedi. Gézlerimi hafifge kusmak
dignda tepkd vermedim. Szlcrini Lamamlamasu bekledim.
“Sana bir sey im,” dedi, “Sitrekli erteli

Yilziindeki ifade kanugmakla zorfandiginin somut i
kanatrydh, Beynimin, ne oldugunu tahmin etmeye calisu-
ken qarklarmm d¥ndiird(igting hissediyordum. Birkag kii-
¢tk pargay: birlestirip karyimda kivranan cocuga bakhm.
“Arda,” dedim. “Benden hoglaruyor olma ihEmalin ne ka-
dar kuvvelli

Onun igin igleri kolaylaghirdigima sevinerek, memnun
biz gekilde gilliimsedi. “Olduk¢a.”

N k gimi tlam olarak irerni' amaona
bir cevap vermek tizere dudaklarim araladim. Tam o s1-
rada kapi ¢alinds ve kapinun arkasindan Sila’mn yilkselen
sesi duyuldu. “lremt*
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Arda bagim ne egerken alaya gllimsemesi dudak-
lanm aydinlatn. “Bunu ikinci kez yapiyor,” deyince sint-
mama engel olamadim, Ondan uzaldagp kilidi gevirdim
ve kapiy: aghm.

Arda‘y1 goren Sila, “Ne yapiyorsunuz?” diye sordu. Bu,
alelade bir soru degildi. Ganpn ama onun ses tonundan bile

Yalan
bir siire sonra en ufak bir bakugla, en ufak bir ton degisi-
yle bile dletisim kurabiliyordunuz.

“Hig," dedim. “Biraz konuguyorduk.”

“Kap» niye kilitliydi?" dedi elini beline koyarken.

Qyununa lansilik vererek elimi befime koydum. *ALs-
kankgim var,” dedimn. “Kapilan kilitlemeden rahat edemi-
yorum.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu.

“On dakikadir.”

Arda, aramizdaki kiigiik polemige daha fazla gahit ol
mak istemedigini bariz belli ederek, “Affedersiniz,” dedi ve
kenardan gegerek salona ilerledi. O gidince Sila soru soran,
delici baluglanm gdzlerime sabitledi.

“Bir gey sorma,” dedim giilimseyerek. Dudakdanmm mg-

hurlil tutmam, baz: geyleri qdzmesinin 8nilne geqmemisti.

"Yoksa...” diyecek aldu ama lafiru keserel. “Evel.” de-
dim. “Bu konu haklunda bir sire susacafz, mam mi?”

ikd elini kisilan

1 digi anlasshvord C tepkisine

siltimsemeden edemodim. "Tamam mi?” diye sorurms yi-

neledigimde, bagim olumlu anlamda sallads.

Iger girerken sbylememe gerek kalmadan yiziindeki git-
18msemeyi sildi. Kaghigum o ig bunaltia ortama tekrar ayak
bashgumda, gerginligi azaltmal igin insanlan kenusturmaya
qabshm. Sohbetimiz ilerlerken, kaqrulmaz bir geldlde ak sik
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Arda’yla gbz gbize geliyorduk. Hog, kagmak icin pek bir sey
yapgum da sisylenemezdi,
L
Elif Kara...
“Biraz sakin ol.” dedi Fatih bir kolunu omzuma atar.
ken. “Herkesin zarnan zaman katbi kanhr. Gok fazla telay
laruyorsun.”
“Biliyorum,” dedim. Gergekien de biliyordum. Ustelik
anagli biraz abaringimin da bilincindeydim faka limde
H

almayan, eng: bir
"Kenuyu defistirelim mi?” dedim. “Sarurim ne kadr a2
k, o kadar az di imn.”

“Sahile kadar yangahm mu?” duye sordu Fatih.

Tam hig enerjim onu
fim ki, cevabmu beklemeden lan anhp kogmaya baglad:.
Birkag saniye d yerimde
ama hemen ardindan icglidiisel olarak var gilciimle koy-
maya bagladum.

Bagin hafifge ¢evirip ona yaklagmaya bagladigum go-
riince iyice huzlands. Bense bir yandan ona yetigmeye gabs-
larken, diger yandan da kahkahalarninu durdurup nefesimi
diizene sokmaya cahgiyordum.

Yanlanndan gegtigimiz insanlar bize garip baloglar atar-
ken yolumuzdan gekiliyerlardi. O kadar hizh koguyerduk
ki, bacaklanma agnlar girmeye bask Ustelik Fatitve
yetigmekicin kendimi oldukga zorlamughim ve yavay yavag
enerjimin rulnendigini himdiyonium.

ki, Fati'in
Snilne kilgilk bir kiz cacugu qikn. Fatib kiza carpmamak
igin aniden durmak zorunda kahinca bacaklanmin agn.
smna ve nefessizlikten isyan eden cigerlerime aldung etme-
den huzlandim.




DILARA KESKIN 09

Fatih geride kalmigh ama yang brralanyordu. Ards ardma
siraladigy izl adimlanrun sesini duymak hig zor degildi.

Sonunda sahil girily agma girdiginde, “Kayaliga ilk ula-
san kazanur|” diye bagirdum.

Fatih gesimi duyunca sagiriar ve tebrik edilesi bir go-
\ilde huzland: ama ne yazik ki fazla gerideydi ve ben de
pek fena sayilmazdim, Sonu¢ kaqnilmazd), iki saniyelik
farkda kaybelti.

“Haksizhk,” dedi nefes nefese. “Oniime o kiz gkma-
sayd...”

“Farkindaysan yangagimzi sen kogmaya bagladiganda
tgrendirm.” derken hpki onun gibi nefes nefeseydim. “ls.
raz edecek konumda degilsin.”

Sebebi haklilygam kabul edigi miydi, yoksa diizensiz ne-
fes ali verisleri mi bilmiyorum fakai sessizligi tercih etti.
Bir siire kayahklarda oturduktan sonra, “Hadi gel,” diye-
rek gimenlere dofru ilerledi.

Kalkip onu Lakip eftim.

Temiz olup olmadfr kontrol ettikten sonra gimen-
lere uzandi.

“Son zamanlarda bunu cok sik yapar olduk,” diyersk
ben de ona eglik ettim-

“Evel,” dedi. “Ve kesinlikle gikdyetci degilim "

Gillimsemekle yetindim. Yildizlar bu gee gikyilzing
oyle glizel islerdi ki, k k yerine bu

izlemel istiyordum.

"Blif,” dedi bir stire sonra. “Oniversiteyi lstanbul’da mu

okumay: dilgilnilyorsun?”

y

Bu konuda pek kafa patlatmanusum, Astinda, aksi bir
secenck olacagr hig dilgtnmenmigtim bile. "Gok yaksel ih-
timalle tyle olacak.” dedim. “Senin bagka bir ddytincen mi
varr*
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“Sadeve seqenekleri degerlendiriyorum,” dedi. “Bir ka-
rar vermem gerekiyos, biliyorsun.”

“Biliyorum.”
ama gz ucuyla
bagin bana gevirdigini fark ettim. “Bir gey sbylemeyecek
misin?” dedi.

“Ne gib

“Bilmem,” dedi ama ses tonundan, ne bekledigini, en
azindan ne istedigini anlamak mimkindi. $u lasaak ke-
nusmadan anliyordum ki, Fatih bagka bir gehirde okumak
istiyordu ama buradaki hayafn birakas: yoktu. Ona gitme-
mesini s8ylememi istiyordu, Vicdarun bir gekilde rahatlat-
mak, kendisine bir neden yaratmak istiyordu.

Ditrist olmak gerekirse ona istedigini vermek igin deli-
riyordumn. Benden uzaklagma ihtimali beni icten ie harap
ediyordu. Hig sevdigim insanlardan -onlann mutlulugu
icin dahi olsa— kadar vefakdr lyi
kalpli elmak giglii olmay: da gerektirirdi ve bende biyle
bir gilcin zer oktu. Bencillik olarak adlandinlsa bile,
her zaman sevdigim insanlarin yanimda olmasin isterdim.

Ama yine de bu huyumla savagmanin bir yolunu bul-
mugtum. Nasil becerdigimle ilgili higbir fikrim yoktu ama
simdilik duygulanmla bas edebiliyordum,

Bagumu gevirip gézlerimizi kenetlerken ona bilmis bir ba-
lag athm. “Fatih, beni aldatmadigin siirece yarunda olaca-
#m,” dedim, “Kilometrelerce uzakla olsan bile.”

Kaglanm kaldirp sordu. “Defne gibi beni terk etmez
misin?”

“Defne safifa yiziinden Mete'yi terk etti,” dedim.
Mete'nin adiu anmak, antlann beynime hiicurn etmesine
ve sinirlerimin yeniden gerilmesine neden oldu. “Ben o ka-
dar iyi bir insan oldugumu dugtinmiiyorum.”
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“Ya seni aldatirsam?” diyerek kahkaha atmama sebep
oldu. "Giilme,” dedi ama o da efleniyordu. “Bu ihtimalle
kaiay: yemez misin?”

“Eger beni aldatabilecek kadar kit bir kalbin varsa,
bunu ayru gehirdeyken de yapabilirsin,” dedim. “Bu sana
engel olmaz.”

Ama...” Bir an dilglindiikien sonra stylediklerime hak
verdigini belli ederek bagiu salladi. “Evet, haklisin saunm.”

“Ustelik sen laruyorum,” dedim. "Duygulanm diga vur-

i y ama ses i en ufak degigim
seni ele veriyor.”

Gézlerine digiinceli bir ifade yerlestirdi. Ardindan de-
rin bir nefes alip, “Kadinlardan korkulur.” dedi.

Konugmarmzin bir siire igin sona erdigini anlayinca ba-
kislanmu tekrar gbkyiiziine gevirdim. Bu agdan yildizlar
ne kadar da yakin goriiniiyordu. Elimi uzatsam onlan ya-
kalayacaknum sanki.

Bir elimi yavagga yukan kaldinp parmakiannu dans edi-
yormus gibi hareket etlirdim. “Bak,” dedim Fatih’e. “Yildiz-
lara dokunuyorum.”

O da bir elini yukan dogru kaldinrken gitlimsedigini
duydum. Tipks benim gibi parmaldann: hareket ettirecegini
zannetmigtim fakat o, elimi witu, “Ben de.”

Beklenmeyen bu romantizmin esrikligi ruhuma gBker-
ken memnuniyetle bagim tekrar ona cevirip, sanki ylizd-
mun tim detaylanm zihnine kazimak isteyen gozleriyle
karsi kargtya geldim.

“Elif,” dedi dudaklan anlami bir gillimsemeyle kivr-
lirke, “Litfen hayahmdan gikma.”

Tipks onun gibi gitllimsedim. “Gu an igin Syle bir niye-

fim yok.”
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Bir siire daha orada uzanip, kendimizi gergek huzurun
kollanna burakbk
Eve giderken, hayata sahip oldugu giizelliklerin olas-
hiklar verildigini Eger hep bir
seylerden emin olarak yagasaydik, umul diye bir gey hig
var clmasayd), hayatian gergekten keyif alabilir miydik?
.

Defne Crnar...

Ugiincii blrayl bitirmek Uzereyken kaslarumun iyice ra-

biraz daha
remde eglenen insanlara odaklandiguru fark ettim. En azin-
dan sonunda amaama ulagmushm, daha az diigiinilyordum.

Yarumdaki sandalyeye asag yukan yirmili yaglarda bir
gocuk oturdu. Dagiruk san saglan, kahverengi gézleri ve ya-
pili sayilabilecek vilcuduyla, girdigi onamda birgok insaun
dikkatini qekmeyi bagaran bii oldugu belliydi. Bir Long Is-
Jand kokteyl syledi. Siparigi gelinee bir yandan teleforunu
kurealarken diger yandan igldsini yudumlad.

Aniden aklima garip bir fikir geldi. Bu zamana kadar be-
Aim igin sadece Mele olmugtu. Evel, Burak akim olduke
kanghrmugh ama ciddi bir sekilde sevdigimi bildigim tek
kigi Mete’ydi. Bagka birisiyle olmak nasil bir duygu olurdu?
Bu duyguyu merak etmem kesinlikle yanhs degildi. Ne ya-
pacakium 1d? Esk sevgilimin ardindan yillarca yas m tuta-
eakbm? O mutluyken hem de!

Derin bir nefes alip hafif¢e gocuga d8nerken garip bir he-
yeaan hissettim. Mete’nin bana verdigi aligiimighktan sonra
bu gerginlik iyi gelmigti. Gocugun koluna hafifge dokunup
dikkatini gektikten sonra, bardagaru isaret ettim. “Tad) na-
si?” diye sordum. “Hig denemeye firsabm olmad ama me-
rak ediyorum.”
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Gocuk bana yanm, umursamaz bir glillimsemeyle bakt.

Onunla ltigime gegmeye galzan bie st kuz oldugunu b

bile anlamak Masarun fizerinden

bardagin bana dogru siriikledi. “Merakun giderebilirsin.
Yine de uyarayun, fena garpar”

Artlk dyle mi degil mi, gdreceiz,” dedim ve bir yu-
dum aldim. Ylziimi ekgitmernek igin kendimi zor hutmug-
wum. Alkol oranumin gok yiiksek oldugun tek bir yudumda
alglamak milmkiindit. Taduu ilk ayirt edebildigim seyler.
geker, kola ve porlakal oldu. Hemen ardindan votka fads
aldim, Masanun dstitnden bardag: geri iterken, “Fena de-
ilmig,” dedimm.

Bu sefer diglerini g¥stererek sinth. “Evel,” dedi. “Sura-
bndaki ifadeden ne kadar sevdigin belli oluyor™

Onun gibi glliimseyerek kargilik verdim.

Tokalagmak icin elini uzatt, “Umut.*

Elini sikarken, “Defne,” dedim.

“Burada rmu yagryersun?”

Bagumu olumsuz anlamda iki yana salladim. ~Arkadag-
lanmla tatile geldim denebilir”

Kaglann kaldirdy, “Ama yalmzsn.”

“Ara sira yalniz kalmak gerekiyor.™

Bagiru anladifaru gésterir gibi salladi. Oysa anlamadr-
gina emindim. Sorunlanmla ilgilenmiyordu bile. Tek dii-
sindigi sey, zaman gegirecek bir kazla karsilagmag olma-
siydr. Belki kafasinda gecenin sonunda beni nasil eve davet
edecegini dilsinmeye baglamigh bile, kim bilir.

Agikcas onun de benim pek

degildi. Sadece bemimle vakit dldiirmesini, bana gizel ol-
dugumu hissettirmesini istiyordum, thtiyaam yoktu ama
egomun bir gelilde larmin edilmesi kendimi ok daha iyi
hissettirecekmi gibi geliyordu.
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Dakikalar birbirini kovalayip saatlere dénfiglirken soh-
betimiz{ derinlestindik, Sdylediine gére kiz arkadas yoktu,
yirmi bir yagindayd ve Gniversiteye gidiyordu. Henlz ikinci
suuftaydy, ¢iinkd istedifi boImil t tturmak igin d kere si-
nava girmigti. Inads takdirl hak ediyordu.

Gikan hareketli mizigi duyunca, “Dans edelim mit*
diye sordu. Bagiru agafs yukan salladim ve uzatng elini
tutup onunla piste ilerledim.

Ki find: tduguyla ilgilenmiyordu, Sank ken-
dilerine ne oldugunun bile farkina varamayacak kadar ka-
falan gilzeldi. Saal olduksa ilerlemisti ve dogal olarak i
kiler yavag yavag etkisini gtisteriyordu,

Umut beni ani bir hareketle gevirince bagiman dénda-
glint hissettim ama dengemi koruyarak onun adimlanina
ayak uydurdum. Gecenin gogunu bir kiigede ickisini yu-
dumlayarak gegiren birine gére oldukca hareketliydi. Ger-

qekten iyi dans ediyordu.

O kadar uzun silre dans ettik ki, arttk dizlerimdeki gii-
clin tilkendigini hissediyordum. Sonunda dengemi kaybetti-
gimde beni bir ift kolun sard i hisseMim. Déndilgdmde
Umul, bana eglenceli bir gilliimsemeyle bakiyordu.

Dengemi saglamak icin boynuna sanldim. Frontal lo-
bum, sanki beg dakikaligina motaya cilmug gibiydi. Beni bu-
rada bagibeg brakemugt. Dogru diiriist digiinemiyer, bunu
denemeye lenezzill bile etmiyordum.

Umut dudaklanma dogru efsilince kaglanmun catidigin
hissettim. Birkag saniye #nce Uzerimdeki o eglenceli hava,
simdi buhar olup gitrmig gibiydi. Biriyle tamgmann nasil
bir duygu oldugunu habrlamak istemigtim ama bu kadar
buyQk bir adim atmaya hazir miydim? Pek sanmayordum.
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Geri gekildirn faka ( gibli daha
ok sokulmaya caligh. Baguma gevirip onu hafif¢e itince ni-
hayet Spligmek istemedigimi anlads.

“Bir sey mi yaphm?” dedi kaslanm catarak.

“Hayw,” dedim. “Sadece...”

Lafum tamamlayamadan Umut aniden geriye dogru ¢e-
kildi. Ne oldugunu anlamayip, refleks olarak hafif bir g-
ik kop Umut yerde yuvarl onu kimin ekip
yere atugwna baktum.

Sirindan bile onu tammak miimidindd.

“Mete?” dedim hayrelle. Sesim o kadar kusikia ki, ben
bile kendimi duymarmghm.

Mele, Umut'un stline egilirken, gevreden birkag ¢o-
cuk Ene ablip ona firsat vermeden uzakiayhrdilar. Hurglir
bir siire devam ettikten sanra Mete nihayel bana bakt. Onu
i bu kadar 8fkeli gbrmemigtim.

“Ganlan nerede?” dedi.

‘Yaganan olayin gokuyla bar tezgihur gésterdim. Karan-
ikia ilerlemeelen dnce, “Benimle gelt” dedigini duydum.
Ofkernin i¢imde yiikseldigini hissediyordum ama az énee
yasanan tatsiz olayin biiyiimemesi isin, derin bir nefes abp
onu takip ettim,

Amaa neydi bu gocuun? Hayatinda baglka biri varken
bemi de el altinda tukmaya mi Galigiyordu? Aptal hesi, ken-
dine mini bir haren mi kurmak istiyordu?

$u an tek istedigim buradan gikmale ve etrafina gagkin
bakuglar atan Umutu geride birakmak oldugundan, 8fkemi
bir ik dakika ertelemek zorunda kaldim.

Mete Gantam: aldiklan sonra digan dogru ilerlerken onu
ukip ettim. Sonunda iqerideki o bogucu havadan kurtuldu-
Buruz gibi gantarmi elinden kaphm.

“Derdin ne senin?”
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Bu soruyu soran kigi kendisi olmalhymug gibi bana gag
kanlikla bakt. “Benim derdim mi ne? Gergekten burada so-
runlu olan kigi ben miyim?”

Kollaramu birlegtirdim. “Senden bagka hastalikl biri go-
remiyorum.” Derin bir nefes alip akhmdakileri daha koni.
rollil bir sekilde sdzcitidere dSkumek igin kendime zaman La-
rudim. “Ne bekliyorsun ki? Sen hayahna devam ederken,
ben senin arkandan aglayacak muydum?”

“Defne,” dedi. “Yagmur be...”

“Aranizda olanlar gram umurumda degil!” dedim. Oysa
bu kesinlikle yaland), Unemslyordum Faka mmds Kkay-
nayan ve susmak istemeyen &fkey 3

“flinize de mutlulukiar. Umanm sevdlgm kigiyle hik etti-
in sefaleti yagarsin.”

“Sen bagkasiu dptiln!” dedi asil dikkat gekilmesi gere-
ken konu buymus gibi.

Oan, onu asil inciten durumun lam olarak bu oldugunu
kavradim. Karanhk, onun kafasin kangtinp yanhs gérme-
sine mi neden olmugstu? Ona gercedi sdyleyip stylememe
konusunda bir saniye bile lereddiit yagamadan omuzlanm
silktim. Egosunu bir rafa kaldiracakh. Kimse sonsuza dek
onu bekleyemezd

“Seni hig ilgilendirmiyor,” dedim. “Madem beni haya-
tinda istemiyorsun, kendi hayatim: kurmarmla da ilgilen-
meyeceksin.”

“O benim sevgilim degill” diye parlad: sonunda. “Ben
uzun bir sire hayabma kimseyi almay: disiinmilyordum.”
Ardindan alaya bir gekilde gilldii. “Ama gdriinen o ki, sen
bu konuda oldukga aceleci davranmugsin,”

Gaizlerimi glipheci bir tavarla kistum. “Kargmda qocuk yok
senin.” Fakat ne kadar aksini iddia etsem de, igimi kemirip
duran o kiskanglik, beni bagkasiyla f1rt etmeye zorlayan o
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8fke hemen duruldu. $u manzaray: mantikh birine izletsek.
bana bilytk bir aptallik yaphgim séylerdi belki.
“Neden kendimi kamllamaya ¢algiyorum ki?” dedi
silkerek. iacaps rgmen
beni terk eden sensin. Beni bir kez bile dinlemeden bagka~
s dpen sensin.” Hizla arkagiry déndi ama o arada digle-
rini sikbigu fack ettim.

“Bunu konugmustuk,” dedim.

Ama hazmedemiyorum igte!” Aniden sesinj yGksell-
mesiyle gdzlerimi araladim. “Canum aatyorsun, bana za-
v veriyorsunt Astk dogr ofan ne, yanls olan e, ayut

Yirmi yil yasl gibi hissedi

Ne
dbgindiigimii bilmek bir yana, ne dilglinmem gerektigini
bile bilmiyorum!”

“Madem bu kadar bilinmezlik igindeydin, neden bura-
dasin?”

“Gunki yarunda olmahymgim gibi hissediyoram ama
sn,..” Sbzletinin geri kalarun getiremeden kaldinma gokta.
Avug iglerini almna bastinp, dirseklerini dizlerine yaslad:
Aglamuyordu ama sikant iginde oldugu belliydi. “Keske o
gin seni hi¢ spmeseydim,” diye minidand:.

Beynimden vurulmusa dénmistiim. Nefesim, boga-
2mda tikih kaliyor, beni boguyordu.

“Kegke bize yaphiinz salann karplifn odetmeye
qlismasaydim. O zaman sana o aptalca karplifs vermez,
sonra da vi hatlatmak igin peginde dol
dim. Seni - sdzlerini
Yalbim glmbirdGyordu. “Kegke o gece, o bara gidip seni
girmeseydim. Kegke, kegke, keghe.. Aniden kafanm kal-

dirds. “Keghas hayabma hig girmeseydin*
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Mete bana nefretini kusarken tek yapagim, orada ty-
lece dikilmek ve yagadigamuz bu geyin lamamen bir kibus
oldugunu ummakt.

“Buraya hig gelmemeliydim,” dedim. “Hakhsin.”

“Evet” diyerek bana katilinca kalbime bir cam pargasi-
run batbguu hissettim. Bu, sadece hislerle alakal olamazdi.
O cam Fiiksel olarak gofls kafesionin iini delyor, .gm
Ik yapiy . somut

Gzlerine bakip, orada kalmak icin bir geylere tutun-
maya ¢ahighm ancak tek gdrdiigiim, kalbi lanlmug kgik
bir oglan gocuguydu. Bakiglarut ondan qekmeyerek, bir.
ka¢ adim geri athm. “Evet,” diye tekrarladim. “O zaman,
kendine ak.” Tam arkamu dénecektim ki, derin bir ne-
fes alip gozlerinin igine bakam. “Sevgilin olmadiguru say-
ledin, o halde neyin?”

“Ne?”

“Yagmur’dan bahsediyorum.”

“Higbir geyim.”

“Mantkli bir aqklama degil bu,” dedim. “Buraya gel-
mekieki temel istegim bazi cevaplara ulagmakt, Mete, En
szindan birkag tanesine ulagip gitmek istiyorum.”

G#zlerinde derin bir anlam gérmek, milmkinmilg gibj
lalbimi daha gok kirdi. “Annem,” dedi. “O gitti. Biriyle (a-
nugmus, 451k olmus. Babami sevmedigini hissederdim ama...”
S&zlerini siirdiirmeden dnce derin bir nefes aldi. Ardindan
onemsiz bir seyden sz ediyormus gibi omuzlanm silkti.
“Beni terk edevegini diisiinmezdim. Mutsuz oldugu birinden
aynimasini antayabilirim ama... Bu gekilde olmamaliyd:

Dudakdanm gagkunlikia aralamurken, “Yagmur bu hikayenin

nersinde?” diye sordum.
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“Annemin sevgilisinin kiz,* dedi. “Mecburi olarak bu-
taya gelince annem bende kalabileceini stylemis. laan
efine bana vermesi igin bir zarf ruughumug.”

“Zarita ne vardi?”

Alaya bir glits talund:. *Hichir gey,” dedi. “Ikimizin
bir folograh vards sadece. Bes all yaglanmdan kalma. Bun-
dan bir anlarn gkarmaliymsum gibit”

“Gakarmalisin,” dedifiimde basiru keldinp bara bak.
~Seni dzlediffini ve sevdigini anlatmaya calhgmg.”

“Neden gitti 0 zaman?”

‘Bahssttigimiz sadece annesi miydi, emin degildinm.

Omuz sitktim. “Bazen en yanky gy}, en dogru segenek

zannederiz”

Bir gey sbiylemek yerine surahma bakmay strdirince,

korugmanun burada noktalandigan anladin.

Artik yapmam gereken tek bir gey kalmigh. Oradan
uzaklagmak.






Cetin Korkmaz...

ﬂﬂsmukbmhmkawnmulachkmﬁ!’myn-

umuza od; gitmess, bir in kesin-
likle yelunda clmadyganun gtstergesiydi. Elif onun peinden
gitmek igin bir adim atti ama onu nazikee kolundan tutup,
“Bize biraz izin verir misin?” dedim. frermle kuack bir an
gozlerini bulugturduktan sonra, balaglann tekrar bana ¢e-
virip bagru sallads.

Milsait olmama ihtimaline kargin kapayx galdim, ses gel-
meyince iceri girdim, Defne yataklardan birine oturmug, kol-
lanyla sardigs bacaklanmu kendisine gekerek genesini dizle-
rine yaslamagt.

“Mele’yi yaruma géndererek ne olecanu disgiindlyor-
dunuz acaba?” dedi, kapiy1 kapatp yamuna oturdugumda.

Yaptgumuz geyi inkir etme gerei duymadan derin bir
nefes aldim. “Kimse plan kurmad), het gey spontane ge-
ligti. Yagmur bir gekilde Sila’run numarasina ulagmy,” diye
agklamaya koyuldum. “Muhtemelen gizli gizli ya da zorla
Mete’den almugbr o Tkisi
dim, telefonu kaphm. Amaam ona seni rahatsiz etmeme-
lerini sylemekti ama kiz bana bir geyler anlath. Normalde
bu aldatma bahanelerini aptalca bulurdum ama sesi fazla

iydi. Egger dogru sSylediginden emin
Mete’nin yanina gelmesine asla mns.:ade etmezdim.” Kug-
kuyla kaglanm gatld1. “Yalan m sylemis?”
Defne bakiglarunu yere sabitledi. “Hayw, dogru.”
Bana sinirli olmadlpm anlaym sordum. “Pekd, ne oldu®

. Jaskanghk krizlerine girdi.”
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“Ama sen ona yle bir sey clmadigim sbyledin,” diye
tahmin ydrittiim. “Ardindan o da sana sadik kaldigir an.
lath ve sonsuza dek birlikle yagayip, sekiz ocuk yapmaya
karar verdiniz.”

Bana yan eglenceli bir ifadeyle bakarak “Hayu” dedi.
Bir siire birbirimize baktk [kimiz de ne yeced
kafamuzda tariyor gibiydik. “Gencekten birbirinize neden
bu kadar bagh oldugunuze anladum,” dedim sonunda. Soru
sorar gibi kaglanni ¢ath. “Evrende sizden daha geri zekah
insanlar olamazd:.” Gdzlerini devirince, “Ciddiyim,” de-
dim. “Aynimay ve bagka i olmay: 'S
;.memel.sm.z Sizin gibilerin soylan ne kadar az yayihrsa,

insan irku olarak o kadar az zarar gériiriz.”

“Bunun kendimi iyt hissettirmesi mi gerekiyor?”

Silem eder gibi lagmasina ragmen, az da olsa eglen-
digini hissettim.

“Kendini iyi hissetmen igin cabalamiyorum.” dedim.
“|nsanlik icin cabaliysrum.” Derin bir nefes aldim. “Bag-
Kasini gergekien Spsen bile, ashnda ayn oldugunuz igin
suglu degilsin,” dedim. “Bunu biliyorsun. Ustelik birini 8p-
medin bile. Her seyi diizeltmek elindeyken, neden bu fir-

sati geri teptin?”

Bir an duraksadiktan sonra bana bakh. “Benimle yasa-
dap seyler igin pigman.”

“Sinirle séyledigi bir geydir” dedim. “Araruzdaki iliy-
kiyi ben bile cbzdiim, sen hala olaylan kavrayamiyorsun
Mete'yle ben sevgili olsam, onu kesin kuklam yapardim.”

Tek kagin: kaldinrken dudaklan yukan lavnlds. “Gyle
mi? En bllyidk destek¢iniz olabilirdim.” Ardindan sikinbl
bir nefes aldi. “Ama u durumda olamam, ¢iinki bu biraz
shiak digi olur. Neticede hem arkadagimsin, eski yeni ayir-
maksizin Him sevgililerimden uzak durmalisin. Hem de..”
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Bana hafif bir gltimaeme egliginde yandan bakh. “Sevgilisi
olan bir erkegin bagkasiyla lort etmemesi lazim.”

S6yledifi onca sézlin arasinda tek yadirgadifam sey
kulaga ne kadar manuk digt gelse de, “Ne sagmaliyorsun
sen?” dedim. “Benim sevgilim falan...” Defne'nin sdzleri
zihnimde kendi kendine tekrar ederken, ne demek istedic
gini yavag yavay kavnyordum. Ona saghunlikla bakarken,
g ini iyice i gordiim.
“Bangtiuz mu?” diye sordum sagkinlikla.

Bagiru olumilu anlamda sallads,

“Mete nerede peki?”

“Agagrda. Size ufak bir saka yapmal istedilc”™

"Tek hedel ben oldum ama!” diye mizmizlandum.

Defne son derece emin ityle bemi ga-
gniarak, “Emin misin?” dedi. Sonra qok huzl hareket ederek
yerinden alict, kapryt ast ve tdm agriiklanr Kapiya ver-
‘mis arkadaglannin 1ek \ek yere ditpitsilnd izledi.

Defne’nin, arkadaglanm bu kadar iyi farumas: ve ger-
(ekien de olduksa yerinde bir 1ahmin yapmast hem qok ga-
s, hem de olduksa giliing bir durumdu.

Elf yerden “Ayrp aypt diye iy
“Isan kapida bir dinleyen vardir belki der. Biraz nazik dav-
rarur: Oldu mu bu gimdi?”

Defrie kaglanm kaldinrken kollanm bilmis bir ifadeyle
go%sliniin altinda birlegtirdi. “Bizi gizhi gizli dinlemeye ca-
Iiarak terbiyesiziik yaptigin icin dziir mil ditemeliyim?”

Elif sanki aksi bir seqenek mimkinmits gibi saglanhkia,
“Evel,” dedi.

Irem konunun dagilmasindan hig memnun olmadigir
belli eden bakiglarla, “Gurgin bicakn simdi,” diye qast.
“Defne, bangtimz mi?”

Yeterince iyi casusluk yapamadin miz*
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“$u geri zekdll yanhslikla ayagama bast,” dedi Su, Sila'y
igaret ederken.

“Ve bu geri zekdlh da sirf car biraz acd) diye neredeyse
iglik atacakt,” diye devam etti Sila. “Ozelle o lusmu ka-

Deisinin arasindaki tarhgma alevlenecek gibiydi. Buna
Firsat vermek istemedigim igin, “Bangmuglar” diyerek hem
Irem'in sorusunu yarutlamug oldum, hem de kavga etmek
{lizere olan arkadaglann dikkatini lamamen bagka bir yone
gektim. Ardindan tekrar Defne’ye bakium. “Peld, nasi oldu
bu?”

Defne bize k antgyla bakarem

L

Kurk iig dakika Snce...

Defne Cinar...

Ona ikind kez veda etmek istemiyordum. Bu yllzden
arkarmu dénilp yavagsa oradan uzaklaghm. Amaam karan-
Ik sokakia dylece kaybolmakt ama bir gey beni durdurdu.

Bunun vicdan de, ne agk:
lamak gucti.
Adiml: im diginda yavag derin bir

nefes alip arkam: d8ndiim ve gbzlerimi onunkilerle birles-
tirdim. Ona dogru birka¢ adim athm. “Madem aranizdaki
sey bundan ibaretti,” dedim. “O zaman benim de sana sdy-
ernem gereken bir gey var.” Merakk gdzlerinin Ustindeki
kaglan dikkatle ganldi. “Ashnda birini épmedim,” dedim.
“Ne grdigini sandin bilmiyorum ama sadece yeni biriyle
tamgmarun nasil bir sey oldugunu gérmek istedim. Hem,
aksi olsayd bile, o kizla digandan nasil bir profil gizdigini
sakin unutma. Sirf egomu tatmin etmek igin ayru anda se-
kiz goculda konuigsam bile bana tepki gdsteremezsin.” Du-
daklann hararetie aralarmugh ki, bir elimi havaya kaidinp
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avucumu onu

~Avnea h .
dedim. “Benim bir sevgilim yok.”

Kaglanru gaglniiida kangik hafif bir 8fkeyle kaldird:.
“Gyle mi?”

“Defil mir”

Dudaklanru araladi ama sanki ne sbylemesi gerektigini
bilemiyermus gibi birkag garip sés akarmak diinda bir sey
yapamadi. Cevap veremedigini gbrmek garip bir gekilde
egomu tatrnin etmis, g8ninmeyen ama ikimizin de varligm
bildiji bir savag kazandifumu hissetmeme neden olmughu.

Bir silre sonra, “Ashnda Syle, evel,” dedi. “Ama...”

“Ayr anda her geye sahip olamazsin, Mete.” O konug-

masa da, ben ne sdylemek istedigini anlarrughm. Neticede
aynu duygulan paylastigimuz insanlaria iletigim kurmak igin
kelimelere ihtiyacimuz yoktu. “Yine de bir geyi séylemem
gerekirse,” diye sbzlerimi sirdirdim. “Pigmanum, evet ama
bu pigmanhifin babamla gitmeyi secmemle bir alakas yok-
Bunun icin kesintikle suglu hissetmeyecegim ama geri d6-
ndp bakbgimda...” Derin bir nefes aldim. “Kegke seni it-
meseydim diyorum. Yarumda olmay bu kadar isteyen bir
insam geri evirdim. Bunu iyi niyetle, sirf muthu olmar is-
redifim iin yaptum belki ama seni inGitigim gergegini ne
degigtirebilir ki?”

yse gztni bile dinle-
dikten sonra, “Ashinda ben de sagmaladim,” dedi. “Olay-
lar:hlc senin aqndan bakamadim. Evel, kmyorum Ofkele-
y empati bili
snma. Sadece... Konu sen olunca higbir zaman tam anla-
muyla objektif olamiyorum, Tek dilstinebildiim, isin duy-
gusal taraf oluyor. Simdi bile 8yle. Sylenecek her seyi sby-
fdim bl ama igimde hils pallayamarrus bir volkan var
Neyapmam g i Sanki bir
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ve tek harilam sensin ama sana bakarsam kor olacagim.”
Bagiru 8niine gevirdi. “Tekear terk edilmek istemniyorum.”

“Ben de bdyle hissetmistim.” dedim refleks olarak Olay-
lan kendim ve babamia iligkilendirmem ¢ok yersizdi belka
ama artik Mete'yle bizi baglayan bir bag daha vards. lidmi.
zin de kalbi ayru yerden kinlmigt.

O da bunun bilincindeymis gibi, bakislanm yerden aywr-
madan, “Artik seni daha iyi aniiyorum,” dedi.

K k ikinci kez tukeni artik ora-
bileme-

dan gitmek igimi fark ettim. Ne yapacag
yerek, Mete'nin sturdugu kaldinma, ondan neredeyse iki
metre uzaga oturdum. Insanlar yanimizdald bara girip q-
karken biz, sicak bir yaz aksamunin bize sundugu ik esinki
eliginde oturuyorduk.

Aradan ne kadar siire gectiZini bilmiyordum. Mete,
“Defre,” dedi.

Bagutu yerden kaldutnadan, “Efendim,” dedim.

“Beni 8zledin mi?”

ve garip bu soruyu duy-
mamla gitiimsemem bir oldu. Cevap vermek igin bakig-
lanmu Mete'ye gevirdigimde, sorusunun gayet ¢iddi oldu-
Zunu anladim. deki gl i soldurmad,
“Belki biraz,” diye yani verdim. Cevabum onun dudakda-
ninda da bir giilimseme olugtururken bakiglanm tekrar yere
cevirdi. “Peki sen?” diye sordum baksglarums tipks onun gibi
yere sabilleyerek.

“Saninm aksi olsa burada olmazdim.”

“Evel,” dedim. “Muhtemelen olmazdin.”

Ardindan birkag saniye daha sessizlige gomuldik. Es-
dsi gibi gergin bir hava olmadig gok netti. Mete'nin bana
dogru kaydigiru fark edince bakuglanmi ona cevirip, gdzle-
zimi gipheci bir edayla kistm.
jwldmi gbriince, “Oras cok esiyor,” dedi, “Buras: daha

iyl
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Golumsememek igin ne kadar dirensem de, dudaklan-
min hafifge kyvnlmasinu 4nleyemedim. “Ama buraya gok
gelme,” dedim ona dogru kayarken. “Buras: da esiyor”

Eglenceli bir ruh haline bliriindiint gormem icin ona
bakmama gerek yoktu. Etrafa 8yle bir enerii saqyordu ki.
hissetmemek miimkiin degildi. Birkag saniye sonra, ara-
muzda kalan az bir mesaleyi de “Simdi de buram esiyor,”
diyerek kapath. Artik gitlimsememi kesinlikle bastrami-
yordumn. Bagimu sol tarafa gevirip yliziimil gizleyerek ken
dimi somurtmaya zorladim.

Tekrar sessizlige birindigimiizde, bu sefer sessizligi
bozan isim, “Sen daha fazla haksizsin,” diyerek ben oldum.
“On ik saat bile dayanamadin m1 buraya gelmek igin?”

~Asil sen daha fazla haksizsn,” dedi. “Hem hatlan-
m, benim de sevgilim yok.”

Kaslanm istemsizce kaldirmis ona sagkinca bakarken,
“Oyle mi?" dedim. Az #nce onun yiziindeld ifadenin kop-
yasu tagidigima emindim.

“Defl mi?” kargtya dil imizk
uluamamasina ragmen oradaki alaya ifadeyi gbrdGm.

“Degil.* Gbzlerini hafilce kisarken, "Degil,” diye yine-
ledim.

Az dnee stylediklerimi tekrar ederek, “Her seye sahip
olamazsn,” dedi.

Omuzlanm silktim. “Ben her geye sahip olmak istemi-
yorum,” dedim. “Sahip olmak isledigin tek bir gey var ve
onun da ne oldugunu ikimiz de iyi biliyoruz.*

“Neymig?”

“%u an lstanbul’da, okulumda olmak varken burada ol-
mam, agk bir mesaj defil mi sence de?” Kalbimin artan rit
mini hissederken vilcudumu ona cevitdim. lfadeden arm-
drmaya gabighi ama merakun belli eden gBalerine bakip,

"Her illiki igin aynlan belli bic siire vardi” dedim. “Kimi
birkag ay, kimi birkag yil sonra biter. Eger ortada gergekien
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agk ve saygn varsa, bu son ancak 8lamdur. Bizim gonumuz,
ne olur bilmiyorun ama daha yagamamuz gereken gayler
varmuy gibi hissediyorum.” Artan gerginligimin etkisiyle,
avuclanm i iqe gesirip sikbm. “Mete, ben seni kaybetmek
istemniyorum.”

Yavay, titrek bir nefes aldiktan sonra bak:glanm tekrar

i Sty lediklerimi kaf; ‘tarrhgnm iliyord
“Beni bir d:ha terk etmeyeceginin...

Ne stlyleyecegini tahmin edip, “Garantisi yok,” diyerek
lafi tarmamladim.

“Beni gu an bir geylere ikna etmeye caligman gerekmi-
yor mu?” dedi. “Ne bileyim, beni hi¢ terk etneyecegfini fa-
lan stiyleyemez misin?”

“Ama bu yalan séylemek olur.” Ardindan igaret par-
magmla, diger elimin p Kl ddl
halinde swaladim. “Saqm girkin oldugunda direkt séyler-
sen, ézel giinleri unutursan, 8zel ginler diginda romantik
davranmazsan, siirekli lozlanan kilap rafimi temizlemez-
sen, iiniversite hediyesi olarak Range Rover almazsan seni
terk edebilirim.”

“Bir saniye,” dedi. “Universileye gegecek olan benim,
niye ben hediye allyorum? Aynca ben hi kitap rafimun to-
zunu almadum kit Sagini begenmedigimde hep stylilyor-
dum, gimdi...”

“Mele,” dedim. “Ciddi degildim.” Bunun farkina yeni
vardiguu belli eden bir yiiz ifadesiyle bana bakarken, dig-
lerimi géstererek glilimsedim. Birkag saniye iginde gilliim-
sememe kargilik verdikten sonra, “Ben de seni kaybetmek
isterniyorum,” dedi.

Ve sonra, birbirimize sankj yillardir sanlmiyormuguz
gibi sanldik.




BOLUM




Srla Yiksel...

er ne kadar kendimi géremesem ve arkadaglanumun tep-
kilesine dikkal edemesem de, Defne’nin sdyledikleri
tandifunda, ona bakusl
emindim. Defne’nin anlatu@ delaylar zihnimde hayat bu-
lurken, gdzlerindeki panlhy gbrmek ayniea mutl olmama
neden cluyordu. Cok uzun sayilmasa da bana oldukea uzun
gelen bir siirenin ardindan arkadagumin byle igten gillim-
sedigfini gérmek lam manasiyla bir huzur kaynagryds. Inisli
qkgh d8nemlerimiz son bulmu5 nihayel duzluge kmughk
“Okullar kap d i " dedi
Su. Yuziinde ciddiyetien uzak bir ifade vardi. “Eger kame-
ler dagabldikian sonra evde
lers dusunmek istemezdim.”

y bagima gelecek-

Gizlerimi devirip, susmas! gerektigi mesajmu vermek
i¢in Koluna hafif¢e dirsek attm.

“Madem bu kadar kolay bansabiliyordunuz, ne diye igi
slirekli yokuga stirdundiz?” diyen Cetin, bapmni iki yana sal-
ladi. *Ya ben bu iligki iglerini hig anlamiyorum, ya da siz
dilnyanin en anormal giftisiniz,”

“Kesinlikle ikincisi,” dedi lrem.

Onlar kendi aralannda akalagirken yerimden hizia fir-
ladim. Odamin kapisiu agip seslendim. "Boral”

Bora salonun kapusindan bagni uzath. “Buyunm, benim.

“Kapiy1 agsana.”

“Kim gelecek?” Kaslan merakia qatitdi.

“Mete.” Ayt gaghnhik, gimdi gdzlerini kocaman agma-
sima neden oldu. “Onu ara,” dedim. “Buralarda dolanyor.”

“Bir saniye,” dedi. “Nereden biliyorsun sen?”
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Gozterimi kustm. “Anladigum kadanyta senin jeton bi-
raz kiigeli.” Yilzlndeki anlamsiz ifade varhgu korurken,
“Bangmuglar, aplalt” dedim. “Séyle de yukan gelsln.” Bir
say syl igeri girerken g8rdUgiim tek gey yliziinde
beliren hafif sintigh.

Kapiyn tekear kapathgamda Defe'yle gz giize gelditc
Artik gilliigil gdzlerinden dudaldanna sigramugt.

L

Mete de bize kahldiklan sonra, giln ipibdan yavag yavag
yeryhiziine dokunmaya baglayincaya dek sohbel ettik. Za-
mamin nasil gegtigini anlamanustim bile. Unlilerin kavga-
sindan, gelecek kadar her geyi
S¥z konusu gelecek oldugunda gzlerim istemeden de olsa
Bora'ya takdd: ve farkunda olmadan bizi nelerin bekleyece-
Zini tahmin etmeye qalisam fakat hemen sonra bu gabamdan
vazgegtim. Gelecel, g8zmesi qok zor bir bulmacaye. Ustetik
ne getirir bilinmezdi ama her zaman iyi sonuclar dogurma
ihtimali vardr. O ihtimale sanhp yagamahydik. Yoksa tiim
hayatumiz korku ve cekingenlikle geverdi,

Uyku vakti geldiginde, Mete'nin de bizimle kalacag nei-
lesti. Herkes odasina dagahirken Mete, “Digerleriniz bir odada
Kalabilir bence,” diyordu. “Odalar genig. Ben Defne'yle...”

Gagatay, Mele'nin ensesinden tutup onu kendi odala-
nna siiriikledi. “Oyle bir imkan olsa, sence cokian deger-
lendirmez miydim?”

Mete, Gagatay’a hak verir gibi bakinca gUlumsemeden
edemedim.

Herkes odasina dagihicken balkona qikup bir sandalye
ektim. Hava tigiimemi énleyecek kadar sicak, tlylerimi di-
ken diken edecek kadar serindi.

"Sen uyumuyor musun?”
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Sezini tarurnak igin bakmama gerek yoktu ama masarun
ucundaki sandalyenin ¢ekildigini gorince bapums kaldinp
Bora'ya bakhim. “Birazdan.”

Bora yanima oturup, hpki benim gibi gri ditnyay: in-
celedi. G8kylzil henilz aln saneina bulanmamigh. Giin-
dogumu dedigimiz olaywn en ok bu evresini seviyordum.

Bir yandan da yagadiklanmzin ne kadar huzh geligti-
gini diigliniiyordum. Belki uzun bir siedir benim igin bir
deger lagryordu ama her geyin birkag ginde gelismesi ga-
sirha, bir o kadar da girindi.

Bora, “Ne oldu?” diye sorana kadar gllamsedigimi fark
etmemigtim bile. Baluglanm ona ¢evirdim. “Bir lise 8gren-
cisinin goriip gorebilecefi en garip yaz i bu,” dedim.
~Hayatrmzi bu kadar degistirecegini nasi tahmin edebi-
tirdik ki?”

~Ashnda daha higbir gey girmedik” dedi Bora. Bagin
gevirirken giliimsemesini gizlemeye cabigbfam fark ettim.

“Ne demek gimdi bu?”

Omuzlanmn silkti. “Hig”

Bedenimi ona gevirip, “Gikar agandaki baklay,” dedim.

“Gimdi defsil,” dedi_ “Bizimle ilgili bir gey degil, bu yuz-
den sbyleyemem.”

Siizleri, merakimu gidermek siyle dursun, her gegen sa-
niye katlanarak artmasina neden oluyordu. Dudaklanmun
mihirlid olduunu gdrebilmeme ragmen, igimde ellerini
qrpan merakh ¢ocugu susturamuyordum.

“Ipucu verebilirsin,” dedim.

Ne vazik ki beni yanittmayarak bagir iki yana sallad.
Bir yey stiylememigti ama gdzletinden vermeye @USU me-
s alglamak qok kolaydn. ‘Uzgiintim, Sila. Simdi sana highir
sey agiklayamom ama exmin of imkdmim olsa da bunu yapmazdrm.
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Gunki ben, kargimdakini kevramirken girmekien bilyak zeok alon
ir rul hastasunrm,

Deli gibi 1srar etmek istememe ragmen, sonug alamaya-
g bildigimden, “Pekals,” dedim, “Umanm beni boyle
meraklandirmana degecek kadar énemli bir olaydir. Yoksa...~

"Yoksa ne?” Meydan okur bir tavirla lek kagiru kaldir-
mugh ama efflendigi her halinden anlagihyordu.

Omuzlanm silktim. “Ailen tgincd sayfa haberlerini her
zamanki gibi sakin okumaz.”

Gozlerinde eglenceli bir ifade peyda olurken keyifle
dudaklan kivnldi. Ardindan bir silre digineeli bakiglann
uzaklara sabilledi. “Gergekten cok garip.” dedi. “Bundan iki
sene dnee sana dsik olacagim sbyleseler dalga gegerdim.”

Tipk: enun gibi gillimserken, “Kesinlilde,” dedim. “Sen-
den nefret ediyordum. igrenilecek bir insandin o 2amanlar”

“Sen sanki prensestin,” dedi aniden saldinya gegerek

“Oryleydim tabii.”

“Defne’nin AEUndnd basmaya gittgimi
agk bilfede gdrdijgiin tiim atishrmahklan yemzy: caligmug-
n,” dedi. “Bu prensesligin kagina madds

“Prenseslikte ilk 8gretilen gey mideni mutlu etmektir,”
dedim. “Hem, yanlis hanrlamiyorsam, o giin sen de taba-
2 deli gibi doldurmugtunt”

Neredeyse yanim saal ahghkian sonra, nihayel uyku vak-
tinin geldigine karar verdik. Odalanmuza gitmeden énce
Bora, romantik sayilacak bir iyi geceler 8piicllgil vermeyi
ihmal etmedi.







asil bir servisi bekli;

i degilim fa-

kal lrem'in, zurnayla sanatin beceriksizee sergilemesic
nin ardindan “Kogug kalk!” diye bagarmas.. Bu, kesinlikle
beklemedigim bir geydi.

On bes saniye siiren ve kulaklanumu bir silre hissedememe:
neden olan milzik ziyafetinin ardindan I\epmuz yamgmuz
yerde yan fremre
sagrnaydi ki, rliya gérmedigimden emin olmak icin birkag
saniye harcamarn gerekt.

“Bu neydi gimdi?” dedi Su. Yerde, yarumda yatyor,
lrem’e ¢atik kaglan ve hayret dolu bakiglanyla balayordu.

“Saat on buquk!” dedi Sila. Bunu 8yle sitem dolu bir ses
tonuyla séylemighi ki, plaruun akgamilsine dogru uyan-
mak oldugunu anladim.

Daha fazla dik tulamadig bagiru sonunda yastigm Gs-
tane dilgilren Elif, “Irem, sen ne kullaniyorsun?” diye sordu.
*SBz veriyorum, seni yadirgamayacgam. Seni bu illetten
Varlarmak igin her seyi yapabilirim.”

“Siz uyurken, piknige gitme karan aldik,” dedi irem.
“Mete ve Getin yiyeceKleri hazithyor.”

Yerimden hiddetle dogrulurken, “Eyvahi” dedim, Bizim

adumiza Karar vermelerinden ¢ok, Mete ve Cetin'in mut-

fakia bag baga olmalanna talalmughen. *O ikisine muthi
s emanel ettin?”

Yrem, neden celallendigimi anlamambir ifadeyie bana
bakarken, “Evel,” dedi. “Neden ki?”

Sarki ilahi bir gii, Lrem’in sorusuna cevap vermigti
L bir fak

bir garilitd kopta.
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Bir geylerin devrildigi anlagiliyordu. Tava old zanne.
diyordum.
Gul il Getin'in sesi sesiliy . “0g-

lum, biraz dikkat etsene!”

Mete’nin savunmasi gecikmedi. “Sen ‘tavay al’ deme.
din mi?”

“En alttaki tavanin yle gekilmeyecegini bildigini dii-
sianmilstim!”

Didigme sesleri yiikselirken, “Neden bu kadar becerik-
sizler ki?” diye s8ylendi lrem. Ardindan derin bir nefes alip
mutfaga ydneldi. Gok kusa bir silrenin ardindan Cetin ve
Mete'nin seslerine [rem’inki de eklendi.

Onun gidigiyle derin bir nefes alip, tekrar yastklanmiza

Idiik. Hepimiz uy imkansiz oldugunun bi-
Imcmdeydnk Ustelik uyusak bile, maksimum on dakika
sonra Irem, gitme vaktinin geldigini sdyleyerek bizi ayaga
dikecekti ama higbirimiz bunu kabul etrnek istemiyorduk.

Birkag dakika sonra, kafami kanghran bir soruyla ba-
s kaldirdim. “Kizlar,” dedim arkadaglanmn dikkatini
cekerek, “Zumnay) nereden bulmug bu?”

.

Dislerimi fir¢alayip yilziimii yikadikian sonra, hazir-
liklanin ne durumda oldugunu 6grenmek iin mutfaga gil-
tim. Mete tavadaki menemeni saklama kabina bogalhrken,
“Gunaydin,” diyerek gillimsedim ve yanagina bir buse
kondurdum.

Elif kafasiyla menemeni gésterip, “Biz piknik alanma
gidene kadar bu goktan sogur,” dedi.

Bora'mun cevabi gecilunedi. “Soguk da yenir"

Elif, tadurun hig giize! almayacagan ditstindilgiind belli
eden bir baku athiklan sonra, sandvigleri hazirlayan lrem'e
yardim etmeye koyuldu.
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“Drefriel” Fatil'in seslendigini duywnca kafarmu kaldirdim.
“Sevgilini izleme bahanesiyle iglen kaytarma, buraya gell”

“Oyle bir gey yapmuyorum,” diye kendimi savunma ih-
tyac hissettim ama Fatih qoktan stylediklerini unutmmuy
gibiydi.

“Dolaptan domatesleri qkanr misin?” dedi.

Fatih salalaliklan yikarken, sdyledigini yapip buzdola-
bina ybneldim. Normal sartlarda iyi bir arkadag sayilabi-
lirdim ama igimdeld geytan yine igten ige beni diirtGyordu.
D i yikayip kaba y i iin Fatib'e verir-
ken, “Elif neden oturuyor?” dedim.

Sesimdeki meydan okuyan tavn hissetmis olacak ki,
igine ara verip bana déndil. "Gunkil o, kogede otururken
bile biim 151k kaynagamz.”

“Yemezler,” dedi lrem, Bir yandan da bana gz larpt.
“Elil, bakkala gidiyorsun, Kahvalt cilolatasi ve portakal
suyu kalmamay.”

Olaylanin ne ara kendisine baglandifim anlamayan Elif,
bir sitre dudakl layarak bize bakbk y

¥ori arkadaslarsiniz,” dedi. Ufak saptaki sitemine ragmen

ayaldarup, Iremin istedigi seyler almak iizere bakkala gitti.
Elif geldikten sonraki on dakika igerisinde tim hazrhi

tarumizs Miderin gurald

tissediyordum ama GeKir'in itirazlan yiizinden agzmabir

Lokma bile atmamugtim.

Arda, Getin'in uzun stiredir kullanmadiy piknik sepe-
nl SONTa, A i i

i iy iine yerley-
tiedik O an, gimdiye kadar kuz: nassl unutugum haklunda

em ufak bir fkrim yoktu ama Mete'ye Yagmur'un nerede
oldugunu sordum.

Omuz silkti. “Bilmem, benim evimdedir muhterelen.™
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Saf¢a bir disglince olabilirdi ama kazin yalmz kalmas:
beni biraz rahatsiz etrnigti. Uzun bir sire arkndwlz kalmug
biri olarak, ne demek iyib
Ustelik uyumadan dnce Su, Mete ve Yagmur haklanda sev-
gililik iddialannda bulundugunda kizin kendini nasit agk-
Dy dan sonra onun

lamaya
karakterini merak eumshm.

Ve zihnimin gerisine atmaya caligsam da, bir siire icin
sevgilimle ayn: evde kaldiklan da bir gergelti. Her ne kadar
o stiregte ayn olsak da, bu detay beni biraz rahatsiz ediyor
ve Yagmur’u tamumak istememe yol agiyordu.

“Onu davet edebilirsin,” dedim. Bana kaslanru kaldinp
bakb. “Belki lyi bir insandir, ona gans vermeliyiz.”

Mele bana yan alaya bir tavirla bakarken, “Gergekten
tek sebebi bu mu?” diye sordu.

Sesindeki imadan tek sebebin bu olmadigin, onu k-
Kanma ihtimatimi . layabit
yordum. Beni bu kadar iyi tammasi gok hogtu ama bazen
hig igime yaramiyordu.

Ona cevap Su “Ne zaman gkiy diye

sordu.
Arda bilegindeki saale bakti. “On dakika size yeter mi?"

Su'yun gozleri kacaman agild:. “Sagmalamat”

Arda omuzlanm rahat bir lavirla silkt. “Yetigemezsen
seni beklemeyiz.”

Su cevap vermeden, neredeyse kogarak odarmuza gider-
ken, Arda onun arkasindan diglerini
“Maksimum yirmi dakika bekleriz bu sefer,” dedi. "Lmlen
iz de acele edin.”

“Yoptgru begendin mi?” dedi Elif. “Simdi oradan oraya
koguprarup onaligs dagitacak.”
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Arda masum ol dugunu sttylercesine ellerini kaldird:, E&f
gézlerinl devirip, alaya bir gekilde ghlimserken yerinden
kalkti. Mete'nin sorusuna cevap vermek icin firsat bulama-
digma sevinerek kilgiik bir glliimseme sundum.

Odaya girdigimizde, Elif'in thmininin ne kadar dogra
oldugunu fark etmek beni pek sasurtmach, Su, ik odada
oradan oraya debeleniyor, sanki diinyay kurtarmay hedef-
liyormusg gibi egyalan biiytik bir heyecanla kangtinyordu.

Irem, heyecandan eli ayagina dolasan arkadagmun ak-
sine, gayel sakin bir lavirla, “Onialik zaten dayimaya ok
masait” dedi. “Bir de sen dafatiyorsunt™

i dilzglince irdigi ip
kiseye qekilirken, Su ona cevap vermedi.O Vadar acdeet-

meye odaldanmigh ki, frem'i duyup duymadipndan bile
emin degildim.

Ustitmiizid giyip, makyajimiz: yaparken ortaliga sessiz-
Yik hakimdi. Normalde hazirlik agamasinda gok fazla konu-
surduk ama bu sefer 6zel bir lembih aldigmuz igin hepimiz
isimizi olabildigince hizh bitirmeye odaklanmustk.

“Sarinm Arda’dan hoglansyorum.”

Su’yu bile bir clinde ayna, bir elinde ruj donup kalmaya
iten cimle, lrem'in dudaklarindan dSkalmstd. lrenv'in de-
dif seyi idrak edince gozlerimi istemsizce ataladim. Ar-
kadaglanima bakmak aklima gelince onlann da berim gibi
saglanlik iginde frem‘e baknklariru gérdtim. lrenv'se sanki
havanin bugiin yagmurlu olabilecefin stiylemis gibi, ftur-
suz bir \avirla saglanm diizeltiyordu.

“Dogru mu duydum?” dedi EIf. Ses tonu soru sorar gibi
degl, onaylanmay: bekler gibiydi.

Irem bagina agags yukan sallamekla yetind.
“Ben de dogru duymusg olabilir miyim?” dedi Su. “Ben
Arda'dan hoglandifiru sdyledigini duydum.”
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“Ben de onu duydum,” dedim.

“Ben samrmadim,” dedi Sila. Kollanni kavugharmusg, bil
mig bir ifadeyle sinbiyordu. “Ben din ikisini bu odada gor-
dtim. Kapr llitliydi.”

$u tam dudakianru aralarush ki, lrem konunun nereye
sapacaguu fark ederek, “Girkinlegme!” dedi, Ses lonu gakaa
ama gereken mesaji verecek kadar sivriydi.

Sila iki elinin bagparmagir kaldinp gillimsedi ancak
bize dyle bir balug ath ki, ilk firsatta bunun dedikodusunu
dndiirecegini hissettim,

“Peki, 0 sana kargt ne hissediyor?” diye sordu Su. Acele
elmesi gerektigini unutmug gibi;

Lrem, bu meseleyi konugmaktan rahatsiz oluyermus gibi
bir tavir takindi ama bahse girerim igi igini yiyordu.

Ditn benden hoglandigini séyledi”
g8zleri iyice aqlimish. Bana donilp, “Arda‘dan

~Aslinda ona agik agik benden hoglarup hoglanmadigiru
sordum,” dedi {rem.

Sila kocaman bir giilimseme egliginde, “Mer zaman far-
kar gdsteriyorsun,” dedi. “Peki, olumsuz bir cevap verse
ne diyecektin?”

Irem, Sila’ya kitgiimser bir bakig ath. “Oyle bir ihtimal
olsa, sence sorar miydim?”

Irem’in cevabu iizerine kahkahalar yikselirken kapimz
nkdatitds.

“Gell” diye seslendim. Kap: agild: ve Bora‘run kafas:
igeri uzands.

"Daha kag yl bekleyecegiz?” diye sordu. “Ona gére va-
siyetimi yazacagam.”

Elif gdzlerini devirirken, “Simdi geliyoruz,” dedi Su.
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Bora, “Pekals,” dedikten sonra geri gekildi. Kapayn ne-
Tedeyse kapatrugh ki tekrar ach, bagini yemiden igeri soktu
ve dogruca Sila’ya bakb. “Cok giizet olmugsun.”

Sila'run yilz{l sicak bir gillimsemeyle aydinlanirken,
Bora da ona aynt gilimsemeyle bakti. Ardindan kapiyr ka-
patip salona déndii.

“Su triplere bak,” dedi Su. Cimlesi yap: olarak asag-
lama dolu olmagina ragmen, Syle bir ifade vard: kj yilzitnde,
Sila'ys bbyle gdrmekten mutlu oldugun sezebiliyordum.

Sila, cevap vermek yerine ona dil qkanp antasru alds.

.

Mete, Yagmur'la konustuklan sonsa ortak bir noktada
bulugtuk ve midemdeki aclik hissi yizlnden bana asr-
lar gibi gelen bir siirenin ardindan Efeoglu Tabiat Parka’'na
vardik. Sacma bir sekilde yine aksiliklerden kagamamugti.
Parka otobisle gitmeye karar vermistik fakal bir stire sonra
yanhy otoblise bindigimizi antamignk. Neyse ki Arda ok
e clmadan durumu fack etmisti ve parkian qok uzaklag-
madan olobilsten inip taksiye binmigtik.

Tiim bu agamalar gercellesirken, ik bulugtugumuzda

ok tediTgin oian Yagmur un bana yavay yavay yalan dav-

ranmaya bir gin
nce yasanantandan dolay| ona kar,n dismanca is v ser-
gilemenni bekdi Giinki ona gince ndtr yaldag-
ufmda rahatlamig gibiydi.

Kalabalik gevreye ragmen zor da olsa iki tane yan yana

'masa bulmughik. Fazla kakabalik oldugumuz igin tek bir ma-

zordu fakat itiraf liyim K, Su sayesinde

| ¥amin kirninle oturacagu kararlagnrmak ok deha zordu.
Blyle bir seyde bile heyecanlanmay: bagarmigh.
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Sonunda yiyeceKleri hazirlamay: baganp, Mete, Arda,
lrem, Elif ve Fatih'le aymu masaya oturdugumda derin bir
nefes aldim.

Kahvalt gikolatasiru siirerken. yaumda oturan sevgi-
lim, "Sence de fazla sirmedin mi?” dedi. “Miden bulan-
masin sonra.”

On silktim. “Bul lesa ik bulanan”
Sila gibi obur ol mayabilirdim fakat cikolataya olan sevgim
pek kural tammazda.

“Hadi aradan!” dedi Elif. “Kesin kilo almssm, giizelli-
Bini kay in diye byle sdyliiy

Mete'nin inkdr etrnesini beklerken, ”Bi.ll(ln arn bozdun,”
demesi, lokmarmun bogazimda kalmasina ve gzlerim yaga-
nncaya kadar dksilrmeme neden oldu. Tabii benim kdgiik
gapla nefes alma sianhs) yagamam arkadaglanmi endige-
lendirmekten gok eglendirmisti.

“Ardat” diye seslendi yan masada oturan Gagatay. “Oldd
mil bu sefer?”

“Maalesef.”

“Tuht”

Kahvaltirnin eglenceli bir sohbet egliginde yaptkian sonra
masalar: lemizlemeye koyulduk. Biz bu gbrevi tstlenirken,
Gagatay'la Fatih, Getin'in yarunda getirdigi ve muhtemelen
benden yagh olan hamagh kurmak igin ugragtyoriard:. Bize
ok yakin clmamakla birlikte uzak da sayilmayacak, iste-
digimiz yakanlikta iki agag bulmus iglerini hallediyorlard:.

“Ben hallederim,” dedi Yagmur, masadaki ¢Spleri topla-
digimiz esnada. Sevecen bir lavn vardi ama bu lavir sanki
aradaki buzlan eritme amaai tagimuyordu. Dogal halinin de
btyle nazik oldugunu hissettim.

“Emin misin2” Bagim onaylar gibi sallayinca daha fazla

wrar etmeden, “Pekala,” dedim ve onu yalnuz birakarak
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hamak ne durumda dlye bakmaya gittim. lpten kaytarmak
gibi bir firsatim varsa, mullaka degerlendirirdim.
Cocuklarm yanna gitmek (2ere ilerlerken Getin'in yarn-
dan gestim. Onda bir geyle dikkatimi gelonigdl. Duygulann
belki beri arkadas ol
Vir artisiyds, belki de iyi bir gtzlemdydim, bilmiyorum fa-
¥al bir silredir Yagmur’u izledigine emindim. Uz bir sire.
O geldigimi fark edemeden ona sokuldum. “Gizel laz.
degil mi?”
Sanki geldigimi o an fark etmis gibi hafifce Gtred:. “Bil-
mem, 8yledir herhalde.” Ona, sadece onun alglayabikecefi
sinsilikte bir bakig attm. Baluglanimu arunda gziimlemis,

{akat bana kelimelerle karplik vermeyi tercih etmigti. *Ni
alakao var gimdi?”

Omuztanmu yukan kaldinrken kiigik bir gocugun ma-
iyetiyle dudaklanmu bilzdiim. “Bilmem,” dedim. “Ben
bir ey sbylemedim
O sirada gbzlim hamag kurmakla meggul gdzinen Ca-

fatay ve Fatihe lakilds. I ucundan Ipltl'l uehsunyw. sg
\ Lmid £kir edi

"
Mete, bunu uygulamali olarak tesl etmenin da}\a sagukl ok
| dogana karar vermis olacak ki, hamaga uzanmaya kalkit.
Ne yazk ki sadece kalkgabildi. Hamaga afwhfru verir
\ vermez, Fatih'in 1arafindald ip qdzilldi ve Mete ne oldu.
funu anlamadan yere yuvariandi.
~Ackadaglart” dedim mutsuz bir ifadeyle. “Onun garam
\ tisi daha dolmada kit

| Bora ve Elil‘in

hamak sonza,

1 yalan top oyramaya karar verdik. irem ve Arda oyunun
dignda katrmustard, cinkii {rem hamakia uzarp kafa din-
lemek istedigini sbylemis, Arda da oyunumuzan seyirsi
dmayt tercih etmigti.
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Talamlan olugturmak hepimiz icin garip bir gekilde s
lantbyd:. Sila dramatik bir duyarliikla, “Arkadaslanms top
atamam!” diye giddetle kargi qlamg, kuizh erkekdi taksmlar
olusturalim dedigimizde el girparak kabut etmisti. Bu du-
rum Bora'ys elbette sagkina gevirmighi,

Kendi aramizda kurallar olugturarak, oyunu bize 8zgd
hale getirdik. Atra olanlann on bes kere ortadaki laberm vur-
maya caligma hakda vardi. On beg denemenin sonunda, or-
tada hangi takumdan fazla iiye kaldiysa o talum kazanacakt.

“Beni vurmazsin, degil mi?” dedi Su, tat) tatl giliim-
serken. Hemen ardindan Gagatay*in yanagina bir buse kon-
durdu.

Su'yun sevimli gésterisi daha bitmeden, Bora kelunu
Cagatay'in omzuna att: ve Su gibi yanagina bir 8pticik kon-
durdu. “Bence vurabilirsin.”

Su gagkinhk iginde, “Sila, burada kéti geyler oluyor!”
diye baginrken, Cagatay da tedirgin bir iladeyle, “Bizim
bagimuz bagh, kanka,” dedi. “Yoksa biliyorsun...”

Su, Gagatay'in karmina onun igin sert saylacak siddette
vurdu ama Cagalay bundan etkilenmige benzemiyordu, Ak-
sine efleniyor gibiydi.

Kasa siireli gamatamuz bitliklen sonra orlaya gegtik. Tep
Gagatay dayds ve dogrudan Elif"e nigan aldi.

“Fatiht” diye seslendi Elif, top kimseye degmeden kars
\arafa geverken. “Beni vuruyor!”

“Sevgilime nigan alma!”

“Ne yapayim?” dedi Gagatay. “Kendimi mi vurayim?”

Yedind abgta Elif, on i¢iincit ahsta da lopa ¢arpan ben
olmugtum. Ustelik tamamen aptalhgim yilziindendi. Top
istiime gelirken telaglarup dylece beklemigtim, Neyse ki Su

ve Yagmur loplan kagmay: bagarabilmiglerds. Kabu! etmem
gerekindi ki, Yagmur bu isi olduk¢a iyi beveriyordu. Bazen
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fOpun nereye gidecegini Lahmin ediyor ve birkag aalise tn.-
cesinden hareket ediyordu, Zeki ve afacan bir kizd:. Bagka
sorllar altinda tarugsaydik, birbirimize smmak icin bu ka-
dar zorlanmayacagimuzi disdnddm.

On dérdéincl atigta Su, biiyik risk alip kendini yere ata
ve Bora'nun ati topu havada kapu. Bir kigiyi oyuna dahil
edebiime haklu olmugtu. Fatih, Bora'min aptalligryla ilgili
bir geyler gevelerken, EliC'le birlikte Sila‘ya oynayabilece-
gini styledil. Aqikgas biraz yorubmugtum. Ustelik izleyici
olmak da zevkli gelmeye baglamsh.

Nihayet oyun sonunda talamumizdan it kigi rakanayr

k. lyi giinidy fakat karyt
Gkamun bu sayinin tiskine @kmasi mmbdn oldufundan,
yerlerimizi aldifamuz esnada komik bir sekilde gerilmistim.

Top yanumdai EJif"teydi ama kimse bunun farkunda de-
il gibiydi. Son saniyede oyuna bir kigi daha dahil etmemi-
zin manhksizhfin konugan arkadaglanm, topun karq farafta
oidugunu dstintyor olmaliydular ki, bize arkalan déntk
bir sekilde duruyorlard. Ustelik oldukge yalandaydilar.

Elifin vakit kaybetmeden serice atbfn top Fatih'in sir-
tna isabel etti. Fatih sitindan top degil de hanger yemis
gibi dehset iginde sevgilisine bakn.

“Qzgiiniim,” dedi Elif. "Yakan topta her sey mitbahtr.*

.

Irem Dogan...
\ Tagimast kolay olsun diye yanima aldigim ve yansin-
i dan cofunu okudugum, yaklagik yliz altmig sayfalik kitabs
“ bitimmek Ozereydim. Ashnda arkadaglanmia da vakit gecir-
+ mekist ma siyle bic d onlan her zaman
ginebilirdim. Ote yandan bbyle ortamlarda, kendirmle bag
usa kalip kitap okumak igin pek nadir vaktim oluyordu.
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Ustelik kitap o kadar etkileyidydi ki, ikind kez okuyor
olmama ragmen ilk seferde dékrugum gazyaglarn tekrn
dBkuyor. cocuk gibi Dizi
tinda biten lacivert pantolonumun cebine silaghrdigam ka-
lemimi aldim ve etkilendigim bir yerin daha albm gizdim.
Semelerden beri hi kimseye bir tek kelime sdylemedim. Helbuki
konugmaya ne kadar muhtacim. Her geyi iginde bogmaya mecur
olmak, diri diri mezara kapartmaktan bagka nedir? Ak Maria, ni-
¢in seninle bir pencere kenarnda oturup konugamuyoruz? Nigin
riizghrir sonbahar aksamiarinda, sessizee yan yana yirtiyerek nuhe
larimzin konustuguny dinlemiyoruz? Nigin yanimda degilsin?*

Hamagin yavasga egildigini ve Arda'min “Selam.” de-
digini duydum ama ona bakmadan, bir elimi kaldinp ka-
baca susturdum. Kitap okumak tarifi zor bir tutku, engel-
lenemez bir d8nigimdd ve ben bunun bl ini. hig

istemiyordum.

Arda beni anhyor olmaliyd ki, sessizligini koruyarak
bekledi, Okudugum kelimeleri hazmederek, ayru ciimleyi
birkag kez daha okudum. Ardindan kitabin bittigini kabul-
lendim, bagimi kaldirdim ve islak yanakianm: avug igle-
rimle sildim. “Merhaba.”

Bir elimdeki kitaba, bir bana bakarken dudaklannda ha-
6if bir giiliimseme vardi. “Nasil gidiyor?”

“Aslinda on bey dakika 8ncesine kadar iyiydim ama..”
S8zlerimi siirdiirmek yerine ince kitab: hafifge salladim.

Bagiru anladigini gdsterir gibi sallads, “Duygusal oldu-
gunu hid sinmezdim.”

Karakierim haldunda gkanm yapmaya calishginu gor.
mek gizeldi. Eglenerek, “Duygusuz bir hiyar olmarma ihti-
mal vermen gururumu zedeledi,” dedim.

—_—
" Sabshatiin AU Kirt Mantalie Madonna
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Sahie darginligima kanmamug gibiydi, “OzgiinGm ama
cmilgln profil (amamen Im Bir stre daha Iu)numudln

dum,” dedi. “Yanj annenle...” Sziinln devami getirmedi,

Bu konuyu bu kadar merak etmemesin tercih edecegimi
ditglind0m. Arda gersekien iyi kalpl wmm ama baz
seyleri hatul ek
onunla konugtugunda rahatiayan yamm mm bir te
zat olugturuyordu.

“HAIA kenugmadik,” diyerek dofruyu séyledim. Apk-
casi annemle konugmak igin pek hevesli degildim. Hatta
beni tam olarak neyin bekledigini kestiremedigimden, irk-
tilgim bile séylenebilirdi.

“Er ya da ge¢ konugmak zorundasirnuz,” dedi. “Burma
biliyorsun.”

Bunun dogrulugunu olabildigince inkdr etmeyi dene-
yeceltim fakat yine de bagimu oluml anlamda sallarken,
“Belld de,” dedim.
Zihnimden gegen dilgiinceleri okumug gibs, kushds glz-
lerinin altbindaki ikna olmamug ifadeyle bana bakh.
Bakuslan bir yarden sonsa o kadar rahatsiz edici olmaya
baglamush ki, “Tamam!” dedim isyan ederek “Onunla ke-
nugacagum.”
“Ne zaman?”
“Milsail oldugum ilk anda. Lillfen byle bakmay: ar-
nk kes”
Dudeldannda, uledlym aldlgmdan dolay olsa gerek,
dotu bir gl Ardirndan bakila-
v yakan top aynayan arkadagianmuza dild, Brkas saniye-
ligine olsa da, aramuzdald sessizlik oldukea rehataz edidydi.
Kendimi bir seyler stylemek zorundaymug gibi hissediyor-
dum. Ustelik benden beklenmeyecek derecede gergindim.
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Arda’dan herhangi bir sey stylemesini bekiyordum ama o,
dudaklanm mitharlemig gibiydi.

Tam konugmasi igin yalvarmarun ne kadar garip dure-
cagan zihnimde tartmaya baglamighm ki, “Bu aksam seni
arkadaglanindan qalabilir miyim?” diye sordu.

Yagillanima gbre daha mantikl: oldugumu dilginlrdim
fakat o an, icimde varligindan habersiz oldugum, fokurda-
yan bir kazan vard: sanki. Kazan kaynadikca karum yanak-
lanma hiicum ediyordu, Yiiziimin sindgm hissediyor, ki-
zarmadigirm umuyordum, Diin gece her jey ne kadar da
basitti oysa!

Evet, ask ve iliski gibi seyler benim icin hep ikind, hatta
ligtingil ve ddrdiincii plandaydi ama boyle seylere yabana
da degildim. Floriterim, hatta zamarunda ask olarak adlan-
dirdifam bazi duygulanm olmugtu. Ama simdi sanki yeni
dogmug bir bebek gibi tecrilbesiz hissediyordum. Ne sdy-
lemem gerektigini bilmeme ragmen, sttimde bunun ra-
hatligs yokru. Nasil séylemem gerektigi iyordum kit

Beynimdeki digiincelerin zihnimi daha fazla meggul et-
mesini 8nlemek icin, “Evel,” dedim hemen.

Bu kadar hizl cevap verdigime sasirmug gibi kaglanm
kaldirds. “Vay be!” dedi diigincelerini sdzciiklere dtkerek.
“En azindan aklimda ne oldugunu sormani bekliyordum*

Omuzlanmu silktim. “Aklinda ne var?”

Diglerini gostererek sintti. “Ashinda hicbir gey,” dedi-
ginde ona katlarak giildiim.

L]

Cetin Korkmaz...
“Getin, lopu ne zaman atacaksin?”
Cagatay'in iyle baksl heniiz elenmig ol
bagina neredeyse dizlerine kadar egip saglanmy dizelimeye
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caliarken riizghirda havalandiran Yagmur‘dan gekip, Sla'ya
dogru nigan aldim ve topu athm.

Onceki turn, oyunda dirt kigi birakarak biz kazanmughkc
Bu sefer kuzlar daha azimliydi ve kazanmaya gayret gsteri-
yorlards. Eh, bu da gereksiz risiere girip, opu havada kap-
maya galigmalanna ve yanmalanna neden oluyordu. Tiphs
az ¢nce Yagmur'un yandig gibi,

Sila atgam toplan kivrakli sayesinde rahatikla Jurtu-
lurken lop Mele'ye gecti. Mete hizla sevgilisine nigan aldy
Detne’nin kégeye kagacagan saniyordum ama top nevedeyse
yere degmek lizereyken éne ailadi ve topu havada kaph.
Kizlardan bir seving agligs yitkselirken, bizim takimdan da
homurtular duyuluyordu.

Defne, Yagmur'a dénlip isarel parmagyla gelmesini sdy-
lerken topu bizim tarafa génderd;.

Yagmur oyuna girdikien sonra Bora ona nigan aldi ve
topu sertge firlatt ama kiz hemen kenara kagt. Top Fatih'e
gegince o kadar hizli hareket ederek topu atu ki, EXif elen-
mekten kurtulamadi.

EIif gagkantikla bakatken, “Uzgindm.* dedi Fath. “Ya-
kan topta her sey mibahhr."

[ ]

Kizlar, finalde dort kisi buakabilmiglerdi. Sira bize gel-
diginde hicbirimiz elenmemigtik. Kizlar resmen deliriyor-
lards. Ashna bakacak clursak hakhilards, giinkil 82 elestiri

bizden daha iyi il
Biz sadece bugln fazla sanslydik

ki bur iist iiste kazandigimizda oyun bir el daha uzads.

Bu sefer tyle oynuyorlards kL kendirni bir savag flminde
hissetmigtim. En son oyunda bizim takumdan d¢ kigh, on-
lardansa bir idgi yanmigt. Bsylece son elin kazananlan on-
lar olmugtu.
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Galibiyetin ardindan rahatlarmu olan kizlar, bu kadar
oyunun yeterli oldugunu, y Eger
bu oyunu da biz kazansaydik, gok eminim ki bir hur daha
oynamak zorunda kalacakbk.

Masalanmiza dogru ilerlerken Irem ve Arda'y gbre-
medigimi fark edip etrafa kisaca gbz gezdirdim. Hamakia
oturmus sohbet ediyorlar, bir seye giiliyorlard). Defe'nin
kimseye sylemememi sart kostugu bir bilgiye gére lrem,
Arda’dan hoglaruyordu. Zaten bir suredir fark ettgim bir
seyi arkadagimdan da duyunca, onlara her zamankinden
daha farkh bir gtzle bakam. Gergekien sirin olabilirlerdi.
Birbirlerine birgol ybnden benziyor, fakal birgok ydnden de

Bir yapbozun birbirini layan parga-
lan gﬂﬂyd:ler Géritniigte lek bir manzara olusturmalanna
ragmen, pargalan birbirinden cok farklyd.

Masarun etrafina loplamip sohbel etmeye basladik. Bir-
kag dakika sonra, “Istanbul’a ne zaman dénilyeruz?” dedi
Elif. Bir elini Defme’nin beline sarmiy Meleye bakarak gu-
Itimsedi. “Neticede amaamiza ulagtik ve okullar kapanma-
dan Istanbul’a ddnmeliyiz.”
iz,” dedi Su. Gitme vaktimizin gel-
Bu sehri sevdigini gorebiliyordum.

“Yazn eger ayarlayabilirseniz tekrar gelelim,” dedim.
“Badece fatil igin."

Onerimi duyunca Su'yun gzl panldadi. Cevap ver

did plantark

mesine gerek yoktu,
gBrebiliyerdum.
Defne’nin gilldilgini duyunca ona bakhm. “Su'yun ge-
lig amaa 2aten buydu,” dedi. Su ona dil qikard.
Biraz daha sehbet eMikten sonra, “Lavabo nerede, bili-
yor musunuz?” diye sordu Yagmur.
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Yerini tam olarak hatrlayamamama rgmen, ~§ana gis-
\erebilirim,” dedim. Defne’nin ima ol bakiglanru gdrmez-
den gelmeye caligmak gergekten z0rdu.

Yagmur, byle bir tneriye sagumug gibi ‘bana bakt. Pek
sevgi dolu bir tanigma yagadifumuz sylenemezdi Simdi
ona yardime: olmak istememi garip karulamasin bura
bagliyordum.

“Olur” dedi giiliimseyerek. “Tesekkirler”

Yagmur kalkarken ben de habrlscigom kadarryla fuva-
lete dofru ilerledim. Yanhs habriamadigimy umuyordum.
Hizl adimlanyla bana yetigtikten sonra yavaslads,

“Artik benden nefret etmiyor musun?” Neredeyse ya-
nm dakika sonra sordugu bu soru o kadar beldenmedikti
ki, jagrmadan edemedim.

“Aslhnda hig nefret etmedim sanunm.” dedim. “Sadece
kzgindim. Birinden nefret etmek igin Gnge onu tanunan
gerekir”

Gislimsedi. “Evet ya da hayr demen yeterliydi.” dedi.
“Bu kadar felsefi bir cevaba gerek yokin” Gultmsemek
gergekten bulagiayd:. Dudakl d& aler gibi kav-
nildigan: hissettim.

Evet, Defne'nin de sdyledigi gibi, Yagzmur dikkatimi gek-
migti. Enerjisi ok farkh bir kazdy, 1l eldy.

“Bu aksam ne yapiyorsun?” diye sordu aniden.

Bana gikma teklifi mi ediyordu?

Genelde bir ki ilgime karpli verdiginde, onunla za«
man gegirme istegim de yok olurdu. Bu huyumy, bir ocu-
Bun uzun zaman bir oyuncal iseyip, anu ekde etifinde
daha glizel gdzlniin .

Simdiyse adun atmama bike gerek kalmadan Yagmur
biyle bir teklifle geliyordu ve benim auala vakit gegirme

istegim kaybolmak yerine daha da devienmigt. Bell; de
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Yagmur, hethangi bir etratei uygulamaya caligmadigy icin
boyle hissediyordum. Iginden geldigi gibi davranyordu.

“Ashinda higbir gey,” dedim.

“Mete’ye bu aksam atelde kalacagim: s8yledim,” dedi.
“Defre’yle oldukga zor bir stiregten gegtiler, belki bag baga
vakit geqirmek isterler.” Bana géz kuph. “Yani anlayacagn,
pek bir isim yok. Size eglik edebtlir miyim?”

Kafamda bosuna kurup, boyuna mu heyecanlanmugtm?
Yagmur benimle degil, bizimle mi vakit gegirmek istedigini

sylemey ini bilmedigim bir karganitk
iistiime ¢¢khi. Hemen ardindan icimden kendimi tokatla
mak geldi. Bundan énceki iligkilerimi hatrlamaya cabighm.
Tek bir kuza delicesine tutkun olmama ragmen, insanlarla
yine de flart etmigtim ve bu igle gimdiye kadar iyi oldu-
gumu disliniiy . Rahat ve [ emin géniin-
meye calighm. Tuvaletlerin 8niine geldigimizde ona ancak
cevap verebildim.

“Bize e5lik edemezsin.” Dudaklanm hafifge aralarken
larginkigr i yordu. “Bana eslik edebilirsin.*

Bu, kesinlikle atabilecegim en biyik adimdi. Yagmur
sagkan bir ifadeyle surahima bakatken, yanaklarirun yavaga
renldendigini fark ettim. Sertge yutkundu, bir gey sdyleme-
den birkag adim geri abp arkasiu d8ndii ve kadunlar tuva-

letine girdi.
.
Elif Kara...

“Bir an hi¢ kazanamayacagimuzi sandim,” dedi $u, ma-
saya oturdugumuz sirada. Karg: talumin duymamas: igin
neredeyse hsiliyla konusuyordu.

“Ben de,” diyerek ona kanldim fakal onunla gz temas:
kurmuyordum. O sirada hamakla Arda’yla sohbet eden
Lrem’i incelemekle mesguidim,
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“Sabote edelim mI?" dedi Sila. Ses tonuna bakilirss bu-
nun igin heveslendigi oldukea agkn.
Her ne kadar onun heyecaruna kargilik vermek istesem
de, “Gok Jazar,” dedim.
Sua'run g&zleri seytani bir panltiyla pariads. "Kesinkikle.”
~Kéti bir kalbin var,” dedim ama stzlerim havada asili
kalmg gibiydi. fgimdeki geytan, goktan diglerini bilemeye
baglamigh.
“0¢ deyince,” dedi Defne. Onun da ylziinde korkung
bir gislimseme belirmigti.
Qg deyince ne olacak?” dedi Su ama ona cevap verme-
den Sila, “Ug!” diye bagrdr.
Onun talimal vermesiyle hamaga dogru kogmaya bagla-
4k Su da iggiidusel olarak bizimle birlikte kogmaya teglads.
Sonra yagananlar olduksa trajikomikti. Arda, normal
bir sekilde oturdugu icin bizi gorir gdrmez kalkh fakat
lrem, hamaga yan uzanmg oturuyordu. Bizi fark edince
\alkmaya gakigh ancak insaniisti bir hiz sergilemesi geve-
| siyordu, sergileyemedi,
\ Onun diskine atlayan ilk isim Sila oldu. Hemen ardin-
' dn Defne ileri anldu, Gigliklar st Lste binerken Defre'nin
srtina atam kendimi. Sadeve birkag saniye sonra atimda
\ bir gtk hissedince Su’yun da alladigiru anladim.
! Enaltia kalan lrem‘in qghiklanm ve nefes alamadigana
| dair sozlerini duyabillyordum ama Byle bir durumdaydik
! i haneket dahi edemiyordum. Onun igin bir geyler yapa-
| bime laksiimi goktan kaybetmistim,

Su de allad ktan birkag saniye sonra sertge yere akildik
ve sal kolumda ciddi bir agn hissettim. Yiiziima burugtu.
Tusken altta kalariann halini diipiinmek dali isterniyordum.

Irem bize afpr kisflirler savururken hepimiz bir ta-
nfa yuvarianduk, S, bileginin kanidigiyla igili bir seyler
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sdylerken kahkaha atiyordu. Bundan daha siirreal bir or.
tam olabilir miydi?
L

Yagadigumuz bilyiik savagin ardindan [rem'in kizginls-
gwna maruz kaldik fakat 8fkesi uzun siireli degildi. Ak-
¢ast onun da eglendigini seziyordum, Aramuzda enteresan
bir iligki vard:.

bu sefer kay dogru
otobilse bindik. Neredeyse saat beg gibi oradan aynidigumiz-
dan, birkaqrmunn dipinda otobilste oturacak yer bulmustukc
Fark ettigim kadanyla insanlar sabahun erken saatlerinde gi-
dip, tgle sicagr kendini belli etmeye baglamadan dénilyor-
lardi. Belki de bugiin bdyle denk gelmigti, bilmiyorum. En
mannkdis: bana gdre de buydu ama bizim gibi uykucular-
dan pek beklenebilecek bir davranis degildi.

Yarurnda oturan Fatih‘in omzuna bagimu yaslayp, akip
giden yolu izledim. Eglenceli oldugu kadar yorucu da bir
gindi.

Gézitm igaret parmagimun Ustiindeld dévmeye takildr.
ilk dévmemin bisyle anlam dolu olmasina seviniyordum.,

5p in Gzerinde gezdirdi

Fatib'in, “Bizim icin de bir ddvme yapmaliy1z,” dedi-
gini duyunca gulimsedim.

“Simdi de arkadaglanmi mi luskanmaya bagladin?”

Onun da gildiginis duydum. “Ciddiyim,” dedi. “Ben
de viiecudumda seninle ilgili bir gey tagimak istiyorum.”

“Lutfen,” dedim bagim) kaldinp ona bakarak. “Adumun
bag harfini falan viicuduna kazitma, biraz yaratic ol.”

Simdi diglerini géstererek sinhyordu. “Ciddi misin?"
dedi yan sagkin bir ifadeyle. “Burada durmug romantiz-
min aldsin yapiyorum, sense yaratia olup olmadifundan
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yalinuyorsun.” Derin ve derili bir nefes ald:. “Kadinlan
memnun etmek gergekien imkinsiz.

Bir silre gUltimsedikten sonra ciddi bir gekilde, "Bunu
dugunelim,” dedim. Beynimin gimdiden calgmaya bagladi-
fn hissediyordum. “Ama Iatfen bu sefer vicudun daha &z
anyan bir noktasim bulalim, olur mu?”

Gbzlerinde keyif dolu bir ifade vards. "Olur.”

Bagim lekrar omzuna koydukian sonra bir sire daha
yolu izledim. Otoblls yolculukdanm fazla uzun olmadik-
larinda seviyordum. Milzik dinleyip, kendimizi danyadan
soyutlamak igin harika bir firsath bana ghre.

“Fatih.”

“Efendim.”

Bimi babtugunu ve hafifge stk hissetim. Bu, Ben de?
demenin en gilzel yollanndan biriydi.
[}

“Sence seninle ne konugacak?” dedi Su, dolab1 kurca-
tarken.

Irem, Arda'yla bulugacagun sdylediginden beri, Su on-
dan daha gok heyecanl: lavrlar sergiliyordu. Yagmus ken-
dine kalacak bir oel aramak igin aramizdan aynidinda bile
%za dogru dlizglin veda etmemigti. Defnenin, Yafmur un
atelde kalacag sylediginde nefesini vermesi gdzimden

Tipka Getin'in, y thtiyaa olur diye
Yafmur'un peginden gittifinde ona atufs anlam yikld ba-
kg gibl.

Slnwhysc Su, dolapiaki ve dolaba ugdu-.m.)qp valiziere

imiz kiyafetler eyidie

yor, en hoy goriinen kombinleri uluslumuyl caligiyordu,
“Bilmiyorum.” dedi {rem.
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Rahat, umursamaz bir tavir takuuyordu ama heyecanhh
oldugunu cok net bir selulde gorebiliyordumn. Ona hak ver-
memek en insaru bile

Su"yun bu heyecar ka.g.smda kayitsiz kalamazdh.

Otobilsten indikten sonra eve dogru yliriirken lrem bi
raz yavag harekel edip grubun gerisinden gelmis ve bu ak-
sam Arda‘yla bulusacaklanm sdylemisti. Bu, bir noktada
kendi stilm fe olarak da L i
lirdi, Qiinkii o zamandan beri Su, gizlemeye galigh# bir cog-
kunun esiri olmugtu.

Eve geldikten sonra, bir buguk saatlik bir genglik flmi iz-
ledik. Ardindan Arda, irem’e ne zaman qkacaklarin sordu.
Bunu herkesin igcinde sorunca derin bir sessizlik olugmugtu.
Herkes birbirine gizlemeye calisg1 gillimsemeleri ve ima
dolu bakiglanyla bakiyordu. jrem’se gayel rahat bir tavurla
hazirlanacagum ve yanm saal iginde Gikabileceklerini sby-
leyip odamiza gitti

O kalktiktan sonraki otuz saniye iginde hepimiz tek tek
kendimizi burada buluverdik.

“Belli degil mi sence de*
almak istedigin

“Umanm biraz akhmi cahgtnir,” dedi irem. “Yoksa onu
reddetmek zorunda kalinm.”

“Pekala,” dedi Su, elindeki siyah bir bluzu Irem’e atar-
ken. “Sunu Ustine tul bakahm.”

Irem ayagta kalkip Su'yun dedigi gibi bluzu omuz hiza-
sina yerlegtirds. Su, bir sey ssiylemeden dolaby hekm kurcala-

digini lduk.

dedi Defne. *Onunla sevgili

maya sonucu pek b

On dakikalik bir karmaganin ardindan lmm slyah, a
kih bir bluz giymigti. Ona gézlerini ortaya qkaraak, hafif
koyu bir makyaj yapam. Yaz mevsiminde qok makyaj ya-
piimasindan pek haglanmazdun. Bu yilzden, far biraz koyu
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olduggu igin, ruj olarak daha dogal dum§k bir renk terdh
ettim. Onunla igimiz bittiginde Arda bir kigede dursun,
yoldan gegen herhangi birini ile kendine dgk edecek ka-
dar guzel olmugtu.

"Marika yorsun,” dedi Defre, i ke

B
limelere dtkerek.

Irem gitlirmseyerek cevap verdi. Biyle geylere pek ab-
ik deggildi.

“Tesekkilrler.”

Sila, ocugurns eviendiren bir anne gibi duygu dolu ba-
luslarla {rem’e bakh. “Sonunda sana da birini bulduk Ar-
tik imkansiz denen seye inanmiyorum~

Irem giszlerini devirdi ama dudaldarmdaki
gizleyemiyordu. " Abartmayn,” dedi. [ifat almakian ga;
memnun olan haliyl i kemik bir | rd

“lyi yanslar,” dedim ona kilgik bir sanlma armagan el-
tikten sonra. Haffilce glilimsedikten sonra dsgan qki.

Kapt aqihr aglmaz arunda tekear o rahat insana dn-
mstit. Salona dogru ilerledik.

“Arda, qkabiliriz.”

Irem’in sesini duyunca bakiglanm telefanundan kald:-
ran Arda’min mimiklerinde gizle gBrills bir degisim mey-
dana geldi. frem’in gBriniistind begendigi agikards. Ne oidu,
dumbik? Kalirstn tyle! diye bagrmamak igin dilim urdum.

“Tamam,” dedi Arda gillimseyerek yerinden kalkarken_

Fatih'e kaydigar da benim gibi, gal-
memek igin kendini zor utarak Arda'ya bakiifuu g8rdiim.
Bakslanmiz bulughu ve sadece ikimizn anlayabilecegi bir
geytanlik, kargibkh olarak ghzierimizde yerini ald.

Dethe, irem ve Arda'y yoleu etmek gin yarumizdan ay-
nildiganda sessizdik Kapwun .Mltnl'm\-
Kag saniye sora Defne tekrar yammzs geldi, “Gittiler.™
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Birkag saniye daha sessizligimizi koruduk. Sadece bir-
kag saniye... Ardindan, sanki $nceden sdzlegmigiz gibi ayru
anda qghk ve kahkaha padatverdik. Yanlannda tebesstm
edememenin aasin en giddetli bigimde akanyorduk.

Arkalanndan bir silre daha dedikodulanm yaptkian
sonra Su, "Bir ey soracagim,” dedi. “Yagmur neden otelde
kalmak istedi?”

Mete yarunda oturan Defne‘ye kollarnru dolady. *Qiinkil
bu gece Defne’yi sizden galtyorum.”

Sila, Su ve Defne aym anda. “Oyle mi7” diye sordular.

“Benim neden bundan haberim yok?" dedi Defne

“§imdi oldu igte.”

Bora giliimsedi. “Daha mantikl: olan ¢ok az gey duy-
dum!’

“Daha mantkh bir soru,” dedi Cagatay. "Internet de-
nen harika bir bulug varken, neden bu teknelejiden haber-
siz gibi otel arayis igindeler?”

Defne isarel parmagir dudaklanna gdtirdi. “Gsh! Cak-

hrma.

Su sevingle ellerini qirph, “Artik ona da birini butduk.
Ne verimli bir yaz oldu bu! Aramizdan iig kisiyi bas gbz
ettik resmen.”

Cocuksu heyecani dudaklanmda bir gilldmseme ya-
ratts, “Birakun girgn,” dedim. “istanbul’a dontigimuizt bu
sefer biz halledelim, onlara da silrpriz olsun. Her geyi on-
lar haliediyor.”

Kimse itiraz etmedi. Internete girip, yann aksam saal
onda kalkacak olan bir otobiise biletlerimizi aldik. Dokuzda
bir otobils daha vardi ama sadece iki kigilik bog yer kalmgh.

Yann ne yapacaginuzla ilgili konugtuk. Sonugta olo-
bils qok geg kalkacakti, Giind iz diledigimiz gibi gezebilir
dik. Su'yun da sran 0zerine, son bir kez denize gitmeye ve
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Ege’nin tuzlu suyunun bir kez daha tadina bakmaya karar
verdik_ Ashinda son demek yanhy olurdu, ¢inkd nlimdz-
deki aylarda firsatinu ilk buldugumuz anda buraya tekrar
gelecegimizi biliyordum.

*0 zaman biz de akalum,” dedi Fatth. "Lunsparka gide-
1im mesela. Son deneyimimiz biraz garipti. Arda ve lrem’e
mesaj atanz, igleri bitince isterlerse yarumuza gelirler.”

Sila hemen, “Yikseklikle ilgili hicbir sey istemiyorum.”
dedi.

Ona bilmis bir balag attm. “Sarki degerlendirmesini bil-
miyorsun.” Sua’mn yliziind luplarmuz gbrmek delicesine
eglenmeme neden oldu.

“Defne’yi bu aksam ddden almam gerekiyor ama,”
dedi Mete.

Mete'nin inalla Defne’yi gotirmek istemesinin ardm-
dan ikisi evden aynidi ve geri kalanlanmz lunaparka gil-
mek igin yola koyuldu.

]
trem Dogan...

Akhimda birkag soru vards. Bunlardan bir, Arda’yla uzun
silredir lanugiyor olmarniza ragmen neden bu kadar gergin
oldugumuzdu. Digeriyse, sanki neredeyse im utang veric
anlan birlikle yasamamiiz gibi, neden kendimizi karg 1a-

rafa haval igin susi yemege karar

Daha tnce hig sugi deneyimim olmarmst. Birkas ez

yemek islemigtim ama tadiun korkung old
hep igtim. Ostelik 'cig b
K yeme dﬁ;ﬂmvsl biraz rahatsiz ediciydi. T boll de
kadar kot i -k de-

Zildi- ama icinde bilyildigtm kiltirde hig bdyle bir sey
yoktu, ne yapayim.
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Restorana girerken Arda’nun tavirlanmn inceledim. Ol
dukea rahat gérinilyordu fakat rol yaptgiru anlamak zor
degildi. Tipla benim yaphgam gibi,

Nedenini pek bilemiyorum, saunm izledigim film ve
dizilerin etkisinden olsa gerek, kalabalik bir ortam, kirmizi
yuvarlak masalann etrafindaki rahat kirmizi koltuklara ku-
rulmug, takam elbiseli adamlar ve ipek elbiselerin iginde
zarafetten kunlan kadinlar gbrmeyi beldiyordum. Duvar-
lar bile karmazi almak zorundayda. Gamn]ar papyonlln,
beyaz g i ve beyaz eldi 2or
rastlanan kibar tavirlar sergilemeliydiler. Beymm farkunda
olmadan bu diigiincenin o kadar esiri olmustu ki, yolda ge-
lirken Juyafetlerimizden dolay: endige ettim.

adim ysa, hayal ugradi-
um igin hig bu kadar sevinmemigtim.

Gayet normal, bizim gibi giyinen ve hayalimde canlan-
dirdigim gibi olmayan insanlarla doluydu burasi. Ustelik
Kapidaki (abelada ve gri duvarlarin iizerindeki birkag sits
esyas diginda hi¢ karmizi renk goziime arpmanust.

Yarulmadgim tek nokta, kalabalik alusuydu. Gelir gel-
mez bir yer igin iydik. Aslinda
insanlann sugiye bu kadar rutkun olmalan da nedense bana
sasilasi derece garip gelmigti. Bu, biraz rahatlamama se-
bep oldu.

Arkadagiarimin anlatisgt kadar kitdyse neden bu kadar in-
san toplansin? Damak zevkleri degisebilir, bunu unutma. Birisi-
nin domalesi scumemesi senin de sevmeyecegin aniamina geimez.

Duvara monte edildigini digiindégdm tel, uzun bir kol-
tuk vare fakal dnandeki birden fazla masa, koltuga oty-
ranlar arasina gBriinmez bir gizgi qekiyordu. Koluga ku-

sonra labildigince kendime cekip,
yan tatafunda oturan kadiun alaruna girmerneye calsm.
Arda’ysa masarun karpisindaki tahts sandalyeye kuruldu.
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Garson geldiginde sahip oldugum az buquk bilgiye $lik-
rettim, Lkimiz de kendimizi rezil etmeden, garsonun da tav-
siyesiyle siparig verdik. En ok tercih edilen yiyecegi éner-
rmigti. Lezzetli olmamas: gok dilsik bir thtimaldi.

attum. Sikdr kil cubuklann yarna ¢atal ve bigak da kenul-
mugta. gerek %
Daha tnce birkag kez yaptigam pratikleri hatrlamaya galiy-
tun, Bir ara gergekten bu igte iyiydim fakat tstinden sanki
yiizyillar geqmig gibiydi, Neredeyse tamamen unutmug-
tum. Bisiklete binmeye benzemesini ve kusa siirede hatirla-
may umuyordum.

ipariglerimiz geldiginde hig bu kadar
Agkeast garsonun bunun ilk deneyimimiz olacag isin seb-
zeli geyler getirecegini diginmiistim ama gérddgam sey...

Ik gdediigsiimde e oldugunu ak dim. Haglanmug
pilavin distinde pembe bir etten fazhas: degildi, Tahtz, dik-
dérigen olan labagn bir kigesinde i adet bbyle minik ku
lelerden vard:. Ben bunlan incelerken garson da géiler yiizle
soslan masaya yerlegtiriyordy,

Arda’ yla ayni anda bagimizs kaldinp gézlerimizi kenet-
ledik ve maskelerimizi ilk kez diigtirdik Ikimizin de gbz-
lerinde dehset vards. Sanuun ikimiz de aym anda piringle-
rin tistiindeki pembe etin ahtapotun ayakian oldugunu fark
etmistik. Cig bir ahiapot ayagr.

Ona samirmiyetsiz bir sekilde im ve
mint . & cubvidan el Birkag

son ] habrlamg-

hm. Arda da benim gibi qubuklan eline alds fakat o benim
aksime biraz daha zorlanyor giblydi. Cevremizdeki insan-
Jara ksyasla ne kadar komik g8rlnd0giimiiz6 ddgiinddm,
Arda'yla aynt anda shrapotun kiigilk bacagan agzi-

ruza attk.




266 DUFMAN OKULLAR -3 SON DERS

Tadh... Tads... Aligmadigam igin mi bu kadar giekin geli-
yordu, yoksa gergekten mi girkindi emin degildirm ama ba-
igan bacaklanndaki solungaglar dilime degince neredeyse
kusmak ilzereydim.

Hamsi oldugunu dugin. Gig bir hamsi.

Derin bir nefes alip, daha fazla ¢ignemeden lokmami
yuttum ve hemen ardindan su igtim.

Arda’ya bak d yﬂzu Du-
daldanmdaki H i birak gbsteri-
yordu. Benim g|b| xqeee@nden buytlk Bir yuduln ald: ve
ardindan pek gerek

yoktu. Ayru dilsiincede oldugumuz barizdi.

“Buradan kogarak uzaklagsak cahil mi sayilinz?” de-
dim sonunda.

Sanki bunu i Eibi,
kangik bir mutiulukla, “Pek umurumda degil,” dedi. As-
hinda laf olsun diye sormugtum, benim de pek umurumda
oldugu sdylenemezdi.

Arda hemen garsona seslendi. Hesab édedikten sonra
oradan aynidik Kalkarken birkag kiginin giilimseyerek bize
baktigina yemin edebilirdim. En azindan kendimiz diginda
birilerini eglendirmey bagarabilmigtik.

Oradan qkip, 1zgara yiyecekler servis eden bir lokantaya
gittik Aqiksas: difime dokunan solungaglann ardindan kéfte
yemek ilag gibi gelmigti. Arda’yla aramizdaki yersiz geri-
lim de bu sayede sona ermis gibiydi. Yagadigamuz seye gill
mekten, ne igin burada oldugumuzu hatirlamamigok

“Aslinda yeni baglayanlara 8nerilen bagka yiyecek
dugunu zannediyordum,” dedi Arda. “Acaba garson neden
bizi bu kenuda bilgilendirmedi?”

Yﬂzunu kocaman bjr gﬁIUmseme yerlegtirdim. "Sem!
de fazla emin g

Benim gibi guliimseyerck baam mlladx "Samnm haklman®
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Yemegimizi eglenceli bir sohbet eyligginde yedikten sonra,
aradan aynhp sahilde ylirimeye basladic Yaklagik on ds-
Kikalik ytrityGsiin ardindan, sahilin dibindek ylksek tag-
1ardan birine oturduk ve birkag dakika sesizer manzaray!
izledik. Aslinda pek izlenecek bir sey yoltu. Gevenin karan-
ligs denizi de yutuyordu ve kacaman, siyzh bir bogluk gibi
goriinmesine neden oluyordu.

“Arda,” dedim. Gzlerimi denizden ayrrmamistm ama
onun bana baktigan gtz ucuyla fark ettim, “Sana bir soru
sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Tesadiflere ve mucizelere inanr musm?

Birkag saniye durdu. Belki de sorumu zitninde evirip
ceviriyor, neden bbyle bir sey sordugumu anlamaya calig-
yordu. “Bazen evel, bazen hayr.” $azlerini agklamasiru is-
fer gibi yliziine baktim. “Baz seyleri tesadif eseri yagaya-
biliriz,” dedi. “Ama her seyin bir nedeni var Yasadigamiz
her trajik ya da tmemli olay bize belli bir ders veriyor, far-
kinda rusin?”

“Peki, Deetnenin bizi i
ve bizim sizinle her zamankinden daha gok kenugmamz
tesad{lf milydi?” Bu olaya hig bu agdan bakifums hatula-
muyordum. Ne garipti. Eer Defne bizim okula gelmeseyds,
Kuzeylilere tirli oyunlas Lo
belki de onlarla ortak paydada qok az buhugaeakiik ve birbi-
rimizi tarumak igin hig frsahumz olmay acak. Elbette yaga-
digarmuz her geyi tek bir noktaya baglamak snlamsazds ama
olaylann biyle gelisme ihimali de vard..

“Teorik olarak belki,” dedi. “Ama bana kalirsa, seninle
yine bir gekilde taruprdik Siowdi degilse bile belki on sene
sonra bir yerde karglags, lisedekd aptal kavgalaronz hak-
Janda sohbet ederdik.” Dudaklan hafife kvnkd “Emirim
ki, sen beni © zaman da etiilemeyi baganrdin.”
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Dr iler gibi "
wimdifam hissettim ve karanligin bu gocuksu tavam 3n-
mesini umdum.

Aniden kalkup bana elini uzath. “Hadi gel!”

Refleks olarak elini tutup ayaklarurken “Nereye? diye
sordum.

Birkag saniye sessizce ilerledik. Ellerimiz hala kenediydi.

“Benimle satran¢ oyna,” dedi sonunda.

Kafam k ik bir itiraf beldlerken, birden
satrang oynamak islemesine anlam venrememigtim. “Neden?”

“Seni bir kere yenmigtim,” dedi. Bunuy, beni sinirlendir-
mek igin sdyledigini hissettim. Bagarih olmug ve igimdeki
fursh kigiligi diirtmiigtil. “Octinii almak istemez misin?”

Sesimdeki meydan okuyan tiniy: belli etmeye caligarak,
“Seni aglatmak istemem,” dedim.

Yiiksek sesle kisa siiren bir kahkaha ata, “Merak etme,”
dedi. “Aglayacapim sanmiyorum.”

.

Birgok kafede satrang, tavla, tabu gibi oyunlar bulun-
dugundan, aradigimiz yeri bulmak pek zor olmadr. Saat-
ler ilerlemeye bagladigindan olsa gerek, igerisi bog sayihrd:.
Aqkcast bu isimize gelirdi. Neticede az insan, gok sessiz-
lik demekti.

Arda'yla taglan yerlerine yerlestirmeye koyulduk Be-
yazlan incelik olsun diye bana vermek istedigini stylemigt
ama ben bunun sadece incelikten degil, biraz da kendin
yiksek géstermeye gahsarak beni kighurtmak istediginden
oldugunu sezdim. Bu yizden onu rahatsiz edici bir kibar-
ikl reddedip siyahlan aldim.

Taglan dizmeyi bitirdigimizde garson siparig almak igin
yarumuza geldi. Gikolalah pasta ve su istedim. Arda'ys sim-
dilik bir yey istemedigini sdyledi.
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“Neyine oynadsfmuz sormayacak muan? dedi gar-
son gitiginde.

“Bir seyine oynadifumiz bilmiyordum,” dedim ki bu
dogruydu.

“Ben kazanursam,” dedi. “Sana bir soru soracam ve
cevabin clumlu olacak.”

Dudaklanmda hafif bir gil
ruyu tahmin etmek pek zor defildi.

“Ben © soruyu asla y " dedi-
gimde alrunin gerildigini gértm. Oyunu dddiye almaya
bagladigiru gbrmek glizeldi. Asinda ikimiz de birbirimizi
istemedifimiz bir geye ikna etmeye asta qabgmazdak, bumu
biliyorduk faka isi olabildigince eglenceli bis selde sok-
maya aligiyorduk.

"Anlaghk.” dedi ve derin bir nefes alip tahtasna odak-
JandL. Ardindan kalenin 6nilndeki piyonu harekel ettirdi.

Yaklagik lark beg dakika sonra kafede neredeyse hig
mitsleri kalmamigh. Bizse hald oynamaya devam ediyor-
duk_ Arda‘run her hamlemde gerilmesi ve oyuna biraz daha
diMeatini vermesi hoguma gidiyordu,

“Arda,” dedim hamiesini yaptikian sonra. “Bendm zekdmu
kﬂﬂ\mﬁmtye(eh kadar akilh fakal kendi zekamn @stin ola-
bilecegini d k kadar aptal olmay

Ardindan kalemi tne sﬂﬂlp any aldum. Kaglanm kal-

dinp gllimsedi. “Kendin listin ghren ve bu yilzden dik-
katsiz davranan ben miyim?” El fline gidince yanafmin
igini 1s1rdim ve kendimi azarladum. Arda filini hareket etti-
Tip az 8nce atinin oldugu kareye geldi.

Yaklagik bir saattir oynuyordul Sadece birkag tagmmiz
Kalmugt. Oyun neredeyse bitmek dzereydi. F2deld sahumun
onine, o korurmast igin piyon yerlegtimistim. cok yar
dima olacaipra
iy hissettiriyordu, Ardafrun C7 deld sabu i gayel aanlzyd:

i. Soraf so-
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ama ona ne yazik ki ulasamuyordum. G2'deki flimi H2'ye
itip en azindan Arda’y1 rahatsiz edebilirdim ama Arda’nin
wveziri hemen beni alirda.

Birkac sanali hamle daha ge¢misti. Basim dilgiinmek.-
ten qatlayacak gibiydi. Arda da benim kadar yorgun olma-
hyds ki, vezirinin tehlikesinden Kuztulup filimi 8ne sirdll-
gimi ve sahuru almak tizere oldugumu fark etmedi. Bariz
belli olan bu hamleyi nasil gbztinden kaqurrugh?

Heyecanlanmaya baglayarak laglara bakhm. Ruh ha-
limdeli degigikligi fark etmis olacak ki, her zamankinden
daha dikkatli bir lavirla tahtay: inceledi. Hemen ardindan
fili fark etti ve gbzleri kocaman agilirken dudaklanndan bir
kiifiir dakaldi. Bu sefer kabalik ettigi igin pek endige duy-
dugu séylenemezdi.

1k kez, kazanirsam ne olacagin dilgindiim, Arda bunu
ciddi bir reddedig clacak gdrecek ve muhtemelen saygsiz-
Lik etmemek igin benimie olabildigince az konugmaya ¢a-
ligacakh.

Itiraf etmem gerekirse, bu hig istemedigim bir seydi.

Bagimi 8ne e@mis saglanini kanghinrken, artik C3'te olan
gahuma DY siirdiim, onun kalesinin Snine.

“Oynadim,” dedirn, “Sira sende.”

Kaglan cank bir gekilde bagiu kaldinp bana bakb. Ka-
fasi kangmug gibiydi. Tekrar tahlaya odaklaninca goizleri
kocaman aqldi. Dudaklannda belli belirsiz bir gllumseme
vardi. O giliimseme egligginde kalesini ileri stirdil. “Sah mat”







I seri gindigi arplanan dudak 4=
mek igin buyuk bir gaba harcamam gerekti.

Diimdilz, salona dogru uzanan yaklagik yetmig santim-

ik bir alan bog birakulmus, onun disindaki zemine beyaz tea-

light yerlegtirilmigti. Evde ik yanmayordu ama
yanan mumlar sayesinde 6niim( rahatlikla gorebiliyordum.
Mete arkamdan gelirken, il d o ki

¢ik yolda ilerlemeye bagladim ve sonunda salona, sehpa-
nin Sntine geldim. Kare seklmde)u aehpmm mmdeh 13-
baklara bakip |
edemedim. Elbette yemek yapmakian bihaber sevgilimin
beni sagurtmasim beklemiyordum. Malum, bu tarz bir stirp-
rizi daha dnce de yapmaya kalkigmug ve sadece menemen
yapabilmigh. Fakat yine de bu ¢abas; komik saylacak ka-
dar lathyds,

“Mele,” diye Idandim. Aklima bagka bir
sey gelmiyordu. “Nasil yaphin bunu?”

Cna bakmasam da omuz silktigini gdrilr gibi oldum.
“Yagmur ve Celin‘in de biraz yardimi oldu elbette.”

Sonunda segkinhim lizerimden atbfumda ona dén-
dtim. Bana hafif bir gilimsemeyle balayordu ama gazle-
rinden muths oldufuny anlayabiliyordum, bpks benim gibi.

Bencillik edip birbinimizi incibmigtik. Yetigkinler gibi ko-
nugup anlagmak yerine, ocuk gibi birbirimizi yok saymug-
k. Belki bu dengesiz davramglanmizin tek nedeni, bu iki
dénemin arasinda bir yerde sikegmug olmamizdandy, kim bi-
lir. Fakal tim bunlara ragmen yaphgumz tek gey birbirimis
zin degerini daha iyi anlamak olmugtu.
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Hizla ona dogru birkag adim atip, kollanmu beline do-
ladim ve bagim: gigsiine yasladim. Sadece birkag saniye
iginde bedeniml silaca saran bir gift kol hissetting. Berti ne
kadar 3zlediini simdi daha iyi anhyordum.

“Ne kadar da aptaliz! diye minldandim. “Ashnda bu
agk basit bir oyun ama biz ne kadar da zorlaghnyoruz Sanki
bir daha dilnyaya gelecekmisiz gibi, sanki bu hayat yasa-
mak igin ikind bir sansumuz varmus gibi_.” Bagumu kaldinp
gozlerimizi sabitledim. “Ikimizden biri duygulann: birkag
dakikalifwna astaya alip digiinseydi,” dedim. “Sence ba-
ngmamiz bu kadar uzar miydi?” Ardindan gdzlerimi kis-
am. “Dogru ya,” dedim bir adum geri gekilerek. “Ben ga-
yet mantk: dliliniip seni aramughm ama sen... Lafimun
devarrun getirmeden, karmina seri sayilacak derecede vur-
dum. O ise halinden gayel memnun gibi gilImsiyordu.
Benimle egleniyordu.

“Bu ylizden birbirimizi bulduk zaten,” dedi. Aramiz-
daki kisa mesafeyi kapabp ellerimi tuttu. “Idmiz de mantk
yerine duygulanyla hareket eden dengesizin tekiyiz.” Du-
daklanm onuniler gibi kavnlirken, o konusmay stiedtirdd.
“Gelecefi giren bir kahin d ama uzun bir sitre daha

iebirimizi yiyecekisiz gibi hissedi ”

“Umarim.”
L]

i yemek igin oturd da o kadar
agtk ki, yan yana ragmen birbirimizi
gormemigtik. Yemegiri mideme génderirken, sagliksiz yiye-

klerin neden bu kadar lezzell old; diigiindi;

3
Bu adil degildi. Bu kadar bol kalorili gidatarm oldugu bir
dinyada nasil zay: bir bedene sahip olabilirdim?!
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Yemefiimiz bltirdikten sonra birlikte sofray topladik,
mumian kaldirdik ve tpidan agtk_ Yapacak igimiz kalma-
yinca, bilgisayan televizyona baglaysp bir korku lmi actk
ve koltuga kurulduk. lzlemeye karar verdigimiz filmin adi
Igimdeld Seytan’ch. Gok kilgUk yagla izledigim igin, uzun bir
siire karanlikfan ve yalrzliktan korkmama neden olmugtu.
O gece, glin aydinlanana kadar uyuyamarmugtam. Filmi nere-
deyse unutmugtum ama Mete fikrimi sordugunda nedense
bu flmi sdyleyivermigtim.

Film yapisk dofian ikizlerin ameliyatla birbirlerinden ay-
nimalan sonucu, diger kardegin 8imesini ve bir siire sonra
yagayan kardeginin pegine diljmesini konu ahyordu. Fakat
flmi izlemeye devam ettikee, olaylann ashnda biraz daha
degigik oldugunu anhyordunuz.

Aslinda kerku filmlerine bu kadar hassasiyet giste~
ren biri degildim. Fakal giklann kapal olmas: ve bu il
min bende derin bir iz birtakmas), kalbimin glimbirdeme-
sine neden oluyordu. Mele'nin de irktiigini ama benim
kadar korkmadign gériince ona sokulup kendimi sakin-
Ieshrmeye ve kapmm arkasinda bir varhgin bizi izledigini

ye galighm. Deli g k belli etmeye
gururum &l vermedigi iin, filmin sonunu getirdigimizde
neredeyse kalbim duracakh.

“Vay be!” dedi film bitince. Ardindan kallup riklan agt.
Gtz gbze geldigimizde kaslan gatlmush. “Iyi misin?” dedi
yarurna gelirken.

“Evet,” dedim. “Neden iyi olmayacakmgim ki?™

“Agliyorsun da.”

Agladigamin farkinda bile degildim. Heren ellerimi si-
nlsiklam olan yanaklanma gotirdiim. “Pek dnemii degil,”
dedim, “Biraz etkilendim sadece.”

Ghzlerindeki silphe varligam | “Emin misin?"
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“Kesinlikle.” Derin bir nefes aldin. “Bagka bir eyler iz-
leyelim mi? Tirll korku olmasin Hitfen.” Son climleyl hiz-
lica eklemem on gilimsetti,

“Tabii- Mutfakta cips olacakh, ister misin?”

©Ona alirurug gibi baktum, “Sormak simdi mi aklina geldi>™

Teslim olan suglular gibi, ellerini omuz hizasina getire-
rek kaldirdr. “Alfedersin.”

Mete mulfaga gidip beni yalnuz birakbginda, iklar agk
olmasina ragmen hig beklemedigim bir sekilde ledirgin ol-
dugumu hissettim. Gziim karanhik geceye agilan pencereye
iligti, Diganda bir gey mi hareke( etmigti? Yanhs g8rmily ol-
mabydim. Yoksa orada biri mi vardi?

Somut bir gey gbrmemis olmama ragmen kalbimin ritmi
huzland. Panik seviyem o kadar artu ki, duvarlar distdme
gelmeye baglads. Nefes almakia bile giililk gektigimi hisse-
diyordum. Orada tek basima olmak igkence gibiyd:.

Daha fazla dayanamayip hizla yerimden kalknm ve ne-
redeyse kogarak mutfaga ydneldim. Tam kapinm éniine gel-
digimde, Mete de elinde kilgilk bir tepsiyle qkrmush. $aglun
bir gekilde bana baluyordu.

“lyi misin?” dedi.

Onu inandwamayacagamun farkinda olsam da, “Elbetts,”
dedim. “Sadece yardim edilecek bir sey olup olmadigina
bakmak isternigtim.”

Bana inanmadiga, stipheyle kalkan kaglanindan. bel-
liydi. “Sen, bbyle kibar bir diigtinceye kapildin yani?” dedi.
“Dogru mu duydum?”

Sahte bir bikkunhida g&zlerimi devirdim, “Sen de beni
iyice hadiik yaptin!”

“Degil misin?”
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1de bu

ama
konunun kapanmasin ul:dlpm icin sessiz kaldun. Tepsiye
kisaca gtz gezdirdikten sonra, “Su almamugn,” dedim. Ya-
nindan gegip slirahiyi aldim ve damacanadan biraz su dof-
durmaya bagladim. Mete lam iceri giderken tekrar yaluz
irkildim. “Ne i 21" diye

sordum hemen.

Kapitun orada durup ylece bana bakb. "Defne, sence
korktugunu anlamayacak kadar salak mam?”

Yatkundum, “Degil misin?*

Bagiru il yana sallarken dudaklannda bis giiliimseme
belirdi. Sorumu cevapsiz birakarak kapiya yasland:. ~Seni
bekliyorum.”

Strahiyi ve iki bardak bir-
likle salona dogru ilerledik. Korktugumu ¢ok belli ettigim
icin beceriksizligime lanet okusam da en anndan biraz ra-
hallamigtim.

Mete daha neei
kadar yagananlan konu ediner, bir buguk saatlik bir belge-
sel agt. Bagimu onun emzuna koyup, kueapindald kassden
¢ips yerken belgeseli izlemaye kayuldum. Anlailanlann
hepsini dnceden duydugum igin bir middet sonra isteme-
den de olsa sikulmaya baglamusam.

Belgeselin luriana dakikasinda kendimi kapanan gbz-
lerimle mileadete etmeye alirken buldum. Uyku bim si-
lahlanyla Ostime Byle bit ki gbz
agik talabilmek isin tim eneriimi harcasmam gm'luynniu
En sonunda pes etim. Etrahm saran ve beni gézlerimi ka-
patmaya iten bisse dsha fazla karg koyamadum.

.
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Oruya nast geldigimi bilmiyorum. Birkag dokika Sncesini ha-
hriamyyorum,

Yagrmur. Islak. Sera,

Ayt edebildigin tek sey bunlar. GOk, sanki tum dfkesini Ku-
suyor gibi. Gimgekler o kadar ard ardna gakayor ki, neredeyse
safir olacafim. Yagmurda mi kaldim? Sag diplerimden corabima
kadar stpisiklamm. Oyle olmah.

Bir seyin pesimde oldugunu hissediyorum. Evel, onu gérme-
ditm ama biliyorum. Kagmalryim. Bacaklarima titm gilcumle asi-
Iyorum. Cilag e torafia? Bilmiyorum. Sadece ov oldugunu fark
eden bir hayvan gibi garesizee girpimyorim.

Beni durmaya iten ne bilmiyorum ama aniden duruyorum.
Seramin camindan yansimam gbrdndiyor. Amd... Bu nasi olur?
Yalmz defilim. Yanmmda bir kadin var. Kil renginde olan leni,
insan olmadsgn: anlamamy sagliyor. Bembeyaz g8zleriyle tezat
olugturan simsiyeh seglar var. Bir kolunw omzuma abws, dostea
sarmyor ma  ifude ikten ok uzak.

Vitet bunlan giriiyorum ama o kolu hissedemiyorum.

Mumkiinmus gibi daha fozle korkuya kapiorum, kagyo-
rum, Ne yapacagirm bitemez bir halde kagiyorum. Ne larafian
gitmeliyim? Cikog nerede?

Sonunda seramin ortesindar durmug etrafima bakarken bir
ses duyuyorum. “Defre.”

523 gok tarndtk ve yakindan geliyor. Arkama bakayorum, Mete
igeri giriyor. Kapr bu kadar yakintmda reigds? Neden onw ghre-
medim? Neyse, umursamyorum. Odaklandifim tek sey Mete.
O burada, im. Beni yalmz Biliyoru,

Onu kisaca inceliyorum. Berim aksime kupkury. GBzlerinde
sorgulayica bir ifadeye elik eden korku var. Neler olduguny an-
lamaya galsryor. Bemim igin endiselenmis, belli. Aglayarak ya.
nina gidiyorum. Glzlerimi sikica kapatip boynuna sarily yorsm.

“Mete!” diyorum. “O burada, bana yardim et!”
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Mete'rrin kollars bedenimi sarmiyor. Tedirgin oluyorur, giz-
lerimi tekrar agyyorum, geri ekitiyorum, Bu... Yansnastm gir.
ugum sz, Siyah kisa saglan, gri fem, beyas giniem..

Donmug vaziyeiteyim. Birden mideme bir agn saplomyor.
Karmimda garip bir sey hissediorum. Ne oldugunz bakmak igin
bagimy dne egiyorum. Tenlerimiz.. Onunle pobegimizden bagli-
yiz. Topha yapugik ikiz gibi.

itk atmak igin agzms agyorum ama sanki ses tellerin ye-
rinden atinmis giti. Festidoywmgorum bile, Yopabildigim tek sey,
gobeklerimizden birbirimize bagh oldugum katina bakmak.

L]

“Defne! Defne!”

Cighik atbguru fark etmem birkas saniyem alds. Kadin
neredeydi? Seraya ne olmughu?

Birden bir 151k patlayinea gézlerimi kismak zorunda kal-
dim. “Buradaywm,” dedi bir ses, Gozlerim ipga alisinea et-
rafa balundim ve karpmda Mete'yi gdrdim. Kotkmugtu,
neredeyse aglayacak gibiydi.

Gbzlerim arhk iyice aglmgh.

“Rilyaydy,” dedi. “Gegti.”

Nefes alig veriglerim yavagca diizene girmeye baglar-
ken, gbzyasl d a§ni hissettim
ve Mete'ye sokuldum. Riyamdaki 0 korkutucu anlann ak-
sine, bana karguhk veritken, “Buradayun,” diyordu.

“Gok gergekgiydi,” dedim.

“Ama gergek degildi.”

Korkum durulurken etraf incelemek akhma yeni gel-
migti. Salonda defsil, Mete'nin odasindaydum. Buraya ne
ara geldigimi hatrlamuyordum. Dzerimde burayz gelirken
giydigim pantolon ve tighrt defil. neredeyse i katm olan,
belindeki ip yliztnden dimeyen gri bir efofman ve yine
bol gelen, beyez bir tigh verd:.
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Ozerimdekileri inceledikien sonra geri cekilip Mete's ye
baktum. Onun da fistiinde bir esofman ve bir tisdrt vardi.
Soru sorar gibi tek kapimy kaldinp, kayafetlerimi géster-
dim. “Bu ne?”

Galmemek i .;m yanagarun igini suehigun grebiliyor.
dum. “Egofm

“Onu gambu-yumm," dedim. “Neden sttimde bu?”

Aptals oynads. “Esofmanla uyumak seni rahatsiz mu edi-
yor? Bilseydim senin igin bir sort secerdim.”

Yanaklanmin 1sndigin hissederken omzuna bir (ane
vurdum. Geri qeklip bir kahkaha patlatt, “Defne, tamam
#zilr dilerim ama pantolonla nasil rahal uyuyabilirdin ki?
Hem, sanki plajda cekilmig higbir fotografini gérmemigim
gibi davramiyorsun.”

Kaglanmu yaptigs benzetmeden dolay) sagirarak kaldur-
dum. “Sence ayn sey mi?”

“Degil mi?*

~Soruma soruyla kargilik verme.”

Derin bir nefes alirken onun da yanaklanmun biraz k-
zardifnu gbrdiim. “Bak, ikisi biraz farkh gérilnebilir ama
gok da farkh degiller. Bu kadar utanmana gerek yok. Hem
Kt bir amaam yokru ki.”

Tek kagam kaldirdum. “Yani lamamen masum bir diiglin-
ceyle hareke ettin?” Sesim daha cok soru sorar gibi qkmigh,

YilziinQ) burusturdy ki simdiye kadar verdigi en mah-
cup tepki bu olmugtu, “Aslinda ¢ok cabaladim ama aziak
baktum.” Géizlerimi kisam. Yiiziimde nasil bir ifade vard:
bilmiyorum ama Mele'yi tedirgin eigim kesindi. “Gergek-
fen bilerek degildi,” diye ekled huzhca. “Hem, hemen gtiz-
lerimi kapattm zaten.”

Ellerimle yilztmit kapatip derin bir nefes verdin.
Mete"nin bu icten ve
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gitgide kaybolmasina neden oluyordu. Karakterimdeki yu-
rmasamayt fark etrmi olacak ki gllimsedi. "I kapatabi-
lir miyim?”

Ellerimi yilzitmden gekip baguru salladim. Ayaga kallap
e kapatirken sol kelumun fstiine dondfim. Boylece yarona

inde onu daha rahal i il im. Telrar uzandi-
ginda, o da sag kolunun Ustine yatmugh. Yiizlime dtsti-
glnd fark jigim bir tutam saq geri starken gai-

lamsedi. Ardindan bir siire sessizce bana bakh. Ararmizdaki
bu sessizlik o kadar uzamgh ki, garipsemeden edemedim.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Hig." dedi. “Sadece seni ne kadar sevdigimi dilgtini-
yordum.”

Dudakd laya bir gi . Kalbimin
ritmi h “Kendini i mi

Baginu iki yana sallarken dilini galdath. Onun da duciak-
lan luvnlrm;h ama alayalkian oldukg uukh Bir elnu ya-

sonunda dudaklanmda sabitlendi. One dogru yavasea egi-
lirken gtizlerimi kapattun.

Dudaklanmz birlegtiginde ben ilk 8priga ank heyeca-
num yeniden hissettim. Avug iclerim teriiyordu. Bogta kalan
elimi yanagimdaki elinin Gstlne koyarken Splyilne karg-
hak verdim. Kendimi biraz sersemlemis, biraz da gergeklik-
ten kopmug gibi hissediyordum.

Kendini geri gekerek dudahlanmn ayids. Gozberimi age
ugimda, onu bana bakarken yakaladum. Cazlerindeki ifa-
deyi gbzmeye qaligyordun ama arada daha Snce rastiama
gum b seylr vardh. Faba aripli b bilinmesiik e
Urkitmityor, aksine heyeanlandinyordu
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ikindi kez one egildiginde, gozlerimi kapatip onu taklit
ettim. Dudaklanmiz uyum iginde dons ederken, duygula-
A beynimi oyundan atugr hissediyordurm.

Mete'nin harekel etmeye bagladifuu hissettim ama et-
ralimda gelisen birgok seyi biraz ge¢ algihyordum. Viicu-
dunu bana dogru hareket eltirdi ve agitigin neredeyse
Ustiime verdi Tamamen konlroliim diginda onun hareket-
Lerine uyarak gerileyip sirtilsttl uzandum. Gok kisa bir siire
iginde Gstimdeydi.

Zaman kavrams benim igin durmugtu. Sadece iginde
bulundugfumuz an vard: ve onun da ilerlemeye niyeti yok
gibiydi.

Kollanmu Mete'nin boynuna dolayip sumstks sardum.
Kalbim neredeyse atmay: birakacakt. Bu heyecanl dakika-
lar i¢inde nasil bagardim bilmiyorum ama, icimde hunzirlik
yapmak isteyen o qocuga sz hakla laruyip onu dinledim.

Mete’nin dudagin caruru aatmayacak sekilde srdiamda
hafifge inledi ama bu o incitigim iin miydi, yokea haz-
dan mi, bilemedim. Dudaklanmun yukan | g az cok
hissetmem, ikinei segenegi daha makul kild:.

Ellerimi ytizilne yerleptirdim fakal ona sanlmay: niye
biraktigumu bilmiyordum, Her gey o kadar spontane gelisi-
yordu ki. Beni §pmeyi biralup dudaklanru nce yanagimda,
armra da boynumda gezdirdi. Sanki gérinmez bir haritayy
izliyordu. I ¢ekmemi durduramadifimda gulimsedigini
duyar gibi oldum.

iin alhnda elinin
semdeki tilyler diken diken oldu. Mete'nin dudaklan boy-
numda dolagirken gzlerimi nihayet app ayana bakam, Bir
damia terin gakagmdan siizildiguni hissettim. Burem ne
ara bu kadar micak olmugtu? Odarun birden elli derece s-
cakladigina yemin edebilirdim.
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Sakin ol. Onun dogru Kisi oldwgunt biliyorsun. Her zaman
yureginde ondan bir iz tegryacager biliyorsun.

Onu seviyor ve beni higbir gekilde incitmeyecegini bi-
liyor fakat yine de i
nmia cinsellik fizerine birkag kez konugmusg ve birbirimizi
abuk sabuk haberlerle korkutmugtuk, O zaman gtilip geg-
tgim geyler tek tek akhma geliyordu. Bilingalt gergekten
insarun en (ehlikeli dsmaruydh.

Yataktan destek alip dogruldugunda bir an igin gide-
cegini sandim ama o, dizlerinin dskinde durup Hg8rtinii
gkartarak inmilg gibi daha fazla
neden oldu. Tekrar eski pozisyonuna gelmek yerine, elle-
rimden tutup beni yavagca kendine dogru gekdi.

Tigbrtimi qkarmak igin 8ne egildiginde, boynu tam du-
deklanmun &nindeydi. Kendimi, uzarup 8pmek zorunday-
mus gibi hissettim. Uzarup Spmeyi isledim.

Dudaklanm boynuna dokundugund: i bir an
igin durdu, Nefesinin az da olsa hizland gt hissederken
elimi saglanrun arasinda gezdirdim. Diger elimi gbgsiine
yerlegtirdigimde, avucumun altinda garpan kalbi bana yeni
dogmug bir bebei arumsath, O kadar hizh ve o kadar ya-
$ama a¢ abglards ki...

Tisbridmiln yukan cekildigini hissettigimde, kollanmi
kaldinp, tighrtil bagimdan qkartmasin kolaylastrdim. Ar-
dindan tekrar gshiime egildiginde geriledim ve sirtum ikinci
kez yatakla bulugtu. Ne garipti... Birkag dakika 8nce utands-
um qplaklik gimdi umurumda degildi. Dudeklanmiz tek-
rar birlegti ve bana kasa bir 8pliciik armagan efti. Ardindan
dudaklarinuz: ayinp, almru alruma yasladi. Bu sire iginde
galerimi agmadsm.

“Seru seviysrum.”
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arasina sikigmiy
gulnmsed|m. “Seni seviyorum.”

Dudaklanmiz ikinci kez birlegti, Gobegfimin tistindeki
eli hareket edip egofmamuma geldiginde, yapmak ilzere ol-
dugumuz seyin ciddiyetini kavradim. Onu seviyor ve ona
giiveniyordum ama gimdi... Buna hazir miydum? Bu, ceva-
biru veremedigim. tek ve en dnemli soruydu. Eger ruhen
hazir lmadifom birseyi yoparsam. kendime olan saygin-
disine sayg: bird,
largismndakini sevebi i? Bir gecede Mete'ye olan his-
lerimin byik dlcide degigmesi riskine girecek kadar ce-
sur muydum?

Efini tutup onu durdurdum. Opilgmemize hemen son
wverdi ve kendini geri gekti. Soru soran bakiglanrun istimde
gezdiginden emindim ama benim gtzlerimi agmak icin bir-
kag saniyeye ihtiyaam vardi,

Goz inimin ne kadar
dogru oldugunu gdrdiim. “Seni seviyorum,” diye yinele-
dim. “Fakat... Sadece... Samnm buna hazir olmak igin bi-
raz zamana ihtiyacum var.”

Stizlerimin onu: mulsuz edecedini hissetmigtim fakat o,
diigiincelerimin yanhys olduffunu ispatlamak ister gibi du-
daklanma hizl bir Bpiiciik kondurdu ve Ustiimden kallup
yamma uzands. Kollanyla bedenimi sararken, “Zamandan
bol highir ey yok” dedi- Hemen ardindan, “Tabii yann 81-
meyeveksek,” diye ekledi.

Basim i. Az tnce hissettigim kalp
abslar simd; duyuyordum. “Uzginiim,” diye munidandum.

Yiizinil gérmilyordum ama galamsedigini hissettim.
“Sagmalama,” dedi. “Ne istersen, nasil istersen, ne 2aman
istersen... Benim igin #nemli olan sensin.”
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Shzleri beni de glilimsetti ve ona sanlmaya
dar siire dylece durduk, bilmiyorum. Tek bildigim, bu ge-
cenin sona ermesini islemedigimdi. Sonsuza dek bdyle ka-

Sonunda Mete tarudik bir garks murildanmaya baglad.
sarkayr daha 8nce mutlaka duymugtum ama nedense gimdi
qlaramiyordum. Hatta o kadar tanidikta ki, bana kafay ye-
dirmek tizereydi. Mete garkurun sézlerini munldanmaya bag-
layunca zihnimdeki taslar ancak yerine oturdu.

Emin advmiarla levk ettim enkaz bbigasini.

Daha Gnce tatmadim ihanetin biylesini.

Bu sarlay: ilk aldugu o an,

Gniinden gegti. Sanki her sey daha din yaganmus gibiydi.

O 81di benim igir diyorum soruldugunda.

Ashinda hep sakls durdis hafizarin morgunda.

Evet, bu garla lam da bizim igin yazilmugh. Objekt bir
sekilde bakufimuzda, s5i ¢ok da iyi degildi ama bana ne-
dense en kaliteli sanatanin sesini dinliyormusum gibi his-
settirmisli. Benden biraz uzaklagip, gdzlerimizi sabitledi ve
sbzlerini sirdiirdi.

L akimmda, geceyse

Celip gidenler old...

Bir elimi abp 3ol g&gsiine gatlirdil ve kalbinin abgun ye-
niden avucumun alinda hissettim.

_.sen hep burada kalrsmn.

Ona gllimseyerek baktigumda bir an igin durup, “Ne?"
dedi. Omuz sitktim. “Eger sesimi begenmediysen telefon-
dan agabilirim.”

“Hayu,” dedim hemen. “Senin sdylemeni istiyorum.”

Yanm bir gulimsemeyle bana baktkian sonra, “Bunu
sana ilk dinlentigim ans hatrbyor musun? Bagimu hemen

ofumlu anlamda salladim. “O gece ilk kez rilyama glrmigtin.
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Bana, efier bir seyler yapmazsam seni kaybedecegimi sbyle-
migtin. Rilyamdaki Defne oldukga bilmisti. Sonra nie oldu,
biliyor musun?” Bagimu yavagea iki yana salladim. “Beni
Spmek igin tne egildin ve lam o sirada uyandim. Kendime
itiral etmesem de, seri opmenin nasil bir sey olabilecegini

dskim hep. $imdi Su an merak efli-
#im tek seyse, bundan sonraki hayabnu seni $pmeden na-
sil gegirebilecegim.”

Dudaklanm luvnlirken 8ne uzandum ve ona bir buse he-
diye etlim. “Umanm bu merakuy hig gideremezsin.”

Benim gibi gtifimsedi. “Umanm.”

Tekrar geri gekilirken derin bir nefes aldum. “Devam et-
sene.” Bir an kaglann cabnca gozlerimi devirmeden ede-
medim. “Sarki séylemeye, sapgal.”

Bagum yeniden giwgsiine yasladigimda, kollannn viicu-
dumu sikica gevreledigini hissettim.

Sendin be kadwm elimi uzabfimda kaprp gidem,

Hep baska yericre.

Dnditrn dolagiim, hangi yola saptrysam ditsinmeden,

Cikitr ayn yerlere.*

Mete sarkayr sBylemeyi stirdiirlirken, sanki ninni dinli-
yormug gibi birkag dakika istnde yeniden uykuya daldim.

Rt Karmyel, oy






frem Dogan...

l eynimden yaklagik son bir buguk saatte o kadar ok da-

silnce geemisti ki, gimdi bagimin agrmas: gayet dogalds,
Catelik bu kadar gabay, bilerek yenilmek igin gostermen de
hem komik, hem aptalea geliyordus.

En azindan, diye dilgiindiim fakat konusanin manthkh
tarahm degil, egom oldugunun bilincindeydim. Ong, on-
dem daha 2¢ki olabilecegini gisterdin. Seni 0 yenmeds, sen ken-
dini wendin. Bunu akhindan ¢ikarma.

Evet, dogruydu. En azindan kendimi avutabilecegim
bir nokla vardi. Bu sorunu beynimden uzaklaghnp, gimdi
e bana bir soru
somma 2 hakla vards. Ustelik anhsmamu geregi onu redde
demezdim.

k ve ona e3-
lik eden bir gulumsemegmdﬂm O da benim gh,wzynp.-
g gagrouga benzly Buraya geldigi ldukga
1ddiak grilnityordu oysa.

“Seni zekamla alt ettim,” dedi sonunda. Bunu dddi bir
ses tonuyla sbylemisti ama ifadesindeki alayahik fark edi-
byordu.

“Kesinlilde,” dedim, yuiztmde hafif bir gultimsemeyle.
“Benti tamamen zekanla yendin. Yenilmemek igin qok ug-
raum ama...” Omuzlanm silktim.

Bagiru Ome egip yitksek sesle gillince ons katlmadsn
edemedim. Aptal gocuklar gibiydik. Gilomsemesi dur
dukian oones, birkas saniye Sylece bekledl. Daglincelerini

ne i kendi kafauinda hazriadi-
#mu hissettim ve gergin bir gekilde onu bekiedim. Sonunda
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bagimi kaldinp kanugmaya basladiginda, neredeyse kalp-
len gidecektim.

“Orun tarlalan ekmeys bildiging sdylyorsun, dyle degil mi?
Ben bu bilgeligi gificilers birakiyorum, senin yitregine igfemeyi
tercih ederinn.”

Kaglanm gahlirken hangi kitapian ahnb yaptiginu anla-
mam igin biraz digiinmem gerekli. Normalde kilap aling-
larra arsmsama konusunda hafizam hep beni yan yolda
birakird ama gok etkilendigim birkag kitaptan birkag elim-
leyi hi¢ aklimdan qikaramazdim. Arda’nun bahsettigi kitap
da bu kitaplar arssindaydi.

“Vadideki Zambak.” dedim sonunda.

Baguru olumlu anlamda salladh. Ardindan bagun yana ya-
tnp “lrem,” dedi. Dudaklannda hafif bir gilimseme yer et-
misti. “Senin ylireine iglemeyi birgok seye tercih ederim,”

Ve igte, sorusunu bir kitap alinbsinun arkasina gizleye-
rek sormugtu. Kendisini apklamak igin ugragmasina gerek.
yoktu, giinki zalen gok iyi anliyerdum. Ayn dili konugma-
fruz beni multlu ediyordu, Sanki kimsenin bilmedigi, kendi-
mize 8zel bir jargon yaratrmighk.

“Bunu ben de ¢ok isterim.”

[}
Su Erdern...

Garip bir durumdu ama saat ilerledikye, unaparka ge-
len ziyaretgi sayilan azalacaf yerde argyordu. Gondola bin-
mek icin bu yiizden sira beklememiz gerekmisti, Oldukea
biiyiik bir g wve anhk iriz y en ar-
kaya oturmugtuk.

“Buraya oturmak istedigtine emin misin?” dedi Caga-
Lay, jetonu grevli kiza uzairkem. “Korkmazsin, degil mi?*
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Oma alayo bir ifadeyle baktim. Ancak cesaretini kanit-
ama amacindan gok, ciddiyetle sordugu igin alaya ifademi
hemen sildim. “Hayir, sen?”

[y silkti. “Biraz tedirginim ama
ook gibi degil. Birkag kez lecriibern oldu, biliyorsun.” Ona,
serpinligini yok etmek ister gibi gUl Umseyerek bakiim. Za-
ten bir gey sdylemeye hrsatimiz kalmad
olomatik demir tulacaklar bize dogru yaklagti.

Iki elimle gégsiime degmek lizere olan demiri siki silu
kavradim. Cagalay da sol kolunu belimin cevresinden do-
tayip demire tutunmugtu. Ona giiliimseyerek bakkm.

“Ne var?” dedi.
gibi hissediyorum.”

“Tegekkirler, kahramarum,” dedim yanafna bir &pitciik
kondururken. Tam o sirada, sol tarafimda konugan iki go-
cupun sesini jgittim. Bilerek kulak misafiri olmarmighm as-
bda. Gocuklardan biri o kadar yliksek sesle kenuguyordu
K, dinlemek diginda bir gansim kalmarmugt.

“Insek mi?” diyordu sesi yitksek gikan qocuk. Tedirgin
oldugunu sadece ses tonundan bile anlamak mimkindil.
“Gegen bir kez 8lmiis, biliyor musun? Su demirlerin arasin-
dan firlamus. Dogal degil mi? Suna baksana lan, tg d8niim
arazilik bogluk birakmuglar buraya.”

Arkadaguun ne dedigini tam duyamadim ama tarukhk
ettigim sohbet, yeterince gerilmeme neden olmughu, Demirle
aramdaki mesafeye bakbgimda, boglugun gergekien de bi-
raz fazla genig oldugunu fark ettim. Neden birden bu ka-
dar gerilmigtim ki? Gok mantiksizd). Milyonda bir de olsa,
bu Hir aletlerde d2ticii kazalann olmasi muhlemeldi ve ne
yazik ki bu tarz haberler duymuyor degildik. gimdl niye
bu kadar pimpiri Cok

“Psikolojik ofarak seni keruyormugum
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Bagim sira bekleyenlerin ve sadece bizi izlemekle yeti-
nenlerin oldugiu yere gevirip, Sila ve Bora'ya baktim. $ila"mn
omzuna elini almig olan Bora, bagparmagin gosterip sans
diledi. Ona giiliimseyerek tegelkir ettim. Sila, son dene-
mesinden sonra uzun bir stre bu larz deneyimler yagamak
istemeyecek gibi duruyordu. Bora'min sran bile onu gon-

dola bindiremer

Gondol hareket etmeye basladiginda derin bir nefes
alip, katii ihtimalleri akdimdan qkardim. Henilz yavag ya-
vag harekel ediyordu. “Bu ne kadar sitrecek?” diye sordum.

“All dakika, saunm.” Cagatay bana gaglanlik dolu bir
ifadeyle ama giiliimseyerek bakh, “Korkuyor musun?” dedi
inanamayaraic,

“Burada biri 8lmis,” diye agkladim.

Deerin bir nefes abp yiiziinil burugturdu. “Maalesef biyle
seyler olabiliyor. Hem sen, bir daha diinyaya gelmeyecegi-
mizi ve risk atarak yasamamuz gerekbigini séylemez misin?
Ne oldu birden?”

“Evel ama bahsettigim risklerin sonucunda en fazla ceza
almay: falan beklerim,” dedim. Kurdugum etimle onu giil-
diindid. Gondol huzlandiganda demiri 8yle siktun ki, parmak
bogumlanm beyazlarmgh.

“Sana giir okumamamdan yalaniyordun, hanrhyor mu-
sun?”

Sorusuna anlam veremeyince Cagatay a déndim. “Ne?”

“Siir okumak, romantizm, agk...” diye agklamaya ko-
yuldu.

“Cagatay,” dedim dudaklanmdali yanm yamalak bir
giiltimsemeyle. “Ashnda §u an hig siraai...” Gondolun ani-
den hizlanmasyla ciimlem yarum kalicken dudaklanmdan
digerleriyle birlikte bir @ik dokald .
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Gafatay’in bedeninin bana biraz daha yaklaghgini ve
tolunun beni biraz daha siki sarch@inu hissedebiliyordum
yma korkum ilzerinde pek etkisi yok gibiydi. Dudaklannn
kulaghma yaklast guu hissettigimde, lepeden bize bakan in-
sanlann dehget dolu ytizlerini izliyordum.

“Seni bir yaz ginilne benzeimek mi, ne gezer?” dedigini
duydum. Bir siirin girig climlesi oldugunu biliyordum ama
hangi siir oldugunu hatrlayarmiyordum. Tepeye cikma si-
ras: bize geldigi agliklar g
Gagatay'a baktm. O kadar tepedeydik ki, ne kadar dengemi
saflamak istersem isteyeyim, yerimden biraz kalkmus, agar-
bfuru elimde elmadan dniimdeki demire vermistim ama su
an, onun gozlerine bakarken bunlann dnemi yok gibiydi.

“Gok daha gitzelsin sen, gok dahe eana yakn:

Taze tomurculdart sert ritzghriar breeler,

Kusacskir siresi yeryllziinde bir yazin:

Igildar gBiin gbzd, yakacak kedar sicak;

Ve sik stk kararir da yaldz dilser yizinden;

Her gizel, guzellikten er geg yoksun kalacak

Kader ya da varirgin bozulmas: yuziinden;

Ama hit solmayacak sendeki Sldmsiiz yoz,

Glizelligin yitmez ki, asla olmaz ki hurda;

Galgesindesin diye ecel cake satamaz

Sen qaglan esarken bu dimez sahriarda:

Insan nefes aistn, gizler girstin, clverir,

Yasadikga iirim, sane da hayat verir.“*

Ona ne kadar etkilendigini ve onu ok sevdigimi stiyle-
mem gerekiyordu ama icimdeki hédiik, kesinlikle kontrold
* William Shakerpeare, 18.Sone
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elinde iuyordu ve tek styleyebildigim sey, “Bunu nasil
ezbyrledin?” oldu.

Sanki daha farkl bir cevap beklemiyormus gibi gliltm-
sedi. Onu bityle gériince dudaklanm istemsizce kavrlds. “Bu
taktii Arda’dan kaptim.” dedi. “Yeni nesil ark nihu daha
naif olan erkekler seviyormus.”

Kendimi tulamadan bir kahkaha attm. Gagatay... Ondan
ok da uzun olmayan bir sire 6nce nefrel ettigime inanmak
ne kadar da sagpirhayd. Bundan iki sene §nce onunla tars-
£gum ve ona sahip oldugum igin kendimi gansh sayacagami
sbyleselez, muhtemelen sadece kahkaha atardim. Hatia oyle
bir gillerdim ki, gozdmden yaglar sizilirdil.

Oysa simdi, 1am da bu durumdaydim. Ona sahip oldu-
Bum igin kendimi gansl hissediyordum. Onw seviyordum.

Gondolun yavagladsgan gagkanlikla fark ettim, Dakikalar
ne ara birbirini kovalamugh? Aslinda artk bu duramu garip-
sememem, Cafatay’la oldugumda zamarun yok clup gitme-

sine aligmam gerekiy Bunu o kadar stk y k.
Kendimi daha fazla rutsmayip, gulumseme yerlegtirdigi
dudaklarina bir buse kondurdum. Opiletgiime karplik ve-
rirken kalbimin ritmi huzlanda.
“Ohdm dhém!”

Gorevli kuzin abartals Sksiirigtiyle Sptcigimiz baliin-
milgtil, Bagimuzs kaldindigiuzda, lazin ghlimseyerek bize
bakan yiziyle kargilagtk. Kizcagiz bizi aywdigs igin biraz
utanmuga benziyordu, “Gey” dedi. “Sikre bitt de, bir tur daha
binmek isterseniz jeton almak zorundayum.”

Gagatay bana kusa bir balag atn. Sorusu aqku; Bir fur
daha var misin?

Gilltimseyip baguru olumiu anlamda salladim. Ardindan
Gagalay cebindeki jetonlan gkanp kiza uzatt.
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“5iz de mi kahyorsunuz?” Oniimiizde oturan ELf gu-
Jmsedi ve 0 da bel cantasina attig jetonlardan iki tanesini
revliye uzath,

" *Blene kadar bunu silrdiirecegiz sanimm,” dedi Cagatay.

Elif alaya bir iladeyle, “Zekice,” dedi. “Intihar ginah
dugu igin cesaret edemiyordum. Universite sinavi yakla-
ken iyi bir rastlant olur.”

“Siraru bil,” dedi Fatih 8ntine donerken. Ardindan ikisi
amsnda kahkahalann hikim oldugu bir muhabbet filizlendi.
Orlan daha fazla dinleyemedim, zaten firsatim da olmad,
qinkii gondol tekrar harekel etmeye baglamusn,

Bu sefer aptalca korkulan yok saydim ve kellaruma ha-
vaya kaldinp anun ladins gkardim.

L ]

Stla Yiticsel....

Arkadaglanmuz ikind kez gondela bindilderinde, bekle-
mekien sukaldsfamiza karar verip yiiriimeye bagladik. Bora'mn
omzumdaki elini tularken diger kelumu da onun beline sar-
dum. KesinliKle terletreyen ama sofuktan ok uzak olan bir
havayds. B8yle mevsimlere Sgiktum.

Hem sohbet konusu agmak, hem de onunla bu konuyu
larhgmek istedigim igin, “Ne dersin?” diyerek bakuglanm
istime gekiim. “Sence Arda ve lrem... Onlardan bir sey
olacak rru?”

Dudaklan kivalds. “Kesinlikle,” dedi. “Arda ana gkma
teklifi edecek. Ustelik romantik bir gekilde. Nasil olacagura
ok detaylica anlatmadi ama ben bile bir an ydnelimimi de-
S4tirmeyi digtindilm, beni bile kendine 2gik etti.”

“Liitfen!” diye itiraz ettim. “Cagatay'dan sonra... Hayur,
bema katlanamam.”
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Bir kahkaha patlattiktan sonra diger kolunu da bede-
nime dolayip bana sikica sanldi. Dogal olarak birkag sa-
niye hareket edemedik.

“Merak etme, ruhum ve bedenim yalnizea senindir.”

Karmuina hafifge vurdum. Negemiz {istimuzdeydi. Bir-
kag adim sessizee yiiriidikten sonra, “Bak!” diyerek bir yeri
gosterdi, Bakislanm igaret ettigi nokiaya kaydigainda, bir gif-
tin plastik drdekleri vurmaya calighgwu gordiim, Daha dog-
rusu ¢ocuk. muhtemelen sevgilisi igin boncuk alan silahlaria
Srdelderi vurmaya ¢alistyordu. Senunda avucumun yansi
kadar bir anahtarlik kazandikian sonra eradan aynldilar.

Bora, “Hadil” diyerck beni oraya sirilkledi. “Biz de gan-
sumuz: deneyelim.”

Ona itiraz etmeye niyetim yoktu. Hog, zaten olsayd: da
fark edecegini pek sanmuyordum. Beni, annesini oyuncak
almaya ikna etmeye galisan bir cocuk gibi adamun yanina
neredeyse sirillkleyerek génirdd.

Adama iki jeton verdikien sonra, boncuklu Labancay:
aldi ve hareket eden 8rdekleri vurmaya baglads. Kurk sani-
yesi varda. Bagla yavagqa harekel eden drdelder sonradan
hiz kazanmugt. Ustelik 8rdeklerin hareket ySntintl kestir-
emek de hig kolay defidi. Bir anligna saa lerleyen plas-
tik oyuncaklar, biz ne old dan birden sola ha-
reket edebiliyordu.

Dért drdek vurursak oyuncakian yapilma anahtarhiic
yedi tane vurursak orta boylarda pelus bir oyuncak, dokuz
Srdegin dokuzunu da vurursak boyu neredeyse bir metre
olan bir ayrak kazaniyorduk.

Bes trdek vurarak Immana.hurll.k hediye eden Bora'un
morali Sdresi igti. Sadee on
saniyeye daha ihtiyaa cldugunu, pelug oyuncaklardan bi-
rinj kazanabilecegini iddia ediyordu.
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“'Belld kilgitk harum da gansin) denemek igter,” dedi adam.

Ona gilliimseyerek balup reddedecektim ki, Bora “San-
muyorum,” dedi. “O béyle seyleri pek beceremiyor.” Tek ka-
simu kaldinp ona sagkunlikla baktim. “K&n anlamda stiyle-
medigimi biliyorsun,” diyerek savunmaya gegti. “Herkes her
eyl yapamaz, her geyde yetenegi olamaz. Ne var ki bunda?”

Artik olay gurur meselesine donmiistd, “Sarunm ben de
bir el oynamak isterim,” dedim. Bora alinganiik ettigimle
ilgili bir geyler sbyledi ama yine de jelonlan adama uzath.
Evel, insan her geyde baganh olamazdi. Bu apdan Bora'ya
kahlyordum ama bunu bu kadar nel ifade etmesi sinirime
dokunmugtu.

Adam ligten geriye dogru saymadan tnce, derin bir ne-
fes alip tifegi nisan alabilecegim gekilde kaldirdim. Nere-
deyse tamamen deneyimsiz oldugum bir seyi yapmal tize
reydim. Dogal clarak gergindim ama bu ruh halimi yok
saymaya cahghm. Gimdi basansizliktan korkmanin sirasy
degildi, bagarmarun vaktiydi.

Kendi kendime abartili &gitUerimi verdikten sonra adam
iigten geriye dogru saymay! bitirdi ve drdelder hareket etti.
Ik d5r absam bilyilk bir bagarisizhkla sonuglandi. Ofkelen-
meye bagladigimu hissediyordum.

Bu duyguyu ve boy yere yedi saniye kaybettigim ger-
egini yok sayarak trdeklere odaklandim. Hizlanru ve ne-
reye il iklerini kafamda sonra ilst Usle
iki ahg yaphm. [kisi de baganbyd:.

Keyfim ve kendime olan giivenim tazelenirken alt ang
deha yapam. Bunlardan dtirdii baganh oldu, Son yirmi sa-
niyem kalmugti. Bora'dan iyi oldugumu ¢oklan kamtlamig-
tm ama daha fazlasny istiyordum. Yedi ahg daha yapm
ve bunlann sadece ikisi isabetli oldu.

Sadexe bir trdek kalmigt.
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Hedi! Yapabilirsin!

Bir ans daha yaptim ama Srdek y6n degistirdigi icin ki
payiyla kagrrugm. Gézm siireyi gisteren ekrana lalaldi.

Alh saniye...

Dan...

Bir bagansiz abiy daha.

Ug...

ki

Sansumuin yarumda olmas: icin dua ederek son atgum da
yaphm. Sayag ikiden bire dogiru gerilerken, son Srdek de at-
fagam boncugun etkisiyle yuvarlanarak yere dilgt.

Hepsini vurmugtum

Kollanmi aqp, seving aghklanyla z\phyam.k arkami
déndiigiimde, kiiglk bir kalab: beni alk fark.
ettim. Ne ara bu kadar insan basima loplanmgh, higbir fike
nim yoktu.

“Tebrikler!” dedi adam, en bilyltk ayiafs gkanp bana
uzahrken.

Adama legekkilr ettikien sonra ay1ags alip Bora'ya ver-
dim. Manzara birkag kigiyi giildiirdii. Bora ne diyecegini bi-
lemez bir halde bana bakarken kelabalik dagalmigh.

Adama iyi aksamlar dileyip oradan aynldiktan sonrs,
“Etkileyici,” dedi Bora. Ay o kadar bilyiikill ki, careyi oyur-
<afy omuzlanna almakla buldu. “Hahrlat da bundan senra
seni birgok kenuda kaglartaym.”

“Bunu yapmak istemezsin,” dedim.

“Beni su an, herkesin iginde Spemezsin.”

Gozlerim kgl goki kisiyle hafifge aglir-
ken ona dond{m. Bana bilmig ve kendinden emin bir ifadeyle
gultimstiyordu, Oyununu fark edince dudaklanm kavnidi.
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“Haklisin,” dedim Lekrar ilerlemeye baglarken. “Yapa-
mam.”

“Ne?” Sesindeki saskinhk ve hayal kinkhigs neredeyse
elle tutulacak kadar belirgindi. Alg: adimian duyunca pe-
gimden geldigini anladim. “Sen beceriksizsinl"

“Haklsin”

“Sen...” Dugiinmeden konugtugu igin olsa gerek, clim-
lesi yanda kalmugt. “ Yeteneksizsint™

“Aslinda ikisi de hemen hemen ayry anlama geliyor,” de-
dim hizimdan 6diin vermeyerek. “Ama sana kathyorum.”

Yiiriimeye devam ederken, onun sesini yiikselterek beni
lugkurtmaya galigmasy, benimse umursamazlhifam yoOzin-
den insanlann dikkatini cekiyorduk. Fakat bu, ikimizin de
pek umurunda degil gibiydi. En azindan benim umursa-
difam kesinlikle sylenemezdi. Kendimi su amn eglence-
sine birakmighm.

L
Elif Kara...

Gondcldan inip, $ila ve Bora'nun gevrede olmadguu fark
edince biraz gagirdik ama disiiniince, bizi ¢ok bile bekie-
dikleri kanaatine vardum. Onlan arayip nerede olduklanm
sorduktan yaklagik ¢ dakika sonra ortak bir noktada bu-
lustuk. ltiraf etmeliyim ki, Bora'yt kocaman bir ayyla gt
rlince gasirmadan edemedim.

Anlamaz hakiglanm fark eden Sila gururla, “Hediyem,”
diyerek agklads, “Boncuk atarak kazandim!”

“Peki sen,” dedi Fatih, dogrudan Bora’ya bakarak. “Sila
icin ne kazandin?”

Sila elindeki kugilk anahtarlig gdsterirken Bora kaplker-
muz1 kesilmigti. Bu halleri hepimizi gilldtrmeye yetti.

Bir siire daha gevrede dulnamaya Imrnr venhk Bora saye-
sinde birgok goziin il
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anun e ol yorus s ve 0 insanlar bir doba
iz igin pek

lontyor wimak... Gellgimizin dsttinden madvce bi
R i et aran noroul it ranim koo bir e s
\ eralor ek, Sonunda bu
bitigi ta bir Lok ! neden oldu.

“Neye giliyorsun? Elinl wiwgum sevgillm, galdmse-
yerek bana bakiyurdu.

“$u kisa siirede yagadiklanmizi dugintyordum,” de-
dim. "Garip bir tatildi.”

Cevap vermek yerine, avucunun iginde olan elimi du-
daklanna gtordd,

“Elift” Su’yun adum sevlenerck aniden dne qikmasiyla
hafifce yerimde zipladim. “Hadi, gel de sana haddini bil-
direyim!~

Su beni kolumdan ¢ekip surilklerken Fatih'e yalvanr
akhm ama akilliydy. Su'yla papez olmamas: gerekti-
gini biliyordu.

Su'yrun beni nereye sitriikledigini fark edince, “Hadi ca-
rumt* dedim. “Gergeklen beni gegebilecegini dislinmilyor-
sun, degil mi?”

Boks makineyinin 8niinde durup Sila’y) beklerken, “Ha-
yir,” dedi, “Seni ezecegimi diglinilyorum.”

"Yavag olun, kuzlar”

Sila bilgelilde gelip cebinden 1 lira qkardi ve kiiglk de-
lige anp geri qekildi. Hemen ardindan alet karmuzi igiklar
sagarken, neden bilmiyorum ama bana canlanan bir ejder-
hay: arumsatmugta.

“Iki deneme hakkimuz var,” dedi Sila. “Herkes sira sira
sanan deneyecek, en yllksek yapilan puan kabul edilecelc”

itiraz etmedik, bapnuz sallayarak kabul ettigimiz! gis-
terdik
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Sila gemi gekilip bir yumruk savurdu, Tam 610 puan yap-
rugh. Yiizlini burugrurup tekrar digmeye bash ve topun
agaf disgerken yolunda elmarmak icin geri gekldi. Tim dik-
katini toplayarak ikinei kez yummuk atiginda, 698 puan ka-
zandi. Gaglanhik iginde kaglanmi kaldirdim. Beylerden bir
alkss yiksalirken Sila abartil bir sekilde selam verdi.

Sira bana geldiginde, “Sen yaparsin, Aslan Krall” dedi
Fatih. Cebimdeki bozukluklardan gkanp delige athm ve
birkag saniye nmc! Sl]a Tun yaptg hareketleri yaphm. ik

da 670, il 701 puan Sila,
onu sadece iig puanla gegtigim igin kafay: yemek tizereydi.

“5ira efendinizde,” dedi Su, normalde biriindtgiinden
daha egoist bir tavirla. Ardindan o da cebinden qkardif bo-
zuklugu delige yuvarlads ve diksen topa qarpmamak igin geri
(ekildi. ik vurugunda 527 puan kazarunea hepimiz sintik.

“Sorun yok.” dedi Su. “Prensesler zarafetle biiylitiil-
dUkleri igin, boyle geylerden pek anlamazlar zaten.” Yine
de ikind denemesini yapmak fizere dugmeye basip geri ge-
Kildi. O nirada, ben coktan 2aferimi kutluyordum. Su'yun
kag puan kazandigam gérmeye gerek bile duymuyordum.

Fakal herkesi gagirtan bir gey oldu.

Su tyle sert bir yumnuk att ki, neredeyse yuvarlarip
yere digecekli, Kisa sireli denge kaybiu neyse ki zararsiz
bir gekilde atlabrken merakla kag puan kazanacagana bak-
am. Saylar birbirini kovalad, huzla yiikseldi ve sonunda
705'te durdu.

Bu jaka muydi?
Ciddi anlamda gok gtcu!r!kSu ‘ya bakam. O da biyle
bir geyin elmasinu bir an ne yap:

L
bilemedi. Fakat hemen ardindan kendine geldi ve yerinde
K, “Ben bir I diye bagurmaya bagladr.
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Bittik biz! dedim icimden. $imdi lorunlanmiza bile bu

geceyi ve bizi nasil yendigini anlatacaku.
L]
lrem Dogan...

Kafeden el ele aynldiktan sonra ne yapacagumuz digiin-
dilkc. Elif lunaparka gittiklerini bildiren bir mesaj génder-
mighi. Arkadaglanmiza katlma ve eve dénme secenekleri
arasinda biraz git gel yagadikian sonra eve dénme karan al-
dik Saal geg olmustu, dstelik bagima agnlar giriyordu. Pek
g cekecek durumda degildim.

Birbirini takip eden olumsuzluklar simdi gbzumde ol-
dukea basit gbriindyordu. Belld de uzun bir silredir pesimde
olan mulsuzluga inat. kendimi gercek bir mutlulugun kella-
nina attgum icindi, kim bilir.... Kismen ilgisiz sayilacak ba-
bamun umursamaz lavirlan, annemin bencilligi ve benden
kurtulmak istedigini haylaran sesi, isternedigim bir okulda
ckumak zorunda olmam... Hepsi géziimde kisa bir stire igin
bile olsa gériinmez olmugtu.

Su an mutluydum ve béyle olmay: silrdiirecektim.

Gitar calan ve gevresine toplanan kalabaliktan mem-
nun gdriinen bir qocugun yamindan gegerken, “Dans ede-
lim mj?” diye sordu Arda.

Ona sagumug bir ifadeyle baktum. Cocuk gitanrun telle-
rine dokunurken tarudik bir citim tutturuyordu ama ne sgy-
ledigini gkaramuyordum. Yapabildigim tek tahmin, lspan-
yoltara has bir havay anumsattigiyds.

“Ben..." dememe kalmadan, Arda beni etrahmda dén-
dirdii. Aranda birgok kiginin dikkatini qekmistik. Arda‘nin
dars konusunda pek yetenekli oldugu sylenemezdi ama
benim az buguk deneyimim vard: ve bu sayede estetiksel
agidan kit bir gtriintl cizdifimizi dustinmGyordum,
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Birkag dakika dans edip, pitara cocugun ve minik ka-
labaligm takdirini kazandikian sonra, glilerek oradan ay-
nidik. Eve varmak iizereyken bile, ikimiz de daha iyi dans
etigimizi iddia ediyorduk.

“Hadi oradan!” dedi Arda, ondan daha iyi dans etti-
gimi ben. “Herkes beni hay izledi.”

“Ne yaphgin gozmeye calisiyorlard),” dedim. “Hayran-
Ik diyemeyiz.”

Angmalanmuz ardi arkas: kesilmez bir gekilde devam
ederken, cebimdeki telefonun Htredigini hissettim. Arka-
daglanmdan birinin aradifim dilgtinerek elimi cebime gé-
nirdm ama arayan annemdi.

Ricasina uymayip ona mesaj atmamutm. Aqkgas: bana
yazdhiura beynimden silmek icin buytlkbir gaba sarf et

nl lirdim. Bunun icin suglu hi: ama gimdi,
beni aradigwnda igimi kemiren garip bir his duyuyordum.

Arda baluglanmdaki dehgeti grmilg olacak ki, “Irem.”
diye stze girdi. “Biliyorum,” dedim devam elmesing izin

yerek. “Onunla k b d sonsuza dek
kagamam.”

Ben bunu siylerken telefon sustu, ekran karard) ve bir-
kag saniye sonra yeniden calmaya bagladi. Annem bu sefer
sraraydi. Arda’ya bakhgunda yitziinde memnun bir ifade
oldugunu gérdiim. Bu kez sorunlanmdan keqmayacaktm.

“Ben biraz énden yirilyeyim,” dedi ve huzh adumlar ata-
rak beni geride birakh. Konugmamuza gahil olamayacak ka-
dar uzaklaghktan sonra durup, dylece beklemeye baslach.

Derin bir nefes alip telefonu acbm. “Efendim!™

“irem?” Annemin sesinde hissedilmemesi imiinstz olan
bi gagkunlsk vardi. Onu kinayamazdam. Ben bile bu cesa-
reti gisterdigim igin kendimi ayalda alkaglamak istiyordum.

“Merhaba,” dedim.
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“Nasilsin? Mesajima geri donmedin,”
diyerek ikinci ciimlesini cevapsiz bi-

Sesimdeki sofuklugu hisseimis olacak ki, daha cekingen
bir sesle konugmasint siirdiirdil. “Seni merak ediyorum. Ne
zaman geleceksin?”

“Heniiz belli degil. Muhtemelen birkag giin iginde do-
necegim. Arkadaslanmla heniiz konusmadim.”

“Artik seni burada grmek istiyorum.”

Degigimi, gocugunu seven bir ebeveyn mbl bana yak-
lagmasi, hem hem de delicesi
neden oldu. Ne hakla benimle kafasina estigi gibi konu-
gurdu? Bdyle davranarak beni ne kadar incitiginin bili
cinde degil miydi?

"Ne izt dedim 8fkemi bashramayarak. “Ben o eve
gelmeyi hig istemiyorum ama.”

Sesindeki sakinligi koruyarak, *Haklsin,” dedi. “Ne de-
sen haklisin. Oziir dilerim. Gok bengilce davrandlm

Kaglanm istemeden catldi. Ne diyecefiimi
dum. “Sen... Ne dedin az Snce?”

“Haklisin.” diye yineledi, “Sadece kendi isteklerimi dil-
gintip hareket ettim, en degerli varbgum incimekien geldn-
medim. Tek istedigim seni yeniden kazanmak Liitfen bize
bir gans daha ver.”

“Ben...”

“Gizem’le konughum.”

Ktigik dilimi yulacakinm neredeyse. “Sen ne dedin?’
diye tekrar oordum. Bozuk plak gibi ay seyleri teksarla-
diymun farkindaydim ama sbyleyecek bagka bir gy bula-
fuyerdum. “Gizem Hamm'la mu?”

“Evet,” dedi. “Seninle ilgili kararlan sana sormayarak
bengillik yaptfumi séyliiyorum ama sana sormadan bir gey
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daha yaphm ” Kalbim gagiss kafesimden qkacakmis gibi
qrpuurken sdzlerini sirdiirdii. “Kaydiny yine degigtirdik.
Tekrar Giiney Kiz Lisesi'nin égrencisisin.”

Nefes almakla giichik qekiyordum. “Peki ama Gizem
Hamm'n barcu..”

“O bizim aramizda, apayn bir mesele, Sen artk bunun
digindasin.”

Seving gbzyag] dan stizilirken, higkar-
mam Snlemek icin bir elimi agzima gatiiriip, birkag saniye
nefessiz kaldim.

“Seni seviyorum,” dedi. “Ve... Aslinda tiim bunlan bir
Kargilik bekleyerek yaptim.”

“Ne?” dedim ama ne oldugy umurumda degildi. O ka-
dar mutluydum ki havada siziiliyordum.

“Tam kargihk gibi degil ashnda. Sadece babanla konug
fuk.Bu sene ki bir {abil yapalin diyoruz. Umanm bize
katilirsin. Belki bir seyleri yoluna koyal

Sesindeki imiyet o kadar (%
imkinsizdi. © an, Defne’yi dah nladum, Birkag gan
Bneesine kadar, babasiu affetmesini aplaliik elarak gérit-
yordum ama gimdi ayrusiru yapmakian baska ne yapabi-
lirdim, bilmiyordum.

Sevdigimiz insanlar her zaman tizerimizde aynicalik sa-
hibiydi ve bu cidden sinir bozucuydu.

“Bunu planlayalim,” dedim.

“Gerpekten mi?” Annemin sesindeki heyecan rebessitm
etmeme neden aldu. *Peld o zaman, geldiginde gBrigliriz.
Seni seviyorum.”

Cevap verip vermeme konusunda biraz digindikten
somrs, “Olur,” dedim. “Ben de seni seviyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra iki elimle agzumu kapatp hug-
lurmaya bagladum.
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n?”

Arda'nun endigeli sesini duydugumda arkami dondam.
Hissettigi telas bakislarina da yansimigi.. Ne oldugunu an-
lamaya caligarak bana bakiyordu. Higbir sey sdylemeden
#ne atlayip ona sanldim. Sanligiyta bana kargilik verirken,
“Onu affettim,” dedim.

“Gergekten mi?”

Geri gekilip gdzlerinin iine bakm. Kollanmuz hala bir-

“lrem, iyi

birimize saniyken, “Tekrar okuluma déntyorum,” dedim.
Arda’min gbzlerinde belirgin bir mutluluk peyda oldu. O
bile bu kadar sevindiyse, arkadaslanm bu haberi duyunca
ne tepki vereceklerdi acaba?

O kadar mutluydum ki, aptal bir kiz gocugu gibi dav-
ranarak kendimi hutamadim ve &ne atlip dudaklanna bir
buse kondurdum. Arda da bu hareketime gagirmigh ama
aptisiime karsilik verdi.

Ondan aynidikian sonr, kahkahalanmun egliginde tek-
rar sanldim. Beni belimden kaldinp gevirirken diisinebil-
digim tek gey ne kadar mutlu oldugumdu.

*
Defne Ginar....
Irem’in *Kogus, kalk" diye bagumas: egliinde uyan-
maya hin erken i Mete'nin te-

pemde mplamas, ve “Uyan artk!” diye bagarmas: pek bek-
ledigim bir gey degildi.
Yerimeen neredeyse tieyerek kalksgmd, "k
edi. “lrem’in sizi hig kibar
snyluyn-sun ama kiza hak veriyorum.”
Refleks olarak elimj gticlerime goririip capaklar temiz-
lerken, “Ne oldu?" dedim.
“Denize gidecegiz,” dedi. “Ama 8li gibi uyuyorsun.”
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“OMd olmaya devam eimek istiyorum,” diye minildana:

rak sa tarafa ddndiim ve Mele'yi arkamda biraklim. Saate

ama karganin kah etmedigi bir saatte
oldugumuzdan kesinlikle emindim.

“Akgam gidiyoruz,” dedi Mete. "l ladi, kalk. Bizimbaler
on dakikaya burada olur, Sen sormadan sdyleyeyim, esya-
janni brem getirecekemis.”

Uykuya ne kadar hasret oldugumla ilgili yalvarmalan-
mun bir gey degigti ini o kadar iyi biliy ki
Bu ylizden, Mete kendime gelmem igin beni yalniz birakti-
2inda derin bir nefes alip gzlerimi agtm. Direnmenin bir
manas: yoktu. Ayaklanip, dig kapmin yanindaki portman-
foya ashgum cantarmn icinden dig firgamu aldim. Mutfakia
sandvig hazirlayan Mete’ye kisa ama igimin isinmasina ye-
\ecck kadar uzun bir bakis attrkian sonra lavaboya gittim.
Elimi yilzGmi yrkadum, diglerimi Arcaladim.

Plaja gi imiz igin makyaj y
Izl hazirlansrugtm. fgim bitince, sadece bize degnl arlu»
daslanma da sandvuc haznlayan Mete'ye yardim etmeye
sadece birkag da-
kika sonra kapl aldi. Mete'nin sityledigi gibi, neredeyse on
dakika iginde gelmiglerdi.

Mete kapiyr agmak gittiginde mulfakiaki isim bitmek
zereydi.

ik olarak Su'yun sesini duydum. “Uyarayim, gelmeden
8nce anneme mesaj gbnderdim,” diyordu. “Ug saat iginde
benden haber alamazsa muhtemelen dldiigiimii, 6liimiim-
den de Mete Karahan'in sorumlu oldugunu yazdum.”

“Ha hat” dedi Mete gayet iddi bir tonla. Ben mutfaktan
karken arkadagima, “Seni gérmek de giizel, Su,” diyordu.

Su, Mete'nin yanindan gectikten sonra gozlerimiz ke-
nellendi ve bana soru sorar gibi bir bakig ath. Diin gece
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neler oldugunu merak ct

stk Dudaklarmi oynatarak
"Sonra,” dedim. Bagwn salladh. Konunun gimdilik kapan-
dig belliydi. $imdilik!

Yagmur da igeri girdikten sonra hep birlikie salona ge
§ip oturduk, Getin, yine tamdigy laksiciteri aramak ilzene
mutfaga gegliginde, sakirmadan onun yamna gittim. Ka-
iyt p © da telefon gardymusini son-
landirmak dzereydi. Bana Byle afacan bir ifadeyle bakh ki,
Yagmur'la ilgili onu sorguya gekecegimi anladsgin fark ettitm.

Telefonu kapalukian sonra, “Anlal bakalim, Romeo,”
dedim. “Neler yapumiz diln gece?”

Yiizinde keyil dolu bir gilimseme olusurken, “Otel
aramak diginda her geyi,” dedi. Tipks onun gibi gillimse-
dim ve sdzlerini devam ettirmesini bekledim. Birlikle ye-
mek yediklerinden, kahve igmeye gitilderinden bahsetti.
Yagmur {al bakabildigini syleyerek Getinin falina bakmus.
Birine ik olacafini g8rddBini iddia ederek kendisini ta-
ril etmis. Oradan qlanca sahilin oradaki bisikletlerden ki-
ralamuglar, Cetin Kim bunlan yitzlinde aplal bir gildmse-
meyle anlahirken onun adina mutl olmamam imkansizdr.
Uzun bir silrenin ardindan, arkadagimin dikkatini gercek-
ten cekebilen birinin olmas hoguma gitmishi.

“Defnet” dedi irem kapry: ap mutfaga girerken. “Ma-
yonu getirdim, bence simdi giymelisin. Orada bir de senin
igin kabin aramayalim.”

Yan bikkan, yan dilgiinceli ifadesi sonug verdi. Cetin'e
bu kenuyu daha sonra tekrar tarhsacagumizi sbyledikien
sonra yanindan aynldim ve Mete'nin odasina gidip, kapiy:
kapattiklan sonra mayomu, onun ilstilne [rem'in getirdigi
plaj sortunu ve tisdred giydim.

Taksiler geldiginde cantalanmiz: da alarak digars gk,
Adamilar, ilk sefere gére daha da somurtkand: sanki. Para
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ddemedigimiz ve onlann degerli vakitlerin caldigims 10
miydi bilmi ama pek

Sahil mizde naat hemiiz on olmugiu ve insantsr
plaja yeni yeni gelmeye baghyorlarch Bu sayede heprmize
yetecck kadar yezlong bulabilmigtik.

Egyalanmizi gezlonglara yigdikian whra birsz sohbet ot-
tik. Ardindan heniz su sogukden denize girme karan ahndi
fakat Irem’le ben, egyalara giz kulak olmak icin Kaldik.

~Anlal bakalim,” dedi digerleri gider gilmez
oldu?”

Neden bahsetiiging ok iyi anlamama ragmen, *Yagmur
ve Gelin oldukga iyi anlagiyarlar” dedim. “Bence sevgh
olacaldar” Higbir gey sétylemeden, beklenti dolu bakisla-
n strdiriince pes edip, “Romantik bir aksamds,” dedim.

“Agikgasi Mete’nin evinde kalman beklemiyordum.”
dedi. “Dogal olarak sok gagirha oldu. Yani daha fazla de-
tay vermek zorundasin.*

“Gergekten,” dedim. “Bagka bir sey olmadi. Film izle-
dik, ardindan uyuyakalmigim.” Yanaklanmun sinduganu hiss
settigimde kizardiim anladim. igin kolisil, irem de anla-
mugh. Hemen &ne gelip dirsegimi cimdikledi.

“Dogru sbyle!” Ondan kolumu kurtarmaya caligum ama
o, sonu gelmeyen sorlanru sormaya devam eiti. Nden kza-
nyordum? Dilimi mi yutmustum? Neden cevap veremiyordum?
Mete'yi oldtirmeli miydi?

“Gakin olur musun?” diye munldandim. O sirada baksla-
un denizden gkip bize dogru gelen Su, Sila ve Elif'e lakaldh.

“Bizimkileri allattk,” dedi Elif. “Defne, sirf seni sorguya
gekmek igin sevgilimi ekiyorum. Yani adam akalli bir seyler

sBylesen iyi edersin.”

“Diin geee galibe..” lrem sizcUklerle ifade eimeye ¢a-

Ighg geyi abarhh kag gbz hareketleriyle noktalaynca,

ler
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Bizimkilerin gzleri kocaman aqlld ve etrahma dolugiular.
Bu halleri daha gok utanmama neden oluyordu.

“Kiz1 @ kadar gétiirmek istemesinden belliydi,” dedi
Sila. Ardindan bir elini alina vurdu, “Gocuk Defne'yi g6-
Farecegim,” diyordu, “Gergekten gétiirmilg!”

“Slal” diyerek dizine vurdum. “lyice crkinlesiyorsun.
Oyle bir ey olmad), tamam mu?™

frem siipheci 1avnyla soru sermay siirdiirdd. “O zaman
neden bu kadar kizanyorsun?”

Ut kala anl bagladim, “Neredeyse olmak lize-
reydi qlinkil ama..” Hepsi merakla agzumin icine bakarken
Konugmak gok zor ve komikti. “Olmad igle. Ne bileyim,
hazir olmadiguma karar verdim. O da buna sayg gésterdi.”

Hepsi sanki anlagmug gibi rahatlayarak derin bir nefes
vendi. “Zavalh gocuk,” diye yorumda bulundu Su. “Kesin
heveslenmigtir.”

Gultmsemneden edemedim. “Evet,” diyerek ona katil-
«dim. “Biraz umullanmgh.”

Ay anda kahkahalanmuz yitkselirken irem, “Kazlar”
dedi. “Size bir sey sbylemek istiyorum. Ashnda diin geli-
sen bir olay ama Defne'nin de yamumuzda olmas istedim.”

Merakla onu dinlerken heyecanlanmadan edemedim.
Arkadaglanma baktgimda benimle aynt duygulan paylag-
tiklanyy gdrebiliyordum.

“Annemle konugtuk.” Derin bir nefes aldy, “Beni oku-
luma geri génderiyor.”

D

tesiriyle “Ne?” diye
sondum. Digerleri sagkunliklan kigitk dillerini yutacak gi-
biydiler. Yapuklan lek sey sok iginde lrem’e bakmake. “Bis
zim okula?” diye yineledim. Bagiru sallads. “Ama o kadis
nn inadwu nasul ordin?”
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Ben kirmadum,” dedi. “Saninm yollugurn ige yaradi ve
akli biraz bagina geldi. Karsilik olarak, babamin da dahil ol-
dugu bir tatile qkmak istiyor. Tipk aile gib

Son cilmlesini kurarken litreyen sesi dikkatimden kag-
mamushs. Aile... Varhgan 1am olarak hissedemedigi bir seye
simdi sahip oluyordu. Bu igin senu nereye vaneds bilemez-
dim ama Iremin gézlerindeki panldan ve annesinin hatasin
anlayp dilzeltmeye caliymasindan yola qkarak bir lahmin
yiirdtebilirdim. lrem’in hayatindaki her sey glizel olacakn,

Aymi anda 8ne anlbip, iremi kellanmuzin arasina aldik.

ylikselirken, diger bize
dogru yaklagbgan fark etmemigtim.

“Bayag mullusunuz bakiyorum,” dedi Arda. Sesinde
ayle bir i vard: ki, neye bu kadar sevindigimizi bildi-

Irem’e sessizce, “Biliyor mu?” diye sordum. Giilimse-
yerek bagru salladh.

Neredeyse fisildayarak qikan sesime ragmen Bora beni
duyup, “Neyi biliyor mu?” diye sordu. Bakslan bic bizim,
bir Arda'run dstilnde geziyordu.

Sila, “lrem yeniden bizim okula geliyar!” dedi hevesle.
Ardindan herkes buna ne kadar sevindigini s8yledi.

Biraz daha schbei ettikten sonra, gevrede yulkselen bi-
nalardan dolay1 gBigelerle drtiilmis voleybol filesi gdziime
iligti. “Ne dersiniz?” dedim bakiglanmla fileyi isaret ede-
rek. “Var musiuz?”

Getin, Yagmur'un omzuna kolunu atarak. “Biz biraz
daha ylizeveffiz,” dedi. “Size bagarllar.”

“Eski glinlerdeki gi

Mete'nin anlam yitklil sesini duydugumda bagimu ona
gevirdim. Beni sarhog bir giliimsemeyle siiziiyordu.

“Eski ginlerdeki gibi.”
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Gagatay ve Fatih top alip geldikien sonra voleybo! sa-
hasina gittik. Guneyliler ve ola:
rak isim verip -evel, oldukga yaraha-yerlerimize gegtik.

Filenin bir metre gerisinde durup, hafilge 8ne egildim.
Servis ahgim kargi talumdan Arda kullanacakt. Gézlerimle
onu takip ediyordum ama bir an baluglanm, tipks benim gibi
filenin yaklagik bir metre gerisinde duran Mete'ye kayd:.

Gesmise kusa bir yolculuk yapmamak imkansizdi.

Benim icin ok lasa sure olan bir gecmiste, yine bu du-
rumdaydik. Yine karg kargiya... Yine ikimiz de deli gibi ka-
zanmak isterken... O zamanlar birbirimize nefrele, simdiyse
sevgiyle bakiyorduk. Hayal,bizi oradan eraya suruKliyor

ve kendimizi ne-

den oluyordu,
Dudaklan kivnlinca, nedense benimle ayn geyleri du-
hissettim. Ite, ve bu geng ya-

sima bu kadar sey sigdirmus olmama ragmen, arkadaglanmla
ve kalbimi emanet ettigim bu aplal qocukla yasayacagimiz
daha birgok seyimiz olduguna inaruyordum,

Bu, sona gizlenen bir baglangicti.

Garipti ama iginde bulundugumuz durum, internette
dolagirken rastladigum bir séz(l arumsatt bana.

insan, bagladigs yere dondiyor. Fakat ayn: sekilde degil. Ne-
rede ve nastl baglaytn,
siz farklisinizdr.

Asda topu havaya firlatt. Yeterince diigmesine izin ver-
dikten sonra topa serive vurup, onu bizim tarafa génderdi.

-SON-



YAZARDAN..

crkese merhaba, Bu bitltm, bem birkag srunusn o
I I\mbl nltellginde, hem de sz dendigim bir kosim ola
cak. Dilgman Okullar‘in benim igin Larifuiz bir yoleuluk
olduguny anlatarak boglanak intiyorum. tielki de highir in
wanin kendi kalom! wayesinde keyledemeyecefi yeyler key
fettim. Hayatima innantar aldim, insonlar chardim. [k kita-
bims yazmaya baghadiim (arihin Ustinden neredeyse din
sene geemiy. Hayatunin dér senening alan Gabalannu, somut
seyler olarak ellerimde ttmanm nas bir his alduunu an-
latmam mtimkdn degil. Hayatimda bu kadar hizh degiyik-
Mkler olurken, ne olursa olsun yamimda oldupunuz igin he-
pinize tegekkilr ederim.

Aranizda bu serinin devam olacak mi diye merak eden-
Ter vardir mutlaka. $imdiki gdrogam almayacag: yontnde
Yani yu an clinizde whugunuz kitap, ¢ok buyitk ihtimalle
bizim son kitabimiz, Diyman Okullar araaligtyla son karg:
kargiya geligimiz. Cok biydk ihtimalie dedim, evet. Gunki
kendimden ne kadar emin olsam da, bir o kadar degilim
ashnda. Falih'le, Defne’yle, lrem’le ve diger tiim korakter-
letle © kadar rahat gocuklagabiliyorum ki... Agkt ve dost-
Iugu bana o kador iyi hissettiriyorlar ki... Bir delilik yapar
miyim? diye son zamanlarda kendime sormaya bagladim.
Fakal yine de sanmiyorum. Kim billr, belki de bagka bir ki~
\apta, bagka bir ddnyada karakterlerimizle kargilagw, onlara
nasil olduklanm soranz.
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Nihayet en sevdigim kisma geldim. En giizelini, yani
size seslendigim kisr sona saklamak istedim. Ashnda bu,
ilk iki kitabimdan da aligik oldugunuz bir sey.

Belki hig kanh canl: olarak bu-
lunmayan bir insanum ben. Bu yiizden neden benim ssyle-
diklerimi ciddiye alacaganizi sorgulayabilirsiniz. Styleye-
yim; her ne kadar hepimizin iinde ayn diinyalar olsa da,
temel ozelliklerimiz ayru ashnda, Bir sokak kedisine yemek
veritken ayruyiz. En sevdigimiz yemekle kendimizi édiil-
lendiritken ayruyrz. Hepimiz insaniz, hepimiz dgik olabili-
yoruz, bir miizigin nolalannda ruhumuza kaybedebiliyo-
ruz. Bu yiizden, ne kadar zor gériinse de, size —sizi laruyan
biri olarak- hayallerinizi hig birakmamanuz: Snermek isti-
yorum. Onlann peginden kesun, ¢aligin, didinin, hrmala-
yin! Yapamayacaganiz: stiyleyenlere inat degil, kendiniz igin
yapin. Insanlara kulaklannuz: nkayin.

Gegenlerde bir soz gérdiim. ~Sugun dstiinde bile yéirtise=
iz, clinkil yilzme bilmiyor diye elestirecek adamiar her daim ola-
caktir. O yitzden siz iginize baktn. ~ Arap edebiyatina ail, ano-
nim bir sézmiis bu. Kulaguniza her daim kilpe olmas: igin
birakmak istedim. Stylediklerimi en gilzel dzelleyen iki
ciimle resmen.

Ve son olarak, belki de en samimi halimle size tesekkir
etmek istiyorum. Kitabimi okuyup, hayallerimi paylastiga-
nuz igin. Eger bir giin olur da kendinizi dnemsiz hisseder-
seniz, Bu diintyaya misafi¥ olmus bir kiz, onum kitebindan bir-
ke satir okudugurm igin bana minneltardi! deyin. Glinkd yalan
degil. Higbir kelimesi!
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0020
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0029
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0041
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0125
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0134
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0140
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0151
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0153
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0160
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0163
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0169
	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0170
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0179
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0184
	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0185
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0188
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0208
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0223
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0233
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0235
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0239
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0251
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0269
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0281
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0357
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0366
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	Dilara Keskin - Düşman Okullar 3 - 0389

