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EDEBIYATLA
KisA BiRYOLCULUK

Edebiyat, sakladiklan ve gosterdikleriyle farkli zihniyetlerin ve bilgi ya-
pilarinin agiga ¢ikarilmasi noktasinda muazzam gorevler tstlenen giiclii
bir sanat ve iletisim araci. Edebiyatseverler ve edebiyat okurlar1 yakindan
bilirler ki, sanat¢inin kuyumcu ustahigiyla duyularinda billurlastirdig: her
olgu, kristalize ettigi her varlik; benzersiz sOyleyis yeteneginin ve lstiin
poem Kkiiltiiriiniin dogasin1 yansitir. Canlilik, sonsuzluk, mizah, sagmalik
ve derin istiha sanatg¢inin deha Kkiiltiirtinii filizlendirir. Kirilganliklarim
besler, bilyiitiir, olgunlastirir, koparir, hattd yabancilastirir. Klasik eserleri
ya da yeni Agik Yapit’lari elimize aldigimizda kaskati 6riilen bir duvarla
karsilasmayiz, zirhlara biiriinmiis bir egoyu, benligi okumayiz. Oniimiiz-
de, yasamin tiim giizelliklerini goriilmemis duyarhliklarla sergileyen bir
usta vardir, bir iktidar ve gii¢ gosterisi degildir bu, yeri geldiginde sugla-
rin1 itiraf eden, zaaflarini sdyleyen, akla hayale sigmayacak muzirliklari
dile getiren bir cesaret... Ve okurla yazar arasinda edebiyatin agtig1 bu
ozerk alandan diinyay, insanlar1 ve gevreyi seyretme denemesinin birgok
ilging oyunu sergilenir.

Edebiyat bir taraftan “6zne” sorununu ¢arpici ve dramatik bigimde or-
taya koyarken, yiizlestigi bagka bir alan, toplumsal realitelerin kendisidir.
Edebiyatin, toplumsal izdiisiimleri ayrintilariyla yansitan dev bir ayna
gibi islev gordiigiinii soyleyebiliriz. Roman, 6ykii, siir, ani, deneme, piyes
gibi edebi tiirler yalnizca metinle sinirli tutulamaz; bunun da 6tesinde, ya-
zarin esinlendigi kaynaklar, beslendigi kiiltiir ve tarihsel arka plan etkisini
giiclii bir bigimde duyurur, hissettirir. Bu yoniiyle edebiyat canli ve dina-
mik yapisiyla sosyal bir arkeolojiye benzetilebilir. Toplumsal sorunlar,
calkalanmalar, ideolojiler, iitopyalar farkh anlat1 ve s6ylem diizeylerinde



bu metinlerde yeniden kurgulanir, yorumlanir ve edebi izlerini kaybetme-

den somut anlam kiimelerine kavusur.
k *k ok

Bizdeki edebiyat ile ilgili tartismalara gelince, ana eksen daha ¢ok batili-
lasma, modemlesme, kiiltiir, kimlik, gelenek ve dil meselelerinde yogun-
lasmigtir. Bu tartismalar verimli olmakla birlikte ¢ogu zaman siyasal
perspektifin (daha ¢ok dort basi ma’mur ideolojik bakislarin) kiskaci al-
tindadir. Siyasal bir projenin triini gibi diisiinliyoruz edebiyati. Yazar ne
Ol¢iide ¢agdas ya da birtakim geleneklere sadik kalabilmis mi? Siyasette-
ki yonelimlere paralel bigimde bazi donemlerde kimi yazarlar ilgi gor-
miis, kimileri ise unutulmustur. Bugiin Tanpinar’in degisik ¢evreler tara-
findan (neredeyse kirk yil sonra) kesfedilmesini nasil agiklayabiliriz? Ya-
kup Kadri, Halide Edip’leri, lise miifredatlarinda 6gretildigi gibi Kemalist
tonlamalarin siizgecinden gegerek mi okumaliyiz? Sabahattin Ali, Nazim
Hikmet’in sosyalist kavrayislarinin 6tesinde herkesin kendisini bulabile-
cegi baska giindemleri yok muydu?...

Ve ne zaman, beylik takintilar1 bir yana birakip dilin estetik ve kiiltii-
rel formlarn tizerinde konusup, farkli donemlerindeki edebi izleri tadabil-
me liiksiinii yakalayacagiz? Bu sorular dile getirmek bile diisiindiiriicii,
bir anlamda edebiyatimizin gelecegi agisindan umut kiricidir.

Umut kirici bagka bir 6ge, bugiinkii edebiyatimizda da patronaj kiiltii-
riiniin devamidir. Reklam kampanyalari, rekor satislar, imza giinleri, yag-
mur gibi 6diiller, karsilikh iltifatlar, oligarsik ¢cevre ve gruplar bizce ede-
biyat diinyasini diriltmekten ¢ok, bitkisel yasama terk etmektedir. Ovgiiy-
le takdim edilen best-seller’lar neredeyse on-on bes yillik bir sozciik hafi-
zasiyla kaleme alinmistir. Mekanlar bellidir. Karakterler siparis edilmis-
¢esine hazir, goreve ¢agrilmayi beklemektedir. Kurgular, imgeler, ele ali-
nan meseleler birbirinin tekrari, biktirici bir bigimde uzayip gitmektedir.

Artik herkes kabul ediyor ki, ambalajlanmayan bir yapitin degeri uzun
siire anlasilmayacak, daha dogru ifade edilirse; gii¢ iliskilerinin verdigi
avantajlar en iyi bi¢imde semirilerek gelecekte unutulmaya mahkim ki-
taplar simdilerde vitrinleri siislemeye devam edecek.

Gelecek yillarda edebiyat ile ilgili tartismalar1 giindemimize getirece-
giz, getirmeliyiz. Ve “Neden bu kadar duyarsiziz?” sorusunu ilk once
edebiyat i¢in sormaliyiz.

Taskin Takis
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Gertrude Kasebier, The Sketch (Beatrice Baxter), Platinum Print, 1899.




FRAGMANLAR

Zeynep Sayin

“Doga geregi Aristoteles yaziciyd,
kalemini diisiinceye batrmaktayd.”
Sudar. Bizans sézliigii.

Eskiden harfler miirekkeple papiriis lizerinde yazilmiyordu yalnizca, ayni
zamanda i¢i balmumuyla kapli yazi levhalarina, tig bir kalemle kazin-
maktaydi. Biiyiik bir olasilikla boyle bir tablete yazmaktayken Aristote-
les, potansiyel halindeki diisiincenin, mevcuda gelmeye kendini diisiiniir-
ken agabilecegini, ancak bunun, iistiinde hi¢bir seyin bulunmadig: bir tab-
let gibi olmasinin zorunlu oldugunu yazdi.' Mutlak bir imkanlilik olarak
varlikti disiince, Ustiinde higbir seyin yazili olmadigi levha, onun bu mut-
lak ve salt halini barindirmaktaydi. Nitekim Aristoteles’in mutlak diisiin-
ce olarak nitelenebilecek diisiincesine gore her potansiyel, ayni seyin ayn
tirden potansiyelsizligiydi,> bundan etkilenen ibn Sina, en miikemmel
potansiyelin, edimsele donlismeyen potansiyel oldugunu savundu. Bir bi-
nayi insa etmeden 6nce onu kendi goriintiisiine yerlestirmis oldugu igin,
bina yapmasi gerekmeyen bir mimarin yetkinligi gibi bir seydi bu, olma-

! Aristoteles, De Anima, 429b, 33-34. “Bilkuvve diisiincenin —nous—, entelechia halinde yazils
hi¢bir seyin bulunmadig; bir tablet —grammateion- gibi olmast zorunludur.”
% Metafizik, 1046a, 32.
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ya da olmamaya da esit uzakliktaydi, mutlakti. Mitkkemmel potansiyel 6g-
retisinin biiyiik sirri, higbir sey yapmamanin iktidarinda sakliyds; bu du-
rumda potansiyel, kendi potansiyelsizlik —impotenza— kapasitesine tama-
men sahipti: Bina insa etmeyen mimar gibi kendini yazmayan diisiince,
kendini diisiinecek kudretteydi. Buna ragmen bu goriis, tanrisal etkinligi
zaafa doniistiirebilirdi, ibn Sina’ya gore bu yiizden yaratilis, kendini dii-
siinen tanrisal disiincenin yiiklemi olarak disiiniilmeliydi. Aristoteles’e
gore tanri, evrenin yerlestigi goriintiiyii, potansiyelsiz higbir seyin kalma-
dig1 sonsuz bir imkanhlik olarak dislemisti. Yazi, mutlak diisiincenin
edimsele doniismis bigimiydi, ¢ilinkii “potansiyel, gerceklestigi zaman
potansiyelsiz higbir seyin kalmayacag seydi.” Bir diger deyisle potansi-
yel, kendi olmama potansiyelini iptal etmis ama onu imha etmemisti, hu-
ruf-i mukatta’nin sonsuz olasihiginda gizliydi, mevcuda gelir ve edimsele
dontisiirken, olmama potansiyeliyle de gelmekte, yiiklemle potansiyeli
korumakta, kendini kendisine iade etmekteydi. Sozciigii sdzciigiline po-
tansiyelin yiiklem tarafindan kurtarilmasindan ve muhafazasindan s6z
ediyordu Aristoteles,* harfler diisiincenin potansiyelini giydirmekte, son-
ralari Dogu Hiristiyanlarinin yapacagi gibi kitaplarin iginde kutsal ruh
gibi gizlemekteydi; yoksa tanri, diisiincesini yazmaya tenezziil etmezdi.

I1
“Elif, Ldm, Mim. Iste sana o Kitap! Kugsku,
celisme, tutarsizlik yoktur onda. Bir kila-
vuzdur o, korunup sakinanlar igin.”

Bakara, 1, 2.

islam felsefesinin hosuna giden bir yaklasimdi bu, Kuran sozciigiiniin
okumakla ilgisi, bosuna degildi, islim diisiincesine bosuna keldm denme-
mekteydi. Kaldi ki kutsi bir hadise gore, tanrinin son yarattig seylerden
ilki, 151k halindeki kalem’di ve sonra Tanri, levh-i mahfuz’u yaratmis, ke-
lami saklanacak bu levha ilizerine yazdirmist. Kalem yarilmis ve Allah
kaleme ‘yaz!’ diye buyurmus, kalem ‘Ey Rabbim ne yazayim?’ diye sor-
dugunda ise, ‘yaratiklarimin ilmini yaz! Kiyamet giiniine kadar varolacak
her seyi yaz!” demisti. Evren, ustiinde biitiin yaratiklarin ilminin yazili ol-
dugu levhaydi ama Aristoteles 6grencisi Albertus Magnus’un dedigi gibi,
insan eli degmeden yazilan harfler, sanki kendi kendilerini yazmis gibiy-

3 Metafizik, 1047a, 24-26.
* De Anima, 417b, 2-5.
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Zeynep Saymin

di. Disiincenin yazisi, varolusunu elin tuttugu kaleme borglu degildi;
dogru diigtiniince ashinda diigiincenin potansiyeli, balmumuna kendi ken-
disini gegirmekteydi. Fiitithat al-Mekkiye’nin ikinci kitabim ibn Arabi,
bu yiizden harfler ilmi’ne atfetti, mutlak potansiyelin edimsele doniisme-
sini elif-lam-mim harfleriyle betimledi. Elifbenin ilk harfi olan elif, mut-
lak potansiyelin kendi sifatlarina dogru inmesini simgelemekteydi.

i

ikinci harf, 1am, sifatin edime doniismesi;

J

tiglinct harf, mim ise edimsele doniismiis olan potansiyelin, goériiniisiine
yerlesmesiydi.
?

Her seyi higlikten yaratan ve higligi yok eden Tanriya siikiirler olsun, di-
yordu Ibn Arabi; ona gore higlik, olmaya da olmamaya da esit uzaklikta
olan diisiinceydi. Ama ayni nedenle buna varlik da denebilirdi, mutlak
diisiinceye bu g¢ifte varolusuyla seslenmek gerekirdi. Harflerin onun saye-
sinde mevcuda gelen ¢ifte varolusu, ¢ifte bir mesafeyle higlige varhgi
giydirirken varliktan higligi esirgememekteydi. Bu nedenle onlarin soyut-
lugu, insana yarasan bir mesafedeydi.

I11

“Emerson, dilin, tagil siir oldugunu soylemigti.
Bu yargimin dogrulanmasi igin, Grekgede
“bir yerden bir yere tagima” anlamina gelen
metafor sozciigiiniin kendisi de
iginde olmak iizere tiim soyut sézciiklerin
gergekte birer mecaz oldugunu
anmmsamamiz yeterlidir. ”

Borges, Atlas.

Akdeniz’in dogusunda, Islam iilkelerinde hat sanatinin temel nitelik tasi-
masi ve gorsel imgeyle yaziyl ayristirmamasi, sasirtici degildi: ayni anda
okunmak ve bakilmak iizere orgiitlenen imge, zaten gifte bir varolusa ve
kalemini diisiinceye batiran mutlak soyutluga sahipti. Wittgenstein’in di-
yecegi gibi diisiinsel kavrayisin bi¢imiydi harf, bedeni diisiinseldi. Uzak-
tan bakinca belirli bir kontiiriin ¢izimi gibi goriinen sey, yakindan bakinca

15
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harflerdendi; ug¢gizgi, kendi tizerine kapanan sey degildi. Yine ayni ne-
denle figiir, ancak bu diisiinsel temel iizerinde gergeklesebilir, evreni
olusturan bigimlerin yerlestigi goriintii, ancak bu dogrultuda resmedilebi-
lirdi. Dogaya 6zgii bigimlerin, dogadaki gosterilenleri yerine, bu ¢ifte me-
safenin soyutlugu temelinde imgesellesmesi, kivrilarak hatta doniisen
harfin, zaman i¢inde yazi-resme evrilmesi, goziin egemenligi yerine zi-
hinsel bir goriiye seslenmek i¢indi. Mutlak diistinsel yiiklemin izledigi
yoniin tersine, yiiklemden gelerek mutlak diisiinceye dykiinmeliydi imge.
Suret yasag denen sey, araya konan bu mesafeyle ilgiliydi, bu yiizden
insan eli degmeden yazilan imgeleri “aralamaktan” soz edilir, Bizans’ta
da okunmak iizere oOrgiitlenen ve “silkelenen” ikonaya yondes bigcimde
yazi, “silkelenirdi”: Bu, imge yapiminda yaziyla yazi arasina mesafe kon-
masl, yazinin insan eli tarafindan yazilmadiginin vurgulanmasi anlamina
gelirdi. Bunlara Bizanslilar a-cheiro-poietos, insan eli degmeden gergek-
lesen imgeler der; ilk ikona 6rneginin Isa’min yiiziiniin, kumasa kendini
aktaran sureti oldugunu diisiinen ikona yapimcilari, ikonayi silkelerdi.
Hat s6z konusu oldugunda yaz silkelemek, su demekti: Once bir hat kali-
b1 ¢ikarilir, tistteki yazili kagida alt kalip, altta ignelenen kéagitlara iist ka-
lip adi verilirdi. Alt kaliplardan biri, yaz1 yazilacak zemin iizerine konur,
komiir tozu siiriilmiis olan ¢uha, igne delikleri tizerinden gezdirildiginde,
kendini diisiinen diisiince gibi komiiriin tozu kendini zemine aktarirdi.
Mutlak disiincenin mekanindan figkiran, derinligi resim mekanina
yerlestirecegine evrene agan seydi imge. Yunanlilarin poiein ya da techne
dedigine Araplar bu yiizden sana’a derdi; Aristoteles de mimarin, insa
etmekte oldugu binay1 doga nasil inga edecek olsaydi, 6yle yapmasi ge-
rektigini soylemisti. Yiikleme doéniiserek kendine kendini veren diisiince
gibi, varolani kendisine iade etmekten baska bir sey degildi bu; genis an-
lamiyla techne ya da sana’a, yapma, etme demekti. Bina yapmak, mima-
rin kendi goriisiine gore baskalasan bir etkinlik olmadig i¢in doga, olasi-
liktan yiikleme geg¢ecek olan binanin bigimini zaten belirlemisti; mimarin
yapmasi gereken, bunu dnceden gormekti. Kunduraciliktan ¢omlekgilige,
tezhipten minyatiire sana’a, bu temel {izerinde insa edilmisti; onun so-
yutlugu ve yetkinligi, ele bagh bir etkinlik olmadigi igin varolam kendine
verebilmek ugruna elin kusursuz becerisi tarafindan gergeklestirilmeliydi.
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v

“Bu garip evlerde sonradan ¢alismamin ége-
sine doniisecek olan mucizeyi ilk kez yasadim.
Burada bir imgeye digaridan bakmamayi, im-
genin iginde hareket etmeyi, imgenin iginde
yasamayi égrendim.”’

Kandinski. Geriye Déniip Bakarken.

Yahudilerin tora sandigi, Bizanslilarin ikonalar1 bu yiizden kitap bigi-
minde, Osmanlilarin ya da iranlilarin minyatiirleri, bu yiizden kitap igin-
deydi. Islam mimarisinde yapilarin sokak yerine avluya dogru agilmasi
gibi bir seydi bu, binanin dis duvari ya da kitabin kapagi, onlar1 bigimle
sinirlandiracagi yerde bigime agan egikti. Bir bakima bigim, tevhitle ilgi-
liydi: Eger potansiyel, ger¢eklestigi zaman potansiyelsiz hi¢bir seyin kal-
mayacag1 yetkinlikse, kalemini diisiinceye batiran mutlakligin, kendini
kendi ¢ogulluguyla kendine iade etmesiydi. Bigimlerin tiimi, geldikleri
yere dogru akmak i¢indi, sinirlandiracagina mevcuda agan bigim anlayisi
karsisinda bigimbozum, akla sigacak olan bir sey degildi, kelimi koruyan
levh-i mahfuz i¢inde muhafaza edilmeleri gerekirdi. Bu yiizden evi orten
duvar ya da bedeni orten giysi, koruyarak potansiyeli kendisine veren
seydi. Akdeniz’in dogusu, buna hicabat derdi.

\%

“Dogu ’daki sanat yapitlar: dogayi
kopyalamaz ya da tashih
etmez, dogayi yeniden yaratirlar.”

Natalya Gongarova, /913.

Baslangigta so6z vardi diyordu kutsal kitap, ama olmayabilirdi. Kendini
diistinen diisiincenin imkéni, olmama potansiyelinde sakliydi. Eger ke-
lam, levhaya yazilmigsa, levhanin borglandig1 kelim degil, kelamsizlikti,
once isimsizlik vardi, isimsizlik korunmaliydi. Varhigin evinin dil oldugu-
nu séyliiyordu Heidegger, ama dil, siiklinette toplanmigti. En biiyiik hare-
ket, hareketsizligin siikinetinde durmak ve kendini toplamakti. Yunanli-
lar bu yiizden logos’tan soz ederken, ondan yiiklem olarak s6z ederdi; le-
gein, toplanmak anlamina gelirdi. Biitiin isimlerin toplandig1 yerdi burasi,
isimler varoluslarini isimsizlikte toplanmisliktan emanet almigti. Hattatin
yazisini bog beyaz levhaya borglu olmasi gibi bir seydi bu, beyaz kagidin
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tizerinde goriinmez bir yazi vardi. Buna ragmen logos, goriiniise ¢ikarma-
da kok salmisty; bigimleri farkli goriiniislere yerlestiren, s6ziin kendisiydi;
o0, her seyin toplandigi, oradan hareketle yayildigi uzamdi, varligin eviy-
di. Yine bu nedenle isimsizligin Ortiisityle muhafaza edilmeliydi; fechne,
yazinin borglu oldugu seyi korumaktan baska bir sey degildi. Ona yiikle-
nen sorumluluktu bu.
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EBEDIYATINI

Y ITIRMIS EDEBIYAT:

EDEBIYATIN EDEBI
YATIK MI?

Ahmet inam”

Edebiyatin ¢agdas diinyadaki, tilkemizdeki genel durumunun degerlendi-
rilmesi, iginde biiyiik zorluklar tagiyan bir ¢aba. Edebiyat, iginde siirden
ginliige dek zengin bir ¢esitlilik iceren, yogun bir ge¢mis mirasiyla yiiklii
bir kavram. Ortaya ¢iktig1 dilin, kiiltiiriin olanca derinligini, gizemini ba-
rindirtyor bagrinda. Ustelik, kiiltiiriin, sanat, bilim, diisiince gibi alanla-
riyla yogun ilgisi, ekonomik, toplumsal, siyasal, ahldk yasamiyla olan
karmasik baglari, edebiyatin degerlendirilmesinde g6z 6niine alinmasi ge-
rekli noktalarin ¢goklugunu gosteriyor. Bu ¢oklugun ve karmasikligin sag-
likl1 degerlendirme ¢abalarinda zorluklar yarattigi agik.

Bu ¢alisma, edebiyat iirtinlerinin nasil olmasi gerektigi istiinde degil
de, edebiyatin degerlendirilmesi, edebiyatin yasanmas ile ilgili ¢agimiz
insaninin igine digtigii durumun ele alinmasi iistiinde duruyor. Edebiyati
yasayisimizdaki sorun nedir? Temel sorum bu. Edebiyatin yasanmasi, ya-
santilanmasi (tecriibe edilmesi, anlagilmasi, yorumlanmasi...) edebiyatin
yasamimizdaki yeriyle ilgili sitkintilarimizin oldugunu disiinityorum.

* Prof. Dr. Ahmet inam, Orta Dogu Teknik Universitesi, Felsefe Boliimii.



Edebiyatim Yitirmis Edebiyat. Edebiyatin Edebi Yatik mi?

Belki de bu sikinti, yasayisimizin kendisinden gelen bir sikintidir.
Cagdas kiltiriin sikistg: dar alanlar, yasadig sorunlar yalnizca edebi-
yattan ibaret degil ki! Bilimde, sanatin degisik dallarinda, felsefede sikin-
tilar yok mu? Her ¢agda yok muydu? Cagimizda, 6zellikle iilkemizde,
edebiyat sikintisinin, edebiyata 6zgii sorunlarin kaynag nedir? Sorun bu
gezegende yasananin anlamlandirilmasi sorunudur. Edebiyatta, edebiyatla
goriilen insanin anlami sorunudur. Yeni bir yiizyilin basinda yasamakta
oldugumuz hayatin, edebiyat yorumlarindan gériilen derin anlam dertle-
ridir. Yasadigimiz hayatin anlamindan gelen, kiiltiiriin diger alanlarinda
farkh bigimlerinde kendini ortaya ¢ikaran dert, edebiyatin yorum alaninda
kendini nasil gosteriyor? Anlam sorunu bu yazinin dogrudan konusu de-
gilse de, insanin yasamina anlam vermekte hep zorluklari olan bir varlk
oldugunu sdylemeliyim; ¢agimin edebiyatiyla ilgili nicedir duydugum
sikintinin kéklerinde yasayisimizdaki anlam yoksullugu duruyor.

EDEBIYATIN EDEBIYATLIGI

Nedir edebiyat? Nasil olustu? Kiiltiiriin neresinde duruyordu? Farkl kiil-
tiirlerde, tarih boyunca aym kiiltiirde, edebiyatin yeri ne olmustur? Bu
sorularin yamtlar: igin yazilmis yazilarin, kitaplarin anlami nedir peki?
Ne soyler edebiyat bana? Hayatimda yeri nedir? Ne olmali? Siradan bir
edebiyat okuru olarak ne verir edebiyat bana? Edebiyatla iliskim nedir?
Ne bulurum edebiyatta? Neden okurum? Neden yazarim? Benimle iliskisi
bir yana, nedir iginden ¢iktig1 kiiltiirle, toplumla, ekonomik diizenle, siya-
sal yapiyla ilgisi edebiyatin? Nedir sebeb-i hikmeti edebiyatin? Ne arar
hayatimizda? Olmasa nasil olurdu hayatimiz? insan, edebiyat yapan hay-
van midir? Dili nasil kullanirsak edebiyat olur? Dil, edebiyata nasil ola-
nak saglar? insan ruhuyla ne ilgisi var, dilin ve edebiyatin? Edebiyat si-
kintisi, istiime boyle sorularla geliyor. “Nedir su edebiyat denilen?” diyo-
rum kendi kendime. Yillardir iginde yasadigim, iriinler verdigim, ver-
mekte oldugum alana bunca yabancilasmamin ardinda ne var? Sanki ede-
biyat iistiine ilk kez diisiinityormusum gibi geliyor bana. Basimi agnitti§1-
n1, camimi siktigini gérityorum.

So6z. Edebiyat bu mu? Logos’un dille estetik alaninda kendini goster-
mesi? Sozlerden ibaret degil edebiyat. S6zle goriiniiyor, sozle gésteriyor
kendini. Aligilagelen gagrisimlardan tirktiigiim igin Logos ve Keldmla an-
lamaya g¢alisiyorum edebiyat1 (Elbette boyle de anlagilabilir. Ben o yolu
se¢gmiyorum!). Nasil ortaya ¢iktig1, i¢inde yer aldig: kiiltiirlerde nasil bir
islevi oldugu sorusundan yola gikarak artyorum yaniti.
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Edebiyat, insanin kendindeki sonsuzlugu aramasinin, gergeklestirmeye
¢abalamasinin yollarindan biri. Edebiyat, deyim yerindeyse bir ebediligin
yolculugu, bir ebediydt. Sonsuzlugun ardindaki insan, bunu dinle, sanatla,
bilimle, felsefeyle, diistincenin kivilcimlari ardindan kosmaya, yliriimeye
caligarak basarmayi umuyor. Ebediyat tarihi, edebiyat tarihinden daha
eski insanin.. Ebediligini ariyor, biling tasiyali, dil kullanali, kavramlarla
diistineli beri. Geceleri gokyiiziine attifi gigliklarla, magara duvarlarina
isledigi resimlerle sonsuzlugu aradi. Insan sonlu, bitimli, fani bir varlik.
Sonlu-sonsuz bir varlik. Sonlulugunun iginde aradig1 sonsuzlukla. Konus-
tugu dilin sagladigi olanaklarla da bu sonsuzluga tutunmaya, bu sonsuz
seyire, yolculuga ¢ikmaya ¢abaliyor. Ebediyatini, edebiyatla gergeklestir-
meye ugrasiyor. Oyleyse, edebiyatin edebiyatliginda, olmazsa olmaz te-
mel iki 6ge var. 1. Sonsuzluk 2. Dil. Nasil bir dil? Sonsuzlugu tasiyabi-
len, tagimaya hazirlanmis bir dil. Sonsuzlugu tasimaya hazir bir dil. Son-
suzlugu tagimaya hazir dille meydana getirilmis iirlinlerden olusmuyor
yalnizca edebiyat. Edebiyat bir etkinlik. Sonsuzluk ag¢isindan dile bir yo-
nelme, bir tavir alma, bir durusla gerceklesiyor. Buna edep diyoruz! Ede-
biyat, 6yleyse, ebediyat, dili ve edebi igine aliyor en azindan.

Edep, kiiltirimiizde ¢ok derin anlamlari olan bir sézciik. Tahiriil
Mevlevi (Edebiyat Ligati, yaymma hazirlayan Kemal Edib Kiirk¢iioglu,
Enderun Kitapevi, 1973, s. 39), Divadnii liigat-i-Tiirk’te edep karsiliginin
“erdem olarak” verildigini soyliiyor'; “6d”le ilgili oldugunu da biraz te-
reddiitle belirtiyor. Edep, ona gore, hem terbiye hem edebiyat demektir.
Edebin kiiltiiriimiizdeki 6zellikle tasavvufi anlamlarina girmeden, edebi-
yattaki edebin sonsuzluk karsisinda dille takindigimiz bir tavir oldugunu
soyleyebilirim. Sonsuzluga dilimizle gonderdigimiz bir selémdir, bir say-
gidir, bir yonelmedir edep. Edebin geleneksel yorumlarina ters diismeye-
cek yeni yorumlara a¢ik oldugunu diisiiniiyorum. Edep, diinyayi, evreni
edebiyatlama tavridir. Sonsuzun ardinda, dilden gecirerek, dilden siize-
rek. Sonsuz olan insan, sonsuz olan evren, sonsuz olan insanin inanglari,
distinceleri, diisleri, dili, umutlari, beklentileri, yorumlaridir... Hayatimizi
cepecevre kusatan (Jaspers!) sonsuza ugramamig, ufku iginde sonsuzu
goremeyen, sonsuza ¢ikamayan, onunla ylizlesemeyen, hesaplasamayan,
onunla korkup titremeyen, ondan bunalmayan, ondan dolay1 ac1 ¢ekme-
yen ya da yasama sevinci duymayan edebiyatin edebinden kusku duyuyo-

! Omegin Cilt I s. 107°de (Tirk Dil Kurumu Yayinlari No: 524. Ankara (Tarihsiz) g¢eviren
Besim Atalay) erdem bag: t1l deniyor (Edebin basi dil!). Edebin dille basladig1 edebin edebiyat-
la ilgili oldugu ytizyillar 6ncesinde kiiltiirlimiiziin koklerinde yok mu? Erdem bagi til! Edebiyat
bas: edep! Yine Cilt 1II, s. 303’de Erdem eti tinqidi | Yerge tegip siirtiiliir deniyor. (Erdemin
vilcudu bozuldu, koktu; yere degip sirtiiliir!). Erdem terk mi etti edebiyat:?
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rum. Sonsuz, ¢ok kii¢iik nesnelerde, 6rnegin bir bardak suda, bir kelebe-
gin kanadinda, bir agacin kirik dalinda, sevgilimizin sesinde goriilebilece-
gi gibi, gozlerini lizerimde hissettigim insan yiiziiniin (Levinas!) derinli-
ginde de vardir. Sonsuzu dilde, dilden yansiyan diinyadan, insandan ya-
santihfimda ¢ikar oniime edebiyat olarak edebiyat. Orada siradanligin
icinde kendimi, kendimdeki insani, insandaki sonsuzu goriiriim. Sonsu-
zun 6niinde durmayi bilebildigim, sonsuzun edebine sahip oldugum igin
edebiyatla goriiniiriim. Sonsuz benim kalemimde gosterir kendini, sonsuz
kalemimde tecelli eder. Kalemimin edebi, dilimin edebiyle sonsuza yo-
nelir. Yasadiklarimi edebiyatlama ¢abam baglamistir.

Edebiyatin olmazsa olmaz bir diger 6gesini anmadim simdiye dek:
Giizel. Edebiyat, sonsuzlugun yasandig: bir alan olarak giizele, edeple,
dili kullanarak yiiriime yoludur. Giizel, giizel olan, bir duygu degildir yal-
nizca; giizel, sonsuzun kendini gosterdigi bir alandir, bir boyutudur yasa-
yisimizin. Bir benzetmeyle anlatirsam, bir tilkedir sanki giizel, dyle bir
tilke ki, oradan bakildiginda, yasadigimiz diinyanin i¢indeyken géremedi-
gimiz boyutlar, incelikleri, ylizleri ortaya ¢ikar. Bizdeki “estetik” sozcii-
guniin kokeni olan Eski Yunanca’daki Aisthesis sdzcuglinden yola ¢ika-
rak Aisthesia ya da Tiirk¢e okunusuyla Ayistesya diyorum, giizel iilkesine
(“Giizellik” s6zuni kullanmaktan kaginiyorum. Sifat olan giizeli bir ad
olarak kullantyorum. Platoncu ¢agrisimlar1 dnlemek i¢in belki —Bosuna
bir ¢aba mi dersiniz?-).

Giizelden goriilen: Edebiyattan goriilen. Giizelden goriilen insan, gii-
zelden goriilen ¢irkin, igreng. Giizelde yasar edebiyat sonsuzlugu. Bu gii-
zelde varligin goriilebilen tiim yiizleri vardir: Elbette ¢irkin de. Bu ¢irkin,
giizelde goriilen girkindir. Omegin, giizelde goriilen insan iki yiizliliig,
yalanciligy, sahteciligi, sighga...

Edebiyatimizda ebediyat olmali ki giizel olsun. Sonsuzla ¢ikar giizel.
Giizele varmak, yogrulmus, islenmis, dokunmus, dilin u¢an hahsinda
edeple oturmayi bilerek basarilabilir. Peki soralim, hayatimizdaki edebi-
yatta sonsuz var mi? Giizel? Edep? Edeple, giizel tezgdhinda dokunmus
dil var m1 edebiyatimizda? Hangi edebiyatta var? Sorular boyle sorulunca
edebiyat sikintis1 baghyor. Iyi ki bashyor. Edebiyat sikintis1 edebiyatin
edebiyathgini sorgulamaya gotiiriiyor bizi. Sonra da “nasil yasanir edebi-
yat? diyorum. Sahi, “nasil yasanir edebiyat?”

EDEBIYATIN KENDILIGINDENLIGi

Bu sonsuzdaki giizele, giizeldeki sonsuza dilin patikalarindan, edeple
yiuridigiimiiz edebiyat nasil yasanir? Nasil yasantilanir edebiyat? Onunla
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giizelin iilkesinden ayistesya’dan diinyaya, hayata baktigimiz edebiyat
nasil yasantilanir? Nasil yaklasilir ona? Neyle yaklasilir? (Hem okur hem
de yazar agisindan soruyorum hem de yorumcu agisindan!).

Edebiyatin kendiligindenligi ¢ogunlukla yanls anlasilan bir kavram-
dir. Edebiyatin kendi bagina, bagimsiz bir varlig1 var midir yoksa bir arag
midir 0?7 Omegin sahip oldugum inan¢ sistemimi (dinimi, ideolojimi,
diinya goriistimii...) desteklemek i¢in kullandigim bir duygusal etkileme
araci midir? Kendi duygularimi anlattigim bir ifade araci m1?

Edebiyat diinyayi, hayati, onlar karsisindaki duygu ve diisiincelerimi
dile getirdigim bir tasarimlar diizeni midir? Gergekligin bir tiir resmi
midir?

Bu sorulara yanitim “hayir’dir. Edebiyat kavramindaki belirsizligi a¢-
malh biraz: Edebiyat, en azindan ii¢ ayr1 6geyi kapsiyor: Uriinii, yani ede-
biyat yapitini; yapitin ortaya ¢ikisini, yani yazar etkinligini; okurun triini
okuyup degerlendirmesini. Uriin, yazma ve okuma (Edebiyat sosyolojisi
agisindan ilging olabilecek, yayimlama, dagitim, satis gibi siiregleri sim-
dilik g6z Oniine almiyorum!). Edebiyat, temelde, bu ¢ temel yapitasiyla,
insamin yasamina anlam verdigi, anlam aradigi bir etkinliktir. insamn,
diinyanin, evrenin ortaya ¢iktig1 bir goriinme alani, kiiltiiriimiziin gele-
neksel deyimiyle bir tecelligdhtir.

Edebiyat: anlatma bigiminden mistik “saplantilar” i¢inde oldugumu
diisiinenler olabilir. Anlattiklarimda “karanlik”, salt benim kendi 6znelli-
gimle yasantilayabilecegim 6zellikler yok. Edebiyatta goriinen, goriilen
varhktan, insandan s6z ediyorum yalnizca.

Edebiyat kendini edebiyatlayarak ortaya koyar. Bu sézlerimde Hei-
degger etkisini gorenler yaniliyorlar. Edebiyatlama, temelinde bir giirle-
me ¢abasidir. Edebiyatin ¢ekirdegi siirdir ¢iinkii. Edebiyat siirden dog-
mustur. Siirleme eyleminden.

Siirleme, siirleyen aklimizin bir bagarisidir. insan, aklhyla yalmzca so-
runlarini ¢6zmez, teknoloji ve bilim yapmaz, aklin siirleyen bir 6zelligi
vardir. Siirleme, aklin sinir Otesi bir atilimdir. Burada kuram (teori) ya-
pan, kontrol eden bir akil degil de, bilinmeze anlam veren, sonluluktan
sonsuza ag¢ilan kapidan ¢ikip, yorum yapan, kendini dile getiren aklin
isleyisini goriiyoruz. Siirleme, gerceklikle bir karsilasma bigimidir. Akli,
bilimsel olarak agiklama, anlama, denetleme ¢abasinin disinda kalan bir
eyleminde goriiyoruz: Akil, tiirkii s6yliiyor gerceklik karsisinda.

Siirleme eyleminde olagan ortam ve ¢evrenin dfesine tagsma, Gteye as-
ma ¢abasi var. insan geceleri magarasinda yildizlara bakarken, artik gev-
resinden bir korku, bir beklenti iginde degil, siirleme ¢abasinda. Yildiz-
larla karsilasmaya hazir, onlara siginma amaciyla, yazgisim denetleme
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kaygisiyla gerceklesmiyor siirleme, icindeki sozler Gyle yorumlansa da.
Siirleme, doniisen anlamlar i¢inde’ yasamsal tutunmalarin disinda, ya-
samda kalma ¢abalarindan geldigi halde, bu ¢abalardan fazla olan bir ey-
lem. Gergeklikle, igimizdeki ve diistincelerimizdeki varlikla farkl bir ilis-
kiye girme bi¢imi: Varliga 6teleyici anlamlar yiikleme gabasi. Bilimsel,
kuramsal, metafizik, teknolojik yaklasimlardan farki ne? Logos temelli,
denetleme, ele gegirme, sorun ¢dzme amaci tastyan bir akil eylemi degil!
Daha o6zgiir. Iginde edebiyatin edebiyathgini saglayan, sonsuzu, giizeli,
edebi tasiyor. Siirleme mutlaka dille yapilmiyor: Miizik, heykel, seramik,
resim, mimarlk triinleri de siirlemeyle olusuyorlar.

Ne var ki, edebiyatta “siir” olarak ortaya ¢ikan, aslinda edebiyattan ve
edebiyattaki siirden dnce gelen, biitiin sanatlarin kaynagi olan gsiirleme,
denetleyen aklimizca ¢ok kolay taklit edilebilen, somiiriilen, yonlendiril-
meye ag¢ik ozelliklere sahip. Bu a¢ig, para, unvan, makam karsiligi siirle-
me taklidi yapan, bundan ¢ikar saglayan insanlar, tarih boyunca bol bol
sOmiirmiisler, hala sGmiiriiyorlar!

insan aklinin siirleyen boyutunun yaninda, teori yapan, denetleyen,
anlayan, erotik, baglanan, elestiren boyutlar1 da var.’ Edebiyatin devin-
genliginde aklimizin anlayan, erotik, baglanan, elestiren boyutlar1 da yer-
lerini alirlar. Anlayan aklimiz, varligin anlamina niifuz etmeyi, erotik ak-
limiz, edebi yaratmalarda ve yorumlardaki aski, coskuyu; baglanan akli-
miz inanglarimizi, glivenimizi; elestiren aklimizsa diinyay1 yeniden yo-
rumlamaya, doéniistiirmeye, degistirmeye gotiirecek elestiri tohumlarinin
canlanmasini saglar. Edebiyat, varligim1 aklimizin en azindan bu bes ya-
niyla ortaya koyar.

Edebiyat karsisinda, onu olusturan siirleme giiciimiiz karsisinda nasil
bir durus i¢inde olmaliyiz? Okur olarak bir edebi metin 6niinde, yazar
olarak yazacaklarimza, yazdiklariniza karsi tutumumuz nasil olmalhdir?
Aklimizin, ézellikle denetleyen boyutu, siirleyen yanina her zaman miida-
halede bulunabilir.

Siirlemenin, ondan kaynaklanan edebiyatlamanin kendiligindenligi
belki su ornekle agiklanabilir: Saz ¢alan, acemi ya da yeteneksizse ya da
salt denetleyen akliyla galiyorsa, saziyla arasinda hep uzaklik kalr. Us-
taysa ¢alan, ¢gok ¢alismis siirleme giiciine erismisse, artik sazi denetleme
kaygisi, notalarin tek tek ayirdina vararak, tiim dikkatini saza ve parmak-
larina yoneltme telds1 ortadan kalkmistir; artik o sazi degil, saz onu ¢al-

2 Bu konuda bkz. “Siirden Dogan Siirle Tasinan Bir Etkinlik Olarak Bilim”, Cogito, Say1 31,

2002, s.312-322.
3 Bu konunun kisa bir agiklamas igin bkz. Géniilden Bilime Yolculuklar Kitabi, Hece Yayinla-

r1, 2002, Ankara.
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maktadir. Sair, siire dogru yiiriir, bu giire ulagabilecegi anlamina gelmez,
edebiyat yolcusu edebiyata dogru yiiriir, edebiyata dogru gider. Ama siir
saire edebiyat, edebiyat yolcusuna dogru gelmiyorsa, ulagma, vuslat ger-
ceklesmez. Edebiyata gitmekle ulasilamaz, bir yere kadar yiiriiyebilirsi-
niz, yliriimelisiniz de, oras: sizin emeginizle, donaniminizi bilginiz, yete-
neginizle vardigimiz noktadir, orasi edebiyat degildir, orasi edebiyatin
size sundugu yer degildir; o da size gelmelidir. Size gelmesine izin ver-
meniz, kendinizi edebiyata birakmaniz, edebiyata feslim etmeniz gerek.
Sorun basit bir “esin (ilham) mi, ¢alisma m1” sorunu degil. Edebiyat, de-
netimle, denetleyen aklimizla, kurnazlikla, belli kaliplar ve tekniklerle
ulasilabilecek bir 6zellik tasimiyor. Edep, edebiyatin size gelmesini bek-
leme, kendinizi edebiyata (sairseniz siire, 6ykiiciiyseniz dykiiye, deneme-
ciyseniz denemeye) birakabilme demektir. ste cagimizda edebiyatin ede-
bi yatik (eskimis, yipranmis, kokusmus ve dogru degil de egri anlamlarin-
da!) olmasinin ardinda, edebiyati kullanma tavr1 yatiyor. Edebi yatmus,
edebi dogru olmayan, yatik, egri olan edebiyat. Edebiyatin edebiyatlama-
stna izin verilmeyen bir diinya. Denemenin denemesine, romanin roman-
lamasina, giincenin giincelemesine, siirin siirlemesine.... (Belki edebiyat
elestirisi, bir yapilis tarziyla, edebiyatin disinda sayilabilir. O, kuramsal,
denetleyen, teknik bilgiler kullanan, uygulayan akilla gerceklesebilir...).
Edebiyatin kendini gergeklestirmesine izin verilmeyen bir diinya.

EDEBIYATIN YASAM TANIKLIGI

Edebiyatin tanikligina izin veriyor muyuz? Neden vermeyelim ki! Edebi-
yat iginden ¢iktig1 kiiltiiriin ve ¢agin tamg1 degil mi? Belki kimi edebiyat
trtinleri Oyledir, onlarda ¢agin, kiiltiiriin karakterleri ¢ok belirgindir; ki-
milerinin tamkhigim1 anlamak, daha ¢aba gerektiren yorumlarla ortaya
¢ikarnlabilir. Evet, edebiyat ¢agin, kiiltiiriin, o ¢ag ve kiiltiirdeki insanin, o
insandaki evrensel insamin tanigidir elbette. Bu, edebiyatin tanikligina
iliskin bir yorum. Edebiyat taniktir, 5nemli bir tanik. Ornegin Homeros’la
tanimiyor muyuz Eski Yunan’daki yagami? Orada goriinen Ayistesya’y1!
Giizeli. Birgok tarihsel, sosyolojik, psikolojik incelemede yakalanamaya-
cak insan zenginligini, derinligini edebiyat yapitlarinda bulmuyor muyuz?
Hangi edebiyatin tamiklig1 anlamli? Edebiyata, érnegin tarih, sosyo-
loji, psikoloji, psikiyatri, ekonomi, antropoloji, felsefe bilgilerini sokus-
turmaya ¢ahsan, edebiyata dogru yiiriimiis de onun kendine dogru gelme-
sine izin vermemis insanlarin, edebiyata “disaridan” gii¢ uygulayanlarin,
sikistiranlarin, minciklayanlarin zorlama edebiyatinin tanikhigi, edebiya-
tin tanikhig1 olamaz ki! Edebiyatin edebiyatlayamadig: bir yerde edebiya-
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tin taniklig1 m1 olur? Edebiyatims: iiruinlerin, edebiyat¢imsi taniginin, ta-
nikhig1 edebiyatin degil de, baska bir seyin, bir seylerin taniklig1 olur, olsa
olsa.

Nasil tanik olur edebiyat yasama? Yasami resmederek degil elbette.
Soylemistim: Edebiyat yasamin resmi degil, onun pargasidir. Yasami
kendi edebiyle yoneldigi sonsuzluk olanagi ile tanir, ortaya koyar edebi-
yat. Edebiyatin edebiyatlamasi, onu yasayan insana, kendisiyle, yazarla,
edebiyat metniyle ortaya g¢ikan yasami anlatmasidir. Edebiyat iiriini,
zorlama olmayan edebiyat {iriinii, ne yazarmmn ne okurunun ne yayincisi-
nin ne de iginde bulundugu toplumsal-ekonomik-siyasal kosullarin -
miiyle denetimi altindadir. Edebiyatin kendisi, yasamin kendisi gibidir;
kimse denetimi altina alamaz onu, tasidig1 sonsuzluk tiim sinirlari, engel-
leri, belirlemeleri, kuramlar asar (Elbette bu s6ylediklerimi de!). Edebi-
yatin tanikhigi, yasananin kendi kendine tanikligidir: Yasamin yasama ta-
nikhig1. Yasamin kendi kendini anlatmasi, kendini dile getirmesidir. Ya-
zar ve okur sadece taniktirlar. Edebiyatin edebiyatlamasinin taniklar!

EDEBIYAT VE PAZAR

Edebiyat meta olunca, ona sanki kendisi olmayan, kendisi olarak ortaya
¢ikmasini engelleyen bir deli gomlegi giydirilmis oluyor. Sézlerimin agi-
rihginin farkindayim ama haddimi bilmeye ¢alistyorum: “Pazari olmayin-
ca yapit, okura nasil ulagacak?” diyeceksiniz. “Yazarla okur arasinda ka-
pitalist diizenin kurdugu koprii olmaksizin, senin edebiyat dedigin nasil
edebiyatlayacak?” diyeceksiniz. Haklisiniz. Yazar, yapiti ve okuru. Okur,
yapiti ve yazarl. Edebiyat nerede nasil edebiyatlayacak? Yazar, yapit ve
okur, edebiyatin onlarla, onlarda kendini var ettigi edebiyat damarlari,
aralarindaki iletisimi pazarsiz kurabilir mi? Yapit yazarsiz, yazar okursuz
olmayacagina gore (Elbette bu nokta da tartisilmigtir, tartisiimaktadir,
edebiyat metni de kendi basina, okursuz ve yazarsiz kendini var edebilir
mi? Deyim yerindeyse, “metin metinler mi?”, “yapit yapitlar m1?” Onlari
yasayacak, yasatacak insanlar olmaksizin?). insansiz edebiyat olmayaca-
gina gore, insanla, insanda edebiyatin ortaya ¢ikmasi, bu toplumsal, siya-
sal, ekonomik diizenin sinirlar1 iginde pazarla gerceklesecegine gore, bu
diizende edebiyat pazarsiz edebiyatlayamayacak.

Keske pazarda edebiyat edebiyatlayabilse! Pazar, edebiyati denetim
altina aliyor. Pazar, edebiyatin pazar degil. Edebiyat, pazarin edebiyati!
Edebiyat kullaniliyor burada; bir marka olarak. Burada edep, edebin yo-
neldigi sonsuzluk yok. Burada edebiyat¢ilik oynaniyor. Pazar, edebiyatin
pazar1 oldugunda, olabildiginde edebin pazar i¢inde bile olsa sonsuzu
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bulabilecegini disiiniiyorum. Pazar koprii olacaktir yalnizca. Oysa pazar
edebiyata degil, edebiyati kullanarak kendine ¢aligmaktadir. Edebiyatin
kendini gergeklestirmesine neden izin verilmiyor? Pazarla edebiyat neden
catisma halindeler? Pazar neden edebiyata karsi olsun ki? Pazarda edebi-
yata diisman olan ne var?

Pazarin edebiyati kullanmasinin ardinda, edebiyat diigmanligi yok.
Edebiyat pazarinin, pazarin edebiyati haline gelmesinde pazari kusatan
toplumsal yapi, bu yapi i¢inde yasanan degerlerin etkisi var.

EDEBiYAT VE TOPLUM

Toplum, kendi kiiltiiriinii gelistirirken, doganin karsisina ¢ikardig yasa-
ma zorluklarini, yonetim sorunlarini ¢6zmeye, diger toplumlarla iliskileri-
ni diizenlemeye ¢aligirken, edebiyati da bu sorunlarla basedebilmek i¢in
bir “ara¢” olarak kullanmali m1? Nedir yeri edebiyatin toplumlarin yasa-
minda? Kendilerini ifade etme araci midir yalnizca? Belki genel bir soru
icinde sormaliyiz edebiyatin toplum igindeki yerini: Sanatin yeri ne olma-
lidir toplumun yasaminda? Genel olarak sanat, 6zel olarak edebiyat neye
yaramalidir toplumda? Nasil yaramalidir?

Sanat1 ve toplumu neden ayr1 ayrn diigliniiriiz? Sanat ve onun iginde
var oldugu toplum ayn: yasamin iginde. Sanat o toplumla, o toplumda ya-
styor. Peki, neden, bunlar boyle ayri ayn diisiinme egilimine sahibiz?
Toplumun yasami, sanatin yasamindan neden ayri sayiliyor? Sanati yasa-
min i¢inde diisiinmiiyoruz; ne sanatin bir yasam oldugu ne de yasamin sa-
nat oldugu aklimiza geliyor. Edebiyatin da kendine 6zgii bir yapisi, varli-
g1 oldugu diisiiniilemiyor. Tartigma, “sanat sanat i¢in midir, toplum igin
mi?” diizleminde siiriiyor. Sanat toplumda, toplum da sanattadir. Sanat
sanathigim gergeklestirir, sanat sanat olur; bu yazidaki Heideggergil de-
yimle, sanat sanatlarsa toplumun yasaminda yer alr, toplumu anlatir, or-
taya koyar, toplum da sanat: iginde tasir; sanatla toplum kendini anlatir.

Sanata, dolayisiyla edebiyata goérev yliklemek, onu yonlendirmeye
kalkmak, toplumu tiimiiyle 6gretimiz, inang diizenimiz ¢izgisinde yonete-
bilecegimiz sanisiyla ger¢eklesiyor. Burada edebiyatin kendisine saygi-
sizlik s6z konusu. Edebiyatin kendini ger¢eklestirmesine izin verilmiyor.
Edebiyatin kendi varli§), kendine 6zgii bir ontik yapisi olacagi g6z oniine
alinmiyor.

Toplumsal iligkiler agisindan, bireylerdeki bosluk bunun bir nedeni
olabilir. Yasadigimiz ¢agda, dikkat ¢ekici bir benlik boslugu yasamyor.
Bundan dolay: bireyler, bireyleyemiyor; kendilerini gergeklestiremiyor-
lar. Iglerindeki bosluk, onlari siirekli diga yonelmeye, disi denetlemeye

~
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itiyor. Akli, bu denetim araglarindan biri olarak kullanmak istiyor. Akla
uygun karar alma siiregleriyle, bilimin ve teknolojinin yardimiyla bu bos-
lugunu doldurmak, boslugun yarattig1 eksikligi denetleyerek yok etmek
istiyor. Toplumdaki benlikler, i¢lerindeki bosluktan dolayi, kendi diginda-
ki varliklarin, diger benliklerin oksamalarimi beklemeyi, bu oksamalarin
olusumlarina izin vermeyi basaramiyorlar. Cagimiz toplumlarinda, birey-
ler iglerindeki boslugu, “dislarinda ne bulurlarsa onunla”, aliskanliklarla,
modalarla, toplumsal siiriiklenmelerin esrikligine kapilip “pili pirti”yla,
tikketim malzemelerinin hurdaligiyla kapamaya ¢alisiyor. Benligi benlik-
lenemiyor! Benligi ortaya ¢alisiyor. Siirekli “distan destege”, “distan dol-
durusa” gerek duyuyor. Benlikler, iliskilerde kendilerini gergeklestireme-
dikleri i¢in birbirlerine ve kendi kendilerine kuvvet uygulayarak kendile-
rini ve birbirlerini sekillendirmek istiyorlar. Oysa boslugun dolmasi igin
benlik olarak i¢ten dogan bir giigle kendi kendini ortaya koymasi, benli-
gin benliklemesi gerekiyor. Birbirimizin gergeklesmesine izin veren, say-
g1 duyan bir toplumsal iliskiler ag1 icinde olmamiz, bundan dolayi, bu ge-
reklilik yerine getirilmedigi icin saglanamiyor. Benlik boslugu acimasiz
savaglarin, somiiriiniin, zulmiin, birarada yasama zorluklarinin kaynagi
olmaya devam ediyor.

Benlik boslugunun ayirdina varma, bir baska doluluktur. Boslugun
acisini duyma, boslugun bosluk olarak ortaya ¢ikmasina ¢abalama bogslu-
gun bogsluklamasin yasama (Heidegger’in “hi¢ higliyor” so6ziinii anlam-
sizlik 6megi sayanlarin bosluklarini bosluklamadigini diisiiniiyorum!).
Iste burada edebiyatin, genel anlamda sanatin kendini gosterebilecegi,
agabilecegi bir toprak, bir bah¢e var demektir. Benliklerindeki boslugu
siirekli dis denetimlerle kapamaya ¢aliganlarin ¢ogunlukta oldugu bir top-
lumda, ne kendilerinin ne oteki insanlarin “kendi olmasimna” izin verilme-
digi i¢in edebiyat kolay kolay edebiyatlayamiyor. Pazar, bosluk kapatmak
amaciyla pili pirti edebiyatiyla dolduruyor tezgahlarini. Toplum, edebiya-
t1, bireylerinin bosluklarini kapatacak ara¢ gereg gibi gorebiliyor. Bireyler
kendi iglerindeki bosluklari fark ettiklerinde, bosluklarini birbirleriyle
paylagsmaya ¢abalayabilirler. Edebiyat, kendisi olmaya ¢abalayan insanla-
rin olusturdugu bir toplulukta, toplumda kendini gergeklestirebilecek or-
tami bulur. Edebiyatin edebiyatlamasini ideolojilerle, inang sistemleriyle
engellemek, edebiyattan beslenerek kendi bosluklarim doldurmaya ¢ali-
san insanlara biiyiik bir kotiilik olur.

Benlik bosluklarinin nedeni ne olabilir? Bu bosluklarin sagliksiz dol-
durulmaya ¢abalanmasinin ardinda tarihsel, kiiltiirel, siyasal, ruhsal et-
menler olabilir. Boslugun, bosluklanarak kapatilmasi, bilgeligin, bilimin
ortaya ¢ikmasina, boslukla karsilasmaya izin veren bir tutumla boglukla-
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mak: Buradan, edebiyatin edebiyatlamasiyla kesistiginde, edebiyat top-
lum i¢indeki yerini alacak, bireylerle bulusmasi gergeklesecektir. Ancak,
bireyin bireyleyebildigi bir toplum, toplumlayabilir ve ancak orada edebi-
yat edebiyatligini gergeklestirebilir. Boslugunu goérebilen, kendi igindeki
ve disindaki, kendisindeki, kendisiyle 6tekiinsanlarin iligkilerindeki, top-
lum diizeninde, siyasal-ekonomik diizendeki bosluklar1 kavrayip, bu i¢cten
bagslayan, bu igten gerceklesmeyi saglayabilen bireylerin, etkilestigi, ko-
nustugu, sdylestigi, tartistig1, ¢atist1ig1 ama kendilerini olusturmaya ugras-
tiklar1 bir toplumda agar edebiyat kendini. Edebiyat kendindeki toplumu
acar. Yazarinin zorlamadigl, diinya goriisiinii sikistira sikistira giydirme-
digi bir edebiyat liriinii agar, yazarina ragmen. Yazara da, okura da fark
etmedikleri yiizlerini gostererek. Edebiyat okurun ve yazarin ona verdik-
lerinden daima fazla olandir. O nedenle, ne yazar, ne okur, ne yayinci, ne
elestirmen onu tiimiiyle ele gegirebilir. Ele gegirmeyi ¢alisanlari da yazar
edebiyat. Burada edebiyati ideallestirip, tiim iliskilerinden soyutladigimi
soyleyenlerin saldirisiyla karsilasacagimi biliyorum. Tiimiyle tersini yap-
tigimi, edebiyat1 dnemli bir yanmiyla gordiigiimii diistiniiyorum. Bunu, var-
lig1 kendinden menkul “edebiyat” sdzcuigliniin bos bir edebiyatiyla yapti-
gimi, “edebiyatin edebiyatlamasi” diye bir laf uydurup, yiizeysel bir Hei-
degger Ozentisiyle sagmaladigimi sdyleyebilirsiniz. Elbette. Ben de ken-
dime ¢ok soylilyorum bunu. Bir yamm edebiyatin edebiyatlamasini anla-
yamayisimizin altinda bu aligkanlikla yiiriittiiglimiiz tutumumuzun bulun-
dugunu soylityor. Edebiyat, bu kafadan, bu tutumdan dolay1 edebiyatlaya-
miyor kendini. Bir meta oluyor. Esya oluyor. Sahte degerlerin ¢ikmasina
yataklik ediyor.

EDEBiYATIN DEGERSiZ DEGERLERE VERDIGI OMUZ

Benlik boslugu, zamani yasamada sorunlar yaratiyor. Bos benlik, zamani
durdurmak, ele ge¢irmek, akisim1 kesip, onu biitiinliigiinden koparmak
istiyor. Farkindaligin1 yasayamayan bos benlik, zamani li¢ boyutuyla,
gecmis, simdi, gelecek birlikteligiyle; ani, ge¢misle derin baglari iginde,
gelecek beklentisiyle yasantilamiyor. Bir seyin o sey olarak kendini gos-
termesi, bir seyin, “bir seylemesi”, drnegin agacin agaclamasi, derenin
derelemesi, kalemin kalemlemesi ancak zaman iginde bir olusumla ortaya
¢ikar. Degismeyen, 6nceden planlanmis bir “6z{in kendini ortaya koy-
mas1 degildir s6z konusu olan. Ornegin, Ayse’nin Ayse’lemesi, bir Ayse
6ziliniin, tohumunun kendini gergeklestirilmesiyle saglanmaz. Ayse’nin
Ayse’lemesi, agik uglu bir olusumdur. Boslugu i¢ine diigmiis, diismekte
olan benlik, zamani bu olusumu gergeklestirecek bigimde yasamak yeri-
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ne, kafasinda tasarladigy, yarattigi, uydurdugu bir goriintiiye, imgeye gore
yasar. Olusumun kendiligindenligine izin vermeyen bir yasamdir bu.
Kendini planlar bu benlik, ¢evresini, iligkilerini.... Planlananin gercekles-
mesi i¢in siirekli olarak planin uygulama gerilimini duymasi, tedirginlik
icinde, hedefini kollayip, gézetip, denetleyerek hayatini siirdiirmesi gere-
kecektir. Bu gerginligin, denetim kaygisinin, giicii elde tutup, olup biten-
leri yonlendirme gayretinin yiiriimesi, bos benligin sarildig:1 degerlerin is-
lerligi ile olanakl olacaktir.

Edebiyat, olusumunu yasayamayan bos benlik i¢in denetlenmesi ge-
rekli bir etkinliktir. Ben denetlemesem, ben yonetmesem, ele gegirme-
sem, bir baskasi bunu yapabilir diye diisiiniir. Her varligin kendini ger-
¢eklestirme hakki oldugunu aklina getirmez.

Denetim, ele ge¢irme, giicii elde bulundurma gibi temel tasalarla ya-
sanan bir diinyada, giivensizlik, bosluk arttirici kaygi, yasamin anlamini
yitirmesi, yasanan degerleri belirliyor. insanlar “degerleri” yasayamiyor.
Cikara, zorlamaya, denetime, kurnazliga dayali bir anlayis, “degerlerin”
degerini disiiriiyor. Edep, sonsuzluk, giizellik, dil sevinci, dil saygisi gi-
derek zayifladigi igin, edebiyat toplumda “yiiksek degerler”in olusumunu
saglayamiyor. Edebiyat, ¢agimizda, sonsuzlugunu ve edebini yitirmis si-
radan diinyanin mesrulastinimasina yanyor. insanlar edebiyat okuyarak
yasadiklan diinya i¢inde kaliyorlar, bu diinyanin ¢irkinliklerini onayliyor-
lar. “Dayanilmaz hafifligi” i¢indeki hayata edebiyat “evet” diyor. Edebi-
yat hayatin ¢irkinliklerine, degersiz degerlerine itiraz edemiyor. Ediyor
gibi goriinse de, bu itiraz, diizenin degersiz degerlerini yagsamasini sagli-
yor yalnizca.

EDEBIYATIN KAPATTIGI HAKIKAT

Eski Yunan’in anladig1 gibi anladigimizda, hakikat, bir 6rtiiniin, perdenin
ortadan kalkmasiyla kendini gosterendir. Edebiyat edebiyatladiginda,
kendini agmis, ortaya koymus, goz 6niine sermis oluyor: Kendini, kendi-
sindeki insani, kendisindeki toplumu, degerleri ortaya koyuyor. Hakikat,
agiyor kendini edebiyatla. Edebiyatin hakikat agmasi, ona 6nceden plan-
layarak, zorlayarak koydugumuzu gérmek degildir! “Bir roman yazayim
da kahramanlarima sunlar1 sunlar1 sdyleteyim, sunlari sunlari elestireyim”
diisiincesi, salt bu diisiinceyle yazilmis roman, edebiyatin uzagindadir.
Romana belli bir planla baslayabilirsiniz bir 6l¢iide; ama roman romanli-
yorsa, kahramanlar alir basini gider, olaylar romancinin belki de saskin
bakislar1 iginde olup biter. Yerli yersiz karisirsimiz olaylara; roman, ro-
manlamaz olur. Aymi durum siir i¢in de, edebiyatin diger tiirleri i¢in de
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s6z konusudur. Karisirsaniz, siir siirlemez ve yasadigimiz kotii siir olur.
Manzume olur. Hakikatin edebiyatta kendini gostermesi, edebiyatin ede-
biyat¢iya ragmen alip basini gitmesiyle gergeklesir. O kendi kendine isle-
yisin de farkina varmadigimiz1 goriiriizz Romanci roman Oncesi tasarla-
madiklarin1 goriir romanda, yazdigin1 romandan 6grenir. Sair siirinden,
oykiicii oykiisiinden, denemeci denemesinden. Hakikat, edebiyat sik bo-
gaz edilmediginde kendini gosterir edebiyatta. “Ben okura gergekleri an-
latacagim” saviyla, kafamzdaki gergekler kadar edebiyat yapiti olustur-
mussaniz orada edebiyat edebiyatlamamis, hakikat kendini agmamistir.
Hakikat ya da sizin hakikat sandiginiz, edebiyattan 6nce zaten sizde var-
di: Onceden planladiginizdan fazlasi gériinmiiyorsa bitimde, o edebiyat
yapitinda hakikat, kendini agma olanagi bulamamig demektir.

Giiniimiiz edebiyati, onu evcillestirip, terbiye etmeye ¢abalayan, vit-
rinlere yerlestirip, bu durumdan kendine ¢ikar saglamaya ¢alisan insanla-
rin elinde. Kimse edebiyatla, ortaya ¢ikabilecek hakikatin farkinda degil.
Heidegger’in siirde yakalamaya ¢alistig1 hakikatin, ¢agimiz edebiyat dii-
siiniirlerince yeterince anlasilmadigim diisiiniiyorum.

E DEBIYATIN INANC SISTEMLERIYLE BAGI

Diinya goriisiimiiz, dinsel, siyasal, kiiltiirel, metafizik inan¢larimizin olus-
turdugu biitiinliige inang sistemi diyorum. Inang sistemlerimizin yagami-
miz1 y6nlendirdigi, aldigimiz kararlarda, bu kararlarin sonucu ortaya ¢i-
kan eylemlerimizde etkili oldugu agik. Edebiyat, inanglarimizin olustur-
dugu gergevede gosteriyor kendini. Inanglarimizin iginde, baglaminda ya-
slyoruz onu.

Inanglarimizi nasil yasadigimiz, edebiyati inanglarimizla yasama bi-
¢imimizi etkiliyor. Inanglarimiz, igimizdeki boslukla, bu boslukla giristi-
gimiz zamansal iliski ile nitelik kazaniyor. Neye inandigimiz degil, nasil
inandigimiz; bosluk ve bosluk-zaman etmenleri bizi belirlemeye basliyor.
Boslugumuz bizi, ¢evreye karsi demirden saglam olmasina ¢alistigimiz
inang duvarlar 6rmeye gétiirebilir. Inancimiz bizi bosluga gekebilir, bos-
luga gektikge ¢irpinip inang merdivenleriyle ¢ikmaya galisabiliriz. Inang
merdivenlerine bakisimizdaki sorunlar, merdiven ¢ikisimizi, bosluga diis-
meye doniistiirebilir. Cikmaya ¢ahstik¢a batariz: Inang duvarlarimizi kati-
lagtirmaya ¢abaladik¢a duvarlar yikilir, perisan oluruz. Ya da giivenli bir
inang kalesi kurup, i¢inde pek de rahatsiz olmadan yasar gideriz. inangla-
rimizla iliskilerimiz, edebiyati, inan¢larimizin dokudugu i¢ diinyamiza
buyur etmemizdeki tutumumuzu belirler. inanglarimizin giivenligi i¢in
kendimizi bir siginaga kapatmigsak, bu siginaktan, bir siginagi yasamanin
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psikolojisiyle edebiyati yasariz. Belki yine bir siginak, bir silah, bir kagis,
bir yiireklendirme kaynagi olarak.

Inang sistemimizin diinyay! doniistiirme kaygilari varsa, edebiyat da
bu kaygilarin bir pargasi olur: Bir savas araci. Dergi ¢ikarilacak ve edebi-
yat yoluyla inanglarimiz, diinyay: déniistiirmek i¢in savasa gireceklerdir.
Elbette bu nokta da edebiyat edebiyatlayabilir; kavga edebiyatin 6zgiinlii-
giinii, 6zgiilligiinii (kendine 6zgiiliigiinii!) bozmayabilir; kavga sirasinda,
edebiyatin edebiyatlamasina izin verirsek. Yazar olarak, savase¢ilar ola-
rak, kavga erbabi olarak, edebiyatin bu kavgada kendini gergeklestirmesi-
ne izin verirsek (Minciklamadan, ellemeden, sokup sokusturmadan, kesip
bi¢meden!). Edebiyat, iste o zaman, kavganin tamig1 olan edebiyat olarak
¢ikar ortaya. “Bu kavgada boyle roman yazilir mi? Hi¢ yazdigin siirin
kavgayla ilgisi var m1” gibi sorularla baski uygulamadan, edebiyatin bo-
gazina halkalar baglamadan, eli kolu prangali tutsak bir karikatiiriine “iste
bizim kavga edebiyatimiz” demeden. Edebiyat senin savas sirasinda soy-
ledigin mars degildir, slogan da! Marslar ve sloganlar ydnlendirmeye y6-
nelik kiltiirel dirtinlerdir. Belki tek bir slogan gerekli edebiyata: “Liitfen
edebiyati rahat birakiniz!” Yanit su olabilir: Ben birakayim da karsi taraf
eline gegirsin degil mi? Birakmam, edebiyat benim kavgamin, yazarlar
benim kavgamin (“Bu yazar benim, bu kitabi ben basmaliyim, diger yayi-
nevinden once” diyen; yazarlara da “s6yle soyle bir roman yaz, bunlar
simdi peynir ekmek gibi satiliyor” sozleriyle yapit ismarlayan yayincinin
da buna yakin bir tutumu yok mu?).

Inanglarim bosluklarinin bosluklamasi dogrultusunda, boslugunun far-
kina varip onun zaman i¢inde olusumuna yon verebilecek bir goniil agik-
higina, goniil zenginligine ve enginligine sahip insanlarin yasadig kiiltiir-
lerde, edebiyat sikistirilamaz, zorlanamaz, tormadan gegirilemez. Kendine
0zgii olusumuyla edebiyat ortaya ¢ikar; bize bizi, bize inanglarimizi, top-
lumumuzu, yiiregimizi, aklimizi anlatir.

AKIL, TEKNIK, KURNAZLIK KARSISINDA EDEBIYAT

I¢indeki boslugun anlamini kesfetmeyi diisiinmeden, boslugun iistiinii or-
tiip, onu gormezlikten gelerek, “disar1 disar1” haykiniglariyla dis diinyaya
yonelerek, onu denetim altinda tuttugunda, i¢indeki bosluktan gelen anla-
yamadig1 korku ve kaygilarindan uzaklasacagini sanan insanin edebiya-
tindan s6z ediyoruz. Aklina giiveniyor bu bogsluk tasiyict benlik: “Aklim
bana teknikler bul! Beni mutlu et! Can sikintimdan kurtar! Beni rahatlat!
llaglarla, bir makine gibi, 6grenebilecegim mutlu olma teknikleriyle: Me-
ditasyon 6gret! Soluklarimi denetlemeyi! Kendini denetlemeyi 6gret ba-
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na! Edebiyat sen de gel! Bana insani, insanin duygularini, insan iligkileri-
ni, sevgiyi, nefreti, aski 6gret!”. Boslukzedelerin edebiyata bakislarinda
yatan: “Edebiyat beni boslugumdan kurtar. Boslugumu anlatarak degil,
boslugumu unutturarak! Bana avutucu hazlar sagla! Bu hazlarin sarhoslu-
gunda boslugumu 6rteyim. Goéziimiin oniinden silinsin boslugum.”

“Yazarim ben: Akhm benim ¢ok yetenekli bir yazar oldugumu soylii-
yor. Oyle seyler yazmaliyim ki, edebiyat tarihinde yeni olsun. Ne yapma-
ltyim bunun gergeklesmesi i¢in?” Iste bu soruyu soran edebiyat miihendi-
si yazar, edebiyat miihendisligi yapacaktir artik. Yazar olacak, yazar ol-
mak i¢in en uygun araglari, en akilci bigimde kullanacaktir. Kafani ¢alis-
tir yazar ol!

Sair mi olmak istiyorsun? Bak bakalim siir ne dlemde? Piyasa nasil?
“Hiiztin” mii iyi satilyor? Divan Edebiyati tarziyla duygu yoklamalari
mi1? Acaba Heidegger’den, diger metafizik erbabindan, edebiyat kuramci-
larindan, bizden tasavvuftan falan bir iki seyi potaya atsak da yogursak
m1? Edebiyatin seni gidi Frankestein’1 seni! A¢tigin atolyende, diinyaya
Tiirk Edebiyatini, Tiirk kiltiiriinii pazarlayan {riinler satiyorsun. Edebi-
yata boslukzede ruhlariyla bakanlara edebiyat miihendisi, edebiyat cerra-
M gerek. Yazar da okur da buluveriyorlar birbirlerini. Kalibin1 doktiigii-
niiz iirtinlerin satigiyla, sikistirilmig, cam ¢ikarilmis edebiyatimsilar. Al-
manlarin deyimiyle ersatz’lar, aslinin yerine konmus koétii kopyalar. Bos-
lukgu edebiyat! Alanin ve satanin memnun goziiktiigii bir edebiyat tezga-
hi. Aklimizin, teknigimizin, kurnazligimizin tezgahinda.

Edebiyatin “bilimini” yapanlar, edebiyat elestirisi {istiine ¢alisanlar da,
denetleyen akillariyla kavramaya ¢abaladiklar1 edebiyatin igine diistiigi
durumu desteklemeye ugrasiyorlar sanki. Yaptiklar incelemelerle, dilbi-
lim destekli bilgisayar teknikleriyle gelistirdikleri ¢6ziimleme, anlama,
yorumlama ¢abalariyla, edebiyatin kendiligindenligini gerceklestirebile-
cegi topragi, bahgeyi kurutuyorlar. Bilimsel bakis goriintiisiiyle, edebiya-
tin i¢ini, yasamini, dilin giizelle olan baglantisini, sonsuzu, edebi anlaya-
mamis bu bilimci dostlarimiz (bir zamanlar ben de aralarindaydim!) ede-
biyatin yeserecegi bahgelere ektikleri yapay giibrelerle toprag: yakiyorlar!
Sakin yanlis anlagilmasin “bilimsel” ¢alismalara higbir itirazim yok. Bu
calismalar, edebiyatin edebiyatlamasmi destekledigi oranda anlamhdir.
Bir¢ok akademisyenin, edebiyat begenisi eksikligi tasidigini goérityorum.
Kendi tekniklerini uygulayabilecekleri popiiler yapitlar secip onlar iize-
rinde “akademik” ¢alisma yapiyorlar! Onemli olan edebiyat yapiti, edebi-
yatin edebiyatlamasi degil de, onlarin kendilerine inceleme olanag vere-
cek “kurban” yapitlardir. Edebiyati kullaniyorlar. Edebiyat bahgesinin ¢i-
¢ek agmasina, yesermesine izin verecek, edebiyatin kendini gergekles-
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tirmesine yol agacak bir ortamin yaratilmasi kaygisi galiba ¢ok az aka-
demisyende var. Akademisyen memur ¢iinkii. Onun isi var. Isini yapacak.
Isi, edebiyat incelemelerini kaliplamak, diizenlemek. Peki ne adina? Terfi
ve maas i¢in mi? Unvan i¢in mi? Edebiyatin kendisi ne oluyor ellerinde?
Yatirdiklar tesrih masasinda nelere ama nelere doniisiiyor edebiyat? Re-
va m1? Edebiyau bu hallere diisiirmeye ne hakkimiz var arkadaslar? (Mu-
zip bir akademisyen arkadasim, bu yaziy1 okuyunca bana soyle seslendi:
“Edebiyata bir sey oldugu yok! Edebiyata bu zulmii reva goéren sensin.
Kendin uydurma bir sorun yaratiyor, bu sorundan dolay1 kahroluyorsun.
Tipik bir entelektiiel mazosizmi!”).

EDEBiYATIN SONU MU?

Mincikhya mincikliya edebiyati bu diinyadan kagiriyor muyuz yoksa?
Edebiyat bizi terk mi etti? Etti edecek gibi mi duruyor yoksa? Hirslanan
insanlarin hirsla sanata, hirsla bilime, hirsla teknolojiye, felsefeye yiirii-
yenlerin diinyasinda, bosluk o&ziirlii benlikle, edebiyati duyup ona yetis-
meye calisan binlerce, milyonlarca insan var. Okuyup yazarak ruhlarini
doyurmanin ardina diismiisler. Cok satan kitaplarin, afislerde, reklamlar-
da goriilen yiizleriyle yazarlari, edebiyat panayirlarinda mallarini satiyor-
lar. “Hig siir okumadin mi hayatinda? 6ldiin 6yleyse!” “Roman oku hadi,
Oykii oku, deneme oku, ani, mektup, gezi notlar, giinliik, edebiyat elesti-
risi oku! Oku be, giizel okur, oku da 6gren hayat1! Ogren de insan ol! Sa-
na a¢tigim kapilardan ge¢, bak kitaplarimda neler sunuyorum sana!”
Okur, kigkirtihyor. Okuma seferberligi baslatmali! Okusunlar, 6grensin-
ler, gelissinler. Otobiiste, metroda, is yerinde; ¢ay, kahve, yemek molala-
rinda oku! Okuyan diinya ne giizel bir diinyadir!

Yaz, yazar kardesim! Dilinin, kiiltiiriiniin, yasayisinin hakkini vererek!
Sasirticy, tirkiitiicii seyler yaz! Karanlik bulmacalar séyle! Okuyan felegi-
ni sasirsin. Yazarsin sen, endersin, esin menendin yok! Haydi insanlar
edebiyata! Haydin edebiyata! Kurtulus ordadir. Selah!

Herkes edebiyata kossun. Ne savas kalsin, ne aglik, ne zuliim! Herkes
siir okusun, Oykii, roman! Kurtulusun edebiyatta oldugunu bilmiyorlar.
Edebiyat ihtiyaglarinin farkinda degiller! Her insanin edebiyat ihtiyaci
var oysa. Bu ihtiyaci giderecek yazarlar, yayincilar ve onlarin olusturdu-
gu pazar var. Bu pazardan haydin edebiyata!

Peki, edebiyata gidecegiz de, edebiyat nerede?
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OSMANLI SiiRINE (GENEL
Bir Bakis DENEMESI

Mehmet Kalpakh®

A. OSMANLI SiiRININ OLUSUMU

I. SELCUKLULAR DEVRINDE ANADOLU’DA EDEBIYAT

Tirk boylarinin, 1071°deki Malazgirt galibiyetinden once baslayan ve
zaferin verdigi coskuyla hizlanan, dogudan batiya gogleriyle, Anadolu’da
Tiirk dili ve 6zellikle, bu cografyaya yerlesen en biiyiik boyun lehgesi
olan Oguzca yayginlik kazanmaya basladi. Bugiin, elimizde bu géglerle
Anadolu’ya gelen Tiirklerin yazili edebiyatlari olduguna dair herhangi bir
belge yoktur. Ancak, Gazneliler devrinde Oguz siirinin varligini bilmek-
teyiz, dolayisiyla, Oguzlarin bu goglerle kendi edebiyat geleneklerini de
Anadolu’ya tasidiklarini diigiinebiliriz.

Selguklular’in Anadolu’daki hakimiyetiyle Arapga ve 6zellikle Fars¢a,
bilim ve kiiltiir dilleri olarak 6nem kazandi. Bu dénemde, Anadolu’da
yerlesik sehir hayatinda ana dil Farsc¢a idi ve Fars kiiltiirii egemen kiiltiir
héline gelmisti. Merkezlerde kurulan medreselerle kentlerde kiiltiir ¢evre-
leri olustu. Bunun yaninda Mogol baskist yiiziinden dogudan go¢ eden
topluluklarla, bilhassa Horasan’dan gelen seyh ve dervigler ve bunlarin
kurduklar tekkeler civarinda da mistik birer kiiltiir atmosferi olugsmaktay-

* Dog. Dr. Mehmet Kalpakls, Bilkent Universitesi, Tarih Boliimii.
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di. Ayn1 Mogol baskisi sebebiyle kitleler hdlinde Anadolu’ya akan Tiirk-
men asiretleri daha ¢ok kirsal kesimlere, Anadolu’nun batisina ve Bizans
sinirina dogru yayilmislardi. Donemin kiiltiir dillerini (Arapca ve Farsca)
bilmeyen ve Siinni isldim’in kurallarimi tam olarak uygulamayan bu goge-
be Tiirkler’le, sehir hayatina alismis ve Iran kiiltiiriinii benimsemis kentli
Selguklu Tiirkleri birbirleriyle pek de iyi geginemiyorlardi. Egitimden
yoksun bu gogebe boylarin yazili edebiyatlarinin varligi konusunda da
kesin bir bilgi yoktur. Ote yandan, Tiirk dilinin ikinci plana itildigi, bilim
ve kiiltiir eserlerinin ya Arapg¢a ya da Farscga olarak iiretildigi Biiyiik Sel-
¢uklu ve Anadolu Selguklular1 devrelerinde az da olsa Tiirk¢e edebi eser
kaleme alinmustir. Tarihi kayitlardan varliklarin1 6grendigimiz bu eserle-
rin pek ¢ogu giiniimiize ulasamamustir.' Selguklular devresinde Tiirkge
olarak kaleme alinan eserlerin ¢ogu Arap¢a ve Fars¢a’dan terciime idi ve
genellikle dini, ahlaki nitelikteydi.?

II. BEYLIKLER DONEMINDE ANADOLU’DA EDEBIYAT

Anadolu’nun batisina ve Bizans sinirlarina kadar ilerleyen ve Selguklu-
lar’in ug¢ kuvvetlerini olugturan Tiirk asiretleri, merkezi otoritenin zayifla-
mastyla kendi adlarina bagimsiz beylikler kurmaya basladilar. Osmanh
Devleti’nin kurulup giiglenmesine kadar siirecek olan bu doneminin en
kuvvetlilerinden Karamanogullari Beyligi’nden Karamanoglu Mehmed
Beg, Konya’yi ele gecirdikten sonra, 15 Mayis 1277°de ¢ikardig: bir fer-
manda: “Simden girii hi¢ kimesne kapuda vii divinda ve mecalis ii sey-
randa Tiirki dilinden gayn dil sdylemeye” diyerek Anadolu’da Tiirk dili-
nin hakimiyetini ilan etmek istemistir. Ancak, Karamanoglu Mehmed
Beg’in Konya’dan ¢ekilmesiyle yazili devlet dili tekrar Fars¢a’ya dondii
ve bu girisim sonugsuz kaldi. Anadolu’da hiikiim siiren Tiirk beyleri, Sel-
cuklu Devleti’nin siyasi otoritesinin yerini almak amaciyla askeri alanda
oldugu kadar kiiltiir ve sanat alaninda da ugras vermislerdir. Beyler, hii-
kiimet merkezlerini ayn1 zamanda kiiltiiriin de merkezi yapmak i¢in gay-
ret etmekteydiler. Diizenli egitimden yoksun, dolayisiyla Arap ve Acem

! Bunlar arasinda, Seyyad isa’nin Hz. Ali’nin Salsal adli bir devle savagini anlatan (nazim-nesir
karigik) Salsaindme’sini, yazari bilinmeyen Seyh San’an Hikdyesi'ni, Battalndme ve 11. yiizyil-
da Anadolu’da Bizans’a kargi fetihler yapan Danismend Gazi’nin fetih menkibelerini anlatan
destani bir eser olan Danismendname’yi sayabiliriz.

? Bunlar arasinda en dnemlisi, Nasiriiddin bin Ahmed bin Muhammed tarafindan Arapga ve
Fars¢a yazilmis gesitli vaaz kitaplarindan bir derleme niteligi tastyan ve 12. yiizyil sonu ile 13.
yiizyil baslarinda Anadolu’da yazildigi tahmin edilen Behcetii’l-haddik fi mev’izeti'l-haldyik
adli eserdir. Ali isimli bir sairin 630 (1233) tarihinde kaleme aldig1 Kissa-i Yusuf, Kuduri el-
Bagdadi’nin Hanefi mezhebinin gériislerini anlattig1 e/-Muhtasar adh Arapga eserin Tiirk¢e
cevirisi olan Kudiri Tercemesi, Fars¢a’dan g¢evrilen ve miras dagitimiyla ilgili bilgiler veren
Feraiz Kitab: ve Kitab-t Gunya bu dénemde Tiirkge olarak kaleme alinmis eserlerdendir.
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kiiltiiriine yabanci bu Tiirk beyleri kendi dillerinde eser verilmesini &zen-
diriyor ve daha 6nce Arapg¢a ve Fars¢a yazilmis bazi eserlerin Tiirkge’ye
terciime edilmelerini istiyorlardi. Béylece, Anadolu’da Selguklular déne-
minin aksine Tiirk¢e, bir kiiltiir dili olarak islenmeye basladi ve telif ve
terciime birgok eser kaleme alindi. Bu donemde Kur’an terciimeleri, pey-
gamber kissalari, evliya menkibeleri, nasihatnameler ve tibba ait terciime
ve telif gesitli kitaplar, edebiyat alaninda da dini-destani manzum ve men-
sur eserler, tasavvufi ve lirik mesneviler, divanlar gibi bir¢cok eser meyda-
na getirilmistir.’ Bu devrede kaleme alinan eserler arasinda terciimelerin
ve ozellikle de Islam dini ile ilgili yapitlarin ¢oklugu dikkat ¢ekicidir. Bu-
nun sebebi, biiyiik goclerle Anadolu’ya gelen Tiirk gruplara Miisliimanh-
gin ogretilmesi ¢abasidir.*

I1I. KURULUSTAN YILDIRIM BAYEZID DEVRINE KADAR
ANADOLU’DA EDEBIYAT

13. yiizyilda ortaya ¢ikan siyasi belirsizlik ve Mogol istilalarinin yarattigi
problemler, Anadolu’da tasavvufi akimlarin giiglenmesine sebep oldu.’
Dogudan gelen Yesevi ve Hayderi dervisleri Ahmed Yesevi’nin Tiirkce
siirlerini Anadolu’ya getiriyorlardi. Bu dervis ve seyhler daha ¢ok kisiye
hitap edebilmek, ¢evrelerini genisletebilmek i¢in halkin diline, Tiirkge’ye
basvuruyorlardi. Mevlana’y: hari¢ tutarsak, oglu Sultan Veled’in Tiirkge
manzumeleri, Ahmed Fakih’in tasavvufi mesnevisi Carhname bu amagla
kaleme alinmis eserlerdendir. Yunus Emre, islim dinini ve onun getirdigi
insani sevgisini halkin konustugu yalin Tiirkge ile anlatiyordu. Yunus’un
soyledikleri ddeta Kur’an’in siirsel yorumlaridir. Diger gezici asik ve der-
vislerin siirleri de az ¢ok Yunus’un dili ve lislubuna yakindi. Osmanli’nin
kurulus devresinde, eski Oguzlar’in Ozan adini verdikleri gezici halk sair/
calgicilarinin, halk arasinda dolasarak eski Oguz destanlarini (Dede Kor-
kud hikayeleri gibi) ve edebi geleneklerinden tasidiklart Tiirkii, Tiirkma-
ni, Kogsma gibi nazim sekilleriyle halk edebiyatini canl tuttuklarini da
sOyleyebiliriz.

Anadolu’da beyler adina yazilmis onlarca eser giiniimiize kadar gel-
mistir. Bu eserlerden pek ¢ogunun hangi bey’e kim tarafindan sunuldugu-
nu bilmekteyiz. Ancak, Osmanli hanedanindan adina eser yazilan ilk kisi,

? Bkz: Fuat Kopriilii, “Anadolu’da Tiirk Dili ve Edebiyatimn Tekamiiliine Umumi Bir Bakis,”
Tiirk Edebiyat Tarihi, Istanbul 1980, s. 331-401; Mustafa Ozkan, Tiirk Dilinin Gelisme Alan-
lar ve Eski Anadolu Tiirkgesi, istanbul 1995,

4 Beylikler déneminde kaleme alinan eserlerin listesi igin bkz: ismail Hakki Uzungarsili, Ana-
dolu Beylikleri ve Akkoyunlu, Karakoyunlu Devletleri, Ankara 1988.

3 Bkz: Kopriilii, Age.
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Gelibolu fatihi Siilleyman Pasa’dir. Ankarali Mustafa bin Mahmud, Siire-
tii’l-Miilk tefsirini Silleyman Pasa igin kaleme almigtir. Osmanl Devleti’
nin kurucusu Osman Gazi’nin okuma-yazma bilmedigini Asikpasazade
ve Nesri tarihlerindeki bir anekdottan 6greniyoruz.® Oglu Orhan Gazi’nin
admna, Iznik’te kurulan ilk Osmanl medresesi ise Osmanli’da bilimin te-
mellerin atildig1 bir merkez olmugtur. Ancak, Yildirim Bayezid dénemine
kadar Osmanhlar’da ortaya konan edebiyat eserleri konusunda bilgi sahi-
bi degiliz. Yasadig1 asrin en biiyiik edebiyat tarihgisi, elestirmeni ve tarih
yazicisi Gelibolulu Ali (61lm. 1600) Kiinhii’l-Ahbdr adli tinlii tarihinin sa-
irler tezkiresi kisminda:

Hafi olmaya ki Osman Han ve Orhan Han ve Sultin Murad Héan za-
manlarinda su’arddan kimse ¢iktii ma’ lam degiildiir. Hatta, side naz-
ma kadir ba’z1 varsagi s6yleyenlerin ¢iktig1 bile pek sohret bulmamis-
dur. Zira ol zaméanda Anadolu iilkesinde yerlesenlerin ¢ogunlugu Tiirk
ve Tatar gazileri idiigi ma’lim ve diger Anadolu halki ise kafir evla-
dindan olan bir bolitk anlayigsiz idiikleri bilinmekle iglerinde siirden
anlayanlar dahi yoktu. Nazma isteklileri de devrin edebiyatindan anla-
mazlardi. Ana bind’en $&’ir ndmma bir ferd yog idi. T4 Bayezid Han
zaménma gelince ve Timur Han’la ba’z1 su’arad-y1 Acem ve Nevayi
lisanmun zarifleri Anadolu’ya gelinceye kadar, mahlas sahibi kimse
var idiigi ma’lam degiildi. Amma bular (Y1ldinnm Bayezid) zaméaninda
ba’z1 kimesne peyda old1.

diyerek, biraz abartiyla da olsa, Osmanl edebiyati tarihgilerinden asagi
yukarn giiniimiize kadar aktarilarak gelen genel bir yargiy: ifade etmekte-
dir. Alj, sairler tezkiresinde Osman ve Orhan donemlerinde yasamis hig-
bir sair ve yazarin adint anmazken, Yildirnm Bayezid doneminde yasamig
2; Siileyman Sah déneminde 3; Celebi Mehmed doneminde: 6, II. Murad
doneminde: 14 ve Fatih Sultan Mehmed doneminde yasamis; 32 sair ve
yazara yer Verir.

Ali’nin gagdast bir diger tezkire yazar1 Beyani (6lm. 1598) de, tezkire-
sine yazdig giriste (metni sadelestirerek):

% Bkz. Asikpasazade, Tevarih-i Al-i Osman, haz. N. Atsiz, [sanbul 1947, s. 95-96; Nesri, Kitab-
i Cihanniima, |, haz. F. R. Unat ve M. A. Kéymen, Ankara 1987, s. 83. Buna gore, Dervis Tur-
gud, Seyh Edebali’nin Osman’in soyuyla ilgili rityasini yorumladiginda Osman Gazi’den bir
armagan ister. Osman’in verdigi armagani bir kdgida yazmasim diler, Osman Gazi de “ben ya-
zu yazmak bilmezem” der ve séziine senet olarak kilicini ve magrapasini verir.

7 (Metnin bir kag yerini sadelestirdim. MK.) Kiinhii'l-Ahbar ' Tezkire Kismi, haz. Mustafa
isen, Ankara 1994, s. 101.
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Osmanli sultanlarmmn ilk zamanlarinda ilim ve irfana fazla itibar edil-
memis oldugundan sairler ve siir alaninda tstiin degillerdi ve yazdik-
lar1 kayda deger nitelikler tasimayan, basit, sade drneklerdi. Bu yiiz-
den onlan eserime almadim. Ancak Istanbul fatihi Sultan Mehemmed
Han hazretlerinin kendisi ve vezirleri irfan sahibi idiler. Serefli za-
manla{mda alimler, fazilet ve belagat sahibi kisilerle sairler itibar gor-
diiler.

diyerek, Osmanli’da ger¢ek edebi ve kiiltiirel atmosferin Fatih devrinde,
onun ve vezirlerinin saraylarinda olusan ¢evrede gelistigini anlatir. Bu
abartili ifadelere ragmen, giiniimiize ulasan edebi eserlerin 1518inda Os-
manli’da edebi hayatin asil gelistigi devre olarak Yildirim Bayezid done-
mini gosterebiliriz.

IV. YILDIRIM BAYEZID’DEN FATIH DEVRINE
ANADOLU’DA EDEBIYAT

Yildirim Bayezid’in 1402’de Timur’a yenilmesiyle Osmanli Devleti’nde
ortaya ¢ikan kargasa, Anadolu’daki edebi ve kiiltiirel faaliyeti yavaslat-
madi. Karamanogullari1 ve Candarogullar1 sahalarinda ve Osmanl toprak-
larinda edebi hayat devam etti. Orhan zamaninda kurulan ilk Osmanh
medresesi ile baslayip Yildinm Bayezid devrinde olusumunu tamamlayan
saray hayati, Osmanli’y1 ve sarayini bir edebi merkez hiline getirdi. ste
bu sebeple, Yildirim Bayezid devrinden itibaren Anadolu’da Tiirk¢e yazi-
lan edebi eserlerin sayisi birdenbire artmustir. Ancak, bu eserler her ne ka-
dar Bati Anadolu Tiirkgesi ile kaleme alinmis olsalar da edebi tiirler, ko-
nular ve igerik hep Fars Kkiiltiiriine ve edebiyatina aitti. Tirkler gelenekle-
rinden gelen milli vezinlerini (hece) birakip aruz ile siirler yazmaya bas-
ladilar. iran ve Islam kiiltiiriiniin etkisiyle Arap ve Fars dilinin kelimeleri
hizla Tiirkge’ye girmeye basladi. Prof. MehmeT Cavusoglu, bu donemde
Anadolu’da eser veren sair ve yazarlari, ¢ok isabetli bir sekilde ii¢ gruba
ayinr:’

I- Kendi misyonlarin1 halka tanitmak ve goriislerini yaymak isteyen
seyhler ve kiiltiirlii dervisler,

II- Dini ve destani hikdyeleri ve gogunlukla iran ve Arap kaynakh ask
hikayelerini s6zlii ve yazili olarak halka aktaran kissahanlar, meddahlar,

8 Beyani, Tezkiretii's-Suara, haz. ibrahim Kutluk, Ankara 1997, s. 5-6.

® Mehmet Cavusoglu, “Fatih Sultan Mehmed Devrine Kadar Osmanhi-Tiirk Edebi Mahsullerin-
de Muhtevanin Tekamiill,” Kubbealt: Akademi Mecmuasi, yil: 11, sayr: 2, istanbul, Nisan
1982, s. 31-43.
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IHI- Tiirk¢e’den baska dil bilmeyen Tiirkmen beylerine ve devrin ileri
gelenlerine Arapga ve Farsca eserleri, oldukga basit bir Tiirkge ile tercii-
me eden veya telif eser veren sair ve bilginler.

Aslinda bunlara, Gelibolulu Ali’nin Kiinhii’l-Ahbdr’inda anlattigi bir
hikdyeye dayanarak, bir grup daha ekleyebiliriz: Bunlar elinde sazi ile il-
den ile gezen ozanlardir. Gelibolulu Ali’deki hikayeye gore, Yildirim Ba-
yezid devrinin inlii sairi, Hiisrev i Sirin ve Harndme adh eserleriyle
meshur Germiyanh $eyhi’nin siirler sunup cdizeler aldigi Germiyan Be-
yi’nin huzuruna bir ozan gelir ve:

Beniim devletlii sultanum
Akibdtun hayir olsun
Yidiigiin bal ile kaymak
Yiiriidiigiin ¢ayir olsun

giiftesini galip okur. Seyhi’nin soyledigi siirlerden bir sey anlamayan Bey:
“Heniiz bir hosga s6z isgitdiim, fehva (igerik) ve edasimi (iislubunu) pesend
itdiim (begendim). Biziim Seyhi hi¢ bilmezin ne séyler, medhimiiz itmek
diler amma glya bizi zemm eyler (kétiiler)” demis. All ekliyor: “Derd-
mend Seyh isitdiigi gibi gamindan helak olmis.”"

Anadolu’daki bu edebi canlilik Celebi Mehmed zamaninda da devam
etti. Celebi Mehmed’in etrafinda, onun himaye ettigi birgok sair ve yazar
bulunmaktaydl.]l II. Murad devri (1421-1451) Anadolu’da edebiyat ve
bilim ag¢isindan onceki devrelere gore ¢ok daha ileri bir donem olmustur.
Bu donemde ozellikle Arap iilkelerinden, Tiirkistan’dan ve Kirim’dan
bir¢ok bilim adam Anadolu’ya gelerek buradaki bilim ve kiiltiir hayatina
canlilik kazandirdilar.” I1. Murad sairleri ve bilginleri himiye eden onla-
ra telif ve terciime eserler siparis eden bir patron’du. Onun dil bilincine
de sahip oldugunu, Merciimek Ahmed’e Kdbusndme’yi anlasilir bir dille
yeniden terciime ettirmesinden anlayabiliriz."?

' Kiinhii I-Ahbar 'n Tezkire Kismi, haz. Mustafa Isen, Ankara 1994, s. 112-113. Guniimiize ka-
dar okunan Tiirk¢e’nin anitsal eserlerinden Silleyman Celebi’ni Mevlid’i (Vesiletii'n-necdt) Y1l-
dirim’1in oglu Emir Silleyman’in himayesinde kaleme alinmigtir. Ahmedi ve Ahmed-i Déi yine
ondan ilgi gormilslerdir. Ahmedi’nin /skenderndme, Cemgid ii Hurgid ile Tervihii'l-ervdh” ve
Ahmed-i Dai’nin Cengndme ile Terceme-i Tefsir-i Ebii’l-Leys es-Semerkandi’si, Mehmed’in
Iskndme’si Emir Silleyman adina kaleme alinmig eserlerdendir.

""Hizir bin Yakub’un tasavvufu anlatan eseri Cevdhirii'l-medni, Yazici Salih’in Semsiyye’si,
Abdiilvasi Celebi’nin Halilndmesi ve tipla ilgili olup Abdiilvehhab adl bir yazar tarafindan
derlenen Kitdb-1 Miintahab onun devrinde kaleme alinan eserlerden sadece bir kagidir.

"2 Halil Inalcik, “Murad 11, islém Ansiklopedisi, V111, 1960, s. 598-615.

B 1. Murad devrinde yazilan eserler arasinda: Devletoglu Yusuf'un 828 (1425)de bitirip tak-
dim ettigi fikih konularini igeren eseri Kitabii'l-beydn ile Vikaye Tercemesi’ni, Hatiboglu’ nun
829 (1426)’da yine I1.Murad’a takdim ettigi yiiz hadis ve yiiz hikdyeden meydana gelen Ferah-
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V. FATIH DEVRINDE ANADOLU’DA EDEBIYAT

Fatih devrinde, Osmanli Devleti’nin gelismesine paralel olarak Tiirk dili
ve edebiyatt Anadolu’da biiyiik bir gelisme kaydetti. Siyasi birligin kurul-
masi gibi artik Anadolu’da bir yazi birligi kurulmustu. Tiirkge bir devlet
hatta imparatorluk dili olmaktaydi. Ancak, medrese ve saray g¢evresinde
olusan bu aydin dili, Arapg¢a ve Farsg¢a’dan ¢ok fazla unsurlar tagiyor ve
gittik¢e eski yalinligim1 kaybediyordu. Oysa, Fatih’in kanunnamelerinde,
bazi fermanlarinda oldukg¢a duru, halk diline yakin bir Tiirk¢e kullanildi-
gin1 biliyoruz. Ama, Tiirk sair ve yazarlarinin hayranlik duydugu iran
kiiltiiriine ve edebiyatina ait iiriinlerin terciimesi, Tiirk sairlerin Iranhlar
gibi siir yazma g¢abalan yiiziinden Tiirkge gittikge safligint yitirdi. Tiirkler
kendi dillerini bir kiiltiir dili olarak yetersiz buluyorlard:.

name’sini, Seyh Elvan-1 Sirazi’nin 829 (1426)’da Fars¢a’dan terciime ettigi Giilsen-i Rdz mes-
nevisini, Abdi’nin Cdmasbndme’sini, Seyhi’'nin Hiisrev i Sirin mesnevisi ile Harndme’sini,
Cemali’nin 850 (1446)’da bitirdigi Haca-y1 Kirmani’nin Hiimdy u Hiimdyian adl Farsga eseri-
nin terciimesi niteliginde olan ve yaklagik 5000 beyitten olusan ve beseri ask konulu Giilsen-i
Ussak’ i, Gelibolulu Zaifi Muhammed’in Sultan II. Murad’in savaslanyla ilgili eseri Gazavdt-
1 Sultdn Murdd Han’in1, Yazicioglu Mehmed’in 853 (1449)'da telif ettigi islim diniyle ilgili ve
9000 beyitten fazla hacmi olan Muhammediye’sini ve Omer bin Mezid’in 840 (1437)’de derle-
dngn ve i¢inde 84 sairin isminin gegtigi Mecmuatii'n-nezair’ini sayabiliriz.

* Omegin Mesud bin Ahmed, 751 (1350)’de kaleme aldig1 Siiheyl ii Nevbahar mesnevisinin
son kisminda Tiirkge edebi bir metin yazmanin zorlugundan ve 6zellikle aruz s6z konusu oldu-
gunda Tiirk¢e’nin siir ve edebiyat dili olarak yetersizliginden yakimyordu: (Mesud bin Ahmed,
Siiheyl ii Nev-bahar, haz. Cem Dilgin, Ankara 1991, s. 573-574.)

Bu arada 6zriim hemin neng durur
Bu Tiirkiin dili gen degiil teng durur

Bu kim sdf ola ol Tiirk dili ola
Kolaysar bigidiir getiirmek dile

Dabhi dil ile soz karilursa uz
Viriir ¢dagni nitekim aga tuz

Arabga veyd parsi ola lafz
Ki nazm olicak Tiirkiye gele lafz

Geh aslinca kalur gih kalamaz
Zariret olup vezn am alamaz

Delim diirlii tagyir tebdil olur
Bu Tiirkiin dili bir aceb dil olur

“Simdi 6zriim duydugum utangtandir. Bu Tiirk dili genis ve uygun degil gayet dar ve elveris-
sizdir. Yani, yalin Tirk diliyle olsun demek kolaydir. Dil ile s6z iyi ve uygun bir sekilde ve
ahengle karilirsa yemege tuzun tad vermesi gibi olur. Arap¢a ve Farsga olan soz Tiirk¢e’ye hem
de manzum olarak aktarilirsa, bazan aslina uygun olarak kalir bazan da kalmaz (anlam) degisir.
Vezin yiiziinden birgok anlamlar digarda kalir. Pek ¢ok bozulma ve degisme olur, iste o zaman,
Tiirkge tuhaf bir dil haline gelir (dogalligin yitirir).”
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Bu durum, ilerleyen yillarda, halkin dilinden apayr bir siir ve kiiltiir
dili olusmasina sebep olmustur. Fatih devrinde dogudaki edebiyat ve kiil-
tiir merkezleri yavas yavas etkilerini kaybediyorlar, ve Anadolu digindaki
bu merkezlerden bilim adamlar1 ve sairler kiiltiiriin yeni merkezi olan
Anadolu’ya ve ozellikle istanbul’a gog ediyorlardi. Devrin sairleri, Os-
manh iilkesine gelen Acem sairlerinin el iistiinde tutulmalarindan rahat-
sizlik duyuyorlards."”

Fatih, higbir Osmanl hiikiimdarinin yapmadigi kadar kiiltiir ve bilim
adamlarin1 koruyor, devletinin merkezini dogu kiiltiiriiniin de merkezi
yapmaya gayret ediyordu. Tezkire sahibi Sehi Beg bu durumu: “Arab’dan
ve Acem’den ehl-i ma’rifet adina olan kimesneleri buldurup getiirdiip
fevka’l-had ridyet itdiirdi” diye anlatir.'® Fatih devrinde Anadolu disindan,
Hamidi, Kasifi, Kabili, Meali, Vahidi gibi sair ve yazarlar, Ali Kuscu
gibi bilginler ve Ahmed Kutbeddin-i Acemi, Muhammed Siikrullah-1 Sir-
vani gibi tabipler Istanbul’a geldiler. Padisahin vezirleri, 6zellikle de
Mahmud Pasa sanatin ve bilimin hamisi idi. Hem Fatih (Avni mahlasiyla)
hem de Mahmud Pasa (Adni mahlasiyla) siirler yaziyorlardi. istanbul sa-
raylarinda ve devletin ileri gelenlerinin konaklarinda olusan bu Kkiiltiir
merkezlerinin yaninda, Anadolu’da, basta eski baskentler Bursa ve Edir-
ne olmak iizere, Manisa, Kastamonu, Amasya ve Karaman gibi sehzade-
lerin vali olarak gonderildigi sehirlerde de kiiltiir hayati oldukga ilerle-
misti. Devletin ileri gelenlerinin ve hele bizzat padisahin siirler soyledigi
bu kiiltiir atmosferi iginde Osmanl siirinin ilk biiyiik temsilcileri yetisti.
Bunlar arasinda Ahmed Pasa, hem siyasi konumu hem de siirlerinin giicii
ile 6n plana ¢ikmustir. Daha sonraki devirlerin edebiyat arastirmacilar1 ve

'* Tokath bir sair olan Ledli, Acem iilkesinden gelenlerin Osmanlr'da mevkiler elde ettiklerini
goriince, kendisini iranl bir sair olarak tantt1 ve istedigi mevkii elde etti. Ancak sonradan du-
rum anlasilinca makamt elinden alinip maagi kesilmigtir. Leili, bu durumu anlattig: siirinde
sOyle der (Mustafa isen, Otelerden Bir Ses, Ankara 1997, s. 90).

Eger ddemde marifetse murdd
Ne fazilet verirmis ana bildd

Rimda kellelenmesin mi Acem
Oldh bu izzet ilegiin ekrem

Acemin her biri ki Riima geliir
Ya vezdret ya sancak uma geliir

Devrin bir bagka sairi, Prigtineli Mesihi de bu durum igin su beyti séylemistir: (4.g.e. sf. 89)

Mesihi gékden insensana yer yok
Yirti var gel ya Arabdan ya Acemden

16 Sehi, Higt Behist, haz. Ginay Kut, Harvard Universitesi 1978, s. 97.
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tezkirecileri tarafindan Acem taklitgiligi ile elestirilen ve “Acemden aldi-
g1 manalara Tiirkge elbise giydirmistir™'’ denilen Ahmed Pasa, manalari-
nin ran giirinden alinmig olmasma ve Tiirkge’yi aruza uygulayisindaki
acemiligine ragmen, Anadolu Divan sairlerinin ilk biiyiik ismi olarak ka-
bul edilir."®

Biitiin tezkirelerin iizerinde fikir birligi ettikleri bir hiikiim, Necati
Beg’in Osmanl/Tiirk siirine getirdigi yeniliklerle bir ilk olmasidir. Neca-
ti, halkin dilini ve deyimleri, atas6zlerini kisaca Tiirk halkina ait dil un-
surlarimi giire sokarak yeni bir tarz yaratmstir. Tezkirecilerin “tarz-1 Ne-
cati” dedigi bu biiyiik yenilik, daha sonraki divan sairleri tarafindan da ta-
kip edildi. Necati, buldugu, bize has yeni mazmunlar ve anlamlarla ve
Tiirkgeye getirdigi bu yeni tislupla, Osmanl siirini Acem taklidinden kur-
tarmigtir. Fatih devri baslarinda Iran sairlerini taklit eden Osmanlh sairleri,
Fatih devrinin sonlarinda kendilerini Iran sairlerinden iistiin gérmekteydi-
ler. Fatih devrinin sonlarinda ve II. Bayezid devrinin baslarinda verilen
eserlerle, Tiirkge bir kiiltiir dili olarak gelisimini tamamlamigtir. I1. Baye-
zid devrine gelindiginde Anadolu ve Rumeli artik sairler kaynag, bagkent
Istanbul da Dogu’nun kiiltiir ve bilim merkezi haline gelmisti."®

Osmanl siiri, Bati etkisinin goriildiigii Tanzimat devrine kadar Ana-
dolu’da ve Rumeli’de varligini yaygin bir bigimde siirdiirdii. Bu, Osmanl
siirinin yiiziinii $inasi ile Bati’ya ¢evirmesine kadar devam etmistir. 15.
yiizyilin ortalarindan 19. yiizyihn ortalarina kadar asag yukart dort yiiz
y1l siiren bu edebi gelenek, kendi i¢inde pek ¢ok merhaleler gegirmistir.
“Leyla ve Mecnun efsanesinden biktik, yeni asklar bulalim” diyen Na-
bi’den, biitiin Dogu edebiyatin etkileyen Hind iislubu gibi biiyiik edebi-
yat akimlarina kadar, Osmanh siiri bazan bireysel, bazan da donemin sa-
irlerinin katildig1 toplu davranislarla yasamim siirdiirdii.?

Sinasi’ye gelindiginde ise Osmanl giiri bambagka bir yone dogru git-
meye basladi. Onun kasideleri bigim agisidan klasik Osmanl kasidelerine
benzemekle birlikte muhteva agisindan tamamen Batili idi. Sinasi’nin

. Latifi, Tezkiretii's-Suara, haz. Ridvan Canim, Ankara 2000, s. 156.

'8 Fatih devrinde yasamig yiizlerce sair arasinda 6zellikle, Melihi, Mehdi, Molla Lutfi, Ulvi,
Hayati, Safi, Safdyi, Sarica Kemal, Enveri, Esrefoglu Rimi, Mihri Hatun ve nihayet Necati
Beg’in isimlerini anmak gerekir.

' Balikesirli bir gizmeci olan sair Zati’nin 11. Bayezid déneminde istanbul'a gelisini ve Os-
manli bagkentinde bir sair olarak nasil yasadigini birinci agizdan anlattig1 metin, Osmanl’da
siirin ve sairlerin durumu ile ilgili ok 6nemli bilgiler igermektedir. Bkz. Mehmet Kalpakls,
“Kendi Dilinden Zati’nin Sairlik Macerasi,” Divan Siiri Uzerine Metinler, istanbul 1999, s.6-8.
2 Tiirki-i basit ve Nedim’in getirdigi yenilik ve mahallilestirme akimlari, hece ile siir s6ylemek
gibi pek ¢ok girisimden bahsedebiliriz.
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kasidelerinin icerik agisindan ¢ofu zaman gazete makalelerinden farki
yoktu. Onu Namik Kemal ve donemin diger sairleri de izlemistir. *'

B. osmaNLI SIIRININ NITELIGI UZERINE

André Gide, “Oscar Wilde’a Dair Hatiralar”inda soyle bir olay anlatiyor.

Bir siire gériisemeyen Wilde ve Gide tekrar bir araya geldiklerinde O.
Wilde sorar: “Diin ne yaptimiz?” Gide bir giin 6nce yaptiklarini higbir sey
degistirmeden anlatmaya baglar. Bunun {izerine Wilde, soziinii keserek
der ki:

Peki, o halde bunlar ne diye tekrarlamali? Pekala goriiyorsunuz, bun-
larin saran hi¢bir yam yok. Biliniz ki iki diinya vardir: Bahsedilmeden
var olan diinya; buna hakiki alem derler, ¢iinkii onu gérmek i¢in ko-
nusmaya liizum yoktur. Digeri de sanatin alemi, bahsedilmesi icap
eden bu alemdir, zira bahsedilmezse var olamaz.?

Iste Osmanl siirinin kapsadig1 alem de hakiki dlemden farkh ancak keli-
melerle, misralarla, beyitlerle var olan “hayali bir dlem”dir. Dolayisiyla
gercek degil “yalan”dir. Osmanh siirini de biiyiik ol¢iide etkilemis olan
Fars¢a’nin biiyiik sairi Nizdmi bir siirinde: “Siir fenninde sunu unutma,
en giizel olan1 en yalan olanidir,” diyerek,23 eski siir kuramcilarinin gok
kullandiklar: “ekzebehu ahsenehu” (yani: “en giizel olan1 en yalan olani-
dir”’) séziine gonderme yapiyor. Fuzili’nin “Aldanma ki sdir sozii elbette
yalandir” dizesinde de dile getirdigi bu goriis, sairlerin yarattigi kurmaca
(yalan) alemi imler. Osmanli siirini elestirmek i¢in Tanzimat doneminden
beri kullanilagelen “gerc¢ek hayattan kopuk oldugu” sorununu da bu ¢er-
cevede ele almak lazimdir. Higbir edebi yarati, i¢inde iiretildigi toplum-
dan, hayattan “kopuk” olamaz.

Amerikal Tiirkolog Walter G. Andrews, 1985 yilinda yayimladig (ki-
tap yakin gegmiste Tiirkge’ye de gevrildi**) Siirin Sesi Toplumun Sarkisi
baslikli, Osmanl siiri tizerine ¢aligmalarin yoniinii degistirecek giigteki
yetkin eserinde, Divan siirinin hitap ettigi kitlenin sanilanin aksine sinirh

2 Tunca Kortantamer, “Namik Kemal’in Siirlerinde Eski Edebiyat Zemini ve Yeni Muhteva,’
Eski Tiirk Edebiyati: Makaleler, Ankara 1993, s. 245-272.
22 André Gide, “Oscar Wilde’a Dair Hatiralar”, (¢ev: Burhan Toprak) Varlik, 46, 1 Haziran
1935, s. 338.
23 Der-si'r me-pi¢ der-fen-i
Ciin ekzeb-1 dist ashen-i
Nizami, Divan, Diirc, CD-Rom: Tahran 1999.
2 Walter G. Andrews, Siirin Sesi, Toplumun Sarkist, letisim, istanbul 2000.
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ve elit bir kitle olamayacagini, edebi eserin, onu ¢esitli seviyelerde algila-
yabilen, birkag ¢esit okuyucu kesimi oldugu tezini ileri siirmiigtiir.

...Bir edebiyat eserinin takdir gormesi igin, eksiksiz olarak, hatta gok
bilyiik olgiide anlagilmasi gerekir diye kesin bir kural yoktur. Genel-
likle, eserin yaraticisiyla asagi yukar: aym arka plana sahip ve eserin
sundugu seyi en iist seviyede anlayacak bir birincil okur kesimi olur.
Ama eserin, ayrica, bir dizi ikincil okurlar kesimi olacaktir, bu okurlar
ger¢i ince noktalarin bazilarim veya birgogunu kagiracaktir, yine de
eserle tatmin edici baglanti sahalar bulacak ve onu kendi diizeylerin-
de takdir edeceklerdir.?

On altinci asir sair ve yazarlarindan Lami’i Celebi’nin genel olarak edebi-
yat hakkindaki goriislerini ve siir poetikasim ortaya koydugu kuramsal bir
yazi olarak okunabilecek, Divan’min Ons6z’iinde (Dibace) Seyh Siillemi’
nin Hakayiku 't-Tefsir adli eserinde imam Cafer’den yaptig1 alintiy: zikre-
der ki, bir “metnin” hitap edebilecegi ziimreleri géstermesi bakimindan
¢ok onemlidir:

Kur’an dort ifade 6zelligi lizerindedir: Bunlar, ibare, isaret, letayif ve
hakayik’tir. Bunlardan ibare halk igin, isaret aydinlar igin, letayif evli-
ya icin, hakayik peygamberler igindir.?®

iste, Osmanl siiri de Osmanl toplumunun gesitli katmanlar tarafindan
ve farkli mana katmanlarinda anlagilmis, zevk alinmis, hatta tiretilmistir.

Cagdas Tiirk siirinin bilyilk ustalarindan Behget Necatigil’in mecaz
konusundaki hassasiyeti bilinmektedir. Ona gore “giincel ve giindelik ya-
santilarimiz ancak mecaz potasinda sonraki zamanlar i¢in dayaniklilik ka-
zanir. Siir zamana, mecazla meydan okur.”?’ Divan siiri geleneginde sair-
ler, esyalara, olaylara mecaz yoluyla yeni anlamlar kazandirdiklarindan,
siirin dlemini de yasadiklari diinyadan hayal’in diinyasina tagidiklarindan,
siirin yaptig1 géndermelerin giinlilk hayatta karsiliklarin1 bulmak pek de
kolay degildir.

Osmanli siiri s6z konusu oldugunda hemen her zaman tekrar edilen
“mazmun estetigi”, aslinda siir gelenegi iginde yillarca islenenen motifle-
rin degismez hale gelerek, herkes¢e kabul edilir anlamlar tagimasidir.

3 Walter G. Andrews, Age., s. 216.

% Harun Tolasa, “Klasik Edebiyatimizda Divan Ons6z (Dibace)leri; Lami’i Divami Onsozii ve
(buna gore) Divan Siiri Sanat Goriisii,” Osmanli Divan Siiri Uzerine Metinler, haz. Mehmet
Kalpakh, {stanbul 1999, s. 238.

7 Behget Necatigil’in Milliyet Sanat Dergisi, 6, 3 Kasim 1972, s. 11’de: “En Begendikleri” ko-
sesine verdigi yanittan.
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Biilbiil her zaman giile asiktir. Giil sevgilidir. Mekanlan giil bahgesidir.
Maalesef, higbir zaman kavusamazlar. iste, bir beyit icinde gegen “giil-
biilbiil-giilbahgesi” kelimelerinin ¢agristirdigt anlam, mazmundur. Siir
dinleyicisi ya da okuru, bu anlamin giizel bir bigimde sunulusundan aldigi
siirsel zevk yaninda, Osmanh siirinin en temel unsurlarindan biri olan
miizikalitesinden de haz duyabilir. Bazan sadece anlam, bazan da s6yle-
yis, ¢ok zaman da her ikisi birden 6n plandadir. Biiyiik bir miizik giiciine
sahip olan aruz vezni, siiri, meclislerde yiiksek sesle okunmaya da uygun
hale getirir.

Osmanh siirinin en kiigiik birimi misra’dir. Tek bir dize’dir. iki misra’
n arka arkaya séylenmesinden olusan nazim birimine beyit denir. Misra’
ve beyit tek baslarina da nazim sekli olarak kabul edilirler. Osmanlilar’in
en ¢ok ilgi gosterdikleri nazim sekli ortalama bes beyitten olusan gazel’
dir. Divan sairi bir gazel sdylerken iizerinde durdugu en 6nemli nokta iyi
bir “beytii’l-gazel” (gazelin [en giizel] beyiti) sdyleyebilmektir. Gazelin
diger beyitleri adeta o giizel beyitin etrafinda tegrifat i¢in bulunurlar.
Divan siirini i¢in “misra’ edebiyati” ve “beyit edebiyat’” denmesinin se-
bebi budur. Asag1 yukar 5-7 kelimeden olusan misra’ ile 10-15 kelime-
den olusan beyitle, gelenegin bahsettigi ¢agrisim (tedayi) imkanlarini kul-
lanarak bir hikdyeyi, bir olayi, bir mazmunu anlatmak miimkiindiir. Yani,
Divan siirinde misra’ ve beyit yalnizca bir biitiiniin par¢asi olarak algilan-
maz. Onlar kendi baslarina da anlam tasirlar. Bu yiizden sairlerin, adeta
beyitlerin estetigini kurmaya ¢aligtigini, beyit estetigine siirin biitiiniinii
kapsayacak bir estetik yaklasimdan daha ¢ok 6nem verdiklerini goriiriiz.?®

16. asirda Bursa’da yasamis ve orada ipek saticiligi yapip, bu sebeple
mabhlas olarak Hariri’yi (ipekg¢i) secen bir sairin, devrinin tezkirelerinde
yer almasim sairlik yetenegine veya baska bir sebebe degil sdylemis ol-
dugu tek bir beyite bagh oldugunu séylersem, sanirim Osmanl siir gele-
neginde beyit’in onemi daha iyi kavranmis olacak. Devrinin edebiyat
elestirmeni Asik Celebi onun igin “sairler arasinda okunacak ve ipe asila-
cak siiri yoktur, amma bu beyti ki nadir beyitlerdendir” diyor.” Beyit su:

Ey murddim aksine devr eyleyen kec-rev felek

Simdi neylersin ki génliim nd-murdd olmak diler
Ey istedigimin aksine dénen ters gidisli felek, simdi neylersin ki gon-
liim na-murad olmay1 (arzusuna kavusmamayt) diliyor.

% Tabii, tek bir konuyu isleyen, beyitleri arasinda kesin anlam ilgileri bulunan gazelleri (yek-
dheng gazel) bu degerlendirmenin disinda tutuyoruz.
? Asik Celebi, Megairiig-Suara, Asir Ef. 268, yk. 121a.
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Osmanlh siirinde sekil, yani nazim tiirleri, konular, duygular, kisiler hep
gelenek tarafindan belirlenmis hususlardir. Divan sairi bunlarin digma ¢i-
kamaz. Ote yandan, yillarca, asirlarca tekrarlanan bu malzemeden yeni
bir yapi, orijinal bir sdyleyis, hi¢ kullanilmamis bir anlam yaratmak zo-
rundadir. Necatigil’in “A¢ik” siirinde soyledigi gibi “... oysa gelir hep
biri / Kurar yeni barinak kullamp aym taslar™® yillar yili kullamilmis ay-
n1 taslari kullanarak yeni bir barinak (beyit “ev” ve misra’ “kapinin kana-
d1” demektir) kuracaktir. Eski taslardan yeni bir barinak, eski kelimeler-
den, mazmunlardan yeni bir anlam, yeni bir giir kurmak. Divan siiri gele-
neginin devamliligin1 saglayan en 6nemli etkenlerden biri nazire yazmak-
tir. Yani, bir siirin model alinarak aym vezin ve kafiye ile (hatta pek ¢ok
zaman birkag kelimeyi de degistirmeksizin) yeni bir siir yazmak. Onceki
yapinin taglarin1 ve kaliplarini kullanarak yeni bir bina kurmaktir. Goriil-
diigii gibi Divan sairi, gelenegin iginde eskinin malzemelerini kullanmak-
la, edebiyatin alanini (bir anlamda) daraltmaktadir. Sair olmanin sartlari-
nin basinda 6nceki iistadlarin siirlerini okumak, ezberlemek ve onlar gibi
siir soylemek i¢in denemeler yapmak geliyordu. Eskilerin “tabiat-1 i’riy-
ye” (siir tabiat1) dedikleri karakteri, ruhu edinmek i¢in sair adayi, binlerce
siir okumak, yiizlercesini ezberlemek ve bu yolla “meleke edinmek” zo-
rundayd. iste, Divan sairinin gelenegin iginden ve onun ¢izdigi hatlarin
hi¢ disina ¢ikmadan anlamlar yaratmasi bu yolla oluyordu. Hayal ve an-
lam siirin esasiydi, soz ise sadece o anlamu siisleyen, o hayali ortaya ko-
yan bir malzeme. I¢inde yasadigimiz diinya ve ona ait unsurlar “tegbih”
(benzetme) ve “hiisn-i ta’lil” (iyi bir nedene dayandirma) sanatlar ile
baska bir boyuttaki edebiyat diinyasinin unsurlari oluveriyordu. Osmanl
siiri, asirlarca gelenegin bu unsurlarini hi¢ degistirmeden devam ettirdi.

C . SONUC YERINE: DUNUN SiIRINE BUGUNDEN BAKMAK

21. yilizyihn basinda, Osmanh siirini kavrayisimiz, giiniimiiziin zevkleri,
giiniimiiziin poetikalari ve giiniimiiziin degeryargilari iledir. Oysa bu dav-
ranigimizla, Osmanh siirini tarih i¢indeki ¢agrisimlarindan, baglarindan
ve anlamlarindan soyutlamis oluruz.

Ahmet Hamdi Tanpinar, 1938’de kaleme aldig1 bir yazisinda:

Eski siirimizi, onu sdyleyenlerin goziiyle gorenler aramizdan gittikce
azaliyor. Buna mukabil —genis bir ruh ve zevk degisikligi zaviyesin-
den— ona biisbiitiin bagka bir gozle bakanlar ve bu suretle sevenler git-
tikge artmakta. Buna taacciip edilemez. Ciinkii bu an’anenin Gteden

30 Behget Necatigil, Biitiin Eserleri: Siirler (1948-1972), istanbul 1994, s. 104.
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beri gelen zinciri adeta goziimiiziin 6niinde denecek kadar yakin bir
zamanda kirildi.*'

diyerek, Cumhuriyet’e gegisteki yasadigimiz biiyiik kiiltiirel kopusu ifade
ediyordu.

Bu kopusun yaraticis1 olan yeni rejim, tipki, yanip yikilmakta olan
Osmanlr’nin kiillerinden dogan ulus-devletlerin, kendi yeni-varliklarini
Osmanlr’ya karsit olmakla belirledikleri gibi, Cumhuriyet Tiirkiyesi’nin
“oteki”si olan Osmanli’nin kiiltiiriinii ve edebiyatini, yok olan Osmanl
hanedaninin bir simgesi olarak algilamistir.’> Osmanli’nin tarih sahnesin-
den kaybolmasiyla kurulan yeni Tiirkiye’nin resmi ideolojisine hakim
olan Oryantalist goriis bu “6teki” kavrami tizerine temellenmistir.

Osmanl siirinin tarihi iizerine 6 ciltlik biiyiik bir eser yazmis olan Or-
yantalist Gibb ile Cumhuriyet aydin1 ve modern Tiirkolojinin kurucusu
Fuat Kopriilii’yii Osmanh siirine karsi aldiklar1 durusla bulustuklari ortak
nokta, Deleuze ve Guattari’den 6diing alacagimiz terimle bir “yersiz-yurt-
suzlastirma” (deterritorialization) idi.

Tanzimat donemi ve arkasindan gelen modernlesme devrinde gelenek-
sel Osmanh siiri modernlesmeye karsit olan1 simgeliyordu. Cumhuriyet
doneminin basinda milli edebiyat ve sonralar1 Garip hareketi yine divan
siirine getirdikleri elestirilerle var oldular. Her iki akim da geleneksel siiri
reddettiler. Ikinci Yeni’nin de gelenek ve divan siiriyle bagim dikkatlice
gozden gecirmek lazimdir. Bu siir, Osmanli siirini reddeden Birinci Yeni
siirine bir tepki olarak ortaya ¢ikinca, Osmanli’ya biraz olumlu bakiyor-
mus gibi goriindii. [kinci Yeni siirinin Divan siiriyle hemen hemen higbir
baginin olmadigin1 Asim Bezirci, fkinci Yeni Olay: adl kitabinda® biitiin
agikhigiyla ortaya koymustur.

Behget Necatigil’le baslayan, Osmanl siir geleneginden ilham alarak
siir yazma, gelenegin yeniden {iretimi, “ge¢mise atiflarla ilerleyen siir”
giiniimiizde pek ¢ok sair tarafindan denenmekte. Sairlerin bir ¢ogu da bu
konuda basarili olmustur. Ancak, Divan gelenegine yapilan géndermele-
rin, modern tarzda dosenmis bir odanin bir kdsesine Osmanli’dan kalma
bir samdani1 koymaktan 6teye gitmesi, bu gondermelerin siirde karsiligi-
nin, bir siirsel ¢evre’sinin de bulunmasi gerekmektedir. Boylece, bir pro-
jenin pargasi olarak geleneksizlestirilen giiniimiiz siiri de, ge¢misin ve
onun bityiik bir edebiyat geleneginin imkanlarina kavusmus olacaktir.

' Ahmet Hamdi Tanpinar, Miicevherlerin Swrri (Derlenmemis Yazilar, Anket ve Ropértajlar),
fstanbul 2002, s. 50

32 Victoria R. Holbrook, Agkin Okunmaz Kiyilar, istanbul 1998, s. 29.

33 Asim Bezirci, fkinci Yeni Olay, istanbul 1986.
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M. Orhan Okay

Modemlesmenin tarihi gibi Tiirk modernlesmesinin takvim baslangici da
kaygan bir zemin tizerindedir. Modemlesmenin ne oldugu iizerinde tam
bir uzlasma olmadigindan bdyle bir siirecin baslangici da belirli degildir.
Her seyden 6nce Bati diinyasinin modemlesmesi ile Dogu milletlerinin
modernlesmesi farkh anlamlar tasir.

Modemlesmek, ¢agimizin sloganlarindandir. Her slogan gibi tarifi ve
sinirlar1 belirlenmezse kavramligini kaybeder ve méanasi kaypaklasir. Mo-
dernlesmenin farkl tarifleri olmakla beraber, bu yazida Tiirk modemles-
mesinden, 19. yiizyilin ortalarindan itibaren Osmanli’nin degisen, baska-
lasan hayatiyla kaybettikleri ve kazandiklar kastedilmistir. Bunun baska
bir adi Batililagmaktir. Ancak burada, muhtemel itirazlarla konunun da-
gilmamasi Bati ve Dogu kavramlarinin kapsamina girecek elemanlarin da
zikredilmesine ihtiya¢ vardir.
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Temel olarak Bati’nm, dncelikle ve 6zellikle Birinci Diinya Savasi so-
nuna kadar sadece Avrupa manasina geldigi, bu tarihlerden sonra da Av-
rupa ile beraber Amerika’nin da hesaba katildig1 malimdur. Fakat Tiirk
modernlesmesinin ilk yiizyilinda bahis konusu olan Bati, hemen sadece
Avrupa’dan ibarettir. Bazi istisnalar g6z ard1 edildigi takdirde Avrupa irk,
din, dil ve kiiltiir bakimindan ayni veya birbirine yakin kaynaklara sahip
milletler toplulugunun teskil ettigi bir cografyadir. Bu yiizden birtakim
milli 6zelliklerin bertaraf edilmesiyle ortak bir Avrupa medeniyetinden,
dolayisiyla bir Bati medeniyetinden bahsetmek yanlis degildir. Bu mede-
niyet iki esas kaynaktan beslenmistir. Biri Greko-Latin dairesidir ki, Bati
sanat ve kiiltiiriiniin kaynagidir. Digeri ise diinya goriisiiniin, felsefesinin
ve ahlak anlayisinin kaynagi olan Hiristiyanhk’tir.

Buna mukabil Dogu’yu tek bir medeniyet dairesi i¢inde diisiinmek o
kadar kolay olmuyor. Cografya olarak ve bir biitiin hdlinde Asya kitasi
Dogu kavrami i¢inde kabul edilebilir. Ancak bir ad altinda toplama gay-
retiyle bu kita insanlarinin baz1 6zellikleri dikkate alinarak ortak bir me-
deniyetten bahsedilmesi pek isabetli olmamaktadir. Cok farkh din, dil ve
rk ayriliklar1 bir Asya veya Dogu medeniyeti kavramini benimsemeyi
engellemektedir. Bu yiizden Tiirkleri de Asyai 6zellikler tasiyan bir ka-
vim olarak gormek isabetli veya yeterli degildir. Buna karsilik Tiirkler
gibi bazi Asya milletlerini de i¢ine alan bir islim medeniyetinden bahse-
dilebilir. Bu takdirde de bu medeniyetin yayildig1 cografya olarak sinirla-
rin1 Afrika kitasinin biiyiik bir kismina, 6zellikle Akdeniz Afrika’sina ka-
dar genisletmek gerekmektedir.

Goriildiigii gibi medeniyetler bahis konusu oldugunda Dogu agik bir
biitiinliikk gostermemektedir. Bati medeniyetinin ise sinirlar1 ve muhtevasi
daha belirlidir. Bununla beraber Bati medeniyetinin zikrettigimiz iki esas
kaynaginin bir agidan Dogu’yla iligkisi de bir baska vakiadir. Grek muci-
zesi denilen Yunan medeniyetinin ilk kaynaklann Misir’a ve daha geri
asirlara dogru Siimerler’e kadar uzanarak Dogu diinyasina baglanir. Ge-
lisme alan1 Avrupa olan Hiristiyanlik ise, biitiin biiyiik semavi dinler gibi
Orta Dogu’da zuhur etmistir. Fakat Bati medeniyetinin bu kaynaklara
baghilig1 onun, 6zellikle Ronesans denilen biiyiik fikir, felsefe, sanat ve
kiiltiir hamlesiyle kendine has medeniyeti kurdugu gergegini ortadan kal-
diramaz. Hatta Ronesans’in, giiciinii baz1 yonleriyle Dogu’dan almis ol-
masi da bu sonucu degistirmez. Yalniz Bati medeniyetinin olaganiistii ge-
lismesinde, bu erken uyanisin yani sira daha baska ve 6zellikle ekonomik
faktorlerden de bahsedilmelidir. Batililarin, 6nce ticaret yollariyla kesfet-
tikleri, daha sonra sémiirge haline getirdikleri Asya, Afrika, hattd Ameri-
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ka ile Hint ve Pasifik denizlerindeki adalarin zengin kaynaklarini ve kole-
lik yoluyla is giiciinii kendi iilkelerine tagidiklari unutulmamalidir.

19. yiizyilin ortalarina kadar Osmanli’nin kendi kapali sistemi i¢inde
gelismesini siirdiiren bir toplum yapisi ve bu yapinin yetistirdigi yonetici
ve bilim adamlarinin yani sira diistiniir ve sanatkarlar da vardi. Dis diinya
ile, 6zellikle de Bati diinyasi ile iliskisi hemen yalniz savaslar dolayisiyla
askerf alana mahsus kalan bu toplumun Bati’y1 tanimasi siiphesiz bir anda
ve maliim Tanzimat hadisesiyle baslamis degildir. Bu tarihten epey evvel
ticaret yoluyla ve 6nce gegici daha sonra daimi elgiliklerle belli bir sinifin
sinirli da olsa Bati hakkinda baz1 gozlemleri oldugu bilinmektedir. Ancak
Osmanli’da askeri alandan baslayarak cesitli kayiplarin, buna mukabil
Bati’nin bazi alanlarda iistiinliigiiniin Padisah iradesiyle kabul edildiginin
resmi belgesi olan Tanzimat ve onu takip eden Islahat fermanlariyla Bati
yani Avrupa, ulasiimasi gerekli bir medeniyetin kutup yildizi olmustur.
Burada Tanzimat ve Islahat kavramlarinin bile bir yenilesmenin, modern-
lesmenin habercisi, sembolii oldugu dikkatlerden kagmamalidir. Arapga
asilli bu sozlerin tekil sekilleri olan fanzim ve islah kelimeleri Osmanl
vokabiilerinde mevcut oldugu hilde ¢ogul sekilleriyle ve 6zel bir terim
olarak kullanilisi muhtemelen bu tarihlerden sonra baslamis olmalidir.
Oyle tahmin edilebilir ki her iki kelime de, biitiin yiizyildaki felsefi, si-
yasi ve sosyolojik pek ¢ok kavramlar gibi Fransizca’dan, réformes kar-
silig1 olarak adeta terciime yoluyla icat veya ithal edilmistir.

Tanzimat’in ilan yili olan 1839°dan itibaren ¢esitli alanlarda goriilen
tanzim ve 1slah hareketleri arasinda donemin literatiiriinde modernlesme
veya benzeri bir terimle karsilasiimamaktadir. Bunu hatirlatan ve yeni-
lesme manasinda kullanilan tecdid ve cedid kavramlar1 daha yaygindir.
Esasen bu kavramin karsilig1 olan modernisation kelimesi de Fransizca’
da bile yenidir ve Fransiz ihtilali’nden asagi-yukan bir asir sonra, 1878’
den itibaren kullanilmaya baslamistir (Bu yazida kavram ve terimler ko-
nusunda stk sik Fransizca’ya bagvurusumuz Osmanlr’nin Batililagsma do-
neminde her tiirlii iliskinin, dolayisiyla islahatta 6rnek iilkenin hemen
daima Fransa’dan ibaret olarak diisiiniilmesindendir). Tanzimat yillarinda
bu kavrami karsilayan anahtar kelime medeniyet olmalidir. Medeniyet
fikriyle beraber medeniyet kelimesi de Osmanli aydininin sik sik kullan-
dig1 sloganlarin basinda gelir.

Burada da Tanzimat ve Islahat gibi medeniyet’in de terciime bir kav-
ram oldugunu belirtmekte fayda vardir. Her ne kadar Arap¢a’dan tiiretil-
mis ise de kelimenin kokiinden tiiretilmis diger kelimeler arasinda mede-
niyet, o zamana kadar bilinmemekte ve kullanilmamaktadir. Bu kelime
Fransizca’daki civilisation kavraminin Osmanlica’ya terciimesi olarak
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diisiiniilmiis olmalidir. Bu kelimenin Latince kokii olan civilis’in “sehirli”
manasina geldigi dikkate alinarak Arapga’da “sehir” demek olan medi-
neden medeni ve medeniyet kelimelerinin tiiretilmis oldugunda siiphe
yoktur.

1856 Islahat Fermani’nda Batili devletlerden bahsedilirken “Milel-i
miitemeddine: Medeni milletler” tabirinin kullanilmasi dikkate sayandir.
Donemin birgok yazarinin ifadesinde de medeni milletler olarak sadece
Avrupalilarin akla gelmesi, buna mukabil bir islim ve Osmanl medeni-
yetinin de olabileceginin diisiiniilmemesi 6nemli bir noktadir. Bunlara
gore bir tek medeniyet vardir, o da Avrupa medeniyetidir. Bu donemin
oncii yazarlarindan Sinasi’nin, Tanzimat’in siyasi lideri Sadrazam Musta-
fa Resid Pasa hakkinda “Sensin ol fahr-i cihan-1 medeniyyet: Medeniyet
diinyasinin 6viincii sensin” ve “Acep midir medeniyyet resilii dense sa-
na: Sana medeniyet peygamberi dense tuhaf midir” misralari bu tutumun
en asir1 6rneklerindendir.

Baslangici boyle olan Osmanh modernlesmesi 1839°u takip eden yil-
lardan itibaren yonetim, askerlik, maliye, adliye, egitim gibi alanlarda
arka arkaya birtakim reform hareketlerine yol agmistir. Buna paralel ola-
rak resim, musiki, mimari gibi giizel sanatlarda, fikir ve felsefe alanlarin-
da ve bunlarin yansidig1 edebi eserlerde de degisme ve yenilesme aldmet-
leri belirmeye baglar. Hatta denilebilir ki bu yilizyilin yenilesmekte olan
diisiince hayatini, kendilerini ilmi ¢aligmalara, felsefeye ve fikir meselele-
rine adamus kisiler degil, daha ¢ok edebiyatgilar yiirtitmiistiir. Tanzimat
donemi sair ve yazarlar1 Bati’dan gelen sosyal ve felsefi konulara ilgi
duymuslar, bunlar fikir yazilarinda oldugu kadar roman, hikaye, tiyatro
ve siirlerinde de kullanmislardir. Ancak bu konular1 belirli ve sistematik
ekollere, doktrinlere baglamak miimkiin degildir. Devrin yazarlarinin Bati
diisiince akimlariyla, pek de bilingli olmayarak rastladiklar1 ve aktarabil-
dikleri kadar ilgilendikleri anlagilmaktadir. Tesadiifi ve eklektik bir yapi
gosteren 19. yiizyll Osmanh fikir hayatinda birtakim Batili diistiniirlerin
izleri bulunabilirse de bunlarda Bati’nin sistematik diisiince akimlari bi-
rebir ol¢iide yoktur.

Modemlesmeyle beraber, bu olgiiler iginde olmak sartiyla, Bati fikir
akimlarn dini duygu ve diisiince alaninda da tesirini géstermeye baslamis-
tir. Baz1 felsefi fikirlerin, 6zellikle rasyonalist, pozitivist ve materyalist
akimlarin, daginik da olsa bir kisim Osmanli gengleri iizerinde dini akide-
leri sarsacak kadar etkili oldugu muhakkaktir. Ozellikle Harbiye ve Tib-
biye gibi Avrupal hocalarin ders verdikleri ve Avrupa’da basilmis ki-
taplarin daha kolay girebildigi, okunabildigi yiiksek okullarda, geleneksel
bilgi ve diisiincelerle Bati kaynakl fikirlerin kars1 karsiya geldigi, bazi
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genglerin bilingli veya bilingsiz olarak bu yeni akimlardan etkilendigi bi-
linmektedir. Septisizm ve pesimizm gibi itikadi sarsintiya ugratan akimla-
rin da bunda rol oynadigini diisiindiiren belirtiler vardir. Hatira veya giin-
lik geleneginin yaygin olmamasi, yaymlarin da ihtiyath hattd sansiirli
olmasi yiiziinden konuyla ilgili bilgi yeterli degildir. Bu belirsizlik sebe-
biyle, ancak yazilarin ¢ekingen satirlarni arasinda, déonem hakkinda su
ihtiyath kanaatte bulunulabilir: Bati’nin sistematik degil, bir y1gin hélinde
Tiirkiye’ye ulasan felsefi bilgileri, fertte klasik daha dogrusu nassi: dog-
matik bilgilerin sinirlarimi asarak, inanglar1 birtakim psikolojik ve akli
denemelere zorlamis olmalidir. Yani fert, inancini geleneksel bilginin di-
sinda kendi aklinin siizgecinden ge¢irmek, Descartes gibi reddedip yeni-
den bulmak, kendi i¢ diinyasinda inanciyla hesaplasmak istemistir.

Dini diisiince ve duyguda geleneksel olandan sapmalarin ilki, Tanzi-
mat’in yirminci yillarinda (1859-1860), donem edebiyatinda birgok ilk-
lere de imzasin1 koymus olan Sinasi’de goriiliir. Ancak ondan da 6nce,
Tanzimat devrine yetismekle beraber edebiyatin yenilesme yillarin1 go-
remeden olen bir devlet adaminin konumuzu ilgilendiren tek siirinden de
bahsetmek gerekir. Akif Pasa’nin (6liimii 1845), zamanindan giiniimiize
kadar tenkitgilerin dikkatini ¢ekmis olan “Adem Kasidesi”, dili ve biitiin
estetik sistemiyle hemen tamamen eskinin devam olmakla beraber, olaga-
niistii bir ihtirasla yoklugun ve bedbinligin felsefesini yapmak gibi gele-
nekte 6rmegi bulunmayan bir yola girmis goriinmektedir. Ondaki Cennet’
in reddi belki tasavvuf gelenegiyle ortak bir diisiinceye baglanabilirse de
buna mukabil mutasavviflarin 6zledigi elest bezmi’ne doniisii, Tanri’nin
varliginda yok olmaya (fena fillah), boylece ebediyete ulasmaya (beka
billah) imkan vermeyen bir adem: yokluk 6zlemi Islami gelenege oldukca
yabanci hattd aykir1 bir ifadedir. Dort yil kadar hariciye nazir (digisleri
bakani) gorevinde de bulunmus olan ve geleneksel Osmanli medrese
egitimi disinda Dogu ve Bati1 diisiincesini tanidigina dair bilgimiz olma-
yan Akif Pasa’nin bu manzumesi eger bilmedigimiz bir yabanci diisiince-
sinin {iriinii degilse, o sadece bu siiriyle kendiliginden bir ¢esit Nirvana
diisiincesi veya bir nihilist saplanti iginde demektir. Tanpinar bu siirin
Batili ve modern bir poem mabhiyetini kazandigini, ferdi meselelerin bir
cesit felsefi 4zdba dondiigiinii soyler. Onun, klasik edebiyatimizda 6rmegi
bulunmayacak seviyedeki karamsarligy, siipheleri ve cevapsiz kalan soru-
lariyla, daha sonra benzer 6mekleri goriilecek olan Ziya Pasa’ya, Abdiil-
hak Hamid’e hattd Mehmed Akif’e tesir etmis olacag diisiiniilebilir.

Sinasi’ye gelince... Onda evvela gelenekten ayrilan, naslara ve kitab’a
gerek kalmaksizin akil yoluyla bilinen bir Tanri inanci dikkati ¢eker:
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Vahdet-i zatina aklimca sehddet ldzim

(Allah’1n birligini aklmin kabul etmesi gerekir)
* ok ok

Kitabsiz goriiniir sun’-1 sani-i ezeli

(Ezeli yaraticinin yaratmast kitapsiz fark edilir)

Daha da 6nemlisi bazi kasidelerinde, gelenekte Peygamber hakkinda kul-
lanilmis olan vasiflari Mustafa Resid Pasa’y1 6vmek igin sarfetmesidir.
Yukarida zikredilen “medeniyet restlii” ve “fahr-i cihan” gibi sifatlarin
disinda

Viicud-1 mucizin eyler taassubu tahzir
(Mucize olan varligin taassubu iirkiittir)

* ok ok

Ahdini vakt-i saadet bilir ebna-y1 zaman
(Bugiinkii nesiller senin donemini vakt-i saadet gibi kabul ederler)

* ok ok

Sadr-1 millette viicudun ulu bir mucizedir
(Senin varligin milletin sinesinde biiyiik bir mucizedir)

* ok ok

Ayet-i beyyinedir dleme her bir siihanin
(Senin her s6ziin aleme apagik bir ayettir)

musralarinda gegen resil, mucize, fahr-i cihan, vakt-i saadet, ayet-i beyyi-
ne gibi ibarelerin, sozlitkk anlamlariyla kullanilis alan1 genis gibi goriinse
de, hepsi dini 1stilahtir ve ¢ogu Peygamber hakkinda kullanilmistir.

Tanzimat déneminin ilk edebiyatgilan arasinda inan¢ bakimindan en
tedirgin ve rahatsiz goriineni Ziya Pasa’dir. Sinasi, kendisini akla teslim
ederek ve biraz da sathi seviyede kalarak i¢ mutlulugunu kurmus gibidir.
Ona gore diinya giizeldir ve Allah merhametlidir. Bu iyimser bakis, siirle-
rinin ¢oguna hakimdir. Ziya Pasa ise dine baglilig1 ve Isldim’in esaslarina
inanciyla Sinasi ile karsilastirildiginda siiphe gotiirmez bir miimindir.
Ancak kétiimser mizaci ve Bati diinyasini az-¢ok tanimis olmaktan dogan
kiyaslar1 ve hiir diisiince telakkisi onda zaman zaman derinlesen bir i¢
catismay1 dogurmustur. O her seyden once Sinasi gibi akla ve muhake-
meye itimat etmemektedir:

K1l san’at-1 distadi tahayyiirle temasa

Dem urma eger drif isen ¢iin ii ¢erddan

(Ustanin sanatini hayranlikla seyret ama eger irfanin varsa niginini,
nasilini sorma)
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Kendi kendisine yaptig1 bu tavsiyeye ragmen yine iginden gelen bir diirt-
meyle bir¢ok seyini niginini ve nasilini soracak ve bu sorularindan dolay:
da giinah duygusundan kurtulamayacaktir. Sinasi’nin, aklin her seyi idrak
edebilecegi inancina karsi Ziya Pasa felsefesini “idrak-i meali bu kiigiik
akla gerekmez” (Yiicelikleri algilamak bu kiigiik aklin isi degildir) kazi-
yesi tizerine kurar.

Kesb-i yakine ddem igin yoktur ihtimal

Her itikad akla gore gaibanedir

(Insan i¢in mutlak dogruya ulagma ihtimali yoktur. Akla vuruldu-
gunda her inan¢ meghul olan bir varligadir)

musralar bir ¢esit septisizm veya agnostisizm ifadesidir. Siirleri arasinda
ozellikle fikir biitiinliigii tasiyan uzun bir poem olan Terci-i Bend’de ileri
siirdiikleri, onu gelenegin disina gikarir. ilk bakista bu siirde divan sairle-
rinin birgogunda bulabilecegimiz diisiincelerin esasi su sekilde 6zetlene-
bilir: “Diinya koétii yahut yanhs yaratilmistir. Felek insana mutlu bir giin
gostermez. Talih hemen daima uygunsuzdur. Bununla beraber bu diinya
bir imtihan alanidir, gegicidir. Ebedi ve mutlu hayat bu diinya hayatindan
sonradir”. Genel olarak divan sairinin de hayata bakisi boyledir, onun i¢in
de diinyaya hor bakar. Buraya kadar, inang agisindan degilse de edebiyat
agisindan gelenegin takipgisi olan Ziya Pasa devamla herseyin iyilerin
aleyhinde olduguna, kétiilerin daha mutlu yasadigina 6rekler gosterir ve
adaletsiz bir diinyada yasadigimiz1 s6yler. Eski sair biitiin bunlarin fele-
gin oyunu oldugunu belirtmekle yetinirdi. Ziya Pasa ise:

Bir fdilin medsiridir ciimle hadisat

Ne iktiza-y1 ¢arh ne hiikm-i zamanedir

(Biitiin olanlar hep bir failin eserleridir; ne felegin isi, ne de zamanmn

geregi)
diyerek yeryiizii kotiiliiklerini Tanri’nin yarattigim ifade eder. O zaman
pespese Tanri’ya sualler sorar. Galiba edebiyatimizda Tanri’ya soru soran
ilk sair Ziya Pasa’dir. Enbiyd suresinin 23. ayeti “Li-yiis’elii amma
yefal” (Allah’a yaptiklarindan soru sorulmaz) hiikmiince gelenekte Al-
lah’a soru sorulmamistir. Gergi bu ibareden “Allah yaptiklarindan kim-
seye karsi sorumlu degildir” manasi da anlasilabilirse de sonugta her iki
ifade birbirine pek de aykir1 degildir. Nitekim Ziya Pasa’nin asagida or-
neklerini verdigimiz misralarinda da sorunun bu her iki méanasini diisiin-
meye bir engel yoktur:
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Bu muisralar, belki masum sayilabilecek bir saskinhigin yarattig1 sorular
olarak da diisiiniilebilir. Fakat yine de esref-i muhlikat olarak yaratildigi-
na inanilan insana verilmis akil, irfan ve fazilet gibi nimetlerin ve sifatla-
rin sebebiyle 1stirap ¢ekilmesi tevekkiilden ¢ok isyana dogru gelisen bir
davranis oldugunu gostermektedir. Nitekim daha bagka misralarda bu

Modernlesme ve Tiirk Modernlesmesinin flk Doneminde Inang Krizleri

Ya Rab nedir bu kesmekes-i derd ii ihtiyag?
(Yarabbi, bu dert ve ihtiya¢ kanisikhigi nedendir?)
* %k %
Ya Rab nedir bu dehrde her merd-i zii-flinun
Olmusg beld-y1 akl ile drdamdan masun?
(Yarabbi, su diinyada neden her bilgili kisi akil beldsi yliziinden
rahatini1 kaybetmistir?)
* k%
Ya Rab nigin bu arsada her sahs-1 drifin
Mikdar-i1 fazlina gére derdi olur fiizun?
(Yarabbi, neden su diinyada her irfan sahibi kisinin derdi, ilmi ora-
ninda artmaktadir?)

isyan tam bir sorumlu arama ifadesine doniisiir:
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Kimdir bu aczi hds kilan nev’-i ddeme?
Kimdir bu nev’i esref eden ciimle dleme?
(Insan1 bu kadar 4ciz kilan kimdir, sonra onu ciimle 4lemin en se-
reflisi yapan kimdir?)
* Kk X
Seytan i nefsi kimdir eden dlet-i giirur?
Kimdir koyan zebun-1 hevdy: cehenneme?
(Seytam ve nefsi kotiiliige alet eden, sonra da nefsinin esiri olani
cehenneme koyan kim ?)

* Kk %

Kimdir sarabi hurmet ile telh-kam eden?
Imdl-i cém ii badeyi kim 6greten Cem’e?
(Sarabi haram ederek acilagtiran kimdir, sonra kadeh ve sarap yap-
may1 Cem’e 6greten kim ?)
* X 3k
Kimdir bu kdrgdha g¢eken perde-i hafd?
Kimdir veren tasavvur-1 teftis ddeme?
(Bu diinya atélyesine gizlilik perdesi ¢eken kim, sonra da insana o
gizliyi arastirma duygusunu veren kim?)
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Ziya Pasa bu bitip tilkenmez sorulariyla, kendisinden 6nceki sairlerde 6r-
negi bulunmayan bir tavirla kainattaki bu tersliklerin (paradokslarin) mii-
sebbibine seslenir. Biraz da ¢aginin getirdigi bilgilerin 1s1ginda olanlar
saskinlikla seyreder, agiklayamaz ve her seferinde aciz ve bitkin kalir.
Ona gore Tanr her seyin oldugu gibi kétiiliiklerin ve yasaklarin da yarati-
cisidir. insamin iradesi yoktur (burada, felsefede oldugu kadar islam dii-
siincesinde de yer bulan fatalizm: kadercilik, cebriyye doktrinine yaklas-
maktadir), fakat giinahlarindan sorumlu olarak ceza gérmesi nasil bir ¢e-
ligkidir?

Ziya Paga’ya gore bu diinyada adalet de yoktur. Bu durum insanlarin
acizliginden, zaaflarindan daha dogrusu kendi kusurlarindan degil, yara-
dilislarindan gelmektedir. Biitiin tabiatta haklilarin haksizlara hakimiyeti
degil, kuvvetlilerin zayiflar1 ezecegi kural gegerlidir:

Galib zebiinu kaidedir eylemek telef

Yerde, havada, bahrde cdri bu girudar

(Kazanan kaybedeni mahveder. Karada, denizde ve havada bu sa-
vas kurali gegerlidir)

Ziya Pasa bir defa bu kuralin gegerliligini benimsedikten sonra artik
Adem’den baslayarak hemen biitiin peygamberlerin, bilyilk sahabilerin
cektikleri sikintilar1 sayip doker. Sonunda su neticeye varir:

Her kimde ask galib ise kurb-i Hazret’e

Ol denlii anda derdii belddw fiiziin-ter

(Kimde Allah’a yakin olma aski iistiinse onun basindaki dert ve
bela da o kadar fazla olur)

Biitiin bu karamsar felsefesine, yasadigi bu karmasik psikolojik tecriibeye
ragmen Ziya Pasa imanindan bir sey kaybetmez. Terkib-i Bend’in her ben-
dinin sonunda, adeta bir tovbe duasi gibi su Arapga misralar tekrarlanir:

Siibhane men tahayyere fi-sun’ihi’-ukiil

Stibhane men bi-kudretihi ya’ciizii -1 fiihiil

(Yarattiklariyla akillara hayret veren, kudretiyle en giigliileri aciz
birakan Allah’1 tenzih ederim)

Ziya Pasa’nin bu diisiincelerine veya benzeri fikirlere kendisine yakin do-
nemin diger sahsiyetlerinde pek rastlanmaz. Ancak bununla kiyaslayabi-
lecegimiz bagka bir psikolojik denemeye bu tarihten asagi yukar1 yarim
yiizy1l sonra Mehmed Akif’te rastlariz. Hemen biitiin Safahar’inda insan
iradesinin {istiinliigiinii, Allah’in daima ¢ahsanin yaninda olacagini, bed-
binlige kapilmamay telkin eden Akif, yalmz kitabinin bas tarafina aldigi
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uzun bir siirinde Ziya Pasa gibi karamsar ve iradesiz goriiniir, yeryiiziinde
kotiiliiklerin hakim oldugunu, Allah’in kétiilere miidahale etmedigini, in-
sanlarin ise kaderin elinde birer kukla gibi kaldigini ifade eder:

Maksiid bu hilkatten eger marifetinse

Varmig mi o miithis goriinen gayete kimse?

Bir sahne midir yoksa bu dlem nazarinda

Bir sahne ki milyarla oyun var iizerinde

Bir sahne ki her perdesi tertib-i megiyyet

Eshdsi da bazige-i dvare-i kudret

Canileri, katilleri meydana siiren sen

Canideki, katildeki ciir et yine senden

Sensin yaratan, baska degil, zulmeti, nuru

Sensin veren ilham ile takvay, fiicuru

Bir fdilin icbar biitiin gordiigiim dsar

Cebri degilim, olsam [ldhi ne sugum var?

“Ld-yiis el e binlerce sual olsa da kurban

Insan bu hakikatlere dehgetle nigehban.

(Yarabbi, su yaratigtan maksadin, eger kendinin tamnmasi ise o
miithis goriinen amaca kimse ulasms midir? Yoksa su diinya senin
nazarnnda, iizerinde milyarlarca oyun oynanan bir sahne midir?
Oyle bir sahne ki her perdesi kaderin senaryosu. Bu sahnedeki ki-
siler de kaderin bagibos oyuncaklan. Canileri, katilleri o sahneye
sen siirityorsun, onlar da cinayetlerindeki cesareti senden buluyor-
lar. Karanlig1 da, aydinligs da yaratan sen; inang ve fitne igin ilham
veren de sen. Biitiin bu gordiigiim seyler hep bir tek failin zorla-
masiyla oluyor. Kaderci degilim ama olsam da Yarabbi ne sugum
var? “Ona soru sorulmaz!” ayetine binlerce soru kurban olsun.
Ama bu gercekler karsisinda da insan hayretle bakmaktan kendini
alamiyor)

Mehmed Akif, “la-yiis’el” olan Allah’a biitiin bu sorulari ve kétiiliigii
kendisi yarattigi halde giinahlari cezalandirmasi karsisindaki saskinlhigiyla
Ziya Pasa’nm sesinin yarim yiizyil sonraki yankisi gibidir. O da bu
ciir’etli diigiincelerinin arkasindan Ziya Pasa gibi tovbe edecek, siiphele-
rin karanligindan imanin aydinligina siginacaktir:

Imandir o cevher ki [ldhi ne biiyiiktiir
Imansiz olan pash yiirek sinede yiiktiir

Geleneksel inangtan farklilasma iizerinde durulurken unutulmamasi gere-
ken bir diger isim de Abdiilhak Hamid’ dir. Ziya Pasa ve 6zellikle Meh-
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med Akif’in siirlerine diisiincenin ve mantigin hakim olmasina mukabil,
Hamid daha ¢ok duygularinin ve serbest ilhamin idare ettigi bir sairdir.
Genel olarak oliim, o6zellikle de karisi Fatma Hanim’in 6liimii {izerine
yazdiklarinda yasadigi inan¢ buhram Ziya Pasa ve Mehmed Akif’ten
daha farkhidir. Herbiri sekizer misralik 294 kitadan (2352 misra) kurul-
mus tek ve uzun bir poem olan Makber iki temel diisiince etrafinda doner.
Kitalarin bir kismi Fatma Hanim’in sahsiyeti, 6zellikleri, fazileti ve ha-
tiralartyla bir mersiye olmaktan fazla bir sey ifade etmez. Ikinci tema asil
oliim gergegi ile ilgilidir ki Makber’i aleladelikten kurtaran bu tarafidir.
Hamid bu kitalarda miitemadiyen soran, cevap alamayan metafizik me-
seleleri ve inang kapilarin1 zorlayan miitefekkir bir sair hiiviyetinde gorii-
niir. Makber, onun metafizik buhranlarinin resmi gegidi gibidir. Bu biiyiik
poemde sairin tereddiit, siiphe, isyan ve tevekkiil duygular, psikolojik bir
krizin tezahiirleri halinde adeta arka arkaya yigilirlar. Asagidaki misralar
kendi kaderine kahreden fakat daha Onemlisi bunun arkasindaki beseri
zaaflarina isyan ederek Tanri’ya (La-yiis’el'e) sorular soran insanindir:

Verdin bana boyle bir musibet
Ettin beni diismen-i muhabbet
Ya bir kulu sevmiyor musun sen?
Ya boyle oliim degil mi erken?

* ok ok

Yarabbi bu emri sen buyurdun
Ol savt-1 hazin nedir duyurdun
Ey mevt nigin o danu kurdun?
Canpdremi vurmasan nolurdun?
* ok k
Mir’dn muyim celdlinin ben?
Ya aksi miyim cemdlinin ben?
Cilven olamaz nmu tam bensiz?
Noksam miyim kemdlinin ben?
* Kk 3k
Gordiik seni ey hakim-i mutlak
Ey hastalara veren sifalar...
* Kk 3k
Ben kendimi zannederdim insan
Ettin bana sen kusurum ilan
Hayvan imisim, dirig ben hem
Teghire beni sebep ne bilmem?
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Ancak biitiin bu aykiriliklarin hepsi inan¢ sahibi bir insanin kriz anlar
olarak kalir. Bu tereddiit, siiphe ve isyan ¢igliklarinin arasinda Hamid,
yer yer itaatli bir sesle inancini ikrar eder:

Sen Halikinuzsin ettik iman

Bir sende bulur bu ye’s payan
Sen varken olur mu dhiret yok
Yok siiphe ki sende magfiret ¢ok

Uzerinde durdugumuz doénemde inangla ilgili ferdi problemlerin edebi
eserlere yansimasinin hemen tamamen siir alaninda kaldigi goriilmekte-
dir. Bu, problemin heniiz duygu halinde bulundugunu gdsterir. Diger ede-
bi tiirlere yansimasi igin 20. yiizyil ve Cumhuriyet sonrasini beklemek
gerekecektir.

(Dini inanglardan sapmalar1 konu alan bu yazida, aym1 donem iginde
veya bir siire sonra belki bunlarla ayni ¢izgi iizerinde telakki edilebilecek
bazi sahsiyetlerden s6z edilmemistir. Bunlar arasinda gegirdigi bir buhran
sonunda damarlarin1 keserek intihar eden Besir Fuad’la 20. yiizyil bas-
larinda Tevfik Fikret, Abdullah Cevdet, Baha Tevfik gibi isimler diisii-
niilebilir. Oncekilerin geleneksel inang sistemi i¢inde ve ondan bir kopma
bahis konusu olmaksizin bazi sapmalarina mukabil bu sonuncular tama-
men ateist bir tavir gosterdiklerinden konu disinda birakilmistir).
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EDEBiYATTA
TekiL Bir ULUSAL
KANONUN OLUSMASININ
IMKANSIZLIGI UZERINE

Orhan Tekelioglu”

Giris

Tiirk edebiyatinda ulusal kanon var mi1 yok mu sorusu, otuzlu yillardan
baslayarak bigimlenmeye baslayan ve Tiirkiye ulus-devlet olusumu tarihi-
ne 6zgii bircok boyut igeren erken Cumhuriyet dénemi modernitesinin
kurulmasi ile dogrudan ilintilidir. Bu yazida, metodolojik olarak, Bati ve
Bati-dis1 ulusal kanon olusumu tarihlerine ve oradaki edebi déniisiimlere
bakarak benzerlik aranmayacaktir. Aksine, erken Cumhuriyet donemi
ulus-devlet doniisiimiine; buna ickin kiiltiir siyasetlerine; nasil bir toplum-
sal yapinin, nasil bir siyasal ve kiiltiirel yapiya doniistiiriilmeye ¢ahisildi-
gina; 6zetle, dteki kanon olusumu 6rmekleriyle karsilastirildiginda, farkla-
ra bakilmaya ve bu farklarin edebiyatta ne gibi sonuglara yol a¢tig1 yo-
rumlanmaya ¢ahsilacaktir. Benim ag¢imdan Jusdanis’in (1991) gecikmis
modernite iddialarini tartistigi kitabinin 6nemi, somiirge sonrasi (postco-
lonial) toplumlara iliskin tartigmalar da diisiiniildiigiinde, Yunanistan’da-

* Dr. Orhan Tekelioglu, Bilkent Universitesi, Tiirk Edebiyat: Béliimii.
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ki ulusal kanonun kurulmasinda ortaya ¢ikan farklari isaret etmesiydi. Yi-
ne bir bagka “gecikmis” 6mek Norve¢ edebiyatindaki ulusal kanon olusu-
mu (Norveg, bagimsizhigini 1905°de elde etmistir) da, Sigur Aarnes
(1995) tarafindan gosterildigi gibi, ancak onu gevreleyen oteki iskandinav
tilkeleri edebiyatlariyla bir dizi fark ¢er¢evesinde anlasilabilir.

Uglarinda da olsa ancak Avrupa kiiltiirel cografyasi ile anlamli olabil-
meleri gercegi de g6z 6niine alindiginda, Avrupa’nin kuzey ve giineydo-
gusundan verilen bu iki 6rmegin (Yunanistan ve Norveg), Tirkiye gibi
Bati-dis1 bir kiiltiirel gelenekten gelen bir iilkede, metodolojik olarak
farklara bakmanin ne kadar gerekli oldugunu bize gosterdigini diigiiniiyo-
rum. Kanon tartismalarinda Bat1 tipolojisine karsi konumlanan ve kuram-
lagtirilan Bati-dis1 6rmeklerin hemen hepsinin somiirge sonrasi bir gegmi-
se sahip olmalarini da unutmamamiz gerekiyor. Bizim gibi tam anlamiyla
asla somiirge olmamis bir iilkede ve bu noktadan baglayarak kurulan bir
ulus-devlet kurma siirecinde, i¢ dinamiklerin ¢ok daha 6nemli oldugu ka-
nisindayim. Kuskusuz, 6megin roman gibi Batili ve edebi kanon olusu-
munda ¢ok 6nemli islevi olan bir formun, ancak dis etkilerle Tiirk edebi-
yatina tasindiginin farkindayim. Ama yine de, anlatisiyla ve yazinsal
araglariyla Tiirkiye romaninin kendine 6zgii bir yol haritasi ¢izdigini dii-
siinilyorum. Ornegin Nihal Atsiz’in Bozkurtlar romani (ki romandan gok
romansa yakindir), edebiyattan daha fazla antropolojik bir ilgiyle deger-
lendirilebilir. Ama bir¢ok milliyet¢i okur i¢in kanonik bir 6zellik tasir.
Ote yandan, Yakup Kadri’nin ulusal savasa dogrudan gonderme yapan ve
belki de resmi kanon iginde diisiinmemiz gereken romanlarimi anlamak
igin Hiristiyan kutsal kitaplarina dair temel bilgilere sahip olmamiz gere-
kir. Bir bagska u¢ 6rnek, bir grup sol okur i¢in kanonik bir metin olan Ke-
mal Tahir’in Yorgun Savag¢i romanindaki “Dogu” betimlemeleri, resmi
Cumbhuriyet goriisiiyle hi¢ de ortiismez. Miisliiman okur i¢in kanon yazari
sayilabilecek Peyami Safa gibi 6nemli bir yazarin Fatih-Harbiye’ sindeki
zihinsel yarilma hem ¢ok tanidiktir, hem de resmi goriisiin giindeminde
yoktur.

Tiirkiye’de kanon niteliginde edebi yapitlarin olmadigimi sdylemek
bence biiyiik bir haksizlik olacaktir. Aslinda, yukarda s6ziinii ettigim ede-
bi metinler ve bunlara rahatlikla ilave edilebilecek bir dizi bagka yapit
ulusal kanonumuzun pargalar olarak algilanabilir. Burada temel sorun,
bu eserler ve okurlar agisindan tekil bir kanonun varhgindan soz edilebil-
mesinin imkansizhigidir. Karmasay: gostermesi bakimindan iyi bir 6rmek
oldugunu diisiindiigiim i¢in siirden 6rnek verebilirim: Yahya Kemal’in
fetih temah siirleri, Nazim Hikmet’in Kurtulus Savasi Destani’ndan bazi
béliimler ve Behget Kemal siirleri bir ¢ok agidan Tiirk siirinde ulusal ka-
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nona Ornek olarak verilebilir. Ama bu siirlerin okurlarina baktigimiz za-
man hi¢ de bir ortakliktan s6z edemeyiz. Aksine, ciddi bir yarilma, farkli-
lasma, en azindan okur ve dolayisiyla algilama anlaminda kirilmadan s6z
edebiliriz.

SENTEZIN IMKANLARI VE IMKANSIZLIGI

Cumbhuriyetin kiiltiir siyasetleri ile tanigik herkesin bildigi gibi erken do-
nem Cumbhuriyet diisiincesinin iki ana diisiinme refleksi vardir:

I. ¢agdas uygarhiga varacak bir i¢-dis sentezin geregi ve acilen yapil-
masi,

Il. bu yolda herkes tarafindan yapilmasi beklenen kitlesel bir zihniyet
doniisiimii.

Kiiltiir siyasetleri baglaminda sistemi en ¢ok etkileyen diisiiniir Ziya
Gokalp olmustur (1924). Onemli bir diisiinsel derinligi olmamasina kar-
sin, kolaylikla uygulanabilir 6zellikleri nedeniyle, sonug itibariyle, bir
toplumsal miihendislik projesi olan erken dénem siyasetlerinin ruhi lideri
Gokalp diisiincesi olmustur. Gokalp’in formiilii kabaca s6yle 6zetlenebi-
lir: Bir yanda, su anda ashmizi tarif eden ve bizi temsil eden bir “hakiki-
0z”; ote yanda, bizi ¢agdashga tasiyacak olan, su anda bize digsal ama
ilerde birlesecegimiz gelecekteki “6z”iimiiz vardir. Tarihsel bir siirecin
sonunda bu “i¢-dis” sentezi kaginilmaz olarak gergeklesecektir. Bu olum-
lu siireci tehdit eden ve aslinda bu siirecin “6teki”si olan olumsuz bir “6z”
de mevcuttur. Bu olumsuzluk, “ne yazik ki bize Osmanli’dan miras kal-
mis” kiiltiirel kimligimizden baska bir sey degildir.

Ulus-devletlerin kurulma tarihi ile edebi kanon olusumu arasinda ol-
mazsa olmaz bir iligki vardir. Ciinkii ulus-devletin toplumsal doniisiim
projesi bir cemaat toplumunu bir ulus-topluma doniistiirmekten baska bir
sey degildir. Bu siirecin en 6nemli yani, kendini birgok farkl yerel kim-
likle tarif eden dar ve cemaatgi toplumsal gruplari, tek bir tist-grup kimli-
ginde, yani ulusal kimlik etrafinda birlestirmektir. Burada sematik bir
sekilde anlatilan ve ilk ulus-devlet olusumu siirecine ait ve mutlakiyetgi
rejimlerin modem rejimlere evrilme siirecindeki Avrupa iilkelerinde go-
riilen bu degisim ile edebiyatta ulusal kanonlar Avrupa’nin 6nemli iilkele-
rinde ortaya ¢ikmistir. Bu tarihi doniisiimii izleyen ilkelerde, ilk 6rnekler
bir model olmussa da, ilging olarak, ancak somiirge sonrasi iilkelerde te-
killesen edebi kanon olusumlarina rastliyoruz. Onceki somiirgeci giiciin
ideolojik golgesi, bir “Oteki” olarak (“olumsuz-6z”) ¢alismakta ve ulusal
kanon olusumuna onemli katkilarda bulunmaktadir. Burada, bu yeni ka-
nonun tanimlanma sorunlarindan s6z etmeyecegim, ¢iinkii bu konuda bir

67



Ldebivana Tekil Bir Ulusal Kanonun Olusmasimin Imkdnsizligr Uzerine

sirll dnemli ¢alisma vardir (Ahmad, Bhabba, Chatterjee, Jameson). Sade-
ce Ziya Gokalp’in soziini ettigi “Dogu uygarhgr” ve Osmanh referan-
sinin ne kadar yetersiz bir “6teki” olduguna dikkat ¢gekmek isterim,

Ve "
(Oz’UNU ARAYAN ULUS

Gokalp’in Osmanl sanatlarindan (miizik, hat, divan siiri vb.) hoslanmadi-
gin1 ve bu sanatlar1 Dogu uygarlig1 diye tanimladigi bir kozmopolit (yani
“yo0z”) bir arada durusa bagladigin1 biliyoruz (Gokalp, 1924). ilk yillarin
inlii Hece vezni-Aruz vezni tartismalarinin basit bir form ekseninde bas-
layarak (yazim o6l¢iisii), nasil bir 6z ve kimlik tartismasina doniistiigiinii
hatirlamamiz gerekiyor. Diinyanin bagka bir iilkesinde tartisildigini san-
madigim bu “ulusal hece” tartigsmasi, aslinda bir “biz” ve “Gteki” tartig-
masindan baska bir sey degildir. Hece, katisiksiz bizi temsil ederken,
Aruz katisiklihigr (yani, o olumsuz kullanim ile “kozmopolitligi”’) ve yozu
(yani “koksiizliik™) temsil eder. Degil mi ki aruz, ashnda Iran edebiyatina
0zgii bir edebi formdur, o halde “Tiirk”e ait degildir. Tabii ki yéntem so-
runlu da olsa, kullanim itibariyle pratiktir, uygulayan igin biiyiik kolaylik-
lar saglar. Nitekim Osmanli musikisi de aslinda “Rum”dur ve bize 6zgii
degildir. Olumsuz 6rnekler siirer gider ve buna kosut olarak kiiltlir siya-
setleri de olusmaya baslar. Su iinlii inkilaplar manzumesi, kiiltiir siyaset-
lerinin sdylemsel diigiim alanlarindan baska bir sey degildir. Konumuz
edebiyat oldugu i¢in su 6nemli soruyu sorup sorunsalin igine daha iyi
girebiliriz: Neden “edebiyat inkilab1” yapilmamistir? Belki de bu soruya
yanit baska bir soruda gizli olarak bulunmaktadir: “Dil inkilabt ayni za-
manda bir edebiyat inkildab1 midir?” Kanimca bu sorunun kestirmeden ya-
nit1 “evet”tir ve bu “evet”in agilmasi, 6zelde kanon tartismasi, genelde ise
erken donem Cumhuriyet diisiince setinin nasil isledigine iliskin 6nemli
ipuglari saglayacaktir.

Gerek 1932°de toplanan Birinci Tiirk Tarih Kongresi, gerekse 1933°te
toplanan Birinci Tiirk Dili Kurultayr bu yonde ¢ok énemli belgelerdir. Bi-
ze 0zgii, bizi gercekten temsil eden “olumlu-6z”iin ne oldugu (ontolojik
bir soru), nasil bulunmasi gerektigi (epistemolojik bir soru) bu toplantila-
rin temel sorunsalidir. Ozellikle Tarih Kongresi, adi geregi, Tiirkiin “ha-
kiki” tarihini sunmak iizere, kendi gelenegini tarif etmekle yiikiimliidiir.
Hatta, Tiirkiye ulus-devletinin temel sosyal biliminin Tarih olarak segildi-
gini sdylemek hig de abartma olmaz.' iste bu nedenle, devrin Milli Egitim
bakam olan Esat Bey tarih disiplinini s6yle tarif eder:

' Tabii ki, asagidaki alintida, killtiir bilimlerinden s6z edildiginin farkindayim. Ama bu konuda,
resmi goriisii temsil eden erken donem Cumbhuriyet diistiniirlerinin biraz da Alman sosyal bilim
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Maliimu alileridir ki tarih, biitiin kiiltiir ilimlerinin temelidir. Bir mil-
let, gegmiste olan biteni, memleketini ve dilinin, edebiyatinin, san’at-
larinin ve idari, ictimai, siyasi, medeni varliginin mengeilerini ve bun-
larin mubhtelif ahval tesiri altindaki seyirlerini ancak tarihten 6grenebi-
lir. Simdiye kadar okumus oldugumuz kitaplardan hemen bir ¢ogunun
terciime ve iktibas edilmis olan asillar1 ise bu maksada taban tabana
zit olarak hakikati ve Tiirk milletinin varhigini ve benligini ve cihan
medeniyetine olan hizmetlerini tebariiz ettirmekten, herhangi bir se-
beple, uzak bulunmus idi.

Alintida, dil ve edebiyat birbirini takip ve boylece tarif eden bir sirayla
konumlanir. Esat Bey, kongrenin saklanmis/gizlenmis bir hakikati ortaya
cikaracagini ve ¢ikacak olanin ontolojik, yani bir varlik hakikati olacagini
sOyler. Simdi bir parantez acip, 1933’teki iinlii tiniversite reformundan
sonra, devletin hangi bilimleri ayricalikli olarak gordiigiinii, yeni kurdugu
fakiiltenin adindan da hatirlayalim: Dil, Tarih ve Cografya Fakiiltesi. Bas-
tan beri dil ¢ok ayricalikli bir bi¢imde konumlandirilmigtir. Tarih Kong-
resi'nde sunulan bildirilerin ikisi bu yazi baglaminda ¢ok 6nemlidir: ilk
olarak, bir erken “gilines dil teorisi” metni gibi rahatlikla okunabilecek
olan Samih Rifat’in yazdigq “Tiirk¢e ve Diger Lisanlar Arasindaki irtibat-
lar” makalesidir (1932: 52). Makalenin 6nemi igeriginden ¢ok, bir yil
sonra toplanacak dil kurultayina isaret etmesidir. Yine de Samih Rifat
Tiirkge’nin, Osmanh déneminden onceki yillarina isaret ederek onun 6ne-
mini, baska diller ve diisiince sistematiklerinde (felsefi diisiince gibi) na-
sil olustugunu Orneklerle anlatir. Bu bildiriyi Fuat Koprili'niin kisa ve
carpici bildirisi tamamlar (1932: 308): “Tiirk Edebiyatina Umumi Bir Ba-
kis” adli bildiri 6zetle, Osmanli doneminden 6nceki dénemde Tiirk edebi-
yatinin ne kadar gelismis oldugunu gosterir, Osmanh déneminde de bu
edebiyat Islam’a hizmet etmis, katigtksiz dilini yitirmisse bile uygarliga
hizmet eden 6ziinii kaybetmemistir. Bu ¢er¢eveden bakinca dilde sadeles-
me ¢abasi edebiyatimizi da 6ziine dondiirecek, ona eski giiciinii saglaya-
caktir.

Simdi neden 6megin hece vezninin ulusal bir 6l¢ii iddiasinin ileri sii-
rildiigti anlam kazanir: Ciinkii 6ncelikle dogru “6z”ii temsil eder, tarihsel
gelenegi ve goriilebilir/isitilebilir formu vardir. Dikkat edilirse, erken do-
nem Kkiiltiir siyasetleriyle bigimlenen Tiirkiye kiiltiirel modernitesinin for-
malist bir karakteri vardir —gozle goriilebilir, isitilebilir, kisaca hemen

anlayiginin etkisiyle, sosyal bilimler ile kiiltiirel bilimler arasinda pek de bir ayrim yapmadikla-
rint diisiindiigiimii belirtmeliyim. Bilindigi gibi Almanca da Kulturwissenschaft, bizim insani
bilimler dedigimiz disiplinleri de kapsar.
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fark edilebilir bir yapisi olmasina 6zen gosterilir. Nasil miizikte ¢oksesli-
lik-tekseslilik tartisilmigsa, edebiyatta da ulusal bir kanon formu olarak
hece olgiisii benimsenmeye ¢alisilmigtir. Ama asil inkildp sorunsalinin
dilde digiimlendigi kamisindayim. Birinci Tiirk Dili Kurultayi’nda Faik
Ali Beyin “dili sadelestirmek” tezi ile baslayan ve eski kusak edebiyatgi-
larindan Hiiseyin Cahit Beyin “mutedil” bir degisimi dnermesiyle atesle-
nen tartismalar bize kolayca yon gosterebilir (1933: 265-328). Burada
Hasan Ali Bey ve Samih Rifat beyin Hiiseyin Cahit’e yaptiklari miidahale
ve elestirilerden dil inkilab1 baglaminda dilin neden sadelesmesi gerektigi
kolaylikla anlagilir. Ciinkii Osmanhi déneminin kiiltiirel izleri Osmanlica
sozciikler ve kaliplarda saklidir. Bu sozciiklerden ¢arg¢abuk kurtulmak,
yerlerine konacak Tiirk¢e sozciiklerle toplumsal bellekten temizlemek,
acilen silmek gerekmektedir. Yeni sozciikler ya eski Tiirk¢e kaynak-me-
tinlerden bulunacak ya da halk tarafindan Anadolu’da kullanilan s6zciik-
lerden derlenecektir. Bunlarin yetmedigi durumlarda ise yeni sozciikler
yapilacaktir. Burada 6nemli olan bu isin nasil yapilacagidir: Dil inkilabi
bir pedagojik seferberlik gibi kurgulanmis ve uygulanmistir. Yeni s6z-
ciikler bizzat Mustafa Kemal’in onderliginde, yukaridan asag1 dogru, ha-
yat1 kapsayan her alanda kullanilacak s6zciiklerle devreye girmistir. Yeni
sozciikler iiretmeleri konusunda donemin aydinlarindan yardim istenmis-
tir, bu arada Anadolu’da kullanilan sozciikler derlenmis ve bu yepyeni
dille metinler iiretilmeye basglamistir.

Goriinen o ki, erken donem Cumbhuriyet elitleri yepyeni bir edebiyatgi
kusagi ve bu kusak tarafindan yazilacak edebi metinlerin (sonradan ulusal
kanona onciiliikk edecek olan) yazilmasini beklediler. Bu noktadan diisii-
niince, hece vezni tartismalarinin anlami iyice ortaya ¢ikiyor. Yine, done-
min en 6nemli siireli yayim olan Ulkii ve Ulus gazetesinde roman ve oy-
kii yazimm tesvik eden yazilar diisiiniiliince, yeni ulus-devletin kurulug
anlatisimn yazilmasinin istendigi kolayca goriilebiliyor. Bu beklentilere
uygun metinlerin de yazildig1 ortada ama yine de bu erken dénem metin-
lerinden bugiin hangilerinin yayginlikla satin alinip, okundugu diisiinii-
liince sorun alanlarinin neler oldugunun tartisilmasi gerekiyor.

K ANON SOZCUGUNUN KOKENI

Bilindigi gibi kanon sozciigiiniin etimolojisinde Hiristiyan kilise gelene-
gine iliskin diiz ve yan-anlamlar vardir. S6zciigiin ilk kullanimu kilise ta-
rafindan yayimlanan kararlara iliskindir, yani kanonik kararlar dogmadir,
degistirilemez ve sorgulanamaz. Sozciigiin yine ayni kokenden kaynakla-
nan ve konumuzla yakindan baglantili kullaniminda, kilise tarafindan
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okunmasi ozellikle onerilen ve tann diisiincesini tanimamizda yardimci
olacak bir dizi kitaptan kanonik eserler olarak s6z edilmeye baslanmistir.
Iste bu kullanim, ulus-devletlerin kurulma siirecinden sonra, tabir-i caiz-
se, “sekiilerlesmis” ve ulus-devletin kendi kurulus anlatisini anlatan edebi
metinler i¢in kullanilmaya baslamigtir. Bu metinlerin muhakkak ulus-
devletin kurulus déneminde yazilan metinler olmasi gerekmez. Omegin
1343-1400 yillar1 arasinda yasamis bir yazar olan Geoffrey Chaucer’in
Canterbury Hikdyeleri yapiti, modem ingiliz edebiyatinin kurucu metni
olarak kabul goriir. Ya da Kalavela gibi ne zaman yazildig1 tam olarak
bilinmeyen bir antik donem destani, modern Finlandiya ulus-devletinin
kanonik metni olabilir. Daha da dnemlisi, kutsal kitaplardaki anlatilar ve
kahramanlar ile ulusal edebi kanonlardaki anlatilar arasindaki akrabalik
kolaylikla fark edilebilir.

Modem ulus-devletler, geleneksel pargali (heterojen) cemaat toplumu-
nu tekil (homo jen) bir ulus-topluluga doniistiiriirken, bireylere tanidik ge-
len diisiince dizgelerini ve duygusal yakinliklar1 kullanmaya 6zen goste-
rir. Ulus-devlet, neredeyse nedeni biz Sliimliiler tarafindan asla anlasila-
mayacak kozmik ya da mistik bir planin bir pargasi olarak, tarihin tam
olarak bilinmeyen donemlerinden baslayan ve modem ¢aga kadar devam
eden bir siirecin “dogal” sonucu olarak kurulmustur. Béylece, modem
devletin kurucu-6znesinde bir tiir peygamberlik hasleti aranabilir ve ko-
layca bulunabilir de. Zaten toplumlar da tanrinin iyi kullan gibi, stirekli
sinavlardan ge¢mektedir. Savaslar, kaotik donemler, o toplumun men-
suplari i¢in hi¢ de kolay ge¢meyen donemlerdir ama bir toplumun devlet
olmayi hak etmesi i¢in gerekli sinav zamanindan baska bir sey degildir.
Modemitenin ulus-devletleri kendi kurulus anlatilarim mutlaka egitim
programlarina igkin bir pedagojisi ile kaynastirir ve ellerindeki en etkili
iletisim araglar ile yaymaya g¢aligirlar.

Cogu somiirgeci olan erken donem ulus-devletleri ile sémiirgecilik
sonrasi ulus-devletleri arasindaki temel fark, modemite tarihinde “gecik-
menin” nedeniyle ilintilidir. Erken dénem devletleri i¢in zaten bir gecik-
me s6z konusu degildir. Ama bir 6nceki donem, ki bu yine ¢ogunlukla
feodalizm sonrasi mutlakiyetgi kralin yonettigi baskici bir rejim demektir,
dogrudan olumsuzlanir ve biitiin olumsuzluklarin kaynagi olarak gosteri-
lir. Burada tarihsel gelismeye engel olan “6teki” topluma dissal degildir,
cogunlukla rejimi temsil eden kral (bazen bir etnik grup ya da yerel bir
derebeyi olabilir) ve onun mesrulugunu saglayan isbirlik¢i dini otoritedir.
Aydinlanmaci diisiinceye kosut demokrasi diisii ve bireyin esitligi soyle-
mi modem ulus-devletlerin ¢ikisindaki en 6nemli anlati paradigmasidir.
Yeni toplum, kendi i¢inden ¢ikan bir birey ya da azinlik baskisindan kur-
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tulur ve ozgiirliige ve refaha kavusur. Tarihsel olarak daha sonra ortaya
¢ikan somiirgecilik sonrasi toplumlarda ise ulus-devlet insasindaki gecik-
me, onun kurulmasina tarihsel olarak engel olan ve o toplumsal dokuya
kesinlikle digsal olan bir somiirgeci “6teki” ile agiklanir. Yani diisman
bellidir, ona karst yapilan savas kazanilmigtir, toplum “tarih sahnesinde”
yasadigi gecikmeyi kendine agiklayabilmistir. Somiirge sonrasi toplumla-
rin ulusal kanonu kétii ve engelleyici “6teki”’yi tanimlayan ve onunla ya-
ptlan miicadeleyi anlatan edebi metinlerle olusur. Hem erken dénem or-
neklerinde, hem de somiirge sonrasi donem ulus-devletlerinde “6teki” ve
onunla miicadelenin tarihi aym diizlemde tarif edildiginden, tekil bir ulu-
sal kanon olusturmak miimkiin olabilmektedir.

SONUC YERINE: OLASI SORUN ALANLARI

Buraya kadar yazilanlar bize neden Tiirkiye’de tekil bir ulusal kanonun
olusamadig1 ya da ¢ogul kanonlar olustugu konusunda bazi ipuglan vere-
bilir. Artik Bati ve Bati-dig1 (somiirge sonrasi) 6meklerle kargilastirildi-
ginda olasi farklilik sorunsallarinin dort bashk altinda toplanabilecegini
diistiniiyorum.,

I. HICBIR ZAMAN SOMURGE OLMAMAK

Kanimca en 6nemli tark bu alanda olusmaktadir. Tiirkiye, bir ulus-devlet
olarak Osmanli mirasini reddetse de, modemlesme s6yleminin en 6nemli
kuramsal nesnesi “Osmanl”dir —-Osmanl siirekli olarak, donemden done-
me ve konudan konuya farkli tanimlanir. ilk bakista, Bati’daki erken do-
nem 6meklerinde gozlemledigimiz mutlakiyet¢i donemin reddine benzer
bir durumla karsi karsiya oldugumuz izlenimine kapilabiliriz. Ama biraz
daha dikkatli inceleyince, farklar ve benzemeyen dgeler hemen 6ne ¢ikar.
Oncelikle, tarihsel zaman farkindan 6tiirii, yani Tiirkiye ulus-devleti Bati®
daki omeklere gore ¢ok daha gecikmis bir siyasi proje oldugu i¢in, olum-
suz, engel olan “6teki” sadece Osmanl dénemi ve rejimi olamaz. Sonug
olarak, ulus-devlet kurulusunun anlatisinda savasilan ordu Osmanl ordu-
su degil, emperyalist ordulardir. Asil savasin Yunan ordusuyla yapildigi
distiniildiigiinde, asil diismanin, yani “6teki”’nin “Yunanlilar™ ya da onla-
rin yerel isbirlikgileri olan “Rumlar” olacag diisiiniilebilir. Ozellikle er-
ken donem Kurtulus savasi edebiyatinda bdyle bir tema siklikla 6ne ¢iksa
bile, belirleyici tema olmaktan ¢ok uzaktir (Millas, 2000). Asil diisman
Batili emperyalist devletlerdir, Yunanlilar, resmi s6ylemin diliyle, sadece
bir “masa” olarak kullanilmigtir.
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Bu, “Yunan™ kii¢iimseyen s0ylemin gesitli nedenleri vardir. Neden-
lerden en onemlisi, ulusal kanonu yazan yazarlarin, bilingdislarinda, hala
bir Osmanl yéneticisi gibi diisiinmeleridir. Yunan bagimsizlik baskaldiri-
s1, imparatorluga baskaldirilarin sadece bir tanesidir. Onlara kars1 kurtu-
lus savasinda kazanilan zafer, kaybedilen milletler diisiiniildiigiinde ¢ok
yetersiz kalacaktir. Bu nedenle, Yunanllar bir “masa”ya donustiriiliir,
anti-emperyalist soylem One ¢ikar. Burada da baska bir sorun olugsmaya
baslar, Osmanli’y1 yikan da bu emperyal giiglerdir. Tiirkiye Cumhuriyeti’
nin kurulmasi, 6teki ulusal kanon anlatilarinda siklikla karsilastigimiz, ta-
rih 6ncesinden kaynaklanan bir ulus olma diisiincesinin, tarihsel bir siire¢
sonunda “dogal mecrasina” oturmasi, ¢esitli zorluklara karsin sonunda bir
ulus olarak ortaya ¢ikmasi diisiincesini igeremez. Ciinkii Osmanl kozmo-
polittir, asla tam anlamiyla Tiirk degildir. Osmanli’nin aslinda bir “Tiirk”
devleti oldugu diisiincesi, son yillarda bazi ¢evrelerde ragbet gormesine
karsin, 6zellikle erken donem Cumhuriyet donemi resmi bakis agisi baki-
mindan kesinlikle iddia edilemez.’* Oyleyse, anlatinin en 6nemli sorun
alam ortaya ¢ikar, Tiirkiye ulus-devletinin “6teki”si tam olarak belli de-
gildir. Yasanan tarih disiiniildiigiinde iki aday vardir, yani Yunanlilar ve
son dénem Osmanli padisahi ve yakin ¢evresi. Ama segilen “6teki” daha
soyut olan emperyalist gii¢lerdir. Sorun, bu gii¢lerin dogrudan Anadolu’
daki bagkaldiriya karsi savasmamalaridir. Onlar Osmanli’nin rakipleridir,
daha sonra Anadolu ihtilalini bir bagimsizlik savasma doniistiirecek ve
ulus-devleti olusturacak kadrolar ise Osmanli’nin manevi mirasint almak
istememektedirler.” Bence “Steki”nin ne oldugu konusundaki bu travma-
tik belirsizlik ulusal kanondaki ¢gogulluklarin da kaynagidir.

II. BATI’NIN TANIMINDAKI ZORLUKLAR

Yukaridaki tarihle diisiiniildiigiinde ve bir de isin igine Gokalp’ten kay-
naklanan sentez diisiincesi eklendiginde, “Bati” ve onun “uygarhgi”’nm
nasil tanimlandigi ¢6k 6nemli bir bagka sorun alanina isaret eder. Ulus-
devletimizin tarihsel misyonu, iilkemizi Bat1 Uygarligi’na dahil etmektir.*
Ozellikle erken dénem siyasi sdyleminde bu misyon, déSnemin anti-em-
peryalist ruh hali de diisiiniildiigiinde, “batiya ragmen batililasma” diye,

% Son yirmi yil boyunca artarak goézlemlenebilen Osmanl’y: bir Tiirk devleti olarak algilama
diisiincesinin, heniiz Osmanli’y:1 “Tiirklestirebildigi” ve ilerde de “Tiirklestirebilecegi” kanisin-
da degilim. Bunun en 6nemli nedeni, artik olgunlagma siirecine girmis olan ve diisiince sentaksi
¢ok muhafazakar olan Tiirkiye ulus-devlet diisiincesinin ¢ok giiglii bir kendini koruma refleksi-
ne sahip olmasidir.

? Diiyun-u Umumiye’ye 6denen Osmanh borglar diisiiniildiigiinde iktisadi mirasin iistlenildigi
diisiiniilebilir.

* Osmanl, artik bir sey ifade etmeyen, ¢agdisi bir “dogu” uygarhg: ile esdeger goriiliir.
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dramatik bir ifadeye doniigiir. “Bat1”, bizi istese de istemese de, bir uy-
garhik standardini temsil ettigi i¢in, i¢ine girmek istedigimiz zihniyet dai-
resinin tarifidir. Bu noktada bile, Osmanlici “fiitiivvet” duygusunun, sdy-
lemin “bilin¢disin1” olusturdugu sdylenebilir. Osmanli’ daki “fetih” 6zelli-
ginin, 6zii bakimindan, “Tiirk’e” ait oldugu, daha sonra Kopriilii tarafin-
dan yazilmigtir. (Kopriilii, 1984) Yukarida da s6ziini ettigim gibi, Os-
manli, donemin resmi sdylemine karsin, hi¢ bir zaman tamamen reddedil-
memis, aksine siirekli hesaplasiimig, baz1 durumlarda ise benimsenmistir.
Ote yandan, “bat1” temel hedef olarak tarif edilirken batili iilke ve kurum-
lardan gelen her, deyim yerindeyse, “olumsuz sinyal” temel anlatiy1 zede-
lemistir. ilk donem eserlerinde olmayan ama zamanla giderek artan bu
“haksizliga ugrama” duygusu, bazi durumlarda “bati”nin ger¢ekten he-
def-uygarlk olup olmadigi konusunda sorunlara yol agmistir. Kanonik di-
yebilecegimiz bir ¢ok eserde bu “haksizhiga ugramak” duygusu ile karsi-
lasabiliriz. Zaten bu duygunun sadece edebi metinlerde oldugunu diisiin-
memizi gerektirmeyecek kadar ¢ok 6rnegi ile kamusal alanda yillardir kar-
stlasip duruyoruz. Ozetle, “bat’nin kanonik yapitlardaki yeri ¢ok sorun-
ludur, bazen olumsuz “6teki” olurken, bazen de igimizden bir par¢adir.’

I1I. KANONIK MODEL-METNIN YA DA ANA METNIN
NE OLDUGU SORUNU

Her tiirlii kanonik metin, gerek anlatisiyla, gerek kurgusuyla, okuru i¢in
tanidik temalar kullanmak zorundadir. Bu nedenle, bir ¢ok ulusal kanon
metni, dogrudan kutsal kitaplardan kaynaklanan anlati ve metaforlara
basvurur (Carey-Webb, 1998: 14). Erken Cumhuriyet dénemi séylemi,
Osmanliyla hesaplasirken ondaki “islami” ya da “dini” 6geyi her zaman
one ¢ikarmistir. Bu baglamda, Fransa’daki modeli benimseyerek, siyasal
sistemi tamamen laiklestirmeye ¢aligmistir. Bu nedenle, kanonik edebi
metinlerde sik¢a olumsuz islim 6gesi ve olumsuz miisliiman kahraman-
larla karsilagiriz. Yani, Kuran, temel kutsal metin olarak ulus-devlet anla-
tisina ¢agnigimlar yoluyla katkida bulunamaz. Bu bati1 ve bati-dig1 kanon
olusumu 6mekleriyle karsilastirildiginda tamamen istisnai bir durumdur.
Ozellikle erken dénemin iyi egitimli yazarlarinda (Yakup Kadri ya da
Halide Edip gibi), tuhaf bir bi¢imde, Hiristiyan dini terminolojisinden
aktarilan anlati 6geleri ulusal-kurtulus savasi miicadelesine girer. Bizzat
“Sodom ve Gomore” adi, ancak Incil bilgisi ile anlamli olabilir.

5 Omegin hayatinin bir dsneminde “nev-yunani” olan Yakup Kadri’nin romanlarinda antik yu-
nandan gelen kahramanlar Anadolu’nun en iicra kselerinde ortaya ¢ikabilir. Cevat Sakir tipi
“Mavi Anadoluculuk” da batiuygarhigint Anadolu’ya baglar.
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Kuskusuz bagka metinler model-metin olarak aranmigtir. Bu baglam-
da, Dede Korkut hikdyeleri ya da Orhun yaztlarindan s6z edilebilir. Ote
yandan, Mavi Anadolu hareketi, model-metinler olarak Eski Yunana git-
mekten ¢ekinmez. Yunan uygarhigini Anadolu’ya tagtyarak, lyon uygarli-
g1 olarak tarif ettiginden, antik kahramanlik anlatilar1 Tiirk ulus-devlet
kanonuna temel olarak kullamlmaya ¢alisilir. Tabii bu arada, Islimi kah-
ramanlik menkibeleri, ahlaki davranisa kilavuzluk eden hikayeler higbir
zaman dini ve popiiler kiiltiiriin alanindan yok olmaz. Ayrica Kemal Ta-
hir gibi yazarlar, Osmanlh donemine hi¢ de olumsuz bakmayarak, bir tiir
klasik Osmanh diizeni ve adaletinden dem vururlar. Yani, klasik Osman-
linin anlatist modem donem anlatisiyla ilging bi¢imde eklemlenir. Biitiin
bunlara iliveten, Hasan Ali Yiicel’in 6nderligindeki bat1 klasiklerini ya
da kanonik metinleri ¢evirme seferberliginin Cumhuriyet donemi okuru
tistiindeki etkileri hi¢ bir zaman yadsinamaz. Biitiin bunlar yanyana koy-
dugumuzda ¢ogul kanon olusumunun, bir ilk ya da temel-metin eksikligi
ile ¢ok iliskili oldugunu sdylemek bana olanakli goriiniiyor.

IV. DIL INKILABININ EDEBI SOYLEME OLAN ETKISi

Dil inkildbinin ayni1 zamanda s6zii edilmeyen bir “edebiyat inkilab1” ol-
dugundan yazinin basinda s6z etmistim. Eger bu 6nerme dogruysa, bunu
¢ok onemli semiolojik sonuglar vardir. Yeni 6nerilen ya da kullanima
giren her sozciik, oncelikle diiz-anlamiyla dolasima girer, ¢iinkii yan-an-
lamlarin ortaya ¢ikigi obiir s6zciiklerle karsilasma ve kullamm siireciyle
bagintilidir. Dolasimdan uzaklastirilmaya g¢ahsilan sozciikler diiz-anlam
ya gergekten yok olurlar, ya da ¢ogunlukla giindelik dilde kalmaya devam
ederler, 6zellikle yan-anlamlariyla dilde dolasima tekrar girerler. Buna en
giizel 6rmek, Osmanli ge¢mise olumlu ya da olumsuz anlamda géndermek
istenince kullanilan eski sozciikler olabilir. Attila ilhan gibi yazarlar, sa-
dece donem etkisi yaratsin diye, Osmanlica sozciiklere, deyimlere ve ka-
liplara bagvurabiliyorlar. Ya da Osmanl siir geleneginden yararlanan
geng sairler siklikla eski sozciikleri anlam alanindan kopararak yeni soz-
ciiklerin arasina yerlestirebiliyorlar. Dilsel olarak ekli, ya da s6ylemsel
olarak eklemli edebi metinler, giiniimiiz Tirk edebiyatinin en 6nemli
ozelliklerinden birisidir. Dilsel dilin sadece s6zciik segerek bu kadar siya-
sallastig1 edebi sdyleme diinyada ¢ok fazla 6mek oldugunu sanmiyorum.
Kuskusuz, dil inkildb1 Cumhuriyet kiiltiir siyasetlerinin en basarili ol-
dugu alanlardan biri. Bu basarinin ardinda, Cumhuriyetin halk egitimi se-
ferberligi ile kol kola giden pedagojik siyaseti vardir. Aslinda bir ¢ok agi-
dan, erken Cumhuriyet déneminin bastan sona, bir pedagoji stratejisi ola-
rak tasarlanan bir toplum miihendisligi projesi oldugu soylenebilir. Yeni
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dil ve sozciikler yardimiyla devlet bir dizi kurumu kurarken, yogun bir bi-
¢imde vatandas orgiitlenmesine ve kurulumuna da girisir. Konumuz baki-
mindan yeni yazar ve okur kurulumuna dikkat ¢ekmek isterim. Dénemin
onde gelen edebiyat dergileri, siirekli olarak edebi metinlerde neyin anla-
tilmasi gerektigini, anlatinin nasil ve hangi edebi araglarla yazilmasi ko-
nusunda yazarlari ve okurlan yonlendirmeye ¢alismistir. Oregin, done-
min iinlii “Halka Dogru” hareketi, koyii ve koyliiyii hedef alirken, sonun-
da onun egitim kurumlarini da olusturur, yani Koy Enstitiilerini. Bu ara-
da, edebiyatta kdy gergeginin nasil yazilmasi gerektigi, koyliiniin nasil te-
mel anlatiya eklenecegi yoniinde yorumlar da yapilmigtir. Ya da tersten
diisiiniirsek, Yakup Kadri’nin 1932’de yayimlanan Yaban romanina yapi-
lan elestiriler de bu koéyliiniin gergek kisi olup olmadiginin sorgulanmasi-
nin yani sira, edebiyatin boyle bir koylilyti anlatip anlatmamasi geregi de
tartisgilmistir. KOy Enstitiileri 1950°li yillarda kapansa bile, 6zellikle
1960’11 yillarda giindeme gelen “kdy romanlari”na hem yazar, hem de
okur saglamistir. Ustelik dil devriminin etkisi, bu metinlerde iyice ortaya
¢ikar, Anadolu’daki yerel kullanimlar yeni sozciiklerle birlesir ve bir tiir
koy mitosu ile harmanlanir. Ozetlersem, dil inkilabi denen dilsel miidaha-
lenin etkileri ulusal kanon olusumunun ¢ogullasmasinda, kanmimca, ¢ok
etkili olmustur.

Burada son olarak, dil inkilabin1 6nceleyen harf inkildbindan da kisaca
s6z etmeliyim. Cumhuriyetin en ikonik degisimi olan ve Latin harflerini
kullanima sokan bu inkildbin etkisi zaten sayilar ¢ok az olan okur-yazar
bir anda “cahil” birakmigtir. Daha da 6nemlisi, harf inkildbindan sonra,
Cumbhuriyet 6ncesi metinlere erisim baglaminda ¢ok ciddi engellerin or-
taya ¢ikmasidir. Yeni kusaklar igin 1928’den Once yayimlanan metinlere
erisimde ve metinleri anlamada biiyiik sorunlar vardir. Kiiltiirel olarak
kopriilerin atilmasinin Cumhuriyet kanona etkisi de ayn bir yazi konusu
olsa gerektir.

Yaziy: bitirirken, bir bagka soruna da kisaca deginmek istiyorum. Ulu-
sal kanonlarin olusumunda, 6zellikle okuma yazma oranlarinin da heniiz
diisiik oldugu goz oniine alininca, tiyatronun ¢ok énemli bir islevi oldugu
ortaya ¢ikar. Batidaki erken Kanon olusumlarinda tiyatro yazarlari ve ya-
pitlar1 6nemli roller oynamistir, Bu baglamda 6rnegin ibsen iyi bir rnek
olabilir: Ibsen’in didaktik oyunlani Norve¢’in en iicra koselerinde bile
sahnelenmistir. Sorun bir edebi tiir olarak tiyatronun one ¢ikmasindan
¢ok, ulus-devlet kurma anlatisinin heniiz onu edebi eserlerden okuyama-
yacak kitlelere sahnelenmesidir. Bu noktada, Tiirkiye modernlesme siire-
cinin ¢ok ciddi hatalar yaptigini diisiiniiyorum. Donemi agisindan ¢ok
giiclii bir radyo yayn sistemine sahip bir iilkede, tiyatro yapitlar1 ya da
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dogrudan radyo oyunlar1 yazilmasi tesvik edilebilirdi. Ama bunun yerine
geleneksel sanatlardan ve ozellikle Karagdz-Hacivat tiplemesinin “Tiirk-
lestirilmesi” tercih edildi. Yine ¢ok ucuz ve etkili bir propaganda araci
olan sinemadan, ulus-devlet anlatisinin aktarilmasi yoniinde hemen hig
yararlanilmadi. Yine de, sahneleme tekniklerinden etkin olarak yararlanil-
diysa da, tekil bir ulusal kanonun olusacagina dair ciddi kuskularim var.
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SiYASET KISKACINDAN
BiciMciLiK KISKACINA
TARIHSEL VE SOSYOLOJIK
DAMARINI KAYBETME
TEHLIKESI SINIRLARINDA

GEZINEN TURK EDEBIYATI
Kurtulus Kayalr’

Son doénem edebiyati da diger alanlardaki gelismelerden pek farkli degil.
Diger alanlarda da ¢ok miktarda ve belirgin olarak ¢eviri yayginhg: var.
Tiirkiye hi¢bir dénemde bu olglide Bati edebiyatina agilmis degil. Bati
edebiyati konusunda yetkin telif kuramsal ¢aligmalar yaymlanmamig olsa
da Bat1 edebiyatinin seckin metinleri Tiirk¢e’de mebzul miktarda var ol-
maya devam ediyor. Ancak burada bir noktaya isaret etmek miimkiin.
Genellikle giiniimiiziin Bat1 edebiyati metinleri giindeme geliyor. Tercih
biraz da bariz olarak bu y6nde. Ancak bunlar {izerinde diislince yogunlas-
mas1 olarak nitelenecek bir durum da yok. Bunun somut gdstergelerine
isaret etmek miimkiin.

Her alanda giinii yasayan egilimin nedenleri lizerinde diistinmek ge-
rek. Tiirkiye’de sadece belli alanlarda degil, hemen her alanda belli bir
tarzda ge¢misten kopus yasaniyor. Gegmisten kopus da belirgin bir sekil-
de ge¢miste higbir sey bulunmadig: zihniyetinden kaynaklamyor. Buna
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isaret eden bir de metin var. Metin temsili bir nitelikte. Sadece yazani
baglamiyor. Metnin bashgi “Yetmis Sonrasi Tiirk Romaninda Estetik
Devrim”. Belki de edebiyat alaninda degisiklik diger alanlara gore biraz
daha once gerceklesiyor. Diger sosyal bilim alanlarindaki gelisme 1960’1
yillarda baglarken, edebiyattaki farklilasma da 1950’li yillarda gergeklesi-
yor. Bu durum ge¢mise bakma gereksinimini ortadan kaldirtyor. Nasil bir
eski kusak toplumcu-gercek¢i roman olarak nitelenen roman 6ncesini
O6nemsemiyorsa, yeni kusak 1970 6ncesi ve hatta bir dl¢iide 70 sonrasi ro-
mani, sadece bu romani, roman olarak diisiiniiyor. Bir anlamda daha dog-
rusu her anlamda toplumcu-gergek¢i romana yonelik olarak bir elestiri
basliyor. A¢ik¢asi somut akim s6z konusu edilmeden bir tarz gegmis zih-
niyetle hesaplasma anlayisi giindeme geliyor. Ki toplumcu-gergekgi anla-
yisla tartisildigi olgiide eski donem edebiyatina elestiri yoneltilmiyor. Do-
layisiyla son dénemdeki kopus daha belirgin bir hal aliyor. Belirgin bir
olgiide koy edebiyatina ve is¢i edebiyatina doniik bir elestiri giindeme
geliyor. Son donemdeki kopusun mahiyetini daha derinlikli olarak tartis-
mak ve etkilerine daha bir dikkat etmek gerekiyor. Aslinda son farklilas-
ma eskiden daha temelli bir uzaklasmayi somutlastirtyor.

Sosyoloji ve siyaset bilimi alaninda oldugu gibi edebiyat alaninda da
belirgin bir kopus yasanmistir. Bir baska bigimde sdylemek gerekirse
tilkenin somut gergeklikleri nasil siyaset bilim ve sosyolojinin ilgi alanin-
dan ¢ikmigsa bir anlamda, edebiyatin da ilgi alanindan ¢ikmistir. Belki de
edebiyattaki sosyolojik damarin kaybolmasini bu konuyla baglantil1 ola-
rak diisiinebiliriz. Bu hususun 6zellikle g6z oniinde tutulmas: gerekmek-
tedir. Edebiyatin kurmaca olmasi geregi toplum gergekliklerinden soyut-
lanmis bir anlayis1 giindeme getirmektedir. Tabii bunun istisnalar: da var-
dir ama basat anlayis ge¢mis donemden biitiinsel bir kopus seklinde tecel-
li etmektedir. Bu anlamda ge¢mis donemin edebiyat anlayisi da iyice ka-
rikatiirlestirilmektedir. Bunun orneklerine isaret etmek miimkiindiir. An-
cak eski tarz romanin da bir 6l¢iide de olsa giindemde oldugu diisiiniilme-
lidir.

Aslinda sorunlarin anlasilmasi bakimindan, 6zellikle estetik s6z ko-
nusu edildiginde ge¢mis donem romanlariyla karsilastirmanin agirlikh bir
sekilde yapilmasi gerekir. Ornegin sinema alaninda 1980’li yillardan iti-
baren bir kigisel lisluptan soz edilse de, eski tarih kesitlerinde bunun 6r-
nekleri olabilecegi hi¢gbir zaman akla gelmemistir. Dolayisiyla sorgulama
ger¢eklesmigse de, bunun belirgin romanlar {izerinde somutlastirilmasi
hi¢ diisiiniilmemigtir. Nitekim bu tiir genellemelerin alti doldurulmadigi
gibi genel bir yarg: dile getirilebilir. Bu durum Tirkiye’de genel olarak
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hemen her alanda gegerli gibi goriinmektedir. Nitekim edebiyat alan1 ben-
zeri tarzda degerlendirmelerin pek yer almadigi biralan olarak durmaktadir.

Son dénemin kitab1 Sosyal Bilimleri Agin’la edebiyat da felsefe gibi
temel sosyal bilim alanlarindan biri olarak anlasiimaya baslanmistir. Tiirk
sosyal bilimcileri i¢in tarihsel anlamda kendi gegmislerine baktiklan za-
man boyle bir agilima gerek olmadig: diisiiniilebilir. Ciinkii entelektiiel
hayatimizin en basindan itibaren bizim edebiyat¢ilarimizin hemen hepsi
diisiince adami olarak anlasiimakta, kabullenilmektedir. Hatta bunlardan
biri, Kemal Tahir, ¢ogu konularin sosyolojik ve tarihsel anlamda ¢6ziim-
lenmedigi bir toplumda romancilara Tiirk toplumunun sosyolojik ve ta-
rihsel gergekliklerini anlamlandirmak, ¢6ziimlemek gibi bir gérevin diis-
tigiinii, onlarin bunu, bu gorevleri de iistlenmesi gerektigini s6ylemekte-
dir. Oguz Atay gibi bir romanci, romana sanat olarak, —salt estetik a¢idan
baktig1 soylenen bir romanci da— kendini Kemal Tahir’in ¢izdigi bir ¢iz-
gide diisiinmekte; Tiirkiye’de kimsenin tepki ¢ekmek endisesiyle agikla-
yamadig1 bir gercegi ifadelendirmektedir. Kemal Tahir’in Tiirk anlati
gelenegini ve Bati romanini ¢ok derinlikli olarak bildigini belirtmektedir.
Bunun getirdiklerinin en azindan iki noktada agimlanmasi gerekiyor.

ilging bir durum bu kismi agimlamada kendini hissettirebilir. Bunlar-
dan biri bizzat Oguz Atay’in ger¢eklestirdigi bir saptamadir. Oguz Atay’
1n belirttigine gore kendisi Tzirk Ruhu baglikli bir roman yazmay: amagla-
maktadir. Insanin vermesi gereken cevaplardan biri de bu tiir bir romanin
temel diisiinsel kaygisinin ne oldugudur. Bir de Kemal Tahir gibi yazdigi
metinlerin roman degil, tezli kitaplar, tarihsel ¢6ziimlemeler oldugu belir-
tilen bir diisiince adami hakkinda Oguz Atay’in neden romani en iyi bilen
romanci nitelemesini yaptigidir. Zaten olayin bir baska boyutu da bu tiir
noktalarda, estetik konusunda israr eden, bir estetik devrimden bahseden
insanlarin, aralarindan birinin Oguz Atay 'da Aydin Olgusu bashkl bir ¢a-
lisma yapmasidir. Bu tarz bir ¢alismanin ne 6l¢iide anlasilan anlamda
edebiyat alanina girecegi ayn bir sorundur. Bu durum bir 6lgiiye kadar
sorgulanmalidir. Oguz Atay da kendini yeni dénemin edebiyatgilarina go-
re ¢ok daha fazla toplum sorunlariyla ilgili hissetmektedir. Bu tarz sorular
bir bigimde tartisilmalidir.

Bir temel konu da edebiyat iizerinde diisiinmektir. Son déonemde ede-
biyat hakkinda diisiiniildiigii konusunda ciddi sorunlar, soru isaretleri bu-
lunmaktadir. Edebiyat iizerinde diisiinmek, herhangi bir metni somut bir
modelle ¢oziimlemeye ¢alismak degildir. Diisinmek de bazi metinleri
okuyarak olmaz. Belli bir alanda diisiince ancak yazarak gergeklesir. Bu
anlamda da Tiirkiye’de edebiyat lizerine 6rnegin, Kemal Tahir’in edebi-
yat ve roman notlar1 hesaba katildig1 takdirde, onun 6Glgiisiinde diisiinmiis
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romanci, diistince adami sayisi oldukga azdir. Estetik devrim so6ziinii ede-
rek, etmeyerek son dénemde Tiirk edebiyati hakkinda diisiinen insan ne-
redeyse yoktur. Bu noktada iki durum ortaya ¢ikmaktadir. Bunlardan biri
bu noktada fazla genellemeye yaslanmadan ge¢mis dénem Tiirk edebiya-
tim1 biitiinliyle silme denemesidir. Bu olaganiistii vahim bir durumdur.
ikincisi de deginilen, kullanilan bir takim genellemelerin ve hatta bazi ka-
lemlerde klise durumuna diismiis basit nitelemelerin ve degisimin kaniti
olarak kullanilan bazi gostergelerin gegmis donem edebiyatgilar: tarafin-
dan hi¢ bilinmedigi samisidir. Ancak bazi metinlerin okunmasi halinde,
sanatsal metnin sosyolojik makaleye doniisme eylemine ta 1962 yilinda
yaymladigi “Kasaba Edebiyat” baslikli bir makalesiyle Sezai Karakog
yetkin bir sekilde dikkat ¢ekmistir: “Yani bu eserler, gergeklik degerleri
varsa, olsa olsa sosyoloji bakimindan 6nemli olurlar. Ama bundansa ré-
portaj ve makaleler daha faydali ve daha etkilidirler. Ciinkii: sanat dege-
rinden mahrum bir roman, hikaye, piyes ve siirin inandirici ve etkili ol-
mas1 miimkiin degildir.”l Son donem, 6zellikle Bati Dili ve Edebiyati
bilim dallarindan gelen edebiyat arastirmacilari eski donem sanatgilarina
ve edebiyat adamlarina sanki hig bir sey bilmez muamelesi yapmaktadir-
lar. Kendi anlayislarina gére belli bir donemi milat olarak diisiinmektedir-
ler. Kendileri de edebiyatin, romanin genel sorunlarn iizerine belki de ya-
zarak diisiinmemektedirler.

Tiirkoloji alanindan gelenlerin yazdiklar1 belki de yasadigimiz tarih
kesitinin 6zellikleri nedeniyle hi¢ 6nemsenmemektedir. Ancak bir takim
kuramsal metinlerin Tanzimat ve sonrasi edebiyati ¢oziimlemek amaciyla
kullanilmasi, daha dogrusu okunmasi daha gerc¢ekg¢i saptamalarin yapil-
masinin belki de belirgin bir bi¢imde yolunu agacak gibi goriinmektedir.
Bu anlamda Jale Parla’nin Don Kisot’tan Bugiine Roman baslikh kitabi
yeterli olmasa da 6nemli bir baslangi¢ olarak goriilmelidir. Benzer bir
noktadan bakan arastirmacilarin metinlerinde 6nceden Ooneminin altini
cizmedikleri eski romancilara, bu arada Ahmet Midhat Efendi’ye yonelik
degerlendirmeler vardir. En azindan Tiirkoloji ¢alismalarinin bu alandaki
yogun birikimi bu konuda yapilacak degerlendirmelere kaynaklik edebi-
lir. Meseld, Ahmet Hamdi Tanpnar iizerine Bati1 Dili ve Edebiyat1 bo-
limlerinden gelen akademisyenlerin yaptig: tahliller dar anlamda akade-
mik tahlillerdir. Ahmet Hamdi Tanpinar’in kiiltiir konularin1 yorumlayisi-
nin ruhunu kavradiklarini séylemek de pek miimkiin olmamaktadir. Onun
Otesinde yeni diisiinsel yonelimlere dogru agilan sosyologlar bile Ahmet

! Sezai Karakog, “Kasaba Edebiyat” (Yeni istanbul, 1962), Edebiyat Yazilar: I - Disimizin
Zari, 2.b., Dirilis Yay., Istanbul, 1997, s. 47.
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Hamdi Tanpinar’in 6nemli bir diisiiniir oldugu saptamasinin altin1 doldu-
ramamakta ya da kendilerini bu konuda gorevli addetmemektedirler. Bu
hususun sorgulanmasinin insan1 hangi noktalara gotiirebilecegi {izerinde
derinlikli olarak durulmalidir. Baska 6rnekleri de nazar-1 dikkate alarak
Tirkolojinin bu alandaki birikiminin atlanilmamasi gerektigi diisiiniilme-
lidir. Tiirkolojinin birikiminin elestirilerek degerlendirilmesi yeglenmeli-
dir. Fakat biitiiniiyle ihmal edildigi seklinde bir gériintim vardr.

Son donem edebiyat literatiiriiniin en azindan bir y6nii itibariyle konu-
nun sosyolojik tahlilinin diginda bulunmasi o konuda ge¢gmis dénem olgii-
siinde bile olsa sosyolojik tahlil yapma eyleminden biitiiniiyle kopmay1
beraberinde getirmistir. Bu vahim bir durum olarak ortadadir. Baz1 nokta-
larin birbiriyle uyum halinde gelistigi seklindeki anlayis bir bi¢imde sor-
gulanmalidir. Son dénemde hem sosyal bilim alaninda, hem de edebiyat
alaninda Bahtin belirgin bir sekilde 6n plana ¢ikmigtir. Bahtin’in de mer-
kezi konularindan biri Dostoyevski’dir. Tiirk edebiyat: ve diisiincesi a¢i-
sindan da Dostoyevski merkezi bir konumda olmustur. Hattd Dostoyevs-
ki’nin Bati izlenimlerinin Tiirk¢e’de yayimlanmasi Kemal Tahir’in 6ne-
risi lizerine ger¢eklesmistir. Bir anlamda Bahtin’in 6nemsenmesi ile Tiir-
kiye’de Dostoyevski ilgisi arasinda paralellik bulunabilir. Bu durumun
ger¢ekei yorumu, derinlikli bir tahlili Tirkiye’de edebiyat alaninin dogru
anlasilmasinin yolunu agabilir.

Tiirkiye’de her alanda oldugu gibi edebiyat alaninda da olagan siireg
ifrat ve tefrit arasindadir. Onceki donemde sanat alaninda neredeyse sana-
tin biitiiniiyle toplumsal tarafi esas alinmis, bu dénemde de sanatin biitii-
niiyle sanatsal yani iizerinde durulmustur. Bu anlamda sadece son dénem
sanatinin, bu arada edebiyatinin toplumsal boyutunun degil, Cumhuriyet’
in ilk donem sanatinin da toplumsal boyutunun atlandigi gériilmektedir.
Zaten edebiyatin baska bilim dallarinin, bu anlamda sosyoloji ve tarihin
ilgi alaninin da disinda oldugu fark edilmektedir. Dolayisiyla Tiirkiye’de
uzun yillar edebiyat sosyolojisi okutulmamasinin, bundan da 6nemlisi
edebiyat sosyolojisi yapilmamasinin konumuzla baglantisi vardir. Nite-
kim edebiyat alaninda ge¢gmis donemlerde yapilan yorumlar da belirgin
ol¢iide sathi olmugtur. Sathi olmasinin en belirgin gostergelerinden biri
de dogrular ve yanlislarin belirgin bir sekilde basit olarak anlasilabilece-
ginin sanmilmasidir. Gergeklestirilen antolojilerde bile yorum konusunda
hi¢bir duyarhilik bulunmamaktadir. Tiirkiye’de belki son donemlere gele-
ne kadar 6ykii ve roman antolojileri kisa bir biyografiden sonra gelisigii-
zel secilen metinlerin arka arkaya siralanmasindan olugsmaktadir. Yazarla-
rin yaklasimlar1 ve segilen metinler {izerinde neredeyse hi¢ diisiiniilme-
mistir. Bu konuda belki de dort istisnadan, Tahir Alangu, Aziz Nesin,
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Omer Lekesiz ve Mehmet Kaplan’in antolojilerinden bahsetmek gereke-
cektir. Bu yazarlar romanci ve Gykiiciilerin toplum, roman ve 6ykii konu-
larindaki diistincelerini, yaklasimlarini yorumlamay: denemislerdir. Bu
durum da edebiyat konusunun genelde Tiirkiye’de sosyolojik planda di-
stinlilmedigini gosterecek mahiyettedir. Bunun baska ornekleri de kusku-
suz vardir.

Tiirkiye’de roman eski donemlerde, 6zellikle 1960’h yillarda genellik-
le siyaset baglaminda diistiniilmistiir. Tiirk romanina zaman zaman siya-
set bilimcilerin ilgi duymasini bununla agiklayamayiz. Bir donemde ede-
biyattan gelen ilgi de bu noktada odaklagmaktadir. “Tiirkiye’de Roman
ve Toplumsal Degisme” (1978) bashikli metin sosyolojik bir edebiyat de-
gerlendirmesi ¢agrisimi1 yaparken bariz bir sekilde, ayrimlamasindan,
boliimlendirmesinden de anlasilabilecegi gibi siyaset eksenli bir yorum
denemesidir. Bir Sosyal Bilimler Kongresi’nde, 1998 yilinda edebiyatla
ilgili tek tebligde de “Anilan (i¢ yazara burada tarihe egilim duyan bir
siyaset bilimcisi goziiyle yaklasilmistir™2. Baska ornekler de Tiirk edebi-
yatina yaklasim tarzinin 6zellikle 1960’lh ve 1970’li yillarda siyasetin
kiskacinda kaldigin1 gostermektedir. Bir baska deyisle, bu durum done-
min sosyolojik tahliller yapan roman ve romancilarinin gdzden kag¢irilma-
sina sebep olmus ve ge¢mis donem edebiyatinin derinlikli anlamda sos-
yolojik olarak sorgulanmamasini beraberinde getirmistir. Bu g¢ergevede
“Tanzimat’tan Sonra Asir1 Batililasma” (1971) ve 1972/3 yillarinda Yeni
Dergi’de cereyan eden Ahmet Hamdi Tanpinar lizerine tartisma yazilari
ayriksi metinlerdir. Bir anlamda ilk donem edebiyatina yonelme ve Ah-
met Hamdi Tanpinar ilgisi Tiirk edebiyati arastirmalarinda ciliz olan sos-
yolojik damari giiglendirmistir. Romancilara, sanatgilara bakildiginda
onlarin metinlerindeki —ki bunlar sadece sanatsal metinler degildir— sos-
yolojik damar ¢ok daha belirgindir. Bunlar arasinda belirgin olarak Cum-
huriyet donemi, Cumhuriyetin ilk donem sanatgilari, romancilar1 da bu-
lunmaktadir. Yazilan metinlerin ayrintili olarak degerlendirilmesi ger-
¢ekei sonuglara varmanin yollarini agabilir. S6zii edilecek, kisaca degi-
nilecek metinler de donemin sosyologlarinin yapitlarindan bile daha az
siyasal nitelik tagimaktadir.

Edebiyatgilarin sosyolojik tahlil yapma yeteneginin birka¢ k6klii 6rne-
gi lizerinde durmak miimkiindiir. Bunlardan biri, Ankara romani dolayi-
styla, onda amaglanan diinya dolayisiyla Yakup Kadri’nin yazdig1 “Bii-
yiik Inkilap Kiigiik Politika” baslikli metindir. Bu metin belki de yillar

2 Duygu Kdksal, “Sosyal Bilimlerin Kiyisinda Edebiyat”, Sosyal Bilimleri Yeniden Diisiinmek,
Metis Yay., Istanbul, 1998, s. 226.
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sonra, —kirk yil sonra— Tiirkiye’de baslayacak olan kopus ve siireklilik
tartismalarina kaynaklik edebilecek bir tartismadir. Cumhuriyet’in ilk on
yilinda —ki metin 1930’larda yayinlanmistir— eski donemin 6zelliklerinin
nasil siiregittigini sosyolojik olarak ¢oziimlemektedir. Bu tahlili yaparken
de siyasal gelismelere gondermede bulunmamaktadir. S6zii edilen me-
tinle birlikte degerlendirilebilecek bir baska kaynak Ahmet Hamdi Tanpi-
nar’in 1936’da yayinladig1 “Tiirkge’de Roman” baslikh iki makalesidir.
Bu ¢aligma da bugiinkii mantalite ¢er¢evesinde Tiirkiye’de romanin yok-
lugunu anlatmak, ifade etmek igindir. Belki de sosyolojik tahlillerin bas-
ladig1 son donemde bu metne génderme yapilmaya baslanmistir. Sezai
Karakog¢’un yillar 6nce yaptig1 bir degerlendirmede de 1980°li yillarda
Bemna Moran’a atfedilen yorumun daha kapsaml bir sekilde formiile edil-
digi saptanmaktadir: “Ikinci Diinya Savasi degerleri kokiinden yikan ve
sarsan bir vaka olarak edebiyati1 bir anda ekmek kavgasi edebiyati haline
sokunca, bir ¢esit koy (zirai proleterlik) ve proleter edebiyati kapladi
ortaligl. Hala da bu edebiyat, distaki akisleri ytiziinden biraz da, kendi
sinirlarina gekilmek niyetinde degil.”™ Sezai Karakog¢ kendi yaklasimi
cercevesinde temel iktisadi Olgiitlerle edebiyat yapildigini1 genis kapsamli
tahlilinin sonuglarindan biri olarak belirtmektedir. Ancak bu agsamada alt1
cizilmesi gereken bir durum vardir. 1970’li yillarin baslarinda da Ahmet
Hamdi Tanpinar’in romanlan iktisadi ekseni ¢ercevesinde degerlendiril-
meye ¢alisilmaktadir. S6ylenmek istenen nokta Tiirk edebiyatindaki sos-
yolojik damarin konu {izerinde tahlil yapanlar agisindan gergeklesmeme-
si, onlarin metinlerine yansimamasidir. Dolayisiyla metinler, sanatsal me-
tinler tahlil edildigi zaman bile Tiirk edebiyatindaki sosyolojik tahlillerin
Tirkiye’de akademik alandaki tahlillere gore daha geliskin oldugu go-
riilmektedir. Bunun gostergelerini bazi tahlillerde bulmak da miimkiindiir.
1940’1 yillar sosyolog ve kiiltiir bilimcilerinin edebiyat iizerine yazma
egiliminin nedenlerinden biri de belki budur. Ayrica kimi sosyal bilimci-
ler 1950’li yillar1 biitiiniiyle bir karanlik donem olarak nitelemislerdir. Ve
yurt digindaki bir sosyal bilimci Kemal Karpat da, belki 6nemine binaen
Tiirk Edebiyatinda Sosyal Konular baglikh sonradan Tiirk¢esi de yayim-
lanan Ingilizce bir metin yazmustir. Tiirk edebiyati gegmis dénemde sos-
yal konularin iglenisi anlaminda Tiirk sosyal biliminden ileri bir noktada-
dir. Tiirkiye’de sosyal bilimler de en geliskin, en etkili olanlar itibariyle
1960’1 yillarda siyaset bilimi ve hukuk alaninda 6ne ¢ikmustir. Tiirkiye’
de uzun yillar Bizim Kdy’tiin merkezi bir yer isgal etmesini baska tiirlii
izah etmek miimkiin degildir. Bu durum bazi mahfillerde héla siiregit-

? Sezai Karakog, age.,s. 49.
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mektedir. Selim ileri’nin baslattifi ve birkag kitap doguran tartisma bu-
nun kanitidir. Tartismanin temel konusu Huzur ile Bizim Koéy’iin edebi
anlamda mukayesesidir.

Bu noktada meselenin kiiltiir boyutu giindeme gelmektedir. Tiirkiye’
de son donem yoneliminin isaretlerini bir metinden aktarmak miimkiin-
diir: “Sosyal bilimlerin 1970’lerden itibaren edebi metinlere daha ¢ok ilgi
duydugu soylenebilir. Bu hem Bati iiniversitelerinde kiiltiirel ¢alismalar
adli bir alanin ortaya ¢ikmasi,, hem de modemlesme ile edebiyat —
ozellikle roman- ve okumanin iligkisi tizerine yapilan ¢aligmalarin artma-
st ile agiklanabilir”.* Tiirkiye’de bu tiir bir iliski yok denecek kadar azdur.
Durum degerlendirildigi zaman modermlesme roman iliskisinin belki o da
bir olgiide yeni donemde tartisildigi soylenebilir. Tiirkiye’de Kkiiltiirel ¢a-
ligmalar kavramimnin siirekli telaffuz edildigi ve fakat ¢aligmalarin, bu
alanda gergeklestirilen ¢aligmalarin biitiinliiklii bir yorumunun yapildigi
sOylenemez. Bu durum &rnegin, neredeyse biitiin tarihgiler Annales Oku-
lu’nu benimsediklerini belirtmelerine mukabil Annales Okulu iizerine bir
tek telif makalenin olmamasiyla benzerlik arz etmektedir. Tiirkiye’de di-
ger alanlarla benzer bir sekilde kiiltiirel ¢alismalar alanindaki gelismeler
de ayni ger¢evede seyretmektedir. Bu durum salt kiiltiir alanina inhisar et-
memektedir. Kiiltiir konusunun giindeme gelmesi ile birlikte sorunlara
milliyetgilik boyutu gergevesinde bakilir olmustur. Omek vermek gere-
kirse ozellikle siyaset bilim eksenli bir edebiyat arastirmasi konuyu an-
lamlandirmak agisindan bir agihm sunmaktadir.’ Bu ¢alismada ii¢ ente-
lektiiel, Kemal Tahir, Cemil Merig ve Attila Ilhan’in yaklagimlar kiiltiirel
milliyet¢ilik olarak nitelenmektedir. Bagka bir dénemde, hattd ¢ok yakin
tarih kesitinde ve zaman zaman hald bu entelektieller milliyet¢i olarak
nitelenmemislerdir. Genel hatlariyla konu degerlendirildigi zaman bunlar
belki de hi¢gbir zaman milliyet¢i sifatiyla anilmamiglardir. Zaten son do-
nemde de yaygin olarak milliyet¢ilik eksenli ¢aligmalar siyaset bilim ve
sosyoloji alaninda yogun olarak gegerli olmaya baslamistir. Hattd bu
caligmalar edebiyat eksenli olsun olmasin 1960°h yillardaki ¢aligmalarla
celismektedir. Somut durumlara génderme yapan, tarihsel perspektif ger-
¢evesinde yorum yapan metinler de giderek azalmaktadir.

Bir baska siire¢ de konunun kavranmasi agisindan 6nemlidir. O da ge-
nelde sosyal bilimlerde makro alanlardan mikro alanlara ydnelen siiregtir.
1960’11 yillar makro yaklasimlarin ortaya ¢iktigi donemler olmasina mu-

* Duygu Koksal, a.gm., s. 221.

° Duygu Koksal, The Politics of Cultural Identity in Turkey: Nationalist Perspectives in the
Writings of Kemal Tahir, Cemil Meri¢ and Attild [lhan, Basilmamis doktora tezi, The Univer-
sity of Texas, 1996.
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kabil 1990’h yillardan itibaren mikro konular incelenir olmustur. Hatti
Serif Mardin 1994 yilinda kendi akademik tecriibesine de gondermede
bulunarak bu tiir bir siirecin diinyada yasandigina dair bir genelleme yap-
mustir. Zaten siire¢ yukaridaki bir alintida da ifadelendirildigi gibi diinya
capindaki bir gelisim vesilesiyle baglamistir. Diinya ¢ercevesindeki degi-
sik gelismeler Tiirkiye’nin i¢ dinamikleri hi¢ hesaba katilmadan benimse-
nir olmustur. Bu cografyanin i¢ dinamikleri hi¢ kale alinmamis goziik-
mektedir. Bunun baska sorunlarla da belirgin baglantis1 vardir. O da son
donemde yerellik iizerine yapilan teorik vurgudur. Istenildigi kadar bu ti-
kellik, evrensellik baglaminda degerlendirilsin yerelligin gerektirdigi
farklilik tizerinde durmak gibi bir yénelim higbir zaman saglikl bir sekil-
de olusmamistir. Genelde sosyal bilim alanindaki bu ¢eligki ister istemez
edebiyat alanindaki ¢aligmalara da yansiyacaktir. Bu durumun edebiyat
alaninda yaratacagi sorunlar haliyle sosyal bilim alaninda yarattif sorun-
lardan daha fazla olacaktir. Zaten yerellik de mikro 6l¢ekte miitalaa edil-
digi zaman meselenin biitiinsel bir formiilasyonu hi¢ olusmayacakmis
gibi goriinmektedir. Yerelligin giindeme girmesiyle birlikte iilke ger¢ek-
lerinden haberdar olmama hali daha soyut genellemelerin ortaya ¢ikmasi-
ni1 beraberinde getirmistir.

Son donemde 6zellikle Oryantalizmin, o da Edward Said’in 1978 ta-
rihli kitabiyla islenmeye baslamasi ilging durumlarin belirmesine yol ag-
mistir. Bu durum Dogu/Bati sorununun yeni bagstan baska bir baglamda
tartigilmasina sebep olmustur. Bagka unsurlarla birlikte Tiirkiye’de dii-
siince hayati agisindan yeni bir déneme girildigi diisiincesi uyanmstir. Bu
yeni dénemde Tiirkiye’nin ¢ok eski temel konusunun 6ne ¢ikmasi doniip
eski donemlere yeni Dogu/Bati sorunu ¢er¢evesinde bakmayi diisiindiir-
medigi gibi, eski zamanlar mantalitesinde de ise yarar bir yaklasimin olup
olmadig1 da sorgulanmamistir. Bunun 6tesinde 1950°li yillara kadar Tiirk
romaninin ana ekseninin kiiltiir ve Dogu/Bati sorunu oldugu da hesaba
katilmamistir. Yeniden, yeni dénemin bazi yazarlarinin temel problemle-
rinin kiiltiir tizerinde, Dogu/Bati ekseni ¢ergevesinde olusmasi bu roman-
cilarda eski zihniyetin ne tiir etkileri olabilecegini de diisiindiirtmemistir.
Bu yeni yonelimin konuyu inceleyenleri bizim iki yiiz yillik modernlesme
siirecimizi irdeleyen romanlara, romancilara yoneltmesi ger¢eklesmemis-
tir. Cumhuriyet 6ncesinin incelenmesinden 6te Yakup Kadri, Resat Nuri
ve Halide Edip’in metinlerinin {izerinde durulmamasi dikkat ¢ekici bir
durumdur. Ozellikle son donem yazarlarinin iktisat ve siyaset gergevesin-
de etkilenmeleri bu anlamda 6greticidir. Bu bakimdan Orhan Pamuk’un
ilk roman Cevdet Bey ve Ogullar: iyi bir 6rek olusturabilir. Son romani
Kar’la da siyasete gidip gelen Orhan Pamuk’un metinlerinde kiiltiirel
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boyut belirgin bir sekilde zayif kalmaktadir. S6z konusu roman bizim
195011 yillar roman gelenegimizin siradan bir uzantisi gibi duruyor. Bu
anlamda Halide Edip’in Vurun Kahpeye (1926), Sinekli Bakkal (1936) ve
Sonsuz Panaywr (1946) romanlar1 hem Dogu/Bati sorununun ne kadar
basit olmayan bir ¢ercevede islenebilecegini, hem de ozellikle Sonsuz
Panayir agisindan bir donemin, 1950°li yillara takaddiim eden dénemin
siyasete dolaysiz gonderme yapmadan kiiltiirel boyutuyla incelenebilece-
gini, kiiltiirel simgelerle anlatilabilecegini gostermektedir. Son donemde
kiiltiir denince neredeyse sadece milliyetgilik anlasilmaktadir. Halide
Edip de son déonemdeki ¢alismalar agisindan feminizm noktasindan ve si-
yasal goriisleri ¢ercevesinde degerlendirilmektedir. Aslinda Halide Edip
siyasal anlamda da dolaysiz olarak Kemalizme yénelik, o da 1929 yilinda
yazdig1 elestirel makalesi gergevesinde anlasiimak istenmektedir. Halide
Edip’in kiiltiir alanindaki tahlillerine dair yorumlar hig¢bir sekilde giinde-
me gelmemektedir. Once soylenenleri daha bir temelli dogrulamak adina
Halide Edip’in Tiirkiye'de Sark Garb ve Amerikan Tesirleri kitabindan
daha dogrusu 1929 ve 1935 yilinda yayinladig kitaplarini biraz serbest
terciime yaparak olusturdugu kitabindan bahsetmeliyiz. Bu anlamda Hali-
de Edip’i salt bir romanci olarak diisiinmemek gerekir. Belki de Tiirkiye’
nin kadim Dogu/Bat1 tartismasi ¢ercevesinde konularin irdelenmemesi
makro konulardan mikro konulara egilimin olmasidir. Bir dénemlerin
akademisyenleri de Halide Edip’in sadece edebiyat¢1 oldugunu sanmislar-
dir. Hala sanmakta olanlar da vardir.

Son giinlerde giindeme tarih sorunu da girmistir. Tabii bir de estetik
sorunlar ve bu arada kurmaca esas oldugu i¢in tezli roman anlayisindan
uzak disilmiistiir. Gegmis donem tarihi bir bigimde bir oyun olarak anla-
silmis, romanda, baska alanlardaki egzotizm anlayisinin, merakinin tarihe
yansimasi olarak sekillenmistir. Bu noktada bir paralellige de dikkat edil-
mesidir. Tarih de, kiiltiir alanina benzer sekilde ge¢mis déonem sosyal bili-
minin oldugu gibi romaninin da ana ekseni degildir. Son donemdeki yeni
yonelimde bu nedenle 6nemli tikanikliklar yasanmaktadir. Bizim 6nemli
romancilarimiz kelimenin tam anlamiyla tarih ve kiiltiir romancilaridir.
Yeni donem romancilarinin bu konudaki yaklasimlari mikro noktalara
teksif edilmektedir. Yaslar1 miisait olanlarin eskiden yazdiklarina bakildi-
81 zaman tarihe yonelmelerinin tiimiiyle siirpriz oldugu goériilebilir. Genel
bir tarih anlayisi ger¢evesinde sorunlart degerlendirenlerin de omegin,
Lozan konusunda yeni diye ifadelendirdikleri yaklasimlarin daha once
biitiinsellik ¢ercevesinde tarih yaklasimi olarak formiile edildigi goriilebi-
lir. Dolayisiyla eski donemde bile olaganiistii sinirh bir sekilde romanda
one ¢ikan tarih vurgusu, ayrintilarda kaybolacak tarzda son dénem roma-
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ninin ana eksenini olusturmusa benzemektedir. Diinya goériisiinii en belir-
gin olarak yansitan tarihsel degerlendirmelerin ne 6lgiide diinya goriisiin-
den uzaklastirilabileceginin en iyi somutlanabilecegi yer son donem Tiirk
romanidir. Tarihsel roman Tiirkiye’de son siralardaki bigimlenisi itibariy-
le yeni mekénlara yonelme egilimi olarak kendini ele vermektedir. Orhan
Pamuk’un Benim Adim Kwrnuzi romam Cevdet Bey ve Ogullari’nin aksine
bu yeni yonelimi isaret etmektedir.

Son doénemin temel egilimi, egilimleri biitiin gostergeleriyle artik ta-
biri caizse bir puzzle ¢6ziimii, ayrintilarda tikanan bir bulmaca ¢oziimii
halini almaktadir. Bir anlamda erbabinin fark edebilecegi kompleks prob-
lemlerin sifrelerinin ¢6ziilmesine benzeyen bu durum konuya asina insan-
larin anlayamayacagi metinlere doniismektedir. Kiiltiirel arastirmalar
mecrasinda seyreden ¢aligmalarin fazlalagmasiyla genel degerlendirmele-
rin ortadan kalkmaya baslamasi bazi sorunlara, problemlere isaret etmek-
tedir. Bu durum konunun biitiinsel anlamda anlasilmasinin 6niinde 6nemli
engeller olusturmaktadir. Mikro alanlarda yogunlasan incelemelerin bii-
tiinle baglantisinin kurulmasina ¢alisilmamasi, s6z konusu ¢aligmalarin
ayrinti noktasinda kalmasina neden olmaktadir. Ozellikle yénelimin mak-
ro yaklagimlarin daha sinirli oldugu edebiyat alaninda ¢aligmalar1 yapan-
larin 6zensiz olmalari durumunda olaganiistii savruk arastirmalar giinde-
me girmektedir. Biitiinden kopuk ayrintilar tizerine odaklagmis ¢aligmalar
genel bir imajin olugsmasina engel olmaktadir. Zaten bu durum da mesele-
nin ruhunun anlagilmasinin 6niine ge¢mektedir. Dolayisiyla biitiinsel de-
gerlendirmeler hepten ortadan kalkmaktadir. Her bir seyin ortadan kalk-
masi, edebiyatin bir oyuna doniismesi, doniistiiriilmesi zaten zayif olan
tarihsel yorumlarin giderek kaybolmasina ve Tiirk edebiyatinin sosyolojik
damarinin iyice zayiflamasina yol agmaktadir. Tiirk edebiyat1 tarihsel ve
sosyolojik degerlendirmeleri itibariyle 6nemli bir potansiyel olusturmak-
tadir. Konunun bir baska 6zelligi de yonelimin edebiyattan kaynaklanma-
dig1 gergegidir. Edebiyatin 6zgiir ve 6zerk bir alan olarak nitelenmesine
karsin edebiyat alanindaki gelismeler biitiiniiyle sosyal bilim alanindaki
gelismeler tarafindan sekillenmektedir. Bu durumun somut bir gostergesi
olarak, son dénemdeki popiiler bir romancinin sosyolog olmasiyla bag-
lantis1 tizerinde durulmamasi olaganiistii ilging gériinmektedir. Bir done-
min tezli romanci olarak telakki ettiklerine yoneltilen elestirilerin son do-
nem gelismeleri acisindan daha gegerli olmasi gelisik bir durumdur. As-
linda son dénemde gelisen siire¢ genelde tarihsel ve sosyolojik yorumlar-
dan uzaklagmanin bir sonucudur. Siyaset bilim ve sosyoloji ¢aligmalari-
nin gerisindeki sosyal gergekliklerin silinmesi edebiyati da getire getire
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bu noktaya getirmektedir. Son dénem edebiyat ortamina da bu edebiyat
eylemi yakigsmaktadir.

Ancak durum ister istemez baska gelisimlerin dinamigini olusturmak-
tadir. ideolojisinde 1srarli, diinya goriisiinde kararl Orhan Kemal’in ro-
mani {izerinde en nitelikli iki arastirmanin romancinin diisiince diinyasi-
nin biitiiniiyle disindaki iki edebiyatgi tarafindan gergeklestirilmesi muh-
temelen yeni bir gelisimin habercisidir. Ya da zaten olup bitmis doniisii-
miin... Tiirk edebiyatinin tarihsel ve sosyolojik birikimin yitip gitmesi za-
ten miimkiin degildir. Genel gelisim siireci lizerinde reddi mirasg¢i zihni-
yetin kokli etkisi olabilecegi ve evrensel boyutlarda seyredecegi diistinii-
len Tiirk edebiyati {izerinde Tiirk kiiltiirliniin damgasinin, renginin belir-
gin olarak hissedilmeyecegi bir ham hayaldir. Tiirk edebiyatinin tarihsel
ve sosyolojik damar ister istemez etkisini gosterecektir. Bizim tarih ve
kiiltiir romancilarimizin sekillendirici etkileri bir yerde tikansa da hepten
yok olacak gibi gérimnmemektedir. Belki de yeni durum yeni bir mecrada
seyredecektir.
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TUORKIYE MODERNLESMESINDE
TOPLUMSAL VE BIREYSEL
OZERKLIK SORUNU:
OGUZ ATAY VE
ORHAN PAMUK’LA

BIRLIKTE DUSUNMEK

Kiirsad Ertugrul’

“Kendime yeni bir onséz yazmak istiyorum.
Yeni bir dil yaratmak istiyorum.’
O. Atay, Tutunamayanlar s. 492

I

Tirkiye’nin modernlesme siireci {izerine farkli kesimlerce yapilan deger-
lendirme ve elestirilerde simdiye dek bir ¢ok kisit ve sorun vurgulandi.
Bunlar, modernlesme siirecinin devlet-merkezli olmasi, cemaatgi toplum-
sal yasam, bireysellesmenin sinirlilig1 ve Bat1 diinyasi ile tam bir biitiin-
lesmenin saglanamamasi gibi farkl siyasal, toplumsal ve kiiltiirel sikinti
noktalarini ve agmazlar1 kapsadi. Oysa, tiim bu sorunlar kadar, bunlari
dile getiris nedenlerimizi ve bi¢imimizi de ‘eksikligi’ ile belirleyen 6nem-
li bir diger neden daha vardir. Bu da modernlesme siireci iginde toplum-
sal ve bireysel 6zerklesme potansiyelinin yasama gegirilebilmesi sorunu-
dur. Yani Tiirkiye tarihsel-toplumsal alanini olusturan degerler, kurumlar,
kanunlar, anlamlar ve tahayyiillerle ne 6l¢giide agik ve dzerklesmis (arag-
sal olmayan) bir iliski kurulabildigi ve boylece “yeni” (ve hatta askin)

* Dr. Kiirsat Ertugrul, ODTU, Siyaset Bilimi ve Kamu Y 6netimi Boliimii.
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olanin yaratilabildigi, diisiiniilebildigi ve hayata gegirilebildigi sorusu bi-
ze daha kapsayici ve temel bir perspektif saglayabilir.

Bu baglamda toplumsal ve bireysel 6zerklik kavramlarini en talepkar
ve idealize edilmis halleriyle kullanmak, Tirkiye deneyimi i¢inde bu va-
rolus durumlarina ne kadar ¢ok gereksinim duydugumuzu gostermek ba-
kimindan yararh olacaktir. C. Castoriadis’in felsefi ve teorik ¢ergevesi bu
katkiyr saglayabilecek Ozelliktedir. Bu ¢ergevede ozerklik, toplumlarin
kendi olusumlarini, diinyay1 kurgulayis ve simgelestirme bigimlerini, ku-
rumlarin1 ve kanunlarini, kisaca varolus kosullarini, sorgulayabilmesini
ve tiim bunlar degistirebilir-doniistiirebilir ve yenilerini yaratabilir du-
rumda olmalarini ifade eder. Bu durum, toplumlarin “agik” olmalarini ge-
rektirir. A¢iklik ve agik toplum ise kendi degerlerinin, anlamlarinin ve
normlarinin degismezligine inanarak yasayan “kapah” toplumlarin (ve bu
durumu tamimlayan “kapalilik” kavraminin) karsitidir. Ozerklik, bu an-
lamda toplumsal bir 6zelliktir ve yeni toplumsal ve kiiltiirel olusumlar ya-
ratabilmenin de 6nkosuludur. Bu nedenle, 6zerklik ve agiklik bir tarihsel-
toplumsal alan iginde yasanir ya da engellenir. Bireyler de bu tarihsel-
toplumsal alanlarin kurulus siireglerinin farkli bigimlerde viicut bulmus
yansimalaridir. Ciinkii bireyin olusum siireci bu toplumsal diinyay: olus-
turan ve kurumsallastiran anlamlar ve degerler dizgesinin edinilmesini
ve/veya bunlarla yiizlesilmesini igerir. Dolayisiyla toplumsal ve bireysel
ozerklik i¢ icedir. Bu baglamda bireysel 6zerkligi miimkiin kilacak ve
destekleyecek bir toplumsal 6zerklige gereksinim vardir. Bu ¢ergevede
bireysel 6zerklik, bireyin kendi olusum siireciyle ve davranislarini belirle-
yen etmenlerle (6zellikle bilingdisi olanlar olmak {iizere) 6zelestirel bir
iligki kurabilmesi ve boylece eylem ve diisiincelerini 6zgiirlestirebilmesi
cabasiyla ortiigiir. Bu ¢aba iginde, yaraticiliin ve yaratici imgelemin ola-
naklari toplumsal ve bireysel diizlemde yasama gegirilebilir (Castoriadis:
1998, 16-17). Sonug olarak, dzerklik toplumsal bir hedeftir ve yasanabil-
mesi bir “praksis”i gerektirir. Yani 6zerklik ayn1 zamanda bir toplumsal
projedir. Castoriadis’e gore “Ozerklik projesi” antik Yunan demokrasisi
ile dogmus ve Bati1 Avrupa’nin kentli toplumlarinda ortagaglarin sonuyla
birlikte yeniden yasama gegirilmistir. Yani toplumsal ve bireysel 6zerklik
Avrupa modemitesinin kurucu dinamiklerinden biridir (Castoriadis, 1987).

Bu makalede vurgulanacag gibi, Tiirkiye modernlesmesi toplumsal ve
bireysel 6zerklesme potansiyelini tasimakla birlikte bunu biiyiik Glgiide
kisitlayan bir deneyimdir. Toplumsal 6zerkligi hedef alan siyasal ve top-
lumsal dinamiklerin ¢ok kisith oldugu bu tarihsel-toplumsal alanda birey-
sel ozerklik ¢abalan da kisilik sorunlariyla bogusmanin ve tarihsel-top-
lumsal baski ve “miras1” agamamanin yarattig1 sikintilar i¢inde bocalama-
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ya doniigmiistiir. Bu deneyimlerin en yetkin ve dolaysiz tanigi modern
Tiirk romanidir. Ozellikle, A. H. Tanpmar, O. Atay ve O. Pamuk tarafin-
dan iiretilen romanlarin biitiinsel bir karsilastirmasi, bu deneyimleri tarih-
sel akisi-degisimi i¢inde ve varolussal diizeyde kavramamiza yardimci
olabilir. Bu yazida O. Atay’in romanlan odaginda boyle bir karsilagtirma-
ya katki saglamaya ¢aligilacak.

OGuz ATAY: OZERK VE OLUMLU BIREY ARAYISI

“Ben Karagoz filan degilim.”
O. Atay, Tutunamayanlar, s. 495

Yildiz Ecevit’in de vurguladig1 gibi O. Atay romansal anlatimda biling
akimi tekniginin Tiirk edebiyatindaki “ger¢ek Onciisiidiir.” (Ecevit: 1989,
87) O. Atay bu teknigi kullanarak “karakterlerini kendi i¢ diinyalarinda
bir yolculuga yollar, tipki ¢ogu modern Batih yazarin yaptigi gibi.” (Ece-
vit: 1989, 91) O. Atay’in edebiyat teknigi baglaminda tanimlanan bu ya-
raticihiginin ashinda daha onemli siyasal, toplumsal ve kiiltiirel amaglari
ve islevleri vardir. O. Atay edebiyati ve onun olanaklarini, i¢inde yasadigi
tarihsel-toplumsal alanla yogun bir elestirel ve 6zelestirel “carpisma” igin
kullanir. Bu anlamda Tiirkiye modernlesmesi ve onun kisitlari ile yiizle-
sir. Bu yiizlesmede goriilecegi gibi, kendisinden 6nce A. H. Tanpinar’in
tim edebi gorkemiyle vurguladigi, benimsedigi ve yasatmaya ¢alistigi,
toplumsal ve kiiltiirel “yekparelik” kurgusu ve tasavvuru ¢atirdamgtir. O.
Atay, Tiirkiye’nin 1960’lar ve 70’ler boyunca yasadig1 toplumsal ve kiil-
tiirel farkhilagma-ayrisma dinamiklerinin i¢inden yazmaktadir. O’nun igin
gercek meydan okuma “biitiinliigii” yeniden iiretmek degil 6zerkligi ve
kendiligindenligi olan bireyi bir varolus bigimi olarak yaratmaktir. Ayri-
ca, Atay bu varolus bi¢iminin, iginde yasadig: toplumsal ve kiiltiirel alan-
la elestirel ve ozelestirel bir iliski i¢cinde yaratilabilecegini diisiiniir. Bu
elestiri ve Ozelestirinin odaginda hem Tiirkiye tarihsel-toplumsal alaninin
toplumsal ve bireysel 6zerkligi ve yaraticilig1 sinirlayan-engelleyen bo-
yutlari hem de bu alan iizerinde Batililasma siirecinin yarattigi uyumsuz-
luklar, toplumsal ve bireysel par¢alanmalar, saplantilar ve kompleksler
yer alir. Elestirinin ve dzelestirinin bu ikili yénelimi baglaminda tiim bu
engellenmiglikler, ¢eliskiler, uyumsuzluklar ve pargalanmalarin iginden
gecerek Ozerk, olumlu ve kendi eylemleriyle hayati kuran ve yasayan bi-
reyin olusturulmasinin olanaklari tizerine diisiiniiliir.

O. Atay’in romanlar1 ve Oykiilerindeki ana karakterler biiyiik sehirle-
rin gelisen kii¢iik burjuvazinin “yari-aydin” temsilcileridir. Ancak bu ka-
rakterler, pargasi olduklari toplumsal sinifin yiizeysel, dykiinmeci, sira-
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dan, yabancilagsmis ve basari-odakli yasamlarindan “kurtulmak” da ister-
ler. Bu amagla kiigiik burjuva yasantisinin toplumsal ve kiiltiirel sinirlari-
n1 kirmak i¢in, kendilerini son derece yogun bir 6zelestiri ve sorgulama-
dan gegirirler. Boylece kendileri hakkindaki “gercek”e ulagsmaya ve 6zerk
ve agkin bir varolug bi¢imini yakalamaya ¢abalarlar. Bu ¢aba i¢inde ken-
dilerinin de “bu iilkenin insanlarinin” kiiltiirel 6zelliklerini tasidiklarini
farkeder ve aslinda kendileri hakkindaki gercegin, i¢inde yasadiklar ve
pargasi (tasiyicist) olduklari tarihsel-toplumsal alanin bir gergegi oldugu-
nu anlarlar. Bu kavrayisi saglayan unsurlardan biri de “Batililar” (daha
ozelde Ingilizler) ile yapilan sonu gelmez karsilastirmalardir. Bu 6zelesti-
ri ve karsilagtirma siirecinde, kendi iglerinde hissettikleri engellerin (en-
gellemelerin) aslinda “bu iilke”nin iligkiye ve deneyime acik, 6zerk ve
kendiligindenligi olan, bireysellesmis bir yasam siirmeyi engelleyen siya-
sal, toplumsal ve kiiltiirel olusumunun bir sonucu oldugunu goériirler. So-
nunda bu birey olma, bir kisilik olusturma “yolculugunda™ yalpalar ve
yok olur ya da pargalara ayrilirlar. Ciinkii vardiklar: en son noktada geri-
de birakmak istedikleri toplumsal ve kiiltiirel ¢evre ile gergeklesmemis
kendiligindenlik ve 6zerklik arasinda —arada kalirlar. Bu arada kalma ha-
linin baska bir disavurumu da, “bu iilkenin insanlari”na, onlarin ¢ocuksu
saflig1 ve i¢tenligi olarak algilanan 6zellikleri dolayisiyla duyulan sempa-
tik yakinlik ile “Batililar”in (ve asil igteki Batili’nin) soguk, mesafeli ve
kendi-merkezli akilcilig1 arasinda hissedilen ikilemlerdir. Daha sonra da
goriilecegi gibi, bu sorunlar iginde bir kisilik olusturmak hig¢ de kolay de-
gildir ve bu yiizden O. Atay’a gore Tiirk romaninin (ve belki de Tiirkiye
modernlesmesinin) ger¢ek sorunsali “kisilik problemidir” (Atay: 1995,
226).

Tutunamayanlar’da da Turgut Ozben, Selim Isik’in 1s131inda 6zbenli-
gini agarak kisiligini bulmaya, olusturmaya ¢alismaktadir. Selim’i 1s1k ya-
pan ise tam da O’nun kendini bu derin 6zelestiri ve sorgulama siirecinden
gecirmesi ve bu deneyimin yogunlugu ve sarsiciliginda kendini yoketme-
sidir. Selim yetisme bi¢iminin ve donaniminin kendini yonelttigi kiigiik-
burjuva yasaminin bir par¢asi olmak istemez, bunun yerine “tutunama-
yanlar”la 6zdeslestirir kendini. Universite egitimi, bir devlet kurumunda
calisarak tamamladig askerlik hizmeti ve sonrasi boyunca, zamanla ken-
di olusumunu da ¢evreleyen iilkenin genel siyasal, toplumsal ve kiiltiirel
kosullarini igeren, yogun bir 6zelestiri ve ige-doniik diisiinme ugrasi i¢in-
de ozerk “birey”i kurmaya ¢abalar. Yasamini kendi 6zgiir eylemleriyle
belirlemek/kurmak ister, ancak “eylemleri” kendi yarattif1 “oyunlar’in
icinde sikisir kalir. Geride biraktig1 yazilarinda dile gelen bu oyunlarda
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yasami boyunca karsilastig1 her sdylem alaya alinir. Alayci oyunlar, yasa-
mi kuran gerg¢ek eylemlerin yerini alir.

“Ne yapmal” basligim verdigi bir yazisinda soyle sorar: “Ne yapma-
1i? Bugiine kadar siirdiirdiigiim gibi, cevremdeki kisilerin davranis ve tu-
tumlarini bilingsiz bir aldirmazlikla benimseyerek bu renksiz, kokusuz
varlikla yetinmeli mi; yoksa baskalarindan farkli olan, baskalarinin iste-
diginden ¢ok farkli, koklii bir eylem isteyen gergek bir insan gibi bu mis-
kin varlig1 kokten degistirmeli mi?” (Atay: 1990, 75). Ayn1yazida, bu de-
gisimi gergeklestirmek i¢in once “kendini ¢6zmek™ gerektigini vurgular.
Bu ¢oziimlemenin dnkosulu ise “6zvarligim koruma” isteminden kurtula-
rak “gerg¢ek zaaflarla” yiizlesmektir. Bu ayn1 zamanda toplumsal dayanis-
ma, giiven ve eylemliligin de 6nkosuludur. Selim’in yazdig1 gibi, “bilim-
sel bir kuskuyla 6nce biitiin zaaflarim1 ¢ekinmeden ortaya atacaksin! Ol-
madik bir yerde ortaya ¢ikmalarini onleyecek ve toplumsal eylemdeki
ortaklarini umutsuzluga diisiirmekten boylece kurtulacaksin” (Atay: 1990,
77). Bu baglamda bireyin “kendini olusturmak i¢in yapmasi gereken ¢a-
ligmalar1” da soyle siralar: “kendini iyi tanima” dzelestiri (“kendinden ya-
kinmak” anlaminda degil ama eylemliligin 6zelestirisi), ve “dis etkenlerin
uyutucu durgunluguna kapilmamak” (Atay: 1990, 79-80). Bu siralamada
yansiyan, zaaflariyla ylizleserek kendisinin ve ¢evresinin sinirlarini olum-
lu eylemleriyle asan, 6zerk bireyin olusturulmasi arzusu, Selim’in bir bas-
ka yazisindaki Hamlet yorumunda da digsavurulur: “to be or not to be ya-
samak m1 6lmek mi yerine ‘olmak ya da olmamak’ seklinde ¢evrilmeliy-
di. Yazar burada ‘to be’ ile biitiin olumlu eylemleri, ‘not to be’ ile de bii-
tiin olumsuz eylemleri ifade etmek istiyor...” (Atay: 1990, 83). Bu varo-
lugsal elestiri ve 6zlemler Selim’in “gok iyi bilinmesi gereken filozof ve
edebiyatgilar” listesinde de karsiligini bulur: “S. Kierkegaard, O. Speng-
ler, F. Kafka, F. Nietszche” (Atay: 1990, 82).

Selim’in Ankara’daki askerlik-memurluk yillarindan kalma ve Tiirk
siirinin farkl bigimlerinin parodisi seklinde yazilmis olan “sarki sozle-
ri”’nde ise o giine kadar olan yasamu igindeki sikint1 ve geligkiler (6z)eles-
tirel bir bakigla yansitilir. Ornegin bir boliimde soyle yazar:

...Selim Isik tek ve Tiirk. Ve duygulu, amansiz
Sabirsiz ve olumsuz, yasantisinda cansiz
Sanilirdy; gercekti, haywr gercek degildi.
Tutunamayanlarin tarihine egildi.

(Atay: 1990, 95)
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Bu “sarkilar”da Selim Isik, yetistirilme tarzinin, aldig1 egitimin ve iilkesi-
nin genel kosullarinin, kiigiik uzlasmalar i¢inde varolan, yasama yabanci
ve iginde engeller (engellemeler) hisseden bir “varhik” olusturdugunu
agiklikla gozler oniine serer. Bu yiizden de zincirlerinden kurtulmayi, in-
sana alismay1 ve “Oblomov hirkasini bedeninden ¢ikarmayi” ister ve 6z-
ler. Sarkilarda dile getirildigi gibi “azgelismis bir babanin, azgelismis og-
lu olarak dogar”, okulda 6gretmeni onu “korku”ya alistirir ve hep “yap-
ma-yasak”lar i¢inde biiyiitiiliir. Ankara’nin sikici ve durgun yasaminda
ilk okumalarim Tiirk ve Islim epikleri ve Bati kiiltiiriiniin ucuz macera
oykiileriyle yapar. Dinsel kural ve pratiklerle ilk iliskileri bu sefer de
O’na Tann “korkusu”nu dayatir. Komsusu olan bir tip fakiiltesi 6grencisi
araciligiyla klasik miizik ve siirle tanisir. Mahalledeki solcu bir biiyiigiiy-
le olan yakinlagmas: kafasindaki giiclii ve muzaffer Tiirk imgesini yikar
ve iilkesinin o yillardaki (1949) gergegiyle yiizlestirir: sadece giireste ve
krom da birinci olan bir iilke. Yine de tiim bu yillar boyunca, neden bil-
mez ama, “safligin1” korur.

Selim Is1k, tiim bu toplumsal ve kiiltiirel kisitlar1 ve kisitlanmalar asa-
bilmek igin giristigi isyankar arayisinda tutunamayanlarla 6zdeslesir. isa
da bu 6zdeslesmenin sembollerinden biridir. Yine bu sarkilarda soyledigi
gibi: “...Diinyaya bir daha gelisinde/Cocuk ve korkusuz yasamak ister
siirekli. Bilyiimek yalmz tutunanlara gerekli/ikinci gelisinde ¢irilgiplak
dolasacak/Kelimenin biitiin anlamiyla ¢iril¢iplak” (Atay: 1990, 102).

Ayrica bu sarkilarda Tiirk aydinlarinin ve Cumhuriyet’in ilk yillarinin
alayci elestirileri de yapilir. Burada entelektiieller kendi iglerine ¢6kmiis
ve olumsuzdurlar (olumlu eylemlilikten ve iiretkenlikten uzak olarak).
Cumbhuriyet sonrasi dénem ise Bati diinyasina duyulan hayranlik ve kom-
plekslerle doludur.

Selim Isik bu siyasal, toplumsal, kiiltiirel kogullar —ortam iginde ve bu
kigisel tarihin baskisi altinda bir “birey” olusturmaya ¢abalar. Ancak, “¢o-
cuksu safligi, ” igtenligi ve diiriistliigii onu baska yasamlarin kendi haya-
tina olan miidahalelerine karsi savunmasiz birakir. Belki de bu yiizden
yalnizligin ve gevresiyle olan ¢atigmasinin yasamindaki 6nemine ragmen
“yalmzhiga dayanamaz”. Sonunda tiim arayis ve isyanlarini sonu gelmez
okumalari ve kendi yarattigi oyunlari-alaylari i¢inde yasar. Tiim bu arayis
veisyanlar kendi zihninde sikigir kalir. Bunlari, aradigi ve arzuladigi olum-
lu eylem ile hayata geciremez. Bunlar1 “gerceklik” iginde tecriibe ede-
mez. Gergek yasamla kitaplar birbirine karisir, s6zler eylemlerin yerini
alir. Son giinlerini aktardigl giinliigiinde “bu varlik”a kars1 duydugu tat-
minsizligini dile getirir. Hattd bu dénemde Giinseli ile yasadigi ask bile
bu varolus bi¢imini asmada ona yardim edemez. Tersine, bu “gercek” ya-
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sam deneyimi ona kendi i¢inde yasadigi tiim arayis, isyan ve oyunlarin,
hayata gegcirilemeyisini ve bu yiizden de hissettigi “bosunahgi” gosterir.
Giinliigiinde yazdig gibi ““...neden biitiin isyanlarim: kafamda yasadim
hi¢ bir ger¢ek yasantim olmasaydi daha kolay gecirebilirdim zamani ya-
samak diye bir ger¢ek oldugunu bilmezdim...” (Atay: 1990, 474). Bu son
noktada yasamadigi tiim zamanlar i¢in derin bir iiziintii duyar. Bu yiizden
(yine) alayci bir dille kendisine “yasamak i¢in gerekli egitimi vermeyen,
“yasanarak ogrenildigini” degil de “6grenerek yasandigini” 6greten anne-
babasini suglar. Anne ve babasi ona “normallik™ 6l¢iitlerine uymasi ge-
rektigini dayattiklari i¢in de hatalidirlar.

Tiim bu 6zelestiri ve ige doniik diisiinme siireci i¢inde Selim, yasadik-
larinin kolayca “akilc1” bir ¢oziimlemeye tabi tutulamayacagini vurgular.
Bu nedenle, “Batililarin” “soguk” ve “mesafeli” akilciligindan hoglan-
maz. Hatta kendi gerc¢ekliginin Batililarin ¢6ziimleme gergevesine uyum-
lu olmadigini iddia eder. Asil olarak Turgut’un yasadigi ve Turgut, Giin-
seli ve Selim’in i¢ ve dis seslerinin birbirine karistig1 biling akimi pasajla-
rindan birinde, Selim kisiliginin “Batili amcalarin buldugu psikobilmem-
neler” baglaminda agiklanacagini 6ngoériir. Bu yiizden kisiliginin “narsi-
sizme” iliskin sdylemlere indirgenmesine itiraz eder. Herkesten farkl
“yaris1 ezilmis” bir solucandim belki diye soylenir. Cocuksu safligi, i¢-
tenligi, ‘yaratma hirsr’ alaycihg), Isa’ya sevgisi ve “Giinseli’yi oksamak
isteyen elleri” ve tiim umutlarinin ezilmis yarisinda kaldigim soyler. Ka-
lan yarisinda ise sadece “Oliim aciligl” vardir. (Atay: 1990, 414-415)
Kendisinin “bu durumuna” sebep olanlarin cezalandirildigi kurmaca da
ise “diisiinme imtiyazlar1” Batililarin elinden alinir ve kimseye verilmez,
akh basinda olanlar siddetle cezalandirilir ve Descartes’in kitaplar1 mey-
danlarda toplanip yakilir. Goriildiigii gibi, Selim yabancilar1 sevmez,
ozellikle “soguk” ve “mesafeli” aydinlarini. Hele bu yabancilarin “sag-
ma” tavirlarini “soguk bir suratla degerlendirdiklerini” sezdiginde “6l-
mekten beter” olur (Atay: 1990, 604). “Neysem, ne olduysam daha iyisini
dosyalarindan ¢ikarip burnuma dayiyorlar sanki” diye diisiiniir.

Selim’in izini stiren Turgut da kendini aym ¢eligkilerin i¢inde bulur.
Siirekli “Dogu” insaninin “igtenligi ve yakinhig1” ile “Batililarin” mesa-
feli bilimsel aklin1 kargilastirir. Ama Turgut, ¢ikmis oldugu bu kendini
olusturma yolculugunda yasadig1 bu kiiltiirel karmasay1 asmaya ve yeni
bir yasam kurmaya kararlidir. Kendine “yeni bir 6ns6z” yazmak ve yeni
bir dil yaratmak ister. “Hi¢ bir gelenegin mirasgis’” olmadigimi haykirir.
Ote yandan “Batihilarin” bu ¢abaya “olmaz” diyeceklerini de diisiiniir. Yi-
ne de isyan eder; “az gelismis bir iilkenin fakir bir kiiltiir miras1 olurmus,
bu mirasi reddediyorum...Ben Karagoz filan degilim” (Atay: 1990, 495).
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Turgut Ozben de Selim’in 1s1ginda kendi kiigiik burjuva yasantisini
geride birakip tren yolculuklarn iginde kaybolarak bir “kendini olugturma”
seriivenine koyulur. Romanin son paragrafinda séyle bir anlatim vardir:
“Yolcular, Turgut Ozben’den ve onun aklindan ¢ikmayan Selim Isik’tan
habersiz, trene binmenin telasi iginde kosuyorlardi” (Atay: 1990, 610).
Bu son bize ayni zamanda “6zel” olanin, “i¢ diinyanin” ve “6zel zama-
nin” toplumsal biitiinliikten, kamusal tiirdes ve i¢i bos zamandan kopusu-
nu, ayrihisini da simgeler. Bahtin’e gore modern Bati romaninin temel
kosullarindan ve ayni1 zamanda sorunsallarindan biri de “bireysel yasam
anlarinin biitiinden kopusudur”. Boylece bir “i¢ alan”, insanin toplumsal
biitiindeki kamusal ve tiirdes digsalligin1 bolmiistiir. Sonug olarak zama-
nin toplumsal yasami gergeveleyen igsel biitiinliigiiniin par¢alanmasi mo-
dern romanin dogus kosullarin1 ve temel sorunsalim hazirlamistir (Bah-
tin: 1994, 210, 213, 217).! Bu baglamda O. Atay bu kopusun ve bunun
yarattig1 olanaklarin olumlayici romancisidir. Tanpinar’in modernlesme
siireci iginde zamanin igsel biitiinliigii pesindeki arayisi yerini O. Atay’da
bu yekpareligin pargalandigi ve i¢ diinyalarin ayristigi, 6zellestigi ve 6zerk
bireyin olusturulabilme potansiyelinin arastirildigi modem bir dinamige
birakmigtir.

OYUN VE GERCEK

s

“Ulkemiz biiyiik bir oyun yeridir.’
O. Atay, Tehlikeli Oyunlar, s. 348

Tehlikeli Oyunlar romanindaki Hikmet Benol karakteri de Tutunamayan-
lar'da ortaya konan c¢eligkileri ve ikilemleri daha agik bir sekilde yansitir.
Bu karakterin de kisilik problemleri temel olarak bir olusma ve deneyim
stirecinin sonunda edinilebilecek, olumlu eylemler iiretebilen ve 6zerkligi
olan bir varolustan yoksun olunmasindan kaynaklanir. Bu yoksunluk “6z-
ne”yi kigilik pargalanmasina ve yasamin digina dogru iter. Hikmet Benol

! Kapitalizmin gelismesi ve modernlesme zamanin igsel biitiinliigiinii (yani deneyimlerin top-
lumsal ve kiiltiirel biitiinliigiin i¢inde ve onun pargalari olarak algilandigt, yasandigt ve aynt za-
manda igsellik-digsallik ayriminin olmadig: tarihsel-toplumsal durum) bélerek bir gatallanmaya
yol agmisgtir. Bir yanda kamusal yagami diizenleyen nesnel, igi bos ve tiirdes zaman, 6te yanda
“birey iginde andan ana, kisiden kisiye ve toplumsal gruplar arasinda, degisen 6zel zamanlar
¢ogullugu”, toplumsal ve bireysel yasami iginden bdlmiistiir. Modern sanatsal imgelemde, bu
6zel zamanlar-anlar1 olusturan deneyimler i¢inden bakildiginda, kamusal ve tiirdes zaman son
derece yiizeysel, igi bos ve yasamin farkli anlarinin zenginligini kapsamayan bir siradanlk ola-
rak goriilmigtiir (Kern, 1983). Ancak Tanpinar, modern Bati romaninda oldugu gibi kamusal,
tirdes ve i¢i bos zamana karg: bireysellesmis (6zellesmis) anlar ve deneyimler dolayimiyla
elestirel bir tutum gelistirmekten ¢ok bu gatallanmanin 6ncesine yeniden ulagmak ister. Yani
zamanin igsel biitiinliigiinii yeniden iiretmek O’nun temel kaygisidir.
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da yine kendi olumsuzlugu iginde ¢abalar durur ve bir tiirlii istedigi va-
roluy bigimini kendisinden kaynaklanan olumlu eylemleriyle yaratamaz.
Bunun yerine “oyunlar” oynar ve sonunda yine yasama ve gergeklige ya-
banci kalir. Hikmet Benol da “Batililarin” akilciligindan rahatsiz olur
ama i¢ine gomiildiigii ¢ocuksu oyunlari, igtenlige ve dolaysizliga olan
baglihigi ve sevgi-ask arayisi, “Batili’nin” temsil ettigi bu akilci, gergekei
ve gercekligi kuran varolus bigimine karsi koyamaz. Bir yandan da aktif
ve “giiriiltiicii” ig-sesiyle ne yapacagim bilemez. Biraz olsun huzur bul-
mak ve bu iilkede bulunmadigini diisiindiigii 6zelestiri ve ige-doniik dii-
siinme siirecinden ge¢gmek i¢in gecekonduya taginir. Ama bu siirecin so-
nunda birgok Hikmet’le karsilasir ve 6zelestiriyi daha fazla siirdiiremez.
Sonunda kendi deyimiyle bu 6zelestiri pratiginin ilk kurban olur (Atay:
1990, 331-332).

Bu romanda daha ag¢ik bigimde sergilendigi lizere, “oyunlar oynamak”
ve “¢ocuksuluk” “bu iilkenin” daha genel ve kapsayici toplumsal ve kiil-
tirel 6zelliklerini betimlemek i¢in kullanilan anahtar kavramlardir. Ro-
manda H. Benol da zaten kendisini “iilkemizin sorunlar” olarak algilar
(Atay: 1999, 116-117). Bu baglamda O’nun kisiliginin iilkenin toplumsal
ve kiiltiirel 6zelliklerini yansittig1 ima edilir. Romanin 14. Boliimiiniin
baslig1 “Biiyiik Oyun”dur. Bu béliimiin a¢ilis ciimlesinde “iilkemiz biiyiik
bir oyun yeridir” denir. Burada insanlar “aym piyesi yillardir aym bigim-
de oynamanin yorgunlugu ve gergege bir tiirlii benzetememenin bezginli-
gi” icindedir (Atay: 1999, 348). Burada yasam akilcilik, gergekgilik ve
gercek’ten kopmus bir hayal diinyasidir. Bu yiizden Hikmet Benol, “biz-
lere bugiine kadar hi¢ yarari dokunmamis olan aklin —daha dogrusu akil
oldugunu sandigimiz akil taklidinin— zincirlerinden kurtulmanin heyecani
i¢cinde” oldugunu ilan eder. Yapilmasi gerekenin kendimizi tiimiiyle “oyun-
lar” alaniyla sinirlamak oldugunu yoksa “akil ve ruh burjuvazisinin” (Ba-
tililar ve “igimizdeki Batililar”) “akil ve ruh proleteryasim” (bu iilkenin
insanlar1) parga parga tiiketecegini sdyler. H. Benol’un alayci anlatimiyla
“gercekler bizden yana degildir” ve ancak “oyunlarda” avunabiliriz. “On-
larla” (Batililar) onlarin “hiikmiinde olan akil alaninda” boy o6l¢iismek
faydasizdir (Atay: 1999, 349). Bu sebeple “diinya artik ikiye ayrilmal”
ve “Descartes’1in kurallarina gére yasamak isteyenler” artik ayiklanmali-
dir (Atay: 1999, 350).

H. Benol’un Bilge ile yasadig1 ask iliskisi de bu sorunlarin baskis al-
tindadir. Bilge (isminin de sembolize ettigi gibi) bu iliskide akilci ve ger-
¢ekei Batili’y1 temsil eder (Hikmet isminin ‘Dogu’nun felsefesini simge-
lemesi gibi). Felsefe okumustur ve ingilizce bilmektedir. Hikmet, O’nu
akilgi, kendi eylemlerini kendisi belirleyen, kendine giiveni olan bir kisi-
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lik olarak algilar. iliskileri gelistikge, kendisini bu iliskinin talepleriyle
gecekondu da, komsusu emekli albay (hayali ya da gergek) ile paylastig
oyunlari arasinda sikigmig bulur. Hikmet’in géziinde Bilge, “Ingilizlerin”
tarafindadir. Bir giin O’nu gecekonduya getirip emekli albayla ve oradaki
yasantilariyla tanigtirmak ister. Emekli albaya da Bilge’nin, Tiirk insani-
nin misafirperverlik ve igtenliginin bir simgesi olarak, “gece yatisina” ge-
lecegini soyler. Bir bakima bir kiiltiir gatismasinin ortamini alayci bir se-
kilde hazirlar. Albaya da sOyledigi gibi “iktisatgilara gore, bizim geri kal-
mamizin ve Ingilizlerin ilerlemesinin nedeni, onlarin gece yatisindan vaz-
ge¢meleriymis”. Bu 6nce basit gibi goriinen alayci yaklasim aslinda son
derece yogun (ve yine ince alay seklinde) bir Bati/Tiirkiye farklihgi-kar-
silagtirmasina doniisiir. Bu boliim Tiirk edebiyatinda genis bir tarih ve
sosyal bilimler donaniminin yalin bir anlatim ve keskin bir yaraticilikla
ince alaya doniistiigii yetkin bir 6rnektir. Hikmet Benol devam eder;

Tamam albayim. $oyle diyorlar: Onsekizinci Yiizyil Sanayi devrimiy-
le birlikte gece yatisi adeti de kalkmus. Ciinkii, derebeyligin zayifla-
masiyla, topraga bagh koyliiler ucuz emek olarak sehirlere akin etme-
ye baslayinca, sehirdeki akrabalari onlar1 yatiracak yer bulamaz ol-
muslar. Sanayi burjuvasi da 6te yandan bu emekgilerin daha bir is bu-
lamadan akraba ve dost evlerinde gece yatisina kalmalarini ticretlerin
yitkselmesi bakimindan sakincah gérmiis. $Oyle ki: Gece yatisina ka-
lan ve dolayisiyla yiyecegini de aym yerden bir dereceye kadar sagla-
yan bir misafir, is bulmadan uzun siire dayanabiliyor ve boylece licret-
lerin diisiik tutulmasi miimkiin olmuyormus. Bunun {izerine bazi ah-
lak¢1 dustiniirler, gece yatisinin kutsal aile diizenine aykiri oldugunu
ve dogacak ¢ocuklarin niifus kaydi bakimindan baz giigliikler ¢ikara-
cagni ileri stirmiigler. Hiikiimet de bir bir bildiri yayimlayarak, saglik
bakimindan sakincali oldugu gerekgesiyle bir evde gece yatisina ancak
ii¢ kisinin kalabilecegini, geri kalanlarin ‘Diizeltme Evleri’ne gonderi-
lerek delilerle birlikte zorla ¢alistirtlacagin: ilan etmis. Ayrica, sanayi-
cilerin baskisiyla yatak, yorgan, garsaf, yastik, karyola, somya ve ben-
zeri mamullere biiyiik dl¢lide zam yapilmis. Gece yarilar evlere bas-
kinlar yapilarak misafirler, yatak ve yorganlariyla birlikte toplatil-
mis... (Atay: 1999, 288-289)

Bu anlatimin son béliimiinde alay doruk noktasina ulasir; “sosyal gézlem-
ciler de Ingiliz milletinde goriilen asir1 bireyciligin bu tarihten sonra kuv-
vetlendigini ve gece yatisi yasaginin insanlar arasinda bir sogukluk yarat-
tigin1 belirtiyorlar. Saat bes ¢ayinin, bu hasreti gidermek igin icat edildigi
sOyleniyor” (Atay: 1999, 290).
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Bilge gecekonduya gelip, oradaki yasanti-oyunlar-fantezilerle kargi-
lagtiginda *“anlamiyorum” der, “sizlerde neden herkes gibi, bu iilkede ya-
rim yamalak bir seyler yapmaya ¢alisan insanlar gibisiniz? Isi neden siki
tutmuyorsunuz?” diye tepki gosterir. Bir bakima bu karsilasmada Hikmet
ve emekli albayin gecekondu da yasadiklar1 hayal diinyasinin (ve bu diin-
yanin kahramanlarinin “Miitercim Arif” gibi?) “Bati akilcilig1” ve onun
dayattig1 “gergek” tarafindan yikilisini gériiriiz. Béylece bu hayal diinya-
sinin Ozneleri, Bilge’nin s6zleriyle, kendilerini “yarim yamalak, ” “kendi-
ni aldatarak yasayan” ve “zaman 6ldiiren” insanlar olarak gortirler.

Bu ¢arpisma sonrasi yasadig1 varolussal sorunlarin ve Bilge ile olan
sorunlu iliskisinin baskisi altinda Hikmet pargalara ayrildigim1 hisseder.
Bir tiir “terapi”’ye ihtiyag duyar ama “Ingilizlerin yaptigi gibi” doktora
degil, emekli albaya gider. Onunla konusmasinda bir “Hikmetler kalaba-
ligindan” ve “Hikmetler ansiklopedisi” yazmaktan soz eder. Albay da o
kadar Hikmet varsa hangisini yazacaklar ve kim yazacak diye sorar. Hik-
met de “Once ben yazacaktim sonra da baskalari. Birbirimizden habersiz
calisacaktik. Geri kalmig bir iilke insaninin i¢ diinyasi olmaz diye vazgec-
tiler” yanitim verir. Albay “kimler” diye sordugunda ise “Ingilizler” der
Hikmet “zayif bir sesle” (Atay: 1999, 352). Daha sonra, konusma iginde,
Hikmet bu kadar ¢ok Hikmet karsisinda 6zelestiriye ve kendini sorgula-
maya daha fazla devam edemeyeceginden bahseder. “Hikmetlerden hangi
biriyle hesaplasacaktim?” diye sorar. Bu kadar ¢ok “par¢a” iginde “Ben”
diye bir seyin s6z konusu olamayacagim soyler. Soyle devam eder;
“...Pargalarimi bir araya getirerek Hikmet olmakta ¢ok zorlu ¢ektim dok-
tor [albaya hitap]. Denildigine gore bu pargalar, ayni yiizyilda yasamis
insanlardan da alinmamigty; tistelik, irk, dil ve din ayriliklari da vardi ara-
larinda. Bu yiizden degisik duygu ve diisiinceler arasinda bocaladim, ka-
derin oyuncagi oldum...Demek ki Dogu’dan alinan pargalarim Batr’ya
isyan ediyor, bu yiizden Ingilizleri sevmedigim anlar oluyor...” (Atay:
1999, 334). Sakayla karigik bir tepkisellik i¢inde bu kisilik sorunlarinin
“sorumlular1” olarak goriilen “yabancilardan” “geri kalmishigin acisini”
¢ikarmak ister. Bunun i¢in yine alayci bir oyun-fantezi kurgusu iginde
kendini bir gemideki bir grup deli iginde diistiniir. Neler yapacaklarini
anlatir: “...1789 ihtilalini yeniden yapacagiz. Acelemiz var doktor; Ya-

2 Miitercim Arif, emekli albayin, genellikle yiizeysel dykiiler bigiminde siirdiirdiigii, ‘tarih ¢a-
lismalarinda’ sik¢a bagvurdugu ‘yerli® kaynaklardan biridir. Romanda Miitercim Arif, siirekli
Bati kaynaklarini kullanan, onlara bagimli, ama ayni zamanda bu kaynaklari iireten “fikir ve ru-
ha” yabanci, “yarim yamalak”, kafasi karigik ve muglak bir Tiirk aydini tipini (bir 6nceki kusa-
ga referansla) simgeler. Bu aydinlar, kendi ¢aligmalarimi ve fikirlerini yaratip, tireterek bir kiil-
tiir olusturamazlar. Yine de, Miitercim Arif’in “yarim yamalak” ¢alismalarinda saflik ve igtenli-
gini hissetmemek olanaksizdir.
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sanmamis biitiin olaylan yeniden sahneye koymak gibi tarihsel bir gore-
vimiz var. Avrupa’y yiizyillarca geriden izlemekten usandik artik...ihti-
lalde acele edildigini sdyleyenler var. Once sanayi devrimini yapmak ge-
rekirdi diyorlar bazilari. Bazi is¢ilerimiz de, onlar1 hastanin bahg¢esinde
metazori ¢galigtirmak igin ellerine verilen kazma kiireklerle makineleri kir-
mak istiyorlar. Bizi igsiz birakan makinelere 6liim diye bagiriyorlar. Du-
rum karigik. Daha geri gitmek isteyenlere engel olmaya ¢alisiyoruz. Bazi-
lar1 da, ortagag satolari insa etmek iizere temel kazisina basladi. Heniiz
miilkiyetin temelli yerlesmedigi ve bu nedenle sanayi devriminin bile za-
mansiz oldugu ileri siirtilityor. Ben, 1789°dan geriye gitmeye taraftar de-
gilim. Daha fazla vakit kaybedemeyiz: Hepimizin tatile ihtiyaci var...”
(Atay: 1999, 336).

Goruldugii gibi, O. Atay, romanlarinda Tanpinar’in da yaptig1 gibi
“Bati diinyas1” ile karsilagtirarak, “Tiirk insaninin” toplumsal ve kiiltiirel
diinyasinin ayirt edici 6zellikleri ve farkliliklar tizerine de distinmekte-
dir. Bu baglamda Tiirkiye tarihsel-toplumsal alaninda Batililagma stireci-
nin yarattig1 toplumsal ve kiiltiirel uyumsuzluk, geliskiler ve pargalanma-
lar1 elestirel bir bakisla irdeler. Ancak bu irdeleyis, sadece, biri digerinin
diginda kalan iki farkli diinyanin karsilastirmasi degildir. Aym1 zamanda,
bizatihi O. Atay’la da yansiyan, bu iki diinyanin ayni 6zne igindeki etkile-
simi Uzerine dislinmektir. Bu diisiinme bi¢imi, bu etkilesimin yarattig
celigkiler, par¢alanmalar, uyumsuzluklar ve ayni1 zamanda olanaklar igin-
den bireyselligin ve 6znelligin olusturulmasi arayiginin bir pargasidir. Do-
layisiyla bu ¢aba ve arayis Tirkiye modernlesmesi iginde bir devinimdir
ve bu siirecin i¢sel dinamiklerinden biridir.

O. Atay Giinliik’de de Tirk insanmnin “Bati diinyasindan biitiintiyle
farkl’” bir diinya gorisii oldugunu ve kendisinin de bunu anlatmaya ¢alis-
tigin1 soyler (Atay: 1995, 24-25). Bu baglamda soyle yazar; “Bir bakima
‘irrational’ —Batimin anladigindan ayri— bir goriis bu. Iginde diisiinenin
fark etmedigi bir ‘humour’ olan, saf diyebilecegim bir goriis. Bana 6yle
geliyor ki biz gocuk kalmis bir milletiz ve daha olaylar ve diinyayi, mu-
cizelere bagh, ‘myth’lere bagh bir sekilde yorumluyoruz en ciddi bir bi-
¢imde. Akl baginda bir Batilinin giilerek karsilayacagi ve bize 6lesiye
ciddi gelen bir sekilde” (Atay: 1995, 26). Bu ¢ocuksuluk ve akildisilik
ayni zamanda bir “yarim yamalaklik” halidir, yani biraz arada kalmistir;
aklin ve gercekligin diinyas: ile fantezi ve oyunun. Bu yiizden Atay’a go-
re “insanimiz” ¢aginda yasamamaktadir ve tutarsizliklar igindedir (Atay:
1995, 106).

O. Atay romanlarinda yansittig1 bu sorunlarin ve tanilarin kavramsal
cercevelerinden birini de E. Berne’nin yari-psikanalitik “Games People
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Play” kitabinda bulur. Bu kitapta Beme “oyunlarin ve oyalayici eglence-
lerin insanlararasi iliskilerde gercek yakinligin ger¢ekten yasanmasinin
yerini aldigin1” ileri siirer (Beme: 1964, 18). Beme’e gore zamani yapi-
landirmanin basitten karmasiga dogru siralanan bes yolu vardir; ritiieller,
oyalayici eglenceler, oyunlar, yakin iliski ve eylem (Berne: 1964, 15).
Ayrica Beme ii¢ temel ego-durumu tanimlar; “gocuksu” “yetiskin” ve
“ebeveyn.” Cocuksu durumda *“6znenin davraniglar1 ve niyetleri kiigiik
bir gocugunki ile aynidir.” Yetiskinlikte ise “6zne iginde bulundugu du-
rumlarin, karsilagtig1 sorunlarin ve kendi diisiince siireglerinin 6zerk bir
degerlendirmesini yapar ve sonuglariyla 6nyargisiz bir bigimde yiizlesir”
(Berne: 1964, 34). Bu baglamda ¢ocukluktan ebeveynlige dogru asamal
bir gelisme tanimlanmaz. Daha ¢ok, bu ego-durumlar yasamin farklh asa-
malarinda eszamanli olarak tecriibe edilirler. Bu nedenle, 6nemli olan bu
ego-durumlarin yasandig1 zaman, ifade edilis bigimleri ve yasanis tarzla-
nidir. Ayrica Bemme’in vurguladigr gibi ¢ocuksuluk, psikanalitik bakim-
dan, istenmeyen ve kurtulunmasi gereken bir durum degildir. Tersine, bir
¢ok bakimdan kisiligin en degerli kismi olarak da goriilebilir. Yaraticilik,
keyiflilik ve hoslugu yasama katan da bu ego-durumdur (Beme: 1964,
25-26). Atay’in romanlarindaki temel karakterler de belki bu nedenle
icinde yasadiklar toplumsal ve kiiltiirel diinyayla bir sempati iligkisi ku-
rarlar ve bu diinyadan kolayca kopamazlar. Ama asil sorun bu ego-durum
da sabitlenmektir. Ozneler bir yandan bu ego-durumla iliskilerini siirdii-
riirken bir yandan da ozerkliklerini kazanamazlar. Beme’e gore 6zerklik
{i¢c temel kapasitenin serbest birakilmasi ya da edinilmesiyle disavurulur.
Bunlar “bilingli olmak, kendiligindenlik ve yakin iliski”dir. Buna gore,
bilingli olmak, giiniinde yasamayi yani ge¢mis ya da gelecege kagmamayi
gerektirir. Kendiligindenlik “seg¢eneklere sahip olma, segme 6zgiirliigii ve
6znenin duygularini dolaysiz ve 6zgiir bir bigimde yasayabilmesi ve disa-
vurabilmesi” ile ilgilidir. Bu ayn1 zamanda “oyun oynama zorunlulugun-
dan ve sadece Ogretilen-dayatilan duygulara sahip olma baskisindan da
Ozgiirlesmek” anlamina gelir. Son olarak, yakin iligki “bilingli bir kiginin
oyunlardan bagimsiz ve kendiliginden olan igtenligi” ile ortiisiir ve “du-
yarll ve yozlagsmamig ¢ocugun, safligiyla, yasanan an iginde 6zgiirlesme-
sini” ifade eder (Berne: 1964, 178-180).

Atay’in romanlarindaki karakterlerde ve yasadiklar g¢evrede eksik
olan, eksikligi hissedilen ve edinilmeye ¢alisilan 6zellikler tam da bu,
ozerklige 6zgii ve yetiskinlikle iliskilendirilebilecek niteliklerdir. Bu ni-
telikler ayn1 zamanda 6zneyi eylemsellige de tasiyacaktir. Romanlardaki
karakterler bu “eksikligin” bilincine vardik¢a daha da ofkelenirler, bu ka-
pasiteleri edinebilmek igin kendilerini yogun bir 6zelestiri ve sorgulama
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siirecinden gegirirler ama iginde yasadiklar ve kendilerinin de yansittik-
lar1 toplumun tarihsel ve kurumsal olusumu tarafindan sinirlanirlar. Ayri-
ca bu tarihsel-toplumsal alan Bati modelinde yeniden kurulma siireci igin-
de pargalara ayrilmis ve “schizoid” kisilikler yaratmistir. Yine de tiim bu
kisitlara ragmen, Atay’in “kahramanlar™, kendi i¢ yasamlariyla sinirlan-
mus olsa da, iglerini disa ¢ikaracak olgiide, kendi varliklarim tiiketerek,
sonuna kadar giderler.

SONUC YERINE: ORHAN PAMUK’LA
KUCUK BiR KARSILASTIRMA

“Dogu’dan ¢ikip gelmiy ilk Batili'yim ben, Bati olmus ilk Dogu!”
O. Pamuk, Sessiz Ev, s. 302

Cagdas Tirk romaninda O. Atay gibi “birey”in modernist bir romancisi
olan O. Pamuk da, Tanpmnar’in “cemaat insan1” konumuna ve “toplumsal
ve kiiltiirel yekparelik™ arayisina karsi elestirel bir tavir almistir (Pamuk,
1995). O. Pamuk Tirkiye modernlesmesinin Batililagmaci yoneliminin
bireyin olusumu iizerine u¢ noktalara varmis sonuglarina yogunlasan
eserler tretmistir. Bu baglamda O. Pamuk’un romanlarinda karakterler,
i¢lerinde bulunduklar tarihsel donemlerde “cemaatlerinin bir pargasi” ol-
malar1 beklense bile, birey olarak varolurlar. Hatta, O. Pamuk’un roman-
larinda, Batililagma ile ortiisen modernlesme siirecinin asil triinii olarak
vurguladig1 ve anlatimini tstlendigi kendisini “merkez” olarak goéren bi-
rey(ler)in ve onlarin bakis agilarinin ortaya ¢ikma siirecini, tarihsel olarak
ve haliyle kurgusal diizeyde, geriye dogru tasidig1 da séylenebilir.

O. Pamuk’un romanlarinda olaylarin akisi ve kurgusu yazarin bireyle-
rin i¢ seslerini aktarmasi ya da bireylerin kendilerini konusmasi yoluyla
olusturulur. Bir anlamda, romandaki olaylarin 6rgisiinii ve akigini birey-
lerin kamusal yasamdaki eylemlerinden ¢ok, kendilerini ¢evreleyen diin-
yay! ve baskalarinin soz ve eylemlerini kendi i¢ yasamlarinda algilays,
kavrayis ve yorumlayiglar1 ve bu baglamda giristikleri hareketleri belirler.
Ancak bu romanlardaki tematik biitiinliigiin asil kurucu unsuru, modern-
lesme-Batililasma siirecinin tasiyicilar (ve sonuglari) olarak goériilen bi-
reylerin, kendilerinin “ideal bigimleri” olarak tahayyiil ettikleri ve akilci,
devingen, kendi-bilincinde ve kendi-merkezinde olma 6zelliklerini atfet-
tikleri “Bati’nin bireyi”ne karsi duyduklari hayranlk ve dykiinmedir.

Bu baglamda, O. Pamuk’un romanlarinda, “Batililagma” ve “bireyles-
me” i¢ ice geger. Bu siiregte, romanlardaki temel karakterler Tiirk halki-
nin ‘Dogulu’ olarak niteledikleri, 6yle algiladiklari, toplumsal ve kiiltiirel
ozelliklerinden kopmaya, uzaklasmaya ¢alisirlar. Bir bakima kendi top-
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lumlarina karsi ‘Oryantalist’ bir bakisi1 igsellestirirler. Cevdet Bey ve
Ogullari’nda Refik (Pamuk, 1998), Sessiz Ev’de Dr. Selahattin (Pamuk,
1994), Beyaz Kale’de Hoca (Pamuk, 1985), Benim Adim Kwmizi’da Enis-
te (Pamuk 2000) karakterleri O. Pamuk’un romanlarindaki bu tematik
strekliligin 6mekleridir.

Bu ¢ergevede aslinda O. Pamuk’un, O. Atay’in romanlarindaki temel
karakterlerin, arayislarinda girmekten kagindig1 yolu izledigi sylenebilir.
Bu yol, Batililasma siirecini ug¢ noktalarina vardirarak ve sonunda ‘Bati
olarak’ bireysellesmeyi gergeklestirebilen ve ancak boylece iginde yasa-
dig tarihsel-toplumsal alandan kopusu saglayabilen bir deneyimin izini
siirmek olarak agiklanabilir. O. Atay’in romanlarinda aslinda bu deneyi-
min sinirlarina kadar gelinir, ama her defasinda, karakterler bu adimi at-
mak yerine, hem Batililasma siirecinin toplumsal ve kiiltiirel yasamdaki
etkilerine hem de “pargasi olduklarr” tarihsel-toplumsal alana karg: ikili
bir elestiri-6zelestiri ¢cabasina girerek “birey” olmaya ¢ahirlar. Toplum-
sal ve bireysel 6zerkligin yasanmasinin onkosulu da budur zaten. Nite-
kim, O. Pamuk’un izini stirdiigii deneyim toplumsal ozerklik bir yana,
bireysel 6zerklige ve kendiligindenlige de ulastirmaz. Bu deneyim iginde
birey merkezli bakisin-perspektifin kazanilmasi hep “Batili’dan” 6gren-
me stireciyle, O’nun gibi olmak igin, ortisir. Ayrica, O. Pamuk’un ro-
manlarinda bu karakterler Bati-odakli imgelerden dogan “ideal bigimler”
(Dogu, Bati, kendi-merkezinde olan birey gibi) séylemleri i¢inde varolur-
lar. Bu soylemleri kendileri yaratmaz, bozup yeniden yapmaz ya da de-
gistirip-donistiirmezler. Boylesi bir ¢aba iginde bir kendini olusturma sii-
recinden gecemezler. Daha ¢ok, “Batili” bigimleri (ya da 6zleri) edinir,
Oyle olurlar ya da buna ¢aligirlar. O. Pamuk’un izini siirdigii deneyim ve
arayislarin bu kisitlari, aslinda bizi O. Atay’in basladig1 yere geri gotiiriir.
Sorun “Oyle” ya da “bodyle” olmak degil, 6zerklesmek ve yasami ve ger-
cekligi yaratabilecek-kurabilecek devinimlerin i¢inde olmaktir. Tiirkiye
modemlesmesinin temel ¢ikmazi da modemlesmeyi yalmzca Batililasma-
ya indirgeyen bir dinamik ile muhafazakar bir “6z-degerler” savunuculu-
gu arasina sikigip kalmis bir deneyim olarak toplumsal ve bireysel 6zerk-
ligi baski altinda tutmasidir. Bu, her iki, kisitlayici siyasal ve toplumsal
baski siireglerinden 6zgiirlesmek toplumsal ve bireysel i¢ igeligi olan bir
elestiri, 6zelestiri ve praksis siirecini gerektirir.
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ERrRKEN DONEM
TURK EDEBIYATINDA
KOYLULER

M. Asim Karaomerlioglu”

1930°1u yillar Tiirkiye’sinde kdy ve koyliilik Cumhuriyet aydinlar: ara-
sinda hem biiyitik bir ilgi, hem de biiyiikk bir endise kaynagiydi. Bu ilgiyi
aydinlar arasinda giderek yayginlasan koyeciiliikk ideolojisinde gormek
miimkiindiir. Koyculiik bir ideolojik ve pratik soylem olarak Halkevleri
faaliyetlerinde, yaymnlarinda; Koy Enstitiileri deneyiminde, toprak refor-
mu baglamindaki tartismalarda agik¢a goriilebilir.' Kisaca ifade etmek
gerekirse, koyciliik ideolojisi sinif temelli ideolojileri yadsirken; dura-
gan, toplumsal farklilagsmalardan arinmis bir tilke tahayyiiliinii savunmus;
bir taraftan tabandan gelebilecek potansiyel hareketlerin oniinii kesmek
i¢in bir ara¢ olarak diigiiniiliirken, bir taraftan da biiyiik olgiide tarima da-
yali bir iilkede milliyetgilige anti-sosyalist bir kitle taban1 olusturmaya ¢a-
hgmustir. Koyciiliikle bir yandan Biiyiik Buhran’m mesakkatli zamanla-
rinda tarimla geg¢imini saglayan niifusun taleplerini kargilamaya ¢aligir-
ken, bir yandan da Tiirk koylistiniin muhafazakar oldugu varsayimindan
yola ¢ikarak rejimin muhafazakarhigim pekistirmeyi hedeflemis, “gercek”
Turk’ii koylerde arayan bir efsanelestirme siirecine esin kaynagi olmustur.

Birgok {ilke ile karsilastirildiginda edebiyatin Tiirkiye’de ne kadar
onemli bir rol oynadig1 gergegi goz oniine alindiginda kdyciiliigiin ente-
lektiiel tarihini yazarken Tiirk edebiyatindaki kdycii egilimleri de gz ardi

* Dog. Dr. M. Asim Karaomerlioglu, Bogazigi Universitesi, Atatiirk Enstitiisii.

Bu yaziya yardimlari i¢in Pmar Oztamur’a tesekkiir ederim.

! Bu konuda benim asagidaki ¢ahsmalarima bakilabilir: “Tek Parti Déneminde Halkevleri ve
Halkgilik,” Toplum ve Bilim, no. 88, 2001: 163-187; “Koy Enstitiileri Uzerine Diistinceler,”
Toplum ve Bilim 76, 1998: 56-85. “Bir Tepeden Reform Denemesi: Ciftgiyi Topraklandirma
Kanunu’nun Hikayesi,” Birikim, Mart, 1998, no. 107: 31-47.
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etmemek gerekir. Tek parti doneminde diisiince hayatina uygulanan san-
siir mekanizmasi yiiziinden ideolojik goriislerin savunulmasinda ve yayil-
masinda edebiyatin gérece 6nemli bir rolii oldugu muhakkaktir. Aydinlar
arasindaki yaygin kani, muhalif goriisleri ifade etmenin en iyi yolunun
edebi eserler oldugu yoniindedir. Ayrica Tiirk aydinlari, tipki Rus intelli-
gentiasi gibi, edebiyati ideolojik ve tarihsel goriislerini ifade etmek, sa-
vunmak, yaymak igin iyi bir arag olarak goriiyordu.” Bu egilim, siyasi, ta-
rihi gorislere edebi eserler, Ozellikle de romanlar araciligiyla baglanan
bir okur kitlesince de besleniyordu.

Tek-parti doneminde yazilmis birgok roman ve hikaye secgkinlerin
koyliiye ve koy hayatina bakisi hakkinda zengin ipuglari sunar bize. Tiirk
edebiyatinin ¢ok sayida yetenekli yazari koy, koyliilikk, koy hayati gibi
konular iizerine yazmis; ancak eserlerinde genellikle Anadolu’daki hayat
kosullarimi yansitmaktan ¢ok kendi diinya goriislerinin savunusunu yap-
miglardir. Bu yazarlar arasinda Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sabahattin
Ali ve Memduh Sevket Esendal konumuz agisindan ii¢ 6nemli ve 6mek
teskil edebilecek sahsiyetlerdir. Bu ii¢ aydinin, dogrudan kdycii ideoloji-
ye bagh olduklarini ya da koyciiliik ideolojisinden esinlendiklerini sdyle-
mek miimkiin olmasa da, onlarin kdye ve koyliiye yaklagimlarini kargilas-
tirmak, tek-parti doneminde seckinlerin kdyliiye bakis agisinin izini siir-
mek agisindan yararl olabilir.

Cumhuriyet’in ildnindan sonra kdye yonelik edebi eserlerin sayisinda
bir artis olmustur; ancak “kdy edebiyati” denen akim asil olarak tek-parti
doneminde degil, daha ¢ok 1950°den itibaren 6nemli bir ivme kazanmig-
tir. Ancak, gorece daha zayif olmalarina ragmen, Cumhuriyet’in ilk done-
minde yazilan eserler kdy edebiyati akiminin daha sonraki gelismesi igin
gerekli alt yapiy1 hazirlamistir. O nedenle tek-parti doneminde kéy ve
koyciiliikle ilgili eser veren; farkl tisluplarla, farkli bakis agilarini dile ge-
tiren bu ii¢ aydimi burada tartismak yerinde olur.

KEMALIST BiR BAKIS ACISI:
YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU
Koy edebiyati akiminin gelisiminde Cumbhuriyet Tiirkiyesi’nin en 6nemli

edebi sahsiyetlerinden biri olan Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun yadsi-
namaz bir katkisi vardir. Yakup Kadri, Kemalizm’e siki sikiya bagh ve

g S6zgelimi, iinlii romanci Kemal Tahir, gesitli tartigmalara konu olan bir¢ok roman yazmis; ro-
manlarinda ilging, 6nemli, tartigmal tarihi konulari se¢miy, “kendine 6zgii” kuramlar, hatta
bazen tarih yazimina iliskin “yeni” bakis a¢ilari tiretmistir. Ne yazik ki bu tiir yaklagimlar bazi-
larinca gergek tarihgilikle karigtirilmigtir.
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ideolojik, siyasi goriisleri agisindan halkin ¢ikarlarindan ¢ok, devletle bii-
rokrasinin ¢ikarlarini savunan, bunlari dert edinen bir kisiydi. Bu iki 6zel-
ligi, ozellikle Ankara adh eserinde agik¢a goriiliir. Bu eserinde kurguladi-
g1 gelecekte, toplumsal ve siyasi hayatin her yonii devletin egemenligi al-
tindadir. Onun gelecekteki toplum vizyonunda herkes devlet igin galisir;
is¢ilerin hepsi kamu sektoriinde istihdam edilir, toplumdaki uyumu ancak
devlet saglayabilir, iyi olan ne varsa ancak devletge hayata gegirilebilir.?
Ilgingtir, romandaki karakterler arasinda elestiri oklarina hedef olan kisi,
makamina “atama”yla degil, “se¢im”le gelen belediye baskamidir.* Bu
ytizden Yakup Kadri’nin fikirleriyle yaklagiminin, zamanin biirokrasisin-
de egemen olan gevrelerin goriislerini yansittigimi sdylemek pek de yanlis
degildir. Iste tam da bu yiizden, koy ve koylii dedigimizde Yakup Kadri’
nin goriislerini dikkate almak gerekir ki, bu temalar etrafinda yazdig1 en
onemli eseri hi¢ kuskusuz Yaban adli romanidir.

Yakup Kadri, 1889 yilinda Kahire’de dogar. Daha sonra ailesi Mani-
sa’ya yerlesir. 17. yiizyilda Bat1 Anadolu’ya yerleserek biiyiik topraklar
edinmis, donemin 6nde gelen siilalelerinden biri olan Karaosmanogullarr’
ndan gelir. Karaosmanogullari’nm niifuzu sadece servetinden kaynaklan-
maz. Siilalenin birgok iiyesi Osmanli’nin tasra orgiitiinde ¢esitli biirokra-
tik mevkilerde bulunur. Yakup Kadri genglik yillarinda Osmanli impara-
torlugu’nun Edebiyat-1 Cedide, Fecr-i Ati gibi tinlii edebiyat gevrelerinde
yer alir. Ayrica, bat1 edebiyatina da son derece 4sina olan {inlii bir edebfi
sahsiyettir.’

Yakup Kadri, Kurtulus Savasi’nda faal olarak yer alir, daha sonra bir
taraftan edebiyat ¢caligmalarina devam eder, bir taraftan da Tiirkiye Biiyiik
Millet Meclisi’nde milletvekilligi gorevini yiiriitir. Kemal Atatiirk’iin
yakin arkadasi, yonetici kadrolarin tinlii bir iiyesi, Kemalizm’in inangh
bir savunucusudur.® 1932’den 1934’¢ kadar Kemalizm’e kuramsal temel-
ler kazandirmay1 amaglayan Kadro dergisini yayimlayan aydinlar arasin-
da yer alir. Ancak, Kadro’nun Kemalizm’in kabul edilemeyecek bir yoru-
munu savunmasi nedeniyle dergi hiikiimetge kapatilir. Yakup Kadri Kad-
ro kapatildiktan sonra giinliik siyasetten uzaklastirilmak amaciyla ¢esitli

? Bkz. Yakup K. Karaosmanoglu, Ankara, 4. Baski (istanbul: Remzi, 1972).

* Fethi Naci, 40 Yilda 40 Roman (istanbul: Oglak, 1994), ss. 49-50.

5 Bkz. Ismail Cetisli, Memduh Sevket Esendal (Ankara: Kiiltiir Bakanligi, 1991), ss. 1-20; Ca-
role Rathbun, The Village in the Turkish Novel and Short Story, 1920 to 1955 (Paris: Mouton,
1972), s. 34.

® Fethi Naci hakl olarak Yakup Kadri’yi “biirokrasinin yazan ve ideologu” olarak tanimlar.
Bkz., Naci, Tiirkiye ’de Roman ve Toplumsal Degisme, s. 143.
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iilkelerde diplomatik gorevlere atanir.” 1960 askeri darbesinden sonra
TBMM’de yeniden siyasi hayata atilir (1964-69), 1974’teki 6liimiine dek
edebiyat eserleri vermeye devam eder.

Yakup Kadri’nin Yaban adh eseri Cumhuriyet déneminde koyliiler ve
kdy hayatina iligkin yazilan ilk eserlerden birisidir. Eserin edebi niteligi
bir yana, bir¢ok tarih¢i i¢in Yaban, Tiirk romaninin gelisiminde bir do-
niim noktast olmustur. Romanda Yakup Kadri Tiirk aydinlarina dikkatini
koyliilere, k0y meselelerine ¢evirmeleri i¢in ¢agrida bulunur. Kemalist
rejime, rejimi destekleyecek toplumsal bir taban olarak koyliilerin degeri-
ni hatirlatir, biitiin bu konulara gézlerini yuman aydinlan elestirir. ilk 6z-
giin koy romam olarak anilan Yaban, yonetici seckinler arasinda biiyiik
ilgi uyandirir. 1930’lu yillarda kdy meselelerine karsi gosterilen ilginin
kismen Yaban’n yarattig; ilgiyle alakal oldugu ileri siiriilebilir.? iste bu
yiizden bu roman tartigtigimiz konu agisindan 6zel bir 6nem kazanir.

Yaban, 1. Diinya Savagi gazisi, istanbullu iist sinif bir aileden gelen,
savastan sonra Anadolu’daki iggal nedeniyle Kurtulus Savasi sirasinda
kiigiik bir Anadolu kdyiinde yasamak zorunda kalan Ahmet Cemal adin-
daki bir aydinin hikayesidir. Romanda Ahmet Cemal’in goziinden koy
hayati anlatilir. Ahmet Cemal’in i¢ diinyasi, ruh halleri betimlenirken be-
lirli bir olay akist yoktur. Romanin basinda Ahmet Cemal “ger¢ek” Tiirk
milletini temsil ettigini diisiindiigii Anadolu insaniyla kaynasacagma dair
biiyiik beklentiler igerisindedir. I. Diinya Savasi’nda tilkesi ve milleti igin
gosterdigi fedakarhklara karsi koyliilerden kendisine saygi duymalarini
bekler. Koye gelirken iginde koyliilerle iletisim kuracagina dair umutlar
olsa da; kéyliilerin géziinde o bir “yaban”dan baska bir sey degildir. Iste
boylece Ahmet Cemal daha ilk basta siikiit-u hayale ugrar; Anadolu hal-
kina, kdy yasayisina, her seyden 6te kendisine, yani Tiirk aydinlarina
bagladigi umutlar1 bosa ¢ikar. Romanin biiyiik bir bolimiinde Ahmet
Cemal’in koy halkiyla, 6zellikle de Kurtulus Savasi’na dair, hesaplasma-
lar1 anlatilir. Koyliilerle iletisim kurmak igin gosterdigi biitiin ¢abalar bo-
sa ¢tkar. Romanin sonunda yasadi1 koy de isgal edilince koyii terk ede-
rek, direnis hareketine katilmaya karar verir.

Yaban koycii akim igerisinde anilsa da kendine 6zgii bir yonii de var-
dir. 1950°den sonra Tiirk romanina, Tirk hikdyesine hakim olan kéy ede-
biyati akiminda koéy, koéyliiler genellikle olumlu bir bakis ag¢isiyla anlati-
lir, hattd ¢ogu zaman koy hayatinin bazi 6zellikleri yiiceltilir. Ancak Ya-

" Kadro’nun kapatilmasinin ardindan Yakup Kadri’nin diplomatlik hayatimn hikayesi igin bkz.
Yakup Kadri Karaosmanoglu, Zoraki Diplomat (Ankara: Bilgi Yaymnevi, 1967), birinci basim,
1955.

8 Rathbun, s.35; Yalgin Kigilk, Bilim ve Edebiyat (istanbul: Tekin, 1985), s. 506.
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bar’da koye ve koyliilere iligkin farkli bir bakis ag¢is1 hakimdir. Aslinda
Ahmet Cemal hem koyliileri, hem de koyliilerin iginde bulundugu top-
lumsal ve dogal ortam kiigiimsemektedir. Ancak Yakup Kadri boyle bir
betimlemeyi segerken okurlarin kodyiin aci gergeklerini géz ardi etmesi
gerektigini savunmaz higbir sekilde. Aksine, kdyde hayat kosullarinin ne
kadar koétii oldugunu, okurlarin bir seyler yapmasi gerektigini anlatmaya
¢alismaktadir.

Yakup Kadri’nin Anadolu koyii betimlemesi duragan bir maddi ve
toplumsal hayati Anadolu koéyiiniin temel o6zelliklerinden birisi olarak
sunmaktadir. Ahmet Cemal’e gore koyliiler “heniiz bir sosyal yaratik ha-
line bile girmemis,” “yontulmamus tas devrindeki” yaratiklar gibidir.” Bu
noktada yazar o giiniin koyliileriyle binlerce yil 6nce yasamis koyliiler
arasinda herhangi bir fark gérmez. Bu kéyliiler “tarihi olmayan bir halk”
gibidir; ¢iinkii koyleri tipki “Hitit harabeleri”’ni andirir, insanlar “toprak
altindan heniiz ¢ikarilmis kirik dokiik heykellerden” farksiz gibi gériiniir.
Koyliilerin zaman ve mekan kavramlarindan yoksun olduklarini, Anado-
lu’nun bagrindaki bir kdyiin “donmus bir konak”tan bagka bir sey olma-
digin ileri siirer Ahmet Cemal."

Yakup Kadri’nin “Yaban™ bu diismanca, donmus, duragan, ilkel, ¢ir-
kin koyde kendini “Robinson Crusoe” olarak gérmeye baslar. Koydeki
evi ona “1ssiz bir ada” gibi gelir.'' Koylii denen bu “mahlikun” bir ruhu
varsa bile, bu ruhun izlerini nasil siirebilecegini bilemez Ahmet Cemal.
“Turk koyliisiiniin ruhu, durgun ve derin bir sudur” diye yazar Yakup
Kadri. “Bunun dibinde ne var? Yal¢in bir kaya mi, bir balgik yigin1 m,
bir yumusak kum tabakasi mi1? Kesfetmek miimkiin degildir”.'? Onun ya-
rattig1 karakter ne koyliileri anlamay1 becerebilir, ne de onlarla iletigim
kurmayi. Koyliilerin ne disiindiiklerini, hattd neden bahsettiklerini bile
anlayamadigini itiraf eder kendi kendine. Ancak, ilgingtir, Ahmet Cemal’
in anlayamadig1 sey koyliilerin, basit de olsa, kendileri igin 6nemli olan
iktisadi hayati, iktisadi faaliyetleri, kisacasi hayatta kalabilme miicadele-
leridir. Biitiin bunlara karsi Ahmet Cemal’in kayitsizhiginin nedeni ise sii-
rekli donemin askeri, siyasi tartigsmalariyla, Kurtulus Savasi’yla ilgilen-
mesidir." Yakup Kadri asagidaki satirlarda koyliileri en agik bigimde
hakir gériir:

% Yakup Kadri Karaosmanoglu, Yaban, 8. Baski, (istanbul: Remzi, 1968), s. 65.
Yage.,s. 27.

"age.s. 98.

2age. s 16.

Page.,s. 116.
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Onlar gibi olmak, onlar gibi giyinmek, onlar gibi yiyip igmek, onlar
gibi oturup kalkmak, onlarin diliyle konusmak... Haydi bunlarin hepsi-
ni yapayim. Fakat, onlar gibi nasil diisiinebilirim? Nasil onlar gibi his-
sedebilirim."*

Yazarin koylillere karsi tavrim koylii kadinlan ve aski betimleyisinde de
gozlemleyebiliriz. Ahmet Cemal’e goére koylii kadinlar dogas geregi ger-
cekte “ndmert ve kancik”tir.”” Kotii kokarlar, zarafetten yoksundurlar.
Koylii kadinlarla sevisilemez bile. Hayvanlarin nasil sevistigini tahmin
etmek bile koyliilerin nasil olup da sevistigini tahmin etmekten daha ko-
laydir. Hattd koyliilerin nasil sevistigini tahmin etmek imkéansizdir ona
gtire.'6

Yakup Kadri kdyliilerin nesnel ve tarihi cehaletinden baska onlan bir
de Kurtulus Savasi’na karsi kayitsiz kalmakla, bu konuda da cahil olmak-
la suglar. Yakup Kadri’nin koyliilere yonelttigi bu suglamadan yola ¢ika-
rak koyliilerin milliyet¢ilik konusunda da cahil olduklar1 sonucunu ¢ika-
rabiliriz. Savas s6z konusu oldugunda koyliilerin yiireklerini acitan tek
sey askere alinma korkusudur.'” Aslinda koyliilerin bu korkusunda hi¢ de
sasilacak bir sey yok; ciinkii Tiirk koyliisii 1911°den beri neredeyse sii-
rekli savas meydanlarindadir ve artik bitap diismiistiir. Her ne kadar Ya-
kup Kadri’nin kahramani bu gerg¢egi anlayabilecek bir kisilikse de, dyle
goriiniiyor ki, bu sefer cahillik etme siras1 ondadir! Koyliler milliyetgili-
ge degil de batil inanglara, dine baglilik gosterdigi i¢in Yakup Kadri de
onlarin iginde bulundugu sartlara kayitsiz kalir; onlar1 anlamaya calig-
maktansa onlara 6fkelenmekle yetinir sadece. Koyliiler, kdye gelen bir
tarikat seyhine biiyiik bir saygi gosterip, ondan korkunca Ahmet Cemal
¢ilgina doner.'® Kemalist gozlemcimize gore koyliilerin bu tiir inanislari
onlarin ne kadar cahil oldugunu bir kez daha kanitlamaktadir. Ancak,
ylizyillardir kendilerini farkli tanimlamig, milliyetgilige uzak olan bu kéy-
liler nasil olur da birden bu “yaban”in vatan kavramina, Tiirkliik kavra-
mina baglanabilirler? Yakup Kadri, aslinda Tiirk kdyliilerinin kolay kolay
milliyet¢i olamayacaklarinin farkindadir. Ahmet Cemal birgiin koyliiler-
den biriyle konusurken koylii kendisini Miisliiman olarak tanimlar, ama
Tiirk olarak gormeyi reddeder.'” Aym sekilde, Yakup Kadri yabanci giig-
lere kars1 kazanilacak bir zaferin milleti degil, sadece isgal altindaki top-

“Yage.,s. 61-62.
e a.ge., s.40.

L age. s. 30.

U a.g.e.,s.40.

= a.ge.s.42.
Yage.,s. 139.
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raklan kurtaracagini; ¢iinkii “millet” denebilecek bir Tiirk milletinin he-
niiz var olmadigini iddia eder.?’

Yine de Yakup Kadri’ye gore gerikalmigliklari, diismanliklari, milli-
yetcilige kars1 gosterdikleri kayitsizlik i¢in suglanmasi gereken koyliiler
degildir. Ilgingtir, koyliilerdeki biitiin eksikliklerin sorumlusu aydinlardr.
Yaban’1 bu kadar ilging ve 6nemli kilan sey iste Yakup Kadri’nin iletme-
ye ¢alistig1 bu mesajdir:

Bunun nedeni, Tiirk aydini, gene sensin! Bu viran iilke ve bu yoksun
insan kitlesi i¢in ne yaptin? Yillarca, yiizyillarca onun kanini emdikten
ve onu bir posa halinde kati toprak {istiine attiktan sonra, simde de ge-
lip ondan tiksinmek hakkim kendinde buluyorsun. Anadolu halkinin
bir ruhu vardi, niifuz edemedin. Bir kafasi vardi; aydinlatamadin. Bir
viicudu vards; besleyemedin. Ustiinde yasadig1 bir toprak vardi! Igle-
temedin. Onu, hayvani duygularin, cehaletin ve yoksullugun ve kitl-
gin elinde biraktin. O, kati toprakta kuru gégiin arasinda bir yabani ot
gibi bitti. Simdi, elinde orak, buraya hasada gelmissin. Ne ektin ki, ne
bigeceksin? Bu 1sirganlari, bu kuru dikenleri mi? Tabii ayaklarina ba-
tacak. Iste, her yanin yarilmig bir halde kanmyor ve sen, acidan yiiziinii
burusturuyorsun. Ofkeden yumruklarini sikiyorsun. Sana stirap veren
bu sey, senin kendi eserindir, senin kendi eserindir.”!

Yaban’da ortaya konan sadece koyliilerin gerikalmishgi, cehaleti degil,
aym zamanda koyliilerle donemin aydinlari arasindaki inanilmaz ugurum-
dur. Yakup Kadri, Birinci Diinya Savasi’ndan sonra yasanan milli fela-
ketlerin bile koyliiyle milliyetgi aydinlar birlestiremedigini itiraf eder.
Aksine, bu ugurum koyliilerin cehaleti ve Anadolu’nun isgali sirasinda
zaman zaman isgalci kuvvetlerle isbirligi yapmalar1 nedeniyle daha da
derinlesmistir.”> Yaban hem bu ugurumu, hem de bu uguruma neden olan
koyliilerle aydinlar arasindaki yabancilasmay1 ¢ok iyi bir bigimde gozler
oniine serer:

Giin gectikge daha iyi anliyorum: Tiirk “entelektiiel”i, Tiirk aydini,
Tiirk iilkesi denilen bu engin ve 1ssiz diinya i¢inde bir garip yalniz ki-
sidir. Bir miinzevi mi? Hayir; bir acayip yaratik demeliyim. Oyle ya,
bir insan tasavvur edin ki, hangi irktan, ne cinsten oldugu belli degil-
dir. Kendi vatam addettigi memleketin dibine dogru ilerledik¢e, kendi

» Bkz. Tahir Hayrettin, “Tiirk Edebiyatimin 1k Orijinal Eseri: ‘Yaban’”, Kadro 15 (Mart
1933), s. 48.

el Karaosmanoglu, Yaban, s. 100.

22 «Felaket bile bizi birlestiremedi. Aramizdaki, benimle onlar arasindaki ugurumu belki, daha
ziyade derinlestirdi.” a.g.e., s. 155.
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kokiinden uzaklastigini hissediyor. Hissetmese bile etrafinda hasil
olan bosluk, soguk ve itici acayip nebat oldugunu bildiriyor. Her
memleketin koyliisiiyle okumus yazmis ziimresi arasinda, aym derin
ugurum var mudir, bilmiyorum! Fakat okumus bir Istanbul gocugu ile
bir Anadolu kéyliisii arasindaki fark, bir Londrali Ingilizle bir Pencap-
It Hintli arasindaki farktan daha biiyiiktiir.”

Yaban’dan sadece Tiirk aydinina yoneltilmis ¢arpici bir elestiriymis gibi

_s6z etmek haksizlik olur. Yakup Kadri’nin aydinlarin, biirokrasinin atesli
bir savunucusu oldugunu da hatirlamakta fayda var. Aydinlara biitiin bu
elestirileri yoneltirken yine de onlara iilke adina bir misyon yiikler. Bu
yiizden Yaban Tiirk aydinina Tiirk koéyliisiinii 6zgiirlestirmesi, “aydinlat-
mas1”, koyliilerle arasindaki ugurumu yok etmesi, koyliileri gergek Tiirk
vatandaslarina doniistiirmesi, boylece gen¢ Tiirkiye Cumhuriyeti’ni yii-
celtmesi i¢in yapilan bir ¢agridir da.

Peki aydinlar bu misyonu nasil yerine getirecektir? Bu soru Yakup
Kadri’nin de donemin koyliiciilerinin de yasadig1 endiseleri yasamasina
neden olur. Ona gore aydinlarin koyliilerde arayip da bulamadig: her se-
yin toplumsal iliskilerle degil de su ya da bu bigimde koyliilerin dogaya,
¢etin doga kosullarina karsi hi¢ de esit olmayan sartlarla yiiriittiikleri sa-
vasla ilgilidir.* Yaban, koylii iiretiminin gerikalmishgim, eskimis tarim
tekniklerini, koyliilerin dogal kosullara karst koymadaki beceriksizligini,
vs. gibi Anadolu’nun o dénemdeki sorunlarini da ortaya koyar. Kisacasi,
ylizyillardir doganin acimasizligr altinda ezilen koyliiler i¢in yapilmasi
gereken dogaya egemen olabilecekleri kogullan saglamaktir. iste aydin-
lar, koyliilere ancak bu kosullar saglamakta yardimci olabilirler. Yayim-
landig1 zaman Yaban hakkinda yazilan elestirilerin hemen hemen hepsin-
de romanin vurguladigi en 6nemli mesaj dogaya egemen olma ve tarim
tekniklerinin gelitirilmesi gerekliligidir.®

Yaban’in 6nemine iliskin yiiriittigtimiiz tartismayi noktalarken kanim-
ca bazi noktalarin altinin ¢izilmesi gerek: Yaban her seyden 6nce resmi
olarak “milletin efendisi” olarak yiiceltilen kéyliilerin?® i¢inde bulunduk-
lart act kosullarin bir manifestosu, bir itirafidir. Ayrica Tiirk aydinina
koylere gitmeleri, koyliilerin akillarini, yiireklerini kazanmalari igin yapi-
lan bir ¢agridir. Romanin iletmeye ¢alistigi mesaj Tiirkiye’nin gelismesi-
nin, Tiirk milliyetgi ideolojisinin geleceginin Tiirk kéyiiniin doniistiiriil-

Bage., s. 3.

24 Sszgelimi bkz. Karaosmanoglu, Yaban, s. 22.

25 Bkz. Vedat Nedim (Tor), “Iste bir Roman: Yaban,” Kadro 16 (Nisan 1933), ss. 48-49. Sevket
Stireyya (Aydemir), “Yaban,” Kadro 18 (Haziran 1933), ss. 86-87.

%% Benzer bir yorum igin bkz. Naci, Tiirkiye ‘de Roman ve Toplumsal Degisme, s. 144.
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mesine bagh oldugudur. Yakup Kadri’ye gére bu amaglara ulagsmanin
oniindeki en 6nemli engel Tiirk aydinlaridir. Ciinkii Tiirk aydim Tiirk hal-
kinin, 6zellikle de Tiirk koyliisiiniin gergeklerine gozlerini kapamustir. Bu
bakimdan roman bir Tiirk aydininin hem kendisine hem de Tiirk aydinla-
rina yonelttigi sert bir 6zelestiridir. Burada toplumsal ve ekonomik sorun-
larin kokeninde toplumsal siniflart degil de, aydinlan géren koycii anlayi-
sin temel Ozelligiyle karsi karstyayiz. Yakup Kadri’ye goére Tiirk aydini
Tiirk koyiindeki sorunlarin hem kaynagidir, hem de ¢dziimii. Romanin
1932 yilinda yayimlandiginm diisiiniirsek, Yaban Anadolu koyliisiinii reji-
me kazandirmak adina yiiriitiilen seferberlikte en 6nemli araglardan biri-
dir. Yakup Kadri Anadolu koyiinii romantik bir bi¢imde betimlemeyerek,
hem iyi, hem de kétii olan her seyin kaynag1 aydinlan isaret ederek, do-
nemin koycii soylemine 6nemli katkilarda bulunmustur; benzer kavram-
lar, 30’1y, 40’11 yillarda koyciilerce sik sik kullaniimustir.

SOSYALIST BiR BAKIS ACISI: SABAHATTIN ALI

Edebiyata k6y ve kdy hayatini tagiyanlar sadece Yakup Kadri gibi Kema-
list kanattan aydinlar degildi. Donemin sol diisiinceye bagh aydinlarinin
da modern Tiirkiye’nin gelisiminde koyiin ve koyliiliigiin 6nemini vurgu-
ladiklan goriilmektedir. Sol aydinlarin koylilliige gosterdikleri bu ilgi,
kismen Tiirkiye’de is¢i sinifinin Bati Avrupa’daki sol hareketlerdeki ka-
dar giiclii bir etken olmayisindan kaynaklanir. Tiirkiye’de is¢ilerin nicel
biiyiikliigiiniin bugiin bile ¢ok fazla olmadig1 animsanirsa bu durum daha
kolay anlasilabilir. Temel siyasi 6znesi, yani is¢i sinifi nesnel nedenlere
baglh olarak son derece az gelismis olan bir iilkede, sol kanattaki aydinla-
rin is¢i sinifi siyaseti giitmeleri zaten ¢ok zordu. Bu yiizden iinlii bir solcu
yazar olarak bilinen Sabahattin Ali’nin eserlerinde kdye, kOy hayatina ve
koyliilere 6nemli bir yer vermis olmasi, biiyiik bir ilgi gostermesi sasila-
cak bir sey degildir. Aslina bakilirsa, ironik olarak, Anadolu kdyiindeki
toplumsal iliskileri, koyliilerin i¢inde bulunduklart gii¢ kosullar1 ger¢ekgi
bir bi¢imde yansitmaya ¢alisan kisi de Cumhuriyet Halk Partisi’nin koy-
ciileri degil, Sabahattin Ali’dir.

Sabahattin Ali, 1905 yilinda, bugiin Bulgaristan sinirlar1 igerisinde
olan Bati Trakya’nin bir koyiinde dogdu. Ailesi Birinci Diinya Savasi’n-
dan sonra Bati Anadolu Yunan iggali altindayken bilyilkk maddi sikintilar
cekti. Sabahattin Ali, 1926°da istanbul Ogretmen Okulu’ndan mezun ol-
duktan sonra Milli Egitim Bakanlhigi’nin ag¢tig1 sinavda basarili olunca
1928-1930 yillan arasinda hiikiimetge Almanya’ya gonderildi. Tiirki-
ye’ye dondiikten sonra Aydin, Konya gibi illerde gesitli ortaokullarda
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Almanca 6gretmenligi gorevinde bulundu. Konya’dayken donemin onde
gelen siyasi sahsiyetlerini elestiren bir siir yazmakla suglanarak bir yil
hapis yatti. Cesitli hapishanelerde gegirdigi bu bir yil siiresince farkl bol-
gelerden, farkh toplumsal katmanlardan insanlarla tanisma firsati buldu.
Bu yiizden, hikayelerindeki kahramanlarin genellikle bu son derece belir-
leyici bir yillik hapishane deneyimi sirasinda tanistigi insanlar oldugu 6ne
siiriiliir. Sabahattin Ali’nin tamistigi bu insanlar, Tiirkiye’nin toplumsal
olgularini gergekgi bir bakis agisiyla yansittigi bir diizeye dogru kaymasi-
na vesile olmus olsa gerekir.”’

Hapishaneden ¢iktiktan sonra is i¢in yeniden Milli Egitim Bakan-
ligi’na bagvurur; ancak kendisinden siyasi goriislerini degistirdigini ka-
nitlamasi istenir. Bunun iizerine rejime baglihgini kanitlamak igin Ata-
tiirk’e ovgiiler diizdiigii “Benim Askim” bashkl bir siir yazar. Ancak boy-
le bir siiri yayimlamaya mecbur birakildiktan sonra resmi bir is bulabilir.
Fakat hayatinin geri kalanini hep giivenilmez ve tehlikeli bir aydin zan-
myla gegirir. Siirekli polis tarafindan takip edilmeye, hiikiimetge siirekli
hapse atilmakla tehdit edilmeye daha fazla dayanamayinca gareyi yurtdi-
sina kagmakta bulur. Ancak, yurtdisina kagma girisimi 1948’de trajik bir
sonla noktalanir.?® Bulgaristan simirinda polisle baglantilari olan bir ka-
caker tarafindan oldiriiliir. Katili daha sonra sadece kisa bir hapis ceza-
sina carptirilip akabinde serbest birakilir.?’

Sabahattin Ali, ilk ger¢ekg¢i Tiirk yazan olarak bilinir. Erken Cumhu-
riyet doneminde, hikayelerinde koy konularini isleyen en yetenekli ya-
zarlardan biridir.”® Anadolu kéyiinii, koyliileri en ince ayrintilarina kadar
gercekgi bir bakis agisiyla anlatmistir. Dili yalin; ancak ¢ok incedir. Ge-
rek Kuyucakl Yusuf adli romaninda, gerek hikayelerinde Ali asla 6gretici
bir tavir takinmaz. Olaylari, durumlar, kisilikleri yarattig1 edebf kisilikle-
rin géziinden yansitir. Ancak, eserlerinde her zaman toplumsal olaylara
yoneltilmis bir protesto gizlidir.

Kuyucakli Yusuf, Sabahattin Ali’nin koy romani sayilabilecek en iinlii
eseridir.’' Roman, Bati Anadolu’da kiigiik bir kdyde baslar ve Ege kiyi-
sinda kiigiik bir kasaba olan Edremit’te devam eder. K6y konularini, koy

2! Demirtas, Tiirk Edebiyatindaki Anadolu, s. 32

% Sabahattin Ali’nin hayat hikiyesi, kendisine adanan eserler, edebi eserlerinin bir degerlen-
dirmesi igin bkz. Filiz Ali Laslo, Atilla Ozkinml, Sabahattin Ali (istanbul: Cem Yaymnevi,
1979), (derleme makaleler).

¥ Sabahattin Ali’nin oliimiiniin anlatildig: bir ¢alisma igin bkz. Kiigiik, Bilim ve Edebiyat, ss.
268-314.

3% Oktay, Cumhuriyet Dénemi Edebiyan, s. 130; Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali (istanbul:
Yapi Kredi Yayinlari, 1997), s. 129.

3 Oktay, Cumhuriyet Dinemi Edebiyan, s. 130.
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sorunlarini, kdyden kigilikleri eserlerine konu edinen ilk romancilardan
biri olarak iinlenen Sabahattin Ali,32 bu romaninda, romanin kahramani
olarak kéyde dogan, kasabada inanilmaz giigliikler yasayan bir genci se-
¢er. Roman, bir¢ok seyin yani sira sehrin degerleriyle, kdyiin degerleri
arasinda sikisip kalan kahramanin psikolojik ikilemlerini yansitir.

1903 yilinda baslayan romandaki olaylar Birinci Diinya savasi sira-
sinda sona erer. Elestirmenler, Sabahattin Ali’nin romanda toplumsal
gercekliklere yogun elestiriler yonelttigini, Cumhuriyet rejiminin baskila-
rindan kag¢inmak i¢in de, donem olarak, Birinci Diinya Savasi yillarini
sectigini belirtir; ¢linkii Sabahattin Ali’nin toplumsal elestirileri romanin
basildig1 yillarda da gegerliligini korumaktadir. Romanin ana kahramani
Yusuf’un anne-babasi kdyde eskiyalarca 6ldiiriiliince, kasabanin kayma-
kam Yusuf’u evlat edinir. Bylece koylii Yusuf’un yeni hayati segkin bir
ailede, Edremit’in farkl havasinda baslar. Biiyiidiik¢e kasabanin toplum-
sal hayatina uyum gostermekte zorlanmaya baslayan Yusuf esraftan biri~
nin ogluyla kavga edince, o da intikam almak i¢in ailesinin ekonomik ve
siyasi giiciine giivenerek Yusuf’un iivey kardesiyle evlenmeye karar ve-
rir. Yusuf bu evliligi engellemeyi basarsa da sorunlar burada bitmez. Bas
sindaki sorunlarin en bilytigii iivey kardesine karsi besledigi biiyiik asktirJ
Bu kendine bile itiraf edemedigi bir gercektir. Sonunda iivey kardesini
kagirarak onunla evlenir (gergi Yusuf’la kagmayi kardesi de ister). Yu-
suf’un ailesi de evliliklerini kabul edince bir siire igin her sey yoluna girx
mis gibidir. Hayatta en ¢ok sevdigi kisiye kavusmustur Yusuf. Ancak
babasi Birinci Diinya Savasi’nda oliince biitiin hayatlar1 alt st olur.
Maddi sikintilar bas gosterir. Yeni gelen kaymakam Yusuf’u iltizam top-
layicist baska bir yere atayinca Yusuf hem yuvasindan hem de sevgili
karisindan uzak kalir. Yusuf yokken, annesinden de etkilenen karsi gece
giindiiz balolara gitmekten, vaktinin biiyilk ¢ogunlugunu yozlasmis, bir
zamanlar nefret edilen o zengin ailenin bireyleriyle gegirmekten kendini
alamaz. igine diistiigii yalmzhkta, maddi sikintilar igerisinde teselliyi bu
zengin insanlarin partilerinde bulur. Romanin sonunda Yusuf buf tinlii
ailenin tiyelerini, yeni kaymakami, yanlislkla da karisim 6ldiiriir. Bagka
caresi kalmayinca, kendini daglara vurur. I

Koyliileri sayg1 duyulacak hig¢bir 6zelligi olmayan ilkel yaratiklar ola-
rak resmeden Yakup Kadri’nin aksine Sabahattin Ali’nin ¢izdigi koyli
karakteri sayg1 duyulmas: gereken, diiriist, kendine saygisi olan bir kisi-
dir. Koylii Yusuf higbir zaman kasabanin degerlerine, kasabadaki hayat
tarzina uyum saglayamaz. Kasabadaki insanlarin ¢ogu hilekar, adalet

R
32 Asim Bezirci, Sabahattin Ali (Istanbul: Amag, 1987), s. 100. A i
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duygusundan yoksun, samimiyetten uzak, riigvete, ekonomik agidan so-
miiriilmeye meyilli insanlardir.*® Sabahattin Ali’nin ¢izdigi Yusuf portre-
siyse mantig1 olmasa da degerleri, hisleri olan biridir. Ne siyasetten, ne
karmasik biirokratik iligkilerden, ne de bozulmus is iliskilerinden anlar
Yusuf. Giinliik hayatin sorunlarindan, sikintilarindan kagis1 ancak do-
gada, kirlarda bulur. Sabahattin Ali kasabanin yapayligina, kirlenmisli-
gine, hileli diizenine karsi dogalligi, masumiyeti, diiriistligii kirlarda,
koyde arar.

Koyliilere karsi bu bakis agis1 Sabahattin Ali’nin hikdyelerinde de go-
riilebilir. Koyliiler, hayatin zorluklarin1 bir an 6nce sirtlanmak igin ¢o-
cukluklarim bile yasamadan biiyiimesi gereken insanlardir. “Bu 6lii top-
raklarin iistinde higbir sey 6lmek ve oldiirmek kadar kolay degildir”.**
Tagrada hiikiim siiren vahsilige, koyliilerin 6zellikle su, arazi konularinda
birbirleriyle bitmez tiikenmez kavgalarina ragmen onlar asla birbirlerine
giicenmezler.*® Koyliiler hosgoriilii insanlar olarak resmedilirler. Malla-
rin1 ¢almalarina ragmen ¢ingenelere kars bile 6fke duymazlar.*®

Sabahattin Ali’nin ¢izdigi Yusuf gibi koyliiler 6zellikle resmi ma-
kamlan ilgilendiren, karmasik meseleleri ¢6zme yeteneginden yoksun
kisilerdir. “Bir Orman Hikayesi” adl1 hikayesinde koyliilerden birinin de
dedigi gibi “Delikanli, biz koylii adamlariz. Aklimiz ¢ok ilerisine er-
mez”¥. Buna ragmen koyliiler geleneklerden, tecriibelerden gelen, Saba-
hattin Ali’nin olumlu addettigi i¢giidiilerle donanmugstir.

Kasaba ve koy hayatini iktisadi ve siyasi egemenligi altinda tutan ye-
rel esraf, yani bilyiik toprak agalarn ve kapitalistler Sabahattin Ali’nin
hem Kuyucakli Yusuf romaninda, hem de 6biir hikdyelerindeki en 6nemli
temalardan biridir. Sabahattin Ali’nin romani, bu toplumsal siniflarin kii-
¢lik kasaba insam ve koyliiler iizerindeki niifuzuna derinden bir siyasi
baskaldiridir. Zenginlerin giicii mutlak ve sinirsizdir. Kaymakam, hakim
gibi biirokratlar bile zengine, niifuz sahibine karsi gikacak giigten yok-
sundur; hattd boéylesi bir seyi istemezler bile. Aslina bakilirsa, siradan
insanlarin arkasinda olmaya ¢alisan birkag diiriist biirokrat tiplemesini bir
kenara koyarsak, Sabahattin Ali’'nin romanlarindaki biirokrat tiplemeleri
yerel esrafla kiyaslandiginda higbir iktidari, niifuzu olmayan kisilerdir.
S6zgelimi, romanda zengin, siyasi niifuz sahibi bir ailenin oglu siradan

¥ Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusuf (Istanbul: Cem Yayinlari, 1982), ilk baski 1937, s. 47.
3 Sabahattin Ali, “Kanal,” (1934), Sabahattin Alj, Degirmen, Biitiin Eserleri 5 (Istanbul: Cem
Yayinevi, 1983) i¢inde, s. 116.
35
age.,s.l14.
3 Sabahattin Ali, “Degirmen,” (1929), a.g.e., iginde s. 14.
37 Sabahattin, Ali, “Bir Orman Hikayesi” (1930), a.g.e., iginde, s. 97.
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bir koylityii 6ldiirdiikten sonra isledigi suctan pacayi kolayca siyinir. Sa-
bahattin Ali’nin anlatisi, Tiirk tagrasina dair hi¢ de yabanci olmadigimiz
bir tablo sunar bize:

Giiya gizli olarak yapilan bu miisaadeyi kaymakam, miiddei-umumi
ve ceza reisine kadar herkes biliyor ve bir sey demiyordu. Ciinkii bas-
ka tiirlii olmasina imkén yoktu. Bu béyle gelmis, boyle gidiyor ve ka-
sabanin basinda bulunanlarin akh bile, hiirriyete ve onun getirdigi bir-
ka¢ miisavat fikrine ragmen, Hilmi Beyin oglunun sahiden hapse-
dilebilecegini kabul etmiyordu.®

Sabahattin Ali’nin kahramani Yusuf yerel esrafin giiciine direnmek ig¢in
elinden gelen her seyi yapar; ancak ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, okur
Yusuf’un egrafin giicii karsisinda ¢aresiz oldugunun farkindadir hep. Ya-
kup Kadri’nin aksine, Sabahattin Ali koéyliiye i¢inde bulundugu zor du-
rumdan bir ¢ikis yolu gostermez. Yusuf®un elini kolunu baglayan seyin
toplumsal yap1 oldugunu hisseder okur. Giiglii ger¢ekgiliginden feyz alan
yazar, bir 6gretmen edasiyla dogmatik mesajlar vermektense toplumsal
kosullar oldugu gibi okura aktarmayi yegler.

Zenginin, niifuz sahibinin bu kag¢inilmaz egemenligi Sabahattin Ali’
nin bir¢ok koy hikdyesindeki ana temalarindan biridir. “Kagni” adh hika-
yesinde oglu kdydeki zengin niifuz sahiplerden biri tarafindan 6ldiiriilen
anneyi komgulari katili mahkemeye vermenin higbir ise yaramayacagina,
iyisi mi oglunun 6liimiinii unutmasi gerektigine “ikna” ederler.” Ayni se-
kilde, zenginlerin, niifuz sahibi olanlarin koyliileri somiirmesi de Saba-
hattin Ali’nin hikayelerinde sik sik islenen konulardan biridir. Sozgelimi,
“Kopek” adh hikdyesinde aga fakir ¢obana borcunu iki yil 6demez.*
“Kafa Kagidi” bashkli hikdyesinde ise koyliiniin biri yillardir ekip bigtigi
topragin1 mahkemede sirf elindeki tapuyla topragin kendisine ait oldugu-
nu “kamtlayan” nam salms bir zengine kaptirmaktan yakinir!*!

Yakup Kadri gibi Sabahattin Ali de sehirli aydinlar kiyasiya elestirir.
Ancak Sabahattin Ali’nin elestirisinde, Yakup Kadri’den ayrildig1 yonler
vardir. Ali, aydinlan kiigimser. Onun anlatisinda aydinlar, koyliilerle
koylerin i¢inde bulundugu kosullar hakkinda hi¢bir sey bilmeyen, onlar
hor goren, sorunlarim ¢6zmeye ¢alismaktansa kendi hayali, gergekgi ol-
mayan fantezileriyle yetinen insanlardir.”? Kéyliilerle aydnlar arasindaki

3% Ali, Kuyucakli Yusuf, s. 135.

39 Sabahattin Ali, “Kagni”, Sabahattin Ali, Kagni-Ses iginde (Ankara: Akba Kit., 1943), ss. 7-8.
“ Sababhattin Ali, “Kopek™ (1937), a.g.e. iginde, s. 129.

“! Sabahattin Ali, “Kafa Kagidi” (1935),.a.g.e. iginde, s. 20.

“2 Sabahattin Ali hakkinda benzer bir yorum igin bkz. Korkmaz, Sabahattin Ali, s. 135.
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ugurum “Kopek” adli hikdyesinin 6nemli konularindan biridir. Bir Ame-
rikan Universitesi mezunu bir miithendis Konya’dan Ankara’ya dénerken
yolda bir ¢obana rastlar. Nisanlisi miihendisten arabayi durdurmasini;
¢linkii hayatinda hi¢ koylii gormedigini, koyliilerin nasil birileri olduklari-
mi merak ettigini soyler.*> Miihendis gobana kendilerinin de kokenlerinin
koye dayandigini, sorunlarini anlatirsa yardimci olmaya ¢alisacagini soy-
ler.** Miihendisin aptalca, alakasiz sorularindan higbir sey anlamayan ¢o-
ban sessiz kalmay: yegler. Cobanin sessizligi miihendisi g¢ileden ¢ikarr.
Onu kizdirdig igin gergekten iiziiliir goban; miithendisse gobanin tavrinin
acisini onun ¢ok sevdigi kopeklerinden birini 6ldiirerek ¢ikarir. Cobanin
kopeginin 6liimii aydinlarla koyliiler arasinda asla kapanmayacak uguru-
mun simgesidir adeta.*’

Sabahattin Ali, Anadolu’yu, Anadolu insanini hor gérdiikleri igin ay-
dinlar1 kiyastya elestirir. Ilging hikayelerinden birinde kiigiik bir Anadolu
kasabasindaki kaymakam kasabanin “basit,” “alelade,” ve “giiriik” insan-
larina ve hayatina dayanamayarak makamindan istifa ederek, Istanbul’a
doner, dolayisiyla kariyerinden de vazgeger.* istanbul’da hayatim ayak-
kabi boyacisi olarak siirdiiriir; yine de mutludur; ¢iinkii [stanbul’daki her
sey Anadolu’dakilerden iistiindiir ne de olsa. Sabahattin Ali’ye goére eski
kaymz'lkamm su sozleri kendi kusaginin Tiirkiye’de o donemdeki ruh ha-
lini yan51,t11r:

Bana vatanperverlikten, oralarin tenvire ihtiyacindan bahsetme! Soy-

leyeceklerin dogrudur, lakin... lakin bizim i¢in, yani benim iginde ye-
1 - tistigim genglik igin, memleket muhabbeti bir fantezi, feragat lugattan

silinen bir kelime, hodbinlik en makul seciyedir. Benim baskalarindan
121 farkim, samimiyetim, diistincelerimi agikga soyleyip yapmamdir.*’

Sabahattin Ali yazilarinda kdyliileri ve siradan insanlari kiigiimsemez, bi-
lakis oklarini aydinlara gevirir. Yakup Kadri’den ayrildig1 yon de tam bu-
dur: Sabahattin Ali aydinlari, sehirli ayricalikh siniflar1 betimlerken hep
onlarin cehaletlerini, kiistahhiklarini, bencilliklerini, samimiyetsizliklerini,
dﬁsylik' ahlaki degerlerini vurgular. Cogu zaman, yalanciliktan baska 6zel-
liklgri yoktur. Higbir zaman dillerine pelesenk olan su sozii tekrarlamak-

tan vazgecmezler: “Fakat ne de olsa, kdylii bizim efendimizdir”,*® ancak

Asbmei.

* Sabahattin Ali, “Kopek” (1937) Sabahattin Ali, Kagni-Ses iginde (Ankara: Akba Kitabevi,
1943), s. 133.

“age.,s. 135,

3 age.,s.137.

4 Sabahattin Ali, “Bir Siyah Fanila i¢in,” (1927) Sabahattin Ali, Degirmen iginde, s. 142.
Tag.e. ss. 146-47.

“® Sabahattin Ali, “Bir iskandal,” (1932) Sabahattin Ali, Kagni-Ses iginde, s. 84.
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gercek hayatta koyliilerc asla efendileriymis gibi davranmazlar. Ali*nin
hikayelerindeki ana karakterlerden biri bu gergegin altini gizer:

Koylii verdigine mukabil ne alir? Yolunu kendi yapmaga mecburdur,
sokaklan zavall talihinden daha karanhktir ve mektep, yiiz koyiin bi-
rinde bile yoktur. Candarma oralara asayisten ziyade vergi tahsilini
temin i¢in gider. Kendimizi aldatmiyalim, koylii miitemadiyen ve%’isr: '
buna mukabil hi¢bir sey almamustir. Bunlar itiraf etmek bile belki, g
eger bir par¢a vicdanimiz varsa, yedigimiz bir lokma ekmegin boga-"
zimizda kalmasina sebep olacaktir, ve ihtimal vicdamimizin sadasni 'f:
duymamak igin: “Koylii efendimizdir!” gibi ciimleler giizel bir maf-"'"

findir. Fakat higbir climle hakikati degistirmek iktidarinda degildir. A
il

Sabahattin Ali’nin Tirk aydinlarim nasil kiyasiya elestirdigi ortadadir.
Donemin koyciilerini elestirirken, hicvederken, Sabahattin Ali’nin dili
daha da sivrilesir. “Bir Konferans” adl hikdyesinde koyciilerle, koyciile-
rin koyliilere yaklasimi Ali’nin elestirilerinden nasibini alir. Hikayede
Anadolu’nun bir kéyiinde bir okulun agilisi anlatilir. Okul agiligt igip se-
hirden gelenler arasinda iinlii devlet sahsiyetleriyle, ellerinde kameralan,
stk giysileri igerisinde donemin “koycii”leri de vardir. Koyliiler konuklari
yolda sessizlik igerisinde kargilar. Konuklar arasinda Paraguay’da, kdy-
ciilik hakkinda arastirma yapmis olanlar bile vardir! Bir iktisatgt okul
agithsim firsat bilip kooperatif¢ilik konusunda konferans vermeye kalki-
sir. Amaci, koyliileri kooperatiflerin yararlart hakkinda “aydinlatmakmr,
Kendilerine higbir sey sorulmadan, koyliiler iktisat¢i tarafindan,;‘aydunla-
tilmak” ilizere zorla bir odada toplanir. Elbette, konusmacinin. karmastk
sunugundan koyliiler tek kelime bile anlamaz. Ancak konusmacy, kendie-
rine daha fazla soru sormasin, konuyu uzun uzadiya anlatmasin diye,ant
lamis gibi yapmak zorunda kalirlar; boylece bu sikici konferansta'daha
fazla zaman harcamaktan da kurtulurlar.®® Ashna bakilirsa, Sabahattin
Ali’nin hikayesi 30’lu yillarda Tiirkiye’de koyciilerin kdylere yaptig1 ge-
zilerin tipik bir 6rmegidir. Tasrayla herhangi bir organik bagi olmayan ya
da tagray1 herhangi bir sekilde anlama yeteneginden yoksun sehirli ay-
dinlarla hiikiimet yetkilileri, litopyaci, ger¢ekdisi fikirlerini kiistah, kibirli,
hakir goren, tepeden inmeci bir iisliipla tasraya uygulamaya q:ahslrla_r‘d“ )

Aydinlar gibi hiikiimet yetkilileri de Sabahattin Ali’nin sert ¢lesifile-
rinden nasiplerini alirlar. Koyliilerin devletle olan iliskileri hikayelerinin
¢ogunda tekrarlanan bir konudur. Hiikiimet yetkilileri kirsal kesimit;n 'ﬁo-

“age.,s.85.

%0 Sabahattin Ali, “Bir Konferans” (1941), Sabahattin Ali, Yeni Diinya (istanbul: Varlik Yaymn-
lari, 1966) iginde, ss. 124-128.
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runlarini ¢6zmekten aciz, bizzat kendileri koyliilerin sorunlarinin ¢6zii-
miinii onleyen biiyiik bir engel olarak anlatilirlar. Koyliilerden, onlarin
degerlerinden, yasam tarzlarindan, geleneklerinden nefret eden hilekar,
bencil, hep maddi ¢ikarlarinin pesinde kosan kisiler olarak resmedilirler.
Hiikiimet yetkililerinin olumsuz tavirlarinin anlatildig1 bir¢ok 6rnek bul-
mak miimkiin. “Sulfata” adli hikdyede kdy doktoru iyilesmeleri i¢in ge-
rekli ilaglan vermeyerek hastalarina neredeyse iskence cektirir.’' Aym
sekilde, baska bir hikdyede kaymakam, bir kadina tecaviiz edenleri bul-
mak yerine kadina kendisi tecaviiz etmeye kalkisir.”> “Kagni”da yash ka-
din var olan adalet sistemiyle olumlu, 6nemli hi¢bir sonu¢ alinamayaca-
g bildigi i¢in oglunun katillerini mahkemeye vermek bir yana, mahke-
meye gitmek fikrinden bile Glesiye korkar. Her haliikkdrda kendi aleyhine
sonuglanacak bir dava i¢in mahkeme koridorlarinda giinlerce siiriinmek-
tense 6len oglunun acisini yiiregine gémiip yasamayi tercih eder. Mahke-
meye gitmek istese bile tarlasini siirmezse a¢ kalacagini bildigi i¢in tarla-
sin1 birakamaz.”

Sabahattin Ali’nin hikdyelerinde jandarma da devletin koyliiler iize-
rindeki giiciiniin yozlagsmishgini temsil eder. Hemen hemen her olayda
jandarmalar bazen kanuna uymak adina, bazen de sirf kendi keyfi “ka-
nun”larin1 uygulamak adina koyliilerin aleyhinde davranirlar. Bazen ka-
dinlara tecaviiz ederler,™ vergilerini 6deyemeyen caresiz insanlari hapse
atarlar,”® istlerine gorevlerini en iyi bigimde, gerektigi gibi yerine getir-
diklerini gostermek igin sugsuz insanlari gozaltina ahrlar,®® bir kurbam
once kendileri doverler, sonra da diismanlarinin dévmesine géz yumar-
lar,”” sirf canlan dyle istedigi igin yash bir kadinin basina bela agarlar,’®
koyliileri asagilik insanlar olarak gordiikleri igin onlara kétii davramirlar.”
Jandarmalarin koyliilerle olan iligkisi, aydinlarin koyliilerle olan iliskisi-
nin aksine “kisisel ¢ikarla degil, nesnel nedenlerden” kaynaklanir ve ayri-

3! Sabahattin Ali, “Sulfata,” a.ge. iginde, ss. 166-181.

52 Sabahattin Ali, “Komik-i Sehir”, (1928), Sabahattin Ali, Degirmen, Biitiin Eserleri 5 iginde
(istanbul: Cem Yayinevi, 1983), ss. 165-166.

*3 Sabahattin Al, “Kagm”, Sabahattin Ali, Kagni-Ses, iginde s. 9.

%4 Sabahattin Ali, “Sicak Su”, (1936) a.ge. iginde, ss. 139-142, 1936.

35 Bkz. Sabahattin Ali, “Kafa Kagidi”, a.ge. iginde, ss. 18-21.

36 Bkz. Sabahattin Ali, “Bir Firar”, (1933) Sabahattin Ali iginde, Degirmen, ss. 108-111.

57 Bkz. “Candarma Bekir” (1934), a.g.e. iginde, ss. 118-123.

%8 Bkz. Sabahattin Ali, “Kagni”, Sabahattin Ali, Kagni-Ses iginde, ss. 9-10.

%% Bkz. Sabahattin Ali, “Asfalt Yol, -Bir K8y Ogretmeninin Notlanindan” (1936), Sabahattin
Ali, Yeni Diinya iginde (istanbul: Varlk Yayinlari, 1966), s. 17.
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ca jandarmalar, “sik sik daha cahil ve agik¢asi daha yikici ve diisman-
ca”dir.®’

Jandarma siradan koyliilere kars1 hep zenginin, gii¢liiniin yanindadir.
Ozel bir sirketin kar elde etmek igin koyliilerin ormanini mahvettigi “Bir
Orman Hikayesi” adli hikayenin ilettigi mesaj budur. Kéyliilerin goziin-
deyse orman atalarindan onlara kalan bir mirastir, hayatlarin siirdiirmele-
ri ormana baghdir. Ayrica koyliiler ¢evre tahrip edildigi i¢in de tiziilmek-
tedir. Caresizlik igerisinde yetkililerden sirketin girisimlerini durdurmala-
rim isterler; ancak yetkililer koyliilere yardim edeceklerine jandarmalari
gondererek koyliilerin girkete karsi baslattiklar1 eylemleri en vahsi yon-
temlerle durdururlar.®'

Jandarmalarin insanlik disi, vahsi davranslarina, tavirlarina ragmen
koyliilerin biitiin bunlar “dogal” olarak karsilamasi ilgingtir. “Candarma
Bekir” adli hikdyede gozaltina alinan koylii kendi kendine konusur,
“Candarma degil mi, elbet dévecek™?. Jandarmalarin istedikleri her seyi
yapmaya hakki var gibidir. Bu yiizden, Ali’nin hikayelerinde, romanlarin-
da Osmanli devlet geleneginin mirasi olan, jandarmada viicut bulan giiglii
devlet imgesi koyliilerin devlete karsi duyduklar derin korkunun ifadesi-
dir; bu, Max Weber’in devlet giiciiniin keyfiligi dedigi olguyu animsatir.”?

Biirokratlarin, aydinlarin olumsuz imgesinin aksine sadece koy 6gret-
menleri olumlu 6zelliklerle resmedilir Sabahattin Ali’nin eserlerinde. Bu,
belki kendisinin de 6gretmen olmasindan kaynaklanir. Koy 6gretmenleri
¢ogu zaman, koyliilerin yerel esrafin mutlak giiciine, devlet yetkililerinin
keyfiligine karst miicadelelerinde koyliileri kollayan, idealist insanlar ola-
rak resmedilir.5* “Asfalt Yol”, koy 6gretmeni imgesinin sunuldugu giizel
bir rmektir. Bu hikdyede kdy 6gretmeni, koyliileri hem egitim konularin-
da, hem de medeni konularda aydinlatmak i¢in elinden gelen her seyi ya-
par. Hiikiimetle olan iligkilerinde, haklarini ararken ihtiya¢ duyarlar diye
koyliilere Anayasa’y1 6gretir. Koyiin acil yol sorununu ¢6zmeyi de kendi-
ne gorev bilir. Ancak sorunlar ¢6zmek yerine hi¢ istemeyerek, farkinda
olmadan daha biiyiik sorunlara yol agacaktir. Boylesi durumlar, Sabahat-
tin Ali’nin hikdyelerinde sik sik tekrarlanan konulardandir. Ogretmenler

® Rathbun’un Tirk romanlarindaki jandarma tiplemesi igin yaptigi genel degerlendirmeler
Ali’nin eserlerindeki jandarma tiplemesine de uyar. Bkz. Rathbun, The Village in the Turkish
Novel, s. 85.

¢! Sabahattin Ali, “Bir Orman Hikayesi,” (1930) Sabahattin Ali, Degirmen iginde, ss. 98-99.

62 Sabahattin Ali, “Candarma Bekir”, (1934) a.ge. iginde, s. 121.

Society and Law in Islam: Ottoman Law in Comparative Perspective (Albany: State University
of New York Press, 1994).

% Benzer bir yorum i¢in bkz. Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, ss. 215-216.
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koyliilere yardim etmeye hazirdir; ancak biitiin iyi niyetlerine ragmen so-
nugta koyliilere yardim etmeyi bir tiirlii basaramazlar.

it Kisaca belirtmek gerekirse, Sabahattin Ali’nin biirokratlara, aydinlara
bakisi Yakup Kadri’ninkinden ¢ok onemli farklhiliklar gosterir. Kadri’ye
gore biirokratlarla aydinlar dogru yolu bir gorebilseler kéyliilere gelisme-
leri, medenilesmeleri i¢in yardim edebilecek insanlardir. Onun bu bakis
agist belki de Tiirkiye koylerindeki sorunlarin kaynagi olarak toplumsal
yapilann degil de, doganin acimasizliklarini gérmesinden kaynaklanmak-
tadir. Buna karsilik Sabahattin Ali’nin eserlerinde, kéyde degismesi gere-
ken sey olarak hep toplumsal iliskilere, toplumsal yapiya isaret edilir. Ya-
kup Kadri’nin aksine, Sabahattin Ali koyliiler adina ne biirokratlardan, ne
de aydinlardan bir sey bekler. Bu durum, en ¢ok 1908 Jon Tiirk Devri-
mi’nden beri hi¢bir seyin degismedigini belirttigi Kuyucakl: Yusuf roma-
ninda apagik ortadadir. Aslina bakilirsa biirokratlarla aydinlardan medet
ummak bir yana, bu toplumsal gruplar onun anlatisinda tasradaki toplum-
sal sorunlar1 yaratanlardir. Yukarida da belirtildigi gibi, hiikiimet yetkili-
leri yerel esrafa, zenginlere karsi koyliileri korumakla yiikiimlii olsalar da
onlar karsisinda higbir niifuzlart yoktur. Bu durum g6z 6niine alindiginda,
hiikiimetten, aydinlardan hi¢bir sey beklememek anlasilabilir bir tutum-
dur. Sabahattin Ali romaninin son béliimiinde bu gergegi gozler 6niine se-
rerek Yakup Kadri’den 6nemli bir bicimde ayrilir. Ali’nin roman: Yusuf’
un garesizligini, devlet otoritesini toptan reddedisini simgelercesine Yu-
suf’un daga ¢ikmasiyla biterken, Yakup Kadri’nin Yaban’i Ankara’dan
gelen Kemalist askerlerin ulus-devletin ilerleyisini mustulayan timit dolu
top sesleriyle biter.

POPULIST BIR BAKIS ACISI: MEMDUH SEVKET ESENDAL

Mle’mduh Sevket Esendal, erken donem Cumbhuriyet edebiyatinin en ilging
sahsiyetlerinden biridir. Sadece kdy temalar iizerine eser vermeyen Esen-
dal,. Yakup Kadri ve Sabahattin Ali’den 6nce bu konulara deginmistir;
ger¢i hikdyelerinin ¢ogu yazildiktan uzun bir siire sonra yayimlanmstir.
Esendal’in koyliilere duydugu ilgi, siradan insanlari edebiyata yansitma
¢abasinin bir parcasidir. Sabahattin Ali gibi Memduh Sevket Esendal da
erken Cumbhuriyet donemi “kdycii” aydinlarinin aksine, koéy hayatina,
koyliilere iligkin gerg¢eke¢i olmayan, ideallestirilmis, romantik betimleme-
lerden kaginmistir.

1883’te Corlu’da dogan Memduh Sevket Esendal Balkanlar’dan gelen
gog¢men bir ailenin ogludur. Ailesinin i¢inde bulundugu mali sikintilara,
zorlu savas yillar eklenince Esendal egitimini yarida kesmek zorunda ka-
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lir. Dolayisiyla, kendi kendini egitmis bir kisidir Esendal. 1906’da geng
yagla o zamanlar gizli bir orgiit olan Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nc iye
olur.®® Orgiitte miifettislik gorevinde oldugu i¢in 1908 Jon Tiirk Dev-
rimi’nden sonra biitiin {ilkeyi gezip gorme firsat1 bulur; boylece Anadolu
insaniyla, Anadolu’nun gergeklikleriyle tanisir. Bu sirada, ailesi gegimini
tarimdan saglamaktadir. Birinci Diinya Savasi sirasinda kosullar git gide
agirlasinca ailesi biitiin topraklarini kaybeder. Kurtulus Savasi’nin en ba-
sarili giinlerinde Ankara’daki yeni rejimin ilk biiyiikelgisi olarak Azer-
baycan’da goérev yapar. Tiirkiye’ye geri dondiikkten sonra, 1925°te eski
ittihatg1 arkadaslaniyla birlikte haftalik Meslek gazetesini ¢ikarir. Bu ga-
zeteyi ¢ikarmasi iktidarda olan Cumhuriyet Halk Partisi’nce hos karsilan-
maz. Sorun, gazetenin savundugu ideolojiden ¢ok, dergiyi ¢ikaranlarin
siyasi kimlikleridir: Yeni rejimin iktidardaki segkinlerinin rakipleri olan
eski Ittihatgilar olmasidir. Esendal ilk hikayelerini Meslek’te yayimlar.
Gazete meslek gruplan etrafinda orgiitlenmis, meslek gruplarinca yoneti-
len bir toplum tahayyiiliinii savunan korporatist anlayisin propagandasini
yapar. 1926’da Atatiirk’e suikast girisiminin ardindan rejime, biitiin mu-
haliflerini susturup tasfiye etme firsati dogunca Esendal da biiyiikelgi ola-
rak tekrar yurtdisina gonderilir. ittihatgilarin ¢ekirdek kadrosundan olma-
yis1, yeni rejimle isbirligi yapmaya istekli olusu, belki de daha biiyiik bir
ceza almasini engeller.

TBMM’de milletvekilligi gorevini tistlendigi iki yilhik (1930-32) d6-
nem disinda 1938’e dek hayatim iran’da, Sovyetler Birligi’nde ve Afga-
nistan’da gegcirir Esendal. Yurtdisinda kaldig: siire boyunca Farsca, Fran-
sizca ve Rusca 6grenir, yabanc tilkelerin edebiyatlariyla tanisir, hikayeler
yazmaya devam eder. 1938’de lilkeye dondiikten sonra yeniden milletve-
kili segilir; 1941-1945 yillan arasinda yiurtittiigi CHP Genel Sekreterligi
gorevi ise siyasi kariyerinin doruk noktasi olur. 1945 yilinda donemin
basbakan Siikrii Saragoglu’yla toprak reformu konusundaki gorusleri ay-
n diisiince istifa etmek zorunda kalir.* istifasindan 1952 yilindaki 6liimii-
ne dek gegen siire igerisinde kendini edebiyat ¢alismalarina verir; hikaye
yazari olarak {in salmasi da bu doneme denk diiser. Edebiyatta bu geg ge-
len iintin nedeni, taninmis bir siyaset¢i ve diplomat olmasi nedeniyle hi-
kayelerini hep takma adlarla yayimlamasidir belki de. Edebi kisiligiyle si-
yasi kimligini birbirinden ayri1 tutmay: yeglemistir hep.

Esendal’in hayatinin biiyiik bolimii realpolitik’in kuru, giinliik, sikici
alanina sikisip kalsa da o bir titopyacidir. Utopyasina, bir tarim medeni-

% Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman, 1919-1930 (istanbul: istanbul Matba-
as1, 1968), s. 123; Rathbun, ss. 28-29.
% Cetisli, Memduh Sevket Esendal, s. 20.
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yetini kastederek “yatay medeniyet” adi verir. Utopyasinin antitezi “di-
key medeniyet”, dedigi “sanayi medeniyeti”’dir. Sevket Siireyya Ayde-
mir’in deyimiyle Esendal “sanayinin ve sanayi medeniyetinin diismani”
dir.?” Esendal’in durusu, diipediiz 1930’1u y1llarin kéycii bakis agisim ha-
tirlatir. Tarim medeniyetine olan inanci dyle kuvvetlidir ki, ona gore bir
sanat¢inin en 6nemli gorevi tarim medeniyetini kabul etmek, savunmak
ve bu fikri yaymakur. Oliimiinden 6nce kendisiyle yapilan bir roportajda
da agikga belirttigi gibi:

“Amudi medeniyet” yoktur beyefendi, ayakta duramaz, yasayamaz...
Bugiin, gordiigiiniiz seyler var ya, su atomlar falan, yeni silahlar, icat-
lar ve siyasi krizler, buhranlar, bunlarin hepsi “amudi medeniyet”in
¢okmekte oldugunun delilidir. Ben, erge¢ “ufki medeniyetin”, yani
“toprak medeniyetinin” galebe ¢alacagina inaniyorum. insanlarin hu-
zurunu, milletlerin istikrarh bir hayata kavusmasini, “toprak medeni-
yeti’nde gorilyorum. Bu isi Hiikiimetler yapamaz. Bu sanatkarin isi-
dir. Bu fikri, ¢ok tarafli isleyip, gelistirerek, olgunlastirarak cemaatin
Oniine diisecek, “toprak medeniyeti” fikrine cemaati 1sindiracak, bu
fikri benimsetecek adam, sanatkardir.®®

Esendal’in hikayelerinin, 6zlemini duydugu toplumu, medeniyeti ne &l-
¢iide yansittig1 merak konusudur. Tarim medeniyeti {itopyasini drnekle-
yen bir toplum tahayyiiliinii yansittigr “Yurda Doniis” adli hikdyesi di-
sinda titopyalariyla ilgili konulardan pek soz etmez. Ona gore iki tiir sa-
nat¢1 vardir: liderlik edenler ve takip edenler. Liderlik edenler toplumlari-
nin hep bir adim 6tesinde diistiniip hareket ederler, milletin oniine yeni
hedefler koyup yeni fikirler iiretirler, yeni ufuklar gizerler; boyle sanatgi-
lara toplumda ender rastlanir. Esendal’in bu tiir sanatgilara biiyiik bir say-
gist vardir; ancak kendisini bu ayricalikli sinif igerisine yerlestirmez, ken-
disinin ikinci grupta yer aldigini1 sdyler: Bu sanatgilar, gelecegin degerle-
rine ilham kaynag1 olmaktansa toplumun, toplumsal iliskilerin var olan
durumunu yansitarak toplumu sadece algilamakla, takip etmekle yetinir-
ler.* Bu nedenle olsa gerek Esendal’in edebiyat eserlerinde neden “tarim
medeniyeti”’nin savunuculugunu yapmayip sadece yasadiklarini, taniklik-
larini yansittigini anlamak miimkiin olur.

% Sevket Siireyya Aydemir, Suyu Arayan Adam (Istanbul: Remzi, 1995, ilk basim 1959),s.464.
® Esendal, anan M. Sunullah Arisoy, “Memduh Sevket Esendal’la Konusma,” Edebiyatgilari-
miz Konuguyor (Istanbul: Varhik Yayinlari, 1953), s. 5-15 Memduh Sevket Esendal, Mendil
Altinda, Biitiin Eserleri, Hikayeler 4 iginde yeniden yayimlandi (istanbul: Bilgi Yayinevi,
1992), s. 18-19.

® a.ge. iginde, ss. 16-17.
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Esendal’in eserleri giinliikk yagamin, “kii¢iik insanlar”in miicadeleleri-
nin yansimalaridir. Karakterleri ne kahramanlik ederler, ne de eglendiri-
cidirler; karmagik, kozmopolit de degildirler. Algakgoniillii, diiz, siradan,
“kiigiik” sorunlan i¢in endiselenen “kiigiik” insanlardir.”® Bu tiir bir se-
¢im, belki de, Esendal’in kisiligiyle ilgilidir. Doneminin en algakgoniillii
siyasetgilerinden, aydinlarindan biri olarak bilinir. Asir1 olan her seyi red-
detmesi dikkatini “kii¢iik insanlar” lizerinde yogunlastirmasini etkilemis
olsa gerek. Cocuklarina da her zaman algakgoniillii olmalarim, hayatta
maddi ¢ikarlarla ilgilenmemelerini 6giitlemistir.”' 1920’de Azerbaycan’a
biiyiikel¢i olarak atanmasi da Esendal’in kisiligiyle ilgilidir. Azerbaycan-
lilar bu gorev i¢in “halk™tan gelen, “al¢akgoniilli” bir kisi isteyince akla
ilk gelen Esendal olur. Boyle bir kistasla bu goreve segilisini hep bir onur
kaynag1 olarak anmistir.”?

Esendal’in edebiyat eserlerinde goze ¢arpan en 6nemli 6zellik kullan-
dig1 yalin, siissiiz dildir. Osmanli imparatorlugu’nun son dénemlerinde
yazdig1 eserlerde bile ¢agdas yazarlarin diliyle karsilastirdigimizda son
derece yalin, agik ve dogrudan bir dil kullanmigtir. Bu bakimdan 1930°lu
yillarda devletin 6n ayak oldugu dilde sadelesmeyi hedefleyen hareketin
de onciillerindendir diyebiliriz Esendal i¢in. Bir agidan bakildiginda,
Esendal’in daha pragmatik kaygilar da vardir. Siradan okurlarin da kendi
eserlerini anlamasini ister. Ancak baska bir agidan da, bu yaklagimi daha
felsefi bir diizlemde algilanabilir. Edebiyat elestirmeni Tahir Alangu’ya
gore, Esendal’in yalin, dogrudan bir dil kullanmay: tercih edisi 1900’li
yillarin basindan itibaren Tiirk aydinlar1 arasinda yerlesmeye baslayan
popiilist, Halka Dogru egilimiyle ilgilidir.” Esendal’a gore, yalin bir dil
kullanmak daha ¢ok halk¢1 olmak, daha az seckinci olmak anlamina gelir.
Bu tavriyla sec¢kincilige gizli bir elestiri de yoneltir. Bir roportajinda koy-
lilerin nasil konustugunu incelersek, karmasik, siizgecten gegirilmis, iist
diizey bir dil yerine yalin, dogrudan bir dille iletisim kurduklarini1 gorebi-
lecegimizi soyler.”* Koyliilerin konusma tarzlarim yazida kendine tarz
olarak benimsemesi bir koyli kiiltii yarattigi anlamina gelmez; ¢iinkii
Esendal kategorik olarak, kiilt haline getirilen her seyi reddeder.

Esendal’in hikayelerinde biirokratlarla hiikiimet yetkilileri siradan in-
sanlara sorun yarattiklar1 igin sik sik elestirilir. Biirokratlarla hiikiimet
yetkilileri koyliilerin hayatina miidahale eden, disaridan insanlardir. Bu-

7 Oktay, Cumhuriyet Dénemi Edebiyaty, ss. 660-661.

"' Cetigli, Memduh Sevket Esendal, ss. 51-53.

72 Arisoy, “Memduh Sevket Esendal’la Konusma,” s. 11.
7 Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman,s. 128.
74 Arisoy, “Memduh Sevket Esendal’la Konusma,” s. 15.
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nun da Gtesinde devletin bitrokratik yapisi Esendal’in Meslek gazetesinde
propagandasini yaptig1 korporatist goriislerinin antitezidir. Esendal, mes-
lek gruplarinin siki bir bigimde katildig1 bir siyasi hayat hayal etmekte-
dir.”” Boylesi bir siyasi yapi, sistemi daha katilimei kilacak, hiikiimet yet-
kilileri gibi asalak 6gelerin sayisimi da 6nemli 6lgiide azaltacaktir.”® Me-
murlarin elestirisi Esendal’in hikayelerinde sik sik tekrarlanan konu-
lardandir. S6zgelimi, “Kdye Diismiis™ adh hikayesinde bir siire koyde ya-
samak zorunda kalan eski bir hiikiimet yetkilisi, aydini anlatir. Koyliilerle
koyden nefret ettigi i¢in tek derdi bir an dnce oradan kurtulmaktir.”” Hii-
kiimet yetkililerini elestirdigi hikdyelerinin giizel bir 6rmegi olan “Miidii-
riin Ziigiirdii” adli hikdyede Esendal niifuz sahibi yerel bir aganin da des-
tegini arkasina alarak zavalli koyliilerden zorla para toplayan bir memu-
run yozlasmis iligkilerini anlatir.”® “lane” adlh hikdyede de yetkililerin
iktidarlarini kétiiye kullanmalar temas islenir.” Aym sekilde, “Isin Bit-
ti” adli hikayesinde, bir kéy muhtarindan kasabaya gelmesi istenir, muh-
tar kasabaya yiiriiyerek ancak saatler sonra varabilir. Kasabaya vardigin-
da kendisini ¢agiran yetkililer, higbir sebep gostermeksizin muhtar saat-
lerce bekletirler. Sonunda, koylerindeki bir kisinin hayatta olup olmadigi-
ni sorarlar. Sirf bu basit soruya yanit almak i¢in topraginda ¢alisarak ge-
¢irecegi bir giinliik zamani ondan ¢alarak, kdy muhtarina kelimenin tam
anlamyla iskence gektirirler.®® Hiikiimet yetkililerinin bu tavirlari koylii-
lerin devlete giivenmemesine, sonugta mahkemeye basvurmak yerine
adaleti kendi yollarindan aramalarina, sozgelimi Esendal’in “Keles” ve
“Dursun Hac1” adl hikayelerinde de anlatildig1 gibi, ¢ogu zaman diig-
manlarim 6ldiirmelerine yol agmaktadir.®

Sabahattin Ali’nin eserlerinde oldugu gibi Esendal’in eserlerinde de
koyde hem ekonomik, hem de siyasi agidan giiglii olan jandarmalara, aga-

™ Bkz. Cetisli, Memduh Sevket Esendal,'s. 41.

6 Ancak bu, “mesleki temsil”i savunan Esendal’la 6biir ittihatgilarin gok partili bir demokrasi
istedikleri anlamina gelmez. Siyasi partilerin bir meslek grubunu temsil ettigi siyasi segimler
istiyorlardi. Bkz. a.ge, s. 45.

"7 Memduh Sevket Esendal, “Koye Dismiis” (1932), Otlakg, Biitiin Eserleri, Hikdyeler 3 igin-
de (Istanbul: Bilgi Yayinevi, 1989), s. 90-93; Rathbun, s. 80-81.

" Memduh Sevket Esendal, “Miidiiriin Ziigirdi” (1925), Esendal, Mendil Altinda, Biitiin Eser-
leri, Hikdyeler 4 iginde (Istanbul: Bilgi Yaynevi, 1992), s. 127-130.

7 Memduh Sevket Esendal, “lane” (1923), Esendal, Sahan Kiilbastis: Hikdyeler 3 iginde (Is-
tanbul: Bilgi Yaymnevi, 1983) s. 9-15.

¥ Memduh Sevket Esendal, “Isin Bitti” (1923), Esendal, Otlak¢:, Biitiin Eserleri, Hikdyeler 3
icinde (Istanbul: Bilgi Yayinevi, 1989), ss. 213-218.

. Esendal, “Keles” (1932), “Dursun Hac1”, Esendal, Memduh Sevket, Mendil Altinda iginde,
ss. 92-96, 214-218.
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lara karsi elestirel bir tavir vardir.** Ancak Sabahattin Ali’nin kiyastya,
sert elestirileriyle karsilastirildiginda geieneksel olarak koylilerin baginda
gergekten bir bela olan agalarla, jandarmalara karsi sert olmayan tutumu-
nun nedeni Esendal’m kisiliginde, edebiyat tislibunda, siyasi ideolojisin-
de gizlidir. Her seyden Once, Esendal’in insanlarla siirtiismek yerine on-
larla uzlasmayi, onlar1 anlamay1 yegleyen algakgoniillii, biitiin hayati bo-
yunca her tiirlii agirihktan uzak durmus bir kisiligi vardir. Insanlar arasin-
da imit tohumlarini yesertebilmek i¢in sanatgilar hep iyimser olmalidir
ona gore. Bir roportajinda belirttigi gibi, “Ben, insanlara yasamak igin
imit, kuvvet ve nese veren yazilardan hoslanirim”®. “Esek” adl hikayesi
Esendal’in bu tavrina giizel bir drektir. Hikdyede koyliiniin biri esegini
kaybedince diinyanin ne kadar sefil bir yer oldugunu diisiinmeye baslar.
Daha sonra esegini bulur, biitiin karamsar duygulari, diisiinceleri bir anda
iyimser bir havaya biiriiniir.®* Esendal’in bu yumusak basli tavrinin bir
baska nedeni de siyasi ideolojisidir. O, ilerleme fikrine goniilden baghdir,
dolayisiyla insan dogasinin igkin bir bi¢imde iyi olduguna dair naif Ay-
dinlanma inancina da sonsuz bir adanmislig1 vardir. Boylesi inanglar, fi-
kirlere ittihat ve Terakki Cemiyeti’ndeki segkin bir toplulugun diinyay:
degistirebilecegine, halka neyin iyi, neyin kotii oldugunu 6gretebilecegine
dair deneyimlerinden kalma bir inang¢ eklenince, sonugta ortaya sarsilmaz
bir iyimserlik ¢ikar.

Esendal’in koy hayatina bakigi da Sabahattin Ali’ninki kadar sert eles-
tirilerle yukla degildir. Koyliilerin yoksullugunu, yasadiklari sefil kosul-
lar, i¢inden ¢ikilmaz sorunlarini gozler oniine serse de,® toplumsal eles-
tiriler yoneltmekten bilingli olarak kaginir. Bu bakimdan Sabahattin Ali
kadar toplumsal ve siyasi agidan kosullandigini soyleyemeyiz. Bu durum,
belki de toplumda uyuma oncelik veren korporatist diinya goriisiinden,
her tirlii asirihiga kars1 duydugu nefretten kaynaklanmaktadir. Sabahattin
Ali’nin aksine, Esendal toplumun uyumlu toplumsal gruplardan, siniflar-
dan olustuguna; yetkililerin yozlagsmasinin, ellerindeki giicii kotiiye kul-
lanmalarinin 6nlenmesi halinde toplumsal barisin saglanabilecegine ina-
nir. Toplumsal gruplar, siniflar arasindaki farkliliklar1 géz ardi eden Esen-
dal, biitiin sorunlar i¢in giinah kegisi olarak hiikiimet yetkililerini, devlet
memurlarint goriir; bunun igin de devlet ve parti aygitim iyilestirmeyi

8 Agalarin koylillere ne kadar kotii davrandiinin anlatildigs bir hikdye igin bkz. Esendal,
“Yirmi Kurus” (1922), Esendal, Memduh Sevket, Otlak¢i, Biitiin Eserleri, Hikdyeler 3 iginde
(istanbul: Bilgi Yayinevi, 1989), ss. 161-165.

& Arisoy, “Memduh Sevket Esendal’la Konusma,” s. 15

¥ Esendal, “Esek” (1922), Memduh Sevket Esendal, Otlakgi, Biitiin Eserleri, Hikdyeler 3 igin-
de (istanbul: Bilgi Yayinevi, 1989), ss. 197-200.

% Oktay, Cumhuriyet Donemi Edebiyan, s. 96.
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kendine gorev sayar. 1940’1 yillarin ilk yarisinda iktidardaki Cumhuriyet
Halk Partisi’nin Genel Sekreteri’yken de bu amacini samimiyetle gergek-
lestirmeye ¢aligir.

Sonuc

Burada incelenen ii¢ edebi sahsiyetin 1930’lu yillarda Tiirk aydinlarin
etkilemeye baslayan kdycii akimin ne olgiide etkisinde kaldiklarini belir-
lemek gii¢. Ancak, bu ii¢ sahsiyetin yukarida degerlendirdigimiz edebi
eserlerinin Cumhuriyet Tiirkiyesi’nin entelektiiel diinyasinda koycii aki-
min gelismesinde biiyiik etkisi oldugu yadsinamaz bir gergektir. Sozgeli-
mi birgok insan, Tiirk aydinlar arasinda koyliiye, k6yiin sorunlarina karsi
bir ilginin uyanmisinda Yakup Kadri’nin Yaban adl eserinin yayimlanigini
doniim noktasi olarak goriir. Sabahattin Ali’nin hikaye kitaplar koycii bir
ruhla egitilen Koy Enstitiileri 6grencileri arasinda en ¢ok okunan kitaplar-
dan biridir.*® Sabahattin Ali de K8y Enstitiileri’ni birgok kez ziyaret et-
mistir.®” Esendal da diger sanatgilara ilham kaynagi olmus, onlarin da si-
radan insanlarin, 6zellikle de koyliilerin hayatlarini anlatmalarina sebep
olmustur.

Bu ili¢ yazarin da eserlerinde koy konularini islemeleri bash basina
o6nemlidir. Yakup Kadri bunu yaparken Tiirk milliyetgiligini gii¢lendir-
meyi, siyasi rejime bir kitle tabani bulmay1 hedefliyordu. Onun Yaban’da
anlattig1 biitiin kotii 6zelliklerine ragmen, onun igin kdyler hala mill1 de-
gerlerin besigiydi. Ilimh bir sosyalist olan Sabahattin Ali’ye donersek,
onun i¢in kdoylilerin 6nemi belki de ezilen, magdur siniflara duydugu
merhametten kaynaklaniyordu. Ona gore, sehirli bir is¢i sinifinin yoklu-
gunda ozellikle biirokratlar, toprak agalar1 gibi muktedirlerin egemenligi
altinda en ¢ok ezilen grup koyliilerdi. Iste tam da bu yiizden koyliiler ede-
biyata konu olmaya degerdi onun igin. Bunun yani sira dénemin solcu ay-
dinlar1 arasinda koéyliileri, iginde devrimci bir ruh barindiran bir sinif ola-
rak gormek yaygin bir egilimdi. Sabahattin Ali’nin ilimh goriislerinin ak-
sine daha radikal bir bakis agisin1 savunan daha orgiitlii, daha saldirgan,
daha militan bir sinif arayisinda dikkatlerini geleneksel olarak hep sehir-
lere, is¢i sinifina yogunlastiran komiinistler bile isgilerle koyliilerin isbir-
ligi iizerine genis bir literatiir olusturmuslardir.®® Esendal’in koyliilere
olan ilgisi ise onun sokaktaki siradan, basit insanlar eserlerine tasima

% Koy Enstitiileri ve Kog Federasyonu Igyiizleri, yazar belirtiimemis. (Ankara: Ayyildiz Mat-
baast, 1966), s. 146-147.

% Fikret Madarali, Tongug Isig, (bagka bilgi verilmemis), 113.

8 S6zgelimi bkz. Dr. Hikmet Kivilcimh, Yol (Istanbul: Bibliotek Yaynlari, 1992).
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isteginden kaynaklanir; kirsal kesimin niifusun yiizde seksenini olugtur-
dugu bir toplumda da sokaktaki insani kdyliilerden daha iyi kim temsil
edebilirdi ki?

Ug¢ yazarimizin da ne olgiide 30°lu yillardaki birgok koycii arasinda
yaygin olan “yiizii ge¢mise doniik,” duragan, farklilasmamis bir toplum-
sal Orgiitlenme anlayisin1 savunduklarini kestirmek giic. Ancak Yakup
Kadri’yle Esendal’in eserlerinde bu akimin izlerine rastlamak miimkiin.
Yakup Kadri’yle Kadro dergisi ¢evresindeki arkadaslarinin Bati Avrupa
tarzinda bir is¢i sinifinin olmadig: sinifsiz bir toplum tahayyiiliinii savun-
duklar1 bilinen bir gergektir. Bu bakimdan, koyliileri muhafazakar, sinif-
siz bir toplumun kaynagi olarak goéren koycii anlayis, Yakup Kadri’yle
Kadro’nun ideolojik kokenlerinde vardir. Esendal’in ideolojik goriisleri
de, “yiizii gecmise doniik™ bir¢ok Ozellikler barindirnr. Esendal “sanayi
medeniyeti”’nin diismani olarak bilinir; biyografisinde de belirtildigi gibi
ortagagdan kalma loncalardan olusan bir toplumsal orgiitlenmenin 6zle-
mini duymustur hep.®® Ayrica, Esendal’in “tarim medeniyeti” de yirminci
yiizyilin sanayilesmis diinyasinda “yiizii ge¢mise doniik” bir anlayisin
isaretidir kanimca. Sabahattin Ali, kuramsal, siyasi goriislerine iliskin ¢ok
fazla yazil kaynak birakmadigi i¢in onun “yiizii gegmise doniik” bir go-
riisii olup olmadigini tespit edecek yeterli bilgi yok elimizde. Ancak koy-
cii ideolojinin en 6nemli 6zelliklerinden biri olan koyliiniin ve kirsal de-
gerlerin yiiceltiimesinde en iyi ornek Sabahattin Ali’dir. Daha 6nce de
vurguladigim gibi bu, en iyi Ali’nin koylii kisilikleri betimleyisinde goz-
lemleyebiliriz.

Inceledigimiz yazarlar arasinda Sabahattin Ali’yle Esendal’da koycii
ideolojinin bir 6zelligi olan aydin karsithginin izlerini gorebiliriz. iki ya-
zar da edebiyat eserlerinde iilkelerinin gergeklerini anlamaktan uzak,
bencil insanlar olarak resmedilen aydin sinifina karsi diismanliklarini bel-
li eder. Aydinlar, sorunlarini ¢6zmeleri igin kdyliilere yardim edecekleri-
ne onlarin bagina yeni dertler acar sadece. Esendal’la Ali’nin tavriyla kar-
silastinldiginda Yakup Kadri’nin aydina bakisi son derece farklidir. Seg-
kin sinifa bagh bir aydin olan Yakup Kadri bu sinifindan nefret etmez.
Ona gore aydinlar koyiin, koyliiniin “geri kalmishginin” en biiyiik nede-
nidir; ancak yine de kendilerine tarihin yiikledigi misyonun farkina vara-

¥ jlhan Tekeli, Selim Tekeli, “Kor Ali ihsan Bey ve Temsili Meslek Program,” Atatiirk Déne-
minin Ekonomik ve Toplumsal Sorunlart iginde (istanbul: Yiiksek iktisat ve Ticaret Mektebi
Mezunlari Dernegi Yayinlari, 1977), s. 344. Ayrica bkz. Oktay, Cumhuriyet Donemi Edebiyan,
s. 659, Ahmet Hamdi Bagar, Atatiirk 'le U¢ Ay ve 1930'dan Sonra Tiirkiye (istanbul: Tan Mat-
baasi, 1945), s. 16.
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bilseler koyliilere dnder olabilecek, onlan aydinlatabilecek tek 6zne yine
aydinlardir.

Aym sekilde, Sabahattin Ali de kirsal kesimde hiikiimetin iktidar s6z
konusu oldugunda elestirel bir bakis agisin1 benimser. Ali’nin anlatisinda
hiiktimet yetkilileri siradan koyliiler tizerinde, koyliilerin aleyhine hem
ekonomik hem de siyasi iktidari, niifuzu olan yerel sivil iktidar odakla-
riyla igbirligi yapan kisiler olarak resmedilir. Ali’nin bu yaklasimi, top-
lumsal iliskileri, 6zellikle de iktidar iligkilerini degistirmeden Anadolu’
nun sorunlarinin ¢dziilmesinin imkansiz olduguna dair inanciyla ilgilidir.
Baska bir deyisle, toplumsal iliskilere yaklasimi Ali’nin eserlerinin 6ziini
olusturur.

Benzer elestirilerle paralel bir yaklasim Esendal’in eserlerinde de go-
rilir. Ancak Esendal’in yaklagimi iki agidan Ali’nin yaklasimindan fark-
lilik gosterir. Ali, devlet memurlarinin higbir sekilde herhangi bir gelis-
meye On ayak olamayacaklarini diisiiniirken, Esendal parti ve devlet ay-
gitindaki diizelmelerin koyliiniin iginde bulundugu sartlarin da iyilestiril-
mesi anlamina gelecegini savunur. Ayrica, Esendal nahif bir anlayisa ka-
pilarak toplumlarin uyumlu, olumlu, diiz bir ¢izgide evrileceklerine ina-
nir. Edebi eserlerinde elestiriye hemen hemen hi¢ yer yoktur. Esendal’a
gore yozlasmis hiikiimet yetkilileri, hitkiimetin gereksiz miidahaleleri ol-
masa i¢kin olarak huzurlu bir 6z tastyan toplum, bir biitiin olarak dogal
yollardan evrimin bir list asamasina gegebilecektir.

Yakup Kadri’ye goreyse hiikiimet kirsal kesimin *‘gelismesi’ni sagla-
yacak temel kaynaktir. Yakup Kadri’'nin bu gériisiiniin altinda Anadolu’
da hayatin iyilestirilebilmesi igin doganin zor kosullarina karsi verilen
miicadelenin kazanilmasi gerektigine duydugu inang yatar. Baska bir de-
yisle, donemin koyciileri gibi Yakup Kadri de koyiin “gerikalmisligi” nin
yok edilmesi igin insanin dogayla olan iliskisini en 6nemli ¢6ziim olarak
gormiistiir. Bunun sonucu olarak Yakup Kadri, kirsal sorunlari insanlarin
dogayla olan iliskilerinde zayif olmalarindan kaynaklanan teknik sorunlar
olarak gormiistiir. insanlar arasindaki iktidar iliskileri neredeyse goz ardi
edilmistir. Sorun “teknik” bir diizeye indirgendiginde dogal olarak en ye-
tenekli teknik uzmanlari biinyesinde barindiran en biiyiik olusum olarak
devlet devreye girer. Yakup Kadri’nin her zaman istedigi sey de budur.
Biitiin bunlar g6z 6niinde bulundurursak Yakup Kadri’nin Kemalist bii-
rokrasinin sozciisii olarak tammlanmasi pek de haksiz sayilmaz. Kadro
dergisindekiler basta olmak tizere birgok makalesinde de toplumsal haya-
tin her yoniine devletin miidahale etmesi gerektigini savunmustur. Boyle-
si bir tavrin zaten devletin destekledigi bir ideoloji olan donemin koycii
ideolojisiyle uyum iginde oldugunu belirtmeye gerek bile yok.
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Yazarlarimizin kdy, koyli gibi konulara duyulan ilginin artmasina bi-
yiik 6l¢iide katkida bulundugu muhakkaktir. K6y konular tizerine tretil-
mis bu literatiire ragmen Cumhuriyet’in ilk donemindeki edebi figiirlerin
hi¢birinin kdy kokenli olmadigimi belirtmekte fayda var. K6y konulart
tizerine eser verenlerin hepsi, koyliiyti ve kirsal Tiirkiye’nin sorunlarint
eserlerine yansitma gerekliligini duymus, egitimli sehirli aydinlardir ne
yazik ki.

Bu donemde, koycii ideolojide biiyiik bir gelisme yasanmis olsa da da-
ha sonra bu ideolojiden etkilenerek yazilmis eserlerin sayisiyla karsilasti-
rirsak bu dénemde yazilanlarin ne kadar az oldugu goriiliir. Tiirkiye’ de
ancak 1950 yilindan sonra kéyde dogup biiyiimiis “kéycii” aydinlarin
olusturdugu bir “kdy edebiyat” dogmustur. S6zgelimi, Koy Enstitiileri’n-
den mezun olan Mahmut Makal 1950°de Bizim Kdy adli eseriyle neredey-
se bir ¢igir agmistir; Tiirk koyiine iliskin kuru; ancak son derece gergekgi
olan betimlemeleri dénemin bir¢ok insanini derinden etkilemistir. 1950’li
yillarin ilk dénemlerinden 1970’li yillara kadar gegen siire igerisinde
“koycii edebiyat” denilen akim birgok yazar arasinda yayginlik kazanmus,
edebiyat cevrelerini etkilemistir.”® Bu dikkat gekici gelismenin sebebi,
kismen de olsa dikkatlerini biiyiik bir sevk ve ciddiyetle koy konular
iizerinde yogunlastiran Koy Enstitiileri mezunlaridir.”® Koy Enstitiileri
mezunlarinin ¢abalarinin yamn sira, hem solda, hem de sagda popiilizme
dogru kayisin yasandigi donemin siyasi ve ideolojik iklimi de “koycii
edebiyat” i¢in iyi bir zemin olusturacaktir. Elbette hepsinden 6nemlisi,
1950’1 yillardaki hizh sanayilesmenin, koyliiliigiin ¢oziilmesinin, sehre
gociin etkisi bilyiiktiir.

% Koy edebiyati adi verilen akimin tartiildig bir eser igin bkz. Ahmet Oktay, Cumhuriyet
Donemi Edebiyati (Ankara: Kiiltir Bakanhgi, 1993), s. 122-130, ayrica Naci, Tirkiye'de Ro-
man ve Toplumsal Degisme, 7. Bélim.

%! Demirtas, Tiirk Edebiyatindaki Anadolu, s. 58.
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OTOBiYOGRAFI
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Size anlatmaya mecbur olmadigim bazi esbabdan
dolay: terk-i hayata mecburiyet gérdiim.
Kendi kendimi éldiirdiim.

Besir Fuad

“Blade Runner” filminin “replicant”larindan' biri olan Rachel, kendisine
bir test uygulandigi igin ilk defa insan olmadigindan kuskulanir. Oysa
elinde ge¢misine dair, evini, annesini gosteren fotograflar1 ve zihninde de
¢ocukluk anilar1 vardir. Rachel’in karsi karsiya kaldigi bu durumla, otobi-
yografi yazmaya girisen birisi arasinda séylenebilecek ne kaliyor? Otobi-
yografi insanin yasamu igerisinde kirilma noktalarini gésteren bir anlati
my, 6znelligin diizene sokulmasi ve buradan yeni bir kimlik olusturma ¢a-
basi mi, yoksa hatirlamayi1 mi hedefliyor?

! Philip K. Dick’in “Do Androids Dream of Electronic Sheep” adl romanindan senaryolagtiri-
lan “Blade Runner” filmi, 2019 yilinda yaraticilarint bulmayi ve kendileri igin 6nceden belir-
lenmis olan hayat siiresini uzatmayi isteyen bir grup “replicant”in hikayesini anlatir. “Repli-
cant”lar diinya digindaki yerlerde agir ve zor islerde galistirilmaktadirlar, yeryiiziine adim
atmalari bile yasaklanmistir ve goriildiikleri yerde de yok edilmeleri gerekmektedir. Insanin
birebir benzeri olan bu genetik miihendisligi harikalari, robot galigymalarinda ulasilmis en st
asamay1 temsil ederler. Bilimkurgu edebiyatinda insanimsi makine olarak da bilinen “and-
roid”lerden sonra liretilen “replicant”lar, beden kiiltiirline de sahiptir ve empati kurabilme
yetenegi disginda insandan ayirt edilmeleri son derece giigtiir. Bunun igin de detayli ve uzun
stiren testler gerekmektedir. Bir ilk ornek olarak tiretilen Rachel, “replicant” oldugunun far-
kinda degildir. Ciinkii iiretim agamasinda hafizasina bir gocugun anilari yerlegtirilmistir.



Orobiyografi

Otobiyografinin hatirlamakla bir baglantis1 oldugu kesin. Otobiyografi
yazan kiginin bir giin hayat hikayesini yazacagi diisiincesiyle bir dettere
notlar almadigini, en azindan bunun ¢ok sik rastlanabilecek bir durum ol-
madigim distiniirsek, sakli olan1 hatirlamakla bir iligkisi kurulabilir. Oto-
biyografi yazari ile Rachel arasindaki benzerlik, belki de her ikisinin de
bir baglangi¢ noktasinda duruyor oluslaridir. Ciinkii otobiyografi metnin-
de basit bir hatirlama ¢abasindan daha 6tede, bir anlatinin insa edilmesi
s6z konusudur. Rachel insan olmadigin1 6grenmistir ve kalan yasamini,
saklamasi gereken bu bilgiyle siirdiirecektir. Herkesin bir seyler sakladi-
gin1 ve hayata birebir sadik bir otobiyografi olmadigini disiiniirsek, s6z
konusu anlatinin bir yasam agiga ¢ikarmaktan daha farkl islevleri olabi-
lecegi akla geliyor. Otobiyografinin, agiga ¢ikarmanin tam tersi bilingli
bir saklama eylemini, séylenemeyen bir seyler oldugu ifadesini de igeri-
sinde barindirdig: sdylenebilir. Ciinkii otobiyografi kendi kendisini adlan-
diran bir metindir.

Kurgu ile “gergeklik™ arasindaki gegisken sinirda duran otobiyografi
kimi zaman edebiyatin igerisindeki tiirlerden biri olarak degerlendirildi,
kimi zaman biyografinin bir tiirii olarak goriildii. Bunun yan sira otobi-
yografi igerisinde de tiirler ayrimi yapildi. Kimi romanlar ya da siirler
otobiyografik olarak degerlendirildi. Gergekte, bilimsel olarak adlandiri-
lanlar dahil olmak iizere her anlatinin otobiyografik oldugunu diisiinebili-
riz. Otobiyografi sdylenmis her sozii kesen bir eksendir. Ancak kanimca
otobiyografinin edebiyat kurami igerisinde hangi ol¢iilerle degerlendiril-
diginden daha fazla dikkate deger bir nokta var, o da otobiyografinin Bati
kiiltiiriinde kendisine 6zel bir yer edinmis olmasidir. Avrupa kiiltiirii ken-
diliginden otobiyografik olan itiraflar, 6ziirler, anilar ve 6zellikleri belir-
lenmis bir “tiir” olarak otobiyografi metinleri ile doludur. Augustine’in
Itiraflar’1 bunlarin basinda gelir. Ardindan 15. yiizyila kadar Avrupa’da
dikkat ¢eken bir otobiyografik metne rastlayamayiz. Bu tarihten baglaya-
rak da Avrupa'da otobiyografilerin sayisinda dikkate deger bir artis yasa-
nir. Rénesans ve Aydinlanma, Avrupa insanini otobiyografi yazmaya yo-
neltir.

Otobiyografinin Tiirkiye'deki varhigi sinirhdir. Ancak burada konu
otobiyografi yazmanin ne zaman basladig1 ya da farkli cografya ve kiil-
tiirlerde var olup olmayisi degil, farkl tarihsel ve cografi kosullarda farkh
bi¢imlerde ortaya ¢ikisidir. Bu noktada otobiyografinin, ge¢mis ya da bu-
giin ile kurdugu iliski tizerinde diisiinmek anlaml olacaktir. S6z konusu
iliskinin alami veya sinirlart belirlenebilirse ardindan otobiyografi yazma-
ya girisen kisinin, kim oldugunu bulmaya ¢ahsabiliriz. Ancak bir baslan-
gi¢ olarak otobiyografi yazarinin ge¢mis-gelecek denkleminin ortasinda
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yer alan mantiksal bir isarete anlam kazandirmaya galigan kigi oldugu
sOylenebilir.

BiR VARMIS... BIR YOKMUS...

Foucault, yazar kavraminin ortaya ¢ikisini ele aldig1 metninde yazinin ta-
mamlanmis bir sey olarak goériildiigiinden soz eder (1991, 197-210). Ya-
zarin bireyligi agisindan “eser” kelimesi Foucault’ya tartismali gelir.
Ciinkii birey adi ile yazar adi iizerinden iiretilen iliski ve metinler aym
cergevede yiiriitilmemektedir. Birey ve yazar adi farkh muamele gor-
mektedir. Besir Fuat adi ile, intihan sirasinda Ahmet Mithat’a mektup
yazan Besir Fuat farkhidir. Foucault’nun yazar adi fonksiyonlar1 olarak
saptadig1 6zellikleri otobiyografide daha gii¢lii bir sekilde goriiriiz. Ciinkii
bu defa elestirmenlerin disinda, dogrudan yazarin kendisi devrededir.
Foucault, yazar adinin siniflayict bir fonksiyona sahip oldugunu soyler.
Yazar adi belirli metinleri tanimlar, gruplastirir, digerlerinden farkh kilar
ve aralarinda bir iligki kurarken, otobiyografi de bir sdylemi karakterize
eder. Ciinkii otobiyografi yazar adi fonksiyonuna sahiptir. S6ylemin bir
adi olusu, X tarafindan yazilmis olusu, o séylemin herhangi bir giinliik
konusmadan farkli oldugunu gosteriyorsa, otobiyografi de bireysel pers-
pektife isaret eder. Yazar adi gibi otobiyografi de bir toplum ve kiiltiir
icerisinde sOylemin statiisiine gonderme yapar. Tipki herhangi bir 6zel
mektubun imzasinin olusu, ama yazarinin olmayis1 gibi, herhangi birisi
de otobiyografisini yazarak herkese okutamaz. Yazar adi, yazarn kutsal-
11 ile metnin degerini kanitlarken, otobiyografi de dogasi geregi kendi-
sinin degerini kanitlayan bir 6zellige sahiptir.

Bir kavramsal ve teorik biitiinliik, stilistik birlik ve olaylarin kesistigi
noktada tarihsel bir figiir olarak yazar, Foucault’ya gore St. Jerome’dan
bu yana uzun bir donem benzer sekilde tanimlanagelmistir. Otobiyografi-
nin degerlendirilmesinde kullanilan klasik 6lgiitler de Foucault’nun yazar
adinda gordiiklerine paraleldir. Bu 6lgiitler (Jelinek 1980, 5) genel olarak
otobiyografinin yazari merkez almasi, zamanini, dénemini temsil ediyor
olusu, yazarin bir farkindalik hali ve arayis igerisinde olusu seklinde ifade
edilmekteydi. Bu noktada Foucault’nun, yazarin yazdig1 her seyin, onun
eseri olarak kabul edip edemeyecegimiz sorusu da tekrar iizerinde diisii-
niilmeye deger hale geliyor.

Bir yazarin notlari, miisveddeleri arasinda tizeri silinmis satirlar1 ya da
bir toplantiya iliskin aldig1 notlar, ahigveris listesi de dahil olmak iizere
yazdig1 “her sey” degerlendirilmeli midir? Foucault, yazarin 6liimiinden
sonra geride biraktigi binlerce izi bir eser olarak tanimlayip tanimlaya-
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mayacagimiza dair bir teorinin de var olmadigini belirtir. Elimizde yaza-
rin geride biraktiklar1 arasindan bir segme yapmamizi saglayacak bir yon-
tem yoktur. Ancak, bu baglamda, Foucault’nun yazar adi fonksiyonu kav-
ramini da ilgilendiren, dikkate deger bir agiklamayla, olduk¢a farkli ve
ayni zamanda otobiyografik olan bir metinde karsilasiyoruz.

Necip Fazil Kisakiirek’in (1993, 9-14) toplu siirlerinin yer aldig1 Cile
adlh kitabinin girisi “Siirlerim ve Sairligim” baglikli otobiyografik bir
“Takdim” yazisi ile baslar: “Sairligim on iki yasimda basladi. Bahanesi
tuhaftir:..” Sairin annesi hastanededir ve ogluna sair olmasini istedigini
sOyler. On iki yasina geldiginde bu s6ziin 6nemini kavrayan Necip Fazil
icinden kararini vermis oldugunu belirtir; “Sair olacagim! Ve oldum”.

“Siirlerim yemisin i¢ini, siir hakkindaki diisiincelerim de kabugunu
gosteriyor” diyen Necip Fazil sair olabilmek i¢in gosterdigi ¢abay anla-
tirken siir hakkindaki diisiincelerini de diizenlediginden s6z eder. Cile
adh kitabinda kimi siirlerinin yer almasim istememistir. Ciinkii, Oriimcek
Ag1, Kaldirimlar, Ben ve Otesi isimli siir kitaplarinin aldig1 tepkileri, “O
vakitler Allah’a baghligim belli olmadig: icin goklere ¢ikarildim” sek-
linde degerlendirir. Necip Fazil, “en eski eserleri, mahzun ve mahpus
keyfiyetlerinden, kemiyetlerine, sekillerine ve tertiplerine kadar ana kita-
bimda 6zlestirmeyi, onlarda bagh oldugum unsurlar: 6biirlerinden siizme-
yi, ayiklamayi, diizeltmeyi ve yenileriyle bir arada biitiinlestirmeyi dile-
migtim” diyerek bu istegini gergeklestirdigini anlatir. Eskilerden bir ¢o-
gunu atmak ve onlarla bagini koparmak isteyen sair “Mal sahibi bensem,
bunlar istemedigim, tammadigim ve ¢opliige attigim bilinsin... Attikla-
rim aldiklarimdan ¢ok olan eski siirlerimi yenileriyle demetledikten ve bu
kitapta derledikten sonra meydana gelen su kadar parga siir, su ana kadar
sairligimin tam ve eksiksiz bir kadrosu oluyor. Iste siir kitabim, bu, hepsi
bu kadar; ve bu kitaba gelinceye dek baska higbir siir, bana, adima ve
ruhuma mal edilemez...” diyerek Foucault’nun sorusuna dliimiinden son-
rasini da kapsayan ve ayni zamanda otobiyografik bir yanit veriyor.

Yazar adinin belirli metinleri tanimlamak, siniflamak, bir séylem sta-
tiisiine gonderme yapmak gibi 6zelliklerinin otobiyografik boyutu, Necip
Fazil’1n bu giris yazisinda ¢ok agik bir sekilde karsimiza ¢ikiyor. Bunun
yani sira bu giris yazisi, ge¢misin varhgini durdurdugu bir zaman kavra-
yisin1 da igerisinde barindiriyor. Necip Fazil ge¢misle, en azindan bir bo-
limii ile, bagini rahathkla koparabiliyor. Bu giris boliimii sairin, “kendi-
mi boylece takdim ederim” sozleriyle son bulmaktadir. Otobiyografinin
burada metnin birligini varis noktasinda degil, kokeninde goéren ve Bart-
hes’in (1991) “edebiyattaki pozitivizm” olarak adlandirdig: tavra yaklas-
tig1 net bir sekilde goriiniirlilk kazanmaktadir. Eserin agiklamasimi tek bir
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kisinin sesinde arayan bir durus sergilenmektedir. Ge¢mis ile bagini ko-
parirken Necip Fazil’da yazari, metnin anlami konusunda tek s6z sahibi
kisi olarak goriir. “Olecek miyim, tam da soyleyecek ¢agimda/ Soylen-
medik ciimlelerin hasreti dudagimda” (1993, 141) misralarinda, konusa-
nmin dil degil, yazar oldugunu, dilin 6zneyi degil kisiyi tanidigini ifade
eden bir bakis sezilir. Necip Fazil kendisini eserinin tek yaraticisi olarak
kabul ederken, yarattiklarin1 tanimlama konusunda da hak iddia eder. Bu
modemn ve postmodemn edebiyat elestirisindeki bildik yazar-okur tartig-
masinin ta kendisidir.

Bu baglamda otobiyografi yazarmin kim oldugunu ararken iizerinde
durulacak isimlerden birisi de intihan sirasinda Ahmet Mithad’a mektup
yazan Besir Fuad’dir.

Besir Fuad intihar nedenini agikladigi mektubuna annesinin psikolojik
rahatsizligini anlatarak baslar (Ahmet Mithad Efendi 1966). Bir siire son-
ra hem annesini darii’s sifaya gotiirdiigii i¢in, hem de ugragmakta oldugu
isleri nedeniyle bunalima girer ve kendisi de doktora gider. Doktor “evve-
la beynime siiliikk yapistirmay: tavsiye etti. Saniyen de eglence ile meraki-
mi defetmenin ¢aresini bulmakligim lazim oldugunu séyledi” diyerek hi-
kayesini siirdiiriir. Bunalimdan kurtulmak igin, i¢ine girdigi eglence haya-
tina kendisini kaptiran Besir Fuad, mektubunda kadinlarla iliskilerini, bir
kadindan ¢ocuk sahibi olusunu ve masraflarinin giderek nasil kontrol edi-
lemez bi¢imde arttigin1 anlatir. Kalan parasini karisy, iki oglu ve sevgili-
sinden olan kiz1 arasinda paylastirma karan almigtir. “Intihar vasitasiyla
kendimi bu halden kurtardim. iste telef-i nefs etmekligim bundan nes’et
etti” diyerek mektubunu bitirir.

Tanzimat “romantisizmine” pozitivist tavri ile karst duran Besir Fuad,
notlarinda “Ameliyatimi icra ettim, higbir agrni duymadim. Kan aktik¢a
biraz sizliyor...” diyerek polise de intiharindan kimsenin sorumlu olmadi-
g bildirir. Besir Fuad’in “deneysel intihar”1, otobiyografide metnin mi,
yasamin mi ayricalikli oldugu sorusunu bir daha akla getiriyor. Ciinkii
otobiyografi anlatisalliginin en diizeyde bilincinde olan metindir. Besir
Fuad’in yasamy, intihar nedenleri ya da sosyolojik, psikolojik boyutlar ile
intiharin degerlendirilmesi, bu metnin dogasi geregi, konu disinda kali-
yor. Ancak bizi ilgilendiren Besir Fuad’in 6liirken otobiyografik bir mek-
tup yazmis olmasi, polise biraktig1 notlardaki iislibu ve intiharin gercek-
lestirilis bi¢imidir. intihar eden kadinlarin geride biraktiklar1 notlar iize-
rinde yapilan bir ¢alismada (Utranien ve Honkasalo 1996), s6z konusu
notlar bedenin bir metaforu olarak degerlendirilmistir. Not, 6lii bedenin
imgesini sergiler. Ote yandan not ile 6liim karan ve 6liim arasinda farkh
bir zaman dilimi yaratilmaktadir: 6liim i¢in bir hazirbk ve ayni zamanda
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6limii ertelemeyi de igeren bir zaman. Besir Fuad’in intihar ise segtigi
yontem agisindan ayni zamanda otobiyografik bir goriiniim arz ediyor.
Bu noktada Besir Fuad’in intihar nedenlerini polise anlatmak zorunda ol-
madigin1 soyledigi notunda kullandig: bir ifade, pozitivist durusu da dii-
siinlildiigiinde 6nem kazaniyor. “Kendi kendimi 6ldiirdiim” diyen Besir
Fuad’in sesi bir oliiye aittir. Not, bir oliiniin elinden ¢ikmistir. Besir Fu-
ad’1n notlar1 arasinda bir “6ziir’e de rastlamayiz. Oysa intiharlardan geri-
ye kalan yazilar genellikle ger¢eklestirilen eylemden 6tiirii bir 6zrii de
icerisinde barindirmaktadir. Besir Fuad’in 6lmeden 6nce yazdigi notlarda
rastlamadigimiz oziir, yerini bilime hizmet amaci ile geride biraktig1 6li
bedenine verir. Besir Fuad’in bu satirlar1 yazarken aci ¢ektigi bellidir, an-
cak yavas yavas gozden kaybolurken giiliimsemesi havada asili kalan
“Cheshire kedisi™ benzeri, 6limiinden sonra da otobiyografisini yazma-
ya devam eden birisinin sesi isitilir bu notlarda:

Hayatimda fenne hizmet eyledigim gibi, cenazemin de 6yle hadim ol-
masini arzu eyledigimden, cenazemi tesrih olunmak iizere teberruan
Mekteb-i Tibbiye’ye terk eyledim... Intiharimi da fenne tatbik edece-
gim; siryanlardan birinin gegtigi mahalde cildin altina “klorit kokain”
siringa edip buranm hissini iptal ettikten sonra orasim yarip siryani
keserek seyelan-1 dem tevlidiyle terk-i hayat edecegim. Kan akmak-
tayken her zaman siryani sikica tutarak vesair tedbire miiracaat ederek
muhafa-i hayat miimkiin oldugu halde azmimden niikul etmeyecegim!

EvVEL ZAMAN iCINDE...

Otobiyografinin hafizaya dayaniyor olusu, yazar 6ne ¢ikarmakla birlikte
sozlu kiiltiriin giictinii de kismen tasityan bir metin olarak algilanmasina
da yol agabilir. Ong’un (1995, 46-125) da tizerinde durdugu gibi ses ke-
sildigi zaman geriye kalan sessizliktir; ses zamanda ilerler; zaman (dehr)
ise araliksiz bir biitiindiir. Ancak sesin kelimeler halinde yaziya indiril-
mesi, dogal olan soziin teknolojiye doniismesi bilincin yapisini degistiren
bir durum olmakla birlikte Ong’un yaziy1 bir tiir “cennetten diistis” olarak
algilamasi bugiiniin kosullarinda olduk¢a romantik kaliyor. Hatirlanmasi
gerekenler artik kagida dokiilmiistiir. Foucault’nun “Séylemin Diizeni”
(1992 9, 39) konusmasinin baslangig® ve sonu* bu durumdan duyulan

% Lewis Carroll’in “Alice Harikalar Ulkesinde” masalinda bir agacin dalina oturan kedi. Kedi-
nin goriintiisii yavas yavas silindikten sonra sadece giiliimsemesi havada asili kalir.

3 “Bugiin yapmak zorunda oldugum konusmada ve burada belki de yillar boyunca yapmak
zorunda kalacagim konusmalarda, hi¢ kimseye sezdirmeden eriyip gitmeyi dilerdim. Séze
baslamaktansa, s6ziin beni sanp sarmalamasini ve beni, her tiirlii olasi baslangicin ¢ok 6telerine
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kaygiy1 yansitir nitelikte trajiktir. Soze baslamaktan duyulan sikinti, so-
ziin Foucault’yu duymayisindan kaynaklanmaktadir. Otobiyografi yaz-
mak da bu baglamda ¢esitli giigliik ve sikintilar1 barindirir. Yazar adi na-
sil tamamlanmis bir metne isaret ediyorsa, otobiyografi de tamamlanmig
bir insan anlayisini gosterir niteliktedir.

Otobiyografinin, “zamanin akisi ile yapilanan kimlik ve deneyimleri”
(Goodwin 1993:10) igeren bir metin oldugu varsayilirsa, ge¢mise iligkin
bir formiil arayisindan s6z edebilir miyiz? Foucault (1984), gegmisin kav-
ranmasi hakkinda ileri siiriilen diistincelerden sdz ederken Platon, Augus-
tine ve Vico omeklerini verir. Bugiin, diinyanin belirli bir donemine ait
ya da igsel ozellikleri ile digerlerinden farklilasan bir alan olarak goriile-
bilir. Bugiin, gelecekteki olaylarin isaretlerini igeren bir alan olabilir.
Bugiinii, yeni diinyanin dogusuna bir ge¢is noktasi olarak da kavramak
miimkiindiir. Zamana iliskin bu bakis agilari, “sahipleri” g6z oniine alin-
diginda, otobiyografinin soylenmis her sozii keserek i¢inden gegisini bir
daha hatirlatir cinstendir.

Otobiyografiyi bu ti¢ farkli ge¢mis anlayisindan birine yerlestirme ¢a-
basina girismeden Once zamana iliskin bir kavramlagtirma ile karsi kar-
stya oldugumuza dikkat etmek gerekiyor. Ge¢mis ya da bugiine iligkin
s0z konusu formiiller aslinda tek bir zamana, yine o bildik geri dondiirii-
lemez zaman okuna isaret ediyorlar. Bu noktada otobiyografi de zamanin
temsili ve kavramsallastirilmasi igin bir metafor olma o6zelligi tasir. Ta-
nimlanmasi, bilinmesi sorunlu olan zaman gibi karmasik bir kavramin ye-
rine, otobiyografi yazar kendi zamanim yerlestirir. Bu baglamda otobi-
yografi syntagmatik olarak bir oneriyi de barindirir igerisinde. Bir hayat
ornegi olarak metonimik iliskileri de davet eder. “Auto-bio-graphy” yasa-
min yazilmasidir. ster, olaylarin tagiyicisi olarak gegmis, bugiin ve gele-
cegi gbzeten bir zaman anlayisina sahip olsun, isterse zamani bir 6ncelik,
sonralik iligkisi ile soyutlama olarak kullansin metaforik 6zelligi agisin-
dan bunun 6zel bir anlami yoktur.

tagimasim isterdim. Konusacagim sirada kimligi bulunmayan bir sesin benden epey 6nce séze
baslamig oldugunu fark edivermek ne hos olurdu; o zaman sozciikleri baglamak, climleyi stir-
diirmek, kendisini, sanki bir an igin, askida tutarak bana isaret vermisgesine yarattig1 boslukla-
rin arasinda, hig kimsenin fazlaca dikkatini gekmeksizin yerlesiverimek yeterdi bana. Boylece
baslangig¢ olmayacakti; ve séylemin kendisinden kaynaklandig: kisi olacak yerde, onun uzayip
§idi$inin rastlantisalliginda, zayif bir bosluk, olasi eriyigindeki bitig noktasi olacaktim.”

“Ve simdi, biraz once baglamakta neden o denli giigliik ¢ektigimi de daha iyi anhyorum. $u
an, benden 6nce soze baglamasini, beni tagimasini, beni konugmaya ¢agirmasini ve benim kendi
s6ylemimin igine yerlesmis olmasini diledigim sesin hangisi oldugunu ¢ok iyi biliyorum. S6ze
baglamakta onca korkutucu olan seyin ne oldugunu biliyorum artik; zira sozii, benim onu
dinlemis oldugum, ve onun, beni dinlemek i¢in simdi bulunmadigi, bu mekanda ahyordum.”
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Daha farkli bir baglamda, ancak benzer bir diisiince kitaplarin “giive-
nilmez saatler” oldugunu belirten Reynolds’dan (1998) gelmektedir. Rey-
nolds, kelimelerin kagit (izerinde zamanin gegisini anlattigini séyler. Ki-
taplar, ona goére zaman dil ile temsil ederler. Ancak bu temsil, saatle ki-
yaslandiginda ¢ok diizensizdir. Ciinkii saniye kelimesi ile dakika kelimesi
ayni uzunluktadir, ama y1l kelimesi bu ikisinden ¢ok daha kisadir. Kitap
saattir, ama zamani yazi gibi uzamsal 6ge ile temsil eder. Bu nedenle oto-
biyografiye iliskin yapilacak psikanalitik, sosyolojik kuramsal agiklama
girisimlerinin ¢ok da anlaml olmadig1 sGylenebilir. Baska bir deyisle ha-
yat, 6zellikle otobiyografi s6z konusu oldugunda daima bir adim 6ndedir.

Zaman kavrami agisindan elimizde iki temel anlayis var. Yunan, Iran,
Hint ve Cin uygarliklarinin kozmolojisi ile Hiristiyanhgin Isa peygamber
odakli zaman algisi. Dongilisel bir zaman kavrayisinin otobiyografi yaz-
mayi iginde barindirmasi kuskulu gériiniiyor. Ciinkii otobiyografi zama-
nin ¢izgiselligi tizerinde anlam kazaniyor. Bu tiir bir zaman kavrayis1 da
Aydinlanma’nin ilerlemeci anlayisi ile baglantili. Buradaki insan rasyo-
nellik baglaminda tanimlanabilecek bir birey olma 6zelligi tagir. Dolayi-
styla tamamlandigini diisiindiigiinde yasam hikayesini yazabilir. Edebiyat
elestirisinde yazarin tammlanis1 ya da insé edilisi nasil Hiristiyan gelene-
ginden doguyorsa; otobiyografi de tamamlanmis bir insan anlayisi ile il-
gilidir denebilir. Ciinkii otobiyografi ya da “6z yasam Oykiisii”, ister iste-
mez igsellestirilmis bir sona isaret eder: bireysellesmis bedene. Otobiyog-
rafi aym zamanda Bahtin’in (1968, 17-34) diinyadan sinirlarla ayrildigim
soyledigi Aydinlanma bedeni ile paralel, diger bedenlerden ayri bir {iriin
ve Elias’in (1994) uygarlik siireci igerisinde toplumsal, biyolojik ve kiil-
tiirel agilardan rasyonellestigini belirttigi insanin hikayesidir.

Bu bilincin zamanla olan probleminde, bir bagska kavram, vakit kavra-
m1 da g6z oniine alininca daha farkl bir anlamlandirma ile karsilasiyoruz
(ibn Arabi, 1997: 67). Ciinkii insan igin zamanin gergekligi, i¢inde bulun-
dugu vakitle baglantili bir durumdur. Otobiyografiyi bu ¢ergevede sorun-
lu kilan ise zamanin insan ag¢isindan “vakit” olusudur. Ge¢mis ve gele-
cekle kurdugu baglanti agisindan, bir bagka deyisle dogasi geregi “vakit”
kavrami ile uyumsuzluk gosterir. Ciinkii vakit insanin zamanin igersin-
deki halini belirler. Bu hal gegmis ve gelecege baglanmaz. Simdiki zama-
ni1 ge¢mis zaman ile doldurmak ya da gelecekle ugrasmak, simdiki zama-
nin gerektirdiklerini kagirmak anlamina gelir. Bu anlamda insanin yasami
boyunca tek bir “yasam Oykiisii” yaziyor olusu; otobiyografinin bittigi
yerden, bir bagka otobiyografinin daha yazilmiyor olusu da sasirticidir.

142



Asli Yazici Yakin

Kaynakca

Ahmet Mithat Efendi (1996) Begir Fuad, Gev.N. Ahmet Ozalp, istanbul: Oglak Yayinlari.

Bahtin, Michael (1968) Rabelais and his World, Translated by Helene Isworsky, London: The
M.LT. Press.

Barthes, Roland (1991) “The Death of the Author” Modern Criticism and Theory, David Lodge
(ed.), New York: Longman, 167-172.

Elias, Norbert (1994) Civilizing Process, Oxford: Blackwell.

Foucault, Michel (1984) “What is Enlightenment?”” The Foucault Reader, Paul Rainbow (Ed.),
New York: Pantheon, 32-50.

Foucault, Michel (1991) “What is an Author?”, Modern Criticism and Theory, David Lodge
(ed.), New York: Longman, 197-210.

Foucault, Michel (1992) “Soylemin Diizeni”, Ders Ozetleri, Cev.Turhan Ilgaz, 9-39.

Goodwin, James (1993) Autobiography: The Self Made Text, New Y ork: Twayne Publishers.

ibn Arabi (1997) Jttihadii’l Kevni, Cev. Mahmut Kanik, istanbul: insan Yayinlan.

Jelinek, Estelle (1980) Women’s Autobiography: Essays in Criticism Indiana: Bloomington.

Kisakiirek, Necip Fazil (1993) Cile, Istanbul: Bityiikk Dogu Yayinlaru.

Ong, Walter (1995) Sozlii ve Yazilh Kiiltiir: Soziin Teknolojilesmesi, Cev. Sema Postacioglu
Banon, istanbul: Metis Yayinlari.

Reynolds, Teri (1998) “Spacetime and Imagetext”, The Germanic Review, Spring 73,2,161-
171.

Utrianien, Terhi & Marja-Liisa Honkasalo (1996) “Women Writing their Death and Dying:
Semiotic Perspectives on Women’s Suicide Notes”, Semiotica, 109, 3-4, 195-220.

143



Lee Friedlander, Buffalo, New York, 1968.



VITRINDEKILER




'BU KALEM
BUKALEMUN

librettolar,
« romanlar,
ikisler ve hurufi notlar

o9 | e | ] L ]
‘e | NI ICiaari
gunduslert,
% p ? L4

Resim: Enis Batur’'un Bu Kalem Bukalemun adh kitabinin kapagindan detay (Hil,1998).

Resim: Ayni kitabin arka kapak yazisi.



ENTELEKTUEL
EDEBIiYATIN IFLASI:
ENis BATUR VE Acr BiLGi

M. Mukadder Yakupoglu

Giristigim isin zorlugunun farkindayim. Par¢a parga yazilan, dagilan bir
metinler dizisi lizerine elestiri yazmak gergekten zevkle ugrasilabilecek
bir konu degil.

Batur’un Ac: Bilgi’si diger kitaplarindaki temalarin neredeyse aynisini
isliyor. Gezilen sehirler, miizeler, tarihi eserler ve bu sehirlerde yasamig
yazarlar, miizisyenler, ressamlar ve bunlarin arasina yerlesen Enis Batur
ve esi. Ayrica kitabi okurken yaniniza biiyiik bir ansiklopedik sézliik ve
bir Paris haritasi almay1 unutmayin!

Bir alintiyla baslayalim. Enis Batur Marsilya’ya geliyor ve orada “La
Vieille Charité” adl kiilliyeyi ziyaret ediyor ve kitabin 194. sayfasinda
yer alan su bagimsiz metni yaziyor:

La Vieille Charité, Toptas1 Bimarhanesi’nin yiizyil basi ¢ekilmis fo-
tograflarin1 dikkatle incelemis, oray1 canlandirmaya ¢alismis biri igin
son derece tanidik bir yapi. Ortadaki yarim kiire kubbeli kilise binasi
beni pek ilgilendirmiyor isin agig1. Merkeze Tanr’y1 ve Inang’1, bir
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simge olarak Diinya-Kilise’yi almis olmalarin1 garipsemiyorum elbet-
te, ama g¢epegevre eliptik bir biitiinliik olusturan hiicrelere dolusmus,
Hayat’in agir sillesini yemis delilerin, mecziplarin, kimsesiz ve terke-
dilmis kullarin ugradiklar1 haksizliklarin hesabim soracaklart yer degil
miydi orasi, diisiinmeden edemiyorum. Itiraflar'in Augustinus’u bu
giizelliklerde mi okumustu ilahi giictin kaynagini?

Bugiin bir Kiiltiir Merkezi olarak igletilmesi (iistelik Uluslararas: Siir
Merkezi’ni de biinyesinde barindirmasi) ayrica buruklastirdi beni. De-
linin, meczibun, issizlerle, evsizlerin fare deliklerine terkedildikleri
giinlere kavusmus olmamizi Ozgiirliik/Esitlik/Kardeslik {iglemesine
borgluyuz demek. Charité (Hayir) gergekten de eskidi artik —toplum
baska mekanizmalar gelistirdi. Degismeyen tek sey, varolus acisina
katlanamayislarinin asil nedenine bu diinyanin 6tesinde de, iginde de
kavusamayanlarin kosulu. Din-Felsefe-Siyasa tiggeni, biitiin kotiiliik-
leri emziren Para’nin yarattif) egemen deger sistemini ¢6zmeyi basa-
ramamug, onun ibliscil ger¢ekligini kusaktan kusaga devredisini ince
¢oziimlemeler ve derin yorumlar esliginde izleyegelmistir.

Yazar burada Toptasi Bimarhanesi ile La Vieille Charité arasindaki ben-
zerlige isaret ediyor ama okuyucu bu iki binanin neden birbirine benzedi-
gini anlamiyor. Ayrica bu iki binay: bilen tek kisinin Enis Batur olmasi
da miimkiin. Neyse sonug¢ta okuyucu kendi agisindan higbir anlam ifade
etmeyen bir ciimle okumus oluyor. Ortadaki yarim kubbeli kilise binasi
Batur’u ilgilendirmiyor ama bu arada merkeze Tanri’y1 ve inang’1 almig
olmalarini garipsemiyor ve tam da bu sirada delilerin, mecziplarin, kim-
sesiz ve terkedilmis kullarin ugradiklar1 haksizliklarin hesabini soracak-
lar1 yerin burasi olup olmadigini sormaktan kendini alamiyor. Ve de bir-
den tek bagina Augustinus degil de [tiraflar’m Augustinus’unun ilahi gii-
ciin kaynagini bu giizelliklerde mi okudugunu sorguluyor Batur (Batur’un
metninden giizelligin nerede durdugu sorulabilir).

Simdi bu paragrafta yapilanin ne oldugunu arastiralim. lk soru: Kim-
ler merkeze Tanr1’y1 ve inang’1 almistir? Ikinci soru: Delilerin, mecziipla-
rin, kimsesiz ve terkedilmis kullarin ugradiklar haksizliklarin hesabini
soracaklar1 yerin burasi olup olmadigi neden soruluyor? Bu garip sorunun
kaynagi nedir? La Vieille Charité hangi farkliligiyla bu sorunun sorulaca-
g1 merkezi bir yer haline geliyor? Ve o sirada neden birden ftiraflar’in
Augustinus’u igin igine giriyor? [tiraflar’daki hangi metnin La Vieille
Charité’de yasanan deneyimle ilgisi vardir? Son soru: Tiim bu sagmalik-
lar nasil oluyor da bir anda yazilabiliyor? Bunun tek bir agiklamas: var-
dir: Ne olursa olsun yazmak ve yeni bir kitap olugturmak.
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Ikinci paragrafta yazilanlar ilk paragrafa gore daha anlamsiz: Buranin
bugiin bir Kiiltiir Merkezi olarak isletilmesi Batur’u neden buruklagtir-
mistir? Nedenin ne oldugunu hemen agikliyor Batur: Delinin, mecziibun,
issizlerle evsizlerin fare deliklerine terk edildikleri giinlere kavusmus ol-
mamuz1 Ozgiirliik/Esitlik/Kardeslik tiglemesine borgluyuz demek. Batur’a
gore La Vieille Charité’nin Kiiltir Merkezi olmasi Ozgiirliik/ Esitlik/
Kardeslik tiglemesinin deliler, vs.nin fare deliklerine kapatilmasina neden
oldugu gergegini ortaya ¢ikariyor ve bu durum da Batur’u iiziiyor! Simdi
diger tiimce: Charité (Hayir) gergekten de eskidi —toplum baska mekaniz-
malar gelistirdi. Bu bagka mekanizmalar nelerdir? Bunu 6grenemiyoruz.
Hayir isinin de eskidigine dair yazarin saptadigi somut bir olgu da yok.
Simdi sirada miithig felsefi bir tiimce var! Degismeyen tek sey, varolus
acisina katlanamayislarinin asil nedenine bu diinyanin 6tesinde de, iginde
de kavusamayanlarin kosulu. Bu tiimcenin basit ve agik bir ifadesi s6yle-
dir: Cekilen acilarin anlami ve amaci yoktur. Sonugta Enis Batur’un tiim-
cesikulaginitersten gosteren ve higbir sey soylemeyentiimcelerden biridir.

Bugiine kadar Enis Batur bu ve benzeri metinlerle iilkemizin yazi ala-
nin1 isgal etmistir ve kimse de bu gidise kars: bir tek eylemde bulunma-
mi§ ve yazi yazmamistir. Bunun nedenini yayin diinyasinda veya pazarin-
da olanlar farkindadir. Ama bu gergegin yazilmasi gerekiyor. Ciinkii giig
iligkilerine dayanarak yapilan bu isler degerli olabilecek yapitlarin ortaya
¢ikmasini, degerlendirilmesini engelliyor. Ben kisisel olarak tizerimizde
stirekli kara bulutlarin dolastig1 izlenimini ediniyorum. Ama aci bilgi de-
gil de ac1 gergek sudur: Enis Batur yaymn pazarindaki gii¢ iliskilerinin
icinde onemli bir konumdadir ve onun yazilarinin degersizligini agia ¢i-
karan kiginin bu pazarda is yapma olanag) kalmaz veya ¢ok azalir.

Enis Batur yazdig1 metinler dizisinin ne oldugunu kitab1 boyunca bik-
madan usanmadan tartisiyor. Bunun sonunda “Fugue sanati lizerine bir
roman denemesi” olduguna karar veriyor ki kitabin basina bu adi yerlesti-
riyor. Oncelikle neden fiig degil de fiigiin Fransizcas! olan fugue. Fiigiin
¢esitli anlamlar1 ve kullamimlar1 var. Bunlar kitabin basinda verilmis.
Ama kitaptaki yolculugun ve bu yolculugun neden oldugu ¢agrisimlarin
Bach’in “Flig sanat1” ile ne ilgisi var? Kagis, kaybolus, degisik kimliklere
biiriinmenin anlatimi igin flig sanatina neden gereksinim duyuluyor? Ciin-
ki meslekten miizisyen olanlarin disinda hi¢ kimsenin bu tiir miizikten
haberi yok ve bu tiir miizigin yaygin kullanimi yok. Batur kitabina boyle
karigik bir kavrami ekleyerek okuyucular1 anlamakta zorlanacaklari bir
metin karsisinda birakiyor. Boylece metin karmasik ve zor olacak. Bu da
yazilan kitabin derin temalara degindigi izlenimini yaratacak. Batur bu
yontemi yazdig tiim kitaplarinda kullanmis ve okuyuculari bir ansiklope-
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diyle birlikte kitaplarin1 okumaya zorlamistir. Batur bir addan digerine,
bir kavramdan digerine o kadar biiyiik bir ¢eviklikle atlamaktadir ki biz
okuyucular kitabi okurken kirk odali bir malikanenin biitiin odalarini hiz-
la a¢1p igine bakma firsati bulamayan meraklilar yigini1 haline getirmekte-
dir. Kigisel olarak Batur’un kitaplarini mekanik bir hareketle okuyorum.
Oniimde bir sayfa var, onu okuyorum, arkasindan ilk sayfayla ilgili olma-
yan ikinci bir sayfa geliyor, onu da okuyorum. Bu mekanik hareketi kitap
bitinceye kadar yineliyorum.

Act Bilgi adl kitabr bitirdigim an aklimda kalanlar sunlardi: Oncelikle
Paris’te bir otel... Yazar burada kahyor. Yazarin i¢inden dogan bir kisilik
Antonioni’nin “Yolcu” filmindeki kahraman gibi kimligini degistiren biri
olarak Lizbon’a geliyor. Bu, Portekizli yazar ve sair Pessoa’nin kullandi-
81 bir yontem. Lizbon ve Pessoa. Ama bu kisilik ve Pessoa kitabin birka¢
boliimiinden sonra terk ediliyor. Ondan sonra kitap dagiliyor ve yazarin
gergekten yaptig1 yolculuk ve bu yolculukta gezdigi sehirler, o sehirlerde
yasamis olan iinlii kisiler ve yazarin bunlar hakkinda boliik porgiik anlat-
t1g1 seyler kitabin sayfalarina gelisi giizel dagitilmis. Kitap ayrica yazarin
cektigi fotograflarla siislenmis (Sanki bu fotograflarda 6zel anlamlar giz-
liymis gibi yapiliyor ama bence bunlar sehir tanitimlarinda kullanilabile-
cek fotograflardan bagka bir sey degil). Batur’un soziinii ettigi yazarlar,
sairler, ressamlar, miizisyenler hakkinda Internette bile ¢ok daha saglam,
ayrintil1 ve giivenilir bilgiler ve yorumlar bulunabilir. Batur’un kitabi bu
kisiler hakkinda arastirma yapacaklar i¢in bir 6n giris olarak kabul edile-
bilir ama Batur’un yorumlar o kadar daginik, o kadar bosluklarla dolu ki
bunlara bir deger atfetmek miimkiin degil.

Nedir bu, demekten kendimi alamiyorum. Enis Batur bu tiir kitaplar
6zellikle son on yildir yaziyor ve bastiriyor. Kimse de Batur’u elestirmi-
yor. Kendisi siirekli oviiliiyor. Enis Batur’un kitaplarinin hi¢bir edebi, bi-
limsel, felsefi degeri olmamasina ragmen bunlar1 séyleyecek bir kisi ¢ik-
madi da bu is bana mu diistii?

Enis Batur tarafindan dayatilan ve bir 6megini Act Bilgi’de gordiigii-
miiz bu yaz tiirii (aklina geleni ne olursa olsun yaz) Yapi Kredi yazarlar
tarafindan istemeye istemeye benimsenmis ve boylece bu niteliksiz ya-
yinlar sik baskilarla estetiklestirilerek kitap raflarini doldurmustur. Enis
Batur gii¢ iliskilerinin neden oldugu baski sonucu edebiyat ¢evrelerince
degeri kabul edilen ve belirli bir diizeye ulasmamis okurlarca anlasilama-
yan bir biiyiik sair ve yazar olarak lanse edilmistir. Bu giiliing durumun
gozler oniine serilmesi i¢in bu kadar yil nasil ve neden beklenmistir?
Ciinkii bu giiliin¢liigii ancak yazin ve edebiyat ¢evresinin disinda kalmayi
bastan kabul eden biri ortaya ¢ikarabilirdi. Bu gevreden ekonomik bir ¢i-
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kari olmayan biri. Ben sadece bu belgenin edebiyatimizin elestiri tarihin-
de yer almasini istiyorum (Orhan Pamuk igin yaptigim elestiri gibi). Ul-
kemizde yazinin neden ve nasil gergek varolussal, toplumsal sorunlarin
disinda yapay bir ¢6lde ¢irpindigin1 gostermek istiyorum. Bunun igin ya-
yin diinyamizin gosterisli, karizmatik, biiyiik komutanindan daha iyi bir
ornek bulamazdim.

Kitabin birinci boliimii “Aralik”. Bu boliim bes alt boliime ayrilmis.

1.1 Yazar uzun yolculugunun mola yeri olarak Odé€on kavsaginda bir
otelin kapisinda “Maupassant” yazan odasini segiyor. Bu boliim tuhaf bir
tiimceyle bitiyor: “Aksam, agir agir, etli bir mavi iizerinde gahisiyor — ¢a-
tilarin tizerinde”. Herhdlde bu tiimcenin bir agiklamasi vardir. (Belki de
bir dizgi hatasidir).

1.2 Maupassant’in delirmesi lizerine bazi goriisler var. Maupassant’in
zorla getirildigi ev Rue d’Ankara’da bulunuyor. Maupassant’in nasil 6l-
diginii de bu arada 6greniyoruz. Batur, Maupassant’in aklini1 bankacilar-
la bozdugunu ve buradan bankacilik ile edebiyat arasindaki iliskinin pek
desilmemis oldugunu soyliiyor ve bankaciliga temas eden birka¢ edebi-
yatginin ve ilgili eserin adim veriyor. iki sayfaya yayilan ama bir sayfalik
olan bu metinde yedi yazarin adi gegiyor. Batur bu béliimii giizel bir tiim-
ceyle bitiriyor: “Kisi, iki yurt arasinda boliindiigii i¢in mi durmadan yol-
lara diiser”. Enis Batur’un durmadan yollarda olmasinin nedeni anlasili-
yor: Tiirkiye ve Fransa arasinda boliinmiis olmasi.

1.3 Batur yolculuk ve yolcu-olus iizerine olan felsefesini dile getiri-
yor. Anlasilmaz bir tiimceye rasthyoruz: “Yolcu-olus, sonra, deyimin {ist-
lendigi ikinci(l) anlam, o anlamin neredeyse ironik garpikligi nedeniyle
acimasizlagan hal: Gegen her saniyemizin bizi 6liime, 6liimiimiize yetis-
tirdigini unutmaksizin yasamayi bilmek.” Olecegimizi bile bile yasamak,
yolcu-olus deyiminin tstlendigi ikinci anlamin (anladigim kadariyla bu
anlam i¢ yolculuk) neredeyse ironik olan ¢arpiklig1 nedeniyle neden aci-
masizlasiyor? (Batur, ironik ¢arpikligin ne oldugunu da agiklamiyor).
Olecegini bile bile yasamak gok yalin olarak acimasiz bir durum degil
mi? Batur’un 6zellikle felsefe alaninda bayat yinelemelerine ¢ok sayidaki
metninde rastlamistim. Bu da boyle bir saptamaya ornektir.

1.4 Yazar bu béliimde yolculuk felsefesine devam ediyor. Burada bir-
den aya ayak basilmasiyla ilgili felsefi goriislere gegiliyor. “Yeni bir ¢ag
baslamist1 iste: Uzay yolculugu, Diinya’y1 kusatan Sonsuz’un i¢inde bir
yerden bir yere gidebilme kosulu gerceklestigi an yeryiizii ashinda bit-
misti”. Eger sonsuzluk varsa, bu sonsuzluk neden yeryiiziini bitiriyor?
Bunu anlamak zor. Y eryiiziiniin her tarafi kesfedildigi an yeryiizii hakkin-
daki bilgimiz tamamlanir. Ama bu da yeryiiziiniin bilgisinin sinirina ge-
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lindigi anlamina gelir. Tiim bu olgularin Sonsuz kavramiyla uzaktan ya-
kindan bir ilgisi yoktur.

1.5 Yazarin ve roman kahramaninin bir¢ok kisilige boliinmesi konu
ediliyor. Hiicre béliinmesini ¢agristiran kisa bir metin. Son tiimce bu bo-
liimiin adinin konulma nedenini agiga ¢ikariyor: “Yazmak, zaten agmak,
agilmak degil ki: Topu topu aralanmak.” Herhalde bu saptama kendisi
i¢in gegerli. Gergekten de Batur ¢ok sakinimli bir yazar. Siirekli kendin-
den soz etmesine ragmen onun hakkinda higbir 6zel bilgiye ulasamiyo-
ruz. Kalin bir kisilik zirhinin arkasina siginmis. Bu durum da onun 6nem-
li bir yazar olmasini engelliyor.

ikinci boliimiin bashgi “Yarah Kus”. Bu béliim on alti alt béliime ay-
rilmus.

2.1 Yazar, 29 Aralik 1998 tarihinde Paris’ten Milano’ya geliyor. Gara
yakin bir seyahat acentesinde —bu acentenin aslinda sahte pasaport verdi-
gini O6greniyoruz. Yazar Antonioni’nin “Yolcu” filmindeki kimlik degis-
tirme olayindan etkilenerek bir Portekiz adiyla sahte bir kimlik ediniyor.
Bu sahte kimligi edinme nedenini agikhiyor: “i¢im agriyor benim. Ken-
dimi bu kalibin iginde bir daha diizelemeyecek kadar bosalmis, yenik his-
sediyorum.” Yazar, Enis Batur olmaktan memnun degil gibi.

2.2 Enis Batur’un yeni kimliginin Elviro Guargez oldugunu 6greniyo-
ruz. Milano’daki acenteden Jean-Didier Urbain adli yazarin bir kitabinda
soz edildigini ve Batur’un bu kitaptan Le Nouvel Observateur’de Pascal
Bruckner adli bir elestirmenin yazisi aracilifiyla haberdar oldugunu da
Ogreniyoruz. Batur bu ayrintilar1 neden veriyor? Nedenini bilmek miim-
kiin degil. Daha sonra kitabin tanitimi yapiliyor. Bu tanitimdan yolculu-
gun bir kendinden kagis girisimi oldugunu 6greniyoruz. Bunu daha 6nce
de biliyoruz. Olsun! Batur bizim i¢in giizel bir tekrar yapiyor.

2.3. Guargez artik Lizbon’da. Lizbon ve de iinlii sair Pessoa. Hemen
bir anlasilmaz tiimce goze garpiyor: “Pessoa, herkes bilir, kimse” demek.
Bir de “hi¢ kimse” demek. Persona. Sahis, o isme se¢ilmis miydi, bendeki
anti-Platon arasira bu tiir muammalarla gidip ¢arpmaya bayilir, ayricalik
kuramlarn i¢in bigilmis kaftandir zihnim”. Burada yazilanlarin ne oldugu-
nu anlamak olanaksiz. Muamma nerede, anti-Platon nedir, ayricalik ku-
ramlar1 ne demektir? Batur’un bu paragrafta yazdiklarim ¢6zmek zordur.

2.4 Pessoa’nin agki Ofelia’yla tanigiyoruz ve bu béliimiin adina rastli-
yoruz: “Bir durusmus fotograftaki: Ofelia dirsegini masaya dayamis, sag
eliyle agzim kapamus, kiigiik siyah gozlerinin iginden yarali bir kus ge¢i-
yor, sanmis”. Bu alinti herhalde Pessoa’dan. Batur, bunu okuyucunun
tahmin etmesini istemis.
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2.5 Yarim sayfalik kisa bir metin. Batur, Lizbon sokaklarinda geziyor.
Yine Pessoa ve Ofelia var. Bu arada Batur’un aklina Wilhelm Kempff’in
piyano i¢in diizenledigi Bach’in koral preliidleri geliyor! Bu kiiltiirciilitk
usandiriyor...

2.6 Yine Pessoa ve Ofelia... Pessoa’yla Ofelia’nin neden ayrildiklarini
Ogreniyoruz: Yazma hastaligi ve bu hastaligin Ofelia’nin uykularmi bol-
me ihtimali...

2.7 Batur’un Pessoa iizerine yazdiklarini, onun hakkinda yapilan anma
toreninde Pessoa’dan bir siir okudugunu 6greniyoruz.

2.8 Alt1 satirlik bu béliimde Batur kigilik béliinmesine ugruyor. Artik
kim oldugunu merak etmiyor.

2.9 Pessoa’nin oturdugu evin miize haline getirilisi anlatihyor. Metnin
sonunda kisinin 6zel hayatina girisin etik sinirlar1 tartigiliyor. Ve bu si-
nirlarin kaypakligindan s6z ediliyor. Metin, megalomanik denebilecek bir
timceyle bitiyor: “Size, bir seferinde sinirlardan sézetmemis miydim?”

2.10 Lizbon gezisi stiriiyor. Batur bu arada Giilbenkyan Vakfi miizele-
rine gidiyor. Ama tiim bunlardan bize ne? Giilbenkyan Vakfi’n1 merak
edenler i¢in hi¢ olmazsa bir intemet adresi verilseydi!

2.11 Batur Giilbenkyan miizesinde ufak bir kaza gegirir. Bir kumru
sag yanagina carpar. O sirada miizede basina musallat olan adamla bir
kez daha burun buruna gelir. Ve onun ilgisine tesekkiir eder.

2.12 Elviro Guargez uyuyamiyor ve Lizbon’un ara sokaklarindaki sa-
lag bir meyhaneye gidiyor.

2.13 Batur kendi diinyasina doniiyor. Cocuklugu, babasiyla iliskileri
ve gokyiiziiniin sair igin olan anlami irdeleniyor.

2.14 Bu kisa metinde tekrar Guargez’e doniiyoruz. Onun kendinin bir
yerinde kayboldugunu anhyoruz.

2.15 intihar eden yazarlardan s6z ediliyor. Ikinci paragrafta biiyiik se-
hirlerde kimlik degistirip kaybolan insanlardan s6z ediliyor. Bu temay:
modern Amerikan edebiyati sik¢a kullaniyor (Ornegin Paul Auster). Ama
Paul Auster’i zengin bir anlatimla sundugu bu karmasik, modern feno-
mene Batur yiizeysel ifadelerle deginip gegiyor.

2.16 Bu boliimiin son metni ii¢ satir: “Sa-Carneiro, son gecesinde, o
geceyi hazirlayan giiniin iginde, Pessoa’ya ulagmanin bir yolu olsun is-
temig miydi? “Heniiz ¢ok gencim Fernando, yagamak istemiyorum".

Batur, dagmik bir yontem izleyerek yalnizlik, kaybolus, intihar hak-
kinda deginilerde bulunuyor. Bu béliimle birlikte Guargez, Pessoa ve Liz-
bon’dan ayriliyoruz. Bu boliimde dikkati ¢geken sey Enis Batur’un Elviro
Guargez kimligine biirlinmesinin nedeninin anlagilamamasidir. Ciinkii her
yerde Enis Batur’un dolastigini, disiincelerini, izlenimlerini ilettigini go-
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riyoruz. Bu Portekiz kimliginin higbir islevi yok. Enis Batur her yerde
statik bir sekilde varligin1 gosteriyor ve bir turistin bakisiyla gordiiklerini
anlatiyor. Kendisini bizle o kadar yiiz yiize getiriyor ki isterse yiizlerce
kimlik edinsin onun altindan biitiin ihtisamiyla Enis Batur ¢ikiyor.

Burada ego ile ruh arasindaki farktan s6z etmek istiyorum. Ego ruhun
zenginlesmesini 6nleyen bir duvardir. Bu duvar ¢ok giiglii oldugu zaman
kisi her yerde ve her durumda oncelikle kendini, duygularini ve arzularim
gortir. Boyle kisiler, ¢evresini ve ¢evresindeki kisileri yoksullastirir. Ba-
tur’'un yazilarinda hemen onun egosu ortaya g¢ikmaktadir ve biitiin gor-
diikleri yerler, iletisime girdigi kisiler onun kaleminde biitiin 6zelliklerini
yitirmektedir. Bugiine kadar Batur’un biitiin yazilarinda ve kitaplarinda
kendisi her yeri igsgal etmektedir. Bu bogucu atmosfere ancak ¢ikar iligki-
leri nedeniyle dayanildigini zannediyorum. Bdyle bir yazar tipinin varli-
gin1 siirdiirmesi ancak giice dayanmasiyla miimkiindiir.

Buna karsilik yazarlik “ruh zenginligi” gerektirir. Bu zenginlik diger-
lerinin zenginligini ve ¢esitliligini gérmemizi saglar. O zaman biiyiik ro-
manlarin tiplemelerindeki basari, romancilarin ruh genisligi sayesindedir
(Savag ve Barig, Karamazov Kardegler, Dr. Jivago gibi).

Ugiincii boliimiin bashg “Riizgara Gitmek”. Yedi kisa metinden olu-
suyor.

3.1 Enis Batur’u yine Paris’te buluyoruz. Kisakisa betimlemeler. Kay-
betmek, bulmak tizerine diistinceler...

3.2 Batur gengliginde sinemaci olmak istiyormus. Sinemaci olsa kis-
kanglklar yasarmis. Ama edebiyat¢1 olmus ve “Biriki iyi kitap yazdim,
biriki iyi kitap daha yazabilirim” diisiincesiyle avunuyormus. Metnin
ikinci bolimiinde beklemek tizerine felsefi goriisler var. Burada sinemaci
Joris lvens, yazar Samuel Beckett ve Metin Eloglu birdenbire araya giri-
veriyor. Adlar, adlar...

3.3 Everest’e ¢ikarken donan dagci Mallory’nin fotograflan Stern der-
gisinde yayimlanmis. Batur bu konuyu Nasuh Mahruki ile tartismis. Bu
arada Batur’un Paris-Lizbon-Paris-[stanbul giizergihinda 4 adet ugak yol-
culugu yaptigini 6greniyoruz. Biitiin bu olaylar i¢inde Batur bir kitaba ge-
be oldugunu fark ediyor. Aci ¢ekmeye basliyor. Bu gebeligin dis gebelik
oldugunu anlayinca esine agiliyor.

3.4 Bu boliimde dis gebeligini esine anlatacak diye bekliyor okuyucu
ama hevesi kursaginda kaliyor. Batur esine “Nasilsiniz” sorusundan duy-
dugu rahatsizhigi anlatiyor. Bu arada bu sorunun disinda her soruyu Ba-
tur’a sorabilecegimizi 6greniyoruz. Ciinkii Batur ¢ok rahatlikla “bilemi-
yorum”, “bunu ben bilemem” tiirii yanitlara bagvurabiliyormus.
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3.5 Batur’un dogurma sancilarina tanik oluyoruz. Bu kisa metinde yi-
ne yabanci adlar ¢oklugu dikkati ¢ekiyor.

3.6 Aniden, Amerikan Uzay tissiinden atilan bir uzay gemisinin gore-
vini tamamladigini 6greniyoruz. Bu uzay gemisi bir su arastirma proje-
siyle baglantiliymis. Bu da Batur’un su tiimceyi yazmasini saghyor. “Her
yolcu, suyunu aramigtir.”

3.7 Bu metinde Batur’un yolculukla ilgili kitaplarinin neler oldugunu
Ogreniyoruz. Batur “Suyu arayacagim” diyor.

Enis Batur’un egosu okuyucu i¢in taginamaz hale geliyor. Ama eles-
tirmen bu yiikii gekmek zorunda. Yoksa Batur hala iyi kitaplar yaziyorum
yanilgisiyla kitabevlerini isgal etmeyi siirdiirecek.

Dérdiincii boliimiin baghg: “Anna, Soror, 99”. Yedi alt boliimden olu-
suyor. Bu boliimiin diger {i¢ boliimle higbir baglantis1 yok. Batur biiyiik
bir rahatlikla yazmaya devam ediyor.

4.1 Batur i¢in uzun sayilabilecek bu béliimde sinema oyuncusu Anna
Karina’ya asik olan bir adamla tanisiyoruz. Adamin birgok 6zelligi var
ama tinlii degil ve iinlii birine yakinlik duyuyor.

4.2 Kitabin 3.3 béliimiinde adi gecen dagciyla yine karsilasiyoruz.
Mallory’nin Everest’e ¢ikisi ile ilgili bilgiler veriliyor. Birden Anna Ka-
rina konusundan uzaklasiyoruz.

4.3 Yikseklere ¢ikmak, kaybolmak iizerine kisa kisa goriisler Mallory
olayiyla baglantili olarak sunuluyor.

4.4 Nasuh Mahruki’ye sorulan bir soruyla basliyor metin: “1909°da,
1887°de, 1554°te bir Nepalli Everest’in doruguna tirmanmis olamaz mi?”
Bu soruyla Nasuh’un giilimsedigini, yiiziiniin aydinlandigini, sonra cid-
dilestigini ve zarif bir insan oldugu i¢in Enis’le alay etmedigini 6greniyo-
ruz. Sonra Batur yolculugunu bir salyangozun yolculuguna benzetiyor.
Yani ¢ok sakinimli bir gezgin. Hemen kabugunun igine ¢ekiliveren biri.
Bu arada Petrarca’nin, Cézanne’in, Hoélderlin’in ve Dostoyevski’nin eski
salyangoz gezginler oldugunu ve Batur’un bunlarin izini takip ettigi igin
“Seyahatnamem irili ufakh kayboluslarin, irili ufakh arayislarin govde-
sinde tuttugu yerin bir bilangosunu tasiyor” saptamasina variyor. Bu garip
ve anlagilmaz tiimcenin Fransizca’ya nasil gevrildigini merak ettim. Fran-
sizca metnin 106. sayfasinda yer alan geviri soyle: “Dans mon livre de
voyage, je consigne mes pertes et mes quétes petites ou grandes” . Bu
timcenin Tiirkgesi soyle: “Gezi kitabimda, kayiplarimi ve biiyiik veya
kiigiik arayislarimi kaydediyorum.” Cevirmen bu tuhaf tiimceden basit bir
tiimce ¢ikararak siyrilmaya galigmis.

4.5 Anna Karina ile ilgili 6ykii devam ediyor. Giiya Anna bir kez daha
kendi hayranini gérmek i¢in ayni kahveye geliyor.
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4.6 Anna adamin masasina geliyor. Bu kez adam ona yiiz vermiyor.
Muhtesem bir kurgu...

4.7 Batur igin aslinin, adam ilgilenmeyince Anna’nin adamin masasina
gitmek yerine hesabi ddeyip gittigi seklinde oldugunu agikhyor. Bu kez
de devreye kitabin editori Elif Gokteke’nin hangisi dogru sorusu giriyor.
Elif belki de “Enis Bey, liitfen bu igren¢ kitab1 yirtin atin” diyecek ama
isinden olma tehlikesi var. Elif’in sorusuna Batur sahane bir yanit yapisti-
riyor: “Ne bileyim ben yavrucugum, benim igim bunlar1 yazmak, yalniz-
ca...” Ama Batur’a bu isi kimin verdigi sorusunun cevabini bilen yok.

Boylece Anna Karina isinin bitigiyle birlikte bu béliim de sona eriyor.

Besinci boliimiin bashgi “Tutulma”. Bunun daha sonra 1999 yilinin
agustos ayinda meydana gelen giines tutulmasi oldugu anlasiliyor. Bu bo-
liim alt1 metinden olusuyor.

5.1 Enis Batur yeniden Odéon kavsagindaki otel odasinda Paris ve Pa-
ris’le olan iligkisini betimliyor. Bu metinde yazar Paris toplumuna ait bir
kimligi olmadigindan, burada taninmadigindan s6z ediyor. Yolculuktan
ve kendinden sikiliyor ve su umutsuz sézleri haykiriyor. “Size bir maga-
ram, bir inim olsun yok, dememis miydim?”’ Batur’un okuyucunun eseriy-
le degil stirekli kendisiyle ilgilenmesini istemesi ve bu ilgi yoluyla mega-
lomanik bir tatmine ulasmaya ¢aligmasi bezdirici olmaya devam ediyor.

5.2 iki sayfahk metinde Paris berduglar1 anlatiliyor.

5.3 Higbir iilke kabul etmedigi i¢in Fransa’da bir havaalaninda yasa-
maya mecbur olan bir Iranli sahneye ¢ikiyor. Batur bu olayi Fransiz gaze-
tesinde okuyor ve bunu her seyi igine alabilen romanina eklemekte sakin-
ca gérmiiyor. Batur romanin 6liimii i¢in gergekten son darbeyi vuruyor.

5.4 Simdi de Michel Butor’un ugak yolculuklarini, havaalanlarim ko-
nu aldig bir romanindan s6z ediliyor. Butor hakkinda baz biyografik bil-
gilere sahip oluyoruz.

5.5 Astrofizik alanina giriyoruz...

5.6 Giines tutulmasi ve bunun yazarda uyandirdig1 duygular kisaca an-
latiliyor. Batur, 1972 yazinda Ege ve Akdeniz’de sirtiistii yatarken, gok-
yiizii ile yeryiizii arasinda Nietzsche ve Camus tizerine kafa patlatirken
yasadig caresizlikten s6z ediyor. Biz okurlar bu ¢aresizligin neyi kapsa-
digim bilemedigimiz gibi Nietzsche’nin ve Camus’niin bu garesizlikteki
yerlerinin ne oldugunu 6grenemiyoruz. Batur okurunu kendisi gibi yari
yolda garesiz birakiyor.

Altinci bolimiin baghg “Gerisi Hikdye” ve on bes metinden olusuyor.

6.1 Enis Batur kitabinin ne oldugunu bu béliimde ayrintili olarak anla-
tiyor. Batur bikmadan usanmadan kendinden s6z ediyor ve yazdiginin ya-
pilan bir yolculugun neden oldugu ¢agrisimlar oldugunu belirtiyor.
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6.2 Batur hig¢bir kaliba uymayan yazilarindan higbir kaygi duymadig-
n1 belirtiyor.

6.3 Max Frisch’den bir geviri...

6.4 Roman ve yazi lizerine goriisler. “Yazmak gezmek, gezinmek,
kaybolmak, bulmak ve bulusturmaktir”. Batur geziyor, geziniyor, kaybo-
luyor ama bulamiyor, bulusturamiyor.

6.5 Adim1 vermeden Bach’tan s6z ediyor, Batur. On satirda Bach’in
miizik anlayig1 anlatiliyor.

6.6 Odéon’daki otel odasina doniiyoruz. Camus’niin kaza sonucu 6lii-
miinden s6z ediliyor. Sanki Batur da 6liim i¢giidiisiiniin etki alanina gir-
mis gibi. insanin kendini tammak istemeyisiyle ilgili basmakalip sozler...

6.7 Sophie Calle adli bir iz siiriicii roman denemesinin igine giriveri-
yor. izlenme, izcilik ile ilgili kisa goriisler.

6.8 Sophie Calle’in Paul Auster’in Leviathan’inin bir kahraman oldu-
gunu Ogreniyoruz. Zaten Auster’in Ozellikle New York ii¢clemesi hep bas-
kalarini izleme temas: tizerine kuruluydu. Batur’un bu kitabinda Auster’
in etkilerini gérmek ¢ok kolay ama kitabin yarattigi kaos ortaminda bu et-
kinin karakteristiklerini saptamak olanaksiz. Bu bolim Calle’in y6ntem-
lerini anlatiyor. Faydali bir béliim ama kitabin darmadagin olmasim 6nle-
yemiyor.

6.9 Sophie Calle’n Paul Auster’dan daha derine giden, okuru siiriik-
leyen metinler yazdigin1 6greniyoruz. Ama Batur hem okuru siiriikleye-
miyor, hem de Auster kadar derine inemiyor. Batur, ayrica fotografla
metnin ¢iftlestirilmesi olgusuna deginiyor, gelgelelim dikkate deger hig-
bir diisiince gelistiremiyor. Batur’un her metni gibi boliik porgiik kalyor.

6.10 Romana Batur’un etik konularinda danismani ve esi Fatma Tiilin
devreye giriyor. Tiilin Calle’n kisilerin 6zel hayatlarina miidahalesini ah-
laka aykir bir davranis olarak goériiyor. Batur her konuda oldugu gibi ug-
lar1 agik birakiyor.

6.11 Batur bir fantezisini anlatiyor: Calle polisin aradigi bir miitecavi-
zin tacizine ugruyor ama Calle sikdyet¢i olmadig i¢in miitecaviz serbest
birakihyor.

6.12 Bu metinde merak duygusunun etik sorunlar tartigiliyor.

6.13 Ayni konu devam ediyor.

6.14 Iz birakma, iz silme ile ilgili kisa goriisler...

6.15 Halen Paris’te olan yazarin giineye dogru yolculuga ¢ikacagini ve
bunun heyecanini tagidigini1 6greniyoruz.

Yedinci boliimiin bashig1 “Yola Yapisan Yazi”. Ondokuz kisa metin-
den olusuyor.

7.1 Batur, kendisini bir bagkasi gibi hissediyor.
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7.2 Yazar, 23 Temmuz 1999 tarihinde aldig iki defter dolunca onlari
bir dosya-¢antaya koyuyor ve boylece defterlerin nerede oldugu konusun-
daki merakimizida gidermis oluyor. Bir aksilik: Batur ¢antay1 kaybediyor.

7.3 Batur ¢antay! bulmus. Aslinda defterler kaybolsaydi, Batur iginde-
kileri yeniden yazmak istemeyecekti. (Batur bir sylesisinde yedekte 35
adet eserinin yazilmakta oldugundan s6z etmisti. Bu nedenle yeniden
yazma sorunu yok ¢linkii bu yazilanlar bir bagka bigimde bu 35 kitabin
i¢inde mutlaka bulunuyordur).’

7.4 E.B. kahve igiyor. Etrafina bakiyor ve kaldinmdan gegen asir
sisman, hayli ¢irkin bir kadin dikkatini ¢ekiyor.

7.5 Fatma Tiilin’le birlikte yasanilan 24 Temmuz 1999 giinii: “Ara so-
kaklara sapmislar, birbirinden gekici, sonsuz bir dinginlik ortamma ser-
pilmis bahgeli evlere bakip susmuslar. Ezici sicagi hige sayan bir mesenin
altinda dakikalarca durmuslar”.

7.6 Stevenson’dan s6z edilen kisa bir metin.

7.7 Nabokov, Stevenson ve Enis Batur: Ortak yonleri Barbizon’a git-
meleri.

7.8 Yine salyangozdan ve biraktigi izden soz ediliyor.

7.9 Bu kez de Bloch ve Benjamin’in adlar geciyor, sekiz satirlik me-
tinde. Konu yine iz.

7.10 Konu yine salyangoz ve yazma hizi. Bu kez Yourcenar, Dosto-
yevski, Stendhal ve Batur bir arada: Ortak yonleri hizli yazmalar ve iz
birakmalart.

7.11 Giines tutulmasinin seyredilmesi ile ilgili gereksiz bir metin.

7.12 Konu yine giines tutulmasi.

7.13 E.B.’nin 1971 Ekim ayinda istanbul’dan Barbizon’a geldigini 6g-
reniyoruz.

7.14 Konu yine iz. Bu kez de Matisse’in iz biraktigini 6greniyoruz.

7.15 Bu kisa metinde su sorunun yaniti araniyor ama herhangi bir ya-
nit verilmiyor: Lorca’nin siirlerini derinlemesine anlayabilmek igin Endii-
liis’ i gormek gerekir mi?

7.16 Heidegger’in Yunanistan’a yaptif1 geziye deginiliyor.

7.17 Bach ve fiigleri. Batur herhélde kisirdongiiden s6z ediyor ama
yazilanlardan bir anlam gikarmak olanaksiz.

7.18 Bu metinde Batur’un her seyi biriktiren bir koleksiyoncu oldugu-
nu 6greniyoruz. Bu kadar her sey olmak isteyen birine rastlamak gok zor.

7.19 Macar romanci Esterhazy “Yolculuk esittir Yalan”. Batur yalanin
bir yolculuk oldugunu diisiiniiyor.

!Hiirriyet Pazar, 18/11/2001 Ihsan Yilmaz'in Enis Batur’la yaptig1 sylesi
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Batur ansiklopedide bulunan her addan, her eserden bir metin ¢ikari-
yor. Bu sekilde yazmaya devam ederse simdi yiiz olan kitap sayis1 kolay-
likla otuz yil i¢inde besyiize ¢ikar.

Sekizinci boliimiin bashg “Beni Takip Ediniz”. On alti metinden olu-
suyor.

8.1 E.B. nin otellerde bos yer arayislar.

8.2 Batur birkag hafta geriye gidiyor. Marsilya’da bir aksam yemegin-
den zehirleniyor ve kabus dolu bir gece gegiriyor.

8.3 Yine Paris’teki otel odasi. Yazar Camus’niin ve Roger Nimier’nin
6liimlerine neden olan otomobil kazalarini animsiyor.

8.4 Bach’in Fiig Sanati lizerine birtakim bilgiler veriliyor.

8.5 Marsilya’da Akdeniz lilkeleri dilcileriile yenilen bir aksam yemegi.

8.6 Marsilya tizerine kisa kisa notlar ve izlenimler.

8.7 Marsilya devam ediyor.

8.8 Bu metin yazimin basinda ayrintili olarak incelenmisti.

8.9 Batur’un yeni bir kitap yazma projesi oldugunu 6greniyoruz (yu-
karida sozii edilen 35 kitaptan biri herhalde): Gegen yiizyilda Konstanti-
niyye’den izmir’e, oradan bir ticaret gemisiyle Marsilya’ya kagan Mecit
Bey’in hikayesi.

8.10 Edit6r Elif Gokteke’nin bu boliimde yeniden sabri tasiyor. Bin
Bir Gece Masallar1 anlaticis1 Batur bikmadan usanmadan yazmaya devam
ediyor.

8.11 Bu metinde Le Corbusier’nin toplu konutu “La Cité Radieuse’
betimleniyor. Ne aldka demeyin. E.B. 6zgiirce yazmaya devam ediyor.

8.12 Yollara diismek, dogaya yolculuk yapmak. Batur yolculuk s6zcii-
gunti kullanmaktan bikmiyor. Edebiyatimizda boyle sagma bir olay nasil
meydana geldi? Herkes paranin egemenligine boyun egdi ve sustu.

8.13 Yolculuk felsefesi devam ediyor.

8.14 Batur ve esi Marsilya ¢evresini dolasirken yiginlarin hegemonya-
s1 altina giren turizmin felsefesi yapiliyor.

8.15 Yolculuk iizerine goriisler devam ediyor. Batur bir makalede
rastladigi Stendhal’in bir mistik deneyimini kitabina alintiliyor. Makale
Stendhal iizerine yazilan bir kitapta Stendhal’den yapilan bir alintiy1 alin-
tiliyor ve Batur da bu alintilanan alintiy1 alintiliyor. Ciinkii Batur’un ken-
di ifadesiyle kaynagin kendisine su an ulasacak durumda degil. Bu kadar
keyfilige pes diyorum ama edebiyat diinyamiz i¢in her sey miimkiin.

8.16 Batur bu kez kendi ifadesiyle orasindan burasindan okudugu s6z-
liik benzeri bir kitaptan soz ediyor. /mgesel Yerler Sozligii. Yazarlarm
hayal giigleriyle yarattiklan yerlerin sozliigii. Sanki Ac: Bilgi, tipk dergi-
ler gibi kitap tanitimi yapiyor.

9
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Dokuzuncu béliimiin bashg: “Yumurta”. On metinden olusuyor.

9.1 Cézanne’dan ve Cézanne’in sanatindan s6z ediliyor.

9.2 E.B. ile esinin turistik gezisi siiriiyor.

9.3 Marquis de Sade igin yapilacak bi- kollokyumdan bahsediliyor. Bu
toplantiya E.B. ile birlikte katilacak olan Ugur Oksel’in biyografisi ayrin-
til1 olarak veriliyor. Bu kitapta neden baska biyografiler yok, diye soru-
yorum ve ayni Batur gibi bu sorunun bir yanitinin olmadigini fark ediyorum.

9.4 Kollokyumun yapilacag satoya gelis ve E.B. ile esinin buraya yer-
lesirken karsilagtiklar sorunlar anlatiliyor.

9.5 Ressam Klee’den kisaca soz ediliyor. Daha sonra Batur satonun
bahgesinde dolagirken yumurtlayan bir tavugu seyrediyor. Bu olay bu b6-
limiin adim bahsediyor.

9.6 Kollokyumda Ugur Oksel bir bildiri sunuyor ve bildiri hakkindaki
tartigmalara kisaca deginiliyor.

9.7 Otel olarak kullanilan sato hakkinda kisa bilgiler.

9.8 Batur’un 6zel yolculugunda 6zel bir ugrak yeri: Petrarca’nin tir-
mandig1 Ventoux tepesi. Ansiklopedik bilgiyle boguluyoruz.

9.9 Batur, 1970’lerde Sade’la ilgili okudugu kitaplardan s6z ediyor.

9.10 Batur’la esi sonunda Marquis de Sade’in satosuna ulasiyorlar.

Onuncu boéliimiin baghg! “Marquis de Sade’in Satosu” ve sayfa diple-
rine yerlestirilmis tek bir metinden olusuyor. Bir harabenin kisa betimle-
mesinden 6teye gegmiyor metin.

Onbirinci béliimiin baghg: “iki-Ug Bos Kagit”. Alti metinden olusuyor.

11.1 Batur bu kitab1 3-22 Agustos 1999 tarihleri arasinda Odéon kav-
sagina bakan otel odasinda yetmis saatte yazdigini belirtiyor.

11.2 Batur agustos ayinda tenhalasan Paris’teki sokak sarkicilarim ki-
sa kisa deginmelerle anlatiyor. Kitap bitiyor ama Batur orada burada oya-
lanmay siirdiiriiyor. Kitabin iz birakmamasi i¢in elinden geleni yapiyor.

11.3 Batur yine koleksiyonculugundan s6z ediyor. Bu kez merkezde
tas koleksiyonculugu.

11.4 Yazar nihayet Fugue Sanati ile Aci Bilgi arasinda baglantidan s6z
ediyor ama okurlarin su tiimceyi anlamasi olanaksiz: “Bach’in re minor
on dort contrapunctus’tan olusan fugue dizisine, aym baslik altinda topla-
digim iki grup siiri de akilda tutarak, tek tonlu, aynali i¢sesli bir yapiyla
karsilik aradim Ac: Bilgi’de.” Bana bu tiimceyi agiklayabilecek bir kisi
var m1? Sagmaliklarin bu noktaya gelmis olmasi edebiyatin kendini yok
etmesi, intihar etmesi anlamina gelmektedir. “Tek tonlu, aynali i¢sesli bir
yapr” ne demektir? Kitap yayinlayan insanlarin toplumsal sorumluluklari
vardir. Bu iilkede genglerimize bu kitaplari mi okutacagiz ve onlar1 boy-
lece aptallastiracak miy1z?
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11.5 Batur'un hayat telsetesiyle ilgili gorisleri...

11.6 Baudelaire, Mallarmé ve Bach hakkinda goriisler. Ozellikle Bau-
delaire’in “Yolculuk” siiriyle Aci Bilgi arasinda paralellik kuruluyor.

Batur hala kitabini bitiremiyor ve gereksiz boliimlerine gereksiz bir
boliim daha ekliyor. On ikinci béliimiin baghg1 “Taslar ve Kitaplar” ve
oniki kisa metinden olusuyor.

12.1 Bach’in kus seslerine benzeyen miizigi karsisinda Batur su soru-
yu soruyor: Bach yoksa kus muydu?

12.2 Kisacik metinde Derrida, Heidegger, Balzac, de Quincey, Calvi-
no adlarin1 yan yana goriince Batur’a sifalar dilemekten 6te ¢arem kalma-
di. “Goziim ve elim yollara dismiislerdi”.

12.3 Gene yolculuk. Gene yolcu-yazi...

12.4 Batur kitaplarla ve kitabevleriyle olan yogun birlikteligini anla-
tiyor. “Rastlayacagim her metnin baslatabilecegi yangin i¢in, tutusmaya
yatkin beynim hazirdir.” Ama iste bu ruh hali yani her zaman yazabilmek
ve giindemde olabilmek i¢in diger metinlerden yararlanma etkinligi ¢ok
bilgiyle anlamsiz kitaplar yazilmasina yol agiyor.

12.5 Yazarlarin ve eserlerin tikketim mantig1 i¢ine sokulmasi ve Batur’
un gezilerinin bununla ilgisi olmadig: belirtiliyor. Batur gezilerini sahaf
diikkanlarindaki karsilagmalarla kiyashyor. Bu kiyaslamayi da anlamadim
ama neyse.

12.6 Batur, biiyitk dagitim-titketim ag1 disinda kalan kitaplarin 6zel
durumlarini anlatiyor. Kitabin i¢ine bu konu neden girdi? Bu soruya da
yanit verecek birini bulunabilecegini zannetmiyorum.

12.7 Batur bu seferki yolculugunda yeni yerler ve eldegmemis metin-
ler kesfettiginden soz ediyor.

12.8 Yazar bu kez de Honoré de Balzac’in 1832°de yayimladigi Paris’
ten Cava'ya Yolculuk adli kitabindan s6z ediyor.

12.9 Batur bu kitaba koydugu fotograflarin islevinden bahsediyor.

12.10 Batur yine koleksiyonculugundan s6z agiyor.

12.11 Batur’un yazma hastalig1 ve bunun uzantilar.

12.12 Gene yolculuk, yolcular...

Boylece bu sagma kitabi bitirdim. Her béliimiin 6zetini vermekteki
amacim yazin diinyamiza verilen zaran agikligiyla gozler 6niine sermekti.
Enis Batur’la yalan, ikiyiizli, ¢ikar tizerine kurgulanmig bir yayin diinyasi
icinde bas etmenin zorluklarini en iyi bilenlerdenim. Batur ¢ok kitap oku-
yor, ¢ok geziyor, ¢ok biliyor ve klasik anlamda ¢ok kiiltiirlii olabilir. Ama
Batur hi¢bir zaman iyi bir kitap yazamamustir. Aci Bilgi’de gordiigiimiiz
gibi biitiin bilgiler hi¢gbir baglanti, biitiinliik, tutarlilik kaygis1 duyulmadan
rasgele sayfalara yerlestirilmigtir. Kitabin her sayfasi ayr telden ¢almak-
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tadir. Yazar, o anda eline hangi kitap ge¢misse ondan s6z ediyor. Yabanci
yazarlarin ve yazdiklar eserlerin adlarindan bikiliyor. Kitabi ansiklope-
dik yarim bilgilerle dolup tasiyor. Batur’un kitaby, igine rasgele, burusuk
bir sekilde atilmis giysilerle doldurulup zorla kapatilan bir bavula benzi-
yor. Higbir estetik kaygi beslenmiyor. Yazindaki tiirler tarih boyunca in-
sanlhigin anlatim igin gelistirdigi dis ¢ergevelerdir. Bu g¢ergeveler kirilmak
isteniyorsa yeni, tutarli ve estetik agidan diizeyli ¢er¢eveleri bunlarin ye-
rine koymak gereklidir. Yoksa ipe sapa gelmez kitaplar arasinda higbir
diisiince bigiminin yesermedigi bir barbarlik yazininin igine diiseriz. Enis
Batur keyfim nasil isterse dyle yazarim, diyor. Olabilir ama yazdiklarina
kars1 yazilacak elestirilere hazirlikh olmalidir. Bu elestiriler onun yazdig
seylerin degerinin ne oldugunu arastiracaktir. Kitaplarinin degerlendiril-
mesinin tekelini kendi kurdugu mekanizmalara birakmayacagimizi bilme-
sini istiyorum.

Enis Batur’un yazarliginin 6niinde bir duvar vardir. Bu duvar onun
ego’sudur. Egosu ¢evresini géremeyecek, diger insanlar1 degerlendireme-
yecek kadar ¢ok sismistir. Kendisiyle bu kadar mesgul olan bir insanin
yaraticl olmasi diisiiniilemez. Biitiin yazdiklarinda kendini ve kendinin
tistinliiglinii gormesi gerekmektedir. Béyle insanlar lider, komutan olabi-
lirler ama higbir zaman yaratici, yazar olamazlar. Yazarligin olmazsa ol-
maz kosulu egoyu pargalamak ve ruhun derinligine inmektir. Enis Batur
elestirildiginde ¢ilgina donmektedir. Bu nedenle g¢evresi yazdiklarinin
higbir edebi, diisiinsel degeri olmadigimi séylemekten gekinmektedir. Ul-
kemizde bazi yazarlar birbirleriyle sahte iliskiler kurmakta, gercekte de-
gersiz bulduklar kitaplari ¢ikar iliskileri nedeniyle 6vmektedirler.

Ben Act Bilgi kadar kotii bir kitap okumadim. Bunun nedeni kétii ki-
taplan bitirmedigimdendir. Bu koétii kitabi bitirmeyi bir gérev edindim.
Genglerimiz i¢in hayati 6nemi olduguna inandigim i¢in bu elestiriyi yaz-
dim. Hig¢ olmazsa genglerimiz kotii bir eserin kétii oldugunu hig¢ kimsenin
dile getirmeyebilecegi ger¢egini bu yazi aracilifiyla 6grenmis olacaklar.

Enis Batur i¢in sdyleyecegim son s6z, giiclin kullaniminin yazarhg
oldirdiigii ger¢egini unutmamasidir.
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DAYANILMAZ HAFIFLIGI:
AHMET ALTAN’IN
KiLi¢ YARASI GIBI VE
ISYAN GUNLERINDE ASK
ROMANLARININ
ANLAM DUNYASI

Zeliha Etoz & Nuran Erol Isik ™~

Giris

Hayati tasavvur edisimize 6rmek modeller sunan edebi metinler, hayatin
farkli araglarla ve bigimlerle tasavvur edilisinin yer aldig kiiltiirel evrenin
onemli bir pargasini olusturur. Masal, destan, 6ykii, siir gibi diger edebi
anlati bigimlerinden pek ¢ok agidan farklilasan roman, farkl dilsel ve bi-
cemsel araglarla diinyaya, hayata dair tahayyiilleri bir araya getiren, an-
cak bu bir araya getirisle halihazirdakileri de bigimlendirici etkiye sahip
bir tiirdiir. Diinyay: dil aracilifiyla kurusumuzun 6zgiil bigimlerinden biri
olarak romanin kendisi, kendine has ve uzanimi diger anlati tiirlerinden

:‘Zeliha Et6z, Ankara Unive_fsitesi. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Kamu Yonetimi B6liimii.
Nuran Erol Isik, Baskent Universitesi. [iBF, Siyaset Bilimi ve Uluslararas: iligkiler B&liimil.
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daha genis olan araclarla olaylari. anlamlari, duygu durumlarini 6ren bir
dilsel kurgudur. Dinamik bir dilsel kurgu.

Etki ve giiciinii, kurguyu olusturan ve isleten estetik araglarla onu bir
tiriin olarak g¢evreleyen toplumsal giiglerin baglantiligindan alan roman,
bizzat bu olaylarin, anlamlarin, duygu durumlarinin kurgulaniginin anali-
zinde 6nemli imkanlar sunar. Kurgusal bir tiriin olarak roman degisik tiir
ve yaklasimdaki analizlere konu olabilir. Roman, ézellikle anlati ve olay
Orgiisii, konu, bigem, motif ve karakterlerin kurulusu ile sinirlandirilan in-
celemelere konu oldugu gibi, dilbilimsel ya da Kkiiltiir endiistrisinin dina-
mikleri ¢ergevesinde ekonomi-politik bir inceleme nesnesi olarak da ele
alinabilmektedir. Bu tiirden incelemeler roman ve romanin diinyasina dair
goz ardi edilemeyecek noktalara isaret etseler de metin ve onu ¢evreleyen
sosyal diinya arasindaki baglantilari ¢ogu kere analize dahil etmezler.
Qysa roman lizerine elestirel sosyolojik bir inceleme tam da bu baglantili-
g1 temel alarak romana konu olanin kurgulanig bigimini sorgular. Ciin-
ki, kurgulananin kendisi kurgulanis tarziyla ideolojik isleyisin bir pargasi
haline gelmistir. Nitekim, Nietzsche’nin deyisiyle metinlerin kendileri de-
mokratik miibadelenin araglan degil, iktidar olgulardir. Iste bu nedenle
“her edebi metin bir sekilde kendi vesilesinin iginden dogdugu yakin am-
pirik gergekliklerin yiikiinii” tasir.'

Dil ve sosyal diinyanin i¢ ige ge¢misliginin gesitli ayraglar olsa da
sosyolojik bir analizde, bir romandaki sahis kadrosunun, karakterlerin ele
alinmasindan ¢ok genel olarak romana konu olan sosyal ve tarihsel 4n’in
kurgulanisi 6nem kazanir. Ozellikle popiiler kullanimda ‘tarihsel roman’
olarak adlandirilan tiirlerde tarihsel malzemeyi isleme tarzinin yam sira
diin’e ve bugiin’e bakarken yapilan tercihler, diger deyisle ge¢mis tizerin-
den bugiine yapilan gondermeler ya da temsiller ayirt edilmek durumun-
dadir. Modem ile modern olmayanin temsil edilme bigimleri ve dolayi-
siyla Dogu ve Bati’nin birbirine bakis tarzlari hakkinda bazi romanlar iyi
birer ‘veri’dir. Yaymlanmasinin ardindan salt birer edebi metin olarak de-
gil, konu edindigi tarihsel dénemi ele alis ve kurgulayis bigimiyle kamuo-
yunda farkl: diizeydeki tartismalara konu olan Kili¢ Yaras: Gibi (1998) ve
Isyan Giinlerinde Agk (2001)* adl romanlar, yukarida dile getirilenlere
iyi birer 6rmek olusturmaktadir. Bu romanlar, yazari Ahmet Altan’in ni-
yetlerinden bagimsiz olarak konularini olusturan tarihsel dénem ve bu do-
nemdeki olaylarin kurgulanisi, i¢inde yasadigimiz an’in degerlendirilme

! Edward Said, Kis Ruhu, T. Birkan (gev.), Istanbul, Metis, 2000, s.124.
2 Metnin geri kalaninda ad1 gegen romanlar KYG ve IGA bigiminde anilacaktir.
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tarzlar agisindan dikkate degcr bir potansiycle sahiptir. Bu yaz1 gergeve-
sinde, dil ve iktidar, roman ile tarihsel olan, farkli modernlikler arasindaki
iliskiler, bunlara bakma ve bunlar1 anlamlandiris bigimlerimiz s6z konusu
romanlar lizerinden analiz edilmeye ¢aligilacaktir. Yazinin temel analiz
araglarini, Oryantalizm elestirisi ile ilgili ¢alismalarda (Postkolonyal Ca-
lismalar) kullanilan dilsel araglar olusturmaktadir. Bu baglamda, anlati,
roman ve sosyal gerceklik iliskisi ele alindiktan sonra, oryantalist ve ko-
lonyalist s6ylemde modernlik irdelenecek ve A. Altan’in romanlarinin
analizinde kullandigimiz araglar ortaya konulacaktir. Bu degerlendirme-
lerden hareketle de son olarak adi gegen iki romanin bir yeniden okunma-
s1 yapilarak bu okuma araciligiyla modernlige bakis tarz(lar)imiz, dilsel
olan ile siyasal olan arasindaki baglantilihiga dair ¢ikarimlara yer verile-
cektir.

ANLATI, ROMAN VE SOSYAL GERCEKLIK

Anlati. diinyaya dair ve diinyay temelliik edisin degisik tiirdeki dile geti-
rilislerinin ortak ve genel adi olarak ifade edilebilir. Genel bir nitelendir-
me olmasi nedeniyle ister istemez kapsamina giren tirlerin farkl ve 6z-
gil yanlarini gozlerden saklar. Gergi, biitiin anlati tiirleri, Foucault’nun
metinlere iliskin degerlendirmelerini hatirlayacak olursak, sdylemsel isle-
yis diizenleri olmak anlaminda ortaklasadirlar. Ancak, her bir anlati tiirii
kendine 6zgii dilsel araglarla bu isleyis diizenini, lirettikleri ve eklemlen-
dikleri farkli hakikat diizlemleri anlaminda, farkh diizeylerde ve bigim-
lerde siirdiiriir. Ornegin, bir ‘bilimsel” metnin iirettigi ve siirdiirdiigii haki-
kat ile bir siir ya da romanin yarattig1 ve/veya eklemlendigi hakikat, bir-
birinden tam da kullandiklari bigemsel ve dilsel araglar nedeniyle farklila-
sir. Bilimsel bir metin, deney kaynakl verileri, sayilari, alintilan ile biz-
zat ‘nesnel’, kendini dayatan gergekligin yansimasi olarak dogrudan haki-
kati dile getirdigi iddiasini1 asikar veya zimni olarak ileri siirerken, siir, ro-
man gibi anlatilar, kurgusal olmalar1 dolayisiyla gergek degil gercege dair
metinler gibi goriiliirler.

Bir anlat: tiirti olarak roman, diger tiirleri kendine malzeme kilarak di-
ger tiirlerde olmayan dinamik ve her zaman gelismeye agik bir¢ok 6zelli-
gi biinyesinde barindirir. Romanin dinamik karakteri modernligin bir tirii-
nii olarak bizzat bu durumun kendisine ait 6zelliklerden beslenir: Baslan-
gic1 ve sonu olmayan dogrusal zaman fikrinden beslenen simdinin tekin-
sizligine karg1 hep simdide olma, olanin baska tiirlii de olabilecegi ihtima-
li, olumsallik, biitiinsellikten uzak tamamlanmamus birey kavrayisi, kendi
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{izerine disiinmenin ve bundan tiireyen her tiirden ‘bilgi’nin eylem-
sciligin temel motiti olugu anlaminda disiiniimsellik gibi 6zellikler, hem
romani miimkiin kilan hem de onun tarafindan yeniden tiretilen modern-
ligin kurucu unsurlaridir. Modemligin genisletip yayginlastirdigi sosyal
yapidaki farkhliklar ve bu farkliliklardan beslenen ¢ok katmanlilik roman
icin vazgegilmez bir 6nkosuldur. Kendisini asikar bir bicimde dilde gos-
teren bu ¢ok katmanlilik, Bakhtin’in deyisiyle dilsel ¢ok katmanlilik igin-
de kendisi de bir dilsel katman olan romanda, sinirlar1 belirlenmis bir im-
geye “diyalojiklestirilmis alt anlamlarla dolu bir imgeye” doniistiirliir.
Bir biitiiniin par¢asi olmaktan ‘kurtulan’ ve bu kurtulusun kag¢inilmaz so-
nucu olarak aidiyetlerin ¢oziilerek gogullagsmasinin besledigi bireyin ta-
mamlanmamighgi ve insasinin bitimsizligi, romanin biitiinsellikten uzak
‘kahramanlar’ kurgusunu miimkiin kilar. “[BJ]icem bakimindan ¢ok bigim-
li, soz ve ses bakimindan da ¢ok ¢esitlilik sergileyen bir fenomen” olarak
romanin modernligin miimkiin kildig1 bir diger 6zelligi ‘zamandashg1’dir.
“Roman en basindan itibaren, niivesinde zamanin yeni bir kavramsallasti-
rilma tarzim barindiran bir tiir olarak gelismisti...Roman, epik mesafenin
¢oziilmekte oldugu noktada, hem diinyanin hem de insanin komik derece-
de bir samimiyete biiriinmekte oldugu noktada, sanatsal temsil nesnesinin
kati olmayan ve akiskan bir zamandas gergeklik seviyesine ¢ekildigi nok-
tada sekillenmistir™.?

Romani niteleyen ve 6zellikle diger edebi tiirlerden ayiran bu ¢ok kat-
manlilik, biitiinsellikten uzak karakter kurgusu ve zamandaslik romanin
soylemselliginin isleyisinde ¢ok dnemli bir etki yaratir. Roman hep a¢ik
uglu simdiki zamanla temas halindedir ve buradan hareketle de gelecekle
temas noktasindadir. Romanin simdiki zamanla temas halinde olusu geg-
misi kendisine konu etmeyecegi anlamina gelmez. Gegmis romanda bir
temsil iglevi goriir. Bu ge¢misin ne kadar uzak bir ge¢mis oldugu 6nemli
degildir. Simdinin tekinsizligi ve yoneldigi gelecegin belirsizligi, simdi-
nin pargalanmigsh@inin biitiinlestirilmesini saglamak {izere romanda bir
temsil islevi goren gegmisi simdi olana kenetleyen baglara, gegmisin ‘sim-
di’deki tizerinden temelliik edilisinin —ge¢misi hem pargalayan hem de
yeniden kuran- tarzlarina hayat verir. Bu belirsizlikte her durum, her olay
sabitlikten yoksundur. Sabit bir baglantidan yoksunluk dikkate deger bir
acilim yaratir. Diger deyisle anlamlandirmanin ve 6nemli hédle getirmenin
imkanlar: artar. Bu durum edebi imgenin kurulmasinda kokli bir degisik-
lige yol agar. Her seyden once, edebi imge sahici bir varolusa kavusur.

3 Mikhail Bahtin, Karnavaldan Romana, C. Soydemir (gev.), Ayrint, fstanbul, 2001, s. 206.
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Boylelikle gegmis, simdinin ilgi ve yonelimleri dogrultusunda sanatsal te-
melde ideolojik diistinme ve degerlendirmeye agik hale getirilir. Roman-
da popiiler konusma —giindelik yasamdan alinmig metaforlarin, sembolle-
rin kullanilmas: tiiriinden bigemsel araglarla— nasil diinyay: asina hale ge-
tiriyorsa, ayni sekilde konu ge¢mis olunca yakinlastirma etkisi yaratma-
nin araci kilinarak onu da bizim igin 4sina hale getirir. Romanin ge¢misi
konu edis bi¢iminin araglari, dogrudan dogruya modernligin ge¢misle
kurdugu iliskiyle baglantilidir.

Modemlik kendi giivenini bir koken olarak simdiki an’in giiciinden el-
de eder; ama, kendisini gegmisten koparmakla ayn1 zamanda kendisini
simdi’den de kopardigim kesfeder ... Modernizm kendi stratejilerinin
bilincine vardik¢a, kendisini, yalnizca tarihi tehlikeye atmakla kal-
mayan fakat aym zamanda ge¢misin uzak kiyilarina kadar yayilan
olusturucu giiciin bir pargasi kilar... Modemlik bir olusma ilkesi olur
ve ardindan bizatihi tarihsel olan olusturucu bir giice doniisiir. Hayat
adma tarihin iistesinden gelmek ya da modemlik adina gegmisi unut-
mak miimkiin degildir; ¢iinkii her ikisi de onlara ortak bir kader bigen
gecici bir zincirle birbirlerine baglidir... yalmzca tarih araciligiyla ta-
rih fethedilir.”

Roman-modemlik iligskisinden hareketle romanin dile getirilmesi gereken
en onemli karakteristigi sosyal gergeklikle kurdugu iliskidir. Her seyden
once bir edebi metin olarak roman, birey ile sosyal baglam ve dil oyunu
arasinda isleyen karmasik ve ¢ok yonlii eklemlenmeyi gosterir. Ancak, bu
eklemlenme siireci hakkinda hatirda tutulmasi gereken bir nokta vardir:
“...edebi metinler basit¢e egemen ideolojileri yansitmaz; ayn1 zamanda bu
ideolojilerin aleyhine isler ya da bu ideolojilerle uzlagtirilamayacak 6ge-
ler igerir. Boyle bir karmagikligin, ille yazarin amaglarina baglh bir sorun
olmasi gerekmez.”® Diger deyisle romanlar, igerik olarak sanatsal bir ni-
telik tasimayan diger ideolojik olusumlari yansitirlar. Fakat, bu yansitma
sirasinda ideolojik dolayima giren yeni gostergeler yaratilir; ve bu goster-
gelerin kendisi dis gergekligin, roman ¢evreleyen sosyal gergekligin isler
bir pargasi haline gelir’.

“ Baktin, a.g.e., s. 195, 185.

5 Paul de Man, “Edebi Tarih ve Edebi Modemlik™, Modernizmin Seriiveni: Bir ‘Temel Metin-
ler’ Seckisi, 1840-1990, Enis Batur (ed.), YKY, Istanbul, 1997, s. 384-401.

¢ Anna Loomba, Kolonyalizm/Postkolonyalizm, M. Kiigiik (¢ev.), Ayrinti, istanbul, 1998, s. 65.
TV.N. Volosinov, Marksizim ve Dil Felsefesi, M. Kiigiik (gev.), Ayrinti, Istanbul, 2001, s. 276.
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Roman i¢in, “[pJolitik ve tarihsel olaylardan ¢ok politika ve tarihin
kendisi karakterlerin gesitli tepkileri igin belirli bir baglam sunar. Yazar
okuru ¢esitli karakterleri hissetmeye zorlayarak gevrelerindeki gergek po-
litika ve sorunlar diinyas ile bir bag kurmalarini umar”.® Romanin kendi-
sini ¢evreleyen sosyal gerceklikle kurdugu temsil iliskisi farkhiliklar tasir.
Diinyanin roman araciligiyla ete kemige biiriindiiriilmesi, pek ¢ok olasilik
arasindan tercih edilen temsil edici normlar sunmay saglar. Bu sayede
roman, bazi degerleri, inanglari, fikirleri icererek ve hatta bunlara kucak
acarak dile getirmeye, onaylamaya, normallestirmeye ve dogallagtirmaya
hizmet eder.’

ROMAN VE ORYANTALIST SOYLEM

Roman ile diinya, sosyal gerceklik arasindaki iliski bir temsil iliskisidir.
Roman ile hayat arasindaki temsil bag, dis gergekligin birebir yansimasi
olarak ortaya ¢ikmaz. Gosteren ve gosterilen arasindaki yansitmaya daya-
Ii 6zdeslik iliskisinin modernlikle birlikte pargalanarak sorunlu hale geli-
si, sOylemi etkin hale getirir. Diger deyisle soylem, bu 6zdeslik iliskisinin
parcalandigi noktada ve bu pargalanigin yarattigi muglaklikta 6nem kaza-
nir. Boylelikle neyin s6ylenme imkanina kavusup neyin kavusmadigi, ifa-
de edilenin neyi asikar kilip neyi gizledigi soziin isleyis diizeninde yer al-
maya baslar.

Soylemselligin hayatiyet kazanmasi bizzat dilsel olmayan pratiklerin
sOz lizerinde kurdugu ya da kurmaya ¢alistigi hakimiyet ile ilgilidir. Bu
hakimiyet iliskisi farkh anlati tiirlerinde farkh sekillerde tezahiir eder. Bu
farkhihik dilsel olmayan pratiklerin ¢ok boyutlulugundan da kaynaklanir.
Bu nedenle bir anlatinin —bu anlati ister oryantalizm isterse de oryanta-
lizmi bir anlati tiirii olarak eklemleyen bir roman olsun— elestirel bir ana-
lize konu edilmesi s6ylemselligin bu isleyisini dikkate almak zorundadir.
Ancak bu yolla anlat1 ile sosyal gerceklik arasindaki baglantililik, bundan
kaginilmaz olarak tiireyen ve anlatinin igerdigi gerceklige yoneltilen ide-
olojik yanitlarin, itirazlarin, onaylamalarin, sabitlemelerin ya da yerinden
etmelerin gercevesi derinlemesine kavranabilir. Diger deyisle s6ylemsel-
ligin analize temel olusturmasi, anlati ile iktidar, anlati ile baglam, anlati
ile diger anlatilar, anlati ile tarih arasindaki iliskilerin desifre edilmesini,
bu iligkilerin hi¢ de diiz, masumane bir tarzda kurulmadiginin dikkatlere

® Bharati Mukherjee, “Holders of the Word: An Interview with Bharati Mukherjee”, Jouvert,
c.l,n.l.
’E. Said, a.g.e., s. 187.
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gelmesini saglar: “[G]6zle goriiliir olan ile gizli olan arasindaki. hasat
olan ile marjinallestirilmis olan arasindaki, fikirler ile kurumlar arasinda-
ki baglantilarin izini siirmeyi olanakl kilar, iktidarin nasil da giindelik ha-
yatlarimizi diizenleyen dil, edebiyat, kiiltiir ve kurumlar araciligiyla isle-
digini gérmemize izin verir.”"°

Anlatinin sdylemselligi, kimin konustugu, neyin, niye ve kime konu-
suldugu soruldugu anda asikar kilinabilir. Ciinkii, bu sorular anlatida dile
getirilenlerin, sozciiklerin bir se¢imin, stratejik bir tercihin iirtinleri oldu-
gunu gozler oniine serer. Anlatiya konu olanlar, bunlarin kurgulanis bigi-
mi, kullanilan imgeler, olaylar, durumlar, karakterler ve duygu durumlari-
nin her biri iginde ve birbirleri arasinda kurulan karsitliklar, sadece bir
adlandirma ve betimleme meselesi degildir; bir yerden bir yere konusul-
dugunun gostergeleridir. Bu haliyle anlatilar, sosyal, kiiltiirel denetim ve
tahakkiim stratejilerinin icra edildigi yerlerden biridir."

Modemligin miimkiin kildig1 kosullardan tiireyen ve bu kosullarin
kendisine bir yanit olusturan roman, bu yanit1 —destan, masal, siir, gazete
haberi gibi— pek ¢ok anlatiyr kendi biinyesine katarak ve bunlari 6zel bir
tarzda eklemleyerek olusturur. Romana degismeye agik ve dinamik ka-
rakterini veren 6zelliklerinden biri de budur. Romanin kendine 6zgii bi-
cemsel araglarla 6zgiil bir tarzda eklemleyerek biinyesine kattig1 anlati-
lardan belki de en 6nemlisi —bizzat modemligin kendisini mesrulastirma
gorevini en 1yi bigimde yerine getirdigi i¢in— oryantalizmdir. Bir disiplin
ve uzmanlik alam olarak oryantalizmin kendisi birbiriyle ortiisen gesitli
vecheler igerir. Bunlardan birincisi, Avrupa ile Asya arasindaki degisen,
uzun bir déneme yayilan tarihsel ve kiiltiirel iliskiye; ikincisi, Bati’da 19.
yy. baslarindan itibaren Dogu hakkinda uzmanlagilmasini saglayan bilim-
sel disipline; Uglinciisti ise, Dogu cografyasi hakkinda ideolojik varsa-
yimlar, imgeler ve fantezilere isaret eder'?. Bu ¢ok yonliiliigii ile oryanta-
lizm, Bati’min Dogu hakkindaki temsillerinin sosyal, kiiltlirel ve tarihsel
kosullarda sekillenme bigimiyle ilgili bir ideolojidir. ‘Bilimsel’ olan ya da
olmayan metinler araciligiyla oryantalist bakisin Avrupali olmayan diin-
yaya iligkin trettigi ‘bilgi’, bu diinya lizerinde uygulanan iktidarin siirdii-
riilmesine hizmet eder. Uretilen bu bilgi ile bilgideki ideolojik yan ve
nesnel yan arasindaki sinir muglaklasir. Bu muglaklik, bir kiiltiirel tahak-
kiim olarak oryantalizmi Dogu’nun kendisine bakisi da dahil olmak iizere

® A. Loomba, a. g e.,s. 65
"E.Said,a g e, s. 231.
2E. Said, a. g e, s.69-70.
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hemen hemen tiim bakislara dayatir. Diger deyisle s6z konusu muglaklik,
Dogu’nun kendisine oryantalist kategorilerle bakisinin zeminini hazirlar.
Dogu’nun kendisine bakmasinin tek miimkiin bigimi haline getirilen Bati
kaynakl imgeler, kategoriler, siniflandirmalar Dogu’nun kendisi hakkin-
da diistinmesini sinirlandiran ve daraltan bir islev goriir. Baticilik, oryan-
talizmle etkilesim halinde ve bu etkilesim sonucunda ortaya ¢ikan kosul-
larda hayat bulur. ‘Muasir medeniyet seviyesi’nin timsali olarak Bati’yi
hedef alan Batililasma ve modernlesme paradigmasi tam da Dogu’nun
kendisine yonelik oryantalist ve dolayisiyla kisitlayici bakiginin bir {irii-
niidiir.

Modernligin kendi lizerine diistinmesi ve boylelikle kendini inga edisi,
siirekli modern olmayan bir tahayyiile zimni ya da asikar géndermelerde
bulunur. Akil, bilgi, gii¢, birey; akil disi, cehalet, tdbi olmayi getiren za-
yiflik, cemaat iginde kaybolmus olmak ile baglantilandirilarak modernli-
gin kurucu unsurlan olur. Iste oryantalizm séziin ger¢ek anlaminda mo-
dernligin kendi iizerine diisiinme bigimlerinin belki de en etkin, en yaygin
olanidir. Yaygin ve kapsamli olusu bizzat modemnligin ve onun ‘sahipleri’
nin tahakkiimcii stratejilerinin mesrulastirilmasini en iyi ve etkili tarzda
yerine getirmesindendir. “[J]eopolitik bilincin’ estetik, akademik, iktisa-
di, sosyolojik, tarihi ve filolojik metinler arasinda dagihimi”'* anlaminda
oryantalizm, tahayyiilii ve vicdanlari ele gegirmektedir ¢iinkii.

Bir anlati olarak oryantalizmin Dogu’ya dair 6nermeleri, Bat1’nin ken-
di disindaki cografyayr tanima anlaminda basit bir adlandirma ve betimle-
menin Uriinleri degildir. Oryantalist soylemin Bati’mn karsitligi {izerin-
den Dogu’ya dair kurdugu imgeler, fikirler, kavramlar, karmasik bir tem-
sil tiretme isleminin sonucudur. Oryantalizmde Dogu’ya dair dile gelen
aynimlar, kategoriler, kurulan 6nermeler, tretilen karsithklar Bati’ya ve
Bati i¢in konusur. Bunlar Dogu’yu kusatir, kendine mal ederek dislar. So6-
ze dokiilenler Bati’nin Dogu’nun diginda oldugunu gostermeye hizmet
ederler. Oryantalizm anlatisinda sergilenenler Batili ‘ben yapimi1’mn, ken-
di giiciine duyulan giivenin ve bundan hareketle eyleme doékiilenin mesru-
lagtinnlmasinin araglandir; “mecazlarla, kavramsal kategorilerle ve akil
yiiriitme bigimleriyle temsilin araglar™.'* Gozetim, siniflandirma, kendi-
ne mal etme, estetize etme, asagilama, higlestirme, onama, idealize etme,
hayali kilma, dogallastirma ve erotiklestirme kategorileri, oryantalizm an-

B E. Said, Oryantatizm, S. Ayaz (gev.), istanbul, 1991, 5.30.
' David Spurr, The Rhetoric of Empire, Duke Univ. Yay., Londra, 1993, s.3.
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latisinda Dogu’yu ele aligin tarzlandir.'® Dogu’ya bakista egemen olan bu
kategoriler, ‘eksiklik’ ile ‘fazlalk’, ‘asirilik’ arasinda salimp durur. Bir
seyin varlig, hemen bir bagka seyin yoklugunu ¢aginr. Zaten karsitliklar
tizerinden kurulan ayrimlar hep birbirini gerektirir. Biri olmadan digeri
anlam kaybina ugrar. Dogu olmadan Bati’nin, akildisilik olmadan akilsal-
ligin, duygusal tagkinlik olmadan kontrollii davranisin anlam yoktur. Bu
eksiklik ve asirilik oryantalizm tizerinden Dogulu’nun kendi bakisina da
niifuz ettiginde, iginde yasanilan cografya, bu cografya tizerinde yasayan
insanlar arasindaki iliski Oriintiileri, sosyal kurumlar ve bunlarin isleyisi,
Dogu karsisinda Bati’nin hanesine yazilanlarin eksikligi ile tanimlanmaya
baslanir.

BATI’NIN FANTAZMATIK CEKIRDEGI OLARAK
OSMANLI: KILIC YARASI GIBI, ISYAN GUNLERINDE
ASK’TA DOGU’NUN TEMSILI

“Modern olma halinin siirekli olarak unutma ile iliskilendirildigi ve mo-
dern olanin organik olarak ulus-devlete bagh oldugu bir toplumda, hatir-
lamak hem bir sorun hem de bir kiiltiirel degerlendirme meselesi haline
gelir”', “Medeni olmak’ seklinde ideallestirilen modernligin kendisi bir
hedef haline geldiginde her durumda ideolojik y6nii bulunan hatirlama
ediminin yiikii ve siddeti artar. Ustelik, modernligin gegmisle iligkisi or-
yantalist renklere biirtindiigiinde, tarih tasinmasi daha da giiglesen agir bir
yiik haline gelir. Clink, artik gegmis hem ulagilmasi gereken idealin ger-
ceklestirilmesini geciktiren bir unsurlar yekinu, bu nedenle de bir ayak
bagi, hem de bugiiniin kurumsal diizenlemelerini, kimliklerini, zihniyetle-
rini ve bunlardan tiireyen ¢atigmalari yorumlamanin referans gercevesi
olarak ig goriir.

Gegmisle kurulan baglantidaki oryantalist yan, bir yandan Tiirk mo-
dernlesme projesine ickinken, diger yanda bu projeyi bugiiniin sorunlari-
nin zemini ve miisebbibi olarak ilan edip sorgulamanin kendisinde de ol-
dukg¢a yaygindir. Uygarlasma hedefi ile Bati1 kurumlarinin ve hayat tarzi-
nin benimsenerek yerlestirilmeye ¢alisilmasi, bir anlamda, bu topraklarda
‘eksik’ olanin eksikliginin giderilmesi, ‘asir1’ olanin ehlilestirilmesi ¢aba-
sidir. Ancak, bu ¢aba ve hayata gecirmenin ortaya ¢ikardig) diizenler ve

Bp. Spurr,a.ge.,s.3.

' Martin Stokes, “ ‘Beloved Istanbul’ Realism and the Transnational Imaginary in Turkish
Popular Culture”, iginde: Mass Mediations: New Approaches to Popular Culture in the Middle
East and Beyond, University of California Press, Berkeley, 1998; vurgular yazarlara aittir.
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pratiklerin yarattigi gerilimlerin yiikii, yine oryantalist tahayyiillec gegmise
havale edilmektedir. Batili olan1 hem hayata gegirmede, hem de bu haya-
ta gegirisin sorunlarina bakmada hakim olan oryantalist zihniyet, popiiler
kiiltiir tirtinlerinin ¢goguna yansimaktadir.

Ahmet Altan’in KYG ve IGA adli romanlari bu tiir bir zihniyetin ha-
kim oldugu iyi 6rnekler arasindadir. Iki roman yayilandiklar1 zaman ve
izleyen dénemde popiiler kiiltiirtin 6rnekleri olarak ¢esitli yaym organla-
rinda tartisma konusu edildi. Bu tartigmalarda dikkati ¢eken noktalardan
biri, romanlarin diger popiiler kiiltiir anlatilarinin tartisilmasinda goriildii-
gii gibi —ormegin, Ayse Kulin, Orhan Pamuk’un romanlari—, yiiksek kiil-
tiir-popiiler kiiltiir karsithginda temellendirilebilecek bir zeminde ele alin-
masiydi. Popiiler kiiltiir tirtinlerine atfedilen olumsuz yiiklenimler —kalite-
sizlik, ytizeysellik, taklitgilik, kiiltiirel alanda yarattig1 dejenerasyon—, bu
tartismalarda ¢okga kendini hissettiriyordu. Tartismalarn {islibuna sinen,
ancak ¢ogu kez dikkatlerden kagan nokta, miizik, edebiyat gibi sanat
eserlerinin bir yaratim siirecinin tiriinleri oldugu unutularak neyin agza
alinabilir, neyin alinamaz olduguna iligkin norm koyucu bir hedefin agir-
likl1 olarak tercih edilmesiydi. Aslinda, popiiler Kkiiltiir iizerine yapilan
analizlerin agirlikh bir kismini, yiiksek kiiltiir-popiiler kiiltir ayrimindan
ve norm koyucu tutumdan beslenen farkh yorumlar olusturmaktadir. Po-
piler kiiltiir triinleri ¢ok satarliklarinin yiiksek kiiltiire olumsuz etkisi,
yiiksek kiiltiirii ondan g¢aldiklariyla bayagilagtirmasi, okuyucu tizerindeki
ya da toplum tizerindeki olumsuz etkileri agisindan tartisma konusu edil-
mektedir."”

Ahmet Altan’in bu iki romam “diinyada halihazirda bir islevi, bir gon-
dermeyi ya da bir anlami gergeklestiren statiileri tizerinde 1srar eden me-
tin” 6rneklerindendir.’® “[D]iinyevilik iizerinde ya siki bir talebi ya da
agik bir istegi olan metinler”.'® olarak bu romanlarin arka planini, 19.
yiizy1l sonu ve 20. yiizyll basinda gecen tarihsel olaylar olusturmaktadir.
Sultan Abdiilhamit’in iktidarinda, ittihat Terakki Cemiyetinin kuruldugu,
Mesrutiyet’in ildnina giden ve ardindan da 31 Mart Vak’asinin patlak
verdigi dénemin olaylari lizerinden, Padisah, Seyh Yusuf Efendi, Hiiseyin
Hikmet Bey, Mehpare Hanim, Mihrisah Sultan, Ragip Bey, Dilara Ha-
nim, Rukiye, Dilevser ve Tevfik Bey adli kahramanlarla romanlarin ¢atisi
olusturulmustur. Bu kahramanlar arasindaki iliskilerle kurulan olaylar

' Peter Swirski, “Popular and Highbrow Literature: A Comparative View”, Comparative Lit-
erature and Culture: A WWWeb Journal, 2.2.2000.

¥ E. Said, a.g.e.,s. 135.

YE. Said, ag.e., s. 136
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orgiisiinde temel rolleri, zabitler, din adamlari, soylular, kéleler ve pa§alat
oynamaktadir.

iki roman ¢ergevesinde yapacagimiz analizin diizlemlerini toplumsal
cinsiyet, modernligin failleri, kimlikler, ideolojiler ve kurumlar olustur-
maktadir. Bu analiz diizlemleriyle romanin anlati 6rgiisiinii kuran olaylar,
temel olarak oryantalist soylemin isleyisinin drmeklerini sunmaktadir. An-
latilarin soylemselligi ve romanin kendine has 6zellikleri tizerine yaptigi-
miz tartismalardan hareketle, romanlari okuma stratejilerimizi olusturan
temel noktalar sunlardir: ilk olarak, Oryantalist sdylemin cekirdegini
olusturan ikilikler kurma ve bozma siire¢lerinin, bu romanlardaki metin-
sel unsurlarda nasil tezahiir ettigini agiga ¢ikarmak. ikinci olarak da bi-
¢emsel ve dilsel araglarin, bu siiregleri ve bu siireglerin retorik tarzlarini
pekistirici bir islevle kullanildigini gostermek.

En genelde, bu romanlar iki evreni bulusturmaya, ¢arpistirmaya ¢alis-
maktadir: Dogu ve Bati’yi, kole ile efendiyi. Tiim diger ikili karsitliklar
(eril ile disil, diinyevi olan ile ruhani olan, masumiyet ile sehvet, kurban
ile cellat, yaban ile ehil, gozeten ile gozetilen, askeri ile sivil, yoneten ile
yonetilen, akil ile duygu, isyan ile tevekkiil) hem bu odaktaki asli ikilik-
ten beslenmekte, hem de onu ayrintilandirarak beslemektedir. KYG ve
IGA da eril ve disil ikiliginin ilk dikkati ¢eken 6zelligi, ana kadin kahra-
manlarin giiglii, buna karsin erkek kahramanlarin giigsiiz gosterilmesidir.
Burada, sanki geleneksel giiglii erkek-gii¢siiz kadin ikiligi tersine ¢evril-
mektedir. Ancak, kadin kahramanlar ile erkek kahramanlar arasindaki
iligkilerin semptomatik okumasi yapildiginda goriiliir ki kadin kahraman-
larin erkek kahramanlar karsisindaki giigliiliikleri, bir retorik olarak ka-
dinlarin sinir tanimayan sehvetliliklerinin biteviye tekrarlanmasi ve ayrin-
tilandirilmasi araciligiyla erotiklestirmeden gelmektedir. Ornegin, Meh-
pare Hanim’in, miirebbiye Matmazel Chantal’i sevismelerine dahil ede-
rek kocasi Hikmet Bey’e istediklerini yaptirmasi. Zaten, her iki romanda
yer alan betimlemelerin ¢gogunda kullanilan dilin dayandigi nokta erotik-
lestirmedir. S6zgelimi, Mehpare Hanim’in ilk esi Seyh Yusuf Efendi ile
evlenme toreninin yapildig: giin, tekkede zikir dyinine katilan kadinlar
anlatilirken “Kadinlar boliimiinde, bazilarinin birbirlerine sarilmis, birlik-
te kendilerinden gegerek iki yana sallaniyorlardi; bedenlerinde bir bosal-
ma, kasiklarinda bir hoglasma hissederken yiizlerine al basiyor, bedenle-
rinin iginden bosalan giizel kokulu sicak sularla rahathyorlardr® tiiriin-
den betimlemelerin kullanilmasi veya nesnelere iliskin yapilan tasvirlerde

2 Ahmet Altan, Kili¢ Yaras: Gibi, Cem Yay., [stanbul, 1998, s. 12
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“...alevler once kiitiige dokunup ¢ekiliyorlar, sonra kiitiige tekrar dokunup
kiitiigiin tizerinde kizil bir su gibi akarak gezinip yeniden geriye doniiyor-
lard*' seklinde ifadelere siklikla yer verilmesi. Bundan baska, romanla-
rin olay orgiisiinde bizzat kahramanlar arasindaki farkliligin kendisi de
erotiklestirilmektedir. Ornegin, Mihrisah Sultan ile Seyh Yusuf Efendi’
nin konusmalarinda, Batili, soylu, modern kadin ile Dogulu, dini biitiin
erkek arasindaki farklihgin kendisi bir ¢ekim malzemesi haline getiril-
mektedir. Bu tiir 6rnekler, kole ile efendi, Rum ile Osmanl, zabit ile fahi-
se arasindaki iliskiler ile ¢ok¢a tekrarlanmaktadir. Erotiklestirme, mistifi-
kasyon araciligi ile de pekistirilmektedir. Ornegin, romanlarin odagindaki
kahraman olan $eyh Yusuf Efendi’nin kendisi bir ¢ekim merkezi olarak
arzu nesnesine doniistiiriilmektedir. Zaten, romanlarda, mistik ve masum
olan hep bir ¢ekim merkezidir: Tipki, Rukiye’nin ve Dilevser’in sessizli-
ginde oldugu gibi. Kahramanlarin sehvetlilikle donatiimasi, IGA’ nin
olay orgiisiinii boydan boya kusatan 31 Mart Vak’asi ile yeni bir boyut
kazanir. Isyana yaklasilan her adimda payitahti isgal eden ve giderek ar-
tan siddet kahramanlar arasindaki iliskilere de dahil olur. Dilara Hanim,
Ragip Bey’de kabaliktan dogan siddeti severken, Mehpare’yi Konstan-
tin’e baglayan onun kendisine uyguladig siddettir. Siddet unsurunun seh-
vete dahil oldugu diger bir iliski Hediye ile Hiiseyin Hikmet Bey arasin-
daki iliskidir. Romanlarin ana dokusunu olusturan erotizm, dolayisiyla
kadin ve erkek kahramanlar arasindaki iligkilerin sehvet tizerinden kurgu-
lanmasi, ataerkil sOylemin erotiklestirme retorigi aracilig ile yeniden iire-
tilmesine hizmet etmektedir.

Kurban-cellat ikiligi, kahramanlar arasinda kurulan iliskilerde 6nemli
bir malzemedir. Ciinkii, bu roller arasindaki akiskanlik alimlamayi kolay-
lastirdig1 gibi, iyi ve kotiiniin ingasina yaramaktadir. Ragip ile Dilara Ha-
nim arasindaki askta, 6ncelikle fetheden Dilara iken romanin sonlarinda
Ragip cellata doniismiistiir. Bu ikilik, romanlardaki bir diger ikilikle go-
zeten gozetilen iliskisiyle bagintihdir. Hiiseyin Hikmet Bey Dilevser’i
gozeterek fethederken, kendisi Hediye tarafindan goézetilmektedir. Roma-
nm asil herkesi gézeten kahramani $eyh Yusuf Efendi’dir. Ancak, herke-
si ve her seyi gozeten Seyhi, kizi Rukiye gozetmektedir. Seyh Yusuf
Efendi, iktidarini1 bu gozetebilen yanindan ve herkese esit mesafede duru-
sundan almaktadir. Toplumsal vicdaninin sesi olan S$eyh, uhrevi dlemin
temsilcisi olsa da zaaflarinin farkindaligiyla diinyevi olanla baglarini ko-
parmamuistir.

2 Ahmet Altan, isyan Giinlerinde Ask, Cem Yay., Istanbul, 2001, s. 40,
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Y O6neten-yonetilen, askeri-sivil ikilikleri her iki romanin bugiin ile en
yogun baglantiiliga sahip ikilikleridir. Askeri-sivil ikiliginde sivil yanin
dinsel kimliklerinin temsilciligini Seyh Yusuf Efendi tstlenirken, soylu,
modern, ehil yanim Hiiseyin Hikmet Bey temsil etmektedir. Askeri kana-
din temsilcileri ise ittihat Terakkili subaylar ve alayl zabitlerdir. Roman-
larda kurgulanan, gerek asker-sivil arasindaki gerekse askeri kanadin ken-
di igindeki isyanlarla yiiklii catisma ve gerilimler, devlet-toplum, ordu-si-
yaset iliskisinin isleyisi hakkinda bugiinle baglantili ¢ikarimlar1 barindir-
maktadir. Her taraftaki istihbaratgilar ile jurnaller toplayan, “vesveseli”
ve “kararlarini...korku(nun) belirledigi” Padisah’in iktidarin sahibi iken
yonetme ehliyetinden uzak hali; ordu igindeki ¢iiriimenin gerek dolayh
gerekse dolaysiz anlatimlarla dillendirilmesiyle ittihat Terakkili subay ve
pasalarin “hiirriyeti nasil bir politika izleyerek elde edeceklerini tam be-
lirleyememis”, yonetmeye aday, ancak bunun donanimindan uzak halleri;
“pasalarin iyice ‘kiilhanilestigi’, birer ¢ete reisine ve sokak kabadayisina
dondugi” ortam; Harbiye Nezareti’nin maas verilmeyen zabitlerinin ¢ii-
riimekte olan gemi giivertelerini tavuk kiimeslerine doniistiirmeleriyle igi-
ne diistiigii durum; yoneten-yonetilen ikiliginin asagilama retorigiyle pe-
kistirilisinin 6rneklerindendir. Padisahin, pasalarin, Ittihat Terakki Cemi-
yeti’nin ve ordunun etrafinda siirekli kullanilan agsagilama ve higlestirme
retorigi, bugiiniin siyaset alaninin neden ve nasil boyle oldugunu, dolayi-
siyla simdi olan ilizerinden ge¢misin temellikk edilis tarzin1 sabitlemeye
yaramaktadir. Bu sabitleme, ge¢mis {izerinden bugiine dair ideolojik gos-
tergeler yaratarak, okurdan ¢evrelerindeki gergek siyaset ve sorunlar diin-
yasi ile bag kurmasi talep edilmektedir.

Oryantalist sdylemin isleyis biciminde KYG ve iGA’dan &rneklerini
sundugumuz bu ikiliklerin sabit ve aralarinda higbir tiirden gegiskenlik
olmadig1 anlami ¢tkmamalidir. Kimi kez muglaklastirici etkiler yaratacak
bi¢cimde ortaya ¢ikan gegislerle anlati, ‘egemen ideoloji’nin temsili kadar
onun bir elestirisini de igerecek bigimde oOriiliir. Karakterlerde kendini
gosteren pargalanmis benlikler bu ikilikler arasindaki gegiskenligi pekis-
tirmektedir; 6rmegin Hiiseyin Hikmet Bey’in karis1 Mehpare Hanim ve
miirebbiyeleri Matmazel Helen ile arasindaki iligkilerin, glindiiz ve gece
arasinda, aklin denetiminden duygularin serbest birakilmasina gegis;
Mihrisah Sultan’in $eyh Yusuf efendiyle yaptig1 dini igerikli konugmala-
rin sehvetle olan gegiskenligi; zikir dyinleri sirasinda uhreviligin cinsel
bosalimla olan i¢ igeligi. Akiskanlik, kisilikler, kimlikler arasinda degil
anlat1 aglar1 arasinda da goriilmektedir. Bunun en ¢ok tekrarlanan 6rme-
gini duygu durumlari, akil ile duygu arasindaki gelis gidisler olusturmak-
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tadir. Ragip Bey’in bir yandan isyani1 6nlemeye ¢aligirken bir yandan is-
yanin patlak vermesini ve bdylelikle kendisini “tiimiiyle 6zgiir ve bagim-
siz hissetmeyi” istemesiyle yasama arzusundan oliime tutkuyla baghiligi-
na yapilan gecis, Mihrisah Sultan ile Seyh arasinda, giinah, ibadet, Tanri,
seytan iizerine yapilan konusmalarda isyan ile tevekkiilliin ige ice ge¢mis-
ligi bunun 6meklerindendir. Bu tiir romanlarin ¢ok okunmasinin nedenle-
ri arasinda bu tiir kurgunun ¢ok pay1 vardir, ¢iinkii tam da giindelik popii-
ler zihniyetin temel bigimleri olan ikili karsitliklara denk diismekte, bun-
larla ortiismektedir.

Okuma stratejileri gergevesinde ikiliklerin kurulmasi ve bozulmasi sii-
recinde, romanin bigemsel ve dilsel araglarinin nasil kullanildigin1 ve han-
gi tarzda islev gordigiinii gostermek onemlidir. Ciinkii, s6ze tepki veren
s6z, romani kuran metinsel 6geleri anlamada 6nemlidir. Bir metni olus-
turan 6gelerin kendi aralarindaki iliskilerini ¢oziimlemede Volosinov ta-
rafindan yapilan dolayli-dolaysiz s6ylem ayrimi romanin séylemselligini
agiga ¢itkarmanin vazgecilmezlerindendir. Diger deyisle kimin ne soyle-
digi, nasil s6yledigi, buna verilen yanitin ne oldugu ve nasil ifadelendiril-
digi ve bu ikisi arasindaki iliskinin nasil kuruldugu, her birinin anlatim
icinde nasil konumlandirildigi bir anlatinin ¢dztimleyici mihenk tasidir.
Omegin dolayh anlatim bigiminin egemen ya da agirlikli oldugu anlatilar
manipiilasyonun 6n plana ¢iktig1 ya da bu etkiyi en ¢ok yaratan anlatilar-
dir. Bu tiir anlatilar kligeler, stereotipler, fantazmalar, ikilikler liretmede
oldukga etkin so6z tiirlerindendir.

Romanda iisliiba dair araglardan olan anlatim bigimleri romanin sdy-
lemselliginin kurulusunda ve isleyisinde 6nemli etkiler yaratir. Her ro-
manda dolayh ve dolaysiz anlatim bigimleri farkli oranlarda ve farkli bi-
¢imlerde kurgulanarak romanin diinyasin1 oldugu kadar dis diinyay: da
kurmaya hizmet eder. Metne dolaysiz anlatim bigimlerinin dahil edilisi ya
konusma imiyle dogrudan karakterin konugsmasinin verilmesi bi¢iminde
ya da dolayl anlatimla gergevelenmis bir tarzda paragraf igi tirnakh alinti
bi¢iminde olur. Burada dikkat edilmesi gereken nokta dolayli ve dolaysiz
anlatim big¢imlerinin aralarindaki dinamik iligkinin nasil kuruldugudur.
Ciinkii bu iliskinin nasil kuruldugu romanin temsil ettigi diinyanin ve onu
temsil edis bigiminin okuyucu tarafindan alimlanmasini etkiler. Diger
deyisle her iki anlatim bigimini iligkilendirme tarzi temsil edildigi haliyle
imgeyi/diinyay1 bize ne kadar dayatip ne kadar dayatmadigini, tedaviilde-
ki soylemlerden hangisini kaldirmaya ya da giiglendirmeye hizmet ettigi-
ni ortaya koyar. Dolaysiz anlatim bigimi kimi kez dolayh anlatimla dile
gelen anlaticinin soziiniin sinirlandirilmasi, etkisizlestirilmesi i¢in anla-
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tiya dahil cdilebileccgi gibi kimi kez de dolayl anlatimla sinirlandirihp
cercevelendirilerek salt bir renge déniistiiriiliir. ilk durumda, hedef, anla-
ticinin kurdugu diinyanin ne kadar hayali bir sey oldugu diisiincesini biz-
de yaratmaktir. Boylelikle gosteren ve gosterilen arasindaki temsil iligki-
sinin hi¢ de dolaysiz olmadig1 okuyucuya hatirlatilmaktadir. Ikinci du-
rumda, dolayli anlatimin dolaysiz anlatimi g¢ergevelendirdigi, sinirlan-
dirdigi durumda, diinyanin ya da imgenin belli bir temsil edilis bigimi
egemen/baskin hale gelir ve bize, gosterilenin tam da bdyle oldugu his-
settirilir. KYG ve iGA’da asil olarak dolayh anlatimin hakimiyeti goriil-
mektedir. Dolayli anlatimla g¢ogu kere dolaysiz anlatimin etkisi azaltil-
makta, sinirlandirilmaktadir; dolaysiz anlatimda dile getirilen s6z, bu s6z-
den 6nce ve/veya sonraki dolayli anlatimla ¢ergevelendirilerek onun ba-
gimsizlagsmasinin, bir karsit sdylemin parc¢asi olmasinin imkéni ortadan
kaldirilmaktadir. Boylece de anlati gok sesli bir anlatidan ¢ok tek sesli bir
anlati olarak kurulmaktadir. Omegin, IGA’da Padisah’in Resit Pasa ile
yaptig1 konusmalar, dolayli anlatimda onun korkularina, zaaflarina, miis-
tebit kisiligine, saplantili merakina dair gondermelerle Padisah’in sozleri
tizerinden kurulabilecek imgelem yerine dolayh anlatimla sabitlenmistir.
Bu g¢ergevelendirme ve sabitleme ile de anlatinin drettigi padisah imgesi
dayatilmaktadir. Bu konuda bir diger kullanim da paragraf i¢inde tirnak
icine alman konusma ctimleciklerine ve nitelemelere siklikla yer verilme-
sidir. Omegin, Miisir Fuat Pasa’ya iliskin olarak dolayli anlatimda Elena
Kahramani sifat1 timak igine alinmustir. izleyen satirlarda ise Pasa’nin as-
keri savcl Rasim Pasa’yi kiiftirlerle dévmesi anlatilmaktadir. S6zii edilen
sifatin tirnak igine alinmasi Pasa’nin ne kadar onurlandirici bir paye sahi-
bi oldugunu gosterme islevini degil, tersine ona bu payenin yakigsmadigini
ima etme islevini yerine getirmektedir. KYG ve IGA’da hem geg¢misin
temelliik edilisinin belli bir tarzini sabitlemede hem de bu temelliik edis
izerinden bugtiniin meselelerine dair kendi soylemini dayatmada kul-
lanilan diger bir bicemsel arag, olay orgiisiinde kehanetlere yer verilmesi-
dir. Anlatiya hakim olan kehanetler, kahramanlar i¢in oldugu kadar, hatta
onlardan daha ¢ok iilke hakkindadir. ilk romanda, Bedirhan asiretinin
onde gelen tiyelerinden Abdiilrezzak Bey’in karisina ait arabanin tekerle-
ginin kirilmas olaymmn, “bu kiigiik kaza daha sonra istanbul’u sarsacak
cinayetlere, binlerce insanin hayatini siirglinlerde yalnizlik ve sefalet igin-
de tiikketmesine yol agacak bir facialar zincirine neden olacakti; ama o te-
kerlek kirildiginda kimse karanlik bir istikbalin isaretini gérmedi bun-
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da? ifadeleriyle gelecegi belirleyen bir gostergeye doniistiiriilmesi, anla-
t1 i¢i olaylar zincirinin evrilecegi yone isaret ediyormus gibi goriiniirken,
aslinda dig gergeklige, onun biiriinmiis oldugu halihazirdaki duruma gén-
dermelerde bulunmaktadir. Tipki ikinci romanda, 31 Mart Vak’asmi be-
timleyen su sozlerde oldugu gibi: “Bir yiizyll boyunca, karanhk hatirasiy-
la biitiin bir ulusu, hep bir ‘din ayaklanmas1’ korkusuyla titretecek olan
bu tuhaf isyan”.?

Romanlarin kurgusunda retorik tarzlarla tretilen bu ikilikler, daha 6n-
ce belirttigimiz gibi, asil olarak iki diinyanin karsi karsiya getirilmesinin
hem araglar1 hem de ¢iktilaridir: Dogu ile Bati’nin. Dogu’nun Osmanh
tizerinden temsili, kaotik, akil dis1 ve mistik olanin, hazzin, kontrolsiiz
duygu ve heyecanlarin, karanligin cografyasi olarak kendini gostermekte-
dir bu romanlarda. Olaylarin gegtigi Istanbul ve daha kismi olarak da Se-
lanik siirekli ¢atigmalarin ve kargasanin hiikiim siirdiigti, cinayetlere eg-
lence dlemlerinin eslik ettigi tezatlarla yiiklii sehirlerdir. Kaotik atmosfer
sadece sehirleri sarmaz. Her yana, her kuruma, kahramanlar arasindaki
iliskilere de hakimdir. Saray i¢inde mabeynde, Harbiye Nezareti basta ol-
mak lizere diger nezaretlerde, kiglalarda resmedilen diizensizlik, basibo-
zukluk hep bu kaotik durumun goriiniimleridir. Akil disiik, Padisahin
sahsi bagta olmak iizere yonetime, yonetime aday olan ittihat Terakki Ce-
miyeti’'ne, infiallerinde ve duygusal salimmlarinda kahramanlara hakim-
dir. Mistik olan Seyh Yusuf Efendi’nin kisiliginde, akin akin insanlarin
ziyaret ettigi ve sefaat dilendigi tekke ve tekkedeki ayinler ile kurguya
dahil edilmektedir. Yukarida 6rneklerini verdigimiz haz, romanlarda, bel-
ki de odaktaki en onemli temsil edici isleve sahip 6gedir. Karanlik, kaos
kadar Istanbul’a hakimdir. “Koca golgesiyle kapkaranhk gozii”ken sehir,
“sonsuz bir siyahlikla kusatilmis gibi”dir.** Sehri betimleyici 6nemli bir
unsur olan kasvet iilkenin iginde bulundugu duruma imalarda bulunmak-
tadir. KYG’nin hemen basinda “[t]iiylii bir hayvan gibi kabaran gokyiizii-
niin derinliklerinde kiikiirt saris1 bulutlar kaynasiyordu, tekkenin yaninda-
ki mezarligin kiyisina kadar uzanan Halig, sehrin i¢inden sizan 6liim ko-
kusunu emerek sismis; Eyiip sirtlarindaki servi agaglar1 kararmisti. Bir
zamanlar, kalin kabuklarinin stiine dikilmis mumlarin alevlerini titrete-
rek yiiriiyen kaplumbagalarin yaristigi Sadabad, yosunlu ¢amur yiginlari
halinde kayiyordu Halig’e dogru™® sozleriyle yapilan istanbul betimle-

2 A Altan, a. g. e., 1998, s. 47.

B A. Altan, a.g.e., 2001, s. 339

24 A, Altan, ag.e., 1998, s. 142-143,
3 A. Altan, ag.e., 1998, s. 8.
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mesi gelecegin karanligina da isaret etmektedir. Osmanli’nin dekorunu
olusturan bu nitelikler, bu cografyada eksik olan ile asir1 olanin temel
matriksidir. Romanlarin kurgusunda asiriliklar ve eksiklikler bir zincirin
halkalar1 gibi birbirinin igine gegmektedir. “Osmanl imparatorlugu, yir-
minci yiizyilla uykuda girdi. Takvimleri farkli oldugu igin biitiin Avrupa
bagkentlerinde yeni bir yiizyila yilbasi senlikleriyle girilirken Osmanl
imparatorlugu siradan ve sessiz bir gece yasiyordu™ sézleri bunun he-
men goriilebilecek drmeklerinden biridir. Dogu’nun Bati’nin tanimlayici
niteliklerinden yoksunlugu, kahramanlarin duygu durumlarinda da dile
gelmektedir. Paris’ten istanbul’a gelisi Hiiseyin Hikmet Bey’in “ruhunda-
ki topal”lig ortaya ¢ikarir ve bu, telafisi miimkiin degilse de “isi iyice
ziippelige ve satafata” dokme ile ikame edilmeye galisiir. KYG ve iGA’
daki imgeler, kategoriler; oryantalist bakisin, Dogu’nun kendisine bakma-
sinin tek miimkiin bi¢imi haline getirilisinin goériiniimleridir. Eksiklik ve
asirilik arasindaki salinimlariyla Osmanli’nin vasiflarinin sergilenmesi,
bir bakima Bati’nin onun disinda oldugunu géstermeye hizmet etmekte-
dir. Osmanli’ya dair s6zcelenen onermeler, tiretilen karsithklarda dile ge-
tirilenlerle, bu romanlar, Batr’ya ve Bati igin konugsmaktadir. Oryantalist
sOylemle Bati’nin giicii ve istiinliigii ile birlikte Osmanl tizerinden bu
cografyanin tdbi konumu mesrulastirilmaktadir. Diger deyisle bu roman-
larin yaptigi, Bati’ya sahip oldugu ustiinliigiin kendi i¢inden degil, Bati
dis1 cografyadan ve bu cografyanin Batili bakisla resmedilen panorama-
siyla hatirlatilmasidir. Tipki aristokrasinin aristokrathgina asil hayatiyet
kazandiranin usaklar olmasi gibi.

Isik Dogu’dan yiikselse de savklarinin onu aydinlatamamasi, roman-
lardan geriye kalan izlenimdir.

SONUC YERINE

Edebi metinlerin sosyolojik bir gozle degerlendirilmesinde Altan’m adi
gecen iki romant tizerinden yaptigimiz ilk gézlemler bize edebi metinler
ile sosyal olani anlama ve yorumlama bigimlerimiz arasinda karmasik ve
kayda deger bir bagintinin varhigini gosterdi. Bu baginti1 karmasiktir, ¢iin-
kii edebi metinlerde rastladigimiz karakterler, olaylar, duygulanimlar
diinyasi ve bu diinyanin aktarilma seklinden faydalanarak, bir bakima, ha-
yatin iginde deneyimledigimiz ya da gézledigimiz 6znelliklerin ve etkile-
simlerin anlamlandirilmasi miimkiin olabilir. S6z konusu bagint1 kayda

% A. Altan, a.ge., 1998,5.133.
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degerdir, ¢linkii edebi metinler salt tahayyiil etme ve yazma edimi ile ilgi-
li olmay1p belirli sdylemsel ve retorik stratejileri dayatma giictine sahip-
tirler. Soylemin kendisi toplumsal eylem araci ise, hayatin tasavvur edil-
mesinde edebi metinlerin sdylemsel araglar ile kategoriler olusturmasi,
salt metinsel degil aynm1 zamanda sosyal olana i¢ckin hale gelmis demektir.
Ustelik bu, sadece edebi metinlerde degil, diger popiiler kiiltiir iiriinlerin-
de de kendini hissettirmektedir. Son zamanlarda popiiler kurgu alaninda
goze carpan, Safiye Sultan, Kiraze, Cem Sultan, Nefes Nefese gibi ro-
manlar; televizyon dizilerinden Asmali Konak, Zerda ve benzerleri; sine-
ma diinyasindan Istanbul Kanatlarimin Altinda, Hamam, Harem Suare
adh filmler, yukarida dile getirdigimiz oryantalist kategorilerin yogun ve
viilger bigimde kullanildigy, kiiltiir endiistrisine hakim olan triinlerdir.

Bu makalede ele alinan romanlarin yayinlanmalarinin ardindan kamu-
oyunda ortaya ¢ikan tartigmalarin hemen tiimii tarihsel gergeklik — roma-
nin temsil giicii bagintisi ¢er¢evesinde yogunlagmistir. Cogunlukla 31
Mart Vak’as: etrafinda dénen tartismalar, aslinda romanlarda yer alan
temsiller ve kurgular tizerinden giiniimiizde toplumda 6n plana ¢ikan te-
mel ideolojik boliinmeleri yansitan sdylemler hakkinda da ipuglan vere-
bilecek potansiyeldedir. Romanlarin ¢ekirdek konusunu olusturan 31
Mart Vak’asi1 ¢ok temel bir gosterendir. Bu olayin, devlet ile ordu arasin-
da ve ordunun kendi igindeki bir miicadele olarak temsil edilisi, gegmisin
bugiiniin gergeklerine referansla resmedilmesinin bir pargasidir. Bu du-
rum, romanlarin sdyleminin halihazirdaki gergeklere iligkin bakiglardan
birine eklemlenip, onu giiglendirmeye hizmet ederken, bir digerini veya
diger bakislari eleme islevini de yerine getirmektedir. Romanlarda, bugiin
devletin ve ordunun baskici ve dayatmaci niteliklerine atiflarla bu olayin
kurgulanis tarzi, yine bugiiniin devlet-toplum iliskisinin bigimlenisi lize-
rinden yiiriitillen tartismalara ve bu tartigmalardaki séylem biitiinlerine
dahil olmaktadir. Sivil olani temsil eden Seyh Yusuf Efendi’nin sahsinda
Islam’mn 6n plana gikarilmasi, bugiiniin ‘laik-Islimc1’ kutuplagsmasina ve
Islam’in degerlendirilisine referanslarda bulunulmasini giiglendirmekte-
dir. Nitekim, IGA’da 31 Vak’asi’nin ardindan Seyh Yusuf Efendi’nin bu
isyana iligkin degerlendirmesi bunun en iyi 6rnegidir. $eyh’in s6zleri ay-
n1 zamanda bu romanlarin sdyleminin g¢ekirdek sozcesidir: “Seyh Yusuf
Efendi, higbir kizginlik ve kiiskiinliik tasimayan sesiyle Osman’a ‘Bir in-
san1 6ldiirmek igin 6nce sesini 6ldiirmek gerekir,” demisti, “inang¢lar1 du-
yuran sesi yok edersen, o sesin sahibi kendiliginden yok olur, onlar bizim
dine sahip ¢ikan sesimizi 6ldiirdiiler, dikkatle bakarsan goreceksin ki bi-
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zim sesimizi Oldiiriirken, kendilerine en ¢ok diigman goéziikken Dervis
Vahdeti’nin sesini yasattilar. Aradan bunca yil gecti, artik ben bir 6lii-
yiim, benim sesimi oldiirenler de 6lii ama simdi iyice dinlersen Dervis
Vahdeti’nin sesini duyarsin, o hila sag, onun sesini yasattilar, sesini ya-
sattiklari i¢in onu da yasattilar. Varhklarini1 diismanlarina borg¢lu olan her-
kes gibi onlar da daragacina ¢ektikleri adamin sesini sevdiler en (;ok”.27
Romanlarin kurgusunda tiim kahramanlarin kendisine ‘itiraf°ta bulundu-
gu Osman karakteri bugiine yapilan ¢agrisimlarin giiglendirilerek pekisti-
rilmesini saglayan bir sembol olarak ‘biz’i temsil etmektedir.

Bu iki romanin, kamuoyunda, ‘romanin tarihsel olam ne kadar yansit-
t1g1’ sorunsalindan hareketle farkl taraflarca kendi hakikatlerini romanda
bulamamanin verdigi hayal kirikliklarini igerecek bigimlerde tartisiimasi,
tam da anlatinin giiniin pratikleriyle olan baglantililigini ve bu pratiklere
etki giiclinii gostermektedir. Diger deyisle kendisi lizerine savasilan bir
alan olarak sdylemsel pratikler biitiintiniin cisimlestigi roman tiirii, s6z
konusu pratikler i¢inde yer alan anlamlar arasindaki gerilimleri ve/veya
ortiismeleri goreceli bir bigimde agiga ¢ikarmistir.

Bugiiniin anlam diinyalan arasindaki gerilimlere konu olan en énemli
temalardan bir digeri, benlik-kimlik ile ulus-devlet insas: iizerinde odak-
lanmaktadir. Bu siireci anlama tizerine farkli modemlik projeleri ve bun-
lar1 dillendiren farkh s6ylem cemaatleri soz konusudur. Ancak, bu siire¢
tizerine farkl sdylem cemaatleri arasindaki gerilim ve ¢atigmalar, “‘[r]es-
mi olmayan’ popiiler bir karsi modernlik ile ‘resmi’ ulusal modemlige
kars1 ¢itkmak, karmasik bir durumu basitlestirme ve ulusal modernlestir-
me projesinin onciilerinin kullandiklar ikilikleri (‘geleneksel’-‘modern’;
‘Osmanli’-Cumbhuriyet¢i’; ‘akilcilik’-‘akildigilik’) tanima/ kabullenme
riskini tasi”maktadir.”® KYG ve IGA iste bu riskin gozler oniine serildigi
omekler olarak, anlat1 6bekleriyle ‘resmi olmayan’ karst bir modemlik
vizyonu oldugu sanisi yaratirken, aslinda ‘resmi’ modernlik anlayisinin,
higbir bi¢imde sorgulanmayan kategorilerine, sembollerine bagvurmakta-
dir. Bu basvurunun kendisi, yukarida vurguladigimiz siirecin kosutlukla-
rin1 kristalize etmektedir. Makale boyunca s6ziinii ettigimiz ikiliklerin ye-
niden tretilmesi, bunlar arasindaki geg¢iskenlik, dolayli-dolaysiz anlati-
min bir metinsel silah olarak kullanilmasi, ayn1 zamanda benliklerin, kim-
liklerin kendi igindeki g¢eliskili ve muglakliklarla dolu halleriyle yansitil-
masint ve dolayisiyla devlet-toplum, ordu-siyaset, din-devlet arasindaki

7 A. Altan, a.g.e., 2001, s. 299-300.
2 M. Stokes, age.s.219.
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s6ylemsel miizakerelere referansla boyle olmadig1 halde diyalojik gibi
goriinen modem bir diinya tahayyiiliine hizmet etmektedir.

Makaleye konu olan romanlar ve bu romanlarda tezahiir eden ve siya-
setten akademiye spordan sanata farkh alanlara yayilmis olan bakma tar-
z1, kolektif tahayyiiliin sinirhiliklarinin sonucu oldugu kadar, bu sinirh-
liklani pekistirici, sabitleyici 6zelliklere sahiptir. Ustelik bu nitelik, diya-
lojikmis izlenimi yaratilarak gozlerden gizlenmektedir. Cogu durumda,
diyalojik olani dilde ve pratikte olusturmanin zorluguna karsilik monolo-
jik olanin dayanilmaz hafifliginin g¢ekiciligi tistiin gelmektedir...
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EDEBI ELESTIRI VE
FELSEFi HERMENEUTIGIN
Bir PrROBLEMI OLARAK
“Y AZMAK”

Paul Riceour

Hermeneutik, metne yonelik bir yorumlama ve metinler de —diger 6zel-
liklerinin yaninda— yazili dil durumlar1 ya da 6rnekleri olduklari siirece,
yazma problemiyle ugrasmayan herhangi bir yorum teorisinin bulunmasi
miimkiin degildir. Dolayisiyla, bu makalenin iki amaci vardir. Oncelikle,
‘konusma’dan ‘yazma’ya gegisin, kendi miimkiin olus sartlarim sozlii
mesajmn kendi yapisinda barindirdigini géstermek; sonra da diisiince ve
niyetin yazinin sergiledigi tiirden digsallasmasmi hermeneutigin merkezi
bir problemi —ayrilma ve uzaklagsma problemi— ile iliskilendirmek istiyo-
rum. Makalenin ilk béliimiinde elestirilmekten ¢ok kullanilacak olan bu
‘digsallik’ kavrami, makalenin ikinci kisminda ‘problem’ haline gelecek-
tir. Platon’un yazma ile ilgili ‘bir tiir yabancilasma’ seklindeki elestirisi,
sOzlii mesajin yazi seklinde digsallagsmasinin betimleyici incelemesinden
elestirel incelemesine gegiste doniim noktasini olusturacaktir.

Ceviri: Y. Dog¢. Dr. Ramazan Ertiirk.

* Bu yaz, Paul Riceour’iin, daha énce Philosophic Exchange 2, no.3 (Summer 1977): 3-15
sayfalarinda yayimlanan ve sonradan Mario J. Valdés’nin yayina hazirladig1 4 Ricoeur Reader:
Reflection and Imagination (Toronto: University of Toronto Press, 1991) adh kitabin 320-337
sayfalarinda tekrar okuyucuya sunulan “Writing as a Problem for Literary Criticism and Philo-
sophical Hermeneutics” adh makalesinin gevirisidir.
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[. ‘KONUSMA’DAN ‘YAZMA'YA GECIS

Yazmada gergeklesen sey, sanal halde veya kuvve halinde olan bir seyin
—yani, canh konusmada heniiz olgunlasarak nihai halini almamig bir seyin
— tam olarak ortaya ¢ikip sergilenmesi; kisacasi, ‘sdylenen’in ‘soyleyis’
ten ayrilmasi olayidir.

S6zlii mesajin ‘olay (yani, séyleyis) ile anlamin (yani, s6ylenenin) di-
yalektigi’ seklinde de betimlenebilecek olan diyalektik yapisi, bu ‘séyle-
nen ile sdyleyisin ayrilmasr’ olayina isaret etmektedir.

Belli bir dil i¢in oyunun kurallarini olusturan ilkelerin sabit ve kararli
yapisi ile mesajin yok olup giden varlig1 arasinda yapilacak basit bir kar-
silagtirma ile s6zli mesajin olay niteligi vurgulanabilir. Bu yokolup gitme
durumu, sadece ve sadece mesajin gercek oldugu, ilkenin ise sanal bir
varliktan ibaret oldugu gerceginin tamamlayici diger yiiziinii olusturur.
So6z konusu ilkeyi, sadece, farkli ve her defasinda biricik olan konusma
eylemleri gergege doniistiirmektedir.

Fakat, ‘konusma durumu’ —Benveniste’nin dedigi gibi— yok olup gi-
den bu olaydan ibaret olsaydi, bu ilk dl¢iit yalniz basina ele alindiginda
aydinlatici olmaktan ¢ok yaniltict olurdu. Bu durumda, s6zlii mesaj du-
rumunu hesaba katmayip devre dis1 biraktiginda bilim hakl olacak, s6ziin
ontolojik 6nceligi de bos ve sonugsuz kalacakti. Ancak, bir konusma ey-
lemi, yok olup giden geg¢ici bir seyden ibaret degildir. O, tanimlanabilir
ve aym sey olarak tekrar tanimlanabilir; béylece onu tekrar séyleyebilir
veya bagka sozciiklerle ifade edebiliriz. Hatta onu baska bir dilde bile ifa-
de edebilir veya bir dilden digerine aktarabiliriz. Tiim bu degisiklikler bo-
yunca, ‘Onermesel i¢erik’ denilebilecek olan kendi kimligini —yani, ‘sdy-
leneni oldugu haliyle’- korur.

Dolayisiyla, oldugu haliyle sozlii mesaji meydana getiren iligkiyi —
yani, olay ile anlam arasindaki iligkiyi— hesaba katabilmek i¢in, ilk 6l¢ii-
tiimiizii —olay olarak s6zlii mesaji— daha diyalektik bir tarzda yeniden for-
miile etmek zorundayiz.

‘Oldugu haliyle sdylenen’in i¢ yapisi ve olusumu, ¢ekirdek olarak
yiiklemin rolii, minimum sozlii birim —yani, ciimle— konusundaki 6lgiit,
aym Onermesel eylem igerisinde gergeklesen tekil tanimlama ve tiimel
yargida bulunma arasindaki kombinasyon vb. durumlari ayrintili bir ge-
kilde agiklamanin yeri burasi degildir. Sunu séyleyerek kendimizi sinirla-
maliyiz: Sozlii mesajin yok olup giden bir olaydan ibaret olmadig1 ve
yiiklemsel formuna dayanan kendine ait bir yapisinin bulunduguna, s6zii
edilen bu i¢ yapi taniklik etmektedir.
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Su halde sozlii mesaji, cimledeki ‘olay’ ve ‘anlam’in diyalektik birligi
olusturmaktadir. Mesaji dilin kuralina indirgemeye ¢alisan her tiirlii ¢a-
baya karsi bu ‘olay’ niteligi vurgulanmaktadir. Dil yetenegimizin icra
anindaki zorunlu aktiiellesmesini goriiniir hale getirmesi durumunda, bir
olay olarak konusma lehine yapilacak her apoloji anlamli ve 6nemlidir.
Fakat ayni apoloji, soziin bu olay niteliginin —gegerli oldugu— aktiielles-
me sorunsalindan diger bir sorunsala —yani, anlama sorunsalina— taginma-
st durumunda sinirlarini asmis ve suistimal edilmis olur. Eger her konug-
ma bir olay olarak icra edilebilirse, bu durumda o, anlam olarak —yani,
iki iglevin (tanimlama ve yiikleme islevlerinin) sentezi seklinde tarif edi-
lebilen 6nermesel igerik olarak— anlasilir.

Yazidaki anlami olaydan ayirmayr miimkiin kilan sey, olay ile anla-
min bu diyalektigidir. Ancak bu ayirma, s6ziin temel yapisini iptal edip
ortadan kaldiracak sekilde bir sey degildir. Bu son durumda ortaya ¢ikan
metnin semantik otonomlugunu, hala, olay ve anlamin diyalektigi yonetir.
Ayrica diyebiliriz ki, bu diyalektik, yazida, a¢ik se¢ik goriiniir hale geti-
rilir. Yazi, soziin tam olarak sergilenmesinden ibarettir. Jacques Derrida’
nin yaptigi gibi, ‘yazr'nin ‘konusma’dan ayr bir kokiiniin bulundugunu
ve konusmaya, mesajin sesine ve keldma (logos) asir1 dikkat gostermemiz
nedeniyle yazinin bu temelinin yanhs anlasildigini kabul etmek, s6ziin
her iki aktiiellesme tarzinin da onun diyalektik yapisi tizerine oturdugunu
gormemek olur.

Roman Jakobson’un “Dilbilim ve Siir” adli makalesinde tasvir edilen
iletisim semasindan ige baglamay1 dneriyorum. Jakobson, alt1 ‘iglev’i, me-
saj ileten sOziin —konusan, isiten, ara¢ veya kanal, kural, durum ve mesaj
Ogelerinden olusan— alt1 ana ‘faktor’i ile (her islev, faktérlerden biri ile
karsilikli iliski i¢inde olacak sekilde) iliskilendirir: Bu islevlere, hissi
(emotive), ¢agrisimsal, duygusal (phatic), metalinguistik, atifsal ve siirsel
islevler adi1 verilir. Bu terminolojiyi kullanacak olursak, yazi hakkindaki
sorunumuz, ‘sozlii mesaj yaziya gegirildiginde, s6z konusu faktor ve is-
levlerin kargilikh etkilesiminde hangi degisikliklerin, hangi transformas-
yon veya deformasyonlarin etkin rol oynadiginin arastirilmasi’ sorunu
olarak ortaya konabilir.

A. MESAJ VE ARAC: SABITLESTIRME

Konusmadan yazmaya gegiste gergeklesen en agik ve se¢ik degisim, me-
saj ile onu ileten arag veya kanal arasindaki iligki ile ilgilidir. S6zii edilen
degisim ilk bakista sadece bu iliski ile ilgili gériinmektedir; fakat daha
yakindan incelendiginde gorilir ki bu ilk degisim her tarafa yayilir ve
tiim faktor ve islevleri belirgin bir sekilde etkiler. Dolayisiyla, bize diisen
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sey, bu merkezi degisimden yola ¢ikarak gevredeki ¢esitli etkilere dogru
yol almaktir.

Aracin dogasinda gergeklesen basit bir degisim olarak yazma proble-
mi, sOziin, tas, papiriis veya kdgit gibi insan sesinden baska harici bir tagi-
yicida sabit ve kalici hale getirilmesi problemi ile aymi seydir. Bir anlik
sesli, fizyonomik veya mimiksel ifadelerin yerine gegen bu yaziya gegir-
me isinin kendisi, aslinda ¢ok biiyiik bir kiiltiirel kazanim ve basaridir.
Burada insan yiizii ortadan kalkmakta, artikk mesaji maddesel ‘isaretler’
aktarmakta veya iletmektedir. Bu kiiltiirel kazanim, oncelikle s6ziin
‘olay’ niteligi ile, ikinci olarak da anlam ile ilgilidir. S6z, sadece o andaki
gecici s0z durumunda varoldugu igin bir konusma olarak ugup gitmekte
ve boylece gozden kaybolabilmekte, veya bir yazi olarak sabit ve kalic
olabilmektedir. Sozii edilen olay bir siire varolup sonra ortadan kayboldu-
gu icindir ki bir ‘sabit ve kalic1 hale getirme’, bir ‘yaziya gegirme’ prob-
lemi vardir. Bizim sabit ve kalic1 hale getirmek istedigimiz sey dil yetisi
(langue) anlaminda dil degil, sozlii mesajdir. Tamamu, sabit ve kalici hale
getirilecek yegéine sey olan sozlii mesaja hizmet eden harfler, sozciikler
ve gramer gibi seyleri yaziya gegirmek suretiyle sabit ve kalici hale getir-
memiz ise, sadece ve sadece, ana amaca hizmet eden alt birimler oldukla-
r1 igindir. Gegici ve zamansal olmayan bir sistem, ne varlik alanina ¢ikip
gortiniir ne de yok olup gézden kaybolur; béyle bir sistem, ‘vuku bul-
maz’, o kadar. Sadece ve sadece sozlii mesaj kalici hale getirilecektir;
¢linkii bir ‘olay’ olarak sz, yok olup gitmektedir.

Fakat, sabitlestirme fenomeninin diyalektik olmayan bu tasviri, yaziya
gecirme isleminin 6ziine ulasamamaktadir. Yazma, sozlii mesaj durumu-
nu yok olmaktan kurtarabilmektedir ¢iinkii yazmanin sabit ve kalic1 hale
getirdigi sey aslinda ‘konusma olayr’ degil, konusmada ‘sdylenen’ (sey)
dir —yani, olay— anlam ¢iftini olusturan ‘niyet veya diisiincenin digsallas-
mas1’dir. Yazdigimiz veya yaziya gegirdigimiz sey, konugsma eyleminin
bilgisel igerigidir (noema) —yani, konusma olayinin anlamidir— yoksa bir
‘olay’ olarak konusma olaymin kendisi degildir. Daha sonra bu makale-
nin ikinci kisminda Platon’u izleyerek ortaya koyacagimiz sakincalara
ragmen, sozlii mesajin varmasi gereken yer, bu ‘yaziya gegirilis’tir. Ozii-
ne ait diyalektigin tam olarak ifade edildigi haliyle ‘sozlii mesaj’ olarak
s6ziin tamamlanmasi, sadece ve sadece, ‘soyleme’nin disa vurulup ildn
edilmesiyle —yani, ‘sagen’in ‘Aussage’ haline gelmesiyle— olmaktadir.

Peki, yazma problemi yaziya gegirme ve sabitlestirme sorunsalindan
ibaret midir? Baska bir ifadeyle, yazma denilen sey, konusanin kendi be-
deninden bagska maddesel isaretlerin insanin sesi, yiizii ve mimiklerinin
yerine gegtigi bir ‘aracin degismesi problemi’nden ibaret midir?
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Yazinin icad ile iliskilendirilebilecek sosyal ve politik degisimler ala-
nini bir disiindiigiimiizde, yazmanin, salt maddesel sabitlestirmeden ¢ok
daha fazla bir sey oldugunu tahmin edebiliriz. Bu fevkalade kazanim ve
basarilardan sadece bazilarim hatirlamamiz yeterlidir. Uzaktaki bir iilke-
de yiiriitiilen politik idarenin dogusu, emirlerin uzak yerlere ciddi bir ¢ar-
pitma ya da degisme olmaksizin ulastirilmasinin miimkiin olmasi ile ilis-
kilendirilebilir. Yazmanin bu politik uzantisi, onun sonuglarindan sadece
biridir. Pazar iligkilerinin ve dolayisiyla ekonominin dogusu da, hesap
gorme veya bor¢ 6deme kurallarinin sabit ve kalici hale getirilmesi ile
birebir iligkilendirilebilir. Tarihin dogusu, arsivlerin olusturulmasiyla;
adalet ve hukuk normlarinin ortaya ¢ikisi, belli bir hakimin kanaatinden
bagimsiz karar vermenin bir standardi olarak hukukun sabitlestirilmesiyle
vs. vs. iligkilendirilebilir. Béyle son derece genis olan bir sonuglar alani
gostermektedir ki, yaziya gegirilerek sabitlestirilmek suretiyle insanoglu-
nun s6zlii mesaji sadece yok olup gitmekten korunmakla kalmamas, ileti-
simsel islevinde derin bir etkiye de maruz kalmistir.

ikinci bir gozden gegirme bizi bu yeni diisiincenin pesinden gitmeye
tesvik etmektedir. Yazma, sadece, daha 6nce gegen sozlii mesajin sabit ve
kalici hale getirilmesi ya da sozlii dilin yaziya gegirilmesinden ibaret ol-
mayip, insan diisiincesinin arada bir “s6zlii dil sathasi’ olmaksizin dogru-
dan dogruya yaziya gegirilmesi oldugunda, yazma, spesifik bir sorun or-
taya ¢ikartmaktadir. Boyle bir durumda yazma, konusmanin yerini al-
maktadir. Burada, mesajin anlami ile maddesel iletisim araci arasinda bir
tiir kisa devre olugsmaktadir. O zaman biz de kelimenin orijinal anlaminda
‘literatiir’ ile ugrasmak durumunda oluyoruz. Artik mesajin kaderi seslere
degil, harflere (ya da yaziya) devrediliyor.

Bu yer degisiminin ne boyutta oldugunu 6lgmenin en iyi yolu, iletigim
isleminin diger bilesenleri arasinda meydana gelen degisiklikler alanina
bir g6z atmaktir.

B. MESAJ VE KONUSMA

Degisecek ilk baglanti, mesajin konusan ile olan baglantisidir. Aslinda bu
degisimin kendisi, bir biitiin olarak konusma durumunu etkileyen iki si-
metrik degisimden biridir. Yiiz-yiize olan iliski yerini mesajin dogrudan
dogruya harflere dokiilerek yaziya gegirilmesinin sonucu olan daha kar-
magik ‘okuma-yazi iliskisi’ne birakmasi durumunda, iletisim zincirinin
bir ucunda yer alan ‘mesaj-konusan iligkisi’ ve zincirin diger ucunda yer
alan ‘mesaj-isiten iliskisi’ tamamiyla kokten sekil degistirmistir. Diyalo-
Jik durum adeta patlamigtir. Yazi ile okuma arasindaki iliski artik tikel bir
‘konusma-igitme iliskisi’ durumu degildir.
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Bu degisimleri daha ayrintili bir sekilde incelersek, mesajin geriye onu
sOyleyene yaptig1 gondermenin gu gekilde etkilendigini goriiriiz. Mesajda
climle, onu soyleyen kisiye, farkli 6znellik ve kisilik gostergeleriyle isaret
etmektedir: ‘Ben’ zamiri etrafinda odaklanan kisi zamirleri, ‘simdi’ ve
‘burasi’ etrafinda odaklanan zaman ve mekan zarflari, ‘basit genis zaman
(veya bildirme kipi)’ etrafinda odaklanan fiil kipleri vs. Fakat, s6zlii me-
sajin durumunda konusan kisi konusma durumuna dahil oldugu igin bura-
da mesajin geriye onu soyleyen kisiye isaret edebilirligi bir dogrudanlik
karakteri tasimaktadir. Burada, konusan Kkisi, Dasein’in ger¢ek anlami
olan ‘surada-olus’ anlaminda oradadir, varolmaktadir. Bunun bir sonucu
olarak, konusanin kisisel niyeti ile sozlii mesajin anlami birbiriyle 6yle
bir sekilde ortiismektedir ki, konusanin neyi kastettigini anlamak ile onun
s6zlii mesajinin anlamini kavramak ayni sey olmaktadir.

Almanca’daki ‘meinen’ ve Ingilizce’deki ‘to mean’ (kastetmek, de-
mek istemek, anlamina gelmek) ifadelerinin muglak olusu, diyalojik du-
rumdaki bu ortiismeyi gosterir. Oysa yazili mesajda yazarin niyeti ile
metnin anlaminin 6rtiismesi yok olur. Yaziya gecirme kavramina, daha
once gegen sozlii mesajin sabit ve kalic1 hale getirilmesinden ibaret olma-
nin 6tesindeki kesin ve belirgin anlamini veren sey, metnin harfi harfine
anlami ile yazarin zihnindeki niyeti arasindaki bu ayrismadir. Yaziya ge-
¢irme kavrami, yazarin zihnindeki niyeti ile metnin harfi harfine anlami -
yazarin kastettigi anlam ile metnin ifade ettigi anlam— arasindaki baglan-
tinin kesilmesinin sonucu olarak ortaya ¢ikan ‘metnin semantik 6zerkligi’
kavrami ile esanlamli hale gelmektedir. Metnin hizi, yazarinin yasadig
sonlu ufkun disina tagsmaktadir. Artik metnin ne dedigi, yazarin onu yaz-
dig1 zaman neyi kastettiginden daha fazla 6nem arz etmektedir.

Bu ‘semantik 6zerklik’ kavrami, hermeneutik i¢in fevkaldde oneme
sahiptir. Yorumlama onunla baslar; yani yorumlama, bu kavram ile, yaza-
rin psikolojisine demir atip baglandig: halatlar1 koparan bir anlamlar kii-
mesi ¢ergevesinde kendi prosediiriinii agip genisletir. Fakat yorumlama-
nin bu sekilde ‘psikolojiden soyutlanmasr’, ‘yazarin kastettigi anlam’
kavraminin tiim anlam ve Onemini yitirdigi anlamina gelmez. Burada da
yine, diyalektik olmayan bir ‘olay-anlam iliskisi’ anlayisi, bir alternatifi
digerinin karsisina koyma egilimi gosterecektir. Bir yanda, W. K. Wim-
satt’in ‘niyet yanlisligl’ adim verdigi, metnin gegerli herhangi bir yorumu
i¢in yazarin niyetini 6l¢it kabul eden yaklasim olacak, diger yanda da
benim —simetrik olarak— ‘mutlak metin yanhshgr’ diyecegim, metnin
Oziinde yazarsiz bir varlik veya nesne olarak goriilmesi yanhishig olacak-
tir. Eger niyet yanlighgi metnin semantik 6zerkligini gozardi ediyorsa,
bunun karsiti olan yanlishk da bir metnin birileri tarafindan bir seyler

s~
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hakkinda birilerine sdylenen bir mesaj olma o6zelligini siirdiirdiigiinii
unutmaktadir. Metinler dogal nesneler —yani, kumdaki ¢akil taslar1 gibi,
insan-iiriinii-olmayan seyler— diizeyine indirgenmedigi siirece mesajin bu
temel 6zelligini ortadan kaldirmak imkansizdir.

Metnin semantik 6zerkligi, olay-anlam iliskisini daha karmasik bir ha-
le getirir ve bu anlamda onun diyalektik bir iliski oldugunu ortaya koyar.
Yazarin kastettigi anlam, kendisine basvurarak sorup sorusturma ama-
ciyla yazar karsimizda mevcut olmadigi olgiide, gayet yerinde bir sekilde
metnin bir boyutu olur. Metin artik cevap vermez duruma geldiginde,
artik onun bir séyleyeni degil, bir yazar vardir. Yazarin kastettigi anlam,
metnin harfi harfine anlaminin diyalektik tamamlayicisidir ve bunlar bir-
birlerinin yardimiyla anlasilmak zorundadirlar. ‘Yazar’ ve ‘yazarin kas-
tettigi anlam’ kavramlari, ‘semantik 6zerklik’ kavrami ile eszamanl bir
hermeneutik problemi dogurmaktadir.

C. MESAJ VE ISITEN

Tletisim zincirinin karsi ucunda yer alan ‘metnin mesaji-okuyan’ iliskisi,
mesajin yazar ile olan iligkisinden daha az karmasik degildir. S6zlii mesaj
diyalojik durum tarafindan 6nceden belirlenen birisine —yani, size, ikinci
sahsa— hitap ederken, yazili bir metin, bilinmeyen bir okuyucuya ve po-
tansiyel olarak da okumasini bilen herkese hitap etmektedir. Muhatabin
bu sekilde evrensellesmesi, yazmanin daha ¢arpici olan sonuglarindan bi-
ridir ve bir paradoks yoluyla ifade edilebilir. Bu durumda mesaj, madde-
sel bir destek ile baglantilandirildigindan, yiiz-yiize durumun darligindan
kurtarilmis anlaminda daha manevi veya ruhani hale gelmis olur.

Kuskusuz bu evrensellik sadece potansiyel bir evrenselliktir. Bir kitap,
olgusal olarak, toplumun sadece bir boliimiine hitap eder ve kendileri top-
lumsal kabul ve dislama kurallarina tabi olan aracilar (media) yoluyla
kendine has okuyucularina ulagir. Diger bir deyisle okuma, belli tarzlara
uyan toplumsal bir fenomendir ve dolayisiyla rahatsiz edici de olsa bazi
sinirlamalara katlanmak durumundadir. Ancak yine de bir metnin potan-
siyel olarak okumasini bilen herkese hitap ettigini sdyleyen bir 6nerme,
herhangi bir okuma sosyolojisine ¢izilen bir sinir olarak korunmahdir. Bir
eser, kendi toplulugunu da yaratir. Bu yolla o, iletisim dairesini genisletir
ve gayet yerinde olarak yeni iletisim tarzlarini baslatir. Bu gerceklestigi
6l¢iide de eserin kendi yarattigi muhatap kitle tarafindan taninmasi, 6ngo-
rillemez bir olaydur.

Bir kez daha s6yleyelim ki anlam-olay diyalektigi, tam olarak yazida
sergilenir. Mesajin mesaj olarak ortaya konulmasi ise hem evrensel hem
de rastlantili olan ‘hitabin diyalektigi’ tarafindan gergeklestirilir. Bir yan-
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da, genis potansiyel okuyucular alanini agan ve adeta metnin muhatapla-
rin1 yaratan sey metnin semantik 6zerkligi olurken, diger yanda, metni
6nemli ve dolayisiyla anlamh kilan sey de muhataplarin ona verdigi ce-
vap olmaktadir. Okuyucular hakkinda endise duymayan ve o anda muha-
tabr olan toplulugu kiigitk gorerek gozardi eden yazarlarin, kimi zaman
dumanlh bir gelecekte tasavvur ettikleri gizli bir topluluk olarak okuyucu-
larina seslenip durmalari da bundan dolayidir. Sonsuz sayida okuyucu ve
dolayisiyla yorumculara agik olmak, metnin anlaminin bir pargasini olus-
turur. Bu ‘¢ok sayida okumaya firsat verme’ 6zelligi, metnin semantik
ozerkliginin diyalektik tamamlayicisidir.

Bundan su sonug¢ ¢ikmaktadir: Yazarda oldugu gibi, metnin anlaminin
i¢sellestirilmesi problemi de paradoksal hale gelir. Okuyucunun hakki ile
metnin hakki, yorumlamanin tiim dinamigini meydana getiren 6nemli bir
miicadelede birbirine oldukg¢a yaklasirlar. Hermeneutik, diyalogun bittigi
yerde baglar.

D. MESAJ VE NORM

Mesaj ile norm arasindaki iligki mesaj olarak dilin iiretilmesinde o derece
temel bir unsurdur ki, ister sozlii ister yazili olan mesaji1 mesaj olarak be-
lirleyip tanimlayan seyin o oldugu bile sdylenebilir. Norm, veya daha dog-
ru bir ifadeyle normlar (fonoloji, sozliik ve sentaks ile ilgili kurallar), me-
saj1 sOyleyen kisiye, farkh birimler kiimesini ve kendileriyle en temel me-
saj birimi olan ciimleyi olusturdugu kombinasyon kurallarini temin eder-
ler. Yazma, bu ‘mesaj-norm’ kutuplulugu ile ilgili hi¢bir seyi degistirmez.
Eger yazma burada bir degisiklik gergeklestirirse, bunu bir sekilde dolayh
bir yolla yapar. Burada kastettigim sey, edebif tiirlerin, mesaj olarak mesa-
jin ve siir, hikdye veya deneme gibi mesaj tiirlerinin meydana getirilme-
sindeki islevi ile ilgilidir. Bu islev, kuskusuz, mesaj ile norm arasindaki
iligki ile ilgilidir; zira tiirler, mesaj1 meydana getirmek igin kullanilan tii-
retici enstriimanlardir. Edebiyat eserlerinin bollugunda kendilerini yon-
lendirmek amaciyla edebiyat elestirmenleri tarafindan kullanilan siniflan-
dirici enstriimanlar ve boylece elestiriye konu olan sanat eserleri olmadan
once, onlarin mesaj ile olan iliskisi, tiiretici gramerin tek tek climlelerin
gramatikligi ile olan iliskisi ile aym tiirdendir. Bu anlamda bu diskursif
normlar, mesajin birimleri olan ciimlelere yon verip sekillendiren fonolo-
ji, sozliik ve sentaksla ilgili normlara katilabilirler. Bu durumda soru,
‘edebi tiirler ne dl¢iide gergek anlamda yazmanin normlaridirlar?’ sorusu-
dur. (Cevap): Sadece dolayl fakat yine de kesin ve belirleyici bir sekilde.
Edebi tiirler, yazmay1 hesaba katmaksizin kuramsal olarak tasvir edi-
lebilecek bazi durumlar sergilerler. Bu tiiretici enstriimanlarin islevi,
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ciimleden daha uzun olan yeni dilsel varliklar —yani, salt bir ctimleler top-
lamina indirgenemeyen organik biitiinler— meydana getirmektir. Bir siir,
hikaye veya deneme, prensipte, konusma ile yazma arasindaki karsitliga
kayitsiz kalan kompozisyon kurallarina dayanir. Bu eserler, dinamik
formlarin, sozlii ve yazili dil arasindaki farkhiligin kendileri igin temel bir
nitelik olmadig1 ciimle kiimelerine uygulanmasi ile meydana gelirler. Bu-
nun yerine, bu dinamik formlarin spesifikliginin, konusma ve isitme diko-
tomisinden bagka bir dikotomiden yola ¢iktig1 goriilmektedir: Bagka bir
alandan —uygulama ve eser alanindan— alinan kategorilerin mesaja uygu-
lanmasu i¢in. Dil, iiretim ve sanat eserlerinden, ve bunlar1 genisletmek su-
retiyle de mesajin kelimelerinden stz etmemize izin veren bir tiir sanat-
karhk kurallarina tabi tutulur. Edebi tiirler adin1 verdigimiz tiiretici enst-
riimanlar, onlarin tiiretilmesine yon verip sekillendiren teknik kurallardir.
Bir eserin tarz, bir tek iiriin veya eserin bireysel formundan bagka bir sey
degildir. Burada yazar sadece onu sOyleyen degil, kendi iiriinii olan bu
eserin yapicisidir da.

Fakat, teori ile pratik arasindaki dikotomi konusma-yazma giftine in-
dirgenemez ise, pratik, teknik ve eser kategorilerinin mesaja uygulanma-
sinda, yazma, kesin ve belirleyici bir rol oynar. Bir form, ona sekil ver-
mek amaciyla bir maddeye uygulandiginda, bir iiretim varolmaktadir.
Mesaj iiretim alanina aktarildig1 zaman, kendisine, sekil verilecek sey ya
da madde muamelesi de yapilir. Yazmanin ise karistig1 yer de iste burasi-
dir. Maddesel bir destek olarak ‘yaziya gegirme’, hem sdyleyen hem de
isitenle ilgili olarak metnin semantik 6zerkligi ve yazmanin digsallik ka-
rakteristiklerinin ilgili tiim ozellikleri, dili 6zel bir sanatkarlik konusu
haline getirmeye yardim ederler. Yazma sayesinde dilsel eserler, heykel-
ler kadar bagimsiz ve kendi kendine yeter hale gelirler. Edebiyatin, dilin
hem yazili haldeki hem de edebi tiirlere gore sekillenip somutlagsmis du-
rumdaki seklini ifade ediyor olmasi rasgele veya sans eseri bir sey degil-
dir. Edebiyatta, yaziya gegirme ve iiretme problemleri birbiriyle ortiisme
egilimi gosterirler. Ayni sey, ‘yaziya gegirme durumu’ ile ‘liretici edebi
kompozisyon kurallar1 tarafindan meydana getirilen eserlere ait yapr’y1
birlestiren ‘metin’ kavrami igin de sdylenebilir. Metin, hem yaziya gegi-
rilmis hem de incelikle islenmis bir mesaj1 ifade eder.

Sozlii eserleri meydana getiren spesifik normlar ile yazma arasinda
hiikiim stiren 6zel iliski iste boyledir. Bu iliski o derece yakindir ki, nere-
deyse, siirsel ve Oykiisel kompozisyonlarin sozlii ifadelerinin bile yaz-
maya denk olan islemlere dayandigini sdyleme egilimi gosteririz. Epik
siirlerin, lirik sarkilarin, alegorik hikayelerin ve atasozlerinin ezberlenme-
leri ve bunlarin ritiiel tarzda okunmalar bu eserlerin formlarim oyle bir
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sekilde sabitlestinme ve hattd dondurma egilimi gosterir ki, burada hafiza,
digsal isaretlerin sagladifina benzer bir yaziya gegirme destegi goriinii-
miindedir. Yaziya geg¢irmenin genisletilmis bu anlaminda ‘yazma’ ile
‘sozli eserlerin edebi kompozisyon kurallarina gore tiretilmesi’ isi, birbi-
rinin aym (veya 6zdes) islemler olmamakla birlikte birbiriyle Grtiisme
(veya uyusma) egilimi gostermektedirler.

E. MESAJ VE REFERANS

Yazmaya atfedilebilir olan ve mesajin isleyisinde meydana gelen en kar-
masik degisikliklerin incelenmesi isini, bu arastirmanin sonuna dek erte-
leyegeldik. Bunlar, Roman Jakobson’un onerdigi iletisim semasindaki
‘mesajin atifsal islevi’ ile ilgilidirler; ayrica bunlar, iki nedenle en karma-
sik sonuglardir. Bir yandan, anlam ile referans arasindaki ayrim, yazmay1
miimkiin kilan digsallastirma modelini bize temin eden olay-anlam diya-
lektiginden daha karmasik bir diyalektigi mesaja dahil eder. Bu, bir ba-
kima, igkin bir ‘méana’ olarak anlamin kendisinin askin bir ‘referans’ ola-
rak digsallastig1 ikinci dereceden bir diyalektiktir; dyle ki burada diisiince,
anlam araciligiyla, nesneler, durumlar, seyler, olgular vs. gibi farkl tiir-
den dil dis1 varliklara yoénelir. Diger yandan, incelenecek olan referans
degisikliklerinin ¢ogu, ‘yazma olarak yazma’ya degil de ‘edebiyati mey-
dana getiren sozlii mesaj tiirlerine siradan bir aracilik edis olarak yazma’
ya atfedilecektir. Hattd bu degisikliklerden bir kismi, dogrudan dogruya,
siir gibi spesifik edebi tiirlere mahsus stratejinin triinleri olarak ortaya
¢ikarlar. Su halde yaziya gecirme, referansin yeni kaderinden sadece do-
layli olarak sorumludur.

Ancak, tiim bu ihtiyath yaklasimlara ragmen yine de su s6ylenebilir:
Sozli mesajda soyledigimiz seyin referans alani i¢in nihai 6l¢iit, kendi-
sine atif yapilan seyi, hem konusan kisinin hem de isiten kisinin paylas-
t1g1 durumun iiyesi olarak goésterebilme olasihigidir. Bu durum diyalogu
¢evrelemektedir ve onun sinir taglarinin tamami bir jest veya bir parmak
isaretiyle gosterilebilir. Veya, ona, mesajin kendisi tarafindan, isaret za-
mirleri, zaman ve mekan zarflan ve fiil kiplerini i¢eren isaret edicilerin
imali atiflan1 araciligiyla, gostererek tanimlama seklinde de isaret edilebi-
lir. Ya da son olarak, bu sinir taslari, ortak atif gercevesi igerisinde sadece
bir tek sey belirlenip tanimlanabilecek sekilde kesin ve belirgin olarak
tarif ve tasvir edilebilirler. Aslinda gosterici isaretler ve —bunun da Gte-
sinde— kesin ve agik tarif ve tasvirler, hem sozlii hem de yazili mesajda
ayni sekilde islerler. Onlar, tekil tanimlamalar saglarlar; tekil tanimlama-
lar ise, atif yapilan seye bir jest ile isaret etme anlamindaki géstermeye
dayanmak zorunda degillerdir. Fakat yine de tekil tanimlamalar, nihai
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olarak, kargilikli konugma durumunun belirledigi ‘bura’ ve ‘simdi’ye atif
yaparlar. S6ziinii ettifimiz seyi uzay-zaman agi igerisindeki bir ‘biricik
durum’ ile iligkilendirmeyen higbir tanimlama yoktur; ayrica, uzay ve za-
man igerisinde duruma iliskin ‘bura’ ve ‘simdi’ye nihai bir atifta bulun-
mayan higbir yer ag1 da yoktur. Bu nihai anlamda s6zli dilin tiim atiflar,
diyalogun iiyeleri tarafindan ortak olarak kavranan duruma bagh olan
gostermelere dayanir. Bunun sonucu olarak diyalojik durumdaki tiim atif-
lar, durumsaldirlar.

Yazmanin pargalaylp darmadagin ettigi sey, atfin diyalojik durum
lizerine yapilan bu temellendirilmesidir. Gosterici isaret ediciler ve kesin
tasvirler, tekil varliklan tanimlayip belirlemeye devam ederler; fakat ta-
nimlama ile gosterme arasinda bir bosluk (bir kopukluk veya ugurum)
goriinmektedir. Uzay veya zaman bakimindan yazar ile okuyucu arasinda
bulunan uzaklik tarafindan meydana getirilen ‘bir ortak durumun olma-
yis1’; harici maddesel isaretlerin, uzay ve zaman igindeki tiim mekénlarin
mutlak orijini olan yazarin sesi, yiizii ve viicudu gibi seylerin yerine geg-
mesi ile mutlak ‘bura’ ve ‘simdi’nin ortadan kaldirilis1; ve nihayet metni
yazarin iginde bulundugu zaman diliminden kopararak ona belirsiz bir za-
man igerisinde sinirsiz bir potansiyel okuyucular alan1 agan ‘metnin se-
mantik 6zerkligi’; s6zlii mesajin zamansal ve gegici yapisindaki tiim bu
degisiklikler, referansin gésterimsel karakterinde gergeklesen paralel de-
gisikliklerde yansitilir.

Bazi metinler, sadece ve sadece, gosterimsel referansin durum ve sart-
larin1 okuyuculan ig¢in yeniden kurar. Mektuplar, gezi raporlari, cografi
tasvirler, giinliikler, tarihsel monograflar ve genelde gergekligin tim be-
timleyici anlatimlari, gosterimsel referansin esitini ‘sanki’ tarzinda (yani,
‘sanki oradaymissiniz gibi’) okuyucuya temin eder; ve bu, tekil belirleme
ve tanimlamanin normal prosediirleri sayesinde olur. Metnin ‘bura’ ve
‘sura’lan ile, Gstii kapah bir sekilde, nihai olarak, hem yazarin hem de
okuyucunun ait olduklar: ve ikisinin de bildigi biricik uzay-zaman ag; sa-
yesinde okuyucunun mutlak ‘bura’ ve ‘sura’larmna atif yapilabilir.

Referans alaninin diyalojik durumun dar sinirlarinin 6tesine gegen bu
ilk genisletiminin sonucu ¢ok biiyiiktiir. Yazma sayesinde, salt bir ‘du-
rum’a degil de bir ‘diinya’ya sahip olan, sadece insandir. Bu genisletim,
maddesel isaretlerin s6zlii mesajin bedensel desteginin yerine ge¢mesinin
spiritiial uzantis1 veya sonuglarinin bir bagska émegidir. Metin, anlamim
zihinsel maksat ve niyetin vesayetinden nasil kurtarip 6zgiirlestiriyorsa,
aym sekilde, referansin1 da durumsal referansin sinirlarindan kurtarip 6z-
giirlestirir. Bizim igin diinya, metinler tarafindan veya —en azindan simdi-
lik— tasvirci metinler tarafindan 6niimiize agilan, entegre olmus referans-
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lar toplulugudur. ‘Yunan diinyasi’ndan iste bu sekilde s6z edebiliriz; artik
bu, orada yagayan kimseler igin durumun ne oldugunu hayal ¢derek zihni-
mizde canlandirmak degil, gergekligin tasvirci anlatimlari tarafindan or-
taya konan durumsal-olmayan referanslara isaret etmektir.

Referans alaninin ikinci bir genisletimi, yorumlanmasi ¢ok daha zor
olan bir durumdur. Bu genisletim siireci, ‘yazma olarak yazma’dan ¢ok,
‘belli baz1 mesaj tiirlerinin agik (veya kimi zaman da kapali) stratejile-
ri’nden yola ¢ikarak isler. Dolayisiyla o, ‘yazma’dan ziyade ‘edebiyat’ ile
veya ‘edebiyatin bir kanali olarak yazma’ ile ilgilidir. Roman Jakobson,
kendi iletisim semasim olustururken, siirsel islevi, —ki bu, salt siirden da-
ha genis anlamda anlasilacaktir— referansin zararina olarak, mesajin kendi
adina vurgulanmasi ile iligkilendirir. Biz, siirsel mesaji1 heykel tarzindaki
kendi kendine yeten sanat eseri ile karsilastirarak, referansin yildizinin bu
sOnlisiinii zaten 6ngdrmustiik. Tasvirci anlatimlarin ‘sanki’ referanslarin-
da ima edilen ‘durumsal olan’ ile ‘durumsal olmayan’ referanslar arasin-
daki bosluk veya kopukluk, artik doldurulamaz veya giderilemez olmus-
tur. Bu, kurgusal hikayelerde —yani, tasvir edici rapor niteligi tasimayan
hikdyelerde— goriilebilir. Bir hikayenin —belirli fiil kipleri ile ifade edi-
len— zamani, gosterimsel olan ve olmayan tasvirlerin ikisinde de ortak
olan biricik uzay-zaman ag ile hi¢cbir baglantis1 bulunmaksizin, hikaye-
nin igerisinde hikayenin kendisi tarafindan sergilenir.

Peki, ister gosterimsel isterse tasvir edici anlamda referansin yildizinin
bu sOniisii, tiim referansin tamamen ortadan kalkmasi sonucuna varir mi?
Hayir. Benim iddiam sudur: Mesaj, bir seyler hakkinda olmaksizin ola-
maz (veya bir seyler hakkinda olmaktan geri duramaz). Bunu sdylemekle
ben, mutlak metin diisiincesi ya da kuramini reddediyorum. Bu ‘referans-
siz metin’ idealinin sartlarina, sadece, —Mallarmé’nin siiri ¢izgisinde olan
— ¢ok az sayidaki sofistike metinler sahiptirler. Fakat bu modemn literatir
tarzi, bir sinir durumu ve bir istisna olarak bulunmaktadir. O, Jakobson’
un kastettigi anlamda —ki bu, ister lirik isterse hikye seklinde olsun tiim
kurgusal literatiirli kapsamaktadir— diger tiim metinler igin, hattd diger
tiim siir metinleri i¢in, bir anahtar sunamaz. Siir metinleri, su veya bu se-
kilde, diinyadan s6z ederler (diinya hakkinda konusurlar). Fakat tasvir
edici bir sekilde degil. Jakobson’un kendisinin de belirttigi gibi burada
referans ortadan kaldirilmis degildir, ikiye katlanmistir (‘La suprématie
de la fonction poétique sur la fonction reférentielle n’oblitére pas la réfe-
rence [la denatation ], mais la rend ambigue. A un message a double sens
correspondent un destinatuer deédoublé, un destinataire dedoublé et, de
plus, une référence dédoublé’). Mecazi ve genel olarak da sembolik ifa-
denin atifsal degeri sayesinde, gosterimsel ve tasvirsel referansin silinip
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yok edilmesi, tasvir yoluyla dogrudan séylenemeyip kendisine sadece
ima edilebilen ‘diinyada varolusuinuz'un degisik yonlerine génderme ya-
pan bir atif giiclinii serbest hale getirir.

Dolayisiyla biz, sadece gosterimsel olmayan ve fakat tasvirsel olan re-
feranslara degil, ayni zamanda hem gosterimsel hem de tasvirsel olmayan
referanslara —yani, siirsel sdylemin referanslarina— izin verip yol agmak
amaciyla ‘diinya’ kavrammmzi genisletmeliyiz. Su halde dinya terimi,
yeni dogan bir bebegin diinyaya geldigini soyledigimizde hepimizin anla-
dig1 anlami ifade etmektedir. Benim igin diinya, ister tasvir isterse siir tar-
zinda olsun fark etmeksizin okuyup anladigimiz ve sevdigimiz her tiirlii
metin tarafindan 6niimiize agilip sergilenen entegre olmus referanslar top-
lulugudur. Bir metni anlamak ise, ‘Diinya-olmayan’dan (Unwelt) bir
Diinya (Welt) ¢ikarip olusturan tiim anlamlandirmalari, durumumuzun
yiiklemleri arasina —ilave olarak— dahil etmektir. Metnin 6niimiize agtig1
referanslardan veya ¢ogu metnin atifsal iddialarinin 6niimiize ag¢tig1 diin-
yadan s0z etmemize imkén veren sey, iste bu ‘varolus ufkumuzun genis-
letilmesi’ eylemidir.

Bu anlamda, Varlik ve Zaman’da yaptig1 anlama (Verstehen) analizin-
de Heidegger hakli olarak s6yle der: Bir mesajda ilk olarak anladigimiz
sey, diger bir kisi degil, bir ‘proje’dir, yani yeni bir ‘diinyada varolma tar-
z1’nin ana hatlaridir. Bu kismin baginda konulan iki rezerv kaydiyla, ken-
disini sadece yarindan ve orijinal muhatabindan degil, ayn1 zamanda di-
yalojik durumun darhgindan da kurtarmak suretiyle mesajin nihayet vara-
cagl bu yeri ‘bir diinya tasarlamak’ olarak agik¢a ortaya koyan yegane
sey, yazmadir.

I1. YAZMA ADINA BiR OZUR BEYANI

Yukaridaki analiz amacina ulasmistir. Her ne kadar tam olgunlasmamis
bir sekilde olsa da bu analiz, s6zlii mesajda zaten islemekte olan ¢ekirdek
konumundaki ‘olay-anlam diyalektigi’ ile ‘diisiince ve niyetin digsallas-
masi diyalektigi’nin tam tezahiiriinii géstermistir. Fakat, onu 6ne ¢ikar-
mak suretiyle, tistii kapah olarak kaldigi siirece sorunsuz ve garanti kabul
edilebilecek bir seyi problemli hale getirmistir. Diisiince ve niyetin bu
digsallagsmasi, maddesel isaretlere, bir tiir yabancilasmay1 da getirmemis
midir?

Bu soru, digsallik sartin1 en pozitif sekilde sadece kiiltiirel bir araz ve
sozli mesaj ve diisiince i¢in muhtemel bir sart olarak degil, ayni zaman-
da, hermeneutik siirecin zorunlu bir sart1 olarak da kabul etmemizi gerek-
tirecek kadar radikal bir sorudur. Diisiince ve niyetteki mesajin digsallas-
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mas1 paradoksunu, sadece, uzaklasma ve yabancilasmay: lretken bir se-
kilde kullanan bir hermeneutik ¢ozebilir.

A. ‘YAZMA’YA KARSI

Yazmaya yapilan saldir1 uzaklardan gelmektedir. O, Platon’un digsallig:
gercek hatirlamanin karsiti olmakla suglamak igin kullandig: belli bir bil-
gi —bilim— ve hikmet modeli ile iliskilendirilir (Phaedrus 274e-277a).
Platon burada onu bir mit seklinde sunar; ¢iinkii burada felsefe, dinsel
hikmetin besigi olan Misir ile baglantisi bulunan ve fakat kiiltiiriin karan-
lik gegmisinde kaybolmus olan bir kurum, bir yetenek ve bir giictin varlik
alanina ¢ikmasi ile ilgilidir. Thebes™ krah, sayilari, geometriyi, astrono-
miyi, sans oyunlarim ve harfleri (veya yazili karakterleri) icat eden tanr
olan Theuth’u sehrine kabul eder. Icat ettigi seyin giicii ve muhtemel
yararlarinin sorulmasi iizerine Theuth, yazili karakterleri bilmenin, Misir-
lilar1 daha bilge ve seylerin hatirasini daha fazla koruyabilen kisiler yapa-
cagini ileri siirer. Kral, ‘hayir! Ruhlar, igten kendilerine dayanip giiven-
mek yerine digsal isaretlere bir kez giivendiler mi artik daha unutkan hale
geleceklerdir’ seklinde cevap verir. Bu ‘¢are’ (pharmakon) hatirlama (re-
miniscence) degil, sadece anisin1 yddetmeden (rememoration) ibarettir.
Talimat verip 6gretmeye gelince, bu icadin getirdigi sey gerceklik degil,
onun benzeri (veya onu andiran) bir seydir; hikmet degil, onun bir gorii-
nimiidiir.

Sokrates’in yorumu bundan daha az ilgi ¢ekici degildir. Yazma, cansiz
bir varlik meydana getiren ‘resim yapma’ gibidir; ki bu, cevap vermesi
icin kendisine soru soruldugunda suskun kalir. Yazilar da, aym1 sekilde,
onlardan bir seyler 6grenmek amaciyla kendilerine bir seyler sorulmasi
durumunda, ‘siirekli ayn1 kalan biricik bir seye isaret ederler’. Yazilar, bu
verimsiz ayniligin yani sira, muhataplarina kars1 da ilgisizdirler. Onlar,
orada burada dolagmalari hasebiyle, kime ulastiklari konusunda da vur-
dumduymaz ve pervasizdirlar. Ayrica, eger bir tartisma ¢iksa veya haksiz
yere hakir goriilseler, hdla babalarinin yardimina ihtiya¢ duyarlar. Onlar,
kendi baglarina kendilerini kurtaramazlar.

Gergek hatirlamanin savunmasi olan bu sert ve kaba elestiriye gore,
dogru ve gergek mesajin —yani, hikmet (veya bilim) ile birlikte bulunan
mesajin— ruhu ve temeli, konusuna hakim, onu nasil tanimlayacagini ve
bolimleyecegini, muhatabi olan ruha nasil hitap edip onu ulastiracagmi
bilen kisinin ruhunda yazihdir.

* Thebes, antik donemde yukar1 Misir’da Nil iizerinde kurulmus ve bir zamanlar Misir’in
baskentligini de yapmig fakat sonradan harap olmus sehrin adidir (¢.n.).
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Yazmaya yapilan bu Platoncu saldir1, bizim kiiltiir tarihimizde yalniz
kalmis bir 6rnek degildir. Rousseau ve Bergson da, farkli nedenlerle, me-
deniyetin basina beld agan temel katiiliikleri ‘yazma’ya baglarlar. Rous-
seau’ya gore dil, sadece sese dayandig siirece, kisinin kendisi ve bagkala-
rinin huzurunda olusunu korumustur. Bu donemde dil hala his, heyecan
ve tutkularin ifadesiydi. O, heniiz yorum degil, belagat ve fesahat idi. Ay-
rilik, zuliim ve esitsizlik yaz ile baglamistir. Yazi, yazarim gizledigi gibi
muhatabini da gézardi eder. Mal ve miilkiin kendi sahiplerini ayirdig1 gibi
o da insanlar1 ayirir. Sozliik ve gramerin tiranligy, ticaret kanunlarinin pa-
rada kristallesip belirginlesen tiranlig: ile ayni diizeydedir. Biz, Tanri’nin
s6ziliniin yerine, bilgili kisilerin iktidarina ve papazligin hakimiyetine sa-
hibiz. Konusan toplulugun dagilmasi, topragin boliinerek taksim edilme-
si, diistincenin ¢6ziilmesi ve dogmatizmin hakim olmasi gibi seylerin ta-
mami yazi ile ortaya ¢ikmistir. Bu nedenle, kisinin kendi huzurunda olu-
sunun tasiyicisi ve aralarinda herhangi bir uzaklik ve kopukluk bulunma-
yan bir toplumu birbirine baglayan dahili bag olarak sesin bu savunulma-
sinda, Platoncu hatirlamanin bir yankisi hala duyulabilmektedir.

Bergson, dogrudan dogruya, uzay ve mekanin sesin zamansallik ve
stirekliligine niifiiz edisine tamklik eden digsallik prensibini sorgular.
Gergek kelime, onceki sdyleyis niyetini yerine getirmek i¢in ger¢eklesti-
rilen ‘entelektiiel caba’dan kaynaklanarak —yani, uygun ifadeyi aramada—
ortaya ¢ikar. Bu arastirmanin depolandig yer olarak yazili kelime, his-
lerle, ¢abayla ve diisiincenin dinamizmi ile olan baglarim kesmistir. Bu-
rada sozdeki nefes, nagme ve ritim sona erer, bunlarin yerini sekil alir. O,
yakalar ve biiyiiler; dagitir ve izole eder. Sokrates ve Isa gibi otantik yara-
ticilarin higbir yazili eser birakmamalarinin ve gergek mistiklerin agikla-
nan diisiince ve ifadeleri reddetmelerinin nedeni, iste budur.

Bir kez daha ifade edelim ki, sesli ¢abalarin i¢selligi, kendilerini ‘kur-
taramayan’ 6lii durumdaki yazilarin digsalliginin karsisinda yer alir.

B. YAZMAK VE IKON OLUS

Bu tiir elestirilere verilen cevap da itiraz kadar radikal olmaldir. Sadece
konusmadan yazmaya dogru olan hareketin bir tasvirine dayanmak artik
miimkiin degildir. So6zii edilen elestiri, bizi, simdiye kadar kolayca garanti
olarak kabul edilen seyi mesrulastirmaya ¢agirmaktadir. Phaedrus’da te-
sadiifen yapilan bir isaret bize 6nemli bir ipucu vermektedir. Yazma, re-
sim yapmaya benzetilir ve bunlarin tasavvurlarinin canhi varliklardan da-
ha zayif ve daha az gercek oldugu sdylenir. Buradaki mesele, gergekligin
golgesinden ibaret oldugu kabul edilen ikon teorisinin, digsal isaretler
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yoluyla gerceklesen herhangi bir aract olusa yoneltilen her elestirinin
varsaydigi bir sey olup olmadig1 meselesidir.

Eger resmetmenin gercegin bu gélgemsi kopyasini yapmak olmadigi
kanitlanabilse, 0 zaman yazma problemine —Dagognet’in son zamanlarda
kaleme aldig1 Yazma ve Ikon Olus (Ecriture et Iconicité) adl kitabinda
dikkatle ele aldig1 gibi— ikon olus genel teorisinin bir boliimii olarak geri
donmek miimkiin olacakti.

Orijinalden daha azim bile yansitmadan olduk¢a uzak olan resmetme
eylemi, bir ‘ikonsal argiimantasyon’ olarak karakterize edilebilir; dyle ki
burada 6rmegin resmetme stratejisi, sinirli bir optik alfabe temeli iizerine
gercekligi yeniden kurmaktir. Bu biiziilme ve kiigiilme stratejisi, bir ba-
kima daha az sey kullanarak daha fazla seyi yansitir. Boylece resmetme-
nin temel sonucu, giinlitk normal goriisiin diizensizlik ve dagilma egilimi-
ne —Platon’un golge tasavvuruna— karsi direnmek ve kisaltilmig isaretler
aginda evreni yakalamak suretiyle onun anlamim artirmaktir. Ikonsal ar-
glimantasyon ile kastedilen sey, giinliik normal goriise mahsus optik eroz-
yona zit bir sekilde, ¢ergevenin kiigiiciik mekani igerisinde ve iki boyutlu
bir tuvalin yiizeyinde gerceklesen doyma ve zirveye ulasmanin bir sonu-
cudur. Giinliik normal algilamada nitelikler birbirini notrlestirme, ug ve
sinirlarini bulaniklastirma ve birbiriyle olan zitliklarim hafifleterek birin-
den digerine gegisi saglama egilimi gosterirler; oysa resmetme —en azin-
dan Hollandali ressamlarin yagh boyayla resim yapmay: kesfetmelerin-
den beri— zitliklar1 artirir, yankilanmalarini renklere geri vererek onlarin
tonlarina gii¢ katar ve iginde seylerin parladig1 aydinligin goriinmesine
izin verir. Resim yapma teknikleri tarihi, bize, bu anlamli sonuglarin, yag
ile kanigtirilarak aktif hale getirilen boya maddelerinin kesfinden sonra or-
taya ¢iktigini 6gretmektedir. Az 6nce ressamin ‘optik alfabesi’ adini ver-
digimiz bu se¢im, onun, renkleri asir1 sulanip hafifleme ve lekelenip do-
nuklagsmadan korumasini saglar; ayrica bu se¢im, ona, yiizeyin parlakligi-
nin salt yansitici etkisinin altindaki derin 151k kirtlmalarini resmine dahil
etme firsati verir,

Ressam, yeni bir alfabetik materyal 6grenebildigi igin —¢iinkii o bir
kimyaci, bir damitici, bir cildlayici ve siisleyici ve bir camci ya da sir
kaplayicisi idi— yeni bir gergeklik metni de yazabilecektir. Hollandali iis-
tatlar i¢in resim yapmak, evrenin ne iiretilmesi ne de yeniden-iliretilmesi-
dir; o, evrenin bagkalagsmasi veya sekil degistirmesidir.

Bu a¢idan bakildiginda, aga¢ oymaciligi ve asitle metaller {izerine ya-
pilan oymacilik teknikleri de ayni sekilde egitici ve 6greticidir. Fotograf —
en azindan profesyonelce ¢ekilmeyen fotograf— her seyi yakalar fakat
higbir seyi siirekli tutmaz; fakat oymaciligin biiyiisii, Baudelaire’in de
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belirttigi tlizere, Ozii (veya asli olam) sergileyebilmektedir; ¢linkii oymaci-
lik, —bunu bagka araglarla yapiyor olmasina ragmen— tipki resim yapmada
oldugu gibi, bir alfabenin icadina dayanmaktadir. Bu alfabe, syncope’
noktalarindan, fir¢a darbelerinden ve beyaz yiizeylerden olusan bir kiigiik
isaretler kiimesidir; Oyle ki bu sayilanlarin hepsi resmin 6zelligini artirir
ve onun etrafini1 yokluk ile ¢evrelerler. Empresyonizm ve soyut sanat, do-
gal formlarin yok edilmesine dogru ¢ok daha cesaretle yiiriimektedir; bu
da, terkip edilmis formlar normal giinliikk goriis ile rekabet edecek olan
ve salt ingd edilmis bulunan bir temel isaretler alan1 ugruna yapilmakta-
dir. Bilim, algisal formlar algisal olmayan yapilarla iliskilendirmek sure-
tiyle normal algisal formlara meydan okumaktadir; iste bu 6zelligi agisin-
dan, soyut sanati kullanarak resim yapmak bilime ¢ok yakindir, ona ¢ok
benzemektedir. Burada da, benzer sekilde, ¢izgilerle evrenin yakalanma-
sina, dogrudan olanin radikal bir sekilde reddedilmesi yoluyla hizmet edi-
lir. Resim yapmak artik ‘yeniden iiretiyor’ degil, sadece ‘liretiyor’ goriin-
mektedir. Fakat o, Timeaus’un tanrisinin yaptig gibi, gerc¢ekligi, element-
leri diizeyinde yakalar. Konstriiktiivizm, sadece ve sadece, goriiniirde ger-
¢ekligin reddedilisinin seylerin figiiratif olmayan 6ziiniin yiiceltilmesinin
sarti olarak goriildiigii bir yiiceltme isleminin sinir durumudur. Bu du-
rumda ikon olus, bir gegegin, siradan normal bir gergeklikten daha gergek
bir sekilde agiga ¢ikmasi anlamma gelir.

‘Gergekligin estetik olarak yticeltilmesi’ seklindeki bu ikon olus teo-
risi, bize, Platon’un ‘yazma’ya yaptig elestiriye verilecek kesin bir ceva-
bin anahtarini sunar. ikon olus, gercekligin yeniden yazilmasidir. Kelime-
nin sinirli anlaminda yazma da, belli bir ikon olus durumudur. S6zlii me-
sajin yaziya gegirilmesi, diinyanin ikinci bir niishasi ya da uyarlamasinin
yapilmasidir; uyarlama ise bir tekrar degil, bir bagkalasimdir.

Yazih isaretlerin gergeklestirdigi maddesel araci olusun bu pozitif de-
geri, resim yapmada oldugu gibi yazmada da, terkip giicii, sinirli say1 ve
farkl1 olug gibi analitik 6zellikler sunan kayda gegirme sisteminin icat
edilmesine atfedilebilir. Ancak, Bat1 kiiltiirlerinde fonetik alfabenin ha-
kim olmasi ve harflerin seslere bagimli olmasi nedeniyle goriiniirde yaz-
manin konusmaya nispetle ikinci dereceden kalmasi, piktogramlar, hiye-
roglifler ve tiim bunlarin 6tesinde ideogramlar ile ifade edilen diger ya-
ziya gegirme olasiliklarini unutturmamahdir. Oyle ki bu diger olasiliklar,
diistiniilen anlamlarin dogrudan yaziya gegirilmesini temsil eder ve farklh
deyimler iginde farklh sekillerde okunabilirler. Bu diger yaziya gegirme

* Syncope noktalari, resim ve oymacilik gibi sanatlarda sanatginin, kimi zaman aralarim bog
birakarak koydugu ve bu bogluklarin doldurulmasini zihne biraktigi kesik noktalardir; bu nok-
talar, bu sanatlarin alfabesini olusturan temel unsurlardan sayilirlar (¢.n.).
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tiirleri, evrensel bir yazma karakteri sergilerler; 6yle ki bu karakter aym
sekilde fonetik yazmada da mevcuttur fakat orada seslere bagimhilik fark-
Il gériinme egilimindedir: Bu farkhilik, uzay-yapisi farkliligidir; tistelik bu
uzay-yapisi da sadece isaretleri tasiyanlarin degil, aym zamanda isaretle-
rin kendilerinin, formlarinin, durumlarinin, karsihikli uzakliklarinin, dii-
zenlerinin ve lineer taviralislarinin uzay-yapisidir. Isitmeden okumaya
yapilan gegis, temelde, sesin gegici ve zamansal 6zelliklerinden yazil isa-
retlerin uzaysal ozelliklerine yapilan bu gegis ile baglantilandirilir. Dilin
bu genel uzaysallastirilmasi, yazinin ortaya ¢ikmasi ile tamam olur. Kiil-
tirtin gorsellestirilmesi, taraflarin karsilikli hazir-olus yakinliginda bulu-
nan sesin giiciiniin kapi dis1 edilmesiyle baslar. Yazili metinler, insana tek
basina iken —toplumu biraraya getiren seremonilerden uzak bir haldey-
ken— ulasir. Soyut iliskiler —kelimenin tam anlaminda, telekominikasyon—
goriinmeyen bir toplulugun etrafa dagilip sagilmis olan iiyeleri arasinda
baglant1 kurar.

Yazmanin ikon olusu ve sozlii mesajin harici olarak yaziya gegirilmesi
yoluyla gergekligin yazi diinyasindaki ikinci niishasinin ¢ikarilmasi isle-
minin (franscription) maddesel enstriimanlari, iste bu sekildedir.

III. YAZIYA GECIRME VE URETICIi UZAKLASMA

Artik son bir adim i¢in hazirlanmis bulunuyoruz. Bu, bizi, s6zlii mesajin
digsallastirilmasinin nihai hakliligini yorum siirecinin kendi iginde bulma-
ya gotiirecektir.

Yazma problemi, onun tamamlayici kutbu olan okumaya atif yapildig:
zaman, bir hermeneutik problemi haline gelir. O zaman yeni bir diyalek-
tik ortaya ¢ikar: Uzaklasma ve i¢sellestirme (veya kendine mal etme) ara-
sindaki diyalektik. ‘i¢sellestirme’ ile, metni yazarindan koparip ayiran
‘semantik 6zerklik’in tamamlayici karsi kutbunu kastediyorum. ‘Igselles-
tirmek’, ‘yabanci’ olani ‘kendinin’ yapmaktir. Bize ‘yabanci’ olan seyi
‘kendimizin’ yapmaya genel bir gereksinim oldugu i¢indir ki genel bir
uzaklasma problemi vardir. O halde uzaklik, sadece bir olgudan, bir veri-
lenden, s6yle sdyle olan bir sanat eseri veya sozlii mesaj ile bizim aramiz-
da bulunan fiili bir uzaysal ve zamansal kopukluk veya bosluktan ibaret
degildir. O, diyalektik bir 6zelliktir; ayrica o, uzaysal ve zamansal her
tirlii uzaklig: kiiltiirel yabancilasmaya dontistiiren ‘digeri-olus’ ile kendi-
si sayesinde her anlamanin kendi ben-anlayisini genisletmeyi amagladig:
‘kendi-olug’ arasinda gerc¢eklesen bir miicadele prensibidir. Uzaklasma,
niceliksel bir fenomen degildir; o, kiiltiirel yabancilagsmanin iistesinden
gelmek i¢in harcadifimiz ¢aba, ilgi ve ihtiyacimizin dinamik olan tamam-
layici kargi kutbudur. Yazma ve okuma, bu kiiltiir miicadelesi i¢inde cere-
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yan cder. Okuma, metnin anlaminin, uzaklasma seklindeki yabancilayima-
dan kendisiyle ‘kurtarilarak’ yeni bir yakinliga yerlestirildigi ‘carc’dir
(pharmakon, remedy); Oyle ki bu yeni yakinlik, kiiltiirel uzakhgi bastirip
sindirerek korur ve ‘digeri-olus’u ‘kendi-olus’ igine dahil eder.

Bu genel problematik, hem diisiince tarihinde hem de bizim ontolojik
durumumuzda derinden kok salmistir.

Tarihsel olarak ifade edecek olursak, incelemekte oldugumuz bu prob-
lem, on sekizinci yiizyi1l Aydinlanmasinin klasik filoloji adina ona ilk mo-
dern formiilasyonunu verdigi problemin yeniden formiile edilmis halidir:
Araya giren kiiltiirel uzaklia ragmen geg¢misin Kkiiltiiriiniin bir kez daha
gliniimiize nasil getirilecegi problemi. Alman Romantizmi, nasil olup da
gecmisin dahileri ile zamandas olabilecegimizi sorarak bu probleme dra-
matik bir yon vermistir. Daha da genel olarak sdyleyecek olursak, bu, ki-
sinin kendisini ona yabanci olan ruhanti bir hayata tasiyip doniistiirebilme-
si i¢in, yazma yoluyla sabit ve kalici hale getirilmis olan bir hayatin ifa-
delerini nasil kullanacagi meselesidir. Bu problem, Mutlak Ruh mantigin-
da tarihselciligin tistesinden geldigini ileri siiren Hegelci iddianin yikilip
dagilmasindan sonra tekrar geri doner. Eger ge¢mis kiiltiir miraslarinin,
kism1 bilesenlerinin tek yanhligindan teslim alinan kusatici bir biitiinde
toplanip 6zetlenmesi s6z konusu degilse, o0 zaman bu miraslarin aktarilma
ve alinmalarinin tarihselliginin iistesinden gelinemez. O halde, mutlak bil-
ginin yoklugunda son sz, uzaklagsma ve i¢sellestirmenin diyalektigidir.

Bu diyalektik, —tarihsel olarak aktarilan kiltiir miraslarinin alinip ka-
bul edilmesi seklinde anlasilan— ‘gelenek olarak gelenek’in diyalektigi
seklinde de ifade edilebilir. Bir gelenegi birinci dereceden kesinligin na-
hifligi i¢cinde yasayip onun igerisinde yerlestigimiz siirece boyle bir gele-
nek higbir felsefl problem g¢ikartmaz. Gelenek, ancak bu ilk nahiflik kay-
boldugu zaman problemli hale gelir. Bu durumda biz, yabancilasmanin
araligindan onun Otesine gecerek gelenegin anlamini tekrar yakalayip
kavramak zorunda kaliriz. O andan itibaren geg¢misin igsellestirilmesi,
uzaklasma ile yapilan sonsuz bir miicadele boyunca siiriip gider. Felsefi
olarak anlasildiginda yorumlama, uzaklasma ve yabancilagsmay {iretken
hale getirme ¢abasindan bagka bir sey degildir.

Yazma ile okuma arasindaki iliski, uzaklasma ve ig¢sellestirme diya-
lektigi arkaplam {izerine yerlestirildiginde en temel anlamina kavusur.
Ayni zamanda, bu makalenin baslangi¢ kisminda ayn bir sekilde Jakob-
son’un iletisim modeli izlenerek tasvir edilen kismi diyalektik siireci de
bir biitiin olarak anlaml hale gelir.
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KOLEKTIF SiZOFRENI:
ZAMANIN Iki YUzU

Ertugrul R. Turan’

Gegmis zaman, gelecek zaman
Cok az bilince olanak tanir.
Bilingli olmak
zaman iginde olmamaktir.
T. S. Eliot

(COCUKLUK ULKUSU: YiTIRILMEMIS ZAMAN

Bir aileyi ziyaretimde, ailenin en geng iiyelerine bir ‘6ykii yazar’i olarak
tanitildim. Aksam, dolayisiyla, en geng ¢ocuga bir dykii anlatilmam isten-
di. Aksi takdirde uyumayacakti! Biraz kendi ¢ocuklugumdan animsadi-
gim pargalar, biraz farkli zamanlarda okudugum, tekrar okudugum masal-
lar, biraz 6ykiiye uygun diisecek salt dogaglamadan aninda bir sey uydur-
may1 becerdim. Benin rahatlamam ve ebeveynlerin hognutlugu iginde ¢o-
cuk uydurulan 6ykiiden hosnut, yiiziinde mutlu bir giilliimseme ile uykuya
dald. Ertesi aksam ayni seyi tekrarlamak zorundaydim. Bu yonde bir da-
veti kestirip kendimi bir kag yeni oykilye hazirlamaliydim. Ancak, ilk ak-
samdan daha hazirliksiz yakalandim. Cocuk ‘yeni’ 6ykiiler istemiyordu;
onceki aksam anlattigim aymi oykiiyii istiyordu. Oykiiniin belli bir igerigi
olmadig: igin (yani benim igin) ve aninda uyduruldugu igin tiim ayrintilar
animsayamadim. Bu yiizden farkli bir dogaglamayla devam ettim. Ancak
¢ocuk bunlari istemiyordu. Tami tamina ayni 6ykiiniin, ayni bi¢imde anla-
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tilmasmu istiyordu. Bellegi kusursuzdu —acimasizca kusursuz. Oykiideki
en ufak kayma hemen fark ediliyor, diizeltiliyordu ve utancimi bir kinama
izliyordu: ‘Eger bir ¢ocuk Sykiisiinii dogru diiriist anlatamiyorsam, ne bi-
¢im bir yetigkin ve iinlii yazarim ben?’ Kinamay: al¢akgoniilliilitkle kabul
ettim, ancak ben de protesto ettim: ‘Eger Oykiiyii tam olarak biliyorsan,
neden benden Oykilyii anlatmamu istiyorsun?’ Bu g¢ocuk igin aptalca bir
soruydu. Yanitini kendim vermistim. Cocuk 6ykiiniin bu bigimde anlatil-
masini istiyor, ¢iinkii 6ykiiyii bu bigimde biliyor —neden bagka tiirlii ol-
sun?..Cocuk bilinen 6ykiiniin tam olarak ayni bigimde yinelenmesini isti-
yor, ¢iinkii hos bir deneyimi yeniden yasamak istiyor. Dahasi, ilk anlati-
min kavramasina yardim ettigi diinyayr yeniden yaratiyor. Bagka bir de-
yisle, dykiideki olaylari zamansiz bir boyuta koymak istiyor ve anlaticinin
her defasinda zamansiz bir diinyanin kapilarin1 agmasini diliyor. Ne de-
mektir bu —zamanin zamansiz diizeni?
S. H. Vatsyayan

(A Sense of Time)

Cocuk hakli. Zaman Yitistir. Varolmak gizemli akisi durdurmaktir. Va-
rolmanin bagka yasasi var midir? Diis zamani, sdylence zamani, sonsuz-
luk. Bunlar artik yalnizca bir inang. Sonsuz akip gideni degil, zaman ile
zaman fethetmek istiyoruz. Zamanin zamansiz diizenini istiyoruz. Bu
Ozgiir istencin bir kaprisi degil; tersine varolusumuzun kendi agirhginin,
kendine tutkunlugunun psikopatik tepkisidir. Zaman anlatinin aracidir.
Varolusun oykiistinii olanakli kilan odur. Ancak, anlatilacak olanin kal-
masl, yakalanmasi, dondurulmas: gerekir. Olanakli mi? iki arag¢ var eli-
mizde. Biling ve bellek. Birinin yapayligi sorun. Deneyimi dnermelere
donistiiren yapisi, agik ve segikligi hedeflerken, deneyimin kendi dina-
miginde gizlenmis 6gelerine ulagsma becerisi 6ziirliiliigl yiliziinden, hede-
fini hep sanata kaptiran biling. ‘Biling ne varolanin agikligin1 yaratir, ne
de insanin varolan igin agikta durmasini saglar’ (Heidegger, 1994: 16).
Insan varolusunun varolma yolunun, varlig anlamada yarattig1 kokensel
durus olamadik¢a —ki bu da zamansaldir— biling’in 6ziirliiliigli devam
edecektir. Digeri ise, artik giivenli bir anilar arsivi gibi degerlendirilmi-
yor. Onun yazgisi da zamanin elinde. ‘Kokeninde, bellek olabildigince
kendini vermektir: Siirekli yogunlukta bir seye baglanmaktir —sadece geg-
mis bir seye degil, ayni bigimde su anda olan ve olacak olana. Ge¢mis,
simdi ve gelecek olan su anda olan kendi varliginin birliginde belirir’
(Heidegger: 1968: 140). Zaman deneyimi ve deneyimin zamanlagmasinin
etkilesimi, varolusumuzun olanakliliginin sinirlarint yeniden belirlemek-
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tedir. Buna kosut olarak deneyime iliskin kavramlarin kiigiik okul sézlii-
gindeki giivenli ve sirin anlamlari da degismektedir.

Z AMANIN DENEYIMi-DENEYIMIN ZAMANLASMASI

Derrida lizerine yaptigimiz bir séyleside Fredric Jameson yirminci yiizyi-
lin zaman yiizyihi oldugunu ve zamanin &tekisinin —mekdn (space)— goz
ard1 edildigini dile getirmisti. Ayni1 kaygiy1 Boston Universitesi’nde Whi-
tehead lizerine verdigi bir seminer sirasinda Robert Neville’de kaygi ile
belirtmisti. Neville’e gére Whitehead yorumculan siire¢ (process) kav-
ramina asir1 6nem vererek Whitehead felsefesinin temeli uzamsallig:
(spatiality) g6z ardi ediyorlardi. Bu kaygilarin altinda neler yatiyordu?
Yersiz yurtsuz bir zaman mu tanimlaniyordu? Kendi yatagini kendiyle
birlikte siiriikleyen bir zamanin deneyimi olanaklhh miydi? Aslinda olup
biten yasamsiz bir uzamsalliktan alinan intikamdi. On dokuzuncu yiizyil-
dan kalan miras hig¢ de i¢ agic1 degildi. Romantizm ile tiim yasami kucak-
layan on dokuzuncu yiizyil diisiincesi biiyiik bir diis kiriklig1 ile 6nceki
yiizyilin deneyim kiiltiiriinii yinelemeye baslamisti. Deneyim alani idea-
larla temsil edilen donuk bir uzamsallikla sinirlanmigti. Zaman ise bu
alanda zorunlu olarak donup kalmisti. Zamanin akisi bu uzamsalligin be-
timlenmesinde higbir goreve sahip degildi. Bir seyler gelip gegiyordu.
Ancak gelip gegenler, yitimlilikleri i¢inde ne anlagihyor ne de unutulu-
yordu. Yasamin bu 6zelligini, yitimliligi, yeniden kucaklamak gerekiyor-
du. Peki nasil? Her seyin yazgisini belirleyen zamanin, yeni diisiince de-
neyiminde kendi yazgisi nasil belirlenecekti? Her seyden 6nce sorulmasi
gereken zamanmn tiim gizemi ile neden yeni deneyim kiiltiiriiniin vazge-
¢ilmezi oldugudur. Simmel’in trajedi kavrami geldigimiz noktay: agimlar
nitelikte goriiniiyor: Yasam tiim ¢eliski ve dalgalanmalar ile birlikte belli
orintiileri, bigimleri dile getirir ve sonra onlar gergeklestirir (Santos,
2001: 166). Zamana iliskin paradoks bu belirleme ile bashyor. Yasamin
belli bigimleri-oriintiileri zaman iginde gelisiyor ve gelistigi zamanin de-
neyimini degistiriyor. Yeni yasam bigimleri ve oriintiilerinin sundugu za-
man deneyimi ayni anda zaman deneyimini olanaksiz kilan yapilar1 da
doguruyor. Modern dénemin tirdes-gizgisel-ereksel-6l¢iilen zaman anla-
yis1, tekno-kapitalizmin, ‘her seyi daha kisa zamanda gergeklestir’ ilkesi
ile, tiim deneyimi simdiye sikistirirken, umut, beklenti, olanak ve korku-
nun yayildig1 gelecek, Alvin Toffler’in belirttigi gibi, gerceklesme bek-
lentisinin Ol¢iimii yaklasimi nicelikselligine, gegmis ise yine Jameson’m
ifadesi ile 6lglime iligkin kuru mental imgelere doniisiir (Prigogine 1984:
xvii, Connor, Luckhurst 1999: 22’den aktarma). Boylece, simdiyi eskisin-
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den olanakh bi¢ime doniistiiren moder zaman deneyimi gecmisi ve gele-
cegi olanaksiz kilarak, bir anlamda simdiyi de olanaksiz bigime doniistiir-
mektedir. Deneyim yineleme-simdi de varolmak-beklenti yapisi iginde an-
lagilmasi gereken bir seydir. Ge¢misin terorii —yineleme— olamadan énce
ortadan kalkar. Aym zamanda deneyimin ortaklasalig1 olmadan, deneyen-
lerin ayni1 evrende olma olanagini yok ederiz. Beklenti olmadan yeni olan
ve sonra anlamsizlasir. Dolayisiyla, gegmis olmadan bellek ve yapilara
bigim veren kahtsal 6geleri yitiririz. Gelecek olmadan ise umut, korku ve
beklenti yok olur. Sonug¢ olarak, varolus ancak ge¢mis-simdi-gelecek ya-
pisinin birlikteligi i¢inde biitiinsel olarak kavranabilir. Her seyin yalnizca
simdiye sikigtirildigi, zaman dis1 bir diinyanin zamanlagmayan ve degis-
meyen bir dzne tarafindan deneyimlenmesi ise hiiziin verici bir yanilsama
olarak kalir. Peki, zamanin ag¢tig1 yaralari, zamanlasan insan nasil kavra-
yacaktir? Yeni diisiince deneyimini bigimlendiren Husserl, Heidegger,
Merleau-Ponty, Derrida, Levinas, Ricoeur, Bergson ve Whitehead zaman
deneyimi ya da deneyimin zamansalligini (temporality) 6nlimiize yeni ¢o-
ziimsiizliikler birakarak agimlamaya ¢ahsmistir. Husserl igin zaman, za-
manin bilinci ve bilincin zamamdir. Heidegger, ge¢mis, simdi ve gelecegi
varolus olanaginin farkl kapilar olarak ele alirken, Derrida ve Levinas
icin ise zaman, Otekinin zamani ve zamanin farkhlagimidir. Merleau-
Ponty zamam tensel 6znenin zamani ve zamanin tensel 6znesi olarak al-
gilamaktadir. Bergson ve Whitehead ise yasanmis zamani, kozmik ve bi-
yolojik zaman ile birlikte diisiinmeyi yeglemektedir. Ricoeur, yirminci
yiizyilin edebiyat ustalarinin (Thomas Mann, Virginia Woolf, Marcel
Proust) yapitlarindaki anlati tekniklerinin agimladigi kurmaca zaman yar-
dimi ile, zamam anlatilan zaman ve anlatinin zamam olarak betimlemek-
tedir. Zamana iliskin zengin bir ¢6ziilmezlik ve farkh yaklagimlar listesi
var karsimizda.

K OKENSEL ZAMAN/ OLUMLULUK ZAMANI-
SIRADAN ZAMAN

Yitimselligin (temporality) merkeze itilisi Heidegger’in diisiince deyimini
bilgi olarak anlamadan varlik olarak anlamaya donistiirme devrimi ile
baslatmak hi¢ de yanlis sayilmaz. Bu yiizden, oncelikle, Heidegger’in
kott iinli kartezyen ikiciliginin, 6zne-ego’sunun olusum Oykiistini be-
timledikten sonra, onun zamani varolus temelinde yitimlilik olarak nasil
belirledigini agiklamak isiyorum. Modem felsefenin en biiyiik basaris
oznellik ilkesi’ni kurgulayisidir. Ugras alam ise bu ilkenin dogurdugu so-
runlar1 yani 6znelligin dzne-nesne ayrimi baglaminda —6znenin 6znelligi—
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nasil nitelendirilecegini, ¢6zme ¢abasidir. Oznenin 6znelliginin belirleni-
mi 6znenin ‘varlik yolu’nu agimlar. Bu yolun belirlenimi siirecinde orta-
ya ¢ikan varlikbilimsel sorunlar ise zamanin kendi agirligini nasil ortaya
koydugunun betimlenmesine ¢ikis yolu saglayacaktir. Oznenin 6znelligi-
nin belirlenimi onun ne tiir bir etkinlige —deneyime— sahip oldugunun be-
lirlenmesidir. Whitehead’inde belirttigi gibi bu, deneyim’in 6gelerini be-
lirlemeden baska bir sey degildir (Whitehead, 1978: 162). Bat1 felsefesi
Descartes’dan baslayarak 6znenin deneyiminin &gelerinin matriksi ya
yeniden bigimlendirmeye ya da bu 6geleri tek yanh 6znelci yapidan arin-
dirmaya ¢alisti. Heidegger oykiilyili ¢arpici bigimde 6zetler: “Descartes’
dan beri felsefede 6zne iizerindeki etkin vurguyu bastan yineliyoruz. Bu
sliphesiz yalmzca...felsefl sorgulama igin en temel olan itkiyi keskinles-
tirmektedir. Diger taraftan esit olarak zorunlu olan, basit bi¢imde yalnizca
6zneden baslamak degil, 6znenin varliginin (vurgu benim) felsefe sorun-
larina giriste nasil belirlenecegini sormaktir...Felsefe temel sorulari i¢in
belki de ‘6zne’den baslamali ve ‘6zne’ye dénmelidir. Ancak tiim bunlar
i¢in sorularimi tek yanh 6znelci bir tavir iginde ortaya koymamalidir”
(Heidegger, 1982: 155). Bir yapinin goérkemini ve yikintisinin zavalliligi-
n1 yapi taslan (0geleri) gosterir. Gelisim siirecinde metafizigin ulastig
yapinin gorkemini Descartes diisiincesi temsil etmektedir. Cikis noktasi
olarak Heidegger’in Descartes tarafindan 6znellik ilkesinin nasil bigim-
lendirildigini 6zetlemek istiyorum (Heidegger, 1982: 122-176). Descartes
diisiincesinin temel tasi diisiinen sey —res cogitans— ben diistiniiyorum
(cogito me cogitare) bigiminde belirlenmistir. Diisiinen seyin (ego cogito)
tiim etkinligi onun tasarimlaridir (repraesantatio, determinatio). Diisiinen
ego’nun disiinmesinde diisiiniilen, benin disiincesidir. Buna goére, diisi-
nenin diistinen varlig1 diisiiniilen ile ortak diistiniiliir. Kisaca, tasarimlari
bilmem, kendimi bilmeme doniisiir. Ego bu bigimiyle 6znedir; 6z-biling-
tir. Yiiklemsiz olamadig1 igin, diisiinen ego nesne igin 6zne olur. Bu yapi
icerisinde, 6zne gergek tozdiir. Ciinkii nesnenin diisiinen benin tasarimlari
olarak belirlenimi disinda bir etkinlige sahip oldugunu varsaymamin ge-
regi ortadan kalkmigtir. O artik diinyasizdir. Giigsiizdiir. Zamansizdir.
Ozne-ego kendi disindaki diinyay (res-extensa ya da nesne) kendi olma-
nin pekin bilgisinin mutlaklifina yedirdigi tasarimlara doniistiirmiistiir.
Descartes’n ikinci meditasyonunun bashgi, 6zne-ego’nun yazgisini ozet-
ler niteliktedir: De natura mentis humanae: quad ipsa sit quam corpus
(Bedenden daha iyi bilinen zihin tlizerine). Yalnizca uzamsal iligkilerin
kavranilmasi ile tasarima doniisen ve 6zne-ego’nun kendini bilmesine
indirgenen kor bir diinya. Degismeyen 6zne-ego ise siirekli ayni olanin bu
tasariminda, kendi varlik yolunu da tikamaktadir. Diinyadan kopuk, ko-
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keninde kendi ve diinyanin birlikteliginin senfonisini duyamama olgii-
stinde kendi varolus dykiisiine yabanci, usunun diisiiniim diinyasina kapa-
tilmis bir insan ¢ikmaktadir ortaya. Heidegger’e gore 6znenin varlik yo-
lunda, 6zne ve varligin kokensel birlikteligini agimlayacak yeni diisiince
deneyimi gerekmektedir.

Bu yolda, varligin anlami sorusunun yanitin1 varligin simirlilig1 (peras)
icinde anlagilmasi gerektigini savunan Heidegger, Opus Magnus’u Sein
und Zeit (Varlik ve Zaman)’da 6znenin varliginin kinetigi ve varligin bir-
ligini sagladig: agiklikta, varligin anlami sorusunu yeniden sorulastirmig-
tir. Bu sorulastirmada, benin yitimli (temporal) sentezini bulmaktayiz.
Simdi bu sentezi 6zetleme seriivenine girisiyorum. Heidegger, insan va-
rolusunu (Dasein) olabilmeye dogru varlik olarak nitelendirmektedir. Da-
sein’in olanakhilik olarak varhigi daima bu olanakliliktir. Ancak bu ola-
naklilik asla simdide olmayan gelecege yoneliktir. Gelecege doniik yapi-
styla Dasein kendi 6niinde varhktir. Yani var olma olanakliligina atilmis-
tir. Kendi 6niinde varlik olarak Dasein, kendini ve diinyay: anlar. Ornegin
kapiya baktigimda kapinin igeri ve disar1 dogru agilabileceginin olanakli-
ligin1 anlarim. Bunun igin kapi koluna belli bir basing uygulamanin bilim-
sel bilgisine sahip olmam gerekmez. Ancak Dasein’in kaginilmaz olanagi
onun ayni zamanda 6liime dogru bir varlik oldugu gerg¢egidir. Dasein 6lii-
me dogru varlik olarak bu diinyada olamama olanagini kavrar. Oliim ola-
naklilik olarak Dasein var olduk¢a gelmekte olan ancak simdi olmayan,
zorunlu olarak ona ait olan, ondan ¢ekilip alinamayan bir 6zellige sahip-
tir. Oliim denenecek bir sey olmadig igin, Dasein’in siradan bir olay:
bekledigi gibi bekledigi bir sey degildir. Oliim tiim olanaklar olanaksiz
kilacak bir olanak olarak yalnizca bilinir. Dasein’in varhigindaki bu heniiz
dolmayan, ancak her an var olan bu eksiklik Dasein varlkbilimsel suglu-
lugudur. Bu eksiklik ve sugluluk onun taslak bir varlik oldugu ve varolma
yetenegi 1518inda kendini su veya bu bigimde segebilecegini gosterir. Var-
higindaki eksikligin (su¢lulugun) sesi duymasi, vicdandir. Vicdan Dasein’
in varhigindaki higligin sorumlulugunu almaya ¢eker onu. Diinyaya atil-
mustir, Kendi kendinin nedeni degildir. Kendi o6liimliiliigiine atilmistir.
Dasein’m o6lumliiliigiiniin sorumlulugunu kabullenmesi onun kararliligi-
dir. Yani, 6liime dogru varlik oldugu gercegi ile yasar. Boyle yaparak, bir
ben olur: Varolus olanakliligina atilmis gegmisini iistiine alarak, kendini
gelecege, kendi oliimliiliigiine dogru firlatir. Béylece olanakliligini belir-
leyen atilmighigi ve yapayligini birlestirir. Kendi yapay ve atilmig beninin
sorumlulugunu almak onu 6zgiir ve dzerk kilar. Saygi duyacag tek otori-
te kendi olanakliligina atilmis 6zgiir varolusudur. Kendinden sorumlulu-
gu, oliime dogru varlk olusunda temellenir. Daha 6ncede belirttigim gibi,
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bu benin yitimli bir sentezidir. Oliimliiliigiiniin alum ¢izdigi varolug ala-
nindan baska bir sey olmadigin1 anlama kararliliginda diinyaya atilmish-
ginin hicliginden olagelmektedir. (Ge¢mis) ve dliimliiliigiiniin altini ¢iz-
digi olanakhliktan kaynaklanan higlige doniis ise gelecegidir. $imdi ise
bu higlikten firlayan ge¢mis ve gelecege dagilan beninin edimsellikte
kendine donsiidir. Olagelen —olageliginde kendine donen— geleceklilik
Dasein in yitimliligidir (Temporality). Gelecek, artik olmama olanaginin
araladig) tiim olanaklilik, ge¢mis ve simdiden daha Oncelige sahiptir.
Ozetle, otantik ve kokensel gelecek, gelecege dogru olmak, kendi benine
donistiir. Gegmis, Dasein’in gelecekliliginden kendi benine déniistiniin
yayilimini temsil ederken, simdi ise bu doniisiin eylemde kararlihgidir.
Bu yap1 Varhigin utkunu olusturur. Dasein’in yitimselligi anlaminda o da
yitimseldir. Yani Dasein’in ge¢mis-simdi-gelecek olarak olanakliligina
agiliminin -<ekstatik yitimlilik— ufku, varligin duyumsanmasinin da ufku-
dur. Dolayisiyla, anlarin ardisiklig1 olarak soyutlanan zamanin sonsuzlu-
guna karsin otantik-kokensel zaman sonludur, yitimlidir. Zaman bu yi-
timliliktir. Heidegger’e gore, Dasein’in varhiginin kendi yitimsel yapisini
yitimlestirmesi kokensel zamandir. Yani Dasein kendi zamansalligini za-
manlastirir. Anlarin ardisikligi olarak soyutladigimiz, dlgiilen zaman ise
kaba (vulgar) zaman kavrayisidir ve kokensel zamandan tiiretilmistir.
Heidegger bu ¢oziimlemesi ile zamansiz cogito’nun yerine zamanlasan
Dasein’1 koymustur.

K 02zMik ZAMAN-YASANMIS ZAMAN AYRIMI:
KOLEKTIF SIZOFRENI

Heidegger’in agtig1 yolda ilerleyen Ricoeur, Temps et Récit (Zaman ve
Anlati) adh g ciltlik yapit1 ve bu yapitindaki temalan irdeledigi daha
sonraki yazilarinda, kozmik zaman-goriingiibilimsel zaman ayrimi yapar.
Ricoeur’iin temel tlkiisii, kozmik zaman ve yasanmig (goriingiibilimsel
zaman) zaman arasindaki bagi kurmak ve yasanmis zaman yaklagimlari-
nin kendi igindeki ¢oziilmezliklerini ortadan kaldirmaktir. Ricoeur bu iil-
kiistinii, gelistirdigi kendi zaman anlayisi iginde gergeklestirmeye calisir.
Ricoeur’iin ilk tezine gére kozmik zaman ve yasanmig zaman birbirine
indirgenemez. Ricoeur, J. T. Frazer’in The Genesis and Evolution of Time
(Zamanin Dogusu ve Evrimi) adl yapitinda 6ne siirdiigii ayrimi temel
alarak bu sawvi gelistirdigini belirtmektedir. Buna gore, kozmik zaman,
farklilasmamig anlarin ardisik akisidir ve simdi’si yoktur. Bunun tersine,
yasanmig zaman ge¢mis ve gelecegi olanakli kilan bir simdiye sahiptir.
Bu iki zaman arasindaki gegisi ise tarihsel zaman saglamaktadir. Bilim
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yazinindaki oykiiler bu savi dogrular nitelikte goriiniiyor. Yiizyilimizda
zamanin betimlenmesinde iki karsit diisiince s6z konusudur: Klasik fizi-
gin statik zaman anlayis1 ve yasanmis deneyimlerimizde kok-salan varo-
lus zamani. Bu karsithgin kokeninde simdi’nin betimlenmesi yatmakta-
dir. Carnap’in su sozleri bu karsithig: belgeler niteliktedir:

Bir keresinde Einstein, An’in kendisini ciddi olarak kaygilandirdigin
sOyledi. Onun agiklamasina gore, An’in deneyimi insan i¢in 6zeldir;
gecmis ve gelecekten kokeninde farkl bir sey, ancak bu 6nemli farkh-
lik fizik ig¢inde olugmaz. Ona gore, bu deneyimin bilim tarafindan kav-
ranilamamasi aci veren ancak kaginilmaz bir kabuldiir. Olup biten her
seyin nesnel olarak bilimle anlasilabilecegini; bir yandan olaylarin yi-
timli gidisinin fizik ile tammlandigini, diger yandan zaman s6z konusu
oldugunda insan deneyiminin 6zgiinliigiiniin, buna insanin ge¢mis, ge-
lecek ve simdiye iligkin farkli yaklagimlan dahil, psikoloji ile betimle-
nebilecegini belirttim. Ancak Einstein bu bilimsel tanimlamalarin in-
san gereksinimlerini karsilayamayacagini, An ile ilgili temel bir seyin
bilim alaninin disinda oldugunu diistiniiyordu (Prigogine, 1984: 214).

Quantum fiziginin zamam yitimlilik olarak yorumlama ¢abalarina karsin,
Einstein, kendi kuram dogrultusunda, gegmis, simdi ve gelecegin fizik
diinyasinda hep bir yanilsama olarak kalacagini savunmustur. Yasanan
zaman ile tizigin soyutlama ile varsaydigi zaman arasindaki bu kopukluk,
tek bir evrende farkh iki zaman demektir. Fraser bu durumu insanligin
yasadig1 kolektif bir sizofreni olarak adlandirmaktadir. Bu durum aslinda,
Ricoeur’iin esin kaynagi oldugu Fraser’in kendi goriislerinde de para-
dokslar yaratmaktadir. Siire¢ felsefesinin onde gelen temsilcilerinden Da-
vid Ray Griffin’in Fraser’in yaklasiminda buldugu tutarsizliklar hala si-
zofreninin devam ettigini kanitlar niteliktedir (Griffin, 2000: 11-15). Grif-
fin dogrudan Fraser’in simdisi olan ve simdisi olmayan zaman ayrimina
elestiri yoneltmektedir. Fraser’e gore dogal zaman a-temporal’dir. Yani
anlarin ardigikhginda Simdi yoktur. Ancak, Fraser McTaggart’in B-serisi
olarak adlandirdig1 zamani elestirdiginde tam tersi bir sonuca varmakta-
dir. McTaggart’a gore A-serisi ge¢mis-simdi ve gelecegi gerektirir. B-se-
risi ise simdiye sahip olmayan yalnizca, dnce ve sonra’si olan seridir.
Fraser’a gore 6nce ve sonra iliskisi simdi olmadan gerceklesemez ve bu
yiizden ¢eligkilidir. Griffin’e gore, eger Once-sonra iligkisi simdi’yi ge-
rektiriyorsa, ardisiklik da simdiyi gerektirir. Anlarin ard arda olmasin
sOylemek i¢in birbirini izlediklerini séylemek gerekir. Bu yiizden anlarin
ardisiklig1 gimdi olmadan pek olanakli gérinmiiyor. Bu durumda Rico-
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cur’tin ayrumi ve bu ayrimin ortaya ¢ikardigi kopukluklan giderme gabasi
da umutsuz goriiniiyor.

Whitehead, yasadigimiz kozmik donem igin tek bir zaman kavrayisi
sunarak yasanmis zaman ile dogal zaman arasinda bir koprii kurmaya ¢a-
lismigtir. Whitehead’in zaman kavraminin Ricoeur’iin zaman anlayisina
bir se¢enek olusturdugu elbette tartismahdir. Ancak Whitehead’in yakla-
simini biraz agmakta yarar gorityorum. Whitehead zamanin yasadigimiz
kozmik donemin yaratici ilerleyisinin bir 6zelligi oldugunu belirttikten
sonra $0yle devam eder:

Zamani, bizim deneyim edimlerimizin ardisikhigi ve dolayisiyla bu
edimlerde nesnel olarak algilanan olaylarin (events) tiirevsel bigimde ar-
disiklig1 olarak biliriz. Ancak bu ardisiklik salt bir ardisiklik degildir. Bu
onceki durumun sonraki durum ile birlikte bigimlenmesini ortaya ¢ikaran,
bir durumdan tiirevsel olarak diger bir duruma gegistir. Somutlugunda za-
man, durumdan duruma birlikte bigimlenmedir (W hitehead, 1959: 35).

Whitehead bunu renk kavramina benzetir. Kendi basina bir renk yok-
tur. Renk daima belli bir renktir. Aym bigimde salt ardisiklik da yoktur.
Ardisiklik, anlar arasindaki belli bir iligki temelinde olanaklidir. Salt ardi-
siklik zamanin yitimli (temporal) niteliginin devre dig1 birakildigi generik
bir soyutlamadir. Ardisikligin her anin1 bir deneyim damlasi olarak nite-
lersek, her deneyim damlasi kendini izleyen deneyim damlasi igine kendi
perspektifi dogrultusunda yedirilir. Onanir, ayiklanir, igsellestirilir. Bu
perspektif ayiklama yiiziinden ge¢mis asla oldugu gibi yeni deneyimde
var olmaz. Yeninin olanaklili1 i¢in, ge¢misin yitirilmesi gerekir.

Y iTiK ZAMANIN ARDINDA: ANLATI OLARAK ZAMAN

Peki, yitirilen zaman nasil kazanilacak? Zamani anlatarak. Ricoeur’e gore
her insanin yasami anlatilmayi beklemektedir. Anlatilmayan yasam yal-
nizca biyolojik bir fenomen olarak kalir (Ricoeur, Wood 1991: 27-28"den
aktarma). Bu temel savdan hareket eden Ricoeur, Anlati ve Zaman adh
yapitinda farkh zaman kavramlan enflasyonu ile zamanin nasil anlatila-
cagini hayranlk verici bir sabirla agiklamaya ¢alisir. Cikis noktasi Au-
gustine’dir. Zamanin gizemini ¢6zmeye ¢alisan Augustine ge¢mise bel-
lek, gelecege ise beklenti olarak ulasilacagini varsayar. Ruhun bu yayili-
m1 —distentio animi— ile gelecek, gelecegin beklentilerinin simdisine, geg-
mis, ge¢misin animsanan seylerinin simdisine, simdi ise, simdiki seylerin
sezgisel kavraniginin simdisine doniisiir. Sonunda Tanri’nin yarattigi za-
man, tanrinin sonsuzlugu oniinde alternatif bir sonsuzluga doniisiir. Sim-
dinin sonsuz goériiniimiinde zaman hem var hem de yok tiiriinden para-
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doksal bir yapi kazanir. Tiim zaman kiplerinin, simdiyc indirgenmesi is¢
zamanin akisinin igareti olan dnce-sonra iligkisini dogal olarak ortadan
kaldirir. Ricoeur, distentio animi’ye Aristoteles’in Mythos (plot, dykiiles-
tirme, kurgulama) kavramini ekleyerek, distentio animi’nin belirsizligini
¢ozmeye calisir. Oykiilendirme ise tiglii bir mimesis ile gergeklesir: Once-
den big¢imlenme, bigimlendirme, yeniden bigimlendirme (prefiguration-
configuration-refiguration). ilk mimesis’te diinya anlati 6ncesi ya da se-
mantik bigimde algiya verilmigtir. ikinci mimesis de ise, birinci mimesis’
in igerigi anlat1 bigiminde yeniden kurgulamir. Ugiincii mimesis’te ise an-
latinin bu diinyaya iliskin olan diisiincelerin donustiiriilme siirecidir. Bu
mimetik tasarim ne diinyanin kendisi ne de diinyanin aslina benzetilmeye
calisilan kopyasidir. Tersine, diinyayi anlamamizi saglayan yeni bir yara-
tidir. Coziimleme ilk bakista sik goriiniiyor. Merleau-Ponty’nin perspekti-
finden bakildiginda, algi zaten diinyay! yorumlama aracidir. Ciinkii o ten-
sel 6znedir. Basit bir bi¢imde ifade edersek, diinya ile karsilasmamiz 6z-
de, anlati ise bigimdedir. Ricoeur’iin Heidegger’i izledigi diistintildiigiin-
de yaklagiminin anlami ve boyutu degisir. Ricoeur temporal bir sentez pe-
sindedir. Ancak bu sentezde amaglanan, olaylarin anlatimini zamandizin-
sel boyuttan dteye tasima, gegmis-simdi-gelecegin kokensel birlikteligin-
de varolusun olanakliligini gidebilecegi en son sinira kadar gosterme iste-
gidir. Ricoeur savina gore Heidegger varolugsal-varlikbilimsel ¢oziimle-
mesi ile varolusun 6limlii zamanini agimlayarak kisa yolu seg¢mistir.
Uzun yol, varolusun olanakliliginin agimlanisina yasamin ¢ok anlamlili-
gin1, metafor zenginligini kucaklayacak, dilin diinyasi ile dolayimlanan
toplumsal zaman boyutunu da eklemektir (Kearney, 1986: 17-21; Ricoeur,
1985: 6-7). Ricoeur’iin temporal sentezinde farkli bir boyut olarak tarih-
sel zamanda benzer isleve sahiptir. Tarih, olup bitmis olaylarin farkl se-
naryolarla simdi de yeniden canlandirilmasi yaninda ger¢eklesmemis ola-
naklarin senaryolastirilmasi yoluyla birlikte anlasilabilir. Yani, olup bit-
mis olgularin sinirlandirmasina ragmen tarih de bir olanakliliktir. Ricoeur’
tin olanakliliklarin agimlanmasi baglaminda temporal sentezinde basvur-
dugu son boyut kurmaca zamandir. Tarihin olup bitmis olaylarinin kisit-
lanmighgindan yoksun olan, kurmaca zamanda, olabilecek olan bir gok
seyin farkl birlesiminin sunulma olanag: vardir. Soluk soluga o6zetledik
Ricoeur’iin tilkiistinii. Peki, bu diis ne tiir ¢6ziimstizliikler barindiriyor?
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REqQuiEM

Ricoeur’iin bu evcillestirilmis farkli zaman anlatimlarini sabirla 6rme ¢a-
basi, hep bag kuracagini savladigi kozmik zamani evcillestirmenin digin-
da birakiyor. Kozmik zaman ile yasanmis zamani ayrimi baglaminda iki-
ye boliinen gercekligin haritasinin diger pargasi sakli kaldi. Anlatinin be-
lirsiz sayidaligl, evcillestirilmis zamanin senfonisini maistrosuz g¢alarken,
bilet bulamadig igin sevdigi toplulugun konserini izleyemeyen gen¢ bir
¢ocugun diis kirikligi ile kozmik dansin miizigini dinlemek sansa kaldi.
Heidegger kozmik dansin miizigini bir armagan olarak alma sansini kul-
lanip, tesekkiir etmekle yetinirken, Derrida bu armaganin verilemeyecegi-
ni, ger¢ek armaganin kaynagi belli olamayan armagan oldugu savi ile
miizigin notalarini s6kmeyi tercih edip bu isten siyrilmig goriiniiyor. Whi-
tehead ise zamani kozmik dansin kayip bir kag¢ partisyonu olarak goriip
teselli buluyor. Son bir soru. Acaba Ricoeur’iin tizerine titredigi yirminci
yizyilin zeitromanlan kozmik miizigi duyuruyor mu? i¢ monologlarla
Ozgiirlestirilmis bilincin akiginda, birbirinden habersiz anlaticilarin, geg-
misi yineleyerek simdileslestirdigi Woolf’un Mrs. Dalloway yapiti, saat
basi ¢alan St. Margret kilise ¢aninin saat zamanin simdisiz simdisinden,
zamanin zamansizhiginin soguk yaylalarina gotiirebiliyor mu bizi? Ya
Thomas Mann? Der Zauberberg (Bilyiilii Dag)’1 diizliiklerin sikigmis saat
zamanindan, karh daglarin diis zamanna tasirken, kozmik birlikteligi
tattirabiliyor mu bize? Ya Proust? Ya yitik ben? Zaman eridi. Bunlar da
baska zamana kaldi. Simdi zamanin zamansizhiginin ¢ocukluk diisii ile,
kolektif sizofreni diinyasinda kalmaya devam ediyoruz. Ne yazik!
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Oteki Renkler adh kitabinin kapak ¢aligmasindan bir detay. (Iletisim)




BASTAN CIKARAN

Nakis CiINLERI:
LALE DEVRI’NIN GOz
BOYAYAN RENKLERI

VE NAKISLARI

Ozgiir Taburoglu

Modern sanat ve edebiyat elestirisine bigim veren temel ayrimlardan bi-
risi de, ‘Dogulu’ ve ‘Batili’nin yeryiiziinii alimlama diizeyleri arasinda
yakalanan ‘derin fark’tir. Sanki Batili bakig, Dogulu olandan tiimiiyle ayri
bir diinyaya iliserek varolmaktadir. Esya, estetik alimlamanin nesnesi
halini alirken, sanki tiimiiyle farkl diinya gorgiileri igerisinde yogrularak
agiga ¢ikmaktadir. Boylesi bir estetik ve yazinsal kuram, ¢ogu yerde Av-
rupa-merkezli ve sarkiyat¢i bakisla da kesisir. Bati’nin evreni tasarlama
bi¢imi igerisinde esya, baskalasma ve farklilasmaya agik bir hareketlilik
durumunda yakalanirken, ‘Dogulu algr’ semasini sekillendiren bir koz-
moloji igerisinde estetik alimlamanin ‘giizel nesne’si, essiz ve ideal bir
bagka evrenin zayif ve eksik bir yansimasi, sunumu sayilmalidir. Hareket
halindeki nesne, ‘baska olan’a yonelerek, farkh varlik diizenlerini isaret
eder. Dogulu bakis, ‘giizel nesne’yi ortaya ¢ikarmaz, yalnizca ‘kusursuz’



Bastan Cikaran Nakis Cinleri

bir 6te diinyanin gérkemini gerceveleyerek, gz hizasina, bakisin erimine
tagir. Oysa Batili sanat¢inin bakisina degen estetik nesne, yeni ve sasirtici
bir ‘baska gerg¢eklik’in altimi ¢izer. Batili sanat¢inin dénendigi kendinde
bir yoriingesi varken, Dogulu sanatgi, hep kendisini asan, iistesinden ge-
lemeyecegi bir metafizige eklenerek varolur ve maneviyata 6ykiinmekten
baska bir seye giicii yetmez. Boylesi bir estetik kuram igerisinde Dogulu
sanat¢1 ve edebiyatgilar, kendisinden biiyiik olanin veya yetiskinlerin ne-
zaretine muhtag, ¢ocuksu varliklar olarak anlasilir. Bu ¢ocuksuluk, biraz
da biiyiiklerin davranis ve jestlerini sorgulamadan tekrar etmekle iliskili-
dir. Tiim hatir1 sayilir sanatgilar i¢in Batili ilk 6rnekler aranir. Kendi aler-
jik ve elestirel biinyesini gelistirememis olan Dogulu bakisin sahibi, Mo-
dem diinyaya katilmak istediginde, en iyi ihtimalle, Batili ifade formlarini
ve alimlama semalarini taklit etmekten baska bir 6zgiinliik sergileyemez.
Dogulu ifade bigiminin gergek 6zgiinliigii de, ancak bu éykiinmenin, sah-
teligin ve yapmacikhgin dile getirildigi yerde aranabilir. Batih biiyiik an-
latilarin toplami bir kanonun yarattig: bir optikten bakan sanat ve edebi-
yat elestirmeni, 6niindeki malzemeyi iki yonlii bir ‘yanhs anlama’nin ige-
risine yerlestirir: Hem Dogulu ve Batili yapitlar1 huzur igerisinde ayirt
eder, hem de Dogulu saydigini, Batili saydigiyla iliskilendirip, ona tabi
kilarak tanimlama yoluna gider.

Y AZINSAL iSBOLUMU

Uzerinde kurulu oldugu sonlu bedeni, bakis agisini ya da normatif diizeni
saklayan, begenileri tayin ve tasnif eden bu kural koyucu edebi kanon
icerisinde, tagral1 edebi gelenekler ortaya ¢ikar. Bunun en 6nemli 6rnegi
de Latin Edebiyati olsa gerek. Hattd yazinin varoslarinda, Borges gibi
giiclii yazarlar, zamanla kural koyucu duruma da gelebilirler. Cogu za-
man, bu periferiye tasinan anlatilar, bitmek bilmez bir egzotizm ihtiyacini
kargilar. Orhan Pamuk’un yazdiklarinda, béylesi bir yazinsal elestiri ve
tiikketim kalibina, sistematik ‘yanlig anlama’ etkinliklerine kars1 giiglii bir
diren¢ bulunabilir. Pamuk, ‘roman kurami’mi derinlemesine analiz eder
ve belirli kuramlarin sundugu bir kavram gergevesi yardimiyla yazdiklari-
nin ince ayarini yapar. Pamuk’un metinlerinde yazin kuramlar1 dogrudan
okuyucunun goziine ¢arpmasa da arka planda tiim yazilanlar1 derleyip to-
parlayan, yerli yerinde bir tutarhilik diizlemi bulmak olanaklidir. Pamuk’a
gore edebi ayrimlari diizenleyen ve merkez/tasra ikiligi yaratan kuramin
sahibi bellidir: “Bugtinkii ‘Diinya Edebiyatr’, 6zellikle roman sanati, Ba-
tr’nin zaferidir.”' Ancak, ileride gorecegimiz gibi, Benim Adim Kirmizi

! Orhan Pamuk, “Diinya Edebiyat”, Radikal Iki, 19 Eyliil 1999, s.13.
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romaninda Pamuk, Batili olmayan yazini1 6nbelirleyen bir estetik kuramla
yiizlesip, hesaplasmak isterken, ‘metnin gerekleri’ni kimi béliimlerde ih-
mal eder ve yapitin poetikasim zedeler; bazi boliimlerde anlatinin iskele-
tini kuran ‘karsi roman kurami’ fazlasiyla belirginlesir. Ancak Pamuk’un,
ozellikle yazinsal liretim pratigiyle ilgili olduk¢a politik ve yerinde bir
durusu vardir. Yazinsal alanda da mevcut bir isb6liimiiniin ve ayrimcili-
g1in altin1 gizer: “Bazilan katilin kim oldugunu, hayatin anlamini, diinya-
nin ve dilin yapisini, insan ruhunun derinliklerini arastirirken, baska bazi-
lar seslerini ancak yoksulluk, eziklik, siddet ve gerilik tizerine hikayeler
anlatarak duyurabilirler”” Belirli ayrimlarin tamimlandigi boylesi bir
“edebi isboliimii” igerisinde, kimilerinin belirli duyarlilik kiplerine erisi-
mi engellenmis gibidir. Uygarhktan pay alma oranlarinin agik¢a belirlen-
digi bir igleyis vardir ve bunun sonucunda, “kendi zevklerini biitiin tasra-
ya kabul ettiren bir merkez ve merkezin dilini kullanabildigi kadar sesini
¢ikartabilen bir tagra” ortaya ¢ikar. Pamuk’un bu esitsiz igboliimiine karsi
onerisi de, Faulkner ve Bernhardt gibi merkezde olup da tasrada gibi yaz-
mak, ya da Dostoyevski ve Borges gibi tasrada durup da merkezde gibi
yazabilmektir. Ancak boylesi bir durug, yazma pratigini “bogucu ulusal
taleplerden ve uluslararasi basmakalip rollerden kurtarabilir.”® Pamuk’un
yapitlar1 da bagka dillerde boylesi ‘basmakalipliklarin’ igerisine yerlesti-
rilmigtir. Victoria Holbrook’un isaret ettigi gibi, Batili iilkelerde Pamuk’
un yapitlar, yazarin kendinde sesi ve ifadesi yakalanmak yerine, bir su-
ret, asil olanin bir kopyasiymig gibi, Borges, Calvino, Faulkner, Woolf,
Marquez ve Kundera gibi baska yazarlarla karsilastirilarak anlasilmak yo-
luna gidilmistir.* Boylece Pamuk da, bu isbéliimii igerisinde payina diise-
ni alarak, kapsayici bir yazinsal kanonun ucuna ilistirilerek, siniflandiril-
mis olur.

Soziinii ettigimiz ayrimci sanat ve edebiyat elestirisinde Dogulu mu-
hayyile, ¢ogul bir diinya gorgiisiinden uzak say1lir. Bu elestiri geleneginin
yarattig1 kusatici 6l¢ii igerisinde ‘Dogulu yapit’, sanki diinyevi yasamdan
uzak kaldik¢a, goéziinii abes yeryiizii goriingiilerinden uzak tuttuk¢a ger-
¢ek degerini bulmaktadir. Zindik ve diinyevi mesguliyetlerden uzaktaki
resimlenen Dogu, mistik bir igekapanisin, el etek ¢ekmenin cografyasi
olarak tanimlanir. Bu cografyanin sakinleri, sanki yeryiizinii siirekli gor-
mezden gelir ve ilgisini yalnizca 6te diinyaya yoneltirler. Dogulu’nun
yeryiiziinde yer kaplayan, arzulamaya, yoldan ¢ikmaya ag¢ik bir bedeni

ldge.s.13.

*dge.,s.13.

* Victoria R. Holbrook, Askin Okunmaz Kiyilari: Tiirk Modernitesi ve Mistik Romans, Cev:
Erol Kéroglu ve Engin Kilig, iletisim: Istanbul, 1998, 5.59.
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yok gibidir; siirekli maddi varligini silmeye, ¢ileci deneyimler, yogun ri-
yazetler yoluyla maneviyata katilmaktan baska bir ¢abasi yok gibidir.
‘Dogulu tipleme’ igin yeryiizii gogalmanin ve farklilasmanin mekéani de-
gil, olsa olsa, goz boyayan, hakikati perdeleyen bir karmasanin uzayidir.
Bu yiizden, sanat¢inin yapmasi gereken, bu ¢ogalmanin arasinda sakli
esasl bilgiyi, 6tediinyanin izlerini yakalayarak bu renk ve 151k oyununu,
‘daha esaslr’ olana indirgemektir. Minyatiirlerin idmansiz bir bakisa sun-
dugu nahifligin agiklamasi da bu olabilir. Neredeyse sath1 doldurmaktan,
diinyevi renkleri ve 15181 islemekten yiiksiinen bir el is¢iligi vardir kargi-
mizda. Nakkas, ‘asil olan’in bu diinyanin goriingiisiine sigamayacak olan
renksiz, kokusuz varligini temsil etme ciiretini gosteremez. Sathin iizerine
islenen sekiller, bu diinyanin sakladig1 bir gercekligi sunan yalin gizikler-
dir. Sanat¢min eli, varligin mahremine sokulmadan, sadece kenar ¢izgi-
leri atar ve ayrintiya girmeden, yogun bir tenzih duygusuyla aralari boyar.
Bu durum Cin resmi i¢in uzayip giden ¢izgiler, kivrimlar seklini alirken,
geleneksel minyatiirde fazladan ¢izgilerin arasi da renklendirilir. Sanki
tiim figiirler, bu diinyanin goriingiilerini asan bir mekani parga parga su-
nan gergevelerdir. Omegin, naksin igerisine eklenmis bir atin ele gelir
varliginin Gtesinde, atin ¢ergeveledigi bir hakikat pargasidir, asil ilgiye
deger olan. “At resmini atlara bakarak yapma” (327).° Boyle bir estetik
model igerisinde, goriinen diinyanin ve esyanin hatlarini, kivrimlarini ve
eskalini ayrintiya girmeden ¢izmek gerekir; dogal olanin suretiyle, dis
yiiziiyle fazlaca mesgul olmak nakkas i¢in bir yoldan ¢ikma belirtisidir.

MizANSEN

Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi romaninda, Modern edebiyat elestiri-
si igerisinde sakh ‘yanlis anlamalar’la yiizlesir. Neredeyse romanin ken-
disini bu yanhs anlamalara karsi bir kanit gibi tasarlar ve romanina, ‘Do-
gulu sanat¢i’ya yakistirilamayacak l¢iide demonik, trajik tiplemeler yer-
lestirir. Romanin esas gerilimi iki farkh diinya goriisii arasinda ortaya ¢i-
kar. Hikdyenin igerisinde, bir yanda diinyevi olana kapilip giden, “iislup,
imza ve sahsiyet hevesleri” igerisinde olanlar, diger yandaysa yeryiizii
goriingiilerini gérmezden gelen, “Allah’in yarattig1 4lemin renklerine say-
g1 duyan” kigiler vardir. Romanda, “hiiner cinleri’nin pesine takilmis zin-
diklarla, “kdgidin merkezine Allah’in niyetinden baska bir seyi yakistiri-
yor olmaktan korkan” (128) ‘iman sahibi’ nakkaslar arasindaki trajik ge-
rilim dile getirilir. Romandaki cinayetin ve tiim polisiye vakalarin ardin-

5 Metin boyunca tiim alintilar belirtilmedik¢e, Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmiz, iletisim,
2000.
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daki neden de, bu uzlagmaz goriinen diinya goériisleri arasindaki farkmig
gibi diigiiniilebilir. Cinayetin kurbani da bunu dogrular: “Oliimiimiin ai-
kasinda dinimize, geleneklerimize, dlemi goriis seklimize kars: igreng bir
kumpas var” (12). Cinayetin kendisi, ‘Dogu estetigi’ olarak tanimlanan
bir bakis ve alimlama tiiriiniin gegersiz kilinmasindan baska bir sey sayi-
lamaz. Pamuk, cinayeti Oylesine trajik unsurlarla bezer ki, béyle bir cina-
yet sahnesini ve katil profilini yaratan bir kiiltiiriin, kendisine yakistirilan
tiim tanimlarin 6tesinde oldugu anlasilir. Boylesi bir cinayetin rastlana-
bilecegi, ‘Batil1 olmayan’ bir cografyay: anlamak igin kestirmeden bazi
yargilarda bulunmak olanaksiz hale gelir. ‘Kotii niyetli’ bir okumayla,
Pamuk’un bu metni, Avrupa-merkezli, sarkiyat¢1 yargilar1 bosa ¢ikaran
bir mizansen sunmak iizere yazdig1 bile sdylenebilir. Bu ‘kétii niyet’in
devami olarak su da eklenebilir: Pamuk, Dogulu edebiyat¢giya uygun go-
riillen bir konum ve yazgiyla uzlasamaz ve kusatict Batili anlatilarin kur-
dugu kanonun disinda bir yerde metnini kurmak ister. Pamuk, ‘Dogulu
bir igerik’e yaslanarak, pesin hiikiimlerin ve basmakalip diisiincenin agti-
g1 bir kompartimanin, ¢ocuksu bir evrenin disinda bir yerlerde durmak
ister. Ancak zaman zaman serinkanli davranmaktan geri durur ve bu gay-
retini satir aralarinda ifsa etmeye baslar. Pamuk, Benim Adim Kirmizi ro-
maniyla sanki, Batili olmayan bir yerlerde de demonik, trajik bir metin
ortaya ¢ikarmanin olanakh oldugunu ispatlamak ister. Neredeyse romanin
tiimiini kusatan bu ‘yan niyet’ ve tepkili durus, Pamuk’u rahat birakma-
mis ve yapmak istediklerinin 6niinii kesmis gibi goriiniir. Romanin bazi
pargalari, sanki Dogu estetigiyle ilgili bir kuramsal yapitin igerisine, ent-
rikalar ve polisiye unsurlar yedirilmis gibi durur ve bu béliimlerde roman,
“kendisi igin bir sey” olmaktan ¢ikar. Oyle ki, islim kozmolojisi ve sanat
tizerine derlenmis olan nazari bilgi stilize edilmeden, nakkaslar arasindaki
entrika sarmalinin ve giindelik gelis gidisin ortasina bir yerlere, hikdyeyi
kesen yersiz birer not gibi birakilir: “Mogol istilas1 sonrasi, Islim resmi-
nin ¢ yiiz yil siiren giiciinii ve onu puta tapanlarin ve Hiristiyan resmin-
den ayiran seyi, dlemin Allah’in gordiigi yerden, yukaridan ufuk ¢izgisi
cizilerek ve igten bir aciyla resmedilmesini bu mutlu mucizeye borglu-
yuz” (89) tiirtinde bir agiklamada oldugu gibi.

Roman okuyucusu, éniindeki metni hangi ‘edebi tiir’ igerisinde sinif-
landiracagini kestiremez. Pamuk’un romana yedirmeye ¢alistigi ‘kuram’,
romany, yer yer yaslandig1 ‘gergek tarih’le uyusmayan anakronik bir me-
tin haline getirir. Hikdyenin kahramanlari, adeta kendi dénemlerini asan
bir s6ylemi tasimak durumunda kalirlar. Boyle pasajlarda, 6zellikle nak-
kaslar arasinda gegen diyaloglar, dilyetisi erken gelismis ¢ocuklarin ifa-
delerine benzer. Ustelik okuyucu, bu anakronizmi hoggorebilecegi bir iro-
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i ya da tstkurmaca payini da satirlar arasinda bulamaz. Pamuk, kusku-
suz sahih bir tarih pargast sunmak igin sayfalar1 doldurmaz, ama yine de
belirli bir tarihe niifuz etmek ister. Romanin kisileri, kendi diigiincelerini
ve davraniglarint belirleyen bir diinya gorgiisiine ve kozmolojiye {istten
bakarak, adeta trajik birer kahraman gibi kendi yazgilarini yorumlamaya
cahsirlar. Ancak bu yorum, bir parodi, tistkurmaca, ironi kilifinda, bir yan
anlam katinda, bir dokundurma, imé gibi degil de, ne niyetle sdyledigini
bilen ve tasarlayan kisilerin sdylemi igerisinden yapilmaya ¢ahgilir. Pa-
muk, Benim Adim Kiwrmizi’da, Modern Roman Kurami’nin bizleri alistir-
dig1 ‘Dogulu tipleme’yi degistirmek isterken, tarih-disi kahramanlar yara-
tir ve bunu da baskaca roman teknikleriyle desteklemeden yapar. Pozitif
bir tarih tasariminin zaten olanakli olmadigini diisiindiigtimiizde, ‘yerli
yerinde’ bir tarihsel romanin ancak bu ‘yan’ anlati teknikleriyle ‘inandiri-
cr’ olacag ileri siiriilebilir. Elestirilmesi gereken, romanin gergek bir tarih
kesitine sigdirilamamasi degil, daha ¢ok, ge¢misi kuran simdinin golgesi-
nin metinde saklanmasidir. Pamuk, simdinin kamitlarini ve izlerini yaz-
diklarindan ¢ikardik¢a, roman sahnesi inandiricihigini yitirmeye, yer yer
derinliksiz bir tarihsel fon olarak gériinmeye baslar.

Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmuizi romaninda, sadece ‘Batili’ bir ro-
man kuramiyla ugrasmaz, bir yandan da metin boyunca, islam estetigiyle
ilgili temel varsayimlarin dogrulugunu sinayabilecegi bir mizanseni ha-
zirlar. Roman igerisinde, okuyucunun ilgisini ayakta tutacak bir hikayeyle
birlikte bityiiyen ve iddiali tezleri olan kuramsal bir metin de ortaya gikar.
Indirgeyici bir yaklasimla, romandaki fesat dolu igerik paranteze alindi-
ginda, metin Batili ve Dogulu estetik kavrayislar arasindaki farkhiligin bir
egretilemesi gibi de okunabilir. Bir yanda demonik, trajik, diinyevi agi-
limlara firsat veren, zindiklasmaya ve yoldan ¢ikmaya agik sanatgilar du-
rurken, diger yanda ya da ‘Dogulu taraf’ta, mutlak ve tanrisal iyiligin ara-
yisinda, 6te diinyanin igleyisine sokulmaktan uzak duran, sikica kapali bir
metafizigin i¢erisinde, kapsayici ve buyurgan bir tislubun igerisine kurul-
mus tiplemeler bulunur. Bir yanda, “Miinkirlik ve zindiklik eden,” “naksi
Allah’in bakisindan uzaklastiranlar,” diger yandaysa “her seyi goren ve
anlayan ulu Allah’in dikkatine resim de kosut olsun diye” ugrasip duran
nakkaglar vardir (89, 131, 183). Ancak Pamuk bu ayrihg mutlak bir
kamplagma gibi gormez, romaninda arada kalmis, yonelimlerini sasirmis
nakkaslar cogunluktadir. Omegin katil, her iki iislubun tasiyicisi kesim-
lerle iliskisi olan bir nakkastir.
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UsLop

Benim Adim Kirmizi’da, belirli bir nakkas grubu igin, “islup izleri”, kisi-
sel imza meraki, golgelemeler ya da perspektif kullanimi, diinyevilesme
belirtisi olarak, tam bir yoldan ¢ikmaya isaret eder. Tiim bu resimleme
teknikleri, goriilen diinyay1 kendinde bir mekan olarak anlama ve yo-
rumlama istegine denk diiser. Oysa yeryiizii sekilleri ezberden, araya yer-
yiiziinti alimlayan ve stilize eden bir 6znenin eli ve bakisi girmeden, alig-
kanlikla, tanrisal olanin dogrudan yansimasi kivrimlarla ¢izilebilmelidir.
Resimleyen kisi, gordiigiine yakinsamak ve birebir temsilini sunmak igin
¢aba gostermemeli, sadeligin pesinde olmalidir. Romandaki cinayetin pe-
sine diisen hafiyenin nakkaslara uyguladig: testlerden birisi de, elin kalk-
madan bir at1 ¢izebilme becerisi iizerinedir. Cizilen atin ne kadar sofistike
oldugu, ne kadar stilize edildigi ve nakkasin diinya goérgiisii bu sayede an-
lagilabilecektir. “Italyan” ve “Frenk” iislibundan uzak bir gizim bu saye-
de kendisini ele verebilecektir. ‘Batil’’ resimleme aliskanligi nesnenin
kapsayici bir temsilini yaratma ¢abasi igerisine girer. Oysa ‘Batili olma-
yan’ bir diinya sahnesi, sinirli sayida dokunugla, miimkiinse uzayan bir
¢izginin aldigi kivrimlarla sunulabilmelidir. Diinyevi hayata iligkin bir
mesguliyetin izleri ve fani olana kapilmanin isaretleri, “Frenk seyyahlarn
eglendirerek acayiplikler” (32) resimden uzaklastirilmalidir. Romandaki
nakkaslardan Zeytin, bu tiirden bir diinyevi kalabalig1 lizerinden attiktan
sonraki rahatlamasinm dile getirir: “Gozlerim artik bu diinyanin pisligine
artik hi¢ takilip kalmadigi igin, Allah’in biitiin giizelliklerini hafizamdan
en saf sekliyle ¢izebilirim” (93).

Ancak ka¢inilmaz bir ‘Bati’ tesiri nakkas okullarina niifuz eder ve
minyatiir sanati geleneksel ¢izgisinden uzaklasmaya baslar. Anakronik
yanlari bulunsa da, Orhan Pamuk’un Benim Adim Kirmizi’da nakkaslari
yerlestirdigi gerilim dolu sahne, yaslandigi tarihsel donemle uyum igeri-
sindedir. Romanin tarihsel zamani olan Lale Devri, Osmanh yasam bigi-
minde ve diinya gorgiisiinde bir yon degisimine ve ‘yoldan ¢ikma’ya isa-
ret eder. Avrupa’da diinyevi kiiltiir, endiistriyel bir gelismenin ve kent-
soylu bir sinifin ortaya ¢ikisiyla eszamanl olsa da, Léale Devri’ne eslik
eden tiim degisimlerin altinda, Osmanl hiikiimranlik formlarinda yasanan
‘dekadans’ bulunabilir.® ‘Batili’ diisiincenin niifuz etmesiyle birlikte, nak-
kaslar arasinda ortaya ¢ikan ayriliklar daha kapsaml bir degisimin egre-
tilemesi gibi de goriilebilir. Bu durum, alttan alta isleyen zindik bir kiiltii-

¢ Lale Devri'yle, Avrupa’da diinyevilesmenin hiz kazandig Ronesans tiimiiyle kendine 6zgii
(sui generis) donemlerdir ve bu donemler arasindaki kargilagtirmalar yanls yerlere varabilir.
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riin yiizeye ¢ikmasinin isareti sayilabilir. Boylesi bir ‘dekadanlik’in igeri-
sinde, Islim’in ya da Osmanl hiikiimranhiginin gizledigi ve bastirdigi
zindik bir yasam bigiminin adi da konmus olur. Kaginilmaz olarak, ‘Do-
gulu estetik’in sahne diizeni de degismeye baslar; mitik anlatilarin, men-
kibelerin anlati formu degisir ve alisilmamis, yeni ve gegici olanin da re-
simlemeye deger oldugu diisiincesi ortaya ¢ikar. Lale Devri nakkagsi Beh-
zat’in ¢izimleri boyle sahnelerle doludur: “Leyla’sin1 askindan deliren
Mecnun’u herkes ¢ollerde perisan resmederken, biiyiik usta Behzat’in
nasil onu yemek pisiren, lifleyerek odunlari tutusturmaya ¢alisan, ¢adirlar
arasinda yiiriiyen kadinlarin kalabalig: i¢inde, ama daha da yalmz goste-
rebildigini anlatirdim” (Pamuk: 32). Hobrook benzeri bir egilimi, yine
Lale Devri sairi Seyh Galib’in metinlerinde bulur: “Galib’in hikayesiyle
biitiin digerleri arasindaki biiyiik fark, hikdyenin sonunda Ask’in Hiisiin’
le evlenebilmesidir. Bu, Osmanh 18. Yiizyilinda Mevlevi-Melami bag-
lantih Galib’in farkidir. Tinsel kavrayis bu diinyada yasanmaldir (...)
Hiisn ti Agk’mn sonu, Fuzuli’nin Leyld ve Mecnun’unun sonunu tersine ge-
virir (...) Fuzuli’nin bitirisi tinsel bir zaferi ve diinyevi bir trajediyi be-
timler. Oysa Galib’in Ask’1 Mevlana’nin tiglincii sehzadesi gibi “her seyi
—hem bi¢imi, hem de anlami- kazanir.” Onu Hiisiin’le ilgili tiim arzulari-
nin keyfini gikarmak iizereyken birakiriz.””’ Zaten tasavvufun yarattig1 bir
evren tasavvuru igerisinde, varolan her sey Allah’in giizel isimlerinin bi-
rer g¢esitlemesi, tanrisal olanin bir sureti, agilimi sayildigindan, diinyevi
seylerde de kutsalligin izlerini bulmak olanakhidir. Tasavvufta dogrudan
olmasa da gesitli dolambaglarin arasindan diinyevi kiiltiire agilmak, zin-
dik bir anlam katina erismek zor degildir. Tasavvufi gergevede diinyevi
seyler, tannisal bir soluk alip vermenin igerisinde siirekli yaratilarak agiga
¢ikabilirler. Bu yiizden, yeryiizii tanrinin solugunun ilistigi, tanrisal nefe-
sin bi¢gim buldugu yari-kutsal bir mekandir. Zindik bir kiiltiiriin yogunlas-
tig1 bir donemden beslenen Behzat’in resimleri ya da Galib’in metinleri
de boylesi baglantilar igerisinde diinyevi olana goz kirparlar. Yeryiizii
bitimsiz bir yaratilisin yansimasidir; evrenin dogus hikdyeleri ya da “koz-
mogoni stirekli olarak yeniden yazilmaktadir.” “Tinsel” ve “duyusal” ola-
nin uyum igerisinde yan yana geldigi boyle bir alanda “cogulluk dogar”,
“cismani tezahiirler” deger kazanir ve yenilenen diinyay: izah eden, be-
timleyen soziin sonu gelmez, Galib’in deyisiyle, “her solukta bir baska
alem resmedilen” bu mekéanda sonsuz bir “s6z zincirinin halkalar1 birbi-
rine ulamp gider.”

7 Victoria R. Holbrook, 1998, 5.256, 261
tAge.,s. 166.
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Orhan Pamuk, bir yandan da, ‘tasvir yasagr’ gibi tanimlarin, islam
cogratyasinda ortaya ¢ikan yapitlari agiklamaktan tiimiiyle uzak oldugunu
ispatlamaya koyulur. Tiim isldim cografyasim kapah devre bir sosyallik
olarak tanimlayan béyle bir nazariye igerisinde, diinyevi, zindik, demo-
nik, trajik yasam niiveleri ortaya ¢ikamayacag) varsayilir. Bu sark peyza-
jinda, sanki tiim insanlar kendilerini ¢ileci dyinlere vermektedir ve yeryii-
ziiyle, fani ve sonlu olanla sathi bir iliski kurmaktadirlar. Nakis boylesi
varsayimlara uymayan bir yerde durur. Nakis ancak diinyevi olana dola-
narak varolabilir; Nakis, 6rnegin hattatlikta oldugu gibi soyutlamalar dii-
zeyine renksiz, kokusuz bir anlam katina tiimiiyle ¢ekilemez. Kutsal kela-
min giizelligini ve sonsuzlugunu goriiniir kilan, menkibeleri ve kissalari
siisleyen ve ¢ogu zaman da hattathifa eklenen nakkaslik, zamanla ‘yoldan
¢ikar’ ve kendinde bir ifade alani olusturur. Romandaki kimi nakkaslar da
nakisin silik bir eklenti sayilmasi tavrina karsi ¢ikarlar ve “naksin hatti
one ¢gikarmak i¢in bir bahane oldugunu sdyleyen renk ve nakis diismanla-
r’’ndan yakinirlar (73). Diinyevi kiiltiiriin etkisiyle, seylerin dis yiizeyi,
“suret” veya duyumsal tarafi, bedensiz bir “méana” diinyasinin Oniine
gegtikge, ‘eklenti’ olmaktan gikan, ve boylesine basina buyruk hale gelen
nakis, “cinin seytanin golgesi” gibidir ve tiimiiyle demonik bir yaraticili-
ga acilabilir: “Hangi hikayeyi siislemek ve tamamlamak igin bu resim ya-
pilmisti. Resme bakarken anhiyordum ki bu resmin hikayesi kendisiydi.
Bir hikdyenin uzantis: degildi de resim, kendisi icin bir seydi.”

Nakkaglar, “benzersiz ve miistesna” olani yeryiiziinde aramaya bagla-
dik¢a, seyleri birbirinden ayiran fark diinyevi bir kilikta ortaya ¢ikar ve
nakkashgin hareket alani, “Frenkler”in estetik Olglisii igerisine tasinir.
Oysa heniiz yoldan ¢gikmamis olan ‘geleneksel nakis’ anlayisinda miinfe-
rit ayrimlar, figiirleri birbirinden ayiran sinirlar, esyanin dogadaki diizen-
lenisiyle uyusmaz. Goziin gordiigii paranteze alinir ve “Allah’in gordiigi
dlem hatirlanmaya ¢alisilir” (370). Kendinde bir giizellik yoktur ve giizel-
lik yalmzca kutsal olanin suretiyle bulustuk¢a agiga ¢ikabilir. “Glizellik,
aklin kendinden bildigini, géziin diinyada yeniden kesfetmesidir” (323).
Bu yiizden disarisi, nakkas i¢in farkli ve ¢arpici bir gériinim agmaz, daha
¢ok i¢ gdziiniin ayarini bozan, esasli olan1 gérmesini engelleyen bir per-
dedir. Yeni usuller, yeryiiziinii farkl1 sunacak iisliplar gelistirmek de bu
oyalanmanin bir pargasidir. Naksin sathina, disaridaki esya eklenmez,
daha ¢ok esyanin mandsini ele veren birkag¢ sahipsiz iz birakilir. Nakkas

% Vurgular benim, s. 36. Tiirkiye cografyas i¢in modernligin kiiltiir tarihi, resim-nakis ve yazi-
hat iligkisinin tersine donmesi iizerinden de okunabilir. Bu kronoloji igerisinde, naksin, hattin
etrafina gerceve ¢ektigi, siisledigi ‘glizelyazi’y: goriiniir kildig1 bir ifade bi¢iminden, gorsel
kiiltiiriin ‘resimaltr’ yazilarina taginmak olanak lidur.
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kendisini ve disarisim1 ne kadar unutabilirse, o olgtide itibarh bir eser ya-
ratmis olur. Nakkas, kendi iginde olup bitenlere ve hezeyanlarina deger
vermedigi gibi, giindelik diinyanin malzemesine 6lgiistizce bulanip, giizel
olani esyanin dis yiiziinde aramamalidir. “Ustat nakkasin kalemi Allah’in
tasarladig1 resme yaklagmasi igin,” “Nakkasin eserinde kendini, ruhunu
hi¢ mi hi¢ gostermemesi” gerekir (191, 292). Muteber Nakkas, kendisini
tutmay! Ogrenir ve zamanla etrafindaki esya kalabaligini “birbirinden
farkli seylermis gibi ne goriir ne de ¢izer” (302). Hele hele portrede oldu-
gu gibi, “Frenk resmi”’nde kisisel ayrimlarin ve i¢ diinyanin yansimasi bir
is¢ilik, nakkasin bu alimlama bigimi igerisinde gelisemez. Romanda ci-
nayeti isleyen nakkas i¢in de, bir putataparlik emaresi olan portre en bii-
yiik giinahtir. (446) Oyle ki, birakin tebaadan birisi, padisahin yiiziinii bi-
le biitiin ayrintilariyla resmetmek diisiiniilemez bir seydir.

DUNYEVi DETAYLAR

Modemn estetik kuramda, ‘Dogulu alimlama’nin bir diger ayirt edici yoni
de, nesnesini kendi bakis agisiyla sekillendiren bir 6znenin bulunmayisi-
dir. Nesne, 6znenin karsisina dikilip, belirli tisliplara sigabilecek sekilde
muhasara altina alinamaz. Ornegin “esya ile geleneksel miinasebetlerin
degismedigi”'® minyatiir geleneginde, esyay: derli toplu gésteren bir pers-
pektif bulunmadigindan, sanki satih {izerindeki figiirler gelisigiizel bira-
kilmig gibi dururlar. Bu diizlemde, goziin goérdiigiinii hizaya sokan kati
bir perspektif bulunmasa da, esyay: varlik zincirindeki yerine gore yerles-
tiren, siraya sokan bir baska terkip bi¢imi bulunabilir. Yakinlik ve uzakli-
gin tanimi degisir; seyler biiyiik ¢iziliyorsa bu yakinda olduklari igin de-
gil, hakikatin merkezine daha yakin durduklarn igindir. Perspektifin oda-
ginda bir faninin gézleri degil de, Allah’in bakisi durdugu i¢in, varolanla-
rin sirasi ve yeri de buna gore yeniden diizenlenir. Oysa “Frenk resmi”n-
de *“seyler Allah’in aklindaki 6nem sirasina gore degil de, gézlerimize go-
ziiktiigii gibi” (446) gizilir ve bu “sapkin” tasnif big¢imi igerisinde, “Ale-
me sokaktaki murdar kopegin goziinden perspektif ile bakip,” Padisah’la,
bir at sinegi aym biiyiikliikkte resmedilebilir. “Frenk kafiri” esyanin 6nem
sirasini unuttukga, “sokaktaki serseriyle itin, diikkdndaki tezgahtarla kere-
vizlerin durdugu yerden seyredip resmederlerdi her seyi” (84). Nakisin
¢ikis yeri olan bakis, diinyevilestik¢e esyamin siradiizeni de karisir, bir
karnaval sahnesinde oldugu gibi varolanlar arasindaki 6nem sirasi da kay-
bolur. ‘Yoldan ¢ikma’nin basladig: yerde, goriiniimleri bir tenzih duygu-

fo Besir Ayvazoglu, Ask Estetigi: Islim Sanatlarimn Estetigi Uzerine Bir Deneme, Otliken,
Istanbul, 1999, s.16.
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su i¢erisinde birbirinden ayiran, kutsalla, dindis1 olan1 aym sahneye yer-
lestirmekten kaginan bir elin yerini, goriinen her seyi diinyevi bir optikten
bakarak, konik bir temsil alami igerisine sigdirmaya ¢alisan bir bagka el
almaya baglar.

Benim Adim Kwmuzi’nin tarihsel sahnesi olan Léle Devri de, boylesi
bir gegisimin, hal degistirmenin ara donemidir. Bu dénemde, Osmanli
idaresinin hikkiimranlk alam daraldikga, ‘bagka’ bakma ve gorme alig-
kanhklari yasamin her alaninda yer etmeye baslar. Romanda, “Frenk res-
mi” genellesmis bir ‘yoldan ¢ikma’ egiliminin egretilemesi gibidir. Léle
Devri, Osmanlilig kiiltiirel olarak ayakta tutan bir metafizigin, kozmolo-
jinin kirildig1 donem sayilabilir. Bu donemden baslayarak, ‘Bagka bir me-
deniyet’in yasam kaliplan ihtiyatsizca buyur edilmeye baslar. Bu ‘baska’
medeniyet kendisine bir evrim ¢izgisi belirlemistir ve kokenlerine Antik
Yunan’i, Roma’yi, Ortagag’i, Ronesansi ve Sanayi Devrimini yerlestir-
mistir. Oysa, “Dogu bu ¢izginin disinda kalir.”!! Bagka bir medeniyet igin
“nizam verici bir gii¢” olan unsurlar, bu tarafa tasindiginda, “modalar,
giinliik hevesler ve taklit” seklini almaktadir. Avrupa-merkezli ve sarki-
yat¢t metinlerin ‘Dogu’ olarak tamimladifi cografya pargasina, ‘Batilr’
kozmoloji dlglisiizce tasindiginda, tali bir metafizik ve sathi bir yasam ev-
reni ortaya ¢ikar. Romanda Frenk resminin ¢ekimine kapilan nakkaslarin
kuskulu halleri ve ‘dengesiz’ tavirlari da biraz bu kokstizligii yansitir. Ci-
nayet de bdylesi bir belirsizlik aninda, cinayetin faili nakkasin ‘ayarsiz’
bir ruh hali sirasinda islenir. Nakkaglar bu yeni diinya gorgiisiine cevap
vermekte zorlanirlar ve kendilerine bu baska metafizigin igerisinde hu-
zursuz hissederler. Uslaplarinda kaymalar, kaypak ¢izgiler ortaya gikar.
Nakkaslar, kendi ayrimlarini ortaya koymaya bagslar, “tam bir hiinerbaz”
lik tutkusuyla ¢izmeye baslarlar. “Nakkas olarak herkesten ayn bir edas,
bir havasi olsun istiyor, bunu da naksinin bir yerine Frenk iistatlar gibi
imza koyarak kanitlamaya ¢alisiyor’” (74). Nakis arada bir yerde, her iki
diinya gorgiisiinii de kesen bir ylizeyde ortaya ¢ikar: “Resmin bir kose-
sine, hi¢ goriilmez sandig1 bir koseye imzasini atmis” (78). Frenk usiille-
rinin nakkaslarin arasina sizmasiyla, resimlerin arasina “gizli kusur”lar
yerlesir. Zaten bu kusurlar da, “iislip denen seyi baslatan™ isaretlerdir.
Buradan baslayarak, ayri bir resimleme tavrinin agiga ¢iktigi soylenebilir:
“Frenk ressamlarin hiineriyle yiiziimdeki, elbiselerimdeki tiim kirigiklik-
lar, golgeler, sivilce ve g¢ibanlar, sakallarimdan kumasin dokusuna kadar
her sey, biitiin renkleri en kiigiik ayrintilariyla tastamam ve kusursuz ol-
mahiydi” (454).

"Age,sl3.
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K ORELME

Diinyevi olana yaklagsmak konusundaki ¢ekingenliklerini tizerlerinden
atmaya baslayan nakkaslar, yeryiiziindeki renk ve 151k oyunlarmma da goz-
lerini agarlar. Karsilarinda tasvir etmeye deger bir diinya a¢ilmistir sanki.
Oysa, geleneksel resimlemede, bakisin tanrisal gozle eslesmesi, lstiiste
binmesi ¢abasi vardir. Geleneksel naksin zamandisi optiginde, diinya tize-
rinde gérmeye ve ¢izmeye deger kendinde bir sey yoktur. Bu optige ger-
¢ek anlamda kurulmanin belirtisi de, usta nakkasin, fazla nakis is¢iligin-
den dolay1 korlesmeye baslamasidir. Korliik tanrisal géze yakinsamanin
bir isaretidir. Nakkasin eline yolunu gosteren bakisin degdigi sonlu bir
diinya degil, diinyevi bir telasin disina taginmig esyanin esasidir. “Elli yil-
da gergek nakkas kor olur ve eli gizdigi at1 ezberler (...) en gizli, en erigil-
mez at1” (28). Oysa o zamanin “Frenk ressami”, en ince detayi segebil-
mek i¢in, gézlerini biiyilik biiyiik agarak, miikkemmelligi yakalama g¢abasi
icerisine girer. ‘Bu taraf’ta ise, ayrintisindan siyrilan, yalinlasip, sadele-
sen esya, ilk drmegine geri donerek, itibar kazanir, ikonik bir nesne halini
alir. Kayda deger olan, varligin genetik simgelerine dokunabilmektir. De-
tay diizeyinde olani, farkli duram yakalama g¢abasi tiimiiyle abes bir ug-
rastir: “[Kulak] herkeste farkh ve herkeste ayni sey: Tam bir ¢irkinlik”
(292). “Frenk ressamin” goziinii yoran boylesi ‘tali detay’larken, nakkas-
lar1 yavas yavas korliige tasiyan, ilk drneklerin sahih ¢izgilerine oykiine-
bilecekleri bir el yordamini elde etme gabasidir. Ilk gizgilerini diinyevi
goriiniimlerden alan nakkas, yavas yavas ¢izgilerin dokundugu esasi ayirt
etmeye, resimledigi sahnedeki fazladan eklenmis kivrimlari, renk ve 151k
katkisini indirgemeye baslar. Sadelestirilen ¢izimlerin miikkemmelligi,
diinyevi olana perde ¢ekildigi, ancak ger¢ek aydinlanmanin yasandigi
korliikle tamamlanir. “Nakis, Allah’in alemi nasil gordiigiinii nakkasin
aramasidir ve bu essiz goriintii, ancak yogun bir ¢alisma hayatindan sonra
gozler yorulup, nakkas iyice yiprandiginda ulasilan korliikten sonra hatir-
lanarak olur” (96). Allah’in elinden tutarak yonlendirdigi boylesi bir kor-
liglin itopik mekam nakkaslar igin Gylesine ayarticidir ki, kimi sabirsiz-
lar, “korliige kasten ve hizla yaklasarak™ boéyle bir dleme kestirmeden
varmak isterler. Korliikle agilan “mutlu dlem”, seylerin mineral diizeyidir
ve nakkas burada sinira deger. “Zamanin disindaki o derin karanlik”a ta-
sinan nakkasin tiim melekeleri de korelir ve higbir sey ¢izemez olur.
“Naksin en derin yeri”ne ulagan, “Allah’in karanliginda belireni” gorebi-
len, esyanin esasina dokunmaya baslayan nakkas, aslinda higligin meka-
nina ermistir ve perde ardinda ¢izilecek bir sey bulamaz. Bu diizeyde,
diinyevi olanin ardinda sakladigi ve kendi giiriiltiisii ve telasiyla bogdugu,
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esash bir seylerin olmadig1 da ortaya ¢ikar. Detaylan silinerek sadeles-
tirilen esya, bakisin eriminden ¢ikar, sonsuz bir yalinhiga erisir ve yok
olur: “Ko6r nakkasin hatiralarinin Allah’a ulastigi yerde, mutlak bir sessiz-
lik, mutlu bir karanlik ve bos bir sayfanin sonsuzlugu vardir” (97).

Heniiz “Frenk usulleri”yle karsilasmamis bir cemiyete mensup nakka-
sin, ayirt edici bir tislubunun, “kendi sahsi usilii, kendine mahsus bir ren-
gi, sesi” olmasi pek olanakli degildir. Nakkas dylesine zorlu ve bol da-
yakl bir egitimden geger ki, resimledigi sahneye, kendi ayrimlarini, be-
genisini, izlerini tagima cesaretini gosteremez olur. Resimledigi yeri ken-
disinin, kendi tecriibesini bir yansimasi saymak da aklindan pek gegmez.
Bu yiizden de, nakisin altina herhangi bir imza atmamasi yiice goniilli
olusundan degil, eldeki yapitin asil sahibi olmadigini bilmesindendir.
Boylesi bir nakisin altim imzalamak bir ¢esit sirk sayilir ve Allah kelami-
nm1 kendi ifadesiymis gibi sahip ¢ikmaktan pek farki yoktur. Nakkagsin
kendi izini birakarak resimledigi satih, kisisel izlerin yarattigi kusurla
bozulmaya, degerini yitirmeye baslar. “Uslubun bir nakkasi bir digerin-
den ayiracak herhangi bir kusur olduguna inanirim; bazilarinin 6viinerek
soyledigi gibi, kisilik degil (...) Usltp diye tutturduklar sey, kisisel bir iz
birakmamiza yol ag¢an bir hatadir yalmzca” (116, 27).

NAKIS CINLERI

Bati usulii resimleme, esasli ayrimlar: yeryiizeyinde, esyanin kabartisinda
arar ve yaraticilik cinlerini ayaklandirarak varolabilir. Cinlerin igerisine
dolustugu bir diinya gorgiisii igerisinde, dogal nesnenin kivrimlari, sanki
varligin hareketini de dolaysiz olarak ele vermektedir. Batili kozmolojide
pagan anlayisin iizeri, 5rnegin Islim’da oldugu gibi, siki1 siki ortiilmedi-
ginden, yeryiizii unsurlari tasvire deger kendilikler sayilabilmektedir. Ge-
leneksel nakistaysa, diinyevi olanla boylesine aracisiz bir temas kotiilige
acilir ve yoldan ¢ikma belirtisi sayilir. Esyamn dogal hali diye bir sey
yoktur. Varolanlar, 6te diinyanin izini, kutsal olanin suretini tasidikga, ha-
kikatli bir varolus kazanabilirler. Esyanin kabartisi, duyulara degen kismi,
ancak abes mesguliyetlerin malzemesi olabilir. Diinyevi golge oyunlariy-
la bu derece ugrasmak koticiil bir gabadir. Frenk ressamlar1 gibi, diinyayi
‘gorindugti gibi’ tasvire kalkisan, yerle gokyiiziinii birbirine karistiran,
varolan her seyi varlik zincirinden kopararak bir derinlik yaratanlar, olsa
olsa “seytani bir derinlik”i resimleyebilirler. Romanda, “benzersiz ve
miistesna olma istegi”’nden kurtulamayan maktul’iin ifadelerinde de bu
derinligin tarifi bulunabilir: “Frenk istatlarin anlayis1 ve benim kendi
kalemimle eklenmis bir gblgeleme ¢abasi vardi. Ufuk ¢izgisini ve bulut-
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lar1 birbirine karistiran seytani derinligi isaret ettim” (132). Seytani ya da
demonik yaraticilik bigimleri, nakkasin i¢ goziiniin ayarin1 bozar ve onu
sathi olana yoneltir. Seytan’a kapilan nakkas, sakinmadan ‘ben’ demeye
baglar ve kisisel iislibunu ortaya koymaktan ¢ekinmez. Ornegin, ortodoks
Islim’da oldugu gibi, tek kath bir maneviyatin merkezkag vektorii olarak,
Seytan ve kiigiik cinler tarafindan ayartilan nakkas, disarida duranla daha
fazla ilgilenmeye baslar. Aslinda bu kétiiciil unsurlarin varhigi, temel bir
kozmik ayrimin da kanitidir: “ilk Seytan’dir, ben diyen (...) Seytan’dir
bir tislubu olan, Dogu ile Batr’y1 birbirinden ayiran” (329)

Orhan Pamuk bu romamiyla, Serif Mardin’in “Aydinlar Konusunda
Ulgener ve Bir izah Denemesi”'? metninde ortaya koydugu varsayimlarla
hesaplasir gibi goriiniir. Tiim Islim cografyasim ve Tiirkiyeli aydmlan
kestirmeden demonik diinya goriisiinden yoksun olarak niteleyen Mar-
din’in varsayimlarina karst Pamuk, tiim romamiyla adeta bir karsi-kamit
sunar. Benim Adim Kirmizr’daki nakkas tiplemelerinin tiimii, nakis cinle-
rini yapitlarina ne kadar buyur edecekleri konusunu bir belirsizlik tasirlar.
Hepsinin demonik diinya goriisiiyle, gizliden ya da agik, bir muhasebesi
vardir. Bu hesaplagmay1 en yogun yasayansa romandaki katildir. Oyle ki,
‘ne Batili ne de Dogulu’ olusunun, seytani ne buyur eden ne de reddeden
durusunun cezasini kesmis gibi cinayet isler. Demonik diinyayla olgiisiiz
bir aligveris, ona “yalinkat kotiiliigiin” yollarim isaret eder. Bu konuda
cinayetin kurbam da hi¢ masum sayilmaz: “igimde kipir kipir bir sey var
sanki ve biitiin kotiiliigii bana o yaptiriyor. Ama ¢ok da ihtiyacim var ona.
Naksetmek i¢in 6yle” (193). Ancak tiim ayriliklarina ragmen, seytani
olanla bu yakinhgin “naksa yarayacagini” tiim nakkaslar bilmektedir.

Demonik olana kapilarak yoldan ¢ikan nakkaslar, kendi cemaatlerin-
den, okullarindan uzaklasirlar, kendi sahsi usliplarimi gelistirmeye koyu-
lurlar. Ancak Pamuk romanda, Seytdna kapilan nakkaslarla, “nakis cinle-
ri’nin yol gosterdigi nakkaslar1 ayirt eder. Nakis cinleri, yogun bir idman
sonucunda yok edilen Seytan’dan arta kalan pargalar gibidir ve nakkasa
hiiner ve yaraticilik katarlar. Ancak bir nakkas i¢in, nakis cinlerini fazlaca
dinliyor olmak da tehlikeler tasir ve nakkasin biiyiiklenmesine, kendisini
nakisin gergek sahibi saymasina yol agabilir. Nakkaslar, 6l¢ilyii bulabil-
meleri, muvazeneli olabilmeleri i¢in okullarda, iglerindeki “seytan 6liip
nakis cinine doniisecek diye saatlerce sopalar ve cetvellerle” (361) dovii-
lirler. Nakis cinleri disarisim1 nakkas igin stilize ederek, belirli tsliplar

12 Mardin, Serif (1984). “Aydinlar Konusunda Ulgener ve Bir izah Denemesi”, Toplum ve
Bilim 24:19-26. Mardin’in bu varsayimlarinin degerlendirildigi, Ozgiir Taburoglu, “Zindik ve
Sapkin: Tiirk ve Islam Topluluklarinda Demonik Dusiince” (Ki: Kiiltiir ve Iletisim, Kig 2003)
denemesine bakilabilir.
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dahilinde esyanin goriiniir olmasini saglarlar: “Pek ¢ok kisinin benim eli-
min bir mucizesi olarak goérdiigii resimlerimi, ben bu cinlerin ve seytanla-
rin yardimiyla naksettim” (142). Ancak zamanla nakkas ustalastik¢a, dis
g0ozii kapanir ve tiimiiyle i¢ine déner. Dis gozii kérelerek aydinlanan nak-
kas, tlimiiyle tanrisal bir géziin tasiyicisi durumuna gelmistir; Seytan ve
onun kiigiik, miizevir temsilcileri altedilmistir artik. Nakis cinleri yatisti-
rildik¢a, naksin sathi daha bir sadelesir, resimlenen esya esasli olana yak-
lagtikga daha bir yalinlasir. Ancak nakis cinleri timiiyle geri ¢ekildiginde,
bu sefer de etrafta ¢izilmeye deger bir seylere rastlanamaz; varolanlar 6y-
lesine paranteze alinmis ve indirgenmistir ki, disarida ele gelir bir seyler
kalmamistir. Dolayisiyla estetik nesnenin, az da olsa, ‘seytani bir derin-
lik’in olmadig1 yerde ortaya ¢ikamayacagi varsayilabilir. Romandaki katil
de bunu itiraf eder: “Kotiiliigiin dayanilir bir sey oldugunu, hatta nakkas
icin gerekli oldugunu da hissediyorum (...) O sefili 6ldiirdiiglimden beri
daha iyi ¢iziyorum, daha parlak ve cesur renk ¢ekiyorum ve en 6nemlisi
hayal giiciimiin harikalar yarattigini1 gorityorum” (119).
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GERCEK-TAHAYYUL
SiYASET-EDEBIYAT:
Tunar OLMAYAN IKILININ
Y azINsAL ORNEKLER}

Metin Yegenoglu & Simten Cosar

“Siyaset ve Edebiyat: Tuhaf ikili” bashkh soylesisinde Mario Vargas
Llosa, “Neden boyle olmak zorundaydi1?” diye soruyordu; “Neden Latin
Amerika’daki yazarlar, bugiine degin, sanat¢1 ve sadece sanat¢1 olamiyor-
lard1? Neden, ayn1 zamanda reformist, siyaset¢i, devrimci, ahlak¢1 olmak
zorundaydilar?”' Llosa, genelde sanatginin, 6zelde yazarin/sairin her sey-
den Once ve her seyin Otesinde estetik kaygilarinin olmasi gerektigi 6nka-
buliinii icerimleyen bu sikdyet¢i sorulara yanitim1 Latin Amerika’nin de-
mokrasisizligine bagl olarak kuruyordu. Ote yandan, yine benzer bir soy-
leside, Luisa Valenzula, edebiyat ile siyaset arasina keskin duvarlar 6r-
mek gerekip gerekmedigi, ‘edebiyatin safligr’'ndan, insana dair diger
alanlardan soyutlanabilen bir alan olarak edebiyattan ne derece bahsedile-

! Mario Vargas Llosa, “Politics and Literature: The Odd Couple,” The Writer in Politics iginde,
Lorin Cuoco, William H. Grass (der.) (Carbondale, IL : Southern Illinois Press, 1996), s. 61-62.
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bilecegi sorusuna yanit olarak kisaca “imkénsizlik”tan bahsetmekteydi:
“Bana gore, “siyasctin kapsanunda olan bir yazar” demek, yazarin yasa-
digini, disarida, bulutlarin altinda, gerekirse riizgarin 6niinde oldugunu
soylemekle aynidir. Zaten olacak baska bir yer var midir?

Aslinda bu sorulara verilen yanitlar, farkh siyaset tanimlarina dayan-
makla, edebiyata dair bir saptamanin siyasal arka planini imlerler. Kisaca,
Llosa’nm sorusunda ve yanitinda yonetsel ¢ergeve igerisine sikistirilan
bir siyaset anlayisindan, daha ag¢ik bir ifadeyle, siyasetin alaninin kurum-
sal iktidarin faaliyet alani olarak kuruldugu, sivil teriminin “askeri olma-
yan”a indirgendigi, sivilligin ise siyaset-digiliginin olumlandigi ve yeni-
den-tiretilmek vasitasiyla giindelik ya da degil kurumsal iktidarin diginda
kalan olusumlarin siyaseten potansiyel etkisinin 6niiniin alindig1 bir anla-
yistan bahsedilebilir. Ote yandan, Valenzula’nin “imkansizhk” tespitinde
boyle bir yaklasimin kargisinda duran ve siyaseti giindelik bir faaliyet ve/
veya faaliyet alani, “kararlarin, zor ve siddetle degil, kelimeler ve ikna
yoluyla alindig1” dolayisiyla iletisimin ve karsilikliligin 6n plana ¢ikaril-
dig1 bir yaklasimin imlendigi goriilebilir.> Aslinda, Llosa’nin Latin Ame-
rika’ya Ozel olarak belirttigi sorun tam da “kararlarin zor ve siddetle alin-
masidir.” Ancak, Llosa’nin bu sorundan yola ¢ikarak vardigi nokta, bu-
nun Latin Amerika’daki yazarin edebi safligin1 engellemesiyken, bu var-
ginin satir-aralarinda okunabilecek dnkabiil sagduyulu bir yénetim altinda
zorun ve siddetin olmayacagidir.* Kisaca, yonetim siyasetin 6znesi olma-
ya devam edecektir. Bu ise, agik ve/veya ortiik bir 6zgiirliiksiizlik orta-
minin temel kosuludur. Oysa, ikinci yaklasimdan yola ¢ikildiginda, siya-
setin dznesi olarak insan karsimiza ¢ikar. Insan siyaset anlayisinin temeli-
ne oturtuldugunda ise s6z konusu olan belirli bir yoénetim big¢iminin ku-
rulmasi ve yerlesiklesmesinin otesinde, siyasetin nasil siireglendigidir.
Dolayisiyla, ister siyasal bir kimligin agiklanmasi iizerine kurulsun ister
apolitik bir niteligi tasima iddiasiyla sunulmus olsun yazin siyasetten ay-
rk bir olgu/alan degildir. Ormeklemek gerekirse, ABD’nin yerlesik de-
mokrasisinde yasayan yazarin siyaset-disiligini/askinligini bildirmesi, La-
tin Amerika’nin demokrasisiz ortaminda yasayan yazarin zor ve siddet
karsisinda siyaset-digiligini kuramamasi olgiisiinde siyasaldir.

Eger s6z, dilden, dil de tarihsel-toplumsal baglamdan bagimsiz degil-
se, zaten, boyle bir agkinligin kabulii, yazarin/entelektiielin tarih-disi, top-
lum-dis1 bir fail konumunu bastan teslim eder. Yazar igerisinde bulundu-
gu baglamdan bagimsiz bir aktor degildir, eserleri 6ncelikle dilin (Ta-

2 Luisa Valenzula, “Trying to Breathe,” The Writer in Politics iginde, s. 85.
3 Carolyn Forché, “The Poetry of Witness,” The Writer in Politics iginde, s. 136.
4 Llosa, “Politics and Literature: The Odd Couple,” s. 60-82.
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rih’in) ve usldbun (kisisel tarihin) simrlari icerisinde kurulur. Yazar dil-
den, dolayisiyla baglamdan gorece 6zerklestiren ise yazim tarzidir.’ Ag-
mak gerekirse, yazma siireci igerisinde 6znelesen yazar bu siireci 6ncele-
yen gegmisten ve siirecin gergeklestigi dnin dinamiklerinden bagimsiz
degildir. Ancak bu, yazar ve baglam arasinda tek yonlii bir iligkiden bah-
settigimiz anlaminda anlagilmamalidir. Aksine, yazarla tarihsel-toplumsal
dinamikler arasinda bir kargilikli iligkisinden bahsetmek miimkiin. Yazar,
varliginin sinirlarini verili dil ve gelistirdigi tislipla ¢izerken yazma siire-
cinde benimsedigi/sectigi tarz bu sinirlardan 6zgiirlesim ¢abasini yansitir,
bu ¢abaya vasita teskil eder.

Yukarida Latin Amerika ve Kuzey Amerika 6meklerinde alttan alta
deginilen niians, eserlerini bu yazinin temel temasi olan edebiyat-siyaset
iliskisi agisindan orneklem olarak aldigimiz Ursula K. Le Guin’in SSCB
ve ABD’de yazmak iizerine yaptigi karsilastirmada agiklik kazanir. “Ruh-
taki Stalin” (Stalin in the Soul) bashkh yazisinda SSCB’li siirgiin ve
bilimkurgu yazar1 Yevgeny Ivanovich Zamyatin’in yasamindan yola ¢i-
kan Le Guin, yazin-yerlesik diizen iligkisine birbiriyle bagintili iki ek-
sende deginir. i1k olarak, yerlesik diizenin yazin iizerindeki sadece gorii-
nen degil, goriinmeyen “... bastirma, zor ve sansiir” pratiklerine de dikkat
¢eker. Buna gore, s6zgelimi, ABD’de yasayan bir yazar, “YOnetim’i eleg-
tirmemelisiniz; mutsuzluklar hakkinda yazmamalisiniz. Vatanin cesur
askerleri ve hidroelektrik santrallerinde ¢alisan mutlu isgiler hakkinda
yazmalisimiz. Sosyalist bir realist olmali ve giiliimsemelisiniz” yolunda
bir buyrukla karsi karsiya degildir. Oysa, totaliter olmayan, sadece kelime
itibariyle yasanmayan bir demokraside de —bu kez farkli— bir kisitin altin-
dadir. Bu, “... kapitalist, sirket demokrasisindeki ... kurumlarin dogasin-
dan kaynaklanan bir sansiir tiiriyle [ilgilidir]. Bizim sansiirlerimiz pazar
alaninin idolleridir. ... Bastirmalar farkina varmadan gergeklesir; gozleri-
mizin arkasinda gergeklesir.” ikincisi, yazar, yine aym soyleside edebi-
yat¢inin ister totaliter, ister demokratik olsun yerlesik diizen karsisinda
yazisi vasitastyla benimsemesi gereken ethos "un da altimi gizer. S6yle ki,

bastirmay1, baskiy: ve sansiirii —kurumsallagsmg iktidarin oldugu yerde
sansiir vardir— yenmenin tek yolu onu reddetmektir. Ona aym sekilde
—beni susturmaya ¢alisirsan ben de seni susturmaya ¢alisirim— yanit

% Julian Barthes, “What is Writing?” Writing Degree Zero iginde, Annette Lavers ve Colin
Smith (¢ev.) (New York: Hill and Wang, 1999), 19. Basim, s. 9-18.

® Le Guin, “The Stalin in the Soul,” The Language of the Night, Essays on Fantasy and Science
Fiction, Susan Wood (der.) (New York: G.P.Putnam’s Sons, 1979),s.213.
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vermek degil, hem amaglarim hem de araglarini reddetmektir. Onu
tam anlamiyla es gegmektir. Ondan daha biiyiik olmakutr.”

Bu yazinin temel temasini olusturan Ursula K. Le Guin’in ¢aligmalari ilk
olarak edebiyat-siyaset iliskisi agisindan ele alinacaktir. Buna iligkin ikin-
ci boyut ise edebiyat vasitasiyla dzgiirlesimdir. Yazinin temel amaci, Le
Guin’in ¢alismalarinin arka plani olarak aldigimiz ve demokratik bir yo-
netim bigiminin yerlesik oldugu 1960’lar ABD’sinde yiikselen karsi-kiil-
tiir hareketlerinin yine ABD’de yazan bir yazarin ¢alismalarindaki izdii-
stimiinii yakalamaktir. Bu a¢idan, s6z konusu ¢aligmalara iktidar, kimlik,
Ozgiirliik temalan iizerinden yaklasilacaktir. Bunu yaparken yazarin iki
romanyi, bir iiglemesi ve karsi-kiiltiir hareketinin bitigini izleyen donemde
yazilmis bir hikdyesi temel alinacaktir. Ursula K. Le Guin’in bu yaz agi-
sindan 6nemi, anarsist, feminist® ve taoist durusu —ki bunlar karsi-kiiltiir
hareketinin igerisinde yer alan unsurlar arasindadir— benimsemis bir yaza-
rin kisisel kimligiyle yazilarina hakim iislip ve gelistirdigi yazim tarzi
arasindaki engellenemez baglan gosterimlemesi agisindan iyi bir 6rnek
teskil etmesidir.

ARKA PLAN: 1960’LAR VE KARSI-KULTUR HAREK ETLER]

1960’larin ortalarinda gelisen karsi-kiiltiir hareketinin bir boyutunu Rock’n
Roll olustururken, diger boyutu eylem olarak edebi yazinda goriiniirliik
kazanmaktaydi. Hareket igerisinde amag, yaziyi, yazarin askmhigini ve/
veya belirli bir siyasal projeye bagliligin1 gosterimleyen bir ara¢ kilmanin
otesinde kendi i¢inde bir eyleme doniistirmekti. Diger bir ifadeyle genel-
de sanatgilar, 6zelde yazarlar ne askin 6zneler, ne de aktarimcilar olacak-
lardi. Aksine, yazma edimi mevcut dinamiklerle kosullanmanin 6tesinde
s6z konusu dinamikleri doniistiirmenin bir yolu olarak yeni bir bigim ka-
zanmaktaydi. Edebiyatin gergekligin nasil sekillendigini anlatan bir sanat
bicimi olmaktan ziyade, gercekligi bizzat sekillendiren bir alan olarak
alinmasi geregi vurgulanmaktaydi.

TA.gm.,s. 213.

¥ Le Guin®in eserlerindeki feminist temalar iizerine agimlayici incelemeler igin bkz. Vera Nor-
wood, “She Unnames Them, The Utopian Vision of Ecological Feminism,” Made From This
Earth iginde (Chapel Hill & London: The University of North Carolina Press, 1993), s. 263-
267, 270-274; Marleen S. Barn, “Ursula K. Le Guin’s “Sur” as Exemplary Humanist and Anti-
humanist Text,” Lost in Space: Probing Feminist Science Fiction Beyond iginde (Chapel Hill &
London: The University of North Carolina Press, 1993), s. 154-172; Kathy Rudy, “Ethics,
Reproduction, Utopia: Gender and Childbearing in Woman on the Edge of Time and the Left
Hand of Darlmess,” NWSA Journal (9), 1 (1997), s. 22-38.
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So6z konusu karsi-kiiltiir hareketini sistematik bir biitiin halinde somut-
layacak tutarli bir ilkeler ve inanglar dizgesinden bahsetmek miimkiin de-
gil. Ancak asgari miisterekler belirlenebilir. Buna gére, hareketin tanimla-
yici 6zelliklerinden biri, bireylerin kendi yasam tarzlarini, kendi uslapla-
rin1 kendilerinin yarattiklari ve bunu siiregen bir deneyim ve degisim ige-
risinde gerceklestirdikleri daha iyi ve mutlu bir yasamin miimkiin oldugu-
na dair inangti. Daha iyi ve mutlu yasamin sirri, esitlik¢i, 6zgiir ve barisgi
bir toplumda bulunurken, bdyle bir toplum durumunun belirleyici unsur-
lar1 6zgiir seks, psychedelic haplar ve Rock’n Roll’da somutluk kazani-
yordu. Ancak, bu harekete dahil olmak i¢in uyusturucu kullanmak, seks
partilerine katilmak, bir komiinde yasamak, rock dinlemek de olmazsa ol-
mazdegildi. Harekete déhil olmak genelde bireysel bir yolculuk olarak ni-
telendirilmekteydi; bu, belirli bir anlayis tarzin1 benimsemekle ilgiliydi.’

Tam da bu bireysel yolculuk temasi, diger bir ifadeyle “deneyimleme”
karsi-kiltiire hdkim degisimin zorunluluguna dair inancin, “degisme is-
temi”nin gostergesiydi.'® Bu temanmn altinda yatan temel durus ise verili
olana, mevcut diizene, bu diizenin lizerine kuruldugu ve bizzat diizen ta-
rafindan yeniden-iiretilen degerlere direnmekti. Nitekim, hareketin uyus-
turucular ve 6zgiir seksle olan bagintis1 bu ¢ergevede alindiginda, yerlesik
diizene baskaldir1 daha da belirginlesir. Hareket igerisinde uyusturucu
kullanimi, bagimli olanlarin, uyusturucu kullananlar degil, receteyle sa-
kinlestirici ve yatistirict kullananlar olduklar1 ve bu yolla yerlesik diizene
yonelik olas1 sorgulamalarin 6niiniin alindig: tespitiyle haklilastiriimak-
taydi.'' Ozgiir seks konusunda ise hareket igerisinde iki ayn durustan
bahsedilebilir. i1k durusa goére, kadin-erkek iliskisinde her tiirlii sinirlan-
dirmanin kalkmasi, seksin kamusal alana tasinmasi vasitasiyla 6zgiirlesti-
rilmesi gerekiyordu. Ikinci durus ise kismen ilkine de i¢kin olan erkek-
egemen sOylemin karsisinda yer alan ve erkek-kadin, homoseksiiellik-he-
terosekstiellik kategorileri arasina ¢izilen sinirlar1 ortadan kaldirmayi
amaglayan radikal ¢izgiydi."?

® Terry H. Anderson, The Movement and The Sixties (New York: Oxford University Press,
1995).

!9 Jay Stevens, “The Counterculture,” The Sixties iginde, Peter Stine (der.) (Detroit: Wayne
State University Press, 1995), s. 121-122.

! David Gross, 1986. “Culture Politics and “Lifestyle” in the 1960s.” Race, Politics, and Cul-
ture: Critical Essays on the Radicalism of the 1960's iginde, A. L. Reed (der.) (Westport, CT:
Greenwood Press, 1986). ABD o6zelinde 1965°te, sakinlestirici ve yatigtiric ilaglar igin 123
milyon, amfetaminler i¢in 24 milyon regete yazilmisti. Bkz. Stevens, “The Counter Culture,” s.
139.

12 David Steigerwald, The Sixties and the End of Modern America, (New York: St. Martin
Press, 1995), s. 154-186.
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Bu noktada durup, direnilmesi gereken, baskaldirilan yerlesik diizenin
kargi-kiiltiir hareketindeki imgesine bakmak yerinde olacaktir. Yerlesik
diizen rk¢ilik, ekonomik esitsizlik, kiltiirel baski, militarizm, emperya-
lizm ve savas unsurlariyla —ki bu unsurlar hareket igerisinde diizenin
olim giidiisityle tanimlanmasi agisindan yeterliydiler— nitelendirilmek-
teydi. Bu unsurlar sadece iktidarin kurumsal biinyesini olusturan devletle
sinirli degildi. Bunun yani sira, bir 6nceki neslin benimsemis oldugu de-
gerler, gelenekler, topluma hakim adetler ve sadece ekonomik esitsizligin
asli nedeni olmakla kalmayip ayni zamanda g¢evreyi tahrip eden kapitalist
tiretim tarziydi. Yasam ve 6liim olanaklarinin bile bireyin kontrolii digin-
da addedildigi boyle bir diizende bireyin yasamina hakim olmasi imkan-
siz olarak goriiliiyordu. insanlarin 6zel hayatlan iizerinde potansiyel ola-
rak biiyiik bir etkiye sahip olan egitim, saghk kurumlan ve askeri olu-
sumlar gibi biirokratik denetim mekanizmalari yerlesik diizenin temel
mekanizmalari olarak alinirken,"? tiikketim toplumuna 6zgii, tiiketmek iize-
rinden 6zgiirlesmek anlayisinin genelgecerligi en acik ifadesini Norman
Mailer’in “otorite, beyinlerini reklamlarla ameliyat masasina yatirdi ve
ambalajlanmis egitim ve siyasetle yikadi” s6zlerinde bulmaktayds.'

Burada 6nemli olan, modem toplumda ve siyasette biirokrasinin ve
teknigin gitgide artan hakimiyetinin bireyi hapsedici bir nitelige sahip
oldugunun vurgulanmasiydi. Bu vurgu, ayni zamanda belirli bir rasyona-
lite taniminin elestirisini ve alternatif bir rasyonalite tanimini da berabe-
rinde getirmekteydi. Buna gore, modem diinyada (teknik) rasyonalitenin
yiiceltilmesi pek ¢ok irrasyonel sonuca yol agmisti. Savaslar, esitsizlikler,
baski ve zora dayali gii¢, giiciin yiiceltilmesi, bolluk ¢aginda agliklarla
yiizlesilmesi ve s6zde insani gelisimin yol agtig1 ¢evresel yikim bunun en
somut kanitlar olarak 6n pldna ¢ikartilmaktaydi. Diger taraftan, soézde
ilerlemenin igerledigi rasyonalitenin dliimciil etkileri yine bu ilerlemenin
gostergelerinden biri olarak sunulan niikleer giiciin yasama yo6nelik tehdi-
di barindirmasinda 6mekleniyordu. Bu durus, tarihin, {iretim tekniklerin-
de kaydedilen ilerleme ve her yeni icatla, tek-dogrusal bir ilerleme kaydi-
na sahip oldugu 6nkabuliiniin de reddedildigi ¢ergeveyi sagladi.”

B S6zgelimi, One Flew over the Cuckoo's Nest (1963) bashkl eserinde, Ken Kesey akil hasta-
nelerinde ¢alisgan doktorlari ve hemsgireleri, hastalarla ilgilenmeleri gerekirken, kurallara
uyulmasi gereginde israr etmekten baska bir sey yapmamakla sadece hastalar {izerinde iktidar
kurduklar igin elestiriyordu. John Barth’in Giles Boat (1966) baslikli eserinde ise iiniversiteler
de biirokratik, dolayisiyla baskici kurumlar arasinda émeklenmekteydi. Bu konuda bkz.. Stei-
g4erwald. The Sixties and the End of Modern America, s. 154-186.

" Stevens, “The Counterculture,” s. 123.

'3 Bu yaklagima 6mek olarak ilerlemeci tarih anlayiginin muhaliflerinden olan Thomas Pync-
hon’un kaos ve diizen arasindaki engellenemez ilintiyi vurgulayarak ilerleme diigiincesine
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1960’larin ortalarindan itibaren sekillenen karsi-kiiltiiriin gosterimsel
unsurlari olan toplumdan ¢ikis, uyusturucu kullanimi, Dogu dinlerine yo-
nelim, komiinel yasam bigimi,'® yukarida ¢izilen kuramsal gerceveden
koklenmekte ve rasyonel diinyadan kopusun araglar1 olarak goriilmektey-
diler. Denebilir ki, 1960’larin karsi-kiiltiir hareketleri izleyen yillarda her
biri kendi iginde farkli bir merkeze sahip olan (yeni) toplumsal hareketle-
rin rahmini olusturmustur. Biitiin bu toplumsal hareketlerin asgari miiste-
regini ise (ulus-) devlet sinirlar1 igerisinde ve iktidara yonelik olarak ta-
nimlanan siyaseti agma ¢abasi yatmaktadir.

ON PLAN: UTOPYA VE FANTEZILERDE
“GERCEK” SIYASET

Kral hamileydi...

Ursula Kroeber Le Guin’in ¢aligmalar1 bdyle bir arka plan gergevesinde
ele alindiginda edebiyat ve siyaset arasindaki iliskinin somutlandigi gé-
riiliir. Esasen, Le Guin’in yasami ve ¢aligsmalar1 1960’larin karsi-kiiltiirii-
niin izlerini yogun bir sekilde tasir. Bu yazinin sinirlar1 déhilinde, yazarin
Karanhgmn Sol Eli (The Left Hand of Darkness)," Miilksiizler, Ikircikli
Bir Utopya (Dispossessed, An Ambiguous Utopia)'® baslikli romanlar,
Yerdeniz iiglemesi'® ve “Omelas’s Birakip Gidenler” (The Ones Who

meydan okudugu ¥ (1963) ve Crying of Lot 49 (1966) baslikli eserleri verilebilir. Bkz. Stei-
gerwald, The Sixties and the End of Modern America, s. 154-186.

' Komiinel yasam bigiminin imledigi esitlik¢i ve paylasgime: onciillerin, ayni zamanda, kargi-
kiiltiir hareketi igerisinde gevreci bilincin izlerini igerledikleri de s6ylenebilir. Buna gore teknik
rasyonalite ¢izgisinde isleyen sirket politikalari, kar1 her seyin iistiinde addetmekle g¢evrenin
yikimina neden olmaktaydilar. Béyle bir yikima muhalefetin bir yolu olarak karsi-kiiltiir hare-
ketleri igerisinde biiyiik sirketlerin olmadig, insanlarin kendi gidalarim1 kendilerinin tirettikleri
ve iiretim siirecinde gevreye zarar vermeyen kiigiik isletmelerden aligveris yaptiklar1 bir siste-
min olabilirligi de vurgulanmaktaydi. Bu konuda bkz. Gilbert Zicklin, Countercultural Com-
munes: A Sociological Perspective (Westport, CT: Greenwood Press, 1983).

" Le Guin, The Left Hand of Darkness (New York: Ace, 1969). Bu yazida, kitabin 1989 (Futu-
ra Publications) basimindan yapilan gevirisini temel aldik. Bkz. Le Guin, Karanligin Sol Eli,
Umit Altug (ev.), (Istanbul: Ayrinti, 2001), 3. Basim.

'® Le Guin, The Dispossessed, An Ambiguous Utopia (New York: Harper & Row, 1974). Bu
yazida kitabin aym tarihli basimindan yapilan geviriyi temel aldik. Bkz. Le Guin, Miilksiizler,
Ikircikli bir Utopya, Levent Mollamustafaoglu (gev.) (Istanbul: Metis, 1999).

' Bu iigleme yazarin A Wizard of Earthsea, (Berkeley: Pamassus Press, 1968), The Tombs of
Atuan (New York: Atheneum, 1971) ve The Farthest Shore (New York: Atheneum 1972) bas-
likli eserlerinden olusmaktadir. Le Guin, 1990°da yazdig1 Tehanu (Bt Bound, 1999) bashkl
eserinin Yerdeniz dizisinin dordiincii ve son boliimii oldugunu belirtmistir. Bu yazida tiglemeyi
olusturan itk {i¢ roman igin sirasiyla su Tiirk¢e basimlar temel aldik: Le Guin, Yerdeniz Biiyii-
ciisii, Cigdem Erkal ipek (gev.) (Istanbul: Metis, 1999); Atuan Mezarlari, Gigdem Erkal ipek
(¢ev.) (Istanbul: Metis, 1999) ve En Uzak Sahil, Cigdem Erkal ipek (gev.) (Istanbul: Metis,
1999).
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Walk Away From Omelas)® adli hikdyesi olmak iizere Le Guin’in sadece
alti eseri ele alinacaktir. Bu segim belirli bir donemleme ve izlek kaygi-
styla yapilmstir. Nitekim, soz konusu eserlerinin tiimiinde karsi-kiiltiir
soyleminin izlerini sirmek mimkiindiir.

Le Guin’in en popiiler romani olan Karanligin Sol Eli cinsel devrimin
yasandig1 on yilin sonunda yayimlandi. Bu tarih ayn1 zamanda kadin ha-
reketinin baslangiciyla da kesismekteydi. Yine ayn1 donemde kadin hare-
ketinin gelisimine, feminist edebiyat elestirisi ve cinsiyet ve toplumsal
cinsiyet, erillik ve disilik rollerine dair kabul gérmiis gerceklerin yeniden
gozden gegirilmesi eslik ediyordu. Bu gelismeye paralel bir sekilde Ka-
ranligin Sol Eli, eril ya da disi siiregen fiziksel cinsel kimliklerin olma-
dig1 bir toplum tahayyiilii izerine kurulmustur. Romana hakim soru, boy-
lesi bir toplum igerisinde bugiiniin toplumuna ickin kutupsal ikiliklerin
varliklarim siirdiirtip siirdiiremeyecekleridir. Bu soruya yanit arayisinda
Le Guin, okuru “Kis” gezegeninde bir yolculuga ¢ikarir ve toplumsal cin-
se ait kasitlarla ¢er¢evelenmedigi takdirde insansal bagintilarin derinligini
sorusturmaya girisir. Gezegenin sakinleri olan Gethenliler cinsel olarak
notr degil, hermofrodit ya da androjendirler. Sabit bir cinsel kimlikten zi-
yade, sadece potansiyel cinsel kimlige sahiptirler. Bu ise bireysel kimlik-
lerin cinsel roller {izerinden yasanmasini engellemektedir. Biitiin Gethen-
liler hem erkek hem de disi cinsel organlarina sahip olduklar: igin cinsel-
ligin belirgin olmadig1 evrelerde erkek ya da disi degil, sadece insan go-
riintiisiine sahiptirler. Bu onlarin psikolojilerini ve kiiltiirel aliskanliklari-
n1 etkiler.

“Toplumsal Cinsiyet Gerekli mi?” (Is Gender Necessary?)*' bashkl
yazisinda Le Guin “lanetimiz yabancilasma...” diye sikayet eder; “denge
ve biitiinlesme arayisi1 yerine tahakkiim miicadelesi igerisindeyiz. Ayrilik-
larda 1srar ediyoruz. Degerlerin ikiligi, lst/ast, yoneten/yonetilen, sahip
olan/sahip olunan, kullanan/kullamlan ikiligi bizi mahvediyor.”** Biitiin
bunlarin yerine ise radikal feminist hareketteki izdiisiimleri, erkek ve ka-
din, homoseksiiellik ve heteroseksiiellik arasindaki ayrigtirmalarin reddin-
de gozlemlenebilecek sekilde dengeyi ve biitiinlesmeyi 6n plana gikarr:

Isik karanhign sol elidir
karanlik da 15181n sag eli.

? Le Guin, “The Ones Who Walk Away From Omelas”, The Winds Twelve Quarters iginde
(New York: Harper & Row, 1975). Bu yazida kitabin 1976’daki ikinci basimindan (Toronto:
Bantham) yapilan geviriyi temel aldik. Bkz. Le Guin, “Omelas’s Birakip Gidenler,” Giiliin
Giinlig, Umit Altug (gev.) (istanbul: Ayrinti, 1995), 2. Basim, s. 7-15.

2! Le Guin, “Is Gender Necessary?” The Language of the Night iginde, s. 161-169.

2 Agm,s. 169.
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ikisi birdir, yasam ve 6liim yan yana
yatarlar kemmerdeki sevgililer gibi,
tutugmusg eller gibi

sonugla yol gibi.”

Karanhgin Sol Eli’nde yerlesik toplumsal cinsiyet rolleri tizerinden giden
elestiri, Miilksiizler’de daha kapsaml bir yerlesik diizen elestirisine donii-
siir. Roman, birbirinin yoriingesinde dolanan ve her biri digerinin ay1 olan
iki gezegenin (Anarres ve Urras) yoriingesinde gezinir. Anarres’teki ya-
sam yonetimsiz, parasiz, toplumsal kademelerin olmadig: bir sistematik
tizerine kuruludur. Bu sistematik, romanin zamanindan iki bin yil dnce
Urras’da isyan eden anarsist bir koloni tarafindan kurulmustur. Bu, anar-
sist bir {itopyadir. Ancak bu {itopya geleneksel yollarla, dogal kaynaklarin
tiiketilmesi 6nkosulunun ¢izdigi bir gerg¢eveye referansla degil, dogal ve
ekonomik agidan yoksul bir gezegende kurulmustur. Anarres’te miilkiyet
edinmek bencilligin gostergesi olarak alinir ve insansal davranisin en asa-
g1 seviyesi olarak kabul edilir. Urras ise, lizerinde yerlesik devletlerin so-
guk savas déneminin siiper giicleriyle benzerlik arz ettikleri kapitalist sis-
temin hakim oldugu bir gezegendir. Esasen, Urras adi soguk savas done-
minin iki siiper giiciiniin isimlerinden ¢ikarsanmistir (USA ve USSR).**
Roman, bag aktorii Anarres’in 6nde gelen fizik¢ilerinden olan, Shevek’in
zaman ve mekan teorisini kurma esiginde, Urras’a yaptig1 yolculukla bas-
lar. Shevek, Anarres’deki diisitk teknolojinin teorisine yeterli kaynaklar
saglayamadig1 gerekgesiyle her tiirlii iletisimin yasak oldugu Urras’a yo-
nelir.

Romanin baslangicindan itibaren Le Guin’in kutupsal ikilikler karsi-
sindaki elestirel tutumunun sekillendirdigi relativist bir yaklasimin izleri-
ni siirmek miimk{indiir. Le Guin gerg¢eklere i¢kin ikiligi hemen ilk béliim-
deki duvar metaforuyla verir. Annares’in disina ¢ikmanin tek kanali olan
{issii cevreleyen duvar iki yonlii bir isleve sahiptir. ilk olarak, anarsist bir
toplumda bile gozlemlenebilecek olan kusaticiigi simgeler. ikincisi, iki
diinyanin birbirlerine referansla (yeniden) kurulan yapilar olduklarina isa-
ret eder. Bir taraftan bakildiginda duvarlar tarafindan kusatilmigken, diger
taraftan bakildiginda duvarlarin disinda kalirsiniz. Diger bir ifadeyle,
Anarres’in Ozgiirligiinii temin eden evreni ¢evrelerken, diger yandan
Anarres’i kusatmakla evrenin diger kesitini ozgiir kilar. Yazarin, duvar
metaforunu anlat1 igerisinde kullanim tarzi iki ayr1 gezegenin birbirlerine
referansla varolabildiklerini vurgulamak agisindan islevsellige sahip ol-

3 Le Guin, Karanhigin Sol Eli, s. 192.
2 Biilent Somay, “Sons6z,” Miilksiizler iginde, s. 347.
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manin yani sira —ve bu islevle bagintili olarak— duvar hakkindaki diisiin-
cenizin durdugunuz ve/veya durmayi tercih ettiginiz tarata gore bigimlen-
digini imlemekle goreceli bir gergeklik anlayisinin ipuglarini verir.

Ote yandan, durulan yere dair diisiincelerin, nerede durulduguna bagh
olarak sekillenmesi romanin izleyen boliimlerinde iki tarafh bir diizen
elestirisinin kurulmasina zemin hazirlar. Ister Anarres’te yasanan anarsist
toplum bigimi 6rneginde, ister Urras’in simgeledigi ulus-devletler fede-
rasyonu cercevesinde yiiriitiilen kapitalist bir diizenleme 6zelinde olsun,
sorunlu olan toplumsal bagintilanma bigimlerinden ziyade bu bagintilan-
manin kurumsallasmasidir. Buna gore, bir kez kurumlar topluma demir
attiklarinda, aym zamanda bireylerin de zihinlerine gémiilmeye baslarlar.
Bu noktadan itibaren ise, bireyselligin gitgide engellendigi, ortadan kaldi-
rildig1 ve dolayisiyla 6zgiirlesimin kanallarinin tikandig1 bir yapinin ge-
listigi goriliir. Nitekim, romanin kahramam Shevek, 6zgiir, esitlik¢i ve
baris¢il olarak sunulan bir toplumda verili olani kabul etmedigi ve ‘daha
iyi bir diinyanin miimkiin oldugu’ inanciyla varolam sorguladig i¢in ait
oldugu bilimsel cemaatten dislanir ve ¢alismalarini istedigi gibi yapmasi
engellenir. Ote yandan, Shevek’in Urras’a gegisiyle, kapitalist diizenin
elestirisi, yoksulluk ve cinsiyet ayrimcilig1 temelinde yapilir. Ancak yok-
sullugun siirdiiriilmesiyle belirli bir gruba ait refahin temin edilebildigi,
dogalar geregi diisiinme kapasitesine sahip olmadiklari, dolayisiyla sis-
tem agisindan bir tehdit olusturduklari bastan kabul edilen kadinlarin arka
plana itildigi Urras’taki hakim degerlerden rahatsizlik duyan Shevek so-
nunda kendisini diizen karsit1 bir hareketin igerisinde bulur. Higbir seyi
degistiremeyeceginin farkina vardiginda ise tek secenegi kalmistir: “Yu-
vaya donmek.”

Tekrar etmek riskine ragmen denebilir ki, romandaki elestiri nesnesi
temelde yerlesik diizenken —kapitalist sistem— referans noktasi 6zgiirliik-
tiir; yeni yasam bigimleri, 6zgiirliik ve mutluluga y6nelik bireysel deneyi-
mi 6n plana ¢ikaran yeni vasitalar bulmak i¢in Anarres’i bile terk etme
ozgiirliigii. Boyle bir 6zgiirliik arayisi sadece bireyselligin engellenmeme-
si anlaminda negatif bir durusu barindirmanin 6tesinde, “disaridakiler”le,
“otekiler”le iletisim kurma 6zgiirliigiinii de imlemekle ‘yapabilirlik’ ola-
rak 6zgiirliik kavramsallastirmasin1 da giindeme getirir. Bu noktada dene-
bilir ki, Le Guin igin “6teki” bireysel/toplumsal kimligin kurucu unsurla-
rindan biridir. Gerek Karanligin Sol Eli’nde gerekse Miilksiizler’de izleri
gozlemlenebilen

sorun... sizden farkl olan Oteki[ne bagl olarak belirlenen] sorundur.
Bu varlik, cinsiyeti, ya da yillik geliri, ya da konusma, giyinme ve ey-
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leme tarzi, ya da derisinin rengi, ya da bacak ve bas sayisina gire siz-
den tarkh olabilir. Diger bir ifadeyle, cinsel Yabanci, toplumsal
Yabangi, kiiltiirel Yabanci ve son olarak da irksal Yabanci [kategorile-
ri] vardir.”?

Dolayisiyla, totaliter, otoriter, liberal-demokrat ya da anarsist olsun igeri-
sinde yasanilan sistemin sundugu kaliplar geregi

Diger bir insana ya da insan tipine yakinlik duymayi reddederseniz,
karsimizdakinin tamamen farkl oldugunu dile getirirseniz —erkeklerin ka-
dinlara, bir sinifin diger sinifa, bir ulusun diger ulusa yaptig1 sekilde— on-
dan nefret edebilir ya da onu tanrnlastirabilirsiniz; fakat her iki halde de
onun tinsel esitligini ve insansal gerg¢ekligini reddetmis olursunuz. Onu,
aranizdaki tek olasi iligkilenme bigiminin iktidar iligkisi olabilecegi bir
seye doniistiirmiis olursunuz. Ve boylelikle kendi ger¢ekliginizi vahim bir
sekilde giigsiizlestirmis olursunuz. Aslinda, kendinizi yabancilastirmig
olursunuz.

Ben ile oteki arasinda kurulan bu karsilikli bagimlilik ilintisini yazarin
Yerdeniz iiglemesinde de gozlemlemek miimkiindiir. Uglemenin hakim
temasi “bliylimek” —olgunlagmak olarak okuyunuz- iizerine kurulurken,
biiyiime siireci eylemsizlik ilkesi ve zitliklarin goreceligi, karsilikli ba-
gimhilig1 ve bu bagimhiligin dengeyi getirdigi inanci ¢ergevesinde isle-
nir.2” Ug roman boyunca alttan alta kisinin biiyiime/olgunlagma siirecinde
iktidar ve otekiyle —ve dolayisiyla kendisiyle— kurdugu iliskinin sorgulan-
dig1 ve “daha iyi bir diinya” i¢in— ki Le Guin’in yazilarinda bu, kisinin
Oznelestigi ve boylelikle digerleriyle birarada yasayabildigi bir diinyadir
—her seyden Once kisinin kendisini doniistiirmesi/ozgiirlestirmesi geregi-
nin altinin ¢izildigi gorilebilir. Le Guin bunu yaparken temel referans
cergevesi olarak —biitiinliik ve dengeye yapilan vurgudan da izlerini siire-
bilecegimiz— Taoist felsefeyi alir.®

2% Le Guin, “American SF and The Other”, The Language of the Night iginde, s. 97.

267 g.m.,s. 99.

2 Yerdeniz iiglemesinin denge iizerinden kurulan bir okumasi igin bkz. Robert A. Collins,
“Fantasy and “Forestructures™ The Effect of Philosophical Climate upon Perceptions of the
Fantastic,” Bridges to Fantasy iginde, George E. Slusser vd. (der.) (Carbondale, IL: Southern
Illinois University, 1982), s. 108-121.

28 Le Guin’in eserlerindeki Taoist unsurlarla ilgili olarak bkz. Brian Attebery, The Fantasy Tra-
dition in American Literature: From Irving to Le Guin (Bloomington, IN: Indiana University
Press, 1980); J.R. Wytenbroek, “Taoism in the Fantasies of Ursula K. Le Guin,” The Shape of
the Fanmtastic: Selected Essays from the Seventh International Conference on the Fantastic in
the Arts iginde, O. H. Saciuk ve M. Tymn (der.) (New York: Greenwood Press, 1990), s. 173-
181.
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Yerdeniz diinyasl, tizerinde yiizlerce adanin ve hemen hemen ayni sa-
yida kiiltiiriin bulundugu bir diinyadir. Ugleme boyle bir dinyada i lark-
It kisinin —Yerdeniz Biiyiiciisi'nde Duny/Ged’in, Atuan Mezarlari’nda
Tenar/Arha ve En Uzak Sahil’de Arren’in— “kimliklerini arayis” siireci
icerisinde Oznelesmeleri ve olgun, sorumlu, “biitiin” yetiskinler olma se-
ritvenlerinin anlatisi iizerine kurulmustur. Burada biitiiniin simgesel anla-
mi, yine Le Guin’in kimlik sorununa yaklasiminda deginilen kutupsal iki-
liklerin reddedilmesidir. Buna gore, gerek Ged’in giiciinii “yanhs” kullan-
masinda ve bunun bedelini 6demesinde, gerek Arha’nin giiciinii sadece
kendisinin disinda bir otoriteye —“Adsizlar’— bagh olarak bulmakla ka-
ranhkla kisith kalmasinda ve kendine donmesinde gerekse Arren ve
Ged’in, 6liimiin sirrin1 ¢6zmiis ve dolayisiyla 6liimsiizligii yakalamis ol-
dugunu diisiinen Cob’un yasamla 6liim arasina a¢tig1 yarigi kapatmalarin-
da simgelendigi sekliyle aydinlik-karanlik, iyi-kétii, yasam-6liim gibi 6z-
sellik tasiyan ikiliklerin birbirlerini tamamlayici —aynistirildiginda ise
benligin dengesini bozan— konumlari teslim edilir. Kisaca, tiglemenin ilk
romant olan Yerdeniz Biiyiiciisii, Ged’in iyilikle koétiiliigiin benligine ig-
kin, birbirini, dolayisiyla benligi tamimlayan unsurlar olduklarim kesfet-
me siirecini anlatir. Atuan Mezarlari, kendisini diger insanlardan ayiran
dolayisiyla iistiin kilan giiciin karanliklara ait olduguna inanan Arha’nin,
aydinlik ve karanhk arasinda bir karsithik degil, karsiliklilik iliskisi oldu-
gunu, dolayisiyla giiciin kendinden ¢iktigin1 bulma siireci iizerine kurul-
mustur. Son olarak, Le Guin’in ifadesiyle 6ziinde 6liimii konu edinen En
Uzak Sahil’de, biiyiimeyle edinilen yasam-oliim bilgisi, daha dogru bir
ifadeyle soylemek gerekirse, bilylimenin ancak bilmek, olgularin 6ziini
bilmek, kendinin 6ziinii bilmek ve evrende hi¢bir seyin bir digerinden ba-
gimsiz olmadigin1 bilmekle gergeklesebileceginin bilgisi, Arren’in yasa-
mi1 varolmayla, 6limii yok olmayla esitlemenin karsisinda varolusun an-
cak yasam-0liim dongiisii icerisinde yakalanabilecegini bulma seriivenini
anlatir.

EDEBiYAT-AHLAK-SiYASET

Bende bir sekilde hosnutsuzluk yaratiyor olsa da, asir1 derecede ahlaki bir
yazar oldugumun farkina vardim. Her zaman belirli bir amaca [yonelik
yaziyorum] ve belirli noktalar1 6n plana ¢ikartiyorum. Bu kadar ahlake1
olmak istemezdim,; zira estetik bir kaygim var. istedigim, giizel bir ¢6m-
lek, giizel bir miizik pargasi gibi giizel bir sey liretmek. Bu arada diisiin-
celer ve ahlakilik 1srarla karsima ¢ikiyorlar. Kesinlikle bir savag hali.?

 Le Guin, “The Book Is What Is Real,” The Language of the Night iginde, s. 128.
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Yazinin girig kisminda da belirttigimiz gibi edebiyat-siyaset iligkisinde
temel sorun olagelen, “iyi” bir edebi eser i¢in yazarin apolitik olmasi,
kaygisinin siyasal degil, estetik olmasi gereginin onkabulii ve yazarin
siyasetin disinda duramayacagi ve ahlaki misyonunun ait oldugu ve/veya
ideallerini paylastig1 toplumsal/siyasal sinifin/grubun gergeklerini seslen-
dirmesi oldugu argiimani arasindaki zithk aym siyaset tanimi iizerinde
temellenir.”® Buna gore, siyaset yonetsel bir faaliyettir. Bu faaliyetin alan
kurumsal iktidarin elde edilme miicadelesiyle ve kurumsal iktidarin kulla-
nim bi¢imiyle belirlenir. Ote yandan, siyasetin ve dolayisiyla iktidarin sa-
dece yonetsel/kurumsal bir alan/iliskilenme/faaliyeti olmadigi argiimam
temelinde kurulan diger bir siyaset anlayisinda, tesbihe bagvuracak olur-
sak, Le Guin’in eserlerinde siklikla karsimiza ¢ikan biitiinsellik temasin-
dan yola ¢ikilarak varilabilecek, insani temel alan siyaset anlayisinda,
boyle bir keskin ayrimi yapmak hi¢ kolay olmayacaktir. Siyasetin bir
“gii¢ miicadelesi” alani olarak degil, insanlarin 6zgiirlesim alam olarak
tanimlandig1 ve insanlarin ancak birlikte ozgiirlesebileceklerinin teslim
edildigi bir yaklasimdan yola gikilarak kurulan bu anlayisin®' insana dair
temel Onkabuliinii “eyleyisimizi digerleriyle uyum igerisinde gergeklestir-
medigimiz siirece tam anlamiyla insanlik durumuna erisemedigimiz”32
saptamasinda bulmak miimkiindiir. Bunun edebiyata uzanisi ise, yazinin
edebiligini kaybetmesi, estetigin geri pldna atilmasi ve/veya hi¢ konu
edilmemesi degil, edebiyatin, dncelikle bir varolma ve bunu yine digerle-
riyle “iletisim” vasitasiyla gerceklestirme alani olarak, yazarin birey ola-
rak kendisini hapsettigi, izole ettigi bir ‘fildisi kulesi’nden ziyade, diger-
leriyle etkilesim vasitasiyla 6znelestigi bir uzam olarak kurulmasidir:

yazarak iletisim kuruyoruz. Sagir ve dilsizmiscesine. Ve sadece yaza-
rak degil, yazmak vasitasiyla [oldugu i¢in] dolayh yoldan. Hayal iirii-
nii durumlardaki hayal iiriinii insanlar hakkinda yaziyoruz. Sonra bun-
lar1 yaymnliyoruz ... Ve sonra insanlar onlari okuyor ve Sen kimsin? di-
yorlar. Bize kendinden bahset! Ve diyoruz ki, zaten 6yle yaptim. Hep-
si orada, kitapta.”33

3 Bu zithklarin 6meklendigi bir derleme olarak bkz. Lorin Cuoco, William H. Grass (der.), The
Writer in Politics, (Carbondale, IL: Southern Illinois Press, 1996); Edebiyat teorisi baglaminda
edebiyat-siyaset iligkisine yaklasimlar: toparlayici bir g¢alisma igin bkz. Terry Eagleton, Lite-
rary Theory, An Introduction (Oxford & Cambridge: Blackwell, 1995).

3! Bu konuda bkz. Agnes Heller, “The Concept of the Political Revisited,” Political Theory
Today iginde, David Held (der.) (Cambridge & Oxford: Polity Press, 1991), s. 330-343.

32 Bernard Crick, “Hannah Arendt: Hedgehog or Fox,” Essays on Politics and Literature iginde
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 1989), s. 76.

% Le Guin, “Dreams Must Explain Themselves,” The Language of the Night iginde, s. 48
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Tekrarlamak riskine ragmen, yazarin yazma siireci i¢erisinde somutladigi
“sOylemsel pratigi,” yazardan, yazarin kisisel tarihinden, kullandig1 dil
sisteminden bagimsiz olmayan, ancak yazarin belirli kodlara, yapilara
hapsedilmis oldugu vargisin1 gerektirmeyen, aksine yazarin genel olarak
dilin getirdigi Tarih’e ve kendi tarihinin sinirlarini yine yazma tarziyla
zorladig1 ve boylelikle dznelestigi bir pratik olarak aldigimizda, ‘Edebi-
yat’tan degil, tarihsel-toplumsal-siyasal bir pratik olarak edebiyattan bah-
setmek miimkiindiir. Béyle bir yaklasim, kisisel olanla toplumsal-siyasal
olan arasinda keskin ¢izgiler ¢izmeyi degil, kisiselin siyasal oldugunun
kabuliinii ve aradaki etkilesimin somutlugunu giindeme getirir. Bu nokta-
da, edebiyat, ahldk ve siyaset arasinda dislayicilik temelinde sekillenen
bir ilintilendirmeden ziyade, “bireysel nitelikler ve degerlerle varolusu-
muzun maddi kosullar1 arasindaki iliskileri gorebilen ... siyasal argiima-
nin ahlaki istigallere bir alternatif degil bu istigallerin biitiin implikasyon-
lariyla ciddiye alindiklan bir argiiman oldugu”nu® teslim eden bir bagin-
tilandirmadan soz edilebilir. Daha agik bir ifadeyle soylemek gerekirse

...edebiyatin boceklerin varoldugu bigimde varolmamasmin ve onu
kuran deger yargilarinin tarihsel akis igerisinde degismelerinin yam si-
ra bizatihi bu deger yargilan toplumsal ideolojilerle yakmen bagntili-
dirlar. Sadece ozel begenilere degil, belirli toplumsal gruplarin diger-
leri tizerinde iktidar kurmalarini ve bu iktidar korumalarim saglayan
varsayimlara tekabiil ederler.*

Le Guin, kendi ifadesiyle tiim hosnutsuzluguna ragmen, “Omelas’1 Bira-
kip Gidenler” baglikl hikdyesini tamamen ahlakla dogrudan bagintili bir
soru iizerine kurar. Oykiide iiyeleri hayattan zevk alan, tam anlamiyla
mutlu bir toplum imgesi ¢izilir. Ancak, bu toplumun mutlulugu zindanda
hapsedilmis kiigiik bir ¢gocugun aci ¢gekmesine baghdir. Toplumun mut-
lulugunun devam etmesi igin bu ¢ocugun siirekli iskence gérmesi ve sefa-
let igerisinde birakilmasi gerekmektedir. Toplumun mutlulugunu bozma-
dan ¢ocugun aci1 gekmesine son vermek imkansiz oldugu i¢in Omelas’in
sakinleri ti¢ secenekle karsi karsiyadirlar: ya bu durumu es gegecekler ve
mutlu bir sekilde yasamaya devam edecekler, ya bu durumu kabul ede-
rek, karanlik bir zindanda aci geken bir ¢ocugun varliginin bilgisiyle daha
az mutlu bir yasam siirecekler, ya da toplumun verdigi mutlulugu redde-
derek Omelas’1 terkedeceklerdir. Bu noktada, toplumsal diizenle bireysel
onceller arasindaki karnsik iligkinin 6n plana ¢ikarildig sdylenebilir. Ka-

M Eagleton, Literary Theory, s. 208.
% A.g.y.,s. 16.
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baca, topluma endeksli bir sekilde tanimlanan “iyi hayat”in her zaman
icin “birey”in mutlulugunu temin etmedigi yolundaki argiimandan bahse-
dilebilir. Ancak, bunu liberal bireyci bir tutum olarak okumak hatali ola-
caktir. Nitekim, Le Guin’in yukarida ele alman eserlerinde de gozlemle-
nebilecek ve kendisinin ifadesiyle “kii¢iik burjuva anarsist” kimlikle ilis-
kilendirilebilecek olan bilmek vasitasiyla ~Foucault’nun ifadesine basvu-
racak olursak “kendilik kaygistyla™**~ bireysel 6zgiirlesim vurgusu, top-
lum-birey karsithgina degil, toplum igerisinde 6zne olarak bireylerin
karsilikli sorumluluk temelinde bagintilanmasi esasina dayanir. Oyleyse,
s6z konusu olan topluma ragmen bireysellesmek degil, toplum igerisinde
Oznelesmektir. Bu ise, bireyleri hapsedici, eritici bir toplumun karsisina
Ozneler vasitasiyla siiregen bir sekilde yeniden-kurulan toplum tahayyiilii-
nii ¢ikarir. Dolayisiyla, Le Guin’in eserlerinde bas aktorler olarak karsi-
miza ¢ikan bireyler, birbirlerine ve topluma ragmen amag-arag¢ iliskisini
dogru kuran nesneler degil, boyle dar kapsamli ve teknik bir tanimi 6tele-
yen ve birarada varolabilen 6znelerdir:

Getto, yasamak i¢in rahat, giiven verici, fakat aym1 zamanda, kostekle-
yici bir yerdir. Buna ragmen, gettonun 6zii, orada yasamak zorunda
olmamzdir. Daha biiyiik bir toplulugu se¢me Ozgiirliigiine sahipken
gettoyu segmek korkakliktir. ... duvarlarin yikildig1 bir zamanda bize
yakisan molozlan asip, disaridaki kentle yiizlesmektir. Dayanigma, sa-
dakat, se¢im yapamadigimiz bir hapishane degildir: 6zgiirce yapilmig
bir se¢imdir. Fakat aym sekilde disaridaki yabancilarin hepsinin bize
methiyeler diizmesini de beklememeliyiz. Hem neden boyle bir bek-
lentimiz olmali? Biz de onlar i¢in yabanciyiz. Eger zayifliklarimiz
varsa, elestirilerini dinlemeyi &grenmeliyiz; niifuzumuz varsa, bunu
onlara kamtlamahylz.37

Dolayisiyla varolabilmek igin iletisime, diger bir ifadeyle biraradaligin
bilgisine varmaliyiz. Ozgiirlesmek i¢in hem kendimizin hem de digerleri-
nin varhigini kabul etmeliyiz. Kanimizca Le Guin’in “bilim kurgu” tarzin-
da yazmak lizerine bir soylesisinden aktardigimiz yukarndaki alinti “ken-
dilik kaygisi”nin, “kendinin bilgisi’ne tek basina degil, “belli davrams
kurallarinin ya da aym1 zamanda hem hakikat hem buyruk olan ilkelerin
bilgisi”ni de edinerek ulasmayi gerektirdigi 6l¢iide, “6tekiyle kurulan bir

iliskiyi de icerdigi”ni*® edebiyat alaninda 6rnekler. ilk bakista, bilim kur-

3 Michel Foucault, “Bir Ozgiirliik Pratigi Olarak Kendilik Kaygisi Etigi,” Ozne ve Iktidar
iginde, Isik Ergiiden ve Osman Akinhay (gev.) (Istanbul: Ayrinti, 2000), s. 227.

*' Le Guin, “Escape Routes,” The Language of the Night iginde, s. 202.

% Foucault, “Bir Ozgiirliik Pratigi Olarak Kendilik Kaygis1 Etigi,” s. 227-229.
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gu tiirline “disaridan” yoneltilen elestirilere karsi alinmasi gereken tutu-
mun teknik ifadesi olarak okunabilecek bu alinti, Le Guin’in eserlerinin
temel izlegi olarak alabilecegimiz 6zgiirliik/6zgiirlesmenin esasina dair
ipuglarim da verir. Buna gore, 6zgiirliik/6zgiirlesme “bir olma ve davran-
ma bigimi”, yani ethos’tur.’® Buraya kadar edebiyat-ahlak-siyaset iigle-
mesinin ortaklig: olarak alt1 ¢izilen tema -zne olarak yasamak— soz ko-
nusu oldugunda ise boyle bir ethos’un “kendi ve baskalar: igin kaygi duy-
mayr™* imledigi sylenebilir.

Bu yazida arka plan olarak sunulan karsi-kiiltiir hareketlerinin temel
tasiyicist olan orta-sinif genglerinin esitlik¢i, 6zgiirlik¢ti toplum tahay-
yiillerini boyle bir kaygiyla ilintilendirmek miimkiin. Kimligini tanimlan-
maya zorlandiginda “kiigiik burjuva bir anarsist ve igsel bir gé¢men ... tu-
tarsiz bir Taoist ve tutarh bir sekilde Hiristiyan olmayan biriyim™*' ifade-
sini kullanan Le Guin’in eserlerindeki titopyalarda da benzer bir tahayyii-
lit gébrmek miimkiindiir. Yine, karsi-kiiltiiriin 6nciilii olarak belirlenebile-
cek “giindelik hayatta,” dolayisiyla her seyden once “zihniyette devrim”
in izleri yazarin kahramanlarimi diisiirdiigii kiiltiirel sok anlarinda, aksi
takdirde farkina varamayacaklar1 yeni seyleri gérmelerini saglayan ugrak-
larda, farkli ge¢mislere, kimliklere sahip insanlar arasindaki sinirlar1 boz-
masinda, kesisme noktalarina yaptig1 ince ayarlarda siiriilebilir.

SONUC YERINE

1960’larin Amerikan edebiyati hem 1960’lar hareketlerinin hem de bu
hareketler igerisinde olusan kars: kiiltiiriin bir pargas: olarak alinmalidir.
S6z konusu dénemde yazanlar ayn1 zamanda hareketin igerisinde aktif
olarak yer almislardir.** Bunun yam sira, pek ¢ok amator yazarin ve (ye-
ralt1) gazetecisinin de donemin ve hareketin kiilliyatina katkida bulunma-
sin1 saglayan etkin bir yeraltt yayin faaliyetinin varoldugundan bahsedile-
bilir.

Karsi-kiiltiir hareketi i¢erisinde olusan edebi bigimleri niteleyen un-
surlar arasinda yer alan bireysel arayis metaforu bu yazinin kapsami agi-
sindan 6nemlidir. Bu metafor, karsi-kiiltiiriin temalarin1 yogun bir sekilde
isleyen Le Guin’in hemen biitiin eserlerinde altini ¢izdigi ve verdigi sdy-
lesilerinde dogrudan dile getirdigi yazarin romanlariyla birlikte gelismesi,

3 A.g.m.,s. 228.

9A.gm,s.229.

*! Susan Wood, “Introduction,” The Language of the Night iginde s. 13°den alintilanmustir.
2 K en Kesey ve Abbie Hoffman bu agidan 6nde gelen 5rneklerdir.
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romanlariyla birlikte ilerlemesi temasmna uygun diiser.”® Yine aym do-
nem, edebi metinlerin ve genel olarak biitiin metinlerin gercekligi yansit-
makla kalmayip, gerceklikler yaratma yiikiimliiligii tistlendikleri bir do-
nemdir. Modemist donem edebiyati geleneklere karsi olan ve siirekli
daha iyi olan bir yeniye dogru ilerleyen askin bir edebiyat ihtimalini 6n-
varsayarken, 1960’lar hareketinde karsi-kiiltiir igerisinde yer alan yazarlar
edebi metinlerin hayatla bagintilihigim vurgulamislardir. Edebiyat, siyase-
tin bir pargasiydi. Kurguyla olgunun; yazarla okurun; bi¢im ve igerigin
arasina ¢izilen gizgiler ortadan kayboluyordu.

Kars kiiltiir hareketleri yeni bir etik, ahlak ve estetik anlayisini temsil
etmekteydiler. Kitle tiiketim toplumuna Ozgii estetik ve Le Guin’in
“Omelas’1 Birakip Gidenler,” hikayesinde Omelas’tan ¢ikanlar gibi, karsi
kiiltiir hareketinin tasiyicilari, igerisine dogduklari toplumun ahlak-disi
oldugu iddiasiyla, kentleri terk ederek kirsal komiinler kurdular. Komiinel
yasam tercihleri ayn1 zamanda ‘dogaya doniis’le nitelendirilebilecek yeni
bir estetik anlayisini yansitmaktaydi. Bu hareketler igerisinde diiretilen
edebi eserler, hareketlerde yerlesik olan dogallik, ekoloji ve dogal yasa-
min korunmasi, bireysel kendini gergeklestirme ve kiiltiirel ve dogal ya-
sam biitiinsellestirilmesi, toplumsal ve bireysel 6zgiirliigiin bagintisi iize-
rinden kurulan esitlik¢i, barig¢1 bir toplum hayalini yansitmakla donemin
edebi yazin alanina yeni temalarin aktarilmasinda islevsel oldu. Le Guin’
in 6nemi bu temalan karsi-kiiltiir hareketinin arka plana ¢ekildigi sonraki
on yillarda da devam ettirmis olmasindan kaynaklanmaktadir. Nitekim,
fantezi ve bilim kurgu tiiriinii edebiyat 6zelinde bireysel arayis yazini ola-
rak belirlemesinde,* 6te yandan iitopyalarini genelde ‘basit’ yasam tarz-
lar1 lizerinden kurmasinda benzer bir estetigi yakalamak miimkiindiir.

Eger siyasal olmak “her seyin kelimeler ve ikna yoluyla karara bag-
lanmasi” anlamima geliyorsa,*’ kelimelerin yatagi olan genelde edebiya-
tin, 6zelde Le Guin’in eserlerinin siyaset-dist oldugunu sdylemek miim-
kiin degildir. Zira,

bu caddelerde dolasan higbir yazar kendisini yapis yapis 6riimcek ag1
gibi saran bu siyasal dokudan muaf olamaz. Diinya siyaseti soluyor,
yiyor, bosaltiyor. Buradaki sir, siyasetle bagintiy1 kaybetmeden, siya-
sal farkindahg: korurken dogrudan siyaset iizerine yazmamak. Bu bir
¢esit Zen ve dil okgulugu gerektiriyor: dilin yaym mesajla yiiklenme-

* Le Guin, “Is Gender Necessary?” s. 161.

* Le Guin, “Introduction to the Left Hand of Darkness,” The Language of the Night iginde, s.
155.

%3 Forché, “The Poetry of Witness,” s. 136.
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den gekiyorsunuz; ¢ektiginiz iyi bir oksa, hedefe dogru bir sekilde y6-
neldiyseniz, oku atmaya basladigimizda, yazmaya basladiginda, ya-
zarin bile farkinda olmayabilecegi, siyasal noktay: vurursunuz.

Burada 6nemli olan dogru yay1, yazim tarzin1 ve dogru oku, dili, bulmak-
tir. Kanimizca, Le Guin, kendine atfettigi kimligi siiregen olarak ararken
ve yerlesik diizene yine bu kimlikle direnirken bunu yapmaktadir. Diger
bir ifadeyle, verili gergekliklere 6zgii anlatiyr ve sonuglar1 reddederken,
gercekleri es ge¢meden ama igerideki hakikatle yeniden-sekillendirmek-
tedir.*’ Nitekim, yazarin ifadesiyle “Hakikat bir tahayyiil meselesidir.”*®

a6 Valenzula, “Trying to Breathe,” s. 85-86.
7 Le Guin, “Introduction tothe Left Hand of Darkness,” s. 157.
“Agm,s. 159.
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BirR SAMUEL
BECKETT OKUMASI:
ADLANDIRILAMAYAN’IN ADI
YA DA KENDILIGIN (SELF)
Drami

Yiicel Dursun’

Bu yazinin amaci, Samuel Beckett’mn Ugleme adiyla dilimize ¢evrilen ve
icinde Molloy, Malone Oliiyor ve Adlandirilamayan bykiilerinin bulundu-
gu romana felsefl agidan yaklasarak, onun belli felsefi 6gretilerle nasil
okunabileceginin bir 6rnegini sunmaktir. Bu makale boyunca ilk olarak,
ozellikle Adlandirlamayan adli 6ykiide yogunlukla anlatilanin, Molloy
ve Malone Oliiyor dykiileri de dahil edilerek genelde yapitin tiimiinde is-
lenenin, 6znenin, Kendiligine (self) ulasmaya ¢ahlisirken yasadig, “bulun-
dugu anda kaybedilen” ya da uzak olundugu anda “orada olan” bir prob-
lemin, kendilik probleminin oldugu savlanacaktir. Bu problem ise, “sus-
mak i¢in konusma” seklinde ifade edilebilecek bir paradoksu dile getir-
mektedir. Ikinci olarak, paradoksun, 6znenin yasadigi bir tiir dramdan
kaynaklandigi savlanacaktir. Paradoksa anlamini veren bu dram, 6znenin
kendiliginin, bir yandan realitenin i¢inde dinamik olarak kendini nesne
edinmeye g¢alismasi, 6te yandan da bunu dillendirmeye ¢alismasindaki

* Dr. Yiicel Dursun, Hacettepe Universitesi, Felsefe Boliimii.
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olanaksizliktir. Bu ¢aligmada, savlanan diisiincelerin dayandig1 noktalari
gostermesi bakimindan, oncelikle dykiilerdeki anlatimin genel karakteris-
tigi verilmeye ¢ahsilacaktir. Daha sonra bu anlatimlarda kurgulanan 6z-
nelerin ve hattad kurgulanan 6znelerin de kurguladig: 6znelerin merkezin-
de yeralan kendilik problemi, metine dayanilarak incelenecektir. Son ola-
rak, her reflektif 6znenin yasayabilecegi, yukarida s6zii edilen kendilik
problemine yol agan dram betimlenecektir.

OYKULERiN GENEL KARAKTERISTIGI

Beckett’in 6ykiilerinin genel karakteristikleri, anlatilarin genel konusu,
dili ve bunlar arasindaki iliski bakimindan incelenebilir. Ug 6ykiide de ilk
planda goze carpan, anlaticilarin, kendilerine iligkin yoksunluklarin (sakat
olma, yash olma, yalniz olma, giiglii ve canli bir bellege sahip olamama,
biitiinii bilememe, kendini bilememe, kendine ulasamama vs..)!, iginde
yasadiklar dis diinya miimkiin oldugunca géz ardi edilerek, i¢ konusma-
lar seklinde gergeklesen bir monolog olarak sunulmasidir. Oykiilerin an-
laticilart bu yoksunluklarini, kimi kez, iglerinde kendilerinin gegctigi ya-
sam durumlarinin kurgulanmasiyla (6zellikle Molloy’da) anlatir. Kimi
kez de, 6ykiideki anlaticinin kurguladig: anlatilarda bu yasam durumlarn
ve yoksunluklar geger. (Malone dérneginde oldugu gibi). Ve bazen anlati-
c1, boliik porgitk de olsa anlamli bir dykii anlatmiyormus gibi goriiniir.
Oysa anlatic1 bu kez de, onceki iki 6ykiiniin de konusu olan asil 6ykiiyii,
yani bir 6zne olarak yasantiladig1 Kendiligine erisme, bulma ve onun ne
oldugunu bilip dillendirme bi¢iminde beliren 6zel bir yasam durumunu
anlatmaktadir (yogunlukla Adlandirilamayan’da oldugu gibi).

Cesitli yasam durumlarinda ortaya g¢ikan bu ¢aresizlikler ve yoksun-
luklar Beckett’in anlaticilarinin diline de yansir. Fakat bu dogrudan bir
anlatim bigimi degildir. Bu anlatim bigimi kendini, anlaticinin ciimlele-

! Daha Molloy’da baglayan bu yoksunluklara su érmekler verilebilir: sakathk— “birden gériiyo-
rum o donemde biikiilmeyen sag bacagimdi” (Beckett, 1997: 30); yaslilik— “Bana sonradan
anlattiklarinin yalancisiyim, kisaca, rahat birakin su zavalli ihtiyari, dedi” (Beckett, 1997: 36);
“Evet, simdi yagh bir ceninim ben, sagim bagim aganmig kotiiriim” (Beckett, 1997: 233); bellek
zayifligi- “kentimin adin1 animsayamayinca, kaldirimin kenarinda beklemeye, dost ve zeki
gOriiniiglii birini g6ziime kestirip durdurmaya karar verdim...” (Beckett, 1997: 35); 6znesini
kavrayamama— “varhgimi duyumsarken bile ¢ogu kez igine girilmesi zor bir sis perdesine bii-
riiniiyordum sanki...” (Beckett, 1997: 35); kendini bilme, bulma- “kendimin nerede oldugunu,
onun nerede oldugunu anlamak igin yaziyorum” (Beckett, 1997: 215); “.. kendi anlamimi kav-
riyor muyum sanki?” (Beckett, 1997: 304); “Ben. Kim olabilir bu?” (Beckett, 1997: 349); ken-
dini yakalayamama- “Ben hi¢ yakalanamayacak, hi¢ kurtulamayacak olanim...” (Beckett,
1997: 352) ve biitiinii gérememe— “Biitiin s6z konusu oldugunda garesiz kaliyor insan” (Bec-
kett, 1997: 30). Tim bu yoksunluklar, genelden 6zele, li¢ dykiide de yer alan 6zneyi kusatan
caresizliklerdir.
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rinde goriilen bir olumsuzlama ve geliski olarak gosterir. Ornegin soyle
¢elisik climlelerin 6rneklerine rastlamak miimkiindiir 6ykiilerde: “Yalniz-
ca istemem yeterliydi. Ama dogru degildi bu, istiyordum ¢ilink{i” (Beckett,
1997: 15) ya da “Gece yarisi. Yagmur camlar1 doviiyor. Gece yarisi de-
gildi. Yagmur yagmiyordu” (Beckett, 1997: 182) gibi... Anlatici, bu ve
benzeri ¢elisik gibi goriinen climleleri siklikla kurar. O, bir ciimleyi, o
climlenin ya dogrudan ya da dolayli olarak olumsuzu olan bir bagka clim-
leyle degistirir ya da yerinden eder. Iser, bu konuyu sdyle betimler: “Bun-
da [Molloy] ve izleyen Oykiilerdeki ciimle kurulusu, siklikla dogrudan
¢eliskilerle olusmustur. Bir ciimleyi, onda belirtilenin dolaysizca geri
alinmasi izler. Celiskilerin derecesi, degisiklikten ya da belirgin baltala-
madan biitiin biitiine olumsuzlamaya kadar degisir” (Iser, 1974: 164). Bu
teknik Iser’in de isabetli bir sekilde belirttigi gibi, li¢ 6ykiideki stilin ka-
rakteristigidir (Iser, 1974: 164).

Fakat anlatici, neden boyle bir teknigi kullanma ihtiyacindadir? Bu so-
runun yanitt sdyle verilebilir: Bu, 6ykiilerde anlatilmak ya da aktarilmak
istenen sey ile o seyin dilsel bakimdan aktarilabilme olanagiyla ilintilidir.
Her seyden Once 6znenin ¢esitli yasam durumlari, eger belli bir dil ile ak-
tarilmaya calisilacaksa, bu, o dilin yasanan realiteyi sinirlamamastyla ola-
naklidir. Aksi durumda realitede yasanan, bir sey, onu aktaran dildeki ak-
tarim, bir baska sey olacaktir. Oysa Beckett’in 6ykiilerindeki dil tarzi bu-
nun aksini gosterir gibidir.

Oznenin yasantiladigi realite, ileride de belirtilecegi gibi, 6znenin igi-
ne hapsoldugu’ i¢ i¢e gegmis gemberlerden’ olusur. Yani 6znenin, asmayi
arzuladig fakat asilmasi zor olan ¢esitli olanaksiz durumlardir bu realite.
“Yasantilanan™ aktarma ise, bu olanaksiz durumlardan birine denk gelir.
Ciinkii oykiilerde, “aktarim” ayni zamanda “yasantilananlar” dandir. Yani
anlatic1 bir yandan 6ykiilerinde bir seyi anlatir diger yandan da o anlattig:
seyi Oyle anlatmasina neden olan seyi yasar ve tekrarinda, bu yeni yasan-

% Oznenin bu hapis durumu, hem disardan Otekiler tarafindan hem de Kendilik’in iginde yer
aldig1 bir durumdur. Adlandirilamayan'da bu durum géyle ifade edilir: “Beni bir zindana ati-
yorlar, bir zindandayim ben, oldum olasi bir zindandaydim” (Beckett, 1997: 384), “...burada
higbir sey kimildamiyor, kimse konusmuyor, ben dinliyorum, duyuyorum, artyorum, bir hay-
van kafesinde dogmus, bir hayvan kafesinde dogmus, bir hayvan kafesinde dogmus,...bir hay-
van kafesinde dogup 6lmiis bir hayvan...”(Beckett, 1997: 403-404), “bir seyin igindeyim, ben
degilim, biitiin bildigim bu...” (Beckett, 1997: 424).

? fleriki kisimlarda da anlatilacak olan bu ¢emberler soyle 6rneklendirilebilir: “Ben” disinda,
Otekilerin 6gretilerinden kurulmus bir ¢ember, kendini soylememe ya da soyleyememe sek-
linde gosteren dillendirme, kendiligin (self) baglasigi olan ben durumlarn vs.. (Adlandirilama-
yan’da bu 6mekler metaforik olarak anlatilir. Bkz. Eski ogreti sahipleri olarak Beckett, 1997:
325 durabilme-dilegetirebilme kargithiginda anlatilan ¢ember igin s. 326 vd.., “ben olmayan
ben” ile anlatilan diger ¢ember igin s. 369 vd.).
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tilama durumunu aktarir. Dolayisiyla 6znenin realitesi, onu aktaracak
olan dille yakindan iligkilidir. Bu iliski belirttigimiz gibi olanaksiz bir du-
rumu gosterir. Ciinkii realite oldugu gibi verilmeye ¢alisilirken, “realite-
nin verilme tarz1” da realitenin i¢inde yer alir. Fakat anlaticinin dil tarz,
bu tiir bir olanaksizhg1 yikma ¢abasi olarak goriintir. Yukarda belirtilen
ve li¢ dykiide de yer alan bu dil tarzi, aktarim kurallarin1 zorlamay: be-
nimser. Ve boylece anlaticinin kullandig dil, biitiin geliskileriyle, realite-
ye daha da yaklasma iddiasindadir. Celiskilerle, geri almalarla, degistir-
melerle kullanilan dil tarzi, bir yandan, realitede de kullanildig: gibi ¢eli-
sik, olumsuzlamali, vazgecen bir dili yansitmaya ¢alisirken; diger yandan
da bu dil tarzi, realiteye ulagsma ¢abasinda yapilan refleksiyonlarin yazim
tizerinden goriiniise gelmesiyle anlati ¢esitlemesine yol agar. Bu su de-
meye gelir: Dil tarzi, iki yonden realite ile iliskidedir. Bunlardan biri, rea-
liteyi aktarirken aktarimin, o realitenin bir pargasi olmasi gergeginden ge-
lir. Yani aktarici o anda realiteyi aktardig: gibi yasamaktadir. Bu bakim-
dan dil tarzinda vazge¢meler ve ¢eliskiler ya da olumsuzlamalar vardir,
¢linkii realite bu aktarim sirasinda da aynen 6yle yasantilanmaktadir. An-
latici, bu anlarda bir fikirden baska bir fikre ge¢mektedir ya da o fikri be-
genmemektedir. Diger yandan, dil tarzinin realiteyle ikinci iligkisi bir ref-
lektif iligkidir. Yani anlatici, bir seyi anlatir ve sonra o seyi anlatmasina
sebep olan zihin durumu ya da algisini anlatir ve bu boyle gider... Bundan
dolay1 da, ilk anlatisinda kullandig: ifadeyi kolayca degistirebilir veya
olumsuzlayabilir. Ciinkii her seferinde onun aktarmaya cahstigi sey de-
gismektedir ve bu degisiklik de sonunda aktarima aynen yansimaktadir.
Ve boylece oykiilerdeki dil tarzi, realiteyle iki bakimdan bir iligki igine
girmis olur: Birincisi, realitenin aktarim aninda o realiteyi yasantilama,
digeri aktarim1 bir arag olarak kullanip realitenin kendisine gitme... Akta-
rimin ikinci yonii bakimindan anlatici, realiteye gidecek yolu, anlatilarty-
la doser.

Fakat bu anlatilan hangi anlatilandir? Anlaticinin, anlatmaya ¢alistigi
realiteye uzakhgi nedir? Ya da baska bir deyisle, anlatilanla anlati tarzi
arasindaki iliski, realite bakimindan ne yonde gelismektedir? Iser, “Mol-
loy’un biitiin bu ¢elisik ciimleleri kosullandiranm ne olduguna iligkin hem
dogrudan hem de dolayl bir ¢ok isaret verdigini” (Iser, 1974: 165) diisii-
niir. O’na gore, anlaticinin refleksiyonu, “Molloy’un anlatmak istedigi fa-
kat anlati uzlasimmin realiteye ¢ok az dayanan ya da hi¢ dayanmayan
kendi kurallar1 olmasindan dolayi, yanlislamak zorunda kaldig: bir siirece
gomiiliidir. Anlati, onunla aktarmanin olanakli olmadig: bir seyi aktar-
maya kalkar ve boyle herhangi bir anlatimsal tasarim kaginilmaz olarak
yalan olmalhidir” (Iser, 1974: 166). Bundan dolayidir ki anlatici, kurdugu

256



Yiicel Dursun

bir ciimleyi hemen izleyen ciimlede yalanlamak ya da reddetmek zorunda
kalabilmektedir. Bu ise, ¢esitli degisimlerle ortaya ¢ikan bir anlati gesitle-
mesine yol agar. Dolayisiyla, Iser’e gore, verili herhangi bir realitenin su-
numu (presentation) ve iletisimi, yalnizca o realitenin degisiminde sonug-
lanacagindan, anlatici, realitenin baglamlarin1 kendi sunusunun bir {irtinii
olarak anlatir ve bu sunus da maalesef her ne ise o olabilen realitenin ken-
disiyle uyusmaz (Iser, 1974: 166). Ciinkii anlatimin ¢esitlenmesi, anla-
ticinin sunumunun bir modu yoniinde gelismektedir. Bu bakimdan, anla-
tici, hem anlatilarinda gercekte ne oldugundan uzaklasir; hem de anlatici
kendi anlatt moduna yonelerek bir 6nceki anlatiyr kosullandiran algisinin
yeni anlatilarini olustururken, asil realiteden uzak gibi goriiniir. Ama tam
da bu noktada biraz daha yakindir realiteye. Ciinkii her anlatiyr kosullan-
diran alginin anlatisi ve onu kosullandiranm anlatisi...seklindeki anlatim,
anlaticinin reflektif kosulu olur. Béylece, anlatici ne zaman ki Kendiligi
lizerine diisiinmek isterse, bir seyleri anlatmak isteyecektir. Ciinkii o, an-
latistyla refleksiyon zincirini baslatmaktadir. Bu refleksiyon zinciri ise,
anlaticinin anlatilarinda, orijinal anlatidan uzaklasma seklinde goriiliir.
Ama Gte yandan, anlatictyi, anlatilar1 ortaya koymaya gotiiren algilar ba-
kimindan da Kendiligine yakinlastirir.

Bir yandan Molloy 6ykiisiinde oldugu gibi, Molloy’un basina sonunda
ne geldigi ya da onu izleyen dedektife ne oldugu sonugsuz kalir. Ve bu
pek de onemli degildir. Aslinda Malone Oliiyor’da da goriilecegi iizere
anlaticinin kendi Gykiisii ve anlattigi dykiiler (Sapo ve digerleri) hep ya-
rim birakilmistir. Clinkii ger¢ekte sz konusu olan, onlarin ne oldugu de-
gil onlar tizerinden anlatilmak istenen baglamdir. Bu durum ilk iki 6ykii-
de kendini o kadar gosterir ki Molloy’da dedektif, kendisinin ve yapitin
kurmaca oldugunu itiraf eder (Beckett, 1997: 120). Bu bakimdan Iser’in
dedigi gibi, “‘bu bakis, biitiin anlatim boyunca degisiklik ve ciimle degisi-
miyle aktarilir, ¢iinkii her ciimle seylerin tikel bir diizenini iistlenir, boy-
lece, onlarin gergekte ne olabileceginin ¢ogunu dislar” (Iser, 1974: 166).

Ote yandan, anlaticinin dil tarzina iliskin biitiin durum bu degildir.
Anlaticilar, ister, Iser’in dedigi gibi, Molloy monologunda oldugu iizere,
kayitlanan algilarin siirekli olarak, hangi sekilde yer aldiklar1 ve aldiklar1
yerdeki kosullar iizerine bir refleksiyonun anlatimi olsun —bdylece asil
Oykiiden ¢ogu kez uzaklasan Gykiiciikler anlatilsin, Molloy’da olasilik
Oykiisii gibi... (Beckett, 1997: 74-78)— isterse, bu nedenden dolayi, bi-
lingli zihin dikkatini seylerin yorumundan uzaklastirarak, yorumun kendi
siireclerine yogunlassin (Iser, 1974: 166-167), anlatici, anlattiklariyla
kendi yasam durumlarina iliskin ger¢ek olmayan goriintiiler {izerinden,
kendine ulagsma ¢abasindadir. Mallone’de anlatict bu durumun farkinda-
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dir: “Kendimin nerede oldugunu, onun nerede oldugunu anlamak i¢in ya-
ayorum” (Beckett, 1997: 215).

SESSiZLiGiN SESINDE KENDINi
GORMEK ISTEYEN KENDILIK

Oykiilerdeki dil tarzinda kendini goésteren ve anlaticinin anlattiklariyla
realiteden uzaklasmasi seklinde beliren durum, beraberinde, anlaticinin
yazma lizerinden yaptig1 bir refleksiyonla kendine yakinlagmasini getir-
mekteydi. Bu nedenledir ki, Moloy’da daha tiim ya da tiime yakin 6ykii-
ler, Malone’de daha yarim ve ¢esitlenmis 6ykiilerle beraber, kurgulanmis
anlaticinin kurgulamis oldugu 6ykiiciikler ve nihayetinde Adlandirilama-
yan’da da, yalmzca Kendilik tizerine bir refleksiyonun oykiisii vardir.
Cunkii 6ykiilerin birbirini takibi, yazma iizerinden yapildigi gibi yazdik¢a
da beliren bir refleksiyonun, Kendilik iizerine bir refleksiyonun ¢izgisi
yoniindedir.

Adlandirilamayan’da anlatici, kendini “simdi” ve “burada” bulur:
“Cehennem ezelden beri var olsa bile, tarih seytanin baskaldirisiyla bas-
lar. Bu nedenle, bu uzak benzetmenin 1siginda, hep burada kalacagimi dii-
stiniiyorum” (Beckett, 1997: 306), “Cok korkuyorum aslinda, ¢iinkii s6y-
lemim yalnizca ben ve buradan s6z edebilir” (Beckett, 1997: 312), “Bura-
dan bagka bir yerde bulunmadim hig, kimse gelip ¢ikarmadi beni bura-
dan” (Beckett, 1997: 336) der. Bu, anlaticinin, kendini i¢inde buldugu, i¢
ice gegmis zindanlarinin en merkezde yer alan ve en temel olan zindani-
dir. O, anlaticinin i¢inde bulundugu “Simdi” ve “Burada”dir. Bu iki kav-
ram Hegel felsefesi 1s1g1nda okunursa s6yle denilebilir: “Burada”, kendisi
tikkenmeyen/yok olmayan, buna karsin “Burada olanin” yok olup gézden
kaybolmasinda sabit olarak kalan ve bu bakimdan “Burada olanla” fark-
sizolandir, (Hegel, 1977: 61). Ayni sekilde “Simdi” de yalinliginda “Sim-
dide olan” ile farksizdir. (Hegel, 1977: 60). Bu su anlama gelmektedir:
Ilkin, “Simdi” ve “Burada” tekilligi i¢inde “Simdi” ve “Burada”hgini ko-
rur. Bu bir anlamda her tekil’in tekillik bakimdan hep Simdi ve Burada
oldugu anlamina gelir. Omegin, masamin iizerinde duran “bardak”, “Bu-
rada” ve “Simdi”, dedir. Bardak i¢in bir siire gectikten ve konum degisik-
ligi olduktan sonra da, o “Simdi ve Burada” dir. Ciinkii, bardagin her tekil
durumu ve zaman, o tekillik bakimindan “Burada ve Simdi”dedir. ikinci
olarak, onlar, “Simdi” ve “Burada” olanla farksizdir. Ciinkii her tekil
“Simdi” ya da “Burada” varolan, ilk 6nce, tekil “Simdi’de ve “Burada”
da, sozii edilen o tekillik bakimindan yer alir ve bundan dolay:1 da onunla
farksizdir. Bardak 6rneginde oldugu gibi, bardagin “Simdi” ve “Burada”
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l1g1, i¢inde yer aldig1 zaman dilimiyle ve mekédniyla aymdir. Anlasilmak-
tadir ki, “Simdi ve Burada” olmak, hi¢bir tiimel ya da tikel bir durumda
olmamaktir. Hegel bu duruma duyu-kesinligi (sense-certainity) adini ve-
rir. Oysa dilsel olarak kullandigimiz ve kavramsallastirdigimiz “Simdi ve
Burada” tiimel kavramlardir ve ¢ogulluk igerirler ya da bir baska deyisle
cogul olana yoneliktirler. Oregin “simdi” diye sozcelerken bile sozcele-
mimizin baslangicindan bitisine kadar bir ¢ok “Simdi” ge¢mistir -ya da
“gecildigi” sanilan biitiin noktalar bir “Simdi” durumundaydi- ve biz
“simdi” derken, biitiin bu ¢ogullugu kapsayan tiimel bir anlatimda bulu-
nuruz. Iste burada sozii edilen bu tekil “Simdi” ve “Burada”lar, Hegelci
anlamda, kendilerine yapilan refleksiyon ve olumsuzlama (negation) ara-
ciligiyla ¢ogulluk kazanir. Béylece bir ¢ok $imdi ve Burada olur. Bir ¢ok
Burada anlaminda anlagilan Burada’dan Burada’larin yalin bir ¢ogullugu
olan tiimel Burada’ya bir hareket s6z konusudur (Hegel, 1977: 63-64). Bu
anlatilanlar “Ben” i¢in de gecerlidir ve dahasi tiimel “Ben”, tiimel olma-
yan duyu kesinligindeki (sense-certainity) “Ben”, “Simdi” ve “Burada”
deneyimleriyle iliski i¢indedir.

Adlandirilamayan’in anlaticisi, “ben” olarak, adeta, kendini duyu-ke-
sinliginin bu tekilliginde hapsolmus hisseder; ¢iinkii her noktada, tekil
“Simdi” ve “Burada’nin hapsindedir. Ve bu hapis durumunu kirmaya ¢a-
balar: “Cok korkuyorum aslinda, ¢iinkii séylemim yalnizca ben ve bura-
dan s6z edebilir ve ben bir kez daha girisiyorum ikisine de son vermeye.
Onlardan kurtuldugumda yeniden baslamak zorunda olmasaydim, hig
6nem tasimazdi bu, viz gelir tiris giderdi ama yeniden baslamak zorunda-
yim, sifirdan, higten bosluktan™ (Beckett, 1997: 312) der. Anlatici, her
kurtulma asamasinda yeniden baslamak zorundadir, ciinkii her noktada
hem “ben”inin hem de “Burada”ligin tekilligi vardir. Tekil “Burada”lik,
tekil “burada olan”la farksiz oldugundan daima ona eslik der. Ama o, bu
tekillikler iizerinden Hegelci bir olumsuzlama ile bir hareket, bir ilerleme
saglayarak kendisine ulasabilir. Bu agidan bakildiginda, hep bir seyler
“arayan” bir 6znedir o,* ve 6zellikle “kendini” arayan bir 6znedir.’ Ken-
dini bilmek,® bulmak,” kendi olmak isteyendir®. Ciinkii kendini bilmez.’
Oznenin (ya da anlaticinin) kendini bilmesi igin, kendisi olmast igin, her

* “Durmadan ararsimz, kendinizde ararsiniz, kendinizin diginda ararsimiz...” (Beckett, 1997:
402), “..ben hep bir seyler aranim..” (Beckett, 1997: 404).

3« ..aranmasl gereken o...”(Beckett, 1997: 433).

¢«“Ben. Kim olabilir bu?” (Beckett, 1997: 349), “...ben neyim?...” (Beckett, 1997: 406).

7« . kendimi bulmak, ...” (Beckett, 1997: 313).

¥ «“Sevgili kavrayigsizlik, senin sayende kendim olacagim sonunda” (Beckett, 1997: 337), “Duy
beni! Kendin ol yeniden!” (Beckett, 1997: 349).

? “kendimle ilgili higbir sey bilmeyen ben,..” (Beckett, 1997: 315).
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seyden oOnce “Simdi” ve “Burada’nin zindanindan ¢ikmasi gerekmekte-
dir. Bundan dolayidir ki, ¢ikis ¢abasi Adlandirilamayan’da bir ilerlemeye
karsilik gelir: “Ciinkii daha ileri gitmek, buradan uzaklasmak demek, ken-
dimi bulmak, kendimi yitinmek, yok olmak ve ilkin bir yabanci gibi, son-
ra yavas yavas her zamanki kimligimle, baska bir yerde yeniden basla-
mak demek benim i¢in” (Beckett, 1997: 313) der anlatici.

Anlaticinin bu eylemlilik ¢abasi, “orada olan” Kendiligine (self) isaret
eden bir ¢abadir aslinda. Ama anlatici, “orada olan” Kendiliginin, bir
baglasigi sayilabilecek tekil bir “ben” durumundaydi.'® Dolayisiyla en
icteki ¢cemberi —“Simdi” ve “Burada”— agsma denemesinde yeni bir gem-
ber vardir: Tekil ben durumlari.. [ser’in de dedigi gibi, Adlandirilamayan’
da “her bir durumda ciimleler benzerdir ve Kendilik’in igine niifuz edile-
mezligi ve onun kendini gozleme tutkusunu gosterir” (Iser, 1974: 171).
Tekil bir ben yasantisindaki “ben”, bu yasantisin1 gézler ve ulasmak iste-
digi Kendiligine niifuz etmeye ¢alisir. Zindan da bundan olusmustur za-
ten. Ciinkii 6zne, kendinde bir ¢ok “ben” goriir.'' Aslinda bunlar birer ben
yasantisidir. Bu nokta Husserlci bir perspektiften okundugunda, onlar,
tipk1 Husserl’in belirttigi gibi cogitatione dirler. Anlaticinin bu noktadaki
cabasi ise transcendental-fenemonolojik epoché’dir, transcendental ego’
ya ulagmak i¢in. Anlaticinin her tekil ben durumunun Husserl’in cogita-
tiones’ine benzedigini soyledik. Husserl, cogitationes’i transcendental
Ego’nun (yani Kendilik(self)in) bilingli yasantisi olarak gériir. Bu bakim-
dan, Adlandirilamayan’daki anlatictnin bu tekil “ben” durumlari, cogitati-
ones’in, yani imgeleme, reddetme, onaylama, algilama, degerlendirme,
isteme vs.. gibi her bilingli edimin, tekil durumudur: Bir ¢ok seyi imgele-
yen Oznenin tekil olarak bir bardagi imgelemesi, ya da masay1 imlemesi
vs.. durumudur. Veya genel olarak, istemede bulunabilen 6znenin, “para”
istemesi, “tatil” istemesi gibi bir durumdur. iste biitiin bu tekil “ben” du-
rumlarinda, onlan seyreden, onlara eslik eden, reflektif dikkatini onlara
yonelten bir baska Ben (Ego) vardir ki bu transcendental Ego’dur (Hus-
serl, 1964: 31). Adlandirilamayan’in anlaticisi, Iser’in dedigi gibi, Kendi-

1% «“Burada olan, konusamayan, diisinemeyen, ve konusmak zorunda olan, bu nedenle belki
biraz da diisiinmek zorunda olan ben, yalnizca burada olan benle, bulundugum burayla iliskide
degilim yalnizca ama biraz, yeterince (nasil bilmiyorum ama pek 6nemli degil), baska yerde
olan benimle, baska yerde bulunacak olan benimle ve bulundugum, bulunacagim yerlerle de
iliskideyim” (Beckett, 1997: 312).

" “Bulundugum yerde yalmz ben varim, ben olmayan ben”, (Beckett, 1997: 369), “o, ben ol-
dugumu soyliiyor, sonra yadsiyor bunu, ben uzaktayim, isitiyorsunuz onu, beni ariyor, neden
bilmiyorum, neden bilmiyor, beni ¢agiriyor, disar1 ¢tkmamu istiyor, disari gikabilecegime ina-
niyor, kendisi olmamu istiyor ya da bir bagkast olmamu, diiriist olalim, yiikselmemi istiyor, igin-
de yiikselmemi ya da baska birinin i¢inde yiikselmemi, yansiz olalim, beni yakaladigin sani-
yor, beni iginde hissediyor, sonra ben diyor, sanki ben oymusum gibi...” (Beckett, 1997: 422).
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ligini gézlemler ve ona niifuz etmeye ¢ahsir. Ciinkii Husserlci anlamda o,
daima kendini Cogitationes’in bir tekil “ben” durumunda goriir. Oyle ki,
bu durumda ona hep bir “sey” eslik etmekte ve onu seyretmektedir. iste
eslik edenin Kendisine, eslik edeni tanéimak bilmek bakimindan yonelir
Adlandirilamayan’da anlatici. Bir anlamda o, Husserlci bir islem yapmak
ister. Her tekil “ben” durumunda var olani, ayrag igine alarak, “ben” du-
rumlarindaki seyrediciyi bulmak ister. Ve bu, Husserl’in belirttigi gibi
“fenomenolojik epoche ile dogal insan ego’sunu ve psikolojik yasantisini,
transcendental-fenomenolojik Ego’ya” (Husserl, 1964: 26) indirgemeye
cahsmaktir. Ozetle o, gesitli tekil ben durumlarindan (ya da yasam du-
rumlarindan) ¢ikarak, Kendiligine, transcendental Ego’ya ulagmaya ¢ali-
sir. Dolayisiyla her tekil ben durumu asilmasi, indirgenmesi gereken bir
hapis durumudur denilebilir.

Bu, 6zne bakimindan Kendiligine erisme ugrasisinda, “orada bulu-
nan”a ulasma ve ulasildigr sanildigr anda, tekil bir duruma diisiildiigiin-
den dolay1 kaybedilme durumu'? olan bir problemdir de aym zamanda.
Ciinkii o, Hegelci anlamda siirekli olarak “Simdi ve Burada”nin ¢embe-
rindedir de. Ozne, tekil “ben” durumlarindan ve dolayisiyla “Simdi ve
Burada”nin tekilliginden kurtuldugunu hissettigi anda, Kendiligini yasan-
tilamak isteyecektir. Fakat bu yasantilamasi, onun, o yasantiy: aktarmasi
ile de ilintili oldugu i¢in —¢iinkii o durumu yasantilayabilmesi i¢in, yukar-
da dil tarz1 bashg altinda s6ziinii ettigimiz gibi, paradoksal bir sekilde o
yasantilamanin kosullayam1 bakimindan bir aktarim siirecinde olmasi ge-
rekir— aktarma asamasinda tekrar tekil “ben” durumuna diisecektir. Ciin-
kii aktarim asamasi bir¢ok tekil durumdan olusmustur. Ve her bir tekil
durumda da 6znenin tekil reflektif yasantilar1 vardir. Dolayisiyla anlatici,
bu tekil durumlardan siyrilarak Kendiliginin Gestalten kavrayisini yaka-
lama bakimindan zor bir durumla karsi karsiyadir. Bu probleme “Kendi-
lik Problemi” adin1 verecegiz (yani, tekil ben durumlarindan Kendiligine
ulasmadaki zorluga). “Kendilik Problem”i Adlandirilamayan’in anlatici-
sinda ilging bir paradoksla ortaya ¢ikar: Susma ve dillendirme.

Anlatici bir yandan kuvvetli bir susma arzusu duyar."? Ote yandan ko-
nusmak zorunda hisseder kendini.'* Hattd bunu susmak i¢in konusma

12« buradan uzaklasmak demek, kendimi bulmak, kendimi yitirmek demek..” (Beckett, 1997:
313), “Oradan kurtuldugumda yeniden baslamak zorunda olmasaydim...” (Beckett, 1997: 313).
13 “kendimden, bu yerden soz edebilecek miyim, susmay: basarabilecek miyim?” (Beckett,
1997: 314), “yazma cezam bitmis, sessizlige kavusmus olacaktim”. (Beckett, 1997: 321) “bo-
guna yasamams olmak ve sonra susabilmek igin..” (Beckett, 1997: 338) ve bir ¢ok yerde...

* “Benim degil bu ses, sesim yok benim, sesim yok ve konusmak zorundaymm..” (Beckett,
1997: 318).
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seklinde ifade eder.!® Fakat anlatict neden susmak ister? Ve neden konus-
mak zorundadir? Ciinkii anlatici asil sesini dinlemek ister.'® Bir baska de-
yisle sesi olmayanin, Kendiliginin sesini dinlemek ister. Ama bunu dinle-
yebilmek i¢in de konusmak zorundadir. Bir yandan konusarak konu-
sulmasi gerekenleri tikketmeyi amaglar,'” diger yandan konusarak Kendi-
ligine yaklasir."® Yani durmak igin konusmak ister.'” Soylenebilecek her-
seyi sOylemek ve sonra susmak ister. Yani bir anlamda, anlatici, Wittgen-
stein’in Tractatus’unda goriildiigii gibi bir paradoksun iginde bulur ken-
dini: Bir yandan —Kendiligin, iizerine konusulamayan bir suskunluk du-
rumu olmasindan dolayi- “Uzerine konusulamayan konusunda susmali”
(Wittgenstein, 1996: #7) gorisiinii benimser; diger yandan da “dilegeti-
rilemeyen vardir yine de” (Wittgenstein, 1996: #6.522) diyerek, konus-
mayla ona yaklasip, paradoksal bir bi¢imde onu dile getirmeye calisir.
Clinkii dile getirilemeyen sey, kendini ¢esitli bicimlerde gosterir (Kendili-
gin, Husserlci anlamda “ben” durumlarina eslik ederek kendini gésterme-
si gibi..).

Paradoks, anlaticimin, Kendiligine ulastigimi hissettigi?® anda ya da
sessizliginin sesini dinler gibi oldugu anda, bir biitiin olarak kendini ve
Kendiligini ifade etme arzusuyla ortaya ¢ikar aslinda. Bu bize, kendilik
problemine gétiiren koklii bir arzunun, bir dramin var oldugunu soyler:
Oznenin yasantiladigi ben durumlarindan Kendiligine gitme arzusunda,
bu arzuya eslik eden, Kendiligini ifade etme arzusunun bulunmasi... Bu

15 «“Ama bunun gergeklesmesi i¢in konusmam gerekiyor, hep konusmam” (Beckett, 1997: 321).
“Oysa konugmak zorundaytm ayni zamanda”. (Beckett, 1997: 302).

!¢ “Kendi itirafina inanacak olursak sesi olmayanin sesi, sonuncu ses, dogru olan ses gegsin
igcimden sonunda” (Beckett, 1997: 360). “..susacagim ben, havasizlik nedeniyle, sonra ses geri
gelecek, ben yeniden baslayacagim. Sesim. Ses. Artik onu daha az duyuyorum. Artik onu duy-
mayacagim susacagim. Bu sesi bir daha isitmemeye susmak diyorum. Daha dogrusu iyice ku-
lak kabartirsam hala duyabilirim onu. Iyice kulak kabartacagim. fyice kulak kabartiyorum diyo-
rum susmaya. Kirik, zayif, anlagilmaz igitiyorum hala onu, iyice kulak kabartirsam” (Beckett.
1997: 410).

7 “Belki de soylenmesi gereken seyleri syledim, bu da bana, susma, bir daha dinlememe, bir
daha isitmeme hakki kazandiriyor.” (Beckett, 1997: 411). Buradaki isitmeme ve dinlememe,
anlatinin tekil ben'lerinden ve 6teki'lerden gelen sesleri isitmem seklinde alinmahidr.

18« _sessizligin ortasinda cikacagim ortaya” (Beckett, 1997: 411).

! “Durabilmem igin, tiim su yerine getirmem gereken gorevler, sdylemem gereken sozler...”
(Beckett, 1997: 326).

% Aslinda anlatici, sessizlikle temsil ettigi Kendilikten soyle sozeder: “Sessizlik, sessizlikten
s0z etmek, sessizlie gomiilmeden 6nce, daha 6nce bulundum mu orada bilmiyorum, her an
sessizligin igindeyim, ondan s6z ediyorum kulak verin bana, gelecegini biliyordum, ¢ikiyorum
ondan s6z etmek i¢in, kaliyorum orada ondan s6z etmek i¢in, konusan ben miyim, yoksa ben
degil miyim, sanki benmigim gibi davrantyorum..”, “gercek sessizlik hakkinda ne soyleyebili-
riz, bilmiyorum, onu tammadtgimi, gergek sessizlik olmadigini, belki de oldugunu séyleyebili-
riz, evet belki de var, bir yerlerde, asla 6grenemeyecegim bunu” (Beckett, 1997: 428).
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dram ileride incelenecektir fakat paradoksun goriiniir kildig1 bir ¢gember-
den daha soz ctimekte fayda vardir: Oteki arasindaki “ben”in durumu.

OrTEexi ARASINDAKI, OTEKILESTIRILMEK iSTENEN BEN

Adlandiralamayan’da anlatici, sessizliginin sesini dinlemeye g¢abalarken,
bir yandan, Kendiligine eslik eden, ama ondan ayr olan, buna ragmen
ayirt edilmeleri kimi zaman zor olan, kendisinin ¢esitli “yiiz”leri ile karsi-
lagir. Bir siire onlarin sesini dinler. Bu sesler, kendisine, “bu yiizlerin”
otekiler tarafindan, onlarin 6gretileri ile, yasam bigimleriyle olusturuldu-
gunu soylerler bir bakima. Cesit gesit “yiizler"dir bunlar. Ornegin Ma-
hood,”" 6greticiler tarafindan dolayimsizca olusturulan, 6gretilere sadik
bir “yiiz”ii temsil eder. Buna karsilik, Worm,? ben’in, tekiler iizerinden
dolayimlanmis olan bir yiiziidiir ve 6tekilerin 6gretilerine muhaliftir. Ben,
bu “yiizler”in kendisine ait oldugunu bilir; ama Kendilik’ine ait olmadig:-
nin da farkindadir.?® iste tam bu noktada sesler artar ve otekilerin giiriiltii-
sii duyulur. Anlatict kendi olmaya ¢ahsirken, kendini bulmaya ¢alisirken,
Otekiler tarafindan otekilestirilme tehlikesiyle karsi karstya bulur ken-
dini.** Bu anlaticimin kendi olma ve kendini nesne edinirken karsilastig
zindanin kapilarim kapilarla gevreleyen bir baska ¢emberdir. Hem oyle
bir gemberdir ki draminin halkalarina halka katan bir kordiigiimdiir. Ciin-
kii ne zaman ki, bulundugu yerden ¢ikmak istese, ya kendini onlarin 6gre-
tileriyle bi¢imlenmis bir “6teki yiiz” olarak ya da onlar olumsuzlarken,
dolayisiyla her tiirlii 6gretiyi reddederken “Gtekilesmeye direnen Oteki
yiiz” olarak bulur. Oznenin “6teki yiiz"ii (Mahood) de, “6tekilesmeye di-
renen Oteki yiiz’t (Worm) de kendisi degildir aslinda. Bunlar, Hegelci
anlamda, 6zgiirliigiiniin bilincine varmak isteyen bilincin, ugrak yerleri;

2! “j¢lerinde, adini Basil sandigim biri vard: 6zellikle, miithig bir tiksinti uyandiriyordu bende.
Agzint hi¢ agmaz, nice seyler gormekten eskimis gozlerini lizerime diker, ne olmamu istiyorsa
aninda ona doniistiiriirdii beni” (Beckett, 1997: 309). “Basil, 6nem kazaniyor kugkusuz, bundan
sonra Mahood diyecegim ona...” (Beckett, 1997: 320), “6grenci Mahood, yirmi beg bininci kez
soruyorum, memeli nedir?” (Beckett, 1997: 350).

2 “Hala duyuyorum sadik Worm’u, canlilarin bu 6lii dilini susturmam diliyor” (Beckett, 1997:
350).

23 «“Ben Worm’um, hayir, Worm olsaydim bilemezdim bunu, sdyleyemezdim, higbirsey soyle-
yemezdim..” (Beckett, 1997: 361), “Worm’um ben, daha dogrusu degilim, igitiyorum ¢iinkii”.
(Beckett, 1997: 363). “aslinda Mahood’um ben, [...] ya Mahood benim efendimse?” (Beckett,
1997: 323).

24 «“Ne olmamu istediklerini bilmek isterdim, Worm olmamu istiyorlar ama Worm oldum ben,
Worm oldum, sorun neydi, Worm olmay: beceremedim..” (Beckett, 1997: 378), “benim ken-
dime ait bir benligim olduguna ve bundan sézedebilecegime inandirmak istiyorlar beni, onlarin
kendi benliklerinden s6zedebildikleri gibi. Canlilar arasina beni ¢ekmek igin diizenlediklerj .
baska bir tuzak bu™ (Beckett, 1997: 359). o
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Nietzscheci anlamda, realiteyi kendi gozleri ile géremeyen “siirii insan1”
ya da gormek isteyen “6zgiir insan”dir. Ama realiteyi kendi gozleriyle
goren “trajik, iistinsan” degildirler.?’ O realite, Adlandirilamayan’in anla-
ticist bakimindan kendisidir.?®

Buraya kadar soziinii ettigimiz biitiin bu ¢emberle kusatilmis olmasina
ragmen?’, o, kendisinin 6zgiir oldugunu bilmektedir.** Ama onun istedigi
biitiin giiriiltii ve karmasanin igerisinde, sesini duyabilmektir.?’ Yani ken-
diligine erisebilmek, sesi olmayan kendiliginin sesini dinleyebilmek. Bir
anlamda, ozgiirligiiniin bilincine varabilmek. Bu yiizden o, 6tekilesmeye
direnir.*® Bu direnis ashinda bir ilerleme bir harekettir de aym zamanda.
Oyle bir hareket ki, 6tekini reddederek, onu olumsuzlayarak ve onun iize-
rinden yapilan bir dolayimlama ile, i¢erik kazanarak, kendisinde son bu-
lan bir ilerleme.*' ilerleme, genel hatlan itibariyle Hegelci bir ilerlemedir.
Clinkii anlaticinin olumsuzlamasi, tipki Hegel’in dedigi gibi, hareketin
kendi giicii olan saf olumsuzlamadir (Hegel, 1977: 12). Bununla birlikte,
ozne, “kendindeki 6tekilik [Adlandirilamayan’da Worm, Mahood] iize-
rinden yaptig1 refleksiyon” (Hegel, 1977: 10) ile kendini yeniden kurar.
Bu, onun olus siirecidir. Bu olus, ama¢ olarak sonunu onvarsayan, bas-
langi¢ olarak da kendi sonuna sahip bir ¢emberdir (Hegel, 1977: 10). Ya-
ni Ozetle, baslangigta kendinde (in itself) olan 6zne, kendi i¢in olan (for
itself) oteki tizerinden tekrar baslangica, kendinde ve kendisi igin olarak
doner. Ama igerik kazanarak (Hegel, 1977: 14). Dolayisiyla 6teki tizerin-
den yapilan bu reflektif dolayimlamada, ikinci baslangi¢ birinci baslan-
gigla tipa tip aym degildir. ikinci baglangi¢ igerik kazanmis bir baslangig-
tir ve birinci baslangi¢, ama¢ bakimdan bu sonu Onvarsayar. Bu igerik

% «“Siirij insan!”, “Ozglir insan”, “trajik, iistinsan” Nietzsche’den aktarimi igin bkz. (Kuguradi,
1997b: 27, 53, 69).

% W. Iser de goriilmek istenen realitenin anlatici bakimindan kendisi oldugu yorumunu yapar.
Bkz. (Iser, 1974: 173).

27 «“Ciinkii bedenime degen bir sey bulunmasa da dort bir yanimdan sarilip bir yere kapatilmig
olma duygusu olduk¢a yeni” (Beckett, 1997: 358).

= “Hayir abuk sabuk konusmalar bunlarin hepsi, 6zgiiriim ben, terkedildim” (Beckett, 1997:
325).

29« Ah tiim bu karmasa iginde bir kendi sesimi bulsaydim, benim de onlarin da sikintilar1 biter
kaybolurdu” (Beckett, 1997: 361).

30 wislerinde bir yerim yok, onlarin camim sikan da bu, bir yerinden bulagayim istiyor onlar, bir
yerinden, ah bir birakabilseydiler sagmalamayi, kendileri iizerine benim {izerime, ulagsmak
istedikleri amag iizerine aptalca fikirler liretmeyi... (Beckett, 1997: 401).

' “Dogru diiriist on adim (bunlara adim demek olasiysa) kadar ilerlemigtim, hayir diiz bir giz-
giyi izlemiyordum elbette, belirgin bir egri iizerinde yol aliyordum, bu ¢izgide devam edersem
kili kilina baslangi¢ noktasina donmesem bile, ¢ok yakinlarda bir yere ulasacagimi santyordum.
Ters bir sarmalin i¢ine dolanmigtim galiba, daha dogrusu sarmalin biikliimleri gittikge genisle-
yecegine daraliyor ve sonunda sikisip kaliyor olmaliydi diistiigiim duruma bakilirsa” (Beckett,
1997: 328).
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Adlandirilamayan’da, “ben”deki ben’lerin “ben” olmayisinin bilincidir
sanki.” Bir bagka deyisle, anlatici, kendindeki kendine ait “'yiiz"leri 6nce
otekilestirir: Anlatict, Mahood’un ve Worm’un kendisinin bir yiizii olma-
sina ragmen, onlarin, kendisi disindaki diger insanlar tarafindan olustu-
ruldugunu ve dolayisiyla bu yiizlerin, onlari temsil eden yiizler oldugunu
belirler. Boylece kendisinin de Otekilestirilmesine yanit vermis olur. Ve
bu “yiizler”in kendisine ait olmadigimi belirler. Ve sonra kendisinde yer
alan bu “yiizler”i —onlar, 6tekiye dair dolayimlamanin yiizleridir— 6teki-
likleri iginde diisiinerek “kendisi i¢in” yapar. Yani, arttk Mahood ve
Worm kisiliginde beliren her sey, kendini bulma yoniinde bir veridir ar-
tik. S6zii edilen olumsuzlama ve dolayimlama sonucunda o, kendini yeni-
den bulur ve kavrar. Bu kavrayis da ona, kendindeki Kendiligin (asil Ben)
diger “ben”lerden farkli oldugunu soyler. Ve Adlandirilamayan’in 6znesi,
“kendinde iken”, kendindeki oteki “yiiz”leri (Worm, Mahood gibi..)
“kendisi i¢in yapip”, onlarin iizerinden bir dolayimlama ile Kendiligine
dogru bir harekette bulunurken, hareketin sonucunda, kendine ulasarak,
bir anlamda 6zgiirliigiiniin bilincine varmaya ¢abalamaktadir denilebilir.

Adlandirilamayan’in anlaticisinin bu ilerleme giidiisiinde, dramatik bir
durum vardir. Ciinkii o, kendiligine ulasma ve niifuz etme ¢abasindayken,
kendini dillendirme ifade etme ¢abasindadir da ayn1 zamanda.

VE DRAM

Anlaticinin su s6zleri anlamhidir: “Ama orada, hi¢ kimildamadan yasaya-
bilir, kendi sesimi yalmz kendim duyarak ifade edebilirim kendimi”
(Beckett, 1997: 337). Anlasilmaktadir ki, anlatici, kendi sesini duyarken
yani Kendiligini seyrederken, bu seyir durumunu da ifade etmek, dillen-
dirmek istemektedir. Fakat buna ragmen, o, bunun olanaksizliginin bilin-
cindedir: “benim de taninmamin olanaksizligini ortaya koyma hakkim var
saninnm” (Beckett, 1997: 391). Ciinkii kendiligini ifade ettigi anda, Ken-
diligini seyretme durumundan, tekil bir “ben” durumuna ya da yasantisi-
na diisecektir. Oteki deyisle, ifade etme asamasinda artik seyreden degil
seyredilen konumunda yer alacaktir.’®> Oysa seyretme ya da kendisini ve
Kendiligini bir biitiin olarak yasantilama durumunda, o’nun sesi olmaya-
caktir. Bir baska deyisle o nokta dilin olmadig: bir noktadir.** Yalmzca

%2 «Bijtiin bildigim bu, ben degilim, biitiin bildigim bu, benim degildi bu, tek sahip oldugum
buydu, dogru degil, dtekine, siiriip gidene sahip olmaliydim ama siirmedi o...” (Beckett, 1997:
434).

33 «Sanki biri bana bakiyormus gibi! Sanki benmisim gibi!” (Beckett, 1997: 411).

3 «Sessizlikten yapilma o, giizel bir ¢6ziimleme, sessizligin iginde o, aranmasi gereken o, olun-
masi gereken de konusulmasi gereken ama konusamaz o, o zaman durabilecegim, o olacagim,

265



Bir Samuel Beckett Okumasi: Adlandirilamayan 'in Ad1 ya da Kendiligin Dram

bir yasantilamanin oldugu durumdur. Bu bakimdan, Platon’un idea’lan
seyreden filozofunun noesis durumuna benzemektedir. O nokta diigiin-
ceyle gérmenin olanakh oldugu bir asamadir. Bununla birlikte, o, kendi-
lik problemini asmaya ve bu asamaya ulasmaya ¢abalar,”® bu bakimdan
Kendiligini, oradaki sessizlik durumunu arar. Tek bildigi oranin bir ses-
sizlik durumu oldugudur. Bu bakimdan susmak ve onu yasantilamak is-
ter. Amatam da bu noktada, hem oraya ulagsmak i¢in —Kendiligine varmak
icin gerekli olan refleksiyonunun kosulu olan yazmadan (yani konusma-
dan) dolayi— hem de yasantilananmi betimlemek i¢in konusmasi gerekmek-
tedir. Ve bdylece tam bir dram ¢ikar ortaya. Oyle ki, 6znenin kendini ku-
satan ¢emberleri agsmak i¢in kullandig1 anahtarin (konusma zorunlulugu),
kapilart hem agmasi hem de kapamasiyla cisimlesen bir dramdir bu.
BiTirRIRKEN

Ciinkii, Adlandinlamayan’daki 6zne, Kendiligine ulasmak i¢in konusmak
(ve dolayistyla yazmak) zorundaydi. Konusarak, konusmasina neden olan
algiya reflektif dikkatini yoneltiyor ve sonra bu asamada olusan reflektif
dikkatini dillendirmeye ¢alisiyor ve boyle boyle devam ederken, Kendili-
gini yasantilama yoniinde bir yol almis oluyordu. Tiim bu yol ya da iler-
leme hareketi de bir dizi olumsuzlama ve dolayimlama ile gergeklesiyor-
du. Once, 6znenin iginde yer aldig1 merkezdeki cember, yani en igteki ha-
pis durumu (“Simdi” ve “Burada” olma) asilmaya calisiliyor sonra, bir
sonraki ¢cember olan ve iginde yer alman tekil “ben” durumlari, daha son-
ra bir ¢ok tekil “ben” durumunun yarattigi genel bir ben durumu olan
“yiiz”ler ve dolayisiyla Otekilik iliskisiyle kurulan 6znelerarasihk asilma-
ya cahsiliyordu. Sonugta tiim bu asma islemleri esnasinda anlaticinin,
kendisinin “asma” durumunu gergeklestirebilmesi i¢in retleksiyon yap-
masi, dolayisiyla konusmasi gerekiyordu. Bu bakimdan “konusmak”, bir
yandan, bir refleksiyon goérevini gormekteydi. Diger yandan da, sozii edi-
len hapis durumlarini refleksiyon ile “asma” yoniinden bir kilit agici
anahtar, bir motor kuvvet gorevini gormekteydi. Bunun yani sira, “Ko-
nusmak” kapilar kilitleyen bir anahtar islevini de gormektedir. Clinkii,
biitiin her sey, 6znenin Kendiligini bir biitiin olarak yasantilama arzusun-
dan kaynaklaniyordu. Ve 6zne, bu yasantilamaya (Adlandirilamayan’in
anlaticisinin terimleriyle konusursak, “sessizlik” durumuna) konusarak

sessizlik olacagim, sessizligin iginde olacagim, bir araya gelecegiz, anlatilmasi gerek onun
Oykiisii ama oykiisii yok onun, bir 6ykiide yer almadi, kesin degil bu, kendi 6ykiisiiniin iginde
yer aliyor, diislere sifmaz, sézciiklere dokiilemez bir 6ykii bu...” (Beckett, 1997: 433).
' «__bir varabilseydim oraya, bir betimleyebilseydim orasini...” (Beckett, 1997: 419).
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ulasma zorunda oldugu gibi, aym zamanda yasantilanani da betimlemek
arzusunu giider. iste bu arzu, durumu daha da giiglestirir ve anahtarin ka-
p1 kilitleyen roliinii agiga vurur. Ciinkii bu Kendiligine ulagsma ve onu ya-
santilamaya iligkin siirecin durma kosulu, artik refleksiyonun durdurulup
varilan noktanin yalnizca yasanmasi seklinde ifade edilse bile, bu kosul
da Adlandirilamayan’daki 6zne agisindan ortadan kaldirilmistir. Ciinkii
varilan noktanin aym zamanda betimlenmesi de istenmektedir. Bu ise,
biitiin refleksiyon zincirini dolayisiyla s6ylemi, tekrar susmak i¢in yeni-
den baglatir. Ve bu boyle hi¢ durmaksizin devam eder. Bu, agiktir ki ola-
naksiz bir durumdur. Ciinkii anlaticinin s6yleminin durma kogulu (Kendi-
lik durumunu yasantilama, sessizlik), yalmizca o durma noktasina kadar
sOylemin var olmasi gerektigi gibi bir olanaksizliktan olusmaz, ayni za-
manda, bu durma kosulu olabilseydi bile onun yine de séylem zincirini
baslatan bir nokta (Betimleme noktasi) olmasindan dolay da bir olanak-
sizliktir. Boylece Adlandirilamayan’in anlaticisi, bu olanaksizhgin ortaya
¢ikardigi drami yasantilayarak devam etmek zorunda kalir. Ciinkii hangi
agidan bakilirsa bakilsin, o duramaz.

Onun igindir ki Ugleme’nin ve dolayisiyla Adlandirilamayan’in so-
nunda anlatici, dramini s6yle dillendirerek bitirir: “...sessizlik olacak, ses-
sizligin igindeyim, bilmiyorum, hi¢bir zaman bilmeyecegim, sessizligin
ortasinda bilemezsiniz, siirdiirmeniz gerekiyor, siirdiirecegim” (Beckett,
1997: 434),
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SINIR DURUMLAR,
Y ASAMLAR VE KIMLIKLER:

DoGUNUN LIiMANLART

Ferma Lekesizalin

Amin Maalouf’un Dogu-Bat iliskilerinin tarihini degisik boyutlarda ele
alan bir yazar oldugunu biliyoruz. Romanlarinda Dogu-Bati tarihini ve
kiiltiirtinii son derece incelikli bir bigimde i¢ i¢e 6ren birka¢ ¢agdas yazar-
dan biridir diyebiliriz. Maalouf’un bir farki, sinirlar1 ¢ok net olarak belir-
lenmis ve bir hiyerarsi zeminine oturtulmus bu iki rakip kiiltiirii, bildik
Dogu-Bati kliselerine meydan okuyan bir bigimde okumasidir. Maalouf
ne Ustiin Bati, geri kalmis Dogu fikriyle hesaplasarak onu ters ¢evirmeye
ugrasir ne de Batil1 okurun begenisine endeksli egzotik bir Dogu portresi
¢izmeye. Romanlarinda Dogu’nun tarihine vurgu yapilir, yine de yanl bir
tarih anlayisi sergilemez. Bu tarihsel kurgular, dedigimiz gibi, Bati’min
iistiinliigiine kars1 savasan haksizhiga ugramis Dogu ya da Dogu’yu kéle-
lestirmeye, somiirmeye ¢alisan saldirgan Bati portresi olmaktan uzaktir.
Maalouf genel bir emperyalizm ya da kolonyal baski goriintiisii de yarat-
maz. Ona gore tiim etnik, ulusal, dinsel ve sinifsal kimlikler yeri geldigin-
de birer baski aracina déniigebilir. Maalouf, Dogu-Bati iligkisini merkez
ve periferi iliskisi olarak da gérmez. Dogu’nun yiizyillarca Bat:1 tarafin-
dan “6tekilestirilmis” olmasim1 Dogu’yu merkez alarak, ona kendi iginden
bakarak elestirir. Ancak Dogu’yu yiiceltmez ya da orijinal, saf ve bozul-

* Metindeki biitiin alintilar kitabin YKY’den ¢ikan 1996 tarihli basimindandir.
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mamis bir Dogu resmi ¢izmez. Romanlarinda, Dogu ve Bati sabit ve ho-
mo jen birer yap1 degil de, tersine kendi iglerinde hesaplastiklar farklilik-
lardan olusan heterojen ve degisken yapilar olarak karsimiza ¢ikar. Bir
tiirlii bitmeyen savaslar ve karmasa Dogu ve Bati’y1 aym sekilde etkile-
migtir. Maalouf ashnda daha ¢ok Dogu ve Bati tarihlerinin i¢ ice gegtigi
“sinir” durumlar hakkinda yazar, boylece bildik tarihi yeni bir yorumla
yeniden insa eder. Bu “sinir” durumlar azinlikta olanin, siirgiiniin, yerin-
den edilmis olanin, kimligin baskisindan kurtulmaya ¢alisanin dykiileri-
dir. Onun karakterleri emperyalist giiglerin paylastiklar1 bir diinyada evle-
rinden yurtlarindan koparak yollarini bulmaya ¢ahigir, kimi zaman kaza-
nir, kimi zaman kaybederler. Maalouf’un hi¢ géze batmayan, siradan de-
nebilecek yalinlikta imge ve anlati stratejileri, etnik, sinifsal ve kiiltiirel
farkliliklardan dogan sorunlari, azinliklarin, marjinlerde yasayanlarin ya-
sadig1 baskilari postkolonyal edebiyatin bir ¢ok metninden daha etkili bir
bigimde aktarir.

1996 tarihli romam Dogunun Limanlar: béyle bir 6ykiidiir. Tipki gog-
men edebiyatinda oldugu gibi, etnik, kiiltiirel, ulusal farklilik ve kimlik
sorunlarini ele alir, tabii farkh bir bakis agisiyla. Maalouf bu romanda y1-
kici tarihsel siireglerin nasil isledigini, insanlarin hayatindaki olumsuz et-
kilerini goézler 6niine serer. Amaci, romanin kahramani, Tiirk bir baba ve
Ermeni bir anneden dogan, Beyrut’ta biiyiiyen, gengligini Fransa’da gegi-
ren ve ileri yasinda tekrar Fransa’ya dénen Isyan’in, iilkeler ve Kkiiltiirler
arasi dismanliklar nedeniyle kesintiye ugrayan hayatini ve kaybettiklerini
sorgulayarak heterojen kiiltiirlere, hosgoriiye, agik sinirlara olan temel ge-
rekliligi giindeme getirmektir. Bunu yaparken, 6megin, Bati’nin en temel
tarihsel ve kiiltiirel sembollerinden birine el koyarak onu olagan —Batili—
baglamindan ¢ikarir ve bambagska bir kiiltiirel baglam igine yerlestirir.
Boylece kiiltiirel bir ambleme yeni bir tarihsellik, yeni bir anlam kazan-
dirmis olur. Maalouf’un yarattigi “sinir” durumlar Bati ve Dogu kimlikle-
rini, hattd saflik ve biitiinliik iddiasinda olan tiim ulusal, etnik, kiiltiirel
kimlikleri sorunlastirir,

Nazi isgali altindaki Fransa’nin tarihsel Direnis hareketi hem ulusal
hem de tiim Bati’ya mal olmus kiiltiirel bir semboldiir. Ancak Maalouf,
Fransiz Direnisi’ni bir orta Dogulu’nun, yani “6teki”’nin goziiyle okuya-
rak bu temel sembolii yerinden etmistir. Kiiltiirel sembollerin yerinden
edilmesi, yani farkli baglamlara konulmasi temsil ettikleri kiiltiirlerin top-
yekin bigimde algilanmalarini engellemek ve kiiltiirlerin birbirini “teki-
lestirme”sini elestirmek agisindan ¢ok oOnemlidir. Maalouf’un metnini
okuduktan sonra sadece Bati’ya ait oldugu diisiiniilen bu “saf” kiiltiirel ve
tarihsel amblem kafamizda sorunlasir. Fransiz Direnigi’nin kahramanla-
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rindan biri, resmi tarih kitaplarina kadar girmis bir orta Dogulu ulusal, et-
nik ve kiiltiirel sinirlarin son derece elastik olabilecegini gostermektedir.
Dolayisiyla biitiinciil ve homojen kiiltiir, kimlik, tarih kavramlarini sorun-
lagtirarak bunlarin farkliliklardan olusan heterojen yapilar oldugu anlayi-
sin1 ortaya koymaktadir. Etnik ve ulusal ¢atisma, savas ve ayriliklarin
oradan oraya siiriikledigi, Isyan ve ailesi tam bir heterojenlik, hattd me-
lezlik amblemidir. Ailenin yasamina sinen genel huzursuzluk aslinda hos-
gorilye sans tanimayan etnik, ulusal ve sinifsal kimliklerin insanlar1 go-
riinmez hiicrelere kapatmasindan kaynaklanan huzursuzluktur.

Oykii, anlaticinin tarih kitabindaki bir fotograftan tanidigi ve hayran
oldugu bir Direnis kahramanina metroda rastlamasiyla baslar. Burada
Maalouf’un diger metinlerinden bildigimiz, tarihi yeniden insa etme,
farkh pargalarn biraraya getirip farkli gerceklere ulasma kaygisi yine kar-
simiza ¢tkar. Merakli anlaticinin fotografin sahibini takip ederek sonunda
onunla tanismasiyla olaylar gelisir. Fotograftaki kahraman, isyan 6ykiisii-
nii anlatmaya heveslidir.

Isyan’in kaderi sanki o daha dogmadan once Istanbul’da diigiimlen-
mistir. Onunki azinlikta olanin, marjinalin 6ykiisiidiir ve sirf bu yiizden
anlaml ve dinlemeye degerdir. Anlatmaya, devrik padisahin sevgili kizi
olan biiyiikannesi iffet’in, babasinin intiharindan sonra aklim yitirmesi,
doktoruyla evlendirilmesi, hamile kalmasi ve doktorun bu garip evlilik
hakkinda yapilan dedikodulardan kagarak Adana’ya yerlesmesinden bas-
lar. Adana’da merkezin baskisindan uzak, gorece ozgiir yasam Doktor
Kitabdar’la Iffet’in ¢ocugu, yani Isyan’in babasinin ilk genglik yillarinin
huzurlu ge¢mesini saglamistir, Fotograf merak: tek dostu Ermeni Nubar’
la uzun siirecek anlamli iliskisini baslatir. Ancak Imparatorlugun koriikle-
digi Ermeni diismanligi, Adana’da Ermenilere kars1 yapilan saldirilar, ev-
lerinin ve diikkanlarinin yagmalanmasi, Nubar’in bu tehdit altinda daha
fazla yasayamayarak Adana’y: terk etmesine yol agar. Isyan’in babasi sa-
dik dostunu yalniz birakmayacaktir. Nubar Amerika’ya gitme planlari
yapmaktadir, fakat bu arada Liibnan Dag1 yakininda gegici bir siire ko-
naklamaya karar verir. isyan’in babasinin Nubar’in kiziyla evlenmesi ve
topluca Beyrut’a yerlesmeleri bu planlarn bir siire daha erteler. Ancak
Ermenilere karsi artan diismanlik bu 6zerk boélgeye dahi sigramistir. Aile
huzursuzdur. Dogu degismekte, azinliklara haksizlik yapilmakta, kiiltiirel,
sosyal, etnik heterojenlik yok olmaktadir. Biitiin bunlarin nedeni ulusgu-
lugun 6n plana ¢ikmasidir. Maalouf, ulusgulugun sosyal, kiiltiirel, etnik
heterojenligi bogacagim ima etmektedir. Isyan, babasinin diisledigi geg-
misteki Dogu’dan bahsederken siiphecidir. Bir zamanlar bdyle bir Dogu
varolmus mudur? Yine olacak midir?
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Her kokten insanin yasadigi Dogu limanlarinda, yan yana yasanan ve
dillerin birbirine karistigi o dénem, ge¢misin ammsanmast m1? Gele-
cegin habercisi mi? Bu diisii gérenler ge¢mise bagh olanlar mi1 yoksa
gelecegi hayal edenler mi? Buna cevap veremeyecegim. Ama babam
buna inanirdi. Soluk renkli bir diinyada bir Tiirk ile bir Ermeni’nin
kardes olmasina (33).

Imparatorlugun ¢okiisiiyle birlikte etnik ¢atigmalar artmistir. Topraklarn,
sosyal, kiiltiirel, etnik kimliklerin yeni ulusal sinirlarla baglanacag giinler
yakindadir. Isyan’in babasi bu ¢atismalarin basit bir nedenden, yani farkh
olmaktan kaynaklanmasina, bir Ermeni ile bir Tiirk’iin neden dost olama-
yacagina bir tiirlii akil erdirememektedir. Osmanl prensi, hayal kiriklig1
icinde, diinyay i¢i bos kimliklerin hegemonyasindan kurtarma ideallerini,
en radikal, yikici sanat bigimlerine, tuhaf buluslara, egzantrikliklere yone-
lerek tatmin eder. Diger bir deyisle, modern sanatin “yeni”ligine, “ileri-
ci”’ligine, “evrensel”ciligine siginir ve onu bir kurtarici gibi goriir. Maa-
louf, burada, modern sanat akimlarinin sanatla diinyay1 degistirme iddia-
larina gondermede bulunmaktadir. Ne kadar diizene karsi ve yikici olursa
olsun, modernizm, sanatin gergeklikten iistiin oldugu klisesini bir tiirlii y1-
kamamis, yasam kiigiimsemis, sanat1 yiiceltmis ve bu yiizden yasamdan
koparak istedigi devrimi gerceklestirememis, sadece gegici bir akim, bir
moda olarak kalmaya mahkiim olmugtur. isyan’in babasi da aym ikilemi
yasar. Bir yandan ilericidir, demokrattir, degisimi ister, 6te yandan ger¢ek
yasami fazla siradan bulur, halkin seviyesine inemez. Hiyerarsileri onay-
lar —yagam ve sanat, evrensel ve yerel, modern ve geleneksel arasindaki—
hattd en affedilmezi sinifsal hiyerarsiyi onaylamasidir. Cocuklarina aris-
tokrat egitimi aldirir, baskaldirmayi, asi olmay: aristokratik bir ruh tasi-
mayla dzdeslestirir: “Yalniz ara sira, en ihtilalci fikirler onda aristokratik
duygulan harekete gegiriyordu. Gergekten de —ki bu bir siirii 6rnekten sa-
dece biridir— ¢ocuklarinin okula gitmelerini hi¢ istememistir. Kendisinin
gectigi yoldan gegmemizi istiyordu” (34). O aristokratik konumunun son
derece farkindadir, bu da halktan uzak durmasina, halkin ahiskanliklarini,
adetlerini kiigiik gérmesine neden olur: “‘Yaylaciligr’, belirli donemlerde
kiy1 yorelerinin sicagindan kagan kentliler kalabahgim kiigiimserdi” (35).
Gergeklestiremedigi devrimci ideallerini ¢ocuklarina —en ¢ok da Isyan’a—
asilamaya ¢alismis, oglunun adimi bu nedenle isyan koymustur, ama bu
Isyan’in hig hosuna gitmez. Babasinin ideallerine uygun yasayamamak-
tan otiirii iyice sugluluk duymasina sebep olur. Babanin yarattigi baski
onu ve kardeslerini bunaltmaktadir. Bu grotesk Osmanli prensi aradig
ozledigi uyumu, hosgériiyii cocuklarina gostermez. Bu yiizden Isyan, ona
“Aydin Despot” adim1 takmigtir. Burada ashinda elestirilen yiiziinii mo-
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dem Bati’ya dénmiis Osmanli aydinidir, tabii ayn1 anda modernlik, de-
mokrasi ve evrenselciligi dayatan Bati’min konumu da sorgulanmaktadir.
Isyan, en sonunda baba baskisindan kagarak Fransa’da tip okumaya karar
verir. Maalouf aile igi iligkilere yakindan bakarken, bir yandan da aydin
ve hiir fikirli olmanin anlamini sorgular. Gergek hiir fikirlilik nedir? Diin-
yay1 degistirmek i¢in insan belki de ise once kendini degistirmekle basla-
malidir.

Isyan’in Fransa’daki 6grenciligini iceren boliimde Maalouf’un kim-
liklerin sinirlarini sorgulamay derinlestirdigini goriiriiz. isyan’in Fransa’
da yasadiklan saf ve dogal kimlik tanimim sorgulayan bir “sinir” durum
olusturur. Dogulu isyan Alman isgali sirasinda Fransa’nin davasina sahip
¢ikar. O dna kadar sadece “oteki”, “farkh”, “yabanci” konumundayken, o
andan itibaren Fransa’daki yasamin, isgalin, kurtulus ¢abalarinin, kisacasi
iyisiyle kotiisiiyle o iilkenin bir pargasi héline gelmistir. O artik ne tam bir
Doguludur ne de bir Batili ama ikisi arasinda daha 6zgiirlesmis bir alan-
dadir. Homi Bhabha’nin dedigi gibi “arada” olani temsil etmektedir.' Di-
renis sirasinda Dogulu kimligi, azinhgi temsil etmesi onu kisitlayan degil,
tersine 6zgiirliik saglayan bir nitelige doniisiir. isyan farkliligin1 bir anlas-
ma ve aligveris alanina doniistiirebilmistir. Bu sayede Nazilerin dikkatini
cekmeden Direnis’e hizmet etmesi kolaylasir. isyan’in karisik koklerine
simdi bir de Fransa’da aldig1 yeni kimlikler, unvanlar —onu Bakii diye ¢a-
girmaya baslamislardir— eklenmistir. Bati tarihine ge¢mis bir Dogulu ol-
masi Bat1 kimliginin ve tarihinin de saf Batili bir tarih ve kimlik olmadi-
gin1 ima eder. Demek ki, tarihsel bir ajan olmak sirf Batililar i¢in saklan-
mus bir statii degildir. Dolayisiyla, isyan’in iginde bulundugu durum “si-
nirlar”1 sorunlastirmakta, onlarin 6tesinde bir yerde olunmasi gerektigini
distindiirmektedir. Dogu’daki gegmisi de karmasiktir. Yari1 Turk yar Er-
menidir, annesinin ailesinin Ermeni olmasi nedeniyle Tiirk topraklarinda
yasayamadiklarindan, Beyrut’a go¢ etmislerdir. Miisliman’dir ¢linkii Do-
gu’da din baba yoluyla edinilir. Bu durumda, hem Tiirk, hem Ermeni hem
de Miisliiman kimliklerinin sorunlasmasina, yeniden tamimlanmalari ge-
rekliligine yol agar. isyan daima “sinir”larda, yani kiiltiir, kimlik ve tarih
farklhiliklarinin aralarinda olusan tuhaf durumlarda yasamigtir. O ve ailesi
i¢in yerinden edilmis olmak, azinlik durumunda, marjinlerde yasamak

! Homi Bhabha, The Location of Culture ad kitabinn giris boliimiinde yeni kiiltiirel deneyi-
min, kolektif ve 6zel kimliklerin, kiiltiirel, ulusal degerlerin aligverise tabi oldugu “ara” alanlan
icerdigini s6yler. Bu durumda kiiltiirel temsil bir sorun teskil etmektedir. Kiiltiir iizerine yazan
ve diisiinenler ya da kiiltiirii iiretenler artik bir kiiltiiriin (kiiltiirlerin) temellerini, baglangicim
aragtirmay1 bir kenara birakmig, merceklerini yeni 6znelliklerin iiretimiyle birlikte kiiltiirel
farklilagmanin olustugu siiregleri tutmaya baslamiglardir. Bhabha ortaya ¢ikan temsil bigimleri-
nin “ara” alanlary; “arada” olan: imledigini soyler.
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siradan gergekliktir. Isyan ashnda alternatif bir kimligi, Homi Bhabha’nin
hibrid 6znesini temsil eder. Dogu ve Bati’'nin kendi i¢lerinde tanimalari
gereken farkliligin somut bir 6megidir.> Maalouf, isyan’in hayatindaki
tesadiifleri, kiiltiirel, ulusal, irksal farkliliklarin diismanhk yerine birbirini
kollayan olumlu degerlere doniismesini igeren, bir siirece doniistiiriir.
Boyle siiregler biiyiik tarihsel doniisiimlerle olusur ve azinlikta olanin
giiclii duruma gegmesini saglar. Savas ve Fransa’nin Almanlar tarafindan
isgali Isyan’in kontrol edemeyecegi tarihsel gergeklerdir, ama onun fark-
lihgini, azinlk olarak konumunu olumlu bir degere doniistiiriirler. Bu du-
rumdan Fransizlar da faydalanir, farkhilik onlar igin egitici olur, ¢iinkii {s-
yan, Direnis hareketine yeni bir bakis agis1 kazandirmistir. Alman diisma-
n1 olmadigini, ancak ulusal kimligi bir baski, zorbalik araci olarak kulla-
nan, kolektif bir imha aracina doniistiiren —Naziler gibi— her tiirlii giigten
nefret ettigini soyler. Isyan’in agisindan bakinca, Direnis’i ulusal bir hare-
ket degil, bir insanlik davasi olarak gérmek gerekir. Burada Isyan’in azin-
hig1 temsil eden altematif bakiginin iginde bulundugu ortama katkida bu-
lunan, o ortamin degerlerini sorgulayan ve degistiren bir bi¢im aldigin
goriiriiz.

Bati kadar Dogu da ulusal ve etnik ¢atismalardan nasibini almaktadir.
Ayni emperyalist giice karsi omuz omuza miicadele veren Yahudi ve
Araplar savag sonrasinda birbirine girmistir. Maalouf mercegini Orta Do-
gu’yu yikima gotiirecek olan Arap-Yahudi diismanhgina g¢evirir. Sanki
birbiri ardina gelen ve asla bitmeyen ulusal, dinsel, etnik ¢atigmalarin tek-
diize tarihini yeniden yazmaktadir. Ermeni-Tiirk anlasmazhgiyla baslaya-
rak, Ikinci Diinya Savagi ve Nazizm’in getirdigi yikimi, en son Orta Do-
gu’daki sorunlan ele alir. Bunlarin hepsi [syan’in hayatinda belirleyici ol-
mustur. Beyrut’a ailesinin yanina dondiikten sonra onlarin basina gelen
felaketleri, erkek kardesi Salem’in aileyi nasil onursuz bir duruma diisiir-
diigiinii 6grenir. Gergi burada Salem’in kagakg¢ilikla ugragsmasi onun ko-
lonyal otoriteye meydan okumasi agisindan onemlidir. Her ne kadar Sa-
lem biitiin aile {iyelerinin hapse atilmasina neden olsa da, kendine gore
bir direnis gostermekte, kolonyal baskiya meydan okumaktadir.

Maalouf’un farkhliklara hosgoriiyii, kiiltiirel heterojenligi ve hibridligi
sonuna kadar destekledigi agik¢a goriilmektedir. Ne var ki, bu konuda
iyimser olup olmadig1 sorgulanabilir. isyan’in Direnis sirasinda tamistigi
Clara ile birlikteligini olanaksiz kilarak ve onu acimasiz kardesinin elleri-

2 Hibrid farklilagms kimliktir. Ben/oteki ikiligini yikar, ¢iinkil gesitli etkilerin sonucunda hibri-
dize olan kimlik saf, orijinal bir biitiin olugturamaz, yani artik saf bir kendilik olarak tanimlana-
cak bir biitiinden bahsedilemez, dolayisiyla ne ben ne de oteki vardir. Bunlarin yerini hibrid al-
migtir.

276



Fermad Lekesizalin

ne, oradan da akil hastanesine teslim ederek farkliliktan dogan irksal, et-
nik, ulusal ¢atigmalarin insanlarin yagamimi nasil kolayca cehenneme
dondiirebildigi mesajini verir. isyan’la Clara’nin yasamlan bir kibusa dé-
niisiirken, Orta Dogu’nun kétii kaderi de belli olmustur. Maalouf’un me-
saji agiktir: Ya insanlar, devletler, uluslar birbirlerinin farkliliklarina hos-
gorityle bakmayi, heterojenligi desteklemeyi, ulusal, irksal, dinsel, etnik
kimliklerini baski araci olarak kullanmamay1 6grenecekler ya da diinya
cehennemden beter bir yer olacaktir. Bir Yahudi olan Clara, Orta Dogu’
ya boyle bir misyonla gelir. Amaci, kendisi gibi olduklari seyden taviz
vermeyi bilerek PAJUW adinda Arap-Yahudi diismanligina karsi ¢alisan
bir orgiit kuran Filistinli Arap ve Yahudilerle ¢ahsmaktir. Clara ile isyan
evlenir. Ancak diigiinde Yahudi ve Miisliiman akrabalarin birbirine nasil
davranacagy, bir rezalet ¢ikip ¢ikmayacagi ikisine de dert olmustur: “Sah-
neyi bir diisiiniin: Bir yanda, Araplarla Yahudiler arasindaki gerginlik yii-
ziinden Hayfa’y1 terk etmek zorunda kalan ve bir daha hi¢ donmeyecegini
anlayan, koklii bir Miisliiman aileden gelen Mahmut; 6te yandan bu kente
yerlesmek lizere gelmis orta Avrupali Stefan” (100). Ne var ki, korkulari
bosa ¢ikar. Clara’nin Nazilerin soykirnmindan kurtulan dayisi Stefan ile
isyan’in Misirh enistesi Mahmut fevkalade anlasmigtir. Bu goz yasartici
mutluluk tablosunu Stefan’in yegeni Clara’ya soyledigi su miithis s6zler
tamamlar: “Onlarla barismanin, sence bir yolu yok mu?” (102).

isyan’la Clara, Orta Dogu’da kalmaya karar verir. Clara hamiledir. Fi-
listin’in 1947°de boliinmesinden sonra Araplar ile Yahudiler arasinda iyi-
ce gerginlesen iliskiler Hayfa’ya yerlesme kararina neden olur: “Farkl bir
diinyay1 hayal ederek oyalaniyorduk. Saskinligimiz ne oranda biiyiikse,
umudumuz o oranda biiyiiktii. Yarinlar ne denli karanliksa, gelecek giin-
ler o denli aydinlikti” (109). Hayfa’da isyan’a telgrafla babasinin 6liimciil
hasta oldugu bildirilir. isyan vakit gegirmeden Kahire’ye kiz kardesinin
yaninda kalan babasini ziyarete gider. Ancak Clara’y1 gotiirmemesi yapti-
g1 en biiyiik hata olur. Arap-israil savasinin patlak vermesiyle sinirlar ge-
¢ise kapanir ve isyan’la Clara’nin arasina korkung bir duvar ériiliir: “Ben,
bu asilmaz sinirin 6biir yaninda, diinyadaki en degerli varligimi birakmis-
tim. Yazginin karsisinda kedinin 6ldiirmeden 6nce oynadigi fare gibiy-
dim” (116). Isyan’in yapacak higbir seyi yoktur. Belki de sonsuza dek
karisindan ve dogacak ¢ocugundan ayrilmistir. Cektigi aci onu akil hasta-
nesine siiriikler. Omriiniin bundan sonraki yirmi yili reddedis ve suskun-
luktan ibarettir. isyan’la Clara biitiin etnik, dinsel, geleneksel engelleri
asarak evlenmisler, ancak nefret ve diismanligin sonucu olan savas bir
Yahudi ile bir Miisliiman’in beraberligine izin vermemistir. Fakat sanki
Maalouf burada baska bir seyi vurgulamak ister gibidir: Kiiltiirel farklili-
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gin yeni azinhk kimlikleri iiretmesini, yani Nadia’y1. Isyan ile Clara’nin
bagma gcelen ne kadar trajik olursa olsun, onlarin misyonlar1 zaten tamam-
lanmistir. Tarihsel siire¢ karsisinda bireylerin yapabilecegi ¢ok az sey
vardir. Bu yiizden daima gelecege bakmak gerekir. Gelecek sanki melez-
ligin, heterojenligin oniinde higbir engelin duramayacagini miijdelemek-
tedir. Y1l 1968, Isyan’in hi¢ gormedigi kizi Nadia hastanede onu ziyarete
gelir. O da ironik bir bigimde ger¢ek kimligini gizlemek zorunda kalmig
ve sahte bir Fransiz pasaportu edinmistir. Nadia’nin ziyareti Isyan’a yitir-
diklerini geri kazanmak ig¢in yeni bir gii¢ verir. Klinikten ¢ikmayi basarip
normal hayata geri doner. Zaman belki de onun ve Clara’nin aleyhine is-
lememistir. Yine de Maalouf romani belirsizlikle bitirmeyi tercih eder.
Yillardir beklenen bulusma anlaticinin hayali midir, degil midir? Isyan’in
hayat1 degisecek midir, degismeyecek mi? Bu noktada 6ykiiniin kurgusal-
lig1 6n plana ¢ikar. Olaylar anlaticinin stizgecinden gegtigi i¢in okurun bu
Oykiiyii anlaticinin bakis agisindan farkh bigimde degerlendirme se¢enegi
yoktur. Ancak okur da anlatic1 da Isyan igin en iyisini diler.

Isyan kimliginin sinirlarim1 zorlamayi, kimliginden taviz vermeyi bil-
mig, insanin kendini gergeklestirebilecegi olasiliklar1 en iyi bigimde de-
gerlendirmistir ama bunun bedelini agir 6demistir. Yasaminin yirmi yili
akil hastanesinde ge¢mis de olsa, bu agirbasli, siradan adam simdiye ka-
dar gordiigiimiiz en 6zgiir roman kisisidir. Diinyay1 degistirmek belki de
ondaki reddetme ve onaylama cesaretine sahip olmakla miimkiindiir.
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