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•• 

AşKIN ÜLÜMCÜL 
•• 

ÜPÜCÜÖÜ 
"Ruha varana dek tensel, ete varana kadar ruhsal ..." 

Saint Augustine 

, Bugün Batı'nın aşk anlayışını incelemek nostaljik bir merakın ötesine geçe­
meyecektir. Bu tarihsel fantezi, kimilerine klasik bir eğitim almak ya da ölü 
bir dili diri ltmeye çalışmaktan farksız gelebilir. Petrus Abelardus ile Heloise, 
Tristan ile Isolde gibi aşıklara, ya tozlanmış edebiyat kitaplarında rastlaya­
bilir, ya da bir konser ve piyeste sözü edilen isimlerin duygusal bir mizanse­
ne eşlik ettiğini görebiliriz. Geçmişin aynasından aşka dair yansıyan her sem­
bol, kuşkusuz içinde bulunduğumuz ana büsbütün yabancı kalacaktır ve 
günümüz i l işki lerine bakarak eski bir aşk hikayesinin kopyasını çıkarmak da 
neredeyse imkansızdır. 

Aşktan söz ederken bir kültür ve dünya görüşünden söz ediyoruz demek­
tir. Antik dönemin dostluk ve sevgi (philia) anlayışı; Ortaçağ'daki tinsel yol­
culuk; modem zamanlara gelindiğinde ise, daha çarpıcı ve dramatik dönü­
şümler, aşk kavramına yepyeni boyutlar kazandırmıştır. 

Hölderlin ve Diotima . . .  Aralarında düşsel bir il işki geçse de biz bu çiftin bü­
yük sevgilerinin kaynağı hakkında ne söyleyebil iriz? Yalnızca birbirlerini 
sevmeleri mi? Bu bir sonuç olabilir; birbirini sevmek aşkın doğası hakkında 
bizleri yeterince aydınlatmayabilir. Hölderlin Diotima'yı seviyordu ve "bu 
sevgi ölüm gibi kuvvetl i"ydi, etkileyiciydi . Biz bu sevgide sonsuza doğru 
derinleşmiş saf ve temiz bir varlığı buluyoruz. Yaşamın en uç noktalarında, 



sorulann hudutsuzca sorulduğu bir ortak mesai sayesinde Hölderlin ve 
Diotiması 'nın aşkını anlamlı ve evrensel kılabiliyoruz. 

Hölderlin ve benzeri kahramanların kurduğu dünya artık unutulmuştur. 
Aşkın kanatlan, sonsuz dönüşünü "iki üstderinin alışverişi"nde tamamla­
mıştır. Emi le Durkheim "aşk bizde zihinsel bir olgudur" derken -esasen 
Platon 'dan beri aşkla kurulan bu garip diyalog-, aklın darbe yediği her yerde 
aşkın duyusal tabakasını da zedelemiştir. 

Batı 'nın içinde patlayan bu derin yaranın kökenlerini aşkla kurulan 
çocuksu i l işkide görebiliriz. Modem edebiyatın tutku ve şiddet kavramlarını 
kazıdıkça bu çocuksuluğun hangi çılgın ve bilinçsiz ortamlara sürüklendiğine 
tanıklık ediyoruz. Örneğin, elinde kırbacıyla tasvir edilen Marki de Sade 
portresi, aşka dair oyunlan tanımamış bir çocuğun öfkesini yansıtmaktadır. 

Batı 'nın aşkla kurduğu i lişki esasen hiyerarşik bir i l işkiydi. Aristoteles' in 
evrene ilişkin ünlü sınıflandırmasına, hiçbir zaman eşit olmamış aşıkları da 
dahi l  edebil iriz. Cennetin en yüksek noktasına kurulmuş Beatrice'den, 
Racine' in birbirine tutkuyla bağlı ama güç dengesine göre karşı l ıklı eziyeti 
de hiç ihmal etmeyen sevgil i  karakterlerine dek herkes bu sıralamadan nasi­
bini almıştır. 

Aşk ile ilgili birçok tanımı sıralamak mümkün. Ama bütün yorumlan bir 
tarafa bırakırsak, bu karmaşık oyunun denklemi basittir: Sevgil iye yaklaş­
tıkça acı hafifler, ondan uzaklaştıkça acı çoğalır. Bu yükselti ve alçaltılar, 
aşkın değil arzunun denklemidir ve arzu aşındırıcıdır. Varolanın ötesini elde 
etme isteğiyle arzunun attığı her adım yıkıcı kuvvet olarak sahibine geri 
dönmüştür [Oysa mitoloj ide aşk tanrısı Eros'un en yakın dostları , Pothos 
(özlem) ve Himeros (arzu) olarak bilinirdi] . 

* 
Michelangelo "Bir ruhun güzel bir yüz tarafından uzun süreli ve derin yıkıma 
uğratılması"ndan söz ediyor. Sanatın tepesindeki kusursuzluk için, kökenin­
deki tahribatı işaret ediyoruz. Aşk da benzeri eksiklikten doğmuştur. Nasıl ki 
mucizevi başlangıç hikayeleri hayal edilemeyecek felaket zincirleriyle son­
lanrnışsa; her gürültülü yıkım, ardında mucizevi bir sessizlik bırakmıştır. 
Aşkın bu diriltici gücü aynı zamanda da onun ölümcül öpücüğüdür. 

Taşkın Takış 
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BATI DüşÜNCESİNİN 
• 

TEMEL iKİLEMİ ÜLARAK 

AşK VE CiNSELLİK 

M. Mukadder Yakupoğlu 

Batı dilşüncesinin bir taraftan metafiziksel diğer taraftan bilimsel iki temele 
dayandığını söylemek mümkündür. Bu düalist dilşünme biçimi Batı'da Orta­
çağ'ın bitişini ilan eden Rönesans'la birlikte başlamıştır. Metafiziksel dü­
şünce ruha yönelirken, bilimsel düşünce bedeni ele aldı. 

Bilimsel düşünce bedende olup bitenlerle ilgilenirken, ruhu bilimsel bir 
yöntemle analiz etme merakı da gelişti. Bilimin aşkın metafiziğine müdaha­
lesi olarak görülebilecek bu yöntemi ilk kez kapsamlı bir şekilde Stendhal 
uyguladı. Aşk Üzerine Stendhal'in ifadesiyle "türünün varlıklarına verilmiş 
olan en büyilk zevkleri sağlayan bu çılgınlığın"1 ne olduğunu araştınr. İnsan 
bu çılgınlığı yaşamaktan kaçınamaz. Çünkü "insan, olası tüm diğer eylem­
lerden daha fazla zevk veren bir şeyi yapmama özgürlüğüne sahip değildir."2 

Stendhal aşkm kaçınılmazlığının nedenini onun metafizik ve aşkın bir güç 
olmasında değil de verdiği zevkin üstünlüğünde görmesiyle Freud'u ve psi­
kanalizi haber veren bir düşünce yapısının ilk temsilcisi olma onuruna kavu-

1 A�k (heri11e s. 18 dipnot. Mor Yayın ları. 
1 A.g.e. s. 20. 
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şuyordu. Nitekim Freud Stendhal'i izleyerek insan eylemlerini üstün idealle­
rin değil de zevklerin yönlendirdiğini ileri sürecekti. Ve Freud cinsel zevki 
zevklerin en üst noktası olarak görmüştür. 

Stendhal aşkın doğuşunu aşk nesnesinin henüz cinsel olarak ele geçiril­
mediği yani cinsel zevkin umut edildiği döneme oturtur. Arzunun zevke 
ulaşma çabası evresinde aşığın gözünde aşk nesnesi farklılaşır. Stendhal bu 
olguyu kristalleşme olarak adlandırmıştır. Stendhal kristalleşmeyi şöyle an­
latır: 

Salzbourg 'un tuz yataklarında, yatağın terk edilmiş derinliklerine kış ne­
deniyle yaprakları dökülmüş bir ağaç dalı atılır; iki veya üç ay sonra bu 
dal çıkarıldığında onun parlak kristallerle kaplanmış olduğu görülür: en 
küçük dallar, bir baştankaranın ayağından daha büyük olmayanları sınır­
sız sayıda hareketli ve göz kamaştırıcı parıltılarla donanmıştır; artık da­
lın ilk halinden hiçbir iz kalmamıştır. Kristalleşme diye adlandırdığım 
şey, sunulan her şeyden sevilen nesnenin yeni mükemmellik/ere sahip ol­
duğu buluşunu çıkaran ruhsal işlemdir. 3 

Stendhal'e göre aşkın doğuşu yedi evrede gerçekleşir: 1. Hayranlık 2 .  Alına­
cak zevkin hayal edilmesi 3. İlişkinin gerçekleşme umudu 4. Sevileni görme, 
dokunma ve hissetme 5. Birinci kristalleşı:ne 6. Kuşku, yani aşığı{! aşkın ger­
çekliğinden emin olmak için karşısından daha'fazla güvence talep etmesi 7. 
ikinci kristalleşme yani aşığın talep ettiği güvenceleri bizzat kendisinin üret­
tiği evre. Stendhal bu evreyi şöyle betimler: 

Korkunç bir mutsuzluk anından sonra, bir aşık kuşkuların doğuşunu izle­
yen gecenin her onbeş dakikasında kendi kendine şunu söyler: "Evet beni 
seviyor "; daha sonra afallayan gözlerin eşlik ettiği kuşku onu ele geçirir 
ve irki/terek durdurur. Göğsü soluk alamaz. Kendi kendine şöyle der: 
"Ama beni seviyor mu?" . . .  Saf aşkın en yıkıcı anı, aşığın yanlış bir us­
lamlama yaptığını ve tüm kristalleşme planını yok etmek gerektiğini fark 
ettiği andır. 4 

Amaç cinsel zevke ulaşmaktır ama bu zevk engellendiği ölçüde kristalleşme 
artar. Aşk böylece arzunun nesnesinden yoksun kalmasıyla sürüp gider. Aşk 
bir yoksunluk hali olduğu için patolojiktir ve bu nedenle de bir ruh hastalığı­
dır. Fransız psikiyatr Pierre Janet aşkın kesinlikle bir ruh hastalığı olduğunu 
düşünmektedir: 

Genelde aşkın, insanın her zaman hazır olduğu ve on beş yaşından yetmiş 
beş yaşına kadar olan dilimde yaşamın herhangi bir anında onu saracak 

ı A.g.e. s. 1 4. 
4 A.g.e. s. 1 6- 1 7. 
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bir tutku olduğu söyleniyor. Bu görüş bana uygun gelmiyor. İnsan tüm 
yaşamı boyunca her an aşık olamaz. Bir insan fiziksel ve ruhsal olarak iyi 
durumda olabilir, içinde bir tutkuyu doğurabilecek en uygun koşullar var 
olabilir ama aşkı hissedemeyecektir. Arzular akılcı ve istençsel olacaktır 
ve insanı gitmeyi istediği yere kadar götürecek ve bu arzulardan kurtul­
mayı istediği zaman onu terk edecektir. Aksine, bir insan ruhsal olarak 
hasta olsun, aşırı entelektüel çalışmalardan veya fıziksel yorgunluktan 
sonra veya şiddetli sarsıntılardan ve uzun süreli acılardan sonra, tüken­
miş, üzüntülü, dalgın. hassas, fikirlerini toplamaktan aciz, kısaca depres­
yonda olsun, aşık olacaktır veya ilk fırsatta herhangi bir tutkunun mikro­
bunu alacaktır. Romancılar, eğer psikologlarsa bunu çok iyi görmüşler­
dir: Aşk, bir sevinç, bir atılganlık, sağlıklı bir ruh halinde başlamamakta­
dır; aşkı başlatan hüzün, yıkıntı ve güçsüzlük anlarıdır. Bu durumda en 
ufak şey yeterlidir; bizi daha önce kayıtsız bırakacak bir sözcük, bir dav­
ranış, herhangi bir yüzün görünüşü bizi etkiler ve uzun süreli aşk hastalı­
ğının başlangıç noktası olur. s 

Janet'de somutlaşan rasyonel düşünce aşkı bertaraf edilmesi gereken bir 
hastalık olarak görürken Stendhal bu hastalığı yaşamının en heyecan verici 
olayı olarak mutlak anlamda arzu etmektedir. Kuru bir dal olduğunu bildiği 
kristal nesnenin ışıltısına kendisini bırakmaktadır. 

Stendhal, Janet ve Freud farklı yollardan gitseler bile aşkın bir hastalık 
olduğu görüşünde birleşmektedirler. Aşk ruhla beden arasındaki ilişkiyi 
bozmakta ve dolayısıyla deliliğe giden yolu açmaktadır. Nietzsche'nin 
Salome'ye duyduğu karşılıksız aşkın onun hastalığını arttırdığı kesindir. 

Aşk söz konusu olduğu zaman çağlan hızla geçmek mümkündür. Bu ne­
denle kolaylıkla Dante'ye ve onun İlahi Komedya ' sına kadar gidebiliriz. 
Dante'de aşk tamamen metafiziksel ve dolayısıyla ruhsaldır. Burada ruh ile 
beden arasındaki bir çatışmaya hiç rastlamayız. Bedenden kurtulan aşk ahla­
kın dayandığı en güçlü duygu haline gelir. Dante, Beatrice'e duyduğu tinsel 
aşk sayesinde öbür dünyaya geçer ve cehennem, araf ve cenneti görür. 
Beatrice 1 290 yılında ölür ve ölümünden on yıl sonra Dante'yi kendisini 
bulması için öbür dünyaya çağırır. ilahi Komedya ' nın •Arar bölümünün otu­
zuncu kantosunda Beatrice, varlığıyla Dante'yi doğru yolda tutan bir üstün 
varlık olarak sunulur. "Yüzümle destekledim onu bir süre: Yeniyetme gözle­
rimle doğru yolda tuttum onu kendimle birlikte. Ama ikinci çağımın eşiğine 
gelip de, yaşamımı değiştirdiğimde, benden ayrıldı, kötü yollara saptı. Eti 
kemiğim ruha dönüşüp de, güzellikler erdemler çoğalınca içimde, ilgisi 
azaldı, değerim düştü gözünde; ve adımlarını gerçek olmayan bir yola yö-

• Pierre Janet, L'Automatisme psychologique ( 1 889) (Psikolojik otomatizm), P .U .F. s. 465. 
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neltti, verdiği sözleri tutmayan geçici hevesleri izledi. Düşünde ya da uya­
nıkken etkilemeye- çalıştım onu, göklerden sağladığım esinle, ama kulak 
vermedi hiçbirine. Öyle aşağıya düşmüştü ki, her ilaç etkisizdi, tek çare ona 
cehennemlikleri göstennekti ."1' l'Jeatrice cennetten dünyadaki Dante'yi 
izliyor ve onun doğru yoldan sapmasına engel oluyor. •Arafın otuzbirinci 
kantosunda Beatrice'le Dante arasında şöyle bir konuşma geçiyor: "Beatrice: 
Seni, ötesinde insanın isteyeceği hiçbir şey olmayan iyiliğe yönelten sevgi­
min orta yerinde, hangi hendeklerle, zincirlerle karşılaştın da, daha yukarılara 
gitmek isteğini bir kenard bıraktın? Nasıl bir yarar, nasıl bir çıkar buldun da 
ötekilerde, böyle peşlerine takıldın onların'? Dante: Yüzünüz gizlenince 
dünya nimetlerinin sahte zevkleri adımlarımı çeldi. "7 Dante Beatrice yoluyla 
kötülüklerden arınıp cennette Beatrice'le ilahi yolculuğunu tamamlıyor. 
Dante'de aşk en üst duygu olarak bütün kötülükleri yok eden bir üstün güç 
olarak sunuluyor. Bu aşkta beden v� seks yoktur. Dolayısıyla ruh bedene 
tutsak değil, özgürdür. Batı düşüncesinde aşkın yönü ruhtan bedene doğru bir 
yol izlemiştir. Ama bu yol çok engebelidir ve çoğu zaman da Ortaçağ'ın aşk 
anlayışına geri dönülmüştür. Bunu XX. yüzyılın en büyük romanlarından biri 
olan Dr. Jivago'da görüyoruz. 

Dr. Jivago romanı çökmekte olan bir rejime en keskin darbeyi vurmuştur. 
Rusya'da komünizmin insanlığa yaptığı en büyük kötülük iç dünyaları imha 
etmesiydi. Pastemak bu yıkımın etkilerini devrimin başından itibaren hisse­
den bir kurbandı. Aşk bir kez daha hayatta tutunulacak en yüce duygu konu­
muna yükseliyordu. Hayatın kurbanları aşk yoluyla yok olmaktan kurtulu­
yorlardı. Beatrice ve Lara sevgililerini bu dünyada koruyan üstün varlıklardı. 
Dante ve Pasternak aşkın hep koruyucu yönüne ağırlık vermişlerdir. Hayat 
korkunçtur. Tek sığınak aşktır. Dr. Jivago'nun sonundaki şiirler aşkı ilahi 
Komedya gibi tanrısaİ düzeye çıkarmaktadır. 

Aşk insan varlığının temel bir gereksinimine yanıt veriyordu. İnsan yal­
nızlığından, bunalımından aşk yoluyla kurtuluyordu. Toplumdan kaçan in­
sanlar aşka sığınıyorlardı. İnsanla toplum arasında bir boşluk vardı ve bu 
boşluğu aşk dolduruyordu. Ama bu durum aşka neden olan biyolojik gerek­
sinimle uyuşmuyordu. Biyolojik gereksinim türe ait olmanın en temel gös­
tergesiydi. Bu gereksinim insanı doğrudan toplumun içine atıyordu. İnsan 
cinsel gereksinimleri nedeniyle topluma boyun eğiyordu. Ama aşk bir mey­
dan okumaydı .. Hatta aşk kökeni olan cinsellikten vazgeçebiliyordu. Aşk ve 
cinsellik arasındaki ilişki, ruhla beden arasındaki ilişkinin somutlaştığı en 
belirgin alandı. Örneğin dinde ruhsal gereksinimler, yeme arzusunda beden-

' Dantc, İltilıi Konıec�vcı. Araf 30. Kanto, Çeviren Rekin Teksoy. Oğlak Yayınları .  
' A .g.c. Araf3 I.  Kanto. 
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sel gereksinimler belirleyicidir. Ama cinsel gereksinimlere aşk yani ruhsal 
devinim eşlik eder. Arzunun temel ve doyurulamaz açlığı aşkta en tepe nok­
tasına çıkar. 

Varl ık dünyaya aç olarak gelir. Organlan bu açlığın somut halini gözler 
önüne serer. Yemek ve sevişmek geçici doygunluklar sağlar. Ama ruh bede­
nin devamlı acıkan, doyan ve yeniden acıkan ar.wlannı aşmanın yollarını 
arar. Aşk, ruhun bedene müdahalesidir ve bu nedenle dengesizliğe yol açar. 
Çünkü denge acıkıp doymanın sürekli hale gelmesidir. Aşk bu sürekli l iği 
keser ve varoluş sorununu yaratır. Varoluş sorunu aşkta somutlaşır ve aşıklar 
kendilerini aşan bir sorunla karşı karşıya kaldıklannı hissederler. Aşkta hep 
aşkın dışından gelen bir yoğunluk vardır. 

Yüzyıllar boyunca aşk diye bir heyecanın, bir duygunun var olup olma­
dığı sorgulanmıştır. Genelde bir erkek ile bir kadın arasında doğanın hazırla­
dığı bir oyun oynanır. Doğanın bu oyundan beklediği şey, türün devamını 
sağlamaktır. Tam da cinsel arzu dediğimiz yoğunluk bu işlevi yerine getirme 
noktasına gelir. Ama bir başka güç bu arzuya karşı çıkar. Bu direncin kay­
nağı nedir? İşte bu, ruhla beden arasındaki i l işki sorunudur. Ruhumuzun 
varl ığını belki de bedenin varl ığının en çok hissedildiği anda fark ediyoruz. 
Aşk, bedeni aşıp ruha ulaşma çabası olarak özetlenebilir. Arzu bedenden 
çıkıp ruha doğru yol almaya başlayınca beden-dışı varoluşun heyecanı insan 
varl ığını titretir. Konuşma biter ve aşıklar arasında bir huzursuzluk baş göste­
rir. Sessizl ik çıldırtıcı noktalara ulaşır. Arzulanan şey, aşığın bedeni aracılı­
ğıyla bedenden öte bir şeydir. Ama bu şey bir bil inmezdir, ruhun derinl iğine 
yerleşen bir gizemdir. Aşıklar bu nedenle ne istediğini bi lmeyen şaşkın in­
sanlara dönüşürler. Aşk var mıdır sorusu aşkın ne olduğu sorusudur. Aşk bir 
erkekle bir kadın arasındaki bir arzu akımıysa, aşk rahatl ıkla c insel i l işkiye 
indirgenebil ir. Ama bu indirgeme her zaman bir artık bırakır. Bu artık arzu­
nun bütün olarak tatminsizliğini gösterir. Büyük aşklar büyük tatminsizl ik­
lerdir. Bedensel enerj inin arzuyla tüketildiği noktada, ruh varoluşsal bir sıç­
ramayla bedeni terk eder. Orgazmda yaşanan küçük ölüm, işte bu terk etme 
anıdır. Bu anın hiçliğinden yaşama geri dönüldüğünde ruh yaşanan geçmiş­
ten tatmin olmamıştır. Bu tatminsizl iğe karşı her zaman acıkan bedenin tep­
kisi gelir ve bu hal sürekli olarak yaşanır. Aşk ruhun tatminsizliğinden bede­
nin tatminine doğru giden yolda hissedi len iyileşme durumunun neden ol­
duğu duygudur. Aşk her şeyin iyiye doğru gittiğinin hissedildiği andaki bir 
özel beklentidir. Aşk bir kurtarıcı olan sevgilinin gelişini beklemektir. 

Aşk, bir arzu devinimi değildir, arzunun yokluğudur. Ruh arzunun bo­
şalttığı yere yerleşir. Dante'nin Beatrice'e olan aşkı böylece bu dünyayı aşar 
ve ruhların varl ığını ortaya çıkaran öte dünyaya ulaşır. Modern dünyada 
aşkın yokluğundan söz edi lmesinin nedeni ,  aşkın bir yoksunluk olduğunun 

1 7  



Doğu Batı 

fark edilmesidir. Aşk arzunun önündeki bir engeldir ve bu engelin yıkılması 
gerekir. Aşk inodeı'n dünyada kaçınılması gereken bir hastalık olarak değer­
lendirilmektedir. Aşkın tedavisi arzunun zincirlerinden kurtanlmasından yani 
aşkın yok edilmesinden geçmektedir. Aşkla birlikte ruh da yok edilir, çünkü 
ruh tam da aşkın dışa vurduğu bir boşlukta sallanmaktadır. Aşk bir hiçlik 
deneyimidir. Tıpkı devrim gibi. 

Aşk Batı'da cinsel boyutunu tamamen yitirmiştir. Aşk akıl-dışı bir evreni 
yaratan bir atılım olarak değerlendirilmektedir. Batı zihniyeti aşkı tamamen 
bir eylem düzeyine çıkarmıştır. Devrim bu eylemin en belirgin tezahürüdür. 
Kadın veya erkek arzulanır ve buna karşın devrime, eyleme aşık olunur. 
Batı'nın beden-ruh ikilemi nihayet çözülür. Cinsel arzu tamamen bedenin 
arzusu haline gelirken, ruhun arzusu, aşkı tam olarak bir yaratıcı atılıma dö­
nüştürür. Yaratma aşkı, devrim aşkı, tanrı aşkı. Ulaşılmaya çalışılan bir 
amaca doğru giden bir devinim var. Cinsel kökenli aşk, hep ulaşılamamış bir 
varlığa doğru koşuştur. Ulaşıldığı an aşk bir yanılsama gibi kaybolur. Ama 
uzaklaşıldığında sevgilinin hayaleti belirir ve koşu yeniden başlar. O halde 
aşk bir yönelimdir. Tanrı'ya, devrime, kadına, erkeğe doğru yönelmektir aşk. 
Bu yönelimin nihai bir amacı yoktur. Bu yönelim ruhun varlığını ortaya çıka­
rır. Eğer bedenin dışında bir ruh varsa o yalnızca adı aşk olan bu yönelimde 
ortaya çıkar. 

XX. yüzyılla birlikte yeni bir kavramda ruhla beden birleştirilmeye çalı­
şılır: Erotizm. Aslında erotizmin etimolojik kökeni Eros'tur ama sanat, ede­
biyat, felsefe bu kavrama neredeyse hayatın gizemini, özünü yerleştirmekte­
dir. Belki de düşüncedeki bu sıçramanın en önemli temsilcisi Georges 
Bataille'dır. Bataille'da aşk sözcüğünün hiçbir anlamı ve yeri yoktur. Law­
rence, Henry Miller için de aşk yoktur ve yalnızca erotizm vardır. Özellikle 
Batı sineması erkekle kadın arasındaki ilişkiye yoğunlaşırken bu ilişkiyi hep 
erotik düzlemde görmüştür. Fellini, Godard, Antonioni, Bertolucci, Bergman 
gibi yönetmenler varoluşun gizemini erotizm aracılığıyla görselleştirmeye 
çalışmışlardır. Erotizm 1960'1ı yıllarda neredeyse sinema sanatının özünü 
oluşturuyordu. Ama bu erotizm ölümcül bir deneyime dönüşüyordu. Bunun 
en çarpıcı örneğini Truffaut'nun "Jules ve Jim" filminde görüyoruz. 

Bu filmde erotik oyun o kadar bıktırıcı yinelemelere yol açar ki intihar 
kaçınılmaz hale gelir. İntihar erotizmin tükendiği yerde sade bir tören biçi­
minde kendini gösterir. İki erkek ve bir kadın arasındaki erotizm filmde deği­
şik niteliklere bürünür. Filmin karakterleri erotizm yoluyla varoluşun anla­
mının peşine düşerler. İçindeki her şeyin erotizmden geçtiği bu serüven Ad­
riyatik Denizi'nde bulunan bir adada gezilen bir açık hava müzesinde başlar. 
Jules ve Jim'in bir kadın başı heykelinde rastladıkları bir gülümseyiş onlar 
için varoluşun anlamını gizliyordu. "Heykelin yanında bir saat geçirdiler; 
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umduklarından daha da güzeldi; sessizce, hızla etrafında döndüler. Ancak 
ertesi gün heykelden söz edebildiler. Bu gülümseyişe hiç rastlamışlar 
mıydı? ... Asla! ... Bir gün rastlarlarsa ne yapacaklardı? Peşinden gidecek­
lerdi."8 Jules ve Jim aradıkları bu gülümseyişi Catherine'de (Jeanne Moreau) 
bulurlar. Catherine erotizm ve ölüm arasında gidip gelen diyonizyak bir ka­
rakterdir. İntihara teşebbüsü ile aşk yapmasına aynı tip olaylar neden olur. 
Catherine erotizm aracılığıyla ölüm dansı yapar. "Catherine kendini Seine 
Nehri'ne attığı gibi erkeklere atmış olabilirdi."9 "Catherine her şeyi sonµna 
kadar götürür. O kendini felaketlerle ifade eden bir doğa olayıdır."10 

Catherine Jules'le evlenir, birçok erkekle erotik oyunlar oynar. Defalarca 
birleşip ayrıldığı Jim'le çeşitli biçimlerde daha önce oynadığı intihar oyu­
nunu son kez oynar. Catherine, Nietzsche'nin ve onun izleyicisi Bataille'ın 
arzu felsefesine uygun bir karakterdir. Catherine yaşamı ölüme kadar olumlar 
ve diyonizyak coşkusunu kadınsı cilveleşmelere, beklenmedik intihar oyun­
larına dönüştürmesini bilir. 

l 960'1ı yılların sineması için erotizm ile ölüm arasındaki bağlantı bir 
saplantıya dönüşmüştür. Bu sinemada aşk erotizmin şiddeti içinde kaybolup 
gitmiştir. Erotizm bedenle ruh ilişkisini gizemsel bir bütünlüğe dönüştür­
müştür. Kimse erotizmin sırf bedene ait bir olgu olduğunu ileri süremez. 
Erotizmde bedeni aşan bir giz vardır ve bu gizi çözmek için arzu felsefesine 
yani Nietzsche felsefesine kadar gitmek gerekiyor. 

Nietzsche arzuyu betimlemek için Yunan mitolojisinden ödünç aldığı 
Diyonizos'u kavramlaştırır. Diyonizos, Nietzsche'nin gençlik yapıtı Traje­
dini Doğuşu 'nda ortaya çıkar. "Diyonizos adı, yaşamın en derin içgüdüsü­
nün, yaşamın geleceğinin, yaşamın sonsuzluğunun dinsel anlamını -yaşama 
giden yolu, üreme eylemini- belirtiyor, bu belirtilen yol kutsaldır."11 Burada 
dikkati çeken en önemli olgu Nietzsche'nin yaşamın bu en derin içgüdüsünü 
tanrısal düzeye çıkarması ve onun sonsuzluğu açan bir güç olduğunu belirt­
mesidir. 

Batı düşüncesi Nietzsche'nin arzuyu merkeze koyan felsefesiyle birlikte 
büyük bir değişime maruz kalmıştır. Aşkın dinginliği terk edilerek arzunun 
yani erotizmin şiddet yüklü devinimiyle karşı karşıya gelinmektedir. Sanatta 
ve edebiyatta dile getirilen bu tehlikeli gelişme Bataille'ın Erotizm adlı ese­
rinde birçok açıdan irdelenmiştir. Bataille'a göre erotik arzu bir ölüm dene­
yimidir. "Erotizm ölüme açılır. Ölüm bireysel yaşam süresinin reddedilmesi 
olgusuna açılır. Her olasılığın sınırına getiren bu olumsuzluğu içsel bir şiddet 

'Ju/es ve Jinı (Senaryo), s. 1 6. Nisan Yayınları. Çev. Rbza
.
Hakmcn. 

• A.g.e. s. 55.  
ı o  A.g.e .  s .  80. 
11 N ieızsche, Naissance de la ıragedie, s. 1 76, Gallimard. 
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olmadan özümsememiz olanaklı mıdır?"12 Erotizmde artık aşkta yaşanan 
sonsuz muthıluk yoktur. İnsan varlığı kendini aşan bir devinimin yarattığı 
çalkantıda dengesini bulmaya çalışmaktadır. "Beraberin<te mutluluk umutlan 
getirmesine rağmen tutkunun kargaşa ve rahatsızlığa neden olduğunu hiçbir 
zaman unutmamalıyız. Mutlu tutku bile o kadar şiddetli bir karışıklığa neden 
olur ki mutluluk haz duyulmasını sağlamadan önce çok büyük olduğu için 
karşıtına yani acıya benzer."13 "Eğer iki aşığın birleşmesi tutkunun eseri ise, 
bu birleşme ölümü, intiharı ve cinayet arzusunu çağnştınyor. Tutkunu işaret 
ettiği şey ölümdür. "14 

Bataille, erotizm ile cinselliği birbirinden ayırmakta ve cinselliği insanın 
hayvansal yönünün bir uzantısı olarak görmektedir. Erotizm, bireyin varoluş 
sorunuyla ilgili tarafıdır. "Erotizm üremenin amacı çocuk sahibi olma kaygı­
sından ayrı bir psikolojik araştırmadır. "15 "Erotizm, insan bilincinde varlığı 
sorunlaştıran bir olgudur."16 Bataille, tüm varoluşumuzun temel sorununun 
erotizmde somutlaştığını düşünmektedir. "Tüm sorunların içinde erotizm en 
gizemlisi, en geneli, en uzakta tutulanıdır. Saklanamayan, yaşamı coşkunluğa 
açılan her insan için erotizm kişisel bir sorundur. Aynı zamanda evrensel bir 
sorundur. Erotik an en yoğun andır. Böylece insan ruhunun en tepe noktasına 
yerleşmiştir . . .  En yüksek felsefi sorunun erotizmin tepesiyle kesiştiğini dü­
şünüyorum. " 17 

Batı düşüncesinde beden-ruh ikilemi yepyeni bir boyut kazanmış oluyor. 
Erotizm, aşkı ve cinselliği bir potada eritme çabası olarak insan varlığının 
ikilemini çözen bir kavram düzeyine yükseliyor. Ama bu girişim birdenbire 
aşkın sahip olduğu yüce anlamların cinselliğe yüklenmiş olan bayağı anlam­
larla iç içe geçmesine neden oluyor. İnsan varlığı erotizmde aynı anda en 
yüce ve en aşağı durumla karşı karşıya geliyor. Sinema ve edebiyat bu sınır 
durumu dile getirmiştir. Bataille'ın felsefesinde erotik insanın uçurumun 
kenarında olması ana sorun olarak ortaya konulmuştur. Batı düşüncesi daha 
önce beden ile ruhu birbirinden ayırırken yüce davranışları ruha, bayağı dav­
ranıştan da bedene yüklüyordu. Bir erkek yüce bir kadına aşık olurken, bir 
fahişe ile cinsel ilişkiye giriyordu. Daha sonra kiliseye giderek suçunu itiraf 
ediyor ve ruhunu temizliyordu. XX. yüzyılda yaşanan cinsel ve psikolojik 
devrim bu düşünce biçimini yok etti. Artık ruh bedenin içinde aranmaya 
başlanmıştı. Hatta bilimsel söylem ruhu beynin içine yerleştirmişti. 
Bergson'un bütün yapıtları bedenin dışında bir ruhun varlığını kanıtlamayı 

12 G. Bataille, Erotizm. s. 2 1 .  
ı.ı A.g.e. s. 23. 
" A.g.c. s. 24. 
" A.g.c. s. 1 3 .  
1• A.g.e. s .  34. 
" A.g.c. s. 293-294. 
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amaçlamıştı. Bergson tüm bilimsel verilerin ortaya koyduğu maddi varlığın 
ötesinde tinsel bir varlığın olduğunu ileri sürüyordu. Felsefede madde-ruh 
ikilemi değişik biçimler altında varlığını sürdürüyordu. 

Yukarıdaki açıklamaların ışığında aşkla erotizm arasında bir bağ kurabilir 
miyiz? Yani aşktan erotizme ya da erotizmden aşka doğru yol alabilir miyiz? 
Aşkın bir yoksunluk hali, erotizmin bir coşkunluk hali olduğunu söyleyebilir 
miyiz? Bu sorulara cevap vermeden önce geçen yüzyılda yaşanan trajik bir 
olaydan söz etmek istiyorum. Bu olay, Nietzsche ve Salome arasında yaşa­
nan büyük gerilimdir. Bu gerilim Nietzsche'nin Sils-Maria'da yaşadığı esrik 
ruh hallerine ve onun Böyle Buyurdu Zerdüşt'te geliştirdiği ünlü "sonsuz dö­
nüş" inancını ateşlemiştir. 

Nietzsche 1 882 yılında Almanya' daki filoloji profesörlüğünden malulen 
emekli olmuş ve Avrupa'nın değişik ülkelerinde dolaşan bir gezgin düşünür­
dür. O sırada halya'nın Sils Maria kentinde bulunmaktadır ve Rus vatandaşı 
olan bir Alman ailesinin 2 1  yaşındaki kızlan Salome'yle orada tanışır. 
Salome filozof arkadaşı Ree ile seyahat etmektedir. Salome üzerine yazılan 
bir kitap bu ilişkinin önemli ayrıntılarını gözler önüne sermiştir. 18 

Nietzsche 1 882 yılında hastalığının ve yaratıcılığının zirvesindeydi. Buna 
karşın Salome henüz 2 l yaşındaydı ve değişik insan örneklerini incelemek 
için yanıp tutuşmaktaydı. Nietzsche'nin onun yoğun ilgisini çektiği ama 
özellikle yaşının küçüklüğü nedeniyle onun dehasını anlamak için yeterli bir 
birikimi olmadığı anlaşılıyor. Nietzsche Salome'yle karşılaştığı zaman belki 
de kadınsız sürdürdüğü bu çilekeş yaşamına artık bir son verebileceği umu­
duna kapılmıştır. Ama Salome attığı her adımı hesaplayan, insanlarla kur­
duğu ilişkilerde mesafeyi tek taraflı olarak ayarlayan ve artık rahatlıkla frijit 
diyebileceğimiz bir genç kadındır. Salome'nin biyografisi okunduğunda, 
Nietzsche'nin ve Rilke'nin başını çektiği çok sayıda ünlü kişinin Salome'yle 
kurduktan ilişki yüzünden büyük acılar çektiğini öğreniyoruz. 

Bu durum beni dehşete düşürdü, çünkü bildiğim ve kitapta da doğruluğu 
kabul edilen olaylar Salome'nin Nietzsche'yle acımasızca oynadığını gösteri­
yor. Ve Nietzsche'nin hem fiziksel hem de ruhsal sağlığının git gide daha 
çok bozulmasına rağmen Salome bunda kendi payının olup olmadığı konu­
sunda en küçük bir tereddüt bile geçirmiyor. Salome sanki Nietzsche'nin 
depresyonunun azmasından ve kendisiyle ilişkiye girmek için her çabayı 
göstermesinden marazi bir zevk alıyormuş gibi görünmektedir. Salome ha­
yatının daha sonraki bölümlerinde Rilke'ye karşı da aynı acımasızlığı gös­
termekten çekinmemiştir. 

18 Angela Livingstone, Salome -yaşamı ve yapıtları, Ayrıntı Yayınları. 
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Salome Nietzsche'nin fikirlerden çok sıcak bir ilgiye gereksinimi oldu­
ğunu fark etmemi� midir? Belki de Salome'nin cinsel soğukluğu onun bu tür 
gereksinimleri anlamasını engellemiştir. Nietzsche insan türünün erkek cin­
siyetine ait olmasına rağmen kadın cinsiyetini çekebilecek standartlardan 
yoksundur. Buna karşılık Nietzsche'nin zekası, yaratıcılığı çevresinde cinsi­
yet-dışı bir çekim alanı oluşturmaktadır. Ama her şeye rağmen Nietzsche bir 
erkektir ve böyle programlanmış olması nedeniyle bir kadının sıcak ilgisine 
mutlak bir gereksinimi vardır. Bildiğimiz kadarıyla Salome'yle tanışıncaya 
kadar kadınlardan ilgi görmemiştir. Salome ise kadın cinsiyetini ve dolayı­
sıyla da erkek cinsiyetini kategorik olarak reddetmiş biri olarak Nietzsche'ye 
ilgi göstermiş ama bu ilgi tam anlamıyla soğuk, rasyonel bir ilgi olmuştur. 
Nietzsche ise bu ilgiyi kadın-erkek ilişkisi içinde değerlendirmiş ve 
Salome'ye, iişık bir erkeğin coşkulu, yaratıcı heyecanıyla yanıt vermiştir. Bu 
durum da Salome'nin kendini yüceltmesi için uygun bir ortam yaratmıştır. 

Salome'nin ilk aşkını bastırdıktan sonra izlediği yol tam anlamıyla bir 
ben idealini gerçekleştirme çabası olarak özetlenebilir. Bilindiği gibi dişisel 
dürtüler erkeğe boyun eğme fantezileriyle birlikte canlanmakta ve güçlen­
mektedir. Dişisel dürtüleri ben'in istekleriyle uzlaştırmak çoğu zaman başarı­
sız olmaktadır. Salome'de olduğu gibi ben'in istekleri çok büyük olduğunda 
sonuç çoğu zaman cinsel soğukluktur. Salome'nin özellikle entelektüel olan 
erkekleri kendine çektiği, onları belirli ve yoğun bir arzuya sürüklediği ama 
kendisinin sürekli olarak belirli bir mesafede durmaya özen gösterdiği gö­
rülmektedir. Hiç kimse Salome'yi klasik.anlamda kendi sevgilisi haline geti­
rememiştir. Salome'nin ilk cinsel deneyimini kırk yaşlarına doğru yaşadığı 
tahmin edilmektedir. Bu arada kırk beş yıl evli kaldığı kişiyle hiç cinsel iliş­
kiye girmemiştir. Tek yoğun ilişkisi olduğu Rilke'yle bile belirli bir mesafeyi 
korumuştur. Rilke'nin haykınşlanna hep mantıklı ve ölçülü yanıtlar vermiş­
tir. Rilke ölüm döşeğinde bile Salome'yi sayıklamış, bu durum bile 
Salome'nin kendi kurallarında en küçük bir değişikliğe yol açmamıştır. 

Kaya gibi sert bir .kadına aşık olmak kadar büyük bir talihsizlik olabilir 
mi? Ama kitabın yazan bu talihsizliği fark etmemiş gibi görünüyor: "Bu bu­
luşmada (13 Mayıs 1882) Lou hem nazik hem de ateşli konuşmuş olmalı ki 
aralarında daha sonra evlilik sözü edilmedi, ama arkadaşlıkları güçlendi ve 
Nietzsche onda "ilkel benlik "ini bulduğuna inanmayı sürdürdü. Şimdi 
Lou 'nun yardımıyla en yüksek hedefine doğru çalışmaya niyetliydi; daha 
önce hiç "bu kadar yüksek istekleri olmamış, bu kadar soylu hareket etme­
mişti. "19 Bu satırlar açıkça Nietzsche'nin Salome'ye olan tutkusunun içine 
battığını gösteriyor. 

19 A.g.c. s. 63 . 
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Bu tutkuya karşı Salome ne durumdaydı? Livingstone şöyle yazıyor: 
"Lou zihinsel açıdan ateşliydi ama fiziksel açıdan değildi. Kavgalarından 
birinde Elisabeth 'e (Nietzsche 'nin ablası) "asi düşüncelere kapılmadan" 
Nietzsche ile aynı odada uyuyabileceğini söylediğinde, Elisabeth böyle bir 
konunun ağza bile alınmasına kızmıştı. Bu kadar soğukluk onun endişelerini 
gidermiş olmalıydı. "20 Salome'nin bu davranış biçimi yalnızca Nietzsche'ye 
karşı değildir. Nitekim filozof arkadaşı Ree ile de daha sonra birkaç yıl süren 
beraberliğinde hiç cinsel ilişkiye girmemiştir. Salome'nin cinsel soğukluğu 
ancak kırk yaşlannda kısmen azalmıştır. 

Nietzsche Salome'nin cinsel soğukluğunu algılayamamış ve onun kendi­
sine karşı davranışlanndan büyük bir komplekse kapılmıştır. Bu kompleksin 
ağırlığı altında, belki de Nietzsche bu dünyadaki bütün kapılann kendisine 
kapandığı duygusuna kapılmıştır. Nietzsche'nin ruhsal sağlığı Salome'den 
sonra hiç düzelmemiş ve kaçınılmaz sonuna git gide daha çok yaklaşmıştır. 

Kadın-erkek ilişkisi yüksek entelektüel iletişime uygun mudur ya da daha 
doğrusu bu iletişime dayanıklı mıdır? Erkeği ve kadını bütün çıplaklığıyla 
ortaya çıkaran bir iletişim içinde erkek-kadın ilişkisinin dinamizmi koruna­
bilir mi? Yoksa gizem erkekle kadın arasındaki çekimin temel bir olgusu 
olarak kalmak zorunda mıdır? 

Nietzsche'nin Salome'yi kendisine çekmek, daha doğrusu ona çekici gö­
rünmek için olağanüstü bir çaba sarfettiğini ve Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı 
yapıtının bu olağanüstü çabanın bir ürünü olduğunu biliyoruz. Aynca 
Nietzsche'nin kendi dehasını Salome'ninkiyle eşdeğerde görme çabasının da 
bir ilişkiyi başlatma çabası olduğu da açıktır. Ama burada Salome'nin 
Nietzsche'yle olan felsefi tartışmalannın onda büyük bir kompleks yaratmış 
olması akla yakın görünüyor. Çünkü Salome tam da Nietzsche'nin sahip 
olduğu dehayı ve yaratıcılığı arzulamaktadır ve bu arzunun gerçekleşmesinin 
zor ve hatta imkansız olduğunu görmesine belki de Nietzsche neden olmuş­
tur. 

Kadın-erkek ilişkisinde komplekslerin büyük rol oynadıklan gerçeğini 
hesaba katarsak Nietzsche'nin ve Salome'nin birbirlerine büyük acılar ya­
şatmış olmalan mümkündür. Salome'nin Nietzsche'ye karşı acımasız olma­
sının nedeni belki de kompleksinin neden olduğu büyük acıdır. Salome'nin 
daha sonraki yaşamına baktığımızda onun dahilerle temasının devam ettiğini 
görüyoruz. Salome'nin deha kompleksinin yaşamını yönlendirdiğini rahat­
lıkla söyleyebiliriz. Salome kendisinin vasat bir yazar ve düşünür olduğunun 
bilincinde olarak bu vasatlığı dehalarla kurduğu yakın dostluklarla ödünle­
meye çalışmıştır. 

20 A.g.e. s. 74. 
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Salome, Nietzsche ve Rilke aracılığıyla tanınmış ve sıradışı olan yaşamı 
büyük bir ı'nerıik uyandırmıştır. Erkeklerle kurduğu ilişkilerin niteliğini sap­
tamak özel bir çabayı ve anlamayı gerektirmektedir. Şurası kesindir. Salome 
hem Nietzsche'nin ve hem de Rilke'nin dehasının ortaya çıkmasına yardımcı 
olmuştur. Salome kendisinde olmayan dehayı doğurtan bir ebe işlevini yük­
lenmiştir. Böyle bir şey nasıl mümkün olmuştur? 

Bunu mümkün kılan şey, Salome'nin kendisine ilgi duyan erkeğe büyük 
acılar çektirebilecek bir yeteneğe sahip olmasıdır. Çektirdiği bu acılardan 
pişmanlık duymamasının nedeni de, kendisine daha büyük acılar çektirmesi 
ve bu acılara katlanacak bir güce sahip olmasıdır. Salome'nin hayatına baktı­
ğımızda onun büyük bir yaratıcı olmak için çok büyük çaba sarfettiğini ama 
bunu başaramadığını görüyoruz. 

Salome, Nietzsche ve Rilke üzerinde olan etkisinin kadın oluşuna ve bu 
kadınlığı akıllı bir şekilde kullanmasına dayandığını çok iyi bilmektedir ve 
kadınlığını komplekslerinin acısına bir çare olarak kullanmaktadır .. Böyle bir 
davranış erkek olarak çekiciliğinden emin olamayan filozofun can simidi 
olarak yaratıcılığına sığınmasına neden olmuştur. Salome, Nietzsche'nin 
komplekslerini en uç noktaya sürükleyerek onun kendini beğendirmek için 
yaratıcılığını en üst sınıra götürmesine neden olmuştur. Nietzsche'nin eserle­
rinde hissedilen yoğun duygusal iniş-çıkışlar onun felsefi yapıtlarına olağa­
nüstü bir canlılık getirmiştir. Ne yazık ki eserlerinde görülen bu canlılık onun 
aşkta yaşadığı büyük çöküntüyü atlatmak için gösterdiği eşsiz çabanın en 
belirgin kanıtı olmaktan öteye gidememektedir. 

Böylece Salome'nin iki yönden mutsuz olduğunu görüyoruz. Bir taraftan 
kadın cinsiyetinin nimetlerinden yararlanamamış ve kendini cinsiyetsiz bir 
yaşama adamıştır. Diğer taraftan kafa bakımdan önem verdiği kişilerin onun 
kadınlığını birinci planda görmeleri nedeniyle ideal ben'ine ulaşmayı başa­
ramamıştır. 

Salome kadınlığını entelektüel alanda kullandığı için hem kadınlığına ve 
hem de entelektüel yaşamına zarar vermiştir. 

Benim Nietzsche-Salome olayından çıkardığım en önemli sonuç, kadın­
erkek ilişkisinde entelektüelliğin merkezde olamayacağıdır. Entelektüelliğin, 
erkekle kadın arasında oluşan çekime renk kazandırmaktan başka bir gücü 
yoktur. Bu acı gerçeğin karşı cinse kendini sırf kafa olarak beğendirmeye 
çalışan insanlar tarafından bilinmesinin gerektiğini düşünüyorum. Hiç kim­
senin erkek-kadın ilişkisinin türden gelen içgüdüsel temellerini değiştirmeye 
yetecek gücü yoktur. 

Salome'nin daha sonrd Nietzsche Ü:i:erine ya:i:dığı kitapta Nietzsche'niıı 
sorununu anlamamakta direndiğini ve bu direnmenin Salome'nin kendi iç 
çatışmalarından kaynaklandığını görüyoruz. Livingstone, Salome'nin kita-
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hından şu alıntıyı yapıyor: "Nietzsche'nin zihinsel yaşamındaki, yalnızca 
kendini feda etme ve kendini ihlal yoluyla tatmin olabildiği anlamına gelen 
esrarengiz öze//iği ".21 Salome burada da Nietzsche'yi reddetmesinin yıkıcı 
etkilerini görmekten kaçınıyor ve sığ bir rasyonelleştirmeyle kendini yaşanan 
trajedinin dışına çıkarıyor. 

Salome'nin Nietzsche üzerine olan kitabındaki garip yorumlardan biri 
daha: 

Nietzsche 'nin tüm yaşamı ve acıları boyunca, kendi çektiği acılardan zevk 
almaya dayanan bağımsız. . .  bir kötü niyet, . . .  kahramanca bir kendiyle 
çelişme ve kahramanca bir gülüş gibi izlenir. Ama kendini kendinden bu 
denli yükseğe çıkarmayı başarmasını sağlayan ruh gücü, gözlerine ken­
dinde gizemli bir ikilik görmek için içsel bir haklılık olarak yansıyordu ve 
onun çalışmasının bizim için en derin anlamı ve değeri de burada yatar. 
Onun kahkahasında sarsıcı bir çifte titreşim duyarız: Bir de/iniıı kalıka­
hası ve bir fatihin gülümseyişi. " 22 Bir diğeri: "Devasa bir şey taşıdığını 
hayal eden ve devasa bir hayalcilikten dolayı yıkılan bu yalnız, neredeyse 
anlaşılmaz, gizli ve aynı zamanda gizemli ruha hemen hemen hiç kimse 
eşlik etmiyordu. 23 

Salome'nin bu yorumları bile kendini Nietzsche'ye ne kadar uzak tuttuğunu 
gösteriyor. Salome Nietzsche'nin ruhsal sorunlarının içine o kadar batmış ki 
ondaki fikirsel zenginliği görmekten yoksun kalmıştır. Nieti:sche ile Salome 
arasında entelektüel düzeyde iyi bir iletişim de gerçekleşmemiştir. 
Salome'nin fikirleri Nietzsche'nin hastalığına yoğunlaşmış ve bu nedenle 
güdük kalmıştır. 

Bu dramatik ilişki erotizm coşkusunun yokluğunun hastalıklı bir aşk ya­
rattığının en somut örneğidir. Nietzsche'nin Salome'ye aşkı onun yoksunlu­
ğudur ve o yoksunluk büyük bir yaratıcılıkla, yani büyük eserlerle ve ebedi 
dönüş gibi vahiylerle giderilmiştir. Aşk insanı metafiziğe yöneltirken, ero­
tizm bu dünyada yaşanan bir serüvene eşlik eder. Aşk hep metafizik, mistik 
bir yolculuk olarak bu dünyanın ötesine gider. Nietzsche bu dünyada yaşa­
yamamıştır, hep başka dünyaları, başka tür üst insanları hayal etmiştir. 
Nietzsche Salome'yi erotik bir varlık olarak algılayamamış ve onu insan üstü 
bir konuma yükseltmeye çalışmıştır. Bedenler ilişkiye girmediği an erotizm 
ve dolayısıyla arzu sönmektedir. Aşk bir yoksunluk, beklenti dönemidir ve 
bu dönemi aşarak erotik varlığa ulaşmak gerekmektedir. 

2 1 A.g.e. s. 1 47. 
22 A.g.e. s. 1 5 1 .  
" A.g.e. s. 1 53.  
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Sonuç olarak Batı zihniyetinde aşk hep marjinal bir olgu olarak ilgi çek­
miş, felsefeyi, sanatı, edebiyatı ateşlemiştir. Ama bugün gelinen nokta arzu­
nun yani erotizmin varlığımızı açıklayabileceği düşüncesidir. Bu açıklama 
bedenle ruhun bütünlüğünün keşfedilmesini gerekli kılmaktadır. 



"KANT BURADA DA 
HİZMETİNİZDEDİR, 

F RA·uLEiN." 

MARİA VONHERBERT­
IMMANUEL KANT YAZIŞMASI 

Hasan Ünal Nalbantoğıu• 

Günlerden bir gün Kant tanımadığı genç bir hanımefendiden mektup alır. Ta­
rih düşülmemiş ama büyük olasılıkla 1 79 1  Ağustos'unda kaleme alındığı 
tahmin edilen mektup "Yüce [GrojJer] Kant" hitabıyla açılmakta ve Maria 
von Herbert imzasını taşımaktadır.1 Aile arasında çağnlışıyla "Mizza" 1 769 

'Prof. Dr . Hasan Ünal Nalbanloğlu. ODTÜ Sosyoloji Bölümü. 
1 Yazımızda Kant ile başkalan arasındaki mektuplaşmalara yapılan göndenneler ve alıntıların Al­
manca'larınır İnternet yoluyla ulaşılmış (bkz. http://www.ikp.uni-bonn.de/dt/fofsch/kant/inhalt/), İn­
gil izce' leri için de şu kaynakta her 1.aman çevirisine güvenemediğim haberleşmeler ve çevinnen 
çözümlemelerine başvurulmuştur: lmmanuel Kant, Correspnndence, trans. and cd. by Amulf Zweig 
(Cambridge: Cambridge Univ.  Press, 1 999). Baştan belirtilmesi gereken iki nokta var: Birincisi, 
kendi dilinden alıntılanan pasaj ve tümcelerin o devrin Almanca'sı olduğunun halırlanması gerek­
tiğidir; ikincisi ise, Kant mektuplaşmalannın basılı Almanca kopyaları şu ana değin elimize 
geçmediğinden, metin içinde kullandığımız Almanca sözcük ve tümcelerin yukanda verilen Kant 
sitesinden hatasıyla doğrusuyla olduğu gibi aynen alındığıdır. Yazar Kant'ın ilgili mektuplannın i lk 
İngi l izce çevirilerinin bulunınas

'ında yardımını esirgemeyen Sanem Güvenç'e, eldeki metni değişik 
evrelerinde okuyarak fikirlerini beyan eden Belkıs Ayhan Tarhan, Nesrin Eruysal, Bahattin Akşit ve 
U lus S. Dakcr'e, aynca Maria von l lerbert-1. Kant mektuplaşmasında bir kaç yerde geçen »Gege11-
sıand« sözcüğünün o zamanki anlamına bir nebze açıklık getiren Wolf König'e ("Gegensıand bu­
rada gerçekten bahsedilen adamı kası ediyor; demek [o devirde] bu sözcüğün bugüne göre daha geniş 
bir anlamı var.") teşekkürü bir borç bilir. 
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doğumludur ve, ilginçtir, Kant'ın dine bakışına şiddetle muhalif olması nere­
deyse kaçınılmaz Kat<>lik Avusturya'nın güneyinde Klagenfurt kentinde, 
Kant'a tutkun ağabeyinin çevresinde oluşmuş bir düşün vahasında aradığı 
ideal aşkı bulamamanın acısıyla intihan düşünerek yaşamakUldır. Königsberg 
ve çevresi ötesinde yeryüzünün en yakın yerlerini bile gezip görmemiş 
filozofumuzun zamanın okumuş çevrelerinde büyük yankı bulan "Arı Usun 
Eleştirisi"ni (Kritik der reinen Vernuft) bilen ve belki de tümünü okumuş, 
derdine son çare olarak da Kant'tan medet uman bir genç kadın. Bu ne tür bir 
okumuşluktur, birazdan geleceğiz genelde Schwiirmerei denilen bulutsu 
toplumsal halet-i rı1hiyenin Kant'ın zamanında ortalığı saran yeni tayfını tar­
tışırken. 

Açılmakta olan bir düşün arazisinde 'Aydınlanma'yı, özerk düşünen ve 
an be an cesaretle kendini kurma çabasına giren bir öznenin 'yurttaşlaşma'sı 
olarak yeniden tasarlayan Kant'ı salim kafayla okuyan herkes, onun varolan 
gerçeklikten ucuz kaçışlara prim vermeyeceğini herhalde teslim edecektir. 
Gerçekleşmesi olanaksız 'ideal' bir burjuva özne kurgusu olduğu istenildiği 
kadar düşünülsün, büyük saygı duyduğu Rousseau'nun 'bourgeois' ile 
'citoyen ' arasında çektiğine benzer bir aynın gözetirken Kant'ın günü ve 
ülkesi koşullarında ikincisini (ve imlediği 'cumhuriyetçiliği') temkinlilikle 
savunduğuna, bunu yaparken de tıpkı derinden izlediği Aristoteles'inkini 
andırır bir gerçekçilikle ayağını sağlam toprağa basmak istediğine tanık olu­
yoruz. Hem de böyle bir zeminin aslında hiçbir tarihsel koşulda bulunmadı­
ğını bile bile ... Düşünürümüz ne de olsa "silah, at, avrat" [tam da bu sırayla] 
düstfirunun halen büyük ölçüde egemen olduğu, düşünce ve yayın üzerine 
sansürün süregittiği Prusya'da yaşamaktadır ve kafasındaki Aydınlanma ide­
alinin gerçekleşmesi yönünde nabzına şerbet verdiği, "Aydınlanmış Despot" 
il. ('Büyük') Friedrich'in göreli hoşgörüsünün onun ölümünden sonra sür­
meyebileceğinin de tümüyle bilincindedir. Zaman onun bu temkinliliğinde ne 
denli haklı olduğunu gösterecek, Kant'ın sonradan Birleşmiş Milletler'e de 
esin kaynağı olan, o zamanki devletin ideolojik payandası vahiy dinini us 
eleğinden geçiren yazısı, "An Usun Eleştirisi"ni ithaf ettiği Kari Abraham 
Freiherr von Zedlitz'in yerine getirilen Johan Christoff Wöllner'in etkisiyle 
hurafelere kapılıp garip tarikatlere giren yeni kral il. Friedrich Wilhelm'in 
Kabinettsordre'ıyla sansürlenecek, Kant yeni kralın egemenliği altında din 
konularında ders vermekten kaçınacağı yolunda haşmetmeaplarına yazılı söz 
vermek zorunda bırakılacaktır (Kant'ın kralın ölümünden sonra da süren san­
süre rağmen "Fakültelerin Çatışması" başlıklı, çoktandır tasarladığı eserini 
yayınlatması onun insanlık karşısındaki "görev" anlayışının ve 'düşünülmüş' 
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cesaretinin en güzel örneğidir). Kral adına bu tehditkar Kabinettsordre'u 
Kant'a gönderen, daha önce Büyük Friedrich ' in ' sahtekar, entrikacı bir rahip, 
o kadar' diye aşağıladığı sözde Lutherci din adamı Wöllner ise tüm yobazlığı 
yanında yeni kralı da üye olmaya ikna ettiği , büyü, simya ve ruhlarla bu­
luşma gibi fuzuliyatla uğraşan gizli 'Rosicrucian' tarikatının Berlin locası 
Zum Roıen Löwen ' in de başkanı ve din alanında müfrit bir Schwermer'dir. 
Bu nedenle, Kant' ın ince düşünülmüş, zamanını bekleyen cesaretini korkak­
lık olarak gören, hatta kendisine mektuplarıyla bunu açıkça belirtenler ol­
muştur. Böylelerinin ne denli iyi niyetle yazdıklarını bilemem (Johann Erich 
Biester' in Kant'a  l 7 Aralık l 794'te yazdıkları dürüstçe). Belki de kendileri 
görece güvendeyken bunları yazabilenler Kant' ın durumunda olsalardı ne 
yaparlardı, bunu düşünebilme duyarlığından yoksun oldukları söylenebi l ir. 
Ayrıca biliyoruz ki, kendileri geride dururken kahramanlığı başkalarından 
bekleyerek bir anlamda onları i stismar eden, onlar yandığında da hiç bir so­
rumlulukları yokmuş gibi ellerini yıkayıp kenara çeki lenler her devirde meb­
zul sayıda bulunur. Kant' ın buna pabuç bırakmadığı da bir gerçek. Tıpkı 
onun ününün gölgesinde kalıp da işler ters gittiğinde faturayı ona çıkaracak 
başka bazılarının kendilerinin soyunamayacağı kurnaz telkinlerine kulak as­
maması gibi . . .  

Neyse, b iz  bırakal ım Wöllner gibi entrikacı yobazları da, dönel im o dö­
nemin gündelik yaşamını  etkileyen yeni Schwiirmerei dalgasının daha dün­
yevi, gene de fazlasıyla uçuk ve sıyırtık (ama aynı derecede gösterişçi )  ör­
neklerden oluşan geniş tayfına. 

Schwiirmerei sözcüğü kökeninde kovana çomak sokulduğunda arıların 
delice her yana saldırması, önüne gelen her şeyin başına üşüşmesini ifade 
eder. Martin Luther hem Katolik kilisesi hem de kendisini korkutan aşırı din­
sel uçlara karşı polemiklerinde "şu papa yanlılarıyla saplantı lı yobazlar" 
(beide papisten und schwermer) derken bu ikincileri inanış ve izleyişlerinde 
iflah olmaz derecede müfrit bir kapı lma içindekiler olarak vasıflandırmış 
oluyordu. 2 İ şte böylesine gözü dönmüş coşku, fanatik saplantı ya da uçta 
mistik sapkınlık halinin, dinsel olsun olmasın tüm türleri iç.in Alman di linde 
kullanılan sözcüktür Schwiirmerei. Bugün bile İngi l izce çevirilerde kullanı­
lan 'fanaticism, '  'zealotry, ' 'enthusiasm' ve 'exaltation' sözcükleri Schwiir­
merei sözcüğünü tam karşı layamadığı gibi yanı ltıcı da olabil iyor. Başka dil­
lere kolayca çevrilemeyen çok geniş anlam tayfına sahip bu sözcüğe dil imiz­
de seküler yaşamdan i l le de bir karşılık bulmak gerekseydi, ' hayalperestl ik, ' 
' uçukkaçıkhk' denebilir ya da günümüz sokak Türkçe'sindeki deyişle ' sıyır-

2 Raising the Tane of Phi/o.ıophy: late Essays by lmnıanuel Kanı. Transft..-matiwt Critique by 
Jacques Derrida. ed. by Peter Fenves (Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press. 
1 993): x-xıı.  
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tıktık' bir ölçüde karşıl ık gelebilirdi. Buradaki vurgu, kişinin kendini kap­
tırdığı yaşam tarzı ve pratiklerinin, nerdeyse marazi bir hastalık derecesinde 
izleniyor olması .  Üstelik unutmayalım ki, bugün toplumumuz dahil bir çok 
ülkede Luther' in zamanında olmayan ve hatta Romantik devirde bile kök 
salmamış bir 'psikolojik insan' kurgusuyla karşı karşıyayız. Üstelik, dış ger­
çeklerle başedemeyen, böyle bir hesaplaşma gücü olmayan, ama tüm 
kifayetsizliğine rağmen muhteris olan bir insan tipi bu. Böyle bir tipin 
kendisinin de farkında olduğu aczini aşmak amacıyla, yaşamının kritik 
dönemlerinde toplumdaki sınıfsal, kültürel, vb. konumuna uyar şu ya da bu 
tür bir modem Schwarmerei dalgasına kapılıp gitmesi işten bile deği l .  Hele 
tuzu kuru ama sürekl i  sıkılan günümüz burjuva okumuşları için bu haydi 
haydi böyle. 

Onsekizinci yüzyılda Almanya topraklarında boy atan ve Schwarmerei 
dalgasına yeni renkler kazandıran bir akım da, Sturm und Drang olarak bili­
nen, öncüleri arasında Friedrich Heinrich Jacobi ile Johann Georg Hamann 
ve Kant' ın  sonradan arası açılan öğrencilerinden Johann Gottfried Herder' in 
de bulunduğu 1 780'lı:rin ozansı akımıdır. Bireyin dış siyasi koşullar karşı­
sındaki çaresizl iğini bir tür içe çekiliş ve kaçışla telafi etme çabası olarak da 
görebi leceğimiz, sonsuz bir nesnellik karşısına sonsuz bir öznelliği dikerek 
şişirilmiş duygulara yaygın bir öncellik tanıyarak 'deha' saplantısına yol 
açan bu akımın ülkede zaten varolan Schwarmerei sisine katkısı azımsa­
namaz. Sonunda Kant'ın "Düşüncede Yöneliş Nedir?" ( Was heijJt: sich im 

Denken orientieren?) yazısında karşı tepkisine bi le yol açacak denli felsefe 
içine sızan bir akım. Günümüzün Schwermer benzerlerine sıkıcı gelecek 
denli  duru bir usla bilmek, görev edinmek, ummak yolunda felsefe yapan 
Kant gibi bir düşünürün, aydınlanma gereği ,  yaşamın hemen her alanında her 
tür Schwarmerei örneği karşısında sürekli tetikte olduğu hatırlanırsa, Maria 
von Herbert' in  nerdeyse bir çığlık nitel iğindeki mektubu karşısındaki çekin­
celeri de anlaşılabi lir. Üstelik, sonradan felsefenin "savaş meydanı"na 
(Kampfplatz) ebedi banşı getireceğini söyleyeceği kendi "eleştirel felsefe"si­
dir bu kez somut bir göreve çağrılan. 

Özetle, kendini ifade etme özgürlüğünün bulunmadığı tüm baskıcı or­
tamlarda olduğu gibi zamanının Prusya'sında da alternatif yokluğu ya da 
azl ığından kişilerin kısmen kör arayış sonucu kısmen de moda diye kapı ldığı, 
özellikle de orta sınıftan saran ve çok çeşitli biçimlerde tezahür eden 
Schwarmerei bulutundan Kant hiç hazzetmemektedir. Yaşamının son yıl la­
nnda yayımladığı Anthropologie'sinde de sınırlan belirsiz bu toplumsal olgu, 
bireyin kendi psikolojik yapısından gelen bir görüyü dış güçlere atfetmesi 
şeklinde tezahür eden, nerdeyse bir tür ruhsal hastal ık olarak tartışı lmaktadır. 
Bireylerin kendi içlerine göçerken boşhuşfıya kaptırmaları sonucu bir rengine 
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büründükleri bu geniş toplumsal spektrumlu dağıtış ve aşırı uçukluk hali 
hakkında Kant'ın ne düşündüğüne onun erken yazışmalarında bile 
rastlıyoruz; örneğin, güvendiği arkadaşı ve ilk öğrencilerinden Ludwig Ernst 
Borowski'ye yazdığı 6-22 Mart 1 790 tarihli mektupta herkesi saran yüzeysel 
'okuma hastalığı'ndan (Lesesucht) duyduğu derin rahatsızlığı dile getirirken 
bu dalgayı bir Schwiirmerei örneği olarak veriyor. Keza, 1 792 yazında Prens 
Alexander von Beloselsky'ye gönderdiği bir mektupta da böyle bir kapılma­
nın 'us' peşinde de koşarak (qui cum ratione insaniunt), onu kendine alet et­
me tehlikesi yarattığından söz ettiğini okumaktayız. Kant'a göre böylesine 
yüzeysellikle sürdürülen bir okuma hem 'anlama'yı çılgınlığa dönüştürmekte 
hem de 'fikirler'i (ldeen) salim kafanın hiçbir şekilde anlayamayacağı bir 
noktaya çekmektedir.3 Ülkesinde okumuş kamunun, özellikle de yetişmiş üst 
burjuvalann kapıldığı kütüphane müdavimliği, roman ve romantik dram 
okuma salgınında Fransızlar'ınkiyle karşılaştınldığında daha da zevksiz ve 
sağlıksız bir yan gözlemleyen Kant'a göre bu dilettantizm hastalığının tek 
çaresi de söz konusu yönsüz okuma hevesinin kırılmayarak, programlarında 
kılı kırk yaran bir eğitimin işletilmesiyle amaçlı hale dönüştürülmesidir. Bu 
yolla iyi yetişen bir insan anlama yetisini acelecilikten uzak ve en doğru ge­
liştirecek okumaları ötekilerden ayırt etmesini bilecek ve bundan gerçek bir 
haz alacaktır.4 

' Kant' ın Beloselsky'ye mektubundaki kısmın Almanca asl ı  şöyledir: »Diese i.<t entweder die der 
transscendenten lmaginatioıı d. i. der ideale eler Einbilelungskrafı genie Geist - espri/ welche weıın 
elie Formen der Einbildung der Natur wiedersprechen die Sphiire eler Hirngespenster monstren 
Phantasterey oder der transscendenten Vernunji d. i. der ideale der Ve · ·ıunj/ welche wenn sie aıtf 
blofte Erweiterung der Speculation über da.• wa.• gar nicht gegen.<tan<l der Sinne seyn mithin nichı 
zur Natur gehören /can lauıer leere Begriffe seyn. Die Sphare der Schwarmerey qılİ cıım ratione 
insanlunt und den Verstand dahin zurük bringen wo die betise war namlich nichts von seiner ldee zu 
verstehen .. « Bir kaç yı l  sonra basılacak Anthropologie in pragmatischer Hinsicht ( l 798)inde ideaları 
tanımlayışı da şöyledir.: »ldeen sind Vernunjlbegriffe, denen kein Gegenstand in der Erfahrung 
adiJquat gegeben werden kann. Sie sind weder Anschauungen (wie die von Raum und Zeit), •och 
Gefllhle (wie die G/ückseligkeits/ehre sie suchtj, we/che beide zur Sinnlichkeit gehören; sondern 
Begriffe von einer Vollkommenheit, der man sich zwur immer niihern, sie aber nie vollstiJndig errei­
chen lcann. «  Para. 43, Fikirleri böyle tanımladıktan sonra, az ileride de tam da yukanda tartışılan 
toplumsal dalgalanmayı şöyle değerlendirmektedir: » Wahnsinn mit Ajfect ist Tol/heit, welche oji 
original, dabei aber unwilllcürlich anwandelnd sein /cann und alsdann, wie die dichterische Begeis­
ıerung (furor poeticus) an das Genie griinzt; ein solcher An/ali aber der leichteren, aber ungeregel­
ten Zustrilmung von ldeen, wenn er dk Jlernunft trljft, heijlt SchwirmereL Das lliııhrüten über 
einer und derse/ben ldee, die doch keinen miiglichen Zweck hat, :. B. über den Ver/us/ eines Gatten, 
der doch ins lehen ııichı zuriiclızurufen isi, um in dem Schnıerz selbst Beruhigung zu suchen, isi 
sıumme Verrücktheit. - Der Aberglaube isi mehr mit deın Wahn•inn. die Sclıwllrmerel mit dem 
Wahnwitz zu vergleichen. Der leıztere Kopjkranke wird ofı auch (mit gemildertem Ausdrucke) ex­
a/tirt, auch wohl excentrischer Kop/ genannt.« Para. 45. Bkz. Kants Werke, Akademie-Ausgabe, 
[ 1 902-), Band V l l  (Berl in :  Walter de Gruyter & Co., 1 968): 1 99-200, 202-2-3. [altın ı  ben çizdim.) 
4 A lmanca'sında: » Wider dieses Uebel sehe ich kein anderes Mitte/, a/s das Vielerleilernen in 
Schulen auf da.• Gründ/ich/ernen des Wenigren zuriiclızufllhren und die le.•ebegierde nichı sowohl 
auszurotten, als vielmehr dahin zu richten, dajJ sie absichtlich werde; damit dem Wohlunterwie.<enen, 
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İşte böyle çelişkilerle doludur yaşam. 11.  Friedrich ' in ölümüyle onun gö­
rece hoşgörülil "aydınlanmış despotizm"inin de bitişi ardından, çoktandır 
yazılarında tehlikeli bir cumhuriyetçiliğin ve evrensel yurttaşlığın yuvalandı­
ğını düşünenlerin iktidara geldiklerinde onun vahiy dinini us eleğinden geçi­
ren bir yazısını fırsat bilerek kendi Protestan ülkesinde sansürlediği bir düşü­
nür kalksın da Tanrı 'nın Katolik Avusturya' sında alıcı bulsun . Ne güzel, 
diyebiliriz, bu çelişkiden daha iyi bir armağan olabilir mi? Bunu yaşayan bir 
başka düşünür daha çıkarsa öpsün de başına koysun. Ama acaba tam böyle 
mi? Hele Kant için? 

Olayın bir de zamanının salgını içinde okuyan kadın ları ilgilendiren bir 
cephesi var ki, bu olguya da değinmeden geçmek doğru olmaz. Kant' ın 
gözünde Maria von Herbert olayı kapandıktan sonra bile, 1 796'da Avus­
turya 'da Würzburg kentinde yaşayan biri felsefeci iki Benedictine papazın­
dan aldığı mektuplara bakı lırsa, Katolik güney Almanya ve Avusturya'nın 
Salzburg gibi yörelerinde tüm sansüre karşın Kant' ın önemli  bir izleyici 
kitlesine sahip olduğu, bunun da hatırı sayılır bir oranını kadınların oluştur­
duğu anlaşı l ıyor. Felsefeci ve Kant' ın eski çömezi Matem ReuB 1 Nisan 
1 796 tarihl i  mektubunda Würzburg ve çevresinde Kant' ın fikirlerine 
düşkünlüğün onun sistemine muhalifler arasında bile had safhada olduğunu, 
Kant ' ın  Prusya kralının da izniyle Fransa'ya yasakoyucu ve barış hamisi 
s ıfatıyla davet edi ldiğini ( ! )  gazetelerde okuyan nice hanımın da bu sele 
kapı ldığını yazdıktan sonra, bu durumun kendisine de yaradığını, çünkü artık 
eskiye göre çok daha fazla sayıda hanımefendinin ona dostça selam verdik­
lerini eklemeden edemiyor.5 Aynı yıl ın 2 Ekim' inde yazan Conrad Stang da 
Kant' ın özel likle din üzerine yazılarına hem Avusturya hem de güney 
Almanya' da yasak konulmuş olmasına rağmen kaçak basılarak elden ele do­
laştığını ,  erkek okurlar arasındaki muhaliflere rağmen 'eleştirel felsefe'nin 
(die kritische Philosophie) özel l ikle kadınlar arasında benimsendiğinin altını 
çiziyor ve şöyle sürdürüyor: "Genç hanımlar ve kadınların ne büyük bir 
coşkuyla sisteminize kapıldıklarını, hakkında ( ! )  öğrenmek için ne denli 
hevesli olduklarını tahmin edemezsiniz. Burada, Würzburg'da sisteminizi 
ötekilerden daha iyi bildiklerini göstermek uğruna yarışan bir sürü kadın sa­
lon grubu (Frauenzimmergese/lschaften) var. Sohbetlerin en favori konusu 

nur dos Gelesene, we/c:hes ihnı baııren Gewinn an Einsic:ht versch°'ffe. 1,'l!fal/e, al/es ührige aber 
aneckele.« 
' Almanca 'sında: »leh kan ihneıı nicht heschreiben. wie enthusiostisch auch }ene, die suııst ihren 
Gru11dsaızen nic:hı gut waren, so gar unsre Daınen jeızı ]ur sie eingenommen sind, da wir in mehre­
ren Zeiıu11gen ge/esen hahen, dajJ sie a/s Gesetzgeber, a/s slif/er der Ruhe u. des Friedens nach 
Fra11/creich gerufen worden seyn, u. dazu ııon ihrem Koenig Erlaubni.s erhalıen hahen; auch ich 
hekonııne jetzı ııon mancher Dame ein freundlic:heres Gesichı, ols zuııor. « 
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da bu. Evet, şaşılacak şey ama, hanımlar kendi lerini pratik felsefeyle de 
sınırlandırmayarak sisteminizin teorik kısmına bile girmekteler."6 

Bu haberlerden ne kadar hoşlanırsa hoşlansın, "cins-i latif' (das schöne 
Geschlecht) diye nitelediği kadınlar konusunda ununu eleyip eleğini de du­
vara asmış7 bulunan K.ant' ın egosunun bu haberle daha da şiştiği yönünde bir .  
bel irti yok gibi .  Buna benzer haberlere de fazla ciddiye alınmayacak birer 

• Almanca'sında: »lhre Schrijlen sind da. wie in Oesterreich Kontrebande. besonders uber lhr 
Religion.•werk. O warum hat doch die Wahrheit gegen sovieles zu kiJmpfen. bis sie nur halb ihre 
Stimme geltend mache! Hahen Mllnner sich so sehr gegen die kritische Philosnphie gestrllubı. so 
macht sie ihr Glüı:k leiı:hıer bey Weibenı. Sie glauben nichl, wie enıhusiasıisch Mödclİen und Frauen 
für lhr Sistem eingenommen sind, und wie a//gemein diese wünschen, es zu kennen. l lier in Wünburg 
kömmt man in viele Frauenzimmergese//schaften, wn man sich beeifert, vor undern mehr Kenntnijl 
lhre.• Si.•tem.• zu zeigen. und wo es sıeıs das Lieblingsgesprilch ausmachı. la, was gewijl sel/ene Er­
scheinung i . .ı, man halı sich nichı a//ein in den Schranken des pra/cıischen Thei/es, sondern wagı sich 
uuch in das ıheoretische. « 
7 Kant'ın ezeli bekirlığı sonradan çuval dolusu spekülasyona konu olmuş, onun kadınlan böyle 
nitelemesi de epey şimşek çekmiştir. Kendisinin iki kez evliliği düşündüğü, ölümünden sonra bir 
kadının Kant ' ın kendisine işık olduğunu iddia ettiği, akşam belli saatten sonra felsefe tartışmaya hiç 
yanaşmadığı, yaşlılığında bile kendi elleriyle kardığı hardallı ve sürahilerde sunulan şaraplı akşam 
ziyafetlerinde yanıbaşına genç ve gOzel cins-i IAtiflerin oturmasını tercih ettiği, fazla okumuş kadın­
lara kuşkuyla haıtiı belirli bir önyargı ve düşmanlıkla yaklaştığı (örneğin sonradan ünlenecek kültürlü 
Soph ie Mereau 'nun dergi çıkarmak yönündeki aklı başında mektubunu [ 1 795 Aralığı) yanıtsız bıra­
kışı ve tıpkı Maria von Herbert'in ilk iki mektubunda olduğu gibi Sophie Mereau'nun mektubunu da 
arkadaşı Motherby'nin değer verdiği anlaşılan büyük kızı Elizabeth 'e göndermesi) ve daha nice 
biyografik anekdot onun kadınlarla birarada bulunmaktan çok hoşlanmakla birlikte bu cins karşısında 
hep ıenık inl i  ve mesafeli oluşuna kanıt olarak öne sürülür. Bunlarda bir doğruluk payı bulunmakla ve 
hem erken yazılarından Güzel ve Yüce Duygusu üzerine Gözlemleı-'de (Beobachıungen über das 
Gefohl des Sc/ıönen und Erhbenen, 1 764) hem de Pragmatik Görüşle Antropoloji ' sinde 
(Anıhropo/ogie in pragmutischer Hinsichı, 1 798) yazdıkları bu yargıyı güçlendirir görünse de, ken­
disi hem kadınlan hem de erkekleri belirleyen döneminin koşullarını aşmak yönünde daha ne yapa­
bilirdi ,  insan merak ediyor. Kant derslerinde ve mektuplannda içinde yaşanılan dünyanın bir erkek 
dünyası olduğunu teslim eder; ama sıklıkla ona atfedilen 'misogyny' kanımca asılsız bir iddiadır. 
Kant hakkında ciddi her çalışma onun kadınlara tapmak bir yuna, hayranlıktan bile çok ırak olduğunu 
belirtmekle birlikte, karşı cinse yukandan bakan bir kadın düşmanı asla olmadığını teslim ediyor [çok 
yakın bir örnek olarak bkz. Manfred Kuehn, Kant: A Biography (Caınbridge: CUP, 200 1 ): l 1 7vd.) .  
Kendisinin cins-i litiflerle hiç yakın i lişkiye girmediği savı da onun yaşlılık döneminden geriye abar­
tılı bir projeksiyon olabilir (38 yaşındaki Kant'ı bahçesinde 'yakın' geziye davet eden Maria 
Charlotta Jacobi 'nin 1 2  Haziran 1 762 tarihli hafif çapkın mektubu karşı kanıt diye gösterilmiştir). 
Onun hakkında ağırlıkla geç yaşından türetilerek karikatür düzeyinde düzleştirilen bir karakter türe­
ten tonla anlatının tersine, kendisinin gençliğinde bilanlo oynayan, züppeliğe ve aşınya kaçmadan 
güzel giyinen, iyi yemeyi seven, hattA bir keresinde evinin yolunu bulamayacak denli sarhoş olan vb. 
bu tuhaf adama etik üzerine derslerinde hep savunduğu evliliğe neden girişme cesareti göstermediği 
sorulduğunda verdiği şu yollu imnik yanıt bence yeterince açıklayıcı: "Bir kadına ihtiyacım oldu­
ğunda onu doyurmaya yetecek gücüm yoktıı; bir kadını doyurmaya gücüm yettiğinde de artık birine 
ihtiyacım kalmamıştı." Başka yerde de: "Kadınsız bir erkeğin yaşamdan haz alması, erkeksiz bir 
kadının da ihtiyaçlannı tatmin etmesi imkinsızdır." Ama hepsinden de önemlisi, cinsel çekim hak­
kında söyledikleri : "büyük bir duyusal haz," "özel bir haz türü" ama "gerçekte ahliki aşkla ortak hiç 
bir yanı yok." Bomwski 'nin yazdığı biyografide sıklıkla üstadın gençliğinde ne yaptığıyla yaşlılı­
ğında ne yapmadığını karşıtlaştırması Kuehn 'ün yazarda sezdiği kaypaklığa karşın, pek yanlış olmasa 
gerek. Kant 'ın ellidört yaşındayken bile her tür değişmenin kendisini korkuttuğunu açıkça itiraf et­
mesi [bkz. 1 778 Nisan başlannda, öğrencisi ve yakın dostu hekim Marcus Herz'e yazdığı mektup] 
ve sürekli sağlık tak ıntısı içinde kendini aşın disiplin altında tutması da bu görüşü destekler. 
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Schwiirmerei örneği olarak gülüp geçmiş olması çok mümkün. Daha bir kaç 
yıl önce altmışyedi yaşında olması gereken ezeli bekarımızın Maria'dan ge­
len ilk mektubu okurken "çattık ahir yaşımızda bir Schwiirnıerine" diye dü­
şünmüş ve yüzünden bir gölge bulutunun geçmiş olması çoİc olası. 

Bu noktada artık Maria von Herbert'in tutkulu ilk mektubu, Kant 'ın ya­
nıtı , ardından da yaşlı filozofun yanıtlamadığı anlaşılan öteki iki mektubunun 
içeriklerini yakın okumaya alabiliriz. Maria von Herbert 'in ilk mektubuyla 

bu denemeye girişelim (Ruhuna uygun özetlemeye çalıştığımız pasajlar çoğu 
kez hitab eder görünse de alıntı olarak çevrilmedikleri için istisnai durumlar 
dışında tırnak içine alınmamışlardır). 

Yazımızın başında verdiğimiz hitapla açılan ilk mektubunda Maria'nın 
Kant 'tan ruhunu azadeleştirmesi için yardım dilerken sanki Tann 'ya yalva­
rırcasına "Sen" [Du] diye seslenmesi hemen dikkati çekiyor. Aklı ölüme ta­
kılmış genç kadın, yıllarca verdiği Etik üzerine derslerinde intiharı ahlaki 
öğretisi gereği kabul edilemez bir insan edimi olarak gören Kant'tan, kendi­
sini ölüme hazırlayacak bir danışman görevi üstlenmesini adeta talep et­
mekte, üstelik de okuduğunu ima ettiği kitaplarında anlatılanların kendisini 
gelecekte de bir başka varoluş bulunduğuna inandırdığını ve bu nedenle ona 
yazdığını iddia etmektedir. Ardından, günümüzde bazılarımıza neden bu ka­
dar büyütüldüğünü düşündürtecek, özel yaşamındaki bir travmaya fazla aç­
madan değinerek, içindeki iyiliği nasıl yitirdiğinden, yalnızca onun için ya­
şayabileceğine kendini inandırdığı 'karşısında duran' kendine yeterli bir 
' nesne ' yi [kişiyi] nasıl sevmiş olduğundan söz ediyor ( ich liebıe einen 

gege11sta11d [ ! ! ] der in meiner Ansclıauung altes in sich fasıe ) . Her şeyi boş, 
herkesi anlamsız bulduğu (dan al/es andere schien mir ein Taııd um/ aile 
Mensclıen waren vor mich wie aııch wirklich wie ein gwasch ohııe inhcılt ) bir 
sırada daha önceki isti smar edildiği ve aslında hiç de utanç duymayacağı bir 
ilişkiyi ilkinin tam tersi bir insandan uzun süre gizlemesi ,  sonunda açıkladı­
ğında da o ana dek karşı tarafın duyduğu sevginin (aşkın?) soğumaya yüz 
tutması belli ki Maria ' yı darmadağın etmiş. Şerefli  bir insan olan bu adam 
şimdi bile arkadaşl ık ve bağlılığını Maria'dan esirgemiyor, ama bir zamanlar 
onları yakınlaştıran iç duygu yitip gitmiş. Yüreğim bin parça, diye yazıyor 
Maria Kant'a, eğer senin yazdıklarını uzun uzun okumasaydım çoktan yaşa­
mıma son verirdim; ama teorindcn çıkard ığ ım sonuç bunu engelliyor . Ne 
kadar acı çeksem de yaşamıma son vermem yanlış; sırf varolduğum için ya­
şamımı sürdürmeliyim (sonılerıı ich solt leheıı wegeıı meinen claseyn). Ye 
ekliyor : "Şimdi koy kendini  ben im yerime de, i ster lanetle i ster bir tese l l i  

ver". 

Genç kadın ın  mektubu gerçek bir sıcakl ık sergi lemek le  b irl ikte, papazla­
rı n sağalt ıc ı gücünün ciddi erozyona uğrad ığı ,  psi koterapistlerin de henüz 
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serpilmediği bir zamanda Maria'nın Kant'tan nerdeyse bir ruh doktoruymuş­
casına (daha doğrusu, 'ahlak hekimi') yardım isteyişinin, ondan kendi ahlak 
öğretisiyle tutarlı' davranarak yardıma koşmasını bekleyişinin düşünürümüzü 
nasıl bir açmaza soktuğunu tahmin edebiliriz. Çünkü Maria, Kant' ın 'ahlak 
metafıziği'ni (?), özellikle de "kategorik buyruk"u okuduğunu,8 ama bunun 
kendi durumunu sağaltma yönünde en ufak bir faydası olmadığını, usunun da 
ona en çok gerektiği yerde kendisini terkettiğini belirtiyor ve düşünüre 
yalvarıyor (meine vernunfi ver/ast mich wo ich sie am besten brauch eine 
antwort ich beschwöre dich). Mutlaka yanıt vermesini sağlamak için de, eğer 
yardım elini uzatmazsa Kant ' ın bizzat kendisinin savunduğu buyruğa ters 
düşeceğini (oder du kansı nach deinen aufgeseten imperatif selbst nicht 
handln) hatırlatmayı da ihmal etmiyor. Mektubunu da mektupların kendisine 
en emin ulaşacağı adresi vererek bitiriyor. 

Şimdi Kant ne yapsın? Kendi ahlak öğretisinin altını çizdiği "görev"in 
(Pjliclıt) gereğini mi yerine getirsin, yoksa her türden Schwiirmerei karşısın­
daki çekincesi gereği genç kadının mektubunu yanıtsız mı bıraksın? 

Gene de, hakikati bir biçimde ararken felsefesine yönelmiş genç bir kadı­
nın yazdıklarındaki dürüstlük Kant'ı etkilemiş görünüyor. Kuşkusuz Kant 
duyarsız biri değildir yaşlılığında bile. Sonunda bu rahatsız genç dimağa de­
ğer vermesinin bir kanıtı da sayılabilecek, üstelik ahlak öğretisinin dingili 
olan "görev" (Pjlicht) gereği Maria von Herbert'in mektubuna yanıt vermek 
zorunda hissedecektir kendini. 

Ama mektuptaki içtenliğin bilincinde olan Kant'ın, önce genç kadının 
mektubunu güvendiği Ludwig Ernst Borowski'ye gösterdiğini biliyoruz ve 
Maria'nın içindeki hakikat ve alçakgönüllülüğü takdir ettiğini söylemiş ol­
duğunu düşünebiliriz. Çünkü Borowski genç kadının mektubuyla hemen aynı 
tarihlerde (Ağustos? 1 792) Kant'a yazdığı mektubunda kendi gözünde son 
görüşmelerinin çok zengin geçtiğini, ama dalgınlıkla olacak, kadının mektu­
bunu cebine tıkıştırdığını ve bugün ceplerini karıştırırken daha yeni farkına 
vardığını yazarak şunları ekliyor: "Eğer Kant genç kadına bir cevap yazarsa 
en azından onun ruhunun içine düştüğü acı ve sapkın hali bir ölçüde hafi fle­
tebilir; hattii ciddi bir öğüt bu hali tümüyle ortadan kaldırabilir bile. İşte o 

' Maria von Hcrbert »meıaphisik der Siııe11 lıah ic/ı ge/eseıı samı ıleıı Kaıegorischeıı iııpenıt/fi< diye 
yazmakla birli kte, Kanl'ın ahlakla i lgi l i  hangi yayımlanmış yapıtını okuduğu bel l i  deği l .  Ncrdeyse 
"panic aııack" dedirtircesine bir heyecanla yazan genç kadın "Ahlak Metafiziği''.ni (Metaphysik der 
Siııe11) okumuş olamaz; çünk!I bu kitap ancak 1 798 yıl ında yayımlanmıştır. Bu durumda, Maria 
agabeyi çevresindeki ıanışmalan izlemenin yanında, çok büyük o lası l ık la  " 'Ah lak Meıaliz iğin in Te­
mellendiri lmcsi"ni (Gru111/legımg zur Metuphysik der Siııeıı, 1785, Zwciıe Au nage 1 786), özel l ik le 
de Üçüncü llöliim altında "Kategorik bir buyruk nası l  olanakl ıd ı r"?" ( Wie isı  <'İll kat<·gurisdıer im· 
perutv miiglich ?) altbaşl ı k l ı  kısmı okumuş olmal ı .  
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zaman gerçekten büyük bir iyilik yapmış olursunuz. Yazı larınızı bu denli 
okumaya heve'sl i ve' size bu derecede güven duyan biri mutlaka dikkat ve 
ihtimamınıza Iılyıktır" .9 . 

Böylece, fi lozofumuz belirli bir süre tereddütten ve edindiği malfimat ve 
tavsiye ışığında durumu tarttıktan sonra, fırtınaya düşmüş ruhu için ondan 
yardım isteyen Maria von Herbert'e gecikmeli de olsa sözcükleri dikkatli 
seçilmiş dobra bir mektup yazarak genç kadının huzursuz ruhunu bir ölçüde 
dinginleştirmeye çalışacaktır (tarih i  tartışmalı ama büyük olası lıkla 1 792 Ba­
han).  

Kant'ın mektubuna gelelim şimdi: 
Baştan belirtmek gerekir ki, Kant' ın nerdeyse vaaz gibi verdiğini mektu­

bunda açıkça teslim ettiği ahlaki öğütler ile "sessiz yıllar" dan beri vermeyi 
sürdürdüğü, sonradan da çok beklenen 'AhlSk Metafiziği'nde (Metaphysik 
der Sitten, 1 798) özetlenecek derslerinde anlatılanlar arasında bir çelişki ya 
da tutarsızlık yok. Tam tersine, özellikle dostluk ve hem öncelikle kendimiz 
hem de tam bu nedenle başkaları karşısında yerine getirmemiz gereken gö­
revlerimizde içine düştüğümüz affedilebilir hatalar üzerine derslerinde anlat­
tıklarının 1 0 eldeki somut vakaya, yani Maria von Herbert'in durumuna taşın­
dığını görüyoruz. 

Kant' ın genelde mektuplarında görülenden çok daha özenle yazıp da 
gönderdiği mektubunun eldeki tek kopya olan taslağı yakın okumaya alırsak, 
daha baştan yazış nedenini açıkça şöyle ifade ettiği göze çarpıyor: 

"Derin tutkulu mektubunuz doğruluk dolu, alçakgönüllü bir yürekle (lhr 
affectvoller Brief aus einen Herzen enlsprungen das fiir Tugend und 
Rechtschaffenheit gemacht seyn) yazı ldığına göre, gönül okşayarak geçiştir­
mek yerine tam da bu niteliklere hitap edecek bir öğretiyi (Lehre) dinlemeye 
de açık olmalısınız. Bu yüzden, benden beklediğiniz yönde kendimi sizin 
yerinize (Lage) koyarak, en doğru ve an ahlaki müsekkinin ne olduğunu dü­
şünüp (einer reinen moralischen und dadurch allein gründlichen Beruhigung 

9 A imanca 'sında: » .. Wohlgebornen dern zerri.•.•enen Herzen lhrer Korrespondenıin auch nıır b/ojJ. 
durch lhre Anıworı einige Zerstreuung uııd Ablenlcung lhres llenens von dern Gegenslande. an den 
sie gefesselı isi . . fiir einige Tage - vielleichl aber auch durch lhre ertUte Belehnıngen j1ir irnmer. 
gewiihren: so bewirken Sie warlich s<·hon sehr wa.< GrojJes und Guıe ... Eine Peı:wn. die doch auch 
nur lust hat, lhre Schriften zıı le.ı·en - die eine .mlclre Sıiirk.e des Vertrauens. einen solchen Glauben 
an Sie hat isi doch irnrner einiger Achtımg von llrnen und de.• Ver.•uches, sie zu benıhigen, werıh .« 
'° Bkz.  Immanuel Kant, Eine Vorlesung über Eıhik, Hrsg. von Geni Gerhar<lt (Frank rurt am Main :  
Fiseher Tasehcnbuch Vcrlag, 1 990 [ 1 925)). Türkçe'si iç in  bkz. Ethica: Etik üzerine Dersler. çev. 
Oğuz Özügül. Utinceler. Yasemin Özcan ( l sıanbul: Pencere Yayınlan, 2003) :  Özel likle 2 1 7, 220 
vd., 240-243 .  l 7R4-R� Kış yanyıl ında bu derste Georg Ludwig Collins' in tuttuğu bu notlann l ngi­
l izce çevirisi için de bkz. /.ecıure.• on Ethics, tr. by Peter Heath (Cambridge : CUP, 1 997): 1 85 ,  1 88-
1 90, 200 vd. Maria 'nın ikinci mektubunun ulaştığı sımlar<la ver<liği dersinin ( 1 4  Ekinı 1 793 'de baş­
layan) Johann Friedıich Vigilantius tarafından tutulan notlannda da Kant'ın benzer teşhisler<le bu­
lunduğu görülür. Aynı eser, özel likle 407-4 1 5 . 
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fiir sie nachzudenken) yazmakla yükümlüyüm. İlişkiniz evlilik mi yoksa yal­
nızca arkadaşlık mı bilmemekle ama daha çok ikincisi olduğunu düşünmekle 
birlikte, sevgi (aşk?) nesneniz de (Kant burada tıpkı Maria gibi Gegenstand 
sözcüğünü kullanmaktadır) sizin gibi dürüst, başı dik ve doğruluk sahibi biri 
olmalı .  İ l işkiniz hangisi olursa olsun, aslında yaşadığınız sorun açısından 
fark etmiyor. Çünkü sevgi ister bir eş ister bir arkadaş için duyulsun, taraflar 
arasında daha baştan yekdiğerinin karakterine saygı duymayı gerektirir; 
yoksa, bunsuz bir sevgi yokolmaya mahkum duyusal bir aldanmadan öteye 
gitmez (die Liebe es sey gegen einen Ehemann oder gegen einen Freund 
setzen gleiche gegenseitige Achtung fiir ihrer beyden Character voraus ohne 
welche sie nur eine sehr wandelbare sinnliche Tiiuschung ist). 

Yalnızca kör bir yönelişten (blos blinde Neigung) ibaret olan ikincisinin 
tersine, doğruluğa dayanan sevgi (Einer solchen Liebe die allein Tugend) 
seven kişiden kendini tümüyle ifade etmesini, seslendiği kişinin yüreğinin de 
her tür güvensizlikten azide bunu paylaşmasını bekler. Dostluk idealinin 
talep ettiği, olması gereken de budur işte (So sollte es seyn und das fordert 
das ideal der Freundschaft). Ama unutmamalı ki, tüm insanlarda kimilerinde 
diğerlerinden daha fazla olmak üzere, bu denli bir açıkyürekl i liği sınırlayıcı, 
çıkarını kollayan bir yan vardır. Eski bi lgeler bile yüreklerin karşı lıklı birbi­
rine dökülüşünün önündeki bu gizli engelden, bu güvenmeyiş ve temkinli­
likten, kişinin açı ldığı kişi en yakını bi le olsa düşüncelerinin bir kısmını ken­
dinde kilitli tutuşundan yakınmışlardır: "Dostlarım, dost diye bir şey yok ! 
(Meine lieben Freunde, es gibt keinen Freunde/)" 1 1  

Gene de, gerçekten seçkin bir ruhun gözünde (von wohlgearteten Seelen) 
insan yaşamının en güzel şeyidir (das SüjJeste) dostluk. Ama onun yerleş­
mesi için tek şey gereklidir: Açıkyürekli lik, açıksözlülük ( Offenherzigkeit). 

Ama insan doğasını düşündüğümüzde, çoğu insan açıkyürekli l ik konu­
sunda ihtiyatl ıdır ve bunu onlardan bekleyemeyiz; çünkü herkes kendini tü­
müyle açtığında aşağılanacağından korkmaktadır. Ama bunu gözünüzde bü­
yütmeyin. Bu eksikl ik içtenlikten yoksun olanların düşüncelerini bile bile 

1 1  Bkz. lmmanuel Kant, Eine Vorlesung über Ethik: 2 1 8 . ;  Ethica: Etik Uzerine Dersler, :  2 1 7; lectures 
un Eıhics: 1 85 .  Kant'ın bu dersinde yanlış (?) olarak Sokrates'e atfettiği ama sonradan yazılannda 
çok sık yinelediği bu deyiş bu mektupta da eski bilgeler derken kastettiği Aristoteles'e aittir. Dio­
gcnes Laertius"un Favorinus'un Memorabilia'sından nakleıtiği üzere, Aristoteles'in hep söylediği ve 
her iki eti kasında da (Nikomukhos 'u Etik, 1 1 7 1 a 1 S- 1 7  ve özellikle de Eudemos 'a Etik 1 24Sb20) 
değişik biçimlerde yinelediği bu deyiş eski Yunanca 'dan çevrildiğinde, literal olarak "Dostlar, hiç 
yok dost" (ô philoi, oudeis philos) demektir. (bkz. Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, 
Vul. J (Cambridge: Harvard Univ. Press, 1 980). ilginç olarak, Kant'ın 1 784-S 'deki ah lak derslerinin 
Col lins tarafından tutulan notlarında, bu deyişin Sokrates'e atfedildiği göze çarpıyor. Günümüzde de 
aynı deyiş üzerinden meselenin siyasi cephesini irdeleyen çalışmalar Jacques Dcrrida gibi düşünür­
lerce kaleme alındı; bkz. Politics of Friendvhip, trans. G. Collins (london: Verso, 1 997 [orig. 1 994)). 
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samimiyetsizce ifade etmeleri yanında önemsizdir. Çünkü ilkf aslında insan 
olarak doğamızın sınırl ı l ıklarından kaynaklanan bir eksikliktir ve karakteri­
mizi bozan bir şey olmayıp, olsa olsa içimizdeki olası iyiljğin tümüyle dışa 
vurulmasını engelleyen bir hatadan ibarettir. Oysa ikincisi düşünme tarzı­
mızda bozulmaya yol açan, tam anlamıyla kötü bir şeydir (Diese aber ist eine 
Corruption der Denkungsart und ein positives Böse). Dürüst ama yüreğini 
tümüyle açmayan ihtiyatlı insanın söylediği doğrudur, ama hakikatin tümü 
değildir. Dürüstlükten uzak insan ise tam tersine bile bile yalan yanlış şeyler 
söylemektedir -ki doğru luk öğretisinde bu tür söylenenlere yalan denir ( Was 
der Aufrichtige aber Zurükhaltende (nicht Ojfenherzige) sagt isi zwar al/es 
wahr nur er sagt niclıt die ganze Warheit. Dagegen der Unaufrichtige etwas 
sagt das dessen er sich als falsch bewust ist. Die Aussage von der letzteren 
Art heifJt in der Tugendlehre Lüge. ). Yalanlar zararsız olabilir, ama tam da 
yalan oldukları için masum değil lerdir (nicht unschuldig). 1 2  Yalan söylemek 
en başta kendimize karşı . görevimizi ciddi olarak ihlal etmektir (eine 
sclıweere Ver/etzung der Pfliclıt) ve telafisi yoktur; çünkü bu ihlal le kişiliği­
mizdeki insanlığı niteleyen alnı-açıklığı yıkan ve düşünüşümüzün temel lerini 
hedef almış bir saldırı söz konusudur. Böyle bir aldatmaca her şeyden kuşku 
duymayı beraberinde getirdiği gibi, dıştan göründüğü kadarıyla doğruluğa 
duyulan güveni de siler atar. 

Bu genel saptamalardan sonra Kant birden genç kadının öznel durumuna 
odaklanarak tartışmasını şu yönde sürdürüyor: Madem ki bir hekimden (Arzı) 
tavsiyesini esirgememesini talep ediyorsunuz, iyi biliniz ki öğüt istediğiniz 

" Buraya dek Kant ' ın yazdı k larının etik üzerine derslerinde anlattık larıyla uyarl ı olduğunu bel irte l im.  
Kanı  derslerin in dostlukla i lg i l i  k ı smında i lginç şöyle bir şey de söylemektedir: "Z ihn iyete ya da 
duyguya dayal ı  dostluk [Die Freu11dschafı der Gesinııııng nder de.• Sımtinıents], bir in in  d iğerinden bir 
hizmet vs. talep etmesinden deği l ,  sadece dürüst, arı  bir zihn iyete [ııuf die lll!fric/ıtige, reiııe Gesin­
ııımg] dayanmas ı ndan i leri gel i r. Bu genci, bel irsiz bir dostluktur (/Jieses i.•I die Freunschcifl. clie 
111/gemein isi]. Duyguya dayal ı  dostluk Almanca'da doğru dürüst i fade edi lemez. Bu gerçek hizmet 
deği l ,  duygulara i l i şkin zihn iyetlerdir . . .  lnsan her toplulukta zihniyetlerin in bliyük bölümü bakımın­
dan çekingen davranır, duygularını [Empjinclıı11ge11], zihniyetlerin i  [Gesi11nwıge11] ve yargı ların ı 
[ Vrıeile] hemen açığa vurmaz . . .  Ayrıca insanlar içlerini dökme ihtiyacını da duyarlar, zira yargı larını 
ancak bu şeki lde düze l tebi l i rler. Dürüst bir zihniyete sahip [er lıaı eine aufrichtige Ge.<i1111u11g], seve­
cen [er i.vı /iebreich], kötU niyet l i l ikten ve ik iyüzl illilktcn uzak [er isi nichı hlimisch, nichı fal><·h) 
olduğunu bi ldiğim bir dost yanıldığım zaman yargı larımı düzeltmeme yardımcı olacaktır. işte insanın 
amacı [der ganze 7.weck des Menschen] budur ve varoluşunun [seine.• /Jasei11s] tadını  ç ıkarmasına 
yarar. Bu tür bir dostlukta çll!< ingenl ik  (Zürückhalıu11g] gerekl i  midir'? Evet, ama kendisi ve başkası 
istediği için deği l ;  zira insan ların zayıf yanları vardır, bunlar bir dosttan da gizlenmel idir. Tek l i fsizlik 
(Die Vertrau/ichkeit] sadece zihniyet ve duyguyla i lg i l idir, ama adab-ı muaşeretle [Arıstaml] değil ,  
onu gözetmek ve bu konudaki zayı tlık ları açığa vurmamak gerekir ki ,  bu yüzden İnsan l ık 
[Men.•r.hheit] zedelenmesin. Kişi  kendini  en iyi dostuna olduj\undan ve tanındığından başka türlü 
göstermemelidir, aksi takdirde böyle bir durum nefret [Eke/hafi; tiksinti) uyandırır." Aslı için bkz. 
l mmanucl Kanı. Eine Vorlesung über Ethik: 22 1 - 222; krş . . Ethica: Etik üzerine Dersler: 220vd; 
lecıures on Ethics: l 87f. A l ıntıyı derslerin Türkçe çevirisinden vermeyi ama önemli görillen söz­
cilklerin ası l l arı iç in de Almanca baskıyla karşı laştırarak köşel i  parantez içinde sunmayı tercih ettik.  
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bu kişi ne karşıdakini pohpohlamak niyetindedir ne de ondan bir şey um­
maktadır. Kendinizle sevdiğiniz arasında bir aracı arıyorsanız görmeniz ge­
reken bir şey var. Benim doğru davranışla ilgili anlayışım cins-i lati f (das 
sc:Mne Gesch/echı) karşısında yanlı l ık taşımadığı gibi, sevdiğiniz kişinin de 
bizzat yanında yer almaktadır. Hem de şu nedenle: Doğruluğa değer veren 
bir insan sıfatıyla onun size olan duygularındaki sarsı lmayı da haklı bulan 
argümanlar sunduğu için. 1 3 

Kant' ın açık tavsiyesine göre bu durumda Maria'nın öncel ikle bir soruyu 
kendi şahsına yöneltmesi gerekiyor: "Kendinizi sessiz kalmakla gelen ve as­
l ında hiç bir kötü niyet içermeyen bir yalandan ötürü şiddetle suçlamaktası­
nız", diye sürdürüyor Kant, "şimdi şunu sorun kendinize: Sadece bir ölçüsüz­
lük, basiretsizlik (einer blofJen Unklugheit) içine düştünüz diye mi yoksa 
yalan denen şeyin doğası gereği taşıdığı ahlaksızlıktan ( Unsittlichkeit die in 
der lüge an sich selbst steckt seyn) ötürü mü suçluyorsunuz kendinizi? Eğer 
ilki ise, sessiz kalarak yalan söylediğinizi cesaretle söylemenizden ötürü 
kendinizi suçluyorsunuz demektir -ki bu da gecikmeli de olsa ahJaki görevi­
nizi yerine getirmenizden sonradan pişmanlık duymakla birdir (zararsız da 
olsa birini kandırmış olmak ve bir süre sonra görev duygusuyla durumu dü­
zeltmektir bu tam da). İyi de, neden bu açıklamanızdan ötürü pişmanlık du­
yuyorsunuz ki? (und warum reuet Sie diese Eröfnııng?). Çünkü, çok ciddi 
olarak dostunuzun itimadını yitirmekle sonuçlandı bu ifşa. Ama, işte, duydu­
ğunuz pişmanlık girişilen edimin bilincinde olmaktan değil de edimin so­
nuçlarından kaynaklandığı için ahlaki nedenlerin bunda bir rol oynadığı 
söylenemez. Yok, eğer, size ıstırap veren suçlama davranışınızın tarafınızca 
arı bir ahJaki yargı lanmasından kaynaklanıyorsa (auf blofJer sitt/icher 
Beurthei/ung lhres Verhalıens gründeı), o zaman başka. Durum böyleyse 
eğer, "olan olmuş, düzeltilemez (weil das Geschehene doch nicht ungesche­
hen gemacht werden), siz de kesin kendinizi suçlamayı artık, si l in atın zihni­
nizden (aus ihrem Gemüthe) bundan sonra da kalpten ve dürüstçe davranın" 
diye öğüt veren in kendisi de zayıf ahlaklı bir hekimden (ein sch/echter 
mora/ischer Arzt) fazlası olamazdı .  Çünkü vicdan (das Gewissen) hiç bir 
ihlali kaçırmaz, tıpkı bir yargıç gibidir o -nası l  ki bir dava hükümle sonuç­
landığında yargıç tutanağı atmaz, benzer ya da değişik yeni vakalarda 

'·' Pasaj A lmanca'sında şöyledir: »Sie .<ehen wohl dafl wenn Sie eiııen Aı-zı zu Rathe gezogen haben. 
Sie aııf eilıeıı .mlclıeıı trafen der wie maıı .<iehı kein .<chmeichler i.<t der nichı durclı Schmeicheleyeıı 
hiıılıülı uııc/ wollıeıı Sie einen Vermilller zwi.<chen Sich ımd lhrem llerzen�freunde meine Arı da.< guıe 
Vernehmen lıerzustellen deı- Vorliehefür.< schl;ne Gesclı/eclıt gar ııichı gemiis sey ıncleııı iclı für den 
leızıeren .<preche ıınd ihm Griinde an die Hand gehe wiılche er al.< Verehrer der Tugend aufseiner 
Seite hat ıınd clie ihn dariiher rech!fİ!rligen dafl er in .<einer Zııneigung gegen Sie von Seiten der 
Achıung wcınkend geworden. « 
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adaletin yargı gücünün ( Urtheil der Gerechtigkeit) keskince işlemesi için 
emsal teşkil etmek üzere arşive kaldırtırsa . . .  

Kısacası, Kant Maria'ya b i r  şeyi silip atmanın öyle kolay olmadığını, ki­
şinin onunla yaşamayı öğrenmesi gerektiğini anlatmaya çalışinaktadır. 

Ama tam da bu noktada Kant ' ın Maria için doğru bulduğu pratik tavsi­
yeyi de incel ikle zamanının genel atmosferine oturttuğunu okumaktayız. 
Ama, diyor Kant, tam da başka türlü düşünmeye (eine andere Denkungsart) 
başlamışken pişmanlığınıza bu denli kafayı takmak ve bir kez olup da geçip 
gitmiş ve bir daha yinelenmeyecek bir şey yüzünden sürekli kendini suçla­
mak ne oluyor? Kişinin geçip gidenden ders çıkardığını varsayarsak, kendi 
kendine işkenceyi hakkettiğini sanarak hala sürdürmekte direten kişi her­
halde buna fantastik bir anlam yüklüyor (eine phantastische Meynung von 
verdienstlicher Se/bstpeinigung) olmalı .  Bu durum ise, kendini daha iyi bir 
insan kılmak çabasına girmek yerine (ein besserer Mensch zu seyn) kolay­
lıkla sarılınan, 'yukarıdaki ' güçlerden yardım istemekten ibaret sözümona 
dini çarelere benzer. Böyle bir şeyin de kişinin kendi ahlaki hesaplaşmasının 
meyvesi olduğunu düşünmemiz zordur. 

Sevdiğiniz dostunuza değişen tutumunuzu ifşa ettiğinizde -ki sözcükleri­
nizdeki dürüstlük bu hususda kuşkuya yer bırakmıyor- onun doğruluk kav­
ramlarına (Tugendbegriffe) dayandığını bile düşünebileceğimiz haklı istek­
sizliğinin (Unwillens) azar azar geçmesi ve kayıtsızl ığının yeniden sağlam 
temell i  bir sevgiye dönüşmesi için zamanın geçmesini beklemek gerekir. Bu 
gerçekleşmezse eğer, bilin ki onun önceki sıcak duygulan ahlaki olmaktan 
çok tenseldi (mehr physisch als moralisch) ve böyle bir sevgi doğası gereği 
geçici olacağından (flüchtigen Natur) zaten zaman içinde haliyle yitip gide­
cekti . Bu tür şanssızlıklarla yaşamda çok sık karşılaşırız; karşılaştığımızda da 
metanet ve dinginlikle (mit Ge/assenheit) karşılamalıyız. Yaşamın değeri 
genelde çok yanlış olarak, sırf hoşça vakit geçirerek zevk almak uğruna baş­
kalarıyla kurulan dostluklar üzerinden biçilmektedir. Oysa yapabileceğimiz 
doğru ve iyi şeyler uğruna yaşamak en fazla kıymete şayan olandır. En fazla 
saygı ve özenle korunmayı (höchsten Achtung und Sorgfalt) hak eden ve iyi 
amaçlar uğruna neşeyle, şence (jröhlich zu guten Zwecken) sürdürülen yaşam 
da böylesidir işte. 

Kant Maria'ya mektubunu ilginç bir biçimde noktalar: "İşte, sevgi l i  dos­
tum (meine liebe Freundin)" diye hitab eder genç kadına, bu anlatıda alışıla­
gelmiş bir vaaza özgü (im Predigten) bölümler bulmaktasınız: Öğreti 
(lehre), disipl in (Trost) ve huzur/teselli (Strafe). "Şimdi, sizden ricam ilk 
ikisine daha fazla dikkat etmeniz olacak. Çünkü titizlikle yaşanan öğreti ve 
disiplin etkinliğini gösterdiğinde zaten huzur ve teselli kendi liğinden gele-
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cek, siz de yaşam karşısında yitirdiğiniz memnuniyete yeniden kavuşmuş 
olacaksınız". 

Kant' ın ahir yaşında kendisinden yardım dileyen genç bir kadının içten­
l iği karşısında temkinli bir duyarl ılıkla bu yazdıklanndan bir süre sonra, tav­
siyelerinin bir etkisi olup olmadığını merak ettiğini von Herbert' lerle de 
dostluğu olan Johann Benjamin Erhard'a  gönderdiği bir mektuptan (2 1 Ara­
lık 1 792) öğreniyoruz. Kant mektubunda "Friiulein Herbert"e yazdıklannın 
onun içinde bulunduğu ruhsal kanşıklığı düzeltmeye yarayıp yaramadığını 
sormaktadır. 1 4 

Erhard 1 7  Ocak l 793 tarihli cevabi mektubunda -ki Maria von Herbert' in 
Kant'a  yazdığı ikinci mektupla (tahminen Ocak 1 793) hemen hemen aynı 
zamanlardır- genç kadın hakkında yaşlı profesörü bilgilendirmeye çalışır. 
"Hocam ve Dostum" (Mein Lehrer und mein Freund!) hitabıyla başlattığı ve 
Kant' ı  bir babadan bile üstte düşündüğünü belirttiği mektubunun Maria von 
Herbert' le ilgili kısmında Erhard biraz bilmecemsi bir ifadeyle özet olarak 
Maria hakkında Kant'a söyleyebileceği pek fazla bir şeyi olmadığını belirt­
tikten sonra, onun bazı davranıştan hakkındaki kanısını genç kadının Vi­
yana' daki arkadaşlarİna açık açık söylediğini, ama bu durumun aralanndaki 
arkadaşlann bozulmasıyla sonuçlandığını ve Maria'nın artık onunla konuş­
mayı bile reddettiğini yazıyor. Maria onu ukalaca ulvi i lkelerle hareket eden, 
ama aslında tek tek insani vakalar karşısında ahlaki kayıtsızlık içinde biri 
olarak görmektedir. Şu sıralar [Kant ' ın mektubundan sonra] daha iyi mi, 
bilmediğini yazıyor Erhard ve kadının başından geçenleri kısaca anlatıyor. 
Tıpkı bir zamanlar kendi başından geçip de şans eseri kurtulduğu i l işkiye 
benzer biçimde, Maria'nın da romantik aşkın kayalıklarına bindirmiş oldu­
ğunu okuyoruz Erhard' ın mektubunda. İdeal aşkı ararken güvenini kötüye 
kul lanan birinin pençesine düşmüş, yaşadığı hüsranın ardından da aynı ideal 
aşka ulaşmak amacıyla bulduğu yeni sevgi l isine ilkinde yaşadıklannı uzun 
süre geciktirdikten sonra anlatması [ve bunun doğurduğu sonuç] genç kadı­
nın mektubunun ana teması .  "Eğer arkadaşım Herbert (Maria'nın ağabeyi) 
biraz daha incelikli yaklaşsaydı bu meseleye", diye ekliyor Erhard, "işler bu 
aşamaya gelmez, kızın derdine derman bulunabilir, kurtarılabi l irdi". 1 5 

• •  Almanca'sında: »Mit dem Wunsch von lhnen dann und wann Nachrichı zu belcommen, unıer an­
dern wie Friiul: Herberı durch meinen Brief erbaueı worden, . . . . « 
" Almancasında: » Von FriJulein Herberı lcun ich wenig sagen. leh halle in Wien bey einigen ihrer 
Freunde nıeine Meynung über einige mir erziihlıe Schrille von ihr, freymüthig gesagı, und es dadurch 
mit ihr .m verdorben, dajl Sie mich nichı sprechen muchte; al.• einen Menschen der nach bloper 
Weltklugheiı urıheilte, und kein Gefiihl Jilr du blojl lndlvüluel moralisch rlchtlge und wahre hlltte. 
leh weijJ nicht ob es sich mit ihr derzeit gebessert hat. Sie isi an der K/ippe gescheiterı, der ich 
vielleichı mehr durch Glück als durch Verdiensı en/kam, an der romantischen liebe - Eine idea/ische 
liebe zu rea/i.<iren hat sie sich zuerst einen Menschen übergeben. der ihr Verırauen mijJbrauchte, 
und wiederum einer so/chen liebe zu Gefallen hat sie diep einem 1ten liebhaber gestanden - DieP i.<t 

4 1  



/Jof{u Batı 

Ama öyle görünüyor ki, Kant ' ın özenle kaleme aldığı mektup Maria'yı 
dinginleştirici yönde pek başarılı olmamıştır. Arı Usun Eleştirisi [Kritik der 
reinen Vern ıqi]'ni okuyup anlamış izlenimi uyandıran genç ve güzel kadının 
durumu, içtenlikli ama dengesiz ve çaresiz hakikat arayışıyla, yukarıda anla­
tı lan Sclıwiirmerei olayının bir parçası olduğu gibi, diğer örneklerden farklı 
olsa da kendi bile bilmeden bir başka duygusal sömürü ve fatura ç ıkarmanın 
da yolunu açabilecek nitelikte. Aslında her üç mektubunda da bunu satırlar 
arasında okuyabiliyoruz. Hele, bugün bile ne işe yaradıkları pek belli olma­
yan ama pazarı geniş "psikoterapi & psikoanaliz, co.nun" henüz boy atma­
dığı, öte yandan papaz efendilerin ruh sağaltıcılığına duyulan güvenin de 
epeyce aşındığı çalkantılı bir tarihsel dönemin baskıcı, bol bunalım ve sıkın­
tıyla bezeli üst ve orta sınıf yaşantılarını hem kadınlar hem de erkekler için 
düşünürsek . . . O zamanlar moda olan popüler kitapları okuma ve ciddi felsefi 
eserleri de okuyor görünme kozmetiğini aşarak ötesine geçme arzusunu 
içinde şiddetle duyanları bir an düşünelim. Bir yanda değişen dünyanın ge­
ride kalmış geleneklerine hem çevresi karşıs ında hem de kendi içinde kafa 
tutacak cesaret ve gücü kendinde bulamayan kırılgan psyche'ler, öte yanda 
da tüm 'bedenruh 'undan ciddi bir regimen uygulamasını okurdan ciddi bi­
çimde talep eden ve bu yüzden gündelik yaşamda çabucak özentiye kayan 
çoğu bireye birkaç boy büyük gelen Kant'ın "Eleştirel Felsefe"si. Bu zorlu­
ğun farkında olan Kant'ın tam-kültürlenmeyi (Bildung) ceberrut devlet kul­
luğundan kurtararak bağımsız ruhlu dünya yurttaşı olmanın harcı yapmak 
yönünde pedagojiye (Pediigogik) onca önem tanıması boşuna değil. 

Kant ' ın ' ahlak hekimi' olarak, hastanın kendisini iyileştirecek şiianın an­
cak gene kendinde bulunduğu ve Kant'tan okuduklarını gerçekten sindir­
mişse bunu başarabileceği yolundaki çok açık seçik öğütlerini Maria'nın 
duymasını engelleyen ' yeterince nesnel' kişisel nedenler var besbelli ki. Ama 
sonuç fazla değişmiyor. Maria'nın marazi eğilimlerini ne ölçüde frenlediği 
belirsiz bu mektup yoluyla girişilen geçici 'uzaktan' terapi, aynı eğilimlerin 
ortadan kalkmasını sağlamak bir yana derinleşmesini de engelleyememiş 
görünüyor. 

eler Schlüjle/ zu ihren Brief Wenn ınein Freunel Herherı mehr Delicaıesse halle so glaube ich w/lre 
sie ııoi::h zıı rel/en. llır Jetziger Gemüılı.<zustcınel, i.'1 kurz elieser: lhr morulisclıes G�fiihl isi ıııiı eler 
Welık/ugheiı v61/ig enızweyı. unel dufiir nıiı der .feinerıı Sinnlichkeil eler Phanıasie, inı Bünelnifl. Fıir 
nıich hcıı die.<er Genıüthszusıand eıwas rühreneles ıınd iclı heeluure so/che Menschen mehr. als ei­
genıllch Verrükıe, und leideı· isi die Erschcinu11g hüı!fig duft Persone11 eler Schwiirnıerey ıınel elen 
Aberglauhen nur daelurch entfliehen ılu}J sie sich der Empfindeley elen Eigendünkel und den Traunı­
glauhen (/ester EnıschlujJ seine Chimiiren die man fiir ideale hülı zu reaU..iren) in elie Arme we�{en, 
und glauben .de ıhun der Wahrheiı einen Diensı duclurch. 
Mil meiner Frau kcın ich mil Rechı zufrieden seyn.« 
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Çünkü "Sevgi l i  Saygıdeğer Efendim" (Lieber Ehrenwerther Herr) hita­
bıyla başlayan ve kuvvetli bir tahminle Ocak 1 793 ' te yazılmış ikinci mektu­
bunda Maria von Herbert Kant'a  en zor günlerinde kendisine el uzattığı için 
onca teşekkür etmesine karşın, adamcağızdan aşamayacağı ölçüde çok şey 
istiyor; hem de tutarsız ve birbiriyle çelişen bir çok iç eği l imini ister istemez 
sergilerken. En başta da Kant ' ın tavsiyeleri ışığında ruhunun gösterdiği i ler­
lemeyi anlatışı tuhaf. Özel l ik le bu mektuptaki yönsüzlük oldukça tedirgin 
edici ve insan bu mektubu da okuduktan sonra Kant' ın yeniden yanıt yaz­
maktan neden vazgeçmiş olabi leceğini kuvvetle tahmin edebi l iyor. 

Evet, diye yazıyor Maria, daha önceki mektubunda Kant'a sözünü ettiği 
şu küçük yalan yapı lan bir kötülüğün örtbas edi l iş i  deği l ,  hala sevgi tülü al­
tında, bir insanın dostluğunu yitirmemek uğruna (keine bemiintlung eines 
lasters, sondern nur in rüksicht der dazumahl entstandenen Freindschaft 
[noch in liebe verhült.}) eskide olanları uzun süre anlatmamak gibi sadece 
ihmalden kaynaklanan bir günahtı .  Açıkladığında nası l  davranabileceğini de 
önceden sezdiği arkadaşına, arkadaşlığın gerektirdiği dürüstlükle sonunda 
yaptığı itiraf için ise artık çok geçti .  Mektubunda zaten böyle bir itirafın so­
mıcunun ac ı l ı  olacağını önceden tahmin ettiğin i ,  ama gizlemenin yarattığı iç 
çatışmayla da yaşayamadığını bel i rtiyor. Sonunda, i kinci arkadaşının ona 
duyduğu sevginin soğuması pahasına yüreğindeki ağırlığı atmıştır ve Kant' ın 
da doğru tahmin ettiği gibi (so wie Sie es in ihren Brief mir WahrjJagten) 
baştaki soğuma bir müddet sürmekle birlikte sonradan yerin i  yeniden içten 
bir dostluğa bırakmıştır. Ama açıkça yazdığı gibi, bu durum Maria 'yı  tatmin 
etmekten uzaktır. Sahip olduğunu söylediği açık seçik görüye (meine he/len 
A ugen) rağmen, kendisini sürekl i  suçlamakta ve bir boşluk duygusu hem 
içinde hem etrafında giderek yayı lmaktadır. Bu  da kendisinin nerdeyse ge­
reksiz olduğunu düşündürtmektedir ona (und mich dabei eine /eere fiih/en 
machen, die sich in aııfJer mir erstrekt so dajJ ich mir /ast se/bst überjlüjJig 
hin) .  Hiçbir şeyden zevk almadığı gibi hiçbir şey yapmak da içinden gelme­
yen Maria, "keşke bir şeylerin peşinden koşarak bu amaçsızlığı biraz azalta­
bi lseydim (und dafl unzwekmii/Jige vermindern könen)", diye yazmakta. Ama 
gerçekten bir işe soyunmanın onu boğmaktan başka bir şeye yaramayacağı 
duygusu anında gel ip onu bundan al ıkoymaktadır. Bu noktada yaşamını iş­
kenceye çeviren b ir  sıkıntı iç inde olduğunu (so Qiiult mich eine langeweile 
mir dafJ lehen unertriiglich macht) i tiraf eden Maria, eğer, diyor, 'Tanrı ' n ın 
benim bu lüzumsuz varoluşumu onayladığına inanıyor olsaydım bin yıl ya­
şayabi l i rdim ( ! ). Ardından da şu söyleyeceklerinden dolayı Kant ' ın kendisini 
burnu büyük olarak nitelememesi gerektiğini de ekleyiveriyor: "İnsanda gü- ' 
nah iş leme yatkınlığının önüne geçmek için ortaya atılan şu al ışageldiğimiz 
ahlaki görevler (die A ufgaben der Mora/litiit) benim için önemsiz, her ne 
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kadar o günaha girmek karşısında direnmek bana hiç zor gelmeyen bir çaba 
olsa da. Düşüridüğüıiı o ki, eğer biri bu görev i lkesini açık seçik anlamışsa 
artık onu ihlal etme özgürlüğüne de sahip değildir (wem .das Pjlichtgeboth 
einmahl klar geworden dem steth es gar nicht mehr frei). Kendim de eğer bu 
göreve karşı çıkıyor olsaydım doğal duyarsayışımı hiçe saymış, aşağılamış 
olurum. Doğal içtepim bana öyle diyor ki, o zaman da ahlaklı olmamın en 
ufak bir değeri kalmazdı (selbes zu übertreten, ich müste selbsı mein 
Sinnliches gefiihl be/eidigen, wenn Pjlichtwidrig haııdln müste, es komi mir 
so instincktartig vor, da gewifJ nicht das geringste Verdienst hah Mora//isch 
zu seyn)". 

Maria mektubunu şu mealde sürdürüyor: Tüm yaşamlan boyunca kendi­
leri hakkında gerçek bir ayıklığa kavuşamayanları da sorumlu tutmak anlam­
sızdır. Duyumsayışları (ihre Sinnlichkeit) onlan hep şaşırttığından, faal ya da 
atıl oluşlarının bir muhasebesini kendi gözlerinde yapamaz böyleleri . Eğer 
bildik ahlak da (Moralitiit) doğanın işine pek gelmiyorsa, böylelerinin ona 
daha da kafa tutmalan muhtemeldir. Öteki değil de içinde yaşadığımız şu 
dünyada pratikteki görülen ahlak işleyişinin duyumsayışlarla (Sinnlichkeit) 
bu denli bağlı oluşu, kendi hesabıma içime bir miktar su serpiyor. Bu kötü 
ruh halimin uzak bir başka nedeni de sağlığımın kronik bozukluğu. S ize son 
yazdığımdan beri hiç düzelmedi . Bu bende bazen usun tek başına denetleye­
mediği bir taşkınl ığa yol açıyor (einen Sinnen Rausch gestattet w'elches 
Vernunft nicht Verschaffen kann). Bu yüzden ben de sağl ıklı olmayı bir yana 
bıraktım. Başka durumda olsaydım pekala hoşuma gidebilecek şeylerin hiç­
biri i lgimi çekmiyor. Dünyayla ilgili tüm bilgi ve yaşam sanatlarının (a//e 
Wieftenschaften der und Köntnüsen der Welt) hiçbirini de öğrenmeye hevesli 
değilim, üsteleik böyle meşgalelere yeteneğim olduğunu da sanmıyorum. Bu 
konuları çoktandır hatmetmiş olsam da, "kategorik buyruk " ve kendi aşkın 
bilincimle ilişki/endirmediğim ne varsa gözümde aynı kayıtsızlık içine yu­
varlanıyor ( Vor mich a//ein hah ich kein bedürfnüs zu wiesen, was nicht den 
Kategorischen Jmperativ und mein transscendenta//es bewustseyn betrift, ist 
mir al/es gleichgültig). Bütün bunları birlikte düşünürseniz ne daha iyiye ne 
de daha kötüye gidecek bu lüzumsuz yaşamımı kısaltmaya neden bu denli 
kafayı takmış olduğumu belki anlayabilirsiniz. Halen genç olduğumu ve ge­
çen her günün yalnızca beni bu sona yaklaştıran şeylerden (als das er mich 
meinen Ende niiher bringt) dolayı i lgimi çektiğini düşünürseniz eğer, bana 
çok büyük iyiliğiniz dokunur ve bu noktayı ayrıntılı düşünmenizi arzulanm 
( ! ). "Çünkü", diye ekliyor Maria, "başka her konuda kesin konuşabilen ahlak 
kavramlaştırmam (mein Begriff von Moralitllt) bu noktada susup kalıyor. 
Yok eğer sizden istediğim bu olumsuz iyiliği (Negative Gut) yapamayacak­
sanız, bu kez sizin hayırseverlik duygunuza müracaat ediyor (fodere ich ihr 
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Gefiihl des Wohlwollens) ve ruhumun bu dayanılmaz boşluğunu sona erdire­
bi lecek (womit ich diese unertriig/iche leere aus meiner Seele schaffen könnt) 
bir çare diliyorum sizden''. 

K.ant' ı  çaresizliğe iteceği pekala düşünülebilecek bu karşı lanamaz istemle 
de kalmıyor Maria ve eğer yeniden doğanın yararlı bir parçası olabi lir ve de 
sağlığı izin verirse birkaç yıl içinde onu Königsberg'de ziyaret etmek istedi­
ğini belirterek, şimdiden buna izin vermesi için filozofa yalvarıyor. "İşte", 
diyor genç kadın, "o zaman yaşam öykünüzü, felsefenizin şimdiki yaşamınızı 
nasıl belirlediğini, bu arada bugüne dek kalben adanılacak bir eş ve size ben­
zeyen bir çocuk sahibi olmak zahmetine neden girmediğinizi anlatırsınız 
bana". 1 6  

Kant' ın ünlü bir portresini bugün d e  taşıdığını, o resimde dingin bir ah­
laki derinlik görse de, "Arı Usun Eleştirisi"nde sergilenen denli derinlikleri 
keşfedemediğini de ekleyen Maria'nın bu sözleri , üstelik onunla yüzyüze 
gelemeyişini,rı kendisi için sürekli bir tatminsizl ik kaynağı olduğunu itiraf 
edivermesi karşısında, her tür değişikliğin kendini korkuttuğunu mektupla­
rında açık açık itiraf eden yaşlı düşünürün zihninin dumura uğrayıp uğrama­
dığı elbette spekülasyona açık. 

Üstüne üstlük, karmakarışık yazdığının bilincinde olduğunu da açıkça iti­
raf ederek, eğer rahatsızlık vermeyecekse tatmin bekleyen arzusunun ne 
olduğunu tahmin etmesini de yaşlı adamdan bekleyen (errathen Sie meinen 
einzigen Sinnlichen Wunsch) Maria'nın, Kant'tan zaten kendi arkadaşının 
onun eserlerinden bildiği genellikler hakkında değil, spesifik noktalar üze­
rinden yanıt istediğini (sie so einzurichten, das sie nur das einzlne, nicht dafJ 
algemeine betrift) açık açık talep edişi ise belki de bu ikinci mektubun en 
ilginç yanı .  İ lginç bir son nokta da, kendisinin tam tersine, içinde yaşanılan 
dünyayla çok daha barışık ve her şeyden uzak kalmaya dayanabilecek denli 
kendine yeterli olarak gördüğü ikinci erkek arkadaşından tam da bu nedenle 
kopabileceğinden emin olduğunu (trau iclı mich auch, mich ihn zu rauben) 
yazması ! Mektup dünyaya daha çok şeyler vereceğine inandığı Kant' ın sağ­
l ığına dikkat etmesi di leği ve Maria tanrı olsaydı da 'hepimiz' için yaptıkla­
rından dolayı onu ödüllendirebilseydi yönünde bir ifadeyle bitiyor. 

1• Mektubun lngi l izce'ye çevirisinde bu pasajda bir eksik l ik göze çarpıyor. İnternet üzerinden ulaşı­
lan A lmancasında bu kısım aynen şöyledir: »so bin ich wi//ens in /ahren eine Reise nach Königsberg 
zu nıaclıım. wozıı ich Jedoch inı vorau.• um die F.r/oubnus bey ihnen vorzukomen an.<uchen will. da sie 
mir ihre Geschiechte sagen. daıı ich möchte wieften. zu welcher ihre phi/osoplıie Sie.flihrte. und oh es 
ihnen auch nicht Muhe werth war. sich ein Weib zu nehmen oder sich irgeıul wem gcınzen llerzen zu 
widmen. noch ihr Ebenbild .fortzupjlanzen.« Her iki  kaynak için  bkz. yukanda not l 'de 
http://www.iko.uni-bonn.de/dı/forsch/kanı/inhal!ll; krş. Kanı, Correspondence: 452. [Bu pasaj üz­
erine kuşkularımı dağıtan katkısından dolayı Sayın Dr. Helga Rittersberger-Tıhç'a bir kez daha te­
şekkürlerimle] 
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Bu mektubun okunuşu ardından gelen bir anekdot Kant' ın  tavn na ış ık 
tutabil ir :  Filozof az zaman sonra kentinde yaşayan çok yakı n  İngi l iz dostu 
Robcrt Motherby' n i n  genç ve zari f büyük kızına kısa bir mektup gönderir. 
Bu mektuba da Maria von Herbert ' in  hem ilk hem yanıtsız b ıraktığı i kinci  
mektubunu hem de kendi yegane yanıt ının ardından kadının ahvalini soruş­
turduğu dostu doktor ve gezgin Erhard ' ın  kendisine gönderdiği mektubu ek­
lem işt i r. 'Meine geelırteste Mademoiselle' hitabıy la  aç ılan 1 1  Şubat 1 793 
tari h l i  bu mektupta Kant Maria'nın garip ruhsal sapkın l ığın ı  (ihrer seltsameıı 

Geistesanwandlııngen) açıklayıcı bulduğu için Erhard' dan gelen mektubu da 
eklediğini belirtmektedir. Kısa notunun son paragrafinda Eli sabeth 
Mothcrby'ye bu üç mektubu niçin gönderdiğini de şöyle gerekçelendiriyor: 
"Yetişti ri l i şiniz gereği öylesine şanslısınız ki, yücelti lmiş fantezilerin yarat­
tığı sapkınlıklara karşı [uyarıcı] bir örnek olsun diye (als ein Beyspiel der 

Warnung vor solclıen Verirrungen einer sublimirten Plıantasie) bu mektup­
ları zatınıza gönderiyor deği l im. Gene de sahip olduğunuz şansın değerini 
daha da takdir etmenize hizmet edebilirler". Bu ifade birkaç bakımdan ol­
dukça düşündürücü; ama sanının gene de iy i terbiye aldığını düşündüğü 
El izabeth'e  insanın kendini kolaylıkla kaptırabileceği her türden 
Sclıwiirmerei dalgası karşısında tetikte durması yönünde telkinde bul unuyor 
gibi . Çünkü, aynı mektupta tarih düşmeden gönderi len mektupları kendis inin 
numaralandırdığın ı  bel irtirken, Maria von Hcrbert ' ten »die kleine 

Sclıwiirnıeriıı« diye söz etmektedir . B urada Kant ' ı n  Maria ' n ın mahremiyet in i  
ih la l ett iğini ve kendi ahlaki i lkelerine ters düştüğünü düşünecektir çoğu k iş i .  
Bu nokta tartı şmaya açık olmak la bir l ikte, dikkat edi l mesi gereken ve 
Kant' ın lehine yorumlanabilecek bfr husus var ki, sanırım aceleci yorum ve 
yargı larda kolayca gözden kaçırılabil ir :  O da Kant' ı n  sanki eğitiminden bir 
tür sorumlu hissettiği n i  düşündüğüm 1 7  El izabeth Motherby'ye gönderdikleri 
arasında Maria'ya yazdığı kend i mektubunun yer almay ış ı . En azından, 
Kant' ı n  Motherby'yc kısa mektubunda tersini kanıtlayan ya da düşündürten 
bir ifade bulunmadığı açıktı r. 

Filozofumuz Maria von Herbert'ten gene tarihsiz , ama 1 794 başlarında 
kaleme al ındığı tahmin edi len ve "Saygıdeğer ve içtenlikle sevi len insan" 
(Hoclıgeehrter ııııd iııııigstgeliebter Maıııı !) h itabıyla aç ı lması na rağmen 
sitemkar son b i r  mektup daha alacak, tıpkı ik incide olduğu gibi  buna da yanıt 
vermeyecekt ir . Tavs iye lerin i  düşünse l olarak çok iyi anladığı halde sind ire-

17 L>aha önce dcgindigim gibi ( bkz. not 7) ,  Kanı' ın ,  Suph ic Mereau'nun çıkaracağı dergi iç in 
Kaıı l ' tan katk ı r ica eden ve yanıt lamadığı mektubunu (Ara l ık  1 795)  ve birlikte gönderdiği kitabın ı da 
E l izabcth Motherby 'ye ulaşt ı rd ığını ik inc i  el kaynak lardan öğreniyoru�. Mektubun metni  ve Armı l f" 
Zwcig' ın bu konudaki notu için şimdi l ik  bkz. Kant, Correspo11d�n,·e: 503-504. 
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meyecek denli  gönlü dar ve dağıtık olduğu anlaşı lan genç hanımın i lk mek­
tubuna gecikmeli de olsa yanıt vererek "ahlaki görev"ini  yerine getinniş ol­
ması -hele kadının ikinci mektubunda yazdıklan düşünüldüğünde- yeterl idir. 
Herhalde yetmiş yaşındaki Kant' ın gözünde bu vaka kapanmıştır. Çok ön­
celeri, 4 Şubat 1 779'da öğrenc i lerinden ve güvendiği dostlarından Marcus 
Herz 'e  yazdığı mektupta da bel irttiği gibi, f'elsefeden ve insanlardan öğren­
mede aceleci l ik zararlıdır; bu çabada gereken sabrı göstermeksizin çabuk 
semeresini almayı arzulayanlar sonunda düşkırıklığına düşerek bi lgiden de 
insanlardan da soğurlar (Misologie, Misaııthropie)". 

Gene de biz dönel im Maria 'n ın  bu son mektubunun içeriğine: 
Maria zarif bir ifadeyle, iyi l ikseverl iği herkesçe b i l inen Kant ' tan (mit 

lhrem gewöhn/iclıen Wohlwollen) bu mektubu yazma hazzını kendisinden 
esirgememesini rica ederek söze başl ıyor. Çünkü insan lığı soylu kılan böyle 
bir insanın kişil iği karşısında en derin saygı ve sevgiyle yazmak onun için 
hazların doruğu (ich empfinde dabei den höchsten Genu der tiefsten Achtung 

und Liebe gegen Ihre die Menschheit erhöhende Person). Hatırlatmaya gerek 
yok, Kant duyguların en arı ve . kutsalını (das reinste und heiligste Gefiilıl) 

dinsel kurumların pençesinden sonsuza dek kurtarmış ve ' bizler'e göstenniş 
bulunmaktadır. Bu mektubun da en i lginç noktalarından biri ,  Maria 'nın »die 

Religio11 inııerhalb der Grii11zen der Vernunfl« diye eksik başl ıkla 1 8  da olsa, 
aynı yıl kral hazretleri adına Woel lner imzasıyla gelen, Kant ' ı  yasaklayıcı 
buyrukta ( 1 Ekim 1 794) gerekçe gösteri len kitaptan söz ediyor oluşudur. 

Maria bir eksikleri olduğunu düşündüğü sürece bi lgel iğinin kı lavuzlu­
ğunu (l/ırer weisen Leitu11g) onlardan esirgememesini Kant' tan özel l ik le rica 
ederken, onun hiç de onaylamayacağı bir şey daha söylüyor: "Neye gereksin­
diğimizi bize söyleyecek olan bizim anı:umuz olmayıp, ası l sizin bizi nası l  
gördüğünüzdür (niclıt unser Begehren naclı Befriedigung. sonderıı mır lhre 

Uehersiclıt)". Arı Usun Eleştirisi 'ni hatmetmiş  olmakla birl ikte sonraki eser­
lerinizin de hiç de önemsiz olmadığını keşfetmiş bulunuyorum. B izler için 
başlattığınızı bitirebilmeniz için doğanın çarkını durdunnak gerektiğini bil­
sem buna zevkle girişir ve şu Fransız Devrimi biterken hala yaşamda oldu­
ğunuzu bi lebilmeme yardım edecek olsa, önümdeki yaşamı da zevkle sizin­
kinin emrine verirdim. 

Maria, Erhard ' ı  gördüğünü -demek ki bir barışma söz konusu- ve bu yol la 
Kant ' ı n  kendisi hakkmda soruşturduğundan haberdar olduğunu, 1 793 başla­
rında yo l ladığı mektubun Kant ' a  ulaşmış ol ınası gerektiğini de eklerken, ne-

" Kamunun onüne ç ıkııgı 1 793 y ı l ından başlayarak her yerde yankı lar  uyandıran ve Kant " ın öze l l i k l e  
i l .  Friedrich ' i n  güre l i hoşgörüsü alımda d a h a  onco yayın ladığı ütoki ça l ı şma l ar l a  birleştiğinde yeni 
egemen l er i ii rkiilccek den l i b i r  kaı lanın ış  etki yaratan bu ça l ı şman ı n  tam başl ığı Die ReliJ!irm imıer­

lııılh ı/er Griiıızeıı der /JlofJeıı Ver11111ifi' dur (Sa l t  [ İ stenç]Us S ı n ırları iç i nde Din) .  
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den yanıt almadığını sormaktan da geri kalmıyor. "Sanırım'', diye sürdürüyor 
Maria, "yazı larınızın izlemem gereken yolu zaten açmış bulunduğunu ben­
den daha iyi anlamış olmalısınız. Dolayısıyla, yol gösterieiliğinize bu denli 
gerek duyan benim gibi birinin yazgısına i lgisiz kalmayacağınızı varsayarak, 
ruh halim ve zihinsel yönelimlerimdeki i lerleme (Fortschritte meiner 
Stimmung und Gesinnung) hakkında sizi bilgi lendirmek istiyorum. Uzun 
süredir kendine işkence eden biri olarak birçok şeye akıl erdiremiyordum. 
Bunun nedeni de insanın yazgı çizgisinde karşısına çıkabilen raslantılarla 
Tann 'nın düzenlemelerini birbiriyle. karıştırıyor olmam, böylece varoluşumu 
hissetmekte (Gefiihl von Dasein) tatminsizliğe düşmemdi .  Kolayca görebile­
ceğiniz gibi, yaşamın getirdiği kötü raslantı lan Tann 'nın gönderdiğini düşü­
nünce, günahtan ari bilincimin [vicdanımın?] sesi (mein BewujJtsein der 
Schuld frei sprach) bu haksızlığa (Ungerechtigkeit) başkaldırıyordu. 
Diyordum ki, ya Tanrı adaletsiz olmalı ya da yaşamımı düzenleyen O deği l .  
Ve bu düşünce O'na olan duygulanmı yitirmeme yol açtı . Sonunda öyle bir 
yere geldim ki, düzel işimin kaynağı olan antinomiler ( ! )  bile dönüşü olmayan 
bir karar almama yol açabil irdi .  Bu düşüncelerle banşamazken, çok başka bir 
yerden antinomiler karşısında -Maria 'özgürlük' i le 'zorunluluk' arasındaki 
antinomiyi düşünüyor olmalı- sarsılmadan duran bir ahlaki duygu (ein 
moralisches Gefiihl) içimde yükseldi . O andan itibaren galip çıktığımı his­
settim ve ruhum artık sağlığına kavuşmuştu. Yeni durumumun sınandığı yıp­
ratıcı tersliklerin bittiğini sanmayın; ama çok uğraşarak sarsılmaz bir ruh 
huzuruna (einer unerschütterlichen Ruh 1 kavuşmuş bulunuyorum. Artık 
ölme arzumu da ( Wunsch des Todes) anlıyorum. Oysa daha önce kendimi 
yoketmek fikriyle oynaşmaktaydım ve doğanın sapkınl ığı olarak gördüğüm 
kendimle haşır neşirdim. Dostluğun verdiği haz (das Vergnügen der 
Freundschaft) bile beni bu itkiden koruyamıyordu ve kendimi dostluğa değer 
bulmadığım için başka bir varl ığın da (anderes Wesen) bu yük altında kalma­
sını istemiyordum. Madem ki bir gün sonum gelecek, dünyadaki hiç bir zevk 
amaçsız yaşamımın yerine geçemez (dafiir Ersatz, ohne Zweck zu /eben). 
Yaşamıma son verme arzusu hala benimle, ama bakışım değişti (nun aber ist 
mein Wunsch geb/ieben, und meine Anschauung hat sich geiindert). Egoistçe 
düşünüldüğünde (in einer egoistischerı Beziehung) ölüm her sahih insan için 
en iyi yol olmal ı ;  ama en fazla isteyenler bile ahlakı ve dostlarını düşündü­
ğünde gene de yaşamını sürdürmeyi ve her durum karşısında korumayı tercih 
eder". 

"Size söyleyecek o kadar çok şeyim var ki'', diye bitiriyor Maria, "ama 
değerli zamanınızı daha fazla almak vicdanımı rahatsız ediyor. Arkadaşımla 
birl ikte sizi ziyaret etme umudumu hala muhafaza etmekteyim. Yazık ki 
geçmişte uzun zaman ayrı kaldığım gibi bu kez de bir yıldan uzun bir süre 
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gene arkadaşımdan uzak kalacağım. Bu arada sizi düşünürken (Andenken) en 
sıcak teşekkür, sevgi ve saygı duygularıyla (Gefiihl des Danks, der Liebe und 
Achtung) doluyor, yeryüzü üstünde daha nice yı l lar yaşamanız için sizi her 
tür zorluktan esirgemesini göklerden di l iyorum. Bütün kalbimle", diye 
noktal ıyor Maria bu son mektubu. 

Aslında Maria'nın yazdıklarında ne denl i  bil inçli olduğu belirsiz ama 
keskin bir görüyle Kant'ın sistemine çarpıcı bir meydan okuma olduğunu 
tesl im etmek gerek. 1 9  Genel terimlerle öneri len bir doğruluk ve ahlak öğreti­
sinin kendi durumuna şiia getirmekten uzak olduğunun altını çizmesi de bu­
nun bir örneği . Ama eğer somut olarak bir kişi kendindeki özgürlüğü şu ya 
da bu nedenle kullanmaktan kaçıyorsa, 'zorunluluk' karşısında 'özgürlük' 
alanını defalarca vurgulayan Kant ne yapabilir ki? Kendiyle ilgili nerdeyse 
hiç bir olumlu adım atmaksızın, yaşlı bir adamın yapmaya mecbur olmadığı, 
üstelik gerçekleştiremeyeceği ve belki de sırf bu yüzden sonunda suçlanacağı 
ağır bir sorumluluğu, zaten ikinci mektubunda nerdeyse Kant'a  devreder bir 
eda takınan Maria'nın bu son mektubuna da filozofun neden yanıt vermedi­
ğini anlayabil iriz. Kafa karışıklığı ile kadınsı içgüdülerin içiçe geçtiği ikinci 
mektubun ardından aynı kişi sel durumu bu kez de entelektüalize ettiğini dü­
şündüğüm bu mektubu okuduğunda, Kant' ın  kol larını açarak, "Sordunuz, 
yardım istediniz, ben de i lk  mektubunuzda sergi lenen içtenliğe saygı göstere­
rek doğru, uygun ve gerekl i  gördüğümü yazdım; siz sonraki iki mektubu­
nuzda hala bun ları yazıyorsanız Friiulein, ben de artık ne diyebilirim ki ! "  
diye düşünmüş olması uzak b i r  ihtimal deği l .  

Sonuç oldukça acıkl ı .  Mektuplarında onca düşünsel merak, görü ve  sı­
cakl ık sergileyen Maria von Herbert' in, nedendir bi l inmez, ağabeyinin evini  
1 802 Ağustos' unda terk ettiğini, nerdeyse bir yıl sonra da (yani Kant' ın ölü­
münden bir yı l önce), işlerini düzene koyarak, bir tür kutlama ardından 23 
Mayıs 1 803 'te, ağır melankoli yaydığı anlaşılan Klagenfurt civarındaki Drau 
Irmağı 'na kendini atarak intihar ettiğini okuyoruz. Kant' ın son yı l ında bu 
olaydan haberi oldu mu, olduysa tepkisi ne olmuştur, bilmiyorum. İ lginçtir, 
daha önce değindiğimiz mektubunda Maria hakkında Kant' ı  bilgilendirirken 
kendisinin de sıklıkla intiharı düşündüğünü itiraf ediveren Erhard' ın genç 
kadına duyarsızlıkla suçladığı ağabeyi Franz Paul von Herbert de 
kızkardeşinden sekiz yıl sonra 1 3  Mart 1 8 1 l 'de kendi yaşamına son vere­
cektir. 

İhtiyatla konuşursak sanırım, en başta Kant' ın arzuladığı 'kültürlen­
me'nin (Bildung) çağın baskın eğilimleri altında çabucak ' çeyrek kültür' ve 
'yarı okumuşluğa' (Halbbildung) dönüşmesinin de böyle traj ik durumlarda 

" Rae Langton, "Maria von Hcıbcrt's Challenge to Kant," h!tD://homcooges.cd.ac.uk/rhl/maria.html 
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azımsanamaz bir payı vardır. Kişilerin ciddi düşün eseri bilgilerin meydan 
okumasını gözardı ederek, onları ussal eleştiri yanında gönül süzgecinden de 
yeterince geçirmeyişleri bu Halbbildung'un bir parçası .  B i.liyoruz ki, özüm­
senmeden hemen sığını lan, benimsenen düşünceler zehirli atığa bile dönü­
şürler.20 

Yer yer şaşırtıcı berraklıkta bir göıii sergileyen Maria von Herbert, en iyi 
olasılıkla, öncelikle kendi öznel durumuna çare olur diye başvurduğu Kant ' ın 
eserlerine gönlünde yeterince yer açamamış, onları özümseyememiş gibi. 
Kişiye göre değişen durumların ötesinde, eğitimli de olsa o günlere ve o di­
yarlara özgü cinslerarası egemen ilişkilerce bel irlenmiş 'dişi l '  ve ' eril ' özel­
l ikler bu özümseyemeyişte ne ölçüde rol oynamıştır, bu elbette daha kap­
samlı bir çalışma gerektirmektedir. Sanırım kendi de Kant uzmanı bir kadın 
akademisyen olan Rae Langton'un ilgili yazısında Maria'nın Kant' ın siste­
mine ciddi meydan okuyabilecek çok parlak göıiilerden hareket ettiğine dair 
argümanı doğru olmakla birl ikte, günümüz ve kendi kadınlığına özgü bazı 
peşin kabulleri yer yer Maria von Herbert' in zihnine şınngalama çabası -"O 
bir Kantgil azize. Ah, içinde hala böyle ahlaklı azizeler bulunabilen cesur 
yeni dünya" ve benzeri yakıştırmalarda olduğu gibi- şimdilik bu yolu açar 
göıiinmüyor. 2 1 

Sonuçta hepsi de insanca; hem de fazlasıyla . . .  Ama Kant' ın genç kadını 
incelikle vazgeçirmeye çalıştığı şeyin sonunda gene de gerçekleşmiş olması 
bence insancalığın çoğu örnekte ölçüsüz işleyişinin işareti olduğu için de 
düşündüıiicü. Sık tekrarlanan bir deyişle ' tanrıların terk-i diyar' ettikleri ,  kut­
sal l ık ve büyüden arınışın yaygınlaşarak kanıksandığı , kuru meraktan ibarct22 
günümüz için de bunun gibi talihsiz örneklerden çıkarı lacak çok ders olabi-

20 Theodor W. Adomo'nun kendine özgü di liyle: "Yarım anlaşılan ve yanm yaşananlar kültürlenişin 
ön aşaması deği l ,  tam tersine ölümcül düşmanıdır. Kültürleniş/yetişiş unsurları bi l ince yerleştiklerin­
de onun sürekl i l iğinin bir parçası olamadıklan sürece zehirli atığa dönüşür, hurafeleri eleştirirken 
kendi leri hurafe olurlar. Yüksekleri arzularken, tepemizdeki yı ldızlı gökyüzüyle içimizdeki ahlak 
yasalannı ancak · Arı Usun Eleştirisi 'nde birbiriyle bağdaştırabi leceğiııi düşünüp de esere el alan ama 
kendini gene astrolojide bulan şarap ustası bunun iyi bir örneğidir." I »Das Halbver.vıandene uııd 
Hulberfahrene isi nichı die Vorsıufe der Bildung sondem ihr Todfeind: Bi/dungselemente. die ins 
BewujJtsein greuten, ohne in dessen KontinuitlJt einge.•chmolzen zu wurden. verwundeln sich in böse 
Giftstojfe. tendenziell in Aberg/auben. se/bst wenn sie un sich den Aberglauben krilisieren - so wie 
jener Oberküfer. der im Drang nach Höherem zıır Kritik der reinen Vernunft grifi; bei der Asırologie 
endeıe. oflenbar wei/ er einzig darin das Sittengeseız in uns mit dem gesıirnten Himmet über uns zıı 
vereinen vermochıe.«, »Theorie der Halbbi ldung«, Theodor W. Adomo, Soziologische Schriften 1 ,  
Herausgegeben von  R.  Ticdemann ( Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1 979): 1 1 1 - 1 1 2 .  
2 1 Rae Langton, A.g.y. 
22 Modernlik koşullarında akademik yazında bile baskın  duruma geçen bu kuru ve sıkıcı ,  sırf 
' merak' (blojJe Neugicr) unsurunun gerçek anlamda 'hayret' (eski Yunanca: thauıniızein, Hcideg­
ger'cede: das Er-staunen) karşısında kökten farkl ı l ığı konusunda şimdi l ik bkz. Masan Ünal Nalban­
toğlu, " ' Angst'· üzerine bir not," Anlama ve Yorum: Doğan Özlem Armağan Kitabı (60. yıışı anısı­
na). haz. A. Kadir Çüçen, Hatice Nur Erkızan, Güçlü Ateşoğlu ( İstanbul: inkı lap Kitapevi ,  2004): 
Not 5 ,  285-286. 
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Hasan Ünal Nalbanıotlu 

lir. 23 Yeter ki ucuz imalat düşün kalıpları yerine sonunda alacağımız derse en 
uygun teorik araç-gereçleri dikkatl i  ve duyarl ıkla kullanmasını bilelim. Ma­
lüm, bir halk deyişimizle, "ucuz mal kullanacak kadar zengin değiliz." 

" Örneğimiz üzerinden giderek vanlan noktada anlağımızda bir kısmı retorik de olsa çok soru 
uyanabil ir. Söz gel imi, acaba Kant' ın ahliki öğretisi hiçbir biçimde kadınların işine yaramaz ve yal­
n ızca erkek anlağına uyar bir felsefenin uzantısı mıdır'! O zaman, aynı şey felsefenin kendi için bile 
söylenemez mi?, vb .. . Bu tür sorulann yenilerine de gebe olmalan bir yana, Kant ' ın  i lk  insan 
'hong'tan bugüne türOmüzün bölündüğü cinsler üzerine gözlemlerini de nerdeyse doğrulamak gibi 
çelişki l i  bir durumla bizi yüzyüze bıraktıkları da söylenemez mi'! Bu sorulara bir yanı öne çıkarırken 
öte yanın üstünü örten mamul yanıtlar yaln ızca zaten varolan kafa karışıklığını artınr. Hal böyleyken 
ciddi meseleler üzerine bir kuş hafifliğiyle yazabilen entel Schw/Jrmer' in hızlı  yanıt ve çabuk çözüm 
üretme cesareti karşısında, nice 'okumuş' kadın ve erkek havlu attığını itiraf edecek; Birleşmiş Mil­
letlerin de b i ı  ,.aınanlaı ·  esin kaynağı ulan Kaııı ' ı ıı kuzıııupul i t ik ideiı l inin çok gerisinde kaldığı şu 
günlerde meseleleri ' i şini bi l ir'  uzmanlara bırakarak Türkçe'nin Teksas lehçesiyle şöyle bir açıkla­
mada bulunacaktır: "Walla biz bunu anlayabi lecek durumda değil iz" [Ahmet 'The Uzun' Suenmez 
ve Faruk Özkııt 'a i fadeyi esinlendiren dolaylı katkı larından ötürü teşekkürlerimle] .  

5 1  



"Haıınah Arendt' in Objektifinden Heidegger" 

Briefe 1 925-1 975 



HANNAH ARENDT & 

MARTİN HEIDEGGER* 

l O Şubat 1 925 

Martin Heidegger 'den Hannah Arendt 'a 

Sevgil i  Fraulein Arendt ! 

Daha bu akşam, vakit geçirmeden size gelmeli ve kalbinize konuşmalıyım. 
Her şey yal ın, duru ve saf olmalı aramızda. Bizi karşılaştıran kadere 

ancak böyle layık olabi liriz. Öğrenci ve hoca olarak karşılaşabi lmiş olmamız, 
sadece vesi le bize olanlara. 

Size sahip olabilmem asla mümkün deği l ,  lakin hayatıma ait olacaksınız 
bundan böyle, ve hayatım sizinle olgunlaşacak. 

Biz kendimiz, Varlığımızla ' başkaları için ne olacağımızı,  hiçbir zaman 
bilemeyiz. Ama ne kadar yıkıcı veya köstek olabi ldiğimizi , kendimize dönüp 
düşündüğümüz zaman fark edip anlayabi l iriz. 

Genç hayatınızın hangi yolu gideceği ,  henüz gizl i .  Buna boyun eğmemiz 
gerek. Ve benim size sadakatim, sadece ve sadece kendinize sadık kalmanıza 
yaramalı .  

(Bahsettiğiniz) ' tedirginliği ' aşmış olmanız, tertemiz kız çocuğu ruhunu­
zun en özüne ulaştığınızı gösteriyor. Ve bir gün, anlayacak ve -bana olmasa 

' Çeviri : Angelika Arman 
Mcktuplann Seçimi : Tuğba Ôzat (Hannah Arendt I Martin Heidegger, Briefe 1 925 Bis 1975, 

Vittorio Klostennan, 1 999) 
1 "das Sein". Ç.n. 



Doğu Batı 

da- minnettar kalacaksınız: 'Görüşme saati 'ndeki bu ziyaretin, sizi girdiğiniz 
orta yolundan, bilimsel araştırmanın korkunç yalnızlığına -ki bu yalnızl ığa 
yalnızca bir erkek dayanabilir, o da omzunda bu yükle doğmuş ve üretici 
olmak için gereken deliliğe sahipse eğer- geri döndüren o belirleyici adım 
olduğunu anladığınız zaman. 

' Kıvanç duyun, coşkulanın! ' - bu dilek size selamım olacak artık. 
Ve ancak kıvanç, coşku duyarsanız, başkalarına da coşku ve mutluluk ve­

ren, etrafı saadet, sıcaklık, erinç, hürmet ve hayata minnet dolu o kadın olabi­
l irsiniz. 

Ve ancak kıvanç ve coşku duyarsanız, üniversitenin size verebileceğini, 
vermesi gerekeni kendinize mal edebilecek kadar anık kalır, ruh açıklığınızı 
korursunuz. Hemcinslerinizin çoğunun kendini tabi tuttuğu, baskı ve zorlama 
güdümlü bir bil imsel çalışmada, günün birinde bir şekilde sere serpen ve on­
ları iç çelişkileriyle baş başa bırakan bir işgüzarlıkta değil, bunda bulacak­
sınız sahicilik ve ciddiyeti. 

Ve böylelikle de, sıra sizin özgün düşünsel edim ve çabanıza geldiğinde, 
asıl önemli olan, kadın varlığınızın en özü, kaybedi lmemiş olacak. 

Bir armağan niyetine içimizde taşımalıyız karşılaşmamızı, kendi 
kendimizi kandıracağımız hayallerle o katıksız sahici l iğini bozmamalıyız; 
diğer bir deyişle, insanlar arasında gerçekte hiç var olmayan o meşum 'ruh 
ikizl iği ' yanı lgısına kaptırmamalıyız kendimizi .  

O vefal ı bakışınızı, o sevgi li endamınızı, o saf itimadınızdan, o genç kız 
masumiyetinizin iyiliğinden ve temizliğinden ayn tutmayı ne istiyor ne de 
tasarl ıyorum. 

Gerçi, böylelikle dostluğumuzun armağanı, okulundan geçeceğimiz bir 
vazifeye dönüşüyor. Ve işte bu vazifenin ilk gereği olarak, gezintimiz sıra­
sında kendimi bir an için bıraktığım için, affınıza sığınmak durumundayım. 

Ancak, hiç deği lse bir defa için size minnetimi sunmama, varlığınızın saf­
l ığını, temiz alnınıza konduracağım bir öpücükle çalışmalarıma alıp götürme­
me izin verin. 

Coşkuyla, mutlulukla kalın, iyi meleğim 

M.H. 
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Hannah Arendı & Martin Heidegger 

2 1  Şubat 1 925 

Martin Heidegger 'den Hannah Arendt 'a 

Sevgil i  Hannah! 

Neden sevgi, insana böylesi sayısız farklı kapılar açıyor, farkl ı  insani 
olanaklarca böylesi zengin, ama yaşayana, taşımaktan haz duyduğu bir yük? 
Çünkü bizler, sevdiğimize dönüşür, ancak yine de kendimiz kalınz. Sev­
diğimize, bunun için ne kadar minnettar olduğumuzu ifade etmek ister, ancak 
buna yetecek hiçbir şey bulamayız. 

Ancak kendimiz i le teşekkür edebiliriz. Sevgi, minnettarlığı kendimize 
sadakate, diğerine kayıtsız şartsız inanca dönüştürür. Böylece, kendi gizemi­
ni besleyip büyütür sürekli. 

Yakınlık, ötekine en uzak bir Varlık2 burada -hiçbir şeyi bulandırmayan, 
aksine, "Sen"i, içimize doğmuş bir gerçeğin3 (hem sarih, hem de kavrana­
maz) 'Ancak-Orada'sına konumlandıran o uzaklığa. Ötekinin mevcudiyeti4 
hayatımıza bir gün tepeden indiğinde, hiçbir tabiat üstesinden gelemez bu­
nun. İnsan yazgısı, başka insan yazgısına teslim eder kendini, ve mutlak 
sevginin ödevi, bu teslimiyeti ilk günün diriliğinde tutmaktır. 

Onüç yaşındayken benimle karşı laşmış olsaydın, ya da ancak bir on yıl 
sonra -bunlan kurgulamak boşuna. Hayır, olanlar şimdi oldu, hayatın kendini 
usulca bir kadının hayatına hazırlamaya başlıyorken, sezgiyi, özlemi, 
goncayken açı lmayı, kahkahayı -genç kızlık çağını rikkatin ,  inancın, 
güzelliğin, o kadına mahsus, karşılık beklemeyen cömertliğin kaynağı olarak, 
hiç yitirmemecesine hayatına katacağın sırada. 

Ya ben, bu an adına ne yapabilirim? 
İçinde hiçbir şey kırılmasın, geçmişinde sıkıntıl ı ,  acı l ı  ne varsa çözülüp 

durulsun, sana yabancı olan, sana dışardan dayatılan sana yaklaşmasın kaygı­
sını taşıyabilirim. 

Bulunduğun çevre içerisinde bir kadın tabiatı, bir "kız öğrencinin" zan­
nettiğinden çok daha başka, tasavvur edebi leceğinden çok daha üstün olanak­
lara sahip. Temelsiz eleştiriler şahsın karşısında çürüsün, üstünlük taslayan 
yadsımalar uzanamasın sana. 

Eril sorgulama, yalın teslimiyete saygıyı öğrensin; tek bir alanın sınırlan 
içindeki çalışma, kadınsal Varlığın tabii bütünselliğinden, dünyanın, evrenin 
enginliğini öğrensin. 

' "das Sein". Ç.n. 
' "Offenbarung", açım. Ç.n.  
• "Gegenwart".Ç.n. 
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Doğu Halı 

Merakın, dedikodunun ve okullu birbirini çekemezliklerin önünü almak 
mümkün olmayacak elbet; özgür düşünsel hayata asaletini ancak kadının 
kendisi verebilir, kendisi olma biçimiyle. 

Yeni sömestr başladığında, mayıs ayı gelip çatmış olacak, l eylaklar yaşlı 
duvarları örtecek, ağaçların açan çiçekleri sakl ı bahçelerde rüzgarla 
oynaşacak -ve sen incecik bir yazlık elbise içinde, eski kale kapısının 
altındaki yolu adımlayacaksın. Yaz akşamlan girecek odana ve gencecik 
ruhuna, paylaştığımız hayatın usul neşesinden çınlayacak. Yakında sevgili 
ellerinin toplayacağı çiçekler uyanacak, ve mutlu düşlerine yuva ormanların 
yosunları . 

Ve yakında, yalnız bir dağ yolculuğunda, adına selamlayayım mı dağları, 
o sarsı lmaz, kayalık sükunetiyle bir gün karşılaşacağın, si luetlerinde kendi 
tabiatındaki vakarı bulacağın dağlan. Ve dağ gölüne de gideceğim, 
uçurumun en dik kenarından, durgun derinliklerine bakmak için. 

daima senin 
Martin 



Hannah Arendt & Martin Heidegger 

08 Mayıs 1 925 
Martin Heidegger 'den Hannah Arendt 'a 

Sevgili Hannah ! 

Pazar günü için, sevgi dolu bir selam ulaşmalı sana. Konserden sonra, somut 
varlığından, sana yakın olmaktan öylesine sarsılmıştım ki, daha fazla daya­
namadım ve en çok istediğim, bütün bu güzel mayıs gecesi boyunca seninle 
yürümek olduğu halde, gittim. . .  hiçbir şey konuşmadan, yalnızca yan yana 
yürümek, sevgili elini elimde, kocaman bakışını üzerimde hissetmek, 
'neden' ,  ' niçin' diye sormadan, sadece "var" olmak varken. 

Ruhun, nasıl da öğretiyor bunları insana -nasıl da hissediyorum bu 
gücünü, içine, hayatı kavrayıp da çektiğin o gücü. Balo, sinema ve davetlerde 
meydanı kimseye bırakmadığın, kabına sığmayan o delifışek olduğun 
zamanlarda bile. 

İlk yürüyüşümüzde, gelecekte ne olacağı korkusuna kapıldığını söyle­
miştin. Daha bir şey olabilir5 miydi? Zaten her şey olmadı6 mı, hep de böyle 
olmayacak mı? Bu duruma, bizim bir katkımız oldu mu ki? 

Ve biz, sadece kendimizi açmaktan, olanı , olduğu gibi bırakmaktan 
başka, ne yapabiliriz? Bize salt mutluluk, doğan her yeni güne hayat kaynağı 
olması için, varoldurmaktan . . .  

Ve olduğumuz bizi, şevkle olmaktan başka. Ve yine de, birimiz diğerine 
"söylemek'', kendini açmak istiyor; ama söylenebi lecek tek şey, dünyanın 
artık 'benim' veya ' senin ' değil, 'bizim' dünyamız haline geldiği; yaptığımız 
ve başardığımızın, artık senin ve benim deği l, bizim başardığımız olduğu -
zirvelerin, yol lann, mayıs sabahlarının ve çiçek kokuların bizim olduğu -
başkalarına karşı duyulan sevginin, yalın, gerçek bir örnek olma bilincinin 
bizim hayatımız olduğu -seçimimiz olan için coşkulu mücadelenin, uğruna 
ortaya koyduklanmızın, bizim olduğu -bizim- ve bizim olanın, asla da elimiz­
den yitip gidemeyeceği -yalnızca, varlığın büyük bir tutkusuna erginleşmek 
için, daha da zengin, daha da saf, daha da sağlam olabileceği. 

Artık ait olduğun yeri buldun -anlatılanları not almak sana pek bir şey ge­
tirmeyecek- onun yerine, sadece dinle ve birlikte yürümeye çalış. Zaten ders­
te anlattıklanmı sonbaharda baskıya vereceğim, bir nüshasını da alacaksın. 

Bana, geçenlerde bahsettiğin George7 şiirlerini getirir misin? 
Pazar günün dolu dolu, neşe içinde geçsin, seni sevgiyle öpüyorum 

Martin 

s Orijinal metinde geçen "werden" fiil i ,  Türkçe'deki "olmak'' fiilinin 'süreç' an lam ım kapsamaktadır  
• Orijinal metinde geçen "sein" fiil i .  Türkçe'deki "olmak" fii l in in 'durum' anlamını kapsamaktadır 
7 Sıefan Gcorgc. (Ç. n). 
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Doğu Batı 

l 4 Haziran l 925 
Martin Heidegger 'den Hannah Arendt 'a 

Bir Tanem! 

Bu geçen akşamki kadar, mutlu oldum mu hiçbir insanın var oluşuna? 
Hayatlarımızın bu anları - asla izin vermeyeceğim yitip elimden gitmelerine, 
ve kararsızl ığa, umutsuzluğa kapıldığımız, iyi olmayı unuttuğumuz günler 
orada olmak için, hep bir yerde saklı kalacaklar. 

En ufak bir şey durmuyordu seninle benim aramda. En yalın birbirine 
dönüklüktü her şey -ne tedirginlik vardı ne arzu, h içbir soru, hiçbir endişe­
öylesi bir tutuksuzlukta ki, bu anın karşısındaki huşu daha da mutlu etmemiş 
olsaydı beni, coşkumdan çığlık atmak gelmişti içimden. 

Daha sonralan -henüz uyumamış, yatıyordum- aklıma günlüğün geldi ,  
ve o günlüğün çizdiği resmini,  ruhumda capcanlı yaşayanla birleştirmeye 
çal ıştım. Bir fazlalık sadece ürkeklik bulabildim diğerinde, o da çözülüp 
kaybolmakta artık. Yüzüne başka bir ifade geldi -daha derste gördüm bunu­
şaşkınlı ktan duraksamıştım o an . O yolculuk, ve dağlar: Kendinle beraber, 
içten gelen o mutluluğu, tasasızca ' hürriyet ve emniyetle olma'yı getirmesey­
din eğer, dilsiz ve fakir kalacaktı onlar. Çocukluğundan beri kendini hiç böy­
le hissetmediğini söylemiştin bana. Ş imdi yine senin oldular -o parıldayan 
gözler, o açık alın, o şefkatli , ürkek eller. 

Ey çocuk -sen ki her şeyi yeniden kazandın, asla yitirmeyeceksin bir 
daha. Doğanın mutat armağanı olarak değil, ruhunun özü ve Varlığının 
kuvveti olarak mal ik olacaksın çocukluğuna. 

Uzakta olduğun o zaman, çok kereler şiirlerden okudum, okudukça haya­
tın somutlaşmaya başladı karşımda. Öyle mutlu ve sevinçliyim ki var oldu­
ğun için -ben, kendi şeylerimin akışına kapılmış sürüklenirken. Ben "kötü" 
isem, bu her şeyin "iyi" gittiği anlamına gelir hep. 

58  

Neredeyse, b ir  komşu kadar yakınsın bana-
Geçenlerde, o kadar iyiydin ki bana karşı -aslında hak etmiyorum bunu. 
Gönlünü şefkatl i ,  sevinçli tut. 

Daima senin 
M. 



Hannah Arendı & Martin Heidegger 

Heidelberg, 22 Nisan 1 928 
Haıınah Arendt 'den Martin Heidegger 'e 

Şimdi gelmemeni -sanırım anlıyorum bunu. Ama yine de korkuyorum, na­
sı lsa, şu geçen günler hep ani, neredeyse esrarengiz şiddette bir korkuya 
kapıl ıp durdum. 

Şimdi sana söylemek istediğim, durumun esasen fazlasıyla nesnel bir 
betiminden başka bir şey değil .  Seni ilk günkü kadar seviyorum -bunu 
bil iyorsun, ve bunu, yeniden karşılaşmasaydık da, ben hep biliyordum. Bana 
gösterdiğin yol, sandığımdan daha uzun ve daha çetin. Bütün bir hayatı 
istiyor bu yol. Bu yolun yalnızlığı seçilmiş bir yalnızlık, ve bana uygun olan 
tek yaşama biçimi. Ama kaderin öngördüğü bu kimsesizlik, yalnızca, dünya­
da -her şeyden kopuk ve uzakta olmadan yani- yaşayabilme gücümden 
etmeyecekti beni, bizzat yolun kendisini de kapatacaktı bana- çünkü yol 
uzun, bir atlayışla aşılacak gibi değil, uzunluğu da, dünyadan geçmesini 
gerektiriyor. Bunu bilmek, yalnızca senin hakkın, çünkü zaten hep biliyor­
dun. Ve inanıyorum ki, en nihayetinde bir şeyleri anlatmayıp susacağım za­
man bile, gerçeği değiştiriyor olmayacağım. Ben, hep benden istendiği kada­
rını veririm -ve yolun kendisi de, aşkımızın bana verdiği ödevden başka bir 
şey değil .  Sana olan sevgimi yitirsem, yaşama hakkımı yitirmiş olurdum, 
ama beni mecbur ettiği bu görevden kaçsam, aşkımızı, ve aşkımızın gerçek­
liğini kaybederim.  

"Ve Tanrı izin verirse 
Seni daha da öte seveceğim ölümden sonra." 

H.• 

59 



Doğu Batı 

30 Eylül 1 929 
Hannah Arendt 'den Martin Heidegger 'e 

Martin, 

seni bugün gördüğümde -hemen işgüzarca etrafa dağıldım, düzenlemelere gi­
riştim, beni affet. Ama bunu yaptığım sırada, bir anda gözümün önünde can­
lanan bir sahne yı ldırım gibi çarpmıştı beni :  Sen ve Günther, ikiniz birl ikte 
yukarıda, pencerenin önünde duruyordunuz, bense peronda -hafızama işleyen 
o sahnenin korkunç, affetmez kesinliğine sırtımı çeviremedim. Affet beni .  

Beni derinden alt  üst  eden bir sürü şey, üstü üste geldi bir  anda. Zaten hep 
olan :  Seni her görüşümde, kendi hayatımın süreğenl iğini ve -lütfen bunu da 
söylememe izin ver- aşkımızın süreğenliğini tüm belginliğiyle, tüm baskın­
l ığıyla yeniden kavramam, bunlardan sadece biri. 

Bundan öte: Birkaç saniyedir önünde durmuştum, asl ında da beni 
görmüştün sayılır -çünkü bir ara başını kaldırıp bakmıştın bir. Ve beni tanı­
madın. Ben küçük bir çocukken, bir defasında annem, anlık, saçma bir oyun 
hevesiyle, beni böyle korkutmuştu. "Kocaburun Cüce"8 masal ını yeni oku­
muştum; ansızın öyle uzamıştı ki bumu, kimsecikler tanımaz olmuştu cüceyi . 
Ve annem, sanki bu olanlar şimdi de benim başıma gel iyormuş gibi, bir oyun 
oynamıştı bana. O dehşeti asla unutamadım -panik içinde, tekrar ve tekrar: 
Ama ben senin çocuğunum, Hannah' ım ben, diye bağırabi liyordum sadece -
Bugünkü de benzer bir durumdu. 

Ve sonra, tren neredeyse kalkmış iken. Ve her şey, zaten gözümde can­
landığı (bunu düşünebilmiş olduğuma göre, dilemiş de olmal ıyım) gibi oldu­
ğunda: Siz ikiniz orada, yukarıda, ben ise yalnız, olup biten önünde umarsız. 
Hep olduğu gibi, hiçbir şey kalmadı bende, olanı oluruna bırakmak, bekle­
mek, beklemek, ve beklemekten başka. 

Hannah 

' Wilhelm Hauff. Ç.n. 
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Hannah Arendt & Martin l/eidegger 

Martin Heidegger 'den Hannah Arendt 'a 

Bach, 3 .  Brandenburg Konçertosu, 
2. bölüm, Allegro 

Han nah, 

Freiburg, 19 Mart 1 950 

Bu beş kere beş yılın, sonunda eve dönüyor, kapıyı çal ıyor olması ; durup 
durup karışıyor zihnim bu ihsana. Onun kerametiyle, okyanus aşırı uzaklara 
rağmen yakında ve buradasın şimdi, buradaki sevdiklerini, sana ait şeyleri 
düşüncende kendini de getirerek. 

Geçen günlerin her saati, biraz daha içine götürdü seni büyük şehrin, ama 
ne kadar uzağa götürdüyse, en kendine o kadar da yakınlaştırdı seni. Çünkü 
sen bakışını çevirmeyecek, uzaklarda, yakınlığa can verecek birisin. 

Böylesi dönüp gelebilen ve her şeyi dönüştüren zaman, nası l  tuhaf bir bil­
mece. Her şey yeniden armağan edil ir bize. Asla bir sonuna gelemeyeceğiz, 
bize olandan dolayı şükran duymanın. 

6 Şubat günü yine karşında durup, sana "sen" diye hitap ettiğimde, 
biliyordum bunu. Biliyordum ki yeni bir büyüme çağı başlıyor bizim için, 
ama, ekini samimiyet ve karşılıklı güvenin toprağına ekecek, şefkatli çabanın 
da başl ıyor zamanı .  

Kanma olan sevgimin, daha yenilerde tekrar katıksız ve  diri duyguya 
dönebildiğini söyleyebiliyorsam sana, bunu onun vefasına, bize ve senin 
sevgine duyduğu güvene borçluyum. 

"Güzel" derken, Rilke'nin sözlerini düşünmüştüm: Güzel olanın, sadece 
korkunç olanın başlangıcı olduğunu, ve Hölderlin' in düşüncesini : Güzel 
olanın, taban tabana zıt olanları gönül bağıyla birleştirebildiğini. Ve Güzel 
olanın en derinlerine uzanabilen, kimler ki sevenlerden başka? 

Hannah - Elfriede'ye, burada olmuş olduğun kadar yakın kal. Bizim, bize 
ait olan, ne derece güzel bizim olursa, o kadar da esenlikle ona ve bana ait 
olacak. Bu yıl lar boyu, her şeyi sessizce taşımış ve hala da büyümeye hazır 
sevgisine ihtiyacım var. Ve senin sevgine ihtiyacım var, genç filizi içinde sır 
gibi saklı kalmış, onun sevgisini derinliklerinden çıkarıp getiren sevgine. 
Aynı nedenle, bu acı dolu yıllarda yoldaşın olmuş kocana karşı, sessiz bir 
dostluk beslemek isterim kalbimde. 

Özünde yegane olan ve yeganeliğini koruyabilen, yegane ötekini tanıma­
ya en kadir olandır. 
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Sanırım, içlerinde büyük kalmak için gerekli sessiz yeganeliğin, gönül 
kudretinin yasaiarına yabancıyız hala. Ancak belki de şimdi bize düşen, bu 
yasalan düşünüp koymak, sevgimizden alıp getirmek. Sevginin sevgiye 
ihtiyaç duyması ,  her tür gereksinme ve dayanaktan daha esas. 

Bütün bu günler "Einblick"in temize çekilmesiyle uğraştım. Yazarken, 
orman vadisine, kaleye. yürürken konuştuklarımız, dalga misali gel ip gitti 
içimde. Erken kurulmuş, ne kötülüğün, ne de girift ve muğlak olanın 
yıprattığı, uzaklardan bir yerden akrabalığın dolaysız, anında kıvılcım alan, 
neredeyse söze gerek duymayan paylaşımı -bu ne kadar güzel bir şey ! En 
özel ve aşina olana kaybetmemecesine sanlmak- bundan güç alalım sen ve 
ben, her birimiz kendi sıkıntısı, kederi ve çaresizliğinde. 

Hannah, büyük şehir seni fazla paralayıp hırpaladığında, karl ı dağların o 
dimdik duran çamlarını düşün, karşımızda, yükseklere, öğlen vaktinin hafif 
nefesine uzanan çamlan. 

Avrupa' dan son selamların için teşekkür ederim sana, Basel ' den yolla­
dığına, ve Paris ' ten yol ladığın o harikulade Braque dosyasına. Papatyalar, 
Ayçiçekleri ve Mavi Sürahi içlerinde en güzelleri -ama bütün resimlerde 
aynı,  engince parlayan renkler. 

Bu, Hannah, kalbine ilk ve tutuk selamım sana, okyanusun ardından. 
Senin dingin ve çekincesiz kalbine sesleniyor, ve buraya dönük bakışına. 
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Sevgil i  kocana selamımı ilet, ve kız arkadaşına. 
Elfriede sana candan sevgi ler i letiyor. 

Martin 



AşKIN Sözü KöRDüR: 

BATI 'NIN AşK PAZARI 

VE p ARADİGMALARI 
• •  

UzERiNE BiR DENEME 

Yusuf Eradam • 

Sadece/Hava da olsa/ölümsüzdür/d i l i mdeki sözcükler. 

Sappho, Adım Hiç Unutıılınayacak. 

He/ena:  Aşk gözlerle deği l ,  z ih in le  bakar; 

Ve bu yüzden işte kanatl ı  Cupid kör resmedi l ir. 

Shakespeare, Bir Yaz Gecesi Rüyası 1 ,  1 

. . .  ağız Venüstür, çünkü aşk öpücükleri ve sözcükleri 

oradan geçmektedi r. 

M ichel Foucault, Kelimeler ve Şeyler. 

AşK "FAİLİ MEÇHUL" BİR CANİDİR 
Roguemont, Aşk ilişkisinin Yükselme, Gerileme ve Yıkılış Tarihi (1 940) ad l ı 
yapıtında mutlu aşkın yazıl ı  tarihi olmadığını söylüyor. Yazmaya kalkışsanız 
da insanı çeken bir tarafı o lamaz, sıkıcıdır. Bunun temel sebebi de, yine 
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Dogu Baıı 

Antik Yuı:ıan'çlan beri sahne sanatlarına, daha sonra sinemayı kıskacına alan 
katartik (Aristo) oyunlardır: Bir oyundan, bir filmden, bir öyküden, 
romandan, şiirden çıktığımızda başkasının mutlu sonuna sevinmek yerine, 
başkasının başına gelen trajik bir sonun bizim de başımıza gelme olası l ığını 
düşünür ve üzülürüz. Böylelikle de bu duygularımızdan arınırız. Başkasının 
mutlu aşkı , sevinci çatışma olmaksızın i lgi çekmez. Aşkta anahtar sözcük 
çatışmadır. Aşk ile ilgi l i  yaratılan ne varsa, yazılan her şeyde çatı şma olmal ı ­
dır. Olay örgüsü, merak ögesi, yükselen geri lim ve çoğunlukla da keder 
kaynağı , olanaksızl ıklar içinde bocalayan aşıklardan hiç değilse birini kan 
revan gösteren bir son. Böylel ikle diyebil iriz ki ölüm aşkın izdüşümüdür. 

İnsanoğlunun hayalgücünü çalıştıran i lk ruh hal leri arasında acizlik gelir; 
yani doğalcı ların temel insan dürtüleri dediği korku, açl ık ve seks itkilerini 
de iç ine alabilecek denl i  büyük bir itici güçtür acizlik. Birçok konuda olduğu 
gibi, Doğu 'da da, Batı 'da da insanın başına çoraplar ören bir kolektif 
belleğin yaratılmasından acizlik sorumludur. Teselli ararken aşk çorabını da 
icat etmiştir insanoğlu. Kesin belki lere, mitlere, efsanelere sımsıkı sarı l ış da 
bu yüzdendir. İnsan, acizlikten ahkam kesmeye bayıl ır. Aşk hakkında ne 
söylenirse ahkamdır. Konu aşk olduğuna göre, burada benim de yapacağım 
budur. 

Ama aşkın resmedi ldiği, dillendiği, imge ve simgeleriyle birl ikte canlan­
dırı ldığı metin ya da uzamlarda bir ideoloj iye hizmet ettiği, her şeyden önce 
savaş i l letine çanak tuttuğu miti Bat ı 'ya damgasını vurmuştur. Homeros 'un 
İlyada 'sı Batı 'daki en önemli sunumlardan biridir. Tanrı lar tanrısı diye baş 
tacı edilen Z�us önüne gelen bütün güzelleri iğfal etmek baş göreviymiş gibi 
Europa'dan Leda'ya kadar iktidarını kullanmadığı kadın kalmamıştır. 

Ann Carson, Eros, the Bittersweet adlı kitabında Sappho 'dan esinlenerek 
glukopikron (tatlı-acı) yakıştırmasını yapar aşka. Glucos (şeker), pikron (acı) 
birleşmesinden acı-şekerdir aşk. Aşk, bu bağlamda da sosyal bir bağlantıyı 
gereksinir, kuşanır (philos) ve aynı i letişimin (totemin mi?) iki philos 'u  olan 
iki kişi birbirine aşık olduğunu sanır. 

Matthew Gumpert, Helen mitinden söz ederken Ronsard' ın  Sonets pour 
Helene ' e göndermesinde Ronsard' ın Ovidyen bir mit anlayışı olduğuna yani 
mitlerin erotik arayış ve metamorfoz (dönüşüm) motiflerine dönen anlatılar 
olduğuna vurgu yaptıktan sonra mitlerin sadece şairin sadece erotik 
fantezi lerini doyurmak için değil, aynı zamanda da şaire (güzel lik timsali 
idolü elde etmek, ona sahip olmak arzusunu dışa vurmaktan çok) bu miti 
kul lanarak, ya da yineleyerek geçmiş üzerinde bir güç sahibi olmak (geç­
mişten kastı mitlerden oluşma bellektir) ve/ya da geçmişi bugi\ne 
uygunlaştırmak olduğunu savunuyor (en azından Ronsard için) ve Ron­
sard ' ın mitlere ve özellikle bir güzeli kaçırma mitlerini tekniğinin bir parçası 
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haline getirmesini bu şekilde açıklıyor. Gumpert' ın önemli bir başka iddiası 
da var ki o da mitlerin stratejik değerleri hakkında: "Mit, bir yemdir, hem 
gizleyen hem de gözler önüne seren, gözlerden ırak olmasına çalışılan 
konuya parmak basmak üzere tasarımlanmış bir kaçınma" yolu ( 1 84). 
Gumpert'a göre, mitosların maskelediği, aslında "şairin/aşığın" dışa vurmak 
istediği şiddetin birebir (literal) ifadesidir. Bu durumda da Danae mitine 
anıştırma varsa, şairin kendine kıyası, Narcissus öyküsünü kullanıyorsa öte­
kine kıyası, Europa'nın masum masum çiçek koparmasının da hiç de öyle 
masumane bir eylem olmadığına işaret etmektedir. Helen de, ya da Helen 'in 
bedeni de, hal böyle olunca, ölüsevicilik ile i l inti lenebilmektedir (Gumpert, 
1 87) .  

AşK NEDİR? AŞKIN DOGASI, YAPISI NEDİR? 
Cesur Yeni Dünya (Huxley) benzeri (Equilibrium adlı filmde yinelendiği 
üzere) distopya ürünlerinde dünyadan sil inmeye çal ış ı lan varlıktır, hatta 
' şeydir' ( The Thing filmindeki yaratık anlamında kul landım). Kötü, ya da 
kötücül iktidarın ilk olarak kurtulmayı düşündüğü karşıtıdır, düşmanıdır. Batı 
bu konuda çok ürün verir, yin-yang, beyaz-siyah, iyi-kötü, Tanrı-şeytan 
çatışmasını doğrulamak ve doğada, evrenin özünde bu çatışmanın olduğunu 
kanıtlamak için. Empati kurulabilecek iyi ile iktidarı elinde tutan, ya da ele 
geçirmeye çal ışan kötü karakter arasında bir çeşit savaşım ya da savaş olur 
(Braveheart, Romeo-Ju/iet). 

John Dryden Palamon ve Arcite 'de aşkın hiçbir şekilde zincire 
vurulamayacağını söyler; bunu bilmemek budalalıktır. Charles Lamb, aşkın 
yapısında bir bil inmezlik olduğunu ve bilinmezi sevmenin iyi olduğunu 
söyler (böylece Tann 'yı sevmek de onaylanmış olur). Sir Walter Raleigh 
"Sessiz Aşık"ta, aşkını söze döküp çok gü�ltü yapan aşıktan daha çok sessiz 
duranın dikkat çekeceğini söyler, çünkü ahraz dilenci acıma duygusunu daha 
çok uyandırır, der, Shakespeare Venedik Taciri'nde yeryüzündeki en tatl ı  şey 
diye de nitelenen aşka tutulanların "ne güzel hatalar işlediklerini, kendi 
başlarına ne tatlı belalar getirdiklerini" söyler (il .  Perde, 6. Sahne), çünkü 
aşkın gözü kördür. 

AşK VE ARAF y A DA ACININ REJENERA TİF GÜCÜ 
Distopik olmasın dünyamız diye de distopyaların duygusuzluğuna, kuruluğu­
na, çölleşmesine karşıt bir düzen ve kurulum için aşk ve acı şarttır Batı 
bel leğinde. Cesur Yeni Dünya'daki vahşi bunun için acı istiyorum diye bağı­
rır. Yoksa insan insanlıktan çıkar, delta (köle, makine) olur. Dryden, "Tyran­
nic Love"da bu yüzden aşkın acılarının, zevklerinden daha tatlı olduğunu 
söyler (Sappho'yu da anımsayalım); İskoç romantizminin ustası Sir Walter 
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Scott "Lady of the Lake"de gülün en güzel hal inin tomurcuk hali olduğunu, 
umudun korkulardan sıyrıldığında en parlak dönemde olduğunu ve aşkın da 
tıpkı gülün üstündeki sabahın çiğleri gibi, gözyaşları ile ııdandığında en güzel 
hal ini aldığını söyler. Francis Thompson'un daha önce dediğini bilmeden, bir 
arkadaşım aşık olduğunda şöyle demişti kederini açıklamak için: "Aşık 
oluyorum galiba, acı çekeceğim gene diye acı çekiyorum şimdi ." Evet, aşkın 
geliyorum muştusu aynı zamanda bir yitimin de elçil iğini yapar. Onu yitirme 
korkusu, aşkın nesnesini yitirme korkusu da insanı yaratıcı kılar ve enerj i  
kaynağıdır. Tıpkı hayatın değerinin farkına hastalıkta varışı mız gibi . 

AşKIN TEZAHÜRÜ, CAZİBESİ 
Aşk geride bir eser bıraktıran güçtür, kendisini bu eserle belirtir ve 
yaratıcısının ölümsüzlüğünü de sağlar (geride bir şey bırakmak okuyana, 
izleyene ölümsüzlük ile eş bir anlam zerkeder, Foucault'nun imza atmaktan 
kastı da budur). 

Abartıl ı  şiirler çok okuduk: "Seni anlatmaya dünyalar yetmez, en, en en 
olan her şeyden daha bir şeysin sen" diyen . . .  Metafizik şairler bu konuda daha 
sahici bana göre. John Donne, "A Valediction: Forbidding Mouming" baş­
lıklı şi irinde aşık olduğu kadın ile kendisini bir pergele benzetirken, "The 
Flea" başl ıklı bir başka şiirinde sevgil i  ile bir bütün olmayı, dolaylı bir abartı 
ile bir pirenin ikisinin de bedeninde emdiği kan ile gerçekleşebi leceğini 
söyler. Metafizik şairler arasında aşk kisvesi altında gözü oynaşta olan 
sadece Donne deği ldir elbette; Andrew Marvell de "aman da şairin" "Nazlı 
Sevgil isine" (To His Coy Mistress) başlıklı şiirinde sevgi l iye hitaben kusur­
suz bir mantık sergileyerek haklı olduğunu abartıl ı  örneklerle kanıtlar: 
Vaktim olsa dünyalar kadar ey sevgili, her bir uzvunu anlatmak için bir 
yüzyıl ayırırdım, hatta Museviler din değiştirene kadar (ki olanaksızdır bel­
lekte) sana olan aşkımı kanıtlamak üzere güzell iğini anlatmaya ayırırdım 
zamanımı;  gel gör ki zamanımız kısıtl ı ;  vaktimizi boşa geçirmeyelim, nazlan­
ma da sevişelim," teklifini .  Aşk deği l ,  şehvet bile deseniz, tezahürü gerekl idir 
bu arzunun, yani şair önünde sonunda bir şiir yazmak zorunda kalmıştır, ya 
da ihtiyacını duymuştur (gerçi bana göre şair, o güzeli elde etmiş olsun ya da 
olmasın, bu şi iri kendisi için yazar nihai olarak) . 

Bir an önce aşkınızı ifade etmenizin gereklil iği de, bu gençliğin güzell iğin 
baki olmadığı "beauty is skin deep" benzeri deyişlerle de pekiştirilerek, aman 
vakit geçmeden aşkı yaşayın fikri aşı lanır, aşk tedavülden kalkabi lir ya da 
pazardaki bir ürün olarak son kullanma tarihi mutlaka vardır, geçmeden tü­
ketmelidir (Aşkı dönüştürmek ve elde tutmak mutlu aşk tarihini i lgilendire­
ceğinden ve "yoksa yitirirsin ha ! "  tehdidi olmadığından korku, anksiyete 
kaynağı değildir). William Morris ' in "Other Days"i de işte bu noktaya par-
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mak basar ve gençken kuşların söylediği şarkı ların daha tatlı olduğunu belir­
tir, şimdi aşk olmadığından şarkı lar aynı tadı vermemektedir. 

Monster 's Bali (Kesişen Yollar) finalindeki anlayış: Aşkını kör gözüne 
parmak sokar gibi bel l i  etmiyordu adam. Sevdiği için şiir yazmaktan intihara, 
mücevher benzeri pahalı hediyelerden el yapımı oyuncaklara kadar . . .  ver­
mek . . .  aşık olduğuna bir şey vermek ihtiyacı da Batı 'nın öğreti lmiş güzel l ik­
lerindendir. Doğu 'daki imge ve geleneklerini el verdiği kadarı i le aşkını belli 
etmek (mendile lokum doldurup göndermek, saçından bir tutamı gizlice 
ulaştırmak, uğruna yaralanmak benzeri eri l ya da dişil eylemler) yerine 
pazara ya da ayağa düşmüş vahşi kapitalizm taktikleri ile bol oskarlı film­
lerinden, The Simpsons gibi çizgi filmlerine, best seller romanlarından İnter­
net sevgi l i ler günü sayfalarına varana kadar "Sevgil inizi ne kadar sevdiğinizi 
ona aldığınız hediye belirler" miti zerkedil ir. Aşk kendini böyle gösterir de­
nir. Oysa birçok yazar gibi John Updike, "Karıma Kur Yapmak" (Wife­
Wooing) başlıklı öyküsünün finalinde "Beklenen hediye vermeye değmez" 
der. Bu öyküde beklenmeyen hediye, yedi yıl l ık kansının çıtır bir kızmış gibi 
ağzında diş macunu köpükleri varken cap diye kocasını öpüvermesidir, 
çocuksu bir kendi liğindel ik.  

Onu görmek, sadece onu görmek sevmek demekti 
Onu sevmek, sadece ve ebediyen onu sevmekti. 

(Robert Bums, "Ae Fond Kiss") 

Çünkü Doğa onu öyle yapmış ki 
Yoktur eşi menendi. 

(Burns, "Bonny Lesley") 

Bu hissin kendisi bir sürprizdir. John Dryden' ın "Güzellik insanın kanını 
ateşlediğinde/aşk nasıl da göklere erdirir aklımı ! "  deyişi bundandır (Cymon 
and lphigenia). Böyle durumlarda Batı müsrif beklentiler gel iştirmeyi de 
öğretir aşkın taraflarına; sonra da "Akşama sana bir sürprizim vaaar !"  diye 
sürprizin sürpriz olmamasını sağlattırır, sürpriz olmazsa, sevdiğiniz size ta­
hammül eder. Aşık olunan kişi bakınca gölgeler çeker gider; o parı ldadığında 
karlar yağmura dönüşür ve kalbi don tutmuş olan aşkla can bulur yeniden" 
(Eyebright, John Addington Symonds). 

Jane Austen gibi yazarlar aşkın tezahüründe, ifade bulmasında iradeyi 
erkeğe bırakır. Bir  kadının, aşkını erkekten önce ifade edip açığa vurması 
Austen 'a  göre yakışık almaz. Bu, Püriten ya da Viktoryen ahlfık dizgelerine 
karşı olduklarını söyleyen yazarlarda bile kendini gösteren bir mitostur, kadı­
nı metalaştırmayı, aşkın ifade tekel inin bile yine erkekte olmasını sağlayan 
bir alt paradigmadır. Hawthome da Kızıl Damga 'da Hester Prynne' i  hem azi-
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zeleştirir, hem de ona acı çektirterek cezasını verir. Aynı Hawthome, kadın 
haklan savaşçısı ve feminizmin Amerika'daki ilk temsilcilerinden Margaret 
Fuller ' ı  sevmez, çünkü Fuller kadın gibi zarif, kınlgan, inayetli değildir, üs­
telik kadının yola çıkması bile yadırganırken o bakire bakire yolculuğa çıkar, 
İtalya'nın 1 848 ayaklanmalarında gazeteci olarak çalışır ve evlenmeden elin 
İtalyan ' ından hamile kalır. Ama, aynı Hawthorne'un Kızıl Damga ' yı yazar­
ken kirada oturduğu evin sahibi Ralph Waldo Emerson i le arkadaşlıktan fazla 
bir i l işkisi olduğu da bi linmektedir ki Emerson bu yanını Walt Whitman' ın 
şi irini yücelterek dolayl ı  da olsa dışa vurmuş diyebi liriz, ama Hawthorne, 
dolapta kalmayı sürdürmüş, aşk ve özgürlük bağlamındaki riyakarlığında ne 
yazık ki diretmiştir. Bu yazann kitabı hala kanondadır, okutulmaktadır ve 
okutulmalıdır da. Fakat, bel lekteki aşk ve c insel kimliklere dair yanılgılar, 
tabular ya da mitlerin nasıl şeki llendiği ya da alternatiflerinin de varolması 
gerekl il iğinin demokrasiyi savunanlann kulağına küpe edinmelerinin zama­
nının gel ip geçtiği de bir gerçektir; bu "kanonize" belleğin bir korku ve 
tüketim pazanna kan ve can sağladığı bir şekilde mutlaka öğreti lmel idir. 

AşKIN GÜCÜ 
"Ah aşk, hiçbir urgan yok ki senin çifte düğümlü halatın kadar güçlü ve hızlı 
çeksin !"  (Robert Burton, Anatomy of Melancholy) 

Aşkın gücünün büyüklüğü için abartı sanatı müsrifçe kullanılmıştır, kul­
lanı lmaktadır. Aynı R. Burton "aşkın gücünü ve etkisini büyültmek ya da 
göstermek güneşin altında bir mum yakmaktır" da der. Lord Byron, çöllerde 
ikamet ediyor da olsa, ona yol gösteren bir güzel can varsa yanında, bütün 
insanlığı unutabileceğinden, ve başka kimseden nefret etmeden sadece onu 
seveceğinden dem vurur (Childe Haro/d 's Pilgrimage). Aynı Byron, Don 
Juan ' da "Ah, o kadınlann aşkı ! Ne güzel ve ne ürkütücü bir şeydir o" da der. 
Thomas Moore ise The Light of the Harem ' de aşıkların bütün hastal ıklardan 
kurtulup ömürlerinin sonuna değin aşk içinde yaşamaya muktedir olduklarını 
iddia eder. Romeo ve Juliet 'te de Shakespeare hiçbir taş duvann aşkı dışarda 
tutamayacağı, içeri girmesine engel olmayacağını belirtir. Aşk, Robert 
Southey gibi şairler için cennetten çıkmadır, cennet dönecektir; onun imhası 
olanaksızdır ve kutsal ateşi ilelebet yanacaktır (The Curse of Kehama). Gö­
rüldüğü gibi tanrısal l ığa yakın bir güç atfedilmektedir aşka. Ne onunla, ne de 
onsuz olmak pek de kolay bir serüven değil mesaj ı  da alttan alta veri lmek­
tedir . .  

BATI 'NIN ON KLASİK AŞK ŞİİRİ 
(lntemette de Batı deyince rastlayacağınız girdilerin hemen hepsi Anglo­
Sakson ve Hıristiyan bel leğin ürünleridir; kendine aşık bir belleğin dumur 
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halinin en büyük kanıtıdır bu . . .  yine savaşa endeksli, emperyal ideoloj i ler i le 
kınştıran aşk şiirleridir bunlar). 

Böyle bir l iste yapsak, birincil ik kürsüsüne kuşkusuz Shakespeare 
çıkacaktır, Batı belleğinde, standart ve beğeni kal ıplarında: 

1 .  "Shall 1 compare thee to a Summer's  day?" 1 8 . notu sone, W. Shake­
speare: Bu sonede şair, sevgi lisini bir yaz günü ile kıyaslar ve sevgi l inin daha 
güzel olduğunda ısrar eder. Bu sone de, birçok başka aşk şi iri gibi sevgi liyi 
kıyaslama/karşılaştırma yöntemi i le yüceltme yolunu seçerken, son iki dizede 
şairin kendi ölümsüzlüğü ile daha çok ilgilendiği anlaşıl ır .  Shakespeare, 
mevsimdir gelir geçer, ama bu sone yaşadıkça, sen de ölümsüz olacııksın, 
derken i lk okumada i lham perisi sevgilinin ölümsüzlüğüdür söz konusu olan 
(John Donne' ın "Boşa Kostaklanma Ölüm," diye başlayan sonesi ile aynı 
iletidir bu) ölüm bile böbürlenemez çünkü bu insanlar yaşadıkça ve gözler 
gördükçe, bu sone de yaşayacaktır ve bu da sevgil iye hayat vermeyi sürdüre­
cektir. 

Sıralama şöyle devam eder: 2. Shakespeare, "Ah Sevgi l im Benim" (O 
Mistress Mine); 3. Samuel T. Coleridge, "Love" (ki bu şi irde romantik lngi­
l iz şi irinin devi, ölümlü bu bedeni ayakta tutan bütün düşünceler, tutkular, 
zevklerin aşkın yardımcıları olduğunu ve aşkın kutsal alevini beslediğini 
söyledikten sonra bir şövalye gibi kahramanlık yaparak sevgil i  Genevicve' in  
kalbini nası l kazandığını anlatır; 4.  Coleridge, "Desire" (Arzu) ;  5 .  P .  B .  
Shel ley, "When the Lamp is Shattered" (Söz yerine sessizliğin yeğlenmesi 
gerektiğini savunan şi irlerden biridir bu). 6. Shelley, "Aşkın Felsefesi" 
(Love's  Philosophy). Bu şiirde de Shelley, dünyada hiçbir şeyin yalnız kal­
mak için yaratılmadığını söylerek sevgil iyi kendisiyle birl ikte olmaya çağırır; 
romanti klerin al ışkanl ığı olduğu üzre de Doğa'yı tanık olarak gösterir, doğru­
sunu kanıtlamak için : "Bak dağların başı göğe eriyor, dalgalar birbirini 
kucaklıyor, güneşin ışınları yeryüzünü kavrıyor, ayın ışıkları ise denizi öpü­
yor; sen beni öpmezsen bütün bunların ne değeri var o zaman?" diye de 
soruveriyor; 7. Keats, "Ode on a Grecian Um". Bu ünlü şiirin sonunda da 
yine romantik İngiliz şair Keats, ünlü dizelerinde sevgilinin ölümsüz­
leşeceğini söyledikten sonra insanl ığa aşkının güzelliğinin şu mesaj ı  verece­
ğini muştular: "Güzell ik gerçektir; gerçek ise güzellik, -yeryüzünde /Bildi­
ğimiz tek şey budur, ve başka da bir şey bi lmemize gerek yoktur; 8.  Emily 
Dickinson, "Hope is a thing with feathers" (Emily'nin büyi.ik olası l ık la, 
yengesi Sue'ya aşkını ruhunun derinliklerine çökmüş bir tüye benzettiği şi ir i ,  
ki daha sonra Sylvia Plath ' ın "Karaağaç" şiirinde de tüyün bir huzursuzluk 
imgesi olarak yeniden kullanıldığını görürüz; 9. E. Dickinson, "I Gave 
Myself to Him"; E. Dickinson, "It's such a little thing to weep (ağlamak ve 
ah ederek yanmanın ne kadar kısa ve eften püften işler olduğuna, ama yine 
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de aynı önemsiz işlerden kadınlı erkekli insanlann nasıl da telef olduklarına 
işaret eden tek kıtalık bir şi irdir). 10. E. Dickinson, "Wild Nights" (Ah 
seninle olsaydım şimdi, vahşi geceler lüksümüz olurdu. 

Görüldüğü üzere, belleğin oluşumunu sağlayan bireysel İnternet sitele­
rinde öznellik kendini hemen belli ediyor. Seçilen şairler Anglo-Sakson, ço­
ğunlukla İngi liz ve biri de 1Amerikal ı .  

KARŞILIKSIZ AŞK 
Sappho, "Afrodit 'e  Yakanş" başlıklı şiirinde aşkının karşıl ık göremeyişini 
dile getirdikten sonra (s. l l 3 ' te) sözünü geri alıyor ve Afrodit ' in öfkesini 
kazanmaktan korkuyor. Tannlar onun istediğini (ki kız öğrencilerinden 
biridir) vermiştir, o da buna müteşekkirdir. Vefalı bir şairdir kendisi .  
Elimizdeki tek kitabındaki şiirlerin sıralanışından yola çıkarak akıl yürütecek 
olursak, Sappho'nun aşkın evreleri şöyledir: Genel olarak bekleyiş; Yakarış; 
Sevgiliyi (onu, ya da aşkının öznesini/nesnesini) bekleyiş; sevgilinin/Kıbns­
lının gel işi ;  Sevgiliyi yitirme korkusu; Sevgiliyi daha o yanındayken özleme 
dönemi ;  Korktuğunun başına gelmesi/sevgil inin gidişi ; Yalnızl ık; Ölüm fikri;  
Yas; Yastan çıkış; Ş i i r  i le varoluş. 

George Crabble Tales'de karşıl ıksız sevmenin hiç aşık olmadan ölmekten 
daha iyi olduğunu savunur. Tennyson da, ldylls of the King: Lancelot and 
Elaine ' de nafile verilen aşkın tatlı olduğunu ve bu acıya son veren ölümün de 
tatlı olduğuna dikkat çekerek yine ölüm i le aşkın iki sevgil i  olduklarını söy­
ler. 

GizLi AŞK 
"Yazgınız, sizinle Tanrı arasında bir sırdır; tıpkı aşkın iki kalp arasında bir 
sır olduğu gibi" demiştir Balzac Seraphita'da. Aşk üçgeni içinde de 
değerlendirebileceğimiz, Edmond Rostand' ın ünlü oyunu Cyrano de Berge­
rac, bu gizl i aşkın dramatik ironi ile bezenmiş en güzel örneklerindendir. 
Kuzinine aşık Cyrano, hep yanında durup koruduğu aşkını hem söze döker 
ama üçgenin üçüncü köşesinin ağzından dile gelir bu dizeler; biz bi l iriz 
Cyrano'nun nasıl yandığını ve yandıkça gözümüzde, yüreğimizde nasıl 
yüceldiğini . Gerçek aşık, sımnı saklayarak büyür. G izli aşk bu, söyleyemem 
derdimi hiç kimseye der aşıkların hemen hepsi. Sanatın bütün türleri çağlar 
boyu, ifade edi lemeyen, açığa vurulamayan aşkı daha değerli ,  ya da yine 
trajediye teşne olsun diye, daha anlatı lası bulmuştur. 
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AşK ÜÇGENİ 
İnsanlar zaman içinde her anlamda evrim geçirirken aşkı yaşamayı da öğre­
niyor. Bir tek hedefe odaklanmaktansa, önce üçgen yapmayı öğreniyor, sonra 
pluralite, beden ile birleşen sevgi ise aşk, bunu birçok kişiyle paylaşmayı 
öğreniyor (Cesur Yeni Dünya hep vardı, Huxley zaten varolan bir dünyayı 
distopyaymış gibi yazdı) .  

Üçgen, Amerikan sinemasında güç ya da güçlü birlik anlamlarına 
geliyorsa da, Batı yazınında insanın bir başkasına da bel bağlama gereksini­
mini gösterir. İnsanı üçgen ya da üçlü bir i l işki içinde göstennek, onun etki­
lenmeye ya da paylaşıma yatkın olduğu anlamına gelir. Aynı zamanda da 
olumlanmayı beklediği ya da yerleşik tabulardan kaçtığına da dalalet eder. 
Üçgen aynı zamanda, kişinin toplumla bağına (philos) ve bireysel iradesine 
de işaret eden bir paradigmadır. 

Daha önce de değindiğimiz çatışma olmazsa olmaz koşulunu en çok bu 
paradigmada görebi l iyoruz. Mitoloj ide, destan ya da efsanelerde, masallarda 
örneği çoktur. Oedipus (Ödip) ve Oresteia üçgenlerini anne, baba ve oğul 
oluşturur. Bu üçgen kalıbı babanın öldürülmesini ve anne ile oğlun ensest 
i lişkisini gerektirir. 

Feodal aşk üçgeninde güzel bir kadına (lady/hanım/efendi) aşık toprak 
ağası ya da derebeyi ve o derebeyinin vasatı (vassal) çatışır. Bu üçgende ge­
nellikle en sıkıntı l ı  taraf vasaldır çünkü "beyi" ona qizmetleri ve bağl ı l ığı 
karşıl ığı toprak venniştir, onun da bu durumda vefalı olması beklenir, çünkü 
beyinin sevdiği kadını onun elinden almak hıyanet olacaktır. Bu da ne 
erkekl iğe sığar, ne de insanlığa ama aşkı gerçekleştirmek de gerekir. İki lem 
içinde kal ır başoğlan. Bu durumda, okuyucuya ya da fi lmlerde izleyiciye o 
derebeyinin mutlak kötü olarak yansıtı lması gerekir ki ihanet ya da hıyaneti 
yakıştırmayal ım aşıka. Üçgenin dengesini bozan eylemlerin hemen hepsi ya 
toplumsal, ya dini, ya da şövalyelik, ya da kahramanl ık kodlarına aykırı dü­
şer. 

Aşk üçgeninde taraflardan ikisi de kadınsa, yani iki kadın bir tek erkek 
için yarışıyorlarsa kurallarda değişikl ik görülür. İki kadın körü körüne bir 
intikam savaşı içinde bulabilirler kendilerini .  Gözleri dönünce Medea'da 
olduğu gibi masum çocuklar bile telef edilebilir. Tristan mitinde de aynı adı 
taşıyan iki kadın çekişir. İş bilenin, kılıç kuşananın olunca da koca ve 
sevgi lisi telef olur. Amerikalı yazar Amy Tan' in romanı Talih Kuşu 'nda (Joy 
Luck Club) da annelerden biri kocası üstüne kadın getirince, intikamını koca­
s ın ın en sevdiği yaratığı', biricik oğullarını yıkadığı suyun içine hırakarak alı­
verir. Ama böylelikle de kuğu tüyü ile simgelendiği üzere ruhunu yitirir. Bu 
aşk teması daha sonra göçe ve Amerikan hülyası paradigmalarına bağlanır ve 
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Amerika'ya göç ederken Ellis Adası 'nda karantinaya alınan Çinl ilerin hatıra 
diye getirdikleri kuğu (ki kimliklerinin bütünsell iğidir) tüyünün içeri alın­
mayışı göçmenlerin ruhlarını, kimliklerini girişte bıraktıklan ile i linti lenir ve 
artık tastamam olmayan bu yeni göçmenlerin sağlam aşklar yaşayıp mutlu 
olrnalan da eşik karakterleri olduklarından olanaklı değildir. Acı-şeker i l iş­
kiler kısır döngüsü sürecektir. 

Onikinci ve onbeşinci yüzyı lda saray aşkı içinde üçgen pek revaçtadır. 
Onaltıncı ve onyedinci yüzyıllarda tiyatroda hem trajedilerde, hem de kome­
dilerde kullanıl ır, kuşkusuz komedilerde mutlu son koşuluyla. Genesis ' ten 
Aeschylus 'un Oresteia 'sına, Sophocles ' in Kral Ödip'inden Kral Arthur 
efsanesine, Tristan üçgeninin Anglo-Norrnan versiyonlarından Milton 'un 
Yitik Cennet' ine ( 1 667) bu paradigma günümüz aşk kalıplan belleğini oluş­
turmak için yarışır. Daha sonra, yani 1 8 . yüzyılda romanın çıkışı ile de 
üçgenli aşk belleğimiz bu türde de yenilenir. Ondokuzuncu yüzyılda ise 
üçgen İspanya saraylarından Rus saraylarına uzanır. Kate Chopin ' in Uyanış 
(The Awakening) adlı romanındaki Edna Pontellier gibi bir eli yağda, bir eli 
balda bir evli kadın "Çocuklanmı, kocamı çok seviyorum, ama onlar için 
kendimi feda etmem" diyebi lir. Hedonistçe davranıp iki de sevgili edinebil ir, 
ama hem cinsell iğine, hem de birey olarak kendindel iğine uyanışı onu intiha­
ra sürükler, Madam Bovary ' i  örnek alarak. Fakat ahlak kumkumacıl ığı 
yüzünden, aşk sözcüğünden çok aile ve evl il ik ağırl ık kazanmıştır artık. 
Okuyucular (Fatih Akın ' ın "Duvara Karşı" filmindeki gibi) vefayı ve aileyi, 
evl i l iği yeğleyenleri sever hale getirilmişlerdir. Koca, üçgendeki en öneml i 
köşeyi oluşturur. Ôyle ki, karısının her halinden sorumlu tek kişi odur. 
Simon de Beauvoir bu kocayı 1 949 yılında yazdığı İkiııci Cinsiyet ("Le deux­
ieme sexe") başlıklı denemesinde "gardiyan" (jai ler) diye tanımlar. Yirminci 
yüzyıl ın yazarlan da Freud'un Ödip üçgenine dayanarak kendi çeşitleme­
lerini sunarlar bize. Virginia Woolfun Mrs. Dalloway' inde ell i l i  yıllannda 
da görülür bu etiket. Gizdökümeü şairlerden Sylvia Plath da kocası Ted 
Hughes 'a yakıştırır bu etiketi ve kendisini onun "vıcık vıcık arzularının 
manivelası" olarak görür. 

Aeschylus, gerek drama sanatının, gerekse insan tanımının özüne adalet 
fikrini oturttuğu içindir ki karakterleri Apollo'nun ve ana tannçaların birbi­
riyle çel işen talepleri arasında tercih yapmak zorundadırlar. Oresteia üçleme­
sinde anne babayı öldürünce, kocanın ölümü ile kendisinin de ölmesi gerek­
tiğini bil ir. Anne, kocayı öldürerek, kızının ölümünün intikamını almıştır, fa­
kat oğul da babanın intikamını alacaktır. Bu durumda, ölümle flört eden kal ıp 
gereği bir suç ya da günah, başka bir suç ya da günaha teşnedir. İntikam duy- · 
gusu insanı hep yeni hatalar yapmaya itecektir. Bu kalıp, İngiliz edebiyatının 
Elizabeth dönemi trajedilerinde de yinelenir ve Shakespeare ' in Hamlet ' i  bu 

72 



Yusuf Eradum 

yüzden "bir ihtimal daha var, o da ölmek mi dersin" diye yakınır durur ve 
del i l ik maskesi ardına saklar intikam emelini .  Shakespeare, bu trajedisi ile 
hem Oresteia, hem de Ödip üçgenlerini akı llıca anıştırarak belleği tazelemeyi 
sürdürmüştür. Bu bellekten, özell ikle Kral Oedipus oyunundan esinlenerek, 
Cehennemi Makine (La Machine infemal) adlı yapıtında Jean Cocteau'da 
yararlanmıştır, fakat antik Yunan oyun yazarlığının yerleştirdiği popüler 
kabile anlayışını komünal-kent düşünce dizgesi ile değiştirmiştir. 

Yerimin darlığından sözü uzatamıyorum, fakat şurası bi l inmeli ki daha 
uzun yer ayırdığım bu aşk üçgeni paradigması, diğerleri ile bir arada işlev 
görür. Aşkın gizl i l iği esası ,  doğanın tesel li sağlaması, öl ümün aşk uğruna 
göze alınması vb. hep birlikte aşkın değerini artırmaktadır ve bel leğimizi 
oluşturan kaynaklar aşk ve tüm yan anlam ve yaşantı ları olmazsa hayatın 
zehir zıkkım olacağı ve bu durumda aşık kişinin, ölmese bile, yabancılaşıp 
meczuplaşacağı tehlikesine hep dikkat çekmektedir. 

AşK VE ÖLÜM 
Birbirlerinden hemen hemen hiç ayrı lmazlar, birbirlerinin antitezleri gibi 
yansıtıl ırlar (Amerikan Güzeli ve Soğuk Dağ filmlerinde de görüldüğü gibi). 
Aşk olmazsa ölilm gelecektir mesaj ı  aşkın yazılı tarihinin trajedi ve dram 
damarlarını besler hep. Suçlusu antik Yunan literatürü tabii  ki .  Robert 
Browning "A Death in the Desert" başlıklı şiirinde apaçık ortaya dökülen 
aşkın gerçek aşk olmadığını bir kez daha vurgularken, salt bu densiz ifade 
tarzından dolayı sevgil iyi kazanmışken yitirdiğini düşünür ve tek ölüm bu 
işte diye iddia eder. Bu Browning' in saplantısıdır da diyebi l i riz .  Onun 
sevgi l i leri gece kavuşur, gündüz ne yazık ki diğer insanlara karışmak ve aşkı 
bitirmek zorundadır. 

Ya da Helen ' i  kaçıranlar ötekidir. Bizim olanı kaçıranların varl ığı bizim 
varl ığımıza hakarettir ve hal böyle olunca da ötekinin katli vaciptir. 
Truva'nın tarihten sil inmesi öyküsünün özünde de savaşa alet edi len bir aşk 
yatmaktadır. Hangi kadını isterse iğfal eden Zeus'un şiddet arzeden eylemi 
ile dünyaya gelen Helen ' i n  güzelliği, Whitman' ın da dışarı vurmayı önerdiği 
enerji sayesinde olur, ama bu enerj i  ile döllenen Leda'nın doğuracağı kızın 
tarihi nasıl etkileyeceğinden, bunun bilgisinden haberi yoktur (Leda ve Kuğu 
başlıklı şi irinde Yeats ' in dediği gibi) .  

KARŞILIKSIZ AŞK (UNREQUITED LOVE) 
Truhador geleneğinden, saray aşklarına kadar Batı 'nın belkemiğinde ve mut­
suz aşklar tarihinde en önemli  yeri kuşkusuz bu alır. Mazoşi st Batı l ı ,  karşı l ık 
bulunca da tıpkı Browning gibi  mutsuz olur. Joyce ' un The Dead' inde ve 
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Thomas Hardy'nin Jude the Obscure adl ı yapıtlarında olduğu gibi . Karşı l ık 
bulamayan aşkın etrafını bezeyen hep bir suç, suçluluk duygusu vardır. Aşk 
üçgeni olay örgüsüne karşı l ıksız aşklarda yardımcı olur. Monogamik bir aşk 
i l işkisi ne çatışma sunar, ne de heyecan. Aşkın karşıl ığı olmadığını bi lmekten 
çok, görmek can yakar. 

AşK DA ÖLÜMLÜDÜR 
Ölümcül olduğu kadar, ölümlüdür de. Biter. Sıtkınız sıyrıldı mı biter, yalan 
söyledi mi biter, yaz bittiği için biter; ama bu bitiş (kopuştur ya) bir 
süteğenliğin parçasıdır da. Bu gerçek bazen görmezden gelinir ve aşık başka 
maşuk istemez. Karasevda derler buna da. 

Byron "Günlerim sarı yapraklarda şimdi/ Aşkın çiçekleri de giiti ,  
meyveleri de" dedikten sonra ("On My Thirty-Sixth Year") acı  ve kedere 
gark olduğunu söylerken Blake ' in "Hasta Gül" şi irinde de vurguladığı Gül­
Kurt beraberl iğine değinir. Gülün kızıl yatağının olmazsa olmaz misafiri , 
aşığıdır kurtçuk ve bu birliktel iktir aşk simgesi gülü yiyip bitirecek olan. 
Gülün ölümü aşktan olacaktır, bir başka deyişle, ve bu yüzden de kısadır. E. 
Ailen Poe ise bir şiirinde yıllarca süren bir aşkın bir dakikada bitmesine 
dikkat çeker. 

EvLiLiK 
Bana göre kurumdur, bir uygarl ık il letidir ve aşkın sosyal uzanımda dayatılan 
bir koşuldur ve Shakespeare The Merry Wives of Windsor'da fazla samimi­
yetten maraz doğacağını söyleyerek beni destekliyor. 

AşK VE DOGA 
Aşk ve Doğa il işkisi kaçınılmazdır. Özellikle romantik ya da aşkıncı yazında 
Doğa insanın tanrısal lığını duyumsadığı yer olduğundan bir insana duyulan 
aşk da, kimi zaman, örneğin Byron 'un dediği gibi doğaya duyulan aşktan 
daha yüce olmayabil ir (Child Harold 's  Pilgrimage). Kate Chopin' in yukarda 
sözünü ettiğim romanında Edna, içine düştüğü çıkmazı aşmak için çareyi 
doğada bulur. Çırılçıplak soyunur ve denize girer, kulağında seslerle, gözüne 
i l işen kanadı kırık bir kuşu izleyerek yüzer de yüzer. Doğaya karışır, doğanın 
bir parçası olur. 

AşK VE DİN 
İncil kökenli Batı belleği, daha çok karşılıksız olsa bile, kay ıts ız şaı1sız 
sevgiyi aşk diye gösterir ki tasavvufi bir yanı da yok değildir bu sevginin 
(kişi hamdır, pişer ve yanar .. . İsa'nın çilesi, acılan insana duyduğu aşktan 
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diye öğreti lir). Aşk, ya da sevgi, bu bağlamda Tanrı 'nın özüdür. Richard 
Gamett ' in dediği gibi, güç ise Tanrının bir özelliğidir ki işte bu yüzden 
Tanrı 'nın sevgisi gücünden fazladır. Ölüm-sevicil ikle de flört eden bu inanış, 
gene Byron tarafından "Tanrının sevgi li kul lan genç ölür," şeklinde dile gel ir 
Don Juan ' da. 

METAFİZİK BOYUT 
Roland Barthes' ın  da değindiği "Birlik" aşkın bu boyutunun en öneml i hede­
fidir. Barthes birliği "Sevilen varlıkla tam birl ik düşü" diye tanımlarken 
(205). Barthes, Aristo, fbni Hazın, Novalis, Musi l ve Littre 'ye gönderme 
yaptığını da belirterek birliği şöyle açar: 

Tam birliğin adlandırılması: "tek ve yalın haz "dır, "lekesiz ve katıksız 
sevinç, düşlerin kusursuzluğu, bütün umutların varış noktası ", "tanrısal 
görkem "dir, bölünmez dinleniştir. Ya da şöyle: iye/iğin son noktası; 
birbirimizdeıı salt bir iyeliğe göre haz duymamızı düşlüyorum; lıaz dolu 
bir birlik bu, aşkın "haz/anım "ı . . . bunu söylerken ağızın içinde bu birliğin 
tadını çıkarıyorum. (205 ) 

Laurence Kramer, kitabının "Bir Asimetri" başlıklı bölümünde ( 1 32- 1 33)  
fallusu Lacan ' ın betimlemesi i le niteledikten sonra feministlerin kadına 
yakıştırılması ile kızdıran bir boşluktan söz ediyor. Lacan fallusa eski Roma­
daki kapılar mabudu, başı iki yüzlü Janus-suratlı gösteren derken Kramer' in  
fallusun tek başına simgesel bir nesne olarak hem arzuyu ve öznelliği, hem 
de bu arzu ve öznel l iğin doyurulmadığı, tek başına duruşunda bu boşluğa da 
işaret ettiğini belirtmektedir. Bu durumda, Foucault dünyanın üslubunu 
anlatırken belirlediği rekabet bu boşluğun doldurulması sırasında da yaşana­
caktır ve eğer bir köle-efendi i l işkisi yerleşemezse (simb iotik aşk) taraflar bir 
aşk üçgenini en azından ima edeceklerdir, çünkü "rekabet şeylerin bir cins 
doğal ikizliğidir" (Foucault, 46). 

Aşk da, tıpkı Velasquez'.in "Las Meninas" adl ı  tablosunda olduğu gibi, 
bedenin karşısındaki aynadan gördüğü boşluğu doldurma gereksinimidir. Bir 
başka deyişle, bu taraftaki boşluğun karşıya yüklediğimiz anlamlarla gerisin 
geri b ize yansımasını aşkta sağlıyor olabil i riz. Bir tabloya bakıp tablodaki 
aynada bizim bakma yönümüzde biri lerinin daha hayalet gibi bulunduğunu 
görebil iriz, hatta tabloyu yapan ressamın da yüzünü görürüz ama tualin 
üzerinde ne var göremeyiz. Kim kime bakıyor meselesine Rene Magritte de 
kafa yormuştur. Aşk sözcüklerini sarfeden aşıklar, yazarlar, şairler de o 
yapıtın ama beden bulmuş ama tamamen hayal"i nesnelerine sözü 
yakıştırmakla karşı larında bir ayna bulmaktadırlar. Bu aynada Don Kişot'un 
Aldonza'da (Dulcinea) gördüğü cenneti görme, yitiri ldiği öğretilen o mekanı 
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bulma hasreti de gizlidir. Bu ayna aynı zamanda Don Kişot'u "gerçeklere" 
aydırmaya çal ışan Aynal ı Şövalye gibi tehl ikeli de olabilir. Bu anlamda da 
Foucault'nun benzerlik i lkesi geçerli l ik kazanmaktadır (43) .  Kişi, hem aşık 
olduğu i le hem de gerçek ya da hayali (kimi zaman da sadece kendisi i le) 
rekabet hal inde olmak durumundadır çünkü aslolan aşkın nesnesini 
yitirmemektir. 

Foucault 'nun 1 6 . yüzyılın sonuna değin "Batı 'da yapıcı bir rol oyna­
mıştır" dediği benzerlik, insanoğlunun bu çatışmalı gereksiniminden, bir 
temsi l iyet gereksinimi ya da boşluğundan kaynaklanmıştır ve onca imge, 
çağrışım ve yan anlamlarla yüklü göstergeler deposu hal ine gelmiş kolektif 
belleğimiz Barthes ' ın umduğu tam birliği. de neredeyse olanaksız kı lmıştır 
çünkü insanın kendi ölümsüzlüğünü garanti altına almak için yarattığı 
Tanrıların öykülerinde şiddet hep vardır, ötekinin canına bir şeki lde okunur. 
Laing' e  göre, aşıkların cenneti ancak her şey yitirildiğinde gerçekleşebil ir, 
çünkü aşk sürüyor dediğimiz süre boyunca taraflar Foucault'nun vurguladığı 

1 benzerlik semantik dokusu içinde yer alan paradigmaları bir bir işleme 
koyacaktır, hatta bu bir zaruret haline gelecektir. Bir başka deyişle, aşık olan 
öteki ile benzerl ik kuracak, öteki ile belleğindeki diğer göstergelerden gelen 
ideal i le benzerlikler kuracak, aynı şekilde kıyas yapacak, sempati ler 
(yakınlaşma ya da anlayış) oyunu ya da oyunları gel iştirecek (Osbome'un 
Ö.fke'sindeki J immy ile Al ison 'un birbirlerine hitapları gibi, "ayıcığım 
benim/sincabım benim") -daha sonra bu sempati oyunları aşkın üzerine 
cenazelerdeki matem gülleri gibi yıkı l ıverecek ki aşkın geri leme dönemine 
girdiğini taraflar böylelikle anlayacaktır. Sempati bu yüzden, yine Foucault­
nun da bdirttiği gibi (52) antipati ile telafi edilecek ve bir hafta önce evlen­
miş arkadaşınız, siz ona "evl i l ik nasıl bir şey?" diye sorduğunuzda, "Evli l ik, 
bir dükkandan bir çift ayakkabı alır almaz yandaki dükkanda daha iyisinin 
daha ucuza satıldığını görmek gibi bir şey," diyebi lecektir. Evlil iğinin i lk 
haftasında bu saptamayı yapan arkadaşınız ile yirmi beş yıl sonra karşılaşa­
bil irsiniz ve hala aynı koca ile "antipatik" zemin üzerine gel iştirdiği nası l bir 
semantik dizge ise bunu sürdürdüğünü görür şaşar kalırsınız, çünkü bence 
böyle bir i l işkiyi sürdürmek ya da başka bir şeylere dönüştürmek de müthiş 
bir dirayet, yaratıcıl ık, sabır ve hoşgörü paradigmalarının devreye girmesi 
gerekir. Ama bu benzerl ikler yanılsaması ile başlayan birliğe doğru gidiş 
yolculuğunda antipati özümlenmeyi engelleyccekken ve taraflardan birinin 
bu aşkı bitirmeyi göze alması ya da kendisini soyutlaması an meselesiyken 
aşkın tarafları bir imza (evli l ik defterindeki değil) atmayı yeğlerler. Bu 
genel l ikle bir çocuktur. Çocuk bu aşkın meyvesidir, toplum tarafından bu 
anlamda onay alır, olumlanır. Ama bu meyveyi oluşturan, yaratan iki tarafa 
göre çocuğun anlamı imzadır, benzerlikler dizgesine atılan imzadır. Foucault, 

76 



YusufEradam 

"imzasız benzerlik yoktur. Benzerin dünyası ancak işaretlenmiş bir dünya 
olabil ir," diyor. Belki, doğum yaptıktan sonra kimi kadınlardaki parçalan­
mışlık, bir parçası kopmuşluk duygusu da hamileyken gelen tannsalhğın, 
erkin ellerinden gitmiş ve yeniden fallosantrik düzeneğin nesnesi olduğuna 
inanma çıkmazıdır. Aşkla başlayan beraberliğin, evli l ik olsun olmasın, 
antipatik çatışmaya dönüşmeye başladığını sezen taraflar, daha yolun başında 
oluşan boşluğu çocuk doğurarak gidermeye başlarlar . . .  Taraflar birliktelikleri 
boyunca kısır döngüselleşen bir boşluk oluşturma ve boşluk doldurma yanşı 
içine girerler, "Annesine benziyor, babasına benziyor," tartışmalannın 
özünde de bu vardır; kendisi başlı başına bir imza olan çocuk, asl ında 
annenin ya da babanın imzası olmalıdır. Sözcüklerle ikizlenen sessiz bir 
yansıma gibidir uyuyan bir bebek. Aşkın iki tarafını birbirlerine yeniden 
yapışmaya iten o bebektir. Arzu elindekinden yoksun olmaksa, evli çiftlerin 
arzuyu aynı kişiye (sahip olduğunu sandığı kişiye) yöneltmesi olanaksız 
görünmektedir, çünkü Barthes' ın bel irttiği gibi "Aşk alanında, en keskin 
acı lar bilinenden çok görülenden gelir" ( 1 22) .  Albert' in Charlotte'un beline 
sarı lınca Werther bu yüzden yıkıl ır. Aşık olduğunuz kişinin başkasına ya da 
başkalanna "ait olduğunu" bilmek başkadır, görüp anlamak başkadır. Çünkü 
"görüntü, nesnenin kendisi 'dir. Öyleyse Aşık kişi sanatçı kişidir ve dünyası 
gerçekten tersine dönmüş bir dünyadır, burada her görüntü kendi sonu 
olmaktadır (görüntünün ötesinde hiçbir şey)" (Barthes, 1 23) .  

Bu uslamlama sonucunda da Foucault'nun benzerlikler semantiğine daya­
narak kurulan bir aşk il işkisi önünde sonunda kendi sonunu getirecektir. 
Aşkın ömrü üzerine tahminlerin ilgi görmesi ve bu konuda yazı lan kitapların 
çok satması da bu yüzdendir, sonu görmeden bilme gereksinimidir. 

Şimdiki sığ aşk umudu prologlannda, diyel im bir chat-line'da i lk tümce 
çoğunlukla "Bana biraz kendinden bahsetsene" oluyor. Batı 'da aşkın gelişi­
mini ve yıkılışını Tristan ve /so/de öyküsündeki trajediye dayandıran Rouge­
ment bugün neler yazardı ınerak ediyorum doğrusu. 

Aşk süjesini kendi yaratır denir, doğru olabi lir, ama ben bunu aşık süje­
sini kendi yaratır diye değiştirmek isterim. Aşkı kişileştirmek sadece sanatın 
işidir. Topu faili meçhul bir caniye atmak gelmiyor mantıklı düşündüğümde. 

Walt Whitman, Song of Myself in 28. ve 38 .  bölümlerinde cinsel enerjinin 
mastürbasyonla bile salıverilmesinin yeniden tazelenme (regeneration) için 
önemli olduğunu söylüyor ve bunun bedenin kendini yenilemesi kadar 
toplumda demokrasi için de yararlı olduğunu iddia ediyor. Ne tuhaftır, 
Amerikan' ın ulusal yazın kimliğinde ilk öneml i şair kabul edilen "tipik 
Amerikan" bilinen Whitman orgazm vt: şiddetin yeni başlangıçlara gebe 
olduklarını ve savaşın da bir i l let olmaktansa yepyeni bir başlangıca teşne bir 
süreç olduğunu düşündüğü yorumlanan dizeler yazmıştır. 
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Batı 'nın aşk .pazarı paradigmalan daha çok erginliğe erişmemiş kişiler 
üzerinde etki l i  olmaktadır. Bireyin iradesi toplumu, hattıi devletin bekasını 
biçimlendireceği yerde egemen ideoloj i  bireyi sömürgen vı; tüketen "delta­
lar" haline getirmek için insanın aşk gereksinmesini endüstri haline getir­
miştir ve bu endüstri de kendi mitoslarını, doğru ve yanlışlannı, iyi ve kötü­
lerini oluşturmuş, insanı bu tasanmlanmış kal ıplara göre oynamaya mahkum 
etmiştir. Mutlu kölelerin bundan haberleri yoktur, çünkü aynı ideoloj i  aşk 
acısı çekerken de varolduğunu söylemektedir kişiye. Bu ideoloj inin bir yanıl­
samalar ideoloj isi olduğunu söyleyecek olsanız, size karşı geleceklerin 
başında bu mutlu köleler olacaktır. Tıpkı bir distopik bir gülistanda yaşadı­
ğına inanan bireylerin birileri tarafından uyandınlmaya çalışı ldıklarında tepki 
gösterip, var olan huzurlannı bozmak riskini göze almayı istemeyecekleri gi­
bi. İmparatorluk ideasının temel inde (Thoreau 'nun bile yad.sımadığı, hatta 
Çinl i  fi lozofların bile farkında olduğunu önyargı ile ve önemle vurguladığı) 
bireyin raison d 'etat'sının yattığı Batı 'da hep vurgulanır. Bireyin, birey 
olduğunu ve imparatorluğa giden yolda da hikmeti devletini gösterebilmesi 
yolunda da aşk paradigmaları büyük rol oynar. 

ASALETİN BEDELİ 
Don Kişot ' ta olduğu gibi, gerçek bir şövalye düşmanın yaralannı sarmalıdır. 
(Amcrika'nın isti l a  ettiği ülkelerin yaralarını sarmaya gittiği mitosuna 
inananların sayısı az mıdır?). Dulcinea, bu yüzden Don Kişot'a yakınl ık 
duymaya başlar. Don Kişot da, "Sen benim Dulcinea'msın," diyerek bir 
yanılsamayı gerçek i le  karıştırarak komik de olsa yüreklerimize h itap eden 
bir kahramanlık sergiler. Herkes olanaksızı hayal etmek ister, herkes başka 
birisi olmak i ster, herkes ömrünün son anlarında onca sıkıntıya, zorluğa 
göğüs germesinin, bütün hayatının bir araf olmasına karşın, hiç deği lse bir 
kez gerçek aşkı yaşadığını sanmak, sevdiğine, sevdiği uğruna safça her şeyi 
yapabi ldiğine inanmak ister. Aşkı gerçekleştirmeye ' çal ışmak, bu amaçtan 
vazgeçmemek de "olanaksız olanı hayiil etmek, cesurlann gidemediği yere 
gitmek, ulaşı lması olanaksız yıldıza varmak" demektir. Bu ideal, İnci l  ile 
desteklenir ve doğru sandığımız için savaşmak kutsanmış bir amaçtır, Tan­
rı 'nın inayetini kazanmış bir arayıştır; dünya ancak böyle daha güzel olacak­
tır. Ütopik bir yoldur bu ve bir aşk ya da dayanışma üçgeni şarttır bu yolda 
başarı l ı  olmak için. Don Kişot'ta bu üçgeni Dulcinea, Don Kişot ve Sanço 
Panza oluşturur. 

Bel lekteki metinler arası i l i şki, yeni akı l  yürütmeler, uslamlamalar yap­
mamızı sağlar. Analoj iler, anıştırmalar sayesinde kolektif belleğimizdeki 
hücreler uyanır. 

78 



Yusuf Eradam 

Yukarıdaki paradigmalar da kendi aralarında metinlerarası bir işbirl iği 
içindedir. Öyle ki, bu işbirliği bu paradigmaların hiç ara veri lmeksizin tek­
rarını gerektirir (repl ikasyon mitosu). 

Moby Dick'te Kaptan Ahab' ın beyaz balinaya haddini bildirme saplantısı 
(monomani )  ile bir aşığın aşkının nesnesini "seni başka kimseye yar etmem" 
diyerek okul kantininde öldürmesi arasında hiç fark yoktur. Aşk, marazi de 
olsa, böyle traj ik sonlarda da tezahür etse, yüreklerde yer eder, hatta 
kimi lerince onaylanır. Hemingway'e  Nobel ödül ünü getiren İhtiyar Balıkçı 
ve Deniz romanında, bal ıkçı ile k ı l ıç  bal ığı arasında kovalamacayı Erich 
Fromm'un terminolojis i  ile "simbiyotik bir aşk i l işkisi" diye de okuyabil iriz. 
Taraflardan birisi telef olacaktır. Romanın sonunda, kumsaldaki bal ık iskele­
tine bakan turistler bunun bir köpek balığı i skeleti olduğunu sanırlar ( ironi). 
Herkes, aşkının nesnesi sandığına mı inanır? İhtiyar balıkçı ,  ömrünün son 
deminde bir kez daha kahramanca bir edimde bulunurken ve yakaladığı 
bal ığı köpek bal ıklarına kaptırdıktan sonra, sadece asla vazgeçmediği için 
tıpkı Don Kişot gibi gözümüzde yücelir. 

Efsanelerin, mitosların ve imgelerin oluşturduğu arketipler ( i lkömekler) 
belleği yinelendikçe, daha önce "kesin belki ler" dediğim kalıplar mutlak 
gerçekler yerine geçer. Adem elmayı bunun için yemiş ve bedelini cennetten 
kovulmakla ödemiş olsa da, o memnu meyveden ıs ırmış olmanın anlamı 
bi lgiye erişmiş olmasıdır. Bunun için de bir b i lgisayar markasıdır dişlenmiş 
e lma. 

Arketipler, stereotipleşmeyi dayatır; yinelendikçe de yaratılan prototip 
kendisini özgün, ya da biric ik  sanır. Bu yüzden yeryüzünde herkes sevgi ­
l isine "Seni seviyorum," derken daha önce bunu, böyle hiç kimsenin söyle­
mediğine inanır, inanmak da zorundadır. Bu yüzdendir ki aşkın tarafları bir­
birlerinin bedenini bir şeyleri paylaşacakları ya da bir şeyleri saklayacakları ,  
ya da bir şeylerden saklanacakları uzamlar olarak da kullanırlar (Cem 
Akaş 'tan sonra; s. 70). 

Olağan ya da olağandışı, aşkın bütün tezahürleri ölüme karşı ,  ölümsüzlük 
olasılığına doğru atılmış bir adımdır ve bir yaşantısal bi lgiyi edinme gerek­
sinimi gösterir. Herkes bu yüzden aşık olmal ıdır, aşık olmayan , olamayanın 
da yazı l ı  tarihi olmadığından, bu tür kişi ler "Gal iba ben aseksüel im" derler. 
Afşar Timuçin ' in alan dediği aşkı ben uzam diye n itelendirmek isterim. Bu 
yüzden kü l türel bir uzamdır, bir değerler uzamıdır aşk. Baudelaire gibi 
ölümsüz putların karşısında kendimize bakarak öl ümsüzlüğe melankol iyle 
hasretin açıklaması da böyle gelebi l i r. 

İnsanoğlu ölüme, faniyyete karşı aşkı umarsızl ı k olarak ku l lanmı ştır, 

Batı 'da da, Doğu'dan öğrendiği üzere. Sonra da narsis ist kiml iğinin bir 
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önkoşulu olarak kendi yarattığı canavara, bu faili meçhul caniye aşık 
olmuştur. 
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TUTKUNUN KöTÜLÜK 

MELEGİ* 

Jean Baudrillard 

Aşk konusunda, ya aklınıza eseni söylebil irsiniz ya da susup oturursunuz. 
Aşkın varl ığını inkar edemezsiniz. İnsan annesini, Tanrı 'yı ,  doğayı ,  bir ka­
dını ,  küçük kuşları , ç içekleri sevebi l ir. Duygusal bir temele oturtulmuş kültü­
rümüzde bir /eitmotif e dönüşerek konuştuğumuz di le ait en pateti k  sözcük 
olan aşk, aynı zamanda en yaygın, en sıradan ve en anlaş ı lmaz sözcük olmayı 
da sürdünnektedir. Kristal leşmiş (saydamlaşmış) bir ayartmaya karşın aşk, 
sıvı hatta gaza benzeyen bir solüsyondur. Her şeyin içinde cri ti lcbi ldiği bir 
aşk, aynı zamanda her şeyin içinde eriyebi len bir aşktır. Her şeyi tutkuya 
dayalı bir uyumluluk ya da uyumlu bir libido aracı l ığıyla çözmeye ve erit­
meye çalı şan aşk, bir tür (her soruna çare) evrensel yanıt, ideal bir ik i l i  ya­
şam umuduyla, birleştirici dünyaya özgü bir gücüllüktür. Aşk birleştirir, 
nefret ayırır. Eros 'un görevi insanları birbirlerine bağlamak, çiftleştinnek ve 
birl iktel iklerini sağlamanın yanı sıra onların birbirleriyle özdeşleşmelerini, 
k iş i l iklerinin karşı l ıkl ı  olarak yansıtı lmasını ve birlikte yaşamayı körükle-
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mektedir. Bugüne kadar bize hep "Birbirinizi sevin" denilmiştir. Kimse kal­
kıp da "Birbirinizi ayartın" dememiştir. 

Gizl i  bir mesafeyle, sonu olmayan bir karşıtl ık ve bir meydan okuma 
biçimi üzerine otutulmuş, şiddetle beslenen bir katı l ım ve çekicil ikten çok, 
bir oyun kuralını içeren, bi lmecemsi bir düel loya benzeyen ve sonsuza dek 
sürüp gidecek bir ayartma varsayımını, bir yanıtlama biçimine tercih ederim 
-ayartmaya özgü bir şey olan araya mesafe koyma hastalığını, aşkla aşkın 
patetik yakınlaştıncıl ığına tercih ederim. iki kişiyle gerçekleşebi len ayart­
mayı, evrensel aşka yeğlerim (Heraklit'e göre: Geleceği elementler, canlı lar 
ve tannlar arasındaki karşıtlık bel irler. Burada ne evrensel sıvı ne de yarattığı 
hayal kınklığı vardır. Burada birbirleriyle dövüşüp birbirlerini ayartan tanrı­
lar Vftrdır. Hıristiyanl ıkla birl ikte ortaya bir yaratılış i lkesi olarak çıkan aşk, 
ayartma deni len bu müthiş oyuna bir son vermiştir). 

Ayartma herkesin anladığı, ikili bir oyun olduğu için ondan söz edebil iyo­
ruz. Oysa aşk kimsenin anlamadığı evrensel bir biçimdir. Var olan tek biçim 
belki de ayartmadır. Evrensel düzeyde insanlan birbirlerine yaklaştıran, den­
geleyici bir güç özell iğine sahip olan aşk, aynı zamanda insanları bireyleş­
meye zorlayan yaygın bir metafordur -hangi irade mucizesi, hangi i lahi güç, 
hangi oyun insanları birbirlerini sevmeye zorlayabil ir; hangi çı lgın düşgücü 
insanları birbirlerini sevmeye, birbirimizi sevmeye, "sizi seviyorum" demeye 
itebi lir? Burada uydurulmuş bir evrensel çekici l ik ve dengeleyicilik i lkesinin 
sonu gelmeyen projeksiyonundan söz edi lebi l ir. Bu öznel "fantasmagorie" 
biçimiyse örnek bir modern tutku olarak nitelendirilebil ir. 

Oyunla kurallann tükendiği bir dünyada, vücutla ruh arasındaki bölün­
meyi aşıp geçerek nefret, kader, ayrım ve alınyazısına bir son veren evrensel 
bir özgürleşme ve içini dökme biçimiyle bir yasa, bir duygulanma biçimi 
bulmak zorundayız. Ayartmanın bir alın yazısına dönüşmesini engelleyen 
şey de duygusal dünyamızın kutsal kitabıdır. 

İ lahi adaletin kusursuz bir biçimi olan aşkın, evrensel bir varoluş etiğine 
dönüştürülmesi (aşk hala dünyanın her yerinde ahlaki açıdan mutluluğu te­
mize çıkarmaya çalışan bir şeydir), ayartmanın aşk öncesi bir oyun, ahlaki 
sapkınlık, ahlaksızlık türünden bir şey gibi algılanmasına neden olmuştur. 
Aşk, olmayan bir dünyaya ait tek işe yarar (ya da yüce bir) amaç, tek bağış­
lama biçimidir. Ayartmayı başka yollardan yüceltmeye Jcalkışmaksa onun 
aşkın yüceltme ve idealleştirme mekanizmalarına takı lmasına neden olmak­
tadır. 

Ayartmanın duygularla bir i l işkisi yoktur, o daha çok görünümlerin has­
sas yanıyla i lgilenmektedir. Ayartma ne modeldir ne de bir özgürleştirme 
biçimi -öyleyse ayartma ahlaksızca bir şeydir. Ayartmanın alı şveriş ahla­
kıyla bir i l işkisi yoktur, evrensel ve doğal değildir. Daha çok yapay ve öğre-
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tici olan anlaşma, meydan okuma ve ittifak biçimlerinin b ir  ürünüdür. Ayart­
ma gerçekten de bir sapıkl ıktır. 

Terimler şeyleri bir açmazla karşı karşıya bırakmaktadırlar. Kesin bir 
kavram nitel iğine sahip olmayan aşkla, ayartmayı (gerek psikanaliz, gerekse 
önemli kavramsal sistemlerde her ikisiyle de karşılaşamıyoruz) birbirine 
karıştırmak çok kolaydır. Ayartmayı bir meydan okuma, bir oyun, sonu ol­
mayan ritüel bir değiş tokuŞ, bir açık arttırma ya da gizli bir suç ortaklığına 
benzettiğinizde ona karşı gelebilmek de mümkündür. "Bu şekilde tanımlan­
dığında ayartma aşkın ta kendisi değil midir?" 

İ l i şkiler tersyüz edilerek, aşka ayartmadan daha keskin ve daha kuşkulu 
bir biçim veri lebi l ir. Aşk, narsistik bir anlama sahip olduğu ölçüde "gerçekle­
şebilir": Karşımdakini bana benzediği için seviyorum, öyleyse onda kendimi 
buluyorum -onu bana benzediği için seviyorum, öyleyse onun aracıl ığıyla bir 
bütünlüğe sahip olabi l iyorum. Öte yandan, aşkı bir çıkar ve karşıl ık bekle­
meden diğerinin kollarına atılma, onu, beni ,  benim ona olan sevgimden daha 
büyük bir sevgiyle sevmeye zorlayan bir meydan okuma, öyleyse sonsuza 
dek süriip gidecek bir açık arttırma gibi görebilmek mümkün. 

Tersine çevri lmiş bu terimler konusunda yapı labilecek bir şey yok. En 
yüce ve bayağı anlamları arasında bir fark bulunmayan aşkla ayartma konu­
sunda konuşabilmek imkansız bir şey. Öyle ki bugün karşı karşıya kaldığı­
mız şey, yeniden canlanmaya başlayan (revival) bir aşk söylevi , can sıkıntı­
sının harekete geçirdiği bir duygu ve bir doymuşluktan başka bir şey deği l­
dir. Bu bir aşk simülasyonu oyunudur. Çı lgın aşkla tutkulu aşk, yüce ve kah­
ramanca bir mücadelenin sonunda ölüp gitmişlerdir. Bugün önemli  olan, ek­
sikliği çok kötü bir şeki lde hissedilen bir aşk, duygu ve tutku "talebinin" 
varl ığıdır. Arzuyla zevki özgürleştirmiş ve cinsel likten bıkmış bir kuşak, 
aşkı, cinsell iğe i lave edilebilecek bir duygu ya da tutku olarak yeniden keş­
fetmeye çalışmaktadır. Daha önceki kuşaklar, romantik ya da post-romantik 
olanlar, aşkı bir tutku, bir kader gibi yaşamışlardır. Bizimki neoromantik bir 
aşktır. 

Hastalık boyutlarına varmış bir cinsell ikten sonra, işte size neopatetik bir 
aşk i l i şkisi .  Libidinal ve pülsiyonel aşktan sonra, işte size neoromantik bir 
tutku. Söz konusu olan şey, artık ne bir alın yazısı ne de kaçışı olmayan bir 
durumdur. Burada söz konusu olan şey, uzun süren bir "baskınm aşağı­
lanma" döneminden sonra, Marcuse'un dediği gibi, diğerleri arasında gide­
rek artan bir yen iden yüceltme potansiyeline özgürleşme yolunun açı lması­
dır. 

Cinsel i l i şk i .  üretim i l işki lerindeki basit l ik düzeyine indirgenmişti . Freud­
la Marks ' ı  aşıp geçme konusunda çok geç kalmış olduğumuz söylenemez. 
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Ortada cinsel kültürün köpüğü olmaktan başka bir işe yaramayan bir aşk 
biçimi vardır. Bu yeni çevre düzenlemesi konusunda fazla hayalci olmamak 
gerekiyor. Karşıtlığın olmadığı bir yerde, ancak simülasyon biçimlerinden 
söz edi lebi l ir  -cinsel i l işki, aşk, ayartma, cinsel ahlaksızlık, porno vs. bunla­
rın hepsini hiçbir ayrım yapmadan, psikanal izmin de onayını alarak stereo bir 
band üstüne kaydeder gibi l ibidinal bir band üstünde biraraya getirebi lmek 
mümkün. Bu stereofonik bir konçertodur: Psiko-sosyoloj iyle fikir alış veri­
şinin montaj zincirine i lave edi lmesi gibi, cinsel i l i şkiye de aşk, tutku ve 
ayartma i lave edilmiştir. 

Bu durum, c insel liğin müstehcenl iği hakkında (bu müstehcenliğin kay­
nağı cinsell ik  değildir, bu konuşulan ve açıklanan bir müstehcenl iktir) oluş­
turulan halkanın tıkanıp kaldığını gösteren i lginç bir semptomdur. Cinsel l iğin 
bir gerçeklik  olarak algı landığı bir dönemin sonuna gelmiş bulunuyoruz. Bu 
durum, c insel i l i şkinin egemenliği altında yüz hatlarıyla çekici l iklerin i  yitir­
miş biçimleri yeniden gündeme getirmemize olanak tanımaktadır. 

Ayartma, aşk, tutku, arzu, cinsel i l işki gibi biçimler arasında bir ayrım ya 
da hiyerarş ik bir sıçrama yapmaya kalk ışmak saçma bir şeydir. Bize bunu 
yapmaktan başka bir seçim şansı tanınmamaktadır. 

Bizim kültürümüzde ayartmanın altın çağı, Rönesans' la XVIII .  yüzyı l lar 
arasında kalan dönemi kapsamaktadır. O dönemde ayartma, nezaket ya d!i 
saray kuralları gibi sözleşmese!, aristokratik bir görünüme sahipti . Aşkla faz­
la senl i  ben l i  olmayan stratej ik bir oyundu. Bizim ayartma anlayışımızdaysa 
romantik ve romanesk tonlar vardır. Ayartma bizim için bir oyun, bir tür 
tören olmaktan çıkarak bir tutku, bir söyleve dönüşmüştür. Arzunun gücü 
sizi peşinden sürükleyip götürür, ölümünküyse imdadınıza yetişir. Bunun 
ayartmayla bir i l işkisi yoktur. Bizim anladığımız anlamda ayartmanın ortaya 
çıkışı ,  XVIII .  yüzyıldan XIX. yüzyıla geçerken yüzeysel bir ayartma oyu­
nuna karşı çıkış süreci içinde gerçekleşmiştir. Kopukluğa, stratej ik  bir i l lüz­
yon ve ik i l i  oyun biçimiyle arzunun bireysel, yeni bir amaca hizmet etmeye 
kalkışması neden olmuştur -asıl büyük çıkış, i ster bireysel, i ster cinsel, ister 
psikoloj ik, ister kitlelere ait politik arzu olsun, sonuçta arzunun gruplara 
bölünmesiyle gerçekleştiri lmiş olandır. Böyle bir arzuyla, "özgürleştirilme 
sürecinin", aristokratik meydan okuma ve ayartma oyunuyla bir i l işkisi 
yoktur. 

Dahası var. Ayartmanın dini yoktur, oysa aşk Hıristiyandır. Sevmek ve 
sevilmek İ sa 'yla başlamıştır. Din; acı , aşk ve duygusall ığa dönüşmüştür. Öy­
leyse dünyayı örgütlenmiş gösterge ve görünümler oyunuyla tören ler ve 
biçimsel dönüşümlerin, sonuç olarak kusursuz ayartma oyunlarının yönlen­
dirdiği eski kültürlerle arkaik ve antik mitoloj i lerde aşk diye bir şey yoktu. 
Bu kültürlerde ne aşk vardı ne de duygusall ık .  Ne i lahi ne de doğal bir 
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duygu. Aşk 1 mitinin çiçekleneceği şu öznel içsellikle psikoloj iye de gerek 
yoktu. 

Geriye ritüellerden başka bir şey kalmıyor. Oysa ritüel ayartmanın bir 
parçasıdır. Ritüel biçimlerin yok edilmesi, özgürleştirilmesi aşkın ortaya çık­
masına neden olmuştur. Aşk enerj isini, dünyayı sihir aracı l ığıyla ayartmaya 
çalışan ritüeller de dahil olmak üzere (daha sonra gerçek dünyayı manikeen 
ya da çoğunluktan yana tavır alarak yadsıdığı için sapkınlaşan Hıristiyan 
mezhepler aracıl ığıyla sürdürülen) bu biçimlerin çözülmesine borçludur. 
Bunlar dünyevi gerçekliğe salt işlevsel göstergelerle karşı çıkan, psikoloji ,  
duygu ve aşktan yoksun görünümleri tamamıyla egemenliği altına almış 
acımasız, kesin biçimlerdir. O güne kadar gizli kalmış, öğretici ,  kendi ken­
di lerini kıskanan bu yoğun biçimlerin içinden bir tür parçalanma ve dağılma 
yoluyla ortaya çıkan aşkla selamete ulaştırı lan aşk metafiziği bu kültürlerde 
en yoğun düzeyine ulaşmışken; aşk, densizliğe bir son vererek ışık saçan ve 
yayılan bir enerj iye dönüşmüştür -aşk enerjisini d.ışavurur, oysa ritüelin 
enerjisi gizlidir, görülmez-. Bir dışavurum, bir sıcak i l işki, bir itiraf ve ile­
tişim biçimi olarak aşk, potansiyel ve yoğun bir enerj inin özgürleştirilmiş, 
ışık ve ısı saçan bir biçimi, öyleyse yayı ldıkça zayıflayan bir biçimidir. 
Öyleyse bu aşk, kuralların belirlediği hiyerarşik  ve aristokratik düzenlere 
karşı ,  popüler ve demokratik bir dini mayaya dönüşecektir. 

Aşk kuralcı düzenlere bir son vererek yasal düzenlerin başlamasına neden 
olmuştur. Şeylerin duygular ve duygusal bir yapı tarafından belirlendiği bir 
bozulmanın başlangıç noktası ,  bir başka deyişle, göstergelerle oynaşan, 
yoğunluğu az, yüzeysel, nereye doğru çekil irse uzayıp giden bir töz deği l ,  
çok ağır ve yoğun anlama sahip bir tözdür. O güne kadar kendi kullarını asla 
sevmemiş olan Tanrı fikrini değiştirince dünya bir oyun alanı olmaktan çıka­
caktır. Bütün bunlar bize miras olarak kaldı -aşk, bu çözülen kuralların bir 
sonucu ve aynı kaynaşmanın ortaya çıkardığı enerj iden başka bir şey değil­
dir .  Aşkın karşıtı dini kurallardır. Bir oyun kuralı ve bir oyunun bulunduğu 
her yerde aşk ortadan kaybolmaktadır. Oyun ve törenlerdeki abartı l ı  bir 
sözleşmese! yapının belirlemiş olduğu kurallara karşılık aşk, engel tanımayan 
bir enerj i  biçimidir. Öyleyse aşk, özgürleşmeyle özgür dolanım ideoloj isinin 
tamamını yüklenmiş modernlik hastalığının ta kendisidir. 

1 Hıristiyanlık anlayışına uygun olan ayartmanın anlamı tamamen değişmektedir. Bu anlayışa göre 
ayartma, Hıristiyan lıkla birlikte ortaya çıkmıştır, çünkü o, ilahi düzeni bozan bir şeytan icadıdır -
Nietzschc'yc göre, İ sa ayartmanın ta kendisidir. çünkü inanan ları ayartan l sa'nın kişi l iğiydi .  l sa 
onları aşk ve psikoloji arac ı l ığıyla baştan çıkartmıştır. Oysa ayartmadan bihaber Yunanistaıı'da aşk, 
homoscksilcl ve pedagojik bir anlama sahipli -bir erdem, bir tutkuydu. 
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Aşk adl ı  evrensel tutkunun en önemli özelliği bireysellik ve tek başına 
olmadır. Oysa ayartma için iki· kişi gereklidir. Ayartabilmek için ayartılmış 
olmak gerekir. Karşımdakini ayartabi ldiğim ölçüde onun tarafından ayartı la­
bi l irim. İki kişinin varlığı temel kuraldır. Çünkü ayartma oyununu tek 
başınıza oynayamazsınız. Seni sevmiyorsam bu senin sorunun.  Birinden hoş­
lanmıyorsam bu onun sorunudur. Aşkın doğal bir uzantı sı olan kıskançl ığın 
ayartmada bir yeri yoktur -emin olamayacağımız bir şey varsa o da duygusal 
ilişkidir, oysa göstergeler konusunda yanılabi lmek mümkün değildir. Üstelik 
ayartmada insan ,  karşısındakine duygusal açıdan bağlanarak psikoloj ik açı­
dan onu yutup yok etmeye çalışmaz. Ayartmada aşktaki kıskançl ığın kırıntısı 
bile yoktur. 

Aşkın kıskançlıktan ibaret olduğunu söylemeye çalışmıyorum ama aşkta 
ölçülü de olsa yine de bir kıskançlık, kişisel bir ayncalık ve öznel l ik talebi 
vardı.  Aşk ve duygusal l ıktan bihaber olmalanna karşın birbirlerini ölesiye 
seven Yunan tanrılan �çin, kıskançlık vazgeçi lmez bir tutkuydu. 

Birini sevmek, onu dünyadan yal ıtmak, izlerini  si lmek, gölgesini sahip­
lenmek ve ölümcül bir sona doğru sürüklemek demektir. Birini sevmek, 
sönmüş bir yıldızın çevresinde dolanmak ve onu, karanlık saçan bir ışığın 
içinde yok etmek demektir. Bir insandan bize sınırsız bir ayrıcal ık hakkı 
tanımasını i stemek demektir. işte bu anlamda kıskançlık bir tutkudur. Çünkü 
ulaşmak istediği nesneyi bir ideal gibi içselleştirmiştir. Oysa ideal nesne ölü 
bir nesnedir. 

Ayartmayla karşı laştırı ldığında aşk daha gevşek, rahat, hatta bir çözülme 
biçimidir. En yüce biçimleriyle romanlarda karşl laştığımız patetik bir aşk 
solüsyonuna benzemektedir. Bir üst aşamada bu patetik biçim, cinsel lik ta­
rafından yutulup geçilecektir. Cinsellikse cinsler arasındaki "ııesnef' ayrım 
üstüne kurulmuş bir "ilişki" biçimidir. Ayartmanın hala töreıisel bir yanı 
varken, aşk patetik bir i l i şki olmayı sürdürmektedir. Cinsell ikse yalnızca bir 
i l i şkidir. Her biçim değişikliğiyle birlikte göstergeler, cinsel ayrım adlı şu en 
küçük farkl ı l ık üstüne kurulmuş organik, enerjetik ve ekonomik işlevsel l ik 
yararına, giderek önemlerini yitirmektedirler. 

Cinsel ayrımı temel ve özgün bir aynmlama gibi sunarak tüm ayrımlama 
biçimlerinin onun bir uzantısı ya da metaforları olduğunu ileri sürmek bir 
aldatmacadan başka bir şey deği ldir. Bu düşünceyi onaylamaksa insanın 
vücutlarla biyoloj iden çok daha önemli yapay ayrımlar ürettiğini bi lmezden 
gelmekti r. Çünkü bu sonuncular için "doğal" ayrım, yapay ayrımın özel bir 
biçiminden başka bir şey değildir. Saf cinsel ayrımın gerçekten hiçbir anlamı 
yoktur (Yin ve Yang fark l ı  şeylerdir. Onlar, bu dünyayı yönlendiren güçlerin 
aralarında gidip geldikleri iki metafizik kutuptur) . Savaşçı/savaşçı olmayan, 
brahman/brahman olmayan gibi ayrımlar kimi kültürlerde cinsel ayrımdan 
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çok daha güçlü ayrımlardır. Cinsel ayrım biyoloj ik ve ukal görüntüsünün 
gerisinde, gerçekte diğer ayrımları yok eden, en zayıf ve yoksul ayrımlama 
biçimidir. 

Doğal ayrımlamanın belirlediği tüm ayrımlama biçimleri zorunlu olarak 
daha güçsüzdür. Çünkü göstergelerdeki güçlü yapaylıkla bu yapaylığın sahip 
olduğu o kusursuz düzenleme, diinyayı bir düzene sokma (törenleştirme) 
gücüne sahip değildirler. 

- Ayartma, cinsler arasındaki estetik ve törensel bir farklı laşma evresidir; 
- Aşk (tutku), cinsler arasındaki ahlaki ve patetik bir farklılaşma evresidir; 
- Cinsell ik, c insler arasındaki psikoloj ik, biyoloj ik ve politik bir far-

klı laşma evresidir. 
Ayartmanın, aşktan daha kolay bir şeki lde anlaşılmasını sağlayan şey bu­

dur. Çünkü ayartma daha üst düzeyde bulunan, kusursuz bir "iki l i" biçim 
üstüne kurulmuştur. Ayrımlamanın en uç biçimi cinsel ayrımdır. Ayartmanın 
sınırlarıyla cinsel i l işkinin sınırları arasında kalan, saf bir ayrımlama biçi­
miyle saf bir aynmlayamama biçimi arasında gidip gelen bu evreni be­
timleyen aşk, biçimler yelpazesinde her seferinde ara bir konuma sahip ol­
maktadır -özgün bir aşk biçimi yoktur ve bu haliyle onu betimleyebilmek 
imkansız bir şeydir. Gizemli olan, ayartmanın ikili biçimi deği ldir; gizemli 
olan, arzularına yenik düşmüş, kim olduğunu anlamaya çalışan öznenin bi­
reysel görüntüsüdür. 

Kendini bir şimşek hızıyla kabul ettiren kadere karşıl ık açıklanması gere­
ken şey kadersizliktir. Yapılması gereken tek şey belki de budur: Kadersiz­
l iğin neden lerini araştı rmak. Çünkü derinlerde bir yerlere indiğinizde kader­
sizlik konusunda, aşk konusunda olduğu gibi, söylenecek hiçbir şey bulun­
madığını görüyorsunuz. 

Ayartmada gizem yoktur, bi lmece vardır. 
Bilmece sır gibi karmaşık bir şey değildir. Sımn tersine, çok açık ve seçik 

bir şey olan bi lmeceden söz edemez ya da onu açıklayamazsınız. Bu, her 
oyunda temel ve gizl i bir kural: Bir bi lmece vardır oyunudur -oysa oyun 
sürecinin kendisinde gizemli olan hiçbir şey yoktur. Oyunun nası l  oy-
nandığını herkes çok iyi bilmektedir. . 

Dünyaya ait gizemlerin hepsini yüklenmiş olan aşk, her nedense bir bi l­
meceye benzemez. Yoğun bir anlama sahip olan aşk, bilmece düzenine deği l ,  
çözüm düzenine aittir. "Bilmecenin anahtarı aşktır" ya da daha kabaca bir 
deyişle: "Aşkın altıııda yatan şeyin adı cinsel ilişkidir" (Nasıl olur da bu 
mucizevi gerçekl iğin farkına XX. yüzyı lda varırız? Hiç kafanıza takmayın, 
bugüne kadar bilmeceyi çözen biri yoktur, ayartma da gücünden bir şey 
yit irmemişt ir) .  

İy i k i  böy l e  o lmuştur çünkü: "Seni seviyorıım"ıın an lam ı ,  söylemeye ça­

l ı şt ığı  şey deği ldi r . O, başka bir anlama sahiptir. "Seııi seviyorum" tümcesi ,  
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ayartma kipindeki anlamına göre anlaşı lmalıdır (tüm fii llerde: Ş imdiki 
zamanla emir kipinin arkasına gizlenmiş bir ayartma kipi vardır). Her 
söylevde bir ayartma kipi vardır. Buna, karşısındaki tümcelere yüklediği ters 
anlamlarla ulaşmaya çal ışan aşk söylevini de ekleyebiliriz (umarım). Bu 
yüzden : "Sizi seviyorunı"un söylemeye çalıştığı şey, sizi seviyorum değil, 
sizi ayartmak istiyorumdur. İki araya bir dereye sıkışmış olan bu önerme, 
görünümle anlamın çözülemeyen çekici l iğine sahiptir. O yüzden onu ciddiye 
almanın,  inanmanın bir yararı yoktur. "Sizi seviyorum"a inandığınız an, aşkla 
birlikte her şey sona ermektedir. Çünkü bu, anlamı olmayan bir şeye bir 
anlam vermeye kalkışmaktan başka bir şey değildir. 

Karmaşık söylevlerin en açık biçimi budur. Cinsel i l işki talebindeyse 
böyle bir karmaşa yoktur. Her şey açık seçiktir. Talebin gizlediği bir sır 
yoktur, sır dışavurumdadır. Cinsel i l işki talebi, bir arzunun itirafıysa o zaman 
da bu itirafa özgil terimler bulmak gerekiyor, çünkü burada görünümler 
oyununa başvurmak anlamsız bir şeydir. Aynı "seni seviyorum"un buradaki 
anlamı farkl ıdır. Buradaki kip ayartma değil ,  umutsuz dilek kipine aittir: 
"Seni sevmek istiyorum", "Beni sevmeni istiyorum". 

Burada Lacan ' la  hemfikir olabil iriz: Çünkü Lacan'a  göre cinsel i l i şki diye 
bir şey yoktur, c insellik bir gerçeklik değildir. Ya da "seni seviyorum"la 
"seni arzu ediyorum"lar başka anlama sahiptir: Ayartma anlamına. Ya da 
sevişmek istiyorum, arzulamak istiyorum anlamına sahiptirler -asla bir aşk ya 
da cinsel il i şki talebi anlamına deği l .  Aşk, gerçekleşmesi imkansız bir karşı­
laşmadır, cinsellikse Lacan' ın dediği gibi bu karşı laşmanın hikayesidir. 
Henüz son sözü söylemedik, çünkü ayartma denilen kurnaz spi ral bize 
gerçekleşmeyen karşı laşmanın hikayesini deği l ,  gerçekleşmeyen karşı laşma 
oyununu betimler. Doğanın cinsiyetler arasına soktuğu bu hoş ve saçma ay­
rımdan alabi leceği başka bir zevk var mıdır? 

Bir zamanlar meydan okuma ve ayartma denilen şey, bugün bir ricaya 
dönüşmüştür. Cinsel i l işki ,  arzu ve duygular bir ricaya dönüşmüştür. Beni 
ayartınız, beni seviniz, orgazm olmamı sağlayınız, benimle i lgi leniniz. Fötal 
bir aşk talebine (fütal stratej i ler) kadar gidebilecek saplantısal özel l ikler. Son 
iki, üç yüzyıldan bu yana kültürümüze ait tüm aşk biçimlerini (doğal aşk da 
dahi l  olmak üzere) belirleyen şey, ana sevgisiyle anne duygusall ığıdır. 
Bunun elinden kaçabi len tek şey ayartmadır. Çünkü ayartma bir talep değil 
bir meydan okumadır -iki kişi kalmayı, bütünleşmeye yeğler. 

Bu, gezgin bir l ibidoya benzeyen bir aşktır. Çevresini umutsuz bir şekilde 
tutku sistemleri düzenine göre değil, soğuk ve tutkudan arındırı lmış sistem­
lere, yoğun alt-sistemlere göre etkilemeye ve yayılmaya çalışan bir aşktır. 
Ekoloj i k  l ib ido:  Çağımızı bel irleyen şeyin adıdır. Dünyanın dört bir yanına 
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homeopathiques2 ve homeostatiques3 dozlarında dağı lmış bulunan bu l ibido, 
toplumsal ve psikoloj ik talebi karşı layabilecek en küçük duygusal farklı l ıktır. 
Bu gezgin libidoyu bir oyuktan diğerine, akıntının yönü doğrultusunda akta­
rabi lmek, sürükleyebilmek, yönlendirebilmek mümkündür. Çünkü bir gü­
dümleme düzeninin aradığı ideal niteliklere sahiptir. 

Böylelikle ayartmaya ait çözücü enerj i ,  aşkın tutku düzenine geçerek 
talebin raslantısal düzeni içinde yok olup gitmektedir. 

Neyse ki talep konusunda söylediklerimi doğrulayacak bir can lanma 
görülüyor. Talep kendi terimleriyle açıklanmaya çalışı ldığında -ya da aç ık­
lanır gibi yapı ldığında- yanılgıya düşülebilir. Bu histerik l ibido, belki de 
yalnızca yalanlanmayı, yadsınmayı, düş kırıkl ığına uğratı lmayı ve olayla bir 
i l i şkisi olmadığının söylenmesini arzuluyor. Yadsınmak ve çarpıtılmak ama­
cıyla çekilen her söylev gibi, talep de arzunun itiraflanndan yola çıkarak 
diğerini tuzağa düşürüp yanı l tabi lmek, öyleyse ayartabi lmek için onun 
istekleriyle dalga geçmektedir. 

· 

Talep edi len şey, gerçekten ve aynı zamanda buysa talebi karşı lamaya 
çalışmak yanılgıya düşmektir. İşte bu yüzden talebi (beni sev, beni ayart, 
beni kendimden geçir) karşı lamaya pek hevesli görünmeyen insanlar, bir 
meydan okuma ya da ayartmaya kendi l iklerinden karşı l ık vermektedirler. 
Talep karmaşasında bir ayartma girişimi sezi l iyorsa buna ancak ayartmayla 
karşı l ık verilebil ir. 

Sonunda tüm biçimlerin başladıkları noktaya döndükleri görülüyor ki -
tersine çevri lebilirl iğin başladığı noktaya dönmesi- bu da bizim onlardan söz 
etmemizi güçleştiren bir durumdur. Bu güçlük, söylenecek bir şey kalmamış 
olmasından doğan bir güçlük deği l, tersine çevirme düzeninin, çizgisel 
söylev düzeninden intikam almasından doğan bir güçlüktür. Neyse ki bu 
güçlük asla aşı l ıp  geçi lememiştir, oysa söyleyecek bir şeyiniz yoksa her 
zaman bol keseden atabi l irsiniz. 

Aşkların en güzeli masal ve romanlardadır. Romanesk biçim mi  bu gizli 
tutkuyu ürett i ,  yoksa tersi mi oldu? Çözülmesi imkansız bir soru. Gerçekten 
de özgün bir aşk olayı var mıdır? 

Tristan ile Isolde. Bu hikayede aşkların en yücesi, çaresiz aşk anlatılmak­
tadır. Bu olağanüstü h ikayede aşkın kendi liğinden ortaya çıkarak sürüp 
gidememesi oldukça ilgi çekici bir olaydır. Çünkü bu aşkın sihirli bir iksire 

2 Honıeopathie: Çok az miktarda eriti lmiş i laç kullanarak hastal ık lan tedavi etme yönlemi.  
3 Homeostatiquc: Önceden saptanmış bir denge durumuna göre kendini yeniden düzenleme. 
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ihtiyacı vardır. Bu çiftin biraraya gelmesini sağlayan şey, ıuhun doğal 
devinimi deği ldir. Aldatıcı, raslantısal ,  kaçınılmaz bir anlaşmaya benzeyen 
bu al ınyazısındaki şiddetse yapay bir şiddettir. Her zaman için göstergelerin 
yarattığı traj ik  i l lüzyona bağımlı olan kader, her zaman için büyüleyici bir 
özell iğe sahiptir. Burada (psikoloj ik  açıdan yanlış bir şeki lde "tııtku meta­
foru" olarak yorumlanabi lecek olan) iksir bu büyücülüğün ortaya çıkmasını 
sağlayan göstergedir. Çiftin bu tutkusu i lahi adalete meydan okumadan başka 
bir şey değildir. Çünkü mahküm edil iş  nedenleri kutsal şeylere saygısızlıktır. 
Oysa bu çiftin paylaştığı aşk iksirinin bir dini yoktur. Çünkü ideal biçimlere 
sah ip göstergelerin mübadele edildiği i lahi adalete ait aşk yasalarının tam 
tersine, bu iksirin ayartma ve alınyazısıyla bir sözleşme imzaladığı görü l­
mektedir. 

Aşk yoktur: Dönüp dolaşıp aynı yere gel iyoruz. Olsaydı iyi olurdu ama 
yoksa da yapılacak bir şey yok. Bu imkansız i l i şkiyi bağışlatabi lmek için, 
romantik dönem aşıkları birl ikte intihar etmekten başka bir çıkış yolu bu­
lamıyorlard ı .  En yüce aşk, ölümü baştan kabul etmiş olan aşk yani tutku­
aşktır. Oysa tutku-aşk hiçbir zaman için bir yaşam biçimine dönüşemeyecek 
olan bu antierotik, antinatürel korku sayesinde yaşayabi lmektedir. Bunun, iki 
arzuyla iki  zevkin ideal karşılaşması olarak algı lanan bizim aşk anlayışımızla 
hiçbir i l işkisi yoktur. 

Zaten bu pespaye ve (cinsel ve duygusal) bir alış verişe dönüşmüş bulu­
nan bir aşk anlayışının diğerinin elinden kaçıp kurtulabi lmek için uydurul­
muş bir aşk biçimi olup olmadığını sorgulamak gerekiyor. 

Al ış  veriş ve bu alış verişe uygun göstergeler üretmek, kaderle anlamsız 
göstergelerin el inden kaçabilmenin tek yoludur. Artık ne iksir vardır ne de 
meydan okuma. Yalnızca şetkat ve duygular vardır. Yapaylığın ve kendini 
feda etmenin öldürücü biçimlerine karşı, yaşam, kendini ancak bu şeki lde 
koruyabi lmektedir. Bir yaşam ve sevme biçimiyken, insanı amacından saptı­
ran ölümcül bir hafifmeşrepl iğe dönüşen ölüm ya da aşkın ayartıcıl ığına 
karşı ,  yaşam kendini yine ancak bu şekilde koruyabi lmektedir. 

Temel hafifmeşrepl ikler arasında zevk almayla zevk almamanın 
gel işigüzel bir şekilde kullanımı da vardır -bu kaderdir. Kaderle yalnızca 
Tann oynayabil ir. İkincil denilebi lecek hafifmeşreplikler arasındaysa sevmek 
ve sevilmek vardır. Bunlar -huylar, arzular ve yüzler arasındaki patetik 
gruplaşma- insanlara mahsus şeylerdir. 

İnsanların çoğu sevilmeyi, ayartı lmaya tercih etmektedir. Onlar için aşkın 
kanıtları duygular, zevk alma ve evci l l iktir. Belki de insanlar ayartılmaktan 
korktukları için sevilmek istiyorlar. Çünkü ayartmamak için kesinl ikle 
sevmek gerekiyor. 

Zal im ayartma oyunlarına karşı koyabi lmek için, sevmek bir tür psikolo­
jik yasak i l işki (inceste), patetik bir yakınlaşmaya dönüşmektedir. 
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Aşk hiçbir yerde herhangi bir gel işme göstermedi ama (eppure si muove ! )  
dünya dönmeye devam ediyor. Aşkın ortadan kayboluşuysa, y a  bir meydan 
okuma ve kader şeklinde ya da bir değiş tokuş ve talep biçiminde olmaktadır. 
Eşine seslenen kadın:  " You give love because you want sex!" ("Benimle yat­
mak istediğin için beni seviyorsun !") derken erkek: " You give nıe sex because 

you want love!" ("Benimle yatmanın nedeni sevilmek istemen!") yanıtını 
vermektedir. 

Ev ekonomisine özgü dünyevi bir biçime dönüşmüş olan aşkla cinsel 
i l i şki kolaylıkla bir pazarlık nesnesine dönüşebi l ir. Kaderin en yüce biçimin­
den kurtulduğunuzu sandığınız anda, değiş tokuşun en yüce biçimine düştü­
ğünüzü görüyorsunuz. Bu noktada her şey her şeyin yerin i  alabi l ir ;  her şeyin 
eksikliği telafi edi lebi l ir. Benimle yatarsan, seni severim! 

Değiş tokuşun olduğu her yerde bir değişikl ik olası lığı da vardır. Bir 
değiş tokuş biçimi değil ,  bir meydan okuma biçimi olan ayartmanın değişe­
bilmesiyse imkansızdır. Cinsel i l işki düzeyinde güçlükle de olsa bir denge, 
optimizasyoil ve değiş tokuştan söz edilebi l i r, oysa ayartmada böyle bir şey 
yoktur. İ şte bu yüzden ayartma insan iç in tek ölümcül mahrumiyet biçimidir. 

Zaten bu kan koca hikayesinde anlatı lmaya çalışı lan şey de budur. Çünkü 
çi ftteki burukluğun nedeni bu karşı l ıkl ı  değiş tokuş imkansızlığıdır. Çünkü 
onların istediği şey ayartılmaktır! 

Zaten bir kadın sevi lmemeyi bağışlayabil ir (aşk ve cinsel l ik  konusunda 
insan her zaman anlaşabil ir) ama bağışlayamayacağı bir şey varsa o da baş­
tan çıkartılmamak ya da baştan çı kartamamaktır. Ona karşı istediğiniz kadar 
şefkatl i  ve sevecen olun, baştan çıkartamadığınız sürece sizi müthiş bir inti­
kamın beklediğinden emin olabil i rsiniz. Sizi ayartmayan bir kadın yok et­
meye çalı şacaktır. Aşk ve cinsel l ik konusundaki tüm günahlar bağışlanabi l ir 
çünkü bunlar bir hakaret n itel iği taşımazlar. Oysa ruhun can damarını oluş­
turan ayartma ancak ölümle huzura kavuşmaktadır. 

Benim tutkunun kötülük meleği dediğim şeyin kökeninde de bu vardır. 
Tutkuların en yoğun, en güzel ve en umutsuz olanında bile diğerin i  

tuzağa düşürmeye çalışan bir  kötülük meleği vardır. 
Aşkın en çılgın ve yoğun anlarında bile şeytanın dürterek ironi k  bir şe­

ki lde sevdiğini terk et dediği ahlaksız bir davranış biçimi vardır. 
Tutkudan daha güçlü olan bir şey varsa o da: İl lüzyondur. İl lüzyon tut­

kusu: Cinsel i l işki ya da mutluluktan daha güçlü olan şeyin adıdır. Ayartmak, 
her zaman ayartmak lazımdır. Erotik güce oyun ve stratej inin karşı konu­
lamayan gücüyle karşı çıkmak lazımdır -tuzak hazırlamanın verdiği heyecanı 
tatmak, yedi kat gökyüzü üstünde bile ironik cehennem numaralarına baş­
vurmak lazımdır-. Ayartma budur. İ l lüzyon budur, tutkunun kötülük meleği 
budur. 
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DoN JuAN MiTosu· 

Robert Laffont 

lspanyol dehasının bir ürünü olaiı, zevk düşkünü ve ahJaksız Don Juan mi­
tosu dünya edebiyatının en büyük mitlerinden biridir ve melankol ik Don 
Quichotte kadar ünlüdür. Barok tiyatroyla doğan Don Juan ilk olarak 
1 630 'da Tirso de Molina'nın ünlü komedyası olan Sevi/la Çapkım karakte­
riyle karşımıza çıkar. Rönesans ateşini henüz içinde taşıyan XVII .  yüzyı l  ls­
panya'sının bağrından gelen Don Juan Tenorio yakışıklı ve nefsine düşkün 
Endülüslü bir gençtir. Tipik bir l iberten ve kadın avcısıdır. En iyi Don Juan 
portresini babası Diego çizmektedir: Babası Don Juan ' ı  asl ında kendi başına 
buyruk bir evlat olarak tasvir etmektedir; "ateşli ve yürekli  bir genç"tir ve 
heybetinden ve yiğit l iğinden dolayı kendisine Sevi l la ' l ı  Hector denmektedir. 
Gemisi battıktan sonra kendisini kurtaran ve evinde bakan balıkçı güzeli 
Tisbee de, kendisini büyüleyen bir güzell iğe tanık olur bizler için. Don Juan 
doğuştan çapkın ve baştan çıkarıcı biridir; hareketleri de sözleri gibi anlam 
yüklüdür. "Konuşmadığınızda bi le çok şey anlatıyorsunuz", der Tisbee ba­
kışlarını kastederek. Kendini beğenmiş, yüzsüz ve yalancı biri olan, arka­
daşlarını aldatan ve her şeye yemin eden Don Juan, beş parasız kaldığı kara 
günleri gören tutumsuz ve savurgan biridir aynı zamanda. Diğer taraftan, 
Sevi l la 'yı ilk fetheden kişi lerden gelen soyluluğu, onu, katı İspanyol ahHikı-

Çeviri: Ôzcan Doğan. 
• "Dicıionnaire des pcrsonnages" de tous lcs temps et de tous lcs pays. Robert LatTont, Paris, 1 %0, s. 
309-3 1 7 . 
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nın yarattığı tutucu gurur duygusuyla karışık bir kibirle doldurur. Bununla 
birlikte, ateşli doğası ve sınır tanımayan duyguları onu tensel aşka yani cin­
selliğe i ter tamamiyle, öyle ki günaha ve ahlak dışı şeylere· karşı tuhaf bir ilgi 
duymaya başlar. Yalan yere yemin etmekten ve aldatmaktan hiç çekinmeyen 
biridir Don Juan; tensel istekleri onu kamçıladığında, önüne çıkan ilk kadınla 
tanışır hemen. Namusluluk ve günah arasındaki bu traj ik çelişkinin teme­
l inde, Don Juan' ın  ahliik sorunu ve onun tensel isteklerle çatışma halinde 
olan soyluluğu yatmaktadır. Tirso'nun sinik ve l iberten olan ve arzuları söz 
konusu olduğunda utanma duygusundan yoksun olan Don Juan ' ı ,  kadınları 
lekeleyen ve onları aldatmakla övünen bir "Burlador"dur her şeyden önce. 
Böyle bir aldatmaca ve hainlik, her açıdan talihli  bir kişi olan çağdaş Don 
Juan anlayışından çok uzaktır. Sevilla' l ı  Don Juan' ın sinikliğini ,  ahliik dışı 
kişil iğini ve bunlara eklenen baştan çıkarıc ı l ığını yadsımak söz konusu de­
ğildir elbette, fakat bununla övünmek bir yana, Sevi l la ' l ı  Don Juan, ağına 
düşürdüğü kişi leri deli gibi aşık olduğuna inandıran sinsi l iğe bir parça deha 
katar. Bu durum, Tarragone kıyılarının genç balıkçısı Tisbee 'yle Don Juan ' ın  
Lebrija sokaklarında karşı laştığı çoban kızı Aminta 'nın Tanrı 'nın gazabından 
korkmalarına rağmen kendi lerini Don Juan' ın kol larına bırakmalarını açık­
lamaktadır. Tirso 'nun dramında, bu iğrenç aldatmaca traj ik bir sosyal adalet­
sizlik vurgusu kazanmaktadır; Aminta'nın dile getirdiği şu iki ünlü dize bunu 
çok iyi ifade etmektedir: "La desvergüenza en Espai'ia I se ha hecho 
cabal leria" (İspanya'da hayasızlık I oldu sana kahraman lık) .  Halkın iç inden 
gelen bu iki kadını baştan çıkararak adına leke süren Don Juan, Düşes 
lsabel le ' le birlikte Naples'da ve dofi.a Ana de Ulloa 'yla birl ikte Sevil la 'da 
yaşadığı maceralarda, İspanya'nın büyük çapkını şeklindeki kibirl i  lakabının 
hakkını verir fazlasıyla, fakat burada da başka bir kıl ığa bürünür ve bu ona 
sinsice yasak meyvenin tadına bakma olanağı verir. Ayrıca, kendisini Don 
Juan'a  teslim eden Düşes Isabelle ' in "Peki kimsiniz siz?" şekl indeki can 
sıkıcı sorusuna "Quien soy? Un homme sin nombre" (İsimsiz bir adamım 
ben) diye cevap verdiğinde Don Juan' ın kişiliğini en iyi ifade eden şey 
"Burlador" deği l midir? Don Juan ' ın kadında aradığı şey ne sevgi ne de şef­
kattir; durmaksızın yeniden ortaya çıkan bir arzunun tatminidir onun aradığı 
şey ve ahlaksız oluşu iki kelimeyle özetlenmektedir: baştan çıkarma ve na­
mussuz. olma. Bu karakteri iyi anlamak için, onun, görünürdeki ahlaki katı l ı ­
ğın ardında sınırsız bir ahlak dışıl ığın gizl i olduğu Habsbourg İspanya' sında 
doğduğunu hatırlayalım. Tirso için, zevk tutsağı Don Juan mitosu, inanç 
şekl i  düşünüldüğünde bu tür bozukluklardan dolayı korkunç cezalara çarpıl­
maktan korkan bütün bir dönemdeki bozulmuşluğu yansıtmaktadır. 
Tirso'nun dramında, Don Juan' ın insanlıkla i lgil i  bir sorun değil de Katolik 
düşünceyle ilgil i bir sorun olduğunu söylemekten çekinmememizi sağlaya-
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cak oldukça güçlü bir teoloj ik boyut vardır. Dramda, kader düşüncesi ve 
bireyin iradesi üzerindeki tartışmalarda yankı uyandıran, öbür dünya ile i lgil i  
saplantıl ı  bir durum hakimdir, ki bu, dönemin teologlarını ateşleyen bir 
şeydi .  Günaha karşı duyduğu şeytansı i lgisi ve ölüme karşı delice meydan 
okuyuşu, Sevil lal ı  'da, Tann 'nın merhametine karşı duyduğu abartı l ı  inançla 
tuhaf bir karşıtlık oluşturan yıkıcı cesaretin bir göstergesidir. Asl ında, Don 
Juan, pişmanlık duymak yaşamdaki bütün sorunlan bir anda si lebi leceğine 
ve Tanrı ' nın kendisine tövbe için zaman vereceğine inanmaktadır. Don 
Juan 'ın sapkınlığı, çiğnediği ahlakın temellerini esas olarak reddetmemesidir. 
Ve aynı zamanda, onun büyüklüğü -dinsiz olarak yaşamış olmakla birlikte­
inançsız biri haline gelmemesidir. Acıma duygusunu kaybetmiştir, ama 
inançlıdır hala, zira Tanrı ' ya ve şeytana inanmaktadır. Tirso 'nun Don 
Juanı 'nın bu eşsiz büyüklüğü, Tann 'nın cezalandırmasıyla çarpı larak öldü­
ğünde doruğa ulaşır. Kadınlarla alay eden birinin sonunda Tanrı 'yla b i le  alay 
edecek noktaya geldiği bu dramdan çıkarabi leceğimiz sonuç budur. 

Tirso de Molina 'nın yarattığı karakter her şeyden önce doymak bi lmez 
nefsinin kurbanı olan ve sonuç olarak açık bir şekilde ahlaka ve dine karşı 
meydan okuyan büyük bir senyör iken, Don Juan'dan, bireysel o larak kendi­
s ini  ortaya koymanın verdiği sarhoşluk la bütün ilahi ve beşeri yasalara karşı 
koyan gerçek bir asi yaratan değişim süreci 1 650'1 i lere doğru İ ta lya'da baş­
lar. Kahraman, Cicognin i 'nin Convive de pierre ' de (il Convitato di pietra, 
1 650'den önce) daha karamsar, daha katı ve neredeyse kaba saba bir karak­
tere sahiptir; şiddet l i  arzularının tutsağı olan, beğeni lmek gibi bir derdi ol­
mayan, türlü yol larla ve çoğunlukla da baştan çıkarmaktan çok ş iddet yoluyla 
i stediklerine ulaşmak isteyen bu İtalyan Don Juan 'da incel ik namına bir şey 
yoktur. Bu karakterin bir diğer çarpıcı özel l iği de (ki bu Tirso de Molina'nın 
model iyle tam bir zıtlık içindedir) dini konulara karşı bir bütün olarak i lgisiz 
olmasıdır; Onofrio Gi liberto 'nun le Festin de Pierre (il Convito di Pietra, 
1 652) adlı eseri donjuan sorununu daha geniş  bir biçimde ele alır; piyesin 
başlığı da bunu göstermektedir: "Günahkar çocuk". Doğrusunu söylemek 
gerekirse, buradaki Don Juan sadece baba otoritesine karşı başkaldırmaz. 
Yarolan bütün düşüncelere ve bütün duygulara şiddetle karşı olan ve 
Tanrı 'ya karşı olduğu gibi topluma karşı mücadele veren özgür ruhlu biridir 
o. Sonradan gel iştiri lmesi gereken fakat G i l iberto'nun tam olarak ortaya 
koyamadığı dikkate değer bir bakış açısı vardır burada. 

Moliere ' in Don Juan ( 1 665) adlı eserinin baş karakteri : Don Juan lehine 
ve Don Juan aleyhine o kadar çok şey söyledik ki, taraf tutmadan karakteri 
değerlendirmek çok zor gibi görünüyor. Piyesin anlamıy la  i lgi l i ,  Moliere ' in 
esinlenmediği ancak es in kaynağı olabilecek yardımcı fikirlerle i lg i l i  yo­
rumlardaki farkl ı l ıklar, dine yönel ik onca dahice saldırının ve lehine olan 
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onca naif düşüncenin . neden ola.bileceği belirsizlikler, kimi zaman komik 
kimi zaman c iddi olan oyun atmosferindeki kararsızlık, izleyicinin karşı 
karşıya kaldığı bütün bu durumlar, [izleyicinin] kendi mizaeına göre ve ba­
zen de bir bütün olarak, Moliere ' in kahramanından pıkarabileceğimiz dü­
şünce üzerinde fazlasıyla etkil i  olmaktadır. Fakat bununla birl ikte, kabul 
etmeliyiz ki, eğer oyunda bir bütünlük varsa, bu bütünlük sadece Don 
Juan ' ın psikoloj isi üzerinden gerçekleşmiştir; hatta diyebi l iriz ki, birbiri ne 
karışan onca olay içerisinde belirgin olarak anlatılan tek olay, Don Juan ' ın 
psikoloj isinin, kendisiyle ilgili gerçeklerin ölümüyle birlikte ortaya çıktığı 
ana kadar yavaş yavaş açığa vurulması sayesinde bütünlük kazanmıştır. Kah­
ramanın kaderini belirleyen yirmi dört saatl ik sürede değişen şey kahramanın 
kendisi değildir, bizim oyunun karakteriyle i lgili düşüncemizdir değişen. 

Don Juan ile i lgi l i  ilk izlenimimiz, sinik ama oldukça bayağı bir çapkın 
olduğu yönündedir. Sganarelle oldukça renkl i  bir portre çizmektedir. Efendi­
sinin ruhundaki ürkünç yanları görmemizi sağlıyor bu portre, fakat [portre­
deki] uşağın mimikleri o kadar zoraki ve sözleri öylesine i lginç ki, itiraflarını 
ve yakınmalarını ciddiye almak için hiçbir nedenimiz yok; portredeki katı 
gerçekliği ancak zamanla anlayabil iyoruz, zira bu şaşırtıcı kompozisyonda 
her şey söylenmiştir, son ceza dahi l ;  Moliere ' in  en büyük ustal ığı da bizim 
buna inanmayışımızdır. Fakat, sözleri ince ve nükteli olan nazik yapı l ı  bu 
beyefendiyi gördüğümüzde, onun, aşk peşinde koşarken aldığı zevki içten­
l ikle dile getiren ve tatmin edilen arzular eninde sonunda kendisini düş kırık­
l ığına uğrattığında da yine samimi davranan değişken bir adamdan başka bir 
şey olmadığına ikna oluruz hemen. Pek ince fikirl i  olmamakla birl ikte, 
Marivaux'nun kahramanı gibi, alevlenen bir tutkunun tadına varmayı bi len 
biridir her şeyiyle ve kendi aşkından çok başkasının aşkından zevk al ır. Genç 
bir kıza sahip olmak için manastırın duvarını zorlamaktan ya da dini nikahın 
kendisini bağladığını düşünmeksizin evlenmekten rahatsız olmayacak kadar 
laubalidir din karşısında, ancak, Tanrı 'yla i l i şkilerini düzeltmeyi daha son­
raya bırakmıştır sadece -bu durumda, tam anlamıyla Tanrı tanımaz değildir 
bu hal iyle-; cinayetle suçlanır, ancak dürüstçe bir kavga vermiştir ve kralın 
affıyla bu suçtan hemen aklanır kendince; kısacası, yaşamın çok ucuz ve 
bayağı olduğu yerlerde bozuk ahlakın yarattığı şu genç kaçıklardan biridir; 
kötü bir eğitimin insani gerçeklere karşı kayıtsız k ıldığı ancak hayatın yola 
getirebileceği bilinçsiz biridir; ve ne olursa olsun kaybolmuş bir ruh deği ldir 
o. Ve Elvire geldiğinde Don Juan Elvire ' in giydiği elbisedeki zevksizliği 
onun duyduğu acı lardan daha çok önemsiyorsa da, bu, taş kalpl i  olmaktan 
çok incelik l i  ve titiz olmanın bir göstergesidir belki de. Üstel ik, Elvire ' in  i lk 
sözleri üzerine, bu genç kadının Don Juan' ınki gibi  bir  mizacı anlayabilecek 
ya da böyle bir mizacı kaldırabilecek biri olmadığı ve bu mizaç uyuşmazlığı-

1 00 



Roberı la.ffonı 

nın er ya da geç bu eşleri ayıracağı ortaya çıkar. Don Juan ' ın  işin içinden 
sıyrılmadaki sinikliği rezil l ikten çok becerikl i l ik gibi görünebi l ir  bu yüzden. 
l. perdenin sonunda, Don Juan ' ın kendisini tamamen söylediği sözlere verdi­
ğini kanıtlayacak ya da kesin olarak gösterecek hiçbir şey yoktur. Dona 
Elvire ' in  beddualarına ve Sganarelle ' in  duyduğu dehşete karşın, komedi ve 
hafif bir eğlence havası devam eder. 

il. perde bu izlenimi bütünüyle doğrulamaktadır. Yaşamdan alınan zev­
kin, Don Juan için, her türlü durumdan sıyrılmasını sağlayan bir tür entelek­
tüel kıvrakl ıkta olduğunu görürüz açıkça. Zorluk ne denl i  büyükse, ustal ığı­
nın bi l incinde olması ona o denli  zevk verir. Tamamiyle anlık olarak yaşar, 
ama, plansız davranışının kaçını lmaz olarak yarattığı sıkıntı ve güçlükleri 
çözmekte yeteneğine güvenir. Bütün ustal ığı, işin içinden sıyrı lmayı bi lme­
sinden geçer, ve [bu yüzden] kimi açı lardan Scapin ' i  çağrıştırır. Kel imelerle 
örülü tamamiyle hayali bir evren yaratır kendisine. Sözcüklerin sadece birer 
sözcük olduğuna inanır, öyle ki, söylediklerinin kendisini kesinl ikle bağla­
madığını düşünür: Kel imelerin, başka bir dünyada, yani gerçek dünyada, 
önüne geçemeyeceği kimi sonuçlar doğurabileceğini aklına bi le getirmez. 
Onun iç in hareket, elde etmektir, sonra da bundan kurtulmaktır; sahip olmak 
deği ldir asla. Sürekli hareket halinde bir yaşantısı vardır Don Juan ' ın  ve 
zaman kaybetmek ya da bir şey yapmamak korkunç ve kabul edi lmez bir 
şeydir onun için. Uzun boylu şeylere inanmaz Don Juan; geçici sözler, ha­
vada kalan laflar ideal bir araçtır onun için; ve bu sözler kendisini etkileme­
diği gibi , başkasını  etki leyeceğine de inanmaz. Utanma duygusundan yoksun 
olması, kötü yürekl i  olmaktan çok bi l inçsizlik ve düşüncesizli ktir. Bu onun 
için hayati bir ihtiyaçtır aynı zamanda. Zira, bir an için kelimelerin bağlayıcı 
olduğunu düşündüğünü farz edersek, yarattığı dünya yok olur tamamiyle. 
Olağanüstü güzell ikteki il .  perdenin bize gösterdiği de budur: il. perdede, 
Dona Elvire ' in kardeşlerinin gel iş i  son anda onun gibi bizi de aniden katı 
gerçekle yüz yüze bırakmasa, Don Juan ' ın kurduğu hayalin peşinden gideriz 
sonuna dek. Ancak ilk tepkisi, içgüdüsel hale gelen ilk tepkisi, aynıdır her 
zaman: Derhal kurtulmaya çal ışır bundan ve "onu arayan beladan ustaca 
sıyrılmak" için sıvışır hemen. 

Fakat anl ıyoruz ki,  kurtulmak hiç de kolay olmayacaktır bu kez. 
Sganarelle de bunu hisseder ve bu yüzden de, doğal olarak, efendisine bazı 
önemli sorular sorar: 'Tanrı 'ya inanmıyor mu acaba? Cehennemden korkmu­
yor mu hiç?' Fakat Don Juan, bu sorularla uğraşmanın sırası o lmadığını dü­
şünür. Şakayla karışık cevap verir ve verdiği cevaplar, inancının tam 
olmadığı anlaşılsa da, bu durumuyla i lg i l i  pek bir şey anlatmaz. Don Juan ' ın 
"İki iki daha dört ediyor sanırım Sganarelle ve dört dört daha sekiz ediyor" 
diye cevap vermesi, onun, ciddi olarak inanç meselelerinden bahsetmek is-
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temediğini gösterir sadece, özel l ikle de muhatabı konumundaki budalayla 
yüz yüzeyken. · 

Yoksul adamın olduğu sahne çok daha karmaşıktır. Don Juan ' ın  durumu­
nun toplumsal ve dini olarak ümitsiz bir durum olup olmadığını kendi ken­
dimize sormamıza neden olan ilk sahnedir bu asl ında. Aynı zamanda, Don 
Juan ' ın tartış ı lmaz bir erdemli l ik örneği sunduğunu kabul etmemize neden 
olan i lk  sahnedir. Asl ında bir taraftan, Sganarel le ' in saçmalıklarına kızan bir 
adamın, bir yoksula, yani bütün bir Hıristiyanlığın Tann 'nın bir şahidi olarak 
görüp saygı duyduğu bir varl ığa, hiçbir nedeni yokken acımasızca saldırdı­
ğını görürüz, diğer taraftan, bu kez gerçek bir şövalye gibi davrandığını ve az 
öncesinde hak ettiği bir beladan kaçmaya çalışırken yaptığı gibi, içgüdüsel 
bir şeki lde, tanımadığı insanlann yardımına koştuğunu görürüz. Don Juan ' ın 
k iş i l iği yavaş yavaş ortaya çıkar: Ne olursa olsun, sanıldığından çok daha 
karmaşık bir kişi l iği olduğunu görürüz. Oyunun en can alıcı sahnesi olan Hl. 
sahneye hazırlar bu bizleri . 

Don Juan ve Don Carlos (Elvire ' in  kardeşi) karşı karşıyadırlar, ama hiç­
biri karşısındakinin kim olduğunu bi lmez. Soylulukta ve kibarl ıkta birbirle­
riyle yarışan, ayn ı sosyal sınıfın bu iki temsilc isi arasında i lginç bir konuşma 
başlar. Büyük senyör, baştan çıkarıcı kiş i l iğindeki gurur verici ve tartış ı lmaz 
şeylerle kendisini takdim eder bizlere. Şimdiye kadar, sınıfsal avantaj larını 
kötüye kul landığını gördük; şimdiyse, doğuştan imtiyazlı olan bu sııı ı fın 
aşağı l ı k  temsi lc i lerinden biri olmadığını göstermeye çalışır; kendisinden 
aşağı olanlarla kendisini bir tutsa da, en azından kendi dengi olanlardan üstün 
gösteri r kendis ini .  Bu noktada, geldiği toplumsal sınıfı her şeyden sorumlu 
tutar ve onu ise, kişisel olarak, suçsuz buluruz neredeyse. İ şte bu anda yü­
zündeki maske düşer ve çaresiz zayıfl ığını, kişi l iğindeki temel • bozukluğu 
gösterir. Sonunda yükümlülüğü kabul lenip bize kendisini affettirmeye çal ı­
şırken bi le, Don Juan, kendi hesaplarının peşinde olduğunu gösterir sadece -
ve kendisi gibilerle birlikteyken bile, aldatmaktan başka bir şey bi lmediğini 
gösterir. Söz konusu olan zaval l ı  kadınlar değildir artık; kendisinden aşağı 
olan hor görülmüş kimseler de söz konusu deği ldir; aşktan, kibirden ve de 
mazeretlerden uzağızdır artık. Don Juan düzenbazın biridir her yönüyle. Ama 
hayır! Henüz değil .  Doğarken kibirle  doğduğumuz bir dünyada büyüyen 
birinin kibiri ; Don Juan ' ın kibiri , yeni bir hamle yapacaktır. Kendisini tan ı­
yan Don Alonse 'un gel işiyle maskesi düştüğünde, meydan okur ve beş kiş iye 
karşı tek başına kavgaya tutuşur. Ve bir müddet sonra, suskun kalan Don 
Juan, kaderin i  beklemeye başlar. Kendisine bir hayat borçlu olan Don Carlos 
ile ölümünü isteyen Dun Alonsc arasında hayatının söz konusu olduğu bir 
kavga başlarken ne düşünebil ir ki? Moliere, kendisiyle baş başa b ırakır Don 
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Juan ' ı ;  aldığı öğütlerde hile ya da kalleşlik yoktur; kaçmaya çalışmaz kesin­
l ikle, ve kendisine verilen randevuyu kabul eder. 

Bir sonraki sahnede, ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalışı ,  onun Dona 
Elvire ile i lgi l i  kararını bir parça olsun değiştirmez: "İhtirasım son buldu ve 
yükümlülük altına girmek benim tabiatıma uymaz. Aşkta özgür olmak iste­
rim ben . . .  " Bu davranışında, tartışı lmaz bir c iddiyet ve soyluluk vardır. Bu­
nunla birlikte, Don Juan, istemediği kadar etk ilenmiş görünmektedir. 
Commandeur de Ul loa'nın heykeline karşı düşüncesizce meydan okuyuşunu, 
içinde bulunduğu güç durumla ve sinirli oluşuyla açıklayabi l iriz sadece. Bu 
meydan okuma, Don Juan ' ın, kaderini beli rleyen dakikalarda Tanrı 'ya karşı 
bulunduğu çok daha öneml i  ve çok daha etkili bir meydan okumayı i fade et­
mektedir açıkça. Yakında ölecek olması ihtimali karşısında, Don Juan, son 
bir kez daha ebedi hayata inanıp inanmadığı konusunda emin olup olmadı­
ğını düşünmeyi de bir an olsun ihmal etmez. Commandeur'ün heykeline 
karşı meydan okuyuşu, cevabının ' hayır' olduğunu ve cesaretin in de yine 
buradan geldiğini gösterir. Fakat, Commandeur'ün başının öne eğilmesi her 
şeyi yeniden gözden geçirmesine neden olur. Konu ne olursa olsun asla dü­
şünmeye yanaşmayan bu adam, içinde kuşku uyandığını görür ilk kez. 

IV. perdenin başlamasıyla, oyun yeni bir boyut kazanır. Buraya kadar, 
önüne geleni kandıran sinik ve uyanık birinin başkalarını aldatmaktan zevk 
aldığını gördük: Şimdiyse bu adamın kendi kendisini aldattığını görürüz. 
Yaptığı hareketlerin yarattığı toplumsal sonuçlardan kaçmak için başvurduğu 
bütün ustal ığı ,  içinde uyanan bu korkunç ve amansız metafizik kuşkunun 
yaratacağı sonuçlardan kaçmak için kul lanır bu kez. M. Dimanche' ın o lduğu 
sahne, köşeye sıkışmış birinin rahatlama çabasından başka bir şey değildir. 
Fakat, M .  Dimanche gibi birinin karşısında kendisini güçlü göstermeye ça­
l ı şmak kolaydır: Don Louis'nin gel işi ,  sahte kahramanı gerçek savaşıyla baş 
başa bırakır yeniden ve yaşadığı gerginlik canını sıkar fazlasıyla: "Zaten 
bana takılasınız diye geldim buraya". Don Juan, kendi gerçeğiyle yüz yüze 
gelmekten kaçınır bir kez daha. Fakat soğukkanl ı l ığını yitirir tamamen. 
Küstah davranış ı ,  kendisini köşeye sıkıştırı lmış hissettiğini gösterir. Amansız 
bir kıskaca alınır Don Juan : Tragedya kıskacı .  Dona Elvire görünür tekrar. 
Don Juan artık Don Juan değildir: Kendi rolünü oynar, ama çok daha sinik 
davranır ve Elvire tekrar çıktığında, içinde bulunduğu duruma rağmen, sı­
kıntısını atmaya çalışır, ancak kısa sürede sıkıntısıyla baş başa kalır yeniden 
(fakat çok geç kalmıştır yine de): "Kendine çeki düzen vermek lazım yine de 
Sganarelle". Gülüşmeler olur yine ve esas yüzleşme gerçekleşir sonra: 
Commandeur randevusuna gelir. Don Juan sıkıntısını gizlemeye çal ışmaz 
artık; duruşunu ayarlamaya çalışır sadece: "Göstereceğim size! Kimse beni 
alt edemez !"  Ancak işler tersine döner; sahte kabadayı Don Juan 
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Comınandeur'ü davet etmeye cesaret edemez, Commandeur, şöyle bir tepe­
den bakar ve Don Juan 'ı davet eder: "Cesaretiniz var mı?" 

Son perdedeki i lk sözlerle gelir cevap; Don Juan korkmaktadır  ve kalleş­
lik silahına sanlır: Aldatıcı Don Juan, iki yüzlü biri haline' gelir. Ruhundaki 
bütün soyluluk kaybolur. Konu mankeni gibi davranan bu adamın bel i bü­
külür artık ve çuval gibi yere yığılır. Kavga şimdiden kaybedilmiş gibi görü­
nür bizlere. Zorda olduğunu anladığında, gerçekle yüz yüze gelmek zorunda 
kalır ve Don Juan diye biri olmaz artık. Onda soyluluk sandığımız şeyin gö­
rünüşten başka bir şey olmadığını anlanz. Balık baştan kokmuş ve bizleri 
yanıltmıştır. Son sahneler, her birimizin önceden gördüğü şeyin kaçınılmaz 
olarak gerçekleşmesinden başka bir şey deği ldir artık . . .  Ama hayır, her şey 
bitmiş sayılmaz yine de ! Kahramanın son anda bizleri şaşırttığını görürüz 
yine. Don Juan kendini inkar etmez. Gal i le 'nin öldüğü gibi ölür Don Juan. 
"Ne olursa olsun, Don Juan yaptıklanna pişman oldu demeyecek kimse". Bu 
sonda, Don Juan ' ın ruhundaki şeytanın izlerini görür kimileri . Kimileriyse, 
bu kokuşmuş ruhta büyüklükten geriye kalanı alkışlar. Moliere ' in kişisel 
görüşünün ne olduğunu sürekl i tartışacağız belki de. Şunu söylemekle yeti­
nelim ki, bütün büyük komedyalarında olduğu gibi burada da, Moliere, açık 
bir kapı bırakmak istedi belki de. Bu büyük belirsizlikle birl ikte kahramanın 
içimizde yaşamaya devam etmesinin tek nedeni de budur. 

T. Moliere, kahramanını yaratma işini, kendisini izleyen La Grange'a 
( 1 639-1 692) bırakır, çünkü o da yine Sganarel le ' i  kul lanmıştır. La Grange, 
kalabal ığın çok sevdiği birisiydi . Yani, her iki Don Juan 'da da (ki bu her 
türlü yoruma açıktır), Mol iere, kibar çapkın karakterini önemli hale getirmek 
istiyordu, bunun için de karakterin bu yönünü "l iberten" üzerinden (kel ime­
nin XVII. yüzyı ldaki felsefi anlamıyla) daha baskın hale getiriyordu. Bu­
nunla, karakteri biraz yumuşatmak ve aşırı l ıklarını azaltmak istiyordu belki 
de. Kısa süre sonra çıkan Tartuffe kavgası da bunu doğrulayacaktır zaten. Bu 
gelenek uzun süre takip edilecek ve Comedie-Française'de, oynanan son 
oyunlara kadar devam edecektir. Thomas Corneil le ' in manzume şeklindeki 
dozu azaltı lmış uyarlamasıyla Don Juan Comedie-Française'de oynandı­
ğında, Bellecourt ( 1 725- 1 778) ve F leury ( 1 750- 1 822) rol almışlardır, ve 
bunların rolü de "marki" rolüydü. Bununla birl ikte, bu uyarlamada da (ki bu 
birçok defa oynanmış ve uzun süre Moliere' in eserlerinin yerini almıştır), 
kendisi de tragedyacı olan Larive' i  ve değişik bir tarzı olan ünlü Mole'yi 
( 1 734- 1 802) görürüz "baş rol" de: Değişik yönde yorumların olabileceğini 
gösteren önemli bir örnektir bu da. Bu uyarlamayla geri · plana düşen 
Moliere' in piyesi, 1 84 1  'de Odeon'da ve daha sonra l 847 'de Comedie­
Française'de izleyicinin karşısına çıkar en sonunda; ve 1 9 1 7 'ye kadar, yetmiş 
yıl boyunca, her açıdan zor olarak değerlendirilen bu eser, sadece doksan 
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sekiz temsil yapacaktır. Bu nedenle, çok az oynanmış bir Moliere eseridir bu 
ve böyle olunca da eserin kahramanını canlandıran çok az insan olmuştur. 
Kahramanı oynayan bazı önemli isimleri vennek gerekirse: 1 847'de 
Geoffroy ( 1 804- 1 895) oynamış ve mağrur senyörü çok iyi canlandırmıştır; 
Bressant ( 1 8 1 5- 1 886), sahnede olduğu gibi sokakta da çapkın olan bir tipi 
canlandınnıştır; ve son olarak Raphael Duflos ( 1 858- 1 946) yine ünlü çapkını 
canlandırmış ve bu rolü 1 9 1 7 'deki bir oyunda ve daha sonra, Moliere ' in 
doğumunun üç yüzüncü yıl ı  dolayısıyla veri len altı temsilde oynamıştır. 
l 925 ' te, bu rol,  benzer bir yorumu olan Maurice Escande'a ve savaştan sonra 
da Jcan Debucourt'a ( 1 894- 1 958)  geçer. Jean Debucourt, çok daha modern 
bir bakış açısıyla, Debucourt' un sanatını ifade eden üslup derinliğiyle 
uyumlu bir biçimde, babası Le Bargy gibi oynamıştır bu rolü. 

Fakat, ses getiren gösterimlerle Don Juan' ın iki ayn sahnede oynanması, 
karakterin teatral yönüyle ilgili sorunu bütünüyle güncel hale getirdi ve pa­
ralel değerlendirmelere ve kimi ihtilaflara neden oldu. Burada söz konusu 
olan, Louis Jouvet ( 1 887- 1 95 l )  tarafından veri len temsil ler (Th. de 
l ' Athenee, 1 947; turnelerde iki yüz temsil 'vermiştir) ve Jean Vilar'ın 
T.N.P 'de verdiği temsi llerdir ( 1 953-54 sezonu ve ardından yeni temsi l ler ve 
turneler). Bir  eleştirmen, bu iki yorumdaki zıtlığı çok iyi göstermektedir: 
"Don Juan . . .  Jouvet'nin bir türlü uzak durmayı başaramadığı sade ve meka­
nik opera yerine, Vi lar' ın bizlere gösterdiği benzersiz bir Yer ve Gök Kav­
gası haline gelmiştir bizim için artık". Gerçekten de, dekoratör Christian 
Berard Jouvet'nin gösterisini fazlasıyla yüklü  hlile getirmişti ve üstel ik çok 
daha parlak ve görkeml iydi .  Fakat, oyunun temelindeki metafizik yoğunluk 
biraz kırı lmış gibi görünüyordu. Jouvet rolü büyük bir başarıyla oynuyordu, 
fakat çapkınlığı bir "çapkınlık oyunu"na döndürüyordu bir bakıma. "Kadın 
düşkünü adam" olan geleneksel Don Juan' ı  terk eden Jean Vilar, özgür ruhlu 
kişiyi ön plana taşıyor ve eserdeki folsefi alt  yapıyı açığa çıkarıyordu bir 
bütün olarak. Moliere ' in  düşüncesinden doğan karmaşık ve bütünlüklü Don 
Juan karakteri asıl şeklini buluyordu ilk kez. 1 9 1 7 'den beri değişik Don 
Juanlar gören herhangi biri, abartıya kaçmadan ve taraf tutmadan, en ger­
çekçi ,  en zengin ve aynı zamanda en can sıkıcı Don Juan' ın  Jean Vilar tara­
fından sunulan ya da onun ·sayesinde yerini bulan Don Juan olduğunu söyle­
yebi l ir: [yani] XVII . yüzyı lın bu "gizem"inde ortaya çıkan doğaüstülüğün 
karşısında bile hiçbir şey düşünmeyen, geri adım atmayan ve sonuna kadar, 
yani acı sonun Moliere'deki kartezyenliği ve gassandizmi taçlandırdığı ana 
kadar oyununu oynayan filozof ve inkarcı bir liberten. 

lspanya 'da Antonio de Zamora'nın komedyasıyla yeniden görünür Don 
Juan : "Bitmeyen mühlet, ödenmeyecek borç yoktur " ( 1 7 1 4) .  Sevi/la Çap­
kmı 'nın sözlerinden esinleni len bir başlıktır bu, ki Sevi l la Çapkını 'nın bu 
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sözleriyle, Tirso, ünlü dramının ahlaki açıdan ne anlama geldiğini özetle­
mektedir. Zamora'nın, . "Burladoı:" örneği üzerinden yaratı lan Don Juan ' ı  
kavgacı b i r  yalancı ,  özgün tipten uzaklaşıp bayağı bir sefih hal ine gelen cü­
retkar ve gözü pek bir kabadayıdır. İtalya 'da, Goldoni ' nin /)on Juan yahut 
liberteııin Cezası adl ı eseri, popüler ve şarlatan üslubuyla Comedia 
del l 'arte 'a yakın durur ve karakterde hiçbir i lerleme göstermez. Ancak, bu 
konudaki en büyük yenilik, Byron' un Don Juan ' ıyla gel ir  ( 1 8 1 9-24). Kahra­
manının özell iği ,  kadınların gönlünü fetheden bir aşık değil de baştan çıka­
rı lmış bir çapkın olmasıdır. Çok genç yaşlardan itibaren kadınlarda tutku 
uyandıran biridir ve ilk adımı atanlar daima kadınlar olur. Doğal bir çapkın­
l ığı olan bir kahramandır, öyle  ki, baştan çıkarma gibi bir isteği asla olmaz. 
Yüreğinde kötülük yoktur ve aldatmaya ya da yalana başvurmaz kesinlikle; 
ve cazibesi ,  insanı aldatan bir görünümle, kadınlan kandırmasına izin verir. 
Çağdaş Don Juan mitosunda, kişisel cazibesi her şeye yeten çapkın bir aşıktır 
o. Ne şeytan ruhlu biridir, ne de bir günahkar; ironisinin ve Voltaire ' i  andıran 
şüphecil iğinin, Tirso 'nun Don Juan ' ının acınacak görkemiyle hiçbir ortak 
yönü yoktur. Bu şiirsel yapıtta, günah sorununa (kel imenin teolojik anla­
mında) ya da ahlak karşıtlığı konusuna (kel imenin rasyonalist anlamında) yer 
yoktur. XVIll. yüzyıl ın mirası olan geleneğe uygun olarak, Don Juan karak­
terinde, kahramanın şeytanca çapkınl ığı ,  yerini  kibarca kur yapmaya bırakır 
artık. Don Juan, insanlarla alay eden yoldan çıkmış biri deği ldir; kadınların 
gönlünü çelmek için varolan aristokrat bir çapkındır. 

Christian Dietrich Grabbe, Don Jua11 . .. ·e Faust adl ı  dramında ( 1 822), daha 
önceden 1 809'da Nikolaus Vogt tarafından Mayence 'da Boyacılık ve Basım 
(Der Farberhof oder die Buchdruckerei ın Mainz) adlı dramda ele alınan bir 
yaklaşımı dener yeniden. Daha önceden Mozart ' ın  operalarında da taslak 
halinde gördüğümüz prometheci ve tipik romantik Don Juan anlayışı ,  burada 
doruk noktasına ulaşır: Faust olarak Don Juan, sonsuzluğa susamış bir Ti­
tan ' dır; ancak, rakibine oranla çok daha güçsüzdür (her iki  kahraman da aynı 
kadına aşıktır), zira Grabbe' ın düşüncesine göre, Don Juan, Faust ' u  suça iten 
Cermenlere özgü açık yürekl i l ik karşısında Uitinler'e özgü uçarıl ığı gös­
termek durumundadır. 

Balzac, 1 830'da yayımlanan Sonsuz Hayat İksiri adlı öyküsüyle, Don 
Juan mitosunun romantik yönünü daha belirgin hale getirmiştir. Babasının 
el indeki sonsuz hayat iksirini içirip onu yeniden canlandırmaya yanaşmayan 
Don Juan Belvidero, artık bütün kişil iğini belirleyecek olan bir egoizmle 
hareket eder. Kendi kibirine hapis olan ve dünyaya hakim olup insanları 
küçümseyen bu adam, mutlak kudretin peşinden giden mutlak kopuştaki 
satanik eği limi temsi l  eder. Ancak gücü kalmamıştır. Kadınların yanınday­
ken, Belvidero hiçbir zevk alamaz. Her şeyi yargılayan ve alay edilmekten 
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kurtulamayan bir adamdır artık ve hayatı sürekli alay konusu olur. Uzun bir 
hayatla ilgili hayal leri de suya düşer (zira Don Juan babasının iksirini almış­
tır miras olarak) : Değerli şişeyi korkudan yere düşüren oğlu, onun takipçisi 
olur ister istemez. Tek başına mutlak güce ulaşmak için babasıyla olan bağla­
rını koparan ancak doğanın kanunlarını çiğnediği için aşağı lanmaya ve güç­
süzlüğe mahkum olan son derece romantik bir insan tablosudur bu. 

Buna karşın, Puşkin' in Convive de pierre ( 1 830) adlı  dramındaki Don 
Juan, yazar hikayeden sadece bir bölüm seçmiş olsa da, geleneksel tipten pek 
farkl ı  deği ldir. 

Don Juan de Manara, Prosper Merimee' nin Çilekiir Ruhlar ( 1 834) adlı 
öyküsünün baş karakteridir. Annesi onu bir aziz, babasıysa bir kahraman 
yapmaya çalışır; on sekiz yaşında ayinlerde bulunmaya başlar ve kı l ıç kul­
lanmakta Cid'den daha iyidir aynı zamanda. Bununla birl ikte, bir iki öğrenci 
yemeğine katı lması ve kötü öğütler veren bir arkadaşının olması, kısa za­
manda bütün prensiplerini yitirmesine yeter. Çapkınlık maceraları ve düel­
lolar art arda gelir o zaman. Dolu dizgin yaşamdan alınan zevk bütün vicdan 
azabını s i ler, ancak bu, romantik bir meydan okumaya dönüşmez hiçbir za­
man ; sadece, metreslerinin l i stesini yaparken, her türlü gruptan insanları 
aldatmış olsa da (zira Papa'nın metresini dahi baştan çıkarmıştır) Tanrı 'yı 
aldatmadığını fark eder. O zaman, dindar bir kadını ayartmaya çal ış ır  bu kez 
ama çi lekar ruhların duaları onu bu büyük günahtan alıkoyar. Tuttuğu yolu 
bırakıp bir manastıra kapanır  ve nefsini köreltmek için uğraşır. Bir an, bir 
düşmanın attığı tokat (ki bu düşmanı düelloda öldürür hemen), içindeki düş­
kün adamı yeniden canlandırır, ancak kendini kaybettiği bu anıri  karş ı l ığını 
on yı l  boyunca her gün aşağı lanarak ve günah çıkararak öder. Hikayedeki 
kahraman kendisini ateşleyen bir iç hesaplaşmayla değil de dışarıdan bakı la­
rak betimlendiği için, buradaki Don Juan, bir döneme fıit renkli bir tablo 
çizmek için bir araçtır ve bu mitosta yeni bir aç ı l ım ya da yeni bir boyut teş­
kil etmez. 

İ spanya'da, Jose de Espronceda, Salamanque 'ın Talebesi adl ı eserde İs­
panya'nın i l k  romantik Don Juan' ını yaratmıştır ( 1 840); eserin kahramanı, 
Tirso 'nun "Burlador"undan esinlenilerek yaratı lmıştır. Don Felix de Monte­
mar, yazarın deyimiyle "ikinci Don Juan Tenorio", kibirli ve küstah, dinsiz 
ve cesur, mağrur ve kavgacı bir adamdır. Bakışlarında hakaretin ve 
sözlerinde alayın eksik olmadığı bu adam, kimseden korkmaz ve kı l ıcından 
ve de itibarından başka bir şeye güvenmez. Romantik satanizmin somut bir 
örneği olan bu Don Juan, doğuştan asi, dahiyane bir kötülük ve bozgunculuk 
örneğidir. Tanrı 'ya ve şeytana meydan okur; kur yaptığı kadınlarla alay eder 
ve sevgisini kazandıktan sonra onları aşağılamaktan zevk alır. Vicdan azabı 
gibi korku da ona yabancıdır; hayaletlerin ve doğaüstü şeylerin karşısında 
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son derece soğukkanl ıdır. Fakat, iş lediği suçlara, dinsizliğine ve kibrine rağ­
men, kokuşmuş ruhunıia sarsı lmaz bir büyüklük saklıdır bu l ibertenin.  

Zori l la 'nın Don Juan Tenorio 'su ( 1 844), "Burlador"un lspanya'daki en 
popüler yorumudur. Zorilla'nın, Alexandre Dumas -bkz.' Don Juan de 
Manara, ( 1 836)- ve Merimee'nin romantik dramlarından sonra gelen Don 
Juan' ı ,  Tirso 'nun Don Juan ' ının bütün özel l iklerini  barındırır. Bununla bir­
l ikte, kahramanı,  geleneksel tipin yeni bir tasarımından çok, dış gerçekl iğin 
yücelti lmesinin bir sonucudur. Donjuancı kişil iğin temel yapısı önemli  öl­
çüde değiştiri lmiştir: Böylelikle, Don Juan' ın  Dona lnes 'e duyduğu aşk da 
yeni bir biçim al ır, ki bu aşk, Dona Ines sayesinde, bu günahkar çapkının 
günahtan arınışını ve finaldeki kurtuluşunu haber verir bizlere. Tirso'nun 
dramının ahlaki yönünü düşünürsek ve Don Juan karakterinin temelinde 
tutkunun olmadığını hatırlarsak eğer, Zori l la ' nın kahramanının günahtan 
kurtulmasını sağlayan aşkın, Donjuancılığın inkarı olduğunu kabul etmek 
gerekir. Zira. Don Juan aşık olduğunda, Don Juan olmaktan çıkar artık .  

Nikolaus Lenau 'nun aynı adı taşıyan ve ölümünden sonra yayımlanan ş i i ­
rinde ( 1 85 1 )  betimlediği Don Juan, geleneksel tipten oldukça farklıdır: Kah­
ramanın aşkta aradığı şey, şu veya bu kadını elde etmek deği ldir artık; eşsiz 
kadının, evrensel güzel l iğin sembolü olan Ebedi Kadının fethedi lmesidir. Bu 
eşsiz kadınla h içbir zaman karşılaşamadığından, nafile yere bir kadından 
diğerine koşup duran Don Juan, doyumsuz arzuların kurbanıdır artık sadece; 
her türlü zevki tattığı için artık büyü bozulur ve Don Juan derin hayal kırıkl ı­
ğına uğrar; ve bir düel loda, düşmanının kı l ıcını göğsüne dayar. Son derece 
romantik olan ve temelde dini yönü ağır basan bu yorum öylesine heyecan 
vericidir k i ,  Lenau'nun Don Juan' ının kalbi şairle birl ikte atıyor gibidir 
adeta, ve sonunda yaşanan çılgınl ık, şairin Sophie von Loewenthal 'a duy­
duğu ümitsiz aşkın bir etkisidir belki de. 

Alexis Konstantinoviç Tolstoy'un manzume şeklinde yazı lmış aynı adı 
taşıyan dramı ( 1 862), geleneksel hale gelen Don Juan çizgisinden son derece 
farkl ıdır. Tolstoy, oyunun başındaki şaşırtıcı girişte, Don Juan ' ı  Tanrı 'nın 
sevgi l i  kulu bir adam olarak sunar. Kutsal ruhlar korosu, Lucifer'e Don 
Juan ' la i lgi lenmesini yasaklar (o sıralar henüz on beş yaşındadır) ve ona " . . .  
Onun yanında I Kutsal bir bekçi nöbet bekler, I Senin günahkar ellerinden 
uzak kalsın diye. I Unutma! Don Juan ' ın  Tanrı 'nın seçilmiş kuludur" der. 
Şüphesiz, Tolstoy'un Don Juan ' ı  günahtan korkmayan bir çapkındır, ancak 
yazar, yoldan çıkmasına neden olan psikoloj ik nedeni bize göstermeye çalı­
şır. Don Juan, bütün hayatı boyunca "duygularımdan çok yüreğimi hisseden 
bir yürek I Ruhumdaki heyecana karşı l ık verecek bir yilrek" arayacaktır; 
kadınların esiri olduğunu bile söyleyecektir kendi kendine. Tolstoy'un Don 
Juan ' ının tek düşmanı hakarete uğramış kocalar ya da terk edi len nişanl ı lar 

1 08 



Roberı lqffonı 

deği ldir. Tanrıtanımazdır Don Juan ve bu yüzden engizisyon adamları tara­
fından takip edilmektedir; bu sonuncular, uşağı Leporel lo'yu yakalayıp on­
dan efendisini izleyeceğine dair söz alırlar. Ancak Leporello iki l i  oynayacak 
ve hem engizisyoncudan para koparacak hem de Don Juan 'a yardım edecek­
tir. Yakılarak öldürülmekten korktuğu için kaçmak zorunda kaldığı 
Sevi l la 'ya geri döndüğünde, babası Commandeur de Solis ' i  ve nişanl ısını 
öldürdüğü halde Dona Anna'nın yanına sığınır. Dona Anna'nın iyi kalpl i l iği 
ve dürüstlüğü, Don Juan ' ın  ruhunda büyük bir değişim yaratır. Don Juan'a 
yaptığı iyi l i klerin kurbanı olan Dona Anna öldürüldüğüne, Don Juan bir ma­
nastıra kapanır ve orada günlerini çi leye çeki lerek ve günah çıkararak geçirir, 
ve böylelikle, oyunun girişindeki kutsal ruhların haklı olduğunu görür. 

Miguel de Manara adlı "gizem"inde ( 1 9 1 1 - 1 2), Oscar Venceslas M ilosz, 
bir çok yönüyle Don Juan' ın sonu gelmez arayışlarını anımsatan ancak Ki­
l ise'nin kendisini kutsal i lan ettiği mutlu bir sonla biten bir yazgısı olan ta­
rihsel bir karakter koyar sahneye ( 1 627-79). Tirso de Molina'nın isyankar 
kahramanına ya da Moliere' in kaygısız l ibertenine tamamiyle zıt bir karakter 
olan bu Don Juan, nafile yere arzularını Tanrı 'nın yarattığı varl ıklarda tatmin 
etmeye çalıştıktan sonra kaderinde sadece Tanrı 'nın olduğunu fark eden ve 
mutlak'a ermeye çal ışan biridir temelde. 

Lesia Ukrainka 'nın Don Juan ' ı ,  Commandeur de pierre adlı dramındaki 
görünümüyle, bir çapkındır her şeyden önce; hiçbir şeyden ve hiç kimseden 
korkmayan ince zekalı ve güçlü bir adamdır. Fakat bu adam, "dipsiz bir iki­
yüzlülük denizi olan katı şövalyelik ah lakı"na karşı duran bireyci biridir her 
şeyden önce, ki kendisi de doğuştan bu şövalyel iğin bir parçasıdı r. Ancak 
Don Juan -ne söylerse söylesin- prensipleri için vermez bu mücadeleyi ,  zira 
göklere çıkardığı ve kendisini savunucusu olarak gördüğü özgürlük, başı­
boşluk için bir bahanedir sadece. Bununla birlikte, Ukraynal ı  şairin Don Juan 
Tenorio 'su, marki de Manara, Batı l ı  şairlerin ve dram yazarlarının eserlerin­
deki gibi her şeyi elde eden birisi deği ldir. Onda kendisininki kadar ihtirasl ı  
ve özgür bir ruh görüp, kendisinin kurbanı olan Commandeur'ün asası ve 
pelerini ve hatta -uzak bir gelecekte- kraliyet tacı iç in söz veren Dona 
Anna'nın kurbanıdır Don Juan. Eğer örneğin Tolstoy'un Don Juan' ı ,  kendi­
sini tabiatını terk edip iyi biri haline gelecek biri gibi görmediği için ölü­
yorsa, Lesia Ukrainka'nın Don Juan ' ı ,  Dona Anna'nın kurduğu korkunç 
büyüklük hayal lerinin esiri haline gelerek, yarattığı kişil iğe, yan i  "özgürlük 
şövalyesi" kişi l iğine ihanet ettiği için ölür tam da. 

Evrensel bir üne kavuşan Don Juan karakterini canlandıran başka pek çok 
eser vardır. Hoffman 'da sembolik ve faustçu; Guerra Junqueiro'da melanko­
l ik (bkz. Don Juaıı 'ın Ölümü); Unamuno'da varoluşçu; Azorin 'de yaşl ı  ve 
babacan; Perez de Ayala 'da kadınsı ve küstah; Alvarez Quintero Kardeş-
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ler'de kibar bir. çapkın; Dilthey'de şi irsel ve duygusal;  Bemard Shaw'da 
kadınları peşinden koşturan biri ; Lenormand'da spiritüalist; Marquina'da 
soğuk ve itici ya da Jacinto Grau Delgado'da olduğu gibi derin l ikli ve karşı 
konulmaz biri olan, binbir kılığa bürünen ve bilmeceyi andıran Don Juan 
bütün dünyayı fethetmiştir. Onu gerçeğin derinliklerinden çıkaran yaratıcı­
sındaki güçlü yetenek, kişi l iğindeki derinl iği açığa vurmadan ve ruhundaki 
gizemi açığa çıkarmadan bell i  bir biçim verdi ona sadece. Angel Valbuena 
Prat ' ın  da bel irttiği gibi, salt edebi bir yaratım olmaktan çok hayatın içinden 
gelen Don Juan, an laşılmaz ve ölümsüz biridir. 

Ancak, Mozart' ın aynı adı taşıyan operasındaki Don Juan ' ın ( 1 787), odak 
noktası olduğu bir eserde, görece daha küçük ölçekl i  kalması i lginç görüle­
bil ir. Müzisyenin "dramına giocoso" operasını kalifiye ettiğini unutup da 
romantizmin bu başyapıtla sunduğu tamamiyle traj ik yorumun etkisine ka­
pıldığımızda, çalınan bütün parçaların, kadınların olduğu sahnelerdeki gibi 
oldukça hoş ve etki leyici bir güzell iği olduğunu ya da ikinci perdedeki me­
zarl ık sahnesinde, Don Juan küstah bir biçimde Heykel i  akşam için davet 
ettiğinde olduğu gibi ironik bir gidişatı olduğunu ve nihayetinde, birinci per­
dedeki "şampanya şarkısı"nda olduğu gibi büyük bir cesaret içerdiğini gör­
düğümüzde çok daha şaşırırız herhalde: "Finch'han dal vino", -ancak bu, 
Son Karardaki ortama, yani son sahnedeki atmosfere bizleri pek de iyi 
hazırlamıyor gibi görünmektedir. Roldeki kimi bölümler, bufa operasındaki 
İtalyan zarafetini bütünüyle korumaktadır; örneğin Zerl ina ile olan düo: "La 
ci darem la  mano", ya da, tatl ı  bir mandolin ve "pizzicato" olarak çalınan bir 
tel l i  çalgı eşliğindeki "Deh, vieni alla finestra" serenadı .  Don Juan ' ın kade­
rindeki traj ik yönü veren şey orkestra ögesidir; kaderin simgeleştiri lmesinden 
başka bir şey olmayan, Commandeur ile olan müzikal antagonizmadır; ve 
Don Juan' ın doymak bilmez ihtirasını dile getiren al legro assai i le, allegroyla 
bi rleşen andantedeki kasvetli re minör ezgileri arasında yer alan uvertürdeki 
kontrasttır aynı zamanda ve sonuçta, Don Juan, kendisine olan sarsı lmaz 
sadakatin bir simgesi olan kesin bir karşı l ıkla Heykel in amansız armoni lerine 
cevap verdiğinde şeytansı gücün doruk noktasına ulaştığı son sahnedir bir 
bütün olarak. Onun büyüklüğünü yaratan da bu sadakattir. Kahramanın kendi 
çabasını sonuna kadar sürdürebilmesi için bir bakıma zorunlu olan traj ik 
ölüm, bir zafer gibi  görünür o zaman. Mozart' ın Don Juan ' ı ,  boyun eğip 
cezasını çeken bir suçlu deği ldir; isyanıyla elde ettiği sonsuz özgürlükten 
vazgeçmektense ölümü seçen şen ve gururlu bir kahramandır. Ve aslında, 
doğaüstü kişil iğine rağmen, Don Juan' ın düştüğü felaketin dini bir karakteri 
yoktur tam olarak. Kahraman kendisini iyinin ve kötünün ötesinde bulur 
adeta. Dona Elvire ' in yakarmalarına boyun eğmek istemiyorsa, bunun nedeni 
inkar etmesi deği ldir, aynı dili konuşmuyor olmasıdır sadece. Sonuna kadar 
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kaderini izlemekten başka bir şey yapamaz o; ve bu kader, ibl isçe her şeye 
sahip olmak deği ldir; zorunlu temel güçleri elde etmektir. Don Juan'daki 
şaşırtıcı canl ı l ık ,  sınırsız nefsi arzuları ve masum sevinç; Don Juan ' ı  durmak­
sızın sonsuzu istediği zamanın oyuncağı yapan şey işte budur; gerçek bir 
vicdani retten çok onu karş ı konul ·naz bir şekilde ahlakdı şı yapan şey budur. 
Bir bariton ya da bir bas ile oynanan Don Juan rolü, 29 Ekim 1 787'de 
Prag' da yapılan opera prömiyeri nde, Figaro 'nun Düğünü' nde ( 1 786) yıldızı 
parlayan şarkıcı Luigi Bassi 'ye verilir. Yakın zamanlardaki yorumlar iç inde, 
Mariano Stabi le, George London, Enzio Pinza (bas), Giuseppe Taddci,  
Giuseppe Valdengo ve John Brownlee'nin yorumlarını sayabi l iriz . 

Mozart ' ın başyapıtı dışında, Don Juan efsanesinden esinlenen çok sayı­
daki opera içinde, kahramanı müzikal olarak gerçekçi bir şeki lde canlandıran 
başka hiçbir opera yoktur. Bu nedenle, Alexandre Sergueviç Dargomiskij ,  
Convivde de Pierre adlı eserinde, Puşkin ' i n  aynı adı taşıyan şiirin i  ( 1 830) 
titizlikle izlemeye çal ışmı ştır; metindeki en ince tonlar ve ses değişikl ikleri, 
sadece ş i i ri tamamlayıcı bir işlevi olan müzikal eşl ikteki sözlü üslGpla ol­
duğu gibi aktarı lmıştır. Richard Strauss 'un Don Juan adlı senfonik ş i irindeki 
Don Juan ( 1 887), bambaşka bir yönüyle ortaya çıkar. Lenau'nun eserinden 
esinlenen müzisyen, Don Juan'da, şu veya bu kadını ya da mümkün oldu­
ğunca çok kadını elde etmeye çal ışan yorulmak bi lmez bir çapkın yerine 
(Leporel lo'nun ünlü yapıtı . "Katalog"da da belirttiği gibi Mozart ' ın  kahra­
manı böy ledir), doymak bilmez arzuları · olan çok daha romantik bir kahra­
mana dikkat çeker; mutlak'a susamış, evrensel güzel l iğe ve Ebedi Kadına 
aşık, doyuma u laşmanın yarattığı melankoliyle ve cehennemden korkmaktan 
çok cehennemden tiksinmeyle sonunda yeni lgiye uğrayan bir kahraman kur­
gular. Burada Don Juan'ın maceralarıyla ilgili kimi adekdotik çağrışımlar 
aramak boşuna olacaktır. Strauss , üç ana tema üzerinden kahramanın kade­
rindeki öneml i anları ön plana çıkarmaya çalışmıştır çoğunlukla: Öncelikle, 
Strauss'un en güzel temalarından biri olan, gençlik arzulanndak i zevk ateşini 
ve arzulardaki kaygısız ve coşkulu akışı canlandıran bir tema, bir allegro 
molto con brio, ve ardından, bizlere Don Juan ' ı  tam bir olgunluk içinde, 
başarılarıyla gurur duyan biri olarak betimleyen ancak, hayalperest ve değiş­
ken nüanslarıyla hüzünlü ölümdeki doyumu ve dinginl iği gösteren ve giderek 
yavaşlayan ağır kromatik bir temayla geçi len yüksek tempolu, çalkantı l ı ,  
aşırı ve biraz abartı l ı  bir tema. 
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CASANOVA 

HOMO EROTICUS 
* 

Stefan Zweig 

Kadınları baştan çıkaran biri oldum mu hiç? Hayır, be� 

yalnızca tabiatm tatlı büyüsünün işe başlamış olduğu anda 

oradaydım; hiçbir kadını da terk edip gitmiş değilim, çünkü 

kalbim her birine sonsuza kadar şükran duydu. 

(Arthur Schnitzler, Casanova Spa'da) 

Tanrı 'nın yaratmış  olduğu bütün sanatlarda yalnızca bir hevesl i ,  bir amatör 
olarak kalmış ve çoğu zaman da başarısız olmuştur; saçma sapan mısralar ve 
can sıkıcı felsefi denemeler yazmıştır; şöyle böyle keman çalmayı öğrenmiş 
ve konuşmalarında da, olsa olsa ansiklopedik bilgilerle yetinen biri olmaktan 
öteye gidememiştir. Ama şeytanın icat ettiği faraon, kağıt oyunları , biribi, 
zar atma, domino gibi oyunlarda, başkalarını aldatma, simya ve diplomasi 
gibi sanatlarda çok daha yetenekli olmuştur. Ne var ki, Casanova, yalnızca 
aşk oyununda doruk noktasına ulaşmış ve ancak bu alanda bir usta, bir 
büyücü olduğunu kanıtlayabilmiştir. 

Çeviri :  Ayda Yörükftn 
• Stefan Zweig, Kendi lluyaıının Şiirini Yazanlar, Türkiye iş Bankası Yayınlan, 1 995, s. 57-8 1 



Doğu Batı 

Casanova'nın, başka alanlarda har vurup harman savurduğu ve parça 
parça kalmaktan öteye geçemeyen yüz kadar yeteneği, burada kusursuz bir 
cinsel aşkın saf unsuru içerisinde sanki bir çeşit yaratıcı . kimyasal işlemle, 
tek bir bileşim oluşturacak şekilde bir araya gelmiştir; ne olduğu belirsiz bu 
amatör adam, burada ve yalnızca burada, tartışma götürmez bir şekilde dah i 
olarak görünmektedir. Bedeni bile Kythera'Iıya 1 hizmet etsin diye yaratılmış 
gibidir. Genellikle tutumlu olan Tabiat, görülmemiş bir cömertl ikle, pota­
sında tatlı l ık, şehvet, kuvvet ve güzell ik olarak her ne varsa, bu adama avuç 
avuç vermiştir: Kadınlar, gerçek bir adam, bir erkek, sevgil i  erkek cinsinin 
güçlü kuvvetl i ,  sert ama yakıcı bir örneğini -iri yapılı  ve kusursuz bir şeklini­
bir kere daha görme sevincini tadabilsinler diye . . .  Çünkü, eğer Casanova'yı, 
kadınları fetheden bu adamı, fizik bakımdan çağımızda moda olan ince-uzun 
yapıl ı  güzel bir erkek olarak gözünüzde canlandıracak olursanız, yanı l ırsınız: 
Bu güzel ,  yakışıklı adam, bel uoma, Eski Yunan delikanlı larına benzemez, 
hem de hiç benzemez; damızlık bir erkek tipi olarak tanımlayabil iriz onu: 
Farnese Herkül 'ününkine2 benzeyen omuzlan, bir Romalı savaşçınınkini 
andıran kasları ile, bir çingene delikanlısı gibi esmer güzelidir; ücretli asker­
lerin başında bulunan bir komutan gibi sert ve küstahtır ve tüylerle kaplı bir 
orman tanrısı gibi azgın ve ateşl idir. Güçle dolup taşan ateşli bedeni çelik 
gibi sağlamdır: Dört frengi, iki zehirlenme, bir düzine kılıç yarası ,  hapisha­
nelerde ve İspanya'daki pis kokulu zindanlarda geçirdiği sıkıntı l ı ve korkunç 
yıl lar, Sici lya'nın sıcağından birdenbire Moskova'nın buz gibi havasına ge­
çişler, her zaman harekete geçmeye hazır olan erkeklik gücünden hiçbir şey 
eksiltmemiştir. Nerede olursa olsun, ne zaman olursa olsun bakıştaki bir 
kıvılcım, çevresinde bulunan bir kadının uzaktan yaptığı herhangi bir fiziki 
etki ,  yorulmak nedir bilmeyen bu cinsel gücün hemen alevlenmesine ve ha­
rekete geçmesine yeter. Veriml i bir çeyrek yüzyıl boyunca, tabii hayatta İtal­
yan komedi lerinin o efsanevi messer sempre pronto, "Bay Her-zaman-hazır" 
rolünü oynamıştır; bıkıp usanmadan, yorulmadan kadınlara en cüretli aşıkla­
rının bile yapamadığı kadar büyük sayılarla iş görmeyi öğretmiş  ve kırk ya­
şına gelinceye kadar da, Stendhal ' in  Aşk Üzerirıe adl ı  incelemesinde özel bir 
bölüm ayırmak gereğini duyduğu, yataktaki can sıkıcı fiyaskoyu sadece baş­
kalarından duymuştur. Arzu ile harekete geçince hiçbir zaman yorulmayan 

1 Kyıhera: Yunan Miıolojisi 'ndc, aşk tannçası Aphroditc'nin denizin köpüklerinden doğduktan son­
ra kardya çıktığı ada; dolayısıyla Kythera' l ı ,  Aphrodite'nin bir başka adı olarak kabul edi lmektedir 
(Çevirenin notu). 
' Famese Herkül 'ü (Hcraklcs' i) :  Bir zamanlar Famcse sarayında bulunan, bugün Napoli Mi l li MUze­
si 'nde sergilenen Heraklcs heykeli .  Atinah heykeltraş Glykon'un bir eseridir. l .ö. 1. yüzyılda yapıldı­
ğı sanı lmaktadır. Heykel, Hcrakles'i, iri yapı l ı ,  adaleli ve çıplak olarak canlandırmaktadır (Çevirenin 
notu). 
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bir beden, durup dinlenmeden sinirli bir şekilde her çeşit kadının yolunu 
gözleyen bir arzu, ç ılgınca harcamasına rağmen hiçbir zaman azalmayan bir 
tutku, varını yoğunu öne sünnekten korkmayan bir oyun hırsı . . .  Gerçekten 
de, tabiat bir ustaya, beden olarak ömür boyu kullansın diye bu derece çok 
tel leri olan ve bu kadar iyi tasarlanmış bir vio/a d 'amore ' yi, bir aşk viyola­
sını ,  seyrek olarak verir. 

Ne var ki, herhangi bir alanda ustalaşmak, doğuştan gelen yeteneğin so­
nuna kadar gel işebilmesi için, özel bir bedel ödemeyi gerektirir: Kenllini bir 
şeye tam olarak vermek, kesinlikle bir tek şey üzerinde yoğunlaşmak. Böyle 
bir yoğun laşmanın en üst derecesine ancak kendini bir tek tutkuya veren bir 
insan ulaşabil ir; yalnızca tek bir yönde ve tam olarak gerçekleşen bir yoğun­
laşma, tam anlamıyla verimli olabi lir; müzisyen için müzik, şair için edebi 
form, cimri için para ve sporcu için rekor kırma neyse, gerçek bir şehvet 
adamı için de kadın odur (onu elde etmek için kur yapmak, uyandırdığı arzu 
ve ona sahip olmak, vb.) ;  kadın onun için yalnızca en önemli şey deği l ,  yer­
yüzünde elde etmek isteyeceği biricik şeydir. Tutkular arasındaki ebedi kıs­
kançlık yüzünden, kendini ancak ona, yalnızca ona vermesine, evrenin son­
suzluğunu ve anlamını bir tek onda ve yalnızca onda bulmasına izin veri l­
miştir. Dürüstlük nedir bilmeyen Casanova, kadın için duyduğu tutkuda ken­
dine. karşı dürüst olmuştur: Ona Yenedik devlet başkanlarının mühürlü yü­
züğünü, Fugger' lerin3 hazinelerini ,  soyluluk unvanlarını, bir komutanın ya 
da bir şairin sah ip olduğu şan ve ünü tekl i f  edin ,  bir ev vermeyi ve bir ayl ık 
bağlamayı vaat edin, o bütün bu önemsiz ve değersiz saçma sapan şeyleri 
yeni bir kadının teninin kokusu için, kendini  onun kollarına bırakan -ama 
henüz sah ip olmadığı- bir kadının duyduğu zevkle daha şimdiden nemlenmiş 
parlak bakışları için, kendini vermeye hazır olan bir kadının o tatl ı  görünüşü 
ve o eşsiz an için, el inin tersiyle bir yana itecektir. Dünyanın bütün vaatle­
rini, şan ve onuru, mevki ve rütbeyi,  eğlence, sağlık ve bütün zevkleri , bir 
macera için, hatta yalnızca bir macera imkanı için, piposundan çıkan duman 
gibi bir yana üfleyecektir. Çünkü bu şehvet oyuncusunun arzu etmek için 
sevmeye ihtiyacı yoktur; henüz ortada olmayan, ama yaklaştığını h issettiği 
bir maceranın önsezisi, hayal gücünü canlandırmakta ve ona önceden 
duyulan bir zevk ve tutku vermektedir. Yüz kadar örnekten biri şudur: İkinci 
Cildin başındaki bölüm: Casanova çok önemli bir iş için bir posta arabasıyla 
Napol i ' ye gitmek üzere yola çıkıyor. Yolda, bir otelde, bitişik odadaki bir 
gurbet yatağında, bir Ma·car yüzbaşısının yanında, güzel bir kadın görüyor; 
hayır, daha da büyük bir çı lgınlık, güzel mi değil mi henüz bilmiygr, çünkü 

" X I V . ,  XV. ve X V I .  yüzyı l larda yaşamış Augusbourg' lu  bir banker ai le (Çevirenin notu). 
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örtünün altınclııki bu kadını daha görmedi bile. Sadece bir kahkaha, bir kadın 
kahkahası duyuyor ve hemen burun delikleri titremeye başlıyor. Onun hak­
kında hiçbir şey bilmiyor, çekici mi, güzel mi yoksa çirkin .mi ,  genç mi yaşlı  
mı, kendini vermeye razı olur mu yoksa karşı koyar mı, serbest mi yoksa 
bağlı olduğu birisi  var mı, bütün bunları bilmeden bavulunu bir köşeye fır­
lattığı gibi , bütün tasarılarını da bir yana atıyor; yola çıkmak için hazır olan 
atlan arabadan çözdürüyor ve yalnızca bu küçücük ve tümüyle belirsiz ma­
cera fırsatı, her zaman her tesadüfü denemeye hazır olan bu oyuncunun 
aklını başından almaya yettiği içindir ki, Parme'de kalıyor. Görünüşte 
çılgınca bir davranış, ama Casanova her zaman ve her yerde bu şekilde 
davrandığı için her şeye rağmen, en özel ve en tabii anlamıyla bilgece bir 
şey; Casanova'nın tabiatına ve dünya görüşüne uygun bir davranış; çünkü 
Casanova tanımadığı bir kadınla geçireceği bir saat için, gündüz, gece, sabah 
ya da akşam, ne zaman olursa olsun her türlü çı lgınl ığı yapmaya kesinlikle 
hazırdır. Bir kadını arzu ettiği zaman hiçbir kuvvet onu durduramaz, birini 
elde etmek istediği zaman karşısına çıkabilecek hiçbir engelden korkmaz ! Şu 
Alman belediye reisinin karısını -kendisi için hiç de özel bir önem taşımayan 
ve hatta kendisini mutlu edip etmeyeceğini bile bilmediği bu kadını- tekrar 
görebilmek için davetl i olmadığı ve istenmediğini de bildiği halde, küstah bir 
tavırla, Köln'de, onu tanımayan bir toplulukta boygöstermiş ve dişlerini 
sıkarak ev sahibinin iğneli sözlerine ve orada bulunan başka kimselerin 
gülüşlerine katlanmak zorunda kalmıştır; ama bir aygır kızıştığı zaman 
sırtına inen kamçı darbelerini hissedebilir mi ki'? 

Aç ve soğuktan donmuş bir halde, Casanova bütün bir geceyi buz gibi bir 
mahzende, farelerin ve böceklerin arasında geçirebil ir, yeter ki bütün güç­
lüklere rağmen, şafak vakti aşkın saatinin onun için çalabi leceğini umut et­
sin; bir düzine kadar kılıç darbesi, tabanca mermisi, hakaretler, küçük düş­
meler, zorbalıklar, hastalıklar ve bunun gibi şeylerle karşılaşma tehl ikesini 
göze almıştır ve bütün bunlara bir Anadyomene4 için, gerçekten sevilen bir 
kadın için, ruhun bütün ateşi ve duyguların olanca şiddetiyle arzu edilen bir 
kadın için katlanmış deği ldir (bu yine de anlaşı labilirdi); hayır, "Bayan-Her­
kes" için, "Bayan-Herhangi-biri" için, erişebi leceği her kadın için, yalnızca 
kadın olduğu, yani karşı cinsten biri olduğu ve onu bu kadar arzu ettiği için 
katlanmıştır bütün bunlara. Kadın bulmak için aracılık yapan herkes, her 
genelev koruyucusu, bu ünlü kadın avcısını rahat rahat soyup soğana çevire­
bi l ir; mezhebi geniş her koca, kızkardeşini peşkeş çekmeye hazır olan her 
erkek, onu en kirli işlere bulaştırabilir; Bir kere şehvet duygusu uyanmaya 

• Aphrodite 'nin bir başka adı ;  "Anadyomenc", "su yüzüne çıkan", "dalgalardan doğan" anlamına 
gelmektedir (Çevirenin notu). 
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görsün! Ama Casanova'nın şehvet duygusu zaten hep uyanık değil mi ki, 
tam olarak ne zaman tatmin olabiliyor ki? Semper novarum rerum cupidus 
[her zaman yeni şeylere istekli], her zaman yeni bir av peşinde, bil inmeyenin 
bekleyişi içerisinde ve arzulan hiç durmadan titreşerek . . .  Macerasız bir şehir 
onun için şehir deği ldir ve kadınsız bir dünya da dünya değildir; tıpkı oksi­
jene, harekete ve uykuya duyduğu .ihtiyaç gibi, bu erkek bedeni ,  yatağında 
her zaman yumuşak ve şehvetli bir tene ihtiyaç duyar ve heyecanlı  ruhu da 
maceranın insanı oradan oraya sürükleyen geril imini arar. Kadın olmadı mı, 
hiçbir yerde ve hiçbir zaman kendini rahat hissedemez, bir ay, bir hafta, bir 
gün bi le kadınsız olamaz. Cinsel perhiz, Casanova'nın sözlüğünde, budalalık 
ve can sıkıntısı anlamına gelir. 

Bu derece güçlü  bir iştahla ve bu derece sık bir tüketimle, kadınlar 
dünyasındaki fetihlerinin her zaman pek kaliteli olmamasına şaşmamak 
gerekir. Şehvet konusunda böylesine bir devekuşu midesiyle, insanın damak 
zevki gel işmiş, incelmiş biri olamayacağı, yalnızca açgözlü ve obur bir insan 
olarak kalacağı açıktır. Bunun içindir ki, Casanova tarafından sevilmek için 
özel bir tavsiye gerekli değildir, çünkü bu soylu beyefendinin sizi fark etmesi 
için bir Güzel Helena veya bir bakire, temiz, namuslu, zeki, iyi yetişmiş ya 
da özel l ikle çekici bir kadın olmanız gerekmez; kolayca baştan çıkarı lacak 
bu adam için, çoğu zaman, kadın olmak, dişi olmak, bir vaj ina olmak, şehvet 
duygusunu tatmin etmek için tabiat tarafından şekillendirilen karşı cinsten 
biri olmak yeter. Güzel l ik, zeka, incel ik, bütün bunlar şüphesiz hoş 
niteliklerdir, ama her şeye rağmen yalnızca kadın olmak gibi temel bir 
olgunun yanında ikinci dereceden, gülünç özell ikler olmaktan öteye 
gidemezler; çünkü Casanova'nın arzu ettiği ve aradığı şey, her türlü şekli ve 
şekilsizliğiyle, her zaman yeni ve her zaman farklı olan kadınlıktan başka bir 
şey değildir. 

Bu bakımdan, bu geniş  Geyikli Park ' ı  akla gelebilecek her türlü romantik 
ve estetik kaygıdan kesinlikle sıyırmak gerekir; profesyonel bir şehvet düş­
kününde, yani hiçbir aynın yapmadan kadın peşinde koşan birinde her 
zaman olduğu gibi, Casanova 'nın koleksiyonu da son derece karışıktır ve 
koleksiyonundaki parçaların değeri birbirine eşit değildir -ve Tanrı biliyor 
ki, güzell iklerin sergi lendiği bir müze hiç değildir. Asl ında, Casanova'nın 
vatandaşları olan Raffaello ve Guido Reni 'nin fırçasına layık olabi lecek 
birkaç güzel çehre -yeni yeni gel işmekle olan birkaç genç kızın ince ve tatlı 
yüzü- birkaç tane de Rubens ' in çizebi leceği ya da Boucher tarafından, tatlı 
bir kırmızı i le ipek yelpazelerin üzerine resimleri yapılabi lecek birkaç kadın 
daha bulunabilir; ama bunların yanında neler yoktur ki : Daracık İngi l i z  so­
kaklarında dolaşan fahişeler -bunların yüzündeki korkunç k ı rış ıkl ık ları ve 
ifadeleri ancak Hogarth' ın keskin kalemi çizebi l ir; Goya'nın hayal gücüne 
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çekici gelebi lecek sefih ihtiyar cadılar; Toulouse-Lautrec ' in  üslübunda 
hastalıklı fahişe yüileri ; asık  suratlı Breughel ' in  ho,şlanabileceği köylü 
kadınlar ve hizmetçiler -güzel-tik ve çirkinl iğin, ruh inceliğinin ve 
bayağıl ığın ç ılgınca bir karışımı, alabildiğine başıboş bınikılmış ve hiçbir 
seçme yapılmamış gerçek bir tesadüfler panayırı ! Çünkü tam bir şehvet 
düşkünü olan bu adamın zevk leri, şehvet söz konusu olduğu zaman oldukça 
kabadır ve arzusunun bir bölümü, insanı rahatsız edecek şeki lde, acayipliğin 
ve sapıklığın çok ötelerine kadar uzanır. 

Bu çeşit sürekli bir aşk hayatı , seçme yapmak, tercih etmek nedir bilmez; 
bir sokak köşesinden geçen birini yakalar ve avcunun içine alır; ister berrak 
isterse bulanık olsun, avlanma yasağı konmuş ya da konmamış olsun her 
türlü çayda ve nehirde ava çıkar. Her çeşit kaygıdan yoksun olan ve hiçbir 
sınır tanımayan böyle bir şehvet düşkünlüğü, namuslulukla veya ya,şla ilgil i 
herhangi bir ahlak.i veya estetik engel tanımaz; yüksek tabakadanmış, alçak 
tabakadanmış, çok gençmiş , ya da çok yaşl ıymış, onun için fark etmez. 
Casanova'nın maceraları , birtakım yasalarla düzenlenmiş çağımızda onu 
hemen yargıç karşısına çıkaracak şekilde, çok genç kızlarla başlar ve 
bedenin artık korkunç bir iskeletten başka bir şey olmadığı i leri yaşlara, 
yetmiş yaşındaki şu çökmüş Urfe Düşesi 'ne kadar sürüp gider (bir adamın, 
utanmadan gelecek nesillere yazılı olarak bıraktığı en korkunç aşk saatinin 
hikayesi belki de budur) . Alışılmış kal ıplara hiçbir şekilde uymayan bu 
Walpurgis gecesi5 ,  bütün ülkelerde ve toplumun bütün sınıfları içerisinde 
fırtınalar yaratmıştır; i l k  utancın ürperişiyle yanıp tutuşan son derece temiz 
ve narin yüzlü genç kızlar, dantel lerle süslü elbiseleri içerisinde 
mücevherleriyle ış ı l  ış ı l  parlayan kibar kadınlar, bu rondoya katı labilmek 
için, toplumun bir yana ittiği genelev kadınlarına ve tayfalarla dolu 
izbelerdeki korkunç yaratıklara telaşla ellerini uzatırlar: Alaycı kambur 
kadın, hain topal kadın, kötü kızlar, ateşli yaşlı kadınlar, bu şeytani dansa 
bütün bunların hepsi katılmaktadır. Teyze, hala sıcak olan yatağı yeğenine 
bırakır, annesi ise kızına; kadın bulmada aracılık edenler, arzuları her an 
uyanık olan bu adamın evine kendi kızlarını geti rirler ve mezhebi geniş 
kocalar da kendi karı larını; askerlerle yatıp kalkan fahişeler, aynı  gecenin 
aynı hızlı zevkin i  kibar kadınlarla paylaşırlar. Evet, artık Casanova'nın aşk 
alanındaki başarı larını, ister istemez, hep XVIII. yüzyılın nazik bir şekilde 
kur yapma alışkanlıklarıyla ve her zaman zarif ve insana çekici gelen aşk 
sahneleriyle süsleme alışkanlığından vazgeçmeliyiz; burada h içbir seçme 
yapmayan bir şehvet düşkününü, en göze çarpan karşıtlıkları i le, olanca 

' Walpurgis gecesi :  Halk arasında yaygın olan efsanelere göre. büyücülerin ve cin lerin Almanya 'daki 
Brocken dağında (Harz Dağları 'n ın  en yükseği) toplandıkları gece (Çevirenin notu). 
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gerçekliğiyle, erkek şehvetinin her türlü ahlaksızlığının ve rezil l iğinin bir 
karışımı olarak görme cesaretini göstermemiz gerekir. Casanova-nınki gibi 
hiçbir seçme yapmayan ve tükenmek nedir bi lmeyen bir libido, engel 
tanımaz ve hiçbir fırsatı kaçırmaz; her gün rastlanan türden şeyler kadar, 
olağanüstü olanlar da ona çekici gelir; her türlü anormal l ik şehvet 
duygusunu kamçılar, en olmayacak şeyler bile onu uyandırmaya yeter. Pis 
yataklar, kirli çamaşırlar, ne idiği belirsiz kokular, müşteri bulan kişi lerle 
arkadaşlıklar, gizli ya da özellikle çağrı lmış "seyirciler", alaverel i  dalavereli 
işler ve bil inen hastalıklar, bütün bunlar, Avrupa 'yı, daha doğrusu Av­
rupa 'daki kadınlar dünyasını etiyle kemiğiyle, her türlü şekli ve her çeşit 
görünüşüyle kucaklamak isteyen -Pan ' ı  hatırlatan arzusu ile, tabii olanlar 
kadar akla hayale sığmaz yenil iklere de açl ık duyan, nerdeyse manyak dene­
bilecek- bu tanrısal boğanın, bu yeni Jüpiter ' in umursamadığı şeylerdir. Ama 
bu şehvet düşkününün erkekl iğinde tipik bir özellik vardır: Kanı dalga dalga, 
her zaman ve şiddetle istediği kadar akıp dursun, tabiatın çizdiği yataktan 
hiçbir zaman dışarıya taşmaz. Casanova'nın içgüdüsü cinsel alanın tabii 
sınırında birdenbire durur. Bir hadımın teması ona tiksinti verir ve eşcinsel 
olanları sopayla kovalar; bütün ahlaksızlıklarını ve sapıklıklarını her zaman 
ve dikkati çeken bir sadakatle, yalnızca kendi alanında, doğuştan uygun ol­
duğu ve olanca kusursuzluğunu ortaya koyduğu kadınlar dünyasında ger­
çekleştirir. Ama burada, doğrusunu söylemek gerekirse, taşkınlığı hiçbir 
sınır, engel ve dizgin tanımaz; arzusu, h içbir seçme yapmadan, hiçbir şeyi 
hesaplamadan ve hiç durmadan, her yeni dişi yaratık karşısında sürekli yeni­
lenen ve hayvanların ayırt edici niteliği olan bir şehvet sarhoşluğu ile her 
kadına doğru yönelir. 

Ne var ki, Casanova'ya kadınlar üzerinde görülmemiş bir güç veren ve 
onu nerdeyse karşı konulmaz bir hale getiren şey de, işte bu sarhoşluk ve 
arzudaki bu tabiiliktir. Kanlarının harekete getirdiği ateşli bir içgüdüyle, 
kadınlar, Casanova'daki erkek hayvanı ,  üzerlerine doğru atlayan ateşli ve 
yakıcı varl ığı hissederler; ve onun kendilerine sahip olmasına izin verirler, 
çünkü onlar da, ona bütünüyle sahip olurlar; kendilerini ona verirler, çünkü o 
da kendini tümüyle onlara verir -tek bir kadına değil, çokluğa, her birinde 
var olan kadına, kendisi için karşı kutbu ve bir karşıtlığı ifade eden kadına . . .  
Kadınlar, kendi cinslerinin sezgisiyle, "işte kendisi için bizden daha önemli 
hiçbir şey olmayan biri ,  öteki erkeklere benzemeyen biri ,  bize ara sıra ve 
geçici bir şekilde kur yapmakla yetinmeyen, bütün vaktini mesleğinin gö­
revlerine ve işlerine ayırmayan, evli bir erkek gibi öfkeli, telaşl ı  ve somurt­
kan olmayan bir erkek; işte sonunda, varl ığının olanca şiddetiyle hiçbir şey 
esirgemeden, hiçbir seçme yapmadan ve duraksamadan kendini ,  tıpkı bir sel 
gibi, olanca cömertliğiyle ayaklarımızın dibine atan bir adam" diye düşünür-
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ler. Gerçekten . de Casanova �yıtsız şartsız kendini vermeyi bilir : Hangi 
kadın olursa olsun, sırf kadın olduğu için ve o anda kadınl ığa duyduğu açlığı 
giderdiği için, bedenindeki son şehvet damlasını ve cebimleki son altını her 
zaman ve hiç düşünmeden ona feda etmeye hazırdır. 

Çünkü kadınlan mutlu, ruhları ummadıkları bir şeyle karşılaşmanın ver­
diği şaşkınlıkla dolu, hayran, neşel i  ve büyülenmiş olaratBörmek Casanova 
için en büyük zevktir. Parası olduğu sürece, her kadını, ince bir zevkle 
seçtiği hediyelere boğar; lüksle ve cömertijkle onun gururunu okşar, onu çok 
güzel bir şekilde giydirmekten, dantellerle süslemekten hoşlanır, çırçıplak 
soymadan önce, hiçbir zaman görmediği değerl i şeylerle, bol bol harcadığı 
paralarla ve tutkusunun aleviyle şaşırtmaktan hoşlanır; sevdiği kadının 
üzerine kanının olanca ateşi i le birlikte bir altın yağmuru yağdıran gerçek bir 
tanrı , cömert bir Jüpiter'dir6 o. Ve eğer sonra çok geçmeden bulutlar arasında 
kayboluyorsa -bu bakımdan da Jüpiter'e7 benzer- ("kadınları çı lgınca 
sevdim, ama hürlüğü her zaman onlara tercih ettim"), başındaki hale bu 
yüzden azalmış deği l ,  tersine, artmıştır; çünkü bir fırtına gibi görünüp 
kaybolması sayesinde, kadınlar bu eşsiz sarhoşluğun ve terk edi lişin, böyle 
bir baştan çıkarı lışın verdiği hayranlığın, bir daha tekrarlanmayacak bu 
muhteşem maceranın hatırasını ta içlerinde saklarlar: Başka erkeklerle 
olduğu gibi, sık sık yatıp kalkmanın aleladel iği ve alışkanl ık yüzünden 
duyulan hoşnutsuzlukla sonuçlanmayan böyle bir maceranın hatırasını . . .  

B u  kadınların hepsi, onun gibi b i r  adamın koca olarak, Celadon8 gibi sa­
dık olamayacağını bil irler: Her biri onu yalnızca aşık olarak, bir gecel ik bir 
ilah olarak, kanına işlemiş biri olarak hatırlayacaktır. Hepsini terk edip 
gittiği halde, hiçbiri Casanova'nın olduğundan başka türlü bir insan olmasını 
istemeyecektir: Bunun için, Casanova, ancak olduğu gibi kalmalıdır, yani 
tutkusunun sadakatsizliği içerisinde, ama samimi ve içten. Böylece 

• Argos Kralı Akrisios. güzel kızı Danae'nin ebedi olarak bakire kalmasın ı  sağlayabilmek için, onu, 
yer altında inşa ettirdiği. her tarafın ı  tunç levhalarla kaplattığı ve nöbetçilerle koruduğu bir odaya 
kapatmıştır. Çünkü kızından doğacak erkek çocuğun. tahtına sahip çıkacağından korkmaktadır. Ne 
var ki ,  Zeus (Jüpiter) bir altın yagnıuru şekl inde gökten inmiş, duvarlan tunç levhalarla kapl ı olan 
odanın tavanında bulduğu bir delikten güzel bakirenin göğsüne ve gönlüne bir yağmur damlası 
şeklinde düşmüş ve onu hamile bırakmıştır; bu birleşmeden ünlü kahraman Perscus dünyaya gelmiş­
tir. Titian. Zeus' un bir ahın yağnıunı şekl inde Danae'n in  odasına süzOIOşilnü, iln lll bir tablosunda 
tasvi r  etmiştir (Çevirenin notu). 
7 Argos Kra l ı  lnakhos'un kızı io. Zcus 'un kansı tanrıça Hcra 'n ııı (Juno veya luno'nun) A rgos'taki 
tapınağında rahibedir. Zeııs bu kızı gönııüş ve sevmiştir. Bu kız önce, rüyasında. erkeklerin en yücesi 
olan Zeus kendis ini  ö' leyi p  dunırkeıı niçin yalnız kaldığına hayı nanmaya başlamış, sonra da gökten 
bir bıılııt şeklinde ınip onu saran Zeu»a kendisin i  vermiştir. Zeus. kansı  Hera 'nın kıskançlığından ve 
gazabından koıııyabilmck iç in sevgi l isi İo'yu beya' ve seviml i  bir ineğe dönilştümıilştür. Bu h ikaye 
de, iin l ii ressam Rubens' in  bir tablosuna konu o lmuştur (Çev irenin notu). 
8 Ccladon:  Fransız ya,arı Honore d'Urfe'nin Asırı!e adl ı  romanının kahramanı . Çekingen ve sadık bir 
aşıktır (Çevirenin notu) .  
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kadınlann hepsini fethedecektir. Onun gibi birinin, olduğundan başka türlü 
görünmeye ve tumturaklı sözler söylemeye ihtiyacı yoktur; baştan çıkarmak 
için aşın bir duygusall ığa kaçan yapmacıklı tavırlar takınmasına ya da 
birtakım aldatmacalara başvurmasına gerek yoktur. Casanova'nın kendisini 
yalnızca . tutkusuna bırakması yeter, bütün işi bu tutku görecektir. 
Dolayısıyla, sıkılgan delikanl ıların, böyle bir ustadan, başarısının sırrını 
öğrenmek için, on altı ciltlik bu Ars amandi 'nin [aşk sanatının] sayfalarını 
karıştırmaları boşunadır; şiir yazmak nası l  şiir sanatı üzerindeki incelemeleri 
okuyarak öğrenilemezse, baştan çıkarma sanatı da bu şekilde öğreni lemez. 
Bu ustadan hiçbir şey alınamaz, hiçbir şey öğreni lemez, çünkü Casanova'nın 
özel olarak başvurduğu birtakım oyunlar, kadınlan baştan çıkarmak ve 
fethetmek · için kul landığı özel teknikler yoktur. Onun sım, arzusunun 
içtenl iğinde, tutkulu tabiatının i lkel bir şekilde açı l ıp gelişmesindedir. 

"İçten lik" kelimesini kullandık, Casanova söz konusu olduğu zaman bu 
kel ime insana şaşırtıcı gelebi l ir. Ama şuna itiraz edilemez: Her türlü oyunda 
hi le yapan bu yaman düzenbazın, aşk oyununda bir çeşit içtenl ik ve 
dürüstlük gösterdiğini kabul etmek gerekir. Casanova'nın kadın larla i l i şkisi 
gerçekten dürüsttür, çünkü yaln ızca cinsel aşk ya da şehvet alan ında kalır. 
Söylemesi üzücü ama, aşkta yalan, her zaman, ancak yüksek duyguların işe 
karışmasıyla başlar. Yalnı zca bedenden ibaret olan bu pervasız del ikanl ı ,  
kadınları aldatmaz; en aşırı arLularını ve geril imlerini, hiçbir zaman, tabiatın 
ulaşabi leceği sınırın ötesine geçecek kadar abartmaz. Ancak ruh ve duygu -
kendilerine özgü nitel ikleri gereğince sonsuza doğru kanat ç ırpmak isteyen 
ruh ve duygu- işe karıştığı zamandır ki, her tutkuda bir abartma, yani yalan la 
süslenme eğilimi görülür, bu da geçici i l işki lerimizin sonsuza kadar devam 
edeceğine inanma gibi bir yanılgıya yol açar. Oysa hiçbir zaman bedenin 
sınırlarını aşmayan Casanova için, söz verdiği şeyleri tutmak kolaydır; 
şehvetinin olağanüstü bolluğu ve zenginliği sayesinde, zevke karşı zevk, 
tene karşı ten verir ve hiçbir zaman ruhi borç lar altına girmez. Bu yüzden, 
sah ip olduğu kadınlar postfestum [şenlikten sonra] platonik umutlarında 
hayalkırıklığına uğramış olduktan gibi bir duyguya kapılmazlar; çünkü bu 
havai adam, kadınlardan, yalnızca cinsel bir tatmin duymalarını istediği için, 
vaat edici sözlerle onları duygunun sonsuzluğuna sürüklemediği için, 
hayalkırıkl ığına düşmelerine de hiçbir zaman meydan vermez. 

İsteyen, bu çeşit bir şehveti bayağı bir aşk, yalnızca cinsel bir aşk, bedene 
bağl ı ,  ruhsuz ve hayvanca bir aşk olarak nitelemekte serbesttir; ama Casano­
va 'n ın içten l iği inkar edi lemez. Çünkü, gerçekten de, bu sefih havai adam, 
kad ın ları aç ıkça ve doğrudan doğruya arzu etmekle,  onlara karş ı ,  tutkulu 
romantik lerden, büyük aşıklardan daha dürüst ve daha iyi bir şekilde 
davranmamış mıdır? Yalnızca bir örnek verel im: Şehveti aşan bir şehvet 
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duygusuna sahip olduğunu iddia eden Faust, ruhunun coşkunluğu içerisinde 
güneşe, aya, yı ldızlara yalvaran, Marguerite için hissettiği duyguya Tanrı 'yı 
ve evreni karıştıran Faust, her şeye rağmen (Mefistofeles ' in çok zaman önce 
ona bildirdiği gibi), sonunda, on dört yaşındaki zavallı kıza en maddi 
şekliyle ve tamamiyle Casanova'nın yaptığı biçimde, en değerli hazinesini 
kaybettirmiyor mu? Goethe 'nin ve Byron 'un ardında, artık kırılmış, yoldan 
çıkmış ve yüreğinden yaralanmış yaratıklardan başka bir şey olmayan bir 
sürü kadın olduğu halde -çünkü çok yüksek ruhlu kimseler ve çok büyük bir 
karakter sahibi olanlar, aşkta, ister istemez bir kadının ruhunu öylesine ge­
nişletiyorlar ve o derece zenginleştiriyorlar ki ,  o artık bu ateşli soluktan pa­
yını alamaz hale geliyor, tekrar maddi kal ıbına girmesi mümkün olamıyor 
Casanova'nın yakıcı l ığı kadınların ruhlarına hemen hemen hiç zarar verme­
miştir. 

Felaketlere yol açmamıştır o; pek çok kadını mutlu etmiş ve hiçbirini 
histerik hale getirmemiştir; şehvetten başka bir şey olmayan bir maceradan 
hepsi hiçbir şey kaybetmeden çıkarlar ve günlük hayatlarına, yani kocalanna 
ya da başka aşıklarına dönerler. Ama hiçbiri intihar etmez ve umutsuzluğa 
kapılmaz; Casanova onların iç dengelerini bozmaz, yalnızca şöyle bir do­
kunup geçer, o kadar; çünkü dolayl ı birtakım yollara sapmadan, doğruca 
onların karşısına ç ıkan, açıklığı ve seçikliği içerisinde tamamiylc sağlıklı 
olan Casanova 'nın tutkusu, kadınların kaderini  etkileyecek kadar derinlere 
inmez. Bütün kadınların üzerinde tropikal bir rüzgar gibi esip geçer ve on­
larda daha ateşl i  bir şehvet duygusunun açı lıp gel i şmesine yol açar. Onları 
alevlendirir, ama yakıp tüketmez; yakıp yıkmadan fetheder onları ; baştan 
çıkarır, ama ahlaklarını bozmaz; ve işte Casanova'nın aşkı yalnızca derinin 
altındaki daha dayanıklı  s inir ağına dokunduğu, gerçek ruhun çok daha du­
yarl ı bölümlerine erişmediği içindir ki, onun zaferlerinden sonra korkunç 
sarsıntılar çıkmaz ortaya. Bunun içindir ki, Casanova, bir aşık olarak, her 
türlü şeytanca karakterden yoksundur; hiçbir zaman bir alınyazısının traj ik 
kahramanı ,  hatta probleml i bir insan olmamıştır; dünya sahnesinin gelmiş 
geçmiş biricik ve en büyük aşk oyuncusu olarak kalmıştır. 

Ama bu ruh yokluğu, her kadın eteğinin ateşlemeye yettiği ve tamamiyle 
bedenle i lgi l i  olan bu libido'ya "aşk" adını vermenin mümkün olup olmadığı 
gibi kaçını lmaz bir soru sormaya götürür bizi. Casanova'yı, bu homo 
eroticus ' u  ya da erotismus'u, ölümsüz aşıklar olan Wcrther veya Saint-Preux 
ile karş ı laştıracak olursak, şüphesiz bu soruya "hayır" diye cevap vermek ge­
rekir. Nerdeyse dini bir duyguya benzeyen bu duygu taşkınlığı, sevilen kişi­
nin görünüşüne, aynı zamanda, evrensel tabiattan ya da tanrı sal l ıktan bir 
şeyler katan , aşk sayesinde insanın kendini aşmasına, ruhun genişlemesine 
ve zenginleşmesine yol açan böyle bir duygu ilk günden son güne kadar 
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.. 
Casanova 'ya yabancı kalmıştır. Hatırlanmaya değer bir tek mektubunda, 
yazdığı bir tek mısrada bile, yatakta geçen saatleri aşan gerçek bir aşkın sar­
sıntısına rastlanmaz; gerçek bir tutku hissetme yeteneği olduğu bile şüpheli­
dir Casanova'nın. Çünkü tutku -Stendhal ' in "tutku-aşkı" dediği şey- her 
seferinde tek bir kişiye yönelmek bakımından, Casanova'nın o gün karşısına 
çıkan sıradan birine yönelen libido 'sunun karşıtıdır; tutku, nadiren ortaya 
çıkar ve her zaman, çoktan beri biriktiri lmiş, harcanmamış duygusal güçlerin 
varl ığını ve bu güçlerin sevilen kişi karşısında bir yıldırım gibi birde�bire 
serbest bırakı lmasını gerektirir. 

Casanova ise, ateşl i liğini çok sürekl i  bir şek ilde harcamaktadır; 
bi rdenbire çakan bir ş imşeğe benzeyen yüksek bir geri l ime sahip olamayacak 
kadar sık bir şekilde gevşemekte ve rahatlamaktadır; onun yalnızca şehvetten 
oluşan tutkusu, ancak tek bir kere ortaya çıkabilen yüce bir tutkunun 
coşkunluğuna yabancıdır. Bunun içindir ki, Henriette' in ya da güzel 
Portekizl i ' nin gidişinden sonra, görünüşte korkunç bir umutsuzluğa 
düştüğüne bakıp kaygılanmamak gerekir; tabancayla kendini vurmaya kalk­
mayacaktır ve gerçekten de, iki gün sonra onu bir başka kadının yanında ya 
da bir genelevde görürüz. Rahibe C. C. artık Murano'dan gazinoya 
gelemediği ve onun yerine başka bir rahibe M. M .  boy gösterdiği zaman, 
Casanova insanı şaşırtacak kadar çabuk avunmaktadır; onun için, 
kadınlardan biri ötekinin yerini  tutabil ir ve bu yaman şehvet düşkününün, 
sahip olduğu pek çok kadından hiçbirine tam olarak tutulmadığını, 
kadınların ebedi çokluğuna, sürekli bir değişmeye ve maceranın çeşitlil iğine 
tutkun olduğunu anlamak güç değildir. 

Hatta bir gün şöyle bir söz kaçırmıştır ağzından : "Daha o zaman, aşkın az 
ya da çok şiddetli bir merak duygusundan başka bir şey olmadığını bel l i  be­
l i rsiz hissetmiştim". Ve bunu daha iyi kavrayabi lmek için, bu tarifi alıp, Al­
manca'da "merak" kel imesinin ne anlama geldiğini tahl i l  etmek yeter; Neu­
Gierde, her zaman yeni (neu) olan bir şeyin her zaman yeni olan arzusudur 
(neu Gier) ; yani hiç durmadan değişen kadınlarla hiç durmadan değişen ya­
şantılardır. Casanova'nın arzusunu kamçılayan şey ferdil ik deği l, c insel 
aşkın (Eros 'un) uçsuz bucaksız satranç tahtası üzerindeki bitip tükenmek 
bilmeyen değişikl iktir. Onun bir kadını alıp bırakışı, soluk alıp vermek kadar 
tabii ve kolay bir şeydir ve yalnızca fonksiyonel olan böyle bir zevk, bir 
sanatçı olarak Casanova 'nın Hatıralar' ında, sahip olduğu bin kadar ka­
dından hiçbirinin gerçekten canl ı  bir psikoloj ik  tablosunu vermemiş olmasını 
açıklayabi lecektir: Açıkça konuşmak gerekirse, anlattığı şeyler, bizde, 
sevgi l i lerinin yüzüne iyice bakmadığı ,  en azından, in certo punto [hel l i  bir 
görüş açısından] şöyle böyle baktığı şüphesini uyandırır. Onu coşturan ve 
"ateşlendiren" özel l ikler gerçek güneyl i lerde rastlandığı şekilde, hep aynı 
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şeylerdir: Kadınlarda bir köylünün bile fark edebi leceği, elle tutulabilecek, 
gözle görülebilecek kadar belirgin olan cinsel unsurlardır, her zaman ve 
(bıkkınlık verecek kadar) hep şu "bembeyaz göğüs'', şu . 'tannsal yarı­
küreler", şu "Juno9 endamı", şu "en gizli güzel l iklerdir (ve bütün bunlar, her 
zaman, değişik bir vesileyle olanca çıplaklığıyla anlatılmıştır) -yani bir 
hizmetç i kızda, şehvetl i bir l ise öğrencisini tahrik edebilecek ne varsa odur. 
Böylece sayılamayacak kadar çok Henriette, Irene, Babette, Mariuccia, 
Ermel in, Markolin, lgnazia, Lucia, Esther, Sara ve Klara' lardan (doğrusu, 
yıl ın her günü için bir başka kadının adından söz etmek gerekecek}, bütün bu 
sıcak ve şehvetli kadın bedenlerinden, ten renginde bir jöle'den, sayılar ve 
rakamlardan, heyecanlardan ve sefahatten oluşmuş bel irsiz bir cümbüşlü 
karışımdan başka bir şey kalmamıştır; olup bitenleri kavrayış biçimi, tıpkı 
sabahleyin başında bir ağırl ıkla uyanan ve geceyi nerede, ne içerek ve ki­
minle birlikte geçirdiğini hatırlamayan bir sarhoşunkine benzer. İl işki 
kurduğu yüzlerce kadınla ilgili hatıralarını anlatırken, onların hiçbir fiziki 
özell iği üzerinde durmamış, hele manevi özel l ikleri üzerinde hiç 
durmamıştır; dolayısıyla bu hatıralarda tek tek kadınları bunun gibi 
özell ikleriyle göz önünde canlandırmaya imkan verecek en ufak bir iz bile 
yoktur. Casanova sadece onların teninden zevk almıştır, yalnızca deri lerini 
hissetmiştir ve yalnızca etleriyle tanımıştır onları. 

Böylece sanatın dakik ölçü birimi, basit bir şehvet düşkünü ile gerçek 
aşık, her şeyi elde edip hiçbir şeyi saklamayanla, pek az bir şey elde edip 
ruhunun gücüyle bu geçici anı sürekli kı lan biri arasındaki büyük farkı, ha­
yattan çok daha açık bir şekilde ortaya koyar. Stendhal ' in, bu aşk kahrama­
nının -doğruyu söylemek gerekirse- orta-hiill i  olmaktan öteye geçemeyen tek 
bir yaşantısından, yüceltme olayı (sublimation) sayesinde, Casanova'nın üç 
bin gecesinden çok daha fazla manevi öz elde edi lebil ir; ve Eros' un insanı 
nası l  bir duygu derinliğine ve ruhun ne kadar coşkulu alanlarına götürebile­
ceğini, Goethe'nin dört kıtal ık bir şiiri, Casanova'nın on altı cildinden çok 
daha iyi anlatır bize. En yüksek anlamıyla görüldüğü zaman bile, 
Casanova'nın Hatıralar' ı  bir romandan çok istatistik bir rapor, bir şiirden 
çok bir seyahatname, bir Codex eroticus, Batı 'nın bir Kama-suıra 's ı ı rı. ten 
yolculuklannın Odyssea 'sı ,  ebedi Helena'ya yönelmiş ebedi erkek azgınlığı­
nın //yada 'sıdır. Onların değeri nitel iğinden deği l ,  çokluğundan kaynaklanır; 
tek bir vaka olarak deği l ,  değişik vakalardan meydana gelmiş olması 

' J ııno: Esk i Y unanların l lcra's ı  i le bir tutulan ve J üpiter ' i n  karısı olan. güze l l iğiyle ünlü Romal ı  
tanrıça (Çevirenin notu). 1 1 1  Kama: H indu Mitoloj is i 'ndc aşk tanrısıdır. Kıınıa-suım ise. aşkın kura l larından ve sevişme şeki l le­
rinden söz eden bir kitaptır ve Sanskritçe olarak IV-V I I .  yüzyı l lar arasında, yazı ldığı sanı lmaktadır 
( Çeviren i n  notu). 
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bakımından, manevi anlamı dolayısıyla değil, yalnızca çeşitl i olması bakı­
mından değer taşır. 

Ama işte bu yaşanmış tecrübelerin çokluğu yüzünden ve fiziki başarı lar 
karşısında duyulan hayranlıktan ötürü, hemen her zaman yalnızca kırı lan 
rekora dikkat eden ve manevi gücü seyrek olarak hesaba katan dünyamız, 
Giacomo Casanova'yı aşk alanında kazanı lan zaferlerin simgesi haline ge­
tirmiş ve adını ,  konuşma ve yazı dilinde bel l i  bir tipi ifade etmek için kulla­
narak ona şan ve ününün en değerl i tacını vermiştir. "Casanova" deyince 
bütün Avrupa dil lerinde, karşı konulmaz bir kavalye, kadınlara açl ık duyan 
biri, baştan çıkarma sanatında ustalaşmış bir erkek anlaşı l ır ve kadınlarla 
i lgi l i  efsanede Güzel Helene, Phryne1 1 , Ninon de Lenclos 12  neyse, erkeklerle 
i lgili efsanede de Casanova odur. İnsanl ık, her zaman, bir günlük milyon­
larca sürfeden ölümsüz bir tip yaratabi lmek için, genel bir olayı tek bir kişi­
nin küçük ve özlü, şekli ya da kalıbı içerisine sıkıştırmak zorunda kalmıştır; 
böylece bu Venedikli aktörün oğlu, bütün çağlarda aşk kahramanının simgesi 
olarak görülmek gibi beklenmedik bir onur kazanmıştır. 

Üzerinde yükseldiği bu kıskanılacak heykel kaidesini, efsanevi denebile­
cek bir başka arkadaşla paylaşmak zorunda olduğu doğrudur; onun yanında, 
daha soylu bir aileden gelen, mizacı bakımından daha karanlık, davranışları 
ise daha şeytanca olan İspanyol rakibi Don Juan da yer almaktadır. Kadınları 
baştan çıkarmada ustalaşmış olan bu iki erkek arasındaki gizl i karşıtlığa çoğu 
zaman dikkat çekilmiştir (önce ve bi ldiğim kadarıyla en iyi şeki lde Oscar, A. 
- H. Schmitz tarafından) ;  ama Leonardo da Vinci i le  Michelangelo, Tolstoy 
ile Dostoyevski ,  Platon i le Aristoteles arasındaki manevi karşıtlık öteden beri 
nasıl bitip tükenmek bi lmeyen bir inceleme konusu olmuşsa -çünkü her nesil 
bu karşıtlığı psikoloj ik  bakımdan yeniden ele almaktadır- şehvet düşkünlü­
ğünün bu iki  görünüşü arasındaki karşılaştırma da aynı şekilde verimli bir 
alan olmuştur. Çünkü her ikisi de aynı hedefe yöneldikleri halde, her ikisi de 
bir atmaca gibi kadınları avlamaya çalıştıkları halde, kendilerinden ürken ya 
da korkuyla karışık bir zevk duyarak kaçan kadınlar sürüsünün peşinden hiç 
durmadan koştukları halde, var oluş ve davranış biçimleri bakımından büs­
bütün farkl ı  bir türden gelirler. 

Rahat ve yaşamasını bilen, hiçbir i lke ve dizgin tanımayan Casanova'nın 
tersine, Don Juan, sımsıkı bir şeki lde bir kast içerisine hapsolmuştur; bir 

1 1  Phryne: l .ö.  iV. yüzyılda yaşamış, güzelliğiyle ünlü Yunan fahişe. Apelles'in Anadyomene resmi 
içiıi; Paraxiteles'in Knidos Aphrodite'si heykeli ve daha birçok Aphrodite heykeli için modellik 
clıııiştir (Çcvin:nin nulu). 
1 2  Ninon de Lenclos: Fransa'da ( 1 680- 1 705) çağın en ünlü erkeklerini -yazarlar. sanatçılar. düşü­
nürler, vb.- zekisı ve güzelliğiyle kendisine çekmeyi bilen ve evinde yaptığı davellcrle ün kazanan 
edebiyal ve sanat meraklısı salon kadını (Çevirenin notu). 
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hidalgo (İspanyol beyzadesi), soylu bir bey, bir İspanyol ve isyan ettiği za­
man bile, duygusal bakımdan bir Katolik 'tir o. Pür sangre [saf kan] bir 
İspanyol olarak, bütün düşüncesi duygularından kaynaklanır ve "onur" kav­
ramının etrafında dönüp durur. Bir Orta·Çağ Katoliği olarak, farkında olmak­
sızın, tenle i lgil i  her şeyin "günah" olduğunu öne süren Kilise 'nin görüşünü 
paylaşmaktadır. Evli lik-dışı aşk, Hıristiyanl ığın bu yüce görüş-açısından 
bakı ldığı zaman, şeytanca bir şey (bu da onu iki misli tahrik edici hale geti­
rir), Tanrı 'ya karşı olan, yasak olan bir şey, tenin bir sapıklığı demektir -da­
marlarında hala Rönesans ' ın kıvılcımlı kanı dolaşan, hür düşünceli 
Casanova'yı bütün kalbiyle güldürecek bir düşilnce- ve dişi de, kadın da bu 
günahın aracıdır: Kadın her yanı ile ve tüm varlığıyla 'kötülilk' ten başka bir 
işe yaramaz. Tabiatı ve var oluşu bile bir baştan ç ıkarıcıl ık ve tehl ikedir; 
bunun için, kadındaki en kusursuz erdem bile bir görünüşten, bir yanılgıdan 
ve içeris indeki yılanı gizlemek için takılan bir maskeden başka bir şey değil­
dir .  Don Juan, şeytanın kızları olarak gördüğü kadınların hiçbirinin saflığına 
ve temizliğine inanmaz; her birinin, elbisesinin altında, çıplak ve baştan 
çıkarı lmaya yatkın olduğunu bil ir. Ve mille e tre [bin üç] örnekle, kadının bu 
zayıflığının maskesini düşürmek, yanlarına yaklaşılmazmış gibi tavırlar takı­
nan bütün bu hanımefendilerin (donas), görilnüşte sadık olan bu eşlerin, bu 
taşkın yarı-çocukların, kendilerini Tanrı 'ya adamış bu rahibelerin (İsa 'nın 
nişanlı larının), istisnasız hepsinin yatağa atılabi leceğini ve bu "Kil ise me­
leklerinin, "yatakta bir maymun"dan başka bir şey olmadıklarını, kendine, 
dünyaya ve Tanrı 'ya kanıtlamak ister; bu öflceli kadın avcısını, tutkulu 
baştan çıkarma denemelerini hiç durmadan tekrarlamaya i ten şey işte budur 
ve yalnızca budur. 

Bunun sonucu olarak, Don Juan ' ı  kadın cinsinin bu amansız dilşn'ıanını 
bir amorosa, [bir aşık] kadınların dostu olan biri olarak görmek kadar abes 
bir şey olamaz, çilnkü o, h içbir zaman hiçbir kadına içten bir aşk ve eği l im 
duymamıştır; tersine, onu şeytanca bir  şeki lde kadınlara doğru iten şey, bir  
erkek olarak duyduğu ilkel bir nefret veya kindir. Onları kollarına alması, 
hiçbir zaman onlara sahip olmak istediği için deği l ,  onlardan bir şeyler ko­
parmak, en değerl i şeylerini, yani onurlarını ellerinden almak içindir. Duy­
duğu zevk, Casanova'da olduğu gibi sperma kanal larından gelecek yerde, 
beyninden kaynaklanmaktadır, çilnkü bu sadist ruh, her kadında, her zaman, 
kadınl ığı yaralamak, küçük düşilrmek ve utanç verici bir durumda bırakmak 
ister; duyduğu zevk tamamiyle dolaylı bir zevktir; kirlettiği ,  küçük düşür­
düğü ve böylece tıpkı bir hizmetçi kadının duyabileceği türden bayağı ve 
kaba bir c insel zevk duyurtarak maskesini düşürdüğü her kadının daha sonra 
kendini kaptıracağı umutsuzluğu düşilnerek duyduğu inanılmaz bir zevktir. 
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Bu yüzden peşine düştüğü avın baştan çıkarılmasıyla i lgi l i  bölüm Don 
Juan'da büyük bir güçlükle gel işir (en çabuk soyunan kadını en iyisi olarak 
gören Casanova'nın tersine olarak) ;  bir kadın ne kadar eriş i lmezse, onu ele 
geçirmek olasılığı ne kadar azsa, Don Juan için kesin zafer o derece değerli ­
d ir  ve iddiasını kesin ve ikna edici b ir  şekilde kanıtlayacak nitel iktedir; karşı 
koymanın olmadığı yerde, Don Juan ' ı  kadınlara doğru yöneltecek hiçbir itici 
güç yok demektir: Ancak şeytanca bir küçük düşürme isteğiyle, işleteceği 
günahla, evl i l ik  bağının tek bir kere ve bir daha tekrarlanamayacak şekilde 
bozulmasıyla, genç bir kızı baştan çıkarıp temizliğini, tazel iğini ,  bakireliğini 
yok etmek ya da bir rahibenin onurunu çiğnemekle tahrik olabi len bu adamı, 
Casanova gibi, bir fahişenin evinde ya da bir genelevde düşünmek mümkün 
deği ldir. 

Don Juan, bir kadına sahip olduğu zaman, tecrübe bitmiştir; baştan çıka­
rı lan kadın, gerçekten de bir çeşit muhasebeci olarak görevlendirdiği 
Leporel lo'sunun tuttuğu hesapta bir rakam ve bir numaradan başka bir şey 
deği ldir artık. Geceyi -tek bir geceyi- birlikte geçirdiği sevgi l isine, son bir 
kere, şefkatle bakmayı hiçbir zaman düşünmez; çünkü avcı nasıl öldürdüğü 
hayvanın yanında kalmazsa, bu profesyonel baştan çıkarıcı da tecrübe bittik­
ten sonra, kurbanının yanında kalmaz; daha uzağa, daha uzaklara gitmesi, 
hep yeni avlar peşinde koşması,  mümkün olduğu kadar çok av yakalamaya 
çalışması gerekir, çünkü onun temel içgüdüsü (ve bu onun yüzüne şeytanca 
bir ifade veri r) ona hiçbir zaman bitmeyecek bir görev ve bir tutku vermiştir: 
Bütün kadın lar üzerinde evrensel bir sınama yapmak ve böylece kadın cinsi­
nin alçalmaya veya düşmeye mahkum olduğunu kesinlikle kanıtlamak. Don 
Juan ' ın şehveti, hiçbir şeki lde huzura ve zevke ulaşmaya çal ışmaz; hiçbir 
huzura ve zevke ulaşamaz; erkek olarak, sanki bir kan davası güdermişçe­
sine, kadına karşı sonsuz bir savaş açmıştır ve şeytan da bu savaş iç in en iyi, 
en kusursuz si lahları vermiştir ona: Zenginlik, gençlik, soyluluk, yakışıkl ı l ık 
ve en öneml isi de su katılmamış, buz gibi  bir duygusuzluk. 

Gerçekten de, onun soğuk tekniği i le yeni lgiye uğradıkları anda, kadınlar 
Don Juan 'da şeytanın ta kendisini görürler; daha ertesi günü, alaycı gülü­
şüyle, tutkularının üzerine buz gibi bir duş etkisi yapan (Mozart bunu ölüm­
süz bir şekilde dile getirmiştir) bu kancık adamdan, kadınların bu can düş­
manından, bir gün önceki aşklarının olanca şiddetiyle nefret ederler. Zayıf 
davrandıkları için utanırlar, kendi lerini aldatan, doğru yoldan saptıran, sonra 
da bir yana atan bu alçak adama karşı duydukları çaresiz öfkeleri içerisinde, 
kızgın, kudurmuş, çı lgına dönmüş bir hi'ıle gel irler ve onunla birl ikte bütün 
erkek cinsinden de nefret ederler. Hepsi, Anna' lar, Elvira' lar onun hesapl ı  
kışkırtmalarına, ısrarlarına dayanamayıp kendilerini bırakmış olan bin üç 
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kadın, kadın l ıklan içerisinde, mımevi yönden ebediyen zehirlenmiş olarak 
kalırlar. Kendilerini Casanova'ya vermiş olan kadınlar ise, tam tersine, onun 
ateş li okşayışlannı zevkle hatırlayarak bir Tanrıya duyulduğu ,eki lde şükran 
duyarlar ona; çünkü Casanova, yalnızca onlann duygularından hiçbir şey 
çalmamakla, kadın olarak onları yaralamamakla kalmamış, aynı zamanda 
hayatlarına yepyeni bir güvenlik getirerek ödül lendirmiştir onları .  Şeytani 
Don Juan ' ın çok büyük bir ayıp, hayvanca bir azgın l ık, şeytani bir an, ka­
dınca bir zaaf ve bir bayağılık olarak göştermeye çalıştığı şeyin, yani beden­
lerin ateşli birleşmesinin, kendini bu şeki lde ateşli bir tutkuya bırakmanın, 
Casanova, o şefkatli magister artium eroticarum [aşk sanatının ustası] ,  kadın 
tabiatının en tatl ı görevi ve gerçek anlamı olduğunu öğretmiştir onlara. Ken­
dini erkeğe vermenin değil, vermemenin, bedenin kutsal ruhuna karşı ,  Tanrı­
nın isteğine uygun olan tabiatın anlamına karşı işlenen bir günah olduğunu 
göstermiştir -güçlü bir erkek bedenine sahip olan bu Epikürcü tatl ı papaz, 
ikna edici bir şeki lde onlara böyle demektedir; ve Casanova onlara karşı 
minnet duyduğu, onlann gösterdiği heyecana aynı heyecanla cevap verdiği 
içindir ki, kadınlar da her türlü suçluluk duygusundan ve kendilerini dizgin­
leyen her şeyden kurtulmuşlardır. 

Hafif ve aşık bir elle, bu yan-kadınları (çünkü ancak kendilerini ona ver­
dikten sonra tam anlamıyla kadın olacaklardır) elbiselerinden olduğu kadar 
her türlü sıkı lganlık ve korkudan da sıyırmakta, soymaktadır; kendisini 
mutlu ederek, on ları da mutlu etmektedir; onları, duymuş oldukları zevkin 
suçluluğundan, kendi minnettar coşkusu ile kurtarmaktadır. Çünkü 
Casanova, ancak zevki bir kadınla paylaştığı zaman ve bu zevki birlikte 
olduğu kadının sinirlerinde ve damarlarında hissettiği zaman tam olarak haz 
duymaktadır: "Zevkin beşte dördü, benim için, her zaman kadın ları mutlu 
etmek olmuştur". Zevk duymak için, zevkin karşılıklı olmasına ihtiyacı 
vardır, tıpkı başka birinin sevmek için sevilmeye ihtiyaç duyması gibi; ve 
onun Herkül gibi güçlü bedeni, kendinden çok, kucakladığı kadını tüketmek 
ve ona zevk vermek ister. Şehvette başkasını bu kadar düşünen birinin, basit 
bir zevk duymak için şiddete ya da kurnazlığa başvurmak istemesi, akı l 
almaz bir şey olurdu ve Casa-nova hiçbir zaman İspanyol rakibi gibi, kaba 
ve sportif bir sahip olma arzusu i le değil, yalnızca verme aıwsu i le harekete 
geçmiştir. Bunun içindir ki, hakkını vermek gerekirse, onu bir "baştan 
çıkarıcı" olarak değil, yeni ve etkileyici bir oyunu başlatan biri olarak 
görmeliyiz: Öyle bir oyun ki, mümkün olsaydı, Casanova, uyuşukluktan 
serseme dönmüş ve bi ıtakım engeller, adetler ve ahlak kural ları yüzünden 
güçsüzleşmiş bütün insanları bu oyuna sürüklemek isterdi -her yerde olduğu 
gibi, aşkta da her türlü yükten kurtulmayı ve değişikl iğin verdiği sarhoşluğu 
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arıyordu o. Ancak ahlaki kaygıların bulunmayışı, insanı bu dünyayla ilgi l i  
çeşitli yüklerden ve kösteklerden kurtarabi lir; gerçekten de, kendini ona 
veren her kadın daha fazla kadın olur, çünkü daha bilgi l i ,  daha şehvetl i ,  daha 
hür bir hale gelir; kendi bedeninde, o zamana kadar ilgisiz kaldığı , şaşırtıcı 
zevk kaynaklarının bulunduğunu keşfeder, eski utanç perdelerini aralayarak 
i lk defa olmak üzere, kendi çıplaklığının güzell iğini fark eder; kadınlığının 
zenginliğini öğrenmiştir artık. 

Sanki rahat ve sakin bir cömertl ik ustası ,  Casanova'ya kendini esirgeme­
meyi, bol bol vermeyi ,  zevke karşı zevk vermeyi ve kendi duyularının 
vermiş olduğu heyecandan başka bir açıklayıcı sebep aramamayı öğretmiş  
gibidir. Böylece, doğrusunu söylemek gerekirse, kadınlan kendisi iç in  değil ,  
onların sevinçle kabul ettikleri yepyeni bir zevki onlara "müjdelemek" için 
elde etmiştir; bunun içindir ki, kadınlar da kendilerini mutlu eden bu 
mezhebe hemen yeni müritler aramaya başlamışlardır: Abla, küçük kız 
kardeşini, harika bir kurban sunmak üzere bu tapınağa getirir; anne, kızını bu 
tatl ı  öğretmenin ellerine bırakır; her aşık kadın, bir başka kadını, bu cömert 
tanrının törenine ve dansına katılmaya zorlar. Don Juan tarafından baştan 
çıkarı lan her kadın, nasıl kadınlar arasındaki kardeşlikten kaynaklanan 
yanılmaz bir içgüdüyle, Don Juan ' ın kur yaptığı her yeni kadını, bu kadın 
düşmanına karşı (ve her zaman boş yere) uyarıyorsa, Casanova'nın 
sevgi l ileri de kıskançlık nedir bilmeden, kadın cinsine gerçekten tapan bu 
adamı birbirlerine tavsiye ederler; ve Casanova nasıl her kadında evrensel 
kadınl ığı seviyorsa, onlar da Casanova'nın kişi l iğinde, evrensel erkeği ve 
tutku ustasını simgeleyen bir adamı severler. 

Demek ki Casanova, bir sihirbazın, mistik bir aşk büyücüsünün zaferini  
deği l ,  iy i  ve sağlıklı güçlülüğü ile tabiatın zaferini  simgeler. Erkeklik: İşte 
onun bütün sım burada gizl idir. Arzularında tabii, duygularında içten ve 
samimi olduğu için, aşka kusursuz bir sağduyu getirmiş, tam ve adi l  bir ha­
yati denge sağlamıştır. Kadınları kutsal lığın göğüne kadar yükseltmez o; 
onları bir şehvet şeytanı olarak da görmez, yalnızca bu dünyayla i lgi l i  bir 
şekilde sever ve arzu eder, bütün oyunlar içerisinde en zevkli olanını birlikte 
oynayabileceği bir oyun arkadaşı, erkek gücünün ve zevkinin Tanrı tarafın­
dan veri'lmiş ve istenmiş tamamlayıcı bir şekl i olarak sever onları . Bütün 
duygusal aşıklardan daha coşkulu ve daha tutkulu olduğu halde, aşk fikrini ,  
dünyanın anlamı hliline getirecek, yıldızların şu minicik yer-yuvarlağımızın 
etrafında dönüp durmasını aşka bağlayacak, mevsimlerin bu yüzden gelip 
geçtiğini, bütün insanlığın bu yüzden yaşadığını ve öldüğünü iddia edecek 
kadar abartmaz; dindar Noval is ' in deyimiyle, "Ameıı de / 'univers " [evrenin 
amentüsü] yapmaya kalkmaz; sağl ıkla ve dürüstlükle dol up taşarak, Eski 
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Çağın hür bakışıyla, Eros'u  bu dünyadaki zevklerin en güzel i ve en büyüğü 
olarak görmekle yetinir. 

Böylece Casanova, aşkı ,  duygusal 8şıkların çıkartmış· olduğu yüksekl ik­
lerden ve gökyüzünden alarak insanlann arasına indirmiştir: Cesareti ve zevk 
duyma isteği olan herkes, her kadında aşkı bulabil ir ve Rousseau'nun, Fran­
sızlar için aşkta duygusallığı , Werther' in ise Almanlar için tutkuda hüznü 
icat ettiği bir sırada, Casanova, coşkulu hayatı i le, dünyanın yükünü 
azaltmak için her zaman gerekli olan en iyi, en uygun araç olarak "paien " 
aşkın verdiği huzuru ve rahatlığı göklere çıkarmıştır. 



MÜZİK 



"Çılgın Tristan'', 

Resim: Salvador Dali, 1 944 



ÜPUS METAPHYSICUM: 

TRISTAN VE IsoLDE 

Senail Özkan 

Sevmek ve yok olup gitmek: Ezelden beri birbirine uyar bunlar. 

Sevme irtidesi: Bu, ölüme de hazır olmak demektir . . .  

Nietzsche 

A,k, dünya tarihinin nihiıi gayesidir - evrenin iıminidir. 

Novalis 

Duygusal krizler sanatkarın ruhundaki potansiyelin açığa çıkmasına yararlar. 
Hayatında iki evl i l ik gerçekleştiren Richard Wagner, ne yazık ki ,  bu iki evl i ­
l ikte de  ideal indeki aşkı tadamamıştır. Aşk, onun sanatkar ruhunu yalnız bir 
defa altüst etmiş; bu platonik-yasak aşktan da Tristan ve Jsolde adlı eseri 
doğmuştur. Gerçi bu eseri tamamen platonik bir aşka ve duygusal ilişkilere 
mal etmek de yanlıştır; zira, eser Alman romantiklerinden Friedrich 
Schlegel ' in Lucinde1 adlı romanı ,  Novalis' in Geceye İthaf İlfıhiler1 (Hymnen 

1 Friedrich Schlcgel, lucinde'de şöyle der: "Aşk gibi biz de ölümsüzüz. Benim aşkım, yahut senin 
aşkın diyemem arlık. her ikisi de birdir, tamamen aynıdır, olabi ldiği kadar aşk ve karşı aşk. Bir 
evli l iktir ki bu, ruhlarımızın ebedi birliği ve beraberliğidir. bu dünya veya o dünya diye adlandırdı­
ğımız şey değildir, bilikis gerçek, bölünemeyen, adlandınlamayan, sonsuz bir dünyadır, bütün ebedi 
varlığımız ve hayatımız için." Friedrich Schlegel, lucinde, Sıuııgart 1 979, (Reclam Verlag) s. 1 3  
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an die Nacht) ve Schopenhauer'ın Nirvana-Brahma mistisizmi karışımı bir 
aşk felsefesinin etkisiyle yazılmıştır. 

Wagner ve Wesondonk aşkına gelince olay şöyledir: 1 852 yılında Otto ve 
Mathi lde Wesendonk çiftiyle tanişan Wagner, ç iftin tekl ifi üzerine 1 857 
Ağustos'unda, eşi Minna i le  birl ikte Wesendonklar' ın Zürih'teki köşklerinin 
bulunduğu arazi içerisine inşa edilen ve Asyl auf dem grü11en Hügel (Yeşi l  
Tepedeki İ ltica Meskeni) dedikleri küçük eve yerleşirler. Zaman içerisinde 
Wagner-' le bayan Mathi lde arasında platonik bir aşk alevlenmeye başlar. Ve 
yine zaman içerisinde, Minna, Mathilde ve Cosima'nın bir arada Sieg­
fried' den bölümler dinledikleri ve Cosima'nın gözyaşlarını  tutamadığı bu 
"Yeşi l Tepe'', kaynayan bir volkan olacaktır. Bir  gün Wagner, Mathilde 'ye 
götürmesi için Tristan prelüdünün taslağı i le birl ikte minik bir mektup 
tutuşturur hizmetçinin e l ine. Ancak mektup Wagner ' in  kıskanç eşi bayan 
Minna tarafından hizmetçinin elinden al ınır ve okunur. Wagner, şöyle yaz­
maktadır  bayan Math ilde'ye: "Bugün bahçeye geleceğim; sizi görür görmez 
bir süre yalnız kalacağımızı umarım. Sabah selamlaşması için tüm ruhumu 
sunuyorum size ! "3 Bayan Minna 'nın kızılca kıyametler koparmasından sonra 
Wagncr, çareyi Venedik'e gitmekte bulur. Evet, Venedik'e gider Wagner, 
ama o "imkansız aşk"ı da beraberinde götürür. İ şte Tristan ve lsolde adlı 
eserdeki l i rik-traj ik  aşkta bu i l i şkilerin mutlu bir yansıması da vardır. 
Nictzsche'n in "ilk nağmesini duyduğumda çoktan Wagnerci  olmuştum" 
dediği bu eserle i lgi l i  projesini Wagner, ilk olarak dostu Franz List ile pay­
laşmıştır. Bununla i lgi l i  olarak Wagner, 1 854 yıl ında şöyle yazar List 'e :  

Hayatımda hiçbir zaman aşkın harikulade mutluluğunu tatmadığım için, 
tüm rüyaların bu en güzeline bir abide dikmek istiyorum. Burada aşk 
baştan sona doyuma ulaşmalıdır. Zihnimde bir Tristan ve lsolde taslağı 
oluşturdum; en basit, fakat en kanlı-canlı müzikal bir projedir bu. En so­
nunda dalgalanan kara bir bayrakla kendimi örtmek isterim- tabii ölmek 
.. 4 uzere. 

Wagner' in tamamen derin tecrübelerini ,  metafizik krizlerin i  yansıttığı bu 
öldürücü, ölümsüz aşk efsanesi, aslında asırlarca önce kaleme alınmıştı. Bu 
efsane de, tıpkı Faust ve Leyla ve Mecnün efsaneleri gibi yı l larca farklı ya­
zarlar tarafından işlenmiş ve içeriği olabi ldiğince derinleştiri lmişti . Şimdi, i lk 
defa 12 lO yıl ında Gottfried von StraBburg tarafından kaleme al ınan ve bugün 

' Novalis: "Ölüm hilinde aşk an tatl ıdır; seven için ölüm bir z ifaf gecesidir, ıatl ı  esrarların bir  sırrı­
dır" (Mcvlilna'nın ölümü şeb-i iirus olarak yaşaması gibi) Aktaran: Thomas Manıı, a_g,e. 92. 
' Aktaran: Sabri Şatır, Richard Wag11er. Opera 'da11 Müzikli-Dram 'a, lstanbul 1 984, s. 1 34.  
4 Aktaran: Dietrich Fischer-Dieskau, Wagner und Nieızsche. lJer Mysıagoge ıınd sei11 Ahtrünniger. 
München 1 979, s. 29. 
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hala dünya edebiyatının en seçkin eserleri arasında yer alan Tristan ve lsolde 
efsanesinin içeriğine kısaca bir göz atal ım: 

Efsane şöyle başlar: Anne ve babasının ölümünden sonra Tristan, 
Komwal l ve İngi ltere kral ı olan amcası Marke'nin sarayına gelir. C ivanmert 
bir delikanl ı  olan Tristan, şövalyelik ideal lerine göre yetişmiştir ve kısa za­
manda amcasının sevgi ve güvenini kazanır. Kral Marke, İrlanda Kralının 
kızı altın saçl ı  lsolde i le evlenmek ister. Bunun için Tristan ' ı  aracı olarak 
gönderir. Öteden beri bi l inir ki, krallar pek nadir aşk evl i l iği yaparlar. Bu 
yüzden içki hazırlamada pek becerik l i  olan Isolde'nin annesi ,  birçok içkiden 
karıştırarak bir "aşk iksiri" hazırlar müstakbel çiftler için. Annenin inancı 
odur ki, bu "aşk iksiri'', evl i leri bir daha ayrıl mamak üzere birbirine bağlaya­
caktır. Anne bu içkiyi, uzun deniz yolculuğunda serserilerden saklaması ve 
izdivaç gecelerinde Kral Marke i le Isolde 'ye sunması için Isolde'nin arkadaşı 
Brangiine'ye verir. Burada Tristan, Isolde'nin koruyucusudur ve bu deniz 
yolculuğunda kendisini teselli etmekle görevlidir; zira Isolde 'yabancı bir 
ülke'ye ve bir 'yabancı 'ya varmak istememektedir. İyi niyetli Tristan, yol­
culuk esnasında Isolde'yi teselli etmek için amcası Kral Marke'den ve onun 
Tintajol 'daki sarayından bahseder. Saatler i lerler ve hüzünlü anlar yaşan­
maya başlar ve Tristan bu hüzünlü atmosferden çıkmak için hizmetçiden 
şarap ister. Brangiine o an odada değildir; h izmetçi ,  farkında olmadan şarap 
diye "aşk iksiri"ni sunar. Asil bir şövalye tavrıyla Tristan, dolan kadehi 
evvela Isolde 'ye sunar, sonra da kendisi içer. 

Esasen hiçbir art niyet taşımadan içilen bu şarap, yani "aşk iksiri" traj ik 
bir aşk efsanesinin başlamasına neden olur. Zira bu aşk şarabından içen 
Tristan ve Isolde evvela kendilerinden geçerler ve sonra ! . . .  Sonra Isolde 'nin 
gözlerinin iç ine bakan Tristan, dünyayı Isolde'den ibaret görmeğe başlar. 
Gerçi Tristan bütün varl ığıyla ihanet etmemeğe gayret eder, ancak kalbinde 
gittikçe alevlenen aşk ateşi iradesinin çel ik telini eritir. Tristan, Isolde 'yc 
"aklımı başımdan aldınız, beni benden çaldınız -artık rahat huzur bulmam 
imkansız" der. Isolde de durum farksızdır; aşkın kemendi onun da iradesini 
bağlamıştır. Hem de öylesine bağlamıştır ki, derin bir vecd halini andıran 
duygusallıkla "Seni seviyorum! "  dediği Tristan ve dünya arasındaki farkı 
ayırt edemez olur. 

Neden sonra Brangiine içeri girip, kadehin boşandığını görünce, ihanet 
etmiş bir psikoloj iyle pişmanlık duyar, sinir krizleri geçirir ve "aşk iksiri"nin 
olduğu boş kabı denize fırlatır. Fırlatır fırlatmasına ama, artık hiçbir şeyi 
değiştirmesi mümkün değildir. Kaderin hükmü karşısında, herkes gibi iyi 
niyet l i  ve iyi yürekli Brangiine de çaresiz kalır. Evet, aşk, her şeye muktedir­
dir; etik çemberi ve mantığın bütün kanunlarını parçalar. İmkansız görünen 
kavuşma, bir anda gizli bir izdivaçla günaha meydan okur. 
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Isolde, gerdek gecesi kapıdaki muhafızlardan utandığını bahane ederek 
ancak karanlıkta gerdeğe girmek istediğini söyler. Hiçbir şeyden haberi ol­
mayan Kral Marke, bunu bir utangaçlık i şareti olarak görür ve memnuniyetle 
kabul eder. Böylece gerdek gecesi, Isolde'nin yerine bakire Brangiine Kral 
Marke ile birleşir. Bir müddet sonra Marke, bir şişe şarap sunulmasını emre­
der. . .  Bu arada Brangiine, sessizce izdivaç odasından çıkar ve yerine gizlice 
Isolde girer. 

Tehlikenin büyük kısmını savuşturan aşıklar, bundan sonra her gün or­
mandaki bir göl kenannda buluşurlar. Ancak bu durum uzun zaman sarayın 
dikkatinden kaçamazdı. Kısa zamanda fısıltı etrafa yayı ldı. Entrikayı pek 
seven Melot, Kral Marke'yi her türlü dedikodudan haberdar etti . Bir gün 
Tristan ve Isolde'nin gece göl kenanndaki buluşmasını keşfeden Metot, kralı 
oraya götürür ve bir zeytin ağacının köküne saklanırlar. Ne var ki aşıklar, 
kendilerini gözetleyenlerin gölgelerini fark ederler. Sözü iyi kullanan Isolde, 
saklananlann duyabilecekleri kadar yüksek bir ses tonuyla Tristan ' ı  dikkatsiz 
davranışları dolayısıyla kralla olan izdivaçlarına zarar verebileceği konu­
sunda ikaz eder. Kraldan başka hiç kimseyi sevmeyeceğine; yalnız "gençlik 
tazeliğinin ve bekaretinin nasip olduğu o adamı" seveceğine dair yeminler 
eder. Bunlan duyan Marke, pişmanlık duyar ve öfkeyle jurnalci Melot 'u 
azarlar. Bu azarlanmayı Melot pek kolay içine sindiremez. Olayın üzerine 
gider ve eğer lsolde gerçekten günahsızsa, "sadece bir adamı" seviyorsa, o 
zaman yüksek din adamlarının huzurunda yemin etmesini ve "nar halindeki 
bir demire dokunmasını" ister. Isolde, el inin derisini bile yakmadan bunu da 
başarır. 

B ir süre Marke sakinleşir; ancak, kıskançlık içindeki bütün Demonları 
uyandırır. Hal ve tavırlarından Tristan ve Isolde'nin zihinlerinde birbiriyle 
seviştiklerini düşünür. Böylesine bir endişeyle, ruh darlığıyla yaşamanın 
azabına dayanamayan Kral Marke, Tristan ve Isolde'ye ülkeyi terk etmelerini 
tekl if eder. Atlarına binen aşıklar kısa bir zaman sonra vahşi ormanın derin­
l ik lerinde kaybolurlar. Tristan, bir zamanlar kötü ruhların oturduğu bir ma­
ğara tanımaktadır kayalıkta. Oraya sığınırlar; burada kayalıktaki bir yarıktan 
içeri sızan ışık kristal bir yatağı aydınlatır. Bir müddet burada eğlenirler . . .  

Bir zaman Marke, avlanarak tesell i  bulur; derin gönül meselelerinden 
uzak durur. Bu arada saklandıklan mağarada yakalanacaklarından korkan 
Tristan ve Isolde ise, tedbir olarak ayrı yatmaya kara verirler. Öyle de ya­
parlar, aynı yatakta, ama Tristan' ın kılıcı aralannda olduğu halde uyurlar. Ne 
var ki çok geçmeden avcı lardan birisi onlan mağarada keşfeder ve ilk iş 
olarak Kral Marke'yi bu harikulade çiftten haberdar eder. Marke derhal ma­
ğaraya gider ve kristal bir yatakta, aralannda kılıç olduğu halde uyuyan ma­
sum çifti görür. Şövalye geleneğinde çiftler arasındaki kıl ıç iffete işarettir. 

1 36 



Senuil ÔZkan 

Marke döner, vicdan azabı içerisindedir. Büsbütün haksızlık yaptığına kanaat 
getirir; p işmanlığının gereği olarak Tristan' ın arkadaşı Curvenal ' i ,  mağaraya 
gönderir ve onlara saraya dönmelerini istediğini bi ldirir. Dönerler, hem de 
ihtişamla; ancak, kader de aynı ihtişamla hiç durmadan döner. Dahası, dedi­
kodu çoktan ayyuka çıkmıştır . . . Muhbirler birbirleriyle yarışmaktadır. Et­
rafları adeta casuslarla çevri l idir. Öylesine bir dünyaya dönmüşlerdir ki, 
burada değil vuslat, kendi aralarında en doğal şeyleri konuşmaları neredeyse 
imkansızdır. 

Son aşk sahnesi :  Güneşli bir gün bir parkta yapayalnızdırlar. Gölgeli bir 
yerde kucak kucağa, dudak dudağa bir kaçamak. Brangiine parkın girişinde 
gittikçe artan bir korkuyla nöbet tutmaktadır. Jurnalci ler durumdan Kral 
Marke'yi haberdar ederler. Marke, parka geldiğinde tam da fantezisine hak 
veren bir manzarayla karşılaşır: Vuslat hali ,  "ir munt an sinem munde" (du­
dak dudağa). Bu durumda Kral için emin olmak, şüphelenmekten beterdir. 
Tristan, arkadaşı Curvenal ' in yardımıyla limana ulaşır; orada demirlemiş bir 
gemiyle Normandiya'ya gider. Brangiine ve Isolde zaman zaman denize 
açı l ırlar, ama beyhude. 

Çok uzaklarda kalan Isolde'yi unutmak için, Tristan' ın kendi vatanında 
babası dük olan "beyaz elli" başka bir Isolde'yle şekli bir evlil ik yapar. 
Strassburg'un uzun efsanesi böyle bitiyor ve bundan sonra şair hikayenin 
geri kalan kısmını yazamadan ölüyor. Strassburg bu aşk hikayesini yirmi bin 
mısra ile anlatıyor. Deniz seyahati esnasında Tristan ve Isolde'nin "aşk ik­
siri" içtikleri sahneye kadar olan bölümü Gottfried von Strassburg onbir bin 
mısra ile anlatır. Oysa Wagner aynı yere kadar olan bölümü sadece altmış 
mısra ile verir. 

Bu aşk trajedisinin son bölümü başka varyantlarla da hikaye edi lir. Buna 
göre, Tristan ağır bir şekilde yaralanarak ve hastalanarak Kareol kıyılarındaki 
Stammburg adında bir kalede hayatını devam ettirir. Ancak altın saçlı 
Isolde 'ye olan aşkı gün geçtikçe dayanılmaz olur. Arkadaşı Kurvenal ' le 
lsolde'ye haber gönderir ve o gelmezse öleceğini söyler. Isolde'yi getirmeğe 
giden adam ile Tristan arasındaki anlaşma gereğince, lsolde'yi getirecek 
gemide eğer Isolde varsa gemi direğe beyaz bayrak çekecek, yoksa siyah. Bu 
arada beyaz elli Isolde, bu durumdan haberdar olur ve kıskançlıktan intikam 
planlan yapar. Yatağında geminin gelmesini bekleyen Tristan, takatı olma­
dığı için karısına, beyaz elli lsolde'ye gemiyi izlemesini rica eder. Zaman 
çabuk geçer ve ufukta beliren bir gemiyle birlikte intikam anı da yaklaşır. 
Beyaz elli lsolde, uzaklarda bir geminin göründüğünü söyler. Bu haber 
Tristan' ın ciğerlerini bir yelken gibi şişirir. Tam da bu anı kollamakta olan 
beyaz elli Isolde, zehrini damla damla akıtmaktadır: "Pek iyi görünüyor, 
yelken açmışlar, ama pek az rüzgar var, hatta yelkeni de simsiyah." Bu söz 
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zehirl i bir hançer gibi saplanır yüreğine Tristan ' ın.  Bir an, acaba bu alçak 
Melot 'un hilelerinden biri mi diye geçirir içinden, fakat daha fazla 
dayanamaz; iradesinin tel i titremeğe başlar, "artık dayanamam, Isolde ! "  der 
ve . . .  Gemi yaklaşır, Isolde pürtelaş kayalık rıhtıma ç ıkar. Atı l ırcasına 
Tristan ' ın olduğu tarafa yönelir; kalabalıkların arasında bir ihtiyar: Hanıme­
fendi,  Tristan öldü der. Acıdan hiçbir şey söyleyemez Isolde ve Tristan 'a 
doğru koşar; ebedi uykuya dalmış Tristan ' ın üzerine eğil ir, kalbini dinler, 
nabzını tutar ve kederden ti treyen sesiyle: "Uyan, Tristan, ben geldim!"  der. 
Ancak Tristan hiçbir tepki vermez! Curvenal, "O, öldü, Isolde" der. Isolde 
onun yanına uzanır, kalbini onun kalbinin üstüne, dudağını  dudağına koyar 
ve bir daha hiç ayırmaz. Bu Isolde'nin aşk ölümüdür! 

Bundan sonra aşıkların cansız bedenleri mumyalanır ve tabutlara koyulur. 
Beyaz el l i  Isolde'nin babası, dük Jovelin, onları layık oldukları bir törenle 
defnetmeyi düşünür. Bu arada Kral Marke aşıkların ölümünü haber alınca, 
hemen gemiyle yola çıkar. Isolde'nin sadık arkadaşı Brangiine'den baştan 
sona olayın içyüzünü öğrenince gözyaşlarına boğulur ve şöyle der: "Ah, 
Tristan, her şeyi bana olduğu gibi anlatmış olsaydın Isolde 'yi eş olarak sana 
veri rdim. Böylece ben günahtan, siz de ölümden kurtulmuş olurdunuz." 

Marke, orada biri alaca akikten, öteki gök zümrütten iki tabut yaptırır ve 
aşıkların naaşlarını  içine koyup, gemiyle Tintajol 'e  götür. Onları Tintajol 'un 
kalesinin bahçesine gömdürür, kabirlerine bir gül fidanı bir de asma diktirir. 
Gül ve asma birbirlerine sarı larak büyür ve birbirlerinin kabirlerinin üzerine 
doğru eği l i rler. 

Böylece edebiyat tarihindeki Tristan ve /solde efsanesini ana hatlarıyla 
verdikten sonra, şimdi Wagner' in müzik dramı Tristan ve lfolde ' ye geçebil i­
riz. 

Riehard Wagner, yukarda ana çerçevesi içeris inde sunduğumuz Tristan ve 
/solde efsanesini olabildiğince derinleştirir, kişiselleştirir ve drama mistik bir 
içerik kazandırarak pek kısa ve özlü bir biçimde dramı yeniden yapı landırır.5 

Wagner' in  ası l efsanede yaptığı en büyük değişikl ik şudur: Birinci sahnede 
Isolde, nişanl ıs ı  Morold'u Tristan ' ın  öldürdüğünü tespit ettikten sonra, 
Tristan' ı  zehirli bir içecek sunarak öldürmek ister. Brangiine, zehirli içki 
yerine yanlışl ıkla aşk iksiri sunar. Oysa Tristan, Isolde'nin ona ölüm zehri 
içirdiğinin farkındadır ve şöyle diyerek kaldırır kadehi: 

Ew'ger Trauer 
einz 'ger Trost: 
Vergessens güt '  ger Trank, 

' Wagner. Mathilde Wesendonk'a yazdığı bir mektupta bu aşk dramını kendisine borçlu olduğunu 
söyler: "Tristan ' ı  yazdığım için siıe ebedi olarak yürekten teşekkür ederim." 
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dich trink' ich sonder Wank! · 

Ebedi matemin 
Yegane tesellisi: 
Unutturan hayırlı iksir, 
Sarsılmadan dikiyorum seni! 

Senai/ ÔZkan 

Bunun dışında Wagner, asıl efsanede geçen olayları ve ayrıntı l arı neredeyse 
tamamıyla atlar ve bu pek traj ik aşk hikayesini ,  aşk ve ölüm katarlarıyla 
hepten metafizik alana taşır. Aşk ve ölüm Wagner' in kalbinde çağlayan iki 
sonsuz kaynaktır. Burada onun bu iki kaynaktan beslenerek söylediği Tristan 
ve Jsolde şi iri6, doğrusu bir edebi amaç gütmez. Hatta bunların çoğunluğu 
şi ir bile sayılmaz; müziğe özgü bir eda ile kaleme alınan bu serbest dizeleri, 
belki Wagner' in gönlündeki müzik efsanesinin zorunlu gi rizgahı ve refakat­
çisi olarak anlamak gerekir. Zira Tristan ve Isolde ' de edebi anlamda şiir pek 
azdır, buna karşı l ık dizelerde müzik alabildiğine coşkuludur. Burada esas öge 
müziktir; ölüm ve aşk müzikle birlikte insan ruhunun derinliklerine kadar 
nüfuz eder ve benliği büyüler. Anlaşılan o ki Wagner, di l in aşk ve ölümü 
anlatmağa yetmediğini hissetmiş ve bunu müzikle başarmaya çalı şmıştır. 
Zira müzik, Rilke'nin tabiriyle, "dilin bittiği yerde başlayan dildir."7 

Wagner, kendi aşk dramına da esas teşkil  eden Tristan ve Isolde efsanesi­
nin Ortaçağ Avrupa'sında nası l  ünlü olduğuna işaret ettikten sonra, şövalye­
l ik, asalet, şan, şeref, güç, iktidar gibi o günün en geçerl i değerlerinin ' aşk' 
ve 'ölüm' karşısında sırf "özden mahrum bir rüya"dan ibaret olduk larını 
vurguluyor. Kendisine kulak verel im: 

Buııdaıı böyle özlemin, arzunun, sonsuz hazzın ve aşktan mahrumiyetin 
sonu yoktu: Dünya, iktidar, şan ve şeref. şöhret, şövalyelik, asalet, dost­
luk- bunların hepsi özden mahrum bir rüya gibi dağılıp gittiler; yalııız bir 
şey kaldı halen yaşayan: Hasret, özleyiş, dindirilemeyen, ebedi yeniden 
nükseden arzu, - hararet ve susamışlık; yegane kurtuluş: Ölüm, ölmek, yok 
olmak, bir daha uyanmamak!8 

6 Wagner'in, Bayan Mathi lıle Wesendonk i le yaşadığı platonik aşk Tristan ve lsolde 'nin birinci 
�erdcsine hem şiir hem de müzik olarak yansımıştır ki bunlar "Wesendonk Şark ı ları" ıliye bil inirler. 

Rainer Maria Ri lke, Werke il, Frankfürt am Main 1 987, s. 1 1 2 . Jl.ilke'nin "Müziğe" başlığıyla 
ya7.dığı bu şiirin i lk mısraları şöyle: 
Musik: Atem der Statuen. Viel leicht: Sti l le der Bilder. Du Sprache wo Sprachen enden. 
Müzik: Heykellerin soluğu. Belki: 
Resimlerin sessiz/ijfi. Sen, ey di/leriıı biııijfi yerdeki dil. 
' Richard Wagner, Ausgewühlte Schr!ften, Frankfurt am Main 1 974, s. 1 60. Burada iktibas ettiğimiz 
mülahazaları Wagner, "Tristan ve l solde için Önoyun" başlığı i le 1 859 yıl ında Paris'ten Bayan 
Mathilıle Wesenılonk'a gönderir. 
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Daha sonra Wagner bı,ı kadim efsanenin nihayetsizliğinden yakınır ve kendi­
sinin güçlü bir çabayla bir solukta kalbin önünü sonsuzluğa açmak niyetinde 
olduğunu dile getirir. Fakat sonunda anlar ki, bu boşuna bir çabadır; denizi 
bir yudumda içmek imkansızdır. Sonsuz bir özlemle kopup gelen ve karaya 
çarparak parçalanıp geri dönen dalgaların kaderiyle aynı kaderi paylaştığını 
anlar. Fakat yine de efsaneyi kısa bir serüven tadında anlatır,9 buna karşı l ık 
"sonsuz bir melodi" olarak besteler. Şu satırlar onun bu konudaki çaresizli­
ğini göstermesi bakımından önemlidir: 

Kalp bitkin bir halde kendinden geçer; hasret içerisinde sararıp solar; 
her kavuşmak sadece yeni bir özlem getirdiği için, ulaşmadan özlemle 
yanıp tutuşur, ta ki tüm ümitlerin yittiği o son bitkinlikte en yüksek hazza 
ulaşma duygusu içine doğuncaya kadar. Ölümün, yok olmanın, o muhte­
şem alemdeki nihai kurtuluşun sonsuz hazzıdır bu. Bir atılım gücüyle o 
alemin içine girmek için çaba sarfettiğimizde, yanılmamız çok uzak bir 
ihtimaldir. Ölüm mü diyelim buna biz? Yoksa tıpkı efsanenin bize anl­
attığı üzere, bir asma ve sarmaşığın can-ı gönülden birbirine sarılarak 
Tristan ve Isolde 'nin kabri üzerinde yükseldiği bir gece alemi mi?10 

Chamberlein, Wagner' in, "Tristan ve lsolde için Ônoyun" başlığı ile 1 859 
yılında Paris ' ten Bayan Mathilde Wesendonk'a gönderdiği bu yorumla ilgili 
olarak: "Fakat asma ve sarmaşık sadece Tristan ve lsolde'yi sembolize et­
mekle kalmazlar, aksine aynı zamanda aşk ve ölüme duyulan iki kat hasreti 
de temsi l  ederler" diyor ve kitabında Wagner' in konu ettiği 'asma ve sarma­
şık' hikayesinin Afganistan 'da halen halkın hafızasında yaşayan bir efsane 
olduğuna dikkatleri çekiyor. Chamberlein'ın kitabının dipnotundan öğrendi­
ğimize göre Durkhani, gönülden sevdiği Adem Kaan yerine yabancı bir ka­
bile reisi ile evlenmek mecburiyetinde kal ır. Bu yüzden mutsuz ve umutsuz 
bir hayatın içine sürüklenir. Durkhani'nin tek tesellisi , bahçesine diktiği ve 
Adem ve Durkhani diye isimlendirdiği iki güzel çiçekle birlikte geçirdiği 
yalnız zamanlardır. Ancak bir müddet sonra Durkhani, her nedense bahçe­
deki Adem adındaki çiçeğin solduğunu görür; tam da bu esnada eşi, kıskanç-

9 Romain Rollanll. Tristan hakkında kaleme aldığı ünlü incelemesinde Wagner' in bu efsaneyi nası l 
olabi ldiğince kısalttığını ve başardığını şu sözlerle anlatır: "Tüm tabiatı zihninde taşıyan, Wallcüre'de 
istediği gibi yıldırımlar yaratan veya Paskalya gününü ışık büyüsüne çeviren bu adam, birinci per­
dede bir defa olsun bir geminin bulunduğu bir körfezi tasvir etmez. Böyle bir şeyin, onun çok zama­
nını alacağına ve onun böyle istediğine inanır mısınız! Harikulade bir dramı oda ırajedisi'nin dört 
duvan arasına sıkıştırmak hoşuna gitmiş olmalı. Koro için neredeyse birkaç takt bi le düşünülmemiş. 
Ruhlann büyüsünü dağıtan hiçbir şey yok. Yalnız iki kişi, sevenlerin ikisi,- bir de bir kurban olarak 
eline düştükleri bir üçüncüsü: Kader . . . . Bu adamın drdnıda havai oyunları ve boş epizotlan bastır­
ması. drama için büyük bir öğretidir. Her şey tamamen iç hayata ve yaşayan ruhlara irca edilmiştir. 
Bu şeki lde üstadımız, biitün hatalanna rağmen, çağının edebi tiyatrosunun tilmden üstadıdır" (Akta­
ran: Hans von Dettclbach, Brevıanım Musıcae, Darmstadt 1 958, s. 1 70- 1 7 1 ). 
ıo  Richard Wagner, Ausgewilhlıe Schriften, Frankfurt am Main 1 974, s. 1 6 1 .  
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l ığının ve öfkesinin esiri olmuş bir suratla, elinde kan damlayan bir kılıç 
olduğu halde arzı endam eder ve kendisine, asıl sevgi l isinin kanının bu oldu­
ğunu söyler. Bunu duyan Durhani 'nin kalbi daha fazla dayanamaz ve o anda 
solgun bir gonca gibi , solan çiçeğin dibine yığılıp kalır. Oysa asıl sevgil isi 
Adem, aslında ölmemiş, sadece yaralanmıştır. Adem'e sevgi lisinin ölüm 
haberi ulaştığında "Durkhan? !"  diye derinden bir çığlık atar ve hemen orada 
son nefesini verir. Aşıklar birbirinden çok uzaklara defnedilirler. Fakat gel 
gör ki, "aşk ölümden güçlüdür"; aşıklar gömüldükleri yerde durmazlar. Nice 
zaman sonra anlaşılır ki, aşıklar, Adem ve Durkhani diye adlandırılan çiçek­
lerin olduğu bahçede yatmaktadırlar. Bu çiçekler, Adem ve Durkhani ,  sarma­
şık ve gül, yahut asma ve gül olarak büyür ve güçlü ağaçlara sarıl ırlar. Kök­
leri de aşıkların cansız bedenlerini sarıp kucaklar. Adem ve Durkhani 'nin 
büyüyen dallan birbirlerini kucaklar, yaprakları sıcak yaz günlerinde kabre 
serin gölgeler verirler. 

Doğrusu Wagner, Tristan ve Isolde efsanesiyle bir imkansızı başarmayı 
hedeflemiştir. Bunu başarmış mıdır, başarmamış mıdır bu ayn konu; ancak, 
Richard Wagner bu opus metaphysicum'u ile kültür ve müzik tarihinde öyle­
sine bir çığır açmıştır ki Oswald Spengler, Untergang des Abendlandes (Ba­
tının Çöküşü) adlı eserinde "Tristan"ı, "batı müziğinin dönüm noktası" 1 1  

olarak nitelendirir. Müzik otoriteleri "Tristan" müziğinden sonra müziğin 
başka bir derinlik kazandığına inanırlar. Elbette burada Tristan müziğinin 
etki lerini ispatlamaya lüzum yok. Ancak şu kadarını söylemek lazım ki, 
Wagner' in bu eseriyle müzikte bir "Tristan üslübu" oluşmuş ve bu üslüp 
Straus, Reger, Mahler, Skrjabin, Schönberg ve yenilerle bir gelenek hal ine 
gelmiştir. 

Tristan ve Isolde, söz, müzik, oyun ve nağmeden örülmüş bir dramdır. 
Burada sürükleyici olan dram mıdır yoksa müzik mi, söz mü yoksa melodi 
midir? Bunu tam olarak ayırt etmek mümkün değildir. Dram seyircisi bazen 
dramdaki olaylarla sürüklenir, şiirin kanatlan üzerinde yükselir; bazen söz 
tıkanır; müzik, kozmik bir akınla söz baraj ını aşıp ruhu tüm görüntülerin 
yutulduğu metafizik-mistik bir dünyaya taşır. Bu müzikli dramda Wagner, 
mistik bir vecd haline ulaşmak için sanatın tüm ifade araçlarını, duyuların 
güç ve imkanlarını kul lanmıştır. Dahası, sanatın tüm yaratıcı güçlerini hari­
kulade bir imtizaçla aşkın ve ölümün emrine sunmuştur. Herder: "Bizim 
zarif, duygusal , ince ve hassas tabiatımız, Tanrı 'nın bahşettiği tüm duygulara 
muhtaçtır. ( . . .  ) Hayat meşalesi ancak, bu organların ve hislerin tümünün 
kul lanılması halinde ateşlenir ve ışık saçar." 1 2 Doğrusu Wagner, Tristan ve 

11 Oswald Spengler. Unıergang des Abendlandes, Milnchen 1 980. s. 374. 
1 2  Aktaran: Houston Stewart Chamberlein. Richard Wagner, Mil ne hen 1 9 1 0, s. 423. 
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lsolde 'de akla, göze, kulağa kısaca kalbin, ruhun ve bedenin tüm güzellik 
ihtiyaçlarına seslenmektedir. O bakımdan Henry T. Finck' in ,  Tristan ve 
/solde i le i lgi l i  aşağıdaki yorumuna katı lmamak elde değildir: 

Tristan, şimdiye dek yaratılmış hiçbir eserin olmadığı kadar duygusaldır; 
ıstırap haykıran şiirden ve aşk dolu müzikten oluşan bir lav-ırmağıdır; 
ona karşı yapılacak tek geçerli itiraz, duygusal tansiyonun çok büyük, çok 
devamlı olduğudur. Sıradan fônilerin yabancı oldukları duygulara hitap 
etmesi . . . .  ondaki kusur değil, bilôkis onun büyüklüğündendir. Wagner 
onun dar görüşlü ve tutucu olanlar için değil, kendisi için ve onu sana­
tında sonuna kadar izleyecekler için yazdı . . .  O şairler için yazılmış bir 
şiir, müzisyenler için bestelenmiş bir müziktir. 1·1 

Tristan ve /so/de ' nin en bel irgin özel l iği ,  dramda dünyevi aşkın zorunlu ola­
rak mistik bir boyut kazanması ;  aşkın ve özlemin kapılarının ölüme açı lma­
sıdır. Ancak burada probleml i  olan nitelik, ölümden ne anlaşıldığıdır; daha 
doğrusu Wagner ' in  ölümle neyi amaçladığıdır. Thomas Mann, Tristan ve 
lsolde hakkında yazdığı yazısında dramın mistik özüne işaret ediyor ve diyor 
ki, "Tristan 'daki mistik, yalnız Goethe'nin Selige Sehnsucht (Mutlu Hasret) 
şi irinde konu edilen Höheren Begattung (daha yüce bir birleşme) ile karşı­
laştırılabil ir." 1 4  Tristan ve Isolde 'de duyular dünyası sevgi l i lere ölümden 

" Aktaran: Sabri Şatır, Richard Wagner. Opera 'daıı Müzikli-Dram ·a, İ stanbul 1 984, s. 1 4 1 .  
" Thomas Mann, E.vsays. Musik und Philosnphie, Band i l i  Frankfurı am Main 1 978, s .  98. Go­
cthe'nin burada söz konusu edilen Selige Sehnsuchı başlıkl ı  şiiri, ilk defa Hal lac-ı Mansur'un ve daha 
sonra da birçok Şark şairinin sıkça kullandığı pervAne ve mum arasındaki traj ik aşktır. Goethc, mistik 
aşkı anlatan bu metafonı Hafız ' ın Divan ' ında okumuş ve ona nazire olarak Selige Sehıısuclıt'u 
(Mutlu Özleyiş) yazmıştır. 

Mutluluk Veren Hasret 

Yalnız bilgeye söyle, kimseye deği l, 
Çünkü alay eder kalabalık seninle: 
Hayat dolu olanı övmek isterim; 
Aleve atılıp ölmeğe hasret duyanı .  

Seni  yaratan, senin vücut verdiğin, 
O aşk gecelerinin serinl iğinde, 
Bir mum, sessizce ışı ldadığında, 
Bir yabancı duygu çöker üstüne. 

Artık kuşatı l ıp kalmazsın 
Koyu gölgesinde karanlığın, 
Ve daha ulvi bir izdivaç için 
Yeni bir istekle kanatlanırsın. 

Mesafeler takatini kesemez 
Büyülenmiş gelirsin, süzülerek, 
Ve akıbet yanarsın o i lAhi alevde, 
Ey nüra susamış iişık pervane 
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başka bir şey sunmaz. Bu nasıl  bir aşk dramıdır ki sevgi l i leri, vecd ile, yanıp 
tutuşan bir coşkunluk ve sarhoşlukla ölüme sürükler? Öyle bir aşk ki ölüm 
hasretinden başka bir şeki l almaz ! . . .  Dramı anlayarak takip eden herkes ko­
laylıkla görür ve bizzat kendi kalbinde hisseder ki, dramın kahramanlannın 
hasretini ancak ve ancak ölüm dinC.:irir. Kahramanlar için aşk ve ölüm ayni­
leşmiştir. Aşk ancak ölüme duyulan sonsuz bir hasretle gerçekleşebi l ir. Onun 
için Goethe, yukarda geçen şiirinin son mısralarında "Stirb und werde ! "  (Öl 
ve ol ! )  der. Dramın kahramanlan olan aşıklar için bu dünya tüm imkansız­
l ık ların kaynağıdır. O yüzden Tristan şöyle der: 

in des Tages eitlem Wilhnen 
bleibt ihm ein einzig Sehnen­
das Sehnen hin 
zur hei l 'gen Nacht, 
wo ur-ewig, 
einzig wahr 
Liebeswonne ihm lacht ! -

Boş günün kuruntularından 
Yegane hasrettir ona kalan -
Kutsal geceye hasret, 
Ki buradadır 
Ezeli ve ebedi, 
Biricik gerçek 
Aşkın sonsuz hazzıdır ona gülen. 

Burada dile gelen özlem, geceye yani ölüme duyulan özlem, ancak kalple 
kavranabil ir. Burada dünya aşıkların ayağını bağlayan bir zifttir ki, bununla 
i lgi l i  olarak Mevlana: "Bu alem, herkesin ayağını tutan zift gibidir, aşk ateşi 
geldi mi, bu zifti eritir atar." 1 5  O yüzden Tristan ve Isolde bir araya geldikle­
rinde bir vecd i le dua eder gibi dünyadan kurtulmak için yalvarırlar: 

Aşla zor gelmez sana öteler, 
Mefiün olmuş halde gel irsin uçarak, 
Ve nihayet ışığa duyduğun hasretle 
Ölürsün. ey pervane de yanarak! 

Daha anlamamışsan bunu, 
Şu hakikat i :  Öl ve o l !  
l:li l  ki ham bir misafirsin ancak, 
Şu kapkaranlık yer yüzünde. 

" Mevlana, /Jivan-ı Kebire/en Seçme Şiirler i l ,  İ stanbul 1 96 1 ,  Çev. :  Bahari Beylur, s.  1 52 .  
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Nimm mich auf 
in deinen Schoss, 
löse von 
der Welt mich los! "  

Al beni kucağına, 
Kurtar beni 
Bu dünyadan! 

Bu mısralarda dile gelen ne bir kötümserlik ne de iyimserliktir, aksine mistik 
aşktır. Ancak nasıl bir mistik aşktır? Aşık, bir vecd haliyle ölüme, yeni bir 
varoluş tarzına hasret duyar ve bu hasretle ölümün kucağına atılmak ister. Bu 
Schopenhauer'ın anladığı anlamda iradenin yok edilmesi değildir. Her ne 
kadar Wagner, Schopenhauer' ın felsefesini müziğe taşıdığını söylese de, 
aslında burada Schopenhauer'ın anladığı anlamda bir hayat iradesinin olum­
suzlanması söz konusu değildir. Ölüme rağmen ve ölüme duyulan özlemle 
ölüm ötesi bir varoluş bestelenmektedir. Wagner'in kahramanlarının ölüme 
duydukları özlem, Nirvana'da varlığın ateşini söndürmek ve yok olmak de­
mek deği ldir. Eğer böyle olsaydı, o zaman Schopenhauer'ın anladığı an­
lamda bir Nirvana'dan, iradenin bir obur gibi kendi kendini yemesinden 
bahsedilebil irdi .  Ancak Tristan ve Iso/de 'de durum tamamen farkl ıdır. Bu­
rada Wagner, Eros-Nirvana (aşk ve ölüm) sentezi yapmakta, hatta Nirvana­
Brahma birliğiyle hayata yeni bir boyut kazandırmaktadır. Şimdi, dramın 
son bölümünde Isolde'nin aşkı ve ölümü nasıl dile getirdiğine kulak verelim: 

In dem wogenden Schwall ,  
in dem tönenden Schall ,  
in des Welt-Atems 
wehendem Ali -
ertrinken, 
versinken -
unbewuBt -
höchste Lust ! 

Kabaran dalgaların içerisinde, 
Çınlayan seslerin ortasında, 
Dünya-nefesinin evrensel ırınağında­
boğulmak, 
batmak-
şuursuz-
en yüksek hazdır! 
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I solde'nin burada dile getirdiği aşk ölüm özlemi, Schopenhauer' ın etiğine 
tamamen aykırıdır. Çünkü her iki durumda da iradenin reddi değil ,  kabulü ve 
hakimiyeti söz konusudur. Bu dram, bizzat yaşama iradesini en yüksek per­
deden dile getinnektedir. Tristan için "dünya biricik Isolde'den ibarettir"; 
iradesinin tek konusu Isolde'dir. Isolde tüın varlığı kapladığı zaman hayat bir 
anlam kazanır. 

Dünya, Tristan ve /solde'nin daha ilk karşılaşmalarında, Isolde için an­
lamını tümden kaybetmişti. Zira Isolde, Tristan' ın gözlerinin içerisine ba­
kınca aşkın imkansızlığını tüm varlığıyla hissetmiş ve bunun i lacının "aşk 
ölümü! "  olduğunu anlamıştı. Isolde, kaderin karşısında adeta çaresizliğini 
dile getinnişti: 

Mir erkoren, 
mir verloren, 
hehr und heil, 
kühn und feig! 
Todgeweihtes Haupt! 
Todgeweihtes Herz 

Benim için seçilmiş, 

Benim için yitirilmiş, 

Güzel ve güçlü, 

Yiğit ve yüreksiz! 
Kaderinde ölüm olan baş! 
Kaderinde ölüm olan kalp! 

Bu andan itibaren dram boyunca Isolde, "aşk ölümü"ne hasret duyacak ve 
hayatını, daha çok hayat kazanmak üzere, böyle bir aşk ölümüyle taçlandıra­
caktır. Tristan ve Jsolde ölüm ve aşkın sonsuz imtizacıdır! . . .  Aşkın ve ölü­
mün harikulade bir mecazıdır. Ölmek ve varolmak, ölmeden evvel ölmek! . . .  
ômek; "pervant ve mum". . .  Faniliğin tüm kaianlık köşelerini dolaşan per­
vane, sonunda mumun alevinde kanatlarını yakar ve ışık olur. Mum ise tüm 
varoluş macerasını gözyaşlarıyla yıkar, içini gözyaşlarıyla arındırır ve daha 
güçlü bir ışıkla aydınlatır varlığını. To be or not to be! 
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ALMAN 

EDEBİYATINDA AşK 

.GürseJ Aytaç* 

Kitapların en harika kitabı 

Aşk kitabıdır; 

Dikkatle okudum onu 

Pek az sayfa sevinç 

Formalar dolu.m acı: 

Bir bölüm sonudur ayrılık 

Yeniden buluşma! Küçük bir parçadır. 

Yarım kalmış. Ciltlerce dert, 

Şerhlerle uzatılmış. 

Sonsuzca, ölçüsüzce. 

Goethe, Batı-Doğu Divanı 

Alman edebiyatında aşk konusunu inceleyeceğim yazıma büyük aşk şairi 
Goethe'den bir epigrafla, onun Batı-Doğu Divanı ' ndan bu dizeleriyle baş­
lamamın nedeni ,  Alman edebiyat tarihinde aşkla eğitim, aşkla kültür arasında 
adeta organik bir bağ görülmesi .  "Aşkın kitabı" ve hayatı boyunca sevmiş, 
aşkı çeşitl i bağlamlarda işlemiş bir dev yazar, Goethe! Bu edebiyatın dünya 
edebiyatına katkısı diyebileceğimiz bir roman çeşidi, "Bildungsroman", bir 

' Prof. Dr. Gürsel Aytaç, Ankara Üniversitesi DTCF Alman Dili ve Edebiyatı Bölilmü. 
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çocuğun adam oluncaya kadar, düşünsel-ruhsal biçimlenişi sürecinde yaşa­
dıklarını konu edinir. Başka ulusal edebiyatlarda pek rastlanmadığı için ede­
biyat bi l imine Almanca bir terim olarak geçmiştir "Bildungsroman". Alman 
edebiyatı tarihi boyunca her akımda, o dönemin kültür değerlerine göre iş­
lenmiş birden fazla "Bildungsroman" klasiği vardır ve diyebiliriz ki bunlann 
her birinde "aşk" yaşantısı, bir olgunlaşma deneyimi olarak yer al ır. Aşk, 
adeta bir kitaptır! 

Roman türünün hazırlayıcı örnekleıi sayı lan Alman Ortaçağ manzum 
destan ları arasında bi le "Bildungsroman"ın öncülerine rastlamak mümkün. 
Ortaçağ' ın şövalye ve Hıristiyan kültür dünyasının değerlerine uygun olarak, 
ulaşılması imkansız bir hanımefendiye duyulan aşk, o zamanın terimiyle 
"Minne", genç şövalye ad!yının ruhsal gel işiminde önemli bir yapı taşı ola­
rak işlenir. Wolfram von Eschenbach'ın ( 1 1 70- 1 220) Parzival ( 1 200/ 1 0) adlı  
manzum destanında "aşk", Parzival ' ın gel işim basamaklarında gözetilmiştir. 
Perzival ' ın toy bir oğlanken, masumiyetten günahkarl ığa oradan da selamete 
ermesi, dini bir çizgi halinde iş lenir. 

Onyedinci yüzyıldan bir "Bi ldungsroman" örneği, Grimmelshausen ' in 
( 1 62 1 - 1 676) Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch ( 1 669) başlıkl ı  ese­
ridir ve ünlü Otuz Yıl Savaşları yıllarında yaşayan bir gencin maceralarını 
iş ler. Yine saf bir oğlandır başlangıçtaki odak figür. Bir çiftçi çocuğuyken 
dünya nimetlerini bir bir tadar, aşık olur, zengin olur, ama sonunda yani Pa­
ris 'te aşk yaşayarak, savaş bitkini köylülerin, askerlerin hayatını tanıyarak 
bütün bunların geçici l iğini anlayıp tevekkül içinde dünyaya sırtını dönüp 
tabiatla haşhaşa bir münzevi hayatına erişir. Romanın büyüklüğü, Grimmel­
shausen ' in kendi döneminde rastlanmayan bir gerçekçi likle Otuz Yıl 
Savaşlan sefaletini yansıtmasında görülür. Ama gel iş imini izlediğimiz saf 
oğlanın münzevil ikte son bulması yine de dini bir çizginin varl ığını sezdirir. 

Asıl "Bi ldungsroman"ın başlangıcı olarak Aydınlanma Dönemi Rokoko 
yazarı Christoph Martin Wieland' in ( 1 733- 1 8 1 3 )  eseri Die Geschichte des 
Agathon (Agathon 'un Hikayesi) anı lır. Hayat hikayesi bir gel işim s i lsi lesi 
halinde anlatılan kahramanın adı, Platon 'un lon 'undan alınmadır ve Wieland 
eserine Horatius'dan bir epigrafla başlar: 

Quid virtus et quid sapientia possit 
(Erdem ve bi lgelik nelere kadirdir! ) 

Agathon, çok renkli bir hayat sürer, Delfı, Atina, İzmir antik kentlerinde 
zafer, yeni lgi, sürgün, korsanlık, kölelik gibi türlü maceralar yaşar. 

Antik Yunan 'da geçen bu hayat, Agathon 'un, babası tararıııdaıı Apol lon 
Mabedi 'ne bırakı lmasıyla başlar. Burada egemen felsefe, maddeyi hor görüp 
yücel iği maneviyatta bulma esasındadır ve Agathon bu atmosfer içinde 
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Psyche adlı kıza platonik bir sevgiyle tutulur. Fakat kıskanç rahibenin hış­
mına uğrayıp Delphi 'den kovulur. Buradan kaçarken babasına rastlar ve 
saygın bir Atinalı olan babası sayesinde Atina vatandaşı olur, devletin çeşitli 
işlerinde çalışıp kendini topluma adar, ama yine onu çekemeyenlerin gaza­
bına uğrayıp mahkeme kararıyla sürülür. Korsanların eline düştüğünde 
Psyche'ye rastlar, ama o da İzmir'de Agathon gibi köle pazarına düşer. 
Agathon' a, filozof Hypias talip olur, onu hafif işlerde; okuma, sohbet gibi 
şeylerde kullanır. Wieland, kahramanının Psyche'ye platonik aşkını o aşkın 
yeşerdiği Delphi Mabedi 'ndeki felsefeyle iç içe, bir anı olarak aktarır: 

Bu, tabiatta duyusuz ve ölü ne varsa hiçbirini kabul etmediği için, kaina­
tın her atomunu, canlı ve ruhlu yaratıklarla donattığı zamanın her nokta­
sını müstakbel ebediyetler için olgunlaşmakta olan büyük sahneler ve 
gizli olaylarla yüklü bulduğu için, gençlerin duygulu, ılık kalplerine sem­
patik gelen bir felsefeydi. . .  Kısacası Orpheus 'un ve Phytagoras 'ın tanrı­
lar, tabiat, ruhumuz, fazilet ve insanın en yüce serveti hakkındaki teorileri 
benliğime öylesine hakim olmuştu ki bütün kavramlarım bu ana modele 
göre hiçim/eniyor, bütün heyecanlarım bununla ruh/anıyor ve bütün dav­
ranışlarım, istikbal hakkındaki pliınlarım bu temel ilkelere göre düzen­
lenmiş bir hayatın planıyla tıpatıp uyuşuyordu. 

Agathon'un aşk deneyimi platonik düzeyde kalmaz. Wieland onu Hypias ' ın 
maddeci ve hazcı felsefe dünyasına sokarak Danae adlı hetereden tensel aşkı 
tanımasını ister. "Hetereler", bi l indiği gibi, Antik Yunan'da "mezhebi geniş", 
felsefe bilgisinin yanında sofrası bütün erkeklere açık  hafifmeşrep kadınlar­
dır. Danae, Agathon ' u  bir çeşit kahya olarak hizmetine alır, zamanla onu 
cinsel cazibesine tutsak eder, Platon felsefesinden sıyrılmasına yardımcı olur. 
Danae-Agathon aşkı ,  tek yanlı bir etki deği l ,  bir etki leşim gerçekleştirir, yani 
Agathon maddeselliğe çekilirken Danae de o zamana kadarki tensel i l i şkile­
rinden sıyrı larak aşkın manevi gücüyle tanışır. Hypias'tan onun kirli geçmi­
şini öğrenince hayal kırıklığı yaşayan Agathon, İzmir'den uzaklaşır. 
Tarent ' in bilge hükümdarı, baba dostu Archytas ' ın yanında Psyche 'yi yeni­
den bulur. Ama Psyche hükümdarın gel inidir artık. Sonradan ortaya çıkar ki  
Psyche, Agathon'un öldüğünü sandığı kız kardeşidir. Danae tekrar hiç um­
madığı bir anda karşısına çıkar; Agathon'u kaybettikten sonra kendini fazi­
lete adamış, başka bir dünyaya dalmışır. Agathon bu kez onun manevi dost­
l uğuyla yetinmek durumundadır ve hayatını yeniden düzenler. Artık 
Archytas ' ın  yardımıyla aklı ve kalbi uyum içinde, "ahlakl ı", bi lge kişi ola­
caktır. Danae 'ye olan tutkusunu aşmak için uzak diyarlara gider. Yabancı 
topl umları tanıdığında ulaştığı bilgelik, ahlak yücel iğine götüren yolun aynı 
zamanda daha iyi bir gelecek, yani daha iyi insanlar demek olduğunu anla-
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mıştır. Tarent'e  dostlarının yanına döndüğünde Agathon, dengeli, bilge kişi­
dir artık. 

Görüldüğü gibi Agathon'un hayat hitcayesi, çok farklı felsefeleri, aşk ya­
şantısı yoluyla tanıyıp olgunlaşması, bilgeliğe ulaşmasıdır: Aşk, böylece bir 
"Bildungsroman" temel ögesi niteliğinde işlenmiştir. 

"Bildungsroman"lar zincirinin Alman edebiyat tarihinde bir sonraki hal­
kası, Goethe'nin Wilhelm Meister' idir. Wilhelm Ustan ın Çıraklık Yılları 
adıyla Türkçe'ye çevri len bu eser, 1 79l/96'da yazılmıştır ve klasik olgun­
laşma evrelerini işler, yalnız şu farkla: Wilhelm, hayatın çeşitli yanılmaları 
sonunda olgunluğa erişir. Eserde meslek aşkına paralel cinsel aşk yaşantıları 
sanat ve gerçeklik dünyalarında edinilen deneyimler, Wilhelm' in gelişimini 
hazırlar. Bir tüccar oğluyld:n tiyatroya gönül veren bir gençtir o. Çeşitli ti­
yatro gruplarıyla tanışır, oyuncu olur, Alman milli tiyatrosunun kurucusu 
olmayı hayal eder. Genç oyunculardan Mariane'ye aşık olur, onunla gizlice 
evlenmeyi planlarken ihanete uğradığı vehmine kapılıp baba mesleğine dö­
ner, uzun yolculuklara çıkar. Hayatında çeşitli aşk yaşantıları olur, ama bun­
ların hiçbiri onu klasik bir "yuva kurma"ya götürmez. Himayesine aldığı 
küçük İtalyan kızı Mignon'a babacan bir sevgisi vardır, ama Mignon so­
nunda ona aşık olur, öte yandan yangın, haydutlar vb. maceralar Wilhelm' in 
karşısına hep aşık olunacak kadınlar çıkartır. 

Wilhelm Meisters Lehrjahre romanında mesela a,k üzerine nice özlü söz 
buluruz: 

" Ve inanın bana, dünyada aşka ve tutkuya yetenekli bir kalpten daha de­
ğerli bir şey yokıur " ya da; 
"Aşk çok şeyi mümkün kılar ", ya da; 

"Ey. ilk fılk ihtiyacının mutlu çağı! O zaman insan, sesinin yankısından 
saatlerce keyif duyan bir çocuk gibidir, sohbetin külfetini yalnız yü/clenir, 
ve haylardığı kelimelerin yalnızca son hecelerini tekrarlasa da gözle gö­
rünmeyen o sohbet arkadaşı, beriki bu sohbetten memnun kalır ", ya da; 

"Bir başkasına yöneltilen aşk, bence kendime yöneltilebilecek fılktan ne­
redeyse daha caziptir; {çilnkü o zaman] bencillik gözlerimi karartmadan 
görürüm güzel bir kalbin gficflnü, kuvvetini ". 

Bütün aşk yaşantıları Wilhelm için "insanı" tanımada birer deneyim nitel i­
ğindedir. Tensel aşk yaşadığı Philine'ye söylediği şu sözler, onun hayatta 
neye önem verdiğinin özeti gibidir: 

. . .  insan, insan için en ilginç olandır; hatta yalnızca onunla ilgilenmeli. 
Çevremizi saran başka her şey ya yalnızca içinde yaşadığımız madde ya 
da işimize yarayan araçtır. 
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Sanatçı çevresi ve hayat, Wi lhelm'e bu amaçla değerlendirebi leceği çeşitli 
imk8nlar sunmuştur. 

Alman Romantizminin "Bildungsroman" türüne katkısı , Novalis' in 

( 1 772- 1 80 1 )  eseri Heinrich von Ofterdingen ( 1 880)' dir.  Kahramanı, bir Or­
taçağ ozanı Heinrich von Ofterdingen 'in adını roman başhğı yapan Noval is, 
eserinde bu kişinin ozanlığa erişinceye kadarki ruhsal gelişimini işler. 
Heinrich'in olgunlaşma sUreci,  yaşadığı romantik bir llŞkta zirveye ulaşır. 
Rüyasında görüp iş* olduğu mavi çiçek narin genç kızı llramaya koyulur. 
Bu arayış, onu tüccarlarla, madencilerle, haçlı şövalyeleriyle, Şark' tan gelen 
Arap kızı Zulima ile, bir milnzeviyle, bir prensle karşılaştırır; her birinden 
din ledikleriyle ruh dtınyasını zenginleştirir. Büyilkbabasımn dost çevresinde 
şair Klingsohr ve onun kızı Matbilde'yle tanışır. Mathilde'de aradığını bul­
duğuna inanır ve Mathilde onu "romantik şark" dünyasının merkezi saydığı 
"aşk"a ulaştırarak şair yapar. Romanın başında anlatılan rüyadaki "mavi 
çiçek", Mathi lde' nin ta kendisidir. Babası Klingsohr'ıın anlattığı masal, aşk, 
barış, savaş, bi lgel ik sembollerinden örülmüştür. Aşkın annesi kalp, babası 
manadır. Şiir ise o babanın hayalgücü ile gizli i lişkisinden doğmadır, masal· 
bu kavramları dile getiren romantik bir anlatı alarak roman dokusuna sokul­
muştur. 

Heinrich von Ofterdingen ' in ilk bölümü "Bekleyiş", Mathi lde'yi bul­
makla sona ererken ikinci bölüm "Gerçekleşme", masalsı bir başlangıçla 
Mathilde'nin ölümünden sonra Heinrich ' in kendini bir hac yolcusu gibi yol­
lara vennesini anlatır. Bu sırada yaşadıkları, karşılaştıkları, ona tabiatın di­
linden anlamayı, gerçekler dünyasından mana alemine açılmayı öğretir. 

Realizm Akımının tipik "Bildungsroman"ı Der Grline Heinrich ( 1 855) 
(Yeşil Heinrich), İsviçreli yazar Gottfried Keller' e  ( 1 8 1 9- 1 890) aittir. Odak 
figür, ruhsal ve sanatsal gelişimi, hayat hikayesi aktardan Heinrich, babasız 
büyümek zorunda kalan, yoksulluk içinde hayat müc�elesi veren bir insan­
dır. Aşk yaşantısı ,  platonik ve tensel olmak üzere bell i başlı iki deneyimdir ki

. 

i lki ,  akrabası masum Anna'ya, iki.ncisi genç dul Judith 'e yöneliktjr. Anna 'yı 
çabuk kaybeder, ama Judith' le beraberliği onun Amerika'ya göçünün getir­
diği ayn lığa rağmen tazelenir. Ama bu, evlilik değil, birlikteliktir, hayat 
arkadaşlığıdır. Yardımseverliği, Judith' i  bir salgın sırasında ölüme götürür, 
Heinrich ' de ise sevgi ve saygı, güzel anılar bırakır. 

20. yüzyılın "Bildungsroman"ı Thomas Mann' ın ( 1 875- 1 955) "Der 
Zaubergberg" ( 1 924) (Büyülü Dağ başlığıyla tarafımdan l 999'da di l imize 
çevri lmiştir) ile ilk örneğini gerçekleştirir. Bu, klasik "B ildungsroman" for­
mundan görünürde farklı, ama ruhta bu türün aynı örneğidir. Fark, manevi 

biçimleniş i izlenecek kahramanın. çocukluğundan başlayarak değil ,  üniversi­
teyi b itirdiği yı ldan itibaren romana konu oluşudur. "Ruhta aynı l ık" derken 
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de "Bildungsroman"daki sıfır noktası başlangıcın, burada da varl ığını kaste­
diyorum. Büyülü Dağ' ın kahramanı Hans Castorp çocuk deği l ,  üniversite 
mezunu bir gençtir, ama gemi mühendisidir, yani öğrenimi sırasında hayat 
felsefesini ,  kültür bi limlerini görmemiştir. Hasta kuzenini ziyaret amacıyla 
üç haftal ığına gittiği Davos Sanatoryumu'nda kendisinin de sağl ıklı olmayıp 
tedaviye ihtiyacı olduğuna inandın ldığından yedi yıl gibi uzun bir süre kalır. 
Burada tanıştığı kişiler arasında zıt felsefelerin temsilci leriyle i lginç sohbet­
lere girer. Konumuz açısından önemli olan, Castorp 'un burada yaşadığı aşk­
tır. Genç Rus hanım Madam Clawdia Chauchat' dır bu aşkın objesi . 
Chauchat, zaman kavramına kayıtsızlığı, rahat tavırlarıyla Castorp'un ol­
gunlaşma sürecinde öteki felsefeciler, aydınlanmacı Settembrini ve idealist 
Naphta kadar etkil i  olur; o, adeta karşı kutuptur. 

Kocasını ve çocuğunu Rusya' da bırakıp sanatoryuma gelmiş güzel, çekici 
bir kadın olan bu sevgili ,  mesafelidir, ve ancak faşing gecesi aralannda bir 
yakınlaşmaya izin verir. Madam Chauchat i le Hans Castorp arasındaki duygu 
bağı, roman boyunca izlenen ilginç bir gerilimdir. Thomas Mann, bu figüre 
ve onun etkisini çevrenin nasıl yorumladığına da değinir. Mesela aydınlan­
macı ,  Avrupalı Settembrini onu Castorp için tehl ikeli bulur, Castorp'u zaman 
zaman uyarır. Bir ara izinl i  çıkan Chauchat, döndüğünde yanında Java' l ı 
zengin Peeperkom vardır. O da Hans Castorp'un olgunlaşmasında bir başka 
yönden etki l i  i lginç bir adamdır. Dünyadan soyutlanmış bir İsviçre sanator­
yumunda geç irdiği yedi yıl ın Castorp'a kazandırdığı hayat felsefesi, olgun­
luk, dünyada Birinci Dünya Savaşı 'nın başlaması ve onun da askere al ınma­
sıyla traj ik  bir biçimde "boşa giden çabalar" izlenimini uyandırır. 

Thomas Mann' ın 1 923 ' te yani Birinci Dünya Savaşı sonrası yazdığı bu 
romandaki, dünyadan uzak bir dünya niteliğiyle Davos Sanatoryumu imge­
sine i lginç bir benzerl ik, Hermann Hesse 'nin ( 1 877- 1 962) "Bildungsroman"ı 
Glasperlenspiel' in ( 1 943) (Boncuk Oyunu) kurgusunda ortaya çıkar. Bu kez 
yine bir dünya savaşı (İkinci Dünya Savaşı) sonrası kaleme al ınmış, yine 
eğiti lme-olgunlaşma için dünyadan soyutlanmış, kendi içine kapalı bir kuru­
mun gerekli l iğine inanmış bir yazarla karşı karşıyayızdır. Bu kurum, 
"Kastalien"dir ve asıl öğrencileri , dünyada aile bağları olmayanlar, öbür 
öğrencileri ise adeta yatı l ı  öğrenci gibi, tati llerde ailelerinin yanına, "dün­
yaya" dönen çocuklardır. Boncuk Oyunu 'nun kahramanı Joseph Knecht, tam 
Kastal icn ' l i lerdendir, onun tek ve bütün hayatı matematik ve müzik ağırl ıklı 
manevi hayattır, romandaki terimiyle "boncuk oyunu"dur. 

Hemıann Hessc 'nin, olgunlaşma sürecini işlediği Knccht' i  aşk yaşantı­
sından uzak tutması ,  geleneksel "Bildungsroman" formundan bir sapmadır 
ve ne anlama geldiği tartışı labi l ir. Kahramanın "boncuk oyunu ustası" ol­
duktan sonra "hayata", dünyaya açı lma kararı böyle yetişmiş bir kişinin hiz-
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met aşkı sayılabilir. O, Kastalien ' in yatıl ı  öğrenci lerinden olan bir arkadaşı­
nın oğluna öğretmenlik yapmak için dünyaya açı l ır, ama sonu Thomas 
Mann' ın Castorp'ununki gibi traj iktir; öğrencisindeki öğretmen imaj ını yık­
mamak için soğuk göl sularında yüzmeye kalkar ve boğulur. Hermann Hesse, 
Yeni Romantiklerden beklenen bir ideal izmle, kahramanının bu tarz ölü­
müyle yıl larca hocalık etse bile öğrencisinde belki ulaşamayacağı bir izle­
nimi yarattığını bel irtir. Knecht' in ölümü, başka türlü de yorumlanabi l ir: 
Dünyadan uzakta, aşksız, ailesiz bir eğitim, hayatta başarısızlığa mahkum­
dur gibi . "Yoruma açıklık", edebil iğin bir şartı değil mi? 

Alman Edebiyatı tarihinde "Bildungsroman" türüne yakın bir roman çe­
şidi olan "Entwicklungsroman" (gelişim romanı) bir çocuğun adam oluncaya 
kadarki gel işimini konu edinmekle birl ikte "Bildungsroman"dan ayrıl ır. 
Çünkü o, "Bildungsroman"da olduğu gibi kişinin manevi ya da kültürel ol­
gunlaşma sürecine ağırlık vermez. Günther Grass ' ın (doğ. 1 927) 
Blechtrommel ( 1 959) ( Teneke Trampet) başlıklı romanı ,  gelişim romanı kar­
şıtı (Anti-Entwicklungsroman) olarak kurgulanmış bir romandır ve "aşk" 
konusunun cinselliğe indirgenmesine tipik bir örnektir. Cüce kalmaya, bü­
yümemeye, bedence büyümeyip görünürde küçükken içinde "insan" kalmaya 
daha üç yaşındayken karar verip bunu mutlu bir görev sayan roman kahra­
manı Oskar Mazerath, dünyayı bir cüce gözüyle, yani hep aşağıdan yukarı 
doğru bakarak gözlemler. Bu bakış açısı, eserde ilginç bir görüş sağlamıştır. 
Yaş günü hediyesi olarak üç yaşında aldığı teneke trampeti ,  duygularını, 
düşüncelerini ifade etmede bir araç olarak kul lanır ve sonraları hatıralarını 
canlandırmada da bu trampetten yararlanır. İşte bu grotesk figür, geleneksel 
Alman gel iş im roman kahramanının tersyilz edi lmiş halidir. Oskar, bakkal l ık  
yapan babasını annesinin sürekl i  aldattığını fark eder, sonra da bu kişinin asıl 
babası olduğunu tahmin eder. Polonya ası l l ıdır ve Polonya'da İkinci Dünya 
Savaşı sırasında olup bitenlere tanık olur. 1 945 'tcn sonra Düsseldorfa yerle­
şir, sanat akademisinde model olarak çal ışır. Hareketli cinsel hayatı, arala­
rında üvey annesinin, felçli bir kadının, hastanedeki hemşirelerin de bulun­
duğu birçok kadınla beraber olmasına neden olur. Tecavüz ettiği 
Düsseldorf lu komşu kadının ölü bulunmasıyla akıl hastanesine gönderi l ir . 
Oskar' ın hayat felsefesi şudur: "Bu dünyada, istediği kadar kutsal olsun, 
kendi halinde bırakılacak hiç bir şey yoktur. " Bu i lkeyle birçok kutsal ,  dini 
tasvirler çirkinl ikler hal inde ortaya dökülür. 

"Bi ldungsromanlar" dizisinde kahramanın  ruhsal biçimlenişi ve olgun­
laşma, yazıldıkları dönemin ideal lerine göre konu olarak işlenirken aşk, onla­
rın gelişiminde hem manevi hem tensel deneyimler zinciri hal inde devreye 

girmiştir. İkinci Dünya Savaşı 'nın sarsıcı, yıkıcı etkisi ,  Hesse 'nin "Boncuk 
PJlunu"nda olduğu gibi kadınsız bir fikir akademisini dünyadan yal ıtılmış bir 
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kültür kurumunu kahramanın olgunlaşma alanı yapmış, Grass' ın Teneke 
Trampet ' indeki grotesk odak figür Oskar'a aşkı tensel lilcten, cinsellikten 
ibaret bir yaşantılar zinciri olarak algılatmıştır. 

Son .olarak değindiğimiz, 1 959'4.a yazılmış Teneke Trampet'te alt üst 
edilmiş bir hilde gördüğümüz "Bildungsromanlar" dizisi iyi Jci bu örnekle 
son bulmaz. 20. yüzyılın son larına doğru yazılmış tarihsel "Bildungsroman" 
Der rote Ritter (Kızıl Şövalye), bizim bu yazımızın ilk bölümü olan Ortaçağ 
efsanesi Parzival' ın konusunu yeniden ele almakta, böylece "Bildungsro­
manlar" çemberini güzel bir halkayla şimdi lik kapatmaktadır. Der role Ritter 
1 993 yılında İsviçreli Adolf Muschg (doğ. 1 934) tarafından yazı lmıştır. Bin 
sayfalık roman, bir Ortaçağ efsanesini yeniden ele alırken geçmişi, şimdiyle, 
Avrupalı 'mn ortak kültür kalıntılarını (sekiz asırlık "Gral" ve Artus 
efsanesini) Muschg'un bayii gücüyle birleştirmiştir. 

Eserde hayatın kilometre taşlan, aşk ve ölüm, kaybolmak ve buluşmak, 
kendini gizlemek ve ortaya koymak, çocukluk ve yaşlanma, mutluluk ve 
sıkıntı , günah ve bağışlanma gibi konu odaklan bilinde işlenmiş, Parzival ' iı:ı 
"Gral" (kutsal kap) arayış serüveni, onun bedensel ve ruhsal gelişim çizgisi,ni 
o$ya koymuştur. Bir abdalın, saf ve neşeli yolculuğudur anlatılan. Orman­
larda dolaşır, mutluluğu arar, ama son derece yalnızdır. Cahi ldir, ama itici 
gücü olan aşırı yaşama sevinci ve açlık, ona çeşitli deneyimler kazandırır. 
Yetim oluşu Parzival ' ın annesine aşırı düşkünlüğünü hazırlamıştır. Babasız­
lık Parzival ' ın bu modem romanın yazan Muschg' la ve onun i.nceleme ko­
nusu Yeşil Heinrich ' le benzerliğidir. Parzival de Heinrich gibi annesinden 
ayrılarak kendi olgunlaşma serüvenini yaşar. Ben kimim, amacım, yolum 
nedir? gibi sorular Kızıl Şövalye'nin felsefi sorulandır. Eserde hayat, ölüm, 
doğum, cinsellik, aşk yoğun sembollerle dile gelmektedir. Meseli Parzival ' i  
doğururken annesi Herzeloyde, kocasının ölüm haberini alır: Doğum ve 
ölüm, hayatın birbiriyle i lişki l i  il9 gerçeği olarak hissettirilir. Muschg, roma­
nında "kadın"ı özel yetenekleri olan, erkeklerin kaderlerinde önemli bir rol 
oynayan, sezsi gücüyle iyiyi kötüden ayıran varlıklar olarak işler. Parzival ' in 
hayat çizgisinde, gelişiminde dönüm noktalarını canlandıran dört beş kadın 
vardır: Herzeloyde, Jeschute, Liae, Condwir amurs, Kundry. Annesi Her­
zeleide, onun çocukluğunu, Jeschute (ırzına geçtiği güzel kadın) ahliki 
sendelemesini, sevgilisi Condwir amurs bacı sevgisinden cinsell iğe geçişini, 
suçluluktan masumiyete geçişini, Kundry (kutsal kap 'Gral ' ın habercisi) 
acımasız kadın yargıcı simgeler. Aşk, bu kadın figürlerin her birinde ayrı bir 
tonda dile gelmektedir. 

Kızıl Şövalye'nin ya:.ı:arı Muschg, Alman edebiyatı öğrenimi görmiiş,  hi­
l im kariyerini profesörlüğe kadar götürmüş, öte yandan da yaratıc ı  yazarl ı­
ğını bilimsel araştırmalar gibi bir hazırl ığa dayandırmayı başarmıştır. Bir 
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Ortaçağ efsanesinden kapsamlı modern bir "Bildungsroman" türetirken aşk 
konusunu maddi-manevi bütün çeşitliliği içinde eğitici-olgunlaştırıcı yanla­
rıyla işlemiştir. 
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�J.n gelen ancak """ geld;kçe ondan 

bir parça anlatmak. Onun sözünü ederken bütününü 

unutmamam gerekiyor. Kendimi aldatıyor, çok eski 

zamanlarda yaşadığına, onunla ilgili bildiklerimi duyarak 

öğrendiğime kendimi inandırıyorum. Onun canL imgesine 

kapılırsam, hayranlık ve acı beni öldürür, ya unda bulduğum 

tada, ya onun için tuttuğum yasa dayanamaz ölürümf 

Holderlin, HYP"riU11 , (Hyperion'dan Bellannin'e) 



I 

HöLDERLİN 

VE AşKIN MuTLAKLıöı 
• * 
Ihsan Yılmaz Bayraktarlı 

Bu çalışmada herhangi bir zamanda herhangi bir Aşk veya i l işki deği l ,  daha çok 
kişiye ve zamana bağl ı ,  yani Hölderl in ' in evrensel bir ilke olarak gördüğü Aşk 
anlayışı incelenecektir. Hölderl in kendi çalışmalarında aşkı doğrudan açıklama­
dığından; onun aşkı nası l anladığını, mektup ve şi irlerinden anlamak durumun­
dayız. Hyperion 'da tinsel bir yolculuğa çıkılmakta ve biz de bu yolculukla 
ideali st bir dünyanın kapılarını aralamaktayız. Fakat bu durum gündelik hayatı­
mızın aşk dramlarına hiç benzememektedir. Hölderl in ' in aşk anlayışı bugün bize 
bir mucize gibi gelmekte, ikiyüz yıl öncesinden gelen bu çığlık, bugünkü aşk lar­
dan farklı olarak değişik yükselti ler ve alçaltı lar içerebi lmektedir. Hölderl in ' in 
ş i irleri her ne kadar o günleri di le getirse de, o dönemi temsi l  edici bir karakter 
taşımamaktadır. Hölderl in, birçok yoruma göre istisnai bir şairdir. İdeal leri ve 
hayalleri Goethe'nin "realist" düşünceleriyle karşılaştırı ldığında, kısmen de olsa 
değişik, hatta sterildir. Bugün küçümser bir tonla "Platonik  Aşk" olarak niteledi-
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ğimiz olgu, Hölderlin için ruhsal bir gerçekti. Mutlak ve ideal aşktan başka bir 
olgu onun için yok gibiydi. 

Hölderlin' in Aşk anlayışının daha iyi kavranabi lmesi için, birçok konunun 
derinlemesine araştırılması gerekmektedir. Hölderlin diğer 

·
sanatçılara oranla 

gerçek hayatla şiirsel hayatın arasında çok daha az bir mesafe bırakıyordu. Şi ir· 
)erindeki imaların da, bizim "şiir"le "gerçek"i eşanlamda algılamamıza neden 
olmaması gerekir' . Aynca, şiirleri ve bunların içeriklerini biyografik veri lere 
dayandırmak da zor görünmektedir. Bu yüzden Hölderl in ' in zihinsel tutumu ön 
pliina çıkarılmalıdır. 

Hölderl in' in yalnız bir insan olduğunu varsayabiliriz (yalnızlıktan, terkedi l­
mişlikten ve hattii "hor görillmekten" şikayetçidir, Michel, 53) .  Hölderl in zama­
nın akımlarına açıktı ve bütün ümidini Fransız İhti liil i 'nden beri süregelen poli­
tik ve sosyal gelişmelere bağlamıştı. Hatta "eskatoloj ik beklenti leri" bile vardı 
(Vii!tor, 1 83 ;  Raabe 1 37), özgürlüklerin aşkı gel iştirmesini ve bunların siyasal 
hayatta da geçerl i l ik kazanmasını bekliyordu [ . . . . ] (Michel, 1 72). Bu gel işmele­
rin "aşkın kazanımlan"na ne getirdiği aynca araştırılmalıdır. 

1 8 . yUzyılın sonlarına doğru Aydınlanma Çağı bitmek üzereydi, Coşkunluk 

ve Savlet (= Sturm und Drang) çağı ile tek taraflı rasyonalizme karşı ve Kant' ın  
felsefi saf aklın kritiğine dayanan, burjuvazi akılcılığına, özellikle de "kurnaz 
dar kafahhğa" ve akılcılığın egemenliğine karşı sesler yükselmeye başlamıştı. 
Bu itirazlar, önce pietist din cemiyetlerinin içindeki ılımlı ihtiras kavramına 
karşı sloganlarla dile getirilmekteydi. Fakat bu tür "Aşk"ın ihtiras veya sada­
katle hiçbir i lgisi yoktu: "Duygulu kişi için (nefsi) aşk artık umulan potansiyel 
bir tehlike teşkil etmemektedir, çünkü daima ve her zaman edepl i l ik ve akılcı­
lıkla, mahfuz yansımalar engellenmiştir, böylece bu durum "toplumsal yaşamın 
en büyük mutluluğu" olmuştur (Wegmann, 45). 

Bu, i lahiyat öğrencisi Hölderlin' in, özellikle küçük dini topluluklarda var 
olan duygu birikiminin aksine -ve muhtemelen onun zihin dünyasının gel işi­
minde i lham kaynağı olmuş· Schelling ve Hegel ' in sürekl i  gelişen, rasyonel 
hedeflere odaklanmış pietistik düşünceleri ile tanışmasına neden oldu (Raabe, 
1 28 t). 

Şüphesiz Coşkunluk ve Savlet (= Stunn und Drang) çağının ürünlerini genç 
Hölderl in biliyordu. Fakat kendisi kişisel nedenlerden ve yaşadığı yerin uzak 
(Kuzey Almanya, Göttingen) olmasından dolayı buna katılamasa da, Alman mil­
letinin duygusal yaşamında yeni bir. gelişim basamağı görülmekteydi . Bu yaşa­
mın menşei ,  hedefleri ve temsilcileri Hölderlin için de bir ölçüydü (önceleri 
Klopstock, daha sonra Sebiller). Tek taraflı akılcılığa karşı isyanın temsilcilerin-

1 Bkz. Diotiına şiirinin sahıtıaşında ilç defa .Qiotiına 'nın "D"si, fakat son satırda S.usetıe Qontaıd için 
bir defa "S" ve "G" harfleri. 
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den birisi de genç Goethe 'ydi. Edebiyat biliminde, çoğu zaman, onun Werther' i 
Hölderl in ' in Hyperion 'uyla kıyaslanmaktadır.2 Fakat Werther' in ihtiraslı aşkı, 
dizginlenemeyen tutkuya dönüşmüş bir aşkın tam zıddıdır. Werther' in duygula­
rına sınırsız bağlı lığının tehl ikesi, toplumun tüm uzlaşım noktalarına karşı çık­
masıydı . Şimdi bu duygular bireyin (gönüllü) ölümüyle birl ikte tamamen sona 
ermesi ile bir çözüme ulaşmıştır. 

Herder, aşkın hümanist dünyasını felsefi biçimde tasarlamıştı. Herder için 
aşk sadece dinsel ve mutlak bir konu değildi, bu daha çok insan cinsiyetinin, 
tarihsel durumu açısından anlaşılmal ıdır: "Duygu kültürü, insanlar arasındaki 
güçlü, saf duygular şeklinde ve var olan yaşamın bir konusu, fakat aynı zamanda 
insanın şartlara bağlı getirdiği tarihsel bir tasavvurudur" (Trunz, 2 1 6). Bu ko­
num daha sonra idealizm tarafından mutlak bir fikir istikametine doğru terk 
edi l ir: "İnsan bir idealin yörüngesine girer, bu da tanrısallığın bir parçasına 
sahip olmak anlamına gelir. Aslında bu sadece bir emir kipi, fakat yine mutlağa 
bağlayan bir noktadır. Ve ideal izm, insanı bu noktaya ulaştırması ile birlikte, 
ancak bir dinin yaptığını yapmıştır" (Trunz, 2 1 6). Hölderlin' in şiirlerinde insan 
düşüncesi daha yüksek bir konuma, bir fikre ve bir ideale, yani tarih üstü "yüce 
bir prensiple il işkiye oturtma" i le karşımıza çıkmaktadır. Burada Alman İdea­
l izmi şiir konusunda en yüksek doruk noktasına erişmiştir. 

Herder'den önce F. C. Graf von Stolberg "Kalbin Kesretine Dair" yazısında 
şöyle yazmaktadır: "[ . . .  ] Tüm soylu duygular tek bir kaynaktan gelir. Aşk, cesa­
ret, acıma, dua, iyiye duyulan hayranlık, kötülükten tiksinme, doğaya bakıldı­
ğında kalpte duyulan sevinç. Ve güneşin etrafına hayat ve ışık vermesi gibi , 
yedisi ışıldıyor, kalbe doluyor ve bunların hepsi güneşe, hayata, ve sıcakl ığa eş 
insanı çevreliyor" (Stolberg, 232). Böylelikle Hölderl in ' in  evrensel prensibi 
haline gelecek olan "Aşk" henüz evrensel bir i lke olarak değil de, birçok "duy­
gunun" yanında zikredilmiştir. Fakat bu evrensel ilke, "kalbin fatihi" olarak 
doğa tasavvuru yanında daha çok ilahi özel likler taşımaktadır: "Tanrı, insanın 
kalp zenginl iğini korumak ve artırmak için her şeyi yapmış" (Stolberg, 234); 
burada ayrıca kardeş sevgisi "doğadaki en saf bağ olarak" açıklanmaktadır. Din­
sel açıdan da: "arkadaşım, bu din de doğa gibi i lahi sevgi ve bi lgelikten 
kaynaklanmıyor mu ve aynı ruh tarafından canlandırı lmıyor mu? Ve bak, onun 
i lk emri sevgidir [ . . . . ]" (Stolberg, 242). Stolberg'te bile aşk savunması sert bi­
limsel eleştiriye tabidir: "Tanrının elçisi cemiyetine [ . . . . ] ,  tüm bil imler [ . . . . ] 
senin dışındakileri sevmeden, sevmiş olamazsın, aksi takdirde bu sevgi, sadece 
çınlayan bir bronz zil olur . . .  söylemiyor mu?" (Stolberg, a.g.e). Stolberg belirgin 

2 Bkz. J. MOl ler 
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bir şeki lde sevgiyi dinin içinde konumlandınyor, fakat aşk artık diğer meziyetle­
rin ve duyguların yanında daha önemli bir konuma yükselmiştir. 

Klasik öncesi dönemde "aşk" çok sıkça "arkadaşlık" i le birlikte anı lmak­
taydı. Yani ilk kavram kadın erkek arasıRda olan bir i l i şki mi yoksa bir aşk mı 
açık deği ldir. Bunun yerine erkekler arasındaki bir arkadaşl ıkta aşktan duygu 
nedeni olarak bahsedilmiştir (henüz kadınlardan söz edilmemektedir). Buna 
karşın erkeğin sevgisi kadınınkinden farklıdır: "Erkek ve kadın arasındaki fark­
l ı l ık, hangisinin daha çok verdiği veya aldığı göz önünde bulundurulursa, arka­
daşlar arasındaki i l işkiye oranla sevenler arasında karar vermenin daha zor ol­
masından kaynaklanır" (Stolberg, 235 f. ). Stolberg'in burada değindiği "almak" 
veya "vennek", sevi len şeye tam bir teslimiyet için sonradan geri çekiliyor. 
Aşkta tüm bireysel farkl ı lıklar kaldırı l ıyor ve sonunda, Hölderl in' in kendi birey­
sel liği bi le:  "Aşk da, insanın, bireyselliğini aşıp yüceliğe ulaşmak di leğidir. Te­
zatlann birleşimi -aşkı sembol kabul edersek- tüm yaşamın bir nedenidir. Bu 
durum, mevcudiyetine atfedilen ve özelliğine göre evrensel bir aşktır" (Mül lers, 

1 09). Aşkın Hölderlin'deki değişimi, derin ve kararlı radikal bir değişimdir. Bir 
sonraki bölümde bu değişimi araştırmaya çalışacağım. 

il . 
Belirttiğim gibi, Hölderl in kendi döneminin akımlannı  en azından başlangıçta . 
hoşgörüyle karşı lamış, toplumsal ve teorik sorunlarla (Kant) i lgilenmişt ir . Bunu, 
Schel l ing ve Hegel i le manevi bir rekabete girdiği için yapmış olması muhte­
meldir. Neden olarak da aldığı yüksek eğitim görülebi l ir .  Eski di l lerde gördüğü 
eğitim sayesinde, antik dönemin şairleri ve filozoflarıyla tanışmıştır ve bu idea-
1 ist dünyaya kendini adamıştır. Hölderl in ' in Pindar çeviri leri ve mitoloj ik konu­
lan kullanması ,  Yunanistan'a duyduğu hayranl ığı yans ı tıyordu . 

Maulbronn Manastın Başkan ı 'n ın  kızı Louise Nast i le daha önce yaşadığı 
aşk i l i şkisi, pietistik mutluluk hayal lerinin etkisi altındaydı .  "Louise, Suebya 
pietizminden etkilenmiş, dindar, sağlam ve emin, duygusal, hayalperest, aşka 
muhtaç ve duygusal l ık yayan zamanın bir çocuğuydu" (Raabe, 95) .  Hölderl in 
önce Louise'yle evlenmek istedi, sonra nişanı ,  tam olarak bil inmeyen bir ne­
denle bozdu. "O dönemin mektupları , yaşamın asıl sorunların ı  tanımayan ve 
duygusal yaşamın ahengi için bir semboldür" (Raabe, 93). O dönemlerde 
Hölderl in 'de Aşk hakkında daha başka düşünceler de bel irmişti ve bu Louise'yle 
yapacağı mutlu fakat kısıtlayıcı evli l iğe aykırıydı. "Çünkü Louise için gelecek, 
sürekli bir birliktelik, ruhsal bir düşünceden oluşmaktaydı" (Raabe, 95). Buna 
karşın Hölderl in ' i  "ateşl i aşk saatleri" bekliyordu (Raabe, 25, Sat. 37) .  Dine 
içsel bağl ı l ığına rağmen Hölderlin ' in düşünceleri başka yollara gidiyordu. 
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Louise Nast ' la olan i l işki, sonuçta Hölderl in ' i  tatmin etmiyordu, çünkü ge­
nelde kendisini dindar olarak ifade eden Hölderlin, aşk duygusundan oluşan, 
pietistik-duygusallık basamağını geride. bırakmıştı (Raabe, 95). Aşkı sadece 
kalbinde taşımak ve fanteziler kurmak, artık ona yetmiyordu : "Aşk, duygusal l ık 
ve dindarl ık tarafından etkilenen bir hayatın rengini almıştı . Louise artık, Aşkın 
gerçek yaşamdaki yerine, fantezilere daldığı , o dönemin bir yansıması haline 
gelmişti" (Raabe 92 f.) .  Hölderlin, o dönemin sınırlarını aşıyor ve antik şairlerin 
dile getirdiği yeni bir aşk formunu aramaya başl ıyordu. Şimdi aradığı şey güzel­
l ikti . Louise'yle olan i l işkisinde bu kavram halen eksikti (Raabe, 95). 
Mau lbronn 'da geç irdiği zaman içeris inde Hölderl in ' in aşk kavramında bir deği ­
şim gerçekleşmişti : "Maulbronn 'da geçen zaman içerisinde duygu dünyas ı , ak­
lın, ruhun ve akı lcı l ığın dahil edi lmesi ile birl ikte gruplandırı larak, duygusal l ık­
tan ve pietizmden uzak bir değerlend irmeden geçiri ldi . Kalp, güzell iğin, aşkın, 
gerçeğin hüküm sürdüğü, ruhun sonsuz zenginliğinin yansıdığı yerdir", diye 
tanımlanmaktaydı (Raabe, 1 37) .  Hölderl in her ne kadar antik şi ire, felsefeye ve 
sanata ilgi duysa da, aşk da o derecede idealizme doğru yükselir ki gitgide pren­
sip haline gel ir :  "Hölderlin öğrenci l ik  yıllarında önceleri aşkın, halk dininin 
yararlandığı ahlfikçılığın, sadece amp irik bir prensibi olduğunu öğrenmişt i :  Halk 
dini sadece felsefi ahlakı hazırlamaktaydı" (Dilthey, 300). Daha sonra Hölderl in  
bu konumu sert şeki lde eleştirdi . Ahenk ve benzeri şiirlerde "aşk her yerde in­
sanları yüce yaşama ulaştıran b ir bağ gibidir" (a.g.e .) .  "Hölderl in bunun için 
dünyayı bir arada tutan aşk i lkes i i le güzel l ik ve ahengin manifestosunu anla­
maya çalışır" (a.g.e). 

Hölderl in ' in aramaya başladığı güzellik böylel ikle şeki l leniyordu . Bu arayış 
Frankfurt ' ta özel öğretmen olarak çalı ştığı döneme rastlar ve Susette Gontard' ın 
şahsında "Diotima" olarak karşısına çıkar. Artık arad ığının sadece rüya olmadı­
ğını ve yanl ış  idealler peşinde gitmediğinin farkındadır. 

Diotima gerçekti, doğa haline gelen idealiydi . Hölderl in ' in  umutlarının dışa 
yansımasıydı :  "Ahenkli karakterine içten bir bakış attığında, idealindeki güzel l i­
ğin gerçek leşt iğin i görür. Bu güzel l ik Hölderlin ' i  felsefi spekü lasyonlardan 
kurtarır, yaşamla i lgi l i  güvensizliği kaldırır ve kaybetmiş  olduğu doğa inancını 
geri getirir" (Raabc, 95). Daha önceki aşk i l işkilerinde eksik olan şeyler, 
Susette'nin şahsında bir bütün olarak karşısında durmaktadır: Güzellik ve aşk. 
Hölderl in ' in  tüm beklentileri, tüm sezgileri şimdi görülebi l ir bir açıklık kazan­
maktadır, "Diotima daha önce yaşanmış bir aşkın gerçekleşmesiydi" (Raabe, 
1 02). 

Frankfurt'ta geçirdiği zaman zarfında Hölderlin ' in aşk an layışı olgunluğa 
erişir. "Susette Gontard ile i l işkisi kendisine yı l lardır organik olarak biçimlenen 
ve estetik panteizm olarak tanımlanabi len dünya bakışına içten b i r  gel işim vaat 
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etmiştir. Çünkü aşk ve ahenk dünyayı içten dengeleyen ve ayakta tutan güçler­
dir. Hölderlin aşkın kozmik gücünü gözlemlemiştir. Bu kozmik güç, evrende 
hissiyattı ve toplumda ahengi teşkil ed�r. Aşk, gerçeği delip geçen, doğayı can­
landıran ve tüm insanlığı birbirine zincirleyen mistik veya metafizik bir bağdır" 
(Dilthey, 299). Yani aşk artık meziyet, duygu, ani heyecan ya da sadece insanla 
sınırlı bir duygu deği l, daha çok doğa bağlantısının her şeyi delip geçen bir pren­
sibi hal ine gelmiştir. Doğa bir Tanrının yaradılışı olarak algı landığı için, aşk 
ilahi nesneleri dokuyan ve insanlann da doğal nesneler olarak katıldığı bir güç­
tür. Bununla idealizmin felsefi sorunlannı, i smen sübje-obje sorununun da şairce 
üstesinden gelinmektedir (bkz, Cassirer, 99 f.). Hölderlin en üst ve ilk prensibini 
-düşünmenin değil de var olmanın- Alman idealizminin felsefi yollarının dı­
şında, aşkta bulmaktaydı:  

Hölderlin 'in aradığı 'bir ' olan olgu, Schelling ve Fichte 'de olduğu gibi en 
üst prensip değil: tüm bilgilerin bundan çıktığı en yüksek ve her şeyi kapsa­
yan temel kavram değil [. . .]. Bu kelimeyi (en kai pan, "tek ve her şey ") bil­
ginin soyut talebinden değil, doğal hissiyatının ve doğal bakışının özelliğin­
den alır. Onun içinde, en erken çocukluk döneminden beri doğa, güneş, top­
rak ve hava gibi doğal güçlerle bağlayan temel hissin onayını arar ve bulur 
(Cassirer, 83). 

İ lahi ve her şeyi kapsayan güç olarak aşka olan inancı i le birl ikte "Hölderl in' in 
evrene şiirsel bakışı", bireyin kaderiyle, gerçekle ve kutsiyet ile i lgi l i  sorularla 
böylece çözülür (Dilthey, 308). Bil imin, i lahiyatın ve felsefenin ferdi bakışını 
aşar: "Hölderl in insanın i lahi güçlerle akraba olduğu bil inciyle, Kant' ın idealiz­
mini aşar [ . . .  ). Onun, temel duyguları baştan beri buna dayanmaktadır. Bu temel 
duygular Yunan trajediciler tarafından, insanın tanrılara yakınlığı bilinci ile Çok 
erken dönemlerde keşfedi lmişti. Böylece Hölderl in'de kendine özgü doğa duy­
gusu ve duygulann kozmik gücü olan aşk, harmonik evrenin karakteri olarak 
tezahür eder" (Dilthey, 30 1 ). Bu konum Hölderl in ' in içinde yaşadığı şiirsel 
dünya bakışıydı ve şiirleri böyle bir dünyada oluşmuştu. 

111 . 
Heidegger "Hölderlin ve Şiirin Karakteri" adl ı  ünlü makalesinde, Hölderl in 
hakkında, "Hölderl in' in şi irleri, şiirsel hükümler tarafından taşınıyor ve şiirin 
karakteri hakkında şiir inşa ediyordu" der (Heidegger, 34). Buna benzer olarak 
denilebilir ki, Hölderl in aşkın karakteri hakkında da iki açıdan şi iri inşa edi­
yordu: B irincisi, aşkın şiirde gerçek yerini bulması ve aşkın aslında şi irin ideal 
alanından başka bir yerde yaşayamayacağı . Bunun dışında Hölderlin, dünyadaki 
zıtlıkların kaldırılması gerektiğini söylemeye çalışır. Bu dünyanın kargaşaları 
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şi irin ilahi uyumuyla aşı lmalıdır. Özellikle Hyperion bu ahenkli dünyaya ulaş­
manın ifadesidir. 

Hölderl in ' in aşk üzerine ilk şiirleri ' Klopstock' gibidir veya Coşkunluk ve 
Savlet (= Sturm und Drang) çağı özelliklerini taşır. Böylece Klagen (= Ağıt) 
( 1 7) isimli şi iri tekrarlar, hitabeler ve abartılarla doludur ve kendine özgü yanlan 
çok azdır. Sonraki denemeler de "An Stella" (=Stel la'ya) (37 f.) görünüşte gele­
neğin dışına çıkamadı ve şekil olarak antik kıta formlarını taklit etmektedir. Bu 
şiirler 1 8 . yüzyıl ın  sonları sloganlarına bağl ı kalıyordu, örneğin "iffet" (38), 
"ölümsüzlük" (35), "acı" ve "şefkat" (36). Hölderlin aşk hakkındaki ilk büyük 
şiir taslağını Schi l ler'den ve onun büyük i lahilerinden "Sevinç için Kaside" vb. 
etki lendiği bir dönemde yazmıştır. "Aşkın Şarkısı"nda abartılı üslubu Sebiller ile 
karşılaştınlabilir. Schiller' in Jena'da bu çevrenin dışında kalan Hölderlin ' i  kabul 
etmesi, Hölderlin' in "Horen" şiirlerinde kendisini göstermiştir. Dizeler burada 
düzenli, ritmik akışa sahip olmakta ve inişli çıkışlı ifadelerle kesintiye uğrama­
maktadır. Mısraları artık tamamen şarkı hal ine gelmiştir. Diğer i lahi lerde 
Hölderlin "insan birl iğini oluşturmak için" ( 1 0 1 )  "Ahengin Tannçası" ( 1 00 ff.) 
şiirini yazar ve bunu insanlara adar, "Güzellik" ( 1 1 6  ff.), "Işık elbiseli Kraliçe" 
( 1 20): burada dünyadaki zıt güçleri birbirleriyle banştırıyor, "Aşkın bakışıyla 
iyileşti / Sevinin ve Kardeşçe Öpüşün / Kin ve Nifak Kendine" ( 1 20). "Aşka 
İ lahi"de ( 1 30 f. ) Schil ler'in güçlü ifade tarzının izlerini görmekteyiz. "Şarkıların 
Şarkısı"nda ( 1 30) ise, İncil'de geçen 'Neşideler Neşidesi 'ni kastetmekte ve 
Hölderl in' in almış olduğu Hıristiyan eğitimi hakkında bi lgi vermektedir. Bun­
dan sonra Hölderl in, Hıristiyan ve Antik Mitoloj i  arasında kesin aynm yapma­
yacaktır. Çağdaşlarına karşın Hölderl in'de mitoloj i ,  yalnızca basit bir alegori 
değil ,  köklü ve çözümlenemeyen bir i lahi yaşam biçimidir. Mistik fantezi, ger­
çeğin resmine ekleyebileceğimiz mistik bir ziynet değil, gerçeğin anlaşılmasına 
yarayan organlardan birisidir" (Cassirer, 84 t). Hölderlin ' in şiirlerini bu ön bil­
giyle anlamak yerinde olur. 

"İlk Başarı" (BeiBner) döneminde "Diotima'ya" başlıklı ilk şiirler oluşur. 
Hölderlin ' in aşk liriklerine kutlamalı-merasimli ton eklenmektedir. Bu ton kadar 
saygın ve heybetli bir ton hiçbir şairden bize bu şekilde ulaşmamıştır. Özell ikle 
"Aşk" (243), "Veda" ve "Diotima" (248) şiirleri insan varlığının en derin yerle­
rine seslenmektedir. Bunlara Hölderl in ' in yaşadığı acı deneyimler neden olur, 
zira Hölderlin 1 797'de Gontard' ların evini ve böylece Susette'yi temelli terk 
etmek zorunda kalır. Aşk topolojisi bu şiirlerde, yaşamı aşan aşkın çizgisiyle 
ayrı lmaz bir şekilde ölüm güçlüğüyle iç içedir: "Aşk [ . . .  ] çağdaş insanın son 
güzell iğini doğrudan yaşaması, benliğinin sınırlardan kurtulması demektir. Fakat 
sınırlardan kurtulma, mutlağa erişme aynı zamanda ölüm anlamına da gelmekte­
dir. Bu yüzden sevgi ve ölüm idraki birbirine karışır" (Trunz, 226). 
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Bir di leğin yerine getirilmesinin, tamamlanmasının ve ahenkli "bir olmak "ın 
diğer yüzü ayrılık anlamına gelir. Hölderlin bunları kaderin bir gerçeği olarak 
öğreniyor ve bunları "Menon'un Diotima'ya Ağıtı"nda ifade ediyor. Bu güzel 
aşk ağıtının açımlamasını Kari Vietor yapmıştır. Şairin kederini 'vurgulayan bu 
ağıtta Hölderlin ' in temel varl ığını bulmaktayız. Aşkı ile birbirine sıkı sıkıya 
bağlı olan bu acı ve keder, şaire dünyanın birliğine olan inancını sorgulatmaya 
başlatır. (Vietor, 1 62). Hölderl in ' in krizi geneldir: Tanrı lar bizi terk etmiştir ve 
i lahi olan bağımız kalmamıştır. Biz gündelik kaygılarla yaşıyoruz, çünkü insanın 
doğa ve tanrı larla ahenkl i  bir şekilde yaşadığı gün ler artık geçmişte kalmış, fakat 
kurtuluşa ulaşacağımız yeni dönem gelmemiştir: "[ . . . ] Hölderl in şi irinin karak­
terini yeniden düzenlediği yeni dönem henüz başlamamıştır. Söz konusu zaman 
tanrıların kaçmış olduğu ve gelen tanrının zamanıdır. Bu dönem yokluk döne­
midir, zira bu zaman büyük bir boşluğun, tam yokluğun arifesidir: Kaçan tanrı­
ların yokluğu ve gelmekte olan tanrının gelmemişliğidir" (Heidegger, 47). 
Hölderlin, Tanrının huzurunda yaşasaydı -bu aşk ve ahengin huzurunda yaşa­
mak anlamına gelirdi- o zaman yakınırcasına şiir inşa etmezdi; çünkü yokluk 
döneminde şi ir yazmak aslında "şarkı söyleyerek kaçan tanrı ların izin i  sürmek 
anlamına geliyor" (Heidegger, 272). Hyperion'un yakınması Diotima'nın yok­
luğundan dolayıdır. Evrenin temel gücü olan Aşkın, pozitif anlamda tüm ahenk­
leri etkilemesi gerekiyorsa, o zaman nasıl oluyor da bu ahenk böylesine bir ayrı­
lık acısı getirebiliyor? "Hölderlin, şimdi büyük ve ağır bir sorun olan ancak şu 
andan sonra gerçek olduğu anlaşılan bu manasız, anlaşılmaz, derin ayrıl ık acı­
sına, bu Aşk yüzünden gark oluyor " (Vietor, 1 63 f.) Şaire, kaderine boyun eğ­
mekten başka bir yol kalmaz: "[ . . . ] "kaderi kabul eden Hölderl in, ağıtlarında 
artık acıyı üst derecede bertaraf etmiş bir dünya i le barışmaya çal ışır" (Vietor, 
1 64 f). 

Höldcrl in' in, dünya görüşleri ve ümitlerinin kapsamlı  ve yoğun ifadeleri 
Hyperion 'da açığa çıkar. Bu isim, "yolun dışına çıkmak isteyenlerin" kaderi 
hakkında birçok şeyi anlatır. Alt başlık da çok şey ifade etmektedir: "Yunanis­
tan' da Bir Münzevi". Bu alt başl ık, roman kahramanın özell iklerini içeren traje­
diyi konu alır: Bu, tek kel ime ile "yalnızlıktır". Bu yalnızl ıktan büyük bir usta­
lıkla kurtulduktan sonra, Hyperion kendisine bağlı kalan arkadaşı Bellarmin 'e  
mektuplar yazar. Yani, kaybın bi linci artık her halükarda kesin, geriye bakıldı­
ğında geçmiş güzellikler hakkında yakınma dışında hiçbir şey yok: Onu "tek" 
bir defa gördüm o benim ruhumu arıyordu [ . . . ] Onun adını biliyor musunuz? 
Tek ve her şey olanın adını? Onun adı güzelliktir" (536). Hyperion 'un Diotima­
tlan öğrendiği geçmişin güzelliklerine yas tutmak, ezelden gelen birlik ve ahenk 
düşüncesi ,  dünyanın faniliğine olan yılgınlıktır. Fakat yine de şair güzel liklerin 
yeniden geleceği umutlarını taşır, bu öngörülerin gerçekleşeceğini bir kahin gibi 
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açıklar: "Sadece güzellik olacak; insanlık ve doğa her şeyi saran Tanrı i le 
bütünleşecek" (573). Ayrıl ık şairde daima devam edecek bir varl ığın reddi değil 
de tanrının buyruğu olduğu şeklinde anlaşı lmalıdır. "Kendimizle ve başkalarıyla 
barışık olmak ve i lahi huzuru herkesle paylaşmak için ayrıl ıyoruz. Biz yaşamak 
için ölüyoruz" ( 63 1 ) . Ve insan kaderinin bu teveccühü ve beklenti leri, onların 
gelecekteki mutluluklarına denk düşecektir. 

Hyperion 'un sevgilisi Diotima'nın ismi dahi, bizi düşünmeye yöneltmekte­
dir. Platon'un "Şölen"inde Diotima'nın aşk üzerine konuşmasını ve konuşmanın 
içeriğini Hölderlin'in kendi Aşk Kavramı olarak anlamamız gerekmektedir. 
Hölderl in "Aşk" anlayışını onun yüksek ideal lerine borçludur. Diotima, zanne­
dildiği gibi hafifmeşrep bir kadın değil, bir rahibeydi ve Diotima hayatı ,  Pla­
tonik Sokrat ' ın belgelediğine göre Ahenk Tanrısı 'na adanmıştı : Diotima ölüm­
süz kahinin rahibesiydi ve lütufkar ölümlülere, genç adamın kendi ruhlarına 
neleri emanet ettiğini bildiriyordu (Schlegel, 24). Diotima, Hölderlin'de güzell i ­
ğin kavramı hfıl indedir. O, doğanın i lahi ahengini temsil etmekte ve mesut bir  
"kainatla bir-olma'yı" sembolik biçimde önceleri açıklamıştır. Diotima'dan 
sonsuzluğun ışıltısı yayılmakta, onun şekli ehlileşmemiş zamanın değişimi tara­
fından el değmemiş gibi görünmektedir, "o bir bütün" ve "asil sadelik ve sessiz 
büyüklük"tür (Winckelmann). Diotima'dan yansıyan sessizlik onu güzel kıl­
maktadır: "Aşkın tamamlanmasının temel keyfiyeti sessizliktir [ . . .  ] Bu sessizlik 
içerisinde antik yaşamın değerl i sırrı, doğa ve ruhun birliği, en yüksek güzel liğin 
sembol ik şeki l lenmesi olan sadelik ve büyüklük ortaya çıkmaktadır" (Vietor, 
1 66). Tanrı 'ya olan yakınl ığıyla Diotima'da, şairin dünyevi kusursuzluğa doğru 
gitmek için verdiği uğraşı vücut buluyor: "Ahenk ve Aşk, bu Diotima ve 
Hölderlin için aynı olgudur. Onlar, güzell iği ' doğa ve ruhun birliği, insan ve 
genel yasaların sembolik tezahürü' şeklinde anlamaktadırlar" (Vietor, 1 67). 

Hölderlin için "en güzel [ . . .  ] en kutsaldır" (540). Güzel insan cennetlik huzu­
ruyla ve sonsuz olana yönelmesiyle kendisini gösterir, o neredeyse bir ilfıh gibi­
dir: "Fakat insan güzel olunca i lah gibi olur ve eğer iHihsa o zaman zaten güzel­
dir" (562). Güzell iğin kızları sanat ve dindir. İ lkinde "ilahi insan kendisini 
gençleştirir  ve tazeler [ . . .  ] .  Çünkü başlangıçta insan ve tanrılar bir bütündü, 
kendisini tanımazdı, sonsuz güzellik gerçekti" (563). Böylece din de, ezelden 
gelen güzell iğe tapı lmasından başka bir şey değildi. "Estetik Panteizm" kel imesi 
burada geçerl il ik kazanmaktadır. İnsan güzell iğe meyleder, güzelliği kutsar, 
çünkü ona içten bağl ıl ıkla iştirak eder; o ezeli (i lahi) güzell iğin bir artığı, bir 
anısı ,  bizde halen mevcuttur ve sadece uyandırılmayı beklemektedir. Bizim 
içimizde bulunan bir Tanrı , sevgin in bir Tanrıs ı :  "Bu insan olmanın prensibi 
değil ,  yani "İnsanlık" veya "bireysellik'', fakat ferdi kişinin özelliği içerisinde 
toplanmış bireysel bir varlıktır" (Binder, 280). Bu içimizdeki Tanrı sevenleri bir 
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araya getirendir. Çünkü, mitolojik zamanlarda iki "yansı" "bir" olan sadece o 
iki insan ahenk içinde bi'i' arada yaşayabilir. Sadece bu iki insan kendi lerini tek­
rar bulabilir, çünkü "sadece seven bakış [ . . .  ] Tanrısall ığı tanır" (Trunz, 235). 
Hyperion ve Diotima seçi lmiş insanlardır, onların aşkları Tanrıİıal ve saftır, fakat 
bu aşk bu dünyada sonsuza denk dayanamaz. Bu aşk sadece öbür dünyadaki bir 
dileğin yerine gelmesidir. Bu temel idrak Hyperion 'un ana çizgisini oluşturur. 

Bu durum, Höldcrlin' in şiirlerini tamamen etkilemekte ve şi irleri aşkın mut­
lak prensibini i lan etmektedir. Fakat aynı zamanda şair biliyor ki, bu dünyada 
böyle bir aşka ancak yaklaşmakla yetinilir. Hakikat Hölderlin'e çok sonra ulaş­
tığında .Susette'den ayrılmasına katlanamamıştır. Aşın büyük aşk cinnete dö­
nüşmüştür. "Aşın büyük aydınlık şairi karanlığa itmiştir" (Heidegger, 44). 
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"Romeo ve Juliet" 

Folger Shakespeare Kütüphanesi 



SHAKESPEARE'DE AşKIN 

FARKLI KiMLİKLERİ 

Rümeysa Çavuş* 

Batı l iteratüründe antik çağlardan Will iam Shakespeare' in  yaşadığı döneme 
kadar uzanan zaman içinde aşk kavramı üzerine, farkl ı  bakış açı ları gel i şti­
ri lmiştir. Shakespeare' in  aşk üzerine sunduğu fikirlere geçmeden önce, 
Batı 'da var olan ve Shakespearc 'c de i lham kaynağı olan öneml i  düşüncelere 
yer vermek yerinde olacaktır. Aşk kavramını felsefi boyutta tartı şan kişi ler 
arasında en önde gelen isimlerden biri de şüphesiz Platon 'dur. Platon, 
Symposium adl ı  yapıtında en yetkin Yunan filozoflarını bir sohbet ortamında 
konuşturarak aşk kavramı ile i lgi l i  ortak bir uzlaşmaya varmayı hedefler. 
Konuşmaları genel bir çatı altında değerlendirecek olursak, yapıtta aşk, yü­
celten bir duygu olarak tanımlanır. Aşk, bu hayatta insanı erdeml i  kılmakta, 
öbür dünyada da insana mutluluk vermektedir. Aşkın "erdeml i k ı lan" tanı­
mına Platon ilginç bir örnek vererek şöyle bir açıklık getirir: Aşk, insanı 
onur, dürüstlük gibi i lkelere karşı daha duyarl ı hale getirmektedir. Bu se­
beple aşkın tüm erdemlerin üstünde olduğunu kolayca söyleyebi l i riz. Platon 
bu tezini  daha da i lginç bir noktaya taşıyarak, devleti yöneten kişi lerin aşık 
oldukları takdirde, ülkelerin i  daha büyük bir heyecanla ve enerj iyle yönete­
ceklerini  savunmaktadır. 

• Dr. RUıneysa Çavuş, Ankara Üniversitesi DTCF lngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü. 



Doğıı Baıı 

Eski Yunanlı düşünürler aşkı, "basit/bayağı aşk" ve "ilahi aşk" olmak 
üzere iki şeki lde tanımlamaktadır. "Basit aşk" anlayışına göre, bir erkek ve 
bir kadın sadece cinsel dürtüleri doğrultusunda birleşirler . .  Bu tür bir aşkta 
karşı cinsin ruhundan çok bedeni arzulanmaktadır. "İ lahi aşk" ya da "saf/ka­
tıksız aşk" ise birbirinden güçlü bir şekilde etki lenen karşıt iki cinsin fiziksel 
arzuların ötesine geçip ruhlarının birleşmesi anlamına gel ir. Platon fiziksel 
aşkı kaba ve basit olarak nitelendirir. Shakcspeare ' in aşk anlayışı bu anlamda 
Platon ile çatışmaktadır. Çünkü, Shakespeare ' in oyunlarında aşkın her zaman 
bedensel bir boyutu vardır. Saf ve romantik aşkın en derin şekilde hissedi l ­
diği Romeo ve Ju/iet' te bile, fiziksel duyguların varlığı yadsınamaz. 

"Saray aşkı" (courtly love), Ortaçağ edebiyatında sıkça karşımıza çıkan 
aşk geleneğidir. İlk olarak Fransa'da türeyen bu aşk anlayışı, feodal saraylar­
daki gerçek aşk i l işkilerini yansıtmaktadır. Bu aşk anlayışının temelinde 
erkeğin idealize edilmiş soylu kadın figürüne kendisini şartsız adaması, saygı 
duyması ve tam sadakat i le bağlanması yatar. "Saray aşkı" anlayışına göre, 
aşık lar birbirleriyle evlenmemeli ve bundan dolayı i l işkileri gizli kalmal ıdır. 
Tamamen bedensel arzular üzerine kurulu olan aşk, çoğu zaman yasak, iffet­
siz ve şehvetlidir. "Saray aşkı" kavramı İtalya'ya ulaştığında, Dante tarafın­
dan Platon ' un aşk anlayışının manevi değerlere i l işkin yanı eklenerek ve 
"sarayl ı  aşkı" anlayışının içerdiği "gizl i  i l işki" yönü de çıkartılarak yeni bir 
tarz oluşturu lmuştur. Bu yeni aşk oluşumu, daha sonra ünlü İtalyan şair ve 
i l im adamı Francesco Petrarca yoluyla Elizabeth dönemindeki İngi liz edebi­
yatçılanna ulaşmıştır. Bu kusursuzlaştırılmış hal iyle, önemli bir edebi aşk 
anlayışı olarak ondokuzuncu yüzyıla kadar yazarlar tarafından kul lanılmıştır. 

Shakespeare dönemine damgasını vuran Francesco Petrarca'nın, eserle­
rinde kullandığı aşk felsefesi daha sonra "Petrarca tarzı aşk" olarak yaygın 
bir şekilde kullanılmıştır. Bu felsefede, sevi len kadın kusursuz bir kimliğe 
büründürülür. Kadın, erdem ve üstün zekanın sembolü hal ine gelir. İtalyan 
şair, sadece duyularla yaşanan fiziksel sevgi , bunun üstünde olan ve beyni­
mizde ve ruhumuzda yaşadığımız i lahi aşkın sadece kısır bir görüntüsü oldu­
ğunu ifade eder. Bu yüzden Petrarca aşkın derinlik kazanması için fiziksel 
boyutu yanında ruhsal birleşimin de olması gerektiğini savunur. Petrarca 
kendi eserlerinde aşkı tutkulu bir duygu olarak tanımlar ve aşkın şehvet yönü 
ve ruhsal boyutu arasında yaşanan bu çatışmayı irdeler. Shakespeare, eserle­
rinde Petrarca'nın aşk felsefesini hem kullanmış, hem de bu felsefeyle alay 
etmekten geri kalmamıştır. Shakespeare'in birçok oyununda aşk acısıyla 
kıvranan aşık, çevresindekilerin alayına maruz kal ır. Aşkın çift yönünü, hem 
ciddi hem de saçma tarafını irdeleyen Shakespeare ' in amaçlanna tam olarak 
uymaktadır. Yunan aşk felsefesinden, Ortaçağ aşk anlayışından ve Petrarca 
tarzı aşk düşüncesinden yer yer yararlanmış olmakla birlikte, Shakespeare ' in 
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oyunlarıhda aşkın tam bir tanımına rastlamak mümkün değildir (Maurice 
Chamey, 2000:2). Yazar, aşkı değişik şekillerde işleyerek, bu duygunun 
doğal yapısının ne kadar değişken ve çelişkilerle dolu olduğunu göstermeye 
çalışmıştır. Ancak yazar, hemen hemen bütün eserlerinde aşkın mantık dışı 
ve karşı konulamaz bir güç olduğu fikrini yansıtmaktadır. Bu makalede 
Shakespeare' in aşkla ilgili farklı  bakış açı ları Romeo ve Juliet, Anthony ve 
Cleopatra ve Kuru Gürültü oyunları yoluyla tartışılacaktır. 

KATIKSIZ AŞK: ROMEO VE JUL/ET 
Romantik aşkın klasikleşmiş en çarpıcı örneği olan Romeo ve Juliet adl ı  
oyununda William Shakespeare, aşk duygusunun yaratıcı gücünün yanısıra 
yok edici gücünün de olduğu gerçeğine dikkat çekerek sevginin trajik potan­
siyelini çarpıcı bir şekilde ortaya koymaktadır. Yazar, romantik ve katıksız 
aşkı tanımlamak ve sınamak için, oyunda nefret ve düşmanlık ortamı yarata­
rak böyle bir ortamda birbirini delice seven iki insanın sevgilerini hangi 
noktaya kadar yaşayabi leceklerini sorgular. Oyunun iki genç kahramanı 
Romeo Montague ve Juliet Capulet aşklarını toplumsal çevreyi kin ve nefret 
duygularının sardığı bozuk bir düzen içinde yaşamak zorunda bırakılırlar. 
Romeo ve Juliet, aralarında acımasızca kan davası süren Veronalı iki saygın 
ailenin çocukları olarak doğdukları gerçeğini ve sonunda katı geleneklerin 
yenik aşıktan olacakları ihtimalini görmezlikten gelmektedirler. Geçmişten 
miras kalan ve şiddetle sürmekte olan düşmanlık, iki genç aşığı gençlikleri­
nin en ateşli döneminde hissettikleri doğal arzularına gem vurmaya zorlar. 
Ancak bu iki genç aşığın, ailelerinin otoritesine meydan okuyarak ve bütün 
toplumsal ve dinsel değerleri bir kenara iterek aşklarını tamamen içgüdüsel 
olarak yaşamaya çalışması, okuyucuya bu hikayenin traj ik bir sonla biteceği­
nin ipucunu daha en baştan vermektedir. 

Erkek-egemen dünyanın kural larının geçerl i olduğu bir toplumda Romeo 
ve Jul iet kendilerine bu sistemin dışında farklı birer kimlik yaratarak sevgile­
rini  ayakta tutmaya çalışırlar (Coppelia Kahn, 1 993 :350). Çevrelerindeki 
gerçeklere uyum sağlamak yerine toplumun kendi oluşturdukları dünyayı 
kabul etmesi gerektiğini düşünürler. Ancak kurduktan hayal dünyası ger­
çeklerle bağdaşmaz ve ait oldukları aile kökleri adeta bir hayalet gibi onları 
sürekli takip eder. Ôzellikle Romeo bu açıdan daha zor bir durumla karşı 
karşıya kalmaktadır. Ailesinin tek erkek çocuğu olması nedeniyle 
Romeo'nun ailesinin saygınlığı ve şerefini korumak adına üstlendiği sorum­
luluk daha büyüktür. Romeo, aşk tarafından, erkekliğine ve ai lesine dil uza­
tı lmasına karşı tepki veremeyecek kadar büyülenmiştir. Arkadaşı Mercutio, 
düşman aileden Tybalt ile Romeo'nun onurunu korumak için çatışınca kavga 
sırasında ölür. Genç aşık, erkeklik onurunun gerektirdiği gibi hareket etme-
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diği ve arkadaşının ölümüne sebep olduğu için bir an Jul iet'e olan sevgisini 
suçlar. Juliet' in sevgilisi kimliğinden sıyrılarak ve Montague ailesinin oğlu 
kimliğine yeniden bürünerek Tybalt' ı  öldürür. Kavgalann ve ölümün kol 
gezdiği Verona'da delikanl ılar varl ıklannı kavga yoluyla ortaya koyarlar. 
Kavga erkekler için onur meselesidir. Bu sebeple, Romeo'nun aşkını onu­
runa tercih etmesi toplumda anlaşı lması güç bir durumdur. Verona'da aşk 
ancak erkeğin kadına hakim olmasıyla yaşanabi lmektedir (Marianne Novy, 
1 993 :360). Romeo, toplumdaki geleneksel görüşlerin tersine, kendisini ta­
mamen sevgi lisinin kollanna bırakır ve tereddütsüz sevgisinin götürdüğü 
yere doğru gider. 

Erkeklerin dünyasında varolmak durumunda olan Juliet'in aşkı için sa­
vaşması oldukça zordur. Çünkü, Rönesans dönemi toplumda kadının rolü bu 
oyunda da dile getiri ldiği gibi, çocuk doğurmak ve kocasına itaat etmek i le 
sınırlıydı. Genç kız evli l ik yaşına geldiğinde ancak babasının uygun gördüğü 
biriyle evlenmek ve daha sonra kocasının koruması altında yaşamakla yü­
kümlüydü. Jul iet bütün bu geleneksel görüşlere meydan okuyarak, babasının 
ona uygun gördüğü kişi yerine kendisinin anuladığı erkekle evlenebilmek 
için her türlü engele göğüs germeye hazırdır. Bu da bize erkek ve kadın rol le­
rinin kesin yargılarla belirlenmediği kendi kurdukları dünyalarında her iki 
genç aşığın aşkları için eşit düzeyde mücadele verdiklerinin önemli bir gös­
tergesidir. İki aile arasındaki düşmanlığı bir kenara bırakacak olsak bile, 
Rönesans dönemi toplumsal düzen ve yasaların getirdiği zorunluluklar nede­
niyle bireylerin tutkulu bir aşk yaşayamayacakları bel irgin bir şekilde orta­
dadır. Juliet, basmakalıp kadın imajının dışına çıkarak kendi aşk hikayesinde 
cesur, kimsenin etkisi altında kalmadan kendi kararlan doğrultusunda hare­
ket eden ve hatta olaylara yön veren güçlü bir kadın olarak karşımıza çıkar. 

Ai leler arasındaki düşmanlığın, Romeo ve Jul iet arasındaki romantik aş­
kın açık ve sağlam bir şekilde yaşanmasını engellemesinin yanı sıra, iki aşı­
ğın sevgi lerinin traj ik  potansiyeline ivme kazandıran bir başka faktör ise 
aşklarını hızlı yaşamak konusundaki ısrarlarıdır. Shakespeare aşk duygusu­
nun kontrol lü yaşanması konusunda önemle durmaktadır. Oyunda mantığın 
sesi olan Papaz Lawrence ' ın Romeo'ya duygularını akı l  ve mantık çerçeve­
sinde yaşaması yönünde tavsiyeler vermesine karşın bunlara kulak asmaya­
rak hem dinsel hem de rasyonel rehberliği reddetmesi, Jul iet ile yaşadıkları 
aşk hikayesinin traj ik sonunu hızlandırmada önemli bir etkendir. Bu aşk 
hikayesinde Jul iet ondört yaşında olmasına rağmen, yaşından daha olgun bir 
tavır takınırken, Romeo felakete giden bu yolda daha aceleci ve sorumsuz bir 
yol izlemektedir. Aşk, Romeo'yu Juliet'e  oranla daha fazla serııı=mletmiş ve 
mantığını tamamen köreltmiştir. Diğer tarafta Juliet, aşklannın çok çabuk 
ilerlemesinden ve son derece aceleci davranmalanndan rahatsızlık duymak-
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tadır. Romeo serseri mayın gibi ortalıkta dolaşırken bütün ayarlamaları Juliet 
yapmak zorunda kal ır. Shakespeare oyunda Papaz Lawrence yoluyla, aşk 
hakkındaki görüşlerini bel irtir. Shakespeare ' in aşkın ateşli bir şekilde değil 
de daha ı l ımlı ve ölçülü yaşanması yönünde bir tutum izlediği açıkça görül­
mektedir. Şiddetl i arzuların sonunu . ı  şiddetli bittiği , sevginin uzun ve sağl ıklı 
bir şekilde i lerlemesi için ılımlı yaklaşı lması gerektiği konusunda yazar gön­
dermelerde bulunmaktadır. Shakespeare, Romeo'nun tutumuyla, okuyucuya 
şu evrensel gerçeği belirtmek istemiştir: "Tutkuyla sevmek ya tehlike getirir 
ya da ölümle noktalanır". 

Aşk hikayesindeki trajik son, Romeo'nun tutkulu arzusu üzerine kurulu­
dur. Attığı her adım ve aldığı tüm kararların arkasında büyük, ihtiras l ı  bir aşk 
mantığı olduğu için, çaresizlik ve umutsuzluk kaçınılmazdır. Her iki aşığın 
intiharıyla sonuçlanan bu yüce aşk, aşkın doğru zamanda ve mantık çerçeve­
sinde yaşanmadığı takdirde yaratıcıl ıktan çok, yok edici gücünün ortaya 
çıktığının bir göstergesidir. Denis de Rougemont, Batı Dünyasında Aşk adlı 
kitabında, gerçek aşıkların tutku ve ihtiraslarının ancak ölümle neticeye ula­
şabi leceğinden bahsetmektedir. Rougemont'a  göre ölüm, aşıkların birbirine 
olan mutlak bağlı l ığını ve yoğun duygularını dile getirir. Gerçek aşıkların bu 
hayatta birbirlerine kavuşmalarının imkansız bir olgu olduğunu, çünkü bu 
dünyanın onların ideal ve yüce duygularını anlamakta yetersiz kalacağını 
savunmaktadır ( 1 956:53) .  Her ne kadar ölüm aşk için üzücü bir son olarak 
düşünülse de, asl ında birbirini derinden sevenler için ölüm tek çözüm yolu 
olarak görünmektedir. Sonları ö lümle noktalanan sevgili ler, aşk şehitleri ve 
öbür dünyanın yüce kahramanları olarak tanımlanmaktadırlar. Romeo ve 
Juliet yapıtıııda da aileler arasındaki düşmanlığın aşklarını yok ettiği sevgi­
l i ler ölümde birleşirler. Düşmanl ığın oluşumunda hiçbir rolü bulunmayan 
genç aşıklar, ailelerinin suçunu ölümleriyle ağır bir şekilde öderler. Ancak 
Romeo ve Jul iet aşkları için intihar ederek sevgilerinin saygınlığını ve derin­
liğini korumuşlardır. Kin ve nefret ortamında yaşamaya devam etmiş olsa­
lardı ,  iç inde bulundukları toplumun düzeni saf ve temiz aşklarını kirletebi­
l irdi. Bu bozuk düzen içinde yaşamaya devam ederek aşklarına ihanet etmek 
yerine, intihar etmeyi seçen aşıklar büyük bir zafer kazanmışlardır. 

POLİTİKA VE AŞK: ANTONIUS VE CLEOPA TRA 
Antonius ve Cleopatra arasındaki çarpıcı aşk hikayesi defalarca kaleme alın­
mış bir öykü olmasına karşın Shakespeare' in  yapıtında farklı bir derinlik 
kazanmıştır. Bu oyunda, Romeo ve Juliet adlı es1<rin aksine mücadele veren 
aşıklar orta yaşlarına gelmiş, belirli bir dünya tecrübesine sahip ve ülkele­
rinde devlet yönetiminin en tepesinde olan kişilerdir. Tutkulu aşk macerası-
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nın kahramanlarından Marcus Antonius, Roma İmparatorluğu'nda başarıl ı  
bir devlet adamı ve güçlü bir komutandır, Cleopatra ise herkesin hayran ol­
duğu, ulaşı lmaz ve efsanevi Mısır kral içesidir. Antonius ve. Cleopatra yaşa­
dıkları içsel çatışmanın boyutunun özet hayatları ile kısıtl ı kalmayacağının ve 
alacakları kararların başında bulundukları imparatorlukların kaderini etkile­
yebilecek nitelikte olduğunu bi lmektedirler. Bu durum iki sevgi liyi kişisel 
düzlemde aşklarını yaşayanlara oranla daha büyük bir çıkmaza doğru 
sürükler. Bir taraftan cinsel arzular, egoizm, pişmanlık ve kıskançlık gibi 
karmaşık duyguları içeren aşklarını şekillendirmeye ve anlamlandırmaya 
çal ışırken, diğer taraftan hem Antonius hem de Cleopatra politik kimlikleri 
doğrultusunda günün Roma İmparatoru Sezar i le de politik arenada mücade­
lelerin i  sürdürmek zorunda kalmışlardır. Diğer bir deyişle, devlet adamı so­
rumluluğu ile bireysel aşk Antonius ve Cleopatra'yı içinden çıkılmaz bir 
ikilemin içine sürüklemektedir. Shakespeare oyun boyunca insanın ruhunu 
okşayan aşk gibi yüce bir değer ile insan zekasına hitap eden güç edinme 
arzusu arasında bir çatışma yaratarak aşkın mı, yoksa devlet yöneticil iği 
bi l incinin mi galip geleceğini sınamaktadır. 

Roma İmparatorluğu'nun üç yöneticisinden biri olan Marcus Antonius, 
dürüst, onurlu, disiplinli bir general ve başanlı  bir devlet adamıdır. Antonius­
un Cleopatra ile karşılaşmasıyla politik gücün insana yaşattığı güçlü ve 
tatminkar duygular dışında başka bir büyüleyici duygunun varl ığının 
bilincine varması Antonius'un güçlü devlet adamı imaj ını arkada bırakarak 
Roma'dan ayrı lmasına ve Mısır'a giderek güzel Kraliçe Cleopatra ile aşk 
yaşamaya başlamasına neden olur. Devlete olan sorumluluğunu hiçe sayan 
Antonius, romantik aşkın pençesinde kıvranan aciz bir aşık konumuna düşer. 
Dünyanın en iyi askeri artık dünyanın en iyi aşığı haline dönüşmüştür. 
Dünyanın en büyük imparatorluğunun üst yöneticilerinden biri olarak politik 
gücü en üst seviyede tatmış olan Antonius başlangıçta, en az politik güç ka­
dar etki leyici olan gerçek aşkın büyüsünü yaşamak için Cleopatra'nın yanına 
gitmekte hiç tereddüt etmemiştir. Bu sahnede aşkın güc!lnün politik gücün 
önüne geçerek Antonius'un Roma İmparatorluğu'nu terk etmesine olanak 
vermiştir. Aşkın olduğu yerde aklın bannamayacağı gerçeği vurgulanmakta­
dır. 

Antonius Mısır'a gittikten kısa bir süre sonra bir iç çatışma yaşamaya 
başlar. Antonius'un yoğun bir şekilde yaşadığı bu iç çatışma, Roma ve Mısır 
arasında seçim yapma zorunluluğundan kaynaklanmaktadır (Emest Schwan­
zer, 1 963 : 1 43) .  Bir tarafta Roma İmparatorluğu'nun temsil ettiği disiplin, 
görev bilinci, duyguların kontrolü ve onur gibi değerler diğer tarafta 
Doğu'nun sembol ize ettiği hiçbir toplumsal ve ahlaki kısıtlamaların olmadığı 
coşkulu ve rahat bir hayat arasında Antonius gidip gelmektedir. "İdealist 
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aşık" i le "idealist yönetici ve asker" rollerinden birini tercih etmek zorunda 
kalan Antonius, bu ikilemin ağırlığı altında ezilmektedir. 

İç dünyasının sesini dinleyen Antonius, Roma İmparatorluğu'nun başın­
daki üçlü ittifakın bir parçası olarak ve Romalı general kimliği i le  çevresin­
deki politik çekişmelere tamamen seyirci kalamayacağının farkındadır. 
Pompey, Roma İmparatorluğu'nun başındaki üç lidere karşı savaş açmayı 
planladığı sırada Antonius, devlet adamı bilinci ve asker sorumluluğuyla 
Roma'ya dönmeye karar verir. Roma'ya döndüğünde Sezar Antonius'a bir­
l ikte hareket etmeleri gerektiğinden bahseder. Aralarındaki ittifakı güçlen­
dirmek için, Sezar Antonius'a kız kardeşi ile evlenmesini önerir. İçinde bu­
lunduğu çıkmazdan kurtulmak için Antonius bu teklifi kabul eder. Sezar, ka­
rarlı bir devlet adamı olarak kız kardeşini politik malzeme olarak kullan­
maktan çekinmez. Bu evl ilik iki önemli devlet adamının birbirlerine olan 
sadakatlerini pekiştirmekte önemli bir araç olacaktır. Shakespeare, yapıtla­
rında gerçek tarihsel olaylara ve politik çekişmelere yer vermektedir. Ancak 
yazann temel amacının, üstün ve aşağılık özelliklerden oluşan karmaşık 
insan yapısını incelemek olması sebebiyle, olayların kendisinden çok bireyle­
rin olaylar karşısında sergiledikleri dürüstlük, kahramanlık ve fedakarl ık ya 
da kıskançlık, ihanet ve ihtiras gibi hem olumlu hem de olumsuz duygular 
ile ilgilenmektedir. Bu oyunda, bireyleri güç elde etmeye sürükleyen dürtüler 
ve bireylerin devlet yönetimi sırasında yaşadıkları psikolojik baskılann 
üzerlerinde yarattığı etkiler üzerinde durmaktadır. Yazar, bu çerçevede 
Antonius ve Cleopatra yoluyla büyük imtiyazlara ve siyasi iradeye sahip olan 
iki pol itik figürün aşk gibi büyüleyici ve insancıl bir duygu karşısında nasıl 
zayıf düşerek hassas ve kararsız birer insana dönüştüklerini göstermektedir. 

Antonius, Sezar'ın kız kardeşi i le  yaptığı evl i l iğin olumsuz sonuçlanması 
varsayımı üzerinde durarak pol itik yansımalarının ne olabileceği konusunda 
hiçbir öngörüde bulunmaz. Bu olay bize Antonius'un pol itikacı ya da devlet 
adamı kişil iğine dair çeşitli ipuçlan vermektedir. Kişisel düzlemdeki i l işkile­
rinde bile i leriye dönük planlar yapmayan ve öngörülerde bulunmayan bir 
kişi olarak, Romal ı komutanın politik arenada ne kadar başarı l ı  olacağı konu­
sunda şüphe uyandırmaktadır. İradesi yerine duygulanyla hareket eden 
Antonius, evl i l ikten kısa bir süre sonra siyasi kariyerini tehlikeye atanık tek­
rar Cleopatra'nın yanına dönmekte gecikmez. Aşkına yenik düşerek Mısır'a 
dönen ve bunun neticesinde Sezar' ın nefretini kazanan Antonius için çöküş 
hızlanmıştır. Liderliğini tehdit eden diğer rakiplerinden kurtulan Sezar' ın 
eline Antonius'u  da ortadan kaldırmak için bir mazeret geçmiştir. Roma'nın 
politik ve toplumsal düzenindeki bozukluk aşk i l işkilerine de yansımaktadır. 
Shakespeare, toplumun herhangi bir yerinde patlak veren yozlaşmanın diğer 
alanlara kolayca sıçrayacağından ve bütün değerleri altüst edeceğinden hah-
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seder. Yoz düzene yenik düşen aşk, saf ve yüce kimliğinden sıyrı larak hırs, 
ihanet ve şehvet görüntüsüne bürünmektedir (Ayşegül Yüksel, 1 993 :59) .  

Mısır Kraliçesi Cleopatra'nın içinde bulunduğu durum Antonius' un yaşa­
dığı çelişkilerden farklı değildir. Cleopatra Antonius i le aşk i l işkisi yaşayarak 
Roma İmparatorluğu'nun şimşeklerini üstüne çekmiştir. Mısır Kraliçesi ola­
rak Roma'nın boyunduruğu altına girmeyi reddeden Cleopatra, bu ilişki ile 
birlikte hem kendini hem de halkını tehlikeye atmaktadır. Cleopatra çekici, 
güçlü, kibirl i ,  son derece zeki ve ülkesi için her türlü zorluğa dayanabilecek 
güce sahip bir Kral içe olarak karşımıza ç ıkar. Antonius'a olan aşkı Mısır 
Kraliçesini aşkı ve devlet yöneticiliği sorumluluğu arasında kararsızlığa it­
mektedir. Devlet adamlığı konumu açısından Antonius ve Cleopatra'yı kı­
yasladığımızda Cleopatra'nın politik kimliğine daha çok önem verdiğini 
söyleyebiliriz. Pol itik tarz açısından Cleopatra ve Sezar birbirine daha yakın­
dır. Mısır Kraliçesi en az Roma İmparatoru Sezar kadar güçlü ve kurnaz bir 
politikacıdır. Her iki devlet adamı siyasi emellerine kavuşmak ve otoritele­
rini korumak adına her türlü kurnazlığa ve sahtekarlığa başvurmaktan çe­
kinmezler (Cedric Watts, 1 990: 6 1  ) .  Türlü entrikaların döndüğü bir toplumda, 
aşk duygusunun içtenliği de yok edilmektedir. Bu çerçevede Cleopatra her 
ne kadar aşkını yoğun bir şekilde yaşayabilmek ve Antonius 'a  sahip olabil­
mek için her türlü engeli göze alsa da özel hayatına kapılıp gitmemesi gerek­
tiğinin bilincindedir. Aşktan kazandıkları i le politik kazançlarını tartan Mısır 
Kraliçesi, güçlü kimliğiyle bağdaşmayan bir tutumla tercih konusunda karar­
sızl ığa düşmüştür. 

Rasyonel l ikten tamamen uzaklaşan Antonius, Sezar' ın savaş çağrısını ka­
bul ederek iktidardan düşüşünü hazırlamış olur. Askerleri Romalı komutana 
daha önce denizde hiç savaş tecrübeleri olmadığını hatırlatmalarına ve bu 
çağrıya kulak asmaması konusunda uyarmalarına rağmen, Antonius sorum­
suzca duyguların esiri altında hareket ederek savaşa gider. Savaş sadece ye­
nilgiyle sonuçlanmaz, aynı zamanda Antonius 'un Cleopatra'nın peşinden 
gitmek için savaştan kaçmasıyla tam bir felaketin yaşanmasına sebep olur. 
Daha önce hiç bu kadar utanç verici bir durumun yaşanmadığından bahseden 
Romalı askerler erkeklik ve onur gibi erdemlerin hiç bu kadar zedelenmedi­
ğini itiraf ederler. Kahramanlık ve onur gibi sağlam politik özellikler anla­
mını yitirerek ihanet ve hile gibi yoz değerlere indirgenmişti r. Yenilgiden 
sonra Antonius onurunu ve güçlü bir komutan olarak ününü yitirdiği için 
azap duyar. Aşk uğruna "kahraman asker" kimliğinden ödün veren Antonius, 
sonunda "onursuzluk" batağına saplanır. Her şeye rağmen Antonius için aşk, 
imparatorluğun tek lideri olabilme fırsatından daha önemlidir. 

Savaş sonrası hayal kırıklığından sonra politik gücünü yitiren ve onuru 
zedelenen Antonius Mısır'a yerleşebilmek için Sezar'dan izin ister. 

1 78 



Rümeysa Çavuş 

Cleopatra ise sevgi li rolünden sıyrıl ıp Mısır Kraliçesi kimliğine yeniden 
bürünerek, Sezar'dan krallığının gerçek varislerine verilmesi konusunda 
talepte bulunur. Sezar Antonius 'un isteğini  reddederken, Mısır Kraliçesine 
sevgi lisini ele verdiği takdirde karşıl ığında iyi bir anlaşma yapabileceklerinin 
mesaj ın ı  verir. Roma İmparatorunun bu talebini geri çevirmek yerine dü­
şünmek için süre isteyen Cleopatra, aşkına ihanet edip etmeme düşüncesi 
arasında gidip gelir. Mısır Kraliçesi burada son derece zor bir ikilerri içinde­
dir, bir tarafta ülkesinin ve halkının geleceği yönünde atılacak önemli bir 
adım, diğer tarafta ateşli arzular yaşatan aşkının geleceğini düşünmektedir. 
Shakespeare, üst düzey bir erkek yöneticinin ve de üst düzey bir kadın yöne­
ticinin görev sorumluluğu ve aşkı arasında bir ikilem yaratarak iki karşıt 
cinsiyetin bu durumda verecekleri farklı tepkileri ve alacakları farklı kararlan 
gözler önüne sermektedir. Oyunda şu ana kadar geçen olayları genel bir çer­
çevede değerlendirdiğimizde, Cleopatra'nın ülkesine olan sevgisinin An­
tonius'a olan aşkına oranla biraz daha ağır bastığını söyleyebil iriz. 

Antonius ikinci bir defa denizde Sezar' la karşı karşıya geldiğinde yine 
yenilgiyle karşı laşır. Cleopatra'nın donanması Antonius'un askerlerine des­
tek vereceğine dair söz verir, ancak Mısırlı askerlerin Antonius ve askerlerini 
yalnız bırakarak Antonius 'un Sezar' la girdiği bu savaşta yenik düşmesine 
sebep olurlar. Bunun üzerine Cleopatra tarafından bir kez daha ihanete uğra­
yan Antonius sevgilisini öldürmek için and içer. Oyunun sonuna doğru kur­
nazl ık ve hile üzerine kurulan aşk ve imparatorluk arasındaki çekişme en sert 
biçimde kendini göstermektedir. Mısır Kraliçesi, bir kez daha politik gel iş­
meler yüzünden aşkına sadık kalamamıştır. Ölümle tehdit edildiğini duyan 
Mısır Kraliçesi, kendini korumak adına intihar ettiği haberin i  yaymakta 
gecikmez. Zedelenmiş olan politik değerlerini  tamamen bir kenara bırakarak, 
Cleopatra'nın ölümünü duyan ve hayatta uğruna her türlü zorluğa katlandığı 
sevgi l is inin olmadığı bir dünyada yaşamanın anlamsızlığına inanan Antonius 
intihar etmeyi düşünür. Roma düşünce sisteminde intihar cesaret ve onurla 
bağdaştırı lmaktadır. 

Shakespeare oyunun sonunda aşk ve devlet adamlığı arasındaki ikilemi 
sembolik bir şekilde sonlandırır. Savaşmaktan ve yeni lgiden yorulan An­
tonius, intihar etmeden önce bütün silahlarını bir kenara bırakır. Roma üni­
formasını bir daha giymemek üzere çıkararak politik kimliğinden sıyrı l ı r  ve 
kılıcının üstüne düşerek ölür. Antonius öldükten sonra Cleopatra'yı bekleyen 
son, Sezar' ın zaferinin bir eseri olarak bir zamanların güçlü, kibirli ve son 
derece güzel Kraliçesini Roma sokaklarında gezdirerek küçük düşürmek 
olacaktır. Mısır Kral içesi Cleopatra sadece Roma'nın emperyal ist gücüne 
karşı koyduğu için değil aynı zamanda Antonius 'u baştan çıkarıp kendisine 
sevgi l i  ettiği için cezalandırı lacaktır. Cleopatra hem aşkının soyluluğuna hem 
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de güçlü Kraliçe profıline zarar gelmemesi için Antonius gibi ölümü seçer. 
Ancak Cleopatra Antonius'un tersine önce Mısır' ın saygınlığının bir sem­
bolü olan Kraliçe tacını takıp elbisesini giydikten sonra intihar eder. 

Antonius ve Cleopatra'da aşk ve politikayı aynı düzlemde buluşturarak 
düzenl i  ve mutlu bir toplum oluşturmayı hedefleyen ancak bunun mümkün 
olmadığını gösteren Shakespeare, tutkulu aşkın politik güce galip gelerek 
daha baskın bir duygu olduğunu ima etmektedir. 

ATAERKİL DEGERLER VE AŞK: KURU GÜRÜLTÜ 
Shakespeare' in yaşadığı dönemde toplumsal hayatın her evresinde kendisini 
hissettiren ataerkil sistemde, kadın hiçbir alanda erkeklerle eşit haklara sahip 
deği ldi. Kendi başına hiçbir kimliğe sahip olamayan kadın ancak evl il ik ku­
rumu yoluyla toplumda bir statü kazanmaktaydı .  Bu yüzden evde tek otorite 
sahibi olan babanın en büyük arzusu evlilik yaşına gelmiş kızlarını toplumda 
saygın bir yer edinmiş bir damat adayıyla evlendirmekti . Kuru Gürültü adlı 
oyununda Shakespeare, okuyucuyu tamamen erkeklerin egemen olduğu bir 
dünya ile tanıştırır. Savaştan dönen bir dizi asker yakınlardaki bir şatoya 
giderek savaş yorgunluklarını atmak isterler. Okuyucu, oyunun başında savaş 
olgusu ile birlikte cesaret, kahramanlık, kaba güç ve otorite gibi erkeklere ait 
olan değerlerle karşı karşıya bırakılarak olayların geçeceği toplumun sınırları 
belirlenir. Shakespeare, bu oyunda ataerkil toplumun temsilcileri olan Hero 
ve Claudio çiftinin arasında geleneksel normlar doğrultusunda yaşanan aşk 
macerası i le  kadın-erkek il işkisini bel l i  kalıplara oturtmaya çalışan Rönesans 
dönemi anlayışlarına tepkiyle yaklaşan Beatrice ve Benedick çiftinin aşkını 
paralel bir şekilde geliştirerek farklı aşk i l işkilerini sunmaktadır. 

Savaş kahramanlarından biri olan Claudio, ev sahibinin genç ve güzel kızı 
Hero'yu görür görmez ona aşık olur ve hemen evlenme kararı alır. Bu kara­
rını hiç vakit kaybetmeden l iderleri olan Don Pedro i le paylaşarak bu konuda 
yardım ister. Claudio'nun bu tutumunu Romeo i le kıyasladığımızda, çok 
farklı bir tablo ile karşı karşıya kalmaktayız. Romeo, romantik bir aşık olarak 
ruhunun derinliklerinden gelen duygularını şiirsel bir dille ve çarpıcı imge­
lerle sevgi l isine anlatmayı seçerken, Claudio toplumsal bir olgu olarak gör­
düğü aşk ve evlil iği ilk andan itibaren toplumla paylaşarak yaşamaya başlar. 
Romeo aşkını kendi dünyasında şekillendirip en yakın arkadaşıyla bile pay­
laşmadan yaşarken, Claudio sevgiyi doğal kılıfından çıkarıp, geleneksel de­
ğerler doğrultusunda yaşamaktadır. Duygularını Hero'ya kendi açamayacak 
kadar aciz bir delikanlı olmayan Claudio, ataerkil sistemin savunduğu de­
ğerlere tamamen sahip çıkmakta ve bu değerlerin direttiği şeki lde sevgisini 
yaşamakta hiçbir sakınca görmez. Claudio'nun sevgilisi olan Hero ise bu aşk 
il işkisinde pasif izleyici konumundadır. Hero'nun duygularını özgürce ifade 
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etmemesi ve il işkide etkin bir rol oynayamaması tamamen üstlendiği gele­
neksel kadın figürü ile bağlantılıdır. Evlilik kurumuna doğru giden yolda 
Hero kendi düşünceleri doğrultusunda hareket edemez. 

Shakespeare, Claudio-Hero aşk hikayesini geliştirirken diğer tarafta kar­
şısına aşk ve evlil iği tamamen farklı bir açıdan değerlendiren Benedick ve 
Beatrice arasında geçen başka bir aşk ilişkisini koymaktadır. Yazarın amacı 
bu ilişki yoluyla aile bağlantısı bulunmayan ve toplumda belli bir statüsü 
olmayan bireylerin aşklarını toplum kurallarına bağlı kalmadan daha özgürce 
yaşayabi ldiklerine dikkat çekmek ve geleneksel kalıpların dışında yaşanan 
aşk ile tamamen bu kalıpların çevrelediği sevgiyi paralel bir şekilde yürüte­
rek iki farklı tarzdaki aşkın olumlu ve olumsuz yönlerini gözler önüne ser­
mektir. Yetim ve öksüz olan Beatrice aşk ve yine ailevi bağlantısı bulunma­
yan Benedick evlil ik konusunda duygularını açıkça dile getirirken hiçbir 
toplumsal kaygı gözetmez. Bunun neticesinde Shakespeare, Beatrice ' i  gele­
neksel kadın profili dışına çıkararak daha önce İngiliz edebiyatında rastlan­
mayan bir şekilde zekasını ve konuşma yetisini alabildiğince kullanmasına 
izin vermiştir. Hiçbir koşulda kendini erkeklerin altında görmeyen Beatrice, 
erkek değerlerinin hakim olduğu bir ortamda erkeklerle eşit koşullarda ça­
tışmaktan çekinmez. Oyunda geleneksel Rönesans kadını temsil eden Hero 
ise, toplumun ona sunduğu formüller çerçevesinde duygu ve düşüncelerine 
yön vermek zorunda hisseder ve belirtilen normların dışına çıktığı takdirde 
toplum tarafından hor görüleceğinin ve aşağılanacağının bilincinde olduğu 
için, Beatrice gibi cesurca hareket etmekten kaçınmaktadır. 

Hem Beatrice hem Benedick toplumun öngördüğü şeki lde bir aşk il işkisi 
yaşamaya ya da evl ilik yapmaya karşıdır. Bu tür i l işkilerin aşkın yoğunlu­
ğunu �e gizemini yok ettiğine dikkat çekmektedirler. Bekarlıktan yana bir 
tavır takınan Benedick geleneksel anlamda evlilik düzeninin tehl ikelerinden 
söz eder. Erkeği kısıtladığından ve toplumdaki konumunu olumsuz bir şe­
kilde etkilediğinden bahseder (Graham Holdemess, 1 989:79). Beatrice, ku­
ral lar çerçevesinde yapılan evli liğin kadını adeta bir kafesin içine sokacağına 
ve kişisel özel l iklerini körelteceğine inandığı için evlil ik kurumuna tamamen 
karşıymış gibi görünmektedir. Bağımsız ve girişken bir yapıya sahip olan 
Beatrice, ancak bu özelliklerinden ödün vermeyeceği bir evli l iğe olumlu 
bakabileceği mesajını vermektedir. Evlilik kurumunun da sorgulandığı bu 
oyunda, geleneksel yapıya meydan okuyan Beatrice, ayarlanmış evlilik gele­
neğinden alaycı bir tavırla bahsederek, kadının iradesinin önemine dikkat 
çeker. Bir genç kız evlenirken, evleneceği kişi hakkında babasının yerine 
kızın kendisinin söz hakkına sahip olması gerektiğini savunur. 

Claudio-Hero i l işkisinde, Hero'ya olan duygularını "saray aşkı" geleneği 
doğrultusunda ruhunun derinliklerinde hissetmeyen Claudio, sevgi l isini Pla-
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tonik aşk felsefesi çerçevesinde idealleştirerek hayali bir sevgili profili ortaya 
çıkarır. Aşkını gerçekçi ve sağlam bir zemine oturtamayan genç aşık, idealize 
ettiği sevgil i  figürü ile gerçek sevgil i  kimliği örtüşmeyince hissettiği yüce 
duygular tek bir hayal kınkl ığı neticesinde kolayca yön değiştirerek nefrete 
dönüşür. Don Pedro adında bir hainin bir oyun düzenleyerek Hero'nun 
C\audio'yu aldattığına inandırması hiç de zor olmamıştır. Bu i lişkiyi boz­
maya yönelik atı lan iftiralara hiç düşünmeden inanan Claudio'nun bu davra­
nışı okuyucu tarafından yadırganmaz, çün�ü sevgil isiyle aralarında karşı l ıklı  
dile getirilen duygusal bir bağ olmadığı için Claudio'nun Hero'dan kolayca 
şüphelenmesi doğal karşılanmaktadır. Geleneksel toplumun Claudio'ya tanı­
dığı hak doğrultusunda genç aşık Hero'dan ayrılmak yerine onu toplum 
içinde rezil ederek cezalandı.rmak istemektedir. Bunun için düğün gününü 
bekleyen Claudio, kilisede herkesin ortasında evleneceği adama sadakatsizlik 
gösteren bir kadın olarak Hero'yu ifşa ederek toplumdan dışlanmasını 
sağlamak niyetindedir. Nitekim bunu uygulamaya geçirmiştir. Claudio 
aristokrat asker kimliğinin gerektirdiği doğrultuda hem kendi onurunu hem 
de arkadaşlannın onurunu korumak için Hero'yu cezalandırma isteği her ne 
kadar acımasız ve ağır olarak görünse de toplumsal normlar çerçevesinde 
değerlendirildiğinde doğal karşılanan bir tepkidir. Shakespeare yapay 
toplumsal değerler doğrultusunda kurulan aşk ilişki lerinin sağl ıklı bir şekilde 
i lerlemediğini ve her an yıkılmaya hazır olduğunu göstermektedir. 

Burada dikkat çeken diğer önemli bir nokta ise, Hero'nun babasının kızı­
nın böyle bir davranışta bulunabileceğine hiç tereddütsüz inanmasıdır. Kızına 
yöneltilen aldatma suçlamalannı anında kabul eden baba Leonato, ataerkil 
toplumun değerlerinin yansıması sonucu öz kızına kendini savunması için 
söz hakkı vermek yerine yeni tanıştığı bir erkeğin sözüne koşulsuz inanarak 
toplumda kabul görmüş erkekler arası dayanışma olgusuna uyum sağlamak­
tadır. Diğer erkeklerle adeta bir ittifak kurarak kızını karşısına almakta ve 
Claudio'dan farksız olarak kızını şiddetle yargılamaktadır. Leonato 'nun yüz 
kızartıcı olay karşısında böyle sert tepki vermesi kızının düştüğü durumdan 
çok, kendi onurunu zedeleyen bir durumla karşı laşmış olmasından kaynak­
lanmaktadır. Rönesans döneminde sadakatsizlik gibi onur kırıcı davranışta 
bulunan kadınların toplum tarafından cezalandınlmalan yalnızca kadının 
kendisi i le sınırlı değildi. Toplum ahlaki açıdan zedelenmiş aileyi dışlayarak 
ve her türlü i l işkisini keserek kadının yanında ailesini de cezalandırmaktaydı. 
Bu sebeple Leonato 'nun kızına sert ve acımasızca davranması toplumun 
göstereceği olumsuz tepkiden çekinmesinden kaynaklanmaktadır. 

Ataerki l  si stemin dışında kalmayı tercih eden Bcatrice, Benedick, Papaz 
ve Hero'nun amcası dışında herkes Hero'nun suçlu olduğu konusunda hem­
fikir olur. Shakespeare bu sahnede erkek dayanışmasının ve erkek egemenli-
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ğinin en güzel örneğini sergilemektedir. Hero'ya kendini savunması için bir 
fırsat tanınsa bile, bir kadın olduğu için anlattıklarına kimse inanmayacaktır, 
çünkü Hıristiyanlık inancına göre Havva'nın Adem'i  kandırması sonucunda 
her kadının kolayca aldatabileceği kanısı Shakespeare döneminde oldukça 
yaygındı . Claudio bir erkek olduğu için söylediği her şey doğru olarak kabul 
edilmektedir. Geleneksel kadın tipinin temsilcisi olan Hero, bütün bu olaylar 
karşısında sessiz ve sabırlı bir şeki lde tepki göstermeden bekler. Beatrice, 
Hero'nun kil isede düştüğü durumdan sonra erkek egemenliğine ateş püsküre­
rek Benedick ' ten Claudio'yu öldürmesini ister. Beatrice aşkların kolayca 
feda edi ldiği bir ortamda Benedick'in aşkının derinliğini ölçmek ve sadaka­
tini sınamak için böyle bir talepte bulunmaktadır. Yazar, özgürce yaşanan 
aşk anlayışında sevginin geleneksel aşk anlayışındaki kadar kaygan olup 
olmadığını irdelemektedir. Son derece zor bir seçimle karşı karşıya kalan 
Benedick; bir tarafta erkek dünyasını karşısına alarak erkekler arası daya­
nışmayı zedeleme düşüncesi ile diğer tarafta sevdiği kadına aşkını kanıtlama 
zorunluluğunu arasında bir seçim yapmak durumundadır. Sonunda Benedick 
Claudio 'yu öldürme yolunda karar alarak, aşkının erkek değerlerinin önüne 
geçtiğini ispatlamıştır. 

Shakespeare, Benedick ' in Claudio'yu öldürmesine izin vermeden her iki 
aşk il işkisini mutlu sona bağlar. Oyunun sonunda Hero onurunu yeniden 
kazanarak Claudio ile evlenir. Ancak yapay toplumsal normlar çerçevesinde 
yapılan bu evl i l iğin ne kadar sağlam olduğu ve bir ömür boyu sürüp sürme­
yeceği konusunda yazar okuyucuda şüphe uyandırmaktadır. Geleneksel evli­
lik kurumuna karşı çıkan Benedick ve Beatrice ise aşklarını kendi değerleri­
nin hüküm süreceğine inandıktan bir evl i l ikle noktalarlar. Duyguların ve 
düşüncelerin özgürce dile getirildiği bu evl i l iğin ise muhafazakar toplum 
içinde nereye kadar süreceği yine bir soru işareti oluşturmaktadır. 

SONUÇ 
İncelediğimiz üç Shakespeare oyunundan edindiğimiz bilgiler ışığında, aşkla 
i lgili bazı çıkarımlarda bulunabiliriz. Söz konusu yapıtlarda Shakespeare, 
aşkın çok yönlü bir kavram olduğunu vurgulamaktadır. Aşk, bir yandan in­
sanları yücelterek ölümsüzleştirebilen, öbür yandan en tepedeki insanları bile 
toplumda aşağılanan bir konuma düşürebilen aşın bir sevgi ve bağlılık duy­
gusudur. 

Yapıtlarında aşk ve akıl çatışmasını irdeleyen Shakespeare, aşkın ılımlı 
ve ölçülü yaşanması gerektiğine dikkat çekmektedir. Tutkulu arzuların ya­
nında aklın barınamayacağına değinerek, ateşli  aşkın yakıcı ve kavurucu 
özelliklerinin aklı yok edeceğinden söz etmektedir. 
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Aşkın yaraııcı �cünün, ancak dizginlendiği zaman ortaya çıkacağını, aş­
kın yaratıcı gücüyle toplumsal normların iktidar gücünün ve kan davalarının 
bile başedemeyeceği vurgulanmaktadır. 

"Romantik aşk" ya da "imkinsız· aşk" anlayışı bireyleri geleneğe ve top­
luma karşı meydan okumaya zorlamaktadır. Toplumsal ortamda kendini 
ifade edemeyen aşk duygusu, toplumun üzerine çıktığı anda, toplumsal 
normlar tarafından engellenmektedir. "Serbest aşk" yalnızca toplumun ku­
ralları hiçe sayılarak yaşanabilmektedir. � ncak, toplumsal normlar ışığında 
yaşanan aşk duygusunun sönük, heyecansız ve yapay olduğu görülmektedir. 
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ARASINDA 1 TAL YAN 

EDEBİYATINDA 

VE LEOP ARDI'DE AşK 

Zuhal Yılmaz* 

XII .  yüzyılda Fransız Edebiyatı 'nda karşımıza çıkan zarafet ve ince duygu­
larla bezenmiş şövalye yaşamı ideal i  İtalyan Edebiyatı üzerinde de etki lerini 
göstermiştir. Şövalye yaşamı ideali ,  insanın i lkel savaşçı yönünü bastırıp, 
ahlaki ve estetik değerlerin ve yüce ruhluluğun, bir yaşam şekli haline gel­
mesini öngörmektedir. Bu yeni yaşam ideal i beraberinde yeni bir aşk ideal ini 
de getirmiştir. Aşk artık ruhu eğiten ve incelten, insanı mükemmelliğe ve 
nezakete yönlendiren bir güç olarak algılanmaktadır. Erkek sevdiği kadına, 
hiçbir maddi beklenti olmaksızın, sonsuz bir içtenlikle bağlanır. Bu öylesine 
yüce bir sevgidir ki, kadın uzak, hatta ulaşılmaz olduğunda bile, erkeğin ona 
olan mutlak sadakati hiç azalmaksızın sürecektir. Ancak bu aşk c insel çağrı­
şımlara, birlikte yaşamaya olanak tanımayan, buna karşı l ık duyguları ve ruhu 
yücelten bir aşktı. Bu aşk ideali, zamanın şi irlerinde kendini ortaya koyma 
olanağını bulmuştur. İdealize edilmiş aşk kavramının ait olduğu şiir akımı 

• Dr. Zuhal Y ı l maz, Ankara Üniversitesi DTCF İtalyan Dili ve Edebiyatı Bölümü. 
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"Dolce Stil Nuovo" (Yeni Tatlı Sti l ) 'dur. Bu akımın şairleri, "aşk" onlara 
esin verdiğinde, kendi iç dünyalannda hissettiklerini yazarlar. Aşk üzerine 
düşünürken, ruhsal dalgalanışların gerçek anlamını kavramaya çal ışır, kendi 
psikoloj ik analizlerini de yaparlar. Bu yüzden şi irlerinin baş kahramanı me­
lekleştiri lmiş, i lahi kadın değil ,  aşkın etkisiyle dünyayı daha farklı, daha 
yoğun ve daha yüce bir şekilde algı lamaya başlayan şairin kendi iç dünyası­
dır. Şi irlerde anlatılan aşk ilahi bir duygu, sevilen kadın ise melekleştirilmiş, 
tapılacak bir varlıktır. Sevilen kadını, insanı ruh mükemmelliğine ve belki de 
Tanrı 'ya doğru yücelten bir varlık olarak görürler. Kısacası ' Dolce Stil 
Nuovo' şairleri için aşk, yaşamın anlam ve amacını tümüyle ortaya koymada 
yardımcı bir unsurdur. 

İtalyan Edebiyatının en büyük yazarlarından olan Dante Alighieri ( 1 265-
1 32 1 )  de bu akımın temsilcilerindendir ve benzer bir anlayışa sahiptir. Hıris­
tiyan dinine içten inanan Dante 'ye göre edebiyat, insanları uyarmak ve on­
lara ahlak yollarını göstermek gibi yüce bir idealin hizmetindedir. Bu du­
rumda da sevdiği kadını erkeğin yücelticisi ve göksel mutluluk yolunu açan 
kişi olarak görür. Dolayısıyla aşkı mistik özellikler taşır. Dante 'nin çocuklu­
ğunda görüp aşık olduğu Beatrice için yazdığı dizelerde bu akımın bel irgin 
etkisi gözlemlenir. "Vita Nuova" (Yeni Yaşam) adlı ,  şiir ve düz yazıdan 
oluşan, 1 293-1295 yılları arasında, Beatrice'nin ölümünden sonra kaleme 
aldığı yapıt onun Beatrice'ye olan aşkının, daha doğrusu gençliğindeki iç 
dünyasının öyküsüdür. Dante'nin ruhsal ve sanatsal gelişiminin evrelerini 
yansı tan "Vita Nuova" bu yüzden otobiyografik bir karakter taşır. Dante 
Beatrice'yi ilk kez dokuz yaşında gördüğünü ve bu rastlantının onda unuta­
madığı bir etki yarattığını an latır. Dokuz yıl sonra onunla tekrar karşı laşır ve 
genç kadının onu tatl ı l ıkla selamlaması Dante'nin içindeki adlandıramadığı 
duygunun aşk olarak kendini göstermesine neden olur. Odasına kapanıp onu 
düşlerken, bir rüya görür: Beatrice, Aşk ile sarmaş dolaş uyumaktadır, Aşk 
kadını uyandırıp onun efendisi olduğunu bel irttikten sonra, Beatrice'ye 
Dante'nin yüreğini yedirir ve sonra onu kollarına alıp, ağlayarak gökyüzüne 
doğru uzaklaşır. Yapıtın ilk bölümlerinde Dante nasıl aşkını herkesten sak­
lamaya çalıştığını, başka iki kadını daha seviyormuş gibi yaptığını ve hatta 
kadınların birisine, insanlan yanıltmak için Beatrice hakkında kötü şeyler 
bile söylediğini anlatır. Ancak Beatrice bunu duyar ve selamını keser şairden. 
Bu aynı zamanda Dante'nin tüm mutluluğunu da elinden almak demektir. 
Her şeye karşın kendini ona affettirebileceğini umarken, genç kadının diğer­
leriyle birlikte onunla alay ettiğini gördüğünde ise ruhunda onarı lmayacak 
yaralar açı ldığını ifade eder. Bununla birlikte aşk acısı Dante 'nin ruhunu 
güçlendirip yücel tmeye yarar. Şöyle ki, o kendisine duygularıyla ilgili soru 
yöneltenlere, gerçek mutluluğunun sevdiği kadını öven sözcüklerinde oldu-
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ğunu söyler ve Beatrice'nin insanüstü güzelliğini ve en yüksek ruhsal değer­
leri içinde barındıran bu mükemmel kadını yüceltecek dizelerini yazmaya 
başlar: "Donne ch'avete intelletto d 'amore" (Siz Aşktan Anlayan Kadınlar} , 

"Tanto gentile" (Öylesine Narin}, "Vede perfettamente" (Mükemmel görü­
yor) . 

Beatrice'nin ölümünü ve daha büyük ve çok daha gerçek bir dünyada, 
"Cennet"te tekrar şekillenmesini Dante, insan yaşamının en yüksek anlamını 
ve dramını ifade eden çok yüce bir sembol olarak, sonsuzluk ve ölümsüzlük 
olarak tanımlamaktadır. 

Yapıtın son bölümünde ise Beatrice'nin ölümünün acısıyla kıvranırken, 
bir başka kadının merhametli bakışından etkilenip, yavaş yavaş ona karşı bir 
şeyler hissetmeye başlar, ancak Beatrice'nin hayal i belirip, bu yeni olası 
durumu engeller ve şairin tüm yaşamı boyunca tek aşkı olarak kalır. 

Beatrice, Dante için gerçek bir figür olmanın yanısıra, onun ruhsal ve sa­
natsal mükemmelliğe ulaşmasında bir sembol oluşturmaktadır. 

Başyapıtı La Divina Commedia 'da (İlahi Komedya) Beatrice'nin yazara 
Cennette eşlik etmesi, Dante'nin sevdiği kadına verdiği önem ve değeri gös­
teren bir kanıttır. Beatrice Tann katında kendisi gibi melekler arasında yer 
almaktadır. 

İtalyan Edebiyatının yine en büyük yazarlarından biri olan Francesco 
Petrarca ( 1 304- 1 374) da tüm yaşamı boyunca tek bir kadını, Laura 'yı sev­
miştir. Ancak kadın evlidir ve hemen hemen l irik şiirlerinin tamamını onun 
için yazmıştır. Bununla birli kte Petrarca'da büyük bir ikilem vardır ve Orta­
çağ' ın yoğun dini duygulan i le Rönesans 'ta öne çıkacak olan dünyevi yaşa­
mın zevkleri arasında şair sürekli  bocalamaktadır. Ruhu gibi aşkı da ikilem­
lerle doludur. Laura şairin ruhundaki ikilemlerin odak noktasıdır. 1 342- 1 343 
tarihleri arasında Latince yazdığı, üç kitaptan oluşan Secretum (Sır) adlı 
yapıtında Petrarca bu ikilemi vurgulamakta ve Laura'nın aşkı ile zafer aşkını 
ruhundaki tüm gücü tüketen, onu Tanrı 'nın aşkından uzaklaştıran iki büyük 
hata olarak tanımlamaktadır. 

Petrarca Canzoniere (Divan) adl ı yapıtında bu iki lemi (Laura-lauro : Şair­
l ik tacının yapılışında kul lan ılan defiıe yapraklan) kadına duyulan aşk-şiire 
duyulan aşk ikilemi şekl inde ortaya koyar, aşkının öyküsünü Laura'ya duy­
duğu dünyevi aşktan Tanrı aşkına ulaştıran bir gelişim olarak anlatır. "Dolce 
Stil Nuovo" akımının aşk anlayışına yeni bir boyut kazandırmaya, aşkı gök­
lerden indirip sevgi liye, kısmen de olsa, kadınsı özellikler kazandırmaya 
çalışır. Yaşamın geçicil iği duygusu Petrarca'da her sevincin kısa sürmesine 
neden olur, onu tedirgin eder. Bu duygu beraberinde günah işleme korkusunu 
da getirir. Şairin ruhu sürekli bir dalgalanma içindedir, hayii l -hayaı kırıklığı, 
rüya-acı gerçek, mutluluk-melankoli ,  günah bil inci-saflık kaygısı arasında 
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gidip gelir. Yani eserin kahramanı Petrarca ve onun acı çeken ruhudur. Laura 
ise, güzelliği, gözlerindeki ve san saçlarındaki ışıltı, gülüşündeki tatl ılık ile 
hayal dünyasının merkezindedir. Ama Laura figürü de çelişkiler içindedir, 
hem çok yakın hem ulaşı lmaz, hem bir melek kadar iyi, hem de acımasızdır. 
Ama yalnızca şairin duygusunda ve hayallerinde canlıdır. Şi irlerde gerçek 
yaşamda meydana gelen hiçbir olaya işaret edilmediği için, Laura 'nın önce­
leri gerçekten varolmadığı, yalnızca bir sembol olduğu düşünülmüştür. Oysa 
Laura şairin yaşamındaki belki de en somut deneyimi oluşturmakta, ama 
şi irlerinde dünyevi mutluluğa duyulan arzuyu, daha güzel bir yaşama ulaşma 
çabasını simgelemektedir. 

Laura ölümünden sonra şiirlerde daha bir canlıl ık, daha kadınsı bir du­
yarlı l ık ve tatlı l ık kazanmıştır, çünkü Petrarca onu daha güçlü bir şeki lde 
kendi ruhundaki bir varlık, tatlı ve kaybedilmiş bir gençliğin özlenen anısı 
olarak hissedebilmektedir. Şiirlerde zaman durmuş gibidir. Laura hep genç 
ve güzel, tıpkı ilk karşılaştıklanndaki gibidir. Ancak Petrarca bir hayal dün­
yasını anlattığının, her şeyin, yaşamın, umutların, ideallerin ve hatta hayalle­
rin an gelip bitmeye mahkum olduğunun, ölümün ise, yaşamın, varlığımızın 
ve hayallerimizin tam iç inde olduğunun bilincindedir. Sevdiği kadın 
Laura 'nın güzel yüzü ise bu acı dünya gerçeği içinde, bir yeryüzü cennetini 
çağrıştırmakta, teselli kaynağı olmaktadır şaire. 

Yine aynı dönemin yazarı olan Giovanni Boccaccio'nun ( 1 3 1 3- 1 375) 
aşkı ise Dante ve Petrarca'nınkinden daha farkl ıdır. Onda aşk artık ilahi, 
gizemli  bir güç deği ldir, bir doğa gücüdür, bastırı lması ise olanaksızdır. Ka­
dını meleksi bir varl ık olarak değil, sevilecek ama aynı zamanda arzu edile­
cek bir varl ık olarak görür Boccaccio. 

Babası tarafından onbeş yaşındayken ticareti öğrenmesi için gönderilip, 
bu uğraşın kendisine uygun olmadığını anladığı Napoli 'de, eski ve yeni- şair­
lerin kitaplarını,  klasik efsaneler ile şövalye hikayelerini okuyup kendini 
eğitirken, şövalye geleneğinin çok yoğun yaşandığı Napoli  çevresine yaşa­
mını sürdürür ve buradaki ortam onun hayatci ve coşkun duygularla dolu ru­
hunu besler. Yalnızca bu saray çevresi deği l ,  gökyüzüyle, büyüleyen sahil le­
riyle, koylarıyla tüm Napoli onun yazarlık ve şairlik oluşumuna büyük kat­
kıda bulunmuştur. Yaşamının en büyük aşkı, birçok yapıtının esin kaynağı 
olan, kral Roberto'nun kızı Maria de' conti d' Aquino ile karşılaşması da yine 
Napoli ' de olmuştur. Onu ilk kez, kesin olmayan bir yılın (büyük bir olası­
lıkla 1336 yılının) bir kutsal cumartesi günü San Lorenzo Kilisesi 'nde gör­
müş, ona aşık olmuş ve aşkı karşılıksız kalmamıştır. Çok fırtınalı ve tutkulu 
bir aşktır bu. Ancak Boccaccio'nun ihanete uğramasıyla bu aşk son bulur. 
İşte onun aşk şiirlerinin ve öykülerinin esin kaynağı olan, yapıtlarda 
Fiammetta adıyla anılan kadın, bu büyük aşkın kahramanı olan kadındır. 
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Ama Fiammetta meleksi bir figür arkasına gizlenmemiş, aşk, baştan çıkarma, 
kıskançl ık, entrika, ihanet sahnelerinin kahramanı olmuştur. Boccaccio'nun 
kadınların aşktan kaynaklanan acılannı hafifletebilmek için yazdığı 
Decameron 'da ne Dante'nin öbür dünya korkusu, ne de Petrarca'nın içe 
dönüklüğü vardır, aşk artık doğal ve doyurulması gereken bir duygudur. 

İtalyan Edebiyatının bu en büyük üç karakterinden, XV., XVI. ve XVII.  
yüzyıl lara gelindiğinde karşımıza Matteo Maria Boiardo (144 1 - 1 494), 
Ludovico Ariosto ( 1 474- 1 533), Pietro Bembo ( 1 470- 1 547) ve Torquato 
Tasso ( 1 544- 1 595) çıkar. Bu yazarlarda aşkın artık çok daha farklı algı landı­
ğını, tutkuyla, kadın figürünün idealleştirilmesiyle, duygu cömertliğiyle ve 
fedakarlık ruhuyla temsil edildiğini görüyoruz. Duygusal sarsıntı lar yaşayan, 
aşkı için kendi yaşamını tehlikeye atmaktan çekinmeyen "romantik kahra­
man"ı tanımlamada kullanılan bir sözcüktür artık aşk. 

Boiardo ve Ariosto İtalyan Şövalye Edebiyatı 'nın en önemli temsilcileri­
dir ve her ikisi de Ferrara saray kültürü ile yetişmiştir. Şövalye Edebiyatı 'nın 
öneml i eserlerinden olan Orlando lnnamorato'da (Aşık Orlando) Boiardo, 
Orlando Furioso'da (Öfkeli Orlando) ise Ariosto ideal bir dünya yaratacak 
Hıristiyan şövalyelerin aşklannı, maceralannı, kahramanlıklarını dile getirir. 
Ancak bu şövalyeler artık Ortaçağ şövalyeleri gibi değildir. Rönesans'a özgü 
özell ikler kazanmışlardır: Yaşamlannda aşk önemli bir yer tutmaktadır. 

Boiardo, Petrarca'dan esinlenerek yazdığı Canzoniere (Divan) adlı yapı­
tında Antonia Caprara'ya beslediği derin aşkı , i l işkilerinin üçüncü yıl ında 
kadının ihanetinden dolayı duyduğu hayal kırıklığını yansıtırken Boccaccio­
nun duygulannı anımsatmaktadır. Diğer yandan sevgilisini tanımlarken kul­
landığı 'meleksi yüz' ifadesi ile de Petrarca'nın Laura için kul landığı sıfatları 
çağrıştırmaktadır. Boiardo'nun aşka verdiği önemi şu dizeleri açıklamak­
tadır: 

"Aşksız, umutsuzdur yürek, 
Bir ağaçtır daldan, yapraktan yoksun, 
Pınardır susuz. nehirdir dalgasız, suskun. " / 

Ariosto ise aşka gizemli özel likler kazandım: 

"Gözün gördüğünü görünmez eyler aşk, 
Ve ona görünmezi gördürür aşk. " 2, 

Yine �errara saray kültürü ile yetişmiş olan Bembo'da ise XVI. yüzyıla özgü 
platonik aşk anlayışı karşımıza çıkmaktadır. Kurgusu Boccaccio'nun "Deca­
meron"undaki kurguyu çağrıştıran Asolani (Asolo Sakinleri) adl ı  yapıtında 

1 a.g.y., s. 60. 
2 a.g.y., s. 29. :_ ' 
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ahlaki özellikleri olan bir aşk ideal ini gözler önüne sennekte, aşkı bir erdem 
kaynağı olarak yüceltip, Tanrı 'ya giden yolun i lk basamağı olarak 
tanımlamaktadır. 

Tasso ise Rönesans' ın özgürlükçülüğü ile Engizisyon mahkemelerinin 
dini baskı ları arasında kalmış, Petrarca gibi, bir  geçiş dönemi insanıdır. 
Tasso'da aşk şehvet duygularını da içerir ama, yaşamın zorluk ve sorumlu­
lukları yüzünden ulaşılması çok güç ve çok kısa süreli bir duygudur. Kadın­
ların acımasızlığını, duygularının değişkenliğini ve bundan kaynaklanan 
aşkta ümitsizliği, ölme arzusunu dile getirir. 

Gerusalemme Liberata (Kurtarılmış Kudüs) adlı eserinde, 1 .  Haçlı Sefe­
rinde Hristiyan askerlerin Kudüs'ü kuşatıp alışlarını anlatırken, aşka da geniş 
yer vennektedir. 

Napolyon dönemine geldiğimizde, Leopardi 'nin çağdaşlarından Ugo 
Foscolo ( 1774- 1 827) Ultime /ettere di Jacopo Ortis 'de (Jacopo Ortis ' in son 
mektuplan) Jacopo'nun Teresa'ya olan aşkını anlatır. Teresa adı, şairin 
umutsuzca sevdiği kadın olan yazar Vincenzo Monti 'nin karısı Teresa Pik­
ler' ı akla getirmektedir. Yapıtta iki gencin ait olduğu sosyal sınıfların farklı­
lığı i l işkilerini olanaksız kılar ve bu durum Jacopo'yu intihara sürükler. As­
lında Jacopo' nun intiharında aşktaki yeni lgisinin yanısıra, Napolyon'un Ve­
nedik' i Avusturyalı lar'a vermesinden kaynaklanan politik düşüncelerindeki 
umutsuzluğun da rolü büyüktür. Bu hareket, duygulara yer vermeyen acıma­
sız bir topluma karşı verilen uç noktada bir tepkidir ve mantığın ve her türlü 
hesabın üzerine çıkan bir duygusal yoğunluğun göstergesidir. Foscolo'da 
aşk, erkeklerin ruhunu tesel li etme gücüne sahip kadın güzell iğini de iç ine 
alan, en üst boyutta acı veren bir hayaldir. "Mutluluk vaadeder aşk. ama 
gözyaşı döktürür. "3 der Foscolo. 

Nesnel Romantizm' in en büyük temsilcisi olan Alessandro Manzoni 'nin 
( 1 785- 1 827) I promessi sposi (Nişanlılar) adl ı baş yapıtında Renzo ve 
Lucia'nın acı ve sıkıntı larla dolu aşkı İ lahi Kudret tarafından onaylanan evl i­
likle sonuçlanır. Bu tarihsel romanda Manzoni ,  yaşamın tüm sıkıntılarına 
karşın, Tanrı 'nın Lucia ve Renzo gibi iyi insanların her zaman yanında oldu­
ğunu da vurgulamak istemektedir. 

İtalya'daki öznel Romantizm akımının en büyük temsilcisi olan Giacomo 
Leopardi 'ye (1798- 1 837) gelindiğinde, bir yakını olan Antonietta Tomma­
sini 'ye yazdığı 5 Temmuz 1 828 tarihli mektubunda yer alan ifadeleri 
Leopardi 'nin aşka olan susamışl ığını ortaya koyacak niteliktedir: "Benim ne 
takdire, ne zafere, ne de benzer başka şeylere ihtiyacım var, yalnız aşka ihti-

3 a.g.y., s .  1 27 .  
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yacım var benim .. "4 Çünkü Leopardi aşkı hep kendi içinde, hayallerinde, 
şiirlerinde platonik olarak yaşamak zorunda kalmış, hep aşk acısı çekmiştir. 

İlk aşkı, Pesaro' dan Leopardi ailesinin evine birkaç günlüğüne ziyarete 
gelen kendisinden yaşça büyük kuzeni Geltrude Cassi-Lazzari 'yi gördü­
ğünde, henüz 1 9  yaşındayken tadar. O güne kadar yalnızca kitaplar için ya­
şamış olan genç, bu yeni duyguyla alt üst olur ve kadının evine dönmek 
üzere ayrı lacağı zaman hissettiklerini, çaresizliğini "Io qui vagando" (Ben 
Dolaşırken Amaçsız Buralarda) adl ı ,  "Elegia Il" (Ağıt Il) olarak yayınlanan 
şiirde ifade eder ve doğaya yalvarır o gidişi engellesin diye: 

"Ben dolaşırken amaçsız buralarda, 
Sesleniyorum boşuna yağmura ve fırtınaya, 
Burada evimde alıkoysun/ar onu diye. 

Rüzgar da essin ormanda, 
Ve kükresin yolunu şaşırmış gök gürültüsü bulutlar arasında, 
Şafak göklerde tekrar doğmadan önce. 

Ey sevgili bulutlar, ey gök, ey toprak, ey bitkiler, 
Kadınım gidiyor benim: Merhamet dileniyorum, eğer bulursa 
Merhamet mutsuz bir aşık dünyada. 

Ey girdap, uyan şimdi, ey kara bulutlar, deneyin 
Gömmeyi içinize beni öylesine çok 
Ki güneş başka topraklara götürsün yeni günü. 

Gökyüzü açılıyor, susuyor esinti, her şarkıda uzanıyor 
Otlar, yaprakla kaplı dallar, ve gözlerimi kamaştırıyor 
Güneşle gözyaşı yüklü ışıklar . . .  s 

Leopardi i lk aşkıyla karşılaşmasını Diario del primo amore (İ lk Aşkın Gün­
lüğü) adl ı ,  14 Aralık 18 1 7  Pazar gününden 23 Aralık 18 1 7  Sal ı gününe kadar 
tuttuğu anı defterinin Giriş bölümünde şöyle anlatmaktadır: 

Ben, güzelliğin gücünü hissetmeye başladıktan sonra, bir yıldan fazla bir 
zamandır, herkesin yaptığı gibi, güzel kadınlarla konuşmayı arzu edi­
yordum. Onların, çok nadir de olsa bana atacakları bir bakış, bana çok 
garip, hayret verici tatlılıkta ve gururlandırıcı görünüyordu: Ve zorunlu 
yalnızlığımın bu arzusu boşunaydı o ana kadar. Ama son Perşembe ak­
şamı evimize, büyük bir zevkle beklediğim, daha önce hiç görmediğim, 
ama benim bu eski arzuma bir şekilde yanıt verebilecek olduğunu sandı­
ğım, oldukça uzak bir akrabamız olan yirmialtı yaşındaki Pesarolu Ba-

4 G. Leopardi, "Canti", a cura di N. Gal lo- C. Garboli, Eunaidi, Torino. 1 993, s. Ll l l .  
' G. Lcopardi, "Canti", Garzanti, l talya, 1 984, s .  34 1 .  
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yan, elli yaşın üzeTindeki iri ve sevimli kocasıyla birlikte geldi. Hiçbir ka­
dında görmediğim kadar uzun boylu ve iri yapılıydı, ama güzel renkli 
yüzü ufaktı, hatları ise narin ve güçlü arasıydı. Simsiyah gözleri, kumral 
saçları vardı, hareketleri yumuşak, zarifti, Romagna biilgesindeki, özel­
likle de Pesaro/u kadınlara has ilkellik ve yapaylıktan çok uzaktı. O ak­
şam ondan hoşlanmadım değil; onunla biraz konuştum, ve düşüncelerim 
ona takılmadı. Cuma günü öğle yemeğinden önce soğuk bir şekilde bir­
kaç şey söyledim ona: Birlikte yemek yedik. Ben yine her zamanki gibi 
suskun, güzel bir tabloyu seyredeceğim zamandakinden bile daha büyük. 
soğuk ve merak dolu bir zevkle gözlerimi ondan ayıramıyordum. (. . . .  ) 
Cuma akşamı kardeşlerim onunla kilğıt oynadılar: Ben de onları çok kıs­
kandığımdan bir başkası ile satranç oynamaya mecbur kaldım: O 'nun 
(etrafta başka bir sürü bayan olmasına karşın, yalnızca onun) övgüsünü 
elde etmek için kazanmaya çalıştım. (. . . . .  ) 

Her şekilde yüreğimin iyice yumuşadığını hissediyordum, ve akşam ye­
mekte Bayan 'ın konuşma ve davranışlarını izlerken çok hoşuma gittikle­
rini gördüm ve beni daha da yumuşattılar; yani kısacası Bayan beni çok 
etkiliyordu: Ama çıkarken anladım ki ertesi gün gidecekti ve ben onu bir 
daha hiç görmeyecektim. Yatağıma girdim, yüreğimdeki duyguları de­
ğerlendirmeye çalıştım: İçgüdüsel bir huzursuzluk, mutsuzluk, melankoli, 
biraz tatlılık, aşırı sevgi ve neye karşı olduğunu bilmediğim bir arzudan 
ibaretti duygularım, ama bu arzu olası şeylerle bile karşılanamayacak 
büyüklükteydi. 6 

Leopardi i lk aşkıyla ilgili yazdığı notlarının ardından, 1818 yıl ında aynı aşkı 
"il primo amore" (İlk Aşk) adlı şiirinin dizelerinde de anlatmıştır ve aşkın 
çok zorlu bir savaş olduğunu daha ilk andan anladığını, sevdiği kadının ha­
yal inin gözlerinin önünden gitmediğini, aşkı henüz bulmuşken hemen kay­
betmiş olmanın rahatsızlığını ve sevdiği kadının giderken onda bıraktığı 
anıyı beraberinde götürmeyi başaramadığını şöyle belirtmiştir: 

Aklıma geliyor aşk savaşını ilk kez 
Yaşadığım gün, ve şöyle demiştim: 
Zavallı ben, eğer aşk dedikleri buysa, ne çok zorlanacağım/7 

( . . . . . .  ) 
Oh, karanlıkların ortasında nasıl da canlı 
Belirirdi o tatlı hayal, ve gözlerim izlerdi onu· 
Göz kapaklarım kapalı . . 8 

6 G. Leopanli, "Canti", o cura di N. Gol/o · C. Garboli, Einaudi, Torino, 1 993, s. 399-400. 
7 a.g.y., "i l  primo amore", s. 9 1 ,  dize: 1 -3 .  
1 a.g.y.,  s. 92,  dize: 25-27. 
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(. . . . .  .) 

Daha yüreğimin doğru dürüst yandığını hissetmeden 
Aşkın aleviyle, onu coşturan 
Rüzgar uçup gitti buralardan. 9 

( . . . . .  .) 
Artık çok acı anısı onun 
Yüreğime yerleşen, ve kilitliyordu kapılarını 
Kalbimin, başka her sese, her çehreye. 10 

Şiirin son dizelerinde de o sevgiyi hala yaşadığını ve bu sevginin i lahi bir 
sevgi olduğunu söylemektedir: 

( . . . . . .  ) 
O ateş htilti yanıyor içimde, ha/ti canlı o sevgi, 
Esinliyor düşünceme o güzel hayali, 
Alamam o hayalden başka zevki eğer değilse ilahi, 
Ve bir tek odur tatmin eden beni. 1 1  

Leopardi 1 820 yılının sonlarında yazdığı "ll sogno" (Rüya) adlı şiirinde öl­
müş bir sevgiliye seslenmektedir. Ancak burada aşk, sevilenin ölümünden 
sonra anılarda ya da rüyada ortaya çıkar ve Leopardi kendi yüreği i le konuş­
maktadır. Çünkü bu koşulsuz ve mutlak aşkın sevgiliye açıklanması hiçbir 
zaman söz konusu değildir: 

Sabah olmuştu, ve penceremin kepenkleri arasından 
Gönderiyordu ilk ışıklarını güneş 
Kör karanlık odama; 
Uykum daha hafıjleşmişken 
Ve daha da tatlılıkla gözlerimi gölgelerken, 
Beliriverdi yanıbaşımda ve baktı yüzüme 

o kadının hayali 
Bana aşkı ilk öğretip, gözyaşlarına boğup giden. 
Ölü gibi gelmedi bana, ama hüzünlüydü, 
Ve yüzündeki ifade mutsuz insanlarınki gibiydi. 
Elini uzattı başıma, ve bir iç çekişle, sordu, 
Yaşıyorsun ama, anılarımız da yaşıyor mu hala? 
Nereden, nasıl geliyorsun ey sevgili güzellik, diye sordum ona. 
Bilir misin ne çok acı verdin 
Ve veriyorsun htilti bana? (. . . . . .  .)

'2  

' a.g.y., s. 92, dize: 37-39. 
'0  a.g.y., s. 93, dize: 6 1 -63. 
1 1  a.g.y.,  s. 95, d ize: 1 00- 1 03 .  
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Bu şiirde seslenilen sevgil inin genç yaşta, 18 1 8  yıl ının Eylül ayında 
veremden yaşama veda eden, Leopardi ailesinin arabacılannın kızı Teresa 
Fattorini olduğu sanılmaktadır. Bir diğer görüş de bu· genç kızın, yine 
Recanati ' l i  olan Brini olduğu yönündedir. Bunu düşündüren, Leopardi 'nin 
yazdığı, ancak hiçbir zaman yayımlanmayıp karalama halinde kalmış olan "I 
ricordi d ' infanzia" (Çocukluk anılan) diye adlandırdığı yazılarda onunla 
Recanati sokaklannda sık sık karşılaşmasını canlandırmasıdır: 

O geceyi ve onunla konuştuğumda yeryüzünün cennetim olduğunu haya­
limde canlandırıyorum, ve onun beni sorgulayıp, gülümseyen yüzüyle 
beni dinlediğini ve sonra benim ondan öpmek için elini istediğimi ve onun 
adlandıramadığım bir zarafet ve çok içten ve masum bir tavırla bana elini 
uzattığını, benim de o eli dokunmaya cüret edemeden öptüğümü . . . . 1J 

182 1 yılında kaleme aldığı ve "La vita solitaria" (Yalnız yaşam) adını verdiği 
şi irinde yine aşktan yoksun yaşamına ağlayıp, kaderine sitem etmektedir: 

Aşk, aşk, öyle uzaklara uçtun gittin 
Yüreğimden bir gün, oysa öylesine sıcak, hatta 
Yanıyordu o, o gün. (. . . .  .) 

(. . . . .  ). Ama farkına vardığımda ben senin aşk, 
Paramparça e,tmişti yaşamımı kader, 
Ve bu gözler mahkümdu bir tek 
Yaşam boyu ağlamaya artık. 14• 

Şairin Eylül 1823 ' te yazdığı "Alla sua donna" (Kadınına) adl ı şiirde sözünü 
ettiği kadın, kendisinin de şiire i l işkin notunda bel irtmiş olduğu gibi, belli bir 
kadın değil, hayallerinin ideal kadınıdır: 

Kadın, yani şairin aşık olduğu kadın, çocukluktan henüz çıktığımızda uy­
kuda da uyanıkken de, ve sonra yetişkin olduğumuz zaman da nadiren uy­
kuda veya ruhumuzun bazı soyut/anışlarında sıklıkla gerekli olan o ha­
yallerden, o göksel ve tarifi olanaksız güzellik ve erdem haya/etlerinden 
biridir. Yani 'varolmayan kadın 'dır. 1s 

Ne büyük aşk esin/ersin bana uzaktan 
Sevgili güzellik ya gizleyip yüzünü, 
Rüyalarda hoplatırsın yüreğimi 
Ancak sen ilahi hayalet, 

12 a.g.y., s. 1 1 9, dize: 1-15. 
" a.g.y., s. 1 1 7 .  
, .  a.g.y., "La vita solitaria", s. 1 29, dize: 40-43, 52-55. 
" a.g.y., s. 1 43 .  
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Ya da çıkarsın karşıma kırlarda 
Günün en çok aydınlattığı, doğanın gülümsediği; 16 ( .  . . . . . . ) 

Leopardi ' nin 19-20 Nisan 1828 tarihinde yazmış olduğu "A Silvia" 
(Silvia'ya) adlı şiirde seslenilen sevgilinin yine Teresa Fattorini olduğu ileri 
sürülmekte. Genç kızın erken ölümü şair için gençlik çağının bitişini, onunla 
birl ikte de umutların yitirilişini simgelemektedir: 

Silvia, hatırlar mısın hiıliı 
Ölümlü yaşamının o zamanlarını, 
Gülen ürkek gözlerinde 
O güzelliğin ışıldadığı, 
Ve sen mutlu ama düşünceli, 
Geçmek üzereyken gençliğin eşiğini? 
(. . . . . .  ) 

Ne tatlı düşüncelerimiz vardı, 
ne umutlarımız, ne yürek çarpıntı/arımız, ah Silvia 'm ah! 

( . . . . . . .  ) 

Ölecekti hemen sonra 
Benim de tatlı umutlarım: Ve esirgeyecekti kader 
Yaşamımdan gençlik çağını. Ah, nasıl, 
Nasıl geçiverdin sen, 
Gençliğimin sevgili arkadaşı, 
Sen umudum, hep döktüren bana gözyaşı. 1 7 

( . . . . .  ) 

1 829' da 26 Ağustos- 1 2  Eylül arası yazdığı "Le ricordanze" (Anılar) adlı 
şiirinde, büyük bir olasılıkla yirmialtı yaşında ölen Maria Belardinell i 'yi 
simgeleyen Nerina'ya seslenirken, yine uçup giden gençliğe ağlamaktadır: 

( . . . . . . ) 
Ah Nerina!  Duymayacak mıyım artık konuşulduğunu 
Bu yerlerde senden? Çıktın mı ki aklımdan 
Sen benim? Nerelere gittin ki sen güzelim, 
Buluyorum buralarda, 
Ancak birazcık anı senden? 
( . . . . . .  ) 
Ah Nerina! Hükmediyor yüreğime hiıliı 
O eski aşk yine. Eğer ben hiılii gidiyorsam da 
Şenliklere, katılıyorsam da topluluklara. diyorum 

16 a.g.y., "Alla sua donna", s. 1 45, dize: 1 -6. 
1 7  a.g.y., "A Silvia", s. 1 7 1 - 1 73, dize: 1 -6, 49-SS. 
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Kendi kendime: Alı Nerina, gelmiyorsun artık, 
Davetlere, şenliklere, süslenmiyorsun artık. " 
(. • • • • • •  ) 1 8 

Leopardi 'nin l 830- 1 832 tarihli "il pensiero dominante"yi (Egemen Düşünce) 
yazarken, büyük ve karşılıksız bir aşkla sevdiği ve onun için yazdığı şiirlerin 
sonuncusunda 'Aspasia' adını verdiği Fanny Targioni-Tozzetti 'den esinlen­
miştir. Floransah bir doktorun eşi olan yirmidokuz yaşındaki Fanny'ye 1 830 
yılının Mayıs ayında rastlamıştır ilk kez ve edebi yapıtlar tutkunu bu genç 
kadın sık göıilşmelerine karşın, Leopardi 'nin aşkına hep duyarsız kalmış, 
hatta bu aşkı hep anlamamazlıktan gelmiştir. Ve Leopardi'nin ölümünden 
sonra, Fanny bir keresinde ortak dostları Antonio Ranieri 'ye Aspasia adı 
arkasında gizli kadının kendisi olup olmadığını sormuş ve "Aspasia sizsiniz, 
ve siz bunu biliyorsunuz, ya da en azından bilmeniz gerek, ya da en azından 
ben sizin bunu bildiğinizi sanıyordum, çünkü o şiiri (Aspasia) okuduğunuzda, 
bana, şu anda ne olduğunu anımsayamadığım. ama sizin bunu biliyor oldu­
ğunuzu düşündüren bir şeyler yazdınız. Ben bundan kimseye söz etmedim ve 
bundan sonra da hep bir şey bilmediğimi söyleyeceğim, çünkü bunun bilin­
mesinden hoşnut olup olmayacağınız hakkında bir fikrim yok. . " cevabına 
şiddetle karşı koyarak, "Hiçbir zaman o zavallı adama küçücük bir umut bile 
vermedim. " diye belirtip, Leopardi aşk konularına değindiğinde, kendisinin 
gösterdiği tepkiyi şöyle anlatmıştır: "Ben huzursuzlanıyordum, istemiyordum 
ve bazı şeylerin gerçek olduğuna inanmıyordum, aynen şimdi inanmadığım 
gibi, ve onu şimdi o aramızda olmadığı halde yine, aynı o zamanki gibi, 
dostça seviyorum .. "19 

Bu şi ir  Leopardi 'nin Fanny için yazdığı beş şiirin ilkidir. Bu aşkla birl ikte 
şiirlerinde yeni bir evre başlamıştır: Artık doğa tasvirleri, anı lar yoktur şi irle­
rinde, çok net ve açık bir bilinçle içinde bulunduğu zamanı, kendi iç dünya­
sını anlatırken, aşk ve şi irin ona getirmiş olduğu olumlu ruh hal ini de derin­
den hissetmektedir. Bu sevginin nasıl aklını başından aldığını, ama bir o 
kadar da onu yaşama bağladığını anlatmaktadır: 

Aklımın en derin yerinin 
Dünya tatlısı, egemen gücü; 
Göklerin armağanı, korkutucu, 
Bir o kadar da sevgili, öylesine sık 
Dönüp gelirsin düşüncemde bana, 
Sen karanlık günlerimin yoldaşı. 

1 1  a.g.y., "Le ricordanze", s. 1 84, dize: 1 36- 1 40, 1 57- 1 6 1 .  
1 9  a.g.y., s .  23 1 .  

1 96 



Zuhdl Yılmaz 

Kim anlatmaz ki o gizemli halini 
Senin? Kim anlamaz ki bendeki 
O gücünü senin? ( . . . . . . .  )20 

Duyduğu aşk öylesine büyüktür ki Leopardi sevdiği kadını tanımadan geçen 
ömrüne yanmaktadır: 

Neredeyse inanılmaz geliyor bana 
Sensiz uzun zaman katlandığım 
O mutsuz yaşam 
O aptal dünya; 
Neredeyse anlaşılmaz geliyor bana 
Nasıl oluyor da arzu duyar, acı çeker insanlar 
Sana benzeyen/erden başkalarına.21 

Onu ilk gördüğü andan itibaren tüm düşüncelerinin, tüm arzularının tek he­
definin yalnızca o olduğunu anlatır: 

Seni ilk gördüğüm andan beri 
Hangi düşüncemin, duygumun son hedefi 
Olmadın sen? Kaç gün geçti. 
Seni düşünmeden ben? Kaç gün yok oldu 
Rüyalarımdan 
Senin o ilahi hayalin? O güzel hayalden, 
O meleksi hayalden başka, 
Dünyada, 
Tüm evrenin yüksek yollarında, 
Ne görmeyi isterim ki ben senden başka, ne umarım ki 
Görmeyi daha güzel senin gözlerinden başka? 
Düşünmeyi daha tatlı seni düşünmekten başka? 22 

Leopardi Fanny Targioni-Tozzetti 'ye yazmış olduğu 26 Ağustos 1 832 tarihli 
mektubunda ise şöyle demektedir: 

Ve tabii ki aşk ve ölüm dünyanın sahip olduğu, arzu/anmayı hak eden ye­
gane şeyler. 23 

Yine aynı kadın için yazdığı "Amore e morte" (Aşk ve Ölüm) adlı şiirinde, 
aşkı, insanların içine yaşam sevinci verme gücünde bir duygu olarak yorum­
lamakta ve aşk ile ölüm arasında karşılıklı, çözülmez bir bağ bulunduğunu 
söylemektedir. Aşk insana yaşama dayanma gücü, zorluklar karşısında di-

'" a.g.y . •  "'il pensiero dominante'', s. 209, dize: 1 -9. 
" a.g.y., s. 2 1 0, dize: 37-43 . 
" a.g.y.,  s. 2 1 4-2 1 5, dize: 1 36- 1 47.  
2·1 a.g.y . , s. 1 34 
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renme cesareti. veren bir duygudur. Ama olmadığında insan çok da çaresiz 
değildir. Çünkü bir de ölüm vardır insanın sığınabilecegi. Hiç deği lse o in­
sana ebedi bir rahatlık verecek, onu acılarından kurtaracaktır: 

Aşk ve Ölüm, kardeş yaratmış biTbirine 
Onları kader. 
Dünyada, yıldızlarda yok başka bir şey 
Böylesi güzel. 
Birinden iyilik doğar, 
En büyük zevk doğar 
Varlık denizinde var olan; 
Diğeri ise yok eder, 
Her büyük acıyı, her büyük kötülüğü.24 

( . . . . . . . .  ) 
"Consalvo" adl ı şiirinde Leopardi yine Fanny'ye, bu defa Elvira adıyla ses­
lenir. Yine "Aşk ve Ölüm" adlı şiirindeki gibi ölüm aşkın alternatifi olarak 
karşımıza çıkar. Consalvo ise şairin kendisini simgelemektedir. Aşkı karşı­
l ıksız kalmıştır, ama şair yine de bir yerlerde, sevdiği ile i lgi l i  umutlarında 
mutluluk bulabilmeyi başarmaktadır. Çünkü aşktır, umuttur yaşamı yaşana­
bilir kı lan, insana ayakta durma gücü veren. Ölmeden önce sevgilisinden son 
bir armağan, bir öpücük istemekte ve bu öpücüğün umudu ve beklentisi onu 
mutlu kılmaya yetmektedir: 

(. . . . . .  .). Ağır geliyor bana, doğru, 
Seni ebediyen kaybedecek olmam. Zavallı ben, 
Ebediyen uzaklaşıyorum senden. Parçalanıyor yüreğim 
Bu sözleri söylerken. Artık görmeyeceğim o gözlerini, 
Duymayacağım sesini! Söyle bana: Ama bırakmadan önce beni 
Sonsuzluk/ara, Elvira, vermez misin 
Bir öpücük bana? Tek bir öpücük 
Tüm yaşamım boyunca? (. . . . .  .)25 

Ve ebedi rahatlığa götürecek olan kendi ölümünü canlandırıyor şiiri bitirir­
ken: 

( . . . . . . . . ) 
Sen şimdi mutlu yaşa, ve güzelleştir dünyayı, 
Elvira 'm benim, o güzel hayalinle! Hiç kimse 
Sevmeyecek o hayali sevdiğim gibi benim. Doğmayacak 
Bir daha böyle bir aşk, böylesi büyük. Ne çok, ah ne çok 

" a.g.y., "Amore e morte" ,  s. 2 1 9, dize: 1 -9. 
" a.g.y., "Consalvo", s. 137 ,  dize: 45-52. 

1 98 



Zulıiil Yılmaz 

Özlendin, istendin bu kadar uzun zaman, 
Ne kadar çok ağlandı sana zavallı Consalvo tarafından! 
Nasıl da Elvira adını duyduğumda buz kesilir yüreğim, 
Solar yüzüm; nasıl da titrerim 
Acıyla girerken eşiğinden, 
O meleksi sesi duyduğum, seni karşımda 
Bulduğumda, ölümden bile korkmayan ben! 
Ama bitiyor soluğum, bitiyor yaşamım 
Aşk sözcükleri karşısında. Zaman geçti, 
Bu günden de bir anı bırakmadı bana. 
Elveda, Elvira. Yaşam kıvılcımıyla birlikte 
Tatlı hayalin de gidiyor 
Yüreğimden sonunda. Elveda . .  Eğer çok sıkmadıysa 
Seni benim bu sevgim, eşlik et yarın tabutuma 
Bir iç çekişle göndereceğin . 

Sustu: Çok da uzun sürmedi çıkıp gitmesi ruhunun 
O susan sesle birlikte; ve akşam öncesiydi henüz 
O ilk ve son mutlu günü gözden kaybolduğunda. 26 

Leopardi, "A se stesso" (Kendi Kendine) adlı .şiirini ,  Fanny Targioni­
Tozzetti 'ye olan tutkusunun artık sönmeye yüz tuttuğu, 1835 yılı ilkbahannda 
yazmıştır. Ş iirde karşıl ıksız kalmış aşkının hayal kırıklığının yanısıra, tutku­
nun bitişinin en azından dinginlik getireceği umudu ifade edilmektedir: 

Dinleneceksin artık ebediyen, 
Yorgun yüreğim benim. Öldü artık o son hayal, 
Benim ölümsüz sandığım. Öldü o. Hissediyorum, 
Yüreğim, içimizde o tatlı hayallerden, 
Arzu da söndü, yalnız umut değil. 
Dinlen sonsuza dek. Fazla 
Yoruldun. Yok hiçbir şey heyecanlarını 
Hak eden senin, hiçbir şey layık değil dünyada 
Acılarına senin. Acı ve sıkıntı, 
Başka bir şey değil yaşam; ve çamur yalnızca dünya. 
Sus artık. izle son kez 
Yıkılışını umutlarının. Vermemiş bize kader 
Bir a.rmağan ölümden başka. Küçümse kendini artık, 
Doğayı, her kötülüğün ardında gizli o acımasız gücü, 
Ve bir de her şeyin sonsuz bomboşluğunu. "17 

•• a.g.y., s. 1 40- 1 4 1 ,  dize: 1 30- 1 5 1 .  
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Şair, aynı kadına seslendiği son şiir olan "Aspasia"yı, uzak bir ruh ve katı 
bir soğuklukla, l 835 yılı yaz başlangıcında yazmıştır. Bu şiir bir anlamda o 
aşkın, o tutkunun bir muhasebesi gibidir. Bir zamanlar duyduğu sevginin 
büyüklüğünü anlatırken, aşkını karşılıksız bırakmış olan kadına sitem et­
mekten, öfkesini dile getirmekten de kendini alamamıştır: 

Dönüp gelir gözlerimin önüne arada bir 
Senin hayalin, Aspasia. Ya kamaştırırsın aniden 
Gözlerimi yollarda, toplantılarda 
Ama hep başka suratlarda; ya da ıssız çayırlarda, 
Güneşli günlerde, suskun yıldızlı gecelerde, 
Tatlı bir melodiyle neredeyse doğar yeniden, 
Belirir yeniden o yüce görüntü, 
Sana tutulmaya hıilıi yatkın gönlümde. 
Nasıl da seviliyordu o, ey bulutlar, ve 
Nasıl da mutluluğumdu, bir zamanlar, acılarımdı hem de! 
( . . . . . .  ) 
Sen bile düşünemezsin Aspasia, 
O büyük sevgiyi, 
Uyandırdığın bir zamanlar ruhumda. Bilemezsin 
Ne ölçüsüz aşk, ne yoğun sıkıntılar, 
Ne açıklanamaz tavırlar, ne bunalımlar 
Yarattın bende; asla da gelmeyecek 
Bunu anlayabileceğin bir zaman. 
(. . . . .  ) 
Öldü şimdi artık o Aspasia 
Öylesi sevdiğim. Sonsuza dek yatmakta, 
Tek düşüncemdi benim bir zamanlar oysa 
(.. . . .  ) 

Övün sen şimdi, elinden gelir. Anlat ki yalnız sensin 
Kendi türünden, eğmeye dayandığım 
Eğilmez başımı karşısında, yönetilmez yüreğimi sunduğum 
Büyük bir doğallıkla. Anlat ki ilk kez, 
Ve umarım son kez, yalvarırken gördün gözlerimi, 
Karşında ben ürkek. titriyorken 
(yanıyorum utançtan, kızgınlıktan 
bunları anlatırken), ben kendimden geçmiş, 
Her isteğini, sözilnil, hareketini 

17 a.g.y., "A se stesso", s. 229. 
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(. . . . . .  .). Bozuldu büyü, 

Zuhôl Yılmaz 

Kırıldı onunla birlikte aşk boyunduruğu, 
Dağıldı yerlere: Ama mutluyum bu yüzden ben. 
(. . . .  /8 

Leopardi "Zibaldone" adlı not defterinde ise, aşka il işkin bazı düşüncelerini 
şöyle ifade etmektedir: 

insan aşkı hissettiğinde içinde, gözlerinin önünden tüm dünya silinir, se­
vilenden başka her şey görünmez olur artık, kalabalıklar, sohbetler, vs. 
ortasında, sanki yalnız başınaymışçasına soyutlanmış bir şekilde kalırsı­
nız ve kafanızdaki o güçlü ve her zaman sabit düşüncenin esinlediği ha­
reketleri yaparsınız, başkalarının şaşkınlığına ya da küçümsemesine al­
dırmaksızın, her şey unutulur ve sıkıcı vs. gelir, o düşünceden, o görüntü­
den başka. Aşk gibi, insanı çevreden böylesine güçlü bir şekilde soyutla­
yan başka bir duygu hissetmedim hiç ben, (. . . . . ). 

Dünyanın tüm geri kalan kısmı bana ölü görünse de, hiçbir zaman ken­
dimi, sevdiğim zamanki kadar yaşıyor hissetmedim. Aşk yaşam demek, 
nasıl nefret doğanın yıkıcı ve öldürücü ilkesiyse, aşk da yaşatıcı ilkesi 
onun. (. . .  ./9 
( . . . . .  ) Aşkın en güzel anları, bir huzur ve tatlı bir hüzün hissettiğin, nede­
nini bilmeksizin ağladığın ve hangisi olduğunu bilmediğin bir yenilgi11in 
karşısında boyun eğdiğin anlardır. O dinginlikte, biraz rahatlamış olan 
ruhun, neredeyse dopdoludur, ve neredeyse mutluluğu tadar. Ruhun zevk 
ve hayallerle en zengin durumu olan aşkın da en güzel yanı. zevke ve bir 
mutluluk gölgesine giden en dolaysız yol olan acıdır. ( . . . .  /0 

Sonuç olarak, başlangıcından xıx. yüzyıla kadar İtalyan Edebiyatı genel 
hatlarıyla incelendiğinde, aşk Dante'de ilahi boyutta, Petrarca'da platonik, 
Boccaccio'da dünyevi özell ikler kazanmış bir halde karşımıza çıkmaktadır. 
Boiardo, Ariosto, Bembo'da aşk idealize edil irken, Tasso'da cinsellik ka­
zanmaktadır. Manzoni 'de ise sevenlerin aşkı Tann'nın koruyuculuğu altın­
dadır. Foscolo'da aşk, gerçekleşmesi çok zor, acı veren bir umuttur. Leopar­
di 'nin aşkı ise karşılık görmemiş, tek yanlı bir aşktır. xıx. yüzyıla ulaşıl­
dığında ise aşk karşısında yazar ve şairlerin gerçekçi ve somut bir tavır takın­
dıkları gözlemlenmektedir. 

11 a.g.y., '"Aspasia", s. 233-238, dize: 1 - 1 0, 6 1 -67, 70-73, 89-98, 1 0 1 - 103 .  
"' Mario Fubini, "Critica: Giacomo Leopardi", "Zibaldone'"dcn, ( 1 42) (270620) s .  59 .  
"' a.g.y., s .7 1 .  

20 1 



Doğu Balı 

KAYNAKÇA 
N. Adabağ, G. leopardi - Şarkılar, Gündoğan, Ankara, 1997. 

C. Cappuccio, �oeıi e Prosaıori Iıaliani, Sansoni; Firenze, 1 965. 

1 .  De Bemardi- F.Lanza-0. Barbero, "Lettcratura ltaliana (Profilo Storico, Autori, Pagine critiche)", 

Socicta' Editrice /nıernaziona/e, Torino, 1 976. 

De Sanctis, Storia de/la leıteratura lta/iana, Newton Compton Editori, Roma, 1 99 1 .  

"Frasi Celebri della Letteratura ltaliana", Garzanıi, 1 994. 

G. Leopardi, "Canti", Garzanıi. 1 984. 

G.  Leopardi, "Canti", a cura di N. Gol/o, C. Garboli, Einaudi, Torino, 1 993. 

L. Malagoli ,  "Leopardi", la Nunva lıalıa, Firenze, 1960. 

R.  Menicucci- S.  Del Carlo, "Autori e Correnti del ' 800-'900 nella Letteratura ltaliana'', Copitol. 

Bologna, 1 992. 

M .  Pazzaglia, "Antologia
.
della Lctteratura ltaliana 1-1 1 1", Zaniche/li, Bologna, 1 979. 

F. Pedrina, "Storia e Antologia della Letteratura l tal iana", L. Trevisini. Milano, 1 962. 

C. Salinari - C. Ricci, "Storia della Letteratura ltaliana", laıerza, Roma-Bari, 1 983. 

N. Sapegno, "Compcndio di Storia della Lettcratura ltaliana 1-11-Il l", la Nuova Iıalia. Firenze. 1 997. 
http://www.cronologia.it/biografielleopar.htm. 

202 



"Cennete Kavuşan Dante i le Beatrice" 
La Divina Commedia, Purgatorio, Zanicelli 



Desen : Baudelaire 

c I / �- "'-'- ., 
�- JJ 

J.7 • •  

rn, . 

... .  



CHARLES BAUDELAIRE 

BALKON 

Hatıralar annesi, sevgililer sultanı 
Ey beni şadeden yar, ey tapındığını kadın 
Ocak başında seviştiğimiz o zamanı, 
o canım akşamları elbette hatırlarsın 
Hatıralar annesi, sevgililer sultanı. 

O akşamlar, kömür aleviyle aydınlanan! 
Ya pembe buğulu akşamlar, balkonda geçen 
Başım göğsünde, ne severdin beni o zaman! 
Ne söylediysek çoğu ölmeyecek şeylerden! 
O akşamlar, kömür aleviyle aydınlanan! 

Ne güzeldir güneşler sıcak yaz akşamları! 
Kainat ne derindir, kalp ne kudretle çarpar! 
Üstüne eğilirken ey aşkımın pınarı, 
Sanırdım ciğerimde kanının kokusu var. 
Ne güzeldir güneşler sıcak yaz akşamları! 

Kalınlaşan bir duvardı aramızda gece 
Seçerdim o karanlıkta gözbebeklerini 
Mestolur, mahvolurdum nefesini içtikçe 
Bulmuştu ayakların ellerinde yerini 
Kalınlaşan bir duvardı aramızda gece. 

Bana vergi o tatlı demleri hatırlamak; 
Yeniden yaşadığım, dizlerinin dibinde 
O "mestinaz" güzelliğini boştur aramak, 
Sevgi li  vücudundan, kalbinden başka yerde, 
Bana vergi o tatlı demleri hatı rlamak; 

O yeminler, kokular, sonu gelmez öpüşler, 
Dipsiz bir uçurumdan tekrar doğacak mıdır? 
Nasıl yükselirse göğe taptaze güneşler. 
Güneşler ki en derin denizlerde yıkanır. 
O yeminler, kokular sonu gelmez öpüşleri 

(Çeviren: Cahil Sıtkı Tarancı) 
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Louıs ARAGON 

ELSA'NIN GÖZLERİ 

öyle derin ki gözlerin içmeye eğildim de 
Bütün güneşleri pırıl pırıl orada gördüm 
Orada bütün ümitsizleri bekleyen ölüm 
öyle derin ki her şeyi unuttum içlerinde 

Uçsuz bir denizdir bulanır kuş gölgelerinde 
Sonra birden güneş çıkar o bulanıklık geçer 
Yaz meleklerin eteklerinde bulutlar biçer 
Göklerin en mavisi buğdayların üzerinde 

Karanlık bulutları boşuna dağıtır rüzgar 
Göklerden aydındır gözlerin bir yaş belirince 
Camın kırılan yerindeki maviliğini de 
Yağmur sonu semalarını da kıskandırırlar 

Ben bu radyumu bir pekbilent taşından çıkardım 
Benim de yandı parmaklarım memnu ateşinde 
Bulup yeniden kaybettiğim cennet ülke 
Gözlerin Peru'mdur benim Golkond'um Hindistan'ım 

Kainat param parça oldu bir akşam üzeri 
Her kurtulan ateş yaktı üstünde bir kayanın 
Gördüm denizin üzerinde parlarken Elsa'nın 
Gözleri Elsa'nın gözleri Elsa'nın gözleri. 

(Çeviren: Orhan Veli Kanık) 



Resim: Orazio Gentileschi, 1 623. 
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KrusTEV A'DA AşK: 
• •  

ÜNCE Söz/KELAM 

VARDI 'DAN 
• •  

ÜNCE AşK v ARDI'Y A 

Nilgün Tutal Cheviron * 

Kelam başla11gıçıa var idi, ve Kelam A llah nezdi11de idi, ve Kelam A llah idi. O, 

başlangıçta Allah nezdinde idi. Her şey onun ile oldu, ve olmuş olanlardan hiçbir şey 

onsuz olmadı. Hayat onda idi, ve hayat insanların nuru idi. Nur karanlıkta parlar, ve 

karanlık oııu anlamadı. Allah tarafından gönderilmiş bir adam çıktı. onun adı Yahya 

idi. Bu adam şahadet için geldi, ta ki, o nur hakkında şahadet etsin de bütün insanlar 

onun vasıtası ile imaıı eylesinler. Kendisi o nur değildi, ancak o nur hakkında şahadet 

etnıeğe geldi. Dünyaya gelerek her insanı aydınlatan gerçek nur var idi. Dünyada idi, 

ve dünya oııun ile oldu, ve dünya onu bilmedi. Kendininkilere geldi, ve kendininki/er 

onu kabul etmediler. Fakat onu kabul edenlerin hepsine, onun ismine iman edenlere, 

Allah 'ın oğulları olmak salıihiyetiııi verdin. Onlar ne kandan, ne bedenin iradesinden, 

ne de insanın iradesinden değil. ancak Allah 'tan doğdular. Ve Kelam beden olup, 

inayet ve hakikatle dolu olarak aramızda sakin oldu; biz de onun izzetini Babanın 

biricik oğlunun izzeti olarak gördük. 

(Yuhanna i l , 1 - 14) . ı 

• Dr. N i lgün Tutal Cheviron, Ankara Üniversitesi i letişim Fakültesi Gazetecilik Bölümü. 



Doğu Bcıtı 

Julia Kristeva 1 985 yılında Önce Aşk Vardı (Au commencement etait 
l 'amour2) başlıklı  yapıtını yayımladı. Kitabın başlığını Psikanaliz ve İnanç 
alt başlığı tamamlıyordu. Aşk, inanç ve bunların aracısı olarak psikanaliz 
pratiğini ele aldığı bu yapıtta Kristeva, aslında hemen kitabın başlığıyla bir 
başka tümceyi çağrıştırır. İnanca zaten başlıkta yer verilmiştir. Ama inancın 
kendini ilk görünür kıldığı yer İncil ' in Önce sözlkelilm vardı diyen önerme­
sidir. Bunlara dayanarak, söz ile aşk arasında bir bağlantı zaten 
kendiliğinden kurulmuş olmaktadır. Doğal olarak bunların taşıyıcısı modem 
pratik, psikanalitik pratik olarak Kristeva'nın söyleminde yerini almaktadır. 

PSİKANALİZ: POZİTİVİZME KARŞI BİR DURUŞ 
Kristeva psikanalizi, insan davranışını ve insanın anlamlandırma edimini 
inceleyen bir yaklaşım olarak tanımlar. Ama psikanalizi diğer toplumbilimle­
rinden ayırt eder. Psikanaliz toplumbilimlerinin, öncelikle de sosyoloj inin ve 
dilbilimin pozitivizmine bel bağlamaz, hattil ondan uzaklaştığı ölçüde ne ise 
o olmaya başlar. 

Kristeva'nın 1 985 yılında yazdığı bu kitapta psikanalizi açımlamak ya da 
ne olduğunu kendi bakış açısından yeniden değerlendirmek için dayanak 
aldığı önermelerin çoğunu, onun 1 969 yıl ında kaleme aldığı Semantikanaliz 
için Araştırmalar (Recherches pour une semanalyse3) kitabında bulmak 
mümkün. Bu kitabında semantikanalizin ne olduğunu uzun uzun ele alır 
Kristeva. Bunlara Kristeva'nın psikanaliz ile toplumbilimleri arasında kur­
duğu i l işkileri/zıtlıkları anlayabilmek açısından kısaca değinmekte yarar var. 

Kristeva semantikanal izi (semanalyse) anlamlandırma ediminin yapıbo­
zumcu bir eleştirisi olarak görür. Semantikanaliz bir diğer yönüyle bir tanı­
ma/bilme biçimi ya da bir tanıma/bilme teorisidir (gnoseologie/gnosis). 
Çünkü semantikanaliz "bilimin felsefeye zuhur ediş yeri ve bilimsel uğraşın 
eleştirel anal iz yeri olarak materyalist bir tanıma teorisinin katmanlaşmış ve 
farkl ı laşmış oluşumuna olanak tanıyan bir eklemlenme olarak, yani tarihte 
yer alan gösterenler sisteminin bilimsel bir teorisi ve gösteren sistemi olarak 
tarihin bil imsel bir teorisi olarak" (Kristeva, 1 969:22) tanımlanabilir. Aynca 
semantikanaliz gösterenler sistemlerini eleştirel bir şekilde düzenler. Böylece 
bir bilgi sisteminin değil, anlamlandırma pratikleri hakkındaki önermelerin 
üstü örtük bir şekilde birbirini izlemesinin oluşmasına katkıda bulunulmuş 
olur. Semantikanalizin projesi her şeyden önce eleştiridir, bu nedenle seman-

1 Kitabı Mukaddes, Kitabı Mukaddes Şirketi, 2000. 
2 Hachette, 1 985. Kitabın 1 997 baskısında "Sartrc'ın ateizmi hakkında" (A propos de l 'atheisme de 
Sartre) başl ıkl ı  bir makalede yer almaktadır. 
3 Recherches pour une semana/yse , col lection ''tel Quel", Edition du Seuil, 1 969, Paris. 
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tikanaliz bitmiş bir yapıt değildir, bunun yanı sıra ' semiyotik yapıların genel 
bir ansiklopedis i '  hiç değildir. Semantikanaliz üstdilin gizli yansızlığını 
parçalar ve dillere öznesini ve tarihini yeniden kazandırır. Yorumun ve açık­
lamanın bir tür reddi olan semantikanaliz, Freudçu mirasın temelini 
oluşturan öznenin ve söylemin sarsıntı ları üzerine bina olur. Bu anlamda da 
aşkın işlemlerinin evrensel l iğinden emin olan sistemleştirici Aklın izinden 
gitmez ve evrensel ve kapalı bir sistem önermez, tersine yapıbozumcudur. 
Böylece de dilin kendi üzerine bilinmezci kapanmasından kaçınır ve dile 
dışarısını geri verir.4 

Kristeva semiyolojiyi tanımladığında sistemleştiren bir semiyoloj iden de­
ği l .  "gösterenler sisteminin aksiyomatizasyon düzeyi olan semiyotik bir dü­
zeye dayananı analiz edebilecek" ( 1 969:29) bir semiyotikten söz eder: 
Kristeva bu çerçevede gerçekçil iğe, pozitivizme, yapısalcılığa karşı çıkar. 
Platoncu doktrine bağlı ortaçağ gerçekçiliği evrenselleri ya da soyut varlık­
ları bizim yargımıza bağlı şeyler olarak tanımlar. Ortaçağ gerçekçiliği an­
lamları keşfetmekten başka bir şey yapmaz, anlamları yaratan kendisi deği l­
dir. Mantıkçı Frege, Russel, Church, Carnap aynı yöntemi izlerler; herhangi 
soyut bir varl ığa gönderme yapan değişmezleri kul lanırlar. İnsan 
bilimlerinde pozitivizm de evrensellerden ve soyut varl ıklardan oluşmuş bir 
söylem kul lanır. Sanki bu söylem söz konusu evrensellerin nesnel olarak 
varolduğunu düşünür, incelediği nesnede onları veri l i  olarak kabul eder ve 
onları keşfetmekle yetinir. 

Kristeva'ya göre yapısalcılık da benzer bir yöntemi kabul eder. Anlamları 
keşfetmez: Ya incelenen nesneye eklediği ideoloj ik  değerlerin ağırl ığını 
taşıyan terimlerle inşa edilmiş an lam sistemlerinde anlamları gel i ştirir; ya da 
anlamları incelenen nesnenin üstünde konumlandırdığı semalarda açımlar. 
Yapısalcı l ık yine de gerçekçilikle ya da pozitivizmle karşılaştırıldığında kimi 
avantaj lara sahiptir, ancak gerçekçilerin kabul ettiği sonsuzluğa erişme yeti­
sine sahip değildir. Bunun doğrudan sonucuysa yapısalcılığın örneğin diya­
lektik gibi kimi klasik yasaları terk etmek zorunda kalmasıdır. Semiyotik, 
an lamlandırma pratiklerinin aksiyomatizasyonuna dayandığından yapısalcı­
l ığı çağrıştırmaya devam eder. Ancak semiyotik bunu, yapısalcı tipte bir 
açıklamanın yararlılığını tanımak için yapar. Buna karşın, semiyotik anlam 
nosyonu açısından yapısalcılıktan farklı laşır. Kristeva semiyotik bütünü bir 
eklemlenme ağı olarak görür, yapısalcı l ığın yaptığı gibi varlıklar-bütünlük­
ler-entiteler sistemi olarak deği l . 5  Semiyotik, semantikanaliz ve signifıance 
bu anlamda Kristeva'nın Saussurecü dil anlayışından ve dolayısıyla yapısalcı 

4 Bkz., Kristeva, 1 969: 22-23. 
5Bkz.,  Kristeva, 1 969: 50 ve devamı .  
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dilbil imden farklı l ığını ortaya koyduğu kav.ramlardır. Ş imdi bunlann Kriste­
va'nın dil inde ne anlamda kullanıldığı üzerinde durarak, Kristeva'nın bu 
kavramlarla dil i ,  sözü, aşkı ve transfer pratiğini nasıl birbirine bağladığını 
göstermeyi deneyelim. 

· 

STGNIFIANCE, SEMİYOTİK VE PSİKANALİZLE GELEN 
İLETİŞİM - AŞK 
Kristeva signifiance sözcüğüyle pratiği dildi:: (langue) yapılan bir 
farklılaşma, katmanlaşma ve yüzleşme uğraşını kast eder. Bu uğraş konuşan 
özne hattına i letişimsel ve gramatikal olarak yapılanmış  bir anlamlandırma 
zinciri yerleştirir. Signifiance dilin veri l i  bir alanında gerçekleştirilmesi olası 
i şlemlerin dinamik sonsuzluğuna işaret etmektedir. Kristeva'ya göre, 
psikanal itik bir pratik olan serbest çağrışımla hastanın konuşması sırasında 
sadece entelektüel olan değil ,  aynı zamanda duygusal olan da dile gelir. 
Hastanın anlaşı lması için göstereni, gösteren ve gösterilen şeklinde ikiye 
ayıran dilbilimsel yaklaşımın yetersiz olduğunu vurgulayan Kristeva 'ya 
göre, anal itik söz (parole) üç tip temsil içeren göstergeleri dikkate almak 
zorundadır: Sözcüklerin temsilleri (dilsel gösterene yakın), şeylerin 
temsi lleri (dilsel gösteri lene yakın) ve duyguların temsilleri (hareketl i, i lk 
"yer değiştirme" ve "yoğunlaşma"ya dayalı süreçlere boyun eğen kayıtlar). 

Bu son temsilleri Kristeva dil sistemine içkin olduğunu düşündüğü sim­
gesel ile karşıtlık içinde semiyotik olarak adlandırır. Böylece dilsel temsi l le­
rin yanı sıra dil öncesi ya da dil sonrası psişik temsil lerin de dikkate al ınma­
sını sağlar. Burada Platon' un Timaeus'da arkaik, hareketli, istikrarsız ve 
Bir' i, babayı ve hatta heceyi önceleyen ve metaforik olarak besleyici ve an­
neye ait olan bir Chora'dan söz ettiğine dikkati çekerek, signifiance ile tüm 
bunları dile getirmeye çalıştığını vurgular (Kristeva, 1 985 :  1 4- 1 5) .  

Kristeva göstergesel i ,  anne bedeninin doldurduğu uzamın tahakkümü al­
tına aldığı dişil bir deyim olarak tanımlar. Böylece Kristeva ilk defa Pla­
ton 'un Timaeus'unda kullanmış olduğu chora sözcüğünü, göstergesel chora 
(uzam, bölge) olarak yeniden kullanır. Bu uzam öznenin üretildiği, ama aynı 
zamanda da yok edilme tehdidiyle karşı karşıya kaldığı bir örtbas etme 
uzamı veya havuzudur. Chora bir özne olarak çocuğun bedenini, benl iğini 
ve kimliğini yapılandım. Öznenin alaşağı edildiği bir uzam olarak 
düşünüldüğün-deyse chora, içinde ölüm dürtüsünün ortaya çıktığı, özneye 
kendi girdabında yitip gitme gözdağının veri ldiği ve varolmanın ataletine 
sürüklendiği bir uzam olarak işlev görjir (Sarup, 1 995 :  1 5 1  ) . 
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PsiKANALiZiN 
SÖYLEM 

Nilgün Tuta/ Cheviron 

ARACILIGINI YAPTIÔI KELAM/SÖZ/ 

Analitik deneyime yönelen, bu sözünü ettiğimiz sanki ta doğuştan yaralı 
Öznenin eksikliğini duyduğu şey aşktır/sevgidir. Özne Kristeva'ya göre bu 
eksiklik nedeniyle analize başvurur. Transferle oluşan bağ Öznenin sevgiye 
duyduğu güveni ve sevme kapasitesini sanki bir biçimde Öznenin yeniden 
keşfetmesini sağlayan bir bağdır. Kristeva, modern Batı dünyasında anal itik 
uzanım acı lardan söz etmenin, yeni insanlara ve yeni söylemlere açılma ola­
sı l ıklarının arandığı meşru tek uzam olduğunun altını sıklıkla çizer. Dile 
i l işkin kendisinin yaptığı signifiance tanımından hareketle Kristeva, analitik 
tedavi sırasında bedenden koparı lmamış bir dil oluşturulmasının bu aşka/ 
sevgiye yeniden güvenme ve sevme kapasitesini ortaya çıkardığını düşünür. 

Bu anlamda Kristeva analiz sözcüğünün etimoloj ik kökenine iner. 
Sözcük bir çözünmeye, parçalanmaya, bağlarından kopmaya, kesmeye, 
parçalamaya, tamamen yok etmeye ve kaybetmeye gönderme yapmaktadır. 
Bu haliyle anal iz Kristeva'nın lfigatında "terimin katı anlamında öznenin 
şikayetlerinin, semptomlarının ve fantezilerinin imkansız bir ötekiye yönelik 
aşk söylemleri olduğunu ifşa etmek için ödemek istediği bedeldir" (Kristeva, 
1 985 :  1 9). Bu söz konusu tatmine hiç yanaşmayan ve sürekli elden kaçıp 
giden öteki , Öznenin taleplerini ve arzularını asla gideremeyecek bir 
ötekidir. Analitik deneyim esnasında Özne bu tatmini imkansız 
aşkını/arzusunu söze döker, sözün gücünden yararlanarak onlara bir varolma 
şansı tanır; bu söz signifiance'ın adlandınlamazlığıyla ünlü kıvrımlarına 
dahil olduğunda, Özne semptomlarını fark etmeye başlar; fantezilerini 
yapabi ldiği ölçüde ya yönetmeye ya da onları silmeye çalışır. Aynı analitik 
deneyim, analizi yapanın idealleştirdiği hastasına asla tamamen sahip 
olamayacağını yaşadığı bir deneyimdir. Aynı imkansız aşk deneyimiyle yüz 
yüze gelen analist, kendisinin de arzulan ve istekleri dikkate alındığında 
belirsiz, merkezsiz ve parçalanmış bir Özne olduğunu görür. 

Kristeva'ya göre "analitik tedavi deneyimi bize paradoksal bir öznel l iği 
keşfettirir. Dil (langage) sözcelem kertesine bir kimlik oturttuğunda ve aynı 
zamanda bu sözcelemin bir muhatabı ve göndereni olduğunu söylediğinde 
Özneden söz etmenin meşru olduğunu kabul edebiliriz. Freud'un kaşi fi ol­
duğu bil inçdışının geniş alanı (şeylerin temsil leri ve duyguların semiyotik 
kayıtlarıyla birlikte) dile (langage) bağlı olmaya devam eder; bu bi l inçdışı 
arzuya dayalı i l işkide, başka bir deyişle öteki · için söz olan ilişkide ancak 
kendisini ortaya koyar. Demek ki, Freudçu bilinçdışının 'diğer sahnesi ' insan 
varl ığın özsel heterojenliğinin altını zaten çizmiştir" ( 1 985 :20). Bu hetero­
jenliği, bölünmeyi ve merkezsiz bir Özne olmayı hem analiz edenin hem de 
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analiz edilenin kabul etmeyi öğrendiği uzam Kristeva 'ya göre, sözün günah 
çıkarmak için ·değil,' yalnızca günahkar olunabileceğini kabul etmek için 
açımlandığı analitik uzamdır. 

· 

DiN/İNANÇ VE SEVGİ/ARZU İLİŞKİSİ HAKKINDA 
Kristeva Freud'un Bir Yanılsama 'nın Geleceği yapıtında dini bir yanıl sama 
olarak ele aldığını hatırlatır. Freud ypnılsamanın insan arzusundan doğdu­
ğunu söyler. Bu anlamda da dini fikirlerin yanı lsama olduğunu ifade eder. 
Ama' dinlerin insanlığın en güçlü arzularının gerçekleşmesi olduğunu da 
ekler.6 Freud yanılsama kavramını tanımlarken Kristeva'nın iddia ettiğinin 
aksine rasyonalist bir kooumdan söz almaz. Çünkü Freud'a  göre rasyonalist­
lerin sandığının aksine yanılsama yanlış görüş ya da aldatma deği ldir. 
Enriquez'e  göre Freud'un din-yanılsama karşısındaki konumu hakkında 
şunlan dile getirmek mümkündür: "Freud psikanalistin yaptığı işin yanılsa­
malara dayandığını (yani fantezilere, düşlere, imgesel baştan çıkarma sahne­
lerine ve transfere dayalı i l işkilere), [ . . .  ] bu yanı lsamalann haklı olduğunu, 
yanılsamalar olmaksızın Öznenin bir bilinçdışı deneyimine sahip olamayaca­
ğını" (Enı:iquez, 1 983:95) yazmaktadır. 

Yanılsamanın olumlu bir tanımı söz olduğunda Freud şöyle yazar: "Bir 
inancın motivasyonunda arzunun gerçekleşmesi baskın olduğunda yanı lsa­
mayı inanç olarak adlandınyoruz ve bunu yaparken nasıl yanıl sama 
gerçeğin kendisini doğrulamasından vazgeçmişse biz de bu inancın gerçekle 
il işkisini dikkate almıyoruz" (Freud'dan aktaran Enriquez, 1 983 : 96). [ . . .  ] .  
Freud'un yanılsamayı bir inanç olarak betimlediğine ve düşünme edimininin 
karşıtı olarak vurguladığına dikkati çeken Enriquez, Freud'un bunların yanı 
sıra yanılsama-inancın gerçekl iğe kayıtsız olduğunun altını da çizmiş 
olduğunu öze l l ikle bel irtir: "Bunun başka türlü olması da mümkün değildir, 
aksi halde gerçeklik bireyi inancının nesnesi konusunda yalanlayacak, 
inancının nesnesi üzerine sorgulayacak, onun parlakl ığını (büyüleyici 
karakterini) geçersiz kılacak, onun sınırlannı gösterecek, onu idol 
düzeyinden varlığın düzeyine indirecektir. [ . . .  ] Dinsel yanılsama, tüm 
yanılsamalann içinde mevcut olmayan ve gözle görülemeyen, bu nedenle de 
panltısı sönmeyen bir nesneye duyulan sevgiye dayanan tek yanılsama 
olduğundan, en açıklanamaz ve en dirençli olan yanılsamadır" ( 1 983:  98). 

Her ne kadar Freud dinin bir yanı lsama, yerinden oynatılamaz bir yanıl­
sama olduğunu ve bunun toplumların ve bireylerin psişelerinde önemli bir 
rol oynadığını kabul etse de, yanılsamanın akla ve bilime-insanlığa karşı bir 
tehdi t  olduğu fikrini de savunur. Ve bu tehdide karşı bulunacak çarelerde 
bilimden yardım alınabileceğini düşünmeye devam eder. Enriquez'e göre, 

''Bkz., Eugenc Enriquez, s. 95. 
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Freud Bir Yanılsamanın Geleceği yapıtında iki konum arasında sıkışıp kal­
mış, çağının acımasızlığına çare bulmakta güçlük çeken bir entelektüel ko­
numunda yer ahr.7 Kristeva ise, Freud'un bu ikiliğini değil, onun yanılsama 
karşında takındığı rasyonal ist tutumu vurgular yalnızca. 

Yanılsamanın anal izdeki önemine dikkat çeken Kristeva: "Eğer yanılsa­
mandan, yalanlanndan ve deli l iğinden semptomlannın ve fantezilerinin (be­
nim üzerindeki) etkisini ve (hepimiz açısından) mantığını kavrayabil iyorsam, 
anlattıklarını yaşamış olmanın pek de bir önemi yoktur" (Kristeva, 1 985 :  36) 
diyerek seslenir analizdeki bir hastasına hitaben. Freud·a yönelttiği eleştiride 
yanılsamanın anal izdeki bu önemiyle i l işkil idir. Kristeva yanılsama karşı­
sında Freud'dan farklı  bir konumda yer aldığını şöyle dile getirir: "Daha az 
titiz bir tarzda rasyonalist-rasyonalizm karşısında daha az suçluluk hissi du­
yardk ve dahası akl ın sağaltıcı iktidarı karşısında çok daha az iyimser bir 
tarzda? -bugün analistin konumu, sanırım, yanılsamaya tüm tedavi edici ve 
epistemolojik değerini yeniden kazandırmaya dayanmal ıdır" ( 1 985:37) .  Ar­
dından hemen Kristeva aynı şeylerin inanç konusunda da söylenip söylene­
meyeceğini sorar ve yanıtının olumsuz olduğunu ifade eder. Hem Freud i le 
hem de Freud'a karşı konum böylece biçimlenmiş olur. 

AMENTÜ: TANRl'YA, MUTLAK-KUDRETLİ BABA'YA 
İNANIYORUM 
Kristeva yanı lsamaya üstü örtük bir çekimserl ikle açık kapı bıraksa da 
inanca karşıt bir konumda yer alır. Ya da en azından Babaya inancın 
Anneyle-çocuk i l işkisini hem nasıl  model aldığını hem de insanlığı annenin 
dünyasından nasıl uzaklaştırdığını anal iz eder. Kristeva inanc ı seven ve 
koruyucu bir kerte i le bir ilk özdeşleşme olarak tanımlar. Hıristiyan Batılı 
insan, engellenemez bir ayrılma perspektifi aracıl ığıyla simgesel değil de 
semiyotik araçlarla Öteki ile bir bütünleşmeyi ve bir devamlıl ığı var kılar. 
Bu Öteki artık tözsel ve annesel bir öteki deği l ,  simgesel ve babasal bir 
ötekidir. Kristeva ilk aziz Augustine' in Tann 'ya duyulan inancı annesinin 
memesindeki bebeğin annesiyle i l işkilerine benzeten kişi olduğunu vurgular. 
Buna istinaden "aziz Augustine inanç konusunda mutlak bir bağımlı l ıktan, 
iyisi ve kötüsüyle bu tek yaşam kaynağından ortaya çıkan her şeye mahrem 
bir katılımdan" (aktaran Kristeva, 1 985 :  43) söz eder. İnançta taşıyan, 
besleyen, koruyan ve seven anne memesiyle bir tür bütünleşme iması vardır 
Kristeva'ya göre, ama bu bütünleşme anne kertesinden uzaklaştırılacak ve 
annenin-semiyotiğin yerini baba figürü-simgesel düzen alacaktır. Kristeva bu 
çerçevede Freud'un · i lk özdeşleşme evresine gönderme yaparak, 
Hıristiyanlığın "Sizi ilk Tann sevdi'', "Tanrı Sevgidir" postulalarıyla inançl ı  

7 Bkz . .  Enriquez. 1 983. s .  99- 1 29.  
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kimseye sürekli bir iyil ikseverlik ve bağışlayıcı l ık konusunda güvence 
verdiğini dile getirir;8 

"Tanrı ' ya, mutlak kudretli Baba'ya inanıyorum" şeklindeki amentünün 
anal izini hastalan açısından ele alan Kristeva, bu amentünün hastalarının 
söyleminden her gün karşı laştığı ten:ıel fantezileri içerdiğini vurgular.9 
Hastalarının bu mutlak kudretli babanın eksikliğini çektiğini,  bu babaya sa­
hip olmak istediklerini ya da bu baba yüzünden acı çektiklerini bel irtir. Ana­
l izdeki hastaların mutlak kudretl i  bu babayla i l işkileri , çocuğun psişik ol­
gunlaşması için zorunlu bir koşuldur öncelikle. Aynı zamanda babayla öz­
deşleşme çocuğun babanın gücünü özümsemesini sağlayacak ve onun için 
bir haz kaynağı oluşturacak ve çocuk da otorite kertesinde yerini alabilecek­
tir. Bu açıdan Kristeva Hıristiyanlığın insan varl ık üzerindeki baba işlevinin 
simgesel ve bedensel etkisini en iyi  serimleyen din olduğuna inanır. Babayla 
özdeşleşme çocuğu hem haz verici hem de yıkıcı olan anne bedeniyle iç 
içeli kten/beden bedenel ikten kurtarır ve onun simgesel sistemin öznesi olma­
sını sağlar; simgesel sistemde çocuk dil in (langage) açımlandığı uzamın bir 
üyesi hal ine gelir. Bu çerçevede Kristeva, Hıristiyanlığın insan arzularını 
bel irleyen temel fantezilerin bilinçöncesi oluşumuna katkıda bulunur. Örne­
ğin, insanın/erkeğin babasıyla tözsel, bedensel ve enseste dayalı bütünleş­
mesi homoseksüelleği yüceltir. Freud bu süreçte üstü örtük bir şekilde/ bi­
l inçsizce oluşan bir baba katli arzusunun olduğuna işaret etmiştir. Kristeva 
ise İsa'nın Tutkusuna/Aşkına göndenne yaparak, söz konusu arzunun daha 
arkaik bir psişizmi düşündürdüğünü ve bunun da temel bir depresyonu, 
başka bir deyişle narsistik bir yaralanmayı ya da tersine çevrilmiş bir nefreti 
gündeme getirdiğini belirtir. Bu narsistik yaralanma ise çocukların annenin 
yaratt ığı cennetten ve arzunun hemen anında tatmin edi lmesinden 
vazgeçerek di le ulaşmalarını sağlayan bir yaralanmadır. Babanın çocuğu 
kucaklaması ve çocuğun konuşabilmesi için anneyi terk etmesi ve anne tara­
fından terk edilmesi gerekmektedir. Kristeva anne tarafından terk edi l inerek 
dile ulaşıldığını ve bunun bir mutsuzluk/üzüntü kaynağı olduğunu, ama baba 
tarafından terk edinildiğinde iflah olmaz bir nefretin ortaya çıktığını ve bu­
nun intihara kadar sürüklediğini yazar. Kristeva, İsa'nın çannıha geril iş ini bu 
bağlamda anlamlandınr. İnsan varoluşunun fizik ve psişik acısı çannıhta 
somutlanır. Melankolinin doğduğu yer de işte bu baba tarafından terk edi liş 
deneyimidir. 

Hıristiyanl ık ayrıca Bakire Meryem'e/Anneye inanır. Kristeva insanla­
rın/erkeklerin söz konusu anneyi daha fazla sevebilmek ya da annenin hiçbir 
rakip olmadan kendilerini sevmelerini sağlayabilmek için Meryem'in bakire 

8 Bkz., Krsitcva, 1 985, s. 42 ve 44. 
9Burdan itibaren işaret edilenler için, bkz. ,  Kristeva, 1 985, s. 57-67. 
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olmasını talep ettiğine işaret eder. Meryem' in bakireliği dölleyen baba imge­
sinin imgelemden tamamen sil inerek, babanın simgeselleştiri lmesine katkıda 
bulunur. Kristeva'ya göre i lkel imgelem, çocuğun bir üçüncü taraf olarak 
dışlandığı arzu sahnesinde ne babayı ne de anneyi konumlandırarak, 
çocukların tahammül edemediği bu tahammül edilemez dışlanma 
fantezisinin önünü keser. Aynı süreçte kadınların da bir erkeğe ihtiyaç 
duymadan çocuk doğurma kapasitesi tahayyülü ile narsistik bir doyuma 
ulaştığına işaret eden Kristeva, Meryem'in bakireliği sayesinde ölümsüzlüğe 
sahip olan tek insan varlık olduğunu belirtir. Oğlu İsa bile ölümsüz deği ldir. 
Anneye i l işkin bu algılama biçiminden ise sanatsal yüceltimin doğduğunu 
var sayar Kristeva. Aynı bakireliğin kadınların cinselliğinin denetlenmesini 
de beraberinde getirdiğine işaret eden Kristeva, tıptaki suni döllenme 
yöntemlerinin gel işmesine paralel olarak kadınların bu i lkel narsisizminin 
yeniden, ama dini bir içeriğe sahip olmadan gündeme geldiğinin altını çizer. 

Aşk mı/inanç mı? Yoksa mutlak kudretli babanız/oğul olarak kendiniz ya 
da bakirelik/yeniden doğma arzunuz hakkında neler söyleyebi l irsiniz? Ana­
lizde Kristeva'ya göre anal iz edi len arzularından söz eder; anal itik  yorum bu 
kişinin ötekilerle i l işkilerini belirleyen erotizme ulaşmasını sağlar. Öyle ki, 
analiz psikanal izin keşfinden önce sanatın gerçekleşmesine aracı olduğu 
yüceltmenin yolunu açar. 1 0 Analiz, insanın narsist, ensest eği limli, mazoşist, 
sadik, baba kati l i  olunduğunu öğrendiği ve fizik ya da ahlaki niteliklerinin 
tam tersi niteliklere yönelme eğiliminde olduğunun farkına vardığı süreçtir. 
Bir sevgi-aşk söylemi, Kristeva'ya göre insan varl ığının biyoloj ik  yazgısının 
yarattığı ya da kötü niyetli sözcüklerin neden olduğu bu bölünmüş ve öteki­
nin ikamet ettiği varlı k  olma haline karşı en iyi çarelerden binni oluşturur. 1 1 

KAYNAKÇA 
Enriquez, Eugene , ( 1 983), De la horde iı / 'Eıuı. Essai ıle psychanalyse du lien social, Gallimard, 

Paris. 

Kristeva, Jul ia, ( 1 969), Recherches pour une semanalyse , collection "tel Quel", Edition du Seuil. 

Paris. 

Kristeva, Jul ia, ( 1 985), Au commencemenı eıaı l 'amour, Psychanalyse et foi, Hachetıe ı 985 i lk 

baskı, 1 997 son baskı, Paris. 

Kitabı Mukaddes, (2000), Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul. 

Sarup, Madan, ( 1 995), Post-yapısalcılık ve Posımodernizm, (çev. Baki Güçlü), Ark yay. ,  Ankara. 

ıo Bkz., Kristev, 1 985, s. 88-89. 
1 1  Bkz., Kristeva, 1 985, s.74-75. 

2 1 9  



"Que connait-on de la vie interiure d'une vache?" 

(Bir ineğin iç yaşamı üstüne bilinen nedir?) 

Resim:Baptiste, Baptiste, YKY, 1 997 

..... .. ... � 

".' . .  ·.• .... .. :·.; :  



WıLLIAM F AULKNER'DA 

AşK, ARZU VE y İTİK 

MUTLULUK: 

LACAN'CI BİR ANALİZ 

Ferma Lekesizalın 

Faulkner' ın  Snopes üçlemesinin ikinci kitabı Köy° dört ayn bölümden 
oluşur. Her bölüm köydeki farkl ı olay ve karakterlerle i lgilidir. Bu olay ve 
karakterler köy hayatı çerçevesinde birbiriyle i l intilidir. Üçüncü bölüm, "O 
Uzun Yaz" Snopes ailesinin genç !iyesi lsaac Snopes'un güzel sarışın ineğe 
duyduğu aşkı anlatır. Ike' ın öyküsünün özelliği, eserlerinde tipik anlamda 
romansa pek yer vermemiş olan Faulkner'ın, aşk öyküsu formunda yazdığı 
belki de en l i rik anlatı olmasıdır. Faulkner' ın böylesi tuhaf bir aşkı anlatırken 
kullandığı şi irsel dil ve romantizme özgü coşkulu betimlemeler, eleştir­
menleri şaşırtmış ve eseri yorumlamada güçlüğe dilşmelerine neden olmuş­
tur. Pek çok eleştirmen, Faulkner' ın bu aşk masalını romana katmadaki ama­
cının, zeka özürlü bir gencin bir hayvanla i l i şkişini aykırı bir anlatı denemesi 

· Metne ait tüm alıntılar romanın Can Yayınları'ndan Deniz l lgaz'ın çevirisiyle çıkan baskısındandır. 
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haline getirmek ve aşkın parodisini yapmak olduğunu iddia etmiştir. Ancak 
bu tilr yüzeysel okumalar öykilnün öneminin gözardı edi lmesine yol açmış 
ve açıklanmamış bir çok yönilne ışık tutma konusunda yetersiz kalmıştır. 
Doksanlardaki Faulkner eleştirisinde psikanal itik okumanın öne çıkmasıyla 
birl ikte Faulkner' ın eserlerinin, bil inçaltının yapısı ve kadın-erkek öznelerin 
kuruluşunda arzunun rolüne i l işkin ilginç anlamları ele alınmaya başlan­
mıştır. 1 Psikanalitik okuma geleneğini sürdürerek Ike ile inek arasındaki 
i l işkiyi yorumlamaya çalışacağız. Yoruma giri şmeden önce tartışmanın te­
meli olarak şunu belirtmek gerekir: Faulkner'ın eserlerinde cinsel arzu olan­
dan çok olmayanın (Iack), yitiri lenin (loss) i fadesidir ve insanın ya da 
öznenin kuruluşuna i l işkin temel felsefi sorunlardan ayn tutulamaz. Bu 
yazının amacı ,  Ike ' ın ineğe duyduğu arzunun Lacan'cı anlamda psikanalitik 
bir okumasını yaparak arzu ile yitirme arasındaki i lişkiyi ve arzunun özne­
leşme sürecindeki rolünü ortaya koymaktır. 

Faulkner anlatısını, zeka özürlü olması nedeniyle tanımı olan özne 
konumlarının dışındaki bu varlık üzerine kurar. Hatta, Ike çoğunlukla 
"oğlan" diye nitelenir, adı fazla geçmez. Ike ' ın  inekle i l işkişi, Lacan 'ın im­
gesel dediği, anneyle çocuğun birbirinden farklı1aşmadığı, yani çocuğun daha 
anneden koparak tek başına bir varl ık hliline gelmediği ilk bebeklik dönemini 
yansıtır. Anlatının can alıcı noktası ,  Ike ' ın inekle il işkişine engel olmak 
isteyen köylülerin onu inekten ayırmasıdır. Bu, anneden kopmayı temsil 
eder. Ike' ın ineği kaçırması ve onunla cinsel i l işkiye girmesine tepki gösteren 
köylüler ineği Ike'tan alırlar. Köyün din adamı Brother Whitfield ' ı n  lke ' ın  
içindeki şeytanın ancak ineğin kesi lmesi ve etinin Ike'a yedirilmesiyle çı­
kacağını söylemesinden sonra inek kesi l ir. Acısını hafifletmek için ona 
oyuncak bir inek hediye edi lir. İneğin kesilmesinin Ike üzerindeki etkis i ,  an­
neden kopmanın ve ilksel birliği yitirmenin çocuk üzerindeki etkisiyle -aynı­
dır. Köylüler Baba'nın Yasası ' nın (Lacan 'da Simgesel ) uygulayıcısıdır. 
Öykü, böylece Baba'nın Yasa' sına dahil olarak özne haline gelmenin 
travmatik sürecini etkileyici bir biçimde ortaya koyar. 

Isaac ile inek arasındaki il işkiye ait yorumlar iki grupta toplanabilir. İlk 
gruptaki eleştirmenlere göre bu şok edici i l işki alaycı bir romans deneme­
sidir. Örneğin, lrving Howe ve Daniel Hoffman böylesi tuhaf bir içeriğin 
romantik bir dil le yücelti lerek an latılmasını  garip bulur ve Faulkner' ın yük­
sek romantizmle dalga geçtiğini düşünürler. 

1 Bu eleştiri ler daha çok Jacques Lacan ' ın ve Julia Kristeva ile Luce lrigaray gibi Fransız feminist 
kuramcı lann özne ve bil inçallı kuramlarından esinlenmiştir. Dorecn Fowler'ın The Return of ıhe 
Repressed 'i bunlara iyi bir örnektir. 
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Howe "değersiz" bir konuyu lirikleştirerek Faulkner' ın "ironik bir fante­
zi" yarattığını öne sürer.2 İkinci gruptakiler ise Faulkner' ın aşkın evrensel­
l iğini ve yüceliğini vurguladığını düşünür. Aşk masumiyete i lişkindir. Ma­
sum bir zeka özürlünün aşkı bu yüzden değerli ve önemlidir. Bu gruptaki 
eleştirmenler bir hayvanla cinsel i l işkiye girmeyi edebi açıdan maruz göster­
mek ve konunun ' uygunsuzluğunu' okura normal biçimde açıklayabi lmek 
için canla başla uğraşmışlardır. Faulkner' ın olsa olsa aşkı i lkelleştirerek ona 
masumiyet kazandırmak istediğini düşünür ve dolayısıyla şi irsel üslubu 
parodi deği l ,  sade ve basit aşkı yüceltmek amacıyla seçtiğini iddia ederler. 
Tanınmış Faulkner uzmanı Cleanth Brooks, Ike ' ın ineğe olan sevgisinin 
yal ın ve doğal olduğunu ve Ike ' ı  insan seviyesine çıkardığını yazar. Brooks 
mitsel anlamlar aramaya yönelerek inek figürüyle verimli l iği ve şefkati 
temsil eden doğa tannçafan arasında bir ilgi kurmaya çalışır. 3 

T. Y. Greet şiirsel anlatımın bu "fena halde uygunsuz" içeriği biraz olsun 
okunur kıldığını söyler.4 Wil l iam J. Mistichelli de . aşkın yüceliğinden söz 
ederek Faulkner' ın insandan daha aşağı yaratıklara gösterdiği şefkati konu 
eder ve öyküyü "yoğun bir coşku" olarak niteler.5 

Görüldüğü gibi, kanonlaşmış bu eleştiriler çoğunlukla öyküdeki ' sapkın' 
il işkiyi açıklamanın ve Faulkner' ın ahlak düşmanı olmadığını göstererek onu 
temize çıkarmanın yollannı aramaktadırlar. Ne var ki, bu kaygı lar eleştiri­
lerin yüzeysel birer okuma olarak kalmasına neden olur. 

Faulkner bil inçaltı , arzu, cinsell ik ve kimlik kazanma arasındaki i l işkiyi 
sorgularken her büyük sanatçı gibi tedirgin edici ve tanımlanmamış alanlara 
uzanmış, sı radan dil in ötesindeki bu alanlara uygun deneysel üslupta anlatılar 
ortaya koymuştur. Her anlatısında, tanımlanamayan durum ve duygulara uy­
gun bir üslup ve öyküleme biçimi gel iştirdiğini görürüz. Kahraman olarak ise 
toplumun marjinlerinde yaşayanları seçmesi bir tesadüf deği ldir. Kah yarım­
akı l l ı ,  kah ' sapkın' kahramanların normlan sarsan, toplumun düzenini tehdit 
edeıı varl ığı, Faulkner'ın akl ını hep kurcalamış, romanlannda çoğu zaman 
olan biteni onların gözünden resmetmeye çalışmıştır. Örneğin, ünlü eseri Ses 
ve Öjke'nin Benjy'si  böyle bir kahramandır. Benjy'nin bakış açısının 
romanın kilit noktası olduğunu görürüz. Sapkın ve sapkın olmayan nedir? 
İnsan tanımı rasyonell iği içermeli mi? Bil inçaltının insan davranışındaki rolü 
nedir? Bi l inçaltının bir dil i  var mı? Bu dil  nasıl  temsi l  edil ir? İnsani 'öz'  diye 

2 Howc, Irving. "The Hamlet." Willianı Faul/ener: A Criıical Study. Ncw York: Random llouse, 
1 95 L  
1 Brooks, Cleanth. William Faulkner: Firsl Encounters. New Hııven: Yale UP, 1 983. 
' Greet, T. Y .  "The Theme and Structure of fau lkner's The Hamlet." William Faulkner: 1'hree Ueca­
des qfCriticism. Ed. Frederick J. HolTman and Olga Vickery. New York: Harcouıt, 1 960. 330-47. 
' M istichel l i ,  Wil l iam. "Perception is a Sacred Cow." The Faulkner Journal. Vol. V, 2. Spring 1 990. 
27-47. 
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bir şey olabilir ıni? Tanımlanmış özne konumlarının dışında varolmak müm­
kün mü? Faulkner' ın anlatılarında genellikle sorguladığı meselelerden bazı­
larıdır bu saydıklarımız. Bu konulara Ike ' ın öyküsü bağlamı.nda değineceğiz. 

Öykünün psikanalitik çözümlemesini yaparken farklılaşma anına ve 
pha//us'un aldığı anlamlara dikkat etmek gerekir. Pha//us kopma, yitirme ve 
Baba'nın düzenine (Simgesel) dahil olmayla ilgilidir. İnek ise, Ike ' ın annesi 
olduğu kadar arzu edilen ôteki 'dir de. Bu anlamda, bütün özneleri belirleyen 
si stemin ya da şöyle söylersek, yitik nesne, tek ve eşsiz arzu nesnesi olan 
pha//us tarafından bel irlenen sistemin bir parçasıdır. Dolayısıyla, pha/lus 
inek-annenin de arzu ettiği şeydir. Lacan'da phallus 'un erkek ve kadın tüm 
özneler tarafından aynı ölçüde arzulandığını not edelim. Ancak Lacan onun 
cinsel bir nesne ya da bir erkeklik mitosu ya da bir fantezi olmadığını önemle 
vurgular. Phallus imleyendir (signifier). Saussure'dakinin tersine imleneni 
(anlamı) çivilemez. imlenen kaçıp gider. Dolayısıyla imleyen imleneni var­
mış gibi görünen ama yalnızca onun etkilerini  yansıtan bir simulacrum'dur. 

Gelişmemiş zekası ve toplum dışı haliyle lsaac Snopes, Köy'de egosu 
oluşmamış bebeği , anneden farklılaşmamış -ayrılma öncesi- varl ığı temsi l  
eder. lke i le  ineğin yaşantısının l irik b ir  güzell ikle anlatıldığı pastoral sahne­
ler Lacan ' ın lmgesel ' ini çağrıştırır: 

Debdebe içinde yürürler ikisi. Nemli ot ipin altın yumağıyla bağlanmış, o 
tanımlanamaz kutsal parıltıya doğru tek sıra olarak ilerlerler, doğruca 
güneşin içine. Hala ona ayak uydurmaktadır/ar. Son bayıra tırmanırlar. 
Hep birlikte ulaşacaklardır. Aynı anda üçü de doruğu birlikte aşarlar, 
akşamın çanağı içine inerler ve sönüp giderler. 
Hızlı alacakaranlık, günün usandırıcı belgeleyişinden onları gizler. 
Özgün, döl-yatağı boyutu içinde, kaçınılmaz ilk ve sakınılmaz son kez, kör 
gibi bayır aşağı inerler . . .  Güçlü, tükenmek bilmez yaşam irininin ta 
kendisi gibi ilk ve bölünmez süt, oğlanın parmakları, elleri, bilekleri 
arasından akar; öz yapısından, kendiliğinden yenilenerek. Sonra oğlan 
görünmez sepeti tan ağarırken yine bulabileceği bir yere bırakır ve akar­
suya gider . . . Günlerin membağıdır bu, yeryüzünün sakin ve doymak bil­
mez gediği. Tan ağartısını, öğle vaktini ve günbatımını, asılı kalmış 
çöke/tinin durgun çelişkisi içinde tutar; dün, bugün ve yarın; yıldız-yu­
murtlamış ve hiyeroglif, ölmekte olan o yırtıcı ak gül, sonra ığıl ığıl ve 
yenilmez, su perileri öğleninin durgun-sel çelengi içine doğru hızlanır. 
Sonra cezrin öğle sonrası ve sonunda sabah, öğlen ve öğle sonrası geri 
akıverir/er, gökyilzUnün suyunu tüketir ve her bir sessiz yaprak boyu, filiz. 
dal ve ağaç gövdesi boyu sezdirmeden yanaşarak, inerek, her bir ot 
yaprağı arasından teker teker toplayıp, uyuşuk böcek mırıltılarıyla hıila 
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aşağı doğru sokularak. en sonunda ışığın tüm bütünlüğü o durgun ve 
körpe ağzın çevresinde son kez sönüp giden iççekişin içine toplanana dek. 
Oğlan kalkar. Düzlük, rasgele ve düzensiz ateşböcekleriyle, hiç değişmez. 
Tek bir yırtıcı akşam yıldızı vardır, ama düzenle ilerleyen burçlar kuşağı 
birden hızla ve güçle ileri atılırlar. Işığın o son toplaşması içinde duran 
sarışın ineğin, yaygın parıltılı ve boyutsuz çimenin üzerinde hiçbir boyutu 
yoktur. Ama oradadır, soyut yeryüzünün orta yerinde duran somut bir 
şey. (s. 186) 

Bu uzun alıntının sebebi, pasaj ın tamamen lke ile ineğe ait bir dünyayı be­
timlediğini göstermektir. Bu dünya döl-yatağının konforunu aratmaz. Ka­
ranlık çökerken bayır aşağı yürüyüş döl-yatağına geri dönüş gibidir. lke 
ineğe ot toplar, onun sütünü içer, onunla aynı sepetten yem yer, aynı derede 
yıkanır, onunla uyur. Aralanndakı bağ kusursuz ve eksiksizdir. İlksel, doğal, 
dış dünyanın şartları ve baskısından uzak tam bir yalıtı lmışlık ve yal ınlık 
içerir. Faulkner' ın somut detaylardan soyut, pastoral, masalsı bir dünya ya­
rnttığını görürüz. Zaman durmuş gibidir, Ike i le inek durgun, sabit, kalıcı ve 
mutlu bir evrenin ortasında yapayalnızdır. Bu evrenin oedipal öncesi, yani 
İmgesel dönemdeki mutluluğu temsil ettiği açıktır. Henüz dil in başlamadığı, 
ana ile çocuğun, özne i le nesnenin farklı laşmadığı dönemdir İmgesel .  Ancak 
çocuğun anneden ayrılması ve dil ve düzenin evrenine girmesi gerekir. La­
can' da İmgesel ayna evresi izler. Ayna evresinde çocuk kendi imgesini ay­
nada keşfeder ve bu imgeden etkilenir. İlk kez kendini bütünlük içinde görür. 
Lacan aynadaki imgenin bir yanı lsama olduğunu önemle vurgular çünkü 
ayna, çocuğun gerçekteki yeter-sizliğini değil de normal işlev gören bir be­
deni yansıtmaktadır. Dolayısıyla imgenin etkisi yabancılaştırıcıdır. Kendini 
hala anne bedeninin parçası olarak görse de, çocuk bu imgeye bakarak 
farkl ı l ığını keşfeder. Özne olmanın koşulu farklı laşma ve kendine yaban­
cı laşmadır. Öyküde, Ike ' ın i lk kez kendi imgesini ineğin gözlerinde keşfet­
mesi ayna evresini cağnştırır: "O uysal, kocaman, neml i ve gözbebeksiz yu­
varlakların içinde o anlaşı lmaz dalgınlıktan yansıyan ikiz minyatürde görür 
kendini" (s .  1 82). Aynadaki imge çocuğa anlık kontrol duygusu verir. Ike da 
tıpkı küçük bir bebek gibi konuşamaz. Durmadan salyası akar. Zekası ge­
l işmemiştir. Beyin ve vücut koordinasyonu bir yetişkininki gibi değildir. 
Houston ' ın köpeğinden "biçimsiz ve umutsuz bir koordinasyon yetersizliği 
i le çal ışan kocaman gönülsüz kalçası"na ( 1 75) rağmen kaçmaya çal ışır. Mrs. 
Littlejohn 'un pansiyonunda üç gün merdivenlerin tepesinde mahsur kalmış, 
aşağı inememiştir. Daha sonraki bir kaç inişinde ise yuvarlanır. Çoğu zaman 
başkaları tarafından 'yaratık' olarak tanımlanır. Faulkner Ike ' ın  yetersizliğini 
ve kontrolsüzlüğünü ince ince betimler. Ne var ki, Ike inek-annesiyle birlikte 
daha farkl ıdır. Sadece kendisinin ve annesinin olduğu bir evrende rahat ve 
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mutludur. Bu birlikte varoluş, Baba'nın Yasası 'nı tanımadan önceki kısa 
süreli mutluluktur. Daha önce belirttiğimiz gibi, Lacan'da, İmgesel ya da 
Oedipal-öncesi dönem olarak tanımlanır. Ike ' ın ineğin .&özlerine baktığı 
sahne ayna evresine geçişi haber verir. ineğin gözbebeklerinde gördüğü im­
gesi bütünlük ve kontrol içermektedir. Lacan'a  göre çocuğun öznell iği bu 
anda oluşmaya başlar. Çocuk kendini ilk kez ayn bir varl ık olarak kavrar. 
Lacan, ayna evresini, çocuğun anneyle özdeşleşmeden kendisiyle özdeşleş­
mesine geçiş süreci olarak tanımlar. Anneyle ilksel birlik bu dönemde kop­
maya başlayacaktır. Ayna'yı,  Simgesel 'e, yani dilin ve yasanın evrenine ge­
çiş izler. 

Ike ' ın inekle cinsel i l işkisi yine ana-çocuk birliği iç inde yorumlanmalıdır. 
Lacan 'a göre kişi arzulannı ilk başta tanımlayamaz. Tanımlamak için 
Öteki 'ne, yani �eye bakmak zorundadır. Lacan "İnsan hem kadın hem de 
erkek olarak ne yapması gerektiğini daima sıfırdan başlayarak ôteki 'nden 
öğrenir" der.6 Ike da inek-annesine, yani Ôteki 'ne bakarak kendi arzulannı 
yönlendirir. Ike' ın arzuladığı şey Ôteki 'nin de arzu ettiği şeydir. Bu Lacan'da 
arzunun yitik nesnesi ,  yani phallus'tur. Ike inek-annesinin arzuladığı şeyi 
ona vererek karşıl ığında sevgi ister: "Çocuk kendini annenin arzuladığı nes­
neyle özdeşleştirmeye çal ışır yani phallus ' la"7 "The Signification of Phal­
lus"tan alıntıladığımız pasajda Lacan arzunun tanımının Ôteki ' nde -annede­
olduğunu açıkça belirtir: Sevgi isteği (demand for love) sadece imleyeni 
kendisine yabancı arzudan dolayı acı içindedir. Annenin arzusu phallus ise, 
çocuk bu arzuyu tatmin etmek için phallus olmak ister. Bu durumda arzudaki 
bölünme Öteki 'nin arzusunda yaşanıyormuş gibi hissedilir, yani öznenin 
gerçekte kendisinde olan ve phal/us ' a  denk düşebilecek her neyse onu 
ôteki 'ne sunmaktan memnun olması durumuna ters düşer, çünkü sevgi isteği 
söz konusu olduğunda kendisinde olan olmayandan daha değerl i değildir; 
bunun nedeni ise bu isteğin zaten onun phallus olmasını gerektirmesidir.8 

Annede -Öteki- olmayan şey pha/lus'tur (tıpkı diğer bütün öznelerde ol­
madığı gibi) ve annenin de Simgesel ' in -Baba'nın Yasası- içinde yer alması 
onun phallus'a  sahip· olmasını acil bir ihtiyaç hal ine sokmaktadır. Ik�' ın ar­
zusunun yeri inek-annesinde, onun arzu ettiği şeydedir. Ike her yönüyle, 
arzulannda bile annesine bağımlıdır. Böylece onun hem anneyle hem de an­
nenin arzu ettiği şey olan pha/lus ' la kendini özdeşleştirdiğini görürüz. Tek-

6 Lacan, Jacqucs. "The Subversion of ıhe Subjccl and thc Dialectic of Desire in the Freudian 
Uııconscious." Ecrits: a Selection. Çev. Alan Sheridan. Birinci Basım, 1 989. London: Routledge. 
2003 . 323-36 1 .  
7 Bice, Kennedy. "The Subversion of lhe Subjecl." The Works of .Jacques locan. New York: 
Palgrave Macmillan, 1 986. 
• Lacan, Jacques. "The Signification of Phallus." Ecrits: u Selection. Çev. Alan Sheridan. Birinci 
Basım 1 989. London: Roulledge, 2003. 3 1 1 -322. 
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rarlarsak, phallus arzunun yitik nesnesini imler ve ona sadece Öteki yoluyla 
ulaşılabilir, yani onun yeri Öteki 'dir. Bu durumda ancak Öteki 'nin arzu ettiği 
şey olarak görünür, yani özne açısından imleyen olarak . Belirttiğimiz gibi, 
özne arzuyu tanımlayamaz, Öteki ' nin arzusunun imleyeni yoluyla onu saptar. 
Ancak Öteki 'nin öznenin varlığındaki bu mutlak rolü bir süre sonra gölge­
lenir, çünkü o da, yine bel irttiğimiz gibi , olmayan (lack) yüzünden acı çek­
mektedir. Demek ki, ôteki 'nin mutlak görünen varlığı ve öznenin hayatın­
daki rolü bir yalandır. Öteki kendi tatminsiz haliyle öznenin sevgi isteğini 
tatmin edemez. Bu, öznenin hayalkırıklığına uğramasına neden olur. lke ' ın  
ineği kaybetmesi, özne olmanın bedel ini ödemesidir, yani hem anneden 
kopması ve böylece ilksel mutluluğu yitirmesi, hem de Baba'nın Yasas ı 'na 

. girerek annenin yaşadığı acı ve hayalkırıklığıyla yüzleşmesidir. Lacan yo-
rumcularından Jane Gallop, phallus'un aldığı anlamlan açıklarken, onu 
yitirmenin Simgesel 'e giren her öznenin ödediği bedel olduğunu söyler: 
"Demek ki, phallus yitik nesne ve arzunun tek nesnesidir. Baba'nın 
Yasası ' nın emri üzerine ben' in  oluşumu anında yitiri lendir ve olmayan (lack) 
koşulu üzerine kurulu güçlü Yasa'yı temsi l ettiğine göre varl ığın eksiğini de 
ancak onun kapatabileceğini düşünebil iriz".9 

İnek-anne ve Ike' ın sorunu aynıdır: Phallus 'u yitirmiş olmak. Gallop 'un 
açıklamaları , Oedipus kural ının Lacan'ın özne teorisinde merkezi yeri 
olduğunu gösterir. Özne olmak Baba'nın Yasas ı 'na boyun eğmektir. lke da 
bu bedel i ağır ödeyecektir. İneğin sahibi Houston -ki bu anlamda Baba'nın 
Yasası ' nı temsi l  eder- Ike ile ineği bulur ve ineği geri götürür. lke ' ın  koru­
yucusu Mrs. Littlejohn ineği Ike için bir süre kendi ahırında tutmayı tekl i f  
eder. Amacı Ike ' ın  mutluluğunu sürdürmektir. Köyün erkekleri i se Ike' ın 
inekle cinsel faal iyetlerini gözetleyerek bir süre eğlenir, sonra da ' ahlaka 
aykırıl ığı ' açısından bu olaya tamamen engel olmaya karar verirler. Karen 
Sass, Ike ile ineğin öyküsünü farklı biçimde yorumlayan nadir eleştirmenler­
den biridir. Köyün erkeklerinin tepkisinin annenin düzen yıkıcı varl ığından 
korunmakla birebir i lgil i  olduğunu söyler. ı o  

Ike' ın inekle çiftleşmesini ya engellenmesi gereken korkunç b ir  utanç ya 
da zavallı bir komedi olarak algılarlar. Ahlakçı tutumun alternatifi olayı 
ç irkin leştirerek küçümsemek ve gülünecek bir bahane yaratmaktır. Karen 
Sass 'a  göre görünürdeki bu tutum istenmeyen bir gerçeği bastırmanın 
bildirgesidir. Görünenin ardındaki nedeni görmek bil inçaltını iyi okumaktan 
geçer. Köylülerin tutumu, anne-çocuğun o ilksel ve yoğun birliğini kaybet-

• Oal lop, Jane. Doreen Fowler'da al ıntılanmış. Fau/kner: ıhe Heturn of ıhe Repressec/. Virgi ıı ia: 
Virginia UP, 2000. 
'0  Sass, Karen. "Rejection of the Matemal and the Polarization of Oender in  The Hamlet. " Tlıe 
Fau/knerJoıırnal. Yol. iV, 1 82 .  Fall 88/Spring 89. 1 27- 1 37. 
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menin acısını bil inçaltında baı;tırmış oldukları gerçeğini maskeler. Her özne 
bu acıyı bastırarak yaşar. Köylüler anne-çocuk birliğini temsil eden herhangi 
bir edimi görmeye dayanamazlar ve çarpıtma (distortion) yoluna giderler. 
lke' ın varl ığı onların bastırma üzerine kurulu dünyasını tehdit etmektedir. 
Bunu engellemenin yolu ise ya onun zeki özürlü hal iyle eğlenerek travmayı 
azaltmak ya da ahlak bekçisi kesilerek toptan bastırmaktır. Tepki leri, lke ' ı  
kontrol ederek, aslında kendi bil inçaltlarını kontrol altına almaya çal ıştık­
larını gösterir. 

İneğin sahibi Houston ve sözü enikonu dinlenen Ratliff Baba'nın 
Yasası 'nı  uygulamaya önayak olurlar. lke'a acı vereceklerini bildikleri halde 
bu işe son vermeye kararlıdırlar. lke ' ı  barındıran ve kollayan Mrs. Littlejohn, 
Ratlitri ikiyüzlü ahlakçılıkla suçlar: "Böyle bir şeyin olması olağan, ama 
kimsenin bunu bilmemesi, görmemesi gerek" (s. 1 98). Ratlitrin karşılık 
verirken konuşmasının aldığı ton, tam anlamıyla Yasa'nın otoriter sesidir 
(Althusser'de ' interpellation ') :  

"Öyleydi ", dedi Ratliff. "Çünkü artık bitti. ikiyüzlü olduğumu ya­
/anlamadım hiç " dedi. "Bundan başka hiçbir şeyi olmadığını bana 
söylemen gerekmez. Onu be� de biliyorum. Ya da ona hiç olmazsa bunu 
bırakmam gerektiğini. Bunu da biliyorum. Ya da ayrıca bunun beni hiç 
ilgilendirmediğini. Bunu da biliyorum, tıpkı şunu da bildiğim gibi: Bu 
yaptığını yanına bırakmayacak tek nedeni yalnızca ona engel olabilecek 
kadar güçlü olmamdır. Ben ondan daha güçlüyüm. Daha dürüst değil. 
Daha iyi değil, belki. Ama yalnızca daha güçlü (s. 1 98) 

Aslında ahlaki kaygılar otoritenin umurunda bile değildir. Otorite yalnızca 
otorite olduğunu bilmek ister. Ratlitrin davranışı mutlak otoritenin kendini 
hakl ı göstermeye bile çalışmayan tutumunu içerir. Ratliff, olayı hemen lke ' ın 
kuzeni 1. O. Snopes'a  bildirir. 1. O. Snopes kendi adını kirletecek utanç verici 
bir skandalı önlemek için harekete geçer ve Brother Whitfıeld ' ı  bulur. Whit­
fıeld şarlatanca yöntemlerle bir şeytan çıkarma ayini parodisi düzenler. İnek 
kesilip pişiri lecek ve eti lke'a yediri lecektir. Böylece Frenchmen' s  Bend ' in 
i leri gelen bütün erkekleri bu işin içinde yer alır. Yasa 'nın uygulanması, 
tehditin ortadan kaldırılarak bi linçaltının susturulmasıdır. lke' ın dramında 
Yasa'nın öznesi olmanın yaşattığı acıyı görürüz . 

Ike 'a, uğradığı kaybı telafi etmek için tahtadan oyuncak bir inek hediye 
edi l ir. Oyuncak ineğin aldığı anlamlara bir göz atalım. Ona bastırması gere­
ken arzuları ve yitirmekten kaynaklanan acıyı hatırlatacak bir nesnedir. Bu 
anlamda, Simgesel 'e  girdiğini ,  yani Yasa'nın  ona bundan sonra hep işkence 

edeceğini ima eder. Öte yandan, oyuncak temsili değeri olan bit imalattır ve 
ineği temsil eder. Bu nedenle kültürün ve di l in alanına aittir. Ayn ı anda, hep 
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kaçıllı anlamı da ima eder, çünkü aslında 'olmayan ' ı, öznenin yitirdiği inek­
anneyi imlemektedir. Yine de çok değerlidir, çünkü öznenin hayatı için 
bağımlı olduğu ôteki 'nin yerindedir ve bu anlamda Öteki 'nin arzusunu da 
temsi l  eder; Ôteki 'ndeki temel eksikten kaynaklanan, onun da aradığı şeyin 
arzusunu. Demek ki, aslında imleneni olmayan boş bir imleyendir: Lacan' ın 
deyimiyle, phallus ya da arzunun yitik nesnesi. Oyuncak, lke ' ın zaval l ı  hal ini 
anlatan son sahnede yürek burkucu bir biçimde ortaya çıkar. Ratl iff ahıra 
girer ve orada lke ' ı  bulur: 

Eylülün o öğle sonrasından beri de görmemişti ahırı ve bir şey, ne 
olduğunu bilmediği bir şey, onu kışkırtmış ve it/emişti; kayışları astı, o 
loş, yüksek, amonyak kokulu tünelden, boş bölmelerin arasından geçti, en 
sondakine kadar yürüdü ve içeri baktığında o kalın, kadınsı, oturan but­
ları, karanlığın içinde sessizce duran o biçimsiz bedeni, dönüp yukarı ona 
doğru bakan o bezgin yüzü gördü ve bir an için o bozguna uğramış 
gözlerde anımsama diye bir şey olmasa da neredeyse tanımaya benzer bir 
şey belirdi ve o salyaları akan ağız gevşedi; bir ses çıkardı, boğuk, 
düşkün, kısık bir ses. Tulumlu dizlerin üzerinde Ratliff. tıpkı çocukların 
Noe/ 'de aldıkları gibi, tahtadan yapılmış, yıpranmış oyuncak bir inek 
gördü. (s.265) 

Ratliff, Yasa'nın Ike 'a verdiği hasarı onun "bezgin yüz"ünde ve "bozguna 
uğramış" bakışlarında okur. Faulkner, Yasa'nın öznesi haline gelişin neden 
olduğu travmayı ,  Yasa öncesi mutluluğu anlattığı bölümlerdeki yoğunlukla 
anlatır. Böylece iki durumun karşıtlığı daha iyi bel irir. lke her birey için 
geçerl i olan Yasa'nın öznesidir artık. Anneyle birliğin içerdiği sonsuz ve ek­
siksiz rahat, güven ve mutluluğu yitirmiştir. Bundan sonra sadece o mutlulu­
ğun yerinde açılan boşlukla, olmayanla başa çıkmak zorundadır. 

Faulkner' ın romans materyali kullanarak bir anti-romans yarattığı bu 
anlatı, arzunun karakterini açığa vurması açısından edebiyatta eşsiz bir yere 
sahiptir. Onun arzu i le yitik olan arasındaki i l işki üzerine kurulu yazı kari­
yerinin ise en güzel ürünlerindendir. Ike ' ın aşk masalında, Faulkner, bir yan­
dan medeniyetin içerdiği tabuları hedef alır, bir yandan da konvansiyonel 
anlamda aşk ve cinsell ikle ilgil i genel kanıları yerle bir eder. Ancak bunun da 
ötesinde, dikkatimizi, varoluşun daha ilksel noktalarına, yasayla kültürün 
tanımladığı özneliğin oluşmadığı, dilin dışındaki alana çeker. lke i le  ineğin 
rapsodisi ve kullanılan şiirsel dil bu alanı betimleme denemeleridir. 
Köylülerin rapsodiye son vermeleri ve ineğin yok edi lmesi lmegesel 'den 
çıkış ve Baba'nın Yasası 'nın alanına giriştir. Özne bundan sonra di l ,  yasa ve 
tabularla biçimlenmiş hayatını sürdürecek, aynı anda da temel bir eksikle, 
anneyi kaybetmenin acısıyla başa çıkmak zorunda kalacaktır. Tabii anneyi 
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kaybetmenin acısı, phallus'un annede olmadığını keşfetmeyi de içerir. 
Özneliğin tanımındaki temel eksik bu kesif tarafından belirlenir. Eksik, tüm 
arzunun yitik nesnesini ifade eder. Dilde karşılığı olmayan yitik nesne, dilin 
özneyi tanımlamaya çalışan imleyenlerinden kaçar ve öznenin temel trajedisi 
bu karşılığı olmayan imleyenlere bağımlı olmasıdır. Tıpkı Ike' ın elinde tut­
tuğu tahta inek gibi. 
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Dil imize yerleşmiş ' gerçek aşk' tabirinin ne kadar Türkçe ya da başka dil ler­
den tercüme olduğu, başka bir dilden tercüme edilmişse bu tercümenin hangi 
müdahaleleri içerisinde barındırdığı dolayısıyla, aşkın yaşandığı coğrafyan ın  
aşk temsil lerindeki önemi gibi soru ve  sorunlar aslında pek de  yabana at ı l ­
maması gereken konulardır kuşkusuz. Zira aşk dediğimi7 şey i n  sevg i ,  arzu,  
erotizm ve c insell ik (ve hatta dostluk) gibi başk a bazı kavra m l a r l a  nere l erde 
akrabalık kurduğu ve nerelerde ayrı ld ığ ı ,  sözc üğün,  y a l n ı ı.ca etimoloj isinin 
ötesinde bugüne kadar cd i n d i f.: i  ıürk l ı  tems i l l erle v e  farklı pratiklerle nasıl 
di l lendiri ldiğiyle h i r l i k ı c  d ii ş ü n ü l nıcsi n i  gerektiriyor. Ancak bu farklı temsi l  
ve prat ik ler in  nas ı l  d i l e  ge l d i ği yönündeki soruyu, salt dahil olduğumuz coğ­
ra fyan ı n özgü l l ü k l cr indc aramaya kalkmak da bazı önemli  sakıncalar taşıyor. 
Özgü l l ü k  ve  fark vurgusunun kültürü her türlü yayı lma ve i lişki alanı dışında 
h ı rakan bir öz arayışıyla çoğu zaman paralel gittiği yönündeki uyarıları bu-

' Y .  Doç. Dr. Belkıs Ayhan Tahran, Başkent Üniversitesi, İ letişim Fakültesi. 
• •  Funda Bekar, ODTÜ Bi l im ve Teknoloji Çalışmaları Bölümü. 
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rada kısaca hatırlatmakla ve bu uyarının salt 'bize '  ait, özü gereği farklı bir 
aşk temsil i  arayışı için de büyük ölçüde geçerli olabileceğini bel irtmekle 
yetinel im. 

Başl ığından da anlaşı labileceği gibi, bu yazının konusunu da bize özgü 
bir aşk hikayesi aramaktan çok Batı dolayımıyla karşımızda bulduğumuz aşk 
temsil leri oluşturmaktadır. Bu doğrultuda ilkin aşkın Batı 'daki farkl ı  temsi l­
lerine dair i lgi l i  l iteratür üzerinden kısa bir değerlendirme sunmanın uygun 
olacağını düşündük. Söz konusu literatürün burada sunulandan çok daha 
geniş olduğunu, yazıya dahil edilenlerin aslında her yazıyı ve dolayısıyla her 
yaklaşımı çerçeveleyen bel l i  bir seçme, soyutlama ve bir anlamda kabalaş­
tırmaya maruz kaldıklarını da teslim etmek gerekiyor. Bu kabalaştırmanın 
önemli bir kısmı Batı dolayımıyla karşımıza çıkan temsil lerin tümünü kapsa­
yamamakla i lgil i .  Burada ele al ınan temsiller yine Batıl ı ların Batı tarihindeki 
aşk temsil leri arasından yaptıkları belli bir seçimi içeriyor; başka deyişle, 
seçip ayıklama işlemi iki katl ı bir hal alıyor. Aşağıda tartışılan bazı örnek­
lerde farklı toplumsal sınıf ve grupların farklı temsi l  ve pratikleri üzerine 
ayrıntı l ı  bir inceleme bulmanın pek mümkün olmadığını aynca belirtmek 
gerekl i .  Böyle bir durum ise, farkın altını çizerek sonsuz bir çeşitli l iğin 
relativizm tehdidinden sıyrılır gibi görünse de, bu kez de temsi l leri yekpare 
bir Batı kurgusuna mahkum etme riskini taşıyor elbette. 

Yazının sonraki bölümlerinde, anılan seçme üzerinden medyada karşı­
mıza çıkan ' seyirlik'  aşk temsillerini 1 Türkiye özelinde tartışmaktayız. Bu 
kısmın da benzeri sınırl ı l ıklar içerdiğini ; medyadaki temsillerin farklı top­
lumsal sınıf ve gruplar tarafından nasıl al ımlandığını, pratik edildiğini sorgu­
lamamak gibi bir eksikle malfil olduğunu vurgulamalıyız. Yine de yazının 
kendi üzerine düşünüp (self-reflexive) eksikl iklerinin ve sınırl ı l ıklarının 
izleyen bölümlerde daha da açımlanması çabasının, bir yandan da, bizzat 
' temsi l '  kavramıyla i l işki l i  pek çok soruyu tartışmaya taşıdığını belirterek, 
böylesi sınırl ı l ıklara kısmen de olsa olumlu bir katkı sağladığı söylenebil ir. 

Bu noktaya dek anlaşılmış olabileceği gibi, yazının ekseninde 'temsi l '  
kavramı bulunmakta; yeri geldikçe kavramla ilgili bazı soru ve  sorunlar ya­
zının sınırl ı l ıklarıyla da bağlantıl ı  bir biçimde irdelenmektedir. Fakat burada 
aşkın temsil leriyle ilgilenmenin arka planında yatan bir önemli varsayımın 
altını en baştan çizmek gerek: Aşk ' aşkın'  [transcendental],  kendinde bir 
değer deği ldir; kanunu farkl ı  dönemlerde farklı şekillerde yeniden yazı lır2 • 

1 Bu kavramı ,  biraz abartma riskini de göze alarak, dünyayı anlamlandınna, hakkında konuşma 
i l işkisiyle ele al ınabi lecek anlamı yanında, daha sonra sözünü edeceğimiz seyirlik hal leriyle ' müsa­
mere' anlamında da kul lanabi l iriz diye düşünüyoruz. 
' Burada aşka bir 'öz' arandığında psikoanalizin tartışma konularından biri olarak 'arzu' kavramıyla 
i l işkili ne söyleyebi l iriz sorusu akla gelebil ir. Bu soruyla etraflıca i lgi lenmek el inizdeki yazının 
sınırlannı aşsa da, söz konusu tartışmalarda genell ikle arzunun hiçbir zaman bir nesnesinin olmadığı; 
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Aşk söylemi ya da aşk hakkındaki söylemler, bu söylemlere içkin güç, ikti­
dar, çıkar i l işkileri ve çatışmaları hakkındadır; sevgi, arzu, erotizm ve c insel­
lik gibi i l işkil i  başka bazı kavramların işaretlediği 'tüm durumlar gibi . . .  izle­
yen bölümlerde bu noktayı daha da açmaya çalışacağız. 

<I> 

Antik Yunan 'da erkekle kadın arasında yalnızca üreme amacıyla varolan bir 
cinsell ikten bahsedil ir; aşk ise erkekler dünyasına aittir3 • Bauman ( 1 998) da 
Hıristiyanlığın ortaya çıkışından sonra bile iki cins arasında şimdi anladığı­
mız şekliyle bir ' romantik aşk'tan uzun zaman söz edilemeyeceğini, bu dö­
nemde yine üreme amaçlı bir cinselliğin hüküm sürdüğünü belirtir. Aşkın 
romantik ve insana ait özel bir hissiyat olarak kurulması, Evans ve Bauman 
gibi yazarlara göre, Aydınlanma sonrası Romantizm akımıyla i lgil i  bir du­
rumdur. 1 8 . yüzyılda, Batı 'da belli bir rasyonalizm ve buna dayalı modernlik 
anlayışına karşı bir tepkiyle gelişen Romantizm, Aydınlanma'nın genel, 
nicel iksel ve hesaplanabilir olanın peşinde koşan önermelerine, duygu dün­
yasından arındırılmış soyut bir insan ve insan aklı varsayımına itiraz ederken, 
sorumluluk ve yükümlülüklerle birlikte yurt/toprak ve din i le i lgil i  olanı 
sahneye davet eder; sadakat, aidiyet, arkadaşlık gibi duygulara ve insanlar 
arası i l işkilere vurguda bulunur. İşte, kadınla erkek arasında yücelti len aşk 
kurumu da -kurum sözcüğünün her iki anlamıyla- bu dönemde karşımıza 
çıkmakta, dönemin romantik şair ve yazarlarının yapıtlarında ifadesini bula­
rak yaygınlık kazanmaktadır. Bu yapıtlarda giderek 'geleneksel ' ya da, daha 
doğru bir deyişle, bildik cinsiyet stereotiplerinden bağımsızlaştırı lmaya çalı­
şılan kadınlarla erkeklerin içlerinden gelen bir duygulanım, tutku ve arzuyla; 
' derin bir aşk' la birbirlerine bağlanmaya başladıklarına tanık oluruz. Aşk, 
hesaba-kitaba vurulamayanın, aklın ötesinde, yüce ve daha derinde olanın 
sözcülerinden biri olarak kurumlaşmaya başlamıŞtır böylelikle.4 Uğruna 
ölümün bile göze alınacağı kutsal değerler mertebesinde yerini almış; özel­
l ikle romanın kurgu dünyasının gösteri malzemesi haline gelmiştir. 

Ancak Evans' ın da, Jane Austen romanlarından yola çıkarak belirttiği 
gibi, bu romantik aşk hiç de başta düşünülen renkli insan i l işkilerini göster­
mez; öykülerde aşk peşinde koşan hep kadınken erkek aşka kayıtsız hatta 

aşınl ığı, taşarlığı ve gOcOyle aslında arzu diye adlandınna manevrasına da direndiği i leri sürülebile­
cek bir yakalanamazlık, Ötcki'yle i l işkiyi kurarken bir yandan da onun kaybına işaret eden hep bir 
istemede-kalma hali olduğuna dair yapılan vurgulan kısaca hatırlatalım (örnek olarak bkz. Spargo ve 
Botting 1 993).  Öyleyse, bu adlandınnaya gelmeyenin her adlandınna manevrasında bir temsil ala­
nına, dolayısıyla, ister istemez bedenle ve bedene yazılan ikıidar/direniş. güç. çıkar, çatışma alanına 
çekildiğini ve hakkında ancak bu şekilde konuşulabildiğini i leri sürebiliriz. 
' Bkz. Evans, Mary ( 1 998). 
' Bu noktada, romanlizmin de varolan rasyonal izme karşı gelişmesine karşın bir tepki olarak varlığını 
yine de aynı toprağa borçlu olduğunu belirtmek gerek. Zaten akıl ve duygu dünyasının ayrıl ığının bu 
anlayışta varl ığını sOrdOnnesi, tersine çevrilmiş olsalar da terimlerin aynı olduğunu göstermektedir. 
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karşıdır. Kadın için erkek ve erkeğe duyulan aşk bekarlıktan ve bu durumun 
sınırl ı l ıklarından kurtuluşun habercisiyken, erkek kadında farklı bir yakınlaş­
manın, samimiyetin umudunu arar. Ama her iki tara( için de sonuçta 
romantik aşk kişisel zorluklara, S0111nlara çözüm aracıdır. Roman karakterleri 
arasındaki romantik durumun özellikleri genelde şu reçeteye uygun şekilde 
işler5 : 

-Karakterler başlangıçta birbirlerine karşı samimiyetsizdirler, yalan söy­
lerler. Ama sonunda mutlu olabilmek için birbirlerine dürüst olmayı öğren­
mek durumundadırlar. 

-Genell ikle karakterler arasında sosyo-ekonomik bakımdan farklar vardır 
ama aralarındaki bu farklara saygı göstermeleri gerekir. 

-Aralarındaki farklardan kaynaklanan sorunları çözen çift hem kişisel 
dünyalarında hem de toplumsal yaşamda i l işkilerine yer bulurlar. 

Evans ayrıca bu romantik aşk kurgusunun ' tüm engellere karşın eşin öz­
gür seçimi '  temasını özell ikle vurguladığını belirtmektedir. Severek, aşık 
olarak seçi len eş durumu ise an laşmalı evliliklere ve ataerkil  düzenin bas­
kılarına karşı kadın ve erkeğin kazandığı bir çeşit kendi kaderini kendi tayin 
etme zaferi, özgürleşme olarak sunumlanmaktadır. Oysa bu, kişileri -özel­
l ikle de kadınlan- özgürleştirmek şöyle dursun, romantik aşk beklentisiyle 
örülmüş başka türden talepler kıskacına hapsetmektedir. Rasyonalizmin 
eleştirisinden yola çıkan romantik aşk kurgusu arzunun özgürleşmesinden 
ziyade onun yine bell i  bir rasyonele göre örgütlendiği, standart, hesapla öl­
çüleri tasarlanmış, tek örnek bir elbiseye kıstırılmasıdır. 

Aşk romanlarında karşımıza çıkan bu aşk kurgusu, bir yandan da, Batı 
toplumunda aşkın nasıl algı lanıp yaşanması gerektiğine dair temsil ler sun­
maktadır kuşkusuz: 'Gerçek aşk ' ,  'ölümsüz aşk ' ve ' i lk görüşte aşk ' bu tem­
sil lerle dile gelen ve günlük yaşamda böylel ikle yer tutan ifadeler hal ini alır­
lar. I l louz ( l  998) ' ın La Rochefoucauld ' un yorumlarını hatırlatmasındaki 
gibi, belki de insanlar aşk hakkında bu kadar çok şey duymasalar aşık da 
olmayacaklardır; ya da en azından o şeki lde aşık olup aşk acısı  çekmek du­
rumunda olmayacaklardır. 

<I> 

Ancak . Batı 'daki bu romantik aşk kurgusu sonraki modem aşk kurgusundan 
farklı l ıklar göstermektedir. Evans'a göre, 1 9. yüzyı l ın ortalarından itibaren 
gerçekleşen ve 20. yüzyılda hızlanan bir dönüşümle birlikte aşkın giderek 
cinsellikle örtüştüğü başka bir aşk temsiliyle karşı laşmaktayız . Bu, aynı za­
manda, Batıl ı  toplumlarda sanayileşme ve kapitalistleşmenin de yerleşikleş-

' Aynı reçetenin Türkiye'de bir zamanlar çok satan ve şimdilerde bazılannın yeniden basımı yapılan. 
aşk romanlan ve çoğu bu romanlardan uyarlama ' Yeşi lçam' filmlerinde de işletildiğini hatırlatalım. 
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tiği bir döneme karşı l ık gelmektedir; aşk da bu arada tüketimin yeni bir alanı 
olarak yeni bir ifade bulacaktır. Söz konusu dönüşümün belki de en i lginç 
niteliği romantik sözcüğünün artık cinsel cazibe ve arzunun ev-içi tüketime 
göre örgütlenmesine paralel düşen bir anlam edinmesidir. Bauman ise, bu 
dönüşümü biraz daha farkl ı  bir biçimde, daha çok cinsel lik üzerinden ele 
almaktadır. Ona göre, Aydınlanma öncesi Batı toplumunun kültürel strateji­
leri -ki  devlet ve kilise kaynaklıdır- erkekle kadın arasında yalnızca üreme 
amaçl ı  cinsell iğe izin vermekteydi . Aydınlanma ve Romantizmle birl ikteyse 
cinselliğin yalnızca aşkla il işkilendirildiğinde kabul edilmesi şekl inde bir 
değişim yaşandı. Ancak günümüzün postmodenı Batı toplumu cinselliğin ne 
aşk ne de üremeyle i l işkilendirildiği, başka türden bir kültürel stratej iye sah­
nedir: Cinsel hazların kendi başına değerli addedilmesi ve peşlerine düşül­
mesi Batı toplumunda artık bir kültürel norm halini almıştır. Romantizm 
eşlerin özgürce seçimi gibi bir temsile dayanıyorduysa, post-romantizm de 
kendisini cinsel hazların özgürce peşine düşmek olarak sunuyordu. Bauman, 
bu dönüşümün kapitalizmle i l işkisini kurarak erotik devrim ve postmodenı 
durumun başka bazı özel l ikleriyle örtüşmesine dikkati çekmektedir. Bu ör­
tüşmeler hakkında iki temel önermesi vardır: Klasik panoptik modelin çözü­
lüşü ve yerine yeni bir panoptik modelin gelmesi ile insanların kendi ölüm­
lülüklerinin giderek daha çok farkına varmaları . 

Foucault'nun (Bentham'dan yola çıkarak) kavramlaştırdığı panoptik mo­
del, toplum üyelerinin fabrikalarda, hapishanelerde, okul ve hastanelerde 
görmeden görüldükleri, ne zaman tam olarak gözlem altında olduklannı 
bilemeden her zaman gözlenebilecekleri düşüncesiyle hareket ettikleri bir 
düzen oluştunna ve sürdünne mekanizması olarak işlemekteydi. Özellikle 
erkeklerin fabrikada ve orduda emre hazır şekilde çalı şmalarını sağlayan bu 
mekanizmanın daha sonra kadınlan da kapsayacak şeki lde işlemesi ,  çal ışma 
ve dövüşme yeterl i l iğinin toplumda bir 'nonn' olarak kurulmasını sağlamak­
taydı .  Modem tıp da bu normu ' sağlık '  olarak adlandırdı .  Ancak teknolojik 
dönüşümlerle birlikte toplum giderek kitlesel bir ordu kuvveti ve sanayi gücü 
ihtiyacını yitirdiğinden, günümüz Batılı toplumunun üyelerini törpüleyecek 
olan da Foucault'nun kavramlaştırdığı türden bir panoptik model olmaktan 
çıktı. Postmodem kadın ve erkekler kısıtlayan düzenlemelerden ziyade arzu 
ve ihtiyaç icat eden reklam kurallarıyla yaşamaktadırlar; 'yeni deneyimler 
peşinde koşup olabi ldiğince değişik, önceki lerden farkl ı  olduğu varsayı lan 
deneyimler b iriktinne telaşındadırlar. Bu yeni düzenin nonnu ise her zaman 
işte dinç olabi lmeyi gerekli gören sağlıktan çok, yine sağl ıklı olmayı temel 
alsa da sağl ıklı bireylerin sürekl i hareket halinde olmalarını ,  hep daha esnek 
ve yeni deneyimler/tecrübeler peşinde koşnbilmelerini hedefleyen ' fi tness 'tır. 

Ancak bu 'fit' olma ihtiyacının bir sının da yoktur; insanlar ne zaman ' fit '  
olduklarını, yeterince ' fit' ve  esnek olup olmadıklarını anlayabilme olana-
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ğından yoksundurlar. Üstelik bu norm, belki de norm olma koşul larına da 
tezat bir biçimde, diğer insanlarla karşılaştınlıp, ortak bir dolanıma sokularak 
paylaşılabi lecek bir tanıma, anlama, somut bir zemine de sahip değildir. Do­
layısıyla postmodem bireyin hep daha 'uyarlı '  ve esnek olma ihtiyacına yo­
ğun bir bel irsizlik ve telaşlıl ık hali eşlik etmektedir. Sonuç, bir yandan yeni 
cinsel l ik deneyimlerini sırf bu deneyimlere sahip olma adına biriktirip bun­
dan bir özgürlük hissi devşiren postmodem bireyin, bir yandan da, kendisini 
iç inde bulunduğu belirsizlik halinden çıkaracak sağlam ve güvenli bir zemin 
araması çelişkisidir. 

Üstüne üstlük bu postmodem birey ölümlülüğünün giderek daha da fazla 
farkına varmaktadır. Aydınlanma-sonrasının insanı sonsuz/ölümsüz ölümlü­
lüğe sonsuz/ölümsüz aşk, bağl ı l ık önermeleriyle ölümlülüğe katlanmaya 
çalışırken, modem-sonrasının, postmodem durumun insanı için ölümsüzlük 
vaadi ya da, daha doğru bir ifadeyle, ölümlülükten kaçış olanağı anlık yaşam 
deneyimlerinde, hemen şimdi ve buradaki eğlenme/eylenme hal indedir. 
' Şimdi'  böylelikle, geçmiş ve geleceğinden kopanl ır; yalnızca 'o' anda varo­
lana, 'yüzer-gezer bir deneyim zamanına hapsedil ir. Bu şeki lde deneyimlenen 
aşklar da yüzer-gezer, Bauman'ın başka bir çalışmasına referansla, ' l ikit' 
aşklardır6• Ya da belki bu deneyimlere giderek Türkçe'de de daha fazla yer 
etmeye başlamış ' i l işki ' tabirini kullanarak, l ikit i l işkiler demek daha uygun 
düşebi l ir. Bu deneyimleri aşk yerine i l işki diye tabir etme yönündeki 
eğilimin, bu yazının daha sonraki bölümlerinde de açımlanmaya çalışı lacağı 
gibi, romantik aşk temsil inin topyekun sahneden sil inmediğinin, hatta 
Bauman' ın işaret ettiği belirsizl ik haline karşı güvenl i  zemin arayışının bir 
ifadesi olarak, bir yandan kısa süreli i l işkilerin ve uyar-olma halinin de­
vamlı l ığını sağlarken, bir yandan da bu nedenle yaşanan tedirginl ik ve telaş­
l ı l ıktan, belirsizlikten kurtulma vaadini pompalamayı sürdürdüğünün bir 
işareti olarak yorumlanabi leceğini iddia edeceğiz. 

Batı 'da yükselen boşanma oranlarıyla da kendini bel l i  eden7, 'ölüm bizi 
ayırana dek' ifadesinin sözde de olsa pek kıymetinin kalmadığı bir 
(postmodem ! )  durumun, anl ık deneyimlerin, kısa süreli i l işki lerin kapital iz­
min değişen veçhesiyle bağlantısını kurmak da gerekiyor elbette. Bu, 
Evans ' ın  yukarıda da andığımız ve kapitalistfeşmenin yerleşikleşmesiyle 
birlikte 1 9 . yüzyıl ın ortalarından itibaren ortaya çıkıp 20. yüzyı l  boyunca 
giderek ivme kazanan, aşkın yeni bir tüketim alanı halini aldığı , cinsel cazibe 
ve arzunun ev-içi tüketime yönelik olarak örgütlendiği yolundaki saptamasını 
daha yakından irdelemeyi zorunlu kıl ıyor. 1 9 . yüzyılın, Batı 'da iç-dış, mah-

' Bauman 'ın Liquid love ad lı bu çok yeni çalışmasını henOz okuma fırsatı bulamamak la birlikte 
hakkında edindiğimiz bilgi için bkz. Ell iott, A. (2004). 
7 Minogue (2003), lngiltere ve Amerika'da boşanma oranının % 50 olduğunu belirtmektedir. 
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rem/özel-kamusal ayrımı bakımından bir dönüşüme de karşıl ık geldiği, bu 
yüzyılda evin dışarıdan kaçılıp sığınılacak bir ' iç '  sunmaya ya da böyle bir 
ideal oluşturmaya başladığı düşünülürse, arzunun da bu dönemde ev-içi tü­
ketime göre örgütlenişi özellikle keı1tsel mekanın yeniden örgütlenmesine de 
koşut bir hal alıyor diyebi liriz. Sennett 'a  göre, önceki dönemlerde kentin 
merkezinde, her yerden görünerek manevi sığınak arayanları kendisine çağı­
ran katedral in yerini bu dönemde, Sanayi Devrimi sonrasının tekinsiz, sevgi­
siz, karmaşanın hakim olduğu fiziksel dış yaşamdan kaçanların sığınağı ola­
rak, samimiyetin, öznel iç yaşamın düzenli mekanı 'ev '  almıştır: 

Sokağın kalabalık yaşamı sertti, suçla doluydu, soğuktu ve hepsinden öte, 
karmaşıklığıyla kafa karıştırıyordu. Özel alem, işbölümünü ailenin duy­
gusal alemine de uygulayarak, aile yaşantısını odalara bölerek düzeni ve 
netliği arıyordu. Bundaki mantık, bir şeyi kendisini oluşturan bölümlere 
ayırmaktır; o zaman onun ne olduğunu anlarsınız. - Ama ortaçağın kaosla 
netlik arasındaki kopukluğundan farklı olarak. kamu aleminde başlayan 
bölümlenme işlemi, işbölümü yoluyla özel alanda da devam ediyordu. Ay­
rılma, caddede olduğu gibi, aile içinde de yalıtımı getirdi. 8 

Diğer deyişle, karmaşanın hakim olduğu dışarısının karşısında, kişinin düzen 
ve huzur bulup, gerçekten 'kendi ' olabildiği bir iç mekan olarak 'ev ' ler ku­
rulmaya başlanmıştı 1 9 . yüzyılda ama; bir yandan da, bu evlerin düzeni dışa­
rının bölümlenme anlayışına göreydi . Aile üyelerini ,  ortak ve özel kul lanım 
alanlarını, bedensel olanla olmayanı birbirinden ayırarak bölen bir anlayıştı 
bu ve " . . .  öznel yaşantının ev içinde dükalıklara ayrılması anlamına geli­
yordu: Aşk, oyun. iletişim; bunların her biri -mutfak, tuvalet, banyo gibi­
bedensel mekanlardan birer birer ayrıldı".9 Böylelikle bölünmüş, daraltılmış 
iç mekanlar oluşturma yönündeki eğil im başlangıçtaki daha sıcak ve içten bir 
ev-mekan arayışına karşın kendi soğukluğunu dayattı .  Başka bir şeki lde ifade 
edecek olursak, aranan ' iç '  aslında yoktu; dışarısı ortaklıkla kurulan, kaçılıp 
saklanacak değil kamusal insanın şu ya da bu şekilde müdahalesi ve katıl ı­
mıyla 'olan' bir mekan olarak algı lanmadığı; içerinin hep dışarıda kaldığı 
anlaşılmadığı; iç arayışının kendisinin çok dışsal bir dumma karşı l ık geldiği 
kavranmadığı sürece, bu arayıştaki insan huzursuzluğa, yal ıtıma mahkumdu. 

' Senneıt, R ( 1 999). s. 45. Sennet, ' iç ' in bu şekilde yeniden düzenlenmesin in öncel ikle burjuva, hiili­
vakli yerinde olan için geçerli olduğunu ancak yoksul lann da kendilerine daha zengin olanlan örnek 
alarak aynı aynmlaşmayı uygulamaya başladıklarını bel irtiyor. Aynca vurguladığı bir başka nokta da 
bu ' iç ' in  kadınlann kapatı ldığı bir "ahlaksal sığınak" olması v� fakat orta sınıf kadınlarının da aslında 
birbirlerini iç mekanlara girmeye zorlayarak, ahlikı düzenli l ikle eş ıutan bir anlayışla yoksul hem 
cinslerini  bir çeşit yüce gönül lükle ( ! )  'sokaktan kurtarma' misyonunu üstlenerek onlann yaşamlanna 
müdahale etmeleridir (özell ikle bkz. ss. 46-47). 
9 A.g.e.; s. 44. 
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işte Evans' ın sözünü ettiğ� arzunun örgütlendiği evin içi böyle bir ' iç ' ti 
ve tüketim mutfağa, yatak odasına, banyoya ve diğer bölümlenmelere uygun 
çeşitl i alternatifler sunmaya yönelik biçimde işlerken, aşkın daha çok cinsel­
l ikle örtüşmeye başladığı bir dönemde aşkı da yeni bir alış-veriş alanı haline 
getirdi diyebiliriz. Bauman' ın belirttiği türden postmodem i l işkilerin ise, 
artık bir ' i ç ' in mümkün olmadığını ya da, daha doğru bir deyişle, ev-içinde 
aranan huzur, güven ve kendiliğin bir yanı lsamadan ibaret olduğunu fark 
eden ama dışarıyı, haJa ortak bir yaşama alanı olarak görebilmekten de mah­
rum, kendini arzu tüketimine vurmuş deneyim biriktiricilerinin/tüketici­
lerinin arasındaki i l işkiler olduğunu ileri sürersek çok da abartmış olmayız 
herha"lde: l ikit aşklar, i l i şki deneyimlerini bir alış-veriş merkezinin lmall] 
sunduğu çeşitl i l ik, yenil ik ve vazgeçi lebilirlik dünyasına dahil  etmekte 1 0, 
tüketimle körüklenen bir gençlik, güzell ik, c insel l ik tutkusu bu ' şimdi ' l ik 
i l işki deneyimlerine ve bu deneyimlere yönelik piyasa sunumlarına eşlik 
etmektedir. Bulunamayan iç, tüketimle tanımlanan dışa vurmuştur. 

Burada bir parantez açarak, söz konusu post-modem i l işkilerin, l ikit aşk­
ların her zaman romantik aşk kurgusunu dışlayan bir nitelik taşımadığını 
iddia edeceğiz. Her ne kadar Bauman 'ı da aralarında sayabileceğimiz bazı 
yazarlar romantik aşkın artık tedavülden kalkmış ya da kalkmakta olan bir 
temsi l  olduğunu ileri sürüyorlarsa da, romantik (sonsuz, ölümsüz, gerçek) 
aşk, yukarıda da belirttiğimiz gibi, tüm bu deneyim tüketici l iğinin yarattığı 
tedirginl iğe, belirsizliğe karşı güvenl i  bir l iman olarak sunulmayı sürdürüyor. 
Ya da söz konusu tüketimin devamlılığını sağlamak için tedirginliği -en 
azından kadınlar için- azaltmanın bir aracı olarak tedavülde diyebil iriz. 
Yoksa romantik aşkların, artık daha çok komedi konusu olsalar bile, fi lm­
hikayelerinin hala bu kadar çok satan temasını oluşturmalarını 1 1 ,  Rüzgar Gibi 
Geçti ve Casablanca'nın bell i  aralıklarla tüketime sunulmalarını, cinselliğin 
ön plana çıktığı 'parçaların' yanında bazen sönük kalsalar da yine de roman­
tik aşkı anlatan popüler şarkıların (Whitney Houston ya da Celin Dion ' ses­
lendiriyorsa' )  l istelerde pek de küçümsenemeyecek yerlere, azımsanamaya­
cak satış rakamlarına sahip olmalarını nasıl yorumlamalı? Eğer romantik aşkı 
daha önceleri ' gerçekten' yaşanan ama şimdi yalnizca temsil düzeyinde ka­
lan 'nostalj ik '  bir durum olarak görmek -ki bu ön:ı�ğin Bauman gibi aşkı 

'0 F.l l iott, A. (2004). 
11 Burada Denzin ( 1 99 1 )' in fi lmlerle birlikte sunulan romantik aşk kurgusu için yaptığı eleştirileri 
hatırlatmak yerinde olabi lir : Denzin 'e  göre, nasıl başlarsa başlasın. nası l gel işirse gelişsin, romantik 
fi lmlerde kurgulanan haliyle aşk aslında geleneksel ailenin anlamlannı yenilenmiş biçimleriyle bize 
sunmak isteyen hiper-gerçek gösterilerden öteye geçmiyor. Bizlere ne kadar farklı görünürse görün­
sün, geleneksel ataerki l  dilzeni devam ettirmekten i leri gitmiyor. Evli l iğin bir amaç olarak sunulduğu 
bu kurgular, Denzin'e göre, kapitalist tüketim ekonomisinin temel taşı olan 'ç i ftler' yaratmayı, 
böylece de kendi düzenini devam ettirmeyi amaçl ıyor. 
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kültürle i l işkilendiren biri için pek de söz konusu olamaz -mümkün olsaydı ,  
böyle bir soru da yersiz olurdu. Oysa 'romantik' aşk önceden de bir söylem 
ve temsil alanının ürünüyse, aşkın kanununu romantik yazan bir dönemin 
ürünüyse eğer, hali bu romantik yazımın [inscription] varl ığını sürdürüyor 
olması vurgulanması gereken bir nokta. Belki de bu, temsil sözcüğünün taşı­
dığı zorluklarla da il işkili bir soruna karşılık gelmı:kte: temsil kavramının 
ister istemez gerçeklik kavramıyla arasına koyduğu mesafeyle ilgil i  bir so­
runa . . .  

Buraya kadar anlatılanlarla i l işkil i  bir başka sorun da, yazının başında da 
dikkat çekilen, Batı l ı  modern ve postmodern bireyler genellemelerinde yatan 
ama bazen genelleme olduğunu unutan ve de unutturan anlayış. Diğer de­
yişle, deneyim sahibini biraz da tekleştiren anlayış. 

Bu iki çekince sabit kalmak kaydıyla, yukarıda bahsedilen türden bir iç­
dış ayırımının ve bu ayırımın kamusal insanın çöküşünü haber verirken, bu 
duruma nasıl bir samimiyet/yakınlık, dürüstlük saplantısının eşlik ettiği üze­
rinde aynca durmaya değer görünüyor. İç, ya da ev, burjuva bireyin kendisi 
olabildiği yer olarak tesis edilirken, bir yandan da, kendisi olabilmek kendini 
açmak, itiraf edebilme koşullanyla i l işkil i  görünmekte. Dışanda kendini 
açamayan, samimi olamayan bir kişi l ikten ve aynı zamanda kişiliğini hem 
'kaçıran ' -zira o kişil iği çok farklı ve özel, kendine özgü kurma eği l iminde 
bir ben'dir söz konusu olan- hem de ' iç '  olduğu varsayılan bir mekanda ifşa 
arayışından bahsetmekteyiz burada. Cinsellik de yalnızca bu içe dair bir du­
rum olarak kurulmaya çal ışıldıkça, ' iç ' in özgürlük ve kendilik iddiasının 
içerdiği birincil alanlardan biridir. Ve yine, ' iç ' in dışa vurduğu, narsistin 
aslında kendilik iddiasını yaban ellerde kanıtlamak -içeride kalmak isteme­
sine karşın, içerinin artık pek de mümkün olmadığının farkında ama dışanyı 
yaban, düşman olarak görmeye devam eden, kamusal olamayan insan- du­
rumunda kaldığı Batılı şimdiki (postmodern! )  zamanlann önemli alanların­
dan biridir cinsellik; yani, hem narsist hem de paranoyak burjuva kişiliğinin 
şimdiki 'ben' hilidir: 

Özünde bu denli iyi niyetli olan cinsel özgürlük çabaları neden benlikle 
ilgili çözümsüz, sihirli bilmeceler haline geliyor? Mahremiyetin bütün 
amaçlara hizmet eden bir gerçeklik ölçütü olduğu bir toplumda deneyim 
iki şekilde düzenlenmektedir ki, her ikisi de bu amaçlanmamış yıkıcılığa 
yol açar: Birincisi, böyle bir toplumda, narsisizmin temel insani enerjileri 
öyle harekete geçirilir ki. sistematik ve sapkın bir biçimde insan ilişkile­
rine girerler. ikincisi, böyle bir toplumda insanların birbirlerine karşı 
'dürüst ' ve sahici olup olmadıklarının sınanması, mahrem ilişkilerde gö­
rülen piyasa tarzı mübadele tarzının ölçütü haline gelmiştir. 
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Klinik anlamda narsisizm, kişinin kendi güzelliğine duyduğu aşk şeklin­
deki popüler görüşten kesin olarak ayrılır. Daha geniş anlamda, bir ka­
rakter bozukluğu olarak, neyin benliğin tatmininin alanına ait, neyin bu 
alanın dışında olduğunun algılanmasını engelleyen kendine dönüklük ha­
lidir narsisizm. 'Bu kişi ya da olay benim için ne ifade eder? ' şeklindeki 
bir takıntıdır. Diğer insanların ve dış edinimlerin kişisel önemleri öyle­
sine vurgulanır ki, söz konusu kişiler ve olaylar kendi başlarına anlamsız 
hale gelirler. 11 

işte, ' iç 'e  saklanmaya çabalayan ama dışı da ortak bir alan olarak kuramaya­
nın açmazıdır bu: Kişi ve olaylara takıntılı, onların 'kendi; siyl,e il işkilerini 
unutan, hafızasız, aslında yalnızca kendisini başkalannda seyreCren bir 'ben­
lik' durumu. Bir diğer deyişle, seyirlik -diğerleri seyrettikçe olduğuna inan­
maya çalışan ama bu seyri hep kendine yormaya çalıştıkça olamayan- ben­
likler durumu . . .  

Belki de  tam bu  noktada böylesi seyirlik ve  hafızasını kaybetme iddiasın­
dakilere uyar, artık yalnızca ev-içine yönelik değil ama kişi, mek!n ve olaya 
göre örgütlenen tüketim ve bu tüketimin 'format' lanndan söz etmeye başla­
mak yerinde olur. 

Burada hatırlatmakta fayda var ki, birazdan sözünü edeceğimiz formatlar her 
zaman yalnızca format mantığının güdümünde olmayan, hatt! bazı kişi ,  olay, 
belki de doğrusu oluşları, formatladıkça formata aykın düşeni de ister 
istemez barındıran bir nitelik sergilemektedir. Biraz da olagelenin, oluşun 
böyle bir formatlanmaya direnişi var diyebil iriz herh!Ide ! 13 İkinci ve asl ında 
ilişkili olarak, buraya dek daha ziyade Batı lı olarak konumlanan temsil lerin 
Batı l ı  coğrafyanın dışındaki konumlanışının da söz konusu format mantığını 
bazen sorunlu h!le getirdiğini .belirtmek gerekiyor. Son zamanlarda formatlı 
programların Türkçe hallerinde sıkça duyulabilecek bir tabirle ' formata ay­
kın' durumlar da ayrıca üzerinde bir inceleme yapmayı gerektirmektedir 
kısacası . Bu da temsil sözcüğünün katl ı sorunlarından -temsil, medya dolayı­
mıyla yeniden temsil, temsil ve gerçeklik ilişkisi gibi bu yazının sınırlarını 
aşan- bazılarını önümüze getiriyor. 

Ancak söz konusu türden formata aykın durumlan ve il işkili sorulan -
önemlerini asla ink!r etmeden- şimdilik bir kenara bıraktığımızd� özel/ 
mahrem addedilenin bu dışa vurmuş, formatlı seyirlik hallerinde (seyirlik 

1 2  Sennett, R. ( 1 996), ss. 2 1 -22. 
" Bu konu aslında popOler kllltUr-yüksek kllltOr arasında kurulmaya çalışılan karşıtlıkla ve 
kamavalesk kavramıyla i l işkili bir dolu başka tartışmayı da önilmllze koymaktadır ki, yazının sınırları 
nedeniyle. şimdi l ik bu noktayı yalnızca vurgulamakla yetineceğiz. 
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olan bazen formata uymasa da) dikkati çeken birkaç noktayı vurgulamak 
istiyoruz: 

İlkin, ' iç ' in dışa vurmuş bu hallerinden en ' göz'e  çarpan ve seyirl ik olanı­
nın ' 14 Şubat-Sevgililer Günü' olduğu iddia edilebil ir. Bu günü, tüketim ile 
seyirlik olanın ne denli iç içe geçmiş olduğunun 'küresel ' bir ifadesi olarak 
seyretmekteyiz, televizyon ekranlarında, gazete ve İnternet sayfalarında. 
Medya tüketimin seyre sunduğunun dolayımlandığı birincil mekanlardan 
biriyken, gündelik yaşam seyrinin de medyadan bağımsız ol(a)madığı düşü­
nüldüğünde, ya da seyirlik ol(m)anın peşindeki garip benliğin gündelik ya­
şamı medyanın seyrettirme, sunum olanaklarından ayrı ele alınamadığında, 
her türden medyanın bu açıdan önemi yadsınamaz (ama sorgulanabil ir ! ) bir 
özellik taşımaktadır. Burada, tüketimin kendilik ve ' iç ' l ik durumunu nasıl 
içerdiğine dair bazı gazete başl ıktan üzerinden bazı örnekler sunalım: 

- " 1 4  Şubat ertelensin, kış ağır geçiyor, satışlar yeterince iyi deği l" ( 1 3  
Şubat 2004, Yeni Şafak) 
- "Ekonomiye Sevgil i ler Günü Dopingi" ( 1 0  Şubat 2004, Hürriyet) 
- "Gülü Seven Fiyatına Katlanır" ( 1 0  Şubat 2004, Hürriyet) 

Bu başlıklardan ikincisine konu olan haberi, aşk tüketiminin boyutlarını 
göstermesi bakımından biraz ayrıntı landırmakta fayda olabilir: 

EKONOMiYE SEVGiLiLER DOPiNGi 
14 Şubat Sevgililer Günü, sevgililerin kalplerini kazanmak isteyenlerin 
yapacağı alışverişleriyle ekonomiye de dinamizm getirecek. Birçok üretici 
firma, Sevgililer Günü 'ne özel ürün ve hizmetler geliştirdi. Çiçekçilerin 
yanı sıra beyaz eşya, tekstil, turizm sektörlerinde de Sevgililer Günü ha­
zırlıkları sürüyor. Aziz Valentin 'in, M. Ö. 4. yüzyılda öldürülmesinden bu 
yana sevgi ve sevgilileri hatırlatan 14 Şubat dolayısıyla mağaza ve alış­
veriş merkezlerinde yaşanan hareketlilik, esnafın da yüzünü güldürecek. 

Geçen yıl Kurban Bayramı ile çakışan Sevgililer Günü 'nde Bankalar­
arası Kart Merkezi switch sisteminden 1 milyon 344 bin 768 adet işlem 
geçmişti. 10-16 Şubat 2003 tarihleri arasında ise toplam 8 milyon 207 
bin 1 06 kredi kartı işlem adediyle 309 trilyon 664 milyar 147  milyon 
liralık işlem hacmi gerçekleşmişti. 

Bu örnekler yanında, çok satan gazete ve diğer bazı neşriyatın ' Sevgililer 
Günü' ne özgü, o günü 'özel, çok özel '  kı lmaya yönelik hediye, yemek, tatil 
vb. seçeneklerini, geç kalmış alış-verişler için ne yapılabileceğine dair uz­
manlaşmış reçetelerin ayrıntılarını aynca anımsatmaya gerek yok. Eğer gün­
delik hızınız sevgil inizi ya da ' i l i şki'nizi unutturuyorsa ' Sevgililer Günü'nün 
tüm medyatik hatırlatmaları geç kalmanıza izin vermemekte: 
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- "Bu akşama kadar vaktiniz var. Sevgil isine henüz hediye almayanlar 
için son dakika seçenekleri" ( 1 4  Şubat 2004, Milliyet Cumartesi). 

Bu seyirlik aşk formatlarına bir diğer örneği ise, seyr«?ttjrdiği çiftleri ev­
lendirme hedefine son zamanlarda pek de ulaşamamakla birl ikte ' iç ' in gö­
zetlenerek dışa atıldığı programlarda bulmak mümkün. Diyebi liriz ki, bu 
programlarda ' iç ' in mümkün olmadığının farkına varan benlik içini tümüyle 
dökmektedir: Gerçeklik gösterilerinin aşk, ev-içi ve şimdiki-zamanlı ,  gözet­
lenebilir -yeniden canlandırmaya gerek bırakmayan ve en özel- bu yeni ver­
siyonlarında 'gerçek aşk' ekranda aranıyor1 4• 

Sözü geçen medyatik evlendirme projelerinde ilginç iki özellikten bahse­
dilebi lir: İlkin, bu programlarda tüm seyirlik, dışa vuran, pazarlanan, tüketi­
len i l işkilere garip bir ' gerçek aşk' romantikliği eşlik ediyor gibi .  Benzeri bir 
durumun yukarıda anılan türden ' Sevgililer Günü' pazarlamalarında da bulu­
nabileceğini iddia edebi liriz. Diğer bir deyişle, önceleri en ' iç ' te olarak ku­
rulmaya çalışı lanın, rasyonalizmin duvarlarına karşı içten geleni yüceltenin 
tam da bu yüceltmeyle dışarının tüketi(m)ci buyruğuna hizmet ettiğini söyle­
yebil iriz. Hatta böyle bir ' iç ' in olmadığının farkına varma şaşkınlığının, iç­
dış ayrımını sorunlaştırmak bir yana ' iç ' i  dışa vururken 'başka' ve nostalj ik, 
şimdi olmayan ama olabilmesinin koşul larını da asla olmuşluğu bilinemeyen 
bir geçmişte ve romantiklik tüketimiyle ortaya döküldüğü iddia edi lebilir. 
Casablanca filminin, hisli şarkıların, yeniden basılan eski romanlar ve hala 
seyredilmeye/tüketi lmeye devam edilen Yeşilçam melodramlarının hikmeti 
burada olsa gerek. 

Bu formattaki programlarda dikkati çeken ikinci bir noktaysa, katı l ımcı la­
rın (ya da seyirlik kişilerin) sürekli dillendirdiği ' samimiyet' ya da dürüstlük 
takıntısı . Özellikle 'bayan' katı lımcılarda kendini bell i  eden bu takıntı, 
Sennett'in sözünü ettiği türden bir narsisizmin i lginç tezahürlerinden biri 
olarak ele alınabil ir mi? İlginç, zira Sennet ' in yukarıda da alıntı lanan ifade­
siyle "sistematik ve sapkın bir biçimde insan il işkilerine girme" ve "insanla­
rın birbirlerine karşı 'dürüst' ve sahici olup olmadıklarının sınanması" du­
rumları söz konusu örneklerde medya dolayımıyla pazara ve seyre sunul­
maktadır. Aynı durumu yalnızca evlendirme niyetli olan formatlar için deği l ,  
neredeyse her popülerleştirme arayışındaki yarışma programında di le  getiri-

14 Programın sloganı olan ' aşkın miman olan program· deyimi TV ekranında kurulan, inşa edilen aşk 
durumunu pek iyi özetliyor aslında. i lginç bir formalı olan bu programda, bir grup genç erkek ve 
genç kadın birbirlerine sunularak, kendilerine aralanndan eş seçmeleri bekleniyor. Yanşmaya katılan 
insanlan motive etmek için kul lanılan araç, yani yanşmanın OdOHerine gelince: Yanşmayı kazanan 
çift elli milyar, bir ev ve bir otomobil sahibi olacak . Yı l larca. 'ne zaman', 'nası l '  ve 'nerede' gelece­
ğini bilemeyeceğimize inandığımız 'gerçek aşk', anık milyonlann gözü önünde, spotlann altında, 
dön duvar arasında, sınırlı sayıdaki 'partner' adaylannın arasından yapılabi len bir seçimle, ' seyirlik 
aşk ' olarak ve izleyicinin yalnızca seyretmesinin, ' iç ' i  gözetlemcsinin de ötesine geçerek oylamayla 
ya da telefon bağlantısıyla müdahalesinin de bulunduğu bir biçimde gerçekleşebil iyor. 
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len ve ' sen ona iişık mısın? ' şeklinde özetleyebileceğimiz soruşturmalarda ya 
da iişık ettirme niyetlerinde de bulmak mümkündür. İnsanlar seyredildikçe 
iişık oluyor; iişık oldukça seyredi liyorlar. Bu arada aşklan ve kişi l ikleri konu­
sunda sahici, samimi, dürüst olmaya çağrıl ıyorlar; bazen çağrı lmadan dü­
rüstlük, sahicilik konusundaki erdemlerini bir çeşit ' reklamlan izliyorsunuz' 
edasıyla özellikle dillendiriyorlar, bazen dürüst ve sahici olup olmadıkları 
konusunda teste tilbi tutuluyorlar. Türker' in sözleriyle, "mahrem, sıkıcı bir 
şaka" imiş; samimiyetle, içtenlikle hafitliyoruz: 

. . .  Milyonlar onları izliyor. Erkeklerin hapis tutulduğu evde karta kaçmış 
oğlan çocukları olarak, 'benim çikolatamı kim yedi? ', 'bulaşığı en son 
kim yıkadı? ' kavgalarıyla kişilik tartısına çıkıp çıkıp inen, yetişkin olma­
nın hiçbir tanımına uydurulamayacak adamlarla öte tarafla dürüst, içten, 
duygusal taklidi yapan mahallenin kızları durmadan birbirlerini seyredi­
yor, eşleşmeye çalışıyor. Görücü usulünün ardına kadar kamuya açıldığı; 
bütün toplumu bir dünürler ordusuna çevirdiği bu programın son derece 
eğlenceli olan yanı, bu toplumun içinden seçilmiş sıradan insanların ka­
meranın varlığına ne kadar kısa sürede alışmış olduğunu göstermesi. 
Seyredilmenin zevki, tartışma/ar esnasında sıkça 'milyonlar bizi izliyor '  
uyarısıyla tazeleniyor . . . Samimiyetin n e  kadar iyi oynanırsa o kadar sa­
hici bulunup oy kazandığı bu 'know-how 'ı Batı 'dan satın alınmış hücrele­
rin işletmesi sırasında örtbas edilen 'gerçekler 'in ortaya çıkarılışı da işin 
dramatik zenginliğine zenginlik katıyor. Demek, bu yarışmacı yalan söy­
lemiş, demek dışarıda bıraktığı bir nişanlısı varmış . . . 15 

<I> 

Yazıyı bitirirken medya dolayımıyla ve tüketime göre örgütlenmiş bir şekilde 
karşımıza çıkan bu aşk hikayelerinin Türkiye'de 1 980'lerde meydana gelen 
iklim değişiklikleriyle ilgisinden bahsetmek istiyoruz. Gürbilek ( 1 992) sö­
zünü ettiğimiz bu iklim değişikliklerine dikkati çekerken, ' mahrem' in ısrarla 
söze döküldüğü; insanlann özel hayatlannı itirafa çağrıldığı -bunu çoğun­
lukla gönüllü yapmalarına karşın, gönüllü olmadıklarında zorlandıklannı da 
söyleyebil iriz; aşkın ve cinselliğin, ölümün ve başka her türden acının da 
samimi ( ! ) bir dille konuşulduğu/konuşturulduğu; kültürle ilişkinin 'bir uyan 
ve şok ' ,  ' bir vitrin ve seyir i l işkisi ' hfiline geldiği; görüntü ve görünmenin 
düstur hiil ini aldığı bir dönemi işaretlemektedir: Teklifsiz bir dille vitrinde 
yaşanan bir dönemi . . .  Ancak Gürbilek' in belirttiği gibi bu teklifsiz dilin kim­
senin sözünü kimseye i letmediği, zengini yoksuldan ayırıp karşı laşmayı ve 
temiisı ,  giderek imkiinsız hiile getiren süreçler düşünüldüğünde durum daha 
da netleşiyor. Bu k:kl i rsiz <lil herkesin konuştuğu dil deği l :  

" Türker. Y. (2003). 
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Bir yanda kendini taşradan, yoksulluk ve isyandan ayıran, kendini bütün 
bu çelişki ve çatışmaların dışında tanımlamak isteyen bir Türkiye var. 
Reklamların sunduğu seçkin imgeler, vitrinlerin bolluğu ve 80 '/erin ba­
sım: Bütün bu birikim, bütün bu görüntüler, bir an iÇin sanki bu ideal 
herkes için geçerli olabilecekmiş izlenimini doğurmayı başardı. Batılılar 
gibi sanki artık görmezden gelinebilecekmiş, sanki New York 'ta olduğu 
gibi yolun ortasında yatan açların üstünden atlanabilecekmiş gibi. 16  

Gürbilek görüntünün, bu görüntüyle sunulan varl ığın ve imkanların dünyası­
nın bittiği yerde ikinci b ir  Türkiye'nin, yokluğun ve imkansızlığın dünyası­
nın başladığını ve bu iki dünyanın birbirine geçişsizliğini belirterek soruyor: 
"Birincisinin imktinlarım ikincisinin isyanına tercüme edecek bir güç yeniden 
uyanacak mı?" 1 1  90' larda sorulan bu soru hala yanıt bekliyor. 
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KöTÜMSER AşK VE BATI 

Oktay Taftalı 

Aşk yalnız, umutsuzca seveni tanır. 

Schi l ler 

Aşk' ın bütün kültür ve medeniyetlerde,_ ortak bir biçimde ve aynı içerikle al­
gı landığını ve öyle yaşandığını sanmak bir önyargıdır. Aşk idesi, mevcu­
diyeti it ibariyle evrensel olsa da, biçim ve içeriği bakımından yerel, bireysel 
ve özneldir. Batı, kendi değerlerini, evrensel ve bütün zamanlar için geçerli 
değerler biçiminde dayatırken, tinsel bir varl ık alanı olarak aşk'ta da, aynı 
eği l imi sergiler. Batı ' nın aşk'tan anladığı neyse, sanki bütün dünyanın anla­
dığı da odur. Batı aşk'a, edebiyatta, sanatta, klasik dönemi , romantizmi , 
modemizmi ve modemizm sonrasını yaşatmış, onu kendince şekilden şekile 
sokmuş, metaya dönüştürmüş, türlü çeşitli fi lmlerini çevirip tüketerek satmış 
ve bize de öylece öğretmiştir. Türk sinemasının 40' lardan 60' ların sonuna 
kadar neredeyse bütünüyle Amerika'dan kopya çektiği jön filmleri bir yana 
70' l i  yı l larda İstanbul sinemalarında Love Story filminde ağlamak üzere, in­
sanlar kuyruklara girmişlerdi. 80'de ise Türk insanı, dünyanın başka insanla­
rıyla birlikte Endless Love filmine ağlıyordu. Daha öncelere gidersek Rüzgar 
Gibi Geçti ve Casablanca filmlerini de bu zincire dahil edebiliriz. Edebiya­
tımızda ise Melih Cevdet 'ten, İlhan Berk'e kadar bir yığın yazar çizer Fran­
sızca duygulanıp, düşünüp, Türkçe yazmayı , çok daha eski ve köklü bir eği-
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l im olarak zaten sergilemekteydiler. Ne yazık ki, bu eğil im yeni yetişen ku­
şaklarda da yaygın biçimde ve giderek artan bir özentiyle sürüyor. Özellikle 
1 2  Eylül sonrasında Türk sinemasında çevrilen sözümona. sanat ağırlıklı 
filmlere de bakabi lirsiniz. Ah BelinrJa filminden, Sarı Tebessüm filmine ka­
dar bir yığın ecnebi haval ı yapım, Fransızlar ' ın 60 ' 1 ı  yıllarda yapıp bitirdik­
leri aşk, i l işki ve bunlardan doğan bunalım temalarının kaba bir takl idi ol­
maktan öteye geçememiştir. Ülkemizde yakın zamanlarda yayımlanan, çok 
satan romanlardaki aşk ve i l işki bölümleri, edebiyat dergilerinde yayımlanan· 
sayısız şiir, bize hep Batı l ı  bir algı kap§amında, ecnebi bir aşk duygusunu 
tattırmaktadır. Giderek, bu topraklarda yapılan sanat, bu toprakların aşkını 
anlatmaktan ırak düşmüştür. Aslında dünyanın başka yerlerinde de durumun 
pek farklı olduğu söylene�ez. Denilebilir ki, bugün Kapitalist Batı medeni­
yetinin dayatmalan sonucu, neredeyse dünyanın hiçbir yerinde, kimse kendi 
aşkını yaşayamaz olmuştur. 

Peki aşk ' ı  Batıl ı  gibi algılamak ne demektir? Kapitalist medeniyetin, in­
san ruhunda yaptığı tahribata duyulan öfke nedeniyle, konuya pek sert girdi­
ğimiz söylenebil ir, öyleyse açalım: Kategorik ve sistematik çalışan Batı l ı  
Akı l ,  aşk'a  ilk darbeyi, onu sınıflandınp, derecelendirmeye tabi tutarak vur­
muştur. Anımsanacağı gibi Platon 'un büyük ' Hippias' diyaloğunda, 
Sokrates, sofist Hippias' la 'güzel olan nedir? ' Sorusu üzerinde tartışmakta­
dır. Tartışmanın bir yerinde Hippias, örnek olarak, güzel bir kızın, güzel 
olduğunu söyler. Ancak Sokrates tanrı ların güzell iği karşısında bu kızın çir­
kin sayı labileceği önermesiyle Hippias ' ı  çürütür. Bir sonraki aşamada cinsel 
aşk ' ın güzel olduğundan söz edi l ir. Ancak empirik ve göreceli bir mantıkla 
gel işen diyalog boyunca, insanlar arasındaki aşkın güzell iği, tanrısal aşkla 
veya tanrı ların kendi aralarındaki aşkla kıyaslanacak olduğunda, insani 
aşk ' ın güzel liğinden eser kalmayacaktır. 

Antik Çağ'dan beri , varlığı, hiyerarşik bir bütünlük içerisinde ele alan 
Batı Düşüncesi, kendi mantığı içinde aşk' ı  da, bu hiyerarşik tasnife tabi tut­
mak zorundadır. Gerçi, varl ıkbil imin (ontoloj i )  önde gelen ismi Aristoteles 'e 
göre, varlık piramidinin en al t  katmanını cansız madde oluştururken, zirve­
sini de tinsel varlık oluşturmaktadır. Yine buradan bakınca tinsel bir varl ık 
olarak aşk, kuşkusuz öteki varlık katmanlarının en üstünde yer alacaktır. 
Ama yukarıdaki örnekte değindiğimiz gibi, aynı hiyerarşik mantık, bu kez de 
aşk ' ı  kendi içerisinde katmanlara ayırmak zorundadır. Köleci toplumun 
hiyerarşik yapılanmasına ve bu toplum yapısının üzerinde oluşan kolektif 
tin' e  uygun aşk tasarımının da, başka türlü olması zaten beklenemezdi. Köle­
nin aşkı köleye, yurttaşın aşkı yurttaşa ve tannlann aşkı da tanrılara ait nite­
l ikleri içerirler ve bunların arasında herhangi bir yatay geçiş empirik gerçek­
l ikte mümkün değildir. Ama insanoğlu özlemlerini, adalet ve eşitlik duygu-
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sunu, hayal etmekten geri durmaz. Ve en azından mitoslarda, tanrı larla in­
sanlar arasında da aşk i l işkileri tesis eder, bu i l işkilerden doğan yan tanrı 
çocukların maceralarında yüksek bir tatmin yaşar. 

Köleci toplum yapısından itibaren, Batı toplumlarının, özel likle kıta ve 
ada Avrupa' sının tarihsel evrim süreçlerini oluşturan öteki toplum biçimleri 
de, aynı hiyerarşik yapılanmayı, kendilerine özgü biçimlerde sürdüregel­
mişlerdir. Özellikle ortaçağlara yayılan feodal toplum yapısı, bugün herkesin 
bir önyargı olarak kabul ettiği sözümona ' evrensel aşk' ı ,  daha da manevileş­
tirerek, salt sınıfsal bir olguya indirgemek için, neredeyse sekiz yüz yıla ya­
yılan bir çaba sergiler. Soylu ve asi l kanlı sınıflarla, köylüler arasında hayatın 
hiçbir alanında yatay geçiş mümkün olmadığı gibi, aşk da bundan nasibini 
alacaktır. Sosyoloj i  hocamız Cahit Tanyol 'un verdiği bir örneği anımsatacak 
olursak: "Batı 'da feodal egemenlerin şatolarına, asil kandan gelmeyen hiçbir 
kadın adım dahi atamazken, Osmanl ı  saraylarında, göçebe roman kızları bile 
sultanın gözdesi olabi lmişlerdir". Kuşkusuz burada Doğu toplumlarının veya 
Osmanl ı 'nın, sınıfsız ve sömürüsüz bir toplum olduğunu, satır aralarında ima 
etmek gibi bir amacımız yok. Vurgulamak istediğimiz: Batı zihniyeti açısın­
dan, sınıflar arasında, aşk gibi yüce ve erdemsel değerler atfedi len bir varl ık 
alanında dahi,  herhangi bir yatay geçişin mümkün olmadığıdır. 

BiLGİ KURAMI AÇISINDAN BATILI AŞK 
Batı akl ı, kendi kategorik yapısını, sanat, din ve aşk gibi tinsel ve duygusal 
alanlara da taşıyarak, belki de tarihinin en büyük bilgi kuramsal (epistemolo­
j ik) hatasını yapmıştır. Aklın kategorileri, maddenin hareketine ve yasalarına 
uygun bir işleyiş gösterebilir. Maddeyi ve onu araştıran bilimleri bu katego­
riler kapsamında düzenlemek belki en azından bir yere kadar mümkündür. 
Ancak anti-maddenin ve tinsel varlığın, maddenin kategorilerine, onların 
insan bilincindeki yansımalarına göre düzenlenmek istenmesi, farklı nitelik­
lerin matematik işleme tabi tutulması kadar temelden yanlış bir tutumdur. 1 9. 
yüzyıl doğa bilimlerinde ortaya çıkan, nitel s ıçramalar sonucu Batı , kibirli 
özgüvenini doruğa taşır. Öyle ki, bütün bir tinsel varl ık alanının, maddenin 
yasaları ve aklın kategorileriyle açıklanabileceği yanılgısı geniş bir kabul 
görür. Dönemin ruhu subjektif (impressionist) ve objektif (diyalektik) ma­
teryalizm tarafından belirlenmektedir ve tartışmalar da bu iki farkl ı  materya-
1 izm kavrayışı arasında cereyan etmektedir. Bu doğrultuda Lenin, felsefe 
defterlerinde, fizyoloj i  bilimi açısından aşk ' ın "yöndeş damar devindiren 
sinirsel bir süreç" olduğunu söyler. Abartılı bir ifadeyle söylersek: Avrupa'da 
1 9. yüzyılın son yarısından ve 20. yüzyı l ın başlarına dek, sevgil isine olan 
aşkını bu tanıma uygun sözlerle ifade eden bir insan, belki de yadırganmaya­
caktır. Bilgi kuramı açısından yapılan bu hata, (yani kalbi beyinle değerlen-
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dinnek) elbetteki toplumsal sınıflann Batı 'daki mevzilenişine ve sermayenin 
dönüşüm süreçlerine i l işkin bir zorunluluktur. Ama ne yazık ki, bu hatanın 
sonucu olarak, kaçınılmaz biçimde Batıl ı  aşk'tan hep bunalım çıkar, kriz ve 
depresyon çıkar. 

Tam da bu noktada Schopenhauer' ı  anımsayacak olursak: Ona göre aşk, 
evrensel kör iradenin insana kurduğu bir tuzaktır ve insan bu tuzaktan olabil­
diğince sakınmalıdır. Çünkü acı larla dolu bu dünya, yaşanmaya değmez ve 
acı lann kaynağı olan kör irade sonsuz tatmin ve intikamını, insan türünün 
devamıyla sağlamaktadır. Öyleyse türün devamı için kurulmuş bir tuzak olan 
aşk, uzak durulması gereken bir olgudur. 

'ARABESK' KADERCİLİK VE BATI 
Schiller'in yukarıdaki dizesine koşut ve dillere pelesenk olmuş bir başka 
örneği ; Aragon 'un dizesini anımsayalım 'mutlu aşk yoktur'.  Bizler de, aşk ' ı  
önemseyen birçoklan gibi bu  söylemi sorgulamadan, doğal b i r  veri olarak 
kabul etmişizdir. Peki ama bu ' büyülü' ifade niçin yaygın biçimde 
sorgulanmaz? Niçin mutlu aşk yoktur? İ lk gençlik yıl lanmızda birçoklanmı­
zın elinden düşünnediği Pavese' in günlükleri de sayfalar dolusu bu konuyu 
irdeler. Seven insan bir türlü mutlu olamaz, dayanı lmaz acılar çeker ve so­
nuçta intihar eder. Batı 'nın farklı yüzyıl larından, farklı örneklerine doğru 
gezinirsek: Bu edebiyatın klasiklerinden, ünlü Cyrano de Bergerac 'dan daha 
'arabesk' daha kaderci bir başka yapıt aklımıza geliyor mu? Binbir · türlü 
şekle sokularak pazarlanan Romeo ve Juliet karakterlerinden Paul i le 
Virgin'e oradan mitolojik boyutu da olan Tristan ve Isolde'ye kadar birçok 
Batıl ı  başyapıt, koyu 'arabesk' bir kadercilik ve mutsuzlukla biten aşk öykü­
lerini ifade eder (Bu arada yeri gelmişken hemen belirtmek gerekir ki, ne 
dil imize ' kadercil ik'  olarak çevrilen 'fatalizm' ,  ne de ' arabesk' kavramlan, 
bize; Doğu'ya ait kavramlar değildir. Avrupa'nın Endülüs Arap mimarisini 
tanımlamak için kullandığı ' arabesk' deyimi, aslında savaşçı ve fetihçi bir 
ruhun ifadesi olmasına rağmen, dilimizde ne yazık ki, anlamının tam karşıtı 
bir içerik kazanmıştır) . 

İşaret etmek gerekir ki, çokça yapılan yanlışlardan birisi de, Kerem ve 
Asl ı 'yı ,  Ferhat i le Şirin' i, Karacaoğlan' ın, Emrah' ın aşklarını yukardaki Ba­
tı lı örneklerle karşılaştınnakla ve soruna, Bat ı 'nın Romeo-Jul iet ' i  varsa bi­
zim de Kerem ve Aslı 'mız var biçiminde yaklaşmakla ortaya çıkıyor. Çünkü 
Romeo-Jüliet ve benzerleri bu dünyal ıdır, manevidir ve öykü, kendi iç tra­
gedyası bittiği yerde biter. Oysa Doğu'daki örneklerde, öykünün iç traged­
yası i lahi aşk 'a ulaşmanın bir aracıdır. Bu mesel lerin tasavvufi karakteri de, 
görünürde birbirlerine kavuşamayan aşıklann, i lahi aşka kavuşmalarıyla 
kendisini gösterir. Bu nedenle Ferhat-Şirin meselleri yüzlerce yıl  derviş tek-
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kelerinin ve tatyan tabir edilen tasavvufi tekke türkülerinin konusu olmuştur. 
Aslında ne tin olarak, ne de söylem olarak bu mesellerin sonu yoktur. Çünkü, 
ilahi aşk tasanmı, bir yerde biten, sonlu bir tasanm değildir. Dolayısıyla, 
aşklan bu dünya ve insani olanla sınırlandınlmış Romeo-Jul iet, ne denli 
'arabesk' ise, uhrevi aşka uzanan bir söylem içinde Kerem ile Aslı ,  o denli 
tasavvutidir. Aradaki benzerliklerin ise yalnızca biçimle ilgili olduğu söyle­
nebi l ir. 

Zenginle yoksul, güçlüyle güçsüz arasında, gerçekleşmesi mümkün ol­
mayan aşk, içerdiği ' tragikos' dolayısıyla acı-acıma duygularına yol açar ve 
üçüncü şahıslarda bir ruhsal arınma (katharsis) sağlar. Aristoteles ' in formüle 
ettiği bu etik veri , yakın dönemlerde kapitalist Batı tarafından zengin bir gelir 
kaynağına dönüştürülmüştür. Aslında ülkemizde 'arabesk' olarak tanımlanan 
kültürün ve onun sömürü mekanizmalannın altında da, bu ilkel kapitalist 
tekniğin yattığı, bilinen bir gerçektir. 

BiR ENDÜSTRİ UNSURU OLARAK AŞK 
Batı medeniyeti tarafından, aşk' ın manevi varl ığa ait niteliklerle ele alınması, 
onun hayattaki hakiki anlamının da yozlaşmasına, başkalaşmasına neden ol­
muştur. İnsanın ve öteki canlı ların, tabiatlanna uygun olarak, soylarını sürdü­
rebilmelerinin ve dünyaya iyi l ikle bakmalannın, i lişkilerini iyilikle bezeme­
lerinin imkanı olması gereken aşk, yine . ilk kez Kapitalist Batı Medeniyeti 
tarafından, bütün bu anlamının dışında bir niteliğe büründürülmüştür. Çok 
zengin ve varlıklı  olmak, sıradan insanlar için ne kadar uzak bir hayalse, 
Batı 'nın sunduğu tanımlamalar ve sembol ler kapsamında dünyevi aşk 'a 
ulaşmak da,  o denli zordur. Hergün dünya televizyonlarında, Amerikan 
fi lmlerinde, gazetelerde, 'dayanılmaz' çekicil ikte, pop yıldızı, film artisti 
kadınlann, yakışıklı erkeklerin, kendi aralarındaki ilişki ler, yaşadıklan mali­
kanelerin resimleri, tükettikleri zenginlikler, vb. dünyanın, özellikle de yok­
sul halkların zihinlerine dayatılmaktadır. Birtakım laboratuarlarda ve moda 
evlerinde üretilen plastik yakışıklıl ık ve güzel l ik nitelikleri, güzelliğin genel­
geçer ve evrensel ölçütleri olarak dünyaya pompalanmakta ve milyonlarca 
insanın, aşk' ı ,  zihinlerinde oluşan bu ölçütler doğrultusunda araması öngö­
rülmektedir. Oysa, buna imkan yoktur. Bu hayallerin gerçek hayatta hiçbir 
karşı lığı olmadığı bilinmektedir. Ve ülkemizin, Batı 'dan fazla Batıl ı 
medyası ,  bu konuda, dünyadaki benzerleri arasında başı çekiyor dersek, bu 
pek de abartı l ı  bir ifade sayı lmaz. Aşık olunacak kadınlar, erkekler camdan 
bir dünyanın arkasında ulaşılmaz yerlerdedir. Ve siz güzellik kavramını, 
yalnızca u ulaşı lmaz dünyanın sunduğu örnekler kadanyla tahayyül edebil ir­
siniz. Aşk ' ı  bir ide, evrensel bir varlık kategorisi olarak, hakiki sanatın ve 
felsefenin dışında, erotizmin ve pornografyanın alanına girmeksizin, manevi 
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bir ifadeye dönüştürmek, neredeyse imkansızdır. Ancak kapitalist medeniye­
tin denetimindeki dünyamızda,' kimseriin böyle bir amacı da yoktur zaten. 
Çünkü bir ide'yi deği l, bir fenomeni, bir manevi görüntüyü, satmak müm­
kündür. Kapitalizm, ide'lerin pazarını oluşturamaz ama manevi görüntü, 
görece az yatırımla bile çok satabilen, milyonlara ulaştırılabilen bir pazar ağı 
için elverişlidir. Ve doğal olarak, ide' sinden soyutlanmış manevi görüntü, 
erotizmin ve pomografyanın yaratıcı olmayan alanıyla sınırlı kalacaktır. 

Kapitalist Batı Medeniyeti tarafından, hayatın ve gezegenin maddi-ma­
nevi bütün alanlan bir tüketim unsuru olarak ele alınırken, aşk ' ın da aynı 
doğrultuda ele alınması kaçınılmazdır. Bu medeniyetin tasarladığı ve 
tanımladığı biçimiyle, evrensel aşk bitmiştir' . Aslında dostluk ve merhamet 
gibi yüksek duygular da bu medeniyet tarafından tüketi lmiştir. Ya da en 
azından Batı medeniyetinin görünen yüzünde, bu değerlerin mevcudiyetini 
empirik olarak algı lamak hayli zordur. Yaşam boyu süren derin ve dayanış­
macı dostluklar, yoldaşl ıklar, yol arkadaşlıkları, aile ve akrabal ık bağları, 
dünyanın hiç görmediğiniz, gitmediğiniz yörelerindeki, adını-di lini bi lmedi­
ğiniz insanlara duyulan ahlaki bağlılık ve sevgi, zulüm karşısında vicdani 
direnç ve merhamet, manevi zenginlik karşısında soylu ruhların baş eğme­
mesi ve i lkeli ,  erdemli hayat anlayışlarının bir istisna olmadığı toplumsal 
çevreler . . .  Bütün bunların kapitalizmin, kozmopolit medyanın ağır saldırıları 
altında giderek insan hayatından tasfiye edildiği bir zaman diliminde, mad­
denin gücü ve tüketimle kutsanmış bu medeniyet, aşk'a niçin bir ayrıcalık 
tanısın? 
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DüZELTME 

Dergimiziıı "Aşk ve Doğu " sayısında yayımlanan Sayın Halil İnalcık 'ın 
"Otman Baba ve Fatih Sultan Mehmed " başlıklı makalesinin son bölümü 
teknik bir nedenle basılamamıştır. Düzeltir. yazarımızdan ve okurlarımızdan 
özür dileriz. 

İki yıl sonra Roma'da Papa tarafından, Osmanlı  ülkesinde Sultan Cem' in 
taraftarlarına güvenerek yapılan Haçlı Seferi hazırlı kları ve nihayet Fransız 
Kralı V l l I .  Charles'ın aynı amaçla İtalya'yı isti lası Osmanlı ülkesinde büyük 
kaygı uyandırmıştı. Bunun üzerine II. Bayezid, Edime kadısına gönderdiği 
bir fermanla Rumeli 'de Filibe ve Zagra doğusundaki bölgede ne kadar abdal, 
derviş ve ışık varsa toplanmasını,  soruşturma ve muhakemeden sonra küfr 
nitel iğinde sözler söyleyenlerin cezalandırı lmasını emretti .  Emir gereğince 
Edime kadısı soruşturma yaptıktan sonra bir meczfib olan "Osman Dede"nin 
adamlarından bazı larını tutuklayıp işkence ile idam etti .  Kırk e l l i  kişi l ik 
başka bir derviş grubu işkenceye kondu ve onlardan Şeri 'at'a göre suçlu 
bulunan iki derviş ası larak idam olundu. Kalanları Anadolu 'ya sürüldü. Fakat 
halk arasında bunlar yine de ermiş, kutsal kişiler olarak anı lıyordu.26 

Yine Anonimlerde, bunun gibi dervişlerin sade düşünceli halk arasında ne 
derece derin bir inanç ve saygı gördüğüne dair şu olayı bulmaktayız: Bir 
derviş mücize gösterip İstanbul 'da Davutpaşa kapusundan denizin öbür tara­
fına abası üzerine oturup geçmiş. Anonim bu olayı, okuyucuları için dervişle­
rin kutsal l ığına bir kanıt gibi nakleder. 

26 
SUrglln, 2 Ekim 1 494'te başlayan Hicri 900 yıl ında gerçekleşti; krş. Kissli ııg, s. 39, not 87. 

Tnwı:irikh'dc bu olay, 28 Ocak 1 495'te başlayan Cemiziylllevvel ayında meydana gelen dervişin 
mücizesi olayından önce anlatılır. Cem Sultan, 29 Cemiziylllevvel 900125 Şubat J 495'te öldü. 
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Doğu-Balkanlar'daki abdal lar, bütün baskı ve temizlemelere rağmen 
orada yüzyıl larca yaşadılar. Şah İsmail ' in  halife ve daileri, i l .  Bayezid'in son 
kargaşa yı l larında burada, bu dervişler arasında yandaşlar bulacaktır. 1 9 . 
yüzyıl sonlarında Trakya Yörükleri arasında Bedreddinli adı altında bir grup 
Otman Baba 'yı gökte bulut gibi gezen, "yağmur yağdıran" bir veli olarak 
benimsemişlerdir. O, zamanla halk inancında Hızır' ın kerametleriyle anı l ı r, 
olmuştur. 27 

Kutb ' ların halk üzerinde büyük nüfuz ve etkisini gören padişahlar, 
kutbiyye teorisini benimsemeyi bir siyaset gereği gibi görmeye, velilik, 
kutbluk iddiasında bulunmaya başladılar. Bu padişahlardan ilki l. Murad'dır. 
Bu padişaha ait rivayetlerde, kendisinin gaipten haber aldığı, rüyasında pey­
gamberle buluştuğu ve fetihlerinde mucize ve kerametler gösterdiği i leri 
sürülür. Gôzi Hüdiivendigiir unvanı, Balkan iatihi olarak onun gazi sıfatını 
öne alır, hüdiivendigiir unvanı ise Farsça'da "imparator" karşılığı bir unvan­
dır. Bu sıfat, Fatih Sultan Mehmed ile kesin bir anlam kazanır. Fatih döne­
minde Ramazari 88 1 {Aralık 1476)'de yazılan Karaman Evkaf Defteri ' nde 
"devranın kutb ' ları etrafında gökler deveran ettikçe" {"ma daratu ' l -aflak 'ala 
aktabu' l-devran") deyimiyle bir bakıma kutbiyye teorisine gönderi yapılmış­
tır.28 Cem yandaşlarının ve ışıkların hedefi olan il. Bayezid ( 1 48 1 - 1 5 1 2) 
açıkça velayet ve kutbiyyet atfedilen bir padişah olarak görünür. 

Midilli seferi {Ekim 1 50 1 )  üzerinde bir gaziiniime yazan Firdevsi-i Rumi, 
esere padişah 'a atfen kutbniime adını koymuş29 ve ll .  Bayezid' i  veli ve veliler 
gibi mucizeler yaratan bir kutb-i aktiib olarak anmıştır: 

Kutbu' l-aktabı kılanı sana beyan 
İşbu asrın kutbu kimdir şerh edem 

Bu zamanın kutbunu anla cedid 
Şah Sultan Al-i Osman Bayezid 
Kub-i ' alem padişiihdır bi-güman 

17 Sonraları Otman Baba'nın dervişleri Bedreddini diye biliniyordu ve Kırklari l i 'nde 1 894 yıl ında 
bile onlara rastlamak mümkündü; bkz. V. L. Salcı, "Trakya'da Türk Kabi leleri. 1: Amuca Kabilesi'". 
Türk Amaı:ı . 117 (Ocak ı 943), 3 1 1 - ı 5 , (A. Gölpınarlı ve 1 .  Sungurbey. Samavna Kadısı, s. XXVl­
XXX'de tekrar yayımlandı); 1 894 'te bunların bazı öncüleri Libya'ya sürüldü. Salcı ,  onların Otman 
Baba'nın "Yağmur l liihı'" olduğuna ve bir bulut gibi uçtuğuna inandıklarını bi ldiriyor. Otman, Hızır'a 
atfedilen işlevleri üzerine almıştır. 
" Karaman Eyaleti EvlcafDejil!ri; yay. F. N .  Uzluk, Ankara 1 958, Metin :  3. 
29 Kuıbnôme, yayımlayanl;ır 1. Olgun ve 1 .  Parmaksızoğlu, Ankara: TTK 1 980, 29-33 .  A.  Y. Ocak, 
"ldôologie officielle et reacıion populalre", Sollman le Magnljlpue et son ıemps", Acıe.• de Colloque 
de Paris, 2- 1  O Man 1 990, 1 85- 1 92; bkz. B. Flemming, "Sihib-kıran und Mahdi: Türkische 
Endzeiterwanungen im ersten Jahrhunden der Regierung Süleymiins'", in Between Danube and 
Damascus, yay. G. Kara, Budapest 1 987, 43-59. 
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Kuthu' l-aktah olmasa Şeh Bayezid 
Düşmenan görmez idi kahr-i şedid 
Kuth şah emrinde olmasaydı had 
Kavm-i Efreng olmaz idi tünd-had 

Kuthu ' l-aktah olmasaydı şehriyar 
Dilgenice dönmez idi rfızgar 

Kuthu' l-aktah olalı şeh Bayezid 
Bahr u herde hark u gark oldu yczid" 
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