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S

ANN J. LANE
Kasim 1978

Charlotte Perkins Gilman ¢ogunlukla bir mizahg1 ola-
rak diisiiniilmez, ancak feminist iitopyasi, Kadmnlar Ulkesi,
mizah dolu bir kitaptir. Yiiz yilin baginda, toplumsal eles-
tirmen ve konusmaci olarak iinlenen Gilmanin en iinli
cserleri Kadmnlar ve Ekonomi' ile Sar1 Duvar Kagidy’ dir.
Bunlardan ilki, kadin tarihinin, sosyolojisinin ve politik
ekonomisinin énemli ve kékli bir ¢6ziimlemesidir. Ikincisi
ise delilik tizerine yapilmus iirpertici bir ¢caligma olup bityiik
olgiide otobiyografik 6geler tasir. Ancak Gilman’in eserleri-
nin biyiik kismi, yani en az bilinenleri, toplumsal yorum-
larin mizahi bir sekilde anlatimi iizerine kurulmustur. Ide-
ologlar -ki Gilman en iyilerinden biridir- nadiren kendileri

! Charlotte Perkins Gilman, Kadin ve Ekonomi, Cev.: M. Otkun/ ]. Candan,
Kaynak Yayinlari., 1986

2 Charlotte Perkins Gilman, Sari Duvar Kégids, Cev.: Aksu Bora, {letisim Ya
yinlari., 1993



ile gtldiikleri ve bagkalarini da giildiirdiikleri sey arasina
gerekli mesafeyi koyabilirler. Kadin harcketi esas itibariyla
daha yeni yeni, Gilman’ la birlikte hayal iirtinii ¢calismaya
kazandirilan, toplumsal elestiri araci olarak mizahin giicii-
nii fark ediyor. Gilman, 6zecllikle kadinlarin “ebedi yeri” ve
“cbedi doga”larina iliskin kabul edilmis sofuluklarin sag-
maligini agiga ¢ikarmak adina giiliing duyarhiliklarimizin
gesitliligine -hiciv, sagma, alaycy, i¢cten kahkaha- bagvur-
mustur. Gilman, kendine has bir “kadin mizah1” sckillen-
dirmek i¢in, o siralar Viktoria devri Amerika’sinda, kendi-
ne vurulan marjinallik damgasini kullanmigtir. Kadinlar
Ulkesi, Gilmanin mizah1 ustalikla kullandig1 escrlerine
verebilece@imiz en iyi 6rnektir.

Gilman’in bu becerisini daha da 6zcl kilan sey, onun mi-
zahtan ciddi toplumsal ve tarihsel ¢6ztimlemelere, bu ciddi
¢oztimlemelerden tekrar mizaha ustalikla gegebilmesidir
ve Kadinlar Ulkesi’nde yarattigi ortam ve olaylar da onun
bu hiinerinin en giizel kanitidir. 1915°te yazilan Kadinlar
Ulkesi, Gilman'in aylik dergisi The Forerunner’da tefrika
halinde yayinlandi ve su ana kadar da higbir zaman ayn
ayr1 yayinlanmadi. 1909 yilinin Kasim ayindan 1916 yili-
nin sonuna kadar yayinlanan The Forerunner, yayin hayati-
na “zihinsel sermaye disindaki biitiin secrmayclere hayir” ile
baslamistir; Gilman soylemek istedigi her seyi sdyledigini
belirtip dergiyi gikarmaktan vazgegene kadar da her ay ya-
yinlanmistir. Kisa siireligine katlandigi reklamlar da dahil
olmak tizere, otuz iki sayfalik derginin her satirini Gilman
kendisi yazmigtir. Moore Dolmakalem’i (yerleri yikamak
icin egildiginizde ya da ¢ocuk bezlerini degistirirken sizinti
yapmadig1 i¢in) ile Fels-Naptha Sabunu’1 ise (onun mutfa-
ginda “sanatkarca ve mikroplardan olduk¢a arindirilmis
bir temizlik” ve “gergek bir konfor” sagladig igin) Gilman
tarafindan bizzat desteklendi. Her yil iki kitap tefrika ha-



linde yayinlandi; 1he Forerunner'in dolu dolu yayinlandig:
yedi y1l boyunca ¢ikan sayfalar: yirmi sckiz adet tam boy
kitaba denk gelir.

Iler sayida ziihrevi hastaliklardan giiriiltii kirliligine
kadar her tiir konuyu ele alan bas makaleler, elestirel maka-
lelerin yani sira, yorumlar, gozlemler, kitap clestirileri, de-
nemecler, siir ve 6ykiiler yer almigtir. Ancak en gok tizerinde
durulan konular kadin haklar: ile sosyalizmdi. Kadin ha-
reketinin ve sosyalist harcketin her ikisinin de kitle destegi
kazanmaya galistig1 yillarda yazan Gilman, bu iki harcke-
tin arasindaki esasli ve vazgegilemez karsilikli bagimlilig:
gostererek ikisini birlestirmeye ¢alisti. Onun bu kiistahga
ve doktrinlere aykiri, profesyonel gazeteler ve popiiler der-
gilerce kabul edilemez bulunan birlestirme ¢abalar: 1he Fo-
rerunner’da ortaya ¢ikip gelisti. Kadinlar Ulkesi bu birles-
tirme ¢abalarinin tipik bir 6rnegi sayilmasa da Gilman'm o
stire igindeki disiincelerini ve tarzini yansitir.

. _..4¢..<§;>.®<;:-_.¢+———

Charlotte Perkins Gilman, 3 'Temmuz 1860’ta Connec-
ticut’a bagl Hartford’da dogdu. Babasi Frederic Beecher
Perkinsbir edebiyat adamiyd; bir siire Boston 11alk Kiitiip-
hanesinin miidiirliigiini yapt1. Kendisi ayrica degerli teolog
Lyman- Beecher'in oglu, IHenry Ward Beecher ile Harrict
Beecher Stowe'un kuzeniydi. Charlotte'un dogumundan
hemen sonra Perkins, esi Mary A. Fitch’i terk ctti; bundan
sonra da ailesine nec maddi ne de manevi anlamda pek kat-
kis1 olmadi. Charlotte ile erkek kardesi mutsuz, kimscnin
giilmedigi bir ev ortaminda biiytidiiler. Anneyle gocuklar
yoksulluk sinirinda yasadilar; on sekiz yil iginde on dokuz
defa on dort degisik sehre tagindilar. Charlotte Perkins hala
evde oturan geng bir kadin olarak ge¢imini tebrik kartlan
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hazirlayarak, sanat 6gretmenligi ve miirebbiyelik yaparak
sagladi. Uzun siire tereddiit ettikten sonra, 1884 yilinda ye-
rel sanatgr Charles Walter Stetson ile evlendi. Bir yil son-
ra tek ¢ocuklari olan Katharine Beecher dogdu. Dogumun
hemen ertesinde Charlotte Stetson 6yle derin bir bunalima
girdi, 6ylesine timitsizlige kapildi ki, kadinlarin sinir hasta-
liklar1 alaninda uzmanlasmis Philedelphia’h inlii nérolog
S. Weir Mitchell’a bagvurdu. Mitchell'in iinlii “istirahat te-
davisi” Charlotte Stetsona yaz1 yazmayi sonsuza kadar ya-
sakliyor, gen¢ kadinin okumaya ayirdigi vakti de ¢ok siki
bir sekilde kisithyordu. Tedavi Carlotte Stetson’ delirme-
nin esigine getirdi. Charlotte nihayet doktorunun bu siki
perhizine uymay: reddetti (bundan sonra hayati boyunca
bir “uzman” tavsiyesine uymayi reddedecekti daima) ve esi
ve ¢ocugundan uzaga, Kaliforniya'ya kagti. Kaliforniya’da
bunalimi daha da artti; kocasiyla barisma girisimleri basa-
risizlikla sonuglaninca kizini alip temelli Kaliforniya'ya ta-
sind1. Daha sonra Charlotte ile Stetson bosandilar. Stetson
kisa bir siire sonra Charlotte Stetson’in en yakin arkadas:
Grace Ellery Channing ile evlendi; bundan sonra tgii de ha-
yatlar1 boyunca dost kaldilar.

Charlotte Stetson bir siire pansiyon isleterek kit kanaat
gecindi; hem kendine, hem Katharinc’e, daha sonra da an-
nesine bakmak zorundd kaldi. Bu zor yillar iginde yazin ve
konusmacilik kariyerine bagladi. Son derece masumane gii-
diilerle Mitchell'in istirahat tedavisini esine uygulayan bir
doktor-koca tarafindan delirmenin esigine getirilen geng
bir kadiin aci dolu 6ykiisiiniin anlatildig: Sar: Duvar Ka-
g1d1 1892°de gikti. Bu kitap, Charlotte Stetson’in kendine ve
baskalarina verilen zarara karsi giiclii psikiyatri meslegin-
den aldig: bir intikamdi. Mizahi niteligi daha 6nce kabul
edilmemis olsa da, Sart Duvar Kagidi kara mizah gelene-
gine dahil edilebilir. Sart Duvar Kagidi ac1 ¢cken bir kadi-



n1, Kadinlar Ulkesi ise yoneten bir kadini yansitir. Birinci
kitaptaki kafese kapatilmig varlik 6zgiirliigtine, dolayisiyla
ikinci kitaptaki de akil sagligina kavusur.

Charlotte 1893’te siir kitabi In ‘lhis Our World'u (Su
Bizim Diinyamizda) yayinladi. 1894'te Helen Campbell ile
Pasifik Sahili Kadin Derneginin dergisi The Impress’in
editorligiinii yapti. Charlotte’nun kariyerini siirdiirmesine
oldukea yardimci olan Henry Demarest Lloyd, Edward Bel-
lamy ve William Dean towells ile birlikte The Americun
Labian’in yardimci editorliigiint yapti. Bellamy’nin romani
Looking Backward, 2000 yilinda, Bellamynin -Milliyetgilik
olarak adlandirdigi- {itopik bir sosyalizm rejimi altindaki
diinyay1 anlatiyordu. Roman ayrica iginde anlatilan diisiin-
celeri gergeklestirmeye ¢alisan Milliyetgi kultiplerin bigim-
lenmesine ilham kaynagi oldu. Charlotte Stetson kendini
Edward Bellamy’nin diisiinceleriyle kusatilmig, milliyetgi
hareketin igine itilmis buldu; ayn1 zamanda kadin hareke-
tine katilmigti.

Kadin ve erkek kuliiplerinde, is¢i sendikalarinda ve oy
kullanma hakkina sahip gruplarin kuliiplerinde, kilise ce-
maatlerinde ve milliyetgilerin kuliiplerinde konusmalar ya-
parak gegimini saglamaya baslad1. Atalari Beecher’lar gibi o
da bir vaizdi; ancak verdigi mesaj tamamiyla ona 6zgiiydi.

Walter Stetson’in yeniden evlenmesinden hemen sonra
cbeveynler, ¢ocugun babast ve onun yeni esiyle kalmasina
karar verdiler; zira ¢ocuk bu yeni esi hem taniyor hem de
seviyordu. Basin ozellikle Kaliforniya’da, o siralar az ¢ok
taninan Charlotte Stetson’t ¢ocugunu “terk ctmekle” ve
“analik gorevini yerine getirmemekle” sugladi. Cesareti ki-
rilan Charlotte bu kez evini terk etti. Kendine bigtigi ideo-
log, propagandaci ve 6zellikle hitmanist roliinii en iyi sekil-
de yerine getirmeye galigarak durmadan yazdi, konugmalar
yapl1; 1895'ten 1900%e kadar oradan oraya giderck gogebe
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gibi yasad1. Viktorya ¢ag1 zihniyetinin son demlerini yaga-
yan Amerika’da bir kadindan bahsediyoruz burada; 6yle bir
kadin ki rezil bir sekilde bogsanmus (rezil bir sekilde ¢linki
¢iftin bosanmasini gerektiren bir sebep yoktu goriintirde,
dahasi, ¢ift dostane bir sckilde boganmisti), sonra gocugunu
babasinin ellerine “terk etmis” ve nihayet sonunda cvinin
gergekligini de reddederck toplumun kendine anne ve ka-
din olarak bigtigi rolii ¢igneyip gegmis... Charlotte Stetson
ilk gengliginde kendine vurulan marjinallik damgasina bu
kez kendi istegiyle layik olmaya ¢alisarak kendine bir gesit
stirgiin uyguladu.

Bu kosullardan Charlotte’nun en iinlii kitab:t Kadinlar
ve Ekonomi dogdu, 1898 de yayinlanan kitap ¢ok gegmeden
yedi dile ¢evrildi. Charlotte’nun inii béylece tilke sinirini
agmig oldu. 1900’de Concerning Children (Cocuklara Dair)’i,
1903’te ‘the Home: Its Work and Influence (Ev: Isleyisi ve Lit-
kileri), 1904’tc Human Work’ii (Insan Isi), 1911’de Man Made
World: Or Our Androcentric Culture (Erkek Yapinu Diinya
ya da Erkek Merkezli Kiiltiirtimiiz)1, 1923te isc /1is Religion
and lers: A Study of the Faith of Our I'athers and the Work
of Our Mothers (Erkegin Dini ile Kadinin Dini: Babalurimzin
Imanina ve Analarimizin Islerine Dair Bir Inceleme) yayin-
lad1. The Forerunner’da tefrika halinde ii¢ roman yayinladi;
daha sonra bu romanlar kitap olarak basildilar; What Di-
antha Did (Diantha’min Yaptig1) 1910°da, The Crux (Déniim
Noktasi) 1911’de, Moving the Mountain (Dag:1 Yikmak) 19-
12'de yayinlandu.

Uzun siiren, aci dolu bir flort doneminden sonra Char-
lotte, ilk kuzeni ve Lyman Beecher’in torunu olan George
Houghton Gilman ile evlendi. Cift 1922’de Connecticut’a
bagli Norwich’e tasinana kadar New York’ta son derece
mutlu bir yagam siirdii. 1934’te Houghton Gilman aniden
oldii; Charlotte ise iki y1l sonra kanser oldugunu égrendi,
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hastalig tedavi edilemeyecek kadar ilerlemisti. Esinin 6li-
miinden sonra Charlotte tekrar Pasadena’ya, kizinin yanina
tasindi. Kendisi de dul kalmis olan Grace Channing Stetson
da ona katildi; boylece ailenin kadinlari yeniden birlesmis
oldu. Gilman 1935’tc otobiyografisi The Living of Charlotte
Perkins Gilman (Charlotte Perkins Gilman’in Ilayati) bitir-
di; fazla bir degeri olmayan miilkiyetinin kizina miras ka-
lacagini temin edip kitap kapagini segti. Ailesiyle vedalagip
uzun siiredir biriktirmekte oldugu kloroformla yasamina
son verdi. Ardinda biraktig1 not, otobiyografisinin son say-
falarinda kargimiza ¢ikar:

Lger hald hizmet edecek giicimiiz varsa, higbir aci, keder ya
da “kirik kalp” yagamimiza son verme hakkini vermez bize.
Ama artik ise yaramaz oldugumuzda, 6liimiin kaginilmaz
oldugunu anlayip solugunu ensemizde duydugumuzda, ya-
vag ve korkung bir 6liim yerine ¢abuk ve kolay olanini seg-
mek bizim en dogal hakkimizdir... Ben kloroformu kansere
tercih cttim.

---——*00-@-@-@-—0*‘-—'

Gilman yasadig siire iginde gok biiyiik iin kazand; ne
var ki bugiin onu ¢ok azimiz taniyoruz Onemli bir tarih
ve toplum elestirmeni olan Gilman’in sasirtici fikirleri hi¢-
bir zaman gerektigi sekilde incelenmemistir; oysa Gilman
feminizm ile sosyalizmi birlestirerck birbiriyle bagl i¢ ige
gegmis bir diislince sistemi kurmaya ¢alistyordu. Gilman,
dokundugu scye yasam veren, besleyici diyebilecegimiz ni-
telikte kadinst degerler belirleyip bu degerlerin tistiine insa
edilebilecek insancil bir toplumsal diizen tanimi yapmak
icin ¢abalad1. Insan davranisini ve gegmisle simdiyi agikla-
mak i¢in kuramsal bir diinya bakis1 olugturan Gilman, bu
goriisiiniin ana hatlarini gelecege uygulamak igin de ugras-
t1. Gilman’in bu goériisii antropoloji, tarih, felsefe, sosyoloji



ve etigi kapsayan kuramsal bir yapiydi. Gilman’in evrensel
¢abalar1 her zaman basaril bir sekilde sonuglanmasa da,
kendi iginde gayet mantikls ve dehget verici bir toplumsal
¢oziimleme yaratti.

Gilman, Charles Darwin’in evrim teorisi diistinceleri-
nin ve bunlarin topluma uygulanmasinin savasimn verildi-
gi bir sirada ortaya ¢ikti. Darwin’in evrim teorisi toplumsal
teoriye dogrudan uygulanamiyordu; ancak aydinlar Dar-
win’in dogal ayiklanma fikrini toplumsal dile ¢evirip bun-
larin yorumlari iizerine tartismalar yaptilar. ingiliz kuram-
c1 Herbert Spenser tarafindan olusturulan ve Amerika’da
William Braham Summer tarafindan savunulan bir goriis,
toplum yasalarinin evrim siirecinde geri déntisii olmayan
bir sekilde sekillendigini, dolayisiyla yasam miicadelesi ile
en giigliiniin hayatta kalmasi arasina higbir gekilde girile-
meyecegini savunuyordu. Amerikali bir toplum bilimci
olan Lester I'rank Ward ise Toplumsal Darwinizm'’in bu yo-
rumunu reddediyor, 6teki canlilarin tersine akla, dolayisy-
la da bir kiiltiire sahip olan insanlarin, uyduklari toplumsal
kurallar sekillendirebileceklerini iddia ediyordu. Gilman
¢ok gegmeden kendini Ward'in ideolojik kampina yakin
hissettigini fark ctti. Insanlarin kendi kaderlerini kendileri-
nin belirledigine, toplumsal degisim hareketi i¢in de evrim
teorisinin bir silah olarak kullanildigina inaniyordu. insan
dogasinin istendigi gibi yogrulabilecegine inanan Gilman,
insanlarin, 6zellikle de kadinlarin sokulmak istendigi ka-
liplar1 yok etmenin yollarini aramaya bagladi. Gilman’in
‘Toplumsal Darwinist diisiincenin bu kanadina yaptig1 en
belirgin katkisi, kolektif bir varlik olarak kadinlarin, kendi-
leri de istedikleri takdirde, toplumun yeniden kurulmasin-
da itici gli¢ olabileccklerine dair iddias1 olmugtur.

Yiiz yilin baginda Gilman'in diisiinceleri olgunlagmaya
baslad1. Zamanin birgok aydini (6zellikle sosyal bilimlerin
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yeni dallarinda galisan aydinlar) gibi Gilman da bir kuram
olusturup ne sinif ayriminin ne de kontrol edilemez bireyci-
ligin oldugu bir diinya yaratmak igin ¢abalad1. Birgogu iini-
versitelere bagli olan 6teki sosyal bilimcilerin tersine, Gilman
toplumsal sorunlara bir agitklama getirmeye kalkismadi, yeni
¢tkan bu disiplinlerin uzmanlarindan bu sorunlara ¢6zim
getirmelerini de istemedi. Bu siire iginde ortaya gikan yeni
sosyal bilimler, sosyoloji, antropoloji, psikoloji ve siyaset bi-
limini ayiran farkliliklara ragmen, hepsini ayr1 bir grup ya-
pan toplumla ilgili ortak varsayimlar1 savunuyordu. Hepsi
de kiiltiiriin biyolojiden 6nce geldigini kabul ediyordu. Yine
hepsi de egitimli, tarafsiz, goriiniirde siyasetten arinmig; ama
aslinda egemen ideolojiye bagli uzmanlar tarafindan giidii-
len toplumsal akla inaniyordu. Her seyden 6nce kurumlarin
ve toplum iliskilerinin bagimsizligina iligkin tanimlara bagh
olan bu yeni bilimlerin tanimlar1 kaginilmaz bir sekilde top-
lumun nasil isledigi sorusunu doguruyordu. Ne var ki top-
lumun neden ve kimin igin isledigine ya da bu noktaya nasil
geldigine iliskin sorular yanitsiz birakiliyordu. Kisaca, top-
lumun isleyisinde iktidarin rolii incelenmiyordu. Toplum-
sal olaylardaki iliskileri vurgulayip hepsinin de son derecc
onemli oldugunu belirten sosyal bilimciler, Amerika’daki si-
nif yonetimi gergegini yok sayarak bu yonetimi degistirecek
herhangi bir programi gereksiz gordiiler.

Gilman bilingli bir sekilde kendini bu entelektiiel cev-
reden soyutladl. Bununla birlikte eserleri, degisim igin bir
strateji gelistirip uygulamaya yoneclikti. Kendisi yapisal ve
ideolojik olarak siddete ve zorlamaya karsi oldugundan,
kendini Marx’in devrimci ideolojisinden de soyutlad.
Onun bakis agisinda, kadinlarin kolektif ve barig¢1 hareketi
Marx’in sinif miicadelesinin yerini altyordu.

Kendisini hiimanist olarak tanimlayan Gilman “sadece
toplumsal iliskilerde insan oldugumuzdan... insan olmak
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i¢in kadinlarin insanligin hayatinin biitiiniinde yer almas
gerektigini” savunuyordu. Yasamlar: sinirlandirilan kadin-
lar, insanhgin ilerleyisini yavaglatiyordu. Organizmanin
bitytimesinde bireyin ya da toplumsal varligin fiziksel, cn-
telektiiel, manevi ve toplumsal alanlarin hepsinde kadinin
gliciine ihtiya¢ duydugunu séyleyen Gilman, bu dért alanin
her birinde kadinlarin insanla ilgili islerde goz ardi edildi-
gini belirtiyordu.

Gilman, kadinin tarihsel boyundurugunun, kadinin
tarimda tirettigi Giretim fazlasinin erkek tarafindan el ko-
nulmasiyla basladigini séyliiyordu. Gilmana gore bu du-
rum, boyundurugun ilk bigimiydi, daha sonra somiirii igin
model olmustu. Bu boyun egme kadinin gelisimini durdur-
mus, boylece biitiin kadinlar1 insanligin disina itmisti. Fr-
kek 6zelligi dedigimiz cesaret, giigliiliik, yaraticilik, comert-
lik ve diirtistliik gibi 6zellikler aslinda biitiin insanlara 6zgii
ozelliklerdir; ne var ki bu gergek, kadinlardan esirgenmis,
boylece kadinlar bunlarin sadece erkeklere 6zgiti 6zellikler
olduguna inandirilmiglardir. Bir kadinin ise “namuslu” ol-
masl i¢in gercken tek sey “namus”, yani bekarettir. “Kadin-
lar gelismemis erkek degildir,” demistir Gilman, “ancak in-
sanligin yarisini olusturan kadinlar gelismesi engellenmis
insanlardir.”

Gilman defalarca, kadin ve erkek cinsiyetleri arasindaki
en 6nemli gergek bizi ayiran farkliliklardan ziyade paylasti-
gimiz ortak insanliktir, diye belirtmistir. Ne var ki kadinla-
rin otonomisi ellerinden alinmus, dolayisiyla gelisebilecek-
leri bir ortamdan yoksun birakilmiglardir. Lrkekler de ayni
sekilde egemenlik ve iktidar gibi aligkanhklar: yiiziinden
garpik kisiliklerden muzdariptir. Bu nedenle hem erkekleri
hem de kadinlar: igeren saglikli bir toplumsal organizma
kadinlarin otonomisini gerektirir. Bu otonomi ise yalnizca
kadinlarin kolektif siyasi hareketi sayesinde kazanilabilir.
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Gilman bu soézleriyle sunu kastediyordu: Birgok kadin nasil
kendi boyunduruguna, kullugunarazi olarak toplumsallas-
misgsa, ayni sekilde hiimanist-sosyalist bir diinya i¢in ¢aba-
lamaya da razi edilebilirdi. Gilman’a gore atilacak ilk adim
diinyanin ideolojik alandaki kétii durumunu ¢6zmeye y6-
~nelikti ve kendisini de kadinlarin zihninde ufuklar agmak
icin siddetli bir savasa katilmis goriiyordu.

Gilman bu toplumsal vizyonunu halk kitlelerinin hosu-
na gidecek sekilde hazirlamakta, sosyalizmi de mesru, ¢eki-
ci ve mantikl bir fikir olarak sunmakta kararliydi. Bunun
i¢in segtigi edebiyat tiirii {itopyaci roman oldu ve iig iitop-
yact roman yazdi. Hepsi de The Forerunner’da yayinlanan
bu romanlar sirasiyla Moving the Mountain (1911), Kadn-
lar Ulkesi (1915) ve onun devami olan With Her in Ourland
(1916)’dir. Moving the Mountain ile With Iler in Ourland
her ne kadar gergege yakin olsalar da, bu romanlara bir géx.
gezdirmek bile okura Kadinlar Ulkesi diinyasinin dokusu
ve anlamiyla ilgili daha derin bir fikir verebilir.

Moving the Mountain 1940’ta Amerika’da geger. John
Robertson, Tibet'te seyahat ederken sarp bir kayaliktan
agagiya diisiip hafizasini kaybeder, ta ki otuz yil sonra kiz
kardesi tarafindan bulununcaya kadar. Live giderken yapti-
g1 uzun yolculuk boyunca ve sonrasinda tilkesinin gegirdigi
biiyiik degisiklikleri goriir. Gilman’in deyimiyle “kisa me-
safeli bir Utopya, bir bebek Utopya”, “sadece riizgarin yon
degistirmesinden baska bir degisiklige ugramamis, insan-
larin, 6zellikle kadinlarinvar olan olasiliklara karsi uyanis-
lar1yla” olusmus bir toplum bulur. Bir erkek otuz y1l iginde
hayatini nasil degistirebiliyorsa “diinya da degistirebiliyor-
du.” Géremeyecegimiz bir seyi tasavvur edemeyecegimizi
bilen Gilman okurlar1 i¢in maddi ve teknolojik agidan son
derece tanidik bir diinya yaratir. Bu diinyada farkli olan
insanlardir; Gilman’in bu romaninda, tipk: Edward Bel-
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lamy’nin diinyanin degisik, insanlarin isc geleneksel Vik-
torya gagindaki insanlar oldugu Looking Backward’indaki
gibi bir tersine ¢evirme s6z konusudur.

Amerikan halki 1920°de Warren Harding yerine sosya-
lizmi segmistir. Bunu izleyen yirmi yilin sonunda da sos-
yalizmi agan “Yagsam ve Sevgi” olarak tanimlanan bir Yeni
Din’i benimsemislerdir. Bu yeni diinyay: okur, siipheci John
Robertson ile enistesi Owen Monthe arasinda gegen konus-
malar araciligiyla tanir. Owen bir erkek olarak hiimanist-
sosyalist bir diinyada yasamaktan son derece hosnuttur.
Hatirlatmak isteriz ki bu diinya feminist bir toplum degil,
insan toplumudur. Liski diinya ise “eril” bir toplumdur.

Robert, sosyalizmin kadinlarin liderliginde, onlarin
haklar1 igin savastiklar: yillarin baginda edindikleri érgiit-
sel becerileri ve siyasi bilgileri sayesinde kazanildigini 6gre-
nir. Eski toplumun giiglii yoneticileri teslim olmak zorunda
kalirlar; ¢linkii baska secenckleri yoktur: askerler savasma-
yacak, isciler ¢aliymayacaktir; ¢linkii hepsi de hiimanist-
sosyalist diinyanin iistiinliigiine inanmustir.

Yarist yetiskinlerden olusan, daha sonra da yeni bir sos-
yal bilincin belirmesine neden olan toplumdaki ayaklanma,
kadinlar medeniyetin savas ve saldirganhkla degil, yapict
sanayi ile gelistigini anlayinca ortaya ¢ikar; cilinki tarimi
gelistiren, hayvanlan evcillestiren, genglerin yetistirilme-
siyle ilgili olarak kiiltiirleri besleyen hep kadinlar olmustur.
Kadinlar bir zamanlar sahip olduklari liderligi geri isterler
ve diinya cski dogal, dengeli haline geri doner.

“Simdi yeni bir insan tiirii yapryoruz” dendigini duyar
John Robertson defalarca. Cocuklarin egitim ve bakiminin
egitimli uzman kadinlar tarafindan tstlenilmesi biling-
li yeni insanlarin yaratilmas: agisindan ¢ok 6nemlidir; bu
uzmanlarin anne olmalar1 gerekmez; ama kadin olmalar
sarttur. Goriiniise bakilirsa, Gilman iyi bir anne olma yete-
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negi olmasa da, annc olma isteginin kadinin yapisinda var
olduguna inanryordu.

Lrkekler kendi istedikleri kirilgan, bagiml, pasif ve iir-
kek kadin tiiriind yaratmak i¢in -buna karsi ¢ikan kadin-
larla evlenmeyerek- iktidari uzun bir siire ellerinde tutmus-
lardir. Simdi ise birgok canli tiiriinde oldugu gibi kadinlar
birbirleriyle rekabet eden erkeklerin arasindan kendilerine
- cg segmekte ve ilerleme igin savas ve saldirganligin kaginil-
~ maz oldugu tarihi bir ge¢misten miras alinan yikici erkek
- Ozelliklerini cgitebilirler. Bir zamanlar evrim uzun ve agir
isleyen bir siire¢ olmustur; ancak simdi degisim hizli bir se-
kilde yapilabilmektedir; ¢iinkii insan ihtiyaglarini karsila-
mak i¢in dogaya nasil yardim edecegimizi biliyoruzdur.

Moving the Mountain’dakikadinlarla erkekler hitmanist-
sosyalist bir diinyada birlikte yagamay1 6grenirler. Kadimlar
Ulkesi'nde isc tamamuiyla erkeksiz bir iitopya yaratilmistr.
Bu diinya da yine erkegin bakig agisi ve bilinciyle gozler onti-
ne serilir; ancak bu gelencksel konusma yontemiyle degil, iig
Amerikali erkek biitiinilyle kadinlardan olusan bir topluma
ayak basinca ortaya ¢ikan carpici bir ylizlestirmeyle yapilir.
Birgok iitopyada donuk, canliliktan uzak cennetlere gevrilen
diinyalar yaratilir. Moving the Mountain’da boyle bir yer an-
latilir; ancak Kadinlar Ulkesi bunu agar. Gilman bu oyuna
disillikle erilligin ne oldugunu, neyin erkek neyin kadin isi
oldugunu, neyin kiiltiir yoluyla 6grenilmis neyin biyolojik
olarak tayin edilmis disil-eril davrams oldugunu sorarak
baslar. Kadinlar Ulkesi'nde Gilman'ininsanlarin toplumlari-
n1 degistirme ve kendi yararlari igin dogay: yonetme giiciine
dair inanci sozlii olarak anlatilir. Bu tilkede sadece kiz ¢o-
cuklarinin dogmasini saglayan partenojen dogumlar, nerede
niyet varsa orada ¢6ziim oldugunu kanitlar.

Bu yeni toplumun en ok 6nem verdigi konu Yeni Analik-
tir, cocuklar en 6nemli gergektir. lipki1 Moving the Mountain’da
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oldugu gibi, burada da gocuk yetistirme sadece iyi egitimli uz-
manlara verilen onurlu bir istir. Tipki Gilman gibi ¢ocugunu
sevdigi halde ona analik etmekte giigliik ¢eken kadinlar
boyle bir yerde rahat icinde yasayabilirler. Kadinlar Ulke-
sinde incelenen ana-kiz iligkisi ile Gilman, bireyci piyasa
fikirlerinin en yakin insan iliskilerini bile nasil zedeledigi-
ni gosterir; boyle bir diinya yerine toplumun igten duygu-
larinin galip geldigi daha zengin, daha tatmin edici insan
iligkileriyle ifade edildigi bir diinya dnerir. Kadimnlar Ulkesi
kadinlar: 6ylesine herkesi kapsayan bir toplumda yasarlar
ki, “tamamuyla bireysel bir hayatin getirecegi kisitlamalar
tasavvur bile edilemez” burada. Ornegin buradaki kadinla-
rin gocuklarinin soyadi yoktur (Moving the Mountain’daki
gecis durumunda kizlar annelerinin, oglanlarsa babalari-
nin adini alir). Sanatgilar sanateserlerinin altina imzalarini
atarlar; ama c¢ocuklarina atmazlar; ¢linkii “tamamlanmus
bir iiriin kisisel degildir.”

Gilman’a gore biitiin kadin ve gocuklarin kagmasi ge-
reken asir1 duygusallikla yiikld bir ev kavrami Kadmlar
Ulkesi’nde eglenceli bir bicimde yok edilmistir. Bunun ye-
rine birey igin gergek bir mahremiyet, igten bir topluluk
konmustur (evin haksizligin ve insan disiligin toplumsal-
lagtiricist olduguna iliskin goriisleri, simdi bile onun biitiin
aykir1 goriiglerinden daha ok 6fke gekmektedir).

Kadmlar Ulkesi, ti¢ erkek maceracinin bdylesine iis-
tiin nitelikli bir toplumda erkeklerin olmasinin kaginilmaz
oldugu konusunda fikir birligine varmalariyla baslar. Gil-
man, tarzinin bir pargasi olan hinzirhigiyla bu iig erkegi de
akl selim insan olarak ¢ikarir karsimiza; mesela Vandyck
Jennings bir sosyologdur. Van kadinlarin ¢ok iyi bilinen
fizyolojik yetersizlikleri hakkinda “bilgigce” bir sckilde
tartismak i¢in bilimsel bilgisini kullanir. En basta “Buras:
medeni bir iilke... Burada erkckler olmali” diyen Van'dir.
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Kadinlarin agaca tirmanmadaki ¢evikliklerini goriince
“burada yasayanlar kesinlikle agaglarda yasiyor” diyerck
mutlak bir gergege isaret etmistir. Gilman’in bilimin hem
tarafsizligina hem de aklina olan inancindan yeterince bah-
settik. Van’in konugmasi 6ykiiniin sonunda hemen hemen
tamamlanir; Van 6ykiiniin sonunda artik “kadinlar1 kadin
olarak degil, insan olarak, her isi yapan, her tiirden insan
olarak gormeye alistigin1” itiraf eder.

Kadinlar Ulkesi'nin kadinlar1 erkekleri sadece arkadas
olarak goriirler. “Sevgili”, “ev”, “es” gibi kelimelerin anla-
mini bilmezler; bu kelimelerin anlamini 6grenme siiregleri
de gercekten ok iyi bir mizahla verilmistir. U¢ kadin bu
erkeklere tutulur, onlarla “evlenmeyi” kabul eder; ancak
kadinlar cinsel agk ya da tutku gibi duygulardan yoksun-
dur. “Iki bin y1ldir kullanilmayakullanilmaya bu giidiimiiz
iyice koreldi...” Biz sizin {ilkenizdeki kadinlar gibi degiliz,”
derler erkeklere, “Biz Anayiz, biz Insaniz; ama bu konuda
uzmanlasmadik.” Gergekten de onlari olas: babalar olarak
gormeleri disinda kadinlarin erkeklere cinsel arzu duydugu
yoktur, bu durum da erkekleri rahatsiz eder. Biyolojik degil,
biitiiniiyle kiiltiirel yiikimiiz olan cinsellik de diger butin
toplumsal degerler gibi ayn1 muameleyi goriir.

Son derece masum ve sade bir mantig1 olan Kadin-
lar Ulkesi’nin kadinlari, bunun ¢irkinliginin siradanligi-
ni fazlasiyla gosterirler bize. Oyun oynama ihtimallerinin
sonu yoktur, Gilman da on iki béliim boyunca gelenecksel
bilgelikle alay etmekten geri kalmaz. Kadinlar Ulkesi’nde
yasayan kadinlar, bir insanin evlendikten sonra neden bir
baskasinin soyadini aldigini, cesetlerin ¢iiriimek i¢in ne
diye topraga gomiildiigiini, sadece erkek aslanlarla erkek
bogalarda yele oldugu halde, sadece Cin’deki erkeklerin
arkasindan bir sag orgiisii uzandig1 halde erkeklerin uzun
sag1 neden kadinsi bulduklarin, sevilen evcil hayvanlarin
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neden bir tasmayla hapsedildigini, ¢ocuklar: 1sirmalarina
neden miisaade edildigini, insanlarin yiirtidiigi sokaklara
pislemelerine neden izin verildigini, disaridaki diinyada ya-
sayan kadinlarin ¢aligmiyorlarsa biitiin giin ne yaptiklariny,
neden en az gocugu olan kadinin en ¢ok hizmetgiye sahip
oldugunu, suglular gibi duygusal agidan hasta olan insanlar
cezalandirilirken fiziksel olarak hasta olanlarin neden ce-
rzalandirilmadiging, bin yillhik fikirlerin neden diri tutulup
bu fikirlere sayg1 gésterildigini, sevgi ve bilgelik Tanrisinin
neden kurban vermeyle, seytanla, cchennem cezasiyla ha-
reket ettigini, lanrinin neden kisilestirildigini anlamazlar.
Kendileri bir yerlerde yasayan bir Bityitk Ana’ya degil de,
[Ter Seyi Kapsayan Kudrele, Ige Isleyen Ruh’a, bir Annceye
6zgl bir Panteizme inanirlar.

Erkekler kendilerine erkek gibi degil de insan gibi dav-
ranilmasini garip karsilarlar; bu karsitlikla biz de insan
davramisinin cinsellikle ne denli sckillendigini goriiriiz.
Onlarin “evliliklerinde” erkekler cinselligi sahiplik duygu-
su kadar ¢ok 6zlemezler. Asirt mago kadin avcisi Terry, geng
ve giizel kadinlarin bile kadin gibi olmamalarindan yaki-
nir; bu kadinlar kizlara has cazibe, narinlik gibi saygi uyan-
diran o6zelliklerden yoksundur. Van'a gore de bu kadinlar
bastan ¢ikariciliktan yoksundurlar; Van hayatinda ilk ke,
kadinsiligin erkeklerin arzularini tatmin etmek igin yara-
tilmig bir 6zellik oldugunu fark eder. Ltrafi kadinlarla ¢ev-
rili oldugu halde, hayatinin cinsel gerilimden uzak oldugu-
nu kesfeder Van; ¢linkii bu kadinlar ne cinselligi kiskirtic
clbiseler giyerler ne de o sekilde hareket ederler. Gériiniirde
hig cinsellikle alakasi olmayan olaylarda bile, kadin-crkek
iliskilerinde perde arkasi olan cinsel gerilimin Kadinlar Ul-
kesinde yeri yoktur.

Zaman gegtikee, Van Lllador ile kurdugu arkadaslk ve
yakinligin cinsel cazibenin gizemini gercekten de azalttigini
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kesfettigini {izlintiiyle fark eder. Nihayet iliskileri tamamlan-
diginda sevgileri o kadar derinlesmis olur ki, cinsel haz bu bii-
yiik duygunun kii¢iik bir parcasi olur yalnizca. Gilman cinsel
ozgurlik stratejisinin kadinin tabi kiliniginin baska bir tiiriine
yol agacagini sdylerken feministler arasinda yalniz degildi.

Kadinlar Ulkesi’nin devami olan With Ier in Ourland,
Van ile Elladorun Biiyiik Savagin patlamasindan hemen
sonra bizim diinyamiza gelmelerini anlatir. Ellador silahsiz-
~lanma mantigiyla, Van’in ve dogal olarak okurun diinyay:
sil bagtan gérmesine neden olur. Ancak Kadinlar Ulkesi’nin
atlayip kostugu yerde Ourland (Bizimdiinyamiz) takilir. Bir
edebiyat tiirii olarak iitopyada 6gretici mesaj vermek kagi-
- nilmazdir. Yine de, Gilman'in diisiincelerini aktarmasi ag1-
sindan Ourland ilgingtir.

Van’in taze inanglarinin bir¢ogu asagidaki konusma-
nin gosterdigi gibi agikga yansitilmigtir:

“Ama Ellador,” diyerek kars: ¢iktim, “niye durmadan ‘erkek

Iskandinavlar durmadan korsanlik ediyor,’ ‘erkek Ispanyol-
lar korkung zalimlikler yapryorlar’ kabilinden seyler soylii-
yorsun? Yani bu-bu haksizlik; sanki erkeklere kars: bir olay
yaratmaya galigtyormugsun gibi.”

“Hayar, asla boyle bir sey yapmam!” diyerek karsi ¢ikti o da.
“Ben sadece olaylari anlamaya ¢aligiyorum. “Erkek Fenikeli
ler denizcilikte bityiik ilerleme kaydettiler” ya da “erkek Yu-
nanlilar mitkemmel bir bilgi sistemi gelistirdiler” dedigimde
glictine gitmiyor ama, degll mi?”

“Bu farkl1 bir gey,” dedim. “Dedigin $eyler1 yaptilar ¢linkd.”
“Otekl dediklerimi de yapmadilar m1?”

“Sey, evet, yaptilar elbette; ama neden onlarin 6zellikle er
kekliklerini vurguluyorsun?”

“Ama erkek degiller miydi canim? Sahiden? ingiltere ve
Fransa sahillerini istila eden Kuzeyli kadinlar miydi? Okya
nusu gecip zavalli Azteklere iskence edenler Ispanyol kadin-
lar miyd1?”

“Yapabilselerdi onlar da yapardi!” dedim.

“O zaman ayni sekilde Fenikeli kadinlarla Yunan kadinlar
da o icatlan yapabilirlerdi, degil mi?”

Cevap veremedim.
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Lllador, smniflar arasi csitsizlige miisaade edildigi sii-
rece Amerika’da demokrasinin saglanamayacagini anlar.
“Besinci Cadde ile Cadde A arasinda nasil birlesik bir hare-
ket olmasini beklersin?” diye sorar. Sonra gabucak Kadin-
lar Ulkesi'ndcki sosyalizmin yerli kékeni oldugunu belirtir.
“Herkesin ortak iyiligi i¢in birlikte galismanin neden daha
iyi oldugunu agiklamasi, yani sonsuz ve... anlagilmaz bir laf
salatas1” yapmasi i¢in “hi¢bir Alman-Yahudi ckonomisti’ne
ihtiyag yoktur orada.

Evkonusunda sunlar1 séyler Ellador: “bir erkegin bura-
y1 sevmesi i¢in biitiin giin burada oturmasina gerek yoksa,
kadinin oturmasina ne gerck var?” Kadinlar iginse “zavally,
stiritklenen 6li canlar... siz yapmigsiniz onlar1 boyle,” der
Van’e, “bu 6ldiiriicii ev iglerinden azat cdilerck diinya ya-
ratan insanlara doniistiiriilmeliler. Analik, Kadinlar Ulke-
si'nde oldugu gibi sizin diinyanizda da gok sayg1 goren bir
kavram; ne var ki siz bunu anne ve ¢ocuklar: hapsetmek
i¢in kullaniyorsunuz, gelismelerine yardim etmek igin de-
gil.” Ellador pek gok degisik kiliga girmis otoriterligi de fark
eder ve bunun uzun tarihi iistiine diistinmeye baslar: “l'an-
r1 boyle der, Kral ya da kaptan boyle der, Kitap boyle der...
Biitiin bunlarin gerisinde ise aile var, Patron-Baba var.”

Ellador'un yurdundan ayrilmasina neyin sebep oldugu
merak edilebilir. Ellador’un iki gérevi vardir: Kadinlar Ul-
kesi’nin temsil ettigi “yerel sergi” haberlerini sonunda yay-
mak ve miimkiin oldugunca gabuk bir bigimde Kadinlar
Ulkesi sakinlerini dig diinyanin “ift cinsiyetliligi” konu-
sunda egitmek. “Bu en iyisi olmali, yoksa daha iistiin hay-
vanlarda bu evrim gergeklesmezdi,” der Lillador sarsilmaz
bir Darwin mantigiyla. Kadinlar Ulkesi kadinlar1 “giizel,
kiigiik, emniyetli, temiz bir bahge yaratmislar, bu bahgede
mutluluk icinde yasamaktadirlar.” Ancak “hirs, schvet ve
saldirganlikla harcket ettikleri halde yine de biitiin diin-
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yay1 ele gecirip onu inga eden, kesfeden, medenilestiren”
dis diinyanin erkekleridir. Ier iki cinsin de (kadin-erkek)
arasindd uygun bir denge saglandiginda diinya gergekten
muhtesem bir yer olacaktur.

Gilman’in gégmenler, siyahlar ve Yahudiler hakkin-
daki goriisleri yasadig1 ¢agin ve yerin goriisleriyle benzer-
di; goriisleri kimi zaman belirsiz ve degisken, kimi zaman
saldirgancaydy; ama nitelik agisindan zekice gorislerdi.
Ellador, Van'e ayr1 bir milliyet olusturmadaki yetersizlik-
lerine bakarak, Yahudilerin “kabile tarzi yasam evresini
gegememis gibi goriindiiklerini” soyler. Bu ayriksiliklar: ve
yabanciliklar1 onlar1 giivenilmez ve sevimsiz yapmaktadir.
Ayrica Yahudilerin segilmis halk olduklar: fikrine baglanip
kalmalar1 onlar1 daha da sevimsiz yapmaktadir. Ozel kiil-
tiirel yetenekleri edebi anlatimda var oldugu i¢in Yahudiler
ustiinliiklerine dair inanglarina daimi bir sekil verebilmis-
lerdir. Son olarak, Yahudi toplulugunun devamini saglayan
kendi i¢lerinde evlenme gekli “Yahudi karakterine asir1 bir
6zgiinlitk, manen ayni cins insanlarin ¢iftlestirilmesi 6zel-
ligi” kazandirmistir. Yahudilerin “inanilmaz 6zellikleriyle
diinyay1 zenginlestirecek” olan “diinya insanlar1” oldugunu
soyler Ellador; ama bunu ancak “gok uzun siire gozleri gibi
baktiklar: eski hatalarini” terk etmeye razi olurlarsa basa-
rabilirlerdi. Nihayet Ellador asimilasyonun biiyiik ihtimalle
en iyi ¢oziim olduguna karar verir. Yahudi halkinin maruz.
kaldig1 “irksal 6nyarg1” konusunda Ellador Van’e “cocukla-
rin1 bu 6nyargi olmadan yetistirmek zorunda olduklarin1”
soyler, ayn1 sekilde Yahudi halki da biitiin diinyanin hos-
nutsuz oldugu 6zelliklerini terk edecektir.

Gogmenler konusunda Gilman yabanci diigmanhgi/
korkusunun tam da bu tarafindadir, 6yle ki bazen ¢ok koti
cuvallar. “Uyumsuz, asimile edilemeyecek insan kitleleriy-
le” Amerika’da demokrasinin saglanamayacagini soyler El-



lador, onlar1 gégmenler olarak degil “icretli aracilar tara-
findan toplanmus, yalan dolu ilanlarla kandirilmig, buraya
a¢gozlii Amerikan gemi sahipleriyle isverenler tarafindan
getirilmis zavalli cahil kurbanlar” olarak niteler. Makul
bir itirazla vasifsiz gégmen iscilerin somiriilmesine karsi
¢ikan Ellador, “sadece bazi irklarin ya da bir irktaki bazi
bireylerin demokrasi evresine ulasabildigini” belirterck bir
gelisme evresi (ikrine geger.

Ellador'un Amerika’nin gelecegiyle ilgili umudu, insan-
lar1 sosyalizme, “ileriye bakan en kapsamli sisteme” gotii-
recek olan kadin ve ig¢i hareketlerinin “hizli bilytimesine”
dayanir. Gilman’in titopyaci hayallerinin hedef kitlesi sade-
ce genel olarak halk degil, ayn1 zamanda sosyalist ve kadin
hareketleriydi. Gilman, bu iki hareketin savunucularinin
stratejilerini degistirmeye ikna etmeye galistyordu, boylece
biri digerinin hedefini de igerebilecekti.

Van'in degisimi Kadinlar Ulkesi’'nin ve devaminin ana
konusuyken, Ellador'un da mitkemmelligine ragmen yeni
deneyimlerle bilyiidiigiinii goriiriiz. Ourland’in sonunda
Ellador “erkekleri énceleri bir Kadinlar Ulkesi'ne ait gibi
sadece erkek olarak diisiindiigiinti; ancak artik erkekle-
rin de kadinlar kadar insan olduklarini bildigini” gururla
aciklar.

- @-@{,’:»—-0—0—-“

Birgok iitopyada kadin haklar1 benimsenir ya da ka-
dinlarin ezilmisligi gozler 6niine serilir. Charles Brockden
Brown’in 1798’de basilan Alcuin’i bunun ilk érneklerinden
biridir. Ancak ¢ok az iitopyaci roman kadin yazarlar tara-
findan yazilmistir. Kadinlar tarafindan yazilan bu roman-
larin bile ¢ok az1 kadinlarin durumunu 6zel bir bicimde ele
alir. Ornegin Mary Agnes Tincker'in 1892’de yayinlanan
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San Salvador’u bir grup IMiristiyan idealistin kendilerini
diinyanin geri kalanindan soyutlayarak miikemmellikle-
rini koruduklarini anlatan gelencksel bir iitopyaci macera
romanidir. M. Louise Moore, Al-Modad’inda (1892) kahra-
maninin kole tiiccarlar: ve Afrikalilar arasinda gegen ma-
cerasini anlatir, bu macera kaginilmaz bir sekilde romanin

“kahramanini “verimli, alacakaranlikta kalmis, mavi gol,
harikulade genglerle dolu bir iilkeye” gétiiren bir gemi ka-
zasin1 da igerir. Zebina lorbush 1898’de basilan kitab: The
Co-opiltan: A story of the Cooperative Commonwealth of
Idaho'da 1897°den 1919’a kadar var olan kurgusal bir top-
lulugu anlatir. Bu toplulugun basarili bir milliyetgi deney
modeli, halkin geri kalaninin bu érnegi izlemesine ilham
kaynag olur; ancak bu diinyada 6zel olarak feministlikle
ilgili hicbir sey yoktur. Carolina A. Mason tiziicii ama daha
gergekgi bir dykiisii olan A Woman of Yesterday (Diiniin Ka-
dini, 1900)’de iitopyact bir toplulugun tipik basarisizligini
anlatir; ancak bu 6ykiide de kadin konusuna yapilmis 6zcl
bir vurgu s6z konusu degildir.

Mary Griffith’in 1836’'da basilan 1hree Hundred Years
Hence (Bundan Ug Yiiz Yil Sonra)’i, Looking Backward'n elli
y1l sonra kullanacag: bazi niteliklere sahiptir. Lidgar Ias-
tings volkanik bir patlamadan sonra gomiiliir ve tig yiiz yil
sonra Philadelphia’da uyanincaya kadar gegici olarak ya-
sam fonksiyonunu kaybeder. Griffith’in ttopyas: aligilmi-
sin disindadir; ¢linkii yazar burada yeni Philadelphia’daki
kadinlarin daha iyi bir konuma geldiklerini anlatir; yeni
Philadelphia’da kadinlar biyiik toplumsal reformlardan
sorumludur. Sonra Hastings, iiziintii i¢inde, biitiin bunla-
rin ritya oldugunu anlar.

Mary E. Bradley Lanc’in 1890’da basilan Mizora’sy, bula-
bildigim Kadinlar Ulkesi’nden 6ncebasilan bilingli bir sekilde
yazilmis tck feminist titopyadir. Mizora tamamiyla inanil-
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masl gii¢ bir oykidiir. “Yasamin Sirri’nin kesfedilmesi bii-
tiin erkeklerin yok edilmesini miimkiin kildiginda yaratilan,
Briinhilde’den sonra moda oldugu anlagilan sarisin, fiziksel
olarak giiclii kadinlardan olusan bir diinya. Kadinlarin mii-
cevherler takip oldukga satafath elbiseler giyerek siislendigi,
yemegin hizmetgiler tarafindan pisirilip servis edildigi biyiik
ve gorkemli 6zel evlerde yasayan ince dudakl, kibar insanlar-
da olusan bir wist sinif diinyasi. Yazar bu diinyada sinifsal ay-
rimciligin olmadigini, mitkemmelligin tek standardinin akil
oldugunu, “bizi cehaletten ve batil inanglardan, agsagilanmak-
tan ve hastaliktan kurtaran tanriga”nin “yardimsever, her za-
man goniilli olan Bilim” oldugunu iddia eder ki, bu iddiasi
onun hayal giiciiniin iiriinii olsa bile inandiric1 degildir.

Marge Piercy’nin Zamamn Kiyisindaki Kadin® (1976),
Joanna Russ'in The Female Man (1975), Ursula Le Guin’in
Miilkstizler’ (1974) Dorothy Bryant'in The Kin of Ata Are Wa-
iting for You 1971'de The Comforter adiyla basilmistir), Mary
Statsonin I'rom the Legend of Biel (1975) gibi kitaplara bakti-
gimizda, bir edebiyat tiirii olarak iitopyaci romanin sadece fe-
minist soyleme 6zgii bir sekilde yeniden dogdugunu soyleye-
biliriz. Bu kitaplardaki sinifsal esitlik, bir tiir komiinal ¢ocuk
yetistirme, erkek siddeti korkusunun olmamasi, cinsellikle
baglantili kelimelerin dilden atilmasi, anne-gocuk iligkisi,
toplumsal kurumlar icin model olusturan ideal ev kavrami
ve toplum diizenini korumak icin ikna ve oybirligi giiciiniin
kullanilmasi gibi bircok fikir Kadinlar Ulkesi’'nde ifade edilen
fikirleri animsatir. Ancak ¢agdas kurgusal diinyalar o kadar
fantastiktir, bilim-kurgu tiiriindedir ki, yeni bir feminist s6y-
lem olarak bu kitaplar izledikleri yolda klasik iitopik roman
bigimiyle karsilagtirilamayacak kadar 6nemlidirler.

* Marge Piercy, Zamanmin Kiyisindaki Kadin, Cev.: Fisun Tilek, Ayrint1 Ya-
yinlari, Istanbul, 1992

* Ursula K. Le Guin, Miilksiizler, Cev.:Levent Mollamustafaoglu, Metis Yayin-
lar1, [stanbul, Ocak 1999, 6.Basim
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Klasik iitopyalarin tarzlari ve 6zleri arasindaki farkli-
liklar ne olursa olsun, hepsi de az ¢ok su ti¢ modelden bi-
rini izler gibi gériinmektedir: Platon’un Devlet’i ‘thomas
More’un Utopya®st ve Lrancis Bacon'in Yeni Atlantis’i.
“Platon’un ideal devleti, onun bakis acisindan, terimleri ve
~hiyerarsik yapisi fazlasiyla tanidik bir diinya tizerinden ge-
lisir. Pelopones Savasrnin ertesinde toplumda béliinmenin
yasandig1 bir dénemde yaratilan Platon’un Devlet’i, ¢ok
sert disiplin ve adalet kurallariyla isler. Platon’un diinyasin-
. da ortak evliligi saglayacak bir kadin rezervi disinda fazla
“ tuhaf bir sey yoktur. Tembellik ve hirs gibi insanin biiyiik
kusurlar1 bu diinyada yoktur; insanlar yoneticiler, savagei-
- lar ve ig¢ilerden olusan bir sinif sisteminde gorevlendiril-
dikleriiglerde kendilerini ¢aligmaya zorlayacak bir seye ge-
‘rek olmadan ¢alisirlar. Ancak Platon’un kendisinin icinde
- yasadig1 dis diinya dikkate deger bir bigimde oldugu gibi
yeniden yaratilmistir. More’'un Utopya’s: ile Bacon'm Yeni
- Atlantis’inin her ikisi de, yeni kurumlar ve iliskiler yarat-
mak, insanlara biitiiniiyle degisik aliskanliklar kazandir-
“mak i¢in toplumu bityiik 8lgiide degistirmeye yoneliktir.
Platon’unkinden yaklagik iki bin yil sonra yaratilan Mo-
re’un Utopya’sinda dogal egilimlerimizin ve erdemlerimi-
zin filizlendigi bir yerin harikulade goriintiisii ¢izilir. More,
dogayla uyum iginde olan, iyiligin dogal olan sey olarak
tanimlandig1 bir cenneti tanitir kitabinda. Bacon’in Yeni
Atlantis’i ise toplumsal sorunlar1 ¢ozmek igin bilimi, iyi
bir yagsamin temelini saglamak i¢in de teknolojiyi kullanir.
Samuel Butler'in yiiceltmek igin degil de yermek igin tasar-
lanmis olan Ingiliz yasamina dair yorumunu igeren tasla-

* Platon, Devlet, Cev.:Hiiseyin Demirhan, Sosyal Yayinlar, Ekim 2002

¢ Thomas More, Utopya, Cev.: Ibrahim Yildiz, Ctopya Yayinevi, Ankara, Ni-
san 2003

? Francis Bacon, Yeni Atlantis, Gev.: Kaan Yilmaz, im Yayinlari, Mart 2005
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mas1 Erewhon’u, ya da . G. Well’in biitiin kurgusalligina
ragmen kati kurallarla igleyen sinif sistemiyle ger¢cktekinin
alisilmadik bir benzerini yansitan A Modern Utopia’ sim
Platon’un {itopya gelenegi icerisinde siniflandirmak ya da
asil derdi yaratic1 bir edim olarak ig olan William Morris’in
licbir Yerden Ilaberler’®ini, asir1 duygusallikla yiiklii Lost
Ilorizon’in1 ve diger pastoral imgelemleri ikinci gelencgin
icine dahil etmek zor degildir. Bellamy’nin Looking Back-
ward’1 teknolojiyle ilerleme arayan on dokuzuncu yiiz yilin
litopyaci eserlerinin ya da yirminci yiiz yilin bilim-kurgu
romanlarinin tipik bir 6rnegidir. Ancak Aldous ITuxley’in
Cesur Yeni Diinya’s”’ ya da George Orwell''n 1984°1" gibi
anti-litopik iitopyalar igin de degisik bir kategori daha ol-
mal1. Eger More’un iitopyayla kastettigi sey hem “ideal yer”
hem de “higbir yer™ idiyse, bu eserlerin olacaklara dair
kasvetli fikirleri irkiitiicii bir meydan okumadir.

Ancak Gilman'in Kadinlar Ulkesi bu kategorilerden
hi¢birine uymaz. Dolayisiyla Kadinlar Ulkesi’nin feminist
ozelliginin yani sira kitabin titopik amaglarini digerlerin-
den ayiran bir takim 6zelliklerine bakmamiz yararl ola-
caktir. Bir {itopyanin amaci, insan varliginin arzu duyulan
amacinin kurgusal bir vizyonunu sunmaktir. Birgok {itop-
ya, bu amaglar1 somutlagtiran yeni toplum yapilar: yaratir.

* William Morris, {lighir Yerden Iaberler, Cev.: Bahadir Sina $ener, Kerem
Karacrkek, Kaos Yayinlari, 2002

¥ Aldous Huxley, Cesur Yeni Diinya, Cev.: Umit Tosun, ithaki Yayinlari, 2000

 George Orwell, Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért, Cev.: Nuran Akgoren, Can Ya-
yinlari, 1999, 4. Basim

" “Utopya” kelimesi Yunanca'da “yer” anlamina gelen “topos”tan Liremistir.
Yunanca “eu” 6n eki “iyi” anlamina gelir ve giniimiizde “ideal yer” anla-
mindakullanilan “Gitopya/utopia” “eutopos™tan tiremigtir. Ancak Yunanca
“ou” 6n eki ise “yok” demektir, bu 6n ekle tiireyen “outopos” da “higbir yer”
anlamina gelir. Glinimiizde “eu- ve “ou-“ 6n ekleri egsesli olduklary, yani
okunuglart aym oldugu igin, bugiinkii “itopya” kelimesi hem “ideal yer”
hem de “higbir yer” anlamina gelir. (¢.n).
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~Ne var ki Gilman'in derdi 6ncelikle insan bilincidir; yani
~ insanlarin nasil olacaklari, ne yapacaklari, nasil ve neden
- farkli ve daha iyi olacaklaridir. Fiziksel diinya, bu yeni in-
sanlarin dogal bir yaratimidr.
, Utopyalar ¢ogu kez Lewis Mumford'un “agkincilik”
~olarak adlandirdig: insanlara ait kurumlarin “kurnaz yé-
_ neticilerin topluluklarini kontrol etmek igin tasarladig deli
- gomlekleri”ne konu olurlar. Utopyac eserler ¢ogunlukla
* bu kurumlarn, aligkanliklar1 degistirmenin, bu kurumla-
~ 11 olugturan ve kullanacak olan insanlarin yaratilmasinin
. nasil miimkiin oldugunu agiklamadan degistirilebilecekle-
* rini varsayar. Burada miimkiinden kasit, degisimin kelime
+ anlamiyla nasil miimkiin oldugu degil, insanlarin aklina
~ yatacak sekilde gerceklesmesidir. Iakat Kadinlar Ulkesi ile
Moving the Mountain bu soruya cevap verirler, bu da onla-
r1 6teki iitopik romanlardan farkl kilar. Gilman'in degisi-
mi marjinal insanlarin, yani kadinlarin elindedir. Ciinkii
kadinlar gengleri besleyen, sevgi ve isbirligi gibi kiiltiirel
degerleri yaratanlardir ve kadinlar iktidarin kaynagindan
uzaklastirildiklar: igin, alternatif bir toplum goriisii yarat-
mak tam da onlara goredir. Yirminci yiiz yilin baslarinda,
kadinlar ayrica on yillarin birikimi olan geligmis bir kolek-
tif hareket etme 6zelligine ve talep edebilecekleri egitimli
bir liderlik anlayigina sahiptiler. Bir¢ok iitopya, diinyalarini
yeniden insa etmelerinde egitimin 6nemli roliinii goz ard1
eder. Gilman'in eserinde ise egitim, yeni insanlarin, 6zellik-
le de genglerin yaratilmasinda dogal bir arag olarak ortaya
¢ikar. Ayrica, Gilman’in eserinde, bu egitim okullarda veri-
len egitim degil, degerlerin biitiiniiyle bir toplumsal yapiya
niifuz ettigi siiregtir.

Gilman'in amaci bilinci degistirmek oldugundan, ya-
zar bir taraftan bilim ve teknolojiyi, diger yandan pastoral
yasamin giizelligini ve sadeligini kapsayan, ayn: zamanda
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bu iki tarafin da bilyiik hatalarindan kaginan bir maddi
diinya yaratmakta ozgiirdiir. Onun teknolojisi insanla-
r1 yonetmez, onlarin ihtiyaglarini kargilar. Ayrica bilimle
ugrasan scgkin insanlar yapay istekler yaratimazlar; ¢iinkii
ortada ne segkinler, ne bilimciler ne de bagka bir sey vardur.
Iiserdeki pastoral 6zelliklerin sanayi 6ncesi bir diinyayla il-
gisi yoktur, insan, daha dogrusu bu eserde kadin yeniden
yaratilirken masumiyetle yaratilmamaistir; ¢iinkii Gilman’a
gore masumiyet, 0zgiir olmak isteyen bir kadinin kurtul-
mast gereken ilk zincirdir. Kadinlarin masumiyeti yalnizca
erkeklerin isine yarar.

Utopyalarin iigte ikisi on dokuzuncu yiizyilda, diin-
yanin ger¢ekten de muazzam, gozle goriiniir bir degisim
gecirdigi sirada yazilmistir. Kapitalist biiylimenin ve dii-
zensizligin uyanisinda yaratilan titopyalar, hem yaratici-
lar1 hem de takipgileri tarafindan, ¢ogunlukla insanlar
harekete gegmeye ¢agiran eserler olarak goriilmiistiir. Sa-
dece Theodor Hertzka'nin Freeland’ini (Ozgiir Ulke) ni ve
Etienne Cabetnin Voyage to Icaria’sin (Ikaria’ya Yolculuk)
okuyanlar iitopik yerlesimler kurmak igin bu escrlerden il-
ham almakla kalmamais, Cabet’nin’® kendisi de Amerika’da
Ikaria’y1'® bulmak i¢in Missouri batakliklarinda bos yere
yolculuk etmistir. Pek ¢ok bagka hayalperest de Charles IFo-
urier ve Robert Owen’in ittopyaci fikirlerini toplumsal ger-
gekliklere doniistiirmeye galigmistir. Amerikan riiyas: ise
yaramayinca, insanlar yer yiiziindeki cenneti bulmak igin
umutsuz bir ¢aba i¢ine girmislerdir.

Ancak titopyanin kokleri siyasette degil, edebi hayal
giiciindedir; Kadinlar Ulkesi bu agidan o kadar giicli,

21830 ihtilaline de katilan Fransiz sosyalist Etienne Cabet, Ingiltere’ye yerles-
tikten sonra Owen’dan etkilenir. 1848’ de ABD Teksas’ta, sonra da [llinoiste
Ikariaci topluluklar kurmay: denedi. (¢.n).

1 {karos’un boguldugu varsayilan Ege denizinde bir ada (g.n).
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‘Moving the Mountain isc 6yle “gergekei”dir ki, onlari
litopik romanlarin basit, taslak halindcki érnckleri ola-
rak goremeyiz. Yine de, “arzulanan niteligin idcali” okura
“fark cttirilmelidir. Her seyden énce degisim gegirecek olan
_toplum bilinmelidir. Gilman'm escrinde simdiyi gelecege
- baglayan bilim insani, savagcl, rahip ya da zanaatgt degil,
- annedir. Charlotte Perkins Gilman iitopyasinda, bir evin
- ig¢inde diinyadan soyutlanmig olarak yasayan anne ile go-
“cugun 6zel hayatini, toplumsallagmis bir diinyada yasayan
“anneler ve gocuklar topluluguna doniistiiriir. Burasi insani
toplum degerlerinin hepimizin yararina kadinlar tarafin-
dan kazanildig1 bir diinyadir.

Ing. Cev.. Meryem Kutlu
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1 OLMAYAN By, c,

S
G A,

Bunlar, ne yazik ki, akildan, oldugu gibi yazildi. Eger
~6zene bezene hazirladigim malzemeleri kullanabilmis ol-
saydim, ortaya olduk¢a farkli bir hikaye ¢ikardi. Notlarla,
“dikkatle kopyalanmis belgelerle, ilk elden gikma betimle-
meler ve resimlerle dolu kusursuz kitaplar - en biiyiik eksik
de bu. Elimizde bazi gehirlerle parklarin kus bakigi goriin-
-tiileri, caddelerin, binalarin ve su gérkemli bahgelerden bir-
“kaginin disaridan ve igeriden sevimli goriintiileri, hepsin-
den de 6nemlisi kadinlarin kendi goriintiileri vardi.

" Nasil goriindiiklerini kimse tahmin bile edemez. Ka-
dinlar s6z konusu oldugunda yapilan betimlemeler asla
tam anlamiylaiyiolmaz. Zaten ben de betimleme konusun-
da hi¢ bagarili degilimdir. Ancak bu bir gekilde yapilmak
zorunda; diinyanin geri kalan kisminin bu topraklardan
haberdar edilmesi gerekiyor.

- Goniilli misyonerlerin, tiiccarlarin ya da aggozlii arazi
simsarlarinin burayi diisiincesizce isgal etmelerinden kork-
tugumdan, bu topraklarin bulundugu yeri séylemek iste-
“miyorum. Eger bulabilirlerse, orada istenmeyecckler; bunu
onlara rahatlikla sdyleyebilirim. Ustelik bizden daha kétii
‘muamele gorecekler.



Her sey soyle basladi: Ayni siniftan ii¢ arkadastik -
‘Terry O. Nicholson (gegerli bir sebeple ona Yasli Nick der-
dik), Jefl Magrave ve ben, Vandyck Jennings.

Birbirimizi yillardir taniyorduk. Aramizdaki farklilik-
lara ragmen pck ok ortak yoniimiiz vardi. Bilim hepimizin
ilgisini ¢ekiyordu.

Terry caninin istedigini yapacak kadar zengindi. Ln
biiyiik istegi arastirma yapmakt1. Pek ¢ok konuda bir dizi
aragtirma yapmuisti, bu ytizden de artik varolanlar1 birbi-
rine eklemek ya da aradaki bosluklar1 doldurmak diginda
kesfedecek bir sey kalmadigini séylityordu. Aradaki bos-
luklar1 gayet de iyi dolduruyordu -gok yetenekliydi - me-
kanik ve elektrik konusunda gok basariliydi. Cesit gesit tek-
nesi ve motorlu araci vardi. Ayrica en iyi havacilarimizdan
da biriydi.

‘T'erry olmasa bu isi asla yapamazdik.

Jefl Margrave bir sair, bir botanikgi -ya da her ikisi bir-
den- olmak i¢in dogmustu, ancak ¢evresindekiler bunlarin
yerine onu doktor olmaya ikna etmislerdi. Yasina gore iyi
bir doktordu, fakat asil ilgi alan1 “bilimin harikalar1” diye
adlandirdigs seydi.

Bana gelince, alanim sosyoloji. Tabii bunu bagka birgok
bilimle desteklemek gerekiyor. Ben bunlarin hepsiyle ilgile-
niyorum.

T'erry cografya, meteoroloji gibi somut konularda basa-
riliyds; Jefl biyolojide onu her an alt edebilirdi; bense, konu
bir sekilde insan yasamini ilgilendirmedigi stirece konus-
tuklarini umursamiyordum. Hos, insan yasamini ilgilen-
dirmeyen pek de bir sey yoktur ya!

Ugiimiiz biiyiik bir bilimsel inceleme gezisine katilma
sans1 yakaladik. Bir doktora ihtiyaglar1 vardi ve bu, Jell’e,
heniiz basladig1 ¢aligmalarini yarida kesmesi igin bir maze-
ret sunuyordu; Terry’nin deneyimine, ugagina ve parasina
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- ihtiyaglar1 vards; bana gelince, "lerry’nin etkisiyle bu ise gir-
- migtim.
; Gezi, haritalarinin ¢ikarilmasi gereken, ilkel Ichgelerin
- konusuldugu, her tiirlii tuhaf bitki 6rtiisityle hayvanin bu-
: lundugu ¢ok bityiik bir nehrin binlerce kolunu ve bu nehrin
- ardindaki genis i¢ bolgeyi kapsiyordu.
; Ancak bu hikéaye bu geziyle ilgili degil. Yaptigimiz gezi,
- kendi yolculugumuz igin sadece bir baslangig oldu.
Merakim ilk kez rehberlerimizle konusurken a¢iga ¢ik-
t1. Dil konusunda hizliyimdir, pek ¢ok dil bilirim, yeni bir
dili de ¢abuk kaparim. Bu yetenegimin ve beraberimizde
gotiirdiigiimiiz oldukga iyi bir ¢evirmenin yardimiyla, bu
bolgeye yayilmis kabilelere ait ¢ok sayida halk mitini ve ef-
sanesini kagida doktiim.

Asagidaki biiyiik daglardan ayrilarak apansiz belirive-
ren uzun tepelerle, akarsularin, géllerin, batakliklarin ve
stk ormanlarin karanlik yumaginda, nechrin st bolgeleri-
ne dogru ilerledikge, bu yabanil insanlardan pek ¢ogunun
uzaklardaki tuhaf, korkung¢ Kadinlar Ulkesi’yle ilgili bir hi-
kayesinin oldugunu fark ettim.

“Iste surada”, “Orada”, “Yukarida” - verebildikleri bii-
tiin yol tarifleri bunlardan ibaretti. Ancak anlattiklari cfsa-
" nelerin tiimii, hi¢bir erkegin yasamadigi, sadece kadinlarla
©kiz gocuklarinin bulundugu boylesi tuhaf bir yerin varlig
- konusunda birlesiyordu.

; Iigbiri oray1 gormemisti. Ierhangi bir erkegin oraya git-
. mesinin 6liimciil derecede tehlikeli oldugunu séylityorlardi.
" Ancak, ¢ok eskiden cesur bir aragtirmacinin oray1 --o ‘Biiyiik
. Ulke’yi, ‘Biiyiik Evler’i, ‘Sadece Kadinlar’dan olusan ‘Cok Sa-
. y1da Insan’t - gérmiis olduguna dair sdylentiler vard.

: Bagka kimse gitmemis miydi? Evet, ¢ok sayida kisi git-
mis, ancak hi¢biri geri donmemisti. Anlatilanlara bakilirsa
bana gore bir yer olmadig1 kesin géziikiiyordu.
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Bizim gocuklara bu hikayeleri anlattim, giildiiler. ‘I'abii
ben de. Yabanil diiglerin nelerden olustugunu biliyordum.

Ancak, en iyi kesif gezilerinde hep oldugu gibi, tam da
eve donmek iizere tekrar yola ¢ikmak zorunda oldugumuz.
giinden bir giin 6nce, gidebilecegimiz son noktaya vardigi-
mizda, bir sey kesfettik.

Asil yerlesim boélgesi, ana nchir oldugunu diisiindii-
glimiiz suyun kiyisindaki bir kara parg¢asi tizerindeydi. Bu
su haftalardir gordiigiimiiz gibi yine gamurlu bir renkte ve
ayn1 tattaydu.

Kipir kipir, cin bakisli, gok deneyimli olan son rehbe-
rimize bu nchirden s6z ettim. Bana bir bagka nchir daha
oldugunu séyledi: “su ileride, kisa bir nehir, suyu tatly, kir-
miz1-mavi renkli.”

Bu ilgimi ¢ekmisti, dogru anladigimdan emin olmak
i¢in ona yanimda tagidigim kirmizi-mavi kalemleri goste-
rerek tekrar sordum.

Dogruydu. Nehri, sonra da giincybat: yoniinii isaret
ctti: “Nehir - giizel su - kirmizi1-mavi.”

Terry hemen yanimizdaydi. Rehberin isaret ettigi taraf
ilgisini ¢ekmisti.

“Ne diyor, Van?”

Rehberin dediklerini séyledim.

O an gozleri parladi.

“Ne kadar uzakta oldugunu sor.”

Adam kisa bir mesafe oldugunu soyledi; ben bunun iki,
hatta ii¢ saat alacagini diistindiim.

“Gidelim,” diye tutturdu 'Terry. “Sadece tiglimiiz. Bel-
ki gergekten bir seyler bulabiliriz. Orada dogal civa vardir
belki.”

“Belki de ¢ivit,” diye atild1 Jelf umarsiz giiliimsemesiy-
le.

Heniiz erkendi; yeni kahvalti etmistik; bu isi bagara-
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mazsak, bizim i¢in “amma da saftiriklermis,” diye diisiin-
- memelerini dileyip gizliden, kendimize gore kiigiik giizel
© bir seyler bulmay1 umarak, karanlik basmadan donccegi-
- mizi soyleyip sessizce yola ¢iktik.

: Upuzun iki saat, neredeyse ti¢ saat gegti. Bural birinin
~ bunu tek basina ¢ok daha hizli yapabilecegini diisiiniiyo-
rum. Burasy, kendi bagimiza yolumuzu asla bulamayacag-
 miz, orman, nchir ve bataklik arazinin arapsac1 gibi birbi-
rine girdigi, i¢inden ¢ikilamaz bir yerdi. Ancak, bunun bir
~ yolu vard. Terry’yi, elinde pusulasi ve not defteriyle, yonleri
" isaretleyerek 6nemli noktalar1 belirlemeye ¢alisirken gor-
~ dim.

Bir siire sonra 6yle biiyiik bir bataklik géle vardik ki, et-
rafini gevreleyen orman, gole nazaran oldukga algak ve ka-
ranlik goriintiyordu. Rehberimiz oradaki teknclerle kamp
yerimize gidebilecegimizi sdyledi - ancak “yol uzun, biitiin
ginii alir,” diye de ekledi.

Bu su 6ncekinden biraz daha berraktiama kiyidan tam
olarak anlayamiyorduk. Yaklasik bir yarim saat daha et-
rafinda dolastik. Ilerledikge zemin sertlesiyordu. Az sonra
agaclikli bir burnun kosesinden doniince birdenbire sarp,
gorak dag manzaralariyla bambagka bir toprak parcasi gor-
diik.

‘Terry hayranlikla “su, dogudaki dag kollarindan biri,”
dedi, “sira daglardan yiizlerce mil uzaktadir belki de. Béyle
ara ara, bir goriiniip bir kayboluyorlar.”

Birdenbire golden uzaklasarak dosdogru kayaliklara
yol aldik. Daha nehre varmadan akan suyun sesini duyduk.
Rehber séziint cttigi nehri gururla gosterdi.

Kisa bir nehirdi. Kayaligin 6niindeki yariktan asagiya
dogru dar, dik bir ¢aglayan halinde dokiildiigiini gorebili-
yorduk. Suyu tatliydi. Rehberimiz kana kana i¢ince biz de
ictik.
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“Bukar suyu” diye agiklad: Terry. “Arkadaki tepelerden
geliyor olmal1.”

Ancak, kirmizi-mavi renkte olusuna gelince - rengi so-
luk yesilimsiydi. Rehberimiz hi¢ de sagirmis goriinmiiyor-
du. Biraz etrafi kolagan ettikten sonra bize, kiyist boyunca
kirmizi, evet, ayni zamanda da mavi lekelerin goriildiigii
oldukga siradan bir su birikintisini igaret etti.

- 'I'erry bityiitecini alip incelemek i¢in yere ¢émeldi.

“Bir tiir kimyasal madde - ne oldugunu hemen soyleye-
mem. Bana boya maddesi gibi geliyor. Biraz daha yaklasa-
lim,” diye iisteledi, “yukariya, ¢caglayanin daha yakinina”.

Nehrin dik kiyilarina dogru tirmanarak dokiilen suyun
altinda kopiiriip kaynayan su birikintisine biraz daha yak-
lastik. Burada kiy1y1 inceleyince bariz renk zerreciklerine
rastladik. Hatta, Jeff birdenbire beklenmedik bir ganimet
yakalayip havaya kaldirdi.

Bu basbayag1 uzun, iplik iplik olmus bir bez pargasi,
bir pagavraydi. Ancak, suyun, rengini soldurmadig, parlak
kirmizi, desenli, iyi dokunmug bir kumasti. Béyle kumaslar
yapabilen yerli kabileler oldugunu bilmiyorduk.

Rehberimiz heyecanimiza sevinmisti, sakince suyun
kenarinda dikiliyordu.

“Bir giin mavi - bir giin kirmizi - bir giin yesil,” diye-
rek torbasindan bagka bir parlak kumas pargasi ¢ikardi.

Gaglayani gostererek “Agagiya gelin” dedi. “Kadin Ul-
kesi- iste surada.”

Bunun iizerine meraklandik. Hemen oracikta durup
yemegimizi yedikten sonra daha fazla bilgi almak i¢in ada-
mu stkigtirdik. Bize sadece digerlerinin séylediklerini tekrar
edebildi - buras: hi¢bir erkegin bulunmadigi, bebcklerin
hepsinin kiz oldugu bir kadinlar tlkesiydi. Erkeklere yer
yoktu - tehlikeliydi. Baz1 erkekler gérmeye gitmis, ancak
hi¢biri geri ddonmemisti.
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Terry’nin agzinin agik kaldigini goérebiliyordum. Er-
keklere yer yok mu? Tehlikeli mi? Ilemen oracikta sclale-
ye tirmanacakmig gibi goériiniiyordu. Bu dimdik kayaliga
tirmanmanin herhangi bir yolu olsa bile, rehberimiz bunu
dikkate almayacakts; karanlik basmadan ekibimize geri
donmeliydik.

“Onlara soylersek belki de kalirlar,” dedim.

Fakat'lerry aniden durdu. “Bana bakin arkadaslar,” dedi.
“Bu bizim bulusumuz. O yasly, kendini begenmis profesorle-
re sdylemeyelim. Onlarla birlikte déniip sonra geri gelelim
-sadece biz- kendi kendimize kiigiik bir gezi yapalim.”

IFazlasiyla etkilenmis bir halde ona baktik. Tam anla-
miyla Amazon tabiatli, kesfedilmemis bir tilke bulmanin,
bu bekar delikanlilara cazip gelen bir yani vardi.

Elbette bu hikdyeye inanmamistik- ancak simdilik!

Bu pagavralar: bityiik bir dikkatle inceleyerek, “bura-
daki yerli kabilelerin higbiri boyle bir kumas dokumamais-
tir” dedim. “Tepede, orada bir yerde bizim yaptigimiz gibi
kumas egirip dokuyor, boyuyorlar.”

“Bu 6nemli bir uygarlik oldugunu gésterir, Van. Boyle
bir yerin var olup da bilinmemesine imkan yok.”

“Ah, dogrusu bilmiyorum. Pirene’lerin oradaki o eski
cumhuriyet, Andora’ miydi neydi?

Orasi, hakkinda gok az kisi bir seyler bilse de, bin yildir
kendikendinevarligini siirdiirmektedir. Sonra Karadag var
- su muhtesem kiigiik tilke. Su koca siradaglar1 inip ¢ikar-
ken bir diizine Karadag kat etmis olabilirsin.”

Kamp yerimize doénerken yol boyunca hararetle bunu
tartistik. Eve doniis yolunda da bu konuyu 6zenle, baskala-
rina duyurmadan tartistik. Daha sonra, Terry hazirhiklari-
n1 yaparken de kendi aramizda tartigmayi stirdiirdiik.

‘(l}ﬁneyban Avrupa’da, Pirene Daglar’nda, denize kiyisiolmayan, fransa ve
Ispanya arasinda kiigiik bir tlke (¢.n).
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‘lerry bu konuda ¢ok hevesliydi. Neyse ki ¢ok parasi
vardi, yoksa bu ise baslamak i¢in yillarca reklamini yapip
yalvarmak zorunda kalabilir, millete eglence, gazetelere
magazin konusu olabilirdik.

Ancak 1.0. Nicholson, sosyete kosesindeki dnemsiz
bir haber kadar bile ilgi ¢ekmeden, biiyiik buharl1 yatini
hazirlayip, i¢ine 6zel yapilmis biiyiikk motorlu teknesini
yerlestirmeyi ve “gizli” ¢ift motorlu ugagini tikmay1 ba-
sarmist1.

Yolculuk i¢in kumanyamuz, ilaglarimiz, her tiir gerekli
arag gerecimiz vardi. Onceki deneyimi bu konuda ¢ok isine
yaramistl. Elimizdekitam takim, kiigiik bir aygitt1.

Yati, en yakin giivenli limana birakip motorlu tekne-
mizle o ugsuz nchre gidecektik, sadece tigiimiiz, bir de pilot.
Daha sonra pilotu énceki sefer gittigimiz en ug kamp yerinde
birakacak, o berrak akarsuyu aramaya kendimiz gidecektik.

‘Teknemizi o genis s1§ gole demirleyecektik. Teknenin,
tistiinii istiridye kabugu gibi kaplayan ince ama saglam,
6zel bir zirhi vardi.

'lerry gururla “buranin yerlileri bunun ne igine girebi-
lir, ne zarar verebilir, ne de bunu yerinden oynatabilir,” diye
acgtklamada bulundu. “Ugusumuza gélden baslayacagiz,
tekneyi de doniis noktamiz olarak birakacagiz.”

“Donebilirsek,” dedim neseyle.

“Hanimlar seni yerler diye mi korkuyorsun?” diye dal-
ga gegti.

Jeff sozciikleri uzatarak “bu hanimlar konusunda o ka-
dar emin degiliz, biliyorsunuz,” dedi. “Zchirli ok ya da ben-
zeri seyleri olan bir beyler grubu da olabilir.”

Terry ilgisiz bir tavirla “istemiyorsaniz gitmek zorunda
degilsiniz” dedi.

“Gitmemek mi? Beni durdurmak i¢cin mahkeme karari
gerek.” Jefl de, ben de bundan emindik.
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Fakat yol boyunca defalarca anlasmazliga dustiik.

Deniz yolculugu, bir konu tizerinde tartigmak igin ha-
rika bir ortamdir. Artik konusmalarimiza kulak kabarta-
cak kimse olmadigindan, giivertedeki sczlonglarimiza yan
gelip yatarak gevezelik etmekten bagka yapacak bir seyimiz
yoktu. Gergekleri tam olarak bilmedigimizden tek yapabil-
digimiz durmadan fikir yiiriitmekti.

“Kagitlarimizi yatin duracagr yerdeki konsolosluga
birakiriz,” diye planladi Terry. “Cger -varsayalim, bir aya
kadar- geri dénmezsek pesimizden kurtarma ekibi génde-
rebilirler.”

‘ “Cezai bir kesif” diye vurguladim. “lHanimlar bizi ger-
¢ekten yiyecek olursa bizim de misilleme yapmamiz gere-
kir.”

“Son mola yerini kolayca bulabilirler. Ben de goliin, ka-
yaliklarin ve ¢aglayanin krokisini ¢tkardim.”

“Evet ama yukariya nasil ¢ikacaklar?” diye sordu Jefl.

“Bizim geldigimiz yoldan tabii ki.” Ug degerli Amerikan
vatandagi tepelerde bir yerde kaybolursa, bir sekilde peslerine
diiserler -bu giizel toprak pargasinin piriltili cazibesinden hig
sz etmeyip adina ‘Kadistan” diyelim,” diye kestirip att.

“laklisin Terry. Bu hikaye bir duyulursa, nchir kasif-
lerle dolar, ugaklar ar1 sepeti gibi dolusur buraya.” Bunu
disiiniirken giildiim. “Boyalir Basin1 bu ise sokmammakla
biiyiik hata ettik. Tanri korusun, ne bagliklar atilird1!”

“O kadar da degil” dedi Terry hirsla. “Bu bizim ekibi-
miz. Oray1 tek basimiza bulacagiz.”

“Oray1 bulunca, tabii eger bulabilirsen, ne yapacaksin?”
diye sordu Jefl nazikge.

Jefl hassas ruhlu bir insand1. Sanirim, bu iilkenin, eger
varsa boyle bir tilke, gigekler, bebekler, kanaryalar, diizgiin
insanlarla falan dolu oldugunu diisiintiyordu.

Feminisia
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‘lerry’nin ise kalbinin derinliklerinde diisledigi kutsal ta-
til yoresi sadece kizlar, kizlar ve kizlardan olusuyordu. Sadece
tici arasinda degil, etrafta bagka erkekler varken de kadinla-
rin gozdesi daima Terry oldugundan, hos diisler kurmasinda
sastlacak bir durum yok. Orada uzanmis, parmaklariyla o
muhtesem biyiklarini diizelterek kayan uzun mavi pervanc-
ye bakarken bunu gézlerinden okuyabiliyordum.

Ancak daha sonra, bizi nelerin bekledigi konusunda
her ikisine kiyasla ¢ok daha net bir {ikre sahip oldugumu
disiindiim.

“Hepiniz yaniliyorsunuz ¢ocuklar,” diye direttim. “Eger
boyle bir yer varsa, ki buna inanmak igin kesinlikle belirli
nedenler var gibi goriiniiyor, burasinin bir tiir anaerkil yapi
tizerine kuruldugunu goreceksiniz, hepsi bu. Erkeklerin,
kadinlar: -diigiin daveti almis gibi- yilda bir ziyaret ettik-
leri, kadinlardan toplumsal olarak daha az gelismis, ken-
dilerine ait ayr1 bir kiiltleri var. Bu, daha 6nce varoldugu
bilinen bir durum - buradakiyse sadece bunun varligini
stirdtrdiigii bir yer. Orada, ok eski ¢aglardan kalma kendi
gelenckleriyle, 6zellikle tecrit edilmis bir vadi ya da yaylada
yasamlarini stirdiriiyorlar. Hepsi bu.”

“Ya erkek ¢ocuklar?” diye sordu Jeff.

“Iste, bes, alt1 yagina gelir gelmez erkekler onlar1 alip
gotiiriiyordur, anlasana!”

“Peki biitiin rehberlerin o kadar emin olduklar1 bu teh-
like kuramina ne demeli?”

“Yeterince tehlike var Terry, ¢ok dikkatli olmamiz ge-
rekecek. Bu kiiltiir diizeyindeki kadinlarin kendini koruma
becerisi ¢ok iyi gelismistir, davetsiz misafirlerden de hos-
lanmazlar.”

Uzun siire konusup durduk.

Sosyoloji alaninda iistiinliik taslamama ragmen konu-
ya onlarin higbirinden daha fazla hakim degildim.
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Gergi, bulduklarimizinisiginda, kadinlardan olusan bir
tilkenin nasil olabilecegi konusundaki su giiya agik fikirle-
rimiz komikti. Kendimize ve birbirimize biitiin bunlarin
ipsiz sapsiz bir varsayim oldugunu séylemenin bir anlami
yoktu. Hem okyanus hem de nehir yolculugumuz sirasinda
aylaktik ve yine varsayimlarda bulunuyorduk.

“Imkéansizligr kabul cderek,” diye ciddice soze girip
sonra tekrar yeni bir baslangi¢ yapacaktik.

“Kendi aralarinda da kavga ediyorlardir,” diye tisteledi
Terry. “Kadinlar bunu hep yapar. Diizen ya da nizama ben-
zer bir sey bulmay1 beklememeliyiz.”

“Cok yaniliyorsun,” dedi Jefl. “Bas rahibenin denetimi
altindaki manastir gibi olacak -barigcil, uyumlu bir kiz kar-
deslik.”

Bu fikre alayla giildiim.

“Rahibeler ha! Senin baris¢il rahibelerinin hepsi din
geregi bakireydi ve itaatkar kalmaya yeminliydi. Bunlar sa-
decce kadin ve anne. Kadinligin oldugu yerde de kardesligi
pek bulamazsin.”

“Hayir efendim, kavga ediyorlardir” diye bastirdi Lerry.
“Ayrica kesif ve uygarlik da aramamaliy1z. Cok ilkel olacak-
lar1 kesin.”

“Peki ya o dokuma atélyesi?” diye sordu Jett.

“Ah, dokumalar! Kadinlar arasinda her zaman hic ev-
lenmemis yash kizlar vardir. Ancak o kadariyla kalirlar-
goreceksin.”

Terry’nin, sicak karsilanacagina inandig1 miitevazi dii-
stincesiyle dalga gegtik, fakat o bu diisiincesinde 1srarliydi.

“Goreceksiniz” diye tisteledi. “Hepsinin kargisinda siki
durup onlari birbirine diisiirecegim. Kendimi sonsuza ka-
dar kral segtirecegim -hey! Sultan Siileyman bile geri plana
diismek zorunda kalacak!”

“Ya biz ne olacagiz bu durumda?” diye sordum. “Bizler
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de Vezir gibi bir sey degil miyiz?”

“Iehlikeye atilmayin,” diye tizerinde ciddiyetle durdu.
“Bir devrim baslatabilirsiniz —~ muhtemelen bunu yaparsi-
niz. Yo, hayir, muhakkak kelleniz kesilir veya ipe gidersi-
niz- ya da gegerli infaz yontemi her neyse.”

“Sen bunu kendin yapmak zorunda kalirdin, bir di-
siinsenc!” diye siritt1 Jefl. Iri yar1 siyah veya Misirli kéle as-
kerler degil! Sadece ikimiz ve ikinizden biri olurdu, buna
ne dersin, Van?”

Jefl ile Terry’nin diisiinceleri birbirinden o kadar fark-
liydr ki bazen aralarinda uzlagma saglamaktan bagka bir
sey yapamiyordum. Jefl kafasinda bu kadinlar: giineylile-
rin en giizelleri olarak canlandiriyordu. $évalye ruhluydu,
duygusallik benzeri seylerle doluydu. Inandi: gibi yasayan
iyi bir ¢ocuktu.

Kadinlar hakkindaki goriislerini idealleri kadar ince-
likli sayarsaniz, Terry igin de ayni seyi soyleyebilirsiniz.
‘Terry’yi hep sevmisimdir. Comert, diiriist, zeki, 6yle adam
gibi adamd1 ki.. Ancak, higbirimizin okul yillarinda onu
kiz kardeslerimizle yan yana gérmek isteyccegini sanmiyo-
rum. Tanr1 biliyor, ¢ok tutucu degildik. Ancak T'erry “sinir
noktastydl.” Daha sonralari, elbette herkes kendi hayatin-
dan sorumlu oldugundan, nedense kabul ettik ve bu konu-
da onu hig sorgulamadik.

Ancak Terry’ye gore, olasi bir es veya annesi ya da ar-
kadaslarinin giizel kadin akrabalar1 disinda, biitiin giizel
kadinlarla goniil eglendirilebilirdi. Cekici olmayanlarsa
diistinmeye degmezdi.

Bazen, kafasindaki diisiinceleri gérmek ¢ok can sikici
oluyordu.

Ancak, Jefl de sabrimi tasiriyordu. Kadinlar, basinda
kirmizi haleler tagiyormusgasina tapiyorlardi ona. Bense
oldukga orta yolcu bir gizgide, tabii ki bilimsel bir zeminde
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duruyor, cinselligin fizyolojik sinirliliklar Gizerine bilgigge
tartisryordum.

Sonugta higbirimiz kadin meselesiyle ilgili biraz olsun
“yol kat etmis” degildik.

Boyle sakalagip tartisip varsayimlarda bulunarak, bit-
mez tiikenmez bir yolculuktan sonra, nihayet énceki kamp
yerimize geldik.

Nechre varana dck hep ayni taraftan dolagtiguniz igin,
bulmak zor olmadi. Buradan géle kadar tekneyle gidilebi-
lirdi.

Oraya varip nchrin genis parlak kucagindan kayarcasi-
na gegtigimizde, yolculugumuz, 6niimiizde uzanan o yiik-
sek gri tepe ve ¢ok net goriinen dimdik beyaz ¢aglayanla
oldukea heyecan verici olmaya baslamistu.

Yine de, kayadan duvarin etrafin1 dolasip yukariya
dogru uygun bir yiiriiyiis yolu var m1 diye bakmaktan soz.
ediliyordu. Ancak, batakliklarla dolu orman bu yolun hem
zor hem de tehlikeli olacagini gésteriyordu.

‘Terry bu plani keskin bir bigimde kestirip att1.

“Bu anlamsiz, arkadaglar! Kararimizi verdik. Bu aylarimi-
71 alabilir- yeterli erzakimiz yok. Hayur, beyler- tehlikeyi gove
almak zorundayiz. Sag salim geri donersck ne ala. Eger donc-
mezsek, bu da miimkiin, bu karmasada kaybolan ilk kasifler
biz olmayacagiz. Pesimizden gelecek pek goklar: olacaktir.”

Boylece birlikte biiyiik ugagimiza gidip 6zenle hazir-
ladigimiz bagajimizi yiikledik: elbette fotograf makinesi,
gorliikler ve konsantre yiyecekler. Ceplerimizde ufak tefek
ihtiyag maddeleri, ve tabii -neler olabilecegini kimse bilme-
diginden- tabancalarimiz da vardi. “Ulkenin nereden nere-
ye kadar uzandigin1” goriip anlamak igin 6ncelikle iyice, ta
yukarilara dogru yelken agtik.

Sikyesil orman denizinin 6tesinde dimdik bir dag yiik-
seliyordu. Agik¢a goriindiigii gibi, bu dag her iki taraftan
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¢ok uzaklardaki beyaz karlarla taglanmis, asilmaz tepelere
dogru uzamyordu.

“Ilk 6nce bdlgenin cografyasini inceleycelim,” diye éner-
dim. “Arazinin gevresini iyice arastirdiktan sonra benzin
almak igin tekrar buraya ugrayalim. Miithis hizinizla bu
bolgeye rahatlikla gidip geri donebiliriz. Sonra -su giiven-
li gezimiz i¢in- aracimizin {izerine haritaya benzer bir sey
birakabiliriz.”

“Gayet mantikl bir fikir,” diye onaylad Terry. “Hanim-
lar Ulkesi'nin” krali olmay bir giin daha erteleyebilirim.”

Bunun {izerine uzun bir kiy1 yolculugu yaptik, yakin-
daki burnun ucundan dondiik, iggenin bir kenarindan yu-
kariya en yiiksek hizimizla ¢iktik, daha yiiksek daglari ge-
ride biraktigimiz baslangi¢ noktamizin tizerinden gegerek
ay yiikselmeden goliimiize geri dondiik.

Kabaca 6l¢iip bigtikten sonra hig de kiigiik bir krallik
olmadig1 goriisiinde birlestik. Hizimiza bakarak asagi yu-
kar1 biiytikliigiinii kestirebiliyorduk. Kenarlardan ve en ug
noktalardaki buzlu tepelerden gorebildigimiz kadariyla,
Jefl, burasinin igeri girmeyi basaranlar icin oldukga serii-
ven dolu, vahsi bir yer oldugunu séyledi.

Tabii ki topraga biiyiik bir merakla bakmuistik, ancak
daha fazlasini gérmek i¢in hem ¢ok yiiksekteydik, hem de
¢ok hizli gidiyorduk. Tepeler sik ormanlarla kapl goriinse
de i¢ kisimlarda genisovalar, her tarafta parka benzeyen ¢a-
yirlarla agik alanlar vardu.

Schirler de vard, bundan emindim. Diger iilkeler gibi
-yani gelismis, uygar iilkelerden biri gibi- goriiniiyordu.

Hava yoluyla attigimiz bu uzun turdan sonra gidip yat-
mak zorunda kaldik, ama ertesi giin erkenden yola ¢ikip
bir kez daha, bu genis giizel iilkeyi sik agaglarin tepesinden
doyastya seyredebilecegimiz yere kadar yavasca yiikseldik.

' Ladyland
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“Yar1 tropikal. Ln iyi iklim gibi goériintiyor. Bu kadar
hafif bir egimin sicaklig1 boylesine degistirebilmesi muhte-
sem.” Terry ormanin derinliklerini inceliyordu.

“Siz buna hafif bir egim mi diyorsunuz?” diye sordum.
 Aletlerimizle tam olarak 6lgtiik. Galiba bu uzun hafif egimi
kiyidan fark edememistik.

“Verimli genis bir toprak pargasi derim ben buna.” diye
ekledi 'lerry. “Pekald, ¢ocuklar- bana bu kadar manzara
yeter.”

Bunun {izerine al¢aktan ucarak ileri geri gidip gelirken
araziyiarastirip inceledik. Bunun ne kadarini o sirada not edip
ne kadarini sonrakibilgilerimizle birlestirdigimizi su an anum-
sayamiyorum ancak, -gercekten de o heyecan dolu giinde- bu
kadarini seyretmekten kendimizi alamamugtik. Mitkemmel
bir gelismislik diizeyinde olan, ormanlarin bile 6zenle bakihi-
yormus gibi goriindiigii, koskocaman bir parka, hatta ¢ok bii-
yiik bir bahgeye benzeyen bir tilkeydi gordiigiimiiz.

“Hig sigir géremiyorum” dedim, Terry ise bir sey soy-
lemedi. Bir koye yaklasiyorduk.

[tiraf edeyim ki, bu kiigiik sehrin iyi désenmis temiz.
yollari, ¢ekici mimarisi ve diizenli giizelligi biraz dikkati-
mizi ¢ekmisti. Gozliiklerimizi gikardik. Hatta Terry ugagin
motorunu durdurup diirbiiniinii goziine yapistirdi.

Motorun ¢ikardigi ugultuyu duydular. Evlerinden di-
sartya firladilar- hizla kosan, a¢ik renkli golgelerden olusan
bir topluluk halinde tarlalarda toplandilar. Yeniden hareke-
te gegmek, hiz alip yiikselmek i¢in vakit ¢ok ge¢ olana dek
onlara hayretle bakakaldik. Yukariya dogru iyice yiiksclenc
kadar hi¢ konusmadik.

“Aman Tanrim!” dedi Terry bir siire sonra.

“Sadece kadinlar var orada - bir de ¢ocuklar,” diye he-
yecanla ekledi Jef.

“l‘akat goriintisleri — baksaniza, bu UYGAR bir iilke!”



diye karst ¢iktim. “Mutlaka erkekler de vardir.”

“I'abii ki erkekler de var,” dedi "l'erry. “Gelin, bulalim
onlar1.”

Jefl “aracimiz1 terk etmeyi goze almadan once iilkeyi
daha yakindan incelesek iyi olur,” diye 6nerdiyse de, ‘Lerry
kabul etmedi.

“l'am geldigimiz yerde inis yapmaya uygun giizel bir
yer var,” diye 1srar etti. Burasi, gergekten de gok giizel, genis,
tepesi diiz, gole bakan, epey goézden uzak bir kaya pargasiy-
du

Daha giivenli bir yiiriiyiis icin gii¢ bir tirmanisa gegti-
gimizde “Buray1 kolay bulamazlar,” diye atild1. “Gelin ¢o-
cuklar- burada birkag giizel seyirci var.”

‘Tabii bu yaptigimiz akillica bir sey degildi.

Sonradan, verdigimiz en iyi kararin, avinin distiinc
atlamaya hazir ugagimizi terk etmeden o6nce iilkeyi daha
etraflica incelemek ve sadece tabanlarimiza giivenmck ol-
dugunu gordiik. Nihayetinde ii¢ geng delikanhydik. Ger-
gekten boyle bir tilkenin var olduguna pck inanmadan, bir
yili agkin bir siiredir bu tilkeden s6z ediyorduk, ve sonunda
- iste oraya gelmistik.

Yeterince giivenli ve uygar goriiniiyordu. Bu hepsi bir
yere Uslismiis, baslar1 yukari doniik yiizlerin arasinda, kimi
fena halde sinmis olsa da, muhtesem bir giizellik vardi- bu
konuda hepimiz ayni fikirdeydik.

Ileri dogru iteleyerek “gelin!”diye bagird: lerry. "H1adi
gelin! Iste Kadinlar Ulkesi!”
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Indigimiz kayadan bu son kéye kadar olan mesafe on-
" on bes milden fazla degildir diye diisiiniiyorduk. Biitiin me-
~rakimiza ragmen ormanin digina gikmadan dikkatlice yol
“almanin daha akillica olacagim diigiindiik.

Erkeklerle karsilasacagimiza kesinlikle inanan Terry
-bile coskusunu bastirtyordu. Hepimiz yeterli cephanemiz
. olup olmadigini kontrol ettik.

; “Cok az sayida olabilirler, uzaklarda bir yerde de sakla-
. nryor olabilirler - Jeff’in bize s6yledigi gibi bir gesit anaerkil
"-diizen olabilir; bu yiizden, belki de su yukaridaki daglarda
* yastyor, kadmlari iilkenin bu kisminda tutuyorlardir- iilke
¢apinda bir harem gibi! Fakat bir yerlerde erkek olmali-be-
“bekleri gormediniz mi?”
" Insanlar sececek kadar yaklagtigimiz her yerde bebek-
< ler, bityiik kiiiik cocuklar gérmiistiik. Ier ne kadar kiya-
fetlerine bakarak yetiskin olup olmadiklarin1 tam anlaya-
masak da, aralarinda tek bir erkek olmadigindan emindik.
Jeff s6yle mirildandr: “Su Arap 6zdeyisini hep sevmigim-
~dir: ‘Once deveni bagla, sonra Tanrr’ya giiven™”. Bunun iize-
‘rine hepimiz silahlarimizi elimize aldik, ve ormana dogru
- ihtiyatla ilerledik. Biz ilerlerken Terry orman inceliyordu.



“Uygarliktan s6z ederken, ” diye cogkusunu frenlemeye
calisarak hafifce haykirdi. “Almanya’da bile, hi¢ bu kadar
bakunli bir orman gérmedim. Baksaniza, tek bir 6la dal
bile yok, baglar ger¢ekten de bakimli. Bir de surayabakin”-
Jeff’in dikkatini envai gesit agaca gekmeye ¢alisarak ctrafa
bakindi.

Bir isaret bulmak tizere beni birakip her iki yone kisa
bir gezi yaptilar.

Geri dondiiklerinde “hemen hepsi yemis veren tiirden”
diye bilgi verdiler. “Digerleri de en iyisinden, dayanikli agag-
lar. Buna orman denebilir mi? Bu bir sebze meyve bahgesi!”

“Elimizin altinda bir botanik¢inin olmasi ne sans®,
dedim. “bir de hekimlikten anlayan birinin olmadigindan
emin misiniz? Hig degilse siis olarak?”

Dogrusu ok hakliydilar. Bu goge yiikselen agaglara da,
pek ¢ok lahanaya oldugu gibi 6zenle bakilmisti. Normal
kosullardabu ormanlarda akli basinda ormancilarla meyve
toplayicilarinin bulunmasi gerekiyordu; ancak ugak dikkat
gekici ve hig de sessiz olmayan bir nesnedir- tabii kadinlar
da genellikle temkinlidirler.

Agaglarin arasinda yiiriimeye bagladigimizdan beri sa-
dece kuslara rastlamistik. Kimi gosterisli, kimi giizel sesli
bu kuslarin hepsi de yle evcildi ki, bu durum -en azindan,
berrak ¢esmelerin yanindaki gélgede tastan oyulmus kol-
tuklarla masalarin bulundugu, kuslarin kondugu algak su
birikintilerine siirekli bir yenisinin eklendigi ara sira rastla-
digimiz kiigiik agik alanlara varincaya dek- neredeyse kiil-
tire iligkin kuramimiza ters diiser gibiydi.

“Kuslar1 6ldiirmiiyorlar ama goriiniise gore bunu kedi-
lere yapiyorlar,” dedi Terry. “Burada KESINLIKLE erkekler
var. Dinleyin!”

Bir ses duymustuk: kus sesine hi¢ benzemeyen, daha
ok bastirilmig bir kahkaha fisiltis;, hemencecik bogulmus
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ufacik mutlu bir melodi gibiydi. Av képekleri gibi ayaga di-
‘kilip ¢abucak, dikkatlice diirbiinlerimizi ¢ikardik.

“Cok uzakta olamaz,” dedi Terry heyecanla. “Belki dc

. bu bityiik agacin arkasindadir?”
‘l'am vardigimiz agiklikta, kayina ya da gama benzeyen,
{'’kalin dallar1 yelpaze gibi genisce yayilan biiyiik bir agag
i vardi Alt tarafindan alti metre kadar1 budanmigty, altin-
: da etrafin1 gevreleyen sandalyeleriyle kocaman bir semsiye
gibi duruyordu.

Bakin” dedi. “Alt tarafinda tirmanmak i¢in birakilmis
dal parcalarivar. Bence agacin tepesinde biri var,”

‘Temkinlice yaklastik.

“Dikkat et, goziine zchirli bir ok gelmesm, diye uyar-
+dim, ancak Terry 6ne atildi, oturdugu yerden firlayip aga-
- an govdesine yapisti. "Géziimden ziyade kalbime” diye ya-
;',.jmtladl.

“Heey! Bakin, gocuklar!”

Hizla yaklagip yukar1 dogru baktik. Yukaridaki dalla-
rin arasinda, dnce o biiyiik govdeye yakin yerde kipirtisizca
yapismig kalmisg, daha sonra, hepimiz sirayla agaca tirman-
maya baglayinca, hizla hareket ederck yukarilarda gézden
kaybolan ii¢ siluete ayrilmig bir sey- birden fazla bir seyler
. vardi. Tirmanirken tepemizde dagilan gériintiilerini ara
- s1ra segebiliyorduk. Biz, {i¢ erkegin birlikte gitmeye cesa-
- ret edebilecegi son noktaya varincaya kadar, onlar, her biri

uzun bir dalin tizerinde dengeli bir bigimde agirlik altinda
- ezilip saga sola dogru salinarak ana gévdeden ayrilip disa-
- riya dogru hareket etmislerdi.
Kararsizca duraksadik. Dahaileriye devam ctsek, dallar
~iki katagirlik altinda kirilabilirdi. Onlari silkeleyip atabilir-
- dik belki, ancak hi¢birimizin bdyle bir niyeti yoktu. Biz bu
. yiiksek bélgelerin yanip sénen yumusak 15181 altinda, hizl
. hizli tirmanmaktan nefesimiz kesilmis bir halde, izini
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stirdiigiimiiz nesneleri merakla inccleyerek bir siireligi-
ne dinlenirken, onlar, ebecilik oynayan bir grup neseli
¢ocuktan daha korkusuzca, tiineklere gelisigiizel hafifge
oturmuy bir siirii parlak kus gibi merakla ve dikkatle goz-
lerini dikmis bize bakiyorlardi.

Jefl, yiiksek sesle konusursa ucup gideceklermis gibi
nefesini tutarak, “Kizlar!” diye fisildad.

“Seftaliler,” diye ekledi Terry, az daha yiiksek bir sesle.
“Seftalicikler- kayisilar- nektarinler! Vay, vay!

Llbette hepsi de kizds, higbir erkegin boyle 1g1ltil1 bir
guzelligi olamazdi, ancak yine de, heniiz higbirimiz bun-
dan tam olarak emin degildik.

Sapkasiz, serbest birakilmis, parlak kisa saglar, dapdar
tuniklerle diz alti pantolonlarinin muntazam tozluklarla
tamamlandig: hafif, iiste oturan kumastan yapilmag clbise-
ler gordiik.

Papaganlar kadar parlak ve piiriizsiiz, tehlikeden ha-
bersizce, 6niimiizde gayet rahat saliniyor; biz onlara bak-
tikga, once biri, daha sonra hepsi birlikte sen kahkahalara
boguluncaya kadar bize bakiyordu.

Daha sonra havada akip giden yumusak bir konusma
seli oldu. Bu ilkelce s6ylenen bir sarki degil, aksine duru,
miizikal, akici bir konugmaydu.

Kahkahalarina nazikge karsilik vererek sapkalarimizla
onlari selamladik. Buna da neseyle giildiiler.

Sonra 'lerry sevincini el kol hareketleriyle de vurgu-
layarak kibar bir konusma yaptiktan sonra 6ne atilip par-
magiyla isaret ederek bizi tanitts. “Bay Jefl Margrave,” dedi
tane tane; Jeff biyiik bir aga¢ dalinin ayrim noktasinda
duran bir adamin elinden gelen en biiyiik kibarlikla egil-
di. ”Bay Vandyck Jennings”- Ben de ctkileyici bir sekilde
selam vermeye ¢alistim, ama neredeyse dengemi kaybedi-
yordum. Sonra Terry elini gogsiiniin izerine koydu- pek
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de giizel bir gogsii vards, kendini takdim etti; bu an igin
ok iyi hazirlanmig, mitkemmel bir sayg1 gosterisinde bu-
lunmustu.

Yine neseyle giildiiler ve benim en yakinimda duran,

-onun manevralarini tekrarlada.

Mavili olani isaret ederek “Celis,” dedi anlasilir bir se-

7]’"’ kilde; pembeli olan “Alima,” Sonra, Terry’nin ctkileyici tav-
- rin1 tipatip taklit ederek, giiglii zarif elini altin sarisi-yesil

kisa ceketine koyarak “Ellador,” dedi. Bu sevindiriciydi, an-

. cak daha fazla yaklagmadik.

“Burada oturarak buranin dilini 6grenemeyiz,” diye

itiraz etti Terry. I'im cazibesiyle, eliyle isaret ederck yaklas-
~malarini s6yledi- ancak neseyle baslarini salladilar. ‘l'erry
“isaretlerle hep birlikte agag1 inmemizi énerdi; ancak yine
- mutlulukla baslarini salladilar. Sonra Ellador kesin bir ka-

- rarlilikla tek tek her birimizi gostererek bizim asagi inme-
- miz gerektigini sdylemeye calisti; dahasi, esnek kolunun
- salinimiyla, sadece asagiya inmekle kalmayip hep birlikte
. buradan tamamen gitmemizi ima eder gibiydi- bu kez de
 biz bagimizi salladik.

“Yem kullanmak zorundayiz,” diye siritt1 "lerry. “Sizi

~ bilmem arkadagslar, ancak ben hazirlikli geldim.” i¢ cebin-

den, gak diye agilan mor kadife bir kutunun icinde uzun,
parlak bir sey, gergek olsa milyon dolar edecek gesitli renk-
lerde biiyiik taglardan olusan bir kolye ¢ikard1. Giineste 151l-
dayan kolyeyi kaldir1p sallad, en yakinindaki kiza ulasacak

- sekilde uzatarak once birine sonra digerine sundu. Dalin

atalina bir eliyle sikica tutunarak dayanip durdu, diger eli-
ni, heyecan verici cazibesiyle sallayarak, ancak tam erige-
bilecegi yere kadar degil, agacin gévdesinin sonuna dogru
uzatty

Kizin goriiniir bir bigimde hareket ettigini, tereddiitle,
arkadaslariyla konustugunu fark ettim. Aralarinda fisil-
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dasarak ¢ene caliyorlardi. Biri onu agik¢a uyarirken digeri
yiireklendiriyordu. Daha sonra usulca yanimiza yaklastu.
Bu, boylu boslu, uzun bacakly, saglam yapili, diipediiz hem
giiclit hem ¢evik bir kadin olan Alima’ydi. Muhtesem, iri ve
korkusuz gozleri, hig azarlanmamus bir gocugunkiler kadar
kuskudan uzakti. Gosterdigi ilgi, bir siis egyasina kanmuis
bir kiz ¢ocugununkinden ¢ok, oynadig biiyiileyici oyuna
dalmis bir oglan ¢ocugunun ilgisine benziyordu.

Otekiler birbirlerine sikica tutunarak biraz daha oteye
gitmis, izliyorlardl. Terry’nin giilimsemesi kusursuzdu an-
cak gozlerindeki ifade hosuma gitmemisti- saldirmak fize-
re olan bir yaratiginki gibiydi. Olacag1 gorebiliyordum- yere
diigen kolye, aniden onu kavrayan el ve yakalayip kendine
dogru gektiginde kizin keskin g1glig1. Ne var ki, bu olmadu.

Kiz sag cliyle, sallanan parlak nesneye dogru mahcup
bir hamle yapty, ‘Terry kolyeyi biraz daha yaklastirds, kiz da
151k hiziyla kolyeyi sol cliyle yakalayip bir anda asagidaki
dala diistirdt.

Terry yakalamak i¢in bosuna bir hamlede bulundu. Eli
havada asili kaldigindan az kalsin dengesini kaybediyordu.
Daha sonra, bu ii¢ parlak yaratik inanilmaz bir hizla yok
oldu. Biz, elimizden geldigince ¢abuk asag1 inmeye galigir-
ken, onlar bityiik dallarin uglarindan asagidakilere dogru
kendilerini birakarak agagtan epeyce uzaklastilar. Gittikge
kaybolan sen kahkahalarini duyduk, ormanin genis agik-
liklarina dogru ugup gittiklerini goriip onlar1 kovaladik,
ancak ayni zamanda vahsi antiloplar1 da kovaliyor olabilir-
dik. Bu yiizden sonunda iyice soluksuz kalip durduk.

“Yarar1 yok,” dedi soluk soluga ‘lerry. “Kagip gittiler. Su
ise bakin! Bu iilkenin erkekleri iyi kosucu olmali!”

“Burada yasayanlar kesinlikle agaclarda yasayanlar-
dan” dedim hasince. “Uygarlar ama yine de agaglarda yas:-
yorlar- garip insanlar.”
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“Boyle davranmamaliydin,” diye cikist1 Jeff. “ Gayet ar-
kadasca davraniyorlards; simdi onlar1 korkuttuk™.

I'akat, homurdanmanin yarari yoktu. Terry de herhan-
gi bir hata yaptigini kabul etmiyordu. “Sagma” dedi. “Bunu
istiyorlardi. Kadinlar peslerinden kosulmasindan hoslanir-
lar. I1adi, gelin o gehre gidelim; belki onlar1 orada buluruz.
Bir bakalim, animsadigim kadariyla, su yéndeydi, orman-
dan pek uzakta degildi.”

: Acik kirlarin sonuna varinca, saha diirbiinlerimizi kul-
lanarak daha da yaklastik.

Iste orada, asag1 yukari dért mil 6tedeydi. Je{I’in séyle-
digi gibi, hepsinin evinin pembe olmasi disinda, ayn sehir
olduguna karar verdik. Genis yesil tarlalarla 6zenle ekilip
: bigilmisg bahgeler, ara ara rastlanan mis gibi kéy kokulu gii-
zel yollarla uzun, rahat bir egim ve bunlarin yaninda daha
dar patika yollar ayaklarimizin altinda uzaniyordu.

“Suraya bakin” diye aniden bagird1 Jeff. “Iste gidiyor-
© lar!”

‘ Gergekten de, sehre yakin bir yerde, genis bir ¢ayirin
ortasinda parlak renkli ii¢ siliiet hizla kosuyordu.

: “Bu kadar kisa siire i¢inde nasil o kadar uzaga gitmis
- olabilirler? Bunlar ayni kizlar olamaz,” diye 1srar ettim. An-
cak diirbiinlerimizle baktigimizda agaca tirmanan giizelle-
- rimizi, en azindan elbiselerinden taniyabildik.

Terry, evlerin arasinda gézden kaybolana dek onlarr iz-
. ledi, tabii biz de ayn1 seyi yaptik. Sonra Terry diirbiiniinii
- yere koyup derin bir nefes alarak bize dondii. “Aman Tan-
rim, ¢ocuklar- ne kadar da Giizel Kizlar! Béylesine tirman-
mak, boylesine kosmak ve hicbir seyden korkmamak... Bu
tilke tam bana gore. Hadi ilerleyelim.”

“Riske girmeyen kazanamaz,” dedim. Terry ise “Gori
pek davranmayan giizel kizlar asla elde edemez,” demeyi
yegledi.
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Agik alanda hizli hizli yiirtiyerek ilerledik. “Ya erkek
varsa, dikkatli olalim,” dedim, ancak Jefl nefis diislerde,
Terry ise son derece mantikl diisiincelerde kaybolmus go-
riinityordu.

“Ne kadar da kusursuz bir yol! Ne muhtesem bir tilke!
Su ¢igeklere baksaniza!”

Bu, her zaman cosku dolu olan Jefl idi, ama hepimiz
onunla tamamen ayni fikirdeydik.

Yollar, yagmur suyunun akip gitmesi i¢in hafif egimli,
ozel olarak imal edilmis sert bir maddeden yapilmisti. 1ler
kivrimi, her egimi ve her olugu Avrupa'nin en iyisi kadar
kusursuzdu. ,

Jerry “Lirkek yok ha?” diye alayc: bir bigimde giildii.
Galiliklarla asmalar arasinda hepsi de meyve veren agag-
lar yolu her iki taraftan ¢ift sira halinde golgeliyordu; ara
ara rastlanan oturma yerlerj, yol kenarinda kiigiik ¢esmeler,
her yerde ¢igekler vards.

“Bu hanimlardan bazilarini ithal edip Birlesik Devlet-
lere yerlestirsek ne iyi olur,” dedim. “Burada ne kadar giizel
bir yerleri var.” Cesmelerden birinin 6niinde birka¢ daki-
kaligina dinlenip olgun gériinen bir meyvenin tadina bak-
tiktan sonra oniimiizde serili olan sessiz giigten aldigimiz
keyifli cesaretle, biiyiillenmis bir halde yola devam ettik.

Burasi, oldukga becerikli, tiretken insanlarin, tilkeleri-
ne, bir ¢igekei en pahali orkidelerine nasil 6zen gosteriyorsa
oylesine 6zenle baktiklari bir yerdi.

O agik gokyiiziiniin yumusak parlak maviligi altinda, o
bitmek bilmeyen sira sira agaglarin hos golgesinde, sadece kus-
larin bozdugu dingin sessizlikte, kazastz belasiz yiiriidiik.

Simdi, gérmek istedigimiz sehir ya da koy, 6niimiizdeki
uzun yamacin eteginde uzaniyordu. Durup inceledik.

JefI derin bir nefes ald1. “Bir dizi evin bu kadar giizel
goriinebilecegini ummazdim,” dedi.
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Terry “Cok sayida yap1 ve bahge mimarlar vardir, ke-
sin,” diye onaylad1.

Ben de hayretler i¢inde kalmistim. Diisiinscnize, Kali-
forniyaliyim, diinyada bundan daha giizel bir iilke olamaz,
ancak konu schirlere gelince- Jefl kadar estetik diigkiini
- olmasam da, kendi ililkemde insanlarin dogay1 nasil kirlet-
- tiklerini gordiikee siirekli yakinirdim. IFakat burasi! Daha
ok bir tiir mat pembe tastan yapilmis, oradaburadabirkag
bembeyaz evle; yesil korularla bahgelerin arasinda, pembe
mercandan kirik bir tespih gibi uzaniyordu.

\ Terry “Su biiyilik beyaz olanlari, kesin resmi binalar-

dir” diye tahmin yiriittii. “Burasi hig de ilkel bir tilke degil
arkadasim. Fakat erkekler yok mu? Cocuklar, bize daha ki-
barca ilerlemek yakisir.”

Buranin yaklastik¢a daha etkileyici olan tuhaf bir go-
riiniimi vard1 "Sanki bir sergi gibi.” "Gergek olamayacak
kadar giizel.” “Cok sayida saray var, iyi ama evler nerede?”
“Lh, kiigiiklerinden yeterince var --ama....” Kesinlikle bugii-
ne dek gordiigtimiiz biitiin sehirlerden farkliydi.

: “Hig pislik yok,” dedi Jeff aniden, az sonra da “hi¢ du-
~ man yok,” diye ckledi.

| “Girultil yok,” dedim ben de, ama lerry soziimii kesti
- “bizi garesiz birakip yere sermek istiyorlar da ondan; oraya
girerken ¢ok dikkatli olmaliy1z.”

Higbir sey onu buraya girmekten alikoyamazdi. Zaten
biz de yiiriimeye devam ettik.

Her sey ¢ok giizel, diizenli ve son derece temizdi. IHer
tarafta sicak bir yuva havasi vardi.

Sehrin merkezine yaklastikga evler daha siklagmaya,
birbirine yakin durmaya basliyordu. Gittikee, sessiz yesil-
likler icindeki tiniversite binalarini andiran, parklarla agik
meydanlarin arasina yayilmis bir grup bi¢imsiz saraya dog-
ru ilerliyorduk.
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Daha sonra, bir koseyi dondiigiimiizde, genis kaldi-
riml1 bir alana geldik ve karsimizda, basbayag: bizi bekler
vaziyette, diizgiin bir sira halinde yan yana duran bir kadin
- grubu gordiik.

Bir an durup arkamiza baktik. Arkamizdaki cadde,
omuz omuza, diizenli bir sekilde ytiriiyen baska bir grup
tarafindan kapatilmisti. Yolumuza devam ettik- gidecek
bagka bir yol yok gibi gériiniiyordu- ve sonunda etrafimizi,
bu simsiki bir araya gelmis kalabalikla iyice sarilmig bul-
duk, - hepsi kadinlardan olusuyordu, ama...

Geng degillerdi. Yash degillerdi. Geng kiz anlaminda,
giizel degillerdi. Ili¢ de saldirgan gériinmiiyorlard:. Buna
ragmen, sakin, agirbasli, zeki, tamamen korkusuz ve son
derece kendinden emin, kararl yiizlerine tek tek baktigim-
da, sonunda yiizlestigim, bellegimde izleri olduk¢a ge¢mi-
se dayanan, ¢ok eski, cok tuhaf bir duyguya kapildim. ilk
genclik yillarinda, kisa bacaklarimla biitiin giicimii kul-
land1gim halde yine de okula geg kaldigim zamanlar sik sik
hissettigim ¢aresiz su¢luluk duygusuydu bu.

JefT de boyle hissediyordu, hissettigini gorebiliyordum.
Kendimizi varlikli bir hanimin evinde sugiistii yakalanmig
kiiciik, ¢ok kiigiik ¢ocuklar gibi hissediyorduk. ‘Terry ise
boyle bir seyin farkinda bile degildi. Sayilar1 degerlendirip
mesafeleri 6lcercek kagis olasiliklarini hesaplayan, fildir fil-
dir dénen gozlerini gordiim. Etrafimizda zorluklarla karsi-
lagmadan 6nce bir araya gelmigbir grup insani, her tarafta,
en arkadakilere kadar inceliyordu. Bana hafif¢ce “bunlarin
her biri kirkini agmais, serefsizim,” diye mirildandu.

Yine de yash degillerdi. Her biri, sagliklarinin zirvesin-
de, dimdik, dingindi. Bir boksor gibiayaklarini yere saglam
basiyorlardi ve geviklerdi.

Silahlar1 yoktu, bizim vardi ancak kullanmaya niyeti-
miz yoktu.
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Terry yine “yakinda teyzelerimi vuracagim,” diye ho-
murdandi. “Bizden ne istiyorlar ki? Sanki bir is istiyor gibi-
ler.” Ancak bu is benzeri goriiniime ragmen Terry en sevdi-
gi taktiklerini uygulamaya kararliydi. Bir teoriyle kusanip
gelmisti.

Zeki, cana yakin giiliimsemesiyle bir adim 6ne ¢ikarak
oniindeki kadinlarin karsisinda hafif¢e saygiyla egildi. Son-
ra bagka bir hiirmet gosterisinde bulundu. Cok renkli ve de-
senli, benim goziime bile giizel goriinen, biiyilik, yumusak,
seffaf dokulu bir esarbi, 6niindeki siranin sefi gibi goriinen,
asik suratli kadina derin bir saygiyla sundu. Kadin basiyla
zarifce tesekkiir ederck esarbi alip arkasindakilere gegirdi.

Bu kez, suni elmastan, yeryiiziindeki her kadinin be-
genecegi parlak bir tag ¢ikarmayi denedi. Jeff ile beni de is
ortaklari olarak duruma dahil edip kisa bir nutuk attiktan
sonra bir bagka reveransla bu tact sundu. Armagani yine
kabul edildi ve éncesinde oldugu gibi gozden uzaklastiril-
du

Terry “Keske daha geng olsaydilar® diye dislerinin ara-
sindan homurdandi. “Béyle bir Albaylar alayinin karsisin-
da insan ne soyleyebilir ki?”

Tiim tartisma ve tahminlerimizde farkinda olmadan,
daima, bu kadinlarin, ne olursa olsun geng olacaklarini dii-
stinmiistiik. Erkeklerin ¢ogu da béyle diisiiniir bence.

“Kadinlar”in soyut olarak geng ve ¢ekici olduklar: diisii-
niiliir. Yaslandik¢a sahne hayatlarini tamamlayarak genel-
likle bir tiir dzel miilkiyete gegerler veya tamamen her $cyin
digina ¢ikarlar. Fakat bu giizel hanimlarin her biri bityiik
anne olabilecek yasta oldugu halde, fazlasiyla sahnedeydiler.

Asabiyet aradik -hig izi yoktu.

Endise, merak, heyecan, ya da belki siddet- hi¢ biri
yoktu. Tek gordiigtimiiz, son derece sogukkanli kadin dok-
torlardan olusan, asayis bekgisine benzer bir gruptu; orada

59



bulundugumuz igin bizi ¢alistirmak istedikleri de kesindi.

er birimizin iki yaninda birer kisi olmak iizere bu ka-
dinlardan altis1 6ne gikt: ve onlarla birlikte gitmemiz gerek-
tigini isaret etti. Ilk anda, en dogrusunun riza géstermck
oldugunu diisiiniip, bunlardan biri hemen yani bagimizda,
digerleri 6nde, arkada ve her iki yanimizdayken, toplu hal-
de yiiriidiik.

Oniimiize, sehirdekidigerlerine benzemeyen, gri tagtan
oldukea kalin duvarly, etkileyici ve biiyiik, eski goriintimlii,
genis bir bina ¢ikt1.

Terry bize aceleyle “boyle olmaz!” dedi. “Bizi buraya
sokmalarinaizin vermemeliyiz ¢ocuklar. Hep birlikte, sim-
di-”

Yerimizde durduk. Ilerideki biiyitk ormani parmag;-
mizla igaret ederck, bir an 6nce oraya geri donmek istedigi-
mizi anlatmaya basladik.

Simdi bitiin yaptiklarimi diisiiniince, tiglimiiziin, tig
ciiretkar haddini bilmez gocuktan baska bir sey olmayan ii¢
gencin, yaninda higbir koruma ya da silah bulundurmadan
bilinmeyen bir iilkeye dalmasi, beni giildiiriiyor.

Burada erkek olsa, onlarla doviisecegimizi, eger sadece
kadinlar varsa da, dogal olarak bunun bir engel olugturma-
yacagini santyorduk.

Kadinlara y6nelik kibar, romantik, modasi ge¢mis dii-
siincelerine siki sikiya bagl Jefl.... Kendi istedikleri ve is-
temedikleri olarak iki tiir kadin bulunduguna dair, kendi-
sinden son derece emin, uygulamaya y6nelik kuramlariyla
Terry.... Ona goére kadinlar Arzulanan ve Arzulanmayan
olmalarina gore ikiye ayrihiyorlardi. Ikinci gruptakiler ¢o-
gunlugu kapsiyordu ancak bunlarin séziinii etmeye deg-
mezdi. Terry boylesi kadinlar1 hi¢ aklindan ge¢irmemisti.

Ve iste simdi, basbayag1 onun ne diisiinecegini umur-
samayan, besbelli onunla ilgili bir takim almig bir halde,
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goriiniige bakilirsa da bu kararlar1 pekila uygulayabilecek
glicte, kalabalik bir topluluk halinde buradaydilar.

Bunun iizerine hepimiz ciddice diistinmeye basladik.
Onlarla birlikte gitmeye itiraz etmek, bunu yapabilecek ol
sak bile, akillica gériinmityordu; tek sansimiz, her iki taraf
i¢in de uygar bir tutum olan, arkadagca bir tavir sergile-
mekti.

Ancak bir kez bu binaya girdik mi, bu kararh hanim-
larin bize ncler yapabilecekleri belli olmazdi. Uysalca bir
alikonmay1 bile diisiinemiyorduk, bunu, hapsedilmek diye
adlandirdigimizda ise ok daha kotii goriintiyordu.

Bu nedenle agik alani tercih ettigimizi belirtmeye ¢ali-
sarak durduk. I¢lerinden biri, elinde ugagimizin bir resmiy-
le gelip, isaretlerle, daha 6nce havada gérdiikleri ziyaretgiler
olup olmadigimizi sordu.

Bunu onayladik.

'Tekrar bu resmi ve sehirden uzak olan bolgeyi gesitli
yonlerden isaret ettiler- ancak biz bu bélgenin nerede ol-
dugunu bilmiyormus gibi davrandik, gergekten de bundan
pek emin degildik, bu bélgenin ne civarda bulunduguna
dair epey kabaca bir tarif verdik.

Yolun diimdiiz bir tarafini agik birakip, esikte y1gilmis
durarak bir kez daha ilerlememiz icin isaret ettiler.

Etrafimizda ve arkamizda sikica kenetlenmis duruyor-
lardy, ilerlemekten -ya da doviisinekten- baska yapacak bir
sey yoktu. Aramizda goriistiik.

Terry kafast epeyce karigmig bir halde “Omriim boyun-
ca hi¢ kadinlarla déviismedim, ancak oraya girmeyecegim,”
dedi. “Koyun siiriisii gibi ag1la kapatilmayacagim.”

Jeff “elbette onlarla doviisemeyiz” dedi. “Kolay ayirt
edilemez giysilerine ragmen hepsi de kadin, iistelik giizel,
giiclii, bilingli yiizleriyle hos kadinlar. Sanirim igeri girmek
zorunda kalacagiz.”
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“Girersek, bir daha asla gikamayabiliriz,” dedim. Giiglu
ve bilingliler, tamam, ama iyi olduklarindan emin degilim.
Su suratlara bakin!”

Biz kendi aramizda goriisiirken, dikkatlerini tizerimiz-
den hig ayirmadan, rahat¢a durmus bekliyorlardi.

Bu hareketlerinde kat1 bir asker disiplini yoktu; bir zor-
lama duygusu yoktu. Terry’nin “asayig bekgisi grubu” ta-
nimlamasi oldukga yerindeydi. Tamamen ayni duygularla
ayni sona dogru ilerleyen, ortak bir ihtiyag veya tehlikeye
kars1 alelacele bir araya gelmis giirbiiz kasabalilara benzi-
yorlard1.

Daha 6nce higbir yerde tam olarak bu niteliklere sahip
kadinlar gormemistim. Balik¢1 karilar1 veya pazarci ka-
dinlar boylesi bir dayaniklilik gosterebilirlerdi, fakat onlar
kaba, hantal olurlardi. Oysa bunlar atletik yapiliydilar. Faz-
la kilolu degil ama giigliiydiiler. Universitc profesérleri, 8-
retmenler, yazarlar-pek ¢ok kadin benzer derecede zekéaya
sahip olabilir fakat yiizlerinde gergin, sinirli bir bakis var-
dir, oysa bu kadinlar zekalarinin tiim belirginligine karsin,
inekler kadar huzurluydular.

Hepimiz bunun ¢ok 6nemli bir an oldugunu hissettigi-
mizden, iyice yakindan izledik.

Liderleri bir emir verip eliyle isaret ederek bizi ¢agirin-
ca, cevremizdeki kalabalik bir adim daha yaklast.

‘Terry “hemen karar vermeliyiz,” dedi.

Jefl “ben igeri girmekten yana oy kullantyorum,” dedi.
Ancak biz onun karsisinda iki kisiydik, bunun tizerine o da
dost¢a bizim yanimizda yer aldi. Serbest birakilmak igin,
1srarla, ama yalvarmadan, bir kez daha ¢abaladik. Bogsunay-
du.

“Simdi acele edin ¢ocuklar,” dedi Terry. “Onlari yara-
mazsak, havaya ates edecegim.”

Derken kendimizi, oy kullanma haklarini elde etmek
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icin {i¢lii Londra polis kordonunu yarip parlamento binasi-
na girmeye ¢alisan kadinlar gibi hissettik.

Bu kadinlarin katiligi hayret vericiydi. Terry sonun-
da bunun bir ise yaramayacagini diisiiniip bir an kendini
kaybetti, silahini ¢ekti ve havaya ates etti. Onu yakalamaya
calisirlarken tekrar ates etti. Bir ¢1ghik duyduk.

O anda hepimiz, her biri, kolumuzu bacagimizi ya da
bagimizi tutan bes kadin tarafindan yakalandik; ¢ocuklar
gibi, karga tulumba edilen ¢aresiz ¢ocuklar gibi havaya kal-
dirildik, ve bu sekilde, solucan gibi kivrila kivrila, son dere-
ce beceriksizce ileriye dogru gotiiriildiik.

Inatla direnerek iceriye tasindik, ancak biitiin gabami-
za ragmen son derece kadinsi ellerde korunduk.

Bu sekilde tasinip korunarak gri bos, yiiksek bir i¢ av-
luya girdik ve yargi¢ konumunda oldugunu sandigimiz, gri
sagli heybetli bir kadinin éniine getirildik.

Aralarinda pek uzun olmayan bir konugma gegti. Sonra
¢ birdenbire her birimizin agzina burnuna islak kumas tutan
- kuvvetli bir cl indi- bag dondiiren giizel bir koku, aneste-
ziydi bu.
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Olim kadar derin, saglikli bir cocugunki kadar tazelik
verici bir uykudan agir agir uyandim.

Bu, 1lik bir okyanusun derinliklerinden, apaydinlik, ki-
pirtili havaya dogru, yavas yavas giderek yiiksclimeye ben-
ziyordu. Ya da bir beyin sarsintisindan sonra ayilmaya. Bir
zamanlar, tamamen yabancist oldugum vahsi daglk bir
iilkeyi gezerken attan diigmiistiim. Riiya tiillerini kaldirip
yasama geri donerken kafamda neler yasadigumi apagik
- hatirlayabiliyorum. Hakkimda konustuklarini ilk kez bel-
“li belirsiz duymaya, muazzam siradaglarin karli tepelerini
gérmeye baslayinca, bunun da gegecegini, kendimi az son-
ra evimde bulacagimi sandim.

Bunlarin hepsi, kesinlikle bu uyanigin bana yasattik-
lar1ydi: hayal meyal segilen anaforlu gorintiilerin geri ge-
kilen dalgalari, evle, buharli gemi, tekne, ugak ve ormanla
ilgili anilar, -sonunda, gozlerim tamamen agilana, beynim
yerine gelene dek, hepsi pes pese kaybolup gidince neler ol-
dugunu anladim.

En belirgin bigimde hissettigim, tam bir fizikscl ra-
hathk duygusuydu. Mikemmel bir yatakta yatiyordum:
uzun, genig, diizgiin, saglam ve yumusakti, ayaklar1 ayni



seviyedeydi, lizerinde en iyi ketenden, sicak tutan hafif bir
battaniye siltesiyle goz.e hos goriinen bir yatak 6rtiisii vardi.
Carsaf 40 santim kadar asagiya sarkiyordu. Yine de, ayak-
larimi sicacik ortiiniin iginde yatagin ayakucuna dogru ra-
hat¢a uzatabiliyordum.

Kendimi beyaz bir kustiiyii kadar hafif ve masum his-
settim. Kollarimla bacaklarimui iyice hissedip, o giiclii ya-
sam duygusunun uyanma merkezinden ug noktalara kadar
yayllmasini duyumsamam biraz zaman ald1.

Kapali panjurlarindan agik yesil bir 15181n s1zdig1 ¢ok
sayida yiiksek penceresi olan, yiiksek tavanli ve genis, bii-
yiik bir oda; ebadi, rengi, hos sadeligiyle giizel bir oda; diga-
ridaki ¢icekli baheelerin kokusu.

Terry’nin sesini duyuncaya kadar tam ne oldugunu an-
layamadan, mutlu mesut, iyice kendine gelm1$ bir halde, ki-
plrdamadan uzanmig duruyordum.

“Vay canina!” dedi sagkinlikla.

Basimi ¢evirdim. Bu odada tig yatak ve bunlar i¢in ol-
dukea genis bir alan vardi.

Terry her zamanki gibi tetikte, etrafini gézleyerek dim-
dik oturuyordu. Bu sozii, ¢ok yiiksek tonda olmasa da, Jeff’i
de ayaga kaldirmisti. Hepimiz ayaga kalktik.

Terry bacaklarimi yataktan asagi sallandirdi, ayaga
kalkip biitiin giiciiyle gerindi. Uzerinde bir tiir dikissiz
kumastan, son derece rahat, uzun bir gecclik vard: -ken-
di Gistiimiizde de ayni1 seyin oldugunu gérdiik. Her yatagin
yaninda, hi¢ de kendimizinkilere benzemese de, oldukga
rahat ve g1k ayakkabilar vard.

Giysilerimizi aradik -bulamadik, ceplerimizdeki bir
dolu 1vir ztvirdan da eser yoktu.

Kapilardan biri biraz aralik duruyor; bol miktarda hav-
lu, sabun, ayna gibi ige yarar esyalarin bulundugu ok giizel
bir banyoya agiliyordu. Hatta dis firgalarimiz, taraklarimiz,
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not defterlerimiz ile ok siikiir kol saatlerimiz de buradaydi
- -ancak giysilerimiz yoktu.

Daha sonra bu biiyiik oday1 tekrar ararken genis, ha-
vadar bir dolap bulduk. I¢inde pek ¢ok giysi vardi, ancak
bizimkiler yoktu.

“Savas konseyi!” diye emretti ‘lerry. “Buraya, yataga
- geri gelin -yatakta bir sorun yok nasilsa. Oyleyse simdi,
- bilim adami arkadagim, durumumuzu sogukkanlilikla de-
. gerlendirelim.”

Beni kastetmisti, ancak Jefl daha ok etkilenmis gorii-
~ niiyordu.
“En azindan canimizi yakmadilar!” dedi. “Bizi &ldi-
~rebilir ya da... Ya da bize bir sey yapabilirlerdi. Omrimde
. kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim.”
“Bu da hepsinin kadin oldugunu gosteriyor,” dedim.
“Bir de son derece uygar olduklarini. Biliyorsun son itisip
kakismamizda i¢lerinden birine vurdun, -kadinin ¢1ghigini
. duydum. Hepimiz korkuyla geri ¢ekildik.”
Terry 6fkeyle bize siritiyordu. “Iste bu hanimlarin bize
. ne yaptigin1 gorityor musunuz?” dedi keyifle. Biitiin esya-
~larimiz, biitiin giysilerimizi, donumuza kadar her geyimi-
-zi aldilar. Bir yagindaki bebekler gibi soyulduk, yikandik,
~ sonra da yataga yatirildik -bu son derece uygar hanimlar
- tarafindan.”
“ Jefl'in gergekten yiizii kizardi. Onun siirsel bir hayal giicii
~vard1. Terry de yeterince hayal giiciine sahipti, ama onunki
+ farkli bir tiirdendi. Benimki de 6yle, farklryd1. Ben her zaman
* bilimsel hayal giiciine sahip oldugumu diisiinmiis, bir yandan
*-da,bunun, en iist seviyedeki hayal giicii olduguna inanmigirn-
- dir. Gergege dayandigive kendine sakladig siirece, insanin bi-
'~ raz 6viinmeye hakki vardir diye diistiniiyorum.
: “Geri gekilmenin yarar1 yok ¢ocuklar,” dedim. “Bizi ele
. gegirdiler. Goriiniige bakilirsa son derece zararsizlar. Bize,
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biitiin ciiretli kahramanlar gibi, bir kagis plan1 ayarlamak
kaliyor. Bu arada bu elbiseleri giymek zorundayiz - bagka
garemiz yok.”

Giysiler son derece sade ve gergekten de ¢ok rahatts,
her ne kadar hepimiz kendimizi tiyatrodaki 6nemsiz rolle-
rin oyuncular1 gibi hissetsek de. Baz1 adamlarin giydigi tek
parga pijamalara benzeyen, omuzlardan dizlere kadar uza-
nan, tek parga, ince, yumusak, pamuklu bir i¢ gomlegimiz
vardl. Tam diz altlarina kadar gelen, lastikleri esnek kisa.
goraplarimiz gémlegin kenarlarini 6rtiiyordu.

Ayrica, ¢ogu gomme dolabin i¢inde duran, farklr agir-
liklarda, biraz daha saglam malzemeden yapilmis, daha ka-
lin, ¢esit cesit kumag takim elbiseler vardi -gerektiginde de
pek kullanmayacaklar1 kesindi. Tabii séylemeye gerek yok,
biz tunikleri aldik.

Biiyiik bir mutlulukla yikanip giyindik.

“Hig de fena degil,” dedi Terry, uzun bir aynada ken-
dine bakarken. Sagi, en son berbere gittigimiz seferkinden
biraz daha uzundu. Verdikleri sapkalar, peri masalindaki
prensinkine benziyordu, bir tek kus tiiyii eksikti.

Bu, ucakla ilk kez gegtigimiz sirada tarlalarda ¢alisan
kadinlara diirbiinlerimizle bakarken sadece bir ikisinin
tizerinde goziimiize ¢arpan, daha sonra biitiin kadinlarin

“giydigini fark ettigimiz kiyafete benziyordu.

Omuzlarimi diizeltip kollarimi uzatirken “olduk¢a kul-
lanigh bir kiyafet yapmiglar, bunu onlara sdyleyecegim.” de-
dim. Bu konuda hepimizayni fikirdeydik.

“Peki, oyleyse,” diye atild1 Terry, “giizel uzun bir uyku
¢ektik, giizelce yikandik, giyindik. Igdis edilmis hayvan-
lar gibi hissetmemize karsin aklimiz basimizda. Sizce bu
pek uygar hanimlar bize bir kahvalti verirler mi?”

“Elbette verirler,”dediJefTkendinden emin bir bigimde.
“Bizi 6ldiirmek isteseydiler, bunu simdiye kadar ¢oktan ya-
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~ parlard1. Bence bizi konuklar gibi agirlayacaklar.”
‘ “Bence, kurtaricilar gibi selamlanacagiz,” dedi ‘Terry.
‘ “Az bulunan tuhaf nesneler gibi incelenecegiz,” dedim.
- “Her neyse, su anda yemek istiyoruz. Haydi hiicum!”
IHiicum etmek o kadar kolay degildi.
Banyo sadece odamiza agiliyordu. Bu odanin da tek ¢1-
- kig yeri biiytik, agir, stirmelenmis bir kaprydu.
Kulak kesildik.
“Disarida biri var,” dedi Jeff. “Kap1y1 ¢alalim.”
Dedigini yaptik. Bunun iizerine kap agild1.
Disarida, bir ucunda biiyiik bir masanin, duvar kenar-
- larinda da uzun bank ya da kanepelerle daha kiigitkk masa
~ ve sandalyelerin bulundugu bir genis oda daha vardi. Bu
' esyalarin hepsi de dayanikl, saglam ve basit yapida, kulla-
nisli, ayni zamanda da gok giizeldi.

Bu odada, bazilarini ¢ok iyi hatirladigimiz birkag ka-
- din, kesin olarak séylemck gerckirse, tam on sekiz kadin
kalryordu.

‘lerry hayal kirikligina ugramis bir halde icini ¢ekti.
JefF’e “Albaylar!” diye fisildadigini duydum.

Jeft ise, ilerleyip ¢ok hos bir bigimde basini egerek se-

lam verdi; biz de ayni seyi yapinca ayakta duran uzun boylu
kadinlar tarafindan kibarca selamlandik.
Dokunaklr ag rollerine biirlinmemize gerek yoktu, kii-
¢ ¢iik masalar zaten yiyeceklerle doluydu, bizler de ciddi bir
" gekilde sofraya davet edilmistik. Masalar iki kisilik hazir-
.+ lanmust1. Her birimiz kendimizi bize ev sahipligi yapanlar-
dan biriyle karsi karsiya bulmustuk. Ayrica her masanin ya-
kininda, bizi belli etmeden izleyen iri yapili bes kadin daha
vard1. Bu kadinlardan bikacak ¢ok zamanimiz olacakt1!

Kahvalt1 bol kepge degilse de, yeterli miktarda ve mii-
kemmel kalitedeydi. Biz de yeniliklere kars1 ¢ikmayacak
kadar iyi gezginlerdik.

69



Alisik olmadigimiz ama gok lezzetli meyveleri, zengin
gesnili biiyiik kuruyemis tabaklar: ve gayet doyurucu kiigiik
kekleriyle bu 6giin ¢cok hosumuza gitmisti. Igecek olarak su
vardi, bir de kakaoya benzeyen nefis bir sicak igecek.

[Temen orada, isteyip istemedigimiz sorulmadan, kar-
nimiz1 da tam doyurmadan, egitimimiz bagladi.

IHer birimizin tabaginin yaninda, kagidi, kapagi ve ta-
bii daktilo yazis1 bizimkilerden oldukga farkl: olan, kiigiik,
teksir edilmis bir kitap duruyordu. Bu kitaplar: merakla in-
celedik.

“Kurtaricinin Golgeleri!” diye mirildandi Terry. “Dil-
lerini 6grenmek zorundayiz!”

Bu dili gergekten de 6grenmek, iistelik bununla kalma-
y1p, kendi dilimizi de onlara 6gretmek zorundaydik. Diiz-
giin cizgilerle paralel siitunlar ¢izilmis, bu is i¢in hazirlanmig
oldugu belli, bos not kagitlar1 vardi. Bu kagitlara, herhangi
bir seyin ismini 6grenir 6grenmez not etmemiz, o kelimenin
yanina bizdeki karsiligini yazmamuz isteniyordu.

Calismamiz gereken kitap belli ki gocuklarin okurnay:
ogrendikleri bir ders kitabiydi. Bundan ve sik sik yontem-
lerle ilgili yaptiklar: tartigmalardan anladigimiz kadaryla,
yabancilara kendi dillerini 6gretme ya da herhangi bir ya-
banci dili 6grenme konusunda hig deneyimleri yoktu.

Ote yandan, dencyim konusundaki eksikliklerini de-
halariyla kapatiyorlardi. Bu kadar ince bir anlayisa sahip
olmalari, sikintilarimizi bu kadar gabuk fark edip giderme-
ye hazir olmalari bizi durmadan sasirtiyordu.

Tabii, biz de onlarla bir orta yolda bulusmak istiyorduk.
Onlarla konusup anlasabilmek tamamen bizim yararimi-
zayd1. Onlara dilimizi 6gretmeyireddetmeye gelince, neden
reddecektik ki? Daha sonra agik¢a baskaldirmaya galistik,
fakat sadece bir defa.

Bu ilk yemek olabildigince iyi gegti. JefT i¢ten bir hay-
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ranlikla, Terry, bir aslan terbiyecisi, yilan oynaticist ya da
benzeri bir meslek sahibinin, isinin erbabi olan o iyiden iyi-
ye arastirmaci bakisiyla, ben ise yogun bir ilgiyle, her biri-
miz kendi refakat¢imizi sessizce inceliyorduk.

Bu besli takimin bizden gelecek bir isyani kontrol ct-
mek i¢in orada oldugu belliydi. Silahimiz yoktu. Diyelim,
bir sandalyeyi alip herhangi bir zarar vermeye ¢alisacak ol-
sak, hepsi kadin da olsa, bir kisiye bes kisi bizim igin gok
fazlaydi. Bunu tiziilerek fark etmistik. Etrafimizda siirekli
dolagmalar1 hos degildi, ama buna zamanla alistik.

Yalniz kaldigimizda, Jefl filozof¢a “bu durum fiziksel
olarak alikonmaktan daha iyi,” dedi. “Pek kagma olasili-
gimiz ya da kisisel ozgiirliigiimiiz olmasa da, ¢ok sayida
gardiyanimiz olsa da, en azindan bize bir oda verdiler. Bir
erkekler iilkesinde de olabilirdik, boylesi ¢ok daha iyi.”

“Erkekler Ulkesi mi! Burada gergekten de hig erkek ol-
madigina inaniyor musun, saftorigim benim? Muhakkak
bir yerlerde olmalar1 gerektigini bilmiyor musun?” diye ¢1-
kist1 Terry.

“Ee, e- vet,” diye kabul etti Jefl. “I'abii ki- ama-”

“Ama, ne? Seni iflah olmaz duygusal -aklindan ne ge-
¢iyor?”

“IIig bilmedigimiz tuhaf bir igb6liimii yéntemleri ola-
bilir,” diye fikir yiiritittiim. Erkekler ayr1 sehirlerde yastyor
olabilir veya onlari tutsak edip bir sekilde kapatmuis olabilir-
ler. Ama mutlaka birkag erkek vardir.”

“Bu son varsayimin ¢ok hos Van,” diyerek kars: ¢ikti
Terry. “I'pki bizi tutsak edip kapattiklar: gibi. ‘Ttylerimi
tirpertiyorsun.”

“Kendin nasil anlamak istiyorsan éyle anla. ilk giin ok
say1ida ¢ocuk gordiik, bir de, o kizlar1 -”

“Gergek kizlar!” diye biiyiik bir zevkle onaylad: Terry.
“Onlardan soz ettigine sevindim. Emin olun, bu iilkede o
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Ingiliz muhafizlarindan bagka kadin bulunmadigina inan-
sam, camdan asag1 atlardim.”

“Camlardan soz etmisken, su bizimkileri bir inceleye-
lim.” diye 6nerdim.

Biitliin pencerelerden disar1 baktik. Panjurlar kolayca
aciltyordu, parmaklik yoktu, ama yine de, manzara giiven
uyandirmiyordu.

Burasi, 6nceki giin alelacele goérdiigiimiiz pembe du-
varlt schir degildi. Odamiz ¢ok yiiksekie, sarp bir kaya
¢ikintis1 iizerine insa edilmis bir tiir kalenin disar1 tasan
kanadindaydi. ITemen asagimizda, yiiksek duvarlari nereye
kadar gittigini géremedigimiz ugurumun kenarindan dim-
dik agagiya uzanan, giizel kokulu, meyvelerle dolu bahgeler
vardi. Uzaktan gelen su sesi, asagida bir nehrin oldugunu
gosteriyordu.

Doguyu, batiy1 ve giineyi goérebiliyorduk. Giineydogu
yoniinde, sabah 1s1g1nda parlak, zarif bir bigimde serilmis,
etrafi agik topraklar uzaniyordu. Her iki tarafta ve tam ar-
kada heybetli daglar yiikseliyordu.

“Bu gergek bir hisar. Bunu kadinlar yapmis olamaz, size
soyleyeyim,” dedi ‘Terry. Onaylayarak basimizi salladik.
“Hisar tepelerin tam iist kisminda -bizi epey uzak bir yere
getirmis olmalilar.”

“Ilk giin, hizli hareket eden araglara benzer bir seyler
gormiistiik,” diye hatirlatti Jeff. “Motorlu araglarinin olmasi
uygar olduklarini gosterir.”

“Uygar olsalar da olmasalar da, buradan kurtulmak
i¢in ne gerekiyorsa yapmaliyiz. Ben, daha iyi bir ¢are kal-
madigindan emin olmadikga, ¢arsaflardan ip yapip su du-
varlara tirmanmaya kalkismayalim derim.”

Bu konuda hepimiz hemfikirdik. Kadinlarla ilgili tar-
tigmamiza geri dondiik.

JetT diisiinceli bir halde devam etti. "Ne olursa olsun,
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burada bir tuhaflik var,” diye tisteledi. “Mesele hi¢ erkek
gormememiz degil, erkeklere ait bir iz bile gérmiiyoruz. Bu
-bu kadinlarin tepkisi simdiye kadar karsilagtigim kadinla-
rinkinden ¢ok farkl..”

“Soylediklerinde haklisin Jeff, "diyc onayladim. “Bura-
da farkh bir ortam var.”

“Bizim erkek oldugumuzun farkinda degil gibiler,” diye
siirdiirdii Jefl. “Bize, ee, ipki birbirlerine davrandiklar: gibi
davraniyorlar. Sanki bizim erkek olusumuz 6nemsiz bir
olaymuis gibi.”

Basimi salladim. Bunu ben de fark ctmistim. Ancak
Terry kabaca araya girdi.

“Sagmalik!” dedi. “Bunun nedeni yaslarinin biiyiik
olmasi. epsi de, soyledigim gibi, ya biiytikannedir, ya da
bityiikanne olacak yastadir. Ier neyse, sonugta biiyiik tey-
" zeler. Oysa o gordiigimiiz kizlar basbayag: geng kizdi, dyle
degil mi?”

“Evet -” diyerek, yine de usulca onayladi Jefl. “Ama
korkmuyorlardi. Utangag kizlar gibi degil, ipini koparmis
. okul ¢ocuklar1 gibi o agacin tepesine konup saklandilar.”

“Kabul etmelisin ki Terry,” diye ekledi Jef, “Maraton
yariggilar: gibi de kostular.”

Terry giinler gegtikge huysuzlasiyordu. Ugiimiiz ara-
sinda bu tutsakligi en fazla dert eden oydu. Durmadan Ali-
ma’dan, onu yakalamasina nasil da ramak kaldigindan s6z
ediyordu. “Onu yakalasaydim,” diyordu zalimce, “elimizde
bir rehinemiz olurdu. Boylece onlarla bir anlasma yapabi-
lirdik.”

Ancak Jeff 6gretmeniyle, hatta muhafizlariyla ¢ok iyi
anlasiyordu, ben de 6yle. Bu kadinlarla diger kadinlar ara-
sindaki ince ayrimin farkina varip incelemek, bu ayrimlar
dikkate almaya caligmak beni fazlasiyla ilgilendiriyordu.
Kisisel gortiniim bakimindan ¢ok biiyiik bir fark vardu.
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Hepsinin sag1 kisa, en fazla birkag santim uzunlugundaydu.
Bazilar1 kivircik, bazilar: diiz sagliydi. Hepsi de parlak, ma-
sum ve hayat doluydu.

Jeff, “Ah, saglar1 uzun olsa,” diye yakiniyordu “ne kadar
da kadins: goriintirlerdi.”

Alistiktan sonra, benim bayagi hosuma gitmeye basla-
mustl. Uzun sagin kadina “6zgi” bir sey oldugunu o denli
kaniksamisiz ki, neden bir kadinin sa¢larindan olusan taci o
kadar begendigimiz halde Cinlilerin atkuyruklarini begen-
medigimizi agiklamak gii¢. Atlarin hem disisi hem erkegi
yeleli oldugu halde, aslan, bufalo benzeri hayvanlarin sadece
erkekleri yeleli. Ancak bunu baslangi¢ta gozden kagirmigim.

Zamanimizi gayet giizel dolduruyorlardi. Pencereleri-
mizin altinda, ugurumun kenarindaki epeyce uzun, egri
biigrii, bicimsiz bahgede serbesttik. Binanin taglarinda son
bulan duvarlar fevkalade diizgiin ve yiiksekti. O muazzam
taslar1 inceleyince tiim yapinin epey eski oldugu kanisina
vardim. Peru’da, Inkalar’dan 6nceki mimari yapiya benzer,
mozaigi andiran, yan yana yerlestirilmis koskocaman tek
parca anitlar gibi inga edilmisti.

“Bu halkin bir tarihi var, bu kesin,” dedim digerlerine.
“Bunlar da, bir zamanlar savaggiymis. Yoksa hisara ne diye
ihtiyag duysunlar?”

Bahgede serbest oldugumuzu sdylemistim, ancak ta-
mamen yalniz degildik. Digerleri kitap okur, oyun oynar
ya da herhangi bir elisiyle mesgul olurken, daima, biri bu-
ralarda bos oturup siirekli bizi gozetleyen, su rahatsiz edici
derecede giiglii kadinlardan bir grup vardu.

“Orgii ordiiklerini goriince,” dedi Terry, “kadinsi ol-
duklarin: bile séyleyebilirim.”

“Bu bir seyi kanitlamaz,” dedi Jefl aceleyle. "Iskog ¢o-
banlar: da 6rgii 6riiyor -hem de her zaman.”

“Disar1 giktigimizda- * dedi Terry gerinip uzaklardaki
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tepelere bakarak, “buradan disar: ¢ikip gergek kadinlarin
-annelerin ve kizlarin bulundugu yere ulastigimizda-”

“Lee, ne yapacagiz ulastigumizda?” diye sordum epey
timitsizce. “Buradan hig ¢ikacak miy1z bakalim, ne biliyor-
sun?”

Bu, bizi ciddiyetle ¢alismalarimza geri déndiiren, he-
pimizin aklinda olan ¢ok tatsiz bir diistinceydi.

“lyi ¢ocuklar olur, dersimizi iyi galisirsak,” dedim.
“Eger uysal, saygili ve kibar olursak, bizden korkmazlarsa,
-belki de bizi serbest birakirlar. Ne olursa olsun, kagarsak
da, dillerini bilmemiz ¢ok 6nemli.”

Sahsen ben bu dile biiyiik ilgi duyuyordum, kitapla-
rinin oldugunu goriince onlar1 almaya, varsa ge¢mislerini
6grenmeye heveslendim.

Dillerini konugmak zor degildi, yumusak, kulaga hos
gelen bir dildi. Okuyup yazmasi o kadar kolayd: ki hayret
ettim. Eski, zengin bir uygarligin biitiin izlerini tagimakla
beraber, bagtan sona, Esparanto kadar bilimsel olan, tama-
men seslere dayali bir sistemleri vardi.

Diledigimiz kadar ¢aligmakta serbesttik. Bahgede sadece
eglence olsun diye dolasmaya birakilmiyorduk. Bize bir kismi
catida, bir kismi da alt katta bulunan biiytik bir jimnastik salonu
gosterilmisti. Burada uzun boylu muhafizlaruniza nasil saygi
géstermemiz gerektigini 6grendik. Ustiimiizdeki hirkalari ¢1-
karmanin disinda bu is igin kiyafet degistirmemiz gerekmiyor-
du. Ik giydigimiz, jimnastik icin tasarlanmus, icinde gayet rahat
hareket edilebilen harika bir giysiydi. lem, kabul etmeliyim ki,
kendi giysilerimizden daha giizel goriintimlitydii.

“Kirk -hatta kirkin tizerinde- bahse girerim bazilar:
elli yaginda vardir, sunlara bir bakin!” diye isteksiz bir hay-
ranlikla homurdandi Terry.

Sadece genglerin yapabilecegi, goriilmeye deger bir
cambazlik hareketleri yoktu. Ancak, biitiiniiyle beden geli-
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simine yonelik mitkemmel bir sistemleri vardi. Cogunlukla
miizik esliginde, beden durusuyla ilgili danslar, bazen de
inanilmayacak kadar giizel ilahi gésteriler yapiliyordu.

Jefl bundan oldukga etkilenmisti. O sirada bunun, as-
linda onlarin kiiltiirfizik yontemlerinin ne kadar kiigiik bir
boliimiinii olugturdugunu bilmiyorduk. Yine de izlemeye
ve katilmaya hazirdik.

Ahevet, gayet de giizel katildik! Kesinlikle zorunlu de-
gildi, biz bunun daha ¢ok eglence amagli oldugunu disii-
niiyorduk.

Ben ince ve adaleliydim, direnme giiciim iyiydi. Jefl
hem ¢okiyibir siirat kosucusu hem de engelli kosucusuy-
du. Yine de, Terry hepimizin en giigliisitydii. Buna rag-
men bu yash hanimlar bizimle diipediiz oynadilar. Ge-
yik gibi, yani sanki, bu 6zel gii¢ isteyen bir sey degil de
dogal yiiriiyiisleriymis gibi kosuyorlardi. Ilk muhtesem
yolculugumuzda gordiiglimiiz, ugarcasina giden kizlan
hatirlayinca dogal yiirtiytislerinin boyle olduguna karar
verdik.

Bacaklarini hizla kirip geyik gibi sigriyor, bir an durup
bedenlerini boylu boyunca bir tarafa dogru kivirarak donii-
yorlardi. Daha énceleri, bazilarinin siranin disina ¢ikmak
icin nasil kartal gibi gerinip yayildiklarini hatirlayarak, bu-
nun piif noktasini 6grenmeye ¢alistim. Bu ustalara yetis-
mek hi¢ de kolay olmuyordu ya, neyse.

“Boyle bir dolu yash kadin cambaz tarafindan yonetile-
cegim aklima gelmezdi,” diye isyan etti Terry.

CGok sayida oyunlar1 da vardi ama bunlar baslangicta
¢ok sikici buluyorduk. Bu, kimin kazanacagini gérmcek igin
iki kisinin, solitaire” oynamasi gibi bir seydi. Bir parga kav-
ga barindiran gergek bir oyundan ¢ok, bir yarismaya veya
rekabet¢i bir sinava benziyordu.

" Tek bagina oynanilan iskambil oyunu (g.n).
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Bu konu tizerinde bilgigge biraz fikir yiiriitiip Terry’ye
bu oyunlarin etrafta erkek olmadiginin kaniti oldugunu
soyledim. “Aralarinda erkeklere gére bir oyun yok!” de-
dim.

“Ama ¢ok ilging oyunlar, ben bunlar: sevdim,” diye
karsi ¢ikt1 Jefl. Eminim ayn1 zamanda da cgiticidirler.”

“Egitilmekten biktim artik,” diye kars1 ¢ikt1 Terry. “Bu
yasta bir kiz okuluna gittigimizi diisiinsenize! Disar1 ¢ik-
mak istiyorum!”

Ne var ki, disar1 ¢ikamazdik, hizla egitiliyorduk. Ozel
ogretmenlerimiz goziimiizde derhal sayginlik kazandi.
Hepsi de uysal bir dostluktan yana olsa da, bu 6gretmenler
mubhafizlardan ¢ok daha nitelikliydi. Benimkinin ad1 So-
mel, Jef’inki Zava, Terry’ninki Moadine idi. Muhafizlarin
ve {i¢ kizimizin isimlerinden bir genelleme yapmaya ¢alig-
tik ama bir yere varamadik.

“Isimleri kulaga olduk¢a hos geliyor. Genellikle kisa
isimler, ama son heceleri birbirine benzemiyor -birbirine
benzeyen iki isim bile yok. Yalniz, tabii heniiz birbirimizi
¢ok az taniyoruz.”

Dillerini daha iyi konusmaya baglar baglamaz sormak
istedigimiz bir¢ok sey vardi. Bundan daha iyi bir 6gretim
yontemi gormemistim. Somel, saat iki ile dort aras: diginda,
sabahtan aksama kadar, daima yardima hazirdi ller za-
manki dostane nezaketiyle daima cana yakindi. Bu da git-
tikge daha ¢ok hosuma gidiyordu. Jeff, Zava Ilanim’, ~hig
biri agik¢a boyle ¢cagirilmadigi halde ona boyle seslenmck
istiyordu- ona Esther teyzesini anumsattig1 igin, ¢ok sev-
digini soylityordu. Terry ise onlar tarafindan kazanilmayi
reddediyor, bizimle yalnizken kendi 6gretmeninden alayla
soz ediyordu.

“Biktim artik!” diye karst ¢ikti. “Bunlarin hepsinden
biktim. Bizi i¢ yasindaki yetimler kadar acizmisiz gibi
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buraya tikmis, begensck de begenmesck de gerckli oldu-
gunu diisiindiikleri seyleri 6gretiyorlar. Yagh kiz kiistah-
liklarina lanet olsun!”

Ne var ki, egitiliyorduk. Ulkelerinin biiyiitiilmiis, ¢cok
giizel yapilmig bir haritasini getirdiler; boylece cografik te-
rimlerle ilgili bilgimiz artryordu; ancak iilkenin dis1 hakkin-
da bir sey sordugumuzda giilimseyerek kafalarini salladilar.

Kitaplardaki graviirlerle birlikte bitlilerle agaglarin,
gigeklerle kuslarin renkli ¢izimlerinden olusan resimler ge-
tirdiler. Aletler, ¢esitli kiigiik esyalar getirdiler- okulumuz-
da bol miktarda “malzeme” vardi.

Terry olmasa halimizden gok daha memnun olacaktik.
Oysa, haftalar aylar1 kovaladik¢a gitgide daha hirginlagi-
yordu.

“Kafas1 kizmig ayilar gibi davranma,” diye yalvardim.
“Cok iyi anlasiyoruz. [er gegen giin onlar1 daha iyi anliyo-
ruz. Kisa siire iginde saliverilmek igin uygun bir savunma
yapabiliriz.”

“Saliverilmek mi!” diye giirledi. “Saliverilmek -okul-
dan sonra igeride tutulan ¢ocuklar gibi. Ben buradan Disa-
riya Cikmak istiyorum ve ¢ikacagim. Buranin erkeklerini
bulup déviisimek istiyorum! - veya kizlarini-”

“Galiba en ¢ok ilgilendigin sey kizlar,” diye yorumladi
Jeff. “Ne ilekavga edeceksin, yumruklarinla mi?”

“Evet -ya da sopalarla, taglarla- Neyle olursa!” Bunun
tizerine 'Terry kendini sakinarak hafifge Je/I’in ¢enesine
vurdu. “Ornegin béyle,” dedi.

“Nasil olursa olsun,” diye devam etti, “aracimiza geri
doniip burayi terk edebiliriz.”

“Eger yerinde duruyorsa,” dedim temkinlice.

“Of, homurdanma Van! Yerinde degilse bile asagiya
dogru yolumuzu bir sekilde buluruz -tekne oradadir, uma-
rim.
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‘Terry bu konuda kararliyd, éyle kararliyd: ki sonunda
bizi bir kagis plan1 yapmaya ikna etti. Zordu, hayli tehli-
keliydi, ancak onunla gitmezsek yalniz gidecegini soyledi.
Elbette buna izin veremezdik.

Goriiniige bakilirsa ¢evreyi biitiin ayrintilariyla incele-
misti. Burnun ucuna bakan en dipteki penceremizden, du-
varin nereye kadar uzandigini ve agagiya diisiis mesafesini
yaklagik olarak tahmin edebiliyorduk. Catidan baktigimiz-
- da ise, daha fazlasini gorebiliyorduk. I1atta bir yerden, bir
an i¢in duvarin asagisinda patikaya benzer bir yolu bile se-

gebiliyorduk.
‘ “Burada énemli olan ii¢ sey,” dedi. “Ipler, atik davran-
mak ve gériinmemek.”

“Bu en 6nemli kismy,” diye tisteledim hald onu vazge-
' ¢irmeyi umarak. “Bir kag ¢ift goz geceleri hari¢ her dakika
ustiimizde.”
> “Bu yiizden de bu isi geceleyin yapmaliyiz,” diye yanit-
. lad1. “Kolay.”

X “Yakalarlarsa, bu kez bize bu kadar iyi davranmayabi-
. lirler, bunu da diisiinmek zorunday1z,” dedi Jeff.

; “Bu goéze almamiz gereken bir tehlike. Boynumu da
- kirsam, gidecegim,” dedi Terry. Fikrini degistirmeye hig
» niyeti yoktu.

Ip meselesi basit degildi. Insani tasiyacak kadar saglam,
bizi bahgeye, oradan da duvardan asagi indirebilecck kadar
. da uzun bir gey. Spor salonunda siiriisiine bereket ip vardi
- -anlagilan ip atlamay, iple tirmanmay: seviyorlardr -ancak

orada higbir zaman kendi kendimize kalmiyorduk.
| Ipi, yatak carsaflarimizla kilimleri, giysileri birbirinc
- ekleyerek yapmamiz gerekiyordu. Ustelik muhafizlarimiz-
- dan ikisi buray1 her giin kose bucak temizlediginden, bu isi
- geceleyin odamiza kapatildiktan sonra yapmak zorunday-
dik.
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Makasim1z, bigagimiz yoktu, ama Terry ¢are iiretmekte
bir numaraydi. “Bu hanimlarin cam ve porselen kaplari var,
baksaniza. Banyodan bir cam kirip onu kullaniriz. Elbet bir
yolunu buluruz,” diye mirildand1. Ugiimiiz birden pence-
renin 6niinde tist Gste dizilir, duvardan sarkitmaya yetecek
kadar pay birakip erigebildigimiz en yiikseck mesafeye gore
ipin boyunu ayarlariz. Asagidaki o kiigiik patikay: tam ne-
rede gordiigiimii biliyorum, orada bir de asma ya da ona
benzer biiytik bir agag var, -yapraklarini gordiim.”

Bu tehlikeyigoze almak ¢ilginlik gibi goriintiyordu an-
cak bu, bir bakima, Terry’nin kesif yolculuguydu. Ustelik
hepimiz bu hapislikten bikmuistik.

Bunun tizerine erkenden odamiza ¢ekilip dolunayi
bekledik. Beceriksizce, insan tasiyacak kadar saglam ipler
yapmaya calisarak tedirgin bir iki saat gegirdik.

Hiicrenin derinliklerine ¢ekilmek, bir cam parcasi-
n1 kalin bir kumasa sarip giiriiltii gikarmadan kirmak pek
zor olmadi. Kirik cam pargasi, makas kadar diizgiin olmasa
da isimizi goriirdi.

Yogun ay 15181 odamizin dort penceresinden igeri yay1-
liyordu -151klarimizi uzun siire agik birakmaya cesaret ede-
memistik. Buradaki sonumuza hazirlanmak i¢in ¢ok siki
¢aligmamiz gerekiyordu.

Duvarlara asilan kumaslar, kilimler, bornozlar, hav-
lular, yatak takimlari, -hatta kalin yatak ortiileri- Jefl’in
soyledigi gibi, birbirine eklenmedik tek bir kumas pargasi
birakmadik.

Daha sonra ipimizin bir ucunu, pek goéze batmayan en
uctaki pencerenin i¢ kismindaki saglam menteseye simsiki
baglayip, sarili ip ¢ikinimizi asagiya hafifce sarkittik.

“Isin bu tarafi kolay -ben ipi kesmek i¢in en son gelece-
gim,” dedi Terry.

Bunun {izerine 6nce ben kendimi asagiya birakip duva-
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ra sikica yaslanarak ayakta dikildim; sonra benim omuzla-
- rima Jefl, onun omuzlarina da Terry ¢ikti. Terry kafasinin
. tisttindeki ipi keserken bizi biraz salladi. Sonra kendimi
" yavasca yere biraktim, pesimden Jefl beni izledi. Sonunda,
© iglimiiz ipimizin biiyiik bir kismi elimizde, sag salim bah-
gedeydik.

g “Hosca kal Biiyiikanne!” diyerek algak bir sesle fis1lda-
di’Terry. Biitiin ¢alilarla agaglarin golgesine siginip yavasca
~ stirtinerek duvara dogru ilerledik. Terry, tam dogru noktay:
- belirleyecek kadar 6ngériilii davranmisti. Bu, sadece tagin
tistiinde tasla ¢izilmis bir izden ibaretti, yine de, bu 151kta
~bakip anlayacak kadar gérebiliyorduk. Ipi baglamak igin
- duvarin hemen yaninda saglam, orta boylu bir ¢ali vardu.

. “$imdi yine ikinizin {istiine ¢ikip ilk 6nce ben yukar
- tirmanacagim,” dedi Terry. “Boylece siz ikiniz en tste ¢ika-
. na kadar ip sabit durmus olur. Sonra ben en agagiya inece-
- gim. Kazasiz belasiz inebilirsem, beni goriip pesimden ge-
~ lebilirsiniz -ya da 6rnegin, ipi ti¢ defa sallarim. Eger orada
: kesinlikle ayak basacak saglam bir yer yoksa -ben de tekrar
© yukar1 tirmanirim, olur biter. Herhalde bizi 6ldiirmezler.”
Yukartyr dikkatlice inceledi, el sallayip “tamamdir,”
- diye fisildadiktan sonra kendini birakip atlad1. Jefl yukar:
_ tirmand, ben de onu takip ettim. Sallanip sendeleyen silii-
. etin, en agagilarda bir yesillik kiimesi i¢inde gozden kaybo-
- luncaya dek, karigkarig mesafeden, ne kadar agagiya diistii-
. giinii anlayinca gergekten titylerimiz tirperdi.

Sonra ip li¢ defa hizla gekildi. JefT ile beraber, 6zgtirliige
- kavugmanin verdigi mutluluk duygusuyla, liderimizi takip
- ettik.
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Dar, bigimsiz, fazlasiyla egimli, kiigiik bir kaya ¢ikin-
-tisinin iizerinde duruyorduk. Asagidaki sarmagik olmasa,
pisipisine kayip o ciiretkdr boyunlarimizi kirmamiz isten
. bile degildi. Bu, kiigiik bir Amphelopsis’e (yabani iiziim ba-
-g1na) benzeyen, sik yaprakly, her yere yayilmag bir seydi.
‘ “Gorityorsunuz, burasi pek dik degil,” dedi lerry gu-
‘rur ve cogkuyla. “Burasi bizim agirhgimiz1 asla ¢ckmez,
.ama bence stiinde teker teker, ellerimizle ayaklarimizla
“tutunup kayarak asag: inersek, diger kaya ¢ikintisina sa§
-salim ulasabiliriz.”

Nasulsa ipimizi tekrar yukar1 ¢ikarmak istemeyecegiz.

Burada da rahat¢a kalamayacagimiza gore, kabul ediyo-
"rum,” dedi JefT ciddiyetle.

Terry onden gitti. Bir Hiristiyan’mn &liimle nasil yiiz yiize
geldigini bize gosterecegini sdylityordu. $ans bizimleydi. ‘Tu-
niklerimizi birakarak en kalin giysilerimizi giymigtik. 'lam
sonuna geldigimizde ¢ok fena diistiigiim igin, bir sonraki ka-
yann iistiinde gii¢liikle durabiliyordum. Buna ragmen bu tir-
manis1 basariyla tamamladik. Sonraki agama “baca”ya benzer,
uzun engebeli bir yariktan asag inis idi. Boylece, pek gok can
acitan siyrik ve birkag yara bere ile nihayet akarsuya ulastik.



Oras1 daha karanlikts, ancak olabildigince uzun bir
mesafeyi arkamizda birakmamiz gerektigini gayet iyi his-
sediyorduk. Bunun tizerine, dogan giines, siyah beyaztitrek
ay 15181yla yapraklarin golgesini goriinmez kilincaya dek,
¢amurlu sulardan atlayip giigliikle ilerleyerek o kayalik ne-
hir yatagindan asag1 dogru zar zor indik.

Su iri, doyurucu, yumusak kabuklu yemislerini ok iyi
tanidigimiz sevimli bir findik agaci bulduk, findiklari cep-
lerimize doldurduk.

Bu kadinlarin inanilmayacak kadar ¢ok sayida ve ¢esit-
te cepleri oldugunu séylemeyi unutmugsum. Biitiin giysileri
cepliydi, 6zellikle ortadaki cepleri findiklarla doluydu. Biz
de, uygun adim yiiriiyen Prusya askerleri gibi ceplerimizi
sisene kadar findiklarla doldurduk, igebildigimiz kadar su
i¢ip dinlenmeye ¢ekildik.

Burasi pek de rahat bir yer degildi. Ulasilmast hig kolay
olmayan, dik kryr boyunca yiikselen, galilarla ¢ok iyi giz-
lenmis, kurak, yarik gibi bir yerdi. Ug dért saatlik yorucu
bir tirmanis ve iyi bir kahvaltidan sonra hepimiz yarigin
tizerine boylu boyunca uzanip -bir tiir yazi turaydi bu- 6g-
leden sonra giines yiiziimiiz iyice yakana kadar uyuduk.

‘Terry bagimi ayagiyla hafifce diirttii.

“Nasilsin, Van? Hal4 hayatta misin?”

“Ilem de nasil,” dedim. Jefl de benim kadar neseliydi.

Saga sola donecek kadar olmasa da gerinecek kadar
yerimiz vardy; ancak her birimiz sirayla, arkadaki giivenli
¢aliliklarin iizerine dikkatlice kay1p atlayabilirdik.

Oradan giindiiz ayrilmak bir ise yaramayacakt1. Ulke-
nin biiyiik bir béliimiinii degil, ama ekili bélgesinin sinir-
larinda oldugumuzu anlayacak kadarimi gormiistiik. Her
yere alarm verilecegi kesindi.

Terry, o sicak, dar, kiigiik kayanin kenarinda uzanmius,
kendi kendine yavasga kikirdiyordu. Saygisiz sozler soyle-
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-yerek muhafizlarimizla 6gretmenlerimizin mahcubiyetini
~uzattik¢a uzatiyordu.
! Ona aracimizi biraktigimiz yere ulasmamiz i¢in gide-
“cek daha gok yolumuz oldugunu, biiyiik bir olasilikla da gi-
. dince yerinde bulamayacagimizi animsattim. Yakiniyorum
- diye beni hafifce tekmeledi.
: “Yardimc1 olamayacaksan, fazla konusma,” diye karsi
~¢iktr. “Bunun kolay olacagini higbir zaman séylemedim.
. Ancak, mahk@m olmaktansa Antarktika’daki buzullara
+ kagmayi yeglerim.”
Az sonra yine uyuklamaya bagladik.
Derin uyku ve igimize isleyen kuru sicak bize iyi gel-
- misti. O gece tiim iilkenin etrafini sardigini fark ettigimiz
“engebeli ormanla gevrelenmis araziyi takip ederek, epey bir
~ mesafe kat ettik. Kimi zaman en ug sinira yaklastyorduk.
~ Asagidaki olaganiistii derinlik bir an igin géziimiize garpip
~ kayboluyordu.
“Bu cografya pargasi bir bazalt siitunu gibi duruyor,”
- dedi Jefl. “Aracimizi1 alip el koyduysalar doniiste ¢ok iyi va-
- kit gegirecegiz!” Bu lafinin {izerine aninda hafif bir tokat
_yedi.
‘ I¢ taraflarda, ancak sadece ay 1s1ginda gorebildikleri-
miz yeterince huzur vericiydi; giin agarana dek epey yol
aldik. Terry’nin dedigi gibi, elimizden gelse bile, bu yash
hanimlar1 6ldiirmeye niyetimiz yoktu; dahasi, bu bir anla-
silsa, pekala bizi yakalayip geri gotiirecek giice sahiplerdi.
- Elimizden geldigince gizlenip goériinmemeye ¢alisarak sii-
riinmekten bagka ¢aremiz yoktu.

Pek fazla konusmuyorduk. Geceleri engelli maraton
yarisimiz1 yapryorduk; bizi higbir sey durduramazdy; agila-
mayacak en derin zorlu sulardan yiizerek gegiyorduk; an-
cak bu yalnizca iki kez bagimiza gelmisti. Glindiizleri migil
mugil uyuyorduk. Oyle sanshydik ki, bu iilkede yasamimizi
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gonliimiizce siirdiirebiliyorduk. Ormanin en uzak kosesi
bile yiyecek bakimindan zengin goriiniiyordu.

Ancak Jeff 6ngoriilii bir bigimde, bunun, ne kadar dik-
katli olmamiz gerektigini gosterdigini one siirdii. Ciinkii
her an iri yapili bir grup bahgivan, ormanci ya da meyve
toplayicisiyla burun buruna gelebilirdik. Bu sefer basara-
mazsak kesinlikle bir daha bagka sansimiz olmayacagini
hissettigimizden, ¢ok dikkatli davraniyorduk; sonunda, ta
agagilara, tirmaniga basladigimiz o durgun géliin genis yii-
zeyini gorebildigimiz bir noktaya ulastik.

Terry asag1 bakarak “bence ¢ok giizel goriiniiyor!”
dedi. “Simdi, eger ugag1 bulamazsak, ne yapip yapip bu du-
varin {istiinden atlamamiz gerekirse, nereye gelecegimizi
biliyoruz.”

Buradaki duvar ¢ok sevimsizdi. Oylesine dik yiikseli-
yordu ki dibini gérmek i¢in boynumuzu uzatmak zorunda
kaliyorduk. Asagida serili iilke, sik bitkilerden olusan, gok
uzaklardaki bir bataklik yumag: gibi goériiniiyordu.

Neyse ki, boyunlarimizi bu kadar da tehlikeye atma-
miz gerekmedi. Ciinkii nihayet kayalarla agaglarin arasinda
stirlinerek ilerleyen pek ok yerli gibi, sessizce yiiriiyerek ilk
geldigimiz diiz yere ulagmistik; biiyiik bir sans eseri, araci-
miz1 orada bulduk.

“Su ise bakin, iistii de ortiilii! Bu kadar diisiinceli ola-
caklar1 akliniza gelir miydi?” diye haykird: Terry.

“Bu kadarini diistinebiliyorlarsa daha fazlasi da bek-
lenir,” diye uyardim onu yavas¢a. “Bahse girerim basinda
nobet tutuyorlardir.”

Yavag yavag sonen ay 1s1§1nda elimizden geldigi kadar
incelemeye ¢alistik -ay 15181 hig¢ giivenilir degildir; ancak
yiikselen safak bize tanidik gelen, ¢adir bezi gibi kalin bir
kumasla sarili sekli gormemizi sagliyordu. Yakinlarda bir
gozcii olduguna dair de en ufak bir belirti yoktu. Dogru
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diiriist calismamiza yetecek kadar aydinlik oldugu an hizla
kosmaya karar verdik.

“Bu eski seyin galisip ¢alismayacagi umaurumda degil,”
dedi lerry. Biner, kiyiya kadar ¢alistirir, sonra da -cup!-
tam suyun iistiine, teknemizin hemen yanina getiririz. Iste
bakin, teknemiz orada!”

Gergekten de aracimiz orada, soluk, ¢arsaf gibi diim-
diiz suyun tizerinde gri bir koza gibi uzaniyordu.

Sessizce ama hizla kosarak ortiiniin baglarini ¢gekmeye
basladik.

“Kahretsin!” diye umutsuz bir sabirsizlikla haykird:
‘Terry. “Dikmisler! Yanimizda bigak da yok!”

Bu bas belas: ortiiye asilip gekistirirken, Terry’nin ba-
sin1 bir savas at1 gibi havaya dikmesine neden olan bir ses
-basbayag1 bir kikirdama, evet, i kikirdama sesi- duyduk.

Iste, Celis, Alima ve Ellador -orada, onlar ilk gérdii-
glimiiz anki gibi, biraz 6temizde durmus, ti¢ afacan okul
gocugu gibi, merakla bakiyorlardi.

“Bekle, Terry, bekle!” diye uyardim. “Bu fazla basit.
Dikkat et, bir tuzak olmasin!”

“Yumusak kalplerine yalvaralim,” diye diretti Jefl.
“Bence bize yardim ederler. Belki de bigaklar1 vardir.”

“Ne de olsa, onlar1 zorlamanin yarar1 yok.” Ben kesin-
likle ‘lerry’nin tarafini tutuyordum. “Bizden ¢ok daha hizli
kosup tirmanabildiklerini biliyoruz.”

Bunu isteksizce kabul etti; aramizda kisaca konustuk-
tan sonra, ellerimizi dostga uzatarak yavagsca onlara dogru
yaklastik.

Biz onlara iyice yaklagsana kadar yerlerinden kimil-
damadilar. Sonra bize durmamiz gerektigini isaret ettiler.
Emin olmak igin, bir iki adim daha attik, o anda hizla geri
cekildiler. Bunun tizerine belirttikleri mesafede durduk.
Daha sonra dillerini becerebildigimiz kadar kullanarak
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icinde bulundugumuz durumun ciddiyetini agikladik. Na-
sil tutsak edildigimizi, nasil ka¢tigimizi, -burada bol mik-
tarda pantomim yaparak epey ilgilerini ¢ektik, -findikla
beslencrek nasil giindiiz saklanip gece yolculuk yaptigimizi
anlattik- bunu séylerken Terry ok agmis gibi davrandu.

Ag olmas1 miimkiin degildi, biliyordum,; bir siirii yiye-
cek bulmus, yerken kendimizi kisitlamamistik. Ancak bir
sekilde etkilenmis goriiniiyorlards; fisir fisir konusup bir
karara vardiktan sonra ceplerinden bir takim kiigiik paket-
ler ¢ikarip gayet rahat, diizgiin bir halde ellerimize tutus-
turdular.

Buna en ¢ok sevinen Jeff olmustu; goriiniise bakilirsa,
Terry’nin de asir1 el kol hareketleriyle hayranligini belirt-
mesi, onlar1, ¢ocukea bir tavirla, yeteneklerini gostermeleri
icin birden harekete gegirmisti. Biz, firlattiklar: nefis bis-
kiivileri yerken, Ellador da bizim hareketlerimizi dikkatle
izlerken, Celis biraz uzaga kagip dengeli li¢ sopanin {izerine
bityiik sar1 bir findik koyarak “kaya tistiinde 6rdek” benzeri
bir diizenek kurdu; bu arada Alima tas topluyordu.

Taslar1 oraya atmamizi istediler, biz de attik, fakat he-
def ¢ok uzaktayd1. Bu peri misali kiigiik hanimlar1 kikir ki-
kir giildiiren sadece birkag 1skalamanin ardindan, Jefl bii-
tiin diizenegi yere indirmeyi bagardi. Benimki biraz zaman
aldy, Terry ise, duydugu biiyiik rahatsizlikla, tigiincii geldi.

Sonra Celis tigayakli kiigiik diizenegi yeniden kurdu,
bir daha gosterip devirirken kisa buklelerini siddetle salla-
yarak doniip bize bakt1. “Hayir,” dedi. “Kétii-yanlhs!” Onu
ok iyi takip edebiliyorduk.

Sonra, iri {ind1g1 tepeye koyarak diizenegi bir kez daha
kurup digerlerinin yanina déndii. I¢lerinden biri kurucu
olarak kenarda dururken, o sinir bozucu kizlar orada otu-
rup sirayla orayakiigiik taslar attilar. Her ii¢ atistan ikisinde
sopalar1 devirmeden findig1 yere diisiirdiiler. I1allerinden
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de son derece memnunlardi, aslinda hig de dyle olmadig:-
miz halde, biz de memnunmus gibi davrandik.

Bu oyundan sonra ¢ok samimi olduk, ancak lerry’ye
“firsat bulmusgken oradan ayrilmasak, tiziiliirdiik,” dedim.
Sonra da bize bigak vermeleri igin yalvardik. Ne yapmak
istedigimizi gostermek zor olmadi. Bunun iizerine her biri
gururla cebinden keskin, sustaliya benzer birer bigak ¢ikar-
du

“Evet,” dedik cogkuyla, “iste bu! Liitfen-” Gordiigiiniiz
gibi dillerini bayag1 6grenmistik. Sadece bu bigaklarr isti-
yorduk, ancak vermeyeceklerdi. Bir adim daha yaklassak,
her an u¢gmaya hazir halde geri kagiyorlardu.

“Yarar1 yok,” dedim. “Gelin, sivri tas gibi bir sey bula-
lim -bu seyi sokmeliyiz.”

Aramaya koyulduk. Kenari keskin parcalar bulup ortii-
yl pargalamaya basladik. Bu, midye kabuguyla yelken bezi
kesmeye ¢alismak gibi bir seydi.

Terry bir yandan kesip delikler agarken bize algak sesle,
“Cocuklar, oldukga iyi durumdayiz -bir 6liim kalim hamle-
si yapip su kizlar1 yakalayalim- bunu yapmak zorundayiz.”
dedi.

Nasil ugrastigimiz1 gérmek igin iyice yaklasmus, bizi
¢ok sasirtmislardi. Dahasi Terry’nin dedigi gibi, yaptigimiz
son ¢aligma bedenimizi biitiiniiyle giiglendirmisti. Umut-
suz birkag¢ dakika boyunca bu kizlar1 korkutmus, adeta on-
larin kargisinda galip gelmistik.

Ancak ellerimizi uzattigimiz anda aramizdaki mesafe
genisledi; gozle goriiniir bir sekilde hizlanmislardi. Sonra
da, biz, bana pek akil kér1 gibi goriinmeyen bir uzakliga
dogru, en yiiksek hizimizla kostugumuz halde, her seferin-
de agik farkla 6nden gittiler.

Nihayet ard: ardina yaptigim uyarilardan sonra soluk-
suz kalip durduk.
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“Bu aptalliktan baska bir sey degil,” diye ¢ikistim. “Ka-
sith yapryorlar ~geri doniin, yoksa pisman olursunuz.”

Geldigimizden gok daha yavas bir sekilde geri dondiik.
Ustelik gergekten de pismandik.

Kundaga sar1li aracimiza ulastigimizda, ortiisiinii par-
galamaya ¢alisirken, her tarafta, ¢ok iyi tanidigimiz, meta-
netli, uysal, kararli ytizler belirmeye basladi.

“Aman Tanrim!” diye inledi Terry. “Albaylar! Iste hepsi
buraya kadar -bire kars: kirklar.”

Savagmanin bir anlami yoktu. Bu kadinlarin, bir askeri
talim birliginden ¢ok, ortak diirtiiyle harckete gegen bir yi1-
gin misali, sayica tstiinliige inandiklar: su gotiirmezdi. Iin
ufak bir korku belirtisi gostermiyorlardi. Silaha benzer bir
seyimiz olmadigindan, onlar ise, en az yiiz kisi, on sira ha-
linde etrafimizi sarmis oldugundan, elimizden geldigince
zarif bir bicimde teslim olduk.

Dogal olarak -sik1 gézetim altinda bir mahkiimiyet ya
da hiicre hapsi gibi- bir ceza bekledik. Nedense boyle bir sey
olmadi. Bize sadece okul kagaklariymisiz gibi davrandilar
-kagis sebebimizi de gayet iyi anlamuis gibiydiler.

Bu kez anestezi yoluyla degil, iyice ayirt edilir olabil-
memiz igin, her birimiz ayr1 bir aragta, biri sagimizda, biri
solumuzda, iigii de karsimizda oturan iri kiyim kadinlarla
birlikte, tipki bizimkilere benzeyen elektrikli motorlarla su-
yun tizerinden kayarcasina gecip geri dondiik.

Hepsi de gayet cana yakindi. Sinirh giiciimiiz el verdi-
gince bizimle konugstular. Terry basbayag: kii¢lik diigmiistii.
Ilk baslarda hepimiz, ¢ok sert bir tavirla kargilagacagimiz-
dan korkmustuk. Yine de ben, kendi adima yavas yavas hos
bir giiven duymaya, yolculugun tadini ¢ikartmaya basla-
dim.

Iste, hepsi de son derece iyi kalpli olan, basit bir oyu-
nu kazandiginda hissettigi kiigiik bir zafer duygusu digin-
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da kotii bir duygu barindirmayan, o duyguyu da nezaketle
bastiran beg samimi yol arkadagim buradaydu.

Bu, iilkeyi tanimak igin de iyi bir firsatt; gezdigim yer-
ler arttikga burayr daha gok begeniyordum. Derhal etrafi
yakindan incelemeye koyulduk. Yerleri siipiiriilmiig¢esine
temiz muhtesem yollari, bitmez titkenmez sira sira agagla-
rin golgesi, bu golgenin altinda serili gigek seritleriyle goz
alabildigince yayilan, tiirlii tiirlii tilsimlarla dolu bu zengin,
konforlu iilkenin ne kadar giizel oldugunun farkina var-
dim.

Birgok kdyden, sehirden gegtik. Sonunda ilk gordiigii-
miiz sehrin parklara benzeyen giizelliginin hi¢ de olaganiis-
tii olmadigini anladim. Ugaktan, yiiksekten hizla ugarken
gordiiglimiiz manzara, ayrintilar1 géremesek de, en ilging
olaniydi. O ilk giin, bogusup esir alinirken bunlarin ¢ogu-
nu fark edememistik. Oysa, su ana kadar saatte rahatlikla
otuz mil kadar hizla yol alarak iilkenin biiyiik bir boliimii-
nii kat etmekle epey fikir sahibi olmustuk.

Ogle yemegi icin muazzam biiyiik bir sehirde durduk.
Burada, caddelerin arasinda agir agir dolanirken daha ¢ok
kisiyle karsilastik. Gegtigimiz her yerden bize bakmak igin
disar1 ¢ikmislardy; ancak burada sayilar1 daha fazlayda.

Agaglarla ciceklerin arasinda golgeli kiigitk masalari
olan bityiik bahgeli bir yere yemek yemeye girdigimizde
bir siirii goz tizerimizdeydi. Kir, koy ya da sehir, her yer-
de sadece kadinlar. Yash kadinlar, gen¢ kadinlar, biiyiik
bir ¢ogunlugu ne geng ne yasl goriinenler, ama sadece ka-
dinlar; daha az sayida olsalar da genellikle kendi aralarin-
da gruplar halinde goriinen geng kizlarla ¢ocuklar da goze
garpryordu. Okul ya da gocuk parkina benzer yerlerde pek
ok kiigiik cocukla geng kiz goziimiize ilismisti. O ana dek
gorebildigimiz kadariyla hig erkek gocuk bulunmadigini
soyleyebilirdik. Hepimiz dikkatle bakiyorduk. Kadinlarin
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hepsi nezaketle, kibarlikla ve sabirsiz bir ilgiyle gézlerini
dikmis bize bakiyordu. Hig biri kaba degildi. Artik konus-
malarinin ¢ogunu anlayabiliyorduk. Soyledikleri her scy
gayet hos geliyordu.

Ugiimiiz hava kararmadan sag salim biiyitkk odamiza
dondiik. Vermis oldugumuz zarar tamamen gérmezden ge-
lindi; yataklar ilk seferki kadar diizgiin ve yumusakt, yeni
giyeceklerle havlular konmustu. Bu kadinlarin biitiin yapti-
g1 geceleri bahgeleri aydinlatip fazladan bir gézcii koymak-
t1. Ancak ertesi giin bizi hesap vermeye ¢agirdilar. Yeniden
yakalanma siirecimize katilmamis olan ii¢ 6gretmenimiz
tamamen bizim i¢in hazirlanmakla epey mesgul olmus,
simdi de agiklama yapiyordu. ‘

Aracimiza dogru gidecegimizi, -6lmeden- asag1 in-
memizin bagka bir yolu olmadigini ¢ok iyi biliyorlardi. Bu
yiizden kagisimiz kimseyi sikintiya sokmamuisty; biitiin
yaptiklari, ormanin iki nokta arasindaki sinirlar1 boyunca
hareketlerimize goz kulak olmalar: igin bolgenin sakinle-
rini ¢agirmakti. Anlasildigina gore, o gecelerin ¢ogunda
nehir yataginin kenarindaki biiyiik agaglarda ya da tepe-
deki kayalarin arasinda giivenli bir sekilde oturan dikkatli
hanimlar tarafindan gozlenmistik.

Terry acayip kizmis goriiniiyordu. Oysa bu durum bana
son derece giiliing geldi. Meger biz burada kanun kagaklar:
gibi gizlenip firsat kollayarak dolasir, yemislerle meyvelerle
beslenir, geceleri yagmurdan 1slanip iisiir, giindiizleri susuz
kalip terleyerek hayatimizi tehlikeye atarken, bu saygideger
hanimlar sadece bizim ortaya ¢ikmamizi bekliyorlarmus.

Derken, bizim anlayabilmemiz i¢in kelimeleri 6zen-
le kullanarak agiklama yapmaya basladilar. Anlasilan bizi
tilkenin -bir tiir toplumsal vesayet altinda tutulmas: gere-
ken- konuklar1 gibi goriiyorlardi. Bu ilk zorbaligimiz bir
stireligine gozetim altinda tutulmamizi gerekli kilmagti,
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ama dillerini bir 6grensek -higbir zarar vermeyecegimiz
konusunda da bir anlagsak- iilkenin her kosesini bize gos-
tereceklerdi.

Jefl onlar1 inandirmaya hevesliydi. Elbette Terry’den
s0z etmedi, ama, kendinden utandigini, artik kesinlikle
onlarinistedigi gibi olacagini agik¢a bildirdi. Dil konusuna
gelince, hepimiz 6grenmeye can atiyorduk. Bize ¢ok sayi-
da kitap getirdiler, ben de ciddi bir sekilde okumaya basla-
dim.

Bir giin kendi odamizda biz bizeyken, Terry birden
“fasarya edebiyat” diye ¢ikisti. “Dogal olarak insan gocuk
oykiileriyle baslamay1 umar, ama su agamada biraz daha il-
ging seyler beklerdim.”

“I¢inde erkek olmayan heyecan verici agk romanlar1 ya
da firtinali maceralar bekleyemezsin, éyle degil mi? diye
sordum. Terry’yi, bizim burada hig erkek olmadigini kabul
etmemiz kadar rahatsiz eden bir sey yoktu. Oysa ne bize
verdikleri kitaplarda ne de resimlerde, onlara ait tek bir iz
bulunmuyordu.

“Kapa ¢eneni!” diye homurdandi. “Amma sagma sapan
konusuyorsun! Onlara agik¢a soracagim -artik dillerini ye-
terince biliyoruz.”

Dogrusu dillerini 6grenmek i¢in elimizden geleni yapi-
yor, akici bir sekilde okuyup, okuduklarimizi gayet kolay-
likla tartisabiliyorduk.

O giin 6gleden sonra hep birlikte ¢atida oturuyorduk,
6gretmenlerimizle birlikte fi¢limiiz bir masada toplanmis-
tik, etrafta gardiyan da yoktu. Bir siire 6nce, eger siddete
basvurmayacagimiz konusunda anlasirsak bizi her dakika
gozetlemekten vazgegeceklerini séylemislerdi. Biz de biitiin
kalbimizle soz verdik.

Bununiizerineorada dylece, huzurla oturduk. Hepimiz
benzer giysiler icindeydik; saglarimiz artik onlarinki kadar
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uzundu. Onlardan tek farkimiz sakallarimizdi. Sakal bi-
rakmak istemiyorduk. Gelgelelim, su ana kadar onlari bize
herhangi bir kesici alet vermeye ikna edememistik.

“Hanimlar,” diye baslad1 Terry, adeta beklenmedik bir
anda, “bu tilkede hig erkek yok mu?”

“Lirkek mi?” diye yanitladi Somel. “Sizin gibi mi?”

“Evet, erkek,” Terry sakalin1 gosterip genis omuzlarini
geriye att1. “Lirkekler, gergek erkekler.”

“Hay1r,” diye yanitladi sakince. “Bu iilkede hig¢ erkek
yok. Iki bin y1ldir aramizda hig erkek olmad.”

Bakiglar1 diiriist ve samimiydi. Ustelik bu sasirtici
ciimleyi hig sasirtic1 degil de, gayet norrnal bir seymis gibi
soylemisti.

“lyi ama -bu insanlar- bu ¢ocuklar,” diye, ona zerre ka-
dar inanmayarak, ama bunu séylemek de istemeyerek karsi
ikt

“Ah evet,” diye gtlimsedi. Sasirdiginizi diisiineme-
dim. Burada hepimiz anneyiz, ancak hig baba yok. Bunu
¢ok daha dnceleri soracaginizi saniyorduk -neden sormadi-
ni1z?” Bakiglar1 her zamanki gibi son derece kibar, ses tonu
da oldukeaictendi.

Terry, dillerini kullanmaya tam alisamadigimizi anlat-
t.. Hatta bana kalirsa bu dili iyice bozmugstuk. JelT ise ¢ok
daha agik sozliydii.

“Buna inanmakta giigliikk ¢ektigimizi kabul edersck,”
dedi, “bizi bagiglar misiniz?

Diinyanin bagka hi¢bir yerinde béyle bir seyin olmasi-
na imkén yok.”

“Sizde bunun miimkiin oldugu bir yasam tiirii yok
mu?” diye sordu Zava.

“Tabii, evet -bazi1 gelismemis tiirlerde, var tabii.”

“Ne kadar gelismemis -daha dogrusu ne kadar iistiin?”

“Sey -bunun goruldiig ¢ok gelismis bazi bacek tiirleri
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var. Partenojenez diyoruz buna -bakire dogum anlamina
geliyor.”

7.ava onu takip edemiyordu.

“Dogumu tabii ki biliyoruz da, bakire nedir?”

‘Terry rahatsiz olmusa benziyordu, Jefl ise soruyu sakin-
ce kargiladi. “Ciftlesen hayvanlar arasinda, bakire sozciigii
giftlesmemis disiye verilen addir.” diye yanitlad:.

“Ha, anladim. Peki erkekler igin de ayn1 sozciik kulla-
nilir mi, yoksa bunun igin ayr1 bir terim mi var?”

Ayni terimin gegerli oldugunu ancak nadiren kullanil-
di1gini1 séyleyerek bu soruyu aceleyle gegti.

“Yaa?” dedi. “Iyi ama biri digeri olmadan kesinlikle
siftlesemez. Oyleyse, ¢iftlesmeden 6nce her ikisi de -bakir-
degil midir? Iem, soylesenize, dogumu sadece baba tara-
findan gergeklesen yasam bigimleriniz de var m1?”

“Bildigim kadariyla yok,” diye yanitladi, bunun iizerine
ben de ciddice sordum.

“Bizden, burada iki bin yildir sadece kadinlarin bulun-
~ duguna ve sadece kiz bebek dogurduklarina inanmamaizi

mi1 bekliyorsunuz?”

“T'amamen Oyle,” diye ciddiyetle bagim sallayarak ya-
nitlad1 Somel. “Tabii bagka hayvanlarda boyle olmadigini,
anneler kadar babalarin da oldugunu biliyoruz. Hem sizle-
rin de birer baba oldugunuzun, her iki tiiriin de bulundugu
bir toplumdan geldiginizin farkindayiz. Gordiigiiniiz gibi,
bizimle rahat¢a konugmanizi, bize kendi iilkeniz ile diinya-
nin geri kalan kismi hakkinda bilgi vermenizi bekliyoruz.
Baksaniza, biz sadece kendi lilkemizi bilirken, sizler ne ka-
dar ¢ok sey biliyorsunuz.”

Onceki ¢aligmalarimiz sirasinda, disaridaki bityiik
diinyay1 anlatmak, taslaklar, haritalar ¢izmek, hatta kiire
seklinde bir meyveden bir yerkiire yaparak iilkelerin bii-
yiiklitkleriyle aralarindaki baglantilar1 gosterip her birinde
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kag kisinin yasadigini sdylemekte epey zorluk ¢ekmistik.
Biitiin bunlar sadece ana hatlariyla verilen yetersiz bilgiler
oldugu halde, gayet iyi anlamislardu.

Bu kadinlar tizerinde tam istedigim etkiyi yaratamad:-
gum diisiiniiyordum. I1ig de cahil degillerdi, aksine son de-
rece akilliydilar -bunu gittik¢e daha iyi anhyorduk; olaylar
akil siizgecinden gegirmede, genis diisiinebilme becerisinde
bir numaraydilar, ancak bilmedikleri pek ¢ok sey vardi.

Oldukga sakin mizagli, sabirlive iyi kalpliydiler. Hepsin-
de bulunan en etkileyici 6zelliklerden biri de hig sinirli ol-
mamalariydi. O sirada inceledigimiz tek grup buydu, ancak
daha sonralar1 bunun genel bir 6zellik oldugunu gordiim.

Becerikli, giivenilir ellerde oldugumuzu giderek daha
fazla hissediyorduk, buna ragmen bu kadinlarin genel sevi-
yesi hakkinda héla tam bir fikir edinememistik.

“Bize elinizden geldigince her seyi 6gretmenizi istiyo-
ruz,” diye stirdiirdii konugmasini Somel. Kendinden emin,
bicimli ellerini 6niindeki masanin iizerinde birlestirmisti.
Aydinlik sakin gozleriyle igtenlikle gézlerimize bakiyordu.
“Biz de size bizdeki yeni, yararli seyleri 6gretmek istiyoruz.
Cokiyi tahmin edebileceginiz gibi, ikibin yi1ldan sonra ara-
mizda erkeklerin olmasi bizim i¢in miithis bir gey. Tabii ka-
dinlarinizi da tanimakistiyoruz.”

Onlar igin 6nemli oldugumuza iliskin sozleri ‘lerry’yi
aninda sevindirmisti. Kafasini kaldirma bigiminden, bunun
onu memnun ettigini anlamigtim. Ancak Somel kadinlari-
mizdan soz ettiginde, daha 6nce hayatim boyunca “kadin-
lar” s6zii gegtiginde hissettigim higbir duyguya benzemeyen,
bir tiir tuhaf, ufak, tanimlanamaz bir ey hissettim.

“Bize bunun nasil ortaya ¢iktigini anlatir misiniz?” diye
sisteledi Jefl. “ ‘Iki bin yildir’ dediniz- ondan evvel burada
erkekler var mrydr?”

“Evet,” diye yanitlad: Zava.
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Bir siireligine hepsi sessizlesti.

“I'tim hikdyemizi okumalisiniz -telaslanmayin- agik ve
kisa yazilmistir. Nasil tarih yazilacagini 6grenmemiz ¢ok
vaktimizi ald1. Ah! Sizinkini okumay1 ne kadar isterdim!”

Hevesle parlayan gozleriyle dondii, her birimize tek tek

baktu.
\ “Iarika olurdu degil mi? iki bin yihin tarihini karsilas-
tirmak, aramizdaki, sadece anne olan bizlerle, hem anne
hem de baba olan sizler arasindaki farklar1 gérmek. ‘l'abii,
- kuglarimizin hayatinda babanin da neredeyse anne kadar
- gerekli oldugunu goriiyoruz. Ancak boceklerde bunun daha
- az, bazen gok kiigiik bir &nemi oldugunu gériiyoruz. Sizde de
boyle degil mi?”

“Ah, evet, kuslarla kiigiik boceklerde boyle,” dedi ‘Lerry.
- “Ama hayvanlarda degil- hayvanlariniz yok mu?”

“Kedilerimiz var,” dedi. “Kedilerin erkegi pek ise yara-
miyor.”

“Bitytikbas hayvanlariniz, koyunlariniz, atlariniz yok
mu?” Bu hayvanlarin kabataslak resimlerini ¢izip ona gos-
terdim.

Hizli ve keskin hareketlerle koyun ya da lama benzeri
bir sey ¢izerek “cok eski giinlerde bunlardan vardi,” dedi
Somel. Iki ii¢ cesit kdpek cizip “bir de bunlardan” dedi. “Bir
de sundan” diyerek benim acayip, yine de ne oldugu belli
olan atimi gosterdi.

“Onlara ne oldu?” diye sordu Jefl.

“Artik onlar istemiyoruz. Cok fazla yer kapliyorlard:
-insanlarimizi beslemek i¢in topraklarimizin tiimiine ihti-
yacimiz var. Gordiigiiniiz gibi kiigiiciik bir tilke buras1.”

“Siit olmadan ne yapiyorsunuz?” diye sordu "lerry sas-
kinlikla.

“Siit mii? Fazlasiyla siitiimiiz var -kendi stitiimiiz.”

“Ama-ama- yemeck pisirirken kullanmak i¢in demeck
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istiyorum -yetiskinler igin,” dedi Terry budalaca. Kadinlar
saskin, bir parca rahatsiz olmus bir halde bakiyorlard:.

Jeff imdada yetisti. “Biz biiyiik bas hayvanlar siitleri
i¢in oldugu kadar etleri icin de besliyoruz,” diye agikladi.
“Inek siitii temel besin maddesidir. Siitii sagip dagitan bii-
yiik bir siit endiistrimiz vardir.”

Hala saskin goriiniiyorlardl. Cizdigim inek resmini
gosterdim. “Ciftgiler inegi sagarlar,” dedim. Bir siit kova-
styla bir tabure ¢izip, pantomim hareketleriyle adamin siitii
sagisini gosterdim. “Daha sonra bu siit sehre gotiiriiliip stit-
giiler tarafindan dagitilir- sabahlar1 herkesin kapisinda siit
olur.”

“Inegin yavrusu yok mudur?” diye sordu Somel ciddi-
yetle.

“Ah, vardir tabii, ona da buzag1 denir.”

“Bu siit hem size hem de buzagiya yeter mi?”

Inckten buzagiyi, buzagidan da kendi besinini ¢alan
stireci bu tath yiizlii ii¢ kadina anlatmak epey zaman ald1.
Bu konugma bizi et isiyle ilgili daha derin tartismalara go-
tiirdii. Bembeyaz bir suratla, bagislanmayi dileyerek hepsi-
ni dikkatle dinlediler.
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Bu hikéyeyi maceralarla siislemeye ¢alisimama gerek
~ yok. Bu olaganiistii kadinlarla ge¢misleri bu kitab: okuyan-
lara ilging gelmiyorsa, zaten hig ilgilenmeyeceklerdir.
, Bize gelince -bir iilke dolusu kadina kars1 ii¢ geng adam-
" ne yapabilirdik ki? Tarif ettigimiz gibi kagmis, Terry’nin
- yakindig: gibi, kimseye vurup rahatlayamadan, sessiz sa-
kin, aynen geri getirilmistik.
, Macera yoktu, ¢iinkii kavga edecck bir sey yoktu. Bu
memlekette vahsi hayvan yoktu, evcil olanlar da ¢ok az sa-
yidaydi Simdi durup size bunlarin iginde, bu memlekette
en sik rastlanan ev hayvanindan séz edebilirim. Kediler,
elbette. Ama ne kediler!

Bu Burbanks hanimlari kedilerine ne yapmaislardir der-
siniz? Cok uzun ve dikkatli bir segme ve eleme y6ntemiyle
miyavlamayan bir kedi tiirii gelistirmislerdi! Gergekten. Bu
zavalll aptal hayvanlarin en fazla yapabildigi, aciktiklar:
veya kapiy1 agtirmak istedikleri zaman cirlamak, bir de ta-
bii, yavrularina mirildanarak gesitli anag sesler ¢ikarmak-
tL

Dahasi, bu hayvanlar kuslar: 6ldiirmeyi birakmuiglardi.
Fare, kostebek gibi yiyecek malzemelerinin diismani olan



hayvanlar1 éldiirmek igin siki bir egitim almiglards; oysa
kuslar sayisiz miktarda ve giivendeydi.

Biz kuslardan s6z ederken Terry onlara sapkalarina
kustiiyii takip takimadiklarini sordu. Bu diisiince ¢ok hos-
larina gitmise benziyordu. Terry, bizdeki kadinlarin taktig,
tizerine boy boy kus tityleriyle ona benzer gidiklatici scyle-
rin yapistirilmis oldugu birkag kadin sapkasi ¢izdi. Bu ka-
dinlar, bizim kadinlarimizla ilgili her seye oldugu gibi buna
da biiytik ilgi gosterdiler.

Kendilerine gelince, sadece giinesin altinda ¢alisirken
golgelenmek icin sapka taktiklarini soylediler. Bunlar da
CGin’de ya da Japonya'da kullanilanlara benzeyen biiyiik,
hafif, hasir sapkalardi. Soguk havalarda baslhik veya kuku-
leta takiyorlardi.

Terry yapabildigi kadar giizel, titylii sapkal1 bir kadin
resmi yaparak “sadece siis olarak- yakisacagini diisiinmii-
yor musunuz?” diye siirdiirdii sorusunu.

Buna kesinlikle katiliyorlardi. Ancak, erkeklerin de
ayni tiir sapkalan takip takmadiklarini sordular. ITemen
kendi kullandi1gimiz sapkalardan ¢izerek, bunlar1 takmadi-
gimiz1 anlatmaya ¢alistik. :

“Peki erkekler sapkalarinda tiiy kullanmiyorlar mi?”

“Sadece Kizilderililer,” diye agiklad: Jefl. “Bilirsiniz,
vahsi adamlar.” Onlara gostermek igin bir de savas baslig1
¢gizdi.

“Bir de askerler,” diye ekledim tiiylii bir asker sapkasi
gizerek.

Ne bir korku, ne bir hognutsuzluk, hatta pek biiyiik bir
saskinlik ifadesi bile gostermediler -sadece yogun bir ilgi.
Bir de aldiklar1 notlar! — hem de binlercesi!

IHer neyse, kediciklerimize dénecek olursak, tireme
yontemlerindeki bu basari bizi ¢ok etkilemisti. Bize bunun
nedenini sorduklarinda —gergekten de bizi soru yagmuru-
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na tutmugslardi- képeklere, atlarla sigirlara neler yapildigini
‘anlattik. Kedilerin ise gosteri amaci disinda kullanilmadi-
gim soyledik.

Keske ben de onlarin bizi sorgularken takindig: kibar,
- sakin, istikrarls, hiinerli tavr1 gosterebilsem. Bu sadece il-
ging olmaktan kaynaklanmiyordu -biz onlara ne kadar i}-
- ging geliyorsak onlar da bize o kadar ilging geliyordu. Ne
. var ki, onlar toplumsal yapimizi anlamaya ¢alisirken, biz,
- dizi dizi sorularinin karsisinda yavas yavas kusatilip sikisa-
- cak, sonunda kendimizi itiraf etmek istemeyecegimiz sey-

lerle ytizlesmek zorunda hissedecektik.

: “Yetistirdiginiz biitiin bu kopek cinsleri yararli m1?”
diye sordular.

“Ah -yararll! Elbette, av kopekleri, bek¢i kopekleri ve
goban kopekleri yararlidir- bir de kizak kopekleri tabii! —
herhalde fare tutanlar da. Ama biz képeklere yararl olduk-
lar1 igin bakmayiz. Kopek ‘insanin dostudur’ diye diistiniir
-onlar1 severiz.”

Bunu anladilar. “Biz de kedilerimizi bu sekilde severiz.
‘Tabii ki hem dostlarimiz, hem de yardimcilarimizdirlar. Ne
kadar akilli ve sevgi dolu olduklarini gorebilirsiniz.”

Bu bir gergekti. Bazi nadir 6rnekler diginda hig boyle
kedi gérmemistim. Bityiik, giize), ipeksi, herkesle dost, iis-
telik gergek sahiplerine 6zveriyle bagli yaratiklar.

“Yavru kedileri bogarken yiireginiz pargalaniyordur
herhalde,” dedik. Oysa onlar, “Yo, hayir! Sizin degerli sigir-
lariniz1 6nemsediginiz kadar dnemsiyoruz onlar1. Erkekleri
anne kedilere oranla ¢ok daha az sayida, her sehirde en iyi-
lerinden sadece birkag tane var; duvarlarla oriilii bahgelerde
ve arkadaslarinin evlerinde gayet mutlu yasiyorlar. Yalniz
giftlesme donemleri y1lda sadece bir kez,” dediler.

“Erkekleri igin olduk¢a zordur, degil mi?” dedi ‘lerry.

“Yo, aslinda degil! Bakin, yiizyillardir istedigimiz kedi
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tiriini tretiyoruz. Gordugiintiz gibi, saglikl, mutlu ve
cana yakinlar. Siz kopeklerinize nasil bakiyorsunuz, gift
olarak mi tutuyorsunuz, yoksa erkeklerini ayirryor musu-
nuz, nasil?”

Biz de dogrusu bunun tam olarak erkek meselesi olma-
digini; kimsenin disi képek istemedigini; genellikle biitiin
kopeklerimizin erkek oldugunu -yasamasina izin verilen
disi oraninin ¢ok az oldugunu anlattik.

Bunun iizerine Zava, igten sicak giiliimseyisiyle Terry’yi
izleyerek, onun soézlerini yineleyerek karsilik verdi: “Lirkek-
leri i¢in olduk¢a zordur, degil mi?” Esleri olmadan yasa-
maktan memnunlar m1? Kopekleriniz bizim kedilerimiz
kadar saglikli ve iyi huylu mu?”

Jeff, Terry’ye hinzirca bakarak giildii. Aslinda Jefl'te
haince bir sey sezmeye baslamistik. Sik sik kaypaklasip tar-
tismalarda onlarin tarafini tutuyordu; ayrica tibbi bilgisi de
bir sekilde ona farkl bir bakis agis1 veriyordu.

“Uziilerek itiraf etmeliyim ki,” dedi onlara “bizde, insa-
nin yaninda kopek, en ok hastalik tasiyan hayvandir. Huy-
larina gelince, insanlari, 6zellikle de gocuklari 1siran bazi
kopekler elbette vardir.”

Bu tam bir hainlikti. Zira, ¢ocuklar bu iilkenin varolma
nedeniydiler. I1epsi birden hemen o an gerginlesti. ITala na-
zik, hala ol¢iilitydiiler, ancak seslerinde miithis bir sagkinli-
gin izleri vardu.

“Anladigimiza gore giftlesmemis olan, ¢ocuklari 1siran
bir hayvan yetistiriyorsunuz, 6yle mi? Bunlardan yaklagik
olarak ka¢ tane var, acaba?”

“Bliyiik sehirlerde binlerce,” dedi Jeff. “Sehir disinda da
hemen her ailenin bir kopegi vardir.”

Terry burada séze karisti. “Hepsi de tehlikelidir diye
diistinmeyin. Isiranlarin orani yiizde bir bile degildir. On-
lar g¢ocuklarin en iyi dostlaridir ~hem, oynayacak képegi
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olmayan bir erkek gocugunun pek 1sirilma ihtimali yok-
tur!”

“Peki ya kizlar?” diye sordu Somel.

“Ah, -kizlar- elbette onlar da kopekleri severler,” dedi,
ancak sesi biraz donuklagsmigti. Buna benzer kiigiik seyleri
hi¢ gozden kagirmadiklarini daha sonra anlayacaktik.

Insanin sehirdeki dostunun bir mahktm oldugu; azi-
cik hareket olsun diye boynunda tasmayla disar: ¢ikarildi-
g1; pek ¢ok hastaligin yani sira kuduz hastaliginin éldiiren
dehsetine de maruz kaldig ve gogu kez vatandaslarin gii-
venligi i¢in, agizlikla dolastirildig1 gergegini bize yavas ya-
vas itiraf ettirdiler. Jeff, kuduz kopekler tarafindan 1sirilma
ve 6ldiiriilme olaylariyla ilgili tanik oldugu ya da okudugu
akilda kalic1 6rnekleri haince ekledi.

Bu konu iizerine ne bize ¢ikistilar ne de yaygara kopar-
dilar. Yargiglar kadar sakindi bu kadinlar. Yine de not aldi-
lar; Moadine yazilanlar: bize okudu.

“Olaylar1 dogru anlamig miyim, liitfen soyleyin,” dedi.
“Hem sizin iilkenizde hem de digerlerinde boyle mi?”

“Evet,” diye dogruladik, “uygar iilkelerin ¢ogunda.”

“Uygar iilkelerin ¢ogunda artik ise yaramaz hale gel-
mis bir hayvan tiirii korunmaktadir-”

“Onlar koruyucudur,” diye tisteledi Terry. “Lve hirsiz
girmeye ¢aligirsa havlarlar.”

Bu sefer “hirsiz” sozciigiinii not edip devam etti: “in-
sanlarin bu hayvana duyduklar: sevgi yiiziinden.”

Zava burada araya girdi. “Bu hayvani bu kadar ¢ok se-
venler kadinlar m1 yoksa erkekler mi?”

Terry “Her ikisi de!” diye tisteledi.

“Esit derecede mi?” diye sorgulad: Zava.

Jefl “Sagmalama, Terry -erkeklerin kopekleri daima ka-
dinlarin sevdiginden daha ¢ok sevdigini biliyoruz,” dedi.

“Ozellikle erkekler, bu hayvani bu kadar ¢ok sevdikleri
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i¢in, bir yere kapatiltyor veya zincirli tutuluyorlar.”

“Neden ama?” diye sordu birdenbire Somel. “Biz de er-
kek kedilerimizi kapal yerde tutuyoruz giinkii ¢ok yavrula-
malarini istemiyoruz; yalniz, onlar zincirli degil- kostura-
bilecekleri ¢ok genisalanlar: var.”

“Degerli bir kopek bagibos birakilirsa ¢alinir,” dedim.
“Kagacak olurlarsa, bulunabilsinler diye tizerinde sahipleri-
nin adinin yazil1 oldugu tasmalar takiyoruz. Ayrica, kavga-
ya tutusurlar -degerli bir képek kendinden daha biiyiik bir
kopek tarafindan kolayca o6ldiiriilebilir.”

“Anliyorum,” dedi. “Karsilastiklarinda kavga ederler -
bu olagan midir?” Oyle oldugunu itiraf ettik.

“Bir yere kapatiliyor veya zincirli tutuluyorlar.” ‘I'ekrar
duraklayip sordu, “Kopekler kosmayr sevmez mi? Iz igin
yaratilmamislar midir?” Bunu da kabul ettik. Ne var ki,
hala hainlik pesinde olan Jeff onlar1 daha da aydinlattu.

“Bir kadin1 ya da adami1 boynunda tasmayla kopek gez-
dirirken gérmek bana her iki taraftan da, hep acikli bir sah-
ne olarak gortinmiigtiir.”

Bir sonraki soru, “onlari, kediler gibi iyi huylar edin-
sinler diye mi yetistiriyorsunuz?” oldu. Jeff onlara kdpekle-
rin kaldirim ticareti iizerindeki ve genel olarak sokaklarda-
ki etkisini anlattiginda, buna inanmakta giigliik gektiler.

Gordugiintiz gibi, bu iilke Felemenk mutfag: kadar te-
miz ve diizenliydi. Saglik kosullarina gelince -fakat daha faz-
la betimlermeye girmeden, artik bu sasirtici iilkenin tarihini
animsayabildigim kadariyla anlatmaya baglasam iyi olacak.

Simdji, 6grenme firsat1 bulduklarimizi burada bir parga
ozetleyecegim. Gozden kagirdigim inceden inceye detayl
betimlemeleri tekrarlamaya ¢aligmayacagim; sadece, 6nce
bu satoda adamakull: bir alt1 ay, daha sonra da hig geng ka-
dinin falan bulunmadigy, sadece “Albaylar”la kiigiik ¢ocuk-
larin oldugu, Terry’nin haddinden fazla nefret ettigi- olduk-
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¢a giizel bir schirde, iig ay hapsedildigimizi sdyleyecegim.
Sonra da bir ii¢ ay daha, bir 6gretmen, bir gardiyan ya da
her ikisi tarafindan siirekli gézetim altinda tutulduk. An-
cak bu aylar keyilfliydi, ¢iinkii kizlarla birbirimiziiyice tani-
maya baslamistik. Bu kadari kitabin bir béliimiiydii! ~-ya da
oyle olacak. Bunun hakkini vermeye ¢alisacagim.

Dillerini iyice soktiik -buna mecburduk; onlarsa bizim
dilimizi ¢ok daha ¢abuk 6grenip bunu bizim ¢aligmalari-
miz1 hizlandirmak icin kullandilar.

JefTasla yaninda okuyacak bir sey olmadan dolagmazd:.
Bu kez de yaninda iki kiigiik kitap vardi, biri roman, biri
de kiigiik bir siir antolojisiydi. Bende de su pek ¢ok bilgiyle
dolup tasan, kiigiik kalin cep ansiklopedilerinden biri var-
d1. Bu bilgiler hem bizim hem de onlarin egitiminde kulla-
niliyordu. Sonra da elimizdekileri okuyup bitirdikge, bize
yi1ginla kendi kitaplarindan getiriyorlardi. Bu kitaplardan
tarihle ilgili olanlar1 okumak hogsuma gidiyordu. Sahip ol-
duklar1 bu mucizenin kékenini anlamak istiyordum.

Iste tuttuklari kayitlara gore olan biten suydu:

Cografik olarak- miladi doneme yakin zamanlarda
bu topraklarin denize kiyisi vardi. Nerede oldugunu haklh
sebeplerle sdylemeyecegim. Yalniz, arkamizdaki daglarin
arasinda biiyiik bir rahatlikla agilabilecek bir gegit vardi.
Kesinlikle eminim ki bu insanlar Hint-Avrupa kokenliy-
diler ve bir zamanlar eski diinyanin en istiin uygarhgiyla
baglant1 halindeydiler. “Beyaz”lardi, ancak siirekli hava ve
giinesle temas halinde olduklarindan, bizim kuzeyli irkla-
rimizdan biraz daha esmerlerdi.

O zamanlarda daglarin 6tesini ve kiy: seridini de igi-
ne alan iilke bugiinkiinden ¢ok daha genisti. insanlarin
gemileri, ticaret hayatlari, bir ordulari, bir krallar1 -o si-
rada bize sogukkanllikla itiraf ettikleri gibi- biseksiicl bir
irklar vardu.
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Yasadiklar: sey oncelikle, basbayag: diger iilkelerin de
basina oldukga stk gelen, pesi sira birbirini izleyen tarihi
talihsizliklerdi. Savastan kirithp gecilmis, kiy1 seridinden
uzaklastirilmiglardi. Erkeklerin ¢ogu savasta oliince azalan
niifus bu i¢ bolgeye yerlesmis, dag gegitlerinde buray: yillar
boyu korumuslardi. Anladigimiz kadariyla, tam giivenligi
saglamak i¢in, agsagidan gelebilecek herhangi bir saldiriya
agik olduklar: yerlerde dogal savunma yollarini giiglendir-
mislerdi.

Sanki ¢okesliligin ve koleligin her zaman var oldugu
bir toplum olmuslardi. Bu miicadele siirerken, bir iki nesil
boyunca, daglardaki yuvalarini korumak i¢in bizim iginde
hapsedildigimize benzer kalelerle, bazilari su an hala kulla-
nilir durumda olan en eski kalelerini insa etmislerdi.

Kendi agirhklariyla ayakta duran, devasa sert kaya par-
¢alarindan olusan bdylesi bir mimariyi depremden baska
higbir sey yikamazdi. Bu, o giinlerde yeterli sayida, yiiksek
randimanli isgileri oldugunu gésteriyordu.

Varliklarini korumak i¢in cesurca savagmiglardi, ancak
buharll gemi tayfasinin “T'anrrnin isi” diye adlandirdig:
seye hi¢bir ulus kars1 duramazdi. Biitiin saldir1 kuvvetleri
dag yolunu korumak igin ellerinden geleni yaparken, bolge-
sel birkag sarsintiya neden olan volkanik bir patlama olmus,
bunun sonucunda da tek ¢ikis noktalari olan gegit tamamen
kapanmist1. Denizle aralarinda, gegit yerine dik ve yiiksek
bagka bir tepe bulunuyordu; etraflar1 duvarla ¢evrilmisti,
kiigiik ordulari biitiiniiyle bu duvarin altinda yer aliyordu.
Cokaz sayida erkek hayatta kalip kéleleri kurtarmusts; firsa-
t1 yakalayan koleler de ayaklanmus, sag kalan geng kadinlar
ve kizlarla birlikte iilkeyi ele gegirmek istediklerinden, en
kiiciik erkek ¢ocuga varana kadar sag kalan tiim sahipleri-
ni, hatta yash kadinlarla anneleri de 6ldiirmiislerdi.

Ancak birbirinin ard1 sira yasanan bu felaketler bu
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¢ilgina dénmiis bakirclere fazla gelmisti. Sayilar: ¢ok olsa
da iglerinden sadece birkaci basa gececek adaylardandi. Bu
yiizden geng kadinlar bas egeceklerine, tam bir umutsuz-
lukla isyan ederck zalim fatihlerini vahsice oldiirdiiler.

Bu, litus Andronicus’u” andiriyor, biliyorum, ama hi-
kayeleri boyle. Herhalde deli olmaliydilar -onlar1 suglayabi-
lir misiniz?

Gergekten de, bu giizel daglar bahgeler tlkesinde bir
avug histerik geng kizla birkag yasli kole kadindan bagka
kimse kalmamist.

Biitiin bunlar yaklasik iki bin y1l 6nceydi.

Onceleri koyu bir umutsuzluk dénemi yagandi. Daglar,
kendileri ile eski diiymanlar: arasina oldugu gibi kendileri
ile kagis yollar1 arasina da dikilmislerdi. Yukari, asag1 ya
da disary, higbir ¢ikis yolu yoktu. Basbayag1 orada kalmak
zorundaydilar. Cogunlugu olmasa da bazilar: intihar: dii-
siniiyordu. Herhalde hepsi de ¢ok azimliydi. Bu yiizden
de yasayabildikleri kadar yasamaya karar verdiler. Llbette,
genglikte olmasi gerektigi gibi, bir seyin kaderlerini degisti-
riverecegini umuyorlardi.

Bunun iizerine ise giriserek oliileri gbmmeye, toprag:
ckip bigmeye ve birbirlerine bakmaya basladilar.
zenleme adetini yaklasik olarak on iigiincii yiizyilda edin-
diklerini, bu yiizden de, fazla yer kapladiklari igin biiyiik
bas hayvancilikla ugrasmayi biraktiklarini belirtmek isti-
yorum. Bizim héla dlilerimizi géomdiigiimiizii 6grenince
¢ok sasirdilar, bunun nedenini sordular, verdigimiz yanit-
tan ise pek tatmin olmadilar. Onlara yeniden diinyaya gelise
inanmaktan soz ettik, onlar da bize Tanrimizin kiillerden

" Shakespeare’in erken dénem tragedyalarindan Titus Andronicus, soylu Ro-
mali general Titus’un savag sonrasi Gotlarin kraligesi Tamora'nin iig oglunu
kurban etmesi ile baglayan intikam 6ykiisiinii konu alir (¢.n).
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oldugu gibi, uzun siireli bir ¢iiriimeden sonra da her seyi
yeniden yaratip yaratamayacagini sordular. insanlarin,
sevdiklerinin yakilmasini ne kadar da itici bulduklarini an-
lattigimizda ise, bedenlerinin ¢iiriimesini daha mu az itici
bulduklarini sordular. Rahatsiz edici derecede mantikhyd
bu kadinlar.

Iste bu bir grup ilging geng kiz, yasadiklari yeri temiz-
leyip yasamlarini ellerinden geldigince iyi kosullarda siir-
diirmek tizere galismaya bagladilar. Kalan kole kadinlardan
bazilar1 onlara bildiklerini 6greterek ¢ok degerli hizmetler
verdiler. O zamanlarda tuttuklar1 kayitlara gére o ddnemin
biitiin arag gereglerine, lizerinde ¢alisacak en verimli top-
raklara sahiplerdi.

Bogazlanmaktan kurtulan bir avu¢ geng anne vardi,
felaketin ardindan da birkag bebek dogmustu -bunlardan
sadece ikisi oglandi ve her ikisi de 6lmiistii.

Bes-on yil boyunca daha giiglenerek, akillanarak, git-
tikge daha ok birbirlerine baglanarak birlikte galigtilar ve
sonunda mucize gergeklesti -bu geng kadinlardan biri bir
gocuk dogurdu. Tabii herkes bir yerlerde muhakkak bir er-
kegin olmasi gerektigini diisiiniiyordu, ancak tek bir erkek
bulunamadi. Daha sonra bunun dosdogru tanrilardan gelen
bir lituf olduguna karar vererck bu kutsal anneyi siki go-
zetim altinda, onlarin Annelik Tanrigalarinin bulundugu
Maaia Tapinagr’na yerlestirdiler. Ve orada yillar gegtikge bu
kutsal kadin pes pese bes ¢ocuk dogurdu -hepsi de kizdi.

Sosyoloji ve sosyal psikolojiyle daima yakindan ilgili ol-
dugumdan, bu eski zaman kadinlarinin gergek konumunu
kafaimda belirlemek igin elimden geleni yaptim. Beg-alt1 yiiz
kisi kadar varlardi. Harem soyluydular. Gel gelelim, ilk bir-
kag nesil boyunca dylesine kahramanca bir savas ortaminda
yetistirilmislerdi ki, epeyce katilasmislardi. Boyle korkung
bir yetimlikte yapayalniz birakilinca birbirlerine ve kiigiik
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kardeslerine tutunarak simsiki baglanmis, yeni ihtiyaglarin
zorlamasiyla bilinmeyen giigler gelistirmislerdi. Bu aciyla
sertlesmis, ¢alisarak giiglenmis, sadece ailelerinin sevgi ve
ilgisini degil, kendi gocuklarini dogurma umudunu da ta-
mamen yitirmis gruba iste simdi yeni bir umut doguyordu.

Burada nihayetinde Annelik vards, ve bu -kisisel olarak
her biri i¢in olmasa da- eger bu gii¢ kalitsalsa- yeni bir so-
yun baslangici olabilirdi.

Hepsi de sevgi, umut ve sayginin verebilecegi biitiin
sifatlara sahip bes Maaia Kizt'nin, l'apinak Cocuklarr’nin,
Gelecegin Anncleri’nin nasil olup da yetistirildigi diisiini-
lebilir. Bu kiigiik kadin ulusu onlar1 biitiiniiyle sevgi dolu bir
hizmet duygusuyla sarmist1. Hepsi de sonsuz bir umut ve
ayni oranda sonsuz bir umutsuzluk arasinda, kendilerinin
de annc olup olamayacagini gérmek iizere bekliyorlardi.

Ve oldular! Yirmi bes yasina varir varmaz dogurmaya
basladilar. Her biri, anncleri gibi, bes kiz ¢ocuk dogurdu.
Su anda kendi kendilerine anne olmus yirmi bes Yeni Ka-
din vardi ve tiim tilkedeki yaygin ruh hali yasli, tamamen
cesur bir teslimiyetten kivangli bir neseye doniismiistii. Er-
kekleri hatirlayan yash kadinlar élmiiglerdi. 11k neslin en
geng olanlar1 da tabii 6lmiistii. Bu arada, zaman i¢inde, ar-
kalarinda yeni bir soy olusturan, partenojen’ yiiz yirmi beg
kadin birakmuiglardi.

Yok olan ilk kusagin kendilerine birakabilecegi o feda-
kar ilginin tiimiini miras almislardi. Kiigiik tilkeleri olduk-
¢a giivenliydi. Biitiin giftlikleri, bahgeleri verimliydi. Sahip
olduklar1 ¢aligkanlik 6zenli bir diizen igindeydi. Gegmis-
leriyle ilgili buitiin kayitlar korunmustu ve yillar boyunca
aralarindaki en yasl kadinlar, bu kiigiik kiz kardegler ve
anncler grubuna, sahip olduklar1 tiim bilgi ve becerileri

" Dbllenmemis yumurlanin gelismesiyle meydana gelen tireme tarz: (.n).
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birakabileccklerini diisiinerek, zamanlarini onlara elle-
rinden gelen en iyi egitimi vererek gegirmislerdi.

Iste Kadinlar Ulkesi béyle ortaya ikmisti! Iepsi de tek
bir anneden gelen tek bir aile! Bu ilk anne yiiz yasina dek
yasamus; yiiz yirmi bes biiyiik biiyiik kiz torununu gérmiis;
hepsinin Kralige Rahibe Ana’s1 olmus; -tek basina yeni bir
soyyaratarak -belki de hi¢bir insan ruhunun tatmadigi son
derece asil bir gurur ve doygun bir mutlulukla 6lmiistii.

Ilk bes kiz, daima tetikte, sakingan bir bekleyisle, soluk
soluga yakarislarla, kutsal bir siiktinet havasi iginde biiyii-
tillmiisti. Bu kizlar icin 6zlenen annelik kisisel bir keyiften
ote, bir neslin umuduydu. Onlarin dogurdugu yirmi bes
kiz da daha biiyiik bir umutla, daha zengin, genis bir bakis
agisiyla, orada yasaminu siirdiiren tiim insanlarin yiirekten
sevgisi ve ilgisiyle, atesli gengliklerinin tiim benligiyle yeri-
ne getirecekleri o biiyiik gorevi sabirsizca bekleyerek, kut-
sal bir kiz kardeslik i¢inde biiytimiislerdi. Ve sonunda terk
edildiler; beyaz sagh Ik Anne gdgiip gitti, bes kiz kardes,
yirmi bes ilk kuzen ve yirmi bes ikinci kuzenden olusan bu
tek aile de yeni bir nesli baglatti.

Burada, kuskusuz, insanlar s6z konusu, ancak anla-
makta giigliik ¢ektigimiz sey, bu sadece kadindan olan
kadin-o6tesi kadinlarin, yalnizca belli bash erkeksi 6zellik-
lerden ¢ok -elbette bu 6zellikleri aramiyorduk-, her zaman
temelde kadinsi oldugunu diisiindiigiimiiz 6zelliklerini na-
sil olup da yok ettikleriydi.

Koruyup gozeten erkek gelenegi artik yok olmustu.
Bu goziipek kadinlar1 korkutacak erkekler olmadigindan,
korunmaya da ihtiyaglar1 yoktu. Vahsi hayvanlara gelince
—korunakl: topraklarinda hig vahsi hayvan yoktu.

Anne sevgisinin giicii, zaten sahip olduklari, su 6viip
bitiremedigimiz annelik i¢giidiisti, onlarda en yiiksek nok-
tasina ulagsmisti; boylesi bir kiz kardes sevgisine ise, yasa-
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nan iligkiye bizzat tanik oldugumuz sirada bile inanmakta
glliik cekiyorduk.

‘Terry, bas basa kaldigimizda kugkulu, hatta kii¢iimse-
yici bir tavirla bu hikayeye inanmadigini séyledi. “Ileredot
kadar eski bir gelenck -az ¢ok da onun kadar giivenilir!”
dedi. “Kadinlarin -bir grup kadinin- béyle bir arada bu-
lunmasi! Ilepimizin bildigi gibi kadinlar orgiitlenemezler,
herhangi bir sey gibi dagilip giderler. Korkung derecede de
kiskanctirlar.”

“Ancak bu Goériilmemis ITanimlarin kiskanacak kimsele-
ri yoktu, hatirlasana,” dedi sozciiklerin iistiine basarak Jefl.

“Bu hikéyeye inanmami beklemiyorsunuz herhalde,”
dedi Terry dudak biikerek.

“Sen daha inandirici olanini uydursana,” dedim. “Bak-
sana burada kadinlar- sadece kadinlar var, iistelik bu iilke-
~ de tek bir erkek izinin olmadigini sen kendin kabul ediyor-
sun.” Bunlar, hepimiz epey bir yol aldiktan sonrayd:.

“Bunu kabul ederim,” diye hirladi. “I'abii bu biiyiik de
bir eksiklik. Onlarsiz eglence - gergek spor-, rekabet olma-
dig1 gibi; bu kadinlar kadinst da degiller. Oyle olmadiklari-
n1 siz de biliyorsunuz.”

Bu tiir konusmalar Jefl’i her zaman harekete gegirir;
ben de yavas yavas onun tarafini tutmaya basladim. “Yani
tek derdi annelik olan bir kadin soyunu kadinst bulmuyor-
sun, 6yle mi?” diye sordu Jeft.

“Dogrusu, hi¢ bulmuyorum,” diye lafi yapistird: Terry.
“Bir erkek anneligi ne diye 6nemsesin ki -en ufak bir baba
olma sans1 yokken? Ayrica -sadece erkek erkege bir ara-
dayken duygular hakkinda konugmanin ne yarari var? Bir
erkegin kadinlardan istedigi, biitiin bu ‘annelik’ denen sey-
den ¢ok daha fazlasidir!”

Terry’ye kars1 olabildigince sabirliydik. Bu ani patla-
madan 6nce dokuz aya yakin bir siire, kagis fiyaskomuz
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disinda, beden egitimi sirasinda gerilerck duydugumuz
zoraki heyecanin zerresini bile duymadan “Albaylar’in
arasinda yasamisti.

‘Terry’nin bu kadar uzun siireyi tagkin enerjisini bosal-
tacag bir Ask, Kavga ya da bir ‘I'ehlike olmaksizin gegirmis
oldugunu diisiinemiyorum. Bu yiizden de asabiydi. Jell de
ben de yagsadigimiz durumu onun hissettigi kadar bezdirici
bulmuyorduk. Hapsedilmemizin beni yipratmamis olma-
s1 kafam1 ylesine mesgul ediyordu ki! Jefl’e gelince, Tanri
onu korusun! -6gretmeninin yakinligindan, sanki bu ka-
din1 ¢ocuklugundan beri tantyormuggasina keyif aliyordu-
biitiin bildigim bu.

Terry’nin elestirisine gelince, hakliydl. Annelige dayali
temel ayirt edici 6zellikleri, tiim uygarliklarinin en belirgin
isareti olan bu kadinlar, “kadinsilik” dedigimiz seyden ta-
mamen yoksunlardi. Bu durum derhal su bayildigimiz “ka-
dinsi gekicilikler”in aslinda hi¢ de kadinsi olmadigy, sadece
kadinlarin, bizi memnun etmek i¢in -¢iinkii bizi memnun
etmek zorundaydilar- gelistirdikleri erkeksiligin yansitil-
mast oldugu ve bunun, biiyiik hedeflerini tam olarak yerine
getirmeleri igin hi¢ de elzem olmadig kanisina varmama
yolagt1. Oysa lerry boyle bir sonuca varmamaisti.

“Ben ¢ikincaya kadar bekleyin, o kadar!” diye séylendi.
Bunun iizerine ikimiz de onu uyardik. “Bak Terry, oglum!
Dikkatli ol! Bize son derece iyi davrandilar- yalniz, bize ya-
pilan anesteziyi hatirliyor musun? Bu bakire topraklar iize-
rinde herhangi bir haylazlik yaparsan, Kiz kurusu Teyze-
ler’in intikamindan korun! Hadi, giiclii ol! Bu sonsuza dek
stirmeyecek.”

Gegmise donecek olursak:

Biitiin giigleri ve zekalar: tek bir seye adanmis halde,
bir an 6nce ¢ocuklari igin plan kurup gelistirmeye basladi-
lar. Her bir kiz, tabii ki, bu Serefli Gérevinin tam bilinciyle
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yetistirilmisti. Buna ragmen, hepsi de, egitimi oldugu ka-
dar, anneligin kaliplagmus gizilgiiglerini de fazlasiyla 6nem-
siyordu.

Oylesine yiice iilkiileri vard ki! Giizellik, Saghik, Giig-
Kuvvet, Zeka, lyilik- bunlar i¢in dua edip ¢alisiyorlard.

Diismanlari yoktu; hepsi de birbirinin kardesi, arkada-
stydi. Yasadiklar yer giizeldi ve zihinlerinde muhtesem bir
gelecek sekillenmeye baglamisti.

Yola ¢ikis noktalari olan din eski Yunan’dakinin benze-
riydi -gok sayida tanr1 ve tanriga; ancak artik savas ve gani-
met tanrilariyla ilgilenmiyorlardi. Yavas yavas hep birlikte
- Ana Tanriga iizerinde odaklanmaya baslamuslar, sonralari,
~ zekalar gelistikge, bu bir tiir Anne-soylu Panteizm haline

doniismiistii.

‘ Iste, Toprak Ana meyve veriyordu. Tohumdan, yumur-
tadan ya da kendi iiriinlerinden yedikleri her sey anneligin
- meyvesiydi. Analardan dogmugslardi ve analarla yagtyorlar-
d1 -onlar i¢in, hayat, uzun siireli bir analik devrinden bagka
- bir sey degildi.

' Ancak, ¢ok gegmeden, sadece kendini yinelemenin di-
sinda gelisme ihtiyacinin da farkina vardilar ve bir araya ge-
- tirdikleri zekélarini bu soruna vakfettiler -en iyi insan tiirii
- nasil olusturulacakti? Onceleri bu yalnizca daha iyilerini
~ yetistirme umuduydu. Daha sonra ise gocuklar dogduklar:
sirada birbirlerinden ne kadar farkl olurlarsa olsunlar ger-
- gek gelismenin ileride, egitim yoluyla saglanacaginin farki-
na vardilar.

Bundan sonra her sey hareketlenmeye baslad.

Bu kadinlarin basarilarini takdir etmeyi 6grendikge,
tim erkekligimizle, yapmis olduklarimizdan duydugum
gurur azalryordu.

Anlayacaginiz gibi, hi¢ savagmamuiglardi. Krallari, ra-
hipleri, soylu iist siniflar1 olmamist1. Kardeslerdi, -yarigsarak
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degil ama birlikte harecket ederek- biiyiirken ¢ogalmislardi.

Yarigma yerine iyi bir sézciik bulmaya galistik, bu on-
larin da ¢ok ilgisini ¢ekti. Dogrusu, bir siire sonra bizim-
le ilgili samimi sorularindan, bizim diinyamizin onlarin-
kinden daha iyi olduguna inanmak istediklerini ¢ikardik.
Emin degillerdi; 6grenmek istiyorlardi; ama 6yle kendile-
rinden beklenebilecek kiistah bir tavir iginde degillerdi.

Bizse rekabetin yararlarindan, iyi 6zellikleri nasil ge-
listirdiginden, o olmadan “galismak i¢in bir diirtii olmaya-
cagindan” soz ederek diisiincelerimizi iyice ortaya serdik.
Terry bu konuda gayet kendinden emindi.

“Calismak i¢in bir diirtii olmamasi mi?” diye tekrar-
ladilar o ¢ok iyi belledigimiz saskin bakislariyla. “Diirtii?
Calismak? 1yi ama, ¢alismay1 sevmiyor musunuz?”

“Higbir adam zorunlu olmasa ¢aligmayacaktir,” diye
iddia etti Terry.

“Higbir adam! Yani bu sizin cinsiyet ayrimlarinizdan
biri mi?”

“Hay1r, hig de degil!” dedi aceleyle. “Erkek ya da kadin,
hi¢ kimse demek istiyorum, tesvik edici bir sey olmadan
¢alismaz. Rekabet —harekete gegirici giigtiir, anliyor musu-
nuz?”

“Bizde boyle degil,” diye agikladilar kibarca, “bu yiiz-
den de anlamamiz zor. Yani sunu mu sdylemek istiyorsu-
nuz, 6rnegin sizde hi¢bir anne gocuklar igin, rekabet diir-
tilleri yoksa ¢alismaz mi?”

Hayir, diyerek bunu kastetmedigini soyledi. Annelerin
¢ocuklar1 igin evde elbette ¢alisacagina inamyordu; ancak
diinyaisleri farkhiyd: -bunlar erkekler tarafindan yapilmak
zorundaydi ve rekabet¢i unsur gerektiren iglerdi.

" Ingilizcedeki cinsiyetsi kullammlardan biri olan “man” sézciigii hem erkek
hem de insan anlaminda kullanilir. Metinde sz konusu sozciigiin ikili kul-
lanumi yoluyla yapilan ayrunciliga dikkat ¢ekiliyor (¢.n).
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Ogretmenlerimizin hepsi meraktan kulak kesilmisti.

“Ogrenmek istedigimiz dyle gok sey var ki! -sizin bize
anlatacak koskoca bir diinyaniz var, bizimse sadece su kii-
giiclik tilkemiz! Bir de, sevmek ve birbirine yardim etmek
icin iki tlrtintiz —iki cinsiniz- var. Bu varsil, harikulade bir
diinya olmali. Séylesenize -bizim burada bulunmayan, er-
keklerin yaptig1 su diinya igleri nedir?”

“Eh, her sey,” dedi Terry kasilarak. “Erkeckler her seyi
yapar bizde.” Genis omuzlarini dogrultup gégsiinii yukari
kaldirdl. “Kadinlarimizin ¢alismasina izin vermeyiz. Ka-
dinlar sevilir —taparcasina sevilir- saygi duyulur- ¢cocuklara
bakmalar1 i¢in evde tutulurlar.”

“ ‘Bv’ nedir?” diye sordu Somel biraz umutsuz bir is-
tekle.

Ancak Zava yalvararak sordu: “Ilk dnce sdylescnize,
hi¢bir kadin gergekten de galigmiyor mu?”

“Ne var bunda, evet,” diyerek onaylad: Terry. “Bazilari
mecburen ¢alisiyor, ok yoksul olanlar1.”

“Yaklagik kagi -sizin tilkenizde?”

“Yaklasik yedi-sekiz milyon,” dedi Jeff, her zamankin-
den muzip bir sekilde.
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Ulkemle, dogal olarak, daima gurur duymusumdur. Her-
kes duyar. Bildigim diger iilkeler ve irklarla kargilastirildigin-
da, Amerika Birlesik Devletleri bana daima, al¢akgoniillii ol-
mak gerekirse, diger irklarin en iyileri kadar iyi goriinmiistiir.

Ne var ki, bu.kadinlar, tipki seflaf bakisli, zeki, son de-
rece diiriist ve iyi niyetli bir ¢ocugun, durmadan masum
sorulariyla insanin kendine giivenini sarsmasi gibi, en ufak
bir igneleme ya da taslama belirtisi gostermeden, ha bire
elimizden geldigince savusturmaya calistifimiz tartisma
konularini ortaya atiyorlardi.

Artik dillerinde epey bir yeterlige ulastigimizdan, ta-
rihleriyle ilgili pek ¢ok sey okuyup onlara da kendi tarihi-
mizin genel bir dokiimiinii verdigimizden, bizi daha siki
soru yagmuruna tutabiliyorlardi.

Bu yiizden Jeff bizdeki ticretli kadinlarin sayisini agik-
ladiginda, hemen toplam niifusu, yetiskin kadinlarin ora-
nini sorduktan sonra sadece yirmi milyon kadar kadinin
disarida oldugunu hesapladilar.

“Bu durumda kadinlarinizin en az iigte biri ~nasil soy-
liyorsunuz- iicretli ¢alistyor, 6yle mi? Bunlarin da hepsi
yoksul. Yoksul, tam olarak nedir?”



“Bizimki yoksulluk bakimindan en iyi iilke,” dedi onla-
ra lerry. “Bizden daha eski iilkelerdeki sefil fakirlerle dilen-
ciler yok, sizi temin ederim. Baksaniza, Avrupal turistler
bizim yoksulluk nedir bilmedigimizi soyliiyorlar.”

“Biz de bilmiyoruz,” diye yanitladi Zava. “Bize anlatsa-
niza?”

‘Terry, sosyolog oldugumu sdyleyerck bu isi bana havale
etti, ben de doga kanunlarinin var olmak i¢in miicadele etme-
mizi gerektirdigini, bu miicadelede ortama en iyi uyum sagla-
yanin yagsamini siirdiirecegini, uyum saglayamayanin ise yok
olacagin anlattim. Maddi yasam miicadelemizde, ortama en
iyi uyum saglayanin zirveye ulasmasi i¢in her zaman pek ¢ok
firsat bulundugunu, 6zellikle de bizim tilkemizde, ¢ok sayida
kisinin bunu basardigini, ciddi ekonomik bunalim yasayan
tilkelerde en alt siniflarin elbette bunu en kétii bicimde hisset-
tigini ve kadinlar arasinda en yoksul olanlarin emek piyasasi-
na zorunlu olarak yonlendirildigini s6zlerime ekledim.

Her zamanki gibi not alarak, dikkatle dinlediler.

“Yani bu kadinlarin, yaklasik tigte biri, en yoksul si-
niftan,” diye belirtti Moadine ciddiyetle. “Ucte ikisi de su
- nasil giizel ifade etmistiniz? - ‘sevilen, sayg1 duyulan, ¢o-
cuklara bakmak i¢in evde tutulan’ kadinlar.” Bu alt seviye-
deki tigte birin ¢ocugu yoktur umarim?”

Jeff —o da onlar kadar kétiilesiyordu- agirbaglilikla, ter-
sine, ne kadar yoksullarsa o kadar ¢ok gocuk yaptiklarini
soyledi. Bunu da, doganin bir kanunu olarak a¢iklad1: “Ye-
niden iiretim birey olmayla ters orantihidir.”

“Bu ‘doga kanunlari,’ ” diye kibarca sordu Zava, “biitiin
kanunlariniz bunlar mi?”

“Oyle oldugunu sdyleyemem!” diye karsi ¢ikt1 Terry.
“Binlerce y1l 6ncesine dayanan kanun sistemlerimiz var -
tipki sizinkiler gibi, stipheniz olmasin,” diye bitirdi soziinii
nazikge.
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“Yo, hayir,” dedi Moadine Terry’ye. Yiiz yildan eskiye
dayanan kanunumuz yok, pek ¢ogu yirmi y1l éncesine da-
yaniyor. “Birkag haftaya kadar,” diye devam etti, “size kiigiik
tilkemizi gezdirip 6grenmek istediginiz her seyi agiklama-
nin mutlulugunu tadacagiz. Bizim insanlarimizi tanimani-
71istiyoruz.”

“Ve sizi temin ederim ki,” diye ekledi Somel, “bizim in-
sanlarimiz sizi tanimak istiyor.”

Terry bu habere acayip sevindi. Ogretmenlik goérevi-
mizle ilgili yeni talepleri, karsilamay1 ¢ok istemese de, kabul
etti. Neyse ki, gergekten de gok az bilgi sahibiydik. Bagvura-
cak kitabimiz da yoktu. Yine de, bu hevesli kadinlara diin-
yanin geri kalan1 hakkinda bilgi vermek tizere hepimizin
orada olmasi hosuma giderdi.

Cografik olarak, daglarin otesindeki Biiyiikk Deniz
(Eski Yunan ve Roma dénemindeki Akdeniz) gelenegine
sahiplerdi. Asagidaki ugsuz bucaksiz stk ormanlarla kapli
diizliikleri gorebiliyorlardi- hepsi bu. Ancak eski zamanlara
ait durumlarini gosteren birkag kayittan anlagildigina gore-
yasadiklar1 “selden 6nce” degil, diinyayla baglantilarini ta-
mamen koparan o ¢ok biiyitk depremden 6nce- kendileri
disindaki halklarla baska iilkelerin varligindan haberdar-
lard1

Jeoloji konusunda ¢ok cahillerdi.

Antropolojiye gelince, 6teki halklarla ilgili su her-
kesin bildigi seylerle, asagidaki los ormanlarda yasa-
yanlarin vahsiligi hakkindaki malumat disinda bir
bilgileri yoktu. Buna ragmen, tipk: bizim, diger geze-
genler tizerinde uygarliklarin var olup gelistigi kanisi-
na vardigimiz gibi, (bir kaniya vararak ¢ikarim yapma
konusunda olaganiistii yetenekli olan) bu kadinlar da,
benzer uygarliklarin bagka yerlerde oldugu kanisina
varmislardi.
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[k kesif ugusumuz sirasinda cift motorlu ugagimiz tepe-
lerinde virr diye dolasirken, o anda bunu Bir Bagka Yer’deki
gelismislik diizeyinin gostergesi kabul etmisler, bizi 6ylesi-
ne biiytik bir 6zen ve hevesle karsilamaya hazirlanmislard:
ki, Mars’tan “goktast” ile ziyaretgiler gelecck olsa, biz de on-
lar1 kargilamak tizere boyle hazirlanirdik.

Kendi tarihleri disinda, tarih bilgileri yoktu, tabii, eski
¢aglardan kalma gelenckleri harig.

Cok eski bir bilim dali olan astronomi konusundaidare
edecek kadar ige yarar bilgiye, iistelik bu kadarcik bilgiyle,
matematikte sasirtici bir kavrama giiciine ve yetenegine sa-
hiplerdi.

Ilizyolojiye epey asinaydilar. Gergekten de, incelenecek
konunun el altinda hazir bulundugu ve tek yapmalari ge-
reken seyin bunun iizerine kafa yormak oldugu daha basit
ve somut bilimlerde, sonuglar sagirtictydi. Bir bilim dalinin
bir sanat daliyla temas halinde oldugu ya da bir tiretime d6-
niistligii her gesitalasimla beraber bir kimya, bir botanik ve
bir fizik dersini 6ylesine biitiinliiklii bilgilerle tasarlamislar-
d1 ki, kendimizi okul ¢ocuklar: gibi hissetmistik.

1 Ayrica, -bu topraklarda serbest kalir kalmaz, yaptigimiz
daha fazla inceleme ve aragtirmayla- bir kisinin bildiklerinin
biiyiik ¢ogunlugunu hepsinin de bildigini fark cttik.

Daha sonra, bu iilkenin kasabalarina kadar kdse bucak
her tarafinda, uzaklardaki karanlik ¢amlarla kapl vadi-
lerin en yiiksck bolgesinde yasayan kiigiik dag kizlariyla,
yanik tenli ova kadinlariyla, gevik ormancilarla konustum.
Her yerde ayni yiiksek zeka diizeyiyle karsilastim. Bazilar:
herhangi bir konu -tabii uzmanlik alanlarina ait bir konu-
hakkinda digerlerinden ¢ok daha fazla bilgi sahibiydiler;
ancak hepsi de, bizdeki durumla kargilastirildiginda, yasa-
diklar1topraklara 6zgii her sey hakkinda ok daha fazla sey
biliyorlardi.

120



“Ortalama zeka diizeyimizin yiiksek olmasiyla” ve “zo-
runlu halk egitimimizle” epeyce bobiirleniriz. Ne var ki,
sahip olduklar1 olanaklara gore, onlar bizimkilerden ¢ok
daha iyi egitilmisti.

Onlara anlattiklarimizdan, gizebildigimiz kabataslak
resimlerle 6rneklerden, 6grendikge eksiklerini dolduracak-
lary, ige yarar bir ¢ergeve olusturmuslardi.

Biiyiik bir kiire yapildi. Bizim belli belirsiz haritalari-
miz, su elimdeki degerli yilliktakilerin yardimiyla, bu kii-
renin {izerine gegici olarak isaretlendi.

Jef onlara kabaca yeryiiziiniin jeolojik tarihini anlatip
kendi yurtlarinin diger iilkelerle baglantisini gésterirken,
bunlar1 6grenmek tizere 6bek 6bek gelmis merakli gruplar
halinde oturup dinlediler. Su benim cep bagvuru kitabim-
danvyararlanarak, ansizin, sabirsizlikla arayip ¢ikardigimiz,
bu kitapta yanilmaz bir kavrama giiciiyle orantili olarak yer
alan gergek olaylarla rakamlara ulastik.

Terry bile bu ¢aligmaya ilgi gosterdi. “Bunu bagarabi-
lirsek, biitiin kiz okullariyla kolejlerinde bize ders verdire-
bilirler -buna ne dersiniz?” diyerek fikir yiirtittii. “Ben pek
emin degilim, ¢linkii boyle bir dinleyici grubunun karsisin-
da Otorite olmak istemezdim.” Daha sonralari, gergekten
de, herkese ders vermemiz i¢in 1srar etmislerdi -ancak um-
dugumuz dinleyicilere ve umdugumuz amagla degil.

Bize yaptiklar1 sey, eech, 6rnegin Napolyon'un okuma
yazmasl olmayan birkag koyliiden askeri bilgi koparmasi
gibi bir seydi. Tam olarak neyi sormalar1 gerektigini ve bu
bilgiyi nasil kullanacaklarini biliyorlardi. Bilgiyi yaymak
i¢in neredeyse bizim kendi memleketimizde sahip olduk-
larnmiza esdeger teknik araglari vardy; ders anlatmamiza
on ayak olunmasindan evvel, dinleyicilerimiz, bizim 6gret-
menlerimize daha 6nceden vermis oldugumuz ¢ok iyi dii-
zenlenmis derlemeyi bastan sona hatim etmis, bir profesorii



yildirabilecek notlarla, sorularla hazirlanmislard.

Sadece geng kizlardan olusan bir grup da degillerdi.
Geng kadinlarla tanigmamiza izin verilmesine az bir zaman
kalmist1.

Bir giin lerry o matrak, yar1 kabaday1 havasiyla Moa-
dine’nin dingin, samimi yiiziine bakarak ileri atilip “bize
ne yapmak istediginizi séylemenizin bir sakincast var m1?”
dedi. Onceleri sik sik hararetle esip giirlerdi, ancak higbir
sey onlar1 bundan daha fazla eglendiremezmis gibi gorii-
nityordu; sanki bu bir gosteriymis gibi etrafini sarip onu iz-
lerlerdi kibar, ama bariz bir ilgiyle. Boylelikle kendini tart-
may1 6grendi, bunu sineye ¢gekme konusunda makul bile
sayilabilirdi -ama pek 6yle degildi.

Yumusak ve dengeli bir edayla: “Higbir sakincas: yok.
Bunun ¢ok agik oldugunu sanityordum. Sizi elimizden gel-
digince tanimaya ve size de kendi yurdumuz hakkinda 6g-
renmek istediklerinizi 6gretmeye ¢alistyoruz.”

“Hepsi bu mu?” diye 1srarla sordu.

Oldukga gizemli bir havayla giiliimsedi. “Bu degisir.”

“Neye gore degisir?”

“Ln basta size,” diye yanitladi.

“Bizi neden boyle simsiki hapsediyorsunuz?”

“Clinkii bu kadar gen¢ kadinin bulundugu bir yerde
sizi basibos birakmay1 pek giivenli bulmuyoruz.”

Bu Terry’nin ¢ok hosuna gitmisti. Bu soruyu daha ¢ok,
icinden diisiinmiistii; yine de sordu. “Korkacak ne var ki?
Bizler kibar erkekleriz.”

Yine o nagiz giiliimseyigiyle bakip sordu: “ ‘Kibar er-
kekler’ her zaman giivenilir midir?”

“Herhalde i¢imizden herhangi birinin,” dedi “igimiz-
den” sozciigiiniin istiine basarak, “geng kizlariniza zarar
verecegini dilisiinmiiyorsunuzdur?”
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“Yo, hayir,” dedi hemen, tam bir saskinlikla. “I'ehlike
tam tersi yonde. Onlar size zarar verebilir. Kazara, i¢imiz-
den birine zarar verecek olsaniz, bir milyon anneyle yiizles-
mek zorunda kalirdiniz.”

Oyle sagkin ve 6fkeli goriiniiyordu ki, Jefl ile ben o an
birden giildiik. Ancak kiz konusmasini kibarca siirdiirdi.

“I14la tam olarak anladiginizi sanmiyorum. Biitiin bir
niifusun anne oldugu - ya da olacagi- bir iilkede sizler bas-
bayagi erkek, sadece ii¢ erkeksiniz. Bizim i¢in annelik, bize
anlattiginiz tilkelerin tiimiinde su an oldugundan ¢ok daha
biiyiik anlam ifade ediyor. “Aranizda ‘Insanhigin Kardes-
liginden,” diye Jefl’e dondii, “biiyiik bir fikir gibi s6z edi-
yorsunuz, ancak ben bunun bile gergeklestirilebilir bir sey
olmaktan uzak olduguna inaniyorum.”

JeIl epey lizglin bir halde onaylayarak bagini sallayip
“hem de ¢ok uzak-” dedi.

“Bizim burada, Insanligin Anneligi tam randimanla
isler durumda,” diye siirdiirdii konusmasini. “Bu, basbaya-
g1, koklerimizin, kelimenin tam anlamiyla kiz kardesligi ve
toplumsal gelisme icin dayanigmamizin daha fazla biiyii-
yiip derinlesmesi demek.”

“Bu topraklardaki gocuklar biitiin diisiincelerimizin
tek merkezi ve odagidir. Ilerlememizde atilan her adim,
daima ¢ocuklar {izerindeki -soy tizerindeki- etkisiyle
birlikte dikkate alinir. Gordiigiintiz gibi, bizler Anneyiz,”
diye tekrarladi, sanki bu sozciikle her seyi anlatmis gi-
biydi.

“Biitiin kadinlarin yasadigi bu olgunun nasil olup da
bize bir tehlike olusturacagini anlamiyorum,” diye iisteledi
Terry. “Cocuklarini saldiridan koruyacaklarini kast ediyor-
sunuz. Elbette. Bunu her anne yapar. Ama biz vahsi yara-
tiklar degiliz, sevgili hanimefendi; higbir annenin ¢ocugu-
na zarar vermeyecegiz.”
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Birbirlerine bakip baslarini hafifce salladilar, ancak
Zava, Jefl'e déniip bizim onu gérmemizi sagladi -onun,
durumu bizden daha iyi anliyor gibi gériindiigiinii s6yledi.
Jefl de anlamaya ¢aligti.

Bunu, ya da en azindan o andakinden ¢ok daha fazla-
sin1, simdi anlayabiliyorum. Ama bu epey uzun zamanimi
ald1 ve i¢tenlikle, yogun bir zihinsel ¢aba harcamami ge-
rektirdi.

Annelik dedikleri soyle bir seydi:

Eski Misir ya da Yunan’daki gibi oldukga ileri bir top-
lumsal gelisme diizeyinden yola ¢ikmislardi. Daha sonra
erkeksi olan her seyi kaybetmeye baslayarak baslangicta,
biitiin insani giigleri ile giivenliklerinin de yok oldugunu
sandilar. Sonra bu bakire dogum yetenegini gelistirdiler.
Sonra, ¢ocuklarinin gelecegi buna bagh oldugundan, en
kusursuz, en ustaca diizenleme uygulanmaya bagland:.

Terry’nin, bu kadinlarin bariz bir bigimde ettigi agiz
birligi -kiiltiirlerinin en goze ¢arpan &zelligi- kargisinda ne
kadar uzun siire durakladigini animsiyorum. “Bu olanak-
s1z!” diye 1srar ediyordu. “Kadinlar elbirligi yapamazlar- bu
dogaya aykir1.”

Biz agik gergekleri ortaya koydugumuzda da: “Sagma!”
ya da “Gergeklerinizin cani cehenneme- bakin size soylityo-
rum, bu miimkiin degil!” derdi. Biz de, ta ki Jeff, zar-kanath
bocekgiller konusuna siiriikleninceye kadar, Terrynin ge-
nesini kapatmayi bagaramazdik.

“ ‘Gidip karincalarin hayatina bak, seni miskin,” -bak
da bir seyler 6gren,” dedi JefI 6viinerek. “Onlar da gayet iyi
elbirligi iginde degil midirler? Aksini iddia edemezsin. Bu-
rast basbayag1 koca bir karinca yuvasi gibi -bildigin gibi bir
karinca yuvasi ¢ocuk yuvasindan farksizdir. Peki ya arilara
ne demeli? Onlar da elbirligi yapma ve birbirlerini sevme
konusunda basarili degil midirler?
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Kuglar Ilkbahari nasil seviyorsa
Ya da arilar dikkatli krallarin,

su aziz Albay bunu biliyor. Bana kus, bocek ya da dort
ayakli hayvanlarin erkekleri arasinda bu kadar iyi isleyen
bir kaynagma gostersene? Ya da insanlarin birlikte bura-
dakiler kadar iyi ¢alistig1 bizdeki erkeksi iilkelerden birini
soyle bakalim! Emin ol ki, dogal igbirlik¢i olan kadinlardur,
erkekler degil!”

Terry 6grenmek istemedigi pek ¢ok seyi 6grenmek zo-
rundaydi.

Benim olanlarla ilgili kiigiik tahlilime donersek:

Biitiin bu yakin hizmet iliskilerini ¢ocuklarinin iyiligi
i¢in gelistirmislerdi. En iyisini yapmak igin, elbette, uzman-
lagmak zorundaydilar; ¢ocuklarin annelerine oldugu kadar
yiin egiricilerle dokumacilara, ciftcilerle bah¢ivanlara, ma-
rangozlarla duvarcilara da ihtiyaci vardu.

Derken sira mekénin i¢ini doldurmaya geldi. Niifusun
her otuz yilda bes kat arttig1, 6zellikle de bu kadar kiigiik
bir tilkede, insan sayisi sonunda sinira dayanir. Kisa bir
stire iginde otlayan sigirlarin hepsini ortadan kaldirdilar -
galiba en son koyunlar gitmisti. Bunun yani sira, hepsi de
meyve ya da yemis veren agaglarla yenilenmis ormanlarla,
duydugum biitiin sistemlerden daha ileri diizeyde, verimli
bir tarim sistemi tasarladilar.

Ancak ne yaparlarsa yapsinlar, ¢ok gegmeden, aniden
tehlikeli bir bi¢cime déniisen “niif us baskis1” sorunuyla kar-
s1 karstya kaldiklar1 bir donem geliverdi. Biiyiik bir niifus
artigi, bununla birlikte de, kaginilmaz olarak, standartlarda
bir diisiis oldu.

Peki, bu kadinlar bu sorunla nasil basa ¢iktilar?

Birkag1, gecici olarak en iistte, pek ¢ogu da daima en
altta ezilerek, birbirinin 6niine gegmeye ¢alisan bir yi1gin
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gorgiisiiz insanin, alt tabakadan umutsuz bir yoksullar ve
yozlasmiglar ordusunun sonsuz debelenmesiyle sonugla-
nacak bir “var olma miicadelesi” vererek yapmadilar bunu.
Hig¢ kimsenin huzur ve asayisinin olmadigy, insanlarin bii-
yitk ¢ogunlugunda sahiden asil niteliklerin bulunma ihti-
malinin bile goriilmedigi bir halde de yapmadilar.

Var olma miicadelesi veren halklarini gegindirmek ize-
re, birilerinden daha fazla toprak almak veya birilerinden
daha fazla yiyecek almak amaciyla yagmaci yolculuklara
gikarak da ise girigmis degillerdi.

Asla boyle olmamuisti. Bir kurul olusturarak oturup
dikkatlice plan yapmislardi. Cok aydin, esash diisiiniirlerdi
onlar. Dediler ki: “Elimizden gelen gabay1 gosterirsck, bu
memleket, bu kadar ¢ok insan1 arzuladigimiz diizeyde ba-
r1s, rahatlik, saghk, giizellik ve refaha kavusturarak besle-
yecektir. Peki 6yleyse. Bunu biitiin insanlara saglayacagiz.”

Iste béyle. Gordiigiiniiz gibi, buradakiler, bizim anla-
digimiz anlamda ¢aresiz, istem dis1 dogurganlikla diinya-
y1, her yeri doldurup tasirmaya, sonra da ¢ocuklarini aci
¢ekerken, giinah isleyip oliirken, birbirleriyle korkung bir
sekilde kavga ederken gérmeye zorlanan degil; Bilingli In-
san Yaraticilari olan Annelerdi. Anne sevgisi onlarda man-
tiksiz bir tutku, sadece bir “iggiidii” degil, tamamen kisisel
bir duygu -bir inangti.

Bu inang, su smirsiz kiz kardeslik duygusunu, bizim
i¢in kavramasi ¢ok gii¢ olan su genis hizmet birligini kapsi-
yordu. Bu da Ulusal, Irksal, Insani idi -ah, nasil sdyleyece-
gimi bilemiyorum.

Bizler, “anne” dedigimizde, biiyiileyici pembe bebeklik
kundagina sarilip sarmalanmis bir halde, biitiin kundakla-
rin ortak ihtiyaglarini hi¢ de umursamayip bir baskasinin
kundagina en ufak bir diisiinsel ilgi géstermeyen birini gor-
meye aligkinizdir. Ancak bu kadinlar hep birlikte gorevle-
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rin en bilyiigii tizerinde ¢aligiyorlar -Insan Yaratiyorlardi-
tistelik bunu ok da iyi yapiyorlardi.

Bunun ardindan miithis bir fedakarlik anlamina gelen
“olumsuz soyagekimciler” dénemi geldi. Bizler genellikle
memleketimiz i¢in “hayatimizi feda etmeye” hazirizdir, an-
cak onlar memleketleri i¢in annelikten feragat ctmek zo-
rundaydilar -bu da kesinlikle onlarin yapacagi en zor sey-
di.

Tarihlerini buraya kadar okuduktan sonra, beni daha
fazla aydinlatmasi igin Somel’e gittim. Onunla o ana dek
hayatimda hi¢bir kadinla olmadigim kadar samimi olmus-
tum. Bu kadinin insana, bir yandan bir erkegin bir kadin-
da aradig1 hos, teskin edici annelik duygusunu, bir yandan
da, daha énceleri erkeksi nitelikler oldugunu diisiindiigiim
keskin zeka ve giivenilirlik duygusunu veren, son derece
yumusak bir kisiligi vardi. Simdiden kitaplar dolduracak
kadar konugsmustuk.

“Suraya bak,” dedim. “Asir1 kalabaliklasip niifusu si-
nirlandirmaya karar verdikleri su korkung dénem iste bu
siralardaydi. Bu konu iizerinde kendi aramizda epeyce ko-
nustuk, ancak sizin durumunuz 6ylesine farkls ki, bu konu
hakkinda biraz daha bilgi edinmek istiyorum.

“Anladigima goére Annelik sizin i¢in en istiin toplum-
sal hizmet -niifusun ¢ogunlugu tarafindan sadece bir kez
tistlenilen; sagliksiz olanlarin bunu iistlenmesine izin bile
verilmedigi; birden fazla gocuk dogurmanin tesvik edilme-
sinin, memleket yonetiminde en yiiksek 6diil ve onur oldu-
gu, gercekten de, kutsal bir gorev.”

(Somel burada araya girerek, sahip olduklar: tiirde bir
aristokrasiye en yakin yaklasimin, biiyiik itibar géren bir
dizi “Anne-Otesi” yaklagimi oldugunu séyledi.)

“Yalniz, dogal olarak, benim anlamadigim, bunu na-
sil 6nlediginiz. Goriiyorum ki her kadin bes ¢ocuk yapmuis.
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Saldirilari 6nleyecek zalim kocalariniz yok -sizler de stiphe-
siz hentiz dogmamus ¢ocuklar1 éldiirmityorsunuz- "

Bana yo6nelttigi korkung dehsetli bakisi asla unutmaya-
cagim. Solgun yiiziinde alev alev yanan gozleriyle, sandal-
yesinde dogrularak konustu.

“Dogmamis ¢ocuklar1 6ldiirmek mi-!" dedi anlasil-
maz bir fisiltiyla. “Sizin tilkenizde erkekler bunu yapiyorlar
m1?”

“Erkekler!” diyerek, bityiik bir 6fkeyle yanitlamaya bas-
ladim, sonra da 6ntimdeki ugurumu goérdiim. Hig birimiz
bu kadinlarin, bizim gururla 6viindiigiimiizkadinlarimizin
onlardan herhangi bir sekilde asag1 oldugunu ditsitnmeleri-
ni istemiyorduk. Bunu sdylemekten utan¢ duyuyorum ama,
onlara kagamak yanitlar vererek konustum. Ona belirli tip
kadin suglulardan -bebek katili olarak bilinen sapiklardan,
manyaklardan- s6z ettim. Ona, sahiden de, bizim toprak-
larimizda bunlardan ¢ok sayida oldugunu, bu durumun
elestiriye agik oldugunu, ancak, onlar bizi ve kosullarimizi
daha iyi anlayincaya dek, kusurlarimiz iizerinde konusma-
y1 siirdiirmek istemedigimi s6yledim.

Boylece, genis bir dolambagh yola girerek, niifuslarini
nasil sinirlandirdiklar: sorusuna déndiim.

Somel’e bakarsak, saskinligini fazla agik ettigi icin {iz-
giin, hatta bir par¢a utanimis goriiniiyordu. Artik onlan
daha iyi tanidiimdan, geriye baktigimda, bizim adumiza
defalarca rapor ve izin alirken -eminim, bu onlar1 canla-
rindan bezdirmistir- gosterdikleri zarif nezakete minnet
duyuyor, ¢ok, ¢ok, ¢ok daha fazla hayret ediyorum.

Somel bana, tath bir ciddiyetle, ditsiindiigiim gibi, bas-
langigta her kadinin bes ¢ocuk dogurdugunu; iglerindeki
biiyiik sevkle bir ulus insa etmek istedikleri igin, kesin bir
sinir ihtiyaciyla karsilagincaya dek, birkag yiizyil boyunca
bu yolda devam ettiklerini agikladi. Bu durum hepsi igin
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esit derecede agik ve netti -hepsini de esit derecede ilgilen-
diriyordu.

Su anda, ellerindeki muhtesem giicii test ederken, bu
giicii gelistirdikleri sirada oldugu kadar tedirginlerdi; birkag
nesil boyunca bu konu iizerine ciddiyetle egilip galistilar.

“Bu sorunu halletmeden 6nce karneye baglh yasiyor-
duk,” dedi Somel. “Ama sonunda, hallettik. Bilirsiniz, ici-
mizden biri diinyaya bir ¢ocuk getirmeden énce yasanan
biiyiik bir cogku dénemi vardir -insan biitiiniiyle yiiceltile-
rek bu ¢ocuk i¢in yogun bir istekle doldurulur. Bu donemi
sabirsizca, biiyiik bir 6zen ‘gostererek beklemeyi 6grendik.
Genellikle annelik sirasi heniiz gelmemis olan gen¢ kadin-
larimiz bu donemi goniil rizasiyla ertelerlerdi. Derinden,
yogun bir gocuk istegi hissedilmeye basladiginda, kasith
olarak en hareketli fiziksel ve zihinsel igleri yapar; hatta ¢ok
daha 6nemlisi, bu 6zlemlerini daha 6nce dogurdugumuz
bebeklerin dogrudan ilgi ve bakimiyla giderirlerdi.”

Durakladi. Akl basinda sevimli yiizii igtenlikle, say-
giyla yumusadi.

“Bir siire sonra anne sevgisininbirden fazla ifade kanali
oldugunu anlamaya basladik. Belki de ¢ocuklarimizin he-
pimiz tarafindan boyle, bu kadar ¢ok sevilmesinin nedeni,
bizim -hig birimizin- yeterince sevilmemis olmasidir.”

Bu bana son derece dokunakli gériindii, bunu ona da
soyledim. “Bizim yurdumuzda, kendi yasamimizda da pek
¢ok ac1 ve zorluk var,” dedim, “ancak bu bana so6zciiklerle
ifade edilemeyecek kadar acikli gériiniiyor -annelik hasre-
tiyle yanan koca bir ulus!”

Ancak gayet icten giiliimseyisiyle giiliimseyerck tama-
men yanhs anladigimi s6yledi.

“Ier birimiz belli bir takim kisisel zevkten uzak yasa-
riz,” dedi, “ancak unutmayin -her birimizin sevip bakacag:
bir milyon ¢ocugu var -bizim ¢ocuklarimiz.”
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Bu beni astyordu. Bir dolu kadinin “bizim g¢ocuklari-
miz”dan s6z etmesi! Herhalde ancak karincalarla arilar ko-
nussa boyle konusurdu -belki de konusuyorlardir.

Her neyse, yaptiklar1 buydu.

Bir kadin anne olmay: segtiginde, bu dogal mucize ger-
geklesene kadar, i¢inde gocuk 6zleminin gelismesine izin
verirdi. Anne olmamay1 sec¢tigindeyse, bu konuyu biitii-
niiyle kafasindan atar, kalbini diger bebeklerle doldururdu.

Bir bakalim -bizde, ¢ocuklar- en kiigiikler, yani- niifu-
sun yaklasik beste iigiinii olusturuyor; onlardaysa sadece
yaklasik iigte birini ya da daha azini1. Ustelik ¢ok seviliyor-!
Ne bir imparatorluk taht1 varisi, ne bir milyoner tek gocuk,
ne orta yasl bir ailenin tek gocugu, bir idol olarak bu Ka-
dinlar Ulkesi’nin gocuklariyla karsilagtirilabilir.

Ancak bu konuya girmeden 6nce yapmaya ¢aligtigim
kiigtik tahlili bitirmeliyim.

Biitiin yurdun bollukla, hepsi i¢in en doygun, en varsil
yasamla donanmast igin, niif usu etkin ve kalic1 bir bigimde
sinirlamayi bagardilar: her seyin bol miktarda olani ile, me-
kéanin, havanin, hatta yalnizligin bile.

Sonra da, bu niifus, nicelikte sinirlandirildig: i¢in, ni-
teligini gelistirmek iizere ise giristiler. Bunun {izerinde ara-
liksiz olarak yaklagik bin bes yiiz yil kadar ¢alistilar. Iyi in-
sanlar olup olmadiklarini merak ediyor musunuz?

Fizyoloji, temizlik, halk sagligi, kiiltiir-fizik - bu tiir is-
lerin hepsi uzun zaman iginde mitkemmel hale getirilmisti.
Hastalik neredeyse hi¢ bilmedikleri bir seydi; dyle ki, daha
onceleri “t1p bilimi” dedigimiz seydeki biiytik gelisme, uy-
gulamada kay1p bir sanat haline déniismiistii. Daima en iyi
bakimla, en mitkemmel yagsam sartlarinda, iyi yetistirilmis,
enerjik insanlard1

Psikolojiye gelince- bizi bu alanda sahip olduklar: giin-
delik yasam bilgileri ve deneyimleri kadar saskina geviren,
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dehsete diisiiren baska bir sey yoktu. Bu konuda daha fazla
bilgilendikge, basindan beri bizi, bilinmeyen bir kars: cin-
sin, uzaydan gelen bir irkin garip insanlarini anlayip goze-
ten derin uzmanlig takdir etmeyi 6greniyorduk.

Bu genis, derin, eksiksiz bilgiyle, bazilarini ileride agik-
lamay1 umdugum yollarla, egitim sorunlarini ortaya gikarip
¢ozmiislerdi. En iyi kosullarda yetistirilmis, bol miktarda
bityiitiilmiis giilleri, yabani kadife ¢igekleriyle karsilasti-
rircasina, ulusca sevilen kendi ¢ocuklarini, bizim memle-
ketimizdeki siradan ¢ocuklarla karsilastiriyorlardi. Ne var
ki, hi¢ de “egitilmis” gibi gériinmiiyorlard: -bunlarin hepsi
dogal bir durum haline gelmisti.

Zihinsel yetenekleri, irade giigleri, toplumsal baglilik-
lar1 durmadan gelisen bu insanlar, bilim ve sanatla -bildik-
leri kadariyla- uzun yiizyillardir yadsinmaz bir bagariyla
oynuyorlardi.

Bu sakin sirin topraklara, bu akilly, sevimli, giiglii ka-
dinlarin arasina, basit iistiinlitk varsayimimizla, birdenbire
ulagmistik; simdi de, onlarin giivenilir buldugu dereceye
kadar chlilestirilip egitilmis bir halde, nihayet bu iilkeyi
gezmek, insanlar1 tanimak tizere disar1 ¢ikariliyorduk.

131






ANULLUGUM
B‘&GO < 4
B “’%O

2

Nihayet yeterince ehlilesmis ve makas kullanma ko-
nusunda giivenilecek kadar egitilmis oldugumuza kanaat
getirdiklerinde, kendimizi elimizden geldigi kadar giizelce
bicimde tiras ettik. Sakallar1 tamamen kesmektense ugla-
rin1 diizeltmek elbette daha kullanighdir. Usturalari, dogal
olarak, temin edemiyorlard:.

“Bu kadar yash kadinda birkag ustura olmas: beklenir-
di,” diye asagilayarak soylendi Terry. Bunun iizerine Jeff
daha &nce kadinlarda hig bu kadar tiiysiiz yiiz gérmedigini
belirtti.

“Bana 6yle geliyor ki, erkeklerin yoklugu onlar1 bu an-
lamda daha kadins1 yapmus, neyse ki,” diye fikir ytriitti.

“Eh, 6yleyse bu tek kadinsi 6zellikleri,” diyerek goniil-
siizce onaylad: Terry. “Bundan daha az kadins: olanlarim
hi¢ gérmedim. Her birinin gocuk yapmasi bana gére anne-
lik denen seyi gelistirmeye yeterli goriinmiiyor.”

Terry’nin, annelik denince anladiy, kollarda bir bebek,
ya da “dizlerinin dibinde kiigiik bir topluluk”tan ve anne-
nin, sézii edilen bebek ya da toplulugun tamamen igine
¢ekilmesinden ibaret olan siradan anlayisti. Toplumda en
onemli yeri tutan, her tiir sanat ve endiistriyi etkileyen,



gocukluk dénemini biitiiniiyle sonuna dek koruyan, go-
cuklara en miikemmel ilgive bakimi saglayan bir annelik,
Terry i¢in anneye 6zgii bir sey gibi goriinmiiyordu.

Giysilere iyice aligmistik. Kendimizinkiler kadar rahat
-baziac¢ilardan daha bile rahat- ve kugskusuz daha sikt1. Cep
konusunda, daha fazlasini isteyecek bir sey birakmamaislar-
d1. Su tiste giyilen ikinci kumasa yeterli sayida cep dikilmis-
ti. Bu cepler ellerin kullanimini kolaylagtirmasi, viicudun
hareketlerini engellememesi igin ¢ok ustaca ayarlanmuis,
kumagi bir ¢irpida saglamlastirip dekoratif dikis hatlari ek-
lemeye uygun bir sekilde yerlestirilmislerdi.

Gozlemlemek zorunda oldugumuz diger pek ¢ok ko-
nuda oldugu gibi, burada da, giizel sanatlara 6zgii bir
duyarlilikla ikiye katlanmuis, agikea, hi¢bir zararl etki ta-
rafindan engellenemeyecek bir pratik zeka davranisi sergi-
leniyordu.

Gorece oOzgiirligiimiiziin ilk adimi basimizda birer
rehber esliginde yaptigimiz memleket turuydu. Amerikan
Savunma Bakanligr’ ndakilere benzer korumalar yoktu
artik! Sadece 6zel 6gretmenlerimiz vardi, onlarla da ¢ok
iyi anlastyorduk. Jefl, Zava'y1 teyzesi gibi sevdigini soylii-
yor, “tek farki, gordiigiim biitiin teyzelerden daha negeli”
diyordu; Somel ile ben olabilecegimiz kadar samimiydik
-birbirimizin eniyi arkadasiydik; ama Terry ile Moadine’yi
izlemek giiliingtii. K1z ona karsi sabirli ve nazikti, ancak bu,
onemli bir adamin, érnegin yetenekli, deneyimli bir dip-
lomatin okul ¢agindaki bir kiz ¢ocuguna gosterdigi sabir
ve nezakete benziyordu. Terry’nin duygularini son derece
mantiksiz bi¢imde ifade etmesine ciddiyetle boyun egmesi,
sadece onda degil, bende de Terry’ye kars: sik sik bu hissi
uyandiran hallerine -her seye ragmen son derece kibar bir
bicimde- dostga giilmesi; neredeyse degismez bir bigimde,
Terry’yi, aslinda diistindiigiinden daha fazlasin: séylemeye
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yonelten masum sorulari... Jefl ile ben biitiin bunlari izle-
meyi eglenceli buluyorduk.

Asla arka plandaki o sessiz iistiinliigiin farkinda de-
gilmis gibi gortiniiyordu. Kiz bir tartigmayi kestiginde her
zaman onu susturdugunu diisiiniiyordu; kiz giildiigiinde
bunu nitktedanligina bir 6vgii olarak algiliyordu.

Terry’nin goziimden ne kadar diistiigiinii kendime iti-
raf etmek hi¢ hoguma gitmiyordu. Jeff de bunu hissediyor-
du, eminim; ancak ikimiz de bunu birbirimize itiraf etme-
dik. Kendi tilkemizde onu diger erkeklerle kiyasliyorduk.
Zaaflarini biliyorduk, ama kesinlikle olagandisi biri degildi.
Meziyetlerini de biliyorduk, iistelik bunlar daima zaaflarin-
dan daha 6n planda goériinmiistii. Kadinlar arasinda diisii-
niildiigiinde -kendi tilkemizdeki kadinlar1 kast ediyorum-
onlarin goziinde sayginligi daima yiiksekti. Gozle goriiliir
bicimde revagtaydi. Huyunun bilindigi yerlerde bile, ona
kars1 yapilan bir ayrimcilik yoktu; bazi durumlarda isabetli
bir sekilde “nege” diye tabir edilen {inii, ona 6zel bir cazibe
kazandiriyor gibiydi.

Ancak burada, bu kadinlarin sakin bilgeligi ve scssiz,
kontrollii esprileri karsisinda, sadece su miibarek Jefl ile
dikkat ¢ekmeyen bendenizin arasinda kiyaslayacak olur-
sak, Terry oldukga gii¢lii duruyordu.

“Erkekler arasinda bir erkek,” olarak gii¢lii degildi; soy-
lemek zorundayim ki -“disiler” arasinda bir erkek olarak da
glicli degildi; yogun erkeksiligi sadece kadinlarin yogun
kadinsiliklariyla tamamlaniyor gibiydi. Oysa burada, res-
min tamamen disindaydu.

Moadine iri bir kadindi, nadiren belli ettigi dengeli bir
kuvveti vardi. Gozleri bir eskrimcininkiler kadar sakin bir
bigimde tetikteydi. Kendi hesabina hos bir iliski kurmustu,
ancak, bu memlekette bile, bunu onun kadar iyi yapmais ola-
bilecek pek fazla kadin oldugunu sanmam.
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Terry kendi aramizdayken ondan “Maud” diye s6z edi-
yor, “gok iyi bir insan, ama biraz yavas” diyordu; ne var ki,
bu konuda ona epey haksizlik ediyordu. ‘T'abii, JefI'in 6gret-
meninden “Cava”, bazen “Mocha*”, ya da basbayagi “Kah-
ve” diye soz ediyordu; 6zellikle muzir olmak istediginde,
“Hindiba,” hatta “Postum™ bile diyordu. Ancak Somel,
epey zoraki bir “Some ‘ell”™™ disinda, bu tarz esprilerden
kaciyordu.

Hepsi de bildiklerimize benzeyen, hos, birka¢ heceli
tuhaf isimli, bu kadinlardan bir grupla tanistirilmamizin
ardindan, Terry bir giin “Sizin tek bir isminiz mi var?” diye
sordu.

“Ah, evet,” dedi Moadine. “Pek ¢ogumuzun, hayatta yol
aldik¢a bizi tanimlayan ikinci bir ad1 var. Bu kazandigimiz
isimdir. Bazen bu isim bile degistirilir, ya da olaganiistii
varsil bir yagama eklenebilir. Tipki -galiba, sizin baskan ya
da kral dediginiz- su anki Toprak Anamiz gibi. Ona ¢o-
cukken bile “diisiiniir” anlamina gelen Mera derlerdi; Daha
sonra buna Du-Du-mera -bilge diisiiniir- eklendi. Simdi de
hepimiz onu O-du-mera —bﬁyﬁk bilge diigiiniir- olarak bili-
yoruz. Onunla tanigacaksimz.”

“Yani hig soyad: yok?” diye iisteledi Terry, bir anlamda
bityiikliik taslayan havasiyla. “Aile ad1 yok mu?”

“Hayur, yok,” dedi kiz. “Neden olsun ki? Hepimiz ortak
soydan geliyoruz -aslinda hepimiz de tck bir “aileyiz.” Gor-
diigliniiz gibi, nispeten kisa ve sinirli tarihimiz bize en azin-
dan bu kazanci saghyor.”

“Peki ama her anne kendi ¢ocuguna kendi adin1 ver-
mek istemez mi?” diye sordum.

“Iay1r -neden istesin ki? Cocugun kendi ad1 var.”

* Yemen kahvesi (¢n)

" Hindiba ve kavrulmus bugdayla yapilan bir gesit kahve (¢.n).

" ‘Some ‘ell’: some hell. Bir tiir cehennem. Yazar burada sézciik oyunu yapryor
(¢.n).
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“lyi de, kim oldugunun bilinmesi -insanlarin, onun ki-
min ¢ocugu oldugunu bilmesi igin.”

“Cok ozenli kayitlar tutuyoruz,” dedi Somel. “Ier bi-
rimiz kesin soyagacimizi geriye dogru ta sevgili ilk Anne-
miz'e kadar biliriz. Bunu yapmamizin pek ¢ok sebebi var.
Ama herkesin, her ¢ocugun annesinin kim oldugunu bil-
mesine gelince -bunu bilip ne yapacagz?”

Diger pek gok 6rnekte oldugu gibi, burada da, tiimiiyle
anaerkil ve ataerkil diisiince yapilar1 arasindaki farki hisset-
memiz saglaniyordu. Kisisel gurur 6gesi, tuhaf bir bigimde
yok olmusa benziyordu.

“Peki ya diger isleriniz?” diye sordu Jeff. Onlarin -kitap,
heykel gibi seylerin- altina isminizi yazmiyor musunuz?”

“Evet, tabii, hepimiz bundan memnuniyet ve gurur
duyuyoruz. Sadece kitap ve heykellerde degil, her ¢esit iste.
Lvlerin, mobilyalarin, bazen tabaklarin iizerinde isimler
goriirsiiniiz. Ciinkii aksi halde insan unutabilir. Ayrica,
kime minnettar olmamiz gerektigini de bilmek istiyoruz.”

“Sanki bu, iireticinin gururu degil de, tiiketicinin ra-
hatlig1 i¢in yapiliyormus gibi konusuyorsunuz,” diye 6ne
siirdiim.

“Her ikisi i¢in de,” dedi Somel. “Yaptigimiz igle yeterin-
ce gurur duyuyoruz.”

“Oyleyse ¢ocuklarinizla neden duymuyorsunuz?” diye
cikista JefT.

“Duymaz olur muyuz! Onlarla fazlasiyla gurur duyu-
yoruz,” diye karsi ¢ikt1 kiz.

“Oyleyse onlara neden isim vermiyorsunuz?” dedi
Terry 6viinerek.

Moadine hafif alayc1 giilimseyisiyle ona déndii. “Ciin-
kil ortaya gikan iiriin 6zel bir sey degil. Bebekken onlardan
sozederken, kimi zaman, ‘Essa’nin Lato’su’ veya ‘Novine’nin
Amel’i’ deriz; ancak bu sadece onlar1 tanimlamak igindir
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ve konugma diline 6zgiidiir. Kayitlarda, elbette, gocuk ken-
di anne dizgesinde yer alir; ancak bire bir ilgilenirken, kok-
lerine siirtiklenmeden, Lato ya da Amel’dir.”

“lyi de, her ¢ocuga yeni bir isim vermeye yctecek kadar
isminiz var m1?”

“Kesinlikle var, yasayan her kusak i¢in.”

Daha sonra bize kendi yéntemlerimiz hakkinda sorular
sordular. Once “bizim” sunlari sunlar1 yaptigimizi, sonra
da diger uluslarin baska yollardan gittigini gérdiiler. Buna
bagli olarak en iyi yoéntemin hangisi oldugunu 6grenmek
istiyorlard1 -sunu da kabul etmeliyiz ki, su ana kadar bildi-
gimiz kadariyla bir karsilastirma girisiminde bulunulma-
must1. Her halk saf bir iistiinliik inanciyla, digerlerini hor
gorerek ya da yok sayarak, kendi goreneklerini siirdiiriiyor-
du.

Bu kadinlarin biitiin yerlesik kurumlarinda en belir-
gin ozellik akla uygunluktu. Herhangi bir gelisme ¢izgisini
sonuna dek takip eden kayitlarin i¢ine dalinca, en sasirtic
seyle -daha iyisini yapmak iizere gosterilen bilingli bir ¢a-
bayla- karsilagtim.

Bir takim ilerlemelerin degerini erkenden fark ederek
rahatlikla bundan fazlasina yer oldugu sonucuna varmislar,
mubhalif ve mucit olmak iizere iki tiir beyin gelistirmek igin
biiyiik acilar gekmislerdi.

Cabucak gozlemleme, ayirt etme, fikir 6nerme egilimi
gosterenlere bu is igin 6zel bir egitim verilmis; en st dii-
zcy memurlarindan bazilar1 zamanlarini bir veya iki is dali
tizerinde, bu isi daha da gelistirmek amaciyla, ¢cok detayli
bir ¢aligmayla gegirmislerdi.

Her kusakta hatalar1 ortaya ¢ikaracak ve degisiklik ih-
tiyacini gosterecek birkag taze beynin ¢ikmasi dogaldi; bii-
tiin bir mucitler toplulugu da, 6zel yeteneklerini elestirilen
konu tizerinde uygulayip éneri sunmak iizerc el altindaydi.
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Bu zamana kadar, 6nce kendi yontemlerimizle ilgili so-
rular1 yanitlamadan, onlarin herhangi bir niteligiyle ilgili
bir tartigma baslatmamay1 6grenmistik; bu nedenle bu bi-
lingli gelisme konusunda tiim sessizligimi korudum. Kendi
usuliimiiziin daha iyi oldugunu gostermeye hazirlikli de-
gildik.

Kafamizda, en azindan benim ve Jeff’in kafasinda, bu
garip memleketin ve buraninidaresinin iyi taraflariniigten-
likle takdir etme istegi gittik¢e biiyiiyordu. Terry, clestiren
olmayi siirdiirdii. Bunu gogunlukla sinirlerine bagliyorduk.
Inanilmaz derecede asabiydi.

Biitiin bu topraklarin en dikkat ¢ekici 6zelligi yiyecek
malzemelerinin eksiksizligiydi. Bunu ormanda yaptigimiz
o ilk yiirtiytisten, ugagimizdaki ilk kismi manzaradan fark
etmeye baglamistik. $Simdi de bizi bu muazzam bahgeyi ve
agilama yontemlerini gostermeye gotiiriiyorlardi.

Bu memleket agagi yukar: Hollanda bityiikligiinde,
on-on iki bin kilometre kadard1. Insan su muazzam dag-
larin ormanlarla kapli etekleri boyunca birkag ITollanda’ya
denk gelecek alani kat edebilirdi. Yaklagik ii¢ milyonluk bir
niifuslar1 vardi -kalabalik degildi, ama 6nemli olan nitelik-
tir. U¢ milyon, hatir1 sayilir oranda gesitlilige izin vermeye
yetecek bir miktardir. Buinsanlar da, bizim en basta diisiin-
diigiimiizden ¢ok daha genis bir ¢esitlilik gosteriyorlard.

Terry, “partenogenez olsalar, tipki karincalara ya da
yaprakbitlerine benzerlerdi,” diye iistelemisti; bu kadinla-
rin gozle goriiniir farkliliklarini, -bir yerlerde- erkeklerin
bulundugunun kanit1 olarak ileri siiriiyordu.

Ancak, sonralari, daha samimi sohbetlerimizde, ¢ap-
raz d6llenme olmadan bunca farklilig1 nasil agikladiklarin
sordugumuzda, bunu kismen her bir kiigiiciik farklilik egi-
limini takip eden &6zenli egitime, kismen de genetik degi-
sim kanununa bagladilar. Bunu bitkiler tizerine yaptiklari
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¢aligmalarda bulmus, kendi durumlarinda da tam olarak
kanitlamiglardu.

Iliziksel olarak, biitiin o hastalikli ve tagkin tiplerden
uzak olduklarindan, bize pek benzemiyorlardi. Irk olarak
uzun boylu, giigli, saglikl ve giizeldiler. Bircysel olarak isc,
ozellik, renk ve ifade bakimindan genis bir ¢esitlilik goste-
riyorlardi.

“Yalniz, elbette en 6nemli gelisme zihinlerimizde -ve
yaptigimiz seylerdedir,” diye atild1 Somel. “Sizde de, fiziksel
gesitliliginizin yani sira, fikirler, duygular ve iiriinlerde de
ayni oranda bir ¢esitlilik goriilir mi? Ya da, dig goriiniisii
birbirine benzeyen insanlarin igsel diinyalariyla yaptiklar:
islerin de birbirine benzer oldugu goriiliir mii?”

Bu konuda epey kuskuluyduk. Fiziksel ¢esitliligin ¢ok
oldugu yerde gelisme sansinin da daha fazla oldugunu dii-
stinme egilimindeydik.

“Ancak, edinilmis 6zellikler bagkalarina aktarilamaz,”
diye belirtti Terry. “Weissman bunu ispatladi.”

Bizim kesin agiklamalarimiz tizerine asla tartigmadi-
lar, sadece not aldilar.

“Bu durumda, dyleyse, gelismemiz ya genetik degisime,
ya da egitime bagli olmak zorunda,” diye éne siirdii Somel
ciddiyetle. “Elbette gelistik. Belki de, biitiin bu iistiin nite-
likler ilk yaratici annede gizil olarak bulunuyordu. Ozenli
egitim bunlar1 agiga ¢ikariyordur, bireysel ayriliklarimiz
ise dogum oncesi kosullardaki kiigiik farklara baglhdir.”

“Bence bu daha ¢oksizin birikmis kiiltiirtintizde,” diye
ileri stirdii Jefl. “Bir de kaydettiginiz hayranlik verici ruhsal
gelismede. Biz gergek ruh kiiltiirti hakkinda ¢ok az sey bili-
yoruz -oysa siz bu konuda epey bilgi sahibi gibisiniz.”

Ne olursa olsun, kesinlikle bizim su ana kadar gergek-
ten eristigimizden daha yiiksek bir pratik zeka ve davra-
ni1s diizeyi sergiliyorlardi. Kendi yasamlarimizda ayni ince
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nezaketi gosteren ve birlikte yasamas: esit derecede mem-
nunluk verici pek ¢ok insani tanidigimizdan, en azindan
“gorgi kurallarina uygun” tavirlar sergilediklerinde, arka-
daslarimizin ¢ok dikkatlice se¢ilmis birkag kisi oldugunu
diistinmiistiik. Sonralari, biitiin bu soyun dogurmasi; do-
gustan boyle olmalars; bunun iginde yetistirilmis olmala-
r1; bunun, onlar i¢in, kugulardaki zariflik ya da yilanlarda
oldugu ileri siiriilen bilgelik kadar dogal ve evrensel olusu
bizi gittikge daha gok etkilemisti.

Zeka konusuna gelince, itiraf ederim ki bu, Kadinlar
Ulkesi’ndeki ayirt edici 6zellikler iginde en etkileyici, bana
gore, en algaltici olandi. Bir siire sonra, bizim kendi kosul-
larimizla ilgili utandirici sorulara yol agacagindan, bu konu
tizerinde, ya da onlara gore son derece agik ve basit olan
diger konular iizerinde yorum yapmay: biraktik.

Bu, bagka hi¢bir yerde simdi tarif etmeye ¢alisacagim
yiyecek malzemeleri konusunda oldugundan daha iyi gos-
terilemezdi.

Tarimlarini en yiiksek noktaya kadar gelistirmis, top-
raklarinin her kilometrekaresinde rahatga yasayabilecek
kisi sayisin1 6zenle hesaplamig; daha sonra da niifuslarini
o saytyla sinirlamis olduklarindan, yapilmasi gereken her
seyin bunlar oldugunu diigiinebilirsiniz. Oysa onlar boyle
diisiinmemislerdi. Onlar i¢gin memleket bir biitiindii -on-
lara aitti. Kendileri de bir biitiin, bilingli bir gruptu; her
seyi ortaklik temelinde diisiiniiyorlardi. T1ipki bunun gibi,
zaman algilar1 da bireysel bir yasamin umut ve istekleriyle
sinirli degildi. Bu ytizden, siirekli, belki de yiizyillar1 alacak
gelisme planlari tasarlayip yiiriitiiyorlardi.

ITayatim boyunca, koskoca bir ormanlik bolgeyi ¢esit
gesit agaclarla diisiine tagina yeniden yesertmek gibi boylesi
bir isi {istlenen insanlar gérmemis, hatta hayal bile etme-
mistim. Ancak bu onlara, bir insanin adi bir ¢ayirin topragini
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isleyip yeniden tohumlamasi kadar basit bir tecriibe gibi geli-
yordu. Artik her aga¢ meyve -yani yenebilir meyve- veriyordu.
Sadece bir agag, bilhassa gurur duyduklar tek bir aga¢ ha-
ri¢. Bu agag aslinda hi¢ meyve -yani insanlarin yiycebilece-
gi bir meyve- vermemisti. Yine de, o kadar giizeldi ki, onu
korumak istediler. Dokuz yiiz y1l boyunca deneye tabi tut-
tuklari, bol iiriin veren besleyici tohumlariyla, bu bilhassa
sevimli zarif agaci, simdi de bize gosteriyorlardi.

Agaglarin, toprag siirmede ok daha az emek isteyen
ve aynt zeminde daha fazla miktarda iiriin veren; tstelik
toprag koruyup zenginlestirmek igin ¢ok ise yarayan, en
iyi besin bitkisi oldugunu ¢ok daha eski zamanlardan bili-
yorlard1.

Mevsim mahsullerine gereken saygi gosterilmis, bu
mahsullerin meyve ve yemisleri, tahil ve bogiirtlenleri de
neredeyse biitiin y1l boyu yesermeyi siirdiirmiistii.

Bu memleketin daha yiiksek bolgelerinde, daglarin ar-
kasina yakin yerlerde, esasl, karli bir kis gegirmislerdi. Ge-
nis bir vadi ile kaynag1 toprakaltinda olan bir géliin bulun-
dugu giineydogu tarafinda, iklim Kaliforniya'daki gibiydi.
Burada bol miktarda narenciye meyve, incir ve zeytin yeti-
siyordu.

Beni o6zellikle etkileyen, giibrelenme yéntemleriydi.
Iste, insanin, burada, siradan bir halkin ¢oktan agliktan 6l-
miis olacagini ya da yildan yila yasam miicadelesi vermek
zorunda kalacagini diisiinebilecegi kiigiik kapali toprak
pargasi buradaydi. Su 6zenli giftgiler, topraktan gelen her
seyle birlikte, toprag: yeniden beslemenin miikemmel bir
yontemi tizerinde ¢aligmislardi. Yiyeceklerinden kalan bii-
tiin kirint1 ve dokiintiiler, hirdavattan dokuma endiistrisi-
ne kadar tiim fabrika atiklari, kanalizasyondan gelen biitiin
kat1 maddeler diizgiince islemden gegirilip bir araya getiri-
liyor, topraktan gelen her sey yine topraga gidiyordu.
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Pratik sonug, herhangi bir saglikli ormandaki gibiydi;
diinyanin diger bolgelerinde sik sik goriilen, artan yoksullas-
ma yerine, gittikge deger kazanan bir toprak olusturuluyordu.

Bu ger¢ek gozlerimizin Oniine serildiginde, dyle begeni
doluyorumlar yapmistik ki, bu denli agik¢a ortada olan akil
yolunun 6viilmesi kargisinda sagkinliga diigmiisler; bizim
yontemlerimizin neler oldugunu sormuslards; biz de kendi
topraklarimizin genisliginden ve —itiraf ettigimiz- kayma-
gin1 aldigimiz 6zensizlikten séz ederek, dikkatlerini baska
yone ¢ekme konusunda biraz zorlanmigtik.

En azindan dikkatlerini bagka y6éne ¢ekmis oldugu-
muzu diisiiniiyorduk. Daha sonra, onlara anlattigimiz her
seyin 6zenli ve eksiksiz bir kaydini tutmanin yani sira,
tizerinde, soyledigimiz ve hissedilir bigimde s6ylemekten
kagindigimiz seyleri kaydedip inceledikleri bir tiir iskelet
plan ¢ikardiklarini fark ettim. Bizim kosullarimizi -bazi
yonlerden- zahmetli bir sekilde eksiksizce hesap etmek, su
engin bilgili egitimciler igin gergekten de gocuk oyuncagiy-
d1. Sunulmus olan bir dizi gozlem, gok korkung bir takim
sonuglar gikarmaya yol agacak gibi gériindiigiinde, konuyu
daha fazla bilgi toplamak iizere agik birakarak, her zaman
bize siiphe etme hakk: tanidilar. Bizim son derece dogal,
ya da insani yetersizliklerimize ait kabul edegeldigimiz pek
¢ok seye, kelimenin tam anlamiyla inanamiyorlardi; daha
once de soyledigim gibi, hepimiz kendi memleketimizdeki
toplumsal kosullarin ¢ogunu gizlemek i¢in konusulmadan
anlasilan bir gayret igine girmistik.

“Lanet olasica kocakar1 kafalilar!” dedi Terry. “Llbette
bir Erkek’in Diinyasini anlayamazlar! Insan degiller -sade-
ce bir avug Di-Di-Disiler!” Bu, Terry’nin onlarin partenoge-
nez oldugunu kabul etmesinden sonraydi.

“Keske bizim ihtiyar-erkek kafalarimiz da bu kadar iyi
calissayds,” dedi Jeff. Gergekten de bunca yoksulluk, hastalik
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gibi seylerle geginip gitmemizin bizim igin bir 6viing kaynagi
olduguna inaniyor musun? Onlarda huzur ve bolluk, varsil-
lik ve giizellik, iyilik ve zeka var. Gayet iyi insanlar bence!”

“Kusurlarinin da oldugunu goreceksin,” diye iisteledi
Terry; kismen kendimizi savunma duygusuyla, iiglimiiz
de onlarin kusurlarini aramaya bagladik. Oraya varmadan
evvel -su dayanaksiz tahminlerimizde- bu konu {izerinde
cpey basarili olmustuk.

“Varsayalim ki sadece kadinlarin oldugu bir yer var,”
diye 6ne stirmiistii Jeff defalarca. “Nasil birileri olurlardi?”

Kadinlarin ¢ogunun zorunlu sinirliliklari, kusurlariyla
ayiplari oldugundan da fazlasiyla emindik. Onlarin “ka-
dinst siisler” dedigimiz seylerden - “firfir ve sagaklardan”
vazge¢mis olmalarini umuyorduk, oysa, giivenilir bir asalet
ve zevkle, arzu edildiginde satafatl bir bi¢cimde giizel, her
zaman kullanish olan, Cin kiyafetinden daha mitkemmel
bir giysi olugturmus olduklarini gordiik.

Donuk, uysal bir yeknesaklik umuyorduk, oysa, ken-
dimizinkinin ¢ok daha ilerisinde cesur bir toplumsal ya-
raticilikla ve tamamen bizimkine denk bilimsel ve teknik
gelismeyle karsilastik.

Diisiik bir seviye bekliyorduk, oysa, -bu agidan, kendi
uluslarimizin, karsisinda, sapsallar, atisan gocuklar gibi go-
riindiigii- toplumsal bir bilinglilik haliyle karsilastik.

Kiskanglik bekliyorduk, oysa bir benzerini iiretemeye-
cegimiz engin bir kiz kardeslik sevgisiyle, tarafsiz bir ze-
kayla karsilastik.

Histeri bekliyorduk, oysa standart bir saglik ve zinde-
likle, 6rnegin kiifiir aligkanligini agiklamanin olanaksiz ol-
dugu -bunu denemistik- bir mizag sakinligiyle karsilastik.

Biatiin bunlari Terry bile kabul etmek zorunda kalmus-
t1, ama yine de 6teki ylizlerini de ok ge¢meden kesfedece-
gimiz konusunda 1srar ediyordu.
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“Aklin yolu birdir, degil mi?” diye savundu kendini. Bu
biitiiniiyle lanet dogaya aykiri- su an iginde olmasak ola-
naksiz, derdim. Tabii dogaya aykir1 bir durumun dogaya
aykirt sonuglar1 olacaktir. Cok kotii kisilik ozelliklerine
rastlayacaksiniz —gériirsiiniiz! Ornegin, suclulariyla, éziir-
lilleriyle, yaslilariyla nasil basa giktiklarini heniiz bilmiyo-
ruz. Farkindaysaniz bunlar1 hig¢ gérmedik! Muhakkak bu
tiir seyler de vardir!”

Bu tiir seylerin olmasi gerektigine inanma egilimin-
deydim, bu nedenle Somel’le, karsimdaki bogayla —inckle
demeliyim!- korkusuzca ve kararlilikla boynuzlarindan tu-
tarak yiizlesip sordum.’

“Biitiin bu mitkemmelligin iginde bir kusur bulmak is-
tiyorum,” dedim ona donuk bir sekilde. “U¢ milyon insanin
hi¢bir kusurunun olmamasi ger¢ekten miimkiin degil. An-
lamak ve 6grenmek i¢in elimizden geleni yapiyoruz -sizce,
bu egsiz medeniyetinizin en koti nitelikleri nelerdir? Bunu
soyleyerek bize yardimcrolur musunuz?”

Onlarin su yemek yenen bahgelerinden birinde, golge-
li bir kameriyede hep birlikte oturuyorduk. Leziz yemekler
yenmisti, bir tabak meyve ise hila 6niimiizde duruyordu.
Bir taraftan, gosterigsiz bigimde verimli ve sevimli bir halde
serili agik kirlik alani, diger taraftan, insanlarin kendileriy-
le bag baga kalabilmelerine yetecek araliklarla, oraya buraya
dagilmig masalarin bulundugu bahgeyi gorebiliyorduk. Bu-
rada hemen sunu sdyleyeyim, o 6zenli “niifus planlamast”
sayesinde bu memlekette kalabalik yoktu. Meydanlarda,
acik alanlarda, her yerde, aydinlik, civil civil bir 6zgiirliik
vardu.

" to take the bull by the horns: bir bogay: (inegin erkegini) boynuzlarindan
tutmak cesur ve kararlica yapilan bir istir. Zor bir seyi gitven ve kararlilikla
yapmaanlaminda kullanilan bir deyim (¢.n).
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Somel elini genesine, dirsegini yanindaki al¢ak duvara
dayamuis, bu giizel kara pargasina bakiyordu.

“Elbette kusurlarimiz var -hepimizin de,” dedi. “Bir
bakima daha o6nceleri oldugundan daha fazla hatamiz ol-
dugunu soyleyebilirsiniz -giinkii, galiba miikemmellik
standardimiz gittikge yiikseliyor. Ama yilmiyoruz, ¢iinkii
kayitlarimiz gergekten de ilerleme ~hem de énemli élgiide
ilerleme sagladigimizi gosteriyor.

“Baslangigta -ozellikle asil tek bir anneyle basladigi-
mizda bile -bu annenin gegmisindeki uzun bir soy kaydinin
kendine has niteliklerini miras almigtik. Bunlar da zaman
zaman -korku salarak- su yiiziine ¢ikiyordu. Ancak bugiin
alt1 -evet, tam alt1- yiiz y1l oluyor ki, sizin ‘su¢lu’ diye ta-
nimladiginiz biri yok bu topraklarda.”

“labii, en diisiik seviyedekilerin egitilmesini, miim-
kiinse, ¢iftlestirilmesini ilk isimiz saydik.”

“Ciftlestirilmek mi?” diye sordum. “Nasil yapabilirsiniz
ki- partenojenez yoluyla m1?”

“Kotii vasiflar gosteren bir kiz yine de toplumsal gorevi-
nin énemini anlayacak giice sahipse, kararini1 degistirmesi
i¢in rica eder, yani, annelikten vazgegmesini isterdik. Ney-
se ki, az sayidaki en kotii arasinda sadece bir kagi iiremeye
uygun degildi. Ancak eger hata asir1 bencillikten kaynakla-
niyorsa -bu durumda kiz, ¢ocuk sahibi olma hakki bulun-
dugundan, hatta kendi ¢ocuklarinin digerlerinden daha iyi
olacagindan emin olurdu.”

“Anliyorum,” dedim. “Sonra da onlar1 aynm1 coskuyla
yetistirmesi miimkiin olurdu.”

“Buna asla izin vermezdik,” diye yanitladi Somel telassizca.

“Izin vermek mi?” diye kuskuyla sordum. “Bir anneye
kendi ¢ocuklarini yetistirmesine izin vermek, ha?”

“Elbette vermezdik,” dedi Somel, “anne o yiice gorevi
yerine getirecek kadar zinde degilse.”
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Bu daha 6nceki kanaatlerime ciddi bir darbeydi.

“lyi ama santyordum ki annelik her biriniz igin-”

“Annelik -dogru, yani, gebelik, ¢ocuk dogurmak. An-
cak egitim, sadece gok iistlin yetenekli sanatgilarimiza bi-
rakilan, en iistiin sanatimizdir.”

“Egitim mi?” Yine kafam karigmist1. “Egitimi kast et-
miyorum. Annelik derken kast ettigim sadece ¢ocuk do-
gurma isi degil, ayn1 zamanda bebeklerin bakimi.”

“Bebeklerin bakimi egitimi de kapsar ve sadece en zin-
de olanlara emanet edilir,” diye yineledi.

Bu kadar meziyetin arasinda yanlis bir seyler olmal
diye diisiiniir, benligimi Terry’ninkine benzer bir duygu sa-
rarken, “Bu durumda anne ile gocugu ayiriyorsunuz!” diye
haykirdim itici bir dehsetle.

“Her zaman degil,” diye agiklad1 sabirla. “Gordugii-
niiz gibi, neredeyse her kadin hamileligini her seyden ¢ok
onemser. Her geng kiz bu en igten, en kisisel, en degerli scye
zarif bir mutlulukla, basinin istiinde bir onurla, sikica ve
sevgiyle tutunur. Yani, cocuk yetistirme isi bizde, dylesine
derinlemesine incelenip zekd ve ustalikla uygulanan bir
kiiltlir olmustur ki, ¢ocuklarimiza olan sevgimiz arttik¢a
bu islemi -kendimizinkiler bile olsa- usta olmayan ellere bi-
rakmaya o denli isteksiz oluruz.”

“Ama bir annenin sevgisi - ” diye atildim.

Net bir agiklama belirtisi bulmaya ¢alisarak ytiiztimii
inceledi.

“Bize dis hekimlerinizden s6z etmistiniz,” dedi, sonun-
da, “hani su 6miirlerini bagkalarinin ~hatta bazen ¢ocuk-
larin- dislerindeki kiiglik bosluklar1 doldurmakla gegiren
tuhaf bir bi¢imde uzmanlagmis insanlardan.”

“Evet?” dedim, nereye varmak istedigini anlamadan.

“Anne sevgisi —sizde- anneleri kendi ¢ocuklarinin dis-
lerini doldurmaya zorluyor mu? Ya da bunu istemeye?”
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“Hayir, neden zorlasin ki, elbette zorlamiyor,” diye kars1
¢tktim. “Ama o son derece uzmanlik isteyen bir ig. Eminim
bebeklerin bakimini her kadin -her anne yapabilir!”

“Biz aym fikirde degiliz,” diye yanitladi kibarca. “I¢i-
mizde bu konuda en isinin ehli olanlar bu goérevi yerine ge-
tirir; geng kizlarimizin biiyiik bir gogunlugu da sabirsizlik-
la bu gorevi yerine getirmeye ¢alisirlar -sizi temin ederim ki
bizdekiler en iyileri.”

“Peki ya bebegi elinden alinmig o zavalli anne -”

“Yo, hayir!” diye ciddiyetle beni ikna etmeye ¢alisti.
“Ilig de elinden alinmis degil. Bebek yine onun bebegidir-
onunla birliktedir- onu kaybetmis degildir. Sadece ona ba-
kacak tek kisi o degildir. Daha deneyimli oldugunu bildigi
bagkalar1 vardir. Kendi de onlar gibi egitim gordiigii, onlar
gibi uygulama yaptig1 i¢in bunu bilir ve onlarin gergek iis-
tinligiinii kabul eder. Cocugun iyiligi i¢in, bu mitkemmel
bakima sahip oldugu i¢in mutludur.”

Ikna olmamistim. Ustelik bu sadece bir sdylentiydi;
Kadinlar Ulkesi’nin anneligiyle ilgili daha goreceklerim
vardi.
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Sonunda Terry’nin istegi yerine geldi. Iler zamanki
gibi nezaketle, kendi 6zgiir segimimize birakilarak, halk-
tan dinleyicilerle giizel geng¢ kizlarin karsisinda konusma
yapmaya davet edildik.

I1k baslangici -giyim kusamimiza, beceriksiz sa¢ sakal
tiragimiza nasil 6zen gosterdigimizi- animsiyorum. Ozel-
likle Terry, sakalinin ne kadar kesilecegi konusunda biraz
huysuz davraniyor, hep beraber gosterdigimiz gabay1 dyle-
sine elestiriyordu ki biiyitk makasi ona uzatip caninin iste-
digi gibi yapmasini soyledik. Kendi sakallarumiza daha bir
deger vermeye baslamistik; sakallarimiz, kirpilmis saglar,
cinsel ¢ekiciligi olmayan giysileriyle bu uzun boylu, gii¢li
kuvvetli kadinlarla bizim aramizdaki neredeyse tek ayirt
edici 6zellikti. Bize zengin bir kiyafet segenegi sunulmus-
tu, biz de kisisel zevkimize gore se¢im yapmus, genis dinle-
yici kitlesiyle karsilastigimizda, en ¢ok bizim, 6zellikle de
Terry’nin siislenmis oldugunu goriip sasirmistik.

Terry ok etkileyicibiriydi, bana, becerebildigim kadar
kisa kestirttigi halde, uzun denebilecek saglar, yiiziindeki
keskin hatlar1 yumusatiyordu; tipk:i V. Henry’ye benzeyen
bir havayla, enli, gevsek bir kusag1 olan, bol islemeli bir



tunik giyiyordu. Jefl daha gok -bir, bir TIuguenot Asigrna
benziyordu; ben ise, neye benzedigimi bilmiyorum, sadece
kendimi ¢ok rahat hissediyordum. Pamuklu zirhimiza ve
onun kolali ¢izgilerine geri dondiigiimde, derin bir hayif-
lanmayla su Kadinlar Ulkesi’ndeki giysilerin ne kadar ra-
hat oldugunun farkina vardim.

Tanidigimiz tig aydinlik yiizii bulmak igin, gelen din-
leyicileri inceden inceye gozden gegirdik; ancak etrafta go-
riinmiiyorlardi. Salt, dinlemek igin goziinii kulagini dért
a¢mig, kimi sakin, kimi hevesli ya da sakingan bir yigin
geng kiz.

Biiyiik bir dikkat ve titizlikle, diinyanin kisa bir tarihi-
ni anlatip sorular1 yanitlamaya zorlandik.

“Ne kadar cahiliz, baksaniza,” diye agiklamist1 bize
Moadine. “Kendimiz igin gelistirdigimiz su bilimden bas-
ka bir sey bilmiyoruz; bu, kiigiik bir yari-iilkenin beyin gii-
ciinden baska bir sey degil; siz ise, anladigimiz kadariyla,
kesiflerinizi paylagarak, kaydettiginiz ilerlemeleri st iiste
koyarak, yerkiirenin her yaninda birbirinize yardim edi-
yorsunuz. Sizin uygarliginiz kim bilir ne kadar muhtesem,
ne kadar giizeldir!”

Somel bagka bir 6neride bulundu.

“Bizde yaptiginiz gibi, her seyi bastan sona anlatma-
niza gerek yok. Sizden 6grendiklerimizin bir tiir 6zetini
¢ikardik, bunlar da biitiin memlekette biiyiik bir 6grenme
arzusuyla sindirildi. Belki ¢ikardigimiz taslagi gormek is-
tersiniz?”

Gormek igin sabirsizlaniyorduk, bundan derinden et-
kilenmistik. Bizim i¢in, baslangicta, bu kadinlar, bize gore
temel siradan bilgilerden tamamen habersiz olduklarindan,

"Huguenot'lar: 16 -17. yiizyillarda yagamig Fransiz Protestanlar.
Huguenot Asigi: John Everett Millais’in, Katolik bir geng kiz ile Huguenot
asigin resmettigi bir tablosu, 1852. (¢.n).
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¢ocuklar ya da ilkel insanlar diizeyindeymis gibi goriin-
miistii. Onlar1 tanidikga, en fazla Platon ya da Aristo ka-
dar cahil olduklarins, ancak neredeyse Eski Yunan'dakine
es deger, gelismis bir bakis agilar1 oldugunu kabullenmek
zorunda kaldik.

Bu sayfalari, onlara bu kadar basarisizca 6gretmeye
¢abaladigimiz seyleri agiklayarak doldurmarm: bekleme-
yin. Anilmaya deger olan, onlarin bize 6grettikleri, ya da
bunlarin silik bir gériintiisii. Hem su anda, asil dikkatimiz,
kesinlikle konusacagimiz konunun degil, dinleyicilerin
tizerindeydi.

Geng kizlar -yiizlerce- istekli, parlak gozlii, dikkatli
geng yiizler; yiginla sorular ve séylemek istemezdim ama
bu sorulari etkin bir bigimde yanitlama konusunda gittikge
artan basarisizligimiz.

Kiirsiide bizimle birlikte olan, kimi zaman bir sorunun
veya daha ziyade, bir yanitin agiklanmasina yardim eden
ozel rehberlerimiz bu etkiyi fark ederek aksamin resmi
konferans boliimiinii olabildigince kisa keserek kapattilar.

“Geng kadinlarimiz,” diye belirtti Somel, “sizlerle ta-
nismaktan ve eger isterseniz sizlerle daha 6zel olarak ko-
nusmaktan mutluluk duyacaklar.”

Istemek mi! Hem de nasil sabirsizlaniyorduk. Bunu
soyledigimizde Moadine’nin yiiziinden piriltili kiigiik bir
giilimsemenin gegtigini gérdiim. Buna ragmen, biitiin o
hevesli tazeler bizimle konusmayi beklerken, birdenbire ak-
limdan bir soru gegti: “Nasil bir bakis agisina sahiplerdi?
Bizim hakkimizda ne diisiiniiyorlardi?” Bunlar1 daha son-
radan 6grendik.

Terry bir tiir kendinden gegmeyle, adeta kivangl bir
yiiziiciiniin denize atlamasi gibi, su bizim geng canavarla-
rin arasina daldu. JefT asil ytiziinde esrimis bir bakisla, dinsel
bir térene yaklasir gibi yaklast1. Bense, aklimdan gegen son
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diistinceyle biraz iirpermis, gozlerimi iyice agmistim. Ilepi-
miz gibi, benim de etrafim hevesli bir grup sorgucuyla gev-
rili oldugu halde JefI'i izlemeye vakit buldum. Daha esasl
tiplere benzeyenler onun grubundan uzaklasip, Terry’nin
yada benim grubuma sokulurken, Jeff’in tapinan gozleriyle
derin nezaketinin bu kizlardan bazilarini nasil da memnun
edip ¢ektigini gérdiim.

Bu an1 ne kadar 6zlemle bekledigini, kendi tilkemizde
de her zaman ne kadar da kars1 konulmaz oldugunu bildi-
gimden, Terry’yi 6zel bir ilgiyle izledim. Tabii, sadece ki-
sacik siireler iginde, tath dilli ve hitkmeden yaklagiminin
kizlar1 nasil rahatsiz ettigini, fazla samimi bakislarinin
onlar1 anlagilmaz bir sekilde kizdirdigini, iltifatlarinin
ise onlar1 sasirtip sinirlendirdigini gorebiliyordum. Kimi
zaman kizlardan birinin yiizii kizarirdi. Ancak bu sirada
onu, gozkapaklar: diismiis ve ¢ekingenlige davetiye ¢ikarir
bir halde degil, tersine, kizgin ve hizlica bagini kaldirmis
bir halde goriirdiiniiz. Kizlar, Terry’nin ¢evresinde sadece
kiigiik bir sorgucu grubu kalincaya dek birbirinin ardi sira
aniden kizginca doniip Terry’den uzaklastilar. Kalanlar da,
gozle goriiliir bigimde, grubun “kiz demeye bin sahit ister”
cinsinden olanlard.

Ilk 6nce durumdan hogsnutmus gibi bakarken gérdiim
onu. Kizlar tizerinde esash bir izlenim biraktigini sanryor-
du; ama sonunda, JefI’e ya da bana bir bakis atarken, bun-
dan hig, hem de hig hogsnut olmadig1 goriiniiyordu.

Bana gelince, hos bir bigimde saskinliga diigmiistiim.
Kendi tilkemde asla “revagta” degildim. Kiz arkadaglarim
vardy, iyi kizlardi, ama sadece arkadastan baska bir sey
degildik. Hem, bir bakima ayni1 soydan geliyorlardi, siirii
halinde ilerleyen hayranlar gibi revagta degillerdi. Ancak
burada, biiyiik bir sagkinlikla, en biiyiik kalabaligin, kendi
etrafimda oldugunu gordiim.
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Llbette, bir dolu izlenimi i¢ ige gegirerek ayrintilariyla
anlatmaktansa, genel bir fikir veriem gerekiyor; ancak ilk
aksam, onlarda biraktigimiz izlenimin iyi bir 6rnegiydi. Jefl
su sayacaklarimin, eger boyle adlandirabilirsem, daha duy-
gusaliyd1 -aradigim sozciik bu degil ya, neyse. Ahlakgilar,
6gretmenler gibi, bir anlamda sanatg1 olan kizlarin daha az
becerikli olan1yd: belki de.

‘lerry olduk¢a hir¢in bir gruba kalmisti: tam da hig
hoslanmadigi tipte, fazla hassas olmayan, hevesli, mantikly,
sorgulayan beyinler; oysa, bana gelince, bu kadar begenildi-
gim igin epey ukalalagmistim.

Terry bu yiizden gilgina dénmiistii. Onu pek de sugla-
yamay1z.

“Kizlarmig!” diye patladi, o aksamin sonunda tekrar
bas basa kaldigimizda. “Bunlara kizlar m1 diyorsunuz!”

“Hem de ¢ok hos kizlar, derim onlara,” dedi Jefl, mavi
gozleri rityadaymis¢asina memnun bir halde.

“Sen onlara ne diyorsun?” diye tatlilikla sordum.

“Oglanlar! Biiyiik ¢ogunlugu oglan ¢ocuklarindan bas-
ka bir sey degil. Itici, aksi bir grup. Elestirici, kiistah deli-
kanlilar. Asla kiz degiller.”

Hagin ve sertti, biraz olsun kiskang da degildi bence.
Daha sonra, kizlarin hosuna gitmeyen seyin tam ne oldu-
gunu 6grenince, onlara karsi1 tavrini bir parga degistirip
arasini diizeltti. Bunu yapmak zorundaydi. Ciinkii, ne ka-
dar eclestirse de, hepsi de birer kizdi, iistelik, oradaki kizla-
rin timiiydiiler! Tabii —su siralar tanigikligimizi yeniledigi-
miz- bizim ii¢ kizimiz diginda!

Kur yapmaya gelince, kisa siire iginde bu da oldu, elbet-
te en iyi kendiminkini tarif edebilirim -ama bunu yapmaya
hi¢ de istekli degilim. Ancak Jeft hakkinda bir seyler duy-
dum. Epey uzun bir siire, saygiyla ve hayranlikla, durma-
dan Celis’inin yiice duyarlilig ile sinirsiz miikemmelligin-
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den s6z etme egilimindeydi; Terry’ye gelince -0yle yanlis
baslangiglar yapmis, dyle ¢ok reddedilmeyle karsilagmisti
ki, Alima’y1 kazanmak igin, gergekten sakinlesinceye kadar,
eskisine gore biiyiik olgiide akilci davranmisti. Bununla
birlikte, yasadig1, sorunsuz bir ilisgki de degildi. Defalarca
ayrildilar, kavga ettiler; Terry kendini avutmak i¢in baska
bir giizele kosard1 -bu baska giizel onu kabul etmez- o da
her seferinde daha biiyiik bir baglilikla, siiriiklenircesine
Alima’ya donerdi.

Alima asla kararindan donmedi. Gururlu basi ile gok-
lerde siiziilerek yiikselen bir atmacanin genis kanatlar gibi
kara, arzu dolu gozlerinin {izerinde kars1 karsiya siralanmig
yay gibi kivrilan kaslariyla, su gii¢lii kadinlar yarisinda bile
olaganiistii giiglii, biiyiik, bomba gibi bir yaratik.

Ben tgliyle de iyi arkadastim, ama iglerinde en iyi an-
lastigim Ellador’du, her ikimiz i¢in de, bu duygunun degis-
mesinden ¢ok 6nceki zamanlarda.

Ellador’dan ve benimle gayet rahatkonusan Somel’den,
sonunda, Kadinlar Ulkesi'nin, ziyaretgilerine bakis agist
hakkinda bir seyler 6grendim.

Cift motorlu ugagimizin gittikge yiikselen viziltis: tepe-
lerindeki gokytiziinii yardiginda, yalitilmis, mutlu, doygun
bir halde, iste buradaydilar.

Bunu herkes duydu -gordii- kilometreler, kilometreler
boyunca, haber iilkenin her tarafina yayildi. Bunun iizerine
her sehirde ve kdyde birer heyet kuruldu.

Hizla aldiklar1 karar iste suydu:

“Bagka bir tilkeden. Biiyiik olasilikla erkekler. Besbelli
son derece uygarlar. Kuskusuz epey degerli bilgilere sahip-
ler. Tehlikeli olabilirler. Miimkiinse onlar1 yakalayin; ge-
rekirse ehlilestirip egitin. Bu, halkimizin gift cinsiyetli bir
devleti yeniden kurmasi igin bir {irsat olabilir.”

Bizden korkmuyorlard: -son derece zeki ti¢ milyon -ya
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da sadece yetiskinleri sayarsak, iki milyon- kadin, ii¢ geng
delikanlidan korkmusa benzemiyordu. Biz onlarin “Ka-
din”, dolayisiyla iirkek olduklarini diigiintiyorduk; ancak bu
kadinlar korkacak bir seyle karsilasmayal: iki bin, tabii bu
duygudan vazgegeli de bin yildan fazla olmustu.

Biz, iglerinden istedigimizi segebilecegimizi diisiin-
miistiik, en azindan Terry boyle diisiinmiistii. Onlar ise,
eger mantikli goriiniirse, dikkatlice ve ileriyi gorerek, bizi
segmeyi diisiinmiistii.

Egitim aldigimiz siire boyunca bizi incelediler, arastir-
dilar, hakkimizda raporlar hazirladilar ve bu bilgiler top-
raklarinin her yanina genis élgiide yayild1.

Bu iilkede, aylar boyunca iilkemiz, kiiltiiriimiiz, kisisel
ozelliklerimiz hakkinda toplanabilecek ne kadar bilgi varsa
edinmemis tek bir geng kiz kalmamuisti. Sorularini yanit-
lamanin gii¢ olmasina sagirmamali. Ancak sunu sdylemek
istemezdim, ama nihayet disariya gikartilip sergilendigi-
mizde (bu ifadeyi kullanmaktan hi¢ hoglanmiyorum ama
olan buydu), pek bir alici ¢ikmadi. Iste zavalli yash Terry
sonunda “bir gonca giil bahgesi dolusu kiz”1n arasinda ba-
sibos dolagmakta serbest oldugunu safca hayal ediyordu -
yalniz, dikkat edin! Gonca giiller biitiin merakly, alic1 goz-
leriyle bizi inceliyordu.

Ilgi, biiyiik ilgi gosteriyorlards, ancak bu bizim aradigi-
miz tiirden bir ilgi degildi.

‘Tutumlar1 hakkinda bir fikir sahibi olmak i¢in arala-
rindaki son derece gelismis dayanisma duygusunu akli-
nizdan ¢ikarmamalisiniz. Kendilerine birer sevgili segmi-
yorlards; agk -yani cinsel agk hakkinda en ufak bir fikirleri
yoktu. Annelik, her biri i¢in, yol gosterici bir yildizdi. Her
biri, salt kisisel bir gorev olmaktan ¢ikarip, yiice bir konu-
ma yiikselttikleri anneligi, en biiyiik toplumsal hizmet, ya-
sam boyu siiren kutsal bir toren olarak dort gozle bekleyen
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bu geng kizlar, simdi, toplumsal konumlarin: biitiiniiyle
degistirerek daha onceki ¢ift-cinsiyetli yasam diizenlerine
donmek igin gereken biiyiik adimi atma firsatiyla kars: kar-
styaydilar.

‘Temelde yatan bu diisiincenin yan1 sira, uygarliguniza
kars, kisisellikten tamamen uzak, bizim, yaninda okul go-
cuklar1 gibi kaldigimiz bir diisiince yapisindan kaynakla-
nan sinirsiz bir ilgi ve merak duyuyorlardi.

Verdigimiz derslerin bagariyla sonuglanmamasi pek sa-
sirtict degildi; bizim, ya da en azindan Terry’nin éne gikis-
larinin son derece kotii karsilanmasi da hig sasirtici degildi.
Benim goreli bagarimin nedeni, baslangigta gururumu ok-
samaktan uzakti.

“En ¢ok senden hoslaniyoruz,” dedi bana Somel, “siin-
kii sen bize daha gok benziyorsun.”

“Bir dolu kadina daha ¢ok benzemek!” diye diigiindiim
kendi kendime tiksinerek, sonra da onlarin, bizim kii¢iim-
seme amacityla kullandigimiz anlamda, ne kadar az “kadin”
gibi olduklarini animsadim. Diisiincelerimi okurcasina
bana giiliimsiiyordu.

“Size -kadin- gibi goriinmedigimizin gayet farkindayiz.
Elbette, ¢ift-cinsiyetli bir nesilde her cinsiyetin ayirt edi-
ci ozellikleri iyice belirgin hale gelmistir. Ancak, mutlaka
Insanlara ait yeterince 6zellik vardir, degil mi? Senin bize
daha ¢ok benzedigini soylerken demek istedigim bu -daha
ok Insan gibi. Seninle kendimizi rahat hissediyoruz.”

Jefl’in sorunu, kadinlara gosterdigi asir1 nezaketti. Ka-
dinlar1 mitkemmel goriiyor, daima onlar1 “korumak” ya
da onlara “hizmet etmek” igin firsat kolluyordu. Buradaki
kadinlarin ne korunmaya ne de hizmete ihtiyaglar1 vardu.
Baris, hakimiyet ve bolluk i¢inde yastyorlardy; biz onlarin
konuklari, tutsaklariydik, kesinlikle onlara bagimliydik.

Elbette onlara iilkemizdeki biitiin iyi seyleri elimizden
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geldigince gosterirdik, tabii iilkemize gelecek olsalar: ancak
onlarinkini tanidik¢a daha az bobiirlenmeye basladik.

Terry’nin degerli taslariyla incik boncuklarini dikkat
gekici egya olarak degerlendirdiler; kesinlikle deger big-
mekle ilgili degil, isciligiyle ilgili sorular sorarak elden ele
gegirdiler, kimin sahiplenecegini degil, hangi miizeye kona-
cagini tartigtilar.

Bir erkegin bir kadina verecek higbir geyi yoksa, her sey
biitiiniiyle kisisel cazibesine bagliysa, yapacag: kur sinirli-
dir.

Su iki seyi onemsiyorlardi: Biiyiik Degisiklik yapmanin
akla uygunlugunu; ve bu sonuca ulagmaya en iyiyol agacak
kisisel uyum saglama becerisini.

Burada, bu ii¢ ¢evik orman kiziyla yasadigimiz kiigiik
kisisel deneyimin yararim gérdiik; bu da bizim daha ¢ok
birbirimize yaklagmamizi sagladi.

Ellador’la ilgili olarak: Diistiniin ki garip bir yere ge-
liyorsunuz ve buray1 yeterince —orta dereceden biraz daha
fazla- giizel buluyorsunuz. Zengin tarim alanlari, sonra
bahgeler, harikulade bahgeler buluyorsunuz, -sayilamaya-
cak kadar ¢ok, bitmez tiikenmez- nadir ve degerli hazineyle
dolu saraylar, sonra ~Himalayalar’a benzer daglarla deniz
buluyorsunuz.

Yol ayriminda benden 6nce denge kurup {igliiniin isim-
lerini s6yledigi o giin ondan hoslandim. En ¢ok onu diisiin-
diim. Sonradan, sanki iigiincii kez karsilastigim bir arkadas
gibi ona doniip aramizdaki yakinligi ilerlettim. JefI’in agir1
baglilig1 Celis’i bityiik saskinliga diisiiriir, mutluluk giinle-
rini iyice ertelerken, Terry ile Alima kavga cdip ayrilir, tek-
rar bir araya gelip tekrar ayrilirken, Illador ile ben yakin
arkadas olmaya bashyorduk.

Durmadan konustuk. Birlikte uzun yiiriiytisler yaptik.
Bana ¢ogunu anlamadigim bir seyler gosterdi, bunlari agik-
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ladi, yorumladi. Onun duyarli zekasiyla giderek Kadinlar
Ulkesi halkinin ruhunu daha iyi kavramaya basliyor, bu
memleketin, goriiniisiindeki mitkemmelligi kadar, muhte-
sem igsel gelisimini de takdir ediyordum.

Bir yabancy, bir tutsak gibi hissetmeyi birakmistim. Bir
anlayisl olma, bir kimlik, bir amag¢ duygusu vardu. ller seyi
tartistik. Daha uzaklara dogru yol alip onun varsil, tath ru-
hunu kesfettikge, hissettigim hos arkadashik duygusu, 6yle-
sine yiiksek, dylesine genis, Oylesine kenetlenmis bir duygu
temeli olusturdu ki, beni bunun saskinligryla tamamen kor-
lestirdi.

Soyledigim gibi, kadinlar1 higbir zaman gok fazla umur-
samamisimdir, tabii onlar da beni -yani, Terrynin tarzinda.
Ama bu sefer...

Baslangigta onu asla “o sekilde”, geng kizlarda oldugu
gibi, diisiinmemistim. Bu topraklara herhangi bir Tiirk ha-
remi niyetiyle gelmemistim, Jeff gibi bir kadina tapan da
degildim. O kizdan sadece, hani deriz ya, “arkadas olarak”
hoslanmistim. Bu arkadashk bir aga¢ gibi biiyiidii. Tam
kafa dengiydi! Birlikte her tiirlii seyi yaptik. O bana, ben
ona, oyunlar 6grettik, kosturduk, kapistik, seviyeli bir dost-
lugun yani sira her gesit eglenceyi tattik.

Sonralari, daha ileriye gittikge, saray, hazineler ve karl
sira daglar goériinmeye baslad1. Boyle bir insan olabilecegini
hi¢ bilmezdim. Son derece olaganiistii. Yetenekli anlamin-
da degil. Bir ormanciydi -en iyilerinden biriydi- ama kast
ettigim, bu yetenek degildi. Olaganiistii derken olaganiistii
demek istiyorum -her yaniyla etkili. Bu kadinlardan daha
¢ogunu, bu kadar yakindan, tanisaydim, Ellador’u o denli
essiz bulmazdim; ama onlarin arasinda bile asildi. Annesi
bir Anne-Otesi’ydi -biiyiik annesi de 8yleydi, bunu sonra-
dan duydum.

Boylece o bana giizel memleketini daha fazla anlatts;
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ben de ona, evet, soylemek istedigimden daha fazlasini,
kendiminkini anlattim; boylece birbirinden ayrilmaz hale
geldik. Daha sonra bu derin kabullenme gittik¢e bityiidii.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, kendi ruhumun yiikselip
kanatlarini kaldirdigini hissettim. Hayat biiyiidii. Sanki -
daha 6nce hi¢ anlamadigim kadar -anlamis gibiydim, sanki
ben de bir seyler Yapabilirdim -sanki ben de biiyiiyebilir-
dim -Ellador bana bir yardim etse. Ve sonra O sey geldi -her
ikimize de, birdenbire.

Sakin bir giin -diinyanin, diinyalarinin bir ucunda.
Ikimiz, uzaktaki los ormanlik alana goziimiizii dikmis ba-
karak, cennet, diinya ve insan yasamiiizerine, kendi tilkem,
diger iilkeler ve bu iilkelerin ihtiyaci olan seylerle bu tilkeler
icin yapmay1 diisledigim seyler tizerine konusurken...

“Bana yardim edebilirsen,” dedim.

O biiyiileyici, tath bakigiyla bana déndii, hemen son-
ra, gozleri gozlerirnde, elleri de ellerimdeyken -birdenbire
aramizda, bundan da 6te anlik, kars1 konulamaz -s6zciik-
lerimin tarif edebileceginin gok 6tesinde bir giizellik alev-
lendi.

Celis mavi-altin sarisi-pembe biriydi; Alima, siyah-
beyaz-kirmizi, parildayan bir giizellikti. Illador esmerdi:
saglari, fok balig1 derisi gibi, siyah ve yumusakti; canli bir
kirmizilikla piiriizsiiz kahverengi teni; kahverengi gézleri-
her biri sar1 yakuttan siyah kadifeye kadar degisen tonlar-
da- olaganiistii kizlards, hepsi de.

Asagidaki goliin epey 6tesinde, ilk 6nce onlar bizi gor-
miis, ilk kesif ucusumuzdan bile 6nce biitiin memlekete ha-
beri hizla ulastirimislardi. Orimanin iginde bizimle oradan
oraya ugusarak, karaya inmemizi izlemisler, su agacin alti-
na saklanip ~bundan derin bir kusku duyuyorum -bile bile
kikirdamislardi.

Ustii ortiilii aractmizi dikkatlice, nébetlese izlemis;
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kagisimiz bildirildiginde, bir iki giin boyunca takip etmis,
sonunda, goriildiigii gibi, oraya gelmiglerdi. Uzerimizde
ozel bir haklar1 oldugunu hissettiler -bizi “erkekleri” diye
adlandirdilar- bu yeri ve halk: inceleme, onlar tarafindan
incelenme Ozgiirliigii kazandigimizda hissettikleri bu hak,
deneyimli liderler tarafindan kabul edildi.

Ancak ben, aslinda hepimiz, onlar1 milyonlarcasinin
arasindan tam isabetli bir bigimde se¢mis oldugumuzu his-
sediyorduk.

Ama yine de, “ger¢ek askin yolu asla engelsiz devam
etmedi”; bu kur yapma dénemi hi¢ umulmad:ik gizli tuzak-
larla doluydu.

Ilem Kadinlar Ulkesi’nde, hem de daha sonra kendi
lilkemde yasadigim sayisiz deneyimin ardindan, bunlar
olabildigince geg yazarken, o zamanlar siirekli bir saskinlik
ve genellikle de gegici bir facia olarak yasadigimiz seyin ne
oldugunu simdi anlayabiliyor, felsefesini yapabiliyorum.

Higkilerin cogunda “en énemli 6zellik”, dogal olarak, cin-
sel gekiciliktir. Onun pesinden her iki mizacin izin verdigi 6l-
lide yavas yavas arkadaslik gelisir. Derken, evlilikten sonra,
bunu ya iliskilerin en derini, en yumusagy, en tathsi olan, sev-
ginin tekrar tekrar yinelenen atesiyle yakilip 1sitilan, agir agir
biiyiiyen, genis tabanli bir arkadashigin kurulmasi izler; ya da
bu siireg tersine gevrilir, ask yatisip solar, arkadaslik gelismez,
yasanan iliski biitiiniiyle giizellikten kiillere déner.

Burada her sey farkliydi. Cazip gelecek bir cinsel duy-
gu, hatta neredeyse hicbir cinsel duygu yoktu. Iki bin yildir
kullanim-dis1 olma hali, bu iggiidiiniin ok azin1 birakmis-
t1; ayrica unutmamaliyiz ki, zaman zaman bunu eski ku-
saklara ait istisnalar olarak gostermis olanlar, gogunlukla,
tam da bu yiizden, anneligi reddetmis olanlardi.

Oysa, annelik siireci varligini korurken, cins ayrimiy-
la ilgili dogustan gelen bilgi de varligini korur; hem, bizim
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buraya gelisimizle bu anag yiireklerden bazilarini harekete
geciren duygunun, hangi iistii kapali ve utang verici, nicedir
unutulmus duygu oldugunu kim séyleyebilir ki?

Konuya yaklagimimizda iyice kafamiz1 karistiran sey,
higbir cinsellik geleneginin olmamasiydi. Neyin “erkege”
neyin “kadina” 6zgii olduguna dair kabul edilmis bir dlciit
yoktu.

Jefl meyve sepetini sevdiginin elinden alarak, “Bir ka-
din higbir sey tasimamalidir,” dediginde, Celis, son derece
icten bir saskinlikla “Neden?” diye sordu. O ugar adimly,
genis gogiislii geng ormancinin yiiziine bakip “Ciinkii giig-
siizdiir,” diyemezdi. Degildi. Insan, bir yaris atinin, agtkca
bir at arabasina bagli olmadig1 i¢in, giigsiiz oldugunu o6ne
siiremez.

Inandiriciliktan epey uzak bir bicimde, kadinlarin agir
islere gore yaratilmadigini soyledi.

Celis baz1 kadinlarin ¢alistig, koca taslardan yeni bir
duvar pargasi ordiigii karsidaki tarlalara dogru bakts; tek-
rar geriye, evlerini kadinlarin insa ettigi en yakindaki sehre
bakty; agagiya, lizerinde yiiriidiigiimiiz diizgiin, sert yola
bakti; sonra da Jeff’in, elinden aldig kiigiik sepete bakti.

“Anlamiyorum,” dedi gayet tath bir bigimde. “Sizin il
kenizdeki kadinlar boyle bir seyi tasiyamayacak kadar giig-
stizler mi?”

“Bu bir gelenek,” dedi Jefl. “Bize gore annclik dylesine
bityiik bir ytik ki, geri kalan yiikleri de erkekler tasimal1.”

“Ne kadar giizel bir duygu!” dedi Celis, mavi gozleri
parlayarak.

“Bu ige yariyor mu?” diye sordu Alima, merakl, hazir-
cevap havasiyla. “Biitiin iilkelerdeki biitiin erkekler her seyi
tasir m1? Yoksa, sadece sizinkinde mi boyle?”

“Her seyi o kadar kelimesi kelimesine yorumlama,”
diye yalvardi ‘Terry donuk bir bicimde. “Neden size tapi-
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lip hizmet edilmesini istemiyorsunuz? Bunu yapmak bizim
hosumuza gidiyor.”

“Bunu bizim size yapmamiz hosunuza gitmiyor,” diye
yanitlad: Celis.

“O farkly,” dedi Terry, rahatsiz olmus bir halde; kiz
“Neden farkli?” dediginde, “Felsefeci olan Van,” diyerck
kiz1 bana yonlendirirken epeyce somurttu.

Gergek mucize vakti geldiginde, daha kolay atlatabil-
mek icin, Ellador ile birlikte bunu uzun uzun konugarak
hallettik. Ustelik, kendi aramizda, Jeff ve Celis i¢in her seyi
acikliga kavusturduk. Terry ise anlamaya ¢aligmak igin bile
dinlemiyordu.

Alima’ya delicesine agikt1. Onu siddetle arzuluyordu,
ancak sonsuza dek kaybetmis gibiydi.

Bilirsiniz, bir erkek temelde gen¢ ve deneyimsiz; ikin-
cil olarak, derinlerde, ilkel gelencklerle, ylizeyde, siir ve ask
destani ile beslenmis, goriiniirde ise, dillendirilmeyen bir
umut ve merakla yetistirilerek tiimiiyle tek Olay’a hedeflen-
mis olan bir kiz1 severse, iistelik, bu kizin, kesinlikle bun-
dan bagska soziinii etmeye deger bir umudu ya da meraki
yoksa, -elbette, bu erkegin boyle bir kiz1 cesur bir girisimle
kendine asik etmesi nispeten daha kolaydir. Terry bu igin
erbabiydi

Bunu, burada denedi, Alima ise o kadar giicendi,
Terry’den o kadar uzaklasti ki, Terry’nin tekrar denemek
tizere yeterince yaklagmasi haftalar aldu.

Kiz onune denlisoguk bir sekilde reddettiyse, Terry’nin
kararlilig1 o denli siddetleniyordu; gergekten reddedilmeye
aligkin degildi. Terry’nin kur yapma girisimlerini Alima
_kahkahayla gegistirdi, bizim hi¢ katlanamadigimiz arma-
gan ya da benzeri “ilgi gekmeler”, acima duygusu ile zalim-
likten yakinmalar sadece mantikli bir sorgulamay1 hareke-
te gegirmeye yaradi. Bu Terry i¢in epey zaman ald1.
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Alima’nin, bu tuhaf agigini, Celis ya da Ellador’un ken-
di asiklarini kabullendikleri kadar biitiiniiyle kabullendi-
ginden pek emin degilim. Terry onu defalarca incitmis, gii-
cendirmisti; ona tam olarak giivenmiyordu.

Ancak galiba Alima, Terry’yi, kendisi igin, digerlerine
oranla daha miimkiin kilan, epeydir azalan belli belirsiz bir
duygu kirintist tagtyordu; bunu yasamaya karar vermisti,
bundan vazge¢mek ise hi¢ hosuna gitmiyordu.

Nasil olduysa, biz {igiimiiz nihayet karsilikli olarak bir-
birimizi anlamayi basarip ciddiyetle, onlar i¢in biiyiik bir
mutluluk oldugu kadar ciddi bir sorun, son derece 6nemli
bir adim; bizim i¢inse tuhaf, yeni bir haz olan seyle yiizles-
tik.

Evliligin térensel anlam1 hakkinda higbir sey bilmiyor-
lard1. Jeff dini ve resmi téren igin onlar iilkemize gétiirme
taraftariyds, ancak ne Celis ne de digerleri buna razi olur-
du.

“Bizimle birlikte gelmelerini —simdilik- bekleyemeyiz,”
dedi Terry agirbaslhilikla. “Azicik bekleyin, ¢ocuklar. Onlari
kendi kurallarina gore gotiirmeliyiz —tabii eger bir sekilde
gotiirebilirsek.” Bunu, tekrar tekrar diistiigii basarisizlikla-
rin pismanlik dolu hatiralarini diisiinerek sdylemisti.

“Ancak bizim de zamanimiz geliyor,” diye ekledi se-
vingle. “Bu kadinlar hi¢ yonetilmemisler, baksaniza - ”
Bunu, bir kesif yapmig¢asina soyledi.

“Hi¢ yonetmeye ¢alismasan daha iyi olur, eger firsat-
larini degerlendirirsen,” dedim ona ciddiyetle; oysa sadece
giliip “Herkes kendi isine baksin!” dedi.

Onunlabirlikte hi¢bir sey yapamiyorduk. Kendi kendi-
ni iyilestirmeliydi. Bu topraklarda kur yapma geleneginin
olmamast bizi ¢ok sasirtmisti, fakat evlilik geleneginin ol-
mamasiyla kendimizi gok daha sersemlemis bir halde bul-
duk.
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Iste burada yine, kiiltiirlerini elimden geldigince ya-
kindan taniyabildigim kadariyla, aramizdaki biiyiik goriis
ayriliklarini agiklayip bir sonraki deneyimle devam etmem
gerekiyor.

Kesintisiz iki bin yil siiren erkeksiz bir kiiltiir. Bunun
ardinda, sadece harem gelenekleri. Bizdeki IV kelimesinin,
onlarda, Romalilar’a dayanan AILE kelimesinden bagka
tam bir karsilig1 hi¢ olmamus.

Derin ve kesintisiz dostluklara kadar yiikselip kendile-
rini iilkeleriyle halklarina adamaya kadar genisleyen, biz-
deki YURTSEVERLIK kelimesinin agitklamaya yetmeyece-
gi, neredeyse evrensel bir sevgiyle birbirlerini sevmisler.

Ofkeden kipkirmizi kesilmis bir yurtseverlik, sadece
ulusal ¢ikarlarin géz ardi edildigi, bir sahtekarligin, mil-
yonlarin gektigi ac1 karsisinda soguk bir ilgisizligin varligi-
nisiirdiirdiigli yerde bulunabilir. Yurtseverlik biiyiik 6l¢iide
onur, daha biiyiik 6l¢iide de savaggilik demektir. Yurtsever-
lik genellikle bir hing barindirir.

Bu memleketin etrafinda, bir hayli asagilarda yasayan,
higbir iligkilerinin bulunmadig birkag talihsiz yabanil in-
sanin disinda, kendini kiyaslayacag bagka bir iilke yoktu.

Yagadiklar yeri seviyorlards, ¢linkii burasi onlarin ¢o-
cuk yuvasi, oyunalani, atélyesiydi -onlarin ve gocuklarinin.
Atolye olarak burasiyla gurur duyuyorlards, rekor diizeyde
daima artan verimlilikleriyle gurur duyuyorlards; burayy,
ok kullanisl kiigiik bir cennete, hos bir bahgeye doniistiir-
miislerdi; ancak hepsinin 6tesinde, -su anda da bizim bun-
lar1 anlamamuz giig- buray1 ¢ocuklari igin kiiltiirel bir gevre
.olarak 6nemsiyorlardi.

Biitlin ayricaligin temel dayanagy, elbette, buydu, -¢o-
cuklaru.

O heyecanla gozetilen, yari-tapinilan bir soydan gelen
ilk annelerden, gliniimiizdeki annclere kadar hepsinde, bas-
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kin bir bigimde, ¢ocuklar araciligiyla biiyiik bir soy kurma
diisiincesi hakimdi.

Bizde kadinlar nasil pek gok seyden feragat cdip ken-
dilerini ailelerine adiyorlarsa, bu kadinlar da ayni seyi il-
keleriyle soylarina uyguluyorlardi. Erkeklerin karilarindan
bekledikleri her tiir baglilikla hizmeti, sadece erkeklere de-
gil, toplu halde birbirlerine sunuyorlardi.

Annelik i¢giidiisii bizde, son derece yogundu. Sartlara
gore yon degistiriyordu. Kendini sadece birkag insana ki-
sisel olarak adamaya odaklanmisti. Oliim, hastalik, ya da
corakliktan, hatta sirf gocuklarin bityiiylip anneyi bos yu-
vasinda yalniz birakmasindan siddetle etkileniyordu. Oysa
onlarda bu duygu biitiintiyle, giiglii, alabildigine yaygin,
yillar gegtikge derinlesip genisleyerek nesiller boyu devam
eden bir akimla, biitiin bu topraklarda yasayan her ¢ocugu
i¢ine alarak akip gitmisti.

Birlik olmanin verdigi gii¢ ve akilla, “gocuk hastalikla-
r1’n1 inceleyip bunlarin iistesinden gelmislerdi -kendi ¢o-
cuklar1 bu hastaliklarin higbirine yakalanmamuist:.

Egitim sorunlariyla yiizlesmis, bu sorunlar1 &yle bir
¢ozmiislerdi ki, ¢ocuklar, biitiin duyularini kullanarak;
siirekli olarak ama farkinda olmadan -asla egitim gordiik-
lerini bilmeden- yas agaglar kadar dogal bir sekilde yetis-
mislerdi.

Aslinda, bu kelimeyi bizim kullandigimiz gibi kullanmu-
yorlardi. Onlarin egitimden anladigy, gelisme ¢aginda, uzman-
larin denetiminde aldiklart 6zel egitimdi. Daha sonra hevesli
geng beyinler kendilerini segilen alana tamamen kaptirirlar, na-
sil olduguna asla akil sir erdiremedigim bir sekilde, kolaylikla,
bir genis goriisliiliige, bir kavrayis giiciine sahip olurlardu.

Ancak bebekler ve kiigiik cocuklar bizim “egitim” de-
digimiz baskiy1 ya da zihnin o “zorla beslenmesi’ni hig bir
zaman hissetmezlerdi. Bundan, ileride daha fazla s6z ede-
cegim.
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Burada gostermeye ¢alistigim sey su: bu kadinlar i¢in
hayatin biitiin anlamy, istekli, hevesli bir gengligin, insanin
kendiannesine duydugu derin, -onlar i¢in hakkinda rahat-
¢a konusamayacaklari kadar derin, hassas, hayranlik dolu-
bir saygiyla, ¢ok sevilen ¢alisanlar ordusuna katilmasi; bu-
nun da 6tesinde, bagtanbaga, sinirsiz, genis kapsamli bir kiz
kardesligin, memlekete ve dostluklara sonuna dek hizmet
etmesinden ibaretti.

Bu kadinlara kendi kiiltiiriimiiziin diisiinceleri, inanc-
lari, gelenekleriyle birlikte gelmis, onlarda, -bize gére- dog-
ru gériinen duygulari uyandirmayi gérev edinmistik.

Az ya da gok, aramizda gergek bir cinsellik duygusu
vardl. Bunu zihinlerinde, bildikleri tek katiksiz 6zel sevgi
ile, dostluk kavramuyla, en iist seviyede de ana-babalik kav-
ramiyla ifade ediyorlardi. A¢ikea goriiniir bir bigimde anne,
gocukya da yurttas degildik; bu durumda, bizi sevdiklerine
gore, herhalde dost olmaliydik.

Onlarla flért ettigimiz giinlerde ciftler halinde ayrilma-
miz onlara dogal geliyordu; onlarin yaptig1 gibi, bizim de
ticimiiziin genellikle bir arada bulunmamiz, ayni sekilde
dogaldi. Simdilik yapacak isimiz yoktu, bu nedenle onlar



ormanda ¢alisirken biz de etraflarinda bos bos dolanip dur-
duk; bu da dogald.

Ancak her ciftin kendine ait bir evinin olmasindan s6z
etmeyc basladigimizda, buna bir anlam veremediler.

“Isimiz geregi yurdumuzun her tarafina gitmemiz ge-
rekiyor,” diye agikladi Celis. “Siirekli olarak tek bir yerde
yasayamayiz.”

Alima, Terry’nin onu korurcasina yaninda durmasina
gururla bakarak, “Su an birlikteyiz,” diye anlatmaya galist1.
(Bu, su an yine “bozuk” olsalar da, iliskilerinin “ytrtidigi”
zamanlardan biriydi.)

“Bu kesinlikle ayni1 sey degil,” diye iisteledi Terry. “Bir
erkek, iginde karis1 ve ailesiyle birlikte yasayacagi, kendine
ait bir evi olsun ister.”

“I¢inde yasamak mi? Siirekli mi?” diye sordu Ellador.
“Hapsedilerek degil, herhalde!”

“Elbette degil! O evde yasamak -dogal bir bicimde,”
diye yanitlad.

“Kadin o evde ne yapar -yani siirekli?” diye sormaya
devam etti Alima. “Kadinin isi nedir?”

Bunun tizerine lerry sabirla bizde kadinlarin -gerek-
medikge- ¢alismadigini bir kez daha agikladu.

“lyi ama ne yaparlar - eger isleri yoksa?” diye iisteledi.

“Evin -ve ¢ocuklarin- bakimiyla ilgilenirler.”

“Ikisiyle de ayn1 anda m1?” diye sordu Ellador.

“Elbette, ne var bunda? Cocuklar oyun oynar, anneleri
de her seyle ilgilenir. Ilizmetgiler de vardir, tabii.”

Bu 'lerry’ye o kadar net, o kadar dogal goriiniiyordu ki,
her scferinde sabirsizlaniyordu; kizlar ise gergekten anlama
telast igindeydiler.

Alima bu kez “Sizde kadinlarin kag¢ ¢ocugu vardir?”
diye gayetkararlica sorarken defterini ¢ikarmist1. ‘Terry yan
gizmeye basladi.
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“Belli bir sayis1 yok, hayatim,” diye agikladi. “Bazilari-
nin ¢ok, bazilarinin az ¢ocugu vardir.”

“Bazilarinin ise hig yoktur,” diye yaramazca lafa karistim.

Bu itirafin Gistiine atlayip, sonunda bizden aldiklar ya-
nitlardan, ¢ok ¢ocuklu kadinlarin az hizmetgisi, ¢ok hiz-
melgisi olan kadinlarin da az ¢ocuklu oldugu genel sonu-
cuna vardilar.

“Iste!” diye zafer ciglig1 att1 Alima. “Bir veya iki gocuk-
lu, ya da ¢ocuksuzlar, ti¢ dort hizmetgileri var. Peki bu ka-
dinlar ne is yaparlar?”

Elimizden geldigince anlatmaya ¢alistik. Kelimeleri bi-
zim kullandigimiz anlamda diisiinmediklerini bildigimizden,
inandiriciliktan uzak bir bigimde, “toplumsal gérevler’den soz
ettik; konukseverlikten, eglenceden ve “yararli” bir dizi seyden
soz ettik. Her yoniiyle bireysel bir hayatin sinirliliklarini, son
derece toplumcu bir bakis agisina sahip olan bu genis go-
riiglii kadinlarin havsalalarinin almayacaginin daima far-
kindaydik.

“Gergekten de anlayamiyoruz,” diye yineledi Ellador.
“Biz bir halkin sadece bir yarisiy1z. Bizim kadins1 usulleri-
miz var, onlarinsa hem erkeksi usulleri hem de her iki cinse
yonelik usulleri var. Biz, dogal olarak, sinirli bir yagam dii-
zeni tasarladik. Onlarinki daha genis, daha varsil, daha iyi
bir diizendir muhakkak. Gérmek isterdim dogrusu!”

“Goreceksin, tatlim,” diye fisildadim.

“Tittiirecek higbir sey yok,” diye yakindi Terry. Ali-
ma’yla uzun siiren bir kavganin ortasindaydi, bir sakinles-
tiriciye ihtiyac1 vardi “I¢ecek higbir sey yok. Keyif verici
higbir kotii aligkanligl yok bu miibarek kadinlarin. Keske
buradan defolup gidebilsek!”

Bu istek bosunaydi. Her zaman belli bir dereceye kadar
gozetim altindaydik. Terry geceleyin serserilik etmek igin
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kendini sokaklara attiginda, her seferinde orada burada bir
“Albay” goriirdi; bir seferinde, siddetli ama gegici bir umut-
suzluk halinde, belli belirsiz bir kagma diisiincesiyle, ugu-
rumun kenarindan atladiginda, bu albaylardan birkagiyla
burun buruna gelmisti. Serbesttik -ama bir yere kadar.

“Aralarinda sevimsiz olan yok ama,” diye animsatti
Jefl.

“Keske olsayd1!” diye iisteledi Terry. “Ne erkeklerin
kot aligkanliklari, ne de kadinlarin meziyetleri var bun-
larda -cinsiyetsizler!”

“O kadar da kétti olmadiklarini biliyorsun. Sagma sa-
pan konusma,” dedim sertge. Ellador’un kesinlikle farkina
varmadigl, keskin bir bakisla bana baktiklari sirada, kizin
gozlerini digiiniiyordum.

JefT de bir o kadar kizmisti. “ ‘Kadinlarin erdemle-
ri'nden hangilerini eksik buldugunu bilmiyorum. Bana ka-
lirsa bu erdemlerin hepsine sahipler.”

“Bunlarda al¢akgoniilliilitk yok,” diye ¢ikist1 Terry. “Sa-
bir yok, itaat yok, kadinin en biiyiik cazibesi olan o dogal
boyun egisin zerresi yok.”

Acyarak bagimi salladim. “Gidip 6ziir dile ve onlarla
baris, Terry. Sadece sdyleniyorsun. Bu kadinlarda, 6yle ku-
sursuz bir insanlik erdemi var ki, bdylesini hayatimda hig
kimsede gérmedim. Sabir konusuna gelince - sabirli olma-
salar, daha ug¢agimizdan inip aralarina karistigimiz ilk giin
bizi ugurumdan asag: firlatip atarlard1.”

“Kafa dagitacak higbir yer yok,” diye homurdandi. “Bir
erkegin azicik stirtiden ayrilip gidebilecegi hi¢bir yer yok.
Burasi sonu gelmez bir misafirhane ve bakim evi.”

“Bir de atdlye,” diye ekledim. “Bir okul, isyeri, laboratu-
ar, stiidyo, tiyatro, ve - ev.”

“EV mi?” dedi kigiimseyerek. “Bu igler acis1 yerde tek
bir ev yok.”
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“Baska higbir sey de yok, bunu sen de biliyorsun,” diye
ofkeyle tersledi Jefl. “Daha 6nce hi¢ bu kadar yaygin bir ba-
r1, iyilik ya da kargilikli sevginin bulundugu bir yer gor-
medim, aklimdan bile gegirmedim.”

“Ah, iyi, tabii, bitmeyen bir Pazar okulu istiyorsan, ga-
yet iyi. Ama ben Isleyen Bir Sey istiyorum. Burada her sey
yapilmis.”

Bu elestiride biraz haklilik pay: vardi Onciiliik etme
yillar1 epey gerilerde kalmisti. Onlarinki, baslangigtaki
zorluklar1 agali gok olmus bir uygarlikti. Sorunsuz bir ba-
r1s, 6lgiilemez bir bolluk, bozulmaz bir saglik, engin bir iyi
niyet ile her seyi diizenleyen piiriizsiiz bir yonetim, geriye
tstesinden gelecek higbir sey birakmamigti. Burasi, eski
tarihlerde kurulmus, kusursuzca yonetilen bir tilkedeki se-
vimli bir aile gibiydi.

Ben buray:1 toplumbilimsel basarilara olan hevesli ve
stirekli ilgim nedeniyle seviyorduin. Jeff burayi seviyordu,
¢iinkii boyle bir aileyi, boyle bir yeri nerede olsa severdi.

Terry buray: sevmiyordu, ¢linkii burada kars: ¢ikacak,
miicadele edecek, fethedecek higbir sey bulamamusti.

“Hayat bir miicadeledir, 6yle olmak zorundadir,” diye tis-
teledi. “Miicadele yoksa hayat da yok demektir -iste o kadar.”

“Sagmaliyorsun -erkeksi bir bicimde sagrmaliyorsun,”
diye yanitladi miilayim Jeff. Kadinlar Ulkesi’nin sik1 bir sa-
vunucusuydu. “Karincalar ytizlerce yavru yaparken miica-
dele etmiyorlar, sanki? Ya da arilar?”

“Ah, boceklere kadar gidersen —ve bir karinca yuvasin-
da yasamak istersen- ! Sana sdyleyeyim, en gelismis yasam
diizeylerine sadece miicadele yoluyla -savasarak- ulasilir.
Burada lleyecan yok. $u oyunlarina baksaniza! Midemi
bulandiriyorlar.”

Bu konuda bizimle neredeyse aymi fikirdeydi. Bu
memleketin heyecan verici 6geleri -bizim anlayigimiza
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gore- oldukga yavandi. Goriiyorsunuz ya, cinsellik giidii-
siinden, buna bagh olarak da, kiskanglik duygusundan
yoksunlardi. Bu topraklarda savasan uluslar arasindaki
hir giir, iist sinif ve bu sinifin ihtiraslari, varsillik-yoksul-
luk ¢atismasi yoktu.

Bu diyarin ekonomisinden gok az soz ettigimin farkin-
dayim; bunu daha 6nce anlatmaliydim, ancak simdi heye-
can verici olaylarla devam edecegim.

Kendilerine has bir yapilari vardi. Yetenekleriyle inang-
larinin birbirinin iginde iyice yogruldugu, muhtesem bir
ayine benzeyen, son derece etkileyici bir dizi gosterisli ime-
rasimleri, téren alaylar1 vardi. Bu ayine kiigiiciik bebekler
bile katiliyordu.

Yiginlar halinde asaletle yiiriiyen o harika anneleri; ce-
sur ve soylu, giizel ve giiglii geng kadinlari; Noel agacinin
etrafinda giiliip oynayan ¢ocuklarin dogalligiyla bu bayra-
ma katilan ¢ocuklariyla, mutlu, muzaffer bir hayatin izlerini
tasiyan, yilda bir diizenledikleri muhtesem festivallerinden
birini gérmek, inanilmaz derecede etkileyiciydi.

Gosterinin, dans, miizik, din ve egitimin i¢ ice oldugu
bir doneme girmisler; bunlar tizerinde ayr1 ayr ¢aligmak
yerine, hepsi arasinda bag kurmuslardi. Durun size tekrar,
becerebilirsem, hayat goriislerindeki -kiiltiirlerinin dayan-
dig1 alt yapr ile temeldeki- farklilik hakkinda biraz fikir
vermeye c¢alisayim.

Ellador bana bundan epeyce sz etti. Beni, ¢ocuklari,
geng kizlari, 6zel egitmenleri gérmeye gotiirdi. Okumam
i¢in kitaplar se¢ti. Benim tam olarak neyi 6grenmek istedi-
gimi, bana bunlar1 nasil verecegini her zaman anlyor gibi
goriintiyordu.

Terry ile Alima birbirlerine ates piiskiiriip ayriltyordu
—Terry ona, o da Alima’ya her zaman deli oluyordu -bun-
dan emindim, 6yle olmasa, asla Terry’nin davraniglarina
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katlanamazdi- Ellador ile ben ise simdiden, sanki birbiri-
mize karsi hep var olan, derin, huzurlu bir duygu besliyor-
duk. JefT'ile Celis mutluydu; buna kusku yoktu; ancak bizim
kadar iyi vakit gegirdiklerini pek sanmiyorum.

Evet, iste -Ellador’un bana gostermeye ¢aligtig1 haliyle
~hayatin kargisinda Kadinlar Ulkesi'nin ¢ocuklari. Dog-
duklar1 andan itibaren, Baris, Glizellik, Diizen, Giivenlik,
Sevgi, Akil, Adalet, Sabir ve Bolluk'un ne demek oldugu-
nu bilmislerdi. “Bolluk™tan kastettigim su; bebekler, tipki
minik yavru geyiklerin, ormanin giyle kapli agikliklarinda,
derelerle beslenen kirlarda biiylimesi gibi, ihtiyaglarinin
karsilandig: bir ¢evrede bilyiiyorlardi. Bundan da, yavru
geyikler kadar neseyle, biiyiik bir keyif aliyorlardi.

Kendilerini, i¢i 6grenip yapacak son derece ilging, bii-
yiileyici seylerle dolu, bityiik, aydinlik, sevimli bir diinyada
bulmuglardi. Insanlar her yerde samimi, nazikti. Kadinlar
Ulkesi’'ndeki higbir ¢ocuk, bizim, ¢ocuklara karsi sik sik ta-
kindigimiz o kiistah kaba tavirla kargilagmamists. Onlar da
her seyden 6nce Insan; ulusun en degerli parcasiydilar.

Bu varsil yagam deneyiminin her adiminda, inceledik-
leri olayin, sonsuz tiirde ortak ¢ikarlarla baglanti halinde
genisledigini goriiyorlard. Ogrendikleri seyler, en bagin-
dan itibaren, birbiriyle baglantiliyds; biri digerine, sonunda
da ulusal refaha baglaniyordu.

“Benim orimanci olmama sebep olan sey bir kelebekti,”
dedi Ellador. “On bir yaginda falandim, yerde bir gigegin
tistiinde buiytik, morlu-yesilli bir kelebek buldum. Bana 6g-
retildigi gibi, kapali kanatlarindan dikkatlice tutarak ya-
kalayip en yakindaki bocek 6gretmenine gétiirdiim,” dedi.
—Burada, bécek 6gretmeninin de neyin nesi oldugunu sor-
mak i¢in not aldim- “Ismini sormak igin,” diye siirdiirdii
konugmasini. Ogretmen kiigiik bir seving ¢igligiyla bu kele-
begi elimden alip “Ah, seni miibarek ¢ocuk,” dedi. “Kestane
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sever misin?” Elbette kestane severdim, bunu ona séyledim.
Ustelik bizim en sevdigimiz yemistir. “Bu kestane giivesinin
disisi,” dedi bana. Neredeyse titkenmis durumdalar. Yiiz-
yillardir onlar1 yok etmeye galistyoruz. Bunu yakalamasay-
din, binlerce yemis agacimizi kurutmaya yetecek miktarda
kurdun biiyiimesine yol agacak sayida yumurta birakabilir
- bagimiza yillar siirecek dert agabilirdi.”

“Herkes beni kutladi. Ulkenin her yanindaki gocuklar-
dan, bu giiveden bagka var m1 diye, aramalari istendi. Bana
bu yaratifin gegmisi, daha dnce verdigi zararlarin listesi,
bityiik annelerimizin bu agaci bizim i¢in nice zamandir, ne
glicliiklerle korumaya ¢alistiklar: anlatildi. Herhalde, cesa-
retimi toplamig olmaliyim ki, hemen o an ormanci olmaya
karar verdim.”

Bu sadece bir 6rnek; Ellador bana daha pek ¢ogunu
gosterdi. Aramizdaki en biiyiik fark suydu: ¢ocuklar biz-
de, tehlikeli diinyadan uzak tutulup korunmak igin her tiir
¢abanin harcandig1 ayr1 ev ve ailelerde biiyiirken, burada
daha en basindan, kendilerine ait oldugunu bildikleri, ge-
nis, samimi bir diinyada biiyiiyorlardu.

Cocuk edebiyatinda ¢ok iyiydiler. Cocuk aklinin hiz-
metine sunduklar1 bu harika sanat aracilifiyla gostermis
olduklarizarif kurnazliklari, huzur verici safliklar1 okuma-
ya yillarimi verebilirdim.

Bizde iki yagam dongiisii vardir: erkeginki ve kadinin-
ki. Erkegin yasaminda gelisme, miicadele etme, ele gegirme,
aile kurma ve ulasabildigi kadar basar1 kazanma ya da gele-
cek plani yapma gibi seyler bulunur.

Kadinin yagaminda ise, gelisme, kocasinin korumasi
altina alinma, aile yasaminin gerektirdigi isler ve daha son-
ralari, konumu elverdigince “toplumsal” ya da yardimlas-
ma gibiilgi alanlar.

Buradaysa tek, ama genis bir dongii vardi.
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Cocuk, anneligin ulusal yasama yapilan tck biiytik ki-
sisel katki oldugu, geri kalan her seyin ise bireylerin ortak
eylemleri i¢in paylasildigi, engin, agik bir yasam sahasina
adim atiyordu. Bebeklik donemini asmus, her yastan konus-
tugum geng kiz, bityiidiigiinde ne olmak istedigi konusun-
da kendinden emin, kararini vermis durumdaydu.

Terry’nin “bu kadinlarda ‘al¢akgoniilliilitk™ yok,” der-
ken kastettigi sey, bu muhtesem yasam anlayisinin karanhk
bir tarafinin bulunmamasi; geligmis bir kisisel gorgiileri ol-
dugu halde, utangla -ya da utanilacak higbir seyle- ilgili bir
bilgiye sahip olmamalariyds.

Cocukken isledikleri kusurlarla hatalar bile higbir za-
man onlara giinahmig gibi degil; sadece, oyun igindeki
yanliglarla hatali oynamalar olarak gosterilmisti. Digerle-
rine gore agik¢a daha asi olan ya da biiyiik bir zayiflig1 veya
hatasi olan bazi ¢ocuklar, vist” oynayan samimi bir grubun
yenilen oyuncuya davranacag gibi mazur goriilityordu.

Dinleri, gérdiigiintiz gibi, annelik eksenine dayaliyds;
stirekli degisimin iyice algilanmasi temeline dayali olan
ahlak kurallar: da, gelisme ilkesi ile ileri seviyede bir kiiltii-
riin giizelligini gosteriyordu. Belli bagh bir iyi-kotii ayrimi
tizerine kurulmus karsitliklarla ilgili bir kuramlar1 yoktu;
onlara gore yasam gelisme demekti; mutluluklari, bununla
beraber de gorevleri, gittik¢e artiyordu.

Bu ortamda, en biiyiik toplumsal faaliyet olarak ifade
edilen bastirilmis anne-sevgisi ile, yaptiklari igin her asa-
masl, bu isin ulusal gelisme tizerindeki etkisine gore yeni-
den diizenleniyordu.

Kullandiklar: dili, gocuklari igin, iyiden iyiye, diisiine
tasina arindirmis, basitlestirmis, kolaylastirip giizellestir-
mislerdi.

" Dort kisi arasinda giftler halinde oynanan bir iskambil oyunu (¢.n).
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Ilk olarak, herhangi bir ulusun béyle bir isi planlayip
gergeklestirme &ngoriisii, giicli ve kararlihigina sahip ola-
bilmesi; ikinci olarak da, kadinlarin kendi baglarina karar
verip harekete gegmede bu kadar yetenekli olabilmeleri
nedeniyle, bu, bize biitiiniiyle olaganiistii bir sey gibi geli-
yordu. Biz, elbette, bir kadinin bunlardan higbirine sahip
olmadiginy; dogal giicii ve kisitlanmaya gelememesi nede-
niyle, ancak bir erkegin, herhangi bir seyiicat edebilecegini
var sayryorduk.

Burada, hayatin gevre lizerindeki baskisinin insan zih-
ninde, cinsiyete bagli olmayan, yaratici tepkiler gelistirdigi-
ni; iistelik, tamamen bilingli bir anneligin, gocugun iyiligi
i¢in, sinirsizca planlar yaparak isledigini fark ettik.

Cocuklarin dogustan soylu olmasi, olabildigince iyi
kosullarda, serbest¢e yetismesinin saglanacag: bir ¢evrede
biiyiiyebilmesi igin biitiin memleketi inceden inceye plan-
layarak yeniden kurup gelistirmislerdi.

Nasil ki bir gocuk daima ¢ocuk olarak kalmiyorsa, on-
larin da bunlar1 yapmakla kalmadigini séylemek isterim. Bu
muhtesem ¢ocuk yetistirme sisteminin 6tesinde, kiiltiirlerinin
tiimiiyle en etkileyici yans, her birine yasam boyu agik olan et-
kinliklerle derneklerin ¢esitliligiydi. Ancak, ben edebiyat ala-
ninda, en basta, ¢ocuk-giidiisiinden ¢ok etkilenmistim.

Tipki bizim yaptigimiz gibi onlar da, yalin, yinelenen
dizelerle hikayeleri, iistelik en segkin, en yaratici 6ykiileri,
kolaylik diizeylerine gore derecelendiriyorlardi. Yalniz, biz-
deki tarihi halk efsaneleriyle ilkel ninnilerden arta kalan
kalintilar yerine, onlarda biiyiik sanat¢ilarin 6zgiin eserleri
kullaniliyordu; bu eserler hem basit oldugundan ¢ocukla-
rin her zaman ilgisini ¢ekiyordu, hem de yasadiklar: gergek
diinyay1 tam olarak yansitiyordu.

Cocuk yuvalarindan birinde bir giin gegirmek, insanin
bebeklikle ilgili goériislerini sonsuza dek degistirebilirdi. En
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kiigiikleri, annelerinin kollarinda ya da ¢igek kokulu bir or-
tamda tatl tatli uyuyan pembe tosuncuklar, yeterince do-
gal goriiniiyorlardi, yalniz bir sey harig: hig aglamiyorlardu.
Kadinlar Ulkesi’nde hi¢bir ¢ocugun agladigini duymadim;
sadece bir iki sefer, gok kétii diisiince agladilar. Bunun iize-
rine de insanlar, bizim, yetiskin bir insanin ac1 dolu ¢1glig1-
n1 duydugumuzda yapacagimiz gibi, yardima kostular.

Her annenin, genellikle iki y1l ya da biraz daha uzun
bir siire, ocuguyla yan yana yasayarak ona gururla baktigi
bir sevme, 6grenme donemi, bir seref yili vardi Belki de
ruhen ve bedenen bu denli kuvvetli olmalarinin bir nedeni
buydu.

Ancak bebeklik yilindan sonra, dogrusu, kiigiikler ara-
sinda isi olmadikg¢a, anne, ¢ocugun yaninda o kadar da sii-
rekli bulunmaz, ama hi¢bir zaman fazla uzaga da gitmezdi.
Bu annenin, ¢ocuklara gururla, tereddiitsiizce, hi¢ bos bi-
rakmadan, muhtesem bir bi¢imde bakan yardimci-annele-
re kars1 yaklasimini izlemek hostu.

Bebeklere -iyice temizlenmis, kisa, kadifemsi ¢imenle-
rin veya yumusak kilimlerin iizerinde ya da s18, berrak su
birikintilerinde yuvarlanip fikir fikir cosan bebek kahka-
halar1 atarak oynayan su bir grup ciplak sirin seye- gelince,
gordigiim, boylesini hig hayal etmedigim bir bebek mutlu-
lugu manzarasiydu.

Bebekler yurdun sicak bolgesinde bityiitiiliiyor, soguk
tepelerdeki iklime, biiyiidiikge yavas yavas alistiriliyordu.

Saglam yapili on-on iki ¢ocuk karda, bizimkiler kadar
nese iginde oynuyordu; her ¢ocuk, biitiin memleket kendi
eviymisgesine, yurdu bir o yana bir bu yana siirekli turlu-
yordu.

Burasi tamamen onlara aitti. Ogrensin, sevsin, kul-
lansin, hizmet etsinler diye onlar1 bekliyordu. Bizde nasil,
kiiciik ogullarimiz “bityiik bir asker”, ya da “kovboy” veya
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istedikleri her neyse o olmayy; kiigiik kizlarimiz ise sahip
olmak istedikleri evi ya da gocuk sayisin1 planliyorsa; onla-
rin da bityiidiiklerinde yurt i¢in yapacaklari seyler, serbest-
¢e, nese iginde, sevingli gevezeliklerle planlaniyordu.

Bizdeki su yaygin “hayat sorunsuz ve neseli olsa, insan-
lar bundan keyif almazlardi” inancinin budalaligini gérme-
mi saglayan ilk sey, cocuklarla genglerin coskulu mutlulugu
oldu.

Bu gencecik, hayat dolu, neseli, hevesli kiigiik yaratik-
larla onlarin hayata karst doymak bilmez istahlarini gor-
mek onceki diisiincelerimi dylesine kokiinden sarst1 ki bu
diistinceleri bir daha asla yeniden olusturamadim. Saglik-
larinin daima yerinde olmasi, tuhaf bir geliski i¢eren, bizim
“hayvani duygular” dedigimiz, dogal uyaranlarin tiimiiniin
gorevini yerine getiriyordu. Kendilerini, dogrudan dogruya
hos, ilging bir ortamin i¢inde buluyorlardi. Onlerinde ise
yillar siirecek, biiytileyici, bitmez titkkenmez bir 6grenme ve
kesfetme, bir egitim siireci seriliydi.

Buyéntemleriinceleyipbizdekilerle karsilastirdigimda,
kendi neslime karsit duydugum tuhaf, rahatsiz edici agagilik
duygusu hizla biyidi.

Ellador sagkinligima bir anlam veremedi. Kibarca, tath
tatls, ancak bunlarin agiklanmasina gerek duyulmasina bi-
raz hayret ederek, bizdeki durumla ilgili, beni her zaman-
kinden daha uysal hale getiren beklenmedik sorular sora-
rak, her seyi agikladu.

Bir giin, Ellador’un yanimda olmamasina ézen goste-
rerek, Somel’e gittim. Somel’e kars: aptal gibi gériinmeyi
umursamiyordum -nasilsa buna aligkindi.

“Net bir agiklama istiyorum,” dedim ona. “Sen benim
aptalliklarimi ezbere biliyorsun, ben de bunlar1 Elladora
gostermek istemiyorum -o beni gok akilli santyor!”

Biiyiik bir memnuniyetle giiliimsedi. “Aranizdaki bu
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taze, muhtesem agki,” dedi bana, “gérmek giizel. Biitiin il-
kenin ilgisini ¢ekiyor, biliyorsun -ne yapabiliriz ki!”

Bu hi¢ aklima gelmemisti. “Bir as181 biitiin diinya sc-
ver,” diye bir s6ziimiz var, ancak birinin iliskisini ~hem
de zor bir iliskiyi- birkag milyon kisinin izlemesi olduk¢a
utang vericiydi.

“Bana egitim konusundaki gériistiniizii anlatsana,” de-
dim. Kisa ve basit¢e anlat. Ben de, beni sasirtan seyin ne
oldugunu sana goéstermek igin, bizim anlayisimiza gére go-
cugun kafasini gereginden fazla zorlamasina biiyiik 6nem
verildigini sdyleyeyim; biz, bunun, ¢ocugun engellerin {s-
tesinden gelmesi igin yararl oldugunu digtintiriz.”

“Elbette yararly,” diyerek beklenmedik bir sekilde onay-
lad1. “Bizim biitiin ¢ocuklarimiz bunu yapar -bunu yapma-
ya bayilirlar.”

Bu beni bir kez daha sasirtt1. Bunu yapmaya bayiliyor-
larsa, bu nasil egitici olabilirdi?

Ellador “Bizim politikaimiz su,” diyerek 6zenle devam
etti. “Elimizde geng bir insan var. Zihin, beden kadar dogal
bir sey, gelisen bir sey, kullanmaya, keyif almaya yarayan
bir gey. Bir ¢ocugun zihnini, tipki bedenimizi oldugu gibi,
beslemek, canlandirmak, ¢alistirmak igin ugrasiriz. Egi-
timde su iki temel boliim vardir: —~herhalde sizde de vardir?
- bilinmesi gereken seyler ve yapilmasi gereken seyler.”

“Yapilmasi1 m1i? Zihinsel alistirmalar mi, yani?”

“Evet. Genel planimiz su: zihni duyumsamak, bilgiyle
donatmak amaciyla, saglikli geng bir beynin ihtiyaci olan
dogal besini, muhtemelen her ¢ocugun memnuniyetle ka-
bul edecegi oran ve gesitlilikte izlenim kazandiracak bi-
¢imde, asir1 yiikleme yapmadan vermek igin biitiin giicii-
miizt kullaniriz. Bu, isin en kolay taraf1. Diger boliim, her
tiir zekay1, hepimizin sahip oldugu ortak yeteneklerin yani
sira, bazilarimizin sahip oldugu 6zel yetenekleri bityiik bir
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ozenle, en iyi bicimde gelistirecek, geregince derecclendiril-
mis alistirma dizilerini diizenleme ile ilgilidir. Zaten siz de
bunu yapiyorsunuzdur, dyle degil mi?”

“Bir sekilde,” dedim pek inandirici olmayan bir ha-
vayla. “Bizde sizdeki kadar ustalikli ve iistiin diizeyde ge-
lismis bir sistem yok. Hatta sizdekiyle uzaktan iligkisi olan
bir sistem bile yok; yine de, biraz daha anlat. Bilgi konu-
suna gelirsek -nasil bas ediyorsunuz? Oyle gériiniiyor ki
hepiniz her sey hakkinda epey bilgi sahibisiniz -dyle degil
mi?”

Buna giilerek karst ¢ikti. “Asla degil. Bizler, sonunda
farkina vardiginiz gibi, bilgi konusunda olaganiistii diizey-
de yetersiz durumdayiz. Keske, bize anlattiginiz yeni seyler
yiiziinden bu iilkenin ne biiyiik bir karmasa icine girdigi-
ni; aramizdan binlerce kisinin sizin iilkenize gidip bundan
ok, cok, cok daha fazlasin1 6grenmek i¢in duydugu tutkulu
arzuyu anlayabilseniz! Ancak bildiklerimiz, hemen kisaca,
genel bilgi ve 6zel bilgi olarak ikiye ayrilabilir. Hig bosa za-
man ve gii¢ harcamadan kiigiiklerimizin zihinlerini genel
bilgiyle doldurmay1 6greneli uzun yillar oldu; 6zel bilgi, is-
teyen herkese agiktir. Bazilarimiz sadece bir alanda uzman-
lasir. Ancak ¢ogumuz birgok isi birden 6greniriz —~bunlar-
dan bazilar1 diizenli istir, bazilariysa kendimizi gelistirmek
i¢in yaptiklarimiz.”

“Kendinizi gelistirmek mi?”

“Evet. Insan tek bir ige saplanip kalirsa, beynin kul-
lanilmayan béliimlerinde bir korelme egilimi goriiliir. Biz
6grenmenin daima siirmesiniistiyoruz.”

“Ne okuyorsunuz?”

“Bildigimiz ¢esitli bilimlerden olabildigince ¢ogunu.
Kendi sinirlarimiz dahilinde, biitiinilyle eksiksiz ve iyi bir
kisisel yagamuilgilendiren epey bir anatomi, fizyoloji ve bes-
lenme bilgimiz var. Botanik, kimya ve benzeri bilimlerimiz
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var -gok temel ama ilging bilgiler; zaman iginde genisleyen
psikolojisiyle birlikte, kendi tarihimiz.”

“Psikolojiyi kisiscl yasama degil de, tarihe mi dahil edi-
yorsunuz?”

“Llbette. Bu, i¢imizde, aramizda olan; bize ait bir sey.
Ustelik bizden sonra gelen, gelisen nesillerle degisiyor.
Bizler, biitiin halkimizi bu alanlarda yetistirerek agir agir,
6zenle galistyoruz. Bu fevkalade, olaganiistii bir is! Binler-
ce bebegin daha giiglii, parlak zekalar, daha sevimli karak-
terler, daha {istiin yetenekler gostererek gelistigini gérmek
-kendi iilkenizde de béyle oldugunu gérmiiyor musunuz?”

Buna agik¢a yanit vermekten kagindim. Insan aklinin
bugiin ¢ok eski, vahsi ¢aglardakinden daha geligmis olma-
dig1, sadece daha gok bilgi sahibi oldugu iddiasini, higbir
zaman inanmadigim, su sevimsiz goriisii animsadim.

“Her iki yetenegi de biiyiik bir ciddiyetle kazanmaya
¢alisiyoruz,” diye devam etti Somel. “IHer ikisi de, bize gore,
nitelikli bir yagam boyunca temel olarak gerekli: kesin, ge-
nis etki uyandiran bir muhakeme giicii ve saglam, iyi kulla-
nilan bir irade. Cocukluktan genglige kadar, bu yetenekleri,
bireysel muhakeme ve irade giiciinii gelistirmek igin biitiin
glicimiizii harciyoruz.”

“Yani, egitim sisteminizin bir pargasi olarak, degil
mi?”

“Kesinlikle. En 6nemli par¢asi olarak. Bebekler i¢in, si-
zin de fark etmis olabileceginiz gibi, énce zihni yormadan
besleyen ¢evre kosullarini; ¢ocuk bunlar1 yapacak kadar
bityiir bilylimez, yapilacak her gesit basit ve ilging seyi ha-
uirliyoruz; fiziksel 6zellikler, tabii ki, 6nce geliyor. Ancak
onlara, olabildigince kiigiik yaslarda, ¢ok dikkatlice ilerle-
yerek, zihne yiikleme yapmadan, segenekler, nedenleri ve
sonuglari ¢ok net olan basit segenekler, sunuyoruz. Oyunla-
r1 fark ettiniz mi?”

181



Fark etmistim. Cocuklar siirekli bir seyler oynuyor gi-
biydi; ya da, kimi zamanlar, kendi, huzurlu aragtirmalariyla
mesgullerdi. Baglangigta ne vakit okula gittiklerini merak
ediyordum, ancak sonunda anladim ki, onlarin bildigi ka-
dariyla, higbir zaman gitmiyorlardi. Bu biitiiniiyle bir egi-
timdi ama ¢ocuklar1 okula gondermek yoktu.

“Yaklagik bin alt1 yiiz yildir gocuklara oncekilerden
daha iyi oyunlar icat etmek igin ugrasiyoruz,” diye devam
etti Somel.

Oturdugum yerde saskinliktan donakaldim. “Oyunlar
icat etmek mi?” diye karst ¢iktim. “Yani, yenilerini uydur-
mak mi1?”

“Kesinlikle,” diye yanitladi. “Siz yapmaz misiniz?”

Sonra Sinyora Montessorinin kesfettigi anaokulunu ve
“kullanilan malzemeyi” animsayarak ihtiyatla yanitladim:
“Bazen.” Ancak oyunlarimizin birgogunun ¢ok eski oldu-
gunu, ¢aglar boyunca, gegmisten bugiine dek, ¢ocuktan go-
cuga aktarildigini anlattim. \

“Peki bu oyunlarin etkisi nedir?” diye sordu. “Yonlen-
dirmek istediginiz yetenekleri gelistiriyorlar m1?”

Bu kez de “spor” yapmanin 6nemini savunanlarin 6ne
stirdtigli goriisleri animsayarak, bir kez daha ihtiyatla, bu-
nun, teorinin bir pargasi oldugunu séyleyerek yanitladim.

“Iyi ama ¢ocuklar bundan, yani, her seyin onlar igin
hazirlanip o sekilde 6nlerine konmasindan hogslaniyorlar
m1?” diye sordum. “Eski oyunlar1 istemiyorlar m1?”

“Cocuklara bakip gorebilirsiniz,” diye yanitladi. “Sizin-
kiler buradakilerden daha m1 hosnut, daha m1 merakli ya
da mutlular?”

Bunun iizerine, dogrusu bunu daha 6nce hig¢ diisiin-
medigim halde, kendi tilkemde gérmiis oldugum “simdi ne
yapabilirim?” diye mizirdanan, durgun, cam sikkin ¢ocuk-
lar1; ortalikta dolasan kiigiik gruplarla geteleri; karar verme
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yetenegi olan ve “bir seyleri baglatan” baskin bir 6nderin
onemini; “gocuklar: eglendirmek” iizere diizenlenen gocuk
partileriyle biiytiklerin kiilfetli gorevlerini; ayn1 zamanda,
“haylazlik” diye adlandirdigimiz su yanlis yonlendirilmis
eylemle ilgili bir y1g1n sorunu; bosta gezen gocuklarin yap-
t1§1 sagma sapan, yikici, kimi zaman da ugursuz seyleri dii-
sindim.

“Hayir,” dedim iimitsizce. “Oyle olduklarini sanmiyo-
rum.

Kadinlar Ulkesi'nde gocuk, sadece son derece etkileyici
malzemelerle ve 6grenme olanaklariyla dolu, 6zenle diizen-
lenmis bir diinyanin degil, ayn1 zamanda biitiin dertleri,
cocuklara -6grenmeye giden o muhtesem yolda eslik etmek
olan -bize gore olanaksiz bir sey olan-, dogustan 6gretmen
olup egitilmis, ¢ok sayida 6gretmenler toplulugunun igine
doguyordu.

Yontemlerinin anlagilmayacak bir tarafi yoktu. Cocuk-
lara uyarlanmig oldugundan, en azindan yetiskinler igin
anlagilabilir diizeydeydi. Bazen Ellador’la, bazen de onsuz,
ufakliklarla pek gok giin gegirdim. Kendimle birlikte, tani-
di1gim biitiin herkesin ¢ocuklugu igin ezici bir tiziintii duy-
maya bagladim.

Bebekler igin planlanmis evlerle bahgelerde, onlara za-
rar verecek -ne bir merdiven, ne bir kdse, ne ortalikta do-
lasan, yutulabilecek kiigiik bir nesne, ne de ates- higbir sey
yoktu, tam bir bebek cennetiydi. Bubebeklere, miimkiin ol-
dugunca hizli bir sekilde, kendi bedenlerini kullanip kont-
rol etmeleri 6gretilmisti. Hayatimda bu denli ayagini siki
basan, elleri titremeyen, akilli kiigiik yaratiklar gérmedim.

Bir dizi ¢ocugun, sadece diiz yerde degil, bir siire sonra,
yumusak ¢imenlerin ya da agir kilimlerin dort bes santim
yukarisina ¢itkarilmis bir tiir esnek ray tizerinde yeni yeni
yiiriimeyi 6grenmesini, gocukga coskulu ¢igliklarla diigme-
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sini, hizla siranin sonuna kosup tekrar denemesini izlemek
bir zevkti. Elbette ¢ocuklarin bir seyin iistiine inip ¢ikmaysi,
sonra da yiiriiyiip gitmeyi ne kadar sevdiklerinin farkinda-
y1z! Ancak ¢ocuklar igin su basit, sonu gelmez eglence ile
beden egitimi diizenegini olusturmayi hig diisiinmemistik.
Burasi, elbette, denizi olan bir yerdi, bu yiizden de be-
bekler daha yiiriimeye bile baslamadan yiizebiliyorlardi.
Baslangigta buradaki asir1 yogun kiiltiir yapisinin etkile-
rinden korkmus olsam da, bu harikulade bebeklerin ilk y1l-
larini saf bedensel neseyle dolu, uzun giinesli giinler iginde,
huzurlu bir uykuyla gegirdiklerini gériince, korkum dagil-
d1. Hig farkina varmadan egitim goriiyorlardi. Yillar geg-
tikge saglamlasan o samimi, giizel takim duygusuna temel
olusturan seyin, bu eglenceli tecriibe ve basar1 arkadaslhigi
olacagini hayal etmemislerdi. Bu, yurttaslik egitimiydi.
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Bir erkek, bir yabanci ve Hiristiyan kokenli biri olarak —
bir o kadar da dindardim- Kadinlar Ulkesi’ndeki dini inang
hakkinda net bir fikre sahip olmak epey vaktimi ald1.

Anneligi tanrilagtirmalar: yeterince agik bir bigimde
goriiliyordu; ancak bundan; ya da, en azindan, benim ilk
yorumurndan ¢ok daha fazlasi olmaliydu.

Galiba, Ellador’u, hi¢ kimsenin bir bagkasini bu denli
sevemeyecegine inandigim kadar sevmeye, kafasindaki dii-
stincelerle ruh halini birazcik anlamaya koyuldukea, onlar-
daki bu inanca iliskin baz1 seyleri sezmeye basladim.

Bu konu hakkinda ona bir sey sordugumda, 6nce anlat-
maya ¢aligti, sonra da, bocaladigimi goériince, bizim inan-
cimizla ilgili daha fazla bilgi istedi. Cok gegmeden biiyiik
gesitlilik gosteren, ¢ok sayida, baz1 ortak noktalarimiz ol-
dugunu fark etti. Keskin, sistemli, parlak bir zekas: vard:
Ellador'umun. Mantikli olmakla kalmiyor, ayni1 zamanda
gabuk kavriyordu.

Onlara anlattigim sekilde, adeta hepsinin iginden ge-
gen bir igneyle, hepsinin ortak dayanaginin Baskmn bir
Kudret veya Kudretler ile gogunlukla tabulari hog tutma-
ya ya da yatistirmaya yarayan bir gesit Ozel Tavir oldugu



farkli dinleri st tiste koyarak bir tiir grafik ¢ikardi. Belirli
din gruplarinin baziortak 6zellikleri vardi, ancak hepsinde
daima mevcut olan 6zellik bu Kudret ile bu kudrete baglh
olarak yapilmasi ve yapilmamasi gerekenlerdi. Eski zaman-
lardaki kana susamis, kosniil, heybetli ve zalim tanrilarin
birbirini izleyen dénemlerinden, Evrensel bir ‘Ianri, bunun
sonucunda da Evrensel bir Kardeslik anlayisina kadar ‘I'an-
risal Giig’tin bizdeki insana 6zgili betimlemelerinin izlerini
arastirip bulmak zor degildi.

Bu onu ¢ok memnun etti. Her seyi bilen, 1ler seye giicii
yeten, Her yerde var olan, ve daha nicesi olan Tanrimizi ve
Tanrr'nin oglu tarafindan 6gretilen sevgi dolu merhameti
uzun uzadiya anlattigimda epeyce etkilendi.

Hazreti Meryem’in dogurma hikayesi dogal olarak onu
sasirtmamisti, ancak Kurban olayi, daha ¢ok da Seytan ve
Lanetlenime Kuraimi kafasini epey karigtirimisti.

Bos bulundugum bir anda belli imezheplerin gocuk kat-
line inandigin1 s6yleyip agiklayinca, dogrusu hi¢ kipirda-
madan durdu.

“Tanrr'nin Sevgi, Akil ve Kudret olduguna inaniyorlar-
di, degil mi?”

“Evet, tamaimiyla.”

Gozleri fal tas1 gibi agildy, yiizii 6lii gibi sapsar1 kesildi.

“Biitiin bunlara ragmen béyle bir Tanr1 -6liimsiizliik
ugruna- yeni dogmus, kiigiiciik bebeklerin yakilinasina
sebep olabiliyor?” Birdenbire iirpermeye basladi. Hizla en
yakin tapinaga kosarak uzaklastu.

En kiigiik koyiin bile bir tapinagi vardi. Bu bagislayici
siginaklarda deneyimli ve soylu kadinlar, kendilerine ih-
tiya¢ duyulana kadar kisisel bir takim igleriyle ugrasarak,
buraya gelen herkesi rahatlatmaya, aydinlatmaya ya da kur-
tarmaya daima hazir vaziyette, sakince otururlardu.

Ellador bana sonradan bu tiziintiisiiniin nasil da kolay-
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ca hafifletildigini anlatt1. Daha 6nceden bunu iyice diisiiniip
kendi isini kendi halletmedigi igin utanmis gériiniiyordu.

Neredeyse oziir dilercesine tekrar yanima gelerek,
“Gordiigiin gibi, korkung diisiincelere aligkin degiliz,” dedi.
“Bizim hig boéyle diislincelerimiz yoktur. Aklimiza béyle bir
sey getirdigimizde de, bu, seye, —ch, gozlerimize kirmizi-
biber dolmusga benzer. Bunun iizerine ben de gozlerim ka-
magmis bir halde, neredeyse ¢1glik atarak, hemen o kadina
kostum. O da gabucak, kolayca bu diisiinceyi ¢ikarip att1!”

“Nas11?” diye sordum bityiik bir merakla.

“ ‘Nasil olacak, miibarek ¢ocuk, ”dedi, “ ‘Siz bastan
sona yanlig diigiinceye sahipsiniz. Boyle bir I'anrrnin hig
var olup olmadigini diisiinmenize gerek yok, -¢iinkii yok-
tu. Boyle bir olayin olup olmadigini diisiinmenize de gerek
yok, -¢iinkii yoktu. Hatta bu berbat yanlis diisiinceye ina-
nan baska hi¢ kimse de yok. Ama sadece su var -kara cahil
insanlar her seye inanir -bunu da elbette dnceden biliyor-
dunuz.””

“Ier neyse,” diyerek 1srarla devam etti Lllador, “bunu
ilk sdyledigimde kadinin bir an benzi sarard1.”

Bu bana bir ders olmustu. Bu iilkedeki kadinlarin bii-
tiiniiyle huzur dolu, tatl bir yiiz ifadesine sahip olmasinda
sasilacak bir sey yoktu —¢iinkii kafalarinda korkung diistin-
celer yoktu.

“Muhakkak ilk baglarda sizin de boyle diistinceleriniz
olmustur,” dedim.

“Ah, kuskusuz, evet. Ama, tabii, kendi dinimiz yayil-
maya baglar baglamaz hepsinden vazgegtik.”

Pek gok seyde oldugu gibi, bunda da, nihayet kelimelere
doktiigiim seyi gormeye bashiyordum.

“Gegmige hig sayginiz yok mu? Biiyiik-biiyiik anneleri-
nizin disiincelerine, inan¢larina?”

“Neden olsun ki, yok,” dedi. “Neden saygt duyalim?
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Hepsi de gogiip gitti. Onlar bizden daha az sey biliyordu.
Eger biz onlardan ileride degilsek, onlara da, bizden ileri
gitmek zorunda olan ¢ocuklarimiza da layik degiliz de-
mektir.”

Bu beni biiyiik bir ciddiyetle diisiinmeye sevk etti. Iler
zaman -sadece boyle sdylendigini duydugum igin olsa gerek
-kadinlarin dogustan ge¢misi 6nemsedigini hayal ederdim.
Oysa, herhangi bir erkeksi girisimcilik ruhundan yardim
gérmemis olan bu kadinlar, gegmislerini Snemsememis, ce-
surcagelecegi kurmuslardu.

Ben diigiiniirken, Ellador beni izliyordu. Aklimdan ge-
genlerin ¢ogunu biliyor gibi goriiniiyordu.

“Yeni bir yoldan basladigimiz igin, herhalde. Biitiin in-
sanlarimiz bir anda siipiiriildi, sonra da, o umutsuzluk do-
neminin ardindan, o harika ¢ocuklar geldi -ilk. Daha sonra
da soluk soluga biitiin umudumuz onlarin gocuklarindaydj,
-gocuklar1 olursa. Ve oldu! Sonra iyice kalabaliklagincaya
kadar gurur ve zafer donemi yasadik; bundan sonra ise, kisi
basina bir ¢ocuk diisene dek -daha iyilerini yapmak iizere-
adamakailli ¢aligmaya bagladik.”

“Iyi ama bu, nasil oluyor da, dininizde bu kadar koklii
bir farkliliga yol agtyor?” diye iisteledim.

Diger dinler hakkinda bilgisi olmadig1 igin degil, sadece
kendi dinleri yeterince yalin goériindiigii igin, farkliligs tam
olarak anlatmay1 beceremeyecegini sdyledi. Muhtesem Anne
Ruh onlar i¢in kendi anne olma durumlarineyse oydu -sadece
insani sinirlarin 6tesinde yiiceltilmisti. Bu demek oluyordu ki,
arkalarinda kendilerini sarip sarmalayan, destekleyici, bitmez
tiikenmez, yararl bir sevgi oldugunu hissediyorlardi -belki de
bu, gergekten de, biitiin soylarinin hissettigi yillar gectikge bi-
rikmis anne sevgisiydi —her seye ragmen bir Kudret'ti.

“Ibadet hakkindaki gériisiiniiz tam olarak nedir?” diye
sordum.
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“Ibadet mi? O da nedir?”

Bunu agiklamak bana acayip zor geldi. O denli giigli
bir sekilde hissettikleri bu ‘Tanrisal Sevgi, karsiliginda on-
lardan higbir sey istememis gibi goriiniiyordu -“anncleri-
mizin istediginden fazlasini degil,” dedi Ellador.

“Yine de anneleriniz sizden mutlaka onur, hiirmet, itaat
bekliyordur. Anneleriniz igin baz1 seyler yapmaniz gereki-
yordur, eminim?”

Yumusak kahverengi saglarini sallayip giiliimseyerek,
wsrarla “Yo, hayir,” dedi. Yaptigimiz seyleri annelerimizden
6greniyoruz —onlar i¢in yapmiyoruz. Onlar igin bir sey yap-
mamiza gerek yok -buna ihtiyaglari yok, biliyorsunuz. Ama
yasamimizl, onlardan sebep -muhtesem bir sekilde- siir-
diirmek zorundayiz; Tanrr'y: algilama bigimimiz bu.”

Yine diisiincelere daldim. Bizdeki su Savas ‘l'anrisr'ni,
su Kiskang Tanrr'yi, su Intikam-bana-mahsustur ‘anrisr'ni
diistindiim. Bizim diinyamiz: diisiindiim, -kabus- Cehen-
nem gibiydi.

“Bu durumda, anladigima gore, sonsuz ceza ileilgilibir
goriistiniiz yok?”

Ellador giildii. Gozleri yildizlar kadar parlak, iistelik
gozyaslariyla doluydu. Bana o kadar aciyordu ki!

“Nasil olsun ki?” diye sordu biiyiik bir diiriistliikle.
“Baksaniza, yasarken ceza vermiyoruz, 6limden sonra da
vermeyidiisiinmiiyoruz.”

“Hig ceza vermiyor musunuz? Cocuklar ya da suglular
i¢in -sizdeki su hafif suglular i¢in de mi?” diye sikistirdim.

“Siz bacag1 kirik ya da atesi yiiksek birini cezalandirir
misiniz? Koruyucu 6nlemlerimiz, tedavilerimiz var; kimi
zaman, bir sekilde, ‘hastay1 yataga géndermek’ zorunda kur
liyoruz; ancak bu bir cezalandirma degil -sadece tedavinin
bir pargasi,” diye agikladi.

Daha sonra bakis agimiiyice anlamaya ¢aligarak ekledi:
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Gordiigiiniiz gibi, biz insancil anneligimizde, -sabir, akil ve
biitiiniiyle zarif, incelikli bir tarz -muazzam, yumusak, si-
nirsiz bir yticeltici gii¢ goriiyoruz. Biitiin bunlardan sonra
‘Tanrr'ya -Tanri1 tasavvurumuza- daha ¢ok inaniyoruz. An-
nelerimiz bize kizgin degil -T'anr1 neden kizgin olsun ki?”

“Sizce Tanr1 bir insan m1?”

Bu soru iizerine biraz diisiindii. “Neden olmasin -zih-
nimizde ona yakinlagsmaya ¢alisirken, haliyle, bu tasavvuru
kisilestiriyoruz; ancak tabii ki bir yerlerde, Tanr1 dedigimiz
bir Biiyiik Kadin oldugunu sanmiyoruz. Bizim Tanri de-
digimiz, Iler Yere Niifuz Eden bir Kudret, yani, Iler Yerde
Var Olan bir Ruh, igimizde olan, daha fazlasini istedigimiz
bir sey. Sizin Tanriniz bir Biiyiik Erkek mi?” diye sordu ma-
sumca.

“Gayet tabii- evet, pek ¢ogumuz igin, galiba oyle. El-
bette onu tipki sizler gibi Her Yerde Var Olan bir Ruh diye
adlandiriyoruz, ancak onun, yiiziiniin iki yaninda favori-
leriyle, bir Eril, bir Insan, bir Erkek oldugu konusundaki
yargimiz kesin.”

“Favoriler mi? Ah, evet - dogru ya, sizde de var! Yoksa
Onda oldugu icin mi siz de favori birakiyorsunuz?”

“Tersine, biz favorilerimizi trag ediyoruz -¢iinkii boyle-
si daha temiz, daha kullanigl goriiniiyor.”

“O da elbise giyer mi -sizin tasavvurunuza gére yani?”

O ana dek gormiis oldugum Tanr resimlerini -zarifce
dokiilen ciippesi, zarif¢ce dokiilen sagi, zarifce dokiilen sa-
kaliyla, Onun Her Seye Kadir Ilahi Giiciinii simgeleyen, in-
sanin iman dolu kalbinin diisiincesiz atilimlarini aklimdan
gegirirken, bu kavram, Ellador’'un tamamen igten, masum
sorularinin 15181nda tatmin edici olmaktan epey uzak go-
riindii.

Hiristiyan diinyasinin Tanrisinin aslinda eski ¢aglar-
daki Musevi Tanr1 oldugunu, muhtemelen ¢aresizce tizeri-
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ne bir elbise gibi gecirdigi ataerkil diisiinceyi —su eski ¢agla-
ra aitataerkil yonetici, bliyiik baba niteliklerine sahip Tanr1
diistincesini- basbayag1 devralmis oldugumuzu anlattim.

Dini tilkiilerimizin ilk ortaya ¢ikisini ve gelisimini an-
lattiktan sonra, “Anliyorum,” dedi sabirsizca. “Yani, bas-
larinda muhtemelen biraz -zorba- bir erkegin bulundugu
ayr1 gruplar halinde yasadilar?”

“Kugkusuz,” diyerek onayladim.

“Biz ise ‘bagimizda’ bu anlamda herhangi biri bulun-
madig1 halde birlikte yasiyoruz - sadece segilmis liderleri-
miz var- bu da fark yaratiyor.”

“Sizin farkimiz bundan ¢ok daha biiyiik,” dedim onu
temin ederek. Farkiniz ortak anneliginizde. Cocuklariniz
onlar: herkesin sevdigi bir diinyada biiyiiyor. Biitiin anne-
lerin kocaman genis sevgisi ve akliyla kendileri igin varsil
ve huzurlu kilinmis bir diinyaya doguyorlar. Bu nedenle de,
Tanrr’yl, benzer bigimde kocaman genis ve doyurucu bir
sevgickseninde diisiinmeniz kolay. Bana kalirsa siz dogru-
ya bizden ¢ok daha yakinsiniz.”

“Anlayamadigim sey,” diye 6zenle siirdiirdii konugma-
sin1 LEllador, “bu kadar eski zamandan kalma bir var olma
bigimini korumusg olmaniz. Bana anlattiginiz bu ataerkil
diisiince binlerce yillik, 6yle degil mi?”

“Ah, evet -dort, bes, ya da alt1 bin yillik- hatta ¢ok daha
eski.”

“Siz de herhalde bu yillar iginde muhtesem bir ilerleme
kaydetmissinizdir -diger seylerde?”

“Kesinlikle ilerledik. Ancak din farkl. Biliyorsunuz,
dinlerimiz bizim arkamizdan gelir, ve su anda 6lmiis olan
biiyiik bir 6gretici tarafindan baglatilmistir. Onun konuyu
biitiiniiyle bilip nihayetinde 6gretmesi beklenir. Bizim yap-
mamiz gereken tek sey inanmak -ve itaat etmektir.”

“Biiyiik Musevi 6gretici kimdi?”
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“Ah, orada durum farkhiydi. Musevi dini, bazilar1 kendi
halklarindan bile eski olan, ¢ok eski geleneklerin bir biriki-
midir ve ¢aglar boyunca ¢ogalarak biiytimiistiir. “I'anr1 Ke-
lam1”nin bu din tarafindan vahiy edildigine inaniyoruz.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ciinkii bu din bunu soyliiyor.”
“O kadar ¢ok sozciik kullanarak bunu mu soylityor?
Bunu yazan kim?”

Bunun séylendigi bir ayeti hatirlamaya ¢alistim, ancak
aklima getiremedim.

“Bunun diginda,” diye siirdiirdii konusmasini Ellador,
“anlayamadigim bir bagka sey de, bu ilkel dini goriislere
neden bu kadar uzun siiredir tutundugunuz. Diger biitiin
goriislerinizi degistirdiniz, yle degil mi?”

“Biiytik bir ¢ogunlugunu,” diyerek onayladim. “Ancak
bunu “Tanritarafindan génderilmis din” olarak adlandiri-
yoruzve bunun, en son din oldugunu diisiiniiyoruz. Yalniz,
sen bana sizin su kiigiik tapinaklarinizdan biraz daha bah-
setsene,” diye 1srar ettim. “Bir de su pesinden kostugunuz
‘Tapinak Analar’nizdan.”

Bunun iizerine Ellador bana, dikkatimi {izerinde top-
lamaya ¢alisacagim, uygulamali din konusunda uzun bir
ders verdi.

Kendilerine temel bir Sevme Giicii kurami gelistirerek
bunun kendileriyle baglantisinin anneye 6zgii oldugunu
-kendi refahlarini, ozellikle de kendi gelismelerini arzula-
digini- var saydilar. Bununla aralarindaki baglanti, benzer
bigimde, evlatla ilgiliydi, sevgi dolu bir takdir ile onun yiice
amaglarinin tam olarak yerine getirilmesiydi. Daha sonra,
ok pratik bir bigimde, keskin ve uyanik zekélariyla kendile-
rinden beklenen yénetim seklini bulmaya koyuldular. Bu is
son derece hayran olunasi bir ahlak kurallari sistemi icinde
yiriidii. Sevgiilkesi evrensel olarak taninip kullanilmaigti.
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Sabir, nezaket, incelik, bizim “iyi yetisme” dedigimiz
ne varsa hepsi, yonetim kanunlarinin bir pargasiydi. An-
cak bizden ¢ok daha ileri gittikleri yer, dini duygunun ha-
yatin her alanina 6zel bir bicimde uygulanmasi konusun-
daydi Su soziinii ettigim gorkemli toérenleri diginda, belli
ayinleri, “kutsal hizmet” denen bir dizi kigiik gosterileri
yoktu. Olanlar da dini oldugu kadar egitimsel, bir o kadar
da toplumsaldi. Ancak yaptiklari her sey ile Tanr1 arasinda
kurulmus keskin bir bag vardi. Temizlikleri, sagliklari, mii-
kemmel diizenleri, biitiin topraklarinin huzur dolu giizelli-
gi, cocuklarin mutlulugu ve hepsinden 6tesi, kaydettikleri
siirekli gelisme -bunlarin hepsi onlarin diniydi.

Kendilerini Tanr1 diisiincesine adayarak bu denli igsel
bir giiciin, disaridan goriinen bir anlatim bigiminin bulun-
mas1 gerektigi kuramini gelistirdiler. Sanki Tanr1 gergek-
mis de, yiireklerinde, onlarla birlikte is basgindaymis gibi
yastyorlardi.

Su her yerdeki kiigiik tapinaklara gelince, kadinlardan
bazilar1 digerlerine gére daha becerikli, bu yone yaradilis-
tan, daha bir egilimliydi. Bu kadinlar, ne ig yaparlarsa yap-
sinlar, belirli saatlerini, ihtiyaci olan herkes i¢in sorunlu ta-
raflar1 diizeltmek {izere biitiin sevgileri, akillari ve egitilmis
diistinceleriyle orada bulunmak anlamina gelen, Tapinak
Hizmetine ayiriyorlardi. Bu kimi zaman biiyiik bir aci, gok
nadiren bir atigma, ¢ogunlukla da bir kafa karisiklig: de-
mekti; Kadinlar Ulkesi’nde bile insan ruhunun karanlik sa-
atleri vardi. Yine de bu topraklarin her tarafinda, iglerinde
en iyi ve en akilli olanlar yardim etmeye hazirdi.

Zorluk olaganiistii derecede biiyiikse, buraya gelen kisi,
bu diisiince hattinda 6zellikle daha deneyimli olan birine
yonlendirilirdi.

Bu, arayis igindeki zihinlere, kendi i¢lerinden gelen ve
iyiye doniik sinirsiz bir Sevme Giicii anlayisi veren, hayatta
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akla yatkin bir dayanak sunan bir dindi. Bu anlayis, “ruha”,
daima hasretini ¢ektigimiz o ulu amaci kavrama, biitiin
derinligiyle Tanrr'ya ulasma yetisini veriyordu. Bu anlayis,
“kalbe”, o kutlu sevilme, sevme ve anlagilma duygusunu ve-
riyordu. Nedenleriyle birlikte, ne sekilde yasamamuiz gerek-
tigine dair kesin, basit, mantikli agiklamalar veriyordu. Bu
anlayis, dini téren konusunda, 6ncelikle, su basarili toplu
gosterilere, kendi muhtesem eserleri ile koru ve tepelerinin
agik giizelligi arasinda, biitiin sanatlar1 bir araya getirerek,
yiriiyiis ve dansla, sarki ve miizikle ritmik olarak hareket
eden o biiyiik kalabaliklarin yeniden canlandirilan birlesi-
mine olanak taniyordu. ikinci olarak, en akilsiz kimselerin
en bityiik bilgelige bagvurup yardim alabilecegi su sayisiz
kiigiik akil merkezini insanlarin hizmetine sunuyordu.

“Bu harika!” diye haykirdim cogkuyla. “Bu, su ana kadar
duydugum, uygulamasi en kolay, en rahatlatici, gelismeye en
acik din. Birbirinizi gergekten seviyorsunuz -birbirinizin si-
kintisina katlaniyorsunuz- kiigiik bir ¢ocugun, bir ¢esit cen-
net krallig1 oldugunun farkindasiniz. Siz gordiigiim herkesten
daha Hiristiyansiniz. Yalniz -peki ya 6liim? Bir de sonsuza dek
stiren hayat? Sizin dininiz sonsuzlukla ilgili ne soyliiyor?”

“Higbir sey,” dedi Ellador. “Sonsuzluk nedir?”

Gergekten de nedir? Hayatimda ilk kez, bu konu tize-
rinde ciddice durup diisiinmeye ¢aligtim.

“Hi¢ durmamak demektir.”

“Hi¢ durmamak m1?” Kafasi karismig goriiniiyordu.

“Evet, yani hayatin devamli siiriip gitmesi.”

“Ah, bunu biliyoruz, tabii. Hayat elbette sonsuza dek
stirer, hepimiz i¢in.”

“Ancak, sonsuz hayat 6liimstiz devam eder.”

“Ayni1 kisi i¢in mi?”

“Evet, aynikisii¢in. Sonu yoktur, 6liimsiizdiir.” Onlarin
dininde hig séylenmemis olan, kendi dinimizden 6gretecek

194



bir sey buldugumu diisiiniince mutlu oldum.

“Burada m1?” diye sordu Ellador. “Hi¢ 6lmemek -yani
burada?” Pratik zekasinin insanlar1 basina topladigini go-
rebiliyordum, bu yiizden hemen agikladim.

“Yo, hayir, aslinda, burada degil -buradaki hayattan
sonra. Burada 6lmek zorundayiz, elbette, ama daha sonra
‘sonsuz hayata adim atariz” Ruhumuz sonsuza dek yasar.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Bunu sana ispatlamaya kalkisamam,” diye aceleyle de-
vam ettim. “Boyle oldugunu var sayalim. Bu diisiince size
nasil geliyor?”

Bana yine o hayran olunasi, gamzeli, yumusak, hinzir,
anag giiliimseyisiyle giilimsedi. “Cok, ¢ok diiriist¢e soyle-
yeyim mi?”

“Zaten Oyle soylemelisin,” dedim, yar1 memnun, yar
hafif tizgiin bir halde. Bu kadinlarin seflaf diiriistligii beni
her seferinde sasirtiyordu.

“Bana kalirsa bu son derece aptalca bir diigiince,” dedi
sakince. “Dogruysa da, asla kabul edilemez.”

Su halde kisisel oliimsiizliik diisturunu degismez bir
sey olarak daima kabul etmistim. Sevgili hayaletlerinin
geri donmesi i¢in ¢aligan merakli maneviyatcilarin ¢aba-
lar1 bana hi¢ de liizumlu gériinmiiyordu. Bu konuyu ken-
di i¢cimde bile ciddice ve cesurca tartistigimi sdyleyemem,;
bunun sadece bir gergek oldugunu kabul etmistim. Kisiligi
her zaman benimkinden ¢ok daha derin ve genis 6zellikler
sergileyen sevdigim kiz, bu siiper iilkenin siiper kadinu ise,
karsimda durmus, 6liimsiizliigiin aptalca bir sey oldugunu
soylityordu! Ustelik gercekten de béyle diisiiniiyordu.

“Bunu nigin istiyorsunuz?” diye sordu.

“Insan bunu nasilistemez!” diye karsi ciktim. “Bir mum
gibi soniip gitmek mi istiyorsun? Sonsuza dek biiyiiyerek,
mutlu bir sekilde, daima, daima var olmak istemez misin?”
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“Hayir, neden isteyeyim,” dedi. “Hig istemiyorum. Co-
cugumun -ve onun ¢ocugunun hayatini siirdiirmesini isti-
yorum- zaten siirdiirecekler. Ben neden isteyeyim ki?”

“lyi ama bu Cennet anlamina gelir!” diye iisteledim.
“lanrr'yla birlikte Huzur ve Giizellik, Rahatlik ve Sevgi
anlamina gelir.” Din konusunda duygularimi hi¢ bu kadar
glizel sozlerle ifade etmemistim. Lanetlenme ve Kurtulus
adaleti sorunu karsisinda dehsete diisebilirdi, ancak Oliim-
sizliik- bu kesinlikle soylu bir inangt1.

“Neden ama, Van,” dedi, ellerini ellerime dogru uzata-
rak. “Neden Van -sevgilim! Bunu bu kadar biiyiik bir ar-
zuyla hissetmeniz ne kadar olaganiistii bir sey. Bu hepimi-
zin istedigi sey, elbette -Tanrr’yla birlikte Huzur ve Giizellik,
Rahatlik ve Sevgi! Tabii Ilerleme de 6yle, hatirlasana; Ge-
lisme, daima ve daima. Dinimizin bize istemeyi ve ugruna
caligmayi dgrettigi, bizim de yaptigimiz sey bu!”

“Ama bu soylediklerin burada,” dedim, “sadece yeryii-
ziindeki bu hayat igin gegerli.”

“Yani? Sizin iilkenizde de, muhtesem sevgi ve hizmet
dininizde de bunlar yeryiiziindeki bu hayat igin gegerli de-
gil mi?”

Kadinlar Ulkesinin kadinlarina kendi, sevgili iilke-
mizin kot yonlerini anlatmaya hig birimizin niyeti yoktu.
Bunlarin gerekli ve temel oldugunu diisiinmeyi ve -kesin-
likle sadece kendi aramizda- olaganiistii derecede miikem-
mel uygarliklarini elestirmemizde bir sakinca yoktu, fakat
sira kendi tilkemizdeki basarisizliklarla bosa harcanan sey-
lerden s6z etmeye gelince, bunu yapmay: asla bagarama-
dik.

Hem, fazla tartigma gikarmaktan kaginmanin, yakla-
san evliliklerimiz konusu {izerinde bastirmanin yollarini
ariyorduk.
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Bu konuda en kararli olanimiz Jeff’ti.

“Elbette evlilik torenleri ya da ayinleri yok, ama bir tiir
Kuveykir’ diigiinii yapabiliriz, onu da tapinakta yapariz -
onlar i¢in en azindan yapabilecegimiz sey bu.”

Dogruydu. Biitiin olanlardan sonra, onlar igin yapabi-
lecegimiz ¢ok az sey vardu. Iste burada, kendi giiciiyle cesa-
retini bile kullanma sans1 olmayan -onlar1 koruyacak ya da
onlardan korunacak bir seyi olmayan- bes parasiz konuk-
lar, yabancilardik.

“Onlara en azindan isimlerimizi verebiliriz,” diye tste-
ledi Jefl.

Bu konuda istedigimiz her seyi yapmaya, bizi memnun et-
meye oldukga istekli, gok sevimliydiler. Isimlere gelince, daima
agik sézlii olan Alima, bunun ne ise yarayacagini sordu.

Terry, her zamanki gibi yine onu kizdirarak, bunun bir
aidiyet simgesi oldugunu soyledi. “Bayan Nicholson olacak-
sin,” dedi, “Bayan T.O. Nicholson. Bu herkese benim karim
oldugunu gosterir.”

“Bir ‘karr’ tam olarak ne anlama gelir?” diyerek, goziin-
de korkulu bir pariltiyla, agiklama istedi.

“Bir kari, bir erkege ait olan kadindir,” diye soze girdi.

Ancak Jeff hevesle laf1 agzindan aldr: “Bir koca da, bir
kadina ait olan erkektir. Biz tek esli oldugumuz igin boyle,
biliyorsunuz. Evlilik ise, bu iki kisiyi ~ta ki 8lim ayirincaya
kadar- birlestiren, resmi ve dini térendir,” diye tamamladi,
tarifsiz bir baglilikla Celis’e bakarak.

" Kuveykir Diigiinii: 17, yiizyilda kargitlarinin sarsici anlaminda niteledikleri
“quaker”lar, Hiristiyanhk igersinde siddet yanlist olmayan gorigleriyle bili-
nir. Bu farkliligiyla, Kuveykir Diigiiniti de, geleneksel Katolik diigiin toren
lerinin aksine nikah torenini yoneten bir sef ve buna eglik eden bir miizik
calgisinin olmadigi daha gok yasli bir Kuveykir iiyesinin térene yon verdigi
bir kutlama tiiriidiir. Sessizlik icersinde gegen térende evlenen ¢iftin ve ya-
kinlarinun iyi dilekleri ifade edilir (¢.n).
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“INepimize kendimizi aptal gibi hissettiren sey su,” de-
dim kizlara, “size burada, dogal olarak, kendi isimlerimiz-
den bagka verecek hi¢bir seyimiz yok.”

“Kadinlarinizin evlenmeden o6nce isimleri yok mu?”
diye sordu aniden Celis.

“Llbette, var,” diye agikladi Jefl. “Kizlik soyadlar: -yani
babalarinin soyadlari- var.”

“Peki, o adlara ne oluyor?” diye sordu Alima.

“Onlar1 kocalarininkiyle degistiriyorlar, tatlim,” diye
yamtladl Terry.

“Degistirmek mi? Kocalar sonra da karilarinin kizhik
soyadlarini mi aliyorlar?

“Yo, hayir,” diyerek giildii Terry. “Erkek kendi soyadini
koruyarak bu ad1 karisina da veriyor.”

“Yani kadin basbayag1 kendi soyadin1 kaybedip yeni-
sini aliyor -ne kadar sevimsiz! Biz bunu yapmayiz!” dedi
Alima kararlilikla.

Terry bu konuda esnekti. Alima’nin neredeyse kendisi-
ninki kadar yanik tenlj, gii¢lii eline elini uzatarak “ne yapip
yapmayacaginiz umurumda degil, yeter ki su diigiin en kisa
zamanda yapilsin,” dedi.

“Bize bir seyler vermeye gelince —elbette bunu istedi-
ginizi gorebiliyoruz, ancak veremediginiz i¢in de memnu-
nuz,” diye siirdiirdii konugmasini Celis. “Anliyorsunuz ya,
sizi sadece kendiniz oldugunuz igin seviyoruz -sizden hig-
bir sey 6demenizi istemeyecegiz- Kisisel olarak -ve sadece
birer erkek olarak- sevildiginizi bilmek yetmez mi?”

Yetse de yetmese de, evlenmemiz boyle oldu. En bi-
yiik tapinakta muhtegem bir iiglii diigiin yaptik. Goriiniise
bakilirsa halkin biiyiik gogunlugu gelmisti. Cok heybetli,
ok giizeldi. Biri bu 6nemli giin igin, -halklar1i¢in bir Yeni
Umut, diger iilkelerle bir Yeni Bag-Kizlarin Kardesligi ka-
dar Erkeklerin de Kardesligi, ve apagik bir korkuyla birlik-

198



te, Babalik hakkinda, muhtesem giizellikte yeni bir sarki
yazmigtl

Terry onlarin babalikla ilgili konusmalar: sirasinda
yerinde duramiyordu. “Duyan da bizi “Soyunu Siirdiirme
Sevdalilar’”nin Baspapaz1 sanacak!” diye kars1 ¢ikti. “Bu
kadinlar ¢ocuktan bagka bir sey diisiinmiiyor, bence! Onla-
ra biz 6gretecegiz!”

Terry ne ogretecegi konusunda dylesine kendinden
emin, Alima ise bunu nasil karsilayacag: konusunda 6yle-
sine kararsizdi ki, Jeff ile ben en ¢ok bundan korkuyorduk.
Terry’yi uyarmaya galistik -bu epey ise yaradi. Koca yaki-
sikltherif gururla dimdik dogrularak o biiyiik gogsiinii kal-
dinp giildii.

“Ug ayn evlilik var,” dedi. “Ben sizinkilere burnumu
sokmayacagim -siz de benimkine.”

Derken biiyiik giin geldi. Yiginlarca kadinla birlikte
biz, ti¢ damat, bir “sagdicin” desteginden ya da herhangi
bir erkegin yardimindan yoksun bir halde yerimizi alirken,
kendimizi tuhaf bir bigimde 6nemsiz hissettik.

Somel, Zava ve Moadine her an yanimizdaydy; onlar
var oldugu i¢in de minnettardik- neredeyse akrabamizmis
gibi goriintiyorlard.

Soziinii ettigim yeni ilahi ¢alarken ¢ember halinde dans
eden, muhtesem bir téren alayivardi. Bu harika mekén bii-
tiiniiyle, derin bir husu i¢inde, tatli bir umutla, yeni bir mu-
cize beklentisini diisleyerek, nabiz gibi atiyordu.

Biz sembolik yiiriyiisleri izlerken, “Bizde Annelik bas-
ladigindan beri bu memlekette béyle bir sey goriilmedi!”
dedi Somel bana usulca. “Goriiyorsunuz ya, bu yeni bir ¢a-
gin baslangici. Bizim igin ne biiyiik anlam ifade ettiginizi
bilemezsiniz. Bu sadece Babalik - bizim yabancisi oldugu-
muz o olaganiistii ikili ebeveynlik- hayat verirken birlesme
mucizesi- degil, ayn1 zamanda Erkeklerin de Kardesligi. Siz
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diinyanin geri kalanisiniz. Bizi kendi tiiriimiizle -biitiin o
hi¢ gormedigimiz yabanci topraklar ve halklarla birlesti-
riyorsunuz. Onlar1 tanimay1 -onlar1 sevmeyi, onlara yar-
dimci1 olmayi- onlardan bir seyler 6grenmeyi nasil umut
ediyoruz. Ah! Bilseniz!”

Gelecek Yagam'in o muhtesem [lahisinin goklere siizii-
len doruklarinda binlerce ses yiikseldi. Meyve ve ¢igekler-
den taciyla, muhtesem Annelik Sunagr’nin yaninda, yine
taglanmisg halde, bir yenisi duruyordu. Bu Memleketin Yiice
Anneden de Ote Kadiniile onun Bas Tapinak Danigsmanlari
Grubu 6niinde, o sakin yiizlii annelerle kutsal gozlii bakire
kizlarin 6niinde, se¢ilmis olanlarimiz, biz ti¢iimiiz, biitiin
o topraklarda sadece iig erkek, onlarla ellerimizi birlestirip
evlilik yemini ederek ortaya ¢ikmustik.
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“Evlilik bir kumardir,” deriz; bir yandan da “Evlilik
cennetten ¢ikmadir.” Ancak bu ikincisi, ilki kadar yaygin
bir bigimde kabul edilmemistir.

“En iyisi insanin ‘kendi sinifindan biriyle’ evlenmesi-
dir,” diye saglam bir kuramimiz, evlenen kisilerdense, top-
lumsal gelismenin yararlarini gézetmeyi dayatir goriinen
kiiltiirler arasi evliliklerle ilgili ¢ok iyi belletilmis bir takim
kuskularimiz vardir.

Ancak farkl irk, renk, sosyal sinif ya da inanglar1 bir
araya getirmek, aslina bakilirsa, biz, i¢ Amerikal: erkek ile
bu ii¢ Kadinlar Ulkesi kadininin bir araya gelmesi kadar
gli¢ olmamistir.

S6ylemesi gok kolay tabii, bu konuda bastan diiriist olma-
muz gerekirdi, evet. Diiriist olmustuk. Biiylik Macera’nin kosul-
larini tartismis —en azindan Ellador ile ben bunu yapmistik- ve
ontimiizdeki yolun agik oldugunu diistinmiistiik. Ancak insa-
nin sorgulamadan kabul ettigi, her iki tarafin da asla ayni seyi
kast etmedigi halde karsisindakinin aklindan gegenleri anladi-
gin1 sanarak tekrar tekrar soziinii ettigi bazi geyler vardir.

Siradan bir erkekle kadinin aldig1 egitim arasindaki
fark zatenyeterincebiiyiik, ancak bunlarin yol agtig1 sikint



¢ogunlukla erkegi etkilemez; erkek genellikle duruma ilig-
kin goriislerini stirdiiriir. Kadin evlilik hayatinin kosullari-
nin farkl olacagini hayal etmis olabilir; ancak onun neleri
hayal cttiginin, nelerden habersiz oldugunun ya da neleri
tercih etmis olabileceginin pek bir 6nemi yoktur.

Su an, aradan yillar, gelisme ve egitim dolu yillar geg-
tikten sonra, bunlari agik¢a gorebiliyor, bunlardan so-
gukkanlilikla séz edebiliyorum. Oysa o zamanlar bunlar,
hepimiz i¢in de katlanmasi oldukga zor yillard: -6zellikle
de Terry igin. Zavalli Terry! Goriiyorsunuz ya, yeryiiziin-
deki halklar arasinda diisiiniilebilecek herhangi bir evlilik-
te, kadin siyah, kizil, sar1, esmer ya da beyaz tenli da olsa;
cahil ya da okumus da olsa, itaatkér ya da asi de olsa, bu
kadinin ardinda genel tarihimizin evlilik gelenegi olacaktu.
Bu gelenek kadini erkege baglar. Erkek isine devam eder,
kadin da kendini erkegine ve onun isine uydurur. Yurttas-
likta bile, tuhaf bir hokus pokusla, dogum ve cografya ol-
gusu islemez hale getirilir. Kadin kendiliginden kocasinin
uyruguna geger.

Evet- iste burada, bu kadinlar iilkesinde ii¢ baska diin-
yaliydik. Yiiz6lgiimii olarak kiigiik bir alandi, goézle gorii-
lebilen farkliliklar bizi hayrete diisiirecek kadar bityiik de-
gildi. Bu insanlarin soyunu siirdiirme anlayisi ile bizimki
arasindaki farkliliklari heniiz kavrayamamistik.

Enbasta,onlar, araliksizikibinyildir bagkalariyla karis-
mamuis bir soydan geliyorlardi. Bizim, ¢ogunlukla birbiriyle
bagdastirilamayacak kadar genis kapsamda farkliliklariyla
birlikte, uzun zamandir birbirine eklenmis bir dizi duygu
ve diisiincelerimiz vardi. Bu insanlar ise, hayatlarindaki te-
mel ilkelerin ¢ogunda sorun gikarmadan, kararlilikla fikir
birligine varmig durumdaydilar; tistelik sadece kural olarak
fikir birligine varmakla kalmamuis, bu altmus kiisur nesildir
bu ilkelere bagli hareket etmeye de alismislardi.
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Bu, anlamadigimiz, daha 6nce hesaba katmadigimiz
bir sey. Evlilik 6ncesi konugmalarimiz sirasinda bu sevgi-
li kizlardan biri “bunu s6yle séyle anliyoruz,” veya “sunu
sunu dogru kabul ediyoruz,” demis, biz erkckler, safca, as-
kin giicline dair kéklesmis hiikiimlerimizle, inanglarla il-
keler hakkindakibasit gériislerimizle, onlar1 bagka bir yolla
ikna edebilecegimizi hayal etmistik. Evlilik 6ncesinde, kur-
dugumuz hayallerin, siradan masum bir geng kizin hayalle-
rinden bir fark: yoktu. Gergeklerin ise bambaska oldugunu
gordiik.

Bizi sevmiyor degillerdi; tersine, yiirekten ve igtenlikle
seviyorlardi. Ancak iste yine bakin -onlarin “sevgi”den kast
ettigi seyle bizim “sevgi”den kast ettigimiz sey birbirinden
epey farkhydi.

Sanki kendi sevinglerimiz ve kederlerimizle ayr: ayn
giftler degilmisiz gibi, “biz” ve “onlar” demek belki biraz
fazla acimasizlik gibi goriinebilir. Ne var ki, yabanci konu-
munda olmamiz bizi siirekli birlikte davranmaya siiriiklii-
yordu. Bu tuhaf deneyim biitiiniiyle, aramizdaki dostlugu,
kendi insanlarimizin arasinda basibos, sorunsuz yasanti-
mizin akisinda kurulabilecek bir dostluktan ¢ok daha ya-
kin ve samimi kilmigt1. Ayrica, bu g¢ok daha genis kadins:
gelenegin karsisinda, iki bin yili agkin bir siiredir devam
eden erkcksi gelenegimizle, erkekler olarak bizler, kiigiik
ama saglam bir biitiindiik.

Farkli noktalari fazla ayrintiya girmeden belirtebilece-
gimi disiiniiyorum. Digerlerine gére daha goézle goriiniir
bir fikir ayrilig, bizim, hem i¢giidiisel olarak hem de aldi-
gimiz uzun egitime bagli olarak, dogustan kadinlara uygun
oldugunu varsaydigimiz “ev” kavrami ve ev isleri ile bu is-
lerden keyif alma konusu iizerineydi.

Bu konuda ne kadar hayal kirikligina ugradigimizi gos-
termek igin biri olumlu digeri olumsuz iki rnek verecegim.
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Olumsuz olaniigin, karincalarin giftler halinde yasadig:
bir varlik durumundan gelen bir erkek karincanin, son de-
rece gelismis bir karinca yuvasindan gelen bir disi karinca
ile birlikte ev islerini yoluna koymak igin gabaladigini ha-
yal etmeye ¢alisin. Bu disi karinca erkegine derin bir kisisel
sevgi duyuyor olabilir, ancak bu disi karincanin ebeveynlik
ve ekonomik yonetim ile ilgili diisiinceleri crkeginkinden
¢ok daha farkli bir diizlemde olacaktir. Bu durumda, tabii,
eger bu disi karinca giftlesen karincalar iilkesinde yoldan
¢ikmuis bir disi olsaydi, erkek bu disinin arzusuna nail ola-
bilirdi; ancak eger karinca yuvasinda yoldan ¢ikmis olan
erkek karinca olsaydu...!

Olumlu 6rnek igin, sadik ve tutkulu bir erkegin, yil-
dizlararasi uzayin her kosesinde tanrisal goérevlerini yeri-
ne getirmeye aliskin bir disi melek, kanatlari, arp galgisi ve
basindaki halesiyle gergek bir disi melek ile birlikte ev isle-
rini yoluna koymak igin ugrastigini hayal etmeye ¢alisin.
Bu melek bu erkegi, erkegin geri donme, hatta minnettar-
lik giiciiniin ¢ok daha 6tesinde sevebilir, ancak bu kadinin
hizmet ve gorev anlayisi erkeginkinden ¢ok daha farkli bir
diizlemde olacaktir. Elbette, eger bu kadin bir erkek iilke-
sindeki yoldan ¢ikmisg bir melek olsa, erkek onun arzusuna
nail olabilirdi; ancak ya yoldan ¢ikmis olan, melekler ara-
sindaki bir erkek olsaydi...!

Terry, en kotii ihtimali diisiinerek, bir erkek olarak, be-
nim de ayn1 duyguyu paylastigim gibi, bityiik bir éfkeyle,
karinca benzetmesini tercih etti. Terry’den ve 6zel sorun-
larindan ileride daha ¢ok s6z edecegim. Bu, Terry i¢in ol-
dukga zordu.

Jeff- ah, evet, Jeff daima bu diinya igin fazla iyi bir ka-
rakter ciziyordu. Eski ¢aglarda yasasa aziz bir rahip olabi-
lecek tiirden. Melek kuramini kabul edip sorgulamadan,
biitiiniiyle yuttu, bize de -¢esitli bi¢imlerde etkileyerek-
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zorla kabul ettirmeye ¢alist1. Boylelikle Celis’c, hatta sadece
Celis’e degil, ayn1 zamanda onun temsil ettigi her seye de
tapinmaya basladi; bu tilkenin ve insanlarinin sagladigi ne-
redeyse dogaiistii kolayliklara o denli derinden inanmaya
baslamisti ki, verilen cezaya bir -“bir erkek gibi,” diyemem
ama, daha ziyade sanki aslinda olmadig: bir sey gibi kat-
land1.

Bir dakika, burada bir yanlis anlama olmasin. Sevgili
yasli Jefl muhallebi ¢ocugu ya da hanim evladi falan da de-
gildi. Giigld, cesur, becerikli bir erkekti, déviismek gerek-
tiginde de mitkemmel bir doviig¢liydii. Ancak melek gibi
bir kalbi vardi. Terrynin, onca farkliligina ragmen Jeff’i ol-
dugu gibi sevmesi bayagi sasirticiyds; ancak kimi zamanlar
boyle olur, farkliliga ragmen -belki de, tam da farkliliktan
otird.

Bana gelince, arada bir yerdeydim. Ne 'Terry gibi kadin-
lar1 bastan ¢ikaran bir zevk diiskiiniiydiim, ne de Jefl gibi,
Kral Arthur’'un Galahad’in1 andiran, efsanevi bir silahsor.
Ancak galiba ben, her ikisine oranla daha siklikla, biitiin
kusurlarim igin zekami davranis yoluyla kullanma aligkan-
ligina sahiptim. Artik beyin giiciinii kullanimam gerekiyor-
du, bana inanin.

Bizlerle karilarimiz arasindaki en biiytik mesele, kolay-
ca tahmin edilebilecegi gibi, iliskinin basbayag: kendi do-
gasindaydu.

“Karilarmig! Bana karilarin lafin etmeyin!” diye ko-
piirdii Terry. “Bu kelimenin ne anlama geldigini bilmiyor-
lar.” )

Gergekten de dogruydu -bilmiyorlardi. Nereden bilebi-
lirlerdi ki? Cokeslilik ve kolelikle ilgili tarih 6ncesi kayitla-
rina bakildiginda, bizim bildigimiz karilik idealleri, dolay:-
styla da boyle bir seyi bigimlendirme olasiliklar: yoktu.

“Bir erkekle ilgili diisiinebildikleri tek sey Babalik!”
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dedi Terry kiigimseyerck. “Babalik! Sanki bir erkek her za-
man baba olmay1 istermis gibi!”

Bu da dogruydu. Onlarin uzun, genis, derin, zengin
bir Annelik deneyimi vards, benzer sekilde eril bir varhigin
6nemini sadece Babalik iizerinden algiliyorlarda.

Bunun disinda, elbette, Jefl’in, “geger kadinlarin sevgi-
sit” diyerek ciddiyetle ifade ettigi gibi, biitiin dereceleriyle,
kisisel sevgi diye bir sevgi vardl. Gergekten de gegiyordu.
Ne simdi, bu uzun mutlu deneyimi yasadiktan sonra, ne de
yasarken hissettirdigi, o ilk olaganiistii saskinlik sirasinda,
bu kadinlarin bize verdigi sevginin giizelligiyle giiciinii an-
latabilirim.

Alima bile -diger iki kizdan da daha heyecanli bir ya-
pist olan, —-Tanr1 bilir- onlardan ¢ok daha fazla tartigmaya
sebep olan- Alima bile, sevdigi adam igin sabir, hassasiyet
ve bilgeligin mitkemmel bir 6rnegiydi -ta ki erkek...-ancak
ben heniiz o agamaya gelmedim.

Terry’nin belirttigi gibi, “karilarimiz oldugu iddia edi-
len veya sézde karilarimiz olan” bu kadinlar, dogruca or-
manc1 olarak mesleklerinin basina dondiiler. Biz, 6zel bir
egitimimiz olmadigindan, uzun zamandan beri asistan
olarak yetistirilmistik. Sadece vakit gegirmekicin bile olsa,
bir seyler, bir i§ yapmak zorundaydik -sonsuza dek oyun
oynayamazdik.

Bu da, bizim disarida, bu sevgili kizlarla birlikte, soyle
ya da béyle bir arada -kimi zamansa gereginden fazla bir
arada- olmamizi sagladi.

Hepimiz artik iyice anlamigtik ki, bu insanlar son dere-
ce gelismis, yogun, hassas bir kisisel mahremiyet duygusu-
na sahiplerdi. Ne var ki, bizim pek hosumuza giden solitude
a deux” hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu. Hepsi, tek tek
her biri, “iki oda bir banyo” kuramini gergeklestirmisti. 'n
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erken ¢ocukluk yillarindan itibaren her birinin tuvaletiyle
birlikte ayr1 bir yatak odasi vardi. Yagin ilerledigini goste-
ren isaretlerinden biri, disariya arkadaslarin agirlandig: bir
odanin eklenmesiydi.

Adam bas: her birimize ikiser oda verileli epey zaman
olmustu. Farkli cinsiyet ve soydan oldugumuzdan, bu oda-
lar ayr1 bir evde bulunuyordu. Zihinlerimizi gercek bir inzi-
vaiginde serbest birakabilirsek, dahakolay nefes alacagimiz
anlasilmig goriinityordu.

Yemek igin ya uygun bir as evine gidip siparis veriyor,
ya da yiyecegimizi yanimiza alip orrmana gidiyorduk. Her
ikisi de her zaman es derecede giizeldi.

Evlendikten sonra igimizde ayr1 bir ev istegi doguran,
biraz beklenmedik bir duygu dalgas: yiikseldi; ancak bu
duygu bu ¢ekici kadinlarin kalbinde bir karsilik bulmadi.

“Biz zaten yalniziz, sevgilim,” diyerek kibar sabriyla
acikladr bana Ellador. “Bu muhtesem ormanlarin iginde
yalniziz; kiigiik yazlik evlerden herhangi birine gidip orada
yiyebiliriz- sadece ikimiz, ya da herhangi bir yerde ayr1 bir
masada -hatta kendi odalarimizda kendi yemegimizi yiye-
biliriz. Nasil bundan daha yalniz olabiliriz ki?”

Bu tamamen dogruydu. Isimizi yaparken, kargilikli olarak
hissettigimiz keyifli bir yalmzlik duygusu yastyorduk, onlarin
odasinda ya da bizimkinde keyifli aksam sohbetlerimiz olu-
yordu; neredeyse birbirimize kur yapmayla ilgili biitiin zevk-
lerden nasibimizi aliyorduk; ancak bir seyden -belki de sahip
olma duygusu diyebilecegimiz bir seyden- yoksunduk.

“Hig evlenmesek de olurdu,” diye homurdand: Terry.
“O toreni sadece bizi -en ¢ok da Jeff’i- memnun etmek igin
diizenlediler. Gergekten evlenmenin ne demek oldugundan
haberleri yok.”

" Fr. iki kiginin bag bagalig1 (¢.n).
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Ellador’un bu konudaki diisiincelerini 6grenmek igin
elimden geleni yaptim, tabii ben de ona kendi diigiincele-
rimi anlatmaya ¢alistim. Elbette, bizim, erkekler olarak,
onlarin gormesini istedigimiz sey, bu iliskinin, 'lerry’nin
“sadece ana-babalik” olarak adlandirdigi seyin disinda, gu-
rurla “daha tistiin” dedigimiz yararlar1 vardi Bildigim en
etkileyici terimlerle bunu Ellador’a agiklamaya ¢alistim.

“Bizim yaptigimiz gibi, hayat verme umuduyla birbi-
rini sevmekten daha mi tstiin?” dedi. “Ne anlamda daha
tistiin?”

“Evlilik iliskisi sevgiyi gelistirir,” diye agikladim. “Es-
lesmis giizel kalici sevginin giicii biitiiniiyle bu iistiin gelis-
meden kaynaklanir.”

“Emin misiniz?” diye kibarca sordu. “Boyle gelistigini
nereden biliyorsunuz? Ayrildig1 takdirde kederden eriyip
bitecek kadar birbirini seven, esi 6liirse asla bir daha ciftles-
meyen bazi kuslar var, giftlesme donemi disinda asla ift-
lesmiyorlar. Sizin insanlariniz arasinda bu denli kendini
kaptiracak kadar {istiin ve siirekli bir sevgi var m1?”

Kimi zamanlar, mantikli bir zekdya sahip olmak ¢ok
miinasebetsiz bir sey oluyor.

Elbette cinsiyet iligkisinin normal sinirlarini asla as-
madan, yasam boyu birbirine eslik ederek her tiir karsilikli
sevgi isaretini gosteren bu tek esli kusglarla yaratiklardan
haberim vardi. Ancak bunda ne vardr?

“Onlar daha ilkel yasam bigimleri!” diyerek karst ¢ik-
tim. “Sadik, sevecen ve besbelli mutlu bir sevgi iliskisi kur-
ma yetenekleri yokken, -iyi ama nasil olur, ah, Tanrim!
Tanrim!- bizi birbirimize dogru ¢eken sevgi hakkinda ne
bilebilirler ki? Baksana, sana dokunmak —-yakininda olmak-
giderek daha ¢ok yaklasmak -kendimi sende kaybetmek-
muhakkak sen de bunu hissediyorsun, 6yle degil mi?”

Yanina sokuldum. Ellerini siktim.
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Gozleri gorzlerimdeydi, yumusak, pariltih, aym za-
. manda da sabit, gii¢lii gozleri. Bu gozlerde dyle etkileyici,
oyle genis ve degismez bir sey vardi ki, yasadigim duyguyla
ayaklarini yerden kesecegimi diisiinmiistiim farkinda ol-
madan, ama Oyle olmadi.

Tahmin edilebilecegi gibi, bu, kendimi, -bir Veniis’ii
degilse bile! — bir tanrigay: seven bir erkek kendini nasil
hissederse, 6yle hissetmeme neden oldu. Benim tavrima ki-
rilmadi, besbelli bu tavir onda nefret, en azindan korku bile
uyandirmadi. Uzerinde, -son derece kiskirtici olan- o iirkek
geri ¢ekilmenin ya da sevimli direncin eseri yoktu.

“Gorliyorsun ya, hayatim,” dedi, “bize karst sabirh ol-
malisiniz. Biz sizin iilkenizdeki kadinlar gibi degiliz. Biz
Anneyiz ve Insaniz, ancak bu iste uzmanlasmis degiliz.”

“Biz”, “biz”, “biz” ~onu kisisel hale getirmek ¢ok zordu.
Ustelik, bunu diisiiniirken, birdenbire bizim kadinlarimizi her
zaman ¢ok kisisel olmakla nasil da sugladigimiz aklima geldi.

Daha sonra, evli asiklarin tatl, heyecanli mutlulugunu
ve bunun biitiin yaratici islere etkili bir bi¢imde yansidigini
kafasinda canlandirmasi i¢in elimden geleni yaptim.

“Yani,” diye oldukga sakin bir sekilde sordu, o sirada
sicak, neredeyse titreyen ellerimle onun soguk, emin elleri-
ni tuttugumu unutarak, “sizde, insanlar evlenince, mevsimi
olsun olmasin, asla gocuk diisiinmeden, hemen bu ise giri-
siyorlar, 6yle mi?”

“Aynen Oyle,” dedim, biraz sert¢e. Sadece ana-baba de-
gildirler. Erkek ve kadindurlar, birbirlerini de severler.”

“Ne kadar siire boyunca?” diye sordu Ellador, epey sa-
sirtic1 bir sekilde.

“Ne kadar siire boyunca m:?” diye yineledim, biraz ha-
yal kirikligina ugramas bir halde. “Elbette yasadiklari siire
boyunca.”

“Bu diisiincede ¢ok giizel bir gey var,” diyerek onaylady,
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sanki hala Mars’taki yagamui tartistyormus gibi. “Diger bii-
tiin yagsam bigimlerinde, yalnizca tek bir amaci olan, bu can
alici ifade sizinle birlikte daha iistiin, saf, asil kullanimlarla
bir 6zellik kazanmis oluyor. Bunun, -bana anlattiklariniz-
dan ¢ikardigima goére- kisilik iizerinde son derece asalet
verici bir etkisi var. Insanlar sadece anne-baba olmak igin
degil, ayni zamanda bu zarif degis tokus i¢in evleniyorlar,
bunun sonucunda da, bizim daha 6nceleri tek bir déneme
ait oldugunu, daima tek bir amaca hizmet ettigini sandigi-
miz o yiice duygunun zirvesinde yasayan, coskun, mutlu,
birbirine sadik, ebedi sevgililerle dolu bir diinyaniz oluyor.
Ustelik bunun, her tiir yaratici eseri kamgilayan baska so-
nuglar1 da oldugunu soyliityorsunuz. Bu, her evli ¢iftin bu
yogun mutlulugundan figkiran, seller, okyanuslar kadar
gok yaratici eser anlamina gelir! Bu ¢ok giizel bir fikir!”

Sessizce durmus, diisiiniiyordu.

Ben de.

Bir elini farkinda olmadan serbest birakmis, yumusak,
anag bir tavirla sagimi oksuyordu. Atesli basimi omzuna
dayayinca gok hos bir dinginlik, belli belirsiz bir huzur duy-
dum.

“Beni bir giin mutlaka oraya gotiirmelisin, sevgilim,”
diyordu. “Seni ¢ok seviyorum ve iilkeni gormek istiyorum
-halkini —anneni-" hiirmetle duraksadi. “Ah, kim bilir an-
neni ne kadar ¢ok sevecegim!”

Defalarca 4sik  olmamistim -yasadigim tecriibe
Terry’ninkiyle kiyaslanamazdi. Ancak su yasadigim, oyle
farkliyd: ki, serseme donmiis, karmagik duygulara kapil-
mistim: bir yandan, birbirimizle iyi anlastigimiz1 diisiin-
meme yol agan, daha 6nceleri sadece tek bir yolla erisilebile-
cegini sandigim, hos, huzurlu, dingin bir duygu; bir yandan
da buldugum seyin aradigim sey olmamasi yiiziinden duy-
dugum saskin kizginlhk.
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Iste lanet olast haletiruhiyeleri béyleydi! Burada, dylesi-
ne gelismis, esasli bir egitim sistemiyle yetistirilmislerdi ki,
ozellikle 6gretmenlik egitimi almamis olsalar da, hepsi de
bu konuda genel bir yeterlige sahipti -bu onlarin dogasinda
vardl.

Bu yiizden de, besbelli zorunlu bir talebin, bana hig
fark ettirilmeden ortadan kalkmis oldugunu gérdiigiim
sirada, dikkatimi baska yone ¢ekerken sergiledikleri usta-
lik, “yemek arasinda” 1srarla kurabiye isteyen bir ¢ocugun
dikkatinin, ev yapmaya ¢ekilmesi sirasinda sergiledikleri
ustaliktan farksizdu.

Bir de, stirekli her durum ve sarti1 kaydeden, nasil “firsat
yakalayip kullanacagini” ve sikayet edilecek durum ortaya
¢ikmadan 6nce tartigmaya girmekten kaginmayi 6grencen o
yumusak anag gozler, o merakli, aragtirmaci goézler.

Sonuglar beni hayrete diistirmiistii. Daha 6nccleri ger-
gekten de fizyolojik bir ihtiya¢ olmasi gerektigini diigiin-
diigiim seylerin gogunun, pek ¢ogunun, ruhsal bir ihtiyag
oldugunu -ya da buna inanildigin1 gérdiim. Olmazsa ol-
mazlara iliskin diisiincelerim degistikten sonra, duygula-
runin da degismis oldugunu gérdiim. Hepsinden de &tesi,
su — son derece 6nemli etmeni- bu kadinlarin tahrik edici
olmadiklarini gérdiim. Bu daglar kadar fark yaratiyordu.

Buraya ilk geldigimizde Terry’nin su ¢ok yakindig sey
~“kadins1” olmamalari, “cazibe”den yoksun olmalari, sim-
di bityiik bir ferahlik haline gelmisti. Diri giizellikleri sinir
bozucu degil, estetik bir hogluktu. Elbiseleriyle takilar: “gel-
beni-gdér” unsurunun zerresini tagimryordu.

Kisa bir siireligine kadin kalbinin pegesini agip o tuhaf,
yeni ikili ebeveynlik umudu ve zevkiyle karsi karsiya kalan,
benim Ellador’'um, karim bile, daha sonralari, baglangigta
oldugu gibi iyi arkadas haline donmiistii. Kadinlard, faz-
lastyla, 6ylesine fazlasiyla kadinlardi ki, kadinligin goériiniir
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olmasina izin vermemeyi segtikleri vakit, onu higbir yerde
bulamazdiniz.

Bunun benim igin kolay oldugunu séylemiyorum; hig
degildi. Ancak Ellador’un beni anlamaya galigmasini iste-
digimde bagka bir yikilmaz duvarla kars1 karsiya kaldim.
Cektigim acilar i¢in tiziiliyordu, gergekten iiziiliiyordu.
Biitiin mesecleleri daha ortaya ¢ikmadan onleyen, yukarida
soziind ettigim tedbirli 6ngoriisiiyle birlikte, genellikle ol-
dukea yararly, bir dolu igten 6neride bulundu, ancak beni
anlamaya galismasi, kanaatlerini degistirmedi.

“Bunun gergekten dogru ve yararli oldugunu diisiin-
sem, belki, senin igin, katlanabilirdim, sevgilim; ancak
bunu yapmay1 -hi¢- istemiyorum. Sen olsan salt yenilgiyi
kabul etmezdin, degil mi? Soziinii ettiginiz olaganiistii ro-
mantik ask bu degildir, herhalde? Tabii, son derece gelis-
mis yeteneklerinizi bizim gelismemis yeteneklerimize gore
ayarlamak zorunda olmaniz gok ac1.”

Lanet olsun! Biitiin bir ulusla evlenmemistim, bunu
ona soyledim. O ise sadece kendi cksiklikleri i¢in giiliim-
seyip “ ‘biz’ olarak diisiinmek” zorunda oldugunu agiklad.

Buna da lanet olsun! Ben burada biitiin enerjimi tek bir
arzu iizerinde toplayacaktim ve Ellador, ben farkina var-
madan, bunlar1 su ya da bu yéne dagitacakti. Tam bundan
bahsederken baslayan ve kilometreler sonra sona eren bir
tartisma konusu.

Basbayag: reddedildigim, 6nemsenmedigim ya da bir
ac1y1 kalbimde yasatmak iizere terk edildigim sanilmasin.
Kesinlikle 6yle degildi. Mutlulugum tasavvur edebilece-
gimden ¢ok daha genis, sevecen bir kadinligin ellerindey-
di. Belki de evlenmeden 6nce kendi hevesim bunlarin ¢o-
guna kars1 goziimii kor etmisti. Orada olandan ok orada
oldugunu varsaydigim seye delicesine asiktim. Iste simdi,
iginde son derece sevecen bir bilgelikle kavrama giiciiniin

212



bulundugu, inccleyip arastiracak, ebedi giizellikte kesfedil-
memis bir tilke bulmugstum. Adeta her saat yiyip i¢me iste-
giyle dolu, bundan bagska bir 6zel zevki olmayan insanlarin
yasadig1 yeni bir yere gelmistim. Ev sahiplerim, basbayag:
“yememelisiniz,” demek yerine, simdi i¢cimde miizik igin,
resimler igin, oyunlar igin, beden hareketleri yapmak igin,
suda oynamak igin, usta isi bir cihazi ¢alistirmak igin diri
bir arzu uyandirmus gibiydi; iistelik aldigim onca doyum
arasinda, doyurulmamais bir noktay1 unutup yemek vaktine
kadar gayetiyi idare ettim.

Bu kurnazliklarin en akillica, en hiinerlicesi ancak yil-
lar gegtikten sonra, bu konuda tamamen hemfikir oldugu-
muz bir anda, kafamda netlesmisti de, kendi halime ancak
o zaman gilebilmigtim. $6yleydi: Goriiyorsunuz, bizde, ka-
dinlara miimkiin oldugunca farkli, miimkiin oldugunca ka-
dinsi olarak bakilir. Biz erkeklerin, sadece erkeklerden olu-
san, kendi diinyalar1 vardir; agiri-erkeksiligimizden sikilir
ve memnuniyetle asir1 kadinsiliga yoneliriz. Ayni zamanda,
kadinlarimizi miimkiin oldugunca kadins: tutmakla, on-
lara yoneldigimizde daima fark edilir sekilde istedigimiz
seyi bulacagimizi da garanti ederiz. Eh, buradaki ortamin
da bastan ¢ikarici olmakla uzaktan alakasi yoktu. Daima
insanlarla iligki icinde olan bu insancil kadinlarin inanil-
mayacak kadar ¢ok sayida olusu, ¢ekiciligin ¢e’sine sahip
rim ve soydan gelen gelencklerim, Ellador’dan kadins: bir
tepki alma 6zlemi duymama yol agtiginda, onu daha fazla
isteyebilmem igin, geri gekilmektense, bana bile bile dostlu-
gunun biraz daha fazlasini verdi - adeta, daima kadinsilik-
tan arindirilmig bir halde. Acayip giiliingtii, aslinda.

Ben, kafamda heyecanla 6zlemini duydugum bir Ideal
ile, iste buradaydim, o ise, bilincimin 6n saflarina kasten
izinsizce giren bir Gergek idi —~¢ok hosuma giden, ancak
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aslinda istedigim seyi engelleyen bir gergek. Sér Almroth
Wright gibi bazi erkeklerin, kadinlarin mesleki gelisimleri-
ne neden igerlediklerini simdi ¢ok daha iyi anliyorum. Seks
idealinin yolunu kesiyor; kadinsiligin istiinii gegici olarak
ortiip dighyor da ondan.

Elbette, bu durumda, dostum olarak, is arkadasim ola-
rak, Lllador’dan 6yle ¢cok hoglaniyordum ki, ister istemez
her durumda onunla bir arada olmaktan keyif aliyordum.
Ancak -giiniin on alt1 saati boyunca kadinsiliktan arinma
becerisiyle onunla birlikte olmussam, kendi odama gidip
onu diisiinmeden uyuyabilirdim.

‘Tatli cad1! Insan herhangi birine kur yapmaya, onu ka-
zanmaya ve elinde tutmaya g¢alisacak olsa, bunlari, harika
siiper-kadin olan bu kadin yapardi. O siralar bu yetenegi,
bu mucizeyi biraz olsun kavrayamamistim. Ancak yavas
yavas sunu anlamaya bagladim: kadinlara kars: sergiledigi-
miz incelikli tavirlarin hepsinin altinda, Anne cinsine hay-
ranlik duyan ¢ok daha eski, derin, “dogal” bir duygu, huzur
verici bir hiirmet vards.

Boylece, Ellador ile aramizdaki dostluk ve mutluluk
bityiimeye baglad. Jeff ile Celis’in de 6yle.

Bu konuda Terry ile Alima’nin tarafina gelince, iizgii-
nim -ve utang duyuyorum. Tabii bir sekilde kiz1 sugluyo-
rum. O, Ellador kadar iyi bir psikolog degildi. Ustelik, sa-
nirim, Terry yiiksek sesle dile getirinceye dek asla belirgin
olmayan, ¢ok daha eski kusaklardan gelen, daha go6ze ¢ar-
pict bir disilige sahipti. Ancak biitiin bunlarin sdylenmesi,
‘Terry’yi hakli ¢ikarmuyor. Terry'nin karakterini tam olarak
¢6zcmemistim -bir erkek olarak, ¢dzemezdim.

Durum bizdeki gibiydi, elbette, sadece su farklarla: Ali-
ma, bir par¢a daha ¢ekici, deneyimli bir psikologa gore ok
daha az becerikli; Terry, yiiz kat daha fazla ilgiye muhtag
-ve nispeten daha az mantikliydi
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Cok gegmeden aralarindaki olaylar gerginlesmeye bas-
lad1. Onceleri, ikisi birlikteyken, Alima'nin o muhtesem
ebeveynlik umudu ile Terry’nin yogun fethetme mutlulugu
icinde- Terry’nin diisiincesiz oldugunu saniyordum. Aslin-
da, bunu, kendi séylediklerinden biliyorum.

“Benimle konugmana gerek yok,” diyerek kabaca tersledi
Jefl’i bir giin, tam ortak diigiintimiizden 6nce. “Bugiine kadar
hakkindan gelinmesinden hoglanmayan tek kadin olmamustur.
Yaptigin biitiin o cici bici konusmalarin ufacik bir 6nemi yok-
biliyorum.” 'Lerry her zamanki gibi kem kiim ediyordu:

Keyif aldim nerde bulduysam.
Serserilik ettim, dmriim boyunca gezip dolastim,
ve

Sar ile siyahtan dgrendiklerim, -
Beyazda dag boyu yardimei oldu bana.

Jeff 0 an birden doniip ondan uzaklasti. Biraz tedirgin
olmustum.

Zavalli yagh Terry! Ogrendikleri, Kadinlar Ulkesi'nde
hi¢ de dag boyu yardimci olmamisti ona. Niyeti almakt: -
ona gore izlenecek yol buydu. Kadinlarin bundan hoslan-
digin1 saniyor, buna gergekten inantyordu. Oysa kadinlar
Ulkesi’nin kadinlar1 degil! Alima degil!

Alima’y1 simdiden -evliliklerinin daha ilk haftasinda,
bir giin, Ellador’a siki sikiya yapismus, giinliik iglerini hal-
letmek i¢in uzun kararlr adimlarla, hi¢ konusmadan yiiriir-
ken gorebiliyorum. Terry ile yalniz kalmay: istemiyordu -
bu disaridan anlasiiyordu.

Ancak kiz ondan kagtik¢a, Terry -dogal olarak- onu
daha ¢ok istiyordu.

Terry, ayr1 yasamalari tizerine korkung bir kavga ¢ikar-
di, kiz1 kendi dairesinde tutmaya, onun dairesinde kalmaya
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galisti. Ancak o noktada kiz keskince gizgiyi ¢ekti.

Terry bir gece kendiliginden ¢ekip gitti. Algak sesle kii-
fiir ederek, ay 15181yla aydinlanmuis sokakta bir agag1 bir yu-
kar1tepindi. O gece ben de yiiriiyiis yaptyordum, ama onun
bulundugu ruh hali i¢inde degildim. Ortalig1 kasip kavu-
rusunu gorseniz, Alima’yr hi¢ de sevdigine inanmazdiniz
-lerry igin kizin, pesinden kostugu bir ¢esit av, yakalayip
fethedecegi bir sey oldugunu diisiiniirdiiniiz.

Sanirim, soziinii ettigim biitiin bu farkliliklar yiiziin-
den, en basta sahip olduklar: ortak payday1 sonunda kay-
betmislerdi. Makul, serinkanli bir sekilde bir araya gelmeyi
beceremiyorlardl. Aklimdan su da gegiyor ~tamamen bir
varsayim- Terry, Alima'yl, kizin diisiinemeyecegi kadar,
gerek bilincinin de 6tesinde etkilemeyi basarmis, bunun
tizerine kizin kendi utang duygusu, verdigi tepki, belki de
onu katilasgtirmisti.

Kavga ettiler, ciddi kavgalar ettiler. Bir iki kez baristik-
tan sonra, lam bir kopus noktasina varmig goriiniiyorlardi
-kiz bir daha asla onunla bas baga kalmayacakti. Belki de
biraz gergindi, bilmiyorum, ama Moadine’'nin gelip yan da-
irede kalmasini istedi. Ayni zamanda, isinde ona eslik et-
mekle gorevlendirilmis giiglii kuvvetli bir yardimcisi vardi.

Terry’nin, gostermeye calistigim gibi, kendi diisiin-
celeri vardi. Ilerhalde béyle davranmaya hakk: oldugunu
santyordu. Belki de bunun Alima i¢in daha iyi olacagina
bile kendini inandirmigti. Her nasilsa, bir gece kizin yatak
odasina saklandu. ..

Kadinlar Ulkesi’nin kadinlari erkeklerden korkmazlar.
Neden korksunlar ki? Hi¢bir anlamda tirkek degillerdir.
Giigstiz degillerdir: hepsinin de kuvvetli, idmanli, atletik
viicutlar1 vardir. Othello olsa, Alima’yy, bir fare gibi, yastik-
la yok edemezdi.

Terry, bir kadinin yénetilmekten hoslandigina dair 6f-
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keli inancin1 uygulamaya koydu ve katiksiz kaba kuvvetle,
atesli erkeksiliginin biitiin gururu ve tutkusuyla, bu kadini
yonetmeye galigt1.

Ise yaramadi. Bunun tam olarak ger¢ek nedenini daha
sonra Lllador’dan 6grendim, ancak o sirada duydugumuz
sey korkung bir miicadelenin giiriiltiisii ile Alima’nin Mo-
adine’yi yardima ¢agirmasiydi. Moadine yakinda bir yer-
deydi, hemen geldi; bir iki kuvvetli, temkinli kadin da pe-
sinden onu izledi.

Terry deli gibi atilds; onlar: zevkle 6ldiirebilirdi -bunu
bana kendi soyledi- ama yapamazdi. Kafasinin iizerinden
bir sandalye firlatinca kadinlardan biri havaya sigrayip san-
dalyeyiyakalads, diger ikisi ise Terry’nin iistiine atlayip onu
zorla yere yatirdy; elleriyle ayaklarini baglamak, sonra da,
beyhude 6fkesi igin duyduklar: katiksiz acimayla onu ba-
yiltmak sadece birkag dakikalik isti.

Alima tepeden tirnaga hiddete kapilmisti. —Gergekten
de- oldiiriilmesini istiyordu.

Bolgedeki Ustiin Anne’nin éniinde bir durugma yapil-
di, yonetilmekten hoslanmayan bu kadin, davasini dile ge-
tirdi.

Bizim iilkemizdeki bir mahkemede olsa, dogal olarak,
“kendi haklar1 korunarak” gézetim altinda tutulurdu. An-
cak burasi bizim tilkemiz degildi; onlarin iilkesiydi. Saldi-
rinin bityiikliigiinii, bunun olasi bir babalik tizerindeki et-
kisine gore 6lgecek gibiydiler. Terry olayin bu sekilde ortaya
konmasina yanit vermeye bile tenezziil etmedi.

Bir keresinde, kendini koyuverip, bu kadinlarin bir er-
kegin ihtiyaglarini, bir erkegin arzularini, bir erkegin ba-
kis agisin1 anlama yeteneginden yoksun olduklarini kesin
ifadelerle agikladi. Onlar igin cinsiyetsizler, kadinimsilar,
kansizlar, cinsel cazibesi olmayan yaratiklar dedi. Llbette



-pek ¢ok bocegin yaptigi gibi- kendisini 6ldiirebileccklerini,
ancak yine de onlara deger vermedigini soyledi.

Biitiin bu hasgin, temkinli anneler ise, Terry'nin onlara
deger vermemesini —su kadarcik- umursamisa benzemiyor-
du.

Bu uzun bir durugmaydi Bu kadinlarin, aligkanlikla-
rirnizla ilgili goériisleri hakkinda pek ¢ok ilging nokta goz
oniine serildi. Bir siire sonra Terry cezasini aldi. Boyun eg-
mez ve meydan okur bir halde bekledi. Cezasi suydu: “De-
folup git!”
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Hepimizin de tekrar eve donmesi gerekiyordu. Aslinda
~kesinlikle- bu kadar uzun siire kalmak istememistik. An-
cak is reddedilmeye, kovulmaya, kotii davranislar yiiziin-
den uzaklastirilmaya gelince, dogrusu bundan higbirimiz
hoslanmamistik.

Terry hoslandigini séyledi. Bu ceza ile durugmayi, ayni
zamanda “bu sefil yari-lilkenin” diger biitiin 6zellikleri-
ni kii¢limsedigini agik¢a soyledi. Oysa bagka herhangi bir
“tam” iilkede, bize buradakikadar bagislayici davranilama-
yacagini o da, biz de biliyorduk.

“Eger insanlar biraktigimiz isaretleri takip ederek pesi-
mizden gelseydi, ortaya epey farkl: bir hikaye ¢ikardi!” dedi
Terry. Neden bir kurtarma ekibinin gelmedigini sonradan
anladik. Ozenli isaretlerimizin hepsi bir yanginla yok ol-
mustu. Hepimiz orada 6lmiis olabilirdik, bulundugumuz
yeri de memleketimizdeki hig kimse asla bilemezdi.

Daima, tehlikeli diye bilinen Terry, isledigi bagislana-
maz giinah yiiziinden mahkim edilmis oldugundan, artik
koruma altindaydu.

Kadinlarin diigtiigii iirpertici dehget karsisinda gildai.
“Yash kizlar y1gin1!” diye adlandirdi onlari. “Ilepsi de yagh



kizlar -gocuk ya da degil. Cinselligin ce’sini bilmiyorlar.”

Terry Cinsellik, kocaman bir C ile cinsellik dediginde,
dogal olarak, erkek cinsini; bu cinsin 6zel degerlerini, bu-
nun, “yasam giicii” demek olduguna dair derin inancini,
gergek yasam dongiisiinii neseyle goz ardi edisini ve kars
cinsi salt kendi bakis agisina gore yorumladigini kastedi-
yordu.

Ellador ile yasadigimdan beri her seye ¢ok farkl bak-
may1 6grenmistim; JefI'e gelince, Oylesine biitiiniiyle bu-
rali olmustu ki, -yeni tutuklulugunda iyice huysuzlasan-
Terry’ye karsi insafli olamiyordu.

Cocugu ahlaki degerlerini yitirmis, tizgiin bir anne ka-
dar sabirli, temkinli ve kuvvetli olan Moadine, bir isyani
onlemek tizere elinin altinda yeter sayida kadinla birlikte,
Terry’yi devamli gozetliyordu. Terry’nin silahi yoktu. Bu
gaddar, durgun kadinlarakarsi direnmesinin pek bir 6nemi
olmadigini ok iyi biliyordu.

Onu serbestge ziyaret etmemize izin veriliyordu. Bizim
gidis hazirliklarimiz yapilirken, onun kendine ait bir oda
ile iginde yiiriiyecegi kiigiik, yiiksek duvarl bir bahgeden
bagka bir seyi yoktu.

Ugilimiiz gidecektik: buna mecbur oldugundan, lerry;
hem ug¢agimiz, hem de kiyiya kadar yapacagimiz uzun tek-
ne yolculugu igin iki kisi daha giivenli oldugundan, ben;
onsuz gitmeme izin vermeyeceginden, Ellador.

Eger Jeff geri donmeyi se¢mis olsayds, Celis de gitmis
olurdu -birbirini en fazla 6ziimsemis asiklar onlardy; ama
Jeff’in boyle bir arzusu yoktu.

“Ne diye biitiin o giiriiltii ve pisligimize, ahlaksizlik ve
giinahlarimiza, hastalik ve yozlagmighgimiza geri dénmek
isteyeyim ki?” diye sordu bana gizlice. Kadinlar hakkin-
da daha 6nce hi¢ bu sekilde konugmamistik. “Celis’i oraya
diinyada gotiirmem!” diye karsi gikt1. “Gitse oliir! Gecekon-
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dularimizi ve hastanelerimizi gorse korkudan ve utangtan
olir. Ellador i¢in bunu nasil goze alirsin? Kiz iyice kararini
vermeden kibarca gergegi soylesen iyi olur.”

Jefl hakliyd1. Utang duymamiz gercken her seyi lLilla-
dor’a ¢ok daha agik bir bigimde anlatmis olmam gerekirdi.
Ama bizim hayatimizla onlarinki arasinda var olan ugu-
rumlar kadar derin farklilbk arasinda koprii kurmak ¢ok
zor. Bunu yapmaya ¢alistim.

“Bana bak, sevgilim,” dedim. “Eger gergekten benimle
birlikte tilkeme geliyorsan, bityiik bir soka hazir olmak zo-
rundasin. Yaban tagsra clbette giizeldir, ama kentler, yani,
uygar bolgeler, burasi kadar giizel degildir.”

“Her seyiyle sevecegim,” dedi gozleri umutla 1s1lda-
yarak. “Bizimki gibi olmadigini anliyorum. Bizim sakin
hayatimiz size ne kadar da tekdiize goriiniiyordur, sizinki
bundan ne kadar da heyecanlandiricidir, bunu fark edebi-
liyorum. Ikinci cins tanitilirken bana anlattigin biyolojik
degisiklik gibi olmal1 -yeni gelisme olasiliklariyla birlikte,
¢ok daha biiyiik bir hareket, siirekli degisim.”

Ona giiniimiizdeki biyolojik cinsellik kuramlarindan
s0z etmistim, o da iginde erkeklerin de oldugu bir diinya-
nin tstiinliigi, her iki cinsin birden bulunmasinin iistiin
yararlar1 konusunda tamamen ikna olmustu.

“Tek basimiza yapabilecegimiz her seyi yaptik; belki bi-
zim tilkemizde baz1 seyler daha basit, daha iyi olabilir, ama
sizin koskoca bir diinyaniz var -farkli uluslardan biitiin
halklar- ardinizdaki biitiin o uzun, zengin tarih -bir dolu
muazzam yeni bilgi. Ah, géormek i¢in sabirsizlaniyorum!”

Ne yapabilirdim ki? Sahtekérlik ve yolsuzluk, ahlak-
sizlik ve giinahlar, hastalik ve delilik, hapishaneler ve has:
taneler; ¢oziilmemis sorunlarimiz oldugunu ona defalarca
soyledim ve bu onu, Giiney’deki bir Adalr'ya Kuzey Kut-
bu'ndaki sicaklik derecesinden bahsetmek kadar bile
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etkilemedi. Bunlara sahip olmanin koétii bir sey oldu-
gunu zekasiyla gorebiliyor; ancak hissedemiyordu.

Kadinlar Ulkesi’ndeki yagami bityiik bir rahatlikla nor-
mal kabul etmeye baslamistik, ¢iinkii normaldi -higbirimi-
zin, tam bir saglik, huzur ve mutlu ¢aligma ortamu iizerine
bir itiraz1 yok. [ lepimizin lizlintiiyle gayet iyi uyum sagladi-
g1- anormal olan seyleri ise, bu kiz hi¢ gormemisti.

Hakkinda en ¢ok 6grenmek ve gormek istedigi iki ey
suydu: su giizel evlilik iliskisi ve salt anne olan sevimli ka-
dinlar; bunlarin da 6tesinde, daima isleyen keskin zekast ile
sabirsizlikla bu diinyadaki yagamin hasretini ¢ekiyordu.

“Gitmek i¢in neredeyse senin kadar heyecan duyuyo-
rum,” diye tisteledi, “hem, kim bilir memleketini nasil da
ozlemissindir.”

Onlarinki gibi bir cennette hig kimse memleket 6zle-
mi ¢ekmez diye onu inandirmaya galistim, ama asla ikna
olmuyordu.

“Ah, evet -biliyorum. Bana anlattigin, biiyiik mavi de-
nizin i¢inde parlayan su kiigiik tropik adalar gibi -Denizi
gormek i¢in sabirsizlaniyorum! Kiigiik ada bir bahge kadar
miikemmel olabilir, ama hep kendi biiyiik tilkenize geri
dénmek istersiniz, degil mi? Ustelik bazi agilardan kétii bile
olsa?”

Ellador son derece istekliydi. Ancak, bu topraklarin
berrak huzuru ve giizelliginden sonra, ger¢ekten gidecegi-
miz, benim onu kendi “uygarligimiza” gétiirmek zorunda
oldugum vakit yaklastik¢a, korkum biiytidii. Daha fazla
actklamaya ¢alistim.

Elbette, baslangicta, tutsak oldugumuz sirada, Ella-
dor’dan 6nce, memleket 6zlemi ¢ekmistim. Yine elbette,
baslangigta, kendi ilkemi ve oradaki yasam tarzini betim-
lerken, dogrusu idealize etmistim. Ayrica, belli basl kotii-
likkleri daima, uygarligimizin tamamlayici pargalari olarak
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gormils, hi¢cbir zaman bunlarin tizerinde durmamigtim.
Ona en kétii seylerden séz etmeye ¢alistigimda bile, -gor-
meye geldiginde, onu, hemen o an, etkileyen- bazi seyler be-
nim hi¢ aklima gelmedi. Ciinkii bunlar beni daha 6nce hig
etkilememisti. $imdi, agiklamaya ¢alisirken, kendi tilkemin
tiztici kusurlarini, buradakinin harikulade kazanglarini,
her iki agidan da, daha 6nce goremedigim kadar keskin bir
bi¢imde gérmeye bagladim.

Biz, erkekleri ozleyen ii¢ ziyaretgi, kuskusuz hayatin
daha genis tarafini 6zlemis, farkinda olmadan, onlar da
bunu muhakkak 6zlemislerdir diye diisiinmiistiik. Bunun
onlar i¢in ne kadar 6nemsiz bir sey oldugunu anlamam
uzun zamanimi ald1 -Terry ise bunu hi¢bir zaman anlama-
di. Biz erkekler, erkek, erkekce, erkeklik gibi sozciikleri ve
bunun biitiin eril tiirevlerini kullanirken, kafamizda kos-
kocaman, mugléak, kalabalik bir diinyanin resmi ile bu diin-
yada yapilan isler bulunuyordu. Biiyiiyiip “erkek olmanin”,
“bir erkek gibi davranmanin” anlami ve ¢agristirdiklar: as-
linda oldukga genis kapsamlidir. Bu ugsuz bucaksiz resim,
uygun adim yiirilyen sira sira erkeklerle, ayak degistiren
erkeklerle, uzun toéren alaylar1 halinde yiirtiyen erkekler-
le; yeni denizlere diimen kiran erkeklerle, bilinmez daglar:
kesfe ¢ikan, atlaridenetim altina alan, siirii halinde siirlar
giderek, cift siiriip tohum ekerek mahsul toplayan, demir
ocaginda ve sicak su kazanlarinda ¢irpinip didinen, maden
ocaklarinda kazi1 yapan, yollar, kopriiler, yiiksek katedraller
insa ederek muhtesem isler basaran, okullarda ders veren,
kiliselerde vaaz veren; her yerde, her seyi yapan erkeklerle-
“biitiin diinya” ile doludur.

Kadinlar derken de, disiligi- cinselligi diistintiriiz.

Ancak, bu kadinlar i¢in, hig araliksiz ikibin yildir stiren
bu disil uygarligin akisi i¢inde, kadin sozciigi, biitiiniiyle,
toplumsal gelisme iginde su an bulunduklar yere gelinceye
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dek yasadiklari o biiyiik gegmisi hatirlatiyordu; erkek soz-
cigti de onlar icin salt erillik- cinsellik demekti.

‘labii onlara bizim diinyamizda erkeklerin her seyi yap-
tigin1 sé ylemistik; ancak bu, onlarin kafalarinda canlandir-
diklariresmidegistirmedi. “Kadinlar Ulkesi’nde kadinlarin
“diinya” demek oldugu muazzam gergegiyle ilk kez karst
karsiya kalmamiz bizim bakig agimizi ne kadar degistirdiy-
se, erkegin, “eril olan™1n, biitiin bunlar1 yapmas: da onlarin
bakis agisini en fazla o kadar degistiren bir laft1.

Bir y1l1 agkin bir stiredir orada yasiyorduk. Ciddi, huzur
dolu, basarili uygulamalarla, giderek daha biiyiik bir hizla,
bityiik bir ilerleme kaydederek su an siirdiirdiikleri hayatin
huzur dolu rahatligina ulasan sinirli tarihlerini 6grenmis-
tik. Tarihten gok daha genis bir alan olan, ancak burada,
tam olarak o kadar da kolay anlayamadigimiz haletiruhi-
yeleri hakkinda biraz bilgi sahibi olmustuk. $Simdi artik ka-
dinlar1 disi degil, insan olarak gérmeye iyice aligmistik; her
tiirli isi yapan, her gesit insan.

‘lerry’nin bu isyan: ve aldig: giiglii tepki, bu kadinlarin
6zgiin kadinsiliklar1 konusunda bize yeni bir 151k verdi. Bunu
bana ¢ok acik bir bigimde veren hem Ellador, hem de Somel’di.
Duygu ayniyd: -bir takim can alict hakaretler karsisinda hisse-
dilmesi olast, mide bulandirici bir tiksinti ve dehset.

Aramizdaki evlilik diiskiinliigii adeti hakkinda higbir
sey bilmediklerinden, kafalarinda boyle bir seye iliskin en
ufak bir fikir yoktu. Onlar igin, en yiice hedef olan annelik
o kadar uzun zamandir hayatn tek gegerli kanunu olmustu
ve babanin katkisi, onlar icin ayni sonuca varmaya yarayan
o kadar farkh bir yoéntemdi ki, bunu bilmelerine ragmen,
arzular1 ana-babalig1 bityiik 6l¢lide goz ardi1 eden ve sadece
“askin zevkleri” olarak ifade ettigimiz seylerin arayis1 igin-
de olan eril yaratigin bakis agisini, ne kadar gabalasalar da,
anlayamiyorlardu.
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Ellador’a, bizde, kadinlarin da boyle hissettigini séyle-
meye ¢alistigimda, benden uzaklast: ve asla anlayamaya-
cag1 bir seyi, kuramsal olarak kavrayabilmek igin kendini
zorlad1.

“Sizde, erkek ve kadin arasindaki askin kendini bu se-
kilde -anneligi dikkate almadan- agiga vurdugunu mu séy-
lemeye ¢aligtyorsun? Ebeveynligi dikkate almadan, yani?”
diye 6zenle ekledi.

“Lvet, kesinlikle. Hayal ettigimiz sey asktir -iki kisi
arasindaki derin, tath agk. Elbette ¢cocuk isteriz, cocuklar
da olur- ama hayal ettigimiz bu degildir.”

“Yine de -yine de- bu dogaya son derece aykir1!” dedi.
“Bildigimiz canlilarin hi¢biri bunu yapmaz. Sizin iilkeniz-
deki diger hayvanlar bunu yapiyor mu?”

“Biz hayvan degiliz!” diyerek biraz sert bir bi¢cimde ya-
nitladim. “En azindan daha - daha fazla- daha iistiin bir
seyiz. Bu, daha once agikladigim gibi, ¢ok daha asil, ¢ok
daha giizel bir iliski. Sizin goriisiintiz bize epeyce sey gibi
goriiniiyor —nasil desem, elverisli? Bayagi? Yalnizca sonuca
ulasmak igin bir arag! Bizde —ah, canim sevgilim- géremi-
yor musun? Hissedemiyor musun? Bu, bizde, karsilikl as-
kin en nihai, en tatly, en iyi sonucudur.”

Gozle goriiliir bigimde etkilenmisti. Onu sikica tutup ar-
zuyla 6perken, kollarimin arasinda titredi. Ancak iste o an, gii-
zel bedenini o kadar yakindan tuttugum halde, gozlerinde, san-
ki beni, karli bir dagin iizerinden, ta uzaklardan diisiiniiyormus
gibi bakan, gok iyi tanidigim, o 1rak keskin bakis belirdi.

“Gayet iyi hissediyorum,” dedi bana. “Bu, sizin hisset-
tiklerinizi -kuskusuz her seye ragmen ¢ok daha gii¢lii bir
bigimde- derinden anlamamu sagliyor. Ancak hissettikle-
rim, hatta sizin hissettikleriniz, sevgilim, bunun dogru ol-
dugu konusunda bana inandiric1 gelmiyor. Bundan emin
oluncaya dek, istediklerini kesinlikle yapamam.”
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Ellador, bu gibi zamanlarda, bana daima Lpiktetos’u
hatirlatmigtir. “Seni hapse atacagim!” dedi efendisi. “Bede-
nimi demek istiyorsunuz,” diye yanitlad: Epiktetos soguk-
kanlilikla. “Kelleni uguracagim,” dedi efendisi. “Kellemin
ucurulamayacagini soyledim mi?” Zor bir insan, LEpiktetos.’
Bir kadinin, kollarinizdayken bile, igine kapanabilmesine,
sarildiginiz seyin, bir ugurumun ytzeyi kadar erisilemez
oluncaya dek biisbiitiin yok olmasina yol agan bu mucize
nasil bir seydir?

“Bana kars1 sabirli o], sevgilim,” diye tathilikla 6ne atil-
d1. “Bunun senin igin zor oldugunu biliyorum. Terry’nin
de nasil suga bu denli siiriikklendigini -bir parga- gérmeye
bashiyorum.”

O anda zavalli Terry i¢in duydugum ani bir gefkat pat-
lamasiyla, “Yo, yapma, bu onun igin fazla sert bir s6zciik.
Ne de olsa, Alima onun karisitydy, biliyorsun,” diye atildim.
Onun mizacina -ve aligkanliklarina- sahip bir erkek igin
bu, dayanilmaz bir durum olmaliydi.

Ancak Ellador, zihinsel agidan genis bir kavrama gii-
ciine sahip oldugundan ve dinleri, onlar1 engin bir anlay1s
icinde yetistirdiginden, boylesi bir —ona gore- kutsal olana
saygisizlik etme gaddarligina géz yumamazd..

Ona agiklamak ¢ok daha zordu, ¢ilinkii biz ti¢limiiz,
diinyanin geri kalaniyla ilgili biteviye konusmalarimizla
derslerimizde, kandirma arzusuyla degil, daha ziyade, on-
larinkinin giizelligi ve rahatlig1 karsisinda, kendi uygarhgi-
miz i¢in elimizden gelenin en iyisini yapma dilegiyle kotii
taraflardan s6z etmekten dogal olarak kaginmuigtik. Ayrica,
gercekten de onlara tiksindirici gelecegini agik¢a gorebildi-

" Stoact yunan filozofu (M.S 50-130). Bahsi gegen anekdotta, Neron’un azat-
li kélesi Epaphroditos, bir giin yaninda kole olan Epiktetos’un bacagini bir
iskence aletinde biikerken, filozof “kiracaksin” der ve bacag kirilinca da:
“Demedim mi?” diye ekler (¢.n).
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gimiz baz1 seylerin dogru, ya da en azindan kaginilmaz ol-
dugunu diisiindiik, bu yiizden de bunlari tartigmadik. Yine
de, aliskin oldugumuz i¢in tanimlamaya deger gérmedigi-
miz bizim diinyamizdaki hayatin biiyiik bir kism1 dylece
duruyordu. Bundan da &tesi, bu kadinlarin tavrinda, séy-
ledigimiz seylerin ¢ogunun, iizerlerinde herhangi bir etki
falan birakmadig1 muazzam bir masumiyet vardi.

Bu yiizden bukonuda agik ve netim, ¢iinkii bu, Iillador
nihayet bizim uygarligimiza katildiginda, bunun, kendisi
tizerindeki etkisinin ne kadar beklenmedik derecede kuv-
vetli oldugunu gosteriyor.

Israrla benden sabirli olmamu istedi, ben de sabirliydim
zaten. Goriliyorsunuz ya, onu dyle ¢ok seviyordum ki son
derece kati1 bir bigimde koydugu sinirlar bile beni epey mut-
lu ediyordu. Sevgiliydik, bunda da kesinlikle yeterince haz
vardir.

Bu gen¢ kadinlarin, “Muhtesem Yeni Umut” diye ad-
landirdiklari, o ikili ebeveynligi tamamen reddettiklerini
sanmayin. Evlenme kismi onlarinkinden ziyade bizim 6n-
yargilarimiza kars1 verilmis bir 6diin olsa da, bizimle evlen-
meyi bunun igin kabul etmiglerdi. Onlar igin dava kutsald:
-ve bu kutsallig1 korumaya kararhydilar.

Ancak su ana dek sadece, mavi goézleri mutluluk goz-
yaslariiginde yiizen, kalbi en yiice tutkular: olan o soy-ana-
Iik akiminin heyecaniyla ¢arpan Celis, kuskusuz bir keyif
ve gururla anne olacagini yiiksek sesle ilan edebiliyordu.
“Yeni Annelik” diyorlardi buna, biitiin memleket de bili-
yordu. Biitiin bu topraklarda Celis’in tatmamis olabilecegi
higbir zevk, hizmet, onur yoktu. Adeta, iki bin y1l 6nce, gi-
derek azalan o kadinlar toplulugu, bakire dogum mucizesi-
ni, nasil soluk kesici bir saygi ile izlediyse, bu yeni birlesme
mucizesini de derin bir sayg1 ve samimi bir beklenti ile kar-
stladilar.
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Bu topraklardaki biitiin anneler kutsaldi. Onlar igin,
asirlardan beri, annelik, son derece yogun ve duyarl bir
sevgi ve 6zlemle, o Ustiin Arzu ile duyulan, kars1 konula-
maz bir ¢ocuk istegi anlamina geliyordu. Annelik siirecine
iligkin biitiin diisiinceleri giin gibi ortada, basit, ama yine
de kutsaldi. Oyle soylenebilirdi ki, bu tilkenin biitiin kadin-
lari, anneligi, sanki bunun diginda bir gorev yokmus gibi,
diger gorevlere gore ¢cok daha iistiin bir yere koyuyorlard.
Karsilikli, genis kapsamli biitiin sevgileri, kargilikli dostluk
ve hizmet konusundaki biitiin incelikli iliskileri, gelismeye
doniik fikir ve icat istekleri, en derin dini duygulari, yasa-
diklar: her his ve yaptiklar: her hareket, bu biiyiik merkezi
gii¢ ile onlar1 tam da Tanrrnin Ruhu’'nun tastyicilar kilarak
tizerlerinden akan Yagam Nehri ile baglantiliydi.

Kitaplarindan, konugmalardan, ozellikle de Ella-
dor’dan, biitiin bunlar hakkinda gittik¢e daha ¢ok bilgi
edindim. Ellador, baslangigta, kisa bir siire, arkadasini kis-
kandi- bu, bir daha asla yasamamak iizere aninda kafasin-
dan attig1 bir diislinceydi.

“Boylesi daha iyi,” dedi bana. “Heniiz benim -yani bi-
zim- basimiza gelmemis olmasi ¢ok daha iyi. Ciinkii eger
seninle birlikte ilkene gideceksem, dedigin gibi (gergekten
de bunu yasadik) ‘denizde ve karada maceralar’ yasayabili-
riz, bu da bir bebek i¢in hi¢ de emniyetli olmayabilir. Oy-
leyse emniyetli oluncaya dek bir daha denemeyiz, degil mi,
sevgilim?”

Cok asik bir koca igin bu, biraz incitici bir aciklamay-
du

“Ancak,” diye stirdiirdii konusmasini, “eger bir sey olur-
sa, beni birakip git. Geri donebilirsin, biliyorsun- ¢ocuk da
bende kalir.”

Bunun tizerine erkegin, asirlardir, kendi ¢ocuguna kar-
s1 bile duydugu o derin kiskanglik iirpertisi kalbimi sard..
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“Seni diinyadaki biitiin ¢ocuklara, yeglerim Ellador.
Senin deyisinle, yanimda olmamani degil, benimle olmani
yeglerim.”

Bu ¢ok aptalca bir agiklamaydi. Tabii ki bunu yegler-
dim! Ciinkii, benimle olmasa, onu biitiiniiyle isteyecck,
ama hig ulagamayacaktim. Cinsel diirtiileri baska etkinlik-
lerle bastirilmig bir nevi kiz kardes olarak kalmayz siirdiirse
-bundan, gergekten de, sadece ¢ok daha yakin ve samimi
olsa- elbette, o tek bir sey disinda, biitiintiyle benim olma-
liyd1. Ustelik Ellador’un -derin olmasina ragmen belli bir
takim gekincelerle ifade etmekten kagindig1- arkadashg-
nin, Ellador’un yoldashginin, Ellador’un kardesge sevgisi-
nin, Ellador’un tamamen samimi sevgisinin yasami biiyiik
bir mutluluk i¢inde siirdiirmeye yetecegini anlamaya basli-
yordum.

Bu kadinin benim igin ne anlama geldigini tarif et-
mek, sinirlarimi epeyce asiyor. Kadinlar hakkinda giizel
seylerden so6z ediyoruz, ama kalbimizin derinliklerinde,
-pek ¢ogunun- ¢ok sinirli varliklar olduklarini biliyoruz.
Kadinlarin islevsel yeteneklerinden yararlanarak onurlari-
n1 kirarken bile, bu yetencekleriyle gurur duyuyoruz. On-
larin 6zenle pekistirilmis meziyetlerinin ne kadar 6nemsiz
oldugunu diislindiigiimiizii tavirlarimizla gosterirken bile,
bu meziyetleriyle gurur duyuyoruz. Karilarimizi, tamamen
kendi kararimizla belirledigimiz ticretler karsiliginda, ha-
yat boyu bize bagli kalmaya mecbur kilarak hizmetgilerin
en rahatlaticist haline getiren, amacindan saptirilmis anne-
lige 6zgii etkinlikleri nedeniyle, bu gibi gegici annelik go-
revleri disinda, istesinden gelebilecekleri biitiin islerinin,
her bakimdan ihtiyag¢larimizi kargilamak olmas: nedeniy-
le, gergekten, onlara deger veriyoruz. Ah, “bir metres”in
hizmetlerini 6zenle, agikga belirttigi kitabinda Josephine
Dodge Daskam Bacon’un biiyiik ustalikla betimledigi gibi,
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“kendi yerlerinde,” yani, bir dizi gérevi yerine getirdikleri,
kendi evlerinde, elbette, onlara deger veriyoruz. Cok sivri
bir yazardir J.D.D.Bacon, ele aldig1 kadinlar1 onlarin ba-
kis agisindan anlamaya galisir. Ancak -bu galismalarin bir
araya gelmesi, yararli ve bir sekilde karli olsa da, Kadinlar
Ulkesi’ndeki kadinlara egemen olan duyguyu harekete ge-
girmiyor. Buradakiler, insanin, giderek azalan degil, daha
“fazla”, gok daha fazla artan bir sevgiyle sevmesi gereken
kadinlardi. Evcil hayvan degillerdi. Hizmetgi degillerdi.
CGekingen, deneyimsiz, zayif degillerdi.

Dogustan bir tapinimact olan Jeff’in, bence gergekten
de, higbir zaman hissetmedigi, “kadinlarin konumu” hak-
kindaki goriislerinde son derece net olan Terry’nin ise asla
atlatamadig1 sarsintiy1 gururla atlattiktan sonra, “artan bir
sevgiyle” sevmenin her seye ragmen ¢ok giizel bir duygu
oldugunu anladim. Bu bana, onlarn, eski zamanlarda bir
takim, bulanik sezgilerin heyecan uyandirmasindan bu
giine dek, bir sekilde hakli olduklarina -elbette béyle his-
sedilmesi gerektigine- dair derinden hissettigim tuhaf bir
duyguyu yasattl. Bu anne evine donmek gibi bir seydi. Pa-
zen gecelikler i¢inde ¢orekler pisiren anneleri, size hizmet
edip simartan, aslinda sizi pek de tanimayan o yaygaraci
tipleri kastetmiyorum. Kaybolmus ¢ok kiigiik bir ¢ocugun
hissedecegi bir duyguyu —“sonsuz elveda”yi- kastediyorum.
Bu, bir eve varma duygusuydu; temiz ve dinlenmis olma;
giivenlik ama ayn1 zamanda da 6zgiirlitk duygusu; bir firin
ya da kus tiiyii bir yatak gibi sicak degil, ama May:s giinesi
gibi 1l1ik, hep orada olan bir sevgi duygusu- rahatsiz etme-
yen, bogmayan bir sevgi.

Elladora sanki onu daha 6nce hi¢ gérmemisgesine
baktim. “Benimle gelmezsen,” dedim, “kiyrya Terry’yle gi-
dip yalniz donerim. Bana bir ip uzatabilirsin. Eger gelecek
olursan -elbette miibarek harika-kadin, gordiigiim her han-
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gi bir bagka kadinla, ya da kadinlarla yagamaktan, onlarla
diledigimi yapmaktansa, ~hayatim boyunca seninle -boy-
le- yasamay1 yeglerim. Gelecek misin?”

Gelmeyi istiyordu. Planlar da boylece birbirini izle-
di. Celis’in Mucizesini beklemis olmay1 ¢ok isterdi, ama
‘Terry’nin boyle bir arzusu yoktu. O bu isin tamamen di-
sinda kalacak kadar ¢ilgindi. Onu hasta cdiyordu, boyle
soyledi, hasta; bu sonu gelmeyen annelik-annelik-annelik
etme tavr1. Irenologlarin® “dogurganlik sevgisi yumrusu”
dedikleri seyin Terry’de hig de iyi gelismemis oldugunu di-
stiiniiyorum.

“Marazi tek-yanl sakatlar,” diye adlandiriyordu onla-
r1, penceresinden Moadine’nin, sanki Alima’ya onu tutup
baglamasi i¢in hi¢ yardim etmemis gibi sabirla ve dostga,
orada, odanin icinde oturdugunu, bu kadinlarin muhtesem
zindelikleriyle giizelliklerini; bilgeligin ve dingin kuvvetin
resmini pekala gorebildigi halde. “Cekicilikten uzak, gift
cinsiyetli, gelismemis cinsiyetsizler!” diyerek sert bir bigim-
de siirdiirdii konugmasini. Sér Almroth Wright gibi konu-
suyordu.

Evet -zordu. Alima’ya ¢ilgincasina asikti gergekten de;
hem de 6nceleri oldugundan ok daha fazla. Ustelik birbir-
lerine yaptiklari yakici kurlar, agiz dalaglariile tekrar baris-
malar aralarindaki alevi koriiklemisti. Daha sonra ‘lerry, o
tiir bir erkek icin gayet dogal bir sey gibi goriinen o olaga-
niistil fetih duygusuyla, Alima’ys, kendisini efendisi olarak
sevmeye zorlama girisiminde bulununca -bu gii¢lii kuvvet-
li, atletik, gozii donmiis kadinin -bu kadin ile arkadaslar:-
nin- ayaklanip onu dizgine almasi iizerine, gayet anlasilir
bir bi¢imde, kiiplere bindi.

" Kisilik dzelliklerini kafatasinin yapisia gore agiklamaya galisan Frenoloji
disipline bagh kafatas: bilimcileri (¢.n).
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Simdi diisiiniiyorum da, ne tarihte ne de romanlarda
buna benzer bir vaka aklima gelmiyor. Kadinlar zorbali-
ga boyun egmektense kendilerini 6ldiirmiisler; zorbay1 6l-
diirmiisler; kagmislar; ya da —kimi zaman, sonrasinda ka-
zandiklar1 zaferle gayet iyi geginir gibi goriinerek- boyun
egmislerdir. Ornegin, “Lucretia’y1, gece lambasi altinda,
koyun postunun titylerini diizeltip tararken bulan” gu “hain
Sextus'un” macerasi vardi. Hatirladigim kadariyla, Sextus,
kiz ona boyun egmezse onu katletmekle, bir koleyi katle-
dip kizin yanina yollamakla, bu kéleyi de orada buldugunu
soylemekle tehdit ediyordu. Bu bana hep kétii bir oyun gibi
gelmistir. Bay Lucretia ona, nasil olup da karisinin ahlak
kurallarini hige sayarak yatak odasina girdigini sormus ol-
saydi, ne sdyleyebilirdi? Ancak mesele su ki, Lucretia boyun
egdi, Alima ise bunu yapmadi.

“Kiz bana tekme att1,” diye sirrin1 agt1 yiiregi kan ag-
layan mahk@im- biriyle konusmasi gerekiyordu. “Acidan
iki biikliim oldum tabii. Kiz iistiime atlay1p bu yash cadiya
haykirdi (Moadine onu duyamiyordu), beni ¢argabuk sikica
bagladilar. Bence Alima bunu tek basina yapabilirdi,” diye
ckledi isteksiz bir hayranlikla. “Bir at kadar giiglii. 'I'abii bir
erkek de kendisine boyle vurulunca ¢aresiz kalir. Bir parga
terbiye gormiis kadin bunu yapmaz-”

Burada ben, hatta Terry bile, buruk bir bigimde giilmek
zorunda kaldik. Nedenini sorgulamaya niyeti yoktu, ancak
kendisine yapilan boyle bir saldirinin, terbiye konusunda

" Lucretia'nmn ilk Roma imparatorlarindan Tarquinius Sextus’un s6z konu-
su tehdidi karsisinda garesiz kalip tecaviize ugramasindan bahsediliyor.
Onuru kirilan Lucretia kendini 6ldirmiig bunun iizerine kocasi Collatinus
hem intikamini almig hem de bir isyana 6nayak olarak Roma'nin kralliktan
cumhuriyete doniigmesine neden olmugtur. Metinde Alima ile Lucretia ara-
sindaki kargilagtirmanin nedeni Alima’nin erkek egemen diinyanin deger ve
kavramlariyla (namus, erdemlilik, erkegin intikami vb.) hareket ctmemesi
ve intihari segmemis olmasidir (¢.n).
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dikkat edilmesi gereken hususlardan biiyiik 6lgiide feragat
edilmesine yol agmasi onu gergekten etkilemisti.

“Yeniden tck basina benim olmasi igin hayatirmin bir
yilin1 verirdim,” dedi yavasga, elleri, eklem yerleri beyazla-
sincaya kadar simsiki kenetlenmis bir halde.

Ancak bunu asla yapmadi. Alima iilkemizin ta en uzak
kosesine gitti, koknar agaglariyla dolu ormanin en yiiksek
tepelerine gikip orada kaldi. Terry bityiik bir umutsuzluk
icinde, biz oradan ayrilmadan, onu gérmeyi arzuluyordu,
ancak kiz gelmeyecekti, o da gidemezdi. Terry’ye vasaklar
gibi bekgilik ettiler. (Acaba vasaklar fare kovalayan kediler-
den daha m1 iyi bekgilik ediyorlardir, bilmiyorum!)

Evet- her ne kadar Terry, ¢alistirmayi basardiktan son-
ra, o golden asagiya, rahatlikla kayabiliriz dediyse de, ugag:
diizenlememiz ve yeterince yakit kaldigindan emin olma-
miz gerekiyordu. Bir hafta icinde memnuniyetle gidebilir-
dik elbette, ancak Ellador’un onlardan ayrilmasi i¢in biitiin
memlekette yapilacak 6yle ¢ok sey vardi ki. Oranin 6nde
gelen ahlakbilimcilerinden birkagiyla —~dingin bakisly, bilge
kadinlarla ve 6gretmenlerin en iyileriyle- roportajlar yaptu.
Her yerde bir kipirty, bir titreyis, derin bir heyecan vardu.

Diinyanin geri kalan1 hakkinda 6grettiklerimiz, hep-
sine, uluslar familyas: arasinda gézden kagirilmis ve unu-
tulmus bir tecrit, bir uzaklik, tilkenin uzaktaki kii¢iik bir
modeli olma duygusu vermisti. Buna “uluslar familyas1”
demistik, bu ifade de hemen o an hoslarina gitmisti.

Evrim konusuna gelince acayip heyecanlanmislard;
aslinda, biitiiniiyle doga bilimleri dayanilmaz bir bigimde
ilgilerini ¢ekiyordu. Aralarindaki sayisiz kadin bilinmez,
yabanci topraklara gidip inceleme yapmak igin her seyi teh-
likeye atabilirdi; ancak biz bunlardan sadece birini gotiire-
biliyorduk, bu da dogal olarak Ellador olmak zorundaydi.

Geri dénmeyi, deniz yoluyla bir baglant1 olusturmayi;
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o muazzam ormanlarin igine girip tehlikeli vahsileri uygar-
lagtirmay1 -ya da kokiinii kurutmayi- adamakaillica planla-
dik. Yani, bu sonuncusundan biz erkekler s6z ettik -kadin-
lar1 katmadan. Onlar herhangi bir seyi 6ldiirmeye karsi cok
acik bir nefret duyuyorlard:.

Ancak bu sirada, iglerindeki en bilge kadinlar arasinda
yiice heyet toplaniyordu. Biitiin bu zaman siiresince bizden
veri toplayan, bunlar1 diizenleyip aralarinda baglantilar ku-
rarak bir anlam ¢ikarmaya c¢alisan 6grencilerle diisiiniirler
¢alismalarinin sonucunu heyetin 6niine serdiler.

Bize, anladiklarini gosteren tek bir s6z etmediklerin-
den, gizleme konusundaki itinali gayretlerimizin bu kadar
kolaylikla fark edilecegi aklimizin ucundan ge¢memisti.
Isik bilimi hakkinda agzimizdan ¢ikan sozciikleri takip et-
misler, gozliik benzeri seylerle ilgili masum sorular sormus-
lard1. Aramizda oldukga yaygin olan kusurlu gérme yetene-
ginin de farkindaydilar. Hatta gok daha biiyiik bir incelikle,
herhangi bir dehset ya da kinama belirtisi gostermeksizin,
yoksulluk, rezillik ve su¢ konusunda olduk¢a —~dogruluktan
alabildigine uzak, ama olduke¢a kesin bilgiler toplamislar-
d1. Bize sigorta benzeri masum seyler hakkinda bir seyler
sorarak c¢ok sayida tehlike kaynagimizi da madde madde
listelemislerdi.

Asagilarda zehirli ok kullanan yerli halklarindan basla-
y1p onlara anlattigimiz belli bash etnik gruplara varincaya
dek, farkli irklar hakkinda detaylica bilgilendirilmislerdi.
Ne yiizlerinde afallamis bir ifade ne de bir isyan nidasi bizi
ikaz etmisti; biitiin bu zaman boyunca bizim haberimiz ol-
madan delil toplamislardir. Simdi de hazirlamis olduklar:
raporu derin bir ciddiyetle inceliyorlard..

Sonug bizim i¢in oldukga can sikiciydi. Diinyanin Geri
Kalanini ziyaret etmeyi hedefleyen Ellador oldugu i¢in, ra-
poru once ona adamakillica agikladilar. Celis’e hi¢bir sey
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soylemediler. Biitiin bir ulus onun Muhtesem Caligmasini
beklerken, Celis higbir bigimde tiziilmemeliydi.

Sonunda Jefl ile ben ¢agirildik. Somel ile Zava ve tani-
digimiz daha pek ok kisiyle birlikte Iillador da oradayd:.

Bizimle ilgili hazirladiklar: raporda bulunan kiigiik bé-
liim haritalarindan gayet giizel bir bi¢imde olusturulmus,
mubhtesem bir kiireleri vard1. Yeryiiziindeki gesitli halklarin
kabaca planini ¢ikarip uygarliktaki konumlarini belirle-
mislerdi. O hain kiigiik kitaptaki bilgilerle bizden 6grenmis
olduklar1 seylere dayal grafikler, sekiller, tahmini 6l¢timler
yapmuslardi.

Somel agikladi: “Goriiyoruz ki, bizimkinden ¢ok daha
uzun olan tarihsel déneminiz boyunca, biitiin gorevlerin
karsiliklt etkilesimiyle, kesif ve icatlarin alig verisine ve
bityitk hayranlik duydugumuz muhtesem gelismeye kar-
sin, bu genis topraklara yayilmig Oteki Diinya'nizda, halen
¢ogu bulasici olan pek ¢ok hastalik var.”

Bunu aninda kabul ettik.

“Ayrica halen, 6nyarg: ve dizginlenemeyen duygularla
birlikte, degisen oranlarda, cehalet var.”

Bu da kabul edildi.

“Ayn1 zamanda sunu da gériiyoruz ki, demokrasinin
ilerlemesine, zenginligin artmasina ragmen, héala huzur-
suzluk ve savas var.”

Evet, evet, hepsini kabul ettik. Bu tiir seylere aliskindik,
bu kadar ciddiye almak igin bir sebep gormiiyorduk.

“Tiimiiyle ele alindiginda,” dediler, cle almakta olduk-
lar1 seylerin yiizde birini bile séylemeden, “memleketimizi
-simdilik- diinyanin gerikalaniyla serbest iletisime ge¢gme-
ye maruz birakmak istemiyoruz. Eger Ellador geri gelir, biz
de raporunu onaylarsak, bu daha sonra yapilabilir -ama he-
niiz degil.”

“Dolayistyla sunu sizden rica etmek zorundayiz beyler

235



(bu s6zctigiin bizde bir onur unvani oldugunu biliyorlardz),
bu memleketin bulundugu yeri bizden izin alincaya dek -
Ellador doniinceye dek- higbir bigimde, kimseye sdyleme-
yeceginize s6z verin.”

JefT son derece memnundu. Gayet hakli olduklarin: dii-
siiniiyordu. Iep béyle diisiinmiistii. Kadinlar Ulkesi'nde
kendi 6zelliklerini bu adam kadar ¢abuk kaybeden baska
bir yabanci gérmedim.

Bir an durup, bazi bulasic1 hastaliklarimiz orada yayil-
sa ne yaparlardi diye diisiiniince hakli olduklar1 sonucuna
vardim. Onlarla ayni fikirdeydim.

‘Terry, engel olandi. “Aslinda, ben s6z vermiyorum!”
diye kars1 gikt1. “Ilk yapacagim sey Analar Ulkesi'ne girmek
i¢in gli¢ uygulayan bir kesif yolculugu ayarlamak olacak.”

“Oyleyse,” dediler gayet sakin bir bicimde, “lerry dai-
ma kayitsiz sartsiz bir tutuklu olarak kalacak.”

“Anestezi yapmak daha insafl1 olur,” diye atildi Moadi-
ne.

“Ilem de daha giivenilir,” diye ckledi Zava.

“Soz verecek bence,” dedi Ellador.

Verdi de. Bu anlagsmayla nihayet Kadinlar Ulkesi’nden
ayrildik.
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R ekab e“ n yararlarindan, iyi ozelhklen

nasil gelistirdiginden, o olmadan “calismak icin bir dirtii
olmayacagindan” soz ederek diisiincelerimizi iyice ortaya
serdik. Terry bu konuda gayet kendinden emindi. “Calismak
icin bir diirtii olmamasi mi” diye tekrarladilar o cok iyi
belledigimiz saskin bakislariyla. “Diirtii? Calismak? lyi ama,
calismay! sevmiyor musunuz?® “Hicbir adam zorunlu olmasa
calismayacaktir,” diye iddia etti Terry. “Hicbir adam! Yani bu
sizin cinsiyet aynmlarinizdan biri mi2” “Hayr, hic de degil!”
dedi aceleyle. “Erkek ya da kadin, hic kimse demek istiyorum,
tesvik edici bir sey olmadan calismaz. Rekabet -harekete
gecirici giictir, anllyor musunuz?® “Bizde boyle degil,” diye
ackladilar kibarca, “bu yiizden de anlamamiz zor. Yani sunu
mu soylemek istiyorsunuz, ornegin sizde hicbir anne cocuklan
icin, rekabet diirtdileri yoksa calismaz mi?”
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