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SENİN UTOPYAN 
BENİM DİSTOPYAMDIR 

Her şeyin güzel olacağı iddiasına karşılık hiçbir şeyin güzel olmayacağını 
öngören karamsar bir senaryonun yazarlığını üstlenir tüm distopik söylem­
ler. Bu senaryonun geçtiği zaman belirsizliklerle doludur, konumlandığı 
mekan esasen yeryüzünde hiçbir yeri ve bölgeyi işaret etmez ve buranın 
sakinleri korku ve tehlikelerle dolu bir yaşam sürerler. Felaketler yeryü­
züne dağılmıştır. Ama yazgının da ötesine geçen bir tevekkülle tüm olum­
suzluklar kabullenilir. Dünyanın geldiği noktada, beklentiler ve umutlar 
boşa çıkmıştır. Distopik anlatılar, eski dünyanın büyük ölçüde iyimserlik 
taşıyan ütopyalarına karşı, muhtemelen şuna yakın bir itirazı seslendirirler: 

Esasen senin ütopyan benim distopyam olmalı . . .  Bir boşluk hayal et ve 
kendini geniş bir zaman dilimine yerleştir. Tutsak edici geçmişe ve büyük 
harflerle yazılan hiçbir hakikate bel bağlamadan yalnızca içinde bulundu­
ğun koşulları tarafsız olarak resmetmeyi dene. Acaba nasıl bir zaman di­
liminden geçiyoruz? Bugüne kadar sana anlatılanlarla gerçeklerin örtüştü­
ğünü gördün mü? Yalnızca basit bir ayakta kalma güdüsü ile canlıların bir­
birini ezdiği, bunun da ötesinde savaşın yüceltildiği ve cehaletin övüldüğü 
bir zemine varıldı. Ütopyaların vaat ettiği cennet ülkelerini artık unut! 
Çünkü hala felaket dönemlerinin şarkılarını mırıldanmakla meşgu1üz . . .  
Büyük bir yıkımın ve yozlaşmanın ürünüyüz bizler! 

Gerçeğin daha iyi görülebilmesi adına bizden uzak bir geleceği haber 
eden distopyalar alışılagelen tüm mantık kurgularını karartır. Geçmiş ve 
hafızalar tek tek silinir. Böylelikle tek bir doğrultuda hareket eden ve düşü­
nen türler kopyalanır, çoğaItılır. Geleneksel ilişkiler, tarih anlayışı, doğaya 
bakış ve dünya algısı tepetaklak edilir. Şimdiye kadar öğrenilen doğru/yan­
lış tablolarının hiçbir kıymeti yoktur. Ahlaki ve vicdani değerlerin önüne 
kalın bir set çekilmiştir. Yalnızca düşmanın hedef gözetildiği bir nefrettir 
bizleri yaşatacak olan. Bu çarkın dönebilmesi için yeni bir bilgi sistemine, 
ayrışmanın, sınıflanmanın kusursuz olduğu bambaşka bir etik manzumesi-



ne gereksinim vardır. Dolayısıyla herkese yeni vazifeler düşmektedir. Gücü 
elinde tutan önderler, siyasiler, elitler ve daha altta toplanan iş adamları ve 
bilgi yayıcılarının esas görevi bu hınç mekanizmasının verimliliğini artır­
maktır. Yepyeni ufuklara doğru hızla yol alınacaktır. Örneğin kitapların ha­
yatımızdan çıkanlması gerekiyorsa eğer, üst makamdan gelen emrin derhal 
yerine getirilmesi gerekir. Okumadığını, düşünmediğini, hayal etmediğini 
ve hatta bugüne kadar hiçbir konuda fikir beyanında bile bulunmadığını 
ispatlayan biri çıkarsa, o kişi bu başarısından ötürü ödüllendirilmelidir. 
İdeal düzende duygular sıcak bir temas kurmaktan ziyade teknolojinin içe 
doğru hiçbir geçirgenlik kabul etmemesi gibi daima dışa doğru anlamsız­
lığı, soğukluğu ve boşluğu yaymalıdır. Her şey denetim altına alınmalıdır 
ki, tehditler savuşturuluncaya dek bu üstün görev dev bir gözün acımasız 
bakışlarına tam bir teslimiyet içinde devredilebilsin. 

Distopik bir toplum tahayyülü tüm anormallikleri normale çevirmekte 
yetkindir. Bu seviyede bir akıl yürütme tarzının edebiyat ve sinemadaki 
yansımaları ufuk açıcı olmuştur. Çok sayıda Batılı örnek zıtlıklann çoğal­
tılması suretiyle kişi ve kurumların küçük dünyalanna inebilmiştir. Biraz 
da acımasız diyebileceğimiz ironik üslupla nasır tutmuş benlikler tamamen 
aykırı ve tuhaf tekniklerle sarsılmaya, yerinden edilmeye çalışılmıştır. 

Doğu Batz'nın distopyayı gündeme getiriş sebebi, bu örneklerin davra­
nış kalıplarımıza nüfuz ettiğini tekrar hatırlamak ayrıca birbirinden farklı 
toplumların hastalıklı bir kurguyu nasıl aynı kalıplarla yeniden üretebildi­
ğini göstermektir. Son yıllarda Oıwell, Huxley gibi yazarların eserlerinin 
sanki dün yazılmış gibi bizde ilgiyle karşılanmasının somut bir açıklaması 
olmalıdır. Sözü edilen yazarların çalışmaları soğuk savaş öncesi bir döne­
me denk gelse de, bugünkü halet-i ruhiyenin esasen pek değişmediği, çe­
lişkilerin, trajikomik sahnelerin ne derece benzer olabileceği yönündedir. 
Nihayetinde yaşadığımız dönem tam da distopik çağrışımIara uygun düşen 
bir ortamı çağrıştırır ve acı deneyimlerdeki süreklilik ütopyalardan çok 
distopyalara kulak vermemiz gerektiğini öğütler. 
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Funda Civelekoğlu 

Bu makalede, distopya türünün sanat ve edebiyattaki görüntüleri kültür 
tarihinin dinamikleri içerisinde ele alınacak ve hem tarihte, hem de günü­
müzde hangi amaçlara ve ihtiyaçlara hizmet ettiği, hangi boşlukları dol­
durduğu analiz edilmeye çalışılacaktır. Bunun için, öncelikle kültür tarihi 
içerisindeki olgular incelenerek özellikle de Rönesans dönemiyle birlikte 
ortaya çıkan yazın türü ütopya ayrıntılı bir biçimde ele alınacaktır. Ar­
dından, yirminci yüzyılın ikinci yarısına kadarki dönem büyüteç altında 
tutularak antiütopya olarak da isimlendirilmiş distopya türünün ortaya çı­
kışını hazırlayan etkenlere bakılacak, sonrasında da çeşitli edebiyat ve sa­
nat eserlerine ve toplumsal olaylara referanslar verilerek yapılan analizler 
gerekçelendirilecektir. 

"Yeniden Doğuş"u işaret eden Rönesans dönemi, Avrupa'nın geçirdiği, 
bin senelik bir Ortaçağ dönemini takip eden, Aydınlanma düşüncesinin ilk 
kez sistematik bir biçimde ortaya çıkışını işaret eden ve klasisizmin tüm 
özelliklerine içkin olan bir dönem olarak bilinir. Avrupa, "Karanlık çağ­
lar" diye addedilen bu dönemde, Roma İmparatorluğu'nun yıkılışıyla bir­
likte, özünde Hıristiyanlığın ve kilisenin baskısını, göçlerle birlikte gelen 
kaosu, kıtlığı, salgın hastalıkları ve savaşı içinde barındırır. Rönesans hare­
ketinin ortaya çıkışına dair çeşitli görüşler ileri sürülmüş olmasına rağmen 
bu konuda en geçerli ve bütüncül savı Jakob Burckhardt 1 855 'te yazdığı 
Cicera - İtalyan Sanatının Rehberi ve 1 859' da yazdığı İtalya 'da Rönesans 



Korkunçtaşan Dünyanın Teselli Noktası Olarak Distopya 

Kültürü adlı kitaplanyla ortaya atmıştır.' Halil İnalcık, Rönesans'ın teme­
lini aldığı olguları şu şekilde açıklamaktadır: 

Rönesansın beşiği İtalya idi. Bu hareket Yunan-Roma üslubunda, yani 
klasik karakterdeydi. Bunun çeşitli nedenleri vardır. Yunan-Roma sana­
tının Rönesans için bir ideal olması, İtalyanların bunu eski bir milli 
gelenek saymalanndan, Rönesans'a bu açıdan bakmalarından ileri ge­
liyordu. Roma eserleri içinde yaşayan Roma kültür ve tarihini kendi 
kültür ve tarihleri olarak hisseden İtalyanlar, onu canlandırmaya, taklit 
etmeye çalışmakla doğal olarak milli bir gelişime doğru gidiyorlardı. 
Antikite abideleri, İtalyanların gözleri önünde duruyordu. Yeni ruh, 
İtalya aracılığıyla başka ülkelere de girmiştir. Eskiçağ kültürünün doğ­
rudan doğruya araştırılmasıyla bu akım etkisini güçlü bir şekilde her 
yanda artırıyordu. Zaten Roma geleneği İtalya'da hiçbir zaman tama­
mıyla kaybolmamıştı. İtalyanlar, Hıristiyan dünyasının merkezi olan ve 
imparatorların gelip taç giydikleri Roma kentine, hala "imparatorların 
dünya efendisi olan Roma" gözüyle bakıyordu. 1 347- 1 3 54 yıllarında 
eola Rienzi'nin eski Roma cumhuriyet idaresini yeniden kurduğunu 
ve halk tribünü unvanı alarak eski Roma'yı diriltmeye çalıştığını görü­
yoruz. Onu bu fanteziye yöneIten şey, ruhunu kaplayan eski dönemin 
hayallerinden başka bir şey değildir.2 

Ütopyanın bir tür olarak edebiyattaki başlangıç noktası pek çok kaynağa 
göre İö 380 civarında Platon tarafından yazılmış olan Devlet'tir. Devlet'te 
Platon, hocası Sokrates'i konuşturur ki bu daha sonrasında "Sokratik Di­
yalog," ya da "Sokratik Y öntem" olarak da bilinen felsefi sorgulama yön­
teminin de adı olmuştur. Eser, adından anlaşılacağı üzere devlet ve devleti 
oluşturan tüm bileşenleri, yani felsefe, sosyoloji, politika, hukuk ve sa­
nat gibi kavramları incelerken adalet, ahlak, mutluluk üzerine düşünür ve 
özünde ideal devletin nasıl olması gerektiğini anlatır. Bu bağlamda, Pla­
ton, diyaloglarında gözlemlendiği üzere ideal devlet düzeni arayışlarının 
tohumlarının antik çağlardan itibaren atılmış olduğu aşikardır. Devlet, on 
kitaptan oluşmuştur; birinci kitaptan itibaren adalet ile ilgili sorular so­
rulmaya başlar, üçüncü kitapta eğitimin nasıl bir çerçevede yürütüleceği 
anlatılır, dört, beş ve altıncı kitaplarda kent ve birey arasındaki etkileşim­
den söz edilerek hukuk, adalet ve eğitim kavramları yeniden sorgulanır, 
yedinci kitapta Platon meşhur mağara alegorisinden bahsederek felsefeci 
bir kralın özelliklerinden dem vurur, sekiz ve dokuzuncu kitaplarda yöne-

i Halil İnalcık, Rönesans Avrupası. Türkiye 'nin Batı Medeniyetiyle Özdeşleşme Süreci. İstanbul: 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2013 ,  57. 
2 A.g.e .. 58. 
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Funda Civelekoğlu 

tim biçimleri anlatılır ve demokrasi kavramı sorgulanır, son olarak onuncu 
kitapta da sanat ve şiir ele alınarak felsefeyle karşılaştınlır. 

Resim ı .  Devlet'İn IX. yüzyıldan kalma Paris Milli Kütüphanesinde sergilenen 

en eski el yazmasının ilk sayfası 

Thomas More'un Ütopya'sına gelene kadar Devlet'in yanısıra ütopya tü­
rünün kendi döneminden önce izlerini taşıyan eserler, Cicero'nun De Re 
Publica (İÖ 52), Aziz Augustinus'un De Civitate Dei (Tanrı Şehri) (iS 
426), ve Dante Alighieri 'nin De Monarchia ( 1308) adlı eserleridir. Bun­
lardan Cicero'nun eseri daha çok Devlet'te öne sürülen düşüncelere yakın 
bir üslupta farklı yönetim şekillerini ele alır. Augustinus, Roma'nın pagan 
inanış biçiminin karşısına Hıristiyanlık öğretilerini koyarken Dante de pa­
panın hükümranlığını alt edecek bir yönetim biçimini ele alır. Bu noktada, 
konuyla doğrudan ilişkili olmasa da doğudaki geleneğe dair çarpıcı bir eser 
olan 12 .  yüzyılda Endülüslü filozof ve hekim İbn Tufeyl tarafından yazıl­
mış Hay bin Yakzan ' dan) bahsetmeden geçmek mümkün değildir. Ütopik 
bir eserden ziyade Robinsonad olarak nitelendirilebilecek olan eser ilk 
felsefi roman ve Avrupa'daki Bildungsroman (Gelişim Romanı) geleneği­
nin başlangıcı olarak bir miladı işaret etmektedir. Aynı zamanda, felsefi 
düzlemde Aristoteles, Platon ve Gazali 'nin izlerini taşımak suretiyle batı 

J Eserle beni tanıştıran kişi, 2014-20 1 5  öğretim yılında Mitoloj i  ve Edebiyat dersimi alan felsefe 
bölümü ikinci sınıf öğrencisi Cüneyt Çeçen'e teşekkürlerimle ... 

1 3  



Korkunç/aşan Dünyanın Teselli Noktası Olarak Distopya 

ve doğu düşünce sistemlerinin bir sentezi olarak düşünülebilir. 4 N. Ahmet 
Özalp'in kitabın Türkçe baskısına yazdığı önsözde belirttiği gibi, 

İbn Tufeyl, Hay bin Yakzan ile zamanında büyük tartışmalara yol açan 
üç ana sorunu çözümlerneyi amaçlamaktadır: 

1 .  İnsan kendi başına, hiçbir eğitim ve öğretim görmeksizin, doğayı 
inceleyerek düşünme yoluyla "insan-ı kamil" (yetkin insan) aşamasına 
ulaşabilir, başka bir deyişle insani nefs (nefs-i insani), etkin akılla (akl-ı 
faal) birleşebilir. 

2. Gözlem, deney ve düşünme yoluyla elde edilen bilgiler, vahiy yoluy­
la gelen bilgilerle çelişmez, yani felsefe ile din arasında tam bir uygun­
luk vardır. 

3 .  Mutlak bilgilere ulaşmak, bütün insanların üstesinden gelebileceği 
bir şey değildir. Yüce gerçekliklere ulaşmak, bireysel bir olaydır.5 

Romanda, "anasının bir sandığa koyarak denize salıverdiği küçük bir bebe­
ğin, ekvatorun güneyinde ıssız bir adaya sürüklenişi, orada bir geyiğin onu 
emzirerek büyütmesi anlatılır."6 Böyle bir konu eşliğinde, İbn Tufeyl var 
oluş, yaşamın kaynağı, gerçeklik, sonsuzluk gibi kavramları ütopik bir ek­
sende sorgulamış olur. Bu makale çerçevesinde Hay bin Yakzan'ın diğer 
eserlerle karşılaştırıldığında daha ayrıntılı ele alınmasının en önemli se­
bebi, bir Robinsonad olarak Defoe'nun romanın ortaya çıkışını hazırlayan 
eser olmasının yanı sıra, özellikle ada eğretilemesi ile More'un Ütopya'sı­
na da nefes vermiş olmasıdır.7 Diğer taraftan felsefi düşünce bağlamında da 
Thomas Hobbes, John Locke, Spinoza, Francis Bacon ve Immanuel Kant 
gibi isimleri de etkilemiştir. 

Thomas More'un 1 5 1 6  yılında yazdığı Ütopya,8 bugünkü ütopya ede­
biyatının başlangıcı olmuştur. More'un bir ada olarak kurguladığı Ütopya, 
aynı zamanda bir İngiltere alegorisi yaptığının ifadesidir. Ütopya adası bir 
ada olarak İngiltere'yi işaret ederken ütopya sözcüğünün ikircikliliği de in­
sanların yüzyıllar boyu adaya olan ilgisini destekler niteliktedir. İnsanoğlu 
bir yandan "mutluluk, dirlik düzenlik, ölümsüzlük yönündeki özlemlerini 
çoğunlukla uzak bir ada görüntüsüyle birleştirerek dile getirmeyi seçmiş, 

4 İbn Tufey!. Hay bin Yakzan. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2014, 57. 
s A.g.e .• 60. 
6 Akşit Göktürk. Ada: İngiliz Yazınında Ada Kavramı. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1 997, 10. 
7 A.g.e .• 63. 
s İngilizcedeki "utopia" sözcüğü Sir Thomas More tarafından dile kazandırılmış olup etimolojik 
olarak incelendiğinde Yunancadaki "au" (değil) ve "topos" (yer) anlamına gelen ek ve kökten 
oluşmuştur (http://www.dictionary.com/browse/utopia?s=t). Bu noktada, sözcük aslında "hiçbir 
yer" anlamına gelir ve ideal düzenin anlatıldığı yerin aslında hiçbir yer olması bağlamında More, 
Rönesans döneminin umut ile ilgili ikircikli ruh halini eserin başlığından itibaren yansıtmış olur. 

1 4  
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Resim 2. Hay Bin Yakzan'ın İngiltere 1671 yılında basılan ilk Latince çevirisi; Ro­
binson Crusoe ' nun basımından yalnızca 16 yıl önce. 

günlük yaşamın katı gerçekliğinden bunaldıkça, gönlündeki adanın mutlu 
yalnızlığına sığınmış," bir yandan da adalardaki yeryüzü cenneti imgesini 
yokluk, yalnızlık ve sıkıntıyla yan yana getirmiştir.9 Ada, aynı zamanda 
egzotik bir edebi topografya olarak da karşımıza çıkmaktadır. Her yanı su­
larla kaplı olan bu kara parçası aslında dıştan gelebilecek herhangi bir etki­
ye karşı her zaman daha korunaklıdır, ancak dokusu ve içinde yaşayanlar 
bağlamında da bir bilinmezliği, "öteki" olanı işaret eder. Akşit Göktürk'ün 
Ada adlı eserinde belirttiği gibi, 

Her ada, bir bakıma bütünden ayrılmış, dünyayı ya da ana-karayı uza­
ğında, dışında bırakmıştır. Adada yaşayan bir kimse için, dörtbir [aynı 
kelimelerle] yanını çepeçevre kuşatan denizlerin ötesindeki dünya "dı­
şarı"dır. Ada-dünya ilişkisinde göze çarpan bu içeri-dışarı karşıtlığı her 
ada örneğinde vardır. Çünkü her ada, dış dünyanın alabildiğine genişli­
ği, sonsuzluğu, karmaşası ile karşılaştırılınca sınırları kesinlikle belirli 
bir yaşama alanıdır. Bu sınırlanmışlık, ada içinde yaşayan insan bilin­
cinde birbirine hiç benzemeyen değişik tepkilere yol açabilir: Doğal 
konumu ile "dışarı"nın, "dünya"nın karşıtı olan "ada," içinde yaşayan 
insanın gözünde dünyadan daha iyi bir yer de olabilir, daha kötü bir yer 
de olabilir. ıo 

Bu bakış açısıyla, her ne kadar hem More'un Ütopya'sı hem de tür olarak 
ütopya edebiyatı, her daim içinde yaşamak, bir parçası olmak istenilecek, 
tüm düzenin "ideal" ve olması gerektiği gibi olduğu bir yerin göstereni 
olsa da, içinde barındırdığı belirsizlikle aşağı yukarı 400 yıl sonra ortaya 

9 Akşit Göktürk, Ada: İngiliz Yazınında Ada Kavramı. İstanbul.: Yapı Kredi Yayınları, 1 997, ıo. 
10 A.g.e., 12. 
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çıkacak olan distopya kavramının da öncüsü olarak düşünülmelidir. Bir 
başka deyişle, her iki edebiyat türü de birbirinin içindedir ve özünde aydın­
lanma kavramıyla eşgüdümlü olarak ortaya çıkmıştır. Ütopya bunu Mona 
Lisa gülüşü misali hem mutluluk hem acıyı bir arada yan sı tarak yaparken, 
distopya çok daha pomografik bir şekilde acı ve umutsuzluğu vurgulaya­
rak savaş sonrası Avrupa iklimini dışa yansıtmaktadır. Akşit Göktürk'ün 
sözleriyle, 

Alanın sınırlanması ütopyacıya, us kurallarıyla işleyen örnek-toplumu­
nu dev bir büyüteç altındaki belli bir nesnenin kesinliğini gözönüne 
[aynı kelimelerle] serme olanağı verir. Ada ortamının dışa kapalılığına 
gelince, bu özellik ütopyalarda, örnek toplumun dıştan gelecek her tür­
lü bozucu etkisiyle, saldırılara karşı güvenliğini sağlayacak, öte yandan 
yapısından, bütünüyle kopmuşluğundan ileri gelen duran-yaman biçi­
mi ise, ütopyacının örnek-toplum ülküsüne bildiğimiz tarihsel zamanın 
akışı ötesinde bir süreklilik, kalıcılık verecektir. Bütün bu özellikler 
"ada"yı, derli toplu bir düzenin, güvenliğin, mutluluğun ancak kafalar­
da birer özlem olarak sürdüğü büyük "dünya"nın karşıtı kılar. Adanın 
dışındaki dünya, sürekli eylemin, dalgalanmanın, değişmenin egemen­
liği altında olduğundan, orda bu özlemlerin gerçekleşmesi ancak geçici 
bir süre için olabilir. II 

Akşit Göktürk toplumsal düzene dair "ideal" olan her şeyin vücut bulduğu 
bir alan olarak adanın olumsuz özelliklerinin de altını çizmekle beraber 
"ütopya yazarının ada ortamını bu olumsuz anlamıyla"12 yorumlamamış 
olduğunu da vurgular. Fakat her ne kadar ütopya yazan bunu bir anlamda 
göz ardı etmiş olsa da sözcükler ve imgeler kolektif bilinci ve kültürel 
belleği yansıtmaya muktedirdir. Bir başka deyişle, ideal düzen, mutluluk, 
huzur, özlenen gibi kavramlar bireylerin yaşadığı şartlarla doğru orantı­
lı olarak anlam değiştirmekte ve her "iyi" beraberinde bir olumsuzluğu 
da getirmektedir. Bu bağlamda, insanın özne olduğu her alanda bunlann 
arasındaki dengenin kurulmasının asla mümkün olmadığı bir gerçektir. 
Dolayısıyla, Ütopya'nın ve ütopyaların gerçekten ideal düzeni yansıttık­
ları her zaman için sorgulanabilirdir. Eğer böyle olmasaydı, şu anda bir 
ütopya ya da distopya edebiyatının varlığından söz edemezdik ve ideal 
olan imgelem tek ve mutlak olurdu. Bu noktada More'un Ütopya'sı ile 
birlikte tüm ütopyaların yaptığı şey en olumlu varsayımla birer alternatif 
oluşturmaktan başka bir şey değildir. Bu anlamda, ütopya kavramı felsefe 

IIA.g.e., 1 8. 
ıı A.g.e., i 8. 
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kuramlanna olan yakınlığına rağmen edebiyatın çoksesliliği ve öznelliği 
ile var olmuştur. 

Resim 3 .  Ütopya 'nın ı 5 ı 6 yılındaki ilk baskısı için yapılmış olan çizim. 

Ütopya'ya ilham veren en önemli unsur kuşkusuz Rönesans döneminde 
yaşanan gelişmelerdir. İtalya'da ortaya çıkan "yeniden doğuş" hareketi 
tüm Avrupa'yı kısa sürede etkilemiş, bireyselliğin merkezde tutulduğu hü­
manizm düşüncesi, coğrafi keşifler, sanat ve bilim dünyasındaki gelişmeler 
ve usçu düşüncenin hakimiyeti insanoğlunu bir ütopya arayışına sokmuş­
tur. More'un anlatıcısı Raphael Hythloday, More'un kendisi gibi tam bir 
"Rönesans Adamıdır"; 13 "öğrenimi yeniçağ öğrenimidir, iyi Latince, çok 
iyi Yunanca bilir, Vespucci 'nin yolculuklarına katılmıştır, inanç açısından 
değil us açısından bakar her şeye."14 Ancak, ismi itibarıyla "çok ve boş ko­
nuşan"IS olmaktan öteye gidemez; Yunancada "hythlos" sözcüğü "saçma-

13 İngilizcede "Renaissance Man" denilen bu terim, Rönesans dönemindeki entelektüellerin bir­
den fazla konuda uzmanlığını ifade etmek için kullanılır. Örneğin Leonardo da Vinci hem mü­
hendis hem mucit hem de felsefecidir. Nitekim, Thomas More da aynı zamanda avukat, devlet 
adamı, yazar, felsefeci ve Rönesans hümanistidir. 
14 Akşit Göktürk. Ada: İngiliz Yazınında Ada Kavramı. İstanbul: Yapı Kredi Yayınlan, 1 997, 29. 
15  Wolfgang E. H. Rudat. "Hythloday: Missing the Point in Utopia?" Moreana XVIII. No. 69, 
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lık" anlamına gelmektedir. Bu bağlamda, More'un ironik üslubunun gene 
devrede olduğunu iddia edebiliriz; ideal düzenin hüküm sürdüğü hayali 
bir adayla ilgili söyledikleri hiçbir şekilde güven vermeyen bir anlatıcının 
ağzından çıkan sözler . .. Böylelikle, More bir yandan da var olan Ütopya 
düzeninin aslında bir kurgudan başka bir şey olamayacağını vurgulayarak 
Rönesans usçuluğunu bir kez daha hatırlatmış olur. 

Thomas More ile birlikte iyice yaygınlaşmaya ve bir tür olarak oturma­
ya başlayan ütopya edebiyatının bilinen örnekleri arasında Christianapolis 
(Johann Valentin Andreae, 1 6 1 9), YeniAftanfis (Francis Bacon, 1 624), Gü­
neş Ülkesi (Tornmaso Campanella, 1 623), Deeana Devlefi (James Harring­
ton, 1 656), Telemakus 'un Maceraları (Fraçois Fenelon, 1 699), The Bla­
zing World (Margaret Cavendish, 1 666), Arılar Meseli (Bernard Mandevil­
le, 1 7 14), Gülliver 'in Gezileri (Jonathan Swift, 1 726), Candide (Voltaire, 
1 759) gösterilebilir. İlginç bir şekilde, türün örnekleri çağdaş edebiyata 
doğru gidildikçe karanlıklaşır; beyazdan siyaha doğru giden bir renk yel­
pazesi düşünecek olursak çağdaş edebiyatta durum artık simsiyah bir hal 
almıştır ve distopyaya dönüşmüştür. Bu bağlamda, ütopya ve distopya her 
ne kadar iç içe geçmiş terimler olsa da, aralarındaki ayırım, ütopya içinde 
barındırdığı ironi vasıtasıyla daha iyimser bir izlek ile etki yaratırken, dis­
topya uçlarda dolaşarak şok etkisi yaratır. Dahası, Gülliver 'in Gezileri'nde 
olduğu gibi bir eserde hem ütopyaya hem de distopyaya dair özellikler 
gözlemlenebilir. 

Distopya sözcüğü ilk kez John Stuart Mill'in İngiliz Parlamentosu kar­
şısında 1 868 yılında yaptığı konuşmada kullanılmıştır. Bu konuşmada Mill, 
"Onlara Ütopyacı demek belki de fazla övgü niteliğinde olur; daha ziyade, 
distopyacı ya da kakotopyacı demeliyiz. Ütopyacılık genel olarak pratiğe 
dökmek için fazla iyi olanı işaret eder, fakat onların onaylar gözüktüğü şey 
pratiğe geçirmek içİn fazla kötü," der.16 Böylece, distopya ütopyanın tersi­
nİ ifade eden, fakat bir anlamda da ütopyayı içinde barındıran bir kavram 
olarak kullanıma girmiş olur. Distopya edebiyatı daha çok dünya savaşla­
rıyla ilişkilendirilse de bir tür olarak karşımıza çıkışı edebiyat tarihçileri 
tarafından net bir şekilde belirlenememiştir. Yirminci yüzyılın ortalarından 
itibaren edebiyat yoğun bir şekilde distopik dünyaları karşımıza çıkarma­
sına rağmen, yukarıda belirttiğim unsurlar bağlamında distopya motifi hem 
edebiyatın bütün alt türlerinde hem de sanatın tüm dallannda (kimi zaman 
farklı adlandırmalar ve akımlar dahilinde) var olan evrensel, zamansız ve 
kültürler ötesi bir fenomen olarak karşımıza çıkmaktadır. 

March 1981 ,  4 1 -64. http://www.thomasmorestudies.org/moreana/Moreana69pages41 -64.pdf 4 1  
1 6  "Dystopia." New World EncyCıopedia. http://www.newworldencyc1opedia.org/entrylDystopia 
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Resim 4.Resim, Bradley J. Birzer tarafından yazılmış olan "A Guide to Dystopian 

Literature" başlıklı makalede kullanılmıştır. I? 

Distopya edebiyatının örneklerine baktığımızda bilimkurgu edebiyatıyla 
yoğun bir akrabalık içerisinde olduğunu gözlemleyebiliriz. Bu anlamda, 
bilimkurgu edebiyatının bütün unsurlarını taşımasa da bireyin gelece­
ğe dair kaygılannı yansıtması sebebiyle zaman zaman tavuk ve yumurta 
arasındaki paradoksal ilişkiyi hatırlatır. Zira gelecek hakkında çıkanmlar 
yapmak ve fanteziler kurmak hem umudun hem de umutsuzluğun dışa 
vurumudur. Dünya savaşlanyla özdeşleştirilen iki önemli edebı akım mo­
dernizm ve postmodernizm distopya edebiyatının yaygınlaşmasına ve 
zenginleşmesine katkıda bulunan en önemli unsurlardır. Modernizm, batı 
edebiyatında Birinci Dünya Savaşı ile birlikte şekillenmiş bir düşünce ha­
reketiyken postmodernizmde milat genel olarak İkinci Dünya Savaşı ola­
rak düşünülür. Her ne kadar birbirine göre adlandınlmış ve biri diğerinin 
devamıymış gibi düşünülebilecek iki teri m olsa da modernizm ve postmo­
dernizm biri klasisizmin diğeri de romantizmin alt kümesi olarak tama­
men zıt kutuplarda yer alırlar. Ancak, her ikisinin de distopya edebiyatının 

17 http://www.theimaginativeconservative.org/201S/04/imaginative-conservative-guide-dystopi­
an-literature.html 
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gelişimini beslemek açısından ortak bir noktasının olduğu varsayılabilir. 
Bunun sebebi hem modernizm hem de postmodernizm -hatta Rönesans 
dönemine baktığımızda da benzer bir mekanizmayla karşılaşınz- bireyin 
merkeziliğini sorunsallaştıran düşünce akımlarıdır. Distopya edebiyatında 
da temel sorunsal bireyin toplum karşısında aldığı, almakta olduğu ve ala­
cağı konumdur. 

Resim S.Sinek/erin Tanrısı'nın İngiltere'deki baskısının orijinal kapağı 

Adına toplum denilen kavramsal ve fiziksel bütünlüğün en korku verici 
yönü, bizzat bireyler tarafından oluşturulmuş olmasına rağmen tek tek bi­
reylerden ayrı bir bütünlük olabilme kabiliyetidir. Bunun en çarpıcı örneği 
Nobel ödüllü yazar William Golding tarafından 1954 yılında yazılmış olan 
Sinek/erin Tanrısı isimli romandır. Golding romanda savaş zamanlarında 
İngiltere'nin soylu ailelerine mensup bir grup erkek çocuğun geçirdikleri 
uçak kazası sonucunda Pasifik Okyanusu yakınlarında "merkez"den uzak 
bir noktada mahsur kalmalarıyla birlikte gelişen olayları anlatır. Çocukla­
rın ilk aşamadaki birincil sorunları doğa karşısında hayatta kalmaya çalış­
maktır, fakat sonrasında bulundukları adada bir "medeniyet" geliştirmeye 
başlarlar; hatta medeniyetlerinin en önemli simgesi, liderleri Ralph'ın her­
kesi bir noktaya toplamak amacıyla kullandığı deniz kabuğudur. Öncelikli 
amaçları hayatta kalmak ve kurtulmak amacıyla varlıklarını oradan geç-
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mesi muhtemel gemilere duyurabilecek bir gösterge oluşturmaktır. An­
cak, sonrasında her insanın doğasında bulunan vahşilik çocuklarda da baş 
gösterir ve hayatta kalma çabalan olabildiğince kanlı bir savaşa dönüşür. 
Golding bu romanda anti-Rousseaucu bir tavır takınarak insan doğasının 
çoğu zaman herhangi belirgin bir sebep olmaksızın da ortaya çıkabilecek 
korkunçluğunu çocukların güdüleri ve eylemleri üzerinden anlatır. Oysa 
tüm amaçlan o zamana kadar alışageldikleri medeniyeti yaratmaktır; bura­
da Golding, doğa ve kültür arasındaki ilişkiden yola çıkarak insanoğlunun 
kendi yarattığı kurguların ne şekilde esiri, hatta kurbanı olabildiğini vur­
gular. Bu şartlar altında roman kültür ve otoritenin her daim bozulmaya ve 
yıkılmaya gebe olduğunun altını çizerek postmodern bir duruş sergilemiş 
olur. 

Her ne kadar doğrudan modernizm ya da postmodernizm bağlamında 
düşünülmese de insanoğlunun doğasına içkin olan sebepsiz vahşetin en yo­
ğun şekilde yansıtıldığı bir başka eser, Samuel Taylor Coleridge tarafından 
1 798 yılında yazılmış "Rime of the Ancient Mariner" ("İhtiyar Denizcinin 
Ezgisi") adlı eserdir. Distopya ile ilgili bir makalede ele alınıyor olması 
tuhaf olarak nitelendirilebilse de Coleridge'ın bu eseri yoğun bir biçimde 
distopik özellikler göstermektedir. Uzun bir deniz yolculuğundan dönen 
yaşlı denizci, düğüne giden bir adamı durdurup yolculuğunu, yani hika­
yesini anlatmaya başlar. Huşu içerisinde başlayan yolculukları bir anda 
çıkan fırtınayla birlikte bir kargaşaya dönüşür ve denizciyle birlikte bütün 
mürettebat kendisini Antartika sularında bulur. Karşılarına çıkan bir albat­
ros kuşu onlara kılavuzluk ederek takılı kaldıklan buz kütlesinin içinden 
çıkmalarına yardım eder. Fakat denizci onlara iyilik etmiş olan albatrosu 
vurur ve mürettebat denizciye çok kızar. Bir süre normal bir şekilde yolla­
nna devam etmelerine rağmen, sonrasında işler sarpa sarar ve gemi hareket 
edemez hale gelir, denizci ve mürettebat içmek için su bile bulamaz hale 
gelirler. Mürettebat, albatrosu vurduğu için bu durumdan denizciyi sorum­
lu tutar. Sonrasında, eski bir gemi enkazıyla karşılaşırlar ve burada iskelet 
kılığında Death (Ölüm) ve soluk benizli bir kadın suretinde Life-in-death 
(Ölüm İçinde Yaşam) ile karşılaşırlar. Bu iki karakter aralarında zar at­
maktadırlar ve bu "oyun" sonucunda Ölüm gemi mürettebatının yaşamı­
nı, Ölüm İçinde Yaşam da denizcinin yaşamını kazanır. Sonuçta denizci, 
çok daha acılı şartlarda yaşlı denizci olana kadar yaşamın içinde adeta bir 
ölü olarak yer almak ve hikayesini, deneyimini karşısına çıkacak insanlara 
anlatmakla yükümlü olur. çoğu eleştirmen, doğrudan sebep-sonuç ilişkisi 
kurarak yaşlı denizcinin başına gelenleri albatrosu vurmuş olmasına bağlar 
ancak şiirde genellikle göz ardı edilen bir nokta vardır: Zar oyunu. Cole­
ridge, aslında yaşamda, tıpkı denizcinin albatrosu sebepsizce vurması gibi 
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her şeyin doğrudan sebep-sonuç ilişkileriyle açıklanamayacağını, zaman 
zaman her şeyin zar oyunundaki gibi bir anlık gelişebileceğini vurgula­
maktadır. O bir anlık şey -her ne şekilde adlandırılırsa adlandırılsın- yaşlı 
denizcinin o andan itibaren sürdürmek zorunda olacağı yaşamı, yani dis­
topik dünyasını hazırlayan ana noktadır. Yaşlı Denizci geri kalan yaşan­
tısında bu deneyimini rastladığı herkese anlatmak zorunda kalacak ve bu 
hikaye nesilden nesle aktarılmak suretiyle kültürel bellekte yerini alacaktır. 
Bu şekilde Yaşlı Denizci, "anlatarak" bir yandan yaşadıklarıyla uzlaşma 
fırsatı bulurken bir yandan da bu karanlık hikayenin etkisi katlanarak arta­
caktır. Bu çerçeve içerisinde Coleridge'ın şiirinin ele alınmasının en önem­
li sebebi Romantik döneme ait olup yer yer postmodern öğeler taşıması ve 
distopik imgelemi alabildiğince yoğun bir şekilde yansıtmasıdır. 

Hem distopyanın farklı sanat türlerindeki görüntüsü olabilecek hem 
de çeşitli uyarlama örnekleri kapsamında da incelenebilecek en önem­
li eserlerden bir tanesi Anthony Burgess tarafından 1 962 yılında yazılan 
Otomatik Portakal'dır. 1 97 1  yılında Stanley Kubrick tarafından sinemaya 
uyarlanan film versiyonu ve Alman punk grubu Die Toten Hosen'ın 1 988 
tarihli Ein kleines hissehen Horrorsehauls albümü romanın yeniden yo­
rumIanmasına birer örnek teşkil ederler. Roman ayrıca birçok kez tiyatro 
sahnesine de uyarlanmıştır. Burgess'ın romanı gençlerden oluşan çetelerin 
kol gezdiği, uyuşturucu maddelerin, şiddetin, devlet ve aile gibi belli bir 

kutsiyet arz eden kurumların yozlaşmışlı­
ğının başrolde olduğu bir İngiltere resmi 
çizmektedir. Aynı zamanda romanda kul­
lanılan Nadsat isimli Rusça ve belli bir 
alt kültür oluşturmuş gençlerin kullandığı 
argonun karışımı dil vasıtasıyla Burgess, 
adeta Brechtiyen bir üslupla okuru tüm 
olan bitenden yabancılaştırma eğiliminde­
dir. Bu tavırla Burgess, son derece uç bo­
yutta şiddet sahnelerinin etkisini okuyucu 
nezdinde bir anlamda dengelemiş olur. 
Anti-kahramanın tüm özelliklerini taşıyan 
Alex, son derece sıradan, hatta duygusuz 
denilebilecek bir ailede kendine özgü en­
telektüel zevkleri ve Beethoven tutkusuyla 

Resim 6. İhtiyar Denizcinin yaşamını sürdüren bir gençtir ve çetesiyle 
Ezgisi'nin Gustave Don! çizim- birlikte tecavüz, cinayet, hırsızlık ve uyuş­
leriyle çıkmış olan ilk baskısı turucu kullanımı dahil her türlü "kanun-

18 Azıcık Korku Şovu. 
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suz" davranışı pratiğe dökmektedir. Sonrasında arkadaşlarının onu yarı 
yolda bırakması sonucu polis tarafından yakalanır ve hapishaneye götü­
rÜıür. Alacağı cezadan muaf tutulması için ona bir öneri sunulur ve devlet 
tarafından ilk defa denenecek bir tedavi biçiminin üzerinde denenmesine 
karar verilir. Tedavinin amacı, çeşitli yöntemlerle kişiyi şiddetten nefret 
ettirmek, hatta kişinin en ufak bir şiddet eylemiyle karşı karşıya geldiğinde 
bedensel tepkiler vermesini sağlayarak şiddetten tamamen vazgeçmesini 
sağlamaktır. Bu noktada Burgess' ın sorguladığı konu, asıl olan iyileşmenin 
kişinin özgür iradesi vasıtasıyla mı, yoksa türlü işkenceler sonucunda da­
yatılan suni tepkilerle mi gerçekleşmesi gerektiğidir. Romanla ilgili ilginç 
bir nokta da, türünün özelliğiyle de doğrudan ilintili olarak İngiltere ve 
Amerika basımıarındaki farklı sonlardır. Orijinal İngiltere baskısında Alex, 
aklında en kısa zamanda eski eylemlerine devam etmek fikriyle birlikte 
hapisten çıkar, kimi devlet kademesinde çalışan, kimi çoluk çocuğa karış­
mış olan çete arkadaşlarıyla karşılaşır ve sonrasında kendi hür iradesi ile 
eylem planlarından vazgeçerek toplum düzenine aykırı olmayan bir yaşam 
sürmeye karar verir. Öte yandan, Amerika baskısında, son bölüm tamamen 
çıkartılmıştır ve devletin iradesiyle gerçekleşen iyileşmeye övgü vardır; 
çünkü Amerikan düşünce biçiminde devlet ve devlet kurumları bireyin 
kendisinden önce gelmektedir. 

Kubrick'in Otomatik Portakal uyarlaması da hem yönetmenin kendi 
filmografisinde hem de sinema tarihinde yadsınamaz bir noktada yer al­
maktadır. Film, şiddetin en üst seviyede estetize edildiği bir yapıt olarak 
karşımıza çıkar ve kullanılan renkler, film müzikleri, sesler, kurgu ve oyun­
culuk açısından romandan bağımsız ayrı bir kimlik ve dokuya sahiptir. 
Kubrick'in Otomatik Portakal'da gerçekleştirdiği en ilginç sapma, filmin 
sonunda tedavisi bitmiş ve artık "iyileşmiş" olan Alex'in bakan tarafından 
ziyaret edildiği ve bakanın onun bu başarısını Beethoven'ın Dokuzuncu 
Senfonisi'ni dinleterek kutladığı, Alex'in Dokuzuncu Senfoni'yle birlik­
te adeta Pavlov'un köpeği misali yeniden tecavüz hayalleri kurduğu ve 
en sonunda "Evet, iyileştim!" dediği sahnedir. Maleolm McDowell'ın yüz 
ifadesi, o noktadan sonra olabilecek her şeyi açıklamaktadır. 

Alman punk grubu Die Toten Hosen' ın ı 988 tarihli Ein kleines bissehen 
Horrorsehau (Azıcık Korku Şovu) albümünün "Die Lieder aus Clockwork 
Orange und andere schmutzige Melodien" ("Otomatik Portakal'dan Şar­
kılar ve Diğer Kirli Melodiler") şeklinde bir alt başlığı vardır. Albümdeki 
bütün şarkılar Otomatik Portakal ile ilişkili olmasa da şarkılar romanda 
önemli bir figür olan Beethoven'ın Dokuzuncu Senfoni'sinden parçalarla 
birbirine bağlanır. Albümün ilk single'ı "Hier kornınt Alex" ve "Bye, Bye 
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Alex" şarkıları birbirini tamamlar niteliktedir. Bu şarkıların sözleri şu şe­
kildedir:19 

Hier Kommt Alex (İşte Alex Geliyor): 20 

Amacı sadece yaşamı sürdürmek olan bu dünyada i gün be gün robot 
gibi yaşamak için i geriye kalan, en büyük heyecan i her akşam karşı­
mızdaki televizyon i Kurulmuş saat gibi yaşıyor tüm insanlar i Program­
lanmış bir bilgisayar gibi i Kimse bunlara direnmiyor i Sadece birkaç 
genç, hayal kırıklığına uğruyor i Güneş gökyüzünden kaybolduğunda i 
Kankalar için gün başlıyor i Azar azar, grup grup toplamyorlar i Birlikte 
ava çıkıyorlar i Hey, işte Alex geliyor! i Korku gösterisi için perdeler 
açılsın i Hey, işte Alex geliyor! Küçük bir korku gösterisi için perde­
ler açılsın i Düzene karşı haçlı seferlerinde i ve sözde güzel olan bu 
dünyaya karşı i Yıkımı kutluyorlar i Şiddeti ve zorbalığı i Kurbanlanm 
acı çekerken gördüklerinde ancak i tatmin oluyorlar i Hiçbir şey artık 
onlan durduramaz i Acımasız bir öfke içindeyken onlar i Hey, işte Alex 
geliyor! i Korku gösterisi için perdeler açılsın i Hey, işte Alex geliyor! 
Küçük bir korku gösterisi için perdeler açılsın i Yirmiye karşı biri Kan 
akana kadar. i Sopa veya taşlarla i Sonunda yanlacak tüm kafaları Son­
raki kurban sırada i Hala sevgili Tannmza sorduğunuzda i "Neden bir 
şey yapmadın, hiçbir şey yapmadın?" 

Eye Eye Alex (Hoşça Kal Alex):21 

19 Türkçe çeviriler için Ege Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Almanca Mütercim Tercümanlık 
Bölümü öğretim üyesi Nilgin Tanış Polat'a sonsuz teşekkürler. 
20 Merak eden okurlar için şarkının Almanca sözleri şu şekilde: In einer Welt, in der man nur noch 
lebt / Damit man taglich roboten geht / ıst die gröJ3te Aufregung, die es noch gibt, / Das allabend­
liche Fernsehbild / Jeder Mensch lebt wie ein Uhrwerk / Wie ein Computer programmiert / Es 
gibt keinen, der sich dagegen wehrt / Nur ein paar Jugendliche sind trustriert / Wenn am Himmel 
die Sonne untergeht / Beginnt für die Droogs der Tag / In kleinen Banden sammeln sie sich / 
Gehn' gemeinsam auf die Jagd / Hey, hier kommt Alex! / Vorhang auf für seine Horrorschau / 
Hey, hier kommt Alex! / Vorhang auf für ein kleines bisschen Horrorschau / Auf dem Kreuzzug 
gegen die Ordnung / Und die scheinbar heile Welt / Zelebrieren sie die Zerstörung / Gewalt 
und Brutalitat / Erst wenn sie ihre Opfer leiden sehn / Spüren sie Befriedigung / Es gibt nichts 
mehr, was sie jetzt aufhalt / In ihrer gnadenlosen Wut / Hey, hier kommt Alex! / Vorhang auf für 
seine Horrorschau / Hey, hier kommt Alex! / Vorhang auf für ein kleines bisschen Horrorschau 
/ Zwanzig gegen einen / Bis das Blut zum Vorschein kommt. / Ob mit Stöcken oder Steinen / 
Irgendwann platzt jeder Kopf / Das nachste Opfer ist schon dran / Wenn ihr den lieben Gott no ch 
fragt / 

"
Warum hast Du nichts getan, nichts getan?" 

21 Merak eden okurlar için şarkının sözleri şu şekilde: Der grope Rebell von ge stern / sagt nun fr 
immer "JA!" / zum brgerlichen Leben / und den Dingen, gegen die er war. / Er hat die Fronten 
gewechselt, / aıle finden ihn wunderbar, / obwohl sich se in Charakter / keineswegs gendert hat. / 
Hey, bye bye Alex! / Nur noch ein Clown, / traurig anzuschaun. / Hey, bye bye Alex! / Nur noch 
ein Clown, / traurig anzuschaun. / Ursache und Wirkung, / Unterdrckung und Aggression, / es ist 
immer das sel be bel / und keiner bleibt davon verschont. / Sie aıle gehm zur Maschinerie, / als ein 
Rdchen im System. / Ohne sie wrde sich das Uhrwerk / nicht mehr lange drehn. / Hey, bye bye 
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Dünün müthiş isyankarı / bundan sonra hep "EVET!" diyor / orta sınıf 
yaşama / ve eskiden karşı çıktıklarına / taraf değiştirdi / herkes ona hay­
ran / onun karakteri zerre kadar değişmese de / Hey, hoşça kal Alex! / 
Sadece bir soytarı / baktığında üzüldüğün. / Etki ve tepki, / baskı ve sal­
dırı / hep aynı pislik / ve kimse bundan kaçamaz. / Hepsi mekanizmanın 
birer parçası / sistemin içinde bir dişli / Onlar olmasaydı bu kurulmuş 
saat de / daha fazla İşleyemezdi / Hey, hoşça kal Alex! Sadece bir soy­
tarı / baktığında üzüldüğün ... 

Resim 7. Ein kleines hissehen Horrorseahu albümünün ve "Hier Kommt Alex" 
single'ının kapak resimleri 

Albüm ve özellikle bu şarkılar, hem müzikal altyapılarıyla hem de sözleriy­
le Otomatik Portakal'da çizilmiş olan distopik dünyanın farklı mekaniz­
malarını yansıtmaktadır. Aynı zamanda, postmodernizmin metinlerarası 
(intertextuality) ve medyalararası (interrnediality) "geleneğiyle"22 metinle­
rin yeniden üretilmesine bir örnek teşkil ederler. 

Yüzeyde dünya savaşlarının tetiklediği bir tür, bir motif olarak ortaya 
çıkan distopya, günümüzde yaşanan sosyal, politik olaylara, kişilerarası 
ilişkilere ve bireylerin kendilerini ifade etme biçimlerine, seçimlerine ba­
kıldığında makro düzeyden mikro düzeye hemen her alanda, sinemadan 
tiyatroya, edebiyattan resime, el sanatlarından müziğe, animasyona bütün 

Alex! / Nur noch ein Clown, / traurig anzuschaun. / Hey, bye bye Alex! / Nur noch ein Clown, / 
traurig anzuschaun. 7 Hey, hey, hey, bye bye Alex! / Nur noch ein Clown, / traurig anzuschaun. 
22 Gelenek sözcüğü burada ironik olarak kullanılmıştır; zira postmodernizmin en önemli özellik­
lerinden biri tüm otorite mekanizmaları gibi gelenekleri de yıkmak. alaşağı etmektir. Ancak bir 
noktadan sonra, postmodernizmin farklı şekillerde, farklı sürprizleri e de olsa bu anlamda bir 
gelenek oluşturduğundan dem vurulabilir. Bu şekilde kendi kendini imha edebilme becerisi post­
modernizmin paradoksal kör noktalarından biri olarak düşünülmelidir. 
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sanatsal eylemlerde kendini göstermektedir. Bu bağlamda, yirminci ve yir­
mi birinci yüzyılda distopya türünün popüler kültür ve sanatta izlerini yo­
ğun bir biçimde gösterişinin bir örneği de ünlü Japon anime ve manga 
çizeri, aynı zamanda Ghibli Stüdyoları 'nın da ortaklarından olan Hayao 
Miyazaki 'nin 2001 yapımı Sen To Chihiro No Kamikakushi (İngilizce adı 
Spirited Away, Türkçe adı Ruhların Kaçışı) adlı filmidir. 

Resim 8. Ruhların Kaçışı'nın afişleri 

Film, on yaşındaki Chihiro ismindeki küçük kızın anne ve babasıyla yeni 
evlerine yaptıkları yolculuk sırasında olanları anlatmaktadır. Chihiro'nun 
babası yanlış bir yola girer, kendilerini ilginç bir bina ile karşı karşıya bul­
duktan sonra bambaşka bir dünyaya geçiş yaparlar. Chihiro'nun tüm tedir­
ginliğine ve sürekli geri dönmek istemesine rağmen annesiyle babası me­
raklarına yenik düşerler ve binanın arka tarafından, terk edilmiş bir Japon 
köyüne girmiş olurlar. Bu mücadeleyi, insanoğlunun doyurulması nerdey­
se imkansız olan merak ve iştah dürtüleriyle bir eşikten geçmeyi seçerek 
karşısına çıkan her şeyle baş etmek zorunda kalması olarak düşünebiliriz. 
Bu anlamda, birçok eleştirmenin de dile getirdiği üzere, Ruhların Kaçışı 
on dokuzuncu yüzyıl Viktorya İngilteresi'nde Lewis Carroll tarafından 
yazılmış olan Alice Harikalar Diyarında adlı eserle bir benzerlik göster­
mektedir. Daha çok bir çocuk romanı olarak bilinen ve klasikler arasında 
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yer alan bu eser de Alice'in tavşanın peşinden merakla giderek bir deliğin 
içinden yeraltına geçişini ve burada karşılaştığı harikulade dünyadaki de­
neyimlerini anlatmaktadır. Bu anlamda Harikalar Diyarı'nı bir alternatif 
dünya imgelemi olarak, Alice'in farklı bir düzenin hüküm sürdüğü bir dün­
yada yaşadığı türlü ikilemleri, yer yer buhranları, hayatta kalma çabaları­
nı göz önünde bulunduracak olursak Lewis Carroll'un ta 1800'lü yıllarda 
distopik bir dünya kurgulamış olduğunu iddia edebiliriz. 

Ruhların Kaçışı, Alice Harikalar Diyarında ile kurduğu metinsel ba­
ğın yanısıra çok daha karanlık bir macerayı anlatır. Terk edilmiş kasabada 
(anne ile baba bunu terk edilmiş bir eğlence parkı olarak düşünürler) Ch i­
hiro'nun tüm korkularına rağmen annesiyle babası yenmeye hazır yığınla 
yemeğin olduğu bir açık hava lokantasına otururlar ve burada bulduklarını 
sonu gelmeyen bir iştahla kısa sürede tük�tirler. Sonrasında, çocuklarının 
gözü önünde, kontrol etmedikleri, edemedikleri açgözlülükleri yüzünden 
gittikçe şişerek iki tane domuza dönüşürler. 

Sonrasında, Chihiro karşısına çı­
kan nehri geçemez ve ruhlar dünya­
sında hapis kalır. Ancak karşısına 
çıkan Haku onun kurtarıcısı olacak­
tır; Haku, Chihiro 'nun farklı yara­
tıkların temizlenmek için gittiği, 
Yubaba tarafından işletilen hamama 
temizlikçi olarak girmesini sağlar. 
Chihiro, böylelikle sorumlulukların 
arttığı yetişkinlerin dünyasına geçiş 
yapmakla kalmaz, alışageldiğinden 
farklı, hatta hermetik olarak düşü­
nülebilecek bir dünyaya adım at­
mış olur. Bu dünyada Haku her ne 
kadar yanı başında olsa da aslında 
yalnızdır; karşısına çıkan her şeyle 
tek başına başa çıkmak zorundadır. 
Bu deneyimin en önemli kısmı kuş­
kusuz Yubaba'nın çalışanı olmak-
t Y b b ' .

. tf -' " . k tm3 
Resim 9. Alice kitapları söz konusu 

ır. u a a nın �on� ıgı şır e - olduğunda ismi Lewis Carroll ile birlik-
farklı yerlere aıt bırçok canlının te anılan ünlü çizer John Tenniel'ın 
birlikte çalıştığı bir hamamdır. Bu kaleminden Atice Harikalar 
ortamda Yubaba birliği sağlamak Diyarında'nın son sahnesi 

adına çalışanlarının adlarını değiş-

2J Kapitalizme vurgu olarak. 
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Resim 1 0. Chihiro'nun annesiyle babasının geçirdikleri değişim 

tirerek kültürel geçmişlerini onlara unutturmaya çalışır.24 İsim, kimlik ve 
hafıza gibi kavramlar kültür içerisinde var olma çabasına tekabül eden ol­
gular olduğu için unutturma eylemi distopik bir düzeni işaret etmektedir; 
Yubaba'nın bu çabası kurmuş olduğu düzeni korumak adına yapılmış bir 
hamledir. Yubaba'nın kendisinin tam zıttı olan kardeşi Zeniba sayesinde 
ise dikotomik unsurlara dikkat çekilmiş olmakla birlikte "iyi" ve "kötü" 
kavramlarının belirsiz ve göreceli olması Uzakdoğu kültüıüne ait olan yin 
ve yang kavramlarına vurgu yapılmıştır. Bir yandan da birçok eleştirmenin 
iddia ettiği üzere metinsel olarak da gene distopik unsurlar içeren Oz Biiyii­
cüsü'ndeki Lanetli Cadılar'ı hatırlatır. Frank Baum'un üz romanlarındaki 
üz diyarının köşelerini oluşturan dört ana yöne atfedilmiş cadılar (doğu, 
batı, kuzey ve güney) iyi ve kötü özellikleri içlerinde barındırarak birbirle­
rine alternatif oluşturmaktadırlar. Bunlardan Batının Lanetli Cadısı birincil 
kötü karakter olarak hikayenin Disney versiyonunda da önemli bir role 
sahiptir. Güneyin Lanetli Cadısı da daha sonra Glinda tarafından yenilgiye 
uğratılarak Güneyin İyi Cadısı 'na dönüşmüştür. 

24 "Ruhların Kaçışı Karakter Analizi." http://www.filmloverss.comlruhlarin-kacisi-karakter-ana­
lizi/ 
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Resim ı ı .  Zeniba ve Yubaba 

Amerika Birleşik Devletleri 'nde 20 1 1  yılından beri gösterimde olan Sha­
meless (Utanmaz) adlı dizi film popüler kültürde distopik olguların yo­
ğun bir şekilde kendini göstermesine bir örnek olarak düşünülebilir. Dizi, 
2004-20 1 3  aynı isimle gösterimde olan İngiliz dizi filminin yeniden uyar­
lamasıdır, ancak burada Amerikan versiyonunun üzerinde durulacaktır. 

Aslen 1 950'lerde ortaya çıkmış olan durum komedi s i (situation comedy 
/ sitcom) geleneği daha çok aile hayatını anlatan ve genellikle 30 dakika 
civan süren bölümler halinde yayınlanan dizi filmleri işaret eder. Daha çok 
komedi türünde olan bu televizyon yapımlarının 80'ler ve 90'larda altın 
çağını yaşadığı söylenebilir. Durum komedileri aile ilişkileri izleğinden 
yola çıkar ve daha çok inişli çıkışlı ve aksayan tarafları olsa da çağın de­
ğer yargılarından büyük sapmalar göstermeyen "mükemmel" aile portre­
leri çizer. Herkes mutludur, ortamlarda sürekli eğlenceli , espri yapmayı 
gerektirecek bir durum söz konusudur. Ebeveynler çocuklarıyla sağlıklı ,  
diyalog üzerine kurulmuş ilişkiler içerisindedir; bir ikilem yaşandığında 
bile bu her iki tarafın da anlayışı sayesinde çok geçmeden çözüıür. Karak­
terler fiziksel olarak da genellikle güzeldir, eğer çirkin bir karakter varsa da 
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Shameless 
---- SERIES DMı ----

Resim. ı 2. Shameless'ın Amerikan ve İngiliz versiyonlanmn afişleri 

bu ancak komedi unsurunu güçlendinnek amacıyla devreye sokulmuştur. 
Shameless dizisindeki en önemli unsur bütün bu gelenekleri Gallagher ai­
lesi vasıtasıyla alaşağı ederek "ideal" ve olumlu olan bütün olguları ters­
yüz ediyor olmasıdır. Ailenin babası Frank, alkol ve uyuşturucu bağımlısı, 
hiçbir şekilde çalışmayan, yasal yollardan para kazanmayan, çocuklarıyla 
alışılageldik ilişkiler kurmayan bir baba figürüdür. Altı çocuğuyla birlikte 
yaşıyor görünse de hayatını aslında bir orada bir burada idame ettirmekte­
dir. Ailenin büyük kızı Fiona, babalarıyla yolları çoktan ayrılmış olan an­
neleri Monica'nın yerini tutmaya çalışırken, aslında aile içerisinde hiçbir 
şekilde var olmayan bir otorite kaynağı olma çabası içerisindedir. Ne var 
ki aslında kendisi de o ailenin çocuğudur ve kendi yoksunlukları içerisinde 
doğal olarak kardeşleriyle başa çıkması oldukça zordur. Ailenin "parlak 
çocuğu" Lip, aynı zamanda üniversiteye giden tek üyesidir. Lise arkadaşla­
rının yerine üniversitede okumak için gereken sınavlara para karşılığı giren 
Lip, sonunda fark edilir ve aldığı parlak sonuçların etkisiyle Amerika'nın 
en saygın üniversitelerinden biri olan MIT'ye girmek için teklif alır. Ian, 
annesi Monica'dan getirdiği bipolar duygudurum bozukluğunun etkisinde­
dir. Askeriyeye girmiştir, ancak sonrasında bunu Lip'in ismini ve okul ba­
şansını kullanarak yapmış olduğu anlaşılır ve ordudan kovuluro Bir yandan 
da eşcinsel olduğu ailesi tarafından öğrenilir ve kendini inişli çıkışlı aşk 
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ilişkileri içerisinde bulur. Ailenin küçük kızı Debbie, önceleri son derece 
sevgi dolu bir kız çocuğu imajı çizse de daha sonra ergenlik bunalımlarının 
etkisiyle bambaşka bir noktaya gelir. Carl da sessiz görüntüsünün ardında, 
özellikle beşinci ve altıncı sezondan itibaren tam bir psikopat kişiliğine 
bürünÜf. Ailenin en küçük üyesi Liam ise ailesinin mikrokozmosu şek­
linde büyümektedir ve şimdilik yalnızca yanlışlıkla içtiği, hatta Fiona'nın 
hapishaneye girmesine yol açan marihuana yüzünden ölümden dönmekle 
kalmıştır. 

Resim 1 3 .  Gal1agher ailesinin durumlarından bir kesit 

Dizi, dönem dönem farklı karakterlere yoğunlaşarak onların deneyimle­
dikleri çöküşleri konu eder, fakat hepsi yaşadıkları her çöküşün sonrasında 
bir şekilde ayağa kalkıp yaşamaya devam ederler. Shamefess'ta alışılagel­
dik mutlu sonlara yer vermekten ziyade olabildiğince karanlık bir dünya 
algısı ortaya konmaktadır. Zaman zaman salt bu "yeniden başlangıçlar" 
bağlamında bile yeterince ütopik / distopik imgelemler vasıtasıyla inan­
dırıcılığını yitirmektedir ki bu da türün doğasına uygun düşmektedir. Chi­
cago'nun daha çok işçi sınıfının ikamet ettiği banliyö semtleri yer yer bir 
"hiçbir yer"e dönüşmektedir. Dizi ile ilgili en çarpıcı noktalardan bir tanesi 
başlı başına Frank karakteridir. Frank diğer karakterlerle karşılaştırıldığın­
da ilk bakışta en fazla "tutunamayan" olandır. Başarısız bir evlilik, işsizlik, 
bir baltaya sap olamama, kendine ve hiç kimseye bir faydasının olmaması 
ya da olamaması, alkol ve uyuşturucu bağımlılığı, her daim kirli bir şekilde 
gezmesi, geleneksel baba figüründen uzak olması ve her türlü otoriteyi red-
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detmesi açısından tam anlamıyla postmodern bir karakter yapısı sergiler. 
Ancak Frank ile ilgili en önemli nokta, hiç kimsenin ciddiye almamasına 
rağmen söylediği şeylerle yer yer çok yoğun ve ciddi kültür eleştirisi yap­
masıdır. Uygunsuz bir patrlyark olarak ağzından çıkan şeyler Amerikan 
toplumuna, sağlık politikasına ve işleyişine, sınıf farkına dikkat çekmek­
tedir. Bu anlamda, Serdar Akar tarafından çekilmiş olan Barda filmindeki 
Selim karakteriyle de yer yer büyük benzerlikler göstermektedir. 

Resim 14. Barda filminin afişi 

Distopya türünün örnekleri arasında düşünülebilecek bir diğer eser ise 
Türk sinernasında 2007 yılında gösterime girmiş olan, yönetmenliğini Ser­
dar' Akar'ın yaptığı Barda isimli filmdir. Her ne kadar filmin senaryosu 
1 997 yılında Ankara' da bir barda gerçekleşen olaylardan etkilenilerek ya­
zılmış olsa da, film distopik bir dünyayı tüm açık saçıklığıyla anlatan bir 
kurgudur. Arkadaşlarının barına eğlenmeye giden bir grup genç, bara gelen 
birtakım yabancı insanlar tarafından rehin alınırlar ve sabaha kadar yoğun 
işkence ve tecavüze maruz bırakılırlar. Barda, içerdiği yoğun şiddet sahne­
leriyle ve özellikle de uygulanan şiddetin doğrudan, muhataplarla ilişkili 
belli bir sebebinin olmaması açısından Otomatik Portakal ile yoğun ben­
zerlik göstermektedir. Aynı zamanda beş kişiden oluşan ve farklı karakter­
lere sahip, şiddet olgusuna da farklı yaklaşan üyelerden oluşan çete fikriyle 
de gene Otomatik Portakal dünyasını yansıtmaktadır. Ancak Kubrick'in 
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versiyonundaki estetize edilmiş şiddet olgusu , burada kasıtlı olarak çok 
daha rahatsız edici bir biçimde sunulmuştur. Bir başka deyişle, Barda tüm 
hızıyla giderek kararmaya yüz tutan dünya algısının yirmi birinci yüzyıl 
başlanna tekabül eden amiyane bir şekilde yorumlanışı olarak düşünüle­
bilir. 

Benzer bir rahatsız ediciliğe, 2002 yapımı bir Gaspar Noe filmi olan 
Irreversible'da (Dönüş Yok) da rastlanmaktadır. Hem Barda'da hem de 
Irreversible'da odak noktası yaşanan travmalardır. Barda filminin distop­
ya türü bağlamında en çarpıcı yönü kuşkusuz baş karakter olan Selim'in 
yaptığı konuşmalardır. Selim'in söylediği "Bu gece burası benim," "Bir 
şeyi ne kadar iyi yaparsan o kadar basit görünür," "Sevginin kotası olmaz! 
Birini sevmek için diğerlerinden nefret etmen gerekmez," "Bizim bulun­
duğumuz yerde olan her şey bizim yüzümüzdendir. Anladınız mı lan?" 
"Bir gece girerim rüyana, uyanamazsın. Karanlık, anladın mı? Karanlık ! "  
sözler vasıtasıyla film yaşamın her alanına uyarlanabilecek olan, sert bir 
kültür eleştirisine imzasını atmaktadır. Ayrıca, filmde hukuk kurumunun 
ele alınış biçiminin de bir eleştiri niteliğinde olduğu iddia edilebilir. Öteki 
Sinema yazarı Masis Üşenmez, filmin bu konudaki sürreal yaklaşımını ak­
tarabilmek için Birgün Gazetesi 'nden Melih Altınok'un saptadığı noktaları 
şu şekilde alıntılamaktadır: 

En basit temel hukuk kurallarının nasıl göz ardı edildiğine kısaca deği­
nelim: işlenen toplu suçun, ağır ceza mahkemesi yerine asli hukuk mah­
kemesinde görülmesi; suçu birbirinin üzerine atan sanıkların tek bir 
avukat tarafından savunulması; duruşma başlarken başkanın vicdanıyla 
karar vereceğini belirtmesi ve mübaşir ağzıyla kararı sanıklara okuma­
sı; sanık avukatının mahkeme dışında hakimle görüşmesi ve duruşmada 
şikayetçi tarafında bulunması; savcının filmsel süreçte anlatılmayan bir 
sebeple sanıklara karşı olan kini ve hakimle olan gerçeğe aykırı diya­
logları . . .  25 

Bu bakış açıları ışığında, Barda filminin özellikle de bireydeki şiddet dür­
tüsünün ve bunun hangi durumlarda , ne şekilde yayılabileceği ve hangi 
aşamalar neticesinde olağanlaşma süreci içerisine girebileceği konusunda 
bir yorum olması açısından distopya türünün bir örneği olduğunu düşüne­
biliriz. 

Distopya türünün yansımalarına resim sanatından da iki örnek vermek 
istiyorum. İlk eser Hollandalı ressam Hieronymus Bosch' un çeşitli araştır­
macılara göre aşağı yukan yirmi yılını (1490-1510) vererek ortaya çıkar-

25 Masis Üşenmez. "Barda (2007)." Öteki Sinema. http://www.otekisinema.comlbarda-2007/. 8 
Mayıs 2009. 
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dığı Dünyevi Zevkler Bahçesi (Tuin der lusten / The Garden of Earthly 
Delights) adlı tablosudur. Sanat Tarihi'nin en önemli eserlerinden biri olan 
bu tablo, aynı zamanda grotesk sanat denilince akla gelen ilk eserlerden 
biridir. Grotesk kavramı da aslında distopya türünün doğasıyla yakından 
ilişkilidir; zira distopya grotesk kavramını yansıtmak için çok uygun bir 
düzlemdir. Groteski aslında insanoğlunun doğayla olan mücadelesinin dışa 
vurumu olarak düşünmek gerekir; bu anlamda, tam da "doğal" olmayanın, 
doğada bulunmayanın, ya da uzlaşımlann dışında kalanın resmedilmesi 
olarak da düşünülebilir. Ütopya ve distopyada da ideal olan, ya da ideal 
olmayan, yine alışılageldik kavramların dışına çıkarak birer fantezi dün­
yasının içine girmek suretiyle aktanlmaktadır.26 Bosch, tablosunu üç pa­
nelden oluşan triptik bir eser olarak çizmiştir. Halen Madrid'deki Prado 
Müzesi'nde sergilenmekte olan bu tablodaki üç panel, kabaca cennet, bu 
dünya ve cehennemin parodisi niteliğindedir. İlk panelde Tanrı, Adem'i 
Havva ile tanıştırmaktadır. Buradaki tann figürü daha çok "deli bilima­
damı" tiplemesine benzer bir şekilde, arka planda belli belirsiz simyada 
kullanılan küçük şişeler ve laboratuvar bardaklan eşliğinde çizilmiştir. Bu 
cennet bahçesinde, aynı zamanda, fil, zürafa, tek boynuzlu at ve kuşlar, 
balıklar, yılanlar ve böcekler ile başka melez hayvanlar ve yaratıklar da 
bulunmaktadır. Buradaki kompozisyon orta panel ile birlikte düşünülecek 
olursa Tanrı 'nın en muhteşem başansı olarak insanı yaratmasının aslında 
ilahi bir hata olduğu düşünülebilir.27 Orta panel, resme aynı zamanda ismi­
ni de vermesi açısından en çarpıcı bölümdür. Burada Bosch, Adem ve Hav­
va'nın çocuklannın, yani insanlann sürreal bir cennet bahçesinde futursuz­
ca zaman geçirmelerini resimlendirmiştir. Bu durum bir önceki paneldeki 
tann figürünün de bir yansıması, deli bilimadamı şeklinde betimlenmiş bir 
yaratıcının eseridir. Dünyevi zevklerin gösterildiği bu bölüm, bir sonraki 
paneldeki cehennem için bir uyan niteliği taşımaktadır. Son panelde ise 
cehennem in son derece karanlık ve sarsıcı bir görüntüsü yer almaktadır. 
Burada Bosch, bir yandan yedi ölümcül günaha gönderme yaparken, bir 
yandan da insanoğlunun yaşamaya mahkum olduğu perişanlığı anlatırken 
bir noktaya da kendi portresini yerleştirmiştir.2s 

26 Grotesk kavramı ve dystopia arasındaki bağ Ana Claudia Ribeiro Romano tarafından bambaşka 
eserler bağlamında ele alınmıştır. Ana Claudia Ribeiro Romano. "Utopia, Dystopia and Satire: 
Ambiguity or Paradox." Dystopia(n) Mat/ers: On Page, On Screen, On Stage. (Ed) Fatima Vie­
ira. Newcastle: Cambridge Scholars Press, 20 13 ,  64-68. 
27 Sally Hickson. "Bosch, The Garden ofEarthly Delights: Deciphering the Undecipherable." ht­
tps://www.khanacademy.orglhumanities/renaissance-reformation/northem/hieronymus-bosch/a! 
bosch-the-garden-of-earthly-delights 
28 A.g.e. 
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Resim 1 5. Dünyevi Zevkler Bahçesi' nin iç paneli 

Tablo iki taraftan kapatıldığında ortaya çıkan dış panelde ise yarıya kadar 
su ile dolu kusursuz bir küre betimlenmiştir. Bu göıüntü farklı yorumla­
ra göre Nuh Tufanı 'na ve Tanrı'nın dünyayı yarattığı üçüncü güne, yani 
çiçekler, bitkiler ve ağaçları yarattığı güne tekabül etmektedir. Sol üst kı­
sımdaki elinde açık bir kitap tutan küçük tanrı figürü, Zebur 33:9'da geçen 
"Çünkü O söyleyince her şey var oldu; O buyurunca her şey belirdi ," sözü­
ne bir gönderme olarak nitelendirilebilir.29 Böylelikle, tablonun detaylarını 
ve yorumlanış biçimlerini göz önünde bulundurduğumuzda Bosch'un on 
altıncı yüzyılın başlarında insanın var oluşu ile ilgili distopik bir vizyon 
ortaya koymuş olduğunu iddia edebiliriz. 

Resim 1 6. Dünyevi Zevkler Bahçesi 'nin dış paneli 

'" A.g.e. 
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Resimle ilgili ikinci örnek Pablo Picasso tarafından 1 937'de yapılmış olan 
ünlü Guernica tablosudur. Picasso, bu resmi Kuzey İspanya'daki Bask 
Köyü Guernica'nın Naziler ve İtalyanlar tarafından bombalanışına bir tep­
ki olarak yapmıştır ve Guernica en bilinen savaş karşıtı eserlerden birisi 
olarak Sanat Tarihi 'nde yer almakla kalmamış, tüm dünyanın dikkatini İs­
panya İç Savaşı'na çekmeyi de başarmıştır. Savaşın betimlenmesi ve yo­
rumIanması, distopya türünün miladını düşündüğümüzde bile başlı başına 
en belirgin özelliklerdendir. Ancak Picasso, yer verdiği acı çeken karak­
terler vasıtasıyla da distopik korkunçluğun resmini yapmıştır; örneğin, öl­
müş çocuğu ile birlikte olan anne, kafası kesilmiş asker, yanan bir evden 
kaçmaya çalışan kadın. Böylelikle, bu tablo ile Picasso'nun insanoğluna 
her daim içkin bir durum olan kötülük potansiyelinin sonuçlarının altını çi­
zerek aynı zamanda tüm insanlığa bir uyarıda bulunmuş olduğu iddia edi­
lebilir.30 İspanya'da ilkokul öğrencilerinin hala ilk derslerini Kraliçe Sofia 
Ulusal Sanat Müzesi'nde sergilenmekte olan bu tablo karşısında işledikleri 
de düşünülürse distopyanın yalnızca geçmişlerine değil şimdilerine ve ge­
leceklerine dair de bir öğreti sanatı niteliği taşıdığı söylenebilirY 

Resim 1 7. Picasso'nun Guernica tablosu 

Sonuç olarak, bu makalede distopya türünü n sanatta ve popüler kültürde 
nasıl bir gelişim gösterdiği, hangi noktalardan bugünkü duruma varıldığı 
hakkında mümkün olduğunca birbirinden farklı özellikler gösteren metin­
ler kullanılarak bir kesit sunulmaya çalışılmıştır. Özellikle 2000'li yıllar­
dan itibaren, sosyo-küıtürel alanda yaşanan hızlı değişimler, her geçen gün 

30 Giulio Ricciardi. "Analysis of Guernica." http://guernicadystopia.weebly.comldystopian-a­
nalysis-of-guemica. 05. i 1 .20 i 5 .  
3 1  Deneyimlerini paylaştığı için Ankara Üniversitesi. Nüfus Etütleri Enstitüsü'nde doktora öğren­
cisi olan Cansu Dayan'a sonsuz teşekkürler. 
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büyük bir hızla evrilen değer yargılan, her gün farklı bir biçime bürünme 
olasılığına sahip insan potansiyeli, kültürel arenayı bu türle adeta bütünleş­
tirmiş gibidir. Distopik sanat eserleri, bir yandan belirli karakterlerin de­
ğişimine ve gelişimine tanıklık ederek birer Bildung yaratırken, hatta ya­
ratılan kötü karakterle yer yer empati kurdurmaya çabalarken, bir yandan 
da kültür tarihinde ve insan doğasındaki belirli olgulan analiz ederek çare­
sizce sebep-sonuç ilişkisi kurmaya çalışmaktadır. Bu anlamda, içerdiği yo­
ğun kültür eleştirisi açısından zamansız bir tür olarak devam edecektir. Bir 
başka deyişle, distopya edebiyatın ve sanatın -dolayısıyla sanatın var olu­
şundan itibaren her dalda icra edilmiş ve gelecekte de üretilecek, üzerinde 
tartışılacak, insanoğlunun isyanını dillendiren bir tür olarak karşımıza çık­
maya devam edecektir. Aynı zamanda, kendi yazma sürecimle de bağdaştı­
racak olursam, distopik metinlerle haşır neşir olmanın, hatta bu metinlerin 
bir şekilde kültürel belleğimizde yer almasının rehabilite edici özelliği ya­
dsınamaz. Hem Türkiye hem de dünyadaki yoğun gündem distopya türünü 
her geçen gün hayatımıza daha yoğun bir şekilde dahil ederken bizleri de 
sanat eserleri bağlamında kurgu kavramından adım adım uzaklaştırmak­
tadır. Metinsel düzlemde ise türün içerdiği fantastik ve gerçeküstü ögeler 
maruz kaldığım ız gerçeklikle doğru orantılı olarak ilerlemektedir. 
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FELAKETLER: 
YERYÜZÜNE TESLİM 

OLAN DÜNYA 
Özgür Taburoğlu 

Resim i :  Namibya'da yeryüzüne yenik düşmüş eYler 

(Fotoğraf Michiel Van Balen) 

Bilim kurgu ya da fantezi diye sınıflandmlan filmlerin bir alt türü olarak 
felaket filmlerinde üç tür senaryo fark edilebilir: Martin Heidegger' in ayı­
nmıarını kullanırsak, birisinde "yeryüzü" "dünya"ya teslim olur ve örneğin 
Mad Max ya da Wall-E filmlerinde olduğu gibi her tarafı tozla ya da buzla 



Felaketler: Yeryüzüne Teslim Olan Dünya 

kaplanır; yeryüzü kendisini yeniden yeşertemez olur. Dünyanın kalıntıları 
yeryüzünün üzerini kapatır. Bir diğerinde ise, i am Legend filminde ol­
duğu gibi, yeryüzü insanın güç istencinden kurtulunca, yeniden kendisini 
onannaya, canlanmaya başlar; vahşi hayvanlar yeni yaşam alanları bulur, 
metropol kalıntıları arasında dolaşmaya başlarlar. Zamanla yeryüzü üze­
rinden dünyanın tüm izleri silinir. Üçüncü bir senaryoda ise, Bladerunner 
ya da Robocop filmlerinde olduğu gibi, dünya ve yeryüzünün savaşı de­
vam eder. Yüksek teknolojilerin sahibi şirketler yeryüzünü ele geçirirken, 
bir yandan da yeni yaşam kaynaklarının boy verdiği fark edilir. Bu türden 
distopik filmlerde yeryüzünün yok edilmesinin aynı zamanda dünyanın da 
sonu olacağına dair bir duyu belirgindir. 

Annales tarih okulunun en bilinen tezlerinden birisi, tüm insani yapıla­
nn jeolojik bir katman üzerinde yükseldiği yönündedir. Yeryüzü, ilksel bir 
zemin olarak, insanın dünyasını üzerinde kurduğu temeldir. Böyle bir anla­
tıda en güçlü imparatorluklar bile sözü edilmeye değer failler sayılmazlar. 
Ama modernlik ve kapitalizmle birlikte bu yayılma, genişleme, yeryüzü 
sömürüsü çok görünür olur. Kapitalizm, yeryüzüne enlemesine ve cesa­
retle yayılma yolunda en cüretkar girişimi temsil eder. Herhangi bir devlet 
aygıtı kapitalist işlevle birleştiğinde, yeryüzünü kısa zamanda etkili bir şe­
kilde dönüş1ünne gücüne de sahip olur. 

Yeryüzü, kökensel inşa zemini olarak, üzerinde yerleşecek tüm diğer 
yapılann öncelikle onun kıvrımlarını, meyillerini izlemesi beklenir. Bunun 
hilafına ortaya çıkan bir yerleşim her zaman için bir felaketi de beraberinde 
getirir. Çünkü yeryüzü kendi içkin kıvrımlarıyla bir yaşam akışı gibi ortaya 
çıkınca, her durumda üzerindeki insani yapılann da bununla uyumlu olma­
sı beklenir. Distopik durumlar, belki de Babil' den başlayarak, hep kendi 
insani doğasını bu yeryüzüne karşı yerleştinnesinin bir sonucu gibi anla­
şılmalıdır. Yeryüzünün vicdanına uymayan ya da yeryüzünü en kökensel 
kendilik gibi izlemeyen medeniyetlerin başına gelen de hep bu türden fela­
ketler gibi hikaye edilir. Sadece yapılarıyla değil, ilişkileriyle de bu ilksel 
yapının meyillerini izlemeyenlerin kaçınılmaz sonu distopik durumlardır; 
cinsel çağrışımları bir yana bırakılırsa, Sodom ve Gomora'da olan da bu 
türden bir felaket senaryosu sayılabilir. 

Yeryüzünün kökensel vicdanına değil de, kendi kapalı yapılarına, me­
tafiziklerine kulak veren topluluklar, distopik kehanetlerin nesnesi olurlar. 
Sözgelimi bir yeryüzü sakini olmak yerine, insanlık hallerinden, etnik top­
luluklanndan, yurttaşlıklanndan ya da kabilelerinden gelen vicdani çağrı­
lara ve onunla ilgili sorumluluklara kulak vennek felaket senaryolarının 
nüvelerini hazırlar. Kendi sınırlı toprak parçalarının huzuru için, başka 

40 



Özgür Taburoğlu 

coğrafyalara dönük bir kayıtsızlık, bu vicdandan yoksunluğun belirtisidir. 
Örneğin kendi kimyasal atıklarını başka topraklara atmak gibi. 

Toplulukların, kendi dar metafiziğiyle yeryüzü arasındaki rabıtayı kay­
betmemeleri özellikle kapitalizm gibi bir işleyişte olanaksız görünür. Ka­
pitalizm, aşağıda yavaşlık felsefesi olarak tanımladığımız bölümde de dile 
getirdiğimiz gibi, yeryüzünü sınırsız bir kaynak gibi görm.eyi zorunlu sayar. 
Kendi "ikincil" doğasını yeryüzü üzerinde konumlandırır. Böylece insani 
yapı, yeryüzünü dönüştürmekle mümkün olur. Kapitalizm, özünde yeryüzü 
sakinleri olan insanları, bir yurttaşlık, sınıf ya da başka aidiyetlerin sahibi 
gibi kimlik edinmelerinin yollarını açar. Bu şekilde, bir yurttaşlık ya da 
zümre vicdanı, yeryüzü vicdanını öncelediğinde, felaket senaryolarına da 
zemin hazırlanmış olur. En küçük toplaşmaların dahi yeryüzü meyillerinin 
hilafına gerçekleşen yollarını yaratmak kapitalizmin temel işlevlerindendir. 

Anna1es Okulu'nun anlatılarında, kapitalizmin, yeryüzüne rağmen na­
sıl genişlediği olgusuyla sıkça karşılaşırız. Ama kapitalizmin şekillendiği 
coğrafyalar, öncelikle yeryüzü şekilleriyle geçici bir uzlaşının sonucunda 
yaratılmıştır. Bir meyilin, yükseltinin, genişliğin, açıklığın, havzanın, düz­
lüğün ya da tahkim edilmeye uygun sarp bir yüksekliğin verimidir. ilk ti­
caret yolları hep bu meyilleri izler ve coğrafyaya koşut şekilde uzar ve 
kıvrılır; vadileri takip eder. Braudel, Akdeniz yapıtında, ilk kapitalist giri­
şimcilerin bu yer şekillerini, çoğrafyayı, mevsimleri, zamanı ve mekanı 
nasıl izlediklerini ve çoğu zaman rastlantılarla nasıl yeni yollar buldukları­
nı anlatır ( 1 990). Kapitalizm, adeta ilk zamanlarında yeryüzüne öykünür; 
onun çizgilerini takip eder. Yeryüzünü ikna ederek üzerine kendi ikincil 
doğasını yerleştirir. Yeryüzü üzerinde fazla genişlemek istemeyen, topak 
şekilde yaşayan, bir kaleye, şatoya kapanarak varolan despot uygarlıkları 
da karşısına alarak, onların tekrar büzülmeye, daralmaya zorlayan baskı­
ları altında yeryüzü şekillerini takip ederek yolunu bulur. Avrupa'da kapi­
talizmin yerleşti ği ilk toprak parçaları, zamanımızda boşluklardan tümüy­
le uzak coğrafyalar olarak dikkat çekerler. Bu yerleşim yerleri, aralıksız 
birbirine ulanırlar; insan eli değmemiş bir toprak parçasına rastlanamaz. 
Kapitalizm, Henry Pirenne'in anlatısına başvurursak, despot uygarlıkların 
katmanlı ve yığınlaşmış yerleşimini cesaretle genişleten tüccarların, sey-

. yahların bir tasarımı gibi de anlaşılabilir (2003). 
Spinoza'nın üç bilgi biçimi gibi ayırt ettiğine benzer şekilde Braudel de 

tarihte üç, ayrı yapıdan söz eder. Kaynaşmanın, gündelik karşılaşmaların 
ve ilişkilerin egemen olduğu ve bireylerin tarihin failleri olduğu ilk aşama, 
Spinoza'nın birinci türden bilgi biçimine denk düşer. Bireyler arasındaki 
ilişkilerin hükınündeki ve toplum gibi toplaşmaların ikinci türden tarihsel 
yapısına ek olarak, neredeyse hiç değişmeyenin tarihi olarak, yer şekil-
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leriyle tanımlanan özler üçüncü türden bilgiye denk düşer. Bu düzeye ait 
tarih anlatısını coğrafi tasvirlerden ayırt etmek zorlaşır. Tarihte ilk kez ka­
pitalizm, bu üçüncü türden bilgilerle uyumlu bir esnekliği ortaya koyar. 
Özellikle de tüccarların çoğu zaman deneysel, bazen çıkışsız güzergahları 
bu çeşit bir yapının tecrübe edilmesi sayılmalıdır. Onların bu çabasında, 
yeryüzünün döngülerine hem uyan hem de ona karşı arayışlar hüküm sürer. 
Bu yüzden, Pirenne'in çok eleştirilen varsayımında olduğu gibi, ilk kapi­
talist girişimcilerin, yolunu deneye yanıla bulan bu maceracı tüccarlar ol­
duğuna inanmak yerinde görünür. 

Ama bu uyumlu başlangıç, aşağıda tanımlayacağımız gibi, yeryüzünü 
alt etmeye dönük bir çabanın da başlangıcı sayılabilir; yeryüzeyini parsel­
leyerek, çerçeveleyerek ya da sıvayarak yaratılan kapitalist dünyanın da 
temelini ve çatısını oluşturur. Böyle bir dünyanın yeryüzüyle ilişkisi tarih 
ilerledikçe daha çok belirsizleşir. Spinoza'nın üçüncü türden bilgisi nasıl 
ki birinci türden etkilerden bağımsızlaşmayı gerektiriyorsa, kapitalizm de 
kendi tabiatını yarattıkça, yeryüzüyle bağdaşıklığını yok ettikçe etkin bir 
işlev edinir. Yeryüzü üzerinde şekillenen üretim ilişkileri ne kadar görün­
mez olursa, kapitalizm de o ölçüde yerleşmiş sayılmalıdır. Hatta özellikle 
endüstri-sonrası ya da modem-sonrası gibi adlandıran zamanlarda bu işle­
yiş yeryüzünün kendisi gibi de ortaya çıkabilir; birinci türden karşılaşma­
lar, üçüncü türden gibi görünür olur. 

Annales tarihçilerinin yaptığı bir bakıma, insani yapıların, örneğin feo­
dalizmin ya da kapitalizmin üzerine yerleştiği zemini tarif etmek amacıyla 
bir çeşit kökenbilime başvunnak sayılabilir. Braudel'in anlatısında bu ar­
keolojinin izlerine sıkça rastlanabilir. Metaların yer değiştinnesi, ticaret 
yolları gibi adlandırılan bir yeryüzü parçası üzerinde gerçekleşir. Her ne 
kadar bu üretim ilişkileri kendilerini bambaşka karşıtlıklar, etnik, dinsel, 
yaşam biçimlerine ait çatışmalar içerisinde ifade etse de . . .  Kapitalizmi te­
mel bir yüklemle, tüccarın belli bir yer parçası üzerinde malların yerini 
değiştinnesi gibi tarif edersek eğer, bu işlevin faili en başta yeryüzünün 
vicdanına uygun şekilde yola çıksa da, bu yönseme çok erkenden kaybolur. 
Kapitalizmin akılcı bir işleve kavuşması, bu vicdanın yok oluşunun temel 
işaretidir. Kapitalist girişimci artık yeryüzünün meyillerini izlemekten vaz­
geçer; üzerine yerleşti ği toprak parçasına rağmen, Heidegger'e atfen söy­
lenirse, yeryüzünü el-altında-hazır bir kaynak gibi karşısına alır. Özellikle 
Weber'in Protestan girişimcileri, tüccarın temel fiiliyle ifadesini bulan bir 
vicdandan önce etik, sonra ahlaki, sonra dinsel ve en son aşamada yasal 
bir manzume yaratmanın yollarını bulurlar. Bu yasa, dünyayı yeryüzünden 
ayrı tutmak, kültür ve medeniyeti tabiattan, insanları hayvanlardan ayırt 
etmek üzere inşa edilir. Ama böyle akılcı bir dünyanın yeryüzünden her 
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uzaklaşma belirtisi içkin bir felaketi, gene Heideggerci anlamıyla, "tehli­
ke"yi de büyütür. 

Braudel Akdeniz' i, yaratılan medeniyetlerin yamnda, doğal felaketlerin, 
salgın hastalıkların, savaşların, yıkılıp kurulan dünyalann etrafında ortaya 
çıktığı bir dram ın sahnesi gibi ele alır. Özünde elverişsiz bir iç göl olan Ak­
deniz'in ayrıcalığı, biraz da yeryüzü ve dünya arasında her düzeyde ortaya 
çıkan karşılaşma ya da karşıtlaşmaların mekam olmasıdır. "Yer şekilleriyle 
olduğu kadar insanlanyla da bir kavşak olan" Akdeniz'de, yakın zamana 
kadar dünyanın yeryüzü üzerindeki egemenliği belirsiz kalır. Yeryüzünün 
verimiyle kendi dünyasını yaratmak isteyen toplulukların muhiti ve sınır­
sız bir çalışmanın uzamıdır. Yeryüzüne yapışık bir dünyada insanca varoluş 
mümkün olmadığından, her koşulda, insamn üzerinde yeryüzü şekillerin­
den ve etkilerinden uzak durabileceği rahat dünyasım, evini yaratabilmesi 
zorunludur. Ama bu savaşımla yaratılan mesafe ne kadar büyükse, ortaya 

. çıkması muhtemel felaketlerin de o ölçüde büyük olması beklenebilir. 
İnsan dünyasının tarihi, yeryüzeyinde jeolojik kıvrımlara, yükselti ve 

düzlüklere yerleşerek başlar. Tarih disiplinini jeolojiden ayırt eden de, 
uzun süreli (longue durtie) de olsa, dünya kurucu eylemlerin başladığı bu 
zamanlara dönük bir bakıştır. Bu durumda bir tarih çalışması, jeolojik kat­
manlarla insanların karşılaştığı bu ilk zamanları anlatmaya başlar: "Kırıl­
malar, çatlamalar, çökmeler, üçüncü zamana ait bükülmeler, çok derin çu­
kurlar" ( 1 990: 1 1 ). Tarihin aktörlerinin yüklernleriyle yeryüzünün jeolojik 
yapısı bazen ayırt edilemez olur. Braudel, tarihin "Akdeniz'in kırılmaları, 
kıvnlmalan" üzerinde cereyan eden belli bir kısmına odaklamr. Burası da 
hala kaynaşmaya devam eder, tam kararına varmamıştır; depremler, yanar­
dağlar bu yer şekillerine biçim vermeyi sürdürür. Vergilius, "Etna'mn kay­
nayıp taştığını, ateş küreleri yuvarladığını, erimiş kayaların sel gibi aktığı­
m" yazar (Alıntılayan Braudel, 1 990: 1 3) .  Uzun dönemli bir yapı içerisin­
de değişse de, kendi titreşimlerini, sarsıntılarını taşıyan, kendi yüklemleri, 
kıvrılmaları, geçitleri, sıradağlanm yaratmaya devam eden bir yeryüzü 
tasvir edilir. Arada harekete geçen yanardağlar sözgelimi, yeryüzünün her 
tür dünyalı yapılaşmanın ötesindeki etkinliğini işaret eder. 

Vezüv yanardağımn patlamasıyla Pompei 'nin üzerini yerin derinliklerin­
den gelen şekil bulmamış maddeyle sıvaması, bir felaketin çok güçlü bir 
tasvirini sunar. Pompei' de açığa çıkan yeryüzü kudreti, gündelik insanın 
değişken tarihini dondurur. Bu felaket, uzun erimli bir tarih yapısıyla gün­
delik dünyayı iç içe zamammıza taşır. Tarih bu geçişlilik içerisinde, özel­
likle Annales'in anlatılarında, bir jeoloj i  çalışmasıyla gazetecilik arasında 
gezinir. En gündelik dünyevi eylemler yeryüzünün belirlenimleri içerisin­
de şekillenir. Her gündelik fiille, örneğin bir balıkçımn, bir kervanda yol 
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alanın� süıiileri güdenin gündelik eylemlerine ait habercilikle jeolojik olu­
şumlar bağlantılı şekilde anlatılır. Akdeniz'de, çok farklı yer şekilleriyle, 
"değişik doğa, tarih ve ruh durumlan" mutlaka beraberce dile gelirler 
( 1 990: 1 6).  Bu yüzden siyasi sınırlar, devletler ya da insani yapılar belli bir 
coğrafyayı belirlernezler. Akdeniz, kuzeyden gelirken ilk zeytin ağacıyla 
başlayan, güneye doğru indikçe ilk palmiye ağacıyla son bulan, Alp Dağla­
nyla Sahra Çöıü arasında bir uzamdır. Habercinin ilgisini çeken insanla, 
jeologun çalışma nesnesi bir doğa beraberce sınırlan belirler. 

Resim 2: Pompei Müzesi'nden. Yeryüzünün bir zamanlar dünyaya göre ne kadar 

da güçlü olduğunu gösteren bir mekan. 

Annales Okulu'nun tarihçiliğinde dünya her zaman yeryüzüyle beraber 
anlatılır; dünya işleriyle ya da habercinin hikayesiyle, yeryüzündeki uzun 
erimli oluşumlar arasında bağlantılar dile gelir. Bu bağ, felaketleri de erte­
leme gücüne sahiptir. Çünkü dünya, her zaman yeryüzü vicdanına kulak 
verir. Bu ses, yeryüzüne nasıl ihtimam gösterileceğini dillendirir. Ama bu 
vicdani bağ, özellikle Modernlikle birlikte yok olmaya başlar. Heidegger'e 
başvurursak, tekniğin yeryüzünün insanca bir dünyada açığa çıkma biçim­
lerinden birisi olmaktan çıkması ve kendisine gönderme yapan, kendi iş­
leyişine kapanmış, başka açığa çıkma biçimleriyle bağlannı koparması bu 
vicdani kesintiyi belirgin kılar. Varlığın geri çekilmesi biraz da yeryüzünün 
sesini duymaktan uzak bir teknik etkinlik olabilir. Bu kopuş, yeryüzüyle 
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bağların sayısız dolayımlara sahip olduğu kent yaşamının sonucudur. 
Kentler kendi ikincil doğalarını yaratırlar. 

Oysa Braudel için medeniyetler çoğu zaman dağlarda başlar. Düzlük­
lerdeki hastalıkların öldülÜCÜ etkilerinden ve savaş olasılıklarından uzak 
bu zorlu yer şekilleri yeryüzüyle dünyanın bağdaşık olduğu uzamlardır. Bu 
yüzden dağlık yerlerin çok canlı bir folkloru olur. Maddi kültür yapıları ilk 
önce buralarda ortaya çıkar. Ovalar, yaylalar genellikle boş kalırlar. Ama 
çok sonradan, tahkim edilmiş, güvenli düzlüklerin kentlerde yaratılmasıyla 
beraber, gÖlÜnür olmaktan çıkan yeryüzünde daha zahmetsizce, verimli 
şekillerde varolmanın yolları da açılır. Kentlerde ortaya çıkan yığılma, za­
manla yeryüzünün aşın verime zorlanmasıyla kendi felaketlerini yaratma­
ya başlar; doğal ya da insani felaketler, salgınlar ya da çatışmalar. 

Yeryüzünün kıvrımlarını izlemek, dağlarda olduğu gibi zor olduğunda, 
yüksek yerlerde düzlüklerde yaşayanlara göre daha vahşi bir hayat hüküm 
sürer. Buna karşılık, bir "özgürlük" de ortaya çıkar. Braudel, adeta iyi bili­
nen özdeyişi değiştirir ve "dağ havası özgürleştirir" der. Düzlüklere yerle­
şen ve orada katmanlaşan medeniyet, yeryüzüyle dünyanın arasını medeni 
bir huzur için açık bırakır; bu rahatlık özgürlükler hilafına gerçekleşir. Bra­
udel burada Freud'un Uygarlığın Huzursuzluğu 'ndaki temel varsayımını 
tekrar eder. Bu mesafe yeryüzü vicdanından uzaklaşmaya neden oldukça, 
üzerinde yaşayanların da bu özgürlük içerisinde "kendi olma" olasılıkla­
rını yok eder. Buna göre medeni kalıplar içerisinde varolmak, daha az 
çevre dostu bir yaşam biçimini gereksinir. Yeryüzünün tüm kaynaklarını 
biriktirmeyi, yönünü değiştirmeyi, depolamayı, el-altında-hazır bulundur­
mayı gereksinir. Ama Heideggerce söylenirse, insan dünyası bu şekilde bir 
felaketle yüzleşince, yeryüzü gene sığınacak bir yer olur. Sözgelimi nükle­
er serpinti koşullarında veya kentlerde gerçekleşen herhangi bir felaket 
durumunda insanlar daha havadar yerlere, dağlara kaçışırlar. Medeniyetin 
üzerinde dünya kuramadığı, düzleştiremediği, çerçeveleyemediği bu yer­
ler, insanların yeniden kendilerini toparlaması için uygun açıklıklar olurlar. 

İnsanlar, sadece felaket koşullarında değil, gündelik uğraşlarından uzak­
laşmak, kendilerini yeniden bulmak için gene yeryüzüne dönerler. Elve­
rişsiz yerlere, dağlara, çöllere, yeryüzüyle dünyanın hala yakın durduğu 
yerlere yolculuk yaparlar. Dünyasal uğraşlar içerisinde yarattıkları benliği 
unutup, kendilerini yeniden bulmak için, dünya ve yeryüzünün arasının 
açık olmadığı yerlerde bulunmak isterler. Bu arayış özünde romantik bir 
izlek sayılabilir. Benliklerinden, en azından hafta sonu boyunca sıyrılmak 
için elverişsiz yer şekilleri arasına karışmak romantik eylemin bozunmuş 
bir halidir. Romantikler, kendi ilkel benini, işteliğini yeniden duymak için, 

45 



Felaketler: Yeryüzüne Teslim Olan Dünya 

geçmişe ve uzaklara doğru gitmek yolunda bir tekliftaşırlar. En bilinen ro­
mantik görsel de sarp bir kayalıkta dikilen böyle bir insana aittir. 

Resim 3 :  Elverişsiz yeryüzü şekillerinde kendine dönmek isteyen bir romantik 

(Caspar David Friedrich, Sis Denizinde Amaçsızca Dolaşan Adam, 1 9 1 8) 

Bir tür uygarlaşma yönelimi olarak dağdan ovaya inenler, kendilerini me­
deni, kentli, modern insanlar gibi nitelerneye başlarlar. Dağlardakileri ya 
da yeryüzü sakinlerini kendi "kaba işlerine" koşarlar; Braudel, Türklere 
hizmet eden Arnavutları, İspanyollara hizmet eden Pirenelileri örnek verir. 
Onlara, "paralı asker, uşak, gezgin satıcı, gezici zanaatkar, bileyici, baca 
temizleyicisi, iskemle tamircisi, gündelikçi, tarla işçisi, bağbozumu yedek 
işçisi" olurlar (1990: 23). Ovalarda kentler kuran ve yeryüzüyle rabıtasını 
yitirmeye başlayanlar, elini toprağa, çamura, pisliğe bulaştırmayı, yayla ve 
dağlık yerlerin yeryüzü sakinlerine bırakırlar. Ovaya daha fazla yerleşenler 
yerlerinde ağırlaştıkça, sadece işlerin niteliksiz ve zelil olmasından değil, 
yeryüzüyle nasıl başa çıkacaklarını bilmemelerinden, beden işçiliğini bu 

46 



Özgür Taburoğlu 

kalabalığa terk ederler. Bu dağlılar aynı zamanda ovalılar için "korku ve­
rici" bir kalabalıktır. "Alçak bölgelerin çiftçi, meyve yetiştiricisi türünden 
halklar" için onlar "barbar, yarı vahşi" kimselerdir. Yeryüzüne yakın olan­
lar, daha dünyalı olanlar için böyle bir tekinsizliğe neden olurlar. Türkler 
için Abdallar ya da Çingeneler gibi tam yerleşik olmayanlar hala bu çekin­
cenin nesnesi olurlar. Yeryüzünde sürekli yer değiştiren tüm toplulukların 
biraz da töresiz, keyfi, yerine ve zamanına göre davrandıkları yönünde bir 
kanı bu tedirginliği besler. Daha alçakta oldukları halde yeryüzüne daha 
uzak olanlarla yüksektekiler birarada yaşamaya başladıklarında, bu iç içe­
lik ya bir çatışmayla sonuçlanır ya da bir salgın ortaya çıkar. En azından bu 
gibi olaylar tarihe böyle kaydedilirler. Zaten Annales Okulu tarihçileri de 
geçmişte ne olduğunun yanında, neyin olma ihtimali vardır sorusuyla da 
ilgilenirler: "İtiraf edeyim ki bu şiirsel ve gerçeğe yakın varsayımlar çok 
hoşuma gider." (Braudel, 1 990: 40) 

Dağlarla ovalar arasındaki bu hizmet alışverişinden başka bir bağlantı 
da, sürüleri peşinde sürekli yer değiştiren göçebeler olurlar. Onlar yerlerin­
de ağırlaşmaz, yatay ve düşey düzlemdeki süreğen hareketleriyle, Heideg­
gerce söylersek, yeryüzünü çerçevelemezler. Yer değiştirdikçe arkalarında 
bu yerleşimden kalan çizgiler bırakırlar sadece: "Yayla yolları, silinmez ya 
da silinmesi oldukça güç izler gibi kırlara nakşolmuştur; tıpkı insanların 
yüzlerinde yaşamları boyu silinmeyen yara izleri gibi" (24). Zamanla yay­
la ile dağlar, ovalar arasında bu yer değiştirme eğilimi son buldukça, yer­
yüzü tekrar kendi çizgilerini, kıvrımlarını yaratır. 

Ama ovada yaşayanlar, modern zamanlar öncesinde öncelikle taş ve 
ahşapla ve sonrasında metal ve son olarak betonla, yeryüzünün yüzünü 
tamamen görünmez kılarlar; kendi ikincil yer şekillerini nakşederler. Eski 
Yunan düşüncesinde physis denilen doğa kavrayışı bu tarih boyunca sert­
leşen sıvanın altında kendisini yeniden üretemez olur. Doğa denilen, beton 
ve metalin aralarında açık kalan yerlerde, düzenlenmiş bahçeler, korular, 
yeşilliklerdir. Böyle bir doğa, yeryüzünün kendisini genişletmesinin sonu­
cu değil, dünyanın işlevsel boşluklarına sığmaya çalışan bir ölüdoğa, na­
türmort gibi ortaya çıkar. Dünyanın sıvası arasında açık kalmış flora ve fa­
unalara bitki ve hayvanlar yerleşirler. Özellikle felaket sonrası anlatılarda 
dünya bu yeşermenin, yeniden yerleşmenin sonucu gibi tasvir edilir; bitki 
ve hayvanların habitus'u giderek yok olan eski beton ve metal yığınları 
olur. 

Modernlik öncesinde, taş ve tahtayla çerçevelenmiş bir yeryüzünde, 
gelmekte olan felaket kısmen görünür olur, bazı belirtiler verir; dünya yer­
yüzünden o kadar da ayrı tutulamaz. Açıklıklardan yeryüzü görünmeye de­
vam eder. Aşınmalar, bozulmalar, çürümeler gibi belirtiler fark edilebilir. 
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Oysa beton ve metal, altında kaynaşan yeryüzünde saklı felaketlerle ilgi­
li belirti sunmaz. Felaket, aniden ve aşırı biçimleriyle gelir. Yeryüzünün 
dünyayı yok edebileceği ölçüde oransız bir felaket yüzünü gösterdiğinde, 
böyle bir dünyanın sakinleri hazırlıksız yakalanırlar. Modem felaketler, 
yeryüzüne zırh gibi geçirilmiş metal ve beton sıvayı parçalayarak belirir 
ve bir distopya manzarası yüzeye çıkar. 

Resim 4: Felaket sonrası manzarada, üzerİ metalle çerçevelenmİş ve betonla sıvan­

mış yeryüzü tekrar dünyayı kuşatır. 

Yeryüzünün meyillerine kendisini uyarlamadan dünya kuran etkinlikler­
de, tüm yeryüzüne insanca yerleşmeye uygun düzlükler, ovalar gibi şekil 
verilmesi çabası vardır. Denizler, çöller, dağlar, ormanlar ortasında sanki 
bir düzlükte gibi yaşam sürme arzusuyla, tüm kıvnmlar, meyiller, yükselti­
ler düzleştirilir ve bunun için beton ve metal çerçeveler, sıvalar kullanılır. 
Yeryüzü bu muhasara altında kendi jeolojik çevrimlerini gerçekleştiremez 
olur. Derinlerdeki kaynaşma, sarsılma ve titreşimler birikmeye devam 
eder, depremler, tsunamiler, nükleer felaketler, yeni tür salgınıar, savaşlar, 
kıtlıklar bu sıvanın çatlak vermesi halinde beklenmedik zamanda ve yer­
de ortaya çıkmak üzere hazır beklerler. Sözgelimi nükleer felaketler, atom 
düzeyinde bir titreşim, dinamen olan enerjiyi hapseden beton kule1erin 
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çatlamasıyla ortaya çıkar. Beton ve metal çerçeveye güvenerek her yere 
yaşam kuran dünyalılar doğal bir felaketin sonunda korkunç bedeller öde­
mek durumunda kalabilirler. 

Bu durumda felaket öylesine beklenmedik şekilde ortaya çıkar ki, neyin 
sebep olduğu da anlaşılamayabilir. Ama felaket gibi görünen bir yandan 
da, yeryüzünün gündelik dünyevi koşullar altında görünmez olmasıyla 
ilişkili sayılmalıdır. Belirtilerini göstermeden ortaya çıkan felaketin ölçü­
sü, beklenmedikliği, biraz da yeryüzünün dünyaya ne kadar yakın olduğu, 
ikisini ayıran perdenin ne kadar kalın olduğuyla doğrudan ilişkilidir. Fela­
ket öncesinde ne kadar koruyucu görünse de, bu perdelerin büyük yıkım 
ertesinde, çok geçirgen, hatta sadece duygu halleriyle örülmüş olduğu da 
ortaya çıkabilir. Kapitalizm adlı bir tertibat, yeryüzünü ne kadar tahkim 
etse de, beton ve metallerle sıvasa da, yeryüzü fark ettirmeden yeniden 
yüzeye çıkmayı bekler. Böyle zamanlarda, hala ne kadar kudretli ve yüce 
olduğunu kanıtlar. Bir yandan da, felaket gibi görünen, olağan ve tesadüfi 
bir doğa olayı olsa da, insanca bir dünyada felaket gibi tecrübe edilebilir. 

KApİTALİzM VE FELAKET 
Yeryüzünün "kıvrımlarına" kayıtsız şekilde dünya kurma ediminin genel­
leşmiş bir icrası gibi anlaşılabilecek olan kapitalizm, başlangıçta yeryüzü­
ne öykünse de, yakın zamanlarda böylesi kaçınılmaz bir felaket beklenti­
sinin genelleşmesine neden olur. Yeryüzünün kendi çizgilerini, meyilleri­
ni, yükselti ya da çukurlarını sınırsız bir özgüvenle düzleştiren ve dünya 
kurucu etkinliklerin nesnesi yapan kapitalizm, tüm sürtünmeli yüzeyleri 
düzleştirmek yönünde temel bir arzuyu barındınr. Bu nedenle yeryüzünde 
her nesneyi, metayı harekete geçirerek, tabiatın dengesini bozmak, kapi­
talist girişimlerin sonucu gibi anlaşılmalıdır. Bu ölçüsüz yer değiştirmele­
rin, Braudel'in bir örneğini verdiği gibi, Peru'daki domatesin tüm dünyaya 
yayılması şeklinde iyi sonuçları olsa da, olumsuz karşılaşmalar da ortaya 
çıkabilir. Kötü karşılaşmaları örgütlernek kapitalizmin bir yan etkisi değil, 
temel işlevi gibi anlaşılmalıdır. 

Yeryüzünü insanca bir dünyanın sınırsız malzemesi yapan bu işleyişte, 
Peru'da yetişen bir sebze türü, sınırsız bir tüketim için el-altında-hazır bir 
şekilde önümüze gelir. Zamanımızda başka coğrafyaların verimini sayısız 
yollardan tüketicilerine ulaştıran yaygın bir ulaşım ağı vardır ve bu yollar 
üzerinden çok çeşitli tüketim ürünleri önümüze yığılırlar. Özünde bu hiz­
meti yapan tertibatın kapitalizmin etkin bir biçimi olduğu söylenebilir. Bu 
sistem, her tür metanın üzerinden sürtünmesizce akabileceği yollar, mecra­
lar yaratır. Yeryüzünün doğal yer şekilleriyle çakışmayan bu yollar üzerin-
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den, domateslerin yanında, sanal veya gerçek paralar, insanlar, mülteciler, 
emekçiler, ideolojiler de aralıksız yol alır, yer değiştirirler. 

Çok iyi bilinse de, sürekli unutulan tanımıyla, kapitalizmin hayatta kal­
masının temeli, her şeyi öncelikle değiştirilebilir kılmak, yani metalaştır­
mak ve sonra onları ticaret ve iletişim yolları üzerinden değişime sokmak­
tır. Gümrükler, ülke sınırlan, yurttaşlık şuuru, yasalar, akrabalık bağları, 
insani ve moral değerler gibi bu yollar üzerinden neyin akması gerektiğine 
dair türlü düzenlemeler, duvarlar, kısıtlar olsa da, kapitalizm adlı kişisiz ve 
töresiz düzen, Spinozacı bir tabiat gibi, her varolanın birbiriyle karşılaştı­
nlabilir olduğu, birbirine eklenip çıkarılabildiği, sadece birinin diğerinden 
daha ağır, daha hızlı, daha yavaş olduğu ölçüleri hesaba katarak işlerneyi 
arzular. Paranın her şeyi satın alabildiği bir düzen arayışının hakim oldu­
ğu bu işleyişin ütopyası, niceliklerin engelsizce değiştirilebilir olmasıdır. 
Çünkü bu değişimin kendisi sermayenin de engelsizce büyümesi demektir. 
Bu anlamda zamanımızda kapitalist tertibat görünür olmaktan çıksa da, 
daha da etkin şekillerde işlemeye devam eder. Küresellik de bunun önünü 
açmak yolunda bir girişim olarak anlaşılabilir. 

Dolayısıyla sınırları geçirgen küresel bir düzenleme içerisinde, bu ileti­
şim veya ticaret yolları üzerinden domateslerle yıkıcı ideolojilerin iki nicel 
kendilik olarak taşınması beklenebilir. Bu karışmalar, Braudel 'in dağ ve 
ova sakinlerinin karşılaşmalarında bulduğu gibi, genellikle bir felaketin 
habercisi gibi okunur. Örneğin başka bir yeryüzü parçasının bağışık olma­
dığı hastalıklar da bu yer değiştinnenin sonucunda taşınır. Ancak domates 
taşıyan bir ulaşım aracıyla, sözgelimi ideoloji taşıyan bir teröristin serbest 
dolaşımı, kapitalist işleyişin özüne uygundur. Bu durumda, domatesi ta­
şıyanın iyi niyetini, habis fikirler taşıyanın kötü niyetinden ayırt etmeyen 
bir sistemin varlığı işaretlenebilir. Yani domatesleri dünyanın bir yerinden 
(muhtemelen artık Peru değildir) bizlere ulaştıran ile, katliamcıyı, intihar 
bombacısını yanımıza kadar getirenin aynı düzen olduğunu savunmak zo­
runludur. Her ikisini de taşıyan, tüm dünyayı esir almış bir sistemdir. Do­
matesi taşıyanı müspet, bombacıyı taşıyanı ise menfi ferdi girişimler gibi 
anlatmamak gerekir. Belki yüzeysel bir çözümlemeyle böyle görünebilir. 
Sözgelimi para için uçak, silah ya da reçel üreten Boeing finnası da bu 
işleyişin benzer bir aktörüdür. Ama "ikiyüzlü" bir eleştirellik, bu ilişkileri 
gönneyi engeller. Sözgelimi ne zaman isterse domates ya da tavuk yemek 
isteyen iştah sahibi bir kimse, bu talebinin neden olduğu honnonlu do­
matesleri, kimyasal katkı lı tavuklan bu arzunun devamı gibi kavrayamaz. 
Oysa bu talebin kendisi, Platon'un pharmakon'u gibi, hem devanın hem 
de derdin kaynağıdır. Sistemin nimetlerini isteyenin zehrini de tüketmesi, 
soluması kaçınılmaz bir durumdur. 
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Bu varsayımlarımızla koşut şekilde, Zizek yakın zamanlarda, çevre 
dostu bir bildiriyi seslendirir. ı Ama eleştirisini çevre dostlarına yöneltir. 
Sözgelimi doğal yeme içme ya da bisikletli ulaşım, kendi içinde haklı olsa 
da, ikiyüzlü taleplerdir. Sistemin kendisiyle tam olarak hesaplaşmayan is­
teklerdir. Zizek'i böyle naif şeyler söylemeye iten dürtü, sistemin kendi­
sine dair kaybolan şuura dair bir hatırlatma isteği olabilir. Asıl düşmanını 
unutanıara biraz daha basit cümlelerle konuşmanın gereğidir belki de. Çok 
eski ve biraz da basitleştirici olsa da, her ideolojinin kapitalizmin olası bir 
görünümü olabileceğini belki de yeniden dile getinnek gereklidir; milli­
yetçiliğin böyle bir görüngü olması gibi. Ön taraftaki meczup veya şeytani, 
gücünü akıldışı fiillerden alan etkili liderlerin ve onların felaket duyusuna 
neden olan icraatları ve söylemlerinin hep bu temele dair işleyişi unuttur­
maya hizmet ettiğini yeniden dile getinnek zorunludur. 

Zizek'in sözünü ettiği distopik, "mahşervari" dört tehlikeye (nüfus bü­
yümesi, sınırlı kaynakların tüketilmesi, karbon gazı salınımı ve türlerin yı­
ğınsal yok olması) rağmen, kapitalizme içkin işleyiş kesintisiz devam eder. 
Hatta son zamanlarda Türkiye'de de sıkça uygulama alanları bulan, "Şok 
Doktrini"ne göre, "toplumsal zorlukları silip süpünnek ve kendi takvimini 
zorla kabul ettinnek" için "felaketleri (savaş, siyasi bunalım, doğal felaket) 
fırsata çevinnek," "itibarını düşünnekten çok" ekolojik tehdidin "kapita­
lizmi daha fazla allayıp pulladığını" dile getinnek aydınlatıcı olabilir. Ama 
sisteme karşı görünen failler bile bir tür "ikiyüzlülükle" malül davranıyor 
olabilirler. Bu durumda bireysel çözümler, bütünlüklü bir işleyişe karşı sa­
vunulur olmaya başlar: 

Kişisel vicdan hesabı yapmakla meşgulken, sanayi uygarlığının bütünü 

için daha sağduyulu sorular sonnayı unuturum. Bu suçlama girişimi 

kolay bir kaçamak yol da bulur: Geri dönüştür, organik ye, yeni enerji 

kaynakları kullan vb. Vicdanımız rahat, yolumuza devam ederiz. 

Oysa "alçakgönüllü bir ajan olmak" gerekir; aşağıda dile getirdiğimiz, 
"yavaşlık felsefesini" hayata geçinneye dair bir kararlılık ve güçlü bir du­
ruş zorunludur. Kapitalizm gibi, çok biçimli, sayısız kılıklarda ortaya çı­
kabilen gerçek bir düşmana karşı, akrobatik ve hızlı değişim koşullarına 
idmanlı bir duruş sergilemek gereklidir. İkiyüzlü çevre dostluğuna karşı 
yavaşlıkla İcra edilen eylem biçimleri, yeryüzünü felaketlerden uzaklaştır­
mak için bazı ipuçları sunabilir. 

1 sendika 14.org/20 i 7/0 I /geri-donusurn-organik-gida-bisiklet-dunya-boyle-kurtarilrnaz-slavoj­
zizekl 
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YAVAŞLıK FELSEFESİ 
İnsan kalabalıklannın, kaynak noksanlığı ve yer darlığının olduğu her yer­
de, "yavaşlık felsefesi" olarak adlandınnayı deneyeceğimiz bir öğretiyi 
uygulamak zorunludur. Maddi kaynakların az olduğu yerde, bu noksanlığı 
tinsel öğretilerle telafi etmek, dışarıya dönük bir ilginin, iştahın biraz da 
içe dönmesi ve hatta farklı aktarımlarla dengeleme çabası daha anlaşılır 
olur. Kanaatkarlık, özellikle yoksulların hayatta kalması için zorunlu bir 
mizaç şeklini alır. Bu çeşit bir yavaşlık, sadece nitel değil, nicel yollarla da 
hayata geçirilmelidir. Örneğin hareketleri ağırlaştınnak hatta mümkünse 
hareketsiz beklemek, yerli yersiz iştahlanmamak, arzuların kabannaması 
için bedeni de terbiye etmek gereklidir. Ruh ve beden yavaşlığı birbirine 
bağdaşık terbiyeler olur. Nitel ve nicel yavaşlıklar birbirine destek olmalı­
dır. Özellikle Taocu tinsellik, bu yavaşlığın bir yaşam biçimi gibi uygulan­
masına dönük bir öğretidir. Ama genel olarak, yaşam hamlesini, güç isten­
cini ya da türlü arzuları, meditasyon, yoga veya başkaca tekniklerle farklı 
kanallara yönlendirilmesi uğraşı vardır. Sadece Uzak Doğu dinleri değil, 
kaynakların dar olduğu zaman ve yerlere ait mistik öğretiler de bu istencin 
yok edilmesine dönük teknikler sunar. 

Maddesel kaynakların daha fazla olduğu yerlerde de yavaşlık felsefesi­
ne yer açılır; ama çoğu zaman özgün kaynaklarına karşıt şekillerde. Bu gibi 
disiplinlere genelde daha fazla hızlanmak için başvurulur. Sözgelimi ertesi 
gün işine daha hırsla sarılmak için meditasyon yapılır. Ruh ve bedeni top­
luca yavaşlatmak yerine, işlevsel bir sükunla, dinlenmiş bir ruhu ve bedeni 
daha hamleli, daha istenç ve arzu dolu yapmak temel amaç halini alabilir. 
Özellikle kapitalist üretiminin yarattığı kaynak bolluğu, girişken üretici ve 
tüketicileri, hamleli şahsiyetleri gereksinir. Kapitalizmin içkin mantığında 
neyin üretildiği çok da önemli olmaz; düşünsel ya da sınai üretim fark et­
mez. Kişinin ne yapacağına karar vennesi, tasarlaması yeterli gibidir. Bu­
nun için de ruhu veya bedeniyle ifade edebileceği ne varsa ortaya koyması 
beklenir. Üstelik yer darlığını sorun olmaktan çıkaran sömürgeci tahayyül, 
el altındaki kaynakların sınırsız gibi görünmesine neden olur. 

Gilles Deleuze'ün ilk kez Spinoza'da bulduğu felsefi düzeydeki "ifade­
cilik" de bu zamanların verimidir. Batı felsefesi içerisinde, özellikle Spino­
za'dan başlayarak, oradan Nietzsche'ye ve Bergson'a uzanan bir zihniyet 
içerisinde, hızlanmaya dönük güç istenci, yaşamı temellendiren bir kaynak 
gibi tarifini bulur (Deleuze, 1 992). Rönesans' la birlikte gözleri açılan, bir 
izlenimci gibi dünyanın değişen manzaralarına tanık olan Batı dünyasının 
sakinleri, özellikle Barok Çağ'la birlikte ifade biçimlerinde de sınırsızlık 
arayışı içerisine girerler; iki yönlü genişleyen bir sonsuzluğa gözlerini di-
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kerler. Mikroskop ve teleskopun eriminde büyüyüp küçülen bir dünya gibi, 
ruhlar da, tüm sonsuzluğu doldurmak, keşfetmek ister. Sadece yeryüzünü 
duymak değil, onu ifade etmek, yeniden yaratmak isterler. Bu sonsuzluğu 
tecrübe edebilecekleri ve kendini sınırsız şekillerde açan yeryüzüne, açık 
duyularla, gelişmiş ifade biçimleriyle cevap vermek, genişlemek, açılmak, 
keşfetmek Batılı bir dürtü olur. 

Sömürgeci genişlemeyle kaynaklarına kavuşan kapitalizm de bu ifade­
cilikten güç alır. Doğu'nun yavaşlıkla birleşen hikmeti içerisinde işlevsel 
olmayan bilme biçimlerine karşılık, Avrupa düşüncesinde daha fazla hız­
lanmaya dönük malilmat tutkusu kıymet görür. Heidegger'in teknolojinin 
temel belirleyeni saydığı "fizik ve matematiğin evliliği" de bu istencin bir 
sonucu sayılabilir. Matematik soyutlamayla fiziki kaynaklar aynı denklem­
de işlenebilir olduğunda, sonlu maddeye sonsuzmuş gibi muamele edilir. 
Hiç tükenmeyecek bir tabiat tasavvuru ortaya çıkar. Tek sorun, bir soyutla­
ma şeklinde de olsa varolanı ifade etmek gibidir. Şu anda sözgelimi Avrupa 
ve Amerika'da tasarım ofislerinde tasarlanan her ne varsa Çin ve benzeri 
ülkelerde üretilmesi gibi, yeryüzü bu hızlanmanın, mesafesizliğin oyun 
yeri olur. Üstelik Çin gibi yerlerde, kendi hakkına razı, yavaşlık terbiyesine 
sahip adam, kadın ve çocukların azla yetinirliği sayesinde, neredeyse ma­
liyetsiz şekilde bu ifadeciliğin verimi tasarımlar hayata geçirilebilir olur. 
Buralardaki insanların sebatı, söyleneni yapan, uysal mizaçları uygun bir 
işgücü yaratır. Sınırlı bir yeryüzünden sınırsız dünyalar yaratmak üzere, 
özünde yavaş insanlara başvurulur. 

Ama zamanla, hamleli, istenç sahibi, arzulu, ifadeci Batılılar, yavaş ya­
vaş yeryüzünün her düzeyde sonlu bir kaynak olduğunu, matematik ve fizi­
ğin artık ayrılması gerektiğini fark etmeye başlarıar. Çevresel kısıtlar tüm 
ideoloji ve yaşam biçimlerinin temel belirleyeni olmaya başlar. Ama küre­
sel bir zenginleşmenin sonucunda yavaş topluluklar da hızlanmaya başla­
yınca, bir felaket öngörüsü kendisini gösterir. Bu nedenle Çin gibi ülkeler­
de tasarruf oranı her yıl biraz daha azalır. Yavaş insanların biriktirmeye 
dönük, zor zamanlar için sebatkar tavrı tüketim yönünde değişir. Örneğin 
Çinliler, nasıl olsa yeterince birikim yaptık deyip elindekileri harcamaya 
karar verirlerse, yeryüzü birkaç on yılda bir Mad Max sahnesine dönebilir. 

Ama herhangi bir iktisatçıya kulak verildiğinde değişen pek bir şey 
yokmuş gibidir. Ekonomiyi fizikle evli bir aritmetiğin çocuğu zanneden bu 
otoriteler bir yana, eğitimciler de, çocukların ifadeci yönelimlerini daha da 
artırmaya dönük türlü kişisel gelişim önerileri geliştirmeye devam ederler. 
Sanki yeryüzü sınırsız bir oyun yeri, kendimizi dilediğimiz gibi gerçekleş­
tirebileceğimiz bir uzammış gibi tavsiyeler birbirini kovalar. Çocukların 
kendi bireyliklerini, farklarını ifade edebilecekleri mecralar da çoğunlukla 
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tüketime dönük, pahalı düzenekler gibi ifadesini bulur. Bu yüzden başka 
türlü tüketim düzeneklerini gereksinir; Heideggerce söylenirse, yeryüzünü 
el-altında-hazır bir kaynak gibi görmeye zorlar. Özellikle Avrupa kaynaklı 
eğitimlerde olduğu gibi, özünde ilham verici olan ve çocuğun nesnesine 
elini değmesini, üzerine çıkmasını, binmesini, sürmesini, İcra ve tecrübe 
etmesini hedefleyen bu eğitim yordamı, yavaşlık felsefesiyle birleşmedi­
ğinde, tüm yeryüzünün bir tema parkı gibi kavranmasına hizmet edebilir. 

Ama kafamızdaki Barak sonsuzluk algısıyla, yeryüzünün Gerçek' i  ara­
sında oransız bir eşitsizlik vardır. Kısıtlı yeryüzü kaynaklarını paylaşama­
maktan ileri gelen savaşların ortasında her gün biraz daha kendisini duyu­
ran yer darlığıyla bu ifadeci sonsuzluk kavrayışı uyuşmaz. Yeryüzü daral­
dıysa, sağından solundan sızdırıyorsa, evcil olanların dışında hayvanların 
yaşama şansı kalmadıysa, bununla uyumlu bir yavaşlığı, geri çekilmeyi, 
biraz yerinde oturmayı hayata geçirmek, sadece etik değil, daha akılcı ve 
doğal bir çözüm gibi de ortaya çıkar. Aksi durumda, distopik filmlerdeki 
gibi, yeryüzünün kendi yüceliğini ilan edeceği nihai bir felaket çok yakın 
olabilir. 

Ama iyice daralmış, her yerden felaket haberleri gelen bir yeryüzü 
manzarasının, yavaşlamadıkça çok uzakta beklemediğini bilerek yaşamak 
ve o ölçüde idmanlı olmanın yolu paranoyak bir komplocu zihniyetten çok, 
üretken ve yaratıcı bir yavaşlık felsefesiyle mümkün gibi görünüyor. Üste­
lik daha da zoru, bu öğretinin kısmi bir bolluk içerisinde hayata geçirilmesi 
gerekli. Bu koşullarda bir çeşit "istemerne istencini" hayata geçirmek zo­
runlu görünmektedir. Felaketleri geciktirme ve belki de yok etme olasılığı 
barındıran ve yeryüzü vicdanıyla tekrar bağlantılı olmak isteyen bu akılcı 
ve duygulu yavaşlık, sistem karşıtı eylemlerin temeli olmaya başladı bile. 
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DİSTOPYA V ZERİNE GENEL VE 
ELEŞTİREL BİR BAKıŞ 

Emrah Atasoy* 

Ötopyacılık düşüncesi genelde Batı edebiyatına atfedilse de birçok kültü­
rün edebiyat ve düşün geleneğinde ütopya düşüncesi bulunmaktadır. İnsa­
noğlu, geçmişten günümüze idea! toplum düzeninin peşine düşmüştür. Bu 
anlamda yazarlar, filozoflar, siyasi düşünürler ve diğer entelektüeller farklı 
toplum mekanizmalannı, alternatifsosyal yapılan kendi üsluplan çerçeve­
sinde ortaya koymuşlardır. Ütopya alanında çalışmalar yapan akademis­
yenler ve araştırmacılar İngiliz yazar, filozof, hümanist ve devlet adamı 
Thomas More'un ( 1478- 1535) ünlü Ütopya ( 1 5 1 6) romanının Batı ütopya 
geleneğini başlattığını kabul ederler. Latince yazılan bu eser, birçok fark­
lı dile çevrilerek diğer küıtürlerdeki düşünürlere ilham kaynağı olmuştur. 
Özellikle İngiliz bilgin Ralph Robinson 'un ( 1 520- 1 577) 1 55 1  yılında La­
tineeden İngilizceye yaptığı çeviri, eserin daha geniş bir platformda tanın­
masını sağlamıştır. Ütopya düşüncesi , ilerleyen yüzyıllarda ütopik roman­
lar, metinler ve ütopik deneyler aracılığıyla varlığını devam ettirmiştir. 

Ütopya sayesinde, insanoğlu umudunu ve iyimserliğini kaybetmeme­
ye çalışmıştır. Ancak, 20. yüzyıldaki savaşlar, ekonomik krizler, çevresel 
etmenler, teknolojik gelişmeler ve insanlık dışı olaylar, ütopya düşünce­
sinin sarsılmasına yol açmıştır. Ütopya düşüncesinin naif olduğu görüşü 
yaygınlaşmıştır. Bunun sonucunda daha karamsar toplum düzenlerini, ha­
yal kınklığını, başansız1ığı ve sosyal gerçeklikleri anlatan distopya, anti­
ütopya türü olarak ortaya çıkmıştır. Distopyalar, distopik eserler ütopya ve 
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ütopyacılık düşüncesine eleştirel bir bakış açısı getinniştir. Bu çalışma, bu 
bağlamda birbirinden bağımsız düşünülmemesi gereken ütopya ve distop­
ya düşüncesini, farklı ütopya / distopya geleneklerindeki eserlere atıflarda 
bulunarak ve bu geleneğin belli başlı özelliklerini aktararak tartışmaktadır. 

THOMAS MORE: ÜTOPYA VE BATI ÜTOPYA GELENEGİ 
Thomas More, Ütopya (1 5 1 6) romanında hayali bir toplum düzeninden 
bahseder. More, Raphael Hythloday karakteri aracılığıyla, adını kurucu 
Kral Utopus'tan alan Ütopya adasında gördüğü gelişmiş toplumu anlatır. 
Eserden gelişmişlik düzeyine ilişkin birkaç örnek vennek gerekirse, ada­
lıların yaşayışları ve karşılıklı ilişkileri bölümünde, Ütopya adasında yaş­
lıların gençlerin fikirlerine verdiği öneme değinilmektedir: "Delikanlıları 
seve seve dinlerler. Hatta onların aklını ölçmek, erderne ne kadar yatkın 
olduklarını anlamak amacıyla, yiyip içmenin verdiği rahatlık içinde genç­
lerin çekinmeden konuşmalarına yol açar" (More 55). Benzeri bir şekilde, 
Ütopya adasında bencillik minimum seviyeye indirilmiştir. Kişi kendi çı­
karlarına ulaşmak için başkalarını müşkül bir duruma sokuyorsa, bu, er­
demsizlik kabul edilir çünkü diğer insanların hayatlarına mutluluk katma­
ya çalışmak büyük bir erdemdir: "Utopialılar için herkesin iyiliğine çalış­
maksa bir dindir. Kendi rahatını sağlamaya çalışırken başkasını rahatından 
etmek haksızlığın ta kendisidir" (More 64). Bu huzurlu adada insanlar; ça­
lışkan, samimi, arkadaş canlısı ve sohbeti hoş insanlar olarak tasvir edilir. 
Ayrıca, doğallık ve sadelik övülür, alçakgönüllülük ve dürüstlük yüceltilir. 

Bu erdemlerin dışında, dini özgürlük çok önemli bir yere sahiptir. İnanç 
farklılıklarına hoşgörüsüzlük nedeniyle çıkabilecek sorunların farkında 
olan Kral Utopus, adanın kuruluşunda din özgürlüğüne çok önem verip 
bunu yasalaştınnıştır. Bir kimseyi dini inancından dolayı ötekileştinnek, 
dışlamak adada kabul edilen bir davranış değildir çünkü kimse "dininden 
ötürü kötülenemez" (More 9 1) .  Bunların yanısıra, adil gelir dağılımından 
bahsedilir; materyalist kaygılardan arınıımıştır. Bahsi geçen bu olumlu 
özellikler sayesinde Ütopyalılar gelişmiş bir toplum düzenine kavuşmuş­
lardır. Eserdeki anlatıcı da böylesi bir düzeni hayal ederek dünyadaki mil­
letlerin öyle bir devlete kavuşmalarını hayal eder: 
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Ne mutlu Utopialılara ki böyle bir devleti bulmuşlar. Yarattıkları ku­
rumlar onlara parlak bir uygarlık sağlamakla kalmamış, aklım beni al­
datmıyorsa, onlara sonsuz bir varlık da sağlamıştır. çünkü Utopia'da 
her türlü gözü doymazlık ve ayıncılık tohumları onlara bağlı bütün kö­
tülüklerle birlikte sökülüp atılmıştır. Böyle olunca, devlet bunca güçlü 
ve mutlu ilkeleri yıkan iç kavgalardan uzak kalmıştır. ( 104) 
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Bu kıyaslamalı anlatım, VIII. Henry yönetimi altındaki 1 6. yüzyıl İngilte­
re'sine de eleştirel yaklaşarak, oradaki toplumsal, sosyal ve siyasi sıkıntıla­
ra değinmektedir. 

Ütopya kelimesi "olmayan bir yer" anlamına gelmektedir, fakat, zaman 
içerisinde "iyi yer, ideal yer" anlamında kullanılagelmiştir. Ütopya kelime­
si ayrıca "mükemmel, sorunsuz, kusursuz yer" anlamında kullanılsa da bu 
şeklini kullanmamak daha doğru olur. Ütopya ülkesinde tasvir edilen top­
lum düzeninin de kendi sıkıntıları ve sorunları karşımıza çıkmaktadır. Bu 
yüzden, alandaki çok değerli çalışmalarıyla tanınan ütopist Lyman Tower 
Sargent ütopya kelimesinin "kusursuz, mükemmel" ile aynı anlamda kul­
lanılmasına şiddetle karşı çıkmaktadır. Bu yaklaşım doğrudur çünkü akta­
rılan toplum düzeni de kendi sıkıntılarını birlikte getirmektedir. Bu nokta­
da Sargent' ın 1 994 yılında yayımlanan 37 sayfalık makalesi, "The Three 
Faces of Utopianism Revisitedl" ("Ütopyacılığın Üç Farklı Boyutunun 
Yeniden Değerlendirilmesi") farklı kavramların tanımlanması ve gelene­
ğin gelişiminin taksonomisi anlamında önemli bir yere sahiptir. Sargent, 
"ütopyacılık (utopianism), ütopya (utopia), eütopya ya da pozitif ütopya 
(eutopia or positive utopia), distopya ya da olumsuz ütopya (dystopia or 
negative utopia), ütopik hiciv (utopian satire), anti-ütopya (anti-utopia) 
ve eleştirel ütopya (critical utopia)" gibi kavramları ayrıntılı bir şekilde 
açıklamaktadır. 

Makale, ütopyacılık hakkında bilgi vererek çeşitli kaynaklara2, yazar­
lara, düşünürlere ve araştırmacılara atıfta bulunmaktadır. Bunların3 arasın­
da, Samuel Butler (Erewohn, 1 872), Edward Bellamy (Looking Backward, 
1 888), Aldous Huxley Cesur Yeni Dünya (Brave New World, 1 932), Geor­
ge Orwell Hayvan Çiftliği ve 1984 (Animal Farm, 1 945; Nineteen Eighty­
Four, 1 949), B .  F. Skinner (Walden Two, 1 948), Marge Piercy Zamanın 
Kıyısındaki Kadın ( Woman on the Edge of Time, 1 976), Jeremy Bentham 
(panoptikon kavramı), Hans Vaihinger (The Philosophy of 'As /f', 1 9 1 1 ), 
Karl Mannheim İdeoloji ve Ütopya (Ideology and Utopia, 1 936), Karl 

i Sargent, Lyman Tower. "The Three Faces of Utopianism Revisited." Utopian Studies 5 .  i 
( 1 994): 1 -37. 
2 Aktarılanların dışında tavsiye edilen bazı kaynaklar: Baccolini, Raffaella and Tom Moylan, 
eds. Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination. New York & London: 
Routledge, 2003; Booker, Keith, ed. Critical Insights: Dystopia. Jpswich, Massachusetts: Salem 
Press, 2013 ;  Moylan, Tom. Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction. Utopia. Dystopia. Co­
lorado: Westview Press, 2000; Levitas, Ruth. The Concept of Utopia. Syracuse, N.V.: Syracuse 
UP, 1990. 
J Bazı eserlerin isimleri özellikle İngilizce bırakılmıştır. Eserlerin çoğunluğu Türkçeye çevrilme­
diği için ulaşmak zor olmaktadır. Bu yüzden, alanda araştırma yapmak isteyenlerin kaynaklara 
daha rahat erişim sağlamalarını kolaylaştırmak için başlıklar, parantez içerisinde İngilizce olarak 
verilmiştir. 
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Popper Açık Toplum ve Düşmanları (The Open Society and Its Enemies, 
1 945), Frederik L. Polak (The Image of the Future, 1 95 1 ), Ernst Bloch 
(The Principle of Hope, 1 954), Herbert Marcuse Tek Boyutlu İnsan (One 
Dimensional Man,4 1 964), Krishan Kumar Modern Zamanlarda Ütopya ve 
Karşı-Ütopya (Utopia and Anti-utopia in Modern Times, 1 987), Darko Su­
vin, Gregory Claeys, Andrew Milner, Jennifer Wagner-Lawlor, Phillip E. 
Wegner, Glenn Negley, Tom Moylan, Raffaella Baccolini ve Ruth Levitas 
örnek verilebilir. 

Bu isimlere değinmek yararlıdır çünkü ütopya / distopyaS kavramı tar­
tışmalarında buradaki isimler ve kavramlar öne çıkmaktadır. Makalede ay­
rıca, ütopya düşüncesi, ütopyaların tarihi, edebiyatta ütopya gelenekleri, 
ütopik düşüncelere göre tasarlanmış toplumlar, komüniteryanizm ve ütop­
yacılık ilişkisi, farklı kültürlerde ütopyacılık geleneği, ütopyanm sosyal te­
orisi ve 20. yüzyılda ütopya / karşı-ütopya ya da distopya ilişkisi hakkmda 
çok değerli bilgiler verilmektedir. Görüldüğü üzere, Sargent'm makalesi 
ütopyacılık çalışmaları üzerine birçok noktaya ışık tutmaktadır. 

Sargent'm verdiği ütopya ve distopya tanımları bu saymm konusu olan 
distopya konusuna geçiş için önemlidir. Sargent, makalesinde ütopya, po­
zitif ütopya ve distopya kavramlarını aşağıdaki gibi tanımlamaktadır: 

Ütopya (utopia): Oldukça ayrıntılı bir biçimde betimlenen ve genellikle 

zaman ve mekan içerisine yerleştirilen hayali bir topluma işaret eder. 

Eütopya ya da PozitifÜtopya (eutopia or positive utopia): Yazarın, oku­

yucunun yaşadığı toplumdan daha iyi bir toplum olarak görmesini iste­

diği, oldukça ayrıntılı bir biçimde betimlenen ve genellikle zaman ve 

mekan içerisine yerleştirilen hayali bir topluma işaret eder. 

Distopya ya da Olumsuz Ütopya (dystopia or negative utopia): Yazarın, 

okuyucunun yaşadığı toplumdan daha kötü bir toplum olarak görmesini 

istediği, oldukça ayrıntılı bir biçimde betimlenen ve genellikle zaman 

ve mekan içerisine yerleştirilen hayali bir topluma işaret eder. (9) 

Bu tanımlar,6 alandaki birçok akademisyene ve araştırmacıya çok yararlı 
olmaktadır. Aralarındaki farklılıkları içselleştirmek farklı eserleri daha 

4 Herbert Marcuse, One-Dimensiona! Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial So­
ciety, Boston: Beacon Press, 1 964. 
5 Fatima Vieira, ed. Dystopia(n) Matters: On the Page, on Screen, on Stage. Newcastle upon 
Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013 .  Distopya üzerine çok yararlı bir kaynaktır. 
6 Bu makalede dikkat edilmesi gereken husus; ütopya ve distopya kavramlarının birbirinden ba­
ğımsız düşünÜıemeyeceğidir. Neyin ütopya olduğu, neyin distopya olduğu sunulan vizyonu de­
ğerlendiren kişinin vizyonuna, dünya görüşüne, entelektüel birikimine, sosyal, kültürel ve eko­
nomik altyapısına ve farklı etkenlere bağlıdır. Bu nedenle, ütopik ya da distopik eser örnekleri 
verirken genel olarak kabul edilen tanımlara, özelliklere dikkat ederek örnek vermeye çalıştım. 
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iyi anlamaya katkıda bulunmaktadır. Distopya bölümüne geçmeden önce 
çeşitli dönemlerdeki ve kültürlerdeki belli başlı önemli ütopik eserlerden 
kısaca bahsetmenin yararlı olacağı kanısındayım. 

Yukandaki bilgilerden de anlaşılacağı üzere ütopya geleneği zengin bir 
gelenektir. Ütopyacıhk sadece Thomas More ile başlamamıştır. Tarih bo­
yunca alternatif sosyal ve siyasi düzen arayışlan var olmuştur. Bunlann 
arasında, Platon'un Devlet (The Republic, yaklaşık olarak MÖ 380) ese­
ri, Euhemerus'un Kutsal Tarih (Sacred History, yaklaşık olarak MÖ 300) 
eseri, Iambulus'un Güneş Adaları (lslands of the Sun, yaklaşık olarak MÖ 
1 65-50) ve Farabi'nin Erdemli Şehir (The Vırtuous City) eseri sayılabi­
lir. Rönesans, Reform, Fransız Devrimi, Aydınlanma ve Sanayi Devrimi 
gibi siyasi, sosyal ve kültürel olaylardan ve insanoğlunun yeteneğine olan 
inançtan dolayı ütopyalar yazılmaya devam edilmiştir. 

Bunlara, Tommaso Campanella'nın Güneş Ülkesi (The City of the Sun, 
La Ciua del Sole, 1 602), Francis Bacon'ın Yeni Atlantis (New Atlantis, 
1 627), Francis Godwin'in Aydaki Adam (The Man in the Moone, 1 638), 
Fronçois Rabelais'nin Gargantua ve Pantagruel 'in Hayatı (The Life of 
Gargantua and Pantagruel, yaklaşık olarak, I 532- 1 564), Margaret Caven­
dish' in Blazing (Yanan?) DünyaS (The Deseription of a New World, Called 
the Blazing-World, 1 666), Daniel Defoe'nun ünlü eseri Robinson Crusoe 
( 1 7 1 9), Jonathan Swift'in Gülliver 'in Gezileri (Gulliver 's Travels,I726), 
Thomas R. Malthus'un Nüfus İlkesi Üzerine Deneme (An Essay on the 
Principle of Population, 1 798) ve Charles Fourier'nin Dört Hareketin Teo­
risi (Theory of the Four Movements, 1 808) örnek verilebilir. 

Bu önemli eserlerin dışında, William Morris'in Hiçbir Yerden Haberler 
(Newsfrom Nowhere, 1 892), Herbert George Wells'in Modern Ütopya (A 
Modern Utopia, 1 905), Charlotte Perkins Gilman'ın Herland (Herland, 
1 9 1 5), H. G. Wells'in Tanrılar Gibi İnsanlar (Men Like Gods, 1 923), AI­
dous Huxley'in Ada (lsland, 1 962), Ursula K. Le Guin'in Mülksüzler (The 
Dispossessed, 1974), Ernest Callenbach'ın Ekotopya (Ecotopia, 1 975), 
Marge Piercy'in Zamanın Kıyısındaki Kadın (Woman on the Edge of Time, 
1976) ve Kim Stanley Robinson'un Pasifik Kıyısı9 (Pacific Edge, 1 990) 
gibi eserler de ütopya çalışmalan için çok önemlidir. 

Belirttiğim gibi, bir eserin ütopya ya da distopya olarak algılanması okuyana göre değişmektedir. 
Okuyucu farklı bir izlenim edinirse onun yanlış olduğunu düşünmek doğru değildir. 
7 Burada yazar hayali bir dünyada hayali bir ütopik düzeni anlatmaktadır. "Blazing" kelimesi ya­
nan, alevlenen anlamlarına gelmektedir, ancak özel isim gibi düşünüp Blazing Dünya olarak da 
bırakılabilir ya da Yanan Dünya olarak çevrilebilir. 
, Bu makaledeki birçok çeviri tarafıma aittir. Türkçeye önceden çevrilmiş eser başlıkları dışında, 
eserlerin başlıkları tarafımdan çevrilmiştir. Olası bir çeviri hatasının sorumluluğu da tarafıma 
aittir. 
" Bu eserin Türkçeye çevirisi bulunmamaktadır. Eser yazarın trilojisinin bir bölümü olduğu için, 
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Görüldüğü üzere, ütopya düşüncesi yüzyıl lar boyunca varlığını koru­
yup birçok yeni bakış açısına olanak sağlamıştır. 20. yüzyılda ne oldu da 
ütopya düşüncesi yerini karşı ütopyaya, anti-ütopyaya ya da distopyaya 
bıraktı? Çalışmanın bu bölümü, genel olarak distopyayı, distopik eserleri 
ve distopyanın ana hatlarını tanıtıp tartışacaktır. Genel ve eleştirel bakış 
açısı bu özel sayıya katkıda bulunan diğer araştırmacıların ve düşünürlerin 
çalışmalarına ışık tutma anlamında da önemli olacaktır. 

DiSTOPYA (DYSTOPlA, NEGATlVE UTOPlA, 
CRlTlCAL DYSTOPlA)1O 
Distopya kelimesinin ilk defa İngiliz filozof ve ekonomist John Stuart Mill 
tarafından, 1 868 yılında Avam Kamarası'nda (British House ofCommons) 
hükümetin İrlanda'daki toprak politikasını eleştirmek için yaptığı konuş­
mada kullanıldığı kabul edilmiştir. Ancak, İrlanda'nın Cork Üniversitesi 
Sosyoloji Bölümü'nde görev yapan öğretim üyesi Deirdre Ni ChuanacMin 
bunun doğru olmadığını ve kelimenin i i 1 747 yılında kullanıldığını gös­
termiştir. Distopya kelimesi, elimizdeki yeni verilere göre, ilk defa 1 747 
yılında Henry Lewis Younge'ın "Ütopya ya da Apollo'nun Altın Günleri" 
("Utopia or Apollo's Golden Days") adlı şiirinde karşımıza çıkmaktadır. 
Ütopik ideallerin, düşüncelerin ve vizyonların gerçekleşmediğini, gerçeği 
yansıtmadığını ya da mümkün olmadığını gören yazarlar ve düşünürler 
daha gerçekçi ya da daha karamsar sosyal düzenleri anlatan distopyaya 
yönelmiştir. 

Distopya düşüncesi ve distopik eserler, daha çok 20. yüzyılda karşımıza 
çıkmaktadır. Ütopik eserler ortaya konulmaya devam edilse de ütopyanın 
kusurları kabul edilmiş ve eleştirel ütopya, olumsuz ütopya gibi terimler 
literatüre girmiştir. Bu yüzyılda karamsar eserlerin üretilmesi şüphesiz te­
sadüf değildir. Bu yüzyılda yaşanan i. Dünya Savaşı, II. Dünya Savaşı, 
Stalinizm (Joseph Stalin dönemi, 1 928-1 953), 1 9 1 7  Bolşevik İhtilali (Rus 
Devrimi ya da Ekim Devrimi), 1 929 Dünya Ekonomik Krizi ( 1 929 Büyük 
Buhranı), Nazi Almanyası (Adolf Hitler Almanyası, 1 933- 1 945), Antise­
mitizm, Holokost (N azi Soykınmı, Yahudi Soykınmı), Benito Mussolini 
İtalyası ya da İtalyan faşizmi ( 1 922- 1 945), Hiroşima'ya ve Nagasaki'ye 
atom bombası saldırıları ( 1 945), Vietnam Savaşı ( 1 955- 1975), İspanya İç 

üç bölümü de okuyup ona göre çevirmek daha yararlı olacaktır. 
10 Bu terim araştırmacılar tarafından farklı şekillerde kullanılmaktadır. Bu yüzden, bu terimleri 
de İngilizce olarak burada vermenin yararlı olduğunu düşünüyorum. 
" Distopya kelimesinin ilk defa ı 747 yılında kullanıldığını tarafıma Sargent iletmiştir. Kendisi, 
yolladığı bir e-postada bu kelimeyi ilk defa John Stuart Mill yerine Henry Lewis Younge'ın kul­
landığını aktarmıştır. 
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Savaşı, Franco diktatörlüğü (Francisco Franco dönemi, 1 939-1975), Fran­
sa'daki 1 968 Mayıs olayları, 1 960'lardaki Hippi Hareketi, Komboçya Soy­
kırımı (1 975-1 979), Çemobil Nükleer Kazası (1986), Berlin Duvarı 'nın 
1 989 yılında yıkılışı, Sovyet Sosyalist Cumhuriyet Birliği 'nin 1 991 yılında 
dağılması, Soğuk Savaş Dönemi (1947-1991 ), Körfez Savaşı (1 990-1991 ) 
ve Ruanda Soykırımı (1994) gibi olaylarıı distopik eserlerin ortaya konma­
sında önemli rol oynamıştır. 

Bu yüzyılda ütopik olarak adlandırılabilecek bazı olaylar yaşansa da, 
bu yüzyıl genel olarak felaketlerle, yıkımlarla ve karamsar duygularla 
doludur. Ütopyacılık çalışmalarında önemli bir isim olarak bazı terimleri 
literatüre kazandırrnış olan, İrlanda'nın Limerick Üniversitesi Dil, Edebi­
yat, İletişim ve Kültürel Çalışmaları Bölümü emekli öğretim üyesi Tom 
Moylan 20. yüzyılda distopik anlatının sıkça görülmesini şu şekilde açıkla­
maktadır: "Sömürü, baskı, devlet şiddeti, savaş, soykınm, hastalık, kıtlık, 
ekolojik tahribat, buhran ve borç ile dolu bu yüzyıl ütopik tasavvurun ka­
ranlık tarafı olan bu fiktif anlatının ortaya çıkması için gerekli zemini faz­
lasıyla sağlamıştır" (Seraps, "Önsöz" l l ) .  Bu eleştirel gözlem oldukça ye­
rindedir. Yazarlar ve düşünürler yaşanan acıları, yıkıcı olayları, hayal kırık­
lıklarını gördükten sonra, insanları, vatandaşları ve toplumları uyarrnak, 
ikaz etmek, eleştirrnek gibi kaygılarla distopyaya yönelmişlerdir. Distopik 
anlatıların kimisi gerçekçi kimisi de realiteden uzak olarak kurgulanmıştır. 

Distopik eserin genel olarak yazıldığı toplumdaki sıkıntılara ışık tuttu­
ğu, toplumun aksayan yönlerini eleştirdiği, var olan sorunların düzeltilmez­
se nelere yol açabileceğini gösterdiği; öngörü sağladığı, empati, patos ve 
katarsis gibi duygular uyandırdığı ve okuyucuya deruni murakabe ve derin 
bakış açısı sayesinde kendi toplumuna eleştirel bakış açısı getirdiği kabul 
edilir. Bu eserlerin bazı özelliklerine bakmak gerekirse, sunulan hayali 
toplum düzeninde genellikle birey/ana karakter ve sistem arasındaki çatış­
madan bahsedilir. Bu çatışmada, güç dengesi, hegemonik söylem, episte­
molojik üstünlük, manipülatif tutum gibi faktörler önem kazanmaktadır. 
Sistem, varlığını korumak adına, farklı yöntemlere başvurabilir. Yazarın 
aktardığı hayali toplum düzenine göre değişmekle birlikte, toplumu yöne­
ten yapı, mevcudiyetini korumak, bireyleri sisteme göre şekillendirrnek, 
ideal, ütopik1 3 düzeni sağlamak için, sosyal mühendislik ya da toplum mü­
hendisliği yöntemleriyle toplumu yönetmektedir. 

12 Burada, özellikle tüm olaylardan bahsedilmiştir çünkü bu uzun liste 20. yüzyılın felaketler 
yüzyılı olduğunu açıkça gözler önüne sermektedir. 
13 İdeal kelimesi ütopya ve distopya çalışmalarında özellikle üzerinde durulması gereken bir 
konudur çünkü ideal perspektife göre değişiklik göstermektedir. Bu yüzden, ideal kelimesini 
özellikle italik olarak belirtmenin doğru olduğunu düşünüyorum. 
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Bu yöntemleri uygularken, yöneten yapı farklılık göstermektedir. Kimi 
distopyalarda distopik hedeflere hoşgörü, tatlı dillilik ve özgürlükl4 yoluyla 
ulaşılmaktadır. Bazı distopyalarda ise baskı, şiddet, tektipleşme ve yasakçı 
zihniyet kullanılmaktadır. Böylesi yöntemlerin sonrasında, aktarılan kur­
gusal yönetim, totaliter, 15 baskıcı, despotik, otoriter, otokrat, monolitik ya 
da müstebit olarak algılanabilir. Bu uygulamalar, tasarlanan hayali toplum 
düzeninde yaşayan bazı bireylerde hayal kırıklığına yol açmaktadır. Bazı 
bireyler, özellikle ana karakter, distopik yönetimin baskıcı idaresine karşı 
çıkmaya başlar. Karakter, sistemin nasıl çalıştığını zamanla kavrar. Bu da 
karakterin bilinçlenmesini, derinleşmesini ve eleştirel yaklaşımını sağlar. 
Bu uyanış, genellikle sevgili, anne, baba, çocuk, bir akraba, bir yabancı 
gibi dış etkenler yoluyla gerçekleşmektedir. 16 Bu noktadan sonra karakter 
kimlik arayışına çıkar. Meritokratik bir toplum düzenine özlem duymaya 
başlar. Sistemin dogmatik yapısından bağımsız olarak kendisine özgü bir 
kimlik, kişilik geliştirmeye çalışır. 

Ortaya çıkan bu çatışma birkaç şekilde sonuçlanmaktadır. Yöneten yapı 
bireyi bastınp kontrol altına almaktadır. Kontrol altına aldıktan sonra bazı 
yöntemlerin sayesinde, bireyi yeniden normal17 hale getirmektedir. Bunu 
toplumun içine yerleştirdiği gizli ajanlarla, casuslarla başarabilir çünkü bu 
karakterler tehlikeli, gizli, yasadışı bilgi akışını sağlamada önemli bir yol 
oynamaktadır. Normalleştirifen birey, sistemi yeniden kabullenmeye ve 
takdir etmeye başlar. Olası bir ayaklanmanın ne ile sonuçlanacağını bilerek 
itaatkar yaşamaya devam eder. Bu noktada sistemin birey üzerindeki ba­
şansından ve elinde bulundurduğu yönetimi koruma yetisinden söz edile­
bilir. 

Buna örnek olarak George Orwell ' in Stalinist rejimi eleştirdiği 1984 
adlı eserindeki ana karakter Winston Smith verilebilir. Propagandanın, 
düşünce polisinin, tele-ekranlann, manipülasyonun, şiddetin ve baskının 
hüküm sürdüğü Okyanusya'da Büyük Birader (Big Brother) herkesi göze-

14 Bu özellikler eseri ütopik gibi gösterse de, insani özelliklerden uzak olduğu, değişime kapalı 
olduğu için distopik vizyona daha çok uyduğu kanısındayım. 
15  Hannah Arendt, The Origins o( Tolalitarianism. Cleveland and New York: Meridian Books ! 
World Publishing, 1958. Totalitarizm hakkında bilgi edinmek isteyenler için öneınli bir kaynaktır. 
16 Bu konuya ilişkin Moylan'ın Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagi­
nation (Bilim Kurgıı ve Ütopik Tasavvıır. 20 14) adlı çalışması çok değerli bilgiler sağlamaktadır. 
Ayrıca, Moylan ve Raffealla Baccolini tarafından yayına hazır hale getirilen Dark Horizons: 
Science Fiction and the Dystopian Imagination (Karanlık U/iıklar: Bilim Kurgu ve Distopik Ta­
savvıır, 2003) isimli çalışma da distopyaya dair alandaki çok değerli araştırmacıların sunduğu 
yazılardan oluşmaktadır. Eleştirel distopya, distopyanın tarihi, karanlık zamanlarda ütopya gibi 
bölümler distopyayı anlama açısından oldukça yararlıdır. 
17 Normal kelimesinin italik olarak belirtilmesi gerekir çünkü normallik anlayışı bakış açısına 
göre farklılık göstermektedir. Sistem kendi yapısına uyan bireyleri normal görmektedir. Sistemin 
yapısına karşı çıkan bireyler anormal, uyumsuz, isyankiir, sorunlu, sıkıntılı kabul edilmektedir. 
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tim altında bulundunnaktadır. Winston Smith, yönetimin kurallarına karşı 
gelmiştir ve erki elinde tutanların elinde bir tehlikeye dönüşmüştür. Roma­
nın sonunda, yöneten parti üyesi O'Brien işkence yoluyla, yani Winston 
Smith' in yüzünü farelere yedirme tehdidiyle karakteri yönetime bağlar ve 
Büyük Birader'i sevdirir. Smith, "Savaş Barıştır. Özgürlük Köleliktir. Ce­
halet Güçtür. Geçmişi kontrol eden geleceği de kontrol eder. Bugünü kont­
rol eden geçmişi de kontrol eder. "IS gibi sistem sloganlarını takdir etmeyi 
ve sevmeyi öğrenir. 

Bir başka olası sonuca bakacak olursak, distopik yönetim bireyi kontrol 
altına almayı başaramazsa yok etme yoluna gider ya da toplumdan dışlan­
masını sağlar. Yönetimin tüm imkanları kullanılarak tehdit ortadan kaldı­
rılmaya çalışılır. Bir anlamda yönetim, tehlikeli gördüğü bireyi avlar ve 
imha eder. Böylelikle sistemin bekası devam ettirilmiş olur. Bu noktada 
kanımca iki sonuca ulaşılabilir. Bireyin yok edilmesi daha önce de belirtil­
diği üzere sistemin varlığını korumaktadır. Ancak bazı distopik eserlerde 
birey yok edilse de, ideolojik anlamda kendi görüşünü başka karakterlere 
aktarabilmiştir. Değişim odaklı görüşünü açıklamakla kalmayıp, sistemin 
bazı sırlarını ortaya çıkarabilecek materyalleri başka karakterlere emanet 
edebiImiştir. Bu anlamda, birey fiziksel olarak yok edilse de metaforik ola­
rak yok edilememiştir. 

Bu da bazı araştırmacılarda, yazarın karamsar değil, ütopik ve iyim­
ser bir tutumla umudu aktardığı görüşünü oluşturmuştur. Örneğin, İngiliz 
yazar Katharine Burdekin'in Swastika Gecesi (Swastika Night, 1 937) adlı 
distopik romanında, iki önemli karakter, Alfred ve Hermann eserin sonun­
da ölmektedir. FiktifNazi yönetiminin kurallarına karşı geldikleri için, sis­
tem bu iki uyumsuz karakteri ortadan kaldırmıştır, fakat, Alfred ölmeden 
önce sistemin sırlarının, tarihsel gerçekliklerinin, manipülatif söylemin 
gerçek yüzünün bulunduğu bir kitabı, yönetimin kontrol etmeyi bile aklına 
getirmeyeceği bir gruba teslim etmiştir. Bu da ütopik bir umut olarak yo­
rumIanmaktadır çünkü yazar geleceğe karamsar bakmamaktadır. Gerçeği 
elinde bulunduran grup, çarptırılmamış gerçeği yaymak için elinden geleni 
yapacaktır; bu da eserdeki ütopik dürtüyü, itkiyi korumaktadır. Aynı şekil­
de, Amerikalı yazar Ray Bradbury'nin Fahrenheit 451 ( 1 953) eserinde ana 
karakter, Guy Montag ile yönetici güç arasında epistemolojik bir çatışma 
ortaya çıkmıştır. Bradbury'nin romanında itfaiye görevlileri yangını sön­
dürmek yerine kitapları yakmakla görevlidir. Nerede birisi kitap okursa 
itfaiye görevlileri hemen olay yerine intikal etmektedir ve kitabı yakarak 
sorunu çözmektedir. 

18 "War is Peace. Freedom is Slavery. Ignorance is Strength. He who controls the past controls the 
future. He who controls the present controls the past." 1984, George Orwell. 
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Eserde kitapların yakılması, Nazi Almanyası tarafından Berlin'de 
20.000'e yakın kitabın yakılmasına göndermedir. Romanda, kurallara uy­
mayan bireyler Mekanik Tazı (Mechanical Hound) aracılığıyla yakalanır 
ve cezalandırılır. Başlangıçta, sorgulamadan yaşayan Guy Montag'ın ha­
yatı, 1 7  yaşındaki Clarisse McClellan karakterinin şüpheci ve eleştirel so­
rularıyla sarsılır. Montag, yakmakla görevli olduğu kitapları okumaya baş­
layarak farkındalığını artım. Sistemin kurallarına karşı gelmeye başlayan 
Montag, sistem için bir tehlike haline dönüşmüştür. Siyasi yapı Montag'ın 
peşine düşer, ama onu yakalayamaz. Diğer vatandaşların sisteme olan gü­
venIerinin sarsılmaması için başka bir karakter öldürülür ve Montag'mış 
gibi yansıtılır. Böylelikle sistem, itaat etmeyen bir başka karakteri de yok 
etmeyi başardığını göstermiştir. Ancak, Montag hayatta kalabilmiştir. Yüz­
lerini ve parmak izlerini değiştirerek varlıklarını koruyan Kitap İnsanları 
(Book People) grubuna katılmıştır. Bu gruba mensup bireyler, Platon, 
Gandhi, Buddha gibi önemli düşünürlerin eserlerini ezberleyerek gelecek 
kuşaklara aktarmayı hedeflemektedirler. Eserin sonunda, şehir bombalan­
mıştır ve tahribata uğramıştır. Kitap İnsanları grubu medeniyetin yeniden 
inşaası için yola koyulmuşlardır. Bu grubun varlığı ve Montag'ın fiziksel 
olarak yok edilememesi, distopik düzendeki ütopik umudu yansıtmaktadır. 
Bradbury, Fahrenheit 451 romanında, yüzyılda yaşanan büyük felaketleri, 
distopik rejimin vatandaşlar üzerindeki olumsuz etkilerini aktarmıştır, fa­
kat, hayal gücünün, yaratıcılığın, düşünme gücünün önemine değinerek 
ütopik dürtüyü korumuştur. 

Bireyle sistemin çatışmasının dışında, sunulan distopik dünya düzenin­
de diğer uygulamalar da görülmektedir. Savaş, eğitim, sağlık, din, eğlence, 
aile, evlilik kurumu, nüfus, doğum, ölüm, toplumsal bellek, tarih, cinsiyet 
rolleri, spor ve sanat gibi bireyi ve toplumu genel anlamda etkileyecek 
konular tasavvur edilen toplum düzenine ve yöneten gücün eğilimine göre 
değişim göstermektedir. Kimi eserlerde bu kavramlar, sert bir şekilde baskı 
altına alınır ve kurala uymayanlar ciddi şekilde cezalandırılır. Kimi eser­
lerde ise, bunları yönetebilmek için ütopik bir toplum havası yaratılır. Bi­
reyler tektipleştirilir, makineleştirilir ve bireysel özelliklerini kaybederler. 

Bu anlamda, savaş konusu distopya romanlannda tartışılırken farklı 
çehrelerde ve söylemlerde aktarılır. Savaş, belli tip eserlerde, milliyetçilik, 
vatanseverlik, erkeklik, cesaret, olgunluk, çeviklik, kuvvet ve erk göster­
gesi olarak aktarılır ve yüceltilir. Bireyler, karakterler, savaşa gitmek için 
sıraya girerler, adeta kendilerini kanıtlamak için uğraşırlar. Savaşa gitmeyi 
reddeden diğer karakterlere tepeden bakarlar, onları küçümserler. Distopya 
olmasa da tarihi bir eser olan, Erich Maria Remarque'ın Batı Yakasında 
Yeni Bir Şey Yok (All Quiet on the Western Front, Im Westen nichts Neues, 
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1 929) eserinde üniversite öğrencileri, hocalarının manipülatif yönlendir­
mesiyle savaşa katılmak için birbirleriyle yarışırlar, bunu bir erkeklik gös­
tergesi olarak kabul ederler. Bazı eserlerde ise savaş, nüfus problemiyle 
başa çıkmak için kullanılan etkili bir metot olarak karşımıza çıkar. Yöne­
tim, nüfuz fazlalığını azaltmak için vatandaşları savaşa katılmaya teşvik 
eder ve bunun, vatandaşlann vatanıarına en büyük borcu olduğunu anlatır. 
Böylelikle nüfus sorunuyla kısmen ilgilenilmiş olur. 

İngiliz yazar Anthony Burgess' ın The Wanting Seecf19 ( 1962) adlı eserin­
de savaş önemli bir yer tutmaktadır. Burada tasarlanan toplum düzeni nü­
fus fazlalığıyla uğraşmaktadır. Bu sorunla başa çıkabilmek için yönetim, 
yapay bir savaş ortamı yaratmıştır. Karakterler kiminle savaştığını bilme­
den bir savaş arenasına götürülmektedir. Burada iki taraf düşman olma­
masına rağmen birbiriyle savaştırılmaktadır. Karakterler öldükten sonra, 
ölülerin cansız bedenleri gömülmemektedir ya da israf edilmemektedir. 
Yönetimin anlaştığı bir şirket bu bedenleri uygun şekilde işleyerek yiyecek 
haline getinnektedir. Böylelikle savaş yoluyla topluma bir nebze de olsa 
gıda sağlanmaktadır. 

Benzer şekilde, eğitim konusu da farklı biçimlerde okuyucuya aktarıl­
maktadır. Yönetim, endoktrinasyon yoluyla sistemin eğitim politikasını 
bireylere aşılamaktadır. Bu da yazarın vizyonuna göre farklılık göstennek­
tedir. Erki elinde bulunduran sistem kitaplan yasaklayabilir, kitaplan yü­
celtebilir; felsefeyi yok sayabilir ya da felsefeyi ve filozoflan toplumun 
zirvesine oturtabiiir; tarih eğitimini gereksiz kabul edebilir ya da tarih eği­
timinin önemini bireylere kavratıp yaşamlarını ona göre şekillendirebilir; 
siyasi yapıyı sevmeyi tek eğitim politikası haline getirebilir ya da genel 
olarak toplum değerlerine mutlak saygıyı öğretebilir. Örnek vennek gere­
kirse, İngiliz yazar Aldous Huxley'in Cesur Yeni Dünya (Brave New World, 
1 932) eserinde eğitim önemli bir yere sahiptir. Romanda kitaplara karşı bir 
isteksizlik ve nefret, yöneten güç tarafından vatandaşlara ve çocuklara aşı­
lanmaktadır. Savaş ve eğitimin dışındaki diğer konular da benzer şekilde 
tasavvur edilen iktidar tarafından kullanılıp manipüle edilmektedir. 

Distopyanın ana hatlannı belli başlı eserlerden esinlenerek verdiğimize 
göre distopik kaynaklara atıfta bulunmak bu bölümde önemli olacaktır. 20. 
yüzyıl öncesindeki kimi eserler distopik ögeler taşısa da örnek venneye 
20. yüzyıldan başlamak daha doğru olacaktır. Karamsarlığın, hüsranın, 
yalnızlığın, parçalanmışlığın, kargaşanın, acının ve ölümlerin hüküm SÜf-

19 Bu roman Türkçeye çevrilmemiştir. Romanın dili oldukça ağırdır, ancak çevrilmesi durumunda 
çok merak uyandıracağı kanaatindeyim. Roman, Türkçeye Aranan Tohum, Eksik Tohum, Eksik 
Bilgi, Aranan Bilgi gibi başlıklarla çevrilebilir, ancak romanı tam anlamıyla sağlıklı çevirebil­
mek için romanın çok ayrıntılı bir biçimde okunması ve içselleştirilmesi gerekir. 
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düğü bu yüzyılda, yazarların distopyaya yönelmesi elbette şaşırtıcı değil­
dir. Sunulan alternatif vizyonlarda, Fransız filozof Michel Foucault (erk, 
bilgi, söylem, ceza, disiplin, manipülasyon), Polonyalı sosyolog ve filozof 
Zygmunt Bauman (düzen ve kaos), sosyolog ve filozof Herbert Marcuse 
(modem toplum), Fransız filozofLouis Pierre Althusser (ideoloji,  devletin 
ideoloj i  aygıtları), İtalyan teorisyen Antonio Francesco Gramsci (kültürel 
hegemonya, materyalizm, hegemonya) gibi ünlü düşünürlerin görüşleri ve 
analizleri geniş bir yer bulmuştur. Bireyin siyasi yapı ile ilişkisi, yönetime 
ve topluma karşı sorumlulukları, modern toplumdaki yeri ve özgürlüğünün 
sınırları gibi konular çeşitli tasavvurlar sayesinde ele alınmıştır. 

Ayrıca, siyasi yapının yönetim şekli, topluma karşı sorumlulukları, gü­
cü kullanım şekli, bilgiyi aktarım biçimi, adalet, eşitlik ve özgürlük anla­
yışı ve ideoloj isini empoze edip etmediği hususlarına değinilmiştir. Ma­
teryalist toplum düzeninde, hümanist değerlerin mevcudiyetini koruma 
ve insanların mekanikleşmesinin önlenebilmesi olasılıklarından bahsedil­
mektedir. Toplum ve birey açısından büyük öneme sahip bu feraset bazı 
soruları da beraberinde getirmektedir: İnsanoğlu umudunu kaybetti mi? 
Ütopya distopyaya yenik mi düştü? Topluma gerçek diye sunulan bilgi na­
sıl bir süzgeçten geçmektedir? Gerçek nedir? Gerçeğin farklı boyutları var 
mıdır? Düzeni sağlamak için düzensizlik gerekli midir? İdeoloj ik üstün­
lük için manipülasyona ihtiyaç var mıdır? Bireyin bireyselliği neden tehdit 
olarak algılanmaktadır? Mutlak yönetim uğruna tektipleşme aracılığıyla 
neden bireysel özgürlük yok edilmeye çalışılmaktadır? Ayaklanma gerekli 
midir? Ayaklanma şiddet yoluyla mı olmalıdır yoksa barışçıl bir yol mu 
izlenmelidir? Siyasi yapı daha ideal toplum düzeni kurmak yerine neden 
umutsuzluğa ve mutsuzluğa neden olmaktadır? İdeal toplum düzeni nedir? 
İdeale ulaşmak için nasıl bir düzen kurulmalıdır? Öylesi bir düzende her­
kesi mutlu etmek mümkün müdür? Distopik düzene rağmen ütopik dürtü 
nasıl devam ettirilebilir? 

Erk, otorite, hegemonya, birey-siyasi yapı ilişkisi gibi farklı konuları,ıo 
hayali toplum düzenİ üzerinden derin ve eleştirel bir bakış açısı ile işleyen 
distopyalar arasında,ıı H. G. Wells'in Aydaki İlk İnsanlar (The First Men 
in the Moon, 1901 ), Robert Hugh Benson'ın Dünyanın Efendisi (The Lord 
of the World, 1 907), Jack London'ın Demir Ökçe (The lron Heel, 1908), E. 
M. Forster' ın Makine Duruyor (The Machine Stops, 1 909), Milo Hastin­
gs 'in Sonsuz Gecenin Şehri (The City of Endless Night, 1 9 1 9), Çek yazar 

�O Adı geçen distopik romanlar birçok farklı konuyu ele almaktadır. Her roman kendi penceresin­
den sorunlu bir noktayı kavramsal olarak tartışmaktadır. 
ıı Ütopik ve distopik düşüncenin önemli eserleri listesine, belli ikincil kaynaklar ve internet si­
teleri aracılığıyla ulaşılmıştır. Çevirilerin çoğunluğu daha önce de belirttiğim üzere tarafımdan 
yapılmıştır. 
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Karel Capek' in R.U.R ( 1 92 1 ), Yevgeny Zamyatin' in Biz (We, 1 92 1), Franz 
Kafka'nın Dava (The Trial, 1 925), Charlotte Haldane' in Erkeğin Dünyası 
(Man's World, 1 926) ve David H. Keller'in Yayaların İsyanı (The Revolt 
of the Pedestrians, 1 928) sayılabilir. 

Yaşanan tarihi olaylardan da anlaşılacağı üzere distopik eserler bunlarla 
sınırlı değildir. Örneklere devam etmek gerekirse, Ael:frida TiUyard'ın Yak­
laşan Fırtına (The Approaching Storm, 1 932), Sindair Lewis'in Burada 
Olamaz (It Can't Happen Here, 1 935), Naomi Mitchison'ın Uyarılmıştık 
(We Have Been Warned, 1 935), Arthur Koestler 'in Öğle Karanlığı (Dark­
ness at Noon, 1940), George Orwell'in Hayvan Çiftliği (Animal Farm, 
1 945), Kurt Vonnegut'un Otomatik Piyano22 (Player Piano, 1 952), William 
Golding'in Sineklerin Tanrısı (Lord of the Flies, 1 954), Phillip K. Dick'in 
Azınlık Raporu (Minority Report, 1 956), Anthony Burgess'in Otomatik 
Portakal (A Clockwork Orange, I 962), John Brunner'in Stand on Zanzibar 
( 1968), Margaret Atwood'un Damızlık Kızın Öyküsü23 (The Handmaid's 
Ta1e, 1 985), Lois Lowry'nin Seçilmiş KişP4 (The Giver, 1 993) ve Maggie 
Gee'nin Buz Halkı25 (The Ice People, 1 999) gibi eserler distopyanın temsil­
ci eserleridir. 

2 1 .  yüzyılda da distopik eserler yazılmaya devam edilmiştir. Dünyadaki 
güncel siyasi ve sosyal gelişmeler, yazarların ve düşünürlerin insanlığa 
inancı bağlamında ütopik ve distopik vizyonlar ortaya koymasında önemli 
olmuştur. Bu yüzyıldaki distopyaların arasında, David Mitchell'in Bulut 
Atlası (Cloud Atlas, 2004), Rupert Thomson' ın Bölünmüş Krallık (Divided 
Kingdom, 2005), Kazuo İshiguro'nun Beni Asla Bırakma (Never Let Me 
Go, 2005), Cormac McCarthy'nin Yol (The Road, 2006), Suzanne Col­
lins'in Açlık Oyunları (The Hunger Games, 2008), Jasper Fforde'un Gri­
nin Tonu (Shades of Grey, 2009), Veronica Roth'un Uyumsuz (Divergent, 
201 1 ), Ink Pieper' in Son İnsan (The Last Human, 2014) ve Rick Yancey'in 
Son Yıldız (The Last Star, 201 6) gibi eserler örnek gösterilebilir. Makale­
nin son bölümünde Türkiye'de ve dünyada ütopya ve distopya çalışmaları 
alanlarında ne gibi çalışmalar, seminerler, konferanslar yapıldığı hakkında 
bilgi vermek bu özel sayı için anlamlı olacaktır ve alana olan ilgiyi artıra­
caktır. 

22 Bu eserin başlığı, Türkçeye İrma Dolanoğlu-Çimen tarafından çevrilmiştir. Eser Metis Yayın la­
n tarafından Otomatik Piyano olarak 1 997 yılında yayımlanmıştır. 
23 Afa Yayınlan katkısıyla, Sevinç Kabakçıoğlu ve Özcan Kabakçıoğlu'nun çevirisiyle eser Türk­
çeye kazandırılmıştır. 
2' Esra Davutoğlu tarafından çevrilen eser Arkadaş Yayıncılık tarafından yayımlanmıştır. 
25 Buz İnsanları olarak da çevrilebilir. 
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TÜRKİYE'DE VE DÜNYADA ÜTOPYA / DİSTOPYA 
ÇALIŞMALARI :  ÜTOPYA 'NIN 500. YILI 
Bu bölümde alanla ilgili yapılan çalışmalara dair genel bilgi aktarmak ya­
rarlı olacaktır. İki önemli demek sayesinde ütopyaya, distopyaya ve ütop­
yacılığa olan ilgi canlı tutulmakta ve ilgili meseleler bu iki derneğin düzen­
lediği konferansıar, sempozyumlar ve seminerler aracılığıyla tartışılmakta­
dır. Avrupa Ütopya Çalışmaları Derneği (Utopian Studies Society-Europe) 
ve Ütopya Çalışmaları Derneği (The Society for Utopian Studies, SUS) 
her yıl düzenli olarak konferanslar düzenlemektedir. Düzenlenen bu kon­
feranslara birçok farklı ülkeden seçkin akademisyenler ve araştırmacılar 
katılmaktadır. Ütopyacılığın, ütopya ve distopya düşüncesinin çok farklı 
yönleri ele alınarak konuya eleştirel bir bakış açısı getirilmektedir. Pedago­
ji, globalleşme, teknolojik gelişim, siyasi boyutlar, edebi ütopik ve distopik 
romanlar, distopik gerçeklikler, ütopik mimari, sosyolojide ütopya düşün­
cesi, tarih çalışmalarında ütopya algısı, toplum mühendisliği gibi birçok 
farklı alanda değerli araştırmalar bu konferansıarda diğer araştırmacılarla 
paylaşılmaktadır. 

Ütopya Çalışmaları Derneği 41 . konferansını 27-30 Ekim 201 6  tarih­
leri arasında ABD'nin FIorida eyaletinde düzenlemiştir. Bu yıl Thomas 
More'un Ütopya romanının 500. yılı olduğu için konferansın ana konusu 
"adalar, limanlar ve ütopyaların keşfi" olarak kabul görmüştür. Bu konfe­
ransa ütopya çalışmaları yapmak isteyenlerin, çalışmalarında makalelerini 
ve kitaplarını okudukları araştırmacılar katılmaktadır. Alanda değerli çalış­
maları olan Lyman Tower Sargent, Gregory Claeys, Tom Moylan, Raffael­
la Baccolini, Angelika Bammer, Nathaniel Co leman, Terry Eagleton, Peter 
Fitting, Vita Fortunati, Vincent Geoghegan, Barbara Goodwin, Fredric Ja­
meson, Ruth Levitas, Jennifer Wagner-Lawlor, Andrew Milner, Kenneth 
Roemer, Lucy Sargisson, Fatima Vieira, Phillip E. Wegner ve Hoda M. 
Zaki gibi isimler zikredilebilir. Bu derneğin her yıl böylesi bir akademik 
konferans düzenlemesi çalışmaları canlı tutmaktadır. Gelecek konferans 
ise 201 7  yılının kasım ayında ABD 'nin Tennessee eyaletinin Memphis 
şehrinde düzenlenecektir. 

Benzeri şekilde ütopya çalışmalarının Avrupa ayağı da düzenli konfe­
ranslar tertip etmektedir. Avrupa Ütopya Çalışmaları Derneği 201 7  yılı 
konferansını temmuz ayında Polonya'nın Gdansk şehrinde düzenleyecek­
tir. 6- 1 0  Temmuz 20 1 6  tarihleri arasında ise Ütopya'nın 500. yılı anısına 
Portekiz'in Lizbon şehrinde çok kapsamlı bir konferans düzenlenmiştir. 
Bu konferansa da birçok ülkeden çeşitli araştırmacılar farklı konularda­
ki araştırmalarıyla katkıda bulunmuşlardır. Yukarıda adı geçen isimler bu 

68 



Emrah Atasoy 

derneğin düzenlediği etkinlildere de aynı şekilde önem vermektedirler. İki 
derneğin düzenlediği konferansıarda da Türkiye'den araştırmacıları ve 
akademisyenleri görmek mümkündür. Türkiye'den mimarlık, edebiyat, 
dünya edebiyatı, karşı laştırmalı edebiyat, tarih, siyaset bilimi ve sosyoloji 
gibi alanlardan öğretim üyeleri bu akademik toplantılara katılmışlardır. 

201 6  yılının önemi diğer yıllara göre daha büyüktür çünkü Thomas 
More'un Ütopya26 eseri bundan 500 yıl önce yayımlanmıştır. Bu nedenle 
ülkemizde ve dünyada çeşitli üniversiteler ve kurumlar tarafından birçok 
etkinlik ve konferanslar düzenlenmiştir. Bunlar hakkında kısa bilgi vermek 
alanın ne kadar zengin olduğunu gösterecektir. Ülkemizden başlamak gere­
kirse, Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü Ütopya'nın 
500. yılı anısına 1 5  Mart 201 6  tarihinde "International Graduate Conferen­
ce: Innovative Representations of 'Utopias' in Studies in English" başlık­
lı bir konferans düzenlemiştir. Bu konferans önemlidir çünkü ülkemizde 
alanda çalışma yapmak isteyenlere, araştırmalarını sunmak için bir plat­
form sağlamıştır. Konferans, ütopya ve distopya çalışmalarına bölümde 
yapılan yüksek lisans ve doktora tezleriyle büyük katkıda bulunmaktadır. 

Ayrıca, Türkçe olarak yayımlanmış çeşitli araştırmalar27 da mevcuttur. 
Bu anlamda, Sadık Usta'nın Türk Ütopya/arı: Tanzimat �an Cumhuriyet 'e 
Ütopya ve Devrim28 (20 1 4) kitabı, Bülent Somay'ın The View from the 
Masthead: Journey Through Dystopia Towards an Open-Ended Utopia29 
(20 1 0) kitabı, Ayhan Yalçınkaya'nın Eğer 'den Meğer 'e: Ütopya Karşısın­
da Türk Romanı30 (2004) kitabı, F. Canbaz Yumuşak' ın "Ütopya, Karşı-Ü­
topya ve Türk Edebiyatında Ütopya Geleneği31" (201 2) makalesi, Sema 
Ege'nin "Karşılaştırmalı İngiliz-Amerika Ütopyaları" başlıklı doktora tezi, 
Can Abanazır'ın 1 985 yılında tamamladığı tezi "Tomorrow Will Be Bitter: 
Three Contemporary Dystopias," ve Emine Şentürk'ün Hande Seber da­
nışmanlığında, 201 5  yılında sunduğu "Individuals Oppressed by Society: 
Rupert Thomson's Divided Kingdom, Kazuo Ishiguro's Never Let Me Go, 
and Jasper Fforde's Shades of Grey" doktora tezi önemlidir. 

�6 Thomas More, Utopia. ÇevirmenIer. Sebahattin Eyüboğlu, Vedat Günyol, and Mina Urgan. 2. 
Baskı. İstanbul: Çan Yayınevi, 1968. Ülkemizde genel olarak bu çeviri bilinmektedir. 
" Mina Urgan, Edebiyafta Ütopya Kavramı ve Thomas More. İstanbul: Adam Yayıncılık, 1 984. 
�8 Sadık Usta, Türk Ütopya/arı: Tanzimat �an Cumhuriyet 'e Ütopya ve Devrim. İstanbul, Kaynak 
Yayınları, 2014. 
29 Bülent Somay, The Viewfrom the Masıhead: Journey Thıvugh Dysıopia Towards an Open-En­
ded Utopia. İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2010. 
30 Ayhan Yalçınkaya, Eğer 'den Meğer 'e: Üıopya Karşısında Türk Romanı. Ankara: Phönix Ya­
yınları, 2004. 
31 F. Canbaz Yumuşak, "Ütopya, Karşı-Ütopya ve Türk Edebiyatında Ütopya Geleneği." Bilig 
61  (2012) :  47-70. 
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Yasemin Küçükcoşkun'un 2006 yılında tamamladığı " 1980-2005 Dö­
nemi Türk Edebiyatında Ütopik Romanlar ve Ütopyanın Kurgusu" isimli 
yüksek lisans tezi, Nurettin Öztürk'ün "Çağdaş Türk Edebiyatında Ütopya" 
( 1 992) isimli yüksek lisans tezi, Zuhal Şan'ın "Ütopyalarda Devlet Tasarı­
mı: Platon, More, Campanella" (201 0) başlıklı yüksek lisans tezi, Yasemin 
Temizarabacı 'nın "Klasik ve Modem Ütopyalarda Toplumsal Cinsiyet" 
(2003) adlı yüksek lisans tezi, Ayşegül Miroğlu Elgin' in "Distopik Bilim 
Kurguda Devletin Baskıcı Mekanizmaları: Fahrenheit 451 ve Neuroman­
cer" (201 5) başlıklı yüksek lisans tezi, Caner Yamaç'ın "Sinemada Gö­
zetleyen İktidar Distopyaları" (2013)  isimli yüksek lisans tezi, Aslı Ka­
ramollaoğlu'nun "Distopyan Filmlerde Mekan ve Zaman İlişkisi" (20 12) 
başlıklı doktora tezi ve Ömer Rauf İnce 'nin "Totaliterizm Eleştirisi olarak 
Karşı Ütopyalar" (2000) isimli yüksek lisans tezi gibi entelektüel ve aka­
demik çalışmalarda, ülkemizde ütopya ve distopya çalışmalarına olan ilgi­
yi göstermektedir. 

Türkiye'deki çalışmaların yanısıra, dünyada da çok çeşitli çalışmalar ve 
konferanslar yapılmaktadır. Ütopya'nın 500. yılı anısına iki derneğin dü­
zenlediği konferansıarın dışında, İspanya'nın Madrid şehrinde 15 - 16  Ara­
lık 201 6  tarihleri arasında, "International Conference: 500 year of Utopia: 
Readins on Thomas More" isimli bir konferans, Portekiz'in Lizbon şehrin­
de 20-22 Ekim 201 6  tarihleri arasında "2nd International Multidisciplinary 
Congress (PHI) 2016 :  Utopia(s) Worlds and Frontiers of the Imaginary" 
başlıklı bir konferans, Yunanistan'ın Midilli adasında 23-27 Mayıs 201 6  
tarihleri arasında "Niss(i)ology and Utopia: Back to the Roots os Island 
Studies" isimli bir konferans, 4-5 Kasım 201 6  tarihleri arasında ABD'nin 
Dallas şehrinde "More's Utopia: !ts Greek and Latin Sources-Marking 
the 500ıh Anniversary of Utopia" başlıklı bir konferans, 22-24 Eylül 20 16 
tarihleri arasında Kanada'nın Saskatchewan şehrinde "Utopia for 500 Ye­
ars" isimli bir konferans ve 29-30 Eylül 201 6  tarihleri arasında Belçika 'nın 
Leuven şehrinde "Utopias for Our Times" başlıklı bir konferans düzenlen­
miştir. Görüldüğü üzere 201 6  yılı ütopya ve distopya çalışmaları bakımın­
dan oldukça zengin bir yıl olmuştur. 

SONUÇ 
Bu çalışmada, ütopyacılığın, ütopya ve distopya düşüncesinin genel çerçe­
vesi çizilmeye çalışılmıştır. Ütopya ve distopya düşüncesi birbirinden ayrı 
düşünülemeyeceği için, öncelikle ütopyanın anlamı verilmiş, sonrasında 
Thomas More'un Ütopya'sına dair gözlem, ütopyanın tarihi ve edebi geli­
şim süreci, ana hatları ve önemli temsilci eserleri okuyucuyla paylaşılmış­
tır. Daha sonra, distopya da aynı şekilde açıklanmış, tarihi ve edebi gelişim 
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süreci, önemli temsilci metinleri ve genel özellikleri aktarılmıştır. Distopik 
anlatının muhteva ve anlatım bakımından hangi konuları barındırdığı üze­
rinde dikkatle durulmuştur. Ütopya ve distopya alanlarındaki metinler ve 
isimler özellikle belirtilmiştir çünkü bu genel bakış, alana ilgiyi artıracaktır 
ve entelektüel birikimini derinleştinnek isteyenlere yeni bir vizyon kata­
caktır. Makalenin son bölümünde ise ülkemizde ve dünyada ütopya çalış­
malarına dair konferanslar, çalışmalar ve araştınnalar hakkında genel ve 
eleştirel bir değerlendinne sunulmuştur. Sonuç olarak, ütopya ve distopya 
düşüncesi insanoğlunun umuda ve daha ideal toplum düzenine olan inancı­
nı yitinnediğinin önemli bir göstergesidir çünkü Oscar Wilde'ın da dediği 
gibi "Ütopya barındınnayan bir dünya haritasına bakmaya bile değmez . . .  " 
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MODERNİN DiSTOPYASI: 
NEOLİBERAL AKADEMİYİ 

BİRLİKTE 
OTO-ETNOGRAFİYLE 

ANLAMAK* 

"Sen buradan para kazanabileceğini mi sanıyorsun? ", dedi. 
"Yani, yoo sanmıyorum ", dedim. 

"Zaten öyle bir şeyim yok", dedim. 
"Öyle bir amacım olsa, gelip bu üniversitede asistan olmam. Ama . . .  " dedim, 

"bir şeyleri, küçük de olsa, değiştirebileceğime dair bir umudum var". i 

Simten Coşar** & Leyla Bektaş-Ata *** 

Dünya genelinde, farklı coğrafyalarda, farklı biçimlerde ve farklı  rotalarda 
derinleşmeye devam eden bir sosyo-ekonomik kriz döneminde akademi­
nin içerisinden geçtiği dönüşümü distopyaya referansla anlamaya çalışmak 
akademik distopyanın somutlandığı bir olma haline bakmayı beraberinde 
getiriyor. En azından bu yazıyı, farklı kıtalarda, okyanus aşın zaman ve 

• Bu yazının ilk taslağını okuyarak, eleştirileriyle katkı sunan ve yazının gerek ifadelendinne 
gerek içerik açısından zenginleşmesini sağlayan Gülden Özcan'a teşekkür ederiz. Yazıdaki tüm 
hatalar ve eksikler, bize aittir. 
i (Ela, Araştırma Görevlisi, Türkiye) Simten Coşar ve Hakan Ergül, "Akademi ve Neoliberal 
Dönüşüm, Saha Notları" Yayımlanmamış yazı . 
•• Prof. Dr. Simten Coşar, Hacettepe Üniversitesi, İ letişim Fakültesi. 
Bu yazı, Hacettepe Üniversitesi, Bilimsel Araştırma Projeleri Koordinasyon Birimi tarafından 
desteklenen (SBI-201 5-776 no'lu) araştırma projesi kapsamında yazılmıştır . 
... Öğr. Gör. Leyla Bektaş-Ata, İstanbul Şişli Meslek Yüksekokulu; Doktora Öğrencisi, Hacettepe 
Üniversitesi iletişim Bilimleri Doktora Programı. 
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mekan sannalında düşünürken ve yazmak için başına otururken sahip ol­
duğumuz ortak kanı, bu. Keza, yazıyı yazma sürecinde kendiliğinden işle­
yen farklı yazma, sayfa kenanna not düşme, sayfa sonuna dipnot ekleme, 
not defterine anahtar terim(ler) karalama, gene aynı not defterinde ya da 
elektronik ortamda üzerinde aynı anda çalışabildiğimiz online ortamdaki 
dosyanın kenarlanna soru tuttunna biçimleri de eklenince en toparlayıcı ta­
nımlamanın parçalı yazmayla yapılabileceğini düşünüyoruz. Nihayetinde, 
böyle bir yazma biçiminin, bir yandan içerisinde bulunduğumuz dönemi 
sosyo-politik düzlemde tanımlayan "yamalı bohça" tespitiyle paralel gi­
derken,ı diğer yandan, tam da bu yamalı bohça halinin söylemsel bütünsel­
liğini ifşa edici potansiyelleri olduğunu, esasen tüm parçalılığına rağmen 
bir bütünsellik talebini ve iddiasını da içerisinde banndırdığını söyleyebi­
liyoruz. Modem sosyal bilimsel bilme ve anlatma hallerinin bütünsellik 
iddiasıyla iç içeliği açısından böyle bir parçalılık bir yandan söz konusu 
bütünsellik iddiasının arkasındaki endişenin örtülemezliğine işaret etmek­
le, modem akademik bilgi biçimlerinin distopik hallerini haber veriyor. 
Parçalı müdahalelerle parçalar arası dikişlerin izini sürerek bütünselliği 
bulma girişimleri, söz konusu distopyaya tam merkezinden müdahaleyi de 
içerisinde banndınyor. Böylelikle, bu girişim, alternatif bir okumanın -
ütopyanın- zeminini kunnak açısından önem kazanıyor. 

Akademik okuma, düşünme, yazma biçimi, bilgiyle belirli bir şekilde 
ilişkilemne biçimini temsil eder. Bu ilişkilenme biçimi, doğrudan gündelik 
yaşam pratiklerinde işlediği ölçüde etik bir meseledir. Akademik bilgiyle 
ilişkilenme biçimini gündelik yaşam pratiklerinden soyutlamaya çıkmak, 
bilmek-düşünmek bağında kaçınılmaz soyutlamalar söz konusu olduğunda 
hep bahsi geçen, ancak elle tutulamayan, gözle görülemeyen, somutlana­
mayan "fildişi kule"yi yeryüzüne indinnek ve akademiyi kuleye kilitle­
mektir. Oysa akademi kurumsallıktır; belirli bir kurumsallık içerisinde bil­
giyi üretmeyi, dolaştınnayı, aktannayı, paylaşmayı gerektirir. Bu açıdan, 
akademinin kendisi doğrudan bir gündelik yaşam pratiğini, akademisyenin 
gündelik yaşam pratiğini işaretler. Bilgi üretimi, dolaşırnı, aktanmı ve pay­
laşımı ilişkisellik gerektirdiği ölçüde, akademik bilginin doğrudan ve do­
laylı muhataplannın gündelik yaşam pratiklerini talep eder; her ilişkisellik 
zamana ve mekana bağlı işlediği ölçüde, akademik bilginin sürdürülebil­
mesi, kurumlann ve kampüslerin tarihlerine gerek duyar. 3 

2 Simten Coşar ve Aylin Özman, "Neoliberalismus, Nationalismus und Islam in der Politischen 
Mitte der Türkei nach 1 980", Debatten Zur G/oba/isierten Türkei, Wirtsclıajt, Politik, Gese//­
schajt içinde, E. Fuat Keyman ve Nurhan Yentürk (der.), Michael R. Hess (çev.) (Berlin: Dağyeli 
Verlag GmbH, 201 0), s. 23-54. 
J Bkz. Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Peter Collier (çev.) (Satanford, CA: Stanford Univer­
sity Press, 1 988). 
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Slavoj Zizek'in, 2007-2009 yılları arasına yayarak paylaştığı, liberal 
ütopyanın distopik anlatısının çağrıştırdığı türden akademik distopyalar da 
varsa, bu distopyaların, bugün dünya genelinde farklı biçimlerde ve öl­
çeklerde içerisine gömülü olduklan ütopyalan ele geçirerek ötopyaları or­
tadan kaldırdıklarını ve dolayısıyla alternatifütopyaları daha baştan görün­
mez kıldıklarını söylemek mümkün.4 Burada hemen ve kısaca distopyayı, 
ütopyaya dahil bir bilme ve gerçeklik hali olarak, "en berbat korkularımı­
zın gerçekleştiği bir kabus"5 olarak anladığımızı belirtmekle yetiniyoruz. 
Ütopyaların gerek distopyaları gerekse ötopyaları barındırdıkları göz önü­
ne alındığında, liberal ütopyanın artık distopik bir pratikler silsilesi dışında 
anlaşılamayacağı bir evredeyiz. Bununla bağlantılı olarak, kapitalizmin 
yirmi birinci yüzyıl boyunca yaşadığı krizler içerisinden muhtemelen en 
dip dalgayla sarsıldığı bir evrede, esasen on dokuzuncu yüzyıldan bu yana, 
liberal modernitenin sosyo-politik olgularının, tam da modernlik ütopya­
sına içkin, çelişki-kontrolsüzlük-bilginin akıl-dışılaşması/akıl-dışı kulla­
nımı üçlüsünde somutlanan distopyaya itiliyoruz. Modem zamanın ana­
akım akademisinde bilgiyle ilişki, hesap-denetim-rasyonalizasyon üçlüsü 
üzerinden kurulur. Modem akademinin ütopyasında rasyonalite bilgiyle 
belirli bir ilişkiye, belirli bir etiğe işaret eder. Bu, akademik bilginin dolay­
sızjaydaya kilitlenmeden, evrenseli ve evrenselle bilmek edimi üzerinden 
değerli addedilmesinin zeminini oluşturan etiktir. Öte yandan, modernin 
akademisi belirli bir kapitalist örgütlenme biçimiyle, birlikte yaşamanın 
sınırlarını çizen belirli bir siyasal birimle doğrudan ya da dolaylı bağlantı­
lı olduğu ölçüde tam da bu faydaya kilitlenme, salt bilmek yerine belirli 
bir ülküye, davaya, toplu çıkara yönelik olarak bilmek pratiği üzerinden 
işlediği ölçüde, modernin distopyasını içerisinde banndırır. Bu distopya, 
yirminci yüzyılda akademik bilgiyle piyasa/iş/çalışma bilgisinin neredeyse 
özdeşleştirilmesiyken, yirmi birinci yüzyılda akademik bilgiyle anın bil­
gisinin ana kilitlenerek özdeşleştirilmesi olarak tanımlanabilir. Modem 
akademinin distopyası tam da böyle bir şey olsa gerek: .Ana kilitlenen, anda 
bırakılan, esnetilmeyen, uzatılmayan, üzerine konuşulmayan, konuşul­
duğu anda eskiyen, dolayısıyla biriktirilerneyen, aktanlamayan bilgi; gaz 
halindeki bilgi.6 Böyle bir bilgi hali, modem toplumların ve siyasetin da-

4 Slavoj Zizek, "The Violence of the Liberal Utopia", Distinktion: Scandinavian Journal ofSoci­
al Theory, 9 (2) (2008), s. 9-25. DOI: 1 0. 1 080/1 600910X.2008.9672962. 
5 Lucy Sargisson, "The Curious Relationship Between Politics and Utopia", Utopia Method Visi­
on: The Use Value of Social Dreaming içinde, Tom Moylan ve Raifaelo Baccolini (der.) (Oxford, 
Bem: Peter Lang, 2009), 2. Baskı, s. 26. 
• Burada, hemen doğrudan faydayla değedenen bilginin sorunsuz olduğunu ima etmiyoruz. Böy­
le bir bilme biçiminin halihazırda ana kilitli bilme biçimine zemin sağladığını düşünüyoruz. Ha­
lihazırda dolaşırnda olan, Pierre Bourdieu'nün "hızlı düşünen" (fast thinker) olarak nitelediği bir 
akademisyen tiplemesiyle ve bu akademisyen tiplemesinde ömekleyebileceğimiz bilme biçim(-
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yandığı rasyonalite ölçütlerinin hiçbir zaman tam anlamıyla pratiğe dökü­
lemediğini gösterir. Bu ölçütlerin zeminini oluşturan, duygulann bilme, 
üretme, eyleme alanlannın dışında, hissetme, üreme, davranma alanlanyla 
tanımlanmasıyken, aynı zamanda bu tanım pratikte her zaman reddedilir. 
Ulus-devletlerin vatandaşlarla milliyetçilik üzerinden kurduklan ilişki bu 
reddin en açık örneğidir. Yirmi birinci yüzyılın ev sahipliği yaptığı dis­
topya, artık bu reddin gizlenemezliğine, çelişkinin maskelenemezliğine ve 
ertelenemezliğine bağlı olarak anlaşılabilir: Aklın hükmü altında olduğu 
varsayılan duygulann aklı teslim aldığı bir dönemde akademik yaşam ge­
rek toplumsal gerekse siyasal uzantılarıyla distopyanın göbeğinde yer alır. 
Burada distopik olan iki boyutludur: Duyguların dışarıdalığı varsayımına 
dayalı modern bilginin distopyası; duygulann hakimiyetinin bilginin ka­
musallık iddiasına zıt olarak mahremin dışa dayatılması, aklın mahrerne 
kilitlenmesi üzerinden seyreden, mahremin bilgi vasıtasıyla kamusallaştı­
rılması anlamında bilgiyle kurduğumuz ilişkinin distopyası -modern etiğin 
distopyası. Nihayetinde, böyle bir akademinin sosyo-politik uzantılan, var 
olmanın şahsiyete kilitlenmesi, şahsiyetin birliktelik erdemini ve dolayı­
sıyla yurttaşı sahneden kovmasıyla görünürlük kazanıyor. 

Öte yandan, bahsi geçen distopya aynı nedenle -duygu-akıl ikiliğinin 
arzulanan ve fakat ulaşılamayan dengesiyle- tersyüz edilebilir bir distopya 
mıdır? Bu yazı, bu kaygı ve beraberindeki sorularla halleşmek için kaleme 
alınıyor. Türkiye koşullannda açıklamanın ve açıklanmanın nafileliğin­
den; açıklamakta ve açıklanmakta yaşayageldiğimiz biçarelikte bir nefes 
alma kaygısıyla yazılıyor. Modern akademinin distopyasının içerisinden 
hala ötopyalar çıkabileceği ve dolayısıyla henüz ütopyayı dışlamadığı ön­
varsayımıyla yazılıyor. Tüm bu nedenlerle teorik zeminlerden ziyade ve 
fakat bu zeminleri es geçmeden, yok saymadan ve/ya da arka plana atma­
dan, deneyimsellik içerisinden bir deneme olarak yazılıyor. "İçerisinden 
geçtiğimiz, geçici olsa da neoliberal olarak sıfatlandırmayı tercih ettiğimiz 
dönüşüm sürecinin ana hatlarını anlamak açısından feminist metodoloj i  
nerede durur?" sorusu denemeye yön veren temel sorulardan biri. Bir baş­
kası, söz konusu dönüşüm sürecinin teoriyle "vaka", "örneklern", "sokak", 
"saha" arasındaki bağlantıya ve/ya da bağlantısızlığa ne yaptığıyla ilişkili. 
Yazının akışına yön veren bu soru, birlikte oto-etnografinin (collaborati­
ve auto-ethnography)1 hem akademideki dönüşümü örnekleyecek bir saha 

ler)iyle i lişkilendirilebilir. Pierre Bourdieu, On Television. Priscilla Parkhurst Ferguson (çev.) 
(New York: The New Press, 1 998). 
7 Bu yazıda, "collaborative auto-ethnography" yöntemini, belirli bir bilgi üretimi anlayışına işa­
ret etmesi nedeniyle "birlikte oto-etnografi" olarak çevirmeyi tercih ediyoruz. Alternatif ifadeler 
olarak, "imece", "ortak", "ortaklaşmacı" terimlerine işaret ediyoruz.' Dolayısıyla, birlikte oto-et­
nograji değiştirilmeye açık bir ifadelendirme. Tercihimizde, bu yöntemin Richard Sennett'ın işa-
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olarak hem de bu dönüşümle i lişkilenmemizi sağlayacak bir bakma ve an­
latı biçimi olarak taşıdığı potansiyelle ilgili. Diğer bir ifadeyle, akademi­
nin içerisinden akademiye birlikte bakarken, dolayısıyla kendi sahamıza 
dönüşmüşken, feminist metodolojiden beslenen bir birlikte oto-etnografik 
girişimin, akademideki dönüşümlere akademik hak talepleriyle müdahale 
etmek açısından rolünün ne olduğunu/olabileceğini soruyoruz. 

Bu sorulara bu yazının sınırlan içerisinde nihai yanıtlar bulamayacağı­
mızın bilinciyle, yazının ilk bölümünde oto-etnografinin sosyal ve beşeri 
bilimler alanındaki seyrini, bu dönüşümün içerisinden doğru ele alıyoruz. 
Bunu yaparken, bilimsel olma iddiasındaki bir sosyal bilim anlatısının sahip 
olması gerektiği öne sürülen mesafelenme, nesnellik, tarafsızlık gibi özel­
liklerden ziyade yakınlık, öznellik ve müdahil olma üzerinden ilerleme­
yi öneriyoruz. Bu doğrultuda örmeye çalıştığımız metinde, kullandığımız 
oto-etnografik yöntemin doğası gereği, monoloğun ve (sadece) okunabilir 
olmanın ötesine uzanan, saydamlığı, diyaloğa açıklığı ve performansı ön­
celeyen bir yaklaşıma dayanıyoruz.8 Birinci bölümdeki yaklaşım, akade­
mik dünyadaki neoliberal dönüşümü özetlemeye ayırdığımız ikinci bö­
lümde anlatımızı açtığımız zemini oluşturuyor. Diğer bir ifadeyle, birlikte 
oto-etnografiyi araçsal saikle, bir teknik olarak kullanmıyoruz; öznel ola­
nın içerisinden geçen nesneli, yakınalkendine bakarken kaçınılmazlaşan 
mesafelenmeyi, bilgiyle adalet üzerinden ilişkilenmenin bağlantılanmayı 
gerektirdiğini görmemizi sağlayan deneyim-bilgi bağını kurduğumuz ze­
min olarak ele alıyoruz. Üçüncü ve son bölümde, birlikte (feminist) oto-et­
nografinin akademideki dönüşüm sürecinde sınırlı duruşuna,9 akademik 
öznelerin müdahalesi açısından sınırlanna ve sunabileceği açılımlara bak­
maya yöneliyoruz. Nihayetinde, anlattığımız kendi hikayemiz; akademide 
olma hallerinin anlatısını kuruyoruz: Hikaye anlatıcısının yaratıcılığına, L O  

ret ettiği, üretim süreçlerinde, üretimi yaratıcı ve kolektif bir olma biçimine evriltebilme potan­
siyeli taşıyan, birbirimizle ilişkilenme biçimlerimize ve bu ilişkilenmenin üretimin doğrudan 
çıktısına yansıyan birlikte eyleme ihtimallerine işaret etme kaygımız belirleyici oldu. Diğer bir 
ifadeyle, neoliberal öznenin güvensiz sahipliğe ve rekabete kısıtlanan olmalbilme biçimleri yeri­
ne insanlann birbirlerine dayanarak yeni şeyler ortaya çıkartabildikleri, iş birliği ve dayanışmayla 
işleyen olmalbilme süreçlerine işaret ediyoruz. Bkz. Sennett, Together: The Rituals. Pleasures 
and Politics ofCooperation (New Haven ve London: Yale University Press, 2012). 
, Barbara Tedlock, "Ethnography and Ethnographic Representation", Handbook of Qualitative 
Research içinde, Nonnan K. Denzin ve Yvonna S. Lincoln (der.) (London: Sage, 2005), s. 467-
48 1 .  
9 Burada sınırlılık nitelemesini iki anlamda kullanıyoruz. İlk olarak bununla, feminist metodolo­
jik müdahalelerin modem bilme biçimlerinin sınırlarında, kıyılarında, köşelerinde durageldiğini 
bir kez daha vurguluyoruz. İkinci olarak, feminist müdahalenin oto-etnografi üzerinden kurulu­
şunun bilinebilecek olan, bilinmesi gereken ve bilinmeye değer konularla ilgili sınırları ve kısıt­
ları taşıdığını teslim ediyoruz. 
10 Walter Benjamin, "The Storyteller", Walter Benjamin: Selected Writings. Ci/t 3. 1935-1938 
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en fazla yakınsayabileceğimiz bilgisiyle, nafile bir nostalj iden tamamen 
imtina ederek ve zamanın ruhuna uygun bir parçalı yöntemle, hikayeleri­
mizi bir araya getirmenin ötesinde, iki ayrı nesilden feminist kadın akade­
misyenin akademide olma koşullarını ve biçimlerini şahsi olanın alanından 
çıkartmaya dönük bir anlatıya dönüştürmeye çalışıyoruz. Bu anlatıyı, ref­
leksifbakışı ı  üzerinden kuruyoruz: Bir parçası olduğumuz akademi üzerine 
anlatı vesilesiyle düşünürken, şahsilik ile toplumsallık arasındaki çizginin 
farkında olarak ve bireysel deneyimin toplumsalı dışlayamayacağını ka­
bul ederek ilerliyoruz. Akademi içerisindeki birçok anlatıdan sadece ikisi 
olmaklığımızla, anlattığımız hikaye1erimizin politikliğinin farkındalığını, 
kendi kişiselimize saplanıp kalmadan büyük resme dair ipuçlarını yansıta­
bilmek için kullanmayı amaçlıyoruz. 1 2  

Kişiseli kamusala dayatmamak, akademik bilgiyi mahrerne teslim et­
memek, bireyseli ortak olana hükmettirmemek amacıyla başvurduğumuz 
önlemler, kaçınılmaz olarak, belirli bir düzeyde otosansürü beraberinde ge­
tiriyor. Bu nedenle akademiyle ilişkilenmemizin hikayesi, üniversitelerin 
içerisinden geçtikleri süreçleri ön plana alarak, kurumsal devamlılıklara 
ve değişimlere öncelik tanıyarak seyrediyor. Her anlatı belirli bir mesafe-
1enmeyi kaçınılmaz kıldığı ölçüde -hikayelerimizin serildikleri anlatılara 
neyi dahil edip, neyi dışarıda tutacağırnıza karar verdiğimizde- halihazırda 
işleyen otosansür, bu denemede anlatının kurumsal düzlemine ayrıcalık ta­
nımamızla ikiye katlanıyor. Öte yandan, kurumsal düzleme tanıdığımız ay­
rıcalıklar, ütopya anlatılarından bildiğimiz anonimleştirmeler vasıtasıyla, 
gözlemlerimizi ve deneyimlerimizi belirli bir kurumla ya da kurumlarla kı­
sıtlamıyor. Diğer bir ifadeyle, anlatımızı doğrudan bağlantılı olageldiğimiz 
kurumlar üzerinden kurmamaya özellikle dikkat ediyoruz. İmzaladığımız 
sözleşmelerdeki, etik tanımını zora sokan iş etiğine dayandırılan maddeler­
le ilgili olduğu kadar içerisinde bulunmuş olduğumuz ve bulunageldiğimiz 
kurumlarda aynı koridorları ve kimi zaman aynı ofisleri paylaştığımız, bir­
likte ya da rağmen karar aldığımız ya da karar alamadığımız meslektaşla­
rımıza saygı kaygısıyla buna dikkat ediyoruz. Dolayısıyla, anlatılan bizim 
hikayemiz; ama salt bu makalenin iki yazarının olduğu için değil, Türki­
ye'de neoliberal zamanlarda akademiden bir anın hikayesi olduğu için bi-

içinde, Michael W. Jennings ve Howard Eiland (der.), Edmund Jephcott (çev.) (Cambridge: The 
Beıırnap Press of Harvard University Press, 2006), 5. 1 43-1 66. 
" Reflexivity kavramı uzunca bir süredir Türkçeye düşünümsellik olarak çevriliyor olsa da söz 
konusu çevirinin anlam olarak kavramı tam olarak aktarmadığını düşünüyoruz. Bu nedenle, ge­
çici olarak "refleks if bakış" ifadesini kullanıyoruz. 
12 Bkz. Andrea Doucet ve Natasha S. Mauthner, "Emotions In/and Knowing", Emotions Matter: 
A Relational Approaclı fo Emotions içinde, Dale Spencer, Kevin Walby, Alan Hunt (der.) (Toron­
to: University ofToronto Press, 20 1 2), s. 1 6 1 - 175. 
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zim hikayemiz. Çabamız, anlatmadığımızda "katlanılmaz bir ardışıklığa" 
kilitlenecek "hadiseleri" anlamlandınnak;13 böylelikle bilgi-mekan-özne 
arasındaki nazik ilişkinin yapısal1ıkla göbek bağına bakmaya yeniden da­
vetiye çıkannak. 

"KALP KlRAN ANTROPOLOJİ"DENI4 
KENDİNİN SAHASINA: YÖNTEME DAİR 
"Bana hikayeni anlat; değerlisin; tek başına değerlisin; bireyliğinle değerli­
sin" kümelerinde özetlenebilecek olan bireysel hikayelerin biricikliği, 
Fordist kapitalizmle tanımlanan kitle kültürünün beklenen sonucu olarak 
bireyselliklerin yitişiyle başa çıkmanın gene kapitalizmin refonnuyla sı­
nandığı bir evrede, bir "yönetsel dönemeç"te yükselişe geçer. I S  Bir yandan 
çalışanların motivasyonlarını artırmaya, diğer yandan kendiliğin pazarla­
nabilir kılınmasına işaret eden serbest piyasa politikalarına paralel iş yeri 
politikalarının yaygınlaşması 1 970'lerin ikinci yarısına denk düşer. Yönet­
sel dönemecin içerdiği hikayelemenin iş dünyasından siyasal alana/olana 
sızmasına bakan Christian Salmon, Storytelling, Bewitching the Modern 
Mind kitabında, "günümüzdeki haliyle siyaset[in] mümkün olanın değil, 
kurgusal olanın sanatı" haline geldiğine, siyasetin "amacı[nın] dünyayı ol­
duğundan farklı bir hale getirmek değil dünyanın algılanma biçimini etki­
lemek" olduğuna dikkat çeker. 16 Akademinin, özellikle sosyal bilimlerin, 
modem dönemde -ister nesneler düzeyinde ister analiz ve politika önerisi 
geliştirme düzeyinde ister etik düzeyde olsun- sosyo-politik olanla doğru­
dan ilişkili olduğu göz önüne alındığında, bilgiyle ilişkimizde böyle bir 
hikayelemenin doğrudan karşılığının olduğunu söylemek mümkün. Bu 
karşılık en ham haliyle bilginin ve anlatının pazar1anabilirliği, en çetrefilli 
haliyle ütopyasızlık olarak tespit edilebilir. Ütopyasızlığın teorik karşılığı, 
"mevcut toplumsal düzende gerçekleştirilemeyen"inl? . . •  "ütopya addedi­
lerek"18 tamamen terk edilmesidir. Buna bağlı olarak veriyle/nesneyle/ 
özneylelkonuyla/sorunla/alanla/sahayla ilgili hikayelerin sınırları, teorik 
açılımların kaynağı olarak değil, arşiv bilgisiyle ve/ya da kronolojik lis-

13 Hannah Arendt, Men in Dark Times (San Diego, New York, London: Harcourt Brace & Com­
pany, 1 995), s. ı 04. 
14 Ruth Behar, The Vulnerable Observer: Anthropology That Breaks Your Heart (Boston: Beacon 
Press, ı 996) s. 1 3 .  
1 5  Christian Salmon, Storytelling: Bewitclıing the lv/odern Mind (New York ve London: Verso, 
201 0). 
1 6  Salmon, Storytelling: Bewitching the Modern Mind. 
17 Norman Geras, "Minimum Utopia: Ten Theses", Socialist Register, 36 (2000), s. 5 1 . 
18 Herbert Marcuse, "Philosophy and Critica i Theory", Negations: Essays in Critical Theory için­
de (Londra, 1 968), s. 1 42- 1 43,  Geras, "Minimum Utopia: Ten Theses", s. 5 i 'de alıntılanmıştlf. 
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telemeyle çizilir. Bireysel ya da kolektif hikayelerimiz, aslında hikayeye 
içkin olan nesiller ve coğrafyalar boyu evrilmeyi unutturacak,19 dolayısıyla 
mümkün olana dair tahayyülün sınırsızlığını20 es geçmemize neden ola­
cak ölçüde sınırlandınlmış olurlar. Böylelikle, özelin -piyasanın- kişisele 
sızması maskelenirken kişiselin kamusal, kolektif bağlantıları örtüıür. Bu, 
akademinin gündelik işleyişinde sıklıkla karşımıza çıkar. Kalp kırmaz; se­
vindirmez; duygularla bağlantılı olarak işlemez. Tam da bu nedenle, uzun 
bir dönemde faydacılığa mahkum edilegelen sosyal bilimsel bilgiye ilişkin 
kendiliğin hikayesinin biricikliğine odaklanan anlatıcı, verili sınırlar içeri­
sinde anlattıkça hikayesi sıradanlaşır, aynılaşır. 

Oysa, oto-etnografi kendiliğin hikayesini, kişisele kilitlenmeyen bir öz­
nel anlatı içerisinden kurmayı gerektirir.2 1  Antropoloji alanındaki çalışma­
larını gençliğinde şair ya da yazar olmak isteyişi ve Küba'daki evini kay­
bedip ABD 'ye göç eden bir aile içerisinde büyümüş olmakla ve durmak­
sızın bir ev arayışıyla bağlantı1andıran Ruth Behar, araştırmacının episte­
molojiyle ilişkilenişinin kişisel hikayenin çok uzağında olmadığına güçlü 
bir örnek teşkil eder.ıı Behar' ın etnografiye bakma ve etnografiyi okuma 
biçimi araştırmada kullanılan yöntemin rastgelelikten uzak olduğuna, araş­
tırma ile araştırmacı arasındaki bağın yöntem aracılığıyla kurulduğuna dair 
güçlü bir örnektir. Bu açıdan, Norman K. Denzin ve Yvonna S. Lincoln'ün 
(2005) nitel araştırmanın geçirdiği tarihsel süreci ele alırken yaptıkları dö­
nemleştirme üzerinden ilerlemek, oto-etnografinin bu çalışmalar içerisin­
deki yerini tahlil etmeye de imkan tanıyacaktır. Başlarda emperyalizm ve 
sömürgecilikle birlikte değerlendirilen nitel çalışmalar, Batı için yerlinin 
bilgisini imal eden, muktedire, ötekinin hikayesini anlatan bir araç işlevi 
görür. Yirminci yüzyılın ilk yarısı pozitivist bakışın hakimiyeti altındadır. 
Bu dönemin ardından, ı 945- ı 970 yılları arasında, toplumsal süreçleri, 
toplumsal kontrol mekanizmalarını anlamaya yönelik birçok nitel çalışma 
yapılır. Etnometodoloji, fenomenoloj i, eleştirel teori ve feminist tartışma­
ların sesini yükselttiği bu dönemi, sembolik etkileşimcilik, yapısa1cılık, 
neo-Marksizm, semiyoloj i  ve etnik çalışmalara yönelik teorilerin gelişti­
rilmesiyle araştırma tekniklerinde farklı (bir anlamda bulanık) stratejilere 

19 Andrew Murphie. "The Fallen Present: Time in the Mix", 2417: Time and Temporality in the 
Network Society içinde, R. Hassan ve R. E. Purser (der.) (Califomia: Stanford University Press, 
2007), s. 1 22- 140, Tatiana Mozhaeva ve Simten Coşar, "Constructing the Past through Present in 
News Discourse: The Case of Soma", Moment Dergi 2 ( 1 )  (20 14). s. 80'den alınmıştır. 
20 Benjamin, "The Storyteller". 
21 Bkz. Elissa Foster, "Communicating Beyond the Discipline: Autoethnography and the 'N of 
I "', Communication Studies, 65 (4) (Eylül-Ekim 2014), s. 446-450. 

22 Ruth Behar. "Ethnography: Cherishing Our Second-Fiddle Geme", Journal ofContemporary 
Ethnography, 28 (5) ( 1999), s. 474; Caren Schnur Neile ve Ruth Behar, "Between Textuality and 
Orality: An Interview with Ruth Behar", Storytelling, Self, Society. 5 (3) (2009), s. 149. 
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kapı aralayan yeni bir dönem ( 1970- 1 986) izler. Vaka çalışmalanndan, gö­
mülü teorilere uzanan araştırma stratej ileri, tarihsel, biyografik, etnografik 
olanı öne çıkarmaya başlar. Bu dönemde sosyal bilimlerle beşeri bilimler 
arasındaki sınırlar bulanıklaşır. 1 980'lerin ortalarından 1 990' ların başına 
dek süren dönemde, nitel çalışmalarda temsil krizi yaşanırken, araştırmalar 
ve bu araştırmalan yazma biçimi refleksifbakışı içerecek bir form kazanır. 
Eleştirel teori ve feminist çalışmalarda, geçerlilik, güvenilirlik ve nesnelli­
ğin gerçeklikten uzak ve sorunlu olduğu tartışılır. Bu yüzden alandan edi­
nilen bilgiye, yazarın anılarını ve deneyimlerini de dahil etmek, bilginin 
doğruluğunu ve güvenilirliğini artırabilmek için önemli hale gelir. Buradan 
günümüze uzanan süreçte, temsil, praksis ve meşrulaştırmaya ilişkin eleş­
tirilerle karşılaşan etnografi, sosyal teoride eleştirel, yorumlayıcı, dilbilim­
sel, feminist dönemeçle yakın ilişki içerisindedir. Bu dönemeçierin ortak 
noktası, araştırmacının yaşanan deneyimi doğrudan yakalamasının ola­
naksızlığının kabulünden hareketle, bu deneyimin araştırmacı tarafından 
yazılan toplumsal bir metin olarak yaratılabileceği yönündeki argümandır. 
Deneysel etnografik yazının önem kazandığı, kuramların sahadan anlatı­
lan hikayelerden okunabileceğinin savunulduğu bu dönem, "postmodern" 
olarak da tanımlanır. Bu dönemde, büyük anlatıların yerini yerel, küçük 
ölçekli ve belirli bir sorun ya da duruma odaklanan araştırmalar alır. De­
neyimden doğru yazılan anlatılar, edebi, otobiyografik, şiirsel, çok sesli, 
eleştirel, görsel, performansa dayalı olarak üretilir.23 

1 960'lardan itibaren sömürgecilik karşıtı, refleksif bakışı içeren, femi­
nist ve eleştirel tarihsel yaklaşımlar aracılığıyla kavramsallaştırılan etnog­
rafi,24 kültür, toplumsal davranış, deneyim ve etnografın "kendi kültürel 
evreni"yle açıkladığı/yorumladığı toplumsal kurarnlar bütünü olarak de­
ğerlendirilirken,25 araştırmacının deneyimini önceleyen oto-etnografi, tar­
tışmalı bir yöntem olarak görünürlük kazanır. Oto-etnografi, 1 980'lerde 
sosyoloji, antropoloji, kadın çalışmalan, iletişim bilimleri gibi disiplin­
ler-arası yöntem arayışlarına nispeten daha açık alanlarda adı konmadan, 
1 990'larda ise adlandınlarak sosyal ve beşeri bilimler alanında büyük teo­
rilerin rasyonel ve değer yargılanndan uzak, nesnel, evrensel ses olma id­
dialarına karşıt bir hat olarak kullanılır.26 Araştırmacının kişisel deneyimi-

23 Norrnan K. Denzin ve Yvonna S. Lincoln, "Introduction: The Discipline and Practice of Qu­
alitative Research", The Sage Handbook ofQualitative Research içinde, N. K. Denzin ve Y. S. 
Lincoln (der.) (Londra: Sage, 2005), s. I -33. 
24 Behar, "Ethnography: Cherishing Our Second-Fiddle Genre". 
25 Graeme Tumer, İngiliz Kültürel Çalışmaları, Burak Özçetin ve Deniz Özçetin (çev.) (Ankara: 
Heretik Yayınları, 2016), s. 1 85.  
26 Douglas E. Foley, "Critical Ethnography: The Reftexive Tum", International Journal ofQuali­
tative Studies in Education, 1 5  (4) (2002), s. 474. 
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nin toplumsal ve kültürel olanla bağlarını kuran oto-etnografi,27 araştınna 
yapma ve yazma biçimini refleksifbakış üzerinden temellendirir. Böylece, 
düşüncenin ve dilin araştınnacının kendisini/kendiliğini de içennesi ve 
araştınnacının toplumsal ve siyasal olduğu kadar akademideki alanının da 
araştınnanın her aşamasında dikkate alınması mümkün kılınır.2s Bireysel 
olandaki toplumsallığa, mahrem içerisine gizlenen gayrişahsiye, özelin ar­
dında olan evrenselin keşfine işaret eder.29 Paralel bir hat üzerinde, refleks if 
bakışla ilerleyen oto-etnografik yöntemle kendi hikayelerimiz üzerinden 
akademiye bakarken, bu hikayelerin toplumsal ve evrensel olanla bağını 
kunnaya da dikkat edeceğiz.30 

Söz konusu bağlamsallık araştınnacıyı sahadayken monologdan diya­
loga sevk eder; bu süreçte araştınnacının içerisinde bulunduğu dar ve geniş 
toplumsal bağlamla sorumluluk üzerinden bağlantılanması mümkün olurY 
Araştınnacı, kendisine ve içinde bulunduğu ortama bakarken ve gündeli­
ğin bilgisiyle ilişkilenirken etik sorumluluklarının da farkındadır. Böyle­
likle, düşünen ego riskine karşı tetikte durur. Bu tetikte dunna, "[s ]ahayı 
oluşturan nedir ve saha nerede başlar nerede biter"32 sorusuna vereceğimiz 
-ya da ilk elde kolaylıkla veremeyeceğimiz- yanıtın çok-katmanlılığından 
kaynaklanır: İndiğimizlçıktığımızldahil olduğumuzlkıyısında durduğumuz 
sahanın bizim gündeliğimizin kendisi olması, yazarken kendimizi, okur­
ken birbirimizi denetlememize, zaman zaman da sansürlememize yol aça­
biliyor. Çalıştığımız düzlemi ve kendimizi araştınna nesnemiz olarak ele 
almak, yöntemin yapısı gereği bu bileşenlerin özneliğini de teslim etmeyi 
gerektirdiğinden, mesafelenmeye çalışmakla müdahil olmak arasındaki ze­
minde güçlü etik kaygılarla yol alıyoruz. Diğer bir ifadeyle, önneye çalış­
tığımız anlatı, akademik hikayemizin tamamlayıcısı olan diğer akademik­
lerle ve kurumlarla beraber ilerlediğinden, bir başka deyişle bizi anlatmak 
sadece ikimizi anlatmak olmadığından, etik bir temkinle devam ediyoruz. 

27 Deborah Reed-Danahay, Auto/Ethnography Rewriting the Self and the Social (Oxford: Berg, 
1997). 

28 Foley, "Critical Ethnography: The Reflexive Tum". 
29 Pierre Bourdieu'den aktaran Nurçay Türkoğlu, "Medya ve iletişim Çalışmalarının içerisi-Dı­
şansı", Methodos: Kuram ve Yöntem Kenarından içinde, Dilek Hattatoğlu ve Gökçen Ertuğrul 
(der.) (istanbul: Anahtar Kitaplar, 2009), s. 285. 
30 Benzer bir deneme için bkz. Femando Hemandez, Juana Maria Sancho, Amalia Creus and Ale­
jandra Montane, "Becoming University Scholars: Inside Professional Autoethnographies", Jour­
nal of Research Practice, 6 ( i )  (20 10), http://jrp.icaap.org/index.php/jrp/article/view/204/ 1 88 
Erişim: 10 Ağustos 20 16. 
31 Foley, "Critical Ethnography: The Reflexive Tum". 
32 Clifford'dan aktaran Diane L. Wolf, "Saha Çalışmasında Feminist ikilemler", Methodos: Ku­
ram ve Yöntem Kenarından, Dilek Hattatoğlu ve Gökçen Ertuğrul (der.) (İstanbul: Anahtar Ki­
taplar, 2009), s. 423. 
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Otobiyografik olanın toplumsal, kültürel ve tarihsel olanla bağlantısını 
kuran bu yöntem, öznel hikayelerin sosyoloj ik kavrayışı geliştirmesine 
olanak tanır.33 Araştırmacının duygularının, eyleyişlerinin ve anlatışının 
tikelleştirilemeyeceğini, özele hapsedilemeyeceğini savunur. Gündelik, sı­
radan ve öznel olana kulak vermenin, toplumsal yapının kodlarına erişe­
bilmeye yönelik potansiyelini kabul eder. İyi bir hikaye anlatmanın, anlatı­
lan hikayeyi bilimsel kılmanın, bu hikayelerden kavramlar çıkarmanın ve 
bu kavramlarla insanları, kurumlan ve sosyo-politik olguları anlamanın 
yollarını araştırır.34 Dolayısıyla, bilgiyle ve bir kurum olarak akademiy­
le ilişkilenme biçimimizin, Türkiye akademisini kuran tarihsel, politik ve 
kültürel süreçlerden bağımsız olamayacağını savunur. Dahası, akademiye 
bakarken kendimize bakmayı, kendimize bakarken akademik kültürlenme 
süreçlerinin kurumlarına, mekanlanna, sosyo-politik bağlamlarına bakma­
yı gerektirir. 

Nitel araştırmacıların hikaye anlatıcılığıyla bağlantılannı hesaba kata­
rak başladığımız bu çalışmada,35 birlikte oto-etnografiyi kullanmanın, aka­
demiklerin gündelik hayatlarına ütopya-distopya ekseninde bakarken bir 
öngörü geliştirebileceğini düşünüyoruz. Akademik üretim ilişkilerine yön 
veren bu meselelerin tartışmaya açılmasına katkı sunacağı umuduyla, ken­
di hikayemizi anlatmakla işe başlıyoruz. İzlediğimiz yöntemin, alışık ol­
duğumuz modem bilme ve araştırma yöntemlerini dışlamadığını ve fakat 
sorguladığını ve farklı anlatılm biçimlerine perde araladığını hatırlatmak 
isteriz. 

AKADEMİDE NEOLİBERAL ÖZNELİK HALLERİ: 
"İNcİNEREK" BAKMAK36 
Yukanda değindiğimiz gibi oto-etnografik yaklaşımın bildiğimiz anlamıy­
la modem akademinin -beyaz, eril, buıjuva ve dolayısıyla, sosyal bilimler 

33 Sarah Wall, "Easier Said Than Done: Writing An Autoetnography", International Journal af 
Qualitative Methods, 7 ( I )  (2008), s. 38-53. 
J< Josselson'dan aktaran Nicholas L. Holt. "Representation, Legitimation, and Autoethnograp­
hy: An Autoethnographie Writing Story", International Journal of Qualitative Methods, 2 ( I )  
(2003), s .  i ı .  
J S  Walcott'tan aktaran Holt, "Representation, Legitimation and Autoethnography", s .  5 .  
36 Bu ifadeyi, Behar'ın "kırılgan gözlemci" (vulnerable observer) nitelemesinden borç alarak 
kullanıyoruz. Behar, oto-etnografik metinlerinde, araştınnaeının araştınna konusu ve alanıyla 
bağlantısında kendini de analize dahil etmesinin incinmenin yollarını açtığına dikkat çeker. Bu­
rada, ineinebilirlik ve ineinerek yazmak, çalışılana bakarken taşınan sorumlulukla ve bununla 
bağlantılı müdahil olmakla aıakalıdır. Araştınnacının sorumluluk etiğiyle bakışı, ", . .  baştan sona 
bir otobiyografiyi gerektinnez. Fakat hangi dünyaya ve özelde çalıştığımız konuya bakarken 
(kullandığımız) en önemli filtrelerin hangi parçalanmız"a tekabül ettiklerini anlamamızı gerek­
tirir. Behar, The Vulnerable Observer: Anthropology That Breaks Your Heart (Boston: Beaeon 
Press, 1 996), s. 13 .  
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söz konusu olduğunda pozitivist ya da rasyonalist bilgi düzenleriyle işle­
yen akademinin- distopyası olduğu söylenebilir. Burada hemen bir karşıt­
lıktan, karşılıklı dışlamadan bahsetmediğimizi söylemek gerekiyor. Bunun 
yerine modem akademiyi tanımlayan bilme biçimlerinin iç çelişkilerinin 
belirli sosyo-politik dinamiklerin çevrelediği kurumsal düzeneklerde bu 
biçimleri işlemez kılmasından bahsediyoruz. Oto-etnografi tam da böyle 
bir işlemezlik içinde bir yandan mahrem ve/ya da kişisel ve/ya da öznel ad­
dedileni kamusala ve/ya da genele ve/ya da nesnel addedilene sızdınrken 
diğer yandan özneyle yapı arasında hiç kurulamayan dengeye yönelik ola­
rak okunabilir. Bu noktada, mahremin, kişiselin ve/ya da öznelin kamu sa­
lı ele geçirme girişiminde bulunmadığını; bununla birlikte geneli temsil 
edebilmenin olanaksızlığının farkında olduğumuzu ve böyle bir iddiamızın 
olmadığını da belirtmemiz gerekiyor. 

Böylelikle, neoliberal dönemin farklı aşamalarında akademide olma 
hallerimizin değişen ve devamlılık arz eden görünümlerini aktarmaya çalı­
şırken kişileri ve kurumları ortadan kaldırarak değil, ortak bir anlatı içe­
risinden aktarmakla mahremin ve özelin alanından kamusalın anlatısına 
meyletmeye çalışıyoruz. Bunu yaparken son kırk yıldır içerisinde yaşadı­
ğımız neoliberal şeyler düzeninin sabitelerine dayanıyoruz. Söz konusu 
sabitelerin, insanların -en geniş anlamıyla- çevreyle ilişkilenmelerinde es­
neklik, tüketim değeri ve pazarlama dilinin ve estetiğinin belirleyiciliği ol­
duğu söylenebilir. Türkiye'de akademinin son otuz yılına farklı vesilelerle 
ve farklı sıfatlarla dahil olabilmiş bir orta yaş/üstü37 kadın akademisyenin 
feminist bakma biçiminde bir yandan süreğenlik arz eden unsurlar diğer 
yandan radikal dönüşler, sistematik ve dikişli değişimler bu sabiteler üze­
rinden okunabilir. Kurumsal ve bireysel düzlemde akademi söz konusu 
olduğunda bu sabitelerin son otuz yılda kimi zaman birbiriyle çelişir gibi 
görünen içerik ve biçimlerde devam ettiklerini söylemek mümkün. 

Pazarlama dili ve estetiğiyle başlamak gerekirse, i 980' lerin ikinci yarı­
sından itibaren üniversiteye geçen bir kuşaktan öğrenciler, özel değil vakıf 
statüsünde olan -dolayısıyla, bir yandan kurumsallığını serbest piyasanın 
işleyişiyle paralel kurabilirken kamu bütçesine erişebilme şansı da olan, 
diğer yandan istihdam ilişkilerinde ve eğitim politikalarında serbest piya­
sanın durduğu yerlerde merkezi yönetimin yetkisine dayanabilme fırsatına 
sahip olan- üniversitelerin davetleriyle karşılaştılar. Lise son sınıf öğrenci­
lerine şahsen seslenen mektuplar gönderen, zaman içerisinde e-postalar 
yazan, mümkünse liselere misafir olan ve öğrencilerini misafir eden üni-

37 "Orta yaş" sınıflandınnası tarihsel olarak ve sosyo-politik dinamiklere göre değişkenlik arz et­
mesi itibanyla, burada, Türkiye'nin son otuz yılı için 35-45'ten 40-55'e kadar uzanan yaş aralığı 
için kullanmaktayız. 
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versiteler, kurumlar olarak öğrencileri doğrudan çağırıyor; onlarla bireysel 
düzeyde ilişki kuruyorlardı. Kurumsal iktidar öğrencilere bireyler olarak 
sesleniyordu; başlangıçta tüketici olmaları beklenmeyen müşteri bireyler 
olarak. 1 980'lerin ikinci yarısında vakıfüniversitelerinin müşteri-öğrenci­
leri henüz tüketime açıkça davet edilmiyorlardı. Zira rekabet ortamı henüz 
önde gelen ve neoliberal dönüşüm sürecinin modelini sunan Anglo-Ame­
rikan eğitim sistemlerinin, neoliberal dönem öncesi modelleri üzerinden 
kurulmuş ve işletilmekte olan devlet üniversiteleriyle yarışı gerektiriyor­
du. Dolayısıyla, tüketimden ziyade eğitimin kalitesi hala aktarılan bilginin 
biriktirilebilirliği, hala Fordist kapitalizmin üniversitelerinin içerisinden 
akan Weberyen sorumluluk ve Kantçı vatandaşlık etiği bileşkesi üzerinden 
kuruluyordu. Dolayısıyla, bir yandan biriktirmeye dönük (entelektüel) bil­
gilenme diğer yandan üniversite eğitimi sürecinde edinilen bilginin istih­
dam piyasasındaki karşılığı kurum ve mekan olarak üniversitenin seçilebi­
lirliği açısından önemli ölçütler kılındı. Kemalist Cumhuriyet' in kısmen 
gerçekleşebilen ve 1 980' lerle başlayan neoliberal dönüşümle birlikte ted­
rici olarak erimeye mahkUm olan iyi insan, iyi yurttaş38 ilişkilendirmesinin 
bel kemiğinde görünmez duragelen, vazifesine sadık meslek sahibi tiple­
mesi hemen yerinden edilmiyordu. Daha ziyade iyi insan-iyi yurttaş bileş­
kesinin evrensel ayağı insandan girişimciye -henüz üniversite eğitimini 
alırken girişimcilik vasıflarını kazanmaya başlayan öğrenci-girişimciye­
aktarılıyordu. 

Öyleyse, 1 990'ların sonlarından itibaren üniversiteler arasında gitgide 
daha da normalleşen, öğrencilere kurumu ve mekanı, halkla ilişkiler olarak 
reklam üzerinden sunma rekabeti birdenbire ortaya çıkmadı. Öncelikle va­
kıf üniversitelerinin devlet üniversiteleriyle, ardından vakıfüniversiteleri­
nin kendi aralarında, ardından devlet üniversitelerinin kendi aralarında ve 
vakıf üniversiteleriyle ve nihayetinde, 2000'lerin ilk on yılı tamamlandık­
tan hemen sonra üniversitelerin külliyen, vakıf-devlet ayırımını rekabet 
üzerinden kaldıracak şekilde giriştikleri yarışta, başlangıçta müşteri öğren­
ci-veli, ardından tüketici öğrenci/alıcı veli, ardından tüketici öğrenci-veli, 
arzulanan muhatapları oluşturdular. Dolayısıyla, lisans eğitimini 1 980' lerin 
ikinci yarısında, yüksek lisans ve doktora eğitimini 1 990'lar boyunca, aka­
demisyen titrini 1 990'ların ikinci yarısında alan bir akademisyen tam da bu 
sürecin göbeğinde yetişmiş, kültürlenmiş bir akademisyendir. Neoliberal 
dönüşüm sürecinin tipik öznesi addedilebilir. Neoliberal zamanların özne 
örneklerinin, öznelik halinin niyete dönük okunmasında işaret edilen kuru­
culuktan ziyade yeniden-üreticiliğini ve tabiliğini temsil eder. Öte yandan 
(yaklaşık) otuz yılın arkasındaki diğer kültürlenme sürecinde edinilen, ta-

Jg Hasan Ali Yücel, İyi Vatandaş İyi İnsan (Ankara: Saim Toraman Matbaası, 1 978). 
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sarruf edilen, etik kodlar bu öznelik haliyle alttan alta çelişirler. Tam da bu 
çelişkide, neoliberal dönem akademisi boyunca yayılan, farklı ilişkilenme, 
ifadelendirme, akademik olma biçimlerinde gözlemlenebilen esneklik sa­
bitesi yaşar. Söz konusu sabitenin, özneyle yapı arasındaki ilişkilenmenin, 
baskı pratiklerinin, direnme denemelerinin ve direnebilmelerin, öznenin 
yapıyı manipülasyonunun, yapısal olanın özneliğe tahakkümünün mihenk 
taşı olduğunu söyleyebiliriz. Her şey bir yana, esneklik sabitesi, Fordist 
dönemden post-Fordist döneme geçişte denekleştirilen kuşağın toplumsal 
cinsiyetler arası duruşunu tanımlaması açısından da önemlidir. Nitekim, 
1 980'lerin ikinci yarısında lisans eğitimini alan ve bahsi geçen ikili dö­
nemin farklı ölçütlerine kültürlenmiş öğrencilerinden ve 1 990'ların çalı­
şanlarından kadınlar, söz konusu esnekliğin en rahat üstlenicileri, en rahat 
taşıyıcıları olurlar. Zira patriyarkanın bu iki üretim-tüketim modeli arasın­
daki geçişliliğinde kadınların esnekliği ortak paydayı oluşturur ve/ya da 
esneklik belirli bir üretim-tüketim modelinin öznesini/öznelerini kadınlığa 
çağırır -diğer bir ifadeyle, uyumluluğa, çatışmasızlığa, cazibe iddiasına, 
cezbetme talebine ve güvene ce )sizliğe çağırır. 

Öyleyse, ı 990 ' ların akademisini ı 980'lerin akademisinden ayrıştıran 
unsur, neoliberal dönüşüm sürecinin farklı evreleridir. Söz konusu farklı 
evreler, farklı öznelik hallerini içerdikleri ölçüde, akademik bilginin an­
laşılma, akademik çevrenin kurulma, akademik ilişkilerin tanımlanma ve 
işletilme, akademik üretimin şekillendirilme versiyonları da değişecektir. 
Bu çizgideki sabitelerin -esneklik, piyasa değeri, pazarlama dili ve esteti­
ğinin- içerikleri neoliberal evrelerin dinamiklerine göre dolacaktır. Bu ya­
zının temel argümanı tam da bu süreğen değişim, açılma, serilme hattında 
somutlanır: Neoliberal şeyler düzeni liberal modern tahayyülün ve bu ta­
hayyülün pratikle ilgili iddialarının distopyası olarak okunduğunda, neoli­
beral süreçlerin üniversite kurumlarına ve kampüslerine uğraması akadem­
yanın distopyasını beraberinde getirir. Bu, kendi içinde çok katmanlı bir 
çelişkiler dizgisini taşır. Bugün Türkiye'de akademinin halinin, akademik 
ol(a)ma(ma)ların, butik kampüslerin, kondo dersliklerin, sözleş(e)me(yen) 
ders çizelgelerinin, öğretim üyelerinin öğrencileriyle, birbirleriyle, yöne­
timlerle ve idari personelle ve hatta rotasyon halindeki ofis hizmetlileriyle 
sözleşme üzerinden ilişkilenme durumlarının tam da bu çelişki halini nite­
leyen krize işaret ettiğini söylemek mümkün. Kriz anlarında, distopyaların 
yanısıra, ütopyaların da görünür oldukları göz önüne alındığında zorunlu 
olarak bir kabustan bahsetmiyoruz.39 Onun yerine eskinin söndüğü yerine 
neyin geldiğinin hala net olmadığı bii evreden bahsediyoruz. 

39 Zizek, "The Violence ofthe Liberal Utopia". 
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Bu evre de neoliberal akademinin öznesi, artık bilginin biriktirilmesi, 
akademisyenin bilgiyle ilişkisini, kişinin kendisiyle kurduğu ilişkiden ko­
partıldığı bir pazarlama etiği üzerinden geliştirmesi, akademik üretimini, 
bilginin yeniden-üretimini, dolaşımını ve paylaşımını niceliksel ölçütler 
-puan sistemi, yayın sayısı, verilebilecek ders sayısı40- planlamasıyla neo­
liberal olmayan dönemlerin akademisyeninden aynlır. Bu farklılaşmada, 
hangi koşullarda, nasıl rekabet ettiğimiz önem kazanır. Bu rekabetin işle­
yişinde dayanılan davranış kodlan devlette ve/ya da vakıf üniversitesinde 
olsun, akademide olma halinin uğraştan ziyade iş olarak tanımlanmasını 
beraberinde getirir. Burada, bilgiyle kurduğumuz ilişkinin mesaiyle belir­
lenmesi söz konusudur. Öte yandan, esneklik gereği söz konusu mesai bir­
birini dışlayan biçimlerde yayılabilir, daraltılabilir; mekana endekslene­
bilir; mekansızlaştırılabilir. Bu, tam da serbest piyasanın, eşitlik taleplerini 
düzleme vasıtasıyla daha piyasa girişinde özümsenmesine paralel bir şe­
kilde serbest piyasayı, sözleşmesiyle, pazarlamasıyla, esnekliğiyle, tüketi­
miyle akademinin korİdorlanna davet edilmesiyle bağlantılıdır. Çalıştığı­
nız kurum binalarında sözleşmede tespit edilen mesai saatlerine uyup 
uymadığınız kontrol edilebilirken, üretiminizin zamanını ayarlayabilecek 
alanınız, mekanınız biteviye silİkleştirİlebilir. Esneklik, zaman-mekan sı­
kışması41 içerisinden sıklıkla keyfi bir biçimde işletilir. Önemli olan, yapıp 
etmelerinizin nicelleştirilebilirliğidir: Kaç zamanda, kaç yayın; kaç ders; 
kaç öğrenci; kaç bitmiş ve kabul edilmiş tez sorulanyla kodlanan bu nice­
likler zaman-mekan sıkışması içerisinden kotanldıklan ölçüde tüketime 
yöneliktirler ve dolayısıyla, akademik üretimin kalıcılık özlemine inat gaz 
haline mahkumdurlar. 

Serbest piyasanın akademinin koridorlanna davet edilmesinin ilk adımı 
ve davete icabet sermayenin üniversite alanına doğrudan girişi olarak vakıf 
üniversitelerinin kurulmasıyken, takip eden adımlar, merkezı politikalar 
vasıtasıyla vakıf üniversitelerine devlet üniversitelerine rağmen alan açıl­
ması, devlet üniversitelerinin doğrudan serbest piyasaya davet edilmeleri 
ve nihayetinde akademik bilgi üretiminin niceliğinin ve niteliğinin neoli­
beral serbest piyasa düzeneğinde sabitlenmesi olduğu söylenebilir. Dola­
yısıyla, ı 980'lerin ikinci yansında lisans eğitimi için vakıf üniversitele­
rinden davet mektubu almakla, kendini özel hissetmeye davet edilen, aynı 
zaman diliminde Fordist dönemin taleplerine uygun, Anglo-Amerikan mo­
deline göre düzenlenmiş, belirli akademik etik geleneği içinden işleyen bir 

<O Aslı Vatansever ve Meral Gezici Yalçın, Ne Ders Olsa Veririz (İstanbul: İletişim Yayınları, 
20 1 5). 
< i  David Harvey, Postmodernliğin Durumu, Sungur Savran (çev.) (İstanbul: Metis Yayınları, 
2014). 
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devlet üniversitesindeki öğrencilikle kültürlenmiş -serbest piyasayla arası 
hallice olan, rekabet etmeyen değil ,  tam da neoliberal zamanların çağnsına 
uygun bir şekilde kendisiyle rekabet eden,42 bu rekabetin tüketiciliğinden 
Weberyen mesleki vazifenin çizdiği sınırlar ve Kantçı vatandaşlık etiğinin 
bilgiyle ilişkisini yurttaş olarak kendisinden doğru kurmasıyla nispeten ka­
çınan, dolayısıyla bilginin kullanım değerinin ve biriktirmenin akademik 
üretim sürecinde ağır bastığı- ancak, nihayetinde kadınlık halinin modem 
patriyarkal işleyiş içindeki esnekliğinin neoliberal şeyler düzenine ve ne­
oliberal akademiye uyumunu rahat kıldığı bir akademisyenin gündelik de­
neyimleri itibarıyla söz konusu sabitlenme bir son basamağa işaret eder. 
Böyle olduğu ölçüde, neoliberal akademinin sonuna işaret eder. Böyle bir 
son neoliberal akademinin istediği özneyi bir çırpıda ortadan kaldırmaz, 
aksine, tasfiye sürecinde ve yeninin kuruluş aşamasında esnekliğini derin­
leştirmesini, niceliğini artırmasını, daha fazla (bilgi) tüketmesini, bilgiyi 
biriktirmeden yaymasını, yayarak sıfırlamasını, dolayısıyla enformasyona 
çevirmesini talep eder. Böylelikle, akademik bilgi üretimini ve bu bilginin 
üreticisini, dolaştırıcısını ortadan kaldırır. Bunu yaparken, esnekliği gü­
vencesizliğe, güvencesizliği bilginin kullanım biçimleri açısından iş yap­
maya, iş yapmayı birlikte iştigalden tek başına çalışanlığa çevirir. Akade­
miyle serbest piyasa arasındaki bağlantı böylesine doğrudan kurulduğu an­
dan itibaren akademinin kurumsal ve mekansal hatlarının bulanıklaştığını, 
serbest piyasanın dalgalanmalarının imlediği belirsizliğe terk edildiğini 
söylemek mümkündür. Söz konusu belirsizlik akademik bilgi üretimiyle 
ve dolaşımıyla pazarlama dili ve estetiği dışında ilişki kur(a)mamayı da 
beraberinde getirir. 

2000' lerin ikinci on yılında akademinin vakıf üniversiteleri ayağında 
çalışmaya başlayan ve devlet üniversitesi ayağında doktorasına devam 
eden bir akademisyen ise akademinin neoliberal olmayanıyla hiç tanışma­
mış olduğundan, neoliberal özneliklerin inşa edildiği bir ortamda süregiden 
yarışın tam ortasında kalır. Girişimci özne mitinin piyasanın gittikçe sertle­
şen, eril koşullarına uyumlulaştırılmaya çalışıldığı bu dönemde, neoliberal 
zihniyet ve pratik akademiyi ele geçirir. Bu evrede, öğrencilerin piyasaya 
entegre edilmesi çabasıyla yetinilmez, akademisyenlerden de gittikçe daha 
ileri düzeyde bir performans beklenir. Akademinin olmazsa olmazı olarak 

42 Richard Sennett, kendiyle rekabeti neoliberal öznelik halinin nafile tatmin arayışına bağlar. 
Buna göre, neoliberal zamanların öznesi, kendine dönük, bireydir: "Kurumsal düzeydeki yapıp 
etmeleriyle sahip olduğu yetenekler, karakterinin güçlü yanlarıyla ilgili kurumun değerlendirme­
leri arasındaki ayırım ortadan kalkmıştır . . . .  Kişinin yapmış ya da yapmakta oldukları değil yapa­
bilecekleri, 'vaat ettikleri' hesaba katılır." Diğer bir ifadeyle, neoliberal özne hiçbir zaman kendi­
si, özne olamaz. Bkz. Sennett, The Fa/l of Public Man (New York ve Londra: W. W. Norton & 
Company, 1 976), s. 327. 
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görülen birikerek ve ortak/aşarak i/er/erne, bireyin öne çıktığı bir yarış 
düzeneğine dönük yönelirnde yıpranırken, genç akademisyenlere bu zorlu 
yolda (bireyler olarak) bir başına oldukları (ya da bırakıldıkları) imlenir. 
Bireyin özneliğinin yükselişine bir tür övgüyü beraberinde getiren, şahsın 
kamusalın önüne geçtiği43 dönemin akademik ortamı, bu süreçte, kampüs­
lerin kamusal alana/mekana dönüştürüıebilme ihtimalinin de yok oluşunu 
tecrübe eder. Medya teknolojilerindeki gelişmelere de paralel olarak kendi 
halkla ilişkilerini (piyasayla ilişki anlamına gelen halkla ilişkilerini) ya­
pan, takipçilerini oluşturan, fazlasıyla beğeni ([ike) alan star akademikli­
ğin yükselişe geçişi, üniversiteleri, piyasa koşullarını, bilme süreç ve yön­
temlerine entegre eden bu türden akademisyenleri istihdama teşvik eder. 
Piyasaya dönük proje üreten, sanayi ve özel sektörle güçlü ilişki ağları ve 
bağlantılan kuran, dönemin ruhunu üniversite koridorlarına, dersliklere ve 
ofislere taşıyan, bir anlamda epistemoloj iyle sermaye dolayımıyla ilişki le­
nenlerle yola devam edilir. 

Bu durumun ortaya çıkışını yapıdan bağımsız olarak, aktörlerin özne­
likleri üzerinden ele almak eksik bir bakış olacaktır. Son dönemde birçok 
alanda egemenliğini ilan eden "Kendi başına yap" (Do It Yourselj, DIY) 
anlayışı, akademiye ve akademiklere özerk bir alan açıyormuş gibi görün­
mekle birlikte, esasında bu süreçte yalnız olduklarını hatırlatır: Araştırma 
yürütmekte, proje geliştirmekte, bilimsel etkinlik organize etmekte ve bu 
tür etkinliklere katılmakta, tüm bunlar için kaynak yaratmakta yalnız ol­
duklannı, "kendi başına yap"maları gerektiğini hatırlatır. Kendi başınalık 
tercihinin dolaylı yoldan pekiştirilmesinin bir örneği ortak çalışmaların 
atama/yükseltme çizelgelerinde yazarların isim sıralaması da göz önüne 
alınarak tam puanlanmamalandır. Bilgiyle profesyonellik üzerinden kuru­
lan bu ilişki, akademinin salt iş alanına kısıtlanması, üretim sürecini For­
dist modelin makineleştirici etkisinin ötesinde, tüketimle örtüştürür. Bura­
da söz konusu olan, akademisyenlerin birbiri ardı sıra üretmeye -yazmaya 
ve yayınla(t)maya- iti1irken bir yandan her yayının yayınlandığı andan iti­
baren eskiyerek yetersiz kılınmasıdır. Bu yetersizlik hali kurumsaldan kişi­
sele akademinin koridorlannda var olma halini süreğen bir tekinsizliğe ve 
zamansızlığa dönüştürür. Oysa akademik bilgi üretiminin dayandığı ente­
lektüel arka planı, hep daha fazla zaman, hep daha fazla temkinlilik-ya­
vaşlık, hep daha fazla olmasa da, biraz amatör heves talep eder. Bunlar 
olmadığında arka planı yitmiş bir mesleki bağımlılık kalır. Akademisyen 
bilginin kurumsal alanını "ev kirasını ödemek"le kısıtladığında bu bağım­
lılık salt piyasa içerisinde kurulur. Yanısıra, özellikle 1 990'lann ortasından 
itibaren yaygınlaşan "iş-yaşam dengesi" taleplerinin ve bu doğrultudaki 

43 Sennett, The Fal! ofPublic Man, s. 259-268. 
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bireysel ve kurumsal önlemlerin bilgiyle profesyonel ilişki kurmayı teşvik 
ettiğini söylemek mümkün. Bu ilişkinin günümüz koşullarındaki bir yansı­
ması akademik alanın/mekanın artık kamusal uzantılarından tamamen ko­
partılmasında, bireysel olanla bağlantısının zayı:flatılmasında, dolayısıyla 
salt piyasaya terk edilerek silinmesinde görülebilir. Nihayetinde, neoliberal 
kapitalizmin iç çelişkilerinin çözülemez aşamaya geldiğinin bir göstergesi 
olarak okunabilecek olan "iş-yaşam dengesi"nin hemen yanında seyreden 
zaman-mekan sıkışmasıyla çetrefilli bağlantısıyla esneklik vurgusu akade­
minin dayanılmaz belirsizliğinin bilgisine işaret ediyor. 

Oysa, modem akademide bilginin üretim ve dolaşım süreci mahremden 
-düşünme anından- özele -ifadelendirmeye- oradan kamusala -payı aşı­
ma- uzanan bir hatta seyreder. Fordist üretim modeline paralel seyreden 
akademik koşullar altında, bu hat, bireysel akademik başarının piyasa de­
ğerinin birlikte üretimi dışlamayacak, aksine teşvik edecek şekilde ölçül­
mesini içerir. Açmak gerekirse, devlet ya da vakıf üniversitelerindeki öğ­
renciler, akademisyen adayları ve akademisyenler, liderlik kapasitelerini 
sergilemeleri de ödüllendirilerek, takım çalışmalarına yönlendirilirler. Bu­
rada genel kriterler, bireysel üretimle takım halinde üretimin, usta-çırak 
ilişkisinden doğru sayısal olarak dengede tutulması, akademik kalitenin 
kendi başına yap formülünden ziyade, akademisyenlerin biriktirdikleri 
üzerinden tespit edilmesi, akademik mekanın -kampüslerin- akademik 
üretimin asli mekanı olarak belirlemnesidir. Neoliberal dönüşüm sürecin­
de, sönmek üzere ortaya çıkan akademik evrende, esneklik, tüketim ve 
pazarlamacılık sabitelerinin yön verdiği üretim ve dolaşım süreçlerinden 
çıkan bilgi, tam da bu sabitelerin davet ettiği tanımlanamazlıkta, uçuculuk­
ta ve albenide enformasyona dönüşür. Akademik bilgi uzun erimli, yavaş 
evrilen, yavaşlığı talep eden bir süreçte üretilirken; enformasyon hıza, kısa 
vadeli çıktılara odaklı, süreğen bir güncellerneyi gerektiren ve dolayısıyla 
üretimle yetinme ihtimalini gitgide zora sokan bir süreçte ortaya çıkar -sa­
dece veridir; bilgi düzleminde tanımlanamaz; döneme/ana aittir; uçucudur; 
anda yarattığı etkiyle değerlidir, dolayısıyla albenisi vardır. Bu nedenle, 
neoliberal akademik kurumlarda özneliğe davet edilen akademisyenlerden 
hızlı olmaları talep edilir; fikir kurmada hız, fikri beyanda hız, yazmada 
hız, yayınlarken hız, yayınlamada hız, puan edinmede hız, karar vermede 
hız, idarede hız. 

Hızın bu denli belirleyici hale gelmesi, özellikle akademik faaliyetleri­
nin henüz başında olan, el yordamıyla ilerlemeye çalışan son nesil akade­
misyenıerin baş etmesi gereken zorluklardan biridir. Üretimde niceliğin ön 
plana çıkması, hep daha hızlı edinilen -ve bir yandan da uçucu, anlık ta­
lebe yanıt veren- enformasyonun inşası bilginin kaydedilemeyen, birikti-
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rilemeyen, arşivlenemeyen bir boyut kazanmasına neden olur. Bu durum 
akademik merdivenlerin henüz ilk basamaklarında olanlarda yetişememe 
ve geride kalma endişesini beraberinde getirirken, bilgiyle ilişkilenme ve 
bilimsel üretime katkıda bulunmanın önemli adımlarından biri olan yayın 
yapma sürecinde yazar-edi tör-hakem ilişkisinin birlikte üretime evrilme­
deki güçlükleri de bu kaygıyı perçinIer. Genç akademisyenlerin kurumsal 
aidiyet açısından önemli olan bilimsel yayınların bileşenlerinden editoryal 
ve hakemlik süreçleri, kimi zaman metni geliştirmenin ötesine uzanıp ya­
zarın ne' liğini, kim'liğini sorgulamaya başlarken, artan yetersizlik hissi, 
baş edilmesi gereken önemli sorunlardan biri haline gelir. Bu türden sorgu­
lamalarm neoliberal yapılanma süreçleriyle bağlantısının, akademik üreti­
min öznelliğinin kabul edilmesinin demokratikleştirici açılımlarını tersine 
çevirecek bir şekilde, sürecin ve bilgiyle ilişkinin kişiselleştirilmesine kı­
sıtlanmasına referansla kurulabileceğini düşünüyoruz. Diğer bir ifadeyle, 
üretim süreçlerinin mahreme itilmesinden, mahremle tanımlanmasından 
bahsediyoruz. Hal böyle olduğunda, tam da Sennett' in vurguladığı, mah­
remin kamuya dayatılmasının akademik dünyadaki yansıması gündeme 
geliyor. Nitekim, neoliberal olma biçimini kişisel olana kilitleyen, akade­
misyenin olma biçimlerini ve bilgiyle ilişkilenmesini endişe, yetersizlik ve 
ressentiment üzerinden kuran bu yeni üretim tarzında rasyonel olanla hissi 
olan arasındaki mesafe daralırken, ayınm keskinleşir. Mesafe daralır, zira 
neoliberal özne her şeyden önce ve çoğunlukla sadece psişeyle çağrılır.44 
Oto-etnografinin tam da bu noktada, kişiselden öznele ve oradan kamusa­
la yönelim ve dolayısıyla akademik bilginin kamusallığını geri alma yö­
nündeki çabaları içermesi itibarıyla mahremin dayatıcılığının karşısında 
kamusallık talepleri için alan açtığı söylenebilir. Bu, özellikle duyguların 
hesaba katılma biçimlerinde örneklenir. Kısaca, duyguları araştırma nesne­
leri, konuları ve/ya da (ir)rasyonel olanı açıklama yönünde araçlar olarak 
değil, araştırma süreçlerinde özne(lik) ve nesne(lik) halleri arasındaki ge­
çişliliği sağlayan ve gösteren hatlar (conduits) olarak içerimleyen oto-et­
nografi örnekleri bu açıdan önemlidir.4s 

44 Burada, Hannah Arendt'e referansla, özneliğin psikoloj ik terimler üzerinden okunmasının ve 
işletilmesinin mahremin kamusala dayatılmasındaki sembolik önemine değinerek devam ediyo­
ruz. Arendt, Rahel Varnhagen: The Life of A Jewess, Liliane Weissberg (der.), Richard ve Clara 
Winston (çev.) (Baltimore ve Londra: The Johns Hopkins University Press, 1997), s. 83. Ayrıca 
bkz. Hannah Fenichel Pitkin, "Conformism, Housekeeping and the Attack of the Blob: The Or i­
gins of Hannah Arendt's Concept of the Social", Feminist lnterpretations of Hannah ArendI için­
de, Bonnie Honig (der.) (Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1995), s. 65. 
45 Duyguların akademik araştırma, aktarım ve an latılarda araçlar değil, nesneler -anlatılanlar- de­
ğil, bağlantı hatları olarak rolleri üzerine bkz. Doucet ve Mauthner, "Emotions In/and Knowing". 
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SONUÇ YERİNE- AKADEMİNİN MEKANI DEGİşİRKEN 
Bu yazı, akademinin dünya genelinde içerisinden geçtiği dönüşüm sürecin­
de bir neslin alışageldiği bilgilenme ve bilgi aktarma biçimlerinin çözüldü­
ğü, başka bir neslin bu çözülmeye nasıl yeni biçimin eşlik ettiğinin bilin­
mezliğinden kaynaklı belirsizliğin yarattığı ve talep ettiği endişe, hız, hiç­
bir zaman yetmeyen nicel performansın tanımladığı bir evrede söz konusu 
nesillerden iki kadın akademisyen olarak birbirimizin ve birlikte parçası 
olduğumuz akademinin belirli bir coğrafyadaki halini anla(t)ma deneme­
si olarak tanımlanabilir. Böylelikle hem kendimize hem de çevremize bi­
reysel ve birlikte baktık. Akademinin distopyasıyla ilişkilendirdiğimiz bu 
evrede yaptığımızı yapabilmemizin ve yaptığımızın yayınlanabilmesinin, 
böyle bir mecra bulmasının yerleşik ve önerilen bilme biçimlerine bir me­
todolojik müdahale denemesi olmanın yanı sıra, Ruth Levitas'ın ütopyay­
la ilgili olarak işaret ettiği "geçiş halini, refleksif bakışı ve diyalojik kipi/ 
usul"ü46 içerisinde barındırdığı ölçüde çözülen ve önerilenin dışında bilme 
biçimlerinin tahayyülünü de taşıyabileceğini umuyoruz. Bahsedilen "geçiş 
hali, refleksifbakış ve diyalojik kip/usul" esasen sosyal bilimlere feminist 
müdahalelerin farklı biçimlerinin ortak özellikleriyle örtüşüyor. Kısaca, 
yirminci yüzyıldaki feminist araştırmaların araştırmacıyı araştırmanın içe­
risinden kurarak, araştırmacının kendi mevkiini, yapıp ettiklerini ve dene­
yimlerini araştırmanın ampirik kanıtları arasına dahil ederek ve nihayetin­
de "geçiş epistemolojileri" olmakla hakim olanın, hegemonik olanın ve 
dolayısıyla özneye rağmen bilenin dışında olduklarını söyleyebiliriz.47 

Akademi, modernitenin tarihselliğinde akademik olanın, akademisye­
nin bilgiyle ilişkisini kurarken, nispeten mekansal özerklik sağlayabildiği 
bir ortam olageldi. Bu, akademik bilginin zamansal ve mekansal olana ba­
ğımlılığının yarattığı tedirginlikle baş etmek açısından işlevseldi. Akade­
misyenierin kampüslerdeki ofisleri hiçbir zaman kendilerine ait odalar 
olamadılar; ama zamanın yaygınlığı ve kısmi1iği içerisinde ve kampüs 
alanlarının izin verdiği ölçüde kendilerinin kılabildikleri geçici sığınaklar 
olageldiler. Türkiye söz konusu olduğunda bu sığınaklar en iyi haliyle "yaş 
haddinden emeklilikler"le en kötü haliyle askeri darbelerin hedeflemeleriy­
le yapboza dönüştürülebildiler. Öte yandan, dünya genelinde 1 970' lerin 
ikinci yarısından itibaren, Türkiye'de 1 980'lerle birlikte deneyimlenen 
sosyo-politik dönüşümler bilgiyle kurulan ilişkiyi gitgide daha fazla ser-

46 Ruth Levitas, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution ofSociety (New York: Palgra­
ve Macmillan, 2013), s. xviii. 
47 Sandra Harding, "Introduction: Is There a Feminist Method?", Feminism and Methodology 
içinde, Harding (der.) (Sloomington, Indiana: Indiana University Press, 1987), s. 1 - 14  ve Har­
ding, "Conc\usion: Epistemological Questions", Feminism and Methodology içinde, s. 1 86- 1 87. 
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best piyasaya bağlı kıldığı ölçüde, kampüs mekanlannı piyasalara taşıdı; 
odalann duvarlannı ve dolayısıyla çeperlerini esnetti, inceltti, şeffaflaştırdı 
ve ileri kapitalizmin hızına teslim etti. Bu dönüşümlerin akademik bilgi 
üretimi açısından somut çıktılan, gitgide daha hızlı ve daha fazla sayıda 
yazı, makale, kitap yayınlamak; gitgide daha hızlı düşünmek,48 hep daha 
fazla, biteviye görünür olmak, her soruya hep yanıtı olmak olarak sırala­
nabilir. Bir zamanlar bildiğimiz haliyle modernin akademisi, modernin iş­
leyişine es veren, es vermesi beklenen, olurlanan, bir nev'i  konfor(mizm) 
ekseninde biliniyorsa, akademik bilgi üretimi yavaşlığa övgüyse ve esasen 
bu, modernitenin yaratıcı yıkıcılığının cezbini dengelernek için böyleyse, 
ileri kapitalizmin akademisi hep daha hızlıyı talep ederken kendi düşüşünü 
de çağıran bir distopyanın mahkı1mu olsa gerek. Ancak bu hızla var olabi­
len ve aynı hızla süreğen bir yok oluşu tekrar tekrar yaşayan akademinin 
bizatihi kendisi distopya değilse ne olabilir? 

Öyleyse, bu yazının başındakini tekrarlama riskine rağmen, bugün Tür­
kiye akademisinin içerisinden geçtiği dönüşüm sürecinin esasen, hızın, sa­
yısal olanın, rekabetin ve bilgiyle ilişkinin metayla ilişkiye dönüştürülme­
sinin tanımladığı distopyanın yeniden üretimi vasıtasıyla alternatifi düşün­
menin tamamen devre dışı bırakılmasını beraberinde getirdiğini söylemek 
mümkün. Öte yandan, aynı distopyanın içerisinden, modernin akademi­
sinde bilimsel bilgi addedilmeyenin, hududun bilgisinin, sınır bilgisinin, 
öznenin bilmesinden türeyen ve evrilen ve süreğen bir şekilde değişen bil­
ginin ve bilme pratiklerinin, alternatife ve dolayısıyla akademinin görün­
mez kılınan ütopyasına kapıyı açtığını; birlikte oto-etnografinin, bütünüyle 
olmasa da belirli biçimlerinin böyle bir kapının açılmasına eşlik ettiğini de 
söyleyebiliriz. Bu hat üzerinde, feminist bilme biçimleri, tahakküm iliş­
kilerinin bütünsel işleyişine karşıt duruşu içerdikleri ve alternatife işaret 
ettikleri ölçüde ütopyadan ayrık tutulamazlar.49 

Burada özellikle, zorunlu olarak kalbin kırılganlığını vurgulayan, salt 
duygulara endeksli akademik anlatılardan ziyade özne hallerinin yapıyla 
bağlantısını es geçmeyen, ancak, yapının dayattığı ve/ya da çağırdığı özne­
lik hallerinin aynı zamanda alternatiflerin ipuçlannı banndırdığı bilgisini 
taze tutan bakma, anlama, aktarma biçimlerinin akademinin neoliberal 
ütopyasının ve dolayısıyla liberal distopyasının içinden çıkmakta önemli 
bir role sahip olduğunu vurgulamamız gerekiyor. Bu açıdan, birlikte oto­
etnografinin öznelik-nesnelik, fai11ik-yapısallık ayrımını ortadan kaldır-

'8 Bourdieu, On Television. 
,. Nancy Hartstock, "The Feminist Standpoint: Developing the Ground for a Specificaııy Femi­
nist Historical Materialism", Feminism and Methodology içinde, s. 157- 180. Ayrıca bkz. Frigga 
Haug, "On the Necessity of Conceiving the Utopian in a Feminist Fashion", Socialist Register 
36 (2000), s. 53-66. 
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mak için değil, yeniden düşünmek için önemli bir başlangıç olduğunu söy­
leyebiliriz. Bu yazı boyunca kurmaya çalıştığımız (feminist) birlikte oto­
etnografi böyle bir kaygıyla şekillendi: Modern sosyal bilimin anaakım 
distopyası olduğu söylenebilecek, oto-etnografiyle, etnografinin distopyası 
olduğunu düşündüğümüz özneyi kaybeden anlatı arasında duran, ne bizi 
bizatihi anlatan, ne bizden bağımsız kılınabilen bir anlatıyı arayarak ilerle­
dik. Tabiri caizse, akademiye bakarken ve bakma biçimimizde, satır arala­
rında kişisel olmayan, tek başına olmayan, "ben"i öne çıkartmayan, aksine 
"ben"i ortak anlatıda kaybederken gündeliğin birlikte tecrübesine dayanan 
bir anlatıya işaret etmeye çalıştık. Öyleyse bu, ne salt benin ve iki kişiden 
oluşan biz halinin kendine özel anlatısı ne akademideki bizleri sorumsuz 
kılan bir yapı anlatısı. Esasen denemeye çıktığımız bir süreç anlatısı. Böy­
lelikle de belirli bir(kaç) akademisyen olma halinin anlatısı. 

Bir sonnot niyetiyle ve geçici olarak, tartışmaya açmak kaygısıyla, tam 
da sımrda durmakla oto-etnografinin ve tam da sınırlar-arasılıkla birlikte 
oto-etnografinin bu nedenle sadece metodolojik değil, metodolojinin imle­
diği tüm eksenleriyle epistemik ve teorik müdahaleyi vaat ettiğini söyle­
mekle noktalayalım. 
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Hiç bu kadar özgür olmamıştık. Hiç bu kadar aciz hissetmemiştik. 

Zygmunt Bauman 

GİRİŞ: ÜTOPYA NE, DİSTOPYA NE? 
Modernlik bir ütopyadır. Bauman günümüz dünyasını "niyetleri itibariyle 
modem, sonuçları itibariyle postmodern" olarak tanımlar (Bauman, 2000: 
1 40). Bu tanımdan hareketle yaşadığımız dönemi şöyle tarif edebiliriz: ni­
yetleri itibariyle ütopik, sonuçları itibariyle distopik olan bir dönem. Başka 
bir deyişle, bir ütopya hayaliyle yola çıkan modernizm, tüm ürettikleriyle 
devasa bir distopya yaratmıştır. Ütopyanın gerçekleştirilmesi yolunda atı­
lan her adım aslında insanlığı distopyaya daha da yakınlaştırmış, neredey­
se tüm ütopyalar distopyaya dönüşmüştür. Zira tasarımcı ütopyalar bir gül 
devri yaratmak için yola çıkıp, kan ve gözyaşıyla sonuçlanırlar. Tüm sa­
vaşlar, işgaller, katliamlar daha iyi bir gelecek (ütopya) için berbat bir bu­
gün (distopya) yaratırlar. 

Gene modernizm, niyetleri itibariyle monist, sonuçları itibariyle düa­
list; hatta pıüralisttir. İlerleyen satırlarda daha ayrıntılı anlatacağımız haliy-

• Dr. Mesut Hazır, Dumlupınar Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Sosyoloji Bölümü . 
• •  Talha Dereci, Sosyal Bilimler Platfonnu, Genel Yayın Yönetmeni. 
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le modernizm, distopya üreten bir ütopyadır. Monist bir "iyi toplum" tari­
finden sapan her ütopya, başansız bir projeyi, gerçekleşmemiş bir hayali 
işaretler. Monist ütopyanın sonunu getiren şey, parçalanarak bir "çoklu 
ütopyaya", ardından da distopyaya dönüşmesidir. Bu yüzden hayat bir dis­
topyadır denebilir. Çünkü varlık zinciri hep monizme direnen çoğulluklar 
içerir. Hayali monizmin hayaleti ile sürekli savaş halinde olan hakiki plü­
ralizm, hazır zamanı, içinde olunan zamanı, bizi kuşatan bir huzursuzluk 
haline dönüştürür. Huzur gelecektedir ve hakikat, muhayyel olanın kusurlu 
tezahürü olarak buradadır. 

Sosyologlarca "yıkarak yapmak" ya da "yaratıcı yıkım" (Bauman, 2000, 
32) olarak tarif edilen modernizm, bir yönüyle kendi enkazının içinde ya­
şamaktadır. Zira yıktığı kadarını yapamamış bir ütopyadır. Modemite, ham 
halde bulduğu düzensiz, belirsiz bir kaos toplumunu işlemeye başlar (Bu 
modernliğin kendi iddiasıdır). Çoklu ve heterojen olan varlık alanını kaos 
olarak tanımlayan modernlik, tasarımcı modernliktir. Monist ütopyası ile 
modem tahakküm ve belirlenirncilik, içerdiği şiddet ile üretim esnasında 
sürekli olarak atık üretir. Böylesi bir atık üretimi modernliğin tanımlama, 
belirleme, sınıflama özelliğinden gelir ve şüphesiz bu hal yanında dışlama­
yı da getirir. Böyle bir dahil etme-dışlama operasyonu ise her halükarda 
şiddet içerecektir (Bauman, 2003 : ı ı ). 

Şiddete dayalı kapsamalar ve dışlamalar dikotomisinde modernlik ken­
di ötekisini yaratmış olur. Dolayısıyla distopyanın, ütopyanın olmazsa ol­
maz "alter egosu" olarak belirmesi beklenir, fakat durum bundan farklıdır. 
Modemite, düşünümsel bir çaba ile kendini tanımladığı anda zaten sınır 
çizmiş ve dışarıyı da tanımlamıştır. Ancak tanıma uymayıp ötekileştiri­
len varlık alanının bir distopya olarak tezahürü gecikmeli olur; çünkü dis­
topyanın belirmesi için dengesizliğin görünür hale gelmesi, bunun için 
de norm içinde kalan unsurların zamanla bozulması, solması, yıpranması 
gerekir. Modem toplum var olabilmek için zaten kendi ötekisine ihtiyaç 
duyar, ancak modernin ötekisi postmodern olan değil, geleneksel olandır. 
Modernlik, kendini bir ütopya olarak tanımladığı ilk anda karşısına gele­
nekseli almıştır. Bu yönüyle modernliğin kendisi zaten ötekidir, ancak 
gelenekselin kendini tanımlama çabasına girişmemiş olması, modernliği 
norm haline getirir ve geriye kalan her şey artık norm dışıdır. Bu da mo­
dernliğin öteki olarak tanımlanmasını engeller. Aslolan her ne kadar mo­
dernliğin öteki, postmodernliğin ötekinin öteki si olmasını gerektirse de, 
tanımlayıcı girişim modemlikten geldiğinden dolayı, modernlik karşısına 
geleneksel olanı koyarken postmodernliği ise tamamen yok sayar. 

Ütopyalar monist mutluluk hayalinden doğup, totaliter bir yapıya dönü­
şerek distopya halini alırlar. Başka bir deyişle, ütopya hayal, distopya kırı-
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hp parçalanarak gerçekleşememiş hayalden geriye kalan gerçektir. Hemen 
hemen hiçbir ütopya demokratik ve çoğulcu değildir. Monist tahakkümün 
sonucunda tüm ütopyalar birer baskı rejimine dönüşerek gözyaşı üretirler. 
Ütopyalar hayal ufkuna yerleştiklerinden, "daha yüksek değerler uğruna" 
yaşananlara göz yummayı gerektirirler (Bauman, 201 6a: 1 99). Ütopik pro­
je toplumu olarak modemite, ontolojik ahlak yerine görev etiğini ve so­
rumluluğu koyarak, bürokrasiyi ahlaktan arındırır ve soyutlar (Bauman, 
201 6a: 1 52). Öyle ki, kurbanlar cellatlan ile işbirliği yapmaya başlar ve 
kendi mezarlarına toprak atar hale gelirler. Bu paradoks, distopyanın en 
belirgin özelliklerinden biridir. SS subaylarıyla işbirliği yapan Yahudiler 
ile Orwell'in 1984'ünde (201 0) görüldüğü gibi herkesin birbirinden şüphe­
lendiği ve birbirini jurnal1ediği bir paranoya, artık toplumunun gerçeklik 
halidir. 

Ütopya yoksa distopya da yoktur. Bir ütopya olarak modernlik olmasay­
dı, postmodern bir distopya hayaletiyle de yüzleşmezdik. Bauman' ın de­
yişiyle modernlik bir "imkansız görevdir". İmkansız bir ödev belirlemek, 
geleceğe değer katmak değil, bugünü değersizleştirmektir (Bauman, 2003 : 
22). İmkansız görev, kusursuz bir gelecek hayalinin sürekli yolculuğunda­
ki tüm karşılaşmaların kusurlu bir bugüne dönüşmesi halidir. Ütopya ve 
distopya, çağlara uzanan kadim bilgeliğe modernlik tarafından yapılan 
müdahale sonucunda, sürekliliğin ortadan ikiye bölünmesi sonucu orta­
ya çıkmış diyalektik ikizlerdir. Modem ütopya, yıktığı süreklilik sarayının 
kalıntılarından düştüğü dehşet ile belirlenimcilik hastalığına kapılmış bir 
proje iken, postmodern distopya modem ütopyanın aniden ortaya çıkmış 
özyıkımından arta kalan atıklardan müteşekkildir. Yani, kusurlu bir şimdiki 
zaman huzursuzluğudur. 

Distopya modernliğin öteki si olarak doğmaz. 0, biçimlendirme çaba­
sından arta kalandır. Başka bir deyişle o, bahçıvanlık eylemi ile ayıklanıp 
yere serilmiş ayrık otlarıdır. Distopya bir anti-toplum değil, nötr toplum­
dur; toplumsuzluktur [biz bu anlamda "dis-society" kavramını öneriyoruz, 
(Hazır, 20 1 6)]. Ütopya bir hayal evreniyken, distopya eylemsizlik gerçe­
ğidir. Distopya toplumu, düzen öncesi bir doğayı andıran işlenmemiş top­
lumdan ziyade, ütopik düzenleme eyleminden, toplumsallaşmış doğadan 
geriye kalan bir 'atık toplumdur' (Bauman'ın Wasted Lives (Atık Hayatlar) 
kitabından mülhem, atık toplum tabirini kullandık. Bauman, 2004), Dola­
yısıyla modernlik önünde bulduğu modem öncesi yabanıl toplumla verdiği 
ütopik savaşla var olurken, bir biçerdöverin arkasından kustuğu sap yığın­
ları gibi, arkasında bir distopik atık toplum bırakır. 

Bauman, düzenin zıddı hal için "müphemlik" kavramını tercih eder 
(Bauman, 2003 : 27). Müphemlik, önde bulunan yabanıllıktır. Geleneksel 
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yabanıllık, modem ütopyanın tanımlamalarının dışında kalan her şey, mo­
dem makinenin henüzlhalen el atıp işlemediği hammaddedir. Böylesine 
büyük bir projenin dünya üzerinde el atmadığı hiçbir şey olamaz. Var olan­
lar ve var kalanlar onun elinin değmedikleri değil, ya henüz el atmadıkları 
ya da dokunup bıraktıklarıdır. 

Tüm ütopyalar gibi modernizm de bir kesinlik arzusudur. Ütopyaların 
düşmanı ise "müphemliktir". Müphemlik odak parçalayan yapısı, bula­
nıklığı ve akışkanlığı ile modernliğin katılığının zıddı olarak tezahür eder. 
Modernliğe ait düzen fikri, hükmedemediği her türlü belirsizliğin varlığıy­
la daha çok katılaşır. Katılaşırken de sınır çizer. Wagner'in iç ve dış sınırlar 
diye tarif ettiği tüm bu çizgiler (Wagner, 2005 : 1 89), modem belirlenim­
ciliğin motoru olan ulus devlet tarafından çekilir. Böylece, kapsananlar ve 
dışlananlar şeklinde ikili hal oluşur. Her modem devletin, tanımlama ve sı­
nır çizme ameliyesinden geriye kalan atıklarından oluşan dışlanmış sakın­
calıları vardır. Hem iç hem de dış sakıncalıların oluşturduğu düşman algısı, 
ütopyayı bir paranoyanın içine sürükler ve aşırı belirlenimciliği, yeniden 
tanımlanan sınırları, sürekli olarak yeniden yaratılan iç ve dış düşmanları 
yanında getirir. İşte bu bitmek bilmeyen imkansız görevin dikotomisinde, 
distopya negatifkanadı temsil eder. Negatif fakat nötr bir kanattır bu. 

Buradaki nötrlük; şartlar karşısında, sürekli olarak bir tarafa dıştan 
belirlenimci yamanma halini yansıtır. Bu negatif ve nötr kanatta eski ve 
yeni düşmanlar, yeni tanımlamalarla düşmanken dost, dost iken düşman 
olanlar, sınırların ötesinde kalanlar ve ütopyaya ihanet etmiş olanlarla her 
an ihanet edebilecek olanlardan müteşekkil dev bir ordu bulunur. Bu dev 
ordu, kimisi hiç uyanmayan hücrelerden, kimisi hiç karşılaşılmamış zarar­
lılardan mürekkeptir. Bu ordunun mensupları, zamanla distopyaya dönü­
şen ütopyanın emirlerine (distopyanın mimarı na ve söylemlerine) sıkı sı­
kıya bağlıdırlar. Olaylar karşısında sorgulama yetilerini kaybetmişlerdir. 
Yaşanılan tecrübeleri görmezden gelmek veya hatırlamamak bir yana, bir 
süre sonra bu dev ordunun mensupları tecrübeler karşısında "aldırışsızlık" 
ya da "kayıtsızlık" halini bir yaşam felsefesi haline getirmeye başlamıştır. 
Nutuklar karşısında kısa süreli şaşkınlığa düşseler de "en doğrusunu önde­
rimiz bilir" düsturundan hiçbir zaman vazgeçmeyen ve katıksız itaati seçen 
bir kitledir bu ordunun mensupları. Böylesi bir kitlenin toplum psikolojisi! 
kitle psikolojisi, toplum mühendisliği ve yozlaşma hallerinin örneklerini 
George Orwell, Hayvan Çiftliği eserinde (201 3) ustaca resmetmiştir. 

Distopyalarda kitleler olaylar karşısında bir umursamazlığa bürünÜf ve 
bu hal toplumun kendini feshi ile sonuçlanır. Mills 'e kulak verirsek, in­
sanlar herhangi bir değere itibar etmiyor ve bu sayede bu değerlere karşı 
bir tehdit de hissetmiyorsa aldırışsızlık ortaya çıkar. Şayet bu aldırışsızlık 
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hali tüm değerleri kuşatırsa bu kayıtsızlık olarak baş gösterir. Öte yandan, 
insanlar herhangi bir değere itibar etmiyor olmasına rağmen gene de bu 
değerlere karşı bir tehdit hissediyorsa, bu huzursuzluk halidir. Huzursuz­
luk hali bütüncül bir biçimde yayılırsa ölesiye belirsiz bir rahatsızlık hali 
ortaya çıkar (Mills, 20 16 :  23). 

Distopya toplumu, bir hiper-modem tahakküm ile yalıtılan ötekilerin, 
unutulduktan veya unutturulduktan sonra yok edilmeleridir. Bu, hiper-mo­
dem bir toplumun bahçıvanlığına soyunan Hitler ' in elinde Yahudi olmak, 
Stalin'in elinde tanıma uymamak ile kendini gösterir. Distopya toplumu­
nun düzen vericilerindeki kararlılık ve hınç, düzene tabi olanlarda ötekilere 
karşı bir kayıtsızlığa dönüşür. Distopya, Bauman'ın deyişiyle bahçıvanın 
dibinde biten ayrık otları (Bauman, 2003 : 42-73), Beck'in deyişiyle de ra­
fine bir toplumdan atılıp uzaklaştırılan her türlü zararlı gazın ve maddenin 
bir bumerang gibi geri dönmesidir (Beek, 201 1 :  50-72). Distopya, istenme­
yen her şeydir. İstenmeyen ama dibimizde bitiveren . . .  Kusursuz projeyi en 
güçlü sanıldığı anda darmadağın eden küçük kusurdur. Tıpkı Thomas Hux­
ley'in dediği gibi, "Büyük trajedi, güzelim bir hipotezin çirkin bir gerçek 
tarafından öldürülmesi"dir. Distopya budur. 

ÜTOPYA VE DİSTOPYADAN ÖNCE: GELENEKSELLİK 
Modernlik öncesinde bugün anlaşıldığı manada bir toplum düşüncesinden 
bahsedilemez. Geleneksel dönemde öbekler halinde topluluklardan (com­
munities) bahsedilebilir; ancak bir toplum (society) düşüncesi, modem dö­
neme aittir. Geleneksel toplulukların paganist olanlarından dinsiz olanları­
na, dini yapılandırılmış olanlarından kabilesel anlamda bir bütünü ve onun 
totemini kutsayanlarına kadar hemen tümü, aslında bin yıllara uzanan bir 
kadim varlık anlayışını kozmos üzerinden işaretlemiş ve varlığı bir bütün 
olarak kozmos ile iç içe okumuşlardır. Kozmik düzen (o artık modernlik 
için, düzenlenmesi gereken düzensizlik olacaktır) insanı ve topluluğu da 
içine alan verili, kurulu ve aşkın bir gerçeklik olarak insana rağmen ve 
insanla birlikte vardır. Bu ezeli varoluş hali sorgulamaya açık olmayıp, 
kendindendir; kendisi için değiL. 

Geleneksel toplumlarda (gelenekseli anlatırken toplum kavramını "top­
luluk", "klan" "kabile", "soy", "budun" gibi kavramlar yerine kullanıyo­
ruz) birey, zaten kurulu olan ezeli bir kozmik düzenin içine düşüp, tüm rol­
leri verili halde bulur ve vakti geldikçe o rolleri sorgulamadan kuşanarak 
bir uyum içinde yaşar ve ölür. O rolleri değiştirmeyi düşünmez bile. Kendi­
si söz konusu rollere uyum gösterememiş ise bir düşkün, bir sakıncalı, bir 
sapmış olarak yaftalanarak ya tecrit edilir ya da tehcir edilir. Böylesi bir 
tecrit edilme hali, insanlardaki bedensel engeller sebebiyle yaşanabileceği 
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gibi, yeri geldiğinde de alkolik, eşcinsel, uyuşturucu bağımlısı veya akıl 
hastasında görtilebilir (Goffman, 201 4). Bir başka sefer bu tecrit hali dini, 
etnik, milli ve sınıfsal aidiyetler sebebiyle tezahür edebilir. Böyle bir top­
lumda dünyaya ve topluma dair ütopyalar da yoktur. Genellikle dini evren 
tasvirlerine iliştirilmiş ideal toplum örneklerine rastlanır (Kumar, 2005 : 
57). Her şey öteler ve atalar tarafından zaten belirlenmiş ve yerli yerin­
dedir. "İnsanlar kendilerini ancak Tann'nın kurduğu bir temel, toplumun 
oluşturduğu bir varlık zinciri veya halkı tanımlayan geleneksel yasa gibi, 
eylemi aşan bir şeyin içinde düşünebilirler" (Taylor, 2014: 232). Kozmik 
düzen bireyi evrene ve topluma öylesine raptetmiştir ki, hayatın kendisi 
zaten bir aşkınlık halidir. Zaman ve mekan öylesine bir bütünlük içinde 
var olur ki, sıradan zaman ile yüksek zaman (kayrotik zaman) sürekli iç içe 
hareket eder. Gene Taylor' ın ifadesiyle, insan bir "geçirgen benliğe" sahip 
olup aşkın olan ona sürekli nüfuz eder (Taylor, 2014: 47). 

Kozmos ile böylesine iç içe olan birey ve toplumun, kendinden men­
kul bir özne tarafından belirlenecek "iyi hayat" söylemine ne ihtiyacı var­
dır ne de yetkisi. Zaten tanımlanmış bir "iyi hayat" yaşanıp gidilecektir. 
Bu bağlamda geleneksel birey ve toplumun bir ütopyaya ihtiyacı yoktur, 
çünkü ütopyalar dünya cenneti kurmaya yeltenirler. Oysa cennet zaten öte 
dünyada bizi beklemektedir. Onu buraya çağırmak, en hafif deyişiyle Tan­
rı 'ya saygısızlık olup, onun işine karışmaktır. Cennet insan tarafından ya­
ratılacak bir şey olmayıp, o ancak sürülecek erdemli bir hayatın ardından 
kazanılacak olandır. Dolayısıyla dünya bir "tarla", bir "ağaç gölgesi" meta­
foruyla tanımlanır ve tüm geçiciliğiyle, tüm kusur ve eksiğiyle kabul1enilir. 
Dünya değiştirilecek bir şey değil, katlanılacak bir yerdir. Bunun yanında, 
zaten benden olanı ya da benim onun için olduğum şeyi değiştirmek akla 
düşecek bir hal değildir. Yoksa insanlığın son üç yüz yıla sığdırdığı değişi­
min yüz binlerce yılda yaşanmamış olmasını açıklamak imkansız olurdu. 
Yüz binlerce yılda değişmeyen süreklilik hali, ütopyası ötelerde bekleyen 
insanın varlık tasavvurundan kaynaklanmaktadır; az gelişmişliğinden ya 
da beceriksizliğinden değiL. 

Geleneksel toplum, henüz büyülü bir toplumdur. Din her yerdedir ve 
Tanrı ile her yerde karşılaşırız. İnsan özerk bir özne değildir ve dinin, si­
yasetin, ekonominin veya sosyal olanın ayrışmadığı bir arkaik toplum tara­
fından kuşatılır (Taylor, 2014: 4). Özerklik fikri sadece birey için değil, ha­
yata dair hiçbir şey için söz konusu değildir. Din ile bilim veya din adamıy­
la bilim adamı da ayrışmış değildir. Hayat ile ölüm bile ayrışmış değildir. 
Ölüm her yerdedir ve geliverendir. Yalıtılmış bir sağlık toplumu, eğitim 
toplumu, teknoloj i toplumu yoktur. Eşya bir bütündür ve kozmik düzende 
birbirinden kopmuş tek bir varlık yoktur. Hal böyle olunca, ileriye konu-

100 



Mesut Hazır & Talha Dereci 

lacak bir hedef, bir başan, bir "foci imaginarii" (hayali odak; imkansız 
ödev) ihtiyacı da yoktur. "Foci imaginarii" zaten Tann tarafından gerçek­
leştirilmiştir. Onu belirleyecek olan birey ya da toplum değildir. 

Bir ütopyanın belirlenmesi için, öncül olarak sorunlu, eksik, arızalı bir 
halin varlığını kabullenmek gerekir. Böylelikle sıra engelin kaldırılmasına, 
odağın belirlenmesine, ufkun billürlaşmasına gelebilir. Geleneksel hiçbir 
toplumun bu anlamda bir ütopyası olmamıştır ve olamaz. Zira evren ve 
onun kuşattığı birey. ve toplum zaten tam bir süreklilik halidir. Süreklilik 
ise maraz kabul etmez. Bir maraz var ise şayet, Tanrı 'nın gazabı ya da im­
tihanıdır. Kişi kendi nefsinden başka bir engel göremez; kaldı ki Tann 'yı 
veya onun yarattığı doğayı engel görebilsin. Geleneksel toplumun ufkunda 
hiçbir belirsizlik yer almaz. Köyün çeşmesi hep oradadır. Sınırını belirle­
yen nehir bin yıllardır akmaktadır ve kaynağı da zaten Tanrı'dır. Toplulu­
ğun totemi de kişi kendini bildi bileli aynıdır. Dedesi ona tapmış, babası ilk 
kurbanını ona adamış, kendisine eşini o bahşetmiştir. 

Bir ütopyanın oluşması için, "kayıp öyküsüne" ihtiyaç vardır. Dini yapı­
landırılmış sihirli bir dünyada böyle bir kayıp öyküsünden söz edilemez. 
İnsanlar "tamlık hissi" ile yaşarlar ve bu tamlık hissinin kaynağı Tanrı 'ya 
olan inançtır. Madem Tann vardır, kayıp bir şey olamaz. Toplumun varlığı 
bile Tanrı 'nın varlığının alametidir (Taylor, 2014:  32-33). Zaten insanın 
özne olmayıp geçirgen benliğe sahip olduğu, her şeyi iyi ya da kötü ruhlar, 
büyü, Tanrı ve şeytanın "dıştan belirlediği" bir toplumun yıkma, kurma, 
tasarlarna, şekillendirme içeren bir ütopyaya yönelmesi, Tann'nın tahtına 
göz dikmesi anlamına gelecektir ki, bu hayal bile edilemez. 

Modem öncesi dünyada anlamlar sadece zihinlerde değildir; şeylerde 
ya da insan ötesi ama kozmos içi çeşitli öznelerde de bulunabilirler. Bu 
anlam bizden tamamen bağımsız olarak vardır ve biz olmasak bile var ola­
caktıf. Sihirli dünyada anlam, temastan önce vardır ve bizi ele geçirmek 
üzere beklemektedir (Taylor, 2014: 4 1 ). Hatta bize anlam dışarıdan dayatı­
lır. Bunu yapabilecek çok sayıda fait vardır: Başta Tanrı olmak üzere me­
lekler, şeytanlar, büyü, kem göz, hayaletler vb. Bu yönüyle birey, rüzgarın 
önündeki gazal gibidir, ancak bu gazalı bir sabiteye çeviren kültürellik de 
unutulmamalıdır (Çelebi, 2007: 10). 

Özetle, geleneksel bir toplum ütopya üretmez ve bir ütopyayı hayal edip 
gerçekleştirmek için dünyanın tümünü buna göre dizayn etmeye yelten­
mez. Ütopyanın hayal ufkunu kuşatan her ne var ise geleneksel toplumda 
o zaten dışsal ve aşkın güçlerce kontrol edilmektedir. Ayrıca tüm bu dışsal 
güçler gene de aynı bütünün, yani kozmosun parçası olup, birey ve toplum 
da aynı bütünün içindedir. Yani, ütopyanın yerinde sihirli bir bütünlük hali 
vardır, yaşanmaktadır ve varlık onun içindedir. Dolayısıyla modem öncesi 
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toplum rasyonel, özerk, cüretkar faillerden ve onların ufkunda beliren bir 
ütopyadan uzaktır. 

BİR ÜTOPYA OLARAK MODERNLİK 
Modernliğin bir ütopya olduğunu önceki satırlarda da belirtmiştik. Mo­
dernlik öyle bir proje olarak doğmuştur ki, tüm kadim sürekliliğe set çe­
kip yepyeni, kusursuz ve mükemmel bir dünya kurmayı kendisine amaç 
edinmiştir. Böylesi bir kusursuzluk hedefi aslında ütopyanın ta kendisidir. 
Kumar' ın (2005) belirttiği üzere ütopya, imkansız bir mükemmellik hali­
ni anlatır. Bauman da mükemmelleştirilebilirlik fikrinin ütopyaya zemin 
hazırladığını dile getirmiştir (20 1 6b, s. 2 1). Ütopyaya zemin hazırlayan 
kusursuz dünya yaratma çabası öylesine büyük bir hayale dayanır ki, buna 
ancak tanrılaşan insan cesaret edebilir. Tüm zamanlar için bir cennet yarat­
mak Tanrı 'nın işidir ve ona cesaret etmek tanrılaşmayı gerektirir. Israrla 
belirtmekte fayda var: böyle bir ütopyayı modem öncesi insanın hayal et­
mesi bile söz konusu değildir. Söz konusu dünya cennetini kurmak için 
insanlık tarihiyle kıyaslandığında bir çay içimlik zaman diliminde yaşanan 
şeyler, sanayileşme devrine sığdırılmıştır. 

Yaşananların çoğu aslında tek bir kavram ve onun açıklamaları ile su­
nulabilir. Bu kavram, Weber'in deyişiyle bir "büyübozumu"dur (Tourai­
ne, 2000: 23). Daha önce belirttiğimiz haliyle büyülü bir dünyada yaşayan 
insanoğlunun o büyülü dünyadan çıkması, "büyük kopuş" (Taylor, 2014:  
1 75, 177) ya da "büyük yerinden etme" (Giddens, 1 994: 22) olarak tanım­
lanır. Bu kopuş iki şeye göndermede bulunur: Birincisi, Tanrı '  dan kopuşa, 
ikincisi ise süreklilikten kopuşa. Zaten Giddens moderniteyi bir "süreksiz­
lik hali" olarak tanımlar ( 1994, 1 1 - 1 2). Bu kopuşun parametreleri arasın­
da ise, sekülerleşme (Taylor, 201 4, 1 ;  Touraine, 2000: 23); akılcılaşma ve 
bilimselleşme (Touraine, 2000: 24), bireysel özerklik (Taylor, 2003), do­
ğacılık ve doğalcılık ve hazcılık, toplumsal yarar ilkesi ve yurttaşlık fikri 
(Touraine, 2000: 27-29, 7 1 ), ekonomi modeli olarak kapitalizm (Giddens, 
1 994: 96; Touraine, 2000: 39) siyaset biçimi olarak liberalizm (Wagner, 
2005), devlet biçimi olarak ulus devlet (Wagner, 2005; Giddens, 1 994: 14; 
Touraine, 2000: 1 55) ve tüm bunların işletmecisi bir sanayileşme (Gid­
dens, 1 994) (Hobsbawm, 2003 : 36). Bu liste bu biçimde uzayıp gider. 

Modernliğin parametreleri olarak kabul edilen söz konusu kavramların 
her biri onlarca kitap konusu olmakla birlikte, bu kavramlar ortak bir özel­
lik taşımaktadır. Bu özellik, her birinin tek tek büyübozumunda rol oyna­
ması ve yepyeni bir paradigmaya işaret etmesidir. Bu kavramlar birlikte 
büyük kopuşu sağladıktan sonra yeniden tek bir çatı altında birleşirler: Hü­
manizm! Hümanizm anlayışı ise insanı tanrının tahtına oturtarak, bir "in-
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san-tann" fikrine ulaşır. Bu yaklaşım, "Ahsen-i Takvim" olarak yaratılmış 
bir "eşref-i mahlUkat" fikrinden çok ötedir. Eşref-i mahlUkat, adında da 
içkin olduğu üzere bir mahlfiktur, yaratılmıştır. Modernizmin insan-tannsı 
ise kendi kendine var olup diğer tüm türleri ve doğayı yenilgiye uğratmış 
bir "Homo sapiens" yani insan cinsinin "zeki" türüdür (Harari, 201 5 :  1 8).  
İşte bu zeka, tanrılardan ateş çalmaya cüret eden ve kendisine ütopyalar 
kuran zekanın ta kendisidir. Artık "Homo saphiens" bir "Homo Deus"a 
dönüşmüştür (Harari, 201 6: 58). 

Sözünü ettiğimiz modem paradigmanın parametreleri, içinden geçtiği­
miz modern zamanların ardından gayet rasyonel gelmiyor mu? "O zaman 
ütopya bunun neresinde" gibi bir soru akla gelebilir, gelmelidir de. Mo­
dernliğin bir ütopya-distopya makalesine konu olmasının sım da burada 
yatmaktadır. Modernlik, "imkansız görev" yolculuğuna çıkıp, hayali bir 
dünya cennetine akılcı araçlarla ulaşmayı denemiştir. Modernliğin devasa 
büyüklükte bir distopya doğuran ütopya olmasının sebebi de budur. Mu­
hayyel bir ufka yerleştirilen ütopik hedeflere rasyonel araçlarla yürümek, 
tanımlama yoluyla ayrıştırmak, düzen fikrini müphemlik cephesinde sava­
şa sürmek, zaten tasarlanmış bir dünyanın kozmik tablosunun üzerine akıl 
fırçasıyla yeniden resim yapmak, modernliği ütopya olarak tanımlamamı­
za sebeptir. 

Modernlik fikri zihinsel ayırımını tanımlamalar üzerinden yapmıştır. 
Wagner'ın modernlik için "özgürlük ve cezalandırma" alt başlığını kullan­
ması çok yerindedir (Wagner, 2005). Zira her tanımlama dışlamayı da ya­
nında getirmiştir. Ulus devlet iyidir; öyleyse imparatorluklar kötüdür. İn­
san iyidir; öyleyse Tanrı 'nın dünyada işi nedir? Akıl bir yüce nesnedir; o 
zaman ruhanilerin ve ruhsal olanın eylemlerimizde yeri ne? Peki, iyiye ve 
kötüye, güzele ve çirkine, doğruya ve yanlışa kim karar vermektedir? Mo­
dern varlık anlayışı ve "kutsal insan" cevabı verilebilir bu soruya (Homo 
Sacer; Agamben, 201 3 :  89-94). 

Oysa karar vericiler ve kararlar da nevzuhur şeyler değil midir? Ör­
neğin, hemen akla geliveren, Benedict Anderson'ın şu sarsıcı tanımı bize 
yol gösterebilir: "Ulus hayal edilmiş bir siyasal topluluktur; kendisine aynı 
zamanda hem egemenlik hem de sınırlılık içkin olacak şekilde hayal edil­
miş bir cemaattir" (Anderson, 201 1 :  20). Anderson bu sarsıcı tanımı daha 
da ileriye taşıyarak şöyle der: "Aslında yüz yüze temasın geçerli olduğu 
i lkel köyler dışındaki bütün cemaatler (ve hatta belki de onlar da) hayal 
edilmiştir" (Anderson, 20 1 1 :  2 1 ). Yani, bugün içinde yaşadığımız devlet 
sistemi, toplum yapısı, milliyetçiliklerimiz, çizdiğimiz hemen hemen tüm 
sınırlar, savaşlarımız, uğurda ölmelerimiz hep bir hayalin ürünüdür. Gell-
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ner de meşhur kitabına ulusçuluğun bir "duygu", bir "ilke" olduğunu dile 
getirerek başlar (GelIner, 2008: 7 1 ). 

Bu durumda biz insanlar bayraklar, marşıar, sınırlar şeklinde belirmiş 
(icat edilmiş mi demeliyiz?) muhayyel kutsallar uğrunda mı ölüyor ve öl­
dürüyoruz? Modernliğin bir ütopya olduğu kabul edilirse, bahsettiğimiz 
örneklerin de o ütopyanın muhayyel kutsalları olduğunu anlamamız zor 
olmayacaktır. Öyle bir ütopya ki, "akılcı ütopya" veya Bauman'ın sosya­
lizm için kullandığı tabir ile "aktif ütopya" denebilir (201 6b). Bir adım 
daha i leriye gitmemizde sakınca olmasa gerek: "Belli varlıklar, yalnızca 
öteki varlıklar dışlandığı, dışarıda bırakıldığı takdirde bir kategoriye dahil 
edilebilirler. Böyle bir dahil etme/dışlama operasyonu, her halükarda dün­
yaya uygulanan bir şiddet eylemidir" (Bauman, 2003 : l l) .  Başka bir deyiş­
le modernlik, bizleri bir sınırdan özgür1eştirirken başka bir sınıra mecbur 
eder. Öyle ki, şiddeti sadece dışladıklarına değil, dahil ettiklerine de uygu­
lar. Hatta bu dahil olma, bizim irademizin dışında gerçekleşir. Bir gün bir 
tanım yapılmıştır ve biz ya o tanıma uymuş, ya aykırı düşmüş, ya da uyma­
mız için gereken törpülernelere maruz kalmışızdır. Zira bir ütopya varsa, 
tanımlayıcılar vardır; modernlik varsa, modernleştiriciler vardır. 

İşte bu şiddet eyleminden geriye kalan ilk etapta bir ikileşme, bir çatal­
lanma halidir. İçeridekiler ve dışarıdakiler, yüceltilenler ve aşağılananlar, 
bizden olanlar ve olmayanlar, dostlar ve düşmanlar, vatana sahip çıkanlar 
ve vatan hainleri. Bu ikilik hali gün yüzüne çıkmaya başladığı anda dis­
topya yavaş yavaş belirir, ancak henüz ölümcül semptomları hissedilmez. 
Zira modernliğin ilk evresi öylesine baskın bir tahakküm ve şiddet halidir 
ki, hem bireyin özerkliği vaadini akamete uğratmış, hem de iç sınırlar ile 
dış sınırlar çizmek suretiyle ilk etapta içeridekileri dışarıdakiler konusunda 
teyakkuza geçirmiştir. Modernlik tamamlanmış bir proje değildir (Haber­
mas, 1 994: 3 1 -44) ve mutlu bir gelecek için daha yapılacak ödevler bu­
lunmaktadır. Dış düşman da zayıf anı kollamakta ve her an saldırı planla­
maktadır (bu kapitalist ulus devletler için komünist blok; enternasyonalist 
sosyalist dünya için ise kapitalist Batı'dır). 

Modem ütopyanın ilk arızası, ' içten kırılma' veya ' içe kırılma' diyebi­
leceğimiz çatallanmadır. İlk yıllardaki "ağır modernliğin" şiddetinden kay­
naklanan ve "içe kapanma" hedeflenirken oluşan beklenmedik kırık . . .  Bu 
kırık, tanıma uymayanların ya da dışlananların maruz kaldığı bir sorun 
değildir. Aksine, içeridekilerin ve tanımlanmışların kaderidir. Geleneksel 
olan, gelişmemiş olan, tarım toplumu olan, artık geride kalan bir ötekidir, 
zayıf ve zararsızdır. Ütopyanın sınırları içinde yaşanan çatlak ise aşırılı­
ğın peygamberlerini çağıracak, bu çatallanmadan, modernizmin birbirine 
düşman öz evlatları doğacaktır: Nasyonal Sosyalizm ve Komünizm! Bir 
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"alt ütopya" ya da "anti-toplum" diye nitelenebilecek bu iki aşınıık biçimi, 

modem ütopyanın uygulanmayışından değil, "aşın uygulanmasından" ve 

örgütlü modernliğin radikal kullanımından neşet edecektir (Wagner, 2005 : 
1 94). Zira Bauman' ın da dile getirdiği üzere: 

Kapitalizme yöneltilen sosyalist eleştiri, modernliğin en iyi kara gün 

dostuydu. Nitekim modern proje, en uç noktalarına kapitalistlerin hi­

mayesinde değil sosyalist himaye altında ulaştı: Büyük tasarımlar, sı­

nırsız toplum mühendisliği, dev teknoloji, doğanın bütünüyle dönüş­

türülmesi. . .  Sosyalist versiyonlarla, çöller sulandı (fakat bataklığa 

döndü), bataklıklar kurutuldu (fakat çölleşti); doğanın kaynaklarını 

dengesiz dağıtmasına çözüm olarak bütün ülkeye gaz boruları döşendi 

(fakat bunlar, eskiden doğanın yarattığı felaketlerle karşılaştırılamaya­

cak sonuçlar doğurarak patladı); milyonlarca insan 'kırsal yaşam bu­

dalalığı'ndan kaçıp kentlere taşındı (fakat bu insanlar -tabii göç yolla­

rında telef olmayanlar- rasyonel tasarımlı sanayinin yaydığı kirlilikle 

zehirlendiler). Kirletilen ve felç edilen doğa, kendisinden beklenen 

zenginlikleri vermedi; bütünsel ölçekli tasarım sadece kıyımı bütün­

selleştirdi. Daha acısı, bütün bu kirletme ve felç etmeler hep boş çıktı. 

Sonuçta çok az bir eşitlik ve daha az bir özgürlük geldi. Kardeşlik mi? 

Bu, ilk özgürlük melteminin soldurduğu şeyler arasında kayboldu gitti. 

Sosyalizm, modernliğin son sınavıydı. Bunun başarısızlığı da, sınavın 

nihailiği kadar nihai idi. (Bauman, 2003 : 338-339) 

Bizim "modem tahakküm" dediğimiz iki aşınıık biçiminden birisi Hit­

ler 'in Nazi Almanyası'nda, diğeri de Stalin'in Bolşevik Rusyası 'nda filiz­

lenecektir. Ana gövdesi kapitalizm ve milliyetçilik halinde çınara dönüşen 

modernizmin, içe kınlan iki dalı. İçe kınlarak kendi gövdesini çürütüp, 

meydana gelen atıktan daha sonra distopya toplumunu doğuracak olan o 

maraz . . .  

Hitler deyince akla hemen geliverenlgelmek zorunda olan Holocaust 

gerçeği, çoğumuzun düşündüğü gibi uygarlık yolculuğunda barbar dönem­

lerimizden kalma bir çıbanın patlaması değildir. Aksine Holocaust, Bau­

man'ın bizi sarsan, paradigma yıkan yaklaşımıyla, tam da modernliğin 

sorunudur. Modernlik Holocaust'un sebebi değildir; fakat modernlik ol­

masaydı bu büyük soykırım gerçekleştirilemez, bu kadar büyük olamazdı. 

Holocaust, modernliğin distopya doğuran bir ütopya olduğunun ispatı gibi­

dir. çünkü:  

Holocaust bizim modem mantıklı toplumumuzda, uygarlığımızın yük­

sek sahnesinde ve insanoğlunun kültürel zaferinin zirvesinde doğmuş 

ve uygulanmıştır; bu nedenle de toplumun, uygarlığın ve kültürün bir 
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sorunudur. Holocaust modernliğin bir hatası değil, ürünüdür (Bauman, 
201 6a: 15 , 28) 

Evet, 6 milyon Yahudi 'nin ve toplamda 20 milyon insanın katledilmesinin 
altında yatan sebep Nazilerin hıncı, barbarlığı, modernleşememiş ve uy­
garlaşmamış olmaları değildi. Aksine, bilimi emrine koşmuş, öjenik yakla­
şımıyla sağlıklı, güçlü, hijyenik bir Ari ırk yaratmaya koyulmuş, Hitler' in 
başını çektiği ve ona inananlann da uygulamaya hazır olduklan bir rasyo­
nel görünümlü çılgın ütopya vardı soykırırnın arkasında. 

Böylesine büyük bir soykınmın oluşmasında, gene Bauman'ın deyişiy­
le "bahçeci devlet pratiği" ve "bahçıvan" metaforu yatar (Bauman, 201 6a: 
39). Modernlik bir bahçıvanın ayrık otlanyla ilişkisine benzetilir. Modern 
düzen miti, o düzene uymayan herkesi "insandışılaştırıp" "kurbanlan da 
yalıtmak" suretiyle yabancı, uzaktaki bir ötekiye dönüştürdükten sonra iş­
levsel bir işbölümüne sahip modem bürokrasiyi işe koşarak, sonuçlanndan 
kimsenin sorumlu olmadığı büyük bir dehşeti aklileştirir (Bauman, 20 1 6a: 
1 57- 1 60, 1 84- 1 93). Modern ütopyanın sonunu getirecek olan şey, bu aşı­
n uygulamadan kaçıp kurtulanlar değil, biçilip yere serilenler olacaktır. 
Çünkü nötr, kayıtsız ve hareketsiz bir "dis-society", paralize ve nötralize 
olmuş bir "karşı toplum" (Hazır, 20 i 6), bu hiper-modernliğin asıl düşmanı 
olacaktır. Modernlik artık bir "özyıkım" projesidir. 

Modernlik ağacının bir yanını bu özyıkım projesi kemirirken, diğer ya­
nını da düşman kardeşi olan ve gene aşırı bir modernlik örneği olan komü­
nizm aşındırıyor olacaktır. Stalin'in ellerinde Stalinizm formuna bürünen 
bir özyıkım. Komünist Parti tekelinde, sınıfı partiye indirgemiş bir pat­
rimonyal patronaj sistemi olarak modern bürokrasiyi eksiksiz uygulayan 
despot liderin elindeki bir diktatörlükten bahsediyoruz (Getty, 20 1 6: 25). 
Tıpkı Bauman gibi Getty de modern sisteme yapılmış arkaik eklentiler ve 
geleneksel kalıntılar gibi görünen yanlış uygulamaların, kuruınsallaşma­
maktan ya da gelişmemekten kaynaklandığına dair yaklaşımlan ters yüz 
ederek bizi çarpar ve şu satırlan dile getirir: "Kişiselleşıniş politik uygula­
malar daima sistemin aynlmaz bir parçasıdır ve dışsal bir palyatif kalıntı 
değil, düpedüz sistemin özüdür" (Getty, 2016 :  26). Yani, tüm bürokratik 
unsurlanyla modern sistemin kendisi . . .  Suni olarak yaratılan kıtlıkta ölü­
me sürüklenen 8 milyon insan; Holodomor! Öte yandan, Stalin'in emriyle 
sürgün edilirken hayatını kaybeden bir o kadar insan daha söz konusudur. 
Çalışmanın içeriğini saptırmamak için aynntıya girmiyoruz. 

Modernliğin orta dönemi diyebileceğimiz, düzen ve gelişme (arder 
and pragress) mitiyle taçlandırılmış uygarlık yolculuğunun 20. yüzyılda­
ki şafağında, geleneksel otorite ile karizmatik otoritenin emrine modern 
bürokrasinin imkanlannı koşmuş bu iki devasa uygarlık çıbanına geçmiş-
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ten kalma barbarlıklann artçısı olarak bakmak fazla naif görünmektedir. 
Zira böyle bakarsak istisnai durum yaklaşımıyla bu iki büyük yıkımın so­
rumluluğunu almamış ve yenilerine zemin hazırlamış oluruz. Modernist 
düşünürler ve kapitalizm kaynaklı refah düşüncesinden etkilenen yığınlar 
bu iki "anti-toplum" örneğine, bu iki "irrasyonel direniş"e sessiz kaldılar. 
Özellikle faşizm örneğinde, Baudrillard, modem ütopyanın hızla distopya­
ya sürüklenişine karşı bir son direniş özelliği görür: 

Batı'da değer ve kolektif değerlerin çekiciliğini yitinneye başladığı, 
yaşamın çağdaş bir akılcı ve tek boyutlu görünüme kavuşturulduğu, 
toplumsal ve bireysel yaşamın bütünüyle işlemselleştirildiği bir sırada 
faşizm, mitik ve politik gönderen sistemlerinin "irrasyonel" boyutlara 
ulaştırılması, çılgınlık derecesinde abartılan kolektif değer . (kan, ırk, 
halk vb.), ölüm ya da "politik bir ölüm estetiğinin" yeniden enjekte 
edilmesi anlamına gelmektedir. Bir kez daha bu değer felaketiyle bu 
nötralize edilmiş ve pasifleştirilmiş yaşam biçiminden kurtulabilmek 
için her yol mubahtır. Faşizm, bütün bunlara karşı bir direnme, çok de­
rinlere kök salmış, irrasyonel, şeytani bir direnme biçimidir. Eğer böyle 
olmasaydı, yani faşizmden daha da kötü sayılabilecek bir şeyle-re karşı 
bir direniş anlamına gelmeseydi, böylesine kitlesel bir enerj iyi peşinden 
sürükleyemezdi (Baudrillard, 2014, 73-74) 

Bu alıntı, çalışmamız ın ana fikrini de içinde barındıran bir özet olarak gö­
rülebilir. Modernizm, karşısına aldığı, öteki ya da arkaik olarak belirledi­
ği geleneksellikten hızla kurtulmuştur. Ötekisini yitiren her sistem de içe 
çökme sürecinin hızlanması tehlikesiyle karşı karşıyadır. Modem ütopya 
toplumu tek boyutlu hale getirmiş, nötralize etmiş, her şeyi işlemselleştir­
miş ve pasifleştirmiştir. Bizim distopya olarak adlandırdığımız postmodern 
dönemin başlamasına sadece yıllar kala, son bir modernlik çırpınışı, bir 
'anti-toplum' örneği olarak ortaya çıkan aşırı modernlik yorumu bu iki şok, 
distopyanın doğuşunu engelleyemeyecektir. 

POSTMODERNLİK: DİSTOPYANIN GELİşİ 
Distopya olarak nitelediğimiz postmodernlik, modernliğin değili, karşıtı 
ya da ötekisi olamaz. Distopya, karşıtını yitirerek bir tahakküme dönüşmüş 
modem özyıkımdan arta kalandır. Distopya, modernliğin mo ni st bir ütop­
ya olarak gelenekselliğe vurduğu neşterin ardından, ortadan ikiye ayrılan 
varlık zincirinde ve dolayısıyla toplumda oluşan derin yanğa kendisinin 
düşmesiyle parçalanması sonucu oluşan çoklu belirsizlik halidir. Postmo­
dern distopya, paralize, nötralize bir toplum biçimi olarak, modernliğin 
zirveye ulaştığı bir refah döneminde, ı 960'larda ortaya çıkmıştır. Dolayı-
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sıyla distopya toplumu, sürekli düşüş halindedir. Bu düşüş ilerleme mitinin 
zıddı olarak değil; bir heyecanını yitirme, bir sönümlenme biçimi olarak 
tebarüz eder. Distopya toplumu, bir "post"lar evreni içinde salınır. Post-en­
düstriyel (Bell, 1 999), post-kapitalist (Drucker, 1 993) , postmodern (Beek, 
201 1: 7), post-yapısal gibi . . .  Bu tanımlama biçimlerinin hiçbiri karşıtlık 
içermez. Öteyi, sonrayı , dağılmışlığı, yarım kalmışlığı anlatır. 

Postmodern teori çokkatlılık, çoğulluk, bölük pörçüklük ve belirlenme­
mişlik lehine toplumsal tutunum konusundaki modem varsayımları ve 
nedensellik nosyonlarını reddeder. Buna ilave olarak, postmodern teo­
ri, toplumsal ve dilsel olarak merkezsizleşmiş ve parçalanmış özneden 
yana çıkarak modem teorinin büyük çoğunluğunun koyutladığı rasyo­
nel ve birleşik özneyi iptal eder (Best ve Kellner, 20 l l :  1 8) .  

Distopya olarak postmodernlik,  hedefe ulaşmadan biten yolculuk , açmadan 
solan çiçek, dalında kuruyan meyvedir. Hayvan Çiftliği'nde Snowball ' un 
mutlu günleri görerneden ölmesidir. İnsanlaşan hayvanlardır distopya. 
1 984' de kahramanımızın tam aşkı bulduğunda biten hayatıdır. Cesur Yeni 
Dünya'daki gibi , düşmanın kucağında ölmek, kırbacın altında can vermek­
tir. Gerçekleşmeyen hayaldir; yarını düşlerken bu güne uyanmaktır. 

PostmodernIik bir yenilgi olmadığı gibi , modernliğin aşırı uygulama­
ları sebebiyle açılmış bir yara da değildir. Aksine, neo-liberal politikaların 
ve "kapitalizmin zaferinin getirdiği tarihin sonu"dur (Fukuyama, 20 1 2). 
Karşıtını (sosyalizm) yitiren kapitalizmin tepkimesinin durması ve çökel­
menin başlamasıdır. Distopya, kahramanın ölmesi değil, emekli olmasıdır; 
aşıkların kavuşamaması değil, kavuşunca aşklarının bitmesidir. 

Toplumsalın sonudur postmodernlik. Sokağa dökülen kitleler değil, 
"Sessiz Yığınlardır". Öyle ki , kendilerine yapılan çağrıları birer ışık 
demetine dönüştürüp dalga dalga yaymaya kalkmazlar. Tam tersine ta­
rih, devlet, kültür ve anlamın çevresinde oluşturulmuş ışık demetle-rini 
emerek ortadan kaldırırlar. Onlar tepkisizliktir; tepkisizliğin, nötr ola­
nın gücüdür. (Baudrillard, 2006: 1 1- 1 2) 

Aslında Baudrillard'ın tarif ettiği şey bir toplumsuz toplumdan ya da top­
lum sonrası bir toplumdan başka bir şey değildir. Modem ütopyanın ho­
moj enleştirme çılgınlığından geriye kalan bir enkaz, bir atık toplum yani. 
Hayvan Çiftliği'nde oligarşik azınlığın dışında kalan herkes, 1 984 'te bü­
yük biraderin panoptik evreninde gözden kaçamayan ve çıldırmanın eşi­
ğinde yaşayan bir "donmuş uygarlık", Cesur Yeni Dünya'da tüm dünyayı 
kaplayan bir kast sisteminde, biyoloj i mühendisliği ile (doğmak yerine) 
üretilmektir. 
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Distopyalarda dostlar hızla düşmana, düşmanlar dosta dönüşür ve bir 
düşman (öteki) belirlemek çok kolaydır. Hayvan Çiftliği'nin baş karak­
terlerinden biri olan Snowball örneğinde bunu net bir şekilde görmekte­
yiz. Aydınlanma yolundaki ilk savaş olan Ağıı Savaşı 'nda derin yaralar 
almasına rağmen müthiş bir mücadele gösterip savaşın kazanılmasında en 
önemli pay sahibi olan Snowball, "Birinci Dereceden Kahraman Nişanı" 
almışken aradan kısa bir süre geçtikten sonra idam cezasına çarptırılmış 
ve gerek çiftliğin yönetimi gerekse çiftlikte yaşayan diğer hayvanlar tara­
fından yaşanan her türlü olumsuzluğun sorumlusu olarak görülmeye baş­
lamıştır. Çiftlikte tahıllar çalınmakta, süt kovalan devrilmekte, yumurtalar 
kırılınakta, fidelikler çiğnenip ezilmekte, sorumlu her seferinde Snowball 
olarak görülmektedir. Çiftliğin kaybolan anahtarı sonradan bir un çuvalı­
nın altından çıksa dahi çiftlik sakinleri, anahtan Snowball 'ın bir kuyuya 
attığı söylentisinden asla vazgeçmezler (Orwell, 20 1 3 :  94-95). Hatta bu 
durum bir yerden sonra öyle bir hal alır ki Snowball, karşısına çıkıp savaş­
tığı ve yaralandığı Çiftçi Jones'un gizli ajanı ilan edilir (Orwell, 20 13 :  96). 

Benzer bir örnek önce "Beylik Çiftliği" sonra "Hayvan Çiftliği" ve en 
sonunda gene "Beylik Çiftliği"ne dönüşen çiftliğin Önderi Napoleon'un, 
çiftlikteki keresteleri Bay Frederick'e mi yoksa Bay Pilkington'a mı sata­
cağı konusunda yaşanır. Napoleon'un keresteleri Bay Pilkington'a sataca­
ğı açıklanır ve çiftlik sakinlerine, Bay Frederick'in kendi çiftliğindeki hay­
vanlara ne kadar acımasızca davrandığı, ne gibi işkencelerde bulunduğu 
anlatılır. Çiftlikte, Frederick'in, adamlarıyla birlikte Hayvan Çiftliği'ne 
saIdırmayı ve yel değirmenini yıkmayı tasarladığına ilişkin de söylenti ya­
yılır. En sonunda önderlik daha önceden benimsenen "İnsanlığa Ölüm" 
sloganı yerine "Frederick'e Ölüm" sloganının kullanılmasını emreder. Ta 
ki, bu sloganın emredilmesinden kısa bir süre sonra Napoleon'un kereste­
leri Pilkington'a  değil Frederick'e satacağını açıklaması ve "Frederick'e 
Ölüm" sloganı yerine "Pilkington'a Ölüm" sloganının kullanılmasının 
emredildiği ana kadar (Orwell, 20 13 :  1 08- 1 1 1) .  Çok hızlı ve kolay bir şe­
kilde düşmanı öteki üzerinden inşa etme ve toplumu (çiftlik sakinlerini) 
düşmana karşı hazırlama, bilerne, linç girişimini gerçekleştirecek seviyeye 
adım adım hazırlama . . .  Distopyanın bu anlamda hafızalan silme, geçmişe 
bir sünger çekme, belleğin yanıltıcı olduğunu iddia ederek kabullendirme 
(Orwell, 20 1 3 :  1 1 0), sürekli olarak kendinden olmayan kimlikler yaratma 
ve bunları düşman olarak gösterme işlevleri de vardır. Hiç olmamış gibi, 
hiç yaşanmamış gibi her yeni gündemde yeni bir sayfa açılır; dün söyle­
nenin tam zıddı bir söylem paradigma haline getirilerek yola devam edilir. 

Distopya toplumu, çelişkilerin ve zıtlıklann birbirine rağmen birbiriyle 
var olduğu toplumdur. Modernliğin tektipleştirme çabasına inat, çoklu 
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endişe hayaleti bekler durur varoluş ufkunda. Topluma ezberletilmiş tüm 
sloganlar çelişkilerini bağınp dururken, efsunlanmış bir halkın gözü önün­
dekini göremediği, görse de anlayamadığı, anlasa da karşı çıkamadığı tüm 
o tersyüz olmuş gerçeklik, distopya toplumudur. "Bütün hayvanlar eşittir, 
ama bazı hayvanlar öbürlerinden daha eşittir" (Orwell, 20 13 :  14 1 )  ve "Ce­
maat, istikrar, eşitlik" (Huxley, 2013 :  23) sloganlarının, bir diktatörlük me­
deniyetinde değil de, herkesin katılımıyla gerçekleşmiş bir dünya cenne­
tinde gerçek hale getirildiğinin yanılsaması. Oysa aynanın karanlık yüzün­
de gerçeğin ta kendisi durup beklemektedir. Distopya toplumu "insanlara, 
kaçınılmaz toplumsal yazgılannı sevdirmek" (Huxley, 201 3 :  38), topluluk 
için var olduklannı hatırlatmak, kendilerine salık verilen hayat tarzını ko­
şulsuz benimsetrnek için yola çıkmış "aşırı modern" toplum mühendisliği­
nin bitmez tükenmez ironisinin bir "post"lar evreninde sönümlenmesidir. 

Bizim çağımız huzursuzluk ve aldırışsızlık çağıdu der Wright Mills. 
Ona göre değerler ve tehditler temelinde tanımlanmış sıkıntılar yerine be­
lirsiz bir huzursuzluğun sancısı; belirgin sorunlar yerine yalnızca bir şey­
lerin yolunda gitmediğine dair tükenmişlik hissi kaplamıştır insanı. Bu tü­
kenmişlik ve aldırışsızlık halini Hayvan Çiftliği 'nde de görmekteyiz. Çift­
likteki hayvanlar, Napoleon önderliği döneminde Çiftçi Jones döneminden 
daha fazla çalışıp daha az beslendiklerinin farkına varsalar da, üretilen 
mahsuller hakkında kendilerine okunan birtakım istatistiki rakamlara ina­
narak (önceki şartlan da hatırlamayarak ya da hatırlamak istemeyerek) 
mevcut duruma itiraz etmezler (Orwell, 20 1 3 :  105-1 06). "Bütün hayvanlar 
eşittir" ilkesini benimsemişken gelinen noktada; bir domuz ile başka bir 
hayvan yolda karşılaştıklannda, öteki hayvan kenara çekilerek domuza yol 
verecek ve bütün domuzlar pazar günleri kuyruklarına yeşil kurdele takma 
ayrıcalığına sahip olacaklardır (Orwell, 20 13 :  1 25). Çiftlikteki hayvanlar, 
çiftliğin tüm işlerini kendileri yapmasına karşın bazı günler yemek bile 
yemezken, "her domuza günde yarım litre, Napoleon'a ise dört litre bira 
verilmesi" (Orwell, 20 1 3 :  126), düşün emekçileri olduklan ve çiftliği idare 
etmeleri için daha sağlıklı olmalan gerektiği öne sürülerek elma ve sütlerin 
domuzlara verilmesi (Orwell, Hayvan Çiftliği, Bir Peri Masalı, 20 1 3 :  5 1 ), 
"çiftlik işlerini denetleyen bütün domuzlann kırbaçlı olmalan, kendilerine 
bir radyo almalan, telefon bağlatmaya hazırlanmalan, çeşitli dergi ve ga­
zetelere abone olmalan, Napoleon'un çiftlik evinin bahçesinde ağzında pi­
posuyla dolaşması ve külot pantolon ve deri tozluklarla gezinmesi, gözdesi 
olan dişi domuzun da Bayan Jones'un bir vakitler pazar günleri giydiği 
şanjanla ipek elbiseyle dolaşması" (Orwell, 20 13 :  14 1  - 1 42) çiftlikteki hay­
vanlara hiçbir şekilde garip gelmez. Zira, çiftlik sakinleri artık derin bir 
kayıtsızlığa bürünmüştür. 
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Kendini ve etrafını sorgulamayı bir kenara bırakmış olmak, Bauman'a 
göre modem uygarlığımızın temel sorunudur. Ona göre; belli soruları sor­
mamak, gündemi işgal eden sorulara yanıt bulamamaktan daha tehlikeli 
sonuçlara gebedir ve yanlış sorular sormak çoğu kez gözlerin gerçekten 
önemli meselelerden başka yönlere çevrilmesine hizmet eder (Bauman, 
20 14a: 1 2). Sorgulama yetisini kaybetme hali distopyalarda da kendisini 
göstermektedir. "Kendi yazgısını elinde tutamayan" bir toplum söz konu­
sudur. Ona sunulan mm normları sorgusuz sualsiz kabul etmiş ve içselleş­
tirmiş bir kitle ile karşı karşıyayızdır. Hayvan Çiftliği'nde özellikle Boxer 
karakterinde buna sıklıkla şahit oluruz. Toplumdan farklı olarak (cesareti­
ni de toplayarak) birtakım sorular sormaya çalışmak, üzerine düşÜımeyen 
mevzulara eğilme çabasında bulunmak toplumda iç düşman (vatan haini) 
olarak nitelenmekle sonuçlanabilir. Bunu Hayvan Çiftliği'nde önderliğin 
soytarısı konumundaki Squelar'ın, Snowball'ın hain olması (gösterilmesi) 
meselesiyle ilgili olarak Boxer'ın tedirginliğini ve kafasındaki soru işa­
retlerini sezmesi üzerine dile getirdiği sözlerden anlıyoruz: "Bu çiftlikteki 
bütün hayvanları uyarırım, gözünüzü dört açın. Snowball'un ajanlarının şu 
anda bile ellerini kollarını sallayarak aramızda dolaştıkları besbelli ! "  (Or­
well, 20 13 :  97). Şüphesiz tüm bunlar kurgulanmış bir öyküden çok daha 
ötesidir. Orwell'in II. Dünya Savaşı 'nın sonlarında yazdığı ve açık bir şe­
kilde totalitarizm eleştirisi yaptığı bu eser, aradan geçen onca yıla rağmen 
günümüz siyasetini birebir res-metmesi açısından önemini hiç kaybetme­
miştir. 

Distopya toplumu, bahsedilen örneklerden de anlaşılacağı üzere, Hay­
van Çiftfiği'nde oligarşik azınlığın elinde günden güne kendi idealine ya­
bancılaşan çoğunluktur. Bu toplum, 1984'te Büyük Birader' in gözetimi 
altında bir panoptikon elinde gitgide anlamını yitiren bireyler ve Cesur 
Yeni Dünya'da (Huxley, 2013) mankurtlaştırılarak sınıflandırılan gruplar­
dır. Hepsini bir distopyaya sürükleyen ortak yön ise, kendilerinden geriye 
kalan atipik bir heterodoksidir. Bu anlamda, modem tahakkümün yapmak 
isteyip de yapamadığı her şeydir distopya. Düzleştirilemeyen, tektipleştiri­
lemeyen, türdeşleştirilemeyen çoklu belirsizliktir o. 

Distopya toplumu bir 'unutma uygarlığıdır ' .  Öyle ki, yolculuğun başın­
da belirlenmiş tüm ütopik ideallerin ve ilkelerin önce belirlenenlerce çiğ­
nendiği, fakat çiğnendikleri evreye varılmadan unutulduğu (unutturulduğu 
da denilebilir) bir uygarlıktır o. Bu anlamda başta belirlenmiş imkansız gö­
revin yolunda öyle yoğun çalışılır ki, insanlarda prensiplerin hatırlanması 
için gerekli enerji bile kalmaz. Hayvan Çiftliği'nde, günden güne değişen 
7 Emir, Cesur Yeni Dünya'da düzenli alınan haplarla "vahşilik belirtisi" 
sayılan insani duygulardan kurtulma ve her şeyi unutma, ve hatta zaten 
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düşünmeme . . .  Düşünmek, biz sıradan insanların ne görevidir ne de haddi­
nedir! 

Böylesi bir 'unutma uygarlığı ' ,  bir yerden sonra ulaşılması gereken asıl 
hedefhalini dahi almaktadır. Bu hedefin gerçekleştirilmesi için tüm imkan­
lar seferber edilir. Medya ise bu imkanların başında gelir. Bauman'a göre 
(201 4b:  1 99) haberler, çoğunlukla bir unutma aracıdır ve dünün başlıkları­
nı izleyicinin bilincinden silip atma tarzını ifade eder. Bunun içindir ki bir 
distopya toplumunda sürekli olarak aynı kaynaktan beslenen onlarca haber 
ve tartışma programı topluma saatlerce ekranlarda izletilir. Gündüz saatle­
rinde sosyal medya üzerinden haber bombardımana maruz kalan toplum 
akşam saatlerinde prime timelarda haber programlannın bir başka versi­
yonu olan tartışma programlarına maruz kalır. Hiç şüphesiz böylesi bir ha­
berecilik) mantığı da "ucuz iletişim"i (Bauman, 2014a: 22-23) beraberinde 
getirir. Bauman'ın deyimiyle: 

Unutmanın kolaylığı ve iletişimin ucuzluğu (aynı şekilde yüksek hızı 
da) aynı koşulun iki veçhesinden başka bir şey değildir ve birbirinden 
ayrı düşünülemezler. Ve ucuz iletişim, edinilmiş, enformasyonun üze-ri­
ni örtmesi, onu bastırması ya da dirsekleyerek kendine yer açması an­
lamına gelir. [Aynı zamanda] ucuz iletişim hafızayı besleyip sağlamlaş­
tırmaktan çok, hafızanın üzerİne akın ederek onu boğmakta-dır. (Bau­
man, 2014a: 23) 

Distopya toplumunun dikkat çeken bir başka özelliği, tanımlanmış ve be­
lirlenmiş sıııırlardır. Bu distopya romanlannda belirgin örnektir. Bunlar 
1984'te Okyanusya ve gidilmesi yasak olan fundalıklar, Hayvan Çiftliği'n­
de çiftliğin sınırları, Cesur Yeni Dünya 'da ise vahşi ayrı bölgelerdir. Sınır­
lann önemi, huzur ve güven olarak tanımlanan iç dünyanın teminatı olma­
lanndan gelmektedir. Oysa okuyucu, sınırların hemen ötesinin özgürlüğe 
uzandığını görür. Tıpkı "teritoryal ulusal devletlerin kendiliğinden doğma­
yan yerlerde dostluğu dayattığı" gibi (Bauman, 2003: 87), distopya roman­
larında da sınırlar "dayatılan iyilik" bölgeleridir. 

Tam da bu yüzden modem ütopya, bir "kara ütopya" haline gelir; yani 
postmodern distopyaya dönüşür. Çünkü "modernitenin alamet-i farikası 
olan düzen fikri aslında zorlama, tanzim, baskı ya da cebri feragat anlamı­
na gelip, özgürlük yokluğu postmoderniteyi doğurmuştur (Bauman, 2013 :  
9). Bauman'ın postmodernlikle ilgili çalışması Postmodernlik ve Hoşnut­
suzluklarz (201 3) okunduğunda, akla gelen şey kitabın başlığını şöyle de­
ğiştirmek olur: "Modernliğin Postmodern Hoşnutsuzlukları". Zira post­
modernlik modernlik gibi bir ütopya, proje ya da "izm" olmaktan ziyade, 
"durum"u anlatır (Lyotard, 1 994). Distopya olarak postmodern durum, ha-
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yallerden vazgeçrnek, hedeften sapmak, yorulmak, eskirnek ve solmaktır. 
Belirlenirnci, sınır çizici ve tanımlayıcı modernliğin aksine belirsizliğin 
nihilizmidir. 

SONUÇ 
Hemen hemen tüm distopya romanlarının ortak özelliği; ne mutlu ne de 
mutsuz bir sonIa bitmeleridir. Zira mutsuzluk da mutluluk gibi, bir kesin­
lik halidir. Oysa postmodernliğin temel görünümü belirsizlik halidir. Ho­
mojenleştinne çabalarına direnen bir heterojenlik, düzen fikrine karşı ko­
yan düzensizlik . . .  Bu, geçici bir durum da değildir. Postmodern distopya, 
belirsizliğin sürekliliğidir. Bu sürekli belirsizlik hali hiç şüphesiz günden 
güne sonu gelmeyen tedirginlikler yaratır ve bu tedirginlikler, korkulara 
dönüşür. Korkular içinde yaşamayı kabullenmiş (kabullenmek zorunda bı­
rakılmış) bir toplum ve bu korkulardan beslenen, varlığı buna bağlı meka­
nizmaların söz sahibi olduğu bir toplum manzarası çizilmeye başlanır. Her 
şey aleni bir şekilde gerçekleşir. Yıkımlar, kapatılmalar, bastırılmalar, püs­
kürtme1er, "iyi"ye dair bilinen tüm değerlerin alt-üst oluşları ve en çok da 
sessiz kalışıar . . .  Bauman sessizliğin bedelinin insan ıstıraplarıyla ödendiği­
ni dile getirir (Bauman, 2014a: 1 2). Istıraplar içinde debelenen, debelen­
dikçe batan, "Tanrı'nın dahi kurtaramayacağı ruhlar"dan (Cioran, 2014:  
91) müteşekkil bir toplum vardır artık. 

Metafiziği olmayan bir aşkınlık projesinden geriye atık toplum kalmış­
tır. Katılık hayalinden geriye akışkanlık, özgürlük vaadinden geriye de be­
lirsizlik. İnsanoğlunun en büyük lanetlerinden biri, durduramayacağı şey­
leri başlatabilme gücüdür. Postmodern distopya, tamamlanmadan bitme­
yi, olgunlaşmadan solmayı temsil eder. İmkansız görev için çıkılan yolda 
akim kalmış bir projedir distopya. 

Özetle, modem ütopyanın kaçınılmaz sonucu bir postmodern distopya­
dır. Artık ne karşıtlık vardır ne de sınırlar. Ne içindelik kalmıştır ne de 
dışlanmışlık. Elde kalan, "post"lar evreninde salınan bir donmuş uygarlık, 
tüm ütopyaları yutan bir kara delik, "için" ya da "e rağmen"i olmayan ni­
hilizm, kendi özyıkımının enkazı altında kalmış, yıkım anında dağılmış bir 
varlık zinciri ve süreksizliğin sürekliliği. Huxley'in o aforizmasını ciddi 
ciddi düşünmek kalır bizlere: "Belki de bu dünya başka bir gezegenin ce­
hennemidir. " 
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BİR DİSTOPYA OLARAK 
TEXTUALİTE: 

MARTHA N USSBAUM'IN 
METİNsELLİK DİYARlNA KARŞI 

• •  

OZCÜLÜK SAVUNUSU 
Koray Tütüncü & Fatma Tütüncü 

GiRİŞ 
Modemitenin derinlemesine analizini yapan ünlü filozof Jürgen Habermas 
Latince kökenli modernus kavramının ilk telaffuzunun 5 .  yüzyılın sonla­
rında, şimdiyi geçmişten ayırmak, şimdinin Hıristiyan halini geçmişin Ro­
malı ve pagan halinden farklılaştırmak amacıyla ortaya konduğunu belirtir. 
Ardından "modem" kavramı sıklıkla "antik"le ilişkisellik içinde olmakla 
beraber eskiden yeniye doğru bir dönüşümü vurgulamak üzere kullanıl­
mıştır ( 1 98 1 :3). Habermas'a göre ilk kez Fransız Aydınlanma idealleriyle 
birlikte antik dünyanın modem üzerindeki büyüsünden kurtulma imkanı 
doğmuştur. Yani antiklere bakarak modem olduğunu kavramaktan, özel­
likle modem bilim sayesinde bilginin, toplumsalın ve ahlaki olanın müte­
madiyen geliştiği ve ilerlediği anlayışıyla vazgeçilmiştir. Giderek "radikal­
leşmiş bir modem bilinç" ortaya çıkmış ve modemite geçmişle olan tüm 
bağlarını koparmıştır ( 1981 :4). Habermas' ın mo demi st tutumuna göre, 
radikalleşmiş modem bilinç bir toplumsal eleştiri mantığı içerisinde ele 
alınmalı; Aydınlanmacı akıl modem öncesinde yaşanan baskıcı, eşitsiz ve 
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özgürlük karşıtı deneyimleri altüst ettiği ölçüde anlamlı bulunmalı; ama 
aynı akıl ile modernitede ortaya çıkan yeni baskı biçimleri de eleştirel bir 
süzgeçten geçirilmelidir (Fraser, 1 989:35). Habermas gibi modernistlerin 
önerisine göre, modernitede yaşanan zulüm ve trajedilere İtiraz etmek ne 
kadar anlamlıysa, bu trajedi ve acılar yüzünden bütün modern ideal ve ar­
zuları dışlamak o derece anlamsızdır. Modern idealler ve normlarla modern 
gerçeklik arasındaki yanlmayı eleştirmek ve bu yarılmayı onarmak yerine 
"hakikati", "rasyonaliteyi" ve "özgürlüğü" savunan modern argümanlan 
düşman bellemek olsa olsa "muhafazakar" bir tepkidir (Fraser, 1 989: 36). 
çünkü moderniteye can veren Aydınlanma felsefesi objektif bir bilim, ev­
rensel bir ahlak ve hukuk ve özerk bir sanat yaratmak ister. Böylece dün­
yanın ve benliğin daha iyi anlaşılması, ahlaki ilerleme, kurumların adaleti 
ve insani mutluluk mümkün olacaktır (Habermas, 1 98 1  :9). 

Elbette Habermas böylesi bir iyimserliğin giderek dağıldığını tespit eder 
ama, bu, modern tahayyülün bize sunduğu olumluluklan terk etmek anla­
mına gelmemelidir. Benzer şekilde antik tahayyülle ilişkimiz de tümüyle 
kopmak zorunda değildir. Modern kamusal tahayyül, iyi toplum ve insani 
mutluluk arayışlarının antik yazın, deneyim ve arayışlarla ilişkisi aslında 
hem bir kopuş hem de bir süreklilik diyalektiği içinde anlaşılmalıdır. Her 
ne kadar modernite deneyimi, "gelenek" biçiminde bile olsa geçmişle iliş­
kisini olumsuzlayarak kurmak ve iyimserlikle geleceğe yönelmek istese de 
antik felsefe, estetik ve politik söylemler farklı damarlardan sızıp gelmeye, 
moderni beslerneye devam etmektedir. Antik sadece moderni değil, mo­
demin şimdisinden ve gelecek arzusundan sıkılan postyapısalcı ve post­
mo demi st kurarncıları da beslemektedir. Bu makalede amacımız antikle 
modern tahayyül arasında Aristoteles üzerinden güçlü bir bağ kuran Mart­
ha Nussbaum'ın postyapısalcı/postmodernist eleştiriler karşısında Haber­
mas' ın telaffuz ettiği modern "iyileri" -yani içinde yaşadığımız dünyanın 
ve benliğimizin kavranışı, ahlaki ilerleme, adil kurumlar yaratılması ve in­
sani mutluluk gibi- nasıl kendine özgü biçimde ele aldığı üzerine odaklan­
makta, nihilist bir eklektizm yerine insani otantiklik, ortaklık ve benzerliği 
bir arada düşünerek antikle moderni nasıl birleştirdiğini göstermekte ve 
dağılan iyimserliği onarmaya çalıştığını incelemektedir. Bu incelemenin 
merkezinde Nussbaum'ın insanlık için evrensel bir adalet arayışının özcü 
bulunarak siyasi bir edilgenliğe yol açan eleştiriler karşısında tahayyül etti­
ği esasen distopik bir diyar olan Textualite vardır. Diğer adıyla metinsellik 
diyarı olan bu gezegen, içinde yaşadığımız Dünya'ya çok benzemekte an­
cak insani düşünüş ve algılayış tarzı terkedildiği için insani duyarlılığın 
bulunmadığı bir yabancılar diyarı olarak belirmektedir. Peki, insan nedir, 
insanı insan yapan nedir ve insan insana yabancı mıdır? Nussbaum tam 
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da bu soruların cevabını vermek amacıyla metinsellik diyarını tahayyül 
etmemizi önermiştir. Makalede metinsellik diyarı üzerinden Nussbaum'ın 
bugün insani adaletin evrensel düzeyde tesisini ve dayanışma için gerekli 
duygusal aidiyetin eyleyiciliğini sağlamak adına özcü sayılan değerleri ele 
alınacaktır. 

Bilindiği gibi Nussbaum'ın siyaset felsefesinin merkezinde yer alan in­
sanlık fikri genellikle Antik Yunan' dan gelen felsefi ve edebi metinlerden 
beslenir. Nussbaum'ın sıklıkla gönderme yaptığı hikayeler ve mitik anla­
tılar insan doğasına ilişkin özleri ortaya koyabilmemizi amaçlar (Claassen 
ve Düwell, 20 1 3 :496). Nussbaum'ın önce Aristoteles'ten hareketle ortaya 
koyduğu daha sonra Rawls'dan etkilenerek siyasi liberal bir çerçeveye yer­
leştirmeye çalıştığı insani yeterlilikler yaklaşımının temelinde birey, in­
sanın deneyimleyebileceği özgürlük anlayışı ve insana yaraşır bir yaşam 
anlayışı vardır. Nussbaum'ın siyaset felsefesinde kendisine açtığı özgün 
konum, Batı kamusal felsefeleri arasında oldukça eleştirilmekle birlikte 
yaygın kabul gören faydacı anlayışa karşı çıkar ama gene de genel refah 
politikalarını ve toplumun refahının artırılması gerekliliğini elinin tersiy­
le itmez. Aksine insanca yaşamın, keyif almanın, mutluluk ve dayanışma 
kurmanın maddi refah koşullarıyla bağlantısı olduğunu bilir ve bunların 
evrensel düzeyde her birey için belirli yaşam standartlarının ahlaken daya­
tılmaksızın sağlanmasını savunur (Goodin ve Parker, 2000:5). Nussbaum 
bu genel refah ve insanca yaşam argümanlarını küresel bir adalet anlayışı 
içerisine yerleştirirken, ortak kırılganlık, haysiyet ve ihtiyaçlara ilişkin ça­
reler üretmek ve imkanlar yaratmak amacıyla geliştirilen insanlık fikrine 
karşı yöneltilen kendince yersiz bakış açılarını hedef alır. 

Kuşkusuz Nussbaum'ın küresel adalet anlayışının merkezinde kırılgan­
lık, haysiyet kaybı ve ihtiyaçların en temel düzeyde bile giderilmesinden 
mahrum olan kadınlar vardır. Yani Nussbaum'ın üzerinde durduğu, temel 
siyasi prensiplerin dayandığı insani yeterlilikler anlayışının ışık tutabilece­
ği en önemli grup kadınlardır. Nussbaum bu durumu şöyle dile getirir: 

Kadınlar dünyanın büyük bir çoğunluğunda insan yaşamının temel 
fonksiyonlarına ilişkin destekten mahrumdur. Erkeklerden daha az bes­
lenir; daha az sağlıklıdır; fiziksel şiddet ve cinsel taciz karşısında daha 
kırılgandırlar. Erkeklere göre, okuryazar olmaları çok az olası, ve gene 
profesyonel ve teknik eğitim almaları da daha az olasıdır. İş piyasasına 
girmeyi denediklerinde daha büyük engellerle -aileden ya da eşten 
tehdit, işe alınmada ayırırncılık ve işyerinde cinsel taciz-karşılaşırlar 
ve bütün bunlar sıklıkla etkin bir yasal bir yardım kaynağını içermez. 
(Nussbaum, 200 1 :  1)  
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Açıkçası evrenselleştirilebilir biçimde kadınlar dünyanın her yerinde, 
farklı kültür, inanç ve değerler içeren ülkelerde insana yaraşır bir yaşam 
sürdürememektedir. Kadınlar genellikle kendi hakları açısından bir amaç 
olamamakta; haysiyet sahibi bireyler olarak sayılmamakta; yasalardan ve 
kurumlardan saygı ve tanınma hakkı dahi talep edememektedir. Üstelik 
başkalarının özellikle erkeklerin amaçlarının araçları haline gelmekte; do­
ğunna, bakım, cinsellik ve refah amacıyla kullanılmaktadırlar. Tam da bu 
nedenlerle Nussbaum küresel siyasi ve iktisadi düşüncenin kadınların kar­
şılaştıkları sorunlara özel bir duyarlılık göstennesini ve açıkçası feminist 
olmasını önennektedir. (Nussbaum, 200 ı :2-4) 

Ne var ki Nussbaum bir feminist olarak, özellikle kadınların ihtiyaç ve 
haysiyetlerine yönelik engellerin ortadan kaldırılıp adaletin tesis edilmesi­
ne ilişkin küresel anlamda siyasi ve iktisadi adalet arayışlarına girerken, 
feminist kuram içerisinde ortaya çıkan, evrensel insanlık fikri gibi ortak 
bir kadın anlayışının da imkansızlığını vurgulayan postyapısalcı/postmo­
demi st bakış açılarının felç edici itirazlarıyla karşı karşıya kalır ve bu bakış 
açılarına karşı güçlü bir eleştiri geliştirir. ı Nussbaum'a göre de postyapı­
salcı/postmodernist kuramlar, feminist mücadelenin uzun yıllardan beri 
önem verdiği "hiyerarşi karşıtlığı", "eşitlik", "haysiyet", "özerklik", "in­
sanlara araç olarak değil amaç olarak davranma" ve "siyasete bir yön tayin 
etme" gibi değerlerini adeta eritip yok etmiştir. Çünkü böylesi değerlerin 
nonnatif yükü sorunlu bulunmuştur. İnsan haysiyeti ve insana araç ola­
rak değil amaç olarak yaklaşmak gibi Kantçı, Aydınlanmacı ve evrenselci 
yaklaşımlar aşırı nonnatifyüklerinden dolayı "içsel olarak diktatörce" bu­
lunup özgürlüğe tehdit olarak algılanmaktadır ( 1997:42). Yani herhangi 
bir evrensel nonnatif değer aynılık işareti altında baskıcı bulunmaktadır. 
Nussbaum'a göre böylesi kuramsal perspektifler bizleri ahlaki pasifizme 
götürür. Olumsuzlukların çok iyi farkına varsak bile nonnatif anlamda ne­
yin iyi ve olumlu olduğunu bilemeyeceğimiz için eyleyemez hale geliriz. 
Zaten Nussbaum'a göre postyapısalcı/postmodernist feminizm eski femi­
nizme göre daha kolaydır zira kamusal sorumluluk gerektinnez; sembolik 
düzeyde kalabilir; konuşma ve jestlerle iktidarı altüst edebileceğini sanır. 
Ne var ki, "Aç kadınlar bununla doymaz, dayak yiyen kadınlar bununla 
sığınak bulmaz, tecavüze uğrayan kadınlar bununla adalete kavuşmaz, eş­
cinseller de yasal korumalara ulaşmazlar" ( 1 997 :45). Sonuçta postyapısal­
cı oyuncul ve keyifli kuramsallaştınnanın merkezinde "ümitsizlik" ve "ça-

i Postmodernist/postyapısalcı bakış açılarının feminist kurarncılar açısından gerçekten anlamlı 
olup olmadığını sorgulayan Seyla Benhabib de Nussbaum'la benzer bir kaygıyı taşır. Bu kaygıya 
neden olan anlayışı en iyi simgeleyen Jane Flax'tir çünkü postmodern anlayışı hem insanın, 
hem Tanrının, hem de metafiziğin ölümü olarak ortaya koyar ve der ki "Postmodernistler, İnsan 
ve doğaya ilişkin bütün özcü anlayışları yok etmek isterler". Alıntılayan Seyla Benhabib, s. 26. 
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resizlik" vardır. Nussbaum'a göre insanlığa ilişkin büyük umudumuzun, 
gerçek adaletin tesis edildiği bir dünya kurma umudumuzun, yasaların 
ve kurumların her yurttaş ın eşitliğini ve haysiyetini koruyup kolladığı bir 
dünya yaratma ve insanlığı yeşertme umudumuzun "sürgüne" gönderilme­
si söz konusudur ( 1 997:45). Tam da bu anlayışa karşı Nussbaum adeta yeni 
bir sürgün yeri tahayyül eder; edebi-kuramsal alanda bir distopya olarak 
Textualiü?yi (metinsellik diyarını) icat eder. Ve Textualili eleştirisi üzerin­
den hem kadınlar hem de genelde insanlık için umudu ve dayanışmayı 
yeniden tesis etmek ister. 

TEXTUALITE (METİNSELLİK) DİYARINA DOGRU 
Evrenselcilik, hümanizm ve kamusal akıl merkezli ortak iyi arayışları post­
yapısalcı kurarncıların radikal eleştirilerine maruz kalmıştır. Nussbaum'ın 
bir karabasanı andıran Textualili (metinsellik) distopyası olarak maddileş­
tirdiği böylesi argümanlar, modemiteyi besleyen, insani iyimserliği, var 
olan adaletsizlik ve eşitsizliklerin aşılarak daha iyi toplumlara ulaşılabilece­
ği, insan aklı ve iradesiyle tahayyül edilen eşit, adil ve özgür diyarların 
evrensel olarak istenir ve mÜmkün olduğunu gösteren ütopyacı düşünüşün 
de altını oyar hale gelmiştir. Öyle ki günümüzde ütopyalardan çok distopik 
tahayyüllere sahibiz. Emst Bloch'un belirtttiği türden bir "umut" prensibi­
ni kaybetmiş gibiyiz. Bir arayış içinde umutla geleceğe bakmak modem 
hümanist ilerlemeciliğin naifliği gibi algılanmaktadır. Ama geçmişe yöne­
lik nostalj ik arayışlar modemite eleştirisi yapan kurarncılar tarafından da 
meşru hale gelmiştir. Ne var ki Nussbaum'a göre anti-hümanist saiklerle 
modem ilerlemeci iyimserliği eleştirerek geçmişe, özellikle antik metin­
lere ve antik kuramcılara dönenler analitik değil eklektik davranmaktadır. 
Elbette günümüzün siyasi sorunları karşısında bizi besleyecek kaynakları 
geçmişte bulmaya çalışabiliriz. Zira Nussbaum'ın bir klasikçi olarak temel 
beslendiği kaynak antik kuramcılardır. Ancak Nussbaum, postyapısal­
cı argümanlara sahip olanların geçmişi layıkıyla değerlendirmediklerini, 
onların kolaycı Nietzscheci gayretlerinin faydasız olduğunu düşünür. Bu 
eleştirinin kalbindeyse geçmişe dönenlerin, özellikle Aristoteles'i görmez­
den gelmeleri yatmaktadır. Nussbaum'a göre Aristoteles'le yolu hiç kesiş­
meyen geçmişe dönük arayışlar, adalete, ortak insani duygulanımlara ve 
siyasi ortaklığa ilişkin yaşam yolları oluşturamazlar. Çünkü Aristotelesçi 
anlayış tıpkı Nussbaum'ın geliştirdiği biçimde insani öze, yetenek ve ihti­
yaçlara ve insanca yaşamaya ilişkin evrensel düzeydeki olmazsa olmazlara 
ilişkin bir çerçeve sunmaktadır. Oysa antiğe eklektik bakanlar, insandan, 
insani özden kaçtıkları için Aristoteles' i de görememektedirler. Bu körlük, 
bir distopya olarak Textualili'nin somutlaşmasına yol açmaktadır. Zaten 
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Nussbaum' ı  bir metinsellik diyarı hayal etmeye iten sadece kuramsal ne­
denler ya da Aristoteles'in görmezden gelinmesi değildir; çok daha güncel 
ve yakıcı insani deneyimler ve sorunların görmezden gelinmesidir. 

Nussbaum' ı  bir distopya olarak Textualie (metinsellik) diyanm kurgula­
maya sevk eden yakıcı örnekler saymakla bitmez. Nussbaum'ın Helsin­
ki'de Birleşmiş Milletler' le bağlantılı uluslararası bir enstitüde araştırma 
danışmanı olarak görev aldığı süreçte karşılaştığı örnekler özellikle dikkat 
çekicidir. Bu örnekler, dünyanın dört bir yanından ve farklı disiplinlerden 
araştırmacıların kalkınma ekonomisi üzerine birlikte kamusal siyasalar 
üretmeye çalıştıkları bir platformda dile getirilmiştir. Bu örnekler aynı za­
manda Aristotelesçi "özcülük" ve insani gereksinim ve yeterlilikler üzerine 
etraflıca düşünmemizi sağlar. İlkinde, radikal olarak bilinen Amerikalı bir 
iktisatçı kırsal Hindistan' da geleneksel yaşam tarzlarının korunması gerek­
tiğini vurgular. Yalnızca Hindistan kırsalında değil dünyanın birçok yerin­
de özgün, içkin, farklılığa dayalı gelenekler, Batılı değerlerin emperyalist 
evrenselciliği karşısında altüst olmaktadır. İdealleştirilen Batılı değerlerin 
aslında kamusal ve özel alanda, işte ve evde nasıl bir yarılmaya ve tutarsız­
lığa yol açtığını görünür kılmak gerekmektedir. Geleneksel olanın mükem­
melliği bozulmamalıdır; zira bu içkin, ayakları yere basan, kökleşmiş bir 
yaşam tarzıdır. Geleneksel olarak savunduğu, bölünmemişlik olarak tutarlı 
bulduğu değerler ise "adet gören kadının kirli" addedilmesi nedeniyle hem 
mutfaktan hem de dokuma tezgahlarından uzak tutulmasıdır ( 1 992:203). 
Yani kadın hem özel alanda hem de kamusal alanda benzer ve uyumlu 
biçimde "kirli" bulunmaktadır. 

İkinci örnek Fransız bir antropologdan gelir. Hindistan'da İngilizler ta­
rafından çiçek aşısı uygulamalarına karşı çıkan antropolog bu itirazı Sittala 
Devi adına yapmaktadır. Sittala Devi, Hindistan, Nepal, Bangladeş ve Pa­
kistan' da kabul gören eski bir tanrıçadır. Onun, özellikle çiçek hastalığı ile 
özdeşleştirilmesine rağmen genelde ateş, hastalıklar, yaralar üzerinde et­
kisi olduğuna inanılır. Çocukların kanını temizlediği, ateşlerini düşürdüğü, 
serinlikle özdeşleştirildiği kabul edilmektedir. Aşı uygulamasının yaygın­
laşmasından önce çiçek hastalığından korunmak için genellikle tanrıça Sit­
tala Devi 'ye dua edilmektedir. Ama aşı bu geleneği altüst etmiş, Sittala 
Devi eski değerini kaybetmiş, adeta unutulmuştur. Tanrıçanın unutuluşu 
belli ki "farklılığın" Batılı değerlerce ihmal edilmesinden başka bir şey 
değildir ( 1 992:203). 

Nussbaum'ın dillendirdiği üçüncü örnek ise tercih yapabilme özgürlü­
ğünü evrensel bir insan hakkı olarak kabul etmeye karşı yürütülen itiraz­
dır. Zira antropologlar son dönemlerde göstermektedir ki tercih yapma 
özgürlüğü Batı-dışı toplumlarda pek de benimsenmemektedir. Öyle ki 
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Japonya'da işten eve gelen erkekler akşam yemeğinde ne yiyeceklerini, 
günlük olarak giyeceklerini vs. kendi seçimleriyle değil eşlerine devrede­
rek halletmektedirler ( 1 992:204). Karan erkekler adına kadınlar vermekte, 
erkekler adına seçimi kadınlar yapmaktadır. Demek ki böylece gücü özcü 
bir biçimde görmemekle, her zaman kadının değil erkeğin de karar verebil­
diğini gösteren örnekler bulunabilmektedir. Ancak her kültür özgür seçim 
yapma konusunda hevesli değildir; bu seçimleri evrenselleştirmek baskıcı 
olabilir denilmektedir. 

Çokküııürcülük Kadınlar için Kötü mü? (is Multiculturalism Bad for 
Women?) sorusu etrafında şekillenen bir başka bağlamda dile getirilmiş 
benzer bir örnek, tek eşlilik-çok eşlilik konusundaki tartışmada Susan M. 
Okin'e karşı Bonnie Honig tarafından verilmiştir (Honig, 1 999). Okin çok 
eşliliğe eleştirel bakışını vurgulamak için çok eşli bir erkeğin sözlerine yer 
verir. Çok eşli erkek, bilindik kadın karşıtı tavırla tek bir kadının bela oldu­
ğunu, birden çok kadının ise kibar olmaya, iyi davranmaya mecbur kaldı­
ğını, aksi taktirde yeni bir eş getirme tehdidinin kadınları düzene sokmaya 
yaradığını ifade eder. Bonnie Honig, açıkça erkeğin çıkarına görününen çok 
eşliliğin kadınların da yararına olabileceğini iddia eder. Üç eşi olan bir ada­
mın dördüncü bir eş almak istediğinde kadınlar birleşerek isyan edebIlirler; 
dolayısıyla çok eşlilik kurumu kadınların dayanışma yaratmalarını sağla­
mıştır. Honig'e göre tek eşlilik kadınları izole etmekte, kadınların eşlerine 
karşı tek başlarına mücadele etmek için çok az güçleri bulunmaktadır. Yani 
Honig'e göre tek eşlilik ile çok eşliliği birbiriyle karşılaştırdığımızda mut­
laka birinci iyi ikinci kötü diyemeyiz (Honig, 1 999). İyiyi ve kötüyü temel 
bir evrensel normatif değer etrafında tanımlamak isteyen Okin' e karşı, Ho­
nig iyinin bağlamsallığını savunmaya çalışmakta, bu durumda da, kadının 
güçlenmesinin oldukça zorlama bir yorumu ortaya çıkmaktadır. Ayrıca Ho­
nig, Okin' i  özcülük ve indirgemecilikle suçlamaktadır. Bunun nedeni de, 
Okin, örtünme, çok eşlilik, kadın cinselliğini kontrol altına alma girişimi, 
klitoris sünneti, çocuk evliliği ve hatta cinayet gibi farklı örneği ard arda 
sıralayarak kültürel grupların liberal olmadıklarını ima etmekte, esasen çok 
farklı bağlamlarda oluşan her bir örneği genelleştirici bir biçimde yorumla­
makta; bu pratiklerin kültürel bağlamını inkar etmekte; ve her farklı pratiği 
tek bir öze indirgemektedir: "Kadına karşı erkek şiddeti." (Honig, 1999: 
35). Belli ki her bir örnek kendi bağlamında değerlendirilmeli, indirgemeci 
ve genellemeci yaklaşımlardan kaçınılmalıdır. 

Nussbaum, çokkültürcülüğün kadınlar açısından kötü mü olduğuna iliş­
kin feministlerin yaptığı tartışmaya dahil olarak önemli bir çıkış önermiştir. 
Farklı kültürlerin önemini reddetmeyen, farklılığı hiçliğe indirgemeyen 
Nussbaum buna rağmen evrensel insani adalet ve eşit haklar anlayışının 
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farklı kültürlerce de kabul edilebileceği bir zemin arzulamaktadır. Nussba­
um "A Plea for Difficulty" adlı makalesinde Susan Okin Moller'e verdi­
ği yanıtta, Okin'in liberal ilginin çokkültürcülüğe yönelmesi karşısındaki 
itirazlarının kadınlar açısından büyük eşitsizliklere yol açacağı kaygısını 
anladığını belirtir. Üstelik toplumsal cinsiyet eşitliğinin dünyanın hemen 
hiçbir yerinde acil bir durum olarak nitelendirilmediğini; birçok liberal dü­
ŞÜllürün de temel önceliğinin cinsiyet eşitliği olmadığını hatırlatır. Okin'in 
esas derdinin eski ataerkil dinler olduğunu ve bunların kurucu mitlerinin 
cinsiyetçi olduğunu ve kadını eşitsiz konuma ittiğini göstermek olduğunu 
söyler. Buna karşın, yüce bir Aydınlanma amacı olan bütün insanların eşit 
haysiyete sahip olduğu fikri vardır ki bunu kabul etmemiz gereklidir. Nuss­
baum burada alttan alta dinlerin insana herhangi bir değer sunmadığı anla­
yışının yattığını teşhis eder. Dinler neredeyse bir dizi batıl inanç ve kadını 
kontrol etme prensibine göre organize olmuş kurumlar anlamında yorum­
lanmaktadır. O halde dinleri, seküler normlar yaparak; cinsiyet aynmcıh­
ğını da kanunlarla yasaklayarak sorun çözülecek gibi görünür (Nussbaum, 
1 999: 105). Dinlerin ilerici yorumlarını görmezden gelen böylesi yorumla­
malara karşı çıkan Nussbaum, dindar kadın ve erkeklere inandıkları dinle­
rin onların adalet arayışlarına ve hatta belki de yaşamlarına hiçbir katkısı 
olmadığını söylemek onların kendileri için adalet arayışlarında ve yaşam­
sal mücadelelerinde beslenecekleri kaynaklardan mahrum etmek anlamına 
gelir. Nussbaum dinı yeterlilik/erin içkin değerini düşünmemizi ister; böy­
lece liberal devletin iyinin dinsel bir biçimde aranması imkanını verdiğini 
belirtir. Bu, iyi yaşam anlayışını aramada dini yolların ve kavramsallaş­
tırmaların seküler yollardan daha iyi olduğu anlamına gelmez. Ancak bu 
arayışlar meşrudur. Çünkü bir insanın tam bir insani kapasiteye sahip ol­
masının temel yolu kendi seçtiği yolda yaşamın anlamını arayabilmesidir. 
Bu arayışı, bireylere saygı prensibi açısından insanın kendisine bırakmak 
gerekir. Nussbaum açısından Okin gibi, herhangi birisi dinin batıl inançlar­
dan ibaret olduğunu düşünse; ve kendisi de kapsamlı seküler iyi anlayışına 
gönülden bağlı olsa, gene de diğerlerinin iyiyi farklı yollardan aramasına 
saygı duymak durumundadır. Bunun yolu Okin gibilerin kapsamlı libera­
lizmi değil, Rawls'tan beslenen siyasi liberalizmdir. Kapsamlı liberalizm 
bireyin otonomisinin yaşamın her düzeyinde sürdürülmesini bekler. Kap­
samlı liberalizm açısından devlet otonominin her düzeyde etkin olmasına 
ilişkin önemli bir role sahip olmalı, müdahalede bulunmalıdır. Bu bağlam­
da her ne kadar dinsel özgürlüklere saygı duyulsa da dini özgürlükler 010-

nomi gereği belli bir sınırda tutulmalıdır. 
Nussbaum gibi siyasi liberaller ise toplumda makul bir anlaşmazlık ve 

fikir uyuşmazlığının kaçınılmaz olduğu kabulünden hareketle düşünmeye 
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başlarıar; iyi anlayışına ilişkin kapsamlı doktrinlerin makul bir çoğulluğu­
nun olduğunu kabul ederler. Ama bu çoğulluk içinde bütün yurttaşların or­
tak olarak kabul etmesini bekledikleri, toplumun temel yapısını oluşturan 
siyasi liberal değerlerdir. Bir değer olarak mutlak otonomiyi değil siyasi 
otonomiyi kabul ederler: bunun anlamı her yurttaşın kendi amaçlarının eşit 
seçicisi olduğunu bilmek; ve bu seçiciliğin ırk, cinsiyet ya da sınıf açı­
sından yasaklanmamasını ve engellenmemesini istemektir. Siyasi libera­
lizmle çatışmadığı ölçüde otonom olmayan yaşam alanları da yaşanmaya 
değerdir diye düşünülür ve kapsamlı liberallerin sunduğundan daha geniş 
yaşam alanı açılmış olur (Nussbaum, ı 999: ı 08- ı ı O). 

Böylece Nussbaum farklılıkları, farklı kültürel değerleri ve dinsel anla­
yışları reddetmeksizin, bunların içkin değerlerine saygı duyarak gene ortak 
evrensel amaçlar ve değerler etrafında buluşabileceğimize inanır. Sorun 
ettiği örneklerin tamamında evrensellik basitçe özcülüğe indirgenerek 
eleştirilmekte; ötekinin ve farklılığın güzelliğinin evrensellik karşısında 
yok sayıldığı addedilmekte; ikili zıtlıklara dayalı Batı metafiziğinin bizleri 
yanlış yollara sevk ettiği gösterilmektedir. Bu tarz yorum ve kuramlardan 
şaşkınlığa uğrayan Nussbaum, Aristotelesçi bir saikle insani yeterliliklere 
ilişkin bir özcülük iddiasında bulunur. İnsani öze ilişkin vazgeçilmezleri, 
kültürel farklılıklara rağmen hepimizi insan yapan ihtiyaçları Aristotelesçi 
bir perspektiften ortaya koymak ister. Aynı zamanda modernitenin ikili zıt­
lıklara bizleri hapsettiği, bunların ötesine çıkarak eleştirel bir konum alma­
mızı öneren kendi ifadesiyle "radikal" anlayışlara karşı da ikili zıtlıklara 
göre düşünmenin insaniliğini göstererek itiraz eder. Nussbaum açısından 
yaşamı ölüme, özgürlüğü köleliğe, yeterli beslenmeyi açlığa, bilgiyi ceha­
lete yeğlemek ikili zıtlıklara göre düşünmek olabilir ancak gene de birinci­
yi ikinciye tercih etmek oldukça insani ve genelleştirilebilir bir arzudur 
( 1 992:2004). İnsani olana ilişkin temel kapasiteleri ve ihtiyaçları belirle­
meksizin adaletin ve kaynak dağılımının tesis edilemeyeceği bellidir. Bunu 
da sadece Aristotelesçi bir dille değil aynı zamanda Rawlsçu bir dille yap­
mak mümkündür. Ancak küresel etik ve uluslararası düzeyde bölüşümcü 
adalete ulaşmanın yolu belirli bir özcülüğü kaçınılmaz kılmaktadır. Üstelik 
böylesi bir özcülük olmaksızın dünyada hep birlikte barış, dayanışma ve 
paylaşım halinde yaşamak için gerekli merhamet ve hürmet gibi ahlaki his­
leri de yerleştirip koruyamayız ( 1 992:  2005). 

Sonuçta özcü bir Aristotelesçi özcülük karşıtlarının örneklerine şöyle 
cevap verilebileceğini gösterir: Özcü bir Aristotelesçi çiçek aşısını savunur 
diye düşünür Nussbaum. Gerçekten de bir özcü, bütün insanlara uygun, 
onların ortak sağlık koşullarını geliştiren, onları ortak tehlikelerden olan 
salgınıardan koruyan ortak bir çare olarak aş ının geliştirili!?, yaygınlaştırıl-
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masını ve ücretsiz olarak herkese uygulanmasını ister. Çünkü herhangi bir 
kültürdeki bir kült, örnekteki Sittala Devi kültü unutulup gidebilir. Ama 
böylesi bir kült unutulmasın diye çocuklar ölüme terk edilemez; temel in­
sani ihtiyaçlar ve insan sağlığı göz ardı edilemez. Ancak insanların dinsel 
ya da kültürel anlamda tannçayla kurdukları ilişki ve inanç biçimleri en­
gellenmemelidir. Nihayetinde hastalık ortadan kalktığında, bebek ölümle­
ri azaldığında, kaçınılmaz görünen hastalıklar tarihe karıştığında insanlar 
tannçaya dua etmekten vazgeçerlerse de, insanın bunun için acı çekmesi 
şart değildir. Nussbaum açıkça yazar: "Aristotelesçi nostalj ik gözyaşı dök­
mez" ( 1992:234). 

Japon karı-koca ilişkisinde, kadının kocasının yiyeceğini ya da giyece­
ğini belirlemesi örneğinde ise kocanın özgürlüğünün ya da haklarının ihla­
li söz konusu değildir. Burada bir hak gaspı, dayatına, aslında bambaşka 
seçimler yapacakken engelleme söz konusu değildir. Duruma insani bir 
biçimde baktığımızda görürüz ki Japon koca sadece "yaşamın sıkıcı de­
taylarını" eşine yüklemeyi seçmiştir. Bu seçimi kadının güçlenmesi ola­
rak okumak, olsa olsa gücün ne olduğunun anlaşılmasından, yani özünden 
uzaklaşmış olmayı gerektirir. Bir Aristotelesçi için özgürlük ihlali ancak 
ve ancak bir kişinin pratik aklını sağlıklı bir biçimde kullanmasını engelle­
yecek düzeyde insani kapasiteleri zorla azaltılmışsa mümkün olur. Eğer 
bir Aristotelesçi özcü adaletsizlik ve sömürüden söz ederse, bu ciddi bir 
durumdur zira kişilerin hakları ve özgürlükleri ellerinden alınmıştır. Bu 
durumda Nussbaum, gerçekte erkeğin seçim özgürlüğünün olmamasından 
değil kadının yeterliliklerinin erkeğin rahatı adına zedelenmesinden rahat­
sız olmamız gerektiğini hatırlatır ( 1 992:235). 

Kültürel farklılıklar önemlidir; insani zenginliği yansıtır ve korunmalı­
dır da. Ne var ki kadınların doğalarından kaynaklanan özellikleri kültür­
ler tarafından aşağılanmalarına yol açıyorsa bunun savunulacak bir yanı 
yoktur. Nitekim kadınların adet görmeleri üzerine üretilmiş tabular kadın­
ların kendi seçtikleri yaşam biçimlerini sürdürebilmek anlamında ciddi sı­
nırlamalar getirmektedir. Kadınların doğal bir durum olarak yaşadıkları, 
üretkenliklerini, doğurganlıklarını vurgulayan bir gelişim kirlilik ve engel 
gibi algılanırsa bir Aristotelesçi bunu kabul edilemez bulur. Mutlaka ikili 
zıtlıklara göre düşünmemek adına "kirlilik" tabusu sayesinde kadınların 
kendilerine dinlenmefırsatı buluyor olduğunu iddia etmenin Nussbaum'a 
göre kabul edilebilir bir yanı yoktur ( 1 992:235). 

Bir Aristotelesçi olarak Nussbaum sadece belli adalet prensiplerini fel­
sefi düzeyde tartışmakla yetinmemek gerektiğini söyler; yani işi felsefi ve 
kuramsal düzeyde bırakmamak gerekir. Mümkün olduğunca bu prensip le­
rin kamusal siyasalar hatta küresel siyasalar olarak uygulanmasını ister. 
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Dünyanın farklı ülkelerini ve ülkeler içindeki maddi koşullarını göz önüne 
alarak, bu iktisadi düzenleniş içinde nelerin mümkün olabileceğini pratik 
olarak araştınr. Maddi imkanların insani haysiyet ve hürmetle bağlarını 
görür. Buradan hareketle, insani ihtiyaçların, insani özü oluşturan temel 
gereksinimlerin karşılanmasının evrensel yollarını bulmaya çalışır. Tam 
da bu arayışın göbeğinde duygu meselesinin olduğunu görür. İnsanı insan 
yapan duygulandır. İnsanlan insanlık haline getiren de birkaç temel duygu 
arasında vazgeçemeyeceklerimiz merhamet ve hürmet duygularıdır. Bun­
lar ortak insani niteliklerdir; her insanın hissedebileceği duygulardır ve 
ortak bir zemin yaratılırsa, ortak niteliklerimiz vurgulanırsa, bu duygular 
farklılıklarına rağmen tüm insanlara yönelik olabilir. Özcülük karşıtı argü­
manlar ise sadece duygusal apati üretip, aşırı öznellik vurgularıyla temel 
zalimliklere ve insani trajedilere kayıtsız kalmamıza yol açacak argüman­
lar oraya koymaktadır. Tam da böylesi bir kaygıyla adına Textualiti dediği, 
bir olmayan yer, bir başka diyar tahayyül eder. 

TEXTUALITE: ÜTOPYA MI DİSTOPYA MI? 
Kökeni siyaset felsefesi kadar eski olan ütopyalar iyi topluluk arayışlarının 
doğrudan ya da dolaylı yoldan resmedilmesidir. Genel olarak böylesi di­
yarların daha ideal toplumsallıkları çağrıştırdığı düşünülür; en azından var 
olan toplumsallıkların olumsuzluklarını aşacak alternatifler sunmaları bek­
lenir. Örneğin Jeffrey Alexander buna mukabil bir biçimde ütopyayı şöyle 
tanımlar: "Hem toplumsal düşünüş hem de toplumsal eyleyiş açısından 
düzenleyici kabul edilen toplumsal düzenden temel olarak farklı, normatif 
olarak istenir yeni bir toplum modelidir" (2001 :580). Ütopik tahayyülün 
önemli özellikleri arasında "mükemmel" bir biçimde işleyen düşünsellik, 
erdemlilik ve eylemlilik yer alır; üstelik, ütopik tahayyül normatif düzeyde 
"olması gerekenin" asla ampirik düzeyde "olan"a indirgenmeyen yanına 
gönderme yapar (Alexander, 200 i : 580). 

Gerçekten de erken modem döneme ilişkin ütopya literatürünün kurucu 
metinleri olan Thomas More'un Ütopya, Henry Neville ' in The Iste of Pi­
nes ve Francis Bacon' ın Yeni Atlantis adlı eserlerinde mevcut düzeni eleş­
tiren, farklı bir düzenin mümkün olduğuna inanan ve olumlu başlangıçlara 
gönderme yapan yeni bir tahayyül vardır. İnsanlar medenileşir, mükem­
meliyete ulaşır, diğer diyarlardaki insanların en gelişmişi, en güçlüsü, en 
bilgesi haline gelirler (Bruce, 1 999: ix). Yani ütopik tahayyül bizlere en 
azından mevcut durumdan daha iyi bir diyar sunmaya gayret eder.2 1 9. 

! Bu durumda, modem öncesi kimi eserleri de ütopya tahayyül içinde değerlendirmek mümkün­
dür. Örneğin dini kitaplarda yer bulan kimi anlatılar açıkça ütopiktir. Musa'nın hikayesi kendi 
insanlarını, vaat edilen topraklara ulaştırmak üzerinedir. Öteki dünya tarifieri, yeniden canlanış 
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yüzyılın ortasında modernitenin iyice yerleştiği dönemde ütopik tahayyü­
lün edebi alanda iyice yaygınlaştığı görülür. Nussbaum'ın da çok sevdiği 
Charles Dickens'ın romanlarını yayınlamaya başladığı dönem böyle bir 
dönemdir. Ama giderek ütopik literatür yerini distopik karabasanıara bıra­
kır. Leona Toker' ın belirttiği gibi ütopya yazınını oluşturanlar birbirlerinin 
yazdıklarını ve elbette genellikle Platon'un Devlet'ini ve Thomas More'un 
Ütopya'sını okumuştur. Ve Dickens' ı  okumuşlardır ( 1 996:2 1 8). Toker' ın 
önemli bir biçimde altını çizdiği konu ise şu alıntıyla güzelce özetlenmiş­
tir: "Birinin ütopyası, hiçbir yerde olan bir yer ya da eutopia, yani güzel bir 
yerdir ama bu bir başkasının distopyası yani kötü bir yer olabilir, hepimizin 
şu anda burada içine hapsedildiğimiz yer olabilir" ( 1996:2 1 8). 

O halde ütopik tahayyül giderek yerini distopik karamsarlığa bırakmak­
la kalmamış, bir de ütopya diye sunulan alternatif diyarıann da distopya 
olabileceği düşünülmeye başlanmıştır. Modernitenin doğuşunda ortaya 
konan insani iyimserlik, ilerleme ve her zaman daha adil ve iyi toplumu 
kurabilme yolundaki ütopik tahayyülümüz yerini distopik tahayyüle bırak­
mıştır. Modernite Habermas gibi kurarncılar için hala umut vaat ederken, 
postyapısaıCı ve postmodernist kurarncılar için tahammül edilemez bir ta­
hakküm ifade eder hale gelmiştir. Peki, nasıl olmuştur da "yeryüzü cenneti" 
kurma hayallerimiz cehennem öngörüsü halini almıştır? Bunun en önemli 
nedeni modernitenin kendi vaatlerini yerine getirememesi, rasyonelleşme 
ve bilimsel ilerlemeye dayalı Aydınlanma iyimserliğinin, modernitenin 
kendi yarattığı yıkıcı güçleri alt edememesi ve insani yetersizlik hissi ya­
ratmasıdır. Böylece Claeys' in de belirttiği gibi artık ideal toplumlar yaygın 
olarak daha olumsuz şekilde, ütopya biçiminde değil de distopyalar olarak 
resmedilmeye başlanmıştır (Claeys, 20 1 0 : 1 07). İster istemez distopik yeni 
diyarlar tahayyül edilirken kötülük ön plana çıkar. Genellikle olumsuz sos­
yo-politik ve ekonomik durumlar ve eşitsizlikler resmedilir; kimi ütopik 
arzular ve ideolojik hevesler hicvedilir; ve ulaşmayı arzuladığımız değil 
uzak durmamamız gereken yaşam tarzlarını göstermek için ortaya konurlar 
(Claeys, 20 1 0: 1 07). Demek ki J. C. David'in de altını çizdiği gibi genelde 
ütopya türü, "insani" problemlere "insani" çözümler bulmaya çalışırken, 
( 1999:xiii) distopik tahayyül insani olmayanı, sıkışmışlığı ve karamsarlığı 
tasvir etmektedir. İşte tam da bu noktada Nussbaum'ın biraz da karikatü­
rize ederek somutlaştırmaya çalıştığı Textualiıe pek de mevcut "insani" 
sorunlarımıza "insani" çözümler sunacak tarzda düşünülmemiştir. O halde 
Textualiıe ütopyadan çok bir distopya olarak anlaşılmalıdır. 

hikayeleri cennet anlatılan, hep mevcut olandan daha iyiyi anlatır; özellikle bolluk ve bereketi 
(Bruce, i 999:xii). 
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Bir özcülük karşıtı diyar olarak Textualite Nussbaum tarafından ütop­
yanın etimolojik yapısından hareketle bir "olmayan yer" anlamını verecek 
biçimde, edebi-kuramsal uzamda tarif edilir. Textualite'de yaşayanlar, çok 
iri ve tek gözlü olmaları dışında insanlara çok benzerler. Benzerliğin nede­
ni kurucu mitIerinde açıklanır. Textualite'de yaşayanlar esasen Dünya'dan 
gelmişlerdir. Dünya'yı terk etmelerinin nedeni ise Dünya'daki ataerkil 
otorite tarzının ve ikili zıtlıklara dayalı düşünüş biçiminin egemen olu­
şudur. Böylece farklılık, fayda ve gücün serbest bir oyun içinde zevkine 
varabilecekleri bir diyar kurabilmişlerdir. Nussbaum'ın dikkatimizi çeke­
cek şekilde ortaya koyduğu temel bir nokta, bu özgür oyunculuk diyarının 
maddi eşitsizliklerle malUl oluşudur. Textaulite, bazılarının zengin bazıları­
nın oldukça yoksul olduğu birçok ülkeden oluşur. Ülkeler arasındaki ve 
içindeki yaygın eşitsizlikler yaşayanlann sağlık, toplumsal hareketlilik ve 
eğitim düzeylerini gözle görünür derecede etkiler. Elbette ulusal ve kü­
resel düzeyde bir adalet arayışını çağnştırabilecek olan bu vahim durum, 
Nussbaum'ın altını çizdiği üzere, fark edilmez, bir duyarlılık ya da infial 
yaratmaz çünkü Textualite' de yaşayanlar eşitsizlikleri bizim gördüğümüz 
gibi görmezler. Tam da böylesi Dünya'ya özgü düşünüş tarzlarından, ada­
let arayışlarından, eşitlik vurgularından, ortak duygulardan sıyrılmak için 
Textualite'ye gelinmiştir. Dolayısıyla da Dünya'ya özgü düşünüş tarzını 
hem kuramsal düzeyde terk etmişlerdir hem de bu kuramsal düşünüşün 
gündelik yaşamın dokusuna olası etkilerini silmişlerdir. Bu durumda, 
Nussbaum'ın ifadesiyle, komşularının ıstıraplarını kendi deneyimledikleri 
ıstıraplara benzetmeye, yani empati kurarak düşünmeye yer yoktur. Yaban­
cıların acılarını komşuların acıları gibi algılamaya ve tüm bu benzeşim ve 
empati üzerinden, genel anlamda insan olma halini ve insanın gelişimini ve 
yeşermesini düşünmeye de yer yoktur. Textualite' de başkalarının ıstırap ve 
dertleri üzerine düşünmek imkansızdır çünkü genel bir insanlık algısı üze­
rinden hareket etmek mümkün değildir. Her şey ve herkes bambaşka oldu­
ğu için aynılık ve benzerlik üzerinden genel ve evrensel bir iddiada bu­
lunmak mümkün de değildir; istenir de değildir. Bu yüzden Nussbaum'ın 
belirttiği gibi başkaları gerçekten bambaşkadır; yabancıdır. Ve yabancılar 
da oldukça uzak ve tuhaf görünürler. Gerçi seyrek de olsa kimi yerel grup­
laşmalar olabilir; ortak algı ve düşünüş benzerlikleri oluşabilir. Genelde 
olan ise her bireyin kendi fayda ve güç isteğinin peşine düşmesi ve kendisi 
dışındaki herkese yabancı gözüyle bakmasıdır ( 1 992 :241 ). 

Textualite'yi temel siyasi insani duygulardan, merhamet ve hürmetten 
aciz bulan Nussbaum şunu sormadan edemez: Acaba Textualite'de yaşa­
yanlar aç, hasta ya da istismar edilmiş bir yabancıyla karşılaştıklarında acı 
duyarlar mı? Cevapsa bellidir: Textualite diyarındakiler böylesi nahoş şey-
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lerin görünmesinden hazzetmezler. Nussbaum'a göre ötekine ilgi ancak 
bu düzeydedir; ötesine gidilemez. Çünkü başkalarının acılannı hissedebil­
me gibi, ortak insani duygudaşlık gibi ahlaki yönelimlerin Dünya 'ya özgü 
modası geçmiş ve olumsuz yönelimler olduğu kabul görmüştür. Demek 
ki kendilerinden başkasının ihtiyaçlarını kavrayamaz, örneğin aç birinin 
gıdasızlıktan acı duyup duymadığını anlayamazlar. Bu anlayamamanın ne­
deni ise oldukça yüceltilmiş ifadelerle anlatılır: farklılıkları benzerfiğe in­
dirgememek. Yani özcü ve indirgemeci olmak açlığa ve yoksulluğa duyarlı 
olmaktan çok daha derin bir farkındalık örneğidir. Zaten başlangıçtan beri 
de Textuafiıe 'de yaşayanlar farklı yaşam tarzlarının mevcudiyetini bilerek 
ve farklılığın radikalliğini kabul ederek yetişmişlerdir. Nussbaum'a göre 
başkalarının ıstıraplarına duyarsız olan Textuafiıe'dekiler ötekilerle karşı­
laştıklarında yüzlerini çevirip kendi oyunlanna devam edenlerdir. Yoksul 
bölgelerdekilerin okuryazarlıkla, sağlıkla, tarımsal gelişimle ilgili kamusal 
siyasalarla iyileştirilebilecek durumları için siyasi programları da yoktur 
( 1 992:241) .  Diğerkamlıktan yoksun olan Textualiıeliler ancak kendileri­
nin faydalarını en yükseğe çıkarmakla meşguldürler. Kendi evrenierinin 
öbür köşesinde yaşanan bir başkalığa, farklı bir yaşam biçimine ilişkin, 
bir diyaloğa girilmediği için herhangi bir yargıda bulunmaları da mümkün 
olamayacaktır ( 1992:242). Adalet, eşitlik ve dayanışmaya ilişkin edilgin­
leştirici bir şekilde tasavvur edilen bu distopya için Nussbaum şu soruyu 
da sormadan edemez: Acaba Textualite'de yaşayanlar birbirlerine sevgi 
duyarlar mı? İnsan sevgisi önemlidir çünkü Dünya'da bütün insanları sev­
meye, insanlığa aidiyet hissetmeye, ve kozmopolitan düzeyde bir adalet ve 
eşitlik arayışına imkan veren hümanist ve kozmopolitan siyasi felsefeler 
mevcuttur; ve bu felsefeler çok eskiden de üretilmiş olsalar bugünkü insani 
tahayyülü beslerneye devam etmekte; insanı güçlendirmekte; adalet arayı­
şını dünyanın her yerinde haklı kılmaktadır. Tüm bu felsefeler ve düşünüş 
tarzları Textualite'de yer bulamamışlardır; zira hepsinin belleğinden kazı­
nıp silinmişlerdir. Sonuçta Nussbaum, adeta şükredercesine şimdi Textua­
lite'de yaşamadığımızı bize hatırlatır ( 1 992:242). 

KOZMOPOLİTANİzM, STOACıLIK VE İNSAN SEVGİSİ 
Nussbaum'ın evrensekilik ve kozmopolitanizmden ziyade vurgulamak is­
tediği, ortak insani ihtiyaçlarımızın dayatmacı olmayan ama insana yaraşır 
ve adil bir biçimde karşılanmasıdır. Bu olmazsa olmaz diyebileceğimiz, 
tüm farklılıklarımıza rağmen normatif düzeyde mutabık kalacağımız bir 
temeldir. Bu temel insani "öz"ler olarak da nitelenebilir. Bu insani öz ve 
ihtiyaçlar konusunda Aristoteles'ten beslenir. Nussbaum elbette kapalı bir 
taşralılık yerine kozmopolitanlığı tercih eder. Ama yerel ve ulusal kimlikle-
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rin çok daha renkli olduğunu bilir. Bu nedenle kozmopolitan değerleri sa­
yunanların sadece akıl ve insanlığa duyulan sevgiyle yetinmemeleri gerek­
tiğini düşünür. Ve sevgi biçimlerinden biri olan vatan aşkını dışlamayan bir 
kozmopolitanlık peşine düşer. Bunu da antik filozoflardan özellikle Stoacı­
lardan dolayımlayarak yapar. Kendisinin antik fikirlere yönelmesi ile Ay­
dınlanma ve akıl karşıtı olanların yönelmesi arasında farklılık olduğunun 
altını çizer. "Gerçi", der "son zamanlarda Aydınlanma ve Aydınlanma'nın 
akla dayalı siyasetine alternatif olarak Antik Yunan filozofiarına dönmek 
moda haline geldi" ( 1 997 : 1 ). Özellikle Nietzsche etkisindeki kimi filozof­
ların akla ve prensiplere dayalı siyasetten sıkıldıkları, antik Yunan polisi­
nin bizlere alternatif bir paradigma sunacağı hissine kapıldıklarını ortaya 
koyar. Bu arayış, "daha az akıl, daha fazla topluluk"; "daha az prensip daha 
çok bağlılık", ve daha az "ilerlemecilik" ve daha az "iyimserlik" anlayışı­
na dayalı dayanışmacı bir siyaset arayışıdır ( 1997 :2). Nussbaum'a göre 
bu anlayış insani sınırlılığın, sonluluğun, ölümlülüğün kabulü ile ilgilidir. 
Bu arayışın temel sorunu Antik Yunan filozoflarının sadece eklektik bir 
şekilde ele alınmaları; kendilerince "işe yarar" olanların kullanılmalarıdır. 
Nussbaum bu arayışın tarzını Nietzsche'ye benzetir. Tıpkı Nietzsche'nin 
eklektik bir şekilde kötü zamanları Euripides' le başlatması gibi, Heidegger 
de kötü günleri daha eskiyle Pannenides' in ya da Herakleitos'un ölümüyle 
başlatır. Bernard Williams'a göre Platon'a kadar iyi giden işler daha sonra 
hızla sarpa sannıştır ( 1 997:2). Nussbaum'ın fark ettiği tüm anti-moder­
nist arayışlarda Kant'ın olumsuz anlamdaki önemidir: modernden kaçanlar 
Kant'ın insani iyimserlik ve akılcılığından da kaçmaktadır. Nussbaum'ın 
tespitlerine göre Nietzsche etkisindeki bütün düşünürlerin baş düşmanı 
Kant'tır. Çünkü Kant diğer Aydınlanma filozoflarından daha etkin bir bi­
çimde akla dayanan bir siyaseti savunmuş; vatan aşkı ya da benzeri grup 
aidiyetlerine meyletmemiştir. Açık bir biçimde Kant'ın felsefesinden çı­
kan siyaset ve iyi toplum toplulukçu değil evrenselcidir. Üstüne üstlük 
Kant'tan feyz alan siyaset edilgen değildir, aksine aktif, refonnist ve iyim­
serdir. Kant da bu evrenselciliğini, yani kozmopolitan insanlık fikrini an­
tiklerden, çok fazla göndenne yapmasa da Stoacılardan almıştır ( 1997:2). 

Esasen Siniklerin öncü fikirlerini alıp geliştiren Stoacılar kozmopolitan 
dünya insanı fikriyle Kant' ı  etkilemişlerdir. Bir sinik olarak Diogenes'e 
ilişkin anekdotlar çok bilindiktir. Örneğin, nereli olduğu sorulduğunda, 
dünya vatandaşı olduğunu söyler. Bu tarz bir cevap Nussbaum'a göre Dio­
genes'in yerel kökenlerle, yerel grup aidiyetleriyle tanımlanmayı reddet­
mesidir. Bu ilginç ve bir o kadar da iddialı bir haldir çünkü Antik Yunan' da 
bir erkek için yerellik son derece önemlidir. Oysa Diogenes tavrını evren­
sel emellerden yana koyar çünkü birinin insanlığını tanımlamada akıl ve 
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ahlaki amaç önemlidir; yerellik değiL. Genelde Siniklere göre sınıf, rütbe, 
statü, milli köken, yöre ve hatta toplumsal cinsiyet ikincil ya da önemsiz 
vasıflardır. O halde bir insan için birincil bağlılık düzeyi rasyonel insanlık 
olmalıdır ( 1997:5). Siniklerin bu öncü fikirlerini Stoacılar almış ve dÜllya­
vatandaşı imajını geliştirmişlerdir. Onlara göre bizler iki topluluğun içinde 
bulunuruz. Birisi doğduğumuz yerdeki yerel topluluk diğeri ise insani ar­
güman ve arzuyu oluşturan topluluk. Bu ikincisi en temel ahlaki ve top­
lumsal yükümlülüklerimizin kaynağıdır ( ı  997 :6). 

Nussbaum'a göre Stoacılar insanlık toplumunun temelini her bir insan­
da bulunan aklın değerine dayandınr1ar. Akıı onların gözünde her bireyde 
zuhur eden ilahi bir paydır. Tam da bu nedenle sadece insan olmak demek, 
rasyonel ve ahlaki olmak demek, dolayısıyla da sınırsız bir değere sahip 
olmak demektir. Erkek ya da kadın, köle ya da özgür, kral ya da köylü 
herkes aynı şekilde sınırsız ahlaki değere sahiptir. Aklın yüceliğine nerede 
rastlanırsa orada saygı duyulmalıdır ( 1997:7). Stoacılara göre dünya vatan­
daşı olmak demek yerel kimlikleri ve aidiyetleri reddetmek demek değildir 
bu aidiyetler çoğu zaman yaşamın zenginliğinin kaynağı olurlar ( 1 997:9). 
Cicero, Terence' den alarak bize şöyle seslenir: "Ben bir insanım. İnsani 
olan hiçbir şey bana yabancı değildir" ( 1997:9). Nussbaum'a  göre bu Sto­
acı fikirler, Kant'ın eşit, özgür ve rasyonel bireylerden oluşan insanlık fik­
rini ve insanın her birinin araç olarak değil amaç olarak değerlendirilmesi 
düsturunu açıkça biçimlendirmiştir. Bu düstur bir siyasi öneriden çok bir 
ahlaki düzenleyici idealdir; hem siyasi hem de ahlaki düşünümün içinde 
yer almalıdır ( 1 997: 1 2) .  O halde Nussbaum'a göre mutlaka antik yollar 
aranacaksa bu Stoacı-Kantçı akılcı ve iyimser çizgi olmalıdır. Ancak bu 
çizgiden giderek sadece tefekküre dalmak yerine kuramsal-edebi alandan 
çıkıp insanlığın "ortak iyisi" için bir şeyler yapmak insan sevgisiyle dolu 
kalbirnizin de arzuladığı bir eylemlilik halidir ( 1 997:25) . 

. 

INSANIN ÖZÜ, İNSANCA YAŞAMANıN SİYASİ ANLAMı 
İnsanın ortak bir iyisinin olduğunu düşünmek, İnsanın bu ortak iyi için ortak 
bir mücadele ve dayanışma geliştirme gücüne de İnanmak demektir. Tüm 
bunları mümkün kılan, yani bu ortaklık ve dayanışma ve benzer amaçlar 
üzerine hareket edebilme ise insanın kimi olmazsa olmazlarının olduğuna, 
yani insanın ne olduğuna karar vermekle de ilgilidir. Nussbaum bu nite­
likleri Aristotelesçi özcülükle ifade etmeyi seçer; ve bunu tam da özcülük 
karşıtı bir kuramsal ve entelektüel ortamda yapar; özcülük akademik ca­
miada "kirli" bir kavram haline gelmiştir; işte Nussbaum'ın buna itirazı 
vardır. Özcülükten kast edilen insan yaşamının bazı temel nitelikli özel­
liklerinin bulunmasıdır. Özcülerin tarih bilinçlerinin olmadığı, kadınların 
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ve azınlıkların durumlarını yok saydıkları iddia edilir. Özcülük karşıtları 
toplumsal ilerleme yerine göreceliliği salık verirler ve özcüleri ırkçılıkla, 
cinsiyetçilikle ve ataerkillikle birleştirirler (Nussbaum, 2000:5). Nussba­
um bu özcülük karşıtlanna karşı temel insani fonksiyonlanmıza ilişkin bir 
özcü öneriyle karşılık verir. Bu önerinin amacı esasen siyasi sonuçlar elde 
etmektir. Eğer insan yaşamına ilişkin vazgeçilmez kimi fonksiyonları be­
lirlersek, toplumsal ve siyasal kurumlardan bunlara ilişkin taleplerde bulu­
nabiliriz. "İyinin güçlü ama belirginleştirilmemiş kuramı" olarak adlandır­
dığı bu durumu öncelikle ortaya koyar. Ardından on temel insani yeterlilik 
önerisinde bulunur (Nussbaum, 2000:6). Nussbaum'ın temel kaygısı, in­
sanların ihtiyaçlarının tatmin edilip edilmediğini araştırmak ya da kaynak­
ları kullanma yolu konusunda güçlerinin olup olmadığını araştırmak değil 
gerçekte insanlann neler yapabildikleri ve ne olabildikleri üzerine yoğun­
laşmaktır (2000: 1 2). 

Nussbaum'a göre bireylerin doğa durumunu terk etme nedenleri birbir­
leriyle anlaşmalarının karşılıklı avantaj yaratacağından değil "iyi yaşam" 
anlayışının paylaşılan amaçlar ve paylaşılan bir yaşam olmadan tahayyül 
bile edilemeyeceğindendir. Başkalarıyla birlikte ve başkalanna dönük 
olarak yaşamak, cömertlik ve adaletle yaşamak kişinin paylaşılan kamu­
sal kavranışının parçasıdır (2006: 1 5 8). Nussbaum'a göre insanlar toplum 
oluşturmaya kendilerinin toplumsal ve merhametli doğalan nedeniyle ol­
duğu kadar kırılgan, geçici, karmaşık ve eşitsiz oldukları için de girerler. 
Buradan hareketle günümüzde Kleist'ın da belirttiği gibi (20 1 3), hem 
ulusal hem de kültürel sınırları aşan boyutta ekonomik ve siyasi ilişkilere 
girildiği için kültürleri aşan düzeyde bir ahlaki değerlendirme standardı 
oluşturabilmeli, farklı yaşam tarzlarını küresel düzeyde kesen ve kucak­
layan belli ahlaki standartlar ortaya konabilmelidir. Bu bakımdan Nuss­
baum'ın önerileri hem kuramsal hem de pratik insani sorunların çözülmesi 
açısından anlamlıdır. Nussbaum özcülük ithamıyla kirlenmek pahasına 
zengin insan ihtiyaçlarının küresel bir adalet anlayışı içinde karşılanması 
için on insani yeterliliğin evrenselliğini haklılaştırmaya ve pratiğe dökme­
ye çalışmaktadır. 

Nussbaum, Women and Human Development (Kadınlar ve İnsani Kal­
kınma) adlı eserinde yeterlilikler yaklaşımına felsefi bir haklılaştırma ka­
zandırır. İnsani yeterlilikler tümüyle insani fonksiyonlara odaklanmaktadır. 
Buna göre bazı insani fonksiyonlar insan yaşamı için vazgeçilmezdir. Bun­
lar olınadan ahlaki anlamda da insani bir yaşam sürerneyiz. Yeterlilikler 
temelde herhangi bir iyi yaşam anlayışına indirgenmez; aksine bağımsız 
bir ahlaki fikirdir. İnsanların haysiyet sahibi olmaları sezgisel bir durumdur 
ve herhangi bir metafizik anlayış ya da iyi yaşam anlayışına dayanmaz. Bu 
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da Nussbaum'ın çoğulculuk ve farklılık konusundaki duyarlılığını gösterir. 
Aslında Nussbaum'ın istediği insani yeşermenin ve kendini gerçekleştir­
menin gerekliliklerine ilişkin minimum düzeyde ama güçlü bir ahlaki ku­
ram önermektedir. Marx'a dayanarak verdiği bir örnekle açlıktan ölmekte 
olan bir insanın hakiki anlamda insani şekilde yemek yiyemeyeceğini; 
daha ziyade hayvani bir biçimde yemek durumunda kaldığını; çünkü ye­
menin onun için bir ölüm kalım meselesi, bir var kalma mücadelesi haline 
dönüştüğünü anlatır (s. 268). O halde burada üç düzeyi fark ederiz: hayvan 
ve insan her ikisi de açlık çeker; ancak insan hayvan değildir; o halde açlı­
ğını gidermesinin insani yolları vardır. Ve bu insani yollar kültürel olarak 
farklılık gösterir; bunda bir sorun yoktur; farklıdır ve hepsi de insanidir. 
Nussbaum'a göre yeterlilikler anlayışı işte insanı hayvandan ayıracak şe­
kilde de insanların gerçekte neler yapıp neler olacaklarzyla ilgilidir. İnsani 
fonksiyon ise tek tek bireylerin yeterlilikleri nasıl gerçekleştirdikleriyle 
ilgilidir. Dolayısıyla Nussbaum'a göre fonksiyondan ziyade yeterlilik "uy­
gun siyasi amaç" olarak yönelmemiz gereken düzeydir. Buradaki temel 
mantık insanın ne olduğuna ilişkin bir kabule, yani insanın "öz"üne ilişkin 
bir kabule ulaşabilmektir; zira böyle bir öz vardır. Buna göre insan haysi­
yet sahibi özgür bir varlıktır. Bu itibarla kendi yaşamını diğer insanlarla 
karşılıklılık ve dayanışma içinde şekillendirir. İnsanlar bir hayvan sürüsü 
gibi pasif çe şekillenen varlıklar değildir (s. 269). Ortak değerler üreten, 
ortak amaçlar etrafında birleşen ve ihtiyaçlarını insanca karşılamak için 
dayanışma kurabilen insan tam da böyle yapabildiği için insandır. 

Bu çerçevede Nussbaum'ın önerdiği insana ilişkin yeterlilikler sırasıyla 
şÖyledir ( 1992:222): 

1 .  Bütüncül bir insani yaşamı mümkün olduğunca sonuna kadar yaşaya­
bilmek; erken ölmemek ya da kişinin yaşamının yaşanmaya değmez hale 
gelecek şekilde daralmadan önce ölmemek. Kısaca "yaşamak" diyebiliriz. 

2. Sağlıklı olabilmek; yeterli beslenme; yeterli bir barınağa sahip ol­
mak; cinsel tatmin için fırsatlara sahip olmak; bir yerden başka bir yere 
hareket edebilmek ("sağlık"). 

3 .  Zorunlu ve faydalı olmayan acıdan kaçınabilmek ve haz verici dene­
yimlere sahip olmak ("bedensel bütünlük"). 

4. Beş duyuyu kullanabilmek; tahayyül edebilmek, düşünebilmek ve 
akıl yürütebilmek ("duyusal işleyiş"). 

5. Kendimizin dışındaki kişilere ve şeylere bağlılık duyabilmek; bizi 
seven ve bize değer verenleri sevip onların yokluğuna hüzünlenebilmek; 
genel olarak sevebilmek, hüzünlenebilmek, özlem ve şükran duyabilmek 
("duygusal işleyiş"). 
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6. Bir iyi yaşam kavramsallaştınnası oluşturabilmek ve kendi yaşamını 
planlarken eleştirel bir düşünselliğe girebilmek ("pratik akıl"). 

7. Başkaları için ve başkalarıyla birlikte yaşayabilmek; başka insanları 
farkedip onlara ilgi gösterebilmek; çok çeşitli ailevi ve toplumsal etkileşim 
içeren ilişki biçimlerine girebilmek ("yakın bağlılıklar"). 

8. Hayvanlarla, bitkilerle ve doğal dünyayla birlikte ve onlarla ilgi ve 
ilişki içinde yaşayabilmek ("diğer varlıklarla ilişkililik"). 

9. Gülebilmek, oynayabilmek ve eğlendirici etkinliklerden zevk alabil­
mek ("eğlenme"). 

10 .  Kişinin başkasınınkini değil kendi yaşamını yaşayabilmesi; kişi­
nin kendi yaşamını tam da kendisine ait çevre ve bağlamda yaşayabilmesi 
("kendi yaşamsal çevresini kontrol gücü"). 

Nussbaum kısaca "yaşamak", "sağlık", "bedensel bütünlük", "duyusal 
işleyiş", "duygusal işleyiş", "pratik akıl", "yakın bağlılıklar", "diğer varlık­
larla ilişkiIilik", "eğlenme" ve "kendi yaşamsal çevresini kontrol" olarak 
kavradığımız yeterlilikleri Aristotelesçi bir özcünün olmazsa olmaz saydı­
ğı, bir tanesinin bile eksikliğinin insanlığımızdan eksilttiğini düşündüğü 
özellikler olarak sayar. O halde kamusal ve küresel siyasaların ve reformist 
uygulamaların bu özellikler çerçevesinde oluşmasının talep edilebilmesi 
mümkündür. Demek ki böylesi yeterlilikler evrensel düzeyde bütün siyasi 
taleplerin şekillendiricisi olmak anlamında kabul edilebilmekte; olmazsa 
olmaz insani özleri sunmakta; üstelik kültürel farklılıkların ve özgünlükle­
rin yansıtılmasını engellemeyen, bu yeterliliklerin işleyişinin çok farklıla­
şabileceğini öngören insani bir çoğulculuğa açık olan öneriler olarak savu­
nulabilmektedir. 

Ne var ki bir ütopyanın bir başkasının distopyası olması ya da tersinin 
mümkün olduğu bir durumda Textualite'yi saptırılmış, bile isteye farklılık 
taleplerini yanlış anlamı Ş olan bir tahayyülden çıkan distopya olarak nite­
leyen William Connolly, Nussbaum'a  karşı gene kuramsal-edebi illernde 
tahayyül etmemizi istediği bir başka distopya önerir: Konsentrikus ve bu 
diyarda yaşamadığımız için şükreder (Connolly, 2002). 

KONSENTRİKUS: MERKEZLERİ BİR OLANLAR1N DİYARI 
Evrenin başka bir yerindeki yavaş bir diyardır Konstentrikus. Konsentri­
kus'ta insanlar tamamen aidiyet halkaları içinde yaşarlar. Bu iç içe geçmiş 
ve tek bir merkezde sabitlenen diyarın aidiyet merkezi bireyin bütünselliği­
dir; bu iç aidiyet halkasına diğerleri eş-merkezli olarak eklenir. Bu aidiyet, 
bireyin bütünlüğünden başlayarak, aile, komşuluk, yerellik, bölge, teritor­
yal ulus ve medeniyet dolayımıyla yayılır ve yoğun bir evrensellik halkası 
oluşturur ve bunlar da tüm bu diyara güzel bir aura verirler. Bu diyann 
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bireylerinin merhametleri muazzamdır ve kolayca aşağı evrensellerden yu­
kan evrensellere ve sonra tekrar aşağılara, ve hatta en aşağıdakinin tikellik­
lerine inebilirler. Tüm bu bütünsellik, eş-merkezlilik ve harmoni havasına 
rağmen gene de fikir uyuşmazlığı olabilmektedir. Konsentrikuslu kurarncı­
lar en geniş halka evrensellik halkası mı, medeniyet halkası mı, ulus halka­
sı mı yoksa topluluk halkası mı diye tartışabilmektedir. Ama bunun dışında 
birbirleriyle güzel bir harmoni içindedirler. Çünkü her bir yerelliğin tikel­
likleri üzerine ince ayarlamalarda bulunabilmektedirler. Ne var ki bu ayar­
lamalar, ancak ve ancak iklimle, teknoloj iyle, ekonomik uzmanlaşmayla 
ilgiliyse yapılabilmektedir. Dolayısıyla konsentrik yani eş-merkezli çerçe­
veye uymayan hiçbir farklılık ya da ekzantriklik ne agonistik bir saygıyı ne 
de merhameti hak etmektedir. Dahası, yerelliğin oturmuş karakterine ya da 
evrenselin aurasına başkaldıran herhangi bir hareketin, kendisine yeni bir 
yer açmasına ve yepyeni şeyler yapıp söylemesine izin verilmemektedir. 
Ve bu duruma yönelik herhangi bir eleştirelliğe de imkan tanınmamaktadır. 
İşte, Konsentrikus 'ta konsentrik halkalann kapatıcı ağını kırmaya çalışan 
en ufak farklılık bile hemencecik görecilik, öznellik, nihilizm ya da sapkın­
lıkla suçlanabilmektedir (2002 : 1 93). Connolly'ye göre Konsentrikuslular 
ki Nussbaum bunlardan biridir halkasal olmayan ve eş-merkezli olmayan 
oluş ve olmakta oluşların düzenini asla farketmezler. Açıkçası Nussba­
um'ın önerdiği on yeterliliğin evrenselleştirilemeyeceğini, şimdiki dünya 
halinin çoğulluğunun böylesi bir indirgemeciliğe izin vermediğini belirten 
Connolly, ilk iki yeterliliğin bile görünüşteki makuliyetlerine rağmen çok 
fazla tartışmanın, uyuşmazlığın ve indirgenemezliğin kaynağı olabilecek­
lerini iddia eder. İlk bakışta insanın insanca yaşayabilmesi, beklenenden 
erken ya da yaşamın artık katlanılmaz olmasından evvel ölmemesi anla­
yışının evrenselleştirilebilir ve uygun bir önerme olduğunu söyler. Ancak 
bu sadece görünüşte böyledir. Çünkü bu temel yeterlilik doktor yardımıyla 
intihar edebilmenin (ötenazinin) bir hak olarak genelleştirilip genelleşti­
rilmeyeceğini ön görmemiştir; birçok kültürün, birçok inancın ve birçok 
filozofun bu konuda ortak bir yargıda bulunmayacağı açıktır. Ne zaman ve 
nasıl ölüneceği konusunda sadece Batı medeniyeti içinde hemen akla ge­
len birkaç filozofun uyuşamadığını hatırlatır. Örneğin, Aziz Augustinus ve 
Kant tannnın yaşamımızı elimizden alıncaya dek beklememiz gerektiğini 
salık vereceklerdir bize. Buna karşın Nietzsche ve Epikuros ise insanlan 
yaşamın sonluluğuna ve yaşamın içkin amacının belirsizliğine ilişkin bir 
varoluşsal hınc ı alt etmek üzere böylesi bir ölüme teşvik edebileceklerdir 
(2002: 190). Tüm bu farklılıklann hem değişik ülkelerde hem de bu ülke­
ler içinde farklılaşabileceği, dinı ya da metafizik nedenlerle olumlu ya da 
olumsuz bulunabileceği bellidir. Connolly çoğulculuğun, çeşitliliğin ve 
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farklılığın savunusunu yaparak, Nussbaum'ın önerdiği çok makul ve ka­
bul edilebilir görünen ilkelerin bile tartışmaya açık, uzlaşılamaz nitelikte 
olduğunu göstermeye çalışır. Evrenseller belirlense bile bunlar sabitleş­
tirilemez karakterdedir çünkü belli bir zamanda belli bir konuda varılan 
konsensus bu bağlam ve zaman değiştiğinde değişecektir. Tam da bu ne­
denle Connolly, doktor yardımıyla gerçekleştirilecek olan intihar talebinin 
günümüzde bir toplumsal harekete dönüşeceğini daha önce Nussbaum'ın 
da dolayısıyla başkalarının da öngöremeyeceğini, yarına ilişkin başka türlü 
talep ve hak arzularının da değişkenlik göstereceğini tespit eder. 

Connolly belli ki öngörülemez olan adına ön görülebilir olana ilişkin bir 
evrenselliğe itiraz etmektedir. Bu durumda talep, hak ve arzuların değiş­
kenliği, zaman, mekan ve bağlamla birlikte düşünülmesi gerekliliği iktisa­
di eşitsizlik, yoksulluk ve açlık konusunda ortak bir tavır geliştirilerneye­
ceği anlamına mı gelir? Ya da farklılığın anlamı ötenazi hakkı tanımadığı­
mız için, doktor kontrolünde ölemeyen insanlar varken, Nussbaum'ın çok 
üzerinde durduğu açlık meselesi üzerinden düşünürsek insanların açlıktan 
ölmemeyi hak etmelerini sağlayacak bir ortak zemin bulmaya çabalamayı 
eleştirmek ya da engellemek mi olmalıdır? Nussbaum, insanın dini, kültü­
rel ya da kişisel nedenlerle oruç tutmayı isteyebileceğini kabul eder, saygı 
duyar ve bunu destekler zira hem kişinin otonomisi hem de dinsel yeterli­
liklerin içkin karakteri bunu gerekli kılmaktadır; ancak insanların çok fark­
lı ve çoğul nedenlerle aç kalmaları, açlıktan ölmeye karşı ortak tedbirler 
alınamayacağı anlamına gelmez: insani yeterlilikler perspektifinden insa­
na yaraşır bir yaşamın mutlaka evrenselleştirilebilir boyutları vardır ve bu 
boyutlar yüzeysel değil, derinlikli ve sağlamdır. Connolly'nin itiraz ettiği 
tam da budur: Nussbaum yüzeysel olmayan, yoğun bir çerçeve olarak ev­
renseller önermektedir. Nussbaum'a göre bu evrenseller olmaksızın, baş­
langıca ilişkin temel bir konsensus olmaksızın, farklı ülkeleri aşan, tüm in­
sanlara uzanan bir merhamet duygusunun nasıl yeşertileceği belirsiz kalır. 
Connolly, böylesi yoğun, belirgin evrensellerin yeterliliğine karşı her türlü 
itirazın görecilik ve öznellikle mahkum edildiğini söyleyerek Nussbaum 
gibi kurarncıların göreciliği ve öznelliği savunanlar için dünyayı Konsenti­
kus'a çevirdiklerini ima eder. Konsentikuslular' ın gözünde TextualiüHiler 
merhametsiz, soğuk, amoral ve oyuncul varlıklardır ki hakiki bir sorunu 
çözmekten uzaktırlar (2002: 1 90). Nussbaum' ın konsentrik olmayan yani 
farklı, egzantrik, merkez-dışı bakış açısına karşı spekülasyon ürettiğini 
düşünen Connolly, TextualiM diyarında Fransız yapıbozumculara aşık 
olanların yaşadığını belirler. Demek ki bu "yapıbozum sevicileri" sağlam 
ve yoğun evrenseleilere karşı kültür savaşını kazanmış olanlardır. Üste­
lik TextualiM' de yaygın eşitsizlikler kol gezmekte; bu eşitsizlikler sağlık, 
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toplumsal hareketlilik ve eğitim düzeyleri açısından apaçık etkiler üret­
mekte; ancak TextualiM diyannın insanlan şeyleri Konsentrikuslular gibi 
görmemektedir. O halde sadece teoride değil, gündelik yaşam pratiklerin­
de de düşüncenin Dünya'ya özgü eğilimlerini terketmişlerdir ki bu tarz 
düşünce biçimleri komşunun acısını kendi belleğinin bir parçası kılmakta; 
bir yabancının acısına tanıklığı komşunun deneyimine bağlamaktadır. Ve 
tüm bunları yapabilmelerinin nedeni düşünce biçimlerinin sağladığı genel 
bir insan fikri ve insanın yeşermesi fikridir. Oysa Textualite 'dekilere ya­
bancılar sadece yabancı olarak görünür. Onlar kendi yaşamlanyla hiçbir 
ortaklığı olmayan başka yaşam formlarıdır (Connolly, 2002: 1 90- 1 9 1 ). 

Connolly, Nussbaum'ın böylesi konfigürasyonunun amacının tam da 
distopik tahayyüle uygunluğunu tespit eder zira orada yaşam boş ve zalim­
cedir. Ama böyle yapmakla Nussbaum da Dünya'daki birçok siyasi felse­
feyi yanlış temsil etmektedir. Çünkü Textualite'de aynı konsentrik kültür 
anlayışından bir tahayyül geliştirmekte ve bu yanlış imgeyi yeni diyara 
yerleştirmektedir. Nussbaum'ın iması şudur: Textualiteliler yani yoğun, 
derinlikli ve sağlam bir insani yeşerme anlayışına sahip olmadıkları için 
birbirlerine yabancıdırlar. Onlar için tüm farklılıklar içinde bir ortaklık 
sağlayacak herhangi bir fikir yoktur; onları birbirleriyle bağlantı kurmakta 
etkin hale getirecek bir düşünüş yoktur; dolayısıyla farklılıklar içindeki in­
sanların birbirlerine temas etme imkanı da yoktur. O halde konsentrik kül­
türün ve derinlikli evrensellerin birbirine eklemlendiği bir dünyadan başka 
alternatif yoktur. Halbuki Textltalile, Textualiteri kurarncıların önerileri 
doğru yorumlanırsa bir imkana dönüşebilir. Bunun yolu, Connolly'ye göre 
Nussbaum'ın siyasetin bir oluş değil olmakta oluş halini görmesidir. Bu 
olmakta oluş halinde sürekli olarak yeni kimliklerin aktığı, olduğu, yeni 
bağlantılar ve birleşmelerin oluşturduğu yeni siyasallık vardır (2002: i 91 ). 

SONUÇ YERİNE 
Esasen Nussbaum'ın amacı değişmez siyasi kalıplar ve yasalar bulmak de­
ğil, tüm siyasi tarzlar değişirken, tüm yaşamlar fark!ılaşırken, kültürel ço­
ğulluklar zenginleşirken hala insani olanın sürdürülmesi ve korunınasına 
ilişkin her düzeyde siyasalar üretebilmektir. Ancak Connolly, Nussbaum'ın 
bu yeni tarz siyasallığa uyum sağlayarnaması iddiasında bulunurken Nuss­
baum' dan aktardığı görüşler Nussbaum'ın amacını mükemmel bir biçimde 
özetlemekte, Connolly'nin karşı çıktığı konsentrik etiği belirginleştirmek­
tedir: "Nerde oluşursa oluşsun insanlığı tanımalıyız ve ona temel içerikleri­
ni, yani akıl ve ahlaki kapasiteyi vermeliyiz." (Nussbaum, Connolly içinde, 
2002: 1 87). Nussbaum bize insanı her yerde bulmamızı ve insana insana ya­
raşır bir yaşam sunmamızı öğütler. Çünkü insan olarak hepimizin ilk bağlı-
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lığı insanlığadır; insanadır. Bu durumda insani bağlılıklarımız konusunda 
bir belirsizlik yoktur: ne bir hükümete, ne bir hükümet biçimine, ne de 
başka bir geçici güce öncelikle bağlıyız. Her şeyden önce bütün insanlar­
dan oluşan insanların ahlaki topluluğuna aitiz. Bu nedenle de her insandaki 
aklın ve ahlaki seçimin haysiyetine inanmalıyız; insanın aldığı bambaşka 
biçimler insanı birbirine yabancılaştırrnamalıdır. Bu elbette insan olmakla 
taşıdığımız, kuşaktan kuşağa aktardığımız bir haldir; ama insanlık hali 
unutuşla da malUldür. Textualite insani olanı unutuşun karamsarlığını taşır; 
bir uyarıdır; insanı hatırlatma gayretidir. O halde insanı unutmamak için 
insani olana sıkı sıkı tutunmak ve onu her yerde yeşertmek gerekir. 
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D İSTOPYALAR: 
FOUCAULT'NUN 

İKTİDAR KAVRAMıNıN VE 
AGAMBEN'İN 

OLAGANÜSTÜ HAL AÇıLıMlNIN 
DİsTOPİK ANLATILARDAKİ 

İZDÜŞÜMLERİ 
Pınar K. Üretmen 

Distopyalar çağında ikamet ediyoruz adeta. Ütopya -olmayan-düş ülkeyse 
eğer, distopya da kabus ülke olmalı. Düşle kabusun zıt kutuplar olduğunu 
düşünsek de ikisini ayıran çizgi silik bir sınırdan ibarettir çoğunlukla. Öz­
gürlüğü istikrar, mutluluk, düzen, güvenlik gibi pek çok bahaneyle takas 
ettiğimiz noktada kavramlar iç içe geçmeye başlar. Distopyalar da, aynı 
ütopyalar gibi, ideal bir dünya, bir kurtuluş olarak sunulur egemen akıl ta­
rafından. Bir insanın ideal dünyası diğerinin kabusu olabilir sonuçta. Dis­
topyalan baskı rejimine, kabus ülkeye dönüştüren temel unsursa bireysel 
özgürlüğün ve insanca yaşam hakkının yok edilmesidir. 

Kara ütopyalar, adlarına uygun olarak, karanlık bir gelecek-dünyayı 
anlatırlar. Ancak onlara geleceğe dair birer kehanet gözüyle bakmak ya 
da bilimkurgu olarak sınırlamak hem yetersiz algılamamıza hem de yan­
lış değerlendirmelere neden olacaktır. Distopyalar, fantastik edebiyata ya 
da bilimkurgu türüne ait olmanın ötesindedir; anlatılan tarihsel verileri 
de içeren �konomik, politik, psikolojik, felsefi ve sosyolojik- güncel 
çözümlemeleri banndım özünde. Niyetleri etik ve didaktiktir, taşıdıkları 
mesajlarsa sosyo-politik. Günümüzün nasıl bir geleceğe evrileceği üzerine 
düşünce deneyleridir bir anlamda. Yaşadığımız süreçte toplumsal ve birey­
sel çöküşü gören, çözüm arayışı içinde olan sanatçıların karanlığa tuttuğu 
aynadır, birer yardım çığlığı, düğümü çözmek adına kaldınlmış kılıçlardır 
onlar aynı zamanda. 



Foucault'nun İktidar Kavramı ve Agamben 'in Olağanüstü Hal Açılımı 

20. yüzyıl şiddetin ve baskının yaşandığı, totaliter yönetimlerin sahne 
aldığı, bireyin ruhsal ve bedensel şiddete maruz kaldığı bir çağ olarak anıl­
ma tehlikesiyle karşı karşıya. Kapitalist ekonominin tıkandığı noktada -bir 
çeşit tüketim ekonomisi yaratmak adına- büyük dünya savaşları meydana 
geldi. 1 6. yüzyıldan bu yana ütopyaların hayalini kuran modem birey için 
kara-ütopyalar dönemi aralandı. Korkuyla, kaygıyla ve gelecek endişesiyle 
yüklü kalemler ütopik dünyaları değil distopik geleceği anlatıyor artık. 
Sosyolojik ve psikoloj ik yapımız distopik kurmacalann anlattığı dünyaya 
her geçen gün daha yaklaşıyorken bir yandan da bu yaşam tarzını normal 
addederek kabulleniyoruz. Gotlieb'in dediği üzere, "en büyük korkunun 
sansür, propaganda, yıldırma ve beyin yıkamayla Devlet'in otoriter kont­
rolü şeklinde zaten gerçekleşmiş olduğu ve bir yaşam biçimi haline geldiği 
bir toplumda distopik kurmacadan söz edebilir miyiz"? (Gotlieb, 201 2). 

Benim bu yazıdaki amacım -distopyalara genel bakış açısıyla yaklaş­
makla birlikte- esas olarak olağanüstü hal ile distopyaların ilişkisi üzerine 
bir düşünce deneyini sizlerle birlikte yapabilmek. Bunun için bir yol hari­
tası çizmek adına öncelikle distopyaların hem zemin olarak kullandığı hem 
de eleştirdi ği ideolojileri, özellikle totalitarizm ve modernizm le ilişkilerini 
ve Foucault'nun iktidar, disiplin, ceza konusundaki görüşleriyle ortak pay­
dalarını incelemeye çalışacağım. Bu açıdan bakıldığında totaliter iktidar 
baskısını çok yönlü göstergelerle birleştiren bir kitabı, George Orwell ta­
rafından yazılan Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü merkeze alarak, aynı bakış 
açısına sahip Biz (Yevgeni Zamyatin) ve Cesur Yeni Dünya (Aldous Hux­
ley) kitaplarını değerlendireceğim. Bu üç eserin yazıldığı dönemi ve an­
latıların temel eleştirisinin yöneldiği ideolojiyi sorgulamaya çalışacağım. 
Son olarak da Agamben'in açılımı çerçevesinde olağanüstü hal kavramıyla 
distopyaların ilişkisini incelemeye çahşacağım. 

DiSTOPYALARIN KARTEZYEN KOORDİNAT 
SiSTEMİNDEKİ YERİ: SAVAŞ DÖNEMİ 
Krishan Kumar "i. Dünya Savaşı 'ndan sonra her yerde ütopyalar geri çe­
kildi. 1920'ler, 1 930'lar ve 1 940'lar karşı-ütopya ya da distopyanın klasik 
dönemiydi. Bunlar şeytanın on yılları, kitlesel işsizlik, kitlesel eziyet, gad­
darca diktatörlükler ve dünya savaşı yıllarıydı" (Kumar, 2006) sözleriyle 
distopyaların savaşların sonucunda ortaya çıktığını belirtir. Bu yazıda ele 
alacağım üç kitabın da hem yazıldıkları zamanı hem de hikayelerinde kur­
guladıkları mekanları göz önüne alarak "savaş dönemi kitapları" olduğunu 
söyleyebiliriz. Biz i. Dünya Savaşı 'nın hemen arkasından, Cesur Yeni Dün­
ya iki dünya savaşının arasında, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ise II. Dünya 
Savaşı sonrasında yayımlanır. Kurgularında da savaş dönemine vurgu var-
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dır, uzun süren savaşlann sonrasında, istikrar adına yönetimi ele geçiren 
baskıcı bir iktidarın egemen olduğu bir gelecek-dünya anlatılmaktadır. 

Eleştirilerinin merkezinde bireyi bir yandan yüceıtirken bir yandan da 
modem devlet anlayışıyla baskı ve kontrol altında tutan iktidar yer alır. Bu, 
vatandaşından korkan, paranoyak bir iktidardır. Kendi geleceğini ve sü­
rekliliğini sağlamak adına bireysel özgürlüklen engellemekten kaçınmaz. 
Hatta düşünce, duygu ve bedenleri kontrolü altında tutarak her türlü direniş 
imkanını da ortadan kaldırmayı amaçlar. Baskı uyguladığı bireyler artık 
vatandaş değil otomatize edilmiş birer makine, adeta kurbandır. 

Zaman ve mekan açısından ele aldığımızda anlatılann kesişme noktasın­
da ideoloji olarak modernizmi zemin olarak kullanan totalitarizmin yer al­
dığını görürüz. Ütopya kavramının isim babası olan Thomas More, Ütop­
ya adlı kitabında doğa bilimlerini insanın ahlaki ve kültürel gelişmesinin 
kaynağı olarak görür. Modem felsefenin ve bilimin en önemli isimlerinden 
olan Francis Bacon ise Yeni Atlantis adlı kitabında bilimsel araştırmanın ve 
teknoloj ik ilerlemenin faydalarından bahseder. Bu modernist yaklaşımlara 
karşın burada değerlendirmeye çalışacağım üç distopik eserde ise teknolo­
jinin kötüye kullanımı ve insana tahakkümü yer almaktadır. Modernizmin 
özünde taşıdığı kimi unsurların aşırı uçlara yönelerek rayından çıktığı bir 
gelecek kurgulanmaktadır. Biz ve Cesur Yeni Dünya kitaplarında moderni­
tenin temel felsefesinde yer alan teknolojik ilerleme, doğanın matematik­
sel algısı, Kartezyen felsefe, bilimsel düşünce gibi konulardadır bu yoldan 
çıkış; insanı ve doğayı makineleştiren bir gelecek kurgulanmıştır. Bin Do­
kuz Yüz Seksen Dört ise iktidarın bireyin bedenine ve düşüncesine hakim 
olmasına yönelik bir eleştiri taşır özünde. Bu da kapitalist yapıya sahip 
modem ulus-devlet anlayışının baskıcı form kazandığı zaman yürüdüğü 
yanlış yolu imlernektedir. Kitapta yer alan ve partinin üç sloganından biri 
olan Cahillik Güçtür sözüyse F. Bacon'un Bilgi Güçtür önermesinin ters­
ten okunuşu ve eleştirisi olarak ele alınabilir. Distopik kurmaca felsefesi­
nin doğmasında etkisi büyük olan Nietzsche de bilimi insanı sıkıştıran ve 
makineleştiren yeni bir din olarak tanımlar. 

Biz, 1 92 1  yılında Rusya'da yasaklanınca 1 924 yılında Zamyatin'in ül­
kesinden çok uzakta, İngiltere'de yayımlanır. Ekim devrimi kısa süre önce 
gerçekleşmiş ve Rusya'da yeni bir rejimin, komünist ütopyanın, teoriden 
pratiğe geçerken yaşadığı sancılar deneyimlenmektedir. Avrupa ise büyük 
savaşta derin yaralar almış, savaştan çıkan ülkeler -hala kanayan- yara­
larını sarmak ve soluklanmak için köşelerine çekilmiştir. Acı tazedir, ya­
şanan şok ise henüz dinmemiştir. Modernizmin egemen ideoloji olduğu 
dönem boyunca ilerleme, bilimsel ve teknolojik gelişme, insan hakları, 
özgürlük, eşitlik, kardeşlik gibi nice ideailere sahip olagelmiştir Avrupa. 
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Oysa gelinen noktada şaşkınlık ve hayal kınklığı yaşanmaktadır. Ulus dev­
let anlayışıyla çıkılan yolda ırkçılık ve faşizm duvarına çarparak alınan ilk 
şiddetli darbedir bu. Modernizm anlayışının ve komünist ütopyanın pratik 
yaşamdaki edimleri sorgulanmaya başlanır. 

Cesur Yeni Dünya 1 932 yılında, İngiltere'de yayımlanır ve savaş son­
rası yaşanan büyük ekonomik kriz dönemine denk gelir. Henüz hesaplaş­
malar bitmemiş, iki savaş arasında kısa bir toparlanma sürecine gidilmiştir. 
Bu ara dönemde gelecek endişesi ve yoksulluğun yarattığı toplumsal ba­
sınç her an hissedilmektedir. Dünyaya kargaşa hakimdir. 1929 yılının ekim 
ayında Wall Street çöker ve bunun sonucunda işsizlik artar. Birçok yorum­
cu, tüm Avrupa'nın ekonomik çöküşe ve kanlı bir kargaşaya doğru gittiğini 
tahmin etmektedir (Bradshaw, 201 3). İşte Cesur Yeni Dün.va bu ekonomik 
kriz ve kargaşanın gölgesinde, umutsuzluğun yaşamın parçası haline gel­
diği bir dünyada yazılır. Huxley için bir yanda Avrupa'da yaşanan buhran, 
öte yanda aşağıladığı, sevmediği Amerikan tarzı hayat vardır. 1 9 1 8  yılında 
kardeşine yazdığı mektupta, i. Dünya Savaşı'nın en kötü sonuçlarından 
birinin Amerika'nın dünya egemenliğinin kaçınılmaz hızlanışı olacağı­
nı belirtir. Amerikan tarzı yaşam olarak gördüğü kültürsüzlüğü, uyduruk 
filmleri, "etine dolgun" modem genç kızları ve bitmek tükenmek bilmeyen 
enerjiyle ortaya çıkan eğlence anlayışını (Bradshaw, 201 3) geleceğin kara 
ütopyası olarak yansıtır. Los Angeles, korkutucu mutluluğun şehridir ona 
göre. Cesur Yeni Dünya savaşın yarattığı ekonomik buhran sonrası dünya­
ya egemen olan Amerikanvari yaşamın anlatıldığı bir karşı ütopyadır. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ise II. Dünya Savaşı sonrasında, gene İn­
giltere'de yayımlanır. Orwell, gelecek hakkında öngörüde bulunabilmek 
için önce günümüz dünyasının değerlendirilmesi gerektiği görüşündedir. 
Ona göre bir tohum büyüyebilir de büyümeyebilir de ama ne olursa olsun 
bir turp tohumu büyüyünce yaban havucuna dönüşmez (Orwell, 2014). O 
halde gelecek hakkında yazılacak bir kitap da bugünün veri analizleriyle 
doğru çıkarırnlara ulaşabilir ancak. O yıllara baktığımızda bir yandan Rus­
ya' da komünizm kendi ideallerinden saparak yoluna devam ederken, diğer 
yandan faşizmin en uç örneklerinin Nazi kamplarında deneyimlendiğini, 
her iki rejimde de totaliter devlet yapısının insan ve toplum üzerine etkile­
rinin gözler önüne serilmiş olduğunu görürüz. Böyle bir dünyada yazılan 
ve distopyaların belki de insanın içini en çok ezen ve umutsuzluğa sürük­
leyen anlatısı olan Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, işte bu totaliter yönetimi 
odak olarak alır. 
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DİSTOPYALARIN İDEOLOJİK ELEŞTİRİLERİ 
Aydınlanma ve arkasından gelen döneme verilen adıyla modernizm, insan 
onuru, insanca yaşam ve düşünce özgürlüğü adına yapılan devrimdir. An­
cak bu büyük ülkü, ulus devlet anlayışının ırkçılığa, bilimsel gelişmenin 
teknoloj i bağımlılığına, Sanayi Devrimi 'ninse kapitalist topluma ve ekono­
mik açmazlara dönüşümüyle iki büyük dünya savaşının çıkmasına ve derin 
acılara neden olur. Aydınlanmanın Diyalektiği'nde Adorno ve Horkheimer 
(Horkheimer-Adorno, 1 995) aydınlanma aklının iktidarın çıkarına bağlı ol­
duğunu belirterek bu nedenle özgürleştirici değil köleleştirici etki taşıdı­
ğını dile getirirler. Dünya savaşlarının acıları ve yıkımları üzerine yazılan 
bu üç distopya da modernizm ideallerinin karanlık yüzüne, Bay Hyde kim­
liğine bir bakış, gelinen tarihsel noktaya bir eleştiri olarak okunabilir. 

Bİz VE MATEMATİK-KARTEZYEN FELSEFE 
Biz, diğer iki distopyanın, Cesur Yeni Dünya ve 1984'ün esinlendiği kitap 
olarak ele alınabilir. "Biz ", matematiksel düzenin hakim olduğu bir gele­
cek-dünyayı anlatır. Anlatıda herkes bir sayıyla ifade edilir. Hayat saatler 
tablosuna uygun şekilde, düzen içinde ve devlet tarafından belirlenen şe­
kilde yaşanır. Hatta cinsel birliktelikler bile devletin belirlediği sürede ve 
gene devlet tarafından seçilen kişilerle yaşanır. İktidarın kişisel zamana ha­
kim olma isteğine vurguyu her üç kitapta da görürüz. Hız ve zamanla yarış­
mak önemlidir. Bu da Karl Marx'ın modernizm ve kapitalizm eleştirisi 
olarak söylediği, "baş döndürücü bir hızla değişiyor her şey. Her şey daha 
alışılmadan terk ediliyor. Katı olan her şey buharlaşıyor" (Marx, 2016) 
sözlerini hatırlatır niteliktedir. 

Yaşanılan mekana da matematiksel düzen hakimdir. Bilim imandır, 
Tanrı ise Tek Devlet'tir. Yaşam alanı yeşil bir duvarla çevrelenmiştir. Bu 
duvarın ötesi vahşi yaşamın ve kaosun olduğu dış dünyadır. Yeşil duvarın 
içiyse düzen ve güven demektir. 

Peki, böylesine düzenin egemen olduğu bir dünya neden distopya, ka­
bus ülke olarak tanımlanmaktadır? Sanırım bu sorunun cevabı "Distopya­
lar özgürlüğü düzene ve istikrara feda ettiğimiz yerde başlar" cümlesinde 
gizlidir. Zamyatin özgürlüğe karşı gözetim denklemiyle sunar bunu. Biz, 
bireyselliğin geçerli olmadığı bir geleceği anlatır. Kitabın ana kahramanı 
olan D-503 kitabın isminin niçin Biz olduğunu açıklarken "Hiç kimsenin 
bir olmayıp, 'bir parçası' olması, yani biz" demektedir. 

Biz, insanların ruhtan arındırıldığı ve birer makineye dönüştüğü bir dün­
yayı tasvir eder. Her insan, -Zamyatin'in adlandırmasıyla her sayı- Kar­
tezyen matematiksel bir noktadır anlatıda. Doğanın matematiksel olarak 
kavrandığı Descartes'ın Kartezyen felsefesinin ve Kartezyen matematiğin 
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kunnacaya zemin teşkil ettiği söylenebilir. Kartezyen felsefe, geleneksel 
ruh anlayışının yerine bilinç görüşünü getirir, insanın düşünen bir zihin ve 
edimsel bir makineden oluştuğu kabul edilir. 

Biz, Rusya'da deneyimlenen komünizmin totaliter yapıya dönüşme ris­
kin e karşı erken uyarı olarak da okunabilir. Zamyatin birey yerine toplu­
mun ve kolektivizmin, özgürlük yerine gözetimin yer aldığı bir dünyayı 
anlatır. Birer sayı olmanın ötesine çıkamayan insanların ruhu olmayan ve 
hayal gücünden yoksun bir beden, toplumsal dev aletin uzvu olduğu bir 
yaşamdır kurgulanan. Romanda hastalanan D-503 'e doktorun "Sen kötü 
bir yoldasın! Besbelli bir ruh geliştinnişsin" teşhisi bunu anlatır. 

Biz, belki de düzen içinde her gün aynı işleri yapan, günün temposunu 
yakalamak için hıza mahkUm olan, duygudan her geçen gün biraz daha arı­
nan ve birer vatandaşlık numarasıyla anılan bizi, bugünü anlatır. 

CESUR YENİ DÜNYA VE MODERNİzM 
Modernizmle birlikte bilimin yükselişi, teknolojik gelişme, bilgi üretimi 
Avrupa'nın ilerlemesinde ve Batı dünyasının sosyoekonomik gelişiminde 
büyük rol oynamıştır. Ancak akıl yolunda Ortaçağ' ın dogmatik ve bağnaz 
yapısına karşı verilen mücadele zamanla teknoloji bağımlılığına ve in­
san doğasının reddine kadar iterler. Akıl tek mottodur artık, insan ruh ve 
duygudan soyutlanan bir canlı haline gelir. İlerlemeyi amaçlayan bilimin 
toplama kamplarına giden trenleri, gaz odalarını, silahları ve en sonunda 
da atom bombasını yaratmasıyla bilimin kötüye kullanımın verileri gözler 
önüne serilir. Üstün insan ırkını yaratmak amacıyla insan bedeni üzerinde 
yapılan deneyler bu gidişin belki de zirve noktasıdır. Bu akıl bağımlılığı 
sonucunda yaşanan akıl tutulması, makineleşen insan için atılan ilk adım­
lardır belki de. 

Dünya bu deneyimleri yaşarken, Huxley de bilimsel ilerlemenin rayın­
dan çıkarak yönetimsel güç adına kullanımının resmini çizer. Cesur Yeni 
Dünya bilimin ve teknolojinin kötüye kullanımının anlatısı ve eleştirisi 
olarak ele alınabilir. Teknoloj ik müdahaleyle doğaya egemenlik kuran ve 
insanı makinemsi yarı-yapay bir fonna dönüştüren iktidarın üzerinedir hi­
kaye. Romanın yazıldığı dönemde seri araba üretimine geçerek ekonomik 
gücün sahibi -bir anlamda ilahı- haline gelen Ford'dan esinlenmiştir Hux­
ley. Ford, Tanrının yerine kutsal olandır, devlettir. Ford fabrikalarında, üre­
tim bantlarında arabaların üretildi ği şekilde insanların üretildiği bir dün­
yadır bu. Deney tüplerinde, kişisel özellikleri teknoloj ik müdahalelerle 
belirlenen ve kuluçka ile üretilen insanlar yer alır kitapta. 

Anlatı "Cemaat, Özdeşlik, İstikrar" sloganıyla başlar. Bu slogan Aydın­
lanma yolunda en büyük adımlardan biri olan Fransız Devrimi'nin "Özgür-
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lük, Eşitlik, Kardeşlik" sloganının tersten okunuşudur adeta. Özgürlüğün 
yerine istikrann, eşitliğin yerine özdeşliğin, kardeşliğin yerine cemaatin 
geçtiği bu dünya modernizmin tersten okunması, aynaya yansıyan aksidir 
bir anlamda. Kitapta Dünya Denetçisi Mustafa Mond ile Vahşi arasında 
geçen konuşma, anlatının modernizme bakışını özetler niteliktedir: "Bu 
uygarlığın suçu diyelim. Tann makinelerle, bilimsel tıp ve evrensel mutlu­
lukla uğraşmaz. Kendi seçimini yapman gerekir. Bizim uygarlığımızsa 
makineleri, tıbbı ve mutluluğu seçti" (Cesur Yeni Dünya -Huxley, 2013). 
Freud, uygarlığın mutluluk garantisi taşımadığını, sağladığı şeyin güvenlik 
olduğunu belirtirken modem ve uygar dünyanın güvenlik adı altında biz­
den çaldıklarını işaret eder bir anlamda (Freud, 201 5). Ancak kitapta yer 
alan hiçbir ülküye bağlanmadan bireysel haz ve mutluluk peşinde koşan 
toplum imgesi, postmodern toplum anlayışına daha uygun düşmektedir. 
O zaman Cesur Yeni Dünya'nın eleştirisi hangi ideolojiye yöneliktir diye 
sorabiliriz. Tüketim toplumunun, sınırsızlığın, sorumsuzluğun, sanal mut­
lulukların varlığı nedeniyle anlatının postmodernizm eleştirisi olduğu söy­
lenebilir mi? 

Postmodernite, ilk kez 1 979 yılında yazdığı bir raporla J. F. Lyotard ' ın 
gündeme getirdiği, sınırlarını çizdiği ve tanımladığı bir kavramdır (Lyo­
tard, 20 1 3). Bu tanımlama uzun yıllar boyunca tartışılmış olsa da hemen 
her zaman temel alınmıştır (KelIner, 201 6). Lyotard modernist döneme ait 
büyük inançların, meta anlatıların ve büyük ütopyaların geçerliliğini yitir­
miş olduğunu belirtir raporunda. Postmodernizmin ne olduğu hala çok tar­
tışılan bir konudur. Halihazırda modernizm eleştirisi olduğunu, tüm meta 
anlatılara ve kurallara karşı olduğunu ve bu nedenle kendi kurallarını da 
belirlemediğini söylemek mümkün. Postmodernizm ve modernizm arasın­
daki çizginin net çizilememesi de tam bir ayırımın yapılmasını engeller 
(Eagleton, 201 5). Postmodernizm, iki büyük dünya savaşının arkasından 
yapılan modernizm eleştirisidir ancak modernizmin ileri aşaması, devamı 
olduğu da savlanmaktadır. Baştaki sorumuza geri dönecek olursak, Cesur 
Yeni Dünya 'nın yazıldığı yıllarda henüz tanımı yapılmayan bir kavramın 
eleştirildiğini söylemek aşırı yorum olacaktır. Ancak tarif edilen toplumun 
postmodern yapıyı işaret etmesi yazarın ileri görüşlülüğü olarak nitelendi­
rilebilir. 

Cesur Yeni Dünya belki de teknoloj ik kapasitesini savaşların devamı 
yönünde kullanan, tüketim bağımlısı haline gelen, onarmak yerine yenisini 
almayı tercih ederek tek kullanımlık (disposable) hayatlar yaşayan, anti­
depresan ilaçlarla mutlu hissedebilen ve kök hücreden tüp bebeğe kadar 
daha embriyo halindeyken bedenlere müdahale edebilen bizi, bugünü an­
latmaktadır. 
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BİN DOKUZ YÜZ SEKSEN DÖRT VE TOTALİTARİzM 
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört uzun yıllar boyunca komünizm eleştirisi ola­
rak okunmuş hatta -tek yanlı ve indirgemeci bakış açısına uygun şekil­
de- Amerika Birleşik Devletlerinde komünizm karşıtı propaganda aracı 
olarak kullanılmıştır. Ancak anlatıya daha geniş açıdan bakmanın ve bu 
eseri çeşitli ideolojik yaklaşımların içinde karışarak, farklann silindiği bir 
totalitarizm eleştirisi olarak okumanın daha verimli ve uygun olduğunu 
düşünüyorum. 

Hannah Arendt totalitarizmin değerlendirmesini yaparken onun artık 
varoluşsal sorgulamamıza ait olduğunu söyler (Arendt, 20 14). Totalitarizm, 
anti-demokratik yönetim sistemini imleyen bir kavramdır ve ilk kez 1 920'li 
yıllarda Mussolini rejimini tanımlamak için kullanılmıştır. Totalitarizmin 
tek bir tanımı yoktur ancak onun için her zaman anti-demokratik, tek ve 
baskıcı bir yönetimi tanımlamak için kullanıldığı gibi bir genellerne yapa­
biliriz. Carl J. Friedrich, totaliter rejimIeri otoriter rejimIerden ve daha eski 
benzerlerinden ayıran altı unsur olduğunu belirtir. Bunlar; ( 1 )  Totaliter ide­
oloji, (2) Bu ideolojiye kendini adamış ve genellikle bir kişinin hakimiye­
tinde olan tek parti, (3) Tam teşekküllü gizli polis, (4) Kitle iletişim araç­
larının kontrolü, (5) Operasyonel silahların kontrolü, (6) Ekonomi dahil 
her türlü örgütlenmenin kontrolüdür (Stewart, 201 3). Arendt'e göre terör, 
totaliter rejimin özünü oluşturur ve iktidann idamesini olanaklı hale getirir 
(Arendt, 2014). Orwell de yazdığı distopyada bu zemini kullanır: modem 
dünyadaki totaliter rejimIerin damgaladığı, etiketlediği, üzerinde hakimi­
yet kurduğu insan figürü. 

Orwell birçok rejimin -kapitalizmin, faşizmin, komünizmin, teokratik 
yönetimlerin, hatta demokratik iktidarların bile- değişerek dönüşebilece­
ği nihai bir baskı rejimini, totaliter devlet yapısını ele almaktadır. Yazarın 
1 946 yılında kaleme aldığı deneme yazıları da Bin Dokuz Yüz Seksen 
Dört'te anlatılan iktidann ön okuması ve açıklaması niteliğindedir. Orwell, 
II. Dünya Savaşı ve Hitler 'in Avrupa'yl fethiyle birlikte kapitalizmin mas­
kesinin düştüğünü ileri sürer (Orwell, 2014). Özel mülkiyete ve karlılığa 
bağlı olan kapitalist sistem arzulanan refahı sağlamaktan uzaktır. Savaş, 
bu sistemin artık işlemediğini göstermiştir tüm dünyaya. Sosyalizmi "üre­
tim araçlarının ortak mülkiyeti" olarak tanımlayan Orwell, bu sistemin her 
yönden mükemmel olmamakla birlikte kapitalizmin aksine üretim ve tüke­
tim sorunlannı çözebilecek kapasiteye sahip olduğu görüşündedir. Normal 
zamanlarda kapitalist ekonomi ürettiklerinin tamamını tüketemez, bu ne­
denle de ziyan edilen bir artık-değer ve işsizlik vardır. Sosyalist ekonomi­
lerde ise ihtiyacı hesaplayarak üretime karar veren devlet olduğu için bu 
sorunlar görülmez. Faşizmin ne olduğu konusunda da Orwell şu yorumu 
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getirir: "Faşizm, en azından Alman versiyonu, sosyalizmden yalnızca ken­
dini savaş konularında daha verimli hale getirecek özellikleri ödünç alan 
bir kapitalizm biçimidir" (Orwell, 20 1 4).  Özel mülkiyet ortadan kalkmaz, 
zenginlerin ve kapitalist Avrupa'nın savaş öncesi dönemde Nazi rejimini 
desteklemesinin nedeni de budur. Fakat Nazi partisinden ibaret olan devlet 
-sosyalizme benzer şekilde- her şeye hükmetmektedir. Yatırıma, faiz oran­
larına, çalışma saatlerine, ücretlere, hatta yaşama hakkına bile devlet karar 
verir. Ancak faşizmin altında yatan temel fikir sosyalizmin altında yatan­
dan uzlaşmaz biçimde farklıdır. Sosyalizm insanların eşitliğine inanırken 
Nazi rej iminin arkasındaki itici güç insanların eşitsizliği, Almanların diğer 
ırklara üstünlüğü ve dünyaya hükmetme hakkına olan inançtır. Alman Nazi 
rej imini belirleyen en önemli özellik totalitarizmdir. 

Orwell ' in bu yorumları Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ün kurgusal zemini­
ni anlamamız açısından anahtar rolü üstlenir. Kitapta yer alan baskıcı yö­
netim sistemi -ideoloj ilerin dışına çıkarak- sadece kendi varlığını ve mut­
lak egemenliğini devam ettirmeyi amaçlamaktadır. Anlatıda yeraltı direniş 
örgütünün başındaki Golstein tarafından yazıldığı söylenen gizli kitapta 
bu sistem detaylı şekilde tarif edilir (Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Orwell, 
201 2). Başlangıçta hiyerarşik düzeni devam ettirerek sınıffarkını korumak 
isteyen, teknolojik gelişim ve makineleşmeyle refahın yükselmesini amaç­
layan kapitalist bir yönetim vardır. Ancak zenginliğin genel yükselişinin 
hiyerarşik toplumun ortadan kaldırılması demek olduğu açıktır. Zenginlik 
bir kez gerçekleşince toplumun refahı artacak, herkesin boş vakti olacak, 
yoksulluğun serseme çevirdiği yoksullar bol bol okuyacaktır. Bunun sonu­
cunda insanlar bilinçlenerek aslında ayrıcalıklı bir zümre olan iktidarın ne 
kadar gereksiz olduğunu kavrayacaktır. Bu, iktidar için tehlikelidir. Hiye­
rarşik toplumun varlığı ancak yoksulluğa ve cehalete yaslanarak sürdü­
rülebilir. İşte kendi varlığını her türlü ideoloj inin üzerinde tutan iktidarın 
totaliter bir yapı kazanması da bu aşamadan sonra gerçekleşir. Sürekli tü­
ketime, yoksulluğa ve güvenlik endişesine neden olacak savaşların varlığı, 
iktidarın garantisi olarak görülebilir. Kitapta anlatılan dünyada varlığını 
sürdüren üç büyük devlet olan Okyanusya, Avrasya ve Doğu Asya sürekli 
savaş halindedir. Kimin kiminle savaştığı değişse de savaş değişmez bir şe­
kilde varlığını sürdürür. Böylece olağandışı bir durum yaratılarak her türlü 
yaptırıma sahip bir yönetimin varlığı mümkün kılınmaktadır. Bu aşamadan 
sonra ideoloj ik ayırım olarak kapitalizm, sosyalizm, faşizm, demokratik 
yönetim gibi özellikler silinir. Sonuç, totalitarizmdir. 

Bu konuya biraz daha yakından bakabilmek için Agamben'in totalita­
rizm üzerine görüşlerinden yararlanabiliriz. Agamben artık modem dünya­
da, sağ-sol, liberal-totaliter gibi ayrımların çok önemli olmadığını biyo-si-
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yasetin ortak bir davranış tarzına dönüştüğünü vurgular. Buna örnek olarak 
da komünist yönetim anlayışından çıkan Sırpların büyük bir etnik ve ırkçı 
eyleme girişimini gösterir (Agamben, 2013). Orwell' in anlatımı da tam 
da bu bakış açısına uygun olarak hem faşist hem de sosyalist ideolojilere 
atfedilebilir; pek çok ideolojiye ait ama onların dışındadır. Anlatıda önemli 
olan faktör totalitarizmdir. Bu hem ait hem de dışında olma durumu -yazı­
nın ilerleyen bölümlerinde ele alacağım- olağanüstü hal ile örtüşmektedir. 

"Sosyalizm, 1 900'den başlayarak ortaya çıkan her değişkesinde, öz­
gürlük ve eşitliği sağlama amacı gittikçe daha açık biçimde terk edildi. 
Yüzyıl ortalarında doğan yeni akımlar, Okyanusya'da İngsos, Avrasya'da 
Neo-Bolşevizm, Doğu Asya'da herkesçe bilinen adıyla Ölüme Tapınma, 
bilinçli bir şekilde özgürlüksüzlük ve eşitsizliği sürekli kılmayı hedefliyor­
du. Bu yeni akımlar, hiç kuşkusuz, eski akımların bağrından doğmuştu ve 
onların adını koruyor, ideolojilerine sahte bir bağlılık gösteriyordu. Hep­
sinin amacı ilerlemeyi durdurmak ve tarihi kendi seçtikleri bir anda don­
durmaktı" (Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Orwell, 2012). Orwell' in eleştirisi, 
kendi iktidarını korumak dışında doğru tanımayan tüm yönetimlere karşı­
dır da denilebilir bir bakıma. Celal Üster'in önsözde belirttiği gibi, bu ko­
nuda en etkileyici yorumlardan biri de Erich Fromm tarafından yapılmış­
tır: "George Orwell' in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü, bir ruh halinin dile 
getirilmesi ve bir uyandır. Dile getirilen ruh hali, insanoğlunun geleceğine 
ilişkin handiyse bir umarsızlık, uyarı ise, tarihin akışı değişmediği sürece 
dünyanın dört bir yanındaki insanların en insani niteliklerini yitirecekleri, 
ruhsuz otomatlara dönüşecekleri, üstelik bunun farkına bile varmayacak­
landır. ( . . .  ) Orwell'in bu yapıtı gibi kitaplar güçlü birer uyandır, okuyucu 
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü, yüzeysel bir biçimde Stalinci barbarlığın bir 
başka tanımlaması olarak yorumlamakla yetinir ve bizi de (Batı) kastetti­
ğini görmezse çok yazık olur" (Fromm, 1977). 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört belki kimin kiminle savaştığının değişmesi­
ne rağmen savaşın hiç bitmediği, terörün her an kaygı ve öfke duygulany­
la yaşamaya mahküm bıraktığı, egemen aklın onayladıkları dışındaki dü­
şüncenin suç olduğu, güvenlik adı altında her an ve her yerde sürekli gö­
zetlenen bizi, bugünü anlatır. 

İKTİDAR KAVRAMı VE DİSTOPYALAR 
Özellikle iktidar ve şiddet konularında genel kabullerden farklı kuram ve 
yaklaşımlara sahip olan Michel Foucault günümüzün hem çok alıntılanan 
hem de çok eleştirilen düşünürlerindendir. Ancak tanımlamalarının pek 
çoğu distopyalarda kurgulanan iktidar ve şiddet kavramlanyla benzerlik 
taşımakta ve bu anlatıların özünü anlamak adına yol göstermektedir. 
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İKTİDAR HER YERDEDİR 
Foucault'nun çalışmalarında temel aldığı konu iktidardır; işleyişi, kullandı­
ğı mekanizmalar ve kurduğu ilişki ağları üzerinde yoğunlaşır eserlerinde. 
Bu kavram sadece siyasal iktidarı içermez. Siyasal erk toplum üzerine etki 
eden iktidar güçlerinden sadece biridir. Foucault'ya göre yönetimsel erk 
pek çok bileşenden oluşan bir bütündür (Foucault, 2005). Toplumsal bas­
kı çeşitli iktidarların yan yana gelmesi, ilişkiler ağı ve koordinasyonuyla 
oluşur. Foucault'nun iktidar anlayışı durağan değil dinamiktir, bir çeşit şe­
bekedir. Yönetimsel güç bu ağ içinde kurulan ilişkilerle belirlenir. Hapis­
hanenin Doğuşu'nda disiplin odaklı ve baskıcı bir yönetim anlayışına, 
Cinselliğin Tarihi'nde ise benlik teknolojileri üzerinde yoğunlaşır. Toplum 
farklı iktidarlardan oluşan bir takımadadır (Foucault, 2005) ve mikro dü­
zeyde birçok iktidar ilişkisi, dolayısıyla mücadelesi-çatışması vardır. 

Foucault, toplumsal ilişkilerin iktidar-direniş dinamiği tarafından belir­
lendiğini düşünür. Toplumun olduğu her yerde iktidar ilişkileri vardır. İkti­
darı yukardan aşağıya baskı yapan tek bir yapı olarak düşünmez. Onun 
anlayışında erk, toplumsal katmanlara yayılan, geniş tabanh, birçok mikro 
mekanizmadan oluşan dinamik bir ilişkiler ağıdır. Bu açıdan bakıldığında 
toplumsal ilişkiler ve politik otorite mekanik olarak ayrılan güçler değil bi­
reyler arasına yayılmış bir sistemler bütünüdür. Foucault, "Her şeyi kapla­
dığı değil her yerden geldiği için iktidar her yerdedir" (Foucault, 2003a) 
der. Toplumsal güç ilişkileri ve çatışmalar işte iktidarın bu yapısının sonu­
cu olarak ortaya çıkar. 

Foucault 20. yüzyılda iktidarla ilgili temel sorunun iktidar aşırılığı ol­
duğunu belirtir (Foucault, 2003b). Hem faşizmde hem de Stalin yönetimin­
de yaşanan sorun da budur. Ona göre, "İktidar her yerdedir; kodlamada, 
kapatılmada, yasaklamada, baskıda, gözetlernede, denetlernede ve yönet­
mededir. " ı 9. yüzyılda iktidarın temel bakış açısının ekonomi ve sınıflar 
üzerinden olduğunu ancak yirminci yüzyılda iktidar aşırılığının bu ekono­
mik süreçleri aştığını belirtir. Bu nedenle ekonomik çözümlemelerle yapı­
lan analizlerin temel problemi anlamakta yetersiz kaldığı görüşündedir. Li­
beral görüş toplumsal sözleşmelere, Marksist anlayış ise sınıf farklılıkları 
üzerine yoğunlaşarak hatalı sonuçlara ulaşır ona göre. Kendi çözümleme­
lerini iktidarın yasallığı ve sınırları değil hakimiyet kurınak adına kullan­
dığı yöntemler üzerinden yapar (F oucault, 2003c). Onun ilgi alanı iktidarın 
nasıl baskı kurduğu ve itaati sağladığıdır. 

Distopyalarda var olan iktidar gücü de ekonomik bir baskı unsuru ol­
maktan çok Foucault'nun iktidar aşırılığı tanımına uyar. Her yerde var 
olan, denetleyen, gözetleyendir. Etkisini düşünme yetisini dönüştürerek ve 
bedenler üzerine uyguladığı şiddetle gösterir. İnsanları itaatkar bir maki-
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neye dönüştürerek onları sınıflar ve kodlar, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te 
devletin yönetiminde yer alan piramit yapı korunmakla beraber devletin 
başında olan Büyük Birader yaşayıp yaşamadığı bile belli olmayan, poster­
lerden herkesi izleyen bir çift göz, bir anlamda yönetimsel semboldür. Asıl 
olan başta yer alan yapı yani partidir. Onu oluşturanlarsa iç parti ve dış 
parti üyelerinden meydana gelen toplumsal bileşkedir. Yönetimsel işleyiş 
ve baskı rejimi bireylerin aktifkatılımıyla mümkün olmaktadır. Herkes po­
tansiyel bir suçlu olduğu gibi aynı zamanda ajan ya da düşünce polisinin 
üyesi olabilmektedir. Sistem toplumun koşulsuz şartsız inanması ve tesli­
miyetiyle ayakta kalmaktadır. Bu durumsa gönüllü kulluk kavramını akla 
getirmektedir. 

Etienne de la Boetie, Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev adlı eserinde daha 
l S00'lü yıllarda tiranlık ve kulluk üzerine yaptığı değerlendirmelerde dev­
letin baskıcı ve otoriter özü üzerinde durur (Boetie, 20 1 1 ). Boetie erkini 
halkın ona verdiği güçten alan bir tirana halkın bu gücü neden verdiği so­
rusu ile başlar eserine. "Eğer tirana katlanma arzuları olmasaydı, tiranın 
onlara zarar veren erki olmayacaktı; eğer ona karşı koymak yerine, onun 
verdiği acıyı sevmemiş olsalardı, tiranın onlara en ufak bir kötülük yapma 
olanağı olmayacaktı. Boyunduruk altında bir milyon insanın kendinden 
daha üstün bir gücün zorlamasıyla değil de, sanki tek bir kişinin adıyla bü­
yülenerek sefilce hizmet etmesini görmek öylesine olağan bir şey ki, buna 
şaşırmaktan çok üzülmek gerekir" (Boetie, 20 1 1 ) diye anlatır. Bu durum, 
20. yüzyılın ikinci yarısında sıkça ele alınan otoriter baskı karşısındaki 
sessiz kitleleri ve totaliter liderlere bir çeşit tapınma ile bağlı olan halkı 
tanımlar niteliktedir adeta. Sigmund Freud da Kitle Psikolojisi'nde sürü 
psikolojisi, totaliter liderlerin toplumsal üst-benlik olarak kabulü ve lidere 
tapınma düzeyinde bağlılık konularındaki görüşleriyle totaliter rej imIerin 
kolayca insan yaşamına dahil olabilmelerinin psikolojik ön açıklamalarını 
yapar adeta. Ele aldığımız üç distopik roman da bu tanımlamaların yazın­
sal izdüşümleri olarak ele alınabilir. Baskıcı bir yönetim altında bireysel 
özgürlükleri kısıtlanmış olan kitlelerin bu egemen güce olan bağlılıklarını 
okuruz. Karşı çıkanlar bir kısım anarşistler ve aykırılardır. Halk, korkuyla 
boyun eğmenin ötesinde sevgiyle bağlıdır. İstikrarın ve yaşamın garanti­
si olarak görür baskı rejimini. Bu durum özellikle Bin Dokuz Yüz Seksen 
Dört'te en üst seviyeye ulaşır. İki dakikalık nefret toplantıları Büyük Bira­
der'e bağlılığın gösterileridir aynı zamanda. Casuslar ordusuna dahil olan 
pek çok çocuk görev aşkıyla anne babasını ihbar eder. Romanın ana kahra­
manı Winston anlatı boyunca defalarca "bütün bu yalanları bir tek ben mi 
fark ediyorum" diye sorar. Cesur Yeni Dünya'da anlatılan da bir çeşit köle­
lik sevgisidir. Huxley kitabın 1 946 yılında yapılan yeni baskısı için yazdığı 
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önsözde kölelik sevgisinin insan zihin ve bedenlerinde derin ve kişisel bir 
devrimle oluşturulabileceğini belirtir. 

BEDEN ÜZERİNE BASK1 
İktidarın bedenler üzerinde egemenlik kurma edimini vücudun anatomik­
fizyolojik yapısına yönelik ya da düşüncelere hakim olma çabası olarak 
görürüz. Foucault'nun son dönem çalışmalarının temel özelliklerden bi­
risi iktidarın, öznelerin bedenlerine ve hayat tarzlarına nüfuz ettiği somut 
yolları analiz etmesidir (Agamben, 20 1 3). Foucault bunu insan bedeninin 
anatomi-politikası olarak adlandırır (Foucault, 2003b). Bu amaçla iki fark­
lı yol üzerinde çalışır. Bunlardan birincisi egemen gücün birey üzerine uy­
guladığı polis ve bilim gibi siyasal teknikler, ikincisi ise bireyin özneleş­
tirilmesini sağlayan kendilik teknolojileridir. Agamben ise bir adım daha 
ileriye taşır bu görüşü ve egemen iktidarın ortaya koyduğu ilk etkinliğin 
biyo-siyasal bir beden yaratmak olduğunu ileri sürer. Bu yolla uygulanan, 
bedenin tahribatı ve ihlalidir. 

Foucault, College de France'ta verdiği derslerde, toprak temelli devlet­
ten nüfus devletine geçişle beraber egemen iktidarın bireyin biyolojik ha­
yatına odaklanmasına ve gelişmiş siyasal teknikler kullanarak başarılan 
insanın hayvanlaştırılmasına dair görüşlerini belirtir (Agamben, 20 1 3). 
Bunun sonucunda dünya tarihinde ilk kez aynı anda hem hayatı korumanın 
hem de bir soykırıma yetki vermenin mümkün olduğu savını ileri sürer. 
Teknolojiyi kullanarak kendisine gereken uysal bedenleri yaratan söz ko­
nusu yeni biyo-iktidarın ulaştığı disiplinci denetim olmasaydı, kapitaliz­
min gelişimi ve zaferi mümkün olamazdı ona göre. 

Siyasal erkin insan bedenleri üzerinde sahnelediği egemenlik ve güç 
gösterisi, distopyaların da temel zeminlerindendir. Anlatılardaki karakter­
ler totaliter iktidar tarafından birey değil, sadece bedenler olarak el alınır­
lar. Biz'de bu bedenler tek devletin yani Velinimet'in gücü altında yaşayan, 
itaat eden, çalışan ve düzeni sağlayan sayılardır. Devletin bedenler üzerin­
de her türlü yaptırım hakkı vardır. Hangi edimin saat kaçta yapılacağı, bir 
lokmanın kaç kez çiğneneceği, cinsel hayatın hangi günlerde ve kaç saat 
yaşanabileceği egemen gücün kurallarına tabidir. Hatta devlet kişinin ona­
yını almadan tıbbi müdahale bile yaptırabilir. Direnişi engellemek adına 
tüm sayıların beyinlerinde yer alan hayal gücü merkezinin operasyonla 
alınması kararı da bunun uç örneğidir. 

Cesur Yeni Dünya için egemen iktidarın bedenler üzerindeki sınırsız ta­
hakkümünün anlatısıdır da diyebiliriz. Doğum bile biyolojik bir doğa olayı 
olmaktan çıkarılarak deney tüplerinde, aynen arabaların üretimi gibi bir 
bant sistemi üzerinde, laboratuvar koşullarında gerçekleşir. Bu deneysel 
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lruluçka dönemi boyunca her türlü özellik gene devletin karanyla belir­
lenir. İnsanlar alfa, beta, delta ve epsilon olarak sınıflandırılırlar. Fiziksel 
özellikleri ve zeka seviyeleri sınıflanna uygun şekilde ve tüplerin oksijen, 
basınç, sıcaklık seviyelerinde yapılan değişikliklerle ayarlanır. Epsilonlar 
düşünme yetisinden yoksun, sadece verilen komutlan uygulama kapasite­
sinde, kısa boylu yaratıklardır. Alfa erkekleri ise uzun boylu, atletik yapı­
lıdır ve üstün zekaya sahiptir. Kimin kısır olacağı, kimin doğurma kapasi­
tesine sahip olacağı da gene dış müdahaleyle belirlenmektedir. En şiddetli 
yaptırım ise düşünme üzerinedir; Pavlovcu şartlandırma ve hipnopedya adı 
verilen uykuda hipnotik koşullandırmayla düşünmenin tamamen kontrol 
altına alınmasına, bir tür güdümlü düşünce üretimine çalışılır. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te ise devlet her şeye sahip olduğu gibi be­
denlere ve düşüncelere de sahiptir. Cinsellik yasaktır, bedenin her hareketi 
tele ekranlar tarafından izlenmektedir. Fikirlerse düşünce polisi tarafından 
takip edilir. Bu gelecek-dünyada yaşayan herkes duygulannı gizlerneyi öğ­
renir çünkü endişeli bir yüz ifadesi bile tutuklanarak işkence görmenize ne­
den olabilir. Ama bedene yönelik tahakkümün asıl anlatıldığı kısım, Wins­
ton'ın düşünce polisi tarafından tutuklanarak sorgulandığı kitabın ikinci 
bölümüdür. Beden acı çektirerek, şiddetle, açlıkla terbiye edilir iktidar ta­
rafından. İnsan olmaktan utanacak ve bir an önce ölmeyi dileyecek kadar 
aciz bırakılarak işkence edilir. İktidara karşı tüm fikirlerinden "gerçekten 
inanarak" vazgeçmesi gerekmektedir. Bu "gerçekten inanma" deyiminin 
işaret ettiği kavram distopyalann felsefesi açısından çok önemlidir. Öy­
leymiş gibi yaparak değil gerçekten değişerek, dönüşerek, koşulsuz itaat 
istenmektedir. Bu sınır, kendi düşünce ve isteklerinden vazgeçerek senden 
beklenilenleri yaptığın yani birey olmaktan, özgürlüğünden vazgeçtiğin 
yerdir. Sevgi, aşk kavramlarının bile şiddetin karşısındaki kırılganlığı sor­
gulanır bu sırada. Winston'ın güncesine yazdığı "özgürlük iki kere iki dört 
diyebilmektir" cümlesine karşın iki kere iki beş dedirtir bedene yönelik 
şiddet ve Foucault'nun belirttiği üzere insanı hayvanlaştırmaya yöneliktir. 

Foucault, Hapishanenin Doğuşu adlı kitabının "Disiplin" bölümünde 
1 8. yüzyılda askere alınan köylülerin bedenlerine alışmadıklan ve yabancı 
olduklan ölçüde dimdik (göğüs ileride, karın içerde, bakışlar sabit) durma­
yı, emirlere itaat etmeyi öğreten yani bedenlere hakim olan iktidar yakla­
şımından bahseder ve bunun sonucunda kullanılabilir, yararlı bedenlerin 
yaratıldığını belirtir (Foucault, 1992) . Bu askerler artık makine insan, oto­
mat, bir başka deyişle iktidarın küçültülmüş modelleridir. Disiplin yön­
temlerinin 17. ve 1 8. yüzyıllarda genel egemenlik kurma formülleri hali­
ne geldiğini belirtirken "Disiplinlerin tarihsel anı bedenlerin hem itaatkar 
hem de yararlanılabilir hale getirildiği yerde başlar" demektedir. Bu andan 
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sonra artık beden üstünde baskı siyaseti başlar. Disiplin bedenin ekono­
mik faydalanma kapasitesini güçlendirmekte, siyasal itaati artırarak bedeni 
güçsüzleştirmekte ve onu katı bir bağımlılık ilişkisinin içine sokmaktadır. 
Foucault'nun anlattığı disiplin yöntemlerinden biri de zamanın iktidarın 
belirlediği şekilde kullanımıdır. Okulda, orduda, kışlada ve hapishanede 
geçerli olan her gün aynı saatte aynı faaliyetleri yerine getirmek, belli bir 
ritme tabi olmak, bando eşliğinde uygun adım yürümek gibi uygulamalar­
da görürüz bunu. Kişisel zamana hakim olma isteği distopyaların da temel 
özelliklerindendir. Bunun en uç anlatımına Biz' de rastlarız: tüm sayılar her 
gün dörtlü sıralar halinde yürüyüşe çıkar, bandonun ritmi ne uygun şekilde 
aynı anda aynı hareketleri yapar. D-S03 bunu "bir dalganın parçası" olmak 
diye tanımlar; yürüyenler birey değil toplumsal dev vücudun hareketini 
sağlayan mekanik güçlerdir. 

GERÇEKLİGİN YENİDEN ÜRETİMİ 
Foucault, iktidarın nesneleri ve kavramları sorunsallaştırma yoluyla doğ­
ru-yanlış oyununa dahil ettiğini belirtir. Siyasal erk, bir kavram hakkında 
neyin doğru neyin yanlış olduğuyla ilgili bilgiler üretir. Bu açıdan bakıldı­
ğında bilgi bir iktidar olgusudur, iktidarı destekleyerek ona katkıda bulu­
nur (Foucault, 2003b). Bilim adamlarının söylemleri de bağlı bulundukları 
iktidarı desteklemeye yöneliktir. Örneğin cinselliği sorunsallaştırarak bu 
kavram hakkında belirli doğrular ya da yanlışlar üretir ve bu doğruları tıb­
bi, psikiyatrik ya da dini söylemlerle topluma dağıtır. Normalleşme süreci­
ni mümkün kılmak için ceza, denetleme ve disiplin yöntemleri geliştirilir. 
Deliliğin Tarihi'nde delilik üzerine aklın, Kliniğin Doğuşu'nda hastaneler 
ve tıp bilimi üzerine kapitalizmin, Hapishanenin Doğuşu'nda bedenler 
üzerine disiplinin, Kelimeler ve Şeyler' de ise algı üzerine bilimsel söyle­
min iktidar adı altında uyguladığı gücü ele alır. İktidar eğitim üzerine etki 
ederek değil bizzat kendisine ait bilgiyi üreterek ve bu bilgiyi dolaşıma 
sokarak egemenliğini sürdürür (Foucault, 2003b). Egemen aklın istediği 
bilgiyi üretme ve gerçeğe hakim olma tutumu distopyalarda vurgulanan 
iktidar anlayışı açısından önemlidir. 

Orwell Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te bilginin ve gerçekliğin iktidar 
tarafından yeniden üretiminin ve gerçeğin değiştirilmesinin varabileceği 
en uç noktalar konusunda düşünce sınırlarımızı zorlar. Kurgunun geçtiği 
ülke olan Okyanusya'nın gerçekliği, Gerçek Bakanlığı tarafından üretilen 
ve olmasına izin verilendir. Sadece güncel veriler değil, tarih de sürekli 
olarak değiştirilir, güncellenir. Romanın başkahramanı Winston da tarihi 
değiştirmekle görevlidir. Yaptığı iş devletin o anda uygun gördüğü gerçek­
likle çelişen tüm yazılı kaynakları değiştirerek bugünün gerçeğine uydur-
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mak, eski belgeleri bellek borusu denilen bir delikten atarak yakmaktır. 
Partinin tüm tahminlerinin tutması, söylediği her sözün tarih tarafından 
da onaylanması gerekir. Düşünce suçu işleyen kişiler de kayıtlardan sili­
nir, kitaptaki deyimle buharlaştınlır. O kişi artık yoktur ve hatta bugüne 
kadar hiç yaşamamıştır. Bir insanın var olup olmadığı bile değiştirilebilir 
bir gerçekliktir. Toplumsal ve bireysel belleğe izin verilmez romanda. Zira 
toplumsal bellek direnişe giden yolda önemli taşlardan biridir ve yok edil­
melidir. Kitapta Winston'ın kişisel tarihini korumak adına bir günce tutma­
sı da bunu işaret etmektedir. Günümüzün baskıcı iktidarlarının toplumsal 
belleği sistematik bir şekilde yok etmeleri de belki bu nedenledir. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te yer alan üç bakanlığın isimleri de gerçek­
liğin nasıl çarpıtıldığı konusuna işaret etmektedir. Bu bakanlıklar gerçe­
ğin aynadaki aksi, tersten yansıması gibidir. Gerçek Bakanlığı yalanlann, 
Varlık Bakanlığı yokluğun ve açlığın, Sevgi Bakanlığı öfkenin ve nefretin 
siyasal garantörüdür. Bu aksini ifade etme, tersten okuma oyununu kita­
bın bütününe yayar Orwell. Winston'ın "karanlığın olmadığı yer" olarak 
tanımladığı ütopik dünyası aslında sorgulamalann yapıldığı ve ışıklann 
hiç sönmediği işkence odasıdır. Romanın adı bile bu oyuna dahildir. Bin 
Dokuz Yüz Seksen Dört yayımlandığı yıl olan 1 948' in son iki rakamının 
tersten yazılışıdır. Yazar bunu bir tesadüf gibi anlatsa da aslında bilinçli bir 
seçim olduğu, o günün dünyasını aynaya yansıttığı da düşünülebilir. Tarih­
sel açıdan sadece son iki rakamı değiştirerek 1 900'lü yıllarda, yaşadığı 
yüzyılda kalmayı seçmesi de "çok yakında dünya böyle bir yer olacak!"  
uyarısı olarak anlam kazanmakta diyebiliriz sanırım. 

Biz düzenin ve bilimin, Cesur Yeni Dünya mutluluğun ve özgürlüklerin, 
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ise istikrarın tersten okunuşunun, kötüye kulla­
nımının anlatısıdır. 

Romanda belleğin silinmesi ve düşünmenin engellenmesi için ikinci 
adım olarak konuşulan dilin değiştirilmesi programı uygulanır. Eskiden 
kullanılan İngilizce "Eski Söylem" adıyla anılırken yeni üretİlen dil "Yeni 
Söylem" olarak tanımlanır. Kullanılan dil sürekli daraltılarak, fakirleştiri­
lerek, kelimeler yasaklanarak akıl ve bellek köreItilir. Düşünmenin ve bel­
leğe kaydetmenin ilk adımının adlandırma olduğu düşünülürse, elbette bu 
yöntem özgür düşünmeyi engellemek adına çok uygun bir baskı yöntemi­
dir. Giambattista Vico'nun "Dil zihinler tarafından değil, zihinler dil tara­
fından oluşturulur" sözü bu durumun önemini vurgular niteliktedir. 

Cesur Yeni Dünya'da da iktidar kendi gerçeğini yaratmaktadır. Bu gele­
cek-dünyada birey toplumun bir hücresidir sadece. Her şeyin özgürce ve 
sınırsızca yaşandığı bir dünya izlenimi vermekle birlikte aslında gerçek öz­
gürlük yoktur; özgürlük sanaldır, yanılsamadan ibarettir. Alt metinde anla-
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tılan özgür iradesi olmayan insanların varlığıdır. Mutlu olduğunu düşüne­
rek egemen devlet yapısına gönüllü bir şekilde boyun eğer herkes. İnsan­
ların mesleği, yaşam şekilleri ve statüleri daha üreme bantlarındayken tek 
devlet tarafından belirlenir. Fiziki güç kullanarak değil, şartlandırarak, dö­
nüştürerek, düşünme ve sorgulama yetisini yok ederek yaptırım uygulanır. 
"Bu da, diye veciz bir ifadeyle ekledi Müdür, mutluluk ve erdemin sımdır 
-yapmak zorunda olduğun şeyi sevmek. Tüm şartlandırmaların amacı bu­
dur: insanlara kaçınılmaz toplumsal yazgılarını sevdirmek" (Cesur Yeni 
Dünya, Huxley, 20 1 3). Mutluluk, devlet eliyle zorla dayatılan bir duygu­
dur. Sanal mutluluk algısını bozacak hiçbir şeye izin verilmez, bu nedenle 
okumak, sorgulamak, düşünmek yasaktır ve suç olarak kabul edilir. 

Huxley, tüketime ve hazza odaklanarak kültürü yok sayan, uyuşturucu 
ve eğlenceyle yapay mutluluk algısı içinde yaşayan bir toplumu anlatır. 
Bu yönüyle Baudrillard'ın simülakr yani gerçeğin yerine geçen görüntü 
olarak Disneyland tarifine benzemektedir (Baudrillard, 201 1) .  Disneyland 
eğlencenin, gösterinin, anlık mutluluğun ve tüketirnin merkezidir. Bu park 
bir ütopya gibi afişe edilse de hakikatin değiştirildiği, insanların teknolojik 
aletlerin esiri olduğu, her an sayıldığı ve gözetlendiği, gerçeklikten uzak 
pembe kostümlü bir yanılsama dünyası, bir distopya olarak da ele alına­
bilir. Bunu Baudrillard şu şekilde tanımlar: "Disneyland gerçek ülkenin, 
gerçek Amerika'nın bir Disneyland'a  benzediğini gizlerneye yaramakta­
dır. Bu durum sıradan gündelik yaşantısının bir hapishaneyi andırdığını 
gizlerneye çalışan toplumsal bir yapının hapishaneler inşa etmesine benze­
mektedir. Disneyland' ı  çevreleyen Los Angeles ve Amerika gerçeğe değil 
hipergerçeğe ve simülasyona aittir. Burada sorun yanıltıcı bir yeniden can­
landırılmış gerçeklikten (ideoloji) daha çok, gerçeğin gerçeğe benzeme­
diğini gizleyebilmek ve gerçeklik ilkesinin devamını sağlayabilmektir. 
Disneyland'daki düşsellik ne gerçektir ne de sahte. Burası gerçeğe özgü 
düşselliği, gerçeği simetrik bir şekilde yeniden üretebilmek amacıyla ta­
sarlanmış bir caydırma (ikna) makinesidir. Bu evrene çocuksu bir görünüm 
verilmek istenmesinin nedeni, yetişkinlere özgü gerçek ve başka bir evren 
bulunduğu düşüncesini onaylatma arzusudur." Huxley'in kurguladığı dün­
ya da tozpembe. mutluluk vaat eden bir dünya görünümünde olmasına kar­
şın gerçek mutluluk ve özgürlük yerine yanılsama sunduğu için distopya 
olarak kabul edilmektedir. 

CİNSEL TAHAKKÜM 
Foucault'ya göre iktidarın beden üzerinde egemen olma yöntemlerinden 
birisi de cinselliktir (Foucault, 2003a). Psikiyatrinin doğru-yanlış oyununa 
cinselliği dahil ederek iktidar adına norınal ve sapkın davranışları belirle-
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diğini ve bu nedenle iktidar baskısının bilimsel söylemi haline geldiğini 
ileri sürer, Beden ve cinselliği, önce kilisenin daha sonra da kapitalizm ve 
siyasi kurumların siyasal oyun aracına dönüşmüştür. Cinselliği güçlü bir 
enerji, temel dürtü olarak gören Freud iktidarların ve dinin bu libidinal 
enerjiyi baskılanmak istediğini öne sürerken Foucault ise iktidarın cinselli­
ği baskılamak değil kışkırtarak kontrolü altına almak istediğini vurgular. 
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört Freudcu bir cinsellik anlayışına sahipken Ce­
sur Yeni Dünya'da ise Foucault'nun yaklaşımı anlatıya eşlik eder. 

Orwell ' in kurgusunda iktidar cinselliği yasaklama eğilimindedir, ero­
tizm düşman olarak görülür. Cinsellik sadece çocuk doğurmak için başvu­
rulan lavman yapmak gibi iğrenç bir eylem olarak gösterilir. İktidar cin­
selliğe yönlendirilemeyen enerjiyi nefrete ve öfkeye çevirerek iki kez ka­
zançlı çıkar. Bu sayede cinsel enerji denetlenebilir olacak ve mevcut sis­
tem içinde yararlı hale getirilecektir. İki dakikalık nefret gösterileri, savaş 
esirlerinin idamları duygu boşalımının zirveye ulaştığı etkinliklerdir ve bir 
çeşit cinsel doyum tarzında yaşanmaktadır. 

Cesur Yeni Dünya'da ise açık ve teşvik edilen cinsellik vardır. Çocukla­
ra erotik oyunlar oynatılır. Toplu seks ayinleri ve filmler yoluyla özendiri­
lir. Tek eşlilik ve bağlılık ise istenmeyen duygulardır. Cesur Yeni Dünya'da 
yer alan "herkes herkese aittir" sloganı, sevgi ve bağlılığı engellemek üze­
rine çok eşliliği özendirmenin anlatımıdır. Aşkın, sevginin, evlilik ve aile 
bağlarının yasaklanması her üç kitapta da yer almaktadır. Bu durum derin 
bir yalnızlık ve güvensizlik hissi yaratarak birey üzerine uygulanacak ta­
hakkümü olanaklı kılmakta ve direnme gücünü baskılamaktadır. 

GÖZETLEME 
Foucault, iktidarın her yerde var olma ve sürekli gözetlerne özelliklerini 
tanımlamak için J. Bentham'ın "Panoptikon" mimari tasarımını kullanır 
(Foucault, 1992). Panoptikon'da esas olan sürekli gözetlenebilirlik ilkesi­
dir. Bu yapı, ortada gardiyanın yer aldığı bir gözetlerne kulesinin çevresin­
de diyagonal şekilde yerleştirilmiş hücrelerin olduğu bir hapishane mode­
lidir. Bina, gardiyanın mahkumlar tarafından görülmeden onları gözetleye­
bileceği bir tarzda inşa edilmiştir. Mahkumların kapatıldığı hücreler yan 
duvarlar sayesinde diğer suçlularla iletişime izin vermez. Sistem, görme­
den ve iletişim kurmadan sürekli gözetlenebilir olma durumu üzerinden iş­
lerlik kazanır. Hiç kimse ne zaman gözetlendiğini bilemez, her an izlenme 
hissi ile yaşamaya devam eder. Bu nedenle de her hareketine dikkat etmeye 
çalışır. Bir süre sonra kendi kendini gözetleyerek denetleyen öznelere dö­
nüşür. Bu, iktidarın her an denetleme, baskıyı her daim sürdürme amacını 
uygulamasında çok elverişli bir mekan yaratır. Her an gözetlendiklerini 

1 58  



Pınar K. (jretmen 

düşünen insanlar iktidarın uygun gördüğü bir nonnallik çerçevesinde kal­
maya çalışırlar. Böylelikle iktidar dışsal baskı olmak yerine içsel bir kont­
rol mekanizmasına dönüşür. İktidar bilgiyi üreterek, nonnal ve anonnal 
olanı belirleyerek egemenliğini kurar ve her an gözetleyerek bu tahakkümü 
sürekli kılar. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te anlatılan toplum bir büyük gözaltıdır 
(Üster, 201 2). İktidarın iki temel amacı, savaşı sürekli kılmak ve tüm insan­
ların bedenlerine ve düşüncelerine hükmetmektir. Bu amaçları gerçekleşti­
rebilmek için insanlar sürekli gözetlenirler. Büyük Birader' in gözleri her 
an üstünüzdedir. Dev posterlerde, ekranlarda, paraların üzerinde Büyük 
Birader'in size bakan, adeta her an izleyen yüzü vardır. Anlatıda gözetlen­
men in yarattığı psikolojik baskı ve endişe daha ilk sayfada vurgulanır: 
"Her katta, asansörün tam karşısına asılmış olan posterdeki kocaman yüz 
duvardan ona bakıyordu. Resim öyle yapılmıştı ki, gözler her davranışınızı 
izliyordu sanki. Posterin altında, BÜYÜK BİRADERİN GÖZÜ ÜSTÜN­
DE yazıyordu. ( . . .  ) Nereye baksanız, siyah bıyık lı surat karşınızdaydı. Biri 
de karşıdaki evin hemen ön cephesindeydi. BÜYÜK BİRADERİN GÖZÜ 
ÜSTÜNDE yazan posterdeki kapkara gözler Winston'ın gözlerine dikil­
mişti. Uzaklarda bir helikopter damların arasından alçaldı, kocaman mavi 
bir sinek gibi bir an havada asılı kaldı, sonra bir eğri çizerek ok gibi ileri 
atıldı. Pencerelerden insanların evini gözetleyen polis devriyesiydi bu. Ne 
ki, devriyeler önemli sayılmazdı. Bir tek düşünce polisi önemliydi" (Bin 
Dokuz Yüz Seksen Dört, Orwell, 20 1 2). 

Tüm bu gözetlerne yöntemlerinin yanısıra hem yayın yapan hem de 
insanların hareketlerini ve seslerini kaydeden tele ekranlar da her yerde­
dir. Evlerde, iş yerlerinde, sokaklarda bulunan tele ekranların hangisinin 
kayıtta olduğu belirsizdir. Tele ekranlar tarafından yapılan kayıt devamlı 
olmasa da önemli olan gözetlenme hissinin sürekliliğidir. Bu nedenle sü­
rekli var olan öz denetimin yarattığı baskı ve endişe hali egemendir hayata. 
Yüzünüzün ifadesi, ses tonunuz ve hatta sırt kaslarınızın hareketi bile sizi 
ele verebilir. Düşünce polisi her an peşinizdedir. Düşünce polisi kavramı 
da Orwell ' in literatüre kazandırdığı bir kavramdır. Hükümetin gözetlerne 
mekanizmaları düşünce polisiyle ve tele ekranlarla da sınırlı değildir. Fou­
cault'nun toplumsal ilişkilere yayılan iktidar kavramına uygun şekilde, Bin 
Dokuz Yüz Seksen Dört'te güç ilişkileri tüm topluma yayılmıştır. Her an iş 
yerinde surat ifadenizi beğenmeyen biri tarafından ihbar edilebilir, idam­
ları seyretmediğiniz ya da iki dakikalık nefret toplantılarında kendinizden 
geçmediğiniz için suçlu sayılabilirsiniz. Ancak en çarpıcı olan, çocukların 
anne babalarını ihbar etmeleri için iktidar tarafından kışkırtılması, teşvik 
edilmesidir. Ebeveynlerini gözetleyen, kapı deliklerinden dinleyen ve ken-
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di çocuk akıllarınca en ufak şüpheli durumda ihbar eden çocuklara "kahra­
man çocuklar" denmektedir. Tüm bu izlenmelerin sonucunda hükümet siz­
den şüphelenirse cezanız buharlaştırılmadır. Tüm kayıtlardan silinirsiniz 
ve o ana kadar yaşamamış, hiç var olmamış birisinizdir artık. Aile yaşamı 
Biz ve Cesur Yeni Dünya'da olduğu gibi engellenmese de ailesel sevgi bağ­
lan ele geçirilmiştir Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te. 

Her an gözetlenmenin psikolojik gerilimi Biz'de de vardır. Yaşanılan 
dünya dev bir cam fanustur. Evler, iş yerleri, asansörler camdan yapılmış­
tır, herkes her an görülebilir olmalıdır. Tüm dünya mavi, saydam ve geç ir­
gendir. Kişisel alan yoktur. Her yer ve her şey kamusaldır, devlete aittir. 
Kişilerin duygu ve düşünceleri dahi iktidann denetimi ve gözetimi altın­
dadır. Sokaklarda ince bir zardan yapılmış mikrofonlar bulunur. Evinizin 
perdelerini sadece bir saat için pembe kuponlara bağlı izinler süresince 
indirebilirsiniz. İşte cinsellik de sadece bu bir saat içinde, tek devletin size 
uygun gördüğü ya da onayladığı kişiyle ve pembe bir kuponla gözlerden 
gizlenebilir. Devlet böylelikle hem sürekli gözetleyen hem de cinselliği 
denetleyendir. 

OLAGANÜSTÜ HAL 
Olağanüstü hal, savaş, terör, ekonomik buhran veya toplumsal kaos dönem­
lerinde iktidar tarafından istikran sağlamak üzere yürürlüğe konulan bir 
durumdur. Bu kavram kendine has yasalann geçerli olduğu ancak kuralsız 
bir ara bölgenin yaratıldığı özel dönemi anlatmaktadır. Burası bir çeşit ya­
sal hukuksuzluk alanıdır. Agamben olağanüstü halin hukukla siyasetin ke­
sişme noktasında yer aldığını belirtir (Agamben, 20 ı O). Tarihsel açıdan ba­
kıldığında da olağanüstü hal toplumun iç ya da dış tehditlerden korunması 
adına hukukun askıya alındığı dönemleri tanımlar. Hukuk askıya alınırken 
meşru güç olarak hukukun gücü yürütmenin eline geçer. Agamben'e göre, 
böylelikle bir muğlak belirsizlik bölgesi yaratılır (Stavrides, 2016) .  Hukuk 
tamamen ortadan kaldırılmaz, sadece askıya alınmıştır. Çünkü iktidar var­
lığını meşru kılmak için hukuka ihtiyaç duyar. Ancak burada kurallar ve 
adalet artık bizzat iktidar tarafından yeniden yapılandırılmaktadır. Burası, 
hukuk ile kuralsızlık arasındaki ara bölgedir. Bu mekanizmanın işlemesi­
nin en önemli nedeni hukukun bala bir güç olarak varlığıdır. Askıya alın­
mış genel hukukun yerine yerel bir hukuk sistemi oluşturulur. 

Carl Schmitt, 1 920'lerin başlannda yayımlanan Diktatörlük ve Siya­
sal İlahiyat adlı eserlerinde olağanüstü hali hukuksal alana yerleştinneyi 
amaçlar: "Olağanüstü hal ile anarşi ve kaos arasında her zaman bir fark 
vardır ve yasal anlamda bala içinde bir düzen barındınr, her ne kadar bu 
yasal bir düzen olmasa da" diye açıklar Schmitt. Bu tanım paradoks bir 
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açıklama gibi dursa da olağanüstü hal durumunda hukukun askıya alınma­
sına rağmen hala yasal bir düzenin -kısmen de olsa- varoluşunu anlatır. 
Tam da bu sayede iktidar yasanın içine bir kuralsızlık alanı sokarak kendi­
sini meşru kılar. Yani iktidarın meşruiyeti yasanın hala geçerli oluşuyla 
olanaklı hale gelir. Olağanüstü hal ilan edebilen egemen, yasanın içinde 
kalarak kendisini garanti altına alır. Ancak güncel normu iptal ettiği için de 
geçerli yasanın dışında kalır. Dışında olmasına rağmen ait olma durumu, 
olağanüstü halin zıtlıklardan doğan yapısını yansıtır. Egemen normalde ge­
çerli olan yasanın dışında kalır ama ona aittir çünkü Anayasa'nın tümden 
askıya alınıp alınmayacağı kararını gene kendisi verecektir. 

Agamben, buradan yola çıkarak Batı siyasal pratiğinde demokrasi ile 
totalitarizm arasındaki ince çizginin izini sürer. "Olağanüstü hal bir dikta­
törlük değil, yasaların olmadığı bir alandır" (Agamben, 2010) diye açıklar. 
Agamben için temel olan istisna hal kararını alan ve uygulayan gücün meş­
ruiyeti meselesidir. Araştırmasında özellikle Carl Schmitt ve Walter Benja­
min'in görüşleri üzerinden yol alır. Günümüz dünyasında olağanüstü hale 
bağlı olarak askıya alınan hukukun süreklilik kazandığı, kuralsızlığın ve 
yasasızlığın normalleştiği yorumlarını getirir. Bu yolla 20. yüzyılda "yasal 
iç savaş" diye tanımlanan bir kavram ortaya çıkmaktadır. "Bugün küre­
sel bir iç savaş diye adlandırılabilecek gelişmelerin sürekliliği karşısında, 
olağanüstü hal kendini çağdaş siyasette gittikçe artan bir şekilde egemen 
hükümet paradigması olarak sunma eğilimindedir. Olağanüstü hal bir kez 
kural haline geldiğinde, bu geçici ve istisnai önlernin bir hükümet etme 
tekniğine dönüşmesi, Anayasa'nın farklı biçimleri arasındaki geleneksel 
ayınmın kaldınlmasına yol açma tehlikesi vardır" (Agamben, 2010). 

Nazi yönetimi bu tanımın tarihsel örneği olarak ele alınabilir. Hitler 
seçimle başbakan olmuş, uygulamalarını yasayı ortadan kaldırarak değil 
hukuki sürecin varlığını koruduğu ama kuralsızlığın hakim olduğu bir alan 
yaratarak icra etmiştir. Agamben tarafından yapılan bu analizi takip ederek 
Nazi rejimini bu denli güçlü kılan ve halk desteğini almasını sağlayan ol­
gunun da gücünü yasadan alması olduğu söylenebilir. Zira Şubat 1 933 'te 
çıkartılan Halkın ve Devletin Korunması kararnamesiyle Nazi Almanya­
sı 'nda anayasa askıya alınarak on iki yıl sürecek fiili bir olağanüstü hal du­
rumu ilan edilmiş, bu sayede totalitarizme direnen tüm kesimlerin tasfiyesi 
mümkün olmuştur. Eichmann'ın, "Führer'in sözlerinin yasa gücüne sahip 
olduğu" söylemi, olağanüstü hal durumunda yargı ve yönetmenin eksen 
kaymasını gösteren güçlü bir örnektir. Buraya özgü olan durum güçlerin 
karıştırılmasından ziyade yasanın gücünün kendisinden yalıtılmasıdır. Ya­
sanın olmadığı ancak bir yasama gücünün olduğu kuralsız bir alana denk 
gelmektedir bu söylem. 2001 yılında Amerika Birleşik Devletleri 'nin sal-
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dınları neden göstererek terörist olduğundan şüphelenilen tüm yabancı uy­
rukluların sınırsız alıkoyulmasını öngören karar da bir tür olağanüstü hal 
durumunun ilanı olarak okunabilir. Nazi Almanyası'nda olduğu gibi bura­
da da güvenlik neden gösterilerek hukuk askıya alınmıştır. Bunun fiili so­
nucu ise Guantanamo üssünde tutuklu olanların belirsiz akıbetidir. Agam­
ben İstisna Hali kitabının ön sözünde bu kitabı Irak'ın Amerika tarafından 
işgal edilmesi üzerine yazdığını belirterek bu ilişkiye işaret etmektedir 
(Agamben, 2006). 

Bugün içinde yaşamakta olduğumuz modem şehirler, günden güne 
farklı şekillerde tanımlanmış adacıklar kümesi haline gelmektedir: büyük 
alışveriş merkezleri, güvenlikli yerleşkeler, duvarlar, kontrol noktaları, po­
lis bariyerleri . . .  Süregelen savaşlar ya da terör tehdidi nedeniyle güvenlik 
önlemleri adı altında, kabul edilmiş temel yurttaşlık hakları askıya alın­
maktadır (Stavrides, 201 6). Agamben'in olağanüstü hal (istisnai durum) 
yorumu günümüz adacıklar kentini ve olağandışı halleri anlamada önemli­
dir. Agamben'e göre istisnai durum bir kural haline geldiğinde ölüm maki­
nesine dönüşür. Nazi kampları bu istisnai durumun kalıcı hale gelmesinin 
en önemli göstergesi olarak okunabilir: hukukun askıya alındığı, hukukla 
kuralsızlık arasında bulanık bir ara bölgenin oluştuğu ancak iktidarın hu­
kuk tarafından desteklendiği kalıcı bir yapı. İsrail yönetiminin Filistin' de 
inşa ettiği duvar da kalıcı hale gelen bir istisnayı yansıtır. Stavrides günü­
müzdeki mülteci ve göçmen gözaltı merkezlerini de bir açıdan istisnai hal 
kampları olarak değerlendinnektedir. "İstisna olarak yaşadığımız şeyin ne 
olduğunu bile düşünmeksizin ona adapte olmayı öğreniriz. Kırmızı bölge­
ler işte böyle normalleşir. Kontrol noktaları ve alışveriş merkezlerindeki 
gözetim sistemleri normal hale gelmiştir. Üst araması sportif organizasyon­
larda bile normal karşılanır olmuştur. İstisnai durum işte böyle genelleşip 
bir kural halini almıştır." 

Agamben, toplama kamplarını olağanüstü halin deneyimlendiği mekan­
lar olarak ele alır. Bu kampların, istisnai durum kurala dönüştüğü zaman 
açıldığını belirtir (Agamben, 201 3) .  Benzer şekilde Arendt de toplama 
kamplarının her şeyin mümkün olduğu istisnai alanlar olduğunu dile getir­
mektedir. Orada hukukun var olduğu ama temel hakları içermediği özel bir 
kuralsızlık mekanı yaratılmıştır. Arendt'in, "Toplama kampları, bu mutlak 
tahakküm amacının deneye tabi tutulduğu laboratuvarlardır. İnsanın doğa­
sını bilenler şunu da biliyor: Bu hedefe, ancak insan yapımı cehennemlerin 
uç koşullarında ulaşılabilir" (Agamben, 201 3) sözleri adeta distopik anla­
tılardaki insan yapımı cehennemvari dünyaları işaret etmektedir. 

Walter Benjamin'in "Şiddetin Eleştirisi Üzerine" adlı makalesi, "bir şid­
det eleştirisinin görevi, şiddetin hukuk ve adaletle ilişkisini ortaya koymak-
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tır" (Benjamin, 20 1 0) ön kabulüyle başlar. Bu ön kabulü ölçüt alarak, şiddet 
ve totalitarizm eleştirisi olarak değerlendirdiğimiz üç kitabın hukuk ve ada­
letle ilişkisini "olağanüstü halin sürekli kılınması" tanımıyla açıklayabilir 
miyiz? Bu açıdan totalitarizmi en çarpıcı ve gerçekçi göstergelerle tasvir 
eden roman olarak Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü ele aldığımızda, Orwell ' in 
anlatıda "olağanüstü hal koşullarının yer aldığı hukuki-politik bir ara böl­
geyi" kurguladığını ve "topyekün ülkeyi içine alan bir tür gelecek-dünya 
toplama kampı deneyimini" canlandırdığını ileri sürebilir miyiz? 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Parti olarak adlandırılan siyasi yapının uzun 
süren savaşlar sonrasında istikrarı sağlamak adına yönetimi ele geçirdiği, 
hiç bitmeyen savaşı ve iç terörü bahane ederek devamlılığını sağlayacak 
koşulları yarattığı, varlığını tek seçenek olarak devam ettirdiği totaliter bir 
yönetimi anlatır. Kitapta adı geçen üç devlet, Okyanusya, Doğu Asya ve 
Avrasya sürekli savaş halindedir. Kimin kiminle savaştığının önemi yoktur 
çünkü bu yenmek ya da toprak elde etmek için yapılan bir savaş değildir. 
Önemli olan savaşı sürekli kılarak savaş ekonomisinin ve olağanüstü hal 
koşullarını sağlayan savaş politikasının devamlılığıdır. Bu nedenle hiçbir 
devlet atom bombası gibi öldürücü silahları kullanmaz, bu adeta söze dök­
meden yapılan suskun bir anlaşmadır. Bu durum direniş örgütünün başı 
Golstein tarafından yazıldığı söylenen gizli direniş kitabında anlatılmakta­
dır: "Sorun, dünyanın gerçek zenginliğini arttırmadan sanayinin çarkları­
nın nasıl döndürüleceğiydi. Üretimin sürdürülmesi ama ürünlerin dağıtıl­
maması gerekiyordu. Uygulamada bunu gerçekleştirmenin tek yolu da 
savaşın sürekli kılınmasıydı. Aynı zamanda, savaşta, dolayısıyla tehlike 
altında yaşıyor olmanın farkındalığı, tekmil iktidarın küçük bir zümrenin 
ellerine teslim edilmesini, hayatta kalmanın doğal, kaçınılmaz koşulu kılar. 
ille de gerçekten savaşılıyor olması gerekmez; belirleyici bir zafer müm­
kün olmadığından, savaşın nasıl gittiği de önemli değildir. Gerekli olan 
tek şey bir savaş halinin var olmasıdır. Parti üyelerinin istediği ve savaş 
ortamında daha kolay sağlanan zeka yarılması artık genelleşmiştir. Savaşın 
amacı toprak ele geçirmek ya da toprak yitirmeyi önlemek değil, toplum 
yapısının hiç değişmeden sünnesini sağlamaktır" (Bin Dokuz Yüz Seksen 
Dört, Orwell, 20 1 2). 

Parti ve onun siyasal sembolü olan Büyük Birader yönetimi ele geçir­
dikten sonra yasaları değiştirerek kendi totaliter tahakkümünü sağlayacak 
ortamı oluşturur. Bakanlıklar, yasalar, sorgulamalar hala vardır; hukuk or­
tadan kaldırılmamış sadece askıya alınmış ve içeriği değiştirilmiştir. Yaşa­
nılan ülke topyekün -sınırları çizilmiş ve özel yasaların hüküm sürdüğü­
bir kampa dönüşmüştür bir anlamda. Öfke ve korku sürekli kılınarak ola­
ğanüstü hal için gerekli psikolojik ortam da yaratılmıştır anlatıda. Yaratılan 
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korkunun hem düşünce polisine hem de savaşların devamı nedeniyle dış 
ülkelere karşı oluşu endişe içinde ve güvensiz, kuşkucu, paranoyak bir top­
lumun oluşumunu sağlar. Sürekli gözetlenme hissi ve düşüncelerin, kul­
lanılan dilin dahi iktidarın denetiminde olması algısı ise bu toplu parano­
yanın devamlılığının garantisidir. Öfkenin de ikiye katlanarak hem Golste­
in'a hem de düşman devletlere yönlendirilmesi ve güçlenmesi sağlanır. İki 
dakikalık öfke toplantıları, savaş esirlerinin teşhiri, toplu idam gösterileri, 
tele ekranlarda durmadan verilen savaş haberleri bu gergin ama korkuyla 
uyuşmuş toplumun yaratımını sağlamaktadır. Aslında anlatılan insan bede­
nini ve özgürlüğünü ele geçiren biyo-siyaset anlayışının dünyayı olağa­
nüstü halin geçerli olduğu bir kampa dönüştürdüğü, totalitarizmin bakim 
olduğu bir yaşamdır ve burası artık her türlü ideolojik bakışın iç içe girerek 
özelliğini kaybettiği yerdir. 

Agamben'in Kutsal İnsan -Egemen İktidar ve Çıplak Hayat kitabından 
alıntıladığım sözleri distopyalara dair olmamasına rağmen bu romanıarın 
olağanüstü hal ve totaliter iktidar kavramlarıyla ilişkisini işaret eder adeta: 
"Biyo-siyasetin doğuşuyla birlikte, istisnai durumda egemenliğin dayan­
dığı çıplak hayata hükmetmenin yerinden olduğunu ve tedricen sınırların 
ötesine yayıldığını gözlemleyebiliyoruz. Eğer modern devletlerin hepsin­
de, hayata hükmetmenin ölüme hükmetmeye dönüştüğü ve biyo-siyasetin 
ölüm siyasetine (thanatopolitics) dönüşebildiği noktaya işaret eden bir hat 
varsa, bu hat, artık bugün, birbirinden kesin olarak ayrı iki mıntıkayı bölen 
sabit bir sınır değildir. Artık bu hat sürekli hareket halindedir ve tedricen, 
siyasal hayat alanından başka bölgelere doğru, egemenin sadece hukukçu­
larla değil aynı zamanda doktorlarla, bilimcilerle, uzmanlarla ve rahiplerle 
çok daha yakın biçimde ortak-yaşam ilişkisi içinde olduğu bölgelere doğru 
kaymaktadır. Modernliğin siyasal tarihinin temelini teşkil eden bazı olaylar 
(örneğin haklar bildirgesi) ile birlikte biyolojik-bilimsel ilkelerin anlaşıl­
maz biçim de siyasal düzene sokulmaları olarak görünen başka bazı olay­
ların (örneğin Nasyonal Sosyalist öjenik ve bunun "yaşanmaya değmeyen 
hayatları" öldürmesi ya da ölüm kriterlerinin normatif olarak belirlenmesi 
konusunda günümüzde yapılan tartışmalarının), gerçek anlamlarına ka­
vuşabilmeleri için, ait oldukları ortak biyo-siyasal bağlama (ya da ölüm 
siyaseti bağlamına) iade edilmeleri gerekiyor. Bu perspektiften bakıldığı 
zaman -(sadece istisna durumu üzerine bina edilen) saf, mutlak ve geçit 
vermez bir biyo-siyasal mekan olarak- kamp, modernliğin siyasal mekanı­
nın gizli paradigması olarak ortaya çıkacaktır" (Agamben, 2013). 
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SONSÖZ ADıNA 
Distopyalar gelecek-dünyanın anlatısı olmak yerine günümüz dünyasının 
girdiği karanlık tüneli işaret ediyor olabilir mi diye sormak istiyorum tüm 
bu yazılanların son sözü olmak üzere. 

Zamyatin "Edebiyat, Devrim, Entropi ve Diğer Şeyler Üzerine" adlı 
makalesinde "Eğer doğada sabit şeyler, sabit gerçekler olsaydı, tüm bun­
lar yanlış olurdu. Ama şükür ki gerçekler hatalıdır. Diyalektik sürecin özü 
tam da budur. Bugünün doğruları yarının yanlışlarıdır; en son sayı yoktur. 
Devrim her yerde, her şeydedir. Sınırsızdır. En son devrim, en son sayı 
yoktur" sözleriyle devrime olan inancını dile getirmektedir. Ele aldığımız 
üç distopyada da -her ne kadar karanlık bir dünyayı tasvir etseler de- umu­
dun tohumlarını, düşünce kırıntılarını görürüz. Sorgulayan insanların her 
zaman olacağını ve özgürlükten yana umudu anlatırlar satır aralarında. Ka­
ranlık bir tünelin içinde olsak da sonundaki ışığın varlığını duyumsatırlar. 
ışığa doğru yönelebilmek ise ancak karanlıkta olduğumuzu algılayabil­
mekle mümkündür. Ancak her ışığı doğrunun, iyinin ve hakikatin ışığı 
zannetmek, yanılgıya neden olur. 

İşte distopyalar bunun için önemlidir. Tünelin sonundaki tekinsiz ışığı 
gerçek aydınlıktan ayırt edebilmemiz için birer işaret fişeğidir onlar bir 
anlamda. 

"çünkü oyun denen şeyden murat, eskiden de böyleydi, şimdi de öyle, 
bir çeşit ayna tutmaktır gerçeğe; iyiliğe suretini, kötülüğe suratını, her dev­
rin heyetine de, heybetine de aksini ve aksiliğini göstermektir." (Hamlet, 
W. Shakespeare) 
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BAZEN OLÜMDEN i YİSİ YOK: 
BİR DİsTOPYA FİLMİ OLARAK 

THREADS ( 1 984) 
Orhun Yakın* 

The way it s planned 
They '!! only let thefools survive 

The way it s planned 
You would not want to stay a/ive 

* * *  

i know just what they 're planning 
J know they 're planning one big bang 

And they ca!! it Mutually Assured Destruclion 
From where J stand 

J can see the mushrooms in the sky 
Gillan, Mutually Assured Destruction- ı 98 ı 

Single-Virgin YSK l 03-UK 

Kuzu altıncı mührü açınca, büyük bir deprem olduğunu gördüm. Güneş keçi 
kıZından yapılmış siyah bir çul gibi karardı. Ay baştan aşağı kan rengine 
döndü. incir ağacı, güçlü bir rüzgarla sarsıldığında nasıl ham incirlerini 

dökerse, gökteki yıldızlar da öylece yeryüzüne düştü. Gökyüzü dürülen 
bir tomar gibi ortadan kalktı. Her dağ, her ada yerinden sökülüp alındı. 

Yedi Mühür Vahiy Kehanet 

Bu yazının konusunu oluşturan Threads ( 1984) 80'li yıllarda gösterime 
girmiş, ilk bakışta distopik bir çerçeve içine pek de dahil edilemeyecekmiş 
gibi duran (lMDB' de filmin dahil olduğu türler dram, korku ve bilim kurgu 

• Doç. Dr. Orhun Yakın, Hacettepe Üniversitesi, Mütercim-Tercümanhk Bölümü. 
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olarak belirtilmiş) benzerlerinden oldukça farklı bir örnek olarak karşımı­
za çıkmaktadır. Söz konusu on yıla kısaca bakıldığında, ekonomik alanda 
devlet kontrolünün gittikçe gevşeyerek yerini laissez-faire düzenine iyice 
bırakması, ABD özelinde Reagan etkisiyle ortaya çıktığı düşünülen ve o 
tarihe kadar benzeri görülmemiş bir ekonomik genişleme ve istihdam orta­
mının sağlandığı görülmektedir. Benzer ekonomik büyüme Batı Almanya 
ve Japonya'da da görülmüş, çok ulus lu dev şirketler Tayland, Meksika ve 
Güney Kore gibi ülkelerde kendilerine yeni ticari üsler kurmuşlardır. AIDS 
hastalığı bu dönemde etkisini hissettinneye başlamış, küresel ısınına soru­
nu siyasi ve akademik alanda iyice tartışılır hale gelmiştir. Gelişmekte olan 
ülkelerin büyük bir bölümü finansal açıdan oldukça sıkıntılı bir döneme 
girerek IMF ve Dünya Bankası 'ndan destek aramak durumunda kalmış­
lardır. Onlar kadar 'şanslı' olmayan Etiyopya ise 80'lerin ortasında ülke 
genelinde çok ciddi bir açlık felaketiyle karşı karşıya kalmış, bu durumdan 
vicdanı rahatsız olan sanat camiası ülkeye biraz olsun destek olabilmek 
adına 1 3  Temmuz 1 985 tarihinde dünya televizyonlarından canlı olarak 
yayınlanan Live Aid konser organizasyonunu düzenlemiş ve yaklaşık 150  
milyon Sterlin tutarında bağış toplamıştır. 

İran-Irak, Karabağ ve Sovyetler-Afganistan savaşları, Amerika'nın 
Kaddafi 'yi öldürmek amacıyla Libya'yı bombalaması ve Gazze Şeridi'nde­
ki Birinci İntifada bu dönemde yaşanmış önemli siyasi ve toplumsal olay­
lar arasında sayılabilir. Sovyet lideri Gorbaçov'un perestroyka ve glasnost 
başlıkları altında uygulamaya koyduğu reform çabaları soğuk savaşın bi­
tişini sağlamıştır. Küresel internet uygulamasının temeli de 1 989'da atıla­
caktır. 

Ama soğuk savaşın etkisini halen tehditkar bir biçimde sürdürdüğü ve 
kitlelerin her an topyekUn gerçek bir savaş çıkacakmışçasına huzursuz bir 
ruh haliyle yaşadıkları seksenlerin ilk yarısı bunu, Reagan'ın yumuşama 
politikasını artık geride bırakarak Sovyetler Birliği 'ne karşı çok daha sert 
bir tutum içine girmesine ve iki süper güç arasındaki tansiyonun çok ciddi 
biçimde yükselerek dünyayı Küba Füze Krizi ( 1 6-28 Ekim 1 962) döne­
mine benzer bir nükleer savaş riski ile karşı karşıya bırakmasına borçlu­
dur. Soğuk savaş süresince iki nükleer gücü bir noktaya kadar denge de 
tuttuğuna inanılan Mutually Assured Destruction / Karşılıklı Garantili 
İmha (MAD) doktrini ilk bakışta aslında oldukça aklı başında bir yaklaşım 
olarak gözükmekteydi. Şöyle ki; bu doktrinin temel ilkesi ve çıkış nokta­
sı 'caydırıcılık' olup iki (bazen daha fazla) karşıt gücün, bir kez nükleer 
olarak silahlandıklarında, -belki de geriye dönüşü mümkün ol(a)mayacak 
şekilde- savaşı başlatacak ilk hamleyi yapmaktan çekinecekleri/cesaret 
edemeyecekleri bir dengenin var olduğu varsayımıdır. çünkü ilk hamle 
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yapıldığında buna karşı ikinci hamlenin yapılması kaçınılmaz olup ortaya 
çıkacak yıkım ve kayıpların olası -ve de kabul edilemez- düzeyi tarafları 
kendi sahalarında tutmak için yeterli olacaktır. Bu senaryo, tarafların elinde 
eşit düzeyde yıkıcı nükleer silah bulunduğunu ve kendisine saldırıldığında 
hiç tereddüt etmeksizin karşılık vereceği ön kabulünden yola çıkmaktadır. 
Sonuç kaçınılmaz biçimde 'garantili' bir imha olacaktır. Soğuk savaşın hü­
küm sürdüğü dönemde (yaklaşık 1940 ortalarından 1 99 1 '  e değin) ABD 
ile Sovyetler Birliği arasında topyekUn bir savaş çıkmamış olmasının (bu 
durumu günümüze de uyarlamak mümkündür) ardında bu doktrinin yattı­
ğını söylemek pek de yanlış olmasa gerek. Ama bu dengenin sağlanması ve 
de sürdürülebilmesi için taraflar -kullanmayacak olsalar bile- ellerindeki 
nükleer silah kapasitesini düzenli biçimde arttırmak ve alandaki yeni geliş­

meleri uygulamaya devam etmek 
zorundadırlar ki bu da dev yeraltı 
silolarında kullanıma girdiğinde 
hayal bile edilemeyecek düzeyde 
bir yıkıma yol açabilecek silah­
ların sürekli olarak depolanması 
anlamına gelmektedir. 

Peki, bu tür bir ' anlaşma' olur 
da bozulursa ne olur? İşte söz ko­
nusu dönemin o ikircikli ortamın­
da bu konuyu ele alarak öne çıkan 
iki film -diğeri Amerikan ABC 
yapımı 1983 tarihli The Day Af­
ter'dır- oldukça ses getirmiş ve 
tartışılmıştır. The Day After belki 
biraz da ABD çıkışlı olması ve 
dağıtım avantajı nedeniyle2 Thre­
ads'ten çok daha geniş bir kitleye 
ulaşmış ve akıllarda daha kalıcı 
bir yer edinmiştir.3 

2 Threads ilk kez BBC 2 kanalında 23 Eylül 1984 'te gösterilmiş ve kanalın o tarihe kadar elde et­
tiği en yüksek izleyici kitlesine -yaklaşık 7 milyon- ulaşmasını sağlamıştı. Dijital yayına geçen 
BBC 4 kanalı filmi 2003 Ekim ayı içinde tekrar gösterinceye kadar Threads Britanya'da herhan­
gi bir biçimde gösterime sokulmadı. Film ABD'de Superstation kablo televizyon kanalında 13  
Ocak 1985'te gösterime girdi ve  sonrasında ülkede aynı yayın ağı içindeki ticari bazı kanallarda 
da gösterime girdi. Filmin aynı yıl Kanada ve Avusturalya'da da benzer biçimde sınırlı sayılabi­
lecek gösterim şansı bulduğunu da ekleyelim. 
J Film ABC televizyon şebekesine bağlı kanallarda -aylar öncesinden başlayan oldukça yoğun 
bir tanıtım kampanyasının ardından- ilk kez 20 Kasım 1 983 'te gösterime girmiş ve yaklaşık 
100 milyon kişi tarafından izlenerek o tarihe kadar spor yayını dışındaki programlar arasında en 
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Detayına ginneden önce bu iki filmin -televizyon ekranlarında- gös­
terime çıktığı dönemde sinema dünyasının (ağırlıklı olarak Hollywood) 
genel durumuna bir göz atalım. 

Sinema açısından, özellikle de hakim güç Hollywood söz konusu oldu­
ğunda, 80'ler sinemasının ağırlıklı olarak 'blockbuster/kapalı gişe' filmi e­
rinin egemenliğinde olduğunu görüyoruz. Bu yönelim 80'li yıllara has ol­
mayıp 70'li yılların ortalarında başlayan bir geleneğin devamı olarak kar­
şımıza çıkmaktadır. İlk on filmin hasılat rakamlarına baktığımızda E. T. The 
Extra-Terrestrial'ın ( 1982) 435 milyon dolarla başı çekmekte olduğunu 
görüyoruz. İki Star Wars devam filminin, Return of the Jedi ( 1983) ve The 
Empire Strikes Baek'in ( 1980) toplam hasılatı yaklaşık 600 milyon doları 
buluyor. Uzun bir serinin başlangıcını oluşturacak olan Batman ( 1989) 250 
milyon dolara ulaşırken, serisinin üç filmiyle Indiana Jones filmleri ( 198 1 ,  
1 984 ve 1 989) toplam 650 milyon dolara yakın bir hasılat elde etmeyi ba­
şannıştır. Listenin geri kalanında Ghostbusters ( 1 984), Beverly Hills Cop 
( 1 984) ve Baek to the Future ( 1985) gibi aksiyon, macera ve komediyi har­
manlayan (ki bu ifade aslında ilk on filmin tamamı için de kullanılabilir) 
filmler bulunuyor. 

Filmlerde çıplaklığın daha cüretkarca sergilenmeye başlandığı bu dö­
nemde, gelişmekte olan bilgisayar teknolojisine paralel olarak bir anlam­
da çağ atlayan özel efekt piyasasının da etkisiyle özellikle korku ve bilim 
kurgu sinemasının çok sayıda film ürettiği görülüyor. Bu dönemin özellik­
lerinden birisi de gerilim/suç filmlerindeki ciddi artıştır. Fatal Attraetion 
( 1987), Body Heat ( 198 1 ), Blue Velvet ( 1986) ilk akla gelen filmler arasın­
dadır. Diğer bazı önemli filmlere Dressed to Kill ( 1980), Searfaee ( 1983), 
The Postman Always Rings Twiee ( 1 98 1 ), Angel Heart ( 1987), House of 
Games ( 1 987) ve Sea of Love'ı ( 1 989) dahil edebiliriz. 

Gişede yeterli sayılabilecek hasılat elde edebilen tarihi/romantik ve 
dramatik filmler arasında On Golden Pond ( 198 1 ), Terms of Endear­
ment ( 1 983), The Color Purple ( 1 985) ve Out of Afriea ( 1985), Rain 
Man ( 1 988), Gandhi ( 1 982), Sophie 's Choiee ( 1 982), A Passage to In­
dia ( 1984), The King of Comedy ( 1 982), Driving Miss Daisy ( 1 989) The 
Outsiders ( 1983), Rumble Fish ( 1983) ve Amadeus (1 984) sayılabilir. Bu 
listeye ekleyebileceğimiz diğer filmler arasında Moonstruek ( 1 987), Ordi­
nary People ( 1980), Dead Poets Society ( 1 989), Kiss of the Spider Woman 
( 1 985), The Elephant Man ( 1980), Prizzi 's Honor ( 1 985) sayılabilir. Wo-

yüksek izleyiciyi toplayan filmler arasında 7. sıraya yükselmiştir. Dönemin Doğu Bloku ülkeleri­
ne de satışı gerçekleşen film Çin, Kuzey Kore ve Küba'da sinemalarda -ABD versiyonundan 6 
dakika daha uzun- gösterim şansı bulmuş, 1 987' de Gorbaçov'un reform süreci esnasında Sovyet 
devlet televizyonunda da gösterilmiştir. 
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ody AlIen'ın oldukça verimli geçirdiğini söyleyebileceğimiz bu dönemde 
birbiri ardına ürettiği filmler arasında Hannah and Her Sisters ( 1 986), Cri­
mes and Misdemeanors ( 1989), A Midsummer Night s Sex Comedy ( 1 982), 
Broadway Danny Rose ( 1 984), The Purple Rose ofCairo ( 1 985) ve Radio 
Days ( 1 987) oldukça ilgi görmüştür. Raging Bul! ( 1 980), The Last Temp­
tation ofChrist ( 1 988) ve Paris, Texas ( 1 984) filmleri de sanatsal filmlerin 
çıtasıllı yükseltmiştir diyebiliriz. 

Korku filmlerinde ise tam bir patlama yaşandığını söylemek mümkün­
dür. 70'li yılların oldukça yaratıcı mirasıııı bir anlamda devralan yönetmen 
ve senaryo yazarları kan ve vahşet dozunu çekebildikleri kadar yukarı çe­
kerek bu alanda bir çeşit devrim yaratmışlardır diyebiliriz. İlk akla gelen 
isimler arasında The Evi! Dead ( 198 1 )  ve devamı The Evi! Dead 2 ( 1987) 
içerdikleri korku ve kan dolu sahnelerle bugün bile aşılması zor örnekler 
arasındadırlar. The Thing ( 1 982), Stanley Kubrick'in bu alana el attığı ol­
dukça tartışmalı bir Stephen King uyarlaması olan The Shining ( 1980), 
Scanners ( 198 1 ), Friday the 13/1ı (1 980) ve A Nightmare on Elm Street 
(1 984), Re-Animator ( 1985), The Toxic Avenger ( 1 985) ve Childs Play 
(1 988) gibi çıtayı oldukça yükselten -ve çok sayıda devam filmini berabe­
rinde getirecek olan- örnekler olarak karşımıza çıkıyor. 

Bunların dışında kalan diğer türler arasında oldukça iyi gişe başarısı ya­
kalayan gençlik filmleri, yan müzikaller, animasyonlar, Vietnam Savaşı ile 
kendi çapında hesaplaşan filmler ve -en azından arka planda- savaş tema­
sını işleyen bazı filmler arasında Gallipoli ( 1 98 1 ), Das Boot ( 198 1 ), Mis­
sing ( 1982), Under Fire ( 1983), Salvador (1 986), Killing Fields ( 1 984), 
Reds ( 198 1 ), The Last Emperor (1 987), Empire of the Sun ( 1 987), Top Gun 
( 1986), An Officer and a Gentleman ( 1 982), Flashdance ( 1983), The Ka­
rate Kid serisi ( 1 984, 1986 ve 1 989), First Blood ( 1982), Platoon ( 1986), 
Full Metal Jacket ( 1987), Bom on the Fourth of July ( 1 989), Good Mor­
n ing, Vietnam ( 1 987), Die Hard ( 1 988), The Blues Brothers ( 1980), This 
is Spinal Tap ( 1984), Dirty Daneing ( 1987), Footloose ( 1 984), Airplane! 
( 1 980), Top Secret! (1 984), Beetlejuice ( 1 988), PoliceAcademy ( 1 984), Bill 
& Teds Excel/ent Adventure ( 1 989), Tootsie ( 1982), Who Framed Roger 
Rabbi! ( 1988), Akira ( 1988), TRON ( 1 982), 48 Hrs. ( 1982), Wall Street 
( 1 987), Blood Simple ( 1 984), Raising Arizona ( 1987) sayılabilir. 

Net bir sınıflandırmaya pek de kolay izin venneyen ama hem iyi gişe 
yapmış hem de kalıcı bir iz bırakabilmiş filmlerden bazıları arasında Pink 
Floyd-The Wall ( 1982), Chariots of Fire ( 198 1), My Left Foot ( 1989), Hi­
ghlander ( 1986), The Long Good Friday ( 1980), The Cook, the Thief, His 
Wife & Her Lover ( 1 989), A Room With a View ( 1 986), Crocodile Dundee 
( 1 986), A Fish Cal/ed Wanda ( 1 988), Mississippi Burning ( 1 988), Once 
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Upon a Time in America ( 1984), The Right Stuff (1 983), Out of Africa 
( 1 985), Sex, Lies and Videotape ( 1989), Do the Right Thing ( 1 989), The 
Untouchables ( 1987), The Wilches of Easnvick ( 1987), American Gigolo 
( 1 980), ve 9 1/2 Weeks ( 1 986) sayılabilir. 

Peki, bu biraz 'uzunca' liste bize neyi gösteriyor? Birtakım sert Vietnam 
'hesaplaşma' filmlerini, birkaç sağlam 'epik' denemeyi -belki bir grup kor­
ku filmi de eklenebilir- ve seyircilerin adeta mendillerine saldırdığı birkaç 
örneği saymazsak ortalığın bu dönemde oldukça sakin olduğunu gösteriyor 
öncelikle. Hollywood mümkün olduğu kadar etliye sütlüye dokunmaksızın 
elindeki gücü ağırlıklı olarak seyirciyi eğlendirmeye, dertlerinden uzaklaş­
masına hizmet edecek şekilde yönlendirmiş diyebiliriz. Sinemanın -enin­
de sonunda- bir endüstri olduğunu düşündüğümüzde bunda garipsenecek 
bir taraf bulunmamaktadır ama belki de bir taraftan Hollywood ve diğer 
güçlü film endüstrileri yukarıda özeti verilmeye çalışılan, aslında bir şeyle­
rin her an geri dönÜıemeyecek noktaya gelebilme olasılığının hayli yüksek 
olduğu bir durumu bir anlamda geri planda tutmaya, bastırmaya -tansi­
yonu düşürmeye(?)- çalışmış olabileceklerini düşünüyoruz. Bu noktada 
sinema endüstrisi çok gelişmiş iki ülkenin televizyonları için çekilmiş olan 
iki filmin kitleler için hiç de uzak olmayan bir tehlikeyi göstermek adına 
bir çeşit alarm zili görevi üstlendiğini düşünebiliriz. Televizyonda oldukça 
sansüre uğramış4 bir biçimde gösterilen filmin, dönemin ABD başkanı Re­
agan üzerinde nükleer silahların kısıtlanmasına yönelik adımlar atılmasın­
da oldukça etkili olduğu belirtilmiştir. S Reagan'ın aynı gösterimde bir de 
Threads'i  seyretmiş olsaydı belki de nükleer silah kavramını yeryüzünden 
silmeye kalkabileceğini düşünmek çok da yanlış olmayabilir. Ama, yuka­
rıda da belirttiğimiz gibi, Threads'in küresel ölçekte bir seyirciyle buluşma 
şansı pek olmamıştı . Peki, aynı dönemde bu konuyla bağlantılı başka si­
nema örnekleri var mıydı? Yukarıda verdiğimiz örneklerden bağımsız ola­
rak verebileceğimiz filmler arasına Virus ( 1 980), Ma/evi! ( 1 98 1), The New 
Barbarians ( 1 982), Testament ( 1 983), Terminator ( 1 984), Countdown to 
Looking Glass ( 1984), Def-Con 4 ( 1985), Mad Max: Beyond Thunderdome 
( 1985), Radioactive Dreams ( 1985), Dead Man s Letters ( 1986), When the 
Wind Blows ( 1986), Akira ( 1 988) ve Miraele Mi/e' ı  ( 1 988) katabiliriz. 

4 Filmin orijinal süresi yaklaşık 3 saat olarak belirlenmiş, fakat ortaya çıkan sonuç yapımcıları ol­
dukça rahatsız edince aslında Threads'i aratmayacak birtakım sert sahnelerin -halen bir yerlerde 
durduğu söylenen yaklaşık sekiz buçuk dakika- kesilmiş olduğu ama sonrasında video piyasa­
sına çıkarılırken bazı sahnelerin tekrar yerine konulduğu da söylenmektedir. 
5 Kendisi için yayın tarihinden birkaç gün önce düzenlenen özel gösterirnden sonra günlüğüne 
konu ile ilgili not düşen Reagan, filmin kendisini ciddi biçimde etkilediğini ve moralini bozduğu­
nu, nükleer silahsızlanma konusunda fikrini değiştirmesinde filmin oldukça etkili olduğunu be­
lirtmiştir. 
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Bu listeyi, benzer filmlerin çekildiği diğer dönemleri de katarak, daha da 
uzatmak mümkün. Bu filmlerin -ne kadar düşük ya da yüksek bütçeli olur­
larsa olsunlar- ortak özelliği, bilim kurgu filmleri olarak betimlenmeleri­
nin dışında, nükleer felaketlkıyamet (nuclear apocalypse ya da nuclear 
holocaust) sonrası dünyanın içine düştüğü duruma yönelik yorumlar ge-
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tinneye çalışmış olmalarıdır. Burada karşımıza bir tenninoloji sorunu da 
çıkmaktadır. Bu yazının konusu olan Threads (ve kaçınılmaz biçimde dahil 
etmek zorunda kaldığımız The Day After) konuyla ilgili erişilebildiğimiz 
tüm kaynaklarda 'nükleer kıyamet' sonrası filmleri oldukları kadar aynı 
zamanda bilim kurgu filmleri olarak da geçmektedirler. Dahası, bu film­
ler aynı zamanda taklit-belgeseller (mockumentary/docufiction ya da faux 
documentary) olup, özellikle de Threads, özünde eğitici/uyarıcı amaçlarla 
da üretilmişlerdir. Threads bu yazıda aslında ait olduğunu düşündüğümüz 
bilim kurgu evreni içerisinde yer alan bir distopya örneği olarak irdelene­
cektir, bunun nedenlerini aşağıda açıklamaya çalışacağız. 

BiR ÜTOPYA VAR BENDEN iÇERİ: DİSTOPYA 
Ütopya kelimesinin kökeni Yunanca ou (hayır ya da değil) ile topos (yer, 
mekan) sözcüklerinden gelmekte. 1 5 16 '  da Sir Thomas More 'un Utopia'yı 
-önce Latince- yayımlamasından bu yana kullanımda olan, hayal bile et­
mekte zor1anabileceğimiz güzellikte, cennet gibi bir yer -yani "olmayan/ 
olamayacak yer"- anlamında kullanılmış olup Latince söylendiğinde "iyi 
bir yer" anlamına gelmektedir. Bu tanımlamanın tam zıddı olan distopya 
sözcüğü ise ilk kez kayıt altına filozof ve ekonomist John Stuart Mill ' in 
1 868 'de Britanya parlamentosunda İrlanda'daki toprak sorunlarına yönelik 
bir konuşması esnasında alınmış olup, Mill tarafından ütopyanın zıddı bir 
anlam içennesi için sözcüğün başına "dys/Antik Yunancada 'kötü'" öneki 
eklenerek kullanılmış, zaman içinde (gelecekteki) kunnaca bir dünyada 
hemen her şeyin son derece berbat ve yoldan çıkmış olduğu bir yaşamı ve 
bu yaşam içinde son derece kötü koşullar altında yaşamaya çalışanların 
durumunu tasvir eden yazılı ve görsel eserleri altında toplayan bir şemsiye 
haline dönüşmüştür. 6 

Genellikle son derece totaliter bir devletin/yönetimin ya da ideolojinin 
pençesinde, çoklukla tektipleş(tiril)miş, insanlıktan çıkmış, sürekli bir bi­
çimde görünür-görünmez tekniklerle ve araçlarla hemen her hareketi iz­
lenen ve kontrol altında tutulan, dış dünyaya korku, endişe ve derin bir 
güvensizlikle bakan, bilgi akışının ve özgür düşüncenin tümüyle kısıtlan­
mış olduğu, deyim yerindeyse çivisi çıkmış bir yeni dünyayı anlatmaya 
çalışmaktadır distopya. Anlatmaya çalıştığı dünya ise ütopyada tasvir edi­
len mükemmel dünyanın son derece rahatsız edici, kötü bir kopyasıdır. 
Tanımlanmaya çalışılan bu yeni dünyada hemen her şey olabildiğince kötü 

6 Frederic Jameson distopya teriminin dünyanın neredeyse tümünün mahvolduğu ve bildiğimiz 
anlamda yaşamın izlerinin silindiği bir ortamı/durumu anlatmak için artık yetersiz kaldığını ama 
belki "apocalyptic" teriminin -Apocalypse'ten farklı bir biçimde- hakkıyla bu görevi üstlenebi­
leceğini belirtir. ( 195-6) 
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ve katastrofiktir. Distopya -ütopyanın tam tersine- negatif ve kötü olanın 
üzerine yoğunlaşır. Sanat özelinde baktığımızda en önemli örneklerin ede­
biyat ve sinema alanlarında karşımıza çıktığını görebiliriz. 

Edebiyatta distopyauın i. ve II. Dünya Savaşları sonrası dönemde --ön­
cesinde Aydınlanma, Sanayi Devrimi ve endüstrileşme, teknolojinin aıiıan­
sız gelişimi ile yolu hazırlanan- yoğun biçimde hissedilen korku ve yıl­
gınlığı yansıttığını görürüz. Bu kurgusal metinler ağırlıklı olarak kağıda 
döküldükleri dönemin siyasi ve kültürel bağlamlarını yansıtırlar. Bu yakla­
şıma verilebilecek belki de en tipik örnek George Orwell 'in Büyük Birader 
ve Düşünce Polisi kavramlarını tasvir ettiği, ilham kaynakları arasında II. 
Dünya Savaşı öncesi Nazi Almanyası ve sonrasında da Stalin yönetimin­
deki Sovyetler Birliği 'nin bulunduğundan şüphe edemeyeceğimiz 1 949 ta­
rihli Nineteen Eighty-Four/1984'tür. Distopik edebiyat (ve sinema) hemen 
her zaman ve genellikle de ima yoluyla "işler böyle gitmeye devam ederse" 
türünden bir uyarı içerirler. Distopik yazın dünyasının ilk akla gelen diğer 
örnekleri arasında Aldous Huxley' in Cesur Yeni Dünya'sı ( 1 932), Anthony 
Burgess'in Otomatik Portaka!'ı ( 1962) ve Ray Bradbury'nin Fahrenheit 
451 ' i ( 1953) yer alır. 

Yukarıdaki listeye Jules Verne' in 20. Yüzyılda Paris ( 1 896), Jack Lon­
don'ın Iron Heel'ını ( 1908), Ayn Rand'in Anthem'ını ( 1 938) ve P. D. Ja­
mes'in Children of Men ' inini de ( 1992) ekleyebiliriz. Lisa Daniels Wall 'a 
göre tüm bu eserlerde hakim durumdaki distopik imaj olabildiğince geniş, 
kasvetli ve iç kapayıcıdır. Uçsuz bucaksız bir coğrafya içinde umutsuzca 
çırpınan insan karakteri ile tam bir zıtlık içinde olup bireyin bu büyüklük 
karşısında nasıl çaresiz ve güçsüz olduğunu yansıtır okuyucuya ve seyirci­
ye. Bu birey hemen her zaman dışa olabildiğince kapalı bir toplumun/dün­
yanın üyesi olup durumun ne kadar kötüye gitmekte olduğunun bilincinde­
dir ve bu baskıcı ortamı/düzeni değiştinnek amacını gütmektedir. Distopik 
edebiyat geleneğinin aynı özelliklerini içeriklerine ağırlıklı olarak yansıtan 
bazı alt kategorileri de bulunmaktadır: Dünyanın sonu/kıyamet, suç, aşırı 
nüfus artışı, "ya öyle değil de böyle olsaydı" yaklaşımı ve kara film/yazını 
gibi. Bunları ve daha fazlasını içeren yazın örnekleri arasında Margaret 
Atwood'un MaddAddam üçlemesi (2003, 2009 ve 201 3), Suzanne Col­
lins'iu Hunger Games ' iui (2008), E. M. Forster'ın son derece önemli ka­
bul edilen bilim kurgu kısa hikayesi The Machine Stops' ı  ( 1909), Harry 
Harrison'ın Make Room! Make Room!'unu ( 1 966), Philip K. Dick'in Do 
Androids Dream of Electric Sheep? ( 1 968), J. G. BalIard'ın High Rise 
(1 975), Stephen King'in (Richard Bachman mahlasıyla) The Long Walk 
( 1979) ve The Running Man' i  ( 1 982), Robert Harris 'iu The Fatherland'i 
( 1 992), Koushun Takami'nin Baule Roya!' ı  ( 1 999), David Mitchell'ın 
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Cloud Atlas (2004), Connac McCarthy'nin The Road'u (2006), William 
Gibson' ın Sprawl üçlemesi ( 1 984, 1 986 ve 1 988) ve Shirley Jackson'ın 
üzerinde halen tartışılan, distopik edebiyatın ana metinlerinden birisi hali­
ne gelmiş bulunan kısa hikayesi The Lottery ( 1 948) adlı eserleri sayılmalı­
dır. Bu listeyi -çizgi/grafik romanları da katarak- çok sayıda eserle daha 
da uzatmak mümkündür. 

Distopik edebiyatın belki de en önemli özelliklerinin başında içerdiği 
didaktik ton gelmektedir. Bu tonu, insanoğlunun kontrolünden çıkmış ma­
kinelere karşı verdiği var olma savaşı özelinde, yıllar içinde oldukça po­
püler bir film serisi haline gelmiş bulunan Terminator filmlerinde ( 1 984, 
1 990, 2003, 2009 ve 201 5) ya da gene popüler bir seri olan Matrix'te 
( 1 999, 2003 -aynı yıl iki film birden-) insanlığa savaş açan ve bedenlerini 
kendileri için enerji kaynağı olarak kullanan makineler ile bu durumun far­
kına vararak savaşmaya karar venniş olan bir grup özgürlük savaşçısının 
mücadelelerinde görebiliriz. 

Bu iki filmle konu sinemaya gelmiş bulunuyor. Yedinci Sanat, distopik 
malzeme açısından, bize en az edebiyat kadar zengin bir alan sunuyor. 
Distopik konuların sinemada ele alınışı neredeyse sinemanın ilk yıllarına 
kadar dayanmakta. Distopyanın, sinemanın ilk dönemlerinde, sese ihtiyaç 
duymaması ve güçlü imajlarla mesajını iletebilmesi sessiz sinema çağında 
da ortaya kalıcı eserler çıkmasının önünü açmıştır. Genel olarak birçok 
film türünün distopik temalar içerebileceğini görürüz: bilim kurgu, kara 
film, fantastik, korku ve animasyon gibi. İşlenen belli başlı konu başlıkları 
da edebiyatın konulanyla örtüşmektedir: baskı altında yaşayan bir toplum, 
özgür düşüncenin olmayışı, kişisel ilişkilerin mahremiyet içennemesi, kor­
ku hissinin insanlann içine sinmiş olması vd. En eski tarihli distopik film­
lerden birisi olan Fritz Lang'ın 1 927 tarihli yapımı Metropolis? daha sonra 
çekilen sayısız distopik temalı filmi n değişmez özelliklerinden birisi haline 
gelecek olan, insanın makineye karşı durumunu ve seçkin bir üst sınıfı 
desteklemek için çalışmak/üretmek durumunda kalmasını yansıtmaktaydı. 

Distopik film listelerinin çoğunlukla 500 civan yapımdan oluştuğunu 
görüyoruz. Bu listelerin en göze çarpan özelliklerinden belki de en önde 
geleni kanımızca birden fazla sinema türünü bir arada bünyelerinde ba­
nndınnalarıdır. En sık rastlanan birliktelikler bilim kurgu + korku ya da 
macera + bilim kurgu + dram şeklinde görülmektedir. Fazla uzatmamaya 

7 Dönemin parasıyla 5 milyon mark -yaklaşık 200 milyon dolar- maliyetle çekilen, 37.000 figü­
ranı, dev boyutlardaki maketleri ve yaklaşık i yıl süren çekimleri ile dönemin süper yapımları 
arasında gösterilen film gişede tam anlamıyla hüsrana uğramış ve ancak yakın tarihte -kayıp 
kabul edilen parçaların görüntü kalitesi oldukça sorunlu bir biçimde ele geçirilmesiyle- eksiksiz 
sayılabilecek bir gösterim kopyası oluşturulabilmiştir. 
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çalışarak -kronolojik bir sıra gözetmeksizin- öne çıktıklarını düşündüğü­
müz bazı örnekleri paylaşalım: 

Robocop ( 1 987), Battle Royale (2000), Blade Runner ( 1 982), A Clo­
ckwork Orange ( 197 1 ), Children of Men (2006), Logan 's Run ( 1976), 
Rollerball ( 1 975), Westworld ( 1 973), A Boy and His Dog ( 1975), Demon 
Seed (1 977), No Blade ofGrass ( 1970), The Omega Man ( 1971), Soylent 
Green ( 1 973), Snowpiercer (20 1 3), Elysium (201 3), Mad Max: Fury Road 
(201 5), Brazil ( 1985), The Tenth Victim ( 1965), Code 46 (2003), Never Let 
Me Go (201 0), Alphaville ( 1965), Sleeper ( 1 973), Time of the Wolf(2003), 
Death Watch ( 1 980), The Blood ofHeroes ( 1989), Gattaca ( 1 997), Distric 
9 (2009), Minority Report (2002), Starship Troopers ( 1 997), They Live 
( 1988) ve Punishment Park (1 971 ). 

Bu noktada Brogan Morris ' in şu yorumuna katılmamak elde değil: 

Distopikfilmlerin en etkili oldukları anlar bizi içinde bulunduğumuz o 
umarsızlık/duyarsızlık halinden içimize oldukça sağlam bir korku sala­
rak çıkartması ve yaşadığımız dünyayı başka bir gözle görmemizi ya da 
neler olabileceğini düşünerek ciddi biçimde korkmamızı sağladıkları 
anlardır. . .  Distopik filmler üretildikleri zaman diliminin endişelerini/ 
kaygılarını yansıtırlar ama bunu en iyi başaranlar mesajlarını biraz 
gizli kapaklı yollardan dile getirebilenlerdir.8 

Gerçekten de distopik filmlerin toplumla dolaysız bir ilişki içinde oldukları 
söylenebilir. Birçok film özellikle II. Dünya Savaşı ve sonrasının (en) ka­
ranlık yanlarını alarak ya da bunları bir anlamda atlama tahtası olarak kulla­
narak dünyanın geleceğine yönelik yeni -ve çoğunlukla oldukça karamsar, 
hatta kabus düzeyinde- senaryolar üretmişlerdir. Bu ruh halinin biçimsel 
olarak perdeye yansıması bize ağırlıklı olarak film noir örneklerini -Bra­
zil, Blade Runner, Gattaca'da olduğu gibi- çağrıştırmaktadır. Bu filmlerde 
tasvir edilen dünya, verilen bağlama göre doymak bilmeyen açgözlü, cahil 
ve ahmak insanların hataları sonucu ya da birtakım dış etkenlerle rayın­
dan çıkmış durumdadır. Bu filmlerde tanımlanan dünyalar çeşitli alanlar­
da- sosyal yaşam, teknoloji, tıp, çevre, siyaset ya da ekonomik- meydana 
gelmiş birtakım olayların etkisiyle yeniden şekillenmiş/şekillendirilmiş 
durumdadır. Bu filmler seyirciyi korkutınayı ya da kışkırtmayı amaçlarlar 
ve bunu da -değişen ölçülerde- başarırlar, çünkü bir biçimde o dönemi 
şekillendirmiş/şekillendirmekte olan 'zeitgeist'ı ya da ana damarı bulma­
yı becermişlerdir. Bu yaklaşımın akla gelen ilk örneği, özellikle yaklaşık 
son L O  yıl içinde karşımıza 'zombi hadisesi'olarak çıkmaktadır. 1 968'de 
yönetınen George E. Romero'nun son derece düşük bir bütçeyle kotardığı 

8 Mad Max and the Function ofCinematic Dystopia, çeviri benim. 
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siyah-beyaz filmi Night of the Living Dead'in yürüyen/dirilmiş ölülerin in­
san eti peşinde koşmalarını göstermesinden bu yana -ki zombi filmlerinin 
tarihini 30'lu yılların başlarına kadar götürmek mümkün- belli dönem­
lerde bu tarz filmlerin zaman zaman moda olup sonrasında unutulduğunu 
görmüştük. 

Ama 2010  yılının sonlarında The Walking Dead (kaynağı olan aynı adlı 
çizgi romanın ilk çıkışı Ekim 2003) televizyon dizisinin yayına girmesiyle 
bu genel akışın ciddi biçimde değiştiği kanısındayım. Dizinin popülerliği 
bugün halen sÜrIDekte olan ucu bucağı belirsiz bir zombi edebiyatının ve 
sinemasının temelini oluşturmuş olup bu furyanın kolay kolay bitmeyeceği 
izlenimini de vermektedir. bizi, benim açımdan, oldukça başarılı bir dis­
topya örneği olup, türiin yukarıda vermeye çalıştığımız birçok özelliklerini 
de bünyesinde taşımaktadır. Dizinin kaynağını oluşturan çizgi roman ol­
dukça olumlu yorumlar ve ödüller almış, dizinin de desteğiyle ortaya çok 
sayıda roman, bir başka televizyon dizisi, bir animasyon filmi ve video 
oyunu da çıkarmıştır. Ama bence asıl önemli olan nokta, televizyon dizi­
sinin 201 0  sonlarından itibaren -hem ABD' de hem de dizinin gösterildiği 
diğer ülkelerde- nasıl bir damara denk geldiği olmalıdır. 

Makalesinde benzer bir soruyu soran Christopher Schmidt, son dö­
nemde özellikle çevre sorunlarından yola çıkarak "böyle giderse durum 
felaket" temalı filmlerin sayısında ve sorunu sunuş biçimlerindeki telaşlı 
hava ve aşınlık düzeyinin arttığını gözlemleyerek bu filmlerin hemen hiç­
bir çözüm ya da teselli sunmadıklarını ama gene de bu tür temel amacı bizi 
korkutmak ve depresyona sokmak olan filmlere 1 2, 1 3  ya da 14  dolar ba­
yılarak gitmeye devam ettiğimizi belirtmektedir. Schmidt'in konuya dair 
oldukça ilginç yorumu şu şekildedir: 

Görünen o ki, sinema sektörü dünyanın sonu konusunda endişeli çünkü 
uygarlık ortadan kalkarsa ortada gişe hasılatı diye de bir şey kalmaya­
cak. Kıyamet sonrası ortamın ironilerinden birisi de kıyamet gelip çat­
tığında bu tür filmleri izlemek gerçekleşmesi mümkün olmayan lüks 
bir aktivite haline gelecektir. Yani, kıyamet sonrası filmlerin sanki bir 
apotropaion, yani "kötü şansı ya da kem gözü getireceği felaketi içine 
alarak etkisiz hale getiren bir çeşit totem" işlevi yüklendikleri söylene­
bilir. İzleyicinin gizli akıl yürütmesi şöyle bir şey olabilir: eğer böylesi 
bir filmden zevk almarnı sağlayacak özgürlüğüm ve teknolojik kay­
naklarım varsa o zaman izlediğim türden bir distopyanın da içerisinde 
olarnam. Olayların geçtiği ortamların bu film senaryolarında nasıl yer 
aldığını bir düşünelim. Kıyamet sonrası dünyada çok nadir olarak çalı­
şan bir elektrik şebekesi ya da internet bağlantısı bulunur. Eğer bunlar 
söz konusu ise çoğunlukla dijitalize olmuş bir güç, denetim ve kontrol 
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mekanizmasının parçası durumundadır - The Hunger Games, Minority 
Report ya da Matrix'te olduğu gibi. 9 

BİR NÜKLEER KIŞIN ŞAFAGINDA VE ÖTESi. . .  THREADS 
"In an urban society, everything connects. Each person s needs are fed by 
the skills of many others. Dur lives are woven together in a fabric, but the 
connections that make society strong also make it vulnerable. / Kentsel bir 
toplumda her şey birbirine bağlıdır. Her bireyin ihtiyaçları, diğer birçok 
kişinin becerisi ile karşılanır. Yaşamlarımız bir doku gibi iç içe örülmüştür, 
ancak toplumu güçlü kılan bağlar, onu savunmasız hale de getirir." lo 

Britanya baskısı DVD kapağı Amerikan baskısı DVD kapağı 

Yukarıdaki alıntı Threads'in açılışında ağlarını örmeye çalışan bir örümce­
ğin görüntüleri üzerine bir dış ses tarafından okunur. Ağ tamamlandığında 
görüntü bulanıklaşarak yerini İngiltere'nin kuzey bölgesindeki şehirlerin­
den Sheffield' ın genel bir panoraması üzerinde senaryo yazarının ismiyle 
birlikte beliren filmin adına bırakır. 

9 Why Are Dystopian Films Are On The Rise Again? (Benim serbest çevirirn). 
LO Filmin Blu-Ray düzeyinde bir görüntüsü -Amazon'un Britanya sitesine göre- henüz piyasaya 
sürülmüş değiL. Satışta görülen iki farklı DVD'nin görüntü kaliteleri hakkında bilgim yok. Film 
https://www.youtube.comlwatch?v=3NxkEDpl-40 ya da http://m.cda.pVvideo/1 83048ba bağ­
lantılarından izlenebilir. Gösterimi sonrası canlı olarak gerçekleşen tartışma programının kaydı­
na ise https://www.youtube.comlwatch?v=YOVcT-XWb7M adresinden ulaşılabilir. 
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The Day After' ın "devamı" olarak piyasaya sürülen Türkiye versiyonu VHS kaset 

kapağı (solda). Ülkenin en popüler radyo ve televizyon dergisinin kapak konusu 

olarak Threads (sağda). 

Threads, 1 984 yılında BBC, Nine Network ve Western-World Television 
Ine. tarafından ortaklaşa gerçekleştirilmiş belgesel özellikleri taşıyan bir 
dram filmidir. Genel olarak baktığımızda film, sonunda patlak vermiş olan 
dünya çapında bir nükleer savaşın yarattığı yıkımı ve sonrasını Sheffield 
şehri ve burada yaşamakta olan iki ailenin fertleri özelinde göstermeye 
çalışmaktadır. 250-350.000 sterlin arasında bir bütçeyle kotanlan filmin 
senaryosu Barry Hines'a ait olup yönetmenliğini Miek Jaekson üstlenmiş-
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tir. Film 1 985 yılında BAFTA (Britanya Film ve Televizyon Sanatları Aka­
demisi) ödüllerinde 7 dalda aday gösterilmiş ve 4 dalda ödül kazanmıştır. 
Yönetmen önce belli bir profesyonellik düzeyine gelmiş oyunculardan 
oluşan bir kadro kurmaya niyetlendiyse de sonrasında -gerçekçiliği daha 
iyi yakalayabileceğini düşüncesiyle- Yeni Gerçekçilik akımına da uygun 
bir şekilde neredeyse hiç tanınmamış oyunculardan oluşan bir ekip kurma­
ya karar vermiştir, bu kararın doğruluğunu özellikle baş kadın oyuncunun 
performansında görebiliyoruz. 

Şehir dışında çevreye hakim yüksekçe bir noktaya park ettikleri arabala­
rının içinde Ruth ve Jimmy cilveleşmektedirler. Jimmy haber saatinde maç 
sonuçlarını dinlemek için radyonun kanalını değiştirmeye yeltendiğinde 
İran'daki çatışmalara yönelik ilk bilgiyi duyarız. Senaryoya göre ABD'nin 
arkasında olduğu bir darbe sonrası şah öncesi döneme dönülmesini engel­
lemek amacıyla İran'ın kuzey bölgesine asker gönderen Sovyetler Birli­
ği 'nin daha sonra ülkenin güneyindeki petrol sahalarına inmesini engelle­
mek için birliklerini gönderebileceğini ima etmesiyle sıcak savaşın ilk be­
Iirtilerini görmeye başlarız. 

Çiftimiz ufak bir kırgınlığın ardından barışıp öpüşmeye başladıklarında 
sahne karam ve ileri bir tarihe geçeriz. Bir pubda Ruth Jimmy'e hamile 
olabileceğini söyler, Jimmy ne yapması/yapmaları gerektiği konusunda 
kararsızdır, açık olan televizyondan ABD-Rusya çekişmesindeki son geliş­
meler yansımaya devam eder. Zaten savaşa doğru giden adımların tamamı­
nı televizyon ve radyo yayınları aracılığıyla öğreniriz. Jimmy evi en me 
kararını konuya biraz soğuk baktıklannı gördüğümüz ailesine akşam ye­
meği sırasında açar. Annesinin "Peki, kürtajı düşündünüz mü" sorusuna 
Jimmy biraz da incinmiş bir ses tonuyla "Tabii ki düşündük, ikirniz de 
istemiyoruz, evlenip bu çocuğu büyüteceğiz" şeklinde yanıtlar. Evin reisi 
de anneden pek farklı bakmıyordur olaya: "Umarım ne yaptığını biliyor­
sundur, Jimmy. Ekonomik durgunluğun ortasında aile kurmaya kalkışmak 
çok zor." Aile fertlerinin bu soğuk tavırlarından bunalan Jimmy kendisini 
beslernekte olduğu kuşların yuvasına atar. Radyo gittikçe artmakta olan 
gerilim haberlerini geçmektedir. Tam bu aşamada ekranda Sheffield'ın 
künyesini görürüz: "Sheffield Britanya'nın dördüncü büyük şehri, nüfus 
545 .000." Bilgilendirme devam eder: Belli başlı endüstrileri çelik, mühen­
dislik, çeşitli kimyasallar. . .  
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Ama şehrin esas önemli özelliği biraz daha farklıdır: 

En yakın askeri hedefler: 
NATO Hava Üssü ve RAF 

(Kraliyet Hava Kuvvetle­
ri) İletişim Merkezi 

Ruth'un ailesinde durumun oğlan tarafına kıyasla biraz daha iyi karşılandı­
ğın1 görürüz ama sonuçta ebeveynlerin yaklaşımı Jimmy'ninkilerden pek 
de farklı değildir. Genel olarak ailelerin genel tavrı "hayırlısı olsun" şek­
linde özetlenebilir. Birbirlerini tanıma gayreti içine giren ailelerin günlük 
yaşamları kör topal devam eder. Oğlan tarafı buluşmak için Ruth'un evine 
ulaştığında açık olan televizyondan gerilimin biraz daha yükseldiğini öğre­
nınz. 

Gençler uygun bir daire bulmuşlardır, dahası Jimmy'nin annesi -baba­
nın tansiyonunu birdenbire yükseltecek şekilde- kefen parasını da kendile­
rine verebileceğini söylemiştir. Bir Sovyet savaş gemisinin bir Amerikan 
savaş gemisi ile girdiği çatışma sonrasında ağır yara aldığını işitiriz. Jimmy 
için evliliğe giden yolda her şey oldukça hızlı gelişmekte olup, sanki ken­
disini birdenbire yaşlanmış gibi hissetmektedir. Ama Ruth iyimserliğini 
korumaktadır: "Güzel olacak. Bunu hissediyorum." 

Evin genç kızı akşam ödevini hazırlarken televizyonda Amerikan ve 
İsrail kurtarına ekiplerinin kayıp olduğu düşünülen bir Amerikan savaş 
gemisine ait enkaza rastlamalan ve ABD başkanının "sonu tüm insanlık 
için hesap edilemeyecek kadar büyük sonuçlara yol açabilecek bir savaş" 
olasılığına karşı Sovyetleri uyardığını görürüz. 

Sahne değiştiğinde dış ses bize Britanya'nın böylesi durumlar için -
özellikle de merkezi yönetimin çökmesi halinde- bir acil eylem planı ol­
duğunu ve gücün yerel yönetimlere geçirileceğini aktarır. O bölgenin ya 
da şehrin yöneticisi bu türden acil durumlarda merkezi yönetimin tüm 
gücünü ve yetkisini eline alabilecektir. Bu bilgi sonrası değişen sahnede 
Amerikan birliklerinin Sovyetlerin ülkenin güneyine inmesini engellemek 
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adına -Türkiye' deki üslere inmiş çok sayıda B-52 ve AWACS erken uyarı 
uçaklarının da desteğiyle- İran'a askerlerini indirdiğini duyarız. Sovyet­
ler'in buna tepkisi ülkenin ikinci büyük kenti Meşhed'deki yeni oluştur­
dukları üslerine nükleer başlık taşıyan füzelerini konuşlandırmak şeklinde 
olur. ABD, Sovyetler'e birliklerini karşılıklı olarak çekmeyi önerir ama bu 
teklif Sovyetler tarafından reddedilir. Bunun üzerine söz konusu üssü B-52 
uçakları ile bombalayan ABD güçlerine Sovyetler nükleer başlık takılmIş 
yerden havaya füzelerle cevap vererek çok sayıda uçağı düşürürler. çatış­
maAmerika'nın Sovyet üssüne karşı nükleer silah kullanmasıyla sona erer. 
Bu arada bizler de Ruth ve Jimmy'nin -aslında bir şeylerin pek de yolunda 
gitmediği hissine kapılmaya başladıklarını da görerek- günlük yaşamla­
rını sürdürdüklerini izleriz. Jimmy, yakın arkadaşının ısrarlarına dayana­
mayarak, evlilik öncesi son bir çapkınlık yaklaşımıyla pubda uzaktan ke­
siştikleri iki kızın masasına gitmeyi kabul eder. Bu arada şehirde nükleer 
silahlanına karşıtı gösteriler de devam etmektedir ama herkesin bu konuda 
tam bir fikir birliği içinde olmadığını da görürüz. Tam da bu günlük yaşam 
akışı içinde 28. dakikada o -pek de beklenmeyen ya da o ana kadar pek 
de umursanmayan- kötü haber Sheffield' a ulaşır: Amerikalılar ve Ruslar 
savaşa girmişlerdir. Jimmy'nin babası bu haberi bir market alışverişinde 
duymuştur ve hemen ardından müşterilerin parasını ödemeden el arabala­
rını ve sepetlerini hızla marketten çıkardıklarını görürüz. 

Bu sahne toplumu birarada tutmakta olan bağlarınlipliklerin (threads) kop­
maya başlamasının ilk işareti olarak yorumlanabilir. 

Bu gelişmeler sonrası hükümet halktan telaşa kapılmayıp günlük yaşa­
mını sürdürmesini istemektedir. Bu duyuruya paralel olarak -bu arada ak-
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şam olmuştur- şehir sokaklarından yağmalama görüntüleri izlemeye baş­
larız. Bağlar zayıflamaya devam etmektedir. Sabah kapının önündeki süt 
şişelerini almak için dışarı çıkan Jimmy'nin babası komşularından birinin 
eşyalarını arabasına yüklemiş halde yola çıkmaya hazırlandığını görür. 
Komşu kırsal da bir yere gideceklerini, küçük bir yerleşim yerinin bomba­
lanmayacağını tahmin ettiğini düşündüğünü söyler. Genel bir panik halinin 
gittikçe yaygınlaşmaya başladığını görürüz, insanlar --çok da düşünmeksi­
zin- şehirden uzaklaşmaya çalışmaktadırlar. Filmin yan belgesel yapısına 
uygun bir biçimde ülkede ve Sheffield özelinde neler yaşandığını sahneler 
arası geçişlerde beliren siyah fon üzerine açık renkli harfler kullanılarak 
yazılmış duyuru kartlarından öğreniriz. Bu arada hükümet acil durum ted­
birleri kapsamında "yerel yetkililere barış dönemi işlevlerini askıya alma 
ve sivil savunma amacıyla mülk ile malzemelere el koyma yetkisi verildi­
ğini", ama bunun tedbir amaçlı yapıldığını ve paniğe gerek olmadığını du­
yarız. 

Tam bu noktada artık geri dönüşün bir mucizeye kaldığını gösterecek 
türden bir gelişme yaşanır ve ABD uçak gemilerinden birisinin Basra Kör­
fezi'nde batırıldığını öğreniriz. Amerikan şehirlerinde birçok Sovyet kon­
solosluğunun tahrip edildiğini, Amerika'nın Küba'yı abluka altına aldığını 
da duyarız. Ama ertesi gün BBC'nin geçtiği haber işlerin artık geri dönü­
lemez noktayı da geçtiğini gösterecektir. Meşhed şehri güçleri 50 ile 1 00 
kiloton arasında değişen roketlerin hedefi olmuş, sonrasında gerçekleşecek 
olan nükleer serpintiden kaçabilmek için Pakistan'ın batısındaki şehirler 
boşaltılmaya başlanmıştır. Britanya'nın aldığı diğer acil durum tedbirleri 
arasında yakıt istasyonlarının sadece görevli/resmi araçlara yakıt verme­
si, yerleşim noktaları arasındaki anayolların boşaltılması, hastanelerde 
odaların olası yaralılar için açılması, kilit noktaların tutulması, bilinen ve 
potansiyel huzur bozucuların tutuklanması yer almaktadır. Bu arada mü­
zelerdeki önemli eserler de koruma altına alınmaktadır. Bu noktaya ka­
dar -yansıtılan görüntülerden- durumun bir noktaya kadar kontrol altında 
tutulduğu izlenimini ediniriz. Kitleler henüz çok ciddiye alınacak düzeyde 
büyük bir çözülme emaresi göstermemektedir. Barışçıl bir gösteri polis 
tarafından dağıtılırken kalabalığın arasındaki bir kişi elindeki konserve 
açacağını havaya kaldırarak "Konserve açacaklan! Tanesi 1 .50. Hepiniz 
gelin. 1 .50 hayatınızı kurtarabilir" diyerek satış yapmaya çalışmaktadır. Bu 
sahne, daha sonraki olayların ışığı altında, oldukça sembolik olup dünya 
dibe vurduğunda günlük hayatımızın bu önemsiz/sıradan aletinin satıcının 
da belirttiği gibi, ne kadar önemli olabileceğini gösterecektir. 

Bu arada halen yayında olan televizyon ve radyo aracılığıyla merkezi 
yönetim vatandaşları uyarmaya devam etmektedir. Bu uyarılar arasında ki-
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şi sel olarak en ürpertici bulduğum 26 Mayıs Perşembe günü sabah saatle­
rinde yayınlanan uyarıdır: 

Saklandığınız odada biri ölecek olursa cesedi evdeki başka bir odaya taşı­

yıp adını ve adresini belirten bir etiket asın. Cesedi, naylon, çarşaf ya da 

battaniye ile mümkün olduğunca sıkı sarın. Bir ceset, evin içinde beş gün­

den fazla kaldıysa ve dışarı çıkmak güvenliyse cesedi bir süreliğine bir 

çukura gömmeli ya da üstünü toprakla örtüp defin yerini işaretlemelisiniz. 

Hamilelik sıkıntıları ile baş etmeye çalışan Ruth 'un "kendimi berbat hisse­
diyorum, sanırım tekrar yatacağım" şikayetine karşılık annesinin yanıtı -
gelecek günler düşünüldüğünde- oldukça ironiktir: "Endişelenme hayatım, 
sadece bir-iki hafta sürecek." Bu arada diğer tedbirler de hayata geçirilmiş 
durumdadır: Acil kullanım dışında kalan tüm telefonlar kullanım dışı bıra­
kılmış, bankamatiklerden nakit çekimi durdurulmuştur. Marketler tümüyle 
boşalmış durumdadır ama gıda depoları polis kontrolündedir. Ama tüm bu 
tedbirler yeterli olabilecek midir? 

Yukarıda da işaret edildiği gibi, filmin yaklaşık ilk yarısı dönemin so­
ğuk savaş ortamının arka planda olduğu hikayenin iki ana kahramanının 
- Ruth Beckett ve Jimmy Kemp- günlük yaşam dertlerinin akışına paralel 
bir biçimde gittikçe hızlanan bir tempoyla sıcak savaş ortamına dönüşme­
sini anlatır. Yeni bir kiralık daire bulmak ve döşemek, Jimmy'nin bekarlı­
ğa nasıl veda edeceği gibi günlük yaşam ayrıntılarının anlatımı filmin 47. 
(hikayenin akışına göre sabah 8.37) dakikasında (filmin toplam süresi 1 12 
dakika 29 saniyedir) Sheffield' ın 29 kilometre uzağında NATO'ya bağlı 
bir Kraliyet Hava Üssü'ne isabet eden fuzeyle sona erecektir. Şehir sakin­
leri yükselen mantar bulutunu görünce büyük bir panik başlar. 
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Bu panik sırasında duyduğu dehşet yüzünden idrarını kaçıran bir kadının 
görüntüsü filmin seyircilerinin en unutamadıklan görüntüler arasındadır. 

Bu bombanın yarattığı panik, dehşet ve yıkım sanki az sonra meydana ge­
lecek olan olayın bir habercisi gibidir. 

50. dakikadan itibaren Sheffield'da -bir çelik sanayi merkezi olarak­
Birleşik Krallık'a düşen toplam yaklaşık 2 1 0  megatonluk nükleer sağa­
naktan kendi payını alacaktır. Zaten saldırıdan hemen önce Kuzey Denizi 
üzerinde patlayan bir nükleer savaş başlığı Britanya'nın ve Kuzeybatı Av­
rupa'nın tamamını iletişimden yoksun bırakmıştır. İlk bombalama dalgası 
sonucu ölenlerin sayısı 2.5 ile 9 milyon arası olarak tahmin edilmiştir. 50. 
dakikadan itibaren Sheffield sakinlerinin nükleer saldırı esnasında ölüm 
sahnelerini izleriz. Bu sahneler içinde bazılarını unutmak gerçekten de zor­
dur: Sokak kapısı önünde duran iki süt şişesinin eriyip gitmesi, 
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bir ağaca fırlayıp dallarına takılıp kalan alevler içindeki bisiklet ve sürücü­
sü ya da beli kınldığı için kaçamayıp düştüğü yerde debelenmekte olan bir 
kedi gibi sahneler, bomba sonrası çıkan inanılmaz büyüklük ve şiddetteki 
yangının sonuçlarından bazılarıdır sadece. 

Saldırıdan yaklaşık 1 saat 25 dakika sonra radyoaktif serpinti rüzgar 
vasıtasıyla Sheffield üzerine düşmeye başlayacaktır. Sonrasında belirmeye 
başlayan radyasyon kaynaklı hastalık belirtilerinin sunuluşu gerçekten de 
iç kaldırıcıdır. Ruth'un ailesi yaşlı babaanneyle birlikte evlerinin bodru­
muna sığınmışlardır. Jimmy'i patlama sonrası şehirdeki kaos ortamında 
Ruth'a ulaşmaya çalışırken son kez görürüz. Jimmy'nin annesi patlama sı­
rasında yoğun radyasyon ve yanıklara maruz kalarak ölümünü beklerneye 
başlar. Kocası Mr. Kemp son bir gayretle su ve yiyecek aramak için evden 
ayrılır, ama başaramayıp yaşamını yitirir. Ruth, Jimmy'nin ölmüş olduğu­
nu hissetmektedir ve radyasyonun yaratacağı tehlikelerin farkındadır -"be­
beğim çirkin ve sakat olacak"- ebeveynleri sığındıkları bodrumda bırakıp 
Sheffield hastanesine doğru yola çıkar, yolda gördüğü memleketinden in­
san manzaraları adeta bir ceheıınem tasvirini andırmaktadır: 

Filmin tam olarak 70. Dakikasına, yani saldırıdan 10  gün sonrasına, 5 Ha­
ziran Pazar gününe gelindiğinde distopik bir ortama da adım atmış oluruz. 
Vefat etmiş olan babaanneyi salonun ortasına yatırıp üstüne bir battaniye 
örttükten sonra tekrar bodruma sığınmış olan Ruth'un anne ve babası bir 
anlık sessizlikte yukarıdan gelen ayak seslerini duyarlar. Bize de gösterilen 
yüzünü göremediğimiz bir kişinin yerde yatmakta olan babaannenin yanın-
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dan geçerek yürümesidir. Bu arada felakete yönelik istatistikler verilmeye 
devam etmektedir. Çok yüksek miktarda toz ve radyoaktif kalıntı atmosfe­
re yapışarak güneş ışınlarını engellernektedir. Bunun sonucunda da Kuzey 
yarımkürenin büyük bölümü karanlığa gömülmüş ve soğumaya başlamış­
tır. Gıda sorunu çok ciddi boyutlara ulaşmış, gıda depoları önünde öfkeli 
kalabalıklar gösteriler yapmaya başlamıştır. 

Saldırıdan 1 6  gün sonra şehir hastanesinin görüntüsü de sokakları 
anımsatmayacak kadar berbattır. Dış sesin de bizi bilgilendirdiği gibi, bü­
tün Britanya sağlık sistemi elindeki tüm olanakları sadece Sheffield için 
kullansa bile bu durumla baş etmesi mümkün olamayacaktır. Hastane çalı­
şanları ellerindeki çok kısıtlı imkanlarla, hijyen diye bir şeyin var olmadığı 
bir ortamda hastalara müdahale etmeye çalışırken -örneğin anestezi kul­
lanmaksızın testereyle bir hastanın ayağını kesmeye çalışmak gibi- ortaya 
çıkan görüntüler gerçekten de çok ürkütücüdür. Ölenlerin gömülebilmesi 
ya da yakılabilmesi için gerekli olan insan gücü ya da yakıtın olmaması 
kolera, dizanteri ve tifo gibi bulaşıcı hastalıkların hızla yayılmasına ve sal­
gına neden olacaktır. Gömülmemiş ya da yakılmamış ceset sayısının 1 0-20 
milyon arası olduğu tahmin edilmektedir. 

Bir diğer sorun da artık başka bir tür hayatın yaşanmaya başlandığı bu 
cesur yeni dünyada ortaya çıkan çok sayıda yeni tür suçluyla baş etmenin 
gerekliliğidir. Bu konuyu tartışan iki yetkilin diyalogu oldukça aydınlatı­
cıdır: 

- Onları kapatabileceğimiz boş bir fabrika olmalı. 
- Dışarıda dolaşan binlerce evsiz var. Elimde bu kadar iş varken lanet 

suçlular için endişelenemem. 
- Onları kapatabileceğimiz bir yer bulmalısın. 
- Bilmiyorum işte. Lanet herifleri vur. Um urumda değil. 
Bu sahnenin hemen sonrasında Ruth'un evini yağmalayan üç kişiyi 

görürüz. Bodrumdaki yoğun kokudan mideleri bulanmış şekilde salonda 
yatmakta olan ve farelerin yemeği haline gelmiş ve nasılsa sağ kalabilmiş 
bir köpeğin de maması haline gelmek üzere olan babaannenin cesedinin 
üzerinden atlayıp dışarıya çıkan üçlüyü güvenlik güçleri yakalar. 

Kaçmaya çalışan yağmacılardan birini sırtından vuran görevliler diğer 
ikisini evin duvarına yaslartar: 

- Yağmanın suç olduğunu bilmiyor musunuz? 
- Boş evleri arıyorduk sadece. 
- Sus! Kapa çeneni! 
- Başka ne yapabiliriz? Açtık. 

Bir görevli evin bodrumunda bir kadın ve erkek cesedi bulunduğunu söy­
ler. "Öleli fazla olmamış. Adamın başına sert bir şeyle vurulmuş." 
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- Biz yapmadık . . .  (vurulan ortağını işaret ederek) O yaptı. 
- Yürüyün bakalım. 

Askerler adamları yanlarına alarak olay yerinden uzaklaşırlar. Geride ka­
lan iki askerden biri vurdukları adamın üstünü arar ve bir paket cips bulur. 
Diğer "neliymiş?" diye sorar. Karidesli olduğunu duyunca almaktan vaz­
geçer, cesedi bırakıp yollarına devam ederler. Görünen odur ki, bu dünya­
da iyiler de en az kötüler kadar acımasız ve kararlı hale gelmiştir. Saldırı­
dan yaklaşık 4 hafta sonra yağmacılar için tutukevIeri kurulmaya başlan­
mış olup, tutuklananların sayısında hızlı bir artış gözlemlenmektedir. Özel 
mahkemelere bu yeni tip suçlularla başa çıkmak -ve sıklıkla da infazlarını 
gerçekleştirmek için- geniş çaplı yetkiler verilmiştir. 

Saldırıdan sonra para kavramı ortadan kalkmış olup yerini iş karşılığı 
ödül olarak verilen ya da ceza olarak verilmeyen gıda ürünleri almış du­
rumdadır. Sağ kalmayı başarıp çalışabilenler çalışamayanlardan daha fazla 
yemek alabilmektedir. Daha fazla insan öldükçe geride kalanlar da daha 
fazla yiyecek alabilmektedirler. 

Daha sonra sağ kalanlar yiyecek aramak için şehirlerden göç etmeye 
başlarlar. Saldırıdan 5 hafta sonrasında radyasyondan ölenlerin sayısı zir­
veye ulaşmıştır. Göç edenler arasında Ruth da bulunmaktadır; yakınlardaki 
Buxton şehrinde, polis marifetiyle, yanında diğer 3 kişiyle birlikte oturula­
bilecek ve dolayısıyla da paylaşılabilecek durumdaki bir konuta geçici ola­
rak yerleştirilir ama ev sahibi bu durumdan hiç de hoşnut değildir. Polisin 
yanıtı ise kısa ve kesindir: "Bu konuda seçme şansınız yok. Kanun böyle." 
Kısa süre sonra ev sahibinin bütün zoraki konuklarını kapı dışarı ettiğini 
görürüz. 

Jimmy'nin eski bir arkadaşı ile yolu kesişen Ruth'u daha sonra açık ara­
zide yeni arkadaşıyla ölü bir koyunu büyük bir riski göze alarak kesip çiğ 
olarak yerken görürüz. Aralarında da konuştukları gibi, nereye giderlerse 
gitsinler, ne kadar kaçınmaya çalışırlarsa çalışsınlar hiçbir şey değişecek 
gibi gözükmemektedir. 

Bir ara bilgi daha görürüz: saldırıdan sonra 4 ay geçmiştir. Patlama, 
ısı ve radyoaktif serpintiden ölenlerin sayısı 1 7-38 milyon arası tahmin 
edilmektedir. Geri kalan nüfus ise aç, zayıf ve üşümektedir. Tek çözüm 
tarımın yeniden bir şekilde ayağa kalkmasıdır ama çok az ürün alınabile­
cek olmasının yanısıra bu ürünün toplanabilmesi de başka bir ölüm kalım 
sorunu haline gelmiştir. Bu toplama seferberliğinde hamileliği de oldukça 
ilerlemiş olan Ruth'u görürüz. Ruth binbir zorlukla bir çiftlik evinde, sa­
manların üstünde doğum yapar ve bir kız çocuğu dünyaya getirerek göbek 
kordonunu kendi dişleriyle koparır. 
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Yaşanan ilk birkaç kış döneminde Britanya'daki çocuk ve yaşlıların 
büyük kısmı -kış şartlarından kendilerini koruyamayacak kadar incelmiş 
derileri yüzünden- yok olup gitmiştir. 

Dönemin popüler yemek/erinden birisi. . .  Bu dafiyatı . . .  

Gökyüzü biraz daha aydınlanmıştır ama güneşin zararlı etkilerini engelle­
yecek katmanlar artık olmadığından katarakt ve kanser çeşitlerinde yoğun 
bir artış ortaya çıkmıştır. Çok kısıtlı olsa da ürün toplanmaktadır ama sağ­
lıklı ürün yetiştirilemediği için tüketildiğinde başka hastalıklara da daveti­
ye çıkarılmaktadır. 

Saldırıdan 3 ila 8 yıl sonra ülke nüfusu mİnİmuma düşerek 4- I l miıyon 
arası kişiyle Ortaçağ'daki düzeye gerilemiştir. 

DiSTOPYANIN SONU MU? 1 0  YIL SONRA RUTH VE KIZI 
Filmin yaklaşık son on dakikasına yukarıdaki başlıkla "10  yıl sonra: Ruth 
ve Kızı" gireriz. Ruth kızıyla çalışmakta olduğu tarlada zamanından çok 
önce yaşlanmış, kataraktan mustarip bir şekilde aniden yığılıp kalır. Kızının 
yanı başında durup kendisine bakışı oldukça ürperticidir. 
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Sahnenin devamında Ruth'u yatağında son nefesini vennek üzereyken gö­
rürüz. 

Kızı Jane halen kendisine "Ruth, kalk, iş, hadi" diye seslenmektedir. Kızın 
konuşma sesi ve kullandığı sözcükler nonnal İngilizceden oldukça farklı­
dır. Sanki "Ali topu at" düzeyinde bir ifade şekli söz konusudur. Çünkü 
standart bir eğitim söz konusu olmadığı gibi çocuklan destekleyecek bir 
aile yapısı da ortada yoktur. Jane annesinin öldüğünden emin olunca ilk 
yaptığı şey artık onun ihtiyacının kalmadığı kişisel eşyalarını toplamak 
olacaktır. 

Çocuklara verilen "eğitim" ise bir başka ürpertici sahneyi beraberinde 
getirecektir. Boş, yıkık dökük bir salonda, bir televizyon ve buna bağlı 
bir video cihazından gelen görüntüler eşliğinde en basit sözcükler, kedi, 
kuş gibi, animasyonla gösterilmektedir. Ama çocukların bir şeyler öğrenip 
öğrenmediğini anlayamayız çünkü hepsi tıpkı Jane gibi donuk, tepkisiz bir 
ifadeyle ekrana bakmaktadırlar. 
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SALDIRlDAN 1 3  YIL SONRA . . .  
Ülke yeniden kömür çıkartmaya başlamış, buhar gücünü sınırlı da olsa 
devreye sokarak az miktarda elektrik üretmeyi başarmıştır. Ama nüfus ne­
redeyse barbarlık düzeyinde, son derece yetersiz barınma koşullarında ya­
şamaya devam etmektedir. 

Jane yakaladığı bir tavşana ortak olmak isteyen yaşıtı sayılabilecek iki 
oğlanla arkadaşlık kurar. Beraber yiyecek çalarken yakalanırlar, kaçarlar­
ken çocuklardan birisi vuruluro Jane ve diğer oğlan nefes nefese saklan­
dıkları yere gelirler. Jane çocuğa aldırmaksızın çaldıklarını yemeye koyu­
lur ama çocuk da yemek için mücadele vermektedir. Yerde yuvarlanmaya 
başlarlar, ardından kamera binanın dışına çıkar. Jane' in değişen sesinden 
yaşananların artık kavga olmaktan çıktığını anlarız. 

Jane'i tekrar gördüğümüzde yıkıntılar arasında ilerlediğini görebildiği­
miz hamileliğiyle dolaşmaktadır. Hava karardığında hastane işlevi gördü­
ğünü anladığımız bir yapıya giren Jane ağrılar içinde hemşireye bebeğin 
geldiğini anlatmaya çalışarak yardım ister ama kadın o mekanın bebekler 
için olmadığını söyleyerek Jane' i  başından savmaya çalışır. Ama artık çok 
geçtir, bebek çıkmak üzeredir. Büyük bir acıyla Jane -tıpkı annesi gibi­
doğumu gerçekleştirir. Hemen sonrasında hemşire bebeği sarıp sarmalar, 
ve kan ter içinde kalmış, bir yatakta bitap şekilde yatmakta olan Jane'e 
verır. 
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Bebeği gören Jane'in çığlığı filmin son karesiyle birlikte donar. 

SONUÇ (MU?) 
Threads'in akıllarda kalıcı bir yer edinmiş olmasının temel nedeni olarak 
nükleer bir savaş sonrası yaşanacak olan nükleer kışı o tarihe kadar yapıl­
mış tüm filmlerden çok daha gerçekçi bir şekilde göstermesi olduğu ifade 
edilegelmiştir. Bu yaklaşıma tümüyle karşı çıkınıyoruz ama filmin özellik­
le ikinci yarısının bundan çok daha fazlasını yaptığını düşünüyoruz. Ön­
celikle, distopyanın o karanlık ve ümitsiz yaklaşımının burada fazlasıyla 
verildiğini söylemeliyiz. Saldırı sonrası görüyoruz ki nükleer kışın bitme­
ye hiç niyeti yoktur. Yıllar geçmesine rağmen her yer yıkık dökük, radyas­
yonun etkisi bir biçimde halen devam etmekte, nasılsa doğmuş ve sağlıklı 
sayılabilecek şekilde büyüyebilmiş çocuklar ise adeta başka bir dünyaya 
ait gibidirler. Bunlar yetmezmiş gibi, genel ortam halen "gücü gücü yete­
ne" ya da sadece uyum sağlayanın hayatta kalabildiği bir savaş alanı gö­
rünümündedir. Daha da beteri, Jane' in bebeğinde de gördüğümüz gibi, 
"nükleer nesil"den yana da bir ümit yok gibidir. Threads'in bize sunduğu 
gerçekten de hiç düzelmeyecekıniş gibi görünen bir dünyadır. Yukanda 
belli başlı özelliklerini belirtmeye ve de örneklerneye çalıştığımız distopya 
kavramı Threads özelinde belki de en ağır ve acımasız örneklerinden birini 
sunar. Görünürde herhangi bir ümit ışığı yoktur. Ülke anarşi ve kaosun 

. pençesinde kıvranmaya devam etmekte ve ortada ne durumu bir biçimde 
düzeltecek/kurtaracak bir kahraman ne de sağ kalanlan biraz olsun rahat-
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latacak bir toplum düzeni söz konusudur. Nükleer savaş sonrası yaşam -
Threads özelinde tam anlamıyla, belki de fazlasıyla, distopik bir yaşamdır. 
Ruth'un saldırı ve sonrasında büyük olasılıkla içgüdüsel olarak -ne de olsa 
hamiledir- hayatta kalmaya çalıştığını görürüz ama filmin sonunda aklı­
mıza şu soru takılır: aslında ne için mücadele edilecektir? Böyle baktığı­
mızda ufukta olumlu anlamda bir gelecek değil tam tersine daha çok acı 
ve üzüntü görülmektedir, öyleyse belki de böyle yaşamaktansa ölmek daha 
makbuldür. Threads sunduğu distopik manzarayla özellikle filmin ikinci 
yarısında neredeyse bir korku filmi niteliği de kazanmaktadır. Yönetmenin 
renk seçimi -karanlık çağları çağrıştıran gri, kahverengi ve siyah renkler­
insanların insanlıktan çıkışlarının altının çizilerek verilmesini sağlamak­
tadır. 

1 984 yılının -Soğuk Savaş soslu- şartları bugün itibanyla belki mevcut 
değilmiş gibi gözükebilir ama unutulmaması gereken önemli bir nokta da 
başta Amerika, Rusya, Çin, Fransa ve Birleşik Krallık olmak üzere toplam 
dokuz ülkenin -İsrail resmi olarak kabul etmemiştir- elinde nükleer silah­
lar bulunmasıdır. Bu listeye nükleer silahlara depo görevi gören, Türki­
ye dahil, diğer 5 ülkeyi de eklediğimizde ortaya çıkan toplam tahrip gücü 
inanıl�az boyutlarda olup bu durumun gelecek için herhangi bir risk ta­
şımadığını söylemek kanımızca safdillik olacaktır. Threads bize bir nükle­
er savaş için "hazırlıklı olmak" diye bir şeyin mümkün olamayacağını da 
göstermektedir. Bu bağlamda, distopik yaklaşımın en önemli gereklerin­
den birisini de yerine getirmekte ve seyircileri böylesi bir felakete karşı 
uyarmaktadır. Bu uyarıyı Barry Hines'ın senaryosu izleyicinin kafasına 
vura vura yapmak yerine sadece olacakları düz bir anlatımla vermeyi ter­
cih ederek yapmaktadır. Filmin -sıklıkla karşımıza çıkan istatistiklerin ve 
de dış ses anlatımlarının da desteğiyle- belgesel bir anlatıma yakın durma­
sının temel nedeni budur. Filmin dondurulan son karesinde Jane'in doğan 
çocuğunu gördüğünde attığı ama bizim duy(a)madığımız çığlık bir anlam­
da ölü doğan bir ütopyaya atılmış çığlıktır. Artık beklenecek/umulacak bir 
ütopyanın kalmadığını, bundan sonrasının hep distopya olacağını duyarız 
Jane'in o sessiz çığlığında . . .  
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DİsTOPİK F İLMLERDE 

TEKNOLOJİK EVRENLER 
Aslı Favaro 

Gerçeğin kurgudan daha tuhaf olması şaşırtıcı değildir. 
Kurgu anlamlı olmak zorundadır. 

Mark Twaİn 

. . .  gerçeklik, her ne kadar ütopik olsa da insanların sık sık kaçıp tatile çıkma ihti­
yacı duyduğu bir şeydir. 

Aldous Huxley 

ı 990'lı yıllardan 2000'li yıllara geçiş ile birlikte Hollywood filmlerinde ol­
duğu kadar popüler yabancı dizilerde de çok daha sık görülmeye başlanan 
belli başlı temalar: Kimi zaman ekolojik felaketlere ya da salgın hastalık­
lara bağlı olacak şekilde dünyanın yaşanılmayacak bir yer haline gelmesi; 
hayatta kalanların, ayrıcalıklı bir sınıfın ve totaliter bir yönetimin baskısı 
altında yaşamını sürdürmesi, toplumsal adaletsizliğin egemen olduğu bir 
gelecek tasavvuru üzerinden yansıtan distopik anlatılardır. Bu anlatılarda 
dünyanın insanlar için korkutucu, yabancı bir gezegen haline gelmesi, top­
lumsal düzenin çökmesi sonucu baskıcı yönetimlerin ortaya çıkması, öz­
gürlüklerin kısıtlanması ve insan kavramının sorgulanması sıklıkla tekno­
lojik ve bilimsel gelişmelerin totaliter bir yönetimin amaçları doğrultusun­
da kullanılması ile de ilişkilidir. Kapitalizmin dünya genelinde yol açtığı 
krizlere bağlı olan ekonomik adaletsizlik, artan işsizlik, iklim değişikliği, 
hava kirliliği, yabancı düşmanlığı, göçmen politikaları ve insan hakları gibi 
doğrudan içinde yaşadığımız zamanlara ait sorunların distopik anlatıya sa­
hip filmlerde uç noktalara varmış olduğu görülür. Pek çok distopik filmde 
kapitalizme dair yeni sorunlar, teknoloj i  ve bilim alanındaki gelişmelerle 
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ilişkili olarak yansıtılır. Teknolojik gelişmelerin büyük hız kazandığı, di­
j ital kültürün giderek egemen olmaya başladığı 2000'li yıllar genetik mü­
hendisliği ve yapay zeka alanlarında elde edilen ilerlemelere bağlı tartış­
maların da giderek sıklaştığı bir dönem olarak kendisini gösterir. Bu bağ­
lamda sinema filmleri de genetik, enformasyon ve iletişim teknolojilerinde 
kaydedilen hızlı ilerlemelerin, yapay zeka konusundaki atılımlann belirle­
diği bir kapitalist dönemin kaygılarını yansıtır. Distopik anlatılar sıklıkla 
çıkış noktası olarak kendilerine ileri teknoloji ile belirlenen bir evreni alır­
ken postmodern dönemi belirlediği düşünülen parçalılık, süreksizlik, hız, 
akışkanlık, eklektizm, bilen özne konumunun kaybedilmesi gibi özellikler 
mekan ve zaman algısında ve dolayısıyla teknolojinin yaşantılanma ve kul­
lanılma biçimi üzerinden de kendisini gösterir. 

Distopik filmlerin genelinde görülen toplumsal yapı, varlıklı ve yoksul 
kesimlerin keskin çizgilerle, coğrafi açıdan belirlenmiş net sınırlarla birbi­
rinden aynıdığı bir dünyada şekillenir. Bilimsel ve teknolojik ilerlemelerin 
yol açtığı, küreselleşme ve kapitalizm ile bağlantılı açmazlar filmlerde de 
öngörülemezlik, aşın hıza uyum sağlama, yenilenme zorunluluğu, kökler, 
aidiyet ve bellek ile ilgili kaygıların tanımladığı güvensiz bir ortamda ya­
şama gibi sorunlar üzerinden yansıtır. Yukarıda değinilen gelişmelerin be­
lirlediği bir dünyada, kapitalist dünyanın distopik bir evrene dönüşmesi 
ile paranoyanın ve buna bağlı olarak baskıcı yönetimlerin ve militarizmin 
egemen olduğu görülür. Dünya genelinde askeri çatışmalann, göçmen so­
runlarının, küreselleşme ve neo-librealizm ile birlikte gelen sorunların, 
terör saldınlarının, ekolojik sorunların hepten görünür olduğu; diğer bir 
deyişle kapitalizmin küresel krizinin belirlediği ve öngörülemezliğin ege­
men olduğu bu dönem; Steven Best ve Douglas Kellner (2003) tarafın­
dan "postmodern serüven" olarak tanımlanmıştır. Bunun yanısıra hayvan 
klonlama, embriyon dondurma gibi örnekler üzerinden giderek daha fazla 
gündeme gelen genetik teknolojisindeki gelişmelerin de gösterdiği gibi, 
bilimkurgu ve bilimsel gerçeklik (science fact) arasındaki mesafe de gide­
rek çökmektedir (s. 1 86- 1 87). İnsan ve makine arasındaki ayınmın giderek 
bulanıklaştığı, teknoloj inin günlük yaşamlara ve bedenlere tamamen nüfuz 
ettiği ve bedenin bir parçası olarak algılandığı postmodern çağda distopya 
anlatılarının evrenIeri aynı zamanda bu iç içe geçmeye bağlı kaygıları da 
yansıtacak biçimde kurulmuştur. 

Distopik anlatılar bağlamında, içinde üretildikleri zamanın kaygıları­
nı yansıtma özellikleri ile belirlenirler. Bu bağlamda mekana, zamana ve 
gerçekliğe dair algıların, alışılmış kategorizasyonların ve temsil biçimleri­
nin dönüşüme uğradığı postmodern evrenin kaygılannı yansıtan distopik 
anlatılarda makine ve insan ya da teknoloji ve insan arasındaki sınırların 
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erimesinden ve ayrıca mekan ve zamana dair sınırların esnemesinden kay­
naklanan bir kafa karışıklığı mevcuttur. Küresel kapitalizm, enformasyon 
yoğunluğu ve sanal evren deneyimleri tarafından belirlenen toplumsal ya­
şam biçimine ilişkin endişeler; totaliter yönetimlerin egemen olduğu, sı­
nıfsal ya da etnik ayırımlara dayalı, kaygı uyandıran bir gelecek tasavvuru 
üzerinden sunulur. 

' 

Bilim kurgu ve felaket filmlerinde çoğunlukla, rasyonalite ve bilimin, 
kapitalist sistemle bütünleşik halde, rekabete dayalı ve yıkıcı eylemlere 
yol açan devletler ya da şirketler üzerinden yansıtıldığı görülür. Dolayısıy­
la bilimsel keşif arzusu daha ziyade güvenilmez şirketlerin ya da devlet 
yöneticilerinin çıkarları ile bağlantılıdır. Bilimsel aklın ve teknokrasinin 
egemen olduğu bir dünyayı tanımlayan distopik anlatıların bazılarında bi­
reysel özgürlüklerin önüne geçmeyi amaçlayan iktidarın uyguladığı top­
lum mühendisliğinin karşısında, tehdit altında olan ve aşkın anlamlarla 

�tılmış doğa, aşk veya aile konumlandırılır. Kimi distopik filmlerde, 
içinde bulunulan ekonomik ve siyasi koşullardan ve bu koşulları doğuran 
nedenlerden kaçışa hizmet eden, nostaljik ve gerilemeci unsurları devreye 
sokan bir anlatı söz konusudur. İnsanların giderek yabancılaşmış olduğu 
küresel kapitalizm dünyasında acımasız rekabetin ve sömürü düzeninin 
baskınlığı nedeniyle duygusal yakınlığa ve topluluk hissiyatına duyulan 
özlem, kimi zaman gerilemeci fanteziler ve geleneksel değerler üzerinden 
biçimlenen bir gelecek tasavvuru ortaya çıkarır. Ryan ve Kellner' ın ( 1 997) 
saptamasından yola çıkılacak olursa, muhafazakarların teknofobiyi ve dis­
topyayı kolektifleşme ve modernliğe dair dehşet verici imgeler yansıtmak 
üzere kullandığı; liberaller ve radikallerin ise aynı motiflerden ataerkilliğe 
ve muhafazakar kapitalist değerlere saldırmak üzere yararlandığı görülür 
(s. 376). Buna göre distopik filmlerde geleneksel değerlerin yeniden tesi­
sinde kurumların güvenilmezliği ve şirketlerin çıkarcı ilişkilerine karşılık, 
sıklıkla erkek kahramanın etkin olduğu bir çerçeve içinde aile kurumunun 
ya da doğanın kucaklayıcı yönü vurgulanır. 

Geleneksel değerlere sığınmayan, gerilemeci fanteziler ve mistifiye 
edilmiş doğa motifi üzerinden hareket etmeyen filmlerde de bilim ve ser­
maye ile ilişkili kurumlara ve kişilere yönelik eleştirel bir bakış bulunmak­
la birlikte geleneksel değerlerin onaylanması gibi bir kaygı göze çarpmaz. 
Bu filmler, teknolojiye doğrudan olumlu ve uzlaşmacı bir biçimde yaklaş­
mamaları durumunda ikircikli bir tavır sergileyerek, insanın bilim ve tek­
noloji kullanımındaki iradesine ve sorumluluğuna odaklanmayı seçmekte­
dir. Dolayısıyla bilim ve teknolojinin yöneticilerin ve sermaye sahiplerinin 
çıkarları ile ilişkili kılınması ve doğa, aşk, aile gibi motiflerin değerli kılın­
ması, geleneksel değerleri savunan muhafazakar filmlerin yanında geçmi-
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şe yönelik nostaljik bir bakışı gerilemeci bir fantezi içinde ifade etmeyen 
filmlerde de görülebilir. Bu filmlerde denetimden çıkan teknoloji, maki­
nelerin ya da yapay zekanın üstün, özerk ve kötücül bir güç kazanması 
ile değil, insanların teknolojiyi iktidar ve kişisel çıkar amaçlı kullanmak 
istemesi ile ifade bulur. 

Distopik filmler aynı zamanda teknolojik gelişmelere ve küreselleşme 
olgusuna bağlı olarak mekanlan tanımlayan fiziksel sınırların yok olması; 
benliklerin ve kültürel formların esnek ve eklektik bir yapıya bürünmesi, 
değer türdeşliğinin çözülmesi, çatışmalı deneyim alanlarının be1irginleş­
mesi, kimliklerin öngörülemez ve çoklu hale gelişi gibi postmodern çağı 
tanımlayan kaygıları yansıtır. Boggs ve Pollard'ın (aktaran Akalın 2005) 
belirttiği gibi, postmodern filme geçiş, yalnızca anlatıdaki bir dönüşümden 
ibaret olmayıp, daha çok toplumsal ve politik dünyadaki değişimlerin ve 
aynı zamanda endüstri ve teknoloj i  alanındaki gelişmelerin bir yansıması­
dır. Postmodern sinema, tüketici kapitalizminin egemen olduğu, tarih ve 
gelecek zaman kavramının yitirildiği, bir başka deyişle belirsizliğin dam­
gasını vurduğu post-endüstriyel, post-Pordist bir dünyanın izdüşümüdür 
(s. 390). 

Pek çok türün ve kategorinin dahil olduğu ve kesiştiği bir anlatı olabil­
mesi nedeniyle distopya, mekan ve zaman ilişkisi açısından da farklı iko­
nografileri ve temsil biçimlerini, dolayısıyla farklı dönemlere ve coğraf­
yalara ait imgeleri bir araya getirme özelliğine sahiptir. Coğrafi sınırların 
yok olmaya yüz tuttuğu, bireylerin yoğun bir hareketliliğe maruz kaldığı, 
değerlerin ve imgelerin akışkanlaşmasıyla, gelip geçiciliğin hız kazanma­
sıyla kendisini gösteren zaman-mekan sıkışması distopik bir anlatıya sa­
hip bilim kurgu filmlerinde sıklıkla ifade bulur. Mekan ve zamana dair 
yerleşik görme biçimlerinin dönüşüme uğraması; günümüze dair kaygılar 
üzerinden gelecekteki kaotik bir dünyayı tasavvur etmeleri ve söz konu­
su tasavvurun, bilim ve teknoloji üzerinden gerçekleştiri lmesi nedeniyle 
özellikle distopik filmlerde ve bilim kurgu filmlerinde belirgindir. Bilim 
kurgu kategorisine giren ya da daha genel bir ölçekte teknolojik ilerleme 
temasının baskın olduğu distopik filmler mekan ve zaman algılayışındaki 
dönüşümleri, bilimsel ilerleme ve teknolojinin beraberinde getirdiği algı 
değişikliğinin çeşitli görünümlerini de yansıtmaları bakımından önemlidir. 

Teknolojinin gelişip, bedenin içine girerek, bedeni sarması ile 'ikinci 
doğa' olarak nitelendirilen yeni bir mekan algısının oluşması, moderniteye 
ait zaman ve mekan anlayışını değiştirmektedir. Bunun sonucunda insanın 
zihninde oluşturduğu mekana ilişkin haritalar ve dolayısıyla deneyim ve 
gerçeklik algısı da dönüşüme uğramaktadır. Yapay anılar, sanal gerçeklik, 
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parçalanmış benlik gibi temalar, teknoloji ve deneyim ilişkisi bağlamında 
yeni özgürlük imkanlan da dikkate alınarak incelenmelidir. 

DİSTOPYAYA EVRİLEN MODERNİTE 
Anti-ütopyacılık postmodern kurarnlar içinde önemli bir yer tutmaktadır. 
Best ve Kellner' ın ( 1998) belirttiği gibi, postmodern kurarnın büyük bir 
kısmı, politik kötümserlik sergilemekte ve radikal politik değişim yönün- · 
deki tüm umutlardan vazgeçmektedir (s. 349). Bu bağlamda postmodern 
kurarnın, modernitenin özgürlük düşünden duyulan hayal kırıklığı üzerin­
den tanımlandığı görülür. İçinde bulunulan postmodern kültürün ileri tek­
noloj i  ve dij italleşme süreçleri ile iç içe olmasından hareketle distopik 
filmler bellek kaybı, parçalanmış benlik, zaman ve mekanda kırılma gibi 
temalan giderek daha çok işlemeye başlamıştır. 

Temelde Aydınlanma düşüncesi ile geleneğe ve mite karşı aklı ve bilgiyi 
öne çıkaran modernite, evrensel nitelikte olduğu düşünülen doğrulara bağlı 
bir ilerleme üzerinden sağlanacak bütünlük ideali ile tanımlanır. Dünyanın 
kontrol altına alınması, türdeşleştirilme yönünde düzenlenmesi ve dolayı­
sıyla kaostan kaçınma modernist rasyonalist projenin esaslarından biridir. 
Daimi bir yenilenmeyi ve devinimi esas alan modernite, rasyonalite temel­
li bir doğrusal ilerlemeye duyduğu inanç çerçevesinde dünyanın biçim­
lendirilmesi ve bu yolla mutluluğun sağlanmasına yönelik çabayı içerir. 
Doğanın kontrol altına alınması yoluyla dünyanın daha iyi bir şekilde an­
laşılması modernleşme projelerinin temel dayanaklarından biridir. Ancak 
Habermas'ın (2001 )  belirttiği gibi, Aydınlanma filozoflan nesnel bilime 
ve evrensel ahlaka dayalı uzmanlaşmış kültür birikimini günlük yaşamın 
zenginleşmesi, rasyonel bir şekilde düzenlenmesi yönünde kullanma ama­
cını güderken 20. yüzyılın büyük savaşlan, Hiroşima-Nagazaki deneyimi, 
toplama kamplan, militarizm, nükleer tehdit, katliamlar, ozon tabakasının 
delinmesi gibi olaylar Aydınlanma projesinin çöküşüne işaret etmiştir. Do­
layısıyla akılcılığa dayanan bu projenin, insanlan özgürleştirmek adına ev­
rensel bir hakimiyet ve baskı sistemi kurduğu anlaşılmıştır (s. 1 1) .  Doğru 
bilginin evrensel geçerliliği olduğu savına dayanan moderniteye göre de­
neysel açıdan doğrulanabilir önermelerin, diğer bir deyişle rasyonel araş­
tırmanın dışında kalan alanlar akıl dışı olarak damgalanmıştır. "Her şeyi 
tekilciliğe indirgeyen bu ussallık, sonunda tek din, tek dil, tek ulus, tek 
bayrak istemleriyle farklılıklara savaş açmıştır" (Büyükdüvenci ve Öztürk, 
1 997, s. 1 8) .  Bu çerçevede postmodernite tam da modernliğin her şeyi mü­
kemmel bir düzen ve sınıflandırma içinde kontrol altına almaya çalışma 
esasına ve doğrusal ilerlemeye duyduğu inanca bir karşı çıkış olarak ta­
nımlanmaktadır. Bauman'ın da (aktaran Smith 2005) belirttiği gibi moder-
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nite bütünüyle olumsallığın, belirsizliğin ve muğlaklığın (şans, çeşitlilik) 
kontrolüne ilişkin olup kurumlar, yasalar ve ahlaki kodlar yoluyla düzen 
yaratmaya kalkışan bir toplum doğunnuştur. Bu durum, sınıflandınnalara 
dayalı bir düzende ikili karşıtlıklar oluşturarak, modernitenin düzenleyici 
ilkelerine uymayan ve kontrol altında tutulması gereken yönlerin saptan­
masına, diğer bir deyişle baskı hiyerarşilerinin kurulmasına yol açmıştır (s. 
3 1 4).  Bu bağlamda distopik filmlerde sıklıkla modernitenin, kaosu, muğ­
laklığı, olumsallığı devre dışı bırakması hedeflenen türdeş, sıkı sıkıya be­
lirlenmiş, işlevselliği öne çıkaran mekanlanna karşılık çok katmanlılık ve 
kargaşa ile tanımlanan mekanlara rastlanmaktadır. 

Aydınlanma projesinin çöküşüne bağlı kaygılar, doğaya egemen olma 
arzusunun insanlık üzerinde bir denetim sistemi kunna sonucunu doğunna­
sı; teknolojinin ve rasyonalite temelli bir örgütlenme biçiminin baskı al­
tına alıcı özelliklerinin bulunması distopik filmlerde sıklıkla işlenen bir 
konudur. Adorno ve Lang (aktaran Abrams, 2008) bilim ve teknolojinin 
sıklıkla öne sürüldüğü gibi, karanlık ve mitoloj ik bir geçmişten kurtulmayı 
sağlayan güçler değil, yeni bir baskının araçlan olduğunu ileri sürmektedir 
(s. 1 57). Devrimlere ve ütopyalara duyulan inancın yitirilmesi; teknolojik 
gelişmenin, evrensel ve doğrusal ilerlemeye birebir denk düşmediği dü­
şüncesi ile paralellik göstermiştir. Distopik filmlerin büyük çoğunluğunda 
moderniteyi belirleyen katı rasyonaliteye yönelik bir eleştiri getirildiği; 
diğer bir deyişle, nesnel ve özerk bilimi, evrensel bir ahlak ve yasa anlayı­
şını yücelten Aydınlanma projesinin çöküşüne işaret edildiği ve bilim ve 
teknolojinin bir iktidar aracı olarak yansıtıldığı görülür. 

Ütopyalar ve distopyalar yeni teknolojilerin toplumsal yönlerini ele 
alırken, Lyon'un da (2002) belirttiği gibi, demokratik iletişim üzerinde dur­
makta ya da 'Orwell'cı uyarılarda bulunmaktadır (s. 27). Distopik filmlerin 
bir parçasını oluşturduğu bilim kurgu sinemasında sıklıkla görülen temel 
karşıtlıklardan biri, modernitenin mutlak ilerlemeye ve katı rasyonaliteye 
duyduğu inancın bir sonucu olarak insan ile bilim ve teknoloji arasındaki 
çatışmadır. Distopik evrenierde, mitlere ve geleneklere karşı bilim ve tek­
nolojinin vaat ettiği kurtuluşun gerçekleşmediği, aksine bu alandaki geliş­
melerin tektipleştirmeye dayalı iktidar mekanizmalannı, totaliter ve faşi­
zan yönetim biçimlerini güçlendirdiği işaret edilir. Bu anlatılarda genellik­
le yeni teknolojilerin, arzu edilen ve düşlenen dünyayı getirebileceklerine 
duyulan güvenin boşa çıktığı görülür. Teknolojik unsurlar sıklıkla estetik 
açıdan bir zenginlik yaratmak üzere kullanılırken aynı zamanda paranoya 
ortamı doğuran ve toplumsal denetimi sağlayan unsurlar olarak da sunulur. 
Modernite eleştirisine bağlı olarak insanoğlu, hayranlık duyduğu ve kendi­
si için daha ileri ve özgür bir uygarlık yaratacağını düşündüğü bilim ve 
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teknolojinin temelindeki katı rasyonalite ve teknakrat zihniyet altında ezi­
lir. İleri teknolojinin egemen olduğu bir evrene dayanan distopik filmlerde, 
baskı ve iktidarın cisimleştiği mekanların sıklıkla, insani olarak kodlanan 
olumlu duygulara karşı katı bir bilimselliği yansıtacak şekilde düzenlen­
diği dikkat çekmektedir. Bu bağlamda, makine evreninden yalıtılmış doğa 
mekanları ise özgürlüğe işaret etmektedir. 

MAKİNELER VE TEKNOFOBİ 
Distopik filmlerin pek çoğunda iki evren/sınıf/coğrafya arasında belirgin 
karşıtlıklar kurulduğu söylenebilir. Distopik bilim kurgu filmlerinin düşün­
sel meselesini oluşturan temel karşıtlık insan ve teknoloji ayırımı ya da gü­
nümüzde bu ayınmın sınırlarının bulanıklaşmasıdır. Teknolojinin ne kadar 
bilinçlendiği, insan hayatına ne kadar müdahale ettiği, insan deneyimlerini 
ne kadar denetim altında tuttuğu, insanın ne denli makineleştiği, teknoloji 
ile nasıl ve neden ilişki kurması gerektiği bu sorunsalın temelini oluşturan 
iki temel unsurdur. Teknolojinin; kolayca günlük hayata içkin olabilme­
si sonucu disiplin ve denetim mekanizmalarının genişlemesi, bilim kurgu 
filmlerinde sıklıkla işlenen bir düşüncedir. Son yıllarda üretilen pek çok 
bilim kurgu filminde denetim toplumu ana tema olarak karşımıza çıkar. Bu 
çerçevede distopik filmlerin büyük bir kısmında teknoloji aracılığı ile de­
netim toplumuna dönüştürülmüş bir sistemin mekanları merkezi bir önem 
taşır. 

Modernist proje uyarınca bilime, teknolojiye ve rasyonaliteye dayalı 
üretimin egemenliğine giren bir dünyada insanların, makinelerinkine karşıt 
olarak görülen belirli nitelikleri (hisleri, sezgileri ve duyguları) cisimleş­
tirdiği farz edilmiştir. Söz konusu nitelikler ise bilimsel nesnellik ya da 
duyguları, mistisizmi, hayal gücünü devre dışı bırakan katı rasyonalite ile 
karşı karşıya getirilmiştir. Bilimin ve teknolojinin, insanın yeryüzündeki 
egemenliğini ve insani duyguları tehdit etmesinden duyulan korkuyu belir­
gin olarak cisimleştiren robot imgesi, bilim kurgu anlatılarında ve distopik 
anlatılarda sıklıkla moderniteye özgü ikili karşıtlıklar üzerinden şekillenen 
"iyi makine-kötü makine" ve "iyi insan-kötü makine" çatışmaları ile görü­
nürlük kazanmıştır. Pek çok bilim kurgu filminin; insan ile bilim ve tekno­
loji arasındaki karşıtlığa ilişkin hayali bir çözüm sunduğu görülebilmekte­
dir. Bu bağlamda King ve Krzywinska'nın (2006) dikkat çektiği gibi, bilim 
kurgu filmleri sıklıkla, daha sonra çözüme kavuşturulacak olan bir karşıtlık 
üzerinden yola çıkmaktadır (s. 1 2) .  Siberpunk türü ise makine ve insan 
arasındaki sınırların sıklıkla geçirgen ve ayırt edilemez hale geldiği bir an­
latıya sahiptir. Özellikle 2000'li yıllardan itibaren gösterime giren distopik 
bilim kurgu filmlerinde insan ve makine arasındaki karşıtlık genelde çok 
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keskin bir görünüm sunmaz. İnsanın, bir dizi çatışma ve sorgulama sonu­
cunda makine ya da robot ile uzlaşıya vardığı ya da insan ve makine/yapay 
zeka arasında birbirini tamamlayıcı bir ilişkinin ortaya konduğu filmlerin 
sayısı artmıştır. Bunun yanısıra robotların, yapay zekaların, klonların ya da 
androidIerin, kapitalizmin krizleri, ekolojik sorunlar ve baskıcı yönetimler 
ile tanımlanan bir evrende varoluşsal sorunlar konusunda daha fazla duyar­
lılık taşıdıkları, özgürleşme mücadelesinde daha aktif bir rol üstlendikleri 
ve insani olarak tanımlanan özellikleri insanlardan daha fazla taşıdıkları 
görülür. Üstelik insanların bilim ve teknoloji üzerinden kurdukları tahak­
kümün altında temelde onların ezildiği anlatılar da giderek sıklaşmaktadır. 

Özellikle 1 990'lı yıllarda ve sonrasında, iletişim, bilgisayar ve bilişim 
teknolojisi alanlarındaki devrimler göz önüne alındığında, söz konusu 
alanlardaki mucizelerin sürekli yenileneceğine ilişkin yaygın beklentinin, 
Tomlinson 'ın (2004) belirttiği gibi, modem kültürün dokusunun önemli bir 
özelliği olduğu görülmektedir. Yazar, böylesi bir modem tekno-ütopyacı­
lığın Al Gore gibi politikacılar tarafından vaat edilen "küresel bilişim köp­
rüleri" konusunu çevreleyen söylernde görüldüğünü vurgular (s. 1 37). Pek 
çok distopik film ise, tekno-ütopyacılığın nasıl bir baskı aracına dönüştü­
ğünden, modern kültüre özgü sürekli yenilenmenin, sonsuz girişimciliğin 
ve ilerleme isteğinin yıkıma yol açtığından söz eder. 

Morley ve Robins (20 1 1 ), teknolojik yeniliğin dinamizminin Doğu'ya 
doğru kayıyor gözükmesiyle birlikte günümüzün postmodern teknolojile­
rinin, aynı zamanda Oryantalizm söyleminin bir parçası haline geldiğine 
dikkat çekmektedir. Buna göre, Japon kimliği ile ilişkili hale gelen yeni 
teknolojiler, Japonluk üzerine basmakalıp çelişik görüşlerin de yeni bir bi­
çim almasına yol açmıştır. Teknolojiyle Japonluğun ilişkilendirilmesi, so­
ğuk, makine gibi kişisellikten uzak, dünyayla duygusal bağları olmayan 
otoriter bir kültür imajını beslemektedir (s. 226-227). Yazarların Japonluk 
ile yeni teknolojilerin ilişkilendirilmesine dair saptamaları distopik anlatı­
ların pek çoğunda ırktan ve milliyetten bağımsız olacak şekilde insanlık ve 
teknoloji çatışması üzerinden görülmektedir. Günümüzün distopik bilim 
kurgu filmlerinde hipergerçekliğe hapsolma, bir boşluğun içinde kaybol­
ma durumu iletişim ve enformasyon teknolojilerindeki gelişme ile paralel 
olacak biçimde yansıtılır. İleri teknoloji ile belirlenmiş evrendeki insanlar, 
özellikle sermaye sahipleri, şirket yöneticileri ve siyasi yönetimi elinde bu­
lunduranlar sıklıkla makinelere ya da robotlara benzetilir. Ancak, önceden 
de değinildiği gibi, insan ve makine benzerliğinin teknofobik bir çizgi iz­
lemediği; teknoloj ilerdeki gelişmelerden ve hipergerçeklikten doğan kafa 
karışıklığı ve kaybolmuşluk hissinin tanımladığı filmlerin sayısı giderek 
artmaktadır. 
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Özellikle bilim kurgu türiindeki distopik anlatılarda sıklıkla kahrama­
nın bedeninin üzerinde doğrudan tahakküm uygulandığı, bedenin iktida­
rın işaretleri ile damgalandığı görülür. Bilim ve teknoloj i  aracılığıyla bi­
reylerin bedenine ve belleğine müdahale edilen ve teknofobik bir tutuma 
sahip olmayan filmlerde teknoloji, günlük yaşam ve karakterlerin bedeni 
ile bütünleşmiş bir görünüm sergilerken direnişin bir parçası haline de ge­
lebilmektedir. Ersümer' in de (201 3) vurguladığı gibi, artık insan bedeni­
nin dıştan değil, doğrudan içten kontrol edilmeye başlandığı tekinsiz ve 
tehditkar bir dönemin söz konusu olmasıyla siberpunk filmlerinde de dev 
şirketlerin, ekonomik ve politik çıkarları uyarınca insanları teknolojik ve 
zihinsel olarak istedikleri şekle sokabilmek için yeniden inşa etmeye çalış­
masına ilişkin anlatılar dikkat çeker (s. 5 ı) .  İnsanın zihninin inşası ya da 
yönlendirilmesi, belleğin tahakküm altına alınması konuları, özellikle gü­
nümüz bilim kurgu sinemasının yanında psikolojik gerilim gibi türlerin de 
ana kaygılarından olmuştur. Bunun yanısıra teknofobik bir tutum sergile­
meyen filmlerde de teknolojinin, sermaye sahiplerinin, büyük şirketlerin 
ve totaliter bir hükümetin yeni silahı haline gelebileceği, bu silahın ise te­
melde zihinleri kontrol etmek üzere kullanılabileceğine ilişkin bir anlatı 
geliştirilmiştir. 

Bauman (2008), Francis Fukuyama'nın Aydınlanma'dan esinlenen ve 
bugüne kadar gelen, insanların, tasarımcıların modellerinde taslağı çizilen 
standarda uygun "yeni insanlar" üretmeye dair totaliter düşünün ne kötü 
planlanmış ne de gerçek dışı olduğu; yalnızca bu düşün, henüz hazır olma­
yan koşullarda düşlendiği için başarısızlığa uğradığı iddiasına değinir 
(s. 1 48). Günümüzde beyin cerrahisi, biyokimya ve genetik mühendisliğin­
deki gelişmelerle yeni insanların ortaya çıkmasına yönelik koşullar gide­
rek geliştirilmektedir. Teknolojik gelişmelere kaygıyla yaklaşan ya da bu 
kaygının eleştirisini içinde taşıyan filmlerde insan-makine birleşiminden 
oluşan veya genetik mühendisliği yoluyla insanların kopyaları olarak ya­
şam sürdüren varlıkların, temelde insanın yazılım ve donanımdan oluşan 
bir makineye eşdeğer olduğunu göstermesi korkusu bulunur. İnsanın mü­
kemmel bir kopyası konumunda bulunan ve insana ait eylemleri kusursuz­
ca gerçekleştiren makinelerin ya da yazılım ve donanım bütünlerinin; in­
sanlar açısından ikame edilebilirlik, eşitlenebilirlik ve bir mekanizmaya 
indirgenebilirlik gerçeğini gösterme özellikleri ile teknoloj iye ilişkin temel 
kaygılardan birini işaret ettiği görülür. Kendi kopyalarını, benzerlerini ya­
ratan insan aynı zamanda yarattığı ürünlerin kendisine çok benzemesinden 
tedirginlik duyar. Ayrıca Ryan ve Kellner'ın ( 1 997) vurguladığı gibi, in­
sanın yapıntı ile birleşmesinden duyulan korku, aile gibi kurumların da 
yapıntısal, müzakereye dayalı olduğunun kabul edilmesi anlamına gelir 
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(s. 386). Böylece teknofobik bir tutum taşıyan distopyalarda bilim ve tek­
noloj i, akılcılığın ve bürokrasinin soğuk dünyasını yansıtan, duygusallık 
karşıtı yapay bir ürüne indirgenerek doğanın ve ailenin karşı kutbu olarak 
konumlandırılır. 

Teknoloj inin, günlük yaşamın ve bedenin bir uzantısına dönüşmesi özel­
likle post-siberpunk türünde belirgindir. McLuhan (aktaran MacOonald 
2006) parçalanan ve teknoloji tarafından yeniden bir araya getirilen bir 
bedenden söz ederken makinenin, insanın ve enfonnasyonun daha mah­
rem bir birleşimini ifade eder (s. 5 12). Teknolojinin insanın bir organıymış 
gibi tasarlanması bedenin bu tür bir yeniden inşası aynı zamanda bedenin 
sonlanışını da işaret etmektedir. Teknoloji bedenin sınırlarını yok ederek 
aynı zamanda onun maddeselliğini de zedelemiştir. Elektronik medya ve 
sanal uzamın gelişimi, mekansal ve zamansal engelleri devre dışı bıraka­
rak bedenin sınırlarını genişletirken siberuzamla iç içe olabilen postmo­
dern birey, dijital teknolojinin ve elektronik medyanın gerçekliği yeniden 
yarattığı bir evrende karakter masklannı ödünç alarak akışkan ve anonim 
bir kimlik üzerinden tanımlanabilir hale gelmiştir. 

Gelişmiş teknoloji giderek küçülen, bedenimizle ve günlük hayatımızIa 
iç içe geçen makinelerle yaşamaya olanak venniştir. Bu bağlamda günü­
müz filmlerinde makine; erişimi kolay olan, işlevine müdahale etmenin 
mümkün olduğu ya da doğrudan devre dışı bırakılabilen (şalteri indirilebi­
len) bir cihazdanlsistemden ziyade daha kannaşık hale gelmiş bir aletler, 
devreler, yazılımlar bütünü olarak karşımıza çıkmaktadır. Teknoloji ve bi­
rey arasındaki etkileşim sürecinin çeşitli düzeylerinin dramatik çatışmayı 
doğurduğu bilim kurgu ve özelde siberpunk türünde temel karşıtlığı oluş­
turan insan ve teknoloji/makine ayınmı, alt kültür/alt sınıfve üst kültür/üst 
sınıf arasındaki ayırım ile de ilişkili kılınır. Siberpunk; donanımdan ziyade 
yazılırnın görünür ve belirleyici olduğu, biyo-teknolojinin önem kazandı­
ğı günümüzde post-siberpunk tarzına evrilmiştir. Bu noktada Altıntaş'ın 
belirttiği gibi, (2006) makine ve insan ayırımının belirsizleşmesi üzerine 
"Bizi insan yapan nedir?" sorusu önem kazanmaktadır (s. 24). Post siber­
punk türünde genetik mühendisliği hem toplumu denetim altına almanın 
başlıca yollanndan biri olarak gösterilir hem de bireye özgürlük potansi­
yeli sunabilecek bedene müdahale olanaklannı beraberinde getirir. Gat­
taca ( 1 997), Code 46 (Kod 46, 2003), Immartel Ad Vitam (Kadın Tuzağı, 
2004), The lsland (Ada 2005), Renaissance (Rönesans, 2006) ve .!Ean Flux 
(Gelecek Flux'ta, 2006) bu tartışmaları banndıran filmlere örnek olarak 
gösterilebilir. 

Özellikle 2000'li yıllardan itibaren geleneksel bilim kurgu filmlerinden 
farklı olarak makine ve insan arasında bir uzlaşma zemini, katı ikiliklerin 
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dışında bir alternatif evren kunna çabası daha çok göze çarpmaktadır. Bu 
durumda makinelerin insanlar kadar, hatta onlardan daha barışçıl, özverili 
ve sorgulayıcı olabileceği, insan ve makine arasında esasında hiçbir farkın 
olmadığı gösterilir. Söz konusu anlatılarda rasyonalitenin karşısında duy­
gusallığı ve doğayı öne çıkaran bir anlatı yapısının kurduğu basit ikilikler 
içinde teknoloj inin doğrudan bellek ve kimlik kaybından sorumlu olduğu 
düşüncesinden ziyade iktidar ve sennaye sahiplerinin, teknolojiyi hiyerar­
şik bir toplum yaratmak üzere kullandığı düşüncesi vurgulanır. 

Güncel distopik filmlerde makine ve insan ilişkisi, insanın biricikliğinin 
vurgulanması yönünde değil, insanların makineye yükledikleri mekaniklik, 
mükemmellik gibi özelliklerin, totaliter ve faşizan ifadeler ve kullanımlar 
düzeyinde sorunlu olması üzerinden ilerler. Kapitalizmin insanı bir maki­
neye dönüştürdüğü düşüncesi de bu bağlamda geçerlidir. Örneğin Ryan 
ve Kellner'ın ( 1 997) Blade Runner (Bıçak Sırtı, 1 982) bağlamında belirt­
tikleri gibi, şirketin kolay söz geçirebileceği bir emekçi ordusu yaratmak 
üzere geliştirdikleri kopyalar, Fritz Lang' in Metropolis' ini ( 1 927) andıran 
bir motifle kapitalizmin insanları makineleştinnesini betimlerken, mekan 
düzleminde de varlıklı sınıfın tüketim dünyası ile kapitalizme özgü kentsel 
yoksulluk ve emekçilerin karanlık dünyası arasındaki ayırıma dikkat çeker 
(s. 387). Gattaca ( 1 997), Dark Gty (Karanlık Şehir, 1 998), A.I. (Yapay 
Zeka, 200 ı ), Minority Report (Azınlık Raporu, 2002), lmmortel Ad Vitam, 
The Island, Renaissance, .!Eon Flux, Dante 01 (2008), Source Code (Ya­
şam Şifresi, 20 ı ı ), Total Recall (Gerçeğe çağrı, 2012), Cloud Atlas (Bulut 
Atlası, 2012), Elysium (Elysium: Yeni Cennet, 2013), The Zero Theorem 
(Sıfır Teorisi, 201 3) gibi daha yakın döneme ait bilim kurgu filmlerinde 
görüldüğü gibi bilimsel gelişmeleri ve ileri teknoloji kullanımını denetim 
altında tutup, yönlendiren kişi ve kurumlar (sennaye sahipleri, bilimsel 
araştınna merkezleri, totaliter hükümetler vb.) ekonomik güç üzerinden 
şekillenen mekansal ayırımlar belirlemenin yanında belleği yeniden biçim­
lendirerek bedenleri ve zihinleri denetim altında tutar. Filmlerin bazılann­
da düşler, iktidarın bellek ve dolayısıyla kimlik üzerinde sağlamaya çalıştı­
ğı bakimiyete karşılık geçmişteki kimliğin ve dolayısıyla alternatifbir var 
oluş şeklinin hatırlatılması yönünde işlev görür. 

KAOSUN KARŞıSıNDA RASYONEL DÜZEN 
"Ütopya" sözcüğü genelde hem belli bir yerde olmayan hem de içinde 
mutlu olunan yer kavramı ile bağdaştmlır. Helen kenti, insanın doğa üze­
rindeki egemenliğini, aklın ve becerinin doğanın ahlakdışı ve kaotik dün­
yası üzerindeki zaferini temsil etmektedir (Kumar, 2006, s. ı 7). Harvey'in 
de (2008) belirttiği gibi, "kent" ve "ütopya figürleri; Thomas More' un 
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1 5 16 'da ütopyacı edebiyat türüyle ilk macerasından çok öncesine uzana­
cak biçimde daima iç içe geçmiş haldedir. Kent planlamacılığı, ütopyacı 
düşünce tarzlan ile ilişkilidir. Harvey bu bağlamda "cennet" şehri ve "kö­
tü-öteki" kent ayınmlanna değinir. Cennet kenti Yahudi-Hıristiyan gele­
neğinden gelen bir imge olup, gökyüzüyle, ışıkla ve tannsallıkla ilişkilen­
dirilmiştir. Babil'den Sodom ve Gomorra'ya ve Gotham'a kadar örnekleri 
bulunan "kötü-öteki" kent ise toplumsal düzensizliğin, ahlaki çürümüşlü­
ğün ve katıksız kötülüğün zeminidir (s. 1 92- 1 93). Bu ayınm, distopik anla­
tılarda mekan düzleminde farklılaşmalan da banndıracak biçimde görülür. 
Bu anlatılarda genellikle Kötü Kente denk düşen coğrafya; toplumsal dü­
zensizliği, kaosu, kozmopolitliği, yasa dışı işleri, ekonomik açıdan yoksul 
kesimleri, ötekileştirilenleri barındırır. Ancak aynı zamanda bilim ve tek­
noloji alanında sermayeyi ve iktidan elinde bulunduranlann egemen oldu­
ğu, kimi zaman steril bir görünüm sunan; yozlaşmış ve yabancılaşmanın 
had safhaya ulaştığı bir evrene denk düşer. Kumar (2006) tüm sanatların 
en ütopyacısı olarak mimariye değinirken, evrenin matematiksel ilişkileri 
ile insan vücudunun biçimleri ve işlevleri arasındaki uyumu ve benzerliği 
bulmaya yönelik eskiden beri süregelen ilgiye dikkat çeker (s. 1 9). Disto­
pik filmlerin pek çoğunda geometrik şekilde tasarlanmış, matematiksel dü­
zenin egemenliğinde olan ve dolayısıyla kusursuz görünen steril mekan­
lara rastlanır. Ancak kent çoğunlukla, rasyonalitenin egemenliğine karşı, 
birbiriyle bağdaşmayan farklı evrenIerin bir arada bulunduğu bir çerçeve 
sunmaktadır. Bu bağlamda kent tam da biçimi ve kavranışı ile doğadan ka­
çışı ve onun üzerinde insani ve rasyonel hakimiyete yönelik girişimi ifade 
ettiği için ütopiktir ve içinde yaşanılması için yapılmış bir makinedir. 

Weber entelektüelleşme ve rasyonalizasyon süreçlerinin egemen oldu­
ğu bir dünyada bilimsel gelişmenin parçalanmaya denk düştüğünü; kolek­
tif ve bireysel yaşamdaki anlamın devre dışı bırakıldığını ve geriye yal­
nızca şimdiki zamanın araçsal önceliklerinin kaldığını; bir başka deyişle 
dünyanın büyüsünün bozulduğunu belirtmektedir (aktaran Woolfolk 2008, 
s. ı 96). Distopik anlatıya sahip bazı filmlerde büyünün bozulmasını ve 
anlamın kaybolmasını yansıtan, kusursuz bir düzeni ve uyumu temsil eden 
monolitik özellikteki mekan düzenlemelerine gidildiği görülür. Bu görü­
nüm sıklıkla modernizmin, mekanın insanın özgürleşmesi adına egemen­
lik altına alınmasına ve mekansal farklılıkların yok edilerek türdeş bir gö­
rünümün yaratılmasına yönelik amacını yansıtır. 

Boyer ( 1 996), hem Makine Kent' in makinesinin hem de Siber Kent' in 
bilgisayarının, modern ve postmodern kenti temsil ve tahayyül etme bi­
çimlerine işlemiş metaforlar olduğuna dikkat çeker (s. 1 6). Makine Kent 
metaforu, modernitenin ve 20. yüzyılın başlarındaki metropolisin temsil-
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leri ile ilişkilidir. Makineye tapınma üzerinden ifade bulan ve makine gibi 
işlemesi hedeflenen erken 20. yüzyıldaki metropolis, matematiksel düzen­
lere dayanan ve teknokrat zihniyet ile yaratılan, dolayısıyla da mühendislik 
ürünü bir çevre olarak görülmüştür. Bu bağlamda kent ve meklnlar, günlük 
yaşamın rasyonel bir çerçeve içinde düzenlenmesine, doğrusal ilerlemeye 
ve planlamaya verilen önemden hareketle tasarlanmıştır. Toplumsal düzen 
ile mimari düzen arasında fark gözetmeyen modern ütopya yazarlarına 
göre mekanın sıkı sıkıya örgütlenmesi, toplumun düzenlenmesinde esas­
tı. Bu tür sıkı sıkıya tanımlanmış bir örgütselliğe sahip, katı bir disipline 
boyun eğen, her şeyin öngörülebilir olmasını sağlayan mekanlara distopik 
filmlerde, modernitenin ve totaliter rejimIerin eleştirisi bağlamında sıklıkla 
rastlanır. 

Ritzer (2000), insansız teknolojilere değinirken söz konusu teknolojile­
rin, ürettikleri denetim ile büyü ve fantezinin temel özelliklerinden olan 
özerkliğin, öngörülemezliğin karşısında durduklannı belirtir (s. 1 30).  Pek 
çok distopik bilim kurgu filminde görüldüğü gibi, soğuk mekanik sistemler 
olarak nitelenen insansız teknoloj iler, katı bir rasyonalite ve sıkı sıkıya ta­
nımlanmış bir denetim üzerinden öngörülemez olanı kontrol altına almaya 
çalışır. Filmlerde bu tür bir modernist karabasanın yansıması; mükemmel 
ve an düzenleri büyük ölçekler aracılığıyla cisimleştiren mekanlar düzle­
minde de görülebilir. Bilimsel ve teknolojik rasyonalitenin egemen oldu­
ğu mekanlar, yabancılaşmanın öne çıkması ve bir iktidar mekanizmasının 
gözetim yolu ile egemenliğini pekiştirmesi üzerinden tanımlanır. Filmlerin 
bir bölümünde katı rasyonaliteyi yansıtan bu tür bir monolitik düzenleme­
ye karşılık doğa ve ev gibi alanlar büyünün halen var olduğu, rasyonali­
zasyonun ve türdeşliğin egemenliğinden sıynlmış bölgeler olarak sunulur. 

Modernitenin, sıklıkla baskıcı mekanizmalara dönüşebilen katı rasyona­
lite ve teknolojik verimlilik ile bağlantısı bireyleri gözetim altında tutma 
özelliği ile ilişkilidir. Jay (aktaran Robins 1 999) hakim olan biçimiyle 
("Kartezyen perspektifçilik" şeklinde tanımladığı) modern vizyonun, bel­
li bir uzaklıkta durarak dünyaya hükmetme yolundaki rasyonalist projey­
le bağlantılı olduğunu belirtir (s. 45). Buna göre rasyonel vizyon, "canlı 
olmayan mutlak göz" işlevi üstlenmektedir. John Ürr'un ( 1997), Fouca­
ult'nun düşüncesine dayanarak aktardığı gibi, bakışın gücü, gözetlemenin 
(surveillance) gücü olarak, diğer bir deyişle bütün kurumsal güçlerin (oda­
lar, evler, fabrikalar, barakalar, okullar, hastaneler ve akıl hastaneleri gibi), 
farklı ortamlarda yaşayan tebaalan hakkında bilgi elde edebilmelerine ara­
cılık eden, modern çağda gelişen ve gittikçe büyüyen bir gözetleme biçi­
mi olarak yorumlanmaktadır (s. 84). Aydınlanma çağı'nın icadı olan ve 
bütün tutukluiann sabit bir noktadan sürekli olarak gözlenmesini sağlayan 
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Bentham Panoptikon 'u, gözetlemenin en önemli araçlarından biri olarak 
gösterilmiştir. Kaba kuvvet ile kontrol altına almaya karşı bir seçenek ola­
rak devreye sokulan bu model, bilgi üzerinden işleyen bir iktidar biçimini 
cisimleştirerek şeffaflığa işaret eden bir tür aldatıcı ütopya sunmuştur. Har­
vey'in de (2008) vurguladığı gibi ütopyan tasarımlar, Foucault'nun "pa­
noptikon etkisi" olarak gördüğü uzamsal gözetim ve denetim sistemleri­
nin oluşturulmasını içermektedir (s. 1 99). Denetim ve gözetlerne, ütopyan 
kent tasarımcılığının da bir parçası konumundadır. Robins ( 1999), modem 
planlarnacılar ve mimarlann temas kenti denebilecek bir yapıyı ortadan 
kaldırıp onun yerine "görünmez binaları ve açık bir toplumu olan camdan 
bir kent" kurmak için uğraşmasının modernliğin temastan duyduğu korku­
yu yansıttığını belirtir. Burada temel hedef, denetime ve gözetlerneye, di­
ğer bir deyişle evrensel bir panoptisizme izin veren şeffaf, kaosu dışlayan, 
rasyonel ve nötr bir kent ortaya çıkarmaktır (s. 45). Bu yolla modem kentte 
hakimiyetin ve düzenin sağlanması öngörülmüştür. 

Özellikle ileri teknoloj inin kullanılması ile gözetlerne ve denetim kitle­
sel bir hale gelmiştir. Ancak distopik filmlerin pek çoğunda yansıma buldu­
ğu şekliyle bu tür bir ütopyacılık, steril ve baskıcı bir evreni de beraberinde 
getirir. Her şeyi görüş alanı içinde tutan, dolayısıyla görünebilir kılan ve 
dünyayı düzenleyen aşkın perspektif, insanları daima kontrol altında tutan 
iktidarın "denetleyici gözü" kimi zaman bir makine ya da bilgisayar üze­
rinde cisimleşir. İnsanlar üzerinde tam kontrol sağlama ve her şeyin öngö­
rülebilir, tanımlanabilir, kontrol altına alınabilir oluşu; kimliksizleşmeye, 
tektipleşmeye yol açması nedeniyle doğrudan otoriter sistemlerle, totaliter 
yönetim biçimleri ile ilişkili hale gelir. Duyumsal gerçekliklerin, sahici 
hazıarın ve toplumsal bağların yok oluşu ve dolayısıyla temasın yerine ba­
kışın geçişi; düzenin, ileri teknolojiye bağlı bir gözetlerne ve deİıetim me­
kanizması üzerinden sağlanması ile ilişkilidir. 

Pek çok filmde, totaliter yönetim biçimleri ve gözetlerne yoluyla toplu­
mun kontrol altında tutulmasına dayanan öyküler, George Orwell' in 1 949 
tarihli ünlü eseri 1984'ü çağrıştırır. Filmlerde; bireyin totaliter sistem ve 
sistemi cisimleştiren iktidar figürü olarak Big Brother tarafından daimi bir 
gözetlerneye maruz bırakıldığı söz konusu anlatının ana izleği sıklıkla yer 
bulmasına karşılık, günümüzde tüketim toplumunun bireyleri üzerindeki 
denetimin daha dolaylı bir görünüm aldığı gerçeği de ortaya konur. Mekan 
ve zamana dair engellerin aşıldığı, yoğun bir hareketliliğin egemen olduğu 
postmodern dünyada sabit mekanlar içinde kapalı tutma yoluyla sağlanan 
kontrole karşılık ileri teknolojinin getirilerinden faydalanılan bir kontrol 
biçimi söz konusudur. Teknolojinin, diğer bir deyişle dijital sistemlerin ha­
reket halindeki bireyi kontrol altında tutması;  bireye ait pek çok kişisel ve 
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özel bilginin yönetim mekanizmalarının ve şirketlerin elinin altında olması 
ya da kişilerin kimlerle ne şekilde iletişim kurduğunun bilinebilmesi gözet­
lerne ediminin günümüzde aldığı biçimi açıkça gösterir. 

Kent yaşamının şeffaflaşması moderniteye özgü bir ideal olmayıp, Ro­
bins' in de ( 1999) vurguladığı gibi, kamusal ve resmi kurumlar ile sınırlı 
kalmamaktadır (s. 221) .  Günümüzde gözetlerne, sosyal medya ve genelde 
internet üzerinden kişisel verilerin korunması tartışmalarının yoğunlaşma­
sının da gösterdiği gibi, tüm bireyleri kapsayacak şekilde genişlemiştir. 
Zizek (2009), dijitalleşme bağlamında, kapitalizmin kendini engel tanımaz 
bir biçimde kurgulanışındaki totaliter tehdit hayaletinin, diktatörler üze­
rinden belirginleşen dinsel-etnik köktencilikler ve Yeni Sağ popülizminin 
Batı ' daki yükselişinin yanısıra yaşamların sayısallaşması üzerinden de vü­
cut bulduğunu öne sürer (s. 2 1 1 ). Gündelik yaşamların giderek daha fazla 
kayıt ve kontrol altına alınması mahremiyetin sonunu getirirken, polis dev­
letinin somut ve belirli kontrolüne karşın sanal uzam ve dijital sistemler 
tarafından kontrol edilen postmodern dünyada denetim ve gözetlerne gün­
delik yaşamın bir parçası haline gelmiştir. Modernliğin yaratmaya çalıştığı 
disiplin toplumu, bireyleri sabit mekanlar içinde tutma mantığına dayan­
makta iken postmodern toplumda elektronik ve dijital denetim sistemle­
ri egemen olmuştur. Bu gözetlerne ve kontrol sistemleri, belirli sınırlara 
sahip kapalı mekanlarda, belli gruplara yönelik olmayıp, güvenlik kame­
ralan, ATM makineleri gibi araçlar üzerinden de görüldüğü gibi, yerleşik­
liklerinden kopmuş, hareket halindeki bireyleri kapsayacak biçimde, şeffaf 
bir nitelik kazanmıştır. 

Özetle günümüzde disiplin, teknoloji üzerinden işlerlik kazanarak mo­
dem toplumdakine oranla daha genel ve esnek bir kontrole dayalı hale 
gelmiştir. Bu durum, Çabuklu'nun (2004) dikkat çektiği gibi, tüketirnin 
akışkanlığını yavaşlatmanın önüne geçme isteği ile de ilişkilidir. Esnek bir 
kontrol ağı içindeki postmodern birey tüketirnin getirdiği hazla baş başa 
kalmaktadır. Alışveriş merkezleri, terminaller, garlar, otel zincirleri, spor 
ve turizm tesisleri, internet uzamı alanlar, sürekli bir kontrolün egemen 
olduğu, sosyal ilişkilerin en aza indirgendiği ve tüketim hazzı ile belirlenen 
alanlardır (s. 28). Tüketim ve gözetleme üzerinden belirlenen bu alanlara 
distopik filmlerde sıklıkla rastlanır. Bir yandan tüketim kültürünün egemen 
olduğu ileri teknoloji ile tanımlanan steril ya da aksine gösterişli mekan­
ların karşısında modem kent planlamacılığının ve modem mimarinin ön­
lemeye çalıştığı kaos ve akışkanlık ile belirlenmiş, genellikle kozmopolit 
yapıda ve yoksulluğun belirlediği bir coğrafya bulunur. Bu tür coğrafyalar, 
mo demi st mimar Le Corbusier'nin, modem kent için öngördüğü kavranı­
labilir ve yönetilebilir olma özelliklerinin aksini sergiler. Le Corbusier'ye 
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göre mimar ve plancı, karanlık ve biçimsiz akışlar (magma, miasma) karşı­
sında açık bir uyumluluğun temsilcisi olmalıdır. Kentler uyumlu, "okunak­
lı" ve "imaj lanabilir" olduğu zaman planlanabilir (aktaran Robins, 1999, 
s. 2 1 0). Bu durumda şoklara, sürprizlere akışkan ve kaotik eğilimlere, di­
ğer bir deyişle modem kentin baş döndürücülüğüne karşı her şeyi kuşatan 
ütopyan bir düzen ve rasyonalite arzusu söz konusudur. Distopik filmlerde 
bu tür katı bir planlamanın insani olanın kaybolmasına, kentin/mekanın 
makine rasyonalitesine teslim olmasına yol açtığı görülür. Düzensizlik bir 
tehdit olarak görülerek rasyonelliğin mutluluğu ve bütünleşmeyi getireceği 
varsayılırken katı rasyonel düzenlemeden sıyrılan, kaosun hakim olduğu 
alanlar aynı zamanda direnişin (hacker eylemleri gibi) doğması ile kendi­
lerini gösterir. 

Kutlukhan Kutlu'nun (201 3) dikkat çektiği üzere, distopik bilim kurgu 
filmlerinde ve post-apokaliptik filmlerde sıklıkla ekolojik ya da biyolojik 
bir felaket sonucunda birbirinden kesin sınırlarla ayrılan iki ayrı coğrafya! 
evren görülür. Ayrılmanın temelinde sınıfsal, etnik nedenler bulunabilir ya 
da elit bir yönetici sınıfın halkın geri kalanını baskı altında tutması söz 
konusudur. Bu filmlerde kurtarılmış bölgeler daha çok ayrıcalıklı kesim­
lere aittir. Sistemi ayakta tutanlar genellikle işçi sınıfı iken ayınmı devam 
ettiren gücün teknolojinin kendisi, bir tür ana makine olduğu durumlar da 
mevcuttur. İki dünyayı ayıran farklılıklar; ulaşım, hareket, iletişim ya da 
tüketim özgürlüğünün olup olmaması üzerinden görünür kılınır. Bu tür bir 
ayrılık, özellikle günümüzün göçmen politikalarını da yansıtmaktadır. Elitl 
egemen kesimin bulunduğu dünya, "ötekilerin" sömürüldüğü yeraltı dün­
yasının görsel bir ters çevirmesi konumunda olup temiz, aydınlık, düzenli 
ve konforlu bir görünüme sahiptir. Gene bu bağlamda siberpunk anlatıla­
rında ileri teknolojinin belirlediği bir evrenin yoksul, bozulmuş, parçalan­
mış bir yaşamla iç içe olduğu görülür. Ersümer'in (201 3) vurguladığı gibi, 
bu anlatılarda ekolojik bozulma ve endüstriyel atıklar birçok bölgede bir 
çöplük ve yığılma evreni oluşturmuştur (s. 50). Distopik filmlerin pek ço­
ğunda, siberpunk sinernasında görüldüğü gibi, karmaşanın ve çürümenin; 
görsel karşılığını yağmurlu, karanlık sokaklarda, harabeye dönmüş bina­
larda, gürültülü ya da koşuşturan kalabalıklarda, çorak arazilerde bulduğu 
söylenebilir. 

MEKAN-ZAMAN SIKIŞMASI VE 
PARÇALANAN GERÇEKLİKLER 
Urry'nin ( 199) belirttiği gibi, bazı kuramcı1arın görüşüne göre postmoder­
nizm, toplumsal yaşamın maddileşmiş ve hissedilir boyutları olarak zaman 
ve mekanın ortadan kalkmasıyla oluşan distopik bir kabusa neden olmak-
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tadır (S. 40). Hız, hareket, fiziksel sınırları aşabilme, gizli ve çoğul kimlik­
ler, gelip geçicilik üzerinden tanımlanan postmodern dünyada mekan ve 
zamana ilişkin bütünsel bir algı ve aidiyet geliştirmek güçleşmiştir. Görün­
tü ve iletişim ağlarının dijitalleşerek küresel ölçekte işlev görmesi ve aynı 
zamanda insanın mekan ve zaman deneyiminin yoğun olarak siberuzam 
üzerinden biçimlenmeye başlamasıyla içinde yaşanılan çevreye ilişkin zi­
hinsel kurgu da değişime uğramıştır. 

Mekanın parçalanışı, dijital devrimin ve enformasyon teknoloj isindeki 
gelişimlerin devreye girmesi, diğer bir deyişle zaman-mekan sıkışması­
nın ortaya çıkması ile tanımlanan postmodern dönemde hız kazanmasına 
karşın moderniteyi de belirleyen özelliklerden biridir. Yunan geleneğinden 
gelerek Rönesans ' ın klasik perspektif ve geometri anlayışına göre biçim­
lenen, belli bir mantık ve rasyonalite temelinde ilerleyen tutarlı mekan 
algısının kayboluşu postmodern dönemde hepten görünür olmuştur. Bu 
çerçevede zaman ve mekan ilişkilerinin biçimlenmesinde ortaya çıkan dö­
nüşümü ifade eden terimlerden biri de heterotopia'dır. Çok sayıda bölük 
pörçük dünyanın olanaksız bir mekanda üst üste binmesi ya da ortak olarak 
ölçülerneyeceği halde birbiriyle üst üste ya da yan yana getirilmiş mekan­
ları anlatan (McHale'den aktaran Harvey 1997, s. 64) şeklinde tanımlana­
bilecek olan heterotopia kavramı bilim kurgu filmlerinin yanısıra psiko­
lojik gerilim, korku ya da fantastik filmlerde de karşılığını bulur. Üst üste 
binmiş farklı dünyaların yarattığı olanaksız mekanlar, filmin tüm evreni 
için geçerli olabileceği gibi, filmdeki belli bir coğrafya ya da mekanda da 
karşılığını bulabilir. Postmodern öznenin eşiklerde, sınırlarda, hiperuzam­
da ve birbiriyle bağdaşmaz görünen unsurların bir araya geldiği heteroto­
pia'da yaşadığı söylenebilmektedir. Heterojen, akışkan ve merkezsiz olan 
postmodern mekanlar, sıkı sıkıya tanımlanmış kimlikleri yansıtmayan, di­
ğer bir deyişle haritalandırılamayan şekilsiz evrenlerdir. 

Özellikle 1990'lı yıllarla birlikte sinemada bellek kaybı, anılardan yok­
sunluk, maddesel gerçeklik ve sanal evren/fantezi evreni arasındaki sınır­
ların bulanıklığı, köksüzlük ve dolayısıyla bütüncül bir kimliğin olamayışı 
sıklıkla işlenen temalardır. Postmodern karakter, Harvey'in de ( 1999) B/a­
de Runner üzerinden belirttiği gibi, sürekli devinim halinde olma suretiyle 
çok geniş bir mekan üzerinde kendisine büyük bir deneyim birikimi sağ­
layan bir akışkanlıkla hareket etmektedir (s. 344). Postmodern özne kü­
resel iletişim ağının anındalık ve hız özelliğine uyum sağlamak zorunda 
kalır. Bu bağlamda postmodern kahraman, akışkan ve esnek bir kimliğe 
sahip olma özelliğini taşıyarak, kolektif bellek duygusunun ve bütüncül 
bakış açılarının zedelendiği şekilsiz bir evrende, kendisini farklı zaman 
ölçeklerinde yaşatabilecek bir devingenlik içine girer. Mekansal �ınırların 
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muğlak hale geldiği postmodern coğrafyada teknolojinin belirlediği evren­
Ier, sanayi sonrası kentsel mekanlar ile birarada yer alabilir. Farklı mekan 
ve zamanlardan devşirilen etkilerin birarada var olabildiği çok değerli bir 
dünya, kahramanı sürekli bir akışkanlık ve devingenlik içinde esnek hale 
getirirken aynı zamanda onu sabit bir mekan anlayışının getirdiği tutarlı bir 
kimlik algısından yoksun bırakır. 

Zihinsel ya da bilişsel haritalar insanın mekan ile olan ilişkilerini tanım­
lama ve dolayısıyla mekanın insan zihnindeki algısı ve temsili bağlamında 
kullanılır (Bilgin, 2003, s. 437). Bilgisayar ve iletişim teknolojilerinin hızlı 
gelişimi zaman ve mekanın düzenlenmesinde, dolayısıyla zaman ve mekan 
algısında temel değişikliklere yol açmıştır. Buna bağlı olarak toplumsal 
ilişkilerin mekan ve zaman üzerinden düzenlenişi de değişikliğe uğramış­
tır. Günümüzde iletişim teknoloj isindeki devrimler ile mekan, zaman ta­
rafından yok edilmektedir ve coğrafyanın sonunun gelmesi ile zaman ve 
mekana ilişkin algıda bir temsil krizi yaşanmaktadır. Medya imgelerinin ve 
bilginin elektronik ortamda hızla aktığı, fiziksel mesafe engelinin aşıldığı 
bu tür bir süreçte yol da eski anlamını yitirmiştir. Zamanın ritmi hiç olma­
dığı kadar hızlanırken küreselleşme süreci, siberuzamın önem kazanma­
sı ve bilginin elektronik ortamda dolaşıma girmesi ile birlikte toplumsal 
ilişkiler coğrafi engellerden sıyrılmıştır. Artık dünyanın tanıdık bir yer ol­
duğuna işaret eden, diğer bir deyişle bireyin kendi bulunduğu coğrafyayı 
haritalandırmasını sağlayan, "burası" ve "orası" "iç" ve "dış", "yakın" ve 
"uzak" ayırımları eski anlamlarını yitirmiştir. Bauman' ın (2006) belirttiği 
gibi, iletişimde zaman sorununun ortadan kalkması ve anındalık boyutu­
na inmesiyle birlikte mekan ve mekansal işaretler, en azından elektronik 
mesaj hızıyla hareket edebilenler için sorun olmaktan çıkmıştır (s. 209). 
Zamandan ve mekandan kaynaklanan engellerin yok oluşu, zamanın coğ­
rafi olarak belirlenmesinin önüne geçerek 'şimdiki zaman' ın egemenliğini 
güçlendirmiştir. Bilginin küresel ölçekteki hareketliliği ile sıkışmış izleni­
mi veren zaman ve mekan, dünyanın temsil edilme biçiminin, sembolik 
düzenin doğasının dönüşmesine neden olmuştur. Özetle telekomünikasyon 
alanındaki gelişmeler ve tüketimde malların devir hızının giderek hızlan­
ması, diğer bir deyişle her şeyin kısa vadeli hale gelişi, sürekli bir yenilen­
me durumu ve gelip geçicilik, bireylerin değer sistemlerinde değişimlere 
yol açmıştır. 

Lyotard'a göre (aktaran Best ve Kellner, 1 998) postmodern toplum bil­
gisayar, enformasyon, bilimsel bilgi, ileri teknoloji alanlarında sağlanan 
ilerlemelerdenkaynaklanan hızlı değişim toplumudur (s. 205). Küreselleş­
menin, diğer bir deyişle teknoloj i  ve kitle iletişim araçları ile birleştirilen 
dünyanın, kişileri karşılıklı bağımlılık içine soktuğu; bireylerin, üzerinde 
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etki sahibi olamadığı bir güçler ağı ile yönetildiği; gezegenin küçülmesi ile 
coğrafyanın sonunun geldiği günümüzde belirsizlik temel bir sorun hali­
ne gelmiştir. Urry'nin ( 1 999) belirttiği gibi, gezegenin giderek küçülmesi 
bir klostrofobi, hatta bir hapsedilmişlik duygusu uyandırmaktadır (s. 80). 
Nüfus patlamaları, kitlesel göçler, ekolojik felaketler de bu belirsizliği ar­
tırmaktadır. Coğrafyanın sonunun gelmesi ve mekan-zaman engelinin aşıl­
ması ile birlikte küçülen ve bilgisayar merkezli hale gelen günümüz dün­
yasında birey artık kentsel uzamın haritasını çıkarma ve kendisini, sınırları 
belirli bir mahalde, merkezileşmiş bir iletişim ağında konumlandırma ko­
nusunda başarılı olamamaktadır. Jameson (aktaran Best ve Kellner 1 998) 
postmodern hiperuzamın; edimde bulunma ve mücadele etme kapasitele­
rini bozduğunu; insan bedeninin kendisini konumlandırma, dolayısıyla 
çevresini algısal olarak örgütleme ve sınırları çizilebilen bir dış dünyada 
konumunu bilişsel olarak haritalandırma becerisini aşmayı başardığını be­
lirtmektedir (s. 229). 

Bruckner ( 1 995) cep telefonu, diz üstü bilgisayarı, faks makinesi ileti­
şim aygıtları ile tanımlanan "göçebe birey"in içinde yaşadığı dünyanın kü­
çültülüp minyatürleştirildiğinden ve bir gün insan bedenine yerleştirilmiş 
minicik alıcılara dönüşecek bu aygıtlarla yerkürenin, insanın istediği gibi 
evirip çevirebileceği bir hamura benzediğinden söz eder (65). Bu tanımla­
ma, zaman ufkunun daralması ve mekanın zaman tarafından yok edilmesi 
üzerinden cisimleşen zaman-mekan sıkışmasını ifade etmektedir. Turkle'a 
( 1995) göre günümüzde modernist hesap kültüründen postmodernist simü­
lasyon kültürüne geçişe tanıklık edilmektedir. Dolayısıyla enformasyona 
ulaşma ve iletişim kurma deneyimlerinin önemli ölçüde siberuzama ta­
şınmış olması ve hareket ile hızın toplumsal yaşamın pek çok veçhesinde 
egemen hale gelişi; kimliğin parçalanması, köksüzlük, gerçek deneyimler­
den mahrum olma, mekana dayalı aidiyetin yitirilişi gibi meseleler etra­
fında tartışılmaktadır (s. 20). Enformasyon akışının yoğun ve süratli bir 
şekilde gerçekleştiği ve iletişimin siberuzama kaydığı günümüzde coğrafi 
sınırların aşılmasıyla birlikte mekan ve zaman birliğine dayalı bir gündelik 
yaşam deneyiminden uzaklaşıldığından sıklıkla söz edilmektedir. İçinde 
yaşadığımız dünyanın teknolojik bir ikinci doğaya dönüşüyor olması, bi­
reyin, bu yeni dünyayı yorumlamak üzere zihninde yarattığı haritaların da 
değişmesini beraberinde getirir. Ghost In The Shell ( 1995), Ghost In The 
Shell: Innocence (2004), The Matrix ( 1 999), Total Recall, Source Code 
gibi bilim kurgu filmleri ve Chuck (2007-201 2), Intelligence (20 1 4) gibi 
televizyon dizileri bu değişimi, mekanın olduğu gibi beynin de dijital1eş­
mesi, bilgisayar mantığına göre işleyebilmesi ile yansıtır. Bu bağlamda 
gerçeklik deneyiminin yok oluşuna ilişkin kaygı, zihne yapay anıların nak-
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ledilmesiyle ya da belleksizleştirilen bireyin kimliğinin sürekli olarak ye­
niden biçimlendirilmesiyle açığa vuruluro Günlük yaşamın da siberuzam 
tarafından kuşatılmış olduğu saptaması mekanla olan bağın, mekan üzerin­
den tanımlanan aidiyet duygusunun sarsıldığı görüşü ile iç içedir. Modanın 
giderek daha kısa ömürlü bir hale gelişi, iş sözleşmelerinin artan geçicili­
ği, reklamcılığın ve iletişim araçlarının ürettiği imajların hızlı akışkanlığı, 
enformasyonun en uzak mesafeleri kısa sürede kat edişi ile ortaya çıkan 
zaman-mekan sıkışması bireyin, çevresindeki gerçekliği anlamlandırma ve 
bu gerçeklikle baş edebilme yetisini zedelemiştir. 

Daima yeniden silinebilirlik, yeniden kullanılabilirlik, hiçbir şeyi son­
suza dek tutmamak üzere ayarlanmış olmak, bugünün olaylarının önceki 
günün silinmesi ile kaydedilmesi gibi özellikler yeni iletişim teknolojile­
rinin, dijital medyanın kullanım biçimini ortaya koyar. Belleğin bir süre 
sonra dolması, ancak boşaltıldığı takdirde yeni verileri içine alabilmesi, 
dolayısıyla her şeyin silinebilir, aynı zamanda yeniden üretilebilir ve üze­
rinde oynanabilir oluşu, sabit ve uzun süre varlığını koruyan bir zeminin 
bulunamayışı (üzerinde oynanabilirlik özelliği, en basit programlardan en 
karmaşıklarına kadar fotoğraf ve film medyasında açıkça görülebilir) hıza, 
gelip geçiciliğe, esnekliğe dayalı postmodern evreni belirlemektedir. Film­
lerin merkezinde yer alan belleğin yitirilişi ya da kökenlere yönelik kaygı 
teması da içinde bulunulan gelip geçicilik ve hız çağı ile doğrudan ilişkili­
dir. Bu bağlam içinde Ghost In The Shell, Ghost In The Shell: Innocence), 
Dark City, Total Recall, The Island, Code 46, Immortel Ad Vitam, Renais­
sance, Aeon Flux gibi distopik filmlerde bedene müdahale sonucu belleğin 
kaybı, yapay anıların yaratılması, kimliğin belirlenemezliği gibi temalara 
rastlanması çağımızın temel kaygıları ile ilişkilidir. 

SONUÇ YERİNE . . .  
Distopik film anlatılarında teknoloj i, değişen biçimlerde ve değişen amaçlar 
ile kullanılmakla birlikte genellikle günlük yaşamın parçası haline gelen ve 
bireysel özgürlükle ilişkilendirilen baskın bir unsurdur. Teknolojinin, film­
lerde modernitenin ikili karşıtlıklara dayalı doğasını çağrıştıracak biçimde, 
genellikle iyi ve kötü teknoloji olarak ayrılması yönündeki izlek zamanla 
yumuşasa dahi denetim altında tutulmasının gerektiği sıklıkla vurgulanır. 
Bu çerçevede, filmlerde işlenen temaların ortak paydalarından birini, in­
sanların bedenlerini dönüştürme noktasına varan teknolojinin denetim için 
kullanımı oluşturmaktadır. Bilim kurgu ve daha özelde siberpunk filmle­
rinde insan bedeninin ve aklının, biçimlendirilebilir, üzerinde oynanabilir 
bir yapıya sahip olduğundan söz edilmişti. Biçimlendirilebilir olma özelli­
ği; teknolojik ve bilimsel gelişmelere yönelik katıksız bir hayranlığı yan-
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sıtmamakla birlikte teknoloji  kullanımına ve bilimsel akla hakim olmanın, 
kişiye hem iktidar sahibi olma hem de iktidann kurduğu sistemde gedikler 
açabilme olanağı vermesi ile ilişkilidir. Teknoloji (kullanıcılannın iktidar 
ve maddi kazanç hırslan açıkça yansıtılsa da), muazzam bir dönüştürücü 
güç olarak hem tedirginlik hem de büyülenme duygusu uyandıran ikili bir 
görünüm üzerinden tanımlanır. 

Günümüzün distopik anlatılı bilim kurgu filmler en azından verili ger­
çeklikte bir gedik açma, teknolojiyi iktidar mekanizmalarının biçimlendir­
diği deneyimlerin ötesine uzanmak üzere kullanma olasılığına işaret eder. 
Teknolojinin iktidar tarafından kullanılması aynı zamanda iktidara karşı 
bir direniş gerçekleştirmek üzere işlev görebilmesini de beraberinde geti­
rir. İktidarın elindeki bilgiye erişmek ya da birey üzerindeki denetimi kır­
mak amacıyla devreye giren hacker eylemleri Ghost In The Shell başta 
olmak üzere The Matrix, Surrogates (2009), Minority Report (2002), Ely­
sium gibi çeşitli bilim kurgu filmlerinde ve Person of Interest (201 1 -201 6), 
Mr. Robot (201 5-20 1 7), Incorporated (201 6) gibi televizyon dizilerinde 
kahramanların gösterdiği direnişin merkezinde yer alır. Bu anlatılarda bi­
rey, dij ital teknoloji  ve elektronik medya kanalıyla fiziksel sınırlardan kur­
tularak kendisine bir dünya yaratabilir. Kimliğin yeni teknolojiler üzerin­
den yenilenebilir oluşu, karakterlere fantezi, yaratıcılık ve oyun üzerinden 
tanımlanan bir alan sunar. Birey, kendi seçtiği imgelerle kendi dünyasını 
ve evrenini yeniden kurgulayarak, sabit bir kimliğe ve mekansal-zamansal 
engellere bağlı sınırları esnetebilir. Parçalılık, eklektizm tutarlı bir kimlik 
algısını engellemekle birlikte bireye dünyayı kendi fantezisi doğrultusunda 
oluşturabilme olanağını da sağlar. Teknolojik olanaklar ile kurgulanan sa­
nal evren, geleneksel sınırlara bağlı olan maddesel evrenin yerine geçerek 
kişiye yeni bir tasarım gerçekleştirme fırsatı sunar. 

Bununla birlikte pek çok distopik film, gelecek tasviri üzerinden günü­
müze ilişkin teknoloji/bilim ve sermaye ilişkisi, sosyal adaletsizlik, göçmen 
sorunu, ekolojik felaketler, hızın ve akışkanlığın belirlediği dijital çağda 
bellek ve aidiyet gibi kaygıları aktarmakla beraber, kimi zaman söz ko­
nusu sorunları, mekan ve zaman ilişkisi düzlemindeki karmaşa ve herhangi 
bir derinliğe işaret etmeyen gösterişli bir görsellik üzerinden, yüzeysel bir 
biçimde ifade etmekten öteye pek gidememektedir. Sistemin dinamikleri 
sorgulanmazken, dünyanın içinde bulunduğu durum, iktidara sahip olan 
belli bir gruba ya da kişilere bağlanmaktadır. Dramatik yapının biçimlen­
dirilmesinde genellikle estetikleştirilmiş bireysel kahramanlığa odaklanan 
hikayeler, görsel doku düzleminde de teknoloj iyi sıklıkla bir gösteriş un­
suru olarak kullanma yoluna gidebilmektedir. Kuşkusuz imgelerin gücüne 
dayanarak öykü anlatımından, gösterişli bir görsel komposizyon ve mekan 
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dokusundan daha fazlasını sunan filmler de bulunur. Bununla birlikte me­
kan ve zaman algısında yaşanan karmaşa; belleğin onarılması arzusu ve 
kişinin varoluşunu üzerinden biçimlendirebileceği bir değerler sistemi in­
şa etme arayışı sıklıkla ailevi değerlerin onanması, doğaya kaçış, aşk gibi 
mistifiye edilen sığınma alanları üzerinden çözüme kavuşturulur. Diğer bir 

, ---deyişle sorunlar, bağlamlarından ve tarihsel arka planlarından koparılarak 
iktidardaki kişilere bağlı kılınır. Böylece toplumdaki yozlaşma, toplumsal 
adaletsizlik gibi sorunlar da maddesel dünyadaki temellerinden ve bağlam­
larından bir hayli soyutlanarak, birkaç kötücm karakterin ve kurumun ey­
lemlerine indirgenir. Bu durumda özgürlüğün; kolektif hareketin, toplum­
sal mücadele ve örgütlenme alternatifinin dışlanması ile karakterlerin baskı 
altındaki ya da bir tür uyuşukluk içindeki diğerlerini kurtarması üzerine 
inşa edilen filmlerde güçlü karşıtlıklar kurma yoluyla küreselleşme, ka­
pitalizm, ekonomik adaletsizlik, post-kolonyalizm gibi meseleler de belli 
kurumların ve kişilerin fırsatçı davranışlarına indirgenir. 

Sonuç olarak teknoloj i temelli totalitarizme karşı girişilen mücadele ve 
aidiyet arayışı kimi zaman ailevi bağlar ve aşk üzerinden biçimlenerek ro­
mantize edilirken kimi zaman da doğrudan bireysel değişimle sınırlı kalan 
bir görünüm sunar. Çözüm arayışında geçmişin keşfedilmesi, teknolojinin 
denetiminden ve vekaletinden uzak bir yaşam da (doğa ve ev bu tür bir ya­
şam için sığınak işlevi de görebilmektedir) bazı durumlarda bu romantize 
edilmiş görünümün parçası olabilir. Kahramanın sembolik direnişi sıklıkla 
içinde bulunulan dünyanın ve kimliğin bir yanılsama, karmaşık bir anılar 
bütünü olduğunun kabulü ve bu tür bir dünyanın maskesini indirerek ger­
çek olarak tanımlanabilecek bir benliği bulma arayışı üzerinden şekillenir. 
Temel mesele "yanılsamaya dayalı dünya" iken bu dünya ile gerçek olup 
olmadığı şüpheli bir diğer dünya arasındaki yalpalamalar kolektif bir ey­
lem yokluğunun ve toplumsal örgütlenmenin öneminin görünmez kıhnma­
sını beraberinde getirir. 
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HUXLEY'E KARŞI ORWELL: 
EKONOMİ, TEKNOLOJİ, 

MAHREMİYET VE Hİcİv* 
Richard A. Posner 

Orwell 'in romanı 1 984 ve Huxley 'in romanı Cesur Yeni Dünya 

sıklıkla iktisadi, siyasi ve toplumsal konulara ilişkin kahince elişti­
riler olarak düşünülmüştür/ele alınmıştır. Bu romanların teknoloji 

ve mahremiyet konularına varsayılan uygulanabilirliğine özel 
atıf/a, romanların en iyi şekilde, sosyal bilim veya eleştiriden zi­

yade, sanatsal edebi çalışmalar olarak anlaşılabileceğini ve böyle 
bakıldığında Orwell 'in romanının bilhassa gündelik yaşamdan du­
yulan bir tatminsizlik ve Romantik değerlere duyulan bir nostaljiyi 

yansıtfığını öne sürüyorum. 

Bu konferansı düzenleyenler benden teknoloj i ve mahremiyet hakkında 
kullanışlı olabilecek bir düşünme pratiği açısından bize nelerin miras kal­
mış olabileceğini tartışmamı rica ettiler. Birçok insan, geçtiğimiz on yıllar­
da bilim ve teknoloj inin durmaksızın ilerlemesinin mahremiyeti tehlikeye 
attığını ve bizleri Orwellyen kabusun eşiğine getirdiğine inanıyor. Konfe­
ransı düzenleyenıerin de onayıyla tuvalimi 1984'ü üreten çağdan bir diğer 
ünlü İngiliz satirik romanı dahil edecek şekilde genişlettim. Aldous Hux­
ley'in 1 932'de yayımlanan Cesur Yeni Dünya'sı, Orwell'in 1 949'da ya­
yımlanan romanı ile pek çok paralellikler içeriyor -ve Orwell geniş ölçüde 
kendisinden önceki çalışmadan yararlanmıştır (her iki çalışma da Yevgeny 
Zamyatin'in romanı Biz'den [ 1924] esinlendiğinden)- bundan dolayı çok 
daha fazla teknoloj i-yoğundur ve Orwell'in vizyonunun sınırlılıklarının 
görülmesini sağlar. Aslına bakılırsa başta seks ve mahrem�yet arasında-

• Çeviren: Aysun Gezen. 
Philosophy and Literature 24 (ı) :  ı -33 (2000) 
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ki ilişkiye dair düşüncelerinde olmak üzere bu iki meşhur distopik roman 
arasındaki zıtlık çarpıcıdır. Fakat her iki çalışmayı birden teknolojiyle iliş­
kilendirınek kolay değildir ve iki bağdaştıncı yaklaşıma gereksinim du­
yuyorum: ilki teknolojiye ilişkin olarak ekonomi ve ikincisi satirik türe 
ilişkin olarak edebiyat eleştirisi, ki Orwell'in romanının sadece bir satir 
olmadığını ileri sürıneme rağmen bu her iki romanın da türüdür. 

Değerlendirınemi kısaca belirtmek adına, her iki roman da oldukça gü­
zel olmasına rağmen, teknoloji çağında yaşamanın ne anlama geldiğini bi­
ze öğretmek açısından iki romanın da yeterli olduğunu düşünmüyorum. 
Mahremiyet hakkında söyledikleri -özellikle yalnızlık isteğinin, insanlar 
yalnız olduğunda kendi topluluklan hakkında aksi yönde düşüncelere, top­
luluk içinde olduklanndan daha meyyal olduklan için, Cesur Yeni Dün­
ya'nın faydacılığı veya 1984'ün totalitarizmi gibi yönetişim ve toplumsal 
organizasyonun totalleştirici şemalarına zararlı/ters olduğu - önemli olma­
sına rağmen, mahremiyetle ilgili söyleyecek fazla bir şeyleri yoktur. i Bu 
yeni bir fikir değildir; bunun ardında Jeremy Bentham' ın "Panoptikon" 
önerınesi yatar, bu, tavanı olmayan hücrelerden oluşan kubbe şeklinde bir 
hapishanedir, böylelikle mahkUmlar kubbenin en tepesinde konumlanan 
gardiyanlar tarafından sürekli gözlem altında tutulabilirler. Orwell 'in ro­
manında mahremiyet ve teknoloji "tele-ekran", evrensel bir gözetim aracı 
yoluyla birbiriyle ilişkilenir. Huxley'in romanında ise yeniden üretim tek­
nolojisinin belirli bir dereceye kadar mahremiyetle ilişkisi olmasının dışın­
da geniş ölçüde birbirinden ayndır. 

Niyetim olumsuz bir görüş ortaya koymak değiL. Benim açımdan bu ro­
manlann hangi bakımıardan önemli olduğunu, nerelerde başanlı ve nere­
lerde başansız kaldığını açıklamaya çalışacağım. Edebi eserlerin politik 
veya ekonomik önemini ortaya koymaya çalışmanın -bu politik edebiyat 
olsa dahi- yanlış olduğunu ileri süreceğim.2 

i. TEKNOLOJİNİN EKONOMİsİ 
Bu iki romanın -aleni olarak dispeptik değilse de her ikisi de kendi tarzında 
açıkça distopyacı olan- teknoloji yorumlan olduğunu düşünenlerin, bunla­
n eleştirel yorumlar olarak gördüğünü farz ediyorum. Ekonomi, teknoloj i-

i "Yalnızlıktan keyif aldığını gösteren herhangi birşey yapması, dahası kendi başına yürüyüşe 
çıkması bile her zaman biraz tehlikeli olabilirdi. Yeni söylem'de buna, bireycilik ve ayrıksılık 
anlamında ayrı yaşam deniyordu", George Orwell, 1984, 70 ( 1949). Bütün alıntılar bu başlık al­
tında New American Library tarafından yayımlanan 1 96 1  baskısından alınmıştır (Tarih orijinal 
edisyonda açıkça belirtilmiştir). İzleyen sayfalarda Orwell'in romanından yapılan alıntılarda bu 
basım esas alınmıştır. 
2 Başka çalışmalarda da yaptığım gibi: bkz. makalelerim "Against Ethical Criticism" 2 1 ,  Philo­
sophy and Literature 1 ( 1 997); "Against Ethical Criticism: Part Two", 22, Philosophy and Lite­
rature 4 1 6  ( 1 998). 
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nin insan için bir rahatlık olduğu kadar bir tehlike de olduğuna dair yaygın 
korkuya odak noktası, yapı ve eleştiri sağlayabilir - aslına bakılırsa bir 
hizmetkar olduğu kadar bir efendidir ve bu nedenle teknolojik "ilerleme" 
aynı anda ve belki de daha temelde uygarlığın bakış açısından gerileyen 
bir yapıdadır. Teknolojik değişimin yarattığı dezavantaj ı gönnek açısından 
ekonominin yol gösterebileceği beş yöntemin varlığı söz konusudur.3 Ben 
bu yöntemleri dışsallık, marjinallik, rant arayışı, etkileşim etkisi ve ölçek 
ve kapsam ekonomileri olarak adlandıracağım. 

Karını maksimize etmeye çalışan bir finna tarafından yeni bir teknoloj i, 
pazara ancak onu meta haline getiren üretim (örneğin hidrolik direksiyon 
donanımına sahip otomobil) satıcıya maliyetine eşit veya bu maliyeti aşan 
bir fiyata satılabilirse getirilir. Rekabet koşulları altında finna, teknoloji ile 
donanmış ürünün üretimini, marj inal fayda (küçük bir meblağ ile üretimi 
genişletmenin maliyeti) fiyatına eşitlendiğinde genişletecektir. Bir ürünün 
kendilerini daha zengin kıldığını düşünmedikçe tüketiciler o ürünü satın 
almayacaklarından teknolojinin piyasada tam da tanımlandığı şekilde ka­
zanma kabiliyeti, teknolojinin "iyi bir şey" olduğunun karineden sayılan 
delilidir.' 

Fakat bu yalnızca karineden sayılan delildir. Bu karineyi çürütebilecek 
tek şey, net toplumsal faydası negatif olsa dahi teknolojinin eklemlendiği 
durumlarda satıcının yeni teknoloj inin bütün maliyetlerini dikkate alma­
masıdır. Ekonomistlerin belirttikleri üzere, maliyetlerin bazıları onun karar 
alma süreçlerine dışsal olabilir. Kıtalararası süpersonik havayolları hizmeti 
seyahat sürelerini kısaltabilir, fakat bu aynı zamanda uçuş güzergahı altın­
da insanları rahatsız eden, camların kırılmasına yol açan sonik patlamalara 
da yol açabilir. Bu zararlar süpersonik seyahatin bir bedeli olabilir, fakat 
bu bedel, havayolu şirketi yasal olarak bundan sorumlu kılınmadıkça şir­
ketin karşılayacağı bir bedel olmayacaktır. Dışsal etkiler negatif oldukları 
ölçüde pozitif de olabilirler, bununla birlikte her şeyi göz önünde tutarak 
modern teknolojinin dışsal etkilerinin pozitif olduğu söylenebilir. Pozitif 
etkiler geniş ölçüde bütün teknolojik yeniliklerin taklit edilebilir olmasın­
dan ve patent yasalarının taklide karşı çok kısıtlı bir koruma sağlayabilme-

3 Bu teknoloj inin ekonomik analizinin alışılmış bir odak noktası değildir. Alışılagelmiş odak 
noktası bilim ve teknoloji (ilki ikincisinin en temel girdisidir) arasındaki ilişki, her iki edimin 
farklı güdüleyici yapılan, teknolojik ilerlemenin toplumsal faydaları ve bireyleri ve finnaları bu 
faydaları üretmek üzere teşvik eden (patent hakları gibi) araçlar üzerindedir. Kusursuz bir kar­
şılaştınna için bkz. Partha Dasgupta and Paul A. David, "Infonnation Diselosure and the Econo­
mics of Technology", içinde, Arrow and the Ascent of Modern Economic Theory 5 ı 9 (George 
R. Feiwel ed. ı 987) . 
• Prima facie, "ilk bakışta" anlamına gelen bir deyiştir; metinde "kesin olmayan karine" olarak 
çevrilen deyiş aynı zamanda aksi kesinlik kazanıncaya kadar geçerli olan kanıt anlamına gel­
mektedir. (ç.n.) 
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sinden kaynaklanmaktadır. Teknolojik olarak oldukça gelişmiş ürünlerin 
eczacılıktan renkli televizyona kadar değişik alanlarda tüketicilere sağladı­
ğı fayda, üreticilerin karlarını oldukça aşar. 

Rekabetçi bir piyasada üretimin düzeyini fiyat ve maıjinal maliyet bi­
leşkesi belirler. Bu, marj inal alıcının -maıjinal maliyetten daha yüksek ol­
mayan bir ücret ödemeye istekli bir alıcının- önemli ölçüde piyasayı yön­
lendirdiği anlamına gelir. Bunu, maıjinal tüketici için cazip gelen tekno­
lojik bir yeniliğin tüketicinin genel refahını azaltsa dahi uygulanabilecek 
olması izler; bu bir tür negatif dışsallıktır.4 

Rant arayışı, ekonomik aktivitenin genellikle toplumsal kazanım bek­
lentilerinden ziyade özel kazanç beklentileriyle yönlendirildiği duruma 
işaret eder. Sonuç olarak, toplumun toplam refahını artırmayan, ancak kişi­
ler arasındaki bölüşümünü değiştiren maliyetler doğabilir. Bir şirketin rek­
lam kampanyalarına büyük harcamalar yapmasının ilk etkisi, kendi reklam 

4 Bir havayolu şirketinin filosunu mevcut, geniş oturma düzeninden daha uygun fiyatla oldukça 
sıkışık bir oturma düzeni sağlayacak biçimde yeniden şekillendirmek konusunda bir karar aldığı­
nı varsayalım. Sıkışık oturma düzeninde uçağın her biri 1 00 dolar ödeyen 300 yolcu taşıyacağını 
düşünelim, bu, uçuş başına toplam gelirin 30 bin dolar olması anlamına gelir, geniş oturma dü­
zeniyle ise taşıyabileceği yolcu sayısı her biri 1 10 dolar ödeyecek olan 250 yolcu ve 27 bin 500 
dolarlık bir toplam gelir olacaktır. Dolayısıyla, (benim de ileri süreceğim üzere) uçağı uçurmanın 
maliyetinin aynı olacağını düşünürsek havayolu şirketi sıkışık oturma düzenine geçecektir. Fakat 
burada toplam toplumsal kayıptan söz etmek mümkündür. Ekstra 50 yolcu havayolu ile seyahat 
için çok fazla ödemek istemeyenler anlamında marjinaldir; varsayalım ki bir bilet için ödeye­
cekleri en yüksek miktar 1 0 1  dolar olsun, böylelikle net refah oranları yeni düzenlemenin de bir 
sonucu olarak sadece 50 dolarlık bir toplam ile artmış olacaktır. Diğer 250 yolcudan, varsayalım 
200'ü düşen ücretler ile azalan konfor arasındaki ilişkiye karşı ilgisiz, böylece onlar bu değişik­
likle ne kaybediyor ne de kazanıyor. Fakat şimdi de kalan 50 yolcunun geniş koltuklara oldukça 
yüksek bir değer biçtiğini düşünelim; onun için 1 50 dolar ödemeye hazırlar. Havayolu şirketi bu 
kadar yüksek bir fiyat belirlemeyecektir, bununla birlikte bu fiyat artışını yaptığını düşünürsek 
uçuş sadece 50 yolcu çekebilecek ve havayolu şirketinin bu uçuş için toplam geliri sadece 7 bin 
500 dolar olacaktır. Başka bir deyişle inframarjinal tüketiciler geniş koltuklar için şirketin belir­
lediği bedeli karşılayamayacaklardır ve böylece bu şekildeki bir oturma düzeni yönünde güçlü 
tercihlere rağmen şirket sıkışık oturma düzenine geçecektir. Sonuç olarak 50 yolcu uçuştan elde 
edecekleri değerden 2 bin dolarlık (50 x 1 50 dolar - 1 1 0  dolar) bir kayıp yaşayacaktır, ücretlerin 
düşük olduğu uçuş ta kazançları sadece 500 dolar iken (50x ı o  dolar), ödedikleri ve geniş koltuk­
larla uçmak için ödemeye hazır oldukları bedel arasındaki fark. Net zararları 1 500 dolar olur ve 
bu değişiklikten (50 dolar) "kazananların" net karlarını aşar. 

Marjinal maliyete eşit fiyatlandırma ile ilgili bu problem, havayolu şirketi endüstrisinde yay­
gın bir pratik olan fiyatlarda farklı tarife uygulama çerçevesinde önemli bir bağlamda ele alı­
nabilir. Havayolu şirketleri mümkün olduğu ölçüde fiyatları her tüketicinin ödemeye hazır ol­
duğu bedele göre çeşitlendirmeye çalışır ve her uçağı farklı konfor düzeylerine karşılık gelecek 
şekilde sınıflara ayırır (birinci sınıf, "business" sınıf ve ekonomi sınıfı). Marjinal maliyet ile eşit 
fiyatlandırmanın toplumsal optimum üretmeyebileceği ilkesi bu problemi ele alma çabalarından 
etkilenmez, çünkü bunu her zaman tamamen çözüme kavuşturacakları ileri sürülemez; fakat ha­
vayolu şirketi örneği, piyasa güçlerinin nasıl piyasanın başarısızlıklarını minimize etmek üzere 
işlediğinin iyi bir örneğidir. 
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giderleri ile karşılık veren bir rakipten işi kapmak olabilir. Tüketicinin zen­
ginliği, ilave reklam vermenin bilgilendirme veya eğlence değerinin bir so­
nucu olarak daha yüksek olabilir, fakat gene de her iki şirketin toplam har­
camalarına eşittir veya ondan daha yüksek olmayacaktır. Birçok teknolojik 
yenilik, net toplumsal faydayı arttırmaksızın maliyetleri arttırmaktadır. Bu, 
iç ve dış güvenliğe ilişkin yenilikler söz konusu olduğunda bilhassa doğru­
dur. Daha ölümcül bir silah hem suçlular hem de kolluk kuvvetleri için bir 
değer teşkil eder, fakat suçla savaşta her iki tarafın da bu donanıma sahip 
olmasının ardından yeniliğin tek etkisi suçun ve suçun denetim altına alın­
masının maliyetlerini arttırması olacaktır. Daha büyük ölçekte olmak üzere 
benzer bir durum askeri teçhizatlar için de söz konusudur. "Silahlanma 
yarışı" aslında müsrifbir rekabetin tipik örneğidir. Suç ve fetihin her ikisi 
de saf rant arayışı edimleriyle yakından ilişkilidir. Yeni bir teknoloji edine­
rek rekabetle avantaj sağlamaya çalışırken oluşan maliyetler, teknolojinin 
yararlı bir biçimde sivil kullanıma uyarlanabileceği bağlam hariç, toplam 
sosyal refah bakış açısından tamamen israftır -reklamcılığın bilgilendirme 
ve eğlence niteliğiyle kurulan dışsal ekonomik analoji tamamen bir rakip­
ten iş kapmak için tasarlanmıştır. 

Teknoloj ik yenilikler, teknolojik ilerleme koşullarında savaşın beklen­
meyen yıkıcılığını ortaya çıkarmış olan i. Dünya Savaşı ile dramatize edil­
miş bir olasılığı, iyi veya kötü olabilen, öngörülemeyen uzun dönemli so­
nuçları üretmek üzere birbiriyle veya sosyal yapıyla etkileşebilir. Tarih, 
sosyoloji ve kültürel çalışmalar5 alanındaki geniş literatürünlyazının konu­
su olan teknolojinin beklenmeyen sonuçları sorunu, yalnızca bariz dışsal­
lıklar sorunudur. Artık öngörülemeyen dışsal etkilerden söz ediyorum; 
genellikle meydana geldikten sonra dahi değerlendirilemezler. Son yarım 
yüzyılın gelişmiş gebelik önleyici ve emek tasarruflu aletleri, fast food 'u, 
daha önce sağlam bir üst-beden gücü gerektiren birçok işin otomasyonu 
gibi yeniliklerini ele alalım. Bunların etkileşimi muhtemelen kadınların 
toplumda daha önce kendilerine biçilmiş rollerden özgürleşmelerinden 
önemli ölçüde sorumludur, bu özgürleşme uygulamada yüksek boşanma 
oranları, düşen evlenme oranları ile evlenme yaşının yükselmesi, yüksek 
kürtaj oranları, evlilik dışı çocuk sahibi olma, düşük yapma oranları, üre­
tim teknolojisinde yeniliklerin artmasına da katkı sağlayan doğurganlık 
problemleri, homoseksüelliğin giderek hoşgörü ile karşılanması da dahil 
olmak üzere cinsel ahlakta köklü değişiklikler getirmektedir. Sıraladığım 
teknolojik yeniliklerin sonuçlarının hiçbiri öngörülmemiştir ve ben olumlu 
olduğunu düşünmeye meyilli olmama rağmen sosyal refah üzerindeki net 

; Bkz. The Intelfectual Appropriation of Technology: Discourses on Modernity, 1 900- 1 939 (Mi­
kael Hard and Andrew Jarnison eds. 1 998), bu kaynakta yapılan referanslar. 
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etkisi belirsizdir veya ölçülemez. Teknolojik ilerlemenin diğer öngörülme­
miş sonuçları, ömrü uzatan medikal teknolojinin sağlık sigortası ve sosyal 
güvenlik harcamalarına ve otomasyon ile bilgisayarlı otomasyonun gelir 
eşitliğine yönelik etkilerini de içerir: bu etki, beden işçisine kıyasla yüksek 
eğitimli iş gücüne olan talebi yükselterek eşitsizliği de arttırır. Bunlar mo­
dem örnekler,fakat işaret ettikleri problem oldukça eskidir.6 

Buraya kadar teknolojik yeniliğin toplumsal zenginliği arttırdığı mı yok­
sa azalttığı mı konusundaki belirsizlik hakkında bahsettiğim dört gerekçe, 
birçok insanın bilimsel ve teknolojik ilerlemenin "kontrolden çıktığına" ve 
şimdiki zamanda net bir gelişme olmasa da bizi geleceğe taşıyacağına dair 
sezgiyi anlamakta yardımcı olacaktır. Hayatlannın büyük bölümünü 20. 
yüzyılın ikinci yarısında geçirmiş insanlar olarak bizler teknolojinin gidi­
şatı konusunda kötümser olmaktan ziyade iyimser görüşlere sahibiz, fakat 
belki de sadece teknoloji genel olarak bize oldukça iyi davrandığı içindir. 
1 940'ların sonlan ve 1 950'lerin başlarındaki hayatı, bilimsel ve teknolojik 
ilerlemenin bu tarihten sonrası için bu toplumda dahi tabii herkes için ol­
masa da hayatı önemli ölçüde daha güvenli, sağlıklı, daha konforlu ve daha 
keyifli hale getirdiğini iddia edecek kadar iyi hatırlıyorum. Kaba hatlarıyla 
ortaya koyduğum teknolojik yeniliğin ekonomisi, yakın geçmişin lütufkar 
trendlerini geleceğe aktarmak konusunda bir ikazı gerektiriyor. 

Buraya kadar tartışılan spesifik konulardan hiçbiri iki romanda da yer 
almıyor. Yazarları endişelendiren şey, teknoloji, ve daha genel olarak "tek­
nokratik" yöntemler ve yaklaşımların ekonomik rekabetin (piyasa) ve po­
litik rekabetin (demokrasi) yerini alabilecek olmasıydı . Yazarlarımız da 
tıpkı çağdaşlarının birçoğu gibi hem üretime hem de halka (toplum mü­
hendisliği) uygulanacak rasyonaliteyi örnekleyen, merkezi planlamayı 
ve merkezi kontrolü gerektiren mühendislik metotlarının piyasadan çok 
daha etkili olduğuna ve ekonomik düzende olduğu kadar politik düzende 
de uzmanlarca uygulandığına inanıyorlardı . Ekonomi alanında sorun tek­
nolojinin radikal biçimde artmış kapsam ve ölçek ekonomilerini getirdiği 
- işletmelerin verimli boyut ve kapsamını, nihayetinde tüm faaliyetin tekel 
temelinde yürütüleceği kadar geniş1ettiğiydi. 

Tekelleşme ile teknoloj i arasındaki ilişki karmaşıktır. Teknolojik yenilik 
riskliyse, rakipler yeniliğin faydalarını kendilerine mal edebildiği taktirde 
onun (riskin) çok az bir kısmı üstlenilebilir. Bu, monopolinin bir biçimi 
olan patent korumasının da mantığıdır. Böylelikle teknoloji tekelleşmeye 
"yol açabilir" ve aynı zamanda muhtemelen denetim maliyetlerini azaltına 
yoluna giderek maliyetleri düşürebilir. Bilgisayarlann ilkin bir ekonomi-

• Lynn White, Jr. 'nin Medieval Technology and Social Change adlı eserinin I .  cildi içinde Orta­
çağ toplumunda üzenginin keşfinin etkileri üzerİne olağanüstü hikayeye bakınız. 
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nin merkezi planlamayı olanaklı kılması bekleniyordu; yakın zamanda 
etkili bir biçimde orta kademe yönetimi azalttılar ve böylelikle işletmele­
rin iç denetim giderlerini de azaltmış oldular ve büyük olasılıkla verimli 
denetim kapsamını ve böylece de işletmenin optimum boyutunu arttırmış 
oldular. Fakat eşit oranda teknoloji merkezsizleşmeyi de olanaklı kılabilir, 
örneğin bağımsız şirketler arasındaki ticari işlemlerin maliyetlerini azal­
tabilir.7 Başka bir olasılık da yeni (bu nedenle de küçük) şirketler tekno­
lojik yenilik konusunda daha iyi 0labilirler;8 teknolojik ilerlemenin küçük 
şirketleri büyüklere göre ve rekabeti de tekelleşmeye göre daha avantaj lı 
konuma getireceği bir durum olacaktır. Hesaba katılan teknolojik ilerleme­
nin tekelleşmeyi mi rekabeti mi avantaj lı kılacağı meselesi aslında teorik 
bir sorun olmaktan ziyade empirik bir sorundur. Şu an itibariyle görünen 
o ki; 1 930'lar ve 1 940'lardaki yaygın korkunun aksine, rekabet genellikle 
merkezi planlamadan çok daha etkili bir üretim örgütleme yöntemi olmak­
la kalmıyor, bunun yanısıra ekonomi ne kadar teknolojik olarak gelişmiş 
olursa rekabetin avantajı da o kadar büyük oluyor. 

Ne teknolojik ilerleme demokrasiyi tehlikeye atar, ne de tersi söz konu­
sudur. Teknolojik ilerleme çoğu ülkede ortalama geliri artırdı ve gelir siya­
sal özgürlükler ile güçlü bir pozitifkorelasyona sahip olmakla kalmaz, aynı 
zamanda bu özgürlükte nedensel bir rol oynar görünmektedir.9 Bununla 
birlikte biz mahremiyet üzerinde yarattığı etkiler yoluyla teknolojinin bu 
özgürlüğü tehdit edebileceğini hesaba katmalıyız. Cinsel özgürlük ve üre­
me özgürlüğü hakkının "mahremiyet hakkı"nın veçheleri olarak nitelendi­
rildiği anayasa hukukunda "mahremiyet"in eş anlamlısı haline gelmiş olan 
otonomiden ayrıldığında mahremiyetin iki temel veçhesini düşünelim. 
Mahremiyetin iki otonom olmayan veçhesi yalnızlık ve gizliliktir ve tota­
liter bir rejim açısından her ikisinin de toplumsal maliyeti oldukça fazladır. 
Yalnızlık (tam bir izolasyon değil fakat bir kişinin kendi kendine düşüne­
bilecek yeterli özel alanı olması) bireyci tutum ve davranışları teşvik eder; 
buna karşılık diğer insanların daimi varlığı veya sürekli gözetim altında 
olma duygusu adaba ve uyum göstermeye mecbur bırakır. Bir kişinin dü­
şündüklerini, yazdıklarını veya arkadaşlarına yahut diğer yakınlarına söy­
lediklerini gizlernesi anlamında gizlilik, yıkıcı düşünmeyi ve otoriteden 
saklanarak plan yapmayı olanaklı kılar. Aslına bakılırsa plan yapma, ileti­
şimi de beraberinde getirir ve ağırbaşlı bir bağımsız düşünme edimi başka 

7 Bu etkiye Larry Downes ve Chunka Mui'nin şu eserinde vurgu yapılmaktadır: Unleashing the 
Killer App: Digit.al Strategies for Market Dominanee ( 1 998). 

. 

, Clayton M. Christensen, The Innovator :� Dilemma: When New Teehnologies Cause Great 
Firms to F ai! ( I  997) içinde tartışılmıştır. 
" Richard A. Posner, "'Equality, Wealth and Political Stability'", 13 Journal af Law, Eeonomies 
and Organization 344 ( I  997). 
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biri ile "fikirleri çarpıştınna" olmaksızın pek mümkün değildir, fakat eğer 
iletişimde hiçbir biçimde mahremiyet yoksa "tehlikeli" düşüncelerin ileti­
şiminin kendisi tehlikelidir. Bundan dolayı yalnızlık, bağımsız düşüncenin 
temel koşullarını oluşturur ve gizleme de bu düşüncenin gelişme ve yayıl­
masının temel koşullarını yaratır. Gerek Cesur Yeni Dünya' da gerekse de 
1984'te mahremiyetin rejim açısından yarattığı yüksek toplumsal maliyet, 
mahremiyet elde etmeyi oldukça maliyetli hale getiren ve çarpıcı biçimde 
bugünkü toplumumuza kıyasla çok daha az mahremiyete yol açan teknolo­
jik gelişmelerle iç içe geçmiştir. 

Mahremiyetin bu veçhelerinin her biri iktisadi mal olarak ele alınabilir 
ve talep ve arz koşulları incelenebilir. Her ikisi de, özellikle de yalnızlık 
terimin ekonomik anlamında üstün mallardır: onlara yönelik talep gelirde­
ki artışla birlikte büyür. Arz fiyatı, alan fiyatı gibi birçok ekonomik faktöre 
göre değişiklik gösterir; bu fiyat ne kadar yüksek olursa yalnızlık anlamın­
da mahremiyetin maliyeti de o kadar yüksek olur. Gizlilik olarak mahremi­
yet durumunda arz fiyatı, bilgisayarlı veri depolama ve kurtannanın hızla 
yayılması ve özellikle de intemetin ortaya çıkışı ile yükselmiştir; hastalık 
geçmişi, satın alma kayıtları (başvuru bilgileri de dahil) veya emtia belgesi 
de olsa kayıt altına alınmış herhangi bir bilginin gizlenmesi giderek artan 
maliyetler getinnektedir. Farklı açılardan ele almak gerekirse mahremiyeti 
ele geçinnenin maliyeti "bilgi devrimi" -şimdi sanal gerçeklik devrimi- ile 
oldukça azalmıştır. 10 (1984'te istihdam edilen gözetim araçlarının ne kadar 
emek yoğun olduğunu gördüğümüzde yeniden ele alacağız). Gene de üs­
tün mal olduğundan dolayı mahremiyetin net miktarının düşüşte olması 
pek olası görünmemektedir; ve insanların Huxley veya Orwell 'in çağında 
olduklarından daha iyi bilgi aldığı, daha bireyci ve daha öz güvenli olduğu 
muhakkaktır -her husus etraflıca düşünüldüğü takdirde mahremiyet geliş­
seydi bu beklediğimiz bir şey olacaktı. 

Çok daha önemli bir nokta da gizlilik olarak mahremiyetin saf bir mal 
olmamasıdır. Karizmatik siyasi liderlik -en tehlikeli tür- liderin, kendisi 
hakkındaki kamusal bilgiyi kontrol etme becerisine dayanır. Eğer bu bece­
riyi kaybederse -eğer "mahremiyetini" yitirirse- gizemi ve bununla birlik­
te gücü de aşınır. Özel kişiler için kendi mahremiyetlerini korumayı olduk­
ça maliyetli hale getiren aynı teknolojik gelişmeler, hükümetleri daha şef­
faf olmaya zorlayarak kamu görevlilerinin -tüm vatandaşların özel işlerine 
bumunu sokmak da dahil- kötü eylemlerini örtbas etmelerini de daha ma­
liyetli hale getinnektedir. Gizlilik, kısaca, zar�rlı olduğu kadar faydalı da 
olabilir, bundan dolayı gizliliği elde etmenin çok daha maliyetli olmasına 
yol açan toplumsal zenginlik üzerindeki etkisini hesaplamak zordur. 

10 Bkz. Lawrence Lessig, Code- and Other Laws ojCyberSpace, 142- 1 56 ( 1 999). 
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Teknoloji ve mahremiyet konularını ekonomi perspektifinden inceler­
ken, problemi analiz etmekten ziyade örneklerle desteklediğim eleştirisini 
öngörüyorum. Modem ekonomi özünde, istatistik, mühendislik, bilgisayar 
bilimi ve yöneylem araştırması gibi bariz biçimde teknokratik alanlarla 
yakından ilgisi olan "teknokratik" düşüncenin bir biçimidir. Max Weber, 
modem ekonomik düşüncenin, birçok yazımda yaptığım gibi, özellikle 
ekonomik olmayan davranışa uygulandığında, insan yaşamı ve düşüncesi­
nin giderek daha fazla alanını rasyonel yöntemlerin egemenliğine sokmaya 
yönelik moderniteyi tanımladığını düşündüğü eğilimin zaferinin önde ge­
len örneği olduğunu düşünürdü. Hem Huxley'i hem de (işletmecilik başlı­
ğı altında) Orwell' ı  etkilediğini göreceğimiz bu teoriyi aslında Cesur Yeni 
Dünya ve 1984'ün teknoloji konularına ilişkin tartışmada dikkate almaya 
değerdir ve ben de öyle yapacağım. Özellikle, Weber'in rasyonel metotla­
rın zaferinin tali sonucu olarak öngördüğü dünyanın büyüsünün bozulması 
meselesinin Orwell'in romanında bir Romantik değerler nostalj isi olarak 
göründüğünü ileri süreceğim. Bunu, ele aldığım ve hatalı bir biçimde ro­
manlann modernite eleştirisinin kalbi olarak gördüğüm ekonomik ve poli­
tik sonuçlardan ayrı bir şekilde teknolojinin ve teknokrasinin manevi sonu­
cu olarak düşünebiliriz. 

II. Hİcİv 
Cesur Yeni Dünya daha bariz biçimde olmakla birlikte her iki romanın ait 
olduğu tür, hiciv1 1  üzerine düşünmemiz gerekmektedir. Hiciv, okuyucusu­
nun dikkatini kendi toplumundaki veya daha genel olarak toplumdaki 
(veya insanlık) aksaklıklara çekmeye çağıran bir roman türüdür. Gene111ik­
le, Gulliver 'ın Gezileri 'nde olduğu gibi, (kitap) fantastik bir dünyada, gö­
rünüşe göre zaman, mekan ve kültür açısından yazarın (ve okuyucunun) 
dünyasından uzak kurgulanmıştır. Bu husus hem Cesur Yeni Dünya'ya hem 
de 1984'e doğrudan uygulanabilir. Gelecekte (sırasıyla 600 yıl ve 35 yıl) 
kurgulandıkları gerçeği, onların yazarın kendi toplumunda görülen geri­
limlere yönelik eleştiri veya uyarı olmaktan ziyade kehanet çabaları oldu­
ğu anlamına gelmez. Her iki romanda da fütüristik teknoloji, göreceğimiz 
üzere, yazarın çağının bilinen teknolojilerinin doğrudan genişletilmesidir. 

Çalışmada bir satirik karakter olması, satirin temel özelliklerindendir -
yazar ile özdeş olmak zorunda olmayan, fakat yazarın, okuyucunun dikka­
tini çekmek istediği eksiklerin muhbiri. Genellikle yazardan daha karanlık 
ve çığırtkan bir figürdür ve bazen ihbar ettiği eksikliklerin birçoğunu ken­
disinde toplar. Cesur Yeni Dünya iki ana satirik karaktere sahip - Gulliver 

1 1  Alvin Keman, The Cankered Muse: Satire o/ the English Renaissance, cilt 1, ( 1959) içinde 
tartışılmıştır. 
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gibi, hicvedilen dünyanın dışından olan Vahşi, ve Bemard Marx, içeriden 
biri, klasik bir satirik uyumsuz.12 1984'te satirik karakter, Bemard gibi bir 
çeşit uyumsuzl3 ve gene Bemard gibi (bağlantılı biçimde), her iki yazann 
bağımsız düşünmenin önkoşulu varsaydığı yalnızlık isteğine sahip olan, 
kendi toplumunu kuvvetlendiren yalanlan görebilen ve bu nedenle de on­
ları ihbar edebilen, içeriden biri olan Winston Smith 'tir. Her iki romandaki 
satirik figürleri, kötü bir son beklemektedir -ölüm, "gözden düşme" veya 
Bemard Marx'ın durumunda olduğu gibi İzlanda'ya sürgün - ki bu da tü­
rün tipik özelliklerinden biridir. İkisinin de, Vahşi 'nin sahip olduğu Sha­
kespeare' in toplu eserlerinin bir kopyası veya Orwell ' in romanındaki kağıt 
ağırlığı, ardıç, Oliver Cromwell heykeli, gerçek kahve, gümüş folyo paket­
li çikolata ve Devrim öncesinden kalan diğer nesneler gibi belirli tanıdık 
nesneler üzerinde durarak bugünün gerçek dünyasına bağlantı sağladığı 
gerçeği de. Satirlerdeki karakterler, üç boyutlu insan varlıklar olmaktan 
ziyade yapay figürler, "mizah"a yakındırlar. Winston ve Julia 1984'te, her 
iki romandaki tek fazla insan karakterlerdir ve muhtemelen öyle olduklan 
da şüphelidir. Son olarak satir genellikle güncel üzerine odaklanır. Bu ise 
yazıldığı zaman ve mekandaki toplumsal koşullar hakkında bilgi sahibi ol­
madan bir satiri anlamaya çalışmayı riskli hale getirir. Satir, parodiyle ak­
rabadır ve parodiyi anlamak için parodisi yapılan koşullan anlamak gere­
kir ki bu genellikle satir-parodi yazarının kendi toplumunun koşullarıdır. 
Swift'in Müfevazı Bir Öneri eserini anlamak için 1 8. yüzyıl İngilteresi 'nin 
yamyamlığa ve İrlandalılara nasıl yaklaştığını da bilmek gerekir. 

İncelediğim her iki romanın da türünü sadece teşhir etmek, bu romanlar 
hakkındaki yaygın yanlış anlaşılmalan -yazarlann geleceği görmeye çalış­
tıkları, pesimist oldukları (eğer geleceği öngördükleri düşünülseydi böyle 
nitelendirilebilirlerdi) ve Huxley'in Vahşi ile (veya makul biçimde Bemard 
ile), Orwell'in de Winston Smith ile özdeşleştikleri- gidermeye yardım­
cı olacaktır. Belirli bir türde yazmak bu türün kurallarına uyum sağlamak 
demektir ve bu da yazarın kendi karakteri, duyguları veya hatta inançları 
hakkında hiçbir şeyi açığa vurmamayı gerektirir. Tabii ki Orwell hakkında 
bildiklerimizden hareketle 1984'ün komünizme karşı, özellikle de onun 

12 Marx keskin, marjinal, oldukça zeki, kendine güveni olmayan, korkak, kibirli ve sosyal ola­
rak beceriksiz biridir -bütün bunlar görünüşte kısa olmasından kaynaklanır. "Derler ki o halen 
şişedeyken birisi bir hata yapmış- sanırım bir Gama ve yapay-kanına alkol koymuş. Bu yüzden 
gelişmesi durmuş." Aldous Huxley, Cesur Yeni Dünya, 46 ( \  932). (kullandığım bütün alıntılar 
1 998 Harper Collins Perennial Classics versiyonundandır, sonraki sayfa referanslan yazı içinde 
kullanıldığı gibidir.) Romanda betimlenen toplumda hiç Yahudi olmamasına karşın büyük ola­
sılıkla okuyucuya bir Yahudi'yi hatırlatacak şekilde kurgulanmıştır. Daha sonra da göreceğimiz 
üzere Winston Smith de benzer şekilde fiziksel olarak özürlüdür. 
13 Gene de Orwell' in romanının oldukça farklı seyreden tonuna uygun olarak, Bemard'ın dönü­
şümü gibi absürd değildir. 
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Stalinist yorumuna karşı bir uyarı olduğu açıktır. 14 Fakat bu aslında (onun) 
olduğu en önemli şey değildir; diğer pek çok şeyin yanısıra kapitalizmde 
gizil olduğuna inandığı eğilimler konusunda bizi uyarıyordu. 

III. CESUR YENİ DÜNYA 
Huxley'in romanı, Orwell'in romanına kıyasla daha fazla yüksek teknoloji 
barındırıyor. Bu şaşırtıcı değildir; Orwell'in bilimsel olarak hiçbir ailevi 
veya eğitsel arka planı yokken, Huxley seçkin bilimsel bir aileden gelmek­
tedir ve tıp öğrenimi görmüştür. Fütüristik teknoloji, Cesur Yeni Dünya'da 
tasvir edilen toplumun belirgin özelliğidir ve titizlikle açıklanmış ve ta­
nımlanmıştır. Üç tür teknoloj iden bahsedilebilir. İlki Üfeme teknolojisi­
dir. Doğum kontrolü kusursuz bir şekilde yapılır, dolayısıyla cinsel hazza 
engel teşkil etmez. Bu nedenle seks, nihayetinde Üfemeden kesin şekilde 
ayrılmıştır ve aynı zamanda Üfeme de seksten ayrılmıştır. Yumurtalıklar­
dan elde edilen yumurtalar laboratuvar ortamında sperm ile döllenir ve 
döllenmiş yumurtalar kuluçka makinesine yerleştirilmek üzere getirilir. Bu 
prosedür, öjenik ıslahın mükemmelleşmesini, toplum görevlerinin ihtiyaç­
ları doğrultusunda mükemmel bir genetik yapı eşleşmesini olanaklı kılmak 
amacıyla yüksek IQ sahibi Alfa'lardan moron Epsilonlara kadar beş farklı 
genetik kastın oluşmasını mümkün kılmıştır. 1 5  

İkincisi, hipnopedia (uykuda hipnoz), Pavlovcu şartlandırma, detaylı 
kozmetik cerrahlık ve mutluluk hapları (bizdeki Prozac'a benzeyen fakat 
reçetesiz, herkes tarafından sÜfekli kullanılan soma) da dahil olmak üzere 
zihin ve beden değişimi teknoloj ileridir. Daha yaşlı olanlar için "gonadal 
hormonlar" ve "genç kan transfüzyonu" söz konusudur (s. 54). Üçüncüsü, 
televizyon, sentetik müzik, beş duyuyu ("Duyular") tatmin eden filmler ve 
Alfalara gezinti için kişisel helikopterler dahil olmak üzere mutluluk-veri­
ci eğlence teknoloj ileridir. 

Bu teknolojik gelişmeler, büyük etkilere sahip gelişmeler olarak sunul­
muştur. Suçluluk söz konusu olmadan ayırım gözetmeksizin seks yapmak 
da dahil olmak üzere akıl-dışı hoşnutluk yaratırlar. Entelektüel ve kültü­
rel tembellik ve tam bir politik pasiflik yaratırlar. Evlilik, aile, ebeveyn­
lik -hepsi ıstırabın, gerilimin ve acı veren güçlü duygulanımların kayna-

14 Bununla birl ikte, O'Brien'ın dairesinde "erkek kardeşliği"nin taktiklerinin oluşturulduğu (Tro­
tsky figürü Emmanuel Goldstein liderliğindeki) toplantılardan ve Winston'un eğer Erkek-kar­
deşliği davasında avantaj sağlayacaksa bir çocuğun yüzüne sülfiirik asit atmaya gönüllü ola­
bileceğine dair söz vermesinden yola çıkarak i leri sürülebilir ki Orwell komünizmin Troçkist 
versiyonunun Stalinist olandan daha iyi olamayacağına inanır. Ancak bu tartışmalıdır, çünkü 
Erkek-kardeşliğinin veya Goldstein'in aslında var olup olmadığı belirsizdir. Goldstein, Büyük 
Birader ne kadar gerçek kişi ise ancak onun kadar gerçektir. 
LS  "Biz bebeklerimizi şişelerden toplumsallaşmış bireyler, Alfalar veya Epsilonlar, kanalizasyon 
işçisi veya Kuluçka Merkezi'nin gelecekteki ... Müdürü olarak çıkartıyoruz." (s. 1 3). 
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ğı olarak algılanır- yönetim kurulu tarafından yasaklanmıştır. Fakat bu 
sonuçların hiçbiri, bizim teknoloji korkumuz ve teknoloji ekonomisinin 
rasyonel bir zemin sunduğu bir korku olan teknolojik yeniliklerin niyet­
lenilmemiş sonucu şeklinde sunulmaz. Cesur Yeni Dünya 'daki teknoloji, 
faydacı bir ideolojinin kölesi durumundadır. Her şeyden öte, Huxley'in 
romanı, faydacılığın bir parodisidir. "Yüksek kastlar . . .  Mutlak İyi olarak 
mutluluğa inançlarını kaybederler [kaybetmemelidirler] ve bunun yerine 
hedefin dışarıda, mevut insan dünyasının dışında bir yerde olduğuna, yaşa­
mın amacının refahın sürdürülmesi değil, bilincin yoğunlaştırılması ve arı­
laştırılması, bilginin genişletilmesi olduğuna inanmayı seçerler" (s. 1 77). 
Teknoloji, insan varlıkları ilginç kılan her şey pahasına, içerisinde mutlu­
luğun maksimize edildiği faydacı bir cennetin yaratılmasını mümkün kıl­
dı. 16 Vahşi, mutsuz ama hayat doludur; "uygar" insanlar akılsız ve boştur. 
Teknoloj inin rolü, küçük bir elit tabakanın maddi bolluk içindeki sosyal, 
politik ve ekonomik yaşam üzerinde tam bir kontrolü elinde toplayabildi­
ği koşulları yaratmaktır. Bu, i 930' larda merkezi planlamanın yararlılığına 
olan inancın bir yansımasıdır. 

Huxley'in romanında İngiliz sınıf sistemine satirik bir eleştiri getirdiği 
apaçık ortada olan kast sistemi ve Vahşi 'yi ve annesini şoke olan Lond­
rahIara Yeni Dünya yabanıllığının egzotik örnekleri (onlardan ikisi aslen 
İngiliz olmasına rağmen) olarak sergilemek üzerinden oldukça iyi bir şe­
kilde resmedilmiş olan hicvin güncelliği bizi Cesur Yeni Dünya'nın ya­
zıldığı dönemde İngiltere'deki koşullar üzerinde düşünmeye davet eder. 
Keynes'in, yetersiz tüketici talebinden kaynaklandığını ve yalnızca agresif 
hükümet müdahelesiyle düzeltilebileceğini anlattığı bir dünya bunalımı­
nın derinlikleriydi. Aşırı ve yıkıcı bir rekabet ile sonuçlanacak olan yeterli 
koordinasyon ve rasyonalizasyon yokluğundan dolayı kapitalizmin başarı­
sız olduğuna inanılıyordu. Kapitalizm (rekabet, "serbest piyasa") yalnızca 
adaletsiz olmakla kalmıyordu; aynı zamanda verimsizdi. Aynı zamanda 
düşen doğum oranlarına ve gen havuzunun niteliğine ilişkin de büyük bir 
kaygı söz konusuydu. 

Bütün bu konular Cesur Yeni Dünya' da karşılığını bulmuştur. Ele alı­
nan toplumdaki dikkat çekici özelliklerden biri planlı eskitmeye ve "çöpe 
atma" zihniyetine ("atmak onarmaktan iyidir" [s.49]) neden olan tüketim­
ciliktir. İnsanların, tüketici talebi zayıflamasın diye hep daha fazla, hep 
daha yeni tüketim mallarını isteyecek şekilde beyinleri yıkanmıştır. Bu, 
kültür, teknoloji ve tüketirnin en küçük detaylarına varana dek merkez­
den aşağı doğru nasıl planlandığını ve yönetildiğini gösteren bir örnek-

16 "'Evet, herkes artık mutlu' diye tekrar etti Lenina. On iki yıl boyunca her gece 1 50 kez tekrar 
edilen sözleri duydular." (onlar çocukken) (s. 75). 
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tir.Ve öjenik ıslah, nüfus ve gen-havuzu sorunlarını çözmektedir. Cesur 
Yeni Dünya'nın toplumu, bunalım süresince İngiltere'de ve diğer ülkelerde 
önemli düşünürler tarafından savunulan reform önlemlerinin "mantıksal" 
sonucudur. Varolan bir toplumsal sistemin mantığını absilid veya itici sı­
nırlarına doğru ilerletmek (Huxley görünüşe göre fizibilitesine dair şüphe 
duymaksızın ikincisini düşünmüşllir) satirin tipik bir tekniğidir; bu tekni­
ğin 1984'te de işlediğini görebiliriz. 

Teknoloji olmadan Huxley'in ı 930'lar tarzı sorunlara bulduğu "çözüm" 
uygulanabilir olmayacaktı. Fakat teknoloji, başat olmaktan ziyade destek­
leyici bir rol oynar. Teknoloj i, felsefi ve ekonomik vizyonun bir aracıdır. 
Teknolojinin, bırakın kaçınılmaz olmayı, romanda tasvir edilen güdümlü, 
sıradan toplumu oluşturan bir düzeye adeta planlanmamış bir şekilde ev­
rildiğinin hiçbir anlamı yoktur. İşleyen bir niyetlenilmemiş sonuçlar yasası 
yoktur. Teknoloji mümkün kılar, dikte etmez. 

Cesur Yeni Dünya'yı hala iyi bir "okuma" yapan şey temelde fütüristik 
teknoloji ve ahlak konusundaki öngörülerinin çok büyük bir kısmının vuku 
bulmuş olması veya hızla olmaya devam etmesidir. Tamamen güvenilir 
ve seks hazzını engellemeyen doğum kontrol yöntemlerinin bulunmasıyla 
seks geniş ölçüde haz almak üzere güvenli hale gelmiştir, öte yandan daha 
önce de bahsettiğim üzere, hamile kadınlara ve bebeklere yönelik daha iyi 
bakım olanakları, hane içinde ernekten-tasarruf sağlayan aletlere, kısırlı­
ğın tıbbi tedavisindeki gelişmelerden iş yerinde otomasyona değişiklik 
gösteren çeşitli teknolojik gelişmeler (gebelik önleyici ilerlemelerin, talep 
üzerine güvenli kürtajın yanı sıra) kadınları, cinsel özgürlükleri üzerindeki 
geleneksel kısıtlamalardan özgürleştirmiştir. 17 Romanda genel anlamının 
aksine "Anne" henüz kirlenmiş bir sözcük olmasa da ve evlilik oranları 
hızla düşmesine rağmen evlilik henüz yasaklanmamıştır, sonuçta, Hux­
ley'in romanında tasvir edildiğine çok benzer şekilde cinsel özgürlük, seks 
ve cinsel hazza yönelik kamusal bir saplantı iklimi yaratılır. 

Huxley tarafından tasvir edilen mutlu bencil kültürsüzler toplumu bazı 
okuyucularda günümüz Amerikan toplumunun çarpıtılmasından ziyade 
abartılması izlenirni yaratacaktır. "Dünya artık istikrarlı. İnsanlar mutlu; 
ne isterlerse elde ediyorlar ve elde edemeyecekleri hiçbir şeyi istemiyorlar. 
Zenginler; güvendeler; hiçbir zaman hastalanmıyorlar; ölümden korkmu­
yorlar; keyifli biçimde ihtiras ve ileri yaştan bihaberler; anne veya baba 
başlanna dert olmuyor; haklarında güçlü duygular hissedecekleri eşleri, 

17 "Bir distopya olmasına karşın Cesur Yeni Dünya belirli alanlarda kadınlara 1 930'ların Britan­
yası' ndan daha iyi bir anlaşma öneriyor. Ev işi yok, eş boyunduruğu yok, çocuklar ve kariyer ara­
sında bir denge sağlamaya gerek yok." June Deery, "Technology and Gender in Aldous Huxley's 
Altemative (?) Worlds", içinde, Critical Essays on Aldous Huxley, 1 03, 1 05 (Jerome Meckier 
ed. 1 996). 
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çocukları veya sevgilileri yok; öyle koşullanmışlar ki gerçekten davran­
maları gerektiği gibi davranmaktan kendilerini alamıyorlar, Ve herhangi 
birşeyin ters gitmesi durumunda, 'soma' var" (s. 220), Biz de yasal veya 
yasal olmayan çeşitleri de dahil olmak üzere mutluluk verici haplar derya­
sında yüzüyoruz, dış görünüşümüzle daha mutlu hissetmek için giderek 
artan oranda plastik cerrahiye başvuruyoruz. Huxley'in bile hayal edeme­
diği ölçüde eğlence teknolojileri ile çevrelenmiş durumdayız; bizim toplu­
mumuzda dahi "temizlik fordlaşmadan gelir'" (s. 1 1 0). Fiziksel yaşlanma 
korkumuz var ve hatta bebeksilik geliştiriyoruz - çocuklar gibi giyinen ve 
konuşan yetişkinler. "Alfalar duygusal açıdan çocukça davranmak zorunda 
kalmayacak şekilde şartlandınımışlardır. Bu bile kendi başına, uyum sağ­
lamak için özel çaba göstermenin gerekçesidir. Kendi eğilimleri bu yönde 
olmasa bile görevleri çocukça davranmaktır " (s. 98). Şimdiki zamanda 
yaşıyoruz; sloganımız da "Bugün alabileceğin keyfi asla yarına erteleme" 
(s. 93) olabilirdi kuşkusuz. Popüler kültür her yerde yüksek kültüre karşı 
zafer kazanmış durumda; geçmiş geniş ölçüde unutuldu. Bizler, mezarın 
eşiğine dek mutlulu� peşinde koşma hakkını bir hak olduğu kadar bir gö­
rev olarak da görüyoruz. "Park Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi'nde . . .  
bütünüyle hoş bir atmosfer yaratmaya çalışıyoruz . . .  , birinci sınıfbir otelle 
duyusal saray arası bir şey" (s. 1 98- 1 99). Kültürümüz sekse doymuş. Alış­
veriş ulusal meşgale. Amerikalılar politik olarak tamamen pasif olmasalar 
da genel anlamda statükodan memnunuz, kıskançlık ve kinden geniş ölçü­
de özgürleştik, büyük siyasi partiler biribirinin kopyası ve ı 930'lar tarzı 
bir bunalım birçoğumuza tahayyül dahi edilemez görünüyor. Bunalım her 
iki anlamda da giderek tahayyül edilemez oluyor. 

Hatta, Cesur Yeni Dünya' da tasvir edilen mekanizma ile olmamasına 
rağmen -gene de bu mekanizma çok kısa süre içerisinde uygulanabilir hale 
gelebilir- tedricen de olsa sınıflar arasında daha büyük bir genetik farklı­
laşmaya doğru gidebiliriz. Anlaşmalı evlilik oranlarının düşmesi ve ırkıar, 
etnik kökenler ve dinler arası evliliklere ilişkin tabuların yıkılması ile bir­
likte müstakbel eşlerin zeka dahil "gerçek" benzerliklere göre eşleşmesi 
beklenebilir. 1 8  IQ'nun önemli bir kalıtsal bileşeni vardır dolayısıyla daha 
mükemmel sınıflandıncı çiftleşmenin zımni sonucu, gelecek nesillerde IQ 
dağılımının genişlemesi olacaktır . 

• Cleanliness is next to godliness" temizlik imandan gelir deyimine karşılık gelmektedir. Huxley 
bu deyişi, "godliness" yerine "fordliness" [fordıaşma] koyarak kullanmıştır ve bu kelime oyunu­
nun önemli bir anlamı vardır. Artık Ford tanrının yerini almıştır; kapitalizmin seri üretim mantığı 
da Cesur Yeni Dünya'daki toplumun "dini" haline dönüşmüştür. (ç.n.) 
18 Hoşlanılan kişilerle birlikte olma anlamında - "sınıflandırıcı" çiftleşme eğilimi hakkında bkz. 
Gary S. Becker, A Trealise On The Family, cilt 4, (genişletilmiş basım, 1 991 ). 
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Fakat bütün bunlar, Huxley'in romanının olası sonuçlarının aksine bir 
öngörü veya yönlendirme olmaksızın vuku buldu (veya buluyor). Bir top­
lumun merkezileşme olmadan "Fordizm"eI9 -özgün biçimde seri üretim 
hattı ile sembolize edilen üretimin rasyonalizasyonu, sistematizasyonu­
geçebileceği görülmüştür. Huxley verimliliği kolektifleşme ile özdeşleştir­
me konusunda yanılmıştı.2o Bizim toplumumuzda faydacı bir master plan 
ve faydacı bir master planlamacı yoktur. Cesur Yeni Dünya'nın "Denetçi­
leri"ne, Dostoyevski 'nin "Büyük Engizitör"ünün haleflerine karşılık gelen 
hiçbir şey yoktur: "Mutluluk zor zanaat - özellikle de konu başkalarının 
mutluluğu olunca" (s. 227). Huxley'in distopyasına benzerliğine rağmen 
sahip olduğumuz şey çoğu insana, hatta düşün insanlarına bile ütopyaya 
daha yakın görünür. 

ıv. 1984 

Orwell'in 1984'ü yazmayı tamamladığı 1 948 itibarıyla (yazmaya bundan 
iki yıl önce başlamıştı) 1 930'ların bunalımı aşıımıştı ve üretimin rasyona­
lize edilmesi ve tüketimin özendirilmesine ilişkin bir durgunluk söz konu­
suydu. Politik bilince sahip insanların düşüncesi, II. Dünya Savaşı'nın taze 
anılarıyla ve Sovyetler tehdidinin hakimiyetiyle şekilleniyordu ve bu kas­
vetli ve öngörülü düşünceler romanın her yerine sirayet etmişti. 1 984'te 
Londra'nın kirliliği açıkça, savaş süresince ve savaşın hemen ardından, 
kıtlık, karneyle dağıtım dönemi ve yaşama hakim grilik ile karakterize ol­
muş şehrin kirliliğidir; ve tıpkı II. Dünya Savaşı'nın son yılında olduğu 
gibi 1 984 Londrası'na da güdümlü fiizeler düşmektedir. Roman, Cesur 
Yeni Dünya'daki tüketici cennetiyle tam bir tezat oluşturarak, takıntılı bi­
çimde Orwell'in hayali distopyasındaki yaşamın bu özellikleri üzerinde 
durur. Tahminen Orwell gelecekteki Londra'yı pek de yapmadığı şekilde 
tasvir etmişti, çünkü, öyle sanıyorum ki, refahı sağlamak açısından Sovyet 
ekonomisinin veya genel olarak sosyalist merkezi planlamanın yetersizli­
ğine -yaşamının sonuna kadar İşçi Partisinin sadık bir üyesi olarak kaldı, 
demokratik sosyalizme olan inancını hiçbir zaman yitirme di- dair bir ön­
görüye sahipti, çünkü Londra'daki alt sınıfların sefaletine, turistik yerlere, 
seslere ve literatüre yönelik aşırı bir hassasiyeti vardı. Aynı anda itici ve 
cezbedici bulduğu söylenebilecek alt sınıflar (1984'te "proleterler") hak­
kındaki duygu karmaşası güçlü bir şekilde yer almıştır. 

19 Henry Ford, Cesur Yeni Dünya'da tasvir edilen toplumun Karl Marx'ıdır. Istavroz çıkarmak 
yerine bu dünyanın sakinleri, tabii ki Ford'un T Modeli'ne dayanan bir T işareti yaparlar. 
20 Huxley'in ikisi arasında kurduğu özdeşlik için bkz. James Sexton, "Cesur Yeni Dünya ve En­
düstrinin Rasyonalizasyonu" içinde, Critica! Essays on A!dous Hux!ey, not 1 5, s. 88. 
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Romanın teknolojiyi "ele alış" biçimi oldukça önemlidir. Bir taraftan, 
J 984'ün dünyası teknolojik açıdan gerileyen bir nitelikte resmedilirı! ve bu 
da nüfus üzerinde sıkı bir düşünce kontrolü sağlamak ve böylelikle bilim­
sel ve yaratıcı ruhun oluşmasını engellemek üzere zımni bir anlaşmaya 
varmış olan üç mükemmel totaliter "süperdevlet" Okyanusya, Avrasya ve 
Doğuasya'nın oligopolü olgusu ile açıklanmaktadır. Diğer taraftan, nere­
deyse hiçbir çaba harcamadan zenginliğin yaratılmasına olanak sağlayan 
makine üretimi formundaki teknoloji nedeniyle bu gelişme kaçınılmazdır 
(Huxley'in izleri). Zenginlik fazla olduğunda insanlar verili eşitsizlikle­
riyle birlikte hiyerarşik bir toplumun gerekli olduğuna inanmaktan vazge­
çerler. Eşitliği ortadan kaldırmak için yönetici sınıflar, insanlar savaş dö­
nemlerinde kolektif denetime uymaya daha hazır olduğundan, teknolojinin 
mümkün kıldığı aşırı üretimi, daha fazla avantaj sağlayan savaş haline 
yönlendirir. Dolayısıyla (göreceğimiz üzere Orwell'in de inandığı) teknok­
ratik yöntemlerin çok verimli olması sebebiyle doğrudan her düzeyde mer­
kezileşmeyi teşvik etmekten daha dolaylı bir yolla olsa da teknoloji totali­
tarizmin gelişmesine olanak sağlar. 

J 984, özelde düşünce özgürlüğü, sorgulama ve iletişim üzerindeki bas­
kılar olmak üzere totaliter bir toplumun koşullannın bilimsel ve teknolojik 
ilerlemeye karşıt olduğunu ileri sürmekte haklıdır. Bu (aynı zamanda tekno­
lojinin siyasal özgürlüğün yok edilmesine bir biçimiyle katkı yaptığından 
şüphe duymak için başka bir nedendir) komünizmin çöküşünden alınması 
gereken derslerden biridir - Sovyetler Birliği'nin tek iyi olduğu silahlan­
ma alanındaki teknolojik başansının büyük bölümünün casusluk sayesinde 
olduğunu artık biliyoruz. Bununla birlikte, romanın teknoloji tezinin diğer 
yarısı açıkça yanlıştır; Orwell'in yazdığı dönemden beri dünyanın gelişmiş 
ülkelerinde maddi zenginlikteki büyük artış daha büyük ekonomik eşitsiz­
lik ve daha büyük siyasi değişmezlik yaratmıştır. 

Ekonomik gelişmenin Orwellyen bir kabusa yol açtığını iddia etmenin 
saçmalığı, Erich Fromm'un 1 961  basımına yazdığı son sözde dile getiril­
miştir. Fromm "[Orwellyen kabus] tehlike(si)nin, modem üretim ve orga­
nizasyon biçimine özgü olduğu ve çeşitli [kapitalist ve komünist] ideolo­
jilerden görece bağımsız olduğu" (s.267) görüşünü (ki Fromm bu görüşü 
benimsediğini açıkça belirtir) Orwell ' e atfeder. Fakat bu görüşün Orwell' e 
veya daha doğrusu J 984 'ün zımni yazanna atfedilmesi, bir yazann kişisel 
görüşlerini onun hayal gücüne dayalı eserlerinden çıkarmaya çalışmak teh­
like barındırdığı için aşağı yukan doğru görünmektedir. (Buna dair bir ipu-

21 Winston 'un tutuklanmalarından hemen önce Julia'ya sesli olarak uzun bir bölüm okuduğu Oli­
garşik Kolektivizmin Teori ve Pratiği'nde - görünürde Emmanual Goldstein (romandaki Trotsky 
figürü) tarafından yazılan, fakat aslında İç Parti tarafından oluşturulan bilimsel eser. 
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cu, Okyanusya'nın para biriminin pound değil dolar olmasıdır.) Orwell'in 
romanlarının kaynakları arasında, yanlış biçimde "kapitalizmin Sovyet 
komünizminden ayırt edilemeyecek biçimde devletçi, bürokratikleşmiş, 
merkezileşmiş bir ekonomik sisteme evrileceğini"22 öngören ve daha çok 
tutulan "işletmecilik" kavramından bahsedilir. Üretimin koordinasyonun­
da rekabetçi piyasaların yüksek verimliliği büyük oranda anlaşılamamıştı. 

Müziğe ve verse synthesizers'a referanslar olmasına rağmen, 1984'te 
geniş ölçüde yer alan tek teknolojik buluş, güvenlik hizmetlerinin Parti 
üyelerini izlediği iki yönlü televizyondur (tele-ekran). (Teknoloj i, modem 
"videokonferans" teknolojisidir). Teleekran, totaliteryen bir devlette mah­
remiyetin yitirilmesini anlatan güçlü bir metafordur. Fakat romanın, pro­
paganda, eğitim, (davranışsal değişiklik de dahil olmak üzere) psikoloji, 
(çocuklar dahil) muhbirler, sansür, lobotom yapmak, savaş ateşini körük­
lemek, terör ve tüm bunların ötesinde tarihsel kayıtların ve dilin manipüle 
edilmesi yoluyla düşünce kontrolünün uygulanabilirliği şeklindeki politik 
teması için gereksizdir. Romanın ilginç tek özelliği, Nazi ve Sovyet retori­
ğinin yanısıra temel İngilizcenin de bir parodisi olan ve tehlikeli düşünce­
leri, onlar için kullanılan sözcükleri yok ederek düşünülemez kılmak için 
tasarlanmış Yenisöylem'dir.23 Teleekran ve muhtemelen Winston'ın hafı­
zasının bazı kısımlarını yok eden lobotomi makinesi hariç, romanda tasvir 
edilen düşünce kontrol araçlarından hiçbiri Orwell'in döneminin üzerinde 
hiçbir teknolojik ilerlemeye sahip değildir (kendisinin vurguladığı gibi, 
teknolojiyle kavgasının bir parçasıdır). Aslında, Orwell'in hayali dünya­
sındaki kadar mükemmel bir forına sahip olmamasına rağmen, teleekran 
ve lobotomi makinesi dışında kalan herşey 1 930 ve 1 940'ların Sovyetler 
Birliği'nde kullanımdaydı. Teleekran olmaksızın 1984, daha sönük ve da­
ha az merak uyandıran, fakat ana hatları itibanyla farklı olmayan bir roman 
olurdu. 

Orwell'in romanında futürizm pek yer tutmadığından, romanını uzak 
gelecekte kurgulamak için hiçbir gerekçesi yoktu; sadece alçakgönüllülük­
le çağdaş koşullardan hareketle geleceği tahmin etmeye çalışıyordu; bir 
kimse kolaylıkla içerdiği fikirler nedeniyle Sovyet liderlerinin 1984 oku­
duğunu hayal edebilir.24 Bununla birlikte, şaşırtıcı biçimde Huxley'in uzak-

22 Bkz. örneğin James Bumham, The Managerial Revolulian: Whaf Is Happening In The World? 
( 194 1). Bumham'ın (devam etmekte olan) II. Dünya Savaşı'nın dünyanın birbirinden ayırt edi­
lemeyen üç süperdevlete bölünmesiyle sonuçlanacağı şeklindeki öngörüsü, bkz. örneğin s. 264-
265, Orwell'in romandaki şüpheli alıntılarından bir başkasıdır. 
2J Daha ileri bir tartışma için bkz. John Wesley Young, Totalitarian Language: Oıwell 's Newspe­
ak and /ts Nazi and Communisı Anlecedenfs (I 99 I) .  
2 4  Polonya Komünist Partisi 'nden kaçan bir mülteci, kendi başına /984'ün kopyalarını kolaylıkla 
bulabilen "İç Parti" üyelerinin, Orwell'in "çok iyi bildikleri detaylara getirdiği açılım"a hayran 
kaldıklannı iddia eder. Czeslaw Milosz, The Caplive Mind, 40 (1 990). 
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fütüristik fantezisi, bizim dünyamızı tarif etmeye daha yakındır. Bunun ne­
deni tabiiki Huxley' in geleceği görebilmesi değil (kimse göremez), bilimin 
zamanımızın hikayesi olmasıdır ve Huxley gerçekten bilimle ilgilenmiş 
ve bu ilgisini de romanına yansıtmıştır.25 Sovyet tarzı beyin yıkama yön­
temleri komünist ülkelerdeki insanlar üzerinde hatırı sayılır bir etki yarat­
mış olmasına rağmen,26 komünizmin çöküşündeki hız ve bütünlük (bugün 
sadece Küba ve Kuzey Kore gerçekten komünist ülkelerdir), bu yöntemin 
nihai etkisizliğini gözler önüne serdi. 1984'te betimlenen tekniklerin bi­
leşimi korkutucu biçimde inandırıcı görünmektedir, fakat bu Orwell ' in 
sanatsal yaratıcılığına bir övgüdür. Burada betimlediği sistem gerçekçi 
değildir.2? Bunu gönnek için yalnızca bütün teleekranları yönetenin kim 
olduğunu sonnak yeterlidir. Parti üyelerinin bulunduğu her dairede ve her 
ofiste birkaç tane vardır -aktarılana göre Okyanusya'nın toplam nüfusu 
300 milyon iken nüfusun % 1 5' i  Parti 'li olduğundan, toplamda yaklaşık 45 
milyon parti üyesi vardır- ve bu, bütün teleekranlar için yeterince görevli 
bulunduğu anlamına gelir. 1 00 milyon teleekran olduğunu düşünelim; bu 
muhtemelen 1 0  milyon gözetleyici gerektirecekti. 28 Bu durum, romandaki 
fantezi unsuruna dair bir ipucudur ve romanın edebi eser olarak ele alınma­
sında son derece önemlidir. 

Orwell tarafından betimlenen düşünce kontrol sistemi, (uygulanabilir 
olmayan) teleekran gözetimi olmaksızın aslında 1984'ün yayımlanmasın­
dan dört yıl sonra ve Stalin' in ölümünün29 hemen ardından sarsılmaya baş­
layan, Stalin yönetimindeki Soyvet sistemidir; Stalin döneminde bile Par­
ti 'nin kamuoyunun görüşünü kontrol altında tutması zaman zaman müm­
kün olabiliyordu.30 Orwell, düşünce kontrolünün kırılganlığına dair izlere 

2S Huxley'in ileri görüşlülüğüne dair başka bir açıklama da son döneme değin, bilimsel buluşlarla 
bunların yaygın pratik kullanımı arasında oldukça uzun bir süre olmasıdır. Helikopterler, televiz­
yon, zihin durumunu değiştiren ilaçlar, öjenik ıslah ve üzerine eklenen ses ve (arzu edilirse) 

dokunma ve koku hissi ile birlikte geniş ekran renkli sinemalar gibi uygulamaların hepsinin 
i 930'larda teknolojik açıdan uygulanabilir olduğu gayet iyi biliniyordu, fakat birkaç on yıl önce 
bunlar kültürümüzün önemli bir parçası haline geldi. Örneğin, i 930'larda geliştirilen televizyon, 
1 950'lere değin Amerikan kültüründe başat bir olgu durumunda değildi ve 1 960'lara dek de 
politik kampanyalarda başat bir faktör olarak kullanılmıyordu. İcat ve bunun uygulanması ara­
sındaki üretim hazırlık süresi uzadıkça toplumun gelecekteki teknolojik koşullarını öngörrnek 

daha kolay hale geliyordu. 
26 Bkz. Timur Kuran, Private Truths, Public Lies: The Social Consequences ofPreference Falsifi­
cation, cilt 1 3  ( 1995). 
27 Yeni bir husus değil; bkz. George Anastaplo, The American Moralist: On Law, Ethics and Go­
vernment, cilt 1 3  ( 1992). 
28 İki vardiya varsayıyorum, böylelikle her gözedeyici, 20 teleekranı takip etmekten sorumlu 
olacaktı. 
29 Bkz. Abbott Gleason, "'Totalitarianism' in 1984", 43, Russian Review 145 ( 1984). 
30 "Bir Sovyet yurttaşının norrnal duruşu, pasifuyum ve görünüşte itaat idi. Bununla birlikte bu 

durum;Sovyet yurttaşlannın zorunlu olarak otoriteye yüksek saygı duyduğu anlamına gelmiyor-
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sahiptir. Okyanusya nüfusunun %85 'i, Huxley' in romanındaki alt kastlara, 
proleterlerin aptallığının genetik olmaması - ve potansiyel olarak kurta­
ncı olması -dışında, oldukça benzeyen proleterlerden oluşur. "Beyinleri" 
olmadığından, proleterler tıpkı "zeki" olmayan Julia gibi beyin yıkama iş­
leminden muaftırlar.3 ı Beyin yıkamaya en fazla maruz kalanlar Parti üyele­
ridir ve bu ancak kusurlu bir başarı sağlar; romanın ilerleyen bölümlerinde 
keşfedeceğimiz üzere Winston ve Julia, kusurlu biçimde sosyalleşmiş tek 
Parti üyeleri de değildir.32 Tıpkı Stalin yönetimindeki Sovyetler Birliği'nde 
olduğu gibi, çok sayıda "buharlaşma" (yokedilme/öldfuülme) vakası söz 
konusudur ve başta sözlük bilimci Syme olmak üzere yok edilenlerin bü­
yük bölümü gerçekte sadık Parti üyeleridir. 

En önemlisi, İç Parti - yönetim mekanizması, nüfusun %2'si - toplu­
mun geri kalanına zorla kabul ettirmeye çalıştığı yalanları gören insanla­
rı içererek kapsamak durumundaydı. Tıpkı Sovyetler Birliği yöneticileri 
gibi, İç Parti üyeleri de aksi takdirde temin edilemeyecek geleneksel burju­
va karakterinin sahip olduğu lüks malları stoklayan dükkanıara sahiplerdi . 
Gene de roman, zihinsel "çiftdüşün" tekniği sayesinde üyelerin, ideolojile­
rinin yanlış olduğunu hem bildikleri hem de bilmedikleri argümanını ileri 
sürerek İç Parti üyelerinin fanatizminin konfor veya ikiyüzlülük tarafından 
zayıflatıldığını reddeder. Bu aslında komünizm idaresinde düşüncenin ka­
rakteristik özelliklerinden biridir3 fakat roman bunun etkililiğini ve sağ­
lamlığını abartır. 

Görünen o ki; Orwell, eğer koşullann bilgisinin nüfustan tamamıyla 
saklanamadığı büyük ülkeler totaliteryen dünyanın dışında kalırsa düşünce 
kontrolü sisteminin sürekliliğinin sağlanamayacağının farkına varmıştır. 
Roman, 1984'te böyle ülkelerin hiçbir şekilde var olmadığını ısrarla vur­

gulamaktadır. Fakat bu makul bir denklik değildir -bu, Orwell'in bu izleri 
bulduğuna dair başka bir husustur, çünkü Orwell, üç totaliteryen süper­
devletin askeri araştırmalarda rekabet etmekten imtina etmek konusunda 
zırnni bir anlaşmaya vardıklannı not eder. Böyle bir anlaşma olmaksızın 
totaliteryen oligopoli sürdürülemez olurdu, çünkü her bir süperdevlet bi­
limsel ve teknolojik yenilikleri yeterli düzeyde geliştirmek için düşünce 
kontrolünü esneterek askeri bir avantaj sağlamak üzere güçlü teşvikler 

du. Aksine nonn olan, bir ölçüde kuşkuculuk, hatta rejimin en önemli resmi açıklamalanm tam 
anlamıyla ciddiye almayı reddetme idi." Sheila Fitzpatrick, Everyday Stalinism: Ordinary Life in 
Extraordinary Times: Soviet Russia in 1930s, 222 ( 1999). 
31 Julia da Winston gibi, kontrolün en üst yöntemi olan işkence ile umudunu yitinniştir. 
32 Korkunç Parsons'ı düşünün, bağnaz bir Partili, uykusunda "Kahrolsun Büyük Birader" diye 
sayıklayadığını gizlice dinleyen yedi yaşındaki kızı tarafından ihbar edildi (s. ı 93). Belki gene de 
kızıyla kendisini ihbar ettiği için gurur duymak onun gerçek hatasıdır; bu da onun, parti doktrini­
nin aksine aileye büyük önem atfetmeye devam ettiğini gösterir. 
33 Kuran, dipnot 26, s. 2 i 8. 
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verecekti. Artık Amerika Birleşik Devletleri gibi liberal devletlerin uzun 
vadede otoriteryen ve totaliteryen devletlerden politik ve askeri anlamda 
daha ürkütücü olduğunu biliyoruz, çünkü bu devletler merkezi kontrol ve 
yönetimin yok olmasını dengelemekten daha çok, sosyal ve ekonomik ge­
lişmeyi hızlandıracak ön koşullan çok daha etkili bir biçimde yaratırlar. 
Totaliteryen devletlerin belirgin bir zayıflığı "özne1cilik"34 eğilimidir; 
1984'te oldukça fazla vurgulanan bu görüş, doğrunun Parti veya Lider' in 
doğru olduğunu söylediği şey olmasıdır. Bu, Nazilerin "Yahudi fiziği"ni 
reddi ve Sovyetlerin Lysenko'nun uçuk genetik teorilerini sahiplenmesi 
gibi korkunç totaliteryen felaketlere yol açtı. 

Orwellyen kabus ikinci bir anlamda da istikrarsızdır. Orwell'in roma­
nında betimlenen düşünce kontrol tarzının büyük uygulayıcıları olan Stalin 
ve Mao ölümlerinin ardından hızla dağılan düşünce kontrol sistemini ku­
rumsallaştırmayı başaramadılar. 1984'te betimlenen tiran kolektifbir nite­
liğe sahip iken onların tiranlıkları kişiseIdi. Büyük Birader yaşayan bir kişi 
değildir, fakat tamamıyla sembolik bir üretimdir. Stalin ve Mao'nun kendi 
ülkelerinde onların halefi olan kolektif liderlik otoriteryendi, fakat Stalin 
ve Mao'nun başardığı ve 1984'ün de parodisini yaptığı kontrol düzeyine 
ulaşmaya muktedir olamadı. Orwell, Parti'nin ve diğer totaliter ülkelerdeki 
benzerlerinin bu aldatmacayı nasıl idare ettiğini açıklamaz. 

Orwell'in daha önce yazdığı politik hiciv olan Hayvan Çiftliği ile birlik­
te 1984'ün politik açıdan önemi, totalitarizmin mantığını - totalitarizmin 
uygulamalarını veya görünümlerini değil, fakat onun içsel mantığını za­
man zaman komik ve bir o kadar da karanlık uç noktalara taşımayı - merak 
uyandıran bir berraklıkla betimlemesidir. Bunun bir örneği olarak, Nefret 
Haftasının altıncı gününde birdenbire ve geçmişe dönük olarak, Okyanus­
ya'nın eb edi düşmanı olan Avrasya yerine Doğuasya'nın düşman olduğu­
nun açıklanması (açıkça 1 939 Nazi-Sovyet paktına dokundurma) verile­
bilir. İç Parti hatiplerinden birinin eline konuşmasının orta yerinde kağıt 
tutuşturulur ve o duraksamaksızın hazırlanmış metnin içerisinde "Avras­
ya" yazan her yeri "Doğuasya" şeklinde okuyarak konuşmasını tamamlar. 

Entelektüeller için, hatta entelektüelleri aşağılayan ("ne kadar zeki 
olursan o kadar az akıllı olursun" (s. I 77)35 Orwell gibi bir entelektüel için 
dahi, beyin yıkama denemelerinin etkilerini abartmak doğaldı, çünkü geniş 

34 Mükemmel bir tartışma için bkz. George Watson, "Orwell's Nazi Renegade", 94, Sewanee 
Review, 486 ( 1 986). 
35 "Bir kişinin şöyle şeylere inanması için entelijensiyaya ait olması gerekir: sıradan bir insan 
böyle ahmak olamaz". George Orwell, "Notes on Nationalism", iç.: Collected Essays, Journalism 
and Letters o/George Orwell, vol. 3, s. 361-379 (editör Sonia Orwell ve Ian Angus 1968). "Şöy­
le"den kasıt, II. Dünya Savaşı süresince Amerikan birliklerinin İngiltere'ye Almanlarla savaş­

mak için değil de bir İngiliz devrimini bastırmak için gelmiş olmalarıydı. 
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anlamda söyleyecek olursak entelektüeller beyin yıkama faaliyetlerinin ilk 
hedef aldıkları kişiler oldukları kadar bu işin bir parçasıdır1ar.36 Orwell'in, 
televizyonun politik önemini geri dönük olarak kavradığını belirtmek ge­
rekir. O televizyonu gözetimin (teleekran) ve endoktrinizasyonun (İki Da­
kikalık Nefret) bir aracı olarak ele almıştır. İnsanların toplum ve siyaset 
hakkındaki bilgilere erişimini artıran yıkıcı bir araç olduğu kanıtlanmıştır. 
Televizyon, sadece komünizmin çöküşünde değil, fakat aynı zamanda on­
dan çok daha önce Lyndon Johnson'ın, Amerika halkının bilgilendirilmiş 
onayını almaksızın Vietnam' da bir savaş çıkarma girişimlerinin engellen­
mesinde de rol oynamıştır. 

Orwell 'in en yeni biyografi yazarı 1984'ün "mesaj ını" şöyle aktarmak­
tadır: 

Modem dünyada kendilerine atfedilmiş hiçbir güç olmayan şeyler için, 
birinin davasında avantaj sağlamaya yarayacak, veya başka birinin ka­
derini belirlemede veya birinin üzerinde başka birinin kendi iradesini 
dayatmada araç olmayan şeyler için mutlaka bir yer olmalıdır. Bir oda, 
başka deyişle kağıt ağırlıkları, oltalar, ucuz şekerlemeler veya deri çe­
kiçlerin çocuk oyuncakları olarak kullanıldığı bir yer olmalıdır. Eski 
kilise bahçelerinde gezinmeye ve bir fincan mükemmel çay yapmaya, 
bir tırtılı ince bir sopa üzerinde denge de tutmaya ve aşık olmaya zaman 
kalmalıdır. Bütün bunlar, onlara hiç zamanı olmayan entelektüeller ta­
rafından duygusal ve önemsiz addedi1ir, fakat bu şeyler yaşamın gerçek 
dokusunu şekillendiren şeylerdir. . .  Okuyucular Winston'ın başarısız 
olduğunu görür, fakat bunun yanısıra bu toplumun mensupları devlete 
duygusal ve değersiz olma haklarını sistematik biçimde engellemek, 
zengin dillerini alarak yerine çirkin ve faydacı bir dil tesis etmek ve 
özel hayatın gündelik zevklerinden mahrum bırakmak konusunda izin 
verdiklerinde "1984"ten yıllar önce tüm bir toplumun nasıl çöktüğünü 
de görürler.37 

Ben bu görüşü inandırıcı bulmuyorum. Öncelikle suçu, "devlete duygusal 
ve değersiz olma haklarını sistematik biçimde engelleme noktasında izin 
veren bu toplumun mensupları"na yüklemek bakımından temel teşkil ede­
bilecek hiçbir şey yoktur romanda. Okyanusya'nın totaliter diktatör1üğü-

36 Stalinizm hakkında dikkate değer başka bir roman olan Arthur Koestler'in yazdığı Gün Orta­
sında Karanlık'ta da aynı abartı görülebilir. Bkz. Richard A. Posner, Law and Literature, 1 38 
( 1998'de gözden geçirildi, revize edildi). 1 984'te Winston, Julia ve düşünce kontrolü ve tehditle­
rin diğer hedeflerinin hepsi "politik işlerne kendileri girmişlerdir; bu gibi insanlar bir totaliteryen 
rej ime en büyük politik tehdidi teşkil ederler ve bu nedenle de çok yakından takip edilmeleri 
gerekir. 
37 Michael Shelden, Orwell: The Authorized Biography, 436-437 ( 199 1 ). 
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nün kaynağı belirtilmemiştir ve bu nedenle halkı bundan dolayı suçlamak 
için, Rus halkını komünist diktatörlük nedeniyle suçlamaktan daha fazla 
bir gerekçe yoktur; Lenin bir darbe yoluyla güc� ele geçirmiştir ve Stalin 
de terör yoluyla mutlak kontrol sağlamıştır. Bunun yanısıra Yenisöylem bir 
projedir; Parti içinde dahi standart İngilizce ile tam olarak ikame edilebil­
miş değildir.38 Yahut duygusallık ve değersizliğin özgürlüğün anahtarları 
olduğu argümanını destekleyecek herhangi birşey de yoktur - Huxley bun­
ların bir tür kölelik yaratan anahtar olduğunu düşündü. 

Fakat Orwell' in bize eğer politik özgürlükler korunmak isteniyorsa 
"aşık olmaya zaman kalması gerektiğini" anlatmaya çalıştığına dair She1-
den'ın taşıdığı inançta birşey vardır. Eğer kendinize "düşünce kontrolörle­
rinden" başka hangi "parti"nin parti üyeleri arasında cinsel ilişki yaşanma­
sından hoşnut olmadığını sorarsanız (Orwell' in romanındaki Parti cinsel 
ilişkinin biricik, meşru işlevinin üreme ve cinsel hazdan vazgeçirme oldu­
ğunu öğretmeye vurgu yapar39) cevap Roma Katolik ruhbanlığıdır. Parti 
için Roma Katolik Kilisesi 'nin bir model teşkil ettiğini düşünmek mantıklı 
bir tahmindir, gene de çok daha önemli olan model kuşkusuz kendisi de 
bazı teknikleri Kilise'den ödünç aldığı şüphe götürmez olan Sovyetler Bir­
liği Komünist Partisi'dir.4°Orwell açıkça Kilise'nin "benimsenmiş" (soyla 
geçenden farklı olarak) oligarşisini Parti'ninkiyle karşılaştırır. Kilise sev­
giyi öğütler fakat altın çağında insanlara işkence eder, onları yakar. Birleş­
me aslında işkence ve yok etme bürosu olan Orwell' in Sevgi Bakanlığı ile 
sembolize edilmiştir. Günahkarı sev, günahtan nefret et. 

Hıristiyanlığın ayırt edici özelliklerinden biri -ki bu özellik rahibe gü­
nah çıkarma şeklindeki Katolik uygulamada canlandırılmıştır- insanların 
düşünceleriyle (günah çıkarma bir tür gözetimdir, aynı zamanda da günah­
ların bağışlanması yöntemidir ve Winston'ın işkence ile sorgulanmasında 
da bunun unsurları mevcuttur) ve düşüncenin edimle birlikte ahlaki bir 
değer temelinde konumlandırılması ile yakından ilgili olmasıdır, böylelik­
le zihinsel aldatma, tıpkı bedensel aldatına gibi ölümcül bir günah haline 
gelir. Bu mesele için bir diğer isim de düşünce kontrolüdür -rahipler 
Orwell 'in romanındaki Düşünce Polisi'ne karşılık gelir- ve cinsel hazzın, 
bize ne hakkında düşünmemiz gerektiğini söyleyen ruhban sınıfının kont-

38 Ben de Shelden'ın düştüğü hataya düştüm. Bkz. Posner, dipnot 36, s. 297. 
39 Sadece Parti üyelerinin arasında, normal bir toplumun orta ve üst sınıfına tekabül eden nüfusun 
% lS'lik kısmıdır. Parti l iderleri proleterlerin ahlakı ile hiç ilgilenmezler. 
40 Orweıı kişisel olarak Katolisizme düşmandı ve zaman zaman onu komünizm ile kıyaslıyordu, 
John Rodden, "George Orweıı and British Catholicism", 4 1 ,  Renaiseence J 43, J 44 ( 1989); John 
P. Rossi, "Orweıı and Catholicism", 103 Commonweal 404 ( 1976), fakat ben bir yazarın kişisel 
görüşlerini, onun hayal gücü ile kurulmuş eserlerini yorumlamak için kuııanılması konusunda 
temkinli yaklaşıyorum. 
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rolünde olmaktan ziyade büyük ölçüde hayvan doğamızın kontrolü altın­
daki düşünceleri içerdiği gerçeğinden hareketle cinsel ilişkiye düşmanlık 
ile ilişkilendirilir. "Birine duyulan aşk değil de, o hayvansal içgüdü, o basit, 
bozulmamış arzu: Parti 'yi paramparça edecek güç buydu işte .. " (s. 1 05). Bu 
anlamda 1984, iyi bir yurttaş olmak için rastgele cinsel ilişkiye girmenin 
zorunluluk olduğu Cesur Yeni Dünya'nın zıttıdır."Toplu seks, poplu seks, 
Ford'la neşelenlÖp kızları birleşsinleriOğlan kızla huzur buluriToplu seks, 
poplu seks uçurur" (s.84). 

İki yazann, bir toplumun cinsel alışkanlıklarının politik sonuçlarına dair 
görüşleri arasındaki zıtlık, cinsel özgürlük konusunda tek bir totaliter "tu­
tum" olmayabileceğini göstermiştir.41 Belki gene de her türlü yakınlaşma, 
nüfusu özgeci komünal projeler için seferber etmeyi amaçlayan totaliter 
topluma yönelik potansiyel bir tehdittir; dolayısıyla artık mevzu, cinselliğe 
ilişkin hangi politikanın yakınlaşmayı engelleyeceği mevzusudur. Her iki 
romanda da betimlenen toplumlar aileye düşmandır. Cesur Yeni Dünya' da 
aile ilga edilmişken, 1984'te ailenin ilgası Parti 'nin uzun vadeli hedeflerin­
den biridir, bu hedef, çocuklann ebeveynlerinin işledikleri düşünce suçla­
rını ihbar etmeye teşvik edildiği sistemin mükemmelleştirilmesi ile kısmen 
gerçekleşmiş durumdadır. Cinsel özgürlüğe politik bir değer atfedilmesi 
söz konusu olduğunda bir dereceye kadar sorun, rastgele cinselliğin ailenin 
altını oyacak olmasıdır, fakat evli çiftler arasındaki cinsel bağı zayıflatan 
püritenlik derecesi de aynı etkiyi yaratabilir. Belki de bu nedenle bazı ko­
münler özgür cinselliği teşvik ederken diğerleri cinsel ilişki diyetini teşvik 
eder veya Sovyetler Birliği'nin 1 920'lerin cinsel liberalizmini terk ederek 
i 930'larda püritenliğe geçmesinin nedeni budur. Huxley'in haklı olduğu 
düşünüldüğünde ABD yüce divanının, doğum kontrolü ve kürtajın, sıcak 
ilişkilerin bir önkoşulu olarak görülen mahremiyeti koruduğunu düşünme­
si yanlıştır, Orwell haklı ise bu uygulamalar bu anlamda mahremiyeti ko­
rur. Fakat daha önce de ifade ettiğim gibi, her iki uç da yakınlaşmaya karşıt 
bir durum oluşturabilir. 

Vurgulanan öncüllere şüpheyle yaklaşıyorum -bu öncül de totaliterya­
nizmin özü itibanyla aileye düşman olduğudur. İran gibi radikal İslamcı 
ülkeler en azından yan-totaliteryandır, fakat bu ülkeler güçlü bir şekilde 
aileyi savunur. Evlilik içerisindeki cinsel ilişkiye değil fakat evlilik dışı 
cinsel ilişkiye düşmandırlar; İslami ruhban için evlilik bir zorunluluktur. 
Ataerkil aile, totaliteryan bir etosu güçlendirebilir. Hitler, Stalin, Franco 
ve Mussolini hepsi de güçlü birer aile savunucusuydu, ruhban sınıfına cin­
sel ilişkiyi ve evliliği yasaklamasına rağmen Roma Katolik Kilisesi de. 

41 Bkz. Richard A. Posner, Sex and Reason, 239 ( 1 992). 
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Diktatörler doğum oranlarının artmasını istediler ve aile biçiminin teşvik 
edilmesinin bu artışı gerçekleştirmenin en etkili yolu olduğunu düşündüler. 

Cinsel ilişki daha ziyade tali bir konu fakat kişi yalnız olduğunu düşün­
se de daima gözetim altında olma düşüncesi Hıristiyanlıkta merkezi bir yer 
tutar. Hıristiyan, Tanrı'nın gözetimi altındadır ve benzer biçimde Okya­
nu sya sakinleri de Hıristiyanıann Tanrısı gibi "yanılmaz ve herşeye kadir 
Büyük Birader' in gözetiminde . . .  Hiç kimse Büyük Biraderi bir kez olsun 
görmemiştir. O, duvarlardaki posterlerde bir yüzdür, te le ekranda bir sestir. 
Onun asla ölmeyeceğinden kesinlikle emin olabiliriz ve ne zaman doğduğu 
da belirsizdir. Büyük Birader, Parti'nin kendisini dünyaya sergilemek için 
seçtiği kostümdür. işlevi, bir örgütten daha çok bir bireye karşı daha kolay 
duyulabilecek sevgi, korku ve saygı gibi duygular için bir çekim noktası 
olmaktır." (s. 1 7 1) .  

Sorgu, sadece Orwell'in "suçdüşün" olarak adlandırdığı şeye ilişkin 
olarak Hıristiyanlığın patolojik bir uç noktası idi. O'Brien, Orwellyen Bü­
yük Engizitör, Sevgi Bakanlığı 'nın aktivitelerini, sorgunun mükemmelleş­
tirilmesi olarak tanımlar. "Biz, sapkınları bize direniyor diye yok etmeyiz; 
direndikleri sürece asla yok etmeyiz. inançlanndan döndürür, kafalarının 
içini ele geçirip yeniden biçimlendiririz. içlerindeki tüm kötülükleri, tüm 
yanılgılan silip atar, lafta değil, canıgönülden saflarımıza katılmalarını 
sağlarız. Öldürmeden önce bizden biri yaparız . . .  Onlarla işimiz bittiğinde 
[üç kötü şöhretli hainden bahsediyor] birer insan müsveddesine dönmüş­
lerdi. Yaptıklarına üzülüyor ve Büyük Birader'e saygı duyuyorlardı, hepsi 
o kadar . . .  Zihinleri tertemiz olmuşken ölebilmek için, bir an önce kurşuna 
dizelim diye yalvarıyorlardı" (s. 2 1 0-2 1 1).42 

1984'teki totaliter uygulamalar ile Katolik Kilisesi 'nin teamülleri ara­
sındaki parallellikleri ele almamın sebebi gereksiz bir saldırganlık değil­
dir43 veya başta Polonya'da olmak üzere totaliteryanizme karşı mücadele­
de Orwell-sonrası Katolisizmin rolünü gizlemek de değildir; bunun sebebi 
daha çok beyin yıkama olgusunun bugünün hikayesi olmadığı yönünde 

42 "Orwell zekice, geleneksel dini dil üzerinde oynar". Joseph Adelson, "The Self and Memory 

in Nineteen Eighty-four", iç.: The Future ojNineteen Eighty-Four, l l l , 1 1 6-1 17  (editör Ejner J. 
Jensen, 1 984). Meseleyi anlamak açısından pasajda metin içerisinde alıntılanan kısımda yalnızca 
"Büyük Birader" ifadesini "Tanrı" ile ve "kurşuna dizildi" ifadesini "kazığa bağlanarak yakıldı" 
ile değiştirin. 
43 Parelellikler daha önce geniş biçimde ele alınmıştır. Bkz. William Steinhoff, George Orıvell 
and the Origins oj 1984, 1 84- 185 ( 1 975); Jaroslav Krejci, "Religion and Anti-Religion: Expe­
rience of a Transition", 36 Sociological Analysis 108, 1 20-22 ( 1975). Steinhoff'un kitabı roma­
nın kaynaklarının ayrıntılı bir çalışmasıdır. Şunu açığa kavuştunnak istiyorum; totaliteryaniz­
mi karşılaştınnakta oldUğum Katolisizm gelenekseldir, modem Amerikan Katolisizmi değildir. 
Farklar için bkz. James D. Davidson ve Andrea S. Williams, "Megatrends in 20th-century Ame­
rican Catholicism", 44 Social Compass 507 ( 1997). 
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daha önce ileri sürdüğüm argümanı desteklemektir. "Orwellyen" devletin 
modellerinden biri olan ve burada tartıştığım Katolik Kilisesi dahi, halen 
muazzam ve güçlü olmasına rağmen, özellikle de gelişen dünyada insanla­
rın zihinleri üzerindeki kontrolünü büyük oranda yitirmiştir. Engizisyon 
ve yasaklı kitaplar listeleri yok oldu. İtalya oldukça yüksek kürtaj ve çok 
düşük doğum oranlarına sahip ve hatta İrlanda dahi boşanma ve kürtaja ya­
sallık kazandırdı . Her yerde olmasa da (bilhassa bütün Müslüman ülkelerde 
geçerli değil) refah düzeyi yüksek olan ulusların birçoğunda ve gene refah 
düzeyi düşük olanların birçoğunda oldukça dindar insanlar arasında bile 
özgür düşünme gündemdedir. Dünyamız için gerçek bir endişe konusu ola­
rak kalan, fakat her iki romanın da aydınlatamadığı husus, başlangıçta tar­
tıştığım nedenlerden dolayı -ekonominin, satirin veya her iki yazarımızın 
da yapabileceğinden çok daha iyi bir şekilde durumu aydınlatabileceği ge­
rekçesiyle- teknolojik ilerlemenin büyük bir güç yaratma özelliğinin oto­
matik olarak insanlığın apaçık faydasına işleyeceğinin varsayılamamasıdır. 

V. EDEBI ESERLER OLARAK ROMANLAR 
1984'ün tarihte kalması ve sürekli değişen dünyamızda Stalinizm ve Mao­
izmin hatıralarının çoktan silikleşmesi ile birlikte -tarihin Orwell ' i  "yan­
lışlarnası", Huxley'in ise "haklılığını" ya da en azından daha "haklı" oldu­
ğunu ortaya koyması ile birlikte- (istatistiki verilere ulaşabilmeksizin) Or­
well ' in romanının Huxley'inkinden daha popüler olduğu olgusunu nasıl 
açıklamak gerekir? Cevabın beni ilgilendiren kısmı, Orwell'in romanının 
daha "iyi" bir roman olabileceğidir (alıntılar kullanmam doğal olarak böy­
le bir yargının öznel karakterini kabul etmek demektir). 1984'ün politik 
anlamı geride kaldığından, edebı niteliği çok daha sarih hale gelir. Bu ni­
teliğin ne olduğunu -göz alıcı, merak uyandıran, nefes kesen ve ürkütü­
cü (pejoratif anlamda değil, daha çok Henry James ürkütücü hatta Gotik 
anlamında) romantik bir macera romanı- bugün çok daha iyi görebiliriz. 
Belirli yerlerde bir drama özelliği gösterir, hatta kötü adamlar O'Brien ve 
Charrington ezbere tekerlerne okuduğunda veya Charrington' ın kendisini 
yaşlı gösteren kılık kıyafeti olmadan görüldüğü anlarda bir çocuğun ma­
ceralannı anlatan bir romandır. Charrington'ın dükkanındaki sahneler Giz­
li Ajan'ın [Joseph Conrad'ın romanı The Secret Agent, ç.n.] izlerini ta­
şırken, Winston ve Julia'nın var-olmayan Erkekkardeşlik'e katılmak için 
O'Brien'in dairesine gelmeleri, John Buchan romanında bir sahneyi çağ­
nştırabilir. Orwell'in romanındaki ilk satırlarda peri masalı notalan yan­
kılanır: "Pml pml, soğuk bir nisan günüydü, saatler on üçü vuruyordu" 
(s. 5). Çok geçmeden Okyanusya'da saatlerin on üçü vurmasına ilişkin 
esrarengiz hiçbir şey olmadığını anlarız, çünkü Okyanusya saatleri l '  den 
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24'e kadar numaralandım ve bu, zamanın ölçülmesi için a.m.-p.m. siste­
minden çok daha basit ve anlaşılır bir yöntemdir, benzer şekilde Oıwell, 
kendi zamanında geçerli olan İngiliz para biriminden daha çok doları ve 
gene İngiliz ağırlık ve ölçüleri yerine metrik sistemi kullanır. Gene de bu 
basit, "rasyonalleştiren" ölçüler kendi içerisinde kötü sonuç verir. Tarihsel 
miras olan kültürün içini boşaltmak, geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki 
süreksizliği sağlamak için Parti 'nin harcadığı çabayı imler .. 

Teleekranın edebi öneminin teknoloji ve mahremiyetle olan ilgisi, 
Winston' ın Julia ile ilişkisinin tehlikesini arttırmasıyla, gizlilik ritüellerini 
dikkatle gerçekleştirme ihtiyacıyla, olası yakalanma ve cezalann kaçını 1-
mazlığıyla olan ilgisinden daha azdır. Dramatik tutuklanına sahnesine ka­
dar merakla bekleyiş çok yoğundur, kaçınılmaz biçimde kitabın geri kalan 
üçüncü bölümü bundan dolayı biraz daha etkisiz kalmıştır. Aslında sondan 
bir önceki sahne hariç -Winston ile Julia'nın son buluşması ve vedası- son 
üç sahne okuyuculann çoğuna ve bana göre edebi bakış açısıyla romanın 
ilk üçte ikilik kısmına kıyasla daha etkisizdir. Buradaki sorun bu bölümün 
"didaktik" olması değildir. Kitabın en didaktik kısmı, kendisi ve Julia tu­
tuklanmadan hemen önce Winston' ın (adeta bize) Oligarşik Kolektivizmin 
Teori ve Pratiği 'nden okuduğu uzun bölümdür. Okunan metin, muazzam 
dramatik bir etki yaratır. Son üçte birlik kısım ile ilgili sorun, iyi kurgulan­
mamış olmasıdır. Winston ' ın diğer siyasi mahkUmlarla birlikte bir nezaret­
hanede tutulduğu ilk tutuklama sonrası sahne ürkütücü olmayı amaçlamış, 
fakat -biraz tuhaf olsa da yedi yaşındaki kızının kendisini düşünce suçu 
nedeniyle ihbar etmesiyle gurur duyduğunu söyleyen Parsons' ın içeri gir­
mesiyle birlikte- yalnızca iğrenç olmayı başarabilmiştir. Bu aynı zamanda 
benim, Winston'ın sıçanlarla tehdit edildiği ve "Julia'ya yapın! Julia'ya 
yapın!"(s. 236) diye bağırdığı o meşhur sahneye verdiğim tepkidir.44 Kita­
bın son satırı da - "[Winston] Büyük Birader' i  çok seviyordu" (s. 245) -
bana göre gülünçtür. 

İşin garibi, Orwell' in politik hedefleri göz önünde tutulursa, kitabın 
son kısmı, totaliteryen diktatörleri, sadist, akıl hastası O'Brien'e kıyasla 
neredeyse sevecen göstererek komünizmin hicvini sarsmaktadır. Hitler ve 
Stalin acımasız ve paranoyaktı, fakat onlar "bizim dünyamızda ilerleme, 
daha fazla acıya doğru ilerleme olacak" veya "orgazmı ortadan kaldıraca­
ğız" (s. 220)45 cümlelerini ne söylemiştir ne de düşünmüştür. Bu, tam da 
saçma olma noktasında abartılıdır (romanın Katolisizm ve totaliteryenizm 

44 Bununla birlikte Winston' ın aynada işkence ve açlığın bedeninde yarattığı tahribatla yüzleştiği 
sahne de oldukça etkileyicidir. 

45 "En kötü Nazi zalimliğin yanısıra başka şeyler ile yaşadı" George Kateb, "The Road to 1984", 
iç.: Twentieth Century Interpretations of 1984, 73-75 (editör Samuel Hynes, 1 97 1 ). 
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arasında bir bağlantı kunnaya çalıştığının başka bir göstergesi olmasına 
rağmen, Hıristiyanlıktaki çileci zorlamayı yansıtır ve parodileştirir), eğer 
Parti 2+2=5 diyorsa o zaman ü'Brien'in Winston'a bunun tam da böyle ol­
duğunu öğretmekteki ısrarında olduğu gibi. Sovyetler Birliği'nin beş-yıl­
lık planlarına46 çok derinlere gizlenmiş bir göndenne yapan ve gene edebi 
bir hata olan bu sahne ü'Brien'in bir işkenceciden ziyade ağır kavrayan 
bir öğrencinin kafasına aritmetiğin kurallarını sokmaya çalışan zorba bir 
öğretmen gibi görünmesine neden olur. Temel sorun, ü'Brien'in Winston 
ve Julia ile kedi-fare oyunu oynamasının hizmet ettiği herhangi bir politik 
hedefin olmamasıdır. Her ikisi de (muhtemelen var olmayan) "ErkekKar­
deşlik"e ilişkin kayda değer bir bilgiye sahip değildir veya aykırı görüşle­
rinden kamusal bir şekilde dönmeleri yönünde beyinlerinin yıkanmasını 
gerektirecek kadar önemli kişiler değillerdir. Zira bırakın Parti 'nin herşeye 
kadirlik ve yanılmazlık imajı için ıslah edilmeleri önemli olan (Jones, Aa­
ronson, Rutherford gibi) "eski devrimci"ler olmayı, ikisi de İç Parti üyesi 
değildir. 

Fakat bunlar ayrıntılardır. Burada tartışmak istediğim yegane şey, Ür­
well'in romanını Kafka'yı okuduğumuz gibi veya kurtarıcı olasılıklara 
nadiren dokunaklı bir bakış yoluyla değinilen ve kabusların canlılığı ba­
kımından 1984 ile bazı önemli benzerliklere sahip Çorak Ülke'yi [ç.n. T. 
S .  Elliofun The Waste Land kitabı] okuduğumuz gibi okumaya başlaya­
bileceğimizdir. 1984'ü edebi bir eser olarak (ve onun edebi eksikliklerinin 
bilincinde olarak) okuyarak, üniversitelerin İngilizce bölümlerine oldukça 
zarar veren 'herşeyi politikleştinne' eğilimine biz de tıpkı ürwell' in yap­
maya çalıştığı gibi direnç göstenniş oluruz.47 Aynı zamanda her iki roma­
nın analizinde de ortak bir eğilime, romanın yazarın biyografisine indir­
genmesine de direnç göstenniş oluruz. 

Konuyu, edebiyata estetik bir yaklaşım lehine ve edebi eserlere ahlak 
veya siyaset felsefesi çalışmaları muamelesi yapılması aleyhine ele alarak 
bağlamsız okumayı savunuyonnuş gibi anlaşılmak istemem. Toplumsal 
bağlama ilişkin zengin bir kavrayış, genellikle satirin nüktedanlığını ve 
göndennelerini anlamak için gereklidir, bunun en iyi örneği ü'Brien'in 
Winston'u 2+2'nin 5 olduğuna inandınnak için harcadığı çabadır. Fakat, 
bir edebi eseri tamamıyla anlamak için önkoşul olarak politik ve diğer top­
lumsal konuları kavramanın gerekli olması bir şeydir ve bu eserin önemi-

46 "2+2=5" sloganı, ilk beş yıllık plan süresince Sovyetler Birliği'nde oldukça popülerdi; planı 
dört yıl içerisinde tamamlama arzusunu ifade ediyordu. Steinhoff, dipnot 38, s. I 72. 
41 '''Her kampüste . . .  insanları güldürrnek için sadece adının telaffuz edilmesi yeterli olan bir 
bölüm var' ... Herkes gayet iyi bilir ki eğer bugünlerde kendi yerel kampüslerinizde gülünecek 

birini bulmak istiyorsanız yapacağınız en iyi şey bir İngilizce bölümüne uğramaktır". Andrew 
Delbanco, "The Decline and Fall of Literature", New York Review of Books, Nov. 4, 1999, s. 32. 
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nin bu konularla kurduğu ilişkiden kaynaklandığını farz etmek başka bir­
şey. Burada asıl nokta bu konular değildir, fakat aslolan daha ziyade edebi 
yaratıcılığın güzelliği üretınede kullandığı hammaddelerdir. 

Burada önerdiğim şeyi gerçekleştirdiğimizde şaşırtıcı biçimde -bu ro­
manlara mümkün olduğunca edebi olmayan önyargılardan bağımsız yak­
laştığımızda- her ikisinde de modem gündelik yaşama ilişkin derin bir 
"Romantik" memnuniyetsizlik ile (Madam Bovary'den sonra "bovarizm) 
karşılaşırız. Cesur Yeni Dünya daha dahiyane bir görünüşe ve onu İngiliz 
mizah geleneğine bağlayan parlak bir nüktedanlığa sahiptir,48 ancak neşeli 
bir kitap değildir; okurun sempatisini kazanan hiçbir karakter ve hiçbir 
duygusal derinlik mevcut değildir. Bugün gayet iyi bildiğimiz insan yaşa­
mının trajik gerçekliklerin bilimi tarafından ele geçirilmesinin, romantizm 
olasılığını yok ettiği gösterilmektedir. Aksine, 1984'ün duygusal çekirde­
ği olan sevgi bakanlığı terör ve ölüme yakınlıkla yüceltilmiştir. Julia ne 
güzeldir ne de akıllıdır, aslına bakılırsa daha ziyade yüzeysel biridir; ve 
varisli damarlarıyla, beş takma dişiyle, "cansız ve sıska bedeni"yle (s. 1 1 8) 
39'undaki Winston zaten orta-yaşlı bir erkektir.49 İlişkileri -bana göre ede­
bi gelenek açısından uygun örnekler olan Çan/ar Kimin İçin Çalıyor'daki 
[Ernst Hemingway, ç.n.] Jardan ve Maria, Savaş ve Barış'taki Andrei ve 
Natasha ve Kırmızı ve Siyah'taki [Stendhal, ç.n.] Julien Sarel ile Madame 
de Renal arasındaki ilişki gibiSO -terör, tehlike ve mutlak kötü son gibi 
bir arkaplan olmasaydı tatsız olacaktı. Julia'ya olan sevgisi, Winston'ın 
işkence altında vazgeçeceği son şeydir. Huxley' in de öngördüğü üzere tek­
noloj inin son derece konforlu ve güvenli hale getirdiği günümüz dünya­
sında Romantizme hiç yer yoktur. Dünya, büyüsünü yitirmiş bir yer haline 
gelmiştir. Bazı feministlerin düşündüğünün aksine, Julia'nın basmakalıp 
sıradan bir tip olması Orwell 'in ileri sürüldüğü üzere kadın düşmanı oldu­
ğunun bir göstergesi değildir; bu, romanın asıl hikayesinin bir parçasıdır. 
(aynı zamanda Julia'nın cesaretini de gözden kaçırıyorlar.) 

Bu perspektiften baktığımızda, Winston'ın Mr. Charrington'ın dükka­
nından satın aldığı kağıt ağırlığının teşkil ettiği önemin sıradan olanın cazi­
besinin bir sembolü olarak ele alınamayacağını görürüz. Bu, en sıradan 

48 En eğlenceli sahnesi Kuluçka ve Şartlandırma Merkezlerinin müdürü ile Vahşi'nin annesinin 

çılgın karşılaşmasıdır, bu karşılaşma Müdürün Vahşi'yi Cesur Yeni Dünya'nın toplumunun müs­
tehcen bulduğu "doğal doğumla" üreme yoluyla yaptığını ortaya çıkarır. Tabiiki Müdür anında 
istifa eder. 
49 Julia 26 yaşındadır, böylece onları ayıran şey 13  senedir -başka bir uğursuz dokundurma. 
50 Winston ve Julia da dahil olmak üzere bütün bu çiftlerde kadının feminenliğin mükemmel 
bir örneği olduğunu ve bu nedenle de erkekten kesin biçimde farklılaştığını belirtmek gerekir. 
(Julia'ya ilişkin bkz. Leslie Tentler, "Tm Not Literary, Dear, ' :  George Orweıı on Women and 
the Family", iç.: The Future of Nineteen Eighty-Four, dipnot 42, s. 47, 50-5 1) .  Bu, romantik 
edebiyat geleneğidir. 
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nesnenin dahi tehlike ile ilişkilendirildiğinde nasıl ışık saçan bir nesneye 
dönüştüğünü göstennektedir; bazı insanların yakalanma riski olduğunda 
cinsel ilişkiden çok daha büyük keyif aldığı da aklımızın bir köşesinde 
bulunmalıdır. 

1984'ün derin anlamının teknoloj i ile "ilgili" olduğunu düşünen insanla­
rın teknokrasi ile teknolojiyi birbirine karıştırdığını gönnek açısından We­
beryen bir perspektifbize yardım edebilir. Teknoloji, rasyonel yöntemlerin 
meta üretimine uygulanmasıdır ve teknokrasi ise bunların başından sonuna 
kadar yaşamın bütününe uygulanmasıdır.51 Weber'in insan yaşamına dair 
görüşleri, tamamen rasyonalleşti, buna göre dünyanın büyüsünün bozula­
cak 0lması52 son derece anti-Romantik bir yaklaşımdı ve bundan dolayı 
gene Romantik yaratılışa sahip insanlar son derece umutsuzdu. 

Orwell'e, acımasızlık ve ölüm ile örülmüş bir sevgi teması üzerinden 
Romantik bir büyüleyicilik atfetmek, yaratıcı bir edebiyat eseriyle kamusal 
persona ve yazarın bilinçli bir kendilik kavrayışı arasında bir süreklilik ol­
masını bekleyen birine ters gelir. Herkesin bildiği üzere Orwell, bize tekrar 
tekrar aktardığı üzere dürüstlükten, sade bir nezaketten, açık konuşmaktan, 
sağduyudan, zalimlikten uzak durmaktan, gündelik yaşamın dokusundan 
keyif almaktan ve diğer geleneksel İngiliz erdemlerinden yana olmuştur. 
Fakat yaratıcı bir edebi eser yazmak için kişi hayal gücüne sahip olmalıdır 
ve yaratıcılık insan zihninin bilinçaltı derinliklerinden gelir. Yayıncının ki­
tap için yazdığı tanıtım yazısına kitabın "aşk hikayesiyle karışık polisiye 
olarak düşünülmesine yol açması"ndan53 dolayı karşı çıkan 1984 yazarı, 
bizim düşündüğümüzden ve belki de kendi bildiğinden çok daha ilginç bir 
insandı.54 

51 '''Teknokrasi' ... teknik uzmanlar tarafından oluşturulmuş ilkelere göre örgütlenmiş bir toplum­
sal düzene işaret eder." W.H.G. Armytage, "The Rise of the Technocratic Class", iç. :  Meaning 
and Control: Essays in Social Aspects of Science and Technology, 65 (editörler 0.0. Edge ve 
J.N Wolfe, 1 973). 
52 Toplumun teknokratik bir örgütlenmesinin yarattığı insansızlaştırma etkileri halen popüler bir 
konudur. Bkz. örneğin Andrew Feenberg, Alternative Modernity: The Technical Turn in Moder­
nity and Social TheolJl ( I  995). 
53 George Orwell, Letter to Roger Senhouse, Oec. 26, 1 948, iç.: Collected Letters, Essays and 
Journalism of George Orn'ell, dipnot 35, vol.4, s. 460. 
54 1 984'ün Romantik bir eser olarak anlaşılabileceğine ilişkin tek bir varsayıma rastladım. W. 
Warren Wagar, "George Orwell as Political Secretary of the Zeitgeist", iç.: The Future ofNİlıe­
leen Eighty-Four, dipnot 42, s. 1 77. Orwell 'in "gerçek bağlılığı, hissettiği herşeyi hisstemekte 
ve içinden gelen herşeyi söylemekte özgür olması gereken, herşeyden ve herkesten uzaklaşmış, 
romantik dahi pitoresk bir kendiliğe idi." A.g.e. s. 1 96. Profesör Wagar yeni bir iş üzerindeyken, 
Orwell'in politik olarak gerilediğini söyleyerek ve Orwell'in i 950'de öldüğü avuntusunu ifade 
ederek bana birtakım ipuçları verdi ve böylece bize "Maleolm Muggeridge'in yanındaki ilk Kut­
sal Komünyonu"nu bağışlar. A.g.e. 
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Daha önce bir romanın gerçek ve örtük yazan arasındaki ayınma değin­
dim. Orwell vakasında olduğu gibi yazann romanı yazarken hedefledikleri 
hakkında çok fazla şey bilindiğinde, romanın yazarın ona atfettiği yönde 
bir anlam teşkil ettiğini varsaymak neredeyse karşı konulamazdır. Biyogra­
fi, metnin önüne geçer. Eğer yazar hakkında bilinenler mümkün olduğunca 
bir kenara konularak romana başlanırsa, romanın yazarın hedeflediğinden 
oldukça farklı bir anlam ifade ettiği görülebilir. Kişi, çıkarsama yoluyla 
bir yazar inşa eder, değerleri ve eğilimleri romanın kendi içerisinde gizil 
olan bir yazar; ben 1984'ün örtük yazarının "gerçek" George Orwell'den 
oldukça farklı olan bir Romantik olduğunu ileri sürüyorum.55 

Bırakın amacını, her iki romanın da politik ve hatta felsefi önemini 
inkar etmek saçma olurdu; ve ben bunu amaçlamıyorum. (Fakat her iki 
romanın da ekonomik açıdan berbat olduğunu söylemek gerek! )  Huxley'in 
romanı faydacılığa dair çok güçlü bir hicivdir. Orwell'in komünizm hicvi 
ise aciliyetini kaybetmiş durumdadır, fakat tarih kitaplarının, politik doğ­
ruluğun buyruklarıyla uyum sağlamak amacıyla yeniden yazılması çılgın­
lığının yaşandığı bir çağda ve felsefi açıdan, hakikatin politik önemine,56 
tarihsel kayıtların işlenebilirliğine, girift düşünmenin zengin bir kelime 
haznesine (dil, ifadenin olduğu kadar düşüncenin de aracıdır) bağımlılığı­
na dair yaptığı hatırlatmalar ilginç olmaya devam ederY Hakikatin bizi öz­
gürleştirecek olması ve cehaletin zayıflık olması (Paıii 'nin sloganlarından 
biri tersine çevrilmiştir) nadiren 1984'te gösterildiğinden daha güçlü bir 
şekilde gösterilmiştir. O'Brien aynı zamanda, insan bilincinden bağımsız 
bir gerçeklik olduğunu yadsıyarak siyasi anlama zıt saçma felsefi bir bağ­
lamda idealizm lehinde konuşan dikkat çekici bir sözcüdür; tarihi baştan 
yazma programı (sadece kitapların yeniden yazılması anlamında değil) is­
patın epistemolojik sağlamlığı konusundaki bitmez tükenmez felsefi tartış­
mada yankı uyandırmaktadır.58 Bütün bunlar mantıklı bir şekilde "kitapta" 
yer alır. Ve Orwell'in kendisi özel olarak teknolojiyle ilgilenmediği halde, 
fotografik simülasyon ve bilgisayar veri manüpilasyonu alanlarında yaşa­
nan son gelişmelerin tarihin baştan yazılması projesinde nasıl olanaklar 
yaratabileceğini gönnek kolaydır ve gene Winston 'un çalışma yerini ra-

55 Ve tabiiki gerçek George Orwell gerçekte Eric Blair idi. 
56 Gerçekçilik anlamında -küçük h ile hakikat, dini veya politik dogmatizmin Hakikati değiL. 
57 Young, dipnot 23, s. ı 1 - 18; bkz. Peter Carruthers, Language, Thought and Consciousııess, An 
Essay in Philosophical Psychology 5 1 -52 ( 1 996). 
s, Geçmişin değişebilirliği, İngsos'un temel öğretisidir. Geçmiş olayların herhangi bir nesnel 
varoluşu olmadığı, fakat sadece yazılı kayıtlarda ve insanların anılarında kaldığı ileri sürülür. 
Kayıtların ve anıların üzerinde uzlaştığı şeye geçmiş denir. Ve Parti [bütün kayıtlar gibi] üyeleri­

nin zihinlerini tamamıyla kontrol altında tuttuğundan, Parti 'nin olmasını seçtiği şey her neyse 
geçmiş de odur" (s. ı 76). C.A.] Coady, Testimoııy: A Philosophical Study ( 1992) ile karşılaştırın. 
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hatlıkla çevrimiçi depolanan "tarih"i düzenlediği bir bilgisayar terminaline 
dönüştürmek de kolaydır. Bu da meşru bir çıkarırndır. 

Fakat nihayetinde edebiyat, politik, felsefi veya hatta toplumsal bir yo­
rumdan ziyade edebiyat olarak kalırsa yaşamaya devam edebilecektir, çün­
kü ikinci olarak andığımız rollerde kaldıkça er ya da geç, ve genellikle de 
daha erken, mutlaka yerini bunlara bırakacaktır. Sadece ve sadece bu te­
melde, 1984' e Cesur Yeni Dünya' dan daha uzun bir ömür biçiyorum. Ede­
bi yargılar genellikle beğeni meselesidir, akıl meselesi değil, dolayısıyla 
Orwell' in romanının Huxley'inkinden daha iyi olduğunu öne sürerek, an­
latının geriliminin ve göze çarpan karikatürlerden birine getirdiği duygusal 
derinliğin edebi değeri açısından kendi tercihimi ifade ediyorum. Önemli 
olan, mevcut durumumuzu (daha erken yazılmasına rağmen) daha isabetli 
biçimde öngören romanın edebi eser olarak daha değersiz olduğunu var­
saymanın hiçbir çelişki yaratmıyor olmasıdır. 
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V TOPYAYA GİRİş 
Ütopik felsefe insanlık için yol gösterici bir ilke sunar, bu ilke bütünleşik 
fakat gene de aynşmış bir dünyada olabilecek en iyi yaşama ulaşmayı he­
defleyen küresel bir esastır. Hepimiz insan ırkına ait olmamıza rağmen 
hiçbir birey bir diğeriyle tamamen aynı olamaz. Dolayısıyla herkes suç, 
hastalık ya da yoksulluğun olmadığı -yani ulaşılabilecek en iyi yaşamın 
mümkün olduğu bir dünya düşünmüş ya da en azından dilemiştir. İnsanlı­
ğın ortak hayali budur, ancak bunun hangi yolla yorumlanacağı ya da ütop­
yanın her bir birey için ne anlam ifade ettiği bireyin şahsi hayat görüşüyle 
şekil alır. 

Her şeyden önce ütopyanın bir tanımını vererek başlarnam gerekiyor. 
Bazılan bunun bir ideal olduğunu söylerken diğerleri bunuAden Bahçe'siy­
le ilişkilendirir. Kimileri bunu, altından yapılmış yollar, çikolata nehirleri 
ya da elmastan çiçekler gibi keyfekeder varlıklarla özdeşleştirebilir. Oysa­
ki böyle bir toplumun sahip olabileceği en değerli iki şey insaniyet ve etik 
ya da ahlaktır. Ütopyanın bir hayal ürünü ya da uzakta bir yer olduğuna ka­
rar verdikten sonra okurun aklına bir dizi soru gelir: Bu yer nerededir? İn-
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sanlar ölümsüz olabilirler mi? Hiç yaşlanacaklar mı? Mükemmellikle ilgili 
düşünceleri aynı mı olacak? Anatole France'a göre ütopya düşüncesi ma­
ğara insanları zamanından beri varolagelmiştir. Ütopya ilerlemenin ilkesi 
olduğu için, o zamanlar hayali gerçeğe dönüştürmeye çalışmak epey nafile 
görünse de atalarımız ilk şehirlere giden adımları atmışlardır. Bu meseleye 
birçok yazar büyük ilgi gösterdiği için edebiyattan pek çok ütopik düşünce 
türemiştir. Daha iyi bir yaşama giden yol, nihayetinde teknolojik gelişme­
ler şeklinde somutlaşan düş ve arzularla döşenmiştir ve döşenecektir. 

İnsanlar hem fiziksel hem de zihinsel bir durum teşekkül ettikleri için 
son teknoloji ve fikirler bu iki durumu da tatmin edecek şekilde kullanıl­
malıdır, haliyle ütopya yeni bir bilgi biçimi ortaya koyabilir. Bilginin ye­
terliliği birçok kapı açmakla birlikte problemleri çözmek ve ütopyaya ulaş­
mak için sınırsız sayıda araç sağlar. [ 1 ]  Klonlama olanaklarının artmasıyla 
birlikte fare ya da maymunların zekasının genetik olarak geliştirilebildiği 
son dönemlerdeki bilimsel araştırmalarca kanıtlanmıştır. Bilişim ve yapay 
zeka alanındaki bilgiler sınırsız kaynaklar ortaya koymuştur, böylece yeni 
bilgi biçimleri ütopik ya da mükemmel olmasa da daha iyi bir dünyaya 
ulaşma hızını arttırmaktadır. İnsanlık bilgiyle etkileşmenin yeni yollarını 
buldukça, araştırma ve geliştirme bu amaca hizmet eden en iyi araçları 
ortaya koyar. [8] İlk olarak yayılım vardır -ki bu iletişimin, kamuya bir 
mesaj aktarmanın bir yoludur, ve ikinci olarak doğrudan deneyim yoluyla 
malumat ve bilgi elde etmekten bahsedilebilir. 

İnsanlığın daha iyi bir yaşam hayali bireyleri ortak bir ereğe yönlendirir 
-ütopyaya ya da dinin adlandırdığı üzere yeryüzündeki "cennete". İnsanlar 
mücadeleyle buna ulaşmak için gerekli olan tüm çabayı göstermelidirler. 
Bu kadar karmaşık bir süreç içinde insanlar, ütopyanın ne olduğunun ve ne 
ihtiva ettiğinin net bir şekilde farkında olmalıdır. En geniş anlamıyla ütop­
ya, insanların dünyamızı radikal bir şekilde değiştirebilecek düşünceler 
üreterek mükemmel bir toplum yaratmak için gösterdiği girişim ve çaba­
lardır. Metaforik olarak bu mükemmel toplum, bir ev ile bağdaştınlabilir. 
Bir kimse inşaatın mimari planını biliyorsa sonraki adım, bunun için ihti­
yaç duyulan malzemelere ve inşası için gerekli olan çalışma ilkelere karar 
vermektir. Hepsinden önce insanların iletişim kurması ve işbirliği yapması 
gerekir, bu kadar zorlu bir görevi yerine getirmek için birbirleriyle etkileş­
melidirler. 

Bir yandan, insanların hem olumlu hem de olumsuz düşünceleri vardır 
ve bu da toplumların farklı boyutlarda kötücül olabilmelerinin nedenidir. 
Öte yandan ütopik toplumlar insanların olumlu bir şekilde yaşamaları ge­
rektiği düşüncesindedirler -ve bu amaca ulaşmak için gösterilen çaba, üto­
pik bir topluma atılan ilk adımı ya da bu toplumun temelini temsil eder. 
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Böylesine bir toplumu yaratma sürecinde insan hayatındaki birçok olum­
suz hususun üstesinden gelinmelidir. İnsanların, kötücül eylemleri hayatla­
rmdan bertaraf etmeleri gerekir: kötü niyet, fesatlık, nefret, fiziksel zarar, 
hırsızlık, mülkiyet tahribatı, yalanlar, suçlar. Bireylerin asıl hedeflerinin 
erdeme, cömertlik ve sevgi gibi değerlere yöneltilmesi gerekir. Gelgelelim 
kendini tamamen kötücüllüğe adamış bireyler vardır, bu kimselerin davra­
nışları düzeltilemez. Bazı bilim insanları bunun tek çözümünün bu tip kişi­
lerin uzaklaştırılmalan ya da tümüyle toplumun dışına itilmeleri olduğuna 
inanmaktadırlar. Bu insanlar toplumda, güzel çiçeklerin sağlıklı ve ışıl ışıl 
büyümesini engelleyen yabani otlar gibidirler. 

Öte yandan deyim yerindeyse bu "asiler" ya da "yabani otlar", distopik 
toplumlann baş kahramanları rolündedir. Şu an yaşadığımız dünyadan 
daha nahoş görüntüler sergileyen ve her şeyin daha kötü bir hal aldığı kas­
vetli bir geleceğe işaret eden kanunsuz ve katlanılmaz bir toplum, distopik 
bir toplum olarak adlandırılabilir. Böyle bir toplumun yerleşik halkı insan­
lık dışı ve korku dolu bir hayat sürer; hayatta kalma savaşı verir. Dostluk 
ve nefret arasındaki sınır o kadar ince ve bulanıktır ki herhangi biri ya 
da herhangi bir şey bir tehdit unsuru oluşturabilir. Bu, toplumsal düzenin 
çöküşüdür ve günümüz toplumuyla yakından ilişkilidir. Bu toplumlarda 
genellikle din yoktur. İnsanlar Tanrının yerine, yurttaşlarının her hareketini 
kontrol eden bir yönetim koyma eğilimindedir. [2,3] Böylesine bir toplu­
mun ekonomisine gelecek olursak, halkın pek bir seçim hakkı yoktur ve 
onlara kariyer seçenekleri sunulmamıştır. Distopik bir kurguda ana karak­
ter, er geç yaşadığı toplumda bir şeylerin ters gittiğinin farkına varacak 
ve yasa ya da kuralları çiğneyecektir. İnsanlar özgür, spontane ve öngö­
rülemez olarak doğmuşlardır, bu onları uçsuz bucaksız yeteneklerle do­
natmıştır. Birer makine olarak düşünülemeyecek olan iİlsanların hareket 
etme, konuşma, duygu ve düşüncelerini ifade etme özgürlükleri olmalıdır. 
Bireylerin makineleştirilmeleri insanlıktan çıkmış bir dünyayla sonuçlanır 
ve böylece yukanda bahsedilen bütün insani nitelikler ortadan kalkar. 

20. yüzyılın sosyal ve politik tablosu, George Orwell ya da Anthony 
Burgess gibi yazarlan insanlığın karanlık geleceğiyle ilgili korkularını ifa­
de etmeye itmiştir. Burgess bu tip bir toplumu, yok oluşun eşiğinde olarak 
resmeder; otoritenin merhametine bağımlı kılınmış baş karakterin cesareti 
kırılmıştır. Özgür iradesinden ve tercihlerinden mahrum bırakılmış olan bi­
rey, yıkıma sürükleyen bir ortama razı gelip bununla yaşamak zorundadır. 
Distopik edebiyat çoğunlukla şiddet, cinsel ahlaksızlık ve uyuşturucu kul­
lanımı gibi eylemlerle yansıtılan toplumsal çöküşten bahseder. Hikayedeki 
kahramanlar kendilerini yalnızca anı yaşamaya adayarak nefislerinin pe­
şinden sürüklenirler. Bu sistem insanın bireyselliğini yok eder, bilgi akta-
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rımını kontrol eder, köleliğin aslında özgürlük demek olduğunu öne sürer. 
İnsanlar yalnızca belirli bir sonucu elde etmek ya da öngörmek üzere bilgi 
işleyen makineler olarak görülmeye başlandığında sözde "nihai ürün", ço­
ğunlukla distopik bir toplum olacaktır. Psikolojik kontrol bir toplumun dü­
zenini kuran şey olarak düşünüIse bile, böyle bir toplumda büyük sorunlar 
ve geri tepmeler meydana gelecektir. Anthony Burgess'ın Otomatik Porta­
kal adlı kitabı, çürümekte olan ya da daha iyi bir deyişle distopik bir top­
lumu tasvir etmektedir. Kitap gerçek bir hikayeye dayanmasa da, mümkün 
olabilecek bir senaryo ortaya koyar. Burgess, düşüncelerini vurgulamak 
için şiddetin uç noktalarını örnekler. Alternatif bir gerçekçilikle ilgilenir 
çünkü bu, gelecek toplumun bir yansımasıdır. 1 962' de yazılmış olmasına 
karşın 1 995-2000 yıllarının toplumunu işlemektedir. Bireysel özgürlük, ki­
şisel iradenizle hareket etmeniz ve içinde bulunduğunuz sosyal paradigma 
tarafından kısıtlandırılmamanız anlamına gelir. Burgess, gelecekteki bir 
distopya hakkında yazmıştır. Ütopya ideal bir yer ya da insanların acı çek­
mediği mükemmel bir toplumken, distopik bir gelecekte hiçbir iyilik ya da 
huzur yoktur. Bu toplum, çocuk suçluların kendi arzularını tatmin etmek 
üzere soygun ve teca"üzle masum insanları terörize ettikleri bir yerdir. On­
lar, toplum için bir tehdit unsurudur. 

Özgür irade insana bahşedilmiş en büyük hediyedir çünkü insanları 
hayvanlardan ve makinelerden ayıran yegane şeydir. Distopik karakterler, 
otoriter yönetimin yıkıcı gücünü gün yüzüne çıkarıp kanıtlamak için in­
sanların düşkünlüklerinden faydalanırlar. Distopik toplumlar insanların 
cesaretini kırıp karar verme kabiliyetini ellerinden alırken, iyi yahut kötü 
kişisel arzuları da devlet tarafından ele geçirilir. Toplumdaki bireyler daimi 
bir gözetim altma alınıp kontrole tabi tutulurlar ve özgür düşüncenin önüne 
set çekilir. İnsanlar dışarıdaki dünyaya karşı korku beslerler, muhalefetin 
yasaklandığı, insanlıktan ÇıkmıŞ bir ortamda yaşarlar. Toplumun bütünü 
aslında mükemmel bir dünya "ilüzyonu"dur; bu illüzyon şirketleşmiş ya da 
kitlesel medya kontrolü, bürokratik formaliteler yahut istidatsız hükümet 
temsilcileri, robotlar veya bilimsel metotlar gibi yeni teknolojiler ve dinci 
ideoloji sayesinde ayakta tutulur. [4,5] Distopik "mukim" kapana kısılmış 
gibi hissettiği bu dünyadan devamlı olarak kaçmaya çalışır, yanlış değer 
ve düşünceleri yücelttiğini düşündüğü sosyal ve politik sisteme güvenmez. 
Kendi eylemleri ve sözleriyle, düşünce ve hisleriyle bu "mukim", okuyu­
cunun distopik toplumu tanımasına yardımcı olur. 

Dolayısıyla, yukarıda bahsedilen -ütopik ve distopik- iki çeşit toplum, 
farklı bakış açılarını desteklemektedir. İlki kötücül bireyin davranışlarının 
değiştirilememesi nedeniyle toplumdan uzaklaştınlması gerektiğini iddia 
ediyorken, ikincisi, onun düzeltilmesi gerektiğine ve bir şekilde düzeltile-
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bileceğine inanır. Ütopya bir kimsenin cennetini betimlerken distopya bu­
nun tam tersidir -bu nedenle mükemmellik ve kaos durumları arasına bir 
çizgi çekmek çok zordur. Her bireyin mutsuzluğu, karamsarlığı ve aldat­
macayı ortadan kaldırmak için ütopyaya ihtiyacı vardır. Distopya cehenne­
mi tasvir edebileceği gibi nihayetinde kaosa sürükleyecek, haddinden fazla 
bir mükemmelliği de betimleyebilir. Bu iki tip toplumda da bahsedilen iki 
etmen din ve yönetimdir. Ütopik bir dünyaya ulaşma sürecinde ikisinin de 
büyük katkısı olur. 

Kiliseler güçlerini dinı inançlarla ilgili tartışmalara harcamaktansa, ih­
tiyacı olanlara yiyecek, giyecek, barınak ve sağlık yardımında bulunarak 
ütopyaya giden yolda bir adım atmalıdır. Ancak bu, insanların dinı inanç­
larından vazgeçmeleri gerektiği anlamına gelmez, çünkü özünde ütopya 
insanların istediklerine inanma özgürlüğü demektir. Yukarıda bahsedilen 
ikinci etmen yönetimdir; anlaşmazlıkları çözüp kaosu engelleyerek belirli 
bir düzen sağlayabilecek tek tanzim organıdır. Her temel özgürlük, baş­
kalarını olumsuz yönde etkilemediği müddetçe halka sağlanmaktadır. 
Toplum zaman içinde değiştikçe ortaya çıkan yeni bilgi biçimleri ulusları 
işbirliğine yöneltir ve teşvik eder. Haliyle yönetimler, iyiye özendiren ve 
ufku ütopyaya doğru genişleten yasalar yürürlüğe sokarlar. [7] Bilginin ge­
lişmesine önayak olarak bunu destekleyebilirler, zira bazı bilim insanlarına 
ve araştırmacılara göre ideal ve mükemmel bir dünyanın temellerini ata­
cak olan şey teknolojik gelişmedir. Günümüzde insanlara sınırsız özgürlük 
tanındığı söyleniyor olsa bile bu özgürlük diğerlerinin arzu ve kararları­
na göre belirlenmektedir. Bazı insanlar işverenleri için çalışırken, bazıları 
kendi işlerinin kölesi haline getirilmiştir. Bu sorunun üstesinden gelmek 
için tasarlanabilecek çözüm, bilgisayarların ve makinelerin neticede insan­
ların yaptıkları işleri yerine getirerek insanlara hakiki özgürlüğü ve mutlu­
luğu arama imkanı vermesidir. Dolayısıyla ütopik toplumlar parayla, üre­
timle ve yenilikçi teknolojilerle yakından ilişkilidir, böylece her bir bireye 
kişisel bir cennet bahşederler. 

Bilgi, mükemmel toplumu elde etme idealini destekleyecek birçok şey 
yapabilir. Sorunlara bir son verip yozlaşmanın önüne geçebilir, hastalıkları 
iyileştirebilir, yiyecek ve sınırsız üretim imkanları sağlayarak ruhsal bir 
boyutta duygusal açıdan güvenli ve tatmin edici bir varoluş sunabilir. Bu 
nedenle cehalet duvarları yıkılmalı ve yönetim, iş ve eğitim kurumları bil­
giyi arttırarak gelecek nesillere aşılamak üzere birlikte hareket etmelidir. 
Bazı insanlar ütopyayı imkansız bir hayal olarak görür. Fakat bu, doğa ya­
saları gibi değiştirilemez bir husus değil, insanın bizzat kendisinin ürettiği 
bir şey olduğu için aslında erişilebilir bir durumdur. 
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Ütopya insanlık için bir hedef olarak görülebilir ve bu yüzden umudu 
kadere terk etmeyip hep birlikte bunun için çabalamamız gerekir. İlk koşul, 
insanların daha iyi bir dünyaya ulaşma konusunda aynı fikirde ortaklaş­
malan ve bunun için gerekli olan kaynak ve girişimler üzerinde anlaşma­
larıdır. Bilgi, ütopyaya açılan kapının anahtan olduğu için bilgiyle her şey 
elde edilebilir. İnsanlar yeni bilgi biçimlerinin yayılımına ve kullanılma­
sına daha fazla odaklanırlarsa daha iyi bir dünyaya hızlı ve etkin bir şe­
kilde ulaşabilirler. Her alanda bilgi toplama imkanı sunan bilgisayarlann 
ve internet erişiminin yardımıyla bu mümkün kılınabilir. Öte yandan bilgi 
yayılımının bunun çok ötesinde bir anlamı vardır çünkü eğitim de buna da­
hildir. Ütopik bir toplum yaratabilmek için bilim insanlan, robot ve maki­
nelerin olabildiğince fazla kullanılması fikrini gittikçe daha fazla destekle­
mektedir. Bu nedenle çevrimiçi üniversitelerin, asgari düzeyde zaman ve 
para harcayarak kaliteli eğitim almak isteyen ütopik toplum bireyi için 
en iyi seçenek olduğunu düşünürler. Ekonomik yükün hem birey hem de 
okullar için azaltılması eğitimin önündeki engelleri aşarak her bir kimseye 
bütünlüklü bir özgürlük ve kendi bireysel öğrenme ritmini seçme imkanı 
sağlar. Böyle bir bağlamda öğretmenlerin tamamen ortadan kaldınldığı dü­
şünülebilir ancak bu söz konusu değildir. Öğretmenler uzmanlıklarını keşif 
yapma ve yeni bilgi biçimleri ortaya koyma amacıyla araştırma alanında 
kullanmalıdırlar. 

YENİ BiLGİ BİçiMLERİ 
İnsanlık gelecekte ütopik bir dünyaya sahip olabilmek için daha çok araş­
tırma yapmalıdır. Akabinde bilginin, problemlerinin çözümünü açısından 
merkezı bir öneme sahip olduğunun anlaşılması gerekir. Bu nedenle de bil­
giye olan erişime olanak sağlamak için, çabalarını araştırma ve geliştirme­
ye yönlendiımelidirler. Üniversite, sanayi ve diğer kuruluşların bu açıdan 
büyük katkısı olabilir. Örneğin hastalıkların tedavisi için kullanılabilecek 
faydalı bilgiler edinmek için araştınna ve geliştirme departmanlarına daha 
fazla kaynak ayırabilirler; ya da insanların herhangi bir alanda uzmanlaş­
masına yardımcı olarak, onların paranın kullanımıyla ilgili en iyi çözümle­
ri sağlamasının, ve israfa dayalı yönetimsel giderleri engellemesinin önünü 
açabilirler. Fakat bunu başarmak için küresel çapta bir emek sarf etmenin 
yanısıra, bilginin ilerletilmesi için üretilecek metotların bulunması sürecin­
de insanların hep birlikte hareket etmeleri mutlak bir zorunluluktur. 

Ütopik bir toplum yaratma sürecinde, yönetimsel, teknolojik, ruhani ya 
da felsefi meseleleri n yanısıra insanların çevresel mevzuları da göz önünde 
bulundurması gerekir. Biz bu ekoloj ik sistemin bir parçasıyız ve hayat­
ta kalmak için ona bağlıyız, fakat maalesef çevreye vermekte olduğumuz 
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zararın farkında değiliz, hatta daha da kötüsü, bu zaran umursamıyoruz. 
Geri dönüşüm, popülasyondaki büyümenin azaltılması, enerji tasarrufu, 
ağaçlandırma, çevre kirliliğinin önüne geçilmesi ve engellenmesi gibi ey­
lemlerle doğal sistemlerin korunması gerekir. Yukarıda bahsedildiği gibi 
ütopik bir dünyada insanlar bilgilerini arttırmalı ve tek bir vücutmuşçasına 
dünyayla birlik halinde yaşama yeti ve güçlerini keşfetmelidirler. Bireyler 
eylemleriyle tüm dünyayı etkileyebilirler, zira bütün sistemler karar vere­
bilen ve belirli bir eylem planı ortaya koyabilen insanlar tarafından üretil­
miştir. Ütopik bir toplum elde etmenin en iyi yolu üretken ve olumlu bir 
yurttaş olmaktan, zaman ve parayı bu amaçla harcamaktan ve hepsinden 
önemlisi iletişim kurmaktan geçer. Dolayısıyla asıl mesele her bir bireyin 
kendini diğerlerinin hizmetine sunması ve diğerlerine de fayda sağlayacak 
kişisel seçimlere göre davranmasıdır. Ütopik ilkeler bu tip davranışlara ta­
mamen karşı olduğu müddetçe, olumlu bir sonuç elde etmek için olumsuz 
eylemlere başvurmak gerekmez. 

Ütopya, kişiden kişiye başka şekillerde algılandığı için bütün ütopya 
görüşleri birbirinden farklılık gösterir. [6] Adalet kurumları, ticari işletme­
ler ve benzeri her sosyal sistem, insanlara hizmet etmeye odaklanmak üze­
re yeniden değerlendirilmelidir. İnsan zekası da bireyden bireye değişti­
ği için her biri kendi algı kapasitesine göre bilgi işlemektedir. Düşünce 
süreçlerinin işleyişi insanlar için hala bir muammadır, çünkü bu, birçok 
etmenden etkilenen karmaşık bir mekanizmadan oluşur. Ne yazık ki bunu 
çözümlernek insanlar için bir zorunluluktur çünkü diğer türlü ütopya im­
kansızlaşır. İnsanlar mükemmel bir çevre yaratsalar bile, insan beyninin 
karmaşıklığından kaynaklanabilecek olumsuz hisler ve duygular ortaya 
çıkmaya devam edecektir. 

İnsanların ütopik bir çevre elde etmek için gerekli kaynaklara sahip 
oldukları söylenir. Yapmaları gereken tek şey problemleri belirleyip aç­
lık, hastalık, hayvan nesillerinin tükenmesi, ormansızlaşma ya da suç gibi 
temel meseleleri ortadan kaldırmak için ellerinde olanı kullanmalarıdır. 
Bazıları bunun mahalli örgütlülük seviyesinde yapılabileceğine inanır. [8] 
Her bir topluluğun kendi kural ve ilkeleri olabilir ve sonuç olarak, her bir 
birey mükemmel bir dünyada yaşayabilmek için kendi ihtiyaçları neyse 
ona göre bir topluluk seçebilir. Ütopya her bir birey tarafından farklı algı­
landığı için böyle bir ortamda her bir kimsenin mutlak mutluluk ve mü­
kemmelliği bulması olasıdır. Gene de, ütopya aslında bir yer değildir; daha 
çok, mükemmelliğe ulaşmışlık durumu ya da hissidir. 

Psikolojik boyutta, ütopik "mukimler" depresyondan, ruhsal bozukluk­
lardan mustarip olmazlar; tüm duygularını kontrol edebilir ve beyinlerini 
tam kapasitede kullanabilir halde olacaktırlar. Bu da öfke ve diğer olum-
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suz duygulann tamamen bertaraf edildiği had safhada bir mutluluğa yol 
açacaktır. Akademisyenler ve ütopik araştırmacılar, insanlann bir roman 
okumak veya bir film izlemek yerine sanal bir boyutta bir şeyler deneyim­
leyebilecekleri, sınırsız bir eğlence ve etkileşim sağlayan sanal bir varo­
luş fikrini destekliyorlar. Bu şekilde avlanabilir veya kimseyi incitmeden 
ve hiçbir şeye zarar vermeden istedikleri aktiviteleri gerçekleştirebilirler. 
Ütopik toplumlar, bireylerin her şey üzerinde bütüncül bir kontrolünün ol­
masını ve özgür iradeye ehil olmalannı talep eder. Böylesine üstün bir zi­
hinsel gelişmeye nail olduklannda insanlar uyuşturucu kullanmaya, suça 
kanşmaya ya da benzer aktiviteler içine girmeye ihtiyaç duymayacaklar­
dır; sonuç olarak ruhsal olarak tatmin olduklan için de toplumsal kurallara 
gerek kalmayacaktır. Fakat maalesef, insan zihni henüz bu seviyede bir bil­
giye erişmiş değildir, ve bu ziyadesiyle uzak bir düş ya da gerçekleştirmesi 
zor bir hedeftir. Bu nedenle bilim insanlan, her bir insanın kendi inandığı 
şekilde yaşama kabiliyetini açığa çıkararak kendi ütopya anlayışını yarata­
bileceğine inanır. Özgürlük, hayatın her alanında, başkalanna zarar ver­
memek kaydıyla seçim yapma olanağının verilmiş olması demektir. Bir 
kimse kendi evinde tamamen özgürdür, ve bu hali devam ettirebilmek için 
aynı zamanda o kimsenin kendini dışa vurduğu ortamın, yaşam tarzına ve 
isteklerine elverişli olması gerekir. Yukanda bahsedilen düşünceleri kavra­
yarak insanlar hiçbir sınır ve kısıtlamanın olmadığı böylesine üst düzey bir 
varoluşa erişme imkanı elde edebilirler. İnsanlar, geçmiş, şimdi ve gelecek 
arasındaki boşluğu ya da gerçeklik ile ütopyayı ayıran uçurumu doldurmak 
üzere, mutlak seçim özgürlüğüyle birlikte ruhsal tatmine giden yolun önü­
nü açmak için bilinmeyen bir durum ya da yöntem keşfedebilirler. 

Özetlemek gerekirse şunu eklemek isterim; yaşamda hangi yolun ter­
cih edileceğine insanlık karar veriyorsa, bu yolda seçim özgürlüğü olduğu 
müddetçe, herkes daha iyi bir hayatı düşleyip dileyebilir -ütopyaya doğru 
yavaşça ilerlemek için bundan daha iyi bir çözüm olabilir mi? Bazı insan­
lar bunun mümkün olduğunu düşünür, bazılan düşünmez. Benim fikrime 
göre herkes bir şans verip bunu denemelidir. Bir kimse bir şeye gerçek 
anlamda inanırsa, o kimsenin hayali gerçeğe dönüşebilir. İnsanlık daha iyi 
bir varoluşu hak ediyor. İnsanlığı hayatta tutan şeyin, mükemmel bir tasav­
vura, yani ütopyaya doğru olan arayış olduğu söylenebilir. Bir amaç, bir 
mana, bir umut ya da bir düş peşine düşerek bir gün mükemmel bir uygarlı­
ğı mümkün kılabilirler. Her türden ütopik tasavvur bu dünyada mevcut ol­
muştur. Bazılan muhasım değişimleri tetiklemiş, bazılan arkalannda hiç­
bir iz bırakmadan yüzyıllann buğusu içinde kaybolup gitmişlerdir. Ancak 
üstesinden gelmek zorunda olduklan çok sayıda vizyona rağmen, insanlar 
hala şu iki hatayı tekrar etme konusunda hünerlidirler: İnsanlar hala ya tek 
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bir tasavvurun tüm insani problemleri çözeceğini düşünüyor ya da tüm 
ütopyalann o tasavvurun peşinden gitmesi gerektiğine inanıyorlar Haliyle 
ütopik toplum yeni bir kavram değildir fakat daha tatminkar ve mana dolu 
bir yaşama yönelik yıllanmış bir umudu temsil eder. Yeryüzündeki cenne­
tin, mükemmel bir varoluş rüyasının ve idealinin bir sembolüdür. 

NOTLAR 
[ l l  Bestor, Arthur. Backwoods utopias: the sectarian origins and the Owenite phase of communi­

tarian socialism in America, i 663- i 829, University of Pennsylvania Press, i 97 I .  s. 1 20- i 55. 

[2] Fairfield, Richard. Miller, Timothy. The modern utopian: alternatiye communities then and 

now, Process Publishing House, 2010. s. 225-270. 

[3] Gutek, Lee Gerald. Visiting utopian communities: a guide to the Shakers, Moravians, and 

others, University of South Carolina Press, 1998, s. 59-93. 

[4] Hine, Robert V. California 's utopian colonies, New Haven: Yale University Press, 1 966, s. 

1 0 1 - 1 23.  

[5]  Holloway, Mark. Heavens on earth: u/opian communities in America 1680-1880, UK: Dover 

Publications, 1 966, s. 1 74-2 14. 

[6] Kanter, Moss Rosabeth. Commitment and community: communes and utopias in sociological 

perspective, Cambridge: Harvard University Press, 1 972, s. 280-300. 

[7] Mumford, Perkins Lewis. The story ofutopias. Forgotten Books, 2008, s. 133-143.  

[8] Electronic publication: Utopian philosophy, The ultimate philosophy, book i, book II ,  book 

III, [Online]. 20 1 I .  Available via http://users.erols.comljonwiIV. 

263 



Labirent: Alev Deneyleri (Maze Runner: The Scorch Trials) film afişi. 



• 

IKLİMİ DEGİşTİRMEK: 
DİSTOPYA SİYASETİ* 

Andrew Milner 

Ütopyacı "ideal devletler" antik çağdan beri Batı edebi ve felsefi hayal gü­
cünün önemli bir parçasını teşkil etmiştir, ancak terimin kendisi daha gün­
cel, Yunanca bir kelime oyununun Latince karşılığı olarak "ou topos", veya 
hiçbir yer ve "eu topos" veya iyi yer arasında Thomas More tarafından 
ı 5 ı 6 yılında türetilmiş bir kelimedir (More 200 I ,  ı 42n). Bu aynı zamanda 
zıt ve tamamlayıcı anlamlar edebı türün tarihinde kodlanmış olarak bulun­
maktadır. Distopya, Yunancadaki "dis topos" veya kötü yer, John Stuart 
Mill tarafından 1 868'de City ve Westminster Milletvekili olarak bir edebı 
türden ziyade siyasi bir öneriyi tanımlamak üzere türetilmiş daha da yeni 
bir sözcüktür (Mill 1 868). Tarihsel gecikme ve tür sapması önemlidir: dü­
şünülerek tasarlanmış kötü yerlerin felsefi ve edebi tanımları XIX. yüzyılın 
ortası kadar geç bir dönemde bile oldukça nadirdi. Ancak bundan sonra 
edebi distopyalar artan şekilde, sonunda eutopyanın yerini alacak derecede 
yaygınlaştı. Bu gelişme akabinde akademik ütopya çalışmalarına şimdi ge­
leneksel olan ayırımlar setini miras bıraktı: genel form ve genel üsluplan 
(gezgin, rehber, ada vb.) ifade eden ütopya; onun olumlu biçimini ifade 
eden eutopya ve olumsuzunu ifade eden distopya (Sargent 1 994, 7- 1 0). 
Ancak topos zamandan ziyade yer anlamına gelmektedir. Edebi türde, Av­
rupahlann dünyayı başarıh haritalamasının açıkça sebep olduğu en önemli 
son dönüşüm, olası iyi ve kötü yerlerin coğrafyadan tarihe taşınmasıdır. Bu 
bize gene artan şekilde geleneksel olan uchronia, euchronia ve dyschronia 
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arasındaki, Yunancadan gelen "u chronos", "eu chronos" ve "di s chronos", 
yani hiçbir zaman, iyi zaman ve kötü zaman aynmını verir. ilke olarak 
eukronyalar ve diskronyalar tarihsel geçmişte konumlandınlmış olabilir; 
pratikte büyük çoğunluğu geleceğe uzanır, dolayısıyla açıkça bilim kurgu 
niteliği kazanır. 

AVUSTRALYA EUTOPYALARl VE DİSTOPYALARI 
Hem eutopyacı hem distopyacı Avustralya ütopyalan önemli bir geçmişe 
sahiptir. Avrupa'da bu, kolonizasyondan çok önceden beri Avrupalıların 
Avustralya'yı eutopyacı düşler için bir mahal olarak kullanması geleneğiy­
le başlamaktadır. Lyman Tower Sargent' in çığır açan bibliyografisinin son 
versiyonu (genişlerneye devam etmektedir) 1 667-2004 döneminde yayım­
lanmış Avustralya basımı 3 1 9  eutopya ve distopyayı listelemektedir. En 
erkeni Peter Heglin' in, Sargent' in 1 667 olarak belirttiği, ancak bugün izi 
1 656'ya kadar sürülen An Appendix To the Former Work adlı eseridir (Sar­
gent 1 999, 2008). Ancak daha etkili olan Denis Veiras'ın ilk kez 1 675'te 
ingilizce olarak kısmen yayımlanan ve 1679'da tamamı Fransızca yayım­
lanan L 'Histoire des Se 'varambes adlı eseridir (Veiras 2001 ,  2006). Bizzat 
Avustralya'da bu tarih, toprağın insanlara değil insanlann toprağa ait ol­
duğu, tarihten ve Avrupalılardan önce, bir türün veya diğerinin düş zaman­
ları olan, yerli Aborijinlerin geçmişe dönük eukronya geleneğiyle başla­
maktadır. Öte yandan, Avrupalılann yaptığı dünyayla ilgili daha güncel bir 
aborij in distopyacı yazım geleneği mevcuttur. Mudrooroo'nun Tazmanya 
halkının neredeyse soykınmsal imhasını referans alan Doctor Wooreddy s 
Prescription for Enduring the End of the World adlı eseri iyi bir örnektir 
(Johnson 1 983). 1 840'lann sonundan itibaren, Avustralya'dan Avrupalı 
koloniciler ve onların halefleri tarafından yazılmış gelişen bir edebi eutop­
ya geleneği de bulunmaktadır. 1 847' de Geelong merkezli Corio Chronicle 
and Western District Advertiser' da dizi olarak yayımlanan anonim "Oo-a­
deen or the Mysteries of the lnterior Unveiled", bir Avustralyalı tarafından 
yazılmış muhtemelen en erken yayın örneğidir (lkin 1 982, 7-27). 

Avustralya'da geçen birçok erken eutopyacı roman, evlerine dönen 
gezginlerin anlattığı hayali seyahat şeklini almıştır. Veiras' ın Kaptan Si­
den' i, bugün Batı Avustralya olarak adlandırdığımız bir yerde, Sevarambia 
sahilinde karaya oturduğunda Batavia yolundadır. Deveye binen Sevaram­
biyalılar arasında yaklaşık 1 5  yıl yaşar, dilleri, dinleri ve yasalannı inceler, 
Avrupa'ya dönmesine izin verilmeden önce üç eş alıp on altı çocuk sahibi 
olur (Veiras 200 1 , 383). Bu tür tahayyüller, Avrupalı kaşifler Avustralya ik­
limi, topoğrafyası ve halkı hakkında aynntılı bilgiler getirdiklerinde daha 
az inandırıcı hale geldi. Eutopyalar ilerleyerek daha da iç bölgelere kaydı, 
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fakat iç bölge keşiflerinin gerçekleri de eşit şekilde hayal kınklığı yarattı. 
Çölde saklı eski toplulukların "kayıp dünya" hikayeleri alt türü 1 890'larda 
yüksek ilgi topladı (Healy 1 978). Ancak bundan sonra her yerde olduğu 
gibi Avustralya'da da gelecek kurgulu eukronya ve diskronyalar artan şe­
kilde eutopya ve distopyaların yerini aldı. Robyn Walton, Joseph Fraser' ın 
1 889 yılındaki Melbourne and Mars'ı (Fraser 1 889) -Melbourne ve Mars 
arasında bugün bizim Melbourne-Avrupa arasındakinden daha kolay seya­
hat edebilen bir tüccarın günlükleri- daha ünlü olmasına karşın, Robert El­
lis Dudgeon 'un 1 873 'te yayımlanan Colymbia'sına Avustralyalı ilk bilim 
kurgusal eutopya olarak atıfyapmaktadır (Walton 2003, 7). 

xıx. yüzyıl Avustralya eutopyalarının en ünlüleri William Lan'in The 
Workingman 's Paradise'ı (Miller 1 892) gibi sosyalist; David Androde'nin 
The Melbourne Riots, or How Harry Ho/d/ast and his Friends Emancipa­
ted the Workers (Andrade 1 892) gibi anarşist; veya Catherine Helen Spen­
ce'in 1 888 ve 1 889 yıllarında dizi olarak yayımlanan A Week in the Fu­
ture'ı (Spence 1 987) gibi feminist ütopyalardır. Eutopyacı temalar, Bar­
nard ve Eldershaw'un ilk kez 1 947'de yayımlanan sosyalist ve feminist 
Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow adlı eserinden, Terry Dowling ve 
Greg Egan'ın günümüz bilim kurgusal eutopyalarına uzanan Avustralya 
edebi tarihi boyunca kesik kesik devam etmiştir (Barnard Eldershaw 1 983; 
Dowling 1 993; Egan 1 997). Zengin bir Avustralyalı distopyacı yazın da 
mevcuttur: ilk kez Kennet Mackay'ın The Yel/ow Wave' i  gibi xıx. yüzyıl 
sonu ırk savaşı distopyalarından, 1 957'  de yayımlanan ve 1990 Mandarin 
Paperbacks yeni basımında "Çağımızın En Büyük Avustralyalı Romanı" 
(The GreatAustralian Novel of our Time) ilan edilen Nevil Shute'un Kum­
sa/da 'sına kadar (Mackay 2003 ; Shute 1 957; Milner 1 994). Ütopyacılığın 
sadece basılı olmakla kalmadığını eklemeliyiz: filmlere - örneğin Miller' ın 
Mad Max üçlemesi veya Proyas' ın Dark City'si (Miller 1 979, 198 1 ,  1 985; 
Proyas 1 998, Milner 2004) - ve televizyona -örneğin Kumsalda'nın 2000 
yapımı veya Kanada, Avustralya, Amerika ortak yapımı Farscape dizisi 
(Mulcahy 2000; O'Bannon 1999-2003)- kadar genişler. 

EDEBI ÜTOPYA VE POPÜLER ROMAN OLARAK 
BİLİM KURGU 
Basılı, film veya televizyon için yazılan Avustralyalı ütopyacı bilim kur­
gunun bu dikkate değer tarihi Avustralya edebi ve kültürel çalışmalarınca 
nispeten incelenmemiş ve kuramsallaştınlmamış olarak kalmıştır. Bizzat 
bilim kurgu çalışmalarının akademik kurumsallaşması ancak 1 970'lerde 
başlamıştır ve kilit isimlerin çoğu -örneğin Darko Suvin ve Marc Angenot 
(Suvin 1 979; Angenot 1 975)- köken olarak Avrupalı olmasına rağmen, 
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esas olarak Kuzey Amerika'da çoğunlukla karşılaştırmalı edebiyat prog­
ramları içinde ve etrafında ortaya çıkmıştır. Avrupa edebiyatında ütopyacı 
geleneğin bu erken tartışmalannda tekrarlanan atıf, akademik meşrulaştır­
manın işlevsel buyruklarına kesinlikle bir şeyler borçludur: Thomas More 
ve Francis Bacon, İsaac Asimov ve Robert Heinlein'den daha saygıdeğer­
di. Gene de bu, Frederic Jameson, Jean Baudrillard ve Raymond Williams 
gibi çok farklı yazarlarda yinelenen bir modeldir. Buna karşın, "popüler 
roman"a ilişkin çoğu çalışma, bilim kurguyu farklı "edebi roman" türleri 
olarak, kovboy, polisiye ve aşk romanına özümsemekle ilgilendi. Böylece 
bilim kurgu 1 980'lerdeki standart popüler roman tartışmalarında, örneğin 
Bloom'un Çok Satanlar listesinde, Sutherland'ın Reading the Decades 
(2002) ve Gelder' in Popular Fiction' ına (2004) rutin olarak atıf yapılmak­
tadır (Pawling 1 984; Humm, Stigant and Widdowson 1 986) ve bu devam 
etmektedir. 

Suvin 'in edebi çalışmalara bilim kurguyu sokma girişimi ütopyanın "bi­
lim kurgunun sosyo-politik alt kültürü" olduğu iddiası etrafında gelişmiştir 
(Suvin 1 979, 6 1 ). Dolayısıyla tür, More ve Bacon, Rabelais ve Campa­
nella, Saint-Simon ve Fenelon, Aeschylus ve Aristophanes' i  bağdaştıracak 
şekilde genişledi. Bu, bilim kurgu yazarları, fanları ve eleştirileri arasında 
daha güncel kullanıma zıt, açıkça aksi yönde, fakat Jameson' ın yeni Gele­
ceğin Arkeolojileri'ni onaylayarak atıf yapmaya devam ettiği bir hareketti 
(Jameson 2005, xiv, 57, 393, 4 1 0, 4 14-4 1 5). Suvin ve Jameson bu çer­
çevede bilim kurgunun ütopyayı geriye dönük olarak "küreselleştirmek" 
için dizayn edilmiş bir tanımına bağlıydı. İkisi de Ernst Bloch'un Umut 
İlkesi 'nden (Bloch 1995) esinlendiğini iddia etti, şüpheli görünmesine rağ­
men sonraki Jameson bunu onaylayacaktı (Munster 1 977, 7 1 ). BaudrilIard 
ütopya ve bilim kurguyu farklı bir şekilde, işlevsel olarak eşit, fakat karşı­
lıklı dışlayıcı, dönemleyici araçlar olarak kullandı. Ünlü simülakrlarının üç 
emrinin her biri, kendisine karşılık gelen bir "imgelem"e eşlik eder, ki böy­
lece ütopya ilk "doğal" düzene, bilim kurgu ikinci "üretici" düzene ve yeni 
bir tür "içpatlamalı (implosive)" roman, "belirme sürecinde olan . . .  bir 
şey", simülasyonun simulakrlarına dayanan üçüncü düzene aittir (Baud­
rillard 1 994, 1 2 1) .  Baudrillard ABD'de Philip K. Dick ve Britanya'da J.G. 
Ballard'a bu artık tek olmayan bilim kurgunun örnekleri olarak atıf yapar 
(Baudrillard 1 994, 1 25), fakat bugün bunların daha yakın Fransız muadili 
olarak Michel Houllebecq'i ekleyebiliriz. 

Herhangi bir konumdan daha makul olan, Raymond Williams' ın eutop­
ya, distopya ve bilim kurgunun yakın türdeşliği, fakat kavramsal ayrılığında 
mütevazı ısrarıdır. Her birinin temelde "ötekiliğin sunumu"yla ilgilendiği­
nİ ve böylece "realizm"den bir kopuş unsuruna dayandıklannı öne sürmek-
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tedir. Fakat, eutopyacı ve distopyacı üsluplar siyasal tesirleri için gerçekle 
"zımni bağlantı" gerektirdiğinden, kopuş eutopyacı veya distopyacı olma­
yan bilim kurguda daha radikaldir: eutopya ve distopyanın bütün meselesi 
varolan üzerinde olumlu veya olumsuz bir nüfuz edinmektir. Bilim kurgu 
ve fantazinin diğer türleri gerçekle ilişkilerinde daha büyük serbestliğe sa­
hiptir. Williams'ın "gönüllü dönüşüm" ve "teknolojik dönüşüm" dediği, 
karakteristik olarak eutopyacı veya distopyacı üsluplardır, çünkü dönüşüm 
--dünyanın iyi veya kötü yönde nasıl değiştirileceği- ütopya için normal 
olarak ötekilikten daha önemli olacaktır (Williams 1980, 1 96-9). Böylece 
bilim kurgu eutopyacı veya distopyacı olabilir ve ütopyalar bilim kurgusal 
olabilir veya olmayabilir, fakat (edebi) türler analitik olarak bilim ve tek­
nolojinin varlığı veya yokluğundan dolayı ayrılabilir. 

Suvin, Jameson ve Baudrillard gibi Williams da eutopya, distopya ve 
bilim kurgu arasındaki ilişkileri açıklığa kavuşturmakla meşgul olmuştur. 
Bloom, Sutherland ve Gelder'e göre kilit ilişki herhangi bir selef edebi 
gelenekten ziyade "popüler roman"ın diğer türleriyle olan ilişkidir. Gelder 
popüler romanın "özünde roman türü" olduğunu, "en iyi şekilde edebiyatın 
zıttı olarak anlaşılacağını" öne sürerek daha öteye geçer (Gelder, 2004, 4, 
l l ) .  Burada kullanılan manada tür, basmakalıp ve öngörülebilir olmalıdır. 
Fakat bunun yardımı olmaz, hatta sırf epik şiir ve soneden pembe dizi ve 
j ingle'a kadar tüm kültürel biçimler daima türe özgü teamülleri kullandı­
ğından, olumlu yönde yanıltıcıdır. John Frow'un gözlemlediği gibi "en gi­
rift ve en az basmakalıp metinler bile türe özgü yapılarla ilişkisine göre 
şekillenir ve düzenlenir (Frow 2006, 1 -2). Gelder' in iddia ettiği tür dışı 
(non-generic) edebiyatla kastettiği, "modernist cisimleşmedeki (modemist 
incarnations) edebi roman"dır (Gelder 2004, 20). Fakat modernizm, Gel­
der 'in kastettiği anlamda değilse de, Williams'ın kastettiği anlamda bir tür 
olarak görülebilecek olan, Zola'dan Porust'a, George Eliot'tan Virginia 
Woolf' a, Mark Twain' den Henry James' e giden belli bir şekilde konumlan­
mış tarihsel olarak çok özgün bir gelişmedir. 

Genel kültür sosyolojisinde Williams "üsluplar", "türler" ve "tipler" ol­
mak üzere üç ayrı kültürel biçim seviyesi tanımlamaktadır (Williams 1 98 1 ,  
1 93-7). ilki en derin biçim seviyelerine karşılık gelir, "dramatik üslup" ve 
"öyküsel üslup" ayrımında olduğu gibi; ikincisi her üslubun görece tutarlı 
örneklerine karşılık gelir, dramatik üsluptaki komedi ve trajedi aynmında 
olduğu gibi; üçüncüsü belirli bir tür içinde "çıkarların radikal dağılımı, ye­
niden dağılımı ve icadına, bir çağın belirli ve değişmiş sosyal karakterine 
tekabül eder (Williams 1 98 1 ,  196). Bilim kurgu roman bu bakımdan açık 
şekilde XIX. yüzyıl Avrupası 'nda, çıkarlann öyküsel üslubun roman ve 
kısa hikaye türleri içinde bilim ve teknoloj i lehine radikal yeniden dağılı-
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mıyla başlamış bir "tip"tir. XX. ve XXI. yüzyıllarda aynı çıkar yoğunlaş­
ması romanda, özellikle de kısa hikayede kalıcı oldu, fakat aynı zamanda 
dramatik üsluptaki çeşitli tiyatro, film, radyo ve televizyon türlerinde ye­
niden düzenlendi. Bilim kurgu bu anlamda bir türse, edebi modernizm de 
öyledir. Bilim kurgu bilimsel ve teknolojik gelişmenin sosyal çıkarırnlarını 
merkezi meşguliyeti olarak alan bir tip olduğunda, modernizmin kendisi 
edebi biçim alır. Bazı bilim kurgu metinleri, resmi olarak partizan moder­
nizm uğruna olmasa da akademik edebi eleştiri tarafından (Bloom 1 994, 
542-65), diğerleri film eleştirisi tarafından (Schrader 2006) saygınlaştml­
mıştır. Fakat bu, genellikle bilim kurgu yazarları, okurları ve eleştirmenle­
rinin metinlerini anlama şekli değildir: "bilim kurgu camiası" için bu sade­
ce bilim kurgudan ibarettir. 

DiSTOPYAYA KARŞI ÖNYARGI 
1 970'lerde bilim kurguyla ilk akademik karşılaşmalar sık sık ütopyacı 
edebiyat kadar Batılı Marksist teoriye de başvurdu: bu, Suvin, Jameson 
ve Williams açısından geçerlidir. Fakat ütopya ve Marksizm eşleşmesi 
Marksizmin bilimselliğe yönelik uzun süredir var olan savlarının tabiatı­
na aykırıydı. Marx ve Engels, bizzat ütopyaların, "proletaryanın haHi çok 
gelişmemiş bir durumda olduğu, fakat kendi konumuyla ilgili fantastik bir 
algılamaya sahip olduğu bir çağda çizilmiş fantastik gelecek toplum re­
simleri"nden ibaret olduğu konusunda uyarmıştı (Marx and Engels 1 967, 
1 1 6). Dolayısıyla, büyük olasılıkla, Louis Althuser ve Althusercilerin daha 
net ilan edilmiş "bilimsel" Marksizmine karşı, Bloch (ve Brecht) tercihi. 
Fakat ütopyaya karşı Marksist muhalefet, distopyaya karşı daha belirgin 
bir önyargıda bastmlmış ve yerinden edilmiş olduğundan, erken bilim kur­
gu akademik çalışmalarında o kadar da yok sayılmazdı. 

Bu önyargı, örneğin Williams'ın bilim kurgu distopyalannı "Putropya­
cı" olarak reddinde işlemektedir. Orwell' in 1984'ü, Huxley'in Cesur Yeni 
Dünya'sı ve Bradbury'nin Fahrenheit 45l 'inin "en iyi ihtimalle kaba, en 
kötü ihtimalle vahşi olan 'kitleler'e" "yalıtılmış entelektüel"le mukabele 
eden bir duygu yapısını ifade ettiğini öne sürmüştür (Williams 1 988, 357-
8). Eleştiri Wyndham'in Day o/the Triffids, Golding'in Lord o/the Flies 
ve The Inheritors' ına genişletilmiştir (Williams 1 988, 358; 1 965, 307-8). 
Fakat 1984 özel husumetin hedefi olarak kaldı: Williams "çirkinlik ve nef­
ret projeksiyonlarının gerçekten yozlaşmış bir burjuva yazımı dönemini 
açtığını" yazdı (Williams 1 979, 391 -2). Distopyanın bilim kurgunun "gü­
nün başat üslubu" olduğunu da ekledi, ancak yerinden edilmiş bir bildir­
me kipinin eutopyanın gerçek dilek kipi ile ikame edilmesine karşı çıktı. 
Özellikle 1984'e atıfta distopyanın doğallaştmlmış dilek kipinin ütopyacı 
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gelenek içindeki herhangi bir şeyden daha derin bir şekilde dışlayıcı, mü­
cadeleyi ve olasılığı daha dogmatik olarak baskılayıcı" olduğunu belirtti 
(Williams 1 980, 208). Hem bilim kurgunun, hem de Marksizmin bilimsel­
liğine Williams'ın olabileceğinden daha bağlı olan Suvin de meseleyi di s­
topyayla birlikte ele almaktadır. Suvin modem bilimin "açık uçlu bir bilgi 
külliyatı olduğunu", dolayısıyla "bilim kurgunun Huxley-Orwell modeli 
revaçta olan statik distopyadan ne kadar açıkça kaçınırsa o kadar dikkate 
değer ve amacına uygun olacağını" belirtti (Suvin 1 979, 83). Statik distop­
yaların büyük sayılar yasası ve etik seçim arasında kutuplaşan bir çağda 
modem bilim kurgunun uçsuz bucaksız olasılıklarına hakkını veremedi ği­
ni öne sürdü (Suvin 1 988 1 06-7). 

Jameson'da distopya antipatisi Williams veya Suvin'de olduğundan 
daha aşırıdır. İlk kez Sargent tarafından geliştirilen (Sargent 1 994, 7) ve 
ardından Baccolini ve Maylon tarafından ilerletilen (Baccolini 2000; May­
lon 2000) bir tartışma çizgisini izleyen Jameson, iki çeşit "distopyacı" 
metin arasında ayrım yapmaktadır: "böyle devam ederse" ilkesi üzerinden 
bir uyarı yoluyla işleyen "eleştirel distopya" ve insan doğasının "kapıdaki 
tehlikelerin yükseltilmiş bilinciyle" kurtarılamayacak kadar özü itibarıyla 
bozulmuş olduğuna ilişkin oldukça farklı bir kanaatten kaynaklanan asıl 
anti-ütopya. Sargent, Baccolini ve Maylon gibi Jameson da eleştirel dis­
topyanın niyet bakımından özünde eutopyacı olduğunu ve "eutopyanın 
kötümser kuzeni"ni ifade ettiğini öne sürmektedir (Jameson 2005, 1 98). 
Ancak "ütopyacı programlara karşı uyarma ve onları ifşa etme merkezi tut­
kusuyla yönlendirilen" anti-ütopya, ütopyanın gerçek zıttıdır ( 199). Jame­
son 1984'ü basit şekilde anti-ütopyacı, "klasik Soğuk Savaş distopyası"nın 
ana örneği olarak görür (200). "çağımızın anti-ütopyacı yüzü"nü sundu­
ğunu ve daha genel bir "distopyacı uyanış"ın, "işçi devleti olasılığına karşı 
burjuvazinin kolektif tepkisi"nin işareti olduğunu belirterek devam eder. 
"Savaş sonrası İşçi Britanyası 'na morali bozuk bir tepki" veya "devrimci 
cesaretsizliğin depresifbir belirtisi" olarak Orwell'in romanı, "sistemi teh­
dit eden her ne olursa olsun dışlanması gerektiğinin açıkça ortada olduğu 
sistemsel bir perspektif'i peşinen talep etmektedir (200-2, 205). 

Tüm bunlar, sözcük anlamında rasyonel analize önsel olan peşin hük­
mün, distopyaya karşı önyargının kanıtıdır. Rasyonel analiz seviyesi için 
bunun çok anlamı yoktur. Şüphesiz Williams'ın T. S. Eliot ve Leavis'de 
bulduğu azınlık kültürüikide uygarlığı toposunu 1 reddetmek için iyi bir 
nedeni vardır, ancak bunu totaliteryanizm konusunda Orwell' e veya tüke­
timcilik konusunda Huxley'e ya da televizyon ve sansür hakkında Brad­
bury'ye yansıtması için bir neden yoktur. Burjuva dekadansı, 1984'ü ya-

1 Topos: Geleneksel tema veya öge, edebi gelenek. (ç.n.) 
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zan, refahtan uzak, görece münzevi Tribune yazarına yöneltmek için tu­
haf bir suçlamadır. Ve aslında romanda asıl anlatının "SON"u ile "YENİ 
KONUŞ İLKELERİ"ne ilişkin, ancak büyük biraderin düşüşünden sonra 
hayali yazılmış olabilecek Ek arasında gerçek bir dilek kipi vardır. Aslın­
da Ek' in haber kipi (infonning tense) neredeyse kesin bir şekilde bitmiş 
gelecek zamanlı dilek kipidir (MiIner 2008). Suvin'in bilimi bilim kurgu 
ile. birleştinnesi bizi hapsetmemelidir: ikisinin de söylemselliğini radikal 
şekilde küçümsemektedir. Fakat Orwell ve Huxley'in distopyalarının ka­
palı ve statik olduğu kanısı basitçe yanlıştır. Huxley' in A.F632'sinin giri­
şi, romanın hicvettiği gerçekliğin dışındaki bir konumu ima eden hicivdir. 
Orwell ' in 1984'ünde hiciv ilk bölümde Ek ve Yenikonuş hakkındaki dip­
notla (Orwell 1 949, 7n) sağlanan ima edilmiş bir çerçeve hikayededir. 

Orwell'in faşizm ve Stalinizme husumetinin devrimci Katalonya dene­
yimiyle kesin olarak şekillendiği tarihsel olarak kaydedilmiş olduğundan, 
Jameson'ın iddiası rasyonel analiz olarak daha az anlamlıdır. Bu nedenle 
anlamlı herhangi bir şekilde "burjuva" olamaz ya da bir işçi devleti fikrine 
düşmanlığı temel almış olamaz. Aksine Orwell POUM'u (Parti Obrero de 
Unifacacio'n Marxista) desteklemesi ve sonra İngiliz ILP'ye (Bağımsız 
İşçi Partisi) katılmasında Barselona'da yaşanan işçi sınıfı iktidarı deneyi­
minden ilham almıştı (Orwell 1 966, 8-9). 1984, Orwell ' in ölümünden kısa 
bir süre önce Amerikan Birleşik Oto İşçileri Sendikasına yazdığı ve sosya­
lizm ve İşçi Partisi destekçisi olduğunu açıklayan mektubu ışığında, savaş 
sonrası İşçi Britanyası 'na morali bozuk bir tepki olarak okunamaz (Orwell 
1 970a, 564). 1984'ü yazarken belirttiği " 1936'dan beri her ciddi çalışmam 
doğrudan veya dolaylı olarak totaliteryanizme karşı ve demokratik sosya­
lizm için yazılmıştır" ısrarı ışığında, romanı devrimci cesaretsizliğin bir 
belirtisi olarak okumak da ciddi şekilde anlamlı görünmemektedir (Orwell, 
1 970b, 28). 

Fakat belirli argümanların ayrıntıları genel önyargıdan daha önemsiz­
dir. Bu eleştirinin Marksist Ortodoksinin savunusu için eutopyada bulmayı 
umduğu şey, Williams' ın "bir umut yolculuğu için kaynaklar" olarak ad­
landıracağı şeydir (Williams 1 983, 245-69). Tüm bu eleştiriler 1 970' ler ve 
1 980' lerin yeni ütopyacı bilim kurgusuyla -Ursula Le Guin, Samuel R. 
Delany, Joanna Russ, Marge Piercy, Kim Stanley Robinson- ve Tom May­
lon tarafından geliştirilen "eleştirel ütopya" olarak görülmesiyle belirli bir 
ölçüde bağlantılıdır (Maylon 1 986, 1 - 1 2). Tüm bunlarla alıp veremediğim 
bir şey yok. 1 970'lerin radikal bilim kurgusunda distopyalar hem daha az 
görünür, hem de umut kaynakları olarak daha az gösterilebilirdir. Ancak 
bunlar, siyaseti her ne olursa olsun, mecrası ne olursa olsun genel bir tip 
olarak görülen XX. yüzyıl bilim kurgusunun daha tipik örnekleridir. 
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KLASİK VE ELEŞTİREL DİSTOPYALAR 
"Eleştirel distopya" kavramı bu açmazdan çıkış yolu sunabilirdi, fakat Wil­
liams, Suvin ve Jameson' ın çok etkili şekilde kullanabileceği bir yol de­
ğildi. Sargent terimi orij inal olarak 1 990'ların başının, özellikle Piercy'nin 
1 99 1  tarihli romanı He, She and It adlı eserinin sosyal eleştirel distopyacı 
bilim kurgusunu tanımlamak için kullandı. Baccolini tarafından distopya­
ların feminist okumasında kullanıldı ve Murray Constantine'in (Katharin 
Burdekin'in takma adı) 1 937 tarihli Swastika Night'ı ve Margaret Atwo­
od'un 1 986 tarihli The Handmaid's Tale' ine geriye dönük olarak uygulan­
dı. Daha sonra Maylon terime bilim kurguda "distopyacı dönüş"ünde kap­
samlı teorik bir ayrıntı verdi (Maylon 2000, 1 83-99). Baccolini 'nin aksine 
Maylon bunun özünde "güncel gelişme", 1 980'lerin sonu ve 1 990'ların 
başına özgü "ayırt edici yeni bir müdahale" olduğunda ısrar etti. Bu neden­
le Swastika Night yada The Handmaid's Tale -1984 halen daha az- böyle 
sayılamazdı (Maylon 2000, 1 88). 

Eleştirel distopyanın sözde yeniliği Jameson'ı daha erken sosyal eleşti­
rel distopyaları ciddi şekilde incelemekten muaf tuttu: Orwell' e tuhaf şe­
kilde noksan muamelesinin kaynağı. Fakat Maylon aynı hatayı yapmak 
için fazla bilgi sahibiydi : Zamyatin' in Biz' inin "ütopyacı bir duruş"u ol­
duğunu; Orwell'in 1984'ün ütopyacı karşıtı tarihsel eğilimler olarak gör­
düğü şeye ütopyacı bir saldırı olmasını istediğini; Atwoods'un Gilead'ının 
"dışının" romana "ütopyacı bir ufuk" sağladığını biliyordu (Maylon 2000, 
1 60, 1 62-3). Yani Jameson' ın "anti ütopya" ve "eleştirel distopya" arasın­
daki basit ikilikle çalışıp yanlış bir şekilde Orwell ' i  ilkine dahil ettiği yerde 
Maylon, bir yandan ikisi de sosyal eleştirel olan "klasik distopya" ile "eleş­
tirel distopya" arasında, öte yandan hiçbiri eleştirel olmayan "anti ütopya", 
"yarı distopya" ve "anti eleştirel distopya" arasında dikkatli bir ayrım yaptı 
(Maylon 2000, 1 95). Bu sınıflandırma hem genel olarak hem de özellikle 
1984 hakkında Jameson' daki fazla basitleştirilmiş yanlış kullanımdan daha 
anlamlıdır, ancak sadece belirli bir fazla teorik detaylandırma pahasına. 

Hem Baccolini hem Maylon için klasik ve eleştirel distopyalar arasın-
daki can alıcı fark şöyle çalışır: 

distopyalar sayfalarının dışında ütopyacı umudu sürdürür. . .  distopyayı 
ancak bir uyarı olarak gördüğümüz zaman . . .  okuyucular kötümser ge­
lecekten kaçmayı umut edebilir . . .  yeni distopya1ar okurların ve ana 
karakterlerin kapanışa direnerek umut etmesini sağlar: bu romanların 
muğlak, açık uçları çalışmanın içeriğinde ütopyacı itkiyi sağlar (Bacco­
lin i ve Maylon 2003, 7). 
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Usulen bu aynmı yapmaya değebilir; özünde çok daha az yardımcıdır, 
çünkü eutopyacı itkiler Zamyatin'in Biz'i, Orwell' in 1984'ü ve Atwood'un 
The Handmaid's Tale' inin metinlerinin içinde açıkça mevcuttur. Eleştirel 
distopyayı belirli bir tarihsel anla ( 1980'ler ve 1 990'lardaAnglo-Amerikan 
neo-liberalizmin zafer anıyla) ilişkilendirerek kavramsallaştırma kararlı lı­
ğı özellikle Maylon'u, fakat bir ölçüde Baccolini'yi de belki de gereksizce 
aynntılı bir sınıflandırmaya yönlendirmektedir. Distopya ve anti ütopya 
arasındaki ayrım, Jameson'ın tarzını takiben yanlış kullanılmasaydı yeterli 
olabilirdi. 

Her halükarda Baccolini ve MayIon, eutopyacılığın, öncelikle bir uyan 
olarak işlevinde distopyanın içinde bulunduğu konusunda haklıdır. Hux­
ley'in söylediği gibi: "Bu, kitabın mesajıydı - Bu mümkün; Tanrı aşkına 
dikkatli olun" (Bedford 1 973, 245). Ve Orwell: "ona karşı savaşılmazsa to­
taliteryanizm her yerde zafer kazanabilir" (Orwell 1 970a, 564). Fakat Su­
vin, Jameson ve Williams bir şekilde yeterince açık olan bu noktayı kaçır­
mayı becerir. Bilim kurgu hakkındaki ilk makalesinde Williams distopyacı 
romanlann sık sık uyarıcı hikayeler olarak savunulduklannı belirtmiştir. 
Fakat "çağdaş bakış açısının belirli tiplerinin kifayeti hakkında oldukla­
nndan daha az gelecek hakkındaki uyanlar oldukları" cevabını vermiştir. 
"Kendi adıma şuna inanıyorum ki," insanlan "kitleler" halinde düşünmek, 
hissetmek ve hatta bahsetmek kitaplan yakma ve şehirleri yıkmayı çok 
daha fazla mümkün kılmaktadır" (Williams 1 988, 358). Aslında bunun ne­
den böyle olması gerektiği çok da net değildir: ihmali veya fiili ne güna­
hı varsa kabahati normal olarak Leavis' in Mass Civilization and Mino­
rity Culture yapıtının üzerine atılır, Hiroşima ve Nagazaki nadiren bunlar 
arasındadır. Daha önemlisi Williams ' ın Orwell, Hux1ey ve Bradbury'den 
verdiği örneklerin neden uyarıcı hikayeler olarak okunması gerektiği açık 
değildir; Wyndham'in romanının, Marry Shelley'nin deyimiyle Triffidle­
rin bir gün gözden düşmesi veya Kraken'in bir gün uyanması çok küçük 
bir ihtimal olsa bile, neden bilim "karinesi"ne karşı bir uyarı olarak oku­
namayacağı da. 

Uyanya dayanan argüman akademik edebi eleştiriyi anlaşılmaz hale 
getiriyorsa Avustralyalı değerli bilim kurgu yazarı George Turner için 
1 990'da şunları yazdığında tamamıyla anlaşılırdı: 

Etraflıca düşünülmüş fikirler edebiyatına çok ihtiyacımız var. İnsanlık 
geniş ölçüde aşırı nüfus, ekolojik felaket ve meteorolojik felaketle çar­
pışmaya gitmektedir . . .  uzman olmayan okur seviyesinde bilim kurgu, 
durdurulamaz bir hızda üstümüze saldıran bir geleceğin ciddi bir değer­
lendirmesi için faydalı bir araç olabilirdi. Son 20 yılda yaptığım gibi, 
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bunun az bir özgün fikir harcamasıyla onurlu bir ün kazanabileceğinde 
ısrar etmeye devam ediyorum. (Turner ı 990a, 209) 

IKLİMİ DEGİşTİRMEK 
Beni nihai konuya götüren: Eutopyacı veya distopyacı, basılı, film veya 
televizyon bilim kurgunun, iklim değişikliğinin sosyal etkileri hakkında 
düşünce deneyleri için olabilecek en iyi yer olduğu. 2008 başında Mel­
bourne' de Age' i yazan Avustralya Koruma Derneği Başkan Yardımcısı Pe­
ter Christoff, 1 9S0' ler ve 1 960'lardaki nükleer savaş tehdidiyle, XXI. yüz­
yıl başındaki iklim değişikliği arasında doğrudan bir paralellik kurmuştur. 
Cristoff, Stanley Kramer'in Shute'un Kumsalda'sının film uyarlamasının 
1 960'ların nükleer karşıtı hareketini tezleştirmeye yardım ettiğini yazdı. 
Küresel ısınmanın "bazı bakımıardan nükleer savaş sonrası gibi" olduğunu 
ekledi . . .  "Kumsal' daki karakterler gibi, . . .  sıra küresel ısınmaya geldi­
ğinde tahayyülün radikal başarısızlığından yakınıyoruz" (Christoff 2008, 
1 3). 19S0' lerin sonunda nükleer savaşın mümkün, hatta olası göründüğü 
göz önünde bulundurulup, doğa bilimcilerin büyük çoğunluğunun drama­
tik iklim değişikliğini günümüzde kaçınılmaz gördüğü hükmünü eklersek 
elbette bu benzetmede haklıdır. Kumsalda'nın film ve kitabının çevreci bir 
versiyonu gibi bir şeye umutsuzca ihtiyaç duyuyoruz. 

İlk ekolojik temalar bilim kurguda açıkça bulunmaktadır: Stanislaw 
Lem'in Solaris' i  1961  gibi erken bir zamanda insan merkezci bilimin uzun 
soluklu bir eleştirisini geliştirdi; ve Arthur Herzog'un Heat'i  1 977' de kur­
gusal bir kontrolsüz sera etkisi olasılığını keşfetti. Bazı çok tanınmış gü­
nümüz bilim kurgu yazarları oldukça açık bir şekilde çevreci siyasete sa­
hip: örneğin, özellikle Mülksüzler'de Ursula Le Guin; Oryx and Crake'te 
Margaret Atwood; Antarctica ( 1 997) ve Science in the Capital üçlemesin­
de Kim Stanley Robinson; Wess 'har Wars serisinde Karen Traviss. Lem 
Polonyalı, Herzog, Le Guin ve Robinson Amerikalı, Atwood Kanadalı ve 
Travis İngilizdir. Bu tür açık çevrecilik, öldüğü 1 997 yılında Avustralya 
bilim kurgusunun tecrübeli devlet adamı2 gibi bir şey haline gelmiş olan 
Melbourne yazarı George Turner' da da mevcuttur. 

Turner' ın ilk edebi hevesleri bilim kurgudan oldukça bağımsızdı: haya­
li Wangaratta'da, kahramanı bir akıl hastanesinde geçen yıllarda iyileşen 
realist bir roman dizisi olan The Cupboard Under the Stairs ' la 1 962 Mi­
les Franklin ödülünü kazanmıştı. Turner türle ilk olarak Melbourne için 
ve başka yerlerde Age'in eleştirmeni olarak ilgilenmeye başladı. İlk bilim 
kurgu romanı Beloved Son 1 978'de yayımlandı. En beğenilen bilim kurgu 

2 Elder Statesman: Yaşlı devlet adamı; devlet büyüklerinin fikir danıştıklan emekli, tecrübeli, 
nüfuzlu eski devlet adamı; bir toplumda fikirlerine saygı gösterilen nüfıızlu kişi. 
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çalışması ise, 1 987'de (ABD'de The Drowning Towers adıyla) yayımla­
nan Deniz ve Yaz' dır. 1 988'de hem Commonwealth Yazarlar Ödülü, hem 
de İngiliz Arthur C. Clarke Ödülünü (önceki yılın Clarke Ödülünü At­
wood'un The Handmaid's Tale' i  almıştı) kazandı ve Amerikan Nebula 
Ödülüne aday gösterildi. Turner' ın romanı Shute'un Kumsalda'sına göre 
daha "edebi"ydi. Kesinlikle "nitelikli" bir yayıncı olan Faber and Faber 
tarafından yayımlandı; XXi. yüzyıl ortasının "Sera Kültürü"nün gelişimini 
izleyen temel öyküsü, yapısal olarak polifonik nitelikte ana karakterlerin 
her birinin hatıraları ve seçilmiş anlannın bir toplamıdır; ve çoğu eleştirel 
distopyada olduğu gibi, distopyacı kaçınılmazlığın gücü, daha uzak eutop­
yacı gelecekte, "seleflerinin kaderini keşfetmek için denizaltı arkeoloj i tek­
niklerini kullanan Dondenongs'daki "Yeni Şehir"den "Autumn Halkı" ara­
sında kurulmuş çerçeve öykü tarafından bulandırılmıştır. Bununla beraber 
Kumsalda açıkça kilit bir metindir. Shute'un romanı gibi Deniz ve Yaz'da 
Stephen Greenblatt'ın "rezonans"la ifade ettiği şeyi -bir öznenin içinden 
çıktığı ve . . .  temsil ettiği karmaşık, dinamik kültürel güçleri uyandırmak 
için daha geniş bir dünyaya doğru biçimsel sınırlann ötesine ulaşma gücü 
-üreten, fakat "merak"la ifade ettiği şeyin -bir öznenin, dikkat çekici bir 
eşsizlik duygusu ifade etme, coşkun bir dikkat uyandırma gücü- olumsuz 
bir çeşidinde korkunç bir şekilde tam anlamıyla yabancıya dönüşmüş, can­
lı tasvir edilmiş belirli bir yerde, Melbourne'de geçmektedir (Greenblatt 
1 990, 1 70). 

Deniz ve Yaz tam olarak Baccolini ve Maylon'un kastettiği anlamda bir 
"eleştirel distopya"dır şüphesiz. Kitlesel işsizlik ve toplumsal kutuplaşma 
olan, küresel ısınmanın yükselen deniz seviyelerini ve bunun sonucu deniz 
kıyısı yerleşimIerin su altında kalmasını ürettiği bir dünya tasvir eder. Fa­
kir "Swill", alt katlan giderek suya batan yüksek kule bloklarında, daha 
varlıklı olan "Sweet" daha yüksekte banliyöde yaşamaktadır. 2041 'deki 
altıncı doğum gününde Francis Conway ve dokuz yaşındaki ağabeyi Teddy 
ebeveynleri Alison ve Fred tarafından denizi görmeye götürülür: 

Gördüğüm, bizim evimiz gibi evlerin olduğu bir caddeydi, ancak bir 
yanı . : .  her iki yönde gözden uzaklaşan basit bir beton duvardı . . .  An­
nem "Burası Elwood ve bir zamanlar burada bir kumsal vardı. Burada 
suda oynardım. Sonra su yükseldi ve fırtına yılları ve kirlilik başladı, 
ve su çok kirlendi . . .  " diyerek beni şaşırttı . . .  Babam canlı bir şekilde 
kendini topladı. "Bir gün . . .  Melbourne'ün çoğu altmış metre su altında 
kalacak" . . .  şunu söylemek annerne kalmıştı : "Nehir taştığında New­
port'ta olmak berbat olmalı". Babam yüzünü ekşitti çünkü sulu yerle­
şimler kültürlü bir toplumda fazla dile getirilmezdi . . .  fakat annem de-
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vam etti "kabaran deniz binaların zemin katlarını kapladı (Turner 1987, 
23-4). 

2033 'te Avustralya'nın üçte biri Asya nüfusunun yeniden yerleşimi için 
ayrıımıştı; 2041 'e gelindiğinde küresel nüfus on milyara ulaşmış ve buzda­
ğı çekicileri ve su arıtma projelerinin masrafı ekonomiyi iflasın eşiğine ge­
tirmiştir; ve 2044'te Fred işten atılıp Allie ve oğlanları Newport'a taşınmak 
zorunda bırakarak intihar eder (Turn er 1 987, 29-32). Orada Allison'un sev­
gilisi, Francis'in danışmanı ve okur nazarında distopyanın sosyal coğrafya 
rehberi haline gelecek olan Kule Patronu Billy Kovacs ile tanışırlar. 

Shute Kumsalda'nın kapağını Heinemann ile ilk kez tartıştığında "dört 
veya beş ana karakterin gölgeli bir nehrin, Styx'in gölgeli kumsalında ol­
dukça neşeli bir şekilde birlikte dururken aydınlatılmış bir kare" önermişti 
(Smith 1 976, 129). Işık ve gölgenin, neşe ve ölümün bu birlikteliği, benim 
bu romanın düzenleyici ilkesi olduğunu iddia ettiğim şeyin hoş bir tutumlu 
tasvirini sunar: "kıyamet hazcılığı", eli kulağında yok oluşun korkulan ile 
daha yakın hazcı refahın zevklerinin eşzamanlı bir aradalığından türetilen 
metinsel bir tutku. Bunun günümüzdeki duygu yapımız için hala can alı­
cı olmasından korkuyorum. Fakat Turner'ın romanı bunun neden böyle 
olması gerektiğini açıklamaya yardım etmektedir: çünkü bugünkü hayat 
şeklimiz tükenmekten sakınmak için uzun dönemli fırsatlarımızın, kısa 
dönemli hazcılığımıza ihtiyatlı bir fedasını teşkil eder. Turner'ın Deniz ve 
Yaz' ın "arka kapak yazısı"nda gördüğü gibi: 

Çocuklarımıza daha iyi bir gelecek bırakmaktan bahsediyoruz, fakat 
gerçekte günlük sorunlarla yuvarlanıp gitmekten fazlasını yapmıyoruz 
ve uzun vadeli felaketlerin asla olmayacağını umuyoruz. 

Er ya da geç onlardan biri olacak . . .  

Deniz ve Yaz kayıtsızlığın muhtemel bedeli hakkında. (Turner 1987, 
3 1 8) 

Deniz ve Yaz'ın üretildiği 1 985 yılındaki kısa öyküde Francis 'in altıncı do­
ğumgünü henüz 2023 'te ve babasının işten atılması ve intihan 2025 'teydi. 
Bunun fütürolojik açıdan daha gerçekçi olduğu ortaya çıkabilir. Kısa öy­
küde ailenin taşındığı Swill bölgesi Newport değil tesadüfen benim yaşa­
dığım Elwood'dur (Turn er 1 990b, 1 75-6). Ve bunun da fütürolojik açıdan 
daha gerçekçi olduğu ortaya çıkabilir. Sonuç olarak, Turner'ın romanının 
Christoff'un sorununa olası bir cevap olduğundan daha fazlasını iddia et­
miyorum. Üzücü bir şekilde kitap on yıldan fazla süredir basılmamakta­
dır ve filmi veya TV programı hiç yapılmamıştır: Patrick Murphy'nin yeni 
yayımlanan Routledge Companion to Science Fiction 'daki "Çevrecilik"in 
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girişi bile ondan bahsetmez (Murphy 2009). Kültürel eleştiriler çevresel 
felaketin sonuçlanndan kaçınmak için fazla bir şey yapamayabilir. Fakat 
belki birini bir yerde Tumer' ın romanını yeniden yayımlama, belki onu 
film, hatta TV dizisi yapmaya ikna etmeye çalışabiliriz. Bu arada rezonans 
ve merak, anlayış ve uyanya ilişkin uygun öykülerin Avustralyalı distop­
yacı bilim kurgu da bulunduğu iddiasıyla yetineceğim. Bunlan değerlendir­
meyi henüz öğrenemedik. Henüz değiL. 

KAYNAKÇA 
Andrade, D.A. i 892. The Melbourne riots and how Harry Holdfası and his friends emancipated 

the workers. A realistic novel. Melbourne: Andrade. 

Angenot, M. i 975. Le Roman populaire. Recherches en paralitte 'rature. Montre'al: Presses de 

l'Universite' du Que'bec. 

Atwood, M. 1 986. The handmaid's tale. London: Jonathan Cape. 

--. 2003 . Oryx and Crake. London: Bloomsbury. 

Baccolini, R. 2000. Gender and genre in the feminist critical dystopias of Katherine Burdekin, 

Margaret Atwood, and Octavia Butler. In Fufllre females. the next generation: New voices and 

velocities infeminist sciencefiction, ed. M. Barr. Boston: Rowman & Littlefield. 

Baccolini, R., and T. Moylan. 2003. Introduction: Dystopias and histories. In Dark horizons: 

Sciencefiction and the dystopian imagination, ed. R. Baccolini and T. Moylan. New York 

and London:Routledge. 

Barnard Eldershaw, M. 1 983.  Tomorrow and tomorrow and tomorrow. With a new introduction 

by A. Chisholm, ı st uncensored ed. London: Virago. 

Baudrillard, J. 1994. Simulacra and simulation. Trans. S.F. Glaser Ann Arbor: University of 

Michigan Press. 

Bedford, S. 1 973. Aldous HZlXley: A biography. 1894-1939. Vol.  ı. London: Chatto & Windus in 

association with William Collins. 

Bloch, E. 1995. The principle of hope. Trans. N. Plaice, S. Plaice, and P. Knight. Cambridge 

MA:MIT Press. 

Bloom, C. 2002. Bestsel/ers: Popular fiction since 1900. London: Palgrave Macmillan. 

Bloom, H. 1 994. The Western canon: The books and school of the ages. New York: Harcourt 

Brace. 

Christoff, P. 2008. The end of the world as we know it. The Age, 1 5  January: 1 3 .  

Constantine, M .  1937. Swastika night. London: Victor Gollancz. 

Dowling, T. 1 993. Twilight beach. Adelaide: Aphelion. 

Egan, G. 1997. Diaspora. London: Millennium. 

Fraser, J. 1 889. Melbourne and Mars: My mysterious life on two planets. Extractsfrom the diary 

of a Melbourne merchant. Melbourne: E. W. Cole. 

Frow, J. 2006. Genre. London and New York: Routledge. 

278 



Andrew Mi/ner 

Gelder, K. 2004. Popular fietion: The logies and praetiees of a literary field. London and New 

York: Routledge. 

Greenblatt, S. 1990. Learning to eurse: Essays in early modern eu/ture. London: Routledge. 

Healy, l.l. 1 978. The Lemurian nineties. Australian Literary Studies 8, no. 3: 307-16. 

Herzog, A. 1977. Heat. New York: Signet. 

Humm, P., P. Stigant, and P. Widdowson, eds. 1986. Popular fietion: Essays in literature and 

history. London: Methuen. 

lkin, v., ed. 1982. Australian scienee fietion. Brisbane: University of Queensland Press. 

Jameson, F. 2005. Arehaeologies ofthefuture: The desire cal/ed utopia and other scieneefieti­

ons. London: Verso. 

Johnson, C. (Mudrooroo Narogin). 1 983. Doetor Wooreddy s preseription for enduring the en-

ding of the world. Melbourne: Hyland House. 

Kramer, S., dir. On the Beaeh. Hollywood, CA: United Artists, 1959. 

Le Guin, U.K. 1974. The dispossessed: A Ilove/. London: Victor Gollancz. 

Lem, S. 196 1 .  So/aris. Warsaw: MON. 

Mackay, K. 2003. The yel/ow wave: A romance of the Asian invasion of Australia, ed. A. Enstice 

and J. Webb. Middletown, CT: Wesleyan University Press. 

Marx, K., - Engels, F. 1 967. The eommunist manijesto. Trans. S. Moore Hannondsworth: Pen­

guin. 

Mill, J.S. 1 868. Hansards Parliamentary Debafes. Third series, vol. 190, no. 1 5 17,  Cornelius 

Buck, Paternoster Row, London, 12 March. 

Miller, G., dir. Mad Max. Burbank, CA: ViIIage Roadshow P ictures, 1979. 

--, dir. Mad Max 2. Hollywood, CA: Warner Brothers, 1 98 1 .  

--, dir. Mad Max beyond Thunderdome. Hollywood, CA: Wamer Brothers, 1985. 

Miller, J. (William Lane). i 892. The workingman s paradise: An Austra/ian labour novel. Bris­

bane: Edwards, Dunlop & Co. and the Worker Board ofTrustees. 

Milner, A. 1 994. On the Beach: Apocalyptic hedonism and the origins of postmodernism. In 

AZlStralian Popu/ar Cu/ture, ed. i. Craven. Melbourne: Cambridge University Press. 

--o 2004. Darker cities: Urban dystopia and science fietion cinema. International Journal of 

Cultural Studies 7, no. 3 :  259-79. 

--. 2008. Mis/reading Nineteen Eighty-Four: A comparatist critique of WilIiams on Orwell. 

Key Words: A Journal ofCultural Materialism, no. 6: 3 1-45. 

More, T. 200 1 .  Utopia. Trans. C. Miller. New Haven: Yale University Press. 

Miller, G. 1 986. Demand the impossib/e: Scieneefietion and the utopian imagination. London 

and New York: Methuen. 

--o 2000. Seraps of the untainted sky: Scienee fietion, utopia, dystopia. Boulder: Westview 

Press. 

Mu1cahy, R. 2000. On the Beaeh. Pynnont, NSW: Showtime/Seven Network. 

Mu"nster, A., ed. 1 977. Tagtra"ume vom Aufreehten Gang. Seehs Interviews mit Ernst Bloch. 

Frankfurt: Suhrkamp. 

279 



İklimi Değiştirmek: Distopya Siyaseti 

Murphy, P.D. 2009. Environmentalism. In The Routledge companion to sciencefiction, ed. M. 

Bould, A.M. Buder, A. Roberts, and S. Vint. London and New York: Routledge. 

O'Bannon, R. 1 999-2003. Farscape. Willoughby, NSW: Jim Henson CompanyINine Network. 

Orwell, G. 1 949. Nineteen eighty-four: A noveL. London: Secker & Warburg. 

--o i 966. Homage to Catalonia and looking back on the Spanish War. Harmondsworth: Pen­

guin. 

--o 1970a. Letter to Francis A. Henson (extract). In Collected essays, journalism and letters 

of George Orwell. Vol. 4, Infront of your nose, ed. S .  Orwell and i. Angus. Harmondsworth: 

Penguin. 

--: 1 970b. Why i write. In Collected essays, journalism and letters of George Orwell. Vol. I ,  

An age like this, ed. S .  Orweıı and i .  Angus. Harmondsworth: Penguin. 

Pawling, c., ed. 1984. Popular fiction and social change. London: Macmillan. 

Piercy, M. 1 99 1 .  He, she and it. New York: Knopf. 

Proyas, A. 1 998. Dark City. New York: New Line Cinema. 

Robinson, K.S. 1 997. Antarctica. London: HarperCollins. 

--. 2004. Forty signs ofrain. London: HarperCoııins. 

--o 2005. Fifty degrees below. London: HarperCoııins. 

--. 2007. Sixty days and counting. London: HarperCoııins. 

Sargent, L.T. i 994. The three faees ofutopianisrn revisited. Utopian Studies 5, no. I :  1-37. 

--o 1 999. Australian utopian literature: An annotated, ehronological bibliography 1 667-1999. 

Utopian Studies L O, no. 2: 1 38-73. 

--.2008. Australia as eutopia and dystopia. In Demanding the impossible: Utopia and dysto­

pia, ed. A. Milner, M. Ryan, and S. Sellars. Melbourne: Arena. 

Schrader, P. 2006. Canon fodder: As the sun finally sets on the eentury of einema, by what criteria 

do we determine its masterworks? Film Comment, September/Oetober: 33-49. 

Shute, N. 1 957. On the beach. Melbourne: Heinemann. 

Smith, J. 1976. Nevil Shute. Boston: Tayne. 

Spenee, C.H. 1987. A week in thefuture. Introduction and Notes by L. Durreıı Ljungdahl Sydney: 

Hale & Iremonger. 

Sutherland, J. 2002. Reading the decades: Fifty years of the nation s bestselling books. London: 

BBC Publications. 

Suvin, D. 1 979. Metamorphoses of science fiction: On the poetics and history of a literary genre. 

New Haven: Yale University Press. 

--o 1 988. Positions and presuppositions in science fiction. Kent, OH: Kent State University 

Press. 

Traviss, K. 2004a. City ofpearl. London: HarperCollins. 

--o 2004b. Crossing the line. London: HarperCoııins. 

--. 2005. The world before. London: HarperCoııins. 

--o 2006. Matriarch. London: HarperCollins. 

--. 2007. Ally. London: HarperCollins. 

280 



Andrew Mi/ner 

--. 2008. Judge. London: HarperCollins. 

Tumer, G. 1987. The sea and summer. London: Faber. 

--o 1 990a. Envoi. In A pursuit ofmirades: Eight stories. Adelaide: Aphelion. 

--o 1 990b. The fittest. In A pursuit of mirades: Eight stories. Adelaide: Originally published in 

D. King and R. Blackford, eds., Urbanfantasies (Melbourne: Ebony Books, ı 985) Aphelion. 

Veiras, D. 200 I .  In L 'Histoire des Se 'varambes, ed. A. Rosenberg. Paris: Champion. 

--.2006. In The history of the Sevarambians: A utopian novel, ed. J.C. Laursen and C. Masro-

ori. New York: State University of New York Press. 

Walton, R. 2003. Utopian and dystopian impulses in Australia. Overland, no. 1 73:  5-20. 

Williams, R. 1965. The long revoluıion. Hannondsworth: Penguin. 

--o 1979. Politics and let/ers: Interviews wiıh New Left Review. London: New Left Books. 

--o 1 980. Utopia and science fiction. In Problems in materialism and culture. London: Verso. 

--. 1 98 1 .  Culture. Glasgow: Fontana. 

--. 1 983. Towards 2000. London: Chatto & Windus. 

--o 1 988. Science fiction. Science Fiction Studies 1 5, no. 3: 357-8. 

281 



Gözetim, Laurie Lipton, 20 1 0 .  



• 

DİSTOPYADAN INTERNETE 
• • 

BİLGİ VE ıKTİDAR ıLİşKİSİ: 
KiM KAzANDI, 

KiM KAYBETTİ? 
Nihai Kocabay-Şener* 

Kitaplar saklanır, kitaplar bulunur, kitaplar toplanır, kitaplar yakılır. Kitap­
ların içindekiler ki onlar bilgidir kül oluverir. Tarih yazılır, esas tarih yok 
edilir ve tarih erkin isteğine göre yeniden yazılıverir. Gerçekler yazılır, 
dünyayı saran ağlarla toplum(lar)a ulaştırılır, erkler onların sitelerden kal­
dırılmasını isteyebilir, onlara erişim engellenebilir. Distopyalar daha geli­
şerek toplumları sarabilir. 

Yazımıza başlarken ima ve ifade etmeye çalıştığımız ilk iki örnek Ray 
Bradbury'nin Fahrenheif 451 ' ine ve George Orwell'in Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört'üne gönderme yaparken, sonuncusu günümüzün gerçekliği­
ni vurgular. İster distopyalarda olsun ister gerçekte olsun bilgi ile iktidar 
arasında kurulan ilişki yoğunlaşılması gereken mutlak nokta olarak karşı­
mıza çıkar. Bu ilişkinin iktidarın bilgiyi, bilginin ise iktidarı oluşturması ve 
de korumasından gelir. 

Distopyalarda kurgulanan iktidarlar -ki bu kurgularda gerçeklikler yol 
gösterici olmuştur- bilgiyi üretmeyi, var olan bilgiyi kendi istediği gibi de­
netlemeyi ya da ortadan kaldırmayı hedefler. Sadece distopyalar değil, ay­
rıca tarihsel sürece de bakıldığında sistematik olarak bilginin yok edildiği 

• Yrd. Doç. Dr. NihaI Kocabay-Şener, İstanbul Ticaret Üniversitesi, Halkla ilişkiler ve Reklam­
cılık Bölümü. 



Distopyadan internete Bilgi ve iktidar ilişkisi: Kim Kazandı, Kim Kaybetti? 

Engizisyon' dan günümüze kadar uzanan dönem her türlü iktidarın kendi 
denetiminde olmayan bilgiye meydan okuma tarihidir. İktidarı (yazımız 
içinde çoğunlukla siyasi iktidara yoğunlaşılacak olsa da iktidar kavramı 
sadece siyasi iktidarı değil, her türlü erki tanımlayıcı olarak kullanılmakta­
dır) elinde bulunduran bilgiye de hükmetme (var etme, yok etme, şekillen­
dirme ve yeniden şekillendirme) olanağına sahip olur. 

Geleneksel yöntemler olarak tanımlanabilecek olan yöntemlerde bilgi­
ye müdahale edebilmek, sınırlarını çizmek belki biraz daha kolaydı. Önce 
sınırlı sayıda basılan kitaplar, matbaanın yaygınlaşması ile biraz daha güç­
leş en bir denetim, ardından teknolojinin her gelişen adımı ile gitgide zorla­
şan ve iktidarları zorlayan kontrol mekanizmaları. Ancak hiçbiri günümü­
zün neredeyse vazgeçilmezi haline gelmiş olan internet gibi değildi. Dün­
yayı (en azından bir kısmını) saran internet ağları yapısı itibariyle bilginin 
denetimini zorlaştırdı. Bu ağ siyasi iktidarların denetimini zorlaştınrken 
bir yandan da toplumun bilgiye ulaşmasını ve bilgiyi yayabilmesini daha 
kolay bir hale getiriyordu ya da en azından böyle düşünülüyordu. Ayrıca 
kapitalist dönemin en önemli aktörlerinden olan şirketler de iktidar-bilgi 
denkleminin içinde siyasi iktidarlar ve toplum gibi yerlerini aldılar. 

Bu çalışma, "klasik basın yayın araçlarının geri planda kalmaya ve her 
şeyin dij italleşmeye başladığı günümüz dünyasında iktidarlar kendi istek­
leri dışında üretilen bilgiye müdahale etmenin yollarını nerelerde arıyor ya 
da başarılı olabiliyor mu?" sorularının yanıtlarını aramaya çalışıyor. Ayrıca 
distopyalardaki bilgi ve iktidar ilişkisinden yola çıkarak günümüz dünya­
sındaki bilgi iktidar ilişkilerini serimlemeyi amaçlayan bu çalışma, dij ital 
dünyanın toplumlar için mi yoksa iktidarlar için mi bir distopya oluşturdu­
ğunu tartışmayı hedefliyor. 

AYRIŞMAYAN BİR SARMAL OLARAK BİLGİ VE 
İKTİDAR BİRLİKTELİGİ 
Foucaultcu bir düşünce ile bakıldığında bilgi ve iktidar birbiriyle temasta 
olan, hatta sıkı sıkıya bağlı iki kavramdır. Bilgi kavramını açıklayabilmek 
daha kolay iken iktidar kavramının çağrıştırdığı geniş bir anlam alanı mev­
cuttur. Bu anlam alanının genişliği kavram üzerine tartışmayı daha zorlu 
bir hale getirir. Tanrısal, dinsel iktidardan, ekonomik, siyasal iktidara kadar 
uzanan geniş bir alan önümüzde açılır. Tüm bunların yanısıra iktidar kavra­
mı, toplumsal bir düzen içinde yer alan kişiler ya da kurumlar arasındaki 
ilişki biçimini de çağrıştınr. Ancak hangi açıdan bakılırsa bakılsın bilgi ile 
iktidar kavramları aralarında kurulmuş olan ilişki, gerçekliği gözlerimizin 
önüne serer. Foucault (20 1 3 :  65-66), Hapishanenin Doğuşu isimli kitabın­
da bilgi ve iktidar arasındaki karşılıklı sürece değinir. İktidar bilgi üretir, 
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iktidar ve bilgi birbirlerini doğrudan içerir, aynı zamanda iktidar ilişkilerini 
varsaymayan ve oluşturmayan bir bilginin ve bilgi alanının olamayacağı 
kabul edilmelidir. Demek ki bu ' iktidar-bilgi ' ilişkilerini iktidar sistemine 
nazaran serbest olacak veya olmayacak bir bilgi öznesinden itibaren çö­
zümlemek gerekir. Bunun tersine, bilen öznenin, bilinecek nesnelerin ve 
bilme tarzlarının, iktidar-bilgi arasındaki bu karşılıklı temel kapsamların 
ve onların tarihsel dönüşümlerinin etkileri olduğu göz önüne alınmalıdır. 
Kısacası, iktidara yararlı olan veya ona ayak direyen bir bilgiyi üretecek 
olan bilgi öznesinin faaliyeti değil de; iktidar-bilgi, onları kat eden ve on­
ları oluşturan, mümkün bilgi biçimi ve alanlarını belirleyen süreçler ve 
mücadelelerdir. 

İktidar ve bilgi arasında kurulabilecek iki temel bağlantı vardır. İlki kar­
şıdakine ait olan bilgiye sahip olabilmek; ikincisi ise bilgiyi yönlendirebil­
mektir. Karşıdakine ilişkin her şeyi bilebilmek ise görebilmekten geçer. Bu 
görme fiilinin yalnızca bizlerin anladığı anlamda görme olması gerekme­
yebilir; görüşün, teolojik, aracılı (bir araç kullanarak) ya da aracısız olması 
mümkündür. 

Semavi dinlerin kitaplarına bakıldığında yaratıcıya atfedilen ve en 
önemli özelliklerden biri olarak ortaya çıkan tanımlama herşeyi gören ve 
bilen olmasıdır. Teolojik olarak değerlendirildiğinde herşeyi gören ve bi­
len olmak yaratıcıya mahsustur. İman etme dışında yaratıcının omni optik 
özelliği bireylerin saygı ile birlikte korku da duymasını sağlar. Yaratıcının 
başka özelliklerinin dışında özellikle herşeyi bilen olması insanların Onu 
güçlü ve muktedir olarak tanımlamasına neden olur. O halde herşeyi olma­
sa da bilgiye sahip olabilmenin insan algısında -tanrısallığı çağrıştırır de­
mek abartılı olacaktır- bir güçlülük imgesi çizdiği aşikardır. Bilgi ve ikti­
dar arasındaki bağlantının teolojik anlamdaki temellerinin yaratıcının her 
an herşeyi bildiği anlayışına dayandığını söyleyebilmek mümkündür. Bu 
savı örneklendirebilmek için Jeremy Bentham'ın panoptikon fikrini ortaya 
atarak tasarladığı hapishane için nereden ilham aldığını belirtmek gereke­
bilir. David Lyon, Elektronik Göz ( 1 997) isimli kitabında, Bentham'ın 
panoptikonunun, Tanrının her şeyi biliyor oluşunun dindışı bir parodisini 
temsil ettiğini ve denetleyenlerin, tıpkı Tanrı gibi, göze görünmediğini 
düşündüğünü ve onu "ilahi görüşün tahrif edilmesi" olarak tanımladığını 
belirtir. Görme, bilme ve iktidar üçlüsü miti sadece teolojik alanı kapsayan 
bir fenomen olmaktan çıkarak ladini alana da sızmıştır. İktidar ve bilgi 
ikilisi içinde tartıştığımız konular ise daha çok ladini alanı kapsar. İleride 
biraz daha açacağımız olan görme kavramını şimdilik burada bırakırken 
görme ile ilişkisini kurduğumuz bilgi kavramından sonra esas sorunsalı mı­
zı oluşturan bilgi ve iktidar kavramları bağlantısına değineceğiz. 
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Bilgi ve iktidar ilişkisini ele alırken Doğu ve Batı mitolojisinden iki 
farklı ama benzer karakteri hatırlamakla başlayalım: Simurg ve Miner­
va'nın baykuşu. Her ikisi de bilgiye ulaşmanın zorluğunu göstermekle bir­
likte aynı zamanda güçlerini bilgiden alırlar. Minerva'nın baykuşu bilgileri 
toplamak için geceleri kanatlarını açıp seyre çıkarken, Simurg ise kendine 
ulaşabilmek içini Kafdağı'na kadar kanat çırpar. Her iki kültürde bilgi ile 
özdeş tutulan bu iki karakter diğer yandan güç olarak da tanımlanır. Teolo­
jik olarak bilgi-iktidar ilişkisinin kurulması gibi mitoloji de bu ilişkiyi biz­
lere sezdirir. 

Francis Bacon ise "bilgi güçtür" şiarı ile konuya dikkat çeken isimler­
den biri olmuştur, fakat onun dışında pek çok isim bu konu üzerinde dura­
caktır ki bu isimlerin en önemlilerinden biri Michel Foucault'dur. Fouca­
ult'nun bilgi ve iktidar arasında kurduğu bağlantı "bilen özne" ve "bilme 
aygıtı" karşıtlığını ortaya çıkarır. Bu çerçeve içinde bilen özne, tamlanmış, 
mükemmel yani nesnelerin sahibi ve egemeni, hükümran öznedir. Bilginin 
bu edilirliği, "bilme"ye özgü bu sahiplenme, içselleştirme, yamyamlık ha­
kim anlayıştır ama bu hakimiyet karşısında basitçe bir başka bilgi anlayı­
şının, hazır ve nazır beklediği bir hakimiyet değildir. Bu hakim bilgi anla­
yışının karşısında yer alan bilgi onun yerine geçemez. Hakim bilgi anlayışı 
ve içinde çalıştığı ve çalıştırıldığı halihazırdaki sistem limitleri olan, yani 
aşılabilecek bir bütünlük değil, belirli bir çabayla geçebileceğimiz ama bi­
zim onu geçmemiz sayesinde ortadan kalkmayan, çünkü hareket halinde 
olan bir huduttur. Ancak ve ancak bu hududu hiçbir zaman denetleyeme­
yeceğimizi, hiçbir zaman sahiplenemeyeceğimizi görebilirsek onunla an­
lamlı bir şeyler yapabiliriz (Mutman, 200 1 :  301). Foucault, iktidar için de 
hareketli bir yapı tanımlamasını kullanır ki eğer hareketli değil de sabit 
bir yapı olsaydı iktidar değil tahakküm ilişkisinden söz edileceğini belirtir. 
Foucault'nun iktidar ile ilgili yaptığı tanımın bilgi için de sürdüğü ve onu 
da hareketli bir yapı olarak gördüğü ortadadır ve bu nedenle aynı iktidar­
da olduğu gibi bilginin de el değiştirebilmesi mümkündür. Ancak bilginin 
elinde bulunana iktidar sağladığı da aşikardır. 

İktidar ilişkileri, bilme bakımından yalnızca kolaylaştırıcı ya da engelle­
yici bir rol oynamazlar; bilmeyi, destekleme ya da uyarlamayla, yanlışa 
sürükleme ya da sınırlamayla yetinmezler; iktidar ve bilme, yalnızca çıkar­
ların ya da ideoloj ilerin etkisiyle birbirine bağlanmış değildir. Bundan do-

i KafDağı'nda yaşayan Simurg'a ulaşma çabası ile yola düşen kuşlar en sonunda dağa ulaştıkla­
rında 30 kuş kalmıştır, Simurg 30 kuş anlamına gelmektedir. Feridüddin-i Attar, Kaf Dağı 'na 
varabilen 30 kuş ile Simurg'un karşılaşmasını şöyle anlatır: "Cihan Simurg'unun yüzü onlara 
görünüp aksetti, onlar o nurun aksiyle de Simurg'un yüzünü gördüler, Fakat Simurg'a bakınca 
gördüler ki Simurg o otuz kuş idi. .. Esasen sen Simurg'sun, Simurg da senden ibarettir." (Attar, 
2014: 308-309) 

286 



Nihai Kocabay-Şener 

layı asıl sorun, iktidarın bilmeyi nasıl kendine boyun eğdirdiği ve kendi 
amaçları için kullandığı ya da onu avucuna aldığı ve ona içerikler ve ideo­
lojik sınırlamalar kabul ettirdiği değildir yalnızca. Hiçbir bilme, varlığı ve 
işlevi bakımından öteki iktidar biçimlerine bağlı olan bir iletişim, saptama, 
toplayıp biriktirme ve yer değiştirme sistemi olmadan oluşamaz ve bu sis­
temin kendisi de bir iktidar biçimidir. Buna karşılık, hiçbir iktidar bir bilme 
üretimi, edinimi, dağıtımı ya da elde tutulması olmaksızın etki gösteremez 
(Foucault, 2003 : 5 1 ). 

DiSTOPİK BİR KURGU: 
BİLGİYİ ÜRETMEK, BİLGİYİ DENETLEMEK 
İktidarın bir aracı olarak tanımlanabilecek olan bilginin yok edilmesi ya da 
isterler içinde var edilmesi/yeniden var edilmesi distopyaların içinde yer 
alan temalardan biridir. Bu konuya eğilmeden önce distopyaların genel bir 
çerçevesini çizmeye eğilelim ve distopyaların neden ve hangi koşullarda 
doğduklarına göz atalım. 

Öncelikle hiçbir bilgimiz olmasa dahi distopya kelimesi bir şeyin zıddı­
na atıfyaptığını bizlere sezdirir. Önüne geldiği kelimeyi olumsuza çeviren 
'dis' ön eki sadece ütopya kavramına olumsuz bir anlam katmakla kalma­
yıp aynı zamanda ütopya ile distopya kavramları arasındaki bağlantıyı 
da imler. Çok kapsamlı bir gezinti yapmadan "ütopya nedir"in cevabını 
aramalıyız. "Ütopyanın bazen 'hiçbir yer' anlamına gelen Grekçe 'ou-to­
pos'tan geldiği söylenir; kimisi de ' eugenics'teki 'eu'den çıkarım yaparak, 
'sağlıklı yer',  'iyi yer' anlamını önerir" (Atwood, 20 1 2: 48). Ütopyalar, iyi 
ve güzelin nasıl olabileceğini ve ona nasıl ulaşılabileceğinin basamaklarını 
oluşturan bir yol çizerler. "Ütopya yaratıcısı, aslında gelecekle ilgili değil, 
kendi günüyle ilgili söz alır -kendi toplumunda gördüğü ve temel olduğu­
nu düşündüğü bir sorun (ve belki onunla bağlantılı sorunlar kümesi) için 
bir çözüm önerisi vardır" (Aktaş, 20 12: 24). Ütopyacılar geleceğin değil, 
günümüzün sorunlarına odaklanmışlardır, günümüzün sorunlarından hare­
ketle yarattıkları dünyada ' ideal' olanı tasarlarlar. 

Distopyalar2 ise ütopyalardaki umutvar sistem yerine tam aksi olarak 
kara bulutların çöktüğü yarınlar çizer. Distopyalar, ütopyaların tersine bu­
günü değil, yarını anlatır, aslında bir anlamda bir alarm niteliği taşıdıkla-

2 Distopya kelimesinin türetilmesi görece olarak yenidir. ilk olarak John Stuart Mill'in 1 868'de 
Avam Kamarası'nda yaptığı konuşmada distopya kavramını kullandığı ifade edilir (Kumar, 
2006, s. i 7 i )  Cesur Yeni Dünya'ya i 946 yılında yazdığı önsözünde Huxley, bizi geleceğe taşıyan 
her türlü spekülatifyapılanma için geçerli olduğunu düşünerek kullandığı Ütopya'yı kötü bir yer 
olarak betimler. Ancak 1 952 yılında J. Max Patrick, iyi bir yer olan 'ütopya' ile onun zıddı, kötü 
bir yer olan 'distopya'yı birbirinden ayırmayı önerir. (Gottlieb, 2012: 26) 
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rını söylemek yanlış olmaz. Bir uyan sistemi olarak nitelendirilebilecek 
olan distopyalar gelecekte olabilecekler konusunda kara tablolar çizerler 
ve günümüzde yaşadıklanmızı bu distopyalarla tanımladığımız zamanları 
göz önünde bulundurduğumuzda haklı çıktıklannı da görürüz. Uyancı ni­
telik taşıyan distopyalar toplumlann önlem almadıklan zaman başlarına 
gelebilecekler için dikkat çekme çabasındadırlar ve fiitüristiktirler. Bir an­
lamda distopya yaratıcılarının öngörülere sahip olduğunu söyleyebilmek 
mümkündür. 

Distopyalar, dünyanın içinden geçtiği kötü zamanlardan esinlenerek ya­
zılmaya başladı. Bazı sanat alanlarında da ortaya çıkan karşı duruş gibi dis­
topyaya yönlenmenin sebebi art arda gelen ve dünyayı etkileyen iki payla­
şım savaşıydı. "I. Dünya Savaşı'ndan sonra her yerde ütopyalar geri çekil­
di. 1 920'ler, 1 930'lar ve 1 940'lar 'olumsuz anlamda ütopya' ,  karşıütopya 
ya da distopyanın klasik dönemiydi. Bunlar ' şeytanın onyılları ', 'kitlesel 
işsizlik, kitlesel eziyet, gaddarca diktatörlükler ve dünya savaşı yıllany­
dı" (Kumar, 2006: 358). Böylesi yılların ve dünyanın üretebilecekleri ise 
farklı konulara odaklanmış olsalar da gölgelerin hakim olduğu bir dünya 
tasavvuruydu. 

Kimisi kültürel, kimisi otoriter ya da totaliter, kimisi teknoloji kimisi 
de cinsiyet ayınmcılığına dayanan distopyalar yazılmış olsa da bunlann 
arasında en fazla ilgi gören ve en fazla karşılaştınlan George Orwell'in 
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü ile Aldous Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sı 
oldu. İkisinin oluşturduğu birbirlerinden farklı toplum düzenleri tartışılan 
ve karşılaştınlan olgular olarak karşımıza çıktı. Ancak biz bilginin yok 
edilmesi ya da yeniden var edilmesiyle bilgiye açılan savaşı bu çalışmada 
Orwell'in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü ile Ray Bradbury'nin Fahrenheif 
451 ' i  üzerinden ömeklendirmeye çalışacağız. Benzer yanları olduğu kadar 
farklı yönleri de olan bu iki kitabı önce ayn ayrı değerlendirip ardından 
ortaklıklarını sunmayı hedefliyoruz. 

Herşeyi gözetleyen 'Büyük Birader' (Big Brother) kavramıyla zihinler­
de yer eden Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, ilk kez 1 949 yılında yayımlandı. 
İnsanların, bilginin, tarihin ve diğer birçok şeyin denetlendiği bir toplum 
çizdi George Orwell bize. Kitapta Okyanusya olarak isimlendirilen ülke 
'Parti ' tarafından yönetiliyordu ve Parti'nin kitapta sıklıkla tekrarlanan slo­
ganı ise şöyleydi: Savaş Barıştır; Özgürlük Köleliktir; Bilgisizlik Kuvvet­
tir. Yeni konuş adı verilen ve kelimelerin minaları ile oynayan Parti başka 
neleri değiştirmezdi ki. Özellikle partinin son sloganı olan 'bilgisizlik kuv­
vertir' mortosu çalışmamızın temeline aldığımız 'bilgi güçtür'ü doğrulu­
yor. Parti, bilginin güç olduğunu bilir ki buna göre hareket eder, ancak 
topluma kabullendirmeye çalıştığı ise tam tersidir. 
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Parti 'nin bir diğer sloganı ise "Geçmişi denetleyen geleceği de denetler; 
şu anı denetleyen, geçmişi de denetler"dir (Orwell, 2004: 36). Bin Dokuz 
Yüz Seksen Dört'te geçmiş Parti tarafından denetlenebilir. Geçmişin denet­
lenmesi aynı zamanda gerçeğin de denetlenmesi anlamına gelir. Geçmiş 
istendiği şekilde değiştirilebilir ve böylece gerçekliğe de müdahale edilmiş 
olur, Okyanusya'da bunun adı 'çiftdüşün'dür. Parti, geçmişi ve dolayısıy­
la gerçekliğe yaptığı müdahalelerle birçok şeyi değiştirebilir, müttefikler 
buna sadece bir örnektir: 

Parti, Okyanusya'nın Avrasya ile hiçbir zaman müttefik olmadığını söy­
lüyordu. Oysa, o Winston Smith, henüz dört yıl gibi kısa bir süre önce, 
Okyanusya ile Avrasya'nın müttefik olduğunu biliyordu. Ama bu bilgi 
nerede saklıydı? Yalnızca kendi bilincinde, bu bile, bir süre sonra yitip 
gitmeye mahkumdu. Eğer Partinin söylediği yalanları herkes onaylıyor, 
tüm kayıtlar aynı masalı anlatıyorsa, o halde, yalan tarihe geçiyor ve 
gerçek oluyordu. (Orwell, 2004: 35-36) 

Ya da Parti icatlar tarihinde de gerekirse değişiklikler yapabilir: 

Partinin tarih kitaplarında, uçakların Parti tarafından icat edildiği yazı­
yordu. Oysa o, çocukluğundan bu yana, uçakların var olduğunu biliyor­
du. Ama hiçbir şeyi kanıtlayamazdınız, çünkü elde tek bir kanıt bile 
yoktu. (Orwell, 2004: 37) 

Diğer yandan Parti tarafından ortadan kaldınlan kişiler mevcuttur ve bu 
kişiler 'yokkişiler' olarak adlandırılır. Yokkişilerin kaynak olduğu haber­
ler ise geçmişe dönük olarak düzeltilir. Parti 'nin geçmişe olan müdahalesi 
sadece olaylar bazında değil, ayrıca kişiler temelindedir de. Yok olan bir 
kişi artık arşivlerde yer alan sayfalarda dahi yaşayamaz; o artık hiç var 
olmamıştır. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ün geçtiği Okyanusya, Parti 'nin bilgiye ege­
men olduğu, bilgiyi kendi isterleri çerçevesinde üretebildiği ve değiştire­
bildiği bir ülkedir. Ayrıca her yere yerleştirilmiş olan ekranlar sayesinde 
herkesin izlendi ği ve bireyler üzerinde disiplinci iktidarın uygulandığı bir 
yerdir: Büyük Birader sizi her zaman izler. Parti, sadece olaylar üzerinde 
değil, kişiler üzerindeki denetimi de elinde bulundurur. Her zaman izlen( e­
bil)diklerini bilen bireylerin davranışları buna göre kontrol altındadır. 

Ray Bradbury'nin kaleme aldığı F ahrenheit 451 ise ilk kez 1 95 1  yılında 
yayımlandı. İşleri yangın çıkarmak olan itfaiyeciler, kitapları imha etmekle 
görevlidir. Okumak ve düşünmek yoktur, ancak insanların çok küçük bir 
grubu okur ve onlar da tehlike ile karşı karşıyadır. Toplumun çoğunluğu 
ise televizyonda yayınlanan eğlence programlarını izler. Kitap, itfaiyeci 
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Guy Montag'ın Clarisse isminde bir kız ile tanışması sonucunda kitaplara 
ilgisinin artmasını ve varolan sistemi sorgulamasını konu alır. Fahrenheit 
45l 'in dünyası kitaplar yerine televizyonların ön plana çıktığı bir dünya­
dır, kitap okumak eleştirmeye sorgulamaya ve fikir geliştirmeye neden ol­
duğu için ortadan kaldırılmıştır. Kitap okuyanlar, kitap bulunduranlar ise 
cezalandırılır; kitapları yakılır. Bu yakma işlemi toplumun diğer kalanı için 
ise seyirlik bir eğlenceye dönüşür. 

Yukarıda genel hatlarıyla sözünü ettiğimiz Fahrenheit 451 ,  Bin Dokuz 
Yüz Seksen Dört'te olduğu gibi ülkenin nasıl yönetildiği, neyin ne amaç­
la yapıldığına dair bilgiler vermekten, bir sistem tanımlaması yapmaktan 
uzaktır. Fahrenheit 451,  daha çok itfaiyeci Montag' ın hayatı ve düşüncele­
ri üzerine kurgulanmıştır, bu nedenle detaylı bir ülke tasviri yapmaz. An­
cak romanın bazı yerlerinde geçenlerden anladığımız kitaplardan öncelikle 
halkın uzaklaştığıdır: 

Oysa halk, ne istediğini bilerek, mutluluktan başları dönerek, çizgi ro­
man kitaplarının daha uzun ömürlü olmasını sağladı. Şüphesiz, üç bo­
yutlu seks dergilerinin de. Anladın mı Montag. Devlet'ten tepeden inme 
bir şekilde gelmedi bunlar. Ne baskı, ne uyarı, ne sansür başlangıçta 
hiçbiri yoktu, hayır. (Bradbury, 1 999: 94) 

Fakat bunları aktaran sistemin göstereni olan itfaiyeci Beatty'dir. Ancak 
ister halk uzaklaşmış olsun, ister devlet uzaklaştırmış olsun son tahlilde ki­
tapları ve özgür düşünceyi yok etmeye 'ateş' li bir savaş açılmış durumda­
dır. Kitapların ve kitapları okuyanların büyük birer suç işlediği düşünülür 
ve devlet tarafından oluşturulmuş olan itfaiye teşkilatı var güçleriyle onlar­
la mücadele etmeye çalışır. 

Diğer yandan kitapların yok edilmesinin tek nedeninin siyasi iktidarı 
koruma çabası olmadığının küçük bir belirtisi sunulur kitapta: 

"Zenciler Küçük Siyah Sambo'yu sevmiyorlar, yak gitsin. Beyazlar 
Tom Amca'nın Kulübesi'yle ilgili iyi şeyler hissetmezler. Yak gitsin. 
Birisi çıkmış tütün ve akciğer kanseri hakkında bir kitap yazmış. Siga­
racılar ağlıyor mu? Yak kitabı." (Bradbury, 1 999: 97) 

Siyasal, ekonomik ya da toplumsal güç odaklarını rahatsız eden/edebile­
cek olan her şeyin ortadan kaldırılmasında herhangi bir sakınca bulunmaz. 
Bradbury'nin Fahrenheif 45l 'i düşünmeye sevk edebilecek her türlü bil­
giye savaş açılan bir ülkede geçer, ta ki ormanın kuytu köşelerine kaçana 
dek, tıpkı Montag gibi . . .  

Her iki kitapta da kurulmuş olan sistemin devamlılığını sağlayabilmek 
adına bilgiye müdahale söz konusudur; sistem ancak bilgiye müdahale 
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edip kendi hakimiyeti altına aldığı zaman başarılı olur. Elbette tek kural 
bilgi üzerinde kurulan hakimiyet değildir ama çok güçlü bir etkendir. Bin 
Dokuz Yüz Seksen Dört'te bilgi üzerindeki hakimiyet bilgiyi değiştirmek 
üzerinedir. 'Çiftdüşün' ilkesiyle gerçek denetlenebilir. Gerçeği oluşturmak 
ise bilginin üretilmesine ya da yeniden şekillendirilmesine bağlıdır. F ah­
renheit 451 ise Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te olduğu gibi bilginin yeniden 
üretilmesiyle ilgilenmez. Fahrenheit 451'de kitap göstereni ile gösterilen 
bilgi, yok edilmesi gerekendir; bilgi yok edilerek denetlenirken iktidar ta­
rafından yeniden üretilmesi söz konusu değildir, iktidar sadece yok etmeye 
odaklıdır. Bilgiyi yok ederek ortadan kaldırmak ilksel yöntemlerden biri­
dir. Engizisyon döneminde sıklıkla başvurulmuş olan bu yöntem 'popü­
ler' liğini aslında hiç kaybetmedi. Fahrenheit 45 i '  de olduğu gibi bilgiye 
karşı açılan savaşı ateş ile söndürrnek her zaman vazgeçilmez oldu. Her iki 
yöntem de çeşitli zamanlarda uygulandı ve uygulanmaya da devam ediyor. 
iktidar tarafından kendi denetiminden uzak olarak üretilmiş bilgiyi yok et­
mek ya da kendi istediği hale doğru evirmek en bilinen yöntemler. Bilgiyi 
tamamen yok etmek ise hala kullanılmakla birlikte en eski ve en vandal 
yöntemlerden biri. Bilgiyi tahrif ederek yeni bir gerçeklik üretmek ise en 
az bilgiyi tamamen yok etmek kadar korkunç, hatta belki daha da korkunç. 

iki kitaptan yola çıkarak varabileceğimiz bir diğer nokta ise bilgi tekeli 
olma arzusudur ki bilgiyi denetleyebilmek tekel olmayı da gerektirir. Fah­
renheit 451 ' de halkın elinde olan kitaplara karşı açılmış bir savaş vardır. 
Sadece iktidarın bilgiye sahip olması ve halkın olabildiğince bilgiden uzak 
olması ya da iktidarın 'münasip' gördüğü -televizyon içerikleri gibi- bil­
gilere ulaşması hedeflenir. Dolayısıyla aslında Fahrenheit 451 'de önemli 
olan sadece bilgiyi yok etmek değil, bilginin kimler için yok edildiğidir. 
Halkın bilgiden ve düşünceden olabildiğince uzak olması toplumu yönete­
bilmek için siyasi iktidarlara gerekli koşullardan biridir. 

iktidarın bilgiyi denetlerken kullanacağı bazı yardımcı araçlar da vardır: 
Jurnalcilik ve gözetlerne. Elbette bu iki kavram sadece bilgiyi denetlernek 
için değil, insanları denetleyebilmek için de kullanılır. F ahrenheit 451 '  de 
kitap bulundurmama gerekliliği toplumsal bir norm haline dönüşmüştür 
ve bu norma uymayan ya da uymadığı düşünülen kişileri komşularının, 
arkadaşlarının hatta eşlerinin itfaiyecilere bildirmesinde herhangi bir sorun 
bulunmaz. Toplum da bilginin zararlı bir şey olduğu konusunda ikna edil­
miştir. Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te ise iktidarın bireyleri kontrol etmesi 
de söz konusudur, yani bireyler hakkında bilgiye sahip olma. Okyanus­
ya'da bu denetim gözetlerne üzerinden sağlanır. Siz hiçbir zaman Büyük 
Birader'i göremeseniz de onun gözleri hep sizlerin üzerindedir. "Gözetle­
diğine göre kötü niyetli" (Bachelard, 1 999: 84) olan Büyük Birader' i  tüm 
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bilgilerin kontrolünü elinde tutmaya çalışan büyük bir göz olarak tanımla­
yabilmek mümkündür. 

Farklılıkları ve benzerlikleri olan Fahrenheit 451 ve Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört değişik yönlerden de olsa bilginin üzerinde hakimiyet kunna­
ya, onu paylaşmamaya ya da topluma ulaştırmamaya çalışan siyasi iktidar­
lar üzerine ve bu durumdaki toplumlar üzerine odaklanır. Bilginin kontrol 
edilmeye çalışıldığı ve büyük oranda 'başanldığı' iki ülkedir Okyanusya 
ve adını bilmediğimiz ülke. Ancak bilgiye ulaşmaya yazgılı olana az da 
olsa umut vardır. 

İNTERNET DİSTOPYA MI ÜTOPYA MI? 
İki soruyu sorarak başlamak uygun olacak: Birincisi, distopyalar toplumlar 
için karamsar bir tablo çizerken iktidar sahipleri için aslında birer ütopya 
ya da arzulanan bir sistem midir? İkincisi ise geleneksel yöntemlerle üreti­
len ve saklanan bilgiye müdahale edebilmek iktidarlar için daha kolayken 
internet ortamındaki bilgiye müdahale etmek kolay mıdır yoksa bilginin 
yayılma ağı genişledikçe iktidarlann denetiminden yavaş yavaş çıkmaya 
mı başlayacaktır? 

Birinci sorunun yanıtı büyük ölçüde evetlir. Distopyalar karamsar, bas­
kı altında olan bir toplum tahayyül ederler. Birçoğunda bireylerin mah­
remiyeti ortadan kalkmıştır, gözetleme günlük hayatın bir parçası haline 
gelmiştir, düşünce ve ifade özgürlüğü bulunmaz, aile kavramı çoğu zaman 
yok olmuştur, farklılıklara tahammül gösterilmez, tektipleştirilmiş bireyler 
söz konusudur. Tüm koşullar çerçevesinde baskı altına alınmış bir toplum 
olgusu ortaya çıkarken hayatını rahatlıkla sürdürebilecek bir iktidar doğar. 
Toplum için distopik olan, siyasi iktidar için ise arzulanır bir durumdur. 

İkinci soru ise birinciye göre oldukça karmaşık ve yanıtlanması daha 
zor. İnternet toplumlar için bir ütopya olabilir( di). Bilginin serbestçe dolaş­
tığı ve üretildiği bir ortam olmaya en müsait olan iletişim aracı intemetin 
ise distopyaya dönüşmesi de muhtemeL. Bu konuda Julian Assange'a kulak 
vermek gerekiyor: 

Dünya yeni bir ulusötesi kara ütopyaya doğru savruluyor, hatta savrul­
mak ne kelime, dört nala koşuyar. Ulusal güvenlik erbabı dışında kimse 
bu gidişatın tam anlamıyla farkına varmış değiL. Meselenin gizliliği, 
karmaşıklık düzeyi ve ölçeği, açığa çıkmasının önünde engel oluşturu­
yor. Elimizdeki en önemli özgürleşme aracı olan internet totaliterliğin 
bugüne dek görülmedik düzeyde tehlikeli bir yöntemi haline geldi. 
İnternet insan uygarlığı için bir tehdit arz ediyor. Bu dönüşüm sessiz 
sedasız gerçekleşiyor, zira olup bitenden haberdar olan kişiler küresel 
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gözetim endüstrisinde istihdam edilmiş oldukları için, gerçekleri dile 
getirmek çıkarlarına ters düşüyor. Kendi gidişatına bırakılacak olursa 
birkaç yıl içinde dünya uygarlığı izlemeye, gözetlerneye dayalı post­
modern bir kara ütopyaya dönüşecek, ve internet konusunda olağanüstü 
hünerli bireyler dışında kimsenin bundan kaçması mümkün olmayacak. 
Aslına bakılırsa işler çoktan bu raddeye varmış olabilir. (Assange, Ap­
pelbaum, Müller-Maguhn, & Zimmermann, 2013 :  l l ) 

Günümüzde iktidar ve bilgi ilişkisini internet üzerinden tartışmaya başla­
dığımızda karmaşık bir yapı ortaya çıkar ve üzerine odaklanabileceğimiz 
üç grup karşımıza çıkar. Siyasi iktidarlar, ekonomik iktidarlar ve bunların 
karşısında duran toplum. Ancak hafife alınmaması gereken toplum, karşı­
iktidar hareketleriyle zaman zaman tepki gösteren konumundadır. 

Bir iletişim aracı olan internet, toplumlar tarafından kullanılmaya baş­
ladığından bu yana bir demokrasi ve ifade özgürlüğü havarisi olarak sunul­
du. ilerleyen zamanlarda ise işin çok da söylendiği gibi olmadığı anlaşıl­
maya başlandı. Çünkü siyasi iktidarlar kendilerinin müdahale edemediği 
bir mecranın varlığına katlanmak istemediler ve olabildiğince kısa bir za­
man içinde bu mücadele alanında yerlerini belirlediler. "internete iktidar­
daki kişilerin gözünden bakacak olursanız, son yirmi yıl ürkütücü görünür. 
Onlar için internet, bugüne kadar sahip oldukları gerçeği, neler olup bitti­
ğini, insanların olup bitenlerin ne kadarını bileceği ve gerçeklikle etkileşim 
kurma becerilerini tanımlama yetisini kendi ellerinden alan bir hastalıktır" 
(Assange, Appelbaum, Müller-Maguhn, & Zimmermann, 201 3 :  28). 

internet kuruluş amacı gereğince yasaklamaya, çökertmeye uygun bir 
yapı değildir. Soğuk Savaş döneminin bir mirası olan internet, savaş sıra­
sında olabilecek saldırılara karşı tek bir merkezi yapıya sahip olmayan bir 
ağdır. Çeşitli müdahaleler yapılabilse de köktenci bir müdahalenin yapıla­
bilmesi tam anlamıyla mümkün değildir. Geleneksel medya olarak tanım­
lanan gazete, radyo ve televizyona siyasi iktidarlar daha kolay müdahale 
edip bilgi içeriğini belirleyebilirken internette yer alan bilgileri kendi ister­
leri doğrultusunda şekillendirebilmeleri her zaman için mümkün değildir. 
O zaman siyasi iktidarlar farklı yollar denerler: Erişim engelleme, yayını 
kaldırtma ya da bandın genişliğinin düşürülmesiyle yapılan interneti ya­
vaşlatma (throatrolling) uygulaması en fazla tercih edilenlerdir. Ancak bu 
uygulamaların hiçbiri siyasi iktidarları tam olarak amaçlarına ulaştırmaz. 
Hangi bilginin topluma aktarılacağı konusunda belirleyen olmaktan uzak­
laşan/uzaklaştırılan siyasi iktidarlar ürettikleri yöntemlerle var olan du­
rumla mücadele içindedir. Fakat bu mücadele yöntemlerinin internet karşı­
sında başarıya ulaşabilmesi çok mümkün değildir. 
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Hangi bilgilerin topluma aktarılacağı konusunda gücünü kaybeden si­
yasi iktidarlar diğer yandan bilgi toplama konusunda ise avantajlı konu­
ma geldi. Bu avantajlı durum toplumun zararınadır. İnternet teknolojisinin 
kendileri için avantajlı yönlerini bulmuş olan siyasi iktidarlar bunu top­
lumlara yönlendirmekten elbette bir an olsun kuşku duymadılar. Çünkü 
interneti kullanarak vatandaşlar üzerinde gözedeme uygulamak hem siyasi 
hem askeri olarak tarih boyunca ellerine geçirdikleri belki de en büyük ola­
naklardan biriydi; toplumlar için düşünüldüğünde ise tam bir "kapatılma". 
Artık sınır yok, siyasi iktidarların gözü kulağı her zaman üzerimizde olabi­
lir. Büyük Birader geri döndü, hem de teknoloji ile donanarak. 

İnternet üzerinden iletişim kurduğunuzda, cep telefonu aracılığıyla ha­
berleştiğinizde, ki şimdi onlar da internete bağlı, görüşmelerimiz askeri 
istihbarat teşkilatları tarafından denetleniyor. Yatak odanıza bir tank 
ginnesi gibi bir şey bu. Eşinize kısa mesaj gönderirken aranızda bir 
asker duruyor. Haberleşme düzleminde hepimiz olağanüstü hal koşulla­
rında yaşamaktayız, yalnızca tankları göremiyoruz, ama oradalar. Bu 
açıdan sivil bir uzam olduğu varsayılan internet askeri bir uzam halini 
aldı. Ancak internet gene de bize ait bir uzam, çünkü hepimiz onu bir­
birimizle, aile bireyleriyle iletişim kunnak için kullanıyoruz. Özel 
yaşamımızın çekirdeğini oluşturan iletişim bugün internete taşınıyor. 
Dolayısıyla aslında özel yaşamlarımız askeri bir alana ginniş durumda. 
Yatağımızın altında bir askerin saklanması gibi adeta. Sivil hayatın as­
kerileşmesi demek bu (Assange, Appelbaum, Müller-Maguhn, & Zım­
mermann, 20 1 3 :  37). 

Siyasi iktidarlar pek çok açıdan vatandaşları gözetim altında tutarak onlara 
ilişkin bilgilere ulaşıyorlar; en alenisinden en mahremine kadar. E-devlet 
gibi sistemler meşru bir zemin hazırlarken telefonların dinlenmesi, ziyaret 
edilen internet sitelerinin ve sosyal ağlarda yapılan paylaşımların takip 
edilmesi meşru zemine tam olarak oturmuyor. İletişimin topyekUn olarak 
denetlendiği bir dönemden geçtiğimizi söylememiz yanlış değiL. 

Ayrıca sözünü ettiğimiz siyasi iktidarlar sadece kendi sınırlarında gö­
zetleme ve bilgiyi toplama faaliyeti göstermezler, küresel bilgiyi toplama 
faaliyeti mevcuttur. Özellikle küresel terörün de bu denetimlere zemin ha­
zırladığı ya da bahane sunduğunu söylemek mümkün. Bu gözedeme ti­
pi için panoptikondan esinlenilerek banoptikon kavramı kullanılıyor ve 
"istenmeyen göçmenler meselesi, panoptikonun yaptığı gibi 'içeride tut­
mak'tan ziyade 'uzak tutmak' işi çerçevesinde düzenlenmiş, yaşam sıvıla­
rını ve gelişim eneıjisini panoptikonda olduğu gibi disipline edici itkiler 
yerine güvenlikçi kaygıların şu anki durdurulamaz yükselişinden alan daha 
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genel bir gözetim felsefesi ve gözetim donanımı fenomenin yalnızca bir 
yönü" (Bauman & Lyon, 20 1 3 :  68-69) olarak tanımlanıyor. Böylece siyasi 
iktidarların sadece kendi vatandaşlarının değil, dünyadaki herhangi bir va­
tandaşın da bilgisine erişebilmeleri mümkün hale geliyor.' 

İnternet üzerinden yürütülen bilgi ve iktidar tartışması sadece siyasal 
iktidarları kapsamıyor; şirketler de bilgi ve iktidar tartışmalarının ekono­
mik iktidar ayağını oluşturuyor. İşletmeler, bizleri internet üzerinden gö­
zetleyerek verilerimize ulaşıyor ve çok daha fazla kar edebilmek için onla­
rı kullanıyor; verilerimizi, dolayısıyla bizleri. Veri artık sermayedir. "Hem 
arama motorları hem de sosyal ağlar, kullanıcılarını bir meta gibi alınır 
satılır hale getirirler, kullanıcılar artık onlar için bir ürün ve sermayedir" 
(Kocabay-Şener, 20 1 6: 1 9 1 ). 

Şu an ulaşılmış olan durum şirketler için oldukça tatminkardır, elbette 
onlar daha fazlasını isteyeceklerdir. Bireylere ait verilere ulaşan şirketler 
müşterilerini, eğilimlerini, ilgi alanlarını, satın alma davranışlarını kolay­
lıkla izleyebilir ve böylece onlara farklı seçenekler sunarak tüketimi arttı­
rabilir. Belki bu durum aklımıza yeniden Büyük Birader'i getirebilir ancak 
Castells 'e göre bu Büyük Birader'in aksine küçük kız kardeştir: 

Şirketlerin, her türden örgütlenmenin bireyler hakkında bilgi toplama­
sında, bu bilgiler için pazar yaratmasındadır. Kredi kartı, insanların ha­
yatlarının profilinin çıkarılmasını, analiz edilmesini, insanların pazarla­
ma (ya da şantaj) amacıyla hedef seçilmesini sağlayan bir araçtır. Ha­
yatın kamu kayıtlarına geçmesi anlamında kredi kartını kavrayışımız, 
uçağa sık binenlere yönelik programlardan her çeşit tüketim hizmetine, 
türlü derneklere üye olmaya uzanan bir yelpazede işletmelerin sunduğu 
çok çeşitli hizmetleri de kapsamahdır. Baskıcı bir 'ağabey'den çok, her 
birimizle kişisel düzeyde ilgili iyi niyetli bir 'küçük kız kardeşler' güru­
hu söz konusudur; evet kişisel düzeyde ilgilidirler, çünkü kim olduğu­
muzu, hayatın bütün alanlarını kimlerin işgal ettiğini bilirler. (Castells, 
2008: 433) 

'Küçük kız kardeş'ler, Büyük Birader gibi baskı yapmaktan ziyade haya­
tımızın içine sızarak ve rıza ürettirerek bize yaklaşırlar. çoğu zaman teh­
likesini farkına varmadan kabulleniriz gelişmeleri. Google'da yaptığınız 
bir arama ile ilgili reklamlar almak, bir sosyal ağda katıldığınız grubun 
ilgisine yönelik reklam mesajları ya da bir alışveriş sitesinin "bunların il­
ginizi çekeceğinizi düşünüyoruz" yönlendirmeleri hızlı hayat akışı içinde 
memnun edici bile karşılanabilir. Oysa gerçek şirketlerin gözünün üzeri­
nizde olmasıdır. Verilerimiz toplanır, sermaye haline gelir ve artık alınır 
satılır birer metadır onlar. 
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Kişisel verilerin ticarileştirilmesine ilişkin çarpıcı bir örnek İngiliz ya­
pımı olan Black Mirror isimli dizinin "Be Right Back" isimli bölümde di s­
topik bir biçimde ortaya kondu. Bir çifti konu alan bölümde erkeğin ölmesi 
ile kadının bunalıma girişi ve bir arkadaşının tavsiyesi ile dij ital bir uygu­
lamanın içinde kendisini bulması ele alınır. Yaptığı ödemelerle kadın önce 
sevgilisi ile mailleşmeye, sonra telefonlaşmaya ve sonunda sevgilisinin 
kopyası olan insansı bir robot hali ile birlikte yaşamaya başlar. Korkunç 
olan tüm bunların bireylerin dijital ayak izlerinden yola çıkılarak yapılabi­
liyor olmasıdır. Bireylerin ücretsiz olarak sunduklan veriler işlenerek alıp 
satılan bir meta haline geliyor. Yıllar öncesinin distopyalannın günümüzde 
bazı gerçekliklere kavuştuğunu gördüğümüzde bugünün distopyası olan 
dijital ayak izlerimizden yeniden üretilmenin gerçekleşip gerçekleşmeye­
ceği kiibusunu öğrenmemiz için biraz zamana ihtiyacımız var. 

Ekonomik iktidar konusunda tartışmaya açabileceğimiz konulardan bir 
başkası ise özellikle internet üzerinden yayın yapan akademik veritabanIan. 
Bu tartışma konusu belki spesifik olmakla birlikte bilginin yönlendirilmesi 
açısından önem arz ediyor. Sözü edilen veritabanlan uluslararası pek çok 
akademik yayını ellerinde bulundururlar ve çevrimiçi olarak bu yayınları -
genellikle çok yüksek fiyatlara- kullanıcılara satarlar. Kullanıcılann bilgi­
ye ulaşabilmeleri ciddi bir bütçe gerektirirken yayınlan pazarlanan akade­
misyenler ise herhangi bir kazanca ulaşmazlar. Büyük bir akademik bilgi 
birikimini ellerinde bulunduran bu veritabanIarı oligopol oluştururken aynı 
zamanda makbul olan bilgiyi de belirlerler. Bilgiye ulaşabilmek ise söz 
ettiğimiz gibi paraya bağlıdır. Burada bilgi ve iktidar arasında iki bağlantı 
bulunur: Birincisi bu veritabanlannın akademik bilgiye yön verdiğini söy­
lemek mümkündür. Geçerli olan paradigmanın dışına çıkan yayınlann bu­
ralarda yer alabilmesi çok mümkün değildir. İkincisi üretilen ve "geçerli" 
sayılan akademik bilgi belirttiğimiz veritabanlannın elindedir. Yani hem 
bilgiye yön verirler hem de bilgiyi ellerinde bulundururlar. 

Bilgiyi ellerinde bulunduran bu veritabanIarına internet aktivisti Aaron 
Swartz karşı bir duruş sergiledi. JSTOR isimli veritabanındaki makaleleri 
Massachusettes Institue of Technology (MIT) yerleşkesindeki kayıtlı bir 
bağlantıyı kullanarak indirmeyi başardı. Swartz, çok sayıda makaleyi üc­
retsiz paylaşmak amacıyla indirdiği iddiasıyla tutuklandı, oysa sözü edildi­
ği gibi bir paylaşımda bulunmamıştı, ve ABD Adalet Bakanlığı'nca 35 yıl 
hapis ve 1 Milyon dolar tazminat cezasına çarptmlması istemiyle hakkında 
bir dava açıldı. JSTOR makaleleri paylaşmadığı için dava açmaktan vaz­
geçti ama MIT aynı şekilde davranmadı ve dava açıldı. Davanın açılma­
sının temel nedeni ise aslında bir ibret hikayesinin ortaya çıkanlmasıydı. 
Aaron Swartz ise 35 yılla yargılandığı dava sırasında hayatına son verdi 
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(https://www.alternatifbilisim.orglwiki/Aaron_Swartz). Swartz aslında bir 
bilgi iktidarına meydan okumak istemişti, onun eleştirdiği bilginin böylesi­
ne ticarileştirilmiş olmasıydı. 

Dolayısıyla ticari şirketler hem müşterilerinin bilgilerini kullanarak, 
hem bilgiyi yönlendirerek hem de mülkiyetini elinde bulundurarak bilgi­
iktidar tartışmalarında yerlerini alırlar. Ticari kuruluşların bireyler hakkın­
da bunca bilgiye sahip olması, bilgiyi yönlendiriyor oluşu belki de farkında 
olmadan yaşadığımız distopik bir dünyanın başlangıcı. 

Son olarak toplumların internetle verdiği bilgi ve iktidar mücadelesini 
tartışmaya sokulalım. Aslında yukarıda siyasi ve ekonomik iktidarları ele 
alırken toplumun nasıl etkilendiğine değinmiş olduk. Fakat toplumu ayrıca 
tartışırken öncelikle şunu belirtmekte fayda var: Eğer internet ortaya çıktı­
ğı gibi ülkelerden ve ticarileşmeden uzak kalabilmeyi daha doğrusu ülkeler 
ve şirketler interneti rahat bırakmayı başarabilseydi şu an çok daha farklı 
bir internetten söz ediyor olabilirdik. İnternet belki de iletişim açısından 
gerçekten demokratik ve eşit bir yapıyı sağlıyor olabilirdi, ne yazık ki öyle 
değiL. İnternet herkese aynı oranda görünürlük sağlamadığı gibi internete 
erişim de herkes için aynı oranda değiL. Tüm tartışmayı yaparken bu bilgiyi 
bir kenarda tutmamız gerekiyor. Hatta internete erişim imkanı olanlarla 
olmayanlar arasında, yani bilgiye erişebilenlerle erişemeyenler arasında­
ki farklılığı da düşünmek gerekiyor. İnternete erişim sağlayabilenler hem 
bilgiye erişme konusunda hem de -Web 2.0 ile birlikte- bilgiyi üretme ve 
dolaşıma sokma konusunda avantaj lı durumdadırlar. Artık her bir internet 
kullanıcısı içerik üreticisidir. Ancak ürettikleri içeriklerin ne kadar kişiye 
ulaştığı bir tartışma konusudur. 

İnternet ve toplum denildiği zaman son dönemlerde ilk akla gelen tartış­
ma alanı sosyal ağlar ve toplumsal hareketler oluyor. Belirtmekte fayda var 
ki sosyal ağlar olduğu için toplumsal hareketler olmuyor zira bu görüş sa­
dece örgütlü yapıyı küçümser veya toplumun tepki verebileceğinden uzak 
bir düşünceyi imler. Sosyal ağlar sayesinde daha geniş kitlelere eylemlerin 
yayıldığını ve örgütlenmeyi kolaylaştırabildiğini söyleyebilmek mümkün. 
Bu toplum için bir avantaj sağlarken siyasi iktidarlar için ise mücadele 
edilmesi gereken bir durumu ortaya çıkarır. 

Toplumun internet aracılığı ile elde ettiği en büyük avantaj lardan biri 
siyasi iktidarların gizlediği bilgilerin bir kısmına erişebilmedir. Bu bilgile­
re erişebilmek basit bir meraktan ziyade kendini yönetenlerin siyasi olarak 
neler yaptığını öğrenebilme imkanı verir topluma. Elbette bu imkan toplu­
mun kendisinin ulaşabileceği bir imkan değildir, bu işi toplum adına yapan 
hacker grupları vardır. Devletlerin ya da siyasi otoritelerin vatandaşlarla 
paylaşmadığı bilgiler vatandaşlarıhalk için devleti gözetleyen ve ulaştıkları 
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belgeleri/görüntüleri/sesleri 'kamulaştıran' hacker grupları tarafından ano­
nim hale getirilir. Sakladığı bilgilerine müdahale edilmiş olan siyasi yapı­
nın, iktidarını sarsar bu müdahale. Görünen odur ki; gözetlerneyi kendine 
ilke edinmiş olan devletin ve siyasi iktidarın en önemli silahı hacker' lar ya 
da hacktivistler tarafından kendisine doğrultuldu. Devlet artık sadece gö­
zetleyen değil, aynı zamanda gözetlenen haline de geldi. "Küreselleşme­
nin en önemli şiarı olan 'bilginin demokratikleşmesi' gerçekleşiyor. Sade­
ce bilgi değil karanlık noktalar, kamudan gizlenenler, kamudan habersiz 
çevrilen dolaplar ortaya çıkıyor, gizli kalamıyor. Yeni medya düzeninde 
herşeyin sızabileceği anlaşılıyor" (Çubukçu, 201 1 :  67). 

SONUÇ YERİNE 
Bu çalışmada öncelikle bilgi ve iktidar ilişkisine değindik, ardından bu 
ilişkiyi distopik iki roman olan Fahrenheif 451 ve Bin Dokuz Yüz Seken 
Dört'te aradık. Sonrasında günümüzde bilgi ve iktidar ilişkisinin internet 
üzerinde nasıl şekillendiğini tartıştık. 

Amacımız öncelikle bilgi ve iktidar ilişkisinin tarihsel sürecini betimle­
meye çalışmak ve distopyalara nasıl konu olabildiğini, günümüzdeki ilişki 
biçiminin ise nasıl ortaya çıktığını tartışabilmekti. Günümüzde internet ile 
ortaya çıkan bilgi ve iktidar ilişkisi bir ütopyayı mı yoksa distopyayı mı 
andırıyor ya da her ikisi de mi? Bu konuyu siyasi iktidar, ekonomik iktidar 
ve toplum üçlüsü üzerinden tartıştık. Aslında siyasi iktidar ve ekonomik ik­
tidar üzerine yapılan tartışma elbette bir yandan topluma olan etkileri de tar­
tışmış oluyordu. Buradaki tartışmaların etkileneni hiç kuşkusuz toplumdu. 

İntemetin yayılmasından en çok etkilenenler elbette siyasi iktidarlar 
oldu. Siyasi iktidarlar internet ile birlikte bilgiyi eskisi kadar kontrol ede­
mez duruma geldiler. Geleneksel medya olarak adlandırılan mecralara 
siyasi iktidarların müdahalesi daha kolayken internet onlara bu kolaylığı 
sağlamadı. Siyasi iktidarın isterleri dışında olan bilgiler internet ortamında 
yer alırken onları ortadan kaldırabilmek beklendiği gibi kolay değildi, zira 
internet bir yerden kafasına vurulunca diğer taraftan çıkan canavarlı oyun­
ları andırıyordu. O halde istenmeyen bir bilgiyi ortadan kaldırmak ya da 
erişimini engelleyebilmek mümkün değildi. Çünkü internet yapısı gereği 
tamamen yasaklanabilen bir yapıya sahip değildi. Diğer yandan devlet­
ler şimdiye kadar sahip olmadığı bir avantaj yakaladı. Vatandaşlarını hatta 
kendi vatandaşları olmayanları sınıfl.andırabildikleri, gözetleyerek onlar 
hakkında bilgi edinebildikleri bir yapıyı elbette kullanmaktan çekinmedi­
ler. Siyasi iktidarlar, bilgi ve iktidar denkleminde bir yandan darbe alırken 
diğer yandan ise güçlendiler. Bilgiyi kontrol altında tutmak zorlaşırken di­
ğer yandan bilgiyi toplama konusunda galip çıktılar. 
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Burada hemen siyasi iktidarların bu iki noktasının topluma nasıl bir 
etkide bulunduğunu değerlendirelim. Siyasi iktidarın bilgiye eskisi gibi 
müdahale edememesi toplumların bilgiye daha rahat bir şekilde erişmesini 
sağladı; artık toplumun bileceğini tamamen siyasi iktidar belirlemiyordu 
fakat bu sonsuz bir özgürlük de değildi. Ancak geçmişe göre daha fazla bil­
giye erişilebildiği ortada. İnternet aracılığıyla topluma ulaşan bazı bilgilere 
artık geleneksel medya da duyarsız kalamıyor ve -belki gecikmeli de olsa­
bu bilgileri topluma iletmek zorunda kalıyor. Diğer yandan toplumlar ta­
mamen bir devlet gözetlemesi altında olduklarını hissediyor fakat bunu 
kabulleniyor ya da kanıksıyor. İletişimin gelişmesi ile birlikte bir yandan 
gözetleme de artıyor. Siyasi iktidarların bilgi toplamak amacıyla yaptığı 
gözetleme gittikçe fazlalaşıyor. Bilgi toplamanın en temel araçlarından 
olan gözetleme, toplumlara bilginin kimin tarafından toplandığını ve gü­
cün kimde olduğunu hissettiriyor. Böylelikle siyasi iktidarlar bir taraftan 
aldıkları darbeyi diğer taraftan kapatıyorlar. 

Toplum cephesinden bakıldığında ise siyasi iktidarların silahı olan gö­
zetlemenin zaman zaman kendisine çevrildi ği görülüyor ve siyasi iktidar­
lar kendi silahları ile vuruluyor. Siyasi iktidarların sızmasını istemediği 
bilgiler hackerlar aracılığı ile kamusallaştırılıyor ve oynak zemin üzerine 
oturmuş olan iktidar yer değiştiriyor. 

Ekonomik iktidar ise bireyleri gözetleyerek onların verilerini toplamayı 
ve bunları birer sermaye haline getirmeyi görev edinmiş durumda. Böylece 
karını arttırmayı başarıyor hem de bunu kullanıcılara herhangi bir ödeme 
yapmadan yapıyor. Dij ital ayak izlerinin kullanılarak varılabilecek olan 
sonuçlar ise tam bir distopyayı gösteriyor. Diğer yandan akademik veri­
tabanıarı üzerinden açtığımız tartışma ekonomik iktidarların hem bilgiye 
sahip olduğunu hem de 'makbul' olan bilgiyi onların yönlendirdiğine dik­
kat çekiyor. İnternet üzerinden süren bilgi ve iktidar ilişkisinin belki de en 
kazançlısı ekonomik iktidarlar olarak ortaya çıkıyor. 

Sonuç olarak; internet üzerinden yaptığımız ve farklı taraflarını ele al­
dığımız bilgi ve iktidar tartışmasının ne tam bir kazananı ne de tam bir 
kaybedeninin olduğunu söyleyebilmek mümkün. Her bir tarafın hem ka­
zandığı hem de kaybettiği noktalar mevcut. Bir mücadele alanı olan inter­
net taraflara ne tamamen bir avantaj ne de dezavantajlar sağlıyor. Genel bir 
yaklaşımla ne bir ütopya ne de distopya intemetin kullanımının sunduğu 
ama odaklanılan noktaya göre de ütopya ya da distopya. 
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