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E sempre bene
11 sospettare un poco, in questo mondo.

Bu diinyada, her zaman, Biraz
stipheci olmak iyidir.

Cosi fan tutte, MOZART



1 Brunetti ¢alisma masasma oturmus, gozlerini ayaklarma dikmisti.
Masasmin alt ¢ekmecesine dayadigi ayakkabilarindaki bagcik
halkalar1 sanki iki ¢ift géz olmus, ona agikca ayiplayarak bakiyordu.
Son yarim saattir gozii ya kars1 duvardaki ahsap armadio’nun* ka-
paklarina, ya ayakkabilarina daliyor, birinden sikilinca bakiglarimi
digerine geviriyordu. Ara sira, iist gekmecenin sivri kdsesi topugunu
acitmaya baglayinca diger bacagmi iiste geciriyordu, ama bu ne bag-
cik halkalarinin suglayici bakiglarini ne de Brunetti'nin can sikintisini
hafifletiyordu.

Vice-Questore** Guiseppe Patta son iki haftadir Tayland'da, Qu-

* Dolap
** Emniyet midur yardimcisi



estura* personelinin 1srarla ikinci balay: olarak adlandirdig: tatildey-
di. Brunetti'yi de Venedik'te islenecek biitiin suclarla ilgilensin diye
vekéleten yerine birakmisti. Ama sanki suglar da Vice-Questore'yle
birlikte o ugaga binip kenti terk etmis gibiydi. Patta, evine ve koca-
sinin kollarina -diistinmesi bile insani irkiltiyordu- yeni donmiis olan
karisiyla birlikte tatile ¢ikmasindan bu yana, siradan bir iki hirsizlik
ve yankesicilik disinda pek az sug islenmisti. Tek ilging su¢ da iki
giin 6nce Campo** San Maurizio'da gergeklesen bir kuyumcu
soygunuydu. Bebek arabali, iyi giyimli bir ¢ift kuyumcuya girmis;
gururu yiliziinden okunan g¢igegi burnunda baba, kendisinden de
utangac¢ anneye bir pirlanta yiiziikk almak istedigini soylemisti. Kadin
yiiziikleri birer birer denemis, sonunda ti¢ kiratlik bir pirlantada karar
kilmuis, yiizigi bir de giin 1sinda gorebilmek i¢in disart ¢ikmak is-
temisti. Sonra da olanlar olmustu: Kadm disar1 ¢ikmis, yiiziige giin
1s1gmda bakmis, giilimsemis ve kocasini ¢cagirmisti. Adam da egile-
rek bebek arabasindaki ortiileri diizelttikten sonra utangag bir bigim-
de kuyumcuya giiliimseyip disariya, karisinin yanina ¢ikmis ve tabii
ki iginde bir oyuncak bebek olan arabayla giris ¢ikisi engelleyerek
sirra kadem basmusti.

Ne kadar ustaca olursa olsun bu soygun bir su¢ furyasinin
baslangici olmadi. Bu nedenle de Brunetti kendini boslukta hissedi-
yor, cant sikiliyordu. Emretmenin sorumlulugunu ve evrak yiginlari-
n1 mi, yoksa alt kademede olmanin kendisine sagladigi hareket 6z-
giirliiglini mii tercih ederdi, karar veremiyordu.

Kapist calininca basini kaldirdi ve giiliimsedi. Signorina Elett-
ra'y1 bugiin ilk kez goriiyordu, Patta'nin yoklugunu firsat bilen sek-
reteri Signorina Elettra ise her zamanki gibi saat sekiz bugukta gel-
mek yerine onda gelmeye baslamisti.

"Buon giorno Commissario," dedi igeri girerken ve giilimseme-
siyle Brunetti'ye bir anligma, ipek bluzunun seritleriyle uyum igin-
deki -kirmizi beyaz- renklerdeki gelato ali amarena'yr*** hatirlatti.
O ofise girdikten sonra da kenara cekilerek yanindaki kadma yol
verdi. Brunetti diger kadina sdyle bir baktiginda, goziine ilk carpan,
iistiindeki gri ucuz polyester kumastan, kotii kesimli tayyor oldu.

* Emniyet madarlaga ** Meydan,
alan ***Visneli dondurma
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Etegi demode bir sekilde, ayagindaki algak topuklu ayakkabilara inat
neredeyse bileklerine kadar iniyordu. Brunetti'nin goézii, kadinin deri
taklidi ucuz bir ¢antayr huzursuzca kavramis olan ellerine ilisti; sonra
bakislarmi yeniden Signorina Elettra'ya gevirdi.

"Commissario, bu hanim sizinle goériismek istiyor," dedi Signori-
na Elettra.

Brunetti goz ucuyla diger kadina bakti ve "Buyurun," dedi. Ama
sonra kadmin sag yanagindaki kivrimi, odaya géz atmak igin bagini
gevirince de narin ¢enesini ve boynunu fark edip bu kez ilgiyle tek-
rarladt: "Buyrun?"

Brunetti'nin tavrindaki degisikligi kavrayan kadin basini ona
dogru cevirerek belli belirsiz giiliimsedi. Yiiziindeki bu ifade, neden-
dir bilinmez Brunetti'ye ¢ok tanidik geldi, oysa onu daha dnce hig
gormediginden emindi. Bir arkadasmin yardim istemeye gelen kizi
olabilecegim diisiindii ve aslinda ona tanidik gelenin karsisindakinin
yiizli degil, kadinin bir akrabasinin o yiizdeki yansimasi olduguna
karar verdi.

"Buyrun Signorina," diyerek sandalyesinden kalkip oturmasi igin
kadina masasmin karsisindaki sandalyeyi gosterdi. Brunetti bunlari
sOylerken gen¢ kadinin bakislar1 Signorina Elettra'ya kaydi, Signori-
na Elettra da ona Questura'ya gelmeye hi¢ de alisik olmayanlara sak-
ladig1 bir giilimsemeyle karsilik verdi ve isinin basina dénmesi ge-
rektigiyle ilgili bir seyler sdyleyip ofisten ¢ikti.

Kadmn etegini cekistirerek sandalyeye oturdu. Ince yapili olmasi-
na ragmen, hareketlerinde zarafet yoktu, algak topuklu ayakkabidan
baskasini giymeye alisik degil gibiydi.

Brunetti deneyimlerinden susmanin en iyisi oldugunu biliyordu,
sakin ve ilgili bir ifade takinip beklerse bu sessizligi karsisindakini
konusmaya zorlardi. Beklerken bir kadmnin yiizini inceleyip bir
gozlerini kagirarak neden ona bu kadar tanidik geldigini ¢ozmeye
¢alistyordu. Yiiziinii tanidig1 birine benzetmeye ¢aligti. Belki siirekli
aligveris ettigi bir magazada satig gorevlisiydi, onu hep tezgahin ar-
kasinda gérmeye alistigi i¢in simdi tantyamamisti. Bir magazada ¢a-
listyorsa bu kesinlikle bir giyim magazasi olamazdi, ¢iinkii {izerinde-
ki takimin modasi geceli on yil olmustu, berbat goriiniislii, guval gibi
bir seydi. Saclari, herhangi bir bigim ya da tarz kaygisi tasimadan
ozensizce kisacik kesilmisti ve yiliziinde makyajdan eser yoktu. Ama
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Brunetti iiciincli kez bakinca kadmm kilik degistirmis biri gibi go-
riindigiinii disiindii, bu goriintliyle sanki giizelligini gizlemeye cali-
styordu. Koyu kahverengi gozleri ayrikti, kirpikleri o kadar uzun ve
giirdii ki rimel siirmesine gerek yoktu. Dudaklari solgundu, ama dol-
gun ve yumusak goriiniiyordu. Diiz, dar ve hafif¢e kemerli burnu -
onu nitelemek i¢in daha iyi bir sozciik bulamazdi- asil gériinim-
liiydii. Brunetti acemice kirpilmis saglanmn orttiigli alninin genis ve
kinsiksiz oldugunu goérdii. Ama giizelligini fark etmesi bile onu ne-
reden tanidigin1 animsamasini saglayamamisti.

Kadm "Beni animsamadiniz, degil mi Commissario?" diye ani-
den soze girerek Brunetti'yi irkiltti. Sesi bile tanidikti, ancak hala ¢i-
karamamistt. Animsamak i¢in zihnini bosuna yokladi, ama bu kadi-
nin Questura'yla ya da kendi isiyle higbir ilgisi olamayacagi disinda
bir sonuca varamadi.

Brunetti, "Hayir, lizglinim, ama ¢ikaramadim Signorina. Ancak
sizi bir yerden tanidigimi ve burada gormeyi beklemedigimi biliyo-
rum," dedikten sonra giiliimsedi. Insani bir hatadan dolay1 bagislan-
mayl isteyen icten bir giiliimsemeydi bu.

"Tanidigmiz birgok kisinin Questura'ya yolunun diigmesi igin bir
nedeni olacagint sanmiyorum," dedi kadin; sonra aslinda bunu iyi ni-
yetle sdyledigini ve kendisini animsayamamasini hos gordigiinii
gostermek istercesine giiliimsedi.

Brunetti "Haklisiniz, pek az arkadasim buraya goniillii gelmistir,
gelmek zorunda kalan da olmadi simdiye dek," diye yanitladi geng
kadmi ve polislikle dalga gegebilecegini gostermek igin giiliimseye-
rek "Tanri'ya giikiir" diye ekledi.

"Daha once polisle bir isim olmadi," diye karsilik verdi kadin.
Sanki o an orada oldugu i¢in basina bir sey gelmesinden korkuyor-
muscasina etrafina bakindi.

"Cogu kisinin olmaz," dedi Brunetti.

"Evet, sanirim olmaz," dedi kadin ellerine bakarak. Sonra, dam-
dan diiser gibi, "Ben rahibeydim," diye ekledi.

"Affedersiniz, anlayamadim." Brunetti, bu gen¢ kadmin ciddi bir
sorunu olabilecegi ihtimaline karsin ne diyecegini bilemedi.

"Suor Immacolata," dedi kadmn, Brunettinin kolali beyaz rahibe
basliginin altinda gérmeye alistigi yumusak giilimsemesiyle ona ba-
karak. Adin1 sdyler soylemez bulmaca ¢6ziildii; sa¢ kesiminin ve
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iizerindeki giysilerin iginde rahat edemeyisinin ardindaki neden an-
lasildi. Brunetti onu annesinin yillardir huzur bulamadigi huzurevin-
de ilk kez gordiigiinde de ne kadar giizel oldugunu fark etmisti etme-
sine, ama dini yemini ve bu yemini agiga vuran uzun beyaz ciippesi
onun bedenini bir tabuyla sarmaliyordu. Bu yiizden Brunetti onun
giizelligine erkek goziiyle degil, bir ¢igek ya da bir tabloya bakarca-
sina, yalnizca hayranlikla bakmisti. Simdi tavirlanndaki hantalligin
ve tizerindeki ucuz giysilerinin gizleyemedigi, ciippesinden ve o giin-
kii kisitlamalardan kurtulmus olan giizelligi odaya sizivermisti.

Suor'Immacolata yaklasik bir yi1l once Brunetti'nin annesinin
kaldig1 huzurevinden ayrilmisti. Brunetti, kendisine en yakin davra-
nan rahibenin gidisi lizerine biiyiik bir ¢okiintli gegiren annesine {iziil-
milg, sorup sorusturmasina ragmen yalnizca geng¢ kadinin bagka bir
huzurevine gonderildigini 6grenebilmisti. Zihninde binlerce soru kol
geziyordu, ama uygunsuz olacaklarmi diisiinerek hepsini uzaklastirdi.
Kadm buradaydi ve kuskusuz bunun nedenini de anlatacakti.

"Sicilya'ya donemem," dedi kadin birdenbire. "Ailem bunu anla-
yamaz." Parmaklan g¢antayr kavramaktan vazgecip birbirlerinde te-
selli aradilar. Bulamayinca, basenlerine yerlestiler. Sonra, sanki ad-
larindaki tenin sicakligini birden fark etmisgesine ¢antanin sert ko-
selerine geri dondiiler.

"Siz...." diye sdze bagladi Brunetti, ama dogru sozciikler bir tiirlii
aklma gelmedigi i¢in ciimlesini tamamlayamadi. Bir siire durak-
ladiktan sonra "...uzun zaman oldu mu?" diye beceriksizce bagladi
sorusunu.

"Ug hafta."

"Burada, Venedik'te mi kaliyorsunuz?"

"Hayir, hayir, burada degil, Lido'da kaliyorum. Bir pansiyonda
oda tuttum."

Brunetti, kendisine para istemek igin gelip gelmedigini merak et-
ti. Oyleyse, ona para vermekten biiyiik bir memnuniyet ve onur du-
yacakti, ¢iinkii bu kadmin yillarca ona ve annesine yaptig1 iyiliklerin
karsilig1 6denemezdi.

Geng kadin onun aklindan gegenleri okumuscasina, "Bir is bul-
dum, ¢alistyorum," dedi.

"Oyle mi?"

"Lido'da, 6zel bir klinikte ¢alistyorum."
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"Hemgirelik mi yapiyorsunuz?"

"Camasirhanede calisiyorum," Brunetti'yi bir an ellerine bakar-
ken yakalayip giiliimsedi; "Artik her sey makinede yikaniyor Com-
missario. Carsaflan nehre tagiyip kayalarin lizerinde déve dove yika-
ma devri gecti," dedi.

Brunetti kendi mahcubiyetine oldugu kadar, gen¢ kadmnin ceva-
bina da giildii. Kahkahast ortami1 yumusatti, boylece kendinde "Bu
karar1 almak zorunda kalmaniza iiziildiim," deme cesaretini bulabil-
di. Eskiden olsa ciimlesini "Suor'Immacolata" diye bitirirdi, ama ar-
tik ona bu adla seslenemezdi. Rahibe giysileriyle birlikte ad1 da ge-
ride kalmisti, artik Brunetti ona nasil seslenecegini bilmiyordu.

"Adim Maria," dedi, "Maria Testa." Bir notadan digerine gecece-
§i zamani belirlemek i¢in sesini dinleyen bir sarkici gibi durakladi ve
adinmn yankisint dinledi. "Gergi artik bu adin bana ait olup olma-
digindan da emin degilim," diye ekledi.

"Nasil yani?" diye sordu Brunetti.

"Ayrilirken yapmaniz gereken seyler vardir. Tarikattan s6z ediyo-
rum. Bir mezhepten ¢ikmak gibi. Cok karmasiktir, sizi serbest birak-
malar1 uzun siirebiliyor."

"Herhalde kararinizin kesinliginden emin olmak istiyorlar. Du-
rum bu olmali," dedi Brunetti.

"Evet, aylar, hatta yillarca siirebiliyor. Sizi iyi taniyan insanlar-
dan bu karar1 verebilecek durumda oldugunuzu séyleyen mektuplar
getirmeniz gerekiyor."

"Benden istediginiz bu mu? Size bu sekilde yardimei olabilir mi-
yim?"

Geng kadin elini havada sallayarak Brunnetti'nin sozciiklerini ve
onlarla birlikte teslimiyet yeminini kendinden uzaklastirdi. "Hayur,
dedi, "artik dyle bir seye ihtiyacim yok. Her sey bitti."

"Anliyorum," dedi Brunetti, ama aslinda anlamamusti.

Geng kadin Brunetti'ye bakti. Bakislar1 o kadar delici ve gozleri-
nin giizelligi o kadar etkileyiciydi ki Brunetti kadinin bekaret yemi-
nini bozmasina neden olan adami igten i¢e kiskandi.

"Buraya casa di cura* yliziinden geldim. Orada gérdiiklerim yii-
ziinden."

Brunetti'nin aklina birden annesi geldi, kalbi hopladi ve bir teh-

*Huzurevi
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like olasiligmna kars1 dikkat kesildi.

Korkusunu soruya dékmeden once kadin "Hayir, Commissario,
sorun anneniz degil. Ona hi¢bir sey olmayacak," dedi. Sonra sdyle-
diklerinin altinda yatan acimasiz gergegi fark ederek utandi ve du-
raksadi: Artik Brunetti'nin annesinin bagina gelebilecek tek sey
olimdii. "Affedersiniz," diye geveledi, ama bagka bir sey sdylemedi.

Brunetti bir anligina ona dikkatlice bakti. Kadinin demin sdyle-
dikleri kafasmi karigtirmist, ama ona ne demek istedigini nasil sora-
cagini bilemedi. Annesini en son gérmeye gittigi O6gleden sonrayi
animsadi. Uzun zamandir ortalarda goériinmeyen Suor'Immacola-
ta'yla konusmayr umuyordu, ruhundaki acty1 bir tek onun anlayaca-
gin1 biliyordu. Ama bu tath Sicilyali yerine, yillarin tatsiz bir insana
donistiirdiigli Suor'Eleanora'yla karsilagmisti. Bu kadmn igin baglilik
yemininin tek anlami ruhsuzluk ve mizah yoksunluguydu; itaat ettigi
tek sey de kati bir gorev anlayisiydi. Annesinin bir an i¢in bile boyle
bir kadinin bakimi altina verilebildigini diisiinmek Brunetti'yi bir
insan olarak biiyiik bir 6fkeye siiriikledi; casa di cura'nin iilkenin en
iyi bakimevlerinden biri oldugunu bilmek onu bir vatandas olarak
utandirdi.

Geng kadinin sesi onu diisiincelerinden uzaklastirdi, ama ne soy-
ledigini duymadig1 igin "Affedersiniz Suora, ne demistiniz?" diye
sordu. Dil aligkanligindan ona yine Suora olarak seslendigini sdziinii
bitirir bitirmez fark etti. "Aklim baska bir yerdeydi."

Geng kadin, Brunetti'nin ona rahibelik unvaniyla seslendigini
duymazliktan gelerek yeniden bagladi. "Burada, Venedik'te, li¢ hafta
oncesine kadar calistigim casa di cura'dan s6z ediyorum. Ama konu
sadece oradan ayrilmig olmam degildi Dottore* Tarikati terk ettim,
her seyi ardimda biraktim. Seye baslamak igin..." Burada durdu ve
acik pencereden disariya, San Lorenzo Kilisesi'nin cephesine bakarak
neye baglamak iizere oldugunu disindi. "Yeni yasamima."
Brunetti'ye bakip belli belirsiz giiliimsedi. Sesine sizan agir melod-
ramin farkindaymisgasina hafifletmeye calistigi bir ses tonuyla "La
Vita Nuova," diye tekrarladi. "Okulda La Vita Nuova'yi okumak zo-
rundaydik, ama simdi pek iyi hatirlamiyorum." Kaslarini ¢atarak soru
sormak istercesine Brunetti'ye bakti.

Brunetti'nin bu konugmanin nereye gittigi konusunda higbir fik-

*Doktor
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ri yoktu; dnce konu tehlikeydi, simdi ise Dante. "Biz de okumustuk,
ama sanirim oldukga kiigliktiim. Ama ben kendi adima La Divina
Commedia'yt her zaman tercih etmisimdir, 6zellikle Purgatorio'yu."”

"Ne tuhaf," dedi kadin, gercek olabilecek ya da sadece Branetti'ye
anlatmak tizere geldigi konu her ne ise onu ertelemek amaci giiden bir
ilgiyle. "Kimsenin o kitab tercih ettigini duymamistim. Neden?"

Brunetti kendine bir giilimsemelik zaman tanidi. "Biliyorum,
polis oldugum i¢in herkes Inferno'yu tercih edecegimi sanir. O ki-
tapta kotiiler cezalarmi bulur ve herkes Dante'nin ona uygun gordigi
sona ulagir. Ama o boliimii hi¢cbir zaman sevmedim, yargilarin ke-
sinligini, o korkun¢ acilan. Sonsuza dek." Kadin sessizce oturmus,
yiizline bakiyor, dikkatle onu dinliyordu. "Purgatorio'yu seviyorum
¢linkii onda hala bir seylerin degisme olasilig1 var. Digerleri i¢in her
sey belli: Insanlar ya cennettedirler ya da cehennemde. Olay bitmis-
tir: kalacaklar1 yer orasidir. Sonsuza dek."

"Buna inantyor musunuz?" diye sordu kadin. Brunetti kadmin
edebiyattan s6z etmedigini anlamusti.

"Hayir."

"Higbir kismina mi1?"

"Bir cennet veya cehennem olduguna inanip inanmadigimi mi
soruyorsunuz?"

Kadmn basini sallarken, Brunetti, kuskulu sézler sarf etmesine en-
gel olan seyin hala kurtulamadigi batil inang kirintilar1 olup olmadi-
gin1 distindii.

"Hayir," diye karsilik verdi sonra.

"Hi¢ mi?"

"Hig."

Kadin uzun siire sustuktan sonra "Ne kadar tiziicii," dedi.

Brunetti, inanmadigina karar verdigi giinden beri pek ¢ok kez
yaptig1 gibi omuz silkti.

"Zaten sonunda hepimiz 6grenecegiz,”" dedi kadin, ama sesinde
alay ya kiigiimseme yoktu; gercekten biitiin olasiliklara agikmisgasi-
na sdylemisti bunu.

Brunetti'nin tepkisi yine omuz silkmek oldu. Bu tartismayi yillar
once, iiniversitedeyken, ona o zaman g¢ocuk¢a gelen diger seylerle
birlikte bir kenara birakmuisti, ¢ilinkii i¢i yasama hevesi doluydu ve
boyle siiphe gotiiriir seylerle ugrasacak sabirdan yoksundu. Ama
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karsisindaki kadina bir g6z atmasi, onun bir anlamda kabugunu daha
yeni kirmis oldugunu, kendi vita nuova 'sina baglamak iizere ol-
dugunu hatirlattt Brunetti'ye. O yiizden, ge¢miste hig siiphesiz aklin-
dan bile gegiremeyecegi bu tiir sorular, su anda ona ¢ok acil ve
onemli goriiniiyor olmaliydi. "Belki de dogru sdyliiyorsunuz," diye
bir geri adim att1.

Geng kadin atesli bir ses tonuyla hemen atildi: "Bana liitufkarlik
gostermek zorunda degilsiniz Commissario. Ben gorevimi terk ettim,
aklimi degil."

Brunetti ne 6ziir dilemeye ne de bu rastlantisal din tartigmasini
daha fazla uzatmaya yeltenmedi. Bir mektubu alip masasimnin bir ya-
nindan &biir yanina koydu, sandalyesini arkaya itti ve bacak bacak
iistiine att1. "O konu hakkinda konusalim mi, ne dersiniz?" dedi.

"Ne hakkida?"

"Gorevi terk ettiginiz yer hakkinda."

"Huzurevi mi?" diye sordu kadin gereksiz yere.

Brunetti basimi salladi. "Hangi huzurevinden sz ediyoruz?"

"San Leonardo. Giustiniani Hastanesimin yakininda. Tarikat
oraya personel yardimi yapar."

Brunetti kadinin dizlerini birbirine yapistirmus, iki ayagini simsiki
yere basmis oturdugunu fark etti. Kadin beceriksiz hareketlerle
¢antasini a¢ip i¢inden bir kagit ¢ikardi, kagidi agti ve {istiindeki ya-
zilara g6z gezdirdi. "Gegen y1l" diye tedirgin, sdze basladi. "San Le-
onardo'da bes kisi 6ldi." Kagidi ¢evirdi ve Brunetti'nin oniine koy-
mak tizere 6ne egildi. Brunetti listeye goz atti.

Brunetti "Bu kisiler mi?" diye sordu.

Kadin basmni salladi, "Adlarini, yaslarmi ve 6liim nedenlerini
yazdim."

Brunetti listeye tekrar bakti ve tam da bu bilgilerden olustugunu
gordii. Listede ti¢ kadm ve iki erkek ismi vardi. Brunetti kadinlarin
erkeklerden uzun yasadigma dair bazi istatistikler okudugunu anim-
sadi, ama bu kadinlar erkeklerden uzun yasamamislardi. Kadinlardan
biri altmiglarinda, o6tekiler de yetmisli yaslarmin basinda 6lmiistii.
Oysa her iki erkek de onlardan uzun yasamist1. Ikisi kalp krizinden,
ikisi felg gecirip biri de zatiirreeden dlmiistii.

"Bana bu listeyi neden verdiniz?" diye sordu Brunetti kadina ba-
karak.
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Bu soruya hazirlikli olmasi gerektigi halde, kadin bir siire durup
diisiindii. "Ciinkii bu konuda bir sey yapabilecek tek kisi sizsiniz."

Brunetti geng¢ kadmin sézlerine agiklik getirmesi i¢in bir an bek-
ledi, ama beklenen agiklama gelmeyince " 'Bu'nun ne oldugunu an-
ladigimdan emin degilim," dedi.

"Neden oldiiklerini bulabilir misiniz?"

Brunetti listeyi havada sallayarak "Burada yazilanlardan bagka
nedenler mi?" diye sordu.

Kadin bagini salladi. "Evet, orada yazilanlar dogru degilse, onla-
rmn aslinda neden dldiiklerini bulabilir misiniz?"

Brunetti'nin konusmadan &nce diisiinmesine gerek yoktu: Mezar
acma konusunda yasalar kesindi. "Yargi¢ karar1 ya da ailenin nzasi
olmadan miimkiin degil, hayir," dedi.

"Ya," dedi kadin. "Hig¢ bilmiyordum. Nasil diyeyim, diinyadan o
kadar uzak kaldim ki artik bu gibi islerin nasil yapildigini, nasil yii-
riitiildigiini bilmiyorum." Bir an durakladr ve ekledi: " Belki de hig
bir zaman bilmedim."

"Tarikatta kag¢ y11 kaldiniz?"

"On iki y1l, on bes yasimdan beri tarikattayim." Brunetti'nin sagkin-
higm fark ettiyse bile gormezden geldi. "Uzun bir siire, farkindayim."

"Ama diinyadan tamamen soyutlanmis degildiniz, 6yle degil mi?"
diye sordu Brunetti. "Sonugta, hemsirelik egitimi almistiniz."

"Hayir," dedi kadin hemen. "Ben hemsire degilim. Yani, hi¢ mes-
leki egitim almadim. Tarikattakilere gore benim..." Birden susuver-
di. Brunetti kadinin yeteneklerinden séz etmeye ya da kendini 6vme-
ye alisik olmadigr igin tereddiit ettigini ve susmaktan baska ¢are bu-
lamadigini fark etti. Kadin kuracag: ciimleden &vgii imasini ¢ikar-
diktan sonra soziine "Yaslt insanlara yardim etmemin iyi olacagma
karar verdiler, bu yiizden de beni bakimevlerinde ¢aligmaya gonder-
diler" diye devam etti.

"Orada ne kadar ¢alistiniz?"

"Yedi yil. Alt1 y1l Dolo'da calistim, sonra bir yil da San Leonar-
do'da," diye yanitladi kadin. Bu hesaba gore Brunetti Suor'Immaco-
lata'nin, annesinin kaldigi huzurevinde ¢aligmaya basladiginda yirmi
yasinda, ¢ogu kadinin is buldugu, meslek se¢imi yaptigi, sevgilisiyle
tamistig1, ocuk dogurdugu yasta oldugunu fark etti. Oteki kadinlarm
onun tarikatta gegirdigi siirede neler elde etmis olabilecegi-
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ni, sonra da Suor'Immacolata'nin delilerin ulumalar1 ve yataklarindan
yayilan idrar kokulan arasinda nasil bir yagam siirmiis olacagini
diistindii. Dindar bir adam olsaydi, yiice bir varliga inaniyor olsaydi
belki Brunetti de onun vazgectigi yillarin karsiliginda kavusacagi
ruhani oOdiilleri diisiinlip teselli bulabilirdi. Bu disiincelerini bir
kenara birakti, listeyi oniine koyup eliyle diizeltti ve "Bu kisilerin
olimiinde garip olan nedir?" diye sordu.

Kadin bu soruyu yanitlamadan 6nce bir an durdu. Cevap verdi-
ginde ise Brunetti'nin aklini biisbiitiin kargitirdi: "Higbir sey. Birkag
ayda bir birisi 6liir zaten, bazen tatillerden sonra da birden fazla kisi
oliir."

Yillarca goniillii goniilsiiz pek ¢ok kisgiyi sorgulamis olmanin
verdigi deneyim sonucunda Brunetti kadina sogukkanli bir ifadeyle
"Oyleyse neden bu listeyi yaptmiz?" diye sordu.

"Kadinlarmn ikisi duldu, 6teki hi¢ evlenmemis. Adamlardan birini
kimse ziyaret etmezdi." Kadin onay bekleyerek Brunetti'ye bak-tiysa
da Brunetti sesini ¢ikarmadi.

Kadinin sesi yumusadi ve Brunetti'nin zihninde birden, Suor'Im-
macolata'nin siyah ciippesi ve beyaz basligiyla giinahkarlar hakkinda
bile kotii konugmama ve kimseye iftira etmeme 6giidiinii bozmamak
i¢in miicadele eden bir resmi canlandi. Sonunda gen¢ kadin "Bu
kadinlardan ikisinin dldiikten sonra hayirla anilmak igin varliklarinin
ve paralarinin casa di cura 'ya kalmasini istediklerinden soz ettikle-
rini birka¢g kez duymustum," dedi. Sonra sustu ve ¢antasinin iistiin-
den ¢ekip sikica birbirine kenetledigi ellerine bakmaya bagladi.

"Peki bunu yaptilar m1?"

Kadin bagimi iki yana salladi, ama bir sey demedi.

Brunetti kasten ses tonunu alcaltarak "Maria," dedi, "Bagis yap-
madilar mi, yoksa yapip yapmadiklarmi bilmiyor musun?"

Kadin basmi kaldirmadan yanitladi: "Bilmiyorum, ama ikisi,
Signorina da Pre ve Signoria Cristanti bagis yapmak istediklerini
sOylemislerdi."

"Tam olarak ne dediler?

"Signorina da Pre bir giin ayinden sonra bagis yapacagimi sdyledi.
Avyini Padre Pio'nun yonettigi giinlerde bagis toplamayiz, yani
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toplamazdik," dedi. Tarikattan ayrilmis olmasinin yol agtig1 bu za-
man karmasasinin farkina vararak birden sustu. Elini alnma gotiirdi,
Brunetti kadinin elinin rahibe basliginin rahatlatici tesellisini araya-
rak geriye dogru kaydigmi gordii. Ama parmaklan bashigin yerine
acik sacina dokundu ve elini atese degmis gibi hizla geri ¢ekti.

"Ayinden sonra odasina donmesine yardim ederken, bagis topla-
nip toplanmamasinin énemli olmadigini, o 6ldiikten sonra ne kadar
comert oldugunun anlasilacagini soyledi."

"Bununla ne kastettigini sordunuz mu peki?"

"Hayir. Bunun gayet agik oldugunu diisiinmiistiim; parasinin
tiimiinii ya da bir kismin1 huzurevine bagislamistt."”

"Peki sonra?"

Geng kadin yine bagini salladi. "Bilmiyorum."

"Bu olaydan ne kadar sonra 61di?"

"Ug ay."

"Paradan bagka kimseye s6z etmis miydi?"

"Bilmiyorum. Pek kimseyle konusmazdi."

"Ya diger kadin?"

"Signoria Cristanti," dedi Maria. "O ¢ok daha a¢ik konusmustu.
Parasmi kendisine iyi davranan insanlara birakmak istedigini soyler-
di. Herkese her zaman bunu sdylerdi. Ama bunu...yani bu karar1 ve-
rebilecek durumda oldugunu sanmiyorum. En azindan ben onunla
tanistigimda degildi."

"Neden boyle diyorsunuz?"

"Akl1 pek yerinde degildi," diye yanitladi Maria. "En azindan her
zaman degildi. Iyi goriindiigii giinler olurdu, ama gogu zaman akli
yerinde degildi; kendini yeniden kii¢iik bir kiz sanir, onu gezdirelim
isterdi." Bir an durduktan sonra tamamen duygulardan armmis bir
sesle "Bu ¢ok sik rastlanan bir durumdur,” diye ekledi.

"Geg¢mise donmek mi?" diye sordu Brunetti.

"Evet. Zavalli seyler. Sanirim ge¢mis onlar i¢in bugiine kiyasla
daha iyi bir sey. Herhangi bir gegmis."

Brunetti annesini son kez ziyaret edisini hatirladi, ama bu aniy1
¢abucak belleginden uzaklastirdi. Onun yerine, "Peki ya ona ne ol
du?" diye sordu.

"Signoria Cristanti'ye mi?"

"Evet."

18



"Yaklagik dort ay 6nce kalp krizinden 61di."

"Nerede 61di?"

"Orada. Casa di cura'da."”

"Nerede kalp krizi gegirdi peki? Odasinda mi, yoksa bagka insan-
larin oldugu bir yerde mi?" Brunetti 'tanik' demekten ozellikle ka-
¢inmisti, kendi zihninde bile.

"Hayir, uykusunda oldii. Sessizce."

"Anltyorum," dedi Brunetti aslinda bunu kastetmedigi halde. Kisa
bir suskunlugun ardindan da, "Bu liste bu insanlarin baska nedenlerle
oldiiklerini diisiindiigiiniiz anlammna m1 geliyor? Adlarinin yaninda
yazan nedenlerden bagka?" diye sordu.

Maria ona saskinlikla bakti ve onun bu saskinligi Brunetti'nin
aklin1 kanstirdi. Onunla konugmak igin buraya kadar geldigine gore
soylediklerinin ne anlama geldigini de biliyor olmaliydi.

Maria "Baska nedenle mi? diye tekrarladi. Zaman kazanmak is-
tedigi belliydi. Brunetti yanitlamayinca, "Signora Cristanti'nin daha
once hig kalbiyle ilgili sorunu olmamusti," dedi.

"Ya bu listedeki fel¢ ya da kalp krizi gegiren digerleri?"

"Sadece Signor Lerini'nin kalp rahatsiligi vardi. Digerlerinin de-
gil."

Brunetti listeye tekrar goz gezdirdi. "Oteki kadin, Signora Galas-
s0. Onun daha 6nce saglik sorunu olmus muydu?"

Maria, Brunetti'yi yanitlamak yerine parmagini ¢antasinin iize-
rinde bir agag1 bir yukar1 gezdirmeye bagladi.

Brunetti "Maria," dedi ve ona seslendikten sonra kadinin kendi-
sine bakmasin1 bekledi. Gen¢ kadi ona bakinca da soziine devam
etti: "Insanin komsusu aleyhine yalanci sahitlik yapmasmin ciddi bir
su¢ oldugunu biliyorum." Bu sozleri duymak Maria'yi, sanki seytan
Kutsal Kitap'tan alinti yapmaya baslamis gibi irkiltmisti. "Ama giic-
stizleri ve kendini koruyamayanlar1 korumak dnemlidir." Brunetti bu
climlenin Kutsal Kitap'ta olup olmadigini hatirlamiyor olsa da, mut-
laka vardir diye diisiindii. Maria buna bir sey demedi, o yiizden Bru-
netti "Anltyor musunuz Maria?" diye sormak zorunda kaldi. Maria
yine cevap vermeyince, Brunetti soruyu degistirerek sordu: "Oyle
degil mi?"

Geng kadn, "Elbette dyle," derken sesinde bir huzursuzluk vardi.
"Ama ya yaniliyorsam? Ya her sey benim hayal giiciimiin iirii-
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niiyse ve bu insanlara hicbir sey olmadiysa?"

"Buna inansaydiniz burada olmazdmiz herhalde. Ve elbette bu
giysilerin icinde olmazdiniz." Bu s6z agzindan ¢ikar ¢ikmaz, sadece
tarikattan ayrilip rahibe kiyafetini ¢ikartmis olmasini kastetmesine
ragmen, kulaga sanki kadmi giysilerinden otiirii asagiliyormus gibi
geldigini fark etti.

Brunetti listeyi masanin kenarina itti ve bu hareketinin sozli ta-
mamlayicisi olarak da konuyu degistirdi. "Tarikattan ayrilmaya ne
zaman karar verdiniz?"

Maria bu soruyu bekliyor olsa bu kadar ¢abuk yanitlayamazdi.
"Bagrahibeyle konustuktan sonra," diye yanitladi ve ses tonu o ani
yeniden yagiyormusgasina sertlesti. "Ama Once giinah ¢ikarttigim
Padre Pio ile konustum."

"Onlara sdylediklerinizi bana da anlatabilir misiniz?" Brunetti
Kiliseden ve dinle ilgili kurallardan o kadar uzakta kalmist1 ki giinah
¢ikartirken sdylenenlerin ne kadarinin bagkalarina anlatilip anlatila-
mayacagmi, anlatilirsa da cezasmin ne oldugunu animsamiyordu
ama en azindan bunlarin 6yle her yerde konusulacak seyler olmadi-
gin1 biliyordu.

"Evet, sanirim anlatabilirim."

"Padre Pio ayini yoneten rahip mi?"

"Evet. Bizim tarikattandir, ama huzurevinde kalmaz. Haftada iki
kez gelir."

"Nereden?"

"Burada, Venedik'teki papazlar meclisi binasindan. Onceki hu-
zurevinde calisirken de ona giinah ¢ikartirdim."

Brunetti kadinin ayrintilara takilip asil konudan sapmaya ne ka-
dar istekli oldugunu farketti ve "Ona ne anlattiniz peki?" diye sordu.

Maria bir an sustu, Brunetti onun giinah ¢ikarttig1 rahiple yaptig
konusmay1 animsamaya ¢alistigini diisiindii. "Ona 6lenleri anlattim,"
dedi Maria uzaklara bakarak.

Brunetti onun bagka bir sey sOylemeyecegini anladiktan sonra
"Bagka bir sey anlattiniz m1? Paralarindan ya da onlarin bagis yap-
mak istediklerinden soz ettiniz mi?"

Maria hayir anlaminda basini salladi. "O zaman bunlardan habe-
rim yoktu. Yani, aklima gelmemisti. Oliimlerine o kadar {iziilmiistiim
ki, yalnizca onlarin 6ldiigiini séyledim rahibe."
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"Peki o size ne dedi?"

Maria tekrar Brunetti'ye bakti. "Anlattiklarima bir anlam vere-
medigini sdyledi. Ben de ona durumu agikladim. Olenlerin adlarm
verdim ve tibbi ge¢mislerini anlattim, yani ¢gogunun saghigmin yerin-
de oldugunu ama birdenbire Sldiiklerini. S6ziimii kesmeden dinledi
ve bitirince bana emin olup olmadigimi sordu." Sonra damdan diiser
gibi, "Sicilyali oldugum i¢in buradaki herkes beni aptal saniyor, ya
da yalancy," diye ekledi.

Brunetti bu soziin ardinda kendi davranislarma yonelik bir serze-
nis, bir ima var m1 diye Maria'ya bakti, ama yok gibi goriiniiyordu.
"Galiba soOylediklerimin dogru olabilecegine inanmadi, hepsi bu.
Sonra, o kadar ¢ok kisinin arka arkaya 6lmesinin normal olmadigi
konusunda da 1srar ettigimde," diye devam etti, "bdyle seyler konus-
mamin ne kadar tehlikeli oldugunun farkinda olup olmadigimi sordu.
Iftira ediyor olabilirmisim. Bunun farkinda oldugumu sdyleyince de
bana tévbe etmemi tavsiye etti." Geng kadin sustu.

"Ya sonra ne oldu?"

"Ona giinlerdir dua ve tévbe ettigimi sdyledim. O da bana ne
soyledigimin farkinda olup olmadigimi, bunun ne korkung bir sey
oldugunu bilip bilmedigimi sordu." Maria sustu ve sonra ekledi:
"Cok sasirmisti. Bunun miimkiin olabilecegini anlayamadi bence.
Padre Pio ¢ok iyidir, bu diinyaya ait degildir 0." Brunetti hayatinin
son on iki y1lin1 manastirda gegirmis birinden bunu duyunca, giiliim-
sememek i¢in kendini zor tuttu.

"Sonra ne oldu?"

"Basrahibeyle konusmak istedim."

"Konustunuz mu?"

"{ki giin ugrastim, sonunda aksam duasindan sonra geg saatte be-
nimle gorlismeyi kabul etti. Ona da yaglilarin 6liimiyle ilgili her seyi
anlattim. Sagkinligmi gizleyemedi. Buna sevindim, ¢ilinkii bu, Padre
Pio'nun ona higbir sey anlatmadigini gosteriyordu. Anlatmayacagini
biliyordum zaten, ama anlattiklarim o kadar korkungtu ki, yani,
sanki...." Sesi zayifladi.

"Sonra?" diye sordu Brunetti.

"Beni dinlemeyi reddetti, yalanlarimi dinlemeyecegini, bu soyle-
diklerimin tarikata zarar verebilecegini sdyledi."

"Ve?"
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"Bana baglilik yeminim geregince bir ay konusmamami sdyledi,
yani emretti."

"Dogru mu anladim, yani bir ay boyunca konusmayacak miydi-
niz?"

"Evet."

"Ya isiniz? Hastalarla konusmak zorunda degil miydiniz?"

"Onlarm yaninda degildim."

"Nasil yani?"

"Bagrahibe bana biitiin zamanimi odamda ve sapelde gecirmemi
emretti."

"Bir ay boyunca m1?"

"ki."

"Ne!"

"iki," diye tekrarladi Maria. "Birinci aym sonunda beni odamda
gormeye geldi ve dua ederek tefekkiire dalmamimn bana dogru yolu
gosterip gostermedigini sordu. Ona dua ettigimi ve tefekkiire daldi-
gimi1 -Oyle de yapmistim- ama o6liimlerden dolayr héla huzursuz ol-
dugumu séyledim. Beni dinlemeyi reddetti ve yeniden suskunluga
gomiilmemi soyledi."

"Bunu yaptmiz m1 peki?"

Maria bagini "Evet," anlaminda salladu.

"Ya sonra?"

"Sonraki haftayr da dua ederek gecirdim ve iste o siralar, 6len
yaslilarin sdylediklerini, Signora da Pre'min ve Signorina Cristan-
ti'nin bana paralariyla ilgili anlattiklarin1 animsamaya g¢alistim. Daha
once bu konuda diisiinmeyi kendime yasaklamistim, ama bir kere
diisiinmeye baslayinca da animsamadan edemedim."

Brunetti kadinin bir aydan fazla bir siire o sessizlikte, yapayalniz
kim bilir neler "animsamis" olabilecegini diisiindii. "Ikinci ayin so-
nunda ne oldu?"

"Basrahibe yine odama geldi ve aklimin basima gelip gelmedigi-
ni sordu. Ben de geldigini sdyledim ve saniyorum gergekten de gel-
misti." Maria yine sustu ve yine Brunetti'ye o hiizlinlli, gergin gii-
liimsemeyle bakti.

"Ya sonra?"

"Sonra tarikattan ayrildim."

"Oyle birdenbire mi?" Brunetti'nin akla hemen pratik aynnti-
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lar gelmisti: Giysi, para, ulasim, igin garibi, hapishaneden c¢ikan
mahklimlarm diisiinmek zorunda olduklar1 da ayn1 ayrintilardi.

"O 0Ogleden sonra yakinlarini ziyarete gelenlerle birlikte huzur-
evinden ¢iktim. Kimse garipsemedi, kimse fark etmedi. Huzurevin-
den ¢ikan kadinlarin birine, kendime nereden giyecek bir seyler ala-
bilecegimi sorum. Yalnizca on yedi bin liretim vard."

Maria susunca, Brunetti, "Soyledi mi?" diye sordu.

"Babasi hastalarimdandi, o yiizden beni taniyordu. Kocasiyla beni
evlerine aksam yemegine davet ettiler. Gidecek yerim yoktu, o
yiizden onlarla gittim. Lido'ya."

"Ya sonra?"

"Vapurda onlara kararimdan s6z ettim, ama nedenini anlatmadim.
O zamanlar neden biraktigimi bildigimi de sanmiyorum, belki simdi
de bilmiyorum. Tarikata ya da huzurevine iftira atmis degildim.
Simdi de atiyor degilim, degil mi?" Brunetti onun iftira atip at-
madigmi hi¢ bilmiyordu, ama kafasini "hayir" anlaminda sallads,
Maria da soziine "Yaptigim tek sey, basrahibeye o6liimlerden, 6lim-
lerin pek gogunun bana garip goriindiigiinden s6z etmekti," diye de-
vam etti.

Brunetti sicak bir sohbet havasinda "Yaslilarin bazen nedensiz
yere birbiri ardina dldiiklerini okumustum," dedi.

"Size sOylemistim ya. Genelde tatillerden sonra &yle olur."

"Burada da neden bu olabilir mi?" diye sordu.

Brunetti Maria'nin gozlerindeki parlamay1 6fkesine yordu. "El-
bette olabilir. Ama Oyleyse basrahibe neden beni susturmaya ¢aligt1?"

"Galiba bunun nedenini demin anlatmistiniz, Maria."

"Neymis?"

"Yemininiz. Baglilik. Onlarin bunu ne kadar énemsediklerini bi-
lemem tabii, ama her seyden ¢ok 6nemsiyor olabilirler." Maria ko-
nusmamakta diretince Brunetti "Sizce bu miimkiin mii?" diye sordu.
Kadm yine yanit vermeyince, bu kez baska bir soru sordu: "Peki
sonra ne oldu? Lido'da evinde kaldiginiz aileyle?"

"Bana ¢ok iyi davrandilar. O hanim yemekten sonra bana kendi
giysilerinden verdi." Ellerini iki yana acarak iizerindeki etegi goster-
di. "flk hafta onlarin yaninda kaldim, sonra klinikteki isi bulmama
yardim ettiler."
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"Ise girerken sizden herhangi bir kimlik istemediler mi?"

Maria basim salladi. "Hayir. Isi kabul edecek birini bulduklari
i¢in o kadar sevinmislerdi ki hi¢bir sey sormadilar. Ama ben yine de
dogdugum yere dilekge gonderip dogum belgemin ve carta d'iden-
titd'min bana gonderilmesini istedim. Bu yasama geri doniiyorsam
onlara ihtiyacim olacak sanirim."

"Onlarmn nereye gonderilmesini istediniz, klinige mi?"

"Hayir, yaninda kaldigim o ailenin evine." Maria onun sesindeki
endiseyi sezmisti, ve "Niye sordunuz?" diye sordu.

Brunetti bagini iki yana sallayarak soruyu gegistirdi: "Sadece me-
rak ettim. O evraklarmn ne zaman elinize gegecegi belli olmaz, ¢ok
uzun siirebilir." Yalani pek de inandiric1 degildi, ama Maria o kadar
uzun siire rahibe olarak yagamisti ki, neyin yalan, neyin dogru oldu-
gunu kolayca ayirt edemez zaten diye diisiindii Brunetti. "Casa di
cura'dan ya da tarikattan herhangi biriyle goriisiiyor musunuz?"

"Hayir. Kimseyle goriismiiyorum."

"Nereye gittiginizi biliyorlar m1?"

Maria bagimi sallad1. "Sanmam. Ogrenme ihtimalleri yok."

"Lido'da yaninda kaldiginiz aile onlara haber verir mi?"

"Hayir, onlardan kimseye benim hakkimda bir sey sGylememele-
rini rica ettim ve sdyleyeceklerini sanmiyorum." Brunetti 'nin biraz
onceki rahatsizligini animsayip, "Neden sordunuz?" diye sordu.

Brunetti ona bu kadarcik bilgi vermekte sakinca gérmedi: "Eger
bunlar dogruysa..." diye s6ze basladi, ama dogru olanin ne olduguna,
onu nasil adlandiracagina bir tiirli karar veremedi; suglama olmadigi
acikti, olsa olsa birtakim rastlantilarin dile getirilmesi denebilirdi
buna. S6ze yeniden basladi: "Bana anlattiklariniz yiiziinden, casa di
cura 'dakilerle temasa gegmemeniz akillica olur." Sonra casa di cura
'dakilerle kimi kastettigini bilmedigini fark etti. "O yasli kadinlar
paralarin1 bagiglamaktan s6z ederken ozellikle kimi kastetmis
olabileceklerini biliyor musunuz?"

"Bunu ben de diisiindiim," dedi algak bir sesle, "ama sdylemek
istemiyorum."

"Liitfen Maria, artik neyi sdyleyip neyi sdylemeyeceginize karar
verecek durumda oldugunuzu sanmiyorum."

Kadin Brunetti'nin sozlerindeki gercegi basini ¢ok yavasca salla-
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yarak onayladi, ama yine de durumdan hosnut gériinmiiyordu. "Ca-
sa di cura'min kendisine ya da yoneticisine bagislamis olabilirler. Ya
da tarikata."

"Huzurevinin yoneticisi kim?"

"Doktor Messini, Fabio Messini."

"Bagka biri olabilir mi?"

Kadin bir an diisiindii ve "Belki Padre Pio'ya. Hastalara o kadar
iyi davranir ki ¢ogu onu ¢ok sever. Ama onun herhangi bir sey kabul
edecegini sanmam," diye yanitladi.

"Ya bagrahibe?" diye sordu Brunetti.

"Hayir. Tarikat miilk edinmemizi yasakliyor. Biz kadinlarimn, ya-
ni."

Brunetti oniine bir kagit cekti. "Padre Pionun soyadini biliyor
musunuz?"

Maria'nin telasi gozlerinden okunuyordu. "Gidip onunla konus-
mayacaksiniz, degil mi?"

"Hayir, sanmiyorum. Ama yine de soyadini 6grenmek istiyorum.
Belki lazim olur."

"Cavaletti" dedi geng kadin.

"Onun hakkinda bagka bir sey biliyor musunuz?"

Maria basini hayir anlaminda salladi. "Hayir, haftada iki kez gii-
nah ¢ikartmak i¢in gelir. Birisi 6lim dosegindeyse basucunda son
duasini yapmak igin gelir. Onunla konugmak i¢in ¢ok az zamanim
olurdu. Giinah ¢ikartma diginda, yani." Bir an durakladi, sonra devam
etti: "Onu en son bir ay 6nce gérdiim, basrahibenin vaftiz giiniinde,
yirmi subatta." Birden aci ¢ekermis gibi agzin1 kapayip gozlerini
kisti. Brunetti kadinin bayilmasindan korkarak sandalyesinde one
egildi.

Maria gozlerini agip ona bakti, Brunetti'yi uzaklastirmak igin eli-
ni kaldirdi. "Garip degil mi? diye sordu. "Onun vaftiz gliniinii hatir-
liyor olmam," diye ekledi. Bakislarini kagirdi, sonra yine Brunet-
ti'nin yiizine bakti. "Ama kendi dogum giintimii hatirlayamiyorum.
Yalnizca L'Immacolata yortusunu hatirliyorum, sekiz aralik." Bagini
salladi, izlintiden mi, saskinliktan mi, Brunetti karar veremedi.
"Sanki yillardir bir yanimi yasama kapattim, iptal ettim. Artik dogum
giiniimii hatirlamiryorum."

Brunetti "Tarikattan ayrildiginiz giinii artik dogum giiniiniiz ola-
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rak kabul edebilirsiniz belki diye ekledi," dedi ve bu 6nerisinde sa-
mimi oldugunu belirtmek i¢in giiliimsedi.

Goz goze geldiler, sonra Maria sag elinin ilk iki parmagiyla alni-
n1 kasidi, gézlerim yumdu. Brunetti'den ¢ok kendisine "La Vita Nu-
ova," dedi.

Bir sey sdylemeden ayaga kalkti. "Ben artik gideyim Commissa-
rio," dedi. Gozleri sesinden daha sakindi, bu yiizden Brunetti onu
durdurmaya ¢aligmadi.

"Kaldigmiz pansiyonun adini sdyler misiniz?"

"La Pergola."

"Lido'da m1?"

"Evet."

"Peki huzurevinden ayrilmaniza yardim eden kisilerin ad1?"

"Onlarm adin1 niye istiyorsunuz?" diye telagla sordu.

"Ciinkii onlarla ilgili bilgi toplamak istiyorum," diye diiriist bir
yanit verdi Brunetti.

"Sassi, Vittorio Sassi. Via Morosini, on bir numara."

"Tesekkiir ederim," dedi Brunetti, bu adlan not etmemisti. Maria
kapiya yoneldi, Brunetti bir an kendisine anlattiklariyla ilgili ne ya-
pacagmi soracagmi sandi, ama Maria bir sey sdylemedi. Brunetti
sandalyesinden kalkip en azindan ona kapiy1 acabilmeyi umdu, ama
Maria ondan 6nce davranmisti. Geng kadin kapiyr agti, Brunetti'ye
son bir kez bakti ve giilimsemeden odadan ¢ikti.

Brunetti derin diigiincelere dalarak bakislarini yeniden ayaklarina

¢evirdi, ama artik ona bos seylerden s6z etmiyorlardi. Yillardir si-
nirlart belirsiz delilik iilkesinde gezinen annesi, her an her yerde olan
bir tannga gibi diislincelerini isgal ediyordu. Her ne kadar zihni 1srar
etse de, kalbinin annesi i¢in asla dileyemeyecegi o tek ve sonsuz
mutlak giivenlik disinda bir segenek kalmadigini ¢ok iyi biliyor ol-
masina ragmen annesinin giivenligi i¢in duydugu kaygi delice ¢irpi-
nan bir kus gibi zihninin duvarlarini doéviiyordu. Brunetti ister iste-
mez, korkung bir tespihin taneleri gibi hepsini teker teker hatirlaya-
rak son alt1 yilin anilanna daldi.
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Ani, siddetli bir hareketle gekmeceyi tekmeleyerek kapatti ve bir
hamlede ayaga kalkti. Suor'lmmacolata -héla kendini ona boyle hitap
etmekten alikoyamiyordu- onu annesinin giivende olduguna ikna
etmisti, aslinda kimsenin tehlikede olduguna dair bir kanit duy-
mamisti. Yaslilar 6lmiistii, bu ¢ogunlukla hem onlar hem de etrafla-
rindakiler i¢in kurtulus sayilirdi, tipki kendi... Yeniden masasinin ba-
sina gegti, listedeki adlara ve yaslara bir kez daha goz atti.

Brunetti listedekiler hakkinda -yasamlar1 ve dliimleri hakkinda-
daha fazla bilgi edinmenin yollarini diisiinmeye basladi. Suor'Imma-
colata Olim tarihlerini de yazmisti, buradan belediyedeki veraset
ilamlarina ulagirsa dlenlerin vasiyetlerine giden ugsuz bucaksiz bii-
rokratik labirentte ilk adimi atmis olurdu. Meraki, ériimcek ag1 kadar
hafif ve seffaf; sorulan bir kedinin bryigiyla dokunusu kadar hassas
olmaliydi. Suor'Immacolata'ya kendisinin bir polis komiseri oldugunu
sOyleyip sdylemedigini hatirlamaya ¢aligti. Belki annesinin, yalnizca
en sevdigi rahibe yanlarmnda kaldigi siirece elini tutmasina izin
saatlerce ahenksiz bir melodiyi kendi kendine mirildanip durdugu
i¢in ikisi bir seylerden konusmak zorunda kalirlardi. Brunettinin
hatirladig1 kadartyla tizerindeki rahibe kilig1 kisiligini yok etmisce-
sine, Suor'Immacolata kendinden hi¢ s6z etmezdi. Bu durumda o
bitmek bilmeyen &gleden sonralart gecirmek i¢in ne anlatacagini sa-
siran Brunetti ona ne is yaptigini anlatmis olmaliydi. Kadin bunu
animsayip bir yil sonra dykiisii ve korkusuyla ona gelmisti.

Yillar 6nce Brunettinin insanlarin yapabilecegine inanmakta
zorlandig, bazen aklinin hi¢ almadig belli seyler vardi. Bir zamanlar
insanin i¢indeki kotiiliigiin bir sinir1 olduguna inanirdi ya da belki
kendini buna inanmaya zorlardi. Zamanla en korkung suglarla kar-
silagtikca insanlarin ¢esitli arzularini doyurmak i¢in ne kadar ileri gi-
debilecegini gormiistii (Insanlarm kanina en ¢ok gireni acgézliiliik
olsa da en ¢ekici olan1 o degildi.). Bu yanilsamasi yillardir karsilas-
t181 sug seliyle yikanip gitmisti; sonunda kendini, adin1 bir tiirlii dog-
ru sdyleyemedigi, deniz kenarinda yiikselen dalgalarla bas etmek igin
kilicmi sallayan o kagik irlanda krali gibi hissetmeye baslamisti.

Bu yiizden artik yash insanlann miraslar1 ugruna oldiiriilmeleri
onu sasirtmiyordu. Onu sasirtan, en azindan ilk bakista ortaya ¢ika-
rilmas1 bu kadar kolay ve basarisiz olma olasilig1 bu kadar yiiksek
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bir yontemle dldiiriilmiis olmalartydi.

Bu meslekte, takip etmesi gereken izin paranin biraktigi iz oldu-
gunu da 6grenmisti. Bu izin basi da genellikle belli olurdu: Parasi hi-
leyle ya da zorla elinden alinan kisi. izin bulunmas daha zor olan ve
daha biiyiik 6nem tasiyan oteki ucunda ise, zora ya da hileye basvu-
ran kisi olurdu. Cui bono?

Eger Suor'Immacolata hakliysa -kendini "egerli" bir ciimle kur-
maya zorladi- pesine diismesi gereken sey, izin bu ucuydu ve bunun
i¢in arastirmanin baglayabilecegi yer, 6lenlerin vasiyetleri olabilirdi.

Signorina Elettra'nm yanina gittiginde kadini bilgisayarinin ba-
sinda calisirken bulunca sasirdi, onu Patta'nin yoklugunu firsat bilip
gazete okurken ya da bulmaca ¢dzerken bulmayr bekliyordu sanki.
"Signorina, vasiyetler hakkinda neler biliyorsunuz?" diye sordu ige-
riye girerken.

"Bir vasiyetim olmadigini," dedi kadin giiliimseyerek. Otuzlari-
nm bagmdaki herhangi birinin yapacagi gibi oynak bir ses tonuyla,
konuyu 6nemsemeden omzunun iizerinden yanitlamisti soruyu.

Umarim higbir zaman vasiyet yazmaniz gerekmez diye gegirdi
icinden Brunetti. Elettranin giiliimsemesine karsilik verdi ve kendi
giilimsemesi yok olana dek bekledi. "Bagkalarinin vasiyetleri hak-
kinda ne biliyorsunuz peki?"

Onun ciddiyetini goren kadin sandalyesini Brunetti'ye gevirdi ve
bir agiklama beklemeye basladi.

"Bu yil San Leonardo huzurevinde 6len bes kisinin vasiyetlerinin
icerigini 6grenmek istiyorum."

"Venedik'te mi yagamislardi?" diye sordu.

"Bilmem. Neden? Fark eder mi?"

"Vasiyetler kisi nerede oliirse dlsiin vasiyetin hazirlandigi noter-
likte acilir. Vasiyetlerini burada Venedik'te hazirlamislarsa noterin
adini bilmem yeter."

"Ya bunu bilmiyorsam?" diye sordu Brunetti.

"O zaman bu isimizi zorlastirir."

"Zorlagtirir m1?"

Elettra yiiziinde kocaman bir giilimseme ve sen bir ses tonuyla
yanitladi: "Kolay yoldan mirasgilarla temasa gecip vasiyetleri iste-
mediginize gore bu konuda arastirma yaptigmizi kimse bilmesin is-
tiyorsunuz Commissario." Yine giilimsedi. "Vasiyetlerin kaydedil-
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digi bir merkezi biiro var. iki yi1l dnce bilgisayara gegtiler, o ylizden
orada sorun ¢ikmaz, ama eger vasiyetler anakaradaki bir paesede ha-
1a kagit iizerinde dosyalama yapan bir noterde hazirlanmigsa bulma-
miz daha zor olacaktir."

"Burada kaydedilmislerse onlar1 bulabilir misiniz?"

"Elbette."

"Nas1l?"

Etegine bakti, goriinmez bir toz zerresini alip yere att1. "Korkarim
bu yasalara aykir1."

"Yasalara aykir1 olan nedir?"

"Bu bilgiyi edinme yontemim."

"Y6nteminiz nedir?"

"Anlayabileceginizden emin degilim Commissario, ya da dogru
diiriist anlatabilecegimden, ama neredeyse biitiin bilgilere ulagilma-
sin1 saglayan kodlan bulmanin yollari vardir. Ulagsmak istediginiz
bilgi ne kadar kamuya agiksa -belediye, kamu kayitlar1 gibi- kodu
kesfetmek o kadar kolaydir. Kodu bir kere ¢6zdiiniiz mii bu sanki...
ofisin 1s1klarmi ve kapisini agik birakip evlerine gitmisler gibi olur."

"Bu biitlin devlet daireleri ig¢in gegerli mi?" diye sordu Brunetti
tedirgin bir sesle.

"Bence cevabi bilmek istemezsiniz," dedi kadin, artik giilimse-
iniyordu.

"Bu bilgiyi elde etmek ne kadar kolay?" diye sordu Brunetti.

"Onu arayan kiginin becerisine bagli oldugunu sdyleyebilirim."

"Siz ne kadar beceriklisiniz Signorina?"

Sorusu belli belirsiz bir giilimsemeyle karsilandi. "Sanirim bu,
yanitlamamayu tercih edecegim bir soru Commissario."

Brunetti kadinin yiiziiniin yumusak hatlarmi inceledi, ilk kez
gozlerinin kenarindaki belli-belirsiz birka¢ ¢izgiyi fark etti. Bunlar
kuskusuz ¢ok giilmekten olugsmuslardi ve Brunetti bu yiiziin sahibi-
nin sug isleme becerisi ve niyeti olduguna inanmakta giicliik ¢ekti.

Meslek yeminini bir an bile aklina getirmeden "O zaman burada
yagsamiglarsa bu bilgiyi elde edebilirsiniz, 6yle mi?" diye sordu Bru-
netti.

Kadinin sesindeki gurur imasini silmek igin ¢ok ¢aligtigini, ama
bunu basaramadigini fark etti. "Kayit biirosundaki bilgileri mi, Com-
missario?"
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Eskiden Banca D'Italia'da c¢alisan bir kadmin siradan bir devlet
dairesinden soz ederkenki kii¢limseyici tonu Brunetti'yi eglendirdi.
Basiyla onayladi.

"Ogleden sonra size en biiyiik mirascilarin adlarim1 verebilirim.
Vasiyetlerin kopyalarmi bulmam bir iki giin alabilir."

Yalnizca geng ve ¢ekici insanlar kendini begenmislik sergileme-
ye cesaret edebiliyor, diye aklindan gegcirdi Brunetti. "Ogle yemegin-
den sonra elimde olurlarsa memnun olurum Signorina," dedi. Olen-
lerin adlan ve 6liim tarihlerinin yazili oldugu listeyi kadinin masasi-
nin lizerine birakarak biirosuna dondii.

Masasma oturunca not aldigi iki erkek adma bakti: Dr Fabio
Messini ve Peder Pio Cavaletti. Iki isim de tanidik gelmiyordu, ama
Venedik gibi sosyal agidan fazlasiyla i¢ ige bir kentte arastirma ya-
pan birisi i¢in bu durum dnemsizdi.

Uniformali polislerin galistig1 biiroyu aradi. "Vianello, bir daki-
kaligma buraya gelir misin? Miotti'yi de getir, olur mu?" Onlarin
gelmesini beklerken isimlerin altina bir dizi kiiglik kare ¢izdi, Vi-
anello ve Miotti'nin kapida belirdikleri ana kadar ¢izdiklerinin hag
oldugunun farkina varmamisti. Kalemini birakip polislere masanm
ontindeki iskemlelere oturmalarini isaret etti.

Vianello otururken ceketinin diigmesini agti ve Brunetti onun ki-
sin oldugundan daha zayif goriindiigiinii fark etti.

"Rejim mi yapiyorsun Vianello?" diye sordu.

"Hayir efendim," dedi ¢avus, Brunetti'nin zayifladigini fark et-
mesine sagirmisti. "Egzersiz yapiyorum."

"Ne!" Egzersiz diisiincesinden neredeyse midesi bulanan Brunetti
saskinligmi gizlemeye gerek duymadi.

"Egzersiz" diye tekrar etti Vianello, "isten sonra palestra'ya gidip
yarim saat kadar galisiyorum."

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Brunetti.

"Egzersiz efendim."”

"Ne siklikla?"

"Zaman bulduke¢a," dedi Vianello, Brunetti'nin sorusunu bastan
savmaya caligircasina.

"Ne siklikla zaman bulabiliyorsun?

"Haftada ii¢ dort kez."
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Miotti sessizce oturmus, basini bir o yana bir bu yana ¢evirerek
bu garip konugmay1 takip ediyordu. Sugla boyle mi miicadele edili-
yordu yani?

"Oradayken ne yapiyorsun peki?"

"Egzersiz yapiyorum efendim,"dedi Vianello iistiine basa basa.

Konu Brunetti'nin her ne kadar sinirlerini ayaga kaldirsa da, ilgi-
sini ¢ekmisti; 6ne yaslandi, dirseklerini masaya koydu, bir elini ¢e-
nesine dayadi. "Iyi de nasil egzersiz yapiyorsun? Oldugun yerde ko-
suyor musun? Ipe mi astliyorsun?"

"Hayir efendim," diye yanitladi Vianello, giilimsemeden. "Eg-
zersiz aletlerini kullantyorum."

"Nasil aletlermis bunlar?"

"Egzersiz aletleri."

Brunetti, geng olduguna gore belki o bir sey anlamistir umuduyla
gozlerini Miotti'ye ¢evirdi. Ama geng oldugundan bedeniyle kendisi
yerine gencligi ilgilenen Miotti bakislarini ilgisizce Brunetti'den
Vianello'ya ¢evirdi.

Vianellonun agzindan laf alamayacagini anlayan Brunetti isi da-
ha fazla uzatmadi ve "Her neyse, iyi goriiniiyorsun," dedi.

"Sag olun efendim. Siz de belki spora baslamak istersiniz."

Sandalyesinde dogrulup midesini i¢ine ¢eken Brunetti dikkatini
ise verdi. "Miotti," dedi, "kardesin papazdi, degil mi?"

"Evet efendim," dedi Vianello, belli ki amirinin bunu biliyor ol-
masina sagirmisti.

"Hangi tarikattan?"

"Dominiken efendim."

"Burada, Venedik'te mi yasiyor?"

"Hayir efendim. Dort yil siireyle buradaydi, ama {i¢ y1l 6nce onu
Novara'ya, papaz okulunda 6gretmenlik yapmaya gonderdiler."

"Goriisiiyor musunuz peki?"

"Evet efendim. Haftada bir telefonla konusuyoruz, yilda 3-4 kez
de goriisiiyoruz."

"Glizel. Bir dahaki konusmanizda ona bir sey sormani rica ede-
cegim."

"Ne sormamu istiyorsunuz efendim?" Miotti ceketinin cebinden
bir not defteri ile bir kalem ¢ikardi ve nedenini diye sormayarak Bru-
netti'yi memnun etti.
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"Ona Padre Pio Cavaletti diye birini tantyip tanimadigini sormani
istiyorum. Adam burada, kentteki Kutsal Hag tarikatina iiye." Bru-
netti Vianellonmn kaglarmi kaldirdigimi gordii, ama ¢avus hala ses-
sizce dinliyordu.

"Ona sormamu istediginiz 6zel bir sey var mi1 efendim?"

"Hayir, her ne biliyor ya da hatirliyorsa bilmek istiyorum."

Miotti konusmaya basladi, bir an tereddiit ettikten sonra devam
etti. "Onunla ilgili biraz daha bilgi verebilir misiniz efendim? Kar-
desime sOyleyebilecegim bagka bir sey var mi1?"

"Ospedale Giustiniani yakinlaridaki casa di cura’nin papazi, ama
hakkinda bildigim tek sey bu." Miotti basini egmis yazarken, "Kim
olabilecegi hakkinda bir fikrin var m1 Miotti?" diye sordu Brunetti.

Geng polis basmi kaldirdi. "Hayir efendim, kardesimin kiliseden
arkadaslariyla pek isim olmaz," dedi.

Brunetti, Miotti'nin cevabindan ¢ok ses tonundaki ima nedeniyle,
"Bunun bir nedeni var mi?" diye sordu.

Miotti yanitlamak yerine bagini hizli hizli salladi ve yine not def-
terinin sayfalarina dalarak daha dnce yazmis olduklarma bir iki s6z-
ciik daha ilave etti.

Brunetti gen¢ adamin egik basinin iizerinden Vianello'ya bakti,
ama cavus hafifce omuz silkti. Brunetti gozlerini agip basiyla Miot-
ti'yi gosterdi. Bunu asagiya inince geng adamin agzini niye bu kadar
siki tuttugunu 6grenmesine yonelik bir isaret olarak yorumlayan Vi-
onello "Tamam," anlaminda basin1 salladi.

Vianello "Bagka bir emriniz var miydi efendim?" diye sordu.

Brunetti'nin akli kendisine sorulan soruda degil, Signora Elettra'nin
bulup getirecegine s6z verdigi vasiyetlerdeydi. "Bir aksilik olmazsa,"
dedi, "konugmak istedigim birkag kisinin adlan elime gegecek."

Vianello "Sizinle gelmemi ister misiniz efendim?" diye sordu.

Brunetti bagini evet anlaminda salladi. "Saat dortte," dedi, o saate
kadar rahat rahat 6gle yemegini yiyip geri donebilecegini diigiinerek.
"lyi. Hepsi bu kadar o zaman. Ikinize de tesekkiir ederim," diye
ekledi.

Vianello "Gelip sizi alirim efendim" dedi. Daha geng olan polis
kapiya dogru giderken Vianello geriye dondii, ¢enesiyle Miotti'yi
gosterdi ve Brunetti'ye basini salladi. Miotti'nin kardesinin kiliseden
arkadaslartyla goriismemesinin bir nedeni varsa Vianello 6gle-
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den sonra bunu mutlaka grenecekti.

Onlar odadan ¢iktiktan sonra, Brunetti ¢ekmeceyi agip san say-
falar1 ¢ikardi. Doktorlara bakti, ama Venedik'te Messini adinda bir
doktor bulamadi. Beyaz sayfalan aginca ii¢ tane Messini buldu, biri-
sinin ilk ismi Doctor Fabio'ydu, Dorsoduro'da oturuyordu. Messi-
ni'nin telefon ve adresini not ettikten sonra telefonu eline aldi ve
baska bir numaray: aklindan ¢evirdi.

Telefon iigiincii ¢alista ac1ld1 ve bir erkek sesi "Allo?" dedi.

"Ciao, Lele," dedi Brunetti, ressamin boguk sesini tanmmisti,
"Komsulannizdan biriyle ilgili aramistim. Dottor Fabio Messini'yi
tantyor musunuz?" Eger biri Dorsoduro'da yasiyorsa, ailesi Hagli
Seferlerinden beri Venedik'te yasayan Lele Bartoluzzi onlarn kim
oldugunu bilirdi.

"Afgan" olan m1?"

Brunetti "Karis1 m1, kdpegi mi?" diye sordu giilerek.

"Eger diisiindiigiim kisiyse karis1t Romali, kopegi Afgan. Cok gii-
zel, gosterisli bir hayvan. Karist da dyle, aslini sorarsan. Giinde en az
bir kez galerinin 6niinden geger."

"Benim aradigim Messini'nin Guistiniani yakininda bir huzurevi
var."

Her seyden haberdar olan Lele: "Regina'nin kaldig1 huzurevini de
o igletiyor, degil mi?" diye sordu.

"Evet."

"Annen nasil, Guido?" Brunetti'nin annesinden yalnizca birkag
yas geng olan Lele onu yillardir tantyordu ve kocasinin da en yakin
arkadaslarmdan biriydi.

"Hep ayni, Lele."

"Tanr1 yardimcist olsun Guido. Uziildiim."

"Sag ol," dedi Brunetti. Sdylenecek bagka séz yoktu. "Bana Mes-
sini'yi anlatsana."

"Animsadigim kadariyla, yaklasik yirmi y1l kadar 6nce burada bir
ambulatorio* ile ige basladi. Sonra o Romaliyla, Claudia ile evlendi
ve karismin ailesinin parasint kullanarak casa di cura'yt kurdu.
Ondan sonra muayenehanesini kapadi. Yani sanirim kapadi. Zan-
nedersem simdi de dort ya da bes huzurevi isletiyor."

"Onu yakindan tantyor musun?"

* Muayenehane
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"Hayir. Arada sirada rastliyorum, o kadar. Cok sik degil. Karisini
gordiigiim kadar sik degil."

"Karisini nereden taniyorsun?" diye sordu Brunetti.

"Gegtigimiz yillarda benden bir iki tablo almisti. Severim onu.
Akill kadindir."

"Resimden anliyor mu bari?" diye sordu Brunetti.

Lele telefonun diger tarafinda bir kahkaha patlatti. "Bu soruyu
yanitlamaya tevazum elvermez."

"Onun ya da onlarin hakkinda bir séylenti falan duydun mu?"

Uzun bir sessizlikten sonra Lele "Benim kulagima bir sey gelme-
di. Ama istersen biraz sorusturabilirim," dedi.

"Ama litfen kimseye hissettirme," dedi Brunetti, séylemesine bi-
le gerek olmadigini biliyor olsa da.

"Merak etme, kimsenin ruhu duymaz," dedi Lele.

"Tesekkiir ederim Lele."

"Bunun Regina'yla bir ilgisi yok, degil mi?"

"Hayir, onunla ilgisi yok."

"Sevindim. O harika bir kadindi Guido." Birden gegmis zamant
kullandigin1 fark etmisgesine, aceleyle "Bir sey 6grenirsem seni ara-
rim," diye ekledi.

"Sag ol Lele." Brunetti az kalsin ona kimseye hissettirmeden
arastirma yapmasini yeniden tembihleyecekti ki Venedik'in sanat ve
antika ortaminda yillardir bu kadar basariyla is yapmis birinin nerede
nasil davranacagini bilecegi gecti aklindan ve gabucak ona veda
ederek telefonu kapadi.

Saat daha on iki olmamaisti, ama Brunetti bir haftadir sehri kusa-
tan bahar havasinm onu disar ¢ektigini hissediyordu. Hem, patron
oydu, eger Oyle istiyorsa neden kalkip gidemesindi? Cikarken durup
Signorina Elettra'ya haber vermek zorunda da hissetmiyordu kendini;
o zaten biiyiikk olasilikla bilgisayarma gomiilmis, siber sug isle-
mekteydi. Onun yaninda bir aksesuar gibi durmak ya da daha dogru-
su, etrafinda dolasip kadinin isine engel olmak istemedigi ig¢in onu
rahat birakip Rialto'ya, evine yoneldi.

Sabah evden ¢ikarken soguk ve nemli olan hava 6glene dogru 1sin-
mist1, ceketi ve paltosu ona agir geliyordu. Ikisinin de éniinii agt1,
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kaskolunu ¢ikartip cebine sokusturdu, ama hala o kadar sicakt1 ki,
yilin ilk terinin sirtindan asagiya aktigimi hissetti. Yiin takiminin
i¢inde bunaliyordu, birden sanki bu takimi ki basinda ilk giydiginde
daha hafif ve inceymis de zamanla agirlasip kalinlasmig gibi sagma
bir diisiinceye kapildi. Rialto Kopriisii'ne geldiginde igini birdenbire
biiyiik bir cogsku kapladi ve merdiveni hizla trmanmaya basladi. Ama
on kadar basamaktan sonra nefesi kesildi ve yiriimek icin
yavaslamak zorunda kaldi. Merdivenin tepesinde bir an durdu ve yu-
kariya, Biiyilk Kanal'dan San Marco'ya ve Diikler Sarayi'na dogru
bakti. Giines yilin ilk karabas martilarinin dalip ¢iktig1 suyun yiize-
yinde parltyordu.

Nefesini tutarak obiir taraftan inmeye basladi, havanin 1liklig1 onu
o kadar mutlu etmisti ki hep yakindigi kalabalik caddelerden ve her
yeri dolduran turistlerden rahatsiz olmadi. Cift tarafli meyve ve gigek
tezgdhlarinin arasinda yiirirken kuskonmazm ¢iktigimi gordii,
Paola'y1 biraz kugkonmaz almaya ikna edip edemeyecegini diisiindii.
Ama fiyatina gozii ilisince bu konuda hi¢ imit olmadigini anladi, en
az bir hafta daha, kuskonmaz bollagip fiyati yariya inene dek
beklemek zorundaydi. Sallana sallana yiiriirken sebzelere ve fiyatla-
rma g6z gezdiriyor, arada bir tanidiga rastlayinca basini salliyor ya
da selamlasiyordu. Sagdaki son tezgdhta tanidik bir ot gordii ve ya-
kindan bakmak i¢in tezgahm bagina gitti.

"Bu puntarelle mi?" diye sordu, pazara bu kadar erken ¢ikmasina
sasirarak.

"Evet efendim, Rialto'da bundan iyisini bulamazsiniz" dedi yil-
lardir igtigi saraplardan yiizii kipkirmizi olmus satict. "Kilosu alt1 bin
liret, gergekten ¢ok ucuz."

Brunetti bu sagmalig1 yanitlamadi bile. Cocuklugunda puntarel-
le'nin kilosu en fazla birkag yiiz liret olurdu ve ¢ok az kisi yerdi; otu
satin alanlar da genellikle yasak olmasina ragmen avlularinda ya da
arka bahgelerinde besledikleri tavsanlara yedirirlerdi.

"Yarim kilo alayim," dedi Brunetti, cebinden birka¢ kagit para ¢i-
karirken.

Satici dniindeki ot yigminin istiine egildi ve koca bir avug dolusu
yesil taze ot aldi. Sihirbaz gabukluguyla bir yaprak ince kesekagidi
¢ikarip tartinin dstiine yaydi, yapraklari da tistline koydu. Sonra otu
biiyiik bir beceriyle paketleyiverdi. Paketi 6zenle iist {iste dizil-
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mis sakiz kabaklarmin dizili oldugu kasanin istiine koyup avucunu
Brunetti'ye uzatti. Brunetti ona ii¢ bin liret verdi, paketi naylon tor-
baya koydurmadan eve yollandi.

Saat kulesinin oradan sola dondii ve San Aponal'a ve eve yoneldi.
Hig diisiinmeden ilk saga doniip ince bir grisiniye sarilmis bir parga
prosciutto yedigi ve etin tuzlu tadmi gidermesi igin bir bardak
Chardonnay igtigi Do Mori'ye girdi.

Birka¢ dakika ve yeniden nefes nefese kalmasma yol acan dok-
sandan fazla basamaktan sonra dairesinin kapisini acti ve yiiregini
1s1tip ona evini, ailesini ve mutlulugu animsatan o bildik kokular ta-
rafindan karsilandi.

Sarimsak ve soganin keskin kokusu ona karisinin evde oldugunu
haber veriyor olsa da Brunetti "Paola, evde misin?" diye sordu.

Mutfaktan gelen "Si” bagirist onu koridordan karisma yoneltti.
Elindeki paketi mutfak masasinin iistiine birakti, karisini &piip oniin-
deki tavanin i¢inde ne pistigini gérmek igin yanina gitti.

Kivamli bir domates sosunda kirmizi ve sar1 biber dilimleri fo-
kurduyordu ve sosun i¢inden sosis aromasi yiikseliyordu. "Tagliatel-
le mi yapiyorsun?" diye sordu, en sevdigi eristeydi bu.

Paola giilimsedi ve sosu karigtirmaya devam etti. "Elbette." Son-
ra masanin {istiindeki pakete gozii ilisti. "Ne aldin?"

"Puntarelle. Angiliez soslu salatasini yapariz diye diistindiim."

"Iyi diisiinmiissiin," dedi kar1si, memnuniyet dolu bir sesle. "Ne-
reden buldun bunlar1?"

"Karisin1 doven adamdan aldim."

"Efendim?" dedi karisi, kafasi karigmisti.

"Balik pazarma dogru sagdan sonuncu tezgahtaki, burnunun is-
tiindeki damarlar goriilen adam."

"Karismni m1 doviiyor?"

"Onu i¢ kere Questura'ya gotiirdiik. Ama karist her seferinde
ofkesi diner dinmez sikayetinden vazgegti."

Brunetti karismin pazarin sagindaki tezgahlan teker teker goziin-
de canlandirigini yiiziinden okudu. Paola sonunda "Kiirk ceket giyen
kadm m1?" diye sordu.

"Evet."

"Hig¢ bilmiyordum."

Brunetti omuz silkti.
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"Bu konuda bir sey yapamaz misiniz?" diye sordu Paola.

Brunetti a¢ oldugu ve bu tartisma yemegini geciktirebilecegi igin
kestirip att1: "Hayir, bizi ilgilendirmez."

Paltosunu ve ceketini sandalyelerden birinin arkasina asti, buzdo-
labindan kendine sarap almaya gitti. Karismin arkasindan uzanip bir
kadeh almaya calisirken "Nefis kokuyor," diye mirildandi.

"Gergekten sizi ilgilendirmez mi?" diye sordu Paola: Karisinin bu
konuya el atmaya karar vermis oldugunu hem ses tonundan hem de
yillarin deneyiminden anlamisti Brunetti.

"Hayir, kadin resmen ondan sikayetci olup su ana dek hi¢ doldur-
maya yanasmadig1 denuncia'yt* doldurmadik¢a yapamayiz."

"Belki kocasindan korkuyordur."

"Paola," diye cevap verdi Brunetti, konusmanin tam da korktugu
yone kaydigini gorerek. "Kadin adamin iki kati, yiiz kilo falan vardir.
Eminim isteseydi kocasin1 tuttugu gibi camdan firlatabilirdi."

"Ama ne?" diye sordu karisi, Brunetti'nin sesindeki imay1 fark e-
derek.

"Firlatmak istemiyor demek ki, derim ben. Kavga ediyorlar, kav-
ga kontrolden ¢ikiyor, kadin polis ¢agirtyor." Kadehini doldurup bu
sefer tartismanin sona erdigini umarak bir yudum aldu.

"Ya sonra?" diye sordu Paola.

"Sonra gelip adami Questura'ya goétiiriiyoruz, karisi sabah gelip
onu alana kadar orada tutuyoruz. Alt1 ayda bir tekrarlaniyor bu, ama
kadmin viicudunda gercekten dayak yedigini gosterecek darbe izi ol-
muyor, dahasi, adamm kendisiyle birlikte eve donmesinden de mem-
nun oluyor."

Paola bunu biraz diisiindii, sonra omuz silkip bu konuyu bir ke-
nara birakti. "Tuhaf, degil mi?"

"Hem de ¢ok," diye onayladi Brunetti. Yillarin deneyiminden,
Paola'nin konuyu kapatmaya karar verdigini anlamusti.

Paltosuyla ceketini alip koridora gétiirmek i¢in egildiginde masa-
nin lizerindeki kahverengi resmi zarfi gordii.

"Bu Chiara'nin karnesi mi?" diye sordu, zarfa uzanirken.

"Hi h1," dedi Paola, ocagin iistiindeki tencerede kaynayan suya
tuz atarken.

"Notlar1 nas1l?" diye sordu. "[yi mi?"

*Bildirme, ihbar
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"Bir ders disinda hepsi pekiyi."

"Beden egitimi mi? diye bir tahmin yiiriittii Brunetti saskinlikla.
Saskindi, ¢ilinkii Chiara daha orta okuldaki birinci yilinda agik farkla
sinif birincisi olmustu ve altt yildir da oradan asagi inmemisti.
Kendisi gibi kizi da spor konusunda tembel oldugu i¢in, Chiara'nin
olsa olsa beden egitiminde basarisiz olabilecegini diistinmiistii Bru-
netti.

Brunetti zarfi agt1, iginden karneyi ¢ikarip goz atti.

"Din bilgisi mi?" diye sordu. "Din bilgisi mi?"

Paola bir sey sdylemeyince okumaya devam etti ve dgretmenin
dersin niye zayif oldugunu agiklayan yorumuna gegti.

" 'Cok fazla soru'mu soruyor?" diye yiiksek sesle okudu. " 'Is-
yankar davranis.' Bu da ne demek?" diye sordu Brunetti, kagidi Pa-
ola'ya dogrultarak.

"Eve gelince kendisine sorman gerek."

"Daha gelmedi mi?" diye sordu Brunetti. Birden, Chiaranin kar-
nesinde zayif oldugunu bildigini ve bu yiizden eve gelmeyip saklan-
digmi gecirdi aklindan. Sonra saatine bakti ve daha erken oldugunu
g0ordii; Chiara'nin gelmesine on bes dakika vardi.

Masaya dort tabak koyan Paola kalcasiyla Brunetti'yi hafifge itti.

"Bu konuda sana bir sey soylemis miydi?" diye sordu Brunetti,
onun oniinden ¢ekilirken.

"Pek sayilmaz. Derse giren papazi sevmiyormus, ama nedenini
sOylemedi. Ya da ben nedenini sormadim."

"Nasil bir papazmis bu?" diye sordu Brunetti bir sandalye ¢ekip
yerine otururken.

"Ne demek 'nasil bir papaz'?"

"Yani, ne denir ona, bildigimiz kilise papazlarindan mi, yoksa bir
tarikata m1 bagli?"

"Bildigim kadariyla siradan bir papaz, okulun oradaki kiliseye
bagli."

"San Polo'ya m1?"

"Evet."

Konusurlarken Brunetti Chiara'nin zekasini ve ¢aligkanligini yere
gbge sigdiramayan 6teki 6gretmenlerin yazdigi yorumlart da okudu.
Oyle ki matematik 6gretmeni "Matematige yatkin, olaganiistii
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yetenekli bir dgrenci" bile demisti; Italyanca dgretmeni Chiara'nin
kompozisyonlarindan s6z ederken "zarafet" sozciiglini kullanacak
kadar ileri gitmisti. Yorumlarin hepsi kayitsiz sartsizdi, 6gretmenle-
rin her bir dvgiiniin ille de kibre yol agmasi tehlikesini dengelemek
i¢in sert bir uyarida bulunma konusundaki dogal egilimlerinden eser
yoktu.

"Aklim ermiyor," dedi Brunetti, pagella'y1* zarfina geri koyup
yavasca masanin istiine birakirken. Bir an i¢in sorusunu nasil sora-
cagini disiindii, sonunda Paola'ya "Ona bir sey sOylemedin, degil
mi?" diye sordu.

Paola arkadas ¢evresinde pek ¢ok ozelligiyle taninirdi, herkes de
onun farkli bir yanini goriirdii, ama onu tantyan herkes Paola'nin tam
bir "una mangia-preti,” yani papaz diismani oldugunu bilirdi. Bunca
yildan sonra Paola'nin yaptig1 ya da soyledigi ¢ok az sey Bru-netti'yi
sasirtiyor olsa da, karisinin kiliseye duydugu 6fkenin bazen saman
alevi gibi parlamasi onu hald sasirtmayi basariyordu. Her sey bir
yana, bu din ve kilise meselesi Paola'nin &fkesini her seferinde
apansiz ateslemeye yetiyordu.

Paola ocagin basindan kafasii g¢evirip "Biliyorsun ki kabul et-
tim," dedi. Ailelerinin ¢ocuklari vaftiz ettirme ve okulda din dersine
sokma Onerilerini karisinin hemencecik kabul etmesi Brunetti'yi ba-
sindan beri sasirtmisti. Paola sik sik, buz gibi bir kayitsizlikla "Bun-
lar Bati kiiltiiriiniin bir pargasi," derdi. Cin gibi ¢ocuklar1 da, annele-
rinin kilisenin tarihi ve teolojik ayrigmalar konusundaki bilgisinin
ansiklopedik bilgi oldugunu anlamalarma ragmen din ve inan¢ me-
selelerinde gidilecek kisinin o olmadigini kisa siirede kavramiglardi.
Paola'nin Ariusgu heretik 6gretinin teolojik temelleri konusunda ay-
dinlanmasi saggoriilii bir nesnellige ve bilimsel bir titizlige dayani-
yordu; 6te yandan bundan kaynaklanan, yiizyillarca siiren katliamlara
yonelik suglamasi, kilisedeki goriis ayriliklarmm, thmli bir ifade
kullanilacak olursa, 6l¢iisii kagik oldugu yolundaydi.

Bunca yildir hep ¢enesini tutmus, Hiristiyanlik hakkindaki, hatta
aslinda biitiin dinler hakkindaki gergek hislerini en azindan gocukla-
rin yaninda hig a¢iga vurmamisti. Bu yiizden Chiaranin dine duydu-
gu antipatinin ya da onu "itaatsizlige" iten fikirlerin, Paola'nin séyle-
digi, hatta a¢ik agik sdyledigi, bir seyden kaynaklanmadigi kesindi.

* Karne
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ikisi de anahtar sesiyle kapiya dondii, ama igeri giren Chiara de-
gil, Raffi idi. "Ciao, Martima!" diyerek odasina, kitaplarini birakma-
ya gitti. "Ciao, Papa." Cok ge¢meden koridordan gecip mutfaga gel-
di. Egilip Paola'yt yanagindan 6ptii. Hala oturmakta olan Brunetti
oglunu farklt bir perspektiften gordii ve boyunun uzamis oldugunu
diisiindi.

Raffi tencerenin kapagmi kaldirip baktiktan sonra igindekini go-
riince annesini bir daha optii. "Acliktan 6lityorum Mamma. Ne za-
man yiyecegiz?" diye sordu.

"Kardesin eve gelir gelmez," dedi Paola ve tencerede kaynayan
suyun altini kisti.

Raffi gémleginin kolunu siyirarak saatine bakti, "Biliyorsun ki
Chiara hi¢ gecikmez," dedi. "Nasil olsa tam yedi dakika sonra kapi-
dan igeri girecek, neden eristeyi simdi koymuyorsun?" Masaya uza-
nip selofan paketten ii¢ ince grissini gubugu ¢ikardi. Cubuklarin ucu-
nu dislerinin arasina yerlestirdikten sonra ¢im kemiren tavsanlar gibi
gubuklar1 kemirdi. Sonra ii¢ tane daha ¢ikarip onlar1 da ayn1 sekilde
yedi. "Hadi, ama Mamma, 6ldiim agliktan, daha 6gleden sonra fizik
¢alismak i¢in Massimo'lara gitmek zorundayim," dedi.

Paola biiyiik, diiz bir tabak icindeki patlicani sofraya koydu ve
birden oglunun sdziine uyarak seritler halinde yeni kesilmis eristeyi
kaynayan suya saldi.

Brunetti pagella'yr zarftan ¢ikardi ve Raffaele'ye uzatarak "Bu
konuda bir sey biliyor musun? diye sordu.

Son yillarda, ailesinin deyisiyle "Kari Marx Dénemi'ni geride
biraktigindan beri Raffi 'nin karnesi de kiz kardesinin okula basladig1
giinden beri hi¢ bozmadan getirdigi karneleri kadar iyi gelmeye
baslamisti. Ama Kari Marx doneminin en korkung akademik felaket-
lerini yasarken bile Raffi kardesinin basarisiyla yalnizca gurur duy-
mustu.

Raffi basini kaldirarak karneye baktiktan sonra tek laf etmeden
babasina geri uzatt1.

"Eee?" diye sordu Brunetti.

Raffi yalnizca "Sinir bozucu, degil mi?" demekle yetindi.

Paola makarnayr karistirdiktan sonra kasigi tencerenin kenarina
vurarak elinden birakti.
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Brunetti Raffi'ye tekrar "Bu konuda bir sey biliyor musun?" diye
sordu.

Raffi "Hayir, pek degil," dedi, her ne biliyorsa sdylemek isteme-
digi agikti. Hem annesi hem de babasi bir sey demeyince, "Soylersem
Mamma ¢ok kizacak," dedi lizgiin bir sesle.

"Neden kizacakmigim?" diye sordu Paola, yumusatmaya calistigi
bir sesle.

Raffi tam cevap verecekken Chiara'nin anahtarla kapiyr agtigimi
duyup sustu.

"Iste, suclu da geldi," dedi Raffi ve kendine bir bardak maden su-
yu ald.

Ugii, Chiara'nin koridordaki askiya ceketini asisini, kitaplarmni
once yere birakigini, sonra oradan alip sandalyeye koyusunu izledi.
Kiz koridordan gegip kapida durdu. "Hig ironi igermeyen bir ses to-
nuyla "Biri mi 61di?" diye sordu.

Paola uzandi ve dolaptan siizgeg¢ cikartti. Slizgeci evyenin igine
koyarak eristeyi igine bosaltti. Chiara héalad kapida duruyordu. "Ne
oldu?" diye sordu.

Paola eristeyi ve sosu biiyiik bir tasin i¢ine bosaltirken Brunetti
yanitladi: "Karnen geldi."

Chiara'nin yiizli asildi. Tek soyleyebildigi "Ya!" oldu. Brunet-
ti'nin yanindan gegerek masadaki yerini aldi.

Paola Raffi'ninkinden baglayarak dordiiniin tabagini da tepeleme
eristeyle doldurduktan sonra iistlerine bolca rendelenmis parmesan
peyniri serpti ve yemeye basladi. Hepsi yemeye basladi.

Chiara tabagindakileri bitirip biraz daha koymasi i¢in annesine
uzatirken "Din dersi, degil mi?" diye sordu.

"Evet, ¢ok diisiik bir not almigsin," dedi Paola.

"Ne kadar diisiik?"

llUg.U

Chiara yiiziinii burusturmamak i¢in kendini zor tuttu.

Brunetti, Paola'ya daha fazla eriste istemedigini anlatmak igin
eliyle tabagini kapatirken "Neden bu kadar diisiik not aldigini biliyor
musun?" diye sordu.

Paola kalan eristeyi Raffi'nin tabagina bosaltirken Chiara ikinci
tabagini yemege basladi. "Hayir, bilmiyorum," dedi.

Paola "Calismiyor musun?" diye sordu.
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"Caligilacak bir sey yok ki," dedi Chiara. "Aptal soru-cevapli 6g-
retme usulii iste. Yarim giinde her seyi ezberleyebilirsin."

"Oyleyse sorun ne?" diye sordu Brunetti.

Raffi masanin ortasindaki ekmek sepetinden yuvarlak bir ekmek
aldi, ikiye bolerek yarisiyla tabagindaki makarna sosunu siyirdi
"Derse Peder Luciano mu giriyor?" diye sordu.

Chiara bagin1 sallad1 ve ¢atalini elinden birakti. Bagska ne yemek
var diye basini kaldirip ocagin iizerine bakti.

Brunetti, Raffi'ye "Sen taniyor musun bu Peder Luciano'yu?" di-
ye sordu.

Raffi gézlerim devirerek "Peder Luciano'yu kim tanimaz!" dedi.
Sonra kiz kardesine donerek "Hi¢ ona giinah ¢ikarmaya gidiyor mu-
sun Chiara?" diye sordu.

Kiz hizla bagmi iki yana salladi, ama bir sey soylemedi.

Paola masadan kalkti, makarna tabaklarmi topladi. Firina dogru
gitti, kapagini acti, iginden bir tepsi cotoletta milanese ¢ikardi, tep-
sinin kenarmi limon dilimleriyle siisleyerek sofraya getirdi. Brunetti
iki parca alirken, Paola hi¢ konugmadan kendi tabagina patlican
koydu.

Paola'nin soze karigsmadigini anlayan Brunetti, "O rahibe giinah
¢ikartmanin nesi varmis?" diye sordu Raffi'ye.

Raffi tabagina iki parga et koyarken "Peder Luciano'yu biitiin ¢o-
cuklar iyi tanir," dedi.

"Nedenmisg 0?" diye sordu Brunetti.

Raffi yanitlamak yerine Chiara'ya bakti. Anne ve babasi Chi-
ara'nin basmi hafif¢e iki yana salladiktan sonra yemegini yemeye
devam ettigini gordiiler.

Brunetti ¢atalint birakti. Chiara bagini kaldirmadi, Raffi hala sus-
kun olan Paola'ya bakti. "Peki," dedi Brunetti, duymak istediginden
daha sert bir ses tonuyla. "Soyleyin bakalim, neler oluyor? Su Peder
Luciano hakkinda bilmememiz gereken neymis?"

Once ondan gozlerini kagiran Raffi'ye bakti, Chira'ya doniip
onun da kipkirmizi kesildigini goriince sasirdi.

Sesini yumusatarak "Chiara, Raffi bize bildiklerini anlatabilir
mi?" diye sordu.

Kiz gozlerini kaldirmadan basimi salladi.

Raffi de babas1 gibi ¢atalini birakti. Sonra giiliimseyerek, "Abar-
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tilacak bir sey degil Papa,” dedi.

Brunetti bir sey sdylemedi. Paola dilsiz gibiydi.

"Cocuklara soyledigi seyler. Cocuklar ona cinsellikle ilgili seyler
itiraf ettiklerinde..." Raffi bunlar1 sdyledi ve sustu.

Brunetti "Cinsellikle ilgili neler?" diye sordu.

"Anlarsin ya Papa, yaptiklari seyleri iste."

Brunetti anlamisti, "Peder Luciano ne yapiyormus peki?" diye
sordu.

"Neler yaptiklarini tarif etmelerini istiyormus. Anlarsin ya, onlari
konusturuyormus." Raffi kis kis giilmeyle inleme arasi bir ses ¢i-
kararak sustu.

Brunetti Chiara'ya bakti ve yiiziiniin daha da kizardigin1 fark etti.

"Anladim," dedi Brunetti.

Raffi "Cok iiziicii aslinda," dedi.

Brunetti "Senden hig¢ boyle bir sey istedi mi?" diye sordu.

"Hayir, ben giinah ¢ikarmayi birakali yillar oluyor. Ama bunu
geng oglanlara yapiyormus."

Chiara fisildar gibi "Ve kizlara," diye ekledi. Sesi o kadar ciliz
¢ikmisti ki Brunetti ona bir sey sormadi.

Brunetti Raffi'ye "Tek yaptigi bu muymus?" diye sordu.

"Tek bildigim bu Papa. Dort y1l 6nce din dersime girmisti, bize
yalnizca kitab1 ezberletti ve ezberlettigi seyleri ona tekrarlamamizi
istedi. Ama kizlara pis seyler soyledigini biliyorum." Sonra kiz kar-
desine donerek "Hala oyle seyler yapiyor mu?" diye sordu.

Chiara "Evet," anlaminda basini salladi.

Paola gayet normal bir ses tonuyla "Bir par¢a daha isteyen var
mi1?" diye sordu. Sorusu bir homurtu ve iki sallanan kafayla yanitla-
ninca servis tabagini sofradan kaldirdi. O giin salata yapmamusti, tath
olarak da sofraya meyve getirmeyi planlamist. Ama meyvenin ye-
rine tezgahin iizerindeki karton kutuyu alarak i¢inden 6gleden sonra
katilacag aylik fakiilte toplantisi sonrasinda is arkadaslarina ikram
etmek iizere aldigi, iizeri taze meyve ve beyaz kremayla siislenmis
pastay1 ¢ikardi.

Cekmeceden giimiis bir bigak ¢ikarirken "Chiara, canim sen de
tabaklan ¢ikarir misin?" diye ricada bulundu.

Brunetti karisinin kestigi pasta dilimlerinin tekinin bile dordiinii
birden seker komasina sokacak kadar biiyiik oldugunu fark etti, ama
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pastanin tadi, arkasindan igtikleri kahve ve disaridaki ilk giizel ilk-
bahar giintiyle ilgili, en az o pasta ve kahve kadar tatli sohbet, ailenin
huzurunu bir parga yerine getirmeye yetti. Yemekten sonra Paola
bulagik yikayacagini soyledi, Brunneti de gazete okumaya karar ver-
di. Chiara odasma ¢ekildi, Raffi de arkadasina fizik ¢alismaya gitti.
Brunetti ve Paola o konuyu bir daha agmadilar, ama ikisi de Peder
Luciano hakkinda duyacaklarmin heniiz bitmedigini biliyorlardi.

Brunetti 6gleden sonra paltosunu koluna atti, 1lik havanin ve mii-

kellef bir yemekten sonraki rahatligmin ve canlanmanmn verdigi
keyifle Questura'nin yolunu tuttu. Yiriirken takimmin kendisine dar
geldigini gérmezden gelmeye ¢aligip, hava sicak oldugu i¢in yiinlii
takimin i¢inde bunaldigina inandirmaya calistt kendini. Hem zaten
herkes kigin bir iki kilo alirdi. Bir iki kilonun zarari degil faydasi
vardi: insan1 hastaliklara daha direngli yapardi.

Rialto Kopriisii'nden inerken sagda embarcadero'ya* yaklagan
seksen iki numarayr gordii ve hi¢ diisiinmeden kosup limandan ka-
nala dogru agilmak tizere olan kiigiik vapura son anda yetisti. Vapu-
run sagmna gecti, esinti ve sudaki 1s1k oyunlart hosuna gittigi i¢in di-
sarida kalmayi tercih etti. Sagda Calle Tiepolo'nun yaklasan goriin-
tiistinii izledi, dar calle** iginde kendi terasinin parmakliklarini gor-
meye ¢alisti, ama oniinden ¢ok hizli gegtikleri i¢in yakalayamad: ve
yine dikkatini kanala yoneltti.

Brunetti sik sik, Venedik'in Venedik Cumhuriyeti oldugu giinler-
de burada yasamanin, bu biiyiik kanali sadece kiirek giiciiyle gegme-
nin, denizcilerin "Quie” diye seslenigleri ve kiireklerin suya girip ¢i-
kist diginda higbir seyin bozmadigi bir sessizligin i¢inde hareket et-
menin nasil bir sey oldugunu diisiiniirdii. O zamandan bu zamana
¢ok sey degigmisti: Bugiiniin tiiccarlar1 birbirleriyle kalyonlar aract
ligiyla degil, o ¢ekilmez "felefonini” ile haberlesiyordu. Anakaradan
gelen pis kokulu, kirli bir hava ¢okmiistii kentin istiine; dyle ki, ar-

* [skele ** Sokak
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tik denizden esen en kuvvetli riizgar bile kentin havasini temizleye-
miyordu. Kentte asirlardir degismeyen tek sey, binlerce yillik riisvet
gelenegiydi ve Brunetti bunun iyi mi yoksa kotii mii olduguna karar
veremeyisinden hep rahatsizlik duymustu.

Aslinda San Samuele'den ¢ikip San Marco Meydani'na dogru
yiuriiyecekti, ama bu giizel havada meydanin ¢ok kalabalik olacagini
diisiinerek San Zaccaria'ya kadar vapurdan inmedi. Sonra kisa yoldan
Questura'ya gitti, anlasildig1 kadariyla pek ¢ok tiniformali polisten
once oraya vardiginda saat ii¢ii biraz gegiyordu.

Biirosuna girince ogle tatilinde masasmin {istindeki kagitlarin
¢ogalmis oldugunu gordii - belki de tremislerdi, kim bilir? Signori-
na Elettra, Suor'Immacolata'nin -kendini diizeltti- Maria Testa'nin
adin1 verdigi kisilerin baglica mirasgilarinin adlarinin bulundugu,
diizgiince daktilo edilmis bir liste birakmisti. Adres ve telefon numa-
ralarina da ulagmisti. Brunetti listeye goz gezdirince iigiiniin Vene-
dik'te yasadigmi gordii. Dordiinciisii Torino'da yagiyordu ve son va-
siyette ad1 gegen alt1 kisinin hicbiri Venedik'te ikamet etmiyordu.
Listenin sonunda Signorina Elettra tarafindan daktiloyla yazilmis
olan ve 6gleden sonra vasiyetnameleri de bulacagini sdyleyen bir not
vardi.

Brunetti bir an listedekilere telefon etmeyi diisiindii, ama sonra,
en azmdan ilk goriismede haber vermeden ve miimkiinse davetsiz
gitmenin daha avantajli olduguna karar verdi ve yalnizca kentin zih-
nindeki cografi haritasinda en uygun siralamayr yaptiktan sonra lis-
teyi katlayip ceketinin cebine koymakla yetindi. Beklenmeden biri-
lerinin karsisina ¢ikmak konusacagi insanlar suglu ya da masum ol-
dugu igin degil, bunca yillik tecriibesine gore, onlar1 dogruyu soyle-
meye zorladig1 i¢in sorgulayani iistiin kiliyordu.

Masadaki diger resmi belgelere egildi ve onlar1 okumaya basladi.
Ikinciden sonra arkasina yaslandi, dniindeki kagit yigmmi kendine
dogru ¢ekti ve okumaya devam etti. Birka¢ dakika sonra belgelerin
sikiciligl, biironun sicakligi ve yemegin verdigi rehavetle Brunet-
ti'nin elleri kucagina, ¢enesi gogsiine diistii. Biraz sonra disarida bir
kapinin ¢arptigin1 duyarak sigradi. Basmi salladi, birkag kez yiiziinii
ovusturdu, cani kahve g¢ekti. Bagini kaldirip da Vianello'nun kapida
dikildigini goriince, kestirdigi siire boyunca kapmin hep agik durmus
oldugunu fark etti.
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Questura'da olan biten her seyden haberdar bir amir gibi giilim-
seyerek "lyi giinler ¢avus," diye selamlad1 geng polisi. "Ne vardi?"

"Gelip sizi alacagimi sOylemistim, efendim. Saat dorde ceyrek
var."

"O kadar oldu mu?" dedi Brunetti, gdz ucuyla saatine bakarak.
"Evet efendim," dedi Vianello. "Daha 6nce de geldim, ama mes-
guldiiniiz." Vianello Brunetti'nin aklinin bagma gelmesi icin bir da-
kika bekledikten sonra "Motoru hazirlattim efendim," dedi.

Questura'mn basamaklarindan inerken Brunetti "Miotti ile ko-
nustun mu?" diye sordu.

"Evet efendim. Bekledigim gibi ¢ikt1."

"Kardesi escinsel miymis?" diye sordu Brunetti, Vianello'ya
bakma geregini bile duymadan.

Vianello merdivenin ortasinda kalakaldi. Brunetti ona ddniince
"Nereden bildiniz efendim?" diye sordu.

"Kardesi ve onun kiliseden arkadaslar1 konusunda huzursuz go-
riinliyordu ve papazlar s6z konusu oldugunda Moitti'yi rahatsiz ede-
bilecek bagka bir sey diisiinemedim. Miottti teskilatin en agik fikirli
adami1 da degil." Brunetti bir an diislindiikten sonra: "Ayrica bir pa-
pazin escinsel olmasi da o kadar sasirtici bir sey degil" diye ekledi.

Vianallo "Asil olmamasi sasirtict bence," dedi ve merdivenlerden
inmeye devam etti. Brunetti'ye belirtme geregi gérmeden lafi yine
Miotti'ye ¢evirerek, "Ama siz her zaman onun iyi bir polis oldugunu
sOylersiniz efendim," dedi.

"Vianello, iyi bir polis olmak i¢in agik fikirli olmasi gerekmez,"
diye yanitladi Brunetti.

Vianello da "Sanirim haklisiniz," dedi.

Birka¢ dakika sonra Questura'dan ¢iktiklarinda polis motorunun
basinda bekleyen kaptan Bonsuan ile karsilastilar. Cevredeki her sey
piril piril parildiyordu: Motorun piring aksami, Bonsuan'in iinifor-
masindaki metal apoletlerden biri, kanalin karsi tarafinda hayata do-
nen asmanin yeni filizleri, zaten bir pirilti denizi olan kanalm yiize-
yinde siiriikklenen sarap sisesi... Vianello bu 1s1lt1 nedeniyle kollarini
iki yana acip giilimsedi.

Gelisleri Bonsuan'in dikkatini ¢ekmisti, donmiis onlara bakiyor-
du. Utangla nese arasinda sikigip kalan Vianello sevincini belli et-
mek i¢in yaptig1 hareketi masa baginda kollar1 tutulmus birinin ge-
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rinmesine ¢evirdi, ama cilvelesen iki kili¢ kirlangici hizla suya yakin
gelip gecince daha fazla rol yapamadi ve kaptana sevingle "Bahar
geldi," diyerek bir hamlede giiverteye sigradi. Hatta kendine hakim
olamayip Bonsuan'in omzuna birka¢ kez vurdu.

Brunetti motora binerken "Bu neseni de spora mi1 borgluyuz?" di-
ye sordu.

Vianellonun son giinlerdeki hevesinden habersiz olan Bonsuan
¢avusa kiigiimseyici bir bakig attiktan sonra doniip motoru ¢alistirdi.
Dar kanalda ilerlemeye basladilar.

I¢i igine s1gmayan Vianello disarida kalirken Brunetti kabine gir-
di. Kabinin igindeki raftan sehrin haritasina bakip listedeki ti¢ adresin
yerini kontrol etti. igerden iki adaminin birbiriyle iletisimini sey-
retmeye bagladi: Cavus ergenlik ¢agindaki bir ¢ocuk gibi ¢ekincesiz
bir neseyle dolup tasiyor, sert mizagh kaptansa San Marco baci-
no'suna yaklasirlarken gozlerini dikmis ileriye bakiyordu. Brunetti
durmus onlar1 izlerken Vianello bir elini Bonsuan'in omzuna koydu
ve taze bahar esintisiyle yelkenleri sismis olan kalin direkli bir yel-
kenliyi gostermek i¢in onu doguya dogru ¢evirdi. Bonsuan bagini
salladi, ama yine hemen dikkatini yola verdi. Vianello basini geriye
atarak giilmeye basladi, kahkahalar1 kabinin i¢inden bile duyuluyor-
du.

Brunetti motor bacino'nun igine girene dek kabinin iginde kald,
ama sonra Vianellonun sevincinin ¢ekimine kapilarak giiverteye
¢ikti. Tam disartya adimini attig1 anda yanlarindan gegen bir Lido fe-
ribotu yarattigi dalgalarla motoru salladi, Brunetti'nin dengesini
bozdu. Vianello kolunu uzatti, Brunetti'yi bileginden yakalayip cekti.
Motor yeniden dengesini buluncaya dek amirinin kolunu tuttu ve "Bu
suda yiiziilmez," diyerek Brunetti'nin kolunu birakti.

"Ne o, bogulacagimdan mi1 korktun?" diye sordu Brunetti.

Bonsuan araya girerek "Koleradan 6lmeniz daha muhtemel," de-
di.

Brunetti kahkahalarla giilerek "Kolera ha?" diye sordu, daha dnce
Bonsuan'in saka yapmaya calistigini hi¢ gérmemisti.

Bonsuan basmi gevirip Brunetti'ye dik dik bakti ve "Kolera,
evet," diye tekrarladi.

Bonsuan diimenin basina doniince Vianello ile Brunetti suglu ¢o-
cuklar gibi birbirlerine baktilar; Brunetti'ye Vianello giilmemek igin
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kendini zor tutuyormus gibi geldi.

Bonsuan birden lafa girerek, "Ben c¢ocukken evimin hemen
ontinde ylizerdim. Canale di Cannaregio'nun 6niinden suya atlayive-
rirdim. Suyun dibini gorebilirdiniz. Baliklari, yengecleri gorebilirdi-
niz. Simdi suya bakinca goriilen tek sey bokla camur," dedi.

Vianello ile Brunetti bir kez daha bakistilar.

Bonsuan "O sudan ¢ikan baligi yiyen delidir," dedi.

Gegen yilin sonuna dogru birkag kolera vakasi bildirilmisti, ama
bu giineyden, zaten boyle seyler olan bolgeden bildirilmisti. Brunetti
Saglik Bakanligi'ndan yetkililerin Bari'deki balik pazarmi kapat-
t1ign1, yerli halki balik yememeleri konusunda uyardiklarmni ve o za-
man bu uyarinin ona ineklere ¢im yeme demek kadar sagma geldigi-
ni hatirhyordu. Sonbahar yagmurlari ve sel haberleri bu konuyu
mangetlerden indirse de Brunetti, ayn1 seyin burada, kuzeyde de s6z
konusu olup olamayacagini diisiinmiis, Adriyatik'in giderek daha ¢ok
kirlenen sularindan ¢ikan geyleri yemenin ne kadar akillica oldugu
konusunda kaygilanmaya baglamist1.

Motor Palazzo Darionun solundaki gondol duragina yanaginca
Vianello halatin ucunu kavrayip motoru bagladi. Kendini geriye ¢e-
kerek halati gerdi ve Brunetti kiyiya ayak basarken motoru iyice
iskeleye yaklagtirdi.

Bonsuan "Sizi beklememi ister misiniz efendim? "diye sordu.

Brunetti "Hayir, zahmet etme. Ne kadar kalacagimiz belli ol-
maz," dedi. "Donebilirsin."

Bonsuan isteksizce elini kepine gétiirerek hem hosga kalin demis
hem de amirini selamlamis oldu. Motoru geriye takarak limanda ka-
lan iki adama bakmaksizin kanalin i¢ine dogru agildi.

Vianello "Ik nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Dorsoduro 723. Guggenheim'n yaninda, solda."”

Dar calle'den gegerek ilk kavsaktan saga dondiiler. Brunetti ca-
nmin hala kahve ¢ektigini fark etti, sonra caddenin iki yaninda da hig
bar olmayisina sast1.

Kopegini gezdiren yash bir adam onlara dogru geldi, Vianello
adamla kopegine yol vermek i¢in Brunetti'nin arkasinda kaldi, bu
arada da Bonsuan'in sdylediklerinden sz etmeye devam ettiler. Vi-
anello "Sizce su gergekten o kadar kirli midir efendim?" diye sordu.

"Evet."
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"Ama hala Canale della Giuecca'da yiizenler var," diye israr etti
Vianello.

"Ne zaman?"

"Redentore sirasinda."”

"Sarhosturlar," dedi Brunetti bagindan savarcasina.

Vianello omuz silkti ve Brunetti durunca durdu.

"Galiba burasi," dedi Brunetti, cebinden listeyi ¢ikarirken. Kapi-
nin sol tarafina iki diizgiin sira halinde yerlestirilmis piring plakalar-
daki isimlere bakarak yiiksek sesle: "Da Pre" dedi.

Vianello "Kim bu?" diye sordu.

"Ludovico, Signorina da Pre'nin mirasgisi. Herhangi bir akrabasi
olabilir. Kuzeni. Kardesi. Yegeni."

"Kadin kag yaginda 6lmiig?"

"Yetmis iki," diye yanitladi Brunetti, Maria Testanin listesindeki
diizgiin kolonlar zihninde canlanirken.

"Neden 6lmiig?"

"Kalp krizi."

Vianello ¢enesiyle duvardaki piring plakay1 isaret ederek, "Bu ki-
sinin," diye séze basladi "onun 6liimiinden sorumlu olabileceginden
siiphelenmek i¢in bir nedenimiz mi var?"

"Adama bu daireyle birlikte bes yiiz milyon liretten fazla para bi-
rakmis."

"Bu, onun 6liimiinden sorumlu olabilir anlamima m1 geliyor?" di-
ye sordu Vianello.

Oturduklar1 dairenin ¢atisinin yenilenmesi gerektigini ve masraftan
kendisine dokuz milyon liret diistiigiinii daha yeni 6grenmis olan Bru-
netti "Daire yeterince iyiyse belki ben de birini 6ldiirebilirim," dedi.

Cati isinden haberi olmayan Vianello komiserine garip garip bakti.

Brunetti zile basti. Uzunca bir siire hig¢ ses ¢gitkmayimca tekrar basti,
bu kez elini uzun siire basili tuttu. Birbirlerine baktilar, Brunetti
cebinden listeyi ¢ikarip bir sonraki adrese bakti. Tam sola doniip Ac-
cademia'ya yonelmisken isim plakalarinin iistiindeki hoparlérden ci-
liz, tiz bir ses duyuldu.

"Kim o?"

Ses o kadar yasli ve bezgindi ki Brunetti kadin m1 erkek mi ¢i1-
kartamadig1 i¢in ona Signore mi, yoksa Signora mi diye hitap edece-
gini bilemedi. "Oras1 da Pre ailesinin evi mi?" diyebildi sonunda.
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"Evet. Ne istiyorsunuz?"

"Signorina da Pre'nin mal varligiyla ilgili bir konu, sizinle goriis-
memiz lazim."

Kap1 otamatigi baska bir sey sorulmadan agildi. Ortasinda asma
dallartyla ortiilii bir kuyunun bulundugu genis bir avluya girdiler.
Yukartya ¢ikan tek merdiven soldaki bir kapmin arkasmndayd. Ikinci
kat aydinligindaki kapilardan birini agik buldular; kapmin 6niinde,
Brunetti'nin hayatinda goérdiigii en ufak tefek adam duruyordu.

Vianello ve Brunetti pek uzun boylu sayilmamalarina ragmen,
onlar yaklastik¢a daha da kiigiiliiyormus gibi goriinen adamimn yanin-
da dev gibi kaliyorlardi.

"Signor da Pre mi?" diye sordu Brunetti.

"Evet," dedi adam, kapidan bir adim uzaklagip bir gocugunkin-
den farksiz olan elini uzatirken. Adam elini neredeyse omzu seviye-
sinde kaldirdig1 i¢in Brunetti'nin adamin elini sikarken egilmesi ge-
rekmedi; bunu yapmamis olsa kesinlikle egilmek zorunda kalacakti.
Da Pre, Brunetti'nin goézlerinin igine agik¢a dimdik bakarak sikica
sikt1 elini. Yiizii dardi, hatta bigak sirt1 kadar dardi. Yillar ya da ¢e-
kilen acilar agzmin iki kenarinda da derin kirigikliklar birakmis, goz-
lerinin alt1 halka halka morarmisti. Goriintiisii yagini tahmin etmeyi
imkansiz kiliyordu, elliden yetmise dek her yasta olabilirdi.

Vianello'nun iiniformasinifark eden Signor da Pre ona elini uzat-
madi, bagimi sallamakla yetindi. Birka¢ adim geriye ¢ekilerek iki
adamu iceri davet edercesine kapiyi agti.

iki polis "Permesso," diye mirildanarak koridora dogru onu takip
ettiler ve kapiy1 kapatmasimi beklediler.

Adam koridora dénerek "Buradan buyrun lLiitfen," dedi.

Brunetti adamin arkasindayken ceketinin solundan bir tavugun
gogiis kemigi gibi firlamis olan kamburu fark etti. Da Pre yiiriirken
aksamasa da, bedeni sanki duvar bir miknatis, o da ¢iviyle dolu bir
torbaymiscasina sola yatiyordu. Onlart iki yani camli oturma odasina
aldi. Soldaki camlardan catilar, 6teki camlardan da dar calle'nin
diger yanindaki binanin panjurlu pencereleri goriiniiyordu.

Odadaki biitiin esyalar arka duvari dolduran iki devasa dolapla
orantiltydi: Yiiksek arkalikli alt1 kisilik bir kanepe, kolluklarindaki
islemelere bakilirsa Ispanyol maliymis gibi gériinen dort sandalye ve
Brunetti'nin sdyle bir goz attigi, listii sayisiz kiigiik objeyle dolu Flo-
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ransa stili bir biife. Da Pre sandalyelerden birine tirmandiktan sonra
Brunetti ve Vianello'ya oturmalari i¢in diger sandalyeleri isaret etti.

Sandalyeye oturanca Brunetti'nin ayaklan yere zor degdi ve da
Pre'nin ayaklannin da yerle sandalye arasinda asili kalmis oldugunu
fark etti. Adamin suratindaki asm ciddi ifade, sandalyeyle viicudu
arasindaki orantisizligi komik olmaktan ¢ikariyordu.

Soze soguk bir sesle "Ablamin vasiyetinde bir yanlislik oldugunu
mu sOylemistiniz?" diye girdi.

Brunetti ona donerek "Hayir, Signor da Pre, kafanizi karistirmak
ya da sizi yanlig yonlendirmek istemem. Burada bulunmamizin kiz
kardesinizin vasiyetiyle ya da vasiyetin igerigiyle higbir ilgisi yok.
Biz kiz kardesinizin Sliimiiyle, daha dogrusu 6liim nedeniyle ilgile-
niyoruz."

"Neden bastan sdylemediniz!" diye sordu kii¢iik adam. Sesi yu-
musamisti, ama Brunetti'nin hoglanacagi bir sekilde degil.

Vianello sandalyesinden inip biifenin yanina giderek "Sunlar en-
fiye kutusu mu Signor da Pre?" diye soze karisti.

"Ne?" diye sertge sordu adam.

Vianello "Sunlar enfiye kutusu mu?" diye sordu, biifenin {istiine
egilip ustiindeki kiigiik objelere yiiziinli yaklastinrken.

"Neden sordunuz?" dedi da Pre. Sesi yumusamamisti, ama daha
merakli geliyordu.

"Trieste'de yagayan amcam Luigi toplardi bunlari. Cocukken ona
gitmeyi ¢ok severdim, ¢iinkii bana kutularin1 gosterir ve onlan elle-
meme izin verirdi," dedi Vianello. Bu korkung olasiligin da Pre'nin
adamin zihnine diigmesini engellemek istercesine ellerini arkasinda
kavusturdu ve yalnizca kutularin istiine egilmekle yetindi. Ellerini
ayirdl, parmagmi kutudan en azindan bir el mesafesi uzak tutmaya
calisarak birine isaret etti. "Bu Hollanda yapim1 m1?"

"Hangisi?" diye sordu da Pre, sandalyeden inip ¢avusun yanina
giderek.

Da Pre'nin basi ancak biife hizasina geliyordu, o yiizden biifenin
istiinde duran, Vianello'nun isaret ettigi kutuyu gérmek igin ayak
parmaklarinin {izerinde yiikselmesi gerekmisti. "Evet, el yapimi
Hollanda porseleni. On sekizinci yiizyildan kalma."

"Ya bu?" diye sordu Vianello, uzaktan gostererek, dokunmaya
kalkismadan. "Bavyera porseleni mi?"
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"Aferin" dedi da Pre, kiigiik kutuyu ¢avusun dikkatle agtig1 avug-
larma birakirken.

Vianello kutuyu ters cevirip altma bakti. "Iste, isareti burada,"
dedi, da Pre'ye gostererek. "Cok giizel, degil mi?" dedi coskulu bir
sesle. "Amcam gorse bayilirdi buna, hele de iki bélmeli olusuna."”

Iki adam kafa kafaya vermis kiiciiciik kutulan incelerken Brunet-
ti odanin icinde gezindi. Resimlerin ii¢ii on yedinci yiizyildan kal-
maydi. Cirkin olmalar1 bir yana, on yedinci ylizy1l resim sanatinin da
en kotii ornekleriydiler: Oldiiriilen geyikler, domuzlar ve bir kez da-
ha dldiiriilen geyikler. Burada Brunetti'nin ilgisini ¢ekmeyecek kadar
cok kan ve sanatsal olarak resmedilmis oliim vardi. Otekilerde
Kutsal Kitap'tan sahneler resmedilmisti, ama onlar da bol miktarda
kan dokmeyle ilgiliydi, bu kez insan kani. Brunetti basini kaldirip
orta yerinde gosterisli alg1 kabartmalarla siislii bir yuvarlak olan ta-
vana bakti. Yuvarlagin ortasindan, pastel renkli yilizlerce minik yap-
rakli ¢gigegin olusturdugu, Murano camindan bir avize sarkiyordu.

Brunetti simdi dolabin agik sag kapaginin 6niinde ¢omelmis du-
rumda olan iki adama bakti. Dolabin igindeki raflarda Brunetti'ye
gore yiizlerce kiigiiciik kutu vardi. Brunetti bir an, bu ciicenin kendi-
sini hapsettigi, devlere gore dosenmis bu oturma odasmin tuhaflig
kargisinda nefesinin daraldigmi hissetti; nesnelerin -kendisine gore-
olmasi gereken gercek boyutlarini ona hatirlatmak igin geriye bir tek
unutulmus bir ¢agm bu parlak cilali yadigarlart kalmist1 sanki.

Brunetti onlara bakarken iki adam ayaga kalkti. Da Pre dolabin
kapagini kapadi, sandalyesinin oniine gelerek kiigiik, ¢ok ¢alisilmis
bir sigramayla iistiine oturdu. Vianello iist raftaki kutucuklara bir sii-
re daha bakarak oyalandiktan sonra kendi sandalyesine dondii.

Brunetti ilk kez giiliimsemeye cesaret etti, giilimsemesine kargi-
lik veren da Pre, Vianello'ya donerek "Polis teskilatinda boyle insan-
larm galistigint dogrusu hig bilmiyordum," dedi.

Brunetti de bilmiyordu, ama buna ragmen "Evet, ¢cavus Questu-
ra'da enfiye kutularina olan diskiinliigiiyle taninir," cevabint ver-
mekten geri kalmadi.

Brunetti'nin sesinde cahillerin bir konuya goéniil vermislere daima
reva gordiikleri o alaycilig1 sezen da Pre, "Enfiye kutulan Avrupa
kiiltiiriniin 6nemli bir parcasidir. Bu kitanin en usta sanatgilari
yillarini, hatta on yillarini enfiye kutusu yapimina adamislardi. Eski-
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den birisini takdir etmenin ona enfiye kutusu armagan etmekten daha
zarif bir yolu yoktu. Mozart, Haydn..." diyecek oldu, ama coskusu
sozlerine agir bastig1 i¢in soziinlin arkasini getiremedi ve kiigiiciik
kollarmdan birini sandalyenin koluna hirsla indirerek sustu.

Bu nutuk siiresince sessizce bagini sallayan Vianello, "Korkarim
bunu anlamiyorsunuz, Commissario," dedi Brunetti'ye bakarak.

En ketum sahidi bile boylesine kolayca ¢ozebilecek bu zeki polis
memurunu hak etmek i¢in ne yaptigimni bilemeyen Brunetti, ona ka-
tildigimi belirtmek igin sessizce bagini salladi.

"Ablaniz da enfiye kutularina sizin kadar diiskiin miiydii?" diye
ustaca bir soru yoneltti Vianello.

Kigiik adam oturdugu sandalyenin ayagmi yavasga tekmeledi.
"Hayir, ablam onlarla ilgilenmezdi," dedi. Vianello kadin1 ayiplarca-
sina basini salladi ve bundan cesaretlenen da Pre "Aslinda o higbir
seye diiskiin degildi," diye ekledi.

Vianello sesinde hayret ve biiyiik bir ilgiyle "Higbir seye mi?" di-
ye sordu.

"Hayir," diye yineledi da Pre. "Rahiplere duydugu ilgiyi saymaz-
sak tabii." Son sozleri sOyleyisine bakilirsa da Pre'nin rahiplerle il-
gilenmesinin tek olasi yolu onlarm idam fermanlarini imzalamasi
olurdu.

Vianello sanki bir kadinin bagina rahiplerin eline diigmekten daha
kot bir sey gelemeyecegini diisiiniiyormuggasma basini iki yana
sallad.

Vianello, "Onlara bir sey birakmadi, degil mi?" diye sordu korku
dolu bir sesle. Hemen arkasindan, "Kusura bakmayin, bunu sormak
bana diismez," diye ekledi.

Da Pre "Onemli degil ¢avus," dedi. "Denediler, ama tek bir kurus
bile alamadilar." Sonra keyifli keyifli siritarak "Ablamin mirasindan
faydalanmak isteyen hi¢ kimse basarili olamadi," dedi.

Vianello bu felaketin savusturulmasindan duydugu memnuniyeti
kocaman bir giilimsemeyle ifade etti. Dirsegini sandalyenin koluna
dayadi, elini ¢enesine koydu ve ilgiyle da Pre'nin zafer dykiisiini
dinlemeye koyuldu.

Kii¢ciik adam kendini neredeyse ayaklari minderin ucuna degin-
ceye dek geriye cekti. "Ablamim her zaman dine kars1 zaafi olmustu,”
diye basladi s6ze. "Annemle babam onu kilise okullarina gon-
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derdiler. Bence evlenememesinin nedeni de bu." Brunetti adamin
kollugun iistiinde duran ellerine bakti ama bir alyans géremedi.

"Hi¢ gecinemezdik," dedi agikga. "O dine merakliydi, bense sana-
ta." Cilali enfiye kurulan demek istiyor, diye gegirdi iginden Brunetti.

"Annemle babam o6liince ikimize bu daireyi biraktilar. Ama bir
arada yasayamadik." Vianello kadmnlarla yagsamanin zor oldugunu
sOylemek istercesine bagini salladi. "Ben de ona kendi payimi sattim.
Yirmi ii¢ y1l 6nce. Daha kiigiik bir daire satin aldim. Koleksiyonumu
genisletmek i¢in paranmn geri kalanima ihtiyacim vardi." Vianello bu
kez sanatseverligin gereklerini anladigini gostermek igin bagini
sallad.

"Sonra, ii¢ yil dnce kalgasini kinnca, onu casa di cura'ya. yerles-
tirmekten bagka ¢arem kalmadi" Burada durarak onu huzurevine
gondermesini kaginilmaz kilan nedenleri diisiindii. "Esyalarina goéz
kulak olmam i¢in buraya tagimmmamu istedi," diye devam etti, "ama
ben reddettim. Geri doniip donmeyecegini bilmiyordum ve eger do-
nerse yeniden buradan tasinmak zorunda kalacaktim. Koleksiyonu-
mu buraya tagimak istemedim. Onsuz yasayamam. Ama ablamin iyi-
lesmesi durumunda tekrar tasimam gerekecekti, oysa tasinmak ok
riskliydi, i¢lerinden biri kirilabilirdi." Da Pre'in elleri bu olasiligin
dehsetiyle kenetlendi.

Oykii ilerledikge Brunetti, kendini kirik bir porselen enfiye kutu-
su kapagmin kirik bir kalgadan daha énemli oldugu ¢ilginca bir diin-
yanin igine ¢ekilerek Signor da Pre'yi basiyla onaylarken buldu.

"Oliirken beni varis tayin etti, ama onlara da yiiz milyon liret bi-
rakmaya ¢alisti. Orada kalirken bunu vasiyetine eklemisti."

"Siz ne yaptiniz peki?" diye sordu Vianello.

"Avukatima gittim," diye hemen cevap verdi da Pre. "Avukatim,
vasiyeti yazdig1 sirada, yani dmriiniin son birkag ayinda aklinin ye-
rinde olmadigni resmen ilan ettirdi bana."

"Sonra?" diye sordu Vianello.

"Vasiyetini gecersiz saydilar elbette," dedi kiiglik adam biiyiik bir
gururla. "Hakimler bana inandi. Augustanin akil sagliginin yerinde
olmadigma karar verdiler. Onlara mirasindan pay verilmedi."

"Ve boylece her sey size mi kaldi?" diye sordu Brunetti.

"Elbette," diye kisaca yanitladi da Pre. "Baska yakin akrabamiz
yok."
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"Ablanizin akil saglig1 bozuk muydu peki?" diye sordu Vianello.

Da Pre cavusa bakarak hemen yanitladi: "Elbette hayir. Her za-
man oldugu kadar akli basindaydi, 6lmeden bir giin 6nce onu son kez
gordiigimde de akli basindaydi. Ama vasiyetindeki o bolim de-
lilikti."

Brunetti aradaki farki anladigindan emin degildi, ama adamin bu-
nu agiklamasini istemek yerine "Huzurevindekilerin bu bagistan ha-
beri var miydi1?" diye sordu.

Da Pre siipheyle "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.

"Oradan size vasiyetle ilgili soru sordular mi1, ya da bu mahkeme
kararini aldirmaniza karsi ¢iktilar mi?"

"Cenazeden Once biri beni aradi ve ayinde vaaz vermek istedigini
sOyledi. Ben de ona vaaz verilmeyecegini sdyledim. Augusta va-
siyetinde cenazenin nasil yapilacagmna dair talimatlar birakmisti, bir
Katolik merasimi istiyordu, bunun oniine gegmemin bir yolu yoktu.
Ama vaaz konusunda herhangi bir sey sdylememisti; ben de en azin-
dan oraya ¢ikip, biitlin mutlu ruhlarin yeniden bulusacagi bir bagka
diinya hakkinda sagma bir seyler anlatmalarmi &nledim." Da Pre
bunlar1 sdylerken giiliimsedi, ama pek de sevimli bir giiliimseme de-
gildi bu.

"[¢lerinden biri cenazeye geldi" diye devam etti. "Sisman, koca-
man bir adam. Cenazenin ardindan yanima gelip Augusta'nin 'Hiris-
tiyan cemaati' i¢in yeri doldurulamaz bir kayip oldugunu, séyledi."
Da Pre'nin bu sozleri sarfederkenki alayciligi ¢evresini saran havayi
da yakiyordu. "Sonra onun her zaman ne kadar eli agik biri oldugun-
dan, tarikatta ne kadar sevildiginden falan s6z etti." Da Pre burada
durakladi, akli bu an1 yeniden animsamanin memnuniyetiyle dagilip
gitmisti sanki.

Vianello son olarak "Peki siz ona ne dediniz?" diye sordu.

Da Pre yine sinsi bir giiliisle "Ablamin comertliginin kendisiyle
birlikte mezara gittigini sdyledim," dedi.

Bir an Brunetti de, Vianello da sustu, sonra Brunetti "Dava actilar
m1?" diye sordu

Da Pre, "Bana kargt m1 demek istiyorsunuz?" diye sordu.

Brunetti basini salladi.

"Hayir, higbir sey yapmadilar." Da Pre bir siire sustuktan sonra
"Onu avuglarinin i¢ine almalari, parasina da konacaklar1 anlamina
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gelmiyor," diye ekledi.

"Ablanizla bu konuda hi¢ konustunuz mu," diye sordu Brunetti,
"Yani onu 'avuglarmin i¢ine almalar1' hakkida?"

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Size hi¢ parasmin pesinde olduklarindan soz etti mi?"

"S6z etmek mi, nasil yani?"

"Evet, casa di cura'dayken onlara para birakmasi i¢in kendisini
zorladiklarini falan séyledi mi?"

"Bilmiyorum," diye yanitladi da Pre.

Brunetti nasil soracagini bilemedi. Da Pre'nin anlatmasini bekle-
di, o da anlatt1 zaten. "Ayda bir gidip onu gérmeyi gorev edinmigtim.
Daha fazla zaman ayiramiyordum, birbirimize sdyleyecek fazla bir
sey de bulamiyorduk. Ben ona postadan gelenleri gotiiriirdiim, hep
dini seyler gelirdi zaten: dergiler, bagis isteyen mektuplar. Nasil ol-
dugunu sorardim. Sonra konusacak bir sey kalmazdi, ben de yanin-
dan ayrilirdim."

"Anltyorum." Brunetti ayaga kalkti, gercekten de anlamisti. Ka-
din huzurevinde {i¢ y1l kalmisti ve 6liirken her seyini, kiigiik kutula-
riyla ¢ok mesgul oldugu i¢in kendisini ayda bir kereden fazla ziyaret
edemeyen bu adama, erkek kardesine birakmusti.

Brunetti yanindan uzaklagsmadan 6nce da Pre ona "Bu ziyaretini-
zin nedeni nedir?" diye sordu. "Vasiyete itiraz m1 edecekler?" Bagka
bir seyler de sdyleyecek oldu, ama sonradan sustu. Brunetti adami
giilimserken gordiigiinii sandi, sonra kiiciik adam eliyle agzin1 ka-
patti ve o an gecip gitti.

"Oyle bir sey yok, Signore. Aslinda orada calismis olan biriyle il-
gileniyoruz."

"Size bu konuda yardimci olamam. Orada ¢alisanlarin higbirini
tanimiyordum."

Vianello da ayaga kalkti ve ayakta duran Brunetti'nin yanina ge-
lerek, amirinin gizlemeyi pek de beceremedigi 6fkeyi yasli adamla
onceden yaptigi konusmanin sicakligiyla dagitmaya calisti.

Da Pre baska soru sormadi. Ayaga kalkti, koridordan gegerek iki-
sini apartmanin kapisina kadar gétiirdii. Kapida Vianello giizel enfi-
ye kutularini gosterdigi igin tesekkiir ederek adamin uzattigi elini
sikt1. Brunetti de adamin havadaki elini sikt1, ama tesekkiir etmeden
kapidan ilk olarak o ¢ikti.
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Brunetti merdivenlerden inerken Vianello'nun kendi kendine

"Korkung ciice, korkung ciice," diye sdylendigini duydu.

Da Pre havanin 1likligim c¢almig gibi digsarida hava serinlemisti.
Vianello hala "igreng ciice" diye sdylenmekteydi. "O kutulara sahip
oldugunu saniyor. Aptal."

Vianellonun diisiince zincirini takip edemeyen Brunetti, "Ne de-
din, ¢avus?" diye sordu.

"Onlara, o aptal kiigiik kutucuklara sahip oldugunu saniyor."

"Enfiye kutulari sevdigini sanmistim."

"Tanrim, hayir, bence igrengler. Amcamin dolaplar dolusu enfiye
kutusu vardi, ne zaman evine gitsek bana zorla kutularmi gosterirdi.
O da aynen boyleydi, hep bir seyler satin alir, alir ve onlara sahip ol-
dugunu sanirdz."

"Sahip olmaz miydi peki?" diye sordu Brunetti, Vianellonun
sOylediklerini duyabilmek i¢in bir kdsede soluklanirken.

Vianello "Sahip olurdu elbette," dedi Brunettinin 6niinde dura-
rak. "Yani, onlar1 satin almak i¢in para saymisti, faturalar elindeydi,
onlarla ne istese yapabilirdi, ama biz gergekten hicbir seye sahip ola-
mayiz, oyle degil mi?"

"Ne demek istedigini anlamadim, Vianello."

"Bir diisiiniin, efendim. Bir seyler satin aliyoruz. Aldiklarimizi
giyiyor ya da duvarlarimiza asiyoruz, iistlerine oturuyoruz, ama iste-
yen onlart elimizden alabilir. Ya da onlara zarar verebilir." Vianello
ona basit gelen diislincesini baskasina anlatmanin aslinda ne kadar
zor oldugunu kavrayarak basini salladi. "Da Pre'yi diigliniin. O 6l-
diikten sonra biitiin o kutular baskasinin olacak, ondan sonra bir bas-
kasmin, tipki da Pre'nin eline gegmeden 6nce oldugu gibi. Ama hig-
birimiz sunu aklimiza getirmiyoruz: Nesneler bizden sonra da var ol-
maya devam ediyor. Onlara sahip oldugumuzu diisiinmek aptalca.
Onlara bu kadar 6nem vermek de giinah."

Brunetti ¢avusun Tanriya inanmadigmi, dine en az kendisi kadar
ilgisiz oldugunu, yalnizca ailenin ve kan baginin kutsalligina inandi-
gin1 bildigi i¢in glinahtan s6z etmesi, olaylar1 bu ¢ercevede degerlen-
dirmesi ona garip geldi.

"Hem nasil kiz kardesini {i¢ y1l boyunca dyle bir yerde birakip
onu yalnizca ayda bir kez ziyaret etmis olabilir ki?" diye sordu Vi-
anello, sanki sorusuna gergekten yanit alabilecegini diistinmiis gibi.
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Brunetti sanki kendisi de inanmadan "O kadar da kétii bir yer ol-
masa gerek," dedi. Ses tonu ¢avusa Brunetti'nin annesinin de
huzurevinde yattigmi animsatti.

Vianello "Yani, 6yle demek istemedim efendim," diyerek topar-
lamaya calisti. "Onun ablasinin kaldig1 gibi bir yerde nasil birakir,
demeye ¢alismigtim." Toparlamayi beceremedigini anlayinca "Yani,
nasil ayda birden fazla ziyaret etmez, kadincagizi orada tek basina
birakir," diye devam etti.

"Genellikle kalabalik bir ekip oluyor," dedi Brunetti, Campo San
Vio'ya dénerken.

Vianello, aileden insanlarin sevgisi ve ilgisinin higbir "bakim"
personelinin hizmetiyle karsilagtirilamayacak iyilestirme giiciine yii-
rekten inanarak, "Ama onlar aileden degil ki," dedi. Brunetti de ¢a-
vusun hakli olabilecegini biliyordu, ama bu konuyu konusmak iste-
miyordu, ne simdi ne de sonra.

"Siradaki kim?" diye sordu Vianello. Bu sorusuyla o da Brunet-
ti'nin ikisine de acidan baska bir sey getirmeyecek konuyu en azin-
dan simdilik degistirme kararma katilmig oluyordu.

Yani sira yiiriidiikleri kanaldan yukari dogru agilan dar bir cal-
le'ye donerek "Yukarida galiba," dedi Brunetti.

Conte Edigio Crivoni'nin mirasg¢ist kapida onlar1 bekliyor olsa
calan kapi ziline bu kadar ¢abuk cevap veremezdi. Brunetti Conte
Crivoni'nin mal varlig1 hakkinda bilgi almaya geldiklerini sdyleyince
han kapisina benzeyen kapi da ayni hizla aciliverdi. iki kat merdiven
ciktiktan sonra iki kat daha ¢iktilar; Brunetti her katta tek kapi
oldugunu goriince sagirmisti, demek her katta tek bir daire vardi, bu
da burada oturanlarin oldukga varlikli oldugunu gosteriyordu.

Brunetti en iist kata adimini atar atmaz siyah takim elbiseli bir
bas usak karsilarindaki kapiyr acti. Adamin onu agirbagli selamlayi-
sindan ve tavirlarindaki mesafeli resmiyetten Brunetti onun olsa olsa
usak olabilecegini diisiindil; adam Brunetti'nin paltosunu alip "La
Contessa"nin kendilerini ¢alisma odasinda kabul edecegini sdyleyin-
ce tahmini dogru ¢ikmig oldu. Usak bir an kapinin ardinda kayboldu,
dondiigiinde Brunetti'nin paltosu elinde degildi.

Adam doniip koridorda onlara yolu géstermek i¢in dne geginceye
dek Brunetti ancak adamin agik kahverengi gozlerini ve ceketinin sol
klapasindaki kiigiik altin hag1 yakalayabildi. Koridorun her iki
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yaninda farkli ylizyillardan farkli stillerde ¢alisilmig portreler asiliy-
di. Brunetti portrelerin hep boyle oldugunu bilse de resmedilmis in-
sanlarm ¢ogunun ne kadar mutsuz goriindiiglini diisiinmeden ede-
medi. Yalnizca mutsuz degil, huzursuzlard: da; belki de burada bos,
diinyevi bir hatira igin poz vermek yerine vahsi topraklar1 fethedip
putperestleri imana getirerek zamani daha iyi degerlendirebilecekle-
rini digliniiyorlardi. Kadmnlar 6miirlerini giinahtan uzak gegirerek
bunu basarabileceklerine inanmis gibi goriiniirken, erkekler daha ¢ok
kilig giictine giiveniyor gibiydi.

Usak kapinm 6niinde durdu, bir kere vurduktan sonra i¢erden ce-
vap gelmesini beklemeden kapiyr agti. Brunetti ile Vianellonun gir-
mesini bekledikten sonra kapiy1 sessizce arkalarndan kapatti.

Brunetti'nin aklina Dante'nin misralar geldi:

Oscura e prof onda era e nebulosa
Tanto che, perficcar lo viso afoudo
o non vi discernea olcuna cosa."

Bu oda da o kadar karanliktiki, sanki bdyle bir yere girerek, onlar
da, Dante gibi, diinyanin 1s18n1, giinesi ve neseyi arkalarinda bi-
rakmiglardi. Yere kadar inen pencereler odanin bir duvarmi kapliyor-
du, ama hepsi de kurumus kanla sepya miirekkebi arasi son derece
kasvetli kahverengi kadife perdelerle ortiilmiislerdi. Kalin perdeler-
den siiziilen 151k odanin diger duvarlarini kaplayan yiizlerce cilt ciddi
goriintimli kitabr aydinlatiyordu. Yerler parkeydi, ama Oyle parga
parca dosenen ahsap laminat degil, her bir karesi dikkatle kesilip do-
senmis, gercek parkeydi.

Brunetti odanm bir kosesinde, kitaplar ve kagitlarla kaph koca-
man bir masanin arkasinda oturan, karalar giymis, enine boyuna bir
kadinin belden yukarisini gordii. Kadinin giysisi o kadar agirbash,
yiiziindeki ifade o kadar ciddiydi ki, bir anda oda onun yaninda ne-
seli kaldi.

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu kadm. Belli ki Vianellonun {inifor-
mast kim olduklarini agikladigi i¢in bunu sormaya gerek gérmemisti.

Brunetti durdugu yerden kadinin yasini tam olarak kestiremiyor-
du, ama derin, ¢inlayan, zorba sesi yasl degilse bile olgun yasta biri
"Karanlikti, derindi igi, / Oyle bir sis vardi ki, / Dibine bakinca bir sey segcilmiyordu,
(ilahi Komedya, Cehennem IV, Canto IV. kita, gev.: Rekin Teksoy, Oglak Yay., 1998.
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oldugunu ele veriyordu. One dogru birkag adim atti, kadinin oturdu-
gu masanin bir iki metre gerisinde durdu. "Contessa?" diye sdze gir-
di.

Kadm yalnizca "Size ne istediginizi sormustum," dedi.

Brunetti giiliimsedi. "Elimizden geldigince az zamaninizi almaya
calisacagiz Contessa. Ne kadar mesgul oldugunuzu biliyorum. Ka-
yinvalidem sik sik sizin kendinizi nasil hayir islerine adadiginizdan
ve Kutsal Ana Kilisesi'ne yaptiginiz comert bagislardan so6z eder."
Son sozlerinin ucuz 6vgii sozciikleri olmamasina, elinden geldigince
hiirmetkar olmasina galisti.

"Kayinvalideniz kimdir?" diye sordu kadin, Brunettinin kayimn-
validesinin olsa olsa terzisi falan ¢ikmasini bekliyormusgasina.

Brunetti iyi nisan aldi ve kadini birbirine yakin gdzlerinin tam
arasindan vurdu: "Contessa Falier."

"Donatella Falier mi?" diye sordu kadin sagkinligin1 gizleyeme-
yerek.

Brunetti Contessanin sagkmligini fark etmemis gibi davrandi.
"Evet. Yanilmiyorsam, daha gegen hafta, son projenizden sz edi-
yordu."

"Eczanelerde dogum kontrol haplarinin satisinin yasaklanmasi
kampanyast m1?" diye sordu kadmn, Brunetti'ye ihtiya¢ duydugu bil-
giyi vererek.

"Evet," dedi Brunetti sanki bunu tamamen onayliyormuscasina
ve giiliimsedi.

Kadin sandalyesinden kalkti ve masanin g¢evresinden dolagarak
artik kentin en asil kadmnlarindan biriyle evlilik yoluyla da olsa akra-
ba oldugu igin insanligi kanitlanmis olan Brunetti'ye elini uzatti.
Ayaga kalkinca kadinin masanim ardinda gizlenen bedeni biitiiniiyle
ortaya ¢ikmistt. Brunetti'den uzun olan kadin ondan yirmi kilo daha
agirdi. Ancak kadmin bedeni saglikli sisman insanlarin diri bedenin-
den ¢ok, hareketsiz insanlarin gevsek, jole gibi bedenine benziyordu.
Ceneleri elbisesinin oniinde birbirinin iistiine binmisti. Elbisesi de
kocaman gogiislerinden asagi sarkan siyah kalin bir yiin ¢uvaldan
farksizdi. Brunetti biitiin bu et yigimin nese bir yana, hazdan bile
mahrum yaratildigini hissetmisti.

Kadin ona yaklasirken "Paola'nin kocasisiniz o zaman, dyle mi?"
diye sordu. Yaklastik¢a kim bilir ne zamandir yikanmayan teninin
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eksi kokusu duyuluyordu.

"Evet, Contessa. Adim Guido Brunetti," dedi kadinin uzattig: eli
tutarken. Kadinin elini adeta hagmis gibi tutarken egildi ve eli du-
daklarina bir santim kalana dek yaklastirdi. Sonra dik durup, inandi-
rict goriinmesine calistigr bir tarzla, "Sizinle tanigmak benim i¢in bir
onurdur," dedi.

Brunetti, Vianello'ya donerek "Bu da yardimcim Cavus Vianel-
lo," dedi. Vianello en az Brunetti'ninki kadar ciddi bir ifadeyle kadini
selamladi, siradan bir polis memuru olarak bu tanigmanin onuruna
eristigi i¢in dili tutulmus gibi davranmay1 becermisti. Kontes ona
sOyle bir bakmakla yetindi.

"Liitfen oturun Dottore Brunetti," dedi kadin ve eliyle masasinin
ontindeki dik arkalikli sandalyeyi isaret etti. Brunetti sandalyeye
yaklasirken Vianello'ya da kadmin 1s1ldayan asaletinden korunabile-
cegi, kapiya daha yakin bir sandalyeye oturmasini isaret etti.

Kontes de masanin arkasindaki sandalyesine gegcti, yavasga otur-
du. Oniindeki kagitlar1 sagma dogru ittikten sonra Brunetti'ye. bakti.
"Stefano'ya kocammn mal varligiyla ilgili bir sorun oldugunu mu
sOylemistiniz?" diye sordu.

"Hayir, Contesso, o kadar ciddi bir sey yok," dedi Brunetti, igten
goriinmesini umdugu bir gililimsemeyle. Kadin basmni sallayarak
Brunetti'nin agiklamasini beklemeye koyuldu.

Brunetti yeniden giiliimsedi ve anlattikga bir seyler uydurarak
acgiklamaya koyuldu: "Biliyorsunuz Contessa, bu iilkede suga egilim
giderek artiyor." Kadin basiyla onayladi. "Artik kutsal olan bir sey
kalmamig gibi, birtakim insanlarin namusuyla para kazananlarin pa-
rasini ¢almak igin yapmayacaklar1 sey yok." Kontes ilizgiin bir ifa-
deyle onayladi.

"Bu dolandiriciliklarin son 6rnegi de yasli insanlar1 kendilerine
emanet ettigimiz, onlar1 aldatip dolandirmaya calisan, ¢ogunlukla da
amaglarina ulasan insanlarin yaptig."

Kontes kalin parmakli elini kaldirarak "Beni bu konuda uyarma-
ya mi ¢alistyorsunuz?" diye sordu.

"Hayir, Contessa. Bu konuda iginiz rahat olsun. Sadece miitevef-
fa kocanizin da boyle kalpsiz bir tuzaga diisiiriiliip diistiriilmedigini
o0grenmeye calisiyoruz." Brunetti "miiteveffa kocaniz" derken fazi-
letli kisilerin aramizdan ne kadar ¢abuk ayrildigini belirtmek isterce-
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sine basimi yavasea iki yone salladi.

Bana "Edigio'nun soyuldugunu mu sdylemeye calisiyorsunuz?
Kandmldigim1 m1? Neden soz ediyorsunuz siz?" dedi kadin. One
dogru egildi ve gogiisleri masanin {istiine yayildu.

"{zin verirseniz acik konusayim, Contessa. Oliimiinden énce bi-
rilerinin kontu kendilerine bagis yapmaya ikna etmediginden, mal
varligindan fayda saglamak ve mirasmin yasal varislerine kalmasini
engellemek i¢in onu etkilemediginden emin olmak istiyoruz."

Kontes bunu bir an diisiindii, ama bir sey sdylemedi.

"Boyle bir sey olmus olma olasilig1 var mi, Contessa?"

"Bundan siiphelenmenize neden olan sey nedir?" diye sordu
Contessa.

"Bagka bir sorusturma sirasinda tesadiifen kocanizin adi karsimi-
za ¢ikt1 Contessa."

"Mal varligina konmak i¢in aldatilan insanlar1 aragtirirken mi?"
diye sordu Contessa.

"Hayir Contessa, bagka bir sorusturmada. Ama resmen harekete
gecmeden Once, saygin kisiliginiz nedeniyle arastirilacak bir sey ol-
madigindan emin olmak igin sizinle bizzat gériismek istedim."

"Peki benden ne istiyorsunuz?"

"Kocanizin vasiyetinde olagandisi bir durum olmadigmna dair gii-
vence vermenizi."

"Olagandigt m1?" diye sordu kadin.

"Aile digindan kimseye bir sey biraktt m1?" diye sordu Brunetti.

Kontes "hayir" anlaminda bagini salladi.

"Yakin dostu olmayan birilerine bir sey birakti m1?"

Bu kez kadm bagini o kadar sert salladi ki ¢ene kemigi de sallan-
di1 sanki.

"Bir kurulusa bagis yaptt m1?" Brunetti bunu duyunca kadmin
gozlerinin parladigini fark etti.

"Kurulus derken neyi kastediyorsunuz?"

"Bu dolandiricilarin bazilari insanlar1 hayir kurulusu gibi goster-
dikleri yerlere bagis yapmaya ikna ediyorlar. Romanya'daki ¢ocuk
hastanesi ya da Rahibe Teresa'nin bakimevleri gibi yerlere bagis
yapmalar1 konusunda kandirilan kisilerle ilgili dosyalara baktik daha
once." Brunetti sesini olabildigince 6fkeyle doldurup "Korkung, soke
edici bir sey" dedi.
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Kontesle goz goze geldiler ve kadin basini sallayarak ona katil-
digmi belli etti. "Oyle bir sey olmadi. Kocam da herkesin yapmasi
gerektigi gibi malin1 miilkiinii ailesine birakti. Garip bagislar falan da
yapmadi. Hak sahiplerinin diginda kimse mirastan pay almadi."

Kontesin goz hizasinda oldugu i¢in Vianello basini hizli hizli sal-
layarak bu durumu uygun buldugunu belirtme hakkini gérdii kendin-
de.

Brunetti ayaga kalkt1. "Icimi rahatlattimiz, Contessa. Kont gibi eli
agik bir kiginin bdyle insanlarin eline diismiis olabileceginden kor-
kuyordum. Bu goriismeden sonra sorusturmadan kocanizin adini ¢i-
karabilecek oldugumuzu 6grendigime sevindim." Sesinin olabildi-
gince sicak ve samimi olmasina g¢alisarak "Bir kamu gorevlisi olarak
buna sevinmem dogal, ama ben kisisel olarak da bunu 6grendigime
¢ok memnun oldum" diye ekledi. Sonra Vianello'ya dondii ve eliyle
ayaga kalkmasini isaret etti.

Dondiigiinde Contessamin yine masasindan kalkmis, dag gibi
bedeniyle kendisine dogru yaklagsmakta oldugunu gordii.

"Bu konuda bana daha ayrintili bilgi verebilir misiniz Dottore?"

"Hayir, Contessa, kocanizin bu insanlarla isi olmadigmi 6grendi-
gime gore, artik meslektagima..."

"Meslektasiniza mi1?" diye soziinii kesti kadin.

"Evet, bu dolandiricilik vakasma diger commissari bakiyor. Ona
bir not gdnderip kocanizin Tanriya siikiir onlarin kurbani olmadigini
sOyleyecegim ve sonra kendi davalarima dénecegim."

"Bu olay sizin sorumluluk alaniniza girmiyorsa neden buraya
geldiniz?" diye sordu Contessa agik agik.

Brunetti yanitlamadan once giiliimsedi. "Size bu sorular1 toplum-
daki yerinize saygi gosteren birinin sormasi daha iyi olur diye dii-
stindiim. Kisa bir siire i¢in bile olsa bir de bunun i¢in kaygilanmanizi
istemedim."

Kontes Brunetti'ye bu inceligi icin tesekkiir edecek yerde zaten
hak ettigini diisiindiigii bu davranigi bagini sallayarak onaylamakla
yetindi.

Brunetti elini uzatti, kadin da karsilik olarak elini uzatinca bir kere
daha egildi ve topuklarini birbirine vurmamak i¢in kendini zor tuttu.

Arkasini donerek kapiya yoneldi, Vianello orada kendisini bekli-
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yordu, iki adam hafifce egilerek kadini selamlayip koridora ¢iktilar.
Stefano -ceketinin yakasinda hag tasiyan adamin adi buysa eger—
elinde Brunetti'nin paltosu, duvara yaslanmis bigimde degil de kori-
dorun ortasinda dimdik durmus onlar1 bekliyordu. Geldiklerini go-
riince Brunetti'nin paltosunu uzatti ve Branetti onu giyerken tuttu.
Konusmadan onlar1 koridorun sonuna kadar gecirdi ve daireden ¢i-
karlarken kapiy tuttu.

5 Merdivenleri inip birdenbire 1lik bir bahar aksammin ¢okmiis

oldugu sokaga ¢ikincaya dek ikisi de konugmadilar.

Brunetti "Eee?" diyerek cebindeki listeyi ¢ikartti. Bir sonraki ad-
rese bakti ve oraya yoneldi; Vianello da onun yaninda yiiriimeye bas-
lad.

Vianello Brunetti'nin sorusuna "O kadin kentin ileri gelenlerin-
den mi sayiliyor simdi?" diye karsilik verdi.

"Evet, sanirim."

"Venedik'e yazik o zaman." Kadinin asaletinin Vianello'nun {ize-
rindeki biiyiilii etkisi bu kadar olmaliydi. "Lucia'nin fidyesini 6deyen
o degil miydi?" diye sordu ¢avus, on yildan fazla bir siire 6nce kenti
calkalayan, Santa Lucia'nin kemiklerinin kontesin bagli bulundugu
kiliseden fidye igin kacirilmasi olayini kastederek. Hirsizlara miktari
aciklanmayan bir fidye odendikten sonra, polis anakarada azize
Lucia'ya ait oldugu sdylenen kemiklerin oldugu yere yonlendi-
rilmisti. Bu kemikler térenle kiliseye iade edilmis ve dosya kapan-
misti.

Brunetti basmi salladi. "Oyle bir sey benim de kulagima geldi,
ama dogru mu degil mi, belli olmaz, dyle degil mi" dedi.

"Onlar biiyiik olasilikla domuz kemigiydi," dedi Vianello; sesin-
den boyle olmasint umut ettigi anlasiliyordu.

Vianellonun dolayli sorulara cevap vermeye niyetli olmadigi
belliydi, o yiizden Brunetti dogrudan sordu: "Kontes hakkinda ne
diisiiniiyorsun?"

"Kocasimin bir kuruluga bagis yapip yapmadigini sordugunuzda
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ilgilenmis gibi goriindii. Baska insanlar ya da akrabalar konusunda
hig istifini bozmad1."

"Evet," dedi Brunetti, "Romanya'daki hastaneler."

Vianello Brunetti'ye dondii ve ona uzun uzun bakti. "Ya Rahibe
Teresa adina bagis toplayan insanlari falan nereden ¢ikardiniz?"

Brunetti giilimsedi ve soruyu gegistirdi. "Ona bir seyler sdylemek
zorundaydim. Kulagima hig¢ de fena gelmedi."

"Aslinda fark etmez, dyle degil mi?" diye sordu Vianello.

"Nedir fark etmeyen?"

"Paranin Rahibe Teresa'ya mi, yoksa dolandiricilara mi gittigi."

Brunetti sagirmisti. "Ne demek istiyorsun?"

"Kimse biitiin o paralarin nereye gittigini bilmiyor, 6yle degil mi?
Rahibe Teresa biitiin o ddiilleri kazandi, birileri hep onun igin para
topluyor, ama sonugta ortada higbir sey yok, var mi?"

Bu, Brunetti'nin bile ulasamadigi kadar derin bir alaycilikti. "Eh,
en azindan insanlar o evlerde rahat 6liiyorlar," diyebildi.

Vianello hemen cevap verdi: "Bana sorarsaniz adam gibi bir ye-
mek yeselerdi daha iyi olurdu." Sonra saatine baktr ve Brunetti'nin
zamanlarmi hi¢ de verimli kullanmadig1 yolundaki kuskularini giz-
lemeye gerek duymadan "Ya da bir kadeh bir sey igselerdi," dedi.

Brunetti mesaji almisti. Konustuklart iki kisi de, her ne kadar tat-
siz olurlarsa olsunlar suglu gibi goriinmiiyordu. Brunetti rica etmek-
ten ¢ok teklif edercesine, "Bir tane daha?" diye sordu.

Vianello yaptiklar1 igin ne kadar sikict oldugunu anlatmak ister-
cesine isteksizce bagini salladi. Sonra ne teklif, ne de rica eder gibi
"Sonra da un'ombra," dedi.

Brunetti basini sallayarak kabul etti. Adrese bir daha goz atti ve
sagdaki calle've dondi. Kendilerini bir avluda bularak durakladilar
ve gordiikleri ilk kapinin iistiinde numaraya benzer bir isaret aramaya
basladilar.

"Kag¢ numaray artyoruz efendim?"

"Ug yiiz on iki," dedi Brunetti kigittan okuyarak.

"Suradaki olacak," dedi Vianello, elini Brunetti'nin koluna koyup
avlunun 6te yanini gostererek.

Avluyu gegerlerken ortadaki tarhta nergis ve fulyalarin agmis ol-
dugu gozlerine carpti. Kiiciik ¢igekler gecenin serinligiyle kapan-
misti.
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Obiir tarafta aradiklar1 numaray1 buldular ve Brunetti kapiy1 cal-
di.

Bir siire sonra hoparlérden birisi "Kim 0?" diye seslendi.

Brunetti "Signor Lerini i¢in gelmistim" dedi.

"Signor Lerini aramizdan ayrildi," dedi hoparldrdeki ses.

"Biliyorum Signora," dedi Brunetti. "Kendisinin mal varligiyla
ilgili bir kag¢ soru soracaktim."

"Onun mal varlig1 cennettir," diye yanitladi ses. Brunetti'yle Vi-
anello bakistilar.

"Ben arkasinda biraktiklari hakkinda goriismeye geldim," dedi
Brunetti, sabirsizligimi gizlemeye ¢alismadan.

"Siz kimsiniz?" diye sordu hoparldrdeki ses.

"Polis," diye ¢abucak cevap verdi Brunetti.

Kadin sert bir bigimde ahizeyi elinden biraktigi i¢in "tak" sesi
geldi. Uzunca bir siire hi¢bir sey olmadi, sonra kap1 otomati agildi.

Yine merdiven ¢iktilar. Contessa Crivoni'nin koridorundaki gibi
burada da merdiven sahanligma resimler asilmisti, ama burada hep-
sinde de ayn1 kisi vardi: Uciincii kat aydinligma kadar devam eden
bu resimlerde Isa, armiha gerilisinden baslayarak Golgota'daki &lii-
miine dek her biri 6ncekinden daha kanli sahneler iginde tasvir edil-
misti. Brunetti durup i¢lerinden birini dikkatle inceleyince, bunlarin
sandig1 gibi dini dergilerin verdigi ucuz tipkibasimlar olmadigini, her
bir yaranin, dikenin ve ¢ivinin iizerinden bin bir emekle gegilmesine
ragmen yine de aci ¢eken Isa'min yiiziine yapmacik bir tatlilik
verecek kadar 6zenle galisilmis renkli kuru kalem ¢izimler oldugunu
fark etti.

Brunetti gozlerini carmiha gerilmis Isa'dan ayirinca koridorun
sonundaki agik kapida bir kadinin durdugunu fark etti. Kapinin esi-
ginde bir an Suor'Tmmacolata'yr gordiigiinii ve gen¢ kadinin tarikata
geri dondiigiinii sandi. Ama daha dikkatli bakinca bu kadinin bam-
baska biri oldugunu, aralarindaki tek benzerliginse kadinin kiyafeti
oldugunu anladi. Kadm yerleri siipliren uzun, bol, beyaz bir etek ve
yiiksek yakali beyaz bir bluzun iizerine yine bol, sekilsiz, siyah bir
hirka giymis, hirkanin diigmelerini de siki sikiya iliklemisti. Kadmin
boynunda uzun bir tespihle baginda rahibe basligi da olsaydi tam
olacakti. Yiizii sanki hi¢ giines yiizii gormemis gibi solgun ve bem-
beyazdi. Pembe uglu sivri bir burnu ve yiiziine gore ¢ok kiiciik bir
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cenesi vardi. Yiiziiniin merakli, el degmemis hali yasini tahmin et-
meyi zorlastirtyordu, ama Brunetti elli altmis yaslarinda oldugunu
tahmin etti.

"Signora Lerini mi?" diye sordu Brunetti, giilimsemesini onun
i¢in bosa harcamaya gerek gérmemisti.

"Signorina," diye diizeltti kadin hemen; hizina bakilirsa sik sik bu
diizeltmeyi yapiyordu, hatta bunu yapmaktan hoslaniyor bile ola-
bilirdi.

"Babanizin mal varligi konusunda size birkag¢ soru soracaktim,"
dedi Brunetti.

"Peki kim oldugunuzu sorabilir miyim?" diye sordu kadin, hem
algakgoniillii hem de kizgin bir sesle.

"Commissario Brunetti," dedi Brunetti, sonra hemen Vianello'ya
dondii: "Bu da yardimcim Vianello."

"Galiba igeri girmeniz gerekecek," dedi kadin.

Brunetti bagini sallayinca kadin geriye ¢ekilip onlart igeri buyur
etti. "Permesso," diyerek daireye girdiler. Brunetti kendisine tanidik
gelen, ama hemen ¢ikaramadig: bir kokuyla sarsildi. Koridorda maun
bir biife vardi, biifenin {stii isli giimiis g¢erceveli fotograflarla do-
luydu. Brunetti bir an goézlerini ¢evirdi, ama sonra fotograflara daha
yakindan bakmak i¢in geri dondii. Fotograflardaki herkes dini giysi-
ler i¢indeydi; piskoposlar, kardinaller, yan yana dizilmis ayakta duran
dort rahibe, hatta Papa. Kadin onlar1 baska bir odaya almak iizere
arkasini dondiigiinde Brunetti fotograflara daha yakindan bakmak
icin egildi. Hepsi imzalanmisti, bircogu "Signorina Lerini"ye ithaf
edilmisti, hatta bir kardinal "Sevgili din kardesimiz Benedetta"ya di-
ye yazacak kadar ileri gitmisti. Brunetti kendini yaptiklari ise uygun
garip kiyafetler giymis rock yildizlarinin posterleriyle dolu, ergenlik
¢aginda bir geng kizin odasindaymis gibi hissetti.

Hizli adimlarla Signorina Lerini ve Vianello'ya yetisti ve onlarin
pesi sira uzaktan sapeli andiran, ancak igine girince oturma odasi ol-
dugu anlasilan odaya girdi. Bir kosede Meryem Ana'nin ahgap bir
heykeli duruyor ve heykelin yaninda, Brunetti'nin ilk basta adini ko-
yamadigi kokunun kaynagi olan altt uzun mum yaniyordu. Heykelin
oniinde tahtadan bir dua taburesi duruyordu, iistiine dizleri dayamak
icin yumusak bir yastik konulmamusti.

Oteki duvara farkli bir tiir anma kosesi yapilmisti, bu da herhal-
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de miiteveffa babasi igin olacakti. Duvardaki fotografta, dkiiz boynu
gibi kalin boyunlu ve kat kat gerdani olan bir adam, koyu renk bir ta-
kim elbise iginde ¢alisma masasina oturmus, ellerini 6niinde sikica
kavusturarak fena halde yapmacik bir poz vermisti. Adamin fotogra-
fin1 mumlarin yerine yiiksek tavandan gelen iki kisik 1s1kl1 spot ay-
dinlatryordu; Brunetti nedense bu 1siklarin gece giindiiz agik birakil-
dig1 izlenimine kapildi.

Signorina Lerini bir sandalyeye oturmak tizere egildi, fakat sirt1
kili¢ kadar dik, sandalyenin en ucuna iligip kaldi.

Hepsi oturunca Brunetti "izninizle sozlerime size bas saghgi di-
leyerek baslamak istiyorum," dedi. "Babaniz taninmis bir kisiydi,
kentin 6nde gelenlerindendi, yokluguna katlanmanin ¢ok zor oldu-
guna eminim."

Kadm bunun iizerine dudaklarini biizdii ve bagini egdi. "Tanrinin
hikmetinden sual olunmaz," dedi.

Brunetti Vianello'nun "Amin," diye belli belirsiz fisildadigini
duydu, ama bagimi ¢evirip ona bakma istegine karsi durdu. Ama Sig-
norina Lerini Vianello'ya dondii ve karsisinda kendininki kadar din-
dar ve ciddi bir yiiz buldu. Bunu gériince hem ifadesi hem de durusu
yumusadi.

"Signorina, yaranizi desmek istemem, ¢ok lizglin olmalisiniz el-
bette, ama babanizin mal varligiyla ilgili birka¢ soru sormak zorun-
dayim."

"Size sOylemistim" dedi kadin "onun biitiin varligt Tanrmmdir
artik."

Brunetti arkasindan Vianello'nun derin bir i¢ ¢ekerek "Si, si,” de-
digini duydu; Vianello'nun bu kez biraz fazla yapmacik davraniyor
olabilecegini diisiindii. Belli ki 6yle degildi. Cilinkii Signoria Lerini
¢avusa doniip onaylarcasina bagini sallamisti, odada inangli bagka bir
Hiristiyan'in bulunmasindan memnun olduguna siiphe yoktu.

"Maalesef Signorina, biz, arkada kalanlar hala diinyevi seylerle
ugrasmak zorundayiz," dedi Brunetti.

Bunu duyan Signorina Lerini'nin gozleri babasinin fotografina
kayd1, ama ondan fayda yok gibiydi. "Ogrenmek istediginiz nedir?"
diye sordu.

"Bagka bir sorusturma sirasinda 6grendigimize gore," diye anlat-
maya bagsladi Brunetti, yalanini yineleyerek, "kentimizde baz1 kisiler
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bagis toplama adi altinda dolandiricilik yapanlarin kurbani oluyor.
Bu dolandiricilar kendilerini ¢esitli hayir kurumlarmin temsilcisi
olarak tanitip kurbanlarindan biiyiik miktarlarda para kopariyorlar.”
Signorina Lerini'nin sdylediklerine ilgi duymasint bosuna bekledik-
ten sonra devam edip, "Bu Kkisilerin babanizin da kaldig1 casa di cu-
ra'daki hastalarin giivenlerini de kazandigmna dair hakli siiphelerimiz
var," dedi.

Bunlar1 duyan Signorina Lerini gdzlerini merakla agip ona bakti.

"Signorina, bu kisilerin babaniza yanagip yanasmadiklar1 konu-
sunda bir sey sdyleyebilir misiniz?"

"Boyle bir seyi ben nereden bilebilirim ki?"

"Belki babaniz vasiyetini degistirerek daha 6nce adini duymadi-
giniz bir hayir kurumuna bagis yapacagindan séz etmistir," dedi
Brunetti. Kadin buna higbir sey demedi. "Babaniz vasiyetinde her-
hangi bir hayir kurumuna bagis yapmis miydi Signorina?"

Kadin, "Bagisla ne kastediyorsunuz?" diye sordu.

Brunetti bunu oldukga agik bir bicimde en agik sekilde sordugunu
diistiniiyordu, ama yine de agikladi. "Bir hastane ya da bir yetim-
haneye yapilan bir bagis 6rnegin?"

Kadm bagmi "hayir" anlaminda salladi.

"Eminim babaniz bazi saygideger dini kuruluslara para birakmig-
tir," dedi Brunetti.

Kadin yine bagin1 salladi, ama bir sey sdylemedi.

Birden Vianello soze girdi. "Soziiniizii kestigim i¢in 6ziir dilerim
efendim, ama Signor Lerini gibi bir kisinin emeklerinin karsiligini
Kutsal Ana Kilisesi'yle paylagmak i¢in 6liim giiniine kadar beklemis
olacagini dogrusu hi¢ sanmiyorum," dedi. Vianello bunu séyledikten
sonra Signor Lerini'nin kizina bakarak hafif¢ce basini egdi, kadin da
babasinin comertligini andig1 i¢in ona zarifce giilimsedi.

"Bana dyle geliyor ki," diye devam etti kadinin giiliimsemesinden
cesaret alan Vianello, "Kiliseye karsi goérevimiz Omiir boyu ge-
cerlidir, yalnizca 6mriimiiziin son saatlerinde degil." Bunu sdyledik-
ten sonra kiliseyi savunmusg olmanin hakli gururuyla yeniden sessiz-
ligine dondi.

"Babamin yasami," diye soze girdi Signorina Lerini, "Hiristiyan
erdeminin parlak bir 6rnegiydi. Cok basarili bir isadami olmasinin
yani sira gerek is gerek 6zel yasaminda karsisina ¢gikan herkesin yar-
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dimina sefkatle kosarak hepimiz i¢in zor agilacak bir drnek teskil et-
misti." Kadin birka¢ dakika boyunca bu tiirden ciimleleri birbiri ar-
dina siralarken Brunetti'nin dikkati dagildi, etrafina bakinmaya bas-
lad.

Agir mobilyalar, gegmis donemlerden kalma kutsal emanetler;
hepsi tanidikti, hepsi de ¢aglar boyunca kalsin diye yapilmisti, rahat-
lik ve giizellik adina harcanmig en kiigiik bir ¢aba bile yoktu bunlar-
da. Brunetti giizellikten ¢ok sofulugu konu edinen bir siirii resimle
dolu odaya ¢abucak bir géz gezdirdikten sonra dikkatini sandalye ve
masalardan firlayan dort pengeli hantal ayaklara ¢evirdi.

Signorina Lerini'nin muhtemelen onceleri de defalarca atmis ol-
dugu nutkun sonuna yaklastigini fark ederek dikkatini yeniden ona
¢evirdi. O kadar heyecansiz, put gibi konusuyordu ki, Brunetti artik
kadmin ne dediginin bilincinde olup olmadigindan siiphelenmeye
baglamisti.

Kadin "Umarim bu soylediklerim merakinizi gidermistir," diye
bagladi soziinii.

Brunetti "Babanizin erdemleri gergekten de ¢ok etkileyici, Sig-
norina," dedi. Signorina Lerini duyduklarindan memnun kalmist, .
babas1 hak ettigi takdiri gordiigii i¢in giilimsedi.

Kadin bu konudan hig¢ s6z etmemis oldugu i¢in "Casa di cura da
babanizin comertliginden payini aldi mi1?" diye sordu Brunetti.

Kadinin giiliimsemesi kayboldu. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Vasiyetinde oraya da bir seyler birakti m1?"

"Hayir."

"Orada kaldigi siire zarfinda oraya bagis yapmis olabilir mi?"

"Bilemiyorum," dedi kadmn, bdyle diinyevi seylerle ilgilenmedi-
gini belli etmek igin yumusak bir sesle. Ama boyle bir olasiligm dile
getirilmesi {lizerine hakim olamadig1 dik bakiglar1 temkinli davran-
maya ¢alistigini ve hognut olmadigini agiga vuruyordu.

"Babaniz oradayken mali durumuyla ne kadar ilgilenebiliyordu?"
diye sordu Brunetti.

"Sorunuzu anladigimdan emin degilim," dedi kadin.

"Bankasiyla goriisiiyor muydu, ¢ek yazabiliyor muydu? Bunlari
yapamiyorduysa sizden ya da bu islerle ilgilenen kisi her kimse, on-
dan faturalart 6demesini ya da bagis yapmasini istedigi oldu mu?"
Bu soruyu bundan daha agik soramayacagini diistindii.
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Kadinin bundan pek hoslanmadigi agikti, ama o direngli ve fazi-
letli halinden Brunetti'ye fenalik gelmisti artik.

"Bunun bir dolandiricilik sorusturmasi oldugunu sdylemistiniz
Commissario," dedi kadin. Sesi o kadar sert ¢ikmisti ki Brunetti ken-
di ses tonundan pigmanlik duydu.

"Oyle Signorina, kesinlikle dyle. Biz sadece, casa di cura'da. kal-
dig1 siire zarfinda birilerinin babamizin coémertliginden faydalanip
faydalanmadigi ihtimalini arastiriyoruz.”

"Boyle bir sey nasil olabilir?" Brunetti kadinin sol elinin parmak-
larm sag eliyle simsiki kavramis oldugunu gordii; sol elinin derisi
tavuk gerdani gibi biiziis biiziis olmustu.

"Oteki hastalar1 ziyarete gitmislerse ya da herhangi bir sekilde
oraya sizmayi basardilarsa babanizla da goériismiis olabilirler.”" Kadin
bir sey demeyince Brunetti "Olamaz m1?" diye sordu.

"Babamin da onlara para vermis olabilecegini mi sdyliiyorsu-
nuz?" diye sordu kadin.

"Teoride miimkiin. Vasiyetinde siradist bir madde yoksa, malla-
riin yonetimiyle ilgili garip emirler de vermediyse, endise edilecek
bir sey yok bence."

"O zaman endise etmeyin, Commissario. Son hastaligi sirasinda
babamin mali isleriyle ben ilgilendim, bana hi¢ dyle bir seyden soz
etmedi."

"Ya vasiyeti? Oradayken vasiyetinde degisiklik yapti m1?"

"Hayir."

"Miras¢isi siz misiniz?"

"Evet. Ben onun tek ¢gocuguyum."

Brunetti sorularinin ve sabrinin sonuna gelmisti. "Sorularimizi
yanitlamak i¢in zaman ayirdigmniz igin tesekkiir ederim Signorina.
Agiklamalarmizla olasi siiphelerimizi ortadan kaldirdiniz," dedi. Bu-
nu sOyledikten sonra ayaga kalkti, Vianello da hemen amirini izledi.
"[¢im rahatladi Signorina," dedi Brunetti, i¢ten goriinmek igin gii-
limseyerek. "Soyledikleriniz beni rahatlatti, ¢linkii bu, babanizin o
dolandiricilarin tuzagma diismedigi anlamina geliyor." Brunetti, yine
giilimsedi ve kapiya yoneldi. Hemen arkasinda Vianellonun var-
ligin1 hissetti

Signorina Lerini sandalyesinden kalkarak onlar1 kapiya kadar ge-
¢irdi. "Su oliimlii diilnyada bunlarin hi¢biri dnemli degil aslinda," de-
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di, oday1 ve igindeki her seyi kendinden uzaklastirmak istermis gibi
elini havada sallayarak.

"Sonsuz kurtulusumuz séz konusu oldugunda bunlar nedir ki,
Signorina," dedi Vianello. Brunetti bunu duydugunda sirtinin onlara
doniik olduguna sevindi, ¢linkii Vianellonun son sdylediginden duy-
dugu dehset ve saskinligi saklamakta yeterince hizli davranabildi-
ginden emin edildi.

Disar1 ¢iktiklarinda Brunetti Vianello'ya dondii ve "Birdenbire

hidayete ermenin nedenini sorabilir miyim g¢avus?" diye sordu.
Vianello'ya sabirsiz bir bakis firlatti, ama ¢avus onu siritarak yanit-
ladi. Brunetti israrla yanit bekliyordu. "Eee?"

"Eski sabrim kalmadi artik amirim. Kadin kendini dine dyle bir
kaptirmis ki, ne yaptigimin farkina bile varmayacagini anladim."

"Dogrusu ¢ok basariliydin,”" dedi Brunetti, "Muhtesem bir per-
formanst1." Brunetti igrendigini saklamadan "Sonsuz kurtulusumuz
s06z konusu oldugunda,” diye onu taklit etti. "Umarim sana inanmis-
tir. Clinkii bana hig inandirict gelmedin."

Vianello avludan ¢ikip Accademia Kopriisi'ne donerken "Hig
merak etmeyin amirim," dedi, "bana inandigindan eminim."

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?" diye sordu Brunetti.

"{kiyiizliiler baskalarinin da kendileri kadar ikiyiizlii olabilecegi-
ni akillarindan bile gecirmezler," dedi Vianello.

"Sence bu kadin ikiylizli mii?"

"Babasinin, ermis babasinin ganimetlerini bagkasiyla paylasmis
olabilecegini sdylediginizde yiizliniin halini gérmediniz mi?"

Brunetti basini salladi.

"Eee?" diye sordu Vianello.

"Eee ne?"

"O din zirvalarmm gergekte neyle ilgili olduklar1 epeyce agik
bence."

"Peki nedenin ne oldugunu diisiiniiyorsun ¢avug?"

"Onu ayricalikl yapan, herkesten farkli kilan bu. Giizel degil, se-
vimli bile degil, akill1 olduguna dair bir isaret de yok. Hepimizin is-
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tedigi gibi, kendini ayricalikli hissetmek igin yapabilecegi tek sey
dindar olmak. Bu sayede tanistig1 herkes onun hakkinda 'Ne kadar da
ilging, derin bir insan,' diyor. Bir seyler yapmasina, 6grenmesine,
calisip ¢abalamasina bile gerek yok. Hatta ilging olmasa bile olur.
Tek yapacagi dinden konusmak, boylece herkes onun ne kadar iyi bi-
ri oldugundan sz edecek."

Brunetti ikna olmamisti, ama fikrini kendine sakladi. Signorina
Lerini'nin raydan ¢ikmig ve gergek diinyadan kopuk dindarligr ger-
¢ekten garipti, ama Brunetti kadinin ikiyiizlii oldugunu diisiinmiiyor-
du. Brunetti'ye gore, kadinin durmadan dinden ve Tanrinin iradesin-
den s6z edip durmasinin altinda, kendi isinde sik sik rastladigi daha
basit bir sey vardi: Kadin bagnazdi yalnizca. Brunetti kadmin gergek
bir ikiyiizliide bulunan zeka ve bencillikten yoksun oldugunu diisii-
nilyordu.

"Goriiniise bakilirsa bu tiir dindarlara alisiksin, Vianello," dedi
Brunetti, yolun istiindeki bir bara dogru yiiriiyerek. Bu kadar uzun
siire kutsal seylere maruz kaldiktan sonra bir igkiye ihtiyact vardi. iki
kadeh beyaz sarap 1smarladigina bakilirsa Vianello da ayni1 durumda
olmaliydi.

"Ablam da 6yleydi" diye acikladi Vianello "ama neyse ki sonra
atlatt1.”

"Anlatsana, nasil oldu?"

"Evlenmeden yaklasik iki yil 6nce baglamisti." Vianello saraptan
bir yudum aldi, bardagimi bara koydu ve késenin iginden aldig1 ¢erezi
agzina atarak c¢ignemeye basladi. "Neyse ki evlenince gegti." Bir
yudum daha aldi, giilimsedi. "Yatakta Isa'ya yer kalmadi herhalde."
Sonra sarabindan biiyiik bir yudum daha igti. "Berbatti. Aylarca dua
etmekten, hayir islemekten, Meryem Ana'y1 ne kadar ¢ok sevdigin-
den s6z edip durdu. Isi o kadar ileriye gotiirdii ki bir ara gercek bir
azize olan annem bile ona katlanamaz oldu."

"Sonra ne oldu?"

"Dedigim gibi, evlendi, ¢ocuklar1 oldu, sonra herhalde ibadet
edecek zamani kalmadi. Sonra sanirim unuttu gitti."

"Sence Signorina Lerini de evlense dyle mi olur?" diye sordu
Brunetti sarabint yudumlarken.

Vianello omuz silkti. "Onun yasinda... kag¢ yasinda ki, elli falan-
dir herhalde," diye sordu, Brunetti bagini sallayinca devam etti. "Bi-
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risi onunla olsa olsa parasi i¢in evlenir herhalde, onda da parasini
kimseye kaptiracak goz yok, 6yle degil mi?"

"Ondan hi¢ hoslanmadin, degil mi, Vianello?"

"[kiyiizliileri sevmem. Dindarlar1 da. Ikisi bir arada olunca ne dii-
stinecegimi siz tahmin edin."

"Ama annen igin bir azizeydi dedin. O dindar degil mi?"

Vianello basmi salladi, bardagini barin arkasina dogru itti. Bar-
men bardagi yeniden doldurdu, géz ucuyla Brunetti'ye bakti, o da
yeniden doldurulmasi igin kendi bardagini uzatti.

"Evet, ama onunki gergek inang, o insanoglunun iyiligine inanir."

"Hiristiyanlik da o degil mi zaten?"

Vianellonun buna cevabi sert bir ¢ikis oldu: "Annem azizeydi
derken ben de onu kastettim ya Commissario. Annem kendi ii¢ ¢o-
cugu yetmezmis gibi iki ¢ocuk daha biiyiitti. Babalan babamla cali-
styordu, karis1 6liince adam i¢meye bagladi, ¢cocuklari ortada kaldi.
Annem onlar1 eve alip bizimle birlikte biiyiittii. Oyle comertligiyle
falan 6viinmeye gerek duymadan. Bir giin kardesimi onlardan biriyle
babasi igkici diye alay ederken yakaladi. Basta Luca'yr dldiirecek
zannettim, ama yalnizca onu mutfaga ¢agirip 'Senden utaniyorum'
dedi. Sadece bunu, yani ondan utandigini sdyledi. Luca bir hafta bo-
yunca agladi. Annem ona iyi davranmig, ama ne hissettigini de agik-
¢a sOylemisti." Vianello bu genglik anisinin iizerine bir yudum sarap
daha igti.

"Sonra ne oldu?" diye sordu Brunetti.

"Ha?"

"Kardesine ne oldu?"

"{ki hafta sonra hep birlikte okuldan eve donerken mahalledeki
biiyiik ¢cocuklar yolumuza ¢ikti, Lucanin da alay ettigi ¢ocukla dalga
gegmeye basladilar."

"Sonra?"

"Luca deliye dondii. Ikisinin de agzin1 burnunu kirdi, birini ta
Castello'ya kadar kovaladi. Kardesine boyle seyler sdyleyemeye-
ceklerini haykirdi. Oykiiyii anlatirken Vianello'nun gozleri 1s1ldiyor-
du. "Eve vardiginda yiizli gézii kan revan igindeydi. Kavgada bir
parmagmi m1 kirmisti ne. Her neyse, babam onu hastaneye gotiirmek
zorunda kalmigt1."

"Sonra?"
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"Hastanede Luca babama olanlar1 anlatmis, eve geldiklerinde ba-
bam da anneme anlatti." Vianello sarabini bitirdi, cebinden birkag
kagit para ¢ikardi.

"Annen ne yapti peki?"

"Ozel bir sey yapmadi. O gece Luca'nm en sevdigi yemegi pisir-
di; risotto di pesce. iki haftadir onu pisirmiyordu, grevdeydi sanki.
Ya da Luca'nin soyledikleri yiiziinden hepimizi aclik grevine sok-
mustu," dedi sen bir kahkaha patlatarak. "Ondan sonra Luca'nin yiizii
yine giilmeye basladi. Annem bu konuda tek laf etmedi. Luca ailenin
en kii¢iigiiydii, annemin en ¢ok onu sevdigini diisiinmisiimdiir hep."
Para ustiinii alip cebine atti. "Annem boyledir iste. Uzun uzun vaazlar
falan vermez, ama ¢ok iyi yiireklidir, hem de gok."

Kapiya yoneldi ve Brunetti igin kapiyi tuttu. "Listede baskalar1 da
var m1 Commissario? Ciinkii bu insanlarin o s6zde dindarlik numara-
larindan daha koétii bir sug islemeyi basarabileceklerine kimse inandi-
ramaz beni." Vianello doniip barin iistiindeki duvar saatine bakti.

Dini vecibelerden kendisi de ¢avusu kadar bunalmis olan Brunetti
"Bagka kimse yok," dedi. "Doérdiincii kisi biitiin mallarin1 alt1 ¢o-
cuguna esit olarak bolistiirmiis."

"Ya besinci?"

"Varisi Toronto'da yasiyor."

"Elimizde pek siipheli yok yani, 6yle degil mi amirim?"

"Hayir, korkarim yok. Siiphelenecek pek bir sey de olmadigini
diisiinmeye basladim aslinda."”

"Questura'ya donmemize gerek var mi1?" diye sordu Vianello,
gdmleginin mansetini siyirip saatine bakarken.

Altiyr ¢eyrek geciyordu. "Hayir, hayir, hi¢ gerek yok," dedi Bru
netti. "Makul bir saatte evine donebilirsin ¢avus."

Vianello giiliimseyerek yanitladi, bir sey sdyleyecek oldu, sustu,
sonra yine kendine hakim olamayip "Spor salonunda daha uzun ka-
labilirim," dedi.

"Bana bdyle seyler s6yleme," dedi Brunetti, abartilmis bir kor-
kuyla yiiziinli burusturarak.

Vianello evine gitmek i¢in Campo San Barnaba'ya dénen Bru-
netti'den ayrilip Accademia Kopriisii'niin basamaklarmi tirmanirken
Brunetti'nin tepkisine yiiksek sesle giildii.
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Bu campo 'da yeni restore edilmis kilisenin dniinde durup yeni
kazinmig 6n cephesine ilk kez bakarken Branettinin aklina bir fikir
geldi. Kilisenin arkasindaki calle’ye sapti, Biiyiik Kanal'dan onceki
son kapmnin 6niinde durdu.

Ikinci ¢alisinda kap1 kaymvalidesiyle kaympederinin oturdugu
palazzo'nun gbz alabildigine genis avlusuna agildi. Brunetti Pa-
ola'yla tanistigindan beri ailenin yaninda g¢alisan hizmetc¢i Luciana
palazzo'ya ¢ikan merdivenlerin sonundaki kapiyr agmis, yiliziinde si-
cak bir ifadeyle bekliyordu. "Buona sera, Dottore," dedi, onu kori-
dora gegirirken.

"Buona sera, Luciana. Seni yeniden gormek ne giizel," dedi Bru-
netti paltosunu ¢ikarip verirken. Bu 6gleden sonra paltosunu kag kez
¢ikarip vermisti. "Kaymvalidemle goriismek istiyorum. Eger evdey-
se tabii" dedi.

Luciana bu istege sasirmus bile olsa hi¢ renk vermedi. "Contessa
kitap okuyor. Ama sizi gérdiigiine memnun olacaktir, Dottore," dedi.
Brunetti'yi palazzo'nun arka tarafina, oturma bdoliimiine gegirirken
igten bir sesle, "Cocuklar nasil?" diye sordu.

"Raffi asik oldu" dedi Brunetti, Luciana'nin giiliigii i¢ini 1sitmig-
t1. "Chiara da dyle," diye ekledi. Kadinin sagkinligi hosuna gitmisti.
"Ama neyse ki Raffi bir kiza, Chiara'ysa Berlin hayvanat bahgesin-
deki yeni kutup ayisina asik."

Luciana durup bir elini Branettimin koluna koydu. "Dottore, be-
nim gibi yagh bir kadinla ugrasmak size hi¢ yakisiyor mu?" dedi,
melodram oynarmis gibi 6teki elini kalbine gotiirerek.

"Kiz kim?" diye sordu, "Iyi bir kiz m1 bari?"

"Sara Paganuzzi. Alt katimizda oturuyor. Raffi'nin ¢ocukluk ar-
kadasi. Babasmin Murano'da cam fabrikasi var."

"O Paganuzzi mi?" diye sordu Luciana biiyiik bir merakla.

"Evet, tantyor musun?"

"Sahsen degil, ama yaptig1 cam isini biliyorum. Cok giizel, ¢ok.
Yegenim Murano'da galisiyor, hep Paganuzzi'nin en iyi cam ustasi
oldugunu soyler durur." Luciana, Contessa'nin ¢alisma odasinin
ontinde durup kapiy1 ¢aldu.

Kontesin igeriden "Avanti"” dedigi duyuldu. Luciana kapiy1 agip
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gelenin Brunetti oldugunu haber vermeden onu igeri buyur etti. Na-
silsa Kontes'in yapmamasi gereken bir seyi yaparken gafil avlanmasi
ya da gizlice viicut gelistirme dergisi karistmrken basilmasi pek olasi
degildi.

Donatella Falier okuma gdzliiklerinin arkasindan kimin geldigine
bakti, kitabini ters gevirip yanina, kanepenin istiine birakti, goz-
liklerini de g¢ikarip kitabin {istine koydu ve hemen ayaga kalkti.
Brunetti'nin yanina gelerek hafifce 6pmesi igin ona yanaklarini uzatti.
Kontes altmish yaglarnin ortasinda olmasina ragmen en az on yas
geng gosteriyordu. Saginda tek bir ak tel bile yoktu, diizgiin makyaji
kirigikliklarmni gizliyordu ve ufak tefek bedeni hala dik ve diriydi.

"Guido, kotii bir sey mi oldu?" diye sordu, gergek bir endiseyle.
Brunetti bir an, bu kadinin yasamina ona yalnizca bir terslik ihtima-
lini hatirlatacak kadar yabanci olduguna esef etti.

"Yok bir sey, telaslanmayin. Herkes iyi."

Bunlar1 duyunca kadinin rahatladigmi gordii. "lyi, sevindim. Bir
sey icer misin, Guido?" Aydinliga goére saati tahmin etmek ve ona
gore bir icecek donermek istercesine pencereden disar1 bakti, havanin
kararmig oldugunu fark edince sasirdi. "Saat kag¢ oldu?" diye sordu.

"Alt1 buguk."

"O kadar oldu mu?" diye sordu soziin gelisi, az 6nce oturdugu
kanepeye otururken. "Yanima otur da anlat bakalim, ¢ocuklar nasil?"
dedi. Kitabi kapatip yanindaki sehpanin iizerine birakti. Gozligini
katlayip kitabin yanina koydu. Brunetti'nin kanepenin 6niindeki algak
sehpanin karsisindaki koltuga dogru yiiridiigiinii goriince, "Yok,
buraya, yanima otur Guido," diye 1srar etti.

Brunetti de kayinvalidesinin sdziine uydu ve onun yanina, kane-
peye oturdu. Bunca yildir Paola ile evli olmasina karsilik Brunetti
kayinvalidesi ile ¢ok az zaman geg¢irmisti, bu ylizden kafasinda
onunla ilgili izlenimleri karigikti. Bazen kendine bir igecek bile ala-
mayacak kadar bos kafali bir sosyetik giizel gibi goriiniiyordu, bazen
de insanlarin karakterleri ve amaglar1 hakkindaki kesin ve gergekgi
saptamalariyla Brunetti'yi sasirtiyordu. Brunetti sdylediklerini kazara
m1 yoksa gergekten diisiinerek mi sOyledigini bir tlirli kesti-
remiyordu. Bir sene 6nce, Fini adli neo-fasist milletvekiline "Musso-
fini" deyip gecen de bu kadindan bagkasi degildi; ama bunu kiiglim-
semeyle mi, yoksa yanliglikla m1 sdyledigini anlamak olanaksizdi.
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Ona g¢ocuklarin neler yaptigini anlatti. Kontesi ikisinin de dersle-
rinin iyi gittigine, gece yatarken pencerelerini kapadiklarina ve her
ogiinde iki ¢esit sebze yediklerine inandirdi. Kontese torunlar1 hak-
kinda bu kadar bilgi yetmis olmaliydi ki, anne babalanna gecti. "Ya
sen ve Paola? Cok iyi goriiniiyorsun Guido," dedi. Brunetti oturdugu
yerde diklestigini fark etti.

"Soyle bakalim, ne igmek istersin?" diye sordu.

"Bir sey igmeyeyim. Sizden tanidigmizi diisiindiigiim bazi kisi-
lerle ilgili birkag sey sormaya geldim."

"Oyle mi?" diye sordu yesim tas1 gibi yemyesil gozlerini iri iri
acgarak. "Ni¢in?"

"Siirdiirdiigiimiiz bagka bir sorusturmada birinin adiyla karsilag-
tik da..." dedi Brunetti.

"Sen de gelip onlar hakkinda bir sey bilip bilmedigimi 6grenmek
istedin."

"Oyle de denebilir."

"Ben polisin isine yarayabilecek ne biliyor olabilirim ki?"

"Ozel hayatla ilgili seyler," dedi Brunetti.

"Dedikodu mu yani?" diye sordu Kontes.

"Eh, dyle de denebilir."

Contessa bir an yana doéniip kanepenin kol kismindaki minicik bir
kirisigr diizeltti. "Polisin dedikoduyla ilgilendigini bilmezdim," dedi
sonra.

"Dedikodu belki de bizim en zengin bilgi kaynagimizdir."

"Oyle mi?" diye sordu. Brunetti basiyla onaylayinca "Ne kadar
ilging," dedi.

Brunetti bir sey sdylemedi, Contessanin gozleriyle karsilasma-
mak igin sehpanin istiindeki kitabin sirtina bakti, bir agk roman1 ya
da bir polisiye roman bulmayi bekliyordu. "The Voyage ofthe Beag-
le m1? diye Ingilizce bashigi yiiksek sesle okudu, saskmligmi gizle-
yemeden.

Contessa kitaba bakti ve sonra Brunetti'ye dondii. "Evet Guido
neden sordun? Okumus muydun?"

"Universiteyken, yillar énce, ama cevirisinden," diyebildi, sesini
kontrol altina alip saskinligin1 6rtmeye caligarak.

"Evet, Danvin okumak hep hosuma gitmistir," diye agiklad1 Con-
tessa. "Kitabi sevmis miydin?" diye sordu. Dedikodu ve sorusturma
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konusu askiya alinmaist.

"Evet, o zamanlar sevmistim. Ama simdi pek iyi hatirlamiyo-
rum."

"Yeniden okumalisin o zaman. Cok 6nemli bir kitap bu, belki de
modern diinyanin en énemli kitaplarindan biri. Bu, bir de Origin of
Species, bence." Brunetti basiyla onayladi. "Ben bitirince almak ister
misin?" diye sordu. "Ingilizce'sini anlarsin, degil mi?"

"Anlarim herhalde, ama su an birikmis bir siirii kitap var okuna-
cak. Belki sonra alirim."

"Evet, tatilde okumak igin harika bir kitap bence. Biitiin o sahil-
ler. Biitiin o harika hayvanlar."

"Evet, evet," diye onayladi Brunetti ne diyecegini bilemeyerek.

"Kimin hakkimda dedikodu yapmak istiyorsun, Guido?" diye so-
rarak onu kurtardi Contessa.

"Aslinda istedigim tam olarak dedikodu degil, bana onlar hakkin-
da polisi ilgilendirebilecek ne biliyorsaniz onlar1 sdyleyin yeter."

"Polisi ne ilgilendirir peki?"

Bir an tereddiit ettikten sonra itiraf etmek zorunda kaldi: "Hemen
hemen her sey, sanirim."

"Ben de Oyle diistinmiistiim," diye yanitladi Contessa. "Eee, sor
bakalim."

"Signorina Benedetta Lerini," dedi Brunetti.

"Dorsoduro'da oturan mi?" diye sordu Kontes.

"Evet."

Contessa bir an diisiindii, sonra "Tek bildigim kiliseye ¢ok bagis
yaptigl, ya da yaptig1 sdylentisi. O korkung, ahlaksiz babasindan ka-
lanlarm ¢ogunu kiliseye bagisladi.

"Hangi kiliseye?"

Contessa bir an duraksadi. "Garip, degil mi?" diye sordu merak
ve saskinlikla, "Higbir fikrim yok. Tek bildigim ¢ok dindar oldugu
ve kiliseye yiiklii bagislar yaptigi. Waldensian ya da Anglikan kilise-
si olabilir, ya da su insanin yolunu kesen korkun¢ Amerikalilannki,
hani, bir siiri kadinla evlenen, ama karilariin cola igmesine izin
vermeyenlerin."

Brunetti biitiin bunlarin Signoina Lerini ile ne ilgisi oldugunu an-
lamamusti, bir de 6teki ismi denedi. "Ya Contessa Crivoni?"

"Claudia m1?" diye sordu Contessa, ne ilk tepkisi olan hayreti, ne
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de sonra duydugu sevinci gizleme geregi duymadan.

"Ik admi bilmiyorum. Conte Edigio'nun dul karis1."

"Cok, ¢ok tathi bir dedikodu bu," dedi Contessa, ¢inlayan kahka-
hastyla. "Keske brigteki kizlara da anlatabilsem." Brunettinin yii-
ziindeki telagi goriince hemen ekledi: "Korkma Guido. Tek laf etme-
yecegim. Orazio'ya bile. Paola ona anlattiklann1 ben dahil kimseye
anlatamayacagini sdylemisti bana."

"Oyle mi?"

"Evet."

"Peki ona anlattiklarim1 size hi¢ anlatiyor mu?" diye sordu Bru-
netti kendine engel olamayip.

Contessa bu soruyu giiliimseyerek yanitladi ve yiiziikli elini Bru-
netti'nin koluna koydu. "Guido, sen polislik yeminine sadiksin, degil
mi?"

Brunetti basini salladi.

"O zaman ben de kizima sadigim." Yine giilimsedi. "Soyle ba-
kalim, Claudia hakkinda ne bilmek istiyorsun?"

"Kocasini, onunla iyi ge¢inip gecinmediklerini."

"Egidio ile kimse iyi ge¢inemezdi," dedi Contessa tereddiitsiiz.
"Ama Claudia i¢in de ayn1 sey soylenebilir herhalde," diye ekledi
daha sakin bir ses tonuyla. S6ylemeden 6nce hi¢ farkina varmamis
gibi soylediklerini dziimsemek icin durakladi. "Onlar hakkinda ne
biliyorsun Guido?"

"Kentteki herkesin kulagina gelmis sdylentiler disinda hicbir sey."

"Yani?"

"Adamin altmigh yillarda Mestre'de kagak binalar insa ederek bir
servet edindigini."

"Ya Claudia hakkinda?"

"Toplumun ahlaki ile ilgilendigini," dedi Brunetti nazikge.

Contessa buna giiliimsedi. "Evet, evet, kesinlikle dyle!"

Gerisini getirmeyince Brunetti, "Onun hakkinda neler biliyorsu-
nuz, nereden tanigiyorsunuz?" diye sormak zorunda kaldi.

"San Simone Piccolo Kilisesi'nden tanigiyoruz. O restorasyon
icin bagis toplamakla gorevli komitede caligiyor."”

"Siz de komisyona iiye misiniz?"

"Aman Allah korusun, hayir, degilim. Katilmamu teklif etti, ama
restorasyonun yalnizca bir kilif oldugunun farkindayim."
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"Neyin kilifi?"

"Kentte ayinin Latince yapildig1 tek kilise orasi, biliyor muydun?"

"Hayir."

"Bence Fransa'daki Latince ve tiitsii gelenegine donmek isteyen
su kardinalle - ad1 Lefevre'miydi neydi, iligkileri var. O yiizden top-
ladiklar1 parayr kilisenin restorasyonu igin kullanmak yerine ya
Fransa'ya gonderecekleri ya da o parayla tiitsii alacaklar1 kanaatin-
deyim." Bir an disiiniip ekledi: "Kilise o kadar ¢irkin ki, restore et-
mesinler zaten. Panteon'un ¢irkin bir taklidi iste."

Branetti bu mimari tartismayi ¢ok ilging bulmasina ragmen Con-
tessa'y1 asil konuya g¢ekti. "Peki, onun hakkinda ne biliyorsunuz?"

Contessa bakislarini Biiyiik Kanal'm kars1 yakasindaki palaz-zi'yi
gozler ontine seren dort kanatli pencerelere kaydirdi. "Bunlar ne isine
yarayacak, Guido, s6yler misin bana?

"Neden sordugunuzu sdyler misiniz?" diye soruya soruyla cevap
verdi Branetti.

"Ciinkii, Claudia ne kadar tatsiz biri olsa da dogru olmayan bir
dedikodudan dolay1 haksiz yere zarar gdrmesini istemem." Branetti
bir sey sdyleyemeden elini kaldirdi ve sesini yiikselterek "Soyle soy-
lemek daha dogru olacak sanirim; onun haksiz yere zarar gérmesin-
den sorumlu olmak istemem."

"Sizi onun haksiz yere zarar gérmeyecegine temin ederim."

"Cok muglak bir s6z bu."

"Evet, sanirim dyle. Aslinda bir sey yapip yapmadigindan, hatta,
ne tiir bir sey yapmis olabileceginden bile emin degilim. Aslina ba-
kilirsa, yanlis bir sey yapildigindan bile emin degilim."

"Ama onunla ilgili sorular sormaya geldin dyle degil mi?"

"Evet."

"Oyleyse onunla ilgili bir seyleri merak etmek igin bir nedenin
olmalr."

"Evet, var. Ama sizi temin ederim, hepsi bu kadar. Anlatacaklari-
niz, her ne anlatacaksaniz, merakimi giderirse bende sakli kalacak.
S6z veriyorum."

"Ya gidermezse?"

Branetti diisiiniirken dudaklarini biizdii. "Bana anlattiginiz dedi
kodunun altindaki gercegi gérmeye c¢alisacagim." 81



"Cogunlukla dedikodularm altinda bir gercek yatmaz," dedi Con-
tessa.

Contessa'nin bu sdzleri Brunetti'yi giiliimsetmisti. Elbette ki
Contessa da ates olmayan yerden duman ¢ikmadigmi bilirdi.

Uzunca bir suskunluktan sonra "Bir rahip lafi almig gidiyor," de-
di Contessa; baska da bir sey s6ylemedi.

"Ne soyleniyor?"

Contessa elini havada sallayarak yanitladi.

"Hangi rahip?"

"Bilmiyorum."

"Peki ne biliyorsunuz?" diye sordu Brunetti sakince.

"Sagda solda birka¢ sdz duymustum. Agik¢a sdylenmis seyler
degil, anliyorsun degil mi Guido, onun iyiligi i¢in sdylendiginden
kusku duyamayacagin sekilde sdylenmis sozler." Brunetti bu gibi
sozleri bilirdi; insanin hakkinda bdyle seyler sdylenecegine carmiha
gerilse daha iyiydi. "Bdyle sdylentiler ¢ikar, bilirsin Guido. Bir top-
lantiya gelmezse niye gelmedigini soran ¢ikacaktir, birisi de hemen
insallah hasta degildir, dedikten sonra bir baskasi o bildik sinsi kadin
sesiyle, herhalde hastadir, ne de olsa manevi sagligina gayet iyi ba-
kiliyor diyecektir."

"Hepsi bu mu?" diye sordu Brunetti.

Contessa bagini "evet" anlaminda salladi. "Bu kadar yeterli?"

"Rahip oldugunu nereden ¢ikariyorsunuz?"

Contessa yine elini havada salladi. "Ses tonundan. Sézciikler bir
sey ifade etmez, her sey tonda, imadadir, en masum ifadelerin ardina
sinsice gizlenen imalarda.”

"Pek bu ne zamandir siiriiyormug?"

"Guido," dedi Contessa oturdugu yerde dikleserek, "Ortada siire-
gelen bir sey var m1 yok mu, onu bile bilmiyorum."

"Peki bu soylentiler ne zamandir siiriiyor?"

"Bilmem. Bir y1l1 gegti sanirim. Ben geg fark etmistim. Ya da bel-
ki de insanlar benim yanimda konusmamaya 6zen gostermislerdir.
Boyle seylerden hoglanmadigimu bilirler."

"Bagka seyler konusuldu mu?"

"Ne gibi?"

"Kocasinin 6liimiinden falan?"

"Hayir, hatirlayabildigim kadartyla bir sey konusulmadi."

82



"Higbir sey mi?"

"Guido," dedi, ona dogru egilip yiiziiklii elini kolunun {istiine ko-
yarak "Liitfen bir siipheli olmadigimi hatinnda tut, bana dyleymisim
gibi davranma."

Brunetti yiiziiniin kizardigimi hissetti. "Cok 6ziir dilerim. Kusuru-
ma bakmayin. Kaptirmigim," dedi hemen.

"Evet, Paola bana anlatmist1."

"Neyi anlatmist1?" diye sordu Brunetti.

"Senin i¢in ne kadar énemli oldugunu."

"Neyin ne kadar 6nemli oldugunu?"

"Adalet dedigin seyin."

"Adalet dedigim sey mi?"

"Kusura bakma Guido. Simdi de ben seni incittim galiba."

Brunetti bagini hizlica salladi, ama tam kontese bu so6zlerle ne de-
mek istedigini soracakti ki kadin ayaga kalkip "Hava nasil da karar-
di" dedi.

Kontes, Brunetti'nin varligini unutmus gibiydi, pencerenin 6niine
gitmis, ellerini arkasinda baglamis, disanyr seyrediyordu. Brunetti
kadmi dikkatlice inceledi; ham ipekten dopiyesini, yiiksek topuklu
ayakkabilanni, ensesindeki miikemmel topuzu. Contessa oradayken
durusu gencecik bir kizinki kadar dikti.

Uzunca bir siire gectikten sonra Contessa dondii ve saatine bakip
"Orazio'yla ben yemege davetliyiz, bagka sorun yoksa artik gidip iis-
timii degistirmem lazim," dedi.

Brunetti ayaga kalktr ve odanin karsisina yiiriidii. Contessanin ar-
kasinda motorlar kanalda bir asag1 bir yukar1 geziyordu, kars1 kiyi-
daki binalann pencerelerinden 11k demetleri dokiiliiyordu. Ona bir
seyler sdylemek istedi, ama Contessa erken davranip "Paola ve ¢o-
cuklara sevgilerimizi ilet," dedi. Eliyle Brunettinin koluna hafifce
dokunup kapiya yoneldi. Brunetti bir sey sdyleyemeden onu bir giin
belki de kendisine kalacak olan palazzo'nun manzarasiyla bas basa
birakarak ¢ikmisti biie.
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Brunetti saat sekizden biraz 6nce eve girdi, paltosunu asti, kori-

dordan gegerek dogruca Paola'nin ¢alisma odasina gitti. Onu, dii-
stindiigli gibi, dosemesi eprimis koltuga kurulmus, bir ayagim kivirip
altina almig, elinde bir kalem, kucaginda agik kitabi okurken buldu.
Paola Brunetti'yi kapida goriince ona abartili bir Opiiciik yolladi,
sonra kitabina geri dondii. Brunetti onun karsisindaki kanepeye otur-
du. Sonra doniip sirtiistii koltuga yayildi. ki kadife kirlenti basmin
altina sikistirdi. Once tavana bakti, sonra karismin okudugu boliimii
bitirip onunla ilgilenecegini bilerek gozlerini kapatti.
Bir sayfa ¢evrildi. Dakikalar gegti. Kitabin yere kondugunu duyunca
Brunetti "Annenin okudugunu bilmezdim," dedi. "Eh iste,
¢ikaramadigi kelimeleri Luciana'ya soruyor." "Hayir, kitap
okuyormus, onu kastettim." "Ne okuyacakt1 yani, insanlarin alin
yazisini m1?" "Paola, ciddiyim, annenin ciddi kitaplar okudugunu hig
bilmezdim."

"Hala Saint Augustine'i mi okuyor?"
Brunetti karisinin saka yapip yapmadigini kestiremedigi i¢in,
"Hayir," diye yanitladi. "Darwin okuyor. The Voyage oftheBeagle."
Paola "Oyle mi?" diye gegistirdi. "Onun béyle kitaplar okudugunu
biliyor muydun?" "Sen de, sanki annem ¢ocuk pornosu okuyormus
gibi soylityorsun." "Hayir, sadece Oyle kitaplar okudugunu biliyor
muydun diye merak ettim. Onun ciddi bir okur oldugunu biliyor
muydun?" "Sonugta o benim annem, elbette biliyordum." "Bana hi¢
sOylemedin ama." "Sdylesem onu daha m1 ¢ok sevecektin?" " Anneni
seviyorum Paola," dedi Brunetti, sesi biraz sert ¢gikmistt. "Benim
sOyledigim, onun gergekte kim oldugunu ya da" diye diizeltti, "ne
oldugunu bilmiyor oldugumdu."
"Ciddi bir okur oldugunu &grenince onu tanimig mi olacaksin?"
"Birini tanimanin daha iyi bir yolunu biliyor musun?" Paola uzun bir
siire diisiindii ve sonra Brunettinin istedigi yaniti verdi, "Hayir,
sanirim bilmiyorum." Brunetti Paola'nin koltugunda kipirdandigimi
duydu, ama gozlerini agmadi. "Annemle ne konustun? O kitabi
okudugunu nasil 6grendin? Ondan kitap tavsiyesi almak igin
aramadin herhalde."
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"Yoo, onu gérmeye gittim."

"Annemi mi? Annemi gérmeye mi gittin?"

Brunetti homurdandi.

"Niye peki?"

"Tanidig1 bazi kisiler hakkinda birka¢ soru sormak igin."

"Kimmis onlar?"

"Benedetta Lerini."

"O la la," dedi Paola. "Ne yapmis, sonunda o yaslt hergelenin ka-
fasini gekigle patlattigini mu itiraf etmisg?"

"Babasi kalp krizinden dlmiistii sanirim."

"Herhalde herkes pek sevinmistir buna."

"Niye ki?" Péaola uzun siire yanitlamayinca Brunetti gézlerini agip
ona bakti. Kadin simdi 6teki ayagini altina almis, elini ¢enesinin
altina koymustu. "Eee?" diye sordu Brunetti.

"Tuhaf Guido. Simdi sen sorunca fark ettim, neden 6yle sdyledi-
gimi bilmiyorum. Sanirim hep korkung¢ bir adam oldugunu duydu-
gum igin."

"Ne agidan korkung?"

Paola'nin cevabi yine uzun bir sessizlikten sonra geldi. "Bilmem.
Onunla ilgili duydugum somut bir sey hatirlamiyorum, aklimda sa-
dece kotii biri oldugu kalmis. Garip, degil mi?"

Brunetti gozlerini yine kapadi. "Bence de, hele ki bu kentte."

"Herkesin herkesi tanidig1 bir yerde, degil mi?"

"Evet. Neredeyse."

"Bence de." Ikisi de sustu. Brunetti karisinm belleginin uzun
dehlizlerinde geriye giderek miiteveffa Signor Lerini ile ilgili o izle-
nimi hi¢ irdelemeden edindigi ani, s6zii, izi bulmaya ¢alistigini bili-
yordu.

Paola'nin sesi uykuya dalmak iizere olan Brunetti'yi kendine ge-
tirdi. "Patrizia sdylemisti."

"Patrizia Belloti mi?"

"Evet."

"Ne demisti?"

"Adamin 6liimiinden 6nceki son bes yil onun yaninda ¢alismist.
Bu sayede o ve kizi hakkinda bir seyler 6grenmistim. Patrizia onun
hayat1 boyunca tanidigi en kotii adam oldugunu, biitiin ¢alisanlarinin
ondan nefret ettigini sdylemisti."
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"Emlak isindeydi, degil mi?

"Evet, baska isleri de varmis."

"Nedenini séylemis miydi peki?"

"Neyin nedenini?"

"Insanlarin ondan nefret etmesinin nedenini?"

"Bir diigiineyim," dedi Paola. Bir siire durdu, sonra "Dinle ilgi-
liydi galiba," dedi.

Brunetti de az ¢ok bunu bekliyordu aslinda. Kizina bakilirsa is-
yerinde kiifretmeyi yasaklayan ve yilbasinda armagan olarak tespih
dagitan dindarlik numarasi yapan patronlardan olsa gerekti. "Patrizia
ne demisti?"

"Patrizia'y1 tanirsin, degil mi?" Patrizia Paola'nin ¢ocukluk arka-
dastydi, onu bunca yildir hi¢ olmazsa onlarca kez gérmiis olmasina
ragmen Brunettinin hig ilgisini cekmemisti.

"Hi ht."

"Cok dindardir."

Brunetti hatirladi: ondan hoslanmama nedenlerinden biri buydu.

"Bir giin birisi, yeni ige girmis bir sekreter mi ne, isyerinde duva-
rma dini bir resim mi, hag m1 ne asmis, kag yil gecti lizerinden, ne
anlattigini tam olarak hatirlamiyorum. Adam onu hemen indirmesini
istemis, kiyametleri koparmis. Patrizia agza alinmayacak kiiflirler de
ettigini sOylemisti galiba. Agz1 gercekten ¢ok bozukmus, 'Bilmem ne
Meryem Ana,' falan. Patrizia'nin bana anlatirken tekrarlaya-madigi
seyler. Senin bile yliziinii kizartacak seyler, Guido."

Brunetti Paolanin kendisini kiifiirbazlik konusunda uzman ilan
etmesine aldirmadan diisiincelerini Signor Lerini hakkinda edindigi
bu yeni bilgi lizerinde yogunlastirdi. Brunetti bu karmakarisik diin-
yadan kalgasmin dibine oturan Paola'nin bedeninin yumusak tema-
styla siyrildi. Gozlerini agmaya gerek gérmeden ona yer agmak igin
kanepenin arkasina dogru kaydi. Sonra karisinin dirsegi, kolu ve
g6gsiiniin kendi gégsiine yaslandigini hissetti.

Karisi genesinin altindan "Annemi gérmeye neden gitmistin?"
diye sordu.

"Lerini'yi, bir de 6teki kadin1 tantyordur diye diistindim."

"Kimi?"

"Claudia Crivoni."
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"Tantyor muymus?"

"Hi ht."

"Ne dedi?"

"Bir rahipten bahsetti."

"Rahip mi?" diye sordu Paola, aynen Brunetti'nin bunu ilk duy-
dugunda sordugu gibi.

"Evet, sadece bir soylentiymis ama."

"O zaman biiyiik olasilikla dogrudur."”

"Ne dogrudur?"

"Anlamazliktan gelme Guido, ne olabilir sence?"

"Rahiple birlikte oldugu mu?"

"Neden olmasin ki?"

"Ama onlar bir yemin etmek zorunda degiller mi?"

Paola kendini geri ¢ekti. "Beni sasirtiyorsun. Sence yemin edip
etmemeleri fark eder mi?"

"Oyle olmasi gerekir."

"Ona bakarsan ¢ocuklarin da anne babalarmin tembihlerini tut-
malar1 ve uslu durmalart gerekir."

Brunetti "Bizimkilerin degil," dedi ve giilimsedi.

Paola'nin bedeninin de ani bir giiliisle sarsildigini hissetti. "Hak-
lisin, ama gercekten rahiplerin o yemine sadik kaldiklarini diigiinmii-
yorsun, degil mi?"

"Bence o kadinin kimseyle iliskisi yok."

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Ona bir kez bakmam yeterli," dedi ve Paola'y1 belinden kavrayip
istiine ¢ekti.

Paola sasirarak ¢iglik atti, ama sesinde korkudan ¢ok nese vardi,
Raffi ya da Brunetti onu gidikladiginda Chiara'nin koyverdigi ¢ig-
liklar gibi. O bagirirken Brunetti kollariyla onu daha da siki kavrayip
hareketsiz yatmaya zorladi.

Bir siire sonra "Anneni hi¢ tanimamigim," dedi.

"Onu yirmi yildir tantyorsun."

"Hayir, nasil bir insan oldugunu hi¢ anlamamigtim. Bunca yildir
nasil biri oldugunu hi¢ bilmiyormusum."

"Sesin tizgiin geliyor," dedi Paola, kocasinin yiiziinii daha iyi go-
rebilmek i¢in dogranirken.

Brunetti kollarin1 gevsetti. "Birini yirmi yildir tantyip aslinda
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kim oldugunu hi¢ bilmemek ¢ok act. Onca zaman bosa gegmis de-
mek," dedi.

Paola yeniden uzandi ve kivrimlarini kocasinin bedenine rahatca
uyduruncaya dek kipirdandi. Dirsegi midesine girince Brunetti "Ah!"
dedi, sonra Paola sessizce yatt1 ve Brunetti de ona sikica sarildi.

Yarim saat sonra, iyice acitkmis olarak eve gelen Chiara onlari
Oylece uyurken buldu.

Ertesi giin Brunetti uyandiginda zihni garip bir sekilde berrakti;

sanki gece ateslenmis, simdiyse duyularmna yeniden kavusmus gi-
biydi. Uzunca bir siire yatakta uzanip son iki giinde dgrendiklerini
aklindan ge¢irdi. Zaman1 dogru degerlendirdigi, Questura'nin emin
ellerde oldugu ve kendisinin suglular1 gerektigi gibi kovaladig1 sonu-
cuna varacagl yerde, simdi goziline iyice anlamsiz goriinen bu kor
doviisiine girmis oldugu i¢in kendinden utandi. Maria Testanin &y-
kiistine inanmakla kalmamis, Vianello'yu da yanima katip neler olup
bittigini anlamayan, birdenbire kapilanna neden bir commissario'nun
dayandigma akil erdiremeyen birtakim insanlari sorgulamaisti.

Patta on giin sonra geri gelecekti; Brunetti kendisinin yoklugunda
zamanini nasil gecirdigini 6grenince amirinin neler diyecegini adi
gibi biliyordu. Hatta sicacik yatagmin igindeyken bile onun buz gibi,
keskin sozlerini duyabiliyordu: "Biitiin Omriinii bir manastirda
gecirmis bir rahibenin anlattiklarina inandin, 6yle mi? Onun séziine
kanip bu insanlarin pesine diistlin, onlarin yakinlarmin 6ldiirildigi-
nii diistinmelerine neden oldun? Sen aklini mi kagirdin Brunetti? Bu
insanlarin kim oldugunu biliyor musun?"

Bu konuyu kapatmadan 6nce, kendisine yardimi dokunabilecek,
Maria'nin dykiisiini dogrulayamasa da onun diiriistliigiine kefil ola-
bilecek son bir kisiyle konugsmaya karar verdi. Onu alt1 yildir giinah
cikarttig1 kisiden daha iyi kim taniyabilirdi ki?
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Brunetti'nin aradigi adres Castello sestiere'sinin* sonunda, San Fran-
cesco della Vigna Kilisesi'nin yanindaydi. Sordugu ilk iki kisi o kap1
numarasinin nerede oldugunu bilmiyordu, ama Kutsal Ha¢ Rahip-
leri'ni sorunca bir sonraki kdpriiniin ayaginda, soldan ikinci kapi ol-
dugunu 6grendi. Adres dogru ¢ikt1, kapida kiiciikk bir Malta haginin
yaninda tarikatin adinin yazili oldugu piringten bir tabela asiliydi.

Kapur ilk galista, ortagag yazininda sik rastlanan o iyi kalpli kesis-
leri hatirlatan ak sagli bir adam tarafindan agildi. Gézlerindeki kibar-
lik giines 1sinlan gibi insanm igini 1sitiyordu, yiizli yabanci birinin
kapisina gelmesinden gergekten memnun olmus gibi genis bir gii-
liimsemeyle aydinlanmisti.

"Size nasil yardimer olabilirim?" diye sordu, sanki onu yasamda
daha mutlu edebilecek baska bir sey yokmus gibi.

"Miimkiinse Padre Pio Cavaletti ile goriigmek istiyorum."

"Tabii, tabii. Girin oglum," dedi kesis, kapiyr acip Brunetti'nin
geegmesini bekleyerek. Agir ahsap kapmin esigini isaret ettikten sonra
elinde olmadan uzanip Brunetti'nin elini yakalarken, "aman dikkat"
dedi. Suor'lmmacolata'nin tarikatinin beyaz uzun eteginden giymis,
ama ondan farkli olarak iistiinde yillarin ¢imen ve toprak lekelerini
tastyan taba rengi bir onliik takmusti.

Brunetti tathi bir kokunun i¢ine daldigini fark etti, kokunun adin
koymak i¢in durup bakindi.

"Leylak," dedi kesis; Brunetti'nin yiiziindeki ifadeyi okuyup ke-
yiflenmisti. "Padre Pio leylaklara deli olur, diinyanin her yerinden fi-
de getirtir." Brunetti etrafa bakinca bunun belli oldugunu gordii. On-
lerinde uzanan avlunun her yanm kiigiiciik fidelerden upuzun agag-
lara kadar her boyda leylaklar kaplamisti ve kokulan etrafa dalga
dalga yayiliyordu. Bakinca yalnizca birkaginda gicek salkimi gordi;
leylaklarin ¢ogu heniiz ¢igek agmamisti.

"Bu kadar az ¢igek bu kadar ¢ok koksun, olacak is degil," dedi,
saskinligmi gizleyemeyerek.

"Ya, Oyle," dedi kesis gururla giilimseyerek. "Bunlar ilk cicek
acanlar, mor olanlar: Dilatata, Claude Bernard ve Ruhm von Hors-
tenstein." Brunetti bu sayilanlarin kokladigi leylak adlan olabilece-
gini diigiindii. Kesis, Brunetti'nin dirseginden tutup ilerideki yiiksek
tugla duvann dibindeki bir diizine yesil yaprakli caliy1 gostererek
*Mahalle
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"ilerdeki duvarin ordaki beyazlar," dedi, "Beyaz Yaz, Marie Finon ve
Fildisi Ipegi. Onlar hazirandan énce agmayacak, havalar erkenden
1sinmazsa da temmuza dek cicekleri dokiilmez." Sesindeki ve
yiiziindeki hazla etrafa bakmarak "Bu avluda tam yirmi yedi leylak
tiirli var, Trento'daki yerimizde ise ayrica otuz dort tiir daha," dedi.
Brunetti'ye agzinit agma firsati birakmadan "Minhesota'dan gelenler
bile var," dedi, tam bir Italyan gibi seslilerin iistiine basa basa. "Bir
de Wisconsin'den," diye ekledi, dili zor donerek.

"Siz de bahg¢ivansiniz galiba," dedi Brunetti, sormaya gerek var-
mis gibi.

"Tanriya siikiir 6yleyim," dedi adam, Brunetti'ye daha yakindan
bakarak "Sen daha ¢ocukken ben bu bahgede ¢alistyordum."

"Ne giizel, peder. Gurur duyuyor olmalisimniz."

Yasli adam kalin kaglarmin ardindan Brunetti'ye dikkatlice bakti.
Gurur da yedi biiyiik glinahtan biriydi. Brunetti gafini1 fark edip
"Boyle bir giizellik Tanrt'yi yiicelttigi i¢in gururlanmaksiniz, demek
istemistim," deyince kesisin yiizii giildi.

"Tanr1 glizel olmayan tek bir sey bile yapmaz" dedi adam bahgeyi
boydan boya kesen tugla patikada yiiriimeye baslarken. "Bundan
siiphen olursa tek yapman gereken ¢igeklerine bakmaktir." Bu bildik
dogruyu basini sallayarak onayladiktan sonra "Bahgen var m1?" diye
sordu.

"Hayir, maalesef yok," dedi Brunetti.

"Yazik. Bir seylerin biiyiiyiip serpildigini gérmek iyi gelir insana.
Yasamin siiriip gittigini gosterir." Karsilarma ¢ikan bir kapiyr agip
Brunetti'yi manastirin uzun koridoruna buyur etti.

Brunetti "Cocuklar sayilir m1 peki?" diye sordu giilimseyerek,
"iki gocugum var da."

Kesis, Brunetti'ye giilimseyerek, "En basta onlar gelir," dedi.
"Hayatta ¢ocuklardan daha giizel ve Tanriy1 daha fazla yiicelten hig-
bir sey yoktur."

Brunetti kesise giilimsedi ve en azindan ilk sdyledigine yiirekten
katildi.

Kesis durup bir kapiy1 gald1. Igerden yanit beklemeden "Buyrun,
girin," dedi. "Padre Pio bize onu gormek isteyenlere asla engel ol-
mamamizi sdyler." Giiliimseyerek Brunettimin kolunu sivazladiktan
sonra yeniden bahgesine, Brunetti'nin hep cennet gibi koktugunu

90



diisiindiigii leylaklarmin arasina dondii.

Uzunca boylu bir adam masa basinda bir seyler yaziyordu. Bru-
netti igeri girince basini kaldirip bakti, kalemini birakip ayaga kalkt1.
Masanin arkasindan ¢ikip tanimadig1 misafirine dogru yiiriidi, elini
uzatti, gbzlerinde baslayan bir giiliimseme tiim yiiziine yayildi.

Rahibin dudaklar o kadar kirmiz1 ve dolgundu ki onunla ilk kar-
silaganin gozlerini dudaklarindan almasi imkansizdi, fakat ruhunu ele
veren gozleriydi. Griyle yesil aras1 gozleri etraftaki her seye o kadar
biiyiik bir merak ve ilgiyle bakiyordu ki, Brunetti bu adamin yaptig
her ise ayn1 merak ve ilgiyle sariliyor olacagini diisiindii. Uzun boylu
ve zayift1 ve zayifligi, Kutsal Ha¢ Tarikati'nin uzun, kat kat ciippesi
icinde daha da belirginlesiyordu. Kirkini geride birakmis olmaliydi,
ama saglar1 hala siyahti; tek yaslanma isareti tepesindeki seyrelmis
saglardi.

"Buon giorno," dedi rahip sicak bir sesle. "Size nasil yardimci
olabilirim?" Her ne kadar sesi Venedik aksamina uygun olarak dal-
galaniyor olsa da Venedik aksaniyla konusmuyordu. Padovali olabilir
diye diisiindii Brunetti, ama rahip soruyu yanitlamasma firsat ver-
meden "Kusuruma bakmayin. Buyrun. Séyle buyrun, oturun," dedi.
Bunu sdylerken masanin solunda duran minderli kiigiik sandalyeler-
den birini ¢ekti ve karsisindaki sandalyeye gegip oturmadan dnce
Brunetti'nin oturmasini bekledi.

Brunetti birden, bu isi bir an 6nce yapip bitirme, Maria Testa'yi
ve hikayesini bir an dnce anlatma istegine kapildi. "Peder, sizinle ta-
rikatinizin bir tyesi hakkinda konusmak istiyordum," dedi. Pencere-
den giren riizgdr masadaki kagitlar1 ucurarak Brunetti'ye baharin
tlirlii vaatlerini animsatti. Havanin ne kadar sicak oldugunu hissetti
ve etrafina bakininca avluya bakan pencerelerin agik oldugunu, giizel
kokular getiren riizgarin oradan girdigini fark etti.

Rahip Brunetti'nin bakigimi yakalamisti. "Biitiin giin bir elimle
ucusmasinlar diye kagitlar1 tutuyorum," dedi utangag bir giiliimse-
meyle. "Ama leylak mevsimi ¢ok kisadir, ben de elimden geldigince
kokularini igime ¢ekmeye ¢alisiyorum." Bir an bakiglarini indirdi,
sonra yine Brunetti'ye bakarak "Sanirim bu bir tiir aggozliiliik," dedi.

"Bunun biiyiik bir giinah oldugunu sanmam peder," diye yanitladi
onu Brunetti hafifce giiliimseyerek.
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Peder bu sdyledigine basiyla tesekkiir etti. "Kabaligimi mazur
goriin Signore, ama size tarikatimizin bir liyesi hakkinda bilgi ver-
meden dnce kim oldugunuzu 6grenmem gerekir sanirim?" dedi son-
ra. Yiziinde utangag¢ bir giillimseme vardi ve elini Brunetti'den an-
lay1s beklediginin bir gostergesi olarak aralarindaki boslugun ortasi-
na dek uzatmuist.

"Ben Commissario Brunetti," dedi Brunetti cevap olarak.

Rahip hayretini gizlemeye gerek gérmeden "Polis misiniz?" diye
sordu.

"Evet."

"Tanr1 agkina, yoksa birine bir sey mi oldu?"

"Yo, hayir, kimseye bir sey olmadi. Buraya eskiden tarikatinizda
rahibe olan geng bir kadin hakkinda bilgi almaya geldim."

"Eskiden mi dediniz Commissario? Rahibe mi?"

"Evet."

"O halde size yardimimin dokunacagmi sanmam. Basrahibe ile
goriisseydiniz size benden daha c¢ok sey sdyleyebilirdi. Rahibelerin
manevi annesi odur."

"Bu hanimi sahsen tanidiginiza inaniyorum, peder."

"Peki kimmig?"

"Maria Testa."

Rahip dikkatsizligini bagislatmak istermisgesine giiliimsedi.
"Uzgiiniim, ama bu isim bana hicbir sey ifade etmiyor, Commissa-
rio. Tarikatimiz tiyesiyken kullandig1 ad1 sdyleyebilir misiniz?"

"Suor'immacolata."

Yiiziinin aydinlandigina bakilirsa kizi animsamisti. "Hah, ta-
mam, San Leonardo huzurevinde galisiyordu. Hastalara ¢ok yardim
ederdi. Cogu onu candan severdi, sanirim o da onlar1. Tarikattan ay-
rildigma ¢ok tiziilmiigtiim. Onun i¢in dua etmistim." Brunetti bagini
salladi. "lyi de, onun polisle ne isi olur?" diye devam etti rahip. Sesi
bir anda gerilmisti.

Bu kez Brunetti aralarindaki bosluga elini uzatti. "Onun hakkinda
yalnizca bir iki seyi merak ediyoruz, peder. Bir sey yapmadi, i¢iniz
rahat olsun." Rahibin rahatladigi fark ediliyordu. "Onu ne kadar
tantyordunuz, peder?"

Padre Pio birka¢ saniye durup diisiindii. "Bu zor bir soru, Com-
missario."
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"Size giinah ¢ikarttigimi saniyordum."

Bunu duyunca rahibin gozleri faltasi gibi a¢ildi, ama saskinligini
gizlemek igin hemen asag1 bakti. Ne sdyleyecegini diisiinerek ellerini
kavusturdu, sonra basini kaldirip Brunetti'ye bakti. "Bu sdyleye-
ceklerim size sagma gelebilir, Commissario, ama tarikatta onun dini
biiyiigii olarak bildiklerimle onun giinah ¢ikardig: rahip olarak bil-
diklerimi ayirt etmeliyim."

"Neden?" diye sordu Brunetti, yanit1 bildigi halde.

"Ciinkii giinah ¢ikarma sirasinda bana anlattiklarini kimseye an-
latmama yeminim var, bu yemini bozarak biiyiikk giinah islemis olu-
rum."

"Peki dini biyiigii olarak bildiklerinizi anlatmanizda bir sakinca
var m1?"

"Hayir, yok. Hele de ona faydam dokunacaksa." Ellerini birbirin-
den ayirdi, Brunetti parmaklarinin kemerine bagli olan tespihe uzan-
digini gordii. "Ne bilmek istiyorsunuz?" diye sordu peder.

"Diiriist bir kadm midir?"

Peder bu kez saskinligimi gizlemeye calismadi bile. "Diiriist mii?
Hirsizlik yapip yapmayacagini m1 soruyorsunuz?"

"Ya da yalan séyleyip sdylemeyecegini."

"Hayir, bunlarmn higbirini yapmaz." Rahip hi¢ diisinmeden, te-
reddiitsiiz cevap vermisti.

"Peki ya diinyaya bakis1 nasildir?"

"Sorunuzu anlayamadim," dedi peder basini hafif¢e iki yana sal-
layarak.

"Sizce insanlari iyi tahlil edebilir mi? Giivenilir bir sahit midir?"

Uzunca bir siire diisiindiikten sonra, "Bence bu, kimi ne konuda
tahlil edecegine bagli," dedi rahip.

"Yani?"

"Kolay heyecanlanir desem dogru olur sanirim. Ya da duygusal.
Suor'Immacolata insanlarin igindeki iyiligi hemen goriir, paha bigil-
mez bir 6zellik bu, ama," burada yiizii karardi, "ama herkesten her an
siiphelenmeye de ¢ok yatkindir." Sonraki sézlerini tartmaya ¢alisarak
bir siire sustu. "Soyleyeceklerim size kokun¢ bir Onyargi gibi
gelecek, biliyorum." Sdyleyeceklerinden rahatsiz oldugu agikca his-
sediliyordu. "Suor'Immacolata giineyli oldugu i¢in insanin dogasi
konusunda belli bir goriisii var." Padre Pio gozlerini kagirdi, Brunet-
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ti adamin sodylediklerinden dolayr kendisini utandiran alt dudagini
1sirdigimi ve boylece sdylemis oldugu seyden otiirii kendini cezalan-
dirdigin fark etti.

"Tarikatta boyle bir goriis sahibi olmasi garip degil mi sizce?"

"Gordiiniiz mi?" diye sordu rahip, utandigi belli oluyordu. "Soy-
lemek istediklerimi nasil ifade edecegimi bilmiyorum. Dini terimler-
le konusacak olursam, onun umudunu yitirmis biri oldugunu sdyle-
yebilirim. Daha umutlu olsa insanlann iyi olabilecegine daha c¢ok
inanirdi." Sustu, elini tespihine gotiirdii. "Korkarim bundan baska bir
sey soyleyemem, Commissario."

"Bilmemem gereken bir sey sdylemekten korktugunuz i¢in mi?"

"Anlayamayacaginiz seyler oldugu i¢in," dedi rahip, sesi kesindi.
Brunetti'nin bakigmni gériince, "Pek ¢ok kisinin bunu garip bulacagmi
biliyorum, hele de bugiiniin diinyasinda," dedi. "Ama kilisenin en
eski geleneklerinden biridir bu, siirdiirmek icin var giiciimiizle
calistigimiz bir gelenek. Siirmesi gerek." Aci aci giiliimsedi. "Kusura
bakmayin, bagka bir sey anlatamam size."

"Ama yalan sdylemez diyorsunuz, 6yle mi?"

"Hayir, emin olun sdylemez. Asla. Bir seyleri yanlis yorumlaya-
bilir ya da abartabilir, ama Sour'Immacolata asla kasten yalan séy-
lemeyecektir."

Brunetti ayaga kalkti. "Zaman ayirdiginiz igin sag olun, peder,"
dedi elini uzatarak.

Rahip elini sert¢e sikti. Onu kapiya kadar gecirdi, Brunetti'nin
son tesekkiirlerine "Tanriya emanet olun," diye karsilik verdi.

Brunetti avluya ¢ikmadan manastirin arka duvarinin dibinde bah-
¢tvanin yere ¢okmiis, bir giilin dibindeki otlar1 yolmakta oldugunu
gordii. Yagli adam onu goriince bir elini yere dayayip kalkmaya dav-
randi, ama Brunetti ona "Rahatsiz olmayin, ben kendim ¢ikarim," di-
ye seslendi. Avludan ¢ikip calle've dogru ilk koseyi donerken ley-
laklarm kokusu bir hayir duasi gibi arkasindan onu takip etti.

Ertesi giin maliye bakan1 kente geldi. Tamamen kisisel bir ziyaret ol-
masina ragmen polis yine de Venedik'teyken onun giivenligini sag-
lamakla yiikiimliiydii. Hem bu yiizden hem de bes polisi yataga, bi-
rini de hastaneye diisiiren kis sonu grip salgin1 yiiziinden San Le-
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onardo Casa di Cura'da dlen bes kiginin vasiyetleri Brunetti'nin ¢a-
lisma masasinda bir sonraki hafta basina dek fark edilmeden Gylece
kaldi. Aklina geldikleri oluyordu, hatta bir kez Signorina Elettra'ya
vasiyetlerin ne durumda oldugunu sormus, iki giin 6nce masasinm
iistiine birakildiklarini 6grenmisti.

Ama bakan Roma'ya ve maliye bakanligi camuruna déniinceye ve
Brunetti masasinda kayip personel dosyalarini ararken onlara
rastlayincaya kadar vasiyetler bir daha Brunetti'nin aklina gelmedi.
Bes vasiyeti dosyalamasi i¢in Signorina Elettra'ya geri vermeden
once onlara bir gbz atmaya karar verdi.

Universitede hukuk okudugu i¢in hukuki dile asinaydi, daha &l-
memis olan kisilere diinyanin 1vir zivir pargalan iizerinde miilkiyet
tahsis eden dile ve agiklamalara hakimdi. Dikkatle kaleme alinmis
climleleri okurken Vianello'nun nesnelere asla sahip olamayacagimiz
yolundaki sozlerini animsamadan edemedi; iste, bu imkansizligm
dogrulugu ortadaydi. Miilkiyet kurgusunu varislerine birakarak
yanilsamayi slirdiirmiislerdi, ta ki zaman gegip onlar da 6liimiin ken-
dilerinden ¢aldig1 miilkiyeti varislerine devredinceye dek.

Brunetti belki de 6len sefin biitiin esyalarini cesediyle birlikte bir
mavnaya koyup atese vererek denize indiren Keklerin hakli oldugunu
diisiindii. Birden mal miilkten bu kadar sogumasmin maliye ba-
kaniyla zaman gecirmis olmasina bagli olabilecegi aklina geldi; onun
kadar kaba, adi ve aptal bir adam herkesi servet diismani yapabilirdi.
Brunetti aklindan gecenlere yiiksek sesle giildii ve dikkatini
vasiyetlere ¢evirdi.

Signorina da Pre'ninkinden bagka iki vasiyette daha casa di cu-
ra'nin adi geciyordu. Signorina Cristanti bes milyon liret birakmusti,
pek biiyiik bir miktar sayilmazdi, Signora Galasso ise iki milyon liret
bagislaylp servetinin biiyiikk bir kismini Torino'daki yegenine
birakmisti.

Brunetti bu kadarcik para igin bile géz kirpmadan adam o6ldiirii-
lebilecegini bilecek kadar uzun siiredir emniyette ¢aligiyordu, ama
hicbir dikkatli katilin bu kadar az para i¢in afise olma riskini goze al-
mayacagmi da biliyordu. Bu yiizden bu bagislar, casa di cura'da ga-
lisan birinin bu yagh insanlar1 dldiirmesi i¢in gegerli bir neden ol-
maktan uzakti.

Kardesinin anlattiklarina bakilirsa Signorina da Pre yasli, terk
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edilmis bir kadmn olarak son yillarini tek basina gecirdigi kurama go-
niil borcunu 6demek istemis gibi goriiniiyordu. Da Pre kimsenin ab-
lasmin vasiyetini uygulamamasina itiraz etmedigini soylemisti. Bru-
netti para koparmak i¢in adam 6ldiiren birinin payinin kendisine ve-
rilmemesini 6ylece sessiz sakin oturup izleyecegini hi¢ sanmiyordu.

Brunetti vasiyetnamelerin diizenlenis tarihlerine bakti ve hem
Lerini hem de Galasso'nun casa di cura'ya 6lmeden bir yildan daha
uzun bir siire dnce bagis yapmis oldugunu fark etti. Oteki vasiyetler-
den ikisi vasiyet sahibinin 6liimiinden bes yil, birisi ise on iki y1l 6n-
ce imzalanmistt. Eldekilerden kétii bir senaryo yazmak i¢in Brunet-
ti'ninkinden daha genis bir hayal giiciine ve daha kinik bir diinya go-
riisiine gerek vardi.

Ortada islenmis bir su¢ bulunmadigina Brunetti'nin akli yatmisti,
ama o zaman da bu iste bir ¢arpiklik olmaliydi. Suor'Tmmacolata,
ergenlik ¢agindan beri ruhen ve bedenen yuva belledigi tarikattan
ayrilma kararin1 kendine mazur gostermek i¢in, casa di cura'da yal-
nizca kendisinin gorebildigi gizli kapakli, korkung seyler dondiigiinii
ileri siirmiis olabilirdi. Brunetti su¢lulugun kendini garip sekillerde
gosterdigine de sahit olmustu, ama ortada su¢luluk duymak igin
gergek higbir nedenin bulunmadigi boyle bir duruma hig rastlama-
misti. Maria Testa'ya inanmadigmi fark etti ve kadinin vita nuova'si-
na bu kadar tatsiz bir baslangi¢ yapmig olmasi i¢ini biiyiik bir hiiziinle
doldurdu. Bu yasamdan, kendinden ve bu tehlikeli icattan daha
iyisini hak ediyordu.

Kagitlar, bes vasiyet ve Vianello'yla yaptigi goriismelerden sonra
aldig1 notlar, Signorina Elettranin eline degil, bir ii¢ giin daha el-
lenmeden kalacaklar1 en alt gekmeceye dogru yola ¢ikti.

Patta tatilden dondiigiinde Questuro'daki iglere gitmeden 6nce duy-
dugu birazcik ilgiyi de kaybetmis gibiydi. Brunetti bu durumu Maria
Testa konusunu ona agmamak igin firsat bildi. Bahar iyice gelmisti,
Brunetti huzurevine, annesini gérmeye gitti. Suor'lmmacola-ta'nin
igten gelen hayirseverliginin yoklugunu bir kez daha fark ettigi i¢in
huzurevinde olmak ona eskisinden de zor geldi.

Geng kadin, bir daha Brunetti'yi arayip sormamigti. Brunetti de
kendini geng¢ kadinin bu dykiiniin pesini birakip korkularmni unutarak
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yeni bir yasama basladigr umudunun erdemine kaptirmisti. Hatta bir
giin Lido'ya gidip kiz1 ziyaret etmeyi bile diisiindii, ama dosyaya ba-
kinca ne adresin yazili oldugu kagidi bulabildi ne de ona is bulan ai-
lenin adin1 -Rossi, Bassi, Guzzi gibi bir seydi- hatirlayabildi. Sonra
Vice-Questore Pattanin Questura'ya dontisiinden duydugu rahatsizlik
yeniden {istiine ¢oktii ve iki giin sonra kendini Vittorio Sassi olarak
tanitan bir adam onu arayincaya dek Maria Testa aklina bile gelmedi.

Sassi, "Maria'nin konustugu kisi siz misiniz?" diye sordu.

"Maria Testa m1?" diye sordu Brunetti, oysa hangi Maria oldugu-
nu pekala biliyordu.

"Suor' Immacolata."

"Evet, birkag hafta 6nce gelmisti. Nigin artyorsunuz Signor Sassi?
Bir sorun mu var?"

"Araba ¢arpmis."

"Nerede?"

"Burada, Lido'da."

"Simdi nerede?"

"Acile kaldirdilar, ben de hastanedeyim, ama durumuyla ilgili
bilgi vermiyorlar."

"Kaza ne zaman olmus?"

"Diin 6gleden sonra."

"Peki beni niye simdiye kadar aramadiniz?" diye sordu Brunetti.

Uzun bir sessizlik oldu.

"Signor Sassi orda misiniz?" dedi Brunetti, yanit gelmeyince se-
sini yumusatarak "Simdi durumu nasil peki?" diye sordu.

"Koti."

"Kim garpmig?"

"Belli degil."

"Ne?"

"Diin 6gleden sonra bisikletle isten eve donerken bir araba ona
arkadan ¢arpmis. Cok hizli geliyormus. Siiriicii durmamus bile."

"Onu kim bulmug?"

"Bir kamyon soforii. Onu yol kenarmnda bir hendekte yatarken
bulmus. Hastaneye gotiirmiis."

"Durumu ne kadar koti?"

"Ben de tam olarak bilmiyorum. Bu sabah beni aradiklarinda bir
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ayag1 kirik demislerdi, ama beyninde de hasar olabilirmis."

"Kim sdyledi?"

"Bilemiyorum. Hastaneden telefon eden kisinin sdyledikleri bun-
lar."

"Siz de simdi hastanedesiniz, degil mi?"

"Evet."

"Sizi nereden bulmuglar?" diye sordu Brunetti.

"Polis diin pansiyondaki odasina gitmis, adresi ¢antasindan bul-
dular herhalde, pansiyonun sahibi de polise karimm adim1 vermis.
Onu oraya bizim gotiirdiiglimiizii animsamis olmali. Ama bu sabaha
dek beni arama zahmetine girmemisler, onlar arar aramaz da hemen
geldim."

"Beni niye aradiniz peki?"

"Gegen ay Venedik'e gittiginde orada ne igin var diye sormustuk,
o da Brunetti diye bir polisle goriisecegini sdylemisti. Ne konusaca-
gin1 soylemedi, biz de sormadik, ama polis oldugunuza goére onun
basina gelenleri 6grenmek istersiniz diye diistindiik."

"Sag olun Signor Sassi. Aramaniza sevindim," dedi Brunetti.
Sonra, "Benimle goriistiikten sonra davraniglari nasildi?" diye sordu.

Sassi bu soruyu garip bulmus olsa bile bunu sesine yansitmadi.
"Her zamanki gibiydi. Niye sordunuz?"

Brunetti bu soruyu yanitlamadan bagka bir soruyla karsilik ver-
meyi secti: "Daha ne kadar hastanede kalacaksiniz?"

"Fazla degil. Ise dsnmem lazim, karim da torunlara bakiyor."

"Doktorunun adi ne?"

"Bilmiyorum, Commissario. Burasi karmakarisik. Hemsireler
grevdeymis, o yilizden sorularimi yanitlayacak birini bulmakta bile
zorlaniyorum. Zaten kimse Maria hakkinda bir sey bilmiyor. Buraya
gelebilir misiniz? Belki size bir seyler sdylerler."

"Yarim saat i¢inde oradayim."

"O ¢ok iyi bir kiz," dedi Sassi.

Onu alt1 yildir tantyan Brunetti adamin ne kadar hakli oldugunu
biliyordu.

Sassi telefonu kapatir kapatmaz Brunetti Vianello'yu ¢agirdi, ona
bir motorla kaptan bulmasini, bes dakika iginde Lido'ya gitmek {izere
yola ¢ikacaklarim sdyledi. Santralden Lido'daki hastanenin acil
servis sefini baglamasina istedi. Sirasiyla jinekoloji, cerrahi servisi
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ve mutfaga baglaninca tepesi atip telefonu kapatti, kendisini bekleyen
Vianello ve Bonsuan'in yanina gitti.

Laguna'ia ilerlerlerken Brunetti Vianello'ya Sassi'nin telefonda
kendisine sdylediklerini anlatti.

Vianello kiza c¢arpip kactiklarint duyunca "Adi herifler" dedi.
"Nasil durmazlar! Onu nasil yolun kenarinda 6liime terk ederler!"

"Belki de asil amaglar1 buydu," dedi Brunetti ve Vianello'nun je-
tonunun diismesini izledi.

"Tabii ya!" dedi Vianello, durumun agikligmi anlayarak. "lyi de,
casa di cura'ya. gidip kimseyi sorgulamad'k ki. Onun gelip bizimle
konustugunu nereden 6grendiler?" diye sordu.

"Beni gormeye geldikten sonra ne yaptigini bilmiyoruz, dyle de-
gil mi?"

"Bilmiyoruz, evet, ama gidip birilerini diipediiz suclayacak kadar
da saf olamaz, dyle degil mi?"

"Kizcagiz dmriiniin biiyiik kismin1 bir manastirda gegirdi, cavus."”

"Yani?"

"Yani, birine gidip su¢ isledigini sdyleyince onun pisman olup
hemen polise teslim olacagini saniyor olmali." Brunetti bu sozleriyle
ileri gittigini fark etti ve pisman oldu. "Yani, insanlarin kisiligini
tahlil etmekte pek basarili olmayabilir. Bagkalarinin sug igleme ne-
denlerini kavrayamayabilir."

"Sanirim haklisimiz efendim. Manastir, berbat ettigimiz bu diin-
yaya hazirlanmak igin en uygun yer degil."

Brunetti buna soyleyecek s6z bulamadi, motor Ospedale al Ma-
re'nin kiyisindaki ambulanslara ayrilmig boliime yanasana dek sus-
tular. Karaya atladilar, Brunetti Bonsuan'a neler olup bittigini dgre-
ninceye dek onlart beklemesini sdyledi. Aralik bir kap1 beyaz bada-
nali1 beton koridora agiliyordu.

Beyaz gomlekli bir hizmetli telagla yanlarina yaklagip "Siz kim
oluyorsunuz?" diye ¢ikisti, "kimse hastaneye buradan giremez."

Adamu dikkate bile almayan Brunetti polis kimligini ¢ikarip ada-
min suratina dogru tuttu. "Acil servis ne tarafta?"

Adamin onlar1 durdurup durdurmamakta tereddiit ettigini gordii,
ama o da her Italyan gibi yetkili birine, hele de iiniformal1 bir yetki-
liye direnemedi ve yolu tarif etti. Birka¢ dakika i¢inde hemsire ma-
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sasmim Oniindeydiler. Arkada iki yana acilan bir kapiyla uzun, aydin-
lik bir koridora gegiliyordu. Masa basinda kimse yoktu, Brunetti'nin
arka arkaya birkag kez seslenisi de yanitsiz kald1.

Birka¢ dakika sonra burusuk beyaz gémlekli bir adam ¢ikageldi.
Adamu eliyle durdurup "Bakar misiniz," dedi Brunetti.

"Efendim?" dedi adam.

"Acil servis sefinin kim oldugunu nasil 6grenebilirim?"

"Ne yapacaksiniz acil servisin sefini?" diye sordu adam sabirsiz-
ca.

Brunetti yine kimligini ¢ikarip gosterdi. Adam bir kimlige, bir
Brunetti'ye bakti, "Buyrun, Commissario, acil servisin sefi olma ta-
lihsizligine ugramis kisi benim," dedi sonra.

"Talihsizlik mi?" diye sordu Brunetti.

"Kusura bakmayin, abarttim. Hemsireler greve gitmeye karar
verdigi i¢in otuz alt1 saattir buradayim, bir hastabakici bir de pratis-
yen doktorla dokuz hastaya bakmaya calisiyoruz. Ama bunlar1 size
anlatmamin bana bir faydasi olmayacak sanirim."

"Kusura bakmayin doktor, hemsirelerinizi tutuklayamam."

"Cok yazik. Size nasil yardim edebilirim?"

"Diin buraya getirilen bir kadin1 gérmeye geldim. Araba ¢arpmis.
Ayaginin kirik oldugunu, bir de beyninde hasar oldugunu 6grendim."

Doktor kimden s6z edildigini hemen anlamisti. "Ayag1 degil, om-
zu, o da kirik degil, sadece ¢ikikti. Birkag kaburgasi kirilmis olabilir.
Asil kafasma kotii darbe almis. Beni endiselendiren o olmustu."

" 'Olmustu’ mu?"

"Evet. Buraya getirildikten yaklasik bir saat sonra onu Ospedale
Civile'ye gonderdik. Personelim tam olsa bile kafasina dyle bir darbe
almis birine bakacak ekipmanim yok."

Brunetti oraya kadar bosu bosuna gitmis olmalarindan duydugu
ofkeyi giicliikle bastirarak "Durumu ne kadar kétii?" diye sordu.

"Buraya getirdiklerinde bilinci yerinde degildi. Omzunu yerine
taktik, kaburgalarini bandaja aldim, ama kafa travmalar1 konusunda
benim fazla bir uzmanligim yok. Birkag test yaptim. Kafasmnin i¢inde
neler oldugunu, neden kendine gelmedigini anlamak istedim. Ama
buraya gelmesiyle sevk etmemiz bir oldu, o yiizden durumunu tam
olarak anlayamadim."
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"Birka¢ saat once birisi onu gérmek i¢in buraya gelmis," dedi
Brunetti. "Kimse ona kizin Venedik'e sevk edildigini sdylememis."

Doktor omuz silkti, "Dedim ya, burada ii¢ kisiyiz. Birinin soyle-
mis olmasi gerekirdi."

"Evet, birinin sdylemis olmasi gerekirdi." "Durumuyla ilgili bana
sOyleyebileceginiz bagka bir sey var mi1?"

"Hayir, Civile'dekilere sormaniz gerekecek."

"Nerede yatiyor?"

"Bir norolog buldularsa yogun bakimdadir. Ya da orda olmasi la-
zim." Doktor ya yorgunluktan ya da Maria'nin hali gdziiniin 6niine
geldigi i¢in bagmi iki yana salladi. Birden kapi agildi, gomlegi en az
doktorunla kadar burusuk olan bir kadin telagla "Doktor bey, hemen
gelin," diye bagird.

Doktor, Brunetti'ye bagka bir sey sdyleme geregi duymadan do-
niip kadmin pesinden kapidan ¢ikti. Brunetti geldikleri yoldan geri
dondii, motora bindi ve kaptana neler oldugunu anlatmadan "Ospe-
dale Civile'ye gidelim Bonsuan," dedi. insam ferahlatan dalgalan
yararak ilerlerlerken Brunetti yukariya ¢ikmadi, ama kabin kapisinin
pencerelerinden Vianello'nun Bonsuan'a neler olup bittigini anlatigini
izledi. Oykii sona erdiginde her ikisi de, Italyan saglik sistemiyle
karst karstya kalan herkesin yapacagi gibi tiksintiyle basmi salli-
yordu.

On bes dakika sonra motor devlet hastanesinin oniine yanasti ve
Brunetti Bonsuan'a yine kendilerini beklemesini sdyledi. O da, Vi-
anello da yJlarm deneyimiyle acil servisin nerede oldugunu biliyor-
lardi, labirente benzeyen koridorlardan gegerek hizla ilerlediler.

Acil servise agilan koridorda Brunetti'nin tanidigi bir doktor du-
ruyordu, Brunetti hemen yanina yaklast.

Doktor onu tanmiyip giilimseyince Brunetti "Buon giorno, Gi-
ovanni," dedi. "Diin Lido'dan gonderilen bir kadini arryorum."

"Kafa travmasi olan m1?" diye sordu geng¢ adam.

"Evet. Durumu nasil?"

"Basin1 6nce bisikletine, sonra da diislip yere ¢arpmis gibi gorii-
nilyor. Kulaginin iistiinde derin bir yara var. Ama kendine getirmeyi
basaramiyoruz, uyandiramiyoruz bir tiirlii."

Brunetti "Acaba..." diye basladi, ama ne soracagini bilmiyordu.

"Higbir sey bilmiyoruz Guido. Bugiin de ayilabilir, hi¢ ayilmaya-
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bilir de. Olebilir de." Ellerini ceketinin ceplerine soktu.

"Boyle bir durumda ne yaparsiniz?" diye sordu Brunetti.

"Biz doktorlar mi1?"

Brunetti basini salladi.

"Tahlil iistiine tahlil yapariz. Sonra da dua ederiz."

"Onu gorebilir miyim?"

"Sargilar disinda goriilecek pek bir sey yok," dedi doktor.

"Yine de onu gérmek istiyorum."

"Peki, ama sadece sen," dedi doktor Vianello'nun oldugu tarafa
bakarak.

Vianello basmi salladi ve duvarmn dibindeki koltuklardan birine
oturdu. ki giin dncesine ait bir gazetenin ekini alip okumaya basla-
di.

Doktor, Brunetti'yi koridordan gegirerek sagdan tigiincii kapinin
oniinde durdu. "Hastane kalabalik oldugu i¢in onu buraya yatirdik,"
dedikten sonra kapiyr iterek agti ve Brunetti'nin &niinden igeriye
girdi.

Her sey tanidikti: Cigek ve idrar kokusu, 1sinmasin diye pencere
kenarina dizilmis plastik su siseleri, bekleyisin perisanligi. Odadaki
dort yataktan biri bostu. Brunetti Marisa Testa'y1 hemen gordii, kar-
st duvara dayal1 duran yatakta yatiyordu. Doktorun arkasindan ¢ikip
kapiy1 kapattigmin farkina varmaksizin geng¢ kadinin yanina gitti ve
basucunda durdu.

Maria'nin gozlerinin altindaki morluk nedeniyle, kalin kirpikleri
bile secgilemiyordu. Sagini saran sargidan kisacik bir tutam sa¢ ¢ik-
misti. Yiliziinde burnunun bir yanindan baslayip ¢enesine kadar inen
ve merkiiroknomla temizlendigi i¢in beyaza ¢alan derin bir yara var-
di. Siyah dikis izleri sol elmacik kemiginden baslayip sarginin altinda
kayboluyordu.

Acik mavi battaniyenin altindaki bedeni bir ¢ocugunki kadar kii-
¢liktli, omzundaki kalin sargt bu bedeni tuhaf bir bigimde garpitmis-
t1. Brunetti once kadinin agzina, sonra orada bir kipirdanma
goremedigi i¢in gogsiine bakti. Basta emin olamadi, ama sonra
sessizce nefes alip verirken battaniyenin belli belirsiz algalip
yiikseldigini fark etti. Bunu goriince rahatladi.

Brunetti'nin arkasindaki diger kadinlardan biri inledi, belki de
onun sesinden rahatsiz olan bir bagkas1 "Roberto," diye sayikladi.
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Biraz sonra Brunetti Vianello'nun hala gazete okudugu koridora
¢iktl. Brunetti ona isaret etti, birlikte disanda bekleyen motora binip
Questura'ya geri dondiiler.

Brunetti ve Vianello dile dokiilmemis bir anlagmayla 6gle yeme-

gini atladilar. Questura'ya varinca Brunetti Vianello'dan ndbet
listesinde gerekli diizenlemeyi yaparak Maria Testa'nin basina gece
giindiiz orada duracak bir nobet¢i géndermesini istedi.

Sonra Lido'daki emniyet midiirliigiinii aradi, adin1 ve arama ne-
denini soyledi ve gegen giinkii carpip kagma olayiyla ilgili bir sey
bulup bulmadiklarint sordu. Hicbir sey bulamamaiglardi; ne bir tanik,
ne komsusunun arabasinda bir gogiik fark eden siipheci bir komsunun
ihbari, higbir sey. Bugiinkii gazetede kaza haberinin altinda bir sey
bilen ya da gorenlerin aramasi i¢in bir numara verildigi halde arayan
olmamusti. Brunetti telefon numarasini birakti ve daha dnemlisi, polis
komiseri oldugunu belirterek ona carpip kagan araba ya da siiriiciisii
hakkinda bir sey 6grenir 6grenmez kendisini aramalarini sdyledi.

Sonra ¢ekmecesini agti ve oraya attigi dosyayr buluncaya dek
cekmeceyi karistirdi. Her seyini Torino'daki yegenine birakan ilk
kadmin, Fausta Galasso'nun vasiyetini ¢ikardi ve siralanan miilkleri
teker teker dikkatle okudu: Venedik'te ii¢ daire, Pordenone yakinla-
rinda iki ¢iftlik, sehirdeki li¢ banka hesabinda para. Dairelerin adres-
lerine bakti, bir sey ¢ikaramadi.

Telefon kaldirip ezberden bir numara cevirdi.

Telefon ikinci calista agildi ve bir kadin sesi "Bucintoro Emlak,"
dedi.

"Ciao, Stefania," dedi. "Ben Guido."

"Sesinden tanidim, Guido," dedi kadin. "Nasilsin, dur, dur, cevap
vermeden Once sdyle, Canaregio'da yiiz elli metrekare, iki banyolu,
ii¢ yatak odali, oturma odasi laguna'ya bakan nefis bir daire var, al-
mak ister misin?"

Brunetti "Ne sorunu var?" diye sordu.
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"Guido!" dedi kadin biiyiik bir hayretle, ilk heceyi ii¢ misli uza-
tarak.

"Kiracist m1 ¢ikmiyor yoksa? Catisinin yenilenmesi mi lazim?
Duvarlart mi kiiflii?" diye sordu.

Once kisa bir sessizlik oldu, sonra kadm kisa, saskin bir kahkaha
attl. "Acqua alta. Su bir buguk metreden fazla yiikselirse yataginda
balik bulabilirsin."

"Laguna'da balik kalmadi ki Stefania. Hepsi zehirlendi."

"Yosun diyelim o zaman. Ama gercekten ¢ok giizel bir daire,
inan bana. Ug y1l 6nce Amerikah bir cift satin almis, restore etmek
igin bir servet harcamiglar, kimse onlara sularmn yiikseldigini séyle-
memis. Sonra, gegen kis, acqua alta oldugunda parkeleri kabarmis,
yepyeni boyalan dokiilmiis, elli milyon liretlik mobilya ve halilan su
icinde kalmis. Mimar c¢aginp baktirmislar, adam yapabileceginiz
higbir sey yok demis. O yilizden elden ¢ikartmak istiyorlar."

"Kag para?"

"Ug yiiz milyon."

"Y1z elli metre kare mi?" diye sordu Brunetti.

"Evet."

"Higbir sey degilmis."

"Biliyorum. Ilgilenecek tanidigim birileri var mi?"

"Stefania, yiiz elli metrekarelik bir daire igin bu para az olsa da o
daire bes para etmez." Kadin karsi ¢ikmadi, higbir sey sdylemedi.
Brunetti "ilgilenen birileri var m1?" diye sordu sonra.

"Evet."

"Kim?"

"Almanlar."

"lyi. Umarim onlara satarsin." Stefania'nin babasi ikinci Diinya
Savasi'nda {i¢ yil Almanlarin elinde esir tutulmustu. Brunetti'nin
imas1 agikti.

"Ev aramiyorsan niye aradin? Bir sey mi soracaktin?"

"Stefania," dedi Brunetti, kadinin az dnce kendi adin1 uzatti1 gi-
bi ikinci heceyi uzatarak. "Senin o tath sesini duymaktan baska ne
isteyebilirim ki?"

"Sen geng kizlarm hayallerindeki prenssin, Guido. Hadi sdyle, ne
bilmek istiyorsun?"

"Elimde ti¢ adres ve son sahiplerinin adlan var. Satista olup ol-
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madiklarini ve satigtalarsa kag para istendigini 6grenmek istiyorum.
Gegtigimiz yil satildilarsa da kacga satildiklarmi."”

"Bunu bulmak bir iki giiniimii alir," dedi.

"Yarma kadar yapsan olur mu?" diye sordu Brunetti.

"Peki, dyle olsun. Adresleri ver bakalim."

Brunetti ona adresleri verdi ve hepsinin Galasso adli bir kadin ta-
rafindan yegenine birakildigini da sdyledi. Stefania telefonu kapat-
madan evi Almanlara satamazsa Brunetti'den o daireyi satacagi birini
bulmasini istedigini sdyledi. Brunetti bunu diisiinecegini sdyledi, ama
kendini tutup, emniyet miidiir yardimcisina evden séz edecegini
sOylemedi.

Sonraki vasiyet Signora Renata Cristanti'ye, Marcello'nun dul
karisma aitti. Signor Cristanti hayattayken her ne yapiyorduysa iyi
yapmig olmaliydi ki Signora Cristanti vasiyetinde bir siirii daire, dort
diikkan ve yarim milyar liretten fazla parayr kendisini gelip gérmeye
zahmet etmeyen alti ¢ocugu arasinda esit bollistiirmiistii. Bunu
okuyunca Brunetti'nin ilk aklina gelen, neden bu kadar zengin ve alt1
¢ocuklu birinin son giinlerini yaglilarin bakimi i¢in her tiirlii olanag:
saglayan ultra modern bir klinikte degil de fakirlige ant i¢mis ra-
hibelerin doldurdugu bdyle bir huzurevinde gegirdigi oldu.

Conte Crivoni dul esine iginde oturdugu dairenin yani sira iki da-
ire daha, ayrica vasiyette miktar1 belirtiimemis olan tasarruflarini bi-
rakmist1. Baska bir miras¢inin adi gegmiyordu.

Signor da Pre'nin de dedigi gibi, ablasi huzurevine yaptig1 bagis
hari¢ her seyini ona birakmisti. Onu tek mirasgisi olarak andigi i¢in
miilklerini ayr1 ayr1 saymaya gerek gérmemisti, bu ylizden mal var-
liginin biyiikliigiini anlamak imkansizdi.

Signor Lerini her seyini kizi Benedetta'ya birakmisti ve yine
mallarin dokiimii olmadig1 i¢in mirasin toplam miktarmi bilmek
miimkiin degildi.

I¢ hat telefonu ¢aldi. "Buyrun miidiirim?" dedi Brunetti telefonu
kaldirip.

"Odama gelir misin, seninle konusmak istiyorum Brunetti."

"Olur efendim, hemen geliyorum."

Patta tatilden doniip Questura'nin bagina geceli bir haftadan fazla
olmasina ragmen Brunetti onunla yiiz ylize gelmemeyi basarmisti.
Patta gelince ona sunmak {izere yoklugunda gesitli commissa-
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ri'nin yaptig1 isleri anlatan, ama Maria Testa'nin ziyaretinden ya da
onun anlattiklar1 {izerine yapilan sorgulamalardan hi¢ s6z etmeyen
bir rapor hazirlamisti.

Signorina Elettra Patta'nin biirosunun o6niindeki kiigiik biiroda,
masasmin basidaydi. Bugiin koyu gri dopiyeslerin en frapanini giy-
misti; kiyafeti Patta'nin giydigi incecik ¢izgili, kruvaze takimlarm bir
parodisi gibiydi. Aynen onun gibi ceketinin gogiis cebine beyaz bir
mendil sokmus ve yine onun gibi ipek kravatmin ortasina taglt bir
kravat ignesi takmust1.

"Tamam, Fiath sat o zaman," diyordu kadin Brunetti igeri girdi-
ginde. Brunetti sagirmis, az kalsin arabast oldugunu bilmedigini sdy-
leyecekti ki, kadin "Ama onun yerine hemen sana gegen hafta sdy-
ledigim Alman biyoteknoloji sirketinin hisselerini al," diye devam
etti. Elini kaldirip Brunetti'ye Patta'nin yanina girmeden 6nce ona bir
sey soyleyecegini isaret etti. "Ayrica aksama kadar Hollanda his-
selerini de sat. Bir arkadasim Hollanda maliye bakanmin yarmki ka-
bine toplantisinda neler agiklayacagmi anlatti." Karsisindaki bir sey
sOylemis olmalr ki, "Kaybim olursa olsun, sat dediysem sat," dedi
kizgin bir sesle.

Bagka bir sey sdylemeden telefonu kapatti ve dikkatini Brunet-
ti'ye yoneltti.

"Hollanda hisseleri ha?" diye nazikge sordu Brunetti.

"Sizde de varsa, hemen elinizden ¢ikarmaya bakin," dedi Elettra.

Brunetti'nin elinde hisse falan yoktu, ama yine de dnerisi igin ka-
dina tesekkiir etti. "Bugiin pek siksmiz," dedi sonra.

"Fark etmeniz biiylik incelik, Commissario. Begendiniz mi? Aya-
ga kalkti ve masasmndan uzaklasti. Dpiyesini ince yiiksek topuklu
ayakkabilar tamamliyordu.

"Dogrusu ¢ok hos," dedi Brunetti. "Brokerinizla konugmak igin
miikemmel."

"Oyle, degil mi? Ne yazik ki cok aptal. Her seyi ben sdylemek
zorunda kaliyorum."

"Bana ne sdyleyecektiniz?" diye sordu Brunetti.

"Miidiir yardimcistyla goriismeden 6nce Isvigre polisinin bizi zi-
yaret edecegini size haber vereyim dedim."

Kadmin soéziine devam etmesine kalmadan Brunetti Patta'nin ofi-
sine dogru kagamak bir bakis firlatarak, "Isvi¢re bankalarindaki giz-
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li hesaplarinizi m1 kesfetmis yoksa?" deyiverdi giiliimseyerek.

Signorina Elettra'nin goézleri saskinlikla faltasi gibi acildi, sonra
yine ayni hizla hognutsuzlukla kapandi. "Hayir, Commissario," dedi,
olduk¢a ciddi bir sesle, "Avrupa Komisyonu'yla ilgiliymis, belki
miidir yardimcisi size bu konuda bagka seyler de anlatacaktir." Kadmn
yine masasina gecti, Brunetti'ye sirtin1 dondii ve ilgisini bilgisayara
verdi.

Brunetti kapiyr ¢aldi, "Girin," sesini duyunca Patta'mn biirosuna
girdi. Goriiniise bakilirsa tatil miidiir yardimcisina yaramigti. Klasik
kemerli burnu ve buyurgan ¢enesi mart yanigryla parliyordu. Dahasi
birkag kilo da vermisti ya da Bangkoklu terziler Londralilardan daha
becerikliydi.

"Glinaydin, Brunetti," dedi Patta son derece keyifli bir sesle.

Bundan igkillenen Brunetti zor duyulur bir sesle bir seyler geve-
ledi ve buyur edilmeyi beklemeden koltuga ¢oktii. Patta'nin buna
kars1 ¢gitkmamasi lizerine Brunetti iyiden iyiye gardim aldu.

"Ben yokken yaptiklarn i¢in sana tesekkiir etmek istiyorum," di-
ye soze girdi Patta. Brunetti'nin kafasinda uyar1 zilleri dyle bir ¢al-
maya baslamisti ki, Patta'mn dediklerine kendisini vermesi imkan-
sizd1. Bagini salladi.

Patta masasindan kalkip birka¢ adim atti, sonra yine geri dondii,
sandalyesine oturdu, sonra birden orada oturmanin ona verdigi yapay
yiikseklik dstiinliigiinden hoslanmadi, ayaga kalkip Brunetti'nin
yanindaki koltuga oturdu.

"Biliyorsun Commissario, bu yil uluslararasi polis isbirligi yil1."

Aslinda Brunettinin bundan haberi yoktu. Dahasi, umurunda da
degildi. Biliyordu ki ne yil1 olursa olsun ona bir seylere mal olacakti,
muhtemelen zamana ve sabra.

"Bundan haberin var mrydi Commissario?"

"Hayir."

"Evet, dyle. Avrupa Toplulugu Yiiksek Komisyonu tarafindan
ilan edildi." Brunetti bu konuya ilgi gdstermeyince, "Bize bu konuda
ne gorev diisecek, merak etmiyor musun?" diye sordu Patta.

"Biz kimiz?"

Patta kisa bir siire susup kafasinda gramerini diizelttikten sonra:
"[talya tabii ki," diye cevap verdi.

"talya'da bir siirii kent var."
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"Evet, ama ¢ok az1 Venedik kadar tinlii."

"Ve ¢ok azinda su¢ oran1 Venedik'teki kadar diisiik."

Bunu duyan Patta bir siire sustu, sonra Brunetti basini sallayip her
dedigini giiliimseyerek karsiliyormus gibi sozlerine devam etti.
"Bizim payimiza diisen, 6niimiizdeki birkag¢ ay boyunca kardes kent-
lerin emniyet miidiirlerini agirlamak."

"Hangi kentler?"

"Londra, Paris ve Bern."

"Agirlamak m1?"

"Evet, hazir emniyet miidiirleri buraya gelmisken bizimle birlikte
calismalari, burada nasil is yaptigimizi gérmeleri iyi olur diye dii-
sindiik."

"Durun bir tahmin edeyim, Bern'le baslayacagiz, degil mi? Ben
Bern emniyet miidiiriinii agirlayacagim, sonra iade-i ziyaret igin bas-
kentlerin en ilginci olan Bern'in deli karmasasina karigsmam gereke-
cek, sonra sira Paris ve Londra'ya gelince siz devralacaksiniz, degil
mi?"

Patta, Brunetti'nin durumu bu bi¢imde ifade etmesine sasirdiysa
da renk vermedi. "Bern emniyet miidiirii yarin geliyor, yann li¢limiiz
birlikte 6gle yemegi yiyecegiz. Yemekten sonra da ona gevreyi gez-
direbilirsin, diye diisiindiim. Emniyete ait motoru alabilirsin."

"Belki sonra da Murano'ya cam iifleyenleri izlemeye gotiiriiriim,
degil mi?"

Patta bagini sallayarak bunun iyi bir fikir oldugunu sdyleyecekti
ki Brunetti'nin sesindeki alaycilig1 fark edip sustu. "Bu da bizim so-
rumlulugumuz Brunetti, public relations da igimizin bir pargast."
Patta her zaman yaptig1 gibi Ingilizce bilmemesine ragmen ciimlesi-
ne bir iki Ingilizce laf sokusturmustu.

Brunetti ayaga kalkti. "Peki," dedi, hala oturmakta olan Patta'ya
bakarak. "Baska bir sey var miydi efendim?"

"Hayir, sanmiyorum. Seninle yann 6gle yemeginde goriisiiyoruz
Oyleyse."
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1" Odadan ¢ikinca Brunetti Signorina Elettra'nin sessizlige go-
miilmiis, kendini bilgisayarma kaptirmis oldugunu gérdii. Kadin onu
goriince, Isvigre bankalarmdaki hesaplan konusunda yaptig1 sakay
affetmeye hazir oldugunu gostermek istercesine giilimsedi. "Ee?"
diye sordu.

"Ee'si, Bern emniyet miidiiriine kenti gezdirmekte gorevlendiril-
dim. Sanirim evimde konuk etmemi istemedigi i¢in sansliyim de-
mektir."

"Onunla ne yapmanizi istedi?"

"Higbir fikrim yok. Etrafi gezdirecekrnigim. Buradayken g¢evreye
bir gdz atmasini saglayacagim iste. Belki de ona Ufficio Strani-eri'nin
onlinde oturma izni almak i¢in beklesen insanlar1 gdstermeliyim
aslinda." Bu histen rahatsizlik duysa da Brunetti her sabah o uzun
sirayt olusturan insan yiginina kizmadan edemiyordu; ¢ogu geng
erkeklerden olusuyordu ve pek cogu Avrupa Kkiiltiiriiyle ilgisi
olmayan yerlerden geliyordu. Bir yandan bunlar1 diisiiniir, zihninde
diistincelerini gosterigli bir dille allayip pullarken, bir yandan da
bunlarm, dziinde, Italya'y1 etnik ve kiiltiirel olarak arindirmay: vaat
eden gruplarin yabanci diismani politikalarina temel olusturan dii-
stincelerin tipatip aynist oldugunu fark ediverirdi.

Signorina Elettra'nin sesi bu acimasiz yargilamayr boldi. "O ka-
dar da kétii olmayabilir, Dottore. Isvicreliler bize hep ¢ok yardimci
olmustur."

Brunetti giiliimsedi. "Belki ondan birkag bilgisayar sifresi sizdir-
may1 basarirsiniz Signorina."

"Sifreye gerek oldugunu sanmiyorum efendim? Polis kodlarmi
kirmak ¢ok kolay. Ama asil gerekli olanlar, banka kodlan. Dogrusu
ben bile onlar1 elde etmeye ¢alismakla zamanimi bosa harcamam."

"Signorina," dedi Brunetti, aniden aklina gelen bir diisiinceyle,
"benim igin bir sey yapmanizi istiyorum."

"Tabii efendim," dedi kadin, eline bir kalem alarak. Isvicre'deki
banka hesaplariyla ilgili konusma aralarinda hi¢ gegmemis gibiydi.

"San Polo'da Peder Luciano adinda bir rahip var. Soyadmi bilmi-
yorum. Basi hi¢ belaya girmis mi, 6grenebilir misiniz?"

"Bela m1?"

"Evet, tutuklanmis mi1, ya da herhangi bir seyle su¢lanmig mi?
Gorev yeri sik sik degistirilmis mi? Aslinda buradan 6nce nerede ca-
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lismus, oradan buraya niye génderilmis, Ogrenebilirseniz sevinirim."

Duyulur duyulmaz bir sesle, "Isvigre bankalarmin kodlarmi bul-
mak bile bundan daha kolay," dedi Signorina Elettra.

"Efendim?"

"Boyle bilgileri bulmak ¢ok zordur."

"Tutuklanmis olsa bile mi?"

"Boyle seyler hemen hasir alt1 edilir, efendim."”

"Nasil seyler?" diye sordu Brunetti, Elettranin yumusak sesi
karsisinda.

"Rahiplerin tutuklanmasi gibi seyler. Bir nedenle kamuoyunun
dikkatinin tizerlerine ¢ekildigi durumlar. Dublin'deki sauna olayini
hatirlayin. Mansetlerden ne ¢abuk diigmiistii, degil mi?"

Brunetti gecen yil yalnizca Manifesto ve L'Unitd'min yazdigi,
Dublin'de escinsellerin gittigi bir saunada kalp krizinden dlen ve na-
silsa yaninda bulunan baska iki rahip tarafindan son duasi ettirilen
Irlandal rahibi animsadi. Paola'y1 pek keyiflendiren bu olay yalnizca
sol basinda yer almig, oradan da bir giin iginde diism{istii.

"Ama mutlaka polis dosyalari baskadir,”" dedi Brunetti.

Kadin bagmi kaldirip Paola'nin ¢ogunlukla tartigsmalari bitirirken
yaptig1 gibi ona sefkatle bakti. "Adint bulup arastiririm, efendim,"
dedi. Yeni bir sayfaya gecti. "Bagka bir arzunuz?"

"Sanirim yok, tesekkiir ederim," dedi Brunetti ve Elettranin ofi-
sinden ¢ikip sessizce kendi biirosuna dondii.

Signorina Elettra'nin Questura'da c¢alistigi su birka¢ yil zarfinda
Brunetti onun alayciligma alismisti, ama yine de az once rahiplerle
ilgili soyledikleri gibi bazen Brunetti'nin kafasini iyice karistiran,
aciklamasini istemeye utandigi, bilmece gibi seyler sdyleyebiliyor-
du. Signorina Elettra ile din ya da kilise lizerine hi¢ konugsmamiglar-
di, ama anladig1 kadartyla bu konularda Paola'dan daha agik fikirli
degildi.

Brunetti biirosuna doniince Signorina Elettra ve Kutsal Ana Kili-
sesi'ni aklindan ¢ikartip telefona uzandi. Lele Bortoluzzi'nin numa-
rasin1 g¢evirdi, ressam ikinci ¢alista telefonu aginca Brunetti yine
Doctor Messini hakkinda konusmak i¢in aradigini séyledi.

"Geri dondiigliimii nereden biliyorsun, Guido?" diye sordu Lele.

"Nereye gitmistin ki?"

"Ingiltere'ye. Londra'da sergim vardi, diin 6gleden sonra geldim.
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Ben de bugiin seni arayacaktim."

"Ne i¢in arayacaktin?" diye sordu Brunetti. Meraki, serginin ba-
sarist hakkinda nezaketen bir iki soru sormasina engel olmustu.

"Goriintise bakilirsa Fabio Messini kadinlardan hoslaniyor," dedi
Lele.

"Bak sen, halbuki biz hi¢ hoslanmayiz, degil mi Lele?"

Gengliginde capkinligi dilden dile dolasan Lele bu dokundurmaya
giildii. "Yani, demek istedigim, adam geng kadinlarla birlikte olmay1
seviyor, bunun karsiligin1 ddemeye de hazir. ki metresi varmis."

"Tki mi?"

"{ki. Biri burada, Venedik'te; ona San Marco meydanmm yaki-
ninda dort odali bir daire tutmus, oteki de Lido'da. Ikisi de calismi-
yor, ama ¢ok giizel giyiniyor, takip takistinyormus."

"Bir tek o mu?"

"Ne demek bir tek o mu?"

"Kadinlar1 gérmeye bir tek o mu gidiyormus?" diye istii kapali
bir sekilde agikladi Brunetti.

"Himm, onu sormak aklima gelmedi," dedi Lele, sesinden pis-
manlig anlasiliyordu. "ikisi de ¢ok giizel diyorlar."

"Oyle mi? Kim diyor?"

"Es dost," demekle yetindi Lele.

"Baska neler diyorlar?"

"Her birini haftada iki ii¢ kez gérmeye gidiyormus."

"Kag yasinda demistin?"

"Yagsimi sdylememistim, ama benim yaglarimda."

"Vay vay," dedi Brunetti. Kisa bir sessizlikten sonra "Dostlarin
huzurevi i¢in de bir sey dedi mi?" diye sordu.

"Huzurevleri," diye diizeltti Lele.

"Kag taneymis?"

"Simdilik bes tane gibi goriiniiyor, biri burada, 6tekiler anakara-
da."

Brunetti o kadar uzun siire sustu ki sonunda Lele, "Guido, orada
misin?" diye sordu.

"Evet, evet, buradayim Lele." Bir an diisiindii, sonra "Dostlarin
huzurevleri konusunda bagka bir sey biliyor muymus?" diye sordu.

"Hayir, ama hepsinde ayni tarikatin iiyeleri ¢aligtyor."
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"Kutsal Hag¢ Rahibeleri mi?" diye sordu Brunetti. Annesinin kal-
dig1 huzurevini ¢ekip ¢eviren, Maria Testa'nin artik iiyesi olmadig
tarikatti bu.

"Evet o, besinde de onun iiyeleri ¢aligiyor."

"Huzurevleri tarikatinsa o nasil sahibi oluyor?"

"Ben sahibi demedim, sahibi mi, yoneticisi mi, bilmiyorum. Ama
hepsinin basinda o var."

"Anladim," dedi Brunetti, bir sonraki adimini hesaplamisti bile.
"Sag ol Lele. Baska bir sey 6grendin mi?"

"Hayir," dedi Lele kuru bir sesle. "Size baska nasil yardimei ola-
bilirim, Commissario?"

"Kusura bakma Lele," dedi Brunetti. "Kabalik etmek istemezdim.
Beni bilirsin iste,"

Brunetti'yi dogdugu giinden beri taniyan Lele, elbette onun nasil
biri oldugunu bilirdi. "Bos ver Guido. Bir ara ugra bana, olur mu?"
dedi.

Brunetti gidecegine s6z verdi, ona ictenlikle veda etti, telefonu
kapatir kapatmaz da verdigi s6z aklindan uctu gitti. Ahizeyi kaldirdi,
polis santralinden Ospedale Guistiniani yakinlarindaki San Le-
onardo Casa di Cura'nin numarasini istedi.

Birka¢ dakika sonra huzurevinin yoneticisi Dottor Messini'nin
sekreteriyle konusuyordu. Ogleden sonra saat dortte annesi Regina
Brunetti'nin oraya gegisini konusmak i¢in bir randevu ald1.

11 Guistiniani Hastanesi'nin civari cografi olarak Brunettinin JL
evine fazla uzak degilse de yolunun istii olmadigi igin olsa gerek,
pek tanidik degildi. Guidecca'ya gitmesi gerektiginde ya da arada
sirada pazar giinleri Paola ile Zattere'ye, su kenarindaki kaf elere
oturup gilineslenerek gazete okumaya gittiklerinde oradan gecerdi.
Buralar1 hakkinda bildikleri gergeklerden gok sdylentiydi. Vene-
diklilerin kentleri hakkinda bildiklerinin ¢ogu da sdylentiydi zaten.
Su duvarm ardinda simdi Torinolu bir sanayiciyle evli olan eski film
yildiz1 oturuyordu. Sunun ardinda da Contradini ailesinin hayattaki
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son iiyesi oturuyordu, sdylentiye bakilirsa yirmi yildir evinden diga-
riya adim atmamusti. Suradaki de hep kirmizi tuvaletlerle yalnizca
operanin agilis gecesinde halkin igine ¢ikan, orada da hep kraliyet lo-
casinda oturan son Dona Salvas'in evinin kapistydi. Simdiki ¢ocuk-
larin ¢izgi film ve televizyon kahramanlarmi bir goriiste tanidiklari
gibi o da bu kapilan ve duvarlan taniyordu, bu evler ve palazzio'lar
ona gengligini ve diinyanin bagka bir goriiniimiinii animsatiyordu.

Nasil gocuklar biiyiiyiince Topolino ya da Braccio di Ferro mas-
karaliklarmin ardindaki yanilsamay: fark ederse, o da polis memura
olunca gengliginin duvarlannin ardinda kol gezen ¢ogunlukla tatsiz
gercekleri 6grenmisti. Film yildizi kadimn igkiciydi, Torinolu sanayici
de onu dovdigii icin iki kez tutuklanmigti. Son Contradini gercekten
yirmi yildir evden ¢ikmamusti, iistii camla kaplanmis yiiksek duvarli
bir avlunun iginde oturuyor, hala Mussolini ve Hitler'in hiikiim
siirdiigii ve diinyanm pis Yahudilerden arindirildigi inancini bozma-
yan Ui¢ hizmetgisiyle yasiyordu. Dona Salva'ya gelince, onun operaya
altmig bes y1l once kraliyet locasinda 6len annesinin ruhundan tit-
resimler aldigini sandig1 icin gittigini pek az kisi biliyordu.

Huzurevi de yiiksek duvarlar ardindaydi. Giristeki bronz plakette
binanin adi ve ziyaret saatlerinin her giin sabah 9:00-11:00 arasi
oldugu yaziliydi. Zili galdiktan sonra Brunetti birka¢ adim gerileyip
bakti, duvarin istiinde cam kiriklar1 goéremedi. Ama zaten huzur-
evinde kalanlar cam olsa da olmasa da o duvara tirmanamazdi, yas-
lilarin canlarindan baska ¢alinacak mallar1 miilkleri de yoktu.

Kapiy1 beyaz giysili bir rahibe acti, boyu Brunettinin omzuna bi-
le gelmiyordu. Brunetti iggiidiisel olarak egilerek derdini anlatti: "lyi
giinler, rahibe. Dottor Messini ile randevum vards."

Kadm ona saskin gozlerle bakti. "lyi de doktor sadece pazartesi-
leri gelir," dedi.

"Bu sabah sekreteriyle konustum, annemi buraya aldirma konu-
sunu goriismek igin saat dortte bana randevu verdi." Hosnutsuzlugu-
nu gostermek i¢in saatine bakti. Sekreter kesin saat vermisti ve kim-
seyi bulamamak Brunetti'nin canini sikmigti.

Rahibe giiliimseyince ilk kez Brunetti'ye ne kadar geng oldugunu
gosterdi. "O zaman siz miidiir yardimcist Dottoressa Alberti'yle
goriisecek olmalisiniz," dedi kadin.

"Herhalde," diye dostga karsilik verdi Brunetti.
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Rahibe geriye ¢ekildi, Brunetti kapidan gegip ortasinda istii ka-
pali bir kuyu olan biiyiik bir avluya girdi. Giiller bu korunakli yerde
simdiden bastan asagi tomurcuklanmisti ve kosedeki mor leylaktan
tatli bir koku yayiliyordu. "Burasi ¢ok giizelmis," dedi Brunetti.

"Giizel, degil mi?" dedi rahibe, sonra doniip avlunun 6teki yanin-
daki kapiya dogru yiiridii.

Ginesli avluyu gegerken Brunetti onlart avlunun iki yanimni kap-
layan balkonlarin golgesinde gordii. Alt1 ya da yedi kisi, momento
mori misali tek sira halinde dizilmis tekerlekli sandalyelerinde kipir-
tisiz oturuyor, Yunan heykellerininki kadar bos gozlerle dosdogru
karstya bakiyordu. Brunetti 6nlerinden gecip giderken bu yash in-
sanlarm higbiri ne onun gegisini fark etti ne de onunla ilgilendi.

Brunetti binanmn i¢inin civil civil bir sartya boyanmis oldugunu, du-
varlarda bel hizasinda parmakliklar oldugunu, tekerlekli sandalyelerin
biraktig1 kara lastik izleri disinda yerin piril piril oldugunu gordii.

Geng rahibe soldaki bir koridora girip "Buradan buyrun," dedi.
Onu takip ederken Brunetti, bir zamanlar ana yemek salonu olarak
kullanildig1 anlasilan freskolu ve avizeli salonun bugiin de ayn1 isi
gordiigiinii, ama artik formika masalar ve plastik sandalyelerle hiz-
met verdigini fark edecek zamani1 buldu.

Rahibe bir kapinin éniinde durdu, bir kez ¢aldi, i¢eriden bir ses
geldigini duyunca kapiy1 agip Brunetti'yi igeri buyur etti.

Brunettinin girdigi ¢alisma odasmin avluya bakan dort yiliksek
penceresi vardi. Venedik kaldirimlarinin igindeki kiiglik mika parga-
ciklarmdan yansiyan 1s1k odayr biiyiili bir 1siltiyla dolduruyordu.
Odadaki tek masa pencere oniinde oldugu i¢in Brunetti 6nce masada
kimin oturdugunu gérmekte zorlandi, ama gozleri 1s18a aliginca koyu
renk bir elbise giymis sismanca bir kadin ciissesini ayirt etti.

Pencereleri ayiran duvarin yaptig1 gélgede durmak igin biraz saga
gegerek "Dottoressa Alberti, degil mi?" diye sordu.

"Signor Brunetti mi?" dedi kadin, masasmin ¢evresinden dolanip
ona dogru yaklasarak. Brunetti'nin ilk izlenimi dogruydu: Kocaman
bir kadindi, neredeyse onun boyunda ve kilosundaydi. Kadmnin kilo-
lar1 omuzlarinda ve kalgalarinda toplanmisti. Yiizii yuvarlak ve can-
liyd1, bogazina diigkiin oldugu belli oluyordu. Burnu sasirtict derece-
de kiiciik ve kalkikti. Stiphesiz en giizel yeri kehribar rengi ve birbi-
rinden ayrik gozleriydi. Uzerindekine elbise denemezdi, daha ¢ok
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yiinlii bir kumasi bedenine dolamig gibiydi.

Brunetti kadinin elini sikti, ¢ogu kadm gibi onun da elini fare
olisti gibi kendi avcunun igine birakisma sasirdi. "Tanistigimiza
memnun oldum, Dottoressa, zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim."”

"Topluma kars1 gdrevimizin bir pargasi bu," dedi kadm. Bunu
biitiin ciddiyetiyle sdylemis oldugunu kavramak Brunetti'nin birkag
saniyesini ald1.

Brunetti kadinin masasinin oniindeki sandalyeye oturup kahve
ikramini geri gevirince, sekretere de sdyledigi gibi, erkek kardesiyle
birlikte annesini San Leonardo'ya yerlestirmek istediklerini, ama bu
adimi atmadan 6nce burasi hakkinda bilgi edinmek istediklerini an-
latt1.

"San Leonardo alt1 y1l dnce agildi, Signor Brunetti, Patrik tarafin-
dan kutsanmustir ve personeli Kutsal Ha¢ Tarikati'nin kusursuz rahi-
belerinden olusmaktadir."

Brunetti kendisini karsilayip bu odaya getiren rahibenin farkina
vardigini gostermek istercesine burada basini salladi.

"Biz karisik bir miiesseseyiz," dedi kadin.

"Ne demek istediginizi anlayamadim, Dottoressa," dedi Brunetti,
rahibe s6zlerine devam edemeden,

"Ulusal saglik sigortasina bagli, masraflar1 sigortasi tarafindan
O6denen hastalarimiz da var, 6zel hastalarimiz da. Annenizin nasil bir
hasta olacagmi sdyleyebilir misiniz?"

Babasimin kirk y1l ¢alisarak elde ettigi saglik sigortasinin annesi-
ne baglanmasi i¢in biirokrasi koridorlarinda giinlerce siiriinmiis olan
Brunetti elbette annesinin sigortali oldugunu biliyordu, ama Dotto-
ressa Alberti'ye giiliimseyerek, "Ozel hasta olacak tabii ki," dedi.

Bunu duyan Dottoressa Alberti sanki sandalyesine daha bir yayil-
di. "Takdir edersiniz ki 6zel ya da sigortali, her hastamizla esit sekil-
de ilgileniliyor. Sadece fatura hazirlarken gerektigi i¢in sordum."

Brunetti inanmis gibi basini salladi ve giiliimsedi.

"Annenizin sagligi nasil?"

"Cok iyi, ¢ok iyi." Kadm bu sorunun yanitiyla dnceki kadar ilgi-
lenmemisti.

"Kardesiniz ve siz, annenizi ne zaman buraya getirmeyi diisiinii-
yorsunuz?"

115



"Yaza girmeden olsun diye diisiiniiyoruz." Dottoressa Alberti bu-
nu duyunca yine giilimseyerek basini salladi. "Ama elbette," diye
ekledi Brunetti, "bunu burada sundugunuz imkanlan &grenmeden
yapmak istemem."

"Elbette," dedi Dottoressa Alberti, masasinin iistiindeki ince bro-
siire uzananarak. "Bilmek isteyeceginiz her sey burada, Signor Bru-
netti. Hastalarimiza verdigimiz hizmetler, tibbi c¢alisanlarimizin
isimleri, huzurevinin tarihgesi, Kutsal Ha¢ Tarikat1 ve hamilerimiz."

"Hamileriniz mi?" diye sordu Brunetti kibarca.

"Hastalarimiza verdigimiz kaliteli hizmeti herkese tavsiye eden
ve isminin agiklanmasina izin veren toplumun 6nde gelen kisileri."

"Elbette. Anliyorum," dedi Brunetti bagini sallayarak. "Fiyatlari-
niz da burada yazili mi1?"

Bu soruyu tatsiz bulan Dottoressa Alberti yine de fikrini kendine
sakladi ve bagini sallad1.

"Etrafi gezmem miimkiin mii Dottoressa?" Kadinin sagirdigini
goriince, "Annemiz burada mutlu olabilir mi, diye bir fikir edinmek
i¢in," diye ekledi. Brunetti bunlar1 sdylerken duvarlar1 kaplayan ki-
taplarla ilgileniyormus gibi yiiziinii ¢evirmisti. Dottoressa Alberti'nin
sOyledigi cifte yalan1 yiiziinden anlamasindan korkuyordu; annesi ne
buraya yerlesecek ne de bir daha mutlu olacakti.

"Tabii, rahibelerimizden birinin size huzurevimizi en azindan ba-
z1 boliimlerini gezdirmesinde bir sakinca géremiyorum Signor Bru-
netti."

"Cok naziksiniz Dottoressa," dedi Brunetti yiiziinde bir giilimse-
meyle ayaga kalkarak.

Kadin masasindaki bir diigmeye basinca deminki rahibe bu kez
kapiy1 ¢almadan igeriye girdi. "Buyrun Dottoressa?" dedi.

"Rahibe Clara, Signor Brunetti'ye giindiiz odasmi, mutfagr ve
uygunsa 6zel odalardan birini gdsterir misiniz?"

"Bir sey daha vardi, Dottoressa," dedi Brunetti, yeni animsamis
gibi yaparak.

"Nedir?"

"Annem ¢ok dindardir. Miimkiinse basrahibe ile de goriigmek is-
tiyorum." Kadmin itiraz edecegini anlayinca "Yanlis anlamayin,
kuskulanm oldugundan degil, San Leonardo hakkinda yalnizca 6vgii
sozleri geldi kulagima. Ama anneme basrahibeyle konusacagima
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s0z verdim. Ona yalan sdyleyemem," dedi, anlayis bekleyen gozler
ve ¢ocuksu bir giilimsemeyle kadina bakarak.

"Bu sik karsilagtigimiz bir istek degil," diye s6ze girdi kadin. Ra-
hibe Clara'ya donerek "Ne dersiniz, miimkiin olabilir mi, rahibe?"
diye sordu.

Rahibe basiyla onayladi, "Demin basrahibeyi sapelden donerken
gormiistiim," dedi.

Dottoressa Alberti Brunetti'ye donerek "Bu durumda kendisiyle
goriismenizde bir sakinca yok sanirim. Rahibe, Signor Brunetti'yi
Signora Vionettinin odasmi gordiikten sonra Basrahibenin yanina
gOtirin litfen," dedi.

Rahibe bagini salladi ve kapiya yoneldi. Brunetti masaya yakla-
sarak kadini elini sikt1, "Cok yardimet oldunuz, Dottoressa. Tesekkiir
ederim," dedi.

Kadin da Brunetti'yle el sikigsmak iizere ayaga kalkti. "Rica ede-
rim, Signore. Akliniza takilan baska bir sey olursa, ¢ekinmeden ara-
ym." Bunu sdyledikten sonra brosiirii Brunetti'ye uzatt1.

"A, evet." Brunetti minnettar bir yiiz ifadesiyle brosiirii alip ka-
piya yoneldi. Son bir kez tesekkiir ettikten sonra Rahibe Clara'nin
arkasindan odadan ¢ikt1.

Avluya cikinca rahibe sola donerek yine binaya girdi, birlikte ge-
nis bir koridordan gegtiler. Koridorun sonundaki genis, ferah bir
tarafi da biktirdigi belli olan konusmalara dalmisti. Geri kalan bes al-
t1 kisi sandalyelerine oturmus, gegmis giinlerini, belki de pismanlik-
larmi gézden gegiriyordu.

"Burasi giindiiz odasi," dedi Rahibe Clara, agiklamasina hi¢ gerek
olmadigr halde. Brunetti'nin yanindan ayrilip yasli bir kadmin
elinden diisen dergiyi yerden kaldirdi. Dergiyi kadina uzatt1 ve onunla
bir ¢ift laf etti. Brunetti yanina dénmeden 6nce rahibenin kadina
Venedik aksaniyla yiireklendirici bir seyler soyledigini duydu.

Kadin geri gelince Brunetti Venedik aksaniyla "Annemin simdi
kaldig1 huzurevini de sizin tarikat isletiyor," dedi ona.

"Hangisi?" diye sordu kadin, igten bir merakla degil de, Brunet-
ti'nin onun isini yapan insanlarin zamanla edindigini diigiindiigii bir
ilgi gdsterme aliskanligiyla.

"Dolo'daki, Casa Marina."
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"Evet, yillardir tarikatimiz isletiyor orayi. Annenizi neden buraya
getirtmek istiyorsunuz?"

"Bana ve kardesime daha yakin olsun diye. Boylece eslerimiz de
daha sik ziyarete gelmek isteyeceklerdir."

Kadm insanlarm yaslilar1 ziyarete gelmeye ne kadar isteksiz ol-
dugunu biliyordu, hele de kendi anne babalar1 degilse. Brunetti'yi
koridordan geriye, avluya ¢ikardi.

"Yillardir orada g¢aligan, ama buraya gonderilen bir rahibe vardi.
Sanirim bir y1l kadar 6nce," dedi Brunetti, sesine {istiinkdrii bir hava
vererek.

"Kim?" dedi kiz, yine ayn1 ilgi gosterme aliskanligiyla.

"Suor'Tmmacolata,” dedi Brunetti. Boyunun verdigi {istiinliikle
kadinin tepkisini yukaridan izleyerek.

Kadin ya adimint sasirdi ya da ayagini seviyesi bozuk olan kal-
dirima gereginden sertge indirdi. "Onu taniyor musunuz?" diye sordu
Brunetti.

Kadmin yalan sdylememek i¢in vicdaniyla miicadele ettigini fark
etmisti. Sonunda "Evet," dedi, ama bir agiklama yapmadi.

Brunetti kadinin tepkisini fark etmemis gibi "Anneme ¢ok iyi
davranirdi. Aslinda annem ona ¢ok baglanmisti. Kardesimle ben
onun burada olmasina ¢ok seviniyoruz, ¢iinkii annemi sakinlestiri-
yordu." Brunetti Rahibe Clara'ya bakarak, "Yaglilar bilirsiniz, ba-
zen..." climlesini tamamlamadi.

Rahibe Clara bir kapiy1 agip "Iste burasi da mutfak," dedi.

Brunetti ilgilenmis gibi yapip etrafina bakindi.

Mutfak teftisi de sona erince ters tarafa doniip merdivenleri ¢ik-
tilar. Rahibe Clara, "Kadin hastalarimiz burada kaliyor. Signc ra Vi-
otti bugiin ogluyla gezmeye gitti, o ylizden onun odasina bakabilir-
siniz," dedi. Brunetti Signora Viotti'nin buna ne diyecegini soracak
oldu, ama sonra vazgecti. Bagka bir koridora girdiler, bu seferkinin
duvarlar agik krem rengiydi, ama bu da onceki gibi boydan boya
parmakliklarla désenmisti.

Rahibe bir odanmn kapisini agti. Brunetti igeriye bakti, rahat ve
steril bir ortam karsisinda herkes ne derse o da onlar1 sdyledi. Bu is
de bitince Rahibe Clara yine merdivenlere yoneldi.

"Basrahibeyle goriismeden dnce Suor'Tmmacolata'ya bir merhaba
demek isterdim," dedi Brunetti, sonra "Miimkiinse tabii, onu isin-
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den alikoymak istemem" diye ekleme geregi duydu.

"Suor'Immacolata artik burada degil," dedi rahibe gergin bir sesle.

"Ya? Cok tiziildim. Annem de ¢ok iiziilecek. Kardesim de." Se-
sine felsefi bir hava vermeye ¢alisarak ekledi: "Ama Tannya olan
gorevimizi nereye gidersek gidelim yerine getirmeliyiz." Rahibe
suskun kalinca "Bagka bir huzurevine mi gonderildi, rahibe?" diye
sordu.

"Artik bizimle degil," dedi Rahibe Clara.

Brunetti sasirmus gibi durdu, "Oldii mii yoksa? Aman Tanrim, ok
feci." Sonra Tanriyr ve emirlerini hatirlamig gibi yaparak "Tanri
ruhuna merhamet etsin," dedi.

Rahibe Clara, "Bence de Tanr1 ruhuna merhamet etsin," dedi ona
donerek. "Olmedi, tarikattan ayrildi. Hastalarm biri onu odasindan
para galarken yakalamis."

"Aman Tanrim?" diye bagird1 Brunetti, "Inaniimaz."

"Adam onu yakalayinca zavalliy1 yere itip bilegini kirmis. Sonra
da ortadan kayboldu."

"Polis ¢agirdiniz mi?"

"Hayir, ¢cagrilmadi galiba. Kimse skandal ¢ikarmak istememistir."

"Ne zaman oldu bu?"

"Birkag hafta 6nce."

"Bence polise haber verilmesi lazim. Onun gibi biri elini kolunu

sallaya sallaya dolagmamali. Yagli insanlarn giivenini kétiiye kulla-
nip onlarin giigsiizliiginden yararlanmak. Gergekten korkung bir
sey."
Rahibe Clara bunlara karsilik bir sey sdylemedi. Dar bir koridora
girip sola dondiiklerinde dnlerine agir ahsap bir kapi ¢ikti. Kiz kapiy
bir kez caldi, a¢t1 ve igeriye girdi. Birkag dakika sonra disar1 ¢ikip
"Basrahibe sizi bekliyor," dedi.

Brunetti rahibeye tesekkiir etti "Permesso,” dedi ve igeriye girdi.
Odadaki varligini mesrulastirmak icin kapiyr arkasindan kapatti ve
doniip etrafa bakindu.

Oda bombostu, yalnizca karst duvarda tahtadan devasa bir hag
asiliydi. Hagin yaninda oniindeki dua taburesinden az dnce kalkmig
gibi goriinen, rahibe kiyafeti giymis uzun boylu bir kadin duruyor-
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du. Genis gogsiinde bir hag asiliydi ve Brunetti'ye bakisinda ne me-
rak ne de istek vardi.

"Buyrun?" dedi kadmn. Sesi sanki Brunetti ¢armihtaki Isa'yla
yaptig1 ¢ok ilgi ¢ekici bir konusmayi bolmiis gibi ¢ikmisti.

"Basrahibeyle goriismek istemistim."

"Bagrahibe benim. Ne istiyorsunuz?"

"Tarikat hakkinda bilgi edinmek istiyorum."

"Hangi nedenle?" diye sordu Basrahibe.

"Kutsal gérevinizi daha iyi anlamak igin," dedi Brunetti tamamen
tarafsiz bir sesle.

Rahibe hagtan uzaklasti ve bos bir géminenin solunda duran dik
arkalikli sandalyeye oturdu. Brunetti'ye de soldaki daha kiiciik san-
dalyeyi isaret etti. Brunetti yiiziinii kadina dénerek oturdu.

Bagrahibe uzunca bir siire sustu; karsisindakini konugmaya, go-
gunlukla da aklindan gegtigi gibi konusmaya tahrik etmek i¢in Bru-
netti'nin iyi bildigi bir taktigi uyguluyordu. Brunetti oturdu ve kadi-
nin yiiziinii dikkatlice inceledi. Kara gozleri zekayla parliyordu, siv-
ri burnu ya soyluluk ya da sofuluk géstergesiydi.

"Kimsiniz?" diye sordu kadin.

"Commissario Guido Brunetti."

"Polis misiniz?"

Brunetti basiyla onayladi.

Sonunda "Polisin bir manastir1 ziyaret etmesi pek goriilmemis
seydir," dedi.

"Manastirda neler dondiigline gore degisir, bana kalirsa."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Ne duyduysaniz o demek oluyor Basrahibe. Tarikatinizda yasa-
nan bazi siipheli olaylar nedeniyle buradayim."

"Ne gibi?" diye ¢ikist1 basrahibe.

"{ftira, karalama ve suca yataklik gibi; ama bunlar sadece benim
tanik olarak ifade vermeye hazir olduklarim."

"Neden soz ettiginiz hakkinda en ufak bir fikrim yok," dedi ka-
din. Brunetti ona inandh.

"Bugiin tarikatinizin bir iiyesi, eskiden Suor Immacolata olarak
bilinen ve tarikatinizin eski bir iiyesi olan Maria Testa'nin hastalar-
dan birinin parasini ¢almaya kalkistig1 i¢in tarikattan atildigmi soy-
ledi bana. Dahasi, bu suga tesebbiis ederken kurbani yere iterek bile-
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gini kirmis." Burada susup kadmin bir sey sdylemesini bekledi, kadin
konusmayinca sozlerine devam etti. "Bunlar olduysa bir su¢ olugsmus
demektir, bu sugun polise bildirilmemesi de bagka bir suctur. Yok
bunlarin higbiri ger¢eklesmediyse o zaman bunlart bana anlatan kisi
iftira sucu islemis demektir."

"Bunlar1 size Rahibe Clara m1 anlatti?" diye sordu basrahibe.

"Kimin anlattig1 énemli degil. Onemli olan bu suglamanin tarikat
iyelerinin genel kanismi yansitiyor olmasi." Brunetti durup ekledi,
"Ya da gercegin ta kendisini."

"Bunlarm higbir gergek degil," dedi Bagrahibe.

"O zaman bu sdylenti nereden ¢ikt1?"

Kadin ilk kez giiliimsedi, ama pek de hos bir goriintii degildi dog-
rusu. "Kadinlar bilirsiniz, dedikoduyu severler, ézellikle de birbirle-
rini gekistirmeye bayilirlar." Kadmlarin degil, asil erkeklerin birbirini
cekistirmeye bayildigini diigiinen Brunetti bu s6z karsisinda sessiz
kaldi. "SuorTmmacolata iddia ettiginiz gibi tarikattan ayrilmadi.
Aksine, yeminleri onu hald bagliyor." Sonra, sanki Brunetti'nin bun-
lar1 bilemeyecegini diisiinmiis gibi sag elinin parmaklariyla gostere-
rek birer birer saydi: "Yoksulluk. iffet. itaat."

"Tarikattan ayrilmay: sectiyse hangi kanun onu hala tarikatmnizin
iiyesi yapar?"

"Tanrinin kanunlari," dedi kadin sertge, Tanrinin kanunlarimi
Brunetti'den daha iyi bildigini vurgulamak istercesine.

"Bu kanunlarm hukuki yaptirimi var mi?"

"Eger yoksa, buna izin veren toplumda yolunda gitmeyen bir sey
var demektir."

"Toplumumuzda yolunda gitmeyen seyler olduguna ben de kati-
Iryorum basrahibe, ama bence yirmi yedi yasinda bir kadinin ergen-
liginde verdigi bir karan degistirmesine izin vermek bunlardan biri
degil."

"Yasini nereden biliyorsunuz?"

Brunetti kadin1 duymamis gibi, "Maria'nin hala tarikat tiyesi ol-
dugunda 1srar etmenizin nedeni nedir acaba?" diye sordu.

"Ben higbir seyde "israr' etmiyorum," dedi kadin yogun bir alay-
cilikla. "Sadece Tanrinin buyrugunu sdyliiyorum. Giinahlarini affe-
decek olan O'dur, ben yalnizca onu tarikata geri kabul edebilirim."

"Maria sOylenen sugu islemediyse tarikattan niye aynldi?"
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"Maria derken kimden sz ettiginizi bilmiyorum; yalnizca Su-
or'Immacolata'y1 tantyorum ben."

"Siz bilirsiniz," deyip kabul etti Brunetti. "Ni¢in tarikatinizdan
ayrilmay segti?"

"Her zaman hirsli ve asiydi. Tanrinin iradesine ve iistlerinin bil-
geligine teslim olmakta her zaman giigliik ¢ekti."

"Bu ikisinin esanlamli oldugunu varsayiyorsunuz galiba?"

"So6zclik oyunu yapmak istiyorsaniz kendiniz bilirsiniz, ama ben
yapmanizi tavsiye etmem."

"Buraya sozciik oyunu yapmak i¢in gelmedim, basrahibe. O kizin
calistig1 yerden niye ayrildigmi 6grenmek istiyorum."

Rahibe bu talebi zihninde uzunca bir siire tartti. Bir eli tamamen
bilingsizce, elinde olmadan gogsiindeki haga gitti. "Baz1 sdylentiler
vard.." diye sdze girdi, ama ciirrlenin sonunu getiremedi. Asagiya
bakti, eliyle ha¢i tuttugunu fark edince birakti. Gozlerini Brunetti'ye
cevirdi. "Ustiiniin verdigi bir emre uymadi, giinah1 i¢in ruhen ceza-
landirilmasini talep ettigimdeyse tarikati terk etti."

"Gilinah ¢ikardigi rahiple goriistiiniiz mii?"

"Evet, ayrildiktan sonra."

"Size Maria'nin ona anlatmis olabilecegi herhangi bir sey soyledi
mi?"

Kadin bu soruya sasirmis gibi goriinmeyi basardi. "Ona itiraf et-
tiklerini bana anlatamaz siiphesiz. Yemin kutsaldir."

"Yasamdan baska hicbir sey kutsal degildir." Brunetti agzindan
¢ikanlar1 duyar duymaz pigsman oldu.

Kadin yanitlamamak i¢in dudaklarimni 1sirdi, ayaga kalkti. "Tesek-
kiir ederim," dedi Brunetti. Kadin goriismenin bdyle aniden sonra er-
dirilmesine sasirdiysa da belli etmedi. Brunetti kapiya yoneldi, kapi-
y1 agt1, "Hoscakalin," demek icin arkasini dondiigiinde kadin hala eli
gogsiindeki hagta, dik arkalikli sandalyede oturuyordu.

12 Brunetti kestirmeden evin yolunu tuttu, yol iistiinden
maden suyu ald1 ve saat yedi bugukta evdeydi. Kapiy1 acar
acmaz
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herkesin evde oldugunu anladi. Chiara ile Raffi oturma odasinda te-
levizyonun karsisinda giiliisiiyorlardi, Paola ise kendi ¢aligma oda-
sinda Rossini'ye eslik ediyordu.

Siseleri mutfaga birakti, gocuklara merhaba dedikten sonra Pa-
ola'nin yanina gitti. Paola kitaplikta duran kiiciik CDg¢alann yanma
oturmus, elindeki sézlere bakarak aryaya eslik ediyordu.

Brunetti odaya girerken "Cecilia Bartoli mi?" diye sordu.

Kocasinin gecen hafta satin aldigi Barbiere CD'sinin lstiinde
sarkicinin adim1 gérmiis oldugundan siiphelenmeyen Paola, Brunet-
ti'nin aryasina eslik ettigi sarkiciyr sesinden tanimasina sasirip bagini
kaldirdu.

"Una voce poco fa'"ya eslik etmeyi bir anligina unutup, "Nerden
bildin?" diye sordu.

"Bizim goézlimiizden bir sey kagmaz," dedi Brunetti. "Kulagimiz-
dan yani," diye diizeltti sonra.

"Sagmalama, Guido," dedi Paola giilerek. Sozlerin yazili oldugu
kitap¢ig1 yanindaki masanin istiine birakti, uzanip miizigi kapatti.

"Cocuklar disarida yemek yemek isterler mi sence?" diye sordu
Brunetti.

"Hayir, aptal bir film izliyorlar, saat sekizde bitecek, zaten bir
seyler pisiriyorum."

"Ne yiyecegiz?" diye sordu Brunetti, ¢ok acikmis oldugunu fark
ederek.

"Gianni'de ¢ok giizel domuz eti vardi."

"Giizel. Nasil pigiriyorsun?"

"Porcini mantariyla."

"Ya polenta?"*

Paola giiliimsedi. "Olmaz m1? G&beginin biliyiimesine sagsmamak
gerek."

"Ne gobegi?" diye sordu Brunetti, karnini igeriye ¢ekerek. Paola
yanitlamayinca "Kist bitirdik," dedi. Konuyu degistirmek, belki de
Paola'nm dikkatini gdbegiyle ilgili tartigmadan uzaklastirmak igin,
Vittorio Sassi'nin telefonundan beri giiniiniin nasil gegtigini anlatt1.

"Onu tekrar aradin m1?" diye sordu Paola.

"Hayir, ¢ok isim vardi."

"Neden simdi aramiyorsun?" diye sordu Paola ve kocasini tele-

* Misir unu lapasi
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fon etmesi icin ¢aligma odasinda yalniz birakip mutfaga, polenta icin
su kaynatmaya gitti.

Brunetti on dakika sonra karisinin yanina geldi.

"Ee?" diye sordu karisi, eline bir bardak Dolcetto sarabi tutustu-
rurken.

"Sag ol" diye mirildandi Brunetti ve saraptan kiigiik bir yudum
aldi. "Maria'nin nerede yattigin1 ve durumunu anlattim."

"Sesinden nasil bir adam oldugunu diigiindiin?"

"Kiza bir is ve kalacak bir yer bulacak kadar iyi, kaza gegirdigin-
de beni arayacak kadar ilgili biri."

"Sence olay kaza miydi1?"

"Bir kaza da olabilir, daha koétiisii de olabilir," dedi Brunetti, sa-
rabin1 yudumlarken.

"Yani birisi onu 6ldiirmek istemis olabilir mi?"

Brunetti basini salladi.

"Neden peki?"

"Benden sonra kimlerle goriistiigiine bagli. Ve onlara ne soyledi-
gine."

"O kadar diisiincesizce davranmig olabilir mi?" diye sordu Paola.
Maria Testa hakkinda bildikleri Brunetti'nin yillardir Suor'Immaco-
lata hakkinda anlattiklarindan ibaretti. Brunetti hep onun ne kadar
sabirli ve yardimsever bir rahibe oldugundan s6z ederdi; geng kadi-
nin Brunetti'nin anlattigi durumda nasil davranmig oldugunu kestir-
meye yarayacak bir bilgi degildi bu.

"Diisiincesizce davrandigi aklina bile gelmemistir. Paola, kiz bii-
tiin 6mrii boyunca rahibeydi," dedi Brunetti, bu her seyi agiklamaya
yetermis gibi.

"Bu ne demek ki?"

"Demek ki insanlarin neler yapabilecegini bilmiyor. Bilyiik ola-
silikla insanin koétii, diizenbaz yaniyla tanigmamisg."

"Bu kiz Sicilyali degil miydi?" diye sordu Paola.

"Hi¢ de komik degil."

"Saka yapmiyorum, Guido," dedi Paola, kirgin bir sesle. "Cok
ciddiyim. Oyle bir toplumda biiyiidiiyse..." Basini ocaktan kaldirdi.
"Rahibe oldugunda ka¢ yasindaydi demistin?"

"On bes galiba."

"Sicilya'da on bes yasina kadar yasamigsa insanlarin kotii olabi-
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lecegini anlayacak kadar ¢ok sey gormiistiir. Durumunu abartma.
Karsilastig1 ilk uygunsuz ya da yanlis davranis karsisinda yikilacak
algidan bir azize degil 0."

Brunetti karisma karsilik verirken sesindeki giicenmeyi engelle-
yemedi: "Bes yasli insan1 dldiiren birine yanlis davrandi demek biraz
hafif kacar!" Paola kocasinin iistiine gitmedi, yalnizca ona dik dik
bakti ve kaynayan suya tuz atmak i¢in arkasmi dondii.

"Tamam tamam, elimizde pek bir kanit yok, biliyorum," diye uz-
lasmaya calist: Brunetti. Paola tavrindan vazgegmeyince "lyi, tamam,
elimizde hi¢ kanit yok. Ama o zaman niye yasli adamin parasini galip
onu yere yiktig1 dedikodusu ¢iksin? Neden biri ona vurup kagsin?"

Paola tencerenin yaninda duran misir unu paketini agti ve i¢inden
bir avug misir unu aldi. Konusurken bir eliyle tuzlu suyu karistinp bir
eliyle de yavas yavag misir ununu tencereye bosaltti. "Siradan bir vur
ka¢ olayr olabilir. Hem yalniz kadmlarin dedikodudan baska isi
olmaz."

Brunetti'nin agzi acik kaldi. "Ve bunu soyleyen feminist geginen
bir kadin, 6yle mi? Feminist olmayan kadinlarin yalniz yasayan ka-
dinlar i¢in sdyleyeceklerini duymak bile istemiyorum."

"Ciddiyim, Guido. Ha kadin ha erkek, ikisi i¢in de gegerli bu."
Kocasinimn ¢ikigma aldiris etmeden misir ununu kaynayan suya yavas
yavas karistirarak ilave etmeye devam etti. "Insanlar1 yeterince yal-
niz birakirsan her isi birakip dedikoduya dalarlar. Akillarini dagita-
cak bagka seyler yoksa durum daha da vahim olur."

"Cinsellik gibi, degil mi?" diye sordu Brunetti, onu sasirtmay1 ya
da en azindan giildiirmeyi umarak.

"Evet, hele de cinsellik yoksa."

Brunetti demin soylediklerini diisiinlirken Paola misir ununu bir
kenara koydu.

Ocagin basindan yana c¢ekilip yerini Brunetti'ye birakti. "Ben
sofray1 hazirlarken sen de sunu karistiriver," dedi. Tahta kasig1 Bru-
netti'ye uzatti.

"Sofrayr ben hazirlarim," dedi Brunetti, kalkip dolabi agarken.
Yavasga tabaklari, bardaklari, ¢atal ve kasiklar1 masaya yerlestirdi.
"Salata yiyecek miyiz?" diye sordu, Paola basini sallayinca sofraya
dort salata tabagi koydu. "Ya tatli?"

125



"Meyve."

Dolaptan dort tabak daha indirdi.

Geri doniip yerine oturdu ve kadehi eline aldi. Sarabindan bir yu-
dum aldi ve "Tamam," dedi, "belki de kazaydi, belki de casa di cu-
ra'da onun arkasindan konusmalan da yalnizca tesadiiftiir." Kadehi
elinden birakt1 ve biraz daha sarap koydu. "Sen béyle mi diigiiniiyor-
sun?"

Paola polentay1 bir kere daha karistirdi ve tahta kagigi tencerenin
iistiine koydu. "Hayir, bence biri onu dldiirmeye ¢alisti. Ve hirsizlik
hikayesini de birisi kasten uydurdu. Bana onun hakkinda anlattikla-
rin yalan sdylemesinin ya da para ¢almasinin olanaksiz oldugunu dii-
stindiiriiyor. Onu taniyan kimse boyle bir sey yaptigina inanmaz za-
ten. Bu hikdyeyi mevki sahibi birisi anlattiysa o bagka." Kadehini
kaldirip bir yudum sarap daha igti, sonra kadehi masaya birakti.

"Cok garip, Guido, ben de tam ayni seyi dinliyordum."

"Nasil ayni seyi dinliyordun?"

"Barbiere'de ¢ok giizel bir arya var — dur, sakin s6ziimii kesip
Barbiere'de birbirinden giizel aryalar var deme. Birinde, miizik ho-
cast, ad1 neydi, Basilio, "una calunnia"dan sdz ediyor; yani iftiranin,
bir kez atildiktan sonra, suglanan kisiye bulasana dek yayilmasindan.
Burada, bas aryanim son boliimiinii kendi berrak soprano sesiyle sdy-
lemeye baslayarak Brunetti'yi hayrete diigiirdii: "Awvilito, calpestra-
to, sotto ilpubblico flagello per gran sorte va a crepar.”

Aryasimi bitirmeden dnce ¢ocuklarm ikisi de mutfak kapisinda,
agizlan bir karis acik kendisine bakiyorlardi. Paola bitirince Chiara
hemen, "Martima, boyle sarki sdyleyebildigini hi¢ bilmezdim," dedi.

Paola kizina degil, kocasina bakarak "Cok iyi tanidigini sandigin
kisiler hakkinda bile kesfedilecek yeni seyler hep vardir," dedi.

Yemegin sonuna dogru okul konusu agildi ve nasil giindiiz geceye
baglanirsa bu konu da Paola'nin kizina din bilgisi dersini sormasina
baglandi.

"O derse girmek istemiyorum artik," dedi Chiara, masanin orta-
sindaki meyve tabagindan bir elma alirken.

"Neden dersi birakmasma izin vermiyorsunuz, anlamiyorum,"
dedi Raffi. "Zaten o ders zaman kaybindan bagka bir sey degil."
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Paola bu katkiyr yanitlayarak onurlandirmadi, onun yerine, "Ne-
den gitmek istemiyorsun, Chiara?" diye sordu.

Kiz omzunu silkti.

"Konugma yetisiyle onurlandirildin, degil mi Chiara?" diye iiste-
ledi Paola.

"Yapma, Mamma. O tonda konusmaya baslayinca soylediklerimi
dinlemiyorsun ki zaten."

"Hangi tonmus o, sdyle bakayim," dedi Paola.

"Iste bu ton," diye ¢ikist: Chiara.

Paola kiigiik ¢ocugunun bu saldirisi karsisinda ailenin erkeklerine
yardim istercesine bakti, ama onlar da amansiz bakiglarla gbzlerini
istiine dikmislerdi. Chiara elmasmi masanin Obiir ucuna kadar
uzanabilecek olan tek bir serit halinde soymaya koyuldu.

Sonunda Paola "Oziir dilerim, Chiara," dedi.

Chiara annesine bakti, soydugu elmadan bir parga kesip annesinin
tabagina koydu.

Brunetti miizakerelerini kaldig1 yerden siirdiirmek istiyordu.
"Neden din derslerine girmek istemiyorsun, Chiara?"

"Raffi hakli. O ders zaman kaybi. Bize ilk haftada ezberlettigi
seyleri tekrar tekrar sorup duruyor. Cok sikici, onun yerine kitap
okuyabilir ya da baska derslerimin 6devlerini yapabilirim. En kotiisii
de, soru sormamiza kizmas."

"Ne gibi sorular?" diye sordu Brunetti, elmanin son pargasini alip
Chiara'ya yeni bir elma soymak i¢in firsat yaratirken.

"Sey," diye soze girdi gen¢ kiz, gozlerini bigaktan ayirmadan.
"Bugiin Tanrmin babamiz oldugunu anlatiyordu, ben de elimi kaldi-
rip Tanrmin bir ruh olup olmadigini sordum, o da 'Evet, dyle' dedi.
Ben de ona 'Tanr ruhsa bedeni olmadigi, maddi bir varlik olmadig
i¢in insandan farkli olmasi gerekmez mi?' diye sordum. 'Evet' de-
yince "Tanr1 insan degil de ruhsa o zaman nasil erkek olabilir diye
sordum, bedeni falan yoksa yani."

Brunetti Chiara'nin egik bagmin iistiinden Paola'nin yiizline bakt1
ama ge¢ kalmisti, Paolanin yiiziindeki muzaffer giilimseme kay-
bolmustu. "Padre Luciano ne cevap verdi?"

"Kiiplere bindi, beni feci azarladi. Arkadaslarima gosteris yapti-
gimi sdyledi." Bir an elindeki elmay1 unutup Brunetti'ye bakti. "Ama
gosteris falan yapmiyordum, Papa. Gergekten merak etmis-
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tim. Aklim almiyor bir tiirlii. Yani, Tanr1 iki sey birden olamaz ya.
Olabiiir mi?"

"Bilmem ki melegim, o konulan goreli ¢ok oldu. Galiba Tanr1 her
ne isterse onu olabilir. Belki de Tann o kadar biiyiik ki bizim maddi
gerceklikle ve minicik evrenimizle ilgili kiigiiciik kurallarimiz onun
i¢in hicbir sey ifade etmiyor. Hig¢ boyle diigiinmiis muydun?"

"Hayir hi¢ diisinmemistim," dedi kiz tabagini iterek. Durdu, dii-
siindii, "Sanirim olabilir," dedi. Yine durdu, diisiindi. "Simdi gidip
odevlerimi yapabilir miyim?"

"Elbette," dedi Brunetti, egilip kizinin basini oksayarak. "Cdze-
medigin matematik sorulan olursa, hani o en zorlan hemen bana ge-
tir."

"Getirince ne yapacaksin Papa, matematigin senin okudugun za-
mana gore ne kadar degistigini mi anlatacaksin?" diye sordu Chiara
giilerek.

"Matematik ddevlerine hep dyle yardim etmiyor muyum ben ca-
ra?

"Evet, sanirim, yapip yapabilecegin de o."

"Maalesef 6yle," dedi Brunetti sandalyesiyle arkaya kaykilarak.

]3 Hem 6zel hem de is yasamini istila eden din konusundan ilham
alan Brunetti o geceyi pek adeti olmayan bir eglence tiiriine, ilk
kilise papazlarinin eserlerini okumaya adadi. Once Tertulli-anus'la
basladi, ama onun atip tutmalart hemen canmi sikinca, Aziz
Benedict'e gegti. Onu okurken de karsisina soyle bir pasaj ¢ikti:
"Karisi ile kocalik gorevini yerine getirmek amaci disinda, hevesle
ve asin tutkuyla, kendi isteklerini tatmin etmek igin cinsi miinasebet
kuran kisi glinah islemis sayilir."

Brunetti, kafasini kitaptan kaldinp "Cinsi miinasebet mi?" diye
sOylendi. Yanmda oturan ve ertesi giin verecegi ders i¢in notlarini
gozden gecirmekte olan Paola irkilmisti.

"Hu?" diye sordu, hafiften sorgulayici bir tonda.

"Bu insanlarin ¢ocuklarimizi egitmesine nasil izin veriyoruz?"
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diye sordu ve o boliimii karisina okudu.

Karisinin omuz silktigini gérmedi, ama hissetti. "O ne demek?"
diye sordu.

"Yani, birini rejime sokarsan siirekli yemek diisiinmeye baslar.
Birine sigaray1 biraktirirsan sigaradan baska sey diigsiinemez olur.
Bence birinin cinsel iliski kurmasini yasaklarsan cinselligi takinti
haline getirir. Hele de o insana bagkalarinin cinselligi nasil yasamasi
gerektigini sOyleme hakki tanirsan bela ariyorsun demektir. Kor
birinin sanat tarihi 6gretmesi gibi bir sey, degil mi?

"Bunlar1 bana daha 6nce niye sdylemedin?" diye sordu Brunetti.

"Bir anlasma yaptik. Cocuklarin din egitimlerine karigsmamaya
s6z verdim."

"Ama bu deli sagmas1,”" dedi Brunetti, elini agik kitaba vurup.

"Elbette dyle," diye karsilik verdi Paola sakince. "Ama gordiikleri
ya da okuduklari1 daha ne sagmaliklar var."

"Ne demek istedigini anlamadim?"

"Madonna. Seks kuliipleri, telefonda seks. Daha aklina ne gelirse,
onlar da o ciimledeki manyakligin 6biir yiizleri," dedi Paola, ko-
casmin elindeki kitaba kiigiimser bir tavirla isaret ederek. "Oyle de,
boyle de cinsellik bir takint1 haline geliyor." Notlarma geri dondii.

Bir iki dakika sonra Brunetti "Ama," dedi, karisi basmi kaldirip
ona bakana dek sustu. Paola'min dikkatini ona verdigini goriince
"Onlara gergekten bunlar1 m1 6gretiyorlar?”

"Soyledim ya, Guido, o konuyu sana birakiyorum. Dur bakayim
neydi, 'Bati kiiltiiriinii 6grensinler diyen sendin. Sonugta o miinase-
betsiz laflar1 eden Aziz Benedict de o dedigin Bati kiiltiiriiniin bir
pargast.

"Ama onlara bunu 6gretiyor olamazlar," diye tutturdu Brunetti.

Paola omuz silkti. "Chiara'ya sor," dedi ve notlarma geri déndi.

Icindeki isyanla bas basa kalan Brunetti tam da dyle yapmaya ka-
rar verdi. Kitab1 kapatti, kanepenin yanindaki yigmdan bagka bir ki-
tap aldi, Josephus'un Yahudi Savasimn Tarihi kitabmda Imparator
Vespasianus'un Kudiis kusatmasmin betimlenmesine dalip gitmisti ki
telefon ¢aldi.

Yanindaki sehpaya uzanip telefonu agti, "Buyrun, Brunetti," dedi.

"Amirim ben Miotti."
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"S6yle Miotti, ne oldu?"

"Sizi aramam gerektigini diisiindiim efendim."

"Konu nedir Miotti?"

"Vianello'yla sorgulamaya gittiginiz kisilerden biri 6li bulunmus.
Simdi onun evindeyim."

"Hangisi?"

"Signor da Pre."

"Nasil 6lmiis?"

"Bilmiyoruz."

"Ne demek bilmiyoruz?"

"Bir gelip baksaniz iyi olur, amirim."

"Simdi neredesin sen?"

"Adamin evindeyiz. Adresi..."

Brunetti kestirip att1. "Adresi biliyorum. Ne olmus?"

"Alt daireye yukaridan su sizmaya baslamis. Komsusu neler olu-
yor diye bakmaya yukariya ¢ikmis. Zaten anahtan varmis, igeriye
girmis. Da Pre'yi banyoda yerde yatarken bulmus."”

"Eee?"

"Diisiip boynunu kirmis gibi goriiniiyor efendim."

Brunetti sozlerin devamini bekledi, gelmeyince "Dottor Rizzar-
di'yi gagir," dedi.

"Zaten ¢agirdim efendim."”

"lyi, yirmi dakika sonra oradayim." Brunetti telefonu kapatti, Pa-
ola'ya dondii. Karisi telefonun 6teki ucundakinin sdylediklerinin du-
yamadig1 yarisin1 merak ediyordu. "Da Pre diisiip boynunu kirmis,"
dedi Brunetti.

"Su kambur ciice mi?"

"Evet."

"Zavalli adam, ne kadar bahtsizmus," dedi Paola hemen.

"Kim bilir," dedi Brunetti, aradan birkac saniye gectikten sonra.
Tepkileri arasindaki fark, kisilikleri ve meslekleri arasindaki farki da
yansitiyordu.

Paola Brunetti'nin sdylediklerini duymamis gibi saatine bakip
"Saat on bire geliyor," dedi.

Brunetti Josephus'un kitabin1 Aziz Benedict'inkinin istiine koy-
du, ayaga kalkti. "Sabaha goriisiiriiz o zaman," dedi.

Paola kocasinin elinin tersine dokunarak "Atkini al, Guido. Bu
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gece hava soguk," dedi.

Brunetti egilip karisin1 bagindan ptii, atkisini aldi ve evden ¢ikti.

Brunetti Da Pre'nin evine gelince kargt caddede {iniformali bir
polisin ndbet tuttugunu goérdii. Brunetti'yi tantyan memur ona selam
verdi ve Dr. Rizzardi'nin igeride oldugunu bildirdi.

Yukarida, apartmanin agik kapismda baska bir tiniformali polis,
Corsaro bekliyordu. Brunetti'yi selamladi ve "Dottor Rizzardi igeride
amirim," diyerek onu igeri aldu.

Brunetti igeri girip dairenin arka tarafina, 1s18a ve erkek seslerinin
geldigi yere dogru yoneldi. Yatak odasi oldugunu sandig yere girince
duvara dayali duran, bir ¢ocuk yatagi kadar kiiciik ve al¢ak yatagi
gordii. Odada gezinmek i¢in adimmi atinca ayagi yumusak, sivi bir
seye basti. Oldugu yerde kald1 ve "Miotti!" diye bagirdi.

Gen¢ memur aninda odanin &te yanidaki kapida bitti. "Buyrun
efendim?"

"Is181 ag."

Miotti 15181 yakinca Brunetti, kana bastig1 yolundaki akildist kor-
kuyu yatigtirmak igin hemen ayaklarina bakti. Ayaklarinin altindaki
seyin kan degil banyo kapisinin altindan sizan suyla i1slanmig bir yer
yaygisi oldugunu goriince rahat bir nefes aldi. Odanin 6teki tarafina
yiirlidii ve iceriden sesler gelen aydinlatilmis giriste durdu.

Igeriye adimin1 atinca Dr. Rizzardi'nin daha 6nce de bir¢ok kez
tanik oldugu gibi sirt iistii yatan cesedin {izerine egilmis oldugunu
gordi.

Arkasindaki sesi duyan Dr. Rizzardi ayaga kalkti. Brunetti'ye eli-
ni uzatti, sonra durup elindeki lastik eldiveni ¢ikardi. "Buona sera,
Guido," dedi yeniden elini uzatarak. Selam verirken giilimsememis-
ti, gliliimsemis olsa bile sert, hosgoriisiiz ifadesinde pek bir degisiklik
olmayacakti zaten. Her tiirlii vahsi 6liime yillardir taniklik etmek
adamin yiiz hatlarini sertlestirmis, her 6liimle yiizii biraz daha igeriye
gocerek mermerden bir heykele donmiistii sanki.

Rizzardi, Brunetti'nin yerde yatan kiiciik bedeni gérmesi igin ke-
nara ¢ekildi. Oliince iyiden iyiye kiiciilmiis olan Da Pre devlerin
ayaklar1 arasinda yatiyordu adeta. Sirt iistii yatiyordu, bast bir yana
iyice g¢evrilmisti, ama yere degmiyordu, &yle ki haylaz ¢ocuklarin
ters cevirip yerde dylece biraktiklari bir kaplumbagay: andirtyordu.

"Nasil olmusg?" diye sordu Brunetti. Bunu sorarken, Rizzardi'nin
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pantolonunun dizlerinden agina kadar sirilsiklam 1slanmis oldugunu,
kendi ayakkabilarinin da her yeri kaplayan yarim santim yiiksekli-
gindeki suyun i¢inde durmaktan 1slanmaya basladigini fark etti.

"Goriintise gore kiivet dolsun diye muslugu agtiktan sonra kayip
diismiis." Brunetti bakti, kiivet bostu, su artik akmiyordu. Kiivetin
yaninda siyah lastikten bir tipa duruyordu.

Brunetti bir kez daha 6liiye bakti. Takim elbise giymis, kravat
takmisti, ama ayaginda corap da, ayakkabi da yoktu. "Fayansin lize-
rinde ¢iplak ayakla m1 kaymis?" diye sordu.

"Oyle goriiniiyor," diye yanitladi Rizzardi.

Brunetti banyodan ¢ikt1. Isini bitirmis olan Rizzardi de onun ar-
kasindan geldi. Brunetti ne aradigmi tam olarak bilmeden yatak oda-
sina goz gezdirdi. Oda ii¢ pencereliydi, gece oldugu igin perdeler ge-
kiliydi, duvardaki birka¢ resim onyillar 6nce oraya asilip unutulmus
gibiydi. Yerde, sirilsiklam olunca renkleri atmis, eski, el dokumasi
kalin bir iran halisi seriliydi. Yatagmn ayak ucuna kirmizi ipekten bir
sabahlik birakilmisti. Brunetti Da Pre'nin sabahligmim altinda, suyun
ulasamadigr yerde duran diizgiince yan yana yerlestirilmis kiigliciik
ayakkabilarmi gordii, ¢oraplar da diizgiince katlanip iistlerine konul-
mustu.

Brunetti odanin 6teki yanina gidip yere egilerek ayakkabilart eli-
ne aldi. Bir eliyle ¢oraplar tutarak ayakkabilari ters gevirdi ve taban-
larma bakti. Yalnizca ev iginde giyilen ayakkabilarin ¢ogunda oldu-
gu gibi bu ayakkabilarin taban ve topuklarmin siyah kaugugu hala
parlakti. Tek yipranma gostergesi topuklarin disindaki iki gri siirtme
iziydi. Ayakkabilar1 yere birakti ve kiiciik ¢oraplari eskisi gibi iistle-
rine koydu.

"Kimsenin boyle 6ldiigiinii gormemistim," dedi Rizzardi.

"Hani eski bir film yok muydu, adamin insam file benzeten bir
hastalig1 vardi, o da boyle dlmemis miydi?"

Rizzardi bagmi iki yana salladi. "Bilmiyorum, seyretmedim. in-
sanlarm boyle diismesinin ne kadar tehlikeli olabilecegini okumus-
tum, ama genelde sadece omurgalanni kirarlar." Rizzardi sustu, goz-
leri daldi, Brunetti onun tip literatiiriinii hatirlamaya calistigini var-
sayarak bekledi. Birka¢ dakika sonra Rizzardi, "Yoo, yaniliyorum.
Boyle bir sey olmustu. Pek sik goriilen bir durum degil, ama daha
once de olmustu,” dedi.
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"Kim bilir, adinizin tip kitaplarina gegmesini saglayacak kadar
ozel bir durumla kargi karsiyayiz belki," dedi Brunetti diiz bir sesle.

"Kim bilir," diye yanitladi Rizzardi ve kapinin yanindaki siyah
doktor ¢antasini almaya gitti. Lastik eldivenleri ¢ikanp igine atti ve
cantayi sertce kapatti. "Sabah erkenden agarim, Guido, ama bilmedi-
gim bir seyi simdiden sana sdyleyemem. Diiserken basi arkaya egil-
digi i¢in boynu kirilms."

"Hemen mi 6lmiig?"

"Evet, hemen 6lmiis olmali. Temiz bir kirik var. Sirtiistii diistii-
gilinli anlamus olsa bile ac1 hissedemeden Slmiistiir."

Brunetti bagini salladi. "Sag ol, Ettore. Seni ararim. Bagka bir sey
bulursun belki."

"On birden sonra ara," dedi doktor ve yine elini uzatti.

Brunetti doktorun elini sikt1 ve doktor odadan ¢ikti. Brunetti Riz-
zardi'nin Miotti'ye bir seyler sdyledigini, sonra dairenin giris kapi-
sinin kapandigini duydu. Miotti yatak odasina girdi, ardindan da adli
tip laboratuvarindan Foscolo ve Pavese girdi.

Baglariyla selamlastilar. Brunetti "Biitiin parmak izlerini almanizi
istiyorum, 6zellikle banyoda, kiivetin tistiindekileri. Bir de her agidan
fotograf ¢ekin," dedi. Adamlarin cesedi gérmeleri i¢in yana cekildi.

Pavase kilifi i¢indeki fotograf makinesini kuru bir késeye koydu,
tripodunun pargalarmi ¢ikarip kurmaya bagladi.

Brunetti yerdeki suya aldirmadan dizlerinin {istiine ¢oktii. Agirli-
gint ellerine vererek one egildi, basmi iyice yana gevirerek banyo ka-
pismin disindaki yerin nasil goriindiigiine bakti. "Bir sa¢ kurutma
makinesi bulabilirseniz belki yeri kurutabilirsiniz," dedi Foscolo'ya.
"Sakm silmeyin, kuruttuktan sonra da su yiizeyin birka¢ fotografim
cekin." Fotografinin ¢ekilmesini istedigi alan1 koluyla yere paralel bir
daire gizerek gosterdi.

"Ne i¢in?" diye sordu fotografci.

"Yerde siiriiklenme izi var mi1 bakacagim, birisi onu banyoya sii-
riikklemis olabilir."

"O kadar m1 efendim?" diye sordu Pavese, fotograf makinesini
tripodun kafasma vidalarken.

Brunetti bu soruyu yanitlamak yerine yeri kaplayan sig suyun al-
tindan giigliikle secilen silik izleri isaret etti: "Iste, burasi ve buras1."
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"Merak etmeyin, efendim, ¢ekerim."

Brunetti "Sag ol," dedi, ayaga kalkti1 ve Miotti'ye dondii. "Lastik
eldivenin var mi1? Ben getirmeyi unutmusum."

Miotti ceketinin cebine uzandi ve plastik pakette bir ¢ift eldiven
¢ikardi. Paketi agip eldivenleri Brunetti'ye uzatti. Brunetti eldivenleri
giyerken Miotti bir ¢ift eldiven daha ¢ikarip kendi ellerine gegirdi.
"Ne aradignizi bana da soylerseniz..."

"Bilmiyorum. Birinin bunu yaptigin1 ya da yapmasi i¢in bir ne-
deni oldugunu gosterecek herhangi bir sey." Brunetti Miotti'nin bu
sozlerin sorusunu tam olarak yanitlamadigindan sikayet etmedigine
memnun oldu.

Brunetti oturma odasina gitti ve da Pre ile goriistiikleri odaya dik-
katle goz gezdirdi. O kiiciik kutular hala her yeri kapliyordu. Biifeye
dogru yiiriidii ve iki kapagm ortasindaki en iist gekmeceyi acti. Cek-
mecede de baska enfiye kutular1 vardi, bazisi pamuga sarilmisti, al-
bino yuvalanndaki yumurtalar gibi. ikinci, iiciincii cekmecede daha
da ¢ok vardi. En alt ¢ekmecede kagitlar vardi. En {istte birtakim ka-
gitlarin neredeyse askeri bir diizenle yerlestirildigi bir dosya duru-
yordu, ama dosyanm altinda bagka kagit yiginlar1 da vardi, hepsi
oraya gelisiglizel tikistinlmisti, dosyalanmis falan degillerdi; bazisi
ters, bazist diiz duruyordu, bazisi dorde, bazisi ikiye katlanmigti.
Brunetti hem dosyayr hem de sacilmig kagitlar1 gekmeceden ¢ikardi,
ama etrafina bakininca onlar1 koyabilecegi diiz bir yer bulamadi; kii-
¢iik kutular her yeri kapliyordu.

Sonunda kagitlar1 mutfaga gotiiriip oradaki tahta masanin iistiine
yaymaya karar verdi. Brunetti dosyanin i¢inde da Pre'nin antikaci ve
ozel koleksiyonculara enfiye kutularmin yasi, nerede yapildigini ve
ka¢ para oldugunu sormak i¢in yazdigr mektuplart bulunca hig sagir-
madi. Onlarmn altinda da bazen bir seferde yirmiden fazla satin alin-
mis yiizlerce enfiye kutusuna ait faturalar vard.

Dosyay1 kenara koyup oteki kagitlara bakmaya basladi, ama um-
dugunun tersine onlarin arasinda da da Pre'nin 6liimiinii aydinlatacak
bir ipucu bulamadi. O yiginda da elektrik faturalari, da Pre'nin eski
ev sahibinden bir mektup, Vicenza'daki bir mobilya magazasmin el
ilani, uzun siire aspirin kullanimmin etkilerini anlatan bir gazete
yazisit ve ¢esitli agr1 kesicilerin yan etkilerini sayan prospektiis-ler
vardi.
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igerideki odalardan laboratuvar teknisyenlerinin sesleri ve cesedin
fotograflar1 ¢ekilirken patlayan kesik kesik flag 1siklar1 geliyordu.
Brunetti yatak odasina ve mutfaga bakti, ama dikkatsizlik sonucu
olusmus bir kazadan baska, daha sinsice bir olay1 akla getirecek
higbir sey bulamadi. Miotti i¢in de durum ayniydi, o da bula bula eski
gazete ve dergilerin saklandig1 bir kutu bulmustu.

Saat biri gecince hastaneden hizmetliler gelip cesedi gotiirdiiler,
saat iki gibi de adli tiptan gelenlerin isi bitti. Brunetti Miotti ile dik-
katlice etrafi arastinrken yerinden oynattiklari nesneleri ve kagitlan
yerlerine yerlestirmeye calisti, ama parmak izi almak i¢in toza bu-
lanmis, kenara konmus, arkaya itilmis, yere indirilmis sayisiz enfiye
kutusunu nereye koyacagini bilemedi. Sonunda vazgecip eldivenle-
rini ¢ikardi, Miotti'ye de 6yle yapmasini séyledi.

Adli tiptan gelenler Brunetti'nin gitmeye hazirlandigmni goriince
fotograf makinelerini, ¢antalarini, fir¢alarini, alet edevatlarii topla-
maya basladilar. Islerini bitirdiklerine ve onlar1 saatlerce ayakta tutan
bu korkun¢ kii¢iik kutulardan kurtulduklarmma sevinmis goriinii-
yorlardi.

Brunetti ayrilmadan 6nce durup Miotti'ye sabah Questura'ya saat
ondan dnce gelmesine gerek olmadigini sdyledi, ama geng polisin en
geg sekizde orada olacagini adi gibi biliyordu.

Disartya ¢ikinca sis yiiziine ¢arpti, gecenin en nemli, en 6li za-
maniydi. Atkisint boynuna doladi, Accademia duragina dogru yiirii-
dii. Motoru on dakikayla kacgirmisti, sonrakinin gelmesine de kirk
dakika vardi. Yirimeye karar verdi, doniip Campo San Barnaba'ya
dogru yiiriidii, Universitenin kilitli kapisinin ve yine geceye kars1 ka-
pilarint kilitlemis olan Goldoni'nin evinin éniinden gegti. Campo San
Polo'ya gelene dek kimseye rastlamadi, orada son turlarmni atan yesil
iniformali bir koruma gorevlisiyle karsilasti, yaninda uysal bir
Alman ¢oban kopegiyle yiiriiyordu. Selamlastilar, kopek Brunetti'ye
aldirmadan sahibini eve, sicaga dogru siiriikledi. Campo'dan ¢ikisi
saglayan altgecide yaklasirken suya diisen bir seyin ¢ikardigi belli
belirsiz bir ses duydu. Kopriiye ulastiginda asagiya bakti ve suda yii-
zen uzun kuyruklu bir sigan gordi. Brunetti 1slik ¢aldi, ama kdpek
gibi sican da ona aldirig etmeden yavas¢a yuvasina, sicaga dogru
yiizdi.

135



1 4 Brunetti ertesi giin Questura'ya gitmeden 6nce da Pre'nin evine
ugradi ve adamin cesedini bulan komsusu Luigi Venturi ile goriistii.
Adam Brunetti'ye bir telefon konusmasiyla da 6grenebileceginden
fazla bir sey sOylemedi: da Pre'nin pek az arkadasi vardi, nadiren
misafiri gelirdi, Venturi gelenleri tanimiyordu, da Pre'nin sdziini
ettigi tek akrabasi Verona yakinlarinda oturan kuzeninin kiziydi.
Venturi o6nceki gece mutfaginin tavanindan su sizincaya dek
olagandist higbir sey géormemis ve duymamisti. Hayir, da Pre kendi-
sine zarar vermek isteyebilecek bir diismani oldugundan hig¢ soz et-
memisti. Venturi bu soruyu yanitlarken Brunetti'ye garip garip ba-
kinca, Brunetti polisin tek amacimin bu zayif ihtimali devreden ¢ikar-
mak oldugunu agiklayarak adami yatistirmaya calisti. Hayir, ne da
Pre ne de kendisi kapidakinin kim oldugunu 6grenmeden kapiy1 ag-
mazlardi. Sonradan Signor Venturi'nin o gece futbol magi izledigi,
ancak yatmadan once bir fincan Orzoro i¢mek igin mutfaga gittigin-
de duvardan sizan suyu goriince meraklanip yukari ¢iktigi 6grenildi.

Hayir, da Pre ile dost olduklar1 séylenemezdi. Signor Venturi dul-
du; da Pre ise hi¢ evlenmemisti. Ama ayn1 apartmanda yasiyor olma-
lar1 birbirlerine evlerinin anahtarlarmi vermelerine yetmisti, zaten
diin geceye dek her ikisinin de birbirinin anahtarmni kullanmasina ge-
rek olmamisgti. Brunetti Venturi'den bagka bir sey 6grenemedigiyle
kalmadi, 6grenecek bagka bir sey olmadigina da emin oldu.

Da Pre'nin evindeki g¢ekmeceye sikistirilmis kagitlarin arasinda
Dorsoduro'daki bir avukattan gelen mektuplar da vardi. Brunetti bii-
rosuna gider gitmez avukati aradi. Avukat Venedik ahalisinin haber-
lesme yontemiyle da Pre'nin 6liimiinii ¢oktan haber almis, varisi olan
kuzeninin kizim1 da haberdar etmeye c¢aligmistt. Ama kadin
uluslararasi bir konferansa katilacak olan jinekolog kocasiyla birlikte
bir haftaligina, Toronto'daydi. Avukat kadina ulagsmay1 yine dene-
yecegini sdyledi, ama kadinim haberi alir almaz Italya'ya dénecegin-
den hi¢ emin degildi.

Brunetti avukata da Pre'yi sorunca adam neredeyse hicbir sey
sOyleyemedi. Yillardir onun avukati olmasina ragmen is iliskisinden
ote bir yakinliklar1 yoktu. Da Pre'nin yasamina dair higbir sey bilmi-
yordu, ama sorulunca apartman dairesinin disinda da Pre'nin pek
fazla bir miilkii olmadigini sdyledi. Adam her seyini, enfiye kutusu
koleksiyonuna yatirmisti, onu da Museo Correr'e bagislamusti.
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Brunetti, Rizzardi'nin ofisini aradi, patolog daha o sormadan,
"Evet, ¢enesinin solunda ve omuriligi boyunca morluklar var," dedi.
"Bunlar diisme sonucu olusan morluklar. Sana diin gece sdyledigim
gibi, diisiince boynu arkaya dénmiis ve kirilmis. Aninda &lmiis."

"Darbe almis ya da itilmis olabilir mi?"

"Olabilir, Guido. Ama bana bunu sdyletemezsin, en azindan res-
mi olarak."

Brunetti onunla tartismanin faydasi olmadigimi biliyordu, o yiiz-
den tesekkiir edip telefonu kapatti.

Fotograf¢iyi aradi, adam laboratuvara gelmesini, ona bir sey gos-
terecegini sOyledi. Brunetti laboratuvara gittiginde arka duvardaki
mantar panoya iki tane renkli, iki de siyah beyaz biiyiitiilmiis fotog-
rafin raptiyelenmis oldugunu gordii.

Brunetti oday1 bir bastan bir basa gegip fotograflarin 6niinde dur-
du. Yakindan bakmak i¢in boynunu ileri uzatarak iyice yaklasti. Ne-
redeyse burnu fotograflara degecek kadar yaklastiginda fotograflar-
dan birinin sol alt kosesinde silik paralel gizgiler gordii. Pavese'ye
dondii, parmagiyla ¢izgileri gostererek "Bunlar mi1?" diye sordu.

"Evet," dedi fotograf¢i, kalkip yanmna gelirken. Brunetti'nin par-
magini elindeki kursunkalemin silgisiyle hafif¢e kenara iterek kalemi
iki silik ¢izginin {istiinde gezdirdi.

"Siirtiklenme izi mi?" diye sordu Brunetti.

"Olabilir. Baska pek ¢ok sey de olabilir."

"Ayakkabilara da baktimniz mi?"

"Foscolo bakt1. Topuklarin arkasi asinmig, ama bir¢ok yerden."

"Ayakkabidaki izlerle bu izlerin birbirini tutma sans1 var m1?"

Pavese basimi iki yana salladi. "Tutsa bile kimseyi ikna edeme-
yiz."

"Ama banyoya siiriiklenmis olabilir 6yle mi?"

"Evet," dedi Pavese, ama hemen ekledi, "ama bagka pek ¢ok sey
0 izi birakmis olabilir, bir bavul, sandalye, elektrikli siipiirge."

"Sence ne izi bu, Pavese?"

Pavese yanitlamadan once kursunkalemin arkasini fotografa deg-
dirdi. "Tek bildigim bu fotografta gériinenler efendim. Yerde iki pa-
ralel ¢izgi gorlinliyor. Her sey olabilir."

Brunetti fotografcidan bagka bir sey dgrenemeyecegini bildigi
i¢in ona tesekkiir etti ve biirosuna geri dondii.
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iceriye girdiginde masasmin iizerinde Signorina Elettranmn el
yazistyla yazilmis iki not buldu. ilkinde Stefania diye birinin onu
aramasini istedigi, ikincisindeyse Signorina Elettranin "su rahip"
hakkinda bazi seyler 6grendigi yaziliydi. Bagka bir sey yoktu.

Brunetti Stefania'yr aradi ve telefonu yine giiliiciikler sacarak ag-
masindan emlak piyasasinda iglerin kesat gittigini anladu.

"Ben Guido. Canareggio'daki daireyi satabildin mi?"

Stefania'nin sesi yumusadi. "Yarm 6gleden sonra kagitlar1 imza-
liyorlar."

"Sonra da acqua alta olmasm diye mum mu yakacaksmn?"

"Guido, su evi satana dek sularm yiikselmesini dnleyecegim bil-
sem Lourdes'e kadar dizlerimin {istiinde siirinmeye razryim."

"Isler o kadar kétii mii?"

"O kadar koétii ki, duymak bile istemezsin."

"Evi Almanlara m1 satiyorsun?" diye sordu Brunetti.

'Ja."

"Sehr gut," diye yanitladi Brunetti. "Sana s6ziini ettigim daire-
lerle ilgili bir sey bulabildin mi?"

"Evet, bir seyler buldum, ama pek ilgi ¢ekici degil. Hepsi de ay-
lardir satilik, ama sahiplerinin Kenya'da olmasi isleri zorlastirtyor."

"Kenya'da mi1? Torino'da saniyordum. Vasiyetteki adres Tori-
no'da."

"Olabilir tabii, ama adam yedi yildir Kenya'da, yani artik Vene-
dik'te ikamet etmiyor. Is tam bir vergi kabusuna doniismiis ve piyasa
bu kadar durgunken higbir emlak¢i daireleri satmaya yanasmriyor.
Nasil biiyiik bir bela oldugunu tahmin bile edemezsin."

Brunetti hemfikirdi. Dairelerin miras¢isinin yedi yildir Kenya'da
oldugunu 6grenmek ona yetmisti.

Stefania tam "Bunlar senin i¢in yeterli mi?" diye sorarken sozleri
telefonun sesiyle kesildi. "Oteki hattan arryorlar. Kapatmam lazim,
Guido. Dua et de is ¢iksm," dedi.

"Ederim. Sag ol, Steffi. AufWiedersehen."

Kadm giilerek telefonu kapatt.

Brunetti biirosundan ¢ikip merdivenleri inerek Signorina Elett-
ra'min biirosuna gitti. Iceri girdiginde kadin basini kaldirip hafifce
giiliimsedi. Brunetti kadinin o giin yiikksek yakali, ciddi goriiniiglii si-
yah bir takim giydigini fark etti. Ceketin yakasindan, biraz rahiple-
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rinkini andirir bigimde, insanin goéziinii alacak kadar agirtilmig ince-
cik bir pamuklu kumas seridi goriiniiyordu. Takimin ham ipekten di-
kilmis oldugunu fark edince, "Manastir yalinligindan anladiginiz bu
mu?" diye sordu Brunetti.

"Ah, bu mu," dedi kadin, sanki ondan kurtulmak i¢in can altyor-
muscasina. "Ruhban sinifina benzerligi tamamen tesadiif, emin olun
Commissario," dedi. Uzanip masasinin {stiinden birka¢ dosya kagidi
aldi, Brunetti'ye uzatti. "Bunlar1 okuduktan sonra neden tesadiif
olmasini istedigimi anlayacaksiniz."

Brunetti kagitlar1 alip ilk iki satin okudu. "Padre Luciano mu?"
diye sordu.

"Ta kendisi. Gezgin ruhlu biriymis, okuyunca goreceksiniz." Ka-
din Brunetti'yi kagitlarla bas baga birakip bilgisayarmin bagina don-
dii.

[k sayfada kirk yedi y1l 6ne Pordenone'de dogan Luciano Bene-
vento'nun kisa yasam oykiisii yer aliyordu. Bitirdigi okular siralanmis
ve on yedi yasinda ilahiyat fakiiltesine basladigi belirtilmisti. Burada,
muhtemelen rahiplik egitimini aldigi doneme rastlayan bir bosluk
vardi; ama kagitlarn arkasma ilistirilmis olan karneye bakilirsa ¢ok
basarili bir 6grenci oldugunu diigiinmek i¢in bir neden yoktu.

Luciano Benevento ilahiyat fakiiltesindeki 6grencilik yillar1 sira-
sinda, bir trende yasanan bir olayla ilgili olarak polis tarafindan sor-
gulanmust1. Isin i¢inde, baska bir vagona sandvi¢ almaya giden anne-
si tarafindan bu ilahiyat 6grencisine emanet edilen bir kiz ¢ocugu
vardi. Annenin yoklugunda neler oldugu agikliga kavusturulamamis
ve ortaya ¢ikan olay her neyse kiigiik kizin hayal giiciine baglanmisti.

Padre Luciano yirmi ii¢ yil 6nceki kutsanma téreninin ardindan
Tirol'deki kiigiik bir kdyde goreve baglamisti. Orada ii¢ yil ¢alismus,
on iki yasindaki bir kizin babas1 koyliilere pederin giinah ¢ikartirken
kizina garip sorular sordugunu anlatmaya baslayinca bagka bir yere
atanmist1.

Peder iilkenin giineyine siiriilmiis, orada yedi yil kaldiktan sonra
ruhsal sorunlar1 olan rahiplerin kaldig1 bir huzurevine gonderilmisti.
Padre Lucino'nun sorunu agikga belirtilmiyordu.

Orada da bir yil kaldiktan sonra yeniden Dolomitler'deki bir ko-
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ye papaz olarak atanmis, Kuzey italya'da iistine daha zalimi tanm-
mayan bir papazin altinda kesintisiz bes yil ¢alismist. Papaz dliince
onun yerine ge¢cmis, ama iki yil sonra "kansiklik ¢ikartan komiinist
bir belediye bagkan1" tarafindan kdyden defedilmisti.

Treviso'nun disindaki kiigiik bir kilisede bir yil ii¢ ay g¢aligtiktan
sonra yaklagik bir yil 6nce su an gorev yapmakta oldugu San Polo
Kilisesi'ne rahip olarak atanmis ve genglerin dini egitimi ona emanet
edilmisti.

Brunetti okumayi bitirince bagini kaldirip "Bunu nasil ele gegir-
diniz?" diye sordu.

Signorina sakince "Tanri'nin hikmetinden sual olunmaz, Commi-
sario", diye yanitladi.

"Bu kez ciddiyim, Signorina. Bu bilgiyi nasil elde ettiginizi bil-
mek istiyorum," dedi Brunetti, kadinin giiliimsemesini karsiliksiz bi-
rakarak.

Kadm bir an onun yiiziine dikkatlice bakarak "Piskoposlukta ca-
lisan bir arkadasimdan," dedi.

"Arkadasiniz rahip mi?"

Kadin bastyla onayladi.

"Peki, bunlari size kendi rizastyla m1 verdi?"

Kadm yine bagimi salladi.

"lyi de nasil? Bu bilginin disar1 sizmasindan hoslanmayacaklar
belli."

"Bence de Oyle, Commissario." Signorina Elettranin telefonu
¢aldi, ama agmaya yeltenmedi. Telefon yedi kez ¢aldiktan sonra sus-
tu. "Bir arkadasimla iligkisi var."

"Anladim," dedi Brunetti. Sonra tarafsiz bir sesle, "Siz de ona
santaj yaptimiz, dyle mi?" diye sordu.

"Yo, hi¢ de degil. Aylardir kiliseden ayrilip diizgiin bir hayat kur-
mak istiyordu, ama arkadasim onu kalmasi igin ikna etti."

"Piskoposlukta mi1?"

Kadin bagmi salladi.

"Rahip olarak mi1?"

Kadm yine basimi salladi.

"Elinden boyle hassas belge ve raporlarin gectigi bir konumda
mi?"

"Evet."
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"Arkadasiniz onun Piskoposlukta kalmasini neden istiyor?"

"Bunu size agiklamamayu tercih ederim, Commissario."

Brunetti sorusunu tekrarlamadi, ama kadinin basindan da ayril-
madi.

"Arkadasimin yaptig1 higbir sekilde sug¢ degil." Bir an agzindan
¢ikanlar1 diisiindii ve "Tam tersi", diye ekledi.

"Sanirim bu sdylediklerinizin dogrulugundan emin olmam gerek,
Signorina."

Birlikte galistiklart bunca yil i¢inde Signorina Elettra Brunetti'ye
ilk kez bdyle acik¢a kinayan gozlerle bakiyordu. "Benim s6ziim ye-
terli olmaz m1?" diye sordu.

Brunetti yanitlamadan once elindeki aceleyle ¢ekilmis fotokopi-
lere yeniden bakt1. Iyice bulanik da olsa en iistte orijinal belgedeki
Venedik Patrikhanesi'nin miihrii segiliyordu.

Brunetti bagini kaldirdi. "Dogrulatmaya gerek yok sanirim, Sig-
norina. Hem, kendimden siiphe ederim de, sizden etmem."

Kadin giilimsemedi, ama bedenindeki ve sesindeki gerginlik ¢6-
ziildii. "Tesekkiir ederim, Commissario."

"Su arkadasiniz, Piskoposluk tarafindan goérevlendirdigi rahiple-
rin haricinde, tarikat {iyesi bir rahip hakkinda da bilgi toplayabilir
mi?"

"Adin1 verirseniz eminim elinden geleni yapar."

"Pio Cavaletti, Kutsal Ha¢ Tarikati'ndan."

Kadin ismi not etti, bagini kaldirdi. "Bagka bir isteginiz var miydi
efendim?"

"Bir sey daha var. Contessa Crivoni'yle ilgili bir dedikodu duy-
dum." Signorina Elettra Venedikli oldugu i¢in Brunettinin dediko-
dunun mahiyetini agiklamas1 gerekmemisti. "Isin i¢inde bir de papaz
var. Kim oldugunu bilmiyorum, ama arkadasiniza bir sorun bakalim,
bir sey bulabilecek mi."

Signorina Elettra bir seyler daha not etti, bagi kaldirdi. "Ancak
onunla yiiz yiize goriistiiglimde bunlari iletebilirim, neyse ki bu ak-
sam yemekte beraberiz."

"Arkadasinizin evinde mi?" diye sordu Brunetti.

"Evet. Boyle seyleri telefonda konusmuyoruz."

"Piskoposluktaki rahibin bagina bir sey gelmesinden korktugunuz
i¢in mi?" diye sordu Brunetti, ama bu soruyu sorarken ne kadar
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ciddi oldugunu kendisi de bilmiyordu.

"Kismen,"

"Baska neden?"

"Bizim basimiza bir sey gelmesin diye."

Brunetti saka yapip yapmadigini anlamak i¢in kadmin yiiziine
bakti, ama kadin istifini hi¢ bozmamisti. "Basiniza bir sey gelebile-
cegine gergekten inantyor musunuz, Signorina?"

"O kurumun diismanlarma karst merhametsiz oldugu bilinir."

"Siz de kendinizi diisman olarak mi1 goriiyorsunuz?"

"T{im kalbimle."

Brunetti tam "Niye?" diye soracakken kendine engel oldu. Og-
renmek istiyordu istemesine, ama Vice-Questore Patta'nin her an
igeri girebilecegi gdz Oniline alinirsa, biiroda bu konunun ag¢ilmasini
istememisti. Bunun yerine "Arkadasiniz yardimer olabilirse sevini-
rim," dedi.

Telefon yine ¢aldi, bu sefer Elettra telefona bakti. Kimin aradigi-
n1 sordu, karsidakinden bir dakika beklemesini rica edip bilgisaya-
rinda gerekli dosyalar1 agmaya koyuldu.

Brunetti ona basiyla veda edip elinde kagitlarla odasima dondii.

]5 Brunetti biirosuna donerken, farkinda bile olmadan, Chi-
ara'nin dini egitimini iste bdyle bir adama teslim etmis oldugunu
diisiindii. Bunu Paola'yla birlikte yaptiklarmi sdyleyemiyordu, ¢iinkii
Paola basindan beri bu ise karismayacagini agikga sdylemisti. Daha
¢ocuklar ilkokula baslarken Paolamin onlarm din dersi almasimi
istemedigini biliyordu, ama din derslerini bastan reddetmenin
toplumsal sonuglarina bu karan veren ana baba degil, ¢ocuklar kat-
lanacakti. Velisinin din dersi almasini istemedigi ¢ocuk, arkadasglari
smifta dinsel ogretileri ve azizlerin yagamini 6grenirken nerede za-
man gecirirdi? Tlk Komiinyon'u ve Kilise'ye Kabul Téreni'ni yasa-
mamis bir gocugun bagimna neler gelirdi?
Brunetti gecen yi1l mansetleri uzunca isgal etmis olan saygideger

bir ¢iftle ilgili haberi hatirladi; adam doktor, kansiysa avukatti, ¢o-

142



cuklar1 olmamusti. Torino Yiiksek Mahkemesi, her ikisi de ateist ol-
dugu igin iyi birer ana baba olamayacaklar1 gerek¢esiyle evlat edinme
taleplerini reddetmisti.

Dublin'deki rahiplerle ilgili habere ne kadar giilmiistii, sanki Ir-
landa ilkel bir dinin kiskacindaki bir iiglincii diinya iilkesiymis gibi;
oysa iste, dikkatli bakilinca kendi iilkesinin de ayni sagma inanglarm
kiskacinda oldugu goriilityordu.

Padre Luciano konusunda ne yapabilecegini bilmiyordu, ¢iinkii
elinde higbir hukuki dayanak olmadiginin farkindaydi. Adam higbir
sugtan hiikiim giymemisti, dahasi, Brunetti onun eski gérev yerlerin-
de acik¢a aleyhinde taniklik edecek kimseyi bulamayacagini da tah-
min ediyordu. Nasilsa belayr basglarindan defettiklerine gore, dogal
olarak, sessiz kalmayi tercih edeceklerdi, yeter ki bir daha onlara bu-
lagmasin.

Brunetti i¢inde yasadigi toplumun cinsel suglan erkekligin sanin-
dan sayip pek ciddiye almadigmi biliyordu. Bu kesinlikle onun pay-
lagtig1 bir diisiince degildi. Gonderildigi huzurevinde Padre Luciano
gibi rahiplere ne tiir bir tedavi uygulaniyordu acaba? Padre Luci-
ano'nun oradan ¢iktiktan sonraki siciline bakilirsa her ne yapildiysa
ise yaramadigi belliydi.

Yerine doniince kagitlart masanmn iizerine firlatti. Biraz oturup
diisiindii, sonra kalkip pencereden bakmaya basladi. Ilgisini ¢ekecek
bir sey géremeyince masasina dondii ve haftalar dnce, Maria Testa ve
ona o sakin gilinde anlattiklariyla ilgisi olabilecek biitiin belge ve
raporlart oniine toparladi. Arada not alarak hepsinin tizerinden bir
daha gecti. Bitirince birka¢ dakika duvara bakti, sonra telefonu alip
Ospedale Civile'yi baglatt1.

Sasirtict bigimde acil servisten sorumlu hemsireye kolaylikla
bagland: ve onu, kendini tanitinca kadin ona "polisin hastasinin" 6zel
odaya gectigini sdyledi. Hayir, durumunda bir degisiklik yoktu,
kizcagiz hala kendine gelememisti. Tabii, biraz beklerse hemsire ki-
zin kapisinda nébet tutan polisi ¢agirirdi.

Nobetci Miotti ¢ikti. Brunetti kendini tanitinca "Buyrun amirim?"
dedi.

"Yeni bir sey var mi?"

"Hayir, oldukea sakin."

"Ne yapiyordun?"

143



"Bir seyler okuyordum amirim. Umarim bir sakincas1 yoktur."

"Hemsireleri gozetlemenden iyidir herhalde. Ziyarete gelen oldu
mu?"

"Sadece Lido'dan gelen o adam, yani Sassi. Bagkasi gelmedi."

"Kardesinle konusmaya firsatin oldu mu, Miotti?"

"Evet efendim. Aslinda diin gece konustum."

"Rahibi sordun mu?"

"Sordum amirim."

"Peki ne dedi?"

"Once konusmaktan kagindi. Dedikodu yapmak istemedi herhal-
de, Marco bdyledir efendim." Miotti kardesinin bu zaafi i¢in istiin-
den af diler gibiydi. "Ama sonra ona bu bilginin gercekten gerekli
oldugunu sdyledim, o da bana rahibin Opus Dei'ye iiye olduguna dair
bir soylenti -yalnizca bir sdylenti- duydugunu anlatti. Higbir seyden
emin degilmis, yalnmizca kulagina bir seyler gelmis. Anliyorsunuz
degil mi efendim?"

"Evet, anliyorum. Baska bir sey var mi1?"

"Yok, efendim. Bagka neyi bilmek istersiniz, size bunlari anlatin-
ca basgka ne sorarsmiz diye diigiindiim, sonra herhalde Marco'nun bu
sOylentiye inanip inanmadigini soracagmiz aklima geldi, ben de onu
sordum."

"Inanmis m1?"

"Inanmis efendim."

"Sag ol, Minotti. Okuma'ya geri dénebilirsin."

"Sag olun efendim."

"Ne okuyorsun?"

Miotti ¢ok satan otomobil dergilerinden birinin admi verdi: "Qu-
attroute."”

"Peki. Sag ol, Miotti.

"Siz de sag olun amirim."

"Ey yiice Isa, sen hepimizi koru." Brunetti Opus Dei'yi diisiiniin-
ce annesinin agzindan diisiirmedigi bu duayr iginden gecirmeden
edememisti. Eger kordiigiim halini alan bir gizem varsa o da Opus
Dei idi. Brunetti Opus Dei'nin sadece yari ruhban, yar1 sivil ve Pa-
pa'ya sonuna dek sadik bir tiir dini tarikat oldugunu biliyordu, o ka-
dar. Amaci kiliseye eski yetkisini ve giiciinii geri kazandirmakti. Bru-
netti bu tarikat hakkinda neler bildigini diisiindiik¢e higbirinin ger-
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¢eldiginden emin olmadigini fark etti. Eger gizli bir topluluk tanim
geregi gizliydiyse, onun hakkinda "bilindigi" sanilan her sey de pe-
kala yanlis olabilirdi.

Yiziikleri, malalan ve kiiciicik kokteyl garsonu o&nliikleriyle
Masonlar hep Brunetti'nin ilgisini ¢ekmisti. Onlar hakkinda pek az
sey bilse de, nedense onlar1 tehlikeli bulmamisti hig. Diisliniince on-
lar1 sik sik izledigi Sikirli Fliitin eglenceli atmosferi iginde kanik-
samig olmasimin etkisinin hi¢ de az olmadigm fark etti.

Ama Opus Dei bambagka bir meseleydi. Onlar hakkinda pek az
sey biliyordu - hatta diirlist olmasi gerekirse, neredeyse higbir sey
bilmiyordu. Ama bu iki kelimeyi duydugunda ensesinde soguk bir
nefes hissediyordu.

Aptalca onyargilarindan siyrilmaya ve dogrudan Opus Dei hak-
kinda duydugu ya da okudugu elle tutulur, giivenilir herhangi bir bil-
giyi hatirlamaya calisti, ama aklina hicbir sey gelmedi. Birden akli
Cingenelere kaydi. Onlar hakkinda "bildikleri" de Opus Dei hakkinda
"bildikleri" gibi kulaktan dolmaydi. Hepsi agizdan agiza gecen
sOylentilerdi, i¢lerinde ne kesin bir isim ne de tarih vardi. Sonugta
akilda kalan, igine kapanik her toplulugun disariya sizdirdigr gizemli
hava oluyordu.

Kimden kesin bilgi toplayabilecegini diisiindii, aklina Signorina
Elettranin piskoposluktaki isimsiz arkadasindan baskasi gelmiyordu.
Kilisenin koynuna yilan yuvalanmissa elbet bilgi aranacak yerde
yilanin yuvasi olmaliyd.

Signorina Elettra onu yeniden karsisinda goriince sasirdi. "Buy-
run, Commissario?"

"Arkadasindan bir iyilik daha isteyecektim."

"Nedir?" diye sordu kadmn, not defterine uzanirken.

"Opus Dei."

Kadin agik vermemis, yalnizca gozlerini hafifce aralamis olsa da
Brunetti onun sasirdigini fark etmisti. "Onlar hakkinda ne 6grenmek
istiyorsunuz efendim?"

"Biitiin bu olup bitenlerle nasil bir ilgileri olabilecegini."

"Vasiyetleri ve hastanede yatan kadin1 m1 kastediyorsunuz?"

"Evet." Sonra aklina yeni bir sey gelmis gibi, "Bir de Peder Ca-
valetti'nin onlarla bir iligkisi var miymis, sorabilir misiniz?" dedi.

Kadin bunu not etti. "Bir de ismini bilmedigimiz rahip var. Con-
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tessa Crivoni'nin rahibi hani."

Brunetti bagini salladi ve "Siz bu tarikat hakkinda bir sey biliyor
musunuz Signorina?" diye sordu.

Kadin bagini iki yana salladi. "Herkesin bildiginden fazla bir sey
bilmiyorum. Gizli, ciddi ve tehlikeli bir teskilat.”

"Sizce bunda bir abart1 yok mu?"

"Hayir."

"Venedik'te..." Brunetti sorusunu nasil sdze dokecegini bilemedi.
"Burada faaliyet gosterip gostermediklerini biliyor musunuz?"

"Higbir fikrim yok efendim."

"Ne kadar garip, degil mi?" dedi Brunetti. "Higbirimiz onlar hak-
kinda kesin bir bilgiye sahip degiliz, ama bu bizi onlardan kuskula-
nip korkmaktan alikoymuyor, degil mi?" Kadmn bir sey sdylemeyin-
ce Brunetti yineledi: "Ne kadar garip, degil mi?"

"Bence tam tersi efendim," dedi Signorina Elettra.

"Nasil yani?"

"Bence onlar hakkinda daha ¢ok sey bilseydik daha da ¢ok kor-
kardik."

16 Brunetti masasmm iizerindeki kagitlarin icinde Dottor Fabio
Messini'nin ev numarasini buldu, ¢evirdi ve doktorla konusmak
istedigini sdyledi. Telefonu agan kadin doktorun ¢ok mesgul oldugu
icin telefona gelemeyecegini soyledi ve kimin aradigmi sordu.
Kadinin hissedilir bir isteksizlikle doktoru telefona c¢agirmasi igin
Brunetti'nin "polis" demesi yetti.

Uzunca bir aradan sonra bir erkek sesi "Efendim?" dedi.

"Dottor Messini mi?"

"Evet, benim. Siz kimsiniz?"

"Commissario Brunetti." Brunetti adamm bunu sindirmesi igin
biraz bekledikten sonra "Size sormak istedigimiz bazi seyler var,
Dottore", dedi.

"Ne hakkinda, Commissario?"

"Huzurevleriniz hakkinda."
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"Ne varmis huzurevlerimde?" diye sordu Messini; sesinde me-
raktan ¢ok sabirsizlik vardi.

"Orada ¢aligan bazi kisilerle ilgili bir sorun var da."

Messini kayitsizca "Ben ¢aligsanlar hakkinda bir sey bilmiyorum,"
deyince Brunettinin aklina hemen annesinin kaldigi huzurevinde
¢alisan Filipinli hemsireler geldi.

"Bunu telefonda konusmamayi tercih ederim," dedi Branetti.
Gizemli davranmanin karsisindakinin endigesini ve merakini artira-
cagimi biliyordu.

"Herhalde benim Ouestura'ya gelmemi beklemiyorsunuz degil
mi?" dedi Messini. Sesinde gii¢liilerin igneleyiciligi hissediliyordu.

"Hastalarinizin Filipinli hemsireleri sorgulamak igin gelecek olan
Guardia di Frontiere ekibi tarafindan rahatsiz edilmesini istiyorsaniz
o bagka," dedi Branetti ve bir an durup nefes aldiktan sonra,
"Dottore," diye ekledi.

Messini "Neden soz ettiginizi anlamiyorum," dedi, ama sesi hig¢
de Oyle sdylemiyordu.

"Siz bilirsiniz, Dottore. Bu isi sizin igin bir utan¢ meselesi haline
gelmeden, iki beyefendi gibi ¢dzebilecegimizi ummustum, ama dyle
goriiniiyor ki siz bunu istemiyorsunuz. Rahatsiz ettim, kusura bak-
mayin," dedi Brunnetti, blof yaptigini1 gizlemek igin sesine olabildi-
gince kayitsiz bir hava vererek.

"Bir dakika, Commissario. Galiba diisiinmeden konustum, sizinle
goriigmek isterdim."

"Cok mesgulseniz sizi hi¢ rahatsiz etmeyelim, Dottore," dedi
Branetti kura kuru.

"E, tabii, ¢ok mesguliim, ama sanirim size biraz zaman ayirabili-
rim, belki bugiin aksamiistii? Bugiin i¢in ne planim varmus, bir baka-
yim." Messini aliciy1 eliyle kapatip 6teki tarafta biriyle konustu. Kisa
bir aradan sonra geri geldi. "Ogle yemegi randevum iptal edilmis.
Sizi yemege davet etsem, Commissario?

Branetti susarak adamin restoranin adini sdylemesini bekledi.
Onu nerede agirlayacagi ne kadar riigveti gozden g¢ikardigmi goste-
recekti ¢linkii.

"Da Fiori olur mu?" dedi Messini. Kendisi i¢in her zaman bir
masa bulunacagmdan emin olsa gerekti ki, kentin en iyi restoraninin
adin1 vermisti. Ve bu Brunetti'ye huzurevlerinde ¢aligan su yabanci
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hemsirelerin pasaport ve ¢aligsma izinlerini kontrol etmesinin akillica
olacagini diisiindiirttii.

"Hayir," dedi Brunetti, 6gle yemekleriyle satin alinma aligkanli-
ginda olmayan bir devlet memurunun ses tonuyla.

"Kusura bakmayin, Commissario. Nezih bir ortamda tanigmami-
zn iyi olacagini distinmiistiim."

"Questura'daki biiromda tanisabiliriz," dedi Brunetti. Isbilir bir
edayla kendi sakasma giildiikten sonra, "Sizin i¢in de uygunsa tabii,
Dottore," diye ekledi.

"Elbette. Tki buguk sizin i¢in uygun mu?"

"Miikemmel."

Messini "Sizinle tanigmay dort gézle bekliyorum o zaman,
Commissario," dedi ve telefonu kapatti.

Dottor Messini'nin ii¢ saat sonraki ziyaretine dek huzurevlerindeki
yabanci hemsirelerin listesi hazirdi. Brunetti'nin de aklinda kaldigi
gibi, ¢cogu Filipinli olsa da, iki Pakistanli ve bir de Sri Lankal1 vardi.
Hepsi Messini'nin bilgisayara gecirilmis muhasebe kayitlarinda yer
altyordu. Signorina Elettra'nin dedigine gore sisteme girmek o kadar
kolayd1 ki, Brunetti bile Messini'nin ev telefonunu arayarak listeyi
ele gegirebilirdi. Bilgisayar diinyast ona hep anlasilmaz geldiginden
Brunetti Elettra'nin saka yapip yapmadigmi bilemedi. Ayrica her za-
manki gibi, bu bilgisayar saldirilarinin mesru olup olmadigini sor-
maya ve hatta aklina getirmeye tenezziil etmedi.

Elindeki isimlerle Ufficio Stranieri'ye inip Anita ile konustu; kiz
bir saat iginde dosyalart Brunetti'nin biirosuna getirmisti. Hemgire-
lerin hepsi de iilkeye turist olarak giris yapmus, sonra Padova Uni-
versitesi'nde okuduklar1 gerekgesiyle vizelerini uzatmislardi. Brunet-
ti kizlarin dikkati ¢gekmemek igin girmis gosterildigi tiirlii tiirlii bo-
liimleri okuyunca giiliimsedi; tarih, hukuk, uluslararasi iligkiler, psi-
koloji ve ziraat. Hele de sonuncusunu okuyunca adamlarin yaratici-
ligma bayag bir giildii, iinkii Padova Universitesi'nde boyle bir bo-
liim yoktu. Belki Dottor Messini'nin de mizah duygusu kuvvetliydi.

Doktor randevusuna zamaninda geldi. Riverre saat tam iki bu-
gukta Brunetti'nin biirosunun kapisini ¢aldi ve "Dottor Messini si-
zinle goriigmek igin bekliyor," dedi.
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Brunetti bagini hemsirelerin dosyalarindan kaldirdi, basiyla mi-
safirini selamladi, sonra sanki sonradan aklina gelmiscesine ayaga
kalkt1 ve "Hos geldiniz, Dottore," dedi.

Messini "Hos bulduk, Commissario," dedikten sonra sandalyeye
oturdu ve hem iginde bulundugu mekan hem de gérmeye geldigi
adamla ilgili bir fikir edinebilmek i¢in gevresine bir goz att1.

Messini Roénesans devrinin yolsuzlukla zengin olmus asillerine
benziyordu. Iri yar1 bir adamd, kaslarin hizla et yigimmna ve sonra da
yaga doniismeye yiiz tuttugu yastaydi. En giizel yeri keskin hatli,
dolgun dudaklariydi, uglarmim dogal olarak yukari kivrilmasi yiiziine
giizel bir giilimseme yayiyor, mizahtan anladigmi gosteriyordu.
Burnu yiiziine gore kiigiik kaliyordu, gozlerinin birbirine bu kadar
yakin olmasi da aslinda yakisikli sayilabilecek yiiziinii bozuyordu.

Kiyafetleri etrafa zenginligini fisildiyordu, ayakkabilari da bunu
destekleyerek 1s1ldiyordu. Oday1 incelemeyi bitirip dikkatini Brunet-
ti'ye cevirdigini gostermek igin dostga giiliimseyince ortaya c¢ikan
disleri yasla rengi solmus gibi ustaca yapilmaist.

"Anladigim kadariyla yanimda g¢alisanlar hakkinda sorular sora-
caksiniz, 6yle mi Commissario?" dedi. Sesi olduk¢a rahatti.

"Evet, Dottore. Huzurevinde ¢alisan bazi hemgirelerle ilgili soru-
larim var."

"Neymis bu sorular?"

"Nasil oluyor da italya'da ¢alisabiliyorlar?"

"Sabah size telefonda da soyledigim gibi, Commissario..." diye
soze girdi Messini, cebinden bir paket sigara ¢ikartarak izin isteme-
den bir tane ¢ikarip yakti, etrafta kiil tablasi arandi, bulamayinca ya-
nik kibriti masanin kenarina koydu ve "Ben personel alimlariyla il-
gilenmiyorum. Bu ydneticilerimin isi. Onlara bunun igin maas 6dii-
yorum," diye yanitladi Brunetti'yi.

"Eminim ydneticilerinize dolgun maaslar 6diiyorsunuzdur," dedi
Brunetti, imali olmasina ¢alistig1 bir giiliimsemeyle.

"Evet, oyle," diye yanitladi Messini. Komiserin ses tonunu da,
imasmi da fark etmisti. Her ikisinden de cesaret alarak: "Sorun ne-
dir?" diye sordu.

"Goriinlise gore ¢alisanlarinizdan bir kisminin yasal ¢alisma izin-
leri yok."

Messini kaglarini biiyiik bir sagkimlikla kaldirarak "Nasil olur?
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Biitiin belgelerin doldurulduguna ve gerekli izinlerin alindigina emi-
nim," dedi. Gozlerini, oniindeki kagitlara giilimseyerek bakmakta
olan Brunetti'ye kaydirdi. "Tabii, Commissario, tekrar gézden gegi-
rince birkag eksik bulduysaniz eger...," en uygun sozciikleri segmeye
calisarak duraksadi, bulunca da bir ¢irpida sdyleyiverdi, "hani du-
rumu diizeltmek i¢in 6dememiz gereken basvuru harglar: falan varsa,
¢ekinmeden sdyleyin, hemen 6demeye hazirim."

Brunetti giilimsedi, Messini'nin teklifini iistii kapali bigimde sdze
dokme konusundaki kivrakligi hosuna gitmisti. "Cok comertsiniz,
Dottore."

"Aman efendim, lafi m1 olur. Yasalara son derece saygili insan-
lariz biz."

Brunetti riigvet almaya hazir oldugunu ima eden bir giilimseme
takinmaya ¢aligarak, "Dedigim gibi, ¢ok comertsiniz," diye yineledi.

Anlagilan bu konuda bagarili olmustu ki, "Ne 6dememiz gerekti-
gini sOyleyin, yeter," dedi Messini.

Brunetti elindeki kagitlar1 masanin iizerine birakti, gdzlerini siga-
rasinin kiiliinii nereye dokecegini sasirmis olan adama dikti ve "As-
linda," dedi, "sizi buraya hemsirelerle ilgili konusmak i¢in ¢agirma-
dim. Kutsal Hag¢ Tarikati'nin bir {iyesini soracaktim."

Brunetti tecriibelerinden sahtekar insanlarin bazen masum goriin-
meyi basardiklarini biliyordu, ama Messini yalnizca masum degil,
allak bullak olmus gibi goriiniiyordu. "Kutsal Hag m1? Rahibeleri mi
kastediyorsunuz?"

"Rahipler de var sanirim, dyle degil mi?"

Messini bunu yeni 6grenmis gibiydi. "Evet, herhalde vardir," dedi
kisa bir aradan sonra. "Ama huzurevlerinde yalnizca rahibeler ¢a-
lisir." Sigarasi neredeyse filtresine dek yanmigti. Brunetti onun yere
baktigmni, sonra bu fikirden vazgegip izmariti 6zenle masanin kena-
rina, yanik kibritin yanina, yanmamis ucunun iizerinde dik olarak
yerlestirdigini gordii.

"Bir yil kadar dnce, bir rahibenin gorev yeri degistirilmis."

"Evet?" dedi adam biraz olsun ilgilenmis goriinerek, belli ki ko-
nunun degistirilmesi kafasini karigtirmist.

"Dolo'daki huzurevinden alinarak buraya, San Leonardo'dakine
atanmis."

"Oyle diyorsaniz dyledir, Commissario. Ben galisanlar hakkinda
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¢ok az sey bilirim."

"Yabanci hemsireler digindakiler yani, 6yle mi?"

Messini giilimsedi. Konu hemsirelere doniince rahatladigi hisse-
diliyordu.

"Bu rahibenin niye nakledildigini bilmek istiyorum." Daha Mes-
sini agzmni agmadan, "Cevabinizi bir tiir bagvuru harci olarak kabul
edebiliriz, Dottor Messini," dedi.

"Ne dediginizi anlamadim."

"Anlamaniz gerekmiyor, Dottore. Siz bana bu rahibenin nakliyle
ilgili bildiklerinizi anlatin, yeter. Huzurevlerinizin birinden digerine
sizin haberiniz olmadan kimsenin génderilmedigine eminim."

Messini duyduklarini degerlendirdi. Brunetti adamimn konusmadan
once sOyleyeceklerinin bagmna neler agabilecegini tartmaya ¢alistigini
yiiziinden okuyabiliyordu. Sonunda adam "Ne 6grenmek istediginizi
tam olarak anlayamadim, Commissario, ama her ne bilmek
istiyorsaniz bunu bana sormayin. Bu islerle bashemsire ugrasir.
Inanin, elimden gelseydi, size yardim ederdim, ne var ki ben bu is-
lerle dogrudan ilgilenmiyorum," dedi.

Kendisine inanilmasini isteyenler ¢ogunlukla yalanci ¢iksa da
Brunetti Messini'nin dogru sdyledigine inanmisti. Basmi salladi ve
"Bu rahibe birka¢ hafta 6nce huzurevinden ayrildi, bunu biliyor
muydunuz?" diye sordu.

"Hayir." Brunetti bu kez de ona inand.

"Neden Kutsal Hag¢ Tarikati'nin rahibeleri huzurevlerinizde ¢ali-
styor, Dottore?"

Messini'nin yiiziine bir bagkasinin muhtemelen g¢ekici bulabile-
cegi bir giilimseme yayildi. "Bu ¢ok uzun ve karisik bir hikaye," de-
di.

"Benim acelem yok, Dottore, sizin var m1?" Brunetti'nin giiliim-
semesi kesinlikle gekicilikten uzakti.

Messini sigara paketine davrandi, ama iginden sigara almadan
yeniden cebine koydu. "Sekiz yil 6nce ilk birka¢ huzurevinin yone-
ticiligini istlendigimde huzurevleri tamamen tarikat tarafindan isle-
tiliyordu, ben de sadece saglik hizmetlerinden sorumlu yonetici ola-
rak ise alinmistim. Zaman gectikge huzurevlerinin hayirseverlerin
bagislartyla ayakta kalamayacaklar1 belli oldu." Messini Brunetti'ye
uzun uzun bakti. "Insanlar hi¢ de comert degiller."
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Brunetti "Haklisiniz," demekle yetindi.

"Her neyse, kurumun i¢inde bulundugu mali sikintilar tizerinde
diisiindiim -kendimi yaslilara ve hastalara yardima adamistim bir
kere- ve parali bir tesise doniigmedik¢e kurumun ayakta kalamaya-
cagini agik se¢ik gordiim." Brunetti'nin ilgiyle dinledigini fark edince
"Biz de yeni bir diizenlemeye gittik, is diinyasinda &zellestirme
denen seyi uygulamaya koyduk, ben hem isletmeci hem de saglik
hizmetlerinden sorumlu yonetici oldum," diye devam etti.

"Peki ya Kutsal Hag Tarikat1?" diye sordu Brunetti.

"Tarikatin baglica amaci eskiden beri yaslilara bakmak oldugu
i¢in, maaslt ¢aligsanlar olarak kalip, huzurevi personelinin kalici bir
pargasini olusturmalarina karar verildi."

"Ya maaglar1?"

"Tarikata 6deniyor, elbette."

"Elbette," diye tekrarladi Brunetti. Messini'nin sesindeki imaya
tepki vermesine firsat birakmadan "Peki maaslar1 kim teslim aliyor?"

"Higbir fikrim yok. Bagrahibe herhalde."

"Peki ¢ekler kimin adina yaziliyor?"

"Tarikatin adma."

Brunetti adamin yanitina nazik bir giilimsemeyle karsilik vermis
olsa da Messini sinirlenmeye baglamigti. Niye bunlar1 konustuklarimi
anlamiyordu. Bir sigara daha yakti, ikinci yanik kibriti dik duran
izmaritin yanina ilistirdi.

"Tarikattan kag kisiyi ¢alistirtyorsunuz, Dottore?"

"Bu soruyu muhasebecime sormaniz lazim. Otuz kisi falan olsa
gerek."

"Peki her birine ne kadar maag ddiiyorsunuz?" Messini yine mu-
hasebecisini ortaya siirmeden sorusunu tekrarladi: "Her birine ne ka-
dar odiiyorsunuz?"

"Herhalde ayda bes yiiz bin liret kadar."

"Yani bir hemsirenin disarida kazanabileceginin ancak dortte bi-
."

"Cogu hemsire degil," dedi Messini. "Hizmetliler."
"Dini bir tarikata {iye olduklar1 i¢in devlete sigorta ticretlerini
ddemenize de gerek kalmiyor, degil mi?"
"Commissario," diye sdze girdi Messini, sesi ilk kez 6fke doluy-
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du. "Biitiin bunlar1 zaten biliyorsaniz burada durup neden bunlar1 ce-
vaplamam gerektigini anlamiyorum. Hem bu tiir sorular sormay1
siirdiirecekseniz avukatimi ¢agirsam iyi olur."

"Yalnizca tek bir sorum kaldi, Dottore. Sizi temin ederim, avuka-
tin1z1 ¢agirmaniza gerek yok. Ben ne Guardia di Finanza ne de Gu-
ardia di Frontiere'denim. Kimi ka¢ paraya calistiracaginiz tamamen
size kalmig."

"Sorun ne soracaksaniz."

"Kag hastaniz size ya da huzurevinize para birakt1?"

Messini bu soruya sasirsa da ¢abucak cevapladi: "Saniyorum ii¢
kisi. Elimden geldigince onlar1 caydirmaya calisiyorum. Birkag kere
birilerinin para birakmay1 istedigini haber almistim. Aileleriyle go-
riistip onlar1 bu isten caydirmalarini rica ettim."

"Ne kadar da comertsiniz, Dottore. Yiice goniillii oldugunuz bile
sOylenebilir."

Messini oyunlardan iyice sikilmisti, keskin bir dille diipediiz
dogruyu soyleyiverdi: "Hadi canim, siz de." Sigarasini yere atti ve
ayakkabisinin ucuyla ezdi. "Olaymn nasil goriinecegini bir diisiiniin.
Bu duyulur duyulmaz insanlar yakinlarini huzurevinden g¢ikarmak
icin siraya girecektir."

"Anltyorum," dedi Brunetti. "Mirasin1 birakmaktan vazgegirdigi-
niz bir kisinin, yani akrabalarinin adin1 verebilir misiniz?"

"Ne yapacaksiniz ki?"

"Onlar1 arayacagim."

"Ne zaman?"

"Siz buradan ¢ikar ¢ikmaz, Dottore. Telefona sarilmaniza firsat
vermeden."

Messini artik hiddetini gizlemeye gerek bile gérmiiyordu, "Cate-
rina Lombardi. Ailesi Mestre'de bir yerde oturuyor. Oglunun adi Se-
bastino."

Brunetti bunu bir kenara yazdi. Bagini kaldirip "Sanirim hepsi bu
kadar, Dottore. Bana zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim," dedi.

Messini ayaga kalkti, ama elini uzatmadi. Tek kelime etmeden
odadan ¢ikti. Ama kapiy1 garpmadi.

Messini daha Questura'nin kapismna varmadan ya da cep telefo-
nuna davranamadan Brunetti Sebastano Lombardi'nin karisiyla ko-
nusmustu bile. Kadin doktorun onlar1 arayip kayimvalidesini huzur-
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evine para birakmaktan vazgecirmelerini istedigini dogrulamisti.
Signorina Lombardi telefonu kapatmadan Dottor Messini hakkmda
ovgiiler siraladi, onun ne kadar insancil oldugunu, biitiin hastalanna
ne kadar iyi davrandigmi anlatti. Brunetti sahte oldugu kadar coskulu
bir tavirla kadini onayladi. Bu yorumdan sonra goriisme sona erdi.

1 7 Brunetti Questura'dan ¢ikarken kimseye nereye gidecegini
haber vermemis olmasina ragmen &gleden sonranin geri kala-
nm1 Mardana Kiitiiphanesi'nde gegirmeye karar verdi. Padova Uni-
versitesi'Tiden hukuk diplomasini almadan 6nce ii¢ y1l Ca Foscari'de
tarih okumustu ve bu ii¢ yil onu oldukga iyi bir arastirmaci yapmaya
yetmisti. Archivio di Stato'nun uzayip giden koridorlari kadar Mar-
ciana'nin kitap yigmlari arasinda da rahat hissederdi kendini.

Riva degli Schiavoni'den yukari yiirliyiince uzakta Sansovi-
no'nun kiitiiphanesi goriindii ve binanm kural tanimaz mimarisi her
zamanki gibi Brunetti'nin yiiregini 1sitti. Venedik Cumbhuriyeti'nin
biiyiik mimarlarinin elinde yalnizca insan giicii vards; kirisler, halat-
lar ve makaralarla boylesi bir mucize yaratmislardi. Cagdas Vene-
diklilerin kentlerine layik gordiikleri Bauer Grunwald oteli, Banca
Cattolica ve tren istasyonu gibi korkung binalar1 diisiiniince, insanla-
rin aggdzliiliigiiniin nelere mal olduguna bir kez daha hayiflandi.

Son kopriiyli de gegip Piazza'ya ¢ikinca yalnizca insanin yarata-
bilecegi o muazzam giizelligin giicii, i¢indeki sikintiyr alip gétiirdii.
Bahar riizgar1 Basilica'nin 6nilindeki devasa bayraklarla oynasiyordu.
Brunetti meydanin 6te ucunda kiikreyen San Marco'nun aslaninin
Italya'nin ii¢ seridinden ¢ok daha etkileyici goriindiigiinii diisiinerek
giiliimsedi.

Meydan1 asti, Loggetta'nin altindan gegti ve sonra kiitiiphaneye
girdi. Pek ¢ok cazibesinin yani sira nadiren de olsa turistlerin de ug-
radigr iki dev heykelin arasindan gegti, resepsiyona tessera'sini*®
gostererek referans salonuna girdi. Ana kataloglardan "Opus Dei"yi
ara-

*Kimlik belgesi
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di ve on bes dakika iginde dort kitap ve yedi makale adi buldu.

Kiitiiphaneciye iizerinde istedigi kitap ve dergilerin yazili oldugu
kagidi uzatinca kadin giiliimsedi ve yirmi dakika kadar bekletecegini
agiklayarak bir yere oturmasini sdyledi. Brunetti sessizlik yiiziinden
insanlarin sayfa ¢evirmeye bile ¢ekindigi bu yerde ayaklarmin ucuna
basarak uzun masalardan birine oturdu. Beklerken Loeb Klasik
Kitiiphane ciltlerinden birini rasgele ¢ekip aldi ve Latince'sinden
geriye bir sey kalip kalmadigin1 gérmek i¢in metni okumaya basladi.
Geng Plinius'un mektuplarmi segmisti ve sayfalara yavasca goz
gezdirerek yazarin amcasinin hayatini kaybettigi Veziiv volkani pat-
lamasimni anlatan bolimii buldu.

Brunetti hikayenin yarisina gelmis, yazarin antik diinyanin en bii-
yiik felaketlerinden birini ne kadar az ilgi gosterdigine ve kendisinin
Latince'yi hala ne kadar iyi anlayabildigine sasirir bir haldeyken, kii-
tiiphaneci yanina gelip oniine bir kitap ve dergi y1gim birakti.

Brunetti giiliimseyerek kadina tesekkiir etti ve Plinius'u yeniden
tozlu inzivasina terk ederek kitaplara déndii. Ikisi Opus Dei iiyeleri,
ya da en azindan Orgiitii ve amacini benimseyenler tarafindan yazil-
mistt. Bunlara hizla géz gezdirdi, coskulu sdylemlerinin ve durmadan
tekrarlanan "kutsal gorev" laflarmin sinirlerini bozdugunu fark
ederek bir kenara birakti. Oteki ikisi karsit bir durusla yazilmist1 ve
bu da onlar1 daha ilging kiliyordu.

1928'de soyluluk iddiasindaki Don Josemaria Escriva adli bir ra-
hip tarafindan kurulan Opus Dei'nin amaci, en azindan goriiniiste,
Katolik Kilisesi'ne eski siyasi giiciinii yeniden kazandirmakti. Agikca
beyan ettigi hedeflerinden biri, Hiristiyanlik ilkelerini ve onlarla
birlikte Hiristiyanligin giiciinii laik diinyaya hakim kilmakti. Bu amag
1s1gmda tarikat iiyeleri hem tarikatin hem de kilisenin doktrinlerini
evlerinde, islerinde, kisacasi igine girdikleri biitiin topluluklarda
yaymakla yiikiimliydii.

Basindan beri iiyeligin gizli tutulmasi kararlastirilmist. Uyeler
her ne kadar bunun Opus Dei'yi gizli bir topluluk yapmadigimi atesli
ve 1srarli bir sekilde savunsalar da hedef ve etkinlikleri siki sikiya
korunan bir gizlilik perdesiyle goézlerden saklaniyor ve iiye sayisi
konusunda kesin bir tahmin yapilamiyordu. Brunetti bunun arkasinda
her zamanki gerekgenin yattigini tahmin etmekte zorlanmadi: Orgiitii
ortadan kaldirmayr amaglayan, evrenin ahlaki diizenini yikma-
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ya kastetmis bir gesit "diisman"in varhigi. Uyelerinin pek cogunun
sahip oldugu politik gii¢ ve Papa'nin orgiite sundugu destek ve hi-
maye sayesinde Opus Dei gizli misyonunu yiiriittiigii iilkelerin hig-
birinde ne tek kurus vergi veriyor ne de hukuki sorusturmaya ugru-
yordu. Orgiitii sarmalayan pek ¢ok gizem icinde en ¢oziilmez olam
ise Orgiitiin para kaynaklariydi.

Ik kitabin geri kalaninda gecen "kilise kanunlar1", "sadakat" ve
"secilmigler" tartigmalarini hizlica gegti, sonra ikinci kitabi karistirdi.
Burada da bol miktarda spekiilasyon ve ondan da fazla siiphe, fakat
pek az gergek vardi. Nasil tarikatin destekgileri madalyonun parlak
yiiziinii yansitiyorsa, bu kitaplar da madalyonu tersine ¢evirmekten
oteye gidemiyordu: Pek tutkulu, ama koftular.

Dergileri agar agmaz, aradig biitiin makalelerin jiletle dikkatlice
kesilerek ¢ikarilmis oldugunu kesfederek irkildi. Dergiler elinde, ana
okuma salonuna geri dondi. Kiitliiphaneci kadin hald masasinin ba-
sindaydi, iki tozlu arastirmaciysa masa lambalarinin olusturdugu 1s1k
havuzunda kestiriyordu. Dergileri kadinin 6niine koyup "Bu dergi-
lerdeki baz1 makaleler jiletle kesip ¢ikarilmis," dedi.

Kadin duyduklarina hi¢ sasirmamis, ama sinirlenmis goriindi.
"Yine su kiirtaj karsidan mi1?"

"Hayir, Opus Dei yandaglar1.”

"Daha fena," dedi kadin ve uzanip dergileri 6niine gekti. Kadinin
elini attig1 her dergi kesik sayfalardan aciliyordu. Kadin verilen za-
rara ve bu isin ne kadar titizlikle yapildigina bakarak "Durmadan
bunlarin yenilerini almaya paramiz daha ne kadar yetecek, bilmem,"
diyerek bir kere daha incitmekten korkarcasina dergileri bir kenara
koydu.

"Sik sik oluyor mu bu?"

"Sadece son birka¢ yildir," dedi. "En son icat ettikleri protesto
yontemi bu olsa gerek. Onaylamadiklari bir bilgi igeren her makaleyi
imha ediyorlar. Yillar 6nce, sanirim kitap yakan insanlarla ilgili bir
film vard."

"Fahrenheit 451. En azindan onu yapmiyoruz," dedi Brunetti, bu
kiigiictik teselliyi sicak bir giiliimsemeyle kadina hissettirmeye ¢ali-
sarak.

"Heniiz degil," dedi kiitiiphaneci ve masasina yaklagan arastir-
macilardan birine dondii.
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Brunetti Piazza'ya ¢ikinca bir an durup San Marco Bacino'suna
bakti, sonra doniip bazilikanin giiliing kubbelerini inceledi. Kalifor-
niya'da kirlangiglarin her yil ayn1 zamanda doniip geldigi bir yer ol-
dugunu okumustu bir yerlerde. Aziz Yusuf yortusunda m1 ne. Vene-
dik'te de durum farkli degildi, turistler her y1l mart ayinm ikinci haf-
tasinda iglerindeki pusulaya uyarak bu denize geliyordu. Her yil daha
¢ok turist geliyor, onlar geldik¢e kent yildan yila kendi sakinlerinden
¢ok turistleri agirlayan bir yere doniisiiyordu. Manavlar birer birer
kapanip, ayakkabicilar iflas edip maske, makine dokumasi dantel ve
plastik gondol saticilarina doniisiiyorlardi.

Brunetti caninin son zamanlarda hi¢ olmadigi kadar sikildigim
fark etti. Bunda Opus Dei ile ugragsmis olmasinin payr gérmezden
gelinemezdi siiphesiz; ferahlamak icin yiirtimesi gerektigini biliyor-
du. Riva degli Schiavoni boyunca, suyu sagina, otelleri soluna alarak
yiirlimeye basladi. Aksam giinesinin altinda hizli yiiriiyordu, daha ilk
kopriiye vardiginda iginin agildigini hissetti. Sonra, Riva'ya ¢ekilmis
Latince isimli sira sira romorkdrleri goriince, yiiregi gelip gecen bir
vaporetto'nun* pesinden San Giorgio'ya dogru kanatlanip u¢acakmis
gibi geldi.

Ospedale SS Giovanni e Paolo tabelast aklini ¢eldi ve yirmi da-
kika sonra kendini hastanenin 6niinde buldu. Maria Testa'nin tasin-
dig1 katin hemsiresi kizin durumunun degismedigini, 6zel bir odada
yattigini, oda numarasmnin 317 oldugunu, koridoru ¢ikip saga déniin-
ce odanin kapisimi gorecegini soyledi.

317 numarali odanin 6niinde bos bir sandalye duruyordu, sandal-
yenin tizerine Topolino'nun son sayisi yiiziistii yattyordu. Brunetti hi¢
diisiinmeden, kapiy1 ¢almadan igeriye girdi, etrafa ¢abucak goz
gezdirdi, i¢giidiileri onu hizla kendiliginden kapanan kapinin kena-
rindaki yataga yoneltti.

Battaniyenin altinda yatan bedenin orasindan burasindan ¢ikan
hortumlar birtakim plastik siselere baglaniyordu. Omzunu ve kafasimi
saran sargilar hala yerli yerindeydi. Ama Brunetti yataga yaklasinca
bambaska bir kadin gordii: Burnu sanki bilenmis de ince bir gagadan
ibaret kalmisti, gozleri kafatasinin igine ka¢mis, bedeni Ortiilerin
altinda kaybolup gitmisti. Bu kadar kisa siirede boylesi zayiflamasi
inanilacak gibi degildi.

*Kiiglk vapur

157



Brunetti gegen sefer de yaptigi gibi bir seyler bulmak umuduyla
kizin yiiziinii dikkatle inceledi. Cok yavas soluk alip veriyordu. Iki
soluk arasindaki siire o kadar uzun siiriiyordu ki, Brunetti bir sonra-
kinin gelmeyeceginden korkuyordu.

Soyle bir etrafina bakinca ne bir ¢igek, ne bir kitap ne de orada
bir insan kaldigina dair bir iz gordii. Brunetti bunu 6nce garip, sonra
da hiiziin verici buldu. Daha hayatinin baharinda, gencecik bir kadm,
elinden nefes almaktan baska bir seyin gelmedigi bu hastane
odasinda sikisip kalmigt1 ve diinyada bundan haberi olan, onun saba-
ha ¢ikmayabilecegi diisiincesiyle aci ¢eken bir tek insan yok gibiydi.

Alvise odanin digindaki sandalyeye oturmus, elindeki dergiye
gomiilmiistii. Brunetti'yi goriince basini kaldirip bakmadi bile.

"Alvise," dedi Brunetti.

Geng polis bos gozlerle okudugu ¢izgi romandan basini kaldirdi,
Brunetti'yi goriir gormez ayaga kalkip ¢izgi romani elinden birak-
madan selam verdi. "Buyrun amirim?"

"Neredeydin?"

"{kide bir daliyordum, ben de asagiya kahve almaya gittim.
Uyursam igeriye birisi girer diye korktum."

"Ya sen asagidayken, Alvise? Sen yokken buraya birinin girebi-
lecegi hi¢ aklina gelmedi mi?"

Alvise, Darien'deki bir tepe basina dikilmis yigit Cortez olsa bu
soru karsisinda daha fazla sasiramazdi. "Ama onun i¢in benim bura-
da olmadigimi bilmeleri gerekirdi."

Brunetti bir sey sdylemedi.

"Oyle degil mi, amirim?"

"Seni buraya kim gonderdi, Alvise?" diye sordu Brunetti.

"Ofiste bir nobet gizelgesi var, amirim, hepimiz sirayla geliyo-
ruz."

"Nd&betin ne zaman bitecek?"
Alvise elindeki ¢izgi romani sandalyeye atti ve saatine bakti.
"Saat altida, amirim."

"Yerine kim gelecek?"

"Bilmiyorum efendim. Yalnizca kendi adima baktim."

"No6betin bitmeden buradan ayrilmani istemiyorum."

"Hayir, amirim. Yani, evet, amirim."

Brunetti "Alvise," dedi; yiiziinii geng polisin yiiziine o kadar yak-
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lastrmist1 ki adamin nefesindeki kahve ve grappa kokusunu alabili-
yordu. "Buraya doner de seni kapmin 6niinde ayakta degil de oturur-
ken ya da dergi okurken bulursam ya da burada olmadigini goriirsem
g0z agip kapayincaya dek teskilattan atilirsin, dyle ki sendika gorev-
lisine agiklama yapacak zamanin bile olmaz." Alvise itiraz etmek igin
agzin1 agacak oldu, ama Brunetti hemen soziinii kesti. "Bir kelime,
tek bir kelime daha edersen isini bitmis bil." Brunetti sirtin1 doniip
yiiriidii.

Brunetti Opus Dei adinin sorusturmaya karistigini Paola'ya sdylemek
icin yemegin bitmesini bekledi. Bu konudaki tepkisini kestire-
mediginden degil, bu adi duyunca havada ¢akacak kivilcimlardan
korktugu i¢in. Kivileimlar yemekten ¢ok sonra, Raffi Yunanca dde-
vini bitirmek, Chiara ise kitap okumak iizere odasma ¢ekildiginde
¢aktl, ama bu konudan s6z etmeyi geciktirmek giiglerini hi¢ de ha-
fifletmemisti.

"Opus Dei mi? Opus Dei mi?" Kocasiin géomleklerinden birinin
kopuk diigmesini dikmekte olan Paola'nin agilis salvosu oturma
odasinda yankilandi ve ayagimi oniindeki sehpaya uzatmis kanepede
oturan Brunetti'ye carpti. Duymayan kalmasin diye bir daha bagirdi:
"Opus Dei mi? O huzurevlerine Opus Dei mi bulagmis? Yaslilarin
Olmesine sagmamali; herhalde paralarini alip kéfirleri hak yoluna
dondiirmek i¢in kullanacaklardi." Brunetti bunca yildir birlikte ya-
sadig1 karisinin hangi konularda asiriya kagtigini artik ¢ok iyi bili-
yordu. Tecriibelerine gore Paola kilise konusu acildi m1 kendine ha-
kim olamaz, adeta bir 6fke ndbetine kapilir, her zaman da hakli ¢i-
kardi.

"Bu olaya karisip karismadiklarindan emin degilim, Paola. Tek
bildigim Miotti'nin kardesinin, sapel rahibinin o tarikata tiye oldu-
gunu soyledigi."

"Bu yetmez mi?"

"Neye yetmez mi?"

"Onu tutuklamaya."

"Onu ne diye tutuklayacagim, Paola? Dini goriisleri seninkine
uymadigi i¢in mi?"

"Bana bilgiglik taslama, Guido," dedi Paola, tehdidinde ne kadar
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ciddi oldugunu gostermek istermis gibi elindeki igneyi ona dogrul-
tarak.

"Bilgiglik tasladigim yok. Aklimdan bile gegmedi. Dini bir 6rgiite
iye oldugu sdyleniyor diye gidip bir rahibi tutuklayamam." Pa-
ola'nin adalet anlayigina gore kiigiiciik bir delil bile sugu ispat etmeye
yeterdi, ama Brunetti uygunsuz bir zaman oldugunu diisiinerek bu
tespitini dile getirmekten sakindi.

Suskun kaldigma bakilirsa Paola kocasinin sdylediklerine hak
vermek zorunda kalmisti, ama igneyi géomlegin mansetine hirsla ba-
tirisindan buna ne kadar igerledigi anlagiliyordu. "Onlarmn gii¢ pesin-
deki katiller oldugunu sen de biliyorsun," dedi.

"Hakl1 olabilirsin. Pek ¢ok kisinin de boyle diisiindiigiinii biliyo-
rum, ama bunu gosteren agik bir delilimiz yok."

"Yapma Guido, Opus Dei'nin ne oldugunu herkes biliyor."

Brunetti biraz dogruldu ve ayak ayak {izerine atti. "Bence orasi
stipheli."

"Nasil yani?" diye sordu karisi, dfkeli bir bakis atarak.

"Herkes Opus Dei'yi bildigini saniyor, ama sonugcta, ne de olsa,
gizli bir 6rgiit. Uye olmayanlarin érgiit hakkinda fazla bir sey bildi-
gini sanmiyorum. Ya da en azindan dogru bir seyler bildiklerini san-
miyorum."

Brunetti Paola'nin elinde igne, gozleri gomlekte, bu sdylediklerini
zihninde tartigini izledi. Ne kadar atesli bir din karsit1 olsa da ayn1 za-
manda bir akademisyendi, bu yiizden basmi kaldirip kocasina bakti,
"Hakli olabilirsin," dedi. Bunu itiraf etmek yiiziinii eksitmisti. "Ama
onlar hakkinda bu kadar az sey bilinmesi sence de garip degil mi?"

"Demin gizli bir érgiit olduklarinm sdyledim ya."

"Diinya gizli orgiitlerle dolu ona bakarsan, ama pek ¢ogu sakadan
ibaret: Masonlar, Rozikrugyanlar, Amerikalilarin icat edip durdugu o
satanist gruplar falan. Ama herkes Opus Dei'den ger¢ekten korkuyor,
zamaninda SS'lerden, Gestapo'dan korktuklart gibi."

"Paola, bunun biraz abartili oldugunu diiginmiiyor musun?"

"Bu konuda mantikli diisinemedigimi biliyorsun, o yiizden bana
sorma, tamam mu1?" Ikisi de bir siire suskun kaldi, sonra Paola "Ne-
redeyse tamamen gizli kalarak bdyle trkiitiicii bir {in salabilmis ol-
malar1 ger¢ekten de garip," dedi. Gémlegi bir kenara birakti, igneyi
yanindaki igne yastigina sapladi." Ne istiyorlar dersin?"
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Brunetti bir kahkaha atarak "Freud'a benzedin," dedi; "o da 'Ka-
dinlar ne ister?' " diye sormustu ya.

Karisi da giildii bu sakaya. Freud'u, kitaplarini ve onun ¢evresinde
yaratilmis tantanay1 kiiglimsemeleri ikisini bir arada tutan entelektiiel
zamkin bir pargasiydi. "Cidden, sence bu 6rgiit ne yapmak istiyor?"

"Beni asar" dedi Brunetti. Sonra bir an diisiindii ve "Giig, herhal-
de," diye ekledi.

Paola birkag kez gozlerini kirpistirdi ve bagini salladi. "Bu bana
hep ¢ok iirkiitiicii gelmistir, insanlarin giic istegi yani."

"Kadin oldugun i¢in. Kadinlarin istemediklerine inandiklar1 tek
sey glictiir. Ama biz erkekler, isteriz."

Kansi yiiziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle basini kaldirip ona
bakti, ama bunun da bir saka olup olmadigini kestiremedi. Brunetti
istifini bozmadan soziinii siirdiirdii, "Gergekten, Paola. Bence
kadmlar biz erkekler i¢in giiclin ne kadar énemli oldugunu anlami-
yor." Karisinin itiraz edecek gibi oldugunu goriince soziini kesti.
"Hayir, rahim kiskanghgiyla ilgili degil bu. En azindan ben 6yle ol-
dugunu disiinmiiyorum - hani, ¢ocuk doguramadigimiz icin kendi-
mizi eksik hissediyormusuz da baska yollardan bunu telafi etmeye
¢alistyormusuz." Brunetti bir an durakladi, bu diigiincelerini daha on-
ce kimseye, Paola'ya bile agmamuisti. "Belki de sadece daha kuvvetli
oldugumuz i¢in baskalarni itip kakmamiz yanimiza kaliyordun"

"Bu ¢ok basit bir diisiince, Guido."

"Biliyorum, ama bu yanlis oldugu anlamina gelmez."

Paola yine bagini salladi. "Bir tiirlii aklim almiyor. Ne kadar giig-
lii olursak olalim, sonunda hepimiz yaslaniyoruz, zayif diisiiyoruz,
oliince hepsi elimizden ugup gidiyor."

Brunetti karismin Vianello gibi konustugunu duyunca ¢ok sasirdi:
Cavusu gecen giin maddi zenginligin bir yanilsama oldugunu 6ne
stirmiistii, simdi de karist giiclin de en az onun kadar sahte oldugunu
sOyliiyordu. Buna gore kendisi ne oluyordu, iki dervisin arasinda
kalmig yilmaz bir materyalist mi?"

Uzunca bir siire ikisi de sustular. Sonunda Paola saatine bakti, on
biri gegtigini goriince "Yarim sabah dersim var," dedi. Bunun iizerine
Brunetti kanepeden kalkti, Paola daha yerinden kipirdayamadan

telefon ¢aldi.
161



Paola telefona uzanmigken Brunetti telefonun Vianello'dan ya da
hastaneden geldigini tahmin ederek karisindan hizli davrandi. I¢in-
deki korku ve heyecani bastirmaya ¢alisarak, "Pronto,” dedi sakin bir
sesle.

Tanidik gelmeyen bir kadin sesi "Signor Brunetti mi?" diye sor-
du.

"Benim, buyrun."

"Signor Brunetti, sizinle konusmam lazim," diye hemen soze gir-
di kadin. Ama sonra, hevesi kirilmig gibi bir an durakladi ve "Yok,
yok," dedi, "Signora Brunetti ile goriisebilir miyim?"

Sesi o kadar gergindi ki, Brunetti telefonu kapatmasindan korka-
rak kim oldugunu soramadi. "Bir dakika bekleyin, ¢cagirayim," dedi,
telefonu sehpanin iizerine koydu ve kanepede oturmus kendisine
bakmakta olan Paola'ya dondii.

Karis1 kisik sesle "Kimmis?" diye sordu.

"Bilmem. Seninle konusacakmis."

Paola kalkip sehpanin iizerindeki telefonu aldi, "Pronto,"” dedi.

Ne yapacagini bilemeyen Brunetti doniip gidecek oldu, ama Pa-
ola'nin eli uzanip onu kolundan tuttu. Karisi ona bir anligina bakti,
ama sonra telefondaki kadin bir seyler sdyleyince dikkati ona yonel-
di ve Brunetti'yi birakti.

"Evet, evet. Elbette arayabilirsiniz." Paola, hep yaptig1 gibi, tele-
fonun helezonik kablosuyla oynamaya, kabloyu parmaklarina dola-
yarak bir dizi canli yiiziik yapmaya basladi. "Evet, sizi veli toplanti-
sindan hatirliyorum." Kabloyu sol elinin parmaklarindan ¢ikarip sag
elinin parmaklarina sarmaya basladi. "Aradiginiza ¢ok memnun ol-
dum. Evet, bence de dogru olani yaptiniz."

Paola telefonun kablosunu birakti. "Yapmayin, Signora Stocco,
sakin olun, her sey yolunda. Kizniz nasil? Ya kocaniz? O ne zaman
donecek? Onemli olan Nicoletta'nin iyi olmas1."

Paola ne oldugunu merak edercesine kaslarini kaldirmig olan
Brunetti'ye bakti. Karist iki kez bagini salladi, Brunetti bundan bir
sey anlamadi, sonra Paolanin kendisine yaslandigmni hissetti. O da
karismin beline kolunu doladi ve hattin 6teki ucundaki gatlak sesle
karist arasindaki konusmaya kulak kabartti.

"Elbette, kocama anlatirim. Ama elinden bir sey gelir mi bilmem,
yani, oncelikle sizin gidip..." Kars1 tarafin sesi Paola'nin soziinii kes-
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ti. Paola uzunca bir siire dinledi.

"Anliyorum, haklisiniz tabii. Nicoletta iyiyse...Hayir, bence kizi-
nizla bu konuyu konusmamalisiniz, Signora Stocco. Evet, ben bu ge-
ce kocamla goriisiip yarin sizi ararim. Telefon numaranizi alabilir
miyim?" Paola bedenini kocasiminkinden ayirip bir numara karaladi,
"Bu gece sizin igin yapabilecegim bir sey var mi?" diye sordu. Durak-
ladi, "Rica ederim, ne rahatsizligl. Aramaniza ¢ok sevindim," dedi.

Kisa bir aradan sonra, "Kulagima baz1 seyler gelmisti, ama kesin
bir sey duymadim, hele bdylesini, hig. Tabii, katiliyorum. Kocamla
konustuktan sonra yarin sizi arayacagim. Ne demek, Signora Stocco,
yardimim dokunduysa ne mutlu bana." Obiir ugtan gelen ses kesil-
medi.

"Biraz uyumaya calisin Signora Stocco. Onemli olan Nicolet-
ta'nin iyl olmasi. Gerisi dnemsiz." Biraz daha durakladiktan sonra
Paola "Tabii, ne zaman isterseniz beni arayabilirsiniz. Biz buradayiz.
Bir sey degil, Signora. lyi geceler," diye ekledi. Ahizeyi yerine koydu
ve kocasina dondii.

"Arayan Signora Stocco'ydu. Kizi Chiaranin din egitimi dersin-
den arkadas1."

"Padre Luciano mu?" diye sordu Brunetti, din cephesinden agilan
yeni atesi karsilamaya hazirlanarak.

Paola bagini salladi.

"Ne olmug?"

"Anlatmadi. Ya da bilmiyordu. Bu aksam Nicoletta'ya ddevlerin-
de yardim ediyormus, kocasi bu hafta i i¢in Roma'daymuis, sdyledi-
gine gore Nicoletta din kitabii goériince aglamaya baslamis. Kadin
ne oldugunu sorunca dnce susmus, sonra Padre Luciano'nun giinah
cikarirken ona bir seyler sdyledigini ve onu elledigini anlatmis."

"Neresini ellemis?" diye sordu Brunetti, bir polisten ¢ok bir baba
olarak.

"Anlatmiyormus kiz. Signora Stocco olayr abartmamaya karar
vermis, ama bence bayagi sarsilmig. Konusurken agliyordu. Seninle
konugsmamu istedi.”

Brunetti'nin zihni g¢oktan harekete gecmisti, baba kimligini polis
kimliginden ayirip harekete gecebilmesi i¢in adamin ne yapmis ol-
mas1 gerektigini diisiiniiyordu. "Kizin gelip bize anlatmasi lazim,"
dedi.
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"Biliyorum, ama annenin konugmasina bakilirsa zor goriiniiyor."

Brunetti bagini salladi. "Kiz gelip anlatmazsa hicbir sey yapa-
mam."

"Biliyorum," dedi Paola. Bir siire sustu, "Ama ben yapabilirim,"
dedi sonra.

Brunetti "Nasil yani?" diye sordu, korkusunun giicii ve aniligi
kendisini bile sagirtmaisti.

"Merak etme, Guido. Kilina bile dokunmayacagim. Sana s6z ve-
riyorum. Ama cezalandirilmasini saglayacagim."

"Daha ne yaptigini bile bilmiyorsun," dedi Brunetti. "Ne cezasin-
dan s6z ediyorsun?"

Paoala birka¢ adim geriledi ve kocasina bakti. Konusacak oldu,
sustu. Bir daha konusacak oldu, yine vazgecti. Sonunda Brunetti'ye
dogru bir adim att1, elini onun koluna koydu. "Merak etme, Guido.
Yasadisi bir sey yapmayacagim. Ama onu cezalandiracagim, hatta
gerekirse hayatini karartacagim." Kocasmin gozlerindeki saskinligm
kabullenise donmesini izledi. "Kusura bakma, senin melodramlardan
nefret ettigini unutmusum.” Once saatine, sonra ona bakt. "S&y-
ledigim gibi, gec oldu, sabah dersim var."

Paola kocasmi orada birakarak koridordan yatak odasina gegti.

18 Genelde uykusu agir olan Brunetti o gece garip hayvan riiyalar
yiiziinden uyuyamadi. Biitiin gece aslanlar, kaplumbagalar, bir de
uzun sakalli, kel kafali grotesk bir canavarla ugrasti. San Polo
Katedrali'nin ¢an1 boliikk porgiik uykusunun saatlerini bélerek bitmek
bilmeyen gece boyunca ona arkadaslik etti. Sabaha kars1 beste icine
Maria Testa'nin yakinda iyilesip konusmaya baslayacagi onsezisi
dogdu, bunu disiinir diisinmez de o kadar derin ve huzurlu bir
uykuya daldi ki Paola'nin hazirlanirken ¢ikardigi giiriiltii bile onu
uyandiramadi.

Dokuzdan biraz once uyandi, yirmi dakika yatakta oyalanarak
geng kadin komadan ¢iktigi takdirde neler yapacagini planlamaya
¢alisti. Halbuki yasama doniisliniin getirecegi biitiin riskleri {istlenen
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yine yalnizca Maria Testa'nin kendisi olacakti, bunu o da biliyordu.
Eyleme gegme istegi, iginde o kadar giiclendi ki sonunda yataktan
kalkti, dus yapip giyindi ve Questura'ya gitmek iizere evden cikti.
Oradan Ospedale Civile'nin néroloji sefini aradi ve Maria Testa'nin
higbir kosulda hareket ettirilemeyecegi haberiyle giiniin ilk engeline
garpmis oldu. Geng kadinin durumu hala kritikti, onu rahatsiz etmekle
biiyiik bir risk almis olurlardi. Saglik sistemiyle yillardir sii-regiden
catismalarmin ona oOgrettigi kadariyla, isin daha gergekgi bir
aciklamasi, hastane personelinin bu kadar gereksiz gordiikleri bir
seyle ugrasmak istemeyisinde yatiyordu; ama Brunetti onlarla tartis-
manin yararsiz oldugunu biliyordu.

Vianello'yu odasina g¢agirarak ona planini anlatmaya bagladi.
"Biitiin yapacagimiz," dedi "yarinki Gazzetdno'da kizin komadan
¢iktigma dair bir haber yayinlatmak. Boyle seylere bayilirlar, bilirsin,
hani su Oliimiin Kiyisindan Dondii hikayesi. Sonra ona kim carptiysa,
kizin iyilesip konusabilecegine kanaat getirince, yeniden denemek
zorunda kalacaktir."

Vianello sanki orada yeni bir seyler kesfetmis gibi Brunetti'nin
yiizlinii dikkatle inceledi, ama bir sey sdylemedi.

"Ne diyorsun?" diye sordu Brunetti.

Cavus "Bu haber yarinki gazeteye yetisir mi?"

Brunetti saatine bakti, "Tabii ki yetisir," dedi. Vianello'nun tatmin
olmadigmi goriince "Sorun ne?" diye sordu.

"Onu yem olarak kullanip daha fazla tehlikeye atma fikri hoguma
gitmedi," dedi ¢avusu sonunda.

"Dedim ya, odasinda hep bir koruma olacak."

Vianello "Commissario," diye séze girdi ve Brunetti bunu duyar
duymaz, ¢avusu kendisine riitbesiyle ve bu sabirli ses tonuyla seslen-
diginde her zaman yaptig1 gibi gardim aldi. "Hastaneden birilerini bu
isten haberdar etmek gerekecek."

"Elbette."

"Ee?"

"Ee ne?" diye ¢ikigti Brunetti. Bunlar1 énceden diisiinmiistii, teh-
likelerin farkindaydi, Vianello'ya sert ¢ikmasi da i¢indeki huzursuz-
lugun yansimasindan bagka bir sey degildi.

"Risk almis oluyoruz. Insanlar genelerini tutamaz. Biri alt kattaki
kantine gidip onu soracak olsa isimiz biter. Birisi -yasl bir kadin,
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hemsirelerden biri, hatta bir doktor- muhakkak odasinda bir koruma
oldugunu yumurtlayacaktir."

"Biz de onlara koruma oldugunu séylemeyiz. Korumanin kaldi-
rildigini, bagindakilerin akrabasi oldugunu soyleriz."

"Hatta tarikattan arkadaslar1 oldugunu sdylesek?" diye onerdi Vi-
anello. Sesi o kadar diiz ¢ikmist1 ki Brunetti bunun bir saka olup ol-
madigimni anlayamadi.

Brunetti "Hastanede kimse onun rahibe oldugunu bilmiyor," de-
di, ama bu soyledigine kendisi de pek inanmadi.

"Umarim Oyledir."

"Ne demek istiyorsun, ¢cavus?"

"Hastaneler kiigiik yerlerdir. Sirlar uzun siire sakli kalmaz. Bence
kim oldugunu bildiklerini farz etsek iyi ederiz."

Vianello "yem" sozciigiinii telaffuz edene dek Brunetti, Maria'yt
tam da bu amagla kullanma niyetinde oldugunu kendine itiraf etmeye
yanagmamisti. Vianello'nun sabahtan beri bastirmaya g¢alistig1 kaygi
ve itirazlar1 bir bir dile getirmesinden sikilarak, "Bu haftaki nobet
listesini sen mi hazirliyorsun?" diye sordu ¢avusa.

"Evet, amirim."

"Iyi. O zaman hastanede nobete devam edilsin, ama nébetgi oda-
nm iginde otursun." Aklina Alvise'in ¢izgi romanlan gelince ekledi:
"Her ne olursa olsun odadan ayrilmasinlar, 6nemli bir sey olursa yer-
lerine bir hemsire birakip dyle ¢iksinlar. Bana da bu geceden itibaren
on iki ile sabah sekiz arasi bir saate nobet yaz."

Vianello "Peki, amirim," deyip ayaga kalkti. Brunetti masasinda-
ki kagitlarla ilgilenmeye basladi, ama ¢avus gitmek i¢in davranma-
di. "Yaptigim egzersiz programinin ilging bir etkisi de su ki," diye
soze girdi, Brunetti'nin dikkatini yeniden ona vermesini bekleyerek,
bakisglar1 karsilaginca soziinii siirdiirdii, "artik ¢ok daha az uykuyla
yetinebiliyorum. Yani isterseniz nébetinizi sizinle boliigebilirim.
Boylece kalan nobetler iki memur gorevlendirsek yeter, hem saatleri
ayarlamamiz da daha kolay olur."

Brunetti giilimseyerek tesekkiir etti. "Nobete sen baglamak ister
misin?"

"Olur," dedi Vianello. "Umarim bu is fazla uzun stirmez."

"Demin daha az uykunun sana yettigini sdylememis miydin?"

"Séyledim. Ama Nadia bundan hoslanmayacak."
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Brunetti o an Paola'nm da bu durumdan hoslanmayacagini fark
etti.

Vianello ayaga kalkarak sag eliyle havada bir kavis ¢izdi; ama bu
tembelce bir veda hareketi miydi, yoksa bir sug¢ ortagindan digerine
gonderilmis bir isaret mi, kestirmek olanaksizdi.

Cavus nobet cizelgesini hazirlamak ve Signorina Elettra'ya Gaz-
zettino'yu aramasini soylemek lizere agagiya indikten sonra, Brunetti
sular1 biraz daha bulandirmaya karar verdi. San Leonardo huzurevini
arad1 ve bagrahibeye, Maria Testa'nin -kizin adimi kullanmakta 1srar
ediyordu- Devlet Hastanesi'ndeki tedavisinin iyiye gittigini ve
kendisini ¢ok yakinda, hatta belki ontimiizdeki hafta kabul etmeye
hazir olacagini belirten bir not birakti. Telefonu kapatmadan 6nce
konustugu rahibeden bu mesaji Dottor Messini'ye de iletmesini rica
etti. Tarikat binasini aradi, telesekreter ¢ikinca 6nce afalladi, sonra
Padre Pio'ya da asagi yukar1 ayni1 mesaji birakti.

Contessa Crivoni ile Signorina Lerini'yi de aramay1 aklindan ge-
¢irdi, ama sonra Suor'Immacolata'nin iyilestigini gazeteden Ogren-
melerinin daha iyi olacagina karar verdi.

Signorina Elettra, Brunetti biirosuna girince bagini kaldirip bakti,
ama her zamanki gibi giilimsemedi. "Ne oldu, Signorina?"

Kadin yanitlamak yerine masasmnin tizerindeki dosyayr gosterdi.
"Padre Pio Cavaletti. Olan bu iste, Dottore."

"O kadar kotii mii?" diye sordu Brunetti. "O kadar'la neyi kas-
tettigini kendi de bilmiyordu.

"Okuyun ve kendiniz goriin."

Brunetti ince dosyay1 aldi, merakla act1. Iginde ii¢ belgenin foto-
kopisi vardi. ki Isvigre Union Bank'm Lugano subesinden "Signor
Pio Cavaletti"ye gonderilmis tek satirlik bir mektuptu; ikincisi ya
hastalik ya da yasliliktan, belki de her ikisi yiiziinden titrek bir elya-
zistyla "Padre Pio"ya yazilmig bir mektuptu, iigiinciisii ise Brunet-
ti'nin artik tanidigr Venedik Piskoposlugunun miihriinii tasiyordu.

Basimi kaldirdiginda Signorina Elettra'yr ellerini masanin iizerin-
de kavusturmus, sakince belgeleri okuyup bitirmesini beklerken bul-
du. Yine kagitlara dondi ve agir agir hepsini okudu.

"Signor Cavaletti. 29 Ocak tarihinde bankamizdaki hesabiniza
yapmis oldugunuz 27.000 Isvigre frangi tutarmdaki havaleniz
kayitlarimiza gegmistir." Bilgisayar ¢iktis1 alinmis banka formunda
imza yoktu.
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"Aziz Peder, giinahkar gozlerimi Tanriya ¢evirdiniz. Tanrmin ih-
sani bu diinyada degil, 6biir diinyadadir. Hakliydiniz, ailem Tanrinin
yolundan sapmis. Tanriyr tanimiyor, ondan korkmuyorlar. Yalnizca
siz, peder, siz ve biitiin diger azizler, sizlere sozciiklerden daha faz-
lasiyla tesekkiir etmek hepimizin goniil borcudur. Ben de bunu yap-
mis olarak Tanrinm huzuruna gikiyorum." imza okunmuyordu.

"Bu kentte Padre Pio Cavaletti'nin yonetimi altinda kutsal amag-
lar1 dogrultusundaki calismalarini siirdiirme izni bu belgeyle Opus
Dei dini birligine bagiglanmistir." Bu belgede hem imza hem de dini
vakiflar biirosu bagkanliginin miihrii bulunuyordu.

Brunetti li¢ sayfayr da dikkatlice okuduktan sonra kasini kaldirdi.
"Bunlara ne anlam veriyorsunuz, Signorina?"

"Orada ne yaziyorsa onu ¢ikarityorum, Dottore."

"Yani?"

"Dini santaj. Yillardir yaptiklarindan farkli degil aslinda, ama da-
ha acemice, daha kiiciik caplt."

"Bu belgeleri nereden buldunuz?"

"{kincisi ve iigiinciisii Piskoposluk arsivinden. Ama ayn1 dosya-
dan ¢ikmadilar."”

"Ya ilki?"

Kadm yalnizca "Giivenilir bir kaynaktan," demekle yetindi. Bru-
netti daha fazlasin1 sGylemeye niyetli olmadigini anladi.

"Soziiniize giiveniyorum, Signorina."

"Sag olun," dedi kadin yalin bir zarafetle.

"Ben de Opus Dei hakkinda biraz arastirma yaptim," diye devam
etti Brunetti. "Arkadasinizin arkadasi, hani su piskoposluktaki, onla-
rin kentte ne kadar....," Brunetti "giicli" diyecek oldu, ama batil
inanca benzer bir sey onu durdurdu, "onlarin kentte ne kadar varlik
gosterdigini biliyor mu?"

"Kim olduklarini, ne yaptiklarmi tam olarak bilmenin ¢ok gii¢ ol-
dugunu sdyliiyor. Ama gergekten ¢ok giiglii olduklarindan emin."

"Cadilar i¢in de 6yle derlerdi, Signorina."

"Cadilar Londra'da koca koca semtleri ele gegirmemisti, Dottore.
Ayrica Papa da onlarin "kutsal gorevi'ni 6vmiiyordu. Ayrica ca-
dilarmn..." dedi. Brunetti'nin hala elinde tuttugu dosyayi isaret ederek,
"kutsal gorevlerini yiiriitmek i¢in merkez agma hakki da yoktu."

"Dine bu kadar kars1 oldugunuzu bilmezdim."
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"Bunun dinle ilgisi yok," diye kestirip att1 kadin.

"Yok mu?" Brunetti ger¢ekten sagirmisti.

"Hayir, bu gii¢ meselesi."

Brunetti bir an diisiindii. "Evet, hakkiniz var," dedi.

"Vice-Questore Patta Isvigre polis sefinin ziyaretinin ertelendigini
sOylememi istedi,” dedi Signorina Elettra, deminkine gore daha
yumusak bir sesle.

Brunettinin akli baska yerdeydi. "Karim da &yle diyor." Kadinin
aradaki iliskiyi kuramadigimi fark edince, "Gii¢ konusunda," dedi.
Sonra hemen ekledi: "Kusura bakmayin, Vice-Questore ne istedi de-
mistiniz?"

"Isvigre polisinin ziyareti iptal edilmis. Onu sdylememi istedi."

"Ah, ben onu tamamiyla unutmustum. Sag olun Signorina." Bas-
ka bir sey sdylemedi, dosyay1 kadinin masasina birakti ve paltosunu
almak tizere biirosuna dondii.

Bu kez kapiy1 orta yasli bir adam agti. Gomlegi herhalde frer clippe-
sine benzetilmek istenmisti; ama adam yalnizca beceriksizce dikilmis
kara bir gdmlek giymis gibi goriiniiyordu. Brunetti Padre Pio ile
goriismeye geldigini sdyleyince kapict ellerini kavusturdu, ama tek
laf etmedi. Brunetti'yi avludan gegirdi, leylaklarin kokusu keskinles-
misse de bahgivan ortalarda yoktu. Iceride dezenfektan ve balmumu
kokusu leylaklarm tatli kokusunu bastirtyordu. Yiiriircken ayni yone
giden geng bir adamim yanindan gectiler. iki yar1 ruhban sessizce se-
lamlasti, Brunetti bu selamlagmay1 fazla sofuca buldu.

Brunettinin beceriksiz bir dilsiz olduguna kanaat getirdigi adam
Padre Pio'nun odasinin hemen &niinde durdu, Brunetti'ye basiyla iceri
girmesini isaret etti. Kapiy1 ¢alma zahmetine girmeden igeriye giren
Brunetti pencereleri kapali buldu, ama karsi duvarda asili hagt
secebildi. Brunetti bu dini simgeden hi¢ hazzetmediginden nesnenin
barindirdig1 estetik degeri es gecerek bagini ¢evirdi.

Birka¢ dakika sonra kapi agildi ve Padre Pio igeri girdi. Brunet-
ti'nin onu &nceki goriisiinden de hatirladigi gibi ciippesinin iginde
oldukga rahat goriiyordu. Dolgun dudaklar1 yine Brunetti'nin dikka-
tini ¢ekti, ama bu sefer adamin yiiziiniin odagmni zekayla parlayan
griye calan yesil gozlerinin olusturdugunu da fark etti.
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"Yeniden goriistiigiimiize memnun oldum, Commissario,”" diye
soze girdi peder. "Mesajimizi aldim, sag olun. Yiice Tanr1 dualarimizi
cevapsiz birakmadi, Suor'Immacolata'y: bize bagisladi."

Brunetti adama bu ikiyiizlii dini martavallara karninin tok oldu-
gunu sdylememek i¢in kendini zor tuttu. Onun yerine "Size birkag
sorum daha olacakt1," dedi.

"Memnuniyetle, buyrun sorun, elbette, gegen sefer de soyledigim
gibi, agiklayamayacagim konulara girmemeniz sartiyla." Pederin yii-
ziindeki giilimseme hald bozulmamis olsa da Brunetti adamin ruh
halindeki degisikligi fark ettigini sezdi.

"Hayir, bu soracaklarim gizli seyler olmasa gerek."

"Glizel. Ama basglamadan 6nce, buyrun, oturun. En azindan rahat
edelim." Brunetti'yi gecen seferki sandalyeye buyur etti, kendi de ta-
lim edilmis bir zarafetle clippesini arkaya atarak yavasca oturdu. Sag
elini cilippesinin altina gétiirerek tespih cekmeye bagladi. "Ne bilmek
istiyorsunuz, Commissario?"

"Huzurevindeki gorevinizin niteligini agiklamanizi istiyorum."

Cavaletti hafif¢ce giildii, "Buna gorev denebilir mi, bilmiyorum,
Dottore. Sapel papazi olarak hastalarla ve bazi ¢alisanlarla ilgileni-
yorum. Insanlar1 onlar1 yiice yaraticiya yaklastirmak, bir gorev degil,
zevktir." Odanin Gteki ucuna bakmaya basladi, ama bunu yapmadan
once Brunetti'nin bu sozlere tepkisiz kalisini izledi.

"Size giinah ¢ikartyorlar, degil mi?"

"Bu bir saptama mi, yoksa bir soru mu Commissario?" diye gii-
liimseyerek cevap verdi Cavaletti, sesinden en kiiglik istihza kirinti-
sini1 bile silmeye ¢aligir gibi.

"Bir soru."

"O zaman cevaplayayim." Yiiziine abartili bir giilimseme yayil-
di. "Evet, calisanlarin bir kismiyla hastalar bana gelip giinah ¢ikari-
yor. Uzerimde biiyiik bir sorumluluk var, hele de yash olduklar dii-
stniiliirse."

"Neden, peder?"

"Vadelerinin sonuna yaklastiklari, yakinda bu diinyadan ayrila-
caklar1 i¢in."

"Anladim," dedi Brunetti. Sonra deminki cevaba mantiken bag-
liymus gibi, "Isvicre'deki Union Bank'm Lugano subesinde hesabiniz
var m1?" diye sordu.
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Peder huzurlu giilimsemesini hi¢ bozmadi, ama gozlerinin kisacik
bir an i¢in belli belirsiz kisildig1 Brunetti'nin géziinden kagmadi. "Ne
garip bir soru," dedi Cavaletti, sagkinlikla kaglarmi kaldirarak.
"Bunun yaslilarin giinah ¢ikarmasi ile ne ilgisi var?"

"Ben de tam olarak onu bulmaya ¢alisiyorum, peder," diye yanit-
lad1 Brunetti.

"Yine de garipsedim sorunuzu," dedi Cavaletti.

"Isvigre'deki Union Bank'in Lugano subesinde hesabiniz var m1?"

Peder parmagiyla bir tespih tanesini daha iteleyerek "Evet, var,"
dedi. "Ticino'da yasayan bazi akrabalarim var, yilda birkag kez onlari
gormeye giderim. Parami yanimda tagimaktansa orada tutmayi daha
uygun buluyorum."

"Peki hesabinizda ne kadar para var, peder?"

Caveletti'nin gozleri uzaga daldi, zihninde bir seyleri tartti bigti,
sonunda "Bin frank kadar," dedi. Sonra, yardimci olmak ister gibi,
"Yaklasik bir milyon liret eder," diye ekledi.

"Ben de Isvigre Frangi'mi lirete cevirebilirim, peder. Bu iilkede
polis olunca 6grenmek zorunda kaldigmniz seylerden biri de bu." Saka
yaptigini gostermek igin giiliimsedi, ama sakasi karsilik gdrmeyince
bir sonraki sorusuna gecti: "Opus Dei tarikatina liye misiniz?"

Cavaletti bunu duyunca tespihini birakti, abartili bir karsi ¢ikma
ifadesiyle ellerini havaya kaldirip Brunetti'ye bakti. "Aman, Com-
missario, siz de ne kadar garip sorular soruyorsunuz. Bu sorulari ka-
fanizda nasil iliskilendiriyorsunuz, bilmem ki?"

"Bu evet mi, yoksa hayir m1 demek, peder?"

Uzun bir sessizlikten sonra Cavaletti "Evet," dedi.

Brunetti ayaga kalkti, "Hepsi bu kadar, peder. Zaman ayirdigimiz
i¢in sag olun."

Peder ilk kez saskinligimi gizleyemedi ve birka¢ saniye Brunet-
ti'ye bakakaldi. Sonra kendini zorlayarak ayaga kalkti ve Brunetti ¢1-
karken ona kapiy1 tuttu. Koridorda yiiriirken Brunetti sirtinda pederin
bakiglarini, ¢ikisa dogru yaklastik¢a da leylaklarin agir kokusunu
duydu. Ikisi de hosuna gitmedi.
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19 Maria Testanin komadan c¢iktigi haberi daha Gazzettino'da
yayimlanincaya kadar -hatta daha sonrasinda bile- kizin basina bir
sey gelecegini pek sanmasa da, Brunetti saat ti¢ii biraz gege Paola'nin
yanindan uzaklasip kendini zorlayarak yataktan kalkti. Yatak
odasinin pencerelerine ¢arpan yagmur damlalarini ancak gémlegini
iliklerken fark etti. Kendi kendine sdylenerek panjurlar1 agti, siddetli
bir riizgar ve yagmur odaya hiicum edince hemen geri itti. Cikarken
yagmurlugunu giydi, semsiyesini aldi, sonra Vianello'yu hatirlayarak
yanina bir semsiye daha aldu.

Nobete yarim saat erken gelmis olmasina ragmen Vianello'yu
¢oktan huysuzlagsmig, mahmur gézlerle oturur buldu. Kargilikli an-
lagmuglar gibi ikisi de uykudaki geng¢ kadina yaklagsmadilar, kizin ca-
resizligi onlar1 kordan bir kili¢ gibi uzakta tutuyordu sanki. Algak
sesle selamlagtiktan sonra konusmak i¢in koridora ¢iktilar.

Brunetti yagmurlugunu ¢ikarip semsiyeleri duvara dayarken "Bir
sey oldu mu?" diye sordu.

Vianello "Her iki saatte bir hemsire geliyor," diye yanitladi.
"Gordigliim kadariyla fazla bir sey yapmiyor, kizin nabzini alip ¢i-
zelgeye bir seyler yaziyor."

"Bir sey soyledi mi?"

"Kim, hemgire mi?" diye sordu Vianello.

"Evet."

"Yok, tek kelime etmedi. Goriinmezmisim gibi." Vianello esnedi.
"Uyanik kalmak ¢ok zor."

"Neden biraz smnav ¢ekmiyorsun?" Vianello sadece Brunetti'ye
bakmakla yetindi ve higbir sey séylemedi.

Brunetti 6ziir diler gibi "Geldigin i¢in sag ol, Vianello," dedi.
"Sana semsiye getirdim. Disarida saganak var." Vianello basiyla te-
sekkiir etti. "Sabah kim geliyor?" diye sordu Brunetti.

"Gravini. Ondan sonra da Pucetti. Pucetti'den ndbeti ben devra-
lacagim." Brunetti Vianello'nun ndbeti Pucetti'den devralacagi saati -
gece yarisi- telaffuz etmekten 6zenle kagindigini fark etti.

"Sag ol, Vianello. Git de uyu biraz."

Vianello bagiyla onayladi, agzin1 kocaman acarak esnedi. Egilip
kapal1 semsiyeyi ald1.

Brunetti odaya girmek iizere kapiy1 agti, sonra doniip Vianello'ya
"Gorev listesiyle ilgili bir sorun ¢ikt1 mi1?" diye sordu.
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Vianello koridorda durup arkasina bakti ve "Daha degil," dedi.

"Sence ne zaman?" diye sordu Brunetti, personel gorev listesin-
deki tahrifati nasil anacagini bilemeden.

"Bilemeyiz tabii, ama sanirim Tegmen Scarpa en az ii¢ dort gilin
daha bir sey fark etmeyecektir. Belki de bir hafta. Ama daha uzun sii-
recegini sanmam."

"O fark etmeden harekete gegmelerini umalim."

Vianello sonunda siipheciligini agiga vurarak "Harekete gegecek
birileri varsa tabii," dedi ve arkasini dondii. Brunetti Vianello'nun
sagdaki ilk merdivenden asagi inerek kaybolusunu izledi, sonra ye-
niden odaya dondii. Yagmurlugunu Vianello'nun oturdugu sandalye-
nin arkasina asti, semsiyesini de kdseye dayadi.

Yatagin basucunda yanan kiiglik bir lamba yalnizca geng kadmnin ba-
sin1 aydinlatmaya yetiyor, odanin geri kalanimi karanlikta birakiyor-
du. Brunetti tavandaki 1518 gen¢ kadmi rahatsiz edebileceginden
¢ekindi -gergi bu iyi bir isaret olurdu, ama yine de 15181 yakmak is-
temedi; zor zamanlarinda kendisini ¢ok rahatlatmig bir yazarm, Mar-
cus Aurelius'un bir kitabini1 yaninda getirdigi halde kitab: okumaktan
vazgegerek karanlikta oturmaya karar verdi.

Gece ilerlerken Brunetti kendini, Maria Testa'nin biirosuna gel-
digi giinden beri yasanan olaylar1 zihninde evirip g¢evirirken buldu.
Her biri bash basma bir tesadiif olabilirdi: Yaslilarin birbiri ardina 61-
mesi, Marianm bisikletiyle kaza ge¢irmesi, da Pre'nin 6liimii. Ama
hepsi {ist iiste binince Brunettinin zihninde kaza ya da tesadiif ola-
siligina yer kalmiyordu. Bu olasilik ortadan kalkinca da bu ii¢ olayin
birbiriyle iligkili olmasi gerekiyordu, ama bu iliskinin ne oldugunu
heniiz bilemiyordu.

Messini, hastalan kendisine ya da huzurevlerine bagis yapmaktan
vazgeciriyordu, vasiyetlerden birinde Padre Piomun adi geciyordu,
tarikattaki rahibelerin miilk edinme hakki yoktu. Contessa zaten
zengindi, kocasinin mallar1 yasammi pek degistirmeyecekti, da
Pre'nin gozii o kiiglik kutucuklardan bagkasini gérmiiyordu, Signo-
rina Lerini ise diinya iglerinden elini etegini ¢ekmise benziyordu. Cui
Bono? Cui Bono? Geriye yalnizca bu oOliimlerden kimin yarar
saglayacagini bulup ¢ikarmak kaliyordu. Bunu basardigi1 anda, 6niin-
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de adeta eli mesaleli meleklerin aydinlattigi bir yol agilacak ve bu
yol Brunetti'yi katile gotiirecekti.

Brunetti pek ¢ok zaafi oldugunun farkindaydi: {1k aklina gelenler
gurur, tembellik ve 6fkeydi, ama en azindan ac¢gézliiliigiin bunlarin
arasinda olmadigini biliyordu. Bu yiizden ne zaman aggdzliiliigiin
tezahiirleri ile karsilagsa kendini yabanci bir diyarda hissederdi. Bu-
nun ¢ok sik rastlanan, belki de en sik rastlanan kusur oldugunu bili-
yordu, ama zihniyle kavrayabildigi bu kusur yiiregini harekete geci-
remiyor, ruhunu atesleyemiyordu.

Karsidaki yatakta tag gibi, hareketsiz ve sessiz yatan kadina bakti.
Bedeninin gordiigii zarar bir yana, hi¢bir doktor durumu hakkinda
giivenilir bir tahminde bulunamiyordu. Biri komadan g¢ikmasinin
imkansiz oldugunu sdyliiyordu, bir baskasiysa en ¢ok birkac¢ giin
i¢inde ¢ikacagini. Belki de en bilgece yorumu, Brunetti'nin sorusunu
"Umutla dua edin, Tanri'nin inayetine giivenin," diye cevaplayan
rahibe yapmuisti.

Maria'ya bakip bir zamanlar kadinin gozlerinden yayilan iyilik
dalgasini diistiniirken hemsire odaya girdi. Elindeki tepsiyi Ma-
rianm yatagmin yanindaki masaya birakti, uzanip gen¢ kadinin bi-
legini kaldirdi, saatine bakarak bir siire elinde tuttu, sonra yine ortii-
niin lizerine birakt1 ve nabiz sayisini yatagin ayakucundaki ¢izelgeye
igledi.

Tepsiyi aldi, kapiya yoneldi. Brunetti'yi goriince giilimsemeden
basiyla selamladi.

Sabaha kadar baska bir sey olmadi. Ayni1 hemsire alt1 sularinda
yine geldi ve Brunetti'yi uyumamak icin ayakta, duvara dayanmis
dururken buldu.

Sekize yirmi kala polis memuru Gravini ayaginda yiiksek kong-
Iu botlar, iistiinde kot ve yagmurlukla ¢ikageldi. Daha giinaydin bile
demeden Brunetti'ye "Cavus Vianello iiniformalarimizi giymeme-
mizi sdylemisti de..." diye hesap verdi.

"Biliyorum, Gravini. Tamam, tamam." Odanin tek penceresi ka-
pal1 bir gecgide baktig1 igin havadan haberi yoktu. "Cok mu yagiyor?"
diye sordu.

"Bardaktan bosanircasina, amirim. Cumaya dek siirecekmis."”

Brunetti yagmurlugunu sirtina gegirirken diin gece botlarint giy-
medigine pisman oldu. Questura'ya gitmeden dnce eve gidip dus al-
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mak istiyordu, ama biiroya bu kadar yakinken kentin 6biir ucuna ka-
dar yiirimek delilik olurdu. Ayrica birkag fincan kahve de iyi gelirdi
dogrusu.

Hig de disiindiigii gibi olmadi gergi; emniyete vardiginda 6fkesi
burnundaydi, her an birileriyle dalagsmaya hazirdi. Bunun igin ¢ok
beklemesi gerekmedi, yalnizca birkag saat sonra Vice-Questore ara-
yip onu asagiya, odasina ¢agirdi.

Signorina Elettra masasinin basinda olmadigi i¢in Brunetti genel-
de aldig1 uyarilardan yoksun olarak ¢ikti amirinin kargisina. Hem bu
sabah, midesi kahveyle dolu, uykusuzluktan goézleri mercimek kadar
olmusken, 6nceden uyarilip uyariimamak umurunda da degildi.

Patta dogrudan soze girdi, "Tegmenimle bu sabah oldukca gergin
bir goriisme yaptim." Bagka zaman olsa Brunetti, Questura'daki her-
kesin bildigi bir gercegi -Tegmen Scarpa'nin Pattanin kuklast oldugu
gergegini- kendi agziyla itiraf edigsinden gizli bir tatmin duyabilirdi,
ama bu sabah uykusuzluktan zihni yavaglamisti, iyelik ekini fark
etmedi bile.

"Beni duydunuz mu, Brunetti?" dedi Patta.

"Duydum, efendim. Ama tegmeni neyin telaslandirdigini1 dogrusu
tam olarak anlayamadim."

Patta arkasma yaslandi. "Her seyden Once sizin yaptiklarmniz,"
diye sertge cevapladi.

"Tam olarak hangisi, efendim?"

Brunetti Vice-Questore'nin yanik teninin agilmaya bagladigini
fark etti. Adam giderek sinirleniyordu da. "Her seyden 6nce, Kutsal
Ana Kilisesi'ne kars1 baslattigimiz bu Hagli seferi," diye parladi, sonra
bu su¢lamadakiabartiy1 kendisi de fark etmis gibi sustu.

"Ne gibi efendim?" diye sordu Brunetti, elini ¢enesinde gezdirip,
biirosunda tuttugu elektrikli tiras makinesiyle tiras olurken atladigi
bir yeri fark ederek.

"Din adamlarina yonelttiginiz su¢lamalar gibi. Kutsal Hag Tari-
kati'nin Bagrahibesine karsi sergilediginiz vahsice tavir gibi." Patta
agzindan ¢ikan su¢lamalarin Brunettinin zihnine iglemesini bekler
gibi sustu.

"Ya Opus Dei hakkindaki sorularim? Tegmen Scarpa'nin liste-
sinde bu da var m1?"

"Size bunu kim s6yledi?" diye sordu Patta.
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"Tegmen ¢izmeyi agtigim yerlerin bir listesini yaptiysa mutlaka
bunu da eklemistir diye diisiindiim. Hele de Opus Dei'den dyle emir
aldiysa."

Patta elini sert¢e masaya vurdu. "Tegmen Scarpa sadece benden
emir alir, Commissario."

"Oyleyse sizin de o tarikata iiye oldugunuzu mu diisiinmeliyim?"

Patta sandalyesini masaya yaklastirdi, kollarin1 masanin iizerinde
kavusturdu. "Commissario, burada sorulan soran kisi oldugunuzu
sanmiyorum," dedi.

Brunetti omuz silkti.

Patta "Beni duydunuz mu, Commissario Brunetti?" dedi.

"Evet, efendim." Brunetti bu sézler agzindan ¢iktiktan sonra san-
dig1 gibi sesini sakinlestirmek i¢in kendini zorlamak zorunda kalma-
digim fark etti. Bunlarin higbiri umurunda degildi, kendini bir anda
Patta ve Scarpa'dan kurtulmus gibi hissetti.

"Hakkinizda sikayet var, hem de pek ¢ok konuda. Kutsal Ha¢ Ta-
rikat'nin basrahibi tarikat iiyelerine davranis bi¢iminizden sikayet
etti. Ayrica tarikat iiyelerinden birine de yataklik ediyormussunuz."

"Ne yataklig1?"

"Hastanedeymis, bilinci yerine gelmis, tarikat hakkinda iftira ya-
ytyormus. Bunlar dogru mu?"

"Evet."

"Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Demin hastanede oldugunu kendiniz séylediniz."

"Sizden bagka kimsenin yanina girmesine izin vermiyormussu-
nuz, dyle mi?"

"Kendisi polis korumasi altinda."

Patta "Polis korumasi m1?" diye &yle bir bagirdr ki, Brunetti en
alt katlardan duyulmasindan korktu. "Korunmasini kim emretti, pe-
ki? Niye gorev listelerinde géormedim?"

"Gorev listelerine baktiniz mi1, efendim?"

"Listeyi kimin goriip gérmedigini bos verin de, niye adinin koru-
nan kigiler listesinde olmadigini sdyleyin."

"Gozalt1 olarak gegiyordu.”

Patta yine hiddetle Brunetti'nin s6zlerinin ardindan giirledi.

"Memurlar giinlerdir higbir sey yapmadan hastanede oturuyorlar
ve siz de bunu gozalti olarak géstermeye ciiret ediyorsunuz, dyle mi?"
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Brunetti az kalsin Patta'ya, kadinin adini gozalti yerine koruma
listesine yazmis olsaydi ¢genesini kapayip kapamayacagini soracakti.

"Simdi baginda kim var?" diye sertge sordu Patta.

"Gravini."

"Cagirin onu. Bu kentte polislerin tarikattan kagip hastaneye dii-
sen rahibeleri korumaktan daha énemli isleri var."

"Kizm yagamiin tehlikede olduguna inantyorum efendim."

Patta hizla elini havada salladi. "Tehlike mehlike duymak istemi-
yorum. Yasaminin tehlikede olup olmamasiyla ilgilenmiyorum. Eger
Kutsal Ana Kilisesi'nden ayrilmaya karar vermigse girmeye hevesli
oldugu bu diinyada kendi basinin caresine bakmay1 da kabul etmis
olmasi gerekir." Brunetti'nin itiraz edecek gibi oldugunu goriince,
"Gravini'yi on dakika iginde o hastaneden ayrilacak ve buraya, ekip
odasina donecek," dedi sesini yiikselterek." Brunetti yine bir seyler
sOyleyecek oldu, ama Patta firsat vermedi: "Odanin diginda da nébet
tutulmayacak. Tutan olursa aninda gorevden alinacak." Patta masa-
sina iyice yaslandi ve "Onu gondereni de alirim, anladiniz mi1, Com-
missario?" dedi.

"Evet, efendim."

"Ayrica Kutsal Ha¢ Tarikati'min iiyelerinden de uzak durmanizi
istiyorum. Davranislarinizi duyduktan sonra sasirmis olmama rag-
men bagrahip sizden 6ziir beklemiyor."

Brunetti Patta'nin bdyle esip savurmasimna aliskindi, ama bu kadar
gileden c¢iktigimi1 daha once hi¢ gormemisti. Patta gittikge tirmanan
ofkesinin pesine takilarak konusmaya devam ederken Brunetti
kafasinda bu asir1 tepkiye bir cevap aramaya koyuldu ve bulabildigi
tek tatmin edici agiklama korku oldu. Patta Opus Dei'ye iiye olsaydi
tepkisi kizgmliktan oteye gegmezdi; oysa bu halinin kizgmliktan
tamamen farkli, ¢ok daha giicli bir seyden kaynaklandigini anlaya-
cak kadar iyi tantyordu Patta'yl. Korku olmaliydi bu.

Patta'nin sesi onu geri getirdi. "Anladiniz m1 Brunetti?"

"Evet, efendim," dedi Brunetti, ayaga kalkarken. "Gravini'yi ara-
rim." Kapiya yoneldi.

"Hastaneye koruma gonderirsen isiniz biter, anladiniz m1?"

"Anladim, efendim." Patta isten arta kalan zamanlarinda ne yapip
yapamayacaklarmi sdylememisti nasil olsa. Hos, sOylese ne fark
ederdi?

177



Signorina Elettra'nin masasindan hastaneyi aradi, Gravini'yi is-
tedi. Brunetti'nin kendini tanitmasima ragmen geng polis odadan ¢ik-
may1 reddettigi i¢in telefonu acan kisi ikisi arasinda bir dizi mesaj ta-
simak zorunda kaldi. Sonunda, bes dakika kadar sonra Gravini niha-
yet telefonun basina gelmeye razi oldu. Ahizeyi alir almaz ilk sdyle-
digi de "Basinda bir doktor var, ben doéniinceye dek beklemesini
tembihledim," oldu. Ancak ondan sonra arayanin Brunetti olup ol-
madigim sordu.

"Evet, benim Gravini. Nobeti birakip emniyete donebilirsin ar-
tk."

Gravini "Nd&bet bitti mi efendim?" diye sordu.

"Questura'ya donebilirsin, Gravini," diye tekrarladi Brunetti.
"Ama Once eve gidip tiniforman giy."

Brunetti'nin ses tonundan bagka soru sormamasi gerektigine ikna
olan geng polis "Tamam, efendim," dedi ve telefonu kapatt.

Brunetti eve gitmeden 6nce ekip odasina ugrayip masanin iize-
rinde duran o giiniin Gazzettino'sumi aldi. Venezia bolimiinii agt,
ama Maria Testa hakkinda bir haber yoktu. {1k sayfay1 act1, orada da
bir sey yoktu. Bir sandalye ¢ekip biitiin sayfalan teker teker inceledi.
Higbir sey yoktu. Haber yayimlanmamisti, ama Patta'yr korkutacak
giicte birisi Brunettimin Maria Testa ile ilgilendigini 6grenmisti.
Daha ilginci, geng kadinin kendine geldigi sdylentisi de kulaklarina
gitmisti. Odasina gitmek iizere merdivenleri ¢ikarken Brunetti'nin
yiiziinden kisacik bir giilimseme gecti.

20 Brunetti Questura'da igine ¢oken sikintiyla 6gle yemegine
oturdugunda oteki aile iiyelerinin de kendisi gibi sikintili oldugunu
gordil. Raffinin sessizligini sevgilisi Sara Paganuzzi ile yasadig: bir
soruna verdi, Chiara'nin can1 da harika karnesini bozabilecek kotii
bir nota sikiliyor olsa gerekti. Ama her zamanki gibi, en zoru
Paola'nin canini sikan seyi bulmakti.

Birbirlerine duyduklari sinirsiz sevginin gostergesi olan her za-
manki sakalagmalardan eser yoktu. Bir ara havadan, hatta i¢leri ye-
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terince sikilmiyormus gibi politikadan bile konustular. Yemek bitti-
ginde herkesin memnuniyeti yiiziinden okunuyordu. Cocuklar, ufukta
cakan simseklerden korkan magara hayvanlar1 gibi piirtelas giivenli
odalanna kagistilar. Gazeteyi iste okumus olan Brunetti oturma
odasia gitti ve gatilar1 doven yagmuru seyrederek oyalanmaya ca-
List1.

Paola elinde kahveyle igeri girdiginde Brunetti bunun bir teklif
oldugunu anlamisti, ama anlasmanin sartlarin1 kestiremiyordu. Kah-
veyi ald, tesekkiir etti. Bir yndum alip sordu: "Ee?"

Paola koltuga otururken "Babamla konustum," dedi. "Aklima ge-
len tek kisi o oldu."

"Ona ne anlattin?" diye sordu Brunetti.

"Signorina Stocco'nun anlattiklarini, bir de ¢ocuklarin sdyledik-
lerini."

"Padre Luciano hakkinda m1?"

"Evet."

"Ne dedi peki?"

"lgilenecegini soyledi."

"Padre Pio hakkinda da bir seyler anlattin mi?"

Karis1 sasgkilikla basini kaldirip bakti. "Hayir. Tabii ki sdyleme-
dim. Niye sordun ki?"

"Oylesine sordum," dedi.

Karist bos fincant masanin {izerine koyarken "Guido, islerine
higbir sekilde karigmadigimu bilirsin," dedi. "Babama Padre Pio'yu ya
da Opus Dei'yi sormak istiyorsan bunu kendin yapacaksimn."

Brunetti kayinpederini hicbir sekilde bu ise karigtirmak istemi-
yordu. Ama bunun nedeninin Kont Orazio'nun Brunetti'nin isinin mi,
yoksa Opus Dei'nin mi yaninda saf tutacagini kestirememesi ol-
dugunu karisina agiklamak da istemiyordu. Brunetti kontun giiciiniin
ve varliginin smirlarini bilmedigi gibi, bunlarin nereden nasil, hangi
igbirligi sonucunda elde edildigini de bilmiyordu. Karisma "Sana
inandi m1?" diye sordu.

"Tabii ki inand1. Niye sordun ki?"

Brunetti omuz silkip siyrilmaya ¢aligsa da Paola'nin dik bakisla-
rma yakalanmaktan kurtulamadi. "Sahitlerin pek saglam sayilmaz
da."

Paola sertge "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.
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"Alt1 Ustii gocuklar kendilerine kétii not veren bir 6gretmenin
aleyhinde konustular. Obiir kizin sdylediklerini de, telefonda, bes-
belli sinir krizi ge¢irmekte olan bir annenin agzindan duydun."”

"Ne soylemeye ¢alistyorsun, Guido, seytanin avukatligina mi1 so-
yundun? Adamin piskoposluktaki sicilini sen gdsterdin bana. Bu he-
rif bunca yildir ne yapiyor sence? Bagis kutusundan caldigi binlikleri
mi biriktiriyor?"

Brunetti basmi iki yana salladi. "Hayir, yaptigi seye dair en ufak
bir kugkum yok, ama bu, elinde delil olmasiyla ayni sey degil."

Paola elini havada sallayarak bunu sa¢gma buldugunu belirtti.
"Onu durduracagim," dedi 6fkeyle.

"Yoksa yalnizca siirdiirecek misin?"diye sordu Brunetti. "Yillar-
dir yaptiklar gibi."

"Durduracagim dediysem durdururum,” dedi Paola, sagir biriyle
konusurmusg gibi hecelerin teker teker iizerine basarak.

"yi," dedi Brunetti, "Umarim yaparsin. Umarim yapabilirsin."

Paola Kutsal Kitap'tan bir pargayla cevap vererek kocasini biiyiik
bir saskinliga siiriikledi: ""Ama her kim bana iman eden bu kiigiik-
lerden birini giinaha diisiiriirse, boynuna biiyiik bir degirmen tas1 asi-
lip denizin dibine atilmasi kendisi i¢in daha iyi olur.' "

"Bu da nereden ¢ikt1?" dedi Brunetti.

"Matta Incili'nden. On sekizinci boliim, altinc ayet."

"Hayir," dedi Brunetti bagini sallayarak, "senin Kutsal Kitap'tan
almt1 yapman garip geldi de."

"Seytan bile kitab1 bilirmis," dedi karisi. Konusmanin basindan
beri ilk kez giilimsedi ve bu giiliimsemesiyle birlikte oda aydinlan-
mis gibi oldu.

"Peki," diye onayladi Brunetti. "Umarim babanin bir seyler yap-
maya giicii yeter." Brunetti karisindan, babasinin giiciiniin her seye
yetecegi yolunda bir cevap gelecegini diisiindii ve kendisinin de igten
i¢e buna inanmak istedigini saskinlikla fark etti.

"Senin rahipler ne oldu?" diye sordu Paola onun yerine.

"Yalnizca bir tane kald1," dedi Brunetti.

"Bu da ne demek?"

"Signorina Elettra'nin Piskoposluktaki arkadasi rahiple Contessa
Crivoni arasindaki iligkinin yillardir siirdiigiinii, adamin da kendine
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gore varlikli oldugunu sdylemis. Belli ki kocasi bu duruma goz yu-
muyordu."

"Biliyor muymus?" diye acik bir hayretle sordu Paola.

"Adam geng erkekleri tercih ediyormus."

"Buna inandm m1?"

Brunetti basini salladi. "Kontesin evli olmasi her ikisini de toplu-
ma kars1 koruyordu. Kocasinin 6lmesi ne kontesin ne de rahibin isine
gelirdi."

"Gergekten bir tane kalmis o zaman," dedi Paola.

"Evet." Brunetti karisina Patta'nin ne kadar 6fkelendigini ve Ma-
ria Testa'nin polis korumasmi kaldirdigini da anlatti. Bu emrin asil
kaynagmin Padre Pio ve arkasindaki gii¢ler oldugundan emin oldu-
gunu da saklamadi.

Paola Brunetti'nin sozii bitince "Simdi ne yapacaksin?" diye sor-
du.

"Vianello ile konustum. Hastanede hastabakici bir tanidigi var-
mis, adam giindiizleri kadina gz kulak olmaya razi olmus."

"lyi de, ya geceleri?" diye sordu Paola.

"Vianello gece yarisina dek Marianin baginda durmay teklif etti;
ben istemedim Paola, o teklif etti."

"Bu, sen de gece yarisindan sabaha dek orada olacaksin demek
oluyor, oyle degil mi?"

Brunetti basini salladi.

"Bu durum ne kadar siirecek?"

Brunetti omuz silkti. "Onlar harekete geginceye kadar sanirim."

"Peki o ne kadar zaman sonra olacak?" diye sordu Paola.

"Ne kadar korktuklarma bakar. Ya da Maria'nin ne bildigini san-
diklarma."

"Sence su¢lu Padre Pio mu?"

Brunetti siiphelendigi kisinin adin1 vermekten her zaman kaginsa
da karisi bu kez sessizliginden bir cevap ¢ikarmaisti.

Paola ayaga kalkti. "Biitiin gece ayakta kalacaksan neden simdi
biraz yatip uyumuyorsun?"

""Bir adamin karisi onun en biiyiik hazinesi, dostu, dayanagidir.
Nasil ¢itsiz bir bag ayaklar altinda kalirsa, kansi olmayan bir adam
da hayatta caresiz, basibos kalir," diye bir alinti yapt1 Brunetti. Ka-
risii en iyi bildigi oyunda bir kerecik olsun yenmekten sevingliydi.

181



Karis1 sagkinligini da, memnuniyetini de gizleyemedi. "Dogruymus
demek," dedi. "Ne dogruymus?" "Seytanin bile Kutsal Kitap'tan
almt1 yapabildigi."

O gece Brunetti bir koza kadar sicak ve rahat yatagindan yine giig-
liikkle kalkip hala kentin {istiine bosalan siddetli yagmurun sesiyle gi-
yindi. Paola gozlerini acti, kocasina bir opiiciik génderdi, sonra he-
men yeniden uykuya daldi. Brunetti bu kez botlarmni giymeyi akil et-
ti, ama Vianello i¢in semsiye alma zahmetine katlanmadi.

Hastanede yine koridora ¢ikip konustular, ama sdylenecek pek
bir sey yoktu. Tegmen Scarpa 6gleden sonra Vianello ile konusmus,
ona Patta'nin ndbetlerle ilgili emirlerini tekrarlamisti. Ama o da Patta
gibi polislere kendi bos vakitleri i¢in yasak koymadigidan Vianello,
Gravini, Pucetti ve hatta pismanlik i¢indeki Alvise ile konusmaya
cesaret etmis, hepsi de gilindiizleri bos vakitlerinde ndbet tutmaya
gonilli olmuslardi. Pucetti sabah altida gelip Brunetti'den ndbeti
devralacakti.

"Alvise bile mi?" diye sordu Brunetti.

"Evet, o bile," diye yanitladi Vianello. "Aptal olmasi iyi niyetli
olmasina engel degil."

"Degil tabii," dedi Brunetti hemen. "O kural yalnizca milletve-
killeri igin gegerli."

Vianello giilerek yagmurlugunu giydi ve Brunetti'ye iyi geceler
diledi.

Brunetti odaya girince yatagin bir adim uzaginda durarak, uyu-
makta olan kadma bakti. Yanaklar1 daha da igeri ¢okmiistii, yasadi-
gina dair tek belirti tepesinde asili duran siseden damarina giren hor-
tuma inen damlalar ve gégsiindeki belli belirsiz inip kalkmaydi.

"Maria?" diye seslendi, "Suor'Immacolata?" Kadinmn gogsii inip
kalkmaya, serum sisesindeki damlalar diismeye devam etti, ama bag-
ka bir hareket olmadi.

Brunetti basucu lambasini yakti, cebinden Marcus Aurelius'u ¢1-
kardi, okumaya basladi. Saat ikide hemsire gelip Maria'nin nabzina
bakti ve gizelgeye kaydetti. "Durumu nasil?" diye sordu Brunetti.
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"Nabzi hizlaniyor," dedi hemsire. "Bir degisiklik olmadan once
bazen nabiz hizlanir."

"Yani, kendine mi geliyor?" diye sordu Brunetti.

Hemsirenin yiizli giilmiiyordu. "Olabilir tabii," dedi, Brunetti obiir
olasiligin ne oldugunu soramadan hizla odadan ¢ikip gitti.

Brunetti saat tigte 15181 kapatti, gézlerini yumdu, ama bast gogsii-
ne diisiince kendini zorlayarak ayaga kalkti ve sandalyenin arkasina
geeti. Sirtin1 duvara yaslayarak yeniden goézlerini yumdu.

Bir siire sonra kap1 yine agildi, karanlik odaya bagka bir hemsire
girdi. Bir 6nceki geceki hemsire gibi onun da elinde istii ortiilii bir
tepsi vardi. Brunetti hi¢ ses ¢ikarmadan hemsirenin odanin &biir ucu-
na ylirilyiisiinii, yatagm basindaki lambadan dagilan 15181n iginde du-
rusunu izledi. Hemsire yatak ortiisiinii kaldirinca, uykudaki kadina
her ne yapacaksa bunu izlemenin uygunsuz olacagmi diigiinerek
gozlerini yere ¢evirdi.

Cevirir ¢evirmez de hemsirenin ayaklarmin yerde biraktigi 1slak
izleri fark etti. Ne yaptiginin kendisi bile farkina varmadan, kolunu
havaya kaldirarak hemsireye dogru atildi. Aralarinda birkag adim
kalmigken tepsinin iizerindeki havlu yere diistii ve altinda uzun bir
bicak goriindil. Brunetti anlamsiz, sozsiiz bir ¢iglik att1 ve karanligin
i¢inde kendisine dogru donen Signorina Lerini'nin yiiz{inii gordi.

Tepsi giiriiltiiyle yere diiserken kadm Brunetti'ye dondii, tamamen
i¢giidiisel bir kavisle bigag1 savurdu. Brunetti geri gekilerek kendini
sakinmaya calisti, ama c¢oktan kadmin menziline girmisti. Bigak
gomlegini delerek omzundaki kaslari yirtip gegti. Brunetti birilerine
duyurma umuduyla kulaklar1 sagir edici bir sesle defalarca haykirdi.

Bir eliyle kolundaki kesigi tutarken kadinin yeniden iizerine sal-
dirmasmdan korkarak ona dondii. Ama kadin ¢oktan bigagi asagi,
kal¢asinin seviyesine indirmis, yataktaki Maria'ya donmiistii. Bru-
netti elini kolundaki kesikten ¢ekerek giicliikle o tarafa yoneldi. Yine
ayni anlagilmaz seyi haykirdi, ama kadin onu gérmezden gelerek
Maria'ya daha da yaklasti.

Brunetti sag elini yumruk yapip yukari kaldirdi, elindeki bigagi
diistirmeyi umut ederek kadinin dirsegine dogru vurdu. Bir kemik
catirdamasi hissetti, sonra sesini duydu, ama sesin kendi elinden mi,
yoksa kadmin kolundan mi1 geldigini anlayamadi.

183



Bigak hala kadinin elindeydi, ama eli yaninda, hareketsizdi. Bir-
den doniip bagirmaya bagladi: "Deccal. Deccal't dldiirmem gerek.
Tann'nin diismanlar1 yeryliziinden kazmacak. Onun intikami benim-
dir. Deccal'm sozleri Tann'nin kullanna dokunamayacak." Bos bir
¢abayla elini kaldirmaya c¢alisti, ama parmaklan gevsedi, bigak yere
diist.

Brunetti kadin1 kazagidan tutup ¢ekerek yataktan uzaklastirdi. O
da kars1 koymadi. Kapiya yaklastiklannda, bir hemsireyle bir doktor
igeri daldilar.

Doktor kapmin yanindaki diigmeye basip 15181 yaktiktan sonra
sertce, "Neler oluyor burada?" diye sordu.

"Glinisig1 bile Tann'nin diismanlarmin onun hakli gazabindan
saklanmasina izin vermeyecek," dedi Signorina Lerini bir agizda.
"Dilismanlannin hepsi ortaya ¢ikacak, hepsi cezasini bulacak." Kadin
sag elini kaldirarak titreyen parmagini Brunetti'ye dogrulttu. "Tanr1
iradesinin Oniine gegebilecegini saniyorsun. Aptal. O hepimizden
biiyiiktiir. Onun dedigi olur."

Oday1 dolduran 1s181n altinda doktor Brunetti'nin kolundan dam-
layan kan1 ve kadinin agzindan sagilan tiikiiriik damlaciklanni gordii.
Kadm bu kez doktora ve hemsireye donerek "Tanrmin diismanina
yardim ettiniz, ona baktiniz, onu iyilestirmeye galistiniz, Tanrinin
diismani oldugunu bile bile. Ama sizden yiice bir kuvvet, yaptiginiz
biitiin planlar1 biliyor, beni de bu giinahkara kars1 ilahi adaleti sagla-
mak i¢in gonderdi."

Doktor tam "Neler oluyor..." diye s6ze baglamigken Brunetti elini
sallayarak onu durdurdu.

Signorina Lerini'ye yaklasarak saglam elini yavas¢a kadinin ko-
lunun {izerine koydu ve usulca fisildayarak konustu: "Tanrmin yollan
bin bir tiirliidiir, hemsire. Sizin yerinize bagkasi gonderilir, onun isi
yarim kalmaz."

Bunlar1 duyan Signorina Lerini ona bakti, Brunetti kadinin géz
bebeklerinin biiylidiigiini, nefesinin siklastigini fark etti. "Sizi de mi
Tanr1 gonderdi?"

"Siipheniz olmasm," diye yanitladi Brunetti. "Din kardesim, isle-
diginiz hayirlar mutlaka karsiligini bulacaktir.”

"Giinahkar. Ikisi de giinahkardi. Tanrmin gazabini hak ediyorlar-
di."
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"Babanizin Tanritanimaz oldugunu, onunla alay ettigini sOylii-
yorlar. Tanr1 bagislayicidir, sevgisi sinirsizdir ama alay edilmeye
gelmez."

"Tanriyla alay ederek 61di," dedi kadin, birden gozlerini dolduran
bir dehsetle. "Yiizlinii orttiiglimde bile Tanriyla alay ediyordu.”

Brunetti arkada doktorla hemsirenin fisildastigini duydu. Basini
onlara ¢evirip "Susun,” dedi. Brunetti'nin sesinin ve kadmin sesin-
deki deliligin sasirttig1 ikilinin sesi kesildi. Brunetti yeniden Signo-
rina Lerini'ye dondii.

"Ama bdyle olmasi gerekiyordu, Tanrmimn buyruguydu bu," dedi
ona.

Kadmin yiizii rahatladi. "Yani beni anliyor musunuz?"

Brunetti basimi salladi. Kolundaki aci an be an artiyordu, asagi
bakinca elinin altinda olugan kan goliinii gordii. "Ya para?" diye sor-
du. "Tanrmin diismanlarina karsi verilen savasta para her zaman ¢ok
onemlidir."

Kadinin sesi giirlesti. "Evet. Savas basladi, Tanrmin krallig1 ye-
niden kurulana kadar da devam edecek. Tanrinin kutsal hizmeti icin
Tanrisizlarin kazanglart bize verilmeli."

Brunetti hemsire ve doktoru orada daha ne kadar tutsak alabile-
cegini bilmiyordu, o yiizden "Yiice peder bana sizin comertliginizden
s0z etti," diyerek riski goze aldi.

Kadinin yiiziine 151kl bir giilimseme yayildi. "Evet, bana acil pa-
raya ihtiya¢ oldugunu sdyledi. Bekleseydik yillarca siirebilirdi. Tan-
rmin buyrugu yerine getirilmeli."

Brunetti bir rahibin ona babasini 6ldiirmesini sGylemesini son de-
rece dogal buluyormuscasima bagini salladi. "Ya da Pre?" diye sordu,
sanki yalnizca bir ayrintiyl, drnegin esarbinin rengini sorarmis gibi.
"Ya o giinahkar?" diye ekledi, buna pek gerek olmasa da.

"Beni gormiis, giinahkar babama ilahi adaletin buyrugunu ulagti-
rirken beni gérmiis. Sonradan gelip sdyledi." Basimi sallayarak Bru-
netti'ye dogru egildi. "O da giinahkardi. A¢gdzliiliik korkung bir gii-
nahtir."

Arkadan higirtili ayak sesleri geldi, Brunetti doniip baktiginda
doktorla hemsirenin gitmis oldugunu goérdii. Ayak sesleri kosar adim
koridorun sonunda kaybolurken, uzaktan yiiksek sesli konusmalar
duyuldu.
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Bu giiriiltii patirtinin yarattig1 karmasadan yararlanarak yine da
Pre meselesine dondii. "Ya &tekiler? Orada babanizla birlikte olan
insanlar. Onlarin giinahlar1 neydi?"

Brunetti sorularini kadinin deliliginin ardina gizlemenin bir yolu-
nu ararken kadin sagkin, sorgulayan bakislarla ona dondii: "Ne?" di-
ye sordu. "Hangi bagkalar1?"

Brunetti kadinin sagkinligint masumiyetine yordu, sordugu soru-
yu duymazdan gelerek "Ya ciice? Da Pre? O ne yapti, Signorina? Si-
zi tehdit mi etti?"

"Para istedi. Ona yalnizca Tanrinin buyrugunu yerine getirdigimi
sOyledim, ama o ne Tanrisi, ne buyrugu dedi. Kiifretti. Efendimizle
alay etti."

"Yiice pedere bunu anlattiniz mi1?"

"Yiice peder bir azizdir," dedi kadm.

Brunetti "Evet, o gergek bir aziz," diye onayladi. "Size ne yapa-
caginizi o mu séyledi?"

Kadin "evet" anlaminda basimi salladi. "Bana Tanrinin buyrugunu
bildirdi. Ben de goéziimii kirpmadan yerine getirdim. Giinah da
giinahkarlar da yok edilmelidir."

Brunetti bir soru daha soracakti ki doktor yaninda ii¢ hizmetliyle
odaya daldi, oday1 bagirislar ve giiriiltii kaplayinca kadinin ilgisi da-
gild1.

Sonra Signorina Lerini psikiyatri boliimiine gotiiriildi, dirsegi
yerine takildi, agir sakinlestiriciler verildi, basina da yirmi dort saat
koruma koyuldu. Tekerlekli sandalyeyle acile gotiiriilen Brunetti'ye
agr1 kesici igne yapildi ve koluna on dort dikis atildi. Olaya tanik
olan hemsirenin ¢agirdig: hastanenin psikiyatri boliimii bagkan1 daha
gormeden, konugmadan durumunun "vahim" olduguna karar verdigi
Signorina Lerini ile konusulmasmi yasakladi. Brunetti Signorina
Lerini ile konusmasina sahit olan doktorla hemsireyi sorguladiginda
ikisinin de konusmanin dini sozciiklerle dolu olduguna dair belli
belirsiz bir izlenimden fazlasini hatirlamadiklarint gordi. Bru-
netti'nin Signorina Lerini'ye babasi ve da Pre hakkinda bir seyler
sordugunu hatirlayip hatirlamadiklarini sordu, ama israrla konusma-
dan higbir anlam ¢ikaramadiklarini sdylediler.

Altiya ceyrek kala Pucetti, Maria Testa'mn odasmna girdi. Com-
missario'nun yagmurlugu sandalyenin iizerindeydi, ama kendisini
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goremedi. Yerdeki kan birikintisini gérdiigiinde aklina ilk gelen geng
kadin oldu. Hemen yatagm basina gitti, kadinin gégsiiniin hala inip
kalktigint goriince igi rahatladi. Gozlerini yiiziine kaydirdiginda ka-
dinin gdzlerinin agik oldugunu ve Maria Testanin gozlerini dikmis
ona bakmakta oldugunu goérdii.

21 O sabah saat on bire dogru algili koluyla Questura'ya gelene dek
Maria Testa'nin kendine geldiginden Brunetti'nin haberi olmadi.
Hemen birka¢ dakika sonra Vianello odasina girdi.

"Uyanmus," dedi s6zii dolagtirmadan.

"Maria Testa m1?" diye sordu Brunetti, cevabi bilmesine ragmen.

"Evet."

"Baska haber var mi1?"

"Bilmiyorum. Pucetti saat yedide arayip mesaj birakmis, ben de
yarim saat dncesine kadar bilmiyordum. Evinizi aradigimda, ¢ikmig-
tiniz."

"Durumu nasilmig?"

"Bilmiyorum. Sadece kendine geldigini sdylemis. Doktorlara ka-
dinin kendine geldigini haber verince onu odadan cikarmislar. Test
falan yapacaklarmis herhalde. O sirada o da Questura'yr aramis."

"Bagka bir sey sdylememis mi?"

"Hayir, amirim."

"Ya Lerini? Ondan bir haber var mi1?"

"Tek bildigimiz kadini uyuttuklari ve kimseyle goriistiiriilmedi-
§i." Bunlar1 Brunetti zaten hastaneden ¢ikarken de biliyordu.

"Sag ol, Vianello," dedi.

Vianello "Benden istediginiz bir sey var m1 efendim?" diye sordu.

"Simdilik yok. Ben sonra yine hastaneye gidecegim." Yagmurlu-
gunu omzundan indirdi, sandalyenin iizerine atti. Vianello ¢ikarken
arkasindan "Ya Vice-Questore?" diye seslendi.

"Bilmiyorum, efendim. Sabahtan beri odasindan ¢ikmadi. Saat
onda emniyete gelmisti, 6nceden haberi oldugunu sanmam."
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Brunetti tekrar tesekkiir etti, Vianello odadan ¢ikti.

Tek bagina kalan Brunetti yagmurlugunun cebinden bir sise agri
kesici gikardi, koridorun ucundaki tuvaletten bir bardak su doldur-
maya gitti. Once iki hap, sonra bir {i¢linciisiinii yuttu, siseyi yagmur-
Iugunun cebine geri koydu. Bir dnceki gece hi¢ uyumadigi i¢in sim-
di, uykusuz kaldiginda hep oldugu gibi, gozleri kor gibi yaniyordu.
Sandalyesine yaslandi ama kolu sandalyenin arkasina ¢arpinca aciyla
one sigradi.

Signorina Lerini "her iki" adamimn da giinahkar oldugunu soyle-
misti. Da Pre, kirk y1lda bir ablasina ziyarete gittiginde onu babasinin
6ldigi giin onun odasindan ¢ikarken gérmiis olmaliydi? Daha sonra
Brunettinin ziyareti ve sordugu sorular aklini basina getirmis
olabilirdi. Oyleyse kiigiik adam, santaj yapmaya calisirken kadinm
biitiin diinyasini olusturan kutsal gérev duygusunu gézden kagirmus,
boylece de kendi idam kararini imzalamusti.

Brunetti Signorina Lerini ile yaptig1 konugmayi yeniden zihninde
canlandirdi. Kadinla kars1 karsiya durup iglerinde deliligin 1s1dig1
gozlerine bakarak rahibin adini sdéylemeye cesaret edemedigi igin,
kendisini cinayete yoneltenin "aziz peder" oldugunu sdyletebilmisti
ancak. Babasimi ve da Pre'yi 6ldiirdiigiine dair itiraf bile din manisi-
nin sagmaliklariyla 6yle tahrif edilmisti ki, basbayagi bir itiraf olan
konusmalarmi duyan her iki sahit de duyduklarma bir anlam vere-
memisti. Oyleyse hangi hakim ona tutuklama emri ¢ikarmaya razi
olurdu? Dahasi, kadinin vahsi bakislarini ve akildisi sayiklamalarini
hatirlayinca hangi hakimin onu yargilamayi kabul edecegini de me-
rak etti dogrusu. Delilerle sik sik kargilagmis olsa da Brunetti deli uz-
mani falan sayilmazdi, yine de diin gece gergek bir deliyle konustu-
gunu az ¢ok kestirebiliyordu. Kadinin akliyla birlikte hem kadini
hem de onu kutsal gorevine gonderen rahibi mahkiim etme sansi
ugup gitmis demekti.

Hastaneyi aradi, ama Maria Testanin yattig1 boliime ulasmayi
basaramadi. One egildi, agirhigmi ayaklarma vererek ayaga kalkma-
ya ¢aligt1. Pencereden disar1 bir goz att1, yagmur durmustu hi¢ degil-
se. Sag eliyle yagmurlugunu omzuna aldi ve odadan ¢ikti.

Brunetti Pucetti'yi sivil kiyafetle Maria Testa'nin odasinin disinda
oturur goriince, ortada bir cinayet tesebbiisii olduguna gore artik
Maria Testa'y1 polis korumasina alabileceklerini hatirladi.
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Pucetti ayaga firlayip "Glinaydin, efendim," diyerek resmi selam
cakt1.

Brunetti "Glinaydin, Pucetti," diye cevapladi. "Ne var ne yok?"

"Doktorlarla hemsireler sabahtan beri igeri girip ¢ikiyor efendim.
Higbiri sorularima cevap vermiyor."

"[¢eride kimse var m1 simdi?"

"Evet, efendim, bir hemsire var. Galiba yemek gotiirdii. Yani, ko-
kusu yemege benziyordu."

"Tyi," dedi Brunetti. "Yemesi lazim. Ne kadar olmustu?" diye
sordu, kizin ne kadar komada kaldigin1 bir an gergekten ¢ikaramaya-
rak.

"Dért giin, efendim."”

"Evet, evet, dort giin," dedi Brunetti, hala hatirlamis degildi, ama
geng polise inanmakta sakinca gérmedi. "Pucetti?"

"Buyrun efendim?" dedi adam, selam vermemek i¢in kendini zor
tutarmis gibi.

"Asag1 inip Vianello'yu ara. Senin yerine birini gdndersin, adini
da gorev listesine islesin. Sen de eve git, bir seyler ye. Bir daha ne
zaman gorevin var?"

"Yarmdan sonraya kadar bosum, amirim."

"Bugiin izin giiniin miiydii?"

Pucetti gozlerini spor ayakkabilarina dikti. "Hayir, efendim."

"Ee, nedir o zaman?"

"Birka¢ giin iznim kalmisti. Ben de diisiindiim ki, sey, diisiindiim
de izin alip Vianello'ya yardim etsem iyi olur, dedim. Bu yagmurda
nereye gidecektim ki zaten?" Pucettinin bakiglar1 duvarda Brunet-
ti'nin basinin soluna denk gelen bir lekeye odaklandi.

"Vianello'yu aradiginda bir bak bakalim izin dilek¢eni isleme
koymayip seni tekrar goreve alabilecek mi? Izin giinlerini yaza sak-
la."

"Olur, amirim. Bagka bir emriniz var mi, amirim?"

"Yok, sag ol."

Geng adam "O zaman goriigiiriiz, amirim" dedi, merdivenlerden
inerek kayboldu.

Brunetti arkasindan "Sag ol, Pucetti" diye bagirdi. Pucetti tek eli-
ni havaya kaldirmakla yetindi, ama arkasina dénmedi, Brunetti'nin
tesekkiiriinii duyduguna dair baska bir belirti de gdstermedi.
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Brunetti odanim kapisini galdu.

Iceriden bir ses "Avanti,” dedi.

Kapryr iterek igeri girdi. Kutsal Ha¢ Tarikati'min artik kolayca
ayirt ettigi kiyafetini giyen tanimadigi bir rahibe yatagin bagucunda
durmus, Maria Testanin yiiziinii siliyordu. Brunetti'ye bakti, ama
konusmadi. Yatagin yanindaki masada bir tepsi, {istiinde de yansi
bosalmis bir kdse ¢orba vardi. Yerdeki kan1 -kendi kanini- temizle-
mislerdi.

Brunetti "Giinaydin," dedi.

Rahibe basini salladi, ama yine bir sey soylemedi. One dogru bir
adim atarak, belki de kazara, onunla yatak arasinda kalakaldu.

Brunetti Maria kendisini goérebilsin diye sola kaydi. Geng kadin
onu goriince gozleri kocaman agildi, kim oldugunu ¢ikarmaya ¢ali-
styormus gibi kaslar1 ¢atildi. Sonunda "Signor Brunetti?" diyebildi.

"Evet."

"Burada ne isiniz var? Annenize bir sey mi oldu yoksa?"

"Hayir, hayir, bir sey yok. Sizi gérmeye geldim."

"Kolunuza ne oldu?"

"Yok bir sey, 6nemli degil."

"Peki burada oldugumu nasil 6grendiniz?" Kendi sesine sizan te-
lagi duyunca sustu ve gozlerini kapadi. Yeniden actiginda, "Hicbir
sey anlamiyorum," dedi, kontrol etmeye ¢alistig titrek bir sesle.

Brunetti yataga yanasti. Rahibe ona dik dik bakarak basini salla-
di. Bu bir uyar1 olsa gerekti, ama Brunetti dikkate almad.

"Neyi anlamiyorsunuz?" diye sordu.

"Buraya nasil geldigimi bilmiyorum. Bisikletle giderken bana
araba c¢apmisg, Oyle diyorlar, ama benim bisikletim yok ki. Huzur-
evinde bisiklet yok, olsa da binmemize izin vermezlerdi zaten. Bir
de, olay Lido'da olmus diyorlar. Signor Brunetti, ben Lido'ya hig
gitmedim ki." Sesi gittik¢e yiikseliyordu.

"Peki siz ne hatirliyorsunuz?"

Bu soru onu sasirtmis gibiydi. Elini alnina gotiirdii, o giin Brunet-
ti'nin odasinda da yaptig1 gibi. Rahibe basliginin rahatlatict koruma-
sin1 yerinde bulamayinca eli yine bosta kaldi. Isaret ve basparmakla-
rinin ucuyla sargili alnini ovalayarak kafasini toparlamaya calisti.

"En son huzurevinde oldugumu hatirlryorum," dedi sonunda.

"Annemin kaldig1 huzurevinde mi?" diye sordu Brunetti.
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"Tabii ki. Orada calistyorum ya." Rahibe, Maria'nin sesindeki
gerilimin artmasindan olacak, bir adim 6ne ¢ikt1. "Artik baska soru
sormasaniz, Signore," dedi.

Maria "Yok, yok, birakin kalsin," diye itiraz etti.

Rahibenin kararsizligin1 hisseden Brunetti "Belki daha ¢ok ben
konugsam iyi olacak," dedi.

Rahibe bakislarint Brunetti'den Maria Testa'ya ¢evirdi. Geng ka-
din basmi sallayip "Liitfen. Neler oldugunu 6grenmek istiyorum,"
diye fisildadu.

Rahibe saatine bakti, sonra sinirli giiciinii baskalar1 tizerinde kul-
lanma firsatin1 yakalamis ¢ogu kisinin yapacagi gibi "Peki, ama bes
dakikadan fazla siirmesin," dedi. Brunetti bunu sdyledikten sonra
kadmin ¢ekip gidecegini ummustu, ama rahibe yalnizca yatagin ucu-
na gidip oradan konusmay1 ¢ekinmeden dinlemeyi siirdiirdii.

"Bisikletle giderken size bir araba ¢arpmis. Lido'da. Orada 6zel
bir klinikte ¢alistyordunuz."”

"Ama bu miimkiin degil," dedi Maria. "Size hi¢ Lido'ya gitme-
digimi sdyledim ya. Hic." Bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz duraksa-
di ve "Kusura bakmayin, Signor Brunetti," dedi, "siz bildiklerinizi
anlatin."

"Birka¢ haftadir orada g¢alisiyordunuz. Cok daha 6nce de huzur-
evinden ayrilmistiniz. Birileri ev tutmaniz ve is bulmaniza yardim
etmisti."

"{s bulmama m1?" diye sordu gen¢ kadn.

"Evet, bir klinikte. Klinigin ¢camagirhanesinde."

Kadm bir an gozlerini kapadi, yeniden actiginda "Lido ile ilgili
higbir sey hatirlamiyorum," dedi. Yine elini alnina gétiirdii. Brunet-
ti'ye "Peki siz niye buradasiniz?" diye sordu, ama Brunetti kadmin
sesinden polis oldugunu hatirladigint sezmisti.

"Birka¢ hafta 6nce emniyete gelip benden bazi seyleri arastirma-
m1 istemistiniz."

Kadin hayretle basimni sallayarak "Ne?" diye sordu.

"San Leonardo huzurevinde bir seyler dondiigiinii anlatmistiniz."”

"San Leonardo mu? Ben oraya hi¢ gitmedim ki."

Brunetti kadinin ortiiniin {izerinde ellerini yumruk yaptigini go-
riince boyle sorular sormay siirdiirmenin bir ise yaramayacagina ka-
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rar verdi. "Simdi bunlar1 bir kenara birakalim. Belki daha sonra neler
oldugunu hatirlarsiniz. Dinlenmeniz lazim, dnce biraz gii¢lenin de."
Bu kadmnin ayni1 sézleri annesine sdyledigine kim bilir ka¢ kez tanik
olmustu?

Rahibe 6ne atildi. "Bu kadar1 yeter, Signore." Brunetti daha fazla
uzatmadan kabul etmek zorunda kald.

Saglam eliyle uzanip Maria Testa'nin sirtin1 sivazladi. "Merak et-
meyin, iyileseceksiniz. Isin zor kismu geride kaldi. Siz sadece dinlen-
meye ve giiglenmeye bakin." Giiliimsedi ve arkasmni dondii.

Brunetti daha kapiya varmamisti ki Maria rahibeye donerek "Ra-
hibe, size zahmet olacak, ama bana sey getirebilir misiniz?" diye
basladi sonra utanmis gibi sustu.

Rahibe sesini algaltmak igin higbir ¢aba harcamadan "Siirgi
mii?" diye sordu.

Maria, bakislarini yerden kaldirmadan bagimi salladi.

Rahibe giiriiltiilii bir nefes koyverdi ve dudaklar1 gizlemeye ¢a-
lismadig1 bir gerginlikle biiziildii. Kapiyr agti, Brunetti ¢iksin diye
bekledi.

Maria arkadan, "Liitfen, rahibe, siz geri gelene dek benimle kal-
sin, olmaz m1?" diye seslendi iirkek bir sesle.

Rahibe 6nce Maria'ya, sonra Brunetti'ye bakti, ama higbir sey
demedi. Odadan ¢ikip arkasidan kapiy1 kapadi.

Maria telagla "Siyah bir arabaydi," dedi. "Ben hangi araba han-
gisi pek bilmem, ama bu ¢ok bilyiiktii, Gistiime iistiime geldi. Kaza
degildi."

Saskinliktan aptallasan Brunetti "Yani hatirliyor musunuz?" diye
sordu.

Yataga yanasacak oldu, ama kadin elini uzatarak onu uyardi.
"Orada kalin. Konustugumuzu anlamasn."

"Neden?"

Bu kez Maria'nin dudaklar1 sinirden biiziildi. "O da onlardan.
Hatirladigimi 6grenirlerse beni sag birakmazlar."

Brunetti odanin 6biir ucuna bakti, kadindan yayilan bulasici enerji
onu neredeyse sendeletti. "Ne yapacaksimiz peki?" diye sordu.

Kiz "Hayatta kalacagim," dedi. Ayn1 anda kapi acild1 ve rahibe
elinde bir siirgiiyle igeri girdi. Tek s6z etmeden Brunettinin 6niinden
gecti, yatagin yanina gitti.
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Brunetti de sesini ¢ikarmadi. Son bir kez Maria'ya bakacakti, ama
kadimni riske atmak istemedi, onlar1 orada bag basa birakip ¢ikti.

Psikiyatri boliimiine giden koridorda yiiriirken birden yer ayakla-
rmn altindan kayar gibi oldu. I¢inden bir ses yalnizca ¢ok yorgun ol-
dugunu sdyliiyordu, ama bu ses, ger¢ekten deprem olup olmadigmi
anlamak i¢in yanindan gecen insanlarin gézlerinde panik ya da korku
belirtisi aramasini engellemedi. Bu korkung olasiliktan teselli
umdugunu fark edince birden iirktii, kendini alt kattaki kantine atti.
Bir panino 1smarladi, ama ona elini bile siirmedi. Cani istediginden
degil ama, iyi gelir diye diisiindiigii i¢in kayisi suyu icti. Sonra bir
bardak su istedi ve iki agr1 kesici daha aldi. Kantinde etrafina g6z
gezdirip algilar ve sargilar igindeki insanlar1 goriince, o giin ilk kez
kendini iyi hissetti.

Yine psikiyatri servisine ¢ikarken kendini iyi hissetmese de on-
ceye gore daha iyi sayilirdi. Agik avluyu gecti, radyoloji boliimiinii
geride birakarak psikiyatri servisinin ikili cam kapisina vardi, kapiy1
iterek acti. Ayni anda koridorun o6biir ucundan uzun beyaz etekli
birinin kendisine dogru geldigini gordii. Bir kez daha, duyularinin
kendisini yanilttigindan ya da bir ¢esit psikolojik depreme yakalan-
digindan siiphelendi. Ama hayir, karsidan gelen adam Padre Pio'nun
ta kendisiydi. Ustiinde koyu renk yiinlii kumastan bir pelerin vardi ve
pelerinin boynu, Brunetti'nin neredeyse sanrisal bir berraklikla fark
ettigi gibi, Ustiinde Maria Teresa'nin resmini tagiyan, on sekizinci
yiizyildan kalma bir Avusturya sikkesiyle tutturulmustu.

Hangisinin daha sagkin oldugunu séylemek zordu, ama peder da-
ha once toparlanip "Giinaydin, Commissario," dedi. "Aymi kisiyi
gormeye geldigimizi diisiinmekte yaniliyor muyum?"

Brunetti'nin kafasini toparlayip konusmasi bir dakika aldi. Ko-
nusunca da en fazla kadinin adimi sdyleyebildi: "Signorina Lerini
mi?"

"Evet."

"Onu goéremezsiniz," dedi Brunetti, sesindeki husumeti saklama-
ya daha fazla gerek duymadan.

Padre Pio'nun yiiziine ilk karsilagtiklarinda gordiigii o giiliimseme
yayildi yine. "Ama Commissario, ruhu sikintida olan hasta bir
insanin giinah ¢ikardigi rahibi gormesini engelleyemezsiniz."

Giinah ¢ikardigi rahip. Tabii ya. Brunetti bunu nasil da diisiine-
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memisti? Ama bir sey sGylemesine kalmadan rahip yeniden soze gir-
di. "Her haliikarda emirler yagdirmakta ge¢ kaldiniz, Commissario.
Onunla goriisiip giinahlarini dinledim bile."

"Ve ona gilinahlarinin affedilecegini sdylediniz, degil mi?" diye
sordu Brunetti.

"Aynen &yle," diye yanitladi Padre Pio, sicakliktan olduk¢a uzak
bir giilimsemeyle.

Brunetti bogazinda mide bulandirict bir tat duyumsadi, ama bu
tadin ictigi kayis1 nektanyla ilgisi yoktu. Ani bir kramp girmis gibi
icinden o6fke ve tiksinti yiikselmisti; nasil yutup durdugu agr kesici-
ler kolundaki agriy1 gegiremediyse o da bu duygularin 6niine gece-
memisti. Onca yillik tecriibesini bir kenara birakarak rahibin yakasi-
na yapisti, adamin pelerininin pahali kumasini avuglarmin iginde ki-
ristigint hissetmek hosuna gitti. Rahibi sertge kendine ¢ekti ve aniden
dengesini kaybeden adam sendeleyerek one dogru diisiince ara-
larinda ancak bir kariglik bosluk kaldi. "Hakkinizdaki her seyi bili-
yoruz," dedi Brunetti adeta tislayarak.

Rahip 6fkeyle Brunettinin kendisini tutan elini itti, geriye ¢ekil-
di, dondii, kapiya yoneldi. Sonra birden durup, basini yilan gibi iki
yana sallayarak Brunetti'nin yanina geldi, "Biz de senin hakkinda her
seyi biliyoruz," diye fisildadi ve doniip gitti.

22 Brunetti, Campo SS. Giovanni e Paolo'da, hastanenin &niinde bir
kag¢ dakika durdu, Questura'ya gitmek i¢in kendisini zorlamakla eve
gidip biraz kestirmek arasinda bir karar vermeye calisti. Bazilikanin
oniindeki yap1 iskelesine bakti, gélgeler binanin cephesinin yarisin
kaplamigt1 bile. Saatine bakti, 6gleden sonranin yarisinin gegmis
olduguna inanamadi. Bunca zamani nerede gecirdigini bimiyordu;
belki kantinde, bagini sandalyenin arkasindaki duvara dayayarak
uyuyakalmistt. Her neyse, onca zaman gecip gitmisti iste, tipki
Maria Testa'nin yasamindan ¢alinmis olan yillar gibi.
Sonunda, sirf daha yakin oldugu i¢in Questura'ya gitmenin daha

kolay olacagina karar verdi, campo'yu gecti ve Questura'ya dogru
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yiriimeye basladi. Susuzluktan ve kolundaki dinmek bilmeyen agri-
dan bunalarak yol {izerindeki bir bara ugradi, bir bardak suyla bir agr1
kesici daha aldi. Questura'ya vardiginda bekleme odasinin sasirtict
derecede sessiz oldugunu gordii. Neden sonra o giiniin garsamba
oldugunu, Ufficio Stranierinin ¢arsamba giinleri kapali oldugunu
hatirlayinca bu alisilmadik huzurun nedenini anladi.

Odasma ¢itkmak igin dort kat merdiven tirmanmayi gozii yeme-
yince, Oonce Patta ile gorlismesini aradan g¢ikarmaya karar vererek
onun odasina giden merdivenleri ¢ikmaya basladi. Tlk katta merdiven
¢ikmanin aslinda hi¢ de korktugu kadar zor olmadigini fark etti,
kendi odasma ¢ikmayr neden istemedigini ¢ikaramadi, diisiiniince
hatirlayamadi da. Su merdivenleri ugarak ¢ikiverse ne kadar kolay
olacagini, her giin ne kadar ¢ok zaman kazanacagini diisiindii, sonra
kendini Signorina Elettra'nin odasinda bulunca u¢gmayi falan unuttu.

O igeriye girince Signorina Elettra basini bilgisayardan kaldirdi,
Brunettinin kolunu ve durumunu gériince ayaga kalkip masanimn
cevresinden dolandi ve Brunettimin yanina geldi. "Commissario, ne
oldu size boyle?" Kadinin telasmin igtenligi her halinden belli olu-
yordu ve Brunetti bu igtenligin kendisini tuhaf bir bi¢imde duygu-
landirdigint fark etti. Kadmlar duygularini agik¢a ortaya dokebildik-
leri i¢in ne kadar da sanslilar diye diisiindii ve sefkat ve kaygilarini
gosteris bigimleri ne kadar da tatliydi!

"Sag olun, Signorina" dedi Brunetti, elini kendisine ne diye te-
sekkiir ettigi konusunda hicbir fikri olmayan kadinin omzuna koy-
mamak i¢in kendini zor tutarak. "Vice-Questore igeride mi?"

"Evet, odasinda. Onu gormek istediginizden emin misiniz?"

"Evet. Tam siras1."”

"Size bir kahve getireyim mi, Dottore?" diye sordu kadin, mon-
tunu ¢ikarmasina yardim ederken.

Brunetti bagin1 "hayir" anlaminda salladi, "Bdyle iyi, Signorina.
Sordugunuz i¢in sag olun, ama Vice-Questore ile iki laf edip ¢ikaca-
gim."

Patta'min kapisini yalnizca aliskanliktan caldi. Igeri girdiginde
Patta onu Signorina Elettra'ninki kadar biiyiik bir saskinlikla karsi-
ladi, ama Signorina Elettra'nin saskinligi kaygi doluyken Pattanin-
kinde sadece hosnutsuzluk hissediliyordu.

"Ne oldu size, Brunetti?"
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"Birisi beni dldiirmeye ¢aligt1," diye kestirip att1 Brunetti.

"Ancak bu kadarin1 becerebilmisse kendisini pek zorlamamis ol-
sa gerek."

"Oturmamda bir sakinca var mi, efendim?" diye sordu Brunetti.

Bu soruyu Brunetti'nin kendi durumuna dikkat ¢ekmek igin bag-
vurdugu bir manevra olarak degerlendiren Patta bastan savma bir ha-
reketle sandalyeyi gosterdi. "Neler oldu?" diye sordu talepkar bir ta-
virla.

Brunetti "Diin gece hastanede..." diye anlatmaya baglamist1 ki,
Patta soziinii kesti.

"Hastanede olanlardan haberim var. O kadin gen¢ rahibenin ba-
basimi 6ldiirdiigii gibi sagma sapan bir fikre kapildigi i¢in onu oldiir-
meye kalkismis. Neyse ki oradaymissiniz da onu durdurmussunuz."”
Istese sesi daha kindar cikamazdi herhalde.

Brunetti Patta'nin ikna olma hizina hayret ederek dinliyordu.
Signorina Lerini'nin davranigini agiklamak igin bir seyler uydurula-
cagini tahmin etmisti, ama bu kadar sagma bir sey beklemiyordu
dogrusu.

"Bagka bir agiklamasi olamaz mi, efendim?"

"Ne gibi?" diye sordu Patta siipheyle.

"Signorina Lerini'nin gizli kalmasm istedigi bir seyi biliyor ola-
maz mi?"

"Oyle bir kadinin ne sirr1 olabilir ki?"

" 'Oyle bir kadin'la ne kastettiginizi sorabilir miyim?"

"Koyu bir dindar," diye cevabi yapistirdi Patta. "Din ve kiliseden
baska bir sey diisinmeyen kadmlardan biri." Patta'nin sesinden ka-
dinlarda bu davranist onaylayip onaylamadigi anlasiimiyordu. Bru-
netti suskun kalinca Patta "Ee?" diye sordu.

"Babasinin kalbinde sorun yokmus," dedi Brunetti.

Patta Brunetti'nin bir seyler daha séylemesini bekledi, séyleme-
yince: "Bu da ne demek?" diye sordu. Brunetti hdla susuyordu. "Bu
kadinm kendi babasini 6ldiirdiigiinii mii diisiiniiyorsun yani?" Inan-
mazligma goriintirliik kazandirmak istermis gibi bir hamlede ayaga
kalkti. "Siz aklmizi mi kagirdiniz, Brunetti? Her giin kiliseye giden
kadmlar babalarin1 falan 6ldiirmezler."

"Her giin kiliseye gittigini nereden biliyorsunuz?" diye sordu

196



Brunetti. Serinkanliligini koruma ve Patta'yla tartismaya girmekten
ka¢inma konusundaki basarist kendisini bile sasirtmisti; sanki bir el
onu, biitlin bu sorularin cevaplarmi sakli oldugu yere ¢ikarip koymus
gibiydi.

"Ciinkii hem doktoru hem de ruhani danismani beni aradr."”

"Size ne soylediler?"

"Doktor muhtemelen bir sinir krizi gegirdigini sdyledi; babasinin
olimiinden duydugu acinin gecikmis bir digsavurumu olabilirmis."

"Ya digeri, sizin deyiminizle 'ruhani danigsmani' ne sdyledi?"

"Siz ne derdiniz Brunetti, bagka bir sey mi? Yoksa o da uydurdu-
gunuz mesum senaryonun bir pargast mi?"

"Rahip ne dedi?" diye tekrarladi Brunetti.

"Doktorun teshisine katildigim1 sdyledi. Rahibenin babasini &l-
diirdiigiinii sandig1 i¢in hastanede ona saldirdigmi Ogrenmek onu hig
sagirtmazmis."

"Bu fikre nereden kapildigmi sordugunuzda da bu bilginin kay-
nagimi agiklayamayacagini sdylemistir herhalde, 6yle degil mi?" diye
sordu Brunetti. Bu konusmadan ve orada oturmus bu konusmayi
yapan iki adamdan gitgide daha uzaga siiriiklendigini hissediyordu.

"Nasil bildiniz?" diye sordu Patta.

"Ah, Vice-Questore," dedi Brunetti ayaga kalkarken. Ogiit verir
gibi parmagini Patta'ya dogrultarak ekledi: "Giinah ¢ikarma yemini-
mi bozmamu istemezsiniz, dyle degil mi?" Sonra, Patta'nin bir diye-
cegi olup olmadigini beklemeden kendini odadan disari atti.

Kapiy1 acarken Signorina Elettranin hizla kapidan uzaklagtigini
gordii. Ona da parmagimi salladi, sonra giilimsedi, "Bana montumu
tutar misiniz, Signorina?" diye sordu.

"Tabii, Dottore," diyerek sandalyenin iizerindeki monta uzandi
kadin.

Montu omuzlarinda, Signorina Elettra'ya tesekkiir ettikten sonra
merdivenlere yoneldi. Kapinin esiginde gokten inmis gibi Vianello
beliriverdi.

"Bonsuan ndbete basladi, amirim," dedi.

Brunetti'nin sonradan biitiin hatirlayabildigi, saglam koluna giren
Vianello'yla birlikte basamaklardan inmeye basladiklar1 oldu. Bir ara
Vianello'ya, ofislerine ugarak inip ¢iksalar her seyin ne kadar
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kolaylagacagint onun da hi¢ disiiniip diisiinmedigini sordugunu da
hayal meyal hatirliyordu; ama ondan sonra o giine dair biitlin anilari
silikleserek ucup gitmis ve Suor'Immacolata'nin yasamindaki kayip
saatlerin yaninda yerini almusti.

23 Brunetti'nin kolundaki yara iltihaplanmisti. Yaranin iginde kalan
Harris tiividi iplikgikleri dikis atilirken doktorun goéziinden kagmus
olacakti. Tabii bu yorumu yapan devlet hastanesi degildi, ¢iinkii
oradaki cerrah iltihaba yol agan seyin bir tiir stafilokok oldugunda ve
boyle ciddi bir yarada bunun normal karsilanmasi gerektiginde israr
ediyordu. Ama Brunetti'nin arkadasi Giovanni Grimani, iltihap
meselesi ortaya ¢iktiktan sonra acil serviste biitiin baslarmn birbirine
gevrildigini ve bir gorevlinin mutfaga siiriildiigiinii anlatmigt1.
Grimani cerrahin igini bastan savma yaptigini agik¢a sdyleme-diyse
de sesinin tonu Paola ile Brunetti'nin bu kaniy1 edinmesine yetmisti.
Ne var ki biitiin bunlar, iltihap iyice ilerledikten ve davraniglari iyice
tuhaflasan Brunetti apar topar hastaneye geri goétiiriildiikten ¢ok
sonra ortaya ¢ikmisti.

Kaympederinin hastaneye yaptigi comertge bagiglar sayesinde
hezeyanlar i¢indeki Brunetti Guistiniani Hastanesi'nde 6zel bir odaya
yatirilmig ve kimin yakini oldugunu 6grenen hastane personeli ona
ozel bir ilgi ve nezaket gostermisti. ilk giinlerde, bilinci gidip
gelirken ve doktorlar iltihab1 kurutacak antibiyotigi bulmaya c¢aligir-
ken hi¢ kimse ona iltihabin nedeniyle ilgili bir agiklama yapmamis;
daha sonra, dogru ilag bulunup iltihap tedavi edildiginde de Brunetti
bunun kimin hatasi olduguyla hig ilgilenmemisti. "Ne fark eder ki?"
diyerek, dostunu mesleginin 6niine koymus olmaktan duydugu
tatminin biiyiik kismini Grimani'nin elinden alivermisti.

Hastanede kaldig: siirece, en azindan aklinin basinda oldugu do-
nemlerde Brunetti 1srarla orada bulunmasmin sagma oldugunu soy-
leyip durmustu. Serum kolundan ¢ikarilip yarasinin artik iyilesmeye
basladig1 séylenir séylenmez de hemen taburcu olmak istedi. Paola
giyinmesine yardim etti, disarida hava artik ¢ok sicak oldugu i¢in ka-
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zak giymesine gerek olmadigmni, ama omzuna atmast i¢in yaninda bir
ceket getirdigini soyledi.

Artik akli baginda olan Brunetti ve sevingten 1s1yan Paola korido-
ra ¢iktiklarinda Vianellonun kendilerini bekledigini gordiiler. "Gii-
naydin, Signora," dedi Paola'ya.

"Glinaydin, Vianello. Buralara kadar zahmet etmigsin," diye kar-
silik verdi Paola, sasirmis gibi goériinmeye calisarak. Vianello'nun
orada bulunmasmdan karismin sorumlu oldugunu gayet iyi bilen
Brunetti Paola'nin bunu saklama ¢abasina igten ice giiliimsedi. Bon-
suan'in da hastane ¢ikiginda polis motorunu ¢alisir halde beklettigin-
den ad1 gibi emindi.

Vianello Brunetti'yi "Cok iyi goériiniiyorsunuz amirim," diye se-
lamladi.

Brunetti giyinirken pantolonunun ne kadar bollagtigimi fark edince
sasirmistt. O kis aldigi kilolarn ¢ogunu hasta yatarken vermis
olacakti, istahsizligi da cabasiydi. Buna ragmen, "Sag ol, Vianello,"
demekle yetindi. Paola 6ne gecip koridorda yiiriimeye basladiginda
cavusuna doniip kimi sordugunu agiklama geregi duymadan "Nere-
deler?" diye sordu.

"Gittiler. ikisi de."

"Nereye?"

"Signorina Lerini 6zel bir klinige yatirilmis."

"Nerede?"

"Roma'da. Yani, bize dyle soylediler."

"Kontrol ettiniz mi?" diye sordu Brunetti.

"Signorina Elettra dogruladi." Daha Brunetti sormadan: "Kutsal
Hag Tarikati'nin iglettigi bir klinikmis," diye agikladi.

Brunetti hangi adi kullanacagini bilemedi. Sonunda "Ya Maria
Testa?" dedi, gen¢ kadinin da bundan sonraki yasamini bu adla siir-
diirmeyi sectigini umarak.

"Ortadan kayboldu."

"Ortadan kayboldu da ne demek?"

"Guido," dedi Paola, geriye doniip onlara dogru gelerek. "Bunlari
daha sonra konugsaniz olmaz mi?" Sonra onlar1 geride birakip ¢ikisa,
motora dogru yiiriidii.

Brunetti Paola'y1 izledi, Vianello da adimlarini Brunetti'ye uy-
durdu.
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"Anlatsana," dedi Brunetti.

"Siz hastaneye yattiktan sonra birkag¢ giin daha polis korumasini
kaldirmadik."

Brunetti soziinii kesti. "Kimse onu gérmek istedi mi?"

"Evet, su rahip, ama ben yanma kimsenin sokulmadigini soyle-
dim. O da Patta'ya ¢ikmis."

"Sonra?"

"Patta bir giin salladi, sonra Maria Testa'ya rahibi gérmek isteyip
istemedigini 6grenmemizi istedi.”

"Maria ne dedi?"

"Ona sormadim ki. Patta'ya kizin rahibi gérmek istemedigini
sOyledim."

Brunetti "Sonra ne oldu peki?" diye sordu. Ama o sirada hastane-
nin kapigsma varmiglardi. Paola disaridan kapryr agmis, gegmesini bek-
liyordu. Brunetti disar1 ¢ikar ¢ikmaz "Bak, bahar geldi Guido," dedi.

Gergekten de gelmisti. Hastanede yattigi on giin i¢inde bahar bii-
yiilii bir atak yaparak kenti teslim almisti. Havada bir yumusaklik, bir
canlilik vardi, kuslar baglarinin iizerinde cilvelesiyordu, kanal boyun-
da bir hor ¢igegi pencere kafesinden dallarini uzatmisti. Brunetti'nin
tahmin ettigi gibi, kanala inilen merdivenlere yanagsmis olan polis
motorunun diimeninde Bonsuan bekliyordu. Basiyla onlar1 selamladi
ve Brunetti adamin yiiziinde bir giilimseme goriir gibi oldu.

Kaptan "Bon giorno,” diye mirildanarak once Paola'nin, sonra
giines 1s18indan gozleri kamastig1 igin tokezleyen Brunetti'nin moto-
ra binmesine yardim etti. Vianello da motorun halatini ¢6zdiikten
sonra yanlarina atladi ve Bonsuan onlar1 Giudecca Kanali'na dogru
gbtiirmeye basladi.

"Sonra ne oldu?" diye sordu Brunetti.

"Sonra, hemsirelerden biri ona rahibin kendisini gérmek istedigi-
ni, ama bizim izin vermedigimizi yetistirmis. Sonradan o hemsireyle
konustugumda Maria'nin rahibin kendisini gdrmek istemesinden
rahatsiz olmus goriindiigiinii sdyledi. Dedigine gére adami onunla
goriistirmedigimize ¢ok sevinmis gibi bir hali varmis." Sag tarafla-
rindan su sigratarak riizgar gibi bir hiz motoru gecti. Vianello irkile-
rek yana ¢ekildi, ama sigrayan sular motorun yanina ¢arpip yine de-
nize karisti.

Brunetti "Ee, sonra?" diye sordu.
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"Sonra, tarikatin basrahibesi hastaneyi araylp Marianin tarikatin
kliniklerinden birine goénderilmesini istemis. Sonra da kiz ortadan
kayboldu. Korumay1 kaldirmistik, gerci ¢ocuklar ara sira ugrayip bir
bakiyordu, ben de geceleri gidip goz kulak olmaya ¢alistim ama..."

"Ne zaman oldu bunlar?"

"Yaklasik ii¢ giin once. Bir 6gleden sonra hemsire odasmi bos
bulmus. Kiyafetleri de yok olmus, geride higbir iz birakmadan kay-
bolmus."

"Ne yaptmiz?"

"Hastanede sorup sorusturduk, goren olmamus. Oylece ortadan
kayboldu iste."

"Ya rahip?"

"Roma'dan, tarikatin-merkezinden biri kizin kayboldugu giiniin
ertesi glinii Vice-Questore'yi aramig - daha bizden bagka kimsenin
durumdan haberi yokken. Kizin giinah ¢ikardigi rahibin yanina so-
kulmadigi dogru mu, diye sormus. Patta da onun hala hastanede ol-
dugunu sandigi igin tirsmus, rahibin kiz1 ziyaret edebilmesi i¢in bizzat
gerekeni yapacagini sdylemis. Beni ¢agirip rahibi kizla goriistiir-
memizi sdyledi, ben de o zaman ona kizin artik hastanede olmadigini
sOyledim."

"Peki o ne yapt1? Ya da dedi?"

Vianello bu soruyu yanitlamadan dnce biraz diisiindii. "Galiba ra-
hatladi, efendim. Roma'daki adam onu bir seyle korkutmus olmali,
kizin rahiple goriigmesi igin ¢ok 1srar etti. Maria'nin gittigini sOyle-
yince neredeyse sevinmis goriindii. Hatta ben oradayken Roma'daki
adami aradi, adam kizin gittigini benim agzimdan da duysun diye."

"Roma'daki adamin kim oldugunu biliyor musun?"

"Hayir, ama santral memuru Vatikan'dan aradiklarini sdyledi."

"Kizin nereye gittigini biliyor musun peki?"

Vianello hemen yanitladi: "Hayir."

"Lido'daki adami1 aradin m1? Sassi'yi?"

"Evet. 11k is onu aradim zaten. Kiz1 merak etmememi soyledi,
ama daha fazla konugmadi. "

"Kizm nerede oldugunu biliyor mu dersin?" diye sordu Brunetti.
Vianello'yu sikigtirmak istemiyordu, gozii Paola'ya kaydi. Diimende,
Bonsuan'in yanindaydi, goriiniise bakilirsa sohbeti koyultmus-lardi.
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Vianello sonunda cevap verdi. "Biliyor olmali, ama anlasilan
kimseye giivenmiyor, bize bile."

Brunetti basmi salladiktan sonra doniip denize, solunda belir-
mekte olan San Marco'ya bakti. Hastanede Maria Testa'y1 son gorii-
stinii hatirladi, kizin sesindeki sonsuz azmi hatirladi ve kagmayi ba-
sarmis oldugunu diigiinmek igine su serpti. Onu bulmaya calisabilir-
di, ama 6te yandan ne kendisi ne de bagkasi tarafindan bulunmasinin
miimkiin olmamasini imit ediyordu. Tanri'ya emanet olsun, Vita Nu-
ova'sinda mutlu olsun diye gegirdi i¢inden.

Vianello'yla konusmalarinin bittigini géren Paola yanlarina geldi.
Tam o anda arkadan esen giiglii bir riizgar sar1, dalgali saglarini iki
yanindan yiiziine savurdu.

Giilerek iki eliyle saglarii geriye atti, sonra derin bir dalistan su
yiiziine ¢ikarmig gibi basini iki yana salladi. Gozlerini agtiginda Bru-
netti'nin kendisini izledigini goriip daha da neseli bir kahkaha att1.
Brunetti saglam kolunu karisinin omzuna atip onu kendine gekti.

Brunetti liseli geng asiklar gibi "Beni 6zledin mi?" diye sordu.

Kocasinm ruh hali Paola'y1 da sarivermisti, "Hasretinden eridim.
Cocuklar a¢ susuz kaldilar. Ogrencilerim bilgi hasteriyle kivraniyor."

Vianello onlar1 bas basa birakip Bonsuan'in yanina gitti.

Karis1 sanki son on giindiir vaktinin ¢ogunu onunla hastanede ge-
c¢ilmemis gibi "Neler yaptin bakalim?" diye sordu Brunetti.

Karismin bedeninden ruh halinin degistigini hissedip yiizlini
kendine dogru ¢evirdi. "Ne oldu?" diye sordu.

"Eve doniisiiniin tadin1 kagirmak istemiyorum," dedi Paola.

"Higbir sey eve doniisiimiin tadin1 kagiramaz, Paola," dedi Bru-
netti ve bu sozlerdeki yalin hakikate giilimsedi. "Anlat litfen."

Paola bir an onun yiiziinii inceledikten sonra, "Babamdan yardim
isteyecegimi sOylemistim ya," dedi.

"Padre Luciano konusunda mi?"

"Evet."

"Ee?"

"O da birileriyle konugmus, Roma'daki arkadaslariyla. Bir seyler
bulmus galiba."

"Anlatsana."

Paola anlatt1.
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Brunetti bolge papazmin evinin zilini ¢aldi, ikinci galisinda kapiy
hizmetgi kadin agti. Altmigina yaklagmig basit bir kadincagizdi. Teni
Brunetti'nin rahibelerde ve bekaretini 6miir boyu korumus bagka ka-
dinlarda sik sik gordiigii o piiriizsiiz yumusakliga sahipti.

"Buyrun?" dedi. "Kimi aramistiniz?" Koyu kahverengi gozleri ve
bicimli agziyla bir zamanlar belki de giizeldi, ama zamanla Oyle
seyleri unutup, giizellik falan aramaz olunca yiizii de solmus, donuk-
lagmust.

"Luciano Benevento ile goriisecektim," dedi Brunetti.

Kadm rahibin adinin unvami olmadan anildigini duyunca sasir-
mistt. "Cemaatten misiniz?"

Brunetti bir anlik duraksamadan sonra "Evet," dedi. En azindan
cografi acgidan dyleydi.

"Buyrun, ¢alisma odasina ge¢in, ben de peder Luciano'yu cagi-
rayim," dedi kadin. Brunetti dis kapiy1 kapatip mermer zeminli ko-
ridorda onu izlemeye baslayan Brunetti'ye arkasmi dondii. Kadin
kiiciik bir odanin kapisini agip onu igeri aldiktan sonra pederi gagir-
mak tizere koridorda kayboldu.

Iceride, itiraflarin samimiyetini artirmak icin olsa gerek, yan yana
konmus iki koltuk vardi. Duvarda kiiciik bir hag¢ vardi, tam karsisinda
bir Krakov'lu Madonna tablosu asiliydi. Algak bir sehpanin {lizerinde
Famiglia Christiana'nmin birkag sayisi ile Primavera Missi-onaria'ya
bagis yapmak isteyeceklerin dolduracagi formlar duruyordu. Brunetti
dergilerle, resimlerle, koltuklarla ilgilenmeden odanm ortasinda
durup zihni agik, pederin gelmesini bekledi.

Birkag dakika sonra kapi a¢ildi, uzun boylu, zayif bir adam odaya
girdi. Uzun etekli, dik yakali giysisinin i¢inde, oldugundan daha
uzun goriiniiyor; dik durusu ve uzun etekli ciippesi bu yanilsamay1
daha da gii¢lendiriyordu.

"Buyrun evladim?" dedi adam igeri girerken. Koyu renk gozleri-
nin ¢evresinde giilimsemekten kaz ayaklan olusmustu. Agz1 genisti,
giilimsemesi giiven uyandirtyordu. Brunetti'ye yaklasti, dostca elini
uzatti.

Brunetti elleri iki yaninda, "Luciano Benevento mu?" diye sordu.

Adam yumusak bir giillimsemeyle diizeltti: "Evet, Padre Luciano
Benevento benim."

Brunetti adama unvaniyla hitap etmekten kasten kagmarak, "Si-
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zinle yeni goreviniz hakkinda konusmaya geldim," dedi.

"Kusura bakmayin, anlayamadim. Ne yeni gorevi?" Benevento
basini iki yana sallayarak saskinligmi agik¢a ortaya koydu.

Brunetti ceketinin i¢ cebinden uzun, beyaz bir zarf ¢ikararak ses-
sizce adama uzatti.

Rahip iggiidiisel olarak zarfi aldi, evirip cevirdi, iistiinde adini
okudu. En azindan orada unvaninin yazilmig olmasi onu rahatlatti.
Zarfi act1, yan gozle Brunetti'ye bakti, zarfin igindeki kagidi ¢ikardi.
Biraz uzaklasarak kagidi okudu. Bitirince bir Brunetti'ye, bir kagida
bakt1, bir kere daha okudu.

"Anlayamiyorum," dedi. Kagidi tuttugu sag eli yana diisti.

"Bence yeterince agik olmali."

"Ama anlamiyorum. Gorev yerimi nasil degistirirler? Boyle bir
sey yapmadan 6nce bana sormalari, rizami almalar gerekirdi."

"Artik kimsenin sizin fikrinizi dnemsedigini sanmiyorum."

Benevento saskmligini gizleyemiyordu. "Ama ben yirmi ii¢ y1llik
papazim. Tabii ki beni dinlemek zorundalar. Bana bunu yapamazlar,
nereye gidecegimi bile sdylemeden beni uzaklastiramazlar." Rahip
kagidi ofkeyle salliyordu. "Hangi bolgeye atandigimi bile yaz-
mamislar, hangi kent oldugu bile belli degil. Nereye gidecegim hak-
kinda en ufak bir fikir vermiyorlar." Kolunu kaldirip kagidi Brunet-
ti'ye dogru firlatti. "Suna bakin. Gorev yerimin degistirildiginden
baska bir sey yazmiyor. Napoli olabilir. Allah korusun, Sicilya bile
olabilir."

Konu hakkinda mektubun igeriginden ¢ok daha fazlasini bilen
Brunetti bakmaya zahmet bile etmedi.

"Kim bilir nasil bir yerdir, ne bigim insanlardir?" diye devam etti
Benevento. "Buna razi olacagimi mi saniyorlar? Piskopos'u araya-
cagim. Sikayet edecegim ve bunun diizeltilmesini saglayacagim. Ki-
liseye yaptigim bunca yillik hizmetten sonra beni dyle istedikleri ye-
re yollayamazlar"

Brunetti sakince "Baska bir bolgeye gitmiyorsunuz," dedi.

"Nasi1?" diye sordu Benevento.

Brunetti yineledi: "Bagka bir bélgeye gitmiyorsunuz."

"Bagka bir bolgeye gitmiyorsunuz da ne demek?"

"Dedigim gibi. Yeni bir bolgede gorevlendirilmediniz."

"Bu ¢ok sagma," dedi Benevento, haksizliga ugradigindan ¢ok
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emin bir sesle. "Elbette beni baska bir bolgeye géndermek zorunda-
lar. Ben bir papazim. Benim isim insanlara yardim etmek."

Biitiin bunlar olup biterken Brunetti'nin yiizii bir maske kadar
hareketsizdi. Sessizligi Benevento'yu kiskirtiyordu. "Siz de kimsiniz?
Bunlar1 nereden biliyorsunuz?"

"Sizin boélgenizde oturuyorum," dedi Brunetti. "Ayrica kizimin
din bilgisi dersine giriyormussunuz."

"Kizmiz kim?"

"Ortaokuldaki o6grencilerinizden biri," diye gegistirdi Brunetti,
kizinin adin1 vermeye gerek gérmeden.

"lyi de, bunun konuyla ne ilgisi var?" diye sorarken Beneven-
to'nun giderek 6fkelendigi sesinden belli oluyordu.

Brunetti basiyla mektubu isaret ederek "Konuyla ¢ok ilgisi var,"
dedi.

"Neden soz ettiginizi anlamiyorum,”" dedi Benevento, sonra yine
sordu: "Kimsiniz? Buraya neden geldiniz?"

"Mektubu vermeye geldim" dedi Brunetti sakince. "Ve size nere-
ye gideceginizi bildirmeye."

"Piskopos bunu niye sizin gibi biriyle teblig etsin ki?" diye sordu
Benevento, sesinde agir bir alayla.

"Tehdit edildigi i¢in," diye diimdiiz bir sesle cevap verdi Brunetti.

"Tehdit mi?" diye algak sesle tekrarladi Benevento, gizlemeyi
basaramadigi bir gerginlikle Brunetti'ye bakarak. Daha birka¢ dakika
once odaya girmis olan iyi kalpli rahipten eser kalmamusti. "Piskopos
neyle tehdit edilebilir ki?"

"Alida Bontempi, Serafina Reato, Luana Serra," diye ailesi Tren-to
Piskoposluguna sikayette bulunan kizlarmn adlarmi saydi Brunetti.
Benevento'nun basi art arda ii¢ tokat yemis gibi arkaya gitti. "Ama

ben..." diye baslayacak oldu, ama Brunetti'nin yiiziinii gbriince sustu.

Brunetti'ye bakarak ¢ok bilmis bir edayla giilimsedi. "Bu kiigii-
ciik beyni sulanmig kizlarin yalanlarina m1 inaniyorsunuz? Bir rahi-
bin s6ziine kars1 hem de?"

Brunetti yanitlama zahmetine bile girmedi.

Benevento daha da ofkelendi. "Gergekten orada durmus, o kizla-
rm hakkimda uydurdugu korkung hikayelere inandiginizi mi sdylii-
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yorsunuz? Yasamini Tanrinin hizmetine adamis bir adam onlarin
sOylediklerini yapmis olabilir mi?" Brunetti yine konugmayimca Be-
nevento mektubu hirsla bacagin yanina vurup Branetti'ye sirtini
dondii. Kaprya yoneldi, acti, ama sonra ¢arparak kapadi ve yeniden
Brunetti'ye dondii. "Beni nereye gondereceklerini santyorlar?"

"Asinara'ya," dedi Brunetti.

"Ne!" diye bagirdi Benevento.

Brunetti "Asinara'ya," diye tekrarladi. Herkesin, bir rahibin bile,
Tiren Denizi'nin ortasindaki kapali cezaevinin adini bildiginden
emindi.

"Ama orasi bir hapishane. Beni oraya gonderemezler. Ben sug is-
lemedim ki." Ofkesiyle olsun Brunetti'den bir taviz koparmaya cali-
sir gibi odanin &teki ucuna dogru iki uzun adim atti. Brunetti bir ba-
kisla onu durdurdu. "Orada ne yapmamu bekliyorlar? Ben hiikiimlii
degilim ki."

Brunetti adamin gozlerinin igine bakti, ama bir sey sdylemedi.

Benevento'nun bagirisi karsisindakinden yayilan sessizligi yard:
"Ben suclu degilim. Beni oraya gonderemezler. Mahkemeye bile ¢i-
karmadan, beni nasil cezalandirirlar? Birkag kizin séziiyle beni nasil
hapishaneye gonderirler, dogru diiriist yargilamadan?"

"Higbir sugtan hiikiim giymis degilsiniz. Oraya vaiz olarak gon-
deriliyorsunuz."

"Ne? Vaiz olarak m1?"

"Evet. Giinahkarlarin ruhlarmi esenlige kavusturmak igin."

"Ama orada tehlikeli adamlar var," dedi Benevento, kontrol et-
meye ¢alistig bir sesle.

"Aynen Oyle."

"Nas1l?"

"Orada yalnizca erkekler var. Asinara'da kiiciiciik kizlar yok."

Benevento akli basinda birine kendine yapilanlari duyurmak is-
termis gibi etrafina bakindi. "Ama bunu yapamazlar. Gidecegim,
Roma'dakilerle konusacagim." Soziiniin sonuna dogru kendini tuta-
mayip bagirmaya baslamisti.

Brunetti ¢elik sogukluguyla "Ayin ilk giinii yola ¢ikacaksiniz,"
dedi kilin1 kipirdatmadan. "Piskoposluk size bir motor ayarladi, son-
ra da arabayla Civitavecchia'ya gotiiriileceksiniz. Oradan haftada bir
motor kalkiyor, ona binip hapishaneye gideceksiniz. O giine kadar
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da bu lojmandan ayrilmayacaksiniz. Ayrilirsaniz tutuklanirsiniz.”

"Tutuklanir miyim?" diye karsi ¢ikti Benevento. "Neye dayana-
rak?"

Brunetti bu soruyu yanitsiz birakti. "Hazirlanmak i¢in iki gliniiniiz
var."

Benevento, yiiksek ahlakin temsilcilerinde sik sik rastlanan o te-
peden bakan tavirla, "Ya gitmeyi kabul etmezsem?" Brunetti yanit-
lamayinca sorusunu yineledi: "Gitmezsem ne olur?" diye sordu.

"O zaman o ii¢ kizin ailelerine nerede oldugunuzu ve ne yaptigi-
niz1 bildiren isimsiz mektuplar gider."

Benevento donakalmisti. Korkusu o kadar ani ve agikti ki sorma-
dan edemedi: "Ne yapabilirler ki?"

"Sansliysaniz polise giderler."

"Ne demek sansliysam?"

"Ne dediysem o. Sansliysaniz." Brunetti uzunca bir duraksama-
dan sonra: "Serafino Reato gegen yil kendini ast1. Bir yil boyunca et-
rafindakileri sdylediklerine inandirmaya ¢alismig, ama basaramamis.
Kimse ona inanmadigi i¢in kendini Oldirdiigiini yazmis. Simdi
inaniyorlar," diye ekledi.

Benevento'nun gozleri bir an faltagi gibi agildi, dudaklar1 simsiki
kenetlendi. Zarf da, mektup da elinden kayip gitti, ama Benevento
fark etmedi bile.

"Siz kimsiniz?" diye sordu.

Brunetti "Yalnizca iki giinlinliz var," diye yanitladi. Yerde unutu-
lan iki parca kagidin iizerine basip gecerek kapiya gitti. Iki yaninda
yumruk yaptigi elleri artitk agnmaya baslamigti. Odadan ¢ikarken
Berevento'ya bir kez daha bakmaya tenezziil etmedi. Kapiy1 bile
garpmadi.

Lojmandan disar1 ¢ikinca gordigi ilk calle'ye dondii, bu yol onu
Biiylik Kanal'a ¢ikaracakti. Kanala ulaginca durup karsidaki binalara
bakti. Biraz saginda Lord Byron'in bir siire oturdugu palazzo vardi,
hemen yanindakinde de bir zamanlar Brunettinin ilk kiz arkadasi
oturuyordu. Gegen tekneler giinle birlikte Brunetti'nin tasalarini da
alip gétiiriiyordu.

Ucuz zaferi onu gururlandirmiyordu: O adama ve onun sefil, ari-
zal1 yasamina kars1 yalnizca derin bir lizlintii duyuyordu. Bu rahip
durdurulmus sayilirdi, en azindan Kont Orazio'nun giicii ve baglan-
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tilar1 elverdigince o adada kaldigi siirece. Brunetti 6biir rahibin ken-
disini tehdit edisini, o tehdidin ardinda yatan gii¢ ve baglantilar1 dii-
sindii.

Birden, bir parca ekmegi paylasamayan iki karabas mart1 Brunet-
ti'nin ayaginin dibine inerek ayakkabilarina su sigratti. Samatayla,
ciglik cighga, kanat ¢irparak ekmegi gekistiriyorlardi. Sonra biri ek-
megi bir lokmada yuttu ve arkasindan ikisi de sakinleserek kanalin
sular1 iizerinde kendilerini yan yana akintiya biraktilar.

Brunetti ellerindeki katilik ¢6ziiliinceye dek, bir on bes dakika
daha orada kaldi. Sonra ellerini ceketinin cebine sokup martilara ve-
da ederek calle'nin iizerinden eve yollandi.
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