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1 Kuzey italya ile Avusturya'y1 birbirinden ayuan daglann iizeri­
ne ilk kar dii�tiigiinde eyliil aymm son sahs1ydl; normalde, bir 

aydan daha uzun bir stire sonra beklenirdi bu. Ufukta tek bir bulut 
bile yokken bir anda gokyuziinii kaplayan kocarnan bulutlarla bir­
likte futma aniden ba�larm�tl. Tarvisio'nun list tarafmdaki ger;it ya­
nm saat ir;erisinde kaygan ve Oliime davetiye r;1kanr bir hal alrru�tl. 
Bir aydir hir; yagmur yagmad1g1 ir;in zaten motor ve gres yagmdan 
parlak bir tabakayla kaph yollarm iizerini kar tarnarn1yla ortmii�tii. 

Romanya plakah, on altl tekerlekli, doksan metrekiip r;arn ke­
restesi ta�1yan bir TIR, yollann iizerini kaplayan bu bile�imin ne ka­
dar oliimctil oldugunu kamtladl. �ofor, Tarvisio'nun hemen kuze­
yinde, !taiya'nm iklirnin daha yumu�ak ve yollann daha gtivenli ol-
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dugu kesirnine giden otoyol �lkl�ma baglanan bir virajda frene sert­
�e as1hnca aracm kontroltinti kaybetti ve TIR saatte elli kilometre 
luzla yoldan dl�ar1 savruldu. Tekerlekler hentiz donmanu� topragm 
tizerinde derin �ukurlar a�arken karnyonun kasas1 h1zla aga�tan 
agaca �arparak, ontine katt.Ig1 aga�larla birlikte a�ag1daki hendege 
dogru uzunca bir sure stirtiklendi. En sonunda, bir dagm kayahk 
ytizeyine �arparak darrnadagm oldu ve ta�1chg1 ytik geni� bir yay 
bi�irninde etrafa sa�1lch. 

Olay rnahallinde ilk gortinenler, kendilerinden birinin yardirn1-
na ko�rnak i�in hi� dti�tinrneksizin duran agrr vas1ta �oforleriydi. 
Once �ofor rnahalline ko�tularsa da, �ofor i�in yapilacak pek bir �ey 
yoktu; ernniyet kernerine as1h vaziyette kabin i�inde yan havada 
duruyordu ve kafasmm bir yarn, TIR yarnaca dogru yan devrilirken 
�ofor kap1slJllil carnm1 delip ge�en dallarla par�alanrn1�h. italya'da­
ki kesimhaneye dornuz ta�1rnakta olan aracm �oforti, kaputtan arta 
kalan �eyin tistiine �1karak i�eride ba�ka bir �ofor var rn1 diye, pa­
rarnpar�a olrnu� on carndan i�eriye dikkatlice baktl. Yan koltuk 
bo�tu; o arada toplanrn1� olan oteki �oforler, TIR'dan d1�ar1 frrlarn1� 
bir �ofor daha olabilir di ye etraf1 ara�tmnaya ba�lad1lar. 

irili ufakh ara�larm �oforlerinden dordti tepeden a�ag1ya dogru 
inerken, be�incisi, yola uyar1 levhalan koyrnak ve polizia strada­
le 'yi ararnak tizere yukanda kalrn1�h. Kar hala oyle yo gun bir �e­
kilde yag1yordu ki �oforlerden birinin, egirnli yolun sonunda, garip 
bir �ekilde btiktilrnti� yerde yatan bedeni fark etrnesi biraz zarnan 
ald1. �oforlerden ikisi, kazadan en azmdan bir �ofortin sag �1krna­
sm1 urnut ederek �ag1ya dogru ko�tu. 

Adarnlar kann i�inde kaya kaya, arada tela�lan ytiztinden dizle­
rinin tisttine dti�erek gti�ltikle ilerliyorlarch; oysa TIR o karda nasll 
da kolayca yol ahp �arp1venni�ti. Varan ilk adarn yere diz �oktii ve 
nefes ahyor olrnasm1 urnut ederek elleriyle, sutiistii yatrnakta olan 
bedenin tizerindeki ince kar tabakasm1 ternizlerneye ba�lad1. Fakat
sonra parrnaklan uzun sa�lara taklld1 ve ytizti orten karlar1 da te­
rnizleyince, bir kadma ait oldugu son derece a�Ik olan zarif kernik­
ler ortaya �1kt1. 

Daha a�ag1dan ba�ka bir �ofortin bagrrchgm1 duydu. Halen yag-
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makta olan kann altmda dontip, arkaya baktI ve TIR'm tepeden a§a­

g1ya kayarken a�hg1 yangm birka� metre solunda o da bir §eyin ya­

mna diz �okrnti§ diger adam1 gordti. 
"Nedir o?" diye sordu, bir yandan da ellerini nazik�e, bir ya§am 

belirtisi alabilmek umuduyla, tuhaf bir pozisyonda yatmakta olan 

kadmm boynuna koymu§tu. 

"Bir kadm," diye bagrrd1 ikinci adam. Tam ontinde yatan kad1-

nm bogazmda hi�bir nab1z ah§l olmad1g1m fark etmi§ti ki diger 

adam tekrar seslendi, "olmti§." 
Daha sonra, TIR 'm arkasuu ara§tlran ilk §Ofor onlan ilk gordti­

gtinde, TIR 'm manken ta§1d1gm1 sandtgllll soyledi. Hani §U, bildigi­

miz, giydirilip dtikkan vitrinlerine konan plastik kadmlardan. Ora­
da, TIR'm arahk duran arka kap1smdan d1§ar1 fulay1p karlann tize­

rine dag1lm1§ en az yanm dtizine kadar vard1 onlardan. Hatta bir ta­
nesi TIR 'm i�inde savrulan kerestelerin altinda kalm1§a benziyordu; 
bacaklan, �arpmanm §iddetine ragmen birbirinden aynlmayan, s1-

k1ca baglanm1§ kalas y1gmlanmn altmda s1k1§1p kalm1§, vticudunun 
yans1 ch§an sarkm1§ olarak oylece yahyordu. Peki ama neden bti­

ttin bu mankenlere palto giydirilmi§, diye merak etmi§ti §Ofor. Ve 
aynca, hepsinin etrafmdaki kar niye k1pkmnmyd1? 

2Polizia stradale'nin i;agnya cevap vermesi yarrrn saatten fazla 

stirmti§tti. Nihayet olay mahalline vardtklarmda, yolun durumu 

ytiztinden zaten ihtiyath davranan stiriictiler §imdi bir de demir kor­

kuluklarda ai;1lan btiyiik delikten a§ag1ya, insan cesetleriyle i;evre­

lenmi§ olarak yatan TIR enkazma bakrnak i�in iyice yava§lad1kla­

rmdan, her iki yone dogru kilometrelerce uzayan konvoylarla tlka­

nan trafigi dtizenleme ve yola uyar1 levhalar1 yerle§tinne i§ine gi­

ri§mek zorunda kald1lar. 

A§ag1dan kendisine seslenen TIR §Oforlerinin dediklerini anla­
mayan birinci polis gorevlisi, TIR enkazmm etrafma sa�1lmI§ insan 
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bedenJerini gortir gormez, Tarvisio'daki carabinieri istasyonuyla 
telsiz baglant1s1 kurabilrnek ir;in apar topar yeniden tepeyi tuman­
dt. <;agnya hemen cevap verildi ve k.tsa bir siire ir;inde altI siyah 
liniforma11 carabinieri 'yi ta�1yan iki aracm gelmesiyle trafik daha 
da feci bir hal a1d1. Arabalartm otoyolun kenarma park ettikten son­
ra a�ag1ya TIR'm yanma irtdiler. Ayaklart aracm ir;indeki kerestele­
rin altmda kalm1�. hfila canh olan kad1m bulunca carabinieri trafik­
le olabilecek her tiirlti ilgisini kesmi�ti. 

Bunun pe�i srra oyle karm�tk sahneler birbirini izledi ki, man­
zara bu kadar tuhaf ve irkiltici olmasa insana komik bile gelebilir­
di. TIR 'm zeminine kadtrun ayaklanru stkt�uran kereste y1gmlar1, 
en azmdan iki metre ytiksekligirtdeydi; bunu bir vinr;le hareket et­
tirmek kolay olabilirdi, ancak tepeden a�ag1ya bir virtr; indinnek 
mtirnktin degildi. Elbette adamJar da kaJduabilirdi, fakat yukan tu­
marup tizerinde ytirtirneleri gerekecekti ki, bu da kadmm tizerine 
fazladan aguhk birtdirmek demekti. 

TIR'm arka tarafmda r;omelmi� olan en genr; memur, Alpler'e 
r;okmekte olan a�arrun ac1 sogugunda titriyordu. Giydigi resmi 
parkasllll, TIR 'm arka tarafmda ayaklart s1kt�m1� haJde yatrnakta 
olan kadmm vticudunun goriinen yerlerine ortrnti�tii. Kadmm 
bacaklan kalr;asmdan itibaren kereste y1gmlan arasmda gozden 
kayboluyordu; sanki Magritte 'in r;izdigi tuhaf desenlerden birisi gi­
biydi. 

Memur, kadllUil genr; ve san�m oldugunu ser;ebilmi�ti. ayru za­
manda renginin de buraya geldiginden beri ger;en zaman ir;inde iyi­
ce soldugunu fark etti. Yan yatrnt�tI. yanag1 TIR 'm yamulmu� zemi­
nine yapt�rm�tI. GOzleri kapa11yd1, fakat hfila nefes ahyor gibiydi. 

Arkasmdan TIR kasasma sertr;e dii�en agrr bir nesnenin r;1kard1-
g1 sesi duydu. Diger be� asker kereste y1gmlanrun yan taraflanna 

basarak karmcalar gibi yukart tumaniyor, one arkaya dogru iterek 

tistteki keresteleri gev�etiyorlardt. Gev�etip r;1karttJ.klar1 keresteyi 
yere attt.ktan sonra her seferinde a�ag1ya atlay1p onu, k.tzm ve genr; 

Monelli 'nin yanmdan ger;erek dt�an auyorlardt. 

Monelli 'nin yanmdan ger;tikr;e kerestelerin altindan yay1lan kan 
birikintisinirt, r;omelmi� olan Monelli 'nin dizlerirte dogru biraz da-
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ha ilerledigini gorebiliyorlard1; km kurtarabilmek ii;in keresteleri 
delicesine bir i;abayla, elleriyle ay1£arak yerlerinden soktiyorlard1. 
Monelli ceketini k1zm ytiztine orttip ayaga kalktlktan sonra bile 
adarnlardan ik.isi y1gmdari keresteleri i;lkarhp artan karanhga dog­
ru savunnaya devarn etti; ta ki i;avu� gelip de elini adamlaruun 
omuzlarma koyup, onlara arhk durmalarm1 i�aret edinceye kadar. 0 
zarnan sakinle�ip birlikte rutin tahkikatlanna dondtiler. i�lerini bi­
tirdiklerinde ve cesetleri ta�1yacak ambulanslan istemek ii;in yeni­
den Tarvisio'yu aradlklarmda kar daha da arum�. hava iyice karar­
m1�. Avusturya suurma giden yol da art1k trafige ai;11nu�t1. 

Ertesi gtine kadar yapilabilecek hii;bir �ey yoktu. arna carabini­
eri olay mahallerinin pek i;ok insan1 etrafma toplamak konusunda­
ki cazibesini biliyordu. Eger kazaya ugrarru� arac1 btittin bir gece 
sahipsiz buakacak olurlarsa kan1tlar yok olabilir veya i;almabilirdi. 
Bu ytizden enkazm ba�ma iki nobeti;i koymay1 ihmal etmediler. 

Genelde yilm bu zarnanlarmda hep oldugu gibi, ertesi sabah 
pespembe bir �afakla i;1kagelrni� ve saat on oldugunda diinkti kar 
art.lie sadece bir am olmu�tu. Arna kaza yapm1� olan TIR ve a�ag1ya 
stirtikJenirken ai;t1g1 derin izler hfila yerli yerinde duruyordu. Gtin 
boyunca aracm ii;i bo�altilm1�. keresteler enkazdan uzak bo� bir 
alana ktii;tik y1gmlar halinde ktimelenmi�ti. C arabinieri i;ah�rrken, 
kerestelerin aguhgmdan, ellerine batan k1ym1klardan ve botlan al­
tmda kay1p duran i;arnurdan �ikayet edip durdu. Deli! toplama eki­
bi TIR 'm �ofor mahallinde dikkatli bir ara�tlrmaya b�lanu�t1; yti­
zeylere parmak izi tozu serptiler, ttirn evraklari ve e�yalari ozenle 
etiketlenmi� plastik torbalara koydular. �ofor koltugu, son i;arpma­
run �iddetiyle yerinden oynarn1�tI; �ofor kabininde i;ah�an iki adam 
koltugu daha da gev�eterek tizerindeki plastik ve kuma� do�emeyi 
yuup, bir �eyler bu Ima ya i;ah�tilar. A ncak ne orada, ne de �ofor ma­
hallinin plastik parielinin arkasmda �tiphelenebilecekleri herhangi 
bir �ey bulabildiler. 

Bulabildikleri tek srrad1�1 �ey, TIR'm arkasmdayd1; stipermar­
ketlerde verilen ttirden sekiz nay Ion torba; hepsinin de ii;lerinde ka­
dm klyafetleri vard1 ve birinin ii;inden de aynca, uzmanlarm Ru­
mence oldugunu soyledikleri bir dua kitab1 i;1km1�h. Kazada olen 
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sekiz kadmm iisttindeki giysiler gibi bunlann da biittin etiketleri so­
killmii�tii. 

TIR 'da bulunan evraklarda olrnas1 gerekenlerin dJ�mda bir �ey 
yoktu; �ofOriin pasaportu, ehliyeti, sigorta belgeleri, giirnrtik evrak­
lan, kon�imento ve kerestelerin teslim edilecegi deponun adJrun 
yaz1h oldugu fatura. Siiriictiniin belgeleri Rumenceydi; giimrtik ev­
raklar1 usuliine gore diizenlenrni�ti ve sevklyat ytiz kilometre kadar 
gtineydeki kiit;iik bir kasabaya, S acile 'ye yap1hyordu. 

TIR 'm kalmttlarmdan bunlann d1�mda ogrenilebilecek hi�bir 
�ey yoktu've sonunda TIR biiytik zorluklarla ve trafikte inarulmaz 
bir karga�a yaratarak, ii� adet �ekici kamyonun arkasma baglamru� 
vin�ler yardmuyla yolun kenanna �1kanldJ. Orada diiz kasa bir 
TIR 'a yiiklenerek geldigi yer olan Romanya'ya geri gonderildi. Ke­
resteler ise Sacile 'deki kereste arolyesine teslim edilmi�ti. Ancak 
atalye kendilerinden talep edilen ekstra iicreti Odemeyi reddetmi�ti. 

Bu kad1nlarm esrarengiz Oliimleri ve Oliim Kamyonu 'na ili�kin 
hikayeler, Avusturya ve italya baslillilda "Der Todeslaster"" ve "// 
Camion de/la Morte,"00 gibi �e�itli ba�hk.lar altmda yer ald1. Avus­
turyal1lar karlar arasmda yatan cesetlerin ii� fotografm1 �ekmeyi bir 
�ekilde ba�arrru�lar ve bu fotograflar1 bir hikaye ile birlikte yaymt­
lanu�lardi. Pek �ok tahminde bulunuluyordu; kimi kaynaklar miil­
teci, kimisi de ka�ak i��i olabileceklerini ileri siiriiyordu. Eger ko­
mtinizm �okmemi� olsayd1 �lkanlacak sonu� ��mazdJ; ajandarl 
b�ka bir �ey olarnazlard1. Sonu�ta gizem asla �oziilemedi ve Ro­
man ya otoritelerinin sorulan cevaplarnaktaki veya evraklan geri 
gondermedeki ihmallclrhklan ytiztinden italyanlar olaya duydukla­
n ilgiyi kaybettiler. Kadmlarm cesetleri, tabii �ofortinkii de, kendi 
vatanlarlfllfl topraklar1 ve biirokrasilerinin inarulmaz agirhg. altma 
gomiilmek iizere u�akla Biikre� 'e gonderildi. 

Hikayeleri klsa bir siire sonra basmda da yer almarnaya b�lad1. 
Basm, Milano'daki bir Yahudi mezarligma kar�1 yaptlan sayg1S1z­
hkla ve bir hakimin cinayetiyle ilgilenmeye ba�larru�ll. Prof esso­
ressa Paola Falier de bu hikayeyi okuyanlardand1, ancak Vene-

• Der Todeslsster: (Alm.) 61om TIR'r. (�.n.)
•• II Camion dells Marte: 610m TIR"1. (�.n.)
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dik 'teki Ca Pesaro Oniversitesi 'nde ingiliz edebiyall profesorti olan 
Paola Falier'in bu hikayeyi okurnas1 sadece bir tesadtif degildi; o, 
Guido Brunetti 'nin kans1yd1, �ehrin polis commissario'sunun: 

3 Carlo Trevisan ya da kendisinden soz edilirken kullarulrnasllli 
tercih ettigi titriyle, Avvocato"" Carlo Trevisan, olduk� srradan 

bir ge��e sahipti, ama ooyle olmas1, ontinde muazzam bir gele­
cek yatt1g1 ger�egini asla zedeleyemezdi. italya'run, Avusturya s1-
mnna yakm bir yerde bulunan Trento �ehrinin yerlisiydi; hukuk og­
renimi gormek tizere Padova'ya gitrni�ti, orada hukuk fakilltesin­
den en ytiksek dereceyle parlak bir �ekilde mezun ohnu� ve furn 
profesorlerinden ovgtiler ahnl�ll. Daha sonra, Venedik'teki bir hu­
kuk btirosundan ald1g1 teklifi kabul etrni� ve ardmdan �ok klsa bir 
stirede uluslararas1 hukuk alarunda uzmanla�arak �ehirde bu konu 
tizerinde �al1�an birka� ki�iden biri olmu�tu. B� yd gibi klsa bir 
stireden sonra bu btirodan aynlarak �irket hukuku ve uluslararas1 
hukuk tizerine kendi ofisini a9Jll�ll. 

italya bir gtinde pek �ok kanunun kabul edildigi ve hemen ar­
dmdan feshedildigi bir illkedir. Aym �ekilde, en basil gazete habe­
rini �ozmenin bile �ogu zaman imkans1z oldugu bir tilkede, kanun­
larm tam olarak ne anlama geldigi konusunda bazen bir par�a be­
lirsizlik olmaslllin da garipsenecek bir yam yoktur. Yorumlarnala­
rm bOylesine havada kahnas1, kanunlar1 anlad1g1 iddiasmda olan 
avukatlar i�in inarulmaz elveri�li bir ortam yaratrr. Ve tabii bunla­
rm arasmda Avvocato Carlo Trevisan da yer alrnaktadrr. 

A vvocato Trevisan, hem �al1�kan hem de hrrsh oldugu i�in ba­
�anh olrnu�tu. iyi bir evlilik yaptig1, bir bankac1run km ile evlen­
digi i�in de Veneto oolgesinin ba�ard1 ve gti�lti pek �ok sanayicisi 
ve bankac1s1yla hem ailevi, hem de dostane baglar kurabilmi�ti. 

• Commissario: Komiser. (�.n.) 
•• Awocato: Avukal, (�.n.) 
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Y 11lar ii;inde Trevisan' m mesleki kariyeri. gittikr;e genj �le yen bel 
i;evresine k�ut bir ilerleme gostenni�ti; elli y�ma girdigi yll, hii;­
biri �irketin ortag1 olmayan yedi avukaun i;al1�t1g1 bir hukuk btiro­
swiun sahibiydi. Santa Maria del Giglio Kilisesi'ndeki haftahk 
ayinlere dksatmadan kat1lan Trevisan. Venedik Belediyesi Daru�ma 
Meclisi 'nde iisttin bir ba�ar1yla iki kez hizmet vermi�ti ve her ikisi 
de alolh ve giizel, biri ktz digeri oglan ikj i;ocugu vard1. 

Kas1m aymm sonlanndaki La Madonna della Salute bayramm­
dan oncekj sah gtinti Avvocato Trevisan ogleden sonrasm1. yirmi 
yedi y1lhk evlilikten sonra kansmdan bo�anmak isteyen mtivekkili 
Francesco Urbani ile birlikte Padova 'da gei;irru. jkj saat stiren bir­
liktelikleri sirasmda Trevisan. Urbani'ye parasmm bir ooliimtinii 
iilke dt�ma r;1karrnas1Ill, ornegin Ltiksemburg'daki bir bankaya ak­
tarmas1ru, aynca. bir b�kas1yla kurdugu gizli ortakhk nedeniyle 
elinde bulunan. Verona· daki ikj fabrikaya ait hisse senetleriru de bir 
an once satmasm1 onerdi. Trevisan 'a gore. bu i�lemden elde edile­
cek kazancm da bir an once tilke d1�ma r;1kanlmasmda yarar vard1. 

Toplantldan sonra. ki bir sonraki randevusunu da buna gore 
ayarlarm�u. Trevisan bir i� ortag1yla haftal1k ak�am yemegi ii;in bu­
lu�tu. Onceki hafta Venedik'te bulu�mu�lard1. Bu ytizden de bu ge­
ce Padova • dayd1lar. Tiim diger toplantllan gibi, bu toplant1ya da 
b�an ve zenginligin getirdigi bir samimiyet hfilcimru. iyi yiyecek­
ler, iyi �arap ve iyi haberler. 

Ortag1, her hafta yaptlg1 gibi, l 0: 15 'te Venedik 'te olacak Tries­
te trenine binrnesi ii;in onu istasyona buaktl. Trevisan. trenin arka 
ktsmmda bulunan birinci sm1f kompartunaru ii;in bilet almasma 
kar�m. neredeyse bombo� olan vagonlardan gei;erek ikinci sm1f 
kompart1mandaki bir koltuga oturdu; ttim Venedikliler gibi, trenin 
on ktsrrunda bir yer sei;rni�ti, bOylece Santa Lucia istasyonwia ul�­
ttklannda btitiin platform boyunca ytirtimek zoIWlda kalmayacakt1. 

Kar�1smdaki koltuga yerle�tirdigi dana derisinden evrak r;anta­
s1ru ar;tl ve ii;inden gei;enlerde Ltiksemburg Milli Bankasi 'ndan 
gonderilen bro�tirti r;ekip i;1kard1. Ytizde 18 'lik bir faiz teklif et­
mekteydiler, ancak italyan lireti ii;in gei;erli degildi bu oran. <;anta-
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run list goziinden kiil;iik Lir hesap makinesi ald1, Mont Blane kale­
mini k1hfmdan i;lkard1 ve sayfarun iizerinde kabaca bir hesap yap­
maya b�ladi. 

Kompartlmanm kap1s1 ai;1ld1, Trevisan paltosunun cebindeki bi­
leti �p kondiiktore uzattl. Arna orada ayakta duran ki�i. Avvo­
cato Carlo Trevisan'dan, biletinden i;ok daha ba�ka bir �ey almak 
ii;in gelmi�ti. 

Cesedi, tren Venedik'i Mestre'den ayuan laguna'"dan gei;erken, 
kondiiktor Cristina Merli tarafmdan bulundu. KondiiktOr pencere­
ye do�ru yaslarum� duran iyi giyimli beyefendinin komparumaru­
run oniinden gei;erken, once biletini kontrol etmek ii;in onu rahat­
s1z etmemeyi dii�iindii arna sonra ne kadar i;ok biletsiz yolcuyla 
kar�1la�tI�IIll hatirladi; iyi giyimli olsalar bile, laguna'y1 gei;erken­
ki klsa yolculuklar1 boyunca uyuyormu� gibi yap1yorlar, boylece 
rahats1z edilmeyip bin liretlik bilet iicretini rahat rahat cebe indire­
bileceklerini dii�iiniiyorlard1. Aynca e�er biletli bir yolcuysa da tren 
istasyona varmadan uyandmld1�1 ii;in memnun olabilirdi; ozellikle 
de tren oraya vard1ktan tam iii; dakika sonra istasyonun oniindeki 
embarcadero···dan kalkacak bir numarah Rialto teknesini yakala­
mak isteyen biriyse. 

Kap1y1 yana do�ru siirtiyerek ai;ll ve kiii;iik kompartunana girdi, 
"Buona sera, signore. S uo biglietto, per favore:···· 

K1z daha sonra bu kon11dan bahsederken, kompartnnandaki ko­
kuyu hat1rlayacakt1, a�m derecede 1suuru� olan kompartimamn ka­
p1sm1 ai;ar ai;maz duyumsad1�1 kokuyu. Uyumakta olan adama 
do�ru iki adnn atlp sesini yiikselterek tekrarlad1, "Suo biglietto, per 

favore." Onu duyarnayacak denli derin mi uyuyordu? Miimkiin de­
�ildi; mutlaka bileti yoktu ve �imdi de kai;1mlmaz cezadan kurtul­
maya i;al1�1yordu. Trenlerde gei;irdi�i bunca yddan sonra Cristina 
Merli, neredeyse bu anlardan zevk ahr hale gelmi�ti; kimliklerini 
istiyor, sonra cezah biletlerini kesip, parasm1 ahyordu. One siiriilen 

• Laguna: Sig yer, s1g deniz kenar1. (�.n.) 
- Embarcadero: iskele. (�.n.) 
••• Buona sera, signore. Suo biglietto, per favore: iyi ak�mlar bay1m. Biletiniz, 
lutfen. (�.n.) 
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oztirlerin �e�itliligi kar�1smda arUk keyiflenir olrnu�tu, olas1 btitiin 

bahaneleri uyurken ezberden soyleyebilecek denli iyi biliyordu: 

kaybetmi� olrnahyun; tarn tren kalk:tyordu ve ben de ka�urnak iste­

medim; kanm diger kompartunanda ve biletler onda. 

Aklmdan bunlar ge�erken, Torino' dan beri stiren uzun yolculu­
gun sonuna geldiklerini ve kendisinin ha.Ia bilet kontroliinii bitirrne­

m� oldugunu dii�iiniip tel�landt. Hareketleri aceleciydi, hatta bi­

raz kaba bile denebilirdi. 

"Lutfen, Signore, uyarun ve biletinizi gosterin," dedi adam1 om­
zundan tutup sarsarak. Elinin ilk dokunu�uyla birlikte. kolruktaki 
adam yava��a cama siiriinerek once koltugun uzerine devrildi. son­

ra da yere yuvarlandt. Dii�erken adamm ceketi hafif �e yana kay­
rru�t.t. i�te o zaman gomlegin iizerindeki kan lekelerini gordii. Orta­

hktaki sidik ve bok kokusunun cesetten geldigine hi� �iiphe yoktu. 

"Maria Vergine:·· diyerek nefesini tuttu ve �ok agrr ad1mlarla 
geri geri ytirtiyerek kompart.tmandan �tkt.t. Sol taraftan iki adamm 

ona dogru geldigini gordii. Bunlar, vagonun on tarafmdaki kap1ya 
dogru ilerleyen yolculardl. "Oziir dilerim baylar, ama on taraftaki 
kap1 kilitli; arka taraftaki kap1y1 kullanmak zorundas1ruz." Buna 
ah�km yolcular soyleneni dinleyerek dondiiler ve vagonun diger 

ucundaki kap1ya dogru yiirtimeye ba�lad1lar. KondiiktOr pencere­
den bir goz att.t ve trenin gara girmek uzere oldugunu gordii. D�. 
belki de dort dakika sonra tren istasyonda duracaku. Durdugu za­

mansa kaptlar a�tlacak ve yolcular bu seyahate ve trenin uzun ko­

ridorlarmda gordiikleri ki�ilere dair amlarm1 da beraberlerinde go­
ttirerek d1�ar1 �tkacaklardl. Trenin ray degi�tirirken ve istasyon �a­

t.1st altma girerken �tkard1g1 tarudtk sesleri duydu. 
On be� ytldrr demiryollarmda �ah�1yordu ve ooyle bir �y daha 

once hi� ba�ma gelrnemi�ti. 0 an i�in dii�iinebildigi tek �eyi yaptt;
bir sonraki kompartunana girdi ve acil durum f reninin koluna 
uzand1. Kolu �ektiginde eski piiskti ipin kopmas1yla fat diye bir ses 

�tkt1, sonra en uf ak bir tepki gostermeksizin, olacaklar1 gormek i�in 

neredeyse bir ara�tmnac1 merak1yla bekledi. 

• Maria Vergine: Meryem Ana. (�.n.)
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de bir su� i�lendigini ve polisin gelip adlanru ve adreslerini almca­
ya kadar burada tutulacaklanm soyledi. 

Konu�masiru bitirdiginde, makinist kapdann kilidini a�tI ve po­
lisler vagonlara bindiler. Arna maalesef hi� kimse platformda bek­
leyen ve binmek i�in trenin kapdarllllll on tine y1g1hru� insanlara bir 
a�1klama yapmay1 alal etmediginden onlar da trene binerek i�erde­
ki yolculann arasma kar1�IID�lard1 bile. ikinci vagonda bulunan iki 
adam koridordaki gorevliyi geri iterek, maria hi� kimseyi gorme­
diklerini, hi�bir �ey bilmediklerini ve zaten �ok ge� kaldtklanru 
soyleyip duruyorlard1. Gorevli elindeki makineliyi gogstintin hiza­
sma kaldmp onlara dogru yonelterek adamlar1 durdurdu. Olduk�a 
etkili bir bi�imde koridoru kaparru� ve adamlar1 kompartunanlar1-
na geri donmeye zorlarru�tt. Adamlar bir yandan polisin kiistahhg1-
na soylenip duruyorlar, bir yandan da vatanda�ltk haklanndan bah­
sedi yor lardt. 

Sonunda, polisin arkasma y1gtlrru� olan d1�ar1daki kalabaltk ha­
ricinde trende sadece otuz dort ki�i oldugu anla�dd1. Yanm saat 
i�inde polis isimleri ve adresleri ahru�. trende ilgin� bir �ey gortip 
gormediklerini sormu�tu. iki ki�i Vicenza'da inen siyahi bir i�por­
tac1 gordiiklerini hatirlad1; birisi tren Verona 'daki gara girmeden 
once tuvaletten �1kan uzun sa�h. b1y1kh bir adam gordiigiinii soy­
ledi; bir ba�kas1 Mestre'de inen kiirk �apkah bir katlmdan bahset­
ti. Arna bunlarm d1�mda hi� kimse olagand1�1 bir �ey gonnemi�ti. 

Tren biitiin gece orada kalacak gibi gortindiigiinden, herkes Tri­
este' deki yakmlanna bu gece kendilerini beklememelerini soyleye­
bilmek i�in telefon etmek iizere dag1lmaya ba�larru�ken, bir loko­
motif geri geri gelerek trenin en arkadaki vagonuna eklendi. Loko­
motifin son vagona birle�mesiyle, trenin arkas1 onii haline geliver­
mi�ti. o� mavi iinifonnah makinist trenin alttna girerek cesedin ha.­
la i�inde bulundugu son vagonu digerlerinden ayrrd1. Bir kondiik­
ttir platform boy:mca bagmnaya ba�lad1. "In partenza, in partenza, 

s iamn in partenza,"0 ve yolcular yeniden trene bindiler. KondiiktOr 
bir kap1y1 �arparak kapattt, soma bir digerini daha ve tren istasyon­
dan yav��a aynhrken kendisini yukar1 dogru �ekti. Bu arada Cris-

• In partenza, in partenza, siamo in partenza: "Kalk1yor, kalk1yor. tren kalk1yor. (!f.n.) 
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tina Merli, Gar Mtidtirti'ntin odasmda oturmu§, trendeki alarm ko­

lunu r;ektigi ir;in neden bir milyon liretlik cezaya r;arptmlmamas1 

gerektigini ar;1khyordu, 

5 Guido Brunetti, Avvocato Carlo Trevisan 'm Oldi.irtildtigtini.i an­

cak ertesi sabah ogrendi. Aynca haberi i:igrernne bir;imi bir po­
lise hir; de uygun degildi: II Ga::ettino 'nun yaygarac1 ba§hkla­
rmdan ogrenmi§ti. Yine ayrn gazete, Avvocato Trevisan §ehir kon­
seyi i.iyesi oldugu zaman iki sefer onu takdirle kar§lian11�t1. "Avvo­
cato A ssassinato sul Treno."" yaz1yorclu ba�hkta. La Nuova ise her 

zamanki melodramatik havas1yla "II Treno della Morte"clen" soz 
ediyordu. Brunetti ba�hklan i§e giderken gordti. Durup her iki ga­

zeteden de ald1 ve Ruga Orefici ·de durup, onu fark etmeyen erken­
ci mti�terilerin itip kakmalar1 arasmda iki yaz1y1 da ok.11du. Yaz1da 

olaym en bilinebilecek ayrmt1lar1 verilmi§ti: Trende vurularak 61-

di.irtilmti§tti: ceset, tren laguna 'y1 ger;erken bulunmu§tu: polis her 

zmnanki ara§tmnalanm yap1yordu. 

Brunetti ba�1m kaldmh ve kar§ismda duran sebze meyve tez­
gahlarmm oldugu yt1ne bo� gt1zlerle bakmaya ba�lad1, "Her zaman­
ki ara§tmnalar m1T Di.in geceki gi:irevli kimdi? Neden kendisini 

aramm111�lard1? Ve kendisi aranmad1ysa. arkada§lanndan h<mgisi 

aram111�t1? Gazete bayisinin tini.inden aynlarak Questura 'ya··· dog­

ru yiirtimeye devam etti: aklmdan da �u anda tizerinde r;ah�t1klar1 
r;e§itli tallkikatlar1 ger;iriyor, bu olaym kime verilmi� olabilecegini 

bulmaya r;ah�1yordu. Brunetti o malarda yapmas1 gereken bir ara§­
t1rmarnn sonuna gelmi§ti. Son birkar; y1l ir;erisinde Venedik'in da­
rac1k sokaklarmda, Milano 'dan yay1lm1 inamlmaz bi.iytikli.ikte bir 

ri.i�vet ve yolsuzluk ag1 kurulmu§tu. Anakarmun i.izerinde, §ehri ha-

* Awocato Assassinato sul Treno: Trends OldUrUlan Avukat. (i;:.n.) 
*' II Treno de/la Morte: OIUm Trani. (i;:.n.) 
*'* Questura: Emniyat MUdurlugU, Emniyat Saray1. (i;:.n.) 
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vaalaruna baglayacak otobanlar �a edilmi§ti ve milyarlarca liret 
bunlarm in§asI iirin harcanrru§tI. Ancak her §ey bittiginde, gtinde 

yiiz kadar uiragm inip kalkttg1 bOyle bir havaalaruna karayoluyla, 
toplu ta§trna arairlan, taksi ve teknelerle zaten oldukira yeterli bir 
ula§un hizmeti verildigi dii§iiniilmeye ba§lanrm§tl. Birilerinin hal­
km parasmm boylesine yiiksek maliyetli gereksiz bir yola harcan­
rnas1 iirin bir neden olmad1g1m dii§iinebilmesi biraz zaman almt§tl. 
Bunun iizerine ara§tlrma Brunetti 'ye verilrni§ti, tutuklama yetkisiy­
le birlikte. Tutuklama yetkisinin yaru SITa, hem in§aat §irketinin -ki 
yolun biiyiik bir k1srruru bitirmi§lerdi- hem de bu anla§madan en 
fazla karh irtkttg1 iirin. anla§rna)'l ve yap1lan i§i ir1g1rtkan bir biirim­
de savunan uir belediye meclisi iiyesinin malvarhgma el koyma yet­
kisi de verilmi§ti. 

Bir ba§ka commissario ise, daha once de defalarca oldugu gibi 
krupiyerlerin kitaplanna uydurup, kardan bir rniktar ytizdeyi cebe 
indirdilderi bir Casino ile me§guldii. Ba§ka bir commissario da, 
Mestre Mafyas1 'nm kontroltindeki i§lere dair halli siirmekte olan 
bir ara§tmnayla ilgileniyordu; gortinen oydu ki ara§ttrmarun ne ucu 
bucag1 vard1 ve ne yaz1k ki ne de bitecegi. 

Bu nedenle, Questura 'ya vard1gm da kaptdaki korumalarm onu 
gortir gormez, "Sizi gormek istiyor," demeleri Brunetti iirin hiir de 
siirpriz olmad1. Eger Vice-Questore· Patta onu bu kadar erken bir 
saatte gormek istiyorsa bunun anlam1 dtin gece aranan ki§inin com­
missari'den·· birisi degil muhtemelen Patta 'mn ta kendisi olduguy­
du. Ve eger Patta sabahm bu saatinde burada olacak kadar bu oliim­
le ilgileniyorsa, Trevisan, Brunetti 'nin tahrnin ettiginden irok daha 

onemli ve giiirlii baglanttlan olan biri demekti. 
Ofisine ir1klp paltosunu astI, ardmdan masas1m §Oyle bir kontrol 

etti. Masas1 aynen dtin ak§am b1rakttg1 gibiydi, yeni hiirbir evrak 

gelmerni§ti; bunun anlarm davayla ilgili evraklann halihazirda Pat­

ta 'nm ofisinde olduguydu. Brunetti menlivenlerden geriye indi ve 
Vice-Questore'nin ofisinin bekleme k1smma girdi. Masasmm arka­

smda oturrnakta olan Signorina Elettra Zorzi, Vogue dergisinden 

• Emniyet Mudor Yard1mc1 s1.  (9.n.) 
- Commissari: Commissario'nun �gu lu. Komiserler. (o.n.) 
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gelecek bir fotograf�tyt bekliyor gibi giyinmi�ti; kruvaze yak.alt be­

yaz <;in i�i krepten elbisesiyle bir zambag1 andmyordu. Ve elbise­
nin gogsii saran yakast kesin bir la�lurt1ctWc �tyordu. 

"Buon giorno, Commissario,"" dedi masastrun iizerinde a�tk du­
ran dergisinden ba�lill kaldmp giiliimseyerek. 

"Trevisan mt?" diye sordu Brunetti. 
Signorina Elettra ba�tyla onaylad1, "Son on dakikadtr telefonda 

konu�uyor, Belediye Ba�karu 'yla." 
"Kim, kimi aradt?" 
"Belediye b�karu onu arad1," diye cevap verdi Signorina Elett­

ra. "Neden, bu onemli mi?" 

"Evet, onemli. Bu, olasthk.la elimizde hi�bir ipucu olmadtgt an­
larnma gelir." 

"Neden?" 
"Patta onu aramt� olsaydt, bu, elimizde bir �iipheli bulundugu­

na veya �ok yakmda bir itiraf alabilecegimize onu inandurnaya ye­
tecek kadar bir �eyler buldugumuza i�aret ederdi. Belediye Ba�ka­
ru 'run onu aramastysa, Trevisan 'm onemli biri oldugu anlarruna ge­

lir ve onlar da bu olaym derhal �oziimlenrnesini istiyorlar demek­
tir." 

Signorina Elettra dergiyi kapattp masamn kenarma koydu. Pat­
ta i�in ilk �ah�maya ba�ladtgt zamanlarda, Brunetti onun dergileri 
okumadtgt zaman �ekmecesine kaldrrdtg1m hatirhyordu; �imdi ise 
onlan kapaklar1 ters gelecek �ekilde koymaya bile gerek gormiiyor­
du. 

"Saat ka�ta geldi?" diye sordu Brunetti. 

"Sekiz otuz" ve ardrndan Brunetti sormadan cevap verdi, "ben 

buradaydim, sizin geldiginizi fakat Leonardiler 'in hizmet�isiyle 
konu�abilmek i�in dt�art �lkt.J.gmm soyledim." Brunetti i�aat �ir­

ketiyle ilgili ara�t.J.rmastrun bir par�ast olarak o kadmla diin ogleden 
sonra gorii�mii� ve hi�bir �ey ogrenemerni�ti. 

"Grazie,'"'" dedi Brunetti ve Signorina Elettra gibi yalan soyle­
meye ooylesine dogal bir egilimi olan bir kadmm polisler i�in �ah�-

• Buen giorno: lyi gunler. (9.n .)
•• Grazia: Te�ekkurler. (9.n.)
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may1 se�i� obnasmm ne denli tuhaf oldugunu dii�iindii bir kez da­

ha. 
Signorina masasma bakll ve telefonda yanmakta olan kmnm 

1�1gm arttlc sondiigiinii gordii. "Konu�mas1 bitti," dedi. 

Brunetti ba�IJU saJlay1p odaya dogru ilerledi. Patta'mn kap1s1ru 

�ald1, i�eriden "Avanti,"0 denmesini bekledi ve ardmdan i�eri girdi. 

Miidiir YarchmclSI her ne kadar erken gebni� olsa da, giinliik 

balrnruna bolca zaman ayrrd1g1 ortadaych; oda buram burarn lira� 

losyonu kokuyordu ve yaki�1kh yiizii parhyordu. Kravall saf yiin­
den, takmu ise ipektendi; oyle geleneklerin kolesi bir adam degildi 
Vice-Questore. Brunetti 'yi "Nerelerdeydin?" diye kar�1lach. 

"Leonardiler 'deydim. Hinneti;ileriyle gorii�ebilecegimi dii�iin­

mii�tiim. " 
"Ve?" 

"Hi�bir �ey bilmiyor." 

"Bu onernli degil," dedi Patta ve archndan eliyle masanm oniin­
de duran sandalyeyi i�aret ederek, "Otur, Brunetti," dedi. Archndan 

da "Duydun mu?" diye sordu. 
Ona "neyi" diye sorrnarun geregi yoktu. "Evet," diye cevaplad1 

Brunetti. "Nas1l obnu�?" 
"Diin gece Torino'dan gelen bir trende birisi onu vurmu�. iki el 

ate� edihni�. olduk�a yakmdan. Govdesine. Bir tanesi atar damar1-
ru par�alarru� obnah, �ok fazla kan varch." Eger Patta 'obnah' di­

yorsa bunun anlarru heniiz otopsi yap1lmami� olduguydu, sadece 

tahminde bulunuyordu. 

"Diin gece neredeydin?" diye sordu. Bunu sorarken sanki �ok 

uzaklara gitmeden �iiphelileri �irndiden elemeye ba�larn1� gibi bir 

tavu takmrru�ll. 

"Bir arkada�1m1zrn evine yemege gittik." 

"Sana evden ul�maya �ah�llklarllli soylediler. " 

"Bir arkada�m evindeydirn," diye tekrarlad1 Brunetti. 

"Neden bir telesekreterin yok?" 

"<;iinkii iki �ocugum var." 

"Ne demek istiyorsun?" 

• Avanti: Buyrun (Girin). (r;.n.) 
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"Demek istedigim �ey, eger bir telesekreter ahrsam, btitiin vak­
timin anlann arka�lanrun brrakllgt mesajlar1 dinlemekle ge�ece­
gi," ya da �ocuklanrun ge� geleceklerine veya gelmeyeceklerine 
dair brrakacaklart pek �ak uydunna mesaj1 dinlemekle ge�erdi. Ay­
nca Brunetti, anne babalarma gelen mesajlan almay1, �ocuklartrun 
sarwnluluklart arasmda goriiyardu, ama bunu Patta ile tart1�arak 
vakit harcamak niyetinde degildi. 

"Beni aramak zarunda kaldtlar," dedi Patta bazuldugunu sakla­
maya gerek duymaks1zm. 

Brunetti bir an i�in kendisinden oziir dilemesini bekledigini dti­
�iindti, ama a hi�bir �ey soylemedi. 

"Tren istasyanuna gittirn. Tabii Demiryalu Palisi artahg1 kan�­
ttrm1�tt." Patta masas1na bakll ve Brunetti 'ye dagru birka� fotagraf 
itti. 

Brunetti one dagru uzarup fotagraflart aldt. Patta, Demiryalu 
Palisi 'nin beceriksizce yapttg1 i�leri anlatrrken a da fotagraflara ba­
k1yardu. ilk fotagraf kampart1man kap1smdan �ekilmi�ti ve kar�t­
hk.h duran kaltuklarm arasmda strtiistti yatmakta alan adamm cese­
dini gosteriyardu. <;ekilen a�tdan ancak adamm ba�1run arkas1 go­
riilebiliyardu, ama adamm kammm tizerindeki lormm kan lekesi 
gozden ka�m1yardu. Bir sanraki fotagrafta cesedi kampart1marun 
diger tarafmdan goriinttilemi�lerdi; vaganun penceresinden �ekil­
mi� almahyd1. Bu fotagrafta, Brunetti, adamm kapah alan gozleri­
ni ve avucunun i�inde stk1ca bir kalem tuttugunu gorebiliyardu. Di­
ger fotagraflar vagandan �ekilmelerine ragmen biraz daha detayhy­
ddar. Adam uyuyarmu� gibi goriintiyardu; oliim. ytiztindeki tiim 
ifadeleri silip gottirmti� ve geriye sadece uykuyu andtrn bir ifade 
brraknu�tt. 

"Sayulmu� mu?" diye sardu Brunetti, Patta'run yalonmalarrru 
keserek. 

"Ne?" 
"Sayulmu� mu?" 
"Goriinti�e gore hayrr. Ctizdam hala cebindeymi� ve �antas1 da, 

senin de gordiigiin iizere, ka�1 kaltugun tizerinde duruyar." 
"Mafya nu?" diye sardu Brunetti; anlann i�i gibi goriiniiyardu, 
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bu onlann tarz1ydi. 
Patta omuz silk.ti, "O bir avukattl," diye cevaplad1. Bunun, Tre­

visan'm ipinin mafya tarafmdan i;ekilmi� olmas1 olas1hgrru artrra­
caglill m1 yoksa azaltacagrru rru takdir etmeyi Brunetti 'ye buakm1�­
t.l. 

"Ya kans1?" diye sordu Brunetti onun hem bir italyan, hem de 
evli bir erkek oldugunu hatrrlayarak. 

Patta, "Bu pek mtimktin goztikmtiyor. Kendisi Lions Kulti­
bti 'ntin sekreteri," diye cevap verince, Brunetti gafil avlarup ai;ik­
lamadaki mant1ks1zhga gayri ihtiyari gtildti. Arna Patta'run ona frr­
latt1g1 bak.1�1 gortince gtilti�tinti bir oksiliiik sesine i;evirdi; ancak bu 
da, ytiztinti klzartip, onu gozya�lanna bogan geri;ek bir oksiiriige 
donti�tti. 

Normal halde nefes alabilecek duruma geldiginde Brunetti ye­
niden sordu, "i� ortaklan? Onlarla ilgili bir �ey var rru?" 

"Bilrniyorum." Patta bir parmag1yla masaya vurarak Brunet­
ti 'nin dikkatini i;ekmeye i;ah�h. "Elirnizdeki soru�turmalar1 bir 
gozden gei;irdirn ve gortinti�e bak1hrsa yapacak i�i en az olan ki�i 
sensin." Brunetti'nin Patta'mn en begendigi yonti, onun uygun ke­
limeleri sei;mekteki ba�ar1S1yd1. "Bu davay1 sana vermek istiyo­
rum, arna bunu yapmadan once senin bu i�i dtizgtin yollardan hal­
ledeceginden emin olmahy1m." 

Brunetti bunun �u anlama geldiginden ad1 gibi emindi: Patta 
onun, Lions Kultip sekreterliginin temsil ettigi sosyal statiiye gere­
ken sayg1y1 gostereceginden emin olmak istiyordu. Arna Patta da­
vay1 ona vermeye i;oktan karar vermi� olmasaydi burada olmayaca­
gm1 biliyordu, bu nedenle bu sozlerin ardmdaki nasihatl gormezden 
gelerek sordu, "Peki ya trendeki diger yolcular?" 

Belediye Ba�karu ile yapm1� oldugu gorti�me Patta'ya, ivedi 
davranmanm Brunetti ile ugra�maktan daha onernli oldugunu dti­
�tindtirmti� olmahyd1 ki konuyu uzatmadi. "Demiryolu polisi tren 
istasyona geldiginde trenin ii;inde bulunan yolcularm tamammm 
isim ve adreslerini alm1�,'' diye cevapladi. Brunetti merakh bir 
edayla ba�lill kaldrrdi. Patta devarn etti, "Birkai;1 trende �tipheli ki­
�iler gordiiklerini soylerni�ler. Hepsi dosyanm ii;inde," ardmdan 
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ontinde duran dosyamn tizerine hafifire vurdu. 

"Bu i�e hangi yarg1ir verildi?" diye sordu Brunetti. Bunu bilirse 

Lions Kultibti 'ne ne kadar sayg1 gosterrnesi gerektigini de bilirdi. 

"Vantuno," di ye cevaplad1 Patta, Brunetti 'nin ya�larmda ve 

Brunetti 'nin geirroi�te ba�ar1h bir �ekilde birlikte iral1�hg1 bir kadi­

nm adm1 vererek. Patta gibi Sicilyal1 olan Yarg1ir Vantuno, Vene­
dik' in sosyal yap1smda kendisini her zaman �a�1rtacak karrna�1khk­

lar ve ntianslar oldugunun bilincindeydi, ancak yerel commissa­
ri'ye soru�turrnalar1 istedikleri gibi ytirtitebilme ozgtirltigti verecek 
kadar da gtiveniyordu. 

Brunetti ba�1yla onayladi. Bunu yaparken Patta'run bu kiiirtictik 

memnuniyetini bile anlamamasma irah�rm�h. 
"Arna senden her gtin rapor bekleyecegim," dedi Patta ve de­

vam etti, "Trevisan onemli bir adamdi. Az once Belediye Ba�karu 
ofisinden beni arad1 ve bunu saklamayacag1m, benden bu i�i en k1-
sa stirede irozmerni istedi." 

"Herhangi bir ipucu verdi mi?" diye sordu Brunetti. 
Astmm bu yaki�1ks1z tislubuna artlk ah�m1� olan Patta once kol­

tugunda dogruldu ve Brunetti 'yi bir stire stizdti, ardmdan "Ne 
gibi?" di ye sordu. Brunetti 'nin sorusunu ho� kar�1lamad1gm1 gos­

termek iirin ilk kelimeyi tizerine iyice basa basa soylerni�ti. 

"Trevisan'm kar1�rm� olabilecegi herhangi bir i�le ilgili." Bru­
netti cevap verirken sakindi. Bu konuda oldukira ciddiydi. Aslmda, 

Belediye B�karu olan bir ki�inin, arkada�lar1run pis i�lerinden ha­

berdar olmamas1 soz konusu olamazd1; gerirekte durumun tam ter­
si olmas1 daha muhtemeldi. 

"Bu benim Belediye Ba�karu'na sorabilecegim tji.rden bir soru 

degil," di ye yarutlad1 Patta. 

"O zaman belki ben sorabilirim," dedi Brunetti yalm bir ifadey­
le. 

"Brunetti, bu tip �eylerle ortal1g1 kan�hrma." 

"Sanmm ortahk iroktan kar1�nu�." dedi Brunetti, fotograflar1 

dosyanm iirine koyarak. "Ba�ka bir �ey var nu, efendim?" 

Patta cevap vermeden once bir stire duraladi. "Hayir, �imdilik 
yok." 
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Dosyay1 Brunetti 'ye dogru itti. "Bunu alabilirsin. Aynca unut­
ma, gtinltik rapor istiyorum." Brunetti bu istegi yerine getirecegine 
dair hii;bir kar�1hk vermeyince, Patta ekledi, "Raporlar1 tegmen 
Scarpa 'ya da verebilirsin." Tegmen Scarpa Patta 'run yard1mc1S1yd1. 
Patta, herkesin horgordtigti bu polisin ad1m duydugunda Brunet­
ti'nin verecegi tepkiyi izlemek ii;in uzun sure gozlerini onun tize­
rinden ay11mad1. 

"Elbette, efendim." Brunetti bunu dogal bir tavrrla soylemi�ti. 
Ardmdan dosyay1 ald1 ve ayaga kalktl. "Trevisan '1 nereye gottirdti­
ler?" 

"Ospedale Ci vile 'ye: Otopsiyi bu sabah yapacaklar samrun . Ve 
unutma. o, Belediye B�karu 'run arka�larmdan biriydi." 

Brunetti "Tabii ki, efendirn," dedikten soma odadan i;1kt1. 

6 Brunetti, Patta 'run odasmdan i;tkmca Signorina Elettra b�uu 
dergiden kaldmp "Allara?""" diye sordu. 
"Trevisan. Ve acele etrnem gerekiyor. <;tinkti o, Belediye B�­

kam 'nm arka�larmdan biriymi�." 
"Kar1s1 da kaplan gibi," dedi Signorina Elettra. ardmdan da ce­

saret verircesine ekledi, "Sizi ugra�trracaktrr." 
"Bu �ehirde tan1mad1gllliz biri var m1?" diye sordu Brunetti. 
"Ashnda bu kez kachrn tamyan ben degilim. K1z karde�imin 

hastalarmdan biriydi." 
"Barbara," dedi Brunetti gayri ihtiyari, k1z karde�iyle kar�d�­

Uklari yeri hatlrlayarak, "Doktor," diye de ekledi. 
"Tam tisttine bashrnz, Commissario," dedi geri;ekten keyifli bir 

�ekilde gtilerek. "Ne zaman hallrlayacagmm merak ediyordum." 
Signorina Elettra ilk geldigi zaman soyadmm ona hii; yabanc1 

gelmemi� oldugunu hatrrlad1 Brunetti. Zorzi oyle i;ok yaygm bir 

• Ospeda/a Civila: Devlet veya belediye hastanesi. (9.n.) 
•• Allara: Ne oldu? (9.n.) 
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soyad1 degildi. Arna zeki ve 1�tltth Elettra'yla --0nun i�in kullarula­
bilecek tum diger s1fatlar da goriinmek ve gaze �arpmakla ilgili 

olabilirdi ancak- say1S1z hastas1 arasmda kaympederinin ve gorti­
nti�e bakJhrsa �irndi Signora Trevisan'm da oldugu, bu sakin, so­
gukkanlt ve gosteri�ten ho�lanrnayan doktor arasmda bir baglantt 
kurmak Brunetti 'nin aklma hi� gelmemi�ti. 

"Hastas1 IIllyd1 dediniz?" diye sordu Brunetti, Elettra'nm ailesi 
ile ilgili sorulan ba�ka bir zamana brralam�tl. 

"Evet, bir y1l oncesine kadar oyleydi. Hem o, hem de km. Arna 
bir gtin Barbara 'nm muayenehanesine gelrni� ve rezalet �Ikamu�. 
Barbara' dan ktzrru ne i�in tedavi ettigini soylemesini isterni�." 

Brunetti hi�bir �ey sormadan dinliyordu. 
"K.tz sadece on don ya�mdayd1, ama Barbara sorusuna yan1t 

vermeyi reddedince Barbara'y1 itham etrni�; k1zma ktirtaj yapmak­
la ya da hastaneye bu i�i yapacak ba�ka bir doktora gondermekle. 
Ona bag1rm1� ve sonunda bir dergi ftrlatrm�." 

"Karde�inize mi?" 

"Evet." 
"Peki o ne yapm1�?" diye sordu Brunetti. 
"Kim?" 
"K1z karde�iniz." 
"Ona muayenehanesini terk etmesini soylerni�. Kadm biraz da­

ha bagrrd1ktan sonra gitmi�." 
"Sonra ne olmu�?" 
"Ertesi giin, Barbara ona klzm ttbbi kay1tlanyla birlikte ba�ka 

bir doktor bulmas1m soyleyen taahhtitlti bir mektup gonderrni�ti." 
"Peki ya km?" 
"O da bir daha gelrnemi�. Arna bir kez sokakta kar�1la�rru�lar ve 

k1z Barbara'ya, annesinin ona gitmesini yasakladtguu, onu ozel bir 
klinige gotiirdiigtinti soylemi�." 

"K1zm hastahg1 neymi�?" 

Signorina Elettra bu soruya verecegi cevab1 tartarken Brunetti 
de onu seyredi yordu. Brunetti' nin bu sorunun yarn tm1 eninde so­

nunda bulacagm1 dti�tinerek k1sa zamanda karanru verdi, "Ztihrevi 
bir hastaltk kapm1�." 
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"Hastahgm adJ. neydi?" 
"HatJrlanuyorum. Karde�ime sonnahsnuz." 
"Veya Signora Trevisan'a." 
Elettra lazgm bir �ekilde cevab1 yap1�trrd1. "Eger o, bu konuda 

herhangi bir �ey ogrenmi�se, kesinlikle Barbara ' dan ogrenrnemi�­
tir." 

Brunetti ona inan1yordu. "Bu durumda laz �u anda on be�inde 
olmab?" 

Elettra ba�1yla onayladi. "Evet, oyle olmah." 
Brunetti bir an itrin dii�iindii. Konuyla ilgili yasada belirsizlik 

vardi; ho� hangi konuda yoktu ki? Bir doktor hastasnun saghg1yla 
ilgili bilgileri uluorta if�a edemezdi; arna bir hastamn nasil davra­
ru�lar sergiledigi veya neden boyle davrand1g1 konusunda, ozellik­
le de soz konusu olan durum hastarun saghg1yla ilgili degilse, ko­
nu�makta serbestti. Bunu kendisi adma Elettra'nm yapmasm1 iste­
mektense, doktorun kendisiyle konu�mak daha iyi olacaktl. "Kar­
de�inizin ambulatorio'su· hfila San Barnaba yaklllinda rru?" 

"Evet. B u  ogleden sonra orada olacak. Ona sizin geleceginizi 
soylemerni ister rnisiniz?" 

"Bu, eger ben sizden rica etmezsem, ona gelecegirni haber ver­
meyeceginiz anlarrnna nu geliyor?" 

Elettra sorunun cevabm1 aniden oracla bulmu� gibi bak1�lanru 
bilgisayanrun tu�larma dogru indirdi. Sonra ba�1m yeniden kaldmp 
Brunetti'ye, "Bunu sizden ya da benden duymas1 hi�bir �eyi degi�­
tirmez Commissario. 0 yanb� bir �ey yapm1� degil. 0 yiizden, ha­
yir, ona soylemeyecegim," dedi. 

Brunetti sirf meraktan konuyu siirdiirdii, "Ya degi�tirecek olsay­
d1? Yani yanh� bir �ey yapm1� olsayd1?" 

"Eger ona yardnru olacaksa, onu uyanrd1rn tabii ki. " 
"Bu, polis itrinde kalmas1 gereken bir s1rra ihanet etrnek anlami­

na gelse bile, oyle mi, Signorina?" Sonra da �aka yaptlg1m goste­
rircesine giiliirnsedi, arna aslmda yapm1yordu. 

K1z ona anlarnayan gozlerle bakh, "Sizce benirn ailerni ilgilen­
diren durumlarda polis srrlanrun bir onerni olabilir mi?" 

• Ambulatorio: Muayenehane. (�.n.) 
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Brunetti dersini alm1� bir �ekilde cevap verdi, "Hayrr, Signori­
na, zannetmiyorum." 

Signorina Elettra gtiliimsedi, cornrnissario 'yla yeniden anla�rna 
saglayabildigi i�in rnernnundu. 

"E�i ile ilgili b�ka bir �ey biliyor rnusunuz?" Ardmdan dtizelt­
ti ,  "Yani arhk dul olan e�i." 

"Hayu, ki�isel olarak bilrniyorurn. Arna tabii dergilerde hakkm­
da yazilanlan okuyorum. Adi her zarnan Saygm i�lerde ge�er," bu­
nu soylerken kelirneleri iyice duyulacak �ekilde v urgulam1�h. "Bi­
lirsiniz, Somali 'ye gonderilmek iizere yiyecek toplamak gibi. Son­
radan bunlann �almmas1 ve Arnavutluk 'a gonderilip orada sa­
ulrnas1 gibi �eyler. Veya, La Fenice ' de, organizatOrlerinin giyinip 
ku�an1p arka�lanna gosteri� yapma �ans1 elde etrnelerinin di�m­
da hi�bir i�e yararnayan, gala gecelerinin diizenlenrnesi gibi. Onun 
kirn oldugunu bilrnernenize �a�rrdnn dogrusu." 

"ismini hatirlar gibiyim, arna o kadar. Peki ya kocas1?" 
"Uluslararas1 hukuk alamnda �ah�1yordu sanmm v e  bu konuda 

da �ok iyiydi. Galiba Polonya veya c;ekoslovakya'ya -insanlann 
palates yiyip �ok kOtti giyindikleri yerlerden birisiydi- ait bir anl�­
rnayla ilgili bir �eyler okumu�turn. ama hangisiydi �irndi haurlami­
yorum." 

"Ne �e�it bir anla�rnayd1?" 
Ba�rru iki yana sallad1, hatirlayanuyordu. 
"Bunu bulabilir rnisiniz?" 
"Eger Gazzettino 'nun ofisine gidip bir goz atarsarn samnm bu­

labilirirn." 
"Vice-Questore i�in yapacak bir i�iniz var rn1?" 
"Sadece ogle yernegi i�in rezervasyonunu yapacakbrn, sonra 

Gazzetino 'ya gidebilirirn. Bakmaffil istediginiz ba�ka bir �ey var 
ffil?" 

"Evet, kans1 ile ilgili haberlere de. �irndilerde sosyete haberle­
rini kim yaz1yor?" 

"Pitteri, sanmm." 
"iyi, onunla konu�un v e  Trevisanlar' la ilgili anlatabilecegi her­

hangi bir �eyi var rn1 bir bakm, yaylffilayarnayacag1 tiirden �eyler." 
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"Yani insanlann en �ok bilmek isteyecegi ttirden �eyler." 
"Goriinti�e balahrsa oyle," dedi Brunetti. 
"Ba�ka bir �ey var m1, efendim?" 
"Hayrr, te�ekktirler Signorina. Vianello burada m1?" 
"Hentiz onu gormedim." 
"Geldigi zaman onu bana gonderir misiniz, ltitfen?" 
"Elbette," diye cevaplad1 ve tekrar dergisini okumaya devam et­

ti. Brunetti okudugu makalenin adma baktl -vatkalar- ardmdan ofi­
sine dondti. 

Dasya, ara�tinnanm hentiz ba�mdayken her zaman oldugu gibi, 
hemen hemen sadece isim ve tarihlerden ibaretti. Carlo Trevisan, 
Trento dogumlu, elli ya�mdayd1. Padova Oniversitesi hukuk bOlti­
mtinden dereceyle mezun olmu� ve ardmdan bir avukat olarak Ve­
nedik 'te kendine bir yer edinrni�ti. On dokuz y1l once Franca Lotto 
ile evlenmi�, iki �ocuklar1 olmu�tu. On be� ya�mdaki km Frances­
ca ve on yedi y�mdaki oglu Claudio. 

A vvocato Trevisan hi�bir zaman ceza hukuku ile ilgilenmemi� 
ve hi�bir �ekilde polisle bir i�i olmam1�tl. Guardia di Finanza· tara­
fmdan incelenmeye de hi� ahnmanu�tl ki bu ya bir mucizeydi ya da 
avvocato 'nun vergilerini dtizenli Odedigi anlamma geliyordu ki bu 
da kendi i�inde ba�ka bir mucizeydi. Dosyada Trevisan'm avukat­
hk btirosundaki �ah�anlann isim listesi ve pasaport ba�vurusunun 
bir kopyas1 da yer almaktayd1. 

"Lavaca con Perlana,""" dedi Brunetti ytiksek sesle, kag1tlan 
masasma koyarken, her �eyi temizden de temiz yapacag1 vaat edi­
len bir s1v1 deterjan slogarum tekrarlayarak. Kim Carlo Trevi­
san'dan daha temiz olabilirdi ki? Daha da ilginci kim birinin karm­
na iki kur�un s1kar da ctizd.amm alma zahmetine girmezdi ki? 

Brunetti sag ayakkab1smm ucuyla en alt �ekmeceyi �ekti ve 
koltugunda arkasma yaslan1p ayaklanru a�1k �ekmecenin tizerine 
uzatt1. Bu i�i her kim yaphysa Padova ve Mestre arasmda yapm1� 
olmahydi ; hi� kimse tren Venedik'teki istasyonda durdugunda tren­
de alma riskine girmezdi. Tren �ehirleraras1yd1, dolay1s1yla Padova 

• Guardia di Finanza: Mali polis. (((.n.) 
.. Lavala con Perlana: Perlana'yla y1kama. ((( .n.) 
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ile Venedik arasmda durdugu tek istasyon Mestre' ydi. Mestre 'de 
trenden inmi§ birisinin dikkati i;ekme ihtirnali pek yoktu, ama yine 
de istasyonu kontrol etrnek laz1md.!. KondtiktOrler genelde ilk kom­
part1manda otururlard1, bu nedenle hatrrlayabilecekleri bir §ey var 
m1 diye sorguya i;ekilmeleri gerekiyordu. Tabii silah da kontrol 
edilmeliydi; kur§unlar bir ba§ka sui;ta kullarulrru§ olanlarla e§le§ti­
rilebiliyor muydu? Silahlar yakmdan kontrol ediliyordu, dolaymy­
la hangi tiir silah kullaruld1gm1 bulmak miimkiindii. Trevisan neden 
Padova'dayd1? Kiminleydi? Kans1, kans1 kontrol edilmeliydi. Son­
ra soylediklerinin dogru olup olmad1gm1 anlamak ii;in kom§ular1 ve 
arkada§lar1yla da gorii§meleri gerekecekti. Ya km, on dordiinde 
ziihrevi hastallk kaprru§ olan km? 

One dogru uzand1, i;ekmecelerini kan§hrarak telefon rehberini 
aray1p buldu. Sayfalan i;evirerek Z harfine geldi. ' Zorzi, Barbara, 
Medico, ,. ad.Ina iki numara vard1; birisi ev digeri ise muayenehane 
telefonuydu. Muayenehane numaras1m i;evirdi, kar§1sma ziyaret 
saatinin dortte ba§lad1gm1 soyleyen bir telesekreter i;1kll. Ev telefo­
nunu arad1 ve "momentaniamente assente""" diyen yine ayru sesle 
kar§Ila§tI, ondan adllll, neden arad1g1ru ve ula§Ilabilecegi bir numa­
ray1 birakmas1m rica ediyordu. Kendisini "appena possibile'""• ara­
yacaktI. 

"Giinaydm, Dottoressa,"-.. diye ba§lad1 Brunetti, bip sesinden 
sonra. "Ben Commissario Guido Brunetti. Avvocato Carlo Trevi­
san'm oliimiiyle ilgili ar1yorum. Ogrendigime gore kans1 ve km -" 

"Buon giorno, Commissario," diyerek doktorun klSik sesi araya 
girdi. "Sana nasil yard1mc1 olabilirim?" Son gorii§melerinden bu 
yana bir yildan fazla zaman gei;mesine ragmen, ona hitap ederken 
"Sen" demi§ti ; bu davraru§ daha once aralannda kurulmu§ olan ya­
kmhgm devam ettiginin bir gostergesiydi. 

• Medico: Doktor, hekim. (r;.n.) 
.. Momentaniamente assents: 9u anda yerinde yok. (r;.n.) 
••• Appena possibile: MOmkOn oldugunca r;abuk. (r;.n.) 
•••• Oortoressa: Dottoressa. di�il, Dettore (veya k1salt1lm1�1 dottor) eril'dir. TOrk­
r;edeki 'doktor' anlamina geldigi gibi, On iversite mezunu anlamina da gelmekte­
dir. Egitimin yayginla�mas1yla. ozellikle Goney italya'da, halk dilinde bu soz bir 
sayg1 sozO niteligi kazanm1� ve efendim. say1n .  'bay I bayan· anlamlarinda kulla­
n 1 lmaya ba�lanm1�t1r. (r;.n .) 
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"Gtinaydm, Dottoressa," dedi Brunetti. "Her zaman arayanlan 
bu �ekilde kontrol eder misiniz?" 

"Comrnissario, son iii; ytldrr beni her sabah araytp, onu evinde 
ziyaret etmem gerektigini soyleyen bir kadm var. Her seferinde 
farkh �ikayetler yiiziinden anyor. Evet, arayanlar1 kontrol ediyo­
rum," sesi ciddiydi, ama ii;inde hafif bir niiktedanllk gizliydi. 

"insan viicudunda �ikayet edilebilecek bu kadar i;ok klSlm oldu­
gunu fark etmerni�tim," dedi Brunetti. 

"Kadm degi�ik kombinasyonlar olu�turuyor," diye ai;tkladl 
Dottoressa Zorzi. "Nas1l yardimc1 olabilirirn, Comrnissario?" 

"Az once de ai;lklad1gim gibi, Signora Trevisan ve km daha on­
ce sizin hastalarllllzdanrru�." Burada durdu, doktorun ne kadanna 
kendiliginden goniillii olacag1m gormek ii;in bekledi. Sessizlik. 
"A vvocato Trevisan ile ilgili haberi duydLllluz mu?" 

"Evet." 
"Onlar hakkmda benimle konu�mak ister rnisiniz diye soracak­

tlm, kar1s1 ve km hakkmda." 

"Ki�i olarak rm, hastam olarak rm?" diye sordu, sesi sakin i;1kt­

yordu. 
"Hangisi sizin ii;in daha kolaysa, Dottoressa," diye cevapladl 

Brunetti. 
"Birincisiyle ba�layahm, eger gerekirse ikincisine gei;eriz." 

"<;ok naziksiniz, Dottoressa. Bugtin gorii�ebilir rniyiz?" 
"Bu sabah ugramam gereken birkai; hastam var, ama sanmm sa­

at on birde bu i�leri bitirmi� olurum. Nerede bulu�mak istersiniz?" 

B urada iyilik yapan taraf o oldugu ii;in, Brunetti'nin onu Ques­
tura 'ya i;ag1rmas1 soz konusu degildi. 

"On birde nerede olacaksm1z, Doktor?" 

"Bir dakika liitfen," dedi ve telefonu brrakll. c;ari;abuk geri do­

nerek, "Hastam San Marco embarcadero'sunun yaktrunda oturu­

yor," diye cevaplad1. 

"Oyleyse Florian's'da bulu�abilir miyiz?" diye sordu Brunetti. 

Cevap hemen gelmedi. Brunetti onun gorii�lerini hatlrlarm�tl; 

vergi verenlerin paraslillil boy le harcanrnasma dair bir yorumda bu­
lunmas1 olas1yd1. 
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"Florian 's uygun, Cornrnissario," dedi sonunda. 
"Sabirs1zhkla bekleyecegirn. Ve yeniden te�ekktir ederirn, Dot­

toressa." 
"On birde," ctecft kadm ve ses kayboldu. 
Telefon defterini �ekrneceye attI ve ayag1yla iterek �ekrneceyi 

kapattI. Ba�IIll kaldrrrnas1yla Vianello 'nun ofisine girdigini gordii, 
"Beni mi gorrnek istediniz, efendirn?" diye sordu �avu�. 

"Evet. Otur. Vice-Questore, Trevisan i�ini bana verdi." Vianello 
bunun artlk Questura'da eski bir haber oldugunu ifade edercesine 
ba�IIll sallad1. "Ne kadanm duydun?" diye sordu Brunetti. 

"Sadece gazetede yazllanlar1 ve bu sabah radyoda dinledikle­
rirni. Diin gece trende bulunrnu�; vurulrnu�. Ne silahtan bir iz var 
ne de bir �iipheli." 

Brunetti resmi polis dosyaslill okurnasma ragrnen, kendisinin de 
bundan fazlasm1 bilrnedigini fark etti. Vianello'ya oturmasm1 i�aret 
etti , "Onun hakkmda herhangi bir �ey biliyor rnusun?" 

"Onernli biri ," diye ba�ladi Vianello otururken, viicudunun bo­
yutlan sandalyeyi oldugundan daha kii�iik gosteriyordu, "B elediye 
Meclisi iiyesiydi. Eger yamlm1yorsarn, balk saghg1yla ilgili i�lerin 
ba�mdayd1. Evli, iki �ocugu var. B iiyiik bir ofise sahip. Sarunrn San 
Marco tarafmda." 

"Ozel hayatl?" 
Vianello ba�IIIl sallad1, "Bu konuda hi�bir �ey duyrnad1rn." 
"Kans1?" 
"S arunrn onunla ilgili bir �eyler okumu�turn. Yagrnur orrnanla­

rm1 kurtarrnak istiyorrnu�. Yoksa o Belediye B �kam 'nm karlSI 
rn1yd1?" 

"Galiba oyle." 
"Yani buna benzer �eyler. B ir �eyleri kurtanyordu. Belki Afri­

ka 'y1." Vianello burada hornurdanrn1�h. Brunetti onun, Signora 
Trevisan'a rnI yoksa Afrika'nm kurtanlabilrne ihtirnaline mi ho­
rnurdand1gm1 tarn anlayarnad1. 

"Onun hakkmda bir �eyler soyleyebilecek herhangi biri aklma 
geliyor mu?" diye sordu Brunetti. 

"Ailesi? i� arka�lan? Ofisinde �ah�anlar? " diye onerilerde 

35 



bulundu Vianello. Brunetti'nin bak.t�llll goriince ekledi, "Ne yaz1k 
ki, daha iyi bir oneri akhma gelmiyor. Tarud1klanm arasmda ondan 
bahseden birini hirr hatulam1yorum." 

"Kans1yla gorii�ecegirn, ama ogleden sonra. Bu sabah ofisine 
gidip oliimiiniin yaratbg1 gene! havaya bir bak bakahm." 

"Sizce orada olurlar m1? Oldiiriildiigiiniin hemen ertesi giinii?" 
"Eger orada olurlarsa bu ilginrr olacakbr," dedi Brunetti. "Sig­

norina Elettra onun Polonya ile ilgili bir i� anla�mas1yla ugra�t1g1-
m duymu�. \:ekoslovakya da olabilir. Bak bakahm bununla ilgili 
bilgisi olan biri var m1. Signorina gazetelerde bir �eyler okudugunu 
hatirhyor, ama neyle ilgili oldugunu rr1kartamad1. Aynca her za­
manki sorulan sor." Oylesine uzun zamandrr birlikte rrah�1yorlardl 
ki, Brunetti bu her zamanki sorularm ne oldugunu soyleme geregi 
duymad1 bile; i�inden ho�nut olmayan bir eleman, k1zgm bir mii­
vekkil, klskanrr bir koca, k1skanrr bir e�. Vianello insanlan konu�­
tunnada ustayd1; ozellikle de eger Venedikliyseler. Konu�tugu tiim 
insanlar, ltalyanca 'y1 isteksiz konu�tugu izlenimini veren ve 
onlarm sade Venedik aksanma gerri� yapmaktan biiyiik mutluluk 
duyan bu kocaman, s1cak kanh adama kar�1 karrm1lmaz bir yaklnhk 
du yarlard1 ; bu dilsel de gi�iklik, konu�tugu ki�ilerin gizli �eyleri far­
kmda olmaksmn air1ga vurmalanm da beraberinde getirirdi. 

"Ba�ka bir �ey var m1, efendim?" 
"Evet. Ben bu sabah me�gul olacag1m. Ogleden sonra da gidip 

kans1yla gorii�meye rrah�acag1m. Dolay1s1yla cesedi bulan kondiik­
tOrle konu�mak iizere birisini istasyona gondermeni istiyorum; 
kondiiktorlerin trende bir �ey goriip gormedigini ogrenmek irrin." 
Vianello itiraz edemeden Brunetti, "Biliyorum, biliyorum. Eger 
gonnii� olsalard1 �imdiye kadar soylerlerdi. Arna ben yine de bunun 
onlara sorulmasm1 istiyorum." 

"Peki, efendim." 
"Ayn ca tr en Venedik istasyonuna girdiginde irrinde bulunan tiim 

yolculann isirn ve adres listesini istiyorurn, aynca sorguland1klan 
zaman soyledikleri her �eyin dokiimiinii de." 

"Onu neden soymam1�lar, efendirn?" 
"Diyelim ki, katil cinayeti soygun irrin i�ledi, bu durumda kori-
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dordan gei;en birileri yiiziinden adarmn iisttinii arayamadan oradan 
kai;mak zorunda kalnu� olabilir. Ya da bunu yapan her kimse, bu­
nun bir soygun olrnadiglill bil111emizi ozellikle istedi." 

"Bu pek mantikh gelmiy�. degil mi?" diye sordu Vianello. 
"Bunun bir soygun olduguna bizi inandmnalan onlar ai;1smdan da­
ha avantajh olrnaz m1yd1?" 

"Bu, bunu niye yaphklanna bagh." 
Vianello bir an ii;in bunun iizerinde dii�iindii ve "Evet, sanmm 

oyle," diye cevaplad.t , ama ses tonu tarn olarak ikna olmad1gm1 ele 
veriyordu. Bu i�i yapan ki�i neden polise ooyle bir avantaj sagla­
mak istesindi ki? 

Vianello'nun vaktini buna harcamaya niyeti yoktu, ayaga kalk­
tl, "�imdi adamm ofisine gidiyorum, efendim; babhm neler ogre­
nebilecegim. Ogleden sonra donecek misiniz?" 

"Muhtemelen. Bu, maktuliin e�ini ne zaman gorebilecegime 
bagh. Birazdan onu arayacag1m." 

"Giizel. Oyleyse ogleden sonra gorii�iiriiz," dedi Vianello ve 
odadan i;1kh. 

Brunetti dos ya ya geri doniip kapagm1 ai;ti; Trevisan 'm evinin 
telefon numarasm1 bulup, numaray1 i;evirdi. Cevap verilene dek te­
lefon on kere i;ald1. 

"Pronto,"• diye cevap verdi bir erkek. 
" Avvocato Trevisan'm evi mi?" diye sordu Brunetti. 
"Kirn ar1yordu?" 
"Ben Commissario Guido Brunetti . Signora Trevisan ile konu�­

mak istiyorum, liitfen? " 
"Karde�irn telefona gelebilecek dururnda degil." 
Brunetti dosyanm sayfalarlill i;evirerek Signora Trevisan'm k1z­

hk soyad1m buldu, "S ignor Lotto, boyle bir zamanda sizi rahats1z 
ettigirn ii;in iizgiiniim, tabii k1z karde�inizi de, ama onunla en klsa 
siirede gorii�mek zorunday1m." 

"Sanmm bu imkans1z, Commissario. K1z karde�im ag1r bir sa­
kinle�tirici ald1. �u anda kimseyle gorii�emez. Bu olay onu mahvet­
ti." 
• Pronto: (Telefonda) Alo. (9.n.) 
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"Ne kadar ac1 irektigini anlayabiliyorurn Signor Lotto ve kendi­

sine en iirten taziyelerirni sunuyorurn. Ancak soru�tunnaya ba�la­

rnadan once aileden birisiyle gorii�rnerniz gerekiyor." 

"Ne tiir bilgilere ihtiyac!Illz var?" 

"Avvocato Trevisan' m  ya�arru. i� anla�rnalar1 ve i� ili�kileriyle 

ilgili daha kesin bilgilere ihtiyacumz var. Bu konuda bilgi edinrne­

den, olaym sebebinin ne olabilecegi konusunda hiirbir fikir yi.irtite­

rneyiz." 

"Bir hrrs1zhk oldugunu samyordurn," dedi Lotto. 

"Hiirbir �eyi irahnrnarru�." 

"Arna eni�ternin oldiiriilrnesi iirin ba�ka hiirbir neden olarnaz. 

Htrs1z korkup kairrn1� olrnah." 

"Bu kesinlikle rni.irnki.in Signor Lotto, arna diger olas1hklar1 or­

tadan kaldumak ve bOylece sadece h1Ts1zhk tizerine gidebilrnek 

iirin klz karde�inizle goru�rnerniz gerekiyor." 

"Ba�ka ne olabilir ki?" diye sordu Lotto k1zgm bir �ekilde. "Si­

zi ternin ederirn ki benirn eni�ternin hayatmda olagand1�1 say1labi­

lecek hiirbir �ey yoktur." 

"Bunun dogru oldugundan hiir �i.iphern yok Signor Lotto, arna 

yine de klz karde�inizle konu�rnak zorundayrm." 

Uzun bir stire sessizlikten sonra Lotto sordu, "Ne zarnan?" 

"Bu ogleden sonra," dedi Brunetti, "Mi.irnki.inse," diye eklerne­

rni�ti. 

Yine uzun bir sessizlik oldu. "Bekleyin, ltitfen," dedi Lotto ve 

telefonu biraku. Lotto telefonu ahp da, "Eger ogleden sonra dortte 

gelebilirseniz, ben veya ktz karde�irn sizinle goru�ecegiz," dedigin­

de aradan oyle uzun bir si.ire geirrni�ti ki Brunetti bu arada irekrne­

cesinden bir kag1dJ ahp <;ekoslovakya sozctigtinti dogru yazabil­

rnek iirin denerneler yaprnaya ba�larn1�h. Telefonda tekrar bir ses 

duydugunda tarn altmc1 denernesindeydi. 

"Saat dortte," diye tekrarladJ Brunetti ve ho�ira kalm derneden 

k1saca "Gori.i�rnek i.izere" deyip telefonu kapatt1. Uzun tecrubeler 

sonucu, irok sernpatik olsalar bile sorgulayacag1 ki�ilere kar�1 rnin­

nettar gori.inrnenin akllc1 bir davran1� olrnad1gm1 anlarru�t1. 
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Saatine baktl; onu geiriyordu. Ospedale Ci vile ' yi arad1, fakat tiir 
ayn dahili hattan be� farkh ki�iyle gorti�mesine ragmen otopsiye 

ili�kin hiirbir bilgi edinemedi. Ospedale C ivile'de bir hastarun ma­
ruz kalabilecegi en gtivenli tlbbi uygulamarun otopsi oldugunu stlc 
stlc dti�iintirdti; hastarun hiirbir riske girmedigi tek uygulamayd1 bu. 

Dottoressa Zorzi ile konu�mak tizere ofisinden ir1ktlgmda kafa­
smda bu tlbbi cesaret meselesi vard1. 

7 Brunetti Questura 'dan ir1kmca saga donerek San Marco Baci­
no 'suyla" Basilica'smm .. oldugu yone dogru ilerledi. Havanm 

boylesine gi.ine�li olmas1 onu hayrete dti�tirmti�tti; o sabah erken 
saatte Trevisan'm cinayet haberi onu oylesine ��1rtm1�tl ki, k1�m 
ba�larmda �ehri dolduran gtine� L�Ilclarlill fark etmemi�ti. �irndi og­
lenin ortasmda hava oylesine ISLilllll�tL ki yagmurlugunu giydigine 
bile hay1flamyordu. 

D1�anda irok az insan vard1 ve bu beklenmedik gtine�li ve 1hk 
hava sanki herkesi canlandmru� gibiydi. Daha dtin �ehrin sis alt.m­
da kald1gma ve hatta vaporetti 'nin"' Lido'dan' ... uzakla�mak iirin 
k1sac1k bir mesafede radar kullanmaya mecbur kald1gma kirn ina­
mrch ki? Suyun kenarmdan ytirtirken sudan yans1yan 1�Ilclar bir an 
iirin gozleri kama�tlrd1; gtine� gozltiklerini alrm� ve daha hafif gi­

yinmi� olmay1 isterdi. Brunetti tam kar�1smda, San Giorgio kubbe­
sini ve kulesini gorebiliyordu; oysa ki diin onlan orada gorebilmek 
miimktin degildi. Sanki gece bir �ekilde �ehre gizlice girmi� gibiy­
diler. San Marco kulesi birkair yLldrr kendisini hapsetrni� olan yap1 

iskelesinden kurtulunca, ne kadar dtizgiin ve ho� gortinmeye ba�la­

m1�t1. Kule bu iskeleyle bir pagodaya donmti�tti . Brunetti �ehir yo­

netiminin kairtigmdan ve �ehrin ttim haklar1m da kendilerini evle­

• Bacino: Kor;ok havuz. (r;.n.) 
•• Basilica: BOyOk Kilise. (r;.n.) 
••• Vaporetti: Tekne (r;ogul). (r;.n.) 
•••• Lido: Sahil, kiy1 �eridi. (r;.n.) 
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rindeymi� gibi hissetmek i�in bu tiir binalar yapan Japonlara satuk­
larmdan �iiphelenmi�ti. 

Saga doniip piazza' ya' dogru ilerlerken kendini yarundan ge�ip 
giden turistlere sempatiyle bakarken buldu. Hayranhktan ag1zlan 
a�tk kalmt� turistler, kulenin yarundan ge�rken merakla adlIIllart­
ru yava�lattyorlardt. San Marco -�hrin y�h fahi�esi- g0renleri 
hfila �a�kma �evirebiliyordu ve B runetti -onun ger�ek oglu, ya�h­
hk zamanlanrun koruyucusu- it;:irtde gurur ve hazla kart�tk bir duy­
gunun ytikseldigini hissetti. Yam sua yiiriiyen bu insanlarm, onun, 
biittin bu giizelliklerin sahiplerinden, varislerinden biri, bir Vene­
dikli oldugunu fark etmelerini diledi i�inden. 

Ona her zaman aptal goriinen, nefret ettigi giivercinler bile, hay­
ranlarmm ayaklan arasmda bir �ag1 bir yukan dolarurlarken Bru­
netti 'ye neredeyse sevirnli goriinmii�lerdi. Hi� sebepsiz, birdenbire 
yiizlercesi birden havaland1. Havada bir siire doniip durduktan son­
ra yemlerini yemek iizere tekrar onceki yerlerirte kondular. Omuz­
larlillil iizerinde tit;: tane giivercin �1yan olduk�a �i�man bir kadm 
yiiztinde, korku ya da keyiften kaynaklanan bir ifadeyle elinde ma­

kineli tiifek biiyiikliigiinde bir video kamerayla kendisini i;:eken ko­
casma baklyordu. B irkai;: mette ileride bir b�kas1 kii�iik mtsir pa­

ketini a�akla me�guldii; paketin i�indekileri geni� bir daire �ize­
rek frrlatmca, giivercinler havalanarak bir tur att1 ve sonra aulan 
yemlerirt tam ortasma indiler. 

Brunetti ii� ali;:ak basamag1 �tkarak Florian's ' m  �ift kanath iize­
ri i�lemeli cam kap1smdan i�eri girdi. Geri;:i on dakika erken gel­
mi�ti, ama yirte de once sagdaki sonra da soldaki kii�iik odalan 
gozden ge�irdi ve Dottoressa Zorzi'den hi�bir bir iz goremedi. 

Beyaz ceketli garson ona yakla�mca, Bnmetti pencere oniinde 

bir masa istedi. Bir yarm, boylesine harika bir giinde, Florian's' m  
cam kenannda i;:ekici gent;: bir bayanla oturmak istiyor; diger yar1-
s1, Florian's 'm cam kenannda �ekici gent;: bir bayanla otururken 

goriilmek istiyordu. Arkahg1 egimli zarif sandalyelerden birini �e­

kip oturduktan sonra sandalyesini piazza'y1 daha rahat gorebilece­

gi bir yone dogru i;:evirdi. 

• Piazza: A lan, meydan. (y.n.) 
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Brunetti bildi bileli, Basilica 'run bir k1sm1 ah�ap iskeleyle kap­

hyd1. Onu hi�. �ocukken falan, �oyle iskelesiz. dogrudan blitliniiy­

le gortip gorrnedigini dii�lindii. Muhtemelen hayir. Gorrnemi�ti. 

"Giinaydm, Conunissario." Ses arkasmdan gelmi�ti. Dottoressa 
Barbara Zorzi 'nin elini stkabilmek i�in ayaga kalkt1. Onu hemen 

tarnm1�t1. Hatlar1 ince ve �ok muntazamd1; elini biiyi.ik bir i�tenlik­

le, Brunetti 'yi ��1rtacak kadar gti�lii bir �ekilde s1km1�t1. S a�1 onu 
son gordiiglimden daha k1sa, diye g�irdi i9nden; ktvir ktvir sa�la­

n b�1m bir kep gibi sanyordu. Gozleri ne kadar olabilirse o kadar 
karayd1; neredeyse irisin i�inde gozbebegi se�ilemiyordu. Elett­

ra 'ya benzerligi orta dayd1; ayru diizgiin burun, dolgun ag1z ve yu­
varlak �ene; ama olgunlugu ona, Elettra'ya gore daha duru ve din­

gin bir giizellik veriyordu. 
"Dottoressa, vakit ayt.rabildiginiz i�in �ok mernnun oldum," de­

di paltosunu �1karmas1 i�in yardim etmek tizere ona dogru uzarur­

ken 
Barbara cevaben giillimsedi ve kahverengi deriden �i�kin �anta­

sm1 pencerenin yanmda dunfh sandalyeye koydu. Brunetti paltoyu 

diizelterek yine ayru sandalyenin arkasma ast.J, ardmdan �antaya 

bakarak, "Kti�tikken bizi gorrneye gelen doktorlar da Myle �anta­

lar �t.rdt," dedi. 
"Sarunm benim daha modem olmam ve yeni bir �anta almam 

gerekiyor, ama annem bunu bana okulu bitirdigimde hediye etmi�­

ti. 0 zamandan beri de bunu kullaruyorum." 
Garson masaya gelince, her ikisi de kahve sipari� etti. Garson 

gittiginde doktor, "Size nas1l yardimc1 olabilirim acaba?" diye sor­

du. 

Brunetti bilgileri nastl elde ettigini saklamarun geregi olmad1g1-

ru dii�tinerek anlatmaya ba�ladi, "K1z karde�iniz bana Signora Tre­

visan'm eskiden sizin hastan1z oldugunu soyledi." 

"Aynca km da," di ye ekledi doktor, kahverengi �antasma uza­

rup buru�mu� sigara paketini �1kanrken. <;antaslllln dibinde �ak­

mak ararken solunda beliren bir garson sigaras1ru yakmak i�in one 
dogru egildi. Doktor b�m1 yanan ate�e dogru �evirirken bu ttir 

davraru�lara ah�km bir havayla "Grazie," dedi. Garson sessizce 
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masadan uzakla�h. 
Barbara bliyiik bir i �tahla sigarasmdan bir nefes irekti.kten sonra 

irantasm1 kapatarak Brunetti 'ye dondti, "Bunun, onun oltirntiyle 
ili�kili oldugunu mu dti�tinmeliyim acaba?" 

"Ara�tmnarun bu a�amasmda," dedi Brunetti, "nelerin onun 
Oltirntiyle ilgili olup olmad1g1m bilmiyorum." B wm duyunca B ar­
bara dudaklar1m btizdti, o zaman Brunetti soylediklerinirl ne kadar 
yapmaclk ve resmi kairtigllll fark etti. "i�irl dogrusu Doktor, �u an­
da elirnizde hiirbir veri yok. Oltirntindeki fiziksel kan1tlarm d1�mda 
hiirbir �ey ." 

"Vurulmu� mu?" 
"Evet. iki kere. <;ok irabuk oldtigtine bakdrrsa, kur�unlardan bi­

risi arter damanrn pariralam1� olmah." 
"Neden ailesi hakkmda bilgi edinmek istiyorsunuz?" diye sor­

du. Ailenirl hangi fertleriyle ilgili bilgi almak i stedigini sormay1p, 
bOyle bir soru sormas1 Brunetti 'nin dikkatini irekti. 

" i�i, arkada�lar1, ailesi, yani nasd bir insan oldugunu arilamama 
yarayacak her �ey hak.kmda bilgi edinmek istiyorum." 

"Bunun onu kilnin Oldtirdtigtinti bulmaruza yard1mc1 olacag1ru 
m1 dti�tintiyorsunuz?" 

"Neden birisinirl onu oldtirmek istedigirli anlamanm tek yolu 
bu. Daha sonra buna bagh olarak onu kimin oldtirdtigtinti bulrnak 
nispeteri daha kolay olacaktrr." 

"Oldukira iyimser konu�uyorsunuz." 
"Hayrr, iyimser degilim," dedi Brunetti, ba�1ru sallayarak. "Pek 

oyle sayilmam, aynca onu arilamaya ba�laymcaya kadar da olama­
yacagrrn." 

"KarlSlyla km hakklnda bilgi edinince onu arilamaya ba�larru� 
olacaks1ruz, oyle mi?" 

"Evet." 
Garson sol tarafta yeniden belirdi; iki fincan espressoyu ve gti­

mti�ten bir �ekerligi ortalarmdaki masaya b1raktl. Her ikisi de kti­
iruk fincarilanna iki �eker koyara.k kari�hrd1lar; bu seremoninin ko­
nu�madaki dogal bir ara oldugunda anla�m1� gibiydiler. B arbara 
kahvesinden bir yudum ahp fincaru yeniden tabagma koydugunda, 
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"Signora Trevisan bir yildan daha uzun bir siire once, o zamanlar 
on dordtinde olan kmru muayene iirin bana getirdi. Klzm, hastah­

gtru annesinin bilmesini istemedigi son derece air1kt1. S ignora Tre­
visan muayene odasma kmyla birlikte girmek iirin mar etmi�ti, 
ama onun d1�ar1da kalmasm1 sagladlm." S igarasmm kiiltinti tablaya 
silkeledi ve gtiliimseyerek ekledi, "Pek kolay olmadt." Yeniden 
kahvesini yudumlad1; Brunetti onu hiir acele ettirrniyordu. 

"Genir klzda ileri derecede jenital uiruk vardi. Ona olagan soru­

lan sordum; arkada�1run korunup korunmad1g1ru, ba�ka bir ili�kisi 
daha olup olmad1g1m, bu belirtilerin ne kadar zamandu gortindtigti­
nti falan. Genelde bu tiir uiruklarda, en agu belirtiler ilk ir1kt.Iklann­
da gortiltir, dolay1S1yla bunun ilk kez olup olmadlgm1 sordum. Bu, 
enfeksiyonun ne kadar ciddi oldugunu anlamamda yardlmc1 ola­
cakti." Konu�masm1 kesti ve masadaki ktil tablasmda sigarasm1 
sondtirdti. B unu yaphktan soma ktil tablasm1 ahp, bir �ey soyleme­
den, uzanarak yandaki masaya buakh. 

"Bu ilk sefer rniymi�?" 
"Once oyle oldugunu soyledi, ama bana yalan soyltiyorrnu� gi­

bi geldi. Bu ytizden uzun uzun ona enfeksiyonun ne kadar ciddi ol­
dugunu bilmezsem dogru tedaviyi uygulayamayacaglffil, bu ytiz­
den bilmek zorunda oldugumu anlatt1m. B iraz uzun siirdti, ama so­
nunda bunun ikinci kere oldugunu ve ilkinin bundan daha kotti 
oldugunu soyledi." 

"Neden o zaman sizi gormeye gelmemi�?" 
"Hastaland1g1 zaman tatildelerrni�, o ytizden hastal1g1m ailesirle 

soyler diye ba�ka bir doktora gitmeye korkmu�." 
"O zamanki belirtiler ne kadar kottiymti�?" 
"Ate�. titreme ,  jenital agn." 

"Peki klz ne yapm1�?" 
"Annesine karruna agnlar girdigini soyleyip iki giin yatml�." 
"Ya annesi?" 

"Nasil yani?" 

"Ona inanrru� m1?" 
"Gortinti�e bak1hrsa oyle." 
"Bu sefer ne olmu�?" 
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"Yine agnlan oldugunu ve beni gonnek istedigini soylemi�. 
Onun yedi ytlhk doktoruydum, kti�illclugiinden beri." 

"Peki neden kmyla birlikte gelmi�?" 
Barbara cevap verirken oniinde bo� duran kahve fincamna goz­

lerini dikti. "Signora Trevisan her zaman a�m derecede koruyucu 
bir anneydi. Francesca kti�ilkken aztctk ate�i �tksa beni arardt. Ba­
zt kt�larda, ayda en az iki kere araytp eve gelip kmna bakmarm is­
terdi ." 

"Gider rniydiniz?" 
"Ba�larda -i�irnde heniiz yeniydim- giderdirn, ama sonra yava� 

yav� kirnin yalruzca ger�ekten hastayken ve kimin . . .  neyse. i�te 
daha basit �eyler i�in arachgllll anlachm." 

"Signora Trevisan kendi hastalandtgmda da sizi arar nuydt?" 
"Hayu, asla. Muayenehaneme gelirdi." 
"Ne gibi rahatstzhklar i�in?" 
"Bu bana pek konuyla ilgiliymi� gibi gorilnmiiyor, Cornrnissa­

rio." Titrini kullanmast Brunetti 'yi ��utm1�tt. Brunetti sorusundan 
vazge�ti . 

"Ktzm sordugunuz diger sorulara cevabt ne oldu?" 
"Arkada�trun korunmadtglill soyledi. :l.evk almamtza engel 

olur, demi�." Yiiziinii buru�turrnu�tu; sanki ooylesine tek yanlt,  
bencilce bir kli�eyi tekrarlamak onu rahatstz etrni�ti. 

"Bir tek arkad�t mt varmi�?" 
"Evet, sadece bir tane oldugunu soyledi." 
"Size kirn oldugunu da soyledi mi?" 
"Sonnad.Jm. Beni ilgilendinnez." 
"Ona inandtruz mt? Sadece bi r arkada�t olduguna?" 
"inanmamak i�in bir neden gonnedirn. Dedigirn gibi, onu �o-

cuklugundan beri tanmm. Onu tamdtgtm kadanyla bana dogruyu 
soyliiyonnu� gibi geldi." 

"Ya annesinin size ftrlatt1gt dergi?" diye sordu Brunetti. 
Doktor gozlerini Brunetti 'ye dikti, ger�ekten ��rrnu�tt. "Ah, 

ktz karde�irn. Bir hikaye anlath rru, tiim aynnttlartyla anlaur. degil 
mi?" Arna sesinin tonunda ger�ek anlamda bir ofke yoktu, sadece 
Elettra 'yla ge�en bir ornriin yaratacag1, Brunetti 'nin de bundan 
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�iiphe duyrnachg1, isteksiz bir hayranhk vard1. 
"O olay daha sonra oldu," diye b�lad1. Muayene odasmdan 

�Lkt1g1m1zda, Signora Trevisan Francesca'nm nesi oldugunu ogren­
mek istedi. Ben de kii�tik bir enfeksiyon kaphglJll ve yakmda ge�e­
cegini soyledim. Bu a�1klama ona yetti ve oradan aynld1lar." 

"Peki olaym dogrusunu nas1l ogrendi?" diye sordu Brunetti. 
"ila�tan. Zovirax. U�uklar i�in kullaruhr. Onu almasmm ba�ka 

hi�bir nedeni olamazd1. Signora Trevisan 'm eczac1 olan bir arkada­
�· vard1, ona sormu� -eminim bunu laf olsun cliye sormu�tur- bu 
ila� neye yarar diye. 0 da a�lklarru�. 0 ila� ba�ka bir �ey i�in kul­
l arulmaz ya da kullarulsa bile �ok nadir kullaruhr. Ertesi gtin yeni­
den ofisimdeydi. Yarunda Francesca yoktu ve ball saldrrgan sozler 
sarf etti." Bunu soyledikten sonra durdu. 

"Ne ttir sozler?" 
"Beni Francesca'ya ktirtaj ayarlamakla su�lad1. Ona ambulato­

rio 'dan �1kmaslJll soyledim ve i�te o zaman dergiyi ahp kafarna frr­
lattJ. Orada bulunan iki hastam, ya�hca iki bey, kollarmdan tutarak 
onu ofisten �Lkard1lar. 0 giinden sonra da onu bir daha gonnedim." 

"Ya km?" 
"Dedim ya, onu sokakta bir ya da iki kez gordum, ama aruk be­

nim hastam degil. Ba�ka bir doktor koydugum te�hisi onaylamarru 
istedi, ben de onaylad1m. Hem kJzmm, hem kendisinin kay1tlanm 
da �oktan Signora Trevisan'a gondenni�tim." 

"Sizin bir ktirtaj ayarladlg1ruz filaine nereden ya da nas1l kap1l­
d1gma dair herhangi bir fikriniz var nu?" 

"Hay1r, yok. Zaten ailesinin nzas1 olmadan bOyle bir �ey de ya­
parnam." 

Brunetti 'nin km Chiara �u anda Francesca'nm o zamanki ya­
�mdayd1,  yani on dort. Onun ztihrevi bir hastahg1 oldugunu ogren­
se kendisi veya kar1s1 nasll davramrd1 acaba diye merak etti. Aklm­
dan ge�en bu korkun� fikirle birden tirperdi . 

"S ignora Trevisan'm gei;mi�teki sagltk sorunlarmdan bahsetme 
konusunda neden bu kadar isteksizsiniz?" 

"Size soylemi�tim, bunun konuyla i lgisi oldugunu sarumyo­
rum." 
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"Ve ben de size neyin konuyla ilgili oldugunu §U anda bileme­
yiz demi§tim," dedi Brunetti, belki bu defa ba§armm umuduyla ses 
tonunu yurnu§atnu§tI. 

"Peki ya size kotii bir ge�i§i oldugunu soylersem?" 
"Eger durum buysa, o zaman bunu her §eyden once anlatmakta 

tereddiit etmezdiniz." 
Doktor, bir siire hiirbir §ey soylemeden durdu ve sonra ba§1ru 

sallad1, "Hayn. 0 benim hastamdI , o yiizden bildiklerirni soyleye­
mem." 

"Soyleyemez misiniz yoksa soylemeyecek misiniz?" diye sordu 
Brunetti, sesindeki tiim §irinlik gitmi§ti. 

Barbara duraksamaks1Zln bakt§lanru Brunetti 'ye dikerek, "Soy­
leyemem," diye cevapladt ve soma bakt§lanru saatine kayd1rd1. 
B unun, bir Snoopy saati oldugu Brunetti 'nin dikkatini irekti. "Og­
leden once bir eve daha ugramam gerekiyor." 

Brunetti onu, alrru§ oldugu konu§mama kararmdan dondiireme­
yecegini biliyordu, "Zaman ayud1gm1z ve anlattig1ruz §eyler iirin 
te§ekkiir ederim," dedi, irnah bir §ekilde. Soma daha ki§isel bir §ey 
ekledi, "Bu olay oncesine kadar sizin Elettra ile karde§ oldugunuzu 
fark etmemi§ olmam benim iirin siirpriz oldu." 

"O benden be§ y� daha kiiiriiktiir." 
"Ben dl§ goriinii§iiniizden bahsetmemi§tim," dedi. Barbara'run 

merak11 bir §ekilde bakmas1 iizerine, "Karakteriniz. Birbirinize irok 
benziyorsunuz." 

<;ok iirten bir giiliimsemeyle, "B unu bize pek irok ki§i soylii­
yor," diye kar§1hk verdi. 

"Evet, eminim soyliiyorlardu," dedi Brunetti. 
Barbara bir an sustuktan sonra keyifli bir §ekilde giildii. Gillme­

ye devam ederek sandalyesinin arkasma uzand1 ve paltosunu aldI. 
Brunetti ona yardrrnc1 olurken bir yandan da goz ucuyla hesaba 
baktt ve masaya biraz bozukluk koydu. B arbara kahverengi iranta­
Slill ald1 ve birlikte piazza'ya dogru yiiriirlerken havanm iyice 1sm­
d1glill fark ettiler. 

"Hastalar1mdan irogu, bunun korkunir bir kt§ olacag1 anlamma 
geldiginden eminler," dedi , elini piazza 'ya ve onu saran giine§ 1§1-
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g1m saracak bii;imde sallayarak. Ali;ak iii; basamag1 inip piazza bo­
yunca yiirtimeye ba�ladllar. 

" Peki ya �m derecede soguk olsaydl, o zaxnan ne soylerlerdi?" 
diye sordu Brunetti. 

"Ah, gene ayru �eyi soylerlerdi: Bunun i;ok kotii bir kl� olacag1-
ru," diye cevaplad1 Barbara olagan bir �ekilde. Aradaki tutars1zhga 
deginrne zahmetine bile girmemi�ti. Her ikisi de Venedikliydi, bu 
yiizden bunun farkmdaydllar. 

"Kotiimser insanlanz, degil mi?" diye sordu Brunetti. 
"Bir zarnanlar bir imparatorlugumuz varrm�. �imdiyse sahip ol­

dugumuz tek �ey," diye ba�lad1. Ayru hareketleri tekrarhyordu; yi­
ne Basilica' y1 ,  campanile'yi' ve �ag1smdaki Sansovino'nun Lo­
getta 's1ru" gostererek, "Sahip oldugumuz tek �ey, i�te bu Disney­
land. Sanmm bu kotiimser olmak ii;in yeterli bir sebep." 

Brunetti hii;bir �ey soylemeksizin ba�1ru salladl. Barbara, onu 
ikna edememi�ti. Brunetti 'nin, �ehrin ha.la tiim gorkemiyle ayakta 
durdugunu dii�iindiigii ender anlanndan biriydi bu. 

Campanile'nin dibinde aynldllar; B arbara, Campo·· della Gu­
erra'da ya�ayan hastas1ru ziyarete gitti. Brunetti de Rialto'ya ve 
oradan da yemek ii;in evine dogru yola koyuldu. 

8 Mahallesine geldiginde diikkaruar hala ai;1kt1. Ko�edeki bakka­
la girdi ve dort �i�e soda ald1. Ekolojik dengenin tehdit altmda 

oldugu bu donemde, Brunetti, ailesinin plastik �i�eleri boykot etme 
karanna kattlm1�tl ve �imdi ailenin diger fertleri gibi o da -bu ko­
nuda hakk1m teslim etmeliydiler- diikkanm oniinden her gei;i�inde 
durup birkai; �i�e almak gibi bir ah�kanhk edinmi�ti. Arna ald1g1 
sodalar o kadar i;abuk tiikeniyordu ki, bazen, kendisi yokken ev 
• Campanile: Can kulesi. (i;.n.) 
••  Sansovino'nun Logetta 's1 :  Sansovino ita lyan bir heykelci.  Loge tta, Venedik' te, 
San Marco Meydani'nda bir heykel galerisinin ad1 .  (i;.n.) 
••• Campo: Meydan, alan. (i;.n.) 

47 



halkmm soda banyosu yaptlgmdan �iipheleniyordu. 
Be�inci kata vardlgmda son basamagm uzerine �i�eleri koydu 

ve anahtarlanru �1kardt . i�eriden radyoda okunan haberlerin sesi 
geliyordu; hi� �iiphesiz, merakh kamuoyuna Trevisan cinayetiyle 
ilgili son geli�meler duyuruluyordu. Kap1y1 a�1p �i�eleri i�eri koy­
du ve arkasmdan kap1y1 kapadt. Mutfaktan gelen tekdiize sesi duy­
du, " . . .  hakkrndaki rum su�lamalan reddediyor ve eski Hrristiyan 
Demokrat Partisi 'ne verdigi yirmi ytlhk sadtk hizmetini de adalete 
olan baghhgmm kan1t1 olarak gosteriyor. Ancak, su�unu itiraf etmi� 
mafya uyesi bir katil olan Renato Mustacci, Regino Coeli hapisha­
nesindeki hiicresinden yapt1g1 a�tklamada, ge�en mayts aymda, Pa­
lenno 'da, Hakim Filipo Preside'yi ve kans1 Elvira'y1 iki adam1 ile 
birlikte senatOrtin emri uzerine oldtirdilkleri konusunda hfila lSfar 
ediyor." 

Spikerin ciddi sesi yerini bir toz deter janm reklam miizigine bt­
rakrru�tt. B unlann arasmdan Paola 'run yiiksek sesle kendi kendine 
konu�tugunu duydu, genelde tercih ettigi dinleyici ta kendisiydi. 
"Pislik, yalanc1 domuz. Pislik, yalanc1 domuz, o ve onun gibilerin 
tamamt ooyle. 'Adalete baghhlaru�. Adalete baghhk '." Ardtndan 
gelen �ok daha kaba bir hakaretti, kans1run sadece kendi kendine 
konu�urken soyleyebilecegi kadar kaba. 

Paola onun koridordan gelen a yak seslerini duyunca Brunetti 'ye 
donerek, "Bunu duydun mu Guido? B unu duydun mu? 0� katil de 
hakimi oldiinnek i�in kendilerini onun tuttugunu soyliiyor ve o ha­
m adalete baghhktan soz ediyor. Onu tutup asmalan gerek. Arna o 
bir milletvekili, yani ona dokunam1yorlar. Hepsini i�eri atmak la­
z1m. B ullin meclisi al, her birini hapishaneye ttk. Boylece hepirniz 
bo�a zaman harcamaktan ve beladan kurtulmu� oluruz." 

Brunetti mutf ag1 ba�tan b�a katederek buzdolabmm yanmda 
duran kii�iik dolabm i�ine elindeki sodalar1 yerle�tirdi. Dolabm 
i�inde sadece bir �i�e kalm1�tt. Halbuki bir giin once yine be� �i�e 
alrtu�tl. "Yemekte ne var?" diye sordu. 

Paola geri ku�Uk bir adtm atarak parmag1ru, su�larcasma onun 
kalbine dayadt; "Cumhuriyet �okiiyor ve beyef endinin dii�iindiigii 
tek �ey yemek," dedi. Bu sefer goriirunez bir dinleyicisi vard1, yir-
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mi ytldan fazla bir siiredir, evliliklerinin sessiz orta�1 olan bir din­
leyici. "Guido, caniler hepimizi mahvedecek. Belki de �oktan bunu 
yapular. Ve sen o�le yeme�inde ne oldugunu merak ediyorsun." 

Brunetti, Burlington Arcade'den ka�mir giyen birisinin iyi bir 
devrimci olamayaca�IIIl soylememek i�in kendini tuttu. Bunun ye­
rine, "Paola, sen beni doyur ve ben de geri doniip adaleti yerine ge­
tirmeye devam edeyim," dedi. 

Bu, Paola'ya Trevisan'• hatrrlatmaya yebni�ti. Brunetti bunu 
haurlayaca�mdan emindi. Paola, bir par�a dedikodu yapabilmek 
i�in hevesle politik �oo�larilll bir kenara brraktl. Radyonun sesini 
klstJktan sonra sordu, "i�i sana ffi1 verdi?" 

Brunetti dizlerinin iizerinde do�rulurken b�1yla onayladI. "�u 
an da  elimde pek bir i� olmad1�mm farklnda. Belediye B�karu �ok­
tan aradI, yani i�inde bulundu�u durumu artik sen tahmin et" Kim­
den ya da neden bahsedildi�i konusunda bir a�Iklama yapmaya ge­
rek yoktu. 

Brunetti olacaklan biliyordu; Paola'nm ilgisi politik adalet ve 
diiriistliikten �ok daha farkh bir yone kaymi�tl, "Okudugum haber­
de vuruldu�undan ba�ka bir �ey yazuuyordu. Torino · dan gelen bir 
trende vurulmu�." 

"B iletini Padova'dan ahru�. Orada ne i�i oldu�unu bulmaya �a­
h�1yoruz." 

"Bir kadm?" 
"Olabilir. Herhangi bir �ey soylemek i�in �ok erken. Yemekte 

ne var?" 
"Pasta fagioli ve ardmdan cotoletta." 
"Salata?" 
"Guido," diye b�lad1 dudaklanru biiziip bak1�lanru ona dogru 

kaldlrarak, "ne zaman pirzola yerken salatamiz olmadI?" dedi. 
Brunetti sorusunu cevaplamak yerine, "Giizel Dolcetto'dan kal­

d1 rru ?" diye sordu. 
"B ilmiyorum. Ge�en hafta bir �i�e vardI, de�il mi?" 
Brunetti bir �eyler rrunldanarak kii�iik dolabm oniinde e�ildi. 

Sodalarm arkasmda, ii� �i�e �arap vard1 ve hepsi de beyazd1. Yeni­
den aya�a kalklp sordu, "Chiara nerede?" 
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"Odasmda. Neden?" 
"Ondan bir �ey rica edecegirn." 
Paola saatine bakt.I. "Bire i;eyrek var, Guido. Dtikkantar kapan­

ffil�tu." 
"Eger Do Mori'ye giderse kaparunaIDl�hr. Bire kadar ai;1klar." 
"Yani sen �imdi Chiara'dan sana bir �i�e Dolcetto alsm diye d1-

�ar1 i;1kmaslill ffil isteyeceksin?" 
"Oi; �i�e," deyip mutfaktan i;1kt1. Koridor boyunca Chiara'run 

odasma dogru yiiriiyiip, kap1y1 i;ald1. Arkasmdan radyonun sesinin 
yeniden ai;tldtgm1 duydu. 

"Avanti, Papa,"" diye seslend.i Chiara ii;eriden. 
Kap1y1 ai;1p ii;eri girdi. Chiara yatagmda km�m1� beyaz Orttiniin 

iizerine yayllffil�tl. Ayakkabtlan yerde, okul i;antas1yla ceketinin 
yarunda duruyordu. Kepenkler ai;1kt1 ve oday1 dolduran 1�tk. km­
run yatag1ru payla�an oyuncak aytlan ve diger pelu� hayvanlan ay­
dmlat1yordu. Koyu san renkteki sai;lanm ytiziintin gerisine iterek 
babasma 1�1k sai;an bir gtiliictik verdi. 

tl. 

"Ciao, dolcezza,"'" dedi babas1 ii;eri girerken. 
"Eve erken gelmi�sin. Papa." 

"Hayrr. tarn vaktinde geldirn. Kitap nu okuyordun?" 
Chiara ba�1yla dogrularken, elindeki kitaba yeniden bir goz att1. 
"Chiara bana bir iyilik yapar m1sm?" 
Chiara kitab1 biraz indirerek, sayfalann i.izerinden babasma bak-

"Chiara, mi.imkiinse-?" 
"Nereye?" 
"Do Mori'ye." 
"Ne ii;in d1�ar1 i;1kacakm1�1z?" 
"Dolcetto." 
"Ah. Papa neden ogle yemeginde ba�ka bir �ey i'fmiyorsun?" 
"<;iinkti ben Dolcetto istiyorum, bir tanem." 
"Eger sen de benimle gelirsen, giderirn." 
"Arna oyleyse ben tek ba�1ma da gidebilirim." 

• Avanti, Papa: ii;:eri gir, baba. 19.n.) 
•• Ciao, do/cezza: Merhaba, talhm. lc.n.l 
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"Eger istiyorsan git o zarnan, Papa." 
"Ben gitrnek istemiyorum, Chiara. Onun ii;in senden gitmeni is­

tedim." 
"Arna neden ben gitmek zorunday1m?" 
"<;tinkti ben hepinizin giderlerini kar�Ilamak ii;in i;ok i;ah�1yo­

rum." 
"Mamma' da i;ah�1yor." 
"Evet arna satm ald1g1m1z her �eyi ve evin giderlerini ben Odti­

yorwn." 
Chiara kitab1 ai;lk yiizti yataga gelecek �ekilde birakt1ktan son­

ra, "Mamma bunun kapitalisti;e bir �antaj oldugunu ve sen bunu 
yaphgm zarnan seni dinlemek zorunda olmadiglilll soyltiyor." 

"Chiara," dedi Brunetti son derece yumu�ak bir tonda, "senin 
annen dert i;1karan, mernnuniyetsiz ve provokatif birisidir." 

"Oyleyse nas1l oluyor da onun her dedigini yapmak zorunda ol­
dugumu soyltiyorsun?" 

Brunetti derin bir nefes ald1. Chiara bunu gortince, yatagm ke­
nanna dogru kaydi ve ayakparmaklar1yla ayakkab1lanm ontine 
i;ekti, "Kai; �i�e istiyorsun?" diye sordu sert bir �ekilde. 

"Oi;." 
Egilip ayakkab1lanm baglad1. Brunetti elini uzahp, ba�1m ok�a­

mak istedi, ama Chiara yana i;ekilerek ondan uzakla�t1. Ayakkab1-
lanm baglad1ktar1 soma ayaga kalkh ve yerde duran ceketini kapt1. 
Hii;bir �ey demeden Brunetti 'nin yanmdan gei;ti ve koridorda ytirti­
meye ba�lad1. "Paray1 annenden iste," diye seslendi Brunetti ve 
banyoya dogru ilerledi. Ellerini y1karken sokak kap1smm i;arphg1-
m duydu. 

Paola, mutfakta masay1 kurmakla me�guldti, ama masaya yal­
mzca iii; tabak koymu�tu. "Raffi nerede?" diye sordu Brunetti. 

"Bu ogleden sonra bir sozlti smav1 varmi�. o yiizden giiniinti kti-
ttiphanede gei;irecek." 

"Peki ne yiyecek?" 
"Bir yerlerden sandvii; ahr." 
"Eger smav1 varsa, once iyi bir �eyler yemeliydi." 

' Mamma: Anne. (r;.n.) 
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Paola odanm diger ucundan ona baktl ve ba�1m sallad1. 
"Ne?" diye sordu Brunetti. 
"Hii;bir �ey." 
"Hayir, soyle. Neden ba�llll salhyorsun?" 
"Boyle srraclan bir adamla nasd evlendim diye bazen merak edi­

yorum." 
"Srradan nu?" Paola 'run ona y1llar ii;erisinde ettigi pek i;ok 

hakaret arasmda nedense bu sonuncusu en kotiisil olarak goriindii 
birden. "Srraclan ml?" diye tekrarladl Brunetti. 

Paola, bir an ii;in tereddiit ettikten sonra ai;lklamaya b�lad1, 
"Once iirmedigi �arab1 almaya gondennek ii;in klzma �antaj yap1-
yorsun, sorua da oglun yemek yemedigi ii;in iiziiliiyorsun. Uziildii­
giln �ey oglunun ders i;ah�mamas1 degil, yemek yememesi." 

"Peki bunun ii;in degil de, ne ii;in iiziilmeliydim?" 
"Ders i;ah�mad1g1 ii;in," diye bagirarak kar�d1k verdi Paola. 
"Gei;en yll, tiim sene boyunca ders i;ah�tl ve uyu�uk bir halde 

evde gezinip Sara'yi dii�iindii." 
"Sara'run konumuzla ne alakas1 var?" 

Asd tiim bunlann konuyla ne alakas1 var diye merak etti Bru-
netti . 

"Chiara ne dedi ?" diye sordu. 
"Sana birlikte gibneyi teklif ebni�. ama sen reddebni�sin." 
"Eger ben gidecek olsaydim tek b�1ma giderdim." 
"Her zaman i;ocuklannla vakit gei;irecek zamarun olmad1gm­

dan yakmrrsm, ama eline firsat gei;ince de degerlendinnezsin." 
"Benim i;ocuklanrnla vakit gei;irmekten anlad1g1m bir bara gi­

dip bir �i�e �arap almak degil." 
"Peki ne oyleyse; bir masarun etrafma toplay1p onlara paranm 

insanlan nas1l giii;lii klld1g1ru anlabnak m1?" 
"Paola," iii; heceyi de yav�r;a ilzerine basa basa soylemi�ti, 

"tiim bunlann ne anlama geldigini bilmiyorum, ama �undan emi­
nim ki, Chiara'y1 dilkkana yollamarnla hii;bir ilgisi yok." 

Paola omuz silkti ve yeniden ocagm ilzerinde kaynamakta olan 
biiyilk tencereye dondii. 
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"Ne oluyor Paola?" diye sordu, yerinden k1prrdamadan sesini 

ona duyurmaya �al1�arak. 

Paola yeniden omuz silkti. 

"Liitf en Paola, soy le." 

Paola, sut1 ona doniik bir �ekilde yurnu�ak bir ses tonuyla ko­
nu�maya ba�lad1. " Kendimi ya�h hissebneye ba�ladun. Guido. Raf­
fi 'nin bir kiz arka�1 var ve Chiara neredeyse gen� bir klz oldu ar­

tik. Ben de yakmda elli ya�mda olacag1m." Bu hesaplar onu hayret­

ler i�erisinde b1raknu�h. ama hi�bir �ey soylemedi. "Biliyorurn ap­

talca. arna bu rnoralimi �ok bozuyor. Sanlci hayabm bitmi�. en iyi 
oolilrnti ge�ip gibni� gibi." Aman Tannrn ! Ve ona madan ffil de­

rni�ti ! 
Brunetti bekliyordu, ancak goriinti�e bak.Jhrsa Paola konu�mas1-

m bitirmi�ti. 
Paola tencerenin kapaglill a�mca. bir an i�in etraf1 saran bir bu­

har bulutuyla kapland1. Uzun tahta bir ka�1k al1p tencerenin i�inde­
ki �eyi kar1�tmnaya b�lad1; �u haliyle bir tek kazanlill kar1�hran 

bir biiytictiye benzernedigi kalm1�b. Brunetti, biraz zorlanarak, yir­

mi yddan fazla bir siiredir birlikte olrnanm beynine kazman al1�­

kanhg1 ve �kl birbirinden aymnaya �ah�arak. tarafs1z gozlerle ona 
bakt1. Uzun, incecik, krrkl1 y1llanna hentiz girmi�. san gOlgeli kah­

verengi sa�lan ornuzlarma dokiilen bir kadm gmdti. Paola geri do­
ntip Brunetti ile goz goze geldi. Brunetti onun uzun bumuna. siyah 
gozlerine ve ydlardu ona zevk veren geni� agz1na bakh. 

"Yani art1k yerine yenisini mi alrnahy1rn?" diye sorarak kendini 

riske ath. 

Paola bir sure giilrnernek i�in ugra�h. ama sonra tutarnadl. 

"Aptalca rn1 davramyorum?" diye sordu. 

Tarn ona. eger oyleyse bile bunun her zamankinden farkh bir 

durum olmad1g1Ill soyleyecekti ki sokak kaplSl a�dd1 ve Chiara 

apar topar i�eri dald1. 

"Papa," diye koridordan seslendi, "Bana soylemedin." 

"Neyi soylemedirn, Chiara?" 

"Francesca 'run babasm1. Birisi onu vurmu�." 

"Onu tamyor rnusun?" diye sordu Brunetti. 
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Bir elinde tuttugu bez �antas1yla koridorun sonuna kadar gel­
rni�ti. Belli ki, cinayetin merak.Iyla Brunetti 'ye olan ofkesini unut­

mu�tu . "Tabii. ilkokula birlikte ba�lann�llk. Kiinin yaphg1m sen mi 
bulacaksm?" 

"Yard1mc1 olmaya �ah�acag1m," dedi isteksiz bir �ekilde, sonu 
gelmeyen sorulara yakalanacag1 i�in konuyu a�mak istemiyordu. 
"Onu iyi tamyor musun?" 

"Aa, hayu," dedi. Onun en yak.In arkada�1 ve babas1mn bilmek 
isteyebilecegi tiim �eyleri bilen bir suda�1 oldugunu iddia etrneye­
rek babasuu �a�1rtnu�t1. "Pedrocci ile talahrd1; �u evinde bir siirii 
kedi besleyen laz. Oyle kokard1 ki kimse onunla arkada�hk etmez-
di. Francesca hari�." 

"Francesca'nm ba�ka arkada�1 var nuyd1?" diye sordu Paola; 
�imdi konuyla kendisi de ilgileniyor ve kocasmm k1zlarmdan bilgi 
alrnaya �ah�masma ortakhk ediyordu. "Onunla hi� kar�da�mad1m 
samrun." 

"Aa, hayu. 0 hi�bir zaman bizirn eve gelmedi. Onunla oynamak 
isteyen, onun evine gitrnek zorundayd1. Mamma 's1 bu konuda �ok 
israrc1 ydi." 

"�u kedileri olan k1z, o gider miydi?" 
"Evet. B abas1 hfilcirn oldugundan Signora Trevisan onun kok­

masma bir �ey demezdi." K1zmm diinyay1 bOylesine net bir gozle 
goriiyor olmas1 Brunetti 'yi afallatrn1�h. Chiara 'run hayatma nas1l 
bir yon verecegi konusunda fikri yoktu, ama neye yonelirse yonel­
sin �ok uzaklara gidebileceginden kesinlikle emindi. 

"Signora Trevisan, o nas1i bir kadm?" diye sordu Paola ve ar­
dmdan onu ba�1yla onaylayan Brunetti 'ye bakti. <;ok yerinde bir 
soruydu. Brunetti bir sandalye �ekip sessizce oturdu. 

"Mamma, neden soru sorma i�ini onun hakkmda bilgi almak is­

teyen Papa'ma buakm1yorsun?" Annesinin soyleyecegi yalam 

beklemeksizin Chiara mutfag1 ba�tan ba�a ge�ip kendisini babas1-
mn kucagma b1rakt1. Arllk affettigi ya da unuttugundan �i�eleri de 

onlerindeki masaya koydu. "Onun hakkmda ne bilrnek istiyorsun, 

Papa?" Neyse en azmdan ona Commissario demerni�ti. 
"Hattrlayabildigin her �eyi, Chiara," diye cevapladi. "B elki ba-
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na, neden herkesin oynamak iryin onun evine gitrnek zorunda oldu­
gunu soyleyebilirsin." 

" Francesca tarn olarak emin degildi, ama bir seferinde, be� yll 
kadar once, ailesinin onun karymlmasmdan korktugu iryin bOyle 
davrand1guu soylerni�ti." Brunetti veya Paola bunun ne kadar sary­
ma oldugunu soyleyemeden Chiara devam etti, "Biliyorum, aptal­
ca. Arna o boyle soylerni�ti. Belki bunu sadece kendini onemli biri 
gibi gostermek iryin soylerni� olabilir. Hiry kimse bu soyledigine 
onem vermeyince, o da bir sure sonra bunu soylemekten vazgeryti." 
Dikkatini annesine yonelterek sordu, "Yemek ne zaman, M amma 1 

Aryhktan oltiyorum ve eger hemen bir �eyler yemezsem bayllaca­
g1m." B unu der demez de baylld1; kendisini brrakarak yere dogru 
kaymaya ba�lad1. Her iki koluyla irygtidtisel olarak ona sanlan Bru­
netti, Chiara 'y1 tuttu ve kendine dogru ryekti. 

"Numarac1 ," diye kulagma fls1ldad1 ve onu g1dlklamaya ba�la­
d1; bir eliyle mahkumunu kolundan yakalanu�h. diger eliyle de 
parmaklanru sirtmda gezdirerek onu g1d1klamaya devam ediyordu. 

Chiara, kollar1ru havada sallayarak, keyiften ve �a�kmllktan ne­
fes nefese kalrm� bir halde, "Hayrr, Papa. Hay1r, brrak gideyirn. Bi­
rak . . .  " diye feryat ediyordu. Son soyledigini tamamlayamadan gti­
riiltiilti bir kahkaharun arasmda sesi kayboldu. 

Yemekten once, zar zor, dtizen yeniden saglanffil�h. Yeti�kinler 
sessizce yaphklan bir anla�mayla, Chiara'ya, Signora Trevisan ve 
kmyla ilgili ba�ka bir soru sormamaya karar vermi�lerdi. Yemek 
boyunca, Paola 'nm itirazlarma ragmen, Brunetti, her zamanki ye­
rinde yani yanmdaki sandalyede oturan Chiara 'ya ara sira el uzat­
maya devam etti. Her hareketin ardmdan Chiara'mn once lirkek ar­
dmdan ne�eyle rymlayan kahkas1 geliyor, Paola ise polis commissa­

rio 'sunu yemek yemeden ofisine gonderecek kadar otoritesi olma­
d1gma hay1flan1yordu. 
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9 Brunetti tika basa karruru doyurduktan hemen sonra evden i;lk­

ll. Yiirilyerek Questura 'ya geri donerken. uykusunu ai;abilmek 

ii;in yol ilstilnde bir kahve ii;mek ilzere durdu; gilzel bir yemegin ar­

dmdan gilniln silren s1cag1 iyice uykusunu getinni�ti. Ofisine geri 

dondilgunde, paltosunu i;lkanp yerine asll, ardmdan o yokken bira­

lalan �eylere bakrnak ilzere masasma gei;ti. Bekledigi gibi otopsi 
raporu masasmda duruyordu, ama resmi rapor degildi bu; S ignori­
na Elettra 'nm telefonda dikte ettigi notlardan derlendigini dil�iln­

dilgu rapordu. 

Trevisan cinayetinde kullarulan silah, kili;illc kalibreli, 22'lik bir 
revolverdi; gili;lil bir silah degildi. Daha once tahmin edildigi gibi, 

ku�Uitlardan biri Trevisan' m kalbine giden arter damanru pari;ala­

rru�ll. dolay1s1yla Olilrnil i;ok ani olrnu�tu. Digeri midesine isabet et­
mi�ti. Giri�te ai;t1g1 yaraya bakllirsa ate� eden ki�i en fazla bir met­

reden ate� etmi�ti. Kur�unun giri� ai;1sma gore, Trevisan ate� edil­
digi sirada oturuyordu, katil ise onun sag tarafmda ayaktaydl. 

Trevisan Oldilriilmeden hemen once yemek yemi� ve makul 
miktarda alkol alnu�U; duyulamu kesinlikle sersemlebneyecek bir 
miktarda. Biraz kiloluydu, ama gorilnil�e bak1lirsa bu ya�taki bir er­

kek ii;in saghkh birisiydi. Apandisitinin ahnmas1 ve vasectomi' 
ameliyatl gei;innesinin d1�mda ciddi bir hastallk gei;irdigine dair 
hii;bir belirti bulunamarru�tl. Patoloj ist, b�ma ciddi bir hastahk ve­
ya kaza gelmediki;e adamm bir yirmi yll daha y�arnamas1 ii;in hii;­
bir neden gorememi�ti. 

Brunetti, "<;allIUIU� yinni y1l," dedi ali;ak sesle ve bir insarun 

ya�arruruo yirmi y1lmda yapabilecegi say1S1z �eyi dil�ilndil; i;ocu­

gunun olgunla�Uglill gormek, hatta torunlannm bilyilmesini izle­

mek, i� y�anunda b�anlar elde ebnek, bir �iir yazmak. Arna Tre­

visan' m bunlann hii;birini yapma �ans1 yoktu artlk, hii;bir �ey yap­
ma �ans1 yoktu. Brunetti, bir cinayetin en acnnas1z taraf1run, kurba­

run yeniden bir �eyleri ba�arma olas1hglill aclffias1zca kesip abnas1 

ve sonsuza dek ortadan kaldmnas1 olduguna inarurd1 hep. Bir Ka­
tolik olarak yeti�tirilrni�ti; bu nedenle pek i;ok Katolik gibi o da, 

• Vasectomy: (I ng) Meni kanah ameliyah, spermleri 1a�1 yan ku �k damar1 bagla­
yarak bir erkegin kad1n1 dOl leme olas1hgin1 ortadan kald1 rma i�i. (i;:.n.) 
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kurbana tOvbe etme f usatt tarunmamasmm korkun� bir �ey oldugu­
nu dii�tinlirdii. Brunetti, inferno'da Dante'nin Francesca da Rimini 
ile konu�tugu ve onun kendisine giinah �lkardig1 pasaj1 arumsadJ. 
Her ne kadar inannuyor olsa da, inancm biiyiisiintin hi� el siinnedi-. 
gi biri degildi. Bu yiizden, ooyle bir oliimtin pek �ok ki�i i�in ne 
denli korkutucu olacagun fark etti . 

c;avu� Vianello kap1y1 �ahp i�eri girdi; sag elinde Questura 'nm 

mavi dosyalarmdarl birini �1yordu, "Bu adam terniz," dedi her­
hangi bir girizgaha gerek duymaks1zm ve dosyay1 Brunetti 'nin ma­
sasmm iizerine koydu. "Bize gore bu adam �imdiye kadar hi� var 
olmarru�.  Elimizde onunla ilgili tek bilgi, yenilettigi pasaportu," di­
ye ba�ladJ Vianello ve tarihi kontrol etmek i�in dosyay1 a�u. "Dort 
y1l once. B unun d1�mda hi�bir �ey yok." 

Kendi i�inde bu durum pek ��utic1 degildi. Pek �ok insan tiim 

hayan boyunca hi�bir �ekilde polise i�i dii�meden y�ayabiliyordu, 
ta ki rastgele bir olaya kurban gidinceye dek; sarho� bir �ofOr, si­
lahb bir saldm, bir soygun, bir hirs1zm korkuya kapllmas1 gibi. Yi­
ne de i�lerinden �ok az1, �imdi neredeyse tarn profesyonel i�i gibi 
goriinen bir cinayete kurban gidiyordu. 

"Bu ogleden sonra e�iyle konu�mak iizere bir randevum var," 
dedi Brunetti. "Saat dortte." 

Vianello ba�rru salladJ, "Ailesiyle ilgili bir �ey de yok." 
"ilgin�. degil mi?" 
Vianello bir an i�in dii�iindiikten sonra cevap verdi, "insanlarm 

hatta bazen tiim bir ailenin bile dikkatirnizi �ekmemi� olmas1 ol­
duk�a normal bir �ey." 

"Peki oyleyse bu olay neden hlila ooylesine tuhaf gozillctiyor?" 
diye sordu Brunetti. 

"Silah 22 kalibrelik bir revolver diye olmasm?" Her ikisi de bu si­
lalun genelde prof es yon el katiller taraf mdan kullamld1glill biliyordu. 

"Silahm izini siinne ihtimali var nu?" 
"Silahm tipi d1�mda yok," dedi Vianello. "Kur�unlara ili�kin 

bilgilerin kopyalarlill Roma ve Cenova'ya gonderdim." Yine her 
ikisi de buradan gelecek bilgilerin �ok da yararh olmayacagm1 bi­
liyorlard1. 
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"Ya tren istasyonu?" 
Vianello bir onceki gece, gorevlilerin ogrendigi �eyleri tekrar 

etti. "Pek i�e yaram1yor, degil mi Dottore?" 
Brunetti ba�llll sallad1, ardmdan sordu, "Ya ofistekiler?" 
"Oraya gittigimde pek iyogu ogle yemegi iiyin i;tlaru�h. B ir sek­

reterle gorti�tiim. gozya�lan iiy!ndeydi ve bir de ofisin sorum­
lulugunu iistlenmi� gibi goriinen bir avukatla," dedi Vianello, bir an 
duraksad1, sonra ekledi,  "Arna o daha farkh bir durumdaydi." 

"Gozya�lar1 ii;inde degil miycli?" diye sordu Brunetti ona bakip 
ilgili bir tavirla. 

"Hayir, degildi. Aslmda Trevisan'm olmii� olrnasmdan pek ra­
hats1z olmu� gibi goriinmiiyordu." 

"Nas1l yani?" 
"Bu bir cinayetti degil mi?" 
"Evet." 
"i�te onu tedirgin eden sanki buydu, yoksa Trevisan ii;in i;ok 

fazla iiziildiigii falan yoktu, ama Trevisan'm oldiiriilrnii� olrnas1 
onu afallatrm�U." 

"Ne konu�tunuz?" 
"Aslmda hiiybir �ey," diye cevaplad1 Vianello, sonra aiy1klad1, 

"Her �ey soylemediklerinde gizliydi, bani ho�lanmad1glIIllz biri bi­
le olsa olen bir insarun arkasmdan soylenen tiirden �eyler; i;ok bii­
yiik bir kay1ph, ailesine i;ok baghyd1, kimse onun yerini alamaz gi­
bi." Vianello ve Brunetti bu cevaplar1 y1llardir o kadar s1k duyuyor­
lard1 ki, birinin yalan soyledigini fark ettikleri zaman artlk �a�lfffil­
yorlard1 bile. As1l siirpriz olan �ey, bunlan soyleme zahmetine bile 
katlanmayan ki�iler oluyordu. 

"Ba�ka bir �ey?" diye sordu Brunetti. 
"Yok. Sekreter iyal1�anlann tamammm yarm i�te olacaklanm 

soyledi --0nlara bu ogleden sonra gelmelerine gerek olrnad1g1 soy­
lenmi�. sayg1 geregi- bu ytizden onlarla konu�mak iizere oraya tek­
rar gidecegim." Brunetti sormadan Vianello cevap verdi, "Nadia'yi 
arad1m ve ondan i;evresine sormasm1 istedim. Trevisan'1 tammiyor­
mu�. ama bir ara -en az be� yil kadar once- Via Garibaldi iizerin­
deki ayakkab1 diikkaru sahibinin vasiyetiyle ilgilendigini hatrrhyor. 

58 



Ayakkab1cmm e�ini arayacak. Aynca kom�ulanna da sorabilecegi­
ni soyledi." 

B runetti ba�llll sallad1 . Vianello 'nun kans1, kendisine maa� 
Odenrnese de resmi kay1tlarda yer alrnayan bu tiir bilgiler iirin mii­
kemrnel bir kaynakll. "Mali kay1tlar1m da incelemek istiyorurn," 
dedi Brunetti. "B ildik tiirden �eyleri; banka hesaplanm, vergi be­
yanlarm1, mallanm. Aynca bir bak bakahm avukatlar hakkmda bir 
�ey bulabilecek misin, yilhk kazanirlan falan?" B unlar rutin i�ler 
olmasma ragmen, Vianello hepsini not ald1. 

"Elettra 'ya neler bulabilecegini soray1m mi?'' di ye sordu Vi­
anello. 

Bu soru Brunetti'ye hep Signorina Elettra'nm iizerinde uzun bir 
kaftan, kafasmda bir ba�hk -ba�hk her zarnan ipekli kurna�tand1 ve 
s mna kabartmahyd1, on tarafma ise pahah bir ta� ignelenrni� olur­
du- ince bir durnan bulutunun yiikseldigi bilgisayanrun oniine otur­
mu�. dikkatle ekrana bakan hayalini iragn�tmrdi. B unu nasil yaph­
g1 konusunda Brunetti 'nin hiirbir fikri yoktu, arna �a�maz bir �ekil­
de kurbanlarm ve � iiphelilerin kendi ailelerini ve i� arkada�larm1 bi­
le �a�1rtan mali ve genelde ki�isel bilgilerini ortaya ir1karmay1 b�a­
nyordu. Brunetti kimsenin onun elinden kurtularnayacagm1 dii�ii­
niiyordu ve bazen de onun bu onemsiz say1lmayacak giiirlerini bir­
likte irah�hg1 ki�iler iirin, onlarm ozel hayatlariru ara�hnnak iizere 
kullamp kullanrnad1gm1 merak ediyordu. Yoksa bundan endi�e mi 
duyuyordu? 

"Evet, bak bakahm neler bulabilecek. Aynca miivekkillerinin 
listesini de istiyorwn." 

"Hepsini mi?" 
"Evet." 
Vianello ba�lill sallad1, bunun ne kadar zor olacagm1 bilse de 

not aldi; avukatlardan mii�terilerinin adJru almak neredeyse imkan­
s1z bir i�ti. isim verme konusunda, polisi avukatlardan daha irok ug­
ra�tuan ba�ka bir grup ise fahi�elerdi. 

"Ba�ka bir �ey, efendim?" 
"Hayu. Ben de gidip," diye b�lad1, saatine bakti, "yanm saate 

kadar e�iyle gorti�ecegim. Eger i�e yarar bir �ey soylerse, geri do-
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nerim; yoksa, seninle yann sabah gorti�iirtiz." 
Bunu konu�marun bitmesi olarak alan Vianello not defterini ce­

bine koyup ayaga kalktt ve ofisten 9llop ikinci kata geri indi. 
Brunetti be� dakika sonra Questura'dan 9lktt ve bir numarah 

vaporetto 'ya binecegi Riva degli Schiavoni'ye dogru yiirtimeye 
b�lad1. Santa Maria del Giglio'da inip Hotel Ala'mn bulundugu 
yere dogru sola dondii, iki kopriiden ge9ti, sol taraftaki kii9iik ca/­
le" den, Biiytik Kanal 'm oldugu yere 91kh ve sol taraftaki en son 
kapmm oniinde durdu. Trevisan yaz1h zili 9ald.J., kap1 airilmca iireri 
girip ii9iincii kata 91kt1 . . 

Merdivenlerin yukansmda bir kap1 airlk duruyordu, iireride gri 
sa9h bir adarn vard.J. ; kocaman gobegi pahah bir talam elbisenin 
iirinde ustaca kamufle edilrni�ti. Brunetti merdivenlerin en tepesine 
ula�hgmda adarn elini uzatmadan sordu, "Commissario Brunetti?" 

"Evet. Signor Lotto?" 
Adam ba�1yla onaylam1�. ama yine de elini uzatmam1�ll. "i9eri 

girin. Karde�im sizi bekliyor." Brunetti ii9 dakika erken gitmesine 
ragmen adamm ses tonu sanki kadllll beklettigini ima eder gibi 
91km1�h. 

Giri� holiiniin her iki taraf1 aynalarla do�enmi�ti, bu sayede bu 
kii9iik alan Brunetti 'nin ve Signora Trevisan'm karde�inin pek 9ok 
kopyas1yla doluymu� gibi gortiniiyordu. Yer pml pml parlayan si­
yah-beyaz kare mennerlerle kaphyd1. Brunetti yans1s1yla birlikte 
bir satran9 tahtasmda ytirtiyonnu� gibi bir hisse kap1ld1, oteki adam 
da sanki rakibiydi. 

"Signora Trevisan'm beni gormeyi kabul etmesini takdirle kar­
�1hyorum," dedi Brunetti. 

"Ben ona gorti�memesini soyledim," dedi karde�i kaba bir �ekil­
de. "Kimseyle gorti�memeli. Bu korkun9 bir �ey." Brunetti, adamm 
frrlatt1g1 bak1� iizerine, korkunir olan �eyin Trevisan 'm cinayeti mi 
yoksa kendisinin yas evinde bulumnas1 rm oldugunu merak etti . 

Brunetti diger bir koridora ve oradan da soldaki kii9iik bir oda­
ya giren adarm takip etti. Odamn ne iirin kullaruld1g1ru anlamak 
zordu: Odada ne bir kitap ne de bir televizyon vard1, sadece odanm 

• Calle: (Venedik'e ozgO) Sokak, yol. (((. n.) 
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dort ko�esinde arkalan dik sandalyeler vard1. Yanyana duran iki 
pencere koyu ye�il perdelerle ortiiltiydii. Onlann arasmda, iizerin­
de kuru ryiryeklerle dolu bir vazonun bulundugu yuvarlak bir masa 
duruyordu. Odadaki biitiin e�ya bunlardan ibaretti; odanm i�levi 
veya kullarum arnac1 hakkmda bilgi verebilecek hirybir ipucu yok­
tu. 

"Burada bekleyebilirsiniz," dedi Lotto ve odadan ry1kll. Brunet­
ti bir siire oylece ayakta durdu sonra pencerelerden birine yakla�1p 
perdeyi arytl. Oniirlde giirl i�1gmm iizerinde oyna�llg1 B iiyiik Kanai 
uzaruyordu. Solunda bulunan Palazzo· Dario'nun on yiiziirlii kapla­
yan altm renkli mozaikler, a�ag1dak.i sudan yans1yan i�lklar1 yaka­
hyor, onlan kiiryiiciik parryalara ooliiyor ve yeniden kanaldaki suyun 
iizerine yans1llyordu. Kanalda gidip gelen tek.neler de varch; onlar1 
seyrederken zarnan akip gerymi�ti. 

Arkasmda kapmm arylld1gllll duydu ve B ayan Trevisan' i selam­
lamak iizere dondii. Onun yerine odaya, koyu renk sarylan omuzla­
rma dokiilen genry bir klz girmi�ti, perdesi ary1lm1� olan pencerenin 
oniirldeki Brunetti 'ye bakh ve geldigi gibi Jnzh bir �ekilde odadan 
rylku; ry1karken kap1y1 arkasmdan kapadi. B undan birkary dakika 
sonra kap1 yeniden arylld1, bu sefer odaya giren kirk ya�larmda bir 
kachndi. Siyah, sade yiin bir elbise giymi�ti, topuklu ayakkabllany­
la boyu neredeyse Brunetti 'ninki kadard1. Yiiziirliirl �ekli kmrun­
kiyle aymyd1, onun sarylar1 da omuzlanndayd1 ve ayru koyu kahve­
rengiydi, ama bu rengi elde edebilmek iryin yardlill ald1g1 belliydi. 
Gozleri, karde�ininki gibi oldukrya iriydi ve iryinde zeka pmlhlar1 
vard1; Brunetti bu gozlerde gizlenmi� gozya�mdan ryok merak var 
diye dii�iindii. 

Kadm oday1 boydan boya geryip Brunetti 'ye yakla�arak elini 
uzattl, "Commissario Brunetti?" 

"Evet, Signora. Boyle bir durumda taru�mak zorunda kald1g1-
m1z iryin iizgiirliim. Benimle konu�mayi kabul ettiginiz iryin size ryok 
te�ekkiir ederirn." 

"Carlo 'nun katilini bulmaruza yardnn edecek her �eyi yapmaya 
hazunn." Sesi yumu�akll, kas1th olarak konu�masma abartJh bir 

• Palazzo: Saray, ko�k veya konak. (�.n.) 
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Floransa aksan1 kahyordu. 
Etrafma, sanki oday1 ilk defa gortiyonnu� gibi bakmd1, "Ubal­

do sizi neden buraya getirdi ki ?" di ye sordu, sonra kap1ya donerek, 
"Benimle gelin," dedi. 

Brunetti onunla birlikte koridora �1kh, kadm saga dontip b�ka 
bir kap1y1 a�tl. Brunetti de onun pe�i sira daha btiytik olan bir oda­
ya girdi, bu odarun ti� penceresi Campo San Maurizio' ya bak1yor­
du. Odarun �ah�ma odas1 ya da ktittiphane olarak dtizenlendigi bel­
liydi. Kadm iki koltuga dogru ilerleyip, birirle kendisi oturdu ve 
eliyle, Brunetti 'nin otunnas1 i�in digerini i�aret etti. 

Brunetti oturdu ve bacak bacak tizerine atmaya kalkh; ama kol­
tugun, bu pozisyonda rahat edemeyecegi kadar al�ak oldugunu fark 
etti. Dirseklerini koltugun kollanna koyarak, ellerini kammm tize­
rinde birle�tirdi. 

"Size ne anlatmam1 istiyorsunuz, Commissario?" diye sordu 
Signora Trevisan. 

"Son birka� hafta i�erisinde , belki son aylarda, kocaruzda bir ra­
hats1zhk, sinirlilik veya davraru�lannda size ah�1lrru�m d1�mda ge­
len herhangi bir degi�iklik var m1yd1 acaba?" 

Signora, ardmdan ba�ka bir soru daha gelecek mi diye bekledi, 
gelmedigini gortince bir an i�in durup dti�tindti. Sonunda, "Hayir, 
akhma bir �ey gelmiyor. Carlo her zaman i�iyle �ok me�gul biriy­
di. Son y1llardaki politik degi�ikliklerden, yeni piyasalarm olu�ma­
smdan dolay1 daha da me�gul biri haline gelmi�ti. Arna hayir, son 
birka� ay i�erisinde, i�inin her zamanki gerginlikleri d1�mda, ola­
gand1�1 sinirli bir hali yoktu." 

"Size hi� tizerinde �ah�hg1 bir davadan veya onu slkan, a�m de-
recede kayg1land!fan bir mti�terisinden bahsetti mi?" 

"Hay1r, pek sayllmaz." 
Brunetti bekledi. 
"Yeni bir mti�terisi vard1," dedi sonunda kadm. "Onemli bir i� 

kurmaya �ah�an Dane admda biri -sanmm peynir ve tereyag1 tize­
rine bir i�- ama yeni AET yonetmeligine tak1hp kalm1�h. Carlo, 
onun, tirtinlerini Almanya'dan degil de Fransa tizerinden naklede­
bilmesi i�in bir yol bulmaya �al1�1yordu. B a�ka bir yerden de olabi-
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lir. Bununla r;ok me�guldii, ama bu onu rahats1z etmi�ti diyemem." 
"Peki ya i�te? Yarunda r;ah�anlarla ili�kileri nastldl? iyi ger;inir 

miydi? Dostr;a rruyd1?" 
Kadm ellerini kucagmda birle�tirip onlara bakarak, "Sanmm 

oyleydi. Elemanlanyla ilgili bir problemden hir; bahsetmedi. Eger 
olsaydl, eminim bana soylerdi." 

"Firmasmm tamammm ona ait oldugu dogru mu? Yani diger 
avukatlann hepsi maa�h rm r;ah�1yordu?" 

"Pardon?" dedi kadm, �a�km bir ifadeyle Brunetti 'ye bakarak. 
"Sanmm sorunuzu anlayamadlIIl. "  

"E�iniz davalardan elde ettigi kazanc1 diger avukatlarla payl�ir 
rruyd1, yoksa onlar sadece maa�h r;ah�an ki�iler miydi?" 

Signora bak1�lanru ellerinden kaldmp Brunetti 'ye r;evirdi. "Ne 
yaz1k ki, bu soruyu cevaplayamayacagrm, Dottor B runetti: Car­
lo'nun i�leriyle ilgili neredeyse hir;bir bilgirn yok. Bunlan muhase­
becisiyle konu�mahsm1z." 

"Peki muhasebecisi kim, Signora?" 
"Ubaldo." 
"Karde�iniz mi? " 
"Evet." 
"Anhyorum," diye kar�1hk verdi Brunetti. K1sa bir sessizlikten 

soma devam etti, "Ozel hayatllllzla da ilgili birkar; soru sormak is­
tiyorum, Signora." 

"Ozel hayat1ITI1z m1?" diye sordu Signora Trevisan sanki daha 
once hir; boyle bir �ey duymam1� gibi. Brunetti bunu cevaplama­
ymca, ba�laym dercesine ba�1m salladl. 

"Ne kadar siiredir evlisiniz?" 
"On dokuz yildir." 
"Kar; r;ocugunuz var, Signora?" 
"iki. Claudio on yedi, Francesca on be� ya�mda." 
"Venedik'te m i  okuyorlar, Signora?" 
Brunetti bunu sorunca kadm sert bir bala� ath, "Neden bunu og­

renmek istiyorsunuz?" 
"K1z1ITI Chiara on dort ya�mda, belki r;ocuklanruzdan birini ta­

myordur," diye cevaplad1 Brunetti ve bunun ne kadar masum bir 
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soru oldugunu gostermek i�in giiliimsedi. 
"Claudio tsvi�re 'deki bir okulda, arna Francesca burada. Bizim­

le. Yani," bir eliyle almru ovu�turarak soyledigini diizeltti, "benim­
le." 

"Mutlu bir evliliginiz oldugunu soyleyebilir rnisiniz, Signora?" 
"Evet." diye yamtladt hemen. Ayru cevab1 verecek olmasma 

ragmen, Brunetti 'nin bu soruyu cevaplayacagmdan �ok daha klsa 
bir siirede yamt vermi�ti. Yine de detaylara girmerni�ti. 

"Soyler misiniz, acaba kocarnzm yakm arkada�lan veya yakm 
i� arkada�lar1 var rmyd1?" 

Bir an i�in soruyu gozden ge�irdikten sonra, bakl�laruu yeniden 
ellerine �evirerek, "Bizim yakm arkada�larlIJUz Nogaresler 'di, 
Mirto ve Graziella. Mirto, Campo Sant' Angelo 'da oturan bir rni­
mardir. Francesca'mn vaftiz annesi ve babas1ydilar. i� arkada�lan­
rn ise bilmiyorum; bunu Ubaldo'ya sormaruz gerekiyor." 

"Ya diger arkada�lar1 Signora?" 
"Tiim bunlar1 neden ogrenmek istiyorsunuz?" diye sordu, ses 

tonu aniden ytikselmi�ti. 
"Kocaruz hakkmda daha fazla bilgi sahibi  olmak istiyorum, Sig­

nora." 
"Neden?" Soru agzmdan o kadar luzh �Ikml�ll ki neredeyse 

istem;d1�1 gibiydi. 
"Onun nas1l biri oldugunu ogrenmedik�e olaym nedenini anla­

yamam." 
"Bir soygun degil miydi?" dedi kadm, neredeyse igneleyici bir 

�ekilde. 
"Bu bir soygun degil, Signora. Onu her kim Oldiirdliyse niyeti 

onu oldiirmekti." 
"Kimsenin Carlo 'yu oldtirmek i�in bir sebebi olamaz," diye is­

rar etti. Brunetti bunu say1s1z kez duymu�tu, hi�bir �ey soylemedi. 
Signora Trevisan birden ayaga kalkll, "Ba�ka sorunuz var m1? 

Eger yoksa, kmmla ilgilenmem gerekiyor." 
Brunetti koltuktan kalk1p elini uzatt1, "Signora, benimle konu�­

may1 kabul ettiginiz i�in tekrar te�ekkiir ederim. Siz ve aileniz i�in 
ne kadar ac1 bir donem oldugunun farkmdayun, umanm size yar-
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dunc1 olacak cesareti bulursunuz," dedi. Bunlan soylerken sozler 
kendisine bile bo� ve anlams1z geliyordu, insanlann yektikleri ac1-
y1 kavramadan soylenen basmakahp laflardand.I; bu tarz durumlar­
da soylenen olagan laflardand1 ki bu durum da onlardan biriydi. 

"Te�ekkiirler, Commissario," dedi Signora elini uzatlp klsaca 
s1kuktan sonra, ardmdan kap1ya yoneldi. Brunetti iyin kap1y1 tuttu 
ve sokak kap1sma kadar, koridor boyunca ona e�lik etti. Ailenin di­
ger fertlerinden hiybir iz yoktu. 

Kap1da, Brunetti ba�1yla dul e�i selamlay1p evden aynldl, mer­
divenleri inerken kapmm, arkasmdan yava�ya kapauld.Igllli duydu. 
Bir kadllliil, neredeyse yirrni y1ldrr evli oldugu kocasllliil i� ili�kile­
ri hakklnda hiybir �ey bilrniyor olmas1,  ona tuhaf gelmi�ti. Hele 
kendi karde�i kocasmm muhasebecisiyken bu daha da ilginy bir du­
rumdu. Bu insanlar ak�am yemeginde neden bahsediyorlardl, fut­
boldan rru? Brunetti 'nin tan1d1g1 herkes avukatlardan nefret ederdi. 
Brunetti de avukatlardan nefret ederdi. Sonuyta brrakm me�hur ve 
ba�ar1h bir avukat1, kendi halinde bir avukatln bile, hiy dti�marurun 
olmad1gma inanamazdl. Yarm bunu Lotto ile konu�acaku, bakalun 
o klz karde�inden daha fazla yardunsever ylkacak m1 diye geyirdi 
akhndan. 

1 OB runetti Trevisan'm dairesindeyken, gokytizti bulutlarla 
kaplanrm�. gtintin s1cakhg1 uyup gitrni�ti. Saatine baku, he­

ntiz alh olmam1�ll. eger isterse Questura'ya donebilirdi. Arna bu­
nun yerine Accademia KDprtisti'ne yoneldi, kar�1ya geyti ve evinin 
yolunu tuttu. Yolun yansmda bir barda durup bir bardak beyaz �a­
rap istedi. Barm tizerinde duran yubuk krakerlerden bir tanesini ahp 
1sird1, ama kalanim ktil tablasma koydu. �arap da kraker kadar ko­
ttiydti, onu da brraku ve yoluna devam etti. 

Brunetti, Francesca'mn kap1da, aniden gortindtigti srrada yti­
ztinde bulunan ifadeyi hatlflamaya yall�ll. arna sadece onu orada 
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goriince parlayan kocaman gozlerini hatlflayabildi. Gozleri kuruy­
du, ��lonhktan b�ka bir ifade t�lffilyorlard1; annesiyle benze�ti­
gi nokta, ikisinin de yiizlerindeki benzerlik ve bir ac1 ifadesinden 
yoksun olu�lanydi. Acaba b�ka birini mi bekliyordu? 

Eger B runetti oldiiriilseydi Chiara 'run tepkisi ne olurdu? Acaba 
Paola, polisler gelip de ozel ya�arnlanrn sorduklannda, bunlara ko­
layhkla cevap verebilecek bir dururnda olur rnuydu? Paola, kesin­
likle Signora Trevisan'm soyledigi gibi rnerhurn kocasmm i� haya­
tl hakkmda hi1j:bir �ey bilrnedigini soylernezdi. Bu bilrnernezlikten 
gelrne dururnu Brunetti'nin aklrna takllrnl�tl ve ne bunun boyle oy­
nanrnaya devam etmesine izin verebilirdi ne de buna inarurch. 

Eve girdiginde, y1llar ilj:erisinde geli�tirdigi radar ona evin bo� 
oldugunu soyliiyordu. Mutfaga gelj:tiginde rnasarun iizerinde yayil­
rn1� gazeteleri, bir de Chiara'nm, Brunetti 'ye hilj:bir anlarn ifade et­
rneyen rakarnlar ve rnaternatik i�aretleriyle dolu Odev kag1tlanru 
gordii. Bir sayfa ahp incelerneye ba�lad1, kii!fiik kmmn saga yatlk 
diizenli el yazmyla yazilrn1� bir dizi rakam vard1 , eger haf1zas1 onu 
yamltm1yorsa ikinci d.ereceden denklernlerdi bunlar. B ir tiir hesap 
rruyd1? Yoksa trigonornetri rniydi? 0 kadar uzun zaman olrnu�tu ve 
Brunetti rnaternatikten o kadar uzakt1 ki, dort y1l rnaternatik gorrne­
sine ragrnen neredeyse hilj:bir �ey hahrlarmyordu. 

Chiara'nm kag1tlarm1 bir kenara koydu ve Trevisan'm cinayet 
haberinin, bir senatorle ve bir rii�vet davas1yla ilgili haberlerle ya­
n�hg1 gazeteye yoneldi. Yargw Di Pietro'nun ilk su1j:lamasm1 res­
rnen a1j:1klarnasmm iizerinden y1llar gelj:rni�ti, arna yine de caniler 
hfila ortalarda geziniyordu. Brunetti 'nin lfOCuklugundan beri, iilke­
yi yoneten onde gelen siyaset adarnlarlillil hepsinin ya da hernen 
hernen hepsinin ad1 ya bir SU!flamada gelj:rni� ya da farkh su!flarna­
lara tekrar tekrar kan�rn1�h; hatta birbirlerini bu su!flan i�lerni� ol­
rnakla su1j:larn1�lard1, ancak iilkenin tiirn para kaynaklarmm dibine 
kadar horturnlanrnasma kar�m. bunlardan bir teki bile yarg1lanrna­
rn1� ve ceza gorrnerni�ti. Y1llard1r bu insanlar toplurnun ilj:inde 
biiyiik, !firkin burunlanyla dola�rn1�lard1 , ancak goriinen o ki heniiz 
hilj:bir �ey -ne topluf!lun ofkesi ne de gittik!fe artan ulusal nefret­
onlann giiciinii siipiirtip atacak kadar etkili degildi. Sayfay1 !fevirdi, 
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kar�1smda en berbatlarmdan ikisinin fotograf1 duruyordu; kamburu 
91krru� olanuun ve kel domuzun; igrenerek gazeteyi bir kenara attl. 
Hirybir �ey degi�rniyordu. Brunetti pek r;ok yolsuzluk oldugunu bi­
liyor, bir sonra ad1 91kacak ki�iyi az r;ok tahrnin edebiliyordu; ayn­
ca bu skandallara ili�kin ernin oldugu tek �ey de, hirybir �eyin degi�­
meyecegiydi. Lampedusa hakhyd1; �eyler aym kalabihnek iryin de­
gi�ecek gibi gortinmek zorundayd1lar. Seryirnler olabilir, yeni ytizler 
ortaya 91kabilir, yeni sozler verilebilirdi, ama sonur;ta ortaya 91kan 
tek �ey bu yemlige yeni biiytik, ryirkin burunlulann girecegi ve s1-
nmn ote yanmdaki isviryre bankalarmda yeni ozel hesaplann ary1la­
cag1ych. 

Yapug1 her �eyin nafile oldugunu boyle siirekli olarak gormek. 
bundan boylesine emin olmak onu korkutuyordu. Hem bu duruma 
hem de bu ruh haline a�inaydi. Saghk sisteminden milyarlarca liret 
9alm1� bir ki�i. y1llarchr para aktard1g1 iilkeye elr;i olarak atamyor­
du da bir eve girip lurs1zhk yapan bir genr; niye hapishaneye atlh­
yordu? Aynca hangi yasal giiryle arabasmdaki radyonun vergisini 
vermeyen birine ceza verilebilirdi? Aym arabanm iireticisi, sendika 
liderlerine iiyelerirlirl art1� istemesini engellemeleri iryin milyonlar­
ca liret rii�vet veriyor ve bunu yap1p halen de ortahkta dolanabili­
yordu. Neden bir katili yakalasmd1 ki? Y1llardir bu iilkenin en list 
diizeydeki politikac1larmdan biri mafyay1 soru�turacak kadar ce­
sareti olan bir avur; yarg1cm oliim ernrini vermek ile sur;lanrrken 
o, Trevisan'm katilinin pe�ine dii�me s1kmllsma neden girsindi 
k " ?  l .  

Brunetti Chiara'nm geli�iyle b u  kasvetli dii�iincelerden s1ynldi. 
Km d1� kap1y1 r;arparak kapatt1ktan sonra bir siirti giiriiltii 91karta­
rak kolunda ag1r bir kitap y1glillyla ir;eri girdi. Kitaplarm1 b1rakmak 
iryin odasma girerken Brunetti onu seyretti, birkar; dakika sonra ye­
niden gortinrnii�tii. 

"Merhaba, melegim," diye seslendi koridora dogru. "Yiyecek 
bir �eyler ister misin?" ir;inden ne zarnan istemedi Jci diye sordu 
kendi kendine. 

"Ciao, Papa," diye seslendi Chiara kolunu paltosundan kurtar­
mak iryin ugra�irken, paltonun kolu tersytiz olmu� ama eli ir;eride 

67 



kalnu�tl. Brunetti onu seyrederken, o, diger elini bo�a �1kart1p pal­
tonun oblir ucundan �ekmeye ba�lad1. Brunetti bir ara bakt�lanru 
ba�ka yone kaydmp geri �evirdiginde paltonun arl1k yerde oldugu­
nu gordij. Chiara onu almak iizere egildi. 

Mutfaga geldi, yuziinii babasma dogru yakla�tirarak opiiciigiinii 
ald1. 

Buzdolabma dogru ilerleyip, kapagm1 a�1p i�ine bakmaya b�­
lad1. Arka tarafa uzand1 ve kag1da sanh bir kahp peyniri ald1. <;ek­
meceden �Lkardig1 bir b1�akla kendine kalm bir dilim kesti. 

"Ekmek ister misin?" diye sordu Brunetti, buzdolabmdan sand­
vi� ekmegi paketini �Lkanrken. Chiara ba�lill sallad1 ve Brunetti in­
ce bir dilirn peynir kar�1hg1 ona iki par�a ekmek verdi. 

"Papa," diye ba�lad1 Chiara, "polisler bir saatte ne kadar kaza­
myorlar?" 

"Tam olarak bilmiyorum, Chiara. Bir maa�lan var ama bazen 
normal bir ofis elemanmdan daha fazla �ah�mak zorunda kahyor-
lar." 

''Yani eger �ok fazla su� i�leniyorsa veya birisini takip elineleri 
gerekiyorsa rm demek istiyorsun?" 

"Si"" Brunetti peyniri i�aret edince, Chiara onun i�in bir par�a 
daha kesip bir �ey soylemeden uzath. 

"Veya insanlar1, �iiphelileri sorgulay1p, buna benzer i�lerle ug­
ra�uken mi?" di ye sordu, bu konuyu kapaunak istemedigi belliydi. 

"Si," diye tekrarlad1 Brunetti, klzlillil nereye varmak istedigini 
merak elini�ti. 

Chiara ikinci dilim ekmegi de bitirmi�. bir sonraki i�in elini pa­
kete daldmru�tl. 

"Eger biitiin ekmegi yersen mamma seni oldlirtir," dedi Brunet­
ti, bu tehdit y1llard1r tekrarlana tekrarlana aruk �irin bir hal alnu�h. 

"Sence saat ba�ma ne kadar iicret ahyorlardir, Papa?" diye sor­
du, babasmm soyledigini duymazdan gelerek ekmegi ikiye boler­
ken. 

Artlk klzmm niyetini ogrenmeye karar verip, bu �ekilde sorgu­
lanmaya son vermek i�in, "Sa.atte yirrni bin liretten fazla olmad1g1-

• Si: Evet, tiyle. (it.n.) 
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ru soyleyebilirim." Ardmdan, aslmda istenilenin bu oldugunun far­
kmda olarak, sordu, "Neden?" 

"Francesca'run babas1yla ilgilendigini biliyorurn, o yiizden bu­
giin etrafa onunla ilgili baz1 sorular sordum ve dii�iindiim ki ben bir 
polisin i�ini yap1yorum ve bunun i�in de bana Odeme yap1lmah." 
Brunetti yalmz kendi �ocuklarmda rii�vetle ilgili belirtiler gordii­
giinde Venedik'in bin yllhk ticari mirasma hay1flamrd1. 

Babasmdan bir yarut gelmeyince Chiara yemek yemeyi brraka­
rak ona bakt1 , "Peki, ne dii�iiniiyorsun?" 

Brunetti bir siire dii�iindiikten sonra cevaplad1, "Sarurun bu se­
nin ne bulduguna bagh Chiara. Ger�ek polislere yaphg1rruz gibi se­
nin her yaptigm i�e kar�lllk para Odeyemeyiz. Serbest �al1�hgma 
dair ozel bir kontratm olmah, o zaman sana getirdigin bilginin de­
gerine gore Odeme yapllabilir." 

Chiara bunu bir siire dii�iindii, mantlkh gelmi�ti, "Tamam. Sana 
ne buldugumu soyleyecegim ve sen de bana bunun ne kadar ettigi­
ni soyleyeceksin." 

Brunetti, kmrun, oncelikle kendisinin bu paray1 Odemeyi iste­
yip istemedigine ili�kin hayati soruyu sormaktansa, bwm �oktan 
halletmi� de geriye kalan ufak detaylar1 �oziiyorlamu� gibisinden 
tav1rlanru hayranllkla izledi. iyi, pekala dedi i�inden. 

"Anlat bakahm." 
�imdi i� zamamyd1. Chiara ii�iincii diliminin son lokmasllli bi­

tirip ellerini bir mutfak havlusuna sildikten sonra masaya oturup el­
lerini oniinde kavu�turdu. "Bir �eyler ogrenebilmek i�in dort farkll 
ki�iyle konu�mam gerekti," diye ba�lad1, mahkemede tamkl1k edi­
yormu� ya da televizyonda konu�uyormu��asma ciddiydi. 

"Kimdi onlar?" 
"Birisi �u anda Francesca'run okudugu okuldan bir klz arkada­

�lffi, diger ikisi benim okulumdan bir ogretmen ve bir k1z, dordiin­
cii ki�i ise ilkokulda birlikte okudugumuz k1zlardan biri." 

"Bunlarm hepsini bugiin mii yaptm, Chiara?" 
"Oo, elbette. Luciana 'y1 gormek ve ardmdan da Francesca'nm 

okulundaki �u k1zla gorii�mek i�in ogleden sonra okulu asmak zo­
runda kald1m. Okuldan �1kmadan once de ogretmenle ve diger kiz-
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la konu�tum." 
"Ogleden sonra okulunu mu astm?" diye sordu Brunetti, sonna 

nedeni s1rf merakll. 
"Elbette, irocuklar bOyle �eyleri her zaman yaparlar. Tiim yap­

man gereken onlara, ebeveynlerinin birinin agzmdan, hasta oldugu­
nu ya da ba�ka bir yere gitmek zorunda oldugunu bildiren bir not 
yazmaktrr, bOylece asla kimse bir �ey sormaz." 

"Bunu s1kira yap1yor musun, Chiara?" 
"Ah, hayrr, Papa, sadece mecbur kald1g1m zaman." 
"Notu kim yazd1?" 
"Aa, bu sefer sira Mamma 'rundl. Aynca onun irnzas1 seninkin­

den daha kolay." Konu�urken masarun tizerirlde duran Odev kag1t­
lanm alrru� dtizenli bir �ekilde istiflerni�ti. Sonra onlan bir kenara 
koyup, onernli konulara geirmek iirin hevesle babasma baktl. 

Brunetti de bir sandalye irekip tam kar�1sma oturdu, "Peki bu in­
sanlar sana ne anlath, Chiara?" 

"Ogrendigim ilk �ey Francesca'nm bu k1za da kairmlma hikaye­
sini anlatt1g1 oldu. 0, bize bunlar1 ilkokuldayken de anlatlyordu, 
ama bu be� y1l onceydi." 

"Onunla kair yil aym okula gittiniz, Chiara?" 
"ilkokulu birlikte okuduk. Arna sonra ailesi ta�md1 ve o Vivaldi 

Ortaokulu 'na geirti. Onu ara sira gortiyorum, ama oyle arkada� fa­
lan degildik." 

"S enin konu�tugun �u klz, onun yakm arkada�1 rru?" 
Soruyla birlikte Chiara'nm gerilen dudaklarma baktl ve "Belki 

ttim bunlan sen istedigin gibi anlatsan daha iyi olacak," dedi . Chi­
ara gtillimsedi. 

"Kendi okulumdan konu�tugum klz onu ortaokuldan taruyordu. 
Francesca ona, ailesinin gorti�ttigti ki�iler hakkmda kendisini sti­
rekli uyard1gm1 ve ona asla tammad1g1 ki�ilerle bir yere gitmeme­
sini tembihlediklerirli soylerni�. B unlar bize ilkokuldayken soyledi­
gi �eylerirl he men he men ayms1." 

Takdir edilmek iirin babasma dogru bakh ve Brunetti de her ne 
kadar bu soyledikleri oglen duyduklanndan farkl1 �eyler olmasa da 
gtiltimseyerek ona kar�1hk verdi. 
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"Ben bunlan zaten biliyordum ve �u anda okudugu okula gidip 
orada birileriyle konu�marun daha iyi olacaguu dii�iindtim. Bu ytiz­
den de ogleden sonra okulu asUm, bOylece o km kesin bulabilecek­
tim." Brunetti ba�uu sallach, "Bu laz bana Francesca'run bir erkek 
arkada�1 oldugwm soyledi. Hayir, Papa, geryekten. Sevgiliyrni�ler." 

"Erkek arkada�1mn kirn oldugunu soyledi mi?" 
"Hayrr, dedigine gore Francesca achm hiy soylememi�; ama 

onun biiyiik biri oldugunu soyledi, yirrnilerinde. Francesca onunla 
kaymak istedigini soylemi�. ama oglan buna raz1 olmanu�. yani 
Francesca biiyiiyiinceye kadar." 

"Francesca 'run neden onunla kayinak istedigini soyledi mi?" 
"Ashnda bunu pek konu�marru�lar, ama la.z annesi yiiziinden 

oldugunu dii�iiniiyor; Francesca ve annesi yOk kavga ederlerrni� ve 
bu nedenle de evden kaymak istiyormu�." 

"Peki ya babas1?" 
"Ah, Francesca onu yok seviyormu�. lazm dedigine gore adam 

ona yok iyi davranrrm1�. Arna Francesca onu yok goremiyormu�. 
yiinkii her zaman yok me�gulmii�." 

"Francesca'mn bir de erkek karde�i var, degil mi?" 
"Evet, Claudio; ama o, isviyre 'deki bir okula gidiyor. Zaten og­

retmenle konu�mamm nedeni de buydu. 0, Claudio 'nun isviyre 'ye 
gitmeden onceki ortaokul ogretmeniydi ve ben de ondan bir �eyler 
ogrenebilece girni dii�iindiim." 

"Ogrendin mi?" 
"Ah tabii. Ona Francesca 'run en iyi arkad�1 oldugumu ve Fran­

cesca 'run, Claudio isviyre 'de, babas1 iyin ne kadar yOk iiziilecek di­
ye endi�elendigini anlatt1m. Ona, Claudio'yu da tarud1grrm soyle­
dirn; hatta onun, Claudio'ya a�lk olduguma inanmasuu sagladim." 
Burada bir an durdu ve ba�uu sallayarak, "Ogg! Herkes ama herkes 
Claudio'nun tam bir siiriingen oldugunu dii�iiniir, ama neyse ogret­
men bana inanch." 

"Ona ne sordun?" 
"Francesca'nm benden Claudio 'ya nas1l davranmas1 gerektigi 

konusunda ogretmenlerin fikrini sonnam1 istedigini soyledim." 
Brunetti 'nin �a�rrd1gm1 goriince ekledi, "Tamam biliyorum, aptalca 

7 1  



ve aynca kimse ooyle bir �ey sonnaz. ama ogretmenlerin nas1l ol­
dugunu bilirsin, her zainan sana hayatm boyunca neler yapman ve 
nas1l davnnman gerektigi konusunda nasihat vermek isterler." 

"Ogretmen sana inand1 nu?" 
"Elbette," di ye cevaplad1 Chiara ciddiyetle. 
Brunetti yan �aka, "iyi bir yalanc1 olmahsm," dedi. 
"Oyleyirn. Hem de irok iyi. Mamma her i.aman bunun bizim iyi 

yapmay1 ogrenmemiz gereken �eylerden biri oldugunu soyler." Bu­
nu soyledikten sonra Brunetti 'ye b akma  zahmetine bile gerek gor­
meyerek devam etti, "Ogretmen, Claudio'nun hep annesinden irok 
babas1na dti�ktin oldugunu ve bu yiizden ooyle bir donemin onun 
itrin zor bir donem oldugunu, Francesca'nm bunu akhndan irlkar­
marnas1 gerektigini -bu ifadeyi kulland1 'aklmdan ir1karmamak'­
soyledi." Ytiztinii ek�iterek, "<;ok onemli, hah! Biitiin �ehri bunu 
duymak itrin a�nu�un. Ve kaduun bunu bana soylemesi tam yanm 
saatini aldl." 

"Digerleri sana ne anlattl?" 
"Luciana --onu gorebilmek itrin Castello 'ya kadar gitmek zorun­

da kaldun- Francesca 'run annesinden gerirekten nefret ettigini, 
onun, siirekli babaslfil itip kakt1g1ru, ne yapmas1 gerektigini soyle­
yip durdugunu soyledi. Francesca day1smdan da pek ho�lanmaz­
m1�. onun kendisini ailenin patronu olarak gordiigiinti soylemi�." 

"Nas1l itip kaklyonnu�?" 
"Bilmiyor. Arna Francesca ona ooyle soylemi�: babas1, annesi ne 

derse onu yapanru�." B runetti daha bununla ilgili bir �a yapama­
dan Chiara ekledi, "Yani sen ve Mamma gibi degillenni�. 0 da sana 

hep ne yapman gerektigini soyler, ama sen sadece olur der soma bil­
digini okursun." Duvardaki saate baktlktan sonra sordu, "Sence 
Mamma nerede kald1? Neredeyse yedi oluyor. �arna ne yiyece­
giz?" ikinci sorunun Chiara'y1 irok daha fazla ilgilendirdigi airlktl. 

"Muhtemelen tiniversitede ogrencilerine ne yapmalan gerekti­
gini anlatlyordur." Chiara gtilsem mi giilmesem mi diye dii�iiniir­
ken, Brunetti, "Bana rapor edecegin tiim bilgiler bu kadarsa neden 
kalklp ak�am yemegini hazrrlam1yoruz? Boylece Mamma eve gel­
diginde onun itrin bir degi�iklik olur ve yemegi ham bulur," diye 
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oneride bulundu. 
"Peki ne kadar ediyor?" diye �irin bir �ekilde sordu Chiara. 

Brunetti bir siire dii�iindii, "Sarunm yakla�tk otuz bin kadar," 
diye cevapladt sonunda. Paray1 kendi cebinden i;lkardtg1 ii;in hepsi 
buydu. Geri;i. kmrun, Signora Trevisan 'm kocaslill itip kakt1g1 yo­
lunda ona vermi� oldugu bu bilgi dogrularur da meslek y�arrunda 
kullamhrsa, paha bii;ilemez bir degerde olabilirdi. 

1 1  Ertesi giin Gazzettino 'nun ilk sayfasmda, Veneto bolgesinin 
en b�ar1h muhasebecilerinden birisi olan Rino Favero 'nun 

intihar ettigi haberi yer ahyordu. Favero, bildirildigine gore, araba­
Slill evinin altmdaki iki arabaltk garaja park etmi� ve garajm kap1-

lanrn kapatnu�b; ardtndan da motoru ai;1k btraktp, sakin bir �ekil­
de on koltukta oliirnli beklemi�ti. Cesedini, blitiin geceyi oliim do­

�egindeki annesinin yarunda, hastanede gei;irmi� olan kans1 ertesi 
sabah eve dondiigiinde bulmu�tu. Soylentilere gore Favero 'nun ad1, 
son zarnanlarda Saghk Bakanhg1'nm koridorlannda patlak veren 
skandala kan�ffil�tl. Artlk tiim ital ya, bir onceki Saghk Bakarn 'run 
baz1 ilai; firmalanndan inamlmaz miktarlarda rii�vet ald1gma ve bu­
na kar�lltk iirettikleri ilai;larm fiyatlarlill ylikseltmelerine izin ver­
digine ili�kin sui;lamalara �inayd1. B una kar�m Favero'nun, bu fir­
malardan en biiytigiiniin b�kanmm ozel mali hesaplarm1 tuttu�nu 
pek bilen yoktu. Bunu bilen ki�ilerin talunini ise, onun bu inantl­

maz geni�likteki rii�vet agmda ad1 gei;en insanlara oykiindiigii ve 
sonunda sui;lamalardan ve olas1 cezalardari onurunu koruyabilmek 

ii;in bunu yapt1g1 �eklindeydi. G5riinii�e gore pek az1 onurun ooyle 
korunabilecegi bir yolu sorgulaffil�tJ . 

Favero 'nun oltimtinden iii; giin sonra. yani Trevisan 'm cinayeti­

nin be�inci giiniinde, Brunetti odas1na girerken telefonu i;ald1. 
"Brunetti," diye cevaplad1, bir eliyle telefonu tutmu� digeriyle 

yagmurlugunun dligmelerini ai;1yordu. 
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"Commissario Brunetti, ben Padova polisinden Capitano' della 
Corte." Brunetti della Corte ismini hatrrhyordu, ona belli belirsiz 
arna kesinlikle olumlu �eyler iragn�tmru�h. 

"Giinaydm Yiizba�1 , sizin iirin ne yapabilirim?" 
"Trendeki cinayetin soru�tunnasmda Rino Favero 'nun aduun 

geirip geirmedigini soyleyebilirsiniz." 
"Favero mu? Hani �u intihar ettigi soylenen?" 
"intihar rru?" diye sordu della Corte. "Kamnda bulunan dort mi­

ligram Roipnal ile mi?" 
Brunetti amnda uyanrru�tl. Bu miktardaki uyku hap1yla hiir kim­

se birakm araba kullanmay1, ytirtiyemezdi bile. "Trevisan ile ne 
ili�kisi var?" diye sordu. 

"Bilmiyoruz. Arna telefon defterinde buldugumuz tiim numara­
larm izini siiriiyoruz. Yani kar�1sma bir isim yaz1lmarru� olan nu­
maralann tiimiinii. Trevisan'mki de onlardan biri." 

"Telefon kay1tlan geldi mi?" Her ikisi de, Brunetti 'nin kastetti­
gi kay1tlann Favero 'nun kulland1g1 telefona ait kay1tlar oldugunu 
bildigi iirin airlklama yapmaya gerek yoktu. 

"Trevisan'm ofisini veya evini arad1gma <lair herhangi bir kay1t 
yok, en azmdan ona ait telefonlardan." 

"Peki o zaman numaray1 defterine niye yazm1� lei?" diye sordu 
B runetti. 

"i�te bizim de bulmaya irah�Ug1m1z �ey bu," diye cevaplad1 del­
la Corte, sesi son derece donuktu. 

"B oyle isimsiz kair numara yaz1lrm�?" 
"Sekiz. Bir tanesi Mestre 'deki bir hara ait, bir tanesi de Padova 

tren istasyonundaki bir telefon kuliibesinin numaras1, diger numa­
ralar ise mevcut degil." 

"Mevcut degil demekle neyi kastediyorsunuz?" 
"Veneto 'nun hiirbir yerinde ka)'lth olrnayan numaralar." 
"Diger �ehirleri veya bolgeleri kontrol ettiniz mi?" 
"Ettik. Arna bu telefon numaralar1 ya daha fazla rakamdan olu­

�uyor ya da bu iilkedeki hiirbir numarayla uyu�muyorlar." 
"Yabanc1 bir iilkeye mi aitler yani?" 

• Capitano: Yuzba�1. (9 .n . )  
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"Oyle olmahlar." 
"Ulke koduna ili�kin herhangi bir ipucu yok mu?" 
"ikisi Dogu Avrupa'da bir iilkeye aitrni� gibi goriiniiyor, diger 

ikisi de Ekvador veya Tayland olabilirrni�; ama adarnlarm bunu na­
sil anladtl<larllll bana sormaym. Diger numaralann ara�tmlrnas1 sii­
riiyor," diye devam etti della Corte. "Aynca bu numaralan asla ken­
di telefonundan aramam1�. ne yabanc1 olanlar1 ne de Veneto 'daki­
leri." 

"Arna numaralar defterinde mevcut," dedi Brunetti. 
"Evet, mevcut." 
"Bir telefon kuliibesinden ararru� olabilir," diye fikir ytiriittii 

Brunetti. 
"Biliyorum, biliyorum." 
"Peki ya arad1g1 diger uluslararas1 numaralar? S1k�a arad1g1 bir 

iilke var m1?" 
"Stlc�a arad1g1 pek �ok iilke var." 
"Uluslararas1 mii�teriler mi?" diye sordu Brunetti. 
"Arad1klanndan baz1lar1 mii�terilerine ait, evet. Arna pek �ogu 

adma �ah�llg1 ki�ilere ait degil." 
"Hangi iilkeler var?" 
"Avusturya, Hollanda ve Dominik Cumhuriyeti," diye ba�lad1 

della Corte. Ardmdan ekledi, "B ekleyin, listeyi alayllll." Telefonu 
elinden buaktI , Brunetti onun kag1tlan kan�tlrdlgm1 duyuyordu, 
sonra yeniden Corte 'nin sesi geldi, "Polonya, Romanya ve Bulga­
ristan." 

"Ne s1kl1kla aram1�?" 
"B azllarm1 haftada iki kez." 
"Aym numaray1 m1 yoksa ba�ka numaralan rru?" 
"Genelde aym numaray1, ama her zaman degil." 
"izlerini buldunuz mu?" 
"Avusturya numaralan Viyana'daki bir seyahat acentesine ait." 
"Peki ya digerleri?" 
"Commissario, Dogu Avrupa hakkmda ne kadar bilginiz var bil­

miyorum; ama ne bir rehberleri ne de telefon a�1p numaralann ki­
me ait oldugunu sorabileceginiz bir santrallar1 var." 
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"Ya polis?" 
Della Corte kii�iimser bir ifadeyle homurdand1. 
"Numaralan aradllllz m1?" diye sordu Brunetti. 
"Evet. Hi�biri cevap venniyor." 
"Hi�biri mi?" 
"Hi�biri." 
"Peki ya tren istasyonundaki ile bardaki telefon?" 
Della Corte cevap yerine az onceki kii�iimser ifadelerini tekrar­

lad1, ama sonra a�1klad1, "Nwnaralann izini siirrnek i�in izin alma 
konusunda �anshydun." Della Corte uzun bir siire duraklaymca, 
Brunetti gelmekte oldugunu anlad1g1 ricay1 bekledi, "Sarunm. siz 
daha yakm oldugunuz i�in, bardaki telefonu gozetlemek iizere biri­
sini gonderebilirsiniz." 

"Nerede?" diye sordu Brunetti, masasmdan bir kalem ahrken, 
ona hi�bir �ey i�in soz vermeme konusunda �ok dikkatliydi. 

"Bu, oraya birini mi gondereceksiniz demek?" 
"Deneyecegim," diye cevaplad1 Brunetti, soyleyebileceginin en 

iyisi buydu. "Nerede?" 

"Tiim bildigim bir isim ve bir adres. Mestre'yi, nerede oldugunu 
soyleyecek kadar iyi bilmiyorum." Brunetti 'nin de bildigi kadar1yla 
Mestre oyle her yeri �ok iyi bilinmeye degecek bir yer degildi. 

"Pinetta Bar. Via Fagare, numara 16. Nerede oldugunu biliyor 
musunuz?" diye sordu della Corte. 

"Via Fagare, sarurun tren istasyonunun oralarda bir yerde. Arna 
barm adim daha once hi� duymarm�t1m." Brunetti bu konuda yar­
d1m etrneye karar verince, buna k�1hk olarak baz1 bilgiler isteye­

bilecegini dii�iindii. "Sizce aralannda nas1l bir baglantl olabilir?" 
"ila� i�iyle ilgili haberi biliyor musunuz?" diye sordu della Corte. 

"Bilmeyen kaldi nu ki?" diyerek soruya soruyla cevap verdi 
B runetti. "Sizce ikisi de bu olaya m1 kar1�tdar?" 

Della Corte dogrudan bir cevap vermektense, "Bu da bir olas1-

hk. Arna once tiim mii�terilerini ara�trrmak istiyoruz. Veneto 'da 

pek �ok ki�i i�in �ah�1yormu�." dedi. 
"Ne tiir insanlar?" 
"Kaymak tabakadan iosanlar. Son birka� ydd1r kendisine muha-
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sebeci yerine ' mii�avir ' diyormu�:· 
"iyi miymi�?" 
"En iyisi oldugunu soyliiyorlar." 
"Y ani vergi formlanm anlayabilecek kadar iyi," di ye fikir ytirt.it­

tii Brunetti, della Corte ile daha fazla yakmhk kunna ilmidiyle �a­
ka yaparak. Tilm italyanlar, vergi dairesine duyduklan nefrette 
birle�irlerdi. Ancak bu yil, otuz iki sayfahk vergi formu ytiziinden, 
ki Maliye Bakaru bile forrnu anlay1p dolduramad1�1m itiraf etm.i�­
ti , nefretleri cl.aha cl.a �iddetli bir boyut kazaruru�u. 

Della Corte 'nin bununla ilgili nunldancb�1 �eyler olduk�a miis­
tehcendi; vergi dairesi ile ilgili hislerini tam olarak a�1khyordu, 

ama konu�masmda pek bir yakmhk ifadesi yoktu, " Evet, goriinii�e 
gore bu formlan �ozebilecek kadar iyiymi�.  inamn bana. mii�teri 
listesi pek �ok muhasebeciyi hasedffiden �atlaurd1. " 

"Peki bu listeye Medi-Tech de dahil mi?" diye sordu Brunetti, 
son fiyat ayarlamas1 skandalma kan�m1� olan en biiytik firmanm 
ad1m vererek. 

" Hayir. Aslma baklhrsa onlarm bakanh.kla ilgili i�lerine hi� bu­
la�marru� .  Aynca b�kanla ilgili olarak yapb�1 i�ler de tamarruyla 
ozel, yani, omm ki�isel gelirine ait i�lenni�." 

"Yani skandala kar1�rnanu�. oyle mi?" diye sordu Brunetti, bu­
nu �ok daha ilgin� bulmu�tu. 

"Ar�hrd1�lffilz kadar1yla, hayir.'' 
" Buna sebep olabilecek .. .'' Brunetti bir stire durdu, do�ru keli­

meyi bularak devarn etti, "Olilmiine sebep olabilecek b�ka bir ne­
den var nu?" 

Della Corte cevap venneden once bir siire dii�iindii, "Heniiz 
herhangi bir �ey bulabilmi� de�iliz. Evli, otuz yedi y1ll1k, gortinii�e 
gore mutlu bir adarruru�. Dort �ocuk babas1, hepsi de iiniversiteden 
mezun olmu� ve bulabildigimiz kadanyla, hi�biri b�1111 derde sok­

rnanu�." 
"Yani cinayet mi?" 

"B iiyiik ihtimalle." 

" B unu basma a�lklayacak nusm1z?" 
" Hayir, onlara soyleyebilecek b�ka bir �ey buluncaya kadar ya 
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da iirlerinden biri adli tabibin raporunu ele geiririnceye kadar air1k­
lama yapmayacag1z," diye cevaplad1 della Corte, sanki bunun ol­
maslill bir siireligine olsun engelleyebilecekmi� gibi bir ifade kul­
larum�tl. 

"Peki ya bulduklan zarnan?" Brunetti, basma ve onlarm gerirek­
ler kar�1smda takmd1g1 ac1Illas1z tavra kar�1 son derece �iipheciydi. 

"Bunu oldugu zarnan dii�tiniirtim," diye cevap verdi della Corte 
kaba bir dille. "B aria ilgili bir �ey bulursaruz, beni arar IIllSIIllz?" 

"Elbette. Questura'dan arayabilir miyim?" 
Della Corte, Brunetti'ye kendi numarasUll verdi, "Aynca, Bru­

netti, eger bir �ey bulursaniz benim telefonuma cevap verebilecek 
bir ba�ka ki�iye soylemeyin, tamarn rm?" 

''Tabii," dedi Brunetti, her ne kadar bu rica ona tuhaf geldiyse de. 
"Eger Trevisan'm ismiyle yeniden kar�ila�acak olursam ben de 

sizi aranrn. Bakm bakal1m aralannda baglantl olduguna <lair her­
hangi bir �ey bulabilecek misiniz. Tek bir telefon numaras1 pek bir 
�ey ifade etmiyor." 

Brunetti bunu onaylasa da bu tek numara onun iirin onemliydi 
ve Trevisan cinayeti baglammda da ellerindekilerden irok daha 
onemliydi. 

Della Corte'nin ho�ira kal demesi irok ani ve losa oldu; sanki da­
ha onemli bir �ey iirin ba�ka bir yerden araruru� gibiydi. 

Brunetti ahizeyi yerine koydu ve arkasma yaslandl; Venedikli bir 
avukat ile Padova'dan bir muhasebeci arasmda kurulabilecek bag­
lanlly1 dii�tiniiyordu. Her iki adarn da aym sosyal ve mesleki irevre 
iirinde yer ahyordu, dolay1s1yla birbirlerini tammalan veya isimleri­
nin birbirlerinin adres defterinde yer almas1 o kadar da hayret edile­
cek bir �ey sayilmazd1. Ancak numaralarm isimsiz olarak yaz1lma­
s1 ve yan1 sua bir �irketin, iki telefon kuliibesinin ve goriinii�e go­
re hiirbir yere ait olmayan telefonlarm numaralannm olmas1 olduk­
ira tuhafll . Daha da tuhafl Trevisan' m  telefonunu kaydetmi� olan bu 
adamm, onunla aym hafta iirerisinde oldiiriilmii� olrnas1yd1. 
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1 2  Brunetti Signora Elettra' y1 arayarak, SIP' den istedikleri, 
Trevisan'm son altl ay i�erisinde yapt.Ig1 telefon konu�mala­

nrun doktimiiniin gelip gelmedigini  sordu ve Signora· run onlan bir 
onceki giin masasma koymu� oldugunu ogrendi. Telefonu kapatu, 
masasmm iizerindeki evraklan istiflemeye ba�lad1. Son iki haftadtr 
slirekli tamamlamay1 erteledigi ki�isel raporlan ve Napoli'deyken 
beraber �ah�t1klar1 bir i� arkada�mdan gelen mektubu bir kenara 
koydu; yeniden okumak veya cevaplamak i�in fazla karamsard1. 

Telefon kay1tlan i�te oradaydJ, bilgisayardarl �1krm� on be� say­
fahk dokiim kahverengi bir dosyanm i�ine konmu�tu. ilk sayfaya 
goz atrnaya ba�lad1; Trevisan'm hem ofisinden hem de evinden ya­
p1lrrn� yalruzca uluslararas1 gorii�melerdi bunlar. Her kolon once 
�ehir kodu ardmdan gorii�iilen iilkenin kod numaras1yla ba�hyordu, 
ardmdan aranan numara, arand1g1 zaman ve konu�ma siiresi geli­
yordu. Sagda ise kodlara kaq1hk gelen �ehir veya iilkelerin isimle­
ri vard1. Hlzh h1zh raporu incelerken burada sadece Trevisan'm 
arad1g1 numaralarm oldugunu fark etti; ona gelen telefonlara liste­
de yer verilmemi�ti. B elki bu talep edilmemi�ti, belki de SIP 'nin 
bunu bulmas1 daha uzun zaman ahyordu. Muhtemelen boyleydi, bu 
tiir istekler i�in kabus niteliginde yeni biirokratik i�lemler iiretil­
mi�ti ve boylece bu bilgiyi edinmek gecikecekti. 

B runetti sag tarafta listelenmi� olan �ehirler kolonwia baktl. ilk 
sayfada dikkatini �ekecek Ol�iide tekrarlanan bir numara yoktu, an­
cak dordiincii sayfada Trevisan'm -ya da Trevisan 'm telefonundan 
kim arad1ysa onun, bunu akhndan �1karrnamaya ozen gosteriyordu­
belirli arahklarla B ulgaristan' daki ii� numaray1 arad1g1 gorilliiyordu; 
ayda en az iki ya da ii� kere. Durum Macaristan ve Polonya numa­
ralan i�in de aymyd1. Della Corte Polonya'darl bahsetrni�ti, ama 
Macaristan'm ad1 ge�memi�ti. Geri kalanlar Hollanda ve ingiltere 
arasmda dag1hyordu; bunlann Trevisan 'm i�iyle ilgili olmas1 muh­
temeldi. Dominik Cumhuriyeti listede gortinmiiyordu. Avusturya ve 
Hollai1da'ya ve della Corte 'nin bahsetmi� oldugu diger iilkelere ya­
p1lan aramalar, oyle goze batacak bir s1khkla tekrarlanmam1�t1. 

Brunetti 'nin, bir avukatm i�lerinirl ne kadanm telefon arac1h­
g1yla ytiriitebilecegirle ili�kin bir filq"i yoktu, dolay1S1yla inceledigi 

79 



listedek.i telefon numaralannda bir gariplik olup olmad1g1 konusun­
da bir �ey soyleyemezdi. 

Santrah aray1p della Corte 'nin ona vermi� oldugu nwnaray1 ara­
malanru istedi. Corte cevap verince, Brunetti kendini tamtlp ondan, 
Favero'nun telefon defterinde yer alan Padova ve Mestre numara­
larllll istedi. 

Della Corte nwnaralan okuyunca Brunetti, "�u anda elimde 
Trevisan'm aradlg1 nwnaralann listesi var; arna sadece uluslararas1 
ve �ehirleraras1 yap1lm1� konu�malar, bu yiizden Mestre' dek.i nu­
mara burada olmaz. A ncak Padova' daki nwnaraya bakmarn i�in bi­
raz bekleyebilir misiniz?" dedi. 

"Eger bana on albSmda bir gen� klzm kollannda Olmek ister mi­
siniz diye sorsaydlillz," diye ba�lad! della Corte, "cevab1m �imdi­
kiyle ayru olurdu." 

Brunetti bunu evet olarak ahp, listeyi kontrol enneye ba�ladl; 
Padova 'run kodu olan 049'u gordtigti yerde duruyordu. ilk ti� say­
fada hi�bir �ey bulamad1, ama be�inci ve dokuzuncu sayfada numa­
ray1 gordii. Bir an i�in yeniden yok olan nwnara on dordiincti say­
fada tekrar ortaya pkll; ayru hafta i�erisinde ti� kere aranrru�tl. 

Brunetti bunlar1 soyleyince della Corte'nin cevab1 al�ak tonda 
bir 'hun-hun' oldu, "Sarunm bu numaray1 denetlemek i�in biz biri­
ni gondersek daha iyi olacak." 

"Ben de, gidip ortal1g1 kola�an ennesi i�in bara birini gondere­
cegim," dedi Brunetti, �imdi buras1 ger�ekten ilgisini �ekmi�ti; ba­
nn nas1l bir yer oldugunu, mtidavimlerinin kimler oldugunu merak 
enni�ti ama daha �ok Trevisan'm �ehiri�i konu�malar1Il1Il listesini, 
ve orada da bu barm telefon numarasm1 bulup bulmayacagllll me­
rak ediyordu. 

Brunetti bir polis olarak uzun y11lar boyunca elde ettigi ac1ma­
s1z tecrtibeler sonucu, hi�bir �eyin tesadtifi olamayacagllll ogren­
mi�ti. Ayru numaray1 bilen ik.i adamm birka� gtin arayla Oldtirtilme­
si pek slk rastlanan bir durum degildi ve tizerine birtaklm yorumlar 
yap1hp soma unutulacak istatistiki bir veri olarak da ele almamaz­
d!. Padova 'daki numara olduk�a onemliydi, ama Brunetti 'nin bu­
nun ne anlama geldigi konusunda hentiz bir fikri yoktu ve birden­
bire Mestre' deki bann telefon numarasllll, T revisan' m arad1g1 �ehi-
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ri�i telefonlann listesinde bulacagmdan hi� �tiphesi kalmarru�tl. 
Della Corte' ye Mestre'deki telefonla ilgili bir �ey ogrenir og­

rerunez arayacagma soz verdi ve ardmdan Vianello'nun dahili nu­
maraslill tu�ladt. <;avu� telefona cevap verdiginde ondan odasma 
gelmesini istedi. 

Bir ka� dakika sonra Vianello odaya girdi ve Brunetti ile goz gO­

ze gelince ger�ekten meraklt bir �ekilde "Trevisan mt?" diye sordu. 

"Evet. Az once Padova polisinden bir telefon alchm, Rino Fave­
ro hakkmda." 

"�u Sagl.tk Bakaru i�in �alt�an muhasebeci mi?" diye sordu Vi­
anello. B runetti b�tyla onaylaymca Vianello birden ofkeyle patla­

y1verdi, "Hepsi ayru �eyi yapmalt." 
Brunetti b�tru kaldmp bakb, bir an i�in iirkmti�tii. 

"Ne yapmahlar?" diye sordu. 
"Kendilerini Oldiirmeliler, hepsi de pislik." Vianello b�ladtgt 

gibi ani bir �ekilde durdu ve Brunetti 'nin masasmm ontindeki san­

dalyeye oturdu. 

"Bu nefretinin sebebi ne?" diye sordu B runetti. 

Vianello cevap vermek yerine omuz silkip elini havada sallad1. 
Brunetti bekledi. 

"Bu sabahki Corriere'nin ba�yaz1s1," diye cevaplad1 sonunda. 
"Ne diyor?" 

"Yillc.ledigimiz utan� ve ac1yla y�amlaruu ellerinden aldtguruz 
bu zavalh insanlara acunahymt�tz; hakimlerin onlart hapishaneler­

den �1karmalar1 ve kartlarma, ailelerine dorunelerine izin vermele­

ri gerekiyormu�. Geri kalanmt unuttum; yalruz bunu okumak bile 
beni hasta etrneye yetti." Brunetti sessizce dinliyordu, bu yiizden 

Vianello devam etti, "Ctizdan �aldtgt i�in biri i�eri ttktldtgmda, 

bunlar hakkmda bir yazt �Lkmaz. en azmdan Corriere' de onlarm 

serbest brrakllmaslill dileyen veya hepimizin tiztilmesi gerektigini 

soyleyen yaztlar okumay1z. Ve tabii bu domuzlarm ne kadar paray1 

cebe indirdiklerini de Tann bilir. Sizin vergilerinizi. Benimkileri. 

Milyarlarca, trilyonlarca liret." Birden sesinin ne kadar ytikseldigi­

ni fark etti, eli ise slirekli havada gidip geliyordu. Ofkesini bastrra­

rak, daha 1lunll bir tonda sordu, "Favero'ya ne olmu�?" 
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"intihar degilmi�," dedi Brunetti. 
Vianello'nun bakl�larmdan ne kadar �a�rrd1g1 gortilebiliyordu, 

"Ne olmu�?" diye sordu, gortinti�e bakllrrsa az onceki patlamasm1 
unutmu�tu. 

"Kanmda araba kullanamayacak kadar i;ok uyku ilac1 bulun­
mu�." 

"Ne kadar?" diye sordu Vianello. 
"Dort miligram," Vianello bunun geri;ekten a�m bir doz oldu­

gunu soyleyemeden Brunetti ekledi, "Roipnol." En az B runetti ka­
dar Vianello da dort miligram Roipnol 'tin insaru iki gtin uyutrnaya 
yetecegini biliyordu. 

"Trevisan ile ne baglanus1 var?" diye sordu Vianello. 
Brunetti gibi Vianello da tesadtiflere olan inanc1m i;ok uzun za­

man once kaybetmi�ti, bu ytizden her iki olii adamm da bildigi te­
lefon numarasma ili�kin hikayeyi btiyiik bir dikkatle dinledi. 

"Padova tren istasyonundaki bir telefon kuliibesi, ha?" diye sor­
du Vianello. "Ve Via Fagare'deki bir bardaki?" 

"Evet, harm ad1 Pinetta's. B iliyor musun?" 
Vianello bir an ii;in gozlerirli bo�luga dikerek dti�tindti ve sonra 

ba�1yla onaylad1, "Eger tahmin ettigim yerse, samnm biliyorum. 
Tren istasyonunun solunda m1?" 

"Bilmiyorum," diye yan1tlad1 Brunetti. "Tren istasyonunun ya-
nmda oldugunu biliyorum, ama ad1ru daha once hii; duymam1�tlm." 

"Evet, sanmm orasi .  Adi Pirletta's 'ti degil mi?" 
Brunetti ba�1m sallad1; Vianello'nun devam etrnesini bekledi. 
"Eger buras1 benim dti�tindtigiim yerse olduki;a kotti bir yer. 

Pek i;ok Kuzey Afrikah'run, hani �u her yerde gortilen ' vous comp­
ras ' lann' tak1ld1g1 bir yer." Vianello bir an ii;in sustu. Brunetti ken­
disini, Venedik'in sokaklanru dolduran, taklit Gucci i;antalan ve 
Afrika i�i el oymalan satari i�portacilar hakkmda hakarete benzer 
bir �eyler duymaya haz1rlam1�ti. Arna Vianello, "Zavalhlar," diye­
rek onu �a�lfttl. 

Brunetti vatanda�lanmn politik anlamda tutarh olmalan umu­
dunu i;ok uzun zaman once yitirmi�ti, ama yine de Vianello'nun bu 

• vous compras: ( isp.) �u sat1c1 lar, i�portac1 lar. (�.n.) 
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gol{men i�portac1lara kar�1 duydugu sempatiye hazrrhkh degildi. 
<;ogunlukla hor goriilen yliz binlerce insan, tilkenin refah masas1-
nm altma doktilen kmnhlardan payma dti�eni alabilmek il{in ital­
ya 'ya akm ediyordu. Vianello, sadece Lega Nord 'a oy veren bir 
a darn degil, aym zamanda, ital ya 'run Kuzey Roma 'dan itibaren iki­
ye boltinmesi gerektigini �iddetle savunan birisiydi �ok daha lfll­
gm oldugu donemlerde, tiim Afrikahlar Roma'nm glineyinde ya�a­
d1gmdan, barbarian, Afrikahlan d1�anda tutmak il{in araya bir du­
var yap1lmas1 l{agnsmda bulundugu biliniyordu- yine aym Vianel­
lo, ayru Afrikahlar il{in �imdi de ' zavalhlar ' deyimini kullan1yor ve 
bunu soylediginde samirni oldugu da belli oluyordu. 

Her ne kadar bu soyledigi �ey Brunetti'nin kafasiru kan�tirsa da 
�u anda bunu tart1�arak vakit kaybetmek istemedi, bu nedenle, "Bu 
ak�am oraya gonderebilecegimiz biri var m1?" diye sordu sadece. 

"Ne yapmak il{in?" dedi Vianello, diger konu kapand@ il{in en 
az Brunetti kadar memnundu. 

"Bir �eyler il{mek il{in. insanlarla konu�mak il{in. Telefonu kim-
ler kullan1yor veya telefona kim cevap veriyor diye bakmak il{in." 

"Yani aynas1z gibi gortinmeyen biri mi?" 
Brunetti ba�m1 sallad1. 
"Pucetti? " di ye onerdi Vianello. 
Brunetti kafas1m sallad1, "<;ok gen1f." 
"Hatta fazla terniz," diye ekledi Vianello hemen ardmdan. 
"Pinetta's pek ho� bir yermi� gibi konu�uyorsun." 
"Silahh olarak gitmeyi tercih edecegirn b ir yer," dedi Vianello. 

Ardmdan biraz dti�linlip gayet s1radan bir ifadeyle ekledi, "Tam To­
pa 'ya gore bir yer." Otuz y1l polislik yaphktan sonra, alh ay once 
emekli olmu� bir l{avu�tan bahsediyordu. Topa 'run as1l ad1 Roma­
no 'ydu, arna yakla�1k elli y1ldir kirnse onu bu isimle 1fag1rmam1�h. 
Yalmzca, takma ad1 gibi yavru bir f areyi an1msahr �ekilde ufak te­
fek ve toparlakl{a birisi oldugu lfOcukluk gtinlerinde degil, iyice bti­
ytiylip de liniformasmm ceketinin ozel olarak dikilmesini gerektire­
cek denli geni� gogtislti birisi oldugunda da bu degi�medi. B u  lakap 
art1k tuhaf kalfsa da pek degi�tirilebilir gibi gortinmliyordu. Her ne 
kadar lakab1 di�il olsa da, hilf kimse bununla ilgili olarak onunla 
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alay etmemi�ti. Otuz y1lhk meslek hayah boyunca pek �ok insan 
ona kotiiltik yapmaya �ah�rru�. ancak kimse lakab1yla alay etmeye 
cesaret edememi�ti. 

B runetti bir �ey soylemeyince, Vianello bak1�lanru luzla ona 
yoneltip sonra hemen yere egdi, "Onun hakkmda neler hissettigini­
zi biliyorum, Commissario." Ve sonra B runetti bir �ey soylemeye 
vakit bularna<lan ekledi, "Oraya gorevli olarak gitmeyecek ki, en 
azmdan resmi olarak. Size bir iyilik yapm1� olacak." 

"Pinetta 's ' a  giderek mi?" 
Vianello ba�lill sallad.I . 
"Bu ho�uma gitmedi," dedi Brunetti. 
Vianello devam etti, "Bir kadeh atmak, belki de birka� el oyun 

oynamak i�in hara giden bir emekli." Brunetti'nin devam eden bu 
sessizligi kar�1smda Vianello ekledi, "Eger isterse emekli bir polis 
hara girip birka� el kag1t oynayabilir, degil mi?" 

"i�te benim de emin olarnad.Igun �ey bu," dedi B runetti. 
"Ne?" 
"Bunu isteyip istemeyecegi." Her ikisinin de Topa'nm erken 

emekliligine sebep olan nedenlere deginmek isteme<ligi �ok a�1kh. 
Bir y1l once Topa, belediye meclisi tiyelerinden birinin yirmi ya�m­
daki oglunu, sekiz ya�mdaki ilkokul ogrencisi bir k1za tecavtiz et­
mek su�undan tutuklam1�h. Tutuklama gece ge� saatlerde, oglamn 
evinde yapllrru� ve �tipheli Questura'ya getirildiginde sol kolu ve 
bumu kmlnu�tl. Topa, oglarun ka�nak i�in ona saldud1gmda mar 
etmi�ti; oglansa, Questura'ya getirirken Topa'nm yolda dump, 1ss1z 
bir sokaga gottirerek onu dovdtigunti soylemi�ti. 

Questura 'ya vardlklannda, orada bulunan nobet�i memur, oglan 
bu hikayeyi anlatmaya ba�lad1gmda Topa'nm san1ga athg1 bak1�1 
pek de ba�arl11 say1lamayacak bir �ekilde tarif etmeye �ah�m1�h. 
Gen� adarn soylediklerirli bir daha tekrarlamad1, aynca asla resmi 
bir soru�tUITrul a�1lmadi. Arna bir hafta soma Vice-Questore Pat­
ta 'run ofisinden a�ag1ya, �avu�un arhk emekli olma zamanirun gel­
digine <lair bir haber gonderildi ve o da emekli oldu; erken emekli­
lik ytiztinden de ikramiyesinin bir klsm1 kesintiye ugradi. Gen� 
adarn iki y1l ev hapsine �arptmldt. Yedi ya�mda bir torunu olan To-
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pa 'nm ne yapllg1 bu tutuklarnadan, ne ernekliliginden, ne de bunun­
la ilgili olaylarlardan bir daha soz ettigi hii; duyulrnadi. 

Brunett i'nin bak.l�m1 gonnezden gelen Vianello sordu, "Onu 
arayaylffi rm?" 

Brunetti bir an tereddiit ettikten soma, pek hevesli olrnayarak, 
"Pekala," dedi. 

Vianello ii;in bu, gtiliirnserneden daha iyiydi, "Sekize kadar i�­
ten donmez. B en onu sekizden soma aranrn." 

"i� mi?" diye sordu Brunetti, Topa'mn i;ah�rnarnas1 gerektigini 
bildigi halde. Kanunlara gore erneklilerin i;ah�rnas1 yasakh; eger 
i;a11�1yorlarsa ernekli �lamu alarnazlard!. 

"i�,' '  diye tekrar etti Vianello , arna ba�ka bir �ey soylemedi. 
Ayaga kalkll, "Ba�ka bir �ey var rn1yd1, efendirn?" Brunetti, To­
pa 'nm yedi ylldan fazla bir siire Vianello 'nun rnesai arkada�1 oldu­
gunu hatrrlad1; Topa emeklilige aynlmak ii;in zorlandlgmda, Vi­
anello da istifa etmek isterni�, Brunetti 'nin buna hararetle kar�1 i;1k­
rnas1 sonucu bu fikirden vazgei;rneye ikna olrnu�tu. Topa, Brunet­
ti 'ye hii;bir zarnan, omek almabilecek, erdernli biri gibi goriinrne­
rni�ti. 

"Hayrr, ba�ka bir �ey yok. A�ag1ya inerken Signorina Elettra' ya 
ugray1p, ondan, SIP'dek.i ki�ileri arayarak onlardan Trevisan'm �e­
hirii;i konu�rnalar1m ahp alarnayacagm1 sormasnu ister rnisin?" 

"Pinetta's uluslararas1 i� ili�kileri olan bir avukatm arayabilece­
gi tiirden bir yer degil," dedi Vianello. 

Goriinii�e bak1lrrsa, ba�arih bir rnuhasebecinin de arayabilecegi 
tiirden bir yer degildi ama Brunetti bunu soylernerneyi tercih etti; 
"Bunu bize kay1tlar gosterecek," dedi sakin bir �ekilde. Vianello 
bekledi, a.ma ba�ka bir �ey soylerneyecegini anlaymca, ba�anh ve 
zengin adarnlann urnurni telefonlar1, ozellikle de Pinetta 's gibi pis 
yerlerdeki telefonlan ararnalannm sebepleri iizerine fikir yiiriitrne­
ye i;ah�an Brunetti'yi yalruz brrakarak, kendi odasma yoneldi. 
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1 3  0 geceki ak� yemegi lii;li ii;in de pek canh ge'rffii�ti. Chi­
ara babasma matematik Odevini yapmak ii;in okuldan sonra 

Francesca Trevisan' m en yakm arkada�1run evine gittigini soyle­
mesi lizerine Chiara ile annesi arasmda gei;en ate�li kar�ll�may1 
ifade etmek ii;in Bnmetti 'nin bulabildigi en nazik sozctik buydu. 

Chiara 'nm ba�ka bir �ey soylemesine frrsat kalmadan, Paola eli­
ni masaya vurarak kmna, "Bir casusla ayru evde y�ayamarn," di­
ye bagmm�tl. 

"Ben casus degilim," diye cevapladt Chiara kesin bir ifadeyle, 
"Polis ii;in i;al1�1yorum." Ardmdan Brunetti 'ye donerek sordu, 
"Oyle degil mi, Papa?" 

Brunetti soyleneni duymazdan gelerek masarun iizerinden uza­
mp neredeyse bo�alm1� olan Pinot Noir �i�esini aldt . 

"Oyle degil mi?" diye israr etti Chiara. 
"Bu hii;bir �eyi degi�tinnez," diye b�lad1 annesi, "polis ii;in i;a­

h�1p i;al1�maman onemli degil. Etrafta dol�1p arkad�lanndan bil­
gi s1zd1nnaya i;ah�amazsm." 

"Arna Papa her zarnan arkad�larmdan bilgi ahr. Bu onun ajan­
hk yaphg1 anlamma m1 geliyor?" 

Brunetti �arabmdan bir yudum alrrken kadehinirl lizerinden ka­
n sma baku, buna nas1l bir cevap verecegini merak etrni�ti. 

Paola, Brunetti 'ye bakarak, Chiara 'ya konu�tu, "Bu onun onlar­
dan bilgi s1zdird1g1 anlamma gelrnez; i;iinkli baban bunu yaparken 
onlar babanm kim oldugunu ve ne yapt1gtru biliyorlar." 

"Tamam, benim arkada�lanm da benim kim oldugumu biliyor 
ve dti�linseler neden boyle yapt1g1m1 anlayabilirler," diye 1srar etti 
Chiara, yanaklar1 hafifi;e k1zarmaya b�la1m�t1 . 

"Bu ayru �ey degil ve sen de bunu biliyorsun," diye cevapladt 
Paola. 

Chiara, Brunetti 'ye " Evet aym," gibi gelen bir �eyler mmldan­
dt sanki, ama Chiara ba�1m bo�alm1� olan tabagmm iizerine egmi� 
oldugu ii;in Brunetti bundan emin olamad1. 

Paola Brunetti 'ye donerek, "Guido, zahmet olmazsa k1z111a ara­
daki fark1 anlatrr m1s111, ltitfen?" dedi. 

Her zaman yapl1g1 gibi, tarl1�manm en ate�li yerinde, bir kemir-
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genin kay1ts1zca deri degi�tirmesi gibi, biitiin annelik haklanndan 
soyunup ufakhg1 babasma terk etmi�ti. 

"Annen hakh," dedi Brunetti. "Ben insanlan sorgularken, onlar 
benim polis oldugumu biliyorlar ve bu ger�egin farkmda olarak be­
nimle konu�uyorlar. B oylelikle soyledikleri �eylerden yasal olarak 
sorumlu olduklar1m biliyorlar ve bu da onlara, eger istiyorlarsa da­
ha ihtiyath olma �ans1 veriyor." 

"�imdiye kadar hi� kimseyi kandmnadm ffil?" diye sordu Chi­
ara. Daha babas1 cevap vermeden de, "Ya da buna kalk1�madm 
ffil?" diye ekledi. 

"Eminim her iJcisini de yapffil�imdrr," diye kabullendi Brunetti, 
"Arna ununna, bu �ekilde elde edilen bilginin yasal a�1dan hi�bir 
degeri yoktur. Her zaman i�in bu soyledikleri �eyleri inkar edebiJir­
ler ve sonu�ta geriye onlarm sozlerine kar�1 senin sozlerin kahr." 

"iyi arna neden yalan soyleyeyim ki?" 
"Onlar niye soylesin ki?" diye cevaplad1 Brunetti. 
"insanlarm soyledigi �eylerin yasal olarak onlar1 baglay1p bag­

lamadig1 kimin umurunda?" diye at1ldi Paola, yeniden kavgaya ka­
n�arak, "Biz nelerin yasal anlamda insanlan bagladigmdan bahset­
miyoruz; biz ihanetten soz ediyoruz. Ve, bu masadakiler eger bu 
sozciigii kullarunarna izin v.erirlerse," dedi srrayla ilcisine de baka­
rak, "onurdan soz ediyoruz." 

Brunetti Chiara'nm yiiztinde, "Oo, i�te yine ba�hyor," ifadesi­
nin belirdigini gordii. Chiara bir destek gormek i�in babasma bak­
tl, ama Brunetti' den hi�bir kar�dtk alamad1. 

"Onur mu?" diye sordu Chiara. 
" Evet, onur," dedi Paola sesi birden sakinle�mi�ti, ama bu ke­

sinlikle daha az tehlikeli oldugu anlanuna gelmiyordu. "Arkada�la­
rmdan bilgi toplayamazsm. Onlarm soylediklerini abp sonra da on­
lann aleyhinde kullanamazsm." 

Chiara annesinin soziinii kesti, "Arna Susanna onun aleyhinde 
kullanabilecegim bir �ey soylemedi ki. " 

Paola bir an i�in gozlerini kapad1 sonra bir par�a ekmek ahp on­
lar1 kii�iik par�alara ay1rmaya ba�lad1, iizgtin oldugu zaman stk�a 
yapt1g1 bir �eydi bu, "Chiara, onun soyledigi �eyleri ne i�in kullan-
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d1glillll bir onemi yok. Onemli olan," di ye ba�lad1 ve soma tekrar­
layarak, "onemli olan arkada�laruruzla yalruzken, niyetimizin ne 
oldugunu bilmeksizin bize soyledigi �eyleri, onlara arkamm don­
dtigumtiz anda, onlardan habersizce ba�kasma aktarrnamam1z ge­
rektigidir. Bu, bize duyulan gtivene ihanet etmektir," dedi. 

"Sanki bir suy i�lemi�irn gibi konu�uyorsun," dedi Chiara. 
"Bu suydan da beter," diye yarutlad1 Paola hemen. "Bu yanh�." 
"Suy yanl1� degil mi?" diye konuya girdi Brunetti tarafs1zca. 
Paola saldmya geyti, "Guido, eger ben uydurmuyorsam , geyen 

hafta bu evde iki gtin boyunca tiy tane tesisatyl yall�h. Sen onlardan 
bir ricevutafiscale' aldm rru? Senin elinde, onlara bu paray1 Odedi­
girnize dair hiiktimete sunulabilecek ve onlann da bunu vergilendi­
recegi bir karut var rru?" B runetti hiybir �ey soylemeyince, Paola 
israr etti, "Var m1?" Brunetti 'nin sessizligi siirtiyordu. "Bu bir suy 
Guido, bir suy. Arna bana bunun yanh� oldugunu soyleyecek ki�i 
kirn olursa olsun, sen ol ya da domuzlardan ve h1mzlardan olu�an 
bu koku�mu� htikiimetten herhangi biri olsun, ona kar�1 koyanm." 

Brunetti �i�eye uzand1 , ama �i�e bo�tu. 
"Daha ister misin?" di ye sordu Paola, ama Brunetti onun �arap­

tan bahsetmedigini biliyordu. Brunetti 'nin ozel bir talebi olmasa da 
Paola �u anda hitabet ktirstistinde konu�uyordu ve uzun tecrtibeleri 
ona, konu�mas1 bitmeden hiybir �eyin onu oradan indiremeyecegi­
ni ogretmi�ti. Sadece �arabmm bittigine tiztiliiyordu. 

Goz ucuyla Chiara'nm sandalyesinden indigini ve kiiyiik dola­
ba dogru gittigini gordti. Birkay dakika sonra iki kiiyiik bardak ve 
bir �i�e grappa" ile birlikte geri donmti�tti; �i�eyi sessizce masamn 
iizerinden babasma dogru itti. Annesi ona ne isterse diyebilirdi -ha­
in, casus, canavar- arna Brunetti 'ye gore o bir melekti. 

Brunetti, Paola'nm Chiara 'ya uzun uzun bakhglJll gordii ve bir 
anhk da olsa gozlerindeki yumu�amay1 gortince sevindi . Ktiyiik 
bardaga biraz grappa koydu, yudumlad1 ve ardmdan derin bir ne­
fes ald1. 

Paola masaya uzarup �i�eyi ald1. Kendisine biraz koydu ve bir 

• Ricevuta fiscals: Vergi iadesi fi�i. ((( .n.) 
** Grappa: Kanyak. ((( .n .) 
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yudwn da o aldi. Anla�ma imzal<'mru�tl. 
"Chiara," dedi Paola, "sana bagumak istemedim." 
" Arna bagirdm," diye cevapladI onun dogru bildiginden ��ma­

yan km. 
"Biliyorumbagirdun ve bunun iirin tizgiintim. Bu konuda ne ka­

dar hassas oldugwnu biliyorsun." 
"Bunlar1 o kitaplardan ogreniyorsun, degil mi?" diye sordu Chi­

ara, yahn bir ifadeyle annesinin ingiliz edebiyati p10fesorti olarak 
edindigi kariyerin bir �ekilde onun ahlfilci geli�imini zararh yonde 
etkiledigini ima ederek. 

Her ikisi de lozlanrun ses tonunda bir alay veya bir kibir arad1-
lar arna hiirbiri yoktu; sesinde gerirekten bunu ogrenmek istemesi­
nin d1�mda hiirbir ifade yoktu. 

"Sanmm, oyle," diye onaylad1 Paola, "O kitaplan yazan insan­
lar onurun ne demek oldugunu biliyorlardl. ve bu onlar iirin onem­
liydi." B ir sure durup az once soyledigi �eyi tarth. "Arna sadece on­
lar iirin onemli degildi, yarii yazarlar iirin. Ttim toplwn bunlann 
onemli oldugunu dti�iintiyordu; onur, bir insanm iyi bir nama sahip 
olmas1, birisinin soyledigi bir soz." 

"Mamma, bunlar hence de onemli �eyler," dedi Chiara, bunu 
soylerken sesi oldugundan daha kuiriikmti� gibi irllaru�tl. 

"Onem verdigirli biliyorwn. B en de onem veriyorum, Raffi ve 
baban da veriyor. Arna bizim diinyam1z vermiyor, artlk onem ver­
miyor." 

"Senin bu kitaplan bu kadar irok sevmenin nedeni bu mu, Mam­
ma?" 

Paola gtiltimsedi, Brunetti Paola 'nun buna cevap vermeden on­
ce ktirstisiinden indigini dti�iindti, "Sanmm oyle, cara: Aynca bun­
lan bilrnek bana tiniversitede bir i� saglad1." 

Yirmi ylldan fazla bir zarnandrr, Brunetti 'nin pragmatizmi Pa­
ola 'nm idealizrninin degi�ik biirimlerine toslad1gmdan, art1k 'o ki­
taplarm' Paola iirin bir i�ten irok daha fazla �ey ifade ettigine inan1-
yordu. 

"Bu ak�am irok Odevin var rm, Chiara?" diye sordu Brunetti. 

• cara (di�il) : ( caro, eril) sevgili, aziz, sevimli. (i;: .n . )  
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Francesca'nm arkada�mdan ogrendiklerini daha sonra veya ertesi 
sabah anlatrnaslill isteyebilecegini biliyordu. Bunu bir azledilme 
olarak goren Chiara i;ok Odevi oldugunu soyleyerek, hemen ba�la­
mak iizere odasma gei;ti. Ebeveynlerini de, isterlerse, onur hakkm­
da tartI�mak iizere ba� ba�a b1raktl. 

"Teklifuni bu kadar ciddiye alacag1m ve gidip de insanlara soru 
sormaya b�layacag1m talunin edemeclim, Paola,"  dedi Brunetti 
ai;lklamak ii;in, k1smen oziir diliyordu. 

"Onun bilgi toplamas1 umurumda degil," dedi Paola, "ama bu­
nu yapma tarzmdan ho�lanmad1m." Grappa'smdan bir yudum da­
ha ald1. "Sence ona anlatrnaya i;all�llgun �eyi anlam1� ffilrnr?" 

"Bence o bizim soyledigimiz her �eyi anhyor," diye cevapladl 
Brunetti. "<;oguyla hemfikir oldugunu sanrrnyorum, ama kesinlik­
le anhyor." Ardmdan az once Paola'nm soyledigi �eye geri dondii, 
"Senin �u sui; olup da, yanh� olmad1glill soyledigin diger omekler 
nelerdi?" 

Paola kiii;iik kadehini avui;lanrun arasmda yuvarlayarak, "San1-
nm bu i;ok basit," dedi, "ozellikle de bu iilkedeki sai;ma kanunlari 
dii�iiniirsen. As1l mesele yanh� olup da sui; olmayanlar1 i;ozebil­
mek." 

"Ne gibi?" diye sordu Brunetti. 
"<;ocugunun televizyon seyretrnesine izin vermek gibi," dedi 

Paol<' giilerek, konudan stk1ld1g1 ai;tki;a belli oluyordu. 
"Hay1r, soyle Paola," dedi, bu ilgisini i;ekmi�ti. "Bana bir omek 

vermeni istiyorum." 
Konu�madan once, t1rnagmm ucuyla masanm iizerinde duran 

cam soda �i�elerinden birine fiske vurduktan sonra, "Bunu soyle­
memden bunald1gmm farkmdayIID Guido ama hence plastik �i�eler 
yanl1�. sui; olmasalar bile. Bununla birlikte," diye devam etti ve 
h1zhca tamamladl, "sanmm birkai; yil ii;inde olacaklar. Yani eger 
akhm1z varsa." 

"Daha kapsarnl1 bir omek bekliyordum,"  dedi Brunetti. 
Paola bir siire dii�iindii ve ardmdan cevaplad1, "Eger biz i;ocuk­

larlffilz1, benim ailemin zenginliginin onlara ozel bir ayncal1k ka­
zandlracag1m dii�iinerek biiyiitrnii� olsaydtk, bu yanl1� olurdu." Pa-
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ola 'nm boyle bir omek vermesi Brunetti ' yi �a�rrtnu�tI; y11larchr ai­
lesinin servetinden irok az bahsetrni�ti, o da ancak siyasi tartI�rna­
lann km�t1g1 zarnanlarda sosyal adaletsizlige bir omek vermek iirin 
olurdu. 

Bir sure bak.i�tlktan sonra Brunetti 'nin bir �ey dernesine vakit 
kalrnadan Paola devarn etti, "B ence bu btiytittilecek bir konu degil, 
arna eger ben seni ktiirtirnseyecek bir �ey soyleseydirn bu yanh� 
olurdu. " 

"Sen her zarnan beni ktiirtirnseyerek konu�ursun," dedi Brunet­
ti, kendini gtiliirnsernek iirin zorlayarak. 

" Evet Guido, ben seninle konu�urken ktiiriirnser bir tarzda konu­
�abilirirn. Bu farkh bir �ey. Arna asla senin hakkinda seni ktiirtirn­
seyecek bir �ey soylernern." 

"Onursuzca bir davraru� oldugu iirin mi?" 
" Kesinlikle," dedi, gtiltirnseyerek. 
"Arna benirnle bu �ekilde konu�tugunda bu onursuzca ohnu­

yor?" 
"Tabii ki olrnuyor, ozellikle de soylediklerim dogruysa. <;tinkti 

bu ikirnizin arasinda bir �ey Guido ve hiirbir dururnda ch�ar1daki 
dtinyaya ait degil." 

B runetti grappa �i�esini alrnak iirin uzand1, "Aradaki farla. gos-
termek giderek daha da zorla�1yorrnu� gibi geliyor bana," dedi. 

"Neyle neyin arasmdaki fark1?" 
"Suir ile yanh�m." 
"Neden boyle dti�iintiyorsun Guido?" 
"Ernin degilirn. Belki de senin de dedigin gibi, biz art1k eski 

�eylere inanrn1yoruz ve aynca inanrnak iirin elirnizde yeni bir �ey 
de yok." 

Paola soyleneni dti�iintirek ba�m1 sallad1. 
"Ve turn eski kurallar y1k1ldl," diye devarn etti Brunetti. "Sava­

�m bitrnesinden beri. elli y1ld1T bizi ayakta tutan her �ey. Hiiktirnet, 
kilise, siyasi partiler, endtistri, i� diinyas1 ve askerler tarafmdan. " 

"Ya polis?" diye sordu Paola. 
" Evet," diye onaylad1 B runetti hiir tereddtit etrneden, "Ve de po­

lis." 
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"Arna sen onlarla birlikte kalmak istiyorsun?" 
Brunetti omuz silkti ve biraz daha grappa aldi. Paola bekliyor­

du. Sonunda, "Birileri bir �eyleri denemeli," dedi. 
Paola masarnn diger ucundan elini uzatarak, avucunu Brunet­

ti 'nin yanagma koydu ve yiiziinti kendine dogru i;evirdi, "Eger bir 
daha sana onurla ilgili ahHik dersi verecek olursam Guido, ltitfen 
kafama bir �i�e flrlat, olur mu?" 

Brunetti ba�1m i;evirip, Paola 'nm avucunu optti, "Plastik olanla­
nndan almama izin verinceye kadar olmaz." 

iki saat sonra, Brunetti Procopius 'un Gizli Tarih'ini esneyerek 
okurken, telefon i;aldi. 

"Brunetti," diye cevaplad1, goz ucuyla saatine bakarken. 
"Commissario, ben Alvise. Sizi aramam1 soyledi." 
"Kirn beni aramaru soyledi, memur Alvise?" diye sordu Brunet­

ti, cebinden kullamlmi� bir vaporetto bileti i;1kar1p, kald1g1 yeri i�a­
retlemek tizere kitab1mn arasma yerle�tirirken. Alvise 'den gelen te­
lefonlar hep ya uzun olurdu ya da kafa kar1�tir1c1. Ya da her ikisi 
birden. 

"<;avu�. efendim." 
"Hangi i;avu�, Alvise?" Brunetti kitab1 kapatip bir kenara koydu. 
"<;avu� Topa, efendim." 
Brunetti �irndi alanna gei;mi�ti, "Neden beni aramani istedi?" 
"<;tinkii sizinle konu�mak is ti yor." 
"Neden beni kendisi aramad1, Alvise? Telefon numaram rehber-

de var." 
"<;tinkii arayarruyor, efendim." 
"Peki neden arayarrnyor?" 
"<;linkii kurallar oyle diyor, efendim." 
"Hangi kurallar?" B runetti 'nin sesindeki sabirs1zllk a�ik3.r bir 

hal alm1�tl. 
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"Buradaki kurallar, efendirn." 
"Oradaki mi? Oras1 neresi?" 
"Questura'daki, efendim. B en gece nobetindeyim." 
"<;avu� Topa 'mn orada ne i�i var, Alvise?" 



"Tutukland1, efendim. Mestre ' deki �ocuklar onu tutuklarm�lar, 
ama ardmdan kim oldugunu anlann�lar yani bir zamanlar ne oldu­
gunu. Yani bir �vu� oldugunu demek istedim. Sonra onu buraya 
gondernti�ler, ama ona kendi ba�ma gelebilecegini soylemi�ler. Bi­
zi aray1p, onun buraya gelmekte oldugunu bildirdiler, buraya gelsin 
diye de onu serbest brraknu�lar." 

"Yani <;avu� Topa kendi kendini mi tutuklanu�?" 
Alvise bir siire bunu dii�iindiikten sonra cevaplad1, "Goriinii�e 

gore oyle, efendim. Raporu nas1l dolduracag1m1 bilrniyorurn, yani 
' tutuklayan gorevli ' yerini. 

Brunetti telefonun almacllll bir an i�in kulagmdan uzakl�tird1, 
sonra tekrar kulagma gotiirerek sordu, "Ne i�in tutuklanrrn�?" 

"Bir kavgaya kan�m1�. efendim." 
"Nerede?" diye sordu B runetti, ashnda sormadan once de ceva-

bm ne oldugunu biliyordu. 
"Mestre ' de." 
" Kiminle kavga etrni�? "  
"Bir yabanc1yla." 
"Peki bu yabanc1 nerede?" 
"Ka��. efendim. Kavga etmi�ler, ama daha sonra yabanc1 

a darn ka�m1�." 
"Yabanc1 oldugunu nereden biliyorsun?" 
"<;avu� Topa soyledi. Adam aksanh konu�uyormu�." 
" Eger diger adam ka�tlysa, <;avu� Topa'ya kar�1 �ikayette bulu­

nan kim, Alvise?" 
"Sanmm bu yiizden Mestre 'deki �ocuklar onu bize gonderrni�. 

efendim. Bizim yap1lmas1 gereken �eyi bilecegimizi dii�iinmii� ol­
mahlar." 

"Mestre' deki adarnlar sana bir tutuklama raporu doldurmam 
soylediler mi?" 

"Ashnda, hayir efendim," dedi kas1th uzun bir aradan sonra Al­
vise, "Topa 'ya buraya gelmesini ve olup bitenlerle ilgili bir rapor 
tutturmas1m soylemi�ler. Masada gordiigiim tek form tutuklama ra­
poruydu , dolaymyla bunu kullanmam gerektigini dii�iindiim. " 

"Peki neden beni aramasma izin vermedin?" 
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"Ah, o zaten kansuu ararm�t1 ve ben de onlann sadece bir yeri 
arama haklar1 oldugunu biliyorum." 

"Bu filmlerde ooyle olur, Alvise, Amerikan filmlerinde," dedi 
Brunetti , sakinligini korumaya ��arak, "Q!vu� Topa nerede �imdi?" 

"Kahve almaya gitti." 
"Sen tutuklama raporunu doldururken mi?" 
"Evet, efendim. Ben bu i�i yaparken yammda durmamas1 gerek­

tigini dii�iindii." 
"<;avu� Topa geri dondiigiinde, geri donecek, degil mi?" 
"Oo, evet, efendim, ona geri donmesini soyledirn. Yani onda.n 

rica ettim ve o da donerirn dedi." 
"Geri geldiginde ona orada beklemesini soyle. B en �imdi geli­

yorum." Brunetti aruk bu konu�maya daha fazla katlanamayacag1-
ru bildii;i i�in Alvise 'nin cevab1m beklemeden telefonu kapattl. 

Paola'ya, Questura'da �1kan baz1 i�leri halletmek i�in gitmesi 
gerektigin.i soyleyip evden aynldlktan yirrni dakika sonra Questu­
ra'ya vard1 ve dogrudan sivil polislerin odasma girdi. Alvise bir 
masada oturuyordu ve �1smda da <;avu� Topa vard1; bir y1l once 
Questura 'dan aynJdigmdan beri hi� degi�merni�ti. 

Emekli �avu� lasa boylu, f1�1 gibi bir adamd1; tepede yanmakta 
olan 1�1k neredeyse kelle�mi� olan ba�mda parhyordu. Sandalyesi­
ni arka bacaklan iizerine kayk1ltm1�. kollaruu da gogsiiniin 
iizerinde kavu�turmu�tu. Brunetti i�eriye girince, kahn beyaz ka�­
lanrun altma gizlenmi� olan koyu gozleriyle, bir an i�in onu ince­
ledi; bu arada serbest buaktig1 sandalyenin ayaklar1 biiytik bir gii­
riiltiiyle zernine vurdu. Ayaga kalkll, elini Brunetti ' ye uzatll, artlk 
bir �avu� olmad1gmdan commissario'nun elini bir e�iti gibi s1kabi­
lirdi. Brunetti ona kar�1 daha once de hep duydugu soguklugun ye­
niden uyand1gun fark etti; oyle bir adamd1 ki, goriinii�iiniin altmda 
�iddet kayruyordu, llpkl tadma bakmak isteyecek herkesm agz1ru 
yakmaya ham bir �orba, yeni servis edilmi� bir polenta gibiydi. 

"iyi �amlar, Q!vu�." dedi Brunetti , elini slkarken. 
"Comrnissario," dedi �avu�. ama o kadar. 
Alvise orada tek bir kelime bile etmeden oturuyor, bakl�lan bu 

iki adam arasmda gelip gidiyordu. 
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"Seiki konu�mak ii;in benim cxlama i;1ksak daha iyi olur," diye 

teklifte bulundu B runetti. 
"Evet," dedi Topa, onunla hemfikirdi. 
B runetti odaya girdiklerinde 1�1k.lan yaktt, paltosunu i;lkannaya 

gerek duymarm�ll. ooylece bu konu ii;in i;ok fazla vakit harcayama­
yacag1ru anlarnasm1 limit ediyordu. Yerine gei;ip koltuguna oturdu. 

Topa da masasmm solundaki bir saridalyeye oturdu. 

"Evet?" dedi Brunetti. 
"Viariello beni aradt ve �u Pinena 's denilen yere gidip bir goz 

aup atarnayacag1ID1 sordu. Buray1 daha once duymu�turn. ama hii; 
gitmemi�tim. Duyduklarundan pek ho�lariacag1m bir yere benze­
miyordu .'' 

"Sen ne duymu�tun?" 
"<;ok fazla siyah oldugunu. Ve Slav. Onlar daha kOttidiir; Slav­

lar yarii.'' Brunetti d e  bu gorti�le hemfikirmi� gibi gortinse d e  hii;­
bir �ey soylemedi. 

Topa, hikayesini anlatmak ii;in bir tc�vik gonneyince, uki;1 ve 
milliyeti;i aynmc1hga ili�kin yorwnlanndari vazgei;erek devam et­
ti. "Oraya gittim ve kendime bir kadeh �arap 1smarladun. Bir masa­
da birkai; ki�i kag1t oynuyordu, ben de yanlanna gidip ayakta onla­
n seyretmeye ba�ladrrn. Ki1nse bundari rahats1z olmu� gibi goziik­
mtiyordu . Sonra, bir kadeh �arap daha aldun ve barc.l:l ba.�ka bir 
adamla sohbete ba�ladrrn. Oyun oynayarilardan birisi gitti, o zamari 

ben de onun yerini ahp birka:; el kag1t o�nadrrn. Yakla�lk on bin li­
ret kaybettim ve sonra bu giden adam geri dondti ve ben de oyunu 
b1Tak1p tekrar bara gei;tim ve bir kadeh daha ii;ki istedim.'' Brunet­
ti 'ye, Topa evinde oturup televizyon seyretse i;ok claha heyecarih 

bir ak�am gei;irirrni� gibi geldi. 

"Kavga olay1 nedir, <;avu�?" 

"Ben de oraya gelecegim. Yakl�lk bir on be� dakika kadar son­
ra bir adam daha kalktt masadan ve benim biraz daha oynamak is­

teyip istemeyecegimi sordu. Onlara oynarnayacagun dedim, o za­
man barda benimle oturari adam gitti ve onlarla birkai; el oyun oy­

nad.! . Ardmdari oyundan i;1kari adam geri geldi ve bardari bir ii;ki is­
tedi. Konu�maya b�lad.!k, baria kadm isteyip istemedigimi sordu. 
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Ona kadmlan satm almachgum, etrafta para Odememi gerektinne­
yecek pek i;ok kadm oldugunu soyledim, o da bana kendisinin bu­
lacag1 gibi birini asla bulamayacaglIIll soyledi." 

"Bu ne demekrni�?" 
"Bana lozlar bulabilecegini soyledi, geni; lozlar. Ona ilgilenme­

digimi, kadmlan tercih ettigimi soyledim, o zaman bana �agilay1c1 
bir �ey soyledi." 

"Ne dedi?" 
"Ona g0re ben kadmlarla da ilgilenmiyormu�wn. Tekrar kadm­

larla ilgilendigimi soyledim, geri;ek kadmlarla, bildigimiz kadmlar­
la. Soma gtilmeye ba�lad1 ve masada kig1t oynayanlara dogru Slav­
ca bir �eyler soyledi. Onlar da gtildtiler. i�te o zaman ona vurdwn." 

"Senden oraya gidip bilgi toplamam istemWik. kavga i;lkarma­
m degiL" dedi Brunetti, ho�nutsuzlugunu saklamaya gerek duy­
maksizm. 

"insanlann bana gtilmesine dayanarnam," dedi Topa, sesi Bru­
netti' nin hat1rlad1g1 gergin ve ofkeli bir tonda i;lkmaya ba�larru�tl. 

"Sence onu mu kasteblli�ti?" 
"Kim?" 
"Bardaki adam. Sana k1zlan teklif eden." 
"Bilmiyorum. Olabilir. Pezevenge benzerniyordu, ama Slavlar 

ii;in bir �ey soylemek zordur." 
"Onu tekrar gorsen taruyabilir misin?" 
"Artlk lorlk bir burnu var, o ytizden onu tamrnak kolay olacak­

tlr." 

"Emin misin?" diye sordu Brunetti. 
"Ne ii;in?" 
"Burnunu lordtgmdan." 
"Tabii ki erninim," dedi Topa sag yumrugunu yukan kalduarak. 

"K1lordagm kmlmasm1 hissettim." 
"Onu ya da bir fotograflID gorsen tarnr IIDydm?" 
"Evet." 
"Pekala, <;avu�. Bu konuda bir �ey yapmak ii;in i;ok gei; oldu. Ya­

nn sabah gel ve fotograflara bak, onu taruyabilecek rnisin bakahm." 
"Sanmm Alvise beni tutuklamak istiyor." 
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Brunetti elini, sanki bir sinegi kovalarcasma ytiztintin hizasmda 
sallad1. "B o�ver onu." 

"Kimse benimle o adarrnn konu�tugu gibi konu�amaz," dedi To­
pa, sesi son derece acunas1zca �1loyordu. 

"Sabahleyin, <;av�." dedi Brunetti . 
Topa, Brunetti 'ye son tutuklamasmm hikayesini hatrrlatan bir 

balo� frrlattl, ayaga kalktt ve odadan �lkh; kap1y1 ardmdan a�1k b1-
ralaru�t1. Brunetti ofisinden �1kmadan once tam on dakika bekledi. 
D1�ar1ya �lktlgmda yagmur yagmaya ba�lanu�tl; k1�m ilk buza kes­
mi� damlalanydI bunlar; arna yilztine �arpan bu dondurucu soguk, 
Topa 'yla birlikteliginin getirdigi o yogun ho�nutsuzluk duygusun­
dan sonra ila� gibi gelmi�ti. 

1 4  Brunetti 'nin gerekli emri Hakim Vantuno' dan almasmdan 
iki giln sonra, SIP'nin Venedik bilrosu, Trevisan'm ollimiln­

den onceki alt! ay i�erisinde , evinden ve i�yerinden yap1hru� olan 
�ehiri�i telefon gort.i�melerinin dokiimilnil polise vermi�ti. Arna bu­
nun i�in B runetti 'nin Hakim Vantuno'dan bir izin belgesi almas1 
gerekmi� ti. B runetti 'nin de tahmin ettigi gibi Pinetta's 'a edilrni� te­
lefonlar vard.I; ama konu�malarm belli bir slkllg1 yoktu . Padova 
tren istasyonundan yap1lan telefon goril�mesiyle aym gilne denk 
gelen �ehird1�1 goril�melerinin listesini kontrol etti, ancak bu goril�­
melerde Mestre'deki bardan yap1lanlann tarihleri ve saatlerine kar­
�1llk gelen yoktu. 

Her iki listeyi de masasmm ilzerine yan yana koydu ve incele­
meye ba�lad1. �ehird1�1 goril�melerin aksine �ehiri�i aramalarda, 
hem telefon numarasmm kay1th oldugu adres hem de kimin adma 
kayith oldugu yaz1hyd1; sag taraftaki kolon otuz sayfadan fazla 
uzay1p gidiyordu. isirn ve adres kolonunu okumaya ba�lad1, ama 
birka� dakika sonra b1rakt1. 

Kag1tlar1 alarak ofisinden �lktl ve Signorina Elettra 'run kil�ilk 
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bolmesine gitmek tizere merdivenleri indi. Pencerenin ontinde du­

ran masa yeniymi� gibi gortintiyordu, ama onun tizerindeki el yap1-

rru eski Venini cam vazo aymydl ve i�inde koca bir buket kara 

gozlti Susan �i�ekleri vard1 ki, bundan daha zarif bir tercih yap1-
labilir olmakla birlikte hi�bir �i�ek de bu yabani �i�ekJer kadar 

mutluluk dolu olamazdl. 

Signorina Elettra �i�eklerle uyum i�inde, rengini kanaryalardan 

�alan bir e�arp talaru�t1. "Giinaydm, Commissario," dedi, Brunetti 

gelirken, en az �i�ekler kadar mutlu bir ifadeyle gtiltimseyerek. 
"Giinaydm, Signorina," dedi Brunetti. "Sizlerden bir �ey isteye­

cegim," diyerek �ogul kullanmi�tl ve b�1yla, dostane bir tav1rla, 

bahsettigi diger ki�inin Signorina'nm bilgisayan oldugunu i�aret 
etti. 

"Bu mu?" diye sordu Signorina, Brunetti 'nin elinde tuttugu SIP 
bilgisayar �1ktllanna bakarak. 

"Evet. B u, Trevisan'm gorti�melerinin listesi. Nihayet," diye 
ekledi, bilgi edinebilmek i�in resmi kanallarm, vaktini boylesine 
bo�a harcarru� olmalarma kar�l duydugu ofkeyi gizleyerniyordu. 

"Ah, eger aceleniz varsa bunu bana soylemeliydiniz, Commis­
sario." 

"SIP 'de bir arkada�m1z m1 var?" diye sordu, Signorina Elett-

ra 'nm �evresinin geni�ligi artlk onu ��1rtm1yordu. 
"Giorgio," dedi ve orada b1rakll. 
Brunetti, "Sizce acaba �u arkada�lfllz . . . .  " diye ba�lad!. 

Signorina gtillimsedi ve elini uzath. 

Brunetti kag1tlan ona verdi. "B uradaki gorti�melerin arama sllc­

hgma gore s1ralanmasm1 istiyorum." 

Signorina ba�lfll egip, masasmm tizerindeki kii�tik kag1da not 

ald1. Gtiliimseyerek, bunun �ocuk oyuncag1 oldugunu ima eder ton­

da, "B �ka bir �ey var rru?" diye sordu. 

"Evet, buradaki gorti�melerden ka�mm urnumi telefonlardan 

yaplld1gm1 ogrenmek istiyorum; barlar, restoranlar, hatta telefon 

kuliibeleri de." 

Aym �ekilde yeniden gtiltimseyerek, "Hepsi bu kadar m1?" diye 

sordu. 
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" Hayir. Aynca onu oldi.iren adamm numarasmm hangisi oldugu­
nu da ogrenmek istiyorum." Eger B runetti onun bunu da not edece­
gini saruyorsa, hayal kmkhgma ugrayacakh. "Arna sarunm bunu 

bulamazsm1z," diye ekledi, ciddi olmad1g1ru gostermek iirin giiliim­
seyerek. 

"Bulabilecegimizi sanm1yorum, efendim, ama belki bu numara­
lann iirindedir," dedi, kag1tlar1 havada sallayarak. Biiyiik ihtimalle 
oyledir diye dii�iindii Brunetti. 

"Ne kadar siirer?" diye sordu, kair giin demek istemi�ti. 
S ignorina Elettra saatine bakh ve sonra en son sayfay1 air1p alh­

na bakarak kair sayfa oldugunu kontrol etti. "Eger Giorgio bugiin 
ofisindeyse, ogleden sonraya kadar ham etmi� olurum." 

"Nas!l?" Daha dogal bir soru biirimi bulamadan bu soz agzmdan 
kair1vermi�ti. 

"Vice-Questore 'nin telefonuna modem baglatm1�hm," dedi, te­
lefonundan birka� santimetre uzakta duran metal kutuyu gostere­
rek. B runetti bakt1gmda, oradan �Ikan kablolann Elettra 'nm bilgi­
sayarma dogru uzand1g1m gordii. "Giorgio 'nun yapmas1 gereken 

tek �ey bilgileri ahp, onlan arama s1kl1klarma gore programlay1p 
sonra benim yaz1c1ma gonderrnek." Bir an iirin durdu. "Arama s1k­
hklarma gore listelenecekler sonra yanlarma tarihleri ve saatleri ko­
nacak. Gorti�meleri n ne kadar siirdiigiinii de gorrnek ister misiniz?" 
Kalemini not kag1dmm iizerinde tutarak gelecek cevab1 bekledi. 

"Evet. Sizce Mestre 'deki b arda bulunan telefona ait kay1tlar1 da 
alabilir mi?" 

S ignorina ba�1m sallad1 ama bir �ey soylemedi, not almakla 
me�guldii. 

"Bu ogleden soma rm? " diye tekrarlad1 Brunetti. 
"Eger Giorgio oradaysa, kesinlikle." 

Brunetti ofisten ir1khgmda, Elettra telefonu eline alm1�h bile; 
�iiphesiz Giorgio 'yu anyordu. Giorgio ve Elettra'nm bilgisayarma 

takilm1� olan �u dikdortgen �ey sayesinde, SIP'deki bilgilere ula�a­
bilecekler ve kanunlarm gerektirdigi tiirden bir mahkeme emri 

olmaksmn olas1 tiim biirokratik engelleri a�acaklard1. 
Kendi ofisine doniip, Patta' ya verecegi k1sa raporu yazmakla ve 
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sonraki birkay gtin i�inde yapacag1 i�lerin plaruyla ugra�ti. il.ki ol­
dukya cesaret kmc1yd1, soma.lei ise ayru Olytide uydunna ve iyim­
serlikle doluydu; ama bir sure iyin bunun Patta'y1 memnun etmeye 
yetecegini dti�tindti. Bu i�i bitirdikten sonra, Ubaldo Lotto'yu ara­
y1p bu ogleden soma onun gorti�mek istedigini, ona Trevisan'm i�­
leriyle ilgili baz1 bilgilere ihtiyac1 oldugunu soyledi. Lotto ba�lan­
g1yla tereddtit etti; onun i�lerine ili�kin hiybir �ey bilmedigi konu­
sunda 1srarhydi. Sadece mali konulara dair bilgisi vard1. Sonunda 
gontilstizce kabul etti ve Brunetti 'ye saat l 7:30'da ofisine gelmesi­
ni soyledi. 

Trevisan'm ofisiyle ayru binada ve ayru katta oldugu ortaya �1-
kan bu ofis, XXll Marzo yolu tizerinde, Banca Commerciale d'lta­
lia 'nm list katmdayd1 ; yani bir Venedik.Ji i�adammm isteyebileceg.i 
en gtizel yerdeydi. Brunetti 17:25 'te oradayd1. Ofiste gortilen yo­
gun yah�ma ortamI, o kadar goze yarp1c1yd1 ki, geny, parlak bir te­
levizyoncu buray1 rahathkla, geny parlak bir muhasebeciyle ilgili 
yekecegi filrnin seti olarak kullanabilirdi. Tenis sahaslillil yans1 bti­
ytikltigtinde geni� ve dtiz bir alana birbirinden ayn sekiz masa yer­
le�tirilmi�ti; hepsinin tizerinde bir bilgisayar ve bir paravana vard1 
ve her yah�ma alaru bel ytiksekliginde ay1k ye�il renkte bezle kap­
h katlanan paravanalarla �evrilmi�ti. B ilgisayarlann ba�mda be� 
geny adam ve tiy geny kadm oturuyordu; Brunetti kendisini ofise 
gotiiren daru�ma gorevlisini takip ederken, masasmm yanmdan 
geytigi hiybir yal1�anm ba�1ru kaldmp da ona bakmam1� olmas1 
Brunetti 'nin tuhafma gitrni�ti. 

Yol gosteren geny adam bir kapmm t:iniinde durdu, iki kere tlk­
lattl ve iyeriden gelecek cevab1 beklemeden kap1y1 ay1p Brunetti'yi 
buyur etti. iyeriye girdiginde Lotto duvara yaslamru� uzun dolabm 
ay1k kapdar1 ontinde egilmi� dolaptan bir �eyler ahyordu. Brunetti 
kapmm arkasmdan kapand1g1ru duydu ve omzunun tizerinden geri­
ye bakarak geny adanun iyeride olup olmad1g1m kontrol etti. Gir­
memi�ti. Tekrar dontince Lotto'nun dolaptan biraz uzakla�t1gm1 
gordti; sag elinde bir �i�e vermut, sol elinde ise iki ktiytik kadeh du­
ruyordu. 

"Bir seyler ioo�k _ ister misiniz, Commissario?" diye sordu. 



"Ben genelde bu saatlerde bir tane almrn." 
Tath i�kilerden nefret eden Brunetti, "Te�ekktirler," dedi. "Bu 

�ok ho� olur." Giillirnsedi, Lotto eliyle ofisin diger tarafou, kar�1-
hkh iki sandalyenin ve ince bacakh bir sehparun yer ald1g1 boliimii 

i�aret etti. 
Lotto comert bir �ekilde i�kileri koyduktan sonra onlari odamn 

diger tarafma getirdi. Brunetti birini alarak te�ekkiir etti, arna evsa­
hibi �i�eyi sehpanm iizerine, ikisinin arasma koyup, koltuktaki ye­

rini alana ve ardmdan dost�a bir tavirla giillirnseyerek, kadehini 
"Cin cin," diyerek kaldirana dek bekledi. Tath i�ki ardmda yogun 
yap1�kan bir iz b1rakarak dilinin iizerinden kay1p bogazma dogru 
indi. Alkol,  i� bay1lt1c1 bir �eker tad1 altmda ezilrni�ti ; kay1s1 nek­
tanyla tatlandmlou� tira� losyonu i�meye benziyordu. 

Odanm tlirn pencerelerinden kar�1daki binalarm goriinrnesine 
ragmen Brunetti, "Ovgiiye deger bir ofis. Ger�ekten �ok zarif," de­
di. 

Lotto bardag1 tutan elini havada sallayarak bu komplirnana kar­
�1hk verdi, "Te�ekktirler, Dottore. Mii�terilerimize i�lerinin bizim 
ellerimizde giivende oldugunu ve i�lerine ne kadar deger verdigi­
mizi ifade edecek bir goriintii sunrnaya �al1�hk." 

"Bu olduk�a zor olmah," dedi Brunetti. 
Lotto 'nun yiiziinden bir gblge ge�ti arna hemen kayboldu, gii­

llirnsemesinin bir par�aslill da beraberinde gotiirerek. "Galiba sizi 
anlarnadim, Comrnissario." 

Brunetti utanga� bir yiiz ifadesi takmmaya �al1�ti. dille aras1 
yokmu� da kendini yine kotii ifade etmi� gibi. "Yani bu yeni yasa­

larla demek istedirn, Signor Lotto. Onlan anlamak veya uygulamak 
olduk�a zor olmal1.  Yeni hiiklirnet, yasalar1 degi�tirdiginden beri, 
benim kendi muhasebecim bile ne yapmas1 gerektiginden veya 

formlari nas!l doldurmas1 gerektiginden emin olmad1gm1 itiraf et­

ti." i�kisinden bir yudum; ama �ok kii�iik, hatta miitevaz1 olarak 
nitelendirilebilecek bir yudum aid.I ve devam etti, "Tabii benim ma­

Ii i �lerirn oyle �ok fazla problem �1karacak kadar karma�1k degil; 
ama sanmm sizin, mali dururnlari bir uzmarun dikkatini gerektiren 
pek �ok mii�teriniz vard1r." Kii�iik bir yudum daha. "Ben boyle 
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�eyleri anlarrnyorum, elbette," diye ba�lad! tekrar ve ilgili bir �ekil­
de dinliyormu� gibi goztiken Lotto'ya bakh. "Sizinle gorti�mek is­

tememin nedeni, bana, Avvocato Trevisan'm mali dururnuyla ilgili 
onemli oldugunu dii�ilndiigiiniiz herhangi bir bilgi verip veremeye­

ceginizi ogrenrnekti. Onun muhasebecisiydiniz, degil mi? Ayru 
zamanda da onun i�lerinin yoneticisi?" 

"Evet," diyerek k1saca cevap verdi Lotto. Ardmclan dogal bir 
ses tonuyla sordu, "Ne tiir bir bilgi?" 

Brunetti giillimsedi ve parmaklanru ileriye firlatmak istercesine 
avucunu a�h, "i�te benim de bilmedigim ve size gelmemin sebebi 
olan konu da bu. Avvocato Trevisan size muhasebecisi olarak gii­
vendigine gore, dli�iindiim ki belki siz bana, mii�terileri i�inde -bu­
rada kullanabilecegim dogru kelirneden tarn emin degilim arna­
ondan memnun kalmayan birisinin olup olmad1gm1 soyleyebilirsi­
niz."  

" ' Memnun kalmayan rm', Commissario?" 
Brunetti, yine dili kullanmadaki beceriksizlik agma tak1lm1� bi­

ri edas1yla baki�lanm dizlerine �evirdi; Lotto, boyle bir adarnm ke­
sinlikle polislikte de ayru derecede beceriksiz olduguna rahathkla 
inamrd1. 

Lotto gittik�e uzayan sessizligi bozarak, "Ne yaz1k ki sizi hfila 
anlanu� degilim," dedi. Adamm ya�ad1g1 kafa kan�1khgmdaki bu 
yogun i�tenlik B runetti 'yi memnun etrni�ti; �ilnkii bu, Lotto 'nun, 
yanmdaki adamm karrna�1khga ve kurnazhga ah�km olmad1gma 
inand1g1 anlarnma geliyordu. 

"Bakm S ignor Lotto, biz onun niye oldiirtildligiinii bilmedigi­
rniz i�in -" diye ba�lad1 Brunetti. 

"Soygun degil miydi?" diye araya girdi Lotto, konu�urken �a�-
kmhktan ka�lanm kald1rrn1�h. 

"Hi�bir �eyini �almam1�lar, efendim." 

"Hirs1z tel�lanrm� olamaz m1? Ya da korkrnO�?" 

Brunetti, bu olas1hg1 sanki daha once hi� kimse akil etmemi��e­

sine, dii�linceli bir �kilde degerlendiriyorrnu� gibi davraruyordu, 

�iinkii kesinlikle Lotto 'nun buna inanmas1ru istiyordu. 
"Sanmm bu da mlimkiln," dedi meslekta�1yla konu�uyormu� gi-
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bi. Kendi kendine ba�1m sallad1, bu yeni olas1hk tizerinde durarak. 

Sonra, keiri inadlyla, yeniden ilk fikre geri dondti, "Arna eger ya 
boyle degilse? Ya bahsettigimiz son derece planh bir cinayetse, o 

zaman bunun sebebi Trevisan ' m  i� hayatmda yahyor olrnah." Bru­
netti, Lotto 'nun bu agrr ve tehlikeli ilerleyen siireirte, bir sonraki 

olas1 harnlenin ontinti kesmeye kalk1p kalkrnayacagun merak edi­

yordu; yani Trevisan'm ozel ya�ammdan kaynaklamyor olrna ola­
s1hgmi. 

"Siz bunu bir mti�terisinin yapm1� olabilecegini mi s oyltiyorsu­

nuz?" diye sordu Lotto, se
'
si inanmazhkla doluydu. Airlkiras1, ona 

gore bu polis, Trevisan gibi bir adamla i� yapan mti�terileri anlaya­

bilecek tiirden biri degildi. 
" Ne kadar uzak bir ihtimalmi� gibi goriindtigtintin farkmda­

yun," dedi Brunetti ve ardmdan gtiltimsedi, en azmdan denedi, ger­
gin bir �ekilde. "Arna Signor Trevisan gibi bir avukatm kendisi iirin 

tehlikeli olabilecek bilgiler edinmi� olmas1 mtimktin." 
"Kendi mti�terilerinden biri hakkmda nu? B oyle mi dti�tintiyor­

sunuz, Commissario?" Lotto'nun sesine kathg1 �a�kmhk tmm , bu 

polis tizerinde hakirniyet kurma yetisinden ne kadar emin oldugunu 

gosteriyordu 
"Evet." 
"irnkans1z." 
Brunetti tekrar hafifire gtililmsedi, "inanmarun gtiir oldugunun 

farkmday1m, ama yine de sadece bu olas1hg1 bir kenara brrakmak 

iirin bile olsa, bize Signor Trevisan'm, mti�terilerinin bir listesi ge­

rek ve dti�tindtim ki onun i�lerinin yoneticisi olarak bize bir tane 

hamlatabilirsiniz.'' 

"Yani onlan da nu bu i�in iirine siirtikleyeceksiniz?" diye sordu 

Lotto, sesindeki k1zgmhg1 Brunetti 'nin de fark etmesini istiyordu. 

"Sizi temin ederim ki, isirnlerinin biz de oldugunu fark etmeme-

leri iirin gereken her �eyi yapacag1z." 

" Peki ya isimleri vermeyecek olursam?" 

"O zaman mahkeme karar1yla ald1rtmak zorunda kalacag1z." 

Lotto iirkisini bitirip bo� bardag1 solundaki masaya birakh, "Sa-
nmm sizin iirin bir tane hamlayabilirim." Gontilstiz oldugu her ha-
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linden belliydi. Ne de olsa kar�1smdaki bir polisti. "Arna �unu akh­

ruzdan ir1kannaym ki, bu insanlar oyle stirekli polis sorgularnasma 

ad1 kan�an tipte insanlar degildir." 

Normal ko�ullar altmda, Brunetti son birkair yild1r polisin "bu 

ttir insanlar" d1�mda pek az �eyi soru�turdugunu soylerdi, ama bu­
nu kendine saklamay1 yegleyerek cevap verdi, " Bunu goz onilnde 

bulunduracag1rn, Signor Lotto." 

Muhasebeci bogaz1ru ternizledikten soma, "Hepsi bu mu?" 

dedi. 

"Evet," dedi Brunetti, bardag1run dibinde duran iirecegi irevirip 
duruyor; onun a�ag1 yukan, sagdan sola kay1�1ru seyrediyordu. "Bir 

konu daha var, ancak nasd soyleyecegimi bihniyorum." Bardagm­
daki yap1�karums1 s1v1 bir taraftan diger bir tarafa kay1p duruyordu. 

"Evet?" diye sordu Lotto, polisin asd geli� amaclll irozdtigti 
iirin artlk konuyla ilgilenmiyordu. 

"Rino Favero," dedi Brunetti, isirn dudaklarmm arasmdan irlk­

rm�. odarun iirindeki hava akmllsma bir kelebegin kanat ir1rp1�lan 
gibi hafifire dahvermi�ti. 

"Ne?" dedi Lotto, ��kmhgm1 bastrrarnanu�tl. Brunetti, halin­

den memnun, en hantal haliyle gozlerini k1rp1�tmp yeniden barda­

gmdaki iirkiye baktI. Lotto soru� b iirirnini hemen diizelterek yinele-
di. "Kim dediniz?" 

"Favero. Rino. B ir muhasebeciydi. Padova'da, samnm. Onu ta­

ruy1p tammad!g1ruz1 ogrenrnek istedim, Signor Lotto." 

"Adim duymu� olabilirirn. Neden soruyorsunuz?" 

"Geirenlerde oldti. Kendi elleriyle." Bu, Brunetti ' ye, kendi 

sosyal konumu itibar1yla, Favero 'nun sosyal konumundaki birinin 

intiharmdan soz ederken kendisinden beklenecek kibar bir ifadey­

rni� gibi geldi. Lotto'nun y�ad1g1 merakm boyutlanm gorebilmek 

iirin beklemeye ba�lad!. 

"Niirin sordunuz?" 

"Eger onu da tamyorsaruz, sizin iirin iki yakm dostu k1sa bir su­

re iirinde, art arda kaybetrnek ne kadar zor olmu�tur, diye dti�tin­

dtirn." 

"Hayu, onu tamnuyordurn. En azmdan ki�isel olarak." 
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Brunetti ba�tm salladt. "Uziicii bir olay." 

"Evet," dedi Lotto, hafife alan bir ifadeyle ve ayaga kalktt, 
"B �ka bir �ey var rru, Commissario?" 

Brunetti de kalkh, bitrnemi� iirkisini koyabilecegi bir yer var rru 

diye umutsuzca irevresine balarurken, Lotto bardag1 elinden altp ken­
di bardagmm yaruna koydu, "Hay1r. Sadece �u mii�teriler listesi." 

"Yarm. Ya da bir sonraki giin," dedi Lotto, kap1ya dogru ytiriir­
ken. 

Brunetti daha irok ikinci seirenektir diye dii�iindii, yine de uzatt­
lan eli stkarak, muhasebeciye kendisine vakit aymhg1 ve yard1mc1 
oldugu iirin te�ekktir etrnekten geri kalmadt. 

Lotto, B runetti 'yi ofisinin kap1sma kadar geirirdi ve yeniden eli­
ni s1ktt, ardmdan kap1y1 kapattt. Koridorda, Brunetti bir an iirin du­
mp, koridorun kar�t tarafmdaki kapmm sag tarafma ozenle konul­
mu� olan bronz levhay1 inceledi : C.TREVISAN, AVVOCATO. Bu ofis­
teki atmosferin de yine digerininki gibi oldugundan ernindi, aynca 
art1k her iki ofisin konumlan veya do�eni� tarzlan dt�mda, irok da­
ha fazla �eylerle birbirlerine bagh olduklarma da kesin bir �ekilde 

inamyordu; yine her ikisinin de bir �ekilde Rino Favero ile ilgisi ol­
duguna inand1g1 gibi. 

1 5  Ertesi sabah, Brunetti masasmm iizerinde Padova polisinden 
Capitano della Corte tarafmdan gonderilrni� bir faks buldu; 

bu, oliimii basma ve halka ha.la intihar olarak air1klanan Rino Fave­

ro 'nun dosyaslillil bir kopyas1yd1. Dosyada della Corte 'nin telefon­
da soylediklerinden daha fazla bilgi vardt; ancak burada Brunet­

ti 'nin ilgisini ireken �ey, Favero'nun, Venedik'in battsmda, Vene­

dik'e yar1m saatlik bir mesafede, uyu�uk ama zengin bir kasaba 
olan Padova 'daki sosyal konumu ve mali i�ler diinyasmdaki yeri 

hakkmdaki bilgilerdi. 
Favero, sadece Padova'da degil ayrn zamanda tum bolgede nam 
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salm1 � yedi muhasebeciden olu�an ve b�kanhg1m kendisinin yap­
llg1 bir anonim ortakhk kurmu�tu. Mti�terileri arasmda fabrikala­
nyla zengirl bu bolgedeki sanayicilerin ve onde gelen i�adamlar1Jl1fl 
yaru s1£a italya 'run en iyi iiniversitelerinden birinin tit; farkh depart­
marunm boliim ba�kanlar1 da vard.1. B runetti Favero 'nun hesaplar1-
ru tuttugu �irketlerden pek i;ogunu bildigi gibi, ozel mti�terilerinden 
de pek i;ogunun ad1m tammi�t1. Belli bir grup yoktu; kirnyasal 
maddeler, deri e�yalar, seyahat ve i� bulma acenteleri, siyaset bili­
mi bOltimii . Brunetti bunlar arasmda bir baglanll goremedi. 

B ir heyecan ve hevesle veya sadece biraz hava degi�irni ii;in 
della Corte ile konu�mak iizere Padova 'ya gitmeyi dti�tindti; ama 
hemen ardmdan bundan vazge�ip, telefonla aramaya karar verdi. 
Della Corte 'nin, ona, Favero hakkmda kimseyle konu�mamas1ru 
tembihledigini haurlanu�h. belki de Favero hakkmda ogrenilecek 
daha i;ok �ey vard.l -belki de Padova polisi hakkmda da- yani bel­
ki de bunlar della Corte'nin ilk seferde ortaya dokrnek istemedigi 
ttirden �eylerdi. 

"Della Corte," diye cevapladt ytizb�1 telefonun ilk i;ah�mda. 
"Giinaydm, Capitano, ben B runetti. Venedik'ten ." 
"Giinaydm, Comrnissario." 
"Orada yeni bir �ey var rm diye arad1m," dedi B runetti. 
"Evet." 
"Favero ile ilgili mi?" 
"Evet," diye cevap verdi della Corte k1saca. Ardmdan ekledi, 

"Goriinii�e bak1hrsa ortak dostlaum1z varm1�. Dottore." 
"Bizirn mi?" diye sordu Brunetti; �a�mru�tl. 
"Diin sizinle konu�tuktan sonra, tarud1gun birkai; ki�iyi arad1m." 
B runetti hii;bir �ey soylemeden dinliyordu. 
"Sizden bahsettim," dedi della Corte, "laf arasmda." 
Brunetti bundan ku�kuluydu, "Kirnlerle konu�urken?" diye sor­

du. 
"Birisi, Riccardo Fosco. Milano 'dan." 
"Ah, nas1lrru� peki?" diye sordu Brunetti , as1l merak ettigi ise. 

della Corte 'nin bir muhabire kendisinden bahsetme sebebiydi, i;iin­
kti Fosco oyle durup dururken aranacak bir adam degildi. 

1 06 



"Sizinle ilgili pek �ok �ey soyledi," diye ba�lad1 della Corte. 
"Hepsi iyi �eylerdi." 

Brunetti 'ye �ok degil iki y1l oncesine kadar, eger bir polisin, di­
ger bir polisin gtivenilir olup olmad.lguu ogrenmek i�in bir muha­
biri arayacag1 soylenseydi afallard1; ama �imdi sadece bu hale dii�­
mii� olmalanrun tiziintiisiinii ya�1yordu, "Riccardo nas1lm1�?" diye 
sordu sakin bir �ekilde. 

"iyi, iyi. Size selarn soylememi istedi." 
" Evleruni� mi?" 
"Evet, ge�en sene." 
"Siz de avc1larmdan biri misiniz?" diye sordu B runetti, Fos­

co "nun polis kuvvetlerindeki arka�lanru kastediyordu. B unlar, 
iizerinden y1 1lar ge�mesine ragmen hala Riccardo'nun vurulup k1s­
men sakat kalmasma neden olan saldmrun sorumlulanm bulmay1 
umut eden arkada�lar1yd1. 

"Evet, ama hi�bir �ey bularnadtk. Ya siz?" diye sordu della Cor­
te, ooylelikle davanm iizerinden be� y1l ger;mesine ragmen onun da 
ha.la iz pe�inde oldugunu dii�iinmesi, Brunetti 'yi memnun ebni�ti. 

"Tek bir �ey bile yok. Riccardo'yu aramaruzm sebebi ba�ka bir 
�ey miydi?" 

"Favero ile ilgili bilgi alabilir rniyiz diye arad1m. Bizirn ilgirni-
zi �ekebilecek, ama eri�emeyecegirniz bir bilgi." 

"Ald1ruz rm?" di ye sordu B runetti. 
" Hay1r, hi�bir �ey yok." 
Birden bir sezgiyle, B runetti sordu, "Onu kendi ofisinizden mi 

arad1rnz?" 
Della Corte giiliiyormu� gibi bir ses tonuyla, "Hay1r," dedi. B ru­

netti hi�bir �ey soylemedi, yine uzun bir sessizligin sonunda della 
Corte, "Odarnza dogrudan baglanan bir hat var m1?" diye sordu. 

B runetti ona numaray1 verdi. 
"Sizi on dakika i�erisinde tekrar arayacag1m." 
Della Corte 'nin telefonunu beklerken, Brunetti de onun hakkm­

da bilgi edinmek i�in Fosco 'yu arama fikrini kafasmda evirip �evi­
riyordu, ama hattl me�gul etmek istemedi. Aynca della Corte 'nin 
gazetecinin admdan bahsetmi� olrnas1 bile yeterli bir referanstI. 
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On be� dakika kadar sonra della Corte aradi. B runetti onu dinler­
ken arkadan gelen trafik, koma, motor giirtiltiilerini duyabiliyordu. 

"Umarun sizin hattuuz giivenilirdir," dedi della Corte, ooylece 
kendisininkinin giivenilir olmadlgim ima etrni�ti. Brunetti hattm 
neye kar�1 giivende olmas1 gerektigini sorrnarnak i�in kendisini zor 
tut tu. 

"Orada neler oluyor?" diye sordu Brunetti. 
"Oliim sebebini degi�tirdik. �u anda intihar. Resrni olarak." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Otopsi sonucunda �imdi iki rniligrarn yaz1yor." 
"�imdi mi?" diye sordu Brunetti. 
"�imdi," diye cevaplad1 della Corte. 
"Yani bOylelikle Favero araba kullanabilir miymi�?" 
"Evet ve garaja girip kap1lar1 kapatabilirrni� yani klsacas1 ken­

disini oldiirebilirrni�." Della Corte 'nin sesi ofkeyle gerilrni�ti, "Bir 
cinayet soru�turrnas1 emri verebilecek veya ikinci bir otopsi i�in ce­
sedi yeniden �lkarttiracak bir hfildm bularmyorum." 

"Bana daha once soylediginiz orijinal raporu nas1l ele ge�irmi�­
tiniz?" 

"Otopsiyi yapan doktorla gorii�mii�tiim, hastanedeki asistanlar­
dan biriydi." 

"Ve?" diye sordu Brunetti. 
"Resrni laboratuvar sonu�lar1 ona geri geldiginde -otopsiden 

hemen sonra bir kari testi yapm1�. arna sonucun onaylanmas1 i�in 

kan omegini yeniden yukar1daki laboratuvara gonderrni�ti- belirti­
len uyu�turucu seviyesinin, onun buldugundan �ok daha dii�iik ol­
dugu yaz1hymt�." 
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"Notlarm1 kontrol etrni� mi? Ya kan omekleri?" 
"Hi�biri ortahkta yokmu� ." 

"Ortahkta yak muymu�?" 
Della Corte cevaplama geregi bile duymad1. 

"Neredeydiler?" 

"Patolo ji laboratuvarmda." 
"Bu omeklere genelde ne yap1hr?" 

"Resrni otopsi raporu hazirlandlktan sonra, bir y1l kadar ellerin-



de tutar sonra da yok ederler." 

"Ancak bu sefer?" 

"Resmi raporu �ag1 gonderdiklerinde, asistan notlamu kontrol 

etrnek iirin yukan, laboratuvara irlkml�. yani bir hata yap1p yapma­

d1gma bakmak iirin. Ardmdan da beni arad1." Della Corte bir an iirin 

durdu ve sonra devam etti, "Bu iki gtin onceydi. Bana ilk sonuirla­

rm yanh� oldugunu soylemek iirin ararm�." 
"Birisi mi s1k1�hrm1�?" 

"Elbette," della Corte'nin cevab1 irok kesindi. 
"Bir �ey soylediniz mi?" 

"Hayrr. ikinci kez konu�tugurnuzda bana notlmyla ilgili soyle­
diklerinden ho�lanmarru�trrn. Arna bu tiir �eylerin olabilecegi konu­

sunda onunla hemfikir oldugumu soyledim ve ooyle bir hata yapll­
g1 iirin de ona k1zgmnn�1m gibi davrand1m, bir daha otopsi yapll­
gmda daha dikkatli olmas1 iirin de onu uyardrm." 

"Size inand1 m1?" 

Della Corte omuz silkti, "Kim bilir?" 
"Sonra?" diye sordu Brunetti . 

"Sonra sizin haklaruzda bilgi almak iirin Fosco ' yu aradJm." 

Brunetti hatta garip bir ses duydu, o anda acaba kendi telefonu da 

dinleniyor mu diye endi�elendi; arna ardmdan della Corte 'nin tele­
fona j eton athgm1 gosteren bip ve klink sesleriyle durum air1kl1ga 
kavu�tu. 

"Commissario," dedi della Corte, "Ba�ka jetonum kalmad1. B u-

nu konu�mak iirin bulu�abilir miyiz?" 

"Tabii, resmi olmayan bir bulu�ma m1?" 

"Kesinlikle." 

"Nerede?" di ye sordu Brunetti. 

"iki yerin ortasmda?" diye onerdi della Corte. "Mestre nas1l?" 

"Pinetta's da m1?" 

"Bu gece saat on?" 

"Sizi nas1l taruyacag1m?" diye sordu Brunetti, della Corte'nin 

polise benzeyen bir polis olmad@m limit ederek. 

"Ben kelim. Ben sizi nas1l tamyacag1m?" 

"Ben de polise benzerim." 
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1 6  Brunetti o gece saat 1 0' a 1 0  kala Mestre 'dek.i tren istasyonu­
nun merdivenlerindel\ iniyordu. Merdivenler bittikten sonra 

sola dondii; Venedik telefon rehberinin kapagmdaki haritada Via 
Fagare'nin yerini saptarru�tl onceden. Her zam.ank.i gibi istasyonun 
onii yasak yere park etmi� arabalarla doluydu. <;ift yonlii i�leyen 
trafik yogun degildi. Kar�1ya ge�ti ve sola dogru yiliiimeye devam 
etti . ikinci caddeyi de ge�tikten sonra saga dondii ve �ehir merke­
zine dogru ilerledi. Caddenin her iki tarafmda kii�iik dtikkaruann 
metal kepenkleri srralannu�u; gecenin olas1 bir saldmsma k�th.k 
�ag1ya indirihni� kale kaptlan gibiydiler. 

Ara s1ra �tlcan bir esintiyle k3.g1tlar ve yapraklar uyu�uk bir �e­
kilde ayaklanrun etrafmda dolaruyordu; ah�ktn ohnadtg1 bu trafik 
sesleri onu rahats1z etm.i�ti. Ne zainan Venedik' in d1�ma �1ktp da 
trafikle kar�1la�sa bu duyguyu ya�ardt. Herkes Venedik'in iklimin­
den, rutubetinden ve ac1Dlas1zhgmdan �ikayet ederdi, ama B runetti 
trafigin bu sagrrl�Unc1 seslerini �ok daha kotii buluyordu. Hele us­
tiine bir de bu igren� egzoz kokusu eklenince, insanlarm arabalarla 
birlikte ya�amalarma ve bunu ya�amlanrun olagan bir par�as1ynu� 
gormelerine inananuyordu. Her sene gittik�e artan bir say1yla Ve­
nedikliler �ehirlerini terk edip buraya yerle�iyorlard1, bunun sebebi 
i� hayatindaki durgunluk ve kiralardaki inarulmaz art1�t1. Bunu an­
layabilirdi, yarli ekonomik ko�ullann insanlar1 kendi �ehirlerinden 
kopartmasllll. Arna tum bunlar bOyle bir degi� toku� i�in miydi? 
Kesinl ikle sefil bir liituftu bu. 

B irka� dakika sonra bir sonraki blokun oralarda neon 1�1klan 
gortiruneye ba�lad1. Harfler binanm tepesinden kaldmma dogru bir 
adam boyu mesafe kalacak kadar a�ag1ya iniyordu. ' B-- in-­
ta •. Elleri paltosunun cebinde, omuzlanru da yan tutarak, kap1yi 
fazla ai;rnaks1zm bardan i�eriye dogru siiziildii. 

Goriinii�e gore bann sahibi olan adam. �ok fazla Amerikan fil­
mi izlemi�ti; banm. Victor Mature'm filmlerde kastla kastla gezdi­
gi tiirden bir yere benzetmeye �al1�m1�t1. Barm arkasmdaki duvar 
ayna kaphyd1, ama o ka<lar toz ve sigara dumaruyla kaplannu�tI ki 
herhangi bir �eyi dogru diizgiin yans1tmasma imkan yoktu. italyan 
barlarmda ab�km ol1tnan dizi dizi �i�elerin yerine, burada sadece 
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bir tek srra varch; Amerikan ve isk()\: viskileri. Aynca diiz uzanan 
bir bar tezgalu ve tizerinde espresso makinesinin yerine, at nab �ek­
linde bir bar yaptlrru�tl. tam ortasmda da bir zamanlar beyaz olan 
onltigtinti stktca beline baglarm� olan bir barmen duru yordu. 

Masalar bann her iki yaruna dagtlrru�tI. Sol taraftaki masalarda 
oturan adamlar tit;lti veya dortlti gruplar halinde kagtt oynuyorlar­
dt; sag tarafta iki�erli oturanlar ise b�ka �ans oyunlanna dalmt�lar­
dt. Btitiin duvarlarda boydan boya Amerikan film ytldtzlarmm bti­
yiitiilmti� fotograflart asthych; sarlki birr;ogu, onlan buraya uymaya 
mahkfun eden �artlan onaylarmyor gibiydi. 

Barda doct adam ve iki kadm duruyordu. ilk adarn ktsa ve tlk­
naz yapthydt, iki eliyle kadehini kavrarru� .  ir;ine baktyordu. ikinci­
si daha uzunca ve zaytftl, strum bara yaslamt� . ba�tm bir taraftan 
diger tarafa r;evirerek, once kagtt oynayanlan soma da diger taraf­
ta duran bahisr;ileri kesiyordu. Or;tinctisti keldi; della Corte oldugu 
ar;lk.u. Sonuncu adam ise cthz mt cthz bir �eydi; iki kadtrun arasm­
da durrnu�. ba�lill bir ona b ir otekine sinirli sinirli r;evirerek, onla­
nn suayla anlatttgt �eyi dinliyordu. B runetti ir;eri girdiginde adam 
bakt�lar1ru ona dogru r;evirmi�ti. yanmdaki kadmlar da onun baktt­
gt yone dogru dondiiler ve B runetti 'yi izlemeye ba�ladtlar. Bir ada­
mm hayauna kastederken Or; Kader Tannr;as1 'nm gozlerindeki ba­
kt�. bu bakt�lardan daha soguk olamazd1. 

B runetti , della Corte ' ye dogru yiiriidti, za.ytf, derin ytiz r;izgileri 
olan ince btylk.h bir adarnd1, el ini onun omuzuna koyarak, biraz da 
gereginden fazla ytiksek bir sesle ve agtr bir Veneziano· aksaniyla, 
"Ciao, Bepe, Come stair Kusura bakma geciktim, ama. bizirn 
orospu kart ytiztinden . . .  " dedi. S esini al�altarak konu�masma de­
vam ederken bir yandan da ktzgm bir ifadeyle elini ha vada sallaya­
rak ,  tiim orospulara, tiim e�lere gondermede bulunuyordu. Sesini 
tekrar biraz ytikseltip barrnene donerek, "Amico mio." .. bana bir 
viski ver," diye seslendi , ardmdarl yeniden della Corte ' ye donerek 
sordu, "Sen ne ir;iyorsun, Bepe? Bir tane daha al . "  Olduk�a dikkat­
liydi, bannene dogru dondti , ama sadece ba�1yla degil ttim vticu-

• Veneziano Venedikli, Venedik'e ait. (�.n.) 
•• Ciao, Bepe, Come stai?: Selam, Sepe, Nasllsm? (�.n.) 
••• Amico mio Doslum. (�.n.) 
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duyla ve yeterince dondtigline emin olduktan sonra bu �ekilde bir 
elini harm tizerine koyup, "Orospu ," diye yeniden kendi kendine 
soylendi. 

Viski geldiginde, uzun bardag1 ahp bir diki�te bitirdikten sonra 
bardag1 glirliltiilti bir �ekilde hara koydu ve elinin tersiyle agz1ru 
sildi. ikinci bardak hemen geldi; arna daha o alrnadan, della Cor­
te' nin elinin uzand1g1ru ve bardag1 kaphglill gordti. 

"Cin cin, Guido," dedi della Corte ve bardag1 Brunetti 'ye dog­
ru eski bir dost havas1 i<;erisinde �erefe kald1Tarak, "Ondan kurtul­
duguna sevindim," dedi . i<;kisinden bir yudum ald1, bir yudum da.­
ha, "Bu hafta sonu bizimle ava gelecek rnisin?" dedi. 

Her ne kadar o ve della Corte bu bulu�ma i<;in herhangi bir se­
naryo haz1rlarnann� olsalar da, Mestre' deki ucuz bir barda iki orta 
ya�h adamm konu�acaklan her konu ortama iyi giderdi. B runetti 
gelmek istedigini soyledi, arna onun o kaltak kans1 yi ldontimleri 
oldugu i<;in bu hafta sonu evde kalmas1m ve onu yemege <;lkarma­
s1m istiyordu. Madem ona ak�arn yemegi haz1Tlarnayacakh oyleyse 
neden o ocag1 alnn�lardi ki? B u  muhabbete ba�lad1klanndan birka<; 
dakika sonra \:iftlerden birisi masalardan birini bo�alhp bardan <;1k­
u. Della Corte iki i<;ki daha isteyip Brunetti 'nin kolundan <;ekerek 
bo�alnn� olan masay1 i�aret etti, ardmdan da sandalyelerden birisi­
ne oturmas1 i<;in yard1m etti. i<;kiler geldikten sonra Brunetti bir eli­
ni <;enesine dayayarak al<;ak bir sesle sordu, "Geleli <;ok oldu mu?" 

"Yakla�1k ya.nm saat kadar," diye cevaplad1 della Corte, sesi ya 
alkol ya da barda konu�urlarken kulland1g1 aglf Veneto aksan1 yii­
ztinden art1k deminki kadar kahn <;1knnyordu. 

"Ve?" diye so:rdu Brunetti. 
"B arda kadml�la birlikte duran adam," dedi della Corte ve i<;­

kisinden bir yuduin almak i<;in durdu, "onunla konu�mak i<;in pek 
<;ok ki�i geldi. iki kez kadmlardan biri, hara gidip oturdu ve adarn­
la bir i<;ki i<;ti. Bir keresinde de kadmlardan birisi, gelenlerden bi­
riyle birlikte <;1kh ve yirmi dakika sonra yalmz dondti. " 

"Hlzh i�," dedi Brunetti. Della Corte ba�1yla onaylad1, sonra i<r­
kisinden bir yudum daha ald1.  

"Goriinti�line bakarak," diye devarn etti della Corte, "onun ero-
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in ald1gm1 soyleyebilirim." Bara dogrn bakarken kadmlardan birisi 
onun bak.I�lanru yakalaymca kadma giiltimsedi. 

"Emin misin?" diye sordu Brnnetti . 
"Alli yd narkotikte irah�tun. Onun gibi yiizlercesini gordtim." 
"Padova'da ba�ka bir �ey var rru?" Konu�malan srrasmda bar-

daki diger insanlara airlktan bir ilgi gostermemi�lerdi, ama her iki­
si de bir yandan oradakilerin ytizlerini haf1zalarma kaz1yorlar bir 
yandan da olup biteni dikkatli bir �ekilde izliyorlarch. 

Della Corte ba�1m sallad1, "Bu konuda konu�muyorwn arllk, 
ama gtivendigim adamlardan birini laboratuvara gondererek goz­
den kairra1� bir �ey var m1 diye bakmasm1 istedim." 

"Ve?" 
"Her kim yapllysa, irok temiz yapm1�. 0 gtin orada yapdan furn 

otopsilere ait notlar ve omekler kay1p." 
"O gtin kair otopsi yap1bru�?" 
"Dir." 
"Padova da m1?" diye sordu Brnnetti, �a�lanhglill gizleyeme­

mi�ti. 
"iki ya�h yedikleri bozuk yiyecekler ytiziinden Olmti�. Salmo­

nella. Onlarm otopsisine ait omekler ve patolo ji notlar1 da kay1p." 
Brnnetti ba�1m sallad1, "Kim yapllll� olabilir?" diye sordu ytiz-

ba�1ya. "Ya da kim bunu yapmak isteyebilir?" 
"Uyku ilac!Ill veren her kimse o, diyebilirirn." 
Brunetti yeniden ba�1m sallad1. 
Barmen masalarm irevrelerini stiptirtiyordu. Brunetti elini irene­

sinden irekerek ona iki iirki daha getirmesini i�aret etti, oysa oniin­
de duran ikinci iirkisine hentiz elini bile stirmemi�ti. 

"Laboratuvardaki ki�ilerin ald1g1 paraya bak.Ihrsa, birkair ytiz 
bin liretle pek irok suir ortag1 satm almabilir," dedi della Corte. 

Bara ytiksek sesle gtiltip konu�an iki adam girmi�ti; seslerini, 
yabanc1lann dikkatini irekmenin onemli oldugu zaman insanlarm 
yapt1g1 gibi ytikseltmi�lerdi. 

"Trevisan 'la ilgili ba�ka bir �ey var m1?" diye sordu della Cor­
te. 

Brunetti, sarho�lann ufak tefek �eylere kar�1 takmd1klan o cid-
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di edayla b�1ru iki yana salladl. 

"Ee, ne olacak?" dedi della Corte. 
"Sanmm birimizden birisi, gidip mah denemek zorunda," dedi 

B runetti, barmen masaya yakla�irken. Bannene bakarak giiliimsedi 
ve ba�1yla i�kileri masaya buakmas1m i �aret ettikten sonra elini 
yakla� gibilerinden salladi. Kendisine dogru egilen barmene baka­
rak, "Signorine 'ye benden bir i�ki," dedi sarsak bir el i�aretiyle bar­

daki adamm yamnda duran bayanlar1 i�aret ederek. 
Barmen ba�1yla onaylad1ktan soma bann arkasma ge�erek iki 

kadeh �1kar1p i�ine kopiiklii beyaz �arap koydu. Brunetti bunun 
ucuz Prosecco 'nun en berbat �araplanndan biri olduguna emindi 
ama fiyatmm hesapta Frans1z �arnpanyas1 gibi gelecegini de bili­
yordu . Bannen iki kadmm ve adarnm durdugu yere dogru ilerledi, 
one dogru egilerek i�kileri bann iizerine koydu ve Brunetti'ye ba­
karak adarna bir �eyler soyledi. Adam da solunda duran k1sa, esmer 
tenli, geni� ag1zh ve k1rm1zirns1 sa�lan omuzlarma do)<.iilen kadma 
donerek bir �eyler soyledi. Kadln once adama bakh, soma i�kilere 
ve sonra tekrar Brunetti 'nin oturdugu masaya. Brunetti, sandalye­
sinden hafif�e kalklp ona dogru giiltimseyerek, beceriksizce one 
egildi. 

"Sen akhru m1 ka�1rdm?" diye sordu della Corte ve giilerek i�­
kisine uzandi.  

Cevap yerine Brunetti bardaki uirliiye eliyle i�aret etti ve soma 
da solunda duran bo� sandalyeyi kuvvetle geriye �ekti. Kadma gii­
liimsedi ve yamndaki sandalyeyi i�aret etti. Kmnm sa�h kadm ar­

kad�larmdan aynlarak, kadehini ahp Brunetti 'ye dogru yiiriimeye 
ba�lad1. Onun geldigini goren Brunetti de giilerek kar�1hk verdi ve 
della Corte 'ye yumu�ak bir sesle, "Arabayla fill geldin?" di ye sor­
du 

Yiizba�1 ba�1Ill salladl. 
"Giizel. Kadm buraya gelince, git beni arabada bekle ve bura­

dan �1k.mca da bizi takip et." 

Kadm masaya gelir gelmez della Corte sandalyesini geri iterek 

ayaga kalkh, neredeyse kadma �arp1yordu; sanki onun gelmesine 
�a�irrn1� gibi gortinilyordu. "iyi ak�arnlar, Signorina. Liitfen otu-
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run," yeniden, abarhh bir �ekilde, Veneta aksanma geri donrnU�tti 

ve gtiltiyordu. 

Kadm etegini hafif�e yukan �ekerek B runetti 'nin yanma otur­

du. Gtiltimstiyordu. Brunetti bu kalip gibi makyajm altmda, aslmda 

gtizel bir kadm var diye dti�tindti; dtizgtin di�leri, siyah gozleri ve 

kti�tik �irin bir burnu vard1 , "Buona sera," dedi, kadm neredeyse f1-

s1ld1yordu, "�arnpanya i�in te�ekkiirler." 

Della Corte rnasamn diger ucundan Brunetti ' ye dogru egilerek 

ve elini uzatarak, "Gitrnern gerekiyor, Guido. Onlimtizdeki hafta 

seni arar1m," dedi . 

Tiim dikkatini kadma venni� olan Brunetti uzaulan eli gormedi. 

Della Corte bardaki adarnlara dondti, gtillimsedi, omuzlanm silkti 

ve sonra bardan �1k1p kap1y1 da arkasmdan kapad1. 

"Ti chiami Guido?'" diye sordu kadm. Ona ' sen' diye hitap et­

mi�ti, bu �ekilde ttim bunlann ne anlama geldigini a�1khga kavu�­

turarak. 

"Evet, Guido Basetti. Senin adm ne, tatl!IIl?" 

"Mara," dedi ve ardmdan gtildli, sanki �ok zekice bir �ey soyle­

mi�ti. "Sen ne i� yaparsm, Guido?" Kelimelerin ardmda Brunetti 

iki �ey fark etti; i lki yabanc1 bir aksan1 olmas1yd1, her ne kadar is­

panyol m u  yoksa Portekiz mi oldugunu soyleyemese de kesinl ikle 

Latin kokenliydi; ikincisi ve daha belirgin olan ise, kmn sorusunun 

iki ars1z anlarn ta�1d1g1yd1, kelimeleri vurgulayarak soylemi�ti. 

"Ben tesisat�1y1m," dedi Brunetti, sesine bununla gurur duyu­

yormu� gibi bir hava katarak. Bir yandan da yap1lan imay1 anlad1-

g1m belirten kabaca bir i�aret yapm1�h. 

"Ah, ne kadar ilgin�," dedi Mara, yeniden gtilerek, arna stiyle­

yecek ba�ka bir �ey bularn1yordu. 

Brunetti ikinci bardagmda hlila epey bir viski oldugunu ve 

ii�iincii i�kisine henUz hi� dokurrrnad1gm1 fark etti. ikinci i�kisini 

biraz yudurnlay1p, bardag1 bir kenara ittikten sonra, ti�iincti barda­

g1 ald1. 

"Sen �ok ho� bir klzsm, Mara," dedi,  bunun konuyla hi�bir ilgi­

• Ti chiami Guido? : Ad1n  Guido mu? (9.n.) 
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si olmad1gm1 saklarnaya gerek duymadan. Klz kay1ts1z gortiniiyor­
du. 

"Bardaki seni n arkada�m rru?" diye sordu Brunetti, �enesiyle 
hfila barda ayakta duran adanu i�aret ederek, diger kadmsa �imdi 
ortahkta yoktu. 

"Evet," di ye cevaplad1 Mara. 
"B uraya yaktn m1 oturuyorsun?" dedi Brunetti, arttk daha fazla 

vakit kaybetrnek istemeyen bir erkek edas1yla. 
"Evet." 
"Oraya gidebilir miyiz?" 
"Tabii." Klz yeniden giiliimsedi, Brunetti onun gozlerindeki 

zorlama s1cakhg1 ve �ekiciligi izliyordu. 
Biitiin �irinligiyle sordu, "Ne kadar?" 
"Yiiz bin," diye cevap verdi k1z, bu soruyu pek �ok kere duy­

mu� bir kadm can11hg1yla. 
Brunetti giildii, i�kisinden bir yudum daha ald1 ve ayaga kalktl, 

arna sandalyesini oyle h1zhca geri itti ki sandalye arkasmda devril­
di. "Sen �1ldirm1�sm, kti�iik Mara. Benim evde bir kanm var, aynca 
bana bedava veriyor." 

K1z omuzlanm sallad1 ve saatine bakh. On birdi ve son yirmi 
dakika i�inde bara kimse girmemi�ti. Brunetti onun zarnani ve ola­
s1hklan hesaplad1gm1 gorebiliyordu. 

"Elli," dedi, zarnandan ve enerjiden tasarruf etrneye niyetliydi. 
Brunetti ha!a bitrnemi� olan i�kisinden tekrar bir yudum ald1, 

bardag1 masaya buakt1 ve kmn kolunu tutarak, "Tamam, kii�tik 
Mara, sana ger�ek bir erkek neler yapabilir gosterecegim," dedi. 

K1z hi�bir direnme gostermeden ayaga kalkt1 . B runetti onun ko­
lundan tuttu, birlikte hara ge�tiler, "Size ne kadar borcum var?" di­
ye sordu barmene. 

Barmen, hi� tereddiit etmeksizin cevaplach, "Altrru� ii� bin Ii-
ret." 

"Sen �1ldirdm m1?" diye sordu B runetti, k1zgm bir �ekilde. "U� 
kadeh i�ki ve berbat bir viski i�in mi?" 

"Arkada�m1zm i�tigi iki i�ki ve harumlar i�in �ampanyalar da 
dahil," dedi barmen. 

1 16 



"Hamm.tar," diye tekrarlad1 B runetti alayh bir �ekilde ve elini 
cebine atlp ciizdarum �Ikard! . i�inden bir ellilik, bir onluk ve ii� 
binlik liret �1kar1p tezgalun iizerine koydu. Ciizdarum yerine koyar­
ken Mara uzarup onu kolundan tuttu. 

"Benirn pararru da arkada�lffia Odemen gerekiyor," dedi, �ene­
siyle barda duran ve hi� giiliimsemeden Brunetti ' ye bakan, s1ska 
adam1 i�aret ederek. B runetti etrafma bak1yordu, yiizii �a�kmllktan 
k1zanm�tl. sanki bu olanlan ona a�lklayabilecek birini arar gibiydi. 
Kimse yoktu. Ciizdanmdan bir elli bin liret daha �lkartarak, ba�lill 
�evirip hi� bakmayan, parayla ilgilenme geregi bile duymayan 
adama bakmadan paray1 tezgalun iizerine brraktl. Ard.mdan incin­
mi� gururunu onarrnak i�in kmn kolundan tutup kap1ya dogru �e­
ki�tirdi. K1z kapmm yarunda duran askldaki leopar desenli ceketi­
ne zar zor uzanabilmi�ti. Kap1y1 arkasmdan sert bir �ekilde �arpan 
B runetti ile beraber bardan �lkll. 

D1�ar1 �lkmca, Mara sola dondii ve yiiriirken B runetti'den uzak­
la�maya ba�lad1. Ad1rnlanru �ok h1zh ahyordu arna eteginin darhg1 
ve topuklarmm yiiksekligi yiiziinden ad1rnlan kti�iiktii, bu yiizden 
B runetti ona yeti�mekte zorlanm1yordu. K1z ilk ko�eden tekrar so­
la dondii ve ii� kap1 soma bir kapmm oniinde durdu. Anahtar elin­
de hazird1. Kap1y1 a�1p i�eri girdi, takip eden arabanm dar sokaga 
dondiigiinii gormek i�in kap1da bir an duraklayan Brunetti i�in ar­

kasma bakrna zahrnetine bile girmemi�ti. Arabarun farlar1 iki kere ya­
rup sonrnii�tii; Brunetti i�eri giren kad1m takip etti. 

ilk merdiveni �1ktlklannda, k1z sagda duran kap1y1 a�ll.  sonra 
yine Brunetti i�in kap1y1 ardmdan a�1k brrakt1. Brunetti i�eri girdi­
ginde, iizerinde parlak �izgili bir yatak ortiisiiniin oldugu al�ak bir 
divan, bir masa, iki sandalye ve kepenkleri kapah bir pencere gor­
dii. K1z 1�1g1 a�tl; �1plak, tavanda klsa bir kablo par�as1mn ucuna 
as1lnu�. dii�illc watt' h  bir arnpuldu bu. 

Brunetti'ye donmeden Mara kendi ceketini �1kard1 ve dikkatli­
ce sandalyelerden birinin arkasma ast.l. Yatagm kenarma oturdu, 
egildi ve ayakkabllarmm bagc1klanru �ozdii. B runetti onun, ayak­
kabllar1 bir kenara dogru ayag1yla iterken �1karthg1 rahatlama sesi­
ni duydu. Hala Brunetti ' ye balaruyordu, ayaga kalkll , eteginin fer-
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muanm a�tl, etegini �1kard1 ve yine dikkatlice ceketinin tizerine 
katlay1p astl. i�ine hi�bir �ey giymerni�ti. Divanm tizerine oturdu, 
ardmdan uzand1; B runetti ' ye Mila balamyordu. 

"Eger gogtislerime dokunacaksan, onlar ekstraya girer," dedi, 
ardmdan omuzlarmm altmda toplamm� olan yatak orttistinti dtizelt­
mek i�in bir kenara dogru dondti. 

Brunetti odanm diger tarafma ytiriidti ve arkasma giysilerin as1-
h olmad1g1 sandalyeye oturdu. " Nerelisin, Mara?" diye sordu nor­
mal ses tonuyla, sade, aksans1z bir italyancayla. 

Mara ba�1m kaldmp ona bakt1: ya sorudan ya da tamanuyla nor­
mal bir konu�ma tonunda sorulmu� olmasmdan dolay1 �a�kmd1. 
"Bak Tesisat�1 Bey," dedi, sesi keskin olrnaktan �ok b1kkm bir hal­
de �1k1yordu, "buraya konu�mak i�in gelmedin, ben de oyle, o za­
man �unu yapahm ve ben de i�ime doneyim, tarnarn m1?" Ardmdan 
sirttistii uzamp, bacaklanm a�u. 

B runetti ba�1m �evirerek yeniden sordu, "Nerelisin, Mara?" 
K1z bacaklarm1 �ekti ve yatagm kenarma koydu ve ona iyice ba­

kabilmek i�in dogruldu, "Bak, eger dtizmek istiyorsan, hadi dtiz, ta­
marn nu? B titiin gece burada oturup, seninle �ene �alarnam. Aynca 
benim nereli oldugum senin tizerine vazife degil." 

"Brezilya ffil?" diye sordu, bir denemede bulunarak. 
K1z sinirli, ofke dolu bir ses �1kard1, ayaga kalktJ v e  etegine 

dogru uzand1. Etegini a�ag1da tutarak, ayaklanm i�eri soktu, sonra 
yukan �ekti ve k1zg1nl1kla fermuanru h1zla kapad1. B ir ayag1yla, az 

once �lkanp yatagm altma savurdugu ayakkabdarm1 ararnaya ba�­
lad1. Sonra yeniden yatagm kenanna oturup ayakkabdarmm bag­
c1klanru baglad1. 

"Tutuklanabilir, biliyorsun," dedi B runetti aym sakin tonda. 
"Ona para verrneme izin verdi. Bu bile en az iki ay1m i�eride ge�ir­
mesi i�in yeterli." 

B ileklerini saran ayakkab1 bagc1klanm s1k1ca baglarru�t1 arna ha­
la ba�1m kaldmp da Brunetti ' ye bakrnanu� ya da yataktan kalkrnak 
i�in bir harekette bulunrnarn1�ti. B a�1ru ontine egrni� dinliyordu. 

"Ona bOyle bir �ey olmasm1 i stemezsin sanmm, degi l mi?" di­
ye sordu B runetti. 
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K1z, inanmanu� bir tavu ii;inde Ofkeyle homurdand1. 

"O zaman d1�ari i;1khgmda sana yapmak isteyebileceklerini bir 

dii�iin. Mara. Benim kim oldugumu fark etmedin. Bunun ii;in seni 

sui;layacakhr." 

Mara ba�llll kaldmp Brunetti 'ye bakarak elini uzath ve "Bana 

bir kimlik goster," dedi. 
Brunetti verdi. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu, kimligini geri uzahrken. 

"Bana nereden geldigini soylemeni istiyorum." 
"Neden, beni geri mi gondereceksin?" diye sordu, gozlerinin 

ii;ine bakarak. 
"Ben goi;men biirosundan degilim, Mara. Burada yasal olarak 

kahp kalmad1gm umurwnda degil." 
"O zaman ne istiyorsun?" diye sordu Mara, sesi Ofkeyle alev­

lenmi�ti. 
"Sana soyledim. Nereden geldigini bilrnek istiyorum." 
Bir an ii;in tereddiit etti, kendisini tehlikeye atug1 bir durum var 

rru diye inceledi, olrnadlg1ru goriince cevaplad1, "Sao Paulo 'dan." 

Brunetti hakhyd1, belli belirsiz duyulan aksan Brezilya aksamyd1. 

"Ne kadar zamand1r buradasm?" 
"iki y1ld1r," dedi. 

"Hep fahi�e olarak m1 i;ah�hn?" diye sordu, sozciigii bir tamm­
lama olarak kullanm1�t1. ses tonunda bir �ag1lama ifadesi yoktu. 

"Evet." 

"Hep bu adam ii;in mi i;ah�hn?" 
Mara Brunetti ' ye bakh, "Onun ad1m sana soylemem," dedi. 

"Onun ad1m bilmek istemiyorum, Mara. Hep onu ii;in mi i;ah�-

tm, bunu bilmek istiyorum." 

Bir �eyler soyledi ama sesi o kadar kmk i;lkim�h ki, B runetti 

duyamad1. 

"Efendim?" 

"Hay1r." 

"Hep bu barda m1ydm?" 

"Hay1r." 
"Daha once nerede i;al1�tm?" 
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"Ba�ka yerlerde," diye cevaplad1 kar;arnak bir �ekilde. 

"Ne kadar zamandrr bu barda r;ah�1yorsun?" 

"Eyllilden beri." 

"Neden?" 

"Ne neden?" 

"Neden bu bara geldin?" 
"Hava soguk. Ben buna ah�km degilim ve ger;en k1� d1�anda r;a­

h�rrken hastalandun. 0 ytizden bana bu kl� barda r;al1�abilecegimi 
soyledi." 

"Anhyorum," dedi Brunetti, "orada ba�ka kar; klz var?" 
"Bar da m1?" 
"Evet." 
"Or;." 
''Ya sokakta?" 
"Orada kar; tane oldugunu bilmiyorum. Dort? Alb? B ilmiyo-

rum." 

"ir;Ierinde ba�ka B rezilyah var m1?" 
"iki tane daha" 
"Geri kalaru, onlar nereli?" 

"Bilmiyorum." 

"Peki ya telefon?" 
"Ne?" diye sordu, Brunetti 'ye bakarak, kafas1 gerr;ekten kan�­

m1� bir �ekilde gozlerini k1srru�tl. 
"Telefon. Bardaki. Onu kimler kullarur? Seninki kullanrr rm?" 
Sorunun onu �a�rrttlg1 belliydi, "Bilmiyorum," dedi. "Telefonu 

herkes kullarur." 

"Arna kimlere oradan telefon gelir?" 

Mara bir an ir;in dti�tindti, "B ilmiyorum." 

"Seninki ne?" di ye israr etti Brunetti. 

K1Z omuz silk.ti, bakI�larlill kar;rrmay1 denedi ama Brunetti 

ontinde parmaklan �1klatmca k1z yeniden bak1�lar1Ill Brunetti'ye 

yoneltti. 

"Ona telefon gelir mi?" 

"Bazen," dedi ve saatine bak1p b�lill kaldud1, "Artlk bitirmeli­

sin." 
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Brunetti kendi saatine bakll; on be� dakika olmu�tu. 
" Size ka� dakika veriyor?" 
"Genellikle on be� dakika. Eger diizenli geliyorlarsa, eskilere da­

ha fazla zainan taruyor. Arna benim �imdi hernen donmern gerek; 
neden bu kadar geciktigirni a�Iklarnarn i�m bir siirii soru soracaktrr." 

Kmn konu�rna tarzmdan, adarnm sordugu her soruya cevap 
verrnek zorunda oldugu ortadaydi. Bir an i�in, polisin onun hakkm­
da sorular sordugunu ogrenrnesine izin versern mi acaba diye dii­
�iindii B runetti. K1zm yiiziinii inceledi, ka� ya�mda oldugunu �Jl(ar­
rnaya �ah�1yordu. Yirrni be�? Ymni? 

"Pekala," dedi Brunetti, ayaga kalkarak. 
Onun bu ani hareketi km iirkiitrnii�tii. ba�llll kaldmp bakarak, 

" Hepsi bu mu?" diye sordu. 
"Evet, hepsi bu." 
"H1zh bir tane isterniyor rnusun?" 
"Ne?" diye sordu Brunetti. 
"H1zh bir tane. Polisler sorguya �ektiklerinde genelde yaprnak 

zorunda oldugurnuz �eydir bu." Sesi son derece dogal �tlayordu; 
duygusuz, yarg1S1z, yorgun. 

"Hayrr, oyle bir �ey isterniyorurn," dedi B runetti, kap1ya dogru 
ilerlerken. 

Arkasmdan k1z ayaga kalkll ve once bir kolunu sonra digerini 
ceketinin i�ine soktu. Brunetti, Mara odadan �Ikarken kap1y1 tuttu 
ve ardmdan pe�i srra odadan �1la.p koridora �Iktl. Klz dondii, kap1-
y1 kilitledi ve rnerdivenlerden inmeye ba�laddar. Giri� kap1s11U a�­
rnak i�in itekledi, saga dondii ve bara dogru ilerledi. Brunetti ters 
yone donerek caddenin sonuna dogru yiiriidii ve bir sokak l arnbas1-
nm altmda, della Corte 'nin gelip onu siyah arabas1yla alana dek 
bekledi. 
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1 7  "Evet?" diye sordu della Corte, Brunetti arabarun on koltu­
guna yerle�irken. Sorulan soruda bir art niyetin olmay1�1 

Brunetti 'nin h�una gitmi�ti. 
"Brezilyah. Barda yanmda duran adarn ii;in i;ah�1yor. Dedigine 

gore adarna telefonlar geliyormu�." 
"Ee?" de� i della Corte, arabay1 vitese taklp yav�i;a geriye, tren 

istasyonuna siirerken. 
"Hepsi bu," diye yan1tlad1 Brunetti. "K1Z1n ttim soyledigi bu ka­

dar, ama sanmm pek i;ok sonui; i;1karabiliriz." 
"Ne gibi?" 
"Kmn burada yasad1�1 bir �ekilde bulundugu, otunna izninin 

olmadJg1 ve dolay1s1yla bu i�i ya�amak ii;in yaphg1 d1�mda soyle­
yecek pek fazla �eyi olmad1g1 gibi." 

"B elki de bu i � i  sevdigi ii;in yap1yordur,'' diye fikir yiirtittii del­
la Corte. 

"Sen hit; boyle bir fahi�e tarudm rru?" diye sordu Brunetti. 
Soruyu duymazdan gelen della Corte bir ko�eyi dondii ve tren 

istasyonunun oniinde durrnak ii;in yav�ladi. El frenini i;ekti ama 
motor i;ah�1yordu, "Peki ya �imdi?" 

"Sanmm birlikte oldugu adarru tutuklamahy1z. En azmdan bu 
�ekilde onun kirn oldugunu ogreniriz. Ve belki onu ii;erde tutarken, 
k1zla yeniden konu�abiliriz." 

"Konu�acag1m rru dii�iiniiyorsun?" 
B runetti omuz silkti, "B elki, eger Brezilya' ya geri gonderilme 

korkusu duymazsa konu�abilir." 
"Bu ne kadar olas1?" 
"Kirninle konu�tuguna bagll." 
"Bir kadmla m1 yani?" diye sordu della Corte. 
"Muhtemelen daha iyi olacaktrr." 
"Tan1d1gm birisi var m1?" 
"Bize ara srra daru�manhk yapan bir psikiyatristimiz var. Ma­

ra 'yla konu�masm1 ayarlayabilirim." 
"Mara rru?" dedi della Corte. 
"Bana soyledigi isim buydu. Sanurrn en azmdan bu kadanm, 

as1l adlm kendisine saklarnasma izin vermeliyiz. "  
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"Adam ii;in ne zarnan harekete gei;eceksin?" 

"Mtirnktin oldugunca i;abuk. " 
"Bunu nas1l yapacagm konusunda herhangi bir fikrin var nu?" 
" En kolay yol, Mara'run mti�terilerinden birisi paray1 barm tize-

rine brraktlgmda onu enselemek olur. " 
"Onu bu �ekilde ii;erde ne kadar tutabilirsin?" 
"Onunla ilgili ne buldugumuza bagh. eger bir sab1kas1 varsa ve­

ya onun ii;in bir arama emri i;LkartJhrn�sa," Brunetti bir an ii;in dti­
�tindti, "Eger eroin ile ilgili konuda sen hakhysan, birkai; saat ye­
terli olacaktlr. " 

Della Corte 'nin gtillimsemesi pek ho� degildi, "Eroin konusun­
da hakhyrrn." Brunetti bir �ey soylemeyince, della Corte sordu, "O 
zarnana kadar ne yapacaksm?" 

" Bir kai; �ey tizerinde i;ah�1yorum. Trevisan ' m  aile ve i� hayat1 
ile ilgili daha ba�ka neler bulabilecegime bakacaglID." 

"Ozellikle bir �ey var nu?" 
" Hayrr, pek yok. Sadece beni rahats1z eden birkai; ufak tefek 

�ey; soztinti etmeye degmeyecek kadar ktit;tik �eyler." B u, �u anda 
Brunetti 'nin soylemeye hazrr oldugu tek �eydi. Ardmdan sordu, 
"Ya sen?" 

" B iz de ayrn �eyleri Favero ii;in yapacag1z, ama kontrol edilme­
si gereken oyle i;ok �ey var ki; en azmdan i�iyle ilgili pek i;ok �ey." 
Della Corte bir stire durdu, ardmdan ekledi, "Bu adamlann bu ka­
dar i;ok para kazandtklarllil bilmiyordum." 

"Muhasebecilerin mi?" 
"Evet. Gortinii�e gore, y1lda yi.iz milyonlarca liret kazaruyorlar. 

Ve bu sadece onun resmi olarak ai;1klad1g1 gelir, hasir altmdan ne 
kadar gotiirdtigtinti art1k sen dti�iin." Brunetti 'nin, Favero 'nun 

mti�teriler listesindeki isimlerin baz1lanru hatrrlarnas1 kazancmm 
boyutlar1m tahmin etmesine yetmi�ti; hem ai;Lklanan kismmm hem 
de ai;1klanmayanm. 

Kap1yi ai;t1 ve arabadan indi, della Corte'nin taraf1na gei;ti. "Yann 
�am adamlannuzdan birkat;lill buraya gonderecegim. Eger adam ve 
Mara barda i;ah�1yorlarsa, onlan ii;eri almak kolay olacaktlr." 

" ikisini de mi?" diye sordu della Corte. 

1 23 



"Evet. K1z hiicrede bir gece ge�rclikten sonra konu�rnak i�in 
daha hevesli olacaktu'." 

"Onun bir psikiyatrist ile goru�rnesini istedigini saruyordurn," 
dedi della Corte. 

"Oyle. Arna bunu yaprnadan once hapishanenin tadlrn alrnas1rn 
istiyorurn. Korku insanlan daha konu�kan yapar, ozellikle de ka­
drnlar1." 

"Sen aslmda � ytirekli pi�in tekisin, degil mi?" diye sordu del­
la Corte, sesinde hayranhk seziliyordu. 

Brunetti omuz silkti, "Bir cinayet hakkmda bilgisi olabilir. Ne 
kadar korkar ve akl1 kan�rrsa, bildiklerini bize anlatrna konusunda 
da o kadar istekli olur." 

Della Corte giildii ve el frenini indirdi. "Bir an i�in, bana altm 
kalpli bir fahi�e oldugunu anlatrnaya ba�layacaksm sannu�tlrn." 

Brunetti arabadan birka� adlm geri at1p, istasyona yoneldi. B ir 
i.ki adrrn abru�t1 ki, arabas1yla yav��a uzakla�uken canuru kapat­
rnakta olan della Corte'ye donerek. "Kirnse altm kalpli degildir," 
diye bagudl arna della Corte bunu duyduguna dair hi�bir belirti 
gosterrneksizin yoluna devarn etmi�ti. 

Ertesi sabah, Signorina Elettra. Trevisan i l e  ilgili hikayeyi Gaz­
zettino 'da bulrnay1 b�ardJgm1 soyleyerek B runetti 'yi selarnlad1. 
Ancak bu haber, Venedik ve Prag Ticaret Odalar1 arasmda onun or­
ganize ettigi, turizrn alarunda.ki tamamlyla zarars1z ortak bir giri­
�irnle ilgiliydi. Signora Trevisan 'm ya�antmysa, en azmdan bu ga­
zetenin sosyete yazarma gore, olduk�a sadeydi. 

Her ne kadar Brunetti ooyle bir �ey olabilecegini daha once dii­
�iirunii� olsa da, bu haber onu hayal kmkhgma ugratb. Signorina 
Elettra 'dan eger rniirnkiinse Giorgio'ya -Giorgio'dan sanki es.ki bir 
arka�1yffil� gibi bahsetrnesine Brunetti'nin kendisi bile ��lrDll�­
b- Pinetta's 'dan yaptlan telefon gorii�rnelerinin bir listesini elde 
edip edemeyecegini sorrnaslill istedi. Bunu yapt.lktan sonra kendi­
sine gelen rnektuplar1 okudu, ardmdan bu mektuplardan birine ce­
vap verrnek iizere bir telefon konu�rnas1 yaph. 

Vianello 'yu aray1p bu aqarn Pinetta 's 'a ii� adarn gonderrnesini, 
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Mara 'yt ve pezevengini yakalatmastru istedi. Ardmdan da, ba�ka 
seirenegi olrnad1g1 iirin. masasmdaki evraklan gozden geirirrneye 
ba�ladt, ancak okudugu �eylere dikkatini vermekte zorlantyordu; iir 
i�leri Bakanhgt 'nd.an gelen, sonraki be� ytl iirin personel projeleri­
ne ait istatistiki bilgiler, interpol' le kurulacak bilgisayar baglanttst­
run maliyeti hakkmda gorii�ler ve yeni bir tabancanm ozellikleri ve 
performansma ili�kin belgeler vard1. Brunetti btkkmltkla kagttlan 
masamn tizerine irarptt. Geirenlerde iir i�leri Bakanl1g1, sonraki ytl 
iirin polis btitiresinden ytizde 15 ,  belki de ytizde 20 kesinti yaptla­
cagtm bildiren bir yazt gondermi�ti ve yaktn bir gelecek iirin de fon 
kaynaklarmda herhangi bir artt� gortinmtiyordu. Roma'daki bu ap­
tallar da sanki bu paralar stimen altt edilrnemi� veya isvi�e 'deki 
gizli hesaplara gonderilrnemi� de harcanacak para varm1� gibi plan 
ve projelerini gondermeyi stirdtirtiyorlardt. 

Asia almamayacak olan tabancaJara ili�kin ozelliklerin yazth 
oldugu kag1d1 aldt, arkastm irevirdi ve konu�mak istedigi ki�ilerin 
listesini yapmaya koyuldu; Trevisan'm dul e�i ve onun erkek kar­
de�i, km Francesca ve Trevisan 'm i� ve ozel y�anttst ile ilgili dog­
ru bilgiler verebilecek biri. 

ikinci kolona ise akhm kan�ttran �eyleri yazmaya b�lad1 ; Fran­
cesca 'run anlatttgt, birilerinin onu kairrracagt hikayesi -yoksa bu 
bir ovtinmeden mi ibaretti?-; Lotto'nun, Trevisan'm mti�terilerinin 
listesini verme konusundaki isteksizligi; l..otto'nun, Favero'nun 
adtru duydugunda ya�adtgt �a�kmhk. 

Ve hepsinden daha onemlisinin telefon numaraJan ve pek irok 
yerle yaptlrru� olan telefon gorii�meleri oldugunu f ark etti; nastl bir 
dtizene gore yaptld1gm1 hali anlayamad1g1, sebeplerini air1klayama­
dJg1 telefon gorti�meleri. 

En aJt irekmecedeki telefon defterine uzanuken, Favero gibi ya­
ptp, s1kira arad1g1 numaraJan kaydettigi bir defter tutsa ne kadar iyi 
olurdu diye dti�tindti. Arna bu seferki numara daha once onun hiir 
aramad1g1 bir numarayd1; ona bir iyilik borirlu olunrnad1kira aramak 
istemeyecegi bir numara. 

Dir yil once, eczact arkada�1 Danilo, ak�amm erken saatlerinde 
onu araytp evine gelmesini istemi�ti. Gittiginde genir adann bir g0-
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zti tamanuyla �i�. hatta neredeyse kapab bulmu�tu; gortinti�e gore 
bir kavgaya bula�rru�t.I. Gen;ekten kotti dayak yemi�ti. arna bu �id­

det sadece tek taratl1yd1. <;iinkti Danilo o gece, eczaneyi kapatacak­
ken tizerine i;ullarup onu ii;eri sokan gent; adama ne direnmeye kal­
kl�rru�. ne de uyu�turucu ilai;lann bulWldugu dolab1 ar;maslll iste­
yen ve dolaptarl yedi ampul morfin alan gent; adama kar�1 i;lkrru�­
t.I. Ancak Danilo onu tarurru�t.I ve gent; adam giderken, sadece "Bu­
nu yapmamahsm, Roberto," demesi adarru kt�klltmaya yetrni� ve 
Danilo 'yu itmi� o da camh dolabm kenarma r;a1pm1�t1. 

Sadece Danilo ve Brunetti 'nin degil, �ehirdeki pek i;ok polisin 
tarud1g1 Roberto, Venedik ceza mahkemesinin b� yarg1c1 Mario 
Beniarnin ' in tek ogluydu. 0 geceye kadar bu ah�kanl1� onu ooyle­
sine bir �iddetin e�igine getirmemi�ti i;iinkii bu i�i sahte rer;eteler ya 
da kendi evinden veya arkada�larmm evlerinden i;ald1g1 e�yalan ta­
kas ederek hallediyordu. Ancak ne kadar istemeden de olsa, ecza­
c1ya yapt1g1 saldm, onu �ehrin sui;lular listesine eklemi�ti. Danilo 
ile konu�tuktan sonra, Brunetti yarg1cm evine gitrni� ve orada bir 
saatten fazla kalrru�t.I; ertesi sabah Yarg1i; Beniamin oglunu, Ziirih 
yakmlannda ktit;tik ozel bir klinige yat1rrru�. Roberto burada alt.I ay 
gei;irdikten sonra, Milano yakmlarmda bir seramiki;ide i;uakl1k 
yapmaya b�larru�t1. 

Brunetti 'nin kendiliginden yapt1g1 bu iyilik, y1llarca onun ve 
yarg1cm arasmda kalrru�t.I ; bir ili�ki vard1, bu ili�ki bir baklffia i;ok 
pahab bir ayakkab1ya benziyordu. Dolabm en altma konulmu� ve 
yanh�hkla ayaga tak.Ilmcaya veya tizerine bas1hncaya kadar unu­
tulmu� ve yalruzca o anda ayakkabmm sahibi ani bir hareketle ge­

ri i;ekilip de ne kadar yanh� bir ah�veri� yapt.Ig1m ona hatrrlatacak 
bir i;ift ayakkab1ya. 

Adliyenin telefonu iii; kere i;ald1ktan sonra bir kadm cevaplad1. 

Brunetti adlill verdi ve Yarg1i; B eniarnin ile gorti�mek istedigini 
soyledi. 

Birkai; dakika sonra, yarg1i; hattayd1, "Buon giorno, Commissa­
rio. Ben de ne zamandrr sizden te lefon bekliyordum." 

"Evet," dedi BI'Wletti sadece. "Efendim, mtirnktinse sizinle go­
rii�mek istiyorum." 
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"Bugtin mil?" 
"Eger sizin iirin de uygunsa. "  
"Size bu ogleden sonra be�te ancak yanm saat ayuabilirim. Ye­

terli olacak rm?" 
"Sarurun, efendim." 
Yarg1ir. "Oyleyse sizi bekliyorum. B urada," deyip. telefonu ka­

pattt. 
�hiin ana adliye binast Rialto Koprtistiniin ayagmm altmday­

dt; San Marco tarafmda degil de, sebze ve meyve pazannm oldugu 
taraftaydt. Ashnda sabah erken vakitte bu pazara gidenler bazen, 
adliyeye binamn farklt kaptlanndan girip irtkan kele�eli ve pran­
gah kadm veya erkekleri goriirlerdi. Aynca ellerinde makinalt tti­
feklerle, lahana ve tiztim kiifelerinin ortasmda durmu�. iireri alman 
ki�ileri koruyan carabinieri' nin de orada bulunmast ender goriilen 
bir manzara degildi. Brunetti kaptda duran silahh korumalara kim­
ligini gosterdikten sonra Yarg1ir B eniarnin 'in odasma ir1kan, bir irift 
geni� mermer merdivenden irtkmaya ba�ladt. Her merdiven sahan­
hgmda, Fondazione dei Tedeschi 'ye bakan geni� pencereler vardt. 
Bu bina Cumhuriyetiriler doneminde Alman tiiccarlart iirin ticaret 
merkezi olarak kullarulm1�t1,  �imdi ise merkez postane olarak hiz­
met veriyordu. Merdivenlerin tepesinde irelik yelek giymi�. silahh 
iki carabinieri onu durdurup kimligini gostennesini istedi. 

"Silah ta�1yor musunuz, Commissario?" diye sordu biri, kimli­
gini irok yakmdan inceledikten sonra. 

Brunetti silahtru ofise buakmayt unuttuguna pi�man olmu�tu; 
adli tatil hentiz bitmi�ti, bu nedenle herkes son derece sinirli, irok 
geir de olsa, tedbirliydi. Brunetti yava�ira ceketini airtt ve koruma­
nm silaluru almasuu bekledi. 

Sag taraftaki uirtincti oda, Beniarnin 'in odastydt. B runetti kap1-
y1 iki kere irahp, girin denmesini bekledi. 

Y arg1ir Beniamin' i evinde ziyaretinin tizerinden geiren y1llarcla, 
iki adarn sokakta kar�1la�ttklarmda selamla�m1�lardl ama B runet­
ti 'nin onu en son gormesi tizerinden en az bir ytl geirrni�ti bu yiiz­
den ondaki degi�imi gortince afalladt. Brunetti'den sadece on y� 
btiyiik olmasma kar�m �imdi neredeyse Brunetti 'nin babast gibi du-
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ruyordu. Bumunun iki yarundan a�ag1ya uzarup �enesinde kaybo­
lan �izgiler derinle�rni�ti. Bir zarnanlar koyu kahverengi olan goz­
leri bulutlanrn1� gibiydi, sanki birisi onlarm tozunu alrnay1 unut­
rnu�tu. Ve tizerini orten siyah ctippesi, kaybettigi kilolar ytiztinden, 
giyilrnekten �ok, i�ine hapsolunrnu� gibi duruyordu. 

"Oturun, Cornrnissario," dedi Beniamin. Arna sesi degi�rnerni�­
ti; derin ve berraktl, bir �ark1c1 sesi gibi. 

"Te�ekktirler, efendirn," dedi B runetti ve yarg1cm rnasasrnm 
oniinde duran dort sandalyeden birisine oturdu. 

"Size soz verdigirnden daha az vakit ayirabilecegirn i�in tizgti­
ntirn." B unu soyledikten soma yarg1� bir an sustu, sanki kendi soy­
ledigi �eyi ·�irndi duyuyormu� gibiydi. Hafif, ac1h bir gtiltirnserney­
le ekledi, "Bu ogleden sonra boyle oldu i�te. Eger acele edersek 
size rnirmettar kalmrn. Olrnazsa, dilerseniz iki gtin sonra yeniden 
konu�uruz." 

''Tabii , efendirn. bncelikle beni gormeyi kabul ettiginiz i�in �ok 
te�ekk.tir etrnek isterirn." Brunetti durdu, bak1�lan kar�1la�tl . her 
ikisi de bu ctirnlenin ne kadar basrnakahp oldugunun farkmdayd1. 

" Evet," dedi yarg1� sadece, kar�1hk olarak. 
"Carlo Trevisan," dedi Brunetti. 
"Ozel bir �ey var rru?" diye sordu yarg1�. 
"Onun oltirntinden kirnler kazan�h �lkar? Kaymbiraderi ile ara­

smdaki ili�ki nedir? Sonra e�iyle? Neden km, be� y1l once, ailesi­
nin onun ka�mlrnasmdan korktugu gibi bir hikaye anlatrn1� olabi­
lir? Aynca, eger varsa, rnafya ile ili�kisi nedir?" 

Yarg1� Beniarnin hi�bir not alrnadan sorulan sadece dinledi. 
Dirseklerini rnasaya koydu ve be� parrnag1ru da a�arak bir elinin 
tersini B runetti 'ye dogru yukan kaldirdi. 

"iki y1l once bir ba�ka avukat, Salvatore Martucci, beraberinde 
kendi rnti�terilerini de getirerek firmasma kauld1. Anla�ma ko�ulla­
nna gore bir yil sonra Martucci firrnada e�it hisselere sahip bir or­
tak olacaktl . Ancak Trevisan'm bunu artlk istemedigine <lair bir 
soylenti �1ktl. Trevisan'm oltirntiyle Martucci 'nin kontratl uygula­
rnada bir sorunu kalrnadi." Yarg1c; Beniarnin 'in ba� parrnag1 ortadan 
kayboldu. 

1 28 



"Kaymbiraderi ise kumaz birisi, i;ok kumaz. B ir soylentiye go­
re, ki bunu tekrar edersem iftira etmekle sui;lanabilirim, uluslarara­
s1 i�lerde vergi kai;1rmak veya giimrtik denetimi olmaksmn tilkeye 
mal sokmak ii;in kirne rti�vet verilrnesi gerektigini bilmek isteyen 
herkes, onun bu i�lerde en iyisi oldugunu bilir." i�aret parmagmm 
tist yans1 ortadan kayboldu. 

"Trevisan ' m  kansmm Martucci ile ili�kisi var." Orta parmag1 
da kaybolanlara kahld1. 

"Be� y1l kadar once -ve tabii ki bu da soylenti- Palermo mafya­
smdan baz1 adarnlarla, olduki;a sert, zorlu adamlarla, birtaklm para 
i�lerine kan�tl . B u  i�e kan�ma nedenini bilmiyorum, yani sui;lu 
olup olmad1g1m, hatta bu i�e gontillti girip girrnedigini de, arna bu 
adarnlann onunla ilgilendiklerini biliyorum. Belki de Trevisan on­
larla ilgileniyordu i;tinkti Dogu Avrupa'nm i;ok klsa bir stire sonra 
ai;1lmas1 olas1hg1 vard1 ve bunun sonucu olarak da italya' yla Dogu 
Avrupa tilkeleri arasmda daha fazla i� olacakt1. Mafya, eger i� tek­
lifleri geri i;evirilecek olursa ailelerin i;ocuklanm kai;lililas1 veya 
oldtirmesi ile tanmir. B ir ara Trevisan ' m  olduki;a korktugu soylendi 
arna ayru zarnanda bu korkunun gei;ip gittigi de." Geri kalan son iki 
parmag1rn da yumrugunun ii;ine i;ekerek, "Sanmm ttim sorulanru­
zm cevaplar1 bunlar," dedi. 

Brunetti ayaga kalkh, "Te�ekktirler, efendim." 
"Bir �ey degil, Cornmissario." 
Ne Roberto 'nun bir y1l once a � m  dozda eroinden oldtigtine, ne 

de yarg1cm karacigerini mahveden kansere deginilrnedi . Ocladan 
i;1kmca Brunetti gorevliden silalum geri alch ve adliyeyi terk etti. 

1 8  Ertesi sabah ofisine varchgmda yaptlg1 ilk i� Barbara Zor­
zi 'nin evini aramak oldu. B ip sesinden sonra, "Dottoressa 

benim, Guido B runetti. Eger oradaysaruz l titfen ai;m. Trevisanlar 'la 
ilgili sizinle tekrar gorti�meliyim. Ogrendigime gore-" 
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"Evet?" diye araya girdi Barbara, selarnl�ma fashna girmeden 

konu�mas1 Brunetti'yi ��·rtrnarru�b. 

"Bilmek istedigim �ey Signora Trevisan 'm sizin muayenehane­

njze hi� hamilelik nedeniyle gelip gelmedigi." Doktor cevap ver­

meden Brunetti ekledi, "Kmnm degil, kendisinin harnileligi nede­

ruyle." 

"Neden bunu ogrenmek istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Otopsi raporuna gore kocas1 meni kanah ameliyatt ge�irmi�." 

"Ne kadar zaman once?" 
"Bilmiyorum. Fark eder mj?" 
Barbara tekrar konu�maya b�lamadan once uzun bir sessizlik 

oldu, "Hayrr, sanmm etmez. Evet. iki ytl once bana geldiginde ha­

rrule oldugunu saruyordu. 0 zaman lark bir y�mdayd1, yani hami­
le olmas1 miimktindii." 

"Peki harnile miydi?" 
"Haytr." 

"Peki sizce bundan ozel olarak rahats1z olmu� gibi goriiniiyor 
muydu?" 

"O zaman rahats1z olmadtgun dii�iinmii�tiim, yani o y�ta bir 
kadmm harnile kalmaktan rahats1z olabileceginden daha fazla ra­

hats1z goriinmerru�ti bana, tiim bunlan geride buakt1gm1 dii�iinen 

biri i�m. Arna �irndi sanmm buna evet demeliyirn, evet rahats1z ol­
mu�tu." 

"Te�ekktirler," dedi Brunetti. 

"Hepsi bu mu?" �a�kmhg1 a�tk�a belli oluyordu. 

"Evet." 

"Bana babaslillil kim oldugunu bilip bilmedigirni sormayacak 

ffilSJillZ?" 

"Hayu. Eger babasmm Trevisan 'dan b�kas1 olabilecegini dii­

�iinmii� olsaydlfllz, bunu bana g�en kar§tla�mam1zda soylerdiniz." 

Barbara bir an i�in sessiz kald1, sonra agzmdan kelimeler dokiil-

dii, "Evet, muhtemelen soylerdirn." 
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Ardmdan Trevisan'm ofisini arad1 ve Avvocato Salvatore Mar­

tucci ile bir randevu ayarlamaya �al1�tJ. ama Signor Martucci 'nin i� 

i�in Milano'ya gittigi ve Venedik'e doniince Cornrnissario Brunet­
ti 'yi en lasa siire i�erisinde.arayacag1 yamtuu ald1. Masasmda yeni 
bir evrak yoktu; tekrar dtin yaphg1 listeyi ve yarg1�la yaphg1 

gorii�meyi dti�ilnmeye koyuldu. 

Brunetti bir an i�in bile ne Yarg1� Beniarnin'in kendisine anlat­

hg1 �eylerin dogrulugundan �tiphe ebni� ne de onlann dogrulugunu 

kontrol etme geregi duymu�tu. Trevisan'm mafyayla ili�ki i�ine 
gi.nne olas1hg1yla birlikte Oltimti daha �ok bir infaz gibi gortinme­
ye b�larm�b; bir ylldmm dti�mesi gibi ani ve imzas1z. isminden 

dolayi Martucci 'nin btiyilk olas1hkla gilneyli oldugu �1kacakt1 orta­
ya; B runetti kesin sonu�lara varacak onyargllarma kar�1 kendisini 
uyard1; ozellikle de Martucci 'nin Sicilyah olmas1 halinde aklmdan 

ge�ireceklerine kar�1. 
Geriye km Francesca kahyordu ve onun ka�mlmasma ili�kin 

ailesinin ya�ad1g1 korku hikayesi. Bu sabah evden �tkmadan once 
Brunetti, Chiara 'ya, polisin ka�mlma oyktistine ili�kin olay1 �ozdti­

gtinti ve artlk onun yardunma ihtiya�lanmn kalmad1g11u soylemi�­

ti. Uzak da olsa, birisinin Chiara'run mafya ile ilgili olabilecek �ey­

ler hakkmda sorular sordugunu ogrenme olas1hg1 Brunetti 'yi derin 

endi�elere dti�iirmti�tti. K1zmm ortalarda sorular sormasm1 engelle­
menin en iyi yolu da aruk bu konuya ilgi gostermemekti. 

Kapmm �almmas1yla bu dti�lincelerden s1ynld1, b�m1 kaldrra­

rak "Avanti," diye seslendi ve a�Ilan kapmm ardmdan bir adama 

i�eri girmesi i�in yol veren Signorina Elettra 'y1 gordii. "Commissa­

rio," dedi Elettra i�eri girerken, "Sizi Signor Giorgio Rondini ile ta­
m�hrmak istiyorum. Sizinle gorii�mek istiyor." 

Elettra 'run yer gosterdigi adam, ondan en az bir b� kadar daha 
uzundu ancak �ok daha zay1fm1� gibi gortiniiyordu. Bir El Greco 

portresindeki s1ska bir figiir gibiydi. Signor Rondini bu benzerligi­

ne, giir sakahm ve kalm siyah ka�lanrun alhndan dilnyaya bakan si­

yah gozlerini de eklerni�ti. 

"Ltitfen oturun, Signor Rondini," dedi Brunetti, ayaga kalkarak, 

"Size nasll yardlmc1 olabilirim?" 
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Rondini bir sandalyeye otururken, Signorina Elettra ai;1k olan 
kap1ya dogru gidip bir sure orada durdu. Brunetti ona bak.mcaya 
kadar kumldamadan bekledi ve goz goze gelince de parmag1yla 
oturmakta olan adarrn i�aret edip, yakm bir zamanda sagir olmu� 
biriyle anla�maya i;ah�ir gibi ses i;1karmadan agz1m oynatarak, 
"Gi-or-gio," dedi . Brunetti anlad1gm1 belirten hafif bir i�aret yapt1 
ve o odadan i;1karken "Grazie, Signorina," dedi. Elettra ardmdan 
kap1y1 kapatarak i;1kt1. 

Bir sure iki adam da bir �ey soylemeden durdular. Rondini oda­
y1 gozden gei;irirken, Brunetti masasmm uzerinde duran listeye 
bakt1. Sonunda Rondini soze girdi, "Commissario, buraya sizin 
tavsiyenizi almak ii;in geldim." 

"Evet, Signor Rondino?" diye sordu Brunetti, ba�1m kaldmp 
ona bakarak. 

"Hukum giymekle ilgili," dedi ve durdu. 
"Hukum giymek mi Signor Rondino?" diye sordu Brunetti. 
"Evet, sahildeki o gun ii;in." Bunu soyledikten sonra Brunet-

ti 'ye hafiften guliimsedi, sanki Brunetti 'nin bilmesi gereken bir �e­
yi ona hallrlatrnaya i;ah�1yormu� gibiydi. 

"Uzgunum, Signor Rondini ama bu mahkfimiyet hakk.mda bir 
bilgim yok. Konuyla ilgili biraz daha aynnt1 verebilir misiniz?" 

Rondini 'nin gulumsemesi kayboldu, yerini sancl11 utangai; bir 
bakl� ald1. 

"Elettra size soylemedi mi?" 
"Hayir, ne yaz1k ki bana bundan bahsetmedi." Rondini'nin yti­

zundeki ifade, bunu duyunca daha da kotii bir hal alm1�t1. Brunetti 
guliimseyerek ekledi , "dte yandan sizin bize yapm1� oldugunuz bu­
yuk yardlmlardan soz etti, tabii ki . Sizin yardnnlarm1z sayesinde 
bayag1 bir yol katettik." Davada geri;ek anlamda bir ilerleme kay­
dedilmemi� olmas1, onun yalan soyledigi anlamma gelmezdi; en 
azmdan bu, Brunetti'nin bOyle sdylemesine bir engel degildi. 

Rondini bir �ey soylemeyince, Brunetti, "Belki siz bana biraz 
anlatabilirsiniz, bOylece size nas1l yard1mc1 olacag1ma bakanm," 
diyerek onu cesaretlendirdi. 

Rondini ellerini kucagmda birle�tirdi, sag elinin parmaklanyla 
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sol el ininkileri ovu�turuyordu , " Dedigim gibi, htiktim giymekle il­
gili ."  B a�1m kaldirdl , Brunetti ona gtiltimseyerek, ba�1m sallay1p 
yeniden cesaret verdi, "<;Ikan rezalet hakkmda," di ye ekledi Ron­
dini. Brunetti gtiltimsemesini bozmad1; Rondini bundan cesaret al­
Illl� gibiydi. 

"Bakln Commissario, iki yaz once Alberoni'de sahildeydim." 
Brunetti 'nin gtiltimsemesi yerli yerinde duruyordu, hatta ctimlenin 
sonunda adm1 duydugu ve Lido'nun· bitiminde e�cinsellerle me�­
hur, bu ytizden de Gtinah Sahili  olarak bilinen plaj1 duydugunda bi­
le ytiztindeki gtiltimseme degi�memi�ti arna dikkatli bir merakla, 
Rondini 'yi ve ellerini stizmeye b�lad1. 

"Hayir, hayir, Commissario," dedi Rondini ba�1m iki yana dog­
ru sallayarak, "Ben degilim. Erkek karde�im." Dur du, �a�kmhk ve 
s1kmt1yla yeniden ba�1rn sallach, "Durumu daha da i�inden �1k1l­
maz bir hale getiriyorum." Yeniden gtiltimsedi, daha heyecanh bir 
�ekilde ve i� �ekerek, "B a�tan alay1m," dedi. B runetti de ba� !Ill sal­
layarak bunu onaylad1. "Karde�im gazetecidir. 0 yaz bu plaj la ilgi­
li bir haber hazirhyordu ve benden oraya birlikte gitmemizi rica et­
ti . Oraya bir �iftmi�iz gibi gidersek insanlann bizi rahats1z etmeye­
cegini dti�tindti. Yani bizimle ilgi lenmeyecekler ve onunla rahathk­
la konu�abileceklerdi." Rondini yeniden durdu; �u anda kucagmda 
duran, ne yapacag1m bilemedigi ellerine bak1yordu. 

Hi�bir �ey soylemeyince ve yeniden konu�maya ba�layacagma 
dair herhangi bir belirti gostermeyince Brunetti sordu, "Orada nu 
oldu?" Rondini ne ba�m1 kaldmp baklyor ne de cevap veriyordu, 
Brunetti cesaret verrneye �ah�tI. "Yani olay?" 

Rondini derin bir nefes ahp yeniden konu�maya ba�lad1, "Biraz 
ytizdtim, ardmdan hava soguyunca da tizerimi degi�tirrneye karar 
verdim. Karde�im birileriyle konu�mak i�in sahile dogru inmi�ti ve 
ben de yalmz oldugumu sandlm. Havluma yakm yirmi metrelik 
alanda kimse yoktu. Ben de yere oturdum ve mayomu �1kartt1m. 
Tam pantolonumu giyecekken iki polis geldi ve ayaga kalkmanu 
soyledi. Pantolonumu �ekmeye �ah�tlm ama polislerden birisi ge­
lip tizerine bastl ve ben de giyemedim." Konu�urken Rondini 'nin 
• Lido : Sahil, kumsal. (9. n .) 
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sesi gerginle�mi�ti. Brunetti bunun utarn;tan nu yoksa ofkeden mi 
kaynakland1ginI irlkartamadt. 

Rondini ellerinden birisini irenesine gotilriip dalgm dalgm saka­
hru ovmaya b�ladt, "O zaman ben de yeniden mayomu giymeyi 
denedim ama onu da digeri irekip aldt.'' Rondini durmu�tu. 

"Peki sonra ne oldu. Signor Rondini?" 
"Ayaga kalktun." 
"Ve?" 
"Ve onlar da beni adaba aykm davranmakla suirlayan bir celp 

kag1d1 haztrladdar." 
"Onlara durumu airtkladmtz nu?" 
"Evet." 
"Ve?" 
"Bana inanmadtlar." 
"Peki ya karde�iniz? Geri donmedi mi?" 
"Hayu, ttirn bunlar be� dakika iirerisinde olup bitmi�ti. Geri 

dondtigtinde onlar emri yaznu� ve gitmi�lerdi." 
"Bu konuda siz ne yaptmtz?" 
"Hiirbir �ey," dedi Rondini ve B nmetti 'nin gozlerinin iirine ba­

karak, "Karde�im tiztilmememi eger bu konucla bir �ey yapacak 
olurlarsa bana bildirmek zorunda olduklanru soylemi�ti." 

"Peki bildirdiler mi?" 
"Hayu. En azmdan ben hiirbir �ey duymad1m. Ardmdan. iki ay 

sonra bir arkada�un beni aray1p o gtinkii Gazzettino · da adurun geir­
tigini soyledi. B irtaktm yasal i�lemler yaptlrru� olmah ama asla ba­
na haber verilmedi. Ne para cezas1, ne de b�ka bir �ey, ta ki suirlu 
bulundugumu bildiren bir mektup gelinceye kadar." 

B runetti bunlar1 hiir de garip bulmayarak bir sure dti�tindti. B u  
tipte ufak suirlar, adalet sistemindeki iratlaklardan kolayca s1zabili­
yor ve insan kendini. daha once hiirbir �ekilde bilgilendirilmeden, 
bir anda resmen mahkum edilmi� bulabiliyordu. Ancak Brunet­
ti'nin burada anlamad1g1 �ey, Rondini'nin bunu anlatmak iirin ne­
den kendisine geldigiydi. 

"Karara itiraz etmeyi denediniz mi?" 
"Evet. Arna bunun iirin irok geir oldugunu soylediler. i�leme gir­

meden once b�vurmam gerekiyorrnu�. B ir dava ya da ona benzer 
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bir �ey degilmi�." Brunetti b�1yla onaylad1, hafif su�larla ilgilenen 
sisteme yabanc1 degildi. "Arna yine de olayclan dolay1 su�lu bulun­
mu�um." 

"Hafif bir su�tan dolay1," diye diizeltti Brunetti. 
"Arna yine de su�lu bulundum," diye mar etti Rondini. 
B runetti b�011 bir yana egip ka�lanru kalduarak, ku�kulu ve bi-

raz da hafife alan bir ifadeyle , "B urada endi�eleneceginiz bir du­
rum goremiyorum, Signor Rondini. "  

"Ben evleniyorum," dedi Rondini. Cevab1 B runetti'yi iyice �a­
�lrtmJ�tl. 

"Sanmm. ne demek istediginizi anlayarnachm." 
Rondini cevap verirken sesi gergindi, " Ni�anlun. Onun ailesi­

nin, benim homoseksiiellerin gittigi bir sahilde adaba aykm dav­
ranmak yiiziinden su�lu bulundugumu bilmelerini istemiyorum." 

"Ni�anlm1z konuyu biliyor mu?" diye sordu Brunetti. 
B runetti, Rondini 'nin cevap vermek i�in tarn soze ba�layacak­

ken, vazge�ip soyleyecegi �eyi degi�tirdigini an1ad1, "Haylf. Olay 
oldugu s1£ada onunla heniiz tam�manu�hk, ondan sonra da a�1kla­
yabi lecegim uygun zarnaru bir tiirlii bularnadun. Ya da nasd soyle­
yecegimi bilemedim. Karde�im ve arkada�larun i�in bu �imdi sade­
ce komik bir hikaye ama onun bundan ho�lanacag1m sanrruyorum. "  
Rondini ger�egin beraberinde getirecegi tiim rahats1zhklardan 
omuz silkerek kurtulmaya �ah�lfcasma, "Ai lesi de ondan daha 
iyimser olmayacaktlf." 

"Ve siz de benim bu konuda bir �ey yap1p yapamayacag1m1 og­
renmek iizere bana geldiniz, oyle mi?" 

"Evet. Elettra bana sizden �ok bahsetti. Sizin burada, Questu­
ra · da �ok gii�lii oldugunuzu soyledi . "  Rondini 'nin sesi bunu soy­
lerken daha da sayg1h bir tonda �lknu�h. arna daha da kotiisii sesi 
ayru derecede umut doluydu. 

Brunetti bu iltifah gormezden gelerek sordu, "Akl1111zda ne gibi 
bir �ey var?" 

"iki �eye ihtiyac1m var," diye ba�lad1 Rondini, "Kay1tlanm1 de­
gi�tirmenizi isteyecektim," dedi ama der demez de B runetti 'nin iti-
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raz edecegini fark edince ekledi, " Erninirn bu kadar basil bir �eyi 
yapabilirsiniz." 

"Bu resrni bir hillctirnet belgesini degi�tinnek dernektir," dedi 
Brunetti, ses tonuyla i�in ciddiyetini vurgulayabildigini urnut ederek. 

"Arna Elettra dedi ki .. .  " diye ba�lad1 Rondini ancak hernen ar­
dmdan sustu. 

Brunetti bu ctimlenin bitebilecegi bi�irnden endi�e duydu, "Du­
rurna bak1hrsa gortindtigtinden daha kolay bir i�rni� gibi gortinti­
yor," dedi. 

Rondini bunun tizerine Brunetti ' ye bakll, bak1�1 cesurca, itiraz1 
ise son derece a�tk arna sozstizdti, "ikincisini soyleyebilir rniyirn?" 

"Tabii." 
"Orijinal �ikayetin bir yanh�ltk oldugunu ve rnahkernede ternize 

�1kllgmu bildiren bir rnektup istiyorurn." 
B runetti once bunun irnkans1 z  oldugunu soyleyecekken vazge­

�ip, bunun yerine, "Neden boyle bir �ey istiyorsunuz?" di ye sordu. 
"Ni�anhrn ve onun ailesi i�in. Ege1 bu olay1 ogrenecek olurlar­

sa diye." 
" Arna eger kay1tlar degi�ecek olursa, neden rnektuba ihtiyacllllz 

olsun ki?" diye sorduktan sonra, B runetti hernen kendi soyledigini 
dtizeltti, "Yani kay1tlar degi�tirilebilirse." 

"Kay1tlar1 rnerak etrneyin, Dottore." Rondini bunu SIP' in bilgi­
sayar boltirntinde �ah�llgm1 hatrrlatan, kendinden son derece ernin 
bir ses tonuyla soylerni�ti; ardmdan Brunetti 'nin aklma S ignorina 
Elettra 'nm rnasasmda bulunan kti�tik kare kutu geldi. 

"Peki bu rnektup kirnden olrnah?" 
"Questore'den· gelrnesini tercih ederirn," diye ba�lad1 Rondini 

ancak hernen ekledi, "arna bunun irnkans1z oldugunu biliyorurn." 
B runetti, a�1k�a anla�rnada orta bir yol bulundugunu ve artlk yal­
mzca pazarhk edilecek detaylara gelindigini gosteren ilk i �arette, 
Rondini 'nin ellerinin arttk hareket etmedigini ve sakin sakin kuca­
gmda durdugunu fark etti; hatta arllk sandalyesinde de rahatt1. 

"Bir commisario'dan gelecek rnektup yeterli olacak rn1?" 
"Evet, sanmrn," dedi Rondini .  

• Ouestore : Savc1 ,  Emniyet MOdOrO. (9.n. )  
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"Peki clavanm bizim dosyalardan silinrnesi i�i ne olacak?" 
Rondini elini havada sallayarak, "Bir glin. B elki de iki." 
B runetti bu i�i hangisinin yapacagllll ogrenrnek istemiyordu; 

Rondini veya Elettra, o yiizden sormad1. "Haftamn sonuna dogru 
sizin adtmza bir goz attp, dosya var mt yok mu bakacagun." 

Rondini "Olmayacak," diyerek B runetti 'ye teminat verdi ama 
bu sozde bir kibir yoktu, sadece bir taahhiittii. 

"Bunu ogrendigim zarnan mektubu yazarnn." 
Rondini ayaga kalktt. B runetti 'nin masas1mn iizerinden elini 

uzattt. iki adarn el s1kt�rrlarken, Rondini, "Eger sizin i�in yapabile­
cegirn bir �ey olursa, Cornrnissario, her ne olursa, sadece �al1�ttg1m 
yeri hatrrlamarnz yeterli olacaktrr." B runetti onu kap1ya ge�irdi ve 
o �tkttgmcla da konu�mak iizere Signorina Elettra 'nm yamna gitti. 

"Onunla konu�tunuz mu?" diye sordu Signorina, B runetti oda­
ya girdiginde. 

Brunetti, kendisine <lair, resmi bir dokiirnarn ortadan kaldtrabi­
lecegi ve tarnam1yla sahte bir mektubu yazabilecegi yolunda boyle 
bir ongoriide bulundugu i�in Elettra 'ya giicensin mi giicenrnesin mi 
bilemedi. 

Atay edermi�cesine bir tavtr takmmaya karar verdi, "Bu i�i ken­
di ba�1ruza halletrneyip, onu benimle konu�turma zahrnetine girrne­
nize �a�trdtm dogrusu." 

Elettra'rnn giiliimsemesi ne�eliydi, "Ashnda bunu yapmak be­
nim de akhmdan ge�ti ama onunla konu�ursamz daha iyi olur diye 
dii�iindiim." 

"Kay1tlar degi�tirilecegi i�in mi?" diye sordu Brunetti. 
"Ah, hayu, ben veya Giorgio bunu bir dakika i�inde halledebi­

liriz," dedi, tamarn1yla onemsemeyen bir ses tonuyla. 
"insanlann bizim bilgisayarlar1m1za girmesini engeleyecek tiir­

den gizli �ifreler yok mu?" 
Elettra cevap verrneden once bir siire tereddiit etti. "Bir �ifre 

var, evet, ama oyle �ok gizli degil." 
"Kimler biliyor?" 
"Hi�bir fikrim yok arna �ifreyi bulmak �ok kolay." 
"Tabii kullanrnak da?" 
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"Muhtemelen." 
Brunetti bunu di.i�i.inmemeyi tercih etti, "O zarnan mektup yii­

zi.inden mi?" di ye sordu, Elettra 'run Rondini 'nin taleplerini bildigi­
ni kabul ederek. 

"Ah, hayu, Dottore. Onun i�in bu mektubu kolayhkla yazabilir­
dirn. Arna onun sizinle taru�masmm iyi olacag1ru di.i�i.indi.im. Ona 
bu konuda yard1mc1 olmaya goni.illi.i oldugunuzu gormesi i�in." 

"SIP' den daha fazla bilgiye ihtiya� duyanz diye mi?" diye sor­
du Brunetti, ince alay1 bir kenara buaknu�t1. 

"Kesinlikle," dedi Elettra, i�ten bir �ekilde gi.ili.imseyerek �i.inkii 
arllk Commisario i�lerin nas1l yi.iri.idi.igi.ini.i anlamaya ba�lanu�t1. 

1 9  B runetti 'nin kafasmdaki Signor Rondini' ye ili�kin ti.im di.i­
�i.inceler, ertesi sabah banyoda tra� olurken duydugu ve yan 

llra�h bir bi�imde d1�an f1rlamasma sebep olan haberle silindi. 
Ubaldo Lotto, Carlo Trevisan ' m  dul e�inin karde�i. Mestre ile 
Mogliano Veneto arasmdaki otoyola �Ikan tali yolun kenannda 
park etmi� arabasmm i�erisinde vurularak oldi.iriilmi.i� bir halde bu­
lunrnu�tu. D� kez ate� edilmi�ti, yakm mesafeden; arabanm oni.inde 
onun yanmda oturdugu belli biri tarafmdan. 

Ceset o sabah saat be�te, o civarda ya�ayan biri tarafmdan bu­
lunrnu�tu. Adam hem gece yagan yagmurla yolun iyice bal�1ga 
donrnesi hem de kenara park eden arabayla yolun adamakdh daral­
mas1 nedeniyle yava�lam1� ve bu arada da park etmi� arabarun ya­
mndan ge�erken gordi.igi.i manzaradan ho�lanrnarn1�t1; �ofor direk­
siyonun iizerine kapaklanrn1�t1, arabanm motoru ise halen �ah�­
maktayd1. Adam arabas1m durdurmu� ve i�eriye daha dikkatli bak­
mak i�in geri yiiriimi.i�ti.i, sonra da on koltukta birikrni� olan karu 
goriince polisi aram1�ll. Olay yerine gelen polis, bOlgeyi kordon al­
tma alrn1�. katil veya katiller ile ilgili ipucu toplarnak i�in ara�tJrma 
yapmaya ba�lam1�l1. Lotto 'nun arabasmm arkasma park etmi� bir 

1 38 



araba izine rastlanu�lar ancak �iddetli yagan sonbahar yagrnuru las­

tiklerin izini \1.karabilrneye dair ttirn urnutlanm da ahp gotiinnti�tti. 
Karun, d1�kmm ve kurbanm kulland1g1 agrr parforntin kokusu bir­

birine kan�rn1� ve Lotto 'nun direksiyon tizerine kapaklamp kald1-

g1, oltirnle kucakla�llg1 andan itibaren en yiiksek derecesinde \ab�­

rnakta olan 1s1hcmm bu kokuyu iyice ag1rla�tmnas1yla olu�an kan­

�1rn kap1y1 a\an ilk polisin kusacak gibi olrnasma neden olrnu�tu. 
Ekip, herhangi bir ipucu bulabilrnek arnac1yla arabamn \evresini 

dikkatlice ara�t1rrn1�. sonra da Lotto oldtigti suada yan koltukta 

oturan ki�inin kirnligini bulrnaya yarayacak bir iplik par\as1, sa\ te­
li veya herhangi bir ipucunu ortaya \1.karabilrnek i\in arabay1 Mest­
re 'deki polis garajma \ekrni� ve dikkatle incelerni�lerdi. 

Brunetti ve Vianello, Mestre polisi tarafmdan gonderilen bir 

arabayla olay yerine vard1klannda araba \Oktarl garaja \ekilrni�ti. 
Arka koltuktan gorebildikleri tek �ey, dar bir kasaba yolu ve yag­
rnurun gtin dogurnunda kesilrnesine ragrnen, hala yapraklarmdan 

sular darnlayan aga\lard1. Polis garajmda kestane rengi, dart kapll1 
bir Lancia gordtiler; on koltuktaki lekeler yava� yava� arabanm ren­

gine donti�rneye ba�larn1�ll. Morga gittiklerinde ise cesedi te�his et­
rnesi i\in \agnlan ve daha sonra Salvatore Martucci oldugunu og­

rendikleri, Trevisan 'm hukuk btirosunun hayatta kalan ortag1 ile 

kar�Ila�tilar. Vianello 'nun gozlerindeki parlarna ve Martucci 'ninin 
bulundugu yone dogru yapllg1 hafif bir ba� i�aretiyle, B runetti bu 

adarnm Vianello 'nun konu�tugu ve Trevisan cinayetinden soma 

pek fazla tiztilrnerni� gortinen adarn oldugunu anlad1. 

Zay1f ve \elirnsiz olrnasma ragrnen Martucci pek \Ok gtineyliye 

gore olduk\a uzun boyluydu. Modaya gore fazla k1sa kesilrni� olan 

sa\lan, koyu k1Z1ld1; ortaya \lkan bu kornbinasyonda, y1llar boyun­

ca aday1 ellerinde tutrnu� i�galci Norrnandiyahlar'a uzanan bir so­

ya \ekirnin izleri stirtilebiliyordu. Ytizy1llar sonra bile Sicilyah­

lar 'da gortilen delici ye�il gozlerin yam srra, dillerinde hlila gezinen 

Frans1zca deyirnler de yine bu zarnanlardan kalrnayd1. 

Vianello ve Brunetti oraya vard1klarmda, Martucci cesetlerin 

durdugu odadan \Ikrnak tizereydi. Martucci 'nin de cesetten bir far­
kmm olrnad1g1 anmda her ikisinin de dikkatini \ekrni�ti; gozlerinin 
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etrafmdaki halkalar oyle koyuydu ki, teni neredeyse �liriimii� gibi 
gortiniiyor ve yiiziiniin solgunlugunu daha da gaze batar bir hale 
getiriyordu. 

"Avvocato Martucci?" diye ba�lad1 Brunetti, aclanun oniinde 
durarak. 

· Avukat, Brunetti 'ye bakt1, ama belli ki onu gorrniiyordu. Sonra 
Vianello'ya bakll; onu tarum1� gibiydi, ancak mavi iiniforrnanm 
a�ina gelmesinden ate bir taru�1khk olmayabilirdi bu. 

"Evet?" dedi. 
"Ben Commissario Guido Brunetti. Signor Lotto ile ilgili birka� 

soru sorrnak istiyorum." 
"Hi�bir �ey bilmiyorum," diye cevaplad1 Martucci. Konu�mas1 

tek diize olsa da Sicilyah aksam belli oluyordu. 
"Sizin i�in ne kadar zor bir a n  oldugunun farkmdaynn, Signor 

Martucci, ama size mutlaka sormam gereken birtak1m sorular var." 
"Hi�bir �y bilmiyorum," diye tekiarlad1 Martucci. 
"Signor Martucci," dedi Brunetti, Vianello'nun yanmda durarak 

Martucci 'nin koridordan ge�mesine a�1k bir engel olu�turmu�tu, 
"Ne yaZJk ki eger bizirnle konu�mayacak olursamz, bu sorulan Sig­
nora Trevisan' a  sorrnaktan ba�ka se�enegimiz kalm1yor." 

"Franca'nm bu i�le ne alakas1 var?" diye sordu Martucci, ba�1-
m birden geriye dogru atrn1�ll, bak1�lan Brunetti ile Vianello ara­
smda h1zla gidip geliyordu. 

"Oldiirtilen ki�i onun erkek karde�iydi. Kocas1 yine aym �ekil­
de, bir haftadan daha k1sa bir siire once oldiirtildii." 

Martucci soylenenleri tartmak i�in bir an bak1�lanm ikisinden 
de uzakla�tud1. Brunetti, Martucci'nin bu benzerlikten �iiphe edip 
etmeyecegini, bunun hi�bir �ey ifade etmediginde israrkar m1 ola­
cagm1 rnerak ediyordu. Ancak yalmzca, "Pekala, ne ogrenmek isti­
yorsunuz?" dedi. 

"Belki ofislerden birini kullanabiliriz," dedi B runetti. Oliim ne­
denini saptarnakla gorevli polisten, mesaideki polislerin odasm1 
kullanmak i�in �oktan izin alm1�t1 bile. 

Brunetti dondii ve koridor boyunca ilerlemeye ba�lad1. Martuc­
ci de onu izliyordu; Martucci'nin arkasmdan, �u ana kadar tek ke-
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lime etmemi� ve Martucci 'yle daha once konu�tuguna dair tek bir 
imada bile bulunmanu� olan Vianello geliyordu. B runetti ofise gi­
ren kap1y1 a�t1 ve Martucci 'nin i�eri ginnesi i�in kap1y1 tuttu. 0� 
adam da i�eri girip oturduktan sonra, Brunetti, "S eiki dtin gece ne­
rede oldugunuzu bize soyleyebilirsiniz, Signor Martucci," dedi. 

"Bunu neden sordugunuzu anlayarmyorum," dedi Martucci, se­
sinde direruneden �ok �a�kmhk vard1. 

"Signor Lotto 'yu tamyan herkesin dtin gece nerede oldugunu 
bilmemiz gerekecek, Signor Martucci. Bu tip bilgiler, sizin de bil­
diginiz lizere, her cinayet soru�turrnasmda gereken �eylerdir." 

" Ev deydim," diye yarutlad1 Martucci. 
"Yarumzda bir ba�kas1 var m1yd1?" 
"Hayir." 
"Evli misiniz, Signor Martucci?" 
"Evet. Arna kanmla ayn ya�1yoruz." 
"Yalruz m1 ya�1yorsunuz?" 
"Evet." 
"<;ocugunuz var m1?" 
"Evet. iki tane." 
"Onlar sizinle mi yoksa kar1mzla m1 ya�1yorlar?" 
'Ttim bunlarm Lotto ile ne ilgisi var, anlam1yorum." 
"Biz �u anda sizinle ilgileniyoruz, S ignor Martucci, Signor Lot­

to 'yla degil," diye cevaplad1 Brunetti. "<;ocuklanruz kanruzla bir­
likte mi ya�1yor?" 

"Evet." 
"Resmi olarak da aynld1mz m1, yani bo�anacak m1sm1z?" 
"Bunu hi� konu�mad1k." 
"Bunu biraz daha a�1klar m1sm1z, Signor Martucci?" diye sordu 

Brunetti, bu aslmda olduk�a slk rastlanan bir durum olmasma rag­
men. 

Konu�urken, Martucci 'nin sesinde ger�egin oltimctil sakinligi 
vard1. "Bir avukat olmama ragmen, bo�anma flkri beni �ok korku­
tuyor. Karim, yapacag1m her ttirlti giri�imi engelleyici bir tavir ala­
cakhr." 

"Bunu hi� konu�madlmz m1?" 
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"Hir;bir zarnan. Kanm1. cevabmm ne olacagm1 tahmin edebile­
cek kadar iyi taruyorum. B una asla raz1 olrnayacaktrr ve onu bo�a­
mak ir;in gosterilecek hir;bir gerekr;em de yok. Eger ona ragmen 
boyle bir �eye kalk1�acak olursam, sahip oldugurn her �eyi elimden 
ahr." 

"Onun sizi bo�arna gerekr;eleri var m1, Signor Martucci?" diye 
sordu Brunetti. Martucci 'nin cevap vermedigini gortince sorusunu 
diizeltip, k.ibar bir dille tekrar sordu, "Gorii�tiigiiniiz birileri var m1, 
Signor Martucci? " 

Signor Martucci 'nin cevab1 r;ok r;abuk geldi, "Hay1r." 
"Buna inanmak benim ir;in biraz zor," diye yamt verdi B runet­

ti, dostane bir tavirla. 
"Ne demek oluyor bu?" dedi Martucci. 
"Siz yak1�1kh bir adamsm1z, birinci s1mf bir ya�arn siiriiyorsu­

nuz, i� ya�amaruzda r;ok ba�ar1hsm1z. Pek r;ok kadmm sizi r;ek.ici 
bulacag1 ve ilginizi kar�1hks1z birakrnayacag1 ar;1k." 

Martucci hir;bir �ey soylemedi. 
"Hiy kimse mi?" diye tekrarlad1 Brunetti. 
"Hiy kimse." 
"Ve siz diin gece evinizde yalruzdlillz?" 
"S ize bunu zaten soyledim, Commissario." 
"Ah, evet, soylemi�tiniz." 
Martucci birdenbire ayaga kalkt1. "Eger soracaglillz ba�ka bir 

soru yoksa giunek istiyorum." 
Brunetti yumu�ak bir el hareketiyle, "Sadece birkay soru daha, 

Signor Martucci," diye kar�1hk verdi. 
Brunetti 'nin gozlerindeki bak1�1 goriince, Martucci yeniden 

oturdu. 
"S ignor Trev isan ile aramzda nasll bir ili�ki varch?" 
"Onun iyin yah�1yordum." 
"Onun iyin mi, onunla m1?" 
"Her ikisi de diyebiliriz sanmm. '' B runetti 'nin onu konu�maya 

yonelten merakh bak1�mdan sonra Martucci devam etti, "Onceleri 
ilkiydi, sonra da ikincisi." Brunetti 'ye bakmca bu kadarmm yeterli 
olmad1g1m gortip devarn etti, "Onun iyin yah�maya ba�lam1�hm 
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ama ge�en y1l, bu y1hn sonunda �irketin ortag1 olacagun konusun­
da anla�rru�tlk." 

"E�it payla rm?" 
Martucci 'nin hem sesi, hem de bak1�lan halli ifadesizdi. "Bunu 

konu�mam1�ttk," dedi. 
Brunetti bunun pek de olagan bir aksakltk olmachg1m dti�tindti; 

ozellikle de avukatlar arasmda. B u  bir aksakhkll ya da anla�mamn 
oteki tek �ahidi Oldtigune gore, ba�ka bir �ey. 

"Peki ya onun oliimti halinde?" diye sordu Brunetti. 
"Bunu konu�mam1�ttk." 
"Neden?" 
Martucci 'nin sesi sertle�mi�ti. "Sarunm bunun nedeni a�Lk. in-

sanlar olmeyi planlamazlar." 
"Arna yine de Oltirler," dedi B runetti. 
Martucci onun bu soyledigini duymazdan geldi. 
"�imdi Signor Trevisan oldtigline gore, i�yerinin sorurnlulugu­

nu siz mi listleneceksiniz?" 
"Eger S ignora Trevisan benden bunu isterse, yapanm." 
"Anhyorum," dedi B runetti. Bir slire bunu dti�tindti ve ardmdan 

tekrar ilgisini Martucci 'ye yonelterek, "O zaman, bir anlamda siz 
Signor Trevisan'm mti�terilerinin varisi mi oluyorsunuz?" diye sor­
du. 

Martucci 'nin sogukkanhhgmr yitirmemek i�in verdigi miicade­
le gozle gortilebiliyordu. "Eger bu mti�teriler benim onlann avuka­
tJ olmam1 isterlerse, evet." 

"istiyorlar m1?" 
"Bunu anlamak i�in Signor Trevisan'm oltimtinlin lizerinden 

yeterince zaman ge�medi." 
"Ya Signor Lotto," dedi B runetti, konuyu degi�tirerek, "onun 

i�inizle ili�kisi veya baglantis1 neydi ?" 
"O bizim muhasebecimiz ve mtidtirtimtizdti," diye cevaplad1 

Martucci. 
"Siz ve Signor Trevisan birlikte �ah�lfken mi oyleydi?" 
"Evet." 
" Peki Signor Trevisan' m  oltimtinden sonra da Signor Lotto si-
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zin muhasebeciniz miydi?" 
"Elbette. i�leri son derece detayh olarak biliyordu. Carlo il{in 

on be� y1ldan fazla bir stiredir l{ah�1yordu." 
"Ve siz de onun hem muhasebeciniz ve hem d e  mtidtiriintiz ola­

rak kalmasm1 planlarru�tllllz, oyle mi?" 
"Tabii." 
"Signor Lotto 'nun i�ler tizerinde veya hisselerde herhangi yasal 

bir hakkJ var m1ydl.?" 
"Sanmm ne demek istediginizi anlamadJm." 
Bu Brunetti' ye tuhaf gelmi�ti, yalmzca sorunun son derece al{lk 

olmasmdan degil aynca Martucci bir avukat oldugu il{in de bunu 
kesinlikle anlam1� olmas1 gerekiyordu. "Ortakhk il{in olu�turulmu� 
herhangi bir yasal anla�ma ya da Signor Lotto ' nun kendisine ait bir 
hissesi var m1yd1?" diye sordu B runetti. 

Martucci cevap vermeden once bunun tizerinde bir sure dti�tin­
d ti. "Bildigim kadanyla, hayrr, ama kendi aralannda ayn bir anla�­
ma yapm1� olabilirler." 

"Ne tipte bir anla�ma yapm1� olabilirler?" 
"Hil{bir fikrim yok. Nasil anla�hlarsa art1k." 
"Anhyorum," dedi Brunetti. Ardmdan tamamen bir sohbet ha­

vasmda sordu, "Ya, Signora Trevisan?" 
Martucci 'nin sessizligi bu soruyu bekledigini gosteriyordu, "Ne 

olmu� ona?" 
"Onun, i�lerin idaresiyle bir ilgisi var m1?" 

"Bu Carlo 'nun vasiyetnamesinin �artlarma gore degi�ir." 
"Onu siz hazirlamad1mz m1?" 
"Hayir, kendisi hazirlad1." 
"Ve il{erigi hakkmda da hil{bir fikriniz yok?" 
"Hayir, tabii ki yok. Neden olsun ki?" 
"Dti�tindtim ki, ortag1mz olarak ... " diye ba�lad1 B runetti ve el­

liyle belli belirsiz bir i�aret yaparak, ctimlenin tamamlamasm1 ona 
birakll .  

"Ben onun ortag1 degildim ve bir sonraki yilm ba�ma kadar da 
olmayacakhm." 

"Evet, tabii," diye dogrulad1 Brunetti. "Beraberliginize bakarak, 
belki il{erigi hakkmda bir bilginiz olabilir diye dii�iindtim." 
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"Hayir, yok." 

"Anhyorum," dedi B runetti ve ayaga kalkh. "�imdilik hepsi bu 
kadar, Signor Martucci. Yard1mlanmz ii;in i;ok te�ekkiir ederim." 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Martucci de ayaga kalkarken. "Gi­
debilir miyim?" 

"Tabii," dedi Brunetti ve ardmdan soyledigini ispat edercesine 
kap1ya gidip avukat ii;in kap1y1 tuttu. Vedal�malarmm ardmdan 
avukat odadan i;1kh. Brunetti ve Vianello birkai; dakika beklediler 
ve ardmdan onlar da binadan i;1karak Venedik'e donmek iizere yo­
la koyuldular. 

Polis, Brunetti 'yle Vianello ' yu Questura'run oniinde indirdigin­
de , ikisi de, her ne kadar Martucci, Signora Trevisan hakkmdaki so­
rulara haz1rlaruru� ve sogukkanhhkla onlar1 cevaplam1� gibi goztik­
se de, Signora'nm olen e�inin ve ortakhklan konusunun onu sinir­
lendirdigi konusunda hemfikirdiler. Vianello o kadar uzun zaman­
d1r Brunetti 'yle birlikte i;ah�1yordu ki, onun Martucci 'nin bir gece 
once evde oldugunu dogrulamak iizere bildik kontrolleri -kom�u­
lan , arkada�lan, kans1- yapmasm1 soylemesine gerek yoktu. Otop­

si hentiz yap1lmarru�ll ve arabadaki yogun s1cakhk ve ceset iizerin­
deki" etkileri yiiztinden, Oltim zamarurun tam olarak belirlenmesi 
zorla�m1�h. 

Questura 'nm geni� giri� salonunda yiiriirlerken, Brunetti aniden 
dump Vianello 'ya donerek, "Benzin deposu," dedi. 

"Ne dediniz, efendirn?" diye sordu Vianello. 
"Benzin deposu. Depoda ne kadar benzin kald1gm1 saptarnalan­

m soyle ve sorua yapabil irsen adarnm depoyu en son ne zaman dol­
durdugunu ogren. B u da bize motorun ne kadar zamandir i;ah�hg1-

na dair bir fikir verir. Dolay1S1yla adamm ne zaman vuruldugunu 
hesaplamaya da yard1mc1 olur." 

Vianello ba�1yla onaylad1. Bu ara�tmnay1 i;ok fazla daraltmasa 
da otopsi sonui;lan kesin olarak Oliim saatini belirleyemedigi tak­

dirde i�e yarayabilirdi. Geri;i bu a�amada Oltim anmm belirlenmesi 

oyle i;ok da onemli degildi. 

Vianello kendi i�leri ii;in yoluna devam etti. Brunetti de ofisine 
gitmek iizere rnerdivenleri i;1kmaya ba�lad1. Arna merdivenlerin so-
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nuna gelrneden once, koridorun sonunda beliren Signora Elettra 'y1 
gordti; Elettra, B runetti 'nin bulundugu yere dogru merdivenleri 
iniyordu ve "Ah, i�te buradas1ruz, Comrnissario. Vice-Questore si­
zi soruyordu," dedi. Brunetti durdu ve merdivenleri inmekte olan 
El et tr a 'ya bakll. Portakal renginde ortimcek ag1 kadar ince, uzun 
bir e�arp, merdivenlerin tizerinde ytikselen s1cak hava ak1m1yla ar­
kasmdan u�u�uyordu. Eger Sarnothrace 'm Nike 'si kaidesinden inip 
de ba�1m yeniden yerine koysa ve Louvre'un merdivenlerinden 
a�ag1ya inmeye ba�lasa, tam da Elettra 'run bu haline benzerdi. 

"H1?" dedi B runetti, Elettra onun yanma geldigi suada. Vice­
Questore, efendim. Sizinle konu�may1 �ok istedigini soyledi." 

"<;ok istiyormu�," diye tekrarlad1 B runetti kendi kendine, veril­
mek istenen mesajm alllm �izme bi�iminden etkilenmi�ti. Paola her 
zaman, belli bir yonden esen rtizgara bakarak kotli olaylar olacag1-
m onceden tahmin edebilen bir Dickens karakteriyle alay ederdi; 
Brunetti bunun hangi karakter oldugunu ya da rtizgann hangi yon­
den estigini �imdi �1karanuyordu ama Patta ne zaman onunla "ko­
nu�mak istese" bu, rtizgar yine o ayru yonden esiyor demekti. 

Brunetti, geri dontip gen� kadmla birlikte merdivenlerden iner­
ken "Ofisinde mi?" diye sordu. 

"Evet, odasmda ve bu sabahm �ogunu telefonda ge�irdi." B u da 
yine aniden �1kan bir frrtmanm habercisiydi. 

B runetti 'nin kap1 �ah�1m "Avanti," diye cevaplad1 Vice-Questo­
re Patta. Asll i�eriye girince de, "Giinaydm, B runetti," dedi. "Ltit­
fen, otur. Seninle konu�mak istedigim birka� konu var." Brunetti 
daha oturmadan sarfedilen bu kibar ctimleler aslmda, Brunetti'nin 
gard1m hemen almas1 gerektigine <lair u� adet kibar uyanyd1. 

Brunetti oday1 ba�tan ba�a katederek her zamanki yerini ald1, 
"Evet, efendirn?" dedi, not defterini cebinden �1karm1�, Patta'nm 
toplant1y1 yoneten ki�inin kendisi olduguna inanmasm1 umut ede­
rek, btittin ciddiyetini takmrm�t1. 

"Rino Favero'nun Olilintiyle ilgili neler bildigini ogrenmek isti­
yorum." 

"Favero mu, efendim?" 
"Evet, Padova'daki muhasebeci, ge�en hafta garajmda olti ola-
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rak bulunan." Patta konu�masma anlarnh bir �ekilde bir siire ara 
verdikten sonra ekledi, "�u intihar eden." 

"Ah, evet, Favero. Bana onun adres defterinde Carlo Trevi­
san'm telefon numarasmm kay1th oldugu soylendi ." 

"Adres defterinde pek r;:ok numaramn kay1th olduguna emi-
nim," dedi Patta. 

'Trevisan ' mki isimsiz olarak yaz1lrm�h." 
"Anhyorum. B a�ka?" 
"Boyle kaydedilmi� ba�ka numaralar da var. Onlan kontrol et­

meye r;:ah�1yoruz." 
"Biz mi, Comrnisario? B iz?" Patta 'nm sesinde nazik bir mera­

km ch�mda hir;:bir mana yoktu. Vice-Questore 'yi daha az taruyan bi­
risi, ima edilmeyen tehditi degil, sadece bu ifadeyi hissederdi. 

"Padova 'daki polisler yani." 
"Peki bu numaralarm neyle ili�kili oldugunu bulabildiniz mi?" 
"Hayir, efendirn." 
"Favero 'nun oliimiinii ara�tmyor musunuz?" 
"Hayrr, efendirn," diye cevaplad1 Brunetti diiriistr;:e. 
"iyi," dedi Patta ve ba�1ru egdi. Masas1run iizerinde bir telefon 

fihristi yerle�tirdi, soma fihristin altmda kalan kag1tlara bakmaya 
ba�lad1. "Ya Trevisan? Onun hakkmda �u anda rapor edecek neler 
var?" 

"Bir cinayet daha i�lendi," dedi B runetti. 
"Lotto mu? Evet, biliyorum. Sen bunlann birbirleriyle ili�kisi 

oldugunu mu dii�iiniiyorsun?" 
Brunetti cevap vermeden once derin bir nefes alch . iki adam i� 

ortag1yd1 ve ayru �ekilde Oldiiriilmii�lerdi, belki de aym silahla; ve 
Patta da bu cinayetlerin birbirleriyle ili�kisi 9lup olmad1grrn soru­
yordu. "Evet, efendim. Oyle dii�iiniiyorum." 

"O zaman sarunm en iyisi tiim zamamru ve enerjini onlarm olii­
miinii ara�hrmak iizere harcaman ve Favero 'ya ait i�leri de, ait ol­
dugu yere, Padova'daki insanlara b1rakman olacakhr." Patta ikinci 
bir kag1d1 da masas1run yanma koydu ve altta duran iir;:iinciisiine 
goz atmaya ba�lach. 

"B�ka bir �ey var m1, efendim?" diye sordu Brunetti. 
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"Hayu, sanmm hepsi bu kadar," dedi Patta, ba�1ru kaldmp bak­
ma zahrnetine girrneksizin. 

Brunetti not defterini cebine koydu, ayaga kalkh ve odadan �1k­
h. Pat ta 'nm nezaketi onu huzursuz etrni�ti. D1�an �1khgmda Signo­
ra Elettra'mn masasmm ontinde durdu, "Kiminle konu�tugu hak­
kmda bir fikriniz var nu?" 

"Hayu, yok ama Do Forni'de ogle yemegine gidecek," dedi 
Elettra, bir zamanlar yemekleriyle tinlii olup �imdi sadece fiyatla­
nyla nam salan restoranm adllll vererek. 

"Onun i�in rezervasyonu siz mi yaptm1z?" 
"Hayu, ben yapmachm. Aslmda telefonla konu�tugu ki�ilerin bi­

rinden iyi bir davet alnu� olmas1 lazun �iinkii benden Corte Scon­
to'daki rezervasyonunu iptal etrnemi istedi," diyerek yine yakla�1k 
fiyatlara sahip ba�ka bir restoramn adm1 soyledi. Brunetti 'nin, po­
liste �ah�an birinden prensiplerinden taviz vermesini isteme cesa­
retini toplarnasma kalmadan Signorina Elettra kendiliginden ahld1, 
"Belki bu ogleden sonra aray1p Vice-Questore 'nin not defterini bu­
lup bulmad1klanm sorabilirim. Yanmda hi�bir zaman not defteri ta­
�1madig1 i�in bOyle bir �eyin olmas1 zaten miimkiin degil. Arna emi­
nim onlara, birlikte oturdugu ki�ileri aray1p onlara da sormak iste­
yecegimi soyleyince, bana beraberindeki ki�ilerin kirnler oldugunu 
soyleyeceklerdir ... 

"<;ok memnun olurum," dedi B runetti. Bu bilginin onemli olup 
olmad1g1 konusunda hi�bir fikri yoktu ama y11lar i�erisinde, Pat­
ta'nm ne yaphg1 veya kimlerle gorii�tiigii hakkmda bilgi sahibi ol­
marun onun a�1smdan yararh oldugunu fark etrni�ti; ozellikle de 
Patta'nm ona boylesine kibar davrandlg1 ender donemlerde. 

20 Brunetti ofisine dondlikten yar1m saat sonra della Corte 'den 
bir telefon al ch; Padova 'daki bir telefon kuliibesinden ar1yor­

du. En azmdan B runetti 'ye oyle gelmi�ti �iinkii arkadan oyle yogun 
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bir korna ve trafik giiriilttisti geliyordu ki, Brunetti ara sira onun 
soylediklerini duyrnakta zorlaruyordu. 

"Oldtigti gece yernek yedigi restoraru bulduk," dedi della Corte. 
Brunetti 'nin bahsedilen ki�inin Favero oldugunu anlarnas1 i�in her­
hangi bir a�t.klarnaya gerek yoktu. 

Brunetti polisin bu bilgiyi nerede ve nasd buldugu gibi sorulan 
atlad1ktan soma en can ahc1 soruyu sordu, "Yalmz rn1yrn1�?" 

"Hayir," diye cevap v erdi della Corte sab1mzca, "Bir kadmla 
birlikteyrni�, yakla�1k kendisinden on ya� daha gen� biriyle. <;ok 
iyi giyirnli ve garsonun soyledigine gore �ok da �ekiciyrni�." 

"Ee?" diye 1srarh bir �ekilde sordu Brunetti. kadmm tanuunas1 
i�in bu bilgilerin ne kadar yetersiz oldugunu vurgularcasma. 

"Bir saniye," dedi della Corte. "i�te, burada. Yakla�1k otuz be� 
ya�larmda, san sa�h, sa�lan ne uzun ne de k1sa kesirnli. Yakla�1k 
Favero ile aym boyda." Favero'nun otopsi raporlanm hallrlayan 
Brunetti bunun bir kadm i�in uzun bir boy saydabilecegini dti�tin­
dti. "Kadmm �ok fazla bir �ey soyledigini duyrnarn1� arna gortinti­
�e gore k1yafetleri kadar pahah bir kadmrm�; en azmdan garson onu 
boy le tamrnlad1." 

"Neredelerrni�?" 
"Oniversitenin yakmmdaki bir restoranda." 
"Sen bunu nasd buldun?" 
"Orada �ah�an hi� kirnse Gazzettino okurnuyorrnu� o ytizden 

olay gazetelerde �1kllgmda hi�biri Favero'nun resrnini gorrnerni�. 
Garson da bu sabah sa�lanm kestirrnek tizere gittigi berberde bir 
y1gm eski gazeteyi kan�tmncaya kadar fark etrnerni�. Soma Fave­
ro 'yu fotografmdan tamy1p bizi ararn1�. Onwtla az once telefonda 
konu�turn arna hentiz ytiz ytize gorti�rnek i�in oraya gidernedirn. 
B elki sen de benimle birlikte gelrnek istersin diye dti�tindtirn." 

"Ne zarnan?" 
"Buras1 bir restoran. Oglen yernegine ne dersin?" 
Brunetti saatine bakt1. 1 1  'e 20 vardI. "Tren istasyonuna gitrnek 

yanrn saatirni ahr," dedi. "ilk kalkan trene binerirn. B eni kar�Ilaya­
bilir rnisin?" 

"Orada olacag1rn," dedi della Corte ve ardindan telefonu kapatb. 
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Ve dedigi gibi. tren Padova'da durdugunda peronda bekliyordu. 
Brunetti tren durdugu an kap1lara hticurn eden i.iniversite ogrencile­
rinin kalabahg1 i�inde iti� kak1� a�ag1ya indi. 

iki adarn el slkl�1p perondan aynld1lar. Raylarm altmdan ge�en 
merdivenlerden inip. kaldmrnm yanma park etrni� ve i�inde stirii­
ctistiyle. motoru �ah�1r halde onlan bekleyen polis arabasma dogru 
ytiriid iii er. 

Araba yogun trafigin i�inde g1dlITl g1dlITl ilerlerken. Brunetti 
sordu. "Sizin orada benim patronumla irtiball olan birileri var m1?" 

"Patta 'yla rm?" diye sordu della Corte. ismi soylerken oyle 
yumu�ak bir nefes venni�ti ki, bunun bir�ok anlarm olabilecegi gi­
bi hi�bir anlarm da olmayabilirdi. 

"Evet." 
"Bildigim kadar1yla hay1r. Neden?" 
"Ona gore Favero 'nun oltimtintin ara�tmlmas1 i�ini sizlere b1-

rakmahym1�lffi. intihanm. Bu onerinin buradaki birilerinden gelip 
gelrnedigini merak ettim." 

"Olabilir," dedi della Corte. 
"Ba�ka bir sorun �1kt1 m1?" 
"Hay1r. aslmda �1kmadl. Herkes sanki bir intiharrm� gibi davra-

myor. Ne yap1yorsam. kendirne ait ozel zarnanlarda yap1yorurn." 
"Bunun gibi mi?" diyerek eliyle arabay1 i�aret etti Brunetti. 
"Evet. Ogle yemegirni nerede istersem orada yiyebilirim." 
"Ve Venedik'ten bir arka<la�m1 �aguabilirsin?" dedi Brunetti. 
"Kesinlikle," diye cevaplad1 della Corte arabay1 restorarun 

oniindeki kald1rlI1lda durdururken. Birden tinifonnah �ofor d1�an 
�1karak iki adamm inebilrnesi i�in kap1y1 a�h. "Git sen de bir �ey­
ler ye, Rinaldi," dedi della Corte. "Saal ti�te burada ol." 

Gen� adarn selarn vererek yeniden arabaya bindi. 
Onlar yakla�hg1 s1rada a�1lan restoran kap1smm yarnnda btiytik 

toprak saks1lara ekilmi� iki adet minyattir Norfolk �arn1 duruyordu. 
i�eriye girdiklerinde siyah tak1m elbiseli. uzun surath. taz1 gibi 
gozl�ri

. 
olan bir a�am. "iyi gtinle�. beyler," diye J<ar�d

.
1 o

.
n��1. 

"Iy1 gtinler," d1ye cey_�!tlad1-yuzba�1. "Della Corte. 1Jc1 k1�1hk re­
zervasyon yapt�." 
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"Masamz hazrr, liitfen beni izleyin." 
Yakl�1k alll veya yedi masay1 zar zor alabilecek kadar kii�iik 

odaya girmeden once adarn kapmm yanmdaki masaya uzamp, uzun 

meniilerden iki adet ald1. Masalardan sadece bir tanesi doluydu. 

Brunetti yiiksek bir kemerin ardmd.aki ikinci oday1 gordii; i�adarn1-
na benzeyen insanlarla doluydu. Yiiksek pencerelerden i�eriye gi­

ren 1�1gm yetersiz olmas1 nedeniyle, her iki oda da tavandaki me�e­
den kiri�lerin i�ine gizlenrni� t�Iklar tarafmdan aydmlallhyordu. 
Dstii �e�it �e�it mezeyle donatdnu� olan bir masarun yanmdan ge�­

tiler; salarn, midye, jarnbon, ahtopot. Adam onlar1 bo� bir masaya 
gotiirdii ve Brunetti i�in sandalyeyi tuttu. Ardmdan moniiyti onleri­

ne buakll, "Sizlere bir Prosecco ikrarn edebilir miyirn, beyler?" di­
ye sordu. 

Her ikisinin de ba�1yla onaylarnas1 iizerine adarn yanlanndan 
aynld1. 

"Sahibi mi?" diye sordu Brunetti. 

"Evet." 
"Neden boylesine endi�eli?" 

"Polis gelip de soru sorunca herkes endi�elenir," dedi della Cor­
te; moniiyii ahp ilgisini moniiye verdi. Yukanya kaldmp okumaya 

ba�lad1, ardmdan masaya koyarak, "Burada ordegin �ok iyi oldugu­
nu soylediler," dedi. 

Brunetti daha iyi bir �ey bularnayacagm1 anlaymcaya kadar mo­
niiyii incelemeye devarn etti. Sonra kapatll ve restoran sahibi bir �i­

�e Prosecco ile geri dondiigii sirada moniiyii tabagmm yanma koy­
du. Adam tabaklarmm sag tarafmdaki iki ince uzun bardag1 doldur­

du ve ardmdan �i�eyi arkasmda beliren garsona verdi. 

"Karar verdiniz mi, Capitano?" diye sordu. 

"Ben yerrnantarh fettuccine i stiyorum," dedi della Corte. Bru­

netti de ba�1yla onaylad1. "Ve ardmdan da ordek." Brunetti yeniden 

ba�1ru salllad1. 

"Merlot del Piave 'yi oneririm," dedi restoran sahibi. Della Cor­

te kabul edince, adarn ba�1yla ki.i�iiciik bir selam verdikten sonra 

masadan uzakla�ll. 

Della Corte bardagma uzan1p kopiiklii �arabmdan bir yudum al-
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di. Brunetti de ayrusm1 yaph. ilk yemekler gelinceye kadar �urdan 

burdan konu�may1 stirdtirdiller. Della Corte yakmda yapilacak se­

<rimlerin Padova polisinin tamam1yla degi�mesiyle sonurrlanacag1ru 

soyltiyordu, en azmdan tist dtizeydekilerin. 

Brunetti, Venedik'in son belediye ba�kanhg1 serrimindeki kendi 

zavalh tavnm hatrrlad1 ve hirrbir �ey soylemeden sustu. Adaylann 

ikisini de uygun bulmarrn�h -felsefeci olan1, eski komtinistler tara­

f mdan destekleniyordu ve htikiimet makamlannda daha once hi'f 
yer almarru� birisiydi. i�adam1 olan ise Lega tarafmdan destekleni­

yordu. Sonurrta oy kullanma kabininden oy kullanamadan rr1km1�h. 
Bunu asla Paola 'ya itiraf etmedi. Paola ise felsefecinin zaferinden 
son derece memnun, kocasma kime oy verdigini sormay1 akl mm 

ucundan bile gerrirmemi�ti. Belki ttim bu yeni serrimler baz1 �eyle­
rin degi�mesini saglardi. Brunetti bundan ku�kuluydu . 0 kadar 
uzun zamandir htiktimet rrevrelerinde bulunmu�tu ki v itrinden 

b�ka hirrbir degi�iklik olamayacagilll dti�tintiyordu . .  
ilgisini yeniden masaya v e  tereyag1 ile par1ldayan fettuccine do­

lu tabaklara yoneltti . Restoran sahibi yeniden gelrni �ti; bir elinde 

tuttugu beyaz tabakta kti'ftik bir yennantar1 ta�1yordu, diger elinde 

ise metalden bir rende vardi. Tabag1 masaya koydu, della Corte 'nin 
tabagmm tizerine egilip fettucine 'nin tizerine bir miktar yermanta­

n rendeleyip, dogruldu. Soma Brunetti ' nin tabagma egilerek ayru 
i�lemi tekrarlad1. Ozerinden hata buharlar rrlkmakta olan fettucci­
ne ' den odunumsu, ktiflti bir koku yiikseldi ve sadece ii<r adam1 de­

gil btittin oday1 sardi. Brunetti ilk <ratahm ahp tabagmda dondtirdti 

ve muhte�em pi�irilmi� makarnanrn tizerindeki tereyagm �ehvetli 

tad1m ve onun da tizerindeki yermantannm kendinden ge(firen lez­

zetini irrinde duyumsayarak yemeye ba�ladi. 

Della Corte 'nin yemegini konu�malarla bolmedigi son derece 

a<rlkh, bu yiizden yemek bitinceye kadar sadece birka<r kelime ko­

nu�tular. Ordek de en az yermantar1 kadar gtizeldi -Brunetti i<rin 

hi<rbir �ey yermantar1 kadar gtizel olamazd1 ya- ve sonunda onle­

rinde kti<rtik birer bardak Calvados ile yemegi bitirdiler. 
i�te tam bu sirada, k1sa boylu, hayli �i�man bir adarn masaya 

yakla�h. Onlara bakan garsonun giydigi gibi beyaz bir ceket giymi� 
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ve beline siyah bir ku�ak talaru�h. "Signor Germani benimle ko­
nu�mak istediginizi soyledi, Capitano." 

"Bu sabah konu�tugum ki�i siz miydiniz?" diye sordu della 
Corte, ardmdan sandalyenin tekini geriye dogru i tip, eliyle oturma­
s1m i�aret etti. 

Garson koca gobegini yerle�tirebilmek ii;in sandalyeyi bir par­
i;a daha geri i;ekti ve oturdu. "Evet efendim, bendim." 

"Bana soylediklerinizi, meslekta�IIll ii;in de tekrarlamamz1 iste­
yecegim sizden," diyerek ba�1yla Brunetti ' yi i�aret etti. 

Garson, della Corte 'ye bakarak anlatmaya ba�lad1, 'Telefonda 
da soyledigim gibi, efendim, gazetede gordiigiimde ilk once tamya­
mad1m. Arna sonra. berber sai;1m1 keserken birden akhma kim ol­
dugu geldi, oyle aniden oldu. Sonra da polisi arad1m." 

Della Corte giiliimsedi ve sanki bir vatanda� olarak sorumlulu­
gun bilincinde olmasma bir ovgii niteliginde ba�m1 sallayarak, 
"Devarn edin," dedi. 

"Size bu sabah soyledigirnden fazlasuu soyleyebilecegimi san­
m1yorum, efendim. Bir kadmla birlikteydi. Kadm1 size telefonda 
tarif etmi�tim." 

Della Corte, "Bana soylediklerini tekrar edebilir misin?" diye 
sordu. 

"Kaclm uzun boyluydu erkekle aym boydayd1; renkli gozlii, ai;1k 
tenli, sai;lan ai;1k renkti ama tam san�m degildi, ona yakm. Bu ka­
dmla daha once de buraya gelmi�ti ." 

"Daha once ne zaman geldiler?" diye sordu della Corte. 
"Biri, bir ay kadar onceydi, bir de yazm gelmi�lerdi ama tarn ne 

zarnand1 haurlarmyorum. Sadece s1cak oldugunu ve kadmm san bir 
elbise giydigini hatrrhyorum." 

"Davraru�lar1 nas1ld1?" 
"Davraru�lar1 rm? Ya.iti tavirlarmdan m1 bahsediyorsunuz?" 
" Hayir, yani birbirlerine nas1l davramyorlard1?" 
"Oo, yani aralannda bir �ey olup olmad1g1m m1 soruyorsunuz?" 
"Evet," dedi della Corte ve ba�1yla da onaylad1. 
"Sanm1yorum," dedi garson ve bir siire soruyu tartmak iizere 

sustu. S uskunlugun ardmdan devam etti, "Evli olmad1klan i;ok 
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ar;1kh." Della C01te daha sormadan garson ar;1klad1, "Bunu soyle­
memin sebebinin ne oldugunu billmiyorum ama y1llar ii;erisinde 
burada milyonlarca i;ift izledim ve evli i;iftlerin birbirlerine kar�1 
belli bir davram� bii;imlerinin oldugunu fark ettirn. Yani iyi ya da 
kotti bir evlilik olmas1 fark etmez. Evli i;iftler birbirlerinden nefret 
bile etseler, her zarnan birbirlerine kar�1 rahat c.lavrarurlar." Sonra 
anlatmas1 r;ok karma�1k di ye bu konuyu kapath. Brunetti adamm ne 
demek istedigini tam olarak anlarm�h ama, aynen onun gibi, bunu 
anlatmasllln imkaru yoktu. 

"Bu insanlar sizde bu izlenimi uyand1rmad1lar m1?" diye sordu 
Brunetti, ilk defa konu�arak. 

Garson hayir anlarnmda ba�llII sallad1. 
"Ne hakkmda konu�tuklanru biliyor musunuz?" 
"Hayir,'' dedi garson, "arna her neydiyse, bundan dolay1 i;ok ne­

�eliydiler. Adam yemek boyunca kadma baz1 kag1tlar gosterc.li . Ka­
dm bir siire bunlan inceledi. 0 srrada gozliiklerini talam�h." 

"Kag1tlann ne oldugu konusunda herhangi bir fikriniz var m1?" 
di ye sordu della Corte. 

"Hay1r. Makamalar1m getirdigim sirada kadm kag1tlar1 adama 
geri verdi.'' 

"Peki adam kag1tlari ne yaph?" 
"Cebine koymu� olmah. Dikkat etmedirn.'' 
B runetti ba�1yla. onaylayarak, della Corte 'ye kag1tlar Fave­

ro 'nun iizerinden r;1kmad1 anlammda bir bakl� ath. 
"Bize kaduun nasll biri oldugu konusunda biraz daha bilgi ve­

remez misiniz?" di ye sordu della Corte. 
"Dedigim gibi, otuzlannda bir kadmd1. Uzun boyluydu, sai;lan 

ai;1k renkti, ama bu dogal rengi degildi; boyatrnl� olmah. Renkli 
gozliiydii, belki r;ok az makyaj yapm1�t1.'' 

"Ba�ka bir �ey?" diye sordu B runetti, giiliimsedi ve sorunun 
ozel bir onemi olmad1gm1 gosterrnek istercesine Calvados 'undan 
bir yudum daha ald1. 

"�ey, �imdi onun oldiigiinii biliyorurn hem de intihar ederek. 0 
sirada m1 dikkat ettim yoksa ona ne oldugunu ogrendikten sonra m1 
bunlan hahrladllII, bilmiyorum.'' Ne Brunetti ne de della Corte bir 
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�ey demedi. "Aralarmda bir problem vard.L ." One dogru egildi ve 
eliyle masanm tizerinde duran birkacr kmnhy1 oniine dogru stiptir­
dti, onlan avcuna ald1, soma silkeleyecek yer bulamaymca ceketi­
nin cebine koydu. 

iki polisin sessizligi kar�1smda konu�masma devam etti. Yava�­
cra konu�uyor, konu�urken de bu dti�tincelerini ilk defa ortaya ath­
g1 belli oluyordu. "Yemeklerinin ortasmdayken, kadm kag1tlara ba­
k.1yordu. Kag1tlara �oyle bir goz athktan sonra adama bir bak1� frr­
lath ." 

"Ne ttir bir ba.la�U bu?" diye sordu della Corte uzun bir aradan 
soma sessizligini bozarak. 

"Bilmiyorum. K1zgm ya da oyle bir bak1� degildi. Ona sanki ka­
festeki bir hayvana bak.1yormu� gibi bakh ya da onun gibi, sanki 
onda ho�una giden hicrbir �ey goremiyormu� gibiydi .Yani sanki 
farkh bir yarahga ya da uzay gemisinden inen birisine bak1yormu� 
gibiydi. Ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum?" Sesi karars1z­
hk icrerisinde yava�cra kayboldu. 

"Tehditkar bir bak1�a benziyor muydu?" 
"Oh, hayir, oyle degil." Onlar1 ikna etmek istercesine ba�1m sal­

ladi. "B u bak1�ta bu kadar tuhaf olan da buydu, hicr k.1zg1n11k yok­
tu. Hicrbir ifade yoktu." Ellerini cebine koydu ve tuhaf bir �ekilde 
smtarak, "Uzgtiniim. B unu yeterince iyi anlatamad.Lm," dedi. 

"Adam bunun farkma vard1 rm?" di ye sordu, B runetti. 
"Hayir, o sirada �arap dolduruyordu. Arna ben gordtirn." 
"Peki ya diger zamanlarda?" diye sordu Brunetti . "iyi anla�irlar 

rruyd1?" 
"Oo, evet. Diger zamanlarda iyi anla�1yorlardi. Arna ben o ak­

�am aralar1 kottiydti demek istemedim. Onlar hep hirer dost gibiy­
diler ama aralarmda yan resmi bir ili�ki vardi." 

"Diger zamanlarda da kag1tlar olur muydu?" 
"Hayrr, bOyle olmazdi. Arkada� gibi gortintiyorlardi. Sanki ye­

mege cr1km1� iki i� arkada�1 gibiydiler. Evet, i�te buldum; bir i� ye­
megine cr1km1� iki adam gibiydiler. Belki de bu ytizden onlan hep 
ilgincr buldum; boylesine crekici bir kadm ve ya.la�1kh bir adam ama 
aralannda bir kadm ile bir erkek arasmda gormeye al1�km oldugu-
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nuz o gerilim yoktu, aralannda hi� oyle bir �ey yoktu. Evet, �imdi 
anhyorum, bu kadar garip gelen de buydu." Sonunda �ozmii� olma­
nm keyfiyle, giiliimsiiyordu. 

"Hangi �arab1 i�tiklerini hahrhyor musun?" diye sordu B runet­
ti. Hem garson hem de della Corte ona �a�km �a�km bakhlar. 

Garson bir siire dii�iindiikten sonra, "Barolo," diye cevapladt, 
"Giizel kan k1rmms1 bir �arap. Bisrecche ile iyi uymu�tu. Ve sonra 
tathyla birlikte vin santo." 

"Adam hi� masadan kalkll mt?" diye sordu Brunetti, �arap bu 
kadar koyu kmmz1 olduguna gore i�ine bir �ey atmanm ne kadar 
kolay olabilecegini dii�iinerek. 

"Hahrlarmyorum. Olabilir." 
"Hesab1 kredi kart1yla rru Odemi�ti, hahrhyor musunuz?" dedi 

Brunetti. 
"Hay1r, bu kez nakit Odemi�ti. Diger zamanlarda da nakit Ode­

mi�ti, hahrhyorum." 
"Ba�ka zarnanlarda gelip gelmedigini biliyor musunuz? Sizin 

onlar1 gordiigiiniiz zamanlann d1�mda yani." 
"Diger garsonlara sordum arna onlan hahrlayan �1kmad1. Arna 

bu pek de miimkiin degil. Sah ve tyar�amba giinleri kapahy1z, aynca 
diger giinler ben hep buraday1m. On ii� y1ldrr tek bir giin bile gel­
memezlik etmedim, yani gelselerdi ben burada olurdurn, dolay1s1y­
la ge�en hafta ve diger bahsettigim iki sefer d1�mda buraya gelme­
diler. 0, benim hatrrlayacag1m tiirden bir kadmd1." 

Della Corte kar�1smda oturan Brunetti 'ye bakh ama Brunetti, 
ba�m1 sallad1. Ba�ka sorusu yoktu, �imdilik. Della Corte eline cebi­
ne allp kii�iik kart vizitlerinden bir tanesini �tkard1, "Eger akhmza 
ba�ka bir �ey gelecek olursa, bana Questura 'dan ula�abilirsiniz," 
dedi, kart1 ona uzahrken. Ardmdan s1radan, normal bir ses tonuy!a 
ekledi, "Sadece benimle konu�un." 

Garson karh cebine koydu, ayaga kalkh ve masadan uzakla�t1. 
Biraz ilerledikten soma durdu ve tekrar geri donerek, "Gozliigiinii 
ister misiniz?" diye sordu dogrudan. 

"Pardon?" dedi della Corte. 
"Kadmm gozliigii. Onu burada unutmu�tu. yanmdaki sanda lye-

1 5 6  



nin tizerinde. Kag1tlara baktlktan sonra �1kar1p oraya koymu� ve 
soma da almay1 unutmu� olmah. Onlar gittikten sonra bulduk. ister 
misiniz?" 

Della Corte hemen kendini toparlayarak cevaplad1, "Evet, tabii 
ki." 

Garson gozden kayboldu ve birka� dakika sonra geri geldi; elin­
de tel �er�eveli bir gozltik duruyordu. Gozltigti yukar1 kaldmp, ne­
redeyse �ocuksu bir keyifle, "Bakm," dedi. Ardmdan gozltigti kula­
ga ge�irilen k1s1mlann u�lanndan tutarak bir yelpaze gibi a�ll. <;er­
�eve sanki lastikten yapdm1� gibiydi ve garson da bunu zekice bir 
hiiner gosterisiyrni� gibi sergiliyordu. Ardmdan ellerini gev�etince, 
�er�eve yeniden orijinal �ekline geri dondti. "Muhte�em, degil mi?" 
di ye sordu. <;er�eveyi della Corte 'ye uzatt1 ve restoranm arkasma 
dogru, mutfaga a�dan kap1dan kayboldu. 

"Neden kmlmad1?" diye sordu della Corte, bir eliyle bir ucwi­
dan tutarken diger eliyle de garsonun yapt1g1 gibi �er�eveyi btikti­
yordu. 

"Titanyum," diye cevaplad1 Brunetti, ashnda della Corte bir ce­
vap beklemiyordu. 

"Ne?" dedi. 
"Titanyum," diye tekrarlad1 B runetti. "Karim ge�en ay bir tane 

okuma gozltigti ald1, o malarda bunlardan bahsediyordu. Alabilir 
miyim?" diye sordu uzanarak. Della Corte gozltigti verince, Bru­
netti gozlerine yakla�llrarak tireticiye ait bir i�aret arad1. Ve arad1-
gm1 gozltigtin sapmm i� k1smmda buldu. "Bak," dedi, della Cor­
te 'ye uzaratak; eliyle incecik yazdm1� yaz1y1 gosteriyordu. 

"Nedir bu?" diye sordu della Corte. "Gozltiklerim yammda de­
gil." 

"Japon imalall," dedi Brunetti. "En azmdan ben oyle samyo­
rum. Bunlar1 sadece Japonlar tiretiyorlar." 

"Japonlar rm?" diye sordu della Corte. "Gozltik mti yap1yorlar?" 
"<;er�eveleri yap1yorlar," diye a�tklad1 Brunetti. "Ve bu �er�e­

veler, neredeyse bir milyon lirete s allhyor. En azmdan kanmm ba­
na soyledigi rakam buydu. Eger titanyumsa tabii ve bence bunlar 
oyle." B ir kere daha �er�eveyi kendi etrafmda yuvarlay1p sonra bi-
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rakarak eski haline donii�iinii seyrederken, "i�te bunun ederi bu," 
dedi. B runetti 'nin yiiziinde birden bir giiltimseme parlad1 ve goz­
liige sanki bir milyon lirete donii�mii� de kendisine bu paray1 alabi­
lecegi soylenmi� gibi bakmaya b�lad1. 

"Niye giiliimsiiyorsun bOyle?" diye sordu della Corte. 
"Bir milyon liret degerindeki irerirevelerin," diye air1klamaya 

ba�lad1 Brunetti,  "ozellikle de Japonya 'dan ithal edilen irerireve­
lerin izini siinnek irok kolay olmah." 

Bir milyon liret yeniden ortaya ir1kt1 ancak bu sefer della Cor­
te'nin giiliimsemesindeydi. 

2 1  Brunetti, della Corte 'ye gozliigii bir goztill:iriiye gotiirerek 
numarasllli ogrenmelerini onerdi, bOylece gozliigii tammla­

malan daha da kolay olacakt1.  Hem pahah hem de ithal bir irerireve 
oldugu iirin izini siinnek oldukira kolay olabilirdi. Ancak goz oniin­
de tutmalar1 gereken bir nokta v ardl ; della Corte 'ye, Favero'nun 
oliimiinii bir irltihar olarak ele almas1 soylenmi�ti bu nedenle goz­
liigii satan gozliikiriiyii ancak i� d1�mdaki zamanlarda arayabilirdi. 
Aynca gozliigiin Padova'dan ba�ka bir yerden almm1� olma olas1-
hg1 da vard1. 

Brunetti de elinden geleni yap1yordu; genir memurlarmdan biri­
sini bu i�le gorevlendirerek, ona Mestre-Venedik civanndaki tiim 
gozliikiriileri aray1p bu tipte irerireveler getirtip getinnediklerini ve 
eger getiriyorlarsa bu numarah bir gozliik hamlay1p hazulamad1k­
lanru sormasm1 istedi. Ardmdan yeniden Trevi san-Lotto-Martucci 
uirgenine dondii; ilgisini Trevisan'm oliimiinden karh ir1kabilecek, 
sag kalan ikili iizerirlde yogunla�tud1. Dul e� muhtemelen mirastan 
yararlanacakh; Martucci'ye kalan miras ise kadlrun ta kenclisiydi. 
Brunetti, Lotto 'nun cinayetini Martucci ve Signora Trevisan' 1  iirine 
alan bir irerireveye oturtmakta zorlan1yordu. E�lerin birbirlerirli ol­
diinnek istemelerine ve s1khkla da bunu yapmalanna hiir �a�ir-
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mazd1 ama bir kadmm erkek karde�ini oldiinnek isteyebilecegi fik­
rine inanmak ona zor geliyordu. Kocalann hatta �ocuklann bile ye­
rine yenileri konulabilinirdi ama ya�1ru ba�1m alm1� insanlann yeni 
bir oglan c;ocuk yapmalan miimkiin degildi. Antigone de ya�amm1 
bu ger�ek ugruna feda etmi�ti. Brunetti hem Signora Trevisan 'la 
hem de Avvocato Martucci ile yeniden konu�mas1 gerektigini dii­
�iindii; aynca ikisi bir aradayken onlarla konu�mak, ortaya dokiile­
cekleri seyretmek ilgin� olacaktt. 

Ancak bu konuyla ilgili bir �eyler yapmaya ba�lamadan once il­
gisini masasmda birikrni� olan evraklara yoneltti. Trevisan'm mii�­
teri listesi, soz verildigi iizere, masasmda duruyordu. S1k1�1k yaz1l­
m1� yedi sayfahk alfabetik bir isim listesi vard1 oniinde, aynca ad­
resleri de eksiksiz belirtilmi�ti. isimlerin bulundugu kolona �abu­
cak bir goz ath. B irka� kere 1shk c;ald1; goriinii�e bak1hrsa Trevisan 
standartlarm1, �ehrin en zenginleri arasmda oldugu kadar soylulan 
arasmda da olduk�a saglam bir �ekilde oturtmu�tu. Brunetti ilk say­
faya dondii ve isimleri yeniden dikkatli bir �ekilde okumaya ba�la­
d1. Ozerinde durdugu isimler Venedikli olmayan birine �ok bir �ey 
ifade etmeyebilirdi; ama B runetti, bunlan teker teker incelerken 
kentteki ensest soylentileri �1kartan ve entrikalar �eviren insanlar 
i�in bunun, dedikodulan, kara c;almalan, hakaretleri de�mekten 
ba�ka bir �ey olmad1g1ru biliyordu. Listedeki isimlerden biri Bag­
gio 'ydu; liman miidiirii, giice ah�krn ve giiciinii insafs1zca kullanan 
biriydi. Seno, Murano 'daki en biiyiik cam imalathanesinin sahibiy­
di; ii� yiizden fazla ki�inin de i�vereni olan bu adamm rakipleri, i�­
yerlerindeki grevler veya beklenmedik bir yangm �1kmas1 gibi or­
tak �anss1zhklan payla�1yor gibiydiler. Ve bir de Brandoni, Kont 
Brandoni'nin iinvan1 gibi inarulmaz servetinin kaynag1 da karanhkh. 

Listedeki insanlann baz1lar1 su�tan uzak durmalar1yla tin sal­
m1�, kaymak tabakadan ki�ilerdi; Brunetti'nin garipsedigi ise isim­
lerdeki kan�1khkh; en saygm, en �ok dirsek �iiriitmii� insanlarla 
ku�kulu �ah1slann, en �ok hiirmet edilenlerle zan11lann isimlerinin 
bir arada olmas1yd1. F harfini a�h ve kaympederinin ad1m arad1 
ama Kont Orazio Falier listede yer ahmyordu. Brunetti listeyi bir 
kenera b1rakt.I. Bu listedekilerin hepsini tek tek sorgulamanm di�m-
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da ba�ka bir se\:enegi olmad1gm1 biliyordu. Aynca kaympederine, 
Trevisan veya onun mii�terileri hakkmda bildiklerini sorrna konu­
sunda boylesine isteksiz oldugu i\:in de kendi kendine sitern etti. 

Listenin altmdaki bir ba�ka sayfada Mernur Gravini tarafmdan 
kotii bir el yaz1s1yla yaz1lrnI�. karmakan�1k bir rnesaj vardi; Brezil­
yah fahi�enin ve pezevenginin onceki gece Pinetta 's 'da gortildiigii 
ve kendisinin de gerekli tutuklarna stirecini 'ba�latt1g1 ' yaz1hyd1. 
Tutuklama siirecini 'ba�latmak' nu?" Bnmetti bunu yiiksek sesle 
tekrar ettigini fark etti. Bu, goreve ba�layan iiniversite rnezunlan­
nm kulland1g1 ttirden bir ifadeydi. Bnmetti a�ag1y1 aray1p nerede 
olduklanru sordugunda, her ikisinin de bu sabah nezaretten \:Ikart1p 
getirtildigini ve Brunetti onlar1 sorgularnak isteyebilir diye Memur 
Gravi 'nin onerisi iizerine, ayn ayn odalara konduklanm ogrendi. 

Bir sonraki Padova polisinden gelen bir faksll; Lotto 'nun cese­
dinden \:Ikar1lan kuqunlann 22 kalibrelik bir tabancaya ait oldugu­
nu rapor etrni�lerdi, ancak bu tabancanm Trevisan cinayetinde kul­
lan1lan ayru tabanca olup olmad1gma heniiz bakllmarn1�ll. Bnmetti 
bu testlerin zaten ernin oldugu bir �eyi dogrularnaktan ba�ka bir i�e 
yararnayacagm1 ad1 gibi biliyordu. 

Bunlarm da altmda birka\: sayfa daha faks kag1d1 vard1; bunlar 
SIP antetli evraklard1 ve Signorina Elettra 'ya Giorgio ' dan almas1ru 
soyledigi telefon kay1tlanyd1. Rondini'yi ve ondan aldlklan pek 
\:Ok listeyi dii�tiniince akhna, yazrnas1 gereken ve �u ana kadar hi\: 
ilgilenmedigi mektup geldi. Rondini 'nin ni�anhsma bbyle bir mek­
tup verrne ihtiyac1 duyrnas1 niye o k1zla evlenmek istedigi konusun­
da Brunetti'nin kafasm1 kan�tmyordu arna Brunetti, evliligi anla­
maya \:alI�maktan \:Ok uzun ydlar once vazge\:mi�ti. 

Brunetti bu arada Mara'dan ve pezevenginden ne ogrenrneyi 
urndugu konusunda hi\:bir fikri olrnad1g1m dii�iindii ama yine de 
a�ag1ya inip onlarla konu�maya karar verdi. Polisin �iiphelilerle .ve 
sorgularnaya ald1g1 ki�ilerle gorti�ttigii, ii\: ayn hiicre benzeri sorgu­
larna odasmm bulundugu birinci kata indi. 

Gravini odalardan birinin ontinde duruyordu. Ge\:en sene te�ki­
lata katdrru� yak1�1kh bir gen\:ti. Dniversitede felsefe egitimi gor­
rnii�tii. Ondan onceki iki senesini, i� tecriibesi olrnayan yirrni yedi 
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ya�mda, felsefe mezunu bir gen� olarak kendisine i� verecek birini 
aramakla ge�irmi�ti. Brunetti, neyin Gravini 'yi, bu karar1 alma ya 
ittigini, hangi filozofun dii�iincelerinin ona kanun gii�lerinin iini­
formaslill, kasketini giydirip silaluru taktud1g1ru stlc�a dii�iiniirdii. 
�oyle bir fikir Brunetti 'nin kafasmda bir siire i�inde �aklp sondii: 
belki de Gravini, Vice-Questore Patta'y1, felsefe krah Platon'un 
canh bir kamt1 olarak gormii�tii. 

"Giinaydm, efendim," dedi Gravini Brunetti'yi �abucak selam­
layarak; iistiiniin giilerek kendine dogru yiiriimesi kar�1smda hi�bir 
�a�kmhk belirtisi gostermerni�ti. Felsefeciler, soylentiye gore, bu 
tip �eylere kar�1 anlay1� gosterirlerdi. 

"i�eride hangisi var?" diye sordu Brunetti, ba�1yla Gravini 'nin 
arkasmdaki kap1y1 i�aret ederek. 

"Kadm, efendim" dedi, Gravini koyu mavi bir dosyay1 Brunet­
ti 'ye uzatarak, "adamm kay1tlan burada, efendim. Kadm hakkmda 
ise hi�bir kay1t yok." 

Brunetti dosyay1 ahp i�ine konulmu� iki sayfay1 incelemeye 
ba�lad1. Her zamanki �eylerdi; saldm, uyu�turucu ve fahi�elerin 
slltllldan ge�inme. Franco Silvestri binlercesinden biriydi sadece. 
i�indekileri dikkatlice okuduktan sonra dosyay1 yeniden Gravi­
ni 'ye uzath, "Onlar1 buraya getirirken herhangi bir problem ya�a­
dm nu?" 

"Kadmda degil, efendim. Sanki neredeyse bunu bekliyor gibi 
bir hali vardt. Arna adam ka�maya �ah�ll. Ruffo ve Vallot da be­
nimleydi, d1�ar1daydtlar ve ka�arken adam1 yakaladdar." 

"Aferin, Gravini. Onlan beraberinde gotiirmek kimin ftlcriydi?" 
"Ashnda, efendim," dedi Gravini hafif bir �ekilde oksiirdiikten 

sonra "Ben onlara yapacag1m �eyi soyledim ve onlar da benimle 
birlikte gelmeyi teklif ettiler. Gorev saatlerinin d1�mda, anlarsm1z." 

"Onlarla iyi anla�1yorsun, degil mi Gravini?" 
"Evet efendim, oyle." 
"iyi, �ok iyi. Peki �u laza bir bakallill." Brunetti olduk�a sevim­

siz goriinen odaya girdi. i�eriye giren tek giin i�1g1, duvann iizerin­
de kimsenin z1playamayacag1 denli yiiksekteki kii�iik pis bir pence­
reden geliyordu ve tavarun ortasmda, tel ile �evrelenmi� altm1� 
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mumluk bir amptil varch. 
Mara odadaki ii� sandalyeden birisinin ucunda oturuyordu. 

Odada ba�ka hi�bir mobilya, masa ya da lavabo yoktu; sadece 
arkalan dik ti� adet sandalye, yerlerde ise sigara izrnaritleri vardi. 
Brunetti i�eri girince klz ba�IIll kaldrrdt, onu tannru�t.l, rahatlam1� 
bir ses tonuyla, "Giinaydm," dedi. Yorgun gortiniiyordu, gece hi� 
uyumam1� gibiydi ama orada bulunmaktan dolay1 ozellikle rahats1z 
olmu� bir hali de yoktu. Sandalyenin arkasma, ge�en gece giymi� 
oldugu leopar desenli ceketini asffil�t.l, ama etegi ve bluzu yeniydi, 
her ne kadar diin gece onlarla yatrm� olsa da iizerindekilerin yeni 
oldugu belliydi. Makyaj1 silinmi�ti belki de kendisi ylkan:u�t.I; oyle 
ya da ooyle makyajs1z haliyle �ok daha gen� goriiniiyordu; ergen­
lik �agmdan yeni �lkrm� biri gibi. 

"Sarunm, bu daha once de ba�ma geldi?" diye sordu Brunetti, 
bir sandalyeye oturarak. 

"Sayamayacag1m kadar �ok," dedi Iaz ve ardmdan sordu, "Si­
garan var IIll? B enimki bitti de, kap1y1 da a�yorlar." 

Brunetti kap1ya ytiriidii ve ti� kere vurdu. Gravini a�mca, B ru­
netti sigaras1 olup olmad1g1Ill sordu, ardmdan memurun ona uzatt1-
g1 paketi ald1 ve Mara'ya verdi. 

"Te�ekkiirler," dedi Mara, eteginin cebinden plastik bir �akmak 
�tkart1p bir sigara yakll. "Annem bundan Oldii." Sigaray1 havaya 
kaldrr1p one arkaya sallamaya ba�lad1, soma da ardmda brrakt.Igt 
dumaru izledi, "Oltim raporunun tizerine yaztlmas1ru istedim ama 
doktorlar yazmadL ' Kanser' yazdilar, oysa ' Marlboro' olmahydL 
Asla sigaraya ba�lamamam i�in bana yalvar1rd1 ve ona ba�lamaya­
cag1ma soz vermi�tim." 

"Sigara i�tigini ogrendi mi?" 
Mara ba�1ru sallach, "Hayrr, asla bilmedi; ne sigaray1 ne de di­

ger �eyleri." 
"Ne gibi?" diye sordu Brunetti. 
"Oldiigii zaman hamile oldugum gibi. Dort ayhkh ama ilk sefer­

di ve ben �ok kti9iikttim, o yiizden belli olmuyordu." 
"Eger ogrenseydi belki de mutlu olurdu," diye fikir yiiriittii Bru­

netti. "Ozellikle de Olecegini biliyorduysa." 
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"On be� ya�mdaydrm," dedi Mara. 
"Oo," dedi ve Brunetti bak1�lanrn ka¥rrdI. "Ba�ka var rm?" 
"B�ka ne var rm?" diye sordu Mara, anlamayarak. 
"Ba�ka ¥ocugun. ilk seferdi dedin de." 
"Yok, yani ilk defa hamile kalrru�tlffi demek istedim. B ir bebe­

giin oldu, ama sonrakini dii�iik yaptIID ve ondan beridir de dikkat­
li davraruyorum." 

"<:;ocugun nerede?" 
"Brezilya'da, teyzemle birlikte." 
"Kiz rm erkek mi?" 
"Klz." 
"�iindi ka¥ ya�mda?" 
"AltI." <:;ocugunu dii�iiniirken giiliimsiiyordu. Once yere, ayak­

lanna bakh ve ardmdan tekrar bak1�lar1Ill Brunetti'ye ¥evirdi, ko­
nu�rnaya ba�layacaktI, durdu, "Eger gormek istersen yarumda res­
mi var. " 

"Evet, isteriin," dedi Brunetti sandalyesini daha yakma ¥ekerek. 
Sigarasm1 yere attI ve elini bluzunun i¥ine sokup yiiz liretlik 

bozuk para biiyiikliigiindeki altin kaplama madalyonunu ¥Ikard1. 
0 stiindeki diigmeye bastI ve kapak a¥Ilmca madalyonu one e gilrni� 
olan Brunetti 'ye dogru tuttu. Madalyonun bir tarafmda birka¥ giin­
liik bir bebegin fotograf1 vard1, diger tarafmda ise sa¥lan uzun or­
giilii, resrni bir �ekilde poz vermi� ve iizerinde okul formas1 olan 
kii¥iik bir k1z fotograf1. "Rahibeler okuluna gidiyor," diye a¥1klad1 
Mara, fotografa bakmak i¥in ba�lill one dogru egerek. "Bence on­
lar i¥in boylesi daha iyi ." 

"Evet, hence de," diye onayladi Brunetti, "ilkokulu bitirinceye 
kadar biz de k1zunm rahibeler okuluna gondermi�tik." 

"Ka¥ ya�mda?" diye sordu Mara, madalyonu kapatip yeniden 
bluzunun i¥ine sokarken. 

"On dort," dedi Brunetti i¥ ¥ekerek. "Z.Or bir ya� ," dedi ve he­
men ardindan aklma Mara 'run az once soyledigi �ey geldi. 

�ansma, Mara bunu unutmu� goriiniiyordu, yalmzca, "Evet, 
zordur. Umarrrn iyi bir klzdrr," dedi. 

Brunetti giiliimsedi, "Evet, oyle. <;ok iyi bir Jaz," dedi, bunu 
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soylerken gururlaruru�tI. 
"Ba�ka �ocugun var IIll?" 
"Bir oglum var, on yedi ya�mda." 
Mara ba�IIIl sallad1, sanki on yedi ya�mdaki erkeklerle ilgili bil­

mek istediginden de fazlas1m biliyorrnu� gibiydi. 
Uzunca bir siire sessiz kaldllar. Brunetti, "Neden bOyle oldu?" 

diye sordu. 
Mara omuz silkti, "Neden olmasm?" 
"Eger Brezilya 'da bir �ocugun varsa, bu �ab�mak i�in katedil­

mi� olduk�a uzun bir mesafe," dedi ve ardmdan gtiltimsedi. Mara 
gticernnemi�ti. 

"Teyzeme yollamak i�in yeterli paray1 biriktirebiliyorum, okul 
paraslill ooemek, iyi yiyecekler ve gerektiginde yeni elbiseler ala­
bilmek i�in." Sesi duydugu ovlin�ten veya sinirden gerilmi�ti; Bru­
netti hangisi oldugunu �1kararnadi. 

"Ya Sao Paulo'da, orada para kazanarnaz IIllydm? Boylece kl­
zmdan bu kadar uzakta olmazdm." 

"Dokuz ya�mdayken okulu buaktnn, �tinkti birisinin diger �o­
cuklara bakmas1 gerekiyordu. Annem uzun zarnandrr hastaydl ve 
ben tek k1zd1m. Sonra benim klzlIIl dogdugunda, bir barda i� bul­
dum." Brunetti'nin bakl�lill gortince hemen a�1kladi, "Hayu, oyle 
bir yer degildi. Yapllg1m tek �ey i�ki servisiydi." 

B�ka bir �ey soylemeyecegini anlaymca Brunetti sordu, "Bu 
i�te ne kadar slire �ah�tm?" 

"0� yil. Bizim kirarmz1, benim, Ana 'run ve ona bakan teyzemin 
yiyecek parasm1 kar�dayabiliyordum. Arna ba�ka bir �eye para kal­
ffilyordu." Yeniden sustu ama Brunetti ses tonundan hikayesine de­
varn edecegini anla1Ill�t1. 

"Ya sonra?" 
"Sonra Eduardo, benim Latin sevgilim," dedi ilk kez ac1 bir �e­

kilde ve topuguyla yerdeki izmaritlerden birini ezerek, kag1d1m, tti­
ttintinli par�a par�a ayirdi. 

"Eduardo?" 
"Eduardo Alfieri. En azmdan bana ad.imn bu oldugunu soyle­

mi�ti. Bir gece beni barda gordli ve kapanmcaya kadar bekleyip 
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sonra da benimle kahve ir;mek istedigini soyledi. B ir ir;ki degil, dik­
kat et, kahve, sayg1deger bir k1zla r;1kmak isteyen biri gibi ."  

"Soma n e  oldu?" 
"Ne oldugunu saruyorsun?" di ye sordu, sesi ilk kez ac1 dolu r;1k­

m1�h. "O gece kahve ir;rneye gittik ve o her gece bara gelmeye ba�­
lad1. Kapand1g1 zarnan hep benimle kahve ir;rnek istiyordu, hep 
sayg1hyd1, hep kibar. Biiyiikannem bile onu onayhyordu, oylesine 
sayg1hyd1. ilk defa bir erkek bana diizmekten ba�ka �eyler ir;in bOy­
le iyi davraruyordu, ben de her kmn yapacag1 gibi ona �1k oldum." 

"Evet," dedi Brunetti, "evet." 
"Soma benimle evlenmek istedigini soyledi, ama bunun ir;in 

onunla birlikte italya 'ya gelip, ailesiyle taru�mam gerekiyonnu�. 
Bana her �eyi kendisinin ayarlayacagm1 soyledi; bir vize ve oraya 
gittigimde de bir i�. italyancay1 da rahathkla ogrenebilecegimi soy­
ledi." Acmas1 bir ifadeyle gtilerek, "Bu biiyiik olas1hkla bana soy­
ledigi tek dogru �eydi, pir; kurusu." 

"Neler oldu?" 
"italya 'ya geldim. Biitiin evraklar1 imzaladtrn ve Alitaila'ya 

bindim ve Milano 'ya ur;tum. Eduardo beni kar�1larnak ir;in havaala­
mnda bekliyordu." Brunetti'ye anlarnh bir bak1� ath. "Bu hikayeyi 
binlerce kez dinlemi�sindir sanmm? " 

"Buna benzer �eylerdi, evet. Evraklarda sorun m u  r;1kh?" 
Mara o zarnanki haline, o zarnanki masurnluguna giildii; nere­

deyse komik bir �eylere giller gibiydi, "Kesinlikle. Evraklarda so­
run r;1kh. Biirokrasi i�te. Arna beni dairesine gotiirdii ve her �eyi yo­
luna koyacagllli soyledi. A�lktllll, ona inandim. 0 gece benden pa­
saportumu istedi ve ertesi giin evlilik ir;in gerekli i�lemleri yapabil­
mek ir;in ahp gitti." Bir sigara daha ir;mek ir;in pakete uzand1 ama 
sigaray1 paketin ir;ine koyarak sordu, "Bir kahve ir;mem rniimktirl 
mil acaba?" diye sordu. 

Brunetti yeniden kap1ya gitti ve tlklattl, bu sefer Gravini 'den 
kahve ve birkar; sandvir; getirrnesini istedi. Yeniden sandalyesine 
oturdugunda, Mara sigaras1m yakrru�h. "Onu sadece bir kere daha 
gordilrn, sadece bir kere. 0 gece geldi ve vizernle ilgili ciddi prob­
lemlerin r;1ktlg1m ve bu ha1ledilinceye kadar benimle evlenemeye-
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cegini soyledi. Ona inanmaktan ne zarnan vazg�tim ve ne zaman 

olan biteni anladun. hallflam1yorum." 

"Neden polise gitmedin?" diye sordu Brunetti. 

K.tzm �a�kmhg1 yapmaclk. degildi. "Polis mi? Pasaporturnu al­

nu�u ve bana imzalanu� oldugum bir evrag1 gosterdi -hatta o za­

man ii�erunemi�. gidip noterden de onaylatml� ve bana bOyle ya­

parsak italya 'da i�lerirnizin daha kolay olacaglID soylemi�ti- orada 

bana elli milyon liret bori; verdigi yanhych." 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Brunetti. 
"Bir barda benim ii;in bir i� buldugunu ve paray1 geri Odeyince­

ye kadar orada i;ah�marn gerektigini soyledi." 
"V e?" 

"Eduardo barm sahibiyle gorii�mem ii;in beni oraya gotiirdii ve 
adarn i�i alabilecegirni soyledi. O cret, sarunm. ayda bir milyon li­

retti ama adam barm hemen iizerinde benim kalacag1m odarun ki­
raslfll bu paranm ii;inden kesecegini soyledi. B�ka bir yerde ya�a­
yamazdlID, r;iinkii ne pasaportwn ne de vizem vard1. Aynca bana 

verecegi yiyeceklerin ve klyafetlerin paraslID da kesecegini soyle­
di. Eduardo valizlerimi hit; getirmedi, o yiizden tek kiyafetim iize­

rimdekilerdi. Sonur;ta ortaya r;lkan rakamla ayda elime elli bin liret 

g�iyordu. italyanca konu�anuyordum ama hesap yapabiliyordum; 
ben bunu teyzeme yollachgimda onun eline yakl�lk olarak g�ecek 
olan para otuz dolardan bile az olacaku . Bu. ya�h bir kadmJa bir be­

begin gei;inebilmesi ii;in yeterli bir miktar degildi, Brezilya 'da bi­
le. " 

Kap1 vuruldu ve archndan ai;1ld1. Brunetti ayaga kalklp kap1ya 

giderek Gravini 'nin elindeki metal tepsiyi ald1 . Mara 'ya dogru yii­

riirken. klz iii;iincii sandalyeyi ikisinin oturdugu yerin ortasma i;ek­

mi�ti. Brunetti 'ye tepsiyi iizerine koymasm1 i�aret etti. Her ikisi de 

kahvelerine �eker koyup kan�tud1lar. Brunetti tepside duran sand­

vii;leri gosterdi ama kiz b�m1 iki yana sallad1. 

"Bitirinceye kadar olmaz," dedi ve kahvesini yudumladl. "Ap­

tal degildim. sei;eneklerimin ne oldugunun farkmdaydun. S onunda 

barda i;al1�maya ba�ladun. ilk zarnanlar zordu arna archndan ah�­

um. Bu iki y1l onceydi." 
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"O zamandan bu zamana neler oldu? Seni Mestre 'ye getiren �ey 
neydi?" diye sordu Brunetti. 

"Hastalandlm. Zatiireydi sarunm. Bu soguk havadan nefret edi­
yorum," dedi ve birden gayri ihtiyan soguk havarun dii�Oncesiyle 
titredi. "Hastanedeyken, bar yanch. Baztlan bunun kundaklama ol­
dugunu soyledi. Bilmiyorum. Umarun oyledir. Hastaneden �Ikma 
vakti gelince, Franco," dedi, ba�1yla solunu i�aret ederek. sanki 
Franco'nun bir yandaki hiicrede tutuldugunu biliyormu� gibi, "gel­
di ve hastane parasllll Odeyip beni Mestre 'ye getirdi. 0 zamandan 
beri de onun i�in �al1�1yorum." Kahvesini bitirdi ve bardag1 tepsi­
ye b1rakti. 

Bu, Brunetti'nin saymz kere dinledigi hikayelerden birisiydi 
ama ilk defa anlatan ki�inin kendine hi� ac1machgma ve kendisini 
biiyiik gii�ler kar�1smdaki bir kurbana donii�tiirmedigine tantk olu­
yordu. 

"Acaba ·onun," diye ba�lach B runetti, her ne kadar Franco tam 
tersi yondeki hiicrede tutuklu bulunuyorsa da, ba�1yla ayru duvan 
i�aret ederek, "Milano 'daki barla veya �u anda �al1�llgm yerle her­
hangi bir ilgisi var rru? Veya Eduardo ile." 

Mara yere bakarak, "Bilrniyorum," dedi. B runetti hi�bir �ey 
soylemeyince, klz sonunda ekledi, "Sarurllll o beni satm alch. Ya da 
benim kontratmu." Ba�llli kaldmp sordu, "Neden sordun?" 

Brunetti ona yalan soylemek i�in bir neden gormedi, "Ba�ka bir 
soru�turma suasmda, senin �u anda �al1�llgm harm telefon numara­
s1yla kar�tla�ttk. Aradaki baglanlly1 bulmaya �ah�1yoruz." 

"Diger soru�turma nedir?" diye sordu Mara. 
"Bunu sana soyleyemem," dedi Brunetti. "Arna �u ana kadar, 

seninle veya Eduardo ile ilgili bir �ey degil ya da sizin olaylarm1z­
la." 

"Sana bir soru sorabilir rniyim?" dedi klz. 
Chiara bunu ne zaman sorsa, Brunetti kendisinden bir cevap 

isteyemeyecegini soylerdi hep ona ama bu sefer, "Tabii," dedi. 
"Bu soru�turma . . .  ," di ye ba�lad1 ve bir siire sustu, dogru kelime­

yi ar1yordu, "yani, bizden birilerinin olmesiyle ilgili olabilir mi?" 
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"Biz derken kimleri kastettigini anlanuyorum," dedi Brunetti. 
"Fahi�eler," diye a�1kladt Mara. 
"Haytr," diye cevaplad1 Brunetti hemen ve Mara ona inandt 

"Neden sordun?" 
"Ozel bir sebebi yok. B az1 �eyler duyuyoruz da." Uzarup bir 

sandvi� ald1, kibar bir �ekilde ucundan mrd1 ve sonra eliyle bluzu­
nun ontine dii�en kmnulan silkeledi. 

"Ne gibi �eyler duyuyorsunuz?" 
"B az1 �eyler," dedi ve bir kere daha mrd1. 
"Mara," diye ba�lad1 Brunetti, nastl bir iislupla konu�acagm1 

bilerniyordu� "Eger bana soylemek ya da sonnak istedigin bir �ey 
varsa �ekinme, ararruzda kalacak." Ardtndan o b�lamadan ekledi, 
"Eger bir su�la ilgiliyse o zaman ba�ka. Arna eger bana bir �ey soy­
lemek ya da benden bir �ey ogrenrnek istersen, bu ikimizin arasm­
da kahr." 

"Resrni olmayacak?" 
"Hayrr, resrni olmayacak." 
"Adtn ne?" diye sordu Mara. 
"Guido," diye cevaplad1 Brunetti. 
Kiz onun daha once kendi ad1m kullanrru� olmasma gtiliirnseye­

rek, "Tesisat�1 Guido mu?" 
Brunetti ba�1yla onaylad1. 
Bir 1s1nk ahp, �ignerken, "B az1 �eyler duyuyoruz," dedi ve ar­

dmdan oniine balap tekrar dokillen kmnhlan silkeledi. "B ilirsirt, 
olaylar olurken f1stltl gazetesi hi\: durmaz. Bu ytizden biz de bir 
�eyler duyuyoruz, ama nereden geldigini veya kirnin soyledigini 
bulmak zor." 

"Duydugun �ey nedir, Mara?" 
"B irilerinin bizi oldiirdiigiinii." Bunu soyler soylemez ba�m1 iki 

yana sallad1. "Haytr, bu yanh� olur. Bizi oldiirmtiyorlar. Arna Olti­
yoruz." 

"Aradaki farkl anlarnad1m," dedi Brunetti. 
"Gen� bir klz vardt Adtru hat1rlayarmyorum, kti\:iik bir Yugos­

lavyah. Yazm kendirti Oldiirdti ve sonra Anja, Bulgar olan, bo� bir 
tarlaya ahlm1� olarak bulundu. Kti�iik olam tarum1yordum ama An­
ja 'y1 tantyordum. Herkesle giderdi." Brunetti bu su�lar1 hatlrlad1 ve 
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aynca polisin kurbanlann adlill bile bulamad1g1m da hatrrlad1. "Ve 
sonra yoldan �dean �u TIR var." B ir stire durup Brunetti 'ye baktI. 
Kelirneler arka arkaya geldik�e bir �eyler �agn�tmyordu ama Bru­
netti tam olarak �1karanuyordu. 

Hi�bir �ey derneyince, k.tz devam etti, " K1zlardan birisinin duy­
dugu kadanyla -nereden duydugunu hatrrlayamad1- onlar buraya 
getiriliyorrnu�. Nereden getirildiklerini unuttwn." 

"Fahi�e olarak �ah�rnak i�in mi?" diye sordu Brunetti ve sorar 
sormaz da pi�rnan oldu. 

Mara kendini geri �ekti ve konu�rnay1 kesti. Gozlerindeki ifade 
sanki bir perde inmi�cesine bir anda degi�rni�ti. "HatIIlanuyorurn." 

Ses tonu, Brunetti 'ye onu kaybettigini soyliiyordu; bu soru on­
lan lasa bir siire bir arada tutan ince ipi koparrn1�t1. 

"Bununla ilgili hi�bir �ey soyledin mi?" diye sordu. 
"Polise mi?" Sorusunun ardmdan duyduguna inanarruyorrnu�­

casma hornurdand.J.. Sandvi�in elinde kalan ktsrnm1 tepsiye brraka­
rak, "Beni herhangi bir �eyle su�layacak nusm1z?" diye sordu. 

"Haytr," dedi Brunetti. 
"O zaman gidebilir miyirn?" Az once konu�tugu kad.J.n gitrni� ve 

yerine onu odasma �1karan fahi�e gelrni�ti. 
"Evet, nereye istersen gitrnekte ozgiirsiin." Mara ayaga kalkrna­

dan once, Brunetti, "Ondan once btrak1lrnak, senin i�in daha gii­
venli olur mu?" diye sordu, ba�1yla aslmda ardmda Franco 'nun bu­
lunrnad1g1 taraftaki duvar1 gostererek. 

"O'', dedi yanaklarlill �i�irerek onu hi� isterneyen bir edayla. 
Brunetti kap1ya gidip vurdu, Gravini kap1y1 a�tlgmda, "Signori­

na �imdi �1k1yor," dedi. 
Mara ceketini ald1, Brunetti 'nin oniinden ge�ti ve tek bir kelirne 

bile etrneden oray1 terk etti. Gidirtce, Brunetti Gravini'ye donerek, 
"Kahve i�in te�ekkiirler," dedi ve MHi Gravini' nin elinde duran 
dosyay1 tekrar ald1. 

"Bir �ey degil, Dottore." 
"Eger tepsiyi ahrsaruz, adarnla da konu�acag1rn." 
"B a�ka sigara getireyirn mi, efendirn? Veya kahve?" diye sordu 

Gravini. 
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"Hayir, sammyorum. Franco 'ya kaptrrdlg1m elli bin lireti alma­
dan olmaz," dedi Brunetti ve odaya girdi. 

Franco hakkmda tiim bilmek istediklerini ogrenmesi i9in ona 
�oyle bir kere bakmak Brunetti 'ye yetmi�ti; Franco sert adamd1, 
Franco trrnaklanm yerdi, Franco polisten korkmazdl. Ancak elin­
deki kag1tlardan ve della Corte'nin soylediklerinden onun on saat­
ten f azla bir zamandir gozaltmda olan bir eroin bag1mhs1 oldugunu 
biliyordu. 

"Gtinaydm, Signor Silvestri," dedi Brunetti kibarca, hafta so­
nundaki futbol ma9lan ile ilgili sohbet etmek tizere gelmi� gibi sa­
kindi. 

Silvestri birle�tirdigi kollanm a9arak Brunetti 'ye bakt1, onu he­
men tamm1�ll. "Tesisat91," dedi ve ardmdan yere ttikiirdti. 

"Ltitfen, Signor Silvestri," dedi Brunetti sabrrla ve bo� olan iki 
sandalyeden birisini 9ekerek oturdu. Dosyay1 yeniden a9h ve tist 
tiste z1mbalanm1� kag1tlann ikincisini okumaya ba�lad1; "Saldm, 
kadm satmak ve gordtigtim kadanyla uyu�turucu satmaktan tutuk­
lanrru�simz, bakal1m," dedi ve ardmdan ilk sayfay1 9evirdi, tarihi 
okudu, "ge9en y1l ocak aymda. �imdi, ikinci kere kadm satmak si­
zin ba�m1za epey dert a9acaktJr, ama �tiphem o ki-" 

Silvestri konu�masim kesti, "Bak, ne yapacaksan yap, tamam 
nu, Tesisat91 Bey? Su9la beni ve ben de avukatlffil arayayrrn, bura­
ya gelsin ve beni d1�an 91karsm." Brunetti onun oldugu yone dogru 
ama9s1zca bakt1, iki yamnda duran ellerini yumruk yap1p slkUgm1 

ve alnmda, ka�lanrun hemen tizerinde, ince bir ter tabakasmm olu�­
tugunu gordti. 

"Bunu yapmaktan 9ok memnunluk duyanm, Signor Silvestri 

ama ne yaz1k ki sizi dosyaruzdaki su9lardan 9ok daha ciddi bir ko­

nu i9in burada tutuyoruz." Brunetti dosyay1 kapatt1 ve dizlerinin 

tizerine koydu. "Aslmda, �ehir polisinin yetki alarumn olduk9a d1-
�mda bir konu." 

"Bu da ne demek oluyor?" Brunetti onu seyrederken, Silvestri 

ellerini rahatlatmaya ve yumruklarm1 a�aya 9ah�1yordu, ardmdan 
ellerini kucagma koydu. 

"Bunun anlam1 �u ki sizin ve, ah, sizin meslekta�lanruzm s1k9a 
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ugrad1g1 bar, bir siiredir gozetim altmda ve aynca telefona bir din­

leme cihaz1 yerle�tirildi." 

"Kimler?" diye sordu Silvestri. 

"SISMI," diye ai;1kladi Brunetti, "Yani antiterorizm tirni." 

"Antiterorizm mi?" diye tekrarlad1 Silvestri oon bon. 

"Evet, goriinti�e bak1hrsa bar Floransa 'da bir miizenin bomba­
lanmas1 i�ine kan�m1� bir takun ki�iler tarafmdan kullaruhyor­

mu�," dedi B runetti, ardmdan uydurrnaya devam etti. "Sanmm 
bunlar1 size soylememem gerekiyordu ama siz de i�e bula�nu� gibi 

goriintiyorsunuz, o yiizden bu konudan size bahsetrnemek ii;in bir 
neden goremiyorum." 

"Floransa m1?" Silvestri'nin elinden duydugunu tekrar etrnek­
ten ba�ka bir �ey gelmiyordu. 

"Evet, bana verilen i;ok az bilgide bardaki telefonun mesajlarm 

aktanm1 ii;in kullamld1g1 belirtilrni�. \:ocuklar bir ay ya da ona ya­
km bir siiredir telefonu dinliyorlanru�. Her�ey kurallara uygun ola­

rak yap11rru�; bir hakimden alman ernirle." Brunetti elinde tuttugu 
dosyay1 havada sallayarak, "Adamlarrrn diin gece sizi yakaladJ.k:la­

rmda, onlara sizin sadece kiii;iik bir balJ.k:, bizimkilerden biri oldu­

guriuzu soyledim, ama beni dinleyeceklerini sanmam." 
"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Silvestri, sesindeki tiim Of­

ke kaybolmu�tu. 
"Bunun anlam1 sizi burada anti-terorizm yasalarma gore tuta­

cakland1r." Brunetti dosyay1 kapallp ayaga kalkt1. "Departmanlar 

arasmdaki bir yanh� anlama bu sadece, anlarsm1z Signor Silvestri. 

Sizi burada kirk sekiz saat tutacaklar." 

"Arna avukallm?" 
"Onu sonra arayabilirsiniz, Signor Silvestri. Sadece lark sekiz 

saat ve bunun zaten," deyip kolunu kaldrrd1, bilegini i;evirerek sa­

atine bakll ve devam etti, "on saatini atlatllruz. Dolaymyla sadece 

bir bui;uk giin daha burada kalacaksm1z ve ondan soma avukatllll­

z1 aramakta serbestsiniz; eminim ki o da sizi bu siireden daha once 

buradan i;1karamayacaktrr," dedikten sonra B runetti giiliimsedi. 

"Senin burada olu�unun nedeni ne?" diye sordu Silvestri , �iip­
heli bir �ekilde. 
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"Sizi benim adamlanmdan birisi tutuklad1g1 i�in, kendimi, §ey, 
kendimi sizin bu i§e bul�maruza neden olan ki§i olarak gordiim ve 
o ylizden en azmdan buraya gelip durumu kendim a�1klamak iste­
dim. Daha once SlSMI'den birka� insanla �ah§Um," dedi B runetti 

blkkm bir ifadeyle, "ama onlarla konu§mamm bir anlanu yok. Ya­
sa, onlann sizi burada hi� kimseyi haberdar etmeksizin kirk sekiz 

saat tutabileceginizi soyliiyor ve sanmm bunu kabul etmekten ba§­
ka �aremiz yok." Yeniden saatine baku, "Eminim zamarun nas1I 
ge�tigini anlamayacakslillz bile. Eger bir dergi falan isteyecek olur­
saruz, d1§ardaki adamuna soyleyin yeter, tamam IIll?" dedi Brunet­
ti ve ayaga kalkarak kap1ya dogru yiir\imeye ba§ladi. 

"Liitfen," dedi Silvestri, bunu bir polise hayaunda ilk kez soy­

ledigi kesindi. "Liitfen gitme." 
Brunetti dondii b�m1 merakl1 bir §ekilde yana egerek, "istedi­

giniz bir dergi mi var? Panorama? Architectural Digest? F amiglia 
Christiana?" 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Silvestri, sesi sertti ama ofkeli de­
gildi. K�larlilln tizerinde ince bir §erit halinde, boncuk boncuk ter 
b

'
irikmi§ti. 

Brunetti daha fazla oynamanm geregi olmad.lg1m anlad1. Bu, �a­
kl gibi sert Franco i�in fazla olurdu. 

Kararh ve ciddi bir ses tonuyla sordu, "Bardan seni arayanlar 
kimlerdi ve aynca sen kimleri ar1yordun?" 

Silvestri elleriyle yiiztinii s1vazlay1p gtir sa�lan boyunca kakiilii­

nii geriye dogru yatrrdt Ardmdan bir eliyle agzlillil kenarlill ovu§­
tunnaya ba§lad1, sanki ora<la kalm1§ bir lekeyi �1kartmaya �ah§iyor­
du. "Bir adam var, yeni klzlar ne zaman gelecek onu haber verir." 

Brunetti hi�bir §eY soylemedi. 

"Kim oldugunu ya da nereden arad1g1m bilmiyorum. Arna beni 
her ay bir ya da birka� kere arar ve onlan nereden alacag1mi soyler. 

Gelenler bu i§e onceden ah§tmlm1§ olanlardir, ben sadece onlan i§e 
yerle§tiririm." 

"Ya para?" 

Silvestri hi�bir §ey soylemedi. Brunetti dondii ve kap1ya dogru 
ytiriidii. 
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"Paray1 bir kadma veriyorum. Her ay. Adam beni araymca, ka­
dmla nerede ve ne zaman bulu�acagmu soyler ve ben de gottirtir 
ona veririm." 

"Ne kadanru?" 
"Hepsini." 
"Neyin hepsini." 
"Odalarm ve klzlarm paras1m Odedikten sonra geriye kalan tiim 

parayi." 
"Ne kadar?" 
"Degi�ir," diye cevaplad1 kairamak bir �ekilde. 
"Zamarurru bo�a harc1yorsun, Silvestri," dedi Brunetti, sinirlen­

digini air1kira belli ederek. 
"Baz1 aylar k1rk veya elli milyon. B azen daha az." Brunetti iirin 

bu, baz1 aylarda da daha fazla oldugu anlamma geliyordu. 
"Kadm kim?" 
"Bilmiyorum. Onu hiir gormedim." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Adam kadmm arabay1 nereye park edecegini soy I er. Beyaz bir 

Mercedes. Arabaya arkadan yakl�mak zorunday1m, arka kap1y1 
airar ve paray1 koltugun tizerine brrakmm. Sonra kadm gider." 

"Ve sen onu hiir gormedin, oyle mi?" 
"Bir e�arp takiyor. B ir de gtine� gozltigti." 
"Uzun boylu mu? Zay1f rm? Beyaz nn? Esmer mi? Sar1�m rm? 

Ya�h mi? Hadi, Silvestri, bunlan bilmek iirin kadrrun ytiztinti gor­
mene gerek yok." 

"K1sa boylu degil, sair rengini bilmiyorum. Ytiztinti hiir gorme-
dim ama ya�h oldugunu sarnmyorum." 

"Arabanm plakas1 ne?" 
"Bilmiyorum." 
"Gormedin mi?" 
"Hayrr. Bu i� her zaman gece yap1hr ve arabamn 1�1klan kapa­

hchr." Silvestri'nin yalan soylediginden emindi ama onun anlata­
caklanmn sonuna geldigini hissetti. 

"Kadmla nerede bulu�uyorsunuz?" 
"Sokakta. Mestre'de. Bir kere de Treviso'da. Farkh yerlerde. 
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Nereye gidecegimi adam aradtg1 7.arnan soyltiyor." 
"Ya klzlar, onlan nasd ahyorsun?" 
"Ayru �ekilde. Bana sokagm adiru ve ka� ki�i olduklanm soylti-

yor, arabamla gidip onlar1 ahyorum." 
"Onlar1 kim getiriyor?" 
"Hi� kimse. Oraya gidiyorum ve onlar orada bekliyor oluyor." 
"Oyle mi? Bir koyun gibi mi?" 
"Daha iyi bir se�enekleri yok," dedi Silvestri, sesi birden saldrr-

ganla�nu�ll. 
"Nereden geliyorlar?" 
"Her yerden." 
"Bu da ne demek?" 
"Bir siirii �ehirden. Farkl1 illkelerden." 
"Buraya nasd geliyorlar?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Nasd oluyor da gelip senirl . . .  sana yapdan teslirnalln hirer par­

�as1 oluyorlar?" 
"Onlar yalruzca orospu. Ben bunu nereden bileyirn? Tann a�kl­

na, ben onlarla konu�mam." Silvestri birden ellerini ceplerine so­
kup sordu, "Beni buradan ne i.arnan �1karacaksm?" 

"Ka� lane daha var?" 
"Ba�ka yok," diye bagirdl Silvestri, ayaga kalklp Brunetti 'nin 

ilzerine ytiriimeye ba�lad1. "B�ka yok. B eni buradan �1kar." 
Brunetti hareket etrnedi; Silvestri birka� adlm geri atll . Brunet­

ti kap1y1 tlklatll, Gravini arnnda a�ll. Koridora �lku, gorevlinin ka­
p1y1 kapamasllll bekledi ve ardmdan, "Bir bu�uk saat daha tutun ve 
birakm," dedi. 

"Peki, efendim," dedi Gravini ve Brunetti donmil� oradan uzak­
l�uken ilstiinil selamlad1. 
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22 Mara ve pezevengi ile yapug1 goril�me Brunetti 'yi, Signora 
Trevisan ve merhum kocaslIUil i� ortag1 ile yapacag1 goril�­

me i'rin pek de uygun bir havaya sokmanu�u. Arna yine de kadmt 
telefonla arad1 ve soru�tunnarun ilerleyebihnesi i'rin ona ve eger 
milmktinse Signor Martucci'ye birka'r soru sormas1 gerektigi konu­
sunda 1srar etti. Trevisan'm oldiirtildugu gece nerede olduklanna 

dair ayn ayn verrni� olduklan ifadeler kontrol edilmi�ti; Signora 
Trevisan 'm hizmet'risi o gece harumefendinin d1�ar1 'r•kmadlglill 
dogrulami�ti ve Martucci 'nin bir arka�1 da gece 9:30'da onu ara­
d1g1Ill ve kendisiyle evden konu�tugunu soylemi�ti. 

U run tecriibeleri Brunetti 'ye, gorti�me yapacag. yeri s�e 
hakkuu kar�1smdaki ki�iye vermenin en iyi yol oldugunu ogrebni�­
ti ; degi�mez bir �ekilde kendilerini en rahat hissettikleri yeri s�er­
lerdi ve ooylece yer kontroliinti elde tubnarun, olaylann kontrolii­
nti elde tutmakla ayru oldugunu sanarak, 'rOk yanh� bir izlenime ka­
p1hrlard1. Onceden de tahmin ettigi gibi Signora Trevisan kendi 
evini s��ti. Brunetti tam vaktinde, 5 :30'da oradayd1. Franco Sil­
vestri ile yapttg1 gorti�menin ruhunda yaratt1g1 ta�l�ma Mila ge'r­
memi�ti. aynca ona nasil bir misafirperverlik gosterirse gostersin­
ler memnuniyetsiz bir �ekilde kar�1hk verecegini hissediyordu; bir 
kokteyl 'rOk kozmopolitan olurdu, 'ray ise fazla iddiah. 

Ancak kendisini i'rinde pek az sandal ye ve pek fazla zarafet olan 
oturma odasma alan, agub�h lacivertler i'rindeki Signora Trevi­
san' 1 gordtikten sonra, Brunetti bu evdeki varhglill 'rOk fazla onem­
sedigini fark etti; kadm ona bir devlet gorevlisinden 'rOk davetsiz 
bir misafir gibi davranacaktl. Dul e� eliyle odaya girrnesini i�aret 
ederken Martucci ayaga kalkti; ama ikisi de nezaket kurallanrun en 
basit gereklerinden daha oteye gitmeye tenezztil etmedi. Brunetti, 
bu ciddi tavnn ve as1k suratlarm, aralanndan aynlan sevgili e� ve 
arkada�m arkasmdan ya�adiklan ortak ac1ya kendisinin sayg1s1zhk 
enigini ona gosterme amac1 �1dlg.ndan �tiphe etti. Arna Yargi'r 
Beniamin ile yapt1g1 konu�ma sayesinde her ikisine de artlk �tiphe 
ile yakla�1yordu hatta Franco Silvestri ile yapt1g1 gorti�meden son­
ra tiim insan11ktan �tiphe duyar hale gelmi�ti. 

Brunetti 'rabuk 'rabuk kendisiyle gorti�meyi kabul ettikleri i'rin 
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bildik te�ekkiirlerini sundu. Martucci ba�1m salladl, Signora Trevi­

san ise soylenenleri duyduguna dair en ufak bir belirti dahi goster­

medi. 

"S ignora Trevisan," diye ba�lad1 Brunetti, "e�inizin mali duru­

mu ile ilgili bilgi edinmek istiyorum." Kadmdan istenilen bilgiye 

dair hii;bir ai;1klama gelmedi. "E�inizin i� durumuyla ilgili bana bil­

gi verebilir rnisiniz?" 
"Bunu bana sorabilirsiniz," diye araya girdi Martucci. 

"Sordum, iki gtin once," dedi Brunetti. "<;ok az �ey soylediniz." 
"O gtinden sonra daha fazla bilgi edindik," dedi Martucci. 
"Bu sizin vasiyetnarneyi okudugunuz anlamrna rm geliyor?" di­

ye sordu B runetti, bu keyifsizliginin kar�1smdakileri �a�1rtt1g1m 
gormek onu bir hayli keyiflendirrni�ti. 

Martucci'nin ses tonundaki sakinlik ve kibarhk degi�medi. 
"Signora Trevisan benden e�inin mal varhgma ili�kin i�leri hallet­

mem tizere avukathgim yapmarm rica etti, eger sormak istediginiz 
buysa." 

"Samnm bu bir sonraki sorumun da cevab1 oldu," dedi Brunet­

ti; Martucci'nin kolay kolay oltaya gelmeyecegini fark etrni�ti. Bu, 
mesleginin ona kazandlrd1g1 bir yeti olsa gerek diye dti�tindti; her­
kesin hep kibar olmak zorunda oldugu bir i�ti bu. Sonra devam et­
ti, "Hukuk biirosu ne oldu?" 

"Signora Trevisan ytizde altnu�im ahyor." 

Brunetti o kadar uzun sure sustu ki Martucci eklemek zorunda 
kald1, "Ben de klrkm1." 

"Bu vasiyetnamenin ne zaman hazuland1gim sorabilir miyim?" 

"iki y1l once," diye cevaplad1 Martucci hii; tereddtitstiz. 

"Peki Signor Trevisan'm �irketine siz ne zaman ortak oldunuz, 

Avvocato Martucci?" 

Signora Trevisan donuk gozlerini Brunetti 'ye dikerek odaya 

girdiklerinden beri ilk defa konu�tu, "Commissario, bu israrh kaba­

hgimza devam etrneden once acaba bu sorularm as1l amac1mn ne 
oldugunu sorabilir rniyim?" 

"Eger ortada bir amai; varsa, Signora, bu da sizin kocamz1 ol­
diirmti� olan katili bulmak ii;in bilgi toplamakllr." 
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"Bana oyle geliyor ki," diye ba�lad.I kadm, dirseklerini koltugun 
kollanna dayay1p ellerini oniinde birle�tirerek, "bu, onun vasiyet­
namesi ile katili arasmda bir baglanll oldugu durumda dogru ola­
cakllr. Yoksa size gore ben �ok mu saf�a dii�iiniiyorum?" Brunetti 
cevab1 hemen veremeyince, Signora dudagmm ucundaki giiliimse­
meyle ekledi. "Belki de birtalrnn �eyler size �ok saf�a geliyor, ne 
dersiniz Commissario?" 

"Kesinlikle, oyle Signora," dedi Brunetti, en azmdan birini k1�­
kntabildigine seviniyordu. "Bu yiizden size i;ok basil birka� soru 
sormak istiyorum. ilk sorum da �u; Signor Martucci ne kadar za­
mand.Ir kocaruz i�in �ah�1yor." 

"iki y1ld.Ir," diye cevaplad1 Martucci . 
Brunelli avukata dondii; dikkatini �imdi ona yoneltmi�ti. "Aca­

ba vasiyetnarnenin diger maddelerini de sorabilir miyim?" 
Martucci cevap veriyordu ki Signora Trevisan elini kaldrrarak 

susmasllli i�aret etti. "Bunu ben cevaplayacag1m, Avvocato." Son­
ra Brunetti'ye donerek, "Carlo'nun varhgmm biiyiik k1sm1, tama­
m1yla yasalara uygun bir �ekilde, bana kald1. Onun dul e�i olarak 
bana ve e�it paylar halinde i;ocuklarma. Aynca birka� akraba ve ar­
kada�ma da birka� �ey bualam� ama �ogunlugu bizim. Bu sizin 
merakmm tatmin etti mi?" 

"Evet Signora, etti." 
Martucci kalkmak i�in yerinde dogrulmaya hazirlanirken, 

"Eger hepsi buysa -" diye ba�ladi. 
"B�ka sorulanm da var," diye cevaplad.I Brunetti, Signora Tre­

visan 'a donerek, "size, Signora." 
Kadm ona bir yarut verme geregi duymaks1zm ba�1ru sallay1p 

Martucci 'ye dogru sakin ol anlammda bir bak1� atll. 
"Arabaruz var mi?" 
"Sanmm sorunuzu anlayamadim," dedi Signora Trevisan anllk 

bir duraksamadan sonra. 
Brunetti tekrarlad1, "Arabaruz var mi?" 
"Evet." 
"Markas1 nedir?" 
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"Bunlann konuyla ne ilgisi var anlarruyorum," diye araya girdi 
Martucci. 

Signora onu gormezden gelerek cevapladl, "Bir B MW. Oir ytl­
hk. Ye�il." 

"Te�ekktirler," dedi Brunetti, ytizil ifadesizdi, tekrar sordu, 
"Karde�iniz Signora, ailesi var nuydl?" 

"Hayti. E�inden aynlnu�tl ve irocuklar1 yoktu." 
Martucci yeniden araya girdi.  "Eminim kay1tlar1Illzda bunlar 

vardlr." 
Brunetti onu dikkate almaksmn, kelimelerini irok dikkatli seire­

rek sordu, "Karde�inizin fahi�elerle herhangi bir ili�kisi var nuy­
d1?" 

Martucci ayaga fulad1, ama Brunetti yine onu gormezden geldi; 
ilgisi tamanuyla Signora Trevisan'a yogunl�nu�h. Signora soruyu 
duydugunda birden b�Dll kaldudl, sanki sorunun yank1S1ru dinler 
gibiydi, bir an iirin gozlerini ondan kairrrdJ ve soma yeniden Bru­
netti 'ye bakt1. Ytizilnde herhangi bir hiddet belirmeden once yav�­
ira iki endi§eli ifade ge�ti ve ardmdan ytiksek sesle, nutuk atarcas1-
na, "Benim karde�imin orospulara ihtiyac1 yoktu," dedi. 

Martucci de, onun ofkesinin ucuna tutunmu� kendininkini d1�a 
vuruyordu, "Signora Trevisan 'm karde�inin hatuasm1 a�ag1lamaru­
za izin veremem. Su�lamaruz son derece igrenir ve saldJrganca. Si­
zin bu imalannm dinlemek zorunda degiliz." Nefes almak iirin bir 
an sustu, Brunetti neredeyse avukatm o anda a.klmdan geiren �eyle­
ri duyar gibiydi, "Daha da otesi, iftira ediyorsunuz ve soyledi.kleri­
nize kar�1 Signora Trevisan lehine ben �ahitlik ederim." Martucci 
bu soyledigine bir cevap alabilmek iirin bir Brunetti 'ye bir Signo­
ra 'ya baklp duruyordu ama ikisi de onun bu ir1k1�1yla ilgilenmemi�­
ti. 

Ne B runetti ne de Signora Trevisan bir an olsun bakl�laruu bir­
birlerinden kairmnadJlar. Martucci yeniden konu�maya ba�layacak­
tl ki, sustu, onlann birbirlerine ooylesine dikkatle bakmalar1 kafa­
Slill kar1�tmn1� . Brunetti'nin son soyledi.klerinin aslmda bir iftira 
olmadJguu, hatta tam da dogru ifadeyi kulland1gm1 anlayamarru�h. 

Brunetti, digerleri onun bekledigi �eyin yasal haklarla donaul-
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nu� ofkeden �ok bir cevap oldugunu anlaymcaya kadar beklecli. 
Kadmm soruyu ve nas1l cevaplayacagiru tartllglill gorebiliyordu. 
Baz1 ger�eklerin gozlerinden dudaklanna dogru akllglill dii�tindii 
arna tarn konu�acag1 Strada Martucci yeniden b�lad1, " Bir oziir 
bekliyorum." Brunetti onu cevaplama zahmetine girmeyince, Mar­
tucci Brunetti 'ye dogru iki adtm al.Ip Signora Trevisan ile arasmda 
durarak ikisinin birbirlerini gormesine engel oldu, "Sizden bir oziir 
bekliyorum," di ye tekrarlad1, Brunetti ' ye bakarak. 

"Tabii, tabii," dedi B runetti en ufak bir ilgi gostermeksizin. "Siz 
ne kadar dilememin uygun olacagm1 dii�iiniiyorsan1z o kadar oziir 
diledigimi farzedin." Ayaga kalkll ve Martucci 'nin oldugu tarafa 
yiiri.idii ama S ignora Trevisan 'm bakt�lan b�ka yerdeydi ve ona 
bakma zalunetine katlannuyordu bile. Signora' y1 tam ko�eye stkJ�­
urm1�ken, Martucci yiiziinden elinden ka�IrTilJ�lI; burada durup ay­
m �eyleri tekrarlarnanm bir anlamt olmad1gtru f ark etti. 

"Signora," dedi, "eger sorumu cevaplamaya karar verirseniz, 
beni Questura'  da bulabilirsiniz." Ba�ka hi�bir �ey soylemeksizin 
Martucci ' nin yanmdan ge�erek odadan �tkll ve kendini evden d1�a­
nya atll. 

Brunetti evine dogru yiiriirken, bir taruk ya da �iipheli ile bazen 
kurmay1 becerebildigi o ileti�im aruna ne kadar yakl�llgtru dii�tin­
dii. Bu oyle bir denge aruyd1 ki �ans eseri, rastgele bir sozciik veya 
ifade, bir �eyler saklamaya �ah�an ki�iyi aniden her �eyi if �a etme­
ye iterdi. Kadm acaba ne soylemek iizereydi ve Lotto 'nun fahi�e­
lerle ne gibi bir ili�kisi vard1? Ya �u Mercedesli kadtn? Favero 'nun 
oldiiriildiigii gece yemek yedigi kadm o muydu? B runetti, degeri 
bir milyon liretten daha fazla olan bir gozliigu restoranda unutma­
sma sebep olacak kadar bir kadlill sinirli veya unutkan yapan �eyin 
ne olabilecegini dii�tinliyordu. Sorular kafasmm i�inde dolarup du­
ruyor, Fury'ler· ona sesleniyorlar, cevaplan bilmedigi, daha da ko­
ttisli hangi sorularm daha onemli oldugunu bile goremedigi i�in 
onunla alay ediyorlardJ. 

Trevisan 'm evinden �tkllgmda, gayri ihtiyari evinin oldugu ta-

• Fury : (ing.) (Eski Grek mitoloj isinde) ceza tanriyas1; suylulari cezaland1ran, y1-
lan sayh Oy tanriyadan he r bi rinin ad1 . (y.n.) 

1 79 



rafa, Accademia Kopriisti 'ne yoneldi. Kafasmdaki dti�tincelerle oy­

lesine me�guldti ki etrafmm gereginden fazla kalabahk oldugunu 

sonradan fark edebilmi�ti. Saatine bir goz att:J., �a�rrdt, �ehrin bu 

klsmmda, dlikkanlann kapanmasrna yanm saatten fazla bir zaman 

kala, her zamankinden �ok daha fazla insan varch. <;:evresine daha 

dikkatli bakmca hepsinin italyan oldugunu fark etti; hepsi de son­

derece iyi giyimli ve bakunh bu erkek ve kadmlar, yalruzca italyan 
olabilirdiler. 

Onu tela�landrran dti�tinceleri bir kenara itip, kendini Campo 

San Stefano'ya dogru ilerleyen kalabahgm akI�ma brrakt.I . En ya­

km koprtintin alt klsmmdan tam olarak ne oldugunu ayrrt edemedi­

gi ytiksek sesler geliyordu. 
Son calle 'nin dar bir klsmmda insanlar onu i�eri dogru �ektiler 

ve aniden, kendini gittik�e karanhk olan campo'nun i�inde buldu. 
Tam ontinde duran heykelin oyuldugu mermer o kadar gozenekli ve 
o kadar parlak bir beyazd1 ki bu heykel, Brunetti' ye her zaman Me­

ringue Man' i. hallrlat.Irdt. Paltosunun altmdan ucu gortinen kitap 
y1g1ruru fark eden insanlarsa ona �ok daha kaba bir isim taklyorlar­

d1. 
B runetti'nin sagmda kalan San Stefano kilisesinin kenarma ah­

�aptan bir platform yap1lmI�h; tizerinde birka� tahta sandalye var­
d1; ko�elere devasa hoparlorler yerle�tirilmi�ti. Platf ormun arka 

klsrrunda duran yine ah�aptan direklerde ise italya 'nm ti� renginin, 

San Marco Aslam 'run ve bir zamanlar Hristiyan Demokrat Partisi­

'ne ait olan yeni tasarlanm1� semboltin yer ald1g1 ti� bayrak as1hy­

d1. 
Brunetti heykele biraz daha yakla�b ve heykelin tizerinde ytik­

seldigi kaideyi �evreleyen al�ak, metal parmakhklan a�1p i�eri gir­

di. Platformun etrafmda yakl�1k ytiz kadar insan duruyordu; bu 

guruptan ti� adam ve bir kadm aynhp platformun merdivenlerini 

�1kt.Ilar. Birden orta11g1 bangIT bangu bag1ran bir mtizik sesi kapla­

dI. Brunetti bunun milli mar� oldugunu sand1 ama sesin ytiksekligi 

ve c1zrrhs1 bunu anlamay1 zorla�tmyordu. 

• Meringue Man : Meringue, yumurta ak1 ve �ekerden yap1lan bezeye benzer bir 
lalll - Meringue Man: 9eker Adam. (!f.n.) 
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Kot pantolon ve bombac1 ceketi giymi� bir adam, uzun kablolu 
bir mikrofonu ahp platformun tizerindeki adamlardan birisine uzat­
ll. Platformdaki adam bir sure mikrofonu yanmda tutarak kalabah­
ga gtiltimsedi, ardmdan rnikrofonu sol eline aldi ve yarnndaki diger 
insanlarla el slla�t.J.. A�ag1da duran ceketli adam da elini kaldmp 
kesin gibilerinden bir i�aret yapll ama mtizik durrnad1. 

Platformun tizerindeki adarn mikrofonu agzma gottirtip bir �ey­
ler soyledi ama mtizigin sesi oylesine ytiksekti ki soyledikleri anla­
�llrruyordu. Adam mikrofonu kol hizasmda tutup diger eliyle tistti­
ne birkai; kez vurunca etrafa sanki bir alt1 patlardan ate� ediliyor­
mu�casma sesler yaylldi. 

Bir gurup insan kalabahktan aynhp bir bara dogru gitti. Alli ki­
�i kilisenin ontinden uzakla�1p Calle della Mandorla yontinde goz­
den kayboldular. Bomba ceketli adam platformun tizerine i;1kt1 ve 
hoparlOrlerden birinin arkasma i;omelip kablolara bir �eyler yapll. 
Aym anda o hoparlOrden gelen ses kesildi ama digerinden hfila mti­
zik ve ClZlrtdar geliyordu. Bunun tizerine adam aceleyle platformu 
ba�tan ba�a katedip diger hoparlortin arkasma i;omeldi. 

Bir klSlm insan daha uzakla�ll. Platformun tizerindeki kadm 
merdivenlerden inip kalabahgm ii;inde kayboldu, hemen ardmdan 
iki adam da onu izledi. Gtirtiltti yine kesilemeyince ceketli adam da 
ayaga kalkll ve elinde mikrofon tutan adama hararetli hararetli bir 
�eyler soylemeye ba�lad1. Brunetti ilgisini yeniden platformun 
ontindeki insanlara yonelttiginde artlk orada sadece bir avui; insa­
nm durdugunu gordti. 

Tekrar pannakhklar1 atlayarak Accadernia Koprtisti 'ne dogru 
yoluna devam etti. Tam campo 'nun sonundaki ktii;tik i;ii;ek tezgah­
lanrun yarundan gei;iyordu ki birden mtizigin ve c1zrrllrun kesildi­
gini duydu, bir adamm klzgmhk ii;indeki sesi ytikseldi, "Cittadini, 
italiani,''0 ama Brunetti ne durdu ne de dontip arkasma bakma zah­
metine girdi. 

Paola ile konu�mak istedigini fark etti. Her ne kadar kurallara 
aykm olsa da, sorgulad1g1 ki�ilere ili�kin izlenimlerini ve onlarm 
verdigi cevaplan Paola'ya anlallr, onu soru�turmanm gidi�au hak­

• Cittadini, italiani: Yurlla§la r, i ta lyan lar. (i;:.n.) 

1 8 1  



Janda bilgilendirirdi. Arna bu defa ortada apa9lk su9lu gibi duran 
bir kimse olmad.lgmdan, Paola katil olabilecegine inand1g1 ki�iyi 
soylemekten 9ek.inmi�ti. Bu, Brunetti 'nin onda hi9bir zaman ku­
may1 b�aramad1g1 bir ah�kanhktl. B u  mutlak tavnnm d1�mda, Pa­
ola miikemmel bir dinleyiciydi, sorulanyla onu te�vik eder, net bir 
�ekilde anlayabilmek iirin olaylan en ince detayma kadar anlatma­
ya zorlardt <;ogunlukla iirinde duydugu bir rahats1zhg1 anlatmaya 
zorland1gmda, Brunetti 'nin kendisi de bunu daha iyi kavrardi. B u  
kez hi9bir �ey onennemi�, hi9bir �eyi iistii kapah soylememi� ve 
Brunetti 'nin bahsettigi hi9 kimseye kar�1 herhangi bir �iiphe belirtisi 
gostermemi�ti. Dinlemi� ve ilgilenmi�ti: tiim yapug1 bu kadardi. 

Eve vard1gmda Paola 'nm heniiz gelmedigini fark etti ama Chi­
ara kendisini bekliyordu. Kap1Il1Il air1ld1g1m duyunca "Papa," diye 
seslendi odasmdan. Birka9 saniye sonra, elinde air1k duran bir der­
giyle birlikte oclasmm kapmrun oniinde belirdi. Brunetti derginin 
kapagmdan, ku�e kag1da bas1lm1� bol fotografh ,  basit diiz yaz1la­
nyla Arnerikan dergilerini taklit eden, Airone dergisini tarumI�h. 

"Ne var, tathrn?" diye sordu b�1run iizerinden opebilmek iirin 
ona dogru egilirken, ardmdan paltosunu kap1run yarundaki dolaba 
asabilmek iirin dondii. 

"Bir yar1�rna var, Papa ve eger kazarursan dergiye bedava iiye­
lik veriyorlar." 

"Arna sen zaten abone degil rnisin?" diye sordu. Yllba�1 hediye­
si olarak onu dergiye abone etmi�lerdi. 

"Mesele bu degil , Papa." 

"Mesele nedir, o zarnan?" dedi koridordan rnutfaga yiiriirken. 
l�1g1 airt1 ve buzdolabma dogru ilerledi. 

"Mesele kazanrnak," dedi Chiara, koridorda onun pe�i sira yii­
ri.irken. Brunetti de, bu dergi km iirin acaba 9ok mu Arnerikanvari 
diye dii�iiniiyordu. 

B ir �i�e Orvieto buldu, etiketine bakU, tekrar yerine koydu ve 
bir �i�e Soave aid.I, �i�eyi diin gece yernekte airrni�lardl. B ir bardak 
91kard1, doldurdu ve bir yudurn aldi. "Pekala Chiara, ne yar1�rnas1 
b ?" u .  

"Bir penguene isirn bulacaksm." 
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"Bir penguene isim bulrnak ffi1 ?" diye tekrarlad1 B runetti bon 
bon. 

"Evet, bak," dedi, dergiyi bir eliyle ona dogru kaldmrken diger 
eliyle de fotograf1 i�aret ediyordu. Brunetti Paola'run elektrik sti­
piirgesini bo�altuken i�inden �lkard1g1 toz yumagma benzer bir �ey 
gordii. "Bu ne?" diye sordu, dergiyi ahp 1�1ga tutarak. 

"Bu yavru bir penguen, Papa. Ge�en ay Roma hayvanat bah�e­
sinde dogdu ve hentiz bir ad1 yok. On1ar da en iyi ismi bulacak ki­
�iye bir Odiil verecekler." 

Brunetti dergiyi kendine �ekip resme daha yakmdan baktl. Epey 
bir inceledikten soma bir gaga ve etraf1 siyah halkah iki tane goz 
gormeyi ba�ard1. iki sari kanat. Diger sayfada ise yeti�kin bir pen­
guen resmi vard.i ama Brunetti bo� yere aralannda bir benzerlik ara­
y1p durdu . 

"Ne isim buldun?" diye sordu, derginin diger sayfalanru kan�­
tmrken, ontinden ge�en s1rtlan1ara, tumalara ve fillere bak1yordu. 

"Benekli," dedi Chiara. 
"Ne?" 
"Benekli," diye tekrarlad.i. 
"Bir penguen i�in ha?" diye sordu, yeniden resmin bulundugu 

sayfaya doniip yeti�kin ku�un resmine bakarak. Benekli? 
" Kesinlikle. Herkes ona ' Flipper ' veya ' Garson ' achrn verecek­

tir. Kirnsenin aklma onu Benekli diye �agirmak gelmez." 
Brunetti bunun dogru oldugunu kabul ediyordu. "Bu ismi her 

zaman kullanabilirsin," dedi, �i�eyi buzdolabma koyarken. 
"Ne i�in?" diye sordu Chiara ve dergiyi yeniden ald1. 
"Mesela zebralar i�in bir yan�ma oldugunda da." 
"Oo, Papa, bazen ne kadar gereksiz konu�uyorsun," dedi Chi­

ara ve odas1na geri dondti; se�iminin babasm1 ne kadar memnun et­
tiginin pek farkma varmam1�t1. 

Brunetti oturrna odasma ge�erek, bir gece once yatmaya gider­
ken ters �evirip b1rakt1g1 kitabm1 al di. Paola'y1 beklerken Pelepon­
nes Sava�1 'yla biraz daha vakit ge�irebilirdi. 

Paola bir saat soma eve geldi, i�eri girer girmez oturma odas1-
na ge�ti. Paltosunu kanapenin tizerine brraktlktan sonra Brunet-
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ti 'nin yaruna �oktti, atk.Is1 hfila boynundayd1. "Guido, hi� benim de­
li oldugumu dii�iindiigiin oluyor mu?" 

"<;ok stk," diye cevapladt Brunetti ve sayfay1 �evirdi. 
"Hay1r, ger�ekten. Bu geri zekahlarla �ah�hg1ma gore, oyle ol­

mahyim." 
"Hangi geri zekfil1lar?" diye sordu Brunetti, hfila kitaptan ba�1-

m kaldmp ona bakmanu�tl. 
"Universiteyi yonetenler." 
"Yine ne oldu?" 
"U� ay once, benden Padova'daki ingiliz Dili ve Edebiyatl Fa­

kiiltesi'nde bir ders verrnemi rica ettiler. ingiliz romani iizerine. 
Son iki aydrr neden bu kadar kitab1 okuyorum sandm?" 

"<;iinkii onlardan ho�laruyorsun. <;iinkii son yinni ytldrr onlan 
okuma sebebin bu." 

"Ah, kes �unu, Guido," dedi Paola, dirsegiyle onun gogsiine ha­
fif �e vurarak. 

"Peki ne oldu?" 
"Bugiin mektuplanma bakmak i�in odama �1ktrrn ve bana hata 

yaptlklanru, benim Amerikan �iiri iizerine ders verecegimi soyledi­
ler ama bu degi�iklikten beni haberdar etmek kimsenin aklma gel­
memi�. <;iinkii nas1l olsa onlar da ingilizceymi�." 

"Peki sonu�ta hangisiymi�?" 
"Yanna kadar ogrenemeyecegim. Gidip Padova'dakilere, konu­

yu ingiliz romanlan olarak degi�tirip degi�tiremeyeceklerini sora­
caklar, tabii eger 11 Magnifico onaylarsa." Dniversitedeki ta� dev­
rinden kalma bu dinozorlar ikisini de eglendirirdi, '11 Magnifico 
Rettore, ·• iiniversite rektOriine takttklar1 add!. Universitenin 
k1y1smda kalan Brunetti'nin son yirmi ytlda ogrendigi bu tek �ey 
akademik hayatJ. Brunetti i�in �ekici ktlnu�tl. 

"Sence sonu� ne olur?" diye sordu Brunetti. 
"Muhtemelen yaz1 tura atar." 
"iyi �anslar," dedi Brunetti kitaptan ba�1m kaldmrken. "Sen 

Amerikahlar 'dan ho�lanmazsm degil mi?" 
"Tann korusun, hayu," dedi elleriyle yiiziinii orterek. "Ptiriten­

• II Magnifico Rettore : Muhte�em Rektor. (g.n.) 
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ler, kovboylar ve §irret kadmlar. Onun yerine gilmti§ �atal romaru­
ru anlatrnay1 tercih ederim," dedi, ingilizce sozctiklei kullanarak. 

"Neyi?" diye sordu Brunetti. 
"Gtimti§ �atal romaru," diye tekrarlad1 Paola "Basit bir olay or­

gtistine sahip, �ok para kazanrm§ olan insanlara kibar bir topluluk 
i�inde nas1l davranacaklariru anlatan tiirden romanlar." 

"Gen� i§adamlar1 i�in mi?" diye sordu Brunetti, ger�ekten ilgi­
sini �ekrni§ti. 

Paola bir kahkaha attJ., "Hayu, Guido onlar i�in degil. Bu kitap­
lar on sekizinci ytizydda kolonilerden ingiltere 'ye paranm su gibi 
akt1g1 donemlerde, Yorkshire'h dokumacdarm §i§ko kanlanna �a­
tal b1�agm nasd kullarulacaglill ogretrnek amac1yla yaz1lmi§." Bir 
stire sessiz kalarak Brunetti 'nin soyledigi §eyi kafasmda tartti. 
"Arna bu konuda §Oyle biraz dti§tintip, haf1zarrn yoklayacak olur­
sam, ayru §eylerin Bret Easton Ellis i�in de soylenmemesi i�in bir 
neden goremiyorum, bir Amerikab olsa bile." Sonra ba§1ru kocas1-
run omuzuna koyup klkudamaya, ardmdan gtilmeye ba§lad1, ta ki 
Brunetti 'nin anlamad1g1 bu §akaya gtilmekten yorgun dti§tinceye 
kadar. 

Giilmesi durdugunda, boynundaki atloy1 abp masarun ilzerine 
f1rlattJ.. "Peki ya sen?" diye sordu. 

Brunetti kitab1 ters �evirip dizlerinin tizerine koydu ve ba§lill 
ona �evirdi. "Fahi§eyle, pezevengiyle ardmdan da Signora Trevi­
san 'la ve avukatlyla konu§tum." Sonra, o giln olan her §eyi yava§ 
yava§, dikkatle ve ozenle, ttirn ayrmlllar1 vererek anlattl, en sonun­
da da fahi§elerle ilgili sorusuna Signora Trevisan 'm gosterdigi tep­
kiden bahsetti. 

"Karde§inin fahi§elerle herhangi bir baglantlSl var rmyd1?" diye 
tekrarlad1 Paola, Brunetti'nin kulland1g1 kelimelerin ayruslill tek­
rarlamaya ozen gostererek. "Ve sence kadm senin ne demek istedi­
gini anlad1, oyle mi?" 

Brunetti ba§1yla onaylad1. 
"Arna avukat yanb§ anladl?" 
"Hayu, ama bunu kasti olarak yaptJ.glill sanrmyorum. Sadece 

soruda asd kastedilen §eyin, kadtnm karde§inin onlarla seks yap-
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mast dt�mda bir �ey oldugunu anlayamad1." 

"Arna kadm anlad1?" 

Brunetti yeniden b�mt salladt. "Ondan �ok daha zeki." 
"Kadmlar genelde oyledir," dedi Paola ve ardmdan sordu, "Sen-

ce o fahi�elerle ne yap1yordu?" 
"Bilmiyorurn, Paola, ama kadlillil tepkisi, Lotto her ne yap1yor­

sa onun bundan haberdar oldugunu gosteriyordu." 
Paola hi�bir �ey soylemedi, kocasmm bir siire bunun iizerinde 

dii�tinmesini bekledi. Brunetti kansrnm ellerinden birini ahp, du­
daklanna gotiirilp avucundan optii sonra yeniden kucagma buaktt; 
Paola halli bekliyordu. 

"Her ikisi de iki olay arasmdaki tek bag," diye b�ladt Brunetti, 
kar�1smdakinden �ok kendi kendine konu�uyor gibiydi. "Hem Tre­
visan 'm hem de Favero'm adres defterinde Mestre'deki barm tele­
fonu kay1tl1 ve bu bar da pezevengin bir siirii k:tz �ab�urd1g1 ve on­
lann siirekli yenileriyle degi�tirildigi yer. Lotto ile ilgili olarak ise 

Trevisan 'm i�lerini yiiriittiigu dt�mda bir �ey bilmiyorum." 
Sonra i�aret parmagm1 Paola'nm elinin iizerinde gorii.lebilen 

mavi damarlarda gezdirmeye ba�ladt. 
"Pek bir �ey yok ha?" diye sordu Paola, sonunda. 

Brunetti ba�tru sallad1. 

"�u konu�tugun ktz, Mara, digerleriyle ilgili sana ne sordu?" 
"Bu yaz olen ktzlarla ilgili bir �ey bilip bilmedigimi sordu ve �u 

TIR 'la ilgili bir �eyler soyledi. Neyi kastettigini anlamadtm." 

Ya�h bir sazanm giin 1�1gma dogru ilerlemesi gibi, Paola'nm ak­

lmm kuytu ko�esinde kalrm� bir aru yav��a su yiiziine �1kmaya 
b�ladt; bu TIR ve kadmlarla ilgili bir aruydt. Ba�mt kanapenin ar­

kaltgma yasladt ve gozlerini kapadL Ve yagan kan gordii. Bu kii­

�iik aynnll haf 1zasmdakileri ortaya �tkannaya yebni�ti. 

"Guido, bu sonbaharm ba�lannda -sarunm sen �u konferans 

i�in Roma'ya gittiginde- bir TIR otoyoldan �1knu�t1; Avusturya s1-

runna yaktn bir yerlerdeydi galiba. Detaylan unuttum; sanmm buz­

da kayrm� ve u�urum ya da onun gibi bir yere u�mu�tu. Her neyse, 

TIR 'm arkasmdaki kadtnlarm hepsi Olmii�tii; sekiz ya da on ka­
darddar. ilgin� bir olaydt. Gazeteler bu hikayeyi yazddar ama olay-

1 86 



la ilgili haberler soma birden ortadan kayboldu ve bir daha onunla 
ilgili hi�bir �ey gormedim." Paola, Brunetti'nin elini daha slla kav­
radtglill hissetti. "Sence bahsettigi �ey bu muydu?" 

"B ununla ilgili bir�eyler hattrhyorurn. Kadtnlarla ilgili interpol­
den gelen, buraya fahi�elik i�in getirilen kadmlarla ilgili bir rapor­
du," dedi Brunetti. "�ofOr olmii�tii. degil mi?" 

Paola ba�1yla onayladt, "Sanmm." 
Kaza yerine gitmi� olan polisler bir rapor hazrrlamt� olmahyd1; 

yann arayacaktt. interpol raporuna ili�kin daha f azla �ey hat1rlama­
ya �ah�l1. belki de raporu ba!Jka bir btiro hazrrlanu�b ve rapor kim 
bilir nerede dosyalannu�tt. Yarm bunlan ara!Jtlrmak i�in yeterince 
vakti olacaklt. 

Paola yava��a Brunetti 'nin elini �ekerek sordu. "Onlan neden 
kullan1yorsunuz?'' 

"Ht?" diye sordu Brunetti, dikkatini vermiyordu. 
"Neden fahi�eleri kullan1yorsunuz?" Soyledigi �eyi daha iyi an­

latabilmek i�in a�1klad1, "Erkekler, yani sen hari�. neden onlarla 
birlikte olurlar?" 

Brunetti elini Paola 'nun elinden �ekerek, havada sallad!, oylesi­
ne, ama�stz bir mimikle. "Sorunsuz seks oldugu i�in sanmm. Yii­
ktimliiliigii yok, zorunlulugu yok. Kibar olmana gerek yok." 

"Pek de �ekici gortinmiiyor," dedi Paola ve ardmdan ekledi, 
"sanmm kadmlar her zaman duygusal seksten yanalar." 

"Evet, oylesiniz," dedi Brunetti. 
Paola ellerini Brunetti 'nin elinden �ekerek ayaga kalkll. Bir su­

re kocasma bakb ve soma ak�am yemegini haztrlamak iizere mut­
f aga gitti. 

2 3 Brunetti gtintintin ilk kts1Il1Il1 f ahi�elerle ilgili interpol rapo­
runu ele ge�irmek i�in ugra�ak ve santralin Taivisio 'daki 

polis karakolunu baglamas1ru bekleyerek ge�irdi. Santral Brunet-
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ti 'den luzh i;1kn11�ll; on be� da.kika boyunca carabinieri yiizba�1s1-
nm kazay1 anlatmasuu dinledi, ardmdarl olayla ilgili tiim dokiiman­
lar1 kendisine fakslarnasuu rica ederek telefonu kapatll. 

Uluslararas1 fuhu� trafigine ili�kin dosyay1 toparlarnas1 yirrni 
dakikasm1 alnu�ll, aynca yarnn saat de okurnak ii;in harcadt. Bru­
netti ii;in olduki;a onemli bir tecriibe oldu bu ve son satmla kar�1-
la�llg1, "Uluslararas1 organizasyonlarm ve i;e�itli iilkelerin polis 
te�kilatlanmn yapllg1 tahrninlere gore bu trafik ii;erisinde en az ya­
nm milyon kadm yer almaktadrr," ibaresi ona inamlmaz geldi. Ra­
porda hazrrlanan baz1 bilgiler, Avrupah pek i;ok polis yetkilisi gibi 
onun da zaten bildigi �eylerdi; ama onu �a�rrtan k1srrn i�in boyutla­
nnm biiyiikliigii ve kurulu diizeniydi. 

Sonui;ta hikayeler Mara'run ya�adlklanndan i;ok farkh �eyler 
degildi; geli�mekte olan, iilkenin bir geni; k1zma Avrupa'da yeni bir 
hayat teklif edilirdi -bazen de sebep a�kll, lath a�k. arna i;ogunluk­
la ev hizmeti;isi olarak veya �ov diinyasmda i;a11�acaklar1 soyle­
nirdi. K1za, orada, yani Avrupa'da daha iyi bir hayat �ans1 oldugu, 
ailesine gonderecek kadar para kazanabilecegi, hatta belki bu yer­
yiizii cennetine ailesini bile a:!drrabilecegi soylenirdi. 

Vardtklarmda ise, i;ogu Mara'nmkilere benzer �eylerle kar�lla­
�1r ve yola i;lkmadan once irnzaladtklan i� kontratuun aslmda elli 
bin dolar gibi bir paray1, kendisini yabanc1 iilkeye getirdigi ii;in o 
ki�iye geri Odemeyi kabul ettigini bildiren bir sozle�me oldugunu 
ogrenirlerdi. Boylece yabanc1 bir iilkede, pasaportlaruu kendilerini 
getiren ki�iye vermi� olduklanndan pasaportsuz, sadece bu iilkede 
bulwunakla sui; i�lediklerine ve bu kontrall imzalad1g1 ki�iye olan 
borcu yiiziinden uzun y1llar mahkumiyet alacaklarma ikna edilmi� 
olarak kalakalrrlardt. Boyleyken bile pek i;ogu tutuklanma korku · 
suna aldm� etmeden, itiraz ederlerdi. B u  tip durumlarda i;ete ele­
manlan tecaviiz ederek, onlara boyun egdirir, bu da yetmezse i;ok 
ciddi boyutlarda �iddete maruz kahrlardt Bazllar1 Oliirdii. Bunlar 
da kulaktan kulaga yayllrr, sonui;ta i;ok az1 direnme gosterirdi. 

Ve boylece geli�mi� iilkelerin genelevleri siyah sai;h, egzotik 
kara tenli kadmlarla dolup ta�ard1: erkeklerin iistiinliik duygusunu 
pohpohlayan yumu�ak b�h. miitevaz1 Tayvanh kadmlar, Dominik-
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Ii melezler. Aynca herkes siyahilerin diiztilmekten nas1l ho§lanchg1-
ru bilirdi. Brezilyahlar 'm, o s1cakkanh Kareokahlar' m  da en az 
otekiler kadar orospu olmak i�in dogdugu bilinirdi. 

Rapor bOyle devam ediyordu. Sadece ta§lffia maliyetine, i§ini 
kaybetmi§ veya enflasyon kar§Ismda tiim varhglill yitirmi§ binler­
ce mavi gozlti sarI§lil kadm i�in Dogu 'da yeni bir pazar frrsatI a�1l­
m1§ goriiniiyordu. Yetmi§ ydhk komtinizm rejiminin yarattigi mad­
di yoksunluklar, BatI 'run yaygaracdanrun tuzagma dii§melerine 
yard1m etmi§ti ve bOylece arabalarla, TIR 'larla ya da ytiriiyerek ve 
hatta bazen de k1zaklarla BatI kom§ularmdaki biiytik El Dorado 'yu 
bulmak i�in geliyorlard1, ama geldiklerinde kar§Il�tiklar1 §ey ev­
raks1z, haks1z ve umutsuz bir hayat oluyordu. 

Brunetti okuduklarlillil dogruluguna inaruyordu ama sonu�ta or­
taya �1kan rakamla sersemlemi§ti; yar1m milyon. Arka sayfalan ta­
radI ve raporu hazulayan ki§ilerle kurulu§larm isimlerini inceledi; 
bu referanslar rakamm dogrulugundan §iiphe etmemesini saglasa 
da, yine de sonu� hfila akd almazd1. italya'mn baz1 bOlgelerinde ya­
§ayan yarun milyon kadm bile yoktu. Bu rakam bir §ehri doldurur­
du. 

i§i bittiginde, raporu masasmm ortasma koydu ardmdan sanki 
raporun pisliginin yay1lmasmdan korkuyormu§casma onu kendin­
den daha da uzaga itti. <;ekmecesini a�tI, bir kalem ald1 ve bir ka­
g1da hlzh hlzh ti� ki§inin adm1 yazd1; bu isimlerden ilki Brezilyah 
bir polis binba§Isma aitti, birka� yd once Paris 'teki bir seminerde 
taru§rm§lard1; digeri Bangkok'da §Ubeleri olan bir ithalat-ihracat 
§irketinin sahibine aitti; ii�tinctisti ise Pia 'yd1, bir fahi§e. He psi de 
§U ya da bu nedenle Brunetti 'ye bor�luydular ve Brunetti, bor�lan­
m geri Odetmenin onlar1 aray1p bilgi istemekten daha iyi bir yolu 
olmayacagm1 dti§iindti. 

Somaki iki saatini telefonda ge�irdi; tabii bu gorii§melerin fatu­
ras1 daha soma, SIP ofisinin merkez bilgisayannda birka� tu§ doku­
nu§uyla yok edilecekti. Bu siirenin sonunda, raporda okuduklann­
dan birazc1k daha fazlasm1 ogrenmi§ti ama daha kapsaml1 ve daha 
ki§isel bilgilere ula§rm§tl. 

Rio 'daki Binba§I de Vedia, Brunetti'nin konuya duydugu ilgiyi 
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payla�amanu� aynca ofkesini de anlayamanu�t.t. Her �eyden once 
adamlanndan yedisi, dtikkanlanrun oniinti t.tkayan sokak �ocukla­
nru oldtirmeleri i�in onlara para veren Rio 'lu tticcarlar adma bir 
imha ekibi olarak �ah�ttklanndan tutuklaruru�lardi. "Avrupa'ya gi­
denler �ansh olanlar, Guido," demi�ti telefonu kapatmadan once. 
Bangkok'daki baglanus1 da ayru �ekilde kavray1�tan uzakll, o da 
"Commissario, buradaki fahi�elerin yandan �ogu AIDS'li. Tayland 
dt�ma �tlcabilen lazlar �ansh," dedi. 

En degerli kaynag. Pia 'yd1. Onu evinde yakaladtgmda, golden 
retriever cinsi kopegi Carolina, ilk yavrusunu dogurrnak tizereydi. 
i�le ilgili her�eyi biliyordu; bir polisin bunlarla ugr�mas1 onu �a­
�·rtmI�lI. Brunetti 'nin bu konuyu incelemeye ba�lamastrun nedeni­
nin ti� i�adarrurun oldtirtilmesi oldugunu ogrenince, kahkahalarla 
uzun uzun gtildti. Nihayet sakinle�tikten sonra anlatmaya ba�lad1; 
ktzlar diinyarun dort bir yarundan geliyorlard1, bazdar1 sokakta �a­
h�1yordu, ama �ogunlugu daha iyi kontrol altmda tutulabildikleri 
evlerde �alt�llnhyorlardt. Evet, onlara olduk�a acnnas1z davraru h­
yordu; eger onu �al1�trran adamlar yapmazsa onunla yatanlar yap1-
yordu bunu. �ikayet mi? Kime? Evraklar1 yoktu; sadece italya 'da 
olmakla bile btiytik bir su� i�lediklerine inandmhru�lardt; hatta ba­
ztlar1 italyanca bile bilmiyordu. Aslmda bu yapttklan i�te de parlak 
sohbetler etrnek pek gerekmiyordu ya. 

Pia her ne kadar rekabetten endi�elendigini saklamasa da, onla­
ra kar�t oyle ozel bir dti�manltk beslemiyordu. 0 ve onun ktz arka­
d�lanrun hi�birinin pezevengi yoktu, bu ytizden en azmclan bir dti­
zeyde ekonomik a�tdan gtivendeydiler; kalacaklan bir yerleri, bir 
arabalar1, hatta bazdannm kendi evi bile vard1. Arna bu yabanc1 ka­
dmlarm hi�bir �eyi yoktu. Boyle olunca hi�bir mti�teriyi reddetme 
�anslan olmuyordu, istesinler ya da istemesinler. Bu kadmlar ve 
uyu�turucu bagtmhs1 olanlar en kotii durumdakilerdi; her �eyi ka­
bul ediyorlard1, her �eyi yapmaya mecbur brrakdabilirlerdi. Gti�­
siizler �iddetin hedefi haline gelirlerdi, hatta daha kOttisti hastahk 
�ulardt. 

Brunetti Pia 'ya Veneto bOlgesinde bunlardan ka� lane oldugunu 
sorunca, kadtn gtilerek Brunetti 'nin o kadar btiytik rakamlan he-
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saplayamayaca�m1 soyledi. 0 srrada Carolina arkadan oyle yilksek 
sesle havlacl.I ki Brunetti bile duydu. Pia gitmesi gerekti�ini soyle­
di. 

"Bu i�i kim idare ediyor, Pia?" diye sordu Brunetti, kapamadan 
once bir cevap daha alabilirirn wnuduyla. 

"Bunlar biiytik i�ler, Dottore," dedi, ingilizce kelirneler kullana­
rak. "Bu, bankalan veya borsay1 kimlerin idare etti�ini sorrnak gi­
bi bir �ey. Ayru sa� kesirnli, taknn elbiseli adamlar. Pazar giinleri 
kiliseye, her giin biirolanna giderler ve kimse onlara bakmazken 
de, sokak aralarmda onlar i�in �ab�an kadmlardan gelen paralar1 
sayarlar. Sonu�ta biz de hirer ticari mahz, Dottore. B iraz daha bek­
lersen, kapauhrn� mallar piyasasmda yer alchguruz1 da goriirslin." 
Pia giildii, kapatilrru� rnallarm isimine dair kaba bir oneride bulun­
du, Carolina havlad1 ve sonra Pia telefonu kapattl. 

Brunetti ayru ka�1t par�s1run iizerinde baz1 i�lemler yapmaya 
ba�lad1. Elli bin lireti ortalama vizite fiyatl olarak alcl.I, ancak bir 
glinde ne kadar vizite yap1labilece�i konusunda hi�bir fikri yoktu. 
B unun i�inde on kezi uygun gordii. Boylece �rpmada da kolayhk 
sa�lard1. Hafta sonu �ab�madtklarm1 dahi dii�iinse ki bu kadmlar 
i�in boyle bir liiks olabilece�inden �iipheliydi, sonu�ta haftada iki­
bu�uk milyon liret ediyordu, ayda da on milyon liret. i�leri kolay­
la�tirrnak i�in kabaca y1lda yiiz milyon liret dedi. Ardtndan Uluni­
ni olarak belirledi�i rakarnlarda hata yaprru� olabilece�ini goz onii­
ne alarak bunun yar1S1ru attl. Sonunda da yarun milyonu bu rakam­
la �arprnaya �ah�t.t. Toplam paray1 adland1rrnay1 brrakarak s1flrlan 
saymaya b�lad1: tam on be� tane s1f1r vard1. Pia hakhyd1 : Bu ger­
�ekten �ok biiyiik bir i�ti. 

i�giidiisii ve tecriibeleri ona, Mara ve pezevenginden art1k b�­
ka bir bilgi alarnayaca�m1 soyliiyordu. Vianello'yu aray1p, 
Padova 'daki restorarida bulunan gozl ii�ii satan optik�inin adresini 
bulup bulamad!klarlfll sordu. Viariello eliyle telofonun almaclfll ka­
pad1 , ses kaybolmu�tu. Archndan r;avu�un sesi yeniden duyuldu, bir 
�eye sinirlenrni�. sertle�mi� bir tonda �1ktyordu. " Birka� dakikaya 
kadar yaruruzday1m, Dottore," dedi ve telefonu kapattI . 

<;avu� odaya gird.i�inde yilzii bala kmruz1yd1. Brunetti uzun tec-
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rtibelerinden bunun ofkesinin bir sonucu oldugunu anlarru�tl. Vi­
anello yava��a kap1y1 kapattI ve Brunetti 'nin masasma yakla�h. 
"Riverre," dedi, a�Iklama mahiyetinde. Durumu a�Ikl1ga kavu�tur­
mak i�in, ba�1run belas1 olan, aslmda Questura' daki tiim �ah�anla­
nn belas1 olan ki�inin ad1ru soylemesi yeterliydi. 

"Ne yaptl?" 
"Gozltik�tiyii dtin bulmu�. not alnu� ama kendi masasma b1Tak­

rru�. ta ki ben �imdi soruncaya dek." Brunetti eger havasmda olsay­
d1 en azmdan bu sefer not alm1� diyerek grrglf ge�ebilirdi ama ne 
sabn ne de �u anda dalga ge�ecek hali vardt Aynca her ikisi de tec­
rtibeleri sayesinde Riverre 'yi beceriksizligi yiiziinden ele�tirrnenin 
hi�bir anlanu olmad1g1ru da ogrenmi�lerdi. 

"Hangisiymi�?" 
"Carraro, Calle della Mandorla'da." 
"Kimin ald1gm1 sormu� mu?" 
Vianello alt dudagmi 1smp, isten� d1�1 bir �ekilde yumruklanru 

s1kt1. "Haylf, aslmda gozltigtin satm almd1g1 yeri buldugu i�in ha­
linden son derece memnundu. Ona soylenen sadece buymu�. kendi 
bOyle soyledi, o ytizden o da sadece bu kadanru yaprru�." 

Brunetti rehberi ald1 ve h1zh bir �ekilde numaray1 buldu. Goz­
ltik�ti cevap verdiginde, zaten po listen gelecek bu telefonu bekledi­
gini soyledikten sonra, Brunetti 'ye hemen gozltigti alan kadmm 
adim ve adresini verdi. Konu�ma �eklinden, polisin gozltigti satm 
alan ki�iyi sadece gozltigti iade etrnek i�in arad1g1Ill dti�tindtigti bel­
li oluyordu. Brunetti de onun bu kan1s1Ill degi�tirecek bir �ey soy­
lemedi. 

"Arna onu evde bulabileceginizi sanm1yorum," diye attld1 Dr. 
Carraro. "Sarunm i�yerindedir." 

"Peki i�yeri nerede, Dottore?" diye sordu Brunetti, merakla 
dolu bir yumu�akl1kla. 

"Bir seyahat acentesi var; tiniversite ile hah satan dtikkanm ara­
smda bir yerde." 

"Aa, evet, oray1 biliyorum," dedi Brunetti, ontinden defalarca 
ge�erken gordtigti, posterlerin as1h oldugu carru hatrrlayarak. "Te­
�ekktirler, Dottore, gozltigu kendisine ul�trracag1z." 
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Brunetti telefonu kapallp Vianello'ya baktt ve "Regina Ceroni. 
Bu ad sana bir �ey ifade ediyor mu?" dedi. 

Vianello ba�llll iki yana salladi. 
"Universitenin yarundaki seyahat acentesinin sahibiyrni�." 
"Sizinle gelrnerni ister rnisiniz, efendirn?" diye sordu Vianello. 
"Hayu, sarunm ogleden once oraya gidip Signora Ceroni 'nin 

gozltigtinii kendisine veririrn." 

Brunetti kasun ortasllllil �iseleyen yagrnuru altrnda, lizerinde 
giine�in parladtg1 sahile bakll. iki devasa palrniye agacllllil arasma 
bir harnak gerilrni�ti; lizerinde gen� bir kadm yallyordu, gorebildi­
gi kadanyla bikinisinin sadece altJru giyrni�ti. Kadlllln arkasmda 
ufka kadar uzanan lacivert denizin sahile vuran ywnu�ak dalgalar1 
gorlinliyordu. Tiirn bunlara, bir haftahgma, sadece 1 ,800,000 lirete 
sahip olabilirdiniz; iki ki�ilik ve u�ak paras1 da dahil. 

Acentenin kap1sllll iterek i�eri girdi. Bilgisayarm oniinde esrner, 
�ekici gen� bir k1z oturuyordu. i �eri girerken ba�llll kaldmp ona 
baktt ve kibarca giiliirnsedi. 

"Buon giorno," dedi Brunetti gtiltirnsernesine kaq1hk vererek, 
"Signora Ceroni burada rm?" 

"Kirn geldi diyeyim?" 
"Signor B runetti." 
Bekleyin gibilerinden eliyle bir i�aret yaptt, bilgisayarm birka� 

tu�una daha bastlktan sonra ayaga kalkti. Solundaki yaz1c1 talarda­
yarak hayata katlld1 ve i�inden bir u�ak bileti �1ktt. 

"Kendisine burada oldugunuzu bildireyirn, Signor Brunetti," 
dedi. Donlip ofisin arkasrnda bulunan ve o anda kapal1 olan kap1ya 
yoneldi. Kap1y1 �al1p beklerneden i�eri girdi. Birka� dakika sonra 
d1�ari �1ktt ve kap1y1 Brunetti i�in a�1k tutarak i�eri girebileceginin 
i�aretini verdi. 

i�erideki oda, giri�ten �ok daha kti�iiktti arna onu bu kadar kti­
�iik kllan �ey odanm boyutlanndan �ok do�erne tarz1ydJ . Masa tik 
agacmdan diye dii�undti Brunetti, cam gibi parhyordu. <;ekrnecele­
rinin olrnamas1, varhgmm gereklilikle ilgili herhangi bir ozre ihti­
yac1 olrnad1gllllilrn gostergesiydi. Yerdeki hal1 mat altrn saris1 ren-
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ginde isfahan ipegindendi; B runetti 'nin kaympederinin �ah�ma 
odasmdakinin bir benzeriydi. 

B unlarm gerisinde oturan kadm a�lk renk sa�lanru, uzeri oyma­
h fildi�i t.araklarla her iki yandan tuttunnu�tu. Sa�md.aki bu sadelik 
giydigi dopiyesin kuma�1 ve modeliyle z1tllk olu�turuyordu. Omuz­
lan olduk�a bilytik vatkah, kollan dar kesimli, saf ipekten gri renk­
li bir dopiyes giymi�ti. Otuzlarmda gorunilyordu arna ustahkh 
makyaj1 ve gortintilsilniln genel z.a.rafeti yuz'iinden otuzlu y�larm 
b�ma rm yoksa sonuna rru yakm oldugunu kestirmek gil¢i. Kalm 
�er�eveli bir gozlilk talaru�tl. Sol camm alt ko�esinde, yanm daire 
�ekilde, bir bezelye tanesinden biraz daha bily'iik�e bir �entik vard1. 

Brunetti i�eri girerken b�llll kaldmp ona dogru bakll, agznu 
a�madan gillilmseyerek gozlilklerini �1kardl ve onilnde duran kag1t­
larm ilzerine koydu; hi�bir �ey soylemerni�ti. Gozlerinin rengi, ta­
kmuyla oyle milkemmel bir uyum saglarru�ll ki Brunetti bunun bir 
tesadilf olamayacagllll dil�ilndil. Ona bakarken Brunetti 'nin aklma, 
Figaro'nun Count Almaviva'run sevdigi kadllll nasd L'llllmlad1g1 
geldi: a�1k renk sa�lar, gill renginde yanaklar, konu�an gozler. 

"Si?" diye sordu kadm. 
"Signora Ceroni?" 
"Evet." 
"Size gozlilg'iinilzil getirdim," dedi Brunetti. Gozlerini kadlndan 

ay1rmadan gozlilgil cebinden �lkard1. 
Signora 'nm yUz'ii bir anda, onu daha da g'iizelle�tiren bir mernnu­

niyet ifadesiyle dolmu�tu. "Ah, harika," dedi ve ayaga kalktl. "Bunu 
nerede buldunuz?" Brunetti kadtrun konu�masmda hafif bir aksan 
fark etti; Slav belki olabilirdi ama Dogu Avrupah oldu� kesindi. 

Hi�bir �ey soylemden, gozlil� ona verdi. Kadm deri gozlJk k1-
hf llll aldt ve i�ine bakmadan masaslllln ilzerine koydu. 

"Sizinki olup olmad1gllll kontrol etmek i�in i�ine bakmayacak 
m1sm1z?" diye sordu Brunetti. 

"Hay1r, kabmdan tarudun," dedi. Sonra yeniden gillilmseyerek, 
"Peki ama benim oldugunu nasd ogrendiniz?" dedi 

"�ehirdeki gozlilk�illeri aradtk." 
"Siz?" diye sordu, ardmdan birden davran1� bi�iminin farkma 
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vardJ.. "Liitfen, buyrun oturun. Sarunm �ok kabayim." 
"Te�ekkilrler," dedi Brunetti ve masarun onilnde duran ii� san-

dalyeden bir tanesine oturdu. 
"Oztir dilerim," dedi, "ama Roberta bana ad1Illz1 soylemedi." 
"Brunetti, Guido B runetti." 
"Katland1g1Il1z bunca zalunet i�in te�ekkilr ederim, Signor Bru­

netti. Arna bana bir telefon etseydiniz, gelip onu sizden almak be­
nim i�in zevk olurdu. B unlari bana getirmek i�in biitiln �ehri katet­
menize hi� gerek yoktu." 

"Biitiln �ehri katetmek mi?" diye tekrarladl Brunetti. 
Sorusu kadlill �a�Irtml�tI. fakat sadece bir an i�in. Soruyu ve bu­

na ��mnas1m elini sallayarak dag1ttl. "Laf m geli�i sadece. Acen­
te'!in yeri biraz sapa da." 

"Evet, tabii," dedi Brunetti. 
"Size nasll te�ekkilr edecegirni bilemiyorum." 
"Orm nerede kaybettiginizi soyleyebilirsiniz." 
Signora yeniden giiliimsedi. "Neden, eger nerede kaybettigimi 

bilseydim zaten kaybolmu� olmazlardJ., degil mi?" 
Masanm kar�1smdan Brunetti' ye baktI ama Brunetti bir �ey soy­

lemedi. Kadm bakI�larlill masarun iizerinde duran gozliik klhfma 
�evirdi ve uzarup ald1. Gozliigii �tkardt, Brunetti 'nin aynen resto­
randa yapt1g1 gibi onu kenarlanndan tutup iki yana sert�e biiktii; 
gozliik egildi arna kmlmadJ.. 

"ilgin� degil mi?" diye sordu, Brunetti'ye bakrnadan. 
Brunetti sessiz kald1. 
Kadm ayru madan, dogal ses tonuyla, "Beni bu i�e kari�tmna­

nm isterniyorum," dedi. 
"Biz mi?" diye sordu Brunetti. Eger gozliigii getirmek i�in bii­

tiln �ehri a�tiguru biliyorsa, nereden geldigimi de biliyordur, diye 
tahminde bulundu. 

"Evet." 
"Neden?" 
"O evli bir adarnd1." 
"Birka� ylla kadar yirmi birinci yiizytla girmi� olacag1z, Signo­

ra." 
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"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu kadm, ger�ekten �a�trnu� 
bir �ekilde bakarak. 

"Evli ya da degil, bu arttk pek fazla bir anlam ifade etmiyor." 
"Kar1s1 i�in ediyordu," dedi ofkeli bir �ekilde. Gozliigii katlaytp 

yeniden deri kthfma koydu. 
"Olii olarak bulunsa bile mi?" 
"Ozellikle de oyle bir durumda. Bu olayla ilgili bir �ey yapttg1-

ma dair en ufak bir �tiphe altmda kalmak istemiyorum." 
"Yapttruz rm?" 
"Commissario B runetti ," diye ba�ladt, titrini soyleyerek onu �a­

�·rtrru�u. "Bu iilkenin vatanda�t ohnak benim tam be� ytluru ald1 ve 
�imdi bile eger otoritelerin dikkatlerini tizerime �ekecek olursam 
vatanda�ltk hakktmm elimden kolayca almacagmdan en ufak bir 
�tiphem yok. Bu nedenle, onlann ilgisini �ekebilecek hi�bir �ey 
yapmak istemem." 

"Siz zaten bizim ilgimizi �ekmi� durumdastruz." 
Dudaklanm gayri ihtiyari tiztintiiyle btizerek, " Bundan uzak 

duracag1rrn ummu�tum." 
"Gozliigtintizii nerede unuttugunuzu biliyor muydunuz?" 
"Gozliigiimti o gtin kaybettigimi biliyordum ama ba�ka bir yer­

den �1kar di ye umut ediyordum." 
"Onunla bir ili�kiniz var rrnyd1?" 
Brunetti onun bu soruyu tartt�tru seyretti, ardmdan kadm ba�1y-

la onayladt. 
"Ne kadardu stirtiyordu?" 
"0� ytl." 
"Bir �eyleri degi�tirmek gibi bir niyetiniz var rrnyd1?" 
"Galiba sorunuzu anlayamad1m." 
"Onunla evlenrne umudunuz var nuydl?" 
"Hay1r. Durumu oldugu gibi kabullenrni�tim." 
"Peki bu durum neydi?" 
"Birka� haftada bir onunla gorii�iirdiik." 
"Ne yapard1ruz?" 
Brunetti 'ye keskin bir bak1� atµak, "Sorunuzu yine anlayama­

dim," dedi. 
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"Onunla gorii�tiigiiniizde ne yapardnnz?" 
"Sevgililer genelde ne yaparlar, Dottor Brunetti?" 
"Sevi�irler." 
"<;ok iyi, Dottore. Evet sevi�irler, bizirn de yapbgmnz buydu." 

Brunetti onun sinirlendigini fark etti arna bunun sebebi sorularrm� 
gibi goriinmiiyordu. 

"Nerede?" diye sordu. 
"Pardon?" 
"Nerede sevi�irdiniz?" 
Cevap gerilrni� olan dudaklartrun arasmdan �rktJ, "Yatakta." 
"Nerede?" 
Sessizlik. 
"Yatak neredeydi? Burada Venedik'te mi, yoksa Padova'da 

IIl1 ?" 
"Her iki yerde de." 
"Bir evde mi, yoksa bir otelde mi?" 
Signora Ceroni buna cevap verrneden rnasarun iizerinde ihtiyath 

�alan telefona cevap verdi. B ir siire dinledikten sonra, "Seni bu og­
leden soma arayacagun," deyip telefonu kapad1. Sorularm arasma, 
�ok k1sa da olsa, bOyle bir bo�luk girrnesi yeniden dinginligini ka­
zanrnasma yetmi�ti. 

"Oziir dilerirn Cornrnisario, son sorunuzu tekrarlar rn1S1ruz?" di­
ye sordu. 

Brunetti telefon konu�rnastrun araya girrnesiyle kadmm verdigi 
cevab1 dii�iinrnesi i�in gerekli olan siireyi elde ettiginin farkmda 
olarak, sorusunu tekrarlad1. Yme de yapacag1 degi�ikligi duyrnak 
istedi. "Nerede sevi�tiginizi sorrnu�turn." 

"Burada, dairernde." 
"Peki ya Padova 'da?" 
Kafas1 kan�IIll� gibi yap1yordu. " Efendirn ?" 
"Padova 'da, nerede bulu�uyordunuz?" 
Kadm hafif �e giiliirnsedi. "Galiba sorunuzu yanh� anlarn1�1rn. 

Biz genelde burada bulu�urduk." 
"Ne s1khkla gorii�iiyordunuz?" 
y al an soylerneye ba�layan her insanm yapbg1 gibi, hareketlerin-
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de bir 1hrnhhk ba�lanu�tl. "Ashnda, artlk pek oyle ili�kirniz falan 
kalrnarni�tl. arna yine de birbirirnizden ho�larnyorduk ve hala iyi 
arkad�hk. Bu yi.izden sadece ak�arn yernekleri i�in bir araya geli­
yorduk, ya burada ya da Padova'da." 

"Burada, Venedik'teki son gori.i�rnenizi hat.ulayabiliyor rnusu­
nuz?" 

Bir an i�in ba�llil diger tarafa �eviren Signora Ceroni, verecegi 
cevab1 di.i�i.indi.i. "Neden, hayu, hat.ularn1yorurn. Sanmrn yazd1." 

"Evli rnisiniz, Signora?" di ye sordu B runetti. 
"Bo�andllil." 
"Yalruz IIll ya�1yorsunuz?" 
Kadm ba�1yla onayladi. 
"Signor Favero' nun ollirntini.i nasd ogrendiniz?" 
"Olaym oldugu giintin ertesi sabah1 gazetelerden okudurn." 
"Arna bizi ararnadlillz?" 
"Hayrr." 
"Bir onceki gece onu gorrni.i� olmaruza ragrnen de mi?" 
''Ozellikle de bu yi.izden. Az once de a�1klad1g1rn gibi, otoritele-

re gi.ivenrnern i�in bir neden yoktu." 
En kotii anlannda B runetti bunun herkes i�in bOyle oldugundan 

�i.iphelenirdi ama belki de Signora Ceroni 'ye a�lklanrnarnas1 daha 
iyi olur diye di.i�tindi.igi.i bir fikirdi bu. 

"Siz aslen nerelisiniz, Signora?" 
"Yugoslavya. Mos tar '  dan." 
"it.alya'ya geleli ne kadar zarnan oldu?" 
"Dokuz yd." 
"Ni�in geldiniz?" 
"Ashnda bir turist olarak gehni�tirn, ama bir i� buldum ve bura-

da kalrnaya karar verdim." 
"Venedik'te mi?" 
"Evet." 
"Ne ti.ir i�ler yaphmz?" diye sordu Brunetti, ashnda bu bilgiye 

Ufficio Stranieri 'nin kay1tlanndan ula�abilecegini biliyordu. 
"Ba�lang1�ta bir barda �ah�tlrn, arna soma bir seyahat acen­

tesinde i� buldurn. Birka� dil biliyorurn, bu yi.izden i� bulmak be-
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nim i�in kolay olmu�tu." 
"Peki �imdi?" diye sordu B runetti, eliyle i�inde bulundugu oda-

y1 gostererek, "Bu sizin mi?" 
"Evet." 
"Buras1 ne kadar zamandu size ait?" 
"0� y1ld1r. Onceki sahibine verdigim pe�inatl biriktirmem dort 

yddan fazla slirmii�tii. Arna artlk benim. B�mun derde girmesini 
istememin bir nedeni de buras1drr." 

"Saklayacak bir �eyiniz olmasa bile mi?" 
"Eger diiriist olmak gerekirse Comrnissario, tecriibelerime gore 

devletin resmi kurumlan insanlann saklayacak bir �eyleri olup ol­
madig1yla ilgilenmezler. Hatta tam tersidir. Ve Signor Favero 'nun 
oliimiine ili�kin herhangi bir �ey bilmedigim i�in polise verecek bir 
bilgiye de sahip degildim ve bu nedenle de sizi aramadnn." 

"O geceki ak�am yemeginde neler konu�tunuz?" 
Kadm bir an duraksayip, bak1�lanm kaydirdi, o ak�ami dii�iinii­

yordu. "Dostlar ne konu�ursa onu. Onun i�lerinden. Benimkiler­
den. <;ocuklarmdan. " 

"Ya kansmdan ?" 
Dudaklan yeniden uygunsuz bir soru oldugunu belli edercesine 

biikiildii. " Hayu, kansmdan konu�mad1k. ikimiz de bunun ho� ol­
mayacaglill dii�iiniirdiik." 

"Ba�ka nelerden konu�tunuz?" 
"Hatrrlad1g1m kadar1yla pek onemli �eyler degildi. Yeni bir ara­

ba satm almaktan bahsediyordu ve modeline karar verememi�ti, 
ama ben de bu konuda ona yardunc1 olamazdun. "  

"Araba kullanmad1guuz i�in mi?" 
"Evet, burada arabaya ihtiya� olmaz, degil mi?" diye sordu gii­

liimseyerek. "Aynca arabalar hakkmda hi�bir �ey bilmem. Pek �ok 
kadin gibi." 

Brunetti neden boylesine a�1k bir �ekilde kendi erkek�e iistiin­
liik duygularlJll ok�ay1c1 konu�tugunu anlayamam1�tl; oysa ki bir 
erkek kar�1smda rahathkla kendi e�it pozisyonunu olu�turabilecek 
kadmlardand1. 

"O gece yemek yediginiz restoranda �ah�an garson, Signor Fa-
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vero 'nun size birtak1m evraklar gosterdigini soy Jedi." 
"Ah, evet. Gozliiglimli de o zaman ir1karm1§t1m. Okumak iirin." 
"Bunlar ne evraklanydt?" 
Bir an durdu, ya hatrrlamak ya da bir §ey uydurmak iirin. "Yatl­

nm yapmam1 istedigi bir §irketin bro§iirleriydi. Acente kara geirtigi 
iirin benden, paray1 onun deyimiyle -i§lememi- istiyordu. Arna ben 
ilgilenmedim." 

"Ne §irketi oldugunu hatuhyor musunuz?" 
"Hayrr, maalesef hatlrlam1yorum." Brunetti bundan §iipheliydi. 

"Onemli mi?" diye sordu Ceroni. 
"Arabaslillil bagajmda pek irok dosya bulduk," diyerek yalan 

soyledi Brunetti, "ve iirlerinde ozel bir oneme sahip olan var ffil yok 
mu onu bulmaya iral1§1yoruz." 

Ceroni'nin buldugu evraklara ili§kin bir §ey soracakken sonra­
dan fikrini degi§tirdigini fark etti. 

"O ak§ama dair ozel bir durum ilginizi irekti mi? Ba§t dertte 
miydi ya da herhangi bir §eyden dolay1 iizgiin miiydii?" Bu soruyu 
bu kadar uzun bir siire sonra sormasmm, bir ba�kasma oldukis:a tu­
haf gelebilecegini fark etti Brunetti. 

"Her zamankinden daha sessizdi, ama bu, irok irah§masmdan 
kaynaklarnyor da olabilirdi. Birkair kez irok fazla i§i oldugunu soy­
lemi§ti." 

"Ozel bir konudan bahsetti mi?" 
"Hayrr." 
"Peki yemekten sonra nereye gittiniz?" 
"Beni tren istasyonuna buakt1 ve ben de Venedik'e dondiim." 
"Hangi trenle?" 
Cevap vermeden once bir siire dii§iindii. "Samnm 10:30 treniy­

di." 
"Trevisan'm bindigi tren," dedi Brunetti ve kadlillil yiiziinden 

isme yabanc1 olmad1g1Ill anlad1. 
"Geiren hafta oldiiriilen adam m1?" diye sordu Ceroni ktsa bir 

duraksamadan sonra. 
"Evet." 
ronu·tarnyor rnuydunuz?" diyesordtl',runetti. 
'· 



"Mii�terimizdi. Onun ve onunla birlikte �h�an ki�ilerin seyahat 
i�lerinin diizenlemelerini biz yapardlk." 

"ilgin� degil mi?" dedi Brunetti. 
"ilgin� olan nedir?" 
"Tarud1g1Illz iki erkegin ayru hafta i�inde Olmii� olmas1." 
Sesi sakin ve ilgisizdi. "Haylf, bana �ok da ilgin� gelrniyor, 

Commissario. Tabii, bu ikisinin arasmda bir bagJantI oldugunu dii­
�iinmiiyorsunuzdur herhalde?" 

Onun sorusunu cevaplamak yerine Brunetti ayaga kalkll. "Za­
man ayird1gmiz i�in te�ekkiirler, Signora Ceroni," dedi, tokala�mak 
iizere elini uzatarak. 

Ceroni ayaga kalklp masanm etrafmdan dola�U; hareketleri son 
derece zarifti. "Gozliigiimii bana getinnek i�in girdiginiz zahmet­
ten otiirii astl ben size te�ekkiir etrneliyim." 

"Bu bizim gorevimiz," dedi B runetti. 
"Yme de zahmetlerinizden dolay1 te�ekkiirler." Ceroni onunla 

birlikte kap1ya kadar gitti, kap1y1 a�ll ve odasmdan �Ikabilmesi i�in 
yol verdi. Gen� k1z Mia masasmda oturuyordu, yaz1c1da biletlerin 
olu�turdugu uzun bir kag1t y1gu11 vardI. Signora Ceroni acentenin 
kap1sma kadar Brunetti 'ye e�lik etti. Brunetti kap1y1 a�ll, doniip ye­
niden el slkl�Uktan soma evinin yolunu tuttu. Signora Ceroni, Bru­
netti ko�eyi doniip gozden kayboluncaya kadar kumsal posterinin 
oniinde bekledi. 

24 Questura 'ya geri geldiginde, Brunetti ilk i� olarak Signorina 
Elettra 'run ofisine ugray1p, Giorgio 'ya -bu ad! sanki eski bir 

dostundan bahsediyonnu� gibi soylemi�ti- yaztlacak olan, Questu­
ra 'nm ' yaz1�malarmdaki hata' nedeniyle kendisinden oziir dilenen 
mektubu dikte ettirdi. Mektubun Giorgio 'nun ni�anhs1 ve ailesi i�in 
yeterli olacag1m umuyordu, aym zamanda kendisini de herhangi bir 
�ey i�in zan altmda birakmayacak kadar muglakll. 
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"Bunu ahnca �ok memnun olacak," dedi Signora Elettra, masa­
Slillil tizerindeki not defterine yazdlk.lanna bakarak. 

"Peki ya tutuklama kay1tlan?" diye sordu Brunetti. 
Signora, iki saydam havuza benzeyen gozleriyle ona bakti. "Tu­

tuklama rru?" Yamnda duran bir tomar bilgisayar pklls1m ahp Bru­
netti 'ye uzatll. "Mektubunuz bunlarm kar�1hg1m veriyor olmah." 

"Favero 'nun telefon defterindeki numaralar rru ?" di ye sordu 
Brunetti. 

"Aynen oyle," dedi Signora, duydugu oviincii saklamaya gerek 
gormiiyordu. 

Onun bu keyfi Brunetti 'ye de ge��ti, giiliimseyerek, "Goz at­
uruz rru?" diye sordu. 

"Sadece �oyle bir bakum. isimleri ve adresleri �1karrru� ve saru­
nm Venedik veya Padova'daki herhangi bir telefondan bu numara­
lara yaptlrru� ttim aramalann tarih ve saatlerini de bulmu�." 

"Bunu nastl yap1yor?" diye sordu Brunetti, sesinde Giorgio 'nun 
SIP' in bilgilerini elde etme yetenegine kar�t de�etle kan�lk bir say­
g1 vard1; gizli servisin dosyalarrna ul�mak daha da kolayla�rru�tI. 

"Amerika'da bir yd okula gitmi�, bilgisayar iizerine, ve oraday­
ken 'ackerlar ' diye adlandmlan bir gruba kaulrru�. Onlarla halen 
gorti�tiyor; bu tip �eylerin nastl yaptlacagma dair bilgi ah� veri�in­
de bulunuyorlar." 

"Bunu i� yerinde, SIP hatlanru kullanarak mt yap1yor?" diye 
sordu Brunetti, ona duydugu sayg1 ve minnettarhk oyle baskm �tk­
rru�ll ki, yapltgt i�in muhtemelen illegal oldugu ger�egi aklmdan si­
linmi�ti . 

"Tabii ki." 
"Tann onu korusun," dedi Brunetti, � u  ana kadar ald1g1 telefon 

faturalartyla konu�ma siiresinin asla birbirini tutmadtgt bir ki�inin 
co�kusuyla. 

"Bu 'acker 'lardan diinyanmher yerinde var," diye ekledi Signo­
ra Elettra, ''ve onlardan herhangi bir �eyin saklanabilecegini sanrru­
yorum Bana bunu yapmak i�in Macaristan ve Kiiba'daki insanlar­
la baglanll kurdugunu soylemi�ti. Sonra ba�ka yerlerle de. Acaba 
Laos ' da telefon var rru?" 
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Brunetti arhk soylenenleri dinlemiyordu; saat, tarih, yer ve 
isirnlerin bulundugu uzun listeyi okurnaya ba�lann�tl. Arna yine de 
arada Patta 'run admm ge�mesiyle ilgisi dag1ld1, " ...  sizi gorrnek is­
tiyor." 

"Daha sonra," dedi ve Signora'run odasmdan aynhp kendisinin­
kine �Ikh; yol boyunca da okumaya devarn etti. Odasma girince ka­
plSlm kapahp, pencereden giren 1�1ga dogru yoneldi. Bilgisayar 
�1ktls1ru tutmak i�in kollanndan birisini �ag1da, digerini yukarda 
olmak iizere geni� bir �ekilde a��h; duru�u. irnparatorlugun iicra 
ko�elerinden gelen uzun raporu okuyan Sezar donerni Roma sena­
tOrlerininkini andmyordu. Arna elinde tuttugu �ey, askeri bir uzl�­
ma veya baharat ya da zeytinyag1 sevklyatma ait ticari bir antla�ma 
metni degildi. iki italyanm, gorece pek goze �arpmayan, Bangkok, 
Santo Domingo, Belgrad, Manila ve bir dolu ba�ka �ehirlere yap­
ffil� oldugu ararnalar ve konu�malard1, arna bunlar da kesinlikle en 
az onlar kadar ilgi �ekiciydi. Sayfada yer alan ban aramalarm ya­
pild1g1 telefon kuliibelerinin yerleri sayfa kenarlannda kur�un ka­
lernle i�aretlenrni�ti. Baz1 konu�malar Trevisan veya Favero'nun 
ofislerinden yapilsa da, pek �ogu Padova 'da Favero'nun ofisinin 
bulundugu caddedeki telefon kultibesinden ve bir o kadari da Tre­
visan' m ofisinin arka tarafmda yer alan kti�tik calle 'deki telefon 
kuliibesinden yap1lrn1�tl. 

En altta, listelenen telefon nurnaralarmm altmdaki isirnleri oku­
du. Biri Belgrad'da olrnak iizere ii�ii de seyahat acentelerine aitti. 
Manila' daki numara ise Euro-Employ adh bir firmarundl. Bu isirn­
le birlikte sadece Brunetti 'nin gordiigii, Trevisan'm oltimtinden bu 
yana ge�en tiim olaylar, dort bir yana sa�Ilffil� olan biiyiik bir ka­
leydoskopun renkli cam par�ac1klanna donii�tiller. Bu bir tek isim 
sayesinde dagilm1� olan par�alar bir araya gelrni�. belli bir �ekil 
olu�turrnu�tu. Heniiz tamarnlanrnaffil�, gortintii tarn olarak olu�ma­
ffil�tl arna i�te ordayd1 ve Brunetti arhk bunu gorebiliyordu. 

<;ekmecesinden telefon defterini �Ikard1. Filipinler jandarma 
yarbay1 Roberto Linchianko'nun nurnaras1m bulmak i�in sayfalar1 
kan�hrd1; ii� yd once, Lion'daki iki haftallk polis seminerinde ta­
m�m1�lard1, o giinden bu yana sadece telefon ve faksla haberle�iyor 
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olsalar da aralanndaki dostluk sliriiyordu. 
Brunetti 'nin dahili telefonu ryaldl. B unu duymazdan gelerek di­

ger telefonu kaldlnp, di� hat ald1 ve Manila'da saatin kar; olduguna 
ili�kin hirybir fikri olrnadan Linchiartko'nun ev nurnaras1m tu�ladi. 
Alt.J. saat daha ilerdeydiler, Linchianko' yu tarn yatrnak iizereyken 
yakalarru�U. Evet, Euro-Employ ' u  biliyordu. Nefreti kablodan, ok­
yanuslar1 a�1p Brunetti 'ye kadar ula�nu�t.J.. Euro-Employ genr; ka­
dln ticaretini organize eden pek r;ok firmadan biriydi ve en kotiisii 
oldugu da soylenemezdi. Kadmlarm Avrupa 'da ' ryah�maya ' gitrne­
den once imzaladlklar1 evraklar tamam1yla yasaldl. Evraklar1, oku­
ma yazma bilmeyenlerin X i�aretiyle ya da kontrabn yaz1h oldugu 
dili bilmeyenlerin imzalamas1, hirybir �ekilde bu evraklann me�ru­
iyetini tehlikeye atrn1yordu, her ne kadar Filipinler'e donmeyi ba­
�arm1� kadmlann hirybiri acenteye kar�1 kanuni bir hak iddiasmda 
bulunmay1 dii�iinmerni� ya da bunu yapmam1� olsa da. Her durum­
da, Linchianko'nun bildigi kadanyla, pek az1 geri donmii�tii. Gon­
derilenlere gelince sadece Euro-Employ 'la haftada elli ila yiiz ki�i 
arasmda giden oluyor diye tahrninde bulundu Linchianko ve bilet­
leri diizenleyen acentenin adlJll soyledi; listede oldugundan bu isim 
Brunetti 'ye tarndlk geldi. Linchianko kapatmadan once Brunetti­
'ye, Euro-Employ 'a ve seyahat acentesine ait resrni polis dosyala­
nyla, kendisinin y1llardlr tutmakta oldugu Manila'da ryal1�makta 
olan tiim i� bulma acentelerine ait ki�isel dosyalarlill fakslamaya 
soz verdi. 

SIP listesinde adi geryen diger �ehirlerde Brunetti 'nin, bu tiirden 
baglantilan yoktu, ama Linchiartko'dan ogrendikleri oralardan elde 
edebilecegi bilgiler hakkmda bir fikir sahibi olrnasm1 saglanu�u. 

Roma ve Yunan tarihine dair okudugu �eylerde Bnmetti 'yi hep 
�a�rrtan bir �ey vard1; o insanlarm, koleligi boylesine rahat kabul­
lenrni� olmalari .  Sava�m kurallan o zamanlar daha farkl1yd1, bunun 
farkmdayd1, aym �ekilde toplurnun ekonornik ko�ullar1 da farkl1ych 
ve bu yiizden kOleler bu sistem iryerisinde hem ula�tlabilir hem de 
gerekliydi. Belki de bunun herkesin ba�ma gelrnesi olas1yd1; iilke­
sinin sava�1 kaybetmesi insanlarm bu filai kabul etmesini saglaya­
bilirdi; kole ya da efendi olrnak kaderin kiir;iik bir oyunundan ba�-
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ka bir �ey degildi. Kirnse de bunun aleyhinde bir soz soylemerni�­
ti, ne Platon ne de Sokrates ya da eger soylemi�se veya yazrru�sa 
bile bunlar zamana direnememi�ti. 

Ve bugiine gelindiginde, bildigi kadanyla, yine kimse kOleligin 
aleyhinde bir �ey soylerniyordu, ama bugiinkil sessizligin nedeni, 
artik kOleligin var olmad1gma olan inan�tl. Y1llardrr Paola 'run radi­
kal politik soylemini dinliyordu. Onun 'ticretli kOle' ve ' ekonomik 
zincirler ' terimlerine kar�1 sag1rhgm1 giderek artan bir �ekilde siir­
diirmti�tti ancak �u anda bu kli�eler aklma taklhyordu; Linchian­
ko 'nun ona anlattiklarma kOlelikten ba�ka hi�bir �ey denemezdi. 

Kafasmm i�inde dolanan bu dti�iinceler masasmdaki dahili tele-
fonun 1srarla �ahnas1yla kesildi. 

"Buyrun, efendim," dedi ahizeyi kaldmr kaldlrmaz. 
"Seninle konu�mak istiyorum," dedi Patta, keyifsiz bir tonda. 
"Hemen geliyorum." 
Brunetti a�ag1ya indiginde Signorina Elettra masasmda degildi, 

o ytizden kendisini bekleyen �ey hakkmda en ufak bir fikri olmak­
s1zm Patta'run odasma girdi; aslmda olas1hklar oyle �ok da fazla 
degildi ama her �eyin otesinde, ho�nutsuzlugunu zaten ka� farkh 
bi�inlde gosterebilirdi ki ?  

Ancak Patta 'nm bugiinkti ho�nutsuzlugunun hedefinin kendisi 
olmad1gllll ogrendi; bu sefer astlanna gidecek bir mesaj i�in 
ta�1y1c1 konwndayd1. "Sizin �u �avu�unuz," diye ba�ladl Patta, Bru­
netti 'ye oturmasllll soyledikten soma. 

"Vianello mu?" 
"Evet." 
"Ne yaprru�?" dedi, ses tonundaki tistti kapah ku�kuyu soyle­

dikten soma fark etmi�ti. 
Patta da bunu gormezden gelmedi. "Devriye polislerinden biri­

ne hakaret etmi�." 
"Riverre'e mi?" diye sordu B runetti. 
"Yani sen bunu daha once duydun ve hi�bir �ey yapmadm, oy­

le mi?" diye sordu Patta. 
"Hayrr, hi�bir �ey duymad1m. Arna eger hakaret edilecek biri 

varsa o da Riverre'dir." 
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Patta sinirlendigini belli edecek �ekilde ellerini iki yana ar;arak, 
"Memurlann birinden �ikayet ald1m," dedi. 

"Tegmen Scarpa 'dan m1?" diye sordu Brunetti, patronuyla, ya­
ni Vice-Questore 'yle birlikte Venedik' e  gelen ve onun yard1mc1hg1 
kadar casuslugunu da yapan bu Sicilyal1'ya kar�1 hissettigi ho�nut­
suzlugu saklamadan. 

"�ikayeti kimin yapt1g1 onemli degil. bnemli olan yapllrru� ol­
masi." 

"Resmi bir �ikayet mi yaplldl?" diye sordu Brunetti. 
"Bunun konuyla bir ilgisi yok," dedi Patta sinirli bir �ekilde. 

Patta 'nm duymay1 istemedigi �eyler, gerr;ekte boyle olup olmad1g1-
na hir; bakdrnaks1zm konuyla ilgisiz �eyler olurdu. "Sendikalarla 
herhangi bir problem r;1ksm istemiyorum. Bu tip �eylere tahammiil 
etmezler." 

Brunetti, Patta 'nm korkakl1glillil bu son orneginden igrendi, sa­
dece kendi par;asmi kurtarmak ir;in boyun egmeyecegi herhangi bir 
tehdit var rru diye sormak geldi dilinin ucuna kadar, ama bir kez da­
ha aptallann intikanuna kaq1 kendini uyararak bundan vazger;ti. 
Bunun yerine, "Ben onlarla konu�urum," dedi. 

"Onlarla m1?" 
"Tegmen Scarpa, <;avu� Vianello ve Memur Riverre ile." 
Patta ona dogru yakl�h. tarn bu soyledigine itiraz edecekken, 

aklma onemli olan �eyin problemin r;oztilrnesi degil, konunun on­
dan r;1kmas1 oldugu geldi ve itirazmdan vazger;ip, "Peki Trevisan 
olay1 ne oldu?" diye sordu. 

"Konu tizerinde r;ah�1yoruz, efendim." 
"Herhangi bir geli�me?" 
"<;ok az." En azmdan Patta ile konu�mak istedigi hir;bir geli�me 

yoktu. 

"Peki, Vianello 'yla ilgili problernle ilgilen. B eni de haberdar 
et." Patta ilgisini yeniden oniinde duran kag1tlara yoneltti, kibarca 

Brunetti 'ye odadan r;1k diyordu. 
Signorina Elettra h.ala masasmda degildi. Bu ytizden Brunetti 

Vianello 'nun ofisine indi, r;avu�u o gtintin Gazzettino 'sunu okurken 
buldu. 
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"Scarpa?" diye sordu Brunetti , odaya girince. 
Vianello gazeteyi der top edip masarun tizerine brraklrken, bel­

li belirsiz Tegmen Scarpa'nm annesine bir gondermede bulundu. 
"Ne oldu?" dedi Brunetti. 
Vianello bir eliyle gazetenin sayfalarllll dtizeltmeye b�lad1. 

"Riverre ile konu�uyordum soma Tegmen Scarpa i�eri girdi," dedi. 
"Konu�uyor muydun?" 
Vianello omuzlanru silkti. "Riverre neye klzd.lgrrru anlam1�t.1. 0 

kadmm adm1 hemen size vermesi gerektigini biliyordu. Tegmen 
i�eri girdiginde ben de ona bunu soyltiyordum. Scarpa, Riverre ile 
konu�ma �eklimden ho�lanmanu� ." 

"Ne diyordun?" 
Vianello gazeteyi kapad1 sonra yar1ya katlad.l ve sonunda masa­

Slllln kenarma koydu. "Ona geri zekah dedim." 
Brunetti onun ger�ekten bir geri zekah oldugunu bildigi i�in, bu 

ona pek garip gelrnedi. 
"Ne dedi?" 
"Kim , Riverre mi?" 
"Hayir, legmen." 
"Astlarunla bu �ekilde konu�amayacag1m1 soyledi." 
"B a�ka bir �ey soyledi mi?" 
Vianello cevap vermedi. 
"B�ka bir �ey soyledi mi, <;avu�?" 
Yine cevap yoktu. 
"Sen ona bir �ey dedin mi?" 
Vianello mtidafac1 bir ses tonuyla, "Ona bu konunun benim ve 

memurum arasmda oldugunu, kendisini ilgilendirmedigini soyle­

dim. " 
Brunetti bu yapllglllln ne kadar aptalca oldugunu soylemenin 

sadece zaman kayb1 olacagm1 biliyordu. 

"Ya Riverre?" diye sordu. 
"Ah, o hemen konuyu toparlad1 ve gtiya benim ona bir f1kra an­

latmakta oldugumu soyledi . Bir Sicilyah ile ilgili." Hafif�e smta­
rak, "Tegmen de, ben tam fikranm en vurucu yerini soylerken i�e­
ri girmi�ti, tam da Sicilyahmn ne kadar aptal oldugunu soyltiyor-
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dum ve legmen de bunun yanh� anlanu�tl - �iveli konu�uyorduk 
rriinkti - ve Riverre 'e soyledigimi sannu�tl." 

Brunetti, Scarpa'run Patta'ya yaptlg1 �ikayetten ho�lanmasa da, 
"Gortinti�e gore dururnu kuttmru�slillz," dedi. Vianello, Brunetti 
ile rrok Stk birlikte rrah�1yor diye zaten yeterince terslikle kar�da�I­
yordu ve bir de tegmenin ona terslenmesinin geregi yoktu. 

Konuyu bir kenara brrakarak ve de Scarpa ile konu�mak zorun­
da kalmad1g1 irrin rahatlayarak, "�u, yoldan rr1kan TIR 'la ilgili bir 
�eyler hatrrhyor musun? Tarvisio 'nun list k1srrnlannda, bu sonba­
harda?" diye sordu. 

"Evet. Neden?" 
"Ne zaman oldugunu hatrrhyor musun?" 
Vianello cevap vermeden once bir sure durdu. "Yirrni alti eyltil. 

Dogum gtintimden iki gtin once. Oralara ilk defa bu kadar erken kar 
yagm1�tl." 

B unu soyleyen Vianello 'ydu, o ytizden Brunetti tarihten emin 
misin diye sorrna geregi gormedi. Yeniden gazetesini eline alacak 
olan rravu�un odasmdan aynldtktan sonra kendi ofisine, bilgisayar 
rriktilarma geri dondti. B elgrad'daki nurnara yirrni alu eyltilde sa­
bah saat dokuzda Trevisan'm ofisinden araruru�t1, gorti�me ii<r da­
kika stirmti�tii. Ertesi gtin, ayru numarayla bir kere daha gorti�til­
mti�tii, ama bu seferki Trevisan'm ofisinin arka calle 'sindeki tele­
fon kultibesinden yap1lnu�tl; bu da on iki dakika stirmti�tii. 

TIR yoldan rrtknn�ti; ytikti mahvolmu�tu. Tabii maim sahibi de 
mahnm karlann tizerine dag1hp dag1lrnad1g1m merak ediyordu ve 
bunu ogrenmenin en iyi yolu da sevkiyatl yapan ki�iyi aramaktl. 
Brunetti bu k1zlar1 hirer ta�1rur mal ve ani Oliimlerini de bir ytik 

kayb1 gibi goren insanlann olabilecegini dii�tintince istemeden iir­
perdi. 

Trevisan'm Oldtigti gtinkti tarihe denk gelen sayfay1 rrevirdi. 0 
oldtikten somaki gtin irrinde iki gorti�me yapdrrn�t1, her ikisi de 
Belgrad'daki numaraylayd1. Eger bu numarayla yapdan ilk gorti�­
meler bir ytik kaybma ili�kinse, sonradan yapdan gorti�melerin an­

lam1, Trevisan' m  oltimtiyle, i�in yeni ellere gerrtigi olabilir miydi? 
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2 5 Brunetti son iki giindtir masasmda birikmi� olan kag1tlarda 
iz siiriiyordu. Lotto 'nun dul kansmm ifadesini eline ald1, bu­

na gore kadm, Lotto 'nun Oldiigu geceyi hastanede yatan ve kanser­
den Olmek iizere olan annesinin yamba�mda ge�irmi�ti. Gorii�me­
yi Via11ello yaprru�. Trevisa11 ve Favero 'nun Oldiigii gece nerede ol­
dugunu sorarken her zamanki hassasiyetini gostermi�ti. ilkinde 
hastanede, ikincisinde ise evde oldugu yaz1hydl. Her ikisinde de 
Torino 'lu laz kard�i kendisiyle birlikteydi, bunun iizerine, Signo­
ra Lotto Brunetti 'nin kafaslill daha fazla me�gul etmedi 

Birdenbire ya Chiara halen Fra11cesca ile ilgili bilgi toplamak 
gibi bir aptalhk yap1yorsa diye dli�iindii, bunu dii�tiniirken de i�in­
de igrenmeye benzer bir his duydu. Gen� k1zlan fahi�e gibi kulla­
nan erkeklerden hakl1 olarak nefret etme liikstinii kendine taniyor­
du a11cak �ocugunu bir muhbire donii�tiinnekten dolay1 kendine 
kar�1 duyacag1 aym nefreti heniiz i�inde hissetmerni�ti. �u a11a ka­
dar. 

Telefonu �ald1, ismini soyleyerek cevap verdi. Arayan Pa­
ola 'yd1; se5i �llgm gibi geliyor, Brunetti 'ye sesleniyordu. Onun se­
sinin arkasmda Brunetti �ok daha yabani sesler duyuyordu; yiiksek 
sesle baguan birilerinin sesini. 

"Ne oldu, Paola?" 
"Guido eve gel. Hemen �imdi. Chiara," di ye bagud1 Paola, evin 

ba�ka bir yerinden gelen haykm�larm arasmdan kendi sesini duyu­
rabilmek i�in sesini daha da yiikseltmi�ti. 

"Ne oldu? Chiara l.yi mi?" 
"Bilmiyorum, Guido. Otwma odasmda oturuyordu ve birden 

�1ghk atmaya ba�ladi. �u anda kendi odasmda ve kap1s1 da kilitli." 
Paola'nm sesindeki pa11igi duyabiliyordu. Paola sanki gizli bir 
elektrik ak1mma tutulmu� gibiydi, aym aklm kendisine de ge�iyor­
du. 

"iyi mi? Kendisine bir �ey mi yaptI?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Arna onu duyabilirsin. Histerik bir halde, Guido. 

Liitf en eve gel. Liitfen. �imdi." 
"Miimkiin oldugu kadar klsa siirede orada olacag1m," dedi Bru­

netti ve telefonu kapatll. Paltosunu kapllg1 gibi ofisinden fulad1, bir 
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yandan da eve en �abuk hangi yoldan ula�abilecegini hesaphyordu. 
D1�ar1da, Questura'nm ontindeki embarcadero'ya bagh hi� polis 
teknesi yoktu; sola dontip ko�maya ba�lad1, paltosu ardmdan u�u­
�uyordu. Ko�eyi dondti ve dar calle 'ye girdi; Rialto Koprtisti'nden 
mi ge�eyim yoksa yolcu �1yan gondollara IIll bineyim diye karar 
vermeye �ah�1yordu. bniinde ti� gen� erkek kolkola ginni� halde 
ytirtiyorlard1. Onlara yakla�uken, "Attenti,"" diye bagud1, sesi o ka­
dar ytiksek �1km1�tl ki, biraz once kans1yla yapllg1 telefon konu�­
masmm brraktig1 ttim inceligi ahp gottirmti�tii. <;ocuklar yanlara 
ka�1�t1lar ve Brunetti tela�la yanlarmdan ge�ip gitti. Campo Santa 
Maria Formosa'ya geldiginde nefes nefese kalIIll�ll; ayaklanru sti­
rtiyerek luzh luzh ytirtimeye ba�lad1. Rialto'nun yanmda yaya tra­
figine yakaland1 ve kendini, yolunu a�mak i�in kaba bir �ekilde bir 
turistin Sift �antas1ru itelerken buldu. Arkasmdan ofkelenen k1zm 
ona bagirarak Almanca bir �eyler soyledigini duydu, ama yoluna 
devam etti. 

Alt ge�itten g�ip Campo San Bartolomeo'ya girdikten sonra 
sola dondti; ogleden sonra trafigi yogun olabileceginden koprtiden 
vazge�ip gondola binmeye karar vermi�ti. �ansma, durakta bekle­
yen bir gondol vard1; arka tarafmda iki ya�h kadm oturuyordu. 
Tahta iskeleyi ko�arak ge�ti ve gondola bindi. "Gidelim," diye ses­
lendi ktireginin tizerine egilrni� bir halde arkada duran gondoli­
ere 'ye,"" "Polis, beni kar�1ya ge�irin." 

bnde duran gondoliere, sakin bir �ekilde, sanki bunu haftarun 
her giinti yap1yormu�casma, tekneye inen merdivenlerin trabzanla­
nna tutunarak tekneyi itti ve gondol Btiytik Kanal 'da arkaya 
stiztildti. Arkada duran adam ag1rhgffil dengeledi ve ktiregine asll­
d1; gondol dondti, kanal boyunca ilerlemeye ba�ladl. Gondolun ar­
kasmdaki al�ak koltuga oturmu� olan iki ya�h kadmm yabanc1 ol­
duklan belliydi, korkuyla birbirlerine sarllIIll�lard1. 

"Beni Calle Tiepolo 'nun sonuna gottirebilir misin?" di ye sordu 
Brunetti ondeki adama. 

"Ger�ekten polis misin?" diye atild1 adamlardan birisi . 

• Artenti : Dikkal ! (i;:.n .) 
•• Gondoliere : Gondolcu. (i;:.n.) 
210 



"Evet," dedi Brunetti, elini cebine atlp onlara kimligini goster­
di. ' 

"PekaHi." Onde duran gondoliere bunu dedikten sonra kadmla­
ra donerek, Venedik �ivesiyle, "Yolumuz uzayacak, Signore," dedi. 

Ya�h kadmlar olanlara bir �ey diyemeyecek kadar i;ok korlanu�­
lard1. 

Brunetti ayakta duruyordu, ne botu, ne gtine�i. ne de ba�ka bir 
�eyi gozti goriiyordu, sadece kanah yava�i;a gei;i�lerini seyrediyor­
du. Sonunda, saatler gei;mi� gibi gelen bir stire sonunda, Calle Ti­
epolo 'nun ucunda durdular. Brunetti setin tizerine i;1karken iki gon­
dolieri tekneyi sabit tutrnaya i;ah�1yordu. Onde duran adamtll eline 
on bin liret s1k1�llrd1ktan soma calle 'ye dondti ve ko�maya b�lad1. 

Brunetti gondoldan atlay1p evine dogru giden calle 'den h1zla 
gei;tikten soma, ilk iii; katI ui;arak i;1ktI. Dordtinctiyii ve h1zh h1zh 
be�inciyi de i;lkti; nefes nefese kalm1�t1, bacaklan zonkluyordu. 
Kapmm ai;1ldig1m fark etti ve kafasm1 kaldmnca kap1y1 ai;m1� olan 
Paola' y1 gordti. 

"Paola," di ye ba�ladt . 
Daha ba�ka bir �ey diyemeden Paola ona bagirmaya ba�lad1, 

"Ktii;tik dedektifinin senin ii;in buldugu �eyleri goriince mutlu olur­
sun umarlffi. Sorulann ve ara�hnnalarmla onu soktugun bu dtinya­
y1 goriince mutlu olursun umanm." Ytizti kipkirmmyd1, ofkeden 
deliye donmti�tii. 

Brunetti kendini ii;eriye atll ve ardmdan kap1y1 kapath . Paola ar­
kasm1 dontip koridora yiirtidti. Brunetti seslense de duymazdan gel­
di. Mutfaga girdi ve kap1y1 i;arparak kapath. Brunetti Chiara'nm 
odasma gitti, kap1da bir siire durdu. Sessizlik. Bir h1i;kmk veya 
onun ii;eride olduguna dair bir ses bekledi. Hii;bir ses yoktu. Yeni­
den koridoru gei;ti ve mutfagm kaplSlm i;ald1. Paola kap1y1 ai;tI; ba­
kI�lan son derece ac1mas1zdt. 

"Ne oluyor?" diye sordu Brunetti. "Olup biteni anlat bana ." 
Paola 'y1 pek i;ok kere sinirli gormti�tti ama daha once boylesi­

ne sinirlendigini gormemi�ti; ofkeyle veya daha yogun bir duyguy­
la sars1lm1�h .  

ii;gtidtisel olarak onunla arasmdaki mesafeyi koruyarak, sakin 
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bir tonda tekrarladt, "Bana neler oldugunu anlat." 
Paola di�lerini slkll. Slkllg1 di�lerinin arasmdan nefes ahyordu. 

Boynundaki tendonlar gerilmi� dt�an frrlarru�ll. Brunetti bekledi. 
Konu�maya b�ladtg1 zaman sesi oyle gergindi ki neredeyse du­

yulrnuyordu. "Bu ogleden sonra eve geldi ve videoda bir �ey sey­
retmek istedigirli soyledi. Ben o sirada i�imle me�guldiim, bu yiiz­
den gidip kendi b�1na seyretmesini ve sesini fazla ai;rnamasuu 
soyledim." Paola bir an durup, sabit balu�larla Brunetti 'ye bakll. 
Brunetti hi�bir �ey demedi. 

Di�leri arasmdan yeniden soluyarak devam etti, "On be� dakilca 
sonra �1gllk atmaya b�lad1. Ben i�irni baralop geldigimde koridor­
daydt, histerik bir haldeydi. Onu sen de duydun. Tutmaya, konu�­
maya �al1�llm ama �1ghk atmas1ru durduramadun. �imdi odasm­
da." 

"Ne oldu?" 
"Eve bir kaset getirrni�. onu seyretti ." 
"Kaseti nereden bulrnu�?" 
"Guido," diye ba�lad1, hala derirl derirl nefes ahyordu ama �im-

di daha yav�ll. "soylediklerim i�in oziir dilerim." 
"Onernli degil . Kaseti nereden bulrnu�?" 
"Francesca' dan." 
"Trevisan rm?" 
"Evet." 
"Kaseti izledin mi?" 
Paola b�1yla onaylad1. 
"Neymi�?" 
Bu sefer ba�lffi iki yana sallad1. Tuhafbir tavirla bir kolunu kal­

dtnp oturma odastru i�aret etti. 
"�imdi iyi mi?" 
"Evet. B irka� dakika once odas1na girrneme izin verdi. Ona as­

pirin verdim ve biraz ui.amnastru soyledim. Seninle konu�mak isti­
yor. Arna once kaseti izlemelisin." 

Brunetti ba�lfil sallad1 ve televizyon ile videonun bulundugu 
oturma odas1na dogru donerken "Sanrrlffi, onun yarunda olsan da­
ha iyi olur, Paola" dedi.
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Paola ba�llll sallad1, koridora doniip Chiara 'run odasma yonel­
di. 

B runetti otunna odasmda televizyon ve videoyu ai;1k bir halde 
buldu; kaset videonun ii;indeydi ve sonuna dek seyredilmi�ti . Geri 
alma tu�una bastl ve ayaga kalkt1, makinadan gelen y1lan tlslama­
sma benzer sesi dinliyordu. Hii;bir �ey dii�iinmemeye , kar�1sma i;1-
kabilecek olas1hklara dair zihnini bo�altmaya i;ah�1yordu. 

Hafif bir klik sesiyle yeniden kendine geldi. ' Play' tu�una bash 
ve ekrandan uzakl�arak dik arkahkh bir sandalyeye oturdu. Ne 
isimler laslill, ne giri� yazilar1, ne de miizik vardl. Parlak gri renk 
kayboldu ve gortintiiye bir duvann iist k1smmdaki ik.i pencereyle, 
iii; sandalye ve bir masa geldi. l�1k, camlardan ve karnerayi tutan 
her kimse, onun arkasmdaki bir kaynaktan geliyor olmah diye dii­
�iindii. Kameradaki gortintii hafif �ekilde titriyordu; kameranm el 
karneras1 oldugu belliydi. 

Televizyondan bir ses geldi ve kamera kap1ya dogru dondii ; ii;e­
riye iii; geni; adam girdi, gtiliiyorlar, �akala�1yorlar, birbirlerini itek­
liyorlard1. Odaya girdiklerinde sonuncusu dondii ve kap1ya dogru 
uzanip, ii;eriye bir kadllll i;ekti, kadrnm ardt sua odaya iii; erkek da­
ha ii�ii�tti. 

Adamlardan ilk iii;ii heniiz delikanhhk i;agmda goriiniiyorlard1; 
diger ikisi B runetti ya�lannda olabilirdi ve sonuncusu, kadmm ard1 
srra odaya giren, muhtemelen otuzlanndaydt. Hepsinde askeriyeyi 
and1ran ti�ort ve pantalonlar vard1. Kahn tabanh botlar gi ymi�ler, 
bagclklarllll bileklerinin iizerinde baglarru�lard1. 

Otuzunun sonlannda ya da krrklannm ba�mda gortinen kadm 
koyu renk bir etek ve siiveter giymi�ti. Makyajs1zd1 ve sai;lar1 san­
ki bir topuzdan bozulmu� ya da bagmdan kurtuhnu� gibi arkasmda 
gev�ek bii;imde duruyordu. Fihn renkli ohnasma ragmen, kadmm 
karanhk ve korku ii;indeki gozlerinin rengini i;1kannak imkans1zd1. 

Brunetti adamlann konu�malarm1 duyabiliyordu arna ne soyle­
diklerini anlayarruyordu. Oi; delikanh, daha ya�h olanlardan birinin 
soyledigi bir �eye gtildtiler. Kadm konu�an adama dondii; duydugu 
�eye inananuyonnu� gibi ya da inanrnak istemiyonnu� gibi uzun 
uzun bakt1. Farkmda ohnaks1zm, edebini korumak istercesine, kol-
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lanm gogsiiniin iizerinde kavu�turup, ba�1ru one egdi. 
Uzun bir siire, kimse konu�mad1 ve kimse k1prrdamad1, derken 

bir ses duyuldu, ses kameraya r;ok yakm bir yerden geliyordu ama 
konu�an ki�i. elaanda goriinenlerden biri degildi. Brunetti, konu�a­
nm kameramanm kendisi oldugunu anlayana dek birkar; saniye 
ger;ti. Sesin tonundan soyledigi �eyin bir komut veya yiireklendir­
mek ii;in soylenmi� bir �ey oldugunu r;1karabilmi�ti . Konu�tugun­
da, kadm ba�1ru kaldmp kameraya dogru bakl! ama dogrudan ka­
meraya degil de biraz daha sola, kameray1 tutan ki�iye bakl!. Ka­
meranm yanmdan gelen ses yeniden konu�tu, bu sefer ses biraz da­
ha yiiksekti; bunun iizerine adamlar denileni yapmak iizere hareke­
te ge i;tiler. 

Genr; olanlardan ikisi kadmrn her iki yanma ger;ip kollanndan 
tuttu. Otuzlannda olan ise kadma yakla�1p bir �eyler soyledi . Kadm 
ba�1m iki yana sallaymca adam ona bir yumruk atl!. Tokat degil, 
tam kulagllllfl on k1smma yumruk atJm�ll. Ardmdan, oldukr;a sakin 
bir �ekilde, belindeki b1r;ag1 r;1kardl ve siiveterinin oniinii kesti; 
boydan boya. Kadm r;1ghk atmaya b�lad1 ve adam tekrar ona vur­
du, soma siiveteri iizerinden r;ekip ald1, kadmm iistii r;1plak kalm1�­
l!. Siiveterin bir kolunu kesti ve kadm bagmnak veya konu�mak 
ii;in agzm1 ar;tig1 bir sirada agzma l!kl!. 

Adam, kadllll tutan iki gence bir �eyler soyledi ve onlar da ka­
dllll masanm iizerine r;1kard1lar. Ardmdan d.aha ya�h olan iki adama 
i�aret etti. Adamlar h1zhca masanrn etrafmda doland1lar ve kadlm 
ayaklarmdan yakalay1p, bacaklanm masamn iizerine dogru basl!r­

d1lar. B 1r;akl1 olan, b1r;ag1 yeniden kulland1; bu sefer etegi diki� ye­
rinden beline kadar y1rtti. Ardmdan etegi kenarlarmdan tutarak, 
sanki yeni bir kitab1 orta yerinden ar;arcasma ar;l!. 

Kameraman yeniden konu�tu ve b1r;akl1 adam masanm diger ta­

raf1na ger;ti; az once viicudu kameranm tam oniinii kapal!yordu. B1-
r;ag1 masanm kenarma koydu ve pantolunun fermuanm ar;ti. Belin­
de kemer yoktu. Masanm iizerine i;Llap kadmm iizerine egildi. Ka­

d1run bacaklar1m tutan diger adamlar, a<lam kadmm ii;ine girerken 
onlara r;arpmasm di ye geri r;ekilmek zorunda kald1lar. Birkar; daki­
ka iizerinde kald1ktan soma masanm diger tarafmdan �ag1 indi. B ir 
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sonraki, gen�lerden biriydi ve onun ardmdan da diger ikisi may1 
ald1lar. 

Sesler birbirine kan�rnaya b�lad1. Adamlar birbirlerine sesleni­
yor, gtiltiyorlard1, karnerarnan da onlar1 k1�krrllyordu. B unlarm ara­
smdan aglarnaya, inlerneye benzer bir ses duyuluyordu, ama bunu 
digerlerinden ay1rt edebilrnek neredeyse imkans1zd1. 

Kadllll son kullananlar, iki orta ya�h adarn oldu. B irisi rnasanm 
ontine geldiginde ba�llll sallayarak yaprnayacagnn soyledi arna bu 
digerleri tarafmdan alay konusu edildi ve sonunda o da rnasanm 
tizerine �1kll ve suasllll savd1. Sonuncusu ise, en ya�h olan1, oyle 
hevesliydi ki kadmm tizerindeki adanu �ekip kendisi �tlcll. 

Altm da i�lerini hallettikten sonra, karnera ilk defa hareket etti 
ve �ok yakma geldi. Kad1mn vticudu tizerinde yava��a. a�ag1 yuka­
n dogru hareket ediyor, kan bula�llll� olan yerlerde durakhyordu. 
Kadmm gozleri kapal1yd1 arna Brunetti 'nin kamerarnana ait oldu­
gunu dii�iindtigti ses yurnu�ak bir �ekilde ona seslenince gozlerini 
a�ll; karneradan sadece birka� santirn uzaktayd1. Nefes ah�1 duyu­
luyordu ve karneradan saklanrnak i�in bo� yere ba�m1 ka�1rrnaya 
�ah�t1g1 sirada ba�1 sert bir �ekilde rnasaya �aipll. 

Karnera yeniden geri �ekildi, �imdi kadmm vticudunun daha bti­
ytik bir klsrrn gortinttiye girrni�ti. Karnerarnan ilk yerine dondtigiin­
de tekrar bagird1 ve kadm1 ilk defa kullanrrn� olan b1�agllll ald1. Ka­
rnerarnan yeniden konu�tu, �imdi sesi daha aceleciydi ve b1�akh 
olan sanki o ak�amki yernek i�in kendisinden bir tavuk kesrnesi is­
tenrni�cesine rahat hareketlerle b1�akla kadmm bogazm1 kesti. Kan 
eline ve koluna dogru f1�k1rrni�ll. diger adamlar onun kendini kad1-
nm tizerinden geriye at1�1rn seyrederken yiiztindeki aptal ifadeye 
giiltiyorlard1 . Karnera kadmm vticudu tizerine son bir kez gezinir­
ken ha.Ia gtiltiyorlard1. Ekranda arttlc belli bir �ey gortinmtiyordu; 
her yer kan i�erisinde kalnu�ll. Ekran karard1 . 

Kaset sarrnaya devarn ediyordu ama duyulabilen tek ses bir vm­
lama sesiyle, bir anhk bocalarnadan sonra Brunetti 'nin kendisinden 
�1kugm1 fark ettigi belli belirsiz bir inlerne sesiydi. Durdu, ayaga 
kalkrnaya �al1�ll arna sandalyenin kollanndan, �ozernedigi elleri 
onu engelliyordu. Ellerine baktl ve parrnaklarm1 gev�etrneye �al1�-
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ti. Bir siire sonra elleri gev�eyince ayaga kalku. 

Konu�ulan dilin Srrp-Hrrvatlan 'na ait oldugunu anlayabilmi�ti. 
Aylar once, Corriere della Sera'da bu kasetlerle ilgili bir yaz1 oku­
mu�tu; haz1rlanan bu oliim tuzaklan B osna'daki �ehirlerde ger�ek­
Ie�tiriliyor, �ogaluhyor ve ardmdan da satihyordu. Okudugunda 
buna inanmanu�b, hatta y1llar i�erisinde tanik oldugu onca �eyden 
sonra bile, belki de insanlarm boylesine bir ahlaks1zhk yapabilece­
gine inanmak istememi�. inanarnam1�t1. Ve �imdi �iipheci Aziz 
Thomas gibi eli bu a�lk yaraya bula�rru� ve onun da inanmaktan 
ba�ka se�enegi kalmanu�tl. 

Televizyonu ve videoyu kapatt1. Chiara'run odasma gitti. Kap1 
a�lkt1, �almadan i�eri girdi. Chiara srrtuu yas�anna dayarm�. otu­
ruyordu. Bir koluyla yatagllliil kenarmda oturan Paola'ya sanlrru�. 
digeriyle ise altmc1 dogum giiniinden beri yanindan ay1rmadig1, 
y1pranrru� ve her taraf1 �ignenmi� oyuncak kopegini tutuyordu. 

"Ciao, Papa," dedi Brunetti odaya girince. B abasma baktl ama 
giil iimsemiyordu. 

"Ciao, angelo,'" dedi Brunetti yataga yakla�rrken. "Gordiigiin 
�eyler i�in �ok iizgiiniim, Chiara." Kendini en az kulland1g1 kelime­
Ier kadar aptal hissediyordu. 

Chiara babasma baktl, sozlerinde bir su�Iama arad1 ama yoktu; 
bu sozlerdeki yegane duygu �ok �iddetli bir vicdan azab1yd1 ve 
Chiara bunu anlayamayacak kadar kti�iiktii. "Onlar ger�ekten kad1-
ru Oldiirdii mii, Papa?" diye sordu, bu soruyla birlikte B runetti'nin 
i�indeki, k1zllliil kaseti sonuna kadar seyretmedigine dair tiim 

umutlar yok olmu�tu. 
B a� 1yla onaylad1, "Ne yaz1k ki evet, Chiara." 
"Neden?" diye sordu Chiara, sesinde anlayamamarun d1�mda 

deh�et de vard1. 

Brunetti 'nin akh dag1lrm�. odadan u�up gitmi�ti. Erdemli �eyle­
ri dii�iinrneye �al1�tl. Kmru, gordiigii �eyler �ok kotii olsa da, diin­
yanm bu tip �eylerin �ok nadir ya�and1g1 bir yer olduguna ve insan­

hgm i�giidiileri ve diirtiileriyle haJ.a giizel kaldigma inand1rabilece­
gi, ikna edebilecegi bir �eyler arad1. 

• Ciao ange/o : Merhaba melegim. (((.n .) 
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" Neden, Papa? Bunu neden yaplllar?" 
"Bilmiyorum, Chiara." 
"Hakikaten onu oldiirdiiler mi?" diye sordu tekrar. 

"Bu konuda konu�ma artlk," diye araya girdi Paola, onu kendi-
ne dogru �ekip ba�lillil kenarmdan operek. 

Chiara israrla soruyordu, "Oldiirdiiler mi, Papa?" 

"Evet, Chiara." 
"Ger�ekten oldii mil?" 
Paola, Brunetti'ye baktJ, gozleriyle susmasuu i�aret etti, ama 

Brunetti cevap verdi, "Evet, Chiara ger�ekten oldii." 
Chiara eskimi� oyuncagllli kucagma koydu ve gozlerini indirip 

ona bakmaya ba�lad.I. 
"Bu kaseti sana kim verdi, Chiara?" diye sordu Brunetti. 
Chiara kopeginin uzun kulaklanndan birini �ekti, ama nazik�e. 

bunun daha once solcillmii� oldugunu hatirlamt�ll. " Francesca," di­
ye cevaplad1 nihayet. "Bu sabah dersten once verdi." 

"Kasetle ilgili bir �ey soyledi mi?" 
Kopegi yeniden eline ald1, kucagmda ayaga kaldird1. Sonunda 

onu cevaplad1, "B abas1na olanlar ytiziinden etrafta onunla ilgili so­
rular sordugumu duymu�. Sen bir polis oldugundan bunu senin i�irl 
yaptlg1ffil dii�iinmii�. Ve bana eger neden birilerinin onun babasm1 
oldiirrnek isteyecegini anlamak istiyorsam bu kasete bakmam ge­
rektigini soyledi." Kopegi bir o yana bir bu yana egmeye ba�lad.I, 
ardmdan kendisine dogru yiirtittii. 

"B a�ka bir �ey soyledi mi, Chiara?" 
"Hayir, Papa, hepsi bu." 
"Onun kaseti nereden ald1g1Ill biliyor musun?" 
"Hayir. Tiim soyledigi, neden birilerinin babasm1 oldiinnek is­

teyecegini bu kasetin gosterecegiydi. Arna Francesca 'nm babasmm 
bununla ne ilgisi olabilir ki?" 

"B ilmiyorum." 
Paola ayaga kalkll. Bu oyle ani oldu ki Chiara'nm elirldeki oyun­

cak yere dii�tii. Paola egilip oyuncag1 yerden ald1, eski piiskii oyun­
cag1 olesiye slkll. Sonra yav��a egildi ve kopegi tekrar Chiara'run 
kucag1na biralap eliyle kmrun b�1ru o�ad1, sonra odadan �1kt1. 
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"Onlar kimdi, Papa?" 
"Sanmm Strplar, ama emin degilim. Dillerini bilen birisinin 

dinlemesi gerekli, o zarnan anlanz." 
"Bu konuda ne yapacaksrn, Papa? Onlan tutuklayip hapishane­

ye mi atacaksm?" 
"Bilmiyorum, sevgilim. Onlan bulmak kolay olmayacak." 
"Arna hapse girmeleri gerekiyor, degil mi?" 
"Evet." 
"Sence, Francesca babas1yla ilgili ne kastebni� olabilir?" Aklt­

na olas1 bir fikir geldi ve sordu, "Kameray1 tutan adam o degildi, 
degil mi?" 

"Hayrr, eminim degildi." 
"Peki oyleyse ne demek istedi?" 
"Bilmiyorum. Bulmam gereken �ey de bu." B ir sure kmrun ko­

pegin kulaklanru birbirine ba�amaya �ah�mas1ru izledi, "Chiara?" 
"Evet, Papa?" B�IIll kaldmp babasma baktt, babasmrn soyle­

yecegi �eyin her �eyi halledeceginden, her �eyi onaracagmdan ve 
sanki tiim bunlar hi� olmanu� gibi olacagmdan eminmi� gibi bak1-
yordu. 

"Arttk Francesca ile konu�masan sarunrn daha iyi olacak." 
"Ba�ka soru da sormayayun rm?" 
"Evet, sorma." 
Konuyu anlamt�tt . tereddiit ederek sordu, "Bana klzgm degilsin, 

degil mi?" 

Brunetti yatagm kenanna �omeldi. "Hay1r, sana hi� k1zgm degi­
lim." Sesinin tonunu kontrol edip edemediginden emin degildi, bir 
stire durdu, ardmdan kopegi i�aret ederek ekledi, "Dikkat et de 

Bark ' m  kulaglIU �ekip koparma." 
" O  zaten aptal bir kopek, degil mi?"diye sordu Chiara, "Kim 

boyle sag1 solu kelle�mi� bir kopek gormii�tiir ki?" 

B runetti pannag1yla kopegin bumuna bir fiske att1. "Pek �ok 

kopegi kimse agzmda �ignemiyordur, Chiara." 

Ktz babasma giiliimsedi ve ortiiniln alttnda duran ayaklartm �1-
kar1p yatagm kenanndan sallanchrdt. "Sanmm �imdi Odevimi yap­
sam iyi olacak," dedi ayaga kalkarak. 

2 1 8  



"Pekala. Ben de annenle konu�maya gidiyorum." 
"Papa?" diye seslendi Chiara, babas1 kap1ya do�ru yilrt.irken. 
" Hi?" dedi. 
"Mama da bana klzgm de�il, de�il mi?" 
"Chiara," diye ba�ladt B runetti, sesi �ok da sakin �tknuyordu, 

" sen bizim biricik ne�e kayna�lffilzsm." Ktz1 cevap verrneden de­
vam etti, ses tonu daha da derinle�mi�ti. " �imdi Odevini yap." Oda­
dan �tkmadan once k1zmm gilliimsemesini gorene dek bekledi. 

Paola mutfakta, lavabonun oniinde duruyordu; mutfak robotu­
nun i�inde bir �eyler doniiyordu. i�eri girdi�inde, Paola b�lnl kal­
drrdt, " Diinya dursa bile, yine de bir �eyler yememiz gerekiyor, sa­
nmm," dedi. Ardmdan giiltimseyerek, "Chiara iyi mi?" diye sorma­
st Brunetti 'yi rahatlatnu�tt. 

Brunetti omuz silkti. "Odevini yap1yor. Nasti oldu�unu bilmi­
yorum. Sen ne dii�iiniiyorsun? Onu benden daha iyi tarursm." 

Paola, robotun iizerinde tuttu�u elini �ekip Brunetti 'ye baktt. 
Vmldayan ses biitiin oday1 dolduruyordu, alet susunca sordu, "Ger­
�ekten buna inamyor musun ?" 

"Neye?" 
"Onu senden daha iyi tantdt�tma?" 
"Sen onun annesisin," dedi Brunetti, sanki bu her �eyi a�1kl1yor­

mu� gibi. 
"Ah, Guido, bazen inarulmaz kor oluyorsun. E�er sen bozuk pa­

ranm bir yiizii olsaydm o da oteki yiizii olurdu." 
Paola 'nm bunu soyledi�ini duymak, onu garip bir �ekilde �ok 

yorrnu�tu. Sandalyelerden birini �ekip masarun ba�ma oturdu, 
"Kim bilir? Heniiz �ok gen�. Belki unutur." 

"Sen unutur musun?" diye sordu Paola kar�tsma oturarak. 
Brunetti b�tm sallad1. "Filmin detaylarlnl unutabilirim ama 

gordii�iim �eyi, ne anlarna geldi�ini asla unutamam." 
"Ben de bunu anlayanuyorum," dedi Paola. "Neden insanlar 

boyle bir �eyi seyretmek istesinler ki? Bu miistehcen." Bir an i�in 
durdu , kulland1�1 bu terimi kendisi de yadrrgami�tt, "Bu canavarca. 
Bu filmde bu kadar kotti olan �ey, sanki ben bir pencereden bakl­
yorrnu�um da, insanlt�n i�indeki �eytan da oradan bana baktyor-
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mu� gibi gelmesi." Bir siire sessizlikten soma, "Guido, bu adamlar 
boyle bir �eyi nasd yaparlar? B oyle bir �eyi yap1p sonra da nastl 
kendilerini Mila insan olarak gormeye devam edebilirler?" 

Brunetti 'nin bu tarzdaki B iiyiik Sorulara hirrbir zarnan verecek 
bir cevab1 olmazdI. Onun yerine, soruya soruyla kar�1hk verdi, "Pe­
ki ya karneraman ve bunlan seyretmek irrin para Odeyen insanlar?" 

"Para Odeyen mi?" diye sordu Paola, "Para Odemek mi?" 
Brunetti ba�1yla onayladI. "Sarunm bu, sattlmak irrin haztrlanan 

�u kasetlerden. Amerikahlar bunlara ' snuff films ' diyorlar. insanlar 
gerrrekten oldiirtiliiyor. Bunlarla ilgili bir �eyler okumu�tum. inter­
pol ' de birkarr ay once buna ili�kin bir rapor v ardI . B unlardan baz1-
lar1 Amerika 'da, sarurun Los Angeles ' de ele gerririldi. B ir film 
stiidyosunda bulmu�lar, orada rrogaltihp ardmdan da satI�a rrtkar1h­
yorlamu�." 

"Bunlar nereden geliyor?" diye sordu Paola, �a�kmhglillil yeri­
ni deh�et alrrn�tI. 

"Adamlan gordiin, iiniformahyd1lar. Sanmm Srrp-Htrvat dilin­
de konu�uyorlard1." 

"TamlIIl, sen hepimize yard1m et," diye flsddad1 Paola. "Ve o 
zavalh kadma." B ir eliyle agzlill kapad1, "Guido, Guido." 

Brunetti ayaga kalktI. "Gidip 1azm annesiyle konu�niam gereki­
yor," dedi. 

"O biliyor mu?" 
Brunetti 'nin bu konuda hirrbir fikri yoktu, bildigi tek �ey arttk 

b1lam� olduguydu; Signora Trevisan ile ugra�maktan, iistii kapah 
a�agdamalarmdan ve hirrbir �ey bilmedigini iddia etmesinden b1k­
rru�tI. Eger Chiara'ya kaseti Francesca vermi� ise, km, gerrrekle 
hayali, annesinden rrok daha iyi aytrt edebiliyor demekti. K1zm ka­
sette ne oldugunu bildigini dii�iiniince, onu sorguya rrekmek gibi 
son derece korkunrr bir istege kaptldI; haf1zas1Ill yoklay1p kadlillil 
son kez gozlerini arrt1g1 ve kameranm onun iizerinde dola�tigi ant 

hat1rlarnas1 yetmi�ti. Yapmas1 gereken �eyi biliyordu; bildikleri 
�eyleri ortaya rr1karabilmek irrin o ate� rrukurunda ktzm ve annesi­
nin pe�ine dii�ecekti. 
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2 6 Signora Trevisan kap1y1 a�1p Brunetti 'yi goriince bir anda 
ani bir hareketle sanki Brunetti'den yaydan aclffias1z ofke 

etrafmdaki havay1 da kaplarru� gibi geri �ekildi. i�eri girdi ve �ar­
parak kap1y1 ardmdan kapadl; �1kan sesle kadlillil iirkttigunii gor­
mek ho�wia gitmi�ti. "Yeter, Signora," dedi. "Bildiginiz ya da bil­
medikleriniz hakkmda daha fazla bahane ve yalan dinlemek isterni­
yorum." 

"Neden bahsettiginizi anlarruyorum," dedi Signora, sesindeki 
ofkenin sahte oldugu o kadar belirgindi ki altmda pusuda bekleyen 
korkuyu kapatarruyordu. "Sizinle zaten konu�mu�tuk ve . . .  " 

"Ve yalandan ba�ka hi�bir �y soylemerni�tiniz," dedi Brwietti, 
ofkesini saklanuyordu. "A.rtlk daha fazla yalan dinlemek isterniyo­
rum yoksa sizi ve a�1gmm Questura'ya aldrrtmm ardmdan da son 
on yd i�erisinde yaphrd1gm1z her banka i�lemini Mali Polis tarafm­
dan didik didik incelettiririm." Brunetti kadma dogru bir adim atm­
ca, kadm biraz daha geri �ekildi ve Brwietti 'nin ofkesinden sakm­
rnak i�in bir elini one dogru uzatt.l. 

"Sizi hala anlayabilmi� degilim -" diye ba�ladl, ama Brwietti 
onu susturmak i�in elini oyle sert bir i fadeyle kaldmh ki bundan 
kendi bile iirkmii�tii. 

"Yalan soylemeyi aklm1zdan bile ge�irmeyin, Signora. K1z1Ill 
kaseti gordii; Bosna'dan geleni." Kar�1dan gelmekte olan herhangi 
bir itiraz1 onlemek i�in sesini yiikseltti. "Kizlffi on dort ya�mda ve 
kaseti izledi." Kadm arkaslill doniip koridorda yiiriimeye ba�laym­
ca, en ufak bir acuna duymaks1zm onu takip etti, "Bu konuda bil­
diginiz her �eyi bana anlatacaks1ruz, yalan yok, hi�. yoksa ya�adl­
g1mz her giine pi�man ederim sizi." 

Kadm ona bakll , gozlerinde deh�et vard1. Brunetti bunu gorebi­
liyordu; gozleri kasette gordiigii kadmm gozleri gibiydi, ama bu 
benzetme bile Brwietti 'nin sogukkanhgllll bozmanu�U. 

Arkadaki kapuun a�dmas1 ve klzm ba�1ru aradan uzatmas1yla 
ona o anda sanki cehennemin kap1lan a�llm1� gibi geldi; "Ne olu­
yor, Mamma?" diye sordu Francesca ve ardmdan Brunetti 'ye bak­
ll. Onu hemen tarurm�ll ama bir �ey demedi. 

"Odana don Francesca," dedi annesi, kachrnn sesindeki bu sa-
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kinlik Brunetti ' yi �a�rrbm�ll. "Comrnissario Brunetti 'nin birkacr so­
ru daha sorrnas1 gerekiyorrnu�." 

"Papa ve Zio · Ubaldo ile ilgili mi?" di ye sordu, merakrru gizle­
meye crah�madan. 

"Sana onunla konu�acag1m dedim Francesca." 
"Eminim konu�ursun," dedi k1z ve odasma geri doniip, sessizce 

kap1y1 kapadl. 
Signora Trevisan, aym sakin ses tonuyla, "Pekfila," dedi ve da­

ha once gorii�tiikleri odaya dogru ilerlemeye ba�ladl. 
icreriye girince Signora oturdu ama Brunetti ayaktaydt, gergin 

bir �ekilde kiicriik adunlarla bir a�ag1 bir yukar1 yiiriiyordu; ruhsal 
acr1dan, bir yerde sabit duramayacak kadar dagdrrn�h. 

"Ne bilmek istiyorsunuz?" diye sordu kadm oturur oturmaz. 
"F ilmleri." 
"Bosna 'da yap1hyorlar. Saraybosna 'da sanmm." 
"Bunu biliyorum." 
"O halde neyi ogrenmek istiyorsunuz?" diye sordu, sesinde sah­

te bir onemsemezlik vard1, ama roltinti ba�anh oynad1g1 soylene­
mezdi. 

"Signora," dedi Brunetti ve bir an icrin durdu, "sizi uyanyorum, 
eger bana bilmek istedigim �eyleri soylemezseniz, sizi mahvede­
rim." Sesinin yarattlg1 etkiyi gorebiliyordu. "Kasetler. Anlatm." 

Kadm ses tonunu ayarlad1, art1k huysuz bir misafire ev sahipli­
gi yapan biri edas1yla konu�maya ba�lam1�tl. "Kasetler orada yap1-
hyor ve soma bir k1smi crogalt.Ildlklan yere, Fransa'ya gonderiliyor. 
Digerleri Amerika 'ya gidiyor ve orada da aym i�lem uygulan1yor. 
Ardmdan da sat.Ihyorlar." 

"Nerede?" 
"Dtikkanlarda Ya da posta arac1hg1yla. Listeler var." 
"Bu listeler kimde duruyor?" 
''Dag1hmcdarda." 
"Peki onlar kim?" 

"isimlerini bilmiyorum. Orijinal filmier Marsilya ve Los Ange­
les ' daki posta kutularma gonderili yor." 

• Zio: Day1, (amca) . (g.n.)
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"Orijinalleri kim yap1yor?" 
"Saraybosna' da birisi. Sarunm Srrp ordusunda i;ah�1yor ama 

emin degilim." 
"Kocamz onun kim oldugunu biliyor muydu?" Brunetti tarn ka-

dm cevap verecekken ekledi, "Geri;egi istiyorum, Signora." 
" Evet, biliyordu." 
"Bu filmleri yapmak kimin fikriydi?" 
"Bilmiyorum. Sanmm Carlo bir tanesini seyretmi�. Bu tip �ey­

lerden ho�lanrrd1. Ve samnm, bunlann dag1timc1hglill yapmak fik­
ri ondan sonra i;1kt1. Zaten Almanya'daki diikkanlarda ve postayla 
ba�ka �eylerin de dag1tnrum yap1yordu." 

"Ne tip �eyler?" 
"Dergiler." 
"Ne tipte dergiler?" 
"Pomografik." 
"Signora, pomografik dergileri �ehrin her yerindeki gazeteciler­

den alabilirsiniz. Ne tiir pomografi?" 
0 kadar ali;ak sesle konu�mu�tu ki, Brunetti ne soyledigini du­

yabilmek ii;in one dogru egilmek zorunda kald1. Kadm sadece, 
"Gocuk," dedi. 

Brunetti hit;bir �ey soylemedi, devam etmesini bekliyordu. "Car­
lo bunun yasad1�1 bir i� olmad1gm1 soyliiyordu." Brunetti bu soyle­
diginde kaduun geri;ekten ciddi oldugunu bir siire sonra fark etti. 

"Peki kmmz bu kaseti nas1I ele gei;irmi�?" 
"Carlo orijinal kasetleri kendi i;ah�ma odasmda tutard1. Gonder­

meden once onlar1 seyretmeyi severdi." Sesi bunlar1 soylerken 
onaylamayan bir tona gei;mi�ti, "Samnm kmm oraya girmi� ve bir 
tanesini alm1�. Eger Carlo olsayd1 bOyle �eyler asla y�anmazdl." 

Brunetti bir dulun ac1lanna sayg1s1zhk ettigine dair en ufak bir 
endi�eye kap1lmaks1zm sordu, "Orada kai; kaset vard1?" 

"Oo, bilmiyorum. Bir diizine, belki yirmi tane." 
"Hepsi aym m1?" 
"Bilmiyorum. ' Aym rm' derken neyi kastettiginizi anlamadlm." 
"Kadmlarm tecaviiz edilip oldiiriildiigii kasetleri." 
Signora, sanki nasll oluyor da boylesine igreni; bir �ekilde ko-
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nu§maya cesaret edebiliyorsunuz dercesine bakUktan sonra, "Saru­
nm," dedi. 

"Saruyor musunuz, yoksa biliyor musunuz?" 
"Sarunm biliyorum." 
"Bu i§e b�ka kimler kan§b?" 
Hi� duraksamadan, "Ben kan§machm," dedi. 
"Kocaruzm ve karde§inizin dt§mda b�ka kimler kan§tI?" 
"Sarurun Padova'daki §U ad.am." 
"Favero mu?" 
"Evet." 
"B a§ka?" 
"Kasetlerle ilgili tarudtgun ba§ka kimse yok." 
"Peki diger i§lerle ilgili,  fahi§elerle, ba§ka kimler var?" 
"Sarurun bir kadm var. Kim oldugunu bilmiyorum, arna Car-

lo 'nun onu yeni lazlann transferinde kullandtgun biliyorum.'' Bru­
netti 'nin fahi§elerle ilgili sorusunu ne kadar dogalhkla cevaphyor­
du, 'lozlar ' diyordu, kocasuun fahi§eler trafiginde yaptig1 i§leri bil­
digini oylesine rahat bir §ekilde kabullenmi§ti ki. 

"Nereden transferi?" 
"Her yerden. Bilmiyorurn." 
"Kadm kim?" 
"Bilmiyorum. Onun haklonda �ok az konu§urlardt." 
"Ne soylerlerdi?" 
"Hi�bir §ey, hi�bir §ey." 
"Onun haklonda ne konu§urlard1?" 
"Haorlamiyorum, Ubaldo bir keresinde bir §eyler demi§ti saru-

nm ama ger�ekten hatirlanuyorum." 
"Ne soyledi?" 
"Ona 'Slav '  derdi, ama bununla neyi kastettigini bilmiyorum." 
Bu kadart, Brunetti 'ye Ubaldo'nun neyi kastettigini anlamas1 

i�in yetmi§ti. "Kadm Slav rruych?" 
Sesini al�altip, bala§larlIIl ondan ka�uarak, "Sarurun, oyleydi," 

dedi. 
"Kim bu kadm? Nerede y�1yor?" 
Brunetti, onun cevap vermeden once soruyu tartI§lill izliyordu; 
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kadm, dtiriist bir cevap verecek olursa bunun kendisine neye mal 
olacagnu oli;iip bii;iyordu. Signora'nm oturdugu yerden b�ka bir 
yone dogru iki ad1m attI, ardmdan birden donerek, yine az once 
durdugu yere, onun tam oniine geldi. "Nerede?" 

"Sanmm burada ya�1yor." 
"Venedik'te mi?" 
"Evet." 
"B�ka neler biliyorsunuz?" 
"Bir i�i var." 
"Signora, pek i;ok insarun bir i�i var. Onunki nedir?" 
"Organizasyonlanru yap1yordu, Ubaldo ve Carlo ' nun ui;u�lanru 

ayarhyordu." 
"Signora Ceroni mi?" diye sordu Brunetti, sorusuyla Signora 

Trevisan '1 �a�rrtm1�tl. 
"Saninm." 
"Onlar ii;in b�ka neler yapard1?" 
"Bilmiyorum," dedi, Brunetti kendisine biraz daha yakl�1rken, 

"geri;ekten bilmiyorum. B irkat; kere onunla telefonda konu�urlar­
ken duymu�tum." 

"Ui;ak biletleri hakkmda miyd1?" diye sordu B runetti, yapt1g1
_ 

ince alay1 saklama geregi gormtiyordu. 
"Hayrr, ba�ka �eyler hakkmda. K1zlar. Para." 
"Onu taruyor musunuz?" 
"Hayrr, onunla hit; taru�mad1m." 
"Kasetler hakkmda konu�urlarken, hit; onun ad1 gei;iyor muy­

du?" 
"Asia kasetlerle ilgili konu�mazlard1. Yani ai;1k olarak. Sadece 

ball �eyler konu�urlard1. B en de neyi kastettiklerini bilirdirn." 
Brunetti onunla taru�ma zahmetine girmedi. Bu kadma gore 

�tiphelenmek, bilmek demek degildi ve eger bilmiyorsa geri;ekte 
olup biten �eylerden de sorumlu olamazd1; onun gelecegini i�te bu 
fikirlerin tizerine kunnu� oldugundan emindi. Buna duydugu inani; 
artmca it;inde inamlmaz bir igrenme duygusu yilkseldi ve bu kadm­
la aym odada art1k daha fazla kalamayacaginl anlad1. Hit;bir ai;1k­
larna yapmaksmn dtindti ve onu orada brrak1p, kap1y1 ardmdan i;ar-
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parak odadan rylkt1 . K1zla konu�ma dti�tincesine taharnmtil bile ede­
miyordu, bu ytizden evden rylkll ve ikisini kendileri iryin uygun bir 
gelecege b�larnak tizere geride b1rakt.J.. 

Brunetti 'nin iryine dald1g1 karanllk ve soguk onu biraz sakinle�­
tirdi. Saatine bakll, dokuzu gerymi�ti. Hem aclknu� hem de susam1� 
olmas1 gerekliydi ama otkesinden her ikisini de anlayacak durum­
da degildi. 

Signora Ceroni'nin ev adresine dair San Vio'da oldugu dl�mda 
bir �ey hat1rlayam1yordu, ama adresi gordtigtinde La Salute Kilise­
si 'ne ne kadar da yakm diye dti�tinmti�tti. B unu bir bardaki rehber­
den kontrol etti ve ardmdan B tiyiilc Kanal'dan Salute duragma gi­
den bir nwnaral1 tekneye bindi . Vardlgmda, evin sadece kiliseye 
yakm olmakla kalmay1p ayru zamanda kilisenin yam sira uzanan 
ktirytik kanahn diger tarafmdan da gortilebildigini fark etti. Zilin 
tizerinde ad1 yaz1hyd1. Zili ryald1 ve bir iki dakika soma, kim oldu­
gunu soran bir kadm sesi duydu. Adm1 verince, kadm t>a�ka bir so­
ru sormaksmn onu iryeri ald1. 

iryeri girdiginde ne koridora, ne merdivenlere, ne de kadmm ka­
p1da onu nasd kar�dad1gma dikkat etrni�ti. Signora Ceroni onu bti­
ytik bir otunna odasma ald1; odanm bir du van boydan boya kitap­
larla kaphyd1. Tavan boyunca uzanan kiri�lerin ardma saklarum� 
olan lambalardan yumu�ak bir 1�1k yay1hyordu. Bunlann hirybiri il­
gisini ryekmiyordu . Ne kadmm gtizelligi ne de k1yafetinin yumu�ak 
zarafeti. 

"Carlo Trevisan·1 lanld1gmm bana soylemerni�tiniz," dedi kar­
�1hkl1 oturduklan zaman. 

"Size onun bir mti�terim oldugundan bahsetmi�tim." Brunetti 
kendisini sakinle�tirmek iryin ryaba harcarken bir yandan da kadmm 
bej elbisesini, ozenle taranm1� sarylarm1, ayakkabllannm tizerindeki 
gtimti� tokay1 stiztiyordu. 

"Signora," dedi b�1ru sallay1p blkkm bir ifadeyle, "ben onun si­
zin mti�teriniz olup olmad1gmdan bahsetmiyorum. Onunla ortak bir 

i� yapmaruzdan veya onun adma ryal1�mamzdan soz ediyorum." 
Ceroni ryenesini magrur bir ifadeyle yukan kald1rd1, agz1 hafif 

ary1k, ba�1ru odanm diger tarafma ryevirdi; sanki ondan zor bir karar 
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vennesi istenmi� gibi bir tavlf iiyindeydi. Uzunmu� gibi gelen bir 
stire sonunda konu�tu. "Sizinle son kez konu�tugumuzda, yetkili­
lerle kar�l kar�1ya gelrnek istemedigimi soylemi�tim." 

"Ve ben de size iyoktan geldiginizi soylemi�tim." 
"Oyle gortintiyor," dedi, sesinde alay yoktu. 
"Signor Trevisan iiyin ne yap1yordunuz?" 
"Eger onun iiyin iyah�tlgirm biliyorsaruz, muhtemelen bunu ba-

na sonnarnza gerek yok." 
"Soruyu cevaplaym, Signora Ceroni." 
"Onun iiyin paray1 topluyordum." 
"Hangi paray1?" 
"Ge�itli adamlar tarafmdan ona verilen paray1." 
" Fahi�elerden elde edilen paray1 rru ?" 
"Evet." 
"B unun yasal olmad1gm1 biliyorsunuz, bir fahi�enin Slftmdan 

geiyinmenin, degil mi?" 
"Elbette biliyorum," dedi ofkeli bir �ekilde. 
"Yine de yaptlfllz ama?" 
"A:z. once, yaphg1m1 soylemi�thu."
"Onun iiyin ba�ka neler yaptm1z?" 
"Sizin i�inizi kolayla�llnnak iiyin herhangi bir neden goremiyo­

rum, Commissario." 
"Kasetlerle bir ilginiz var rruyd1?" diye sordu Brunetti. 
Eger ona vunnu� olsaydi, Ceroni'nin tepkisi bundan daha belir­

gin olamazd1. B ir an iiyin yerinden kalkar gibi oldu ama soma nere­
de oldugunu ve Brunetti 'nin kim oldugunu hallrlay1p yeniden otur­
du. Brunetti de oturmu� ona bak1yordu. Kafasmda, daha onceden 
yapm1� olmas1 gereken �eylerin listesini iy1kanyordu; doktorunu 
aray1p kadirun hiiy Roipnol yazdmp yazd1nnad1gm1 sormak; Trevi­
san 'm oldtirtildtigti trendeki insanlara onun fotografm1 gosterip, ta­
myan var m1 diye ara�tlfffiak; kadlflln ofisinden ve evinden yaphg1 
telefon kay1tlanm incelemek; ad1m, resmini ve parmak izlerini 
interpol ' e gondennek; araba kiralay1p kiralamad1gm1 anlamak iiyin 
kredi karh doktimlerini incelemek, boylece nasil bir araba kullan­
d1g1 da ortaya iy1kard1. K1sacas1,  bunlar gozlti gtin kime ait oldugunu 
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buldugu anda yap1lmas1 gereken �eylerdi. 
"Kasetlerle bir ilginiz var m1yd1?" diye sordu yeniden. 
"Onlart biliyor musunuz?" di ye sordu kadm ve archndan bu so­

runun ne kadar gereksiz oldugunu fark etti , "Onlart nastl ele ge�ir­
diniz?" 

"Kmm bir tanesini seyretmi�. Trevisan' m  km ona verrni� ve 
bunun, bazt ki�ilerin neden onun babastm Oldtirmek istedigini a�tk­
layabilecegini soylerni�." 

"Kmruz ka� y�mda?" diye sordu Ceroni. 
"On dort." 
"Ozgliniim," dedi ve ellerine bakarak tekrarlad1. "Ger�ekten iiz-

giiniim." 
"Kasette neler oldugunu biliyor musunuz?" di ye sordu Brunetti. 
Kadm b�tyla onaylad.I. "Evet, biliyorum." 
Sesindeki igrerune tonunu saklamaya gerek duymadt. "Ve onla­

n satmas1 i�in Trevisan'a yard.Im ettiniz?" 
"Comrnissario," dedi, ayaga kalkarak, "artik bu konuda daha 

fazla konu�mak istemiyorum. Eger bu resrni bir sorgularna ise bu­
nu Questura'da avukatun yarumdayken yapmahslillz." 

"Onlart siz Oldtirdiiniiz, degil mi?" diye sordu Brunetti, bunu 
hi� dii�ilnmeden soylerni�ti. 

"Ne yaz1k ki neden bahsettiginizi anlamiyorum,'' dedi Ceroni. 
"Aynca �imdi eger b�ka bir sorunuz yoksa, size iyi ak�arnlar d.ili­
yorum." 

"Trendeki siz rniydiniz, ktirk �apkah kadm?" 
0 s1rada kap1ya dogru yilriimekte olan Ceroni, soruyu duyunca, 

bir an sendeleyip sol ayaguun iizerine �oktii. Hemen dengesini to­
parlay1p, sakinle�tikten sonra kap1ya dogru yilriimeye devarn etti. 
Kap1y1 a�tp Brunetti 'ye yol vermek i�in tuttu. "iyi ak�amlar, Com­
rnissario." 

Brunetti kaptda, kad.Imn ontinde durdu, arna onun bakl�lan 
ifadesiz ve sakindi. Brunetti hi�bir �ey soylemeden evden �1kb. 

B inadan �tkhgmda, yukanya yani evin pencerelerinin bulundu­
gunu d�iindiigii yere hi� bak:malmzm ytiriiyiip uzakl�b. Bunun 
yerine oniindeki kopriiyii ge�ip, ilk calle'den saga dondii. Orada 
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durdu, ke�ke bir cep telefonum olsayd1 diye akhndan ge�irdi. ilk 
kez hay1flaruyordu buna. Haf1zasuu yoklay1p, her Venedikli'nin ka­
faslillfl i�inde olan kent sokaklanrun krokisini hatrrlaymcaya kadar 
duraksad1. Bir siire du�iindiikten sonra, Ceroni 'nin evinin arkas1 
boyunca uzanan ve ul�rnaya �al1�tig1 dar calle 'ye gidebilrnek i�in 
ikinci calle'den devam edip hemen sonra sola dorunesi gerektigini 
fark etti ; buradan evin on kap1sm1 net bir �ekilde gorebilecekti. 

Oraya vard1gmda bir duvara yaslanarak, kadm evden �1kmcaya 
kaclar, iki saatten de fazla bir sure bekledi. Ceroni dl�ar1 �1ktJgmda 
yolun her iki tarafma baktJ ama Brunetti 'nin durdugu yer karanhk­
ta kahyordu. Ceroni saga dondu, Brunetti pe�i srra onu izledi, kah­
verengi ayakk.abtlanru giydigine mernnundu; ayakk.ablillil ses �·­
kartmayan plastik tabanlar1 vard1. KadlillDkiler ise yillcsek topukla­
n ile sanki siirekli gorii� alamndaynu�casma pe�i sua takip edilrne­
si kolay bir iz buak.Iyorlard1. 

Birka� dakika i�erisinde onun arka calli 'yi ve B uyiik Kanal 'da­
ki vaporetti 'yi geride buakarak tten istasyonuna ya da Piazzale Ro­
ma 'ya dogru ilerlemekte oldugunu fark etti. Campo Santa Marghe­
rita 'ya geldiklerinde, kadln so la dondu; Piazzale Roma 'ya, otobus­
lerin ana karaya gittikleri yone dogru dondu. 

Brunetti kadmm ayakkabtlanrun �lkard1g1 sesi ancak duyabile­
cegi bir mesafeden takip ediyordu. Saat onu g��ti, o yiizden so­
kaklarda neredeyse hi� insan yoktu ve ayakkablillil topuklarmm �1-
kard1g1 duzenli ve azim dolu sesi duymaslill onleyecek kadar giirtil­
tti de yoktu. 

Piazzale 'ye vard1gmda Brunetti 'yi ��Irtarak otobus duraklan­
nm bulundugu yerden uzakla�1p kar�1ya ge�ti. Merdivenleri �1ktJ ve 
belediye otoparkma dogru yiirtiyiip, buyiik giri�inden girip gozden 
kayboldu. Brunetti piazzale'yi ge�erken acele etti, kapmm giri�in­
de durdu ve lo� olan i� ktsm1 se�eye �ah�ll. 

Otoparkm kap1smm sag tarafmda bulunan camh bolmede bir 
adam oturuyordu . Brunetti ona dogru yuriirken adam da gozleriyle 
onu takip ediyordu. "Az once gri paltolu bir kadlillfl buraya girdi­
gini gordiinuz mu?" 

"Kim oldugunu saruyorsun, polis mi?" diye sordu adam ve ba-
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�mi yeniden oniinde ar;1k duran dergiye egdi. 
Brunetti hii;bir �ey soylemeden cebinden ciizdanuu ahp kimli­

gini r;1kard1, ar;1k duran derginin iizerine koydu. "ir;eri gri paltolu 
bir kadm girdi mi?" 

"Signora Ceroni," dedi adam kimligi geri uzallrken. 
"Arabas1 nerede?" 
"Dordiincii katta. Birkar; dakikaya kadar a�ag1 iner." 
Donerek ilerleyen yoldan a�ag1ya inen motor sesi, adamm bu 

soyledigini dogruldi. Brunetti camh bOlmeden uzakla�1p garajm r;1-
k1� kap1sma yiiri.idii. Ar;1k kapmm oniinde elleri iki yanda durdu. 

Araba, beyaz bir Mercedes, rarnpadan �ag1ya dogru inip kap1-
ya yoneldi. Brunetti 'nin yiiziine yans1yan farlar bir an ii;in onu kor 
etti, Brunetti gozlerini klsmak zorunda kaldi. 

"Hey, sen ne yap1yorsun?" diye bagrrd1 adarn Brunetti ' ye, san­
dalyesinden kalk1p, bolrneden d1�ar1 r;1karak. Ona dogru birkai; 
ad1m atnu�tl ki tam o srrada arabanm komasmm sesi ortal1g1 kap­
lad1; sagir eden bir sesti. Bunun iizerine adam kendini kapmm per­
vazma dogru geri attl . <;1k1�a dogru ilerleyen arabayla onun on met­
re ilerisinde oniinde duran adama bak1yordu. Yeniden bag1rd1 ama 
Brunetti ktpirdarruyordu. Akhndan, ko�up, polisi iterek yoldan r;1-
kartmak ger;ti arna orada oyle i;alahp kalm1� gibiydi. 

Arabanm komas1 yeniden i;ald1 ve otopark gorevlisi gozlerini 
kapadi. Ac1 bir fren sesiyle gozlerini yeniden ar;ugmda arabarnn, 
motor yag1yla kayganla�m1� yolda sert bir �ekilde polisten diger ya­
na dogru kaymakta oldugunu gordii; polis ise hala k1pirdamaksmn 
yerinde duruyordu. Mercedes on yedinci sirada duran bir Peuge­
ot'ya yandan i;arph, ani bir manevrayla yeniden kapmm oniine gel­
di ve polisin bir metre oniinde durdu. Beki;i bunlar1 seyrederken, 
pol is arabanm sag tarafrr.ll ilerledi ve kap1y1 ar;ti. B ir �eyler soyle­
di, bir siire bekledi ve m«lmdan arabaya bindi. Araba ani bir hare­
ketle otoparkm kap1smdan flrlayarak t;tkh ; sola doniip, �ose yolda 
ilerlemeye ba�ladi. Beki;inin ise aklma polisi aramaktan daha iyi 
bir fikir gelmemi�ti. 
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27 Mestre ve Marghera 'run 1�Iklanna dogru �ose yoldan ilerler­
ken, Brunetti Signora Ceroni 'nin profilini inceliyordu. Arna 

kadm sadece ontine bak1yor o sanki orada degilrni� gibi davrarnyor­
du. Bunun iizerine B runetti de sagma dondii; Murano deniz feneri­
nin 1�1gma, daha da ilerilerde goriinen B urano'nun 1�1klanna dogru 
bakmaya ba�lad1. "Ne kadar a�tk bir gece," dedi . "Sarunm Torcel­
lo'yu bile gorebilirim." 

Kadm biraz daha gaza bash, yoldaki tilm ara�lardart daha htzh 
gitrneye ba�larn1�lard1. "Eger direksiyonu saga kuacak olursarn su­
ya u�ar1z," dedi. 

"Sanmm hakl1sm," diye cevaplad1 Brunetti . 
Ayag1m gaz pedalmdan �ekti, yeniden yava�laddar. Sollarmdan 

bir araba ge�ti, " Acenteye geldiginde," diye ba�lad1, "yeniden gel­
menin an meselesi oldugunu biliyordum. Daha o zarnan buralardan 
gitrneliydim." 

"Nereye gidecektin?" 
"isvii;re ve oradan da B rezilya'ya." 
"Brezilya' daki i� baglantilarm yliziinden mi?" 
"O baglantilan kullanarnazd1m, degil mi?" 
Brunetti cevap verrneden once bir siire dii�iindii, "Hayn, �artlara 

bakdacak olursa, sanmm kullanarnazdm. Oyleyse neden Brezilya?" 
"Orada pararn var." 
"Ya isvii;re 'de?" 
"Tabii ki. Herkesin isvi�re 'de paras1 vardrr," diye cevaplad1 Ce­

roni. 
isvi�re 'de paras1 olmayan Brunetti onun ne demek istedigini an­

larn1�t1, "Tabii," dedi ve ardmdan devam etti, "arna orada kalamaz 
nuydm?" 

"Haytr. Brezilya daha iyi." 
"B ence de oyle. Arna �u anda gidemezsin." 
Hi�bir �ey soylemedi. 
"Bana anlatrnak ister misin? �u anda Questura'da degiliz ve 

avukatm da yok biliyorurn, arna nedenini ogrenrnek istiyorum." 
"Bunu polis mi ogrenrnek istiyor yoksa sen mi ogrenmek isti­

yorsun?" 
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Brunetti i�ini �ekti, "Ne yaz1k ki arada bir fark yok, art1k kal­
mad1." 

Kadm ona baktl, soyledikleri i�in degil i� �ektigi i�in bakm1�t1. 
"Ne olacak?" diye sordu. 

"Sana nu?" 
"Evet." 
"Bu baz1 �eylere bagh ... " diye ba�lad1 lafma, kadmm kendi 

nedenlerine bagh oldugunu dii�iiniiyordu. Arna ardmdan ortada ii� 
ki�i oldugunu hallrlad1, o yiizden dii�iindiigii bu durumda ge�erli 
olmazd1. Sebebin karar iizerinde az da olsa bir etkisi olabilirdi arna 
ortada ii� olii adam varken ooyle bir �ey yargi�lar iizerinde pek et­
kili olmazd1. Aynca hepsi de sogukkanh i�lenmi� hirer cinayet gibi 
goriiniiyordu, "B ilrniyorum. iyi �eyler olmayacak." 

"Umursad1gmu sannuyorum," dedi, sesindeki bu hafife alma 
Brunetti 'yi �a�lftrm�tl. 

"Neden?" 
"<";iinkii bunu hak etrni�lerdi, he psi de." 
Brunetti kimse oliirnii hak etrnez diyecekti arna birden kaseti 

hatlflach ve hi�bir �ey soylemedi. 
"Anlat bana," dedi. 
"Onlar i�in �ah�t.Ig1nu biliyorsun, degil mi?" 
"Evet." 
"Yani yalmzca �u an i�in degil. Y1llardlr demek istiyorurn; ital­

ya'ya geldigimden beri." 
"Trevisan ve Favero i�in mi?" diye sordu Brunetti. 
"Hay1r, onlar i�in degil arna o tip insanlar i�in. Bu i�i. Trevi­

san'a satrnadan once yiiriitenler i�in." 
"Satm m1 ald1?" diye sordu B runetti, bu i�ten bir diikkaruru� gi­

bi bahsetmesi onu ��1rtm1�t1. 
"Evet. Nas1l oldugunu bilrniyorum. Arna bildigirn �ey, bir giin 

i�leri yiiriiten adamm gittigi ve yerine yeni patron olarak Trevi­
s an' m geldigi." 

"Ve sen de . .. ?" 
"Benirn i�in 'ara yonetici ' diyebilirsin," dedi, terimi ingilizce 

soylemi�ti, sesinde yogun bir alay vardi. 
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"Bu ne demek?" 
"Bu, artlk sokaklarda siirtrneyecegim demekti." B runetti ' ye 

dogru bir baktl, onu afallatlp afallatrnadigllll merak etmi�ti ama 
B runetti 'nin gortintlisii de sesi kadar sakindi. "Bunu ne kadar siire 
yaptm?" 

" Fahi�e olarak ne kadar m1 i;ah�llm?" diye sordu. 
"Evet." 
"B uraya bir fahi�e olarak gelmi�tim," dedi, sonra bir an durak­

sad1. "Hayu, bu dogru degil. B uraya ilk sevgilisirle �Ik gent; bir k1z 
olarak gelrni�tim. Bana evimi terkedip onunla gelirsem yeni bir 
diinya sunacagma soz veren bir italyan 'di. Ben onun dedigini yap­
hm ama o dedigini yapmadi. 

"Sana Mostar 'dan oldugumu soylemi�tim. Yani ailem Miislii­
man'd1r. Arna ailemden tek ki�i bile bir caminin ii;irli gonnerni�tir. 
Amcam d1�mda; ho� herkes onun deli oldugunu soylerdi . Hatta ben 
rahibeler okuluna gittim. Ailem iyi bir egitim gonnem gerektigini 
dii�iiniiyordu, ben de on iki y1l Katolik okullarmda okudum." 

Brunetti ,  kanalm Venedik ile Padova arasmda kalan k1sffi1Il1Il 

sag tarafmda ilerlemekte olduklanm fark etti . Bu, Paladian villala­
nnm oldugu yoldu. Yolu hahrlarru�tl. Kanalm diger tarafmda kalan 
ve ay 1�1g1 altmtla i;ok az sei;ilebilen bir villanm list katlarmdan bi­
rinde tek bir 1�1k yan1yordu. 

"Kli�ele�mi� hikaye, o yiizden nas1l oldugunu anlatmayacag1m. 
A�1kllm, buraya geldim ve bir aya kalmadan sokaklardaydim. Pa­
saportsuz, italyancas1z; ama rahibeler okulunda all! y1l Latirlce gor­
mii�tiim, tiim dualar1 ogrenmek ii;in, 0 nedenle italyancay1 ogren­
mek benirn ii;in i;ok kolay oldu. Aynca ba�anh olmak it;in ne yap­
mam gerektigirli ogrenmem de i;ok kolay olmu�tu. Ben hep hush 
bir insand1m ve bu i�te de ba�anh olmamam ii;irl bir neden gorerni­
yordum." 

"Peki ne yaptm?" 
"i�imde i;ok ba�anhydlm. Kendimi hep temiz tuttum ve bizi 

kontrol eden adama siirekli yardrrnc1 oldum." 
"Ne yaparak yard1ffic1 oldun? " 
"Ona diger k1zlar1 ispiyonluyordum. iki kere, kai;maya hazrrla-
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nan klzlar hakkmda ona bilgi verdim." 
"Onlara ne oldu?" 
"Dovtildiiler. Sarunm bir tanesinin birka� parmagt kmldt. Bize 

�ok nadir olarak �ah�amayacagmuz denli zarar verirlerdi. Bu, i� 
i�in iyi olrnazdt." 

"Ba�ka ne tiir yardunlarda bulundun?" 
"Onlara mti�terilerimin isirnlerini verirdim ve sarunm baztlart­

na �taj yaparlard.t. Sinirli olanlan tarumakta ustayd1m. onlara 
kendileri hakktnda soru sorardtm, er ya da g� e�leri hakkmda ko­
nu�maya b�larlardt. Eger hedef olabilecek gibi goriintiyorlarsa, 
isirnlerini ve adreslerini ogrenirdim. <;ok kolay olurdu. Erkekler 
�ok zaytfttr. Sarunm onlan ooyle yapan kibirleri." 

Birka� dakikahk sessizlikten sonra, Brunetti sordu, "Sonra ne 
oldu?" 

"Soma beni sokaklardan aldtlar. Bendeki i�letrneci yetenegi ile 
onlara daha �ok yard1mc1 olabilecegimi anlarru�lardt." Yine ingiliz­
ce kelimeler kullanrru�tt, telaffuzu neredeyse aksans1zd1; bir dilden 
Otekine bir fokun SU tisttinde kayt�I kadar kolayca ge�ebiliyordu. 

"Bu 'i�letrneci yetenegi 'nle neler yaptm?" diye sordu Brunetti, 
telaffuzunu onunkine benzetrneye �ah�arak. 

"Yeni k1zlarla konu�uyor, onlara durumu anlattyordum ve ne 
deniliyorsa onu yapmalanm ogtitltiyordum." Arada ilgisi olrnayan 
bir ekleme yaptt, "<;abucak ispanyolcayt da ogrenmi�tirn ve bunun 
da yardtrnt oldu." 

"Karb nuyd1?" 
"Organizasyon i�erisinde yilkseldik�e. evet. Bu seyahat acente­

sini almam i�in gerekli parayi iki ytlcla biriktirdim." 
"Arna yine de ha.Ji onlara �ah�tyordun?" 
Bir �ey demeden once Brunetti' ye bakarak "Bir kere onlar i�in 

�ah�maya ba�ladm mt, asla brrakamazsm," dedi. Ktrmm 1�1kta 
durdu ama tekrar ba�un Brunetti 'ye dogru �evirmedi. Elleri direk­
siyonun tizerine kenetlenrni�. tam kar�tya baktyordu. 

"Bunlann hi�biri seni rahatstz etmedi mi? Ttim bu yapttklarm?" 
Ceroni omuz silkti, ye�il t�tk yanmca vitesi degi�tirdi. Yollanna 

devam ediyorlardt. 
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"i� inarulmaz bir �ekilde btiyumti�tti. Gorunti�e gore her sene, 
her ay daha fazla yeni Jaz geliyordu. Onlan kolayca tilkeye sokabi­
li yorduk-" 

Brunetti konu�maslill kesti. "Seyahat acentesi bunun iirin miy­
di?" 

" Evet. Arna bir stire sonra, dl�andan ktz getirmek neredeyse ge­
reksiz hale gelmi�ti, Dogu 'dan ve Kuzey Afrika 'dan pek irok Jaz 
kendi ba�ma buraya geliyordu. Biz de organizasyonu degi�tirip bu­
na gore ayarlamalar yapt1k. Onlar buraya geldikten sonra onlan gi­
dip ahyorduk. Masraflarda inarulmaz bir azalma olmu�tu. Pasa­
portlarlill ellerinden almak da irok kolayl�m1�t1. Tabii eger pasa­
portlar1 varsa. <;ogunun yoktu." Ses tonu birden ciddile�ti, sanki 
aktl veriyormu� gibiydi. "Onlan bu iilkeye sokmak o kadar kolay­
dtr ki. Ve burada tutmak." 

Sagda bir ba�ka villa goztiktti ama Brunetti ancak goz ucuyla 
bakabilrni�ti. "Kasetler?" di ye hatrrlattt ona. 

"Ah evet, kasetler," dedi. "Seyretrneden aylarca once onlarm 
varhg1m duymu�tum. Teorik olarak haklarmda bildigim tek �ey 
B osna 'dan gonderildikleriydi ama ne olduk.Jar1m bilmiyordum. 
Trevisan, Favero ve Lotto, uirti de kasetlerle ilgili irok heyecanlan­
JJU�lardl, irtinkti kan irok btiytiktii. Ttim yapmalan gereken, bo� ka­
setlere birkair bin liret Odeyip orijinal kaseti irogaltmaktt. Sonra da 
kasetleri Amerika'da maliyetinin en az yinni veya otuz katma satt­
yorlardt. Ba�larda sadece orijinalleri sattyorlardt. Sanmm orijinal­
leri iirin birkair milyon liret ahyorlardt ama sonra dagtttJJU kendile­
ri yapmaya karar verdiler; astl paray1 bOyle gotiireceklerini soylti­
yorlardt. 

Bana fikrirni saran Trevisan olmu�tu. i�le ilgili iirgtidtilerimin 
iyi oldugunu bilirlerdi, o yuzden bana sordu. Ben de onlara aklrrn­
dan geiren �eyi soyledim, yani kasetleri gormeden bir fikir yiirlite­
meyecegimi. 0 zaman bile onlart hirer tiriin olarak gortiyordum ve 
benim air1mdan dti�tintilmesi gereken tek �ey nastl pazarlanacakla­
nydt." Brunetti 'ye bir goz attt, "Aynen bOyle dti�tintiyordum, hatta 
ayru terimlerle. Ortin. Pazarlama." iir irekti. 

"Boylece Trevisan diger ikisiyle konu�tu ve onlar <la benim bir-
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ka� kasete bakabilecegim konusunda onunla hemfikir oldular. Arna 
kasetleri birlikte seyretmemiz konusuilda israr ettiler; bana giiven­
memi�lerdi. Ne kadar degerli olduklaruu fark ettikten sonra oriji­
naller konusunda hi� kimseye giivenrniyorlardl. " 

"Peki sen onlan seyrettin mi?" diye sordu Brunetti, Ceroni 'nin 
konu�maya devam etmeyecegini dii�iindiigiinde. 

"Oo evet, ii�iinii seyrettim." 
"Nerede?" 

"Lotto 'nun evinde. Aralannda e�iyle birlikte ya�amayan bir tek 
o vardl, biz de oraya gittik." 

"Ve?" 
"Ve kasetleri seyrettik. i�te o zaman karar verdim." 
"Neye karar verdin?" 
"Onlar1 oldiirmeye." 
"U�iinii de mi?" diye sordu Brunetti . 
"Elbette." 
Birka� saniye soma, "Neden?" diye sordu. 
"<";iinkii bu filrnlerden oyle keyif ahyorlard1 ki. Favero en beter­

leriydi. ikincisini seyrederken oylesine tahrik olrnu�tu ki odadan 
�lkmak zorunda kald1. Nereye gitti bilrniyorum ama kasetler bitin­
ceye kadar donmedi." 

"Ya diger ikisi?" 
"Oo, onlar da �ok heyecanlanrm�h. Arna onlar kasetleri daha 

once seyretmi�lerdi, bu yiizden de kendilerini kontrol edebildiler." 
"B unlar benim seyrettigim tiirden kasetler miydi?" 
"Bir kadm1 oldiiriiyorlar m1yd1?" diye sordu. 
"Evet." 
"O zaman ayrularmdand1r. Tecaviize ugruyor, genellikle defa­

larca ve sonra Oldiiriiliiyor." Ses tonu, u�u� suasmda yolculara bil­
gi veren bir hostesinki gibiydi. 

"Ka� tane kaset vard1? " diye sordu Brunetti. 
"Bilmiyorum. En azmdan benim bildigim yedi tane vardl , sey­

rettigim ii�ii hari�. Arna o yedisi, orijinal haliyle onceden satllrru� 
olanlard1; bu ii�ii ise �ogalt1p dag1Um1 yapmay1 dii�iindiikleri kaset­
lerdi." 
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"Kasetleri gortince onlara ne soyledin?" 
"Onlara bu konu hakkmda dii�tinmek iirin birkair gtine ihtiyacnn 

oldugunu soyledim. Briiksel 'de bulunan bir tarud1gmun kopyalann 
Belirika ve Hollanda piyasasma siirillmesiyle ilgilenebi lecegini 
soyledim. Arna iroktan onlan oldiirmeye karar vermi�tirn. Sadece 
bunu en iyi �ekilde nasll yapanm diye dii�tiniiyordum." 

"Neden?" 
"Ne neden? Neden mi bekledim yoksa onlan neden mi oldiir­

meye karar verdim?" 
"Neden onlan oldiirrneye karar verdin?" 
Onlerinde giden arair saga donmek iirin sinyal verince, Ceroni 

de arabayi yava�lath. Diger aracm 1�1klan gozden kayboldugunda 
Brunetti 'ye dondii. "Bu konuda gerirekten irok dii�tindiim, Com­
missario. Sarurnn karar vermeme neden olan asll �ey onlann bu ka­
setlerden boylesine zevk ahyor olmalanyd1; bu halleri beni irok �a­
�rrtm1�t1. Ve orada oturmu� uiriinii seyrederken, video kasetlerini 
seyretmenin ve de bunlardan yiizde almanm onlar airmndan yanh� 
bir �ey olmad1gm1 fark ettim." 

"Onlardan yiizde mi ahyorlard1?" 
Ba�1m yeniden yola irevirdi. "Liitfen Commissario, aptal olma. 

Eger bOyle �eylerin bir piyasas1 olmasayd1 bu kasetler yapllmazd1. 
Trevisan ve arkada�lan bir piyasa yaratUlar ve burada talep olu�tu­
gunu gordiiler. Kasetleri seyredip iirindekileri gormeden once, Tre­
visan ve Lotto 'nun Saraybosna 'ya faks irekip daha fazlasllli sipari� 
etme konusunda konu�tuklar1m duymu�turn. Sanki bir kasa �arap 
sipari�i veriyorlarm1� ya da borsa simsarma baz1 hisse senetlerini 
satmasm1 soyliiyonnu� gibi rahat konu�uyorlard1. Bu,  onlar iirin bir 
i�ti." 

"Arna sonra sen kasetleri seyrettin?" 
"Evet. Sonra ben kasetleri seyrettirn." 
"Hiir onlan Oldiirmenin yanh� olacagm1 dii�tinmedin mi?" 
"Sana anlatmaya iral1�Ug1m �ey de bu, Commissario. Yanh� de-

gildi. Dogruydu. Bunu asla sorgularnadrrn, ba�mdan beri. Ve sen 
sormadan soyleyeyirn, evet yine yapardrrn." 
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"Sebebi o kadmlann Bosnah olmalan m1? Miisliiman olrnalan 
')" ml .  

Kadm oyle bir ses r;:tkardt ki , Brunetti ' ye hafiften gtiliiyormu� 
gibi geldi. "Kadmlann kim oldugunun onemi yok. �u anda oliiler, 
yani onlara ne oldugunun artik bir onemi yok, zavalhlar." Bir siire 
Brunetti'nin sorusunu dii�iindii. "Hayrr, Bosnah, Miisliiman olma­
larmm bir onemi yoktu." Bala�larm1 yoldan, Brunetti 'ye r;:evirdi, 
"Herkes insanhk ve insanl1ga kar�1 i�lenmi � sur;:lardan bahseder, 
Commissario. Gazeteler bununla ilgili ma.kalelerle doludur ve poli­
tikac1lar, onlar da konu�ur, konu�ur. konu�urlar. Arna kimse hir;:bir 
�ey yapmaz. Tiim yapllglffilz konu�mak ve soylu bir hassasiyet 
gostermektir, ama her�ey aynen devam eder; kadtnlara tecaviiz edi­
lir ve Oldiiriiliir; �imdi de bunlarm filmlerini yap1yoruz ve oturup 
onlar1 seyrediyoruz." Brunetti onun sesindeki ofkeyi fark etmi�ti; 
bu, konu�mas1ru htzlandtrmak yerine daha da yava�latm1�t1 . "Ben 
de onlan durdurmaya karar verdim. <;iinkti b�ka yaptlabilecek hir;:­
bir �ey yoktu." 

"Polise gelebilirdin."  
"Peki sonra Commissario? Onlar1 ne ir;:in tutuklayacaklard1? Bu 

bir sur;: mu? Ne yap1yorlard1?" 
Brunetti cevab1 bilmiyordu, bunu kabullenmekten utand1. 
"Bu bir sur;: mu?" 
"B ilmiyorum," dedi Brunetti sonunda. "Arna onlann foyasm1 

meydana r;:tkarabilirdin, fahi§elerle ilgili olan i�lerini. Bu, onlan 
durdururdu." 

Yiiksek sesle bir kahkaha atll. "Ne kadar aptalsm. Commissario. 
Benim fahi�elerle ilgili i�i durdurmak gibi bir niyetim yoktu, hir;: ol­
mad1. Ben o sayede r;:ok iyi bir ya�am elcle ettim. Neden bunu dur­
durmak isteyeyim ki?" 

"Kadmlara yapllklar1 �eyler yilziinden, senin de daha once ba�1-
na gelmi� olan �eyler ytiziinden." 

Ceroni htzh h1zh konu�maya ba�larm�h . ofkesinden degil. 
rahats1z olmu� olrnasmdan dolay1. "Bu. onlarm b�ma nerede olsa­
lar gelecek olan �eydi . Kendi iilkelerinde de orospu ve kurban ola­
caklard1." 
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"Onlardan Oldiirtilen var IIllych?" 
"Benden ne yapmanu istiyorsun, Conunissario; sana diinyadaki 

tiim zavalh oldiiriilmii� fahi�elerin ocilnii ald1g11Ill soylememi mi ? 
Hayir, almadun. Sana neden bunu yaptlguru soyliiyorum. Eger tu­
tuklansalard.I, her �ey ortaya �lkard1. B en de tutuklarurd1m. Peki 
sonra ne olurdu? Davalan mahkemede goriiltinceye dek birka� ay 
hapis yatarlard1, sonra? Para cezas1 IIll? Hapiste ge�ecek bir yll nu? 
Ya da iki? Sence bu, onlarm yaptlgma kar�lllk yeterli olur muydu?" 

Brunetti bu kadmla ahlili bir tartl�maya giremeyecek kadar 
yorgundu. " Nas1l yapun?" Ger�egi dinlemelde yetinecekti. 

"Trevisan ve Favero'nun ak�am yemek yiyeceklerini ve Trevi­
san 'm her zaman ayru trenle geri dondiigilnii bil iyordum. 0 trene 
bindim. Trenin sonundaki vagonlar hep bo� olurdu ve i�te �ok ko­
lay oldu." 

"Seni tarud1 IIll?" 
"B ilmiyorum. Her �ey �ok htzh olup bitti." 
"Silaht nereden buldun?" 
"Bir arka�1mdan," dedi, tek a�1klamas1 buydu. 
"Ya Favero?" 
"Yemek s1rasmda tuvalete gitti ve ben de vin santo �arabma bar­

biturat koydum. �arabm tatll bir tad! oldugu i�in ilacmkini ortece­
gini bildigimden yemekten sonra i�mek iizere �araptarl yar1m �i�e 
sipari� vermesini istemi�tim." 

"Sonra. evinde?" 
"Beni Venedik'e donmem i�in tren istasyonwia gotiirecekti. 

Arna, yolun yansmdayken, ktrm1z1 1�lkta uyuya kald1. Onu kenara 
�ekip, siiriicii koltuguna ge�tim ve sonra arabay1 evine dogru siir­
diim. Evinde �u otomatik a�1lan garaj kapdanndan vard1, boylece 
kap1y1 a�tlm, i�eri girdim ve motoru �all�1r halde biraktun, sonra 
yeniden onu �ofor tarafma �ektirn ve garajm kap1sun kapatmak i�in 
diigmeye bastlm. Kap1 kapalll.rken de garajdan �1kt1m." 

"Ya Lotto?" 
"Beni arad1 ve endi�elendigini soyledi; olup bitenlerle ilgili be­

nimle konu�mak istiyordu." Brunetti kadmm, zaman zaman yanla­
rmdan ge�en arabalarm 1�1gmda bir goriinlip bir kaybolan profilini 
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seyrediyordu. Bunlan anlatrrken kadmm ytizii son derece sakindi. 
"Ona �ehir d1�mda konu�mammn daha iyi olacagllll soyledim, o da 
benimle Dolo 'da bulu�may1 kabul etti. Ana karada birkar; i�im oldu­
gunu ve onunla Dolo 'nun arka yolu iizerinde bulu�abilecegimi soy­
ledim. Erkenden oraya gittim ve geldiginde kendi arabamdan inip 
onunkine bin.dim. Panik ir;indeydi. Trevisan'1 ve Favero'yu oldiiren 
ki�inin k1z karde�i oldugunu sarnyordu ve benim de bOyle dii�iiniip 
dii�iinmedigimi sordu. Kiz karde�inin �imdi de onu oldiirecegine 
inanrru�h. Boylece biitiin i� onun olacakt1. Onun ve a�1g1mn." 

Arabay1 yolun kenanna r;ekti ve arkadaki ger;sin diye bir siire 
bekledi. Ger;ince bir U donii�ii yaptl ve geldikleri yoldan donmeye 
b�ladilar. 

"Ona k1z karde�inden korlanas1 ir;in hir;bir neden olmad1g1ru 
soyledim. B unu duyunca bir an ir;in rahatlad1. Kar; kere ate� ettigi­
mi hatrrlarrnyorum. Sonra kendi arabama ger;tim ve Piazzale Ro­
ma'mn yolunu tuttum." 

"Ya silah?" diye sordu Brunetti, 
"Hfila evimde duruyor. Onunla i�im bitinceye kadar atmak iste-

medim." 
"Ne demek istiyorsun?" 
Brunetti 'ye �oyle bir bakt1. "Otekiler." 
"Hangi otekiler?" 
Ceroni cevap vermedi, B runetti 'nin kesinlikle hissettigi �eyi in­

kar edercesine ba�lffi sallad1. 
"Er ya da ger; yakalanacagllli hir; dii�iinmedin mi?" 
"Bilmiyorum. B unu dii�iinmedim. Arna sen acenteye geldikten 

ve sana araba kullanmadtgIID1 soyledikten sonra, tiim diger �eyleri 
dii�iinmeye b�ladlffi; gozliigiirl yanmra yapbg1m diger hatalar1. 
S aruflffi trendeki insanlar beni gormii�tii ve garajdaki adam Lot­
to 'nun Oldiigii gece oradan arabayla r;1kt1gim1 biliyordu. Ve bu ge­
ce, bittigini anlanu�bm. Kar;abilecegimi sandtm. Yani," sonra ekle­
di, "kar;may1 umut ediyordum ama bunu r;ok dii�iindiirn mil, bilmi­
yorurn." 

Bir siire ger;ti, Brunetti daha once gormii� oldugu ilk villanm 
yanmdan ger;tiklerini fark etti. Villa �u anda onun taraf mda kahyor-
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du. Ceroni aniden bu sessizligi bozdu. "B eni tildtirecekler, biliyor­
sun." 

Brunetti arabarun s1cakhg1yla ve bu anormal duygularla yan ya­
nya uyuklar gibiydi. " Ne?" diye sordu, ba�lill iki yana sallay1p ye­
rinde dogrularak. 

"Tutukland1gnru ve onlan benirn tildtirdtigilmil bir kere tigrendi­
ler mi beni ortadan kaldmnaktan ba�ka seirenekleri kalrnayacak." 

" Anlarruyorurn," dedi B runetti. 
" Onlann kirn oldugunu biliyorurn, en azmdan baz1lanru, henilz 

tildtirmediklerirni. Ve benirn konu�rnayacag1rndan ernin olrnak iste­
yeceklerdir." 

"Kimler?" 
"Kasetleri yapan adarnlar -bu i�in iirindeki tek ki�i Trevisan de­

gildi- ve fahi�eleri irah�llranlar. Hayrr, ortahga sahp paray1 toplat­
hklar1 sokaktaki kilirtik adarnlar degil . Ttirn bu �eyleri ytineten 
adarnlan tamyorurn, kadm ithali-iluacat1 yapanlan. Ama oyle irok 
fazla iluacat olrnaz, yani kasetlerden ba�ka. yoksa olur mu? Hepsi­
ni tarurruyorurn, arna yeterince ki�iyi tamyorurn." 

"Kirn bunlar?" diye sordu Brunetti, gilneyli aksamyla konu�an 
b1y1kh rnafya taktrnm1 aklmdan geirirerek. 

Ceroni, Lornbardy 'nin belediye ba�kanmm ve btiyiik bir ilair fir­
rnasmm ba�kanmm adm1 verdi. B a�1ru hizla ona dogru irevirdigin­
de, Ceroni ac1rnas1z bir gillti�le Adalet Bakam'nm yardtrnc1lardan 
birinin ad1m daha ekledi. "Bu irok uluslu bir i�. Cornmissario. B u­
rada, barda oturrnu� ucuz �araplar iiren ve orospular hakkmda ko­
nu�an adarnlardan bahsetmiyoruz; toplanh salonlanndan, yatlar­
dan, ozel uiraklardan, faksla ve cep telefonlanyla gidip gelen sipa­
ri�lerden bahsediyoruz. B unlar gerirekten gilir sahibi adarnlar. Fave­
ro 'nun otopsi raporundan nas1l kurtuldular saruyorsun?" 

"Bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Brunetti . 
"Lotto soylemi�ti. Kirnsenin Favero 'nun tililrnilnii ara�tlrrnas1m 

isterniyorlard1. i�in iirinde irok fazla ki�i var. Hepsinin ismini bilrni­
yorurn arna yeterince insan tamyorurn." Gtilti�ii kayboldu. "Bu yilz­
den beni tildilrecekler." 
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"S eni koruma altma ahnz," dedi Brunetti, kafas1 detaylan atla­
m1�u. 

"Sindona gibi mi?" diye sordu Ceroni alay ederek. "Hapishane­
de kar; tane korumas1 vard1, tistelik video kameralar onu yirmi dart 
saat izliyordu ama yine de kahvesine zehir koyrnay1 b�ardllar. Ben 
ne kadar ya�ar1m saruyorsun?" 

"Bu olmayacak," dedi Brunetti heyecanh bir �eki.lde atllarak ve 
sonra kendisinin de bu soyledigine inanacak bir sebebi olmadtgnu 
fark etti. Or; adam1 oldtirdtigtinti biliyordu, evet, ama diger tiim an­
latt1klanrun ispat edilmesi gerekliydi; ozellikle de Ceroni 'nin bah­
settigi tehlikeli �eylerin ve onu oldtirmek ii;irl r;evrilecek olan ent­
rikalarm. 

Duygusal etkile�imle Brunetti'deki degi�imi fark eden Ceroni 
sustu. Gecenin ii;ine dogru arabay1 stirdti, Brunetti sag tarafmdaki 
kanala yans1yan i�tl<lara bakll. 

Brunetti 'nirl bir sonra hallrlad1g1 �ey, Ceroni'nin omzunu sars­
mas1ydi. Gozlerini ar;t1, birden tam kar�1smda duran duvan gordti. 
ir;gtidtisel olarak kollarm1 kaldmp ytiztinti orttti ve ba�1ru gogstine 
dogru r;ekti. Arna ne bir r;arpma ne de bir ses vardi. Araba hareket­
siz duruyordu, motorda ses yoktu. 

"Venedik'e dondtik," dedi Ceroni. 
Ellerini ytiztinden indirip etrafma bakmd1. Ontinde duran duvar 

park ettikleri garajm duvanyd1; her iki tarafta da park etrni� araba­
lar duruyordu. 

Ceroni koltugun arasma uzan1p emniyet kemerini ar;ti. "Saruyo­
rum beni Questura'ya gottirmek isteyeceksirl." 

Embarcadero'ya vard1klarmda, Brunetti bir numaral1 teknenin 
uzakla�makta oldugunu gordti. Saatine bakll, ti«; oldugunu gortince 
r;ok �a�ird1. Paola'y1 aramam1�ll; Questura'y1 aramam1�ll; onun ne 
yapllgmdan haberleri yoktu. 

Ceroni tekne tarifesirlin ontinde durmu� dikkatle inceliyordu. Sa­
atlerini okuyamadtg1 ii;irl r;antasmdan gozltigtinti r;ikanp takll. 
Tarifeyi okuyunca Brunetti' ye donerek, "Kirk dakikadan once yok," 
dedi. 

"Yiirtimek ister misin?" diye sordu Brunetti. Ar;1k embarcade-
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ro 'da otunnak ii;in hava i;ok soguktu, en azmdan yilrilyerek 1sma­
bilirlerdi. Questura 'y1 aray1p onlardan, kendilerini almalan ii;in bir 
tekne gondennelerini isteyebilirdi ama muhtemelen yilrtiyerek da­
ha klsa zamanda orada olurlard1. 

"Evet, isterim," diye yarutlad1 Ceroni. "�ehri bir daha goreme­
yecegim." 

Bu, Brunetti 'ye melodramatik gelse de hii;bir �ey soylemedi. 
Saga donilp set boyunca yilrilmeye ba�lad1lar. ilk koprilye ula�llk­
lannda, Ceroni , "Rialto 'dan g itmemizin bir sakmcas1 var nu? Hii;­
bir zaman Strada Nuova'dan ho�lanmam1�11Ild1I," dedi. 

Brunetti, hii;bir �ey soylemeksizin, set boyunca onunla birlikte 
yilrtimeye ba�lad1. Oradan Tolentirli 'ye i;Ikan koprilyii gei;ip Rial­
to ' ya ula�an arka sokaklarda ilerlediler. Ceroni ne h1zh ne de yava� 
yilrilyordu, gei;tikleri binalara bakt.Ig1 bile yoktu. Bazen Brunet­
ti 'nin h1zh ad1mlan, dogal olarak, onun onilne gei;mesine neden 
oluyordu, sonra bir ko�ede ya da bir koprilniin ayagmda durup Ce­
roni 'yi bekliyordu. B ahki;1larm yanma gelmi�lerdi, ardmdan Rial­
to'yu gei;meye ba�lad1lar. Ceroni koprilniln tam tepesinde bir an 
ii;in durdu, �u anda ilzerinde hi� tekne olmayan, Lombo� B ilyilk 
Kanal ' m  sagma ve soluna bakt1. Koprilden indiler ve Campo San 
Bartolomeo 'ya dogru ilerlediler. Yanlarmdan bir gece beki;isi  gei;­
ti, onu, elinde tasmasm1 tuttugu Alman i;oban kopegi izliyordu; hii;­
biri konu�mad1. 

Questura'ya vard1klarmda neredeyse saat dort olmu�tu. Brunet­
ti kahn cam kap1ya vurunca kapmm sag tarafmda bulunan nobeti;i 
kultibesinin ii;inde 1�1k yand1. ii;erideki nobeti;i uykulu gozlerini 
ovu�turarak carndan d1�anya bakt1. Brunetti 'yi tamymca da kap1y1 
ai;arak hemen selam verdi. 

"Buon giorno, Commissario ," dedi sonra da ilstilniln yanmda 
duran kadma bakt1. 

B runetti te�ekktir edip, gece gorevde bulunan bir kadm gorevli 
olup olmad1g1m sordu. Nobeti;i olmad1gm1 soyleyince, Brunetti 
ondan nobet listesinde ilk mada yer alan ki�iyi aray1p, acilen Qu­
estura'ya i;ag1nnasm1 istedi . Daha sonra nobeti;inin gitmesine izin 
vererek Ceroni ile birlikte giri�ten gei;ip, ofisine i;1kmak ilzere mer-
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divenlere yoneldi. Kaloriferler yannuyordu, dolay1s1yla bina soguk, 
hava rutubetliydi. Dordiincti kata ula�hklannda Brunetti ofisinin 
kap1s1ru ar;tl ve Signora 'run onden girrnesi ii;in tuttu. 

"Tuvalete gitrnek istiyorurn," dedi Ceroni. 
"Uzgtintirn. Bayan gorevli gelinceye kadar olrnaz." 
Ceroni gtiltirnsedi. "Kendirni oldtirrnernden mi korkuyorsun, 

Cornrnissario?" Cevap alamaymca, "inan bana, ben oyle bir �ey ya­
pacak biri degilirn," dedi. 

Brunetti oturrnas1 ii;in sandalyeyi gosterdikten soma rnasarun 
arkasmda ayakta durarak, rnasanm tizerindekilere bakll; bazllanru 
kar1�tmnaya ba�ladi. Y1llardrr ernniyette r;ah�an orta ya�h bir kadm 
gorevlinin gelrnesi ii;in ger;en on be� dakika boyunca ikisi de ko­
nu�rnach. 

Kadm polis ir;eri girdiginde, Brunetti Ceroni'ye bakarak sordu, 
"ifade vermek ister rnisiniz? Memur Di Censo �ahitlik edebilir." 

Ceroni hay1r anlammda ba�1ru iki yana salladi. 
"Avukauruz1 aramak ister rnisiniz?" 
Yine aym sessiz reddedi�. 
Brunetti bir stire bekledi soma kadm polise dondti. "Mernur 

hanlIIl, Signora Ceroni 'yi bir hticreye gottirmenizi istiyorurn. Dort 
nurnaraya. ls1trnah olan. Eger kendisi fikrini degi�tirecek olursa, 
avukahru ya da ailesini arayabilir." Bunu soylerken yine Ceroni'ye 
bakh, arna kadm yeniden b�1m iki yana sallad1. 

Tekrar kadm polise donerek, "Ne Questura' dan ne de d1�andan 
herhangi birisiyle gorti�ttirtilrneyecek. Anladlillz tru?" dedi. 

"Evet, efendirn," dedi Di Censo, ardmdan sordu, "Onunla rn1 
kalay1rn, efendirn?" 

"Evet, bir b�kas1 gorevi senden devralmcaya kadar." Soma Ce­
roni 'ye donerek, "Sizi daha soma sabah gorecegirn, Signora," dedi. 

Ceroni ba�lIIl olur anlarrunda sallad1 ama hii;bir �ey soylernedi, 
ayaga kalkh ve Di Censo'yu takip ederek ofisten r;lkti. Brunetti 
ayakkab1larmm rnerdivenlerde r;1kard1g1 sesleri dinliyordu; rnernu­
runki gtir;lti ve belirgindi, Brunetti 'yi once Piazzale Rorna' ya ora­
dan da ti«; adarnm katiline gottiren Signora Ceroni ' ninki ise keskin 
ve inceydi. 
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K1sa bir rapor yazd1; Signora Ceroni ile yapllg1 konu�manm kii­
i;iik bir ozetiydi bu, avukatuu aramay1 ve resmi bir ifade vermeyi 
reddettigi de yaz1hyd1. Raporu kap1daki gorevliye vererek, bunu 
Vice-Questore Patta' ya veya Tegmen Scarpa'ya hangisi Questu­
ra'ya once gelirse ona iletmesini soyledi. 

Paola 'mn yaruna, yataga yatllgmda saat neredeyse be� olmu�tu. 
Paola yatakta kuruldarup ona dogru dondii, kolunu yiiztiniin iizeri­
ne allp Brunetti 'nin anlayamad1g1 bir �eyler mmldand1. Uykuya 
gei;meden once, gozlerinin oniinde olmekte olan kadmm goriintii­
sii yerine Chiara 'run, kopegi Bark'1 tutu�u gei;ti. B ir kopek ii;in ne 
aptalca bir isim diye dii�iindii, ardmdan uykuya dald1. 

2 8 Brunetti ertesi sabah kalkllgmda Paola i;oktan gitmi�ti ama 
ona Chiara 'nm iyi goriindiigiinii ve okula gidecek kadar ken­

disini iyi hissettigini bildiren bir not birakrru�ll. Bu onu birazc1k ra­
hatlatsa da kmnm iiziintiisii kar�1smda ii;inde yer eden ac1y1 basllr­
maya yetmemi�ti. Kahvesini ii;ti, uzun uzun du� ald1, sonra bir kah­
ve daha. Arna sersernlemi� viicudu bir tiirlii toparlanarruyor, bir ge­
ce once ya�anan olaylann etkisinden kurtularruyordu. Bir zamanlar 
uykusuz gei;en deh�et dolu gecelerin ardmdan hii; i;aba sarfetmek­
sizin, giinlerce geri;egin veya adalet oldugunu dii�iindiigti �eyin pe­
�inden ko�maya devarn edebiliyordu. Arna arllk degi�mi�ti. �imdi 
i;ok daha ofkeliydi, buna kar�m viicudunun azalan giiciinii de inkar 
edemiyordu. 

Bu dii�iincelerden s1ynhp evden i;1kll, havanm keskin sogugu 
ve kalabahk sokaklar onu mutlu etmi�ti. irnkans1z oldugunu bi li­
yordu ama yine de bir gazete bayisinin oniinden gei;erken, diin ak­
�amki tutuklamaya ili�kin bir ba�hk goriir miiytim diye �oyle goz 
ucuyla bir bakll. 

Questura 'ya vard1gmda saat neredeyse on birdi, her zarnanki se­
larnlarnalarla kar�lla�ll. Trevisan, Favero ve Lotto 'nun katilini tek 
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ba�ma yakalamasma ili�kin tek bir tebrik bile almanu� olmasma �a­
�mnasma ragmen bunu belli etmedi. 

Masasmda Signorina Elettra'dan iki not buldu, her ikisinde de 
Vice-Questore onunla konu�mak istedigini yazm1�t1. Hemen a�ag1-
ya indi ve Signorina Elletra'y1 masasmda buldu. 

"i�eride mi?" 
"Evet," dedi, ba�1ru kaldird1 ama gilliimsemiyordu. "Ve pek ha­

vasmda degil." 
Brunetti, Patta ne zaman havasmda oldu ki diyecekken vazge­

�ip sordu, "Neyle ilgili?" 
"Transfer." 
"Ne?" diye sordu Brunetti, bunu ger�ekten ilgilendigi i�in sor­

mam1�h ama en azmdan Patta 'yla konu�masm1 geciktiriyordu. Sig­
norina Elettra ile birka� dakika ge�innek, �u ana kadar bunu yap­
mak i�in bulabildigi en iyi yoldu. 

"Transfer," diye tekrarlad1. "Diln gece getirdiginiz tutuklunun 
transferi ." Telefona cevap vermek i�in dondil, "Si?" diye sordu, 
sonra luzhca, "Hay1r, yapamam," dedi. B a�ka hi�bir �ey soyleme­
den kapat1p Brunetti 'ye dondil. 

"Ne oldu?" diye sordu Brunetti sessizce. B ir an i�in S ignorina 
Elettra kalbinin giimbilrtilsilnil duyuyor mu diye merak etti. 

"Bu sabah erken saatlerde bir telefon geldi. Adalet B akanh­
g1'ndan, tutuklunun Padova'ya ait oldugunu soyliiyorlard1. 0 yilz­
den onu aJmak istediler." 

Brunetti one dogru egildi, ellerini masanm ilzerine koydu; ayak­
ta durabilmek i�in ellerinden destek ald1ktan soma sordu, "Telefo­
na kim bakrm�?" 

"Bilmiyorum. A�ag1dakilerden birisi. B u ben gelmeden once ol­
mu�. Soma. sekize dogru Ozel B ilro'dan birka� adam gelip, baz1 
evraklar gosterdi." 

"Sonra onu gotilrdtiler mi ?" 
"Evet. Padova 'ya. " 
Signorina Elettra ilrkerek, Brunetti 'nin ellerini yurnruk yapar­

ken cilalarum� masasmm ilzerinde t1rnaklar1yla buakt1g1 sekiz uzun 
�izige bakh. 
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"Problem nedir, Cornmissario?" 
"Oraya vanm� nu?" diye sordu. 
"Bilmiyorum," dedi Signorina ve saatine bakt1. "Buradan irika­

h ii'r saatten biraz fazla oluyor. Vanni� olmahlar." 
"Onlan araym," dedi Brunetti, sesi boguk ir1Iaru�t.1. 
Bu degi�imden �a�kmhga ugrayan Signora'run bir �ey yapma­

dan oylece kendisine bakhg1m goriince, tekrarlad1, sesi �imdi daha 
ytiksek irooyordu, "Onlar1 araym. Della Corte ' yi araym." Signori­
na 'nm bir �ey yapmasma firsat kalmadan telefonu eline ald1 ve nu­
maray1 tu�lad1. 

Della Corte iiiriincii irah�ta telefonunu airh. 
"B enim, Guido. Orada rm?" diye ba�lad1 B runetti, hiirbir air1k­

lama yapmaks1zm. 
"Ciao, Guido," diye cevaplad1 della Corte. "Kim burada m1? 

Neden bahsettigini bilmiyorum." 
"Diin gece bir kadm getirdim. Oiriinii de o oldtinnii�." 
"itiraf etti mi?" diye sordu della Corte. 
"Evet. Diriinii de ." 
Della Corte'nin takdir dolu 1shg1 geldi kar�1 taraftarI. "Bununla 

ilgili bir bilgim yok," dedi sonunda. "Neden beni ar1yorsun? Onu 
nerede tutukladm?" 

"Burada. Venedik'te. Arna Ozel Biiro' dan baz1 adamlar bu sa­
bah gelip onu alm1�lar. Adalet B akanhg1 'ndan birisi onlan, kadm1 
almalan iirin gondermi�. Onun Padova 'da tutulmas1 gerektigini 
soylemi�ler." 

"Bu irok anlams1z," diye haykrrd1 della Corte. "Resmi olarak 
suirlanmcaya kadar nerede tutukland1ysa orada kahr. B unu herkes 
bilir." Bir an durduktan soma sordu. "Resmi olarak suirlama yapll­
d1 m1?" 

"Bilmiyorum," dedi Brunetti . "Sanmiyorum; oyle az vakit var­
d1 ki." 

"Bakahm ben neler bulabilecegim," dedi della Corte. "Bir �ey 
ogrenir ogrenmez seni arayacag1m. Adi neydi?" 

"Ceroni, Regina Ceroni." Brunetti ba�ka bir �ey diyemeden, 
della Corte telefonu kapatll. 
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"Ne oldu?" diye sordu Signorina Elettra, sesinde derin bir endi­
�e varch. 

"Bilrniyorurn," dedi B runetti. B a�ka bir �ey soylemeden dondii 
ve Patta 'run kapmru iralch. 

"Avanti." 
Brunetti kap1y1 itip, luzhca iireri girdi. B ir air1klama yapmadan 

once Patta'run ruh halini anlaymcaya kadar sessiz kalabilmek iirin
kendisini zorluyordu. 

"�u kadlJllJl Padova'ya transferinirt yap1lmas1 da ne oluyor?" di­
ye sordu. 

"Bu konuda hiirbir bilgim yok. Onu diin gece getirdim. Dir ada­
ffil da oldiirdiigiinii itiraf etmi�ti: Trevisan, Favero ve Lotto." 

"itiraf1 nerede yapu?" diye sordu. Brunetti soru kar�1smda bir 
an ireli�kiye dii�tii. 

"Arabasmda." 
"Arabasmda m1?" 
"Onu Piazzale Roma' ya kadar takip ettim. Soma onunla uzun 

bir zaman ge�irdik ve sonra buraya getirdim, Venedik'e. Bana na­
sll yaphgllli anlath. Ve neden yapttgllll ." 

Goriinii�e gore Patta ikisiyle de ilgilenrniyordu. "Ondan bir iti­
raf alchn m1? �ahitin var rm?" 

Brunetti ba�llli iki yana salladi. " Buraya saat dortte geldik ve 
ona avukatiru isteyip istemedigini sordum. istemedi. ifade vermek 
ister misin, diye sordum ama reddetti. Ben de onu hiicreye koydur­
dum. Memur Di Censo onu a�ag1ya kadtnlar boliimiine indirdi. " 

"Bir itiraf ya da ifade alrnaks1zm rm?" diye sordu Patta. 
Bunu ertelemenin bir anlarru yoktu. "Hayrr. Bu sabah almm di­

ye dii�iinmii�tiim." 
"Bu sabah almm diye dii�iinmii�tiim," diye tekrarlach Patta ko­

tii bir ag1zla. 
"Evet." 
"Arna bunu yapamayacaksm, degil mi?" diye sordu Patta, klz­

gln11gllli gizlemeye gerek duymadart. "Onu Padova'ya gotiirdiiler." 
"Oraya ula�rm� rm?" diye araya girdi Brunetti. 
Patta gozlerini yorgun yorgun bir yana devirerek, "Eger bitir-
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':'.eme izin verirsen, Cornrnissario . . .  " 
Brunetti ba�m1 sallad1 konu�ma zahmetine girmeden. 
"Dedigim gibi," diye ba�lad1 ve Brunetti soze kan�tlgmda tam 

da onemli bir �ey soylemeye irah�llglill hissettirebihnek iirin uzun­
ca bir siire sustu, soma devam etti, "bu sabah Padova'ya gotiiriildii. 
Sen zahmet edip buraya gelmeden ve itirafnamesi hazrrlanmadan 
once, ki bu, eminim sen de biliyorsundur, en rutin polis prosediir­
lerinden birisidir. Arna kadm Padova'ya gotiiriildii ve umar1m bu­
nun ne anlama geldigini biliyorsundur." Patta duraklad1, bu aru kur­
nazca gereginden fazla uzattl. Brunetti 'nin beceriksizligini kabul 
etrnesini bekliyordu. 

"Yani sizce o �u anda tehlikede mi?" diye sordu B runetti. 
Patta �a�klnhkla gozlerini kmp ba�llll geri atll. 'Tehlike mi? Ne­

den bahsettigini anlam1yorum, Commissario. Potansiyel tek tehlike 
bu tutuklama ve onun itiraf1 ile Padova 'nm kazanacag1 ovgiidiir. Ka­
din, ikisi bu toplumda irok onernli konurnlan olan uir adarru oldiir­
mii�. �imdi ooyle bir katili yakalarnarun tiirn ovgiisii Padova'ya 
gidecek." 

"Yani �u anda orada rru?" diye sordu Brunetti, sesinde belirgin 
bir umut vardt. 

"�u anda nerede olduguna ili�kin bir bilgim yok," diye b�lad1 
Patta, "ve dogrusu, olay bizim yetkimizin dl�1na ir1ktlgma gore de 
artlk hiirbir �ekilde ilgimi irekmiyor. Cinayetlerle ilgili soru�turrna­
y1 durdurabiliriz -en azmdan bu kadarllll yapabiliriz- onun yaka­
lanmas1 ile ilgili biitiin ovgiiler Padova'ya yapllacak." Patta'nm of­
kesi son derece air1kU. Masasma uzarup oniinde duran bir dosyay1 
ald1, "Sana soyleyecek ba�ka bir �eyim yok, Commissario Brunet­
ti. Eminim kendini me�gul edecek bir�eyler bulabilirsin." Dosyay1 
airu. ba�1m egip okumaya ba�ladt. 

Ofisine dondiigiinde, Brunetti iirinden gelen diirtiiye teslim ola­
rak della Corte 'nin numaraslill irevirdi. Kimse cevap vermiyordu. 
Oturdu. KalkU, pencereye yiiriidii. Soma yerine dondii ve tekrar 
masasma oturdu. Zaman geiriyordu. Telefon irald1, hemen ahizeyi 
kaldudl. 

"Guido, bununla ilgili bir bilgin var rru?" diye sordu della Cor-
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te , sesi temkinli geliyordu. 
Brunetti ' nin eli terden kay1yordu. Telefonu diger eline aid! ve 

avucunu pantolonuna siirttii. "Ne olmu�?" 
"Hiicresinde kendisini asm1�. Yakla�lk bir saat once buraya ge­

tinni�ler ve itiraf1 iirin bir bant kay1t cihaz1 yerle�tinnek iizere onu 
bir gozalt1 hiicresine koymu�lar. Hiicreye koyduklannda iizerinde­
ki e�yalan almaya gerek gormemi�ler. Sonra yeniden hiicreye don­
diiklerinde irorabm1 havalandtrma borusuna geirirerek kendisini as­
llgllll gonnii�ler." Della Corte konu�masm1 bitirmi�ti ama Brunetti 
hiirbir �ey soylerniyordu. 

"Guido? Orada mmn?" 
"Evet, buraday1m," diyebildi sonunda. "Ozel Biiro 'dan gelen 

adamlar �u anda neredeler?" 
"Fonnlan dolduruyorlar. Yolda onlara uir adarrn da oldiirdiigii­

nii anlatm1� ." 
"Neden?" 
"N eden onlara anlatrrn� rm yoksa neden adarnlar1 oldiirmii� 

mii?" diye sordu della Corte. 
"Neden adamlan oldiirmii�?" 
"Adamlara, geirmi�te uiruyle de bir ili�ki ya�ad1g1m ve y1llardir 

onlara �antaj yapllgllll soylerni� .  Diru de arllk para Odemeyecekle­
rini soyleyince, onlan oldiirmeye karar venni�." 

"Anhyorum," dedi Brunetti. "Uirunii de ha?" 
"Onlarm soyledigi bu." 
"Kair ki�iler? " diye sordu Brunetti. 
"Ozel B iiro' dan gelenler mi?" 
"Evet." 
"Dir ki�iter." 
"Ve hepsi de aym �eyi mi soyliiyor? Yani uiriine de onlan, �an-

taj yapamad1g1 iirin oldiirdiigiinii mii soylemi�?" 
"Evet." 
"Onlarl a konu�tun mu?" 
"Haylf. Tiim bunlan, onu bulan gorevliden ogrendim." 
"Kadmm itiraflm ne zaman air1klam1�lar? Oldiikten once mi 

yoksa sonra rm?" di ye sordu Brunetti. 
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"Bilmiyorum," diye yarutlad1 della Corte. "Bu bir �eyi degi�ti-
. "?" nr ffil. 

Hayir, degi�tirmeyecekti, bunu anlanu�t1. Ozel Biiro'dan olan 
ii� adam da ayru hikayeyi anlat.acaklard1, bundan emindi.  Zina, �an­
t.aj , a�gozliiliik ve intikam: tiim bunlar kad1run yapt.1g1 �eyi a�1kla­
maya yetecek kadar adiceydi. Ashnda tiim bunlar muhtemelen, ger­
�ekteki igren� �ehvet, deh�et ve kin i�in duyulan a�m istekten �ok 
daha inandmc1yd1. Ozel B iiro'nun ii� gorevlisinin ifadelerinden 
�iiphe edilmesi neredeyse olanaks1zd1. 

Brunetti, "Te�ekkiir ederim," dedi ve yava��a telefonu kapatt1. 
Oturdu ve ger�egi ortaya �1karacak her tiirlii kan1t1 dii�iinmeye ba!l­
lad1. Signora Ceroni 'nin itiraf1 ve oldiiriilmesine ragmen elle tutu­
lur tek karut, oldiirtilen adarnlann ofislerinden yap1lan telefon go­
rii�meleriydi. Bunlar neye yarard1 ki? Bu gorii�meler pek �ok fark­
h iilkenin me�ru i�yerleriyle ve Mestre 'deki dokiintti bir barla ya­
p1lm1� farkh gorii�melerdi. Bu hemen hemen hi�bir �ey ifade et­
mezdi; bir soru�turma ba!llat1lmas1 i�in yeterli olarnazd1. Mara, ki 
Brunetti bundan hi� ku�ku duymuyordu, �imdi sokaklara geri don­
mii�tti. muhtemelen de ba�ka bir �ehirdeydi. Ve Silvestri, ona uyu�­
turucu veren insanlar ne soylemesini isterlerse onu anlatacakt.I. 
Yoksa rahathkla bir giin a�m dozdan olmii� olarak da bulunabilir­
di. Video kaset hala Brunetti 'deydi. Arna bunun izini Trevisanlara 
kadar siirrnek, Chiara ile yeniden konu�mak, ona her �eyi yeniden 
hat1rlatrnak demekti ve Brunetti bunu yaparnazd1; sonu�lan ne 
olursa olsun. 

Ceroni onu uyarm1�t1 ama o dinlememi�ti. Hatt.a katillerini gon­
derecek olan adamm adm1 bile venni�ti. S eiki de bu i�te �ok daha 
gii�lii ba�ka birisi vard1, ba�ka bir say gm adam; tncil 'deki yiizba�1 
gibi, "Git," dediginde pe�i srra birilerinin gittigi . Soyleneni yapan 
bu ii� u�ak gibi. 

Numarasrm haf1zasmda tuttugu bir arkada�m1 arad1,  Guardia di 
Finanza'da albay olan birini. K1saca Trevisan, Favero ve Lotto 'yu 
ve y11lard1r elde ettikleri ve saklad1klan paralan anlath. Albay uy­
gun personel ve zarnan bulduklan anda Signora Trevisan 'm mali 
hesaplarma goz atacaklanm soyledi. Brunetti telefonu kapatt1gmda 
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kendisini daha iyi hissebniyordu. Dirseklerini masas1run iizerine 
koydu, ba�1m ellerinin arasma ald1 ve uzun bir siire bOylece oturdu. 
Giln agarmadan hemen once onu getinni�ti, ama daha saat sekiz ol­
madan Ozel Biiro'dan birileri gelmi� ve onu gottirmii�lerdi. 

Masadan kalkU ve memurlann iki kat �ag1da bulunan odasma 
indi. Sorumluyu anyordu. Signora Ceroni 'yi i�eri aldlgmda nobet­
te olan ki�iyi. Bu ki�i saat sekizde gorevini buaknu�tl ve kay1t def­
terine not alrru�tl; "06: 18  Tgm. Scarpa g0revi devraldI. Comm. 
Brunetti 'nin raporu Tgm. Scarpa'da." 

Odadan �1kt1 ve bir siire koridorda durdu, kendini tamamen iyi 
hissedebilmesi i�in birka� dakika g�mesine ��udI. DOndii ve onu 
Questura 'run d1�ma ula�tiracak merdivenlere do� ytirtidii; aklm­
da kalan �eylerden kurtulmak i�in kendisini zorluyordu. Merdiven­
leri inmeye b�lad1; Signora Ceroni'yi ve gece boyunca yapllklan 
ilgin� yolculugu dii�iiniiyordu. B unu neden yapUglill hi�bir zaman 
anlayamayacagm1 fark etti Belki de bunun i�in bir kadln olmak ge­
rekirdi. Paola' ya sorabilirdi. 0 genelde ooyle �eyleri anlard1. B un­
lar1 dii�iinerek Brunetti kendine geldi ve Questura'dan �Ik1p evine 
yoneldi. 
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