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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının  en  müşahhas  şekilde  ifadesi  olan  sanat  eserlerinin benimsenmesiyle başlar.  Sanat şubeleri içinde edebiyat,  bu ifadenin  zihin  unsurları  en  zengin  olanıdır.  Bunun  içindir  ki  bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu  kendi  idrakinde  tekrar  etmesi;  zeka  ve  anlama  kudretini  o eserler  nispetinde  artırması,  canlandırması  ve  yeniden  yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve  medeniyet  davamız  için  müessir  bellemekteyiz .  Zekasının her  cephesini bu  türlü  eserlerin her  türlüsüne  tevcih  edebilmiş 

milletlerde  düşüncenin  en  silinmez  vasıtası  olan  yazı  ve  onun mimarisi demek  olan edebiyat,  bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen  ve  sinen bir  tesire  sahiptir.  Bu  tesirdeki  fert  ve  cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık  ve yaygınlığı gösterir.  Hangi  milletin kütüpanesi bu yönden  zenginse  o  millet,  medeniyet  aleminde  daha  yüksek bir  idrak  seviyesinde  demektir.  Bu  itibarla  tercüme  hareketini  sistemli  ve  dikkatli  bir  surette  idare  etmek,  Türk  irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir.  Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen  Türk  münevverlerine  şükranla  duyguluyum .  Onların himmetleri ile beş sene içinde,  hiç değilse,  devlet eli ile yüz ciltlik,  hususi  teşebbüslerin  gayreti  ve  gene  devletin  yardımı ile,  onun  dört  beş  misli  fazla  olmak  üzere  zengin  bir  tercüme kütüpanemiz  olacaktır.  Bilhassa  Türk  dilinin,  bu  emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın  ilgi  ve sevgi duymamak,  hiçbir Türk  okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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BEYAZ GECELER 

Sentimental Roman 

(Bir hayalperestin hatıralarından) 






... sırf bunun için  yaratılmadı  mı o Bir anlığına da olsa, 

Yakın olmak için senin yüreğine? .. 

İ. Turgenyev 

Birinci Gece 

Harika bir akşamdı;  böyle bir akşam insana ancak gençken  nasip  olur  sevgili  okur. Gökyüzü  öyle  yıldızlı,  öyle berraktı ki,  onu gören  kendine  sormadan  edemezdi:  Nasıl  oluyor  da  böyle  bir  göğün  altında  türlü  türlü  suratsız,  kaprisli yaşayabiliyor?  Bu da gençlere  özgü bir sorudur sevgili hem de daha ilk gençliğini yaşayanlara,  ama Tanrı' dan bu soru  gönlünüze  sık sık doğar!.. Kaprisli ve suratsız  baylardan  söz  etmişken,  bütün  o  gün  boyunca  girdiğim ruh  halini  anımsamadan edemiyorum. Daha  sabahtan  başlayarak beni tuhaf bir kuruntu huzursuz etmeye başlamıştı. 

Birdenbire herkes beni yalnız bırakıp gidiyor,  herkes benden uzaklaşıyor gibi  gelmişti. Gayet  haklı olarak  şu  sorulabilir: Kimmiş o herkes? Ne de olsa sekiz yıldır Petersburg'daydım ve  neredeyse  tek  bir  tanıdığım  olmamıştı. Ama  tanıdığa ihtiyacım mı var?  Kimseyi  tanımasam da bütün Petersburg'la arkadaştım;  işte  bu yüzden  bütün  Petersburg birden kalkıp yazlığa  gittiğinde  herkes  beni  terk  ediyormuş  gibi  gelmişti. 

Yalnız  kalmaktan  iyiden  iyiye  korkmaya  başlamıştım;  üç 3 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski gün boyunca kentte derin bir üzüntüyle, başıma ne geldiğini gerçekten  anlamaksızın  dolanıp  durdum.  Nevskiy'e de gitsem, bahçelerde de dolaşsam, nehir kıyısında  da tur atsam, bütün  bir yıl boyunca  belli saatlerde oralarda karşılaşmaya alıştığım  kişilerden  birini  bile  göremez  olmuştum.  Elbette onlar beni  tanımıyordu,  ama  ben onları tanıyordum.  Hem de iyi tanıyordum; yüzlerini neredeyse ezberlemiştim: Neşeli olduklarında  onlar  için  seviniyor,  somurtuyorlarsa  ben  de hüzünleniyordum.  Tanrı'nın  her  günü  yine  belli  bir  saatte Fontanka'da  karşılaştığım  bir  ihtiyarla  neredeyse  arkadaş 

olmuştum. Ne ciddi ve düşünceli bir çehreydi; sürekli fısıltıyla söyleniyor,  sol elini  sallarken sağ  elinde  de altın  topuzlu, boğumlu bastonunu tutuyordu. Hatta o da beni fark etmiş, gönüldaşlığa kabul etmişti.  Olur da o saatte, Fontanka'da o yerde bulunamazsam, onun da kaygılanacağından emindim. 

İşte  bu nedenle neredeyse eğilerek  birbirimizi  selamlayacak hale gelmiştik, özellikle keyfimiz yerindeyken. Bir defasında iki gün üst üste görüşmeyip de üçüncü gün karşılaştığımızda ellerimiz şapkalarımıza gitmişti, ama  bereket versin tam zamanında  kendimize  gelip  ellerimizi  indirmiş, geçip giderken göz temasıyla yetinmiştik. Evlerle de tanışırız. Yürürken sanki  hepsi  beni  selamlamak  için  sokakta  sıraya  dizilir  ve bütün  o  pencereleriyle  bana  bakıp  benimle  sohbet ederlerdi:  "Merhabalar;  sağlığınız  nasıl? Ben Tanrı'ya şükür gayet iyiyim,  mayısta  da  bir  kat çıkacaklar,"  ya  da  "Nasılsınız? 

Yarın bir onarım göreceğim de", ya da "Az kalsın cayır cayır  yanacaktım,  öyle  korktum  ki. "  Aralarında  sevdiklerim, yakın  dostlarım  vardı;  bunlardan  biri,  bu yaz  bir  mimarın elinden geçecekti. Her gün özellikle evin önünden geçmeliydim ki,  ustalar yanlış bir iş yapmasın, Tanrı saklasın! .. Ama o  açık  pembe,  güzel  mi güzel,  sevimli  evin  başına  gelenleri asla  unutmayacağım. Ufacık,  taş  hir  evdi,  bana  hep  dostça bakardı;  hantal  komşularının  yanındaki  mağrur  duruşunu görünce,  evin  yanından  geçerken  bile  yüreğime  mutluluk 4 
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doluyordu.  Bir  gün,  geçen  hafta,  yine  o  yoldan  geçerken dostlarıma baktım ve birden acı bir haykırış duydum: " Beni sarıya boyuyorlar!" Şeytanlar! Barbarlar! Hiçbir şey ellerinden  kurtulamamıştı:  ne  sütunlar,  ne saçaklar; kanarya  gibi sapsarı olmuştu dostum! Sırf bu olay nedeniyle sarıdan hiç hoşlanmam, zaten o  günden  beri de  Sarı İmparatorluk'un· 

rengine  boyanarak güzelliğinden edilmiş o zavallı dostumu görmeye içim el vermedi. 

İşte böyle sevgili okur; artık Petersburg'la tanışıklığımın niteliğini anlamış olmalısınız. 

Dediğim gibi, nedenini  bir türlü anlayamadığım bir huzursuzluk  üç gün  boyunca  beni yiyip bitirdi.  Sokakta  kendimi berbat hissediyordum (o yok, bu da gitmiş, peki öteki nereye  kayboldu?), evde de kendime geldiğim pek söylenemezdi.  İki gece kendime sorup durdum:  Şu yaşamdaki kö

şeciğimde bana yetmeyen neydi? O köşede kalmak bana neden bu kadar rahatsızlık veriyordu? Kafamda böyle sorularla,  bakışlarımı isli, sararmış duvarlarımda ve Matryona'nın serpilmelerine  epey katkıda  bulunduğu  örümcek  ağlarıyla dolu tavanımda gezdiriyor, bütün mobilyalarıma tekrar tekrar bakıp her bir sandalyeyi acaba sorun bunda mı diye ince-

�or (çünkü sandalyelerden birisinin bile önceki günkü gibi rmaması, kendimi kaybetmeme yetiyordu), o da yetmezcamdan  dışarı  bakıyordum,  ama  tümü  boşunaydı...  Bir rça olsun rahatlayamıyordum! Hatta bir ara Matryona'yı yanıma çağırıp tavandaki örümcek ağı ve genel ihmalkarlığı üzerine  ona  babaca  bir nutuk çekmeye karar verdim;  ama bana  sadece  şöyle  bir  hayretle  baktı  ve  tek  sözcükle  olsun yanıt  vermeden  arkasını  dönüp  gitti;  o  gün  bu  gündür  o örümcek  ağı tavanımda keyiflt; sallanır durur.  Nihayet,  ancak  bu  sabaha  doğru sorunun ne  olduğunu  anladım.  Evet ya!  Millet beni atlatıp  yazlıklarına sıvışıyordu!  Bu avam  üs-Sarı  fon  üzerinde  ejderha  figürü  bulunan  Çin  İmparatorluğu'nun  bayrağı kastediliyor.  (ç.n.) 

5 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski lubumu affedin, ama ben de pek seçkin bir dille konuşacak halde değilim ... Petersburg'da  olmayan herkes ya yazlığına gitmişti, ya da gitmek üzereydi; artık  hali vakti yerinde görünen,  bir fayton tutmuş her saygın beyefendi, gözümde hemen, her günkü iş koşuşturmacasını bitirdikten sonra kendisini ailesinin kucağına, yazlığa atacak muhterem aile babasına dönüşüyordu; yanımdan geçen herkes, her zamankinden farklı bir ruh haline bürünmüş, her karşılaştığına, "Efendim aslında  buradan  öylesine  geçiyorduk,  yoksa  iki  saat içinde yazlığa gidiyoruz,"  diyecek gibi geliyordu. Diyelim bir pencere aralandı ve hoş bir kız ince, şeker beyazı parmaklarıyla camı tıklatıp  kafasını  camdan  uzatarak  eli  buket dolu seyyar çiçekçiye mi  seslendi;  hemen o  çiçeklerin  öylesine,  yani kentin o  bunaltıcı  evlerine biraz  olsun  baharı  taşıyabilmek, odalarını çiçeklerle süslemek için alınmadığını, herkesin yakında yazlığına gideceğini, çiçekleri de birlikte götüreceklerini düşünürdüm. Dahası bu yeni ve özgün akıl yürütmemde öyle ilerlemeler kaydettim ki, artık bir bakışta kimin nerede yazlığı  olduğunu  hatasız  saptayabiliyordum.  Kamennıy  ya da Aptekarskiy adalarının  sakinleri  ile  Petergof yolununkiler,  ince  düşünülmüş tarzları,  havalı  yaz giysileri  ve  kentte dolaştıkları gözalıcı faytonlarıyla ayırt edilebilirlerdi. Pargolova  ile  ötesinde  yaşayanlar,  ölçülülük ve  ağırbaşlılıklarıyla daha  ilk görüşte insanı  "hizaya sokuyorlardı"; Krestovskiy Adası  ziyaretçileri  ise  gamsız  ve  neşeli  görünüşleriyle  tanınabilirlerdi.  Bazen  ellerinde  dizginleriyle,  birbirlerinin  pe

şinden  miskince  ilerleyen  yük  arabacılarının  geçit  törenine denk geldiğim oldu; arabalarda her türden mobilyadan oluşmuş  tepecikler  vardı:  Masa,  sandalye,  Türk  usulü  olan  ve olmayan divanlar ile diğer ev eşyalarının üzerine, yani dağın zirvesine  efendilerinin  mallarını  gözbebekleri gibi  koruyan, yorgun aşçı kadınlar oturtulmuştu çoğunda; bazen  de ev eşyasıyla tıka basa yüklenmiş mavnaların Neva ya da Fontanka  üzerinden  Çernoy  Nehri'ne  ya  da adalara süzülmelerini 6 
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izledim ... Yük arabaları da mavnalar da gözümde karıncalar misali çoğalıyor, çoğalıyordu; işte böyle anlarda herkes toplanıp gidiyor, herkes neyi var neyi yoksa yüklenip yazlığına göç ediyor gibi geliyordu; sanki Petersburg boşalıp ıssız bir bozkıra dönmeye başlamıştı ve ben de sonunda mahcubiyet, üzüntü ve keder içinde kalakalacaktım: Gerçekten de ne gidecek bir yazlığım vardı, ne de gitmek için bir nedenim. Herhangi bir arabayla, araba tutmuş herhangi bir eli yüzü düzgün beyefendiyle gitmeye  hazırdım,  ama  tek, gerçekten tek kişi bile beni davet etmemişti; beni basbayağı unutmuşlardı, onlar için düpedüz ve en hakikisinden bir yabancıydım! 

Uzun  süre  ve  epeyce  yürüdükten  sonra,  adetim  olduğu üzere kaybolmayı başardım; kendimi kentin kapısıyla karşı karşıya bulmuştum. Yüreğimde bir hafiflik hissettim,  kapıdan  çıkıp  sürülmüş  tarlalar ve  çayırlar arasında  yürümeye başladım,  bir  nebze  olsun  yorgunluk  duymuyordum;  tüm varlığımla  ruhumun  ağır  bir yükten  kurtulduğunu  hissediyordum.  Gelip  geçenler  bana  öyle  dostça  bakıyorlardı  ki, neredeyse yerlere kadar eğilip selam vereceklerdi; herkes bir şeylere  seviniyor,  istisnasız  bütün  insanlar  sigara  tüttürüyordu. Bense o güne dek hiç olmadığım kadar mutluydum. 

Kendimi  bir  anda  İtalya'da  bulmuş gibiydim ... doğa  beni, şehir duvarları arasında boğulmak üzere olan bu yarı hasta kentliyi o denli kuvvetle çarpmıştı. 

Bizim  Petersburg'un  doğasında  açıklanamaz,  heyecan verici  bir  yan  vardır;  baharın  gelişine  yakın,  doğa  bütün kudretini,  mavi  göğün  ona  bahşettiği  bütün  güçlerini  salıverir,  serpilir, saçılır ve  türlü türlü renklere  bürünür ... İster istemez,  ufacık  tefecik  ve  çelimsiz  bir  kızı  andırır;  siz  ona bazen acıyarak  bazen  bir tür 

duygusuyla  bakar, 

bazense  bakmaya tenezzül  bile 

o  bir gün aniden, 

, 

mucizevi biçimde anlatılamaz, göz kamaştırıcı  bir güzelliğe bürünür;  siz  ise sersemleşmiş,  allak  bullak  olmuş  vaziyette kendi  kendinize  sorarsınız:  O  kederli,  tasalı  gözleri  hangi 7 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski güç  böyle  keskin  bir ışıltıyla  tutuşturmuş  olabilir?  O  bembeyaz, çökmüş yanaklara  böyle kan yürüten nedir? O narin yüz hatları nasıl bu denli arzuya ve tutkuya boğulabilmiştir? 

Şu sine nasıl böyle kabarmıştır? Öyle zavallı bir kızın yüzüne güç, yaşam ve  güzellik veren,  onu  böyle  ışıltılı gülümseten, böyle şen, bir kıvılcım gibi çakan kahkahalarla neşelendiren nedir?  Sağa sola  bakıp  birilerini  arar,  tahminler yürütürsünüz ... Ama çok geçmeden, belki hemen ertesi günü, o tasalı, çökmüş  bakışlarıyla,  eskisi  gibi  rengi  atmış yüzü, hareketlerinde eski boyun eğmişlik, çekingenlik ve dahi pişmanlıkla,  hatta  o  anlık  tutku  parlamasından  duyduğu  öldürücü ıstırabın ve  korkunun izleriyle kızcağız yine  karşınızdadır ... 

Size ise üzülmek kalır; o geçici güzellik öyle çabuk, öyle geri dönülmez biçimde solup gitmiş, gözlerinizin önünde öyle aldatıcı biçimde, amaçsızca parlayıp sönmüştür ki ... maalesef daha onu sevmeye bile vaktiniz olmamıştır ... 

Yine de gecem gündüzümden daha iyiydi! Anlatayım nasıl olduğunu: Kente oldukça geç döndüm; eve yaklaştığımda  saat  onu bulmuştu. Yolum kanal kıyısından geçiyordu ve orada o saatte tek  bir canlıya bile rastlanmazdı.  Gerçekten  de  kentin en ücra  köşesinde  yaşıyorum.  Yürüyor,  şarkı  söylüyordum, çünkü  mutlu olduğumda  ben de, bir dostu ya da iyi  bir tanıdığı olmayan, o neşeli anında neşesini paylaşacak kimsesi bulunmayan her mutlu  insan gibi kendi  kendime bir şeyler mırıldanırım. Ama birden, en ummadığım biçimde bir serüven başladı. 

Köşede,  kanalın  parmaklıklarına  yaslanmış  bir  kadın duruyordu;  dirseklerini  parmaklıklara  dayamış,  kanalın çamurlu  suyuna  pürdikkat  bakıyor gibiydi.  Cicili  sarı  bir şapka ile gözalıcı siyah bir manto giyinmişti.  "Genç  bir kız ve kesinlikle esmer," diye düşündüm. Ben soluğumu tutmuş, yüreğim  olanca  hızıyla  çarparak  yanından  geçerken  kımıldamamasına bakılırsa adımlarımı işitmemişti. "Tuhaf!" de-8 
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dim kendi kendime, "Aklı bir şeye takılmış kuşkusuz. "  Sonra birden donakaldım. Kulağıma boğuk bir hıçkırık sesi gelmişti. Evet! Yanılmıyordum: Kız ağlıyordu, bir saniye sonra yeni hıçkırıklar duyulmuştu.  Tanrım!  Yüreğim daralıverdi. 

Kadınlar karşısında ne kadar tutuk olsam da, o vakit gelmişti!.. Arkamı döndüm, ona doğru bir adım attım ve şu malum 

"Hanımefendi! "  sözünü söylemeye hazırlandım ... ah keşke şu hitabın bütün seçkin Rus  romanlarında  binlerce kez yinelendiğini  bilmez  olsaydım.  Bu  düşünce  tek  başına  beni durdurmaya yetmişti. Ben zihnimde yeni bir sözcük ararken kız  doğruldu, etrafına  bakındı,  üstünü düzeltti,  başını  öne eğdi ve yanımdan geçip gitti. Hemen ardına koyuldum, ama kız beni fark etti, kıyıdan ayrılıp caddenin karşısına geçti ve kaldırımda yürümeye başladı. Bense karşıya geçememiştim. 

Yüreğim yakalanmış  bir kuşunki gibi çarpıyordu. Ama birden bir rastlantı yardımıma yetişti. 

Kaldırım tarafında, benim bu meçhul hanırnefendirnin yakınında  fraklı, yaşı  ilerlemiş,  ama  kendisi  pek ilerleyemeyen 

� belirdi.  Yalpalayarak  yürüyoı;  yürürken  duvardan destek almaya çalışıyordu.  Kız  ok gibi, hızlıca ve  önüne  bakarak yanından geçti; tanımadığı birinin eve kadar eşlik etme teklifine  maruz kalmak istemeyen her kız gibi  yürüyordu ve ayakta  bile  duramayan beyefendi, talihim  onu yönlendirmemiş olsaydı kıza asla yetişemezdi. Birden benim beyefendi, tek sözcük etmeden tabanları kaldırdı ve meçhul hanımefendime yetişmek üzere uçarcasına  koşmaya  başladı.  Kız rüzgar  gibi ilerlese  de  yalpalayarak  koşan  beyefendi giderek  yaklaşıyordu,  yetişti  yetişecek  derken,  kız  bir  çığlık  kopardı  ve  ben ... 

bense o an sağ elimde budaklı, harika bir baston bulunduğu için talihime şükrettim. Hemen kaldırım ta�afına geçtim, arsız beyefendi de durumu hemen anladı, kafas�da reddedilemez bir bahane bulmaya çalıştı, sustu, bir iki adım geri attı ve ancak yeterince uzaklaştığımızda beni epey arsız sözcüklerle kınadı. Ama bağırışları bize ancak ulaşıyordu artık. 
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- Elinizi  verin  bana,  -dedim  meçhul  hanımefendime; adam da artık yakamızdan düşmüştü. 

Sessizce elini  uzattı,  eli  heyecan  ve  korkudan  hala  titriyordu. Ah o arsız beyefendi!  O an sana ne şükran duydum! 

Kıza  şöyle  bir baktım: Ufak tefek ve esmerdi; kara kirpiklerinde hala ışıldayan gözyaşları ya biraz önceki korkudan ya da daha eski bir acıdandı, bilemiyorum. Ama dudaklarında artık bir gülümseme parlıyordu. O da bana muzip bir bakış 

attı, ama hemen kızardı ve utanarak bakışlarını kaçırdı. 

- İşte görüyor musunuz, neden beni terslediniz ki?  Ben yanınızda olsaydım bir şey olmazdı ... 

- Ama sizi tanımıyordum: Sandım ki siz de ... 

- Peki ya şimdi tanıyor musunuz? 

- Birazcık. Şimdi, mesela, neden titriyorsunuz? 

-Ah,  bir bakışta anladınız!  -diye yanıtladım benim kızın  böyle zeki  olmasına  sevinerek;  malum,  zeka güzellikle hiç  yan  yana  gelmez.- Evet,  daha  ilk  bakışta  nasıl  biriyle muhatap olduğunuzu anladınız. Doğru, kadınlar karşısında biraz utangacımdır; demin o baydan ne kadar korktuysanız, benim de şimdi en az o kadar heyecanlandığımı da kabul ediyorum ... Bir tür korku hatta. Rüya gibi, hatta günün birinde bir kadınla konuşacağımı rüyamda bile görmezdim. 

- Ama neden? Nasıl olur? 

- Öyle  işte, elim titriyorsa, daha önce hiç sizinki kadar zarif bir el tutmamış olmamdandır. Kadınlardan oldum olası uzak  kaldım; yani  kadınlara  hiç  alışık  değilim;  hep yalnızdım ... Onlarla nasıl  konuşulacağını  bile  bilmem.  İşte şimdi de  bilmiyorum ... size  saçma  sapan  bir şey söylemedim ya? 

Öyleyse lütfen doğruca söyleyin; sizi temin ederim, hiç alıngan değilimdir ... 

- Hayır, asla, asla, tam tersine. Açıksözlü olmamı istiyorsanız  söyleyeyim,  böyle utangaçlık kadınların hoşuna  gider; hatta  şunu  söyleyeyim,  bundan  ben  de  hoşlanırım;  ayrıca kapıma kadar bana eşlik etmenizden memnun olurum ... 
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- Böyle  yaparsanız, -dedim heyecandan nefes nefese,utangaçlık  falan kalmaz ve o zaman da,  elveda  bütün hilelerim!.. 

- Hileler mi? Ne hilesi, ne için? Bakın bu hoş olmadı. 

- Affedin, hiç böyle biri değilimdir, ağzımdan çıkıverdi işte,  ama  böyle  bir  anda  insanın  şeyi  istememesi  mümkün mü ... 

- Beğenilmeyi mi? 

- Evet, elbette;  Tanrı  aşkına bir bakın. Nasıl  biri  olduğumu  bir düşünün! Baksanıza,  yirmi  altı yaşına  gelmişim, ama bir tek sevgilim olmamış. Nasıl olur da imalı ve incelikli konuşabilirim?  Her şeyin apaçık ortada olması sizin için de daha  iyi ...  Yüreğim  konuşurken  ben  susmayı  beceremem. 

Neyse,  fark  etmez ...  İnanabiliyor  musunuz,  tek  bir  kadın bile, hiç olmadı, hi  Tanıdığım bile yok! Her gün, sonunda bir an gelecek 

iriyle  tanışacağım diye düş  kuruyorum. 

Ah, bir bilseniz böyle kaç kez aşık oldum!.. 

- İyi ama nasıl olur? Hem kime ? .. 

-Hiç kimseye, bir ideale, uykumda beliren bir düşe. Ha-yallerimde dört başı mamur aşk maceraları canlandırdığım olur.  Ah,  beni  hiç  tanımıyorsunuz!  Doğru,  mutlaka  iki  üç kadınla  tanışmışımdır,  ama  nasıl  kadınlar?  Hepsi  kocakarı gibiydi ... Anlatayım da gülün, birkaç kez  seçkin  tabakadan bir kadınla sokakta doğrudan konuşmaya başladığımı hayal etmişliğim var, tabii kadın yalnızken; elbette utangaç, saygılı ve heyecanlı başlıyorum, beni kovmasın diye yalnızlıktan öldüğümü, başka yolla bir kadınla tanışma imkanım olmadı

ğını söylüyorum; onu etkilemek istiyorum, ne de olsa bir kadın, en zor anlarında bile benim gibi bir biçarenin çekingen yalvarışlarını geri çeviremez. En nihayet, tek istediğim bana bir  iki dostça  laf etmesi,  daha  ilk  hamlede  beni  kovmayıp sözüme güvenmesi,  halime gülmesi, tabii eğer bana 

biraz umut  aşılaması,  bir iki söz, yalnızca bir iki söz etmesi; sonra bir daha hiç karşılaşmamak üzere gidebilir!.. Ama gülüyorsunuz ... Gerçi bunun için anlatmıştım zaten ... 
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- Alınmayın  lütfen;  gülüyorum,  çünkü  siz  kendinize düşmansınız, deneseydiniz, siz de başarırdınız, belki sokakta bile;  ne  kadar  basit,  o  kadar iyi ... İyi yürekli  hiçbir  kadın, budalanın  teki değilse, ya da o anda  bir şeye özellikle sinirlenmemişse, utana sıkıla, yalvararak istediğiniz o iki üç sözü etmeden sizi göndermez ... Ama  ne diyeyim?  Elbette bir ka

çık olduğunuzu da düşünebilir. Ben kendimden yola çıkarak konuşuyorum. Çünkü şu dünyada insanların neler yaşadıklarını yeterince gördüm! 

-Ah çok teşekkür ederim, -diye bağırdım,- bana şu an ne yaptığınızı bilemezsiniz! 

- Peki, peki! Ama söyleyin bakalım, neden beni öyle kadınlardan ... yani layık ... özene ve dostluğa layık kadınlardan biri  olarak  gördünüz  de,  sizin  deyişinizle  kocakarılardan saymadınız? Neden bana yaklaşmaya karar verdiniz? 

- Neden  mi ?  Neden  mi ?  Siz yalnızdınız,  o  bay  fazla cüretkardı ve geceydi: Siz de kabul edersiniz bu bir görevdi ... 

- Hayır, hayır, ondan önce,  o köşede.  Bana yaklaşmak istediniz ya? 

- O  köşede  mi ?  Yani,  açıkçası  nasıl  yanıt  vereceğimi bilemiyorum; korkuyorum ... Bakın  bugün pek mutluydum; yürüdüm,  şarkı  söyledim,  kentin  dışına  çıktım,  daha  önce hiç  böyle  neşeli  anlarım  olmamıştı.  Siz de...  bana  öyle  geldi ki ... Aman, istemediğiniz şeyleri  anımsatıyorsam affedin, ama bana ağlıyormuşsunuz gibi geldi ve ben de ... ben de dayanamadım ... yüreğim sıkıştı ...  Ah  Tanrım! Hala mı sizden çekiniyorum?  Hala mı size karşı dostça  merhamet duymayı  günah  addediyorum?  Özür  dilerim,  merhamet  dedim ... 

Yani,  kısacası,  size  yaklaşırken  uzun  boylu  düşünmemekle sizi incitmedim değil mi ? 

- Yeter artık,  susun ... -dedi  kız,  başını eğip elimi sıkıca kavradı.- Suçlu  benim,  konuyu  ben açtım, ama hakkınızda yanılmadığıma memnunum ... İşte eve de geldik; şu köşede, 12 
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artık gitmem gerek;  bir  iki  adım ötede ... Hoşça  kalın,  çok teşekkür ediyorum ... 

- Acaba, acaba bir daha görüşemeyecek miyiz? .. Acaba böyle mi kalacak? 

- Görüyorsunuz ya, -dedi kız gülerek,- başta  iki çift laf istiyordunuz, şimdiyse ... Ne var ki, size bir şey söylemeyeceğim ... Belki karşılaşırız .. . 

- Yarın  buraya  geleceğim,  -dedim,- ah  affedin  beni, fazla buyurgan oldu ... 

- Evet,  ne  sabırsızsınız...  Neredeyse  buyuruyorsunuz ... 

- Dinleyin,  dinleyin! -diye  sözünü  kestim.- Eğer  yine söylediklerim öyle anlaşılacaksa affedin ... Ama şöyle bir şey var: Yarın  buraya gelmeden duramam. Ben  bir hayalperestim; gerçek yaşamla bağım o denli az ki, bunun gibi, şimdiki gibi çok nadide saydığım anları düşlerimde yine yaşamadan edemem. Bütün akşam  sizi  düşleyeceğim,  bütün hafta,  bütün yıl.  Yarın kesinlikle buraya  geleceğim, tam buraya, bu noktaya, tam bu saatte geleceğim ve yaşadıklarımızı  anımsayarak  mutlu  olacağım.  Artık  burası  benim  gözbebeğim. 

Petersburg'da  böyle  iki  üç  yerim daha  var.  Hatta  bir keresinde ben de sizin gibi anılara boğulup hüngür hüngür ağlamıştım ... Kim bilir, belki de on dakika önce siz de anılarınıza ağlıyordunuz ... Ama  affedin yine kaptırdım kendimi;  belki de özellikle mutlu olduğunuz zamanlarda buraya geliyorsunuzdur. 

- Pekala,  -dedi  kız,- sanırım  ben  de  yarın  saat  onda buraya geleceğim. Sizi engelleyemeyeceğim belli ki ... Aslına bakarsanız  ben  de  burada  olmalıyım;  sakın  size  görüşme sözü verdiğimi  düşünmeyin;  şimdiden  söyleyeyim,  buraya kendim  için gelmem gerek.  Ama  işte ... neyse size  lafı  dolandırmadan söylüyorum:  Gelmeniz  bir  şeyi  değiştirmeye cek; birincisi, bugünkü gibi nahoş şeyler olabilir, ama bu bir yana ... Aslında yalnızca sizi görmek isterim ... Sizinle iki çift 13 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

laf etmek isterim. Yalnız lütfen hakkımda yanlış bir izlenime kapılmayın,  olur mu?  Hep  böyle  kolay  randevu verdiğimi sanmayın ...  Gerçi  görüşmeye  söz  de  verirdim,  tabii  eğer ... 

Neyse o da benim sırrım olsun! Ama önce anlaşa ... 

- Anlaşalım! Söyleyin, söyleyin her şeyi peşinen; her şey kabulüm, her şeye hazırım, -diye bağırdım coşkuyla,- kendi adıma yanıt veriyorum: Sözümde duracağım, sınırları aşmayacağım ... Beni tanıyorsunuz zaten ... 

- Ben de zaten sizi tanıdığım için yarın davet ediyorum ya, -dedi kız gülerek.- Sizi gayet iyi tanıyorum. Ama bakın, şu şartla gelin: Birincisi bana aşık olmayın (iyi niyetinize güveniyorum, ricamı kırmayın,  bakın  sizinle  açık  açık  konu

şuyorum) ...  Bunun oluru  yok,  sizi temin ederim. Dostluğa ise hazırım, işte size elimi uzatıyorum ... Ama  aşk kesinlikle olmaz, size yalvarıyorum! 

- Size  ant  içiyorum,  -diye  bağırdım  elini  kavrayarak ... 

- Yapmayın,  ant  içmeyin,  barut  gibi  patlamaya  hazır olduğunuzu görüyorum.  Beni  yanlış  anlamayın  lütfen.  Ah bilseydiniz ... Benim de kimsem yok,  iki çift laf edecek,rrkrini  soracağım bir arkadaşım yok.  Elbette  fikrini  soracağım kişileri sokakta arıyor değilim, ama siz istisnasınız. Sizi sanki yirmi yıllık dostmuşuz gibi tanıyorum ... Doğru değil mi, de

ğişmezsiniz değil mi? 

- Göreceksiniz ... Gerçi heyecandan yirmi dört saat ya

şayabilecek miyim, onu bile bilmiyorum. 

- İyi uyuyun; iyi geceler ... ve unutmayın, artık güvenimi kazandınız. Az önce ne de güzel haykırdınız: Her duygunuzu, en dostça  hisleri  bile  herhalde  böyle  dışavuruyorsunuz! 

Biliyor musunuz,  hele  biri öyle güzel  bir ifadeydi ki,  bende hemen size karşı güven doğurdu ... 

- Tanrı aşkına, hangisi ? Ne? 

- Yarına dek beklesin. Şimdilik sır olarak kalsın. Bu sizin  için daha  iyi;  hem  böylelikle daha romantik olur.  Belki 14 
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yarın  söylerim,  belki  hiç  söylemem ... Daha  konuşacaklarımız var, birbirimizi daha yakından tanıyacağız ... 

- Ah evet, yarın hakkımdaki her şeyi size anlatacağım! 

Ah, neler oluyor böyle? Başıma bir mucize geldi ... Neredeyim ben Tanrım? Peki söylesenize, başkaları gibi kızıp da en başta  beni kovmadığınız için pişman mısınız? Yalnızca iki dakikada beni sonsuza dek mutlu ettiniz.  Evet!  Mutlu; kim bilir belki de beni kendimle barıştırdınız, kuşkularımı giderdiniz ... 

Belki de o  dakikalar  beni  kendime  getirdi ... Pekala,  yarına hepsini anlatacağım, her şeyi öğreneceksiniz, her şeyi ... 

- Peki, kabul; siz başlayacaksınız ... 

- Anlaştık. 

- Görüşmek üzere! 

- Görüşmek üzere! 

Ve  ayrıldık.  Bütün  gece yürüdüm durdum;  bir  türlü  eve dönesim  gelmedi.  Öyle  mutluydum  ki ...  Yarın  görüşmek üzere! 

İkinci Gece 

- Ah,  demek  hala yaşıyorsunuz!  -dedi  kız gülümseyip ellerimi kavrayarak. 

- İki saattir buradayım; bütün gün neler yaşadığımı bilemezsiniz! 

- Biliyorum,  biliyorum ... ama  işimize  bakalım.  Biliyor musunuz neden geldim?  Dünkü gibi gevezelik etmeye değil. 

Bakın artık çok akıllı adım atmamız gerek. Dün gece  uzun uzun bunu düşündüm. 

- Ne demek, ne anlamda daha akıllı? Ben kendi adıma hazırım; ama  açıkçası yaşamımda  şimdikinden  daha  akıllı bir anım olmadı. 

Gerçekten mi? Birincisi, rica ediyorum elimi bu kadar 

-

sıkmayın; ikincisi, sizden gizlemeyeceğim, bugün uzun uzun sizi düşündüm. 
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- Ve  neye karar verdiniz? 

- Neye mi? Her şeye baştan başlamamız gerektiğine karar verdim, çünkü  önünde  sonunda sizi  hala  hemen  hiç tanımadığım, dün çocuk gibi, küçük bir  kız  gibi  davrandığım sonucuna  vardım;  elbette  bütün  suç  benim  iyi  yüreğimde, yani  kendimi  biraz  abartmışım;  insan  kafasında  kurdukça hep  böyle  olur zaten.  O  yüzden,  bu hatayı düzeltmek  için sizi ayrıntılı olarak tanımaya karar verdim.  Sizi bana  anlatacak başka biri de olmadığına göre, her şeyi, bütün geçmi

şinizi siz anlatacaksınız. Ee,  nasıl bir insansınız? Ya  da daha iyisi öykünüzü anlatarak başlayın. 

- Öykü  mü!  -diye  bağırdım irkilerek.- Öykü  ha! !  İyi de bir öyküm olduğunu kim söyledi size?  Benim bir öyküm falan yok ... 

- Öykünüz  yoksa  nasıl  yaşıyorsunuz?  -diye  sözümü kesti gülerek. 

- Ama gerçekten öyküm falan yok! Hani d,erleryaken= 

di kendime, yani  tamamen  bir başıma -yalnız, yapayalnızyaşıyordum; yalnız ne demek anlıyor musunuz? 

- İyi de ne demek yalnız?  Yani kimseyi görmüyor  musunuz? 

- Hayır, hayır, birini görmekse görüyorum, ama yine de yalnızım. 

- Ne yani hiç kimseyle konuşmuyor musunuz? 

- Tam anlamıyla hiç kimseyle. 

- Peki  nasıl  bir insansınız böyle, söyleyin! Ya da durun ben tahmin edeyim: Kuşkusuz bir büyükanneniz var, benimki gibi. Gözleri görmez ve bütün gün beni bir yere bırakmaz, o  nedenle  neredeyse  konuşmayı  unuttum.  Bir  keresinde, iki  yıl  kadar  önce,  yaramazlık  yapıyordum,  baktı  ki  beni zapt  edemiyor,  yanına  çağırdı  ve  bir  iğneyle  elbisemin  ete

ğini kendisininkine tutturdu. O günden beri bütün gün öyle otururuz; o kör olmasına rağmen çorap örer;  bense yanında oturup  dikiş  diker ya  da  ona  yüksek  sesle  kitap  okurum ... 
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tuhaf bir huy işte,  iki yıldır birbirimize  iğneyle tutturulmuş 

haldeyiz. 

- Ah aman Tanrım, ne fena! Ama hayır, benim öyle bir büyükannem yok. 

- Madem yok, nasıl evde oturabiliyorsunuz? 

- Bakın,  nasıl  biri olduğumu  öğrenmek  istiyor  musunuz? 

- Evet, evet! 

- Sözcüğün tam anlamıyla mı? 

- Sözcüğün tam anlamıyla. 

- Peki o zaman: Ben bir tipim. 

-Tip, tip mi? Ne tipi? -diye bağırdı kız ve sanki bir yıldır gülmemiş gibi bir kahkaha attı.- Gerçekten eğlenceliymişsiniz! Bakın, şurada bir bank var, gidip oturalım! Gelen giden yok, kimse bizi duymaz, haydi başlayın öykünüzü anlatmaya! Çünkü size inanmıyorum, bir öykünüz var, ama yalnızca gizliyorsunuz. İlk olarak şunu söyleyin: Neymiş şu tip? 

- Tip  mi?  Tip,  işte  kendine  özgü,  gülünç  insan! -diye yanıtlayıp onun çocuksu gülüşünden sonra bir kahkaha da ben patlattım.- Bir karakter.  Baksanıza,  hayalperest ne demek biliyor musunuz? 

- Hayalperest mi? Affedersiniz, ama nasıl bilmem?  Ben bir hayalperestim! Bir gün  boyunca  büyükannemin yanında otur bakalım, aklına neler neler geliyor.  Hayaller kurmaya başlayınca  kendimi  kaptırıyorum ...  Çin  prensiyle  evlendi

ğim  bile  oluyor ...  Bazen  hayal  kurmak  iyidir!  Ama  Tanrı bilir! Özellikle hayaller dışında  da düşünecek  bir şeyleriniz varsa, -diye ekledi kız birden ciddileşerek. 

- Harika! Çin prensiyle evlendiğinize göre beni gayet iyi anlayabilirsiniz.  Neyse  dinleyin ... Ama,  ama  çok  affedersiniz: Hala bilmiyorum, adınız neydi acaba? 

-Nihayet! Ne kadar çabuk anımsadınız höyle! 

-Ah Tanrım! Aklıma  bile gelmedi,  her şey benim  için öyle iyiydi ki ... 
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- Adım Nastyenka. 

- N astyenka mı? Bu kadar mı? 

- Bu kadar! Galiba  size  az geldi,  amma  açgözlüymüş-sünüz! 

Az mı ? Tam aksine çok, çok bile Nastyenka, ne iyi bir 

-

kızsınız, sanki siz benim ilk Nastyenkamsınız! 

- Öyle anlaşılan! Ee sonra ? 

- Sonrası  Nastyenka,  dinleyin  bakın,  nasıl  gülünç  bir öykü çıkıyor. 

Yanına oturdum, bilgiç, ciddi bir poz  takındım ve yazılı bir metinden okur gibi aşağıdakileri söyledim: 

- Ah Nastyenka,  belki  bilmezsiniz, Petersburg'da  kıyıda köşede ne kadar tuhaf yerler var.  Bu yerleri sanki bütün Petersburgluları aydınlatan güneş değil de farklı, daha yeni, özellikle  o  köşeler  için  ısmarlanmış  bir  güneş,  bambaşka, özel  bir  ışıkla  aydınlatıyor.  O  köşelerde sevgili Nastyenka, sanki  bütünüyle  başka  bir  yaşam  sürülüyor,  bizimkine  hiç benzemeyen,  ancak  Kaf Dağı'nın  ardında  bir  yerlerde  görülebilecek,  ama  kesinlikle  buraya,  bizim  ciddi  mi  ciddi zamanımıza  ait olmayan  bir  yaşam.  İşte  bu  yaşamın  içinde  tümüyle  fantastik,  sımsıcak  ideal  bir  dünya  ile  (heyhat Nastyenka!) cansız, yavan, sıradan ve elbette -söylemeye ne hacet- inanılmaz avam bir şeyler karışmış halde. 

- Vay! Yüce Tanrım! Ne giriş ama! Daha neler duyaca

ğım acaba ? 

- Şunu duyacaksınız Nastyenka  (sanırım size Nastyenka  demekten  hiç  yorulmayacağım),  o  köşelerde  hayalperest denen tuhaf insanlar yaşar.  Hayalperest -daha ayrıntılı bir açıklama  gerekirse- insan  değildir de,  nasıl  diyelim,  bir ara  türdür.  Zamanının  büyük  bölümünü  gözden  uzak  bir köşeye çöreklenmiş olarak  geçirir,  sanki  gün  ışığından  bile saklanır ve  bir kere bu  köşeye çekildiğinde, oraya  iyice kıvrılır  kalır,  tıpkı  bir  salyangoz  gibi;  aslında  bu  açıdan  hem ev  hem  hayvan  olan  o ilginç  yaratığa,  kaplumbağaya daha 1 8  
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çok benzer. Neredeyse hep yeşile boyalı, isli,  kederli ve sigara  dumanına  boğulmuş dört duvarını neden bu kadar sever sanıyorsunuz?  Pek  nadir  tanıdıklarından  biri  (ki,  sonunda tanıdıklarını  da  tümden yitirmesi işten değildir)  bu gülünç adamı ziyarete geldiğinde, neden arkadaşını yüzünde telaşlı, utanmış ve ne yapacağını bilmez bir ifadeyle, sanki az önce o  dört  duvar  arasında  bir  suç  işlemiş,  sanki  sahte  belgeler imal  etmiş,  ya  da  bir dergiye  imzasız  bir mektupla  üç  beş 

dize gönderirken şairin öldüğünü, ama dostu olarak dizelerini  yayımlamayı  bir borç bildiğini yazmış  gibi  bir ifadeyle karşılar?  Söyleyin bana Nastyenka, neden bu iki  arkadaşın sohbeti bir türlü yürümez? Neden başka zaman kahkahalarla gülmeyi, pervası  lafları, cinsilatiften ya da başka eğlenceli konulardan 

uşmayı pek seven bu ani konuğun,  bu şaşkın ar aşın ağzından  bir kahkaha,  ya  da yaşam dolu  bir söze"  duyulmaz?  Peki  neden  kuşkusuz  yeni  tanışılmış  ve daha 'Ik ziyaretini yapan -ikinci ziyaret falan olmayacak, tanıdık  ir daha gelmeyecektir elbette- bu tanıdık allak bullak olur, (e  r varsa) bütün keskin zekasına rağmen ev sahibinin altüst ol 

yüzüne  bakakalır;  beriki de artık iyice çaresiz kalmış, sohbeti doğrultmak, biraz renklendirebilmek, kendisinin de incelikler bildiğini göstermek, yine cinsilatiften konuşmak ve ziyarete gelme hatasını işleyerek dünyası şaşmış 

zavallı  konuğunun  gözüne  girmek  için  giriştiği  muazzam ama  faydasız  çabalardan  sonra  ipin  ucunu  iyice  kaçırmış 

değil midir?  Neden konuk  birden mühim  bir işi  olduğunu anımsar da, hala mahcubiyetini göstermek ve kaybını telafi etmek için didinen ev sahibinin sıcak tokalaşmasından elini bir şekilde kurtararak şapkasını kaptığı gibi orayı terk eder? 

Neden konuk kapıdan alaycı gülüşlerle çıkarken kendi kendine bir daha o kaçığın semtine uğramama sözü verir? Oysa o  kaçık aslında olabilecek en harika adamdır da o anda bile zihnini  hayal  kurmaktan  alıkoyamaz:  Sohbetleri  boyunca  az  önce evinden  çıkan  tanıdığının yüzünün  aldığı  hali, 19 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski çocukların  hırpaladığı,  korkuttuğu  ve  ellerinden  gelen  her türlü zararı verdiği zavallı bir kediciğin görünüşüyle kıyaslayıp durur; çocuklar zavallı kediyi haince yakalamış, yerden yere  vurmuşlardır ve  kedi  sonunda  ellerinden  kurtulup  bir sandalyenin altına, karanlık bir yere sığınmış, etrafta kimse olmamasına rağmen bir saat boyunca tüyleri dimdik, kendi kendine homurdanıp, yaralı burnunu patileriyle temizlemiştir;  bu  kedicik  artık  çok  uzun  süre  doğaya,  yaşama,  hatta merhametli  hizmetçi  kadının  mükellef  bir  sofradan  onun için ayırdığı bir parça yemeğe bile düşmanca bakmaz mı? 

- Dinleyin, -dedi o ana kadar kesmeksizin, ağzı ve gözleri  açık  halde  beni  dinleyen  Nastyenka,- dinleyin:  Bütün bunların nereden çıktığını ve bana neden böyle tuhaf sorular sorduğunuzu hiç bilmiyorum; ama sanırım şunu biliyorum, bütün bu maceralar hiç eksiksiz sizin başınızdan geçmiş. 

- Kuşkusuz, -diye yanıtladım en ciddi yüz ifademle. 

- Kuşkusuzsa  devam edin, -dedi  Nastyenka,- sonunu çok merak ediyorum çünkü. 

- Bilmek  istediğiniz  kahramanımızın,  daha  doğrusu benim -malum bütün bu öykünün kahramanı naçiz bendenizdir- köşesinde ne yaptığı mı Nastyenka ?  Neden o kadar elimin ayağıma dolaştığını,  bu  beklenmedik  konuğun ziyareti  nedeniyle  neden  günümün  zehir  olduğunu  mu  bilmek istiyorsunuz?  Kapıyı  aralayıp  odama  girdiklerinde  neden öyle telaşlandığımı, kızarıp bozardığımı, konukseverliğimin ağırlığı altında utançtan neden ölüp ölüp dirildiğimi mi öğrenmek istiyorsunuz? 

- Evet,  evet!  -diye  yanıtladı  Nastyenka,- işte  bunları. 

Bakın harika anlatıyorsunuz, ama  biraz daha az harika anlatamaz mısınız? Sanki kitaptan okur gibi konuşuyorsunuz. 

- Nastyenka!  -dedim  ciddi  ve  katı  bir  sesle,  gülmemi zor  tutuyordum,- sevgili  Nastyenka,  harika  anlattığımın farkındayım  ve  ne  yazık  ki  başka  türlü  anlatmayı  beceremem.  Şimdi sevgili Nastyenka, Kral  Süleyman'ın bin yıllığı-20 
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na yedi kez mühürlenmiş bir kutuya kapattığı ve nihayet bu kutudan kurtulmuş  ifrit  gibiyim  şu  anda . İşte  şimdi  sevgili Nastyenka,  o  kadar  uzun  süre  sonra  yeniden  buluşunca  -

çünkü  sizi  çok  eskiden  beri  tanıyorum  Nastyenka,  çünkü uzun zamandır birini  arıyordum ve aradığım  sizdiniz,  şimdi buluşmamız yazgımızmış- kafamda binlerce vana  açıldı ve soluk  bile  imadan kendimi  bu  sözcük ırmağına  bırakmak Yani rica ederim sözümü kesmeyin Nastyenka, sabırla ve s  sizce dinleyin yoksa susacağım . 

- Ha  r,  hayır! Hayatta  olmaz! Devam edin lütfen! Artık tek s ·  zcük etmeyeceğim. 

- D  vam ediyorum: Gün içinde pek sevdiğim tek bir saat vardır se  ·ıi dostum Nastyenka . Tam  o saatte hemen bütün işler,  görevler, 

biter,  herkes evine yemeğe,  şöyle 

·· 

gerinip uzanmaya koşturur ve yolda akşama,  geceye ve kalan boş zamana layık  neşeli konular düşünür. İşte o  saatte bizim kahramanımız  da  -affedin Nastyenka,  üçüncü  şahıs  olarak söz ediyorum,  çünkü birinci şahısla anlatmaktan müthiş utanırım- işte o saatte bizim kahramanımız da işsiz güçsüz olmadığından başkaları  gibi koşturmaktadır. Ama o bembeyaz ve sanki biraz da kırışmış  yüzünde tuhaf bir  mutluluk  duygusu kendini  ele  verir. Akşamın  soğuk  Petersburg  göklerine  ağır ağır çöküşüne muhabbetle bakar. Bakar derken nasıl da yalan söylüyorum:  Bakmaz,  sanki  derin  düşüncelere  dalmış,  yorgunmuş ya da o an kafası daha ilginç başka bir şeyle  meşgulmüş de etrafına biraz,  o da gönülsüzce zaman ayırabiliyormuş 

gibi şöyle bir göz atar ancak . Mutludur, çünkü kendisini usandıran  bütün  o  işlerden  yarına  dek kurtulmuştur ve  sınıftaki sırasından en sevdiği oyunlara,  şakalara koşan bir okul çocu

ğu kadar neşelidir. Ona kenardan bir bakın Nastyenka:  Mutluluk  duygusunun o  zayıf  yüz  sinirlerinde nasıl  dans  ettiğini, kahramanımızın  kapı ldığı  düş  dünyasıyla nasıl hastaymış gibi titrediğini hemen fark edersiniz . Neler düşündüğüne gelince ... 

Yemeği mi  dUşünüyor  sanıyorsunuz?  Geceyi  mi  düşünüyor? 
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Peki neye bakıyor? Uygun adım yürüyen atlarının çektiği ışıltılı arabasıyla yanından geçen  hanımefendinin önünde etkileyici biçimde eğilen şu saygın görünümlü beyefendiye mi? Hayır Nastyenka,  o an bunların hepsi onun için küçük şeylerdir! 

O  artık kendi yaşamıyla  zengindir;  birden  zengin  olmuştur, batmakta olan güneşin veda ışığı  karşısında boşuna öyle ne

şeyle parıldamamış, ateşten yüreğinden bir hayaller akını salıvermiştir. Daha önce her bir parçası onu şaşkına çeviren yolu artık  zar  zor  fark  edebilmektedir. Artık  "Hayal  Tanrıçası" 

Uukovskiy'i  okuduysanız  bilirsiniz  sevgili  Nastyenka)  becerikli elleri ve altından ipleriyle örgüye başlamış, kahramanımızın  önünde  yepyeni,  mucizevi  bir  yaşamın  örneklerini çıkarmaya koyulmuştur ... hem kim bilir,  belki de tanrıça yine mucizevi elleriyle onu,  evine uzanan o harika granit kaldırımdan alıp kristal göğün yedinci katına taşımıştır.  Onu o an durdurun  ve birden nerede olduğunu,  hangi  sokaklardan  geçtiğini sorun. Muhtemelen nereden geçtiğini,  o an nerede durduğunu,  hiçbir  şeyi  anımsamayacak,  baştan  aşağı  kızaracak  ve o durumdan kurtulmak için hemen mazeretler uydurmaya başlayacaktır. İşte bu nedenle yaşlı,  saygın bir hanımefendi yolunu kaybedip de kaldırımın ortasında onu durdurarak yol sorduğunda kahramanımızın eli ayağına dolaşır, neredeyse bağırır  çağırır,  çevresine  ürkerek  bakar.  Canı  sıkılmış  ve  suratı asılmış halde hızla ilerlemeye başlar,  gelip geçenlerin ona güldüğünü,  arkasından dönüp baktığını güç bela fark eder;  kü

çük  bir kız çocuğu aceleyle onun yolundan çekilirken yüksek sesle güler, kahramanımızın dalgın gülümseyişini ve el kol hareketlerini gözlerini faltaşı gibi açmış izler. Ama o aynı hayal, uçup uçup bir oraya bir buraya konarak yaşlı kadını, meraklı bakışların  sahiplerini,  gülen  çocuğu  ve Fontanka  üzerindeki (kahramanımızın o sırada oradan geçtiğini varsayalım)  mavnalarında akşam yemeğine oturmuş mujikleri toplamış,  yaramaz bir çocuk oyunculuğuyla herkes ve her şey arasında mekik dokuyarak, onları örümcek ağındaki sinekler gibi kanavi-22 
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çesine işlemiştir; kaçığınuz mutlu yuvasına kafasında yepyeni hayallerle döner,  yemeğe oturur, yemeğini bir güzel yiyip bitirir ve ancak dalgın, daima kaygılı hizmetçisi Matryona masayı toplayıp ona çubuğunu uzattığında kendine gelir ve şaşkınlıkla yemeğini çoktan yediğini fark eder,  bunun nasıl olabildi

ğine  dair  hiçbir  fikri  de yoktur. Odaya  karanlık  çökmüştür; kahramanımızın ruhu boş ve huzursuzdur;  etrafındaki hayal dünyası kaybolmakta, hiçbir iz bırakmadan, sessiz sedasız yitip gitmekte, bir rüya gibi silinmektedir ve kahramanımız gördüğü  rüyayı  bile  anımsamaz . Ama  hafifçe  göğsünü  sızlatan, kabartan karanlık bir duygu,  yepyeni bir  arzu,  hayalgücünü cilveli  cilveli  gıdıklamaya,  dürtmeye  başlar  ve  sezdirmeden y  ·  ir hayaller akınını başlatır. Küçücük odada sessizlik hüküm  s··  ektedir;  yalnızlık  ve  atalet  hayalgücünü  kışkırtır; hayalgücü usulca hareketlenmeye, ihtiyar Matryona'nın mutfakta işler·  le  uğraşırken bir yandan pişirdiği kahvenin  suyu gibi hafif  afif kaynamaya başlar. İşte artık küçük parlamalarla kabarın  tadır,  işte  öylesine,  amaçsızca aldığı  kitap,  daha üçüncü 

bile çevrilmeden hayalperestimizin elinden kayıp gitmektedir. Hayalgücü yeniden ayağa kalkmış,  harekete geçmiş ve birden yeni bir  dünya,  yeni  nefes  kesici  bir  yaşam gözünü kamaştırarak ışıldamıştır. Yeni bir rüya, yeni bir mutluluk!  O rafine,  şehvet uyandıran zehirden bir yudum daha! 

Ah,  artık bizim gerçek yaşamımız onun  için  nedir  ki!  Onun yoldan  çıkmış  kafasına  göre  bizler Nastyenka  hep  tembel, ağır ve mıymıntı yaşıyoruzdur;  onun gözünde biz hep yazgımızdan rahatsızız,  yaşamlarımızdan şikayet edip  duruyoruz! 

Aslında gerçekten de,  düşünsenize,  ilk karşılaşmamızda aramızda ne  kadar  soğuk,  karanlık  ve kasvetli bir  hava vardı ... 

"Zavallılar! "  der hayalperestimiz. Ama böyle diyeceğini tahmin etmek de güç değil tabii! Önünde uçsuz bucaksız engine uzanan alabildiğine büyüleyici, alabildiğine değişken, alabildi

ğine sınırsız  imgelere bir bakın;  bu  göz kamaştırıcı,  capcanlı resmin ön planında başkişi,  elbette hayalperestimizin ta ken-23 
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disi, bütün etkileyiciliğiyle durmaktadır. Bakın, şu binbir çeşit maceraya, şu uçsuz bucaksız, heyecan dolu düşler geçidine bir bakın.  Belki de neyin hayalini kuruyor diye soracaksınız. Ne gereksiz  bir  soru!  Elbette  her  şeyin...  önce  kabul  görmemiş 

sonraysa göklere çıkarılmış şair rolünü; Hoffman'la dostluğunu;  Aziz  Barthelemy  Yortusu  Kıyımı'nı,  Diana  Vemon'u, Kazan'ın  fethinde  İvan  Vasilyeviç'in  kahramanca  oynadığı rolü,  Clara  Mowbray'i,  Effie  Deans'i,  rahipler  konseyinin önündeki  Jan  Hus'u,  Robert'te  ölülerin  dirilişini  (müziği anımsıyor  musunuz?  Nasıl  da  mezarlık  kokar!),  Minna  ile Brenda'yı, Berezina Muharebesi'ni, Kontes V.D.'nin evindeki şiir  okuma  toplantılarını,  Danton'u,  Kleopatra  e  i  suoi amanti,· Kolornna'daki küçük evi, kendi köşesini ve yanında tatlı  bir  yaratığın,  bir  kış  günü  küçücük  ağzını  ve  gözlerini açmış kendisini  dinleyişini,  tıpkı sizin  beni şimdi dinlediğiniz gibi küçük meleğim ... Hayır Nastyenka, sizinle benim istediğimiz yaşama  özgü  o  tatlı  uyuşukluğu  ne  yapsın  o?  O bunun kötü, acınası bir yaşam olduğunu düşünür ve günün birinde o hazin  çanın  kendisi için de çalacağını, günün  irinde bütün o düşlerle  dolu  yıllarını  o  acınası  yaşamın  bir 

..  i  in  feda 

edebileceğini aklına bile getirmez; üstelik bunu mutluluğ  uğruna, talihi uğruna da yapmayacaktır, kederin, pişmanlığın  e dizginlerinden kurtulmuş acının saati  geldiğinde,  seçme şa  sı olmayacaktır. Ama henüz o büyük an gelmemiştir ... hiçbir  ey arzulamaz, çünkü o an bütün arzuların üzerindediı; çü  ·  her şey yanı  başındadıı; çünkü istediği her şeye fazlasıyla sahiptiı; çünkü o kendi yaşamının sanatçısıdır ve eserine her an canının istediği süsü ekleyebilir. O masalsı, düşsel dünya da öyle kolay, öyle doğallıkla ortaya çıkar ki! Sanki bütün bunlar serap değil de gerçektir! Cidden bazen bir anlığına da olsa bütün bu yaşamın duygusal  kabarışlaı;  yanılsama,  bir algı çarpılması değil, basbayağı gerçek, hakiki, canlı  olduğuna  inanmaya hazırdır! 

Peki neden Nastyenka, söyleyin neden böyle anlarda insanın 

... ve  onun aşığını. (İt.) 
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yüreği sıkışır? Neden sanki büyü yapılmış gibi, bilinmeyen bir baskıyla nabız hızlanır, hayalperestin gözlerinden yaşlar fışkırır, solgun, nemli yanakları ağrır ve bütün benliği karşı konulmaz bir haz duygusuyla dolup taşar? Neden bütün o uykusuz geceler sınırsız bir neşe ve mutlulukla dolu bir anmış gibi ge

çeı; neden şafak vakti günün pembemsi ilk ışıkları pencereden içeri  girip  kasvetli  odayı  bizim  Petersburg'umuzdaki  gibi  o inanılmaz,  mucizevi  ışıklarıyla  aydınlattığında  hayalperestimiz  bitkin  ve  yorgun  kendini  yatağa  atıp  marazi,  çarpılmış 

ruhu  bu  düş  nöbetiyle  tükenmiş  vaziyette,  kalbini  yakan  o tatlı  sızı  eşliğinde  uykuya  dalar?  Evet  Nastyenka  yanılırsın, ister istemez kenardan  bakıp onun  ruhunun gerçek,  eksiksiz bir tutkuyla sarsıldığını düşünürsün, gayriihtiyari onun cisimsiz  rüyalarında  kanlı  canlı,  ele avuca gelir  bir şey  olduğuna inanırsın!  Ah  bu  öyle  bir  yanılgıdır  ki ... mesela  yüreğinden bitmez tükenmez mutluluğuyla, bütün ebedi acılarıyla aşk fışkırabilir ... Buna ikna olmak için ona bir kez bakmak da yeter! 

Ona  bir  kere  bakınca  sevgili  Nastyenka,  bu  insanın  taşkın düşlerinde  onca  sevdiği  kadını  hiç  tanımamış  olduğuna  ger

çekten  inanabilir misiniz?  Hayalperestimiz onu yalnızca baştan çıkarıcı  rüyalarda  mı gördü yani, hepsi hayali bir tutkudan mı  ibaret?  Ömrünün onca yılını  bu  kadınla el ele geçirmiş, iki sevgili bütün dünyayı bir yana atıp kendi dünyalarını, kendi  yaşamlarını  birbirine  bağlamış  olamazlar  mı?  Ayrılık vakti gelip çattığında kadın, haşin göğün altında oyunlar oynayan  fırtınayı  duymaksızın,  gözyaşlarını  kirpiklerinden  söküp atan  rüzgarı  hissetmeksizin hıçkırıklara boğularak  adamın göğsüne kapanmamış mıdır? Acaba bütün bunlaı; kederli, bakımsız bu bahçe, yosun bağlamış, tenha ve kasvetli patikalarıyla  yalnızca  hayal  midir?  Oysa  kaç  kez  o  patikalarda birlikte yürürnüşleı; o bahçede birlikte umutlanmış, kederlenmiş,  birbirlerini  sevmişlerdir;  hem  de  nasıl  bir  karşılıklı  aşk, 

"öyle doyasıya ve şefkat dolu!" Ya  kadının onca zaman yaşlı, kasvetli, sonsuz bir suskunluğa ve huysuzluğa boğulmuş ko-25 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski casıyla yalnız başına, keder içinde yaşadığı, dedesinden kalma o tuhaf ev? Evde nasıl da adamdan korkarak, sıkıntı ve ürkeklikle,  utangaç  çocuklar gibi  aşklarını  birbirlerinden  gizlemişlerdir!  Nasıl  bir ıstırap çekmiş,  nasıl  bir korku yaşamışlardır; aşkları ne kadar saf ve temizdir ve  (kuşkusuz Nastyenka) insanlar ne kadar kötücüldür! Ah Tanrım, sonradan memleketlerinden  çok  uzakta,  yabancı  bir  gökyüzü  altında,  sıcak  bir öğle  vakti,  göz  kamaştıran,  büyüleyici  bir kentteki  gösterişli bir baloda karşılaşmasınlar mı? Gürültülü müziğe boğulmuş, ışıl  ışıl  bir  palazzoda  (evet,  kesinlikle  palazzo),  mersinler  ve güller içinde kaybolmuş bir balkonda kadın onu tanımış, hemen  maskesini  çıkarıp  fısıldamıştır:  "Artık  hürüm";  ürpererek kendisini adamın kollarına  bırakır, sevinç nidalarıyla birbirlerine sarılırlar; işte o an,  acıyı  da ayrılıklarını da,  bütün  ıstıraplarını, o kasvetli evi, ihtiyarı, memlekette,  uzakta  kalmış 

karanlık  bahçeyi ve  kadının  son  bir  ateşli  öpücükten sonra adamın  kollarından  elem  ve  yürek  sızısıyla  ayrılıp  gittiği  o bankı da unutuvermişlerdir . . Ah kabul edin Nastyenka, uzun 

. 

boylu, sağlam yapılı, neşeli ve şakacı bir dostunuz, beklemedi

ğiniz bir anda kapınızı çalıp hiçbir şey y� 

tum  benim,  daha  şimdi  Pavlovsk'tan  geldim!"  dediğinde, komşunun bahçesinden çaldığı elmayı alelacele cebine tıkıştırmış  okul  çocuğu  gibi  nasıl  da  huzursuz  olur,  utanıı;  kızarıp bozarırsınız. Tanrım! Bir yanda ihtiyar kont ölmüş, tarifsiz bir mutluluk ortalığı aydınlatmaya  başlamıştıı;  buradaysa insanlar Pavlovsk'tan dönmektedir! 

Hastalıklı  haykırışlarımı  bitirip  yine  hastalıklı  biçimde sustum. Şöyle esaslı  bir kahkaha atmak için müthiş bir istek duyduğumu anımsıyorum, çünkü içimde kötü huylu bir iblisin kıpırdanıp durduğunu ya da boğazımın düğümlenmeye, çenemin  kaşınmaya  başladığını,  ya  da  gözlerimin  giderek yaşardığını  hissediyordum ...  Beni  dinleyen  Nastyenka'nın zeka  dolu gözlerini  açıp,  o çocuksu,  tutamadığı  neşeli kahkahasını  patlatmasını  bekliyordum;  aslında  fazla  ileri gitti-26 
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ğime  pişmandım,  öteden  beri  yüreğimde  biriktirdiklerimi kitaptan okur gibi gereksiz yere anlatmıştım; ne de olsa çok önceden böyle bir konuşmayı ayrıntısıyla tasarlamış ve  anlaşılmayı bile beklemeden kendimi tutamayıp açık etmiştim; ama beni  de şaşırtan biçimde Nastyenka ağzını  açmadı,  ardından elimi hafifçe sıktı ve  halden anlayan,  ama çekingen bir tavırla sordu: 

- Gerçekten  bütün  yaşamınızı  böyle  mi  geçiriyorsunuz? 

- Bütün yaşamımı Nastyenka, -diye yanıtladım,- bütün yaşamımı böyle geçirdim ve sanırım böyle de bitireceğim! 

- Hayır,  böyle  olmaz,  -dedi  huzursuzlanarak,- böyle olmamalı; ben de belki bütün yaşamımı büyükannemin yanı başında  geçireceğim.  Bakın  böyle yaşamanın  hiç  doğru  olmadığını biliyorsunuz değil mi? 

- Biliyorum  Nastyenka,  biliyorum!  -diye  bağırdım, artık  duygularımı  gemleyemiyordum.- Daha  fazlasını  da biliyorum:  En  güzel  yıllarımı  heba  etmişim!  Artık  bunun farkındayım ve fark etmiş olmaktan acı duyuyorum, çünkü sizi  bana  Tanrı  yolladı  iyilik  meleğim  benim,  bana  bunları  kanıtlamak  için  yolladı.  Şimdi  yanınızda  oturmuş  sizinle konuşurken geleceğe korkuyla  bakıyorum, çünkü gelecekte yine  yalnızlık,  yine  o  yavan,  o  gereksiz  yaşam var;  gerçekten de yanınızda oturup  bu mutluluğu tattıktan sonra artık neyin  hayalini  kurayım!  Tanrı  sizi  korusun  küçük  kız,  ilk defasında da beni geri çevirmediniz ve artık şu ömrümde iki akşamcık yaşayabildiğimi söyleyebiliyorum! 

- Ah  hayır,  hayır!  -diye  bağırdı  Nastyenka,- bir  anda gözlerinde  yaşlar pırıldamaya  başlamıştı.- Hayır, artık  böyle olmayacak, böyle ayrılmayacağız! Ne demek iki akşamcık! 

- Ah Nastyenka, Nastyenka!  Beni  kendimle  ne kadar uzun  süreliğine  barıştırdığınızı  biliyor  musunuz?  Sayenizde artık  başka zamanlardakinin tersine, kendimi hasta biri gibi  görmeyeceğimi  biliyor  musunuz?  Sayenizde  belki  de 27 
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bir  daha  asla  suç ve  günah  dolu  bir yaşamım  olduğunu, çünkü böyle bir yaşamın başlı başına suç ve günah olduğunu  düşünüp  kederlenmeyeceğimi  biliyor  musunuz?  Sakın abarttığımı  düşünmeyin,  Tanrım,  bu  aklınıza  bile  gelmemeli Nastyenka, çünkü kimi zaman bir ıstıraba yakalandı

ğım olur,  o ıstırap ... Çünkü  böyle  zamanlarda  asla gerçek bir yaşamım olmayacağı  hissine kapılırım; çünkü gerçekle, hakikatle  her  türlü  temasımı,  her  türlü  bağımı  yitirmişim gibi  gelir;  çünkü  nihayet  kendi  kendimi  lanetlemişimdir; çünkü  o  hayal  dolu  gecelerden  sonra  üzerime  bir  ağırlık çöker  ki  korkunç!  O  sırada  etrafındaki  dünyanın gürültü ve  uğultularını  işitirsin,  insanların  nasıl  yaşadığını  duyar, görürsün...  onlar  gerçekten  yaşamaktadır,  onların  yaşamı ısmarlama  değildir,  onların  yaşamının  bir rüya,  bir  uyku, bir  sanrı  gibi  dağılıp  gitmediğini  gö  ·· 

, 

mlarının 

. . 

hep  yenilendiğini,  hep  taz 

· � ·  ı,  bir saatlerinin  · �  ine  benzemediğini  fark  edersin;  korkak  hayalgücüyse  bayat, bayağı denecek kadar yeknesaktır; sanrıların, fikirlerin kölesidir,  aniden güneşi örterek güneşine  o  kadar  düşkün Petersburg'un  yüreğine  çöreklenen  ilk  bulutun  kölesidir; sıkıntıya boğulmuş bir hayalgücü neye yarar!  O yorulmak bilmez  hayalgücünün  de  bir  gün  yorulacağını,  sürekli  gerilim  içinde  olmaktan  bitap  düşeceğini  hissedersin,  çünkü büyümekte  ve  eski  ideallerini  geride  bırakmaktasındır;  o idealler de parçalanıp toza  toprağa  karışır; eğer  başka  bir yaşamın yoksa yenisini yine bu parçalardan inşa etmek gerekir.  Ama  tam da o  sırada  ruhun  başka  bir şey  ister,  emreder!  Ama  hayalperest,  küle  dönmüş  eski  hayallerinden onu tekrar harlayacak, donmuş yüreğini yepyeni bir ateşle yeniden tutuşturacak hiç  değilse  ufak  bir kıvılcım  bulmak için közleri beyhude didikler durur; tek isteği, eskiden onu sevindiren,  can  veren,  onun  kanını  kaynatan, gözlerinden yaşları  söküp  alan  ve  ihtişamıyla  onu  aldatan  ne  varsa yeniden  ortaya  çıkarabilmektir!  Giderek  ne  hale  geldim 28 
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biliyor  musunuz  Nastyenka ?  Biliyor  musunuz,  sonunda duygularımın yıldönümlerini, eskiden bana hoş gelen, ama aslında  hiç  var  olmamış şeylerin  yıldönümlerini  kutlamaya mecbur oldum -yıldönümü kutlaması da hep aynı saçma  ve  anlamsız  hayallerle  yapılıyordu  tabii,- bunu  da  o saçma  hayaller  artık  var  olmadığından,  onları  yaşatacak bir şey de kalmadığından yapıyordum:  Malum,  hayallerin de yaşatılması gerekir!  Biliyor musunuz,  bir zamanlar tek başıma  mutlu  olabildiğim  yerleri  anımsamaktan,  oraları zaman  zaman  ziyaret etmekten  çok  hoşlanırım;  bir  daha geri  gelmeyecek  geçmişi  aynı  şekilde  bugün  de  kurmayı pek  severim ve  bir  silüet  gibi,  işsiz  ve  hedefsiz,  sıkıntı  ve üzüntüyle  Petersburg  sokaklarında,  caddelerinde  dolanırım. Ama ne  anılar!  Mesela  anımsıyorum da  bundan tam bir yıl önce, tam  bu  zamanda  ve  tam bu saatte, bu  kaldırımda aynı şimdiki gibi yalnız ve sıkıntıyla dolanıyordum! 

O  zaman hayallerim  pek  iç karartıcıydı, gerçi  ondan önce de daha iyi sayılmazdı, ama yaşamak sanki daha bir kolay ve  huzurluydu;  başıma  üşüşen  o  kara  dumanlar yoktu, o vicdan azapları, gece gündüz yakanı bırakmayan o  karanlık,  kasvetli  pişmanlıklar  yoktu.  Tabii  o  zaman  soruyorsun  kendine:  Nerede  şimdi  o  hayallerin?  Kafanı  iki  yana sallayıp,  "Yıllar  nasıl  da  uçup  gidiyor! "   diyorsun.  Yine soruyorsun:  Nasıl  geçirdin  o  yıllarını ?  En  güzel zamanlarını  nereye  gömdün?  O  yılları yaşadın mı yaşamadın mı ? 

Bak dostum, diyorsun kendine, bak artık  toprak soğumaya başladı. Birkaç yıl daha geçecek ve sonra koltuk değneklerine dayanmış titreyen ihtiyarlık, ondan sonraysa sefalet ve terk edilmişlik gelecek. O düşler dünyası beyazla örtülecek, donacak, hayallerin solacak ve sararmış yapraklar gibi dü

şüp gidecek ... Ah Nastyenka !  Yalnız kalmak, tamamen tek başına  kalmak  ve  hayıflanacak bir şey bile bulamamak  ne kadar  boğucu ...  hiçbir  şeye  benzemez,  hiçbir  şeye ...  Çünkü elinden kayıp gidenler,  bütün o yitirdiklerin aslında  bir 29 
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hiçlikten  ibaret,  saçma,  yusyuvarlak  bir  sıfır,  yalnızca  ve yalnızca kafandaki hayaller! 

- Beni daha  fazla üzmeyin! -dedi Nastyenka gözünden süzülen yaşları silerek.- Artık bitti! Artık ikimiz varız; artık başıma  ne gelirse gelsin hiç  ayrılmayacağız.  Dinleyin.  Ben basit bir kızım, pek okul yüzü görmedim, bir tek büyükannem  bana  özel  hoca tutmuştu; ama  sizi gerçekten  anlıyorum, çünkü şimdi bana anlattığınız her şeyi, büyükannem beni  elbisesine  iğneleyince  ben  de  yaşadım.  Elbette  sizin kadar  güzel anlatamam,  okumuş  biri  değilim, -diye ürkerek ekledi Nastyenka, çünkü hala benim o sefalet nutkuma ve o yüksek üslubuma saygı duyuyordu,- ama bana içinizi açtığınız  için  çok  mutlu  oldum.  Artık  sizi  tanıyorum,  her şeyinizle,  tamamen  tanıyorum.  Bakın  ne  diyeceğim?  Ben de hiçbir şeyi gizlemeden size öykümü anlatmak istiyorum, hem sonra  bana tavsiye de verirsiniz.  Çok akıllı bir insansınız; söz veriyor musunuz bana tavsiye vereceğinize? 

- Ah Nastyenka, -diye yanıtladım,- ben  hiç tavsiyeler ver 

iri  olmadım,  hele  de  akıllıca  tavsiyeler;  ama  böy-1  devam edeceksek  bu  akıllıca  olur,  ikimiz  de birbirimize kıllı  tavsiyelerde  bulunur  dururuz!  Ah  benim  iyi  yürekli Nastyenkam,  ne  tavsiyesi  istiyorsunuz?  Çekinmeden  söyleyin;  şimdi  öyle  neşeli,  mutlu,  yürekli  ve  duyarlıyım  ki, cebimden sözcük çıkarmakta hiç mi hiç zorlanmam. 

- Hayır,  hayır!  -diye  sözümü  kesti  Nastyenka  gülerek.- Bana  akıllıca  bir  tavsiye  değil,  yürekten,  dostça  bir tavsiye  gerekli,  sanki  beni  bir  asırdır  seviyormuşsunuz gibi! 

- Peki  Nastyenka,  nasıl  istersen!  -diye  bağırdım  sevinçle.- Sizi  yirmi  yıldır seviyor olsaydım bile şimdikinden daha coşkulu sevemezdim! 

- Elinizi verin! -dedi Nastyenka. 

- Alın, sizin olsun!  -diyerek ona elimi uzattım. 

- Öyleyse ben de öykümü anlatmaya başlıyorum. 

30 
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Nastyenka'nın Öyküsü 

- Öykünün  yarısını  biliyorsunuz  zaten,  yani  yaşlı  bir büyükannem olduğunu söylemiştim ... 

- Diğer yarısı da o kadar kısaysa evet ... -diye araya girdim gülümseyerek. 

- Susun  ve  dinleyin.  Önce  bir  uyarı:  Sözümü  kesmek yok, yoksa her şeyi birbirine karıştırırım. Şimdi beni pürdikkat dinleyin. 

Yaşlı  bir  büyükannem  var.  Daha  çok  küçük  bir  kızken onun  eline  düştüm,  çünkü  annem  de  babam  da  ölmüştü. 

Herhalde  büyükannem  önceleri  zengindi,  çünkü  güzel  günler geçirdiğimizi anımsıyorum. Bana Fransızca öğretti, sonra da bir özel öğretmen tuttu. On beş yaşıma geldiğimde (şimdi on yediyim) eğitim işini bitirdik. Bütün o zamanlar boyunca gönül eğlendirdim, ama neler yaptığımı size söylemeyeceğim; çok  yaramazlık  etmediğimi  belirteyim  yeter.  Derken  büyükannem  bir  sabah  beni  yanına çağırıp kör  olduğunu,  artık bana  bakamayacağını söyleyip bir iğne aldı ve elbisemi kendisininkine tutturdu; sonra da iyi bir kız olmazsam bütün ya

şamımızı böyle yan yana oturarak geçireceğimizi söyledi. Hiç abartmıyorum,  ilk  zamanlarda  birazcık  olsun  uzaklaşmak mümkün  değildi;  büyükannemin  yanı  başında  çalışmak, okumak, derslere orada bakmak zorundaydım. Bir keresinde sıvışıp Fekla'yı yerime oturması için ikna ettim. Fekla  bizim hizmetçimizdir,  sağırdır.  Fekla yerime geçti;  büyükannem  o sırada  sandalyesinde uyukluyordu,  ben  de yakındaki  bir arkadaşıma gittim. Ah, sonu çok kötü oldu. Ben yokken büyükannem  uyanmış,  yerimde  sessiz  sedasız  oturduğumu  sanarak bir şeyler sormuş. Fekla da bakmış, büyükannem bir şey soruyo�  ama  kendisi  duyamıyo�  ne  yapacağını  düşünmüş, düşünmüş ve iğneyi çıkardığı gibi kaçıp gitmiş ... 

Burada Nastyenka durakladı ve gülmeye başladı. Onunla birlikte ben de. Ama birden gülmeyi kesti. 

3 1  
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- Hayır,  siz  büyükanneme  gülmeyin.  Ben gülüyorum, çünkü  gülünç ...  Ne  yapalım  büyükannem  böyle  biri,  ama ben az da olsa severim onu. Neyse, bunun üzerine beni cezalandırdı: Beni yine yerime oturttu ve neredeyse kımıldamamı bile yasakladı. 

Sahi  söylemeyi  unutmuşum,  bizde,  yani  büyükannemin evinde, küçücük bir evdir, hepi topu üç pencere vardır, hepsi de  ahşap  ve  büyükannem  kadar  eskidir;  ama  bir  de  tavan arası vardır, işte oraya yeni bir kiracı taşındı ... 

- Kiracı da mı yaşlıydı? -diye sordum arada. 

- Yaşlıydı  tabii,  -dedi  Nastyenka,- ayrıca  susmakta sizden  daha  başarılıydı.  Aslında  ağzını  da  nadiren  açardı. 

Yaşlı,  zayıf,  dilsiz,  gözü  görmeyen,  topal  bir  ihtiyardı,  zaten sonunda toprak üstünde duramadı, öldü gitti; o yüzden yeni  bir  kiracı  almak gerekti, çünkü o  evde kiracısız geçinmek  imkansızdır:  Neredeyse  tüm  gelirimiz  büyükannemin emeklilik parasıdır. Yeni kiracı şansımıza genç biriydi, buralı değildi, geçici olarak gelmişti. Hiç pazarlık etmediğinden büyükannem  adamı  kabul etti,  ama  sonradan  sordu:  "Nastyenka,  kiracımız  genç  mi  değil  mi? "   Hiç  yalan  söyler  miyim,  "Yani  büyükanneciğim,  pek genç sayılmaz,  ama  yaşlı da diyemeyiz. "  "Peki eli yüzü düzgün mü bari? "  diye sordu büyükannem. 

Yine yalan söylemek istemedim.  "Evet, eli yüzü düzgün büyükanneciğim! "  dedim. Büyükannem birden çıkıştı:  "Ah! 

İşte  ceza,  ceza  bu!  Bak  sana  tembihliyorum,  o  adama  göz ucuyla  bile  bakmayacaksın.  Başımıza taş yağacak!  Şu kiracıya bak, tanımayız etmeyiz, bir de eli yüzü düzgünmüş: Ah nerede  eski günler! " 

Büyükanneme  sorarsanız,  eski  günlerde  her  şey  daha iyiydi!  Eskiden daha gençti,  güneş  eskiden daha  iyi  ısıtırdı, kaymak  eskiden  böyle  çabuk  ekşimezdi  ne  varsa  eskide 

. . . 

vardı!  Bense öyle oturmuş susuyor, kendi kendime düşünüyordum: Neden  büyükannem  bana  öğüt  veriyor,  neden  ki-32 
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racının gençliğini, elini ayağını soruyor? İşte bunlar öylesine bir aklıma geldi, sonra yine ilmik saymaya, çorapları örmeye koyuldum, unuttum gitti. 

Bir  sabah  kiracı  bize  geldi,  odasına  duvar  kağıdı  yapılacağından  söz  etti.  Laf  lafı  açtı,  büyükannemin  de  çenesi  açılmış,  konuşuyordu:  "Nastyenka, yatak odama  git de hesap  defterimi getir haydi. "   Ben  de  yerimden  fırladım ve bir anda  kıpkırmızı  kesildim, çünkü  iğneyle büyükanneme tutturulduğumu  unutmuştum;  tabii  kiracı  görmesin  diye sessizce  iğneyi  çıkarmak  yerine  yerimden  aniden  kalkınca büyükannemin  sandalyesi  de  benimle  birlikte  yürümesin mi!  Kiracının  da  durumumu  fark  ettiğini  görünce  kıpkırmızı  kesildim,  mıhlanmış  gibi  olduğum  yerde  kalakaldım ve ağlamaya başladım ... o an öyle utanç ve acı duymuştum ki, kafamı kaldırıp bakamıyordum! Büyükannem,  "Ne duruyorsun hala ? "   diye  bağırıyordu,  bense  daha  da ... Kiracı da  baktı,  baktı,  ne  kadar  utandığımı  görünce  izin  isteyip hemen çıkıp gitti! 

O günden sonra, ne zaman kapıda bir ses duysam ölecek gibi  oluyordum.  Yine  kiracı gelecek  diye  her  ihtimale  karşı bu  kez  iğneyi  usulca  çıkarıyordum.  Keşke  onun  karşısında olmasaydı  bu,  keşke  hiç  gelmemiş  olsaydı.  Böyle  iki  hafta geçti;  kiracı  Fekla'yı  gönderip  elinde  gayet  iyi  epey  Fransızca  kitap  olduğunu,  istersem  okuyabileceğimi  iletti;  hem büyükannem  de  sıkılmaması  için  kitapları  ona  okumamı istemez miydi? Büyükannem bu teklifi memnuniyetle kabul etti, ama  ahlaka  uygun kitaplar olup  olmadığını  da  sordu, 

"Çünkü  ahlaksız  kitaplarsa  Nastyenka,"  dedi,  "kesinlikle okumak yok, kötü şeyler öğrenirsin. " 

- İyi d e  ne öğreneceğim  büyükanneciğim?  Ne yazar ki bu kitaplarda ? 

- Ah! -dedi. O kitaplarda genç adamların edepli kızla

-

rı evlenme vaadiyle kandırıp ailelerinden koparmaları, sonra  da  zavallı  kızları  kaderlerine terk  etmeleri,  kızların  içler 33 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski acısı  halde  mahvolmaları  anlatılır.  Ben  öyle  kitapları  çok okudum, -diye devam etti büyükannem,- hepsi de öyle güzel  yazılmıştır  ki, geceleri  oturup  bir  solukta  okursun.  Bak Nastyenka,  kesinlikle  onları  okumak  yok.  Nasıl  kitaplar yollayacakmış bakalım? 

- Hepsi  Walter  Scott'ın  romanlarıymış  büyükanneci

ğim. 

- Walter Scott romanları  mı?  Bir  dakika,  bir  oyun mu var  acaba  bu  işte?  Baksana,  kitapların  içine  aşk  mektubu falan koymuş olmasın? 

- Hayır büyükanne, -dedim,- yok mektup filan. 

- Sen cildin içine de  bak;  bazen cilde de  sıkıştırır  hay-dutlar! . . 

- Hayır büyükanneciğim, ciltte d e  bir şey yok. 

- Peki öyleyse! 

Böylece Walter Scott'ı okumaya başladık ve herhalde bir ayda  kitabın yarısını  bitirdik.  Sonra  kiracımız kitap  üstüne kitap yolladı. Aralarında Puşkin de vardı ve sonunda ben de kitapsız  yapamaz oldum, bir Çin prensiyle evlenme hayallerini bıraktım. 

İşte  kiracımızla  bir gün  merdivenlerde  karşılaştığımızda durum  böyleydi.  Büyükannem  bir  iş  için  beni  dışarı  yollamıştı.  Adam  durdu,  ben  kızardım,  o  kızardı;  sonra  birden gülümsedi,  selam  verip  büyükannemin  sağlığını  sordu  ve 

"Ee,  kitapları  okudunuz  mu?"  dedi.  "Okudum,"  diye  yanıtladım.  "Peki  en çok hangisini sevdiniz?" Ben de  "En çok Ivanhoe'yu,  bir  de  Puşkin'i  beğendim,"  dedim.  Konuşmamız bu kadar sürdü. 

Bir hafta sonra merdivenlerde yine ona rastladım. Bu kez büyükannem yollamamıştı,  bir nedenle ben çıkmıştım. Saat üçtü ve kiracı da o sırada evine dönüyordu. 

"Merhaba," dedi. Ren de "Merhaba!" dedim. 

- Söylesenize,  bütün gün  büyükannenizle  oturmaktan sıkılmıyor musunuz? 
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Bana bu soruyu  sorunca,  her nedense kızarıp  bozardım, utandım,  yine  biraz  kırılmıştım,  belki  başka  insanların  da ikide bir bunu sormaya başlaması yüzündendir. 

- Bakın siz çok  iyi  bir kızsınız! -dedi.- Sizinle böyle konuştuğum için affedin,  ama sizi temin ederim iyiliğinizi büyükannenizden çok istiyorum.  Arada  ziyaret edebileceğiniz arkadaşınız yok mu hiç? 

Olmadığını söyledim, Maşenka diye biri vardı, ama o da Pskov'a taşınmıştı. 

- Baksanıza, -dedi,- benimle tiyatroya  gelmeye  ne dersiniz? 

- Tiyatroya mı ? Ama büyükannem ne olacak? 

- Aman  canım,  -dedi,- büyükannenize  söylemezsi-nız ... 

- Hayır,  -dedim,- büyükannemi  kandırmak  istemiyorum. Hoşça kalın bayım! 

- Peki, güle güle, -dedi, ben de başka bir şey söylemedim. 

Ama  yemekten sonra bize geldi; oturdu,  büyükannemle uzun uzun konuştu, ona dışarı çıkıp çıkmadığını, tanıdıkları olup  olmadığını  sordu  ve  birden  ağzından  şu  sözler döküldü:  "Ben  de  bugün  operaya  locadan  bilet almıştım;  'Sevil Berberi' sahneleniyor, arkadaşlar gelecekti, sonra vazgeçtiler, bilet de elimde kaldı." 

- "Sevil Berberi" mi? -diye bağırdı büyükannem,- Hani şu zamanında oynadıkları "berber" mi ? 

- Evet,  -dedi,- tam  o  "berber",  -sonra  bana  dönüp baktı. 

Bense anlayacağımı  anlamış,  yine  kızarmıştım,  yüreğim umutla yerinden fırlayacaktı! 

- Tahii  canım,  -dedi  büyükannem,- nasıl  bilmem.  Zamanında  benim  de  özel  bir  tiyatroda  Rosina'yı  oynamışlı

ğım var! 

35 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

- E peki benimle gelmez misiniz bugün? -dedi kiracı.

Yoksa bilet yanacak. 

-Ah,  elbette,  gelirim, -dedi  büyükannem,- neden  gelmeyeyim?  Benim Nastyenka da hiç tiyatroya gitmedi. 

Tanrım,  ne  mutluluktu!  Hemen  toparlandık,  giyinip kuşanıp  çıktık.  Büyükannem  kör  olsa  da  müziği  dinlemek istemişti,  ayrıca  iyi  bir  ihtiyardır:  Biraz  gün  yüzü  göreyim istiyordu,  birlikte  hiç  dışarı  çıkmamıştık.  "Sevil  Berberi" 

konusundaki düşüncelerimi size anlatmayayım, yalnız şunu söyleyebilirim:  Bütün  akşam  boyunca  kiracımız  bana  öyle hoş  bakıyor,  benimle  öyle  güzel  konuşuyordu  ki,  sabaha şansını  deneyip  onunla  tek  başına  çıkmamı  teklif edeceğini  hemen  anlamıştım.  Ne  mutluluktu  ama!  O gece  yatağa uzanırken öylesine gururlu ve mutluydum ki; hatta yüreğim öylesine  hızlı  çarpıyordu  ki  biraz  ateşim  bile  çıktı da  bütün gece "Sevil Berberi"ni sayıklayıp durdum. 

O günden sonra bize daha sık uğrayacağını sanıyordum, ama  öyle  olmadı.  Neredeyse  tümden  ayağını  kesti.  Ancak ayda  bir  kere  kapımızı  çalıyordu,  o  da  tiyatroya  davet  etmek  için.  Bu  şekilde iki ket daha  buluştuk.  Ama  bu  buluşmalar bana yetmiyordu. Bana karşı yalnızca, büyükanneme iğnelendiğim için acıma duyduğunu,  başka  bir his beslemediğini  görüyordum.  Böyle  böyle,  sonunda  yerimde  duramaz oldum: Büyükannem otur diyor oturmuyor, oku diyor okumuyor,  çalış  diyor çalışmıyordum,  bazen  büyükanneme inat,  gülüyor,  bazen hiç yoktan  ağlamaya  başlıyordum.  Sonunda  iyice  kötüleştim,  neredeyse hasta  olup  yataklara  dü

şüyordum.  Derken  opera  sezonu  kapandı  ve  kiracımız  hiç uğramaz oldu;  karşılaştığımızda -hep  merdivenlerde karşılaşıyorduk elbette- tek söz etmeden, ciddiyetini  de hiç bozmadan  eğilip  selam  veriyor,  konuşmak  istemiyormuş  gibi kapıdan  çıkıp  gidiyordu;  hense  merdivenlerin  ortasında, onu  görünce  bütün  kanım yüzüme  hücum ettiğinden  vişne gibi kızarmış, öylece kalakalıyordum. 
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Öykünün sonuna geliyoruz. Tam bir yıl önce, mayısta kiracı bize geldi ve büyükanneme buradaki işlerini hallettiğini, bir yıllığına yeniden Moskova'ya gitmesi gerektiğini söyledi. 

Bunu duyar duymaz  benzim attı,  ölü gibi  sandalyeye çöktüm.  Büyükannem hiçbir şey fark  etmedi,  kiracıysa  bizden ayrılacağını bildirdikten sonra vedalaşıp gitti. 

Ne  yapmalıydım?  Düşündüm,  düşündüm,  efkarlandım da efkarlandım ve  sonunda  karar verdim. Ertesi gün  ayrılıyordu ve ben o akşam, büyükannem uyuduktan sonra bu işe bir son  verecektim.  Öyle  de  yaptım.  Giysiymiş  çamaşırmış 

ne gerekiyorsa bir bohçaya doldurdum ve elimde bohçamla yarı ölü halde tavan arasına, kiracımızın yanına çıktım. Herhalde merdivenleri çıkmam bir saat sürmüştür. Kapısını araladığımda, beni görür görmez bir feryat kopardı. Hayalet olduğumu sanmış; sonra kalkıp bana su getirdi, çünkü ayakta zor  duruyordum.  Yüreğim  çarpıyor,  başım  çatlayacak  gibi ağrıyordu, zihnim bulanıklaşmıştı. Kendimi toparladığımda ilk  iş  bohçamı  yatağına  koydum,  ben  de  yanına  oturdum, yüzümü  ellerimle  kapatıp  iki  gözüm  iki  çeşme  ağlamaya başladım. Sanıyorum o an her şeyi anlamıştı, karşımda benzi atmış halde duruyor, bana öyle acıyarak bakıyordu ki, yüreğim parçalanıyordu. 

- Dinleyin, -diye söze girdi,- beni dinleyin Nastyenka, elimden  bir  şey  gelmez;  yoksul  bir  adamım;  hiçbir  şeyim yok,  doğru düzgün  bir evim  bile  yok;  sizinle  evlensem  bile nasıl yaşarız? 

Uzun  uzun  konuştuk,  sonunda  sabrım  tükendi,  büyükannemle yaşayamayacağımı, beni ondan kurtarmasını, ona iğnelenmek  istemediğimi,  dilerse  onunla  Moskova'ya  geleceğimi,  çünkü  onsuz  yaşayamayacağımı  söyledim.  Utanç, aşk ve  gurur ... o an üçü de benim ağzımdan konuşuyordu ve ben  neredeyse  kriz  geçirip  yatağa  düşmek  üzereydim.  Reddedilmekten öyle korkuyordum  ki! 
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- Bakın  benim  sevgili,  iyi  yürekli  Nastyenkam!  -diye başladı gözyaşları içinde.- Beni dinleyin. Size söz veriyorum, günün  birinde  maddi  durumum  evlenmeye  elverirse,  mutluluğu kesinlikle sizde bulurum; sizi temin ederim,  beni yalnızca siz mesut edebilirsiniz. Şimdi iyi dinleyin: Moskova'ya gidiyorum  ve  tam  bir  yıl  orada  kalacağım.  İşlerimi  yoluna koyacağımı  umuyorum.  Döndüğümde,  eğer bana olan sevginiz kaybolmamışsa,  size  yemin ederim mutluluğa erişece

ğiz.  Fakat  şimdilik  bu mümkün  değil,  yapamam,  herhangi bir söz vermeye bile hakkım yok.  Fakat yineliyorum,  bir yıl sonra değilse bile bir gün mutlaka olacak; elbette, o zamana kadar  yerime  başkasını  bulmamışsanız,  çünkü  sizden  herhangi  bir  bağlayıcı söz istemeye bile cüret edemem. 

Bunları söyledi ve ertesi gün ayrıldı. Bundan büyükanneme hiç bahsetmemem gerekiyordu.  Öyle istedi. İşte böylece benim öykümün de neredeyse sonuna gelmiş oluyoruz. Tam bir yıl geçti. Geri döndü, üç gündür buralarda ve, ve ... 

- Ve  ne? -diye bağırdım, sonunu duymak için sabırsızlanıyordum. 

- Ve  hala ortada yok! -dedi Nastyenka; kendini zor tutuyor gibiydi.- Ne bir ses ne bir seda ... 

Bu  sözlerden  sonra  öylece  durdu,  bir  süre  konuşmadı, başını eğdi ve yumruklarını sıkarak birden hıçkırıklarla öyle bir ağlamaya başladı ki, o iç çekişlerinden yüreğim parçalanacaktı. 

Böyle bir sonucu hiç beklemiyordum. 

- Nastyenka!  -diye  söze başladım  çekingen,  kısık  bir sesle.- Nastyenka! Tanrı aşkına ağlamayın! Nereden biliyorsunuz?  Belki de daha ... 

- Burada,  burada !  -diye  ısrar  etti  Nastyenka.- Burada,  biliyorum.  Daha gidişinden önceki akşam sözleşmiştik: Size  anlattığım  gibi  her  şeyi  konuştuktan  sonra  birbirimize 3 8  
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söz verdik, sonra  biraz yürüyüp  buraya,  tam  bu kıyıya geldik.  Saat  ondu;  tam  bu  bankta  oturduk;  ben  artık  ağlamıyordum,  söylediklerini  dinlemek  çok  hoşuma  gidiyordu ... 

Döner dönmez dosdoğru bize geleceğini ve  ben onu reddetmezsem ikimiz için büyükannemle konuşacağını söylemişti. 

Şimdi  geldi,  biliyorum, ama  ortada  yok, yok işte! 

Ve yeniden gözyaşlarına boğuldu. Banktan fırlayıp acıyla feryat ettim: 

- Tanrım! Yok mu bu derde bir deva? Söylesenize Nastyenka, beni ona götürmenizin bir yolu yok mu? .. 

- Olur mu ki? -dedi birden başını kaldırıp. 

- Hayır, olmaz tabii!  -biraz düşününce fark etmiştim.-

Peki şuna ne dersiniz: Bir mektup yazın. 

- Hayır,  mümkün  değil,  olmaz!  -diye yanıtladı  kararlı bir tonla, ama başını yeniden eğmişti, bana bakmıyordu. 

- Nasıl  olmaz?  Neden  olmasın?  -diye  devam  ettim, fikrimde  ısrarcıydım.- Ama  bakın  nasıl  bir  mektup  Nastyenka!  Mektuptan mektuba  fark var ... Ah  Nastyenka  tabii ya!  Güvenin  bana,  güvenin!  Size kötü  bir tavsiye  vermem. 

Her şeyi yoluna koyarız!  Zaten  ilk adımı  atmışsınız,  neden şimdi ... 

- Olmaz, olmaz!  Yoksa musallat olmuşum gibi  anlaşılır ... 

- Ah  benim melek Nastyenkam!  -diye  sözünü kestim, gülümsememi gizleyemiyordum.- Hiç de değil; nihayetinde haklı olan sizsiniz, çünkü size  söz vermiş.  Ayrıca genel olarak bakıyorum da nazik bir adam, size iyi davranmış, -diye devam ettim,  mantıklı  çıkarımlarım  ve  fikirlerimle giderek daha  da  coşuyordum,- nasıl  davranmış?  Söz  vererek  kendini  bağlamış.  Evlenmeye  kalkışırsa  sizden  başkasıyla  evlenmeyeceğini söylemiş; ondan her an vazgeçmeniz için size tam serbestlik  tanımış . Bu durumda ilk adımı siz  atabilirsi

. 

. 

niz, buna hakkınız var, onun karşısında el üstünlüğünüz var, isteseniz onu verilmiş sözden de azat edebilirsiniz. 
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- Peki neler yazardınız? 

- Nerede? 

- İşte mektupta. 

- Şöyle yazardım:  "Saygıdeğer beyefendi ... " 

- Bu "saygıdeğer beyefendi"  illa gerekli mi? 

- Kesinlikle! Hem başka nasıl olacak ki?  Bence ... 

- Peki, peki!  Devam edin! 

- "Saygıdeğer  beyefendi!  Affınıza  sığınarak  söylemek isterim  ki ... "  Ama  yok,  af dilemek  falan  gerekmez!  Olayın kendisi zaten mazur gösteriyor her şeyi, basitçe yazın: 

"Size yazıyorum. Sabırsızlığımı hoş görün, ama bütün yıl verdiğiniz umut mutluluğum olmuştu; şimdi bu şüphe dolu günleri geçiriyorsam kabahat bende değil ya? Artık geri döndünüz ve  belki  de kararınızı değiştirdiniz.  Eğer öyleyse  bu mektupta  size  ne  bir  sitem  ne  bir  suçlama  okuyacaksınız. 

Yüreğinizde  yer  edemediğim  için  sizi  suçlamam:  Yazgım böyleymiş! 

Siz  temiz  bir  insansınız.  Bu  sabırsız  satırlarıma  lütfen gülmeyin de kızmayın da.  Onları zavallı  bir  kızın yazdığını, yapayalnız olduğunu, ona yol gösterecek, akıl verecek kimse olmadığını ve bu kızın hiçbir zaman yüreğine söz geçiremediğini  unutmayın.  Ama  ruhum  bir  an  için  de  olsa  kuşkuya boğulduğu  için  affedin  beni.  Sizi  bu  kadar  sevmiş  olan  ve hala  da  seven  bir  kadını  kırmayı  aklınızdan  bile  geçirmezsiniz. " 

- Evet, evet!  Ben de tam böyle düşünmüştüm! -diye ba

ğırdı  Nastyenka  ve  gözleri  mutlulukla  ışıldamaya  başladı.

Ah!  Kafamdaki  bütün  soruları  çözdünüz,  sizi  bana  Tanrı yolladı!  Size teşekkür ederim, çok teşekkür ederim! 

- Ne  için? Tanrı  beni  yolladığı  için  mi?  -diye  sordum mutluluk dolu küçücük yüzüne sevinçle bakarak. 

- Evet, o yüzden de! 

- Ah  Nastyenka!  Bence  başka  insanlara  yaşamlarını bizimle birlikte geçirdikleri için teşekkür etmeli. Benimle bu-40 
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luştuğunuz için, yaşamım boyunca sizi  anımsayacağım  için asıl ben size teşekkür ederim! 

- Tamam,  bu  kadar  yeter!  Bakın  şimdi  ne  yapacağız: Buraya döner dönmez, tanıdığım iyi, düzgün, ama konudan habersiz birilerine mektup bırakarak beni haberdar edecekti; eğer  mektup yazması  mümkün  olmazsa,  malum,  mektupta bazen her şeyi anlatamazsın, döndüğü gün saat tam onda buluşmayı kararlaştırdığımız yere, buraya gelecekti; işte o geleli üç gün oldu, ama ne mektup var ne de kendisi. Sabahları büyükannemi bırakıp çıkamıyorum. Yarın mektubumu o  bahsettiğim düzgün insanlara siz götürün: Onlar kendisine iletir; yanıt gelirse akşama saat onda yine siz bana getirirsiniz. 

- Ama ya mektup, ya mektup!  Önce mektubu bitirmek gerekir!  O yüzden bunları öbür gün yaparız. 

- Mektup ... -diye yanıtladı Nastyenka biraz  tereddütle,- mektup ... ama ... 

Sözlerine devam etmedi. Narin yüzünü yana çevirdi,  bir gül gibi kıpkırmızı oldu ve birden elimde bir mektup hissettim;  anlaşılan  mektup  zaten  yazılmış,  her  şeyiyle  hazırlanmış,  imzalanmıştı  bile.  Aklımdan  benzer,  sevimli  ve  yürek okşayıcı bir anım geçti! 

- Re>-Ro-si,  si-na, -diye sayıklamaya başladım. 

- Rosina! -diye bağırdık ikimiz de, ben sevinçten neredeyse onu  kucaklayacaktım,  o da yine kıpkırmızı kesilmişti 

-böyle aniden kızarabiliyordu,- kapkara gözlerinde inci gibi parlayan gözyaşlarıyla gülüyordu. 

- Tamam, yeter,  yeter!  Şimdilik hoşça kalın!  -dedi  alelacele.- İşte mektubum burada,  götüreceğiniz  adres  de  bu. 

Hoşça kalın! Görüşmek üzere! Yarın görüşmek üzere! 

Ellerimi  kuvvetle  sıktı,  başını  salladı  ve  bir  ok  hızıyla uzaklaşıp gitti. Bense uzun süre orada kaldım onu gözlerimle uğurlayarak. 

"Yarın görüşürüz! Yarın! "  sözleri kafamda yankılanıyordu Nastyenka gözden kaybolurken. 
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Üçüncü Gece 

Kasvetli,  yağmurlu,  karanlık  bir  gündü,  tıpkı  yaklaşan yaşlılığım  gibi.  Birtakım tuhaf fikirler, karanlık  hislerle  bunalıyordum,  kafam  cevapsız  sorularla  doluydu ...  bendeyse ne  onları çözecek güç, ne de istek  vardı.  Bütün  bunları  çözmek  benim harcım değildi! 

Bugün  görüşmeyeceğiz.  Dün  biz  vedalaşırken  bulutlar göğü  kaplamaya  başlamış, sis çöküyordu. Ertesi gün havanın  kötü  olacağını  söyledim;  yanıt  vermedi,  kendisine  ters gelecek  bir  şeyler  söylemek  istemiyordu;  onun  için  o  gün aydınlık,  berraktı  ve  hiçbir  kara  bulut  mutluluğunu  gölgeleyemezdi. 

- Yağmur yağarsa görüşemeyiz! -dedi.- Gelemem. 

Bugünkü yağmuru fark etmez sanmıştım, ama gelmedi. 

Dün  bizim  üçüncü  buluşmamızdı,  üçüncü  beyaz  ge-cemız. 

Fakat mutluluk ve neşe insanı nasıl güzelleştiriyor!  Yürek sevgiyle nasıl da kaynıyor! Sanki kendi yüreğini alıp bir başkasının yüreğine dökmek istiyorsun, herkesin neşelenmesini,  herkesin  gülmesini  istiyorsun.  Mutluluk  nasıl  da  bula

şıcı! Dünkü sözleri ne okşayıcıydı, yüreğimi ne kadar yumu

şattı ...  Nasıl  da  üzerime  titriyor,  şefkat gösteriyordu,  bana nasıl cesaret veriyor  ve  yüreğimi  şımarttıkça  şımartıyordu! 

Ah, o mutluluk cilveleri!  Bense ... Bense hepsini doğru kabul ediyorum; sanıyorum ki o da ... 

Ama  nasıl  böyle  bir şey düşünebilirim Tanrım?  Her  şey bir  başkasına  aitken,  hiçbiri  benim  için  değilken  nasıl  bu kadar  kör  olabilirim;  hatta  bana  karşı  sevecenliği,  alakası, sevgisi bile ... evet,  bana olan sevgisi bile, kısa süre sonra birisiyle buluşacak olmanın verdiği bir mutluluk ve bu mutluluğu  benimle  paylaşma  arzusundan başka  bir şey değilken? 

Adam gelmeyince, biz boşu boşuna beklerken suratı asılmış, umudu  tükenmeye  başlamış  ve  artık vazgeçmişti.  Hareket-42 
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leri, sözleri artık o kadar hafif, şakrak ve neşeli değildi. Ama tuhaftır,  bana  olan  ilgisi  ikiye  katlanmıştı,  sanki  içgüdüsel olarak,  uğruna  bu  kadar  kaygılandığı  dileği  gerçekleşmezse, doğruca bana yansıtmak istiyordu. Nastyenkam öylesine çökmüş,  öylesine  cesareti  kırılmış  haldeydi  ki,  sanırım  nihayet ona  olan aşkımı anlamış ve  benim bu çaresiz aşkıma acımaya  başlamıştı.  Böyledir, mutsuzken başkalarının mutsuzluğunu da  daha çok  hissederiz;  bu  seyrelmeyen, tersine, yoğunlaşan bir duygudur ... 

Büyük  bir hevesle ve zor  sabrederek  onunla  buluşmaya gittim. Şu an duyduğum hislere kapılacağımı sezememiştim, her şeyin öyle bitmeyeceğini öngörememiştim. O mutlulukla ışıldıyor, yanıt bekliyordu. Yanıt, adamın ta kendisi olmalıydı. Onun çağrısıyla koşup gelmeliydi. Nastyenka benden bir saat önce gelmişti. Başlarda her şeyi kahkahalarla karşılıyor, ne  desem  gülüyordu.  Ben  de konuşmaya  başlamıştım,  ama sonra sustum. 

- Biliyor musunuz neden bu kadar mutluyum? -dedi,

Size  bakınca  neden  böyle  mutlu  oluyorum? Neden  sizi  bugün o kadar seviyorum? 

- Neden? -diye sordum yüreğim titreyerek. 

- Bana  aşık olmadığınız  için  sizi  seviyorum.  Sizin  yeri-nizde  başkası  olsaydı  rahatsız  etmeye  başlar,  asılır,  ahlayıp vahlar, sızlanırdı, oysa siz ne kadar tatlısınız! 

Elimi öyle sıkıyordu ki neredeyse bağıracaktım. Gülmeye başladı. Fakat bir dakika sonra gayet ciddi bir tavırla: 

- Tanrım!  Nasıl  bir  dostsunuz  siz!  -diye  yeniden  konuşmaya  başladı.- Sizi  bana  Tanrı  yolladı!  Şimdi  yanımda olmasaydınız  ne  yapardım  ben?  Ne  kadar  diğerkamsınız! 

Bana  beslediğiniz sevgi ne kadar güzel!  Evlenince dostluğumuz ilerleyecek, kardeşten yakın olacağız. Sizi de neredeyse onun kadar seveceğim ... 

İşte o anda dehşetli bir üzüntüye kapıldım; yine de içimde gülmeye benzeyen  hir şeyler titreşti. 
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- Nöbet geçirir gibisiniz, -dedim,- endişelisiniz; gelmeyeceğini düşünüyorsunuz. 

- Ağzınızdan yel  alsın!  -diye  yanıtladı.- Biraz  daha  az mutlu  olsaydım  herhalde  şu  inançsızlığınız  ve  serzenişiniz karşısında  oturup  ağlardım.  Ama  içime  kurt  düşürdünüz, üzerine  uzun  uzun  düşünmem  gereken  bir  şey;  ama  sonra düşüneceğim,  şimdilik  doğru  söylediğinizi  kabul  edeceğim. 

Evet! Bu ben değilim sanki; hep beklenti içindeyim ve inanılmaz hafif hissediyorum kendimi.  Neyse yeter artık,  bırakalım duygulardan konuşmayı! . . 

O  sırada ayak sesleri gelmeye  başladı ve karanlıkta bize doğru  yaklaşan  biri  belirdi.  İkimiz  de  heyecandan  titriyorduk; Nastyenka az kalsın çığlık atacaktı.  Ben onun  elini  bıraktım ve ondan  uzaklaşmak ister gibi bir jest yaptım. Ama yanılmıştık: Gelen o değildi. 

- Neden korkuyorsunuz? Neden elimi bıraktınız? -dedi yeniden elini bana uzatarak.- Ne var ki bunda? Onu birlikte karşılayacağız.  Birbirimizi  ne  kadar  sevdiğimizi  görmesini istiyorum. 

- Birbirimizi ne kadar sevdiğimizi! -diye bağırdım. 

"Ah Nastyenka, Nastyenka! "  diye düşündüm.  "Bu sözle ne çok şey anlattın! Böyle bir sevgi başka zaman  olsa yüreği üşütür,  ruha ağır gelir. Senin elin soğuk, benimkiyse ateş gibi sıcak. Ne kadar körsün Nastyenka! . .  Ah! Mutlu bir insan ne çekilmez oluyor bazen! Ama sana kızamam ben!.." 

Sonunda yüreğim dolup taştı. 

- Dinleyin  Nastyenka!  -diye  haykırdım.- Bütün  gün neler yaşadım biliyor musunuz? 

- Ne, ne yaşadınız?  Çabuk anlatın!  Neden şu saate kadar sustunuz? 

- Birincisi Nastyenka,  önce verdiğiniz görevi yerine getirip o iyi insanlara mektubu  teslim  ettim,  sonra ... sonra eve döndüm ve yattım. 

- Bu kadarcık mı? -diye sözümü kesti gülerek. 
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- Evet, hemen  hemen  bu  kadar,  -diye  yanıtladım  kendimi  zor  tutarak,  gözlerimde  aptalca  gözyaşları  belirmeye başlamıştı  bile.- Buluşmamızdan  bir  saat  önce  uyandım, ama  sanki  hiç  uyumamış  gibiydim.  Bana  ne  olduğunu  bilmiyorum.  Size  her  şeyi  anlatmak  için  geldim;  sanki  benim için zaman durmuştu, sanki bir duygu, bir düşünce o andan itibaren sonsuza dek bende yaşamalıydı, sanki o an sonsuza dek sürmeli,  benim için  bütün yaşam o  anda tam anlamıyla  durmalıydı ... Uyandığımda,  eskilerden tanıdık  gelen,  bir yerlerde duyup sonra unuttuğum tatlı bir ezgi  aklıma geldi. 

Sanki yaşamım  boyunca  içimden çıkmak  isteyen  bir  ezgiymiş de ancak  şimdi ... 

- Ah  Tanrım,  Tanrım!  -diye  araya  girdi  Nastyenka.

Ne demek oluyor bunlar? Tek sözcük anlamadım. 

- Ah  Nastyenka!  Bu tuhaf duygulanımları size bir yolla anlatabilmek isterdim, -diye başladım artık çok çok uzakta olsa da hala biraz umut barındıran, üzgün bir ses tonuyla. 

- Yeter, kesin artık lütfen, yeter! -dedi, bir an için anlamıştı herhalde hilebaz! 

Birden alışılmadık ölçüde konuşkan, neşeli, canlı bir hale büründü. Elimi tutmuş gülüyor, benim de gülmemi istiyordu ve çekinerek söylediğim her sözcük, onda yüksek perdeden, uzun  bir  kahkahayla  yankı  buluyordu...  Ben  sinirlenmeye başlamışken birden oyunlarını kesti. 

- Baksanıza, -dedi,- bana  aşık  olmadığınız  için  bozuldum  birazcık.  Şimdi  gel  de  çöz  şu  insanoğlunu!  Ama  yine de bay burnundan kıl aldırmaz, bu kadar sade  biri olduğum için  beni  takdir  etmezlik  yapamazsınız.  Ne  de  olsa  size  her şeyi,  ama her şeyi,  kafamdan geçen her türlü saçmalığı söylüyorum. 

- Dinleyin! Saat on bir oldu sanırım, değil mi? -dedim, uzaktaki  bir çanın  muntazam  sesi  çınlayarak  yayılıyordu. 

Nastyenka  birden  durdu,  gülmeyi  kesti  ve  hesaplamaya başladı. 
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- Evet, on bir, -dedi sonunda ürkek, kararsız bir sesle. 

Onu saati hesaplamaya zorlayıp  böyle tedirgin ettiğime hemen  pişman oldum  ve  yaşadığım bu öfke parlamasından dolayı  kendime  lanet ettim.  Onun  için  üzülmüştüm,  kabahatimi  nasıl  telafi  edeceğimi  bilemiyordum.  Onu teselli etmeye,  adamın  gelmemesine gerekçeler bulmaya, çeşitli  bahaneler,  kanıtlar  üretmeye  çalışıyordum.  O  an  aldatılmaya Nastyenka'dan  daha  müsait  bir  insan  olamazdı;  aslında herkes böyle anlarda, en ufak bir teselliyi memnuniyetle dinlemeye, zerre kadar bir mazeretle mutlu olmaya hazırdır. 

- Gülünç  bir  durum  aslında,  -diye  başladım,  kanıtlarımın  umulmadık  berraklığıyla  giderek  daha  da  övünüyoı; hoşnut  oluyordum,- zaten gelemezdi ki;  beni de yanıltıp kafamı öyle bir karıştırdınız ki Nastyenka, zamanı hesap etmeyi  bile  beceremedim ... Bir düşünün: Mektup  daha  yeni eline geçmiş olabilir; diyelim gelemedi, diyelim yanıt gönderecek, ama mektup yarından önce gelmez ki. Yarın gün ağarır ağarmaz  oraya  uğrar, size  de haber veririm. Ayrıca unutmayın ki bin türlü  ihtimal  var:  Belki mektup  geldiğinde  evde değildiı; belki henüz okuyamamıştır, değil mi? Her şey mümkün. 

- Evet, evet! -dedi Nastyenka.- Ben de öyle düşünmüştüm; elbette her şey mümkün, -diye devam etti en canlı sesiyle, ama sesinde yine de bir üzüntü tonu, daha  başka,  derinlerde başka  bir düşünce de seçiliyordu.- Siz öyleyse şöyle yapın, -dedi,- yarın olabildiğince erken gidin ve  bir şey alacak  olursanız hemen  bana  haber  verin.  Nerede  yaşadığımı biliyorsunuz değil mi ? 

Sonra  da defalarca adresini yineledi. 

Birden  bana  karşı  biraz  mesafeli, çekingen oluvermişti ... 

Ona söylediklerimi dikkatle dinler gibiydi, ama ona bir soru sorduğumda  yanıt vermedi, tereddüt etti ve  başını  öte yana çevirdi .  Gözlerine haktım: Evet, ağlıyord u . 

- Ama  olur mu  hiç, olur mu? Ah, ne saflık!  Ne  çocukluk!.. Yeter ama! 
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Gülümsemeyi  ve  sakinleşmeyi  denedi,  ama  çenesi  titriyor, göğsü daha da hızlı inip kalkıyordu. 

- Sizi düşünüyorum, -dedi kısa bir sessizlikten sonra,o  kadar  iyi  bir  insansınız  ki,  bunu hissetmemek için  taşyürekli  olmak gerek.  Biliyor  musunuz şimdi  aklıma  ne geldi? 

İkinizi kıyasladım. Neden o, siz değil? Neden o da sizin gibi değil?  O  sizden  daha  kötü  biri,  ama  onu  sizden fazla  seviyorum. 

Hiç  yanıt  vermedim.  Sanıyorum  bir  şey söylememi  bekliyordu. 

- Elbette,  belki  onu tam  anlamıyorum,  tam tanımıyorum.  Biliyor  musunuz,  ondan  sanki  hep  korkuyordum;  her zaman öyle ciddi, mağrur bir hali vardı  ki.  Elbette yalnızca görünüşte öyle olduğunu biliyorum, onun yüreğinde bendekinden daha fazla şefkat var ... Anımsıyorum da, elimde boh

çayla yanına çıktığımda, anımsıyorsunuz değil mi, bana nasıl da bakıyordu; ne olursa olsun, ona biraz fazla saygı duyuyorum, bu da eşit olmadığımız anlamına geliyor, değil mi? 

- Hayır  Nastyenka,  hayır,  -diye  yanıtladım,- bu,  onu dünyada  her  şeyden  çok  sevdiğiniz  anlamına  geliyor,  hatta kendinizden bile fazla. 

- Tamam, diyelim ki öyle, -diye safça yanıtladı Nastyenka,- peki şimdi aklıma ne geldi biliyor musunuz? Şimdi söyleyeceklerim onunla ilgili değil, daha genel;  bunlar daha önceden aklımdan geçmişti. Söylesenize, neden hiçbirimiz birbirimize karşı kardeşçe davranmıyoruz? Neden en iyi insanlar bile sanki hep başkalarından bir şeyler gizler, hep susar? Sözlerinin yel olup gitmeyeceğine emin olduğun zamanlarda bile neden  yüreğinden  geçenleri  dosdoğru  söylemezsin?  Herkes olduğundan daha  ketum görünüyor,  sanki hemen dile  getirirlerse duygularının zedeleneceğinden korkuyorlar ... 

- Ah Nastyenka !  Söylediğiniz  doğru,  ama  bunun  da pek çok nedeni var, -diye sözünü kestim; o anda duygularımı her zamankinden daha zor zapt ediyordum. 
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- Hayır,  hayır!  -diye  yanıtladı  içtenlikle.- Mesela  siz başkaları  gibi  değilsiniz!  Doğru,  ne  hissettiğimi  size  nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, ama bana kalırsa, siz, mesela ... 

şimdi bile ... benim için kendinizi feda ediyorsunuz bence, -

diye ekledi bana utangaç bir ifadeyle bakarak.- Yanlış bir şey söylediysem  affedin:  Ne  olsa  ben  basit  bir  kızım;  şu dünyada pek bir şey görmedim, bazen konuşmayı beceremiyorum, 

-bunları  söylerken  sesi  gizli  bir  duyguyla  titriyor,  ama  her şeye  rağmen  gülümsemek  için  kendisini  zorluyordu,- neyse  ben  yalnızca  size  müteşekkir  olduğumu,  benim  de  sizin için aynı duyguları beslediğimi söylemek istedim ... Tanrı sizi mesut etsin!  Hayalperestiniz hakkında  bana  anlattıklarınız ise  hiç  doğru  değil,  şunu  söylemek  isterim,  sizinle hiç  ilgisi yok.  Siz toparlanmayı  biliyorsunuz,  aslında  anlattığınızdan bütünüyle farklı bir insansınız. Bir gün birine aşık olursanız, Tanrı  size  onunla  mutluluklar  bahşetsin!  Onun  için  ise  bir dileğim yok,  ne  de  olsa  sizinle  mutlu  olacağı  kesin.  Bir  kadın olarak  bundan eminim ve  size  bunu söylüyorsam bana inanmalısınız ... 

Sözlerini bitirdi ve elimi sıkıca tuttu. Ben de heyecandan tek söz edemiyordum. Böyle birkaç dakika geçti. 

- Eh, anlaşılan bugün gelmeyecek, -dedi sonunda başını kaldırıp.- Geç oldu!.. 

- Yarın gelir, -dedim en kendinden emin, en ikna edici ses tonumla. 

- Evet, -dedi neşelenerek,- şimdi ben de yarın geleceğini  düşünüyorum.  Eh hoşça  kalın  öyleyse!  Yarın görüşürüz! 

Yağmur yağarsa gelemeyebilirim. Ama öbür gün gelirim, ne olursa  olsun  mutlaka  gelirim;  siz de mutlaka  burada  olun, sizi görmek istiyorum, size her şeyi anlatacağım. 

Daha  sonra  vedalaşırken  bana  elini  verdi  ve  dosdoğru gözlerime bakarak: 

- Öyleyse  artık  sonsuza  dek  birlikteyiz,  doğru  değil mi ? 
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Ah!  Nastyenka, Nastyenka!  Şu an ne kadar yalnız oldu

ğumu bir bilebilsen! 

Saat  dokuzu  geçtiğinde  artık  odada  duramaz  olmuştum, giyindim ve  bozuk havaya rağmen dışarı çıktım.  Orada, bankımızda oturdum.  Onların sokağından geçtim,  ama utandığımdan, evlerine iki adım kalmışken pencerelerine bile bakmadan hemen döndüm. Eve içimde daha önce hiç hissetmediğim bir sıkıntıyla döndüm. Hava da ne rutubetli, ne kasvetliydi! Eğer hava güzel olsaydı bütün gece dolaşırdım ... 

Ama  yarın  görüşürüz  dedi,  yarın!  Yarın  bana  her  şeyi anlatacak. 

Ne var ki bugün mektup gelmedi. Gerçi bu da beklenilir bir durumdu. Gerçi çoktan birliktedirler ... 

Dördüncü Gece 

Tanrım, her şey nasıl bitti böyle! Nasıl bir son bu! 

Saat  dokuzda  geldim.  Nastyenka  çoktan  gelmişti.  Ta uzaktan  onu görmüştüm;  ilk seferindeki gibi ayakta, kanal kıyısındaki  parmaklıklara  yaslanmış  duruyordu,  ona  yaklaştığımı duymamıştı. 

- Nastyenka!  -diye  bağırdım  heyecanımı  zar  zor  diz-ginleyerek. 

Hızla bana döndü. 

- Hah! -dedi.- Çabuk, çabuk! 

Hayretle ona baktım. 

- Mektup nerede? Mektup getirdiniz mi? --diye yineledi parmaklığı sımsıkı tutarak. 

- Hayır, bende mektup yok, -dedim sonunda,- acaba o daha gelmedi mi? 

Nastyenka  ürkütücü  biçimde  bembeyaz  kesildi,  uzun süre kıpırdamadan bana baktı. Onun son umudunu da yok etmiştim. 
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- Tanrı ona yardım etsin!  -dedi sonunda kesik kesik,

Tanrı yardımcısı olsun, madem beni böyle bırakıyor. 

Önce gözlerini kaçırdı, sonra bana bakmaya çalıştı, ama yapamadı.  Birkaç  dakika  duygularını  dizginlemeye  çalıştı, ama  birden arkasını  döndü ve parmaklığa  kapanarak gözyaşlarına boğuldu. 

- Yeter,  lütfen  yeter  artık!  -dedim,  ama  ona  bakınca sözlerime devam edecek gücü bulamadım,  artık ne  denebilirdi ki? 

- Beni avutmayın, -dedi ağlayarak,- ondan söz etmeyin, gelecek  demeyin,  beni  böyle  acımasızca,  böyle  zalimce  bir kenara  atmayacağını söylemeyin. Ama  neden, neden ?  Acaba mektubumda, o talihsiz mektupta bir şey mi dedim? .. 

Konuşması  hıçkırıklarla  kesiliyordu;  ona  bakınca  yüre

ğim parçalanıyordu. 

- Ne gaddarlık, nasıl bir acımasızlık bu, -diye yeniden başladı,- Tek bir satır, tek bir satır bile yok!  Beni istemediğini,  benden  vazgeçtiğini söyleseydi hiç  değilse,  ama koskoca üç gün boyunca tek bir satır yok!  Demek zavallı, savunmasız, tek suçu onu sevmek olan bir kızcağızı küçük düşürmek, aşağılamak onun için bu kadar kolaymış! Ah, üç gün neler çektim!  Tanrım!  Tanrım!  Ona  ilk  kez  tek  başıma  gidişim, onun önünde kendimi küçük düşürüşüm, ağlayarak bir par

ça  sevgi  için  ona yalvarışını aklımdan çıkmıyor ... Onca şeyden sonra ! ..  Bana  bakın, -dedi  bana dönerek, kapkara gözleri ışıl ışıldı,- bu kadar da olamaz!  Böyle  olmamalı; bu hiç normal değil! Ya  siz ya ben,  birimiz yanıldık; belki mektubu almamıştır?  Belki  hala  hiçbir  şeyden  haberi  yoktur?  Böyle bir  şey  nasıl  olur,  siz  de  tartın,  söyleyin  bana  Tanrı  aşkına açıklayın  bana  -buna  hiç  aklım ermiyor,- nasıl  böyle  barbarca, zalimce davranır! Tek bir söz bile yok!  Yeryüzündeki en  aşağılık insana bile daha  şefkatli davranılır.  Belki  bir  şey duymuştur, belki biri benim hakkımda bir şeyler söylemiştir, olamaz mı ? -diye bağırarak sordu.- Siz ne dersiniz? 
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- Beni dinleyin Nastyenka, yarın sizin adınıza onu görmeye giderim. 

- Sonra? 

- Ona her şeyi sorar, her şeyi anlatırım. 

- Ee, ee? 

- Siz mektup yazın. Olmaz demeyin  Nastyenka,  olmaz demeyin!  Onu  size  saygılı  davranmaya  zorlayacağım,  her şeyi kabul edecektir ve eğer ... 

- Hayır dostum, hayır, -diye sözümü kesti.- Yeter!  Artık benden tek bir sözcük, tek bir satır yok, yeter!  Artık onu tanımıyorum, artık onu sevmiyorum, artık onu ... unu ... tacağım ... 

Sözlerini bitiremedi. 

- Sakin olun, sakinleşin! Oturun şöyle Nastyenka, -dedim onu banka oturturken. 

- Sakinim ya işte. Yeter! Buraya kadar! Bu gözyaşları da kuruyup gidecek!  Ne  sanıyorsunuz,  kendimi harap edecek, suya atacak değilim ya! . . 

Yüreğim artık kaldırmıyordu;  bir iki söz etmek istedim, ama yapamadım. 

- Dinleyin! -diye devam etti ellerimi tutarak.- Söylesenize:  Siz  böyle mi davranırdınız?  Kendi ayaklarıyla size gelen bir kadını bir kenara mı atardınız, onun kırılgan, sersem yüreğine utanmaz, alaycı gözlerle mi bakardınız? Onu böyle elinizin tersiyle iter miydiniz? Kızcağızın yapayalnız olduğunu, kendine hakim olamadığını, size olan aşkını dizginleyemediğini,  suçlu  olmadığını,  kızın  hiçbir  suçu  olmadığını. .. 

hiçbir  şey  yapmadığını  aklınıza  hiç  getirmez  miydiniz?  Ah Tanrım, Tanrım!.. 

- Nastyenka!  -diye  bağırdım sonunda, artık  heyecanımı  bastıracak gücüm kalmamıştı.- Nastyenka!  Bana eziyet ediyorsunuz!  Yüreğimi  sızlatıyorsunuz,  beni  öldürüyorsunuz  Nastyenka!  Artık  susamayacağım!  Artık  konuşmam, şuramın, yüreğimin nasıl yandığını dile getirmem gerek ... 
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- Neyiniz var? -dedi sonunda. 

- Dinleyin!  -dedim  kararlı  bir  sesle.- Beni  dinleyin Nastyenka!  Şimdi  size  söyleyeceklerimin  hepsi  anlamsız, hepsi  tutarsız,  hepsi  saçma!  Asla  gerçekleşmeyeceğini  de biliyorum,  ama  yine  de  susamayacağım.  Demin  kahroldu

ğunuz nedenlerden dolayı,  size peşinen yalvarıyorum,  beni affedin! .. 

- Ama  ne,  ne?  -Ağlamayı  kesmiş  kıpırdamadan  bana bakıyor,  şaşkın  gözlerinde  tuhaf  bir  merak  parıldıyordu.

Neyiniz var? 

- İmkansız, ama sizi seviyorum Nastyenka! İşte bu! Artık  her  şey ortada! -dedim elimi sallayarak.- Bakalım şimdi de, deminki gibi konuşabiliyor musunuz, ya da size söyleyeceklerimi dinleyecek misiniz ... 

- İyi de ne olmuş yani? -<liyerek sözümü kesti Nastyenka,- Ne  var  bunda?  Beni  sevdiğinizi  çok  önceden  biliyordum, ama beni öylesine, yani herhangi biri gibi seviyorsunuz sanmıştım ... Ah, Tanrım, Tanrım! 

- Başta  öyleydi  Nastyenka,  ama  şimdi,  şimdi ...  Şimdi tıpkı onun yanına, tavan arasına çıktığınız zamanki gibiyim. 

Hatta o  halinizden  de  kötü Nastyenka,  çünkü  o  başkasını sevmiyordu o sırada, oysa siz seviyorsunuz. 

- Neler  söylüyorsunuz  bana!  Gerçekten  dediklerinizi hiç anlamıyorum. Hem baksanıza,  ne diye, yani ne diye de

ğil de, neden siz böyle  birdenbire ... Tanrım!  Saçmalıyorum! 

Ama siz ... 

- Ne yapayım Nastyenka, ne yapmam gerekiyor?  Suçluyum,  kötüye  kullandım  bunu ... Ama  hayır,  hayır,  hiç  de suçlu  değilim  Nastyenka;  böyle  hissediyorum,  çünkü  yüreğim  bana  haklı  olduğumu  söylüyor,  çünkü  sizi  kesinlikle küçük  düşürmüyorum,  aşağılamıyorum!  Sizin  dostunuzdum, hala da dostunuzum; hiç değişmedim.  Şimdi ağlamaya 52 
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başlayacağım  Nastyenka.  Bırakın  gözyaşlarım  dökülsün, dökülsünler, kimseye bir zararları olmaz. Onlar da kuruyup giderler Nastyenka ... 

- Oturun şöyle, oturun, -dedi beni banka çekerek,- ah Tanrım! 

- Hayır!  Oturmayacağım Nastyenka; artık burada duramam, bundan sonra beni göremeyeceksiniz; size her şeyi anlatıp gideceğim. Yalnız şunu söylemek isterim, size aşkımı hiç öğrenmeyebilirdiniz. Sırrımı saklayabilirdim. Size bencilliğimle böyle eziyet etmeyebilirdim. Hayır! Ama daha fazla dayanamadım;  bunu  bana  siz  söylettiniz,  kabahat  sizde ... 

Her şeyin suçlusu sizsiniz, ben değil. Beni yanınızdan kovamazsınız ... 

- Hayır,  sizi  kovmayacağım,  öyle  şey  olmaz!  -dedi Nastyenka, zavallıcık utancını elinden geldiğince saklamaya çalışıyordu. 

- Beni kovmuyor musunuz? Olmaz! Aslında ben sizden kaçmak  istedim.  Gidiyorum  da,  ama  önce  her  şeyi  söyleyeceğim, siz  burada  konuşurken  ben  kılımı  kıpırdatmadan duramazdım, siz burada ağlarken, (artık bunu söylemek zorundayım Nastyenka)  geri çevrildiğiniz için, aşkınıza  karşılık verilmediği için acılar çekerken, ben yüreğimde size nasıl bir aşk duyuyordum, hem de nasıl bir aşk Nastyenka! . .  Ve size aşkınızda yardım edememek bana giderek daha fazla acı vermeye başlamıştı ... yüreğim parçalanıyordu ve ben, ben ... 

susamadım  işte,  konuşmalıydım  Nastyenka,  konuşmalıydım!.. 

- Evet,  evet!  Konuşun,  benimle  böyle  konuşun!  -dedi Nastyenka  anlaşılmaz hareketlerle.- Belki sizinle  böyle konuşmam tuhafınıza  gidiyor,  ama ... konuşun!  Sonra  da  ben konuşacağım!  Ben de her şeyi anlatacağım! 

- Benim  için  üzülüyorsunuz  Nastyenka;  bana  sadece acıyorsunuz  sevgili  dostum!  Artık  olan  oldu!  Söz  ağızdan çıktı  bir  kere!  Öyle  değil  mi ?  Artık  her  şeyi  biliyorsunuz. 
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Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski İşte  başlangıç  noktası.  Peki,  öyle  olsun!  Artık  her  şey  çok güzel, yalnız dinleyin. Siz oturmuş ağlarken kendi kendime düşündüm  (ah,  izin  verirseniz  bunu  da  söyleyeyim,  evet, düşündüm! ),  düşündüm ve  (elbette  imkanı  yoktu Nastyenka)  düşündüm de siz ... belki de tamamen  başka  bir nedenle onu artık sevmiyorsunuzdur. Öyleyse -bunu dün de, üçüncü günün  akşamı  da  düşünmüştüm  Nastyenka,- öyleyse  belki beni sevmenizi sağlayabilirdim, evet kesinlikle yapabilirdim bunu:  Hem kendiniz dediniz ya, beni artık neredeyse sevdi

ğinizi siz söylediniz Nastyenka. Başka ne vardı? Eh söylemek istediklerim hemen hemen bunlardı; bir de beni sevseydiniz neler olacağı,  işte hepsi bu kadar,  başka  bir şey yok!  Dinleyin  sevgili dostum, -ne de  olsa  hala  benim  dostumsunuzben elbette sıradan, yoksul, önemsiz biriyim, ama bunun bir önemi yok (iki kelimeyi bir araya getiremiyorum, kafam çok karışık Nastyenka), sizi öyle severdim, öyle severdim ki, siz onu sevseniz, o tanımadığım adamı sevmeye devam etseniz bile  aşkımın  ağırlığını  hissetmezdiniz.  Tek  hissedeceğiniz, her an tek duyacağınız, yanı  başınızda çarpan mutlu mesut bir kalp, sizin için yanıp tutuşan bir kalp olurdu .. Ah Nast

. 

yenka, Nastyenka!  Bana neler yaptınız böyle! . . 

- Ağlamayın,  ağlamanızı  istemiyorum,  -dedi  Nastyenka  hızla  banktan  kalkarak.- Gidelim,  kalkın  siz de  benimle gelin, ama  ağlamayın, -dedi  gözyaşlarımı  mendiliyle silerken,- haydi,  kalkın şimdi;  size  bir şey söyleyeceğim sanırım...  O  beni  böyle  bıraktıysa,  beni  unuttuysa,  onu  hala sevmeme rağmen (size yalan söylemek istemem) ... ama önce yanıt verin  bana.  Diyelim ki  size  aşık  olsaydım,  yani  sadece...  Ah  dostum,  dostum!  Ne  diyeceğimi  bilemiyorum,  ne denir,  bana  aşık  olmadığınız  için  sizi  övdüğümde  sizi  nasıl da küçük düşürmüş, aşkınızla nasıl da alay etmiş  oldum!.. 

Tanrım! Bunu nası l tahmin edemedim, nasıl göremedim, ne aptalmışım,  ama ... peki,  peki,  karar  verdim  artık, her  şeyi söyleyeceğim ... 
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- Bakın  ne  diyeceğim  Nastyenka?  Sizi  bırakıyorum, evet kesinlikle! Tek yaptığım size eziyet etmek. İşte şimdi de benimle alay ettiğiniz için vicdan azabı çekiyorsunuz, hayır hiç istemem bunu. İstemem, onca derdinizin üzerine bir de ... 

Elbette suçlu benim Nastyenka, elveda! 

- Durun, dinleyin beni: Bekleyemez misiniz biraz? 

- Neyi bekleyeceğim? 

- Onu  seviyorum;  ama  bu geçecek,  geçmeli,  geçmezse olmaz; geçmeye başladı bile, hissediyorum ... Kim bilir, belki yarına bile kalmaz, ne de olsa ondan nefret ediyorum, çünkü benimle alay etti, o  beni sevmezken siz bana olan sevginizden onun gibi çekip gidemediğiniz  için burada  benimle  birlikte ağladınız ve sonunda ben de sizi sevdim .... Evet, seviyorum!  Sizin beni sevdiğiniz kadar seviyorum sizi; hatta  bunu sizden önce söylemiştim biliyorsunuz ... seviyorum çünkü siz 

.ondan daha iyi bir insansınız, çünkü ondan daha vefalısınız, çünkü o ... 

Zavallıcığın duyguları öyle coşkundu ki sözlerini  bitiremedi, başını omzuma yasladı, sonra göğsümde acı acı ağlamaya  başladı.  Onu  teselli  etmeye,  sakinleştirmeye  çalıştıysam  da  beceremedim;  elimi  sıkı  sıkı  kavramış,  hıçkırıklar içinde  benimle  konuşuyordu:  "Bekleyin,  bekleyin  biraz; şimdi keseceğim ağlamayı! Size demek istediğim ... Sanmayın ki bu gözyaşları zayıflığımdandır, geçene kadar bekleyin ... " 

Sonunda durdu, gözyaşlarını sildi ve yeniden yürümeye başladık.  Konuşmak  istedim,  ama  bana  beklememi  söyleyip duruyordu.  İkimiz  de  sustuk ...  Sonunda  kendini  toplayıp konuşmaya başladı ... 

- Mesele şu, -diye başladı zayıf ve titrek bir sesle, ama sesinde,  yüreğimi  delip geçen, tatlı tatlı sızlatan  bir  şeyler vardı.- Tutarsız, hercai biri olduğumu sanmayın, öyle kolay ve çabucak unutabildiğimi, sırtımı dönebildiğimi düşünmeyin ... Bütün bir yıl onu sevdim ve asla, ama asla onun güve-55 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski nini  sarsmayacağıma,  bunu aklımdan  bile geçirmeyeceğime yemin  ettim.  O  ise  bunu hor gördü;  benimle  alay  etti ... eh Tanrı  onu  affetsin!  Ama  beni  incitti,  kalbimi  kırdı.  Benim de,  benim  de  ona  olan  sevgim  tükendi,  çünkü  ben  ancak mert,  beni  anlayan,  iyi  yürekli  birini  sevebilirim ... Elbette! 

Ama kim  bilir,  benim iyi yürekli  dostum, -diye devam  etti elimi  kavrayarak,- kim  bilir,  belki  de  benim  aşk  dediğim duygularıma  kanmaktan,  kafamdaki  hayallerden  ibaretti, belki  de  sürekli  büyükannemin  gözetiminde  olduğum  için yaptığım  bir  muziplik,  bir  saçmalıktı,  değil  mi ?  Belki  de onu değil, başkasını sevmeliyim, bana şefkat gösterecek bir başkasını, belki ... Neyse, bırakalım artık bunu, -diye ekledi Nastyenka  heyecandan  tıkanarak,- yalnız  şunu  söylemek istiyorum...  bilmenizi  isterim  ki,  onu  seviyor  olsam  bile (ki  sevmiyorum),  öyle  olsa  bile,  eğer  hala ...  eğer  aşkınızın yüreğimden  eskisini  söküp  atacak  kadar  güçlü  olduğunu hissediyorsanız ... Bana  merhamet gösterebilecekseniz, beni tesellisiz,  umutsuz, yazgımla  baş  başa  bırakmayacaksanız, beni daima şimdiki kadar sevecekseniz, o zaman size yemin ederim ki minnettarlığım ... aşkım sizinkinden  aşağı kalmayacaktır ... Şimdi elimi tutacak mısınız? 

- Nastyenka,  -diye  bağırdım  hıçkırıklardan  boğulur gibi.- Nastyenka!.. Ah Nastyenka! 

- Lütfen, yeter, yeter! Artık gerçekten yeter!  -dedi,  beni zor  zapt  ediyordu.- Artık  her  şey  söylendi;  öyle  değil  mi? 

Değil  mi ?  Siz de mutlusunuz,  ben  de;  artık  bu  konuda  tek sözcük  etmek  yok;  bekleyin,  bana  da  acıyın  biraz ... Tanrı aşkına  başka bir şeyden bahsedelim! . . 

- Peki Nastyenka,  olur!  Yeter  gerçekten, ş u  anda  öyle mutluyum ki, ben ... Peki Nastyenka,  başka  bir şeyden  bahsedelim, hem de hemen, hemen; evet!  Hazırım ... 

Ama  konuşacak  bir  şey  bulamadık,  gülüştük,  ağlaştık, birbiriyle  ilgisiz  binlerce  söz  ettik;  kaldırımlarda  yürüdük, aklımıza  esti  birden geriye  döndük,  kendimizi  yolun  karşı-5 6  

Beyaz Geceler 

sına attık; derken durduk, yeniden nehir kıyısına gittik; çocuklar gibiydik ... 

- Tek  başıma  yaşıyorum  Nastyenka,  -dedim,- ama yarın ... Eh, elbette bildiğiniz gibi ben yoksul  biriyim Nastyenka,  yalnızca  bin  iki  yüz  ruble  gelirim  var,  o  da  hiçbir şey ... 

- Elbette,  ama  büyükannemin  maaşı var;  bize  yük olmaz. Büyükannemi de yanımıza almalıyız. 

- Elbette büyükannenizi de almalıyız ... Ama Matryona da var ... 

- Ah tabii bizim de Feklamız! 

- Matryona  iyidir,  ama  bir  eksiği  var:  Hiç  hayalgücü yoktur  Nastyenka,  zerre  kadar  hayalgücü  yoktur;  ama  ne 

. . 

. 

' 

onemı var .. . 

- Fark  etmez,  idare  ederler;  ama  siz  yarın  bize  taşınıyorsunuz. 

- Nasıl? Size mi? Pekala, ben hazırım ... 

· 

- Evet, bizim odayı tutarsınız. Bizim üst katı, tavan arasını;  şimdi  boş;  eski  sakini  kibar  takımından  yaşlı  bir  kadındı,  taşındı;  büyükannem  de  genç  birine  vermek  istiyor, biliyorum;  "Neden genç biri ? "  diye sordum, o da  "Eh, ben artık yaşlandım, ama sakın sana koca bulmak için istediğimi filan düşünme," dedi. Bense öyle düşünmüştüm ... 

- Ah Nastyenka! 

Gülmeye başladık. 

- Peki, yeter  artık tamam.  Peki  nerede  yaşıyordunuz? 

Unuttum da. 

- Şurada, köprünün yanında, Barannikov binasında. 

- O büyük evde mi? 

- Evet o büyük evde. 

- Ah  biliyorum,  çok  güzel  bir  binadır,  ama  artık  onu bırakacak, en kısa zamanda bize taşınacaksınız ... 

- Hemen yarın Nastyenka, hemen yarın; biraz kira borcum var, ama önemli değil... Yakında maaşımı alacağım ... 
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- Biliyor musunuz, belki ben de ders vermeye başlarım; kendim öğrenir sonra ders veririm ... 

- Harika  olur ... Yakında  ikramiye  de alacağım  Nastyenka ... 

- Öyleyse yarın kiracımız oluyorsunuz ... 

- Evet,  birlikte  Sevil  Berberi'ne gideriz, yakında tekrar sahnelenecekmiş. 

- Gideriz ya, -dedi Nastyenka  gülerek,- yok,  Berber'i değil de başka bir şeyi görsek daha iyi olur ... 

- Peki  öyle  olsun,  başka  bir  şeye  gideriz;  tabii  öylesi daha iyi, düşünemedim ... 

Böyle  konuşuyor, dumanla, sisle kaplanmış gibi ne yaptığımızı hiç fark etmeden yürüyorduk. Kah bir yerde durup uzun uzun çene çalıyor, kah yine kendimizi caddelere sokaklara vuruyor, kahkahalar ve gözyaşları içinde Tanrı bilir nereye yürüyorduk ... Bazen Nastyenka'nın aniden eve dönesi geliyor,  ben de ona itiraz edemeyip evine  kadar eşlik etmeyi  öneriyordum;  yola  koyuluyor,  ama  on  beş dakika  sonra kendimizi  birden  yine  nehir  kıyısındaki  bankımızda  buluyorduk.  Bazen Nastyenka  derin  derin  iç  çekiyor,  gözlerine yaşlar doluyor; bense endişeyle ürperiyordum ... Ama o yine elimi  kavrıyor, beni çekip yeniden yürümeye, çene çalmaya, konuşmaya sürüklüyordu ... 

- Artık gitmem gerek,  çok geç  oldu  sanırım, -dedi  sonunda  Nastyenka,- bütün  gün  çocukluk  ettik,  yeter  değil mi ? 

- Peki  Nastyenka,  ama  uyuyamam  artık;  eve  gitmem ben. 

- Sanırım  ben  de  uyuyamayacağım;  ama  eve  kadar bana eşlik edersiniz ... 

- Elbette ... 

- Ama bu kez mutlaka eve varmamız gerek. 

- Elbette, elbette ... 
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- Ama  söz değil  mi? ..  Çünkü  önünde sonunda  bir ara eve dönmemiz gerek! 

- Söz veriyorum, -dedim gülerek ... 

- Gidelim öyleyse! 

- Gidelim. 

- Göğe baksanıza  Nastyenka,  bakın!  Yarın  harika  bir gün olacak; gök ne kadar mavi, hele şu ay! Bakın: Sarı bulut şimdi  ayı  örtecek,  bakın,  bakın! ..  Ah,  hayır sıyırıp geçtiler. 

Ah şuna bir baksanıza! .. 

Ama Nastyenka buluta bakmadı, ağzını açmadan oraya mıhlanmış  gibi  duruyordu;  bir  dakika  sonra  biraz  ürkekçe bana  sokuldu.  Elleri  avucumda  titriyordu.  Ona  baktım ... 

Bana daha da yaslandı. 

O  sırada  yanımızdan  genç  bir adam geçiyordu.  Adam birden durdu, dik dik bize baktı ve sonra birkaç adım daha a�ı. Yüreğim yerinden fırlayacaktı ... 

- Nastyenka, -dedim kısık bir sesle,- bu kim Nastyenka ? 

- O işte, -diye yanıtladı fısıldayarak, bana  daha  da sokuldu ve daha sıkı sarıldı ... Ayakta zor duruyordum. 

- Nastyenka!  Nastyenka !  Sensin  gerçekten!  -diye  seslendi  biri  arkamızdan  ve  aynı  anda  genç  adam  bize  doğru birkaç adım attı. 

Tanrım,  o  ne  çığlıktı!  Nastyenka  nasıl  da  titredi!  Ellerimden  nasıl  da  kurtulup  ona  koştu! ..  Orada  ölü  gibi  kalakalmış,  ikisini  izliyordum.  Ama  Nastyenka,  adama  elini pek gönülsüzce uzattı, sarılışına da pek tutuk karşılık verdi, sonra birden yine bana döndü, ok gibi, şimşek gibi yanımda bitiverdi ve daha ben ne olduğunu anlayamadan boynuma sarılıp içten, coşkulu  bir şekilde  beni  öptü.  Sonra tek  sözcük etmeden yine ona döndü, adamı elinden tuttu ve çekip götürdü. 

Uzun  süre  orada  arkalarından  bakakaldım...  Çok  geçmeden gözlerimin  önünde yitip gittiler. 
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Gecelerim o sabahla sona erdi. Kötü  bir gündü. Yağmur yağıyor, kasvetle pencereme vuruyordu;  odam  karanlık,  dı

şarısı kül rengiydi. Başım hem ağrıyor hem de dönüyordu; gövdemi ateş basmıştı. 

- Sana mektup var beyim, postaneden postacı getirdi, 

-dedi Matryona başıma dikilip. 

- Mektup mu? Kimden? -diye bağırdım sandalyemden fırlarken. 

- Bilmem ki beyim, sen bir bak, kimden olduğu yazar. 

Zarfı hemen yırttım. Evet, ondandı! 

"Ah,  beni  affedin, affedin  beni ! "  diye yazıyordu Nastyenka.  "Diz çökmüş size  yalvarıyorum,  affedin  beni!  Hem sizi  hem  kendimi  kandırdım.  Her  şey  bir  rüyaydı,  bir  hayal... Bugün sizi  düşünüp  nasıl  azap  duydum;  affedin  beni, affedin! . . 

Beni suçlamayın, çünkü size karşı hislerim değişmiş de

ğil;  sizi  hep  seveceğimi  söylemiştim,  şimdi  de  seviyorum, hatta  sevmekten  de  fazlasını  hissediyorum.  Ah  Tanrım! 

Keşke  ikinizi  de  aynı  anda  sevebilseydim!  Ah,  keşke  siz  o olsaydınız! " 

"Ah,  keşke siz o olsaydınız! "  sözleri kafamda yankılandı. Bu sözlerini bir yerden anımsıyorum Nastyenka! 

"Tanrı  şahidimdir,  sizin  için  her  şeyi  yaparım!  Bu  durumun  sizin  için  ne  kadar  ağır  ve acı verici olduğunu biliyorum.  Sizi küçük düşürdüm,  ama  biliyorsunuz, seven kişi kırgınlığını kolay unutur. Ve  siz beni seviyorsunuz! 

Size müteşekkirim! Bu sevgi için size müteşekkirim. Çünkü  aşkınız,  uyandıktan  sonra  bile  uzun  süre  unutulmayan tatlı  bir rüya  gibi  mühürlendi  zihnime;  çünkü  bana  dostça yüreğinizi  açtığınız  günü  ve  benim  ölmüş  yüreğimi  esirgemek, iyileştirmek, diriltmek üzere bir armağan gibi kabul ettiğiniz anı sonsuza dek anımsayacağım ... Beni affederseniz, 60 
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hatıranız size duyduğum sonsuz bir minnettarlık duygusuyla perçinlenecek  ve  bu  duygu  asla  yok  olmayacak ...  Bu  hatırayı saklayacağım, hep koruyacağım, asla ona ihanet etmeyeceğim, yüreğimi aldatmayacağım: Yüreğim fazla sadıktır. 

Daha  dün  ebediyen  ait  olduğu  yere  ne  çabuk  döndüğünü gördünüz. 

Bundan sonra da görüşelim, bize gelin, bizi bırakmayın, her zaman dostum, kardeşim olun ... Beni gördüğünüzde elinizi uzatın, olmaz mı? Beni affettiniz, bana elinizi vereceksiniz değil mi? Beni eskisi gibi seviyorsunuz değil mi? .. 

Ah sevin beni, bırakmayın, çünkü şu anda sizi çok seviyorum,  çünkü sevginize  layık  olacak,  onu  hak edeceğim ... 

Sevgili dostum!  Gelecek hafta onunla evleniyorum. Döndü

ğünde beni hala seviyordu, beni hiç unutmamış ... Size ondan bahsettiğim için kızmayın. Onunla birlikte sizi ziyaret etmek is�iyorum; onu da seveceksiniz değil mi? .. 

Beni affedin, unutmayın ve sevmekten vazgeçmeyin. 

Nastyenka" 

Mektubu  uzun süre tekrar tekrar  okudum;  gözlerimden yaşlar süzülüyordu.  Nihayet, mektup elimden düştü ve yüzümü kapadım. 

- Beyim! Yakışıklı beyim! -dedi Matryona. 

- Ne var ihtiyar? 

- Tavandaki örümcekleri hep  aldım;  artık evlen ya  da konuklar çağır, tam zamanı ... 

Matryona'ya baktım ... Hala dinç, gençlere taş çıkaracak bir ihtiyardı aslında, ama her nedense birden donuk bakışları, yüzündeki kırışıklıklar gözüme çarptı ve beli bükük, bir ayağı çukurda gibi göründü bana ... Her nedense birden bütün oda da onun gibi ihtiyarlamıştı sanki. Duvarların, yerlerin rengi solmuş, her şey  donuklaşmıştı; örümcek ağları ise her zamankinden  daha  kalındı.  Pencereden  baktığımda her nedense tam karşımızdaki ev  de  aynı  biçimde  pörsümeye, solmaya başladı sanki; kah sütunların sıvaları pullanmış dö-6 1  

Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski külüyor,  kah saçakları kararıp çatlıyor,  aydınlık, koyu sarı renkli duvarlarda siyah lekeler peyda oluyordu ... 

Ya  güneş  bulutların  arasından  bir  görünüverip  tekrar yağmur  bulutunun  ardına  saklandığı  için  her şey gözümde soluklaşıyordu, ya  da gelecek yaşamım  olanca  sevimsizliği, sıkıcılığıyla  bir anlığına  gözümün  önüne  gelmişti:  Kendimi on  beş  yıl  sonra  yaşlanmış,  ama  şimdiki  gibi  aynı  odada, aynı yalnızlıkta, yanımda da geçen yıllar boyunca zerre kadar akıllanmayan aynı Matryona'yla görmüştüm. 

Ama  beni  kahredişini  unutmamak  Nastyenka!  Senin  o berrak,  lekesiz  mutluluğuna  kara  bir  bulut  gölgesi  düşürmek;  duyduğum  acıdan  yakınarak  yüreğine  dert  olmak, onu gizli pişmanlıklarla sızlatmak, en mutlu anlarda bile bir parça üzüntüyle çarpmasına neden olmak; onunla kol kola rahibin huzuruna yürürken o kapkara buklelerine tutturdu

ğun  narin  çiçeklerin  bir  tanesini  bile  kırma  ihtimali...  Ah, asla,  asla!  Senin göğün  hep  berrak  olsun,  tatlı gülüşündeki ışıltı ve dinginlik hiç eksilmesin; bir başka yalnız, minnettar yüreğe  bahşettiğin  o  bir  anlık  mutluluk  ve  neşe  için talihin hep açık olsun! 

Tanrım! Bir anlık mutluluk!  Koskoca bir ömürde az şey 

· � 

mı . .. 
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- Müsaadenizle size  bir şey sormak istiyorum sayın bayım ... 

Yoldan geçen beyefendi irkildi ve akşamın sekizinde, yolun  ortasında  birdenbire  yanında  densizce  bitiveren  rakun kürklü adama bir parça ürkerek baktı. Ama malum, Petersburglu  bir  bey,  yolun  ortasında  aniden  hiç  tanımadığı  bir başkasına bir şey söylüyorsa, beriki mutlaka ürker. 

Dolayısıyla  yoldan  geçen  beyefendi  de  irkildi  ve  biraz ürktü. 

- Affedersiniz,  rahatsız ediyorum, -dedi rakun  kürklü adam,- ama  ben ...  gerçekten  bilmiyorum ...  herhalde  beni bağışlarsınız;  görüyorsunuz  ya  ruhsal  bir  sarsıntı  içindeyım ... 

Paltolu delikanlı, rakun kürklü adamın gerçekten de ruhsal bir sarsıntı içinde olduğunu o an fark etti. Kırışıklıklarla dolu yüzü bembeyazdı, sesi titriyordu, aklının darmadağınık olduğu  besbelliydi,  anlaşılan  bir türlü dili dönmüyor ve en basit bir ricayı dile getirmek için bile müthiş çaba harcıyordu; ricasını hemen birine söyleme ihtiyacı, kendisinden daha aşağı bir statü ve sınıftan olması muhtemel bir kişi karşısında bile onu bu hale düşürmüştü. Üstelik böyle görkemli bir kürk,  son  derece  şık,  çarpıcı,  koyu  yeşil  bir  frak  giymiş ve frakı daha da çarpıcı  kılan türlü türlü nişanlarla  süslenmiş 

birinden gelecek rica her halükarda yakışıksız, nahoş ve saç-65 

Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski ma görünecekti. Anlaşılan bütün  bunlar rakun kürklü adamı  da  huzursuz etmiş olacak ki, sonunda  kafa  karışıklığını ve heyecanını bastırıp, kendisinin neden olduğu bu sevimsiz sahneyi münasip bir şekilde sonlandırmaya karar verdi. 

- Affedersiniz,  pek  kendimde  değilim;  ama  doğru  ya, beni tanımıyorsunuz  bile ... Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, vazgeçtim. 

Nezaketle şapkasını çıkardı ve aceleyle uzaklaştı. 

- Ama bir dakika lütfen. 

Ne var ki ufak tefek adam, paltolu adamı afallamış halde bırakıp karanlıkta kaybolmuştu bile. 

"Tam bir kaçık ! "  diye düşündü paltolu adam.  Şaşkınlığı biraz daha sürdü, ama sonunda kafasını topladı, kendi derdine  dönerek  bir  sağa  bir  sola  yürümeye  başladı;  bu  sırada gözlerini,  katları göğe uzanan  bir  binanın girişine dikmişti. 

Sis çökmeye başlamış, delikanlı da buna memnun olmuştu, çünkü  böylelikle  biraz  olsun  gizlenebilecekti;  gerçi yine  de bütün  gün  umutsuzca  caddede  duran  bir  arabacı onu  fark edebilirdi. 

- Affedersiniz! 

Yoldan geçen  beyefendi yine  irkildi:  Karşısında  yine  rakun kürklü adam duruyordu. 

- Affedersiniz, yine  ben ... -dedi.- Ama siz, siz düzgün birine  benziyorsunuz!  Lütfen  beni  sosyal  konumumla  de

ğerlendirmeyin;  hay  aksi,  dilim de  dönmüyor;  yalnızca  insan olarak dinleyin beni ... karşınızda bayım, ufak bir iyiliğe muhtaç biri duruyor. 

- Elimden gelirse ... Nedir istediğiniz? 

- Belki  de  sizden  para  isteyeceğimi  sandınız!  -dedi  gizemli  adam,  ağzı  isterik  bir  kahkahayla  çarpıldı  ve  birden bembeyaz kesildi. 

- Olur mu efendim ... 

- Yok,  yok  sizi  sıktığımın  farkındayım!  Affedersiniz, kendimi  toparlayamıyorum  bir  türlü;  beni  ruhsal  sarsıntı 66 

Başkasının Karısı ve  Yatağın Altındaki Koca geçiren,  neredeyse  deli  biri  sayın,  ama  bundan  bir  sonuca varmayın ... 

- Ama meseleye gelin lütfen! -dedi delikanlı başını yüreklendirici ve sabırsız biçimde sallayarak. 

- Ah!  Şu işe bak! Sizin gibi genç bir adam şimdi huysuz bir  veletmişim  gibi  bana meseleye gelmemi  söylüyor!  Ger

çekten  aklımı  yitirmiş  olmalıyım!..  Şu  mahvolmuş  halimle size nasıl görünüyorum, açıkça söyler misiniz? 

Delikanlı ne diyeceğini bilemediğinden sesini çıkarmadı. 

- Müsaadenizle  size  açıkça  sorayım  o  zaman:  Bir  hanımefendi gördünüz mü? İşte ricam buydu! -dedi  sonunda rakun kürklü adam kararlı bir ses tonuyla. 

- Hanımefendi mi? 

- Evet bayım, bir hanımefendi. 

- Gördüm ... ama buradan pek çok hanımefendi geçtiğini de söylemeliyim açıkçası ... 

- Orası öyle efendim, -dedi gizemli adam acı bir gülümsemeyle.- Elbette derdimi anlatamadım, sormak istediğim o değildi, affedersiniz; tilki kürkü pelerin  giymiş,  siyah  peçeli, koyu kadife bonesi olan bir hanımefendi gördünüz mü diye soracaktım. 

- Hayır görmedim ... Hayır, görmedim sanırım. 

- Ah!  Öyleyse müsaadenizle bayım! 

Delikanlı  da  bir  şey  sormak  istedi,  ama  rakun  kürklü adam  sabırlı  muhatabını  yine  ardında  afallamış  halde  bırakarak' ortadan kayboldu.  "Defolsun gitsin! "  dedi içinden paltolu delikanlı, canının sıkıldığı belliydi. 

Asabi bir hareketle kunduz kürkü yakasını kapattı ve yeniden  ihtiyatla  katları  göğe  uzanan  evin  önünde  bir  oraya bir buraya yürümeye başladı. Öfkelenmişti. 

"Neden  hala çıkmadı? "  diye  düşündü.  "Saat neredeyse sekiz! " 

Kulenin saati  sekizi vurdu. 

- Ah! Şeytan alsın sizi! 
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- Affedersiniz bayım!.. 

- Böyle konuştuğum için siz beni affedin asıl... Ama birden  burnumun dibinde bitiverince  beni  korkuttunuz, -dedi yoldan geçen adam; özür dilerken yüzü ekşimişti. 

- Yine geldim  bayım. Elbette şimdi  size  rahatsız, tuhaf biri gibi görünüyorumdur. 

- Bana bir iyilik yapın, boş lafları geçin de hemen söyleyin derdinizi; hala, ne istediğinizi bilmiyorum? .. 

- Aceleniz mi var? Bakın bayım. Size her şeyi açık açık anlatacağım, tek bir fuzuli söz yok. Ne yaparsınız? Koşullar bazen  birbirinden bütünüyle farklı  insanları  bir araya getiriyor işte ... Ama görüyorum ki  sabırsızsınız delikanlı ... İşte böyle bayım ... Aslında nasıl  başlayacağımı da bilemiyorum: Bir hanımefendiyi arıyorum bayım  (her şeyi anlatmaya karar verdim) .  Bu  hanımefendinin nereye gittiğini öğrenmem gerek.  Kim  olduğunu da ... sanırım adı  sizin için  önemli  de

ğildir delikanlı. 

- Tamam bayım, tamam, devam edin siz. 

- Devam mı? Ama şu ses tonunuza bakın!  Affedersiniz belki  de  delikanlı  diye  hitap  ederek  sizi  gücendirdim,  ama kötü bir niyetim yoktu ... Kısacası, eğer bana büyük bir iyilik yapmak istiyorsanız, şöyle ki  bayım:  Bir hanımefendi, yani demek istediğim bizzat tanıdığım iyi bir aileden gelen, kibar bir kadın ... İş bana düştü de ... bakın benim ailem yok ... 

- Ee? 

- Kendinizi benim yerime koyun delikanlı (ah yine ağzımdan  kaçtı!  Affedersiniz  bayım;  ikide  bir  size  delikanlı diyorum) .  Her dakika değerli ... Bir düşünün, bu hanımefendi ... yalnız bir dakika, söylesenize bu evde kim yaşıyor? 

- Burada ... Pek çok insan yaşar. 

- Evet, yerden göğe kadar haklısınız, -dedi rakun kürklü beyefendi, durumu biraz kurtarmak için hafifçe  gülümseyerek,- biraz  kafam  karıştı ...  Ama  sözlerinizdeki  bu  tonun nedeni  ne?  Gördüğünüz  gibi  kafamın  karışık  olduğunu 68 

Başkasının Karısı  ve  Yatağın A ltındaki Koca açıkyüreklilikle kabul ediyorum ve  siz de ne  kadar tepeden bakarsanız  bakın,  burada  nasıl alttan aldığımı yeterince gördünüz ... Ne diyordum, bir hanımefendi, saygın tavırları olan, yani  gayet  inceliklerle  donanmış  biri...  affedersiniz,  kafam öyle dağınık ki, edebiyat yapıtı gibi konuşmaya başladım; bu inceliklerle donanmış sözünü Paul de Kock'a  atfederler de, yani bütün sorun Paul de Kock'tan kaynaklanıyor ... İşte!.. 

Delikanlı, rakun kürklü adama acıyarak bakıyordu; adamın ise kafası iyice dağıldığından susmuş, delikanlıya sırıtarak bakıyordu;  birden titreyen elleriyle ortada herhangi  bir sebep yokken delikanlının paltosunun kenarlarını tuttu. 

- Burada kimin yaşadığını mı soruyorsunuz? -dedi delikanlı birkaç adım geriye çekilerek. 

- Evet, pek çok insan yaşıyor, söylemiştiniz. 

- Burada ... Benim  bildiğim  Sofya  Ostafyevna  da  yaşıyor, -deyiverdi delikanlı fısıldayarak, hatta biraz da derdine ortak olmak ister gibiydi. 

- Bakın, işte gördünüz ya!  Bir  şeyler  biliyorsunuz delikanlı! 

- Sizi temin ederim, hiçbir şey bilmiyorum ... Sizin peri

şan görüntünüzden çıkardım. 

- Demin aşçıdan  buraya geldiğini öğrendim;  ama  isabet  ettiremediniz,  yani  Sofya  Ostafyevna'yı ... Aşçı  onu  tanımaz ... 

- Öyle mi? Affedersiniz öyleyse ... 

- Bakıyorum da hiç meraklı  değilsiniz delikanlı, -dedi tuhaf beyefendi acı bir alayla. 

- Bakın, -<ledi delikanlı, artık konuyu kapamak istiyordu,- neden bu durumda olduğunuzu gerçekten bilmiyorum, ama anlaşılan sizi kandırmışlar, söyler misiniz meseleyi? 

Delikanlı sözlerini pekiştirmek ister gibi gülümsedi. 

- Hiç değilse birbirimizi anlamış oluruz, -diye ekledi ve tüm bedeninde, büyük bir yüce gönüllülükle hafif bir reverans yapma arzusu duydu. 
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- Ah  mahvettiniz  beni!  Ama -size  açıkça  itiraf ediyorum- gerçekten  öyle ... Zaten  kimin  başına  gelmez  ki! . .  En derin hislerime temas ettiniz.  Kabul edersiniz ki gençler arasında...  Gerçi  ben  genç  değilim,  ama  bilirsiniz,  alışkanlık işte, bekar bekarın halinden anlar ... 

- Evet malum, malum! Peki şimdi size nasıl yardım edebilirim? 

- Belki  şöyle:  Sofya  Ostafyevna'yı  bir  ziyaret  etseniz ... 

Gerçi daha hanımefendinin nereye gittiğini bile bilmiyorum; yalnızca  bu evde olduğunu  biliyorum, ama sizi  burada dolanırken görünce -ben  de  bu tarafta dolanıyordum- kendi kendime  dedim  ki ... neyse  işte,  gördüğünüz  gibi  o  hanımı bekliyorum ... Burada olduğunu biliyorum ... Onun karşısına geçip bunun ne kadar yersiz ve yanlış olduğunu açıklamak niyetindeyim ... Neyse, anladınız işte ... 

- Hım! Peki! 

- Bunu  kendim  için  yapmıyorum;  öyle  düşünmeyin...  başkasının  karısı  o!  Kocası  şurada,  Voznesenskiy Köprüsü'nde;  aslında  o  da  peşine  düşmek  istiyor,  ama  tereddüt  ediyor ...  henüz  inanmıyor,  her  koca  gibi...  (rakun kürklü adam bunu söylerken gülümsemek istedi) ben onun arkadaşıyım; anlayacağınız üzere,  bir parça saygınlığım olduğunu  kabul  edersiniz,  sandığınız  gibi  biri  olmam  mümkün değil. 

- Elbette efendim; tabii, tabii!.. 

- Dolayısıyla, onu yakalamam gerek; iş bana kaldı (ah talihsiz koca! ); ama biliyorum, kurnaz, genç bir hanımefendidir  (yastığının  altında  hep  Paul  de Kock  vardır); eminim bir yolunu bulur,  bize fark ettirmeden buradan geçip gider ... 

Dedim  ya,  buraya  geldiğini  bana  aşçının  kendisi  söyledi; bunu duyar duymaz deli gibi kendimi sokağa attım; onu yakalamak  istiyorum;  öteden  beri  kuşkulanıyordum,  bu  yüzden sizi burada yürürken görünce, sizden rica etmek istedim ki ..  Siz, siz .. .  of bilmiyorum ... 
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- Peki sonuçta ne istiyorsunuz? 

- Ama bayım ... Daha sizi tanıma şerefine bile erişeme-dim; kimsiniz, nesiniz sorma cüretinde bile bulunamadım ... 

Neyse ne olursa olsun, tanışalım; memnun oldum!.. 

Elleri titreyen adam, delikanlının elini hararetle sıktı. 

- Tabii bunu en başta yapmalıydım, -diye ekledi,- ama kafada ne görgü kaldı ne nezaket! 

Rakun  kürklü  adam  bunları  söylerken yerinde duramıyor, huzursuzlukla etrafına bakınıyor, ayaklarını sallayıp duruyor, ölmek üzereymiş gibi delikanlının elini sıkıyordu. 

- Görüyorsunuz  işte  bayım,  -diye  devam  etti,- size dostça  yaklaşmak  istedim ... Teklifsizliğimi  mazur  görün ... 

Aslında  sizden  şu  tarafa  doğru,  sokaktan  yürüyüp  binanın etrafında  bir daire  çizerek arka çıkışı olup  olmadığına bakmanızı isteyecektim. Ben de o sırada ana girişin önünde dolaşır, kimseyi kaçırmadığımıza emin olurum; tek  başıma onu  kaçırmaktan  korkuyorum,  bunu  hiç  istemem.  Onu görürseniz de durdurup  bana  seslenirsiniz ... Ama  ne diyorum ben, delirdim herhalde!  Ne saçma, ne  yersiz bir teklif ama! 

- Hayır, hiç de değil! Tanrı aşkına!.. 

- Hayır,  kusuruma  bakmayın;  Ruhsal  sarsıntı  içindeyim, hiç olmadığım kadar kendimi kaybetmiş durumdayım! 

Sanki  beni tutup hakim önüne çıkarmışlar!  Hatta size itiraf edeyim, size karşı dürüst ve açık olacağım genç adam: Bir an sizi aşığı bile sandım! 

- Yani lafın kısası, burada ne  yaptığımı  mı bilmek istiyorsunuz? 

- Ah, saygıdeğer beyefendi, yüce gönüllü delikanlı, sizin o  olduğunuzu  düşünmüyorum  artık;  böyle  bir  düşünceyle sizi lekelemek de istemem ama ... ama bana açıkça söyler misiniz, siz aşığı mısınız? .. 

- Peki, açıkça söylüyorum, evet aşığıyım, ama karınızın değil; yoksa böyle sokakta değil, onun yanında olurdum! 
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- Karım mı? Kim size onun karım olduğunu söyledi delikanlı? Bekarım ben, yani asıl ben onun sevgilisiyim ... 

- Demin  bana  kocasının ... Voznesenskiy Köprüsü'nde olduğunu ... 

- Elbette,  elbette,  saçmalıyorum;  yalnız  başka  bağlar var!  Ama  kabul  edin  delikanlı,  son  derece  hafif karakterli insanlar var, yani ... 

- Peki, peki!  Öyle olsun! 

- Yani ben kocası  falan değilim ... 

- Tamam  inandım efendim.  Ama  açık  söyleyeyim,  biraz da kafamı dinlemek istediğimden bunu kabul ediyorum, size bunu da açıkça söylemek isterim; beni biraz kızdırdınız ve  meşgul  ediyorsunuz.  Söz  veriyorum,  onu görürsem  size sesleneceğim.  Ama  şimdi rica ederim beni rahat bırakın ve uzaklaşın. Ben de birini bekliyorum. 

- Affedersiniz, çok affedersiniz, hemen gidiyorum,  yüreğinizdeki  tutkulu  sabırsızlığa  saygı  duyuyorum.  Sizi  anlıyorum delikanlı. Ah hem de nasıl anlıyorum! 

- Peki, peki ... 

- Hoşça kalın!.. Ama kusura bakmazsanız delikanlı, bir şey  daha  var ...  Nasıl  söyleyeceğimi  bilemiyorum ...  Bir  kez daha  bana  erkekçe  ve  dürüstçe  söyleyin  lütfen,  onun  aşığı mısınız? 

Ah Tanrım, yüce Tanrım! 

-

- Son,  son bir soru:  Sizin kocanın soyadım biliyor musunuz ... yani  sizin muhatap olduğunuz kocanın? 

- Elbette biliyorum, ama sizin soyadınız değil, işte o kadar! 

- İyi de benim soyadımı nereden biliyorsunuz? 

- Bakın,  yeter,  lütfen  gidin  buradan;  zaman  kaybediyorsunuz: Şimdiye bin kez geçip gitmiştir ... Hem derdiniz ne sizin?  Sizinkinde tilki kürkü  pelerin ve bone varmış, benimkinde ise ekose manto ve mavi kadife şapka. Daha ne olsun? 

Daha ne bilmek istiyorsunuz? 
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- Mavi  kadife  şapka  mı?  Onun  da ekose  mantosu  ve mavi  şapkası  vardı, -diye  bağırdı  yapışkan  adam ve hemen geri döndü. 

- Ah  kahretsin!  Evet,  bazen  böyle  şeyler  olur ...  Ama bana ne! Hem benimki buraya gelmiyor! 

- Peki nerede sizinki? 

- Size ne bundan, neden bilmek istiyorsunuz? 

- Kabul ediyorum ki,  bütün bunlar ... 

- Öff, Tanrım! Sizde hiç utanma yok mu! Burada sokak tarafında üçüncü katta tanıdıklarım oturuyor.  Daha ne  bilmek istiyorsunuz, isimlerini de sayayım mı? 

- Tanrım! Benim de üçüncü katta tanıdıklarım var, pencereleri de sokağa bakıyor. General... 

- General mi? ! 

- General. Hatta size hangi general olduğunu da söyleyeyim: General Polovitsın. 

- Hah!  Al  işte!  Hayır o  değil!  (Ah, kahretsin!  Kahretsin ! )  

- Değil mi? 

- Değil. 

İkisi de susup şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 

- Neden  bana  öyle  bakıyorsunuz?  -diye  bağırdı  delikanlı öfkeyle, şaşkınlığından ve tereddütlü halinden kurtulmak ister gibiydi. 

Adam bocaladı. 

- Ben, ben, itiraf edeyim ki ... 

- Yok, yeter artık, yeter, artık aklı başında iki insan gibi konuşalım. Mesele müşterek. Söyleyin lütfen ... Buradaki neyiniz oluyor? .. 

- Tanıdıklarım mı? 

- Evet, tanıdığınız ... . 

- İşte bakın, bakın!  Gözlerinizden anladım! 

- Kahretsin! Hayır, yok öyle bir şey, kahretsin! Kör mü-sünüz yahu? İşte burada karşınızda duruyorum, onunla bir-73 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski likte değilim; öyle değil mi ha? Aslında hiç umurumda değil; ister konuşun ister susun! 

Delikanlı öfkeyle ellerini sallayarak iki kez topukları üzerinde döndü. 

- Hayır,  bakın  değerli  beyefendi,  size  her şeyi  anlatayım:  Önceleri,  karım  buraya  tek  başına  geliyordu;  onların akrabasıdır;  ben  de kuşkulanmamıştım; ama  dün ekselanslarıyla  karşılaştım:  üç  hafta  önce  başka  daireye taşındığını söyledi  ve  karım...  yani  karım  değil  de,  başkasının  karısı (Voznesenskiy Köprüsü'ndeki adamın), işte  bu kadın ise üç gün önce orada, yani o dairede olduğunu söylemişti ... Aşçı da  bana  ekselanslarının  dairesini  Bobınitsın  isimli  genç  bir adamın kiraladığını söyledi ... 

- Ah, kahretsin, kahretsin! .. 

- Beyefendi  rica  ederim,  müthiş  korku  ve  telaş  içindeyim! 

- Eeh, yeter ama!  Bana ne sizin korku ve telaşınızdan? 

Ah!  Oradan biri geçti, işte orada ... 

- Nerede? Nerede?  Siz İvan Andreiç diye seslenin,  ben koşarım ... 

- Tamam tamam .. Ah  kahretsin,  kahretsin!  İvan Andreiç! ! 

- Buradayım, -diye  bağırdı  İvan Andreiç geri  dönerek, soluk  soluğaydı.- Ne oldu? Ne? Nerede? 

- Hiç öylesine ... Aradığınız kadının adını  öğrenmek  is-temiştim de. 

- Glaf ... 

- Glafira mı ? 

- Hayır Glafira filan değil... Affedersiniz, size  adını söyleyemem. 

Saygın  adam  bunu  söylerken  çarşaf gibi  bembeyaz  kesilmişti. 

- Elbette,  tabii  ya  Glafira  değil, ben de biliyorum  Glafira  olmadığını,  öbürü  de  Glafira  değil;  peki  şu  kadın,  kiminle? 
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- Nerede? 

- Orada!  Ah,  kahretsin,  kahretsin!  (Delikanlı  öfkeden yerinde duramıyordu. )  

- Ah,  bakın  ş u  işe!  Adının  Glafira  olduğunu  nereden biliyorsunuz? 

- Ah,  lanet olsun, yeter yahu!  Sizinle  işimiz  var!  Daha demin sizinkinin Glafira olmadığını söylemediniz mi? .. 

- Rica ederim bayım, bu nasıl bir ses tonu? 

- Kahretsin, ne tonu be! Kim bu kadın, karınız mı? 

- Hayır, yani ben evli değilim ki ... Ayrıca ben olsam yeterince  belaya  batmış  bir  insana,  hani  öyle  çok  saygıdeğer de  demeyeyim,  ama  en  azından  terbiyeli  bir  insana  ikide bir  bela  okumam.  Sürekli,  "Kahretsin!  Kahretsin! "  diyorsunuz! 

- Evet, öyle diyorum, kahretsin! İşte yüzünüze söylüyorum, anlıyor musunuz? 

- Öfke gözünüzü karartmış, ben de susuyorum. Tanrım o da kim? 

- Nerede? 

Bir gürültü ve kahkaha duyuldu; merdivenlerde iki alımlı kız belirdi; iki  adam da  hızla  kızlara doğru yürümeye  başladı. 

- Ah ne oluyor? Siz de kimsiniz? 

- Tüh, onlar değilmiş! 

- Ah  demek başkalarına denk geldiniz! Arabacı! 

- Nereye gidiyorsunuz matmazel? 

- Pokrov'a; haydi  bin Anuşka, seni de bırakayım. 

- Tamam, ama ben şu tarafa otururum; gidelim! Baksana, hızlı sür biraz ... 

Arabacı hareket etti. 

- Bunlar da nereden çıktı böyle? 

- Tanrım, ah Tanrı m !  Acaha  hiz m i  oraya gitsek ? 

- Nereye? 

- Bobınitsın'ın evine. 
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- Hayır, kesinlikle olmaz ... 

- Nedenmiş? 

- Giderdim tabii, ama o zaman da bana  başka bir öykü anlatır; o  kadın ... ne  yapar eder  uydurur:  Onu iyi tanırım! 

Beni  biriyle basmak için özellikle geldiğini söyler, başım da beladan kurtulmaz! 

- Nereden  bileceksiniz,  belki  de  kendisi  oradadır!  Siz de,  ne  bileyim  bir  bahaneyle,  işte  generale  bir şeyler  söylemek için ... 

- İyi de taşındı general! 

- Ne fark eder, anlamıyor musunuz?  O yine de buraya gelmiş; siz de geliyorsunuz ... anladınız mı?  Generalin taşındığını  bilmiyormuş gibi yaparsınız,  kadının  peşinden  evine gelmiş olursunuz falan filan. 

- Ya  sonra? 

- Sonrası,  işte  Bobınitsın'da  kimi  arıyorsanız  suçüstü yakalarsınız; öff, aksi şeytan, ne saçma işler ... 

- Peki birini suçüstü yakalamamdan size ne? Gördünüz mü, gördünüz mü ! 

- Ne, ne var yine kardeşim? Ne? Yine mi aynı şey?  Ah sen,  Tanrım,  Tanrım!  Kendinizi  rezil  ediyorsunuz,  gülünç, anlayışsız bir adamsınız! 

- Öyleyse neden böyle ilgileniyorsunuz?  Öğrenmek istediğiniz ... 

- Neyi  öğreneceğim?  Neyi?  Kahretsin, cehennemin dibine  gidin  e  mi!  Ben  yalnız giderim;  haydi  gidin  buradan, köşe bucak saklanın, oradan oraya koşun, haydi! 

- Sayın  bayım,  kendinizi kaybediyorsunuz  ama!  -diye bağırdı rakun kürlü adam çaresizlikle. 

- Ne  olmuş?  Ne  olmuş  kendimi  kaybedersem?  -diye çıkıştı  delikanlı  ve  dişlerini  sıkarak  rakun  kürklü  adamın üzerine yürüdü.- Ne olmuş? Kimin karşısında kendimi kaybediyormuşum ki ? -diye gürledi yumruklarını sıkarak. 

- Ama sayın bayım, müsaadenizle .. . 
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- Siz kim oluyorsunuz,  kimin  karşısında  kendimi kaybetmişim; soyadınız ne? 

- Bu  da  nesi  delikanlı,  hiç  anlamıyorum;  soyadımı  ne yapacaksınız? ..  Söyleyemem ...  En  iyisi  ben  de  sizinle  geleyim.  Gidelim,  çekinecek  bir  şeyim  yok,  her  şeye  hazırım ... 

Ama emin olun, daha saygılı bir üslubu hak ediyorum! Yalnız insan her koşulda kendine hakim olmalı, bir nedenle canınız sıkılmışsa -ki ben tahmin ediyorum neden sıkıldığınıen azından kendini kaybetmemeli ... Siz daha çok, çok genç bir adamsınız!.. 

- Peki  sizin yaşlı olmanızdan bana  ne?  Aman ne  müthiş!  Çekip gidin  buradan;  neden burada koşturup duruyorsunuz? .. 

- Neden yaşlı olayım? Yaşlı olduğum nereden çıktı? Elbette makamımı düşünürsek,  ama  koşturduğum  falan yok ki ... 

- Orası belli. Haydi çekin arabanızı buradan ... 

- Hayır,  sizinle  geliyorum;  beni  kovamazsınız,  ben  bu işin içindeyim; sizinle birlikte ... 

- Tamam, susun, susun artık, biraz sessiz olun!.. 

İki adam basamaklara yürüyüp merdivenlerden  üçüncü kata çıktılar; etraf kapkaranlıktı. 

- Durun! Kibritiniz var mı? 

- Kibrit mi? Ne kibriti? 

- Sigara  içmiyor musunuz? 

- Ah  evet!  Var,  var;  şurada olacak, burada; işte, durun bakayım ... 

Rakun kürklü adamın eli ayağı dolaşıyordu. 

- Of, şu düştüğüm saçmalığa bak ... Kahretsin! Kapı burası galiba ... 

- Bu, bu, bu, bu ... 

- Bu, bu, bu ... Ne bağırıyorsunuz?  Sessiz olun ! . . 

- Sayın bayım, kendime hakim olacağım ... siz cesur bir insansınız, hah işte!.. 

77 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski Kibrit yandı. 

- İşte burada, pirinç bir levha!  İşte Bobınitsın; görüyor musunuz Bobınitsın yazıyor? .. 

- Görüyorum, görüyorum! 

- Susun!  Hemen mi söndü? 

- Söndü ya. 

- Kapıyı çalsak mı acaba ? 

- Çalalım evet! -diye atıldı  rakun kürklü adam. 

- Siz çalın! 

- Aa, neden ben? Siz başladınız, siz çalın ... 

- Ödlek! 

- Ödlek sizsiniz! 

- Def-o-lun buradan! 

- Size güvenip de sırlarımı verdiğim için pişmanım neredeyse; siz ... 

- Ben ne? Ne varmış bende? 

- Benim ruh halimi kullandınız! Nasıl bir ruhsal sarsıntı içinde olduğumu gördünüz ... 

- Tükürürüm böyle işe!  Bana gülünç geliyor, işte o kadar! 

- Neden buradasınız peki? 

- Ya siz neden buradasınız? 

- Muhteşem bir terbiye! -dedi  rakun kürklü adam hid-detle ... 

- Siz mi terbiyeden söz ediyorsunuz? Siz kimsiniz? 

- İşte bir terbiyesizlik daha! 

- Ne? 

- Tabii, size göre aldatılan her koca avanaktır! 

- Öyle mi, siz koca mıydınız? Hani kocası Voznesenskiy Köprüsü'ndeydi ? Size ne oluyor? Siz niye karışıyorsunuz? 

- Bana öyle geliyor ki, siz de onun aşığısınız! . . 

- Bakın, böyle devam edecekseni1. sizin tam  hir avanak olduğunuzu  kabul  etmek  zorunda  kalacağım!  Anladınız mı ? 
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- Yani  benim  kocası  olduğumu söylemeye  çalışıyorsunuz!  -dedi  rakun  kürklü  adam  üstüne kızgın yağ  sıçramış 

gibi geriye çekilerek. 

- Ş.  ı

ışşt.  s  usunı . n·  l 

ın  · 

eyın ... 

- Bu o. 

- Hayır! 

- Off, amma karanlık! 

Sustular;  Bobınitsın'ın  dairesinden  sesler  duyuluyordu. 

- Biz ne diye tartışıyorduk sayın bayım? -diye fısıldadı rakun kürklü adam. 

- Hay kahrolası, bana hakaret ettiniz ya! 

- Ama beni çileden çıkaran da sizdiniz. 

- Susun! 

- Kabul edin,  henüz çok gençsiniz ... 

- Sussanıza! 

- Tabii böyle bir durumdaki kocanın avanak olduğuna katılıyorum. 

- Susacak mısınız artık? Ah! . . 

- Peki o zavallı koca  neden  böyle  takip etme  eziyetine katlanır? .. 

- Bu o! 

Tam o anda sesler kesilmişti. 

- O mu? 

- O! O! O! Peki siz, siz neden bu eziyeti çekiyorsunuz! 

Dert sizin derdiniz değil ki! 

- Sayın  bayım,  sayın  bayım!  -diye  mırıldandı  rakun kürklü  adam,  benzi  atmıştı,  konuşurken tıkanıyordu.- Şu anda  bir sarsıntı geçiriyorum ... Ne hallere düştüğümü yeterince gördünüz; şimdi akşam oldu tabii, ama yarın ... Aslında muhtemelen yarın görüşmeyeceğiz, her ne kadar sizinle görüşmekten korkmasam da ... ki bu da benimle değil, şu Voznesenskiy  Köprüsü'ndeki  dostumla  ilgili;  gerçekten  onunla ilgili!  Bu  onun  karısı,  başkasının  karısı!  Talihsiz  bir adam! 
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Sizi  temin  ederim.  Gayet  yakından  tanırım;  müsaadenizle size her şeyi anlatayım. Sizin de anlayabileceğiniz gibi iyi arkadaşız, yoksa onun için böyle kıvranıp durmazdım ... kendi gözlerinizle görüyorsunuz işte.  Ona kaç defa dedim: Neden evleniyorsun canım dostum? Bir makamın var, eksiğin yok, muteber, düzgün bir adamsın, neden her şeyi şu kokete feda ediyorsun!  Öyle  değil  mi?  Yok, illa evleneceğim,  dedi:  Aile saadeti istiyormuş ... Al sana aile saadeti!  Eskiden başka kocaların aldatıldığı sevgiliydi, şimdi ise kendisi katlanmak zorunda ... Beni affedin, ama bu açıklamayı yapmam elzemdi!.. 

Zavallıcık sabır küpüne döndü, işe bakın!.. 

Rakun kürklü adam tam burada ağlayacak gibi öyle bir yutkundu, yapmacık olması mümkün değildi. 

- Hepsi cehennemin dibine gitsin!  Memlekette aptal az değil! E peki siz kimsiniz? 

Delikanlı sinirden dişlerini gıcırdatıyordu. 

- Artık  bundan  sonra  siz  de  kabul  edersiniz  ki...  size karşı saygılı ve dürüst davrandım ... Ama şu ses tonunuz! 

- Yoo, hiç kusuruma bakmayın ... Soyadınız ne? 

- Olmaz, ne yapacaksınız soyadımı? 

- Aah! 

- Soyadımı söyleyemem ... 

- Şabrin'i tanır mısınız? -dedi delikanlı çabucak. 

- Şabrin! ! ! 

- Evet,  Şabrin  ya! ! !   (Paltolu  delikanlı,  rakun  kürklü adamı  bir  parça  taklit  ederek  alaya  almıştı. )  Anladınız  mı meseleyi? 

- Hayır  efendim,  ne  Şabrin'i! !  -diye  yanıtladı  rakun kürklü  adam  hayretle.- Şabrin'le  ilgisi  yok;  benim  anlattı

ğım  saygıdeğer  bir  beyefendidir!  Kıskançlıkla  ettiğiniz  bu saygısızlığınızı affediyorum. 

- Sahtekarın biridir o, ruhunu  satmış,  rüşvetçi, hırsızın biri,  bütün  kasayı  soydu!  Yakında  hakim  önüne  çıkarırlar! 
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- Affedersiniz, -<ledi  rakun kürklü adam bembeyaz kesilerek,- onu hiç tanımıyorsunuz, anladığım kadarıyla onun hakkında hiçbir bilginiz yok. 

- Evet,  yüzünü bile bilmem, ama  ona çok  yakın kaynakların anlattıklarından tanıyorum. 

- Hangi  kaynaklar  acaba  sayın  bayım?  Bakın  pek  iyi değilim ... 

- Ahmak! Kıskanç! Karısına bile sahip çıkamıyor!  Pek meraklıysanız işte böyle bir adam! 

- Affedersiniz,  ama  müthiş  bir yanılgı  içindesiniz delikanlı ... 

- Ah! 

- Ah! 

Bobınitsın'ın  dairesinden  yine  bir  gürültü  geldi.  Kapıyı dinlemeye başladılar. Sesler işitiliyordu. 

- Ah,  bu o  değil,  değil!  Onun  sesini gayet  iyi  tanırım; şimdi  emin  oldum,  bu  o  değil!  -<ledi  rakun  kürklü  adam; yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. 

- Susun! 

Delikanlı duvara yaslandı. 

- Sayın bayım ben gidiyorum:  Bu o değil, çok rahatladım. 

- Tamam, tamam! Gidin haydi, gidin! 

- Siz neyi bekliyorsunuz? 

- Ya siz? 

Tam o  sırada  kapı  açıldı ve  rakun  kürklü  adam  rüzgar gibi merdivenden aşağı koşmaktan kendini alamadı. 

Yüreği  buz  kesen delikanlının yanından  bir erkekle bir kadın geçti ... Tanıdık  bir kadın sesi duyuldu, hemen  ardından  da  boğuk  bir  erkek  sesi;  ama  adamın sesi  hiç  tanıdık değildi. 

- Hiç önemi yok, şimdi bir kızak çağırırım, -<ledi boğuk ses. 

- Ah! Peki kabul; çağırın bakalım ... 
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- Şimdi gelirler. 

Kadın yalnız başına beklemeye başladı. 

- Glafira!  Hani o yeminlerin? -diye bağırdı paltolu delikanlı kadının eline yapışarak. 

- Ay, ne oluyor? Siz misiniz Tvorogov? Tanrım! Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? 

- Kimdi o yanınızdaki ? 

- Kim  olacak  kocam,  gidin  buradan gidin,  şimdi  şura-dan  çıkacak ...  Polovitsınlar'dan;  gidin  Tanrı  aşkına,  gidin hemen. 

- Polovitsınlar üç  hafta  önce taşınmış!  Her şeyi  biliyorum ! 

- Ay! 

Kadın dış kapıya koştu. Delikanlı hemen yetişti. 

- Kim söyledi size bunu? -diye sordu kadın. 

- Kocanız hanımefendi, İvan Andreiç; kendisi de burada, tam karşınızda duruyor ... 

İvan  Andreiç  gerçekten  de  kapının  önünde  duruyordu. 

- Aa, siz misiniz? -diye bağırdı rakun kürklü adam. 

- Aa! C'est vous?" -diye bağırdı Glafira Petrovna da ve içten bir sevinçle adama doğru atıldı.- Tanrım! Başıma neler geldi  bilsen!  Polovitsınlar'daydım;  sen de tanırsın ... Biliyorsun,  şimdi  İzmailovskiy  Köprüsü'nün  orada  oturuyorlar; sana  söylemiştim anımsadın  mı?  Oradan  bir kızak tuttum. 

Atlar korktu, deli gibi koşturuyorlardı,  birden dizginleri çözülmesin mi, araba savruldu tabii, ben de düştüm, işte buradan  bir yüz adım ötedeydi;  sürücüyü  alıp  götürmüşler,  ben de bayılmışım. Neyse ki Mösyö Tvorogov ... 

- Nasıl? 

Mösyö Tvorogov, o sırada Mösyö Tvorogov'dan ziyade bir fosile  benziyordu. 

Siz misiniz ? (Fr.) 
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- Mösyö Tvorogov da beni orada görünce, buraya kadar eşlik etti;  neyse  ki  artık  buradasın,  size ancak en  içten minnettarlığımı sunabilirim İvan İlyiç ... 

Hanımefendi taş kesilmiş İvan İlyiç'e elini uzattı ve adamın elini sıkmaktan ziyade çimdikledi. 

- Mösyö Tvorogov! Dostumdur; Skorlupovlar'ın balosunda tanışma mutluluğuna eriştik:  Söylemiştim sana değil mi? Anımsamıyor musun yoksa Koko? 

- Ah, elbette, elbette! Anımsıyorum! -dedi rakun kürklü,  Koko diye çağırılan  adam.- Çok memnun oldum,  çok memnun oldum. 

Hararetle T vorogov'un elini sıktı. 

- Kim bu? Ne demek oluyor bunlar? Bekliyorum ... -diyen boğuk bir ses duyuldu. 

Grubun karşısında çok uzun boylu bir adam duruyordu; gözlüğünü çıkardı ve rakun kürklü adama dikkatle baktı. 

- Ah,  Mösyö  Bobınitsın!  -diye  çınladı  kadının  sesi.

Nereden böyle? Şu rastlantıya bakın! Az önce atlar beni eziyordu,  düşünebiliyor  musunuz ... Ama  işte kocam  burada! 

Jean! Mösyö Bobınitsın, Karpovlar'ın balosundan ... 

- Ah, çok, çok, çok  memnun oldum!.. Ama  şimdi  bir araba bulmam gerek dostum. 

- Tabii Jean, elbette; çok korktum, hala titriyorum, hatta biraz da fenayım ... Bugün maskeli baloda, -diye fısıldadı kadın Tvorogov'a ... - Hoşça kalın, hoşça kalın Bay Bobınitsın! Yarın Karpovlar'ın balosunda görüşürüz herhalde ... 

- Hayır, kusura bakmayın, yarın gelemeyeceğim; bugün böyleyse kim bilir yarın ... -Bay Bobınitsın dişlerinin arasından  bir  şeyler  daha  mırıldandı,  topuklarını  vurarak  selam verdi ve kızağına atlayıp uzaklaştı. 

Diğer araba  da gelmişti;  kadın  arabaya yerleşti.  Rakun kürklü  adam  olduğu  yerde  duruyordu;  kımıldayacak  dermanı kalmamış gibiydi  ve  anlamsızca  paltolu  adama  bakıyordu.  Paltolu  adam  da  en  az onunki kadar  anlamsız  bir ifadeyle gülümsüyordu. 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

- Bilemiyorum ... 

- Affedersiniz,  tanıştığıma  çok  memnu�  odum,  -dedi delikanlı merakla ve biraz da ürkekçe selam vererek. 

- Çok, çok memnun oldum. 

- Sanırım galoşunuz düşmüş ... 

- Benim mi? Ah evet! Çok teşekkür ederim; aslında hep kauçuk giymek isterim ... 

- Kauçuk ayağı terletiyor efendim, -dedi delikanlı ölçüsüz bir ilgiyle. 

- Jean!  Haydi, gelmiyor musun? 

- Gerçekten  terletiyor.  Hemen,  hemen  geliyorum  canım,  sohbetimiz  pek  ilginç!  Sizin  de  dikkat  buyurduğunuz gibi ayağı terletiyor ... Ama affedersiniz, ben ... 

- Elbette, rica ederim ... 

- Çok, çok memnun oldum tanıştığımıza ... 

Rakun  kürklü  adam  da  arabaya  bindi;  araba  hareket etti; delikanlı ise olduğu yerde kalakalmış, şaşkın bir ifadeyle arkalarından bakıyordu. 

il 

Ertesi  akşam  İtalyan  operasında  bir  temsil  vardı.  İvan Andreyeviç bomba gibi salona daldı.  Onu  hiç böyle furore, • 

müziğe  böylesine  meraklı  görmemişlerdi.  Aslında  İvan Andreyeviç'in  İtalyan operalarında  bir  saat  kadar  kestirmeyi  pek  sevdiği  herkesçe  bilinirdi;  hatta  birkaç  kez  böyle  bir uykunun ne  kadar hoş ve tatlı olduğunu açıkça söylemişliği de vardı. "Ah seni gidi Primadonna," diyordu arkadaşlarına, 

"beyaz  bir kedicik gibi miyavlayarak ninni söylüyor. "  Ama bunun üzerinden epey zaman geçmişti, geçen  sezonun sözleriydi  bunlar;  oysa  şimdi,  heyhat!  İvan Andreyeviç geceleri evde bile uyuyamıyordu. Tıpkı bomba gibi tıklım tıklım salo-Kendinden geçmiş. (İt.) 
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Başkasının Karısı ve  Yatağın Altındaki Koca na dalıvermişti. Biletçi  bile ona şüpheyle  bakıyor, göz ucuyla da bir hançer sapı göreceğinden neredeyse emin olduğu cebini kontrol ediyordu. Burada belirtmek gerekir ki o zamanlar iki  izleyici  grubu  vardı  ve  ikisi  de  kendi  primadonnalarını desteklerdi. Birine  * * *zistler, öbürüne  * * *nistler denirdi. İki grup da müziğe öyle düşkündü ki, biletçiler iki primadonnanın varlığında cisimlenmiş  bu güzel ve yüce şeyler tutkusunun aşırı bir sevgi gösterisine neden olacağından ciddi ciddi korkmaya başlamıştı  sonunda.  İşte bu yüzden, saçları ağarmış da, daha doğrusu saçları da tam ağarmamış, elli yaşlarında, kelleşmiş ve genel görünümü düzgün bir adamın salona böyle bir delikanlı hışmıyla girmesi, biletçiye Hamlet'teki Danimarka Prensi'nin o yüce sözlerini anımsatmıştı: Yaşlılık bu kadar korkunç alçalırsa, Gençlik ne yapsın? 

Neyse,  biletçi yukarıda söylendiği gibi, bir hançer görme beklentisiyle göz ucuyla adamın frakının cebine bakmaktaydı. Oysa cepte bir cüzdandan başka bir şey yoktu. 

Tiyatroya  uçarcasına  giren  İvan  Andreyeviç  ikinci  kattaki  bütün  localara  hemen  bir  göz gezdirdi ve  Tanrım!  O 

anda yüreği dondu: Oradaydı!  Locada oturuyordu! General Polovitsın da eşi ve geliniyle oradaydı; generalin son derece açıkgöz bir delikanlı  olan yaveri de oradaydı; nihayet,  sivil giyimli biri daha ... İvan Andreyeviç bütün dikkatini topladı, gözlerini bütün gücüyle odakladı, ama maalesef! Sivil giyimli  adam  haince yaverin ardına  sinmiş,  bilinmezin gölgesine gizlenmişti. 

Kadın oradaydı, ama aslında orada olmayacağını söylemişti! 

Zaten  İvan  Andreyeviç'i  yiyip  bitiren  de  Glafira Petrovna'nın  her  adımında  bir  süredir  görünen  ikiyüzlülüktü. İşte o sivil giyimli genç de nihayet İvan Andreyeviç'in 85 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski umutsuzluğa  kapılmasına  yol  açmıştı.  Bitap  bir  halde  ilk bulduğu koltuğa çöktü. Bunun başka ne açıklaması olabilirdi? Olay apaçık meydandaydı ... 

Belirtmek gerekir ki, İvan Andreyeviç'in koltuğu  birinci kattaki  localara  yakındı,  üstelik  ikinci  kattaki  o  ihanet yuvası da tam koltuğunun tepesine denk geliyordu;  bu büyük talihsizliği  nedeniyle  başının  üzerinde  neler  olduğunu  görmesi  imkansızdı.  Dolayısıyla  semaver  gibi  için  için  kaynamaya, kızmaya başladı. İlk sahnenin nasıl geçtiğini anlamadı bile, tek bir nota bile duymuyordu. Derler ki, müzik güzelse, verdiği tat bütün duygulara ayak uydurur.  Mutlu insan, melodilerde  mutluluğu,  hüzünlü  insan  hüznü  bulur;  İvan Andreyeviç'in kulakları ise yalnızca fırtınaların uğultularını duyuyordu.  Bu  eziyet yetmiyormuş  gibi,  önünde  ardında, yanında  yöresinde  öyle  ürkütücü  çığlıklar  kopuyordu  ki, İvan  Andreyeviç'in  yüreği  parçalanıyordu.  Sonunda  perde bitti. Ama perde kapandığı anda kahramanımızın başına gelen olayı hiçbir kalem tasvir edemez. 

Kimi  zaman,  yukarı  katlardaki  localardan  aşağı  oyun programları uçar. Eserin sıkıcı olduğu günlerde, esneyip duran izleyiciler için tek heyecan budur. İnsanlar, en yukarı kattaki  locanın  olağanüstü  hafiflikteki  biletinin  düşüşüne  özel bir merakla bakar,  biletin zikzaklarla aşağıya süzüldüğü yolculuğunu ve sonunda hiç şaşmaz biçimde, bunu hiç beklemeyen birinin kafasına gelip konmasını büyük bir keyifle izlerler. 

Gerçekten de, o kafanın sahibinin nasıl bozulduğunu (çünkü muhakkak bozulur) görmek son derece ilginçtir. Bense genelde hanımefendilerin loca korkulukları üzerinde öylece duran dürbünlerinden ürkerim:  Sanki  her an bir dürbün  aşağıdaki hazırlıksız  birinin  kafasına  düşüverecekmiş  gibi  gelir.  Ama görüyorum ki, bu trajik tespitin yeri burası değil ve o yüzden bunu  hilelere,  kandırmacalara,  varsa  insanların  evlerindeki hamamböceklerine  karşı  uyarılar  yayınlayıp  yeryüzündeki bütün hamamböceklerinin, yalnızca  Rusya'daki değil, başka 86 



Başkasının Karısı ve  Yatağın Altındaki Koca ülkelerdeki, ta Prusya'daki böceklerin  bile amansız düşmanı ünlü Bay Prinçipi'nin tavsiyelerini de eksik bırakmayan gazetelerin sütunlarına yollayacağım. 

Ama İvan Andreyeviç'in başına gelen şimdiye kadar hiçbir  yerde  görülmemiş  bir  olaydı.  Onun  -belirtildiği  üzere epeyce  kel- kafasına  konan  bir  program  değildi.  Açıkçası, kafasına neyin konduğunu  söylemeye  benim  de  içim  elvermiyor,  çünkü  söylemesi  biraz  yüz  kızartıcı  ama  kıskanç  ve kızgın İvan Andreyeviç'in o saygıdeğer ve çıplak, yani kısmen saçsız başına konan ahlaksız nesne kokulu bir aşk notuydu. 

Nitekim, zavallı İvan Andreyeviç böyle öngörülemez, münasebetsiz bir olaya öyle hazırlıksızdı ki, sanki kafasına  düşen bir fare ya da vahşi bir yaratıkmış gibi yerinden fırladı. 

Notta ilanıaşk vardı, buna hiç kuşku yok. Tıpkı romanlardaki gibi kokulu  bir kağıda yazılmış, katlanıp her türlü ihanete  müsait,  küçücük  bir  hale  sokulmuştu;  böylelikle bir hanımefendinin eldiveninde bile saklanabilirdi. Tam da muhatabına uzatılırken düşmüş olmalıydı: Muhtemelen öte yandan  oyun  programını  rica  etmişlerdi,  bu  not  da  özenle  programın  içine  yerleştirilmiş,  ama  tam  adresine  ulaşacakken bir anda, belki de sakarlığı için binbir özür dileyen yaverin  dikkatsiz  bir  hareketiyle,  mahcubiyetten  titreyen küçük  elden  kayıp  gitmişti;  sivil  giyimli  delikanlı ise  sabırsızlıkla  uzatılmış  elinde  ne  yapacağını  hiç  bilemediği  bir programla  kalakalmıştı.  Nahoş,  tuhaf bir  olay!  Kesinlikle öyle;  ama  kabul  edersiniz  ki,  İvan  Andreyeviç'in  durumu daha nahoştu. 

- Predestine,' -diye fısıldadı İvan Andreyeviç,  soğuk so

ğuk ürperdi ve notu avucunda sıktı.- Predestine!  Hak eden er geç cezasını  buluyor!  -sözleri  aklının ucundan şöyle  bir geçti.- Ama hayır,  hiç de değil! Neden ben suçlu olacakmı

şım ?  Hem  haşka  hir söz de vardır: Talihsiz adamın başı beladan kurtulmaz. 

Mukadderat, Tanrı'nın işi. (Fr.) 

8 7  

Fyodor Mihayloviç  Dostoyevski Ama  böyle ani bir darbeyle yıldırım çarpmışa dönen bir zihinde  dolaşmaya  başlayan  düşünceleri  asla  bilemezsiniz! 

İvan  Andreyeviç,  kaskatı  biçimde,  hani  derler  ya,  ne  diri ne  ölü  bir  halde  sandalyede  oturuyordu.  Başına  gelen  olayın istisnasız herkesçe fark edildiğinden emindi; tam o anda salonda  bir  alkış  kıyametle  sahnedekilerin  şarkısı  başladı. 

Kafası allak bullak oturuyordu, kıpkırmızı kesilmişti, başını kaldırıp  bakamayacak haldeydi;  sanki  başına  beklenmedik bir musibet, böyle harika ve seçkin bir kalabalığın karşısında münasebetsiz bir olay gelmişti. Sonunda başını kaldırmaya karar verdi. 

- Ne  hoş  söylüyorlar!  -dedi  solunda  oturan  bir  züppeye. 

Kendinden  geçmiş  gibi  el  çırpan  ve  daha  da  büyük bir  şiddetle  ayaklarını  yere  vurmakta  olan  züppe  ise  İvan Andreyeviç'e  küçümser  ve  anlamsız  bir  bakış  attı,  sonra da  dönüp  ellerini  daha  iyi  duyulması  için  ağzının  önünde tutarak  solistin  adını  haykırdı.  Ömründe  böyle  bir  kükreme  duymamış  olan  İvan  Andreyeviç  memnundu.  "Hiçbir şey  fark  etmemiş! "   diye  düşünerek  arkasına  döndü.  Hemen arkasında oturan şişman beyefendi, şimdi ona arkasını dönmüş  halde dürbünüyle locaları tarıyordu.  "Hah  bu  da iyi ! "   diye  düşündü  İvan  Andreyeviç.  Önündeki  ise  elbette bir  şey görmüş olamazdı. Biraz ürkse de aynı memnuniyetle ve  umutla  koltuğunun  öbür yanındaki  birinci  kat locasına baktı ve son derece tatsız bir duyguyla irkildi. Çok güzel bir kadın  ağzını  mendiliyle kapatmış,  kendinden geçmiş halde kahkahalar atıyordu, neredeyse sandalyeden düşecekti. 

- Ah şu kadınlardan çektiğim! -diye fısıldadı İvan Andreyeviç ve diğer izleyicilerin ayaklarına basa basa çıkışa doğru ilerlemeye başladı. 

Şimdi bu  noktada,  kararı  okuyucuya  bırakıyor ve  İvan Andreyeviç'le benim hakkımda kendi hükümlerini vermelerini  rica  ediyorum:  Bu  anda  İvan Andreyeviç  haklı mı  aca-8 8  



Başkasının Karısı ve  Yatağın Altındaki Koca ba?  Bilindiği üzere,  Bolşoy Tiyatrosu'nda balkonlarda dört sıra loca vardır ve beşinci sıra da galeridedir. Neden hemen notun tam o locadan düştüğünü varsaydı da başka bir yerden, örneğin yine kadınların bulunduğu beşinci sıradan düşmüş olabileceğini aklına getirmedi? Çünkü tutku istisnai bir duygudur, kıskançlık ise dünyadaki en istisnai tutkudur. 

İvan Andreyeviç kendini fuayeye attı, lambanın yanında durdu, mührü kırdı ve okumaya başladı: 

"Bugün,  gösteriden  sonra,  G-va'da,  * * *skiy  Sokağı'nın köşesindeki  K * * *  binasında,  üçüncü  katta,  merdivenlerin sağında.  Ön girişten. Tanrı aşkına, sans faute,  orada ol. 

• 

İvan  İvanoviç  el  yazısını  tanımıyordu,  ama  kuşkusu yoktu: Bir buluşma ayarlanmıştı. İvan Andreyeviç'in aklına düşen ilk fikir şu oldu: "Yakalamalı ve yılanın başını küçükken kesmeli. "  Aklına hemen oracıkta suçluyu ifşa etmek de geldi,  ama  nasıl  olacaktı  bu?  İvan  Andreyeviç  koşar  adım ikinci kata  bile çıktı, ama akıllıca davranıp geri döndü. Aslında nereye koşması gerektiğini de bilemiyordu. Amaçsızca o  kenardan  öbürüne  koştururken  aralanmış  bir  kapıdan, tam karşıya denk gelen bir başka locayı gördü. İşte! Üst üste beş  sıranın  tümünde  genç  hanımlar  ve  genç  beyler  oturuyordu.  Not  bunların  herhangi  birinden  düşmüş  olabilirdi, çünkü İvan Andreyeviç  bütün locaların kendisine karşı bir tezgah  peşinde  olduklarından  ciddi  ciddi  kuşkulanıyordu. 

Ama hiçbir olasılık onu biraz olsun rahatlatmadı. İkinci perde  boyunca  bütün  koridorlarda  koşturup  durdu  da  ruhunu teskin edecek bir köşe bulamadı. Bir ara görevliden dört kattaki  localara  kimlerin  bilet  aldığını  öğrenme  umuduyla gişeye  bile yanaştı  ama  kapanmıştı.  Nihayet  şiddetli  alkışlar ve tezahüratlar binaya yayıldı.  Temsil bitmişti.  Sahneye çağırma  faslı  başladı,  özellikle  en  yukarıdaki  galeriden  iki ses duyuluyordu:  Bunlar iki tarafın liderleriydi. Ama  hiçbiri İvan Andreyeviç'i ilgilendirmiyordu. Birden bir sonraki adı-Aksilik olmadan; hatasız, yanılmadan. (Fr.) 8 9  

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski mına dair bir fikir geldi aklına. Bu kez dünkünden daha atik davranıp  onları şaşırtacak, kıskıvrak  yakalayacak,  oyunlarını ortaya çıkaracaktı; çabucak paltosunu giydi ve G-va'ya doğru yola çıktı.  Evi  bulması uzun sürmedi; tam binaya giriyordu ki birden iki adım önünde paltolu bir züppe belirdi, onun yanından geçti ve  merdivenlerden üçüncü  kata  çıktı. 

İvan  Andreyeviç'e  kalırsa  bu  tiyatroda  gördüğü  züppeydi; gerçi tiyatroda da yüzünü tam seçememişti ama olsun. Yüre

ği buz kesti.  Züppe şimdiden iki merdiven önündeydi. Derken,  üçüncü  katta  bir  kapının  açıldığını  duydu;  oysa  kapı çalınmamıştı,  demek  içerideki,  geleni  bekliyordu.  Genç  bir adam daireye  daldı.  İvan  Andreyeviç  de  üçüncü  kata  ulaştığında kapı henüz tam kapanmamıştı. Kapının önünde durup bir sonraki adımını titizlikle tasarlamak istiyordu; biraz düşünüp tartmalı, durumu çözecek nihai hamleye karar vermeliydi;  ama  tam  bu  sırada  binanın giriş  kapısında  duran bir  araba  sesi  duyuldu;  arabanın  kapısı  gürültüyle  açıldı, üst  katlara  çıkan  birinin  sert  adımları,  öksürük  ve  boğazını temizleme sesleri eşliğinde yaklaşıyordu. İvan Andreyeviç orada duramazdı, kapıyı açtı ve gururu incinmiş bir kocanın bütün ağırbaşlılığıyla daireye daldı. Andreyeviç'in karşısına önce  bir  hizmetçi  kadın  çıktı,  ürkmüştü,  derken  bir  erkek belirdi; ama İvan Andreyeviç'i durdurmak ne mümkün. Sessiz dairenin içine yıldırım gibi dalıyor, bütün karanlık odalara girip çıkıyordu ki, birden bir yatak odasına girdi; karşısında genç,  çok güzel bir kadın dehşetle, korkudan titreyerek İvan Andreyeviç'e bakıyordu,  neler olduğunu anlayamamış 

gibiydi. O sırada yan odadan, dosdoğru yatak odasına yaklaşan sert adımlar duyuldu: Bunlar, merdivenlerdeki adımların aynısıydı. 

- Tanrım! Kocam! -diye bağırdı kadın el çırparak, benzi de geceliğinden beyazdı. 

İvan Andreyeviç o an orada işi olmadığını, saçma, çocuk

ça  bir çıkış yaptığını,  bir sonraki  adımını  iyi  tasarlamadığı-90 

Başkasının Karısı ve  Yatağın Altındaki Koca nı,  merdivenlerde  yeterince  düşünüp taşınmadığını  hissetti. 

Ama artık yapacak  bir şey yoktu.  Kapı handiyse açılacaktı ve ayak seslerine bakılırsa ağır sıklet bir koca odaya girmek üzereydi ... O anda İvan Andreyeviç'in aklından ne geçtiğini bilmiyorum!  Kocanın karşısında dimdik durup bir yanlışlık yaptığını, kendini istemeden zor duruma düşürdüğünü söyleyip özürlerini bildirerek oradan kaybolmaktan onu  neyin alıkoyduğunu da bilemeyeceğim ... elbette öylesi de pek onurlu,  şanlı şerefli  olmazdı,  ama en  azından  soylu ve  dürüstçe oradan ayrılabilirdi. Ama hayır, İvan Andreyeviç yine çocuk gibi  hareket  etti,  kendini  bir Don Juan  ya  da  bir  Lovelace sandı herhalde! Önce yatağın yanındaki perdelerin arkasına girdi, sonra baygınlık geçirecek gibi olunca kendini yere attı ve şuursuzca yatağın  altına  süründü. Korku aklıselime ağır basıyordu ve gururu kırılmış ya da en  azından  kendini  öyle kabul etmiş bir koca olan İvan Andreyeviç, bir başka kocayla yüzleşememişti ... belki de varlığıyla  onu küçük düşürece

ğinden  korkmuştu.  Öyle  ya  da  böyle, yatağın altına  daldı, üstelik bunun nasıl olduğunu kendisi bile anlamamıştı. Ama daha şaşırtıcı olanı, evin hanımının buna hiç muhalefet göstermemiş olmasıydı. Yaşını başını almış son derece tuhaf bir adamın başka bir kadını ararken kendi yatak odasına girdi

ğini gören kadın bağırmamıştı  bile.  Öyle korkmuştu ki  hiç kuşkusuz o anda dili tutulmuştu herhalde. 

Evin  erkeği  homurdanıp sızlanarak  içeri  girdi,  karısını yaşlılara özgü melodik bir sesle selamlayıp, bir kucak odun getirmiş gibi sandalyeye çöktü.  Kulakları sağır eden ve ardı arkası  gelmeyen  öksürükler  ortalığı  inletiyordu.  Bir  anda kaplandan  kuzuya  dönen,  kedi  karşısındaki  bir  fare  gibi ürküp uysallaşan İvan Andreyeviç korkudan soluk bile alamayacak haldeydi; oysa kendi deneyimlerinden de gayet iyi biliyordu  ki,  her  aldatılmış koca ısırmazdı.  Ama  belki  aklı durduğundan, belki de geçirdiği  başka bir zafiyetten  ötürü bu aklına  bile gelmiyordu.  Yatağın altında biraz daha rahat 9 1  



Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski 

uzanabilmek için son derece dikkatle ve sessizce etrafını yoklamaya başladı. Ama etrafı yoklayan eli bir nesneye değip, o nesne de karşılığında onu yoklayarak elini tutunca şaşkınlıktan donakaldı!  Yatağın altında başka biri vardı ... 

- Kim o? -diye fısıldadı İvan Andreyeviç. 

- Şimdi size  söyleyeceğim  kim  olduğumu!  -dedi  tuhaf yabancı.- Madem her şeyi berbat ettiniz, yatın ve susun! 

- İyi ama ... 

- Sus! 

Bu  fazlalık  adam  (çünkü  yatağın  altı bir kişiye  bile  zor yetiyordu), İvan Andreyeviç'in  elini  avucunda öyle  bir sıktı ki, beriki acıdan  bağırmamak için kendini zor tuttu. 

- Ama bayım ... 

- Şişşt! 

- Elimi sıkmayın, yoksa bağıracağım. 

- İyi, bağırın bakalım! Haydi bir deneyin! 

İvan  Andreyeviç  utancından  kızardı.  Yabancı  haşin  biriydi ve kızmıştı. Belki de feleğin çemberinden defalarca geçmiş,  böyle  sıkıntılı durumlarda defalarca bulunmuş biriydi, ama İvan Andreyeviç henüz çaylaktı ve telaştan soluk solu

ğa  kalmıştı.  Kan beynine yürümüştü.  Ama yapacak bir şey yoktu:  Yüzüstü  uzanmak  zorundaydı.  İvan  Andreyeviç  de durumu kabullenip sustu. 

- Canım,  ben, -diye  konuşmaya  başladı  koca,- Pavel İvanıç'taydım.  Prafa  oynadık  da,  öhö,  öhö!  (Öksürmeye başlamıştı)  işte ... öhö!  Ah  sırtım ... öhö!  Eh  be!.. Öhö,  öhö, öhö! 

Yaşlı adam neredeyse öksürükten boğulacaktı. 

- Sırtım ... -dedi sonunda adam gözyaşları içinde,- sırtım ağrıdı ... şu hemoroit de bela!  Ne kalkabildim ne oturabildim ... ne otura!  Ah, öhö, öhö! 

Anlaşılan  yeniden  başlayan  öksürük,  sahihi  olduğu  ihtiyardan daha uzun yaşayacaktı. Yaşlı adam bazı sözcükler homurdanıyor, ama ağzından anlaşılır bir söz çıkaramıyordu. 
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- Sayın  bayım, Tanrı aşkına biraz kayın! -diye fısıldadı talihsiz İvan Andreyeviç. 

- Nereye emredersiniz? Yer mi var! 

- Ama siz de kabul edersiniz ki, böyle durmam imkansız. 

Ömrümde ilk kez böyle tatsız bir durumda kalıyorum. 

- Ben de ilk kez böyle kötü bir komşuyla. 

- İyi ama delikanlı ... 

- Sus! 

- Sus mu? Ama son derece kaba davranıyorsunuz delikanlı ... Yanılmıyorsam henüz çok gençsiniz; ben sizin büyü

ğünüzüm. 

- Kes artık! 

- Bayım!  Kendinize gelin;  kiminle konuştuğunuzu  bilmiyorsunuz! 

- Yatağın altına saklanmış bir bayla ... 

- Ama  ben  buraya  şans  eseri  düştüm ...  bir  yanlışlık, ama siz yanılmıyorsam ahlaksızlık eseri. 

- İşte siz de bunda yanılıyorsunuz. 

- Sayın bayım! Ben sizin büyüğünüzüm diyorum ... 

- Sayın bayım!  Burada aynı gemide olduğumuzu unutmayın. Rica ederim suratıma da dokunmayın! 

- Sayın bayım! Ne, nedir anlamıyorum ki. Affedersiniz, ama burada yer yok. 

- Neden bu kadar şişmansınız sanki? 

- Tanrım! Ömrümde bu kadar aşağılanmamıştım! 

- Evet, buradan da aşağıda yatacak yer yok zaten. 

- Sayın  bayım,  sayın  bayım!  Kim  olduğunuzu  bilmiyorum, bütün bunlar nasıl oldu anlamıyorum, ama ben bir yanlışlık sonucu buradayım; sandığınız gibi biri değilim ... 

- Emin olun beni dürtüp durmasanız hakkınızda hiçbir şey düşünmeyeceğim. Şimdi susun artık! 

- Sayın bayım! Eğer biraz kaymazsanız yüreğime inecek. 

Ölüp  üzerinize  kalacağım.  Ernin  olun  ben  saygın  bir  adamım, aile babasıyım. Böyle bir duruma alışık değilim!.. 
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- Bu duruma kendi kendinize düştünüz. Peki biraz gelin bakalım! İşte size yer açtım; dahası fazlası mümkün değil! 

- Aklı  başında  bir  delikanlısınız!  Sayın  bayım!  Hakkınızda  yanıldığımı görüyorum, -dedi  İvan Andreyeviç,  biraz yer kazanabilmiş olmanın minnettarlığıyla ve uyuşmuş uzuvlarını  biraz  gerdi.- İçinde bulunduğunuz bu can sıkıcı  durumu  anlıyorum,  ama  ne  yaparsınız?  Beni  de yanlış  tanıdınız sanırım.  Müsaadenizle  kafanızda  benim  hakkımda  oluşan izlenimi düzelteyim, müsaadenizle kendimi tanıtayım; sizi temin  ederim  buraya  istemeden düştüm; düşündüğünüz şeyin peşinde  değilim ... Şu anda da korkudan ölecek gibiyim. 

- Susacak mısınız siz?  Anlamıyor musunuz, bizi duyarsa iş çığırından çıkacak. Şişşt ... Bir şey söylüyor. 

Gerçekten de ihtiyarın öksürüğü geçmeye başlamıştı. 

- İşte böyle canım, -diye  hırıldadı  ihtiyar en hazin ses tonuyla,- işte böyle canım, öhö!.. Öhö!.. Ah, şu şansa bak! 

Fedosey İvanoviç de bir civanperçemi kaynatıp içseniz diyor; dinliyor musun canım? 

- Dinliyorum hayatım. 

- İşte öyle diyor, bir civanperçemi çayı deneseniz diyor. 

Ben  de  "Sülük  koydum,"  dedim.  Ama  " Olmaz Aleksandr Demyanoviç, civanperçemi daha iyi gelir:  Ciğerleri açıyor. " 

dedi ...  Öhö,  öhö!  Ah  Tanrım!  Sen  ne  dersin  canım?  Öhö, öhö!  Ah Tanrım!  Öhö, öhö!  Civanperçemi daha mı  iyidir? 

Öhö, öhö, öhö! Ah!.. 

- Bence onu da denemenin  bir zararı  yok, -dedi  kadın. 

- Evet ya, zararı olmaz. "Siz verem olmuşsunuz," dedi, öhö,  öhö!  Ben  de,  "Gutum var,  bir de  midem  bozuk," dedim, öhö, öhö!  O da diyor ki, illa verem. Ya  sen, öhö, öhö! 

Sen ne diyorsun canım: Verem midir? 

- Ah Tanrım, neler diyorsun böyle? 

-- Evet verem!  Sen  soyun yat  istersen,  öhö!  Öhö!  Ben, öhö!  Bende nezle var bugün. 
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- Uf!  -dedi  İvan  Andreyeviç.- Tanrı  aşkına  biraz  kayın! 

- Size gerçekten şaşıyorum,  neyiniz  var,  bir sessiz yatamıyorsunuz ... 

- Bana karşı çok acımasızsınız delikanlı; beni incitmeye çalışıyorsunuz.  Görüyorum.  Siz  herhalde  bu  hanımefendinin sevgilisisiniz, öyle değil mi? 

- Susun! 

- Susmuyorum!  Size  bana  emretme  hakkı  vermedim! 

Siz  kesin  sevgilisisiniz,  değil  mi?  Bizi  bulacak olursa, benim hiçbir suçum yok, hiçbir şey bilmiyorum. 

- Eğer  susmazsanız, -dedi  delikanlı dişlerini  gıcırdatarak,- beni buraya sizin sürüklediğinizi söylerim; amcam olduğunuzu, servetinizi çarçur ettiğinizi söylerim. O zaman en azından kadının sevgilisi olduğumu düşünmezler. 

- Sayın  bayım!  Herhalde  benimle  dalga  geçiyorsunuz. 

Sabrımı tüketmeyin. 

- Şişşt!  Yoksa ben sizi susturmasını bilirim!  Siz başıma bela  mısınız?  Hem  söylesenize,  sizin  burada  işiniz  ne?  Siz olmasanız sabaha kadar burada yatar, sonra da çıkıp giderdim. 

- Ama ben burada sabaha kadar yatamam; ben saygın bir insanım;  benim de tabii  bağlantılarım var ... Ne diyorsunuz, geceyi burada mı geçirecek? 

- Kim? 

- Şu ihtiyar ... 

- Elbette öyle yapacak. Bütün kocalar sizin gibi değil ki. 

Evlerinde uyuyorlar. 

- Sayın  bayım,  sayın  bayım!  -diye  bağırdı  İvan  Andreyeviç  dehşetten  kaskatı  kesilerek.- Emin  olun,  ben  de evimde uyurum, ilk kez böyle oluyor; ama Tanrım, siz beni tanıyorsunuz  galiba.  İyi  de  siz  kimsiniz  delikanlı ?  Söyleyin bana yalvarırım, birbirimizden saklayacak neyimiz var, kimsiniz siz? 
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- Susun! Yoksa zor kullanacağım ... 

- Ama, müsaadenizle, müsaade edin size bu tatsız durumu açıklayayım sayın bayım ... 

- Açıklama falan dinlemiyorum, hiçbir şey bilmek istemiyorum ... Susun, yoksa ... 

- Ama olmaz ki ... 

Yatağın  altında  ufak  bir  boğuşma  yaşandı  ve  İvan Andreyeviç'in sesi kesildi. 

- Canım! Ne oluyor, kediler mi kavga ediyor? 

- Ne kedisi?  Daha  neler uyduracaksınız bakalım? 

Anlaşılan  kadın  kocasıyla  ne  konuşacağını  şaşırmıştı. 

Öyle korkmuştu ki hala kendine gelememişti. Derken ürperdi ve kulak kabarttı. 

- Hangi kediler? 

- Kediler canım.  Geçende  geldim, çalışma odamda  bizim kedi Vaska oturmuş kıh-kıh diye kıhlıyor! Neyin var Vasenka  dedim. Ama o yine kıhladı!  Sanki fısıldıyordu. Kendi kendime şöyle düşündüm: Ah, yüce Tanrım! Bana öleceğimi fısıldıyor olmasın? 

- Neler  saçmalıyorsunuz  bugün  böyle?  Utanmalısınız! 

- Peki,  peki  yok  bir  şey;  sinirlenme  canım;  anlaşılan ölecek olmam hoşuna gitmedi,  ama  kızma; öylesine konu

şuyorum işte. Neyse canım, sen yat haydi; ben sen uyuyana kadar burada otururum. 

- Tanrım, yeter artık; sonra ... 

- Tamam, kızma, kızma!  Ama gerçekten,  sanki etrafta fareler var. 

- Hah şimdi de bu, bir kedi  bir fare! Hakikaten anlamıyorum neyınız var sızın. 

- Bir şeyim yok, hiç ... öhö!  Ben hiç öhö, öhö, öhö!  Ah Tanrım!  Öhö! 

- Duyuyor  musunuz,  öyle  kıpırdanıyorsunuz  ki,  o  da duydu, -diye fısıldadı delikanlı. 
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- Ama  bir  bilseniz  neler  olduğunu  şu  an.  Burnumdan kan geliyor. 

- Gelirse  gelsin,  susun;  adam  gidene  kadar  bekleyiverın. 

- Delikanlı, halimi hafife almayın; gerçi ben şurada kiminle yattığımı bile bilmiyorum. 

- E sizin için de böylesi daha  kolay değil mi? Hem ben sizin adınızı da merak etmedim. Sahi, nedir adınız? 

- Hayır,  ne yapacaksınız  adımı ... Benim tek açıklamak istediğim, nasıl bir saçmalıkla ... 


- Şişşt ... yine bir şeyler söylüyor. 

- Gerçekten canım, birileri fısıldıyor. 

- Olur  mu canım; kulaklarındaki pamuklar hışırdıyor-dur ... 

-Ah şu pamuklar. Biliyor musun, üst katta ... öhö, öhö! 

Üst katta, öhö, öhö! 

- Üst kat mı! -diye fısıldadı delikanlı.- Ah  lanet olsun! 

Ben burayı en üst kat sanmıştım; acaba  ikinci kat mı ? 

- Delikanlı,  -dedi  İvan  Andreyeviç  kısık  sesle,- neden söz ediyorsunuz? Tanrı aşkına, neden bu kadar ilgilendiniz? 

Ben de en üst kat sanıyordum. Tanrı aşkına, bir kat daha mı var yoksa? .. 

- Hakikaten birisi kımıldanıyor, -dedi ihtiyar, sonunda öksürüğü kesilmişti ... 

- Şişşt!  Dinleyin!  -diye  fısıldadı  delikanlı  İvan Andreyeviç'in iki elini de sıkarak. 

- Sayın bayım, ellerimi var gücünüzle sıkıyorsunuz. Bırakın beni. 

- Şişşt. 

Yeniden  ufak bir boğuşma  başladı ve yeniden bir sessizlik çöktü. 

- İşte  ben  de  hoş  bir  hanımla  karşılaştım  -dedi  ihti

. . . 

yar. 

- Hangi hoş hanım? -diye sordu karısı. 
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- İşte  hani ...  sana  daha  önce  söz  etmiştim  ya,  merdivenlerde karşılaştığım hoş bir hanımdan, yoksa söz etmedim mi ?  Belleğim de çok zayıf. Ah bir koyunkıran ... Öhö! 

- Ne? 

- Koyunkıran  çayı  içmeli:  İyi  geliyormuş,  öyle  diyorlar ... öhö,  öhö, öhö!  Daha  iyi gelirmiş! 

- Adamın  sözünü  kesen  sizsiniz,  -dedi  delikanlı  yine dişlerini gıcırdatarak. 

- Yani bugün hoş bir hanımla karşılaştın, öyle mi? -diye sordu kadın. 

- Ha? 

- Hoş bir hanım diyordun? 

- Öyle mi, kim? 

- Sen işte? 

- Ben mi ? Ne zaman? Ha, doğru ya! . . 

- Nihayet! Ş u  mumyaya bak sen! -diye fısıldadı delikanlı; unutkan ihtiyarı zihnen dürtmeye çalışıyordu sanki. 

- Sayın  bayım!  Tüylerim  diken  diken  oldu.  Tanrım! 

Neler  duyuyorum?  Tam  da  dünkü  gibi;  kesinlikle  dünkü gibi!.. 

- Şişşt. 

- Evet, evet, evet!  Anımsadım: Ah  ne işveliydi!  O gözler ... Mavi  şapka ... 

- Mavi şapka! Amanın! 

- Bu  o kadın!  Onun da  mavi  şapkası vardı. Tanrım!  -

diye bağırdı İvan Andreyeviç ... 

- O  kadın  mı?  Hangi  kadın?  -diye  fısıldadı  delikanlı İvan Andreyeviç'in elini sıkarak. 

- Şişşt! -bunu bu kez İvan Andreyeviç söylemişti.- Konuşuyor. 

- Ah Tanrım! Tanrım! 

- İyi de herkesin mavi şapkası vardır ... eh! 

- Öyle işveli bir hanım! -diye devam etti ihtiyar.- Buraya tanıdıklarına gelmiş. Gözleri fıldır fıldırdı. O tanıdıklarına da başka tanıdıkları gelmiş. 
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- Öff! Ne sıkıcı, -diye sözünü kesti karısı,- iyi ama neden ilgileniyorsun bu kadar? 

- İyi, iyi peki, tamam! Kızma! -diye söylendi ihtiyar melodik  sesiyle.- Tamam  artık, madem istemiyorsun,  konuşmuyorum. Bugün hiç havanda değilsin ... 

- Peki siz buraya  nasıl düştünüz? -diye  sordu delikanlı. 

- Ah,  bakın,  bakın!  Şimdi  de  siz  meraklandınız,  oysa demin dinlemek istemiyordunuz! 

- Neyse  ne,  benim  için  fark  etmez!  Konuşmayın  rica ederim! Ah, lanet olsun, şu hale bak! 

- Delikanlı,  sinirlenmeyin;  ne  diyeceğimi  de  bilemiyorum;  oldu  bir  kere;  şunu  söylemeliyim,  burada  kesinlikle bir işim yok, sizin işinizse ... Peki ama siz kimsiniz delikanlı? 

Anlaşılan  yabancısınız;  ama  nasıl  bir  yabancı ?  Tanrım,  ne dediğimi de bilmiyorum! 

- Eh! Bırakın şu konuyu lütfen! -diye sözünü kesti delikanlı, bir şeyler düşünüyor gibiydi. 

- Ama  size her şeyi  anlatacağım,  her  şeyi.  Belki  anlatmayacağımı  düşünüyorsunuz,  size  kızgın  olduğumu  sanıyorsunuz, ama hayır! İşte elim!  Yalnızca ruhen çökmüş durumdayım, hepsi bu. Peki ama Tanrı aşkına, anlatsanıza en baştan: Buraya nasıl geldiniz? Hangi nedenle? Bana gelince, ben kızmıyorum, Tanrı şahidimdir, hiç kızmıyorum, işte size elimi uzattım. Gerçi burası epey tozlu, elim de kirlendi, ama yüksek duygular yanında bunun bir önemi yok. 

- Eeh, elinizi kendinize saklayın! Kıpırdayacak yer yok, bu da eliyle beni dürtüyor! 

- Ama  sayın  bayım!  Affedersiniz ama  bana  sanki eski bir pabuç muamelesi yapıyorsunuz, -dedi İvan Andreyeviç; birden  alttan  alan,  kederli  bir  hale  bürünmüştü,  sesi  vaaz veren  bir  rahibi  andırıyordu.- Bana  nazik  davranın,  hiraz olsun nazik davranın, ben de size her şeyi anlatayım! Aslında  birbirimizi  sevebilirdik  de;  hatta  sizi evime  yemeğe  bile 99 
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davet edebilirdim.  Ama  açık söyleyeyim böyle  birlikte yatmamız  olanaksız.  Çok yanılıyorsunuz delikanlı!  Hiçbir şey bilmiyorsunuz ... 

- Onunla  ne zaman  karşılaştılar  ki? -diye  mırıldandı delikanlı, son derece huzursuz olduğu belliydi.- Belki de kadıncağız şu anda beni bekliyor ... Ben buradan çıkacağım! 

- Kadın mı? Hangi kadın? Tanrım!  Kimden söz ediyorsunuz delikanlı? Üst katta olduğunu mu düşünüyorsunuz ... 

Tanrım! Tanrım! Neden bunları bana reva gördün? 

İvan  Andreyeviç,  çaresizliğinin  belirtisi  olarak  sırtını dönmeye çalıştı. 

- Size ne kim olduğundan? Ah aksi şeytan! Ne olacaksa olsun, çıkıyorum ben!.. 

- Bayım!  Ne  diyorsunuz?  Ya  ben,  ben  ne  olacağım? 

-diye  fısıldadı  İvan  Andreyeviç,  çaresizlikten  nöbet  geçirir gibi komşusunun frakının kuyruğuna yapışmıştı. 

- Bana ne sizden? Siz tek başınıza durun burada. İstemiyorsanız, sizin varını yoğunu yemiş bitirmiş amcam olduğunuzu  söylerim,  hem ihtiyar da  karısının  sevgilisi olduğumu düşünmez. 

- Ama delikanlı, imkansız bu; hem hiç inandırıcı değil amcanız olmam. Buna kimse inanmaz. Küçük çocuklar bile güler, -diye fısıldadı İvan Andreyeviç umutsuzlukla. 

- O zaman çene çalmayı bırakın, uslu uslu yatın burada! Bence geceyi burada geçirin, yarın bir şekilde çıkıp gidersiniz; kimse sizi görmez; hem yatağın altından biri çıktığında kimse aşağıda  başkası  da var mı diye düşünmez. İsterse bir düzine insan olsun! Zaten siz de tek başına bir düzine insana bedelsiniz. Kıpırdayın ya da ben çıkıyorum! 

- Beni  incitiyorsunuz  delikanlı ...  Peki  ya  öksürürsem? 

Her şeyi hesaplamak gerek! 

- Ş.  1 

ışşt ... 

- O  da ne?  Sanki  yine  üst  kattan  sesler geliyor,  -dedi ihtiyar, bu sırada anlaşılan biraz uyuklamayı başarmıştı. 
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- Üst kattan mı? 

- Dinleyin delikanlı, üst kat diyor! 

- Evet, duyuyorum! 

- Tanrım!  Delikanlı ben çıkıyorum. 

- İyi  ben  çıkmam!  Benim için  fark  etmez!  Ortalık  ka-rışırsa  da  umurumda  değil!  Biliyor musunuz neyden  kuşkulanıyorum?  Bana kalırsa siz aldatılmış bir kocasınız, evet kesinlikle öyle!.. 

- Tanrım, ne kötü kalplisiniz! ..  Nasıl  böyle  bir kuşku-nuz olabilir? Hem neden koca ... Evli değilim ben. 

- Evli değil misiniz? Haydi oradan! 

- Belki ben de sevgiliyim! 

- Tabii ya, sevgili! 

- Sayın bayım, sayın bayım! Peki öyle olsun size her şeyi anlatacağım.  Şu çaresizliğimi siz de görün.  Evli olan ben de

ğilim.  Ben  de sizin gibi bekarım.  Söz konusu olan benim bir dostum,  çocukluk  arkadaşım...  Bense  sevgilisiyim...  Bana, 

"Talihsiz  bir  adamım,  burada  oturmuş  için  için  karımdan kuşkulanıyorum," dedi, ben de bunun üzerine neden kuşkulandığını sordum. İyi ama beni dinlemiyorsunuz. Dinlesenize, dinleyin! "Kıskançlık insanı gülünç duruma düşürüı; kıskançlık bir kusurdur!.." dedim. "Hayır," dedi, "Ah talihsiz başım! 

Ben  hapı  yutmuşum ...  karımdan  kuşkulanıyorum  o  kadar," 

dedi.  "Sen dostum," dedim "sen benim çocukluk arkadaşımsın. Seninle mutluluk çiçekleri toplardık, hazzın kuş tüyü yataklarında yuvarlanırdık" .  Tanrım, ne dediğimi bilmiyorum. 

Gülüp duruyorsunuz delikanlı. Beni delirtmeyin. 

- Zaten çoktan delirdiniz! . . 

- Bakın, bakın, bunu söyleyeceğinizi tahmin etmiştim ... 

İşi deliliğe vuracağınızı. Gülün bakalım, gülün delikanlı! Ben de zamanında  böyle şen şakraktım,  ama işte böyle soldum. 

Ah!  Şimdi  beyin kanaması geçireceğim! 

- Ne  oluyor canım,  birisi aksırdı sanki ?  -dedi  ihtiyar,sen misin hayatım, aksırdın mı? 

- Ah Tanrım!  -dedi kadın. 
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- Herhalde üst kattan geliyor, -dedi kadın ürkerek, yatağın altındaki gürültüler iyice artmıştı. 

- Evet, üst kattan! -dedi adam.- Üst kattan! Dedim ya, ben bir züppeyle, öhö, öhö!  Bıyıklı bir züppeyle, öhö, öhö! 

Ah Tanrım sırtım!  Demin bıyıklı bir züppeyle karşılaştım! 

- Bıyıklı mı!  Tanrım, sanırım bu sizsiniz, -diye fısıldadı İvan Andreyeviç. 

- Yüce  Tanrım,  ne  adam!  Ben  burada  sizin  yanı  başınızda  yatıyordum!  Nasıl  beni  görmüş  olabilir?  Yüzümden elinizi çeker misiniz artık! 

- Tanrım, sanırım bayılacağım. 

O sırada üst kattan gerçekten de bir ses duyuldu. 

- Neler oluyor orada? -diye fısıldadı delikanlı. 

- Bayım! Şu an korku ve dehşet içindeyim. Yardım edin bana. 

- Şişşt! 

- Evet, evet, canım baksana gürültü geliyor; sürekli birtakım  sesler yükseliyor.  Hatta senin odandan da. Bir etrafa bakınsak mı? 

- Daha neler! Neler uyduruyorsun sen? 

- Peki  peki,  bakınmam;  bugün  ne  kadar  asabisin böyle! . . 

- Ah Tanrım! Artık uyusanız. 

- Liza!  Sen beni hiç sevmiyorsun. 

-Ah, seviyorum! Tanrı aşkına, çok yorgunum. 

- Peki, peki! Çıkıyorum. 

-Ah,  hayır,  hayır,  çıkmayın, -diye  bağırdı  kadın.- Ya da çıkın, evet çıkın! 

- Neyin  var  senin  hakikaten!  Bir  çıkın  bir  çıkmayın! 

Öhö,  öhö!  Benim  gerçekten  uyumam  gerek ...  Öhö,  öhö! 

Panafidinler'in kızında ... Öhö,  öhö!  Kızlarında .. .   öhö!  Kızlarının elinde Nürnberg yapımı bir oyuncak bebek gördüm, öhö, öhö ... 
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- Hah şimdi de oyuncak bebek çıktı! 

- Öhö, öhö!  Güzel  bir bebekti, öhö, öhö! 

- Veda  ediyor,  -dedi  delikanlı,- şimdi gidecek,  biz  de hemen tüyeriz. Duydunuz mu? Neşelenin artık! 

- Oh, Tanrım ne olur! Tanrım ne olur! 

- Bu da size ders olsun ... 

- Delikanlı!  Neyin  dersi?  Tahmin  ediyorum  gerçı ... 

Ama siz daha gençsiniz; bana ders veremezsiniz. 

- Ama veriyorum işte. Dinleyin. 

- Aman Tanrım! Aksıracağım!.. 

- Şişşt! Biraz kendinize hakim olun. 

- Ama  ne  yapabilirim?  Burası  fare  kokuyor;  duramı-yorum artık; şu cebimdeki mendili  uzatın Tanrı  aşkına; kıpırdayamıyorum bile ... Ah Tanrım, Tanrım! Günahım neydi benim? 

- İşte size mendil! Günahınızın ne olduğunu da söyleyeyim. Kıskançsınız. Tanrı bilir neye dayanarak deli gibi etrafa koşturuyorsunuz, tanımadığınız evlere dalıyorsunuz, insanların huzurunu kaçırıyorsunuz ... 

- Delikanlı,  delikanlı!  Ben  kimsenin  huzurunu  kaçırmadım. 

- Susun! 

- Delikanlı, siz bana  ahlak öğretemezsiniz bir kere;  ben sizden ahlaklıyım. 

- Kesin sesinizi! 

- Ah Tanrım! Tanrım! 

- Huzur kaçırıyorsunuz, genç bir hanımefendiyi, çekingen  bir  kadını  korkutuyorsunuz,  korkudan ne  yapacağını, ne  diyeceğini  bilmez  hale  getiriyorsunuz,  kadıncağız  belki hasta  bile  düşecek; ayrıca  hemoroitten  muzdarip  namuslu bir ihtiyarı da rahatsız ediyorsunuz; oysa adamın her şeyden çok biraz sükunete ihtiyacı var  Peki ne için bütün bunlar? 

. . . 

Kafanızda  her  nedense  birtakım  kuşkular  belirdiği,  o  kuşkularla  köşe  bucak  koşuşturduğunuz  için!  Anladınız  mı, 1 0 3  
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anladınız  mı şimdi  bu berbat duruma neden düştüğünüzü? 

Farkına varabildiniz mi? 

- Peki sayın bayım! Farkındayım elbette, ama hiç hakkınız yok ... 

- Susun! Bunun hakla hukukla ne ilgisi var? Bu işin sonu trajik olabilir anlamıyor musunuz? Şu karısına aşık ihtiyarın sizi yatağın altından çıkarken görünce çileden çıkabileceğini de  anlamıyor musunuz?  Ama  hayır,  sizden  trajedi  bile  çıkmaz!  Bence siz çıkınca sizi gören herkes kahkahalara boğulur.  Sizi  ışıkta görmek isterim; çok gülünç olmalısınız. 

- Peki ya siz? Bu durumda siz de gülünçsünüzdür!  Ben de sizi görmek isterim. 

- Zor görürsünüz! 

- Ahlaksızlığın  mührünü  taşıyorsunuz  herhalde  delikanlı! 

- Ya! Ahlaksızlıktan söz eden siz misiniz?  Benim neden burada  olduğumu  biliyor  musunuz  sanki ?  Ben  bir yanlışlık sonucu  buradayım; katları  karıştırdım. Ve beni neden içeri aldıklarını  da  şeytan  bilir!  Herhalde  kadın  da  birini  bekliyordu  (tabii  sizi  değil).  Sizin  o  saçma  sapan  biçimde  içeri dalışınızı,  hanımefendinin de nasıl korktuğunu görünce yatağın altına saklanıverdim.  Üstelik nasıl da karanlıktı. Hem neden  size  açıklamaya  çalışıyorum  ki?  Siz  gülünç,  kıskanç bir ihtiyarsınız bayım. Hakikaten neden çıkmıyorum ki ben? 

Herhalde  çıkmaktan  korktuğumu  sanıyorsunuz,  değil  mi? 

Hayır  bayım, ben çoktan çıkardım da  sırf size acıdığımdan burada  yatıyorum.  Öyle ya,  burada  bensiz  ne  halt edeceksiniz?  Ne  yapacağınızı  bilmez  halde,  önlerinde  kütük  gibi dikilir kalırsınız ... 

- Hayır,  hiç  de değil;  ne kütüğü?  Neden  kütüğe  benzettiniz?  Kıyaslayacak  başka  bir şey bulamadınız mı  acaba delikanlı? Neden ne yapacağımı bilemezmişim ? Hayır, gayet de bilirim. 

- Ah, Tanrım, şu köpek de amma havlıyor! 
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- Şişşt!  Ah,  gerçekten  de...  Sürekli  gevezelik  ettiğiniz için. Görüyorsunuz ya, köpeği de huylandırdınız. İşte şimdi yandık. 

Gerçekten  de,  evin  hanımının  o  saate  kadar  köşedeki yastığında uyuyan köpeği birden uyanıp yabancıların kokusunu almış ve yatağın altına doğru havlamaya başlamıştı. 

-Ah Tanrım! Ne salak köpek! -diye fısıldadı İvan Andreyeviç.- Bizi ele verecek. Foyamızı meydana çıkaracak. Al sana bir ceza daha! 

- Elbette:  O kadar korkarsanız başınıza da gelir. 

- Ami, Ami, buraya! -diye  bağırdı kadın.- ki, ici. • 

Ama  köpek  dinlemiyor,  dosdoğru  İvan  Andreyeviç'e havlıyordu, 

- Ne  oluyor  canım,  neden  Amişka  havlayıp  duruyor? 

-dedi  ihtiyar.- Herhalde  yatağın  altında  fareler  ya  da  kedi Vaska var. Birkaç kere duydum, o da hapşırıp duruyor ... Belki Vaskacık da bugün nezle olmuştur. 

- Kılınızı kıpırdatmadan yatın! -diye fısıldadı delikanlı.

Sakın hareket etmeyin!  Belki böylece gider başımızdan. 

- Sayın bayım, sayın bayım!  Ellerimi  bırakın  bir kere! 

Neden ellerimi tutuyorsunuz? 

- Şişşt! Susun! 

- Ama insaf delikanlı: Burnumu ısıracak şimdi!  Burun-suz kalmamı mı istiyorsunuz? 

Derken yine boğuşma başladı ve İvan Andreyeviç ellerini kurtardı.  Köpeğin  havlamaları  iyice  şiddetlendi;  sonra  birden havlaması durdu ve acıyla  bağırdı. 

- Ay! -diye bağırdı kadın. 

- Canavar! Ne yapıyorsunuz? -diye fısıldadı delikanlı.-

İkimizi de mahvedeceksiniz! Neden tutuyorsunuz hayvanı? 

Tanrım,  boğmaya  çalışıyor  köpeği!  Boğmasanıza,  bırakın gitsin!  Canavar! Kadın  bizi  ne yapar  biliyor musunuz? Köpeği boğarsanız ikimizi de ele verir. 

Buraya.  (Fr.) 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski Ama İvan Andreyeviç  bir şey  duyacak gibi  değildi.  Köpeği tutmayı başarmış ve can  havliyle  boğazına yapışmıştı. 

Köpekçik son bir kez daha inledi ve ruhunu teslim etti. 

- Mahvolduk! -diye fısıldadı delikanlı. 

- Amişka!  Amişka!  -diye  köpeğini  çağırmaya  başladı kadın.- Tanrım, ne yapıyorlar Amişkama? Amişka!  Amişka! 

ki! Ah canavarlar! Barbarlar! Tanrım, bayılacağım galiba! 

- Ne  oluyor?  Ne  oldu?  -diye  bağırdı  ihtiyar  koltu

ğundan  fırlayarak.- Neyin  var canım?  Amişka  buraya  gel! 

Amişka,  Amişka,  Amişka!  -ihtiyar  köpeğe  sesleniyor,  ellerini çırpıyor, öpücük sesi çıkararak yatağın altındaki köpeği çağırıyordu.- Amişka!  ki! ki!  Vaska onu yemiş  olamaz ya. 

Şu kediye temiz bir kötek gerek hayatım; bir aydır dayak yemedi bu. Sen ne dersin? Yarın Praskovya Zaharyevna'yla bir konuşacağım. Aman Tanrım, neyin var hayatım? Beti benzi atmış, ah! Ah! Hizmetçiler! Hizmetçiler! 

İhtiyar odada koşuşturmaya başladı. 

- Vahşiler!  Canavarlar!  -diye  bağırdı  kadın  kanepeye yığılırken. 

- Kim? Kim? Kim onlar? -diye bağırdı adam. 

- Şurada  birtakım adamlar var!  Şurada, yatağın  altında! Ah Tanrım! Amişka! Amişka! Ne yaptılar sana? 

- Ah, Tanrım! Ne adamları? Amişka ... Hayır, hizmetçiler, şurada! Kim bunlar? Kim? -diye bağırmaya başladı ihtiyar, gözlüklerini kaptığı gibi yatağın  altına  eğildi.- Kim var orada? Hizmetçiler, hizmetçiler! .. 

Amişka'nın cansız bedeninin yanı başında İvan Andreyeviç yarı ölü halde yatıyordu. Delikanlı ise ihtiyarın her hareketini pürdikkat izliyordu.  Birden  ihtiyar  öbür  yana,  duvar tarafına geçip eğildi. O anda delikanlı yatağın altından çıktı

ğı gibi koşmaya  başladı,  bu sırada koca, konuklarını yataklarının öbür tarafında aramakla meşguldü. 

- Tanrım! -diye fısıldadı kadın delikanlıyı görünce.- Siz de kimsiniz? Ben de sanmıştım ki .. . 
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- Canavar  aşağıda,  -dedi  delikanlı.- Amişka'nın  ölü-münden o sorumlu! 

- Ay, -diye bağırdı hanımefendi. 

Ama delikanlı odadan sıvışmıştı bile. 

- Ay!  Burada biri var. Birinin çizmesi var! -diye bağırdı koca İvan Andreyeviç'in ayağını tutarak. 

- Katil! Katil! -diye bağırdı kadın.- Ah Ami! Ami! 

- Çıkın oradan! Çıkın! -diye bağırdı ihtiyar halının üzerinde tepinerek.- Kimsiniz  siz?  Söyleyin kimsiniz? Tanrım! 

Ne tuhaf adam! 

- Haydutlar! 

- Tanrı aşkına, Tanrı aşkına! -diye bağırdı İvan Andreyeviç yatağın altından çıkarken.- Tanrı aşkına ekselansları, hizmetçileri  çağırmayın!  Kimseyi  çağırmayın  ekselansları! 

Hiç gereği yok.  Beni ite  kaka  dışarı  atamazsınız!.. Ben  öyle biri  değilim!  Bir kere  ben ... Ekselansları,  bir yanlışlık oldu! 

Hemen izah edeyim ekselansları, -diye devam etti İvan Andreyeviç soluk soluğa.- Hepsi karının suçu, ama benim karımın değil,  başkasının  karısı,  ben de evli değilim, ama işte ... 

Dostumdur benim, çocukluk arkadaşım ... 

- Ne  çocukluk  arkadaşı!  -diye  bağırdı  ihtiyar  ayağını yere  vurarak.- Hırsızsınız  siz,  bizi  soymaya geldiniz ...  Çocukluk arkadaşı falan değil. 

- Hayır, hırsız değilim ekselansları; gerçekten de çocukluk  arkadaşıyım ...  ama  işte  ne  çare  ki,  hata  yaptım  başka kapıdan girdim. 

- Evet, görüyorum bayım, görüyorum nasıl  bir yerden çıktığınızı. 

- Ekselansları!  Ben  öyle  bir  insan  değilim.  Yanılıyorsunuz.  Hem  de çok yanıldığınızı  söylemeliyim ekselansları. 

İyice  baksanıza  bana, kılığıma kıyafetime, hırsız olduğuma dair bir işaret var  mı?  Ekselansları!  Ekselansları!  -diye  ba

ğırdı İvan Andreyeviç ellerini kavuşturup genç kadına dönerek.- Hanımefendi, beni anlamalısınız .. .  Evet Amişka'yı ben 1 07 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski öldürdüm ... Ama suç bende değil, Tanrı şahidim, suçlu de

ğilim ... Hep o  kadının  yüzünden.  Ben talihsiz  biriyim, hapı yuttum ben! 

- Affedersiniz ama  bana ne hapı yuttuysanız; anlaşılan sadece hap da yutmamışsınız,  halinizden belli; peki buraya nasıl geldiniz? -diye bağırdı ihtiyar öfkeden titreyerek, ama kılığına kıyafetine bakınca İvan Andreyeviç'in hırsız olamayacağına kanaat getirmişti.- Size soruyorum: Nasıl geldiniz buraya? Haydutlar gibi ... 

- Haydut değil ekselansları.  Sadece yanlış yere geldim; gerçekten  haydut  falan  değilim!  Hep  kıskançlığım  yüzünden.  Size her şeyi anlatacağım ekselansları, dürüstçe, öz babama anlatır gibi anlatacağım, çünkü sizi babam sayabilece

ğim bir yaştasınız. 

- Ne yaşıymış bu? 

- Ekselansları! Sizi gücendirmedim ya? Yani böyle genç bir  hanımefendi ... ve  sizin yaşınızda ... çok  memnuniyet verici,  ekselansları, gerçekten  böyle  evlilikler görmek  sevindirici ... Hayatın baharında ... Ama kimseyi çağırmayın ... Tanrı aşkına  hizmetçileri  çağırmayın ...  Benimle  alay  ederler ... İyi tanırım  onları ... Yani,  yalnızca  hizmetçileri  tanırım  demek istemiyorum da ... yani benim de hizmetçim var ekselansları, hep  dalga geçerler ... Eşekler!  Haşmetmeapları ... Ben  yanılmıyorum değil mi, bir prensle konuşuyorum ... 

- Hayır,  prens  falan  değilim  bayım,  kendi  halinde  biriyim ... Lütfen, haşmetmeapları diyerek beni yumuşatmaya çalışmayın. Buraya nasıl girdiniz bayım? Nasıl ? 

- Ama haşmetmeapları, yani ekselansları ... Affedersiniz haşmetmeapları, prens olduğunuzu sandım. Biraz bakınca ... 

Öyle  düşündüm,  oluyor  bazen.  Arkadaşım  Bay  Puzırev'in evinde tanışma onuruna eriştiğim Prens Korotkouhov'a öyle benziyorsunuz ki ... Görüyorsunuz ya, benim prens tanıdıklarım  var,  arkadaşlarımın  evlerinde  prenslerle  karşılaşıyorum:  Beni  sandığınız kişi sanamazsınız. Hırsız değilim ben. 
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Başkasının Karısı  ve  Yatağın Altındaki Koca Ekselansları,  hizmetçileri  çağırmayın  olur  mu;  çağırırsanız elinize ne geçecek? 

- Ama buraya  nasıl girdiniz?  -diye  bağırdı  evin  hanımı.- Kimsiniz siz? 

- Evet, kimsiniz siz? -diye tekrarladı koca.- Ben de canım Vaska yatağın altına girmiş de kıhlıyor sandım. Meğer buymuş. Ah haydut!  Kimsiniz siz? Söylesenize! 

İhtiyar yeniden ayaklarıyla halıyı dövmeye başlamıştı. 

- Konuşamıyorum ki,  ekselansları.  Siz  sözünüzü  bitirin diye bekliyorum ... Sizin o zeka dolu nüktelerinize dikkat kesilmişim. Bana gelince, benimki gülünç bir öykü işte ekselansları. Hepsini anlatacağım.  Ama  öyle telaşa mahal yok, anlatmak da istiyorum zaten: Siz hizmetçileri çağırmayın ekselansları! Bana iyi niyetli davranın ... Yatağın altında yatıyor olmam önemli değil... Bununla  itibarımı kaybetmiş değilim ya!  Bakın  bu  çok  gülünç  bir  öyküdür  ekselansları.  -İvan Andreyeviç yalvaran  kadına  dönüp  yalvaran  bir sesle  haykırdı:- Özellikle siz çok güleceksiniz ekselansları! Karşınızda kıskanç bir koca görüyorsunuz.  Bakın, aşağılıyorum, kendi isteğimle kendimi aşağılıyorum.  Elbette,  Amişka'yı  ben  öldürdüm, ama ... Tanrım, ne diyeceğimi bilmiyorum! 

- Peki ama buraya nasıl girdiniz? 

- Gecenin  karanlığından  yararlandım  ekselansları,  o karanlıktan  istifade  ettim...  Suçluyum!  Affedin  beni  ekselansları!  Karşınızda boynum bükük, af diliyorum!  Ben yalnızca gururu kırılmış bir kocayım, o  kadar!  Sakın  aklınıza karınızın aşığı falan olduğum gelmesin! Aşığı değilim! Cüretimi mazur görürseniz söyleyeyim, karınız son derece sadık biri. Tertemiz ve masum! 

- Ne?  Ne?  Nasıl  böyle  konuşabilirsiniz?  -diye  bağırdı ihtiyar tepinerek.- Aklınızı mı kaçırdınız?  Karım  hakkında böyle konuşmaya nasıl cüret edersiniz? 

- Bu bir canavar, Amişka'yı öldüren bir katil! -diye ba

ğırdı kadın gözyaşlarına boğularak.- Hala da konuşuyor! 
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- Aman  ekselansları,  ekselansları!  Saçmaladım  ben, -

diye bağırdı İvan Andreyeviç telaşla,- saçmaladım işte! Aklımı  tamamen  kaçırdığımı  farz  edin ... Tanrı  aşkına,  aklım başımda  değilmiş  gibi  düşünün ...  Bana  göstereceğiniz  bu olağanüstü hoşgörü için şimdiden saygıyla önünüzde eğiliyorum. Size elimi uzatmak isterdim, ama buna cüret edemiyorum ... Hem ben tek başıma değildim ki, ben amcaydım .. . 

yani  demek  istediğim,  sakın  beni  aşığı  falan  sanmayın .. . 

Tanrım!  Yine  saçmalıyorum ... Gücenmeyin  ekselansları, -

diye  bağırdı  İvan  Andreyeviç  korkuyla.- Siz  hanımefendi, siz  aşk  nedir  bilirsiniz,  çok  yüce  bir  duygudur ... Ne  diyorum ben ?  Yine saçmalıyorum!  Demek  istediğim,  ben yaşlıyım, yani yaşlı değil de, görmüş geçirmiş biri diyelim. Sizin aşığınız olamam ki, aşık dediğiniz Richardson'dur, yani Lovelace ... Saçmaladım; ama görüyorsunuz yüce ekselansları, okumuş biriyim ben, edebiyattan anlarım. Ekselansları, gülümsüyorsunuz!  Sizde  bir gülüş provoke ettiğim için nasıl, nasıl  sevindim  ekselansları.  Gülüşünüzü provoke ettiğime çok sevindim! 

- Tanrım!  Ne  gülünç  biri!  -<liye  bağırdı  kadın  kahkahaya boğularak. 

- Evet gülünç, bak nasıl da kirlenmiş, -<ledi ihtiyar, karısının  gülmesine  sevinmişti.- Canım,  bu  adam  hırsız  olamaz. Peki ama buraya nasıl girdi? 

- Gerçekten  tuhaf!  Gerçekten  tuhaf  ekselansları,  romanlardaki gibi!  Nasıl mı ?  Gecenin köründe, böyle büyük bir kentin göbeğinde yatağın  altında  bir adam!  Gülünç ve tuhaf! Tam Rinaldo Rinaldini gibi. Ama aslında hiç önemi yok,  hiçbir  önemi  yok  ekselansları.  Size  her şeyi  anlataca

ğım ... Hem de size yeni bir süs köpeği getireceğim ... Müthiş 

bir  köpek!  Şöyle  upuzun  tüyler,  ufacık  bacaklar,  iki  adım atamıyor: Koşacak olsa tüylerine dolanıp düşüyor. Bir şeker verseniz  ona  yeter.  Getireceğim  ekselansları,  mutlaka  getireceğim. 
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- Ha-ha-ha! -kadın gülmekten kanepenin  üzerinde  bir o yana bir bu yana yuvarlanıyordu.- Tanrım, herhalde isteri geçiriyorum! Ah, ne gülünç adam! 

- Evet, evet! Ha-ha-ha! Hi-hi! Gülünç ve kirli, hi-hi-hi! 

- Ekselansları, ekselansları, şimdi ben de mutlu oldum! 

Size elimi de uzatırdım, ama cüret edemiyorum ekselansları, sanırım yanıldım, şimdi gözüm açılıyor. Karımın tertemiz ve masum  olduğuna  inanıyorum  artık!  Boşuna  ondan  şüphe etmişim. 

- Karısı, karısı varmış!  -diye bağırdı kadın, gülmekten gözleri yaşarmıştı. 

- Evliymiş!  Gerçekten mi ?  Hiç  aklıma  gelmezdi!  -dedi ihtiyar. 

- Ekselansları,  bütün  suç karımda, yani  daha  doğrusu bende, ondan şüphe ettim, burada buluşacaklar diye biliyordum, burada, üst katta; elime  bir  not geçti,  katları karıştırdım, kendimi yatağın altına attım ... 

- He-he-he! 

- Ha-ha-ha! 

- Ha-ha-ha! -İvan Andreyeviç de sonunda bir kahkaha atmıştı.- Ah,  ne  sevindim!  Anlaşabildiğimizi,  mutlu oldu

ğumuzu görmek  ne  saadet!  Karım  da  suçsuz!  Artık  neredeyse  eminim.  Hatta  kesinlikle  öyle olmalı,  değil  mi  ekselansları? 

- Ha-ha-ha!  Hi-hi!  Bu kimden  bahsediyor biliyor musun canım? -dedi ihtiyar sonunda kendini toparlayarak. 

- Kimden? Ha-ha-ha!  Kimden? 

- Şu kaş göz yapan güzel kız, züppeninki. Kesin o! Bahse girerim bunun karısı odur! 

- Hayır ekselansları,  eminim,  o  değil;  tamamen  eminım. 

- Ah  Tanrım!  Zaman  kaybetmeyin, -diye  bağırdı  birden kadın, kahkaha atmayı keserek.- Koşun, yukarı çıkın. 

Belki yakalarsınız onları ... 
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- Aslında ekselansları, hemen uçup giderim. Ama yakalanacak kimse yok orada ekselansları; karım değil o kadın, biliyorum. Karım şu anda evde! Ama ya ben!  Ben kıskancın biriyim, aklınıza ne geldi ... Onları orada yakalayacağımı nereden çıkardınız ekselansları? 

- Ha-ha-ha! 

- Hi-hi-hi! Hi-hi! 

- Haydi koşun, koşun!  Sonra gelin bize de anlatın olanları, -diye bağırdı kadın,- ya  da hayır:  En iyisi yarın sabah gelin, karınızı da getirin: Onunla tanışmak isterim. 

- Hoşça  kalın  ekselansları, hoşça kalın!  Elbette getireceğim;  tanıştığımıza  çok  memnun  oldum.  Her  şeyin  böyle beklenmedik  biçimde  bitmesinden, tatlıya  bağlanmasından çok mutlu ve mesudum. 

- Ve  köpek!  Köpeği  de  unutmayın:  Hatta  aklınızda önce o olsun! 

- Getireceğim ekselansları, kesinlikle getireceğim, -diye atıldı  İvan Andreyeviç odaya bir daha girerek, çünkü zaten eğilerek  selam  vermiş  ve  çıkmıştı.- Kesinlikle  getireceğim. 

Öyle  tatlı  ki!  Sanki  baldan  şekerden  yapılmış.  Düşünsenize, yürürken  kendi tüylerine  basıp düşüveriyor.  Gerçekten! 

Karıma  da dedim,  "Bu ne  böyle canım,  neden  hep düşüyor bu. "  " Öyle bu, çok tatlı," dedi. Şekerden yapılmış ekselansları, inanın şekerden! Hoşça kalın ekselansları, tanıştığımıza çok, çok memnun oldum! 

İvan Andreyeviç eğilerek selam verdi ve çıktı. 

-Ah siz!  Bayım! Durun, geri dönün! -diye bağırdı ihtiyar arkasından. 

İvan Andreyeviç üçüncü kez odaya döndü. 

- Şu kediyi de göremedim. Siz gördünüz mü yatağın altında bir yerlerde? 

- Hayır,  hiç görmedim ekselansları, ama  sizinle  tanıştı

ğıma çok memnunum. Bu benim için büyük onur ... 

- Nezle olmuş, hapşırıyor da hapşırıyor! Onu da bir pataklamak gerek! 
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- Evet ekselansları, elbette; ev hayvanlarını cezayla terbiye etmek zorunludur. 

- Ne? 

- Diyorum  ki,  evdeki  hayvanlara  itaati  öğretmek  için ceza zorunludur. 

- Ah!  Peki,  güle  güle,  güle güle,  onu  soracaktım  yalnızca. 

İvan  Andreyeviç  sokağa  vardığında  uzun  süre  öylece durdu;  birazdan  nöbet geçirecekmiş  gibi  kalakalmıştı.  Şapkasını çıkardı, alnındaki soğuk terleri sildi, gözlerini yumdu, bir şeyler düşündü ve evinin yolunu tuttu. 

Eve varıp Glafira  Petrovna'nın çoktan tiyatrodan  döndüğünü, hatta epeydir dişi ağrıdığı için doktor çağırttığını, şimdiyse yatakta uzanmış İvan Andreyeviç'i beklediğini öğrenince çok şaşırmıştı. 

İvan Andreyeviç  önce  kendi  alnına  bir tokat  attı,  sonra  hizmetçilere  yıkanıp  temizlenmek  için  su  getirmelerini emretti,  nihayet yatak  odasına girmek  için cesaretini  topladı. 

- Neredeydiniz bunca zaman? Şu halinize bir bakın. Tanınmayacak  haldesiniz!  Nerede  bıraktınız yüzünüzü? İnsaf bayım:  Karınız  burada  ölüyor,  bütün  kentte  sizi  arıyorlar. 

Neredeydiniz? Yine beni takip edip kiminle olduğunu bilmediğim buluşmamda basma peşinde miydiniz? Utanın bayım, ne biçim kocasınız!  Yakında herkes sizi parmağıyla gösterip dalga geçecek! 

- Ama canım benim! -diyecek oldu İvan Andreyeviç. 

Ama  utanç  içinde  olduğundan  elini  cebine  atıp  mendilini çıkararak konuşmaya ara verme ihtiyacı duydu, çünkü ne söyleyecek bir sözü, ne bir düşüncesi, ne de yüzü vardı ... 

Ama  cebinden  mendille  birlikte  Amişka'nın  cansız  bedeni düşünce  kapıldığı  şaşkınlık,  korku ve  dehşet  nasıl  anlatılabilir?  Yatağın  altından  çıkmak zorunda kaldığında,  telaşla Amişka'yı tutup cebine tıktığını kendi de fark etmemişti; su-1 1 3 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski çunun  delilini gizleyerek hak ettiği cezadan kaçabilmek gibi uzak bir umudu vardı o anda. 

- O  da ne? -diye bağırdı kadın.- Ölü  bir köpek!  Tanrım!  Nereden çıktı  bu?  Ne yaptınız siz?  Neredeydiniz?  Hemen söyleyin, neredeydiniz? 

- Ama canım! -diyebildi Amişka'dan daha ölü görünen İvan Andreyeviç.- Hayatım ... 

Neyse,  kahramanımızı  artık  burada  bırakalım; en azından bir dahaki sefere kadar, çünkü bundan sonra bir başka özgün ve yeni macera başlıyor.  Günün birinde kötü kaderin getirdiği bu bela ve acıların tümünü birden anlatırız baylar. 

Ama kabul ediniz, kıskançlık affı olmayan bir tutku, dahası felaketin ta kendisidir!.. 
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(Bir Meçhulün Notlarından) 






Geçenlerde  bir nikah gördüm ... ya da hayır!  Ben en iyisi size  noel  ağacını  anlatayım.  Nikah  güzeldi;  epey  de  hoşuma gitti, ama öbür olay daha iyi. Bilmiyorum neden, ama o nikahı görünce  aklıma  o  noel  ağacı geldi.  Olay  şöyle oldu. 

Bundan yaklaşık beş yıl önceydi; yılbaşında bir çocuk balosuna davet edilmiştim. Davet sahibi, bağlantılarıyla, tanıdıklarıyla, çevirdiği  dolaplarla  ünlü  bir iş adamıydı, o yüzden çocuk balosunun da ebeveynler için biraz kaynaşma, başka ilginç meseleler hakkında masum, rastlantısal ve beklenmedik  müzakerelerde  bulunma  vesilesi  olduğunu  düşünmek yanlış  olmazdı.  Orada  yabancıydım;  konuşacak  meselem de yoktu ve  bu  nedenle gecenin çoğunu gayet rahat  geçirdim.  Davette görünüşe göre  ailesi de  akrabası  da  olmayan bir adam daha vardı ve o da benim gibi aile saadetinin tam ortasına  düşmüştü...  Gözüme  ilk  çarpan  o  olmuştu.  Uzun boylu, ince yapılı bir adamdı ve hem son derece ciddi hem de oldukça iyi giyimliydi. Ama mutlulukla ve  aile saadetiyle pek ilgisi olmadığı da belliydi: Bir köşeye çekilebildiğinde hemen gülümsemeyi  kesiyor,  gür  kara  kaşlarını  çatıyordu. 

Ev sahibi dışında balodaki hiç kimseyi  tanımıyordu. Besbelli korkunç sıkılıyordu, ama neşeli ve memnun insan rolünü büyük bir sabırla sonuna kadar sürdürüyordu. Sonraları bu adamın taşradan  başkente  epey önemli,  gizemli  bir  iş  için geldiğini,  bizim ev  sahibine bir tavsiye mektubu  getirdiğini, ev sahibinin de adamı, herhalde can amore  olmasa da ko-

• 

Aşkından. (İt.) 
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Fyodor Mihay/oviç  Dostoyevski ruması altına aldığını öğrendim; kendi çocuğunun balosuna da nezaketen davet etmişti. Adamı ne kağıt oynamaya davet ettiler, ne bir sigara tuttular, ne de sohbet açmaya yeltendiler, belki de kuşu daha tüylerinden tanımışlardı;  bu nedenle benim beyefendi  de sırf eli bir şeyle meşgul  olsun  diye,  bütün akşam  sakallarını  sıvazlayıp  durdu.  Sakalları gerçekten  de özenle şekillendirilmişti. Ama sakalını öyle  bir hevesle sıvazlıyordu ki, dünyaya önce sakalın geldiğini, sonra da onu ok

şasın diye adamın yaratıldığını düşünmemek elde değildi. 

Beş tombul çocuğuyla ev sahibimizin ailevi mutluluğuna eşlik eden  bu  kişinin  dışında  bir başka beyefendi de  dikkatimi cezbetti.  Ama  bu  bütünüyle  farklı  bir tipti.  Tam  anlamıyla  bir Karakter'di. Adı Yuliyan Mastakoviç'ti.  Daha ilk bakışta el üstünde tutulan bir konuk olduğu anlaşılıyordu, ev  sahibiyle  ilişkisi de, ev  sahibinin  kendi  sakalını  okşayan adamla ilişkisi gibiydi. Ev sahibi ile karısından gördüğü ilgi ve ihtimamın ucu bucağı yoktu; adama şaraplar içiriyor, konuklarını  tanışmaları  için  yanına  getiriyor,  ama  adamı  yerinden kımıldatmıyorlardı. Yuliyan Mastakoviç pek nadiren bu kadar iyi bir akşam geçirdiğini söylediğinde, ev sahibinin gözünde yaşlar parıldadığını fark ettim. Nedense bu adamın varlığından rahatsızlık duymaya  başlamıştım  ve  o  yüzden, çocuklarla biraz eğlendikten sonra, bomboş olan küçük konuk  odasına  girdim ve  odanın neredeyse yarısını  kaplayan seraya oturdum. 

Çocuklar  inanılmaz  sevimliydi  ve  dadıları  ile  annelerinin bütün bağrış çağrışlarına rağmen  büyüklerine kesinlikle benzemek  istemedikleri  belliydi.  Noel  ağacını  bir anda  son süsüne kadar paramparça ettiler ve oyuncakların yarısını da kime alındıklarını bile öğrenmeye tenezzül etmeksizin kırdılar.  Tahta  tüfeğiyle  beni  kurşuna  dizmek  isteyen  kara  gözlü,  kıvırcık  saçlı  çocuk da görülmeye değerdi doğrusu.  Ama kız  kardeşi  dikkatimi  özellikle  çekti;  on  bir  yaşındaydı;  aşk meleği  kadar  tatlı,  ince  yapılı,  dalgın,  beyaz  tenliydi  ve  iri, 1 1 8  

Noel Ağacı ve  Nikah hülyalı  gözleri yerlerinden  fırlayacak  gibiydi.  Oğlanlar  bir şekilde onu  kızdırmış,  o  da  benim oturduğum  konuk  odasına  gelmiş,  elinde  oyuncak  bebeğiyle  köşeye  kurulmuştu. 

Konuklar bu kızın babası olan zengin bir mültezimi saygıyla birbirlerine gösterip duruyordu; birisinin fısıltıyla söylediğine göre aile, kızlarının drahoması için şimdiden üç yüz bin ruble ayırmıştı. Konuşmayı merakla izleyenlere göz gezdirdim; Yuliyan  Mastakoviç  gözüme takıldı; ellerini arkasından kavuşturmuş, bu bayların hoş ama boş konuşmalarını olağanüstü bir dikkatle dinler gibi başını hafifçe yana eğmişti. Bu arada ev sahiplerinin çocuklara armağanlarını verirken  sergiledikleri bilgelik karşısında şaşkına dönmüştüm. Şimdiden üç yüz binlik drahoması olan  kız en pahalı oyuncak bebeği almıştı. 

Ardı sıra verilen armağanların niteliği  de  bütün  o neşeli çocukların ailelerinin durumuna göre düşüş gösteriyordu. Nihayet, en sona kalan on yaşında, zayıf, çilli, kızıl saçlı oğlana da doğanın yüceliğinden,  duygulu gözyaşlarından  falan söz eden resimsiz, hatta süslemesiz  bir masal kitabı  düştü.  Evin çocuklarına  bakan  yoksul,  dul dadının oğlu olan çocuk  bir köşede yapayalnız, çekingen duruyordu. Üzerinde döküntü, devetüyü bir ceket vardı.  Kitabını aldıktan sonra  uzun  süre diğer oyuncakların etrafında gezindi durdu; diğer çocuklarla  oynamak  için can atıyordu, ama cesaret edemiyordu;  görünüşe  bakılırsa,  yaşamdaki  konumunu  kendi de hissetmiş, anlamıştı. Çocukları gözlemlemeyi çok severim. Onların ya

şam sahnesine ilk defa kendi benlikleriyle çıkışları son derece ilgimi  çeker.  Burada  da  şunu  fark  ettim;  kızıl  saçlı  oğlanın gözleri, diğer çocukların gösterişli oyuncaklarıyla, hele bir rol kapmak  için  can attığı  oyuncak tiyatroyla öyle  kamaşmıştı ki, biraz daha haddini aşmaya karar verdi. Gülüyor, diğer çocuklarla oynuyordu, cepleri zaten yiyecekle dolu olan şişman bir çocuğa elmasını uzattı, hatta sırf tiyatrodan kovmasınlar diye  bir  başkasını  sırtına  bile  aldı.  Ama  bir  dakika  geçmemişti  ki,  yaramazın  biri ona vurdu. Çocuk  ağlayamaya  bile 1 1 9  
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cesaret edemedi. Hemen oracıkta bitiveren dadı, yani annesi diğerlerinin oyununa engel olmasın diye çocuğu elinden tutup  götürdü.  Artık  kızıl  saçlı  oğlan  da  kızın  oturduğu  konuk odasındaydı. Kız oğlanı yanına çağırdı ve birlikte pahalı oyuncak bebeği büyük bir hevesle giydirmeye başladılar. 

Yarım  saat  kadar serada  kaldım;  büyük  bir  telaş  içinde kuklayla  uğraşan  kızıl çocuğun, üç yüz  bin rublelik drahoması  olan  kızla  konuşmasını  dinlerken  neredeyse  uyuyakalacaktım  ki,  içeri  Yuliyan  Mastakoviç  girdi.  Çocukların bağrış çağrışlarının yarattığı karmaşadan istifade ederek bir şey  söylemeden  salondan  çıkmıştı.  Henüz  bir dakika önce müstakbel  zengin  gelinin  babasıyla  hararetli  bir  konuşma yaptığını fark etmiştim; orada tanışmış iki adamın konusu, bilmem hangi memuriyetin daha avantajlı olduğuydu. 

Yuliyan Mastakoviç  şimdi  düşünceli  düşünceli  durmuş, parmaklarıyla hesap yapıyor gibiydi. 

- Üç yüz ... üç yüz, -diye fısıldadı.- On bir ... on iki ... on üç  vee ... On  altı ... Beş  yıl!  Yüzde  dört diyelim,  on  iki  kere beş,  altmış ... diyelim  beş yıl sonra dört yüz olacak. Evet ya! 

İşte ... Ama o üçkağıtçıyı yüzde dört kesmez! Belki yüzde sekiz, hatta on alır. Eh beş yüz diyelim, hiç değilse beş yüz bin, orası kesin; fazlası da harçlık olur, hımın ... 

Hesaplarını  bitirip  burnunu  çekti;  odadan çıkacaktı  ki, birden  karşısında  kızı  gördü  ve  durdu.  Saksılardan  ötürü beni görmüyordu. Son derece huzursuz bir hali vardı. Ya kafasındaki hesap ya  da başka bir şey onu rahatsız ediyordu; ellerini  ovuşturup  duruyor,  yerinde  duramıyordu.  Bu  huzursuzluk, durup müstakbel gelinle göz göze geldiğinde nec plus ultra  boyutlara vardı. Ona yaklaşmak istedi, ama önce 

• 

çevresine bakındı.  Sonra parmak uçlarına  basarak, kendini suçlu hissediyormuşçasına çocuğa yaklaştı. Yüzünde bir gülümsemeyle  eğilip  çocuğun  başını  öptü.  Böyle  bir  hamleyi hiç beklemeyen kız korkudan bir çığlık attı. 

En uç.  (Lat.) 
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- Ne yapıyorsunuz  bakayım  burada,  tatlı şeyler sizi? -

diye  sordu  alçak  sesle;  bir yandan etrafı  kolaçan  ediyor,  bir yandan kızın yanağını okşuyordu. 

- Oynuyoruz ... 

- Ya? Onunla mı ? -Yuliyan Mastakoviç yan yan oğlana baktı. 

- Yavrum sen  salona gitsene, -dedi  oğlana.  Çocuk susuyor ve  adamın gözlerinin  içine  bakıyordu. Yuliyan Mastakoviç  bir  kez  daha  etrafını  kolaçan  etti ve  yeniden  kıza doğru eğildi. 

- A  bu  da  ne,  oyuncak  bebeğiniz  mi  var?  -diye  sordu. 

- Bebek,  -diye  yanıtladı  kızcağız,  biraz  ürktüğünden yüzünü buruşturmuştu. 

- Bebek ... Peki bu bebek neyden yapılmış biliyor musunuz yavrum? 

- Bilmiyorum, -diye  yanıtladı  kız  fısıltıyla,  başını  öne eğerek. 

- Bezden  yavrum.  Oğlum  sen  salona,  akranlarının yanına gitsene, -dedi Yuliyan Mastakoviç oğlana sert sert bakarak.  Kız  ile  oğlan  ürküp  iyice  birbirlerine  sokuldular. 

Ayrılmak istemiyorlardı. 

- Peki biliyor musunuz,  bu bebeği size neden armağan ettiler?  -diye  sordu  Yuliyan  Mastakoviç,  sesi giderek  daha da alçalıyordu. 

- Bilmiyorum. 

- Bütün hafta 

tatlı ve  terbiyeli bir çocuk oldu-

ğunuz ıçın. 

Yuliyan Mastakoviç artık iyice huzursuzlanmıştı, sürekli  etrafına  bakınıyor,  sesini  daha  da  alçaltıyordu;  sonunda güçlükle işitilen,  asabiyet ve sabırsızlıktan titreyen  bir sesle sordu: 

- Peki bir gün size konukluğa gelsem, beni sever misiniz sevimli hanımefendi? 
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Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski Bu  sözlerinin ardından Yuliyan Mastakoviç sevimli kızı bir kez daha öpmek istedi, ama kızıl saçlı oğlan, kızın ağlamak üzere olduğunu görünce elini tuttu ve kızın duygularını sonuna  dek  paylaştığını  belirten  bir  yakınma  sesi  çıkardı. 

Yuliyan Mastakoviç artık gerçekten kızmıştı. 

- Git, defol buradan, defol! -dedi çocukcağıza.- Salona gitsene!  Git akranlarının yanına! 

- Hayır, olmaz, olmaz! Asıl siz gidin, -dedi kız,- bırakın onu, bırakın! -kızcağız ağlamak üzereydi. 

O sırada kapıdan bir ses geldi, Yuliyan Mastakoviç hemen azametli gövdesini toparladı, ürkmüştü. Ama kızıl saçlı çocuk Yuliyan Mastakoviç'ten de fazla ürkmüştü,  kızın elini bıraktı ve  sessizce,  duvara  sürtüne  sürtüne  koridordan geçerek  yemek odasına gitti. Kuşku çekmemek için Yuliyan Mastakoviç de yemek odasına gitti. Öyle kızarmıştı ki, aynaya baktığında kendisini tanıyamayacaktı neredeyse. Kendi ateşi ve sabırsızlı

ğından utanmış olmalıydı. Belki de baştaki parmak hesabının sonuçları onu öyle  baştan çıkarmış, öyle heveslendirmişti ki, pek mağrur ve mühim biri olmasına rağmen çocuk gibi davranmaya  karar vermiş, doğruca  hedefine çullanmıştı; gerçi o da en  azından  beş yıl sonra gerçek bir hedef niteliği  kazanacaktı. Bu saygın beyefendinin ardından ben de yemek odasına gittim ve tuhaf bir sahneyle karşılaştım. Yuliyan Mastakoviç utançtan  ve  öfkeden  kıpkırmızı  bir  halde  kızıl  saçlı  çocuğu azarlıyordu; çocuk geri geri adamdan uzaklaşmaya çalışıyor, korkudan ne yana kaçacağını bilemiyordu. 

- Defol, ne  arıyorsun  burada,  seni  sefil,  defol!  Burada meyveleri  mi  yürütüyorsun  ha ?  Meyve  mi  yürütüyorsun ? 

Defol sefil velet, sümüklü, defol akranlarının yanına git! 

Korkudan ödü patlayan çocuk, çaresizlikten kendini masanın altına attı. Peşindeki ise hırs ve öfkeden kıpkırmızı halde, cebinden patiska mendilini çıkardı ve bir kamçı gibi masanın altına sallamaya başladı; çocuk masanın altında en uzak köşeye  sindikçe  sinmişti.  Bu  arada  Yuliyan  Mastakoviç'in 1 22 
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biraz şişmanca olduğunu  belirtmek gerek. Tombul, kırmızı yanaklı,  besili  bir adamdı;  göbeği  ve  yağlı  kalçalarıyla tam da ensesi kalın denen, ceviz şekilli tiplerdendi. Ürkütücü öl

çüde terliyor, hızla soluk alıp veriyor, kızarıyor bozarıyordu. 

Sonunda çocuğa duyduğu öfkeden, belki de (kim bilir?) hasetten, neredeyse kuduracak gibi oldu. Olup biten karşısında bir kahkaha attım. Yuliyan Mastakoviç dönüp baktı ve çok mühim biri olmasına rağmen utancından yerin dibine girdi. 

O sırada karşı kapıdan ev sahibi girdi. Çocuk masanın altından sürünerek çıktı, dizlerini ve avuçlarını silkeledi. Yuliyan Mastakoviç ise ucundan tuttuğu mendiliyle hemen burnunu silmeye başladı. 

Ev sahibi şaşkınlıkla üçümüze baktı, ama sonra yaşamı gayet iyi bilen ve ciddiye alan biri olarak, konuğunu yalnız yakalama fırsatını değerlendirmek istedi. 

- İşte bu o çocuk efendim, -dedi kızıl saçlı çocuğu göstererek,- hani sizden onun adına rica ettiğim ... 

- Ya?  -dedi  Yuliyan  Mastakoviç,  hala  toparlanmaya çalışıyordu. 

- Bizim çocukların dadısının oğlu, -diye devam etti ev sahibi sesinde bir rica tonuyla,- zavallı kadın duldur, dürüst bir  memurun  karısıydı;  o  yüzden...  Yuliyan  Mastakoviç, eğer mümkünse ... 

- Ah hayır,  hayır!  -diye telaşla bağırdı Yuliyan Mastakoviç.- Hayır  bağışlayın  Filip  Alekseyeviç,  ama  bu  mümkün değil. Soruşturdum ben: Boş yer yok, olsa bile sırada on aday var,  hepsinin  de  durumu  ondan öncelikli ... Maalesef, maalesef ... 

- Maalesef efendim, -diye tekrarladı ev sahibi,- halbuki çok uslu, sessiz bir çocuktur ... 

- Tam bir yaramaz gördüğüm kadarıyla, -diye yanıtladı ağzı isterik  bir  şekilde  çarpılmış  Yuliyan  Mastakoviç.- Git buradan velet,  hala duruyorsun,  akranlarının yanına  git!  -

dedi çocuğa dönerek. 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski O anda sanırım artık dayanamadı ve dik dik gözlerimin içine  bakmaya  başladı. Ben de dayanamadım ve  gözlerinin içine  baka  baka  bir  kahkaha  patlattım.  Yuliyan  Mastakoviç  hemen  döndü  ve  hiç  de  gizlemeye  gerek  duymadan  ev sahibine bu tuhaf gencin kim  olduğunu  sordu. Fısıldaşarak odadan çıktılar. Sonra bir ara Yuliyan Mastakoviç'in, ev sahibinin yanıtını dinledikten sonra başını kuşkuyla salladığını gördüm. 

Yeterince gülmüştüm, salona döndüm. Orada etrafı ebeveynlerle,  ev  sahipleriyle  çevrilmiş,  yaşı  geçkince  bir  adam, hararetli hararetli henüz tanıştırıldığı bir hanımefendiyle konuşuyordu.  Hanımefendi  kızının  elini  tutmuştu;  on  dakika önce  Yuliyan  Mastakoviç'le  konuk  odasındaki  sahneyi  ya

şayan  kızdı  bu.  Şimdiyse  büyük  bir coşkuyla  tatlı  kızın  ne denli güzel, yetenekli, zarif ve terbiyeli olduğunu anlatıyordu. 

Açıkça  anneye  yaltaklanıyordu.  Bu  sözleri  duyan  anneyse mutluluktan  neredeyse  ağlayacaktı.  Babanın  dudaklarında da bir gülümseme vardı. Ev sahibi ise bu genel mutluluk halinden memnundu. Hatta bütün konuklar bu mutlu tabloya katılmış, çocuklar bile bu sohbeti kesmemek için oyunlarını bırakmıştı.  Salondan huşu taşıyordu.  Bir ara  bu ilginç kızın dokunaklı sözlerle yüreği erimiş annesi, incelikle seçilmiş ifadelerle Yuliyan  Mastakoviç'in  ona  büyük bir  iyilik etmesini ve evlerine buyurarak onları varlığıyla  şereflendirmesini rica etti; Yuliyan Mastakoviç'in dizginlemediği bir memnuniyetle daveti kabul ettiğini duydum; ardından konuklar adet oldu

ğu üzere dört bir yana dağıldılar ve farklı köşelerde öbekler oluşturarak mültezimi, karısını ve kızını, özellikle de Yuliyan Mastakoviç'i en içten övgülerle göklere çıkardılar. 

Bir ara Yuliyan Mastakoviç'in tam yanında duran bir tanıdığıma çok yüksek sesle: 

- Şu beyefendi evli mi? -diye sordum. 

Yuliyan  Mastakoviç  bana  meraklı  gözlerle  kötü  kötü baktı. 
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- Hayır! -dedi kasten yaptığım münasebetsizlikle utanca boğulan arkadaşım ... 

Kısa süre önce, * * *skiy Kilisesi'nin önünden geçiyordum; kalabalık ve uğultular dikkatimi çekti. İnsanlar bir nikahtan bahsediyordu.  Hava  kasvetliydi,  yağmur  çiselemeye  başlamıştı; kalabalıkla  birlikte kiliseye  girdim ve damatla gelini gördüm. Damat kısa boylu, yuvarlak yapılı, tombul, göbekli bir adamdı; baştan aşağı giyinip kuşanmıştı. Telaşla oradan oraya koşturarak emirler yağdırıyordu. Sonunda "Gelin geliyor! " sesleri yükseldi. Kalabalığın arasına sokulup baktım: Karşımda henüz yaşamının baharında, olağanüstü bir güzellik duruyordu. Ama bu güzel kız bembeyaz kesilmiş, kedere boğulmuştu. Dalgın dalgın bakıyordu; hatta gözleri az önce ağladığı için kıpkırmızı kesilmiş gibime geldi. Yüz hatlarının antik heykelleri andıran  keskinliği, güzelliğine bir ciddiyet, bir ağırbaşlılık katıyordu. Ama bu ciddiyet ve ağırbaşlılığın altında, bu kederin altında, bir çocuğun küçük, masum yüzü seçiliyordu; yüzünde  alabildiğine naif,  oturmamış,  genç  bir ifade vardı ve sanki sessizce merhamet diliyordu. 

Dediklerine  göre  daha  yeni  on  altısına  basmıştı.  Dikkatlice  baktığımda,  damadın  neredeyse  beş  yıldır  ortalarda  görmediğim  Yuliyan  Mastakoviç  olduğunu  fark  ettim. 

Sonra geline baktım ... Tanrım!  Kendimi kiliseden zor attım. 

Kalabalıkta  gelinin  epey  zengin  olduğu,  beş  yüz  bin  ruble drahoma verildiği söyleniyordu ... fazlası da harçlıkmış ... 

Hızla  dışarı  çıkarken,  "Demek  iyi  hesaplamış! "  dedim kendi kendime ... 
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HAYSİYETLİ HIRSIZ 

(Bir Meçhulün Notlarından) 






Bir sabah, tam işe gitmek üzereyken yemeğime, çamaşırıma, türlü ev işlerime bakan Agrafena yanıma geldi ve durup dururken benimle laflamaya başladı, şaşakaldım. 

Bu sıradan yaşlı kadın o  ana dek  öyle suskundu ki, altı yıldır yemekte ne pişireceğine ilişkin basmakalıp bir iki sözcük dışında bana neredeyse tek söz söylememişti. En azından ben ağzından başka bir cümle çıktığını duymamıştım. 

- Diyeceğim  o  ki  beyim,  -diye  birden  söze  girdi,- şu küçük odayı kiraya verseniz diyordum. 

- Hangi küçük odayı? 

- E mutfağın bitişiğindeki işte, besbelli! 

- Neden? 

- Neden mi? Çünkü herkes  öyle yapıyor,  besbelli! 

- İyi ama orayı kim kiralar? 

- Kim mi kiralar? Kiracı kiralar, besbelli! 

- İyi ama güzel annem, o odada  bir karyolalık bile yer yok.  Orada kim yaşar ki? 

- Yaşayıp ne yapacak? Uyuyacak yer olsun yeter; zaten pencere kenarında yaşar. 

- Hangi pencere? 

- E besbelli hangisi, sanki bilmiyorsunuz! Sofadaki pencere.  Orada  oturur,  dikiş  diker,  ya  da ne yapacaksa  yapar. 

Belki iskemlede de oturur.  Zaten unun iskemlesi var,  masası da var, her şeyi var. 

- O  kim ? 
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- Düzgün,  görmüş  geçirmiş  bir  adam.  Yemeğini  ben hazırlayacağım.  Odayla  yemek  için  ayda  üç  gümüş  ruble alacağım. 

Uzun çabalardan sonra, yaşlıca bir adamın, kendisini sı

ğıntı ya  da kiracı olarak  mutfağa  alması  için Agrafena'nın aklını  bir  biçimde çeldiğini  anlayabilmiştim.  Agrafena'nın kafası bir şeye yattıysa, en iyisi onu bir an önce yerine getirmekti; yoksa bu kadının bana  rahat  yüzü göstermeyeceğini biliyordum. İşler istediği gibi olmadığında hemen düşüncelere dalar, derin bir melankoliye kapılır, bu durum böyle iki üç hafta sürerdi. Bu süre boyunca yemeklerin tadı bozulur, kirli çamaşırlar  yığılır,  döşemeler  silinmez  olurdu;  kısacası  son derece  tatsız  pek  çok  durumla  karşı  karşıya  kalabilirdim. 

Ağzından kerpetenle laf alınan bu kadının, kendi başına karar alacak  durumda  olmadığını,  kendisine  ait herhangi  bir fikir oluşturamadığını uzun zaman önce fark etmiştim. Ama fikre, tasarıya benzer bir şey zayıf zihnine şöyle ya da böyle düştüğünde onu geri çevirmek, onu bir süreliğine ruhen öldürmek demekti.  Bu  nedenle,  aslında  daha  çok da huzuruma düşkün olduğumdan, önerisini hemen kabul ettim. 

- Kimliğini  gösteren  bir  belge,  nüfus  cüzdanı  ya  da onun gibi bir şey var mı bari ? 

- Olmaz mı! Var besbelli. Düzgün, görmüş geçirmiş bir adam. Üç ruble ödeyeceğine söz verdi. 

Yeni kiracı hemen ertesi gün mütevazı bekar evime damladı,  ama  bu  duruma  bozulmamış,  kendi  adıma  memnun bile olmuştum.  Genelde yapayalnız,  münzevi  bir yaşam sürüyorum.  Neredeyse hiç tanıdığım  yoktur;  çok ender dışarı çıkıp dolaşırım. On yıl boyunca dünyadan bütünüyle yalıtılmış yaşadıktan sonra doğal olarak inzivaya alışmıştım. Ama on, on beş yılı, belki bundan da uzun  bir süreyi Agrafena'yla hep  aynı  bekar evinde geçirmek ... kesinlikle  yaşamım  fazla renksizdi!  Hal böyleyken, bu sakin mi sakin insan Tanrı'nın bir lütfuydu! 
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Agrafena  yalan  söylememişti:  Kiracım  görmüş  geçirmiş  insanlardandı. Kimliğine bakılırsa  asker emeklisiydi ki, bunu kimliğine hiç bakmadan, yüzünü ilk gördüğümde anlamıştım zaten. Yüzünden okunuyordu her şey. Kiracım Astafiy İvanoviç gerçekten de iyi bir insandı. Hemen kaynaştık. 

Ama birlikteliğimizin en sevdiğim yanı, Astafiy İvanoviç'in zaman  zaman  başından  geçen  öyküleri  anlatmasıydı.  Benimki  gibi  bir  yaşantının  getirdiği  mutat  can  sıkıntısı  göz önüne  alındığında,  böyle öyküler anlatabilen kimse tam bir hazineydi. Anlattığı öykülerden biri zihnimde derin izler bırakmıştır.  Astafiy İvanoviç'in bu öyküyü anlatmasına vesile olansa şuydu: 

Bir gün  evde  yalnızdım; Astafiy  ile  Agrafena  bazı  işleri için  dışarı çıkmışlardı.  Ansızın yan  odada  bir  ses  duydum, içeri biri girmişti ve anlaşılan yabancıydı; bulunduğum odadan çıktım:  Gerçekten  de sofada  ufak tefek,  o  bahar soğu

ğunda üzerine yalnızca  bir ceket geçirmiş bir yabancı duruyordu. 

- Ne istiyorsunuz? 

- Memur Aleksandrov'u arıyorum;  burada  yaşamıyor mu ? 

- Öyle  biri yok burada kardeşim, güle güle. 

- Nasıl olur, kapıcı burada yaşadığını söyledi, -dedi ziyaretçi ihtiyatlı adımlarla kapıya doğru gerilerken. 

- Çek git buradan, haydi kardeşim defol. 

Ertesi  gün,  öğle  yemeğinin  ardından  Astafiy  İvanoviç onardığı ceketimi üzerimde deniyordu; o sırada biri yine sofaya girdi. Kapıyı araladım. 

Dünkü  adam  gözlerimin  önünde  usulca  portmantoya uzandı, pardösümü çekip koltuğunun altına sıkıştırdığı gibi kendini  evden  dışarı  attı.  Bütün  bunlar  olurken  Agrafena şaşkınlıktan  ağzı  bir  karış  açık  adama  bakakalmış,  pardösümü koruyacak bir hamle yapmamıştı. Astafiy İvanoviç ise hırsızın ardından fırladı; on  dakika  sonra soluk soluğa geri 1 3 1  

fyodor Mihayloviç Dostoyevski döndüğünde  elleri  bomboştu.  Adam  yer  yarılmış  da  içine girmişti! 

- Ne yaparsın talihsizlik Astafiy İvanoviç. Bereket palto bizde kaldı! Yoksa hırsız bizi iyice çıplak koyacaktı! 

Ama  olanlar  Astafiy  İvanoviç'i  öyle  sarsmıştı  ki,  ona bakarken  ben  bile  hırsızlık vakasını unutmuştum.  Kendine gelemiyordu. Sürekli elindeki  işi bırakıyor, bir kez daha her şeyi,  olayın  nasıl  gerçekleştiğini,  o  sırada  nerede  durduğunu, gözlerinin  önünde,  iki adım ötesinde  pardösünün  nasıl çalındığını, her şeyin bir anda olup bittiğini, hırsızı nasıl yakalayamadığını  anlatıyor  da  anlatıyordu.  Derken  yeniden işinin  başına  oturdu;  kısa  süre  geçmişti  ki,  bir  daha  işi  bırakarak  kapıcının  yanına,  kendisine  emanet  edilen  kapıda böyle bir olayın yaşanmasına izin verdiği için onu paylamaya çıktı.  Sonra döndü, Agrafena'yı azarlamaya  başladı.  Bir kez daha işinin başına oturdu ve kendi kendine, uzun uzun söylenmeye koyuldu: Her şey  nasıl  da  olup  bitmişti, o orada,  bense  şurada  dururken,  gözlerimizin  önünde,  iki  adım ötemizde adam pardösüyü kaptığı gibi vs ... Kısacası Astafiy İvanoviç'in elinden  iş geliyordu  ama  biraz  fazla  takıntılı  ve işgüzardı. 

- Nasıl da aldattılar bizi Astafiy İvanıç! -dedim akşam ona bir bardak çay uzatırken. 

Bu  arada  sıkıntıdan  pardösünün  çalınış  öyküsünü  bir kez daha anlatmasını istiyordum; ne de olsa öykü hem yinelenmekten, hem anlatıcının derin içtenliğinden epey gülünç olmaya başlamıştı. 

- Aldattılar ya efendim! Nereden baksanız sinir bozucu, çalınan  benim eşyam olmasa bile çileden çıkıyorum.  Bence şu dünyada hırsızlıktan daha aşağılık bir hareket yoktur. Bir başkası bedavaya alıyor; çaldığı  sizin  emeğiniz,  döktüğünüz ter,  harcadığınız zaman ... Tiksiniyorum,  iğrenç!  Konu�mak bile  istemiyorum,  çileden  çıkıyorum.  Ya  siz  beyefendi,  siz niye kendi malınıza hiç üzülmüyorsunuz? 
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- Haklısın Astafiy İvanıç; hırsızın çalıp götürmesindense eşyan yanıp kül olsun daha  iyi.  İnsanın asabı bozuluyor. 

- Elbette  asabınız  bozulur.  Ama  tabii  hırsız  var,  hırsız var ... Bir keresinde efendim, ben de bir haysiyetli hırsıza rastlamıştım. 

- Nasıl haysiyetli! Bir hırsız nasıl haysiyetli olur Astafiy İvanıç? 

- Olur  efendim,  gerçekten!  Bir  hırsız  haysiyetli  olduktan sonra hırsız olmaktan çıkar. Benim demek istediğim, çalmasına rağmen,  haysiyetli  biri gibi görünüyordu. O  haline üzülüyordum. 

- E nasıl bir adamdı bu Astafiy İvanıç? 

- Sanıyorum  bundan  iki  yıl  kadar  önceydi  efendim. 

Yaklaşık bir yıl kadar yersiz yurtsuzdum, kaldığım son yerdeyse  iyice  batmış  bir  adamla  tanışmıştım.  Bir  meyhanede karşılaşmıştık.  Ayyaşın,  derbederin,  beleşçinin  tekiydi,  bir ara  bir yerlerde çalışıyormuş,  ama  ayyaşlığı  yüzünden  kısa sürede kapının önüne  koymuşlar.  Öyle tükenmiş  bir insan! 

Nereden  giyecek  bir şey  bulduğunu Tanrı  bilir!  Bazen  paltosunun altında gömlek var mı yok mu emin olamazdınız. 

Eline ne geçerse içkiye yatırırdı. Ama kavgacı  falan değildi; uysal,  nazik,  müşfik  tabiatlıydı,  hep çekinir,  kimseden  bir şey  isteyemezdi:  Zavallının  bir  kadeh  içebilmek  için  nasıl kıvrandığını kendin görür, öyle içki ısmarlardın. İşte ben de onunla böyle karşılaştım, yani o gün de bana dadanmıştı ... 

Kim olduğuyla hiç ilgilenmedim. Ama nasıl bir adam! Tıpkı bir köpeğin dadanması gibi, sen şuradasın, o da hemen pe

şinde!  Üstelik yalnızca  bir kez göz göze gelmemiz yetmişti, öyle zavallı  bir şey!  Önce  bir gecelik kalacak yer  arıyordu; tamam, bende kalmasına izin verdim. Kimliğine bakmıştım, düzgün  görünüyordu,  fena  bir  adam  değildi!  Sonra,  ertesi gün  de  kalmasına  izin  verdim,  ama  üçüncü  gün  de  geldi, gün boyu pencerenin önünde öylece oturdu  durdu; tabii o gece  de  kabul  ettim.  Hah,  dedim,  işte  bana  yapıştı:  Şimdi 1 3 3  

fyodor  Mihayloviç Dostoyevski yedir,  içir,  bir de yatak ver - zaten  beş parasız bir adamım, bir  de  sırtımda  beleşçi  besleyeceğim.  Daha  önce  de  bana yaptığı gibi  bir memurun  yanına  kapağı  atmış,  adama  yapışmış,  birlikte  kafayı  çekiyorlarmış,  ama  memur  da  iyice alkolik olmuş ve bilmem hangi dertten ölmüş. İşte benim bu beleşçinin  adı  Yemelyan'dı, Yemelyan İlyiç.  Düşünüyorum, düşünüyorum: Ne edeceğim bu adamla ? Kovsan yazık, vicdansızlık  olur:  Öyle  acınası,  düşkün  bir  insan  ki  Tanrım! 

Ağzı var dili yok, hiçbir şey istemez, öylece oturur, bir köpek yavrusu gibi gözlerinin içine bakar.  İşte içki insanı  böyle yiyip bitiriyor! Kendi kendime düşünüyorum, nasıl söyleyece

ğim: "Haydi Yemelyancığım, artık git buradan; benden sana hayır yok; bu kez doğru kapıyı tutturamadın; zaten yakında kendi  kursağıma  iki  lokma  bulamaz  olacağım,  bir  de  seni nasıl  besleyeyim  burada ?"  Oturuyor,  kalkıyor,  ben  bunu söyleyince  o  ne yapar diye düşünüp duruyorum.  Benden o sözleri  duyduğunda  uzun  uzun  bana  bakışını,  söylediklerimin tek sözcüğünü bile anlayamadan oturup kalışını, sonra durumun az çok farkına varınca pencere kenarından kalkıp hala gözümün önünden gitmeyen kareli, kiremit rengi, delik deşik, içine Tanrı  bilir neleri tıkıştırdığı, hep yanında götürdüğü bohçasını alışını, biraz düzgün görünsün, sıcak tutsun, bir  de  yırtıkları  görünmesin  diye  paltosunu  düzeltişini -ne olsa nazik biriydi!- kapıyı açıp, gözleri buğulu, merdivenlere doğru ilerleyişini gözümde canlandırıyordum. Hayır, kimseyi  böyle  mahvedemezsin ... çok  acıklı  olur!  Ama  sonra  birden aklıma şu geliyordu: Ben de aynı durumdaydım! "Topla kendini  artık,"  diyordum  kendi  kendime.  "Bak Yemelyancığım,  artık  benim  sırtımdan  geçinmek  yok;  bak  yakında buradan gideceğim, beni de bulamayacaksın. " Gerçekten de kısa  süre  sonra  evin  sahipleriyle  birlikte  evi  boşalttık efendim; o sıra efendim (ölmüş, mekanı cennet olsun) Alcksandr Filimoniviç  hep,  "Senden çok  memnunum  Astafiy,  köyden dönünce  seni  unutmayacağım,  yeniden  yanıma  alacağım," 
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derdi.  Onun  kahyalığını  yapıyordum;  iyi  adamdı,  ama  işte o yıl ölmüş. Taşınırken ben de ona ve ailesine yolda bir süre eşlik ettim, sonra eşyamı alıp kendi yoluma gittim, biraz da param  vardı,  artık  biraz  kafamı  dinlerim  diyordum;  yaşlı bir  kadının yanına  taşındım,  evinin  bir köşesine yerleştim. 

Zaten  kadının  evinde  boş  yer  olarak  ancak  o  köşe  vardı. 

O  da  bir zamanlar bir yerlerde dadılık yapmış,  varlıklı  bir aileymiş, sonra kadını emekli etmişler.  "Elveda dostum Yemelyan, artık beni göremeyeceksin! " diyordum. Ya sonra ne oldu dersiniz efendim? Akşama eve döndüğümde (bir dostumu görmeye çıkmıştım) bir baktım Yemelyan odada,  benim sandığın  üzerinde oturuyor,  yanında  kiremit rengi  bohçası, paltosunu giymiş beni bekliyor ... Bir de sıkılmış, yaşlı kadının dua  kitabını almış,  baş  aşağı  tutmuş bakıyor ... Bulmuş 

beni! İşte o an omuzlarım çöktü. Sonra düşündüm, yapacak bir şey yoktu; neden baştan kovmadım ki? O an şunu sorabildim:  "Kimliğin yanında mı Yemelya ?" 

Oracıkta  oturup  düşünmeye  başladım  efendim:  Avarenin teki işte, bana çok mu yük olur? Ölçüp biçtim ve çok da yük olmayacağı sonucuna vardım. Herhalde yedirip içirmek gerekecekti. İşte sabah bir parça ekmek, katık olsun diye biraz da  soğan  almak gerekirdi.  Öğlen yine ekmek ve soğan verirdim; akşamleyin de soğan ile kvas ve isterse yine ekmek olurdu.  Bir  de  lahana  çorbası  bulursak,  ikimizin  de  midesi  bayram ederdi.  Ben zaten  fazla yemem, o da  içkici,  yani pek bir şey yemez: Ona şarap ya da kanyak verin yeter. Beni asıl  bu  içkileriyle  bitirecek  diye  düşünüyordum  ki,  birden aklıma  bambaşka  bir  şey  geldi  ve  handiyse  kaygıya  kapıldım. Yemelya giderse yaşamımın çekilir yanı kalmazdı ... İşte o  zaman  ona  babalık,  hamilik  etmeye  karar  verdim.  Onu yitip gitmekten kurtaracak, yavaş  yavaş da içkiyi  bırakmasını sağlayacaktım!  Dur bakalım sen diye geçirdim içimden: Pekala Yemelya, kal benimle ama artık gözün bende olsun, ne dersem onu yapacaksın! 
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Kendi  kendime  şöyle  kuruyordum:  Onu  çalışmaya  da alıştırırım, ama aceleye gelmez; bırakayım önce biraz istediği gibi dolansın, ben de bu sırada gözlemleyeyim, inceleyeyim, Yemelya'nın eli neye yatkındır biraz anlayayım. Çünkü ne iş 

olursa olsun efendim, her şeyden önce insana yetenek gerek. 

Böylece sezdirmeden onu izlemeye başladım. Fakat gördüm ki  Yemelyancığım  umutsuz  vakaydı!  Önce  güzel  sözlerle başladım  efendim:  "Öyle  ya  da  böyle  Yemelyan  İlyiç,"  diyordum,  "kendine  biraz  bakmalı,  çekidüzen  vermelisin.  Bu kadar avarelik yeter! Şu haline bak, paçavralarla geziyorsun, şu paltoya benzer şeyin, kusura  bakma ama ona ancak kalbur  denir;  ne  berbat  şey!  Bence artık haysiyetini düşünme zamanıdır. " 

Oturup  kafasını  eğmiş  beni  dinliyordu  Yemelyancığım. 

Düşünsenize efendim!  Ayyaşlığı  öyle  bir hal almıştı  ki,  dili dönmüyor,  ağzından  anlaşılır  bir  sözcük  çıkmıyordu.  Sen diyorsun bayram haftası, o anlıyor mangal tahtası!  Dinledi, uzun uzun dinledi ve sonra derin derin iç çekti. 

- Neden iç çekiyorsun Yemelyan İlyiç? -diye sordum. 

- Öylesine, yok  bir şey Astafiy İvanıç, kaygılanmayın. 

Bugün  iki yaşlı kadın Astafiy  İvanıç,  sokak  ortasında  kavgaya  tutuştu;  biri yanlışlıkla öbürünün kızılcık  sepetini  devırmış. 

- Ee ne olmuş yani? 

- Öbürü de bunun  üzerine  kasten  onun sepetini devir-miş,  bir de kızılcıklar üzerinde tepinmeye başlamıştı. 

- Ee sonra Yemelyan İlyiç? 

- Sonrası yok Astafiy İvanıç, o kadar. 

"Sonrası  yok,  o  kadar.  Eeh!  Anlaşılan Yemelya, Yemelyancığım,  öyle  içmişsin  ki,  sen  değil  kafan  gezintiye  çıkmış!.." 

- Derken  kodamanın  biri  Gorohovaya'da,  yoksa Sadovaya'da mıydı parasını düşürdü. Mujiğin biri de bunu gördü,  tam  vay  be  ne  talihliyim  derken,  başka  bir  mujik 1 3 6  
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de  hayır  o  benim  talihim  dedi.  Ben  senden  önce  görmüştüm ... 

- Ee Yemelyan İlyiç? 

- Mujikler  boğuşmaya  başladı  Astafiy  İvanıç.  O  sırada bir bekçi geldi, parayı alıp kodamana verdi; mujikleri de kavgayı kesmezlerse içeri atmakla tehdit etti. 

- Ne  olmuş  yani ?  Bunda  ilginç  olan  ne  Yemelyancı

ğım? 

- Hiç efendim. Millet gülüyordu Astafiy İvanıç. 

- Eeh,  Yemelyancığım!  Ne  milleti!  Ruhunu  üç  kuruşa satmışsın. Bak sana ne diyeceğim Yemelyan İlyiç? 

- Ne diyeceksin Astafiy İvanıç? 

- Kendine  bir  iş  bul,  cidden,  bir  iş  bul.  Yüzüncü  kez söylüyorum, elin bir iş tutsun, biraz acı kendine! 

- İyi de nasıl bir iş tutayım Astafiy İvanıç? Neye nasıl el atacağımı bile bilmiyorum; hem beni kimse işe almaz Astafiy İvanıç. 

- Yemelya, işte bu yüzden seni görevden aldılar, ayyaşın tekisin! 

- Sahi,  bir de bugün garson Vlas'ı  daireye çağırmışlar Astafiy İvanıç. 

- Neden çağırmışlar Yemelyan? -dedim. 

- Nedendir bilmem Astafiy İvanıç.  Demek öyle gerek-miş ki, çağırmışlar işte ... 

"E-eh!  Anlaşılan  ikimizden  de  iş  çıkmaz  Yemelyancı

ğım! "  diye  düşündüm,  "Tanrı  bizi  günahlarımızdan ötürü cezalandırıyor! "  Ya siz ne yapardınız böyle biriyle,  söylesenize efendim? 

Yalnız ne kurnaz adamdı!  Beni dinledi, dinledi, sonra sıkıldı  ve  öfkelenmeye  başladığımı  fark  edince paltocuğunu da alıp tüydü, sonra koyduysan bulasın! Sabahtan veda edip çıkıyor,  akşamları  sarhoş  geliyordu.  Kim  ona  içki  vermiş, parayı nereden bulmuş, günahı onun boynuna, benim bunda hiç suçum yok! .. 
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- Hayır, dedim, Yemelyan İlyiç, bu böyle gitmez!  Yeter içtiğin, duydun mu beni yeter!  Bir daha  böyle körkütük sarhoş gelirsen, merdivenlerde uyursun. Almam içeri!.. 

Cezayı duyunca benim Yemelyan bir iki gün dizini kırıp oturdu,  ama  üçüncü  gün  yine  sıvıştı.  Bekliyorum  bekliyorum, gelmiyor!  İtiraf edeyim,  bir süre sonra  kaygılanmaya, pişmanlık  duymaya  başladım.  Ne  yaptım  ona  diyordum. 

Korkuttum  onu.  Şimdi  kim  bilir  nereye  gitmiştir  zavallı? 

Belki  de  bir daha dönmez, Tanrım!  Gece karanlığı çökmüş, hala  gelmemişti.  Sabah  avluya  çıktım,  bir  baktım  avluda uyuyor. Kafasını da basamağa koyup  uzanmış.  Buz gibi so

ğuktan neredeyse kaskatı kesilmiş. 

- Ne yapıyorsun Yemelya! Tanrı'ya şükür! Nereye kayboldun? 

- Hani  geçen  gün  bana  kızmıştınız  ya  Astafiy  İvanıç, beni  merdivende  uyutacağınıza  yemin  etmiştiniz  ya,  işte o  yüzden  girmeye  korktum  Astafiy  İvanıç,  ben  de  buraya uzandım ... 

Öfke ile acıma duyguları arasında gidip geliyordum! 

- Bana  bak  Yemelyan,  artık  kendine daha iyi  bir  meşgale  bulmalısın, diyordum, ne bakıyorsun merdivenlere boş 

boş!.. 

- İyi de nasıl bir meşgale Astafiy İvanıç? 

- Ah  zavallı  sefil  (öfkeme  tümüyle  teslim  olmuştum! ), git  bari  terzilik  öğren.  Şu paltonun  haline bak!  Delik deşik ettiğin yetmiyormuş gibi  bir de onunla merdivenleri  süpürmüşsün.  Hiç  değilse  eline  iğne  iplik  alıp  yırtıklarını  biraz kapa da adama benze. Sarhoşun tekisin! 

Ama ne yapsa  beğenirsiniz efendim?  Eline bir iğne aldı; ben dalga geçmek için söylemiştim, ama o ürküp eline iğneyi aldı.  Paltocuğunu  çıkardı  ve  iğneyi  kumaşa  batırmaya  çalıştı.  İzlemeye koyuldum; malumunuz sulanmış gözleri kan çanağına dönmüştü,  elleri de tir tir titriyordu. İğneyi bastırıyor,  bastırıyor ama  bir türlü  kumaşa  batıramıyordu; göz-1 3 8  
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lerini kırpıştırmaya başladı: Derken iğne terden ıslandı, parmaklarına  dolandı,  olmuyor!  Paltoyu  elinden  attı  ve  bana bakmaya başladı ... 

- Aferin Yemelya, çok iyi yaptın!  Etrafta  insanlar olsa yerin dibine geçerdim! Ben seni utandırmak, azarlamak için söylemiştim ... Bırak  dikişi  filan, Tanrı günahlarını  affetsin! 

Otur  öyle,  artık  rezil  bir iş yapma yeter, merdivenlerde uyuyup beni rezil etme!.. 

- Ne yapabilirim Astafiy İvanıç; ben de kendimi biliyorum,  hep  sarhoşum,  hiçbir  iş tutamıyorum! ..  Yalnızca  sizi, vel... velinimetimi yok yere öfkelendiriyorum. 

Sonra  morarmış  dudakları  birden titremeye  başladı,  bir küçük gözyaşı  damlası  yanaklarına  düştü,  uzamış  sakallarının arasından aşağı süzülürken, bir damla daha düştü ve aniden  Yemelyan'ın  gözyaşları  sele  döndü ... Yüce  Tanrım! 

Sanki biri kalbime bıçak saplamıştı. 

"Eh,  tabii  sen  duygusal  bir  insansın,  düşünememişim! 

Böyle  olacağını  kim  tahmin  ederdi ? ..  Yok  Yemelya,  bıraktım artık seninle uğraşmayı; git bir paçavra gibi sürün!.." 

İşte böyle efendim, öykü daha uzun aslında!  Ama o kadar anlamsız ki, sözünü etmeye değmez; mesela siz efendim, gerisini dinlemek için üç kuruş vermezdiniz, ama ben bütün bunların  hiç  yaşanmaması  için  kat  kat  fazlasını  verirdim, tabii  cebimde  para  olsaydı!  Tozluklarını  vardı,  kahretsin, güzel, birinci sınıf tozluklardı, mavi, ekose; taşradan gelmiş 

zengin  bir toprak  sahibi  sipariş  etmişti,  ama  sonra  vazgeçti,  dar geliyor diye  bana  bıraktı.  Değerli eşya  diye düşünüyordum!  Bitpazarında  belki  beş  ruble  eder,  olmadı,  ben  o tozluklardan Petersburg beyefendilerine yakışır iki pantolon çıkarır,  kalan  parçadan  da  atlet yapardım.  Bizim gibi yoksul insanlar için biliyorsunuz bundan iyisi yok!  Ama  o sıra Yemelyancığım  zor  zamanlar  yaşıyordu,  üzüntülüydü.  Bakıyorum  bir  gün,  iki  gün  içmiyor,  üçüncü  gün  bile  ağzına bir damla içki koymuyor, yüzü iyice düşmüş,  üzüntülü,  bir 1 3 9  
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köşede  oturuyor.  Ben  de  şöyle  düşündüm:  Ya  cebinde  beş 

paran  yok  dostum,  ya  da  sonunda  Tanrı'nın  yolunu  seçtin,  artık  yeter  deyip  aklının  sesini  dinlemeye başladın.  İşte halimiz böyleydi  efendim,  ama  o günlerde  büyük  bir  şölen vardı. Bütün gece oradaydım; döndüğümde, Yemelyan pencerenin  yanında  oturmuş,  körkütük  sarhoş  vaziyette  bir  o yana  bir bu yana  sallanıyordu. Hah,  dedim, kendine geldin demek! Nedense  sandık  ortada  duruyordu. Bir de ne göreyim!  Tozluklar yok!.. Bir  oraya  koşturuyorum  bir  buraya: Buhar olup uçmuşlar! Evin altını üstüne getirdim ama yok ... 

o an yüreğim öyle  bir sıkıştı ki! Hemen ihtiyar kadının yanına koştum, önce ona bağırdım, onu suçladım; Yemelya'ya gelince, gerçi sarhoş sarhoş oturması bir ipucuydu, ama aklıma bile gelmedi!  "Hayır," dedi benim ihtiyar, "Tanrı iyiliğini versin  oğlum,  ne  yapayım  ben  tozluğu,  giyip  oturacak  halim yok ya.  Daha geçende ben de sizin gibi bir delikanlı yüzünden  eteğimi  kaybettim.  Yani  bilmiyorum,  ne  diyeyim! " 

- "Kim vardı  burada ?  Kim geldi? "  - "Kimse gelmedi delikanlı," dedi ihtiyar kadın.  "Ben hep buradaydım. Yemelyan İlyiç bir ara dışarı çıktı, sonra döndü; orada oturuyor!  Ona sor. " - "Yemelya," dedim, "Benim yepyeni tozluklarımı herhangi  bir  nedenle  sen  almadın  değil  mi?  Hatırladın mı,  şu taşralı zengin adamdan gelmişti ? "  - "Yok, Astafiy İvanıç," 

dedi, "almadım, yani elimi sürmedim. " 

Şu işe bak! Yine başladım aramaya, ara ara yok! Yemelya da orada oturmuş sallanıp duruyor. Böyle tam önünde oturdum efendim, sandığın üzerine çömeldim ve birden gözlerinin  içine  bakmaya  başladım .. Ah,  ah!  Göğsümde yüreğim 

. 

nasıl da yanıyordu; hatta  yüzüm  bile  kızarmaya başlamıştı. 

Birden Yemelya da bana baktı. 

- Hayır, -dedi,- Astafiy İvanıç, tozluklarınız, yani ... Belki  şey sanıyorsunuz, yani ben elimi sürmedim .. 

- E peki nereye kayboldular Yemelyan İlyiç? 

- Yok, -dedi,- ben görmedim. 
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- Ne yani Yemelyan İlyiç,  burada olmadıklarına göre, kendi kendilerine mi kayboldular? 

- Belki öyle olmuştur Astafiy İvanıç. 

Bunu  duyar  duymaz  kalkıp  pencereye  yürüdüm,  feneri  yaktım  ve  dikişime  koyuldum.  Alt  katımızda  oturan  bir memurun  yeleğini  onarıyordum.  Ama  göğsümde  nasıl  bir acı, nasıl bir ağrı ... Yani bütün gardırobumu ateşe atsam bu kadar kötü olmazdım. Yemelya da bu kadar belanın yüreğime fazla geldiğini sanki hissetmişti.  İnsan  kabahatli olunca efendim, başına gelecekleri ta uzaktan sezebilir; tıpkı gökteki kuşların yaklaşan fırtınayı sezmesi gibi. 

- Biliyor musunuz Astafiy İvanoviç, -diye söze başladı Yemelyacığım (sesi titriyordu),- bugün Antip Prohorıç, hani şu sağlıkçı,  daha geçen gün ölen  faytoncunun  karısıyla evlenmiş. 

O  an ona öyle  bir bakmışım  ki efendim, öyle öfkeli bir bakıştı  ki ...  Yemelyacığım  da  anladı.  Kalktı,  yatağın  yanına gitti,  sonra  orada  bir yerleri  didiklemeye  başladı. Uzun uzun  oraları  karıştırmasını  bekledim,  sürekli  mırıldanıyordu: "Yok işte yok, aksi şeytan, uçtu gitti sanki! "  Sonunda ne olacak diye  bekledim,  bir  baktım ki Yemelya çömelip yata

ğın altına dalıyor. Artık dayanamadım. 

- Ne yapıyorsunuz Yemelyan İlyiç öyle dizlerinizin üzerinde, yatağın altına girerek? 

- Tozluklar kayboldu ya  Astafiy  İvanıç.  Buralara  kaçmış olmasın. 

- Peki  sayın  bayım  (sinirimden ona  bay demeye  başlamıştım), neden lütfedip  benim gibi zavallı,  basit  bir insana yardım ediyor, dizlerinizin üzerinde boşu boşuna uğraşıyorsunuz? 

- Neden  olacak Astafiy  İvanıç, öylesine işte ... Belki bir şekilde bulunur, aramak gerek. 

- Hımın, dinle Yemelyan İlyiç! 

- Ne oldu  Astafiy İvanıç? 
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- Sakın  onları  sen  yürütmüş  olmayasın,  böyle  hırsız gibi, dolandırıcı gibi, burada yediğin ekmek için böyle teşekkür etmiş olmayasın? 

Öyle gözümün önünde yerlerde  saçma  sapan hareketler yapması  beni  nasıl  çileden  çıkarıyordu  anlatamam  efendim. 

- Hayır efendim ... Astafiy İvanoviç ... 

Yatağın  altında,  yüzüstü  uzanmış  halde  kalakalmıştı.  Uzun  süre  öyle yattı; nihayet yatağın  altından  çıktı.  Bir baktım  yüzü  kireç  misali  bembeyaz  kesilmiş.  Ayağa  kalktı,  yanıma, pencerenin kenarına oturdu,  bir on dakika  öyle kaldı. 

- Hayır,  Astafiy  İvanıç,  -diyerek  birden ayağa kalktı, karşımda kabahatli bir insan sureti görüyordum.- Hayır Astafiy İvanıç, tozluklarınıza ... dokunmadım bile ... 

Birden  her  yanı  titremeye  başladı,  kendini  gösterirken parmağını  göğsüne  bastırıyordu,  sesi  de  öyle  titriyordu  ki efendim, ben bile ürktüm ve pencereye yanaştım. 

- Neyse  Yemelyan  İlyiç,  öyle  diyorsanız  öyle  olsun, affedin,  ben  işte  böyle densiz biriyim,  sizi  de  boşu  boşuna suçlamış  oldum.  Bırakalım  tozlukları,  neredeyse  nerede; tozluksuz da ölmeyiz herhalde.  Elimiz kolumuz sağlam çok şükür, hırsızlığa tenezzül etmeyiz ... başka bir garibandan da dilenmeyiz, kendi ekmeğimizi kazanırız ... 

Yemelya beni dinledikten sonra, karşımda bir süre daha dikildi ve sonunda oturdu. Bütün gece kımıldamadan orada oturdu,  ben  kalkıp  uyumaya  giderken  Yemelya  hala  aynı yerde  oturuyordu.  Sabah  olunca  baktım  ki  altına  bir  şey sermeden, yere öylece uzanmış, yalnızca  o paltocuğunu almış  üstüne; öyle kırılmıştı  ki, yatağa  bile gitmemişti.  Ama efendim,  o  andan  itibaren  ona  olan  sevgim  tükendi,  hele ilk  günler ondan  nefret eder  olmuştum.  Sanki,  ne  bileyim, herhalde ancak öz evladım beni soymuş olsa böyle derinden yaralanırdım. Ah Yemelya, Yemelya diye söylenip duruyor-1 42 
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dum. Yemelya ise iki hafta uyumaksızın durmadan içti efendim. Yani  hepten  kendini yitirdi, içkiye vurdu.  Sabah çıkıyor, gecenin bir saati geliyordu; iki hafta boyunca ağzından neredeyse tek bir sözcük işitmedim. Anlaşılan ya kederden iyice  perişan olmuştu ya  da  kendini  perişan  etmek  istiyordu. Nihayet bir gün durdu, herhalde elindekini tüketmişti, yine pencerenin  yanında  oturmaya  başladı.  Anımsıyorum, orada  üç  gün  boyunca  ses  çıkarmadan  oturdu;  sonra  birden, onu ağlarken gördüm. Hem de nasıl ağlamak efendim! 

Sanki bir hayrat, hiç ses çıkarmıyor, ama gözlerinden yaşlar boşalıyor.  Ne diyeyim efendim, yaşını başını almış, hele Yemelya gibi yaşlı bir insanın kederden, üzüntüden ağladığını görmek ağır geldi. 

- Neyin var Yemelya? -diye sordum. 

Yine her tarafı titriyordu. Hatta zangırdıyordu.  O geceden  beri ilk kez ona bir şey söylemiştim. 

- Yok bir şeyim ... Astafiy İvanıç. 

- Tanrı aşkına Yemelya, aldırma artık. Neden öyle bay-kuş gibi oturuyorsun? -Onun için üzülmeye başlamıştım. 

- Ne  bileyim Astafiy İvanıç, ne yapayım?  Ben de bir iş 

tutmak istiyorum artık. 

- Nasıl bir iş Yemelyan İlyiç? 

- Ne  olursa.  Belki  eskisi  gibi  bir  memuriyet  bulurum; Fedosey İvanıç'a gidip ricacı oldum ... Size böyle yük olmam doğru  değil  Astafiy  İvanıç.  Ben  Astafiy  İvanıç,  ne  bileyim, bir memuriyet bulurum,  o  zaman size hepsini geri öderim, benim için bütün bu çabalarınızın karşılığını veririm. 

- Tamam Yemelya, tamam; ne olduysa oldu, geçti artık! 

Kapatalım gitsin. Eskisi gibi yaşamaya devam edelim. 

- Hayır, Astafiy İvanıç, siz belki, benim şeyi ... ben sizin tozluklarınıza dokunmadım ... 

- Tamam öyle olsun, Tanrı aşkına Yemelyancığım! 

- Hayır Astafiy  İvanıç.  Kabahatliyim,  artık  sizinle ya-şayamam. O yüzden lütfen beni affedin Astafiy İvanıç. 
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- Tanrı  aşkına  Yemelyan  İlyiç,  seni  suçlayan,  kapıdan kovan mı var, öyle mi yapıyorum? 

- Burada  yanınızda  yaşamam  artık  anlamsız  Astafiy İvanıç ... Artık ayrılsam iyi olacak ... 

Gururu  çok  incinmişti,  orada  takılıp  kalmıştı.  Ben  de ona bakıyordum, gerçekten de ayağa kalktı, paltocuğunu da omzuna attı. 

- Nereye gidiyorsun böyle Yemelyan İlyiç?  Aklını başına devşir: Ne yaparsın, nereye gidersin? 

- Hayır,  artık  elveda  Astafiy  İvanıç,  beni  engellemeye çalışmayın (bir kez daha ağlamaya başladı); artık gidiyorum Astafiy İvanıç. Hem artık siz de eskisi gibi değilsiniz. 

- Ne demek eskisi gibi değilim?  Öyleyim! Sense küçük bir  velet  gibisin,  akılsızlık  ediyorsun,  kaybolup  gideceksin Yemelyan İlyiç. 

- Hayır Astafiy İvanıç, artık dışarı çıkarken sandığınızı kilitliyorsunuz, bense Astafiy İvanıç, bunu her gördüğümde ağlıyorum ... Yok, iyisi mi artık  beni  bırakın  Astafiy İvanıç, birlikte  yaşadığımız  süre  boyunca  sizi  öfkelendirdiğim her hareketim için de beni affedin. 

Buna ne  dersiniz efendim?  Adam çıktı gitti.  O  gün  boyunca  bekledim, akşama gelir, dedim, yok!  Ertesi gün yok, üçüncü gün yine yok. Korkmaya başlamıştım,  içime  bir sıkıntı  düşmüştü;  yemeden  içmeden  kesilmiş,  uyuyamaz  olmuştum. Adam beni savunmasız bırakmıştı! Dördüncü gün artık  aramaya  çıktım,  bütün  meyhanelere  baktım,  soruşturdum  ama  yok,  Yemelyancığım  kaybolmuştu!  "Acaba  o mağrur başını sefaletten kurtarabildin mi? "  diye düşünüyordum, "Belki de bir çitin dibinde, körkütük sarhoş ölüp gittin ve şimdi bir tahta parçası gibi çürüyorsun." Eve döndüğümde ölü gibiydim. Ertesi gün yine aramaya çıktım. Bir yandan böyle şapşal  bir insanın  başını  alıp gitmesine nasıl izin verdim diye kendime lanet ediyordum! Ama beşinci gün (o gün bayramdı), gün  ağarırken  kapı  gıcırdadı.  Baktım  Yemelya 1 44 
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içeri  giriyor:  Mosmor  kesilmiş,  sokakta  yatmış  gibi  saçları kir içinde, zayıflamış, bir deri bir kemik kalmış. Paltocuğunu çıkardı,  sandığımın  üzerine  oturup  bana  bakmaya  başladı. 

Sevinmiştim sevinmesine de, öte yandan bu kez öncekinden daha ağır bir sıkıntı ruhumu sarmıştı. Düşünsenize efendim, öylece  çekip  gidiyor:  Yani  ben  böyle  bir  halt  yemiş  olsaydım, ciddi söylüyorum, it gibi geberip giderdim de geri dönmezdim.  Oysa Yemelya dönmüştü!  Tabii bir insanı o halde görmek zoruma gitmişti. Ben de onu toparlamaya, yumuşak konuşmaya,  rahatlatmaya  çalıştım.  "Eh  Yemelyancığım, döndüğüne sevindim. Biraz daha geç kalsaydın, bugün çıkıp meyhanelerde seni arayacaktım. Bir şeyler yedin mi ? " 

- Yedim Astafiy İvanıç. 

- İyice doydun mu?  Bak kardeşim, bak dünkü lahana çorbasından biraz kalmış. İçinde et de vardı, boş değil yani; soğan, ekmek de var. Al ye biraz seni kendine getirir. 

Yemeği  verdim;  ama  verir  vermez  belki  de  üç  gündür ağzına lokma koymadığını  anladım:  Öyle bir iştahla yemeye  başladı.  Demek bana da aç kaldığından dönmüştü.  Ona baktıkça yüreğim daha da eriyordu.  İyisi mi  bir koşu meyhaneye gideyim diye düşündüm. Şunu kendine getirecek bir şeyler getireyim de artık şu konu tamamen kapansın! Hayır artık sana karşı öfke duymuyorum Yemelyancık!  Sonra şarap getirdim.  "Al Yemelyan  İlyiç,"  dedim,  "Bunu  kutlayalım. İçki istersin değil mi? İyi gelir. " 

Elini uzattı, yani büyük bir hevesle uzattı, tam kadehi alırken durakladı, biraz  bekledi;  bense  izliyorum:  Neden  sonra kadehi  alıp elleri  titreyerek  ağzına götürdü. Ama  hayıı;  kadehi ağzına götürürken birden masanın üzerine bıraktı. 

- Ne oldu Yemelyancığım? 

- Yok bir şey; ben,  yani ... Astafiy İvanıç. 

- İçmeyecek misin? 

- Ben Astafiy İvanıç,  artık ... artık  içmeyeceğim Astafiy İvanıç. 
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- Nasıl  yani  tamamen  mi  bıraktın  yoksa  yalnızca  bugünlük mü içmeyeceksin Yemelyancığım? 

Bir süre yanıt vermedi.  Dikkatle izliyordum: Bir dakika sonra başını ellerinin arasına aldı. 

- Ne oldu Yemelya, hasta mısın? 

- Öyle  işte, pek iyi hissetmiyorum Astafiy İvanıç. 

Onu alıp yatağa götürdüm. Gerçekten kötü görünüyordu:  Başı ağrıyordu, ateşten titriyordu. Bütün gün başucunda oturdum, akşamına daha da kötüleşti. Biraz kvasa yağ, soğan,  bir  parça  ekmek  kattım.  "Şu  paparadan  ye,  belki iyi  gelir! "  dedim.  Başını  iki  yana  salladı,  "Hayır"  dedi, 

"bugün  yemek  yemeyeceğim Astafiy İvanıç."  Ben  de  çay hazırladım, bizim ihtiyar kadını da biraz telaşlandırmıştım. 

Ama  hayır,  hiçbir  şeyin  faydası  olmadı.  Durum  kötüydü! 

Üçüncü gün doktora gittim. Tanıdığım Doktor Kostopravov  yakında  oturuyordu.  Daha  önce  Bosomyaginlerdeyken  tanışmıştık,  beni  tedavi  etmişti.  Doktor  gelip  baktı. 

"Yok,  durumu  iyi  değil, "  dedi.  "Ama  bana  göndermenin bir  yararı  olacağını  sanmıyorum,  yine  de  istersen  ona  şu tozdan  verebilirsin."  Tozu  vermedim,  bunun  doktorun baştan savma  bir önerisi olduğunu  düşündüm; derken be

şinci gün geldi çattı. 

Gözümün  önünde  ölüp  gidiyordu  efendim.  Pencere  kenarında  oturmuş,  kucağımda  bir  işle  uğraşıyordum.  İhtiyar  kadın  da  sobayı  harlıyordu.  Çıt  çıkmıyordu.  Bu  sümsük ve  uyuşuk adam için yüreğim parçalanıyordu efendim: Sanki  gözümün  önünde  eriyip  giden  kendi  öz  evladımdı. 

Yemelya'nın  bana  baktığını  hissediyordum,  sabahtan  beri bir  şey  söyleyecekti,  ama  yapamıyor,  kendini  tutuyordu. 

Sonunda  ben  ona  baktım;  zavallının gözlerinden  keder  ta

şıyor, gözlerini  benden ayırmıyordu; ona baktığımı görünce hemen başını çevirdi. 

- Astafiy İvanoviç! 

- Ne var Yemelyancığım? 
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- Benim  şu  paltocuğu  bitpazarına  götürsen  sence  iyi para eder mi Astafiy İvanıç? 

- Hım, aslında ne kadar eder bilmiyorum. Belki bir ruble verirler Yemelyan İlyiç. 

Aslına bakılırsa kimse o  paltoya beş para vermez, hatta böyle yırtık pırtık, sefil  görünümlü  bir şeyi satmaya çalıştı

ğım  için  bir de yüzüme kahkaha  atarlardı.  Yalnızca  bu zavallı adamın o ahmakça düşünme zaafını bildiğimden, onu rahatlatmak için böyle söylemiştim. 

- Aslında Astafiy İvanıç ben de ona üç gümüş ruble sayarlar diyordum; eh, yünden yapılmış. Böyle yün giysi için bir ruble az değil mi? 

- Bilmiyorum Yemelyan İlyiç, -dedim,- tabii eşyanı sa-tacaksan pazarlığı üç rubleden açman gerekir. 

Yemelya bir süre sustu; sonra yeniden seslendi: 

- Astafiy İvanıç! 

- Ne var Yemelyancığım? -diye sordum. 

- Paltocuğumu  satın,  ama  öldüğümde  beni  onunla gömmeyin. Ben böyle de yatarım; az çok ederi var,  belki sizın ışınıze yarar. 

O anda yüreğim öyle sıkıştı ki efendim, anlatmam mümkün  değil.  Adamın  yüzüne  ölüm  öncesi  kederin  düşmeye başladığını  görüyordum.  Yeniden  sustuk.  Bu  şekilde  biraz zaman geçti.  Sonra  yeniden  ona  baktım:  Bana  bakıyordu, ama gözleri benimkilerle buluşunca yine başını çevirdi. 

- Biraz su istemez misiniz Yemelyan İlyiç? 

- Alırım, Tanrı sizden razı olsun Astafiy İvanıç. 

Ona suyu uzattım. Hepsini içti. 

- Size minnettarım Astafiy İvanıç, -dedi. 

- Başka bir şey ister misin Yemelyancığım? 

- Hayır Astafiy  İvanıç, başka bir şey  istemez;  ama aslında ben ... 

- Ne oldu? 

- Onları ... 
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- Neyi Yemelyancığım? 

- O  tozlukları  işte ...  aslında  onları  ben almıştım ...  Astafiy İvanıç ... 

- Tanrı  seni affeder Yemelyancığım,  -dedim,- seni  zavallı,  talihsiz insan! Huzur içinde uyu ... 

Artık yüreğim dayanmıyordu efendim, gözlerimden yaşlar boşandı; hemen başımı çevirdim. 

- Astafiy İvanıç ... 

Yemelya bana bir şey söylemek istiyordu; yatağında doğruldu,  dudaklarını  kımıldattı...  Birden  kıpkırmızı  kesildi, bana baktı ... Sonra birden yüzü soldu, soldu, kendini yatağa bıraktı; kafası arkaya düştü, o anda soluğunu verdi ve ruhunu Tanrı'ya teslim etti. 
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Aynı  çatı  altında,  aynı  dairede  ve  aynı  dördüncü  katta iki meslektaş yaşardı: Arkadiy İvanoviç Nefedeviç ile Vasya Şumkov ... Kuşkusuz bu satırların  yazarı,  neden  kahramanlardan  birini  tam  adıyla,  öbürünüyse dostlarının  kullandı

ğı  kısa  haliyle verdiğini,  böyle bir  ifadenin  mesela  sululuk, hatta  bir parça  da  münasebetsizlik addedilmemesi  için  bile olsa okuyucuya açıklama zorunluluğu duyuyor. Ama bunun için  her şeyden önce kahramanların  mevkilerini,  yaşlarını, unvanlarını, kademelerini, nihayet kişiliklerini anlatmak gerekiyor; bunları anlatarak başlayan pek çok yazar  bulunuyorsa da, bu naçizane öykünün yazarı, sırf diğerlerine benzememek için  (ya  da  bazılarının  diyebileceği üzere, sınırsız bir  kibirle yoğrulduğundan)  doğrudan  olayların  kendisiyle başlamaya karar vermiştir. Dolayısıyla bu girişi de böyle bitirerek öyküye başlıyor. 

Yeni yılın arifesinde, akşam saat altıda Şurnkov evine döndü.  O sırada yatakta uzanmış olan Arkadiy İvanoviç uyandı ve  uykulu  gözleriyle  ona  baktı.  Dostu,  karşısında  en  güzel frakı ve tertemiz bir gömlek göğüslüğüyle  duruyordu.  Tabii buna şaşırmıştı. "Böyle giyinmiş nereye gidiyor bu Vasya? Üstelik daha evde yemek de yememiş! "  Şumkov o sırada kandili yaktı, Arkadiy İvanoviç dostunun onu güya kazara uyandırmaya  hazırlandığını  hemen  anladı.  Gerçekten  de  Vasya  iki kez öksürdü, odada iki kere volta attı, sonunda gerçekten de kazara, doldurmaya başladığı ocağın borusunu elinden kaçırıp düşürdü. Arkadiy İvanoviç, kendi kendine güldü. 
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- Vasya kes artık numarayı! -dedi. 

- Sen uyumuyor musun Arkaşa? 

- Aslında ben de emin değilim; sanırım uyumuyorum. 

- Ah Arkaşa!  Merhaba dostum!  Kardeşim benim! Kardeşim!.. Sana ne söyleyeceğimi asla bilemezsin! 

- Gerçekten de bilmiyorum; yaklaşsana yanıma. 

Vasya  bunu  beklermiş  gibi  hemen yanaştı, ama  Arkadiy İvanoviç'in o kurnaz hareketini hiç beklemiyordu tabii. Arkadiy çevik bir hamleyle Vasya'nın elini  kaptı, kolunu bükerek onu  alnna  aldı  ve  kurbanını  "boğmaya"  başladı;  anlaşılan bu durum Arkadiy İvanoviç'e büyük bir keyif veriyordu. 

- Yakaladım! -diye bağırdı.- Yakaladım! 

- Arkaşa, Arkaşa, ne  yapıyorsun?  Bırak, Tanrı  aşkına bırak, frakım buruşacak! .. 

- Buruşursa  buruşsun; frakı ne yapacaksın?  Neden  bu kadar safsın, hemen kendini karşındakine teslim ediyorsun? 

Konuş, neredeydin, yemeği nerede yedin? 

- Arkaşa, Tanrı aşkına bırak! 

- Nerede yedin? 

- Ben de onu anlatacaktım zaten! 

- Anlat o zaman. 

- Beni bırak önce. 

- Yok öyle, anlatana kadar bırakmam! 

- Arkaşa,  Arkaşa!  Böyle  olmaz  ki,  hiç anlamıyorsun, imkansız! -diye bağırdı çelimsiz Vasya, bir yandan da dostunun güçlü kollarından kurtulmaya çabalıyordu.- Bu  başka konulardan! .. 

- Nasıl konulardan? .. 

- Bu haldeyken konuşursan bütün ciddiyeti kaybolacak konulardan; böyle olacak iş değil; yoksa gülünç gelir ki, gülünç hiçbir şey yok, aksine çok ciddi. 

- Şuna da  bak, ciddiymiş! Zaten beni güldürecekse anlat, ciddi konu falan istemiyorum; yoksa dostluk nerede kaldı ha ? Söyle bana, sen nasıl dostsun? Ha ? 
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- Arkaşa, hey Tanrım, olmaz! 

- Seni dinlemiyorum ... 

- Tamam Arkaşa!  -diye söze başladı Vasya, yatak boyunca uzanmış, ağzından çıkacaklara elinden geldiğince ciddiyet kazandırmaya çabalıyordu.- Arkaşa!  Lütfen diyorum; yalnızca ... 

- Söyle, ne!.. 

- Ben nişanlandım! 

Arkadiy İvanoviç önce donakaldı, sonra tek söz etmeden Vasya'yı bir çocuk gibi kollarına aldı -gerçi Vasya hiç de kü

çük sayılmazdı, ama epey uzun ve biraz da zayıftı- ve onu uyutmak ister gibi nazikçe odanın  bir köşesinden  öbürüne taşıdı. 

- Şimdi seni kundaklayacağım damat bey,  -dedi ama Vasya'nın kollarında hiç kımıldamadan, tek bir sözcük bile etmeden durduğunu görünce şakada ileri gittiğini fark edip kendini toparladı, sonra  onu odanın ortasında kucağından indirip yanaklarına samimi, dostça iki öpücük kondurdu. 

- Kızmadın ya Vasya? 

- Bak Arkaşa ... 

- Haydi ama yeni yıl hatırına. 

- Tamam  önemli  değil,  ama  neden  bu kadar çılgınca, serseri gibi davranıyorsun? Kaç kez söyledim: Arkaşa, Tanrı aşkına kaba saba hareketler yapma, lütfen yapma! 

- Peki, ama kızmadın değil mi? 

- Hayır  kızmadım;  ne  zaman  birine  kızdım  ki  zaten! 

Ama canımı yakıyorsun, anlıyor musun beni! 

- Canını mı  yakıyorum? Nasıl? 

- Sana dostça gelmişim, bütün içtenliğimle bütün ruhumu açmak, mutluluğumu anlatmak istiyorum ... 

- Hangi mutluluk? Konuşsana sen de? .. 

- Evleniyorum diyorum! -diye yanıtladı Vasya öfkeyle, çünkü gerçekten de çileden çıkmak üzereydi. 

- Sen! Sen mi evleniyorsun? Gerçekten mi ? -Arkaşa avaz avaz bağırıyordu.- Hayır, hayır ... bu da nesi ? Hem böyle di-1 5 3  
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ğım, yavrum benim yapma!  Doğru mu söylüyorsun? -Arkadiy İvanoviç yine Vasya'nın üzerine atılıp onu kucakladı. 

- İşte  şimdi  anladın  mı  bütün  bunların  nereden çıktı

ğını?  --dedi  Vasya.- Tamam  sen  iyi  yürekli  bir  adamsın, dostumsun,  biliyorum.  Sana öyle  bir  mutlulukla,  sevinçten içim içime sığmaz halde geliyorum, ama yüreğimdeki bütün o coşkuyu, heyecanı sana yatağın üzerinde  boğuşurken  açmak zorunda kalıyorum, değerini yitiriyor ... Görüyorsun ya Arkaşa, --diye devam etti Vasya yarım ağızla gülümseyerek -

gülünç bir şeymiş gibi oldu: Yani bir anlamda benim başıma gelen  bir  durum değil  sanki anlattığım.  Bunun  böyle  laçkalaşmasına  izin vermem ... Bak  şimdi  bana  adını  soracaksın değil mi?  Yemin ederim, beni şuracıkta öldürecek olsan ağzımı açmam. 

- Ama öylece  susuyordun  Vasya,  daha önce söyleseydin,  şakalaşmaya  başlamazdım! --diye  bağırdı  Arkadiy  İvanoviç sesinde samimi bir üzüntüyle. 

- Peki  yeter,  yeter!  Tamam,  öyle  olsun ...  Ama  bütün bunların  nedenini  biliyorsun,  hepsi  benim  şu  iyi  yüreğim yüzünden.  Sana  istediğimi,  mutluluklarımı,  memnuniyetimi  söyleyememek,  yaşadığım  güzellikleri  anlatamamak, seninle medeni insanlar gibi etraflıca konuşamamak canımı sıktı işte ... Doğrusu Arkaşa, seni o kadar seviyorum ki, sen olmasan  sanırım  evlenemezdim, hatta şu dünyada  var olamazdım! 

Beklenmedik  biçimde  duygusallaşan  Arkadiy  İvanoviç, Vasya'yı dinlerken hem gülüp hem ağlıyordu. Vasya da öyleydi. Sonra tekrar kucaklaşıp olanları unuttular. 

- Nasıl oldu, nasıl oldu? Haydi anlat Vasya. Kusuruma bakma  kardeşim,  şaşkına  döndüm,  tam  anlamıyla  şaşkına döndüm;  yemin  ederim  tepeme  bir  yıldırım  düşmüş  gibi! 

Yok kardeşim, hepsini uyduruyorsun değil mi, yemin ederim uydurdun,  yalan  söyledin!  -Arkadiy İvanoviç bağırıyor,  bir 1 54 
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yandan da Vasya'nın yüzüne içtenlikle, soran gözlerle bakıyordu, ama Vasya'nın yüzünde en kısa zamanda evlenme niyetini apaçık görünce kendini yatağın üzerine attı, sevinçten tepinmeye başladı; duvarlar sarsılıyordu. 

- Vasya  otur  yanıma!  -diye  bağırdı  sonunda  yatağa otururken. 

- İşte öyle kardeşim, gerçekten nereden, nasıl  başlayacağımı bilmiyorum!  İkisi de birbirlerine mutluluğun verdiği heyecanla bakıyordu. 

- Kim bu kadın Vasya ? 

Vasya, mutlulukla kısılmış bir sesle, 

- Artemyevler'in kızı ... -diye fısıldadı. 

- Yok canım? 

- Evet  ya,  birkaç  kez  bunu  sana  çıtlatmaya  çalıştım, sonra caydım, sen de bir şey fark etmedin. Ah Arkaşa, senden  gizlemek  için  neler  çektim;  konuşmaya  da  korkuyordum,  korkuyordum!  Zamanla  geçer  diye  bekledim,  ama aşık  oldum  işte Arkaşa!  Tanrım, Tanrım!  Görüyor musun işi,  -Vasya  anlatırken  heyecandan  sürekli  duraklıyordu,bir damat adayları vardı, bir yıl kadar önce birden onu başka bir yere atadılar; adamı da tanıyordum, hakkını vermek gerek, düzgün biriydi!  Derken yazmaz olmuş, kayıplara karışmış. Bekliyorlar,  bekliyorlar bu da ne demek diye ... Derken  adam  dört ay önce  evlenmiş  olarak  birden çıkagelmiş 

de  kapılarından  bir uğramamış. Ne kabalık!  Ne küstahlık! 

Kimse de aileye  destek  olmamış.  Kızları ağlıyor da ağlıyor zavallıcık, ben de onu seviyordum ... Yani eskiden beri, hep aşıktım  ona!  Kızı  teselli etmeye  başladım,  birlikte  gezdik, dolaştık ... Derken bütün bunlar nasıl oldu gerçekten bilmiyorum, ama o da bana aşık oldu; bir hafta önce dayanamadım, hıçkırıklarla ağlamaya  başladım  ve  ona  her şeyi söyledim -yani,  onu sevdiğimi- tek  sözcük,  o kadar! . .  "Ben de sizi sevmeye hazırım Vasiliy Petroviç, ben zavallı bir kızım, benimle alay etmeyin; kimseyi sevmeye cesaretim yok. "  Ya 1 5 5  

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski kardeşim,  anlıyor  musun  ha,  anlıyor  musun?..  Oracıkta sözlendik,  ama  beni  aldı  bir  düşünce:  Anneye  nasıl  söyleyeceğiz?  O  da,  "Zor,  biraz bekleyin,  kadın  hala  korkuyor,. 

beni  size  vermeyebilir, "  dedi  ve  ağlamaya  başladı.  Ben  de kıza  hiçbir  şey  söylemeden  bugün  ihtiyar kadının kapısını çaldım. Lizanka kadının karşısında el pençe divan duruyor, ben  de  öyle ...  Kadınsa  bizi  kutsayıverdi!  Arkaşa,  Arkaşa! 

Canım benim! Hep birlikte yaşayacağız!  Hayır!  Bu yüzden senden ayrılmam. 

- Vasya  sana  hayretle  bakıyorum,  inanamıyorum,  yemin ederim sana inanamıyorum. Aslında, bana öyle geliyor ki ... Baksana, nasıl oldu da evlenmeye kalktın sen? ..  Benim nasıl  haberim olmadı  ha ?  Aslında Vasya,  sana  bir şey itiraf edeyim kardeşim, aslında ben de evlenmeyi düşünüyordum; ama  şimdi sen evlendin ya  fark  etmez!  Mutluluklar karde

şim, mutluluklar! 

- Kardeşim, şimdi yüreğim pır pır, ruhum kuş gibi hafif .. -dedi Vasya ve ayağa kalkıp odada dolaşmaya başladı.

. 

Öyle  değil mi,  öyle değil mi?  Sen  de  aynı  şeyi  hissetmiyor musun ? Tabii ki kıt kanaat yaşayacağız, ama mesut olacağız; yani bir masal olmayacak tabii;  bizim mutluluğumuz kitaplardakine benzemeyecek: Biz gerçekten mutlu olacağız!.. 

- Vasya, Vasya, dinle! 

- Ne  oldu?  - diye  sordu  Vasya,  Arkadiy  İvanoviç'in önünde durarak. 

- Kafama  bir  şey takıldı; aslında bunu sana söylemekten  de  nedense  korkuyorum!.. Beni affet,  ama  şu şüphemi de gider lütfen: Nasıl yaşayacaksın?  Yani biliyorsun,  evlenmenden  müthiş  sevinçliyim,  içim  içime  sığmıyor,  kendimi tutamıyorum, ama nasıl yaşayacaksın ha ? 

- Ah, Tanrım, Tanrım! Ne adamsın Arkaşa! -dedi Vasya, Ncfcdcviç'c derin bir şaşkınlıkla bakıyordu.- Hakikaten nasıl birisin sen? Yaşlı kadın bile ona her şeyi bir bir açıkladı

ğımda iki dakika tereddüt etmedi. Sen asıl sor bakalım onlar 1 56 
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nasıl yaşıyor? Üçü, yılda beş yüz rubleyle geçiniyorlar: Müteveffadan  ellerinde kalan  bir  emekli  maaşı.  Liza,  kardeşi, bir de yaşlı kadın var; çocuğun okul masrafını da o paradan ödüyorlar ... işte böyle yaşıyorlar!  Burada sadece sen ve ben kapitalistiz! Düşün, şansım yaver giderse, benim elime yılda yedi yüz geçebiliyor. 

- Bak  Vasya;  bağışla  ama  ne  yapayım  ben  böyleyim. 

Tek  kaygım daha sonra  hayal kırıklığı olmaması.  Yedi yüz nereden çıktı? Yalnızca üç yüz ... 

- Üç yüz mü? .. Yuliyan Mastakoviç de var!  Onu unutuyor musun? 

- Yuliyan Mastakoviç! Evet, ama o mesele henüz kesin değil  kardeşim;  her  bir  rublesine  dostun kadar güvenebileceğin, cebinde bilebileceğin bir üç yüz ruble değil yani. Yuliyan Mastakoviç tabii  büyük  bir  adam, ona  itimadım var, ne kadar makamı bizden yukarılardaysa da onu anlıyorum; hem Tanrı biliyor, onu severim çünkü o da seni sever ve hiç zorunda  olmadığı  halde,  işi doğrudan  bir memuruna verebilecekken sana yaptırıp para  öder. Ama kabul etmelisin  ki Vasya ... Hem bak şu da var:  Laf olsun diye söylemiyorum, Petersburg'da senin gibi  bir yazman  bulunmaz, bunu kabul ederim, -Nefedeviç sözlerini bitirirken heyecanı artıyordu,ama Tanrı korusun ya an gelir de senden hoşnut olmazsa, ne bileyim,  istediği  gibi yapamazsın, an gelir işleri  kesilir,  başkasını  işe  alır,  bunlar  görülmemiş  şeyler  değil  ya!  Yuliyan Mastakoviç bugün var yarın yok Vasya ... 

- Arkaşa yavaş, bak şimdi tavan başımıza çökecek ... 

- Peki tamam, tamam, duruyorum ... 

- Bak  beni  dinle,  kulağını  iyi  aç.  Mastakoviç'in  beni bırakacağını düşünebiliyor musun gerçekten ... Dur, sen yalnızca  dinle,  iyi  dinle.  Bir kere bütün  işlerimi  günü gününe yapıyorum; o da öyle iyi bir insan ki Arkaşa, bugün bana elli gümüş ruble verdi! 

- Ne diyorsun Vasya? İkramiye mi verdi sana? 
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- Hem  de  ne  ikramiye!  Kendi  cebinden  çıkarıp  saydı önüme.  Kardeşim  beş  aydır para  almıyorsun dedi,  istersen al  bunu,  teşekkürler  dedi,  teşekkür  ediyorum,  senden  çok memnunum dedi! Tanrı biliyor! Bana hayrına çalışmıyorsun ki dedi ... gerçekten! Tam  böyle konuştu.  Gözümden yaşlar süzüldü Arkaşa. Yüce Tanrım! 

- Baksana Vasya, o kağıtları çoğaltmayı bitirdin mi ? 

- Hayır, daha bitirmedim. 

- Vas ... yacığım! Canım! Peki ne yaptın onca zaman? 

- Önemli  değil Arkaşa, daha iki günüm var,  hallede-rım ... 

- Nasıl olur da yazmazsın? 

- Peki,  peki!  Sen  bana  öyle  dehşetle  bakınca  içim  paramparça  oluyor,  yüreğim  sancıyor!  Ne  olmuş  yani?  Beni hep  böyle mahvediyorsun!  Adam  hep  "Aaa ! "  diye  bağırıyor! ! !  Oysa  otur  bir düşün; ne  olacak yani?  Tamam  bitiririm, yemin ederim bitiririm!.. 

- Ya  bitiremezsen? -<liye bağırdı Arkadiy yerinden sıçrayarak.- Adam sana bugün ikramiye vermiş! Sen de evleniyorsun ah, ah, ah! 

- Sakin ol, sakin ol, -<liye bağırdı Şumkov,- bak hemen oturuyorum, şimdi oturuyorum, yeter artık! 

- Bunu nasıl ihmal edersin Vasyacığım? 

-Ah Arkaşa!  Peki nasıl oturacaktım başına ?  Mümkün müydü? Daha işteyken bile zar zor yerimde duruyordum, yüreğim sıkışıyordu ... Neyse şimdi bütün gece oturacağım, gece gündüz oturup, hatta öbür gün de çalışıp bitireceğim işi! 

- Çok var mı ? 

- Rahatsız etme, Tanrı aşkına  rahatsız etme, sus şimdi. 

Arkadiy İvanoviç  ayaklarının  ucuna  basarak yatağa gidip oturdu, sonra birden kalkmak istedi, ama bir kez daha oturmak  zorunda  kaldı;  içini  kaplayan  huzursuzluktan oturamasa  da,  Vasya'yı  rahatsız  edebileceği  aklına  gelmişti.  Görünüşe bakılırsa  evlilik  haberi  onu altüst etmiş ve ilk 1 5 8  
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heyecanı henüz dinmemişti.  Şumkov'a  baktı,  beriki de ona bakıyordu; Şumkov gülümsedi, parmağını tehditkar biçimde  salladı,  sonra korkutmak ister gibi kaşlarını çattı ve  (bu hareket  bütün  gücünün  kaynağı,  başarısının  sırrıymış gibi) önündeki kağıtlara gömüldü. 

Anlaşılan o  da  heyecandan  yerinde duramıyordu;  kalemini değiştirip duruyor, sandalyede bir aşağı bir yukarı kayıyor,  sağı solu kurcalıyor, derken yine yazmaya koyuluyorsa da eli titriyor, hareket etmeyi reddediyordu. 

- Arkaşa onlara senden de söz ettim, -dedi aniden yüksek sesle, yeni anımsamış gibi. 

- Öyle  mi ?  -diye  bağırdı  Arkadiy.- Ben  de  sana  onu soracaktım, neyse! 

- Neyse! Ah, sonra her şeyi anlatırım! Al işte, Tanrım kabahat bende, tümüyle unutmuşum, dört sayfa yazana dek tek laf etmeyecektim, ama işte seni ve onları anımsadım. Bak kardeşim yazamıyorum işte: Hep siz aklıma geliyorsunuz ... 

Vasya gülümsedi. Bir sessizlik oldu. 

- Of! Ne berbat bir kalem! -diye söylendi Şumkov, öfkeyle kalemi masaya attı. Başka birini aldı. 

- Vasya! Baksana tek bir şey soracağım ... 

- Tamam! Çabuk, ama bu son olsun. 

- Daha çok var mı? 

Ah kardeşim! .. -Vasya, sanki yeryüzünde bu sorudan 

-

daha korkunç ve daha öldürücü bir şey yokmuşçasına irkilmişti.- Var, hem de çok var! 

- Baksana, aklıma bir fikir geldi ... 

- Neymiş? 

- Neyse yok bir şey, sen yazmana bak ... 

- Ne var? Neymiş o? 

- Saat yedi oldu Vasyacığım! 

Bu sözden  sonra  Nefedeviç gülümsedi  ve Vasya'ya  kurnazca  göz  kırptı,  ama  Vasya'nın  bunun neye  işaret  ettiğini kestiremediğinden biraz çekindi. 
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- Ne  oldu?  -dedi  Vasya,  yazmayı  tümden  bırakmış, gözlerini onunkilere dikmiş, hatta meraktan yüzünün rengi atmıştı. 

- Bak ne diyeceğim? 

- Tanrı aşkına, ne var? 

- Biliyor  musun,  aşırı  heyecanlısın,  fazla  çalışamaya-caksın ... Dur, dur, dur, anladım artık. Dinle şimdi, -diye konuya girdi Nefedeviç neşeyle yataktan sıçrayarak, Vasya'nın vereceği  yanıtı  ağzına tıkamış, her türlü itirazı  var gücüyle engellemişti.- Her  şeyden  önce  sakinleşmek,  ruhunu  biraz hazırlamak gerek değil mi? 

- Arkaşa! Arkaşa! -diye bağırdı Vasya sandalyeden hızla kalkarak.- Bütün gece oturur çalışırım, Tanrı şahidimdir, bütün gece! 

- Peki, tabii!  Sabaha kadar uyumazsın ... 

- Uyumam, kesinlikle uyumam ... 

- Yok,  olmaz,  olmaz,  elbette  uyuyacaksın,  saat  beşte uyu. Sekizde seni kaldırırım. Yarın bayram; oturur bütün gün yazar çizersin ... Sonra akşam da ... Hala çok iş var mı? .. 

- İşte bunlar! 

Vasya  heyecan ve umutla  titreyerek  defterin  sayfalarını gösteriyordu. 

- İşte!.. 

- Bak kardeşim, pek fazla kalmamış ... 

- Sevgili  dostum,  aslında  biraz  daha  var, -dedi Vasya, sabırsızlıkla Nefedeviç'e bakıyordu,  sanki o  akşamlık  bırakıp bırakmaması için karar mercii oydu. 

- Ne kadar? 

- İki ... sayfacık ... 

- O  da bir şey mi! Dinle bak! Biz bunu bitiririz, Tanrı'nın izniyle bitiririz yahu! 

- Arkaşa! 

- Vasya!  Dinle!  Yeni  yıl  arifesindeyiz,  herkes  ailesinin yanına  dönüyor,  bir  tek  ikimiz  yuvasızız,  kimsesiziz!..  Ah Vasyacık! 
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Nefedeviç Vasya'ya sarıldı ve aslan pençesi gibi kollarıyla onu iyice sıktı ... 

- Arkadiy, anlaşıldı, tamam! 

- Vasya, sana bir şey söylemek istiyorum. Ah benim hep eli ayağı dolaşan Vasyacığım! Dinle!  Dinle!.. Ben ... 

Arkadiy bir an ağzı açık kalakaldı, çünkü sevinçten konuşamıyordu.  Vasya  onu  omuzlarından  tuttu,  gözlerinin içine baktı, onun yerine konuşmak istiyormuşçasına dudaklarını kıpırdattı. 

- Eh, -diyebildi  sonunda.- Bugün beni onlarla tanıştır bakalım! 

- Arkadiy!  Haydi onlara çay  içmeye  gidelim!  Bak  ne diyeceğim? Hatta yeni yıla kadar oturmayız, erkenden çıkarız! -diye bağırdı Vasya içten bir heyecanla. 

- Yani iki saat. Ne daha az, ne fazla!.. 

- Tamam, sonra  ben  işi  bitirinceye kadar onu görmek yok! 

- Vasyacığım! .. 

- Arkadiy! 

Üç dakikada Arkadiy  baştan  aşağı  giyinmişti. Vasya  ise yalnızca biraz üstünü başını düzeltti, zaten işine öyle bir telaşla oturmuştu ki, pantolonunu bile çıkarmamıştı. 

Apar  topar  dışarı  çıktılar,  ikisi  de  birbirinden  neşeliydi. 

Yol Petersburg tarafından Kolomna'ya uzanıyordu. Arkadiy İvanoviç coşkulu, enerjik, ölçülü adımlarla yürüyor,  sırf bu yürüyüşüyle bile, mutluluğu her an daha da artan Vasya'ya böyle bir talih kuşu konmasından ne denli sevinç duyduğunu ele veriyordu. Vasya ise sık adımlarla, neredeyse koşarak yürüyor, ama mağrur duruşunu zerre bozmuyordu. Tersine, Arkadiy İvanoviç daha önce onu hiç böyle başı dik görmemişti.  Hatta o dakika ona olan  saygısının biraz daha arttığı bile söylenebilir; Vasya'nın okuyucunun henüz bilmediği, o belirgin bedensel rahatsızlığı (Vasya'n ın bedeni biraz çarpıktı) oldum olası Arkadiy'in gönlünde bir merhamet ve acıma duygusu uyandırmıştı, ama şimdi dostuna karşı beslediği ve 1 6 1  

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski Vasya'nın da kuşkusuz her bakımdan hak ettiği o derin şefkat daha  da  pekişmişti.  Hatta Arkadiy  İvanoviç  mutluluktan ağlayacak gibi oldu, ama kendini tutmayı başardı. 

Vasya'nın Voznesenskiy'e yöneldiğini görünce: 

- Nereye  Vasya,  nereye?  Buradan  yol  daha  kestirme! 

-diye bağırdı. 

- Sus Arkaşa, sus ... 

- Ama gerçekten buradan daha yakın Vasya. 

- Arkaşa bak ne diyeceğim! -diye söze girdi Vasya mutluluktan giderek kısılan bir sesle.- Lizanka'ya küçük bir armağan almak istiyorum ... 

- Nasıl bir şey? 

- Dostum,  şurada  hemen  köşede  Madam  Leroux'nun muhteşem bir dükkanı var! 

E iyi! 

-

- Bone canım,  bir  bone;  bugün çok  hoş,  zarif bir  bone gördüm;  sordum,  Manon  Lescaut  tarzı  dediler,  ne  tuhaf! 

Böyle kiraz rengi kurdeleleri var, eğer pahalı değilse ... Arka

şa, pahalı olsa bile!.. 

- Bence sen  bütün şairlerden yücesin Vasya !  Haydi gidelim!.. Koşturmaya  başladılar,  iki  dakika  sonra  dükkanın kapısından  girmişlerdi.  Kara  gözleri,  bukleli  saçlarıyla  bir Fransız kadın onları karşıladı; kadın müşterilerini görür görmez  onlar kadar neşeli  ve  mutlu  bir  edaya  büründü,  hatta onlardan bile neşeli görünüyordu. Vasya heyecandan her an Madam Leroux'yu öpücüklere boğabilirdi ... 

- Arkaşa!  -dedi  kısık bir sesle;  mağazanın devasa masası üzerindeki tahta desteklerde duran göz kamaştırıcı, gösterişli nesnelere göz gezdiriyordu.- Muhteşem!  Şu nasıl?  Ya şu ?  Mesela  şunu  görüyor  musun,  ne  şeker!  -diye  fısıldadı Vasya en uçta, sevimli bir boneyi göstererek; ama almak istediğini söylediği bone bu değildi, çünkü uzaktaki, ta en uçta duran  başka,  gösterişli,  adına  yaraşır  bir  boneye  gözlerini dikmişti.  Boneye  bakışını gören,  sanki  her an biri  onu  alıp 1 62 
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kaçacak,  ya  da  bone  Vasya'ya  varmamak  için  kanatlanıp uçacak sanabilirdi. 

- İşte, -dedi Arkadiy  İvanoviç  bir boneyi göstererek,bence en iyisi bu. 

Vasya,  yüreğinden  gelen  sevecenliği  elden  bırakmadan, alaycı biçimde yanıtladı: 

- Arkaşa  işte  bu  bir  ilerleme;  artık gerçekten  zevkine saygı  duymaya  başlıyorum;  gösterdiğin  bone  büyüleyici, ama gel bir de şuna bak! 

- Nereye dostum, daha iyisi mi var? 

- Şuna bir baksana! 

- Bu  mu?  -dedi Arkadiy kuşkuyla. Ama Vasya  kendini daha fazla tutamayıp bir hamleyle boneyi tezgahtan aldı, bone uzun bekleyişten sonra böyle iyi bir müşteriye varacağı için sevinmiş  gibi  aniden havalanıp  kurdelelerini,  püsküllerini ve işlemelerini savurarak uçup gelmişti; o anda Arkadiy İvanoviç'in güçlü göğsünden  beklenmedik bir coşku narası yükseldi.  Bütün o tartışma götürmez  saygınlığını, tercih ve zevklerinde  her  zamanki  üstünlüğünü  bozmadan  olanları izleyen  ve  sırf  müsamahasından  ağzını  açmayan  Madam Leroux  bile Vasya'yı onaylayan  bir gülümsemeyle ödüllendiriyordu; böylelikle her şeyi bakışıyla, bir jestle ve o gülüşle, bir defada söyleyip bitirmiş oldu: Evet! Doğru bildiniz ve sizi bekleyen mutluluğu hak ettiniz. 

- Nasıl da bir köşede bana cilve yapıyordu! -diye bağırdı Vasya sevimli  boneye olan  bütün  sevgisini  dışa vurarak.

Bilerek oraya saklanmıştı hınzır, canım benim! 

Ve Vasya boneye bir öpücük kondurdu; yani aslında boneye değil de onu çevreleyen havaya, çünkü elindeki mücevhere dokunmaya bile korkuyordu. 

- İşte hakiki bir kıymet ve erdem kendini böyle saklar, 

-diye ekledi Arkadiy heyecanla, ortama mizah katmak için cümleyi sabah okuduğu  bir hiciv dergisinden seçmişti.- Ee Vasya, ne diyorsun? 

1 63 



Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski 

- Yaşa Arkaşa!  Bugün pek şakacısın,  kadınların  aralarında  dedikleri  gibi  fureur·  yapacaksın,  şimdiden  söylüyorum sana. Madam Leroux, Madam Leroux! . . 

- Ne arzu etmiştiniz? 

- Sevgili Madam Leroux! . . 

Madam Leroux bir a n  Arkadiy İvanoviç'e baktı ve  hoşgörüyle tebessüm etti. 

- Şu an size nasıl hayranlık duyuyorum bilemezsiniz ... 

İzin verin sizi öpeyim ... -Vasya dükkan sahibini öptü. 

Kuşkusuz,  böyle  bir  laubaliliğe  kendini  kaptırmamak için  olanca  ağırbaşlılığı  seferber  etmek gerekirdi.  Ama  sizi temin  ederim  ki,  Vasya'nın  heyecanı  karşısında  Madam Leroux'nun gösterdiği gibi doğal, yapmacıksız bir ölçülülük ve lütufkarlığa sahip olmak da elzemdi. Madam Leroux onu hoş görüyordu, üstelik öyle bir durumda ne denli aklı başında, nasıl da zarifti!  Hem Vasya'ya nasıl kızılabilirdi ki? 

- Madam Leroux, bu ne kadar? 

Satıcı toparlanarak yeniden gülümsedi: 

- Beş gümüş ruble, -diye yanıtladı. 

Arkadiy İvanoviç de kendi tercihini işaret ederek, 

- Peki şu Madam Leroux? -dedi. 

- O sekiz gümüş ruble. 

- Bir dakika!  Bir dakika!  Siz ne dersiniz Madam Leroux,  peki  hangisi  daha  iyi,  daha  zarif,  daha  sevimli,  hangisi size daha çok yakışır? 

- Bu daha gösterişli, ama sizinki, c'est plus coquet. •• 

- Tamam öyleyse bunu alıyoruz! 

Madam  Leroux ince mi ince  bir kağıt alıp boneyi sardı; bonenin sarıldığı kağıt, düz halinden hafif görünüyordu şimdi. Vasya bütün süreci neredeyse soluksuz, pürdikkat izledi, Madam Leroux'ya bir reveransla son derece nazik bir şeyler daha söyleyerek dükkandan çıktı. 

Esip kavurma. (Fr.) 

"  Daha işveli. (Fr.) 
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- Ben tam bir sefa adamıyım Arkaşa!  Sefa sürmek için doğmuşum!  -diye  bağırdı;  belli  belirsiz,  ufak,  gergin  kahkahalar  atıyor,  bir  yandan  da  gelip  geçenlerden  kendini sakınıyordu,  öyle ya  elindeki paha  biçilmez boneye pekala çarpa bilirlerdi! 

Bir dakika sonra, 

- Dinle Arkadiy, dinle bak! -diye yeniden başladı; sesinde bir zafer havası, coşku dolu bir tını vardı.- Arkadiy öyle mutluyum, öyle mutluyum ki! . . 

- Vasenka!  Ben de çok mutluyum, canım dostum! 

- Yok Arkaşa, yok,  bana olan sevginin sınırı yok biliyorum, ama  şu anda hissettiklerimin yüzde birini bile anlayamazsın. Yüreğim dolup  taşıyor Arkaşa!  Ben  bu mutluluğu hak etmiyorum!  Farkındayım,  bunu hissediyorum. Peki neden ben? -boğuk hıçkırıklarla dolu bir sesle konuşuyordu.

Ne  yaptım  da  bu  mutluluk  bana  nasip  o!du?  Söyle  bana! 

Etrafına  bir  baksana,  onca  insan,  onca  gözyaşı,  onca  acı, bir soluk bile alamadan koşuşturmayla geçip giden onca ya

şam!  Oysa  ben!  Böyle bir kadının aşkına layık olmuşum ... 

Şimdi sen de onu kendi gözlerinle görürsün, o soylu yüreği kendin  değerlendirirsin.  Aşağı,  hakir görülen bir tabakanın çocuğuydum,  oysa  şimdi  iyi  dereceli  bir memurum,  kendi hayatımı  kazanıyorum,  maaşım  var.  Bedenim  çarpık  doğmuşum,  biraz eğri  büğrüyüm.  Ama  bak  bu kadın  beni  bu halimle sevdi. Bugün Yuliyan Mastakoviç de bana karşı son derece saygılı, öyle dikkatli, öyle nazikti ki,  üstelik  benimle pek nadiren konuşur, yanıma  yaklaştı,  "Ee  Vasya  (Tanrı şahidim,  bana  Vasya  dedi), tatilde  alem  yapacak  mısın  bakalım? "  dedi  (bir yandan da  gülümsüyordu).  "Aslında yapacak işlerim var ekselansları," dedim, ama sonra cesaretimi toplayıp,  "Yine de  belki eğlenirim ekselans,"  dedim, yemin ederim tam olarak böyle dedim. O  da bana o  parayı  verdi, bir iki laf daha etti.  Kardeşim yemin ederim ağlamaya  başladım, gözlerimden  yaşlar  boşaldı,  o  da  bana  kalırsa  biraz 1 65 

fyodor Mihayloviç Dostoyevski hislendi, omzuma vurdu, "Böyle ol Vasya, şu an nasıl hissediyorsan her zaman böyle hisset ... "  dedi. 

Vasya'nın sesi bir an kesildi. Arkadiy İvanoviç de başını öteye çevirdi ve eliyle gözündeki yaşları sildi. 

- Dahası da  var,  dahası da ... -diye devam etti Vasya.

Bunu  sana  daha  önce  hiç  söylemedim Aikadiy ... Arkadiy! 

Dostluğunla  beni  öyle  mutlu  ediyorsun  ki,  sen  olmasan şu dünyada yaşayamazdım, - hayır, hayır, tek kelime etme Arkaşa! Ver elini sıkayım, ver sana te-şek-kür e-de-yim! . .  -Vasya yine sözlerini bitirememişti. 

Arkadiy İvanoviç oracıkta Vasya'nın boynuna sarılmak istedi, ama tam o sırada caddeden karşıya geçiyorlardı ve "Hey çekilin! "   bağırışı  neredeyse  kulaklarının  içinde  yankılanınca ikisi  de  korkup telaşla  koşarak kendilerini kaldırıma  attılar. 

Arkadiy  İvanoviç'in  epey  keyfi  yerindeydi.  Vasya'daki  bu duygusal taşkınlığı o  anın koşullarına verdi.  Ama biraz canı sıkılmıştı. O ana kadar Vasya için pek bir şey yapmamış oldu

ğu duygusuna kapılmıştı! Bu kadar az özveri karşılığında Vasya kendisine minnettarlığını sunmaya başlayınca kendisinden utanmaya  bile  başlamıştı.  Ama  önlerinde  daha  koskoca  bir ömür vardı; Arkadiy İvanoviç'in içi rahatladı tekrar ... 

Artemyevler artık onların geleceğinden iyice umudu kesmişlerdi!  Bunun  kanıtı  da  çaya  oturmuş  olmalarıydı!  Ama bazen yaşlı insanlar uzak görüşlülükte gençleri yaya bırakabiliyorlar, hem de ne gençleri! Lizanka da kasvete boğulmuş, gelmeyeceklerine  kendini  inandırmaktaydı:  " Gelmeyecek anneciğim,  yüreğim  öyle  söylüyor,  olmayacak. "  Annesi  ise kendi  yüreğinin tam tersini  söylediğini,  mutlaka  geleceğini, kaçmayacağını,  hem  de  koşarak  geleceğini,  üstelik  yeni  yıl tatili yüzünden bir vazifesi de olmadığını yineleyip duruyordu!  Lizanka kapıyı açarken bile umutlu değildi,  ama  gelenleri görünce gözlerine inanamadı, soluğu kesilmişti, yüreciği henüz  yakalanmış  bir serçeninki  gibi  hızlı  hızlı  çarpıyordu, yanakları  al  al  olmuş,  yüzü  kızarmıştı;  zaten  hayret  verici 1 66 
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ölçüde benzediği vişne tanesine dönüşüyordu giderek. Tanrım, ne  sürprizdi  ama!  Dudaklarının arasından nasıl mutlu bir  "Ah ! "  kaçıvermişti!  Vasya'nın  boynuna  sarılarak  "Seni hilekar!  Canım  benim! "  diye  haykırıyordu ... Ama  kızcağızın  şaşkınlığı  yanında,  utancını  da  bir  düşünün:  Vasya'nın hemen arkasında, onun ardına gizlenmek istermiş gibi belli belirsiz  görünen Arkadiy İvanoviç duruyordu.  İtiraf etmek gerekir  ki,  Arkadiy  İvanoviç  kadınlarla  ilişkilerinde  biraz beceriksizdi, hatta  epey  beceriksizdi, öyle ki bir  keresinde ... 

neyse  bu sonraya  kalsın.  Ama bir de kendinizi  Arkadiy'in yerine koyun: Ortada gülünç hiçbir şey yoktu; ayağında kauçuk kunduraları, paltosu, çıkarıp çıkarmama arasında bocalarken kulaklarına inmiş şapkası, karmakarışık bağlanmış 

sarı, söküklerle dolu, daha da kötüsü arkadan düğümlenmiş 

örgü  atkısıyla  girişte  öylece  kalakalmıştı.  Bütün  bu  dola

şıklığı  çözmek,  bir  an önce üzerinden çıkarmak, daha  derli  toplu görünmek gerekiyordu,  ne  de olsa  daha  derli  toplu görünmeyi istemeyecek  bir kişi bile yoktur.  Ama işte o sinir bozucu,  katlanılmaz Vasya,  elbette  pek  sevimli,  pek  iyi  yürekli olmasına rağmen önünde sonunda katlanılmaz, insafsız Vasya  yok  mu!  "İşte  Lizacığım! "  diye  bağırdı,  "İşte  benim Arkadiy'i sana getirdim! Nasıl? İşte en iyi dostum, sarıl ona, haydi  öp  onu.  Şimdiden  öp,  sonra  kendin  daha  iyi  tanıdı

ğında öpücüklere boğacaksın ... "  Ne denir? Soruyorum size, Arkadiy İvanoviç ne yapsın? Daha atkısını bile tam çözememişti! Doğrusu Vasya'nın aşırı heyecanı bazen beni bile mahcup etmiştir;  kuşkusuz  bu  heyecan yüreğinin ne  denli temiz olduğuna işaretti, ama ... münasebetsizdi, hoş değildi işte! 

Sonunda  ikisi  de  içeri  girebildi.  Yaşlı  kadın  Arkadiy İvanoviç'le tanışmaktan tarifi imkansız bir mutluluk duymuştu; onun hakkında o kadar çok şey duymuştu ki ... Ama ihtiyar  sözünü  tamamlayamadı.  Mutlulukla  dolu  bir  "Ah! "  sesi bütün odada çınlayarak onu cümlesinin ortasında durdurdu. 

Tanrım!  Lizanka, önünde beklenmedik biçimde paketinden 1 6 7  

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski çıkan boneye  bakakalmış,  ellerini olanca saflığıyla  birbirine kavuşturmuş,  öylece  gülümsüyor,  gülümsüyordu ...  Tanrım, neden Madam Leroux'da daha sevimli bir şapka yoktu! 

Hey Tanrım, iyi de başka nereden daha iyi bir bone bulunur ki? Mümkün değil! Daha iyisi nerede bulunur? Ciddi söylüyorum!  Sevdiklerimin  böyle minnetsiz  olması  nihayetinde bana da biraz huzursuzluk, hatta acı verir. İşte kendiniz bakın baylar, bir bakın, şu sevimli boneden daha iyi bir şey olabilir mi? Bir göz atın şöyle ... Ama hayır, hayır, boşuna feryat ediyorum; onlar da benimle aynı fikirdeymiş zaten; bir anlığına kafaları karıştı, gözleri kamaştı, duyguları şaştı; onları affetmeye de hazırım ... Yine de bir bakmanız gerek ... bağışlayın baylar, şu boneye takılıp kaldım:  Tüllü, hafif, dantelle  kaplı, genişçe kiraz rengi bir şerit, tüller ile danteller arasından geçiyor, arkasında geniş, uzunca  iki  şerit  başın arkasında boyna inecek biçimde  aşağı  sarkıyor ... Yalnızca  şapkanın  biraz geriye,  enseye doğru yatırılması gerek; haydi bir bakın; ama sonra size sorarım!.. E ama bakmıyorsunuz, görüyorum işte!.. Umurunuzda değil anlaşılan! Başka yöne bakıyordunuz ... Neredeyse inci kadar  büyük  iki damla  gözyaşının,  birden  kömür karası gözlerin  ucunda  belirişini,  uzun  kirpiklerin  üzerinde  bir  an titreyişini  ve  sonra  aşağı  süzülüp  tüle,  Madam  Leroux'nun sanat eserinin üzerine düşmesini izliyordunuz ... Hah yine canım  sıkıldı:  Herhalde  bu  bonenin karşılığı  iki  damla gözyaşı değildir!.. Olamaz! Bence böyle bir hediye soğukkanlılıkla verilmeli. Gerçek değeri ancak o zaman anlaşılır! Boneden yana olduğumu itiraf ediyorum baylar! 

Oturdular ...  Vasya  Lizanka'yla,  yaşlı  kadın  da  Arkadiy İvanoviç'le;  sohbet  etmeye  başladılar,  Arkadiy  İvanoviç'in hali tavrı yerli yerindeydi. Hakkını memnuniyetle teslim ederim. Ondan böyle bir şey ummayı insan aklına bile getirmez doğrusu. Vasya hakkında  bir iki sözden sonra sohbeti ustalıkla müdürü Yuliyan Mastakoviç'e getirdi. Öyle zekice, öyle akıllı konuşuyordu ki, sohbet gerçekten bir saat boyunca ke-1 6 8  
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silmedi.  Arkadiy  İvanoviç,  Yuliyan  Mastakoviç'in  Vasya'yı da doğrudan ya da dolaylı ilgilendiren bazı özelliklerine nasıl zekice, nasıl nezaketle değiniyordu, görmeye değerdi doğrusu.  Nitekim  yaşlı  kadın  da  etkilendi,  samimiyetle  etkilendi: Bunu  kendisi  belli etti, Vasya'yı  bir  kenara  çekip  dostunun gördüğü en harika, en sevimli delikanlı, ama daha da önemlisi  son derece ciddi, ağırbaşlı bir delikanlı olduğunu söyledi; Vasya keyiften az daha bir kahkaha patlatacaktı. Şu ağırbaşlı Arkaşa'nın  daha  kırk  beş  dakika  önce  yatağında  onu  nasıl evirip  çevirdiğini  anımsamıştı!  Derken  yaşlı  kadın Vasya'ya göz  kırpıp,  sessiz ve  dikkatlice kendisiyle yan odaya gelmesini  istedi.  Burada  Liza'ya  biraz  haksızlık  ettiğini  söylemek gerek:  Elbette  çok  iyi  yürekliydi  ama  kızına  ihanet  etmiş, Lizanka'nın Vasya  için  hazırladığı  yeni  yıl  armağanını  göstermek  istemişti.  Boncuklar,  altın  kaplama  ve  olağanüstü bir  küçük  resimle  süslenmiş  bir  kağıtlıktı  bu:  Resimde  bir yanda neredeyse gerçek gibi  görünen  bir geyik var gücüyle koşarken  betimlenmişti,  ne  kadar  doğal  ne  kadar  güzeldi! 

Öte  yanda  ise  ünlü  bir  generalin  portresi  bulunuyordu  ve bu da kusursuz, aslına tıpatıp  benzer  biçimde resmedilmişti. 

Vasya'nın sevincinden söz etmiyorum bile. Bu sırada salonda da vakit kaybedilmiyordu. Lizanka önce Arkadiy İvanoviç'in yanına oturdu. Elini avucunun içine aldı ve ona  bir nedenle teşekkür  etmeye  başladı;  Arkadiy  İvanoviç  sonunda  meselenin,  bir  tanesi  Vasya  olduğunu  tahmin  etti.  Lizanka  ger

çekten  çok  duygulanmıştı.  Müstakbel  kocasının  en  samimi dostunun  Arkadiy  İvanoviç  olduğunu,  onun  Vasya'yı  nasıl sevip gözettiğini,  her  adımında  kollayıcı  öğütlerle  ona  nasıl yol gösterdiğini işitmişti; gerçekten de Lizanka ona ne kadar teşekkür etse azdı ve  sevincine  hakim olamıyordu; nihayet, Arkadiy  İvanoviç'in kendisini de hiç değilse Vasya'nın yarısı kadar  sevmesini umuyordu. Ardından  Vasya'nın sağlığını nasıl  koruyacağına  ilişkin  birbiri  ardına  sorular sıralamaya başladı;  onun tezcanlı kişiliğinden,  insanları,  gerçek  yaşamı 1 6 9  
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bilmemesinden  kaynaklanabilecek  bazı  tehlikelerden  söz ediyordu. Vasya'yı gözetme işini bir ibadet gibi  yerine getirip onu koruyacağını, onun ömrünü şenlendireceğini söyledi  ve nihayet Arkadiy İvanoviç'in onları  bırakmak ne kelime, onlarla birlikte yaşamasını dilediğini ekledi. 

- Birlikte tek vücut gibi yaşar gideriz! -diye bağırdı kız, sesinde naif bir sevinç tınısı vardı. 

Kalkma  vakti gelmişti.  Elbette ev sahibeleri  kalmalarını istiyorlardı, ama Vasya kararlı bir sesle bunun mümkün olmadığını ilan etti. Arkadiy İvanoviç de aynı görüşteydi.  Elbette  nedenini  sordular  ve  Yuliyan  Mastakoviç  tarafından Vasya'ya emanet edilmiş bir iş olduğunu öğrendiler; bu acil, zorunlu, ertesi sabaha yetişmesi gereken  iş henüz bitmemiş 

olması  bir  yana,  bütünüyle  bir  kenara  bırakılmıştı.  Anne bunu  duyunca  ahlayıp  ohlamaya  başladı,  Lizanka  ise  basbayağı  ürküp  telaşlandı  ve  Vasya'yı  neredeyse evden  kovdu. Yine de veda öpücüğü ihmal edilmemişti; kısa, alelacele, ama ateşli ve coşku doluydu. Sonunda ayrıldılar ve iki arkadaş evlerinin yolunu tuttu. 

İkisi  de  sokağa  adımlarını  atar  atmaz,  hiç  vakit  kaybetmeden  birbirlerine  izlenimlerini  anlatmaya  başladılar. 

Anlatmamaları da  mümkün  değildi: Arkadiy İvanoviç aşık olmuştu,  Lizanka'ya  sırılsıklam  aşıktı!  Bunu kendisi de  sevinçten  uçan  Vasya'ya  değilse  kime  söyleyecekti?  Öyle  de yaptı. Hiç çekinmeden bir solukta içini Vasya'ya döktü. Vasya yürekten bir kahkaha patlattı, tarif edilmez bir mutluluk duyuyordu; hatta bunun hiç de sorun olmadığını, artık daha sıkı  arkadaş  olabileceklerini  düşünüyordu.  "Duygularımı tahmin ettin Vasya," dedi Arkadiy İvanoviç,  "Evet!  Ben de onu senin kadar  seviyorum; hem senin hem  benim meleğim olacak o, sizin mutluluğunuz bana da sirayet edecek, beni de sarıp  sarmalayacak.  O  benim de ev sahibem olacak  Vasya; onun kollarında mutlu olacağım; hem sana hem bana ev hanımlığı edecek!  Hem senin dostun hem onun dostu olayım; 1 70 
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artık benim gözümde ayrılmazsınız; tek farkla, bundan sonra yaşamımda senin gibi bir değil, iki varlık olacak ... " Arkadiy duygularının taşkınlığından konuşamaz oldu; Vasya  ise onun  sözleriyle  iliklerine  kadar  titremişti.  Aslına  bakılırsa, Arkadiy'den  böyle sözler işiteceğini hiç  düşünmemişti.  Arkadiy İvanoviç genelde konuşamaz,  düş  kurmayı da  oldum olası  sevmezdi;  şimdiyse  kendini  en  neşeli,  en  taze,  en  toz pembe  düşlere  kaptırmıştı!  "İkinizi  de  kanatlarımın  altına alacağım,  ellerimle  lokma  lokma  besleyeceğim,"  diye yeniden söze başladı. "Birincisi Vasya, bütün çocuklarını tek tek ben  vaftiz  ettireceğim,  ikincisi,  geleceği  de şimdiden düşünmek gerek. Mobilya almalı, bir daire tutmalı; onun, senin ve benim ayrı ayrı ufak odalarımız olmalı.  Biliyor  musun  Vasya, hemen yarın kapılarda asılı ilanlara bakmaya gideceğim. 

Üç ...  hayır  iki  oda,  fazlasına  ihtiyacımız  yok.  Hatta  düşünüyorum da Vasya, bugün biraz gevezelik etmişim, para da yeter; ne diyorsun! Onun gözlerine baktığım an kafamda hesapladım yeteceğini. Her şey  onun  için!  Eh, çok çalışacağız tabii!  Şimdi  bak  Vasya,  biraz  kendimizi  zorlayıp  daire  için yirmi beş ruble ödeyebiliriz. Daire dostum, her şeyden önce gelir! Güzel odaları olmalı ... evet, insanın mutluluğu, hülyaları için bu şart! İkincisi, ikimizin de hesabını Lizanka tutar: Bir kapik bile israf yok!  Bundan  böyle meyhane kapısından içeri adım atmam!  Sen beni ne sanıyorsun? Hayatta olmaz! 

Primler,  ikramiyeler de alırız,  ne olsa durmaksızın çalışaca

ğız! Toprağı süren öküzler gibi çalışacağız!.. Bir düşünsene," 

burada Arkadiy İvanoviç'in sesi heyecanla kısıldı, fısıldayarak devam etti,  "birden  her  birimize otuz,  bilemedin yirmi beş  ruble!.. Her  prim  aldığımızda  bir  bone,  bir şal,  bir çift çorap  falan!  Lizanka  bana  hemen  bir atkı örmeli;  baksana benimki  ne rezil: Sararmış, berbat, bugün  de  beni sefil gibi gösterdi! Vasya sen de pek  hoşsun doğrusu: Reni onlarla tanıştırıyorsun, ama  daha  boynumdaki şu  hamutu  bile çıkarmamışım ... Neyse artık bir önemi yok!  Bak gümüş takımlar 1 7 1 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski alına işini de üstleniyorum! Eh size bir ufak armağan vermeliyim ... gurur  meselesi,  kendime  saygı  meselem  bu! . .  Primlerim  konusunda  sorun  çıkmaz:  Ne  yani  Skorohovodov'a mı verecekler? Merak etme kimse o kelaynağın cebine para koymaz.  Dostum,  sana  gümüş  kaşıklar,  şık  bıçaklar alaca

ğım - öyle gümüş  bıçak değil ama olağanüstü bıçaklar,  bir de  yelek,  yani yeleği  kendime  alacağım:  Ne  de  olsa sağdıç olacağım!  Yeter  ki  bugün  dayan,  dayan  biraz,  bugün,  yarın  tependeyim  kardeşim,  çalışman  için  bütün  gece  başında  nöbet  tutacağım:  Bitir şu  işi!  Bitir dostum  bir  an  önce! 

Yarın  akşam  ikimiz  de  mutluluğa  ermiş  olacağız.  Tombala oynamaya gideriz! . .  Bütün akşam oturur eğleniriz! Hay şeytan!  Ne  yazık  ki  sana  yardım  edemiyorum.  Keşke  hepsini üzerime alsam, keşke hepsini senin yerine ben yazabilsem ... 

Neden el yazılarımız aynı değil ki sanki? " 

- Evet  ya!  -diye  yanıtladı  Vasya,- Acele  etmek  gerek. 

Herhalde saat on  biri bulmuştur; eli çabuk tutmalı ... İş  ba

şına! 

O ana dek ya ara sıra gülümseyen, ya da çeşitli hayret ve ilgi  ifadeleriyle  dostundaki  duygu  taşkınlığını  zapt  etmeye çalışan, kısacası eksiksiz  bir  içtenlik sergileyen Vasya  bunu söyler söylemez birden çöktü ve  susup sokakta koşar adım yürümeye başladı. Sanki alev alev yanan zihni, rahatsız edici bir fikirle buz kesmişti; yüreği sıkışır gibiydi. 

Arkadiy  İvanoviç  huzursuzlanmaya  başlamıştı;  giderek sıklaşan  sorularına Vasya'dan neredeyse hiç yanıt alamıyordu;  Vasya  bazen  ilgisiz  bir  sözcükle  bazen  bir  homurdanmayla başından savıyor, ama çoğunlukla hiç ilgilenmiyordu. 

"Neyin var Vasya ? "  diye bağırdı nihayet Vasya'nın ardından güçlükle  yetişerek.  "Neden  bu  kadar  kaygılanıyorsun? .. " 

Vasya  biraz  sinirli  bir  sesle,  "Ah  dostum,  gevezeliğe  vakit yok ! "  diye yanıtladı. Arkadiy sözünü kesti:  "Yapma Vasya, gözlerimle  gördüm,  bundan  çok  daha  kısa  zamanda  çok daha  fazla  sayfa  yazmışlığın  var ... Bu  senin  için  ne  ki !  Sen 1 72 
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gerçek bir yeteneksin! Olmadı, kalemini biraz hızlandırırsın; senden taşbaskı isteyen yok ya. Hızla yazarsın! . .  Şimdi biraz sıkıntılı, gergin olman doğal, iş sana daha ağır görünüyor. " 

Vasya yanıt vermedi, daha doğrusu burnundan bir homurtu çıkardı ve ikisi de kararlı, acele adımlarla eve vardılar. 

Vasya  hiç  zaman  yitirmeden  kağıtların  başına  oturdu. 

Arkadiy İvanoviç hiç ses çıkarmadan soyunup yatağa uzandı;  gözlerini  Vasya'dan  ayırmıyordu ...  İçine  bir  kurt  düşmüştü ... Vasya'nın solmuş benzine, kıpkırmızı gözlerine, her hareketine yansıyan  kaygılı  haline  bakarak kendi  kendine, 

"Nesi var acaba? "  diye soruyordu.  "Elleri de titriyor ... hay aksi, gerçekten titriyor! Acaba iki saat kadar uyumasını mı söylesem? Uyumak gerginliğini alır belki. "  Vasya  bir sayfayı bitirerek  başını kaldırdı, Arkadiy'e ifadesizce bakıyordu; sonra birden başını çevirdi ve önündeki kağıda daldı. 

- Baksana Vasya, -dedi Arkadiy İvanoviç,- biraz uyusan iyi olmaz mı? Baksana ateşten yanıyor gibisin ... 

Vasya  Arkadiy'e  gergin,  hatta  kötücül  bir  bakış  attı  ve yanıt vermedi. 

- Vasya ne yapıyorsun kendine böyle? .. 

Vasya'nın aklına birden bir fikir geldi. 

- Çay fena olmaz değil mi Arkaşa? -dedi. 

- Çay mı? Neden? 

- Güç  verir.  Uyumak  istemiyorum,  hatta  uyumayaca-ğım! Hepsini yazıp bitireceğim. Şimdi bir çay olsa iyi gelirdi, şu sıkıntımı alır götürürdü. 

- Harika dostum, çok iyi olur!  Gerçekten de öyle;  ben de  sana  bunu teklif edecektim.  Hayret,  benim aklıma nasıl gelmedi ?  Peki biliyor musun  yapmayı?  Mavra şimdi kalkmaz, hayatta uyanmaz ... 

- Doğru ... 

- Aman boşver! -diye  bağırdı Arkadiy İvanoviç yalına-yak yataktan fırlarken.- Semaveri ısıtayım. Muhallebi çocu

ğu değiliz ya! 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski Arkadiy İvanoviç mutfağa koştu ve semaveri kurcalamaya  başladı; Vasya yazısına dalmıştı. Arkadiy İvanoviç giyindi, bir koşu fırına gitti; bütün bunlar Vasya'nın gece boyunca  ayakta  kalabilmesi  içindi.  On  beş  dakika  sonra  semaver masa üzerinde yerini almıştı.  Çayı yudumlamaya başladılar, ama sohbet ilerlemiyordu. Vasya dalgındı. 

- Öyle  işte,  -dedi  sonunda  bir şeyler düşünüp  bir  sonuca  varmış  gibi,- yarın gidip  milletin yeni  yılını  kutlamak gerek. 

- Yok kardeş, hiç de mecbur değilsin. 

- Hayır dostum mecburum, -dedi Vasya. 

- Senin yerine bütün  imzaları  atarım!.. Sen  nasıl  yapacaksın! Yarın çalışman gerek. Bugün saat beşe kadar oturur, dediğim gibi sonra da  uyursun. Yoksa yarın  senden iş çıkar mı? Sekiz gibi seni kaldırırım ... 

- İyi  de  benim  yerime  imza  atman  uygun  olur mu? -

dedi Vasya, ikna olur gibiydi. 

- Neden olmayacakmış? Herkes böyle yapıyor!.. 

- Aslına bakarsan, korkuyorum ... 

- Niye, neden? 

- Yani  diğerleri  önemli  değil  de,  Yuliyan  Mastakoviç, biliyorsun  Arkaşa,  beni  kollayan  biri;  imzada  bir  tuhaflık fark ederse ... 

- Fark  ederseymiş!  Nasıl  bir  insansın  sen  Vasyacık? 

Nereden fark edecek? Hem  biliyorsun,  imzanı  tıpatıp  taklit edebiliyorum, bütün o kıvrımların aynısını yapıyorum. Tanrı aşkına! Boşversene,  kim,  nasıl fark edecek? .. 

Vasya  yanıtlamadı  ve  bardağındaki  çayı  hızla  bitirdi ... 

Ardından kuşkuyla başını salladı. 

- Vasya, dostum! Ah, şunu bir halledebilsek! Vasya, neyin  var  senin?  Beni  korkutmaya  başlıyorsun!  Bak  bu  gece başımı yastığa koymayacağım, hayatta uyumam. Göster bakayım daha çok işin var mı ? 

Vasya  öyle  bir  bakış  attı  ki,  Arkadiy  İvanoviç'in  yüreği yerinden fırladı, kekelemeye  başladı. 

1 74 

Yufka  Yürekli 

- Vasya!  Ne  oldu  sana?  Neyin  var?  Neden  öyle  bakıyorsun? 

- Arkadiy,  yarın  kesinlikle  Yuliyan  Mastakoviç'in  yeni yılını kutlamaya gideceğim. 

- Tamam, nasıl istersen canım! -dedi Arkadiy Vasya'ya usanmış  gözlerle  bakarak.- Haydi Vasya, haydi davran kalemine;  sana kötü  bir şey  önermiyorum yemin  ederim!  Yuliyan Mastakoviç  kaç  kere  söylemedi  mi  sana  yazının  özellikle okunur olmasından hoşlandığını!  Bir tek Skoroplyohin şablon gibi hem okunur hem güzel yazı ister ki, cebine atsın da  çocukları  alıştırma  yapsınlar  diye  evine  götürsün:  Ahmak,  parasına  kıyıp  da  bir  şablon  alamaz!  Ama  Yuliyan Mastakoviç'in  tek  söylediği,  tek  istediği  odur:  Okunur  olsun,  okunur  olsun,  okunur  olsun!..  Şu  haline  bak!  Vasya artık seninle  nasıl konuşacağımı bilemiyorum ... Hatta korkmaya  başladım ... Şu kasvetli  halinle  beni öldürüyorsun. 

- Yok  bir şey, yok bir şey, -dedi Vasya ve birden bitkinlikle sandalyeye çöktü; Arkadiy telaşlanmıştı. 

- Su ister misin? Vasya! Vasya! 

- Tamam,  iyiyim, -dedi  Vasya  Arkadiy'in  elini  sımsıkı tutarak.- Bir şeyim yok;  yalnızca  biraz canım  sıkıldı Arkadiy. Ama nedenini bilemiyorum. En iyisi başka bir konudan bahsedelim; hatırlatma bunu ... 

- Sakin  ol,  Tanrı  aşkına  sakin  ol Vasya.  Bitireceksin, merak etme! Hem bitirmesen ne olur?  Sanki suç! 

- Arkadiy, -diye söze girdi Vasya, gözlerini dostuna öyle dikmişti  ki,  Arkadiy  iyiden  iyiye  korktu;  Vasya'yı  hiç  böyle ürkütücü  bir gerginlik içinde görmemişti.- Keşke eskisi  gibi yalnız olsaydım ... Yok!  Öyle demek istemedim. Yalnızca  seninle  bir  arkadaşım  olarak  konuşmak,  sana  güven  vermek istiyorum...  Hem  neden  kaygılanıyorsun?  Bak  Arkadiy,  şu yaşamda bazılarının kısmeti  açıktır,  ama  diğerleri  benim gibi küçük işleri yapar. Senden gönül borcunu ödemeni bekleseler, bir minnettarlığını göstermeni umsalar yapmaz mısın? .. 
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- Vasya ,  se ni hiç a nlamıyorum gerçekten! 

- Ben h iç hayırsız biri olma dım, -<liye  deva m e den Vasya, kendi kendine  düşünüyormuş gibi kısık sesle konuşmaya ba şla dı: - İçim  dışım  bir  olmasaydı,  öyle  denebilirdi ... Ama Arka diy,  her nasılsa  sonuçta  hayırsızmışım  gibi  görünüyorum  ve  bu da beni öldürüyor. 

- Ne  diyorsun,  ne  diyorsun  sen  Vasya!  Gönül  borcu dediğin  yazıyı gecikmeden temize  çekmekle  mi  ödenir?  Ağzında n  çıka nı kula ğın  duyuyor  mu?  Minnetta rlık  böyle  mi gösterilir? 

Vasya  birden sustu; bu beklenmedik çıkış bütün kuşkula rını alıp  götürmüş gibi,  dosdoğru Arka diy'e bakıyordu. Hatta  bir  a ra  gülümsediyse  de,  hemen önceki ka ygılı  ifadesini yeniden takındı . Bu  gülümsemeyi bütün  korkularının bitişine ,  yeniden beliren ciddiyeti ise  dostunu n daha  iyi bir ka rar aldığına  yora n Arka diy ise  son derece  memnun olmuştu . 

- Eh, Arkaşa kardeşim,  uyanacak  olursa n  ba na  da  bir bakıver;  -<ledi Vasya, - uyumama m  gerek  yoksa kötü  olur, şimdi çalışmaya oturayım ... Arka şa? 

- Ne va r? 

- Yok,  yalnızca,  yok bir  şe y ...  isterdim ki .. . -Vasya  birden susup  yerine  oturdu . 

Arkadiy uza nmıştı . Ne birinin ne  diğe rinin a ğzından Kolomnalılar  h akkında  bir  söz  çıktı . Belki  de  biraz  suçluluk duyu yorlar,  hatta  la f aramızda,  h ovardalık  ettikle rini  düşünüyorlardı . Kısa  süre  sonra  Arka diy,  kafa sında  Vasya  için kaygılı  düşüncelerle  uykuya  da ldı . Sabah  ta m  saat sekizde kalktı ve  buna kendisi  de  şaşırdı. Vasya  sa ndalyede  uyuya kalmıştı,  kale m  p armakla rı  arasında  duruyordu,  benzi  atmış,  tükenmiş  görünüyordu;  mum eriyip  sönmüştü . Mavra mutfakta semaverle  meşguldü . 

- Vasya, Vasya! -<liye bağırdı Arkadiy heyecanla .. .  - Ne zama n uyudun? 

Vasya  gözlerini açtı ve sand alyesinde sıçradı ... 
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- Ah!  Dalıp gitmişim! .. 

Masanın  üzerindeki  kağıtlara  şöyle  bir  baktı;  neyse  ki her şey yolundaydı, kağıtların üzerine mürekkep de mum da damlamamıştı. 

- Sanırım saat altı gibi uyuyakaldım -dedi Vasya.- Gece çok  soğuktu!  Bir çay içelim, sonra da ... 

- Ayıldın mı bari? 

- Evet, evet, gayet iyiyim!.. 

- Yeni yılın kutlu olsun kardeşim Vasya. 

- Teşekkürler dostum, teşekkürler; seninki de kutlu olsun. 

Birbirlerine sarıldılar. Vasya'nın çenesi titriyordu, gözleri nemlenmişti. Arkadiy İvanoviç susuyordu:  Onun da yüreğine dokunmuştu.  Ardından oturup çaylarını içtiler ... 

- Arkadiy!  Karar  verdim,  Yuliyan  Mastakoviç'e  kendim gideceğim ... 

- Ama neden, fark etmeyecek ki ... 

- Hayır dostum, vicdanım rahat değil. 

- İyi ama burada onun için oturuyorsun, onun için kendini  yiyip  bitiriyorsun ...  artık  yeter!  Biliyor  musun,  ben  de oraya gideceğim ... 

- Nereye? -diye sordu Vasya. 

- Artemyevler'e, ikimiz adına onların yeni yılını kutla-yacağım. 

- Canım dostum! Peki! Ben de burada kalırım; gayet iyi düşünmüşsün, ben burada kalıp çalışayım, tembellikle vakit yitirmeyeyim. Biraz bekle, hemen bir not yazayım. 

- Yaz dostum yaz, vaktin var; daha yıkanacağım, tıraş 

olacağım, frakımı temizleyeceğim.  Vasya dostum, mutlu ve mesut olacağız! Haydi sarıl bakalım bana Vasya! 

- Ah, kardeşim benim! . . 

- Memur Şumkov burada m ı  oturuyor? -bir çocuk sesi merdivenlerde yankılandı ... 

- Burada yavrum,  burada ... -dedi  Mavra  konuğu  içeri alırken. 
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- Ne oluyor orada?  Kim o?  -sandalyeden fırlayıp  ileri atıldı.- Sen miydin Petyacığım? 

- Merhaba, yeni yılınızı kutlamaktan şeref duyarım Vasiliy Petroviç, -dedi  on  yaşlarında, tatlı  mı  tatlı, siyah kıvırcık saçlı çocuk.- Ablam selamlarını  iletti,  annem de;  bir de ablam onun adına sizi öpmemi istedi ... 

Vasya bu küçük ulağı yukarı kaldırdı ve çocuğun Lizanka 'nınkilere  şaşılacak  kadar  benzeyen  dudaklarına  ıslak, uzun ve ateşli bir öpücük kondurdu. 

- Arkadiy, sen de öp! -diyerek Petya'yı ona uzattı; Petya ayağı  yere  değmeksizin  kendini Arkadiy  İvanoviç'in güçlü, sözcüğün tam anlamıyla sarmalayıcı kollarında buldu. 

- Çay ister misin canım? 

- Çok  teşekkür  ederim.  Biz  içtik  gerçi!  Bugün  erken kalktık. Ayinimize gittik.  Ablam iki  saat  boyunca saçlarımı taradı,  süsledi,  yıkadı,  pantolonumu  dikti,  çünkü  dün  sokakta  Saşka'yla  oynarken  pantolonumu  yırtmıştım:  Kartopu oynuyorduk ... 

- Bak, bak, ee sonra ? 

- Sonra  giydirip  size  yolladı;  sonra  pudraladı,  sonra öptü de öptü ve  dedi  ki:  "Vasya'ya bir uğra da sor bakalım keyifleri, sıhhatleri yerinde mi, iyi uyumuşlar mı? "  Sonracı

ğıma ... sonra ne sordu, hah!  O iş bitmiş mi, hani dün ... neydi, şuraya yazmıştı, -dedi çocuk ve cebine tıkıştırdığı kağıdı çıkarıp okudu- hah evet! Hani dün sizi huzursuz eden iş. 

- Bitecek tabii! Bitecek! Ona da böyle söyle, muhakkak bitecek, şeref sözü! 

- Sahi  bir de ... Ah!  Unutmuşum, ablam ufak bir arma

ğan da yollamıştı! .. 

- Tanrım!  Ah canım  benim!  Nerede,  nerede?  Burada mı ?  Bak dostum,  hana  ne yazmış.  Ca-nım,  tatlım! Dün  onlardayken  benim  için  hazırlanmış  bir  kağıtlık görmüştüm; daha bitmemişti, buymuş. Bak ne diyor,  "Size  saçımdan  bir 1 78 
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tutam yolluyorum, armağanın gerisi pek yakında." Bak dostum, bak! 

Vasya heyecandan titreyerek yeryüzündeki en kalın, en siyah saçı Arkadiy İvanoviç'e gösteriyordu; ardından tutamı coşkuyla öptü ve göğüs cebine, yüreğinin yanına koydu. 

Arkadiy İvanoviç sonunda: 

- Vasya! Sana bu saçları koyasın diye bir madalyon alacağım! -dedi kararlı bir sesle. 

- Akşama yemekte dana eti olacak, yarın da  beyin; anneciğim  de  peksimet  hazırlamak  istiyor ... Ama  darı  lapası yok, -dedi çocuk lafını nasıl bitireceğini düşünerek. 

- Şuna da bak sen, ne akıllı bir oğlan! -diye bağırdı Arkadiy İvanoviç.- Vasya sen şu dünyadaki en mutlu fanisin! 

Çocuk  çayını  bitirdi,  Vasya'dan  bir  notla  binlerce  öpücük aldı ve geldiği gibi şen şakrak ayrıldı. 

- Ya  dostum, -dedi Arkadiy İvanoviç  gayet  memnun bir ifadeyle,- baksana her şey ne kadar güzel! Her şey olaca

ğının en iyisine varıyor, hiç korkma, kederlenme! Hep ileri! 

Bitir şu işi Vasya, bitir!  Saat ikide dönmüş olurum; önce onlara  uğrayacağım, sonra  Yuliyan Mastakoviç'e ... 

- Peki dostum, güle güle ... Ah keşke!.. Aman neyse, git haydi;  kararımı  verdim  dostum  Yuliyan  Mastakoviç'e  gitmeyeceğim. 

- Kal sağlıcakla! 

- Dur  bir  dakika  dostum,  dur!  Onlara  de  ki ...  neyse, yok bir şey; öp onu ... Sonra da gel  anlat kardeşim, her şeyi bir bir anlat ... 

- Elbette dostum elbette, lafı mı olur! Bu mutluluk seni allak  bullak etti! Böyle aniden; sen artık dünkü sen değilsin. 

Daha dün yaşadığın heyecanlardan  sonra oturup bir soluk alamadın.  Elbette anlatacağım!  Sen  biraz dinlen, kafanı toparla Vasyacığım. Hoşça kal, hoşça  kal ! 

Dostlar nihayet ayrılmıştı. Arkadiy İvanoviç bütün sabah dalgındı  ve  Vasya'yı  düşünmekten  başka  iş  yapamamıştı. 
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Fyodor  Mihayloviç Dostoyevski Onun kırılgan kişiliğini iyi biliyordu. "Evet bu mutluluk onu altüst  etti,  yanılmıyorum! "  -diye  söylendi  kendi  kendine, 

"Tanrım!  Kasveti bana da bulaştı. Hiç yoktan trajedi çıkarma yeteneği olan biri! Nasıl da hemen eli ayağına dolaşıyor! 

Ah, onu kurtarmak gerek! Kurtarmak gerek! "  Arkadiy evde yaşadıkları  küçük,  incir çekirdeğini doldurmayacak  anlaşmazlıkları  yüreğinde  büyütüp  felaketlere  dönüştürdüğünü ise hiç fark etmiyordu. Yuliyan Mastakoviç'in kabul salonuna ancak saat on birde varabildi; salonda mürekkep  damlaları ve  karalamalarla  dolu kağıda imzalarını atmış seçkin kimselerden  oluşan  uzun  sütuna  kendi  mütevazı  imzasını eklemek üzereydi. Ama o da ne, imzasının hemen üstünde, bizzat  Vasya  Şumkov'un  imzası  göz  kırpıyordu!  Şaşkına dönmüştü,  "Neyin  peşinde  bu?"  diye  düşündü.  Kısa  süre önce umutla dolup taşan Arkadiy İvanoviç birden çökmüştü. Gerçekten de bir felaket geliyordu; ama nerede, nasıl? 

Dünyası kararmış halde Kolomna'ya vardı;  önceleri dalgındı,  ama  Lizanka'yla  bir iki lafladıktan sonra gözlerinde yaşlarla evden ayrıldı, çünkü Vasya için gerçekten kaygılanmıştı.  Uçarcasına eve  koşarken  Neva'da  aniden  Şumkov'la burun buruna geldiler.  O da koşuyordu. 

- Nereye böyle? -diye bağırdı Arkadiy İvanoviç. 

Vasya suçüstü yakalanmış gibi kalakalmıştı. 

- Hiç dostum, öylesine ... bir dolaşayım dedim. 

- Dayanamayıp  Kolomna'ya  gidecektin  değil  mi?  Ah Vasya, Vasya!  Peki Yuliyan Mastakoviç'e neden gittin? 

Vasya  hemen  yanıt  veremedi,  ama  sonra  elini  sallayıp şöyle dedi: 

- Arkadiy! Bana neler olduğunu bilmiyorum! Ben ... 

- Tamam Vasya, tamam!  Ben  biliyorum ne olduğunu. 

Sakin ol!  Dünden beri kafan bulanık, sarsılmış durumdasın. 

Ama biraz düşün; kaldırılmayacak bir durum değil ya! Herkes  seni  seviyor,  herkes  etrafında  dört  dönüyor,  işlerin  yolunda, elindeki işi de bitireceksin, hiç kuşku yok bitireceksin, 1 80 
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ama kafanda  bir şeyler kurduğunu biliyorum, bir şeylerden korkuyorsun ... 

- Hayır, yok bir şey, yok bir şey ... 

- Anımsa Vasya, anımsa, daha önce de olmuştu; anımsa,  işe  kabul edildiğinde mutluluk  ve  minnettarlıktan  heyecanın iki  katına çıkmıştı da bir  haftada  işi  berbat etmiştin. 

Şimdi de aynısı oluyor ... 

- Evet,  evet  Arkadiy;  ama  şimdi  durum  farklı,  şimdi öyle değil... 

- Nasıl  değil  Arkadiy,  insaf!  Telaş  edecek  bir  iş değil belki, ama sen kendini öldürüyorsun ... 

- Bir şey yok,  bir şey yok, yalnızca  ben.  Neyse, haydi gidelim! 

- E eve mi gidiyorsun, onlara gitmiyor musun? 

- Hayır  dostum,  hangi yüzle karşılarına çıkarım? ..  Fikrimi  değiştirdim.  Sensiz  tek  başıma  kalamadım;  şimdi  yanımda olduğuna göre ben de oturup yazayım. Gidelim! 

Yürümeye  başladılar  ve  bir  süre  konuşmadılar.  Vasya acele ediyordu. 

- Onlarla neler konuştuğumu hiç sormuyorsun  bana? 

-dedi Arkadiy İvanoviç. 

-Ah, evet ya!  Ee Arkadiyciğim, nasıl geçti? 

- Vasya kendin gibi davranmıyorsun hiç! 

- Yok, ben iyiyim, gerçekten. Anlat bana her şeyi Arkaşa! -dedi Vasya yalvaran bir sesle; sanki daha fazla açıklama yapmamak için konudan kaçmaya çalışıyordu. Arkadiy İvanoviç derin bir soluk aldı. Vasya'ya bakınca gerçekten aklını toparlayamıyordu. 

Vasya, Kolomna öyküsünü dinlediğinde  biraz canlandı. 

Hatta birkaç cümle sohbet bile etti. Öğle yemeği yediler. Yaşlı kadın, Arkadiy İvanoviç'in cebini peksimetle doldurmuş, onları yerken iki kafadarın keyifleri de yerine gelmişti. Vasya yemekten sonra uyuyacağına söz verdi; böylelikle bütün gece çalışabilecekti. Gerçekten de yatıp uyudu. Sabah birisi, geri çevrilmesi mümkün olmayan  birisi Arkadiy İvanoviç'i 181 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski çaya  davet  emişti.  İki  dost  vedalaştı.  Arkadiy  olabildiğince  erken, mümkünse saat sekiz gibi döneceğini  söyledi.  Üç saatlik ayrılık ona üç yıl gibi gelmişti. Sonunda Vasya'sının yanına vardı.  Odaya girdiğinde her yeri kapkaranlık buldu. 

Vasya evde değildi. Mavra'ya sordu. Mavra, Vasya'nın durmaksızın yazdığını,  hiç uyumadığını,  sonra  odada  dört dönüp yarım saate döneceğini söyleyerek hızla dışarı çıktığını anlattı;  "Sonra şöyle dedi, yani, Arkadiy İvanoviç dönünce, yani ona de ki anacığım dedi," -Mavra sözlerini  böyle bitiriyordu,- " Ona dolaşmaya çıktığımı  söyle ... üç,  hayır dört defa bunu tembihledi. " 

"Artemyevler'e gitmiştir! "  diye düşündü Arkadiy İvanoviç kafasını iki yana sallayarak. 

Bir dakika  sonra  umutla  yerinden  fırladı.  "Demek  işini bitirdi,"  diye düşündü;  "İşte  bu kadar; demek bekleyemedi oraya gitti. Ama hayır!  Bitirmiş olsa beni beklerdi ... Bir bakayım, neler yapmış! " 

Bir  mum  yaktı  ve  hemen  Vasya'nın  çalışma  masasının başına  geldi:  Anlaşılan  işin çoğu gitmiş  azı  kalmıştı.  Arkadiy  İvanoviç  incelemesini  derinleştirecekti  ki,  birden  Vasya kapıdan girdi  . 

. . 

- Hah,  sen mi geldin? -diye  bağırdı Arkadiy korkudan irkilerek ama hemen sustu. 

Vasya'ya  bir  şey  sormaya  korkuyordu.  Öbürü  bakışlarını  kaçırdı  ve  o  da  susarak  kağıtları  karıştırmaya  başladı. 

Derken iki arkadaşın gözleri  buluşnı. Vasya öyle af dilercesine,  yalvarırcasına,  tükenmişçesine  bakıyordu  ki,  Arkadiy onun gözlerini gördüğü gibi irkildi.  Yüreği güp güp atıyor� 

du,  yerinden fırlayacak gibiydi ... 

- Vasya kardeşim benim neyin var? Ne oldu sana? --diye bağırdı ve Vasya'ya doğru atılıp sımsıkı sarıldı.- Anlat bana her  şeyi;  seni,  dertlerini  anlamıyorum;  ne  oldu  sana  çileli dostum?  Neyin var?  Bana  her şeyi açıkça anlat.  Yoksa şey olmasın ... 
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Vasya Arkadiy'i var gücüyle sıktı; Arkadiy hiçbir şey söyleyemiyordu.  Soluğu kesilmişti neredeyse. 

- Yeter  Vasya,  yeter!  Kes  artık  şunu,  neyin  var?  Seni anlayamıyorum; dertlerini açsana  bana. Ben senin can dostunum, anlamıyor musun bunu ... Ah  Tanrım, Tanrım! -diyerek odada bir oraya bir buraya koşturmaya, Vasya'ya bir an önce bir ilaç bulmak ister gibi eline geçen her şeye bakıp bir  kenara  fırlatmaya  başlamıştı.- Yarın  birlikte  Yuliyan Mastakoviç'e gidiyoruz, sana bir gün daha vermesi için ona rica  edeceğim, yalvaracağım.  Ona  her  şeyi  ben  açıklayaca

ğım, her şeyi, eğer canını sıkan buysa ... 

- Tanrı  seni  korusun!  -diye  bağırdı  Vasya,  yüzü kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Yerinde zor duruyordu. 

- Vasya, Vasya! . . 

Vasya kendine gelmişti. Dudakları titriyordu; bir şey söylemek istedi, ama sadece Arkadiy'in elini  kırarcasına  sıktı. .. 

Eli soğuktu. Arkadiy kaygılı, acılı bir ifadeyle karşısında kalakalmıştı. Vasya bakışlarını yavaşça ona çevirdi. 

- Vasya!  Tanrı  aşkına  Vasya!  Yüreğimi  paralıyorsun dostum, canım benim. 

Gözlerinden ardı ardına yaşlar süzülmeye başlayan Vasya, kendini Arkadiy'in göğsüne attı. 

- Sana yalan söyledim Arkadiy! -dedi.- Sana yalan söyledim; affet beni, affet! Dostluğuna ihanet ettim ... 

- Ne, ne oldu Vasya? Neden söz ediyorsun? -diye sordu Arkadiy; gerçekten ürkmüştü. 

- İşte bundan!.. 

Vasya  umutsuz bir tavırla kutudan masaya altı tane kalınca defter çıkardı; defterler daha önce yazdıklarına benziyordu. 

- Bu nedir? 

- İşte  yarından  sonraya  yetiştirmem  gerekenler.  Daha çeyreğini bile yapmış değilim!  Neden diye sorma, sakın sorma ... öyle oldu  işte!  -diye devam etti Vasya; daha  bu konu-1 8 3 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski dan konuşmaya  başlar  başlamaz  ıstıraplara  boğuluyordu.

Arkadiy dostum! Bana neler oluyor, kendim de bilmiyorum! 

Sanki  bir  uykudan  uyanıyorum.  Üç  haftadır  elim  ayağım tutmaz oldu. Ben ... her şeyi ... ben ... Lizanka'ya gittim ... Yüreğim  sancıyordu,  acı  çekiyordum...  diken  üstündeydim ... 

elime kalem de alamadım. Hatta bunu düşünecek halim bile yoktu. Ama şimdi, tam mutluluk bana gülümsemişken aklım başıma geliyor. 

- Vasya! -diye başladı Arkadiy kararlı bir sesle.- Vasya! 

Seni bu dertten kurtaracağım. Her şeyi anlıyorum. Şaka de

ğil bu iş. Seni kurtaracağım!  Dinle, dinle beni; yarın Yuliyan Mastakoviç'e gidiyorum ... Kafanı sallama, hayır, dinle! Ona her  şeyi  anlatacağım,  olduğu  gibi;  bırak  bunu  yapayım ... 

Ona  açıklayayım ... Her  şeyi  bir  bir  anlatacağım.  Nasıl  tükendiğini, kendini nasıl yiyip bitirdiğini. 

- Şu  an  beni  öldürmekte  olduğunu  biliyor  musun?  -

dedi Vasya; korkudan kaskatı kesilmişti. 

Arkadiy İvanoviç'in de benzi atmıştı, ama kendini toparladı ve hemen gülümsedi. 

- Yalnızca  bu  mu?  Bu  kadar mı?  -dedi.- İnsaf Vasya, insaf,  hiç  utanmıyor  musun?  Bak  dinle!  Anlaşılan  benim yüzümden telaşlandın. Görüyorsun ya, seni anlıyorum işte: Neler hissettiğini biliyorum. Ne de olsa beş yıldır birlikte ya

şıyoruz Tanrı'ya  şükürler  olsun!  Sen  iyi,  dürüst,  ama  zayıf birisin, hem de inanılmayacak kadar zayıf. Lizaveta Mihaylovna da  bunu fark etti zaten. Ayrıca  hayalcisin,  ama bu da iyi bir şey değil: Aklın kolayca çelinebiliyor dostum! Bak ben ne istediğini biliyorum! İstiyorsun ki, mesela Yuliyan Mastakoviç mutluluktan göklere çıksın, daha da iyisi evleneceğin için bir kutlama balosu falan düzenlesin ... Dur, dur!  Hemen de  kaşlarını  çatıyorsun.  Bak  işte  daha  ilk  sözümle  Yuliyan Mastakoviç  adına  güceniveriyorsun!  Peki,  onu  bir  kenara koyayım.  Ben  de  en  az senin  kadar  ona  saygı  duyuyorum! 

Ama  sen  de  inkar  etme,  bana  hiç  itiraz  etme,  elinden  gel-1 84 
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se  evlendiğinde  yeryüzünde  tek  bir  mutsuz  insan  olmasını bile istemezdin ... Bunu  kabul  et  dostum,  mesela  benim, en iyi  arkadaşının  birdenbire yüz  binlerce ruble  bulmasını  isterdin;  şu  gökkubbe  altındaki  bütün  düşmanların  durup dururken barışmasını, herkesin mutluluktan kendini sokaklara atıp buraya, bu daireye seni ziyarete gelmesini isterdin. 

Arkadaşım benim!  Dostum!  Dalga  geçmiyorum, gerçekten durum  böyle;  epeydir çeşitli vesilelerle sende hemen  hemen aynı  davranışları gözlüyorum.  Sen mutlusun diye herkesin, tam  anlamıyla  herkesin  birdenbire  mutluluğa  boğulmasını istiyorsun.  Tek  başına  mutlu  olmak  sana  azap  veriyor,  zor geliyor!  Bu mutluluğu son zerresine  kadar hak etmiş olmak için, belki de vicdanını rahatlatmak için didinmeye başlıyor, kendini yiyip  bitiriyorsun!  Çabanı, becerini, işte ne bileyim, senin sözlerinle kadirşinaslığını göstermen gerektiğinde aniden  başarısızlığa  uğrayacaksın diye  nasıl  kendine eziyet etmeye hazır olduğunu görüyorum! Sana bağladığı umutlarını karşılayamadığın için Yuliyan Mastakoviç'in düş kırıklığına uğrayacağı, hatta sana öfkeleneceği düşüncesi sana korkunç bir azap veriyor.  Sana  iyilik  yaptığını  düşündüğün  birinden kötü söz işittiğini  aklına getirmek  bile  sana acı veriyor, hem de böyle  bir anda!  Yüreğinin  mutlulukla dolup  taştığı,  coşkunu kime nasıl dökeceğini bilemediğin bir zamanda ... Doğru değil mi bunlar? Söylesene? 

Sözlerinin sonuna doğru sesi titremeye başlayan Arkadiy İvanoviç bir anlığına susup bir soluk aldı. 

Vasya dostuna şefkatle bakıyordu. Dudaklarında  bir gülümseme belirdi. Hatta  umutlu bir  beklenti  yüzünü canlandırmıştı. 

- Peki, bak dinle, -<liye yeniden söze girdi Arkadiy, sesi bu kez daha umutluydu.- Yuliyan Mastakoviç'in sana karşı iyi niyeti değişmez. Öyle değil mi dostum? Bunda mutabıkız değil mi?  Öyleyse ben de, -Arkadiy yerinden fırladı,- senin için kendimi feda edeceğim. Yarın Yuliyan Mastakoviç'e gi-1 85 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski diyorum ... Sakın itiraz edeyim deme! Vasya, küçük bir yanlışını suçmuş gibi  büyütüyorsun.  Oysa Yuliyan Mastakoviç yüce  ruhlu, alçakgönüllü biri, senin  kafanda  kurduğun gibi değil! Vasya dostum, o bizi dinleyecek ve bu beladan da kurtaracaktır.  İşte o kadar! Rahatladın mı biraz? 

Vasya gözlerinde yaşlarla Arkadiy'in elini sıkıyordu. 

- Tamam Arkadiy,  yeter, -dedi,- mesele kapandı.  Bitiremedim işte ne yapalım; bitiremediysem bitiremedim. Ona gitmene  de  gerek  yok;  ben  gidip  her  şeyi  anlatırım.  Artık rahatladım,  tamamen  sakinleştim,  ama  sen  gitme...  Dinle sözümü. 

- Vasya,  sevgili  dostum!  -diye  bağırdı  Arkadiy  İvanoviç  mutlulukla.- Ben  senin  sözlerin  üzerine  öyle  söyledim; düşünüp  taşınıp karar vermene  sevindim. Ne olursa  olsun, başına  ne  gelirse  gelsin  senin  yanındayım,  unutma  bunu! 

Görüyorum  ki,  Yuliyan  Mastakoviç'e tek kelime etmemem için  kıvranıyorsun;  peki  öyle  olsun,  hiçbir  şey  söylemem, kendin söylersin. Demek öyle; yarın ona gideceksin ... ya da hayır, sen gitme, sen burada yazadur,  anladın mı? Ben gider öğrenirim, durumlar nedir, işin acelesi var mı, daha zamanı var mı yok mu, sen zamanında bitiremezsen ne olur? Sonra bir  koşu  gelip  sana  anlatırım ...  Bak,  görüyorsun  ya!  Hala umut var; düşünsene, iş acele değilse - hala gözüne girebilirsin. Yuliyan Mastakoviç  başta  ne dediğini anımsamayabilir ve böylece her şey yoluna girmiş olur. 

Vasya başını kuşkuyla salladı. Ama minnettar bakışlarını dostunun yüzünden bir an olsun ayırmıyordu. 

- Peki, tamam tamam! Şimdi öyle bitkinim, öyle yorgunum ki, -dedi iç çekerek,- hiç bunları düşünmek içimden gelmiyor.  Başka  bir şeyler konuşalım!  Baksana, anlaşılan şimdi oturup yazamayacağım da, bu parçanın sonuna gelmem için iki  küçük  sayfacık  bitireceğim. Dinle . Çoktandır sana  sor

. 

. 

mak istiyordum: Beni nasıl bu kadar iyi tanıyorsun? 

Vasya'nın gözyaşları Arkadiy'in eline damlıyordu. 
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- Keşke seni ne  kadar sevdiğimi  bilseydin Vasya, o zaman bunu sormazdın ... evet! 

- Doğru, haklısın Arkadiy,  bunu bilmiyorum çünkü ... 

çünkü  beni  neden  bu kadar sevdiğini  bilmiyorum!  Ya  Arkadiy, bu sevginle beni öldürebileceğini biliyor musun? Biliyor musun, özellikle de yatağa uzanıp seni düşündüğümde (çünkü uykudan önce hep seni düşünürüm) kaç kez gözyaşlarına  boğuldum,  yüreğim  çarpıp  durdu,  çünkü,  çünkü ... 

işte  çünkü,  beni  öyle  seviyorsun ki, bense  yüreğimi  hiçbir suretle hafifletemiyorum, sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum ... 

- İşte  bak  Vasya,  görüyor  musun  halini!  Bak  kendini yine nasıl  harap ettin, -dedi Arkadiy;  o  anda  dün  sokakta yaşadığı sahne aklına gelmiş, yüreği sızlamıştı. 

- Yeter;  sakinleşmemi  istiyorsun,  ama  ben  ömrümde hiç  bu  kadar  sakin  ve  mutlu  olmamıştım!  Biliyor  musun ... 

Bak sana her şeyi anlatmak istiyorum, ama senin canını sıkmaktan  korkuyorum ...  Her şeyde canını  sıkıyor,  bana  ba

ğırıyorsun; ben de  ürküyorum ... bak titremeye  başladım ve nedenini  bilmiyorum.  Bak  sana  ne  diyeceğim.  Sanki  daha önce kendimi tanımıyordum ... evet!  Evet,  hatta  başkalarını da  ancak  dün tanıdım.  Yeterince  hissedemiyor,  değer  veremiyordum kardeşim.  Yüreğim ... yüreğim taşlaşmıştı ... Dinle, nasıl oldu bilmiyorum, ömrümde kimseye, ama kimseye iyilik  yapmadım,  çünkü  yapamadım, - gözüme hiç  de  hoş 

görünmüyordu çünkü ... Ama başkaları bana hep iyilik yaptı !  Herkesten önce de  sen:  Görmüyor muyum sanıyorsun? 

Yalnızca susuyordum, hep susuyordum! 

- Vasya yeter! 

- Ne yeteri Arkaşa! Ne yeteri!  Daha başlamadım bile ... 

-diye sözünü kesti Vasya; gözyaşlarından güçlükle konuşuyordu.- Dün sana Yuliyan Mastakoviç'ten söz ettim. E  sen de  biliyorsun,  sert,  haşin  biridir;  hatta  sen de  bir keresinde onun  fırçasından  nasibini  almıştın,  işte  o  adamın  dün  be-1 8 7 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski nimle şakalaşası, bana şefkat gösteresi geldi, herkesin gözünden bilgece sakladığı o iyi yüreğini bana açtı ... 

- E ne olmuş Vasya? Bu yalnızca mutluluğu hak ettiğini gösteriyor. 

- Ah  Arkaşa!  Bütün  bu  işi  bitirmeyi  nasıl  isterdim! .. 

Ama yok,  şu mutluluğumu  mahvedeceğim!  Hissediyorum bunu! Şuna bak, daha, -Arkadiy'in gözleri masanın üzerinde yatan, o mutlaka yetiştirilmesi gereken işe kayınca Vasya bir an sustu.- Bu bir şey değil, yazılmış kağıtlar bunlar ... Hiçbir şey!  O iş çözüldü ... ben ... Arkaşa, bugün oradaydım, onlara gittim ... Ama  içeri giremedim.  Çok zor geldi,  acı  duydum! 

Kapının  önünde  durup  baktım.  Lizanka  piyano  çalıyordu, biraz dinledim. Anlayacağın Arkadiy, -sesini  alçalttı,- içeri girmeye cesaret edemedim ... 

- Vasya neyin var? Neden bana öyle bakıyorsun? 

- Ne?  Bir  şey  yok?  Biraz  halsizim;  ayaklarım  titriyor, bütün gece  oturdum ya ondan.  Evet!  Her şeyi yemyeşil görüyorum. Burası, burası ... 

Yüreğini gösteriyordu.  O anda kendinden geçip yere yı

ğıldı. 

Kendine geldiğinde Arkadiy artık daha sert önlemler almaya  karar vermişti.  Onu  zorla  yatağına  yatırmak  istedi. 

Vasya  kesinlikle  kabul  etmiyordu.  Ağlıyor,  ellerini  telaşla ovuşturuyor, yazmak, önündeki iki sayfayı hemen bitirmek istiyordu. Arkadiy, daha da alevlendirmemek için Vasya'nın kağıtların başına oturmasına izin verdi. 

- Bak, -dedi Vasya yerine otururken,- bak aklıma  bir fikir geldi, hala umut var. 

Arkadiy'e  gülümsüyordu,  bembeyaz  yüzü  gerçekten  de bir umut ışıltısıyla canlanmış gibiydi. 

- Şöyle  yapacağım:  Yarın  ona  işin  hir  kısmını  götüreceğim.  Kalanı  için  bir şey  uyduracağım,  ne  bileyim,  yandı, ıslandı diyeceğim,  kaybettim  diyeceğim ... ne  de  olsa,  bitir-1 8 8  
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medim, yalan söyleyemem. Kendim açıklayacağım ... bak ne diyeceğim? Ona her şeyi anlatacağım; böyle böyle oldu diyeceğim, yapamadım ... Ona sevgilimi anlatacağım;  o da yeni evlendi,  beni  anlayacaktır!  Elbette  bunların  tümünü  gayet usturuplu, sessiz yapacağım;  gözyaşlarımı görecek, görünce duygulanacak ... 

- Evet,  elbette,  git  anlat ... Anlat  da,  gözyaşlarına  gerek  yok!  Neden  olsun?  Doğrusu  beni  iyice  ürkütüyorsun Vasya. 

- Evet, gideceğim, gideceğim.  Şimdi  bırak  da yazayım, bırak yazayım Arkaşa. Kimseyi rahatsız etmeyeceğim, bırak yazayım! 

Arkadiy  kendini  yatağa  bıraktı.  Vasya'ya  güvenemiyordu,  gerçekten  güvenemiyordu.  Vasya'nın  elinden  her  şey gelirdi.  Ama  af  dilemek,  neden,  nasıl  olacaktı?  Mesele  o da  değildi.  Mesele,  Vasya'nın  üzerine  aldığı  işi  bitirmemiş 

olması,  kendi  kendini  suçlaması,  bahtsız  hissetmesi,  mutluluğun  altında  ezilmesi,  kıvranması,  bunu  hak etmediğini düşünmesi ve nihayet o aşamadan sonra sürekli kendine bahane aramaya başlamasıydı; besbelli, dün başına gelen beklenmedik  gelişmelerden  sonra  toparlanamamıştı.  "İşte  bu yüzden! "  diye düşündü Arkadiy İvanoviç, "Onu kurtarmak gerek.  Onu  kendisiyle  barıştırmalı.  Kendi  kendini  toprağa gömüyor. "  Düşündü  taşındı  ve  zaman  yitirmeden  Yuliyan Mastakoviç'e gitmeye  karar  verdi;  hemen  yarın gidip olan biteni anlatacaktı. 

Vasya oturmuş yazıyordu. Yorgunluktan tükenen Arkadiy İvanoviç uzanmış, meseleyi  bir kez  daha gözden geçiriyordu ki, şafak sökerken uyandı. 

- Hay şeytan! Yine mi! -diye bağırdı Vasya'ya bakarak; Vasya oturmuş yazmayı sürdürüyordu. 

Arkadiy hemen yanına gitti, onu kavradı ve ite kaka yatağa yatırdı. Vasya gülümsüyordu: Bitkin gözleri iyice kısılmıştı. Güç bela konuşabiliyordu. 
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- Ben de yannak istiyordum zaten, -dedi.- Biliyor musun  Arkadiy,  aklıma  bir  fikir  geldi;  bitireceğim.  Kalemim hızlandı!  Ama  daha  fazla  oturamayacağım;  saat  sekizde beni kaldırsana. 

Sözlerini bitiremeden ölü gibi uykuya daldı. 

- Mavra!  -diye  fısıldadı Arkadiy  İvanoviç,  o  sırada çay getiren  Mavra'ya,- bir  saat  içinde  uyandırılmayı  rica  etti. 

Ama sakın ha!  Bırak gerekirse on saat uyusun, anladın mı? 

- Anlıyorum efendiciğim. 

- Yemek  de  hazırlama,  odunlarla  da  uğraşma,  gürültü olmasın,  yoksa  başın  belaya  girer!  Beni  soracak  olursa,  işe gittiğimi  söyle,  tamam mı? 

- Anlıyorum efendiciğim; mışıl  mışıl  uyusun,  bana  ne! 

Bey  uykularım  severim;  bey  mallarım da  kollarım.  Ama  ge

çende fincanı kırdım diye beni azarlamıştınız ya, aslında ben değil  kedi  Maşka  kırdı, e hep onu gözleyemem; pisst dedim ama meluna! 

- Şişşt, sessiz ol, sessiz ol! 

Arkadiy  İvanoviç  mutfağa  kadar  Mavra'ya  eşlik  etti, anahtarı  istedi  ve  kilidi  iki  kere  çevirerek  kadını  oraya  kapattı.  Sonra  işe  gitti.  Yolda  düşünüp  duruyordu:  Yuliyan Mastakoviç'e  nasıl  görünecekti  acaba,  girişken  mi,  küstah mı?  Daireye  ürkek  adımlarla  girdi  ve  çekine  çekine  ekselanslarının  orada  olup  olmadığını  sordu;  hayıı;  dedileı;  gelmeyecekti.  Arkadiy İvanoviç  bir an  için  onun evine  ginneyi düşündü, ama  hemen toparlandı;  Yuliyan  Mastakoviç  işyerine gelmediğine göre, muhtemelen evinde işi vardı.  Dairede kaldı.  Saatler geçmek  bilmiyordu.  Şumkov'a  verilen  iş  hakkında insanların ağzını aradı. Ama kimse bir şey bilmiyordu. 

Tek  bildikleri,  Yuliyan  Mastakoviç'in ona  özel  işleı;  kimsenin  hakkında  bir şey  bilmediği  işler vermeyi tercih ettiğiydi. 

Nihayet  üç  saat  geçtikten  sonra  Arka<liy  İvanoviç  eve  dönmek  üzere  daireden  çıktı.  Çıkarken  bir  katip  onu  binanın girişinde  yoldan  çevirdi  ve Vasiliy Petroviç Şumkov'un  saat 1 90 
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bir gibi  oraya  uğradığını,  kendisiyle Yuliyan  Mastakoviç'in dairede olup olmadığını sorduğunu söyledi. Arkadiy İvanoviç bunu duyar duymaz bir fayton çevirdi ve sinirden kendini kaybetmiş halde hızla evin yolunu tuttu. 

Şurnkov  evdeydi.  Odanın  içinde  son  derece  huzursuz biçimde  dolanıp  duruyordu.  Arkadiy  İvanoviç'i  görünce hemen  silkinip  toparlandı,  rahatsızlığını  örtbas  etmek  ister gibiydi.  Tek  söz  etmeden  kağıtların  başına  oturdu.  Anlaşılan  dostunun  sorularından  kaçmak  istiyordu,  sorularının altında eziliyordu, kendi kendine  düşünüp taşınmış, bazı sonuçlara  varmış,  ama  bunları  açıklamamaya  karar  vermişti, çünkü  dostluğuna  artık  ne  kadar  güvenebileceğinden  emin olamıyordu. Bu durum  Arkadiy'i  sarsmıştı; güçlü, keskin bir ağrı yüreğini sıkıştırdı.  Yatağa  oturdu,  sahibi  olduğu yegane kitapçığı  eline  almış  evirip  çeviriyor,  ama  gözlerini  zavallı  Vasya'dan  alamıyordu.  Vasya  ise  inatla  susuyor,  yazıyor, kafasını  kaldırmıyordu.  Böyle  birkaç  saat  geçti,  Arkadiy'in kaygılan  artık  son raddeye varmıştı.  Sonunda  saat on  birde Vasya kafasını kaldırdı ve Arkadiy'e bomboş, ifadesizce baktı. Arkadiy bekliyordu. İki üç dakika daha geçti; Vasya susuyordu.  "Vasya! "  diye  bağırdı Arkadiy.  Vasya yanıt vermedi. 

"Vasya! "  diye yineledi bu kez yataktan kalkarak. "Vasya, neyin var?  Ne oldu?" diye bağırarak hızla Vasya'ya yaklaştı. 

Vasya kafasını kaldırdı  ve Arkadiy'e o aynı  boş,  ifadesiz gözlerle  baktı.  "Nöbet  geçiriyor! "   diye  düşündü  Arkadiy, korkudan tir tir titriyordu. Su dolu  bir sürahiyi  kapıp geldi, Vasya'yı  yerinden  kaldırdı,  kafasından  aşağı  suyu  boşalttı, şakaklarına  su  serpti,  ellerini  ellerine  aldı;  Vasya  ayılmıştı. 

"Vasya, Vasya! "  diye bağırdı Arkadiy, daha fazla kendini tutamayıp gözyaşlarına boğulmuştu. "Vasya kendini bırakma, kendine  gel,  kendine gel!.."  Sözlerini  bitiremeden  Vasya'yı sımsıkı  bağrına  bastı.  Vasya'nın  bütün  yüzünü  bir acı  hissi kaplamıştı; alnını ovdu, patlayacağından korkar gibi kafasını ellerinin arasına aldı. 
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- Bilmiyorum, ne oluyor bana! -diyebildi sonunda.- Sanırım kendimi  aşırı  zorladım.  Neyse tamam, tamam! Yeter Arkadiy,  üzülme  artık;  yeter!  -diye tekrarladı, Arkadiy'e sıkıntılı,  tükenmiş  bir ifadeyle  bakıyordu.- Kaygılanacak  ne var? Yeter! 

- Sen beni, sen beni oyalamaya çalışıyorsun, -diye  ba

ğırdı Arkadiy yüreği yırtılırcasına.- Vasya, uzan da uyu biraz olur mu?  Kendine boşu boşuna eziyet etme!  Sonra yeniden çalışmaya oturursun, daha iyi olur! 

- Evet,  evet!  -diye  yineledi Vasya.- Tamam!  Uzanıyorum; peki, tamam! Görüyorsun bak, demin bitirmek istiyordum, ama şimdi  fikrimi  değiştirdim ... 

Arkadiy onu yatağına götürdü. 

- Bak  Vasya,  -dedi  sert  bir  sesle,- bu  meseleyi  er  geç çözmek gerekiyor!  Söyle bakalım neye karar verdin? 

- Ah! -dedi Vasya bitkin elini hafifçe sallayarak ve başını öbür tarafa çevirdi. 

- Yeter Vasya, yeter! Karar ver artık! Katilin mi edeceksin beni: Artık susamayacağım.  Uyumayacaksın da, çözmeyeceksin de, biliyorum. 

- Nasıl istersen, nasıl istersen, -diye gizemli biçimde yineledi Vasya. 

"Kendini  koyuveriyor,"  diye  düşündü  Arkadiy  İvanovıç. 

- Dikkatini  bana  ver  Vasya,  -dedi,- söylediklerimi anımsa,  seni  yarın  kurtaracağım;  yarın  senin  bahtını  açacağım!  Ne diyorum  ben,  bahtını da ne yahu!  Beni öyle ürküttün ki, senin gibi konuşmaya başladım Vasya. Ne bahtı! 

Basbayağı saçmalık, boş işler! Yuliyan Mastakoviç'in güvenini,  ya  da  haydi  sevgisini  diyelim,  yitirmek  istemiyorsun, tamam! Yitirmeyeceksin de, göreceksin ... Ben ... 

Arkadiy  daha  konuşmasını  uzun  uzun  sürdürecekken Vasya  sözünü  kesti.  Yatakta  doğruldu,  tek  söz  etmeden Arkadiy'in iki  yanağını avuçları arasına aldı ve onu öptü. 
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- Yeter! --<ledi zayıf bir sesle.- Yeter! Bütün  bunlar yeter! 

Ardından yüzünü yeniden duvara çevirdi. 

"Tanrım! "  diye düşündü Arkadiy,  "Tanrım, neler oluyor bu çocuğa? Bütünüyle kendini kaybetti; ne zannediyor acaba? Kendini öldürecek." 

Arkadiy ona acı acı bakıyordu. 

"Keşke  hasta  olsaydı,"  diye  düşündü,  "belki  daha  iyi olurdu. Hastalıkla birlikte tasası da geçerdi ve bütün mesele de sonunda pürüzsüz çözülürdü. Ne saçmalıyorum ben! Ah, Tanrım! . . " 

B u  sırada Vasya uykuya dalıyor gibiydi. Arkadiy sevindi. 

"İyiye işaret! "  diye düşündü. Bütün gece başında oturmaya karar  verdi.  Ama  Vasya  huzursuzdu.  İki  de  bir  ürperiyor, yatakta  dönüp  duruyor,  aniden  gözlerini  açıyordu.  Sonunda yorgunluk galip geldi, ölü gibi uyumaya başladı. Sabaha karşı saat iki gibiydi; Arkadiy İvanoviç de sandalyeye dirseklerini dayayarak uyuyup gitmişti. 

Tekinsiz ve rahatsız bir uykuydu. Hala ayıkmış ve Vasya da hala yatağında yatıyormuş gibi geliyordu. Ama tuhaf bir şey  vardı!  Sanki  Vasya  uyuyormuş  gibi  yaparak  onu  kandırmıştı  da,  gözlerine  dikkatle  bakarak  ağır  ağır  sessizce yatağından  kalkmakta, yazı masasına doğru ilerlemekteydi. 

Arkadiy'in yüreğine  keskin  bir  sızı  saplandı;  çok  üzülmüş, kedere  boğulmuştu  ve  ona  itimat etmeyen,  ondan  kendisini gizleyip yalan söyleyen Vasya'yı güç bela seçiyordu.  Onu tutmak, azarlamak ve yeniden yatağa oturtmak istiyordu ... 

O  sırada  Vasya  kollarının  arasında  bir çığlık  atıyor  ve  Arkadiy  soluk  almayan  bir  gövdeyi  yatağa  sürüklüyordu. 

Arkadiy'in  alnından  soğuk  terler  boşalıyor, yüreği dehşetle atıyordu.  Gözlerini  açıp  uyandı.  Vasya  karşısında  masaya oturmuş yazıyordu. 

Gördüğüne  inanamayan  Arkadiy  bir  kez  daha  yatağa baktı: Vasya yatakta değildi. Arkadiy öfkeyle yerinden fırladı, 1 93 
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hala az önceki düşlerinin etkisindeydi. Vasya hiç tepki vermedi.  Yazıyor da yazıyordu. Birden Arkadiy dehşetle Vasya'nın kağıt üzerinde kupkuru  bir kalem gezdirip  durduğunu  fark etti; bembeyaz kağıtları hızla ve art arda çeviriyor, sanki dünyadaki  en  önemli,  en  acil  işi  yapıyormuşçasına  telaş  içinde doldurmaya çabalıyordu!  "Hayır,  bu nöbet değil! "  diye dü

şündü  Arkadiy  İvanoviç  bütün  bedeni  ürpererek.  "Vasya, Vasya!  Bana  yanıt  ver! "  -diye  bağırdı;  onu  omuzlarından kavramıştı. Ama Vasya susuyor, hiç istifini bozmadan mürekkebi kurumuş bir kalemle kağıtları çizmeyi sürdürüyordu. 

- Sonunda kalemim hızlandı işte, -dedi, başını kaldırıp Arkadiy'e bakmamıştı bile. 

Arkadiy Vasya'nın elini tutup zorla kalemi aldı. 

Vasya'nın  bağrından  bir inilti koptu. Elini aşağıya saldı ve gözlerini Arkadiy'e dikti; ardından eziyet ve kasvet içinde elini  alnının  önünden geçirdi;  bütün  varlığını  ezen,  kurşun gibi ağır bir yükü üzerinden atmak ister gibiydi; sonra usulca,  bir düşünceye dalmışçasına elini  başının üstünden göğsüne doğru bıraktı. 

- Vasya,  Vasya!  -diye  bağırıyordu  Arkadiy  kaygıyla.

Vasya! 

Bir dakika sonra Vasya ona baktı. Kocaman mavi gözlerinde yaşlar henüz duruyor, beyaza kesmiş mülayim yüzünde sonsuz bir acı ifadesi okunuyordu ... Bir şey fısıldadı. 

- Ne,  ne  dedin?  diye bağırdı Arkadiy Vasya'ya  doğru eğilerek. 

- Neden,  neden  bana ?  -diye  fısıldadı  Vasya.- Neden? 

Ne yaptım ki ben? 

- Vasya! Ne diyorsun sen?  Neden korkuyorsun Vasya? 

Ne oldu? -diye bağırmaya başladı Arkadiy, birbirine kavuşturduğu ellerini çaresizlikten kuvvetle sıkıyordu. 

- Neden  beni askere  yollayacaklar? -dedi Vasya;  dosdoğru arkadaşının gözlerinin içine bakıyordu.- Neden?  Ne yaptım ki ben? 
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Arkadiy'in  saçları  diken  diken  olmuştu;  duyduklarına inanmak istemiyordu. Karşısında ölü gibi kalakalmıştı. 

Arkadiy çok geçmeden kendine  geldi.  "Neyse,  bir dakikalık  bir şeydi! "  diye söylendi, bembeyaz kesilmişti, morarmış  dudakları  titriyordu;  hemen  giyinmeye  koyuldu.  Dosdoğru  doktora  koşacaktı.  Birden  Vasya  seslendi;  Arkadiy ona  döndü  ve  öz  evladına  sarılan  bir  anne  gibi  kucakladı onu ... 

- Arkadiy, Arkadiy, kimseye söyleme! Duyuyor musun; mahvolurum! Bu benim sırrım olsun ... 

- Ne diyorsun? Neler söylüyorsun? Kendine gel Vasya, kendine gel! Vasya bir soluk aldı, gözyaşları usulca yanaklarından süzülmeye başlamıştı. 

- Neden, neden onu öldürecekler? Ne yaptı ki o kızca

ğız, suçu ne? .. -diye homurdandı azap  dolu, yürek parçalayan bir sesle.- Günah bende, günah bende!.. 

Bir süre sustu. 

- Elveda aşkım!  Elveda aşkım! -diye fısıldadı; çaresizce başını  sallıyordu.  Arkadiy  ürperdi,  kendini biraz  toparladı, doktora  gitmek  üzere  hamle  etti.- Gidelim!  Zamanıdır!  -

diye  bağırdı  Vasya, Arkadiy'in hamlesine uyarak.- Gidelim kardeşim, gidelim; hazırım ben!  Sen bana yolu göster! 

Sustu  ve  Arkadiy'e  donuk,  tekinsiz  gözlerle  bakmaya başladı. 

- Vasya sen peşimden gelme Tanrı aşkına! Beni burada bekle.  Şimdi, hemen yanına döneceğim, -dedi Arkadiy İvanoviç,  eli  ayağına  dolaşmıştı,  doktora  gitmek  üzere  kasketini  kaptı.  Vasya  hemen  oturdu;  sakin  ve  itaatkardı,  yalnız gözlerinde, çaresizlikle vardığı bir kararın ifadesi ışıldıyordu. 

Arkadiy  geriye  döndü, masadaki küçük  çakıyı  aldı,  orada oturan zavallıya son bir kez baktı ve evden dışarı koşarcasına kendini attı. 

Saat  sekiz olmuştu.  Odaya şafağın  ışıkları çoktan  süzülmeye başlamıştı. 
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Fyodor  Mihayloviç  Dostoyevski Kimseyi  bulamadı.  Bir  saattir  koşturuyordu.  Kapıcılardan  soruşturup  aldığı  doktor  adreslerinde  ya  doktor  falan yaşamıyordu ya da kimi göreve, kimiyse bilinmez hangi işe gitmişti. Hasta kabul eden bir tane vardı. O da Nefedeviç'in geldiğini söyleyen uşağını uzun uzun ve ayrıntılarıyla sorgulamıştı:  Kim tavsiye etmişti,  kimdi,  ne  istiyordu, neden gerekliydi ve hatta  bu  erkenci  müşterisi  nasıl  birine  benziyordu?  Sonunda da  gelemeyeceğini,  çok işi  olduğunu ve  çıkamayacağını, zaten bu tür  hastaların  hastaneye götürülmesi gerektiğini söyleyerek konuşmasını bitirmişti. 

Bunun üzerine, böyle bir sonucu aklına  bile getirmemiş, dünyası  yıkılmış,  sarsılmış Arkadiy  yeryüzündeki  her  şeye, bütün doktorlara verip veriştirerek Vasya için kaygıları son raddeye varmış  halde eve döndü.  Dairenin  kapısından ko

şarcasına girdi. Mavra hiçbir şey olmamış gibi yerleri ovmuş, odunları kırmış, sobayı yakmaya hazırlanıyordu. Vasya'nın odasına girdi, ama Vasya  kayıplara karışmıştı:  Kapıdan çıkıp gitmişti. 

"Nereye?  Nerede?  Böyle  bitmiş  halde  nereye  koşar? " 

diye  düşündü  Arkadiy;  korkudan  buz  kesmişti.  Mavra'yı sorgulamaya  başladı.  Kadın bir şey  bilmiyordu,  hiçbir şeyden haberi yoktu,  çıktığını da duymamıştı, Tanrı onu korusundu! Nefedeviç hemen Kolomna'ya koştu. 

Nedense Vasya'nın orada olabileceğini düşünmüştü. 

Kolomna'ya  vardığında  saat  onu  bulmuştu.  Arkadiy'i beklemiyorlardı,  bir  şey  bilmiyorlardı,  duymamışlardı.  Arkadiy karşılarında telaştan çileden çıkmış halde,  "Vasya  nerede? "  diye sorup  duruyordu.  Yaşlı kadın  ayakta  durmakta zorlanıp divana çöktü. Lizanka, telaştan eli ayağına dolaşmış 

halde,  olan  biteni sormaya  başladı.  Neler dönüyordu?  Çok geçmeden Arkadiy İvanoviç, muhataplarını elbette inandıramayan  bir öykü  uydurup  ardında  sarsılmış,  şaşkın  insanlar bırakarak oradan ayrıldı. Hiç değilse geç kalmamak, gerekli önlemleri  almaları  için  oradakileri  bilgilendirebilmek  üzere 1 96 

Yufka Yürekli 

dairenin yolunu tuttu.  Yolda aklına Vasya'yı  bir de Yuliyan Mastakoviç'in evinde aramak geldi. Elbette en yüksek ihtimal buydu: Zaten Arkadiy her şeyden önce, hatta Kolomna'dan önce bunu düşünmüştü. Ekselanslarının evinin önünden ge

çerken durmak istedi,  ama  birden fikir değiştirip yürümeye devam etti.  Karar vermişti:  Önce Vasya'nın dairede  olup olmadığını öğrenecek, orada değilse en azından ona Vasya olayını  rapor etmek  üzere  ekselanslarının huzuruna çıkacaktı. 

Ne de olsa birinin bunu ona rapor etmesi gerekirdi! 

Daha  girişte  hemen  hepsi  onunla  aynı  mevkide  olan yaşça  genç  iş  arkadaşları  etrafını  sardı;  hep  bir  ağızdan Vasya'ya  neler  olduğunu  sormaya  başladılar.  Hepsi  aynı anda Vasya'nın delirdiğini,  işini tamamlayamadığı için kendisini askere göndermek istedikleri korkusuyla aklını oynattığını söylüyorlardı. Arkadiy İvanoviç hepsine tek tek yanıt verdi,  daha  doğrusu,  kimsenin  söylediklerini  onaylamadan biraz  sükunet  için  kendini  içeriye  attı.  Giderken Vasya'nın Yuliyan Mastakoviç'in  odasında olduğunu, herkesin oraya gittiğini, Esper İvanoviç'in da orada olduğunu öğrendi.  Biri yolunu  kesti.  Kıdemli  çalışanlardan  biri nereye gittiğini,  bir şey gerekip  gerekmediğini  sordu.  Arkadiy  ise  kim  olduğuna  bakmadan, Vasya  hakkında  bir şeyler söyleyip  dosdoğru  odaya  yöneldi.  Odadan  Yuliyan  Mastakoviç'in  sesi  işitiliyordu.  "Nereye  gidiyorsunuz? "   diye  sordu  biri  kapının yanından. Arkadiy İvanoviç artık çok geç olduğuna kanaat getirdi;  dönüp  gidecekti  ki,  kapı  aralığından  zavallı  Vasya'sını gördü. Kapıyı iteleyip herhangi biri gibi odaya girdi. 

Odada keşmekeş ve homurtu hakimdi, Yuliyan Mastakoviç ise son  derece  düşünceli  görünüyordu.  Çevresinde  önemce yüksek  kimseler  duruyor,  bir  şeyler  konuşuyorlardı  ve  hemen hiçbir karara varamamışlardı. Uzakta bir köşede Vasya ayakta  duruyordu.  Onu  görünce  Arkadiy'in yüreği  dondu. 

Vasya  bembeyaz  kesilmiş,  boynu  eğik,  ezilip  büzülmüş, omuzları  düşük  ve  bitap  halde  öylece  duruyordu.  Yuliyan 1 97 
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Mastakoviç'in gözlerine bakmaktaydı. O sırada Nefedeviç'i fark  ettiler;  ev  arkadaşı  olduklarını  bilen  birisi  de  bunu ekselanslarına  yetiştirdi.  Arkadiy'in  başına  üşüştüler.  Arkadiy birbiri  ardına  gelen  sorulara  yanıt  vermek  istediyse  de  Yuliyan  Mastakoviç'e  bakıp  da  yüzünde  o  hakiki  şefkat  ifadesini görünce çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya  başladı. 

O  kadarla  da  kalmadı:  İleri  atılıp  müdürünün  elini  tuttu, gözlerine doğru çekti, gözyaşlarıyla elini yıkıyordu; Yuliyan Mastakoviç  bile  bir  süre  sonra  elini  çekme  gereği  hissetti, havaya  kaldırdı ve  "Peki, yeter kardeşim, yeter; görüyorum ki  çok  iyi  bir  yüreğin  var." Arkadiy  ağlıyor,  olabilecek  her türden yalvaran  bakışlar atıyordu.  Ona,  herkes zavallı Vasya 'sının  kardeşiymiş ve yine herkes onun için ah vah ediyor, ağlıyormuş gibi geliyordu.  "Nasıl oldu bu, nasıl  bu hale geldi? "  dedi Yuliyan Mastakoviç.  "Neden aklını yitirdi?" 

- Mi-min-nettarlıktan!  -diyebildi  ancak  Arkadiy  İvanovıç. 

Herkes yanıtı duyunca hayrete düşmüş, tuhaf karşılamış, kimse  pek  inandırıcı  bulmamıştı:  Nasıl  olurdu,  insan  minnettarlıktan  aklını  yitirir  miydi?  Arkadiy  dili  döndüğünce açıklamaya çalıştı. 

- Tanrım, çok yazık! -dedi sonunda Yuliyan Mastakoviç,- oysa  ona  verilen  iş önemli de değildi  acil  de.  İnsan  bu yüzden kendini  harap  etmez!  Peki, götürün  onu! ..  -Burada Yuliyan  Mastakoviç  Arkadiy İvanoviç'e  döndü  ve  sorgusuna devam etti.- Yalnız bir ricası var, -dedi Vasya'yı göstererek,- kızın  biri  varmış, ona  söylemememizi  istiyor,  nişanlısı mıymış neymiş? 

Arkadiy  açıklamaya  başladı.  Bu  sırada Vasya  bir  şeyler düşünüyor  gibiydi;  büyük bir gerilimle,  tam da o  anda çok yararlı  olabilecek  önemli,  gerekli  bir  şey  anımsamışa  benziyordu.  Ara  sıra  da  birinin  ona  unuttuğu  bir  şeyi  anımsatmasını  umar gibi acı  acı  etrafına  bakınıyordu.  Gözlerini Arkadiy'e  çevirmişti.  Sonunda  sanki  birden  gözlerinde  bir 1 98 
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u mut ışığı parladı,  sol ayağını atarak hareket etti,  son derece dikkatli  üç adım attı ve  hatta  askerlerin  kendilerini çağıran subayın huzuruna çıkınca yaptıkları gibi  sağ ayağının topu

ğunu  diğerine vurdu. Herkes neler olacağına bakıyordu. 

- Fiziksel kusurum var e kselansları, güçsüzüm ve ufak tefeğim,  orduya uygun değilim,  -dedi kesik kesik konuşarak. 

Odadaki  istisnasız  herkes,  bir  an  yüreklerine  hançer soku lmuş gibi oldu; Yuliyan Mastakoviç'in nasıl da sert bir ki

şiliği  oldu ğunu  düşünüyorlardı ki,  birden onun da  gözleri nden  yaşlar boşaldı. "Götürün onu,"  dedi elini sallayarak. 

- Uygundur!  -dedi  Vasya  yarım  ağızla,  solu na  döndü ve  odadan  çıktı. Nereye  gittiğini  anlamak  için  can  atanlar peşi nden  çıktı. Arkadiy  ite  kaka  diğerlerini  takip ediyordu. 

Vasya'yı  girişte  oturtup onu  hastaneye  yatıracak res mi  evrakı ve  arabayı beklemeye  koyuldular. Vasya sessizce  oturuyor ve  son  derece  kederli  görünüyordu.  Tanıdığı  herkese  veda ede r  gibi  başını  sallıyordu.  İkide  bir  kapıya  bakıyor,  "Gidiyoruz,"  denmesini  bekliyordu.  Kalabalık  çevresi ni  sardı; herkes acımayla kafasını sallıyor,  ah vah ediyordu. Çabucak yayılan  öyküsü pek çoğunu  sarsmıştı;  bazıları  tartışıyor,  di

ğerleri Vasya için üzülüyor,  dua e di yor,  onun  ne  kadar alçakgönüllü,  sessiz bir  genç  olduğunu,  ne  kadar  çok işi  üzerine aldığını söylüyorlar,  öğrenmeye  meraklı,  tam  bir bilgi aşığı, kendini e ğitmek için didinen biri  olduğundan dem vuruyorlardı.  "Ta en aşağılardan kendi çabasıyla yükselmişti,"  dedi biri. Amirinin  ona  olan  sevgisinden pek dokunaklı  biçimde söz ediyorlardı. Bazıları  ise Vasya'nın  aklına işi  bitire me diği için  onu  askere  gönderecekleri fi krinin  nereden  düştü ğünü açıklamaya giriştiler. Zavallının  ötede n beri  yükümlü  tabakadan·  olduğu  ve  onun  yeteneğini,  s öz  dinler  ki şiliği ni,  az XIX. yüzyılda Rusya'da vergi veren (köylüler ve küçük  mülk  sahipleri) ve vermeyen  (aristokratlar,  memurlar ve  yüksek  burjuvalar) olmak  üzere  iki toplumsal  kesim bulunuyordu.  Yükümlü  tabakanın hakları sınırlandırılmıştı ve zorunlu askerlik yapıyorlardı. (ç.n.) 1 99 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski bulunur  uysallığını  fark  edebilmiş  Yuliyan  Mastakoviç'in himayesi sayesinde birinci mevkii alabildiği konuşuluyordu. 

Kısacası,  yorumlar ve fikirler çeşit çeşitti.  Gelişmelerle  sarsılmışlar  arasında  biri  özellikle  dikkat  çekiciydi;  bu,  Vasya Şumkov'un kısa  boylu mesai arkadaşıydı. O  kadar genç de değildi,  yaşı  hiç  değilse  otuz  vardı.  Yüzü  çarşaf gibi  bembeyaz kesilmişti,  bütün bedeni titriyor ve tuhaf biçimde gülümsüyordu ... belki de bunun nedeni bütün skandalların ya da  korkunç  sahnelerin,  kenardan  izleyenleri  hem  ürkütüp hem azıcık da olsa memnun etmesidir. Şumkov'un başındaki kalabalığın etrafında dönüp duruyordu; ufak tefek oldu

ğundan ayakuçları üzerinde yükseliyor, önüne gelenin, daha doğrusu kiminle hukuku varsa onun koluna yapışıyor, bildi

ği her şeyi anlatıyordu; ne de olsa bunlar hiç de hafife alınmaması gereken,  son derece mühim  işlerdi  ve  olduğu  gibi bırakılmamalıydı;  sonra yeniden  ayakuçlarında  yükseliyor, kulaklara bir şeyler fısıldıyor, yine kafasını  bir-iki kere sallıyor, ardından bir başka köşeye koşuşturuyordu. Nihayet her şey sona erdi: Kapıcı yanında hastaneden bir sağlık memuruyla  göründü;  Vasya'ya  yaklaştılar  ve  gitme  vaktinin  geldiğini  söylediler.  Vasya  irkildi,  huzursuzlandı  ve  kalabalığa bakarak onlarla çıkıp gitti. Gözleriyle birini arıyordu!  "Vasya!  Vasya! "   diye  bağırdı  Arkadiy  İvanoviç  hıçkırıklardan boğulurcasına.  Vasya durdu, Arkadiy yanına sokuldu. Atılıp  birbirlerini  son kez  kucakladılar,  sımsıkı sarılıyorlardı ... 

Onları  öyle  görmek  elem  vericiydi.  Nasıl  oluyor da böyle yok yere gelen bir acı onların gözlerinden yaşlar söküyordu? 

Ne için böyle ağlıyorlardı? Nereden gelmişti bu bela? Neden birbirlerini anlamıyorlardı? .. 

- Al, al bunu! İyi sakla, -dedi Şumkov, Arkadiy'in eline buruşturulmuş  bir  küçük  kağıt  tutuşturdu.- Bunu  benden almasınlar.  Sonra  bana  getirirsin,  getir;  iyi  sakla ... - Vasya sözlerini  tamamlayamadan onu  çağırdılar.  Merdivenlerden koşarcasına  indi,  bir baş hareketiyle herkese veda  etti.  Yü-200 
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zünde  bir  umutsuzluk  ifadesi  vardı.  Sonunda  Vasya'yı  arabaya bindirip götürdüler. Arkadiy hemen kağıdı açtı: İçinde, Vasya'nın yanından hiç ayırmadığı, Liza'nın siyah saçlarından bir tutam vardı. Arkadiy'in gözlerinden sımsıcak damlalar süzüldü.  "Ah, zavallı Liza! " 

Mesai saati bitince Kolomna'ya gitti. Orada yaşananları anlatmaya  ne  hacet!  Petya,  o  ufacık Petya bile,  iyi yürekli Vasya'nın  başına  gelenlere  aklı ermediği  halde,  bir  köşeye çekilip  ellerini  kavuşturarak  çocuk  yüreği elverdiğince dua etmişti.  Arkadiy eve dönmek üzere yola koyulduğunda karanlık çöküyordu. Neva'ya yaklaşırken bir an durdu ve gözlerini nehir boyunca ufka dek uzanan, ayazla kesifleşmiş sise dikti; ta ufkun  ucunda her şey son bir kez erguvaniye bürünerek kan kırmızı günbatımına karışıyordu. Kentin üzerine akşam çökmüştü ve Neva'nın uçsuz bucaksız, donan kardan kabarmış yüzeyi güneşin son akisleriyle kıvılcım gibi çakan milyonlarca kar kristali eşliğinde gözden yitmekteydi. Soğuk eksi yirmi dereceyi bulmuştu. Canları çıkasıya sürülen atların, oraya buraya koşuşturan insanların ağızlarından çıkan buhar, çıkar çıkmaz donmaktaydı. Yoğunlaşmış havada en ufak  bir ses  bile  çınlıyordu; nehrin  her iki kıyısında devler gibi  dizilmiş  bütün  binaların  çatılarından  duman  tütüyor, duman  öbekleri  soğuk  gökte  yükselirken  yarılıyor,  dağılıyordu; eskilerin  üzerinde  yeni  binalar  yükselmekte  ve  yeni kent havaya karışmaktaydı sanki ... Ve  nihayet, sanki bütün bu  dünya,  güçlüsünden  zayıfına  bütün  sakinleriyle ve  sefil kulübelerden  bu  dünyadaki  güçlülerin  zevklerine  uygun, altın kaplamalı saraylarına kadar bütün evleriyle, bu alacakaranlık içinde fantastik, büyülü bir diyara, düşler alemine gidiyor,  sırası  gelen  duman  olup lacivert göğe karışıyordu. 

Bedbaht Vasya'nın yapayalnız dostu, tuhaf bir duyguya kapılmıştı.  Ürperdi;  kudretli,  ama  hiç tatmadığı  bir  duyguyla  aniden  kaynayan  kanı,  yüreğini  patlatırcasına  dolduruyor gibiydi.  Bütün o endişeyi ancak şimdi  anlamış,  zavallı, 2 0 1  

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski mutluluğu  kaldıramayan Vasya'nın  aklını  neden yitirdiğini kavramış görünüyordu. Dudakları titredi, gözleri faltaşı gibi açıldı, benzi attı, sanki o an yeni bir şey görünmüştü ... 

İçini sıkıntı ve kasvet kaplamış,  bütün neşesini yitirmişti.  Eski dairesini artık görmek istemiyordu, başkasını tuttu. 

Kolomna'ya gitmek istemiyordu, gidemezdi de. İki yıl sonra Lizanka'yla kilisede karşılaştı. Lizanka artık evliydi; peşi sıra annesi,  henüz  kundakta  bir  bebekle  çıkageldi.  Birbirlerine hal hatır sordular ve  uzunca  bir süre geçmişten söz etmekten kaçındılar. Liza, Tanrı'ya şükür, mutlu olduğunu söyledi, hali vakti yerindeydi,  kocası iyi  bir  adamdı ve  kocasını  seviyordu ... Ama  birden,  söz  arasında  Liza'nın  gözleri  yaşla doldu,  sesi  titredi,  hemen  sırtını  döndü  ve  duyduğu  acıyı insanlardan saklamak için kilisenin kürsüsüne kapandı. 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (1 82 1 - 1 881): llk  romanı  İnsancıklar  1 846 'da  yayımlandı. 

Ünlü eleştirmen  V.  Byelinski bu eser  üzerine Dostoyevski'den geleceğin  büyük yazarı  olarak  söz etti.  Ancak daha sonra yayımlanan  eserleri çağımızda edebiyat klasikleri  arasında  yer alsa da  o  dönemde fazla ilgi görmedi.  Yazar  1 849'da  I.  Nikolay'ın  baskıcı rejimine muhalif Petraşevski grubunun üyesi olduğu gerekçesiyle tutuklandı.  Kurşuna  dizilmek  üzereyken cezası sürgün  ve zorunlu  askerliğe çevrildi.  Sibirya sürgününden sonra yazdığı  romanlarla  tekrar eski ününe  kavuştu.  Bu kitapta sürgünden  bir yıl önce yazdığı  ve en tanınmış eserlerinden  biri olan  Beyaz Geceler'in yanı sıra hepsi  1 848 yılına ait Başkasının Karısı ve  Yatağın Altındaki  Koca, Noel Ağacı  ve Nikah,  Haysiyetli  Hırsız,  Yufka  Yürekli  öyküleri de yer  almaktadır. 
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Barış  Zeren  (1 978):  / Ü  Rııs  Dili ııe Edebiyatı Böliimii 'nii  bitirdi.  Ayııı iiııiuersitede  iktisat Tarihi Bilim  Dalı 'nda  yüksek  lisansını  tamamladı. 

Lomonosoıı Moskova  Devlet  Üniversitesi Slav  Tarihi Böliiıııii 'ııde araştırmacı  olarak  bulımd11.  Boğaziçi Ümversitesi Atatürk  Eııstitüsii  ve  Fraıısa 'da EHESS'te  tarih  doktorasmı  tamamladı. 

lııgilizce zıe R usçadan sosyal bilim,  tarih ııe edebiyat çevirileri yapıyor. 
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