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O adam
Kalbinin yatoninda
Olsun diye mi yaratimigt:?

VAN TURGENYEV

BIRINCI GECE

Nefis bir geceydi. Tipk: genglik devirlerimizdeki gibi bir gecey-
di aziz okuyucu. Gok o kadar yildizli, Gyle agikt1 ki, insan basim kal-
dirinca ister istemez, "Su gogiin altinda gesit gesit hir¢imin, huysu-
zun bulunmasi miimkiin mii?" diye sormaktan kendini alamiyordu.
Bu soru da salt geng isi, burcu burcu genglik kokan bir sorudur
aziz okuyucum. Tann bu sorunun sizin aklimiza da sik sik gelmesini
nasip etsin. Hirgin, huysuz insanlardan sozedince o giinkii uslu hali-
mi animsadim. Sabahtan beri igimde tuhaf bir sikinti vardi. Sanki
hepsi beni yapayalmiz birakmig, bana sirt ¢evirmiglerdi.

Kugkusuz bu "hepsi"nin kimler oldugunu sormak herkesin hak-
kidir. Gergekten, Petersburg’ta tam sekiz yil oturdugum halde, he-
men hemen hig¢ dost edinememisgtim. Ama dost benim neyime? Ko-
ca Petersburg bastan agagi benimdi; daha ne isterdim? Bu yiizden
Petersburg yazliga gi¢ edince, hepsi beni birakti sandim. Yalniz
kalmaktan korkuyordum. Tam ii¢ giin, nedenini kendim de bilme-
den, iiziintii iginde sehri adimladim durdum. Nc:vskiy’c:,l bir bahge-
ye veya rihtima gitsem; bakiyorum, biitiin yil ayn1 yerde, ayni saatte

1) Eski Petersburg’un en iglek caddesi.



gormeye ahgtfim yiizlerden higbiri yok. Gergi onlar beni bilmez
ama, ben hepsini taninm. Oyle yakindan taniim ki, yiizleri sanki
ezberimdedir. Neseli olduklar1 zaman haz duyarim; onlar somurtun-
ca benim de nesem kacar. Hatta, Fontanka® 6niinden gecerken her
Tanri’nin giinii ayni saatte kargilagtigim bir ihtiyarla hemen hemen
dost olduk. Azametli, diigiinceli bir yiizii var. Yanimdan gegerken
kendi kendine bir seyler minldamip sol kolunu salhyor. Sag elinde
uzun altin topuzlu bir baston var. O da beni fark etti ve igten ige il-
gileniyor. Eminim ki, o saatte Fontanka Oniinden ge¢gmesem, onun
da cani sikilacak. Bu yiizden ikimiz de, hele neseli oldugumuz za-
manlar, nerdeyse birbirimizi selamlayacak gibi oluyoruz. Gegenler-
de, tam iki giin rastlasmamigtik. Ugiincii giin kargilagugimiz za-
man, ikimizin de eli sapkaya gitti. Bereket zamaninda toparlanip el-
lerimizi indirdik; birbirimizle yalnizca karsidan kargstya ilgilenerek
gegtik,

Evlerle de tanigikligim var. Ben gegerken, her biri Oniime ati-
lip biitiin pencereleriyle bana bakar gibidir. "Merhaba, nasilsiniz?..
Ben de iyiyim. Bana mayista bir kat ekleyecekler!" Yahut: "Saglig-
miz nasil?.. Ben yarin onarima giriyorum..." gibilerden konugmalari-
n1 duyar gibi oluyorum. Aralarinda daha ¢ok sevdigim, candan dost-
lar vardir. Bunlardan biri, bu yaz bir mimarin bakimi altina girecek-
mis. Her giin yoklayacagim. Allah korusun, bakima alalm derken
biisbiitiin yeryiiziinden etmesinler. Agik pembe bir evcigin bagina
gelen hi¢ akhmdan ¢ikmaz. Pek sevimli kiigiiciik bir kagir yapiydi.
Bana oyle giileryiizle, bigimsiz, hantal komsularina oyle gururla ba-
kard: ki, oniinden gegerken i¢im hazla dolardi. Gegen hafta o so-
kaktan gecerken dostuma bir bakayim dedim; kulagima bir feryat
carpti: "Beni sariya boyuyorlar; su halime bak!.." Vicdansizlar! Bar-
barlar!.. Oyle kiyasiya boyamuslar ki, firga degmedik ne siitun, ne
sagak kalmigti. Zavalli dostumu, sapsan bir kanaryaya dondiirmiis-
lerdi. Uziintiisiinden az kalsin ben de sarilik oluyordum. O giin bu-
gin Gok Imparatorlugu’ rengine biiriinen bigareye bakmaya

1) Sehirden gegen bir nehir.
2) Yani, Cinlilerin.



cesaret edemiyorum.

Simdi okuyucum, Petersburg’u ne tiirlii tamidigimi herhalde an-
lamigsinizdir. Demin dedigim gibi, nedenini anlayana kadar tam iig
giin iziintiden kurtulamadim. Sokakta: "Su yok, otekini géreme-
dim, beriki de goriinmiiyor..." diye huzursuzluk duydum. Evde de
rahat edemedim. ki gece, kosemdeki eksiklik nedir, neden rahat
edemiyorum diye, kendimi yedim durdum. Yesil, isli duvarlan,
Matryona’nin tavanda ustalikla irettigi oriimcek agim sagkin sagkin
siizityor, ev egyalarimizi, iskemleleri tek tek gozden gegiriyordum.
Nedeni bunlar miydi acaba? Gergekten Oyle bir huyum vardi ki,
odamda bir iskemlenin yeri degigse, hemen tepem atar. Pencereye
baktim, bosuna... igim gene rahat etmedi! Hatta Matryona’y: ¢agi-
np Oriimcek af ve pasakhhg yiziinden tath tath azarladim. Kadin
yanit olarak, yalnizca sagkinlikla beni siiziip yerine gitti; Griimcek
ag da hala oldugu yerde sallaniyor. Sonunda, ancak bu sabah soru-
nun ne oldugunu anladim. Ama, biitiin bunlarin nedeni Peters-
burg’un yazliga tilymiig olmasiydi. Kullandigim kaba deyimi bagsgla-
mamzi dilerim. Dogrusu iisliip inceligini diigiilnecek halde degilim.
Ciunkii Petersburg bastanbasa ya taginmig, ya da tasinmak iizere
kimselerle doludur. Ciinkii, araba tutan her kerli ferli adam bana,
ginliik iglerini bitirip yazhiktaki yuvasina donen saygideger bir aile
reisi olarak goriinmektedir. Ciinkii yoldan gecenlerde bambagka
bir hal var. Bunlar, ¢evrelerine sanki: "Canim, biz buraya soyle, ge-
cerken bir ugraywverdik. iki saat sonra yazlhiga gidiyoruz..." demek
ister gibidirler. Bir geng kiz bembeyaz, ipince parmagiyla cama vu-
rup, ¢icekeiyi caginiyor. Hemen, bunlan havasiz sehir apartmanin-
da bahar ve cicek safasi siirmek igin degil, yazliklara, eve gotirmek
amaciyla aldigimi diigiinityorum. Bu gibi kesiflerde Gyle ustayim ki,
adamin yiziine bakar bakmaz, hangi yazlikta oturdugunu yanilma-
dan kestirebiliyorum. Kamenniy ve Aptekarskiy Adalar’nda, yahut
Peterhof yolunda oturanlar ince, zarif tavirh, ¢ok sik giyimli ve seh-
re inerken kullandiklari zengin arabalara sahip olan kimselerdi.
Pargolovo’dan otede yerlesenler, agirbagh insanlardi. Krestovskiy
Adasi yagayanlar: hep neseli goriiniirdii. Bazen, uzun yiik arabas:



dizileriyle kargilagirdim. Uzerlerine gesitli ev esyas), iskemleler,
Tiirk iislibunda olan ve olmayan divanlar yigilmig, bu arabalarin ya-
nisira hayvaninin dizginini tutarak tembel adimlarla arabaci yiiriir-
dii. Cogu zaman, egya yigininin en iistiinde evin kilidi kiiregi olan
siska bir hizmetgi otururdu. Neva ve Fontanka’dan Cernaya Dere-
si’ne, yahut Adalar’a giden egyay: tagiyan mavnalara baktik¢a bun-
lar g6ziimde bityiir, onlar mavna dizileri yiizlerce mavnalik kafileler
halinde goriiniirdii. Bana Petersburg halki, akin akin yazhga gidi-
yor, sehir 1ss1z bir ¢ole donmiig gibi geliyordu. Uzgiin ve kiiskiin-
diim; benim gidecek bir yerim yoktu. Her yitk arabasinin ardina ta-
kilmak, efendi kilikli her adamin arabasina sokulup birlikte gitmek
istiyordum. Ama higbiri beni ¢agirmiyordu, yiiziime bile baktiklar
yoktu.

O giin o kadar uzun dolagtim ki, her zamanki gibi, nerede ol-
dugumu unuttum. Az sonra sehir sinirina ugradigim fark ettim.
Birden negelenerek, gegidi atladim, ekilmig tarlalar, gayirlar arasin-
dan yiiriidiim. Hi¢ yorgunluk duymuyor, biitiin varligimla, istim-
den bir yitkk kalkmig gibi hafiflik hissediyordum. Yoldan gegenler
bana selamlayacakmg gibi bakiyordu. Hepsi sendi, hepsinin agzin-
da sigarasi vardi. Ben de o giinkii kadar cogkun bir nese arasinda
bogulmus, saghigs bozuk bir sehirli olarak, uyanan doganin goriintii-
siinden o derece sagkinhga diigmiistiim ki, icimde sanki Italya’day-
migim gibi bir duygu belirdi.

Baharin geligiyle gogiin bagisladigs her tiirlii olanaklardan ya-
rarlanarak yesillenen, renk renk gigekle bezenen Petersburg dogasi-
nin ne dokunakh hali var!.. Onu, bazen, yalnizca acidigimiz, bazen,
acima dolu bir sevgi duydugumuz, bazen de hig farkinda olmadig:-
miuz ciliz, hastalikli bir kiza benzettim. Kizcagizin, o silik, zavalli ha-
li icinde, ansizin olaganiistii giizellikle parlayiverdigi anlar vardir. O
siralar siz, bu mucizenin hangi kudretli el sayesinde oldugunu sor-
maktan kendinizi alamazsiniz. Bu hiiziinlii, diigiince dolu gozlere
igilular veren, solgun, ¢Okitk yanaklar1 pembelestiren, ipince yuzii
bir tutku dalgasi gezdirerek canlandiran hangi gigtiir? Neden bu
gogius heyecanla inip kalkmaya baglamigtir? Kizcagizin biitiin varh-
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gindaki bu canlanma, renklenmenin nedeni nedir: Gillimsemesi ne
kadar ¢ekici, attigi kahkahalar nasil da ahenkli olmustur. Cevreye
bakinip bir seyler arar, bir seyler anlar gibi olursunuz. Ama o an
geciyor. Yarin belki gene o eski dalgin, hiiziin dolu bakigla kargila-
sacak, ayni solgun yiizii, hareketlerde eski boyun biikiikliigii ve iir-
kekligi goreceksiniz. Hatta, belki, kizginligin izlerini sezeceksiniz.
O zaman gozlerinizin 6niinde yanip sOniiveren bu gegici giizellige
actyacaksiniz. Ciinkii ona 1sinip sevecek zamaniniz olmamugtir.

O giiniin gecesi, giindiiziinden de giizel gegti. Sehre ¢ok geg
dondiim. Eve yaklagtifim zaman saat on’u galdi. Yolum, o saatte
pek 1ss1z olan kanal boyundan geciyordu. Evim sehrin en tenha ko-
sesindedir. Hem yiirityor, hem gark: soylilyordum. Neseli oldugum
zamanlar, sevincini paylagacak dostu, ahbabi olmayan kimsesiz her
mutlu insan gibi ben de mutlaka bir seyler mirildanirdim. Tam o si-
rada bagima hi¢ ummadigim bir seriiven geldi.

Kanalin parmakligina dayanarak duran bir kadin goérdiim. Par-
makhifin demirine abanmig, goriiniiste kanalin bulanik suyunu sey-
re dalmigt1. Sar1 renkli, pek hog bir sapkas: vards, cicili bicili bir pe-
lerin giymisti. "Yaman bir esmer giizeli galiba..." diye diigiindiim.

Adimlarimi duymamig olmaliydi. Solugumu tutup, kalbim hiz-
la garparak Oniinden gegtikten sonra da kipirdamadi. Kendi kendi-
me: "Tuhaf sey! Amma dalmig?" dedim ve birdenbire durakladim.
Boguk bir higkirik sesi duymustum. Allah Allah!.. Yiregim burkul-
du. Kadinlara karg:1 hayli iirkektim, ama boyle bir anda!.. Geri d6-
niip yanina yaklagarak: "Hanimefendi!" diyecek oldum. Ama bu ses-
lenigin, Rus sosyete romanlarinda binlerce kez yinelendigi aklima
geldi. Salt bu yiizden ¢ekindim. Ben uygun bir s6z ararken geng kiz
kendine geldi, arkasina bakt, toparlandi. Bagin1 egerek oniimden
kayar gibi yiiriidii. Hemen ardindan yiriidiim. Kiz farkina vards,
obiir kaldirma gegti. Karsiya gegmeye cesaret edemedim. Kalbim
yakalanmig bir kug yiiregi gibi ¢arpiyordu. O sirada bir olay yardimi-
ma yetisti.

Nerden ¢ikiverdiginin farkinda olmadan, kaldirimda, kiza ol-
dukga yakin, frakli goriiniigih pek tutarli, ama yiriyiigii hi¢ tutarh
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olmayan bir adam belirdi. Hafifge yalpalayarak, duvarlara usul usul
tutunarak yiirilyordu. Geng kiz, gece sokakta birisinin ardina takil-
masini istemeyen biitiin geng kizlar gibi iirkek adimlarla yildirim hi-
aiyla gidiyordu. Kugkusuz yalpalayan adamin o yiirityiigle kiza ulas-
masina olanak yoktu. Nasilsa talih bana bu sefer de yardimci oldu.
Bizim frakh zat, bir anda, yerinden kopmug gibi, gen¢ kizin ardin-
dan kogmaya basladi. Kizcagiz riizgir gibi uguyordu. Ama oteki,
adim adim yaklagti ve sonunda ulasti. Geng kiz bir qiglik atti. Sag
elimle tuttugum kalin bastonun o giin yanimda bulunuguna icimden
silkrettim, Kendimi aym anda kargiki kaldirima attim. Sirnagik
adam durumu anladi, giiciin hakkini teslim etti. Sustu, adimlarini
agirlagtirdi. Ancak biz epeyce uzaklagtiktan sonra, bana olan 6fkesi-
ni oldukga kaba sozlerle dile getirdi. Ama dedikleri pek uzaktan ge-
liyordu.

Geng kiza:

- Elinizi bana verin; dedim. O zaman sizi rahatsiz etmeye ce-
saret edemez.

Kiz korkudan, heyecandan hala titreyen elini uzatti, Ey nerden
¢iktig1 belli olmayan adam, sana o andaki goniil borcumun derecesi-
ni bilseydin! Kiza, pek belli etmeden baktim; ¢ok sevimli ve —tah-
min ettifim gibi - esmerdi. Siyah kirpiklerinde hild deminki korku
ya da keder gbzyaglan parliyordu. Ama dudaklarinda bir gilimse-
me baglangici vardi. O da gozucuyla beni siizdii, hafiften kizard,
gozlerini indirdi.

- Gordiiniiz mii, dedim, beni demin neden uzaklagtirdimiz?
Yaninizda olsaydim baginiza gelmeyecekti bu.

- Sizi tamimiyordum ki. Sizi de yle sandim...

- Simdi taniyor musunuz?

- Biraz. Ornegin, simdi titriyorsunuz; neden?

Kizin zekasina hayran oldum. Bu, giizelligin yaninda hig de kii-
¢iimsenmeyecek bir 6zelliktir,

- Anladiniz demek! Karginizdakini ilk bakista anladiniz. Evet,
kadinlara kars1 biraz ¢ekingenim. Bu anda ben; o0 adamun sizi heye-
canlandirdiffi kadar heyecanliyim. Oysaki diiste bile, bir kadinla ko-
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nustugumu goérmiiy degilim.

- Ne diyorsunuz!.. Sahi mi?

- Evet. Elim hila titriyor, degil mi? Hayatimda ilk olarak si-
zinki gibi giizel, kiigiik bir ele dokundugum igin. Kadinlardan simdi
uzagim; hos, onlara higbir zaman yaklagmadim ya. Yapayalnizim.
Onlarla nasil konusuldugunu bile bilmem. Hatta simdi bile —acaba
sagma bir sey soyledim mi? diye diigiinilyorum —-. Agik soyleyin ba-
na; size Onceden haber vereyim, alingan degilim.

- Hayir hayir, tam tersine. Ama madem agik konugmamu isti-
yorsunuz, size kadinlarin cekingenlikten hoglandigini da soyleye-
yim. Hem bundan ben de hoglanirim. Evime kadar sizi yanimdan
birakmayacagim.

Sevingten, sanki tikanarak:

- Ya, bu kadar yiz verirseniz, ben de ¢ekingenligi birakirim,
dedim. O zaman biitiin cabam boga gider!

~ Cabanmiz m1? Ne ¢abasi?.. Bunu begenmedim ama.

- Bagislayin. Agzimdan kagti. Bir daha sGylemem. Ama siz
de hak verin, boyle bir anda istemez miyim...

- Kendinizi begendirmek ¢abasi, degil mi?

- Elbette... Ne olur bana hak verin, Yirmi alt: yagindayim. In-
san i¢ine girmedim. Giizel, diizgiin konugmasini nerden 6grenecek-
tim? Her seyi oldugu gibi soylemek en iyisi... Kalbim konugurken
susmayi bilmem. Neyse... Sorun bu degil... Evet, inanir misiniz, tek
bir kadinla nc konugsmuglugum, ne tamgikligim var... Yalmz her
giin; benim kargima bir kadin ¢ikmasini hayal eder dururum, Boyle-
ce kag kere asik oldugumu bilseniz.

- Agik m1 oldunuz? Kime?

- Hig kimseye. Bir ideale. Diigiime giren kadinlara, Hayalim-
de Gyle romanlar yaratiyorum ki. .. Siz beni bilmezsiniz tabii. Kugku-
suz, demin sOylediklerim hicbir kadinla karg1 karsiya gelmedim de-
mek degildir. iki ii¢ kadinla kargilastim; ama kimdi bunlar bilir mi-
siniz? Ev sahiplerim. Size bir sey sOylesem giilersiniz. Kag kez so-
kakta, kibar bir kadina, tabii yalnizsa, yaklagipkonugsmak aklimdan
gecti. Yalnizca, ¢ekingen, saygili ve icten konujacaktim. Ona yalva-
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racaktim. Benim gibi talihsiz bir adamin yalvarigini dinlemenin ka-
dinlik geregi oldugunu soyleyecektim. Ondan istedigim topu topu,
agzim agar agmaz beni kovmamas:, sonra kardegge bir ilgi gostere-
rek igten bir iki s0z sOylemesi olacakti. Varsin iginden alay etsin,
ama umut verici bir ¢ift s6zii esirgemesin benden. Ondan sonra bir-
birimizi gérmesek dc zaran yok!.. Giiliyor musunuz? Hos, ben de
sizi eglendirmek igin konuguyorum ya...

- Giicenmeyin. Nigin giiliyorum biliyor musunuz? Siz kendi
kendinizc diismansiniz. Bir kere denemekten ne ¢ikardi ki sanki.
Belki bagarirdiniz. Sokakta da olsa 6nemi yok. Ne kadar yalin hare-
ket edilirse o kadar iyi. Budala olmayan, iyi kalpli ve o anda bir ge-
ye kizmamig higbir kadin sizden, cekine g¢ekine yalvardigimiz o bir
cift sozii esirgemczdi. Aman aman, neler soyliyorum ben!.. Haklhisi-
niz, elbette ki sizi kagifin biri sanacaklardi. Ben deminki yargiy1
kendime gore verdim. Insanlar az ¢ok bilirim!

-~ Sag olun! diye bagirdim. Ah bu hareketinizin benim igin
onemini bilemezsiniz!

- Peki, peki. Yalniz bana gunu soyleyin; benim 6yle bir kadin
oldugumu nasil anladiniz? Bana yaklagmaya nasil cesaret ettiniz?

~ Nasil m? Yalmzdim, vakit geceydi; o adam da 6lgiyii tagir-
migh... Bunu yapmak 6devimdi.

~ Hayr, hayr; deminki seyden sozediyorum. Kargidayken ya-
nmima gelmek istemediniz mi?

~ Kargidayken mi? Vallahi, ne sdyleyeyim; yamit vermeye kor-
kuyorum... Bugiin ¢ok mutluyum. Bir yiirilyily yaptim, sark: soyle-
dim, kira ¢iktim. Bu derece mutlu oldugumu hi¢ animsamiyorum.
Siz... Belki bana oyle gelmisti... Bunu animsattifim icin affedin: Ba-
na, aghyorsunuz gibi gelmisti. Dayanamadim, yiiregim burkuldu. Si-
zin icin nasil iizillmezdim? Kardesge bir merhamet duymam sug
mudur? Merhamet soziinii bagislayin. Dogru soyleyin; igcimden ge-
lerek size yaklagtigim igin bana darildimiz m1?

Kiz gozlerini yere indirerek elimi sikti.

- Artik bundan s6z agmayalim. Zaten sug¢ bende, ben agtim
sozii. Hakkimizda aldandigima memnunum. Eh, evime geldik. Su
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sokaga girecegim; iki adimlik yer... Allahaismarladik, tegekkiir ede-
rim.

- Peki, bir daha birbirimizi hi¢ gormeyecek miyiz? Boyle ayn-
lacagiz demek?..

Geng kiz gildii:

- Gordiiniiz mii? Size iki sozcilkk duymanin yettigini sdylilyor-
dunuz. Simdi de... Bununla birlikte kesin bir sey sdylemeyecegim.
Belki gene goriigiiriiz.

- Yarn gelirim buraya.

- Pek de sabirsizsiniz. Nerdeyse kogul ileri siirityorsunuz...

- lIzin verin, diye soziinii kestim. Eger gene uygunsuz bir 56z
soylersem bagiglayin. Ama buraya gelmeden yapamayacagim. Ben
bir hayalciyim; gergek hayati o kadar az yasiyorum ki, burada gegir-
digim dakikalar benim igin bulunmaz bir mutluluk. Onlar:1 hayalim-
de done done yasayacagim. Sizi bir gece, bir hafta, biitiin bir yil ha-
yalimde canlandiracagim. Yarin yiizde yiiz gelecegim buraya; tam
bu yerde, ayni saatte bir gece dncesini animsayarak mutlulugumla
sarhog olacagim. Bu yeri simdiden sevdim. §ehirde, boyle iki iig ye-
rim var. Birinde gegenlerde, tipki sizin gibi, agladim. Kimbilir, bel-
ki on dakika Once siz de bir am yiiziinden aghyordunuz... Kusura
bakmayin, gene gevezelik ettim, belki de burada mutlu anlar gegir-
migsinizdir...

- Peki, dedi geng kiz. Yarin onda geleceglm buraya. Ne yapa-
yim, sizi kirmak elimden gelmiyor. Zaten burada bulunmam gerek.
Ama size randevu verdigimi sanmayin, igim var, nasil olsa gelecek-
tim, Sizin gelmeniz de iyi olacak dogrusu. Bakarsin bugiinkii gibi
bir tatsizlik ¢ikar... Bu var... Sonra sizi géormek de isterim... Bazi
seyler sOylemek igin. Ama beni ayiplamayasiniz? Ben Gyle kolayca
randevu veren kizlardan degilim... Size de vermezdim ama. Neyse,
burasi giz olarak kalsin. Ama Once bir kogulum var.

- Kosul mu? Her kosulunuza simdiden raziyim!.. diye bagir-
dim. SoOziiniizden digar1 gikmayacagim. En ufak bir saygisizlifimi
gormeyeceksiniz. Zaten beni tanidiniz artik.

Kiz giilerek:
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— Tanidigim i¢in yarin davet ediyorum, dedi. Evet, sizi iyice ta-
myorum. Yalmz su kosulla gelin; (bakin, apagik konusuyorum ve
sizden her istedigimi yiizde yiiz yapmamz: rica ediyorum), bana
agik olmayin. Bu, olanaksiz bir sey, size kesin olarak soylilyorum.
Ama arkadag oluruz; bunu mennuniyetle kabul ederim. Yalniz agpik
olmayin, ¢ok rica ederim.

Kizin uzattif eli sagkinlikla sikarak:

- Olmayacagim, dedim. Yemin ediyorum.

— Hayir, yemin etmeyin. Barut gibi birden alevleneceginizi bi-
liyorum. Boyle konustugum igin ayiplamayin beni. Ah... Her seyi
bilseydiniz. Benim de ne iki ¢ift s6z edecek, ne de akil danigacak
kimsem var... Boyle birini sokakta arayacak degilim ya... Siz bagka-
siniz tabii. Sizi sanki yirmi yildir tamiyor gibiyim. Degismeyeceksi-
niz, degil mi?

— Goriirsiiniiz... Yalniz yirmidortsaat nasil sabredecegimi bi-
lemiyorum.

— Rahat rahat uyuyun. Hayirli geceler. Size giivendigimi unut-
mayin. Deminki soziiniiz ok hosuma gitti: Gergekten kardesge bir
duygunun hesabini verecek degilsiniz ya! Vallahi bunu Gyle hog soy-
lediniz ki, biitiin igimi oldugu gibi dokmek istedim.

— Beni meraka diisiirdiiniiz. Neyiniz var?

— Yann anlatirim. Simdilik dedigim gibi, "giz olarak kalsin".
Sizin igin de daha iyi; bari uzaktan romana benzesin. Belki yarin an-
latirim, ama belki de anlatmam... Sizinle bir kere daha enine boyu-
na konuguruz, birbirimizi daha iyi taninz.

— Yarin size kendime iligkin her seyi anlatacagim, her seyi.
Vallahi, diiste gibiyim. Bagkasinin yapacag gibi, kizip beni kovma-
diginiza pigman degilsiniz ya, dogru sdyleyin? iki dakika i¢inde be-
ni mutlu ettiniz. Evet, mutlu ettiniz. Bu hareketinizle beni kendi
kendimle barigtirdiniz, kugkularimi yok ettiniz. Bazen Oyle anlarim
oluyor ki... Ama artik her seyi anlatacagim; hepsini 6greneceksiniz.

— Peki, kabul. ilkin siz baglayacaksiniz.

— Olur.

— Allahaismarladik.
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- Giile giile!
Ayrldik. Biitiin gece sokak sokak dolagtim. Eve girmek i¢im-
dcen gelmiyordu. Ertesi giine kadar! .. Oyle mutluydum ki!

Beyaz Geceler, F.: 2 17



IKINCI GECE

Geng kiz giilerek, iki elimi birden siktw:

- Iste iple gektiginiz Ana kavustunuz, degil mi?

- Iki saattir buradayim. Biitiin giin neler ¢ektim bilemezsiniz.

- Bilirim, bilirim. Ama biz diinkii gibi bog gevezelikle vakit 6l-
diirmeyelim. Bakin, bundan sonra daha akillica hareket etmeliyiz.
Diin gece hep bunu diigiindiim.

- Ne bakimdan daha akilli olacagiz? Ben raziyim ama, valla-
hi, hayatimda simdiye kadar bu derece akillica hareket ettigimi hig
animsamiyorum,

- Sahi mi? Pekild. Ama ilkin, ellerimi bu kadar sikmayin.
Sonra, size bugiin sizi epeyce diigiindiigiimii de haber vereyim.

- Sonug.

- Sonug mu?.. Her seye bastan baglamak gerekir. Ciinki, sizi
hi¢ tanimadigimi, diin ¢ocukga, kiigiiciik bir kiz gibi hareket ettigi-
mi anladim. Tabii su¢ hep su yufka yiiregimde. Hatami diizeltmek
icin size iligkin her seyi en ince noktasina kadar 6grenmeye karar
verdim. Bunu sizden 6grenecegim. Bagkasindan Ggrenemeyecegim
i¢in, bana kendinizi oldugunuz gibi anlatacaksiniz. Haydi, hikdyeni-
zi bekliyorum.

Bayag1 korktum.

- Ne hikdyesi? diye bagirdim. Hikdyem oldugunu kim soyledi
size?

Kiz giilerek soziimii kesti:

- Canim, hayatiniz anlatacak bir sey olmadan gegmedi ya?
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- Gegti igte. Bir bagima, tam anlamiyla sipsivri yagadim. Bu-
nun ne demek oldugunu bilir misiniz?

- Nasil yani? Insan yiizii gormeden mi yasadiniz?

- Yoo, gérmesine gérdilm ama, gene yalnizdim.

- Kimseyle konusmaz miydiniz?

- Hig kimseyle.

- Aa, merak ettim dogrusu: Neyin nesisiniz? Anlatsaniza. Du-
run, anladim: Herhalde benim gibi sizin de bir nineniz var. Benim-
ki kor. Hi¢ yanindan ayrilmadim; neredeyse konugmay: unutaca-
gim. ki yil 6nce yaramazhk etmistim. Bakt ki, benimle basa ¢ika-
mayacak, o giinden sonra etegimin ucunu kendi etegine ignelemeyi
huy edinmigti. Ninem kordiir, ama gorap orer. Ben de yaninda otu-
rarak ya dikis diker ya da yiiksek sesle ona kitap okurum. Tuhaf de-
gil mi, iki yildir boyle nineme igneli olarak yagiyorum.

- Vah vah, yazik dogrusu. Ama benim boyle bir ninem yok.

- Nineniz yoksa ne diye evde oturuyorsunuz?

- Demek ille benim nasil bir adam oldugumu 6grenmek isti-
yorsunuz?..

- Evet, yiizde yiiz.

- En ince noktalara kadar 6grenmek istiyorsunuz, dyle mi?

- Tam anlamuyla.

~ Peki. Ben bir tipim.

- Tip mi?.. Ne tipi?..

Geng kiz, en agag bir yil gillmemig gibi bir kahkaha saliverdi.

- Omiirsiiniiz vallahi. Bakin, surada bir sira var; oturalim.
Tenha burasi, gelen gegen yok; kimse duymaz bizi. Haydi baglayin
hikdyenize! Bir hayat hikiyeniz olmadigina dilnyada inanmam; sak-
liyorsunuz. Bir kere tip ne demekmis?

- Tip mi?.. Tip, kimseye benzemeyen, giiliing bir adamdir; de-
dim ve kizin ¢ocuk¢a kahkahasina ben de katildim. Kendine 6zgii
bir tabiat demektir. Peki, hayalcinin ne oldugunu da bilmiyor musu-
nuz?

Geng kiz birden ciddileserek:

- Hele insanin diigiinmesi gereken bagka seyler varken... diye
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ekledi.

-~ Tamam. Madem ki Cin imparatoruyla evlendiginiz oluyor-
du, beni kolayca anlardiniz. Haydi dinleyin. Ama sey... Ben heniiz
adimiz1 bile bilmiyorum.

- Hele siikiir! Ne ¢cabuk animsadiniz.

- Vallahi aklima gelmedi. Oyle mutluydum ki..,

- Adim Nastenka.

- Nastenka!.. O kadarcik m1?

- "0 kadarcik..." Az m1? Pek nankorsiiniz!

- Yoo, az degil. Cok, hem de pek ¢ok Nastenka, iyi yiirekli ki-
zim. Pek ¢ok; madem ki ilk giinden benim igin yalnizca Nastenka
oldunuz...

- Degil miya! Haydi baglayin.

- Baglayalim. Size oldukga giiliing bir hikiye anlatacagim Nas-
tenka.

Yanina oturarak, ukaldliga varan bir ciddilikle ezber okuyor-
mug gibi konugmaya bagladim:

- Nastenka; Petersburg’da, -belki bilmezsiniz— oldukga tu-
haf koseler var. Buralarin giinesi sanki obiir Petersburglular aydin-
latan giineg degildir: Sanki yalniz bu yerler igin 1smarlanmig yepye-
ni, bambagka bir giinestir... Bu koselerde apayr bir hayat yasanur,
aziz Nastenka. Bu, c¢evrenizde fikir fikir kaynayan hayata benzeme-
yen bagka, bizim ciddi zamanimiza degil de, masal dlemlerine yara-
san bir hayattir. Bu hayat; tam anlamiyla fantastik atesin, idealin ve
ayni1 zamanda yazik ki aziz Nastenka, bayagi demeyelim ama, renk-
siz, diipediiz ve basit seylerin bir karigimudir.

- Aman Yarabbi!.. Bu ne bi¢im baglangi¢. Bakalim, daha ne-
ler igitecegiz?

- Isiteceksiniz Nastenka. (Vallahi, size Nastenka demeye do-
yamayacagim galiba!) Bu kosede yasayan ve hayalci denilen garip
insanlarin hayatina iligkin bir seyler isiteceksiniz. Hayalcinin tam
bir tanimin1 yapmak gerekirse; insandan ¢ok, ara kademede bir ya-
ratik, demek yerinde olur. Oturmak igin ¢ogu zaman cehennemin
bucagindaki yerleri seger. Giindiiz igifindan kagmak istiyormug gi-
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bi, oralara siginir. Bir kogeye yerlesince de, siimiikliibocegin duva-
ra yapismast gibi, ayrilmak bilmez. Daha dogrusu, bu bakimdan
hep evcigiyle birlikte yasayan kaplumbagaya benzer. Isli, nursuz, si-
gara dumam sinmig ve mutlaka yesile boyali gu dort duvara karg
bu baglilik nedendir dersiniz? Nigin bu giiliing adam, eksile eksile
tek titk kalan ahbaplarindan biri evine gelince onu gagkin, utangag,
hatta renkten renge girerek kargilar? O kadar ki, igeri adim atar at-
maz insanin, bu evde ya bir cinayet iglenmig ya da kalp para basi-
yorlar diyesi gelir. Yahut da, ev sahibi; sanki 6lmiig bilinmeyen bir
sairin dostu olarak ve hareketini "Kutsal bir 6dev’ diye adlandira-
rak, basimevlerinden birine imzasiz bir mektup hazirlamig, simdi
de, basilmasi igin birtakim giirler ¢iziktirmekle ugragmaktadir. Ni-
¢in ev sahibiyle konugu bir tiirlii konugacak so6z bulamazlar? Bagka
+amanlar galgene, kahkahasi bol olan, latif cinse iligkin ve Obiir ne-
seli konular1 seven adamin dili neden tutuluverir? Bu ilk ve herhal-
de son ziyarette —giinkii boyle bir karsilagmadan sonra ikinci kez
gelmeyi aklindan gegirmez tabii- nigin ziyaretgi de ev sahibinin gag-
kin, donuk halini goriince onun gibi olur? Hele ev sahibinin konus-
mayi canlandirmak i¢in kargisindaki gibi, toplum hayatina, kadinla-
ra iligkin konularda bilgili goriinmek, kendini yanhglikla kapisini ga-
lan zavalli konugun zevkine uydurmak istemesine ne demeli?

Bu ziyaretine bin kere pisman olan konuk, potlarini diizeltme-
ye ugrasan ev sahibinin elinden elini kurtardiktan sonra, sapkasini
kapip, bir an Once kagmak icin neden Gnemli ve acele igler uydu-
rur? Nigin bu ahbap digar1 firlar firlamaz su acayip adamin aslinda
hi¢ de fena olmayan bir gocuk oldugunu bildigi halde, neden onu
diisiinditkge bir kiyaslama yapmaktan kendini alamaz? Adamcag-
z1n halini, yaramaz ¢ocuklarin eline diigiip hirpalanan bir kedi yav-
rusuna benzetmistir. Hayvancik zalim ellerden kurtulunca odanin
karanlik bir kogesine, bir iskemlenin altina sinmigti. Orada tiiyleri
diken diken, aksirip tiksirarak, Ozgiin yiizcegizini pengesiyle temizle-
yip, dig dilnyaya, hatta merhametli kalfa kadinin beylerin sofrasin-
dan getirdigi yiyecege bile diisman diiyman bakmigti. O adamin bu
benzetisi yapmasinin nedeni neydi?
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Beni sagkinliktan gozleri ve agzi agik dinleyen Nastenka, sozii-
mii kesti:

— Dogrusu ben, ne bunlarin nigin boyle oldugunu, ne de bana
boyle tuhaf, giiliing sorular sormanizin nedenini bilebilirim. Bildi-
gim tek sey; biitiin bu anlattiklarimizin tip1 tipina baginiza gelmig ol-
dugu...

Cok ciddi bir tavirla:

— Kugkusuz, dedim.

— O halde devam edin. Ne de olsa, sonunda ne olacagini 63-
renmek istiyorum.

— Demek kahramanimizin, daha dogrusu benim - ¢iinkii ola-
yin kahramani dogrudan ben, kulunuzum- ne yaptifim: 6grenmek
istiyorsunuz Nastenka, Oyle mi? Ahbabimin umulmadik ziyaretinin
beni nigin allak bullak ettigine, biitiin bir giiniimii altiist ettifine
meraklandiniz. Oda kapisi agilir agilmaz telaglanmamin, yiiziimiin
kizarmasinin, konugumu kabul etmekteki beceriksizlifimin nedeni-
ni ve bu yiizden ne kadar ezildigimi size anlatmami m istiyorsunuz
Nastenka?

- Evet, istedigim bu. Hem ¢ok giizel anlatiyorsunuz. Yalniz
bu kadar giizel anlatmasaniz olmaz m1? Konugsmuyor da kitap oku-
yorsunuz sanki.

Giilmemi giigliikle tutarak, agir ciddi bir tavirla:

— Nastenka, dedim. Giizel anlattifimi ben de bilirim. Bagka
tirlia konugamam. Aziz Nastenka, ben gimdi, yedi mithiirlii gekme-
cede bin yil hapisten sonra Gzgiirliie kavusan Siileyman Peygambe-
rin ruhu gibiyim. Biz upuzun bir 6zlemden sonra —giinkii ben sizi
coktandir taniyordum - birbirimize kavustuk. Zaten ne zamandir bi-
risini ariyordum. Aradiim sizdiniz. Sizi bulunca bagimdaki binler-
ce kapak agildi. Eger igimdeki soz seli tagmazsa bogulurum. Bunun
icin beni uslu uslu, s6ziimii kesmeden dinlemenizi rica ederim; yok-
sa susar, hi¢ konugmam.

— Aman, sakin ha!.. Agzimi1 agmayacagim bir daha. Dinliyo-
rum.

— Devam ediyorum: Giiniimiiziin en ¢ok sevdigim saati; biitiin
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is, gorev ve zorunluklarin bittigi saattir. Herkes bir an Gnce yemegi-
ni yiyip biraz uzanip dinlenmek igin evine gitmekte acele eder. Yol-
da, o aksam, gece ve kalan serbest zaman igin tasarilar kurulur.
Kahramanimiz da... -izninizle, hikdyemi iigiincii kigiden sozeder gi-
bi anlatayim, kendimi anlatmaktan sikihlyorum- Evet, kahramani-
miz da igsiz giigsiiz olmadifs igin; o saatte isten donenlerin seline
kapilarak yiiriir... Cokiik, solgun yiiziinde tuhaf bir hognutluk belir-
mektedir. Soguk Petersburg gogiinde giines 1s1g1n1n agir agir solugu-
nailgiyle bakmaktadir. Ama buna bakiyor demek dogru degil. Ciin-
kit bakmaz, ¢ok yorgunmusg ya da bagka, daha merakl bir seyle ug-
ragtyormus gibi, bilingsiz bir seyir icindedir. Bu halde ¢evreyle an-
cak iistiinkorii, bilingsiz bir sekilde ilgilenebilir. Ertesi giine kadar
sikici iglerden kurtulduguna hognut, dersten sonra sevdigi oyuna, ya-
ramazliga kavugan bir okul Ogrencisi gibi seving igindedir... Ona
profilden bakiniz Nastenka. Zayif sinirlerine ve hastalik derecesin-
de duygulu hayal giiciine bu sevincin yaptif1 olumlu etkiyi goriirsii-
niiz. Birden bir diisiinceye daldi... Yemegini mi diigiinityor dersi-
niz? Yoksa, o giiniin akgamin1 mi1? Nereye bakiyor acaba? Yildirim
hiziyla kosan atlarin gektigi piril piril bir araba igindeki kadini gos-
terigl bir tavirla selamlayan heybetli adami mi diigiiniiyor? Hayir
Nastenka; artik bu ayrintilara 6nem verdigi yok onun! O, su andan
baglayarak kendi, 6zel hayatininzenginligii¢indedir. Kargisinda, ne-
seyle parildayan akgsam giinesinin son igiklar: onun i¢in anlam doluy-
du; 1sinan kalbinde bir yigin hayal canlandirdi. Onceleri goziinden
higbir sey kagirmadif yoldan simdi tamamuyla ilgisiz yiirilyor. Ju-
kovskiy’i* okudunuzsa onu tanirsiniz: *Hayal Tanrigast” hiinerli eliy-
le bityiilii kasnagindan altin iplikle gorillmemis, olaganiistii bir haya-
tin gekillerini, resimlerini dokumaya bagladi. Belki hep o hiinerli
eliyle kahramanimizi rahat rahat yiiriidiigia granit kaldirimdan bil-
lur g6giin yedinci katina uguruvermistir bile... Denemek igin durdu-
rup, birdenbire, bu anda nerede oldugunu, hangi sokaklardan gegti-
gini sorsaniz, yiizde yiiz ne gectigi yolun, ne bulundugu yerin

1) Rus klasik sairlerinden biri.
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farkindadir. Ofkesinden kizarir ve durumu kurtarmak igin bir yalan
uydurur. Bir kere kibar bir ihtiyar kadin sokak ortasinda onu durdu-
rup, kaybettigi yolu soracak oldu. Kahramanimiz korkuyla irkildi,
az kalsin bagiracakts; asik bir yiizle yoluna devam ediyor. Gelen ge-
¢enin ona bakip giilimsediginin, hatta arkasindan baktiginin, kiigitk
bir kizin ona iirkek iirkek yol verirken yiiziinde birdenbire beliren
dalgin gillimsemeyi ve el hareketlerini goriince bastifi kahkahanin
farkinda degildir. Ama yorulmak bilmeyen hayal, ihtiyar kadincag-
21, merakh yolculari, giilen kiigiik kiz1 ve Fontanka’y: kaplayan mav-
nalarda (kahramanimizin oradan gegtigini varsayarsak) aksam ye-
megi yiyen tayfayr da kapip, oriimcek aginin sinekleri sarig1 gibi al-
tin kanevigesinin iizerine kondurdu. Adamcagiz, hepsini igine sindi-
rerek evcegizine dondii. Sofraya oturup yemegini bitireli epey oldu-
gu halde, ancak hizmetini goren dalgin ve daima kiiskiln Matryona
masay: toplayip ¢ubugunu getirdigi zaman, ayilabildi. Sagkinlikla,
yemegin nasil gegtigini, ne yedigini hig fark etmedigini anladi. Oda
karardi. Ruhunda bosluk, hiiziin vardi. Cevresindcki hayal ilkesi yi-
kiliyor, bir iz birakmadan yikiliyordu. Her sey, diig gibi, giiriiltiisiiz,
sessizce gelip gegmisti. §imdi hayallerinin neler oldugunu bile anim-
samiyordu. Ama igini sizlatan yeni bir duygu, kiskirtici bir istek be-
lirsiz bir yigin yeni hayal ¢aginyor... Kiigitk odada derin bir sessiz-
lik vardir; yalnizlik ve tembellik hayalgiiciinii oksuyor. Hayal diinya-
st hayat bulmaya, ihtiyar Matryona’nin mutfakta kendisi igin pisirdi-
gi kahvenin suyu gibi inceden inccye kaynamaya baglamigtir. Yavag
yavag tagiyor; gelisigiizel aldig: kitap, iigiincii sayfayr bulmadan ha-
yalcimizin elinden diigiiyor. Hayal giicii gene harekete geldi. Oniin-
de yepyeni bir diinya, yeni cekici bir hayat birdenbire biitiin parlak-
ligryla belirdi. Yeni hayaller ona yeni mutluluk getiriyor! Cesnisi de-
gisik, aldatici, tath bir zehir!.. Ger¢ek hayatimizdan ona ne artik!
O diinyanin goriisityle sizinle benim hayatimiz pek tembel, pek agir
ve uyusuk geciyor. Hepimiz kaderimize kiisiiz, hayattan bezmisiz.
Gergekten de Oyle; bakin, ilk bakista sanki birbirimize darginmigiz
gibi, ne kadar soguk goriinityoruz. Buna baktik¢a hayalcimiz, "Za-
vallilar!.." diye diigiinityor. Bu diigiincesinde sagilacak yan yok.
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Oniinde ucu bucag goriinmeyen canh bir tablo gibi bityiili masal
diinyast var. Tabii bu diilnyanin bag kahramaninin, hayalcimizin de-
gerli kigiligi oldugunu soylemeye gerek yok. Su gesit gesit seriivenle-
re, giiriil giiriil akan hayallere bakin! Belki kurdugu hayallerin neye
iliskin oldugunu soracaksimiz? Her seye iligkin... Onceleri kendi ka-
bugunda, kimseden begeni gormeden yasayan, ama sonunda bagar:-
ya ulagan sairi dilgiiniin. Hayalindc neler canlandirmaz; Hoffman’la
arkadaghigi, Bartolome Gecesi, Diana Vernon, Kazan sehri ahnir-
ken ivan Vasilyevig’in kahramanligi, Klara Mobray, Evfia Dens,
Yan Gus’un Papazlar Konseyi’nin oniindeki durugu, Robert’de 6lii-
lerin dirilmesi... (Bunun miizigini animsar misiniz? Sanki mezarlik
kokar...) Minna ve Brenda, Berezina’'daki savas, Danton, Kleopat-
ra oi suoi amanti® Kolomna’da ufacik bir vuva... iginde, onu —tpki
sizin gibi mclegin— agzim, gozlerini agarak derin gasirtiyla dinleyen
scvimli bir yaratik...

Dedigim gibi Nastenka; bu tembellik tiryakisi, sizin, benim ara-
digimiz hayat: ne yapsin! O, bu hayat: kiigiimser, degersiz bulur.
Ama belki bir giin, begenmedigi bu hayatin bir giinii i¢in, hem de
zevk, mutluluk dilgiinmeden, pigmanhik ve sonsuz bir keder igindc
biitiin o hayali yillarim1 gozden ¢ikarmaya razi olacagim hi¢ aklina
getirmiyor. Bu korkung an heniiz ¢atmadifi igin, hicbir istegi yok-
tur. Ciinkii o, her istediginin iistiindedir, her seye sahiptir; her seyi
kaniksamgtir. Kendi hayatinin yapicisi oldugu i¢in ona her an istedi-
gi sekli verebilir. Zaten hayal diinyas: dyle kolay, 0ylc dogal yaratihi-
yor ki, bunlarin hayal olduguna inanilmiyor bile. O diinyada insana
her sey diizme bir seraptan, aldatici bir hayalden ibaret gibi deil,
gercegin ta kendisi olarak goriinityor. O zaman nigin hayalcinin ru-
hu sikintiyla doluyor, nabzi yanaklarina akmaya baglayip biitiin var-
hgm tanimlara sigmaz bir seving kaphyor? Nigin uykusuz gegirdigi
geceler onun igin egsiz bir nege, mutluluk dm olarak ¢abuk gegi-
yor?.. Kahramanimiz ancak giinesin ilk pembeligi pencereyi yaldiz-
larken i¢ sarsintilari iginde hirpalanmig, ama gene de derin bir haz

1) Ve asiklan.

25



duyarak kendini yataga atar. Petersburg’a ozgii garip, fantastik bir
sabah 151#1 oday: aydinlatmugtir,

Oyledir Nastenka! Ona baktikga siz de aldanirsiniz. Kalbini ya-
sayan hayallerin gozle goriiniir, elle tutulur seyler olduguna inandir-
maya baglar. Oysa ki, hepsi yalandir!.. Hem de ne yalan Nastenka,
ne yalan... Ornegin; isik olmustur... Seviyor... Sevginin sevingleri-
ni, heyecanini, iiziintilerini biitiin kalbiyle tadiyor. Bakin sunun yii-
ziine: Bu adamin delice hayallerinin sevgili nedir bilmeden kuruldu-
guna inanabilir misiniz? Demek, o ategli agk yalmzca bir diisten
bagka bir sey degilmig. Peki ama, dilnyadan birlikte uzaklagarak,
hayatlarin, i¢ diinyalarini birlestirerek yillarca el ele yiiriidiikleri de
dogru degil mi? Ayrilik dninda; gevrelerinde kopan firtinadan ha-
bersiz, siyah kirpiklerinden sizan gozyaglarini gotiiren riizgara aldir-
madan sevgilisinin gogsiinde aglayan kiz kimdir Gyleysc?.. O halde
bu da hayaldi. Sevgi, umut dolu dolastiklar1 yikik, hiiziin verici, yol-
larin1 yosunlar kaplamig bahgenin de ashi yok mu? Ya o ihtiyar, su-
ratsiz ve hirgin kocasiyla oturdugu dedelerden kalma garip ev...
Adam, birbirlerinden bile gizledikleri agkin korkuluguydu. Agklar
temiz ve giinahsizdi; ama insanlar gene de fenadir Nastenka! Yillar
sonra, uzak bir memlekette, yabanci gok altinda, daima sicak, ebe-
di giizellikler sehrinde, parlak bir saray balosunda (saraysiz da ol-
maz ha!) miizik sesleri arasinda onunla yeniden kargilasgti. Giil ve
mersin agaglaryla cevrili bir taragada rastlagtilar. Kadin, yiiziinden
maskeyi atarak: "Serbestim!.." diye fisildads, sevdigi adamin kollar:
arasina atildi. Birbirlerine sarilarak bir anda kederi, ayrilik istirapla-
riny, uzakta kalan yurttaki kasvetli evi, ihtiyar kocayi, karanlik bah-
¢ede son olarak opiistiikleri sirayi, her seyi unuttular...

Tam o sirada, odaniza sirik gibi uzun, babacan, geveze bir ar-
kadaginiz dalip: "Birader, simdi Pavlosk’tan geliyorum," diye bag:-
rirsa, komgunun agacindan caldifi elmay: cebine sokarken yakala-
nan afacan ¢ocuk gibi kizmaz misiniz Nastenka? Diigiiniin; ihtiyar
kont 6lmiig, mutluluk kapilar1 agilmigtir... Oysa adam Pavlosk’tan
geliyor!..

Sustum. Kendimi zorlayarak giilmek istedigim aklimdadir.
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‘Tam tersine, bogazim yaniyor, ¢enem titriyor, gozlerim gittik¢e bu-
gulaniyordu... Irilesmis gozlerinin zeki bakisini benden ayirmayan
Nastenka’nin ¢ocukga bir neseyle bir kahkaha salivermesini bekli-
yordum. Bu kadar fazla agildigima, i¢imi doktiigiime, kitap gibi ko-
nustuguma pigmandim. Nasil olsa, kendi hakkimda yargimi vermis-
tim; kargimdakinin beni anlayacagindan emin olmadan ne diye agil-
mistim? Ama Nastenka’nin hig ses ¢ikarmadigini gordilm. Az son-
ra elimi sikt1 ve iirkek bir ilgiyle sordu:

- Demek biitiin hayatiniz1 hep boyle gegirdiniz?

- Evet, hep boyle... Galiba sonum da bdyle olacak Nastenka.

- Hayir, olmayacak; dedi. Olmasin. Bu gidigle ben de 6mrii-
mii ninemin dizinin dibinde gegirmeye tutsak olacagim. Boyle ya-
sanmaz,

Artik duygularimi gizlemiyordum.

- Biliyorum Nastenka, biliyorum! diye bagirdim. Su anda her
zamankinden ¢ok, en iyi yillarimi bogu bosuna yitirdigimi biliyo-
rum, Bu, beni, derecesiz iiziiyor. Zaten Tanri, bunlari anlamam
i¢in bana sizin gibi bir melegi yolladi. u anda yaninizda oturup si-
zinle konugurken yarini dilginmek i¢imden gelmiyor artik. Ciinkii
bu yarin, gene yalmizlik, gene kiiflii, gereksiz bir hayat tagiyor... Ya-
ninizda, gergek hayatta bu kadar mutlu olduktan sonra neyi hayal
edebilirim? Beni reddetmediginiz, hayatimda hi¢ olmazsa iki gece

Nastenka’nin gozlerinde yaglar parlad.

- Hayir, hayir! Boyle olmaz!.. diye bagirdi. Birbirimizden ay-
rilmayacagz. iki gece nedir ki!

- Ah Nastenka, beni kendi kendimle uzun bir zaman igin ba-
ngtirdigimzi biliyor musunuz? Artik, arada bir yaptigim gibi, kendi
hakkimda o kadar kotii digiinmeyecegim. Biliyor musunuz, belki
hayatimda igledigim sug ve giinahi -boyle bir hayat sug ve giinah-
tan bagka nedir ki? - unuturum Nastenka. Emin olun, oyle kederli,
bunaltici anlarim oldu ki, ben de herkes gibi gergek bir hayat yasa-
yabilecek miyim diye kugkulaniyordum. O anlarda ger¢ek diinya-
dan ne kadar uzakta oldugumu, duygularimin korlendigini hissedi-
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yor, kendime ldnet okuyorum. Ciinkii hayal diinyasinda gegirdigim
gecelerin sarhoglugundan ayilmak pek acikli oluyor. Oysa ki ¢evre-
mizde giiriil giiriil akan insan seli ne canli, ne renkli bir diinyadir.
Hayat kasirgasina kendilerini kaptirmig bu insanlarin her seyi ger-
cektir. Saatleri birbirine benzemez; yeniliklerle, bagka bagka heye-
canlarla doludur. Sinirsiz sandigimiz hayalde yoksulluk, tekdiizelik
var. Oniine ¢ikan ilk golgenin, bir diigiincenin, giinesi karartan ilk
bulutun tutsagidir o. Hayal diinyas: incinir, yorulur da... Sonsuz de-
dikleri hayal, siirekli bir gerginlik iginde bulunmaktan tiikeniyor.
Cinkii zaman gcgip insan olgunlagtikga, eski iilkiilerin yerine yenile-
rini koyamayinca yikinular arasindan yeni bir seyler bulup ¢ikar-
mak zorunlugu oluyor. O zaman hayalci, tipk: ateg yakmak isteyin-
cc, sonmiig kiilleri karigtirarak koz aradigimiz gibi, vaktiyle kalbini
duygulandirip gozlerini yasartan eski hayallerini canlandirmaya gali-
siyor. Biliyor musunuz Nastenka? Ben artik o anlamsiz, iiriinsiiz,
ama ruhumun aziz saydigs hayal dilnyasina hogga kal dedim. Yalniz-
ca arkada kalan tatli bir gegmig gibi animsiyorum. Bu diinyanin ba-
na ani olarak biraktif1 yerleri zaman zaman dolagarak, halin iginde
geri gclmez gegmigi yagamayi pck severim. Bunun icin bir golge gi-
bi amagsiz ve bagibog sehrin 1ss1z sokaklarinda sik sik dolagirim. Ne-
ler animsarim o zamanlar... Ornegin tam bir yil 6nce, ayni saatte,
aymi kaldirimda, simdiki gibi yalniz bagima iizgiin, hiiziinlii dolagi-
yordum. O giinkii dilgiindiiklerim aklima geldik¢e bunlarin hig¢ de
i¢ agic1 seyler olmadigini animsiyorum. Ama ruhum bugiinkiine go-
re daha huzurluydu, simdiki gibi yakami kurtaramadigim kara dii-
siincelerim, gece giindiiz rahat vermeyen vicdan azabim yoktu. Sim-
di "Hani hayaller?" diye sormaktan kendimi alamiyorum. Bag salla-
yip: "Yillar ne ¢abuk gegiyor..." demekien bagka gare yok. Bu kez
yeni bir soru karginiza dikiliveriyor: "Peki ama, gegen yillar, 0mriin
en iyi yillar1 ne olacak?.. Yasadin mi, yoksa yalnizca yasadigini mi
sandin? ..” iginizdeki ses: "Bak, ¢evrende her sey nasil gittikge sogu-
yor..." demektedir. Umutsuzluk; yalnizlik icinde yillar gegecek; sar-
sak ihtiyarlik bastonuna dayanarak karginiza dikilecek. Her sey hii-
ziine, kedere biiriinecek... Yagadiginiz o parlak diinya sonecek, ha-
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valler, san yapraklar gibi bir bir dokiilecek... Ah Nastenka, o za-
man hem yapayalmiz kalmak, hem de arkandan aciyacak bir seyin
olmadigim bilmek, -¢iinkii yitirdiklerinin hepsi degeri sifir olan ha-
yaller; ne kadar aci, degil mi?

- Aman iizmeyin beni!

Nastenka yanagindan siiziilen bir damla gozyasim silerek:

- Bundan sonra bunlarin higbiri olmayacak! dedi. Yalmz de-
gilsiniz; ben varim artik. Bagima ne gelirse gelsin, ayrilmayacagiz.
Bakin, ben basit bir kizzm. Ninem Ogretmen tuttugu halde ¢ok oku-
madim. Bununla birlikte emin olun, sizi timiiylc anliyorum. Ciinkii
demin anlattiklarinizin hepsini, ninem etegimi kendi etegine ignele-
digi zamandan beri ben de yagadim. Tabii bunlar sizin kadar giizel
anlatamazdim; okumug degilim ben.

Duygulu sGylevime ve yiiksek iislibuma sayg: duyan Nastenka
bu sozleri gekinmeden soyledi.

- Ama bana agildifiniz i¢in ¢ok hognutum. Simdi sizi iyice ta-
myorum. Bir ey soyleyeyim mi? Ben de size hikdyemi, hem de hig-
bir sey gizlemeden anlatmak istiyorum. Sonra sizden akil daniaca-
gim. Cok akill bir adamsiniz. Bana fikir verirsiniz, degil mi?

- Vallahi Nastenka, simdiye kadar kimsenin danigmani, hele
akil hocasi olmadim. Ama bu kez bundan caymanin yerinde olacag-
na inaniyorum. Peki, soyleyin giizel Nastenka, benden nasil bir fi-
kir istiyorsunuz? Agik konusun. Su anda o kadar neseli, mutlu, ce-
sur ve zekiyim ki, size kolayca yanit verecegim.

Nastenka giilerek soziimii kesti:

- Yoo... Yoo!.. Bana yalmzca akillica degil; yiirekten, kardes-
¢e, sanki beni hayatinizboyunca seviyormugsunuz gibi fikir vermeli-
siniz.

— Hay hay, olur Nastenka! diye bagirdim. Sizi yirmi yildir sev-
mig olsam gene bugiinkii heyecanla sevemezdim.

- Oyleyse verin elinizi.

Elimi uzattim,

- Simdi sira benim hikdyeme geldi.
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NASTENKA'NIN HIKAYESI

— Hikidyemin yarisini, yani bir bilyilkannem oldugunu biliyor-
sunuz zaten...

Giilerek soziinii kestim:

- Obiir yaris1 da bunun kadar kisa ise...

~ Susun ve dinleyin. Her seyden Once bir kosulum var: Sozii-
mii kesmeyeceksiniz. Ciinkil sagiririm sonra. Haydi dinleyin uslu us-
lu:

fhtiyar bir ninem var. Cok kiigiikkken 6ksiiz kaldigim i¢in beni
yanina aldi. Ninem besbelli vaktiyle daha zenginmig. Hald eski giin-
lerini animsar. Bana Fransizca ogretti, 0gretmen de tuttu. On beg
yasimdayken (simdi on yedideyim) derslere son verdik. Iste o sira-
lar biryaramazhik yaptim. Ne yaptifimi soylemem, 6nemsiz bir sug-
tu, o kadar. Ama ninem bir sabah beni yanina ¢agirdi. Gozleri kor
oldugu igin bana goz kulak olamayacagini, ardimdan kosamayacagy-
n1 sOyledi. Bu yiizden ben adam olana kadar hep etegine igneli kala-
caktim. ilk zamanlar ¢ok agirima gitti. Elisi yaparken, ders galigip
kitap okurken bir adim uzaklagamiyordum. Bir keresinde ninemi
kandirmak istedim, yerime Fyokla’y: oturttum. Fyokla, hizmetgimiz-
dir; kulaklar1 duymaz. Kadin benim iskemleme oturdu. Ninem kol-
tugunda kestirirken bitigigimizdeki bir arkadagima gittim. Ama so-
nu kotii oldu: Ninem uyaninca yaninda benim oturdugumu sanmus,
bir sey sormus. Fyokla, ninemin konustugunu goriiyor, ama kulag
igitmedigi igin yanit veremiyormus... Sonunda bagka ¢are bulama-
mis, igneyi ¢ikarip mutfaga kagmus...
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Nastenka soziinii keserek kahkahayla giilmeye bagladi. Ben de
ona katildim. Ama ben giillmeye baglayinca Nastenka durdu.

- Yoo. Rica ederim, ninemle alay etmeyin. Ben, olayin gii-
lingligiine giiliyorum... Ne yapalim, ninem boyle iste. Ama ben
gene de azicik severim onu. O giin yedigim paparay1 mriimce unu-
tamam. Yeniden yerime oturttular... Haddin varsa kipirdan!

Haa, sunu soylemeyi unuttum: Bizim, yani ninemin bir evi var-
dir. Ev dediysem, kiigiiciik, ii¢ pencereli, ahgap, ninem kadar yagh
bir sey... Tavan aras1 da var. Yeni bir kiraci tagininca...

- Demek eski kiraci da vardi... dedim sozgelisi.

- Elbette. Ama sizin gibi geveze degildi. Hos, adamcagizin di-
li agzinda donmezdi ya!.. Kupkuru, dilsiz, kor, topal bir ihtiyardi.
Sonunda, Gmriinii tiikketip oliiverdi. Bunun iizerine bize yeni bir ki-
ract gerekti. Kiracisiz yapamayiz biz: Ninemin dul aylii azicik bir
sey... Yeni kiractmiz da aksi gibi géng bir adamdi. Burali degildi,
tagrali... Pazarlik etmedigi icin ninem oday: hemen verdi. Sonra da
“Yeni kiracimiz nasil Nastenka: Geng mi, yagh m1?" diye bana sor-
du. Yalan soylemek istemedim. "Sey dedim, pek Gyle geng degil,
ama yagh da sayilmaz."

- "Goriiniigii nasil, yakigtkli m1?"

Gene yalan soylemedim: "Yakigikli," dedim. Ninem sdylenme-
ye baglad1:

- "Hay Allahin cezasi! Kizim bak, ben bunlari sana herife gon-
liinii kaptirmayasin diye sdylilyorum. Ne giinlere kaldik. Oday: kira-
liyor diye, ne idiigi belirsiz bir adami "sevimli" buluyoruz. Eskiden
boyle miydi?"

Zaten ninemin her sozii eski gunlerc baglanir. Eskiden o daha
gengmis, giineg eskiden daha gok 1sitirmug, siit simdiki gibi cabucak
kesilmezmis... Yani her seyin iyisi eskidenmig. Ben oturdugum yer-
de ses ¢tkarmiyordum, ama "Ninem, kiracimiz geng mi, yakigikli mi
diye sormakla beni kendisi kigkirtiyor." diye diigiinityordum. Bu bir
kere aklima gelmisti de sonra, gorap Orerken ilmikleri saymaya bag-
layinca unutuverdim.

Bir sabah kiracimiz bize ugradi. Ninem odasinin duvarlarim
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kigitlamayi vaat etmigti. S6z sozii agti... Ninem de ¢ene ¢almaya ba-
yilir. Bir aralik bana: "Hadi Nastenka, odama git de hesap tahtasin
getir!" dedi. Hemen kalktim. Nedense miithig kizardim. O anda, ni-
nemin etegine igneli oldufum da aklimdan ¢ikmasin mi1? Kiraci gor-
meden usulcacik igneyi gikaracak yerde, yerimden bir firlayi firla-
dim ki, ninemin koltugu da benimle birlikte geldi... O anda kiraci-
nin her seyi 0grendigini anladim, daha ¢ok kizardim. Oldugum yer-
de durakaldim. Sonra, birdenbire, aglamaya basladim. Oyle utan-
mug, Oyle uzilmigtim ki, gozlerim diinyayr gérmek istemiyordu.
Hele ninem: "Ne duruyorsun kiz, soyledigimi yapsana!" diye bagi-
rinca, hiingiir hiingiir bosandim. Kiraci, ondan utandigimi gériince
hemen vedalagarak gitti.

O giinden beri, koridorda ne zaman bir patirt1 duysam fenalik-
lar gegiriyordum. Kiraci geliyor diye usulcacik etegimden igneyi ¢i-
kartyordum. Ama her defasinda aldaniyordum: Gelen o degildi. iki
hafta gegti. Bir giin kiracimiz haber yollad:: Fransizca bir siirii kita-
b1 varmig. Hepsi giizel, okumaya deger kitaplarmig. Ninemin cam
sikillyor ve arzu ediyorsa ona okumam igin verebilirmig. Ninem
memnunlukla kabul etti. Yalniz kitaplarin gergekten iyi olup olma-
difain1 merak ediyordu, "Ahliki bozucu olmasin Nastenka," diyor-
du. "Boyle kitaplar: okutmam sana, koti seyler kaparsin.”

- Neler kaparim ninecigim? Neler yazili bu kitaplarda?

- Delikanlilarin temiz aile kizlarini, evlenme vaadiyle nasil
ana-baba ocagindan kagirip sonra sokak ortasinda biraktiklariny,
kizlarin nasil sokaga distiiklerini yazarlar. Ben boyle kitaplardan
¢ok okudum Nastenka. Geceleri gizli gizli, sabaha kadar okurdum.
Sen bunlara sakin el siirme... Hangi kitaplar1 gondermig?

- Hep Walter Scott’un romanlar1 ninecigim.

- Walter Scott’'un romanlar1 mi1? Bunda bir dolap olmasin?
Kitaplara bak bir kere: Belki i¢ine agk mektubu falan koymustur.

- Bir sey yok.

- Cildin igine bak. Kifirler bazen oraya sokarlar.

- Ciltte de yok ninecigim.

- Eh, iyi Gyleyse.
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Boylece Walter Scott’'u okumaya bagladik. Bir ayda kitaplarin
hemen hemen yarisini tamamladik. Adamcagiz da bize durmadan
kitap yolluyordu. Pugkin’in yapitlarindan birkagini gonderdi. Hig ki-
tapsiz kalmadik. Artik peri padisahinin ogluyla evlenmeyi diigiinmii-
yordum.

Bir giin onunla merdivende karsilagtik. Ninem digardan bir sey
istemigti. O durdu: Ben kizardim, o da kizardi, ama hemen giildii.
Selamlagtik. Ninemin hatirim sordu. Sonra: “Kitaplar1 okudunuz
mu?" diye sordu.

- "Okudum," dedim.

- "En ¢ok hangisini begendiniz?"

- "Ivanhoe ile Pugkin’in kitaplarini." O giinkii konusmamiz bu
kadarcikti.

Bir hafta sonra gene merdivende yakalad: beni. O giin ninem
yollamamugti, kendim bir gey igin iniyordum. Saat iige dogruydu. Ki-
racimiz hep o saatte eve gelirdi. "Merhaba," dedi. "Merhaba" diye
kargsilik verdim.

- "Biitiin giin bilyitkkannenizin yaninda oturmaktan caniniz si-
kilmiyor mu?”

Bunu sorunca bir utandim, bir kizardim ki!.. Bagkalarinin hali-
mi anlamas: pek giiciime gitti, Hi¢ kargiik vermeden yoluma git-
mek istedim, ama yapamadim.

- "Siz iyi bir kizsimz; dedi. Boyle konustugum igin kusuruma
bakmayin. Emin olun, sizin iyiliginizi bityilkkannenizden de ¢ok isti-
yorum. Goriigecek kimseniz yok mu sizin?"

Olmadigim s6yledim. Bir Magenka vardi, ama o da Piskov’a
gitmisti.

- "Benimle tiyatroya gelir misiniz?"

- "Tiyatroya m1?.. Peki ama ninem?.."

- "Ninenize duyurmay:z."

- "Yo00... dedim. Ben ninemi aldatacak kiz degilim. Allahais-
marladik."

Bana kisaca:

- "Giile giile," dedi, o kadar.
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Bir de baktim, yemekten sonra bize geldi. Oturdu, ninemle
uzun uzun konustu. Nerelere gittigimizi, ahbabimiz olup olmadig-
nm sordu. Sonra, birdenbire: "Bugiin operaya, ‘Sevil Berberi'ne bir
loca aldim; dedi. Ahbaplarla gidecektim ama, igleri varmug, gelemi-
yorlar. Bilet elimde kald."

Ninem; " Sevil Berberimi?" diye sordu. "Su, benim gengligimde
oynanan ‘Sevil Berberi’ olmasin?"

Kirac:: "Ta kendisi," dedi, yan gozle bana bakti. O zaman her
seyi anladim, kizardim. Heyecandan kalbim kiit kiit atmaya basla-
du

- "Demek o eski ‘Sevil Berberi...' Hey gidi giinler hey!.. Gengli-
gimde bizim evde kiigiik bir sahnemiz vardi. Rozina’y1ben oynamig-
tim."

- “Bu gece gitmek istemez misiniz? Biletlerim yanmasin ba-
r."

Ninem raz1 oldu.

- "Hay hay, gidelim. Benim Nastenka tiyatro yiizii gormemis-
tir."

Sevincimden ¢ildiracaktim! Hemen hazirlandik. Giyindik, ku-
sandik. Ninem mizik i¢in gidiyordu. Daha dogrusu bunu beni eg-
lendirmek i¢in yapti. Neme gerek, altin gibi kalbi vardir. Tabii, bi-
ze kalsa tiyatroya gitmek aklimizdan bile gegmezdi. ‘Sevil Berberi’-
nin iizerimde biraktg etkiden s6z agmayacagim. Kiracimiz tiyatro-
da bana oyle tatli bakiyor, o kadar giizel konugnyordu ki, giindiiz,
tiyatroya yalniz gitmemizi salt beni denemek igin Onerdigini o saat
anladim. Sevingten kabima sigmiyordum! O gece kendimden pek
hognut, son derece neseliydim. Kalbim miithig ¢arpiyordu; atesim
de biraz yiikseldi. Biitiin gece ‘Sevil Berberi'ni sayikladim.

O geceden sonra bize sik sik gelir saniyordum. Oysa ki tam ak-
si gikti. Hemen hemen tiimilyle ayagim kesti. Ayda bir kere bizi ti-
yatroya ¢agirmak i¢in ugruyordu. Bir iki kere gittik. Ama ben pek
hognut degildim. Ninem benimle ilgilenmedigi igin bu ¢agrilar1 aci-
yarak yaptigin1 ve bagka higbir sey olmadigini anhyordum. Gitgide
iistime bir hal geldi: Oturdugun ycrdc oturamar. oldum; ne kitap
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okuyabiliyordum, ne canim eligi yapmak istiyordu. Bazen bir giilme
tutar, ninemi kizdirmaya baglardim; bazen i¢in igin aglardim. So-
nunda dyle zayifladim ki, nerdeyse yataga diigecektim. Opera mevsi-
mi gegti. Kiracimiz biisbiitiin ugramaz oldu. Arada bir, hep merdi-
vende kargilagtigimiz zamanlar, bagiyla hi¢ konugmadan, beni se-
lamlayip geciyordu. Ciddi, benimle konugmak istemiyor gibi bir ha-
li vardi. O inip sokaga ciktiktan sonra da ben merdiven ortasinda
pancar gibi kipkirmizi bekler dururdum. Zaten onu goriir gérmez
kan beynime vuruyordu.

Artik hikiyem bitmek iizere. Tam gegen yilin mayisinda kiraci-
miz nineme geldi. Buradaki igini bitirip bir yil icin Moskova’ya gide-
cegini soyledi. Bunu duyar duymagz, iskemleye yigiliverdim. Ninem
hicbir seyin farkinda degildi tabii. Kiraci, bizimle vedalagip odasina
gitt,

Ne yapacaktim?.. Diigiindiim tagindim, kararimi verdim. Erte-
si giin gidecekti. Ben de kararimi yerine getirmek icin o gece nine-
min yatmasini bekledim. Tasarladigim gibi yaptim. Bir bohgaya bir-
kag kat elbise, camagir koydum. Bunu alip kiracimizin oturdugu ta-
vanarasina ¢iktim, igimden biitiin canim ¢ekilmis gibiydi. Merdive-
ni ¢tkmam belki bir saat siirdii. Oda kapisini ittim; beni goriince ha-
yalet gormiiy gibi bir giglik atti. Sonra yanima kostu, bana su verdi.
Ayakta duracak halde degildim. Biraz kendime gelince bohgami ya-
taginin iistiine biraktim. Yanina ¢Okiip, yiiziimii ellerimle kapaya-
rak iki goziim iki ¢egsme aglamaya bagladim... Besbelli o da o anda
her seyi anladi. Oniimde 6yle solgun duruyordu ki, igim.sizlads,

- "Beni dinleyin Nastenka diye bagladi. Ben yoksul bir ada-
mim; hicbir seyim, hatta dogru diiriist bir konumum bile yok. Ev-
lensek, nasil bakarim size?"

Uzun uzun konustuk. Ninemin etegine igneli olarak oturmak-
tan biktigimi, goziimiin alabildigine kagacagimi, ne olursa olsun
onunla birlikte Moskova’ya gidecegimi sdyledim. Onsuz yagayama-
yacagimi da ekledim. Utang, sevgi, gurur, her sey birden kabard:
icimde. Sanki kivranarak yatagina diistim. Reddedilecegimden Gy-
le korkuyordum ki!
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Birkag dakika sandalyede sessizce oturdu. Sonra kalkip yani-
ma geldi, elimi tuttu. O da, gozleri yagararak:

- "Nastenka, iyi yiirekli sevgili kizim! dedi. Beni dinleyin. Size
yeminle soylilyorum: Eger giiniin birinde evlenecek duruma gelir-
sem, hayatimin biricik mutlulugu siz olacaksimz. Bakin: Mosko-
va’da tam bir yil kalacagim. Ingallah, iglerim uz gider. Doniigiimde,
beni 0 zamana kadar unutmazsaniz, birlesir mutlu oluruz, yemin
ediyorum size. Ama simdi buna hakkim yok! Ama bir daha soyliiyo-
rum; bir yil sonra degilse bile, bir giin yiizde yiiz olacak. Tabii siz
bagkasim1 yeglemezseniz. Sizi herhangi bir vaatle baglamak iste-
mem."

Ertesi giin gitti. Nineme bir sey agmamaya karar verdik. Oyle
istedi. Iste hikiyem bitti demektir. Tam bir yil gegti. O geldi; iig
giindiir burada ve... Ve...

Sonunu 6grenmek igin sabirsizlanarak:

- Ve ne oldu? diye Nastenka’nin soziinii kestim.

- Ve hald goriinmedi; diye yamit verdi. Ses seda yok...

Soziinii kesti, biraz durdu, bagin1 egdi. Sonra, birdenbire yiizii-
nii elleriyle kapayarak hickirmaya bagladi. Aglayisindan igim para-
landi. Sonun boyle gelecegini hig beklemiyordum dogrusu.

Urkek, sokulgan bir sesle:

- Allahagkiniza aglamayin Nastenka, dedim. Nerden biliyorsu-
nuz? Belki heniiz gelmemistir...

- Hayir, hayir; burada... Burada oldugunu biliyorum! O vakit
sozlegmistik. Gitmeden bir gece 6nce konugtuklarimi size anlattim
ya... Buraya, nhtima ¢ikmistik. Saat ondu. Su siraya oturduk. Artik
aglamiyor, soylediklerini zevk i¢inde dinliyordum. Moskova’dan do-
ner donmez bize geleceini ve ben onu reddetmezsem nineme her
seyi acabilecepimizi soyledi. Simdi burada oldugunu biliyorum,
ama bize gelmedi; hila gelmedi!..

Nastenka yeniden bosandi. Uziintii iginde yerimden firladim:

- Bunun bir ¢aresi yok mudur dersiniz? Sey... Ben gidip onun-
la goriigsem, olmaz m1? Nastenka?

Bagini kaldirarak bana bakti:



- Olur mu acaba?

Toparlanarak:

- Yok, yok olmaz! dedim. Siz bir mektup yazin en iyisi.

Nastenka bagim egdi, yiizime bakmadan, kesin bir tavirla:

- Bu hig olmaz, dedi.

Ben fikrimi savunmaya devam ettim:

- Neden olmayacakmig? Mektuptan mektuba fark var, yazili-
sa bakar. Vallahi inanin bana Nastenka, size kotii bir sey yapmani-
z1 ogiitleyecek degilim. Her sey yoluna girer. ilk adimi atmigsiniz
da simdi neden...

- Olmaz, olmaz. Kendimi zorla onun bagina...

Giilimseyerek:

- ilahi Nastenka; diye, soziinii kestim. Diisiindiigiiniiz seye ba-
kin. Bu da nerden ¢ikiyor... Zaten siz onu aramakta haklisiniz: Size
50z vermis. Hem anladifima gore, kibar bir adam, diiriist hareket
etmis.

Hem konusuyor, hem de Nastenka’yiinandirmak igin kullandi-
gim mantifa hayran oluyordum.

- Bu geng ne yapti? diye devam ettim. Soz vererek bagland.
Evlenecek olursa, sizden bagkasimi almazmig. Bir yandan da sizi
biisbiitiin serbest birakmus. istediginiz anda onu reddedebilirsiniz.
Su halde ilk adimi1 atmak size diiger. Durumunuz ondan daha ayr-
calikli. Ornegin, soziinii geri vermek isteseydiniz...

- Sey... Siz olsaydiniz nasil yazardiniz?

- Neyi?

- O mektubu?..

- Bakin nasil yazardim: ilkin "Saym Bayim!" diye baglardim...

- “Sayin Bayim..." yiizde yiiz gerekli mi?

- Tabii. Ama bakin... Bana kalirsa...

- Peki, peki. Sonra?

- "Sayin Bayim! Oziir dileyerek..." Yok oziir dilemeye falan ge-
rek yok. Bulundugunuz durum her seyi agiklamaktadir. Kisaca soy-
le dersiniz: "Size bu satirlan yazyorum. Sabirsizifimi hog gonin.
T am bir yil umut iginde yagadiktan sonra tek bir kararsizlik giiniine
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bile dayanamiyorum. Belki buraya geldikten sonra niyetinizi defistirdi-
niz. Bu takdirde mektubumdan sitem ettigim veya sizi sugladifim an-
lamint gtkarmayn. Clinkii kalbinize hiikmetmek elimde olmadig igin
sizi suglayamam. Kaderim boyleymig!

"Asil ruhlu bir adamsinz. Sabirsizlifin bana yazdvdigi bu satvla-
n hog gonirsiiniiz umanm. Unutmayin ki, bunlan yazan zavall, kim-
sesiz bir kizdir. O kader yalmz ki, akil verecek, yol gosterecek tek kim-
sesi yok. Kalbine soz gegiremediyse sug onun mu? Ama bir anigin bi-
le olsa, kalbime giren bu kugku yiiziinden beni bagiglayin. Sizi sevmig
ve hdld sevmekte olan birisini kirmay: aklimzdan bile gegirmeyecegini-
zi biliyonum."

Nastenka:

- Evet. Tam disiindiigiim gibi! diye bagirds; gozleri sevingle
parladi. Sorunumu ¢Gziimlediniz. Sizi Allah gonderdi. Cok tegek-
kiir ederim!

Kizin neselenen yuziine hayranlikla baktim.

- Neye tesekkiir ediyorsunuz? Allahin beni gonderdigine mi?

- Elbette.

- Ah Nastenka, baz1 insanlar aramizda yagadif igin sitkrede-
riz ya... Ben de size rastladifim ve Omriimiin sonuna kadar aklim-
dan gikmayacaginiz igin bu sitkran duygusu ile doluyum.

- Peki canim, peki. Simdi dinleyin beni. Onunla gelir gelmez,
verdigim bir adrese mektup yazmas: i¢in s6zlesmistik. Adres sahip-
leri sevimli, ¢ok temiz, iyi kalpliinsanlar. Tabii, igin aslini bilmiyor-
lar. Sayet mektup yazamazsa, - mektupta her sey yazilmaz tabii— o
zaman Petersburg’a dondiigii giiniin gecesi, saat onda buraya gele-
cekti! Oyle kararlagirmigtik. Dondiigiinii 6grendim. Ama bugiin
tigiincii giindiir ne mektup var, ne kendisi... Sabahlar1 ninemi bira-
kip ¢itkamiyorum. Mektubumu siz, sozettigim kimselere gotiiriive-
rin. Onun adresine yollarlar. Yanit gelirse, yarin saat onda buraya
getirirsiniz.

— lyi ama mektup... Daha mektup yazacaksimz... Bu, ancak
obiir giin olur.

Nastenka bozuldu:



- Mektup mu?.. Oyle ya... Ama... diye kekeledi, sonra sozii-
nii bitirmeden yiiziinii oteye gevirdi. Kizarmugtu,

Birdenbire, elime bir zarf tutugturdugunu hissettim, Bu, Once-
den hazirlanmig, zarfi kapali mektuptu. Bellegimde zarif, sevimli
bir yiiz canland:.

- R,i-Ro; s,i-si; n,a-na... diye bagladim, ikimiz birden:

- Rosina! diye bagirdik.

Ben, coskunluk iginde nerdeyse Nastenka’yr kucaklayacaktim.
O, kizarmig yiizilyle, siyah kirpiklerinde boncuk boncuk titresen
gozyaslariyla giililyordu. Sonra ¢abuk ¢abuk konusarak:

- Haydi bugiinliikk bu kadar. Allahaismarladik! dedi. iste mek-
tup. Bu da gotiireceginiz adres. Giile giile! Hogga kalin. Yarin gorii-
siriiz.

iki elimi alarak kuvvetlice sikti. Sonra ok gibi, oturdugu soka-
ga daldi. Durdugum yerde arkasindan uzun uzun baktim,

Karanlikta tiimilyle gozden kaybolmustu. igimden, "Evet yan-
na... Yarina kadar!" diye yineledim.
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UCUNCU GECE

Bugiinkii, elemli, yagmurlu, i¢ karartan havay: tipki gelecekte-
ki ihtiyarligima benzettim. igimde birtakim garip diigiinceler, belli
belirsiz duygular, heniiz agiklayamadigam sorular birbirini kovaliyor-
du. Ama bende bunlarin higbirini bir sonuca baglayacak ne gii¢, ne
de istek var. Yapacagim ig degildir bu zaten!

Bugiin goriismeyecegiz. Diin ayrilirken ortalif sis biriimig,
bulutlar yavag yavag gogii kaplamaya baglamigti. Havanin yarina bo-
zacagini soyledim. Nastenka ses ¢ikarmadi, kotii bir kehanette bu-
lunmak istemedi besbelli.

- Yagmur yagarsa goriisemeyiz, dedi; gelmeyecegim ben.

Nastenka, bclki de bugiinkii yagmurun farkina varmamgti, di-
ye diigiindiim. Ama gergekten gelmedi...

Diin iigiincii bulugmamiz, iigiincii beyaz gecemizdi.

Seving ve mutluluk insam ne kadar giizellestiriyor!.. Kalp sev-
giyle tagarken ictekini bagkasinin kalbine dokmek, ¢evrede her se-
yin neselendigini, giilip sOyledigini gormek istiyor. Diin gozlerinde
bana sonsuz bir gefkat ve iyilik vardi. Bana sokuluyor, gozlerimin
icine bakiyor, kalbime giriyordu sanki! .. Mutlu olmanin verdigi igve-
bazlik... Oysaki ben... Biitiin bunlara inaniyordum. Saniyordum ki,
oda..

Ama bunu nasil da diigiinebiliyordum? Nasil, her seyin bagkasi-
na iligkin oldugunu, benim zerrece hakkim olmadigin1 anlayamaya-
cak kadar korlesmistim! Bana gosterdigi sefkat, 6zen ve sevginin...
Evet, bana olan sevgisinin yakinda bagkasina kavugmanin verdigi se-
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vingten ayrilmig bir mutluluk pay: oldugunu nasil da anlayama-
dim!.. Bosubosuna bekledikten sonra, adam gelmeyince, Nastenka
somurttu, iirktii, 6dlek bir hal aldi. Biitiin hareketleri, inceligini, ig-
ve ve nesesini yitirdi. Isin tuhafi, haliyle, bana kargi daha ilgili oldu.
Sanki kendisi igin Ozledigi ve elde edememekten korktugu seyden
bir pargay: bana sunmak istiyordu. Zavalli Nastenka bu korkulu ve
saskin haliyle sonunda, onu sevdigimi anlamigt: galiba... Anlamig
ve talihsiz sevgime acimigti, Zaten insanlar mutsuz olmadikga bag-
kalarinin mutsuzlugunu anlayamiyor. O zaman duygular daha ince-
lip gii¢leniyor.

Bulugmamiza biiyiik bir heyecanla gelmistim. Gelisini dar bek-
ledim. Neler igitecegimi bilmiyor, bu igin nasil sona erecegini kesti-
remiyordum. Nastenka, sevingten gozleri igildayarak yanit bekliyor-
du. Yanit, ¢agrisina kosarak gelen sevgilisi olacakti. Nastenka ben-
den tam bir saat once gelmigti. ilkin her seye, her séziime kahkaha-
larla giililyordu. Bir aralik sustum.

- Nigin bu kadar negeli oldugumu biliyor musunuz? dedi. Size
baktikga seviniyorum. Sizi bugiin oyle seviyorum ki.

- Oyle mi? dedim ve kalbim hizla garpmaya bagladi.

- Sizi, bana igik olmadiginiz i¢in bu derece seviyorum. Sizin
yerinizde bagka birisi olsa bana rahat vermezdi. Burnuma sokulur,
ahlar, oflarla tiirlii tirli seyler isterdi. Oysaki siz tam anlamiyla
can dostusunuz!

Nastenka bunlari soylerken elimi Gyle sikt1 ki, az kalsin bagira-
caktim. Giildi.. Sonra ciddileserek: :

- Vallahi, ¢ok iyi arkadagsiniz, dedi. Sizi bana Tanr1 gonder-
di. §Simdi yanimda bulunmasaydiniz halim ne olurdu? Bir kere ¢i-
karci degilsiniz. Bana karg1 tertemiz bir sevginiz var. Ben evlendik-
ten sonra gene arkadas, kardesten daha yakin iki arkadag olacagiz.
Sizi, hemen hemen onu sevdigim kadar sevecegim...

O anda derin bir keder duydum. Gene de, nedense, igimden
giilmek geldi.

- Sinir bunalimi gegiriyorsunuz, dedim. Onun gelmeyecegini
digiinditkge korkuyorsunuz.
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- Agskolsun size! Vallahi, biraz daha az mutlu olsaydim, gii-
vensizliginiz ve sitemleriniz yiiziinden aglardim. Ama ne yalan soy-
leyeyim, evet, icim pek rahat degil!.. Neyse bunlan sonra diigiinii-
riim. Evet, evet, hakli oldugunuzu agik¢a soylerim. Gergekten tu-
haf bir halim var. Bagtan asag: bekleyig kesildim; biitiin duygularim
sanki bir sis perdesinden geliyor. Aman birakalm su duygu konusu-
nu.

O sirada ayak sesleri duyuldu. Karanliktan bize dogru gelen bi-
risi ¢ikt1, Ikimiz de titredik. Nastenka ¢ighigini zor tuttu. Elini birak-
tim ve gekilmek i¢in davrandim. Ama aldanmustik: Gelen o degildi.

Nastenka elini yeniden bana uzatti.

- Neden korktunuz? Niye biraktiniz elimi?.. Onu birlikte kar-
silayacagiz. Birbirimizi ne kadar sevdigimizi gormesini istiyorum.

Arkasindan:

- Birbirimizi ne kadar seviyoruz... diye yineledim.

Kendi kendime: "Ah Nastenka, Nastenka, dedim, Bu sozlerin-
de ne biiyiik gergek var! Dogru, bir sevgi bazen, kalbimizi buz gibi
yapar, ruhumuzu agirlastirir. Senin elin sogukken, benimki ates gi-
bi... Gozlerin bagh senin Nastenka! Ah, mutlu bir insan bazen ne
¢ekilmez oluyor. Ama sana kizmak elimde mi ki! .."

Sonunda tagtim:

- Size bugiinii nasil gegirdigimi anlatayim m1 Nastenka?

- Nasil gegirdiniz? Evet, ¢abuk anlatin. Niye simdiye kadar
bir ey soylemediniz?

~ llkin, verdiginiz isleri yaptim; ahbaplariniza gidip mektubu-
nuzu biraktim. Sonra... Eve dondiikten sonra uykuya yattim,

Nastenka, giilerek soziimii kesti:

- Hepsi bu mu?

- Hemen hemen... Bulusmamizdan bir saat 6nce uyandim.
Sanki hi¢ uyumamigtim. Ne oldugumu anlayamadim. Gelirken size
bunlari anlatmak istiyordum. Zaman durmus, o anda i¢imdeki duy-
gular sonsuzlagmig gibiydi. Bir an, sonsuzluk kadar siirdii; hayat
durmustu benim igin... Uyandigim zaman, vaktiyle duydugum bil-
dik, ama unutulmug tath bir ezgi kulagimda ¢inliyordu. Sanki haya-
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tim1 boyunca igimden kopmak istiyormug ve ancak simdi...

— Aman Yarabbi, bunlar nasil seyler? diye soziimii kesti Nas-
tenka. Bir tek sozciigiinii anlayamiyorum.

— Qysaki size bu tuhaf duyguyu anlatmay: ne kadar isterdim
Nastenka!..

Yalvaran sesimde zayif, gizli bir umut seziliyordu.

Nastenka’nin hali birdenbire degisti. Neseli, afacan, geveze ol-
du. Koluma girerek giilityor, benim de giilmemi istiyordu. Utangag-
¢a sOyledigim her soziin onda, ¢inlayan uzun bir kahkaha geklindc
yankist oluyordu... Tam kizmaya baglamigken, Nastenka bu sefer ig-
veli bir tavir takindi:

- Dogrusu, bana dsik olmadiginiza biraz iizilliyorum. insan
anlagilmaz bir yaratik, degil mi? Safhigimi begenmediginizi soyleye-
mezsiniz herhalde. Ciinkii size her seyi, aklima gelen en sagma seyi
bile oldugu gibi anlatiyorum.

Uzaktan, sehrin kulesinden ¢anin dojgun, Olgiilii sesi duyuldu.

— Galiba onbiri ¢aliyor; dedim.

Nastenka birdenbire sustu, giilmesini kesti; saymaya baglad:.
Sonra iirkek, kararsiz bir sesle:

— Evet... Onbir, dedi.

Saatin vuruglarini saydirmakla negesini kagirdigim igin pigman
oldum. Hir¢inhigim yiiziinden kendime kahrettim. Zavalli kiz hesa-
bina igin icin uzildim. Sugumu nasil bagglatacagimi bilemiyor-
dum. Nastenka’y: avutmaya, adamin gelmeyisi igin 6nemli ve gerge-
ge uygun nedenler bulmaya ¢alisgim. O anda Nastenka’y: kandir-
mak isten degildi. Bu durumda bulunan her insan, her teselliye bas-
vurur, sugluyu temize gikarmak icin en kiigitk kanita bile sevine se-
vine sarilir. Ben de, gittikge ateslenerek ve Oniine serdigim kanitla-
rin agikhigina kendim de bayilarak bagladim:

— Nasil gelebilirdi; tabii ki gelemezdi. Beni Oyle sagirttiniz ki,
zaman kavramin yitirdim... Bakin, kendiniz hesabedin Nastenka:
Mektubunuzu aldifini ve su veya bu nedenle gelemeyecegini kabul
edelim. Size bununla ilgili yazmigsa, mektubunu ancak yarin alabi-
lirsiniz. Ben yarin erkence yoklar, yaniti size getiririm. Bin tiirli
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olasilik var: Ornegin, mektup geldiginde evde degildir. Belki su ana
kadar mektubunuz eline gegmemistir. Her sey olabilir.

- Elbette. Dogrusu bunlarin higbiri aklima gelmedi.

Nastenka uysal uysal konugurken sesinde, miizigi bozan uyum-
suz bir nota gibi, sozlerine uymayan, gizli bir diigiincenin etkisi sezi-
lebiliyordu. Devam ederek:

- Bakin ne yaparsiniz, dedi. Yarin ona olabildigince erken gi-
dersiniz. Yanit1 alinca, hemen bana bir haber ulagtirin. Evimi bili-
yorsunuz, degil mi?

Nastenka bir kere daha adresini yineledi. Sonra birdenbire, uy-
sal, 6dlek bir hal aldi. Goriiniiste beni ¢ok dikkatli dinliyordu. Ama
bir aralik bir sey sorunca, yanit veremedi; bozuldu, bagini 6teye ce-
virdi. Gozlerinin igine baktim: Tahmin ettigim gibi, aghyordu...

- Ne yapiyorsunuz Nastenka, ne yapiyorsunuz Allahagkiniza!
Cocuksunuz vallahi. Cocukluk bu yaptigimiz. Birakin, yeter artik.

Giilimsemek, kendini toplamak istedi. Ama cenesi titriyor,
g0gsii kabarip iniyordu. Kisa bir sessizlikten sonra:

- Sizi diigiinityorum, dedi. O kadar iyisiniz ki, bunu anlama-
mak igin tag olmak gerek. §imdi aklima ne geldi, biliyor musunuz?
ikiniz arasinda kiyaslama yaptim. Nigin o siz degil? Nigin sizin gibi
degil? .. Sizden kotii o; gene de sizden ¢ok, onu seviyorum'

Yanit vermedim. Ama Nastenka bir sey soylememi beklemi-
yordu zaten.

- Belki onu heniiz iyice anlayamiyorum; diye devam etti. Yal-
n1z ¢ok iyi biliyorum; ondan daima korkar gibiyim. Pek ciddiydi, gu-
rurlu goriiniigii vardi. Tabii, bunun yalniz goriiniiste oldugunu, be-
nim kalbimden daha yumugak bir kalbi oldugunu biliyorum. Bohga-
mi alip odasina ¢iktifim geceki bakigini dilnyada unutamam. Ama
gene de ona pek fazla saygn duydugum igin, bana birbirimizin dengi
degiliz gibi geliyor.

- Yanihyorsunuz Nastenka. Onu diinyada her seyden ¢ok,
kendinizden de ¢ok sevdiiniz igin Oyle geliyor size.

- Evet, orasi Oyle... dedi saflikla Nastenka. Simdi aklima ne
geldi biliyor musunuz? Artik ondan s6z agmayacagim. Sundan bun-
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dan konusacagiz. Coktandir aklima takilan bir sey var: Nigin insan-
larin en iyisi bile siirekli olarak bagkalarindan bir sey sakliyormug
gibi durur ve susar? SoOzlerimizi tartarak konustuktan sonra nigin
kargimizdakine igimizi dokmemeli?.. Herkes oldugundan sert go-
rilnmek istiyor. Duygularim kolayca agiklarsa kiigiilecekmig gibi bir
kugku var.

O anda ben de duygularimdan her zamankinden ¢ok ¢ekindi-
gim igin, soziinii kestim:

- Dogru soylilyorsunuz Nastenka. Ama bu halin birgok nede-
ni vardir.

- Hayir mayir; ornegin siz, dedi; siz bagkalarina hi¢ benzemez-
siniz. Bilmem, duyduklarimi size nasil anlatayim. Bana oyle geliyor
ki, siz... Hatta simdi bile... Benim igin bir sey feda etmektesiniz...

Nastenka bana iirkerek, yan yan bakt.

- Boyle konustugum igin kusuruma bakmayin. Ben cahil bir
kizim, heniiz diinyay: tanimiyorum. Bazen konugmayi bile becere-
miyorum.

Sesinde gizli bir duygunun titreyisi vardi. Buna kargin, giiliim-
semeye galigt1.

- Gene de size ne kadar tegekkiir borglu oldugumu, benim
icin yapilan: hissettigimi sOylemek istiyorum... Tann sizi de mutlu
etsin! Gegen giin hayalciliginiz i¢in anlattiklarimizin higbiri dogru
degil. Yani, bunlar sizin degil demek istiyorum. Siz daha iyisiniz; o
giin kendinizi tanimladiginizdan bambagka bir adamsiniz. Bir giin
sevecek olursaniz, sevdiginiz kizla mutlu olacaksiniz insallah! O kiz
icin dileyecek bir seyim yok. Ciinkii sizinle nasil olsa talihli olacak.
Bunu bilerek sdylilyorum, ¢iinkii kadinim; sozlerime inanin.

Nastenka sustu ve elimi kuwvetle sikti. Heyecanimdan konuga-
miyordum. Birkag dakika boyle gegti. Sonra bagimi kaldirarak:

- Evet, galiba bugiin gelmeyecek; dedi. Geg oldu artik.

Onu inandirmaya caligarak kesin bir sesle:

- Yarnn gelir, dedim.

Nastenka neselendi.

- Evet, bana da oyle geliyor; ancak yarin gelebilir. Oyleyse

45



simdilik Allahaismarladik. Yarin goriigiiriiz. Yagmur yagarsa belki
de gelmem. O zaman 6biir giin yiizde yiiz, ne olursa olsun, gelece-
gim. Siz de mutlaka gelin.

Vedalagirken elini uzatan Nastenka, temiz bakigin1 gozlerime
dikerek:

- Aruk daima birlikteyiz, degil mi? dedi.

Ah Nastenka!.. §imdiki yalnizligim bilseydin...

Saat dokuzu ¢alarken odamda duramadim. Havanin kotiiliigi-
ne aldirmadan sokaga firladim. Her zamanki yerimize gittim, sira-
ya oturdum. Hatta Nastenka’nin sokagina kadar yiiriildim. Ama
utandim, evlerine birkag adim kala durdum. Pencerelerine bakma-
dan geri dondiim. Eve gelince, i¢imde, o zamana kadar hi¢ duyma-
digim bir sikint1 vardi. Hava aksi gibi rutubetli, kasvetli. lyi bir ge-
ce olsa, sabaha kadar gezecektim. Ne yapalim, yarin1 bekleyece-
gim. Yarin, her seyi apagik ortaya koyacak!

Ama bugiin de mektup yoktu. Zaten olmamas:1 gerekti. Artik
birlikteydiler...
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DORDUNCU GECE

Tanrim, her sey bitti!

Saat dokuzda gittim. Nastenka oradaydi. Uzaktan fark ettim.
ilk gordiigiim giinkii gibi, rthtimin demir parmakligina dayanmus,
duruyordu. Yaklagtigimi duymamigti,

Heyecanimu giigliikle tutarak:

- Nastenka! diye seslendim.

Ani bir hareketle dondii.

- Hadi? Hadi. Hadi ¢abuk!

Sagkinlikla baktim. Parmakligs eliyle tutarak:

- Mektup nerede diyorum, getirdiniz mi mektubu? diye yine-
ledi.

Sagkinhigim biraz gegince:

- Bende mektup yok... diyebildim. Onunla gGriiymediniz mi?
Hala gelmedi mi?

Nastenka’nin yiiziinde bir damla kan kalmadi. Uzun zaman,
sessizce bana bakti. Son umudunu kirmigtim. Sonunda, tikanacak
gibi titrek bir sesle:

- Elden ne gelir!.. dedi. Benden boyle yiiz gevirdikten son-
ra...

Gozlerini indirdi, sonra bana bakmak istedi, bakamadi. Birkag
dakika heyecanini yenmeye ¢aligti. Sonra, birdenbire sirtinibana ge-
virerek, parmakliga yaslandi, aglamaya bagladi.

- Yapmayin canim... dedim, ama bu durum kargisinda devam
edemedim. Hem ne soyleyebilirdim?
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— Avutmaya ¢alismayin beni; ondan s6z agmayin bir daha... di-
ye agliyordu Nastenka. Beni bu kadar insafsizca, kalpsizce birakma-
digin1 soylemeyin!.. diyordu. Ama bunu nigin yapt, nigin?.. Ne yap-
tim ben? O ugursuz mektubumda mi bir gey vardi acaba?..

Higkiriklar konugmasini kesti. Ona baktik¢a kalbim pargalani-
yordu.

- Ne kadar acimasiz, insafsiz davrand:... Bir satir bile yazma-
di, tek bir satir! Yanit verseydi de beni sevmedigini, istemedigini
soyleseydi. Biitiin sugu onu sevmek olan zavalli, savunmasiz bir kiz1
agagilamak, onu kirmak kolaydir. Ah, su ii¢ giin iginde neler cek-
tim, Yarabbim!.. Birinci kez nasil ayagina gittigimi, nasil kargisinda
kiigiilerek aglayip bir damla agk dilendigimi diigiindiikge fena oluyo-
rum. O da, biitiin bunlardan sonra...

Nastenka’nin siyah gozleri birdenbire alev gibi parlad::

- Size bir sey soyleyecegim. Buna olanak yok! Evet, dogal bir
sey degil bu... Ya sizya da ben aldandik... Belki mektubumu alma-
di. Belki hala higbir seyden haberi yok adamin? Siz soyleyin, Alla-
hagkiniza, bu derece barbarca, kaba hareket edilebilir mi? Tek bir
sozcitk yazmad:... Dilnyanin en agagilik adamina bile bundan ¢ok
merhamet edilir. Yoksa hakkimda fena bir gey mi igitti? Belki birisi
dedikodu falan yapmugtir?.. Soyleyin, buna ne dersiniz?

Nastenka, sanki bagirarak konuguyordu.

— Nastenka, yarin sizin adiniza ona gidecegim.

- Ee?..

- Hepsini anlatip yanit isteyecegim.

- Sonra?

— Siz bir mektup hazirlarsiniz. "Hayir" demeyin Nastenka. Ha-
reketinize sayg gostermesi gerek. Her seyi Ogrenecek; sayet...

- Hayir kardesim hayr, istemem. Bu kadariyeter. Artik ben-
den ne tek bir sz, ne bir satir yazi... Yeter! Bundan sonra onu sev-
meyecegim, benim igin yok o! U..nu..ta..ca..

Soziinii bitirmedi. Onu siraya oturttum.
- Uzmeyin kendinizi bu kadar Nastenka. Oturun suraya.
— Bir seyim yok. Biraz agladim, o kadar... Gozyaslar: kurur...
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Onun ugruna olecegimi, kendimi kanala atacagimi mi1 sandiniz?
Kalbim doluydu. Bir sey sdylemek istedim, beceremedim.
Nastenka elimi tutarak devam etti:

- Soyleyin bana: Siz boyle yapmazdiniz, degil mi? Ayaginiza
gelen kizi yiiziistii birakmazdiniz. Onun zayif, budala kalbiyle kiis-
tahga alay etmezdiniz! Acirdiniz, degil mi?.. Bu kizin yapayalniz ol-
dugunu, kendisini, kalbini yonetemedigini; kendini sizi sevmekten
koruyamadiini hig, higbir seyde suglu olmadigini anlardiniz... Ah
Tanrim!..

Artik heyecanimi tutamadim:

- Nastenka!.. Beni mahvediyorsunuz. Dayanamayacagim ar-
tik!.. diye bagirdim. Fazla susamayacagim. Kalbimde birikenleri si-
ze sOylemeden yapamam.

Oturdugum yerden dogruldum. Nastenka elimi eline aldi. Sag-
kinlikla yiiziime bakiyordu. Sonra:

- Ne oldunuz? diye sordu.

- Beni dinleyin Nastenka. Size sOyleyeceklerim, belki sagma,
aptalca hayallerden ibaret. Bunlarin asla gergeklesmeyecegini bildi-
gim halde susamiyorum. Ugruna aci gektiginiz seyin hatir1 igin sOy-
leyeceklerimi bagislayin.

Nastenka aglamiyordu artik. Bana diktigi gozlerinde garip bir
sagkinligin pariltilar: vard.

- Neymis o?.. Neniz var?

- Bu, olacak sey degil, ama sizi seviyorum Nastenka... Soyle-
yecegim buydu.

Elimi umutsuzlukla salladim:

- Bakalim bundan sonra benimle eskisi gibi konugabilecek mi-
siniz, soylediklerimi dinleyecek misiniz?

Nastenka soziimii kesti:

- Ne ¢ikar bundan? Beni sevdiginizi ¢oktandir biliyorum. Yal-
niz, beni agkla degil de, herkes gibi sevdiginizi saniyyordum... De-
mek Oyle degildi...

- Evet, Onceden yalnizca 6yle sevdim. Ama simdi... Ben de
tipki bohganizla ona gittifiniz giinkii gibi, karsinizdayim. Hatta siz-
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den daha kotii durumdayim, giinkii o, bagka kimseyi sevmiyordu.
Opysa ki, sizin kalbiniz dolu...

— Aman neler soylilyorsunuz! Ne demek istediginizi anlama-
dim. Nigin bunlarn, yani hangi amagla soylityorsunuz? Hem boyle,
birdenbire... Off!.. Ben de sagmaliyorum, Ama siz...

Nastenka biisbiitiin sagirdr. Yanaklar kizardi, bakiglarini indir-
di.

~ Ne yapaymm Nastenka, ne yapayimm? Sug igledim. Giiveninizi
kotilye kullandim. Ama hayir; suglu degilim Nastenka! Biitiin varli-
gimla duyuyorum bunu! Kalbim bana hakli oldugumu soylilyor.
Ciinkii ben, sizi incitemem, size higbir kotiliigiim dokunmaz. Dos-
tunuzdum. Yine de dyleyim; higbir seye ihanet etmis degilim, gozle-
rimden yaglar akiyor Nastenka. Varsin aksin. Bunun kimseye zarar
yok, kurur...

Nastenka beni siraya oturttu.

—~ Oturun canim, oturun! Aman Tanrim!

~ Hayir Nastenka, oturmayacagim. Burada kalamam artik.
Bundan sonra beni gérmeyeceksiniz. Yalniz sunu soyleyeyim ki, si-
zi ne kadar sevdigimi asla 6grenemeyecektiniz. Gizimi saklayacak-
tim. Bencilligimle iizmek istemezdim. Ama dayanamadim; siz agti-
niz... Sug benim degil, sizin... Artik beni yanimizdan kovmalisimiz...

Zavall kiz, utangach@Him elinden geldigi kadar gizlemeye galiga-
rak:

~ Kovan kim, ben sizi kovmuyorum ki... dedi.

~ Demek kovmuyorsunuz? Oysa ki, ben kendim kagacaktim...
Zaten gidecegim, ama igimi doktiikkten sonra. Demin sitemlerinize,
gozyaglariniza, acilariniza dayanamadim. Dayanamadim Nastenka,
cinkii... (oldugu gibi soyleyecegim) Ciinkii sizi, agkimzi reddetti-
ler... O zaman kalbimin size olan sevgimle ne kadar dolu oldugunu
anladim. Bu sevginin hicbir ige yaramadifina ne kadar acindigim
anlatamam! Ama i¢im tagti Nastenka, dayanamadim, bunlan soyle-
mek zorunda kaldim.

- Evet, sOyleyin, hepsini siyleyin. Bunu sizden istemem tuhafi-
mza gidecek... Gene de soyleyin, konusun. Nedenini size sonra soy-

50



lerim. Her seyi anlatacagim size.

- Anlatacak ne var Nastenka, bana yalnizca aciyorsunuz. Yitir-
diginiz sey geri gelecek gibi degil. Agizdan ¢ikan s6z de Oyledir, de-
gil mi?.. Artik her seyi biliyorsunuz. Boyle baghyor bu. Pek giizel.
Simdi bakin siz oturup, aglarken, sunu diigiinityordum: (Size diigiin-
diiklerimi de soyleyecegim. Hos, bunlar olacak seyler degil ya!) Dii-
siindiim ki, belki bir sey olur da... Su veya bu nedenle... Onu artik
sevemezsiniz... O zaman - bunu diin de, 6nceki giin de diigiinmiig-
tiim, - ne yapip yapip kendimi size sevdirecektim. Siz kendiniz soy-
lemigtiniz bunu. Beni hemen hemen sevdiginizi soyleyen siz degil
misiniz?.. Iste soyleyeceklerim agagi yukar: bunlardi. Bir de, beni
sevseydiniz ne olacagim soOylemem kaldi. Bakin, sevgili dostum
-her seye karsin dostumsunuz- ben basit, yoksul, degersiz bir in-
sanim. Gergi bunlarin hig¢birinin 6nemi yok... (Sagkinligimdan sirali-
yorum bunlar1 Nastenka...) Yani, demek istiyorum ki, bunlara kar-
sin sizi Oyle sevecek, Oyle sevecektim ki, tanimadigim o adami sev-
seniz, sevmeye devam etseniz bile agkim sizi rahatsiz etmeyecek,
yiikk olmayacakti. Yalnizca yaninizda sizin igin ¢arpan, borgluluk do-
lu, sicak bir kalp oldugunu bilecek, bunu her an anlayacaktiniz. Bu
kalp, sizin igin... Ah Nastenka, Nastenka!.. Ne hale getirdiniz beni!

Nastenka siradan hizla kalkti.

- Aglamayin! Aglamanizi istemiyorum. Kalkin hadi, yiiriiye-
lim. Aglamayin diyorumsize!..

Nastenka mendiliyle gozlerini silerek:

- Hadi gidelim, dedi. Belki benim de size soyleyecegim var...

*Evet, madem ki beni birakt1 ve unuttu onu sevdigim halde (sizi al-
datmak istemiyorum...) Sey... Bana yanit verin: Ornegin, eger ben
de sizi sevmig olsaydim, eger yalnizca... Ah, agkinizla alay ederek,
bana agik olmadiginiz i¢in Oviinerek sizi nasil incittigimi digiindiik-
¢e i¢cim sizliyor. Bunu nasil diigiinemedim, nasil tahmin edeme-
dim?.. Cok, ama ¢ok aptallik ettim. Evet, kararimi verdim, her seyi
soyleyecegim!

- Bir dakika, Nastenka. Ben gideyim artik. Size yalnizca sikin-
t1veriyorum. Oyle ya! Simdi, benimle alay ettiginiz igin vicdan sizi-
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s1 gekiyorsunuz. istemem bunu... Kendi kederiniz yetmiyormus gi-
bi... Ama sug benim tabii. Allahaismarladik Nastenka!

— Durun; beni dinleyin. Bekleyebilir misiniz?

- Neyi bekleyecegim?

- Onu seviyorum, ama bu geger, ge¢mesi gerek. Gegmemesi-
ne olanak yok. Hatta gegiyor bile, bunu hissediyorum. Ne belli, bel-
ki bugiin bile sona erecek. Ciinkii ondan nefret ediyorum, benimle
alay etti o. Oysa ki, siz benimle birlikte agladiniz, onun gibi beni yii-
ziistit birakmadiniz. Siz seviyorsunuz; o, sevgi nedir bilmedi. Ben
de, ben de seviyorum sizi... Evet, seviyorum, sizin beni sevdiginiz
gibi seviyorum! Size Once de sOylemistim: Ondan daha iyi, daha
soylu oldugunuz i¢in seviyorum sizi. Ciinkii... Ciinkii o...

Zavalli kiz heyecanin siddeti alinda ezilerek sozlerini bitireme-
di, bagin1 omuzuma, sonra gogsiime birakip igin icin aglamaya bag-
ladi. Avutucu sozlerim ige yaramadi. Nastenka’nin aglamas bir tiir-
lit kesilmiyordu. Sinirli bir hareketle elimi sikiyor, higkiriklar arasin-
da:

- Biraz durun, simdi susacagim. Size bir sey soyleyecegim...
diyc yincliyordu. Aklimiza bir ey gelmesin. .. Salt sinirimden aghyo-
rum. $imdi geger.

Sonunda sustu, gozlerini sildi. Yiiriimeye devam ettik. Konug-
mak istedim, ama birakmiyor, biraz daha beklememi rica ediyordu.
Susuyorduk... Sonunda, biraz kendini toparlayarak soze baglad.
Hafif, titrek sesinde kalbime saplanip tath tath sizlatan titreyigler
vardr:

- Sakin beni hoppa, hafif bir kiz sanmayin. Oyle kolayca unu-
tup ihanet edecek insan degilim... O, bunlar ayak altina aldi, beni
incitti, kalbimi kirdi. Artik sevmiyorum onu, sevmiyorum. Ancak
beni anlayan ulugoniillii, ince ruhlu birisini sevebilirim; ¢iinkii ken-
dim de oyleyim... O, bana yaragik degil. Ne yapalim, kismet boyley-
mig! Boyle hareket etmekle daha iyi ctti: igyiiziinii simdiden anla-
dim... Bitti.

Nastenka elimi sikta.

~ Hem de kimbilir, belki ona olan agkim, duygularimin, hayal-
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lerimin aldamigindan ibaretti. Belki bu salt ninemin baskisindan kur-
tulmak igin yaptifim bir yaramazlikts. Onu, onun gibi bir adam de-
gil, bana aciyan birini sevmem gerekirdi ve... Ve... Birakalim bunu
artik.

Nastenka heyecandan tikanarak soziinii kesti. Sonra:

- Size sunu soylemek istiyordum, diye devam etti; eger onu
sevmeme (hayir, sevmis olmama) kargin siz de... Yani siz, agkini-
zin, kalbimdekini kovacak kadar giiglii olduguna giiveniyorsaniz...
Aciyarak, yapayalniz, avuntusuz ve umutsuz beni her zaman seve-
cekseniz, yemin ederim, goniil borcum... ey, sevgim, sizin sevgini-
ze yaragir olacaktir. Elimi kabul ediyor musunuz?

Sevincimden tikanarak:

— Nastenka!.. diye bagirdim... Ah Nastenka!..

O, sakin olmaya galigarak:

- Yeter camim, yeter, dedi. SOyleyeceklerimizi tamamladik,
degil mi? Siz de mutlusunuz, ben de. Keselim artik.

- Peki Nastenka, peki! Keselim, evet. Artik mutluyum! Ben
de... Ben de mutluyum. Bagka seylerden s6z agalim Nastenka: Ha-
di baglayalim!

Ama ne konugacagimizi bilemiyorduk. Giiliilyor, higkiniyor,
ipe-sapa gelmez bir siirii s6z ediyorduk. Yaya kaldirrmindan yiiriir-
ken geri donilyor, karsiya gegiyor, sonra durarak yeniden rihtima
donityorduk. Gocuklagmigtik sanki. ..

- Ben simdilik yalmz oturuyorum Nastenka, dedim. ilerde...
Simdilik gelirim bin iki yiiz ruble, ama zarar yok...

- Elbette canim. Ninemin dul ayligi da var; bize yitkk olmaz.
Onu yanimiza alinz.

— Tabii, yalniz benim de su Matryona’m var...

- Fyokla’y1 da unutmayalim!

— Matryona iyi kadindir. Tek kusuru, kafasi bombogtur. Ama
bunun 6nemi yok, degil mi? ‘

— Ne olacak camm. ikisi birlikte geginir giderler. Yalniz siz he-
men yarin bize taginmalisiniz.

— Nasil, size mi?.. Peki oyle olsun...

53



- Evet, odamiz1 kiralarsimiz. Bizim ¢at:1 aras1 var ya, bog duru-
yor. Soylu kisilerden ihtiyar bir kadin oturuyordu, ¢ikti. Ninemin
simdi geng bir kiraci istedigini biliyorum. "Nigin geng istiyorsun?"
diye sordum. "ihtiyarladim, dedi, evimizde geng bir erkek olsa iyi
olur. Sakin, sana koca aradifimi akhna getirme Nastenka!" Ama
ben, bunun i¢in oldugunu hemen anladim.

- Ilahi Nastenka!..

Giildiik.

- Sey, az kalsin unutuyordum: Nerede oturuyorsunuz?

- N-nin kopriisiiniin yaninda, Barannikov'un evinde.

- Ha, su bityiik ev, degil mi?

- Evet, bilyiikge bir ev.

- Biliyorum. Giizel evdir. Artik siz ondan vazgegin de bir an
once bize taginin.

- Yarnndan tezi yok Nastenka. Ev kiramdan size borgluyum
ama, ziyam yok. Birkag giinc kadar ayligimi alacagam.

- Ben de belki ders verecegim. Once kendim galigir, sonra
ders vermeye baglarim.,

= Tamam! Yakinda bir ikramiyc de alirnm belki...

- Su halde, yarindan baglayarak kiracim olacaksiniz...

- Oyle. Oynarsa "Sevil Berberi'ne gideriz.

Nastenka giildii:

- Hay hay, gideriz. Yalniz "Sevil Berberi"ne degil, bagka bir
oyuna...

- Tamam; bagka bir oyuna... Kugkusuz bu daha iyi olur, diisii-
nemedim.

Konugsmamiz arasinda kendimizden ge¢mis gibiydik. Bazen yii-
riirken duruyor, orda uzun uzun konuguyorduk. Sonra gene yiirii-
meye devam ediyor, epey uzaga gidiyor, kahkahalara gozyaglarimi-
21 katiyorduk... Arada bir Nastenka eve gitmek zamam geldigini
soylityor, alikoymaktan ¢ekindigim igin, onu evine kadar gotiirmek
iizere o0 yola donityordum. Ama bir ¢eyrek sonra gene rihtimda, si-
ranin 6niinde oldugumuzu gorityorduk. Bazen Nastenka i¢ ¢ekiyor,
gozleri nemleniyordu. O zaman bana bir iirkeklik geliyor, buz kesi-
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liyordum. Ama o, hemen elime yapigtyor, beni siiriiklemeye bagh-
yor; gene gevezelik ederek, konugarak dolagmaya koyuluyorduk.

Sonunda Nastenka:

- Artik eve gitmeliyim, dedi. Cok ge¢ oldu herhalde. Bu ka-
dar yaramazlik yeter.

- Haklisiniz Nastenka. Yalniz ben tyuyamam artik; eve gitme-
yecegim.

- Ben de uyuyamayacafim galiba. Ama siz gene gotiiriin be-
ni.

- Elbette!

- Bu sefer dogruca eve gideriz.

- Tabii canim, tabii...

- S6z mii?.. Ciinkii ne de olsa eve gitmem gerek.

Giilerek:

- Soz! dedim.

- Hadi gidelim.

- Gidelim... Goge bakin Nastenka, goge bakin! Yarin olaga-
niistii bir giin olacak. Gok masmavi, hele ay!.. Su sar1 buluta bakin;
ay1 kaplayacak, bakin, bakin... Aa, gecti... Bakin Nastenka bakin!

Ama Nastenka buluta bakmiyordu. Hareketsiz, tag kesilmig gi-
bi yerinde duruyordu. Biraz sonra, usul usul, iirkek bir halle bana
sokuldu. Elimde duran eli titredi; yiiziine baktim... Bana daha kuv-
vetle dayands.

O anda 6niimiizden geng bir adam gegti. Ama bir iki adim iler-
ledikten sonra geriye dogru birkag adim atti. Kalbim hizla ¢arpma-
ya bagladi. Yavagga:

- Kim bu Nastenka? diye sordum.

Nastenka bana daha ¢ok sokularak:

- O... diye fisildad1. O.

Giigliikle ayakta durabildim. Arkamizdan bir sesin:

- Nastenka!.. Sen misin Nastenka?.. dedigini duydum,

O anda delikanl bize dogru birka¢ adim ilerledi. Ne qighkt
o!.. Ya Nastenka’nin iirpermesi, kolumdan siynilarak otekine dogru
kogmasi!.. Oldugum yerden onlara bakiyordum. Ama Nastenka’nin

55



geng adama kollarim uzatip boynuna atilmasiyla bana donmesi bir
oldu. Bir riizgar, simgek hiziyla yanima kostu. Ben, olan bitenin far-
kina varincaya kadar kollarim boynuma dolads, dudaklarima igten,
sicak bir dpiiciikk kondurdu. Sonra, tek bir s6z sdylemeden gene
obiiriiniin yanina kostu, ellerinden tutarak ardindan cekti.

Durdugum yerden, uzun uzun arkalarindan baktim... Sonunda
ikisi de goriinmez oldu.
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SABAH

Gecelerim o sabah bitti. Tatsiz bir giindii. Yagan yagmur ke-
derli kederli penceremin camina vuruyordu. Odam karanlikti, digar-
da puslu bir hava vardi. Bagim hem agriyor, hem doénilyordu; biitiin
viicudumu yavag yavag bir titreme nobeti sariyordu.

Bir aralhik Matryona’nin sesini duydum:

- Postaci mektup getirdi beyim.

Sandalyeden firladim:

- Mektup mu?.. Kimden?..

- Bilmem ki beyim. Sen bak, belki i¢cinde kimden oldugu yazi-
lidur,

Zarfy agtim. Ondandz:

"Bagiglayin beni! diyordu. Ayaklanmza kapanarak, sizden af dili-
yorum. Hem sizi, hem kendimi aldattim. Bu bir diig, bir hayaldi. Bu-
gun sizi diigiinerek kahroldum. N e olur, bagislayin beni!

Suglamayin beni, glinkii size kargi hi¢ yalamm yoktu. Sizi sevece-
Bim demigtim. Sizi seviyor, size kar§i sevgiden de biiyiik bir duygu bes-
liyorum. Tannm! Olanak olsa da ikinizi birden sevebilseydim.. Ne
olurdu siz, o olsaydwz! (Bu sozler bana yabanci degildi,) Sizin igin
§imdi neler yapmak istemezdim. Ne kadar hiiziinlii ve kederli oldufu-
nuzu anliyorum. Sizi kirdim. Ama sevgiyle kin bir kalpte uzun zaman
bannamaz. Siz de beni seviyorsunuz.

Size tegekhiir ediyorum! Evet, sevginiz igin tesekkiir ediyorum.
Clinkii hayalime, uyaminca bile uzun zaman unutulmayan tatl bir
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aiig iglediniz. Ciinkii bana kalbinizi kardegge agtimz, yarali kalbime
huzur, mutluluk vermek istedifiniz am yagadik¢a unutmayacagim. Be-
ni bagiglamakla kalbimde gémiilii size ait anilan sonsuz minnet duy-
gulanmla bir kat daha yiicelegtinni§ olacakswz. Bu amyr ruhumda
oliinceye kadar saklayacagm. Kalbim ihanet bilmez; daha diin, bagli
olduu kimseye bir an iginde nasil doniiverdifini gordiiniiz.

Birbinmizi yitirneyecefiz. Bize gelir, bizleri unutmazsinz. Her za-
man arkadasim, kardegim olacaksimz. Kargilagugumz zaman bana
elinizi uzatirsimz degil mi? Uzatacaksiiz; beni bagisladiniz, degil mi?
Beni eskisi gibi seveceksiniz, degil mi?

Evet, sevin beni, unutmayin. Ciinkii bu anda ben de sizi 6yle se-
viyorum ki!l.. Sevginize I@yigum, hakedecefim onu aziz dostum!

Oniimiizdeki hafta onunla evleniyoruz. Beni eskisi gibi seviyor,
asla unutmami§. Ondan séz agtifim igin danlmayin. Size onunla bir-
likte gelmek istiyorum. Onu seveceksiniz olur mu?

Bagiglayin, unutmayin ve sevin.

Sizin Nastenka'miz."

Mektubu done done okudum. Gozlerim doldu. Sonunda kagt
elimden diigtii. Yiziimi ellerimle orttiim,

Matryona’nin sesi duyuldu:

- Bey oglum, bir sey sdyleyecefim sana!

— Ne var nine?

- Tavandaki biitiin ériimcekleri temizledim. istersen diigiin
yap, konuk ¢afir; tam sirasu...

Matryona’ya baktim. Heniiz ding¢ bir kocakariydi. Ama bil-
mem neden, o anda onu gozlerinin igi soOnmilg, yiizii bumburuguk,
sirt1 iki bitklim gordiim... Nedenini bilmedigim halde, odam da ba-
na bu kadin gibi, birdenbire yaglanmig goriindii. Duvarlar, o canli
sariligom kaybetmis, bozlagmstu...

Yoksa giines yeni bir yagmur bulutu arkasina saklandify igin
mi her geyi boyle kara, 1giksiz gordiim? Belki de bu soguk, hiiziinlii
goriiniim, beni bekleyen yuvanin tablosuydu. Kendimi, simdi oldu-
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gum gibi, ama tam onbeg yil sonra, aym odada, aym: yalnizlik igin-
de, yillar gectigi halde hig¢ akillanmayan Matryona ile birlikte gOriir
gibi oldum.

Ama sana kin baglamak mi Nastenka... Aydin, piiriizsiiz mut-
lulugunu golgelemek, aci bir sitemle kalbine keder vermek; vicdan
sizis1 duyurarak en tath anlarinda seni keder ¢arpintisina ugratmak;
gelin oldugun giin, siyah biikliimlerini siisledigin narin ¢igeklerden
bir tekini bile soldurmak?.. Bunu mu yapacagim ben Nastenka, as-
la, asla!.. O tertemiz, sevimli giilimseyisin parlakligini, mutlulugu-
nu hig yitirmesin. Yalnizlik iginde yasayan ve sana karg: siikran do-
lu olan kalbe tattirdigin mutluluk ani igin sana hayir dua ediyorum.

Tanrim! Ne uzun andi o! Bir insan hayat: i¢in de olsa, az miy-
di?
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BASKASININ KARISI

- Izninizle bir sey soracagim beyefendi...

Yoldan gegen kisi birden irkildi; aksamin sekizinde, sokak or-
tasinda kargisina gikiveren yenot! kiirkii giymis adama biraz iirke-
rek bakt. Bir Petersburg yerlisi sokakta hig tanimadig birisiyle ko-
nusursa her zaman iirker zaten. Yenot kiirklii adam:

- Affedersiniz, rahatsiz ettim, diye devam etti. Ama bilmem
ki... Sey, herhalde bagislarsiniz beni. Biliyor musunuz, keyfim pek
yerinde degil de...

Kiirk yakali palto giyen gen¢ adam, yenot'lunun halindeki hu-
zursuzlugu fark etti. Adamin yiizia karmakarigik, benzi solgun, sesi
titrekti. Daginik konusuyor, sozciikler agzindan giigliikle gikiyordu.

Mevki ve smif bakimindan kendisinden belki daha kiigiik birisi-
ne ricaci olmak zorunda kalmanin ona ne kadar giig geldigi belliy-
di. Ayrica ricast, boyle gosterigli bir kiirk, pahali, géz alici koyu ye-
sil kumastan frak giyen, gogsiinde cesitli niganlar tagiyan bir adam
icin biraz tuhaf, hoppaca, hatta ilgisiz goriinilyordu. Yenot kiirkli
adamin bu yiizden ne derece rahatsiz oldugu agikga belliydi. Heye-
canim bastirarak tatsiz sahneyi bir an once uygun sekilde bitirmek
istedi:

- Affimzi dilerim,; biraz rahatsizim dedim ya... Beni tanimazsi-
niz. Rahatsiz ettifim icin yeniden Oziir dilerim; vazgegtim.

Kiirk giyen adam nezaketle gapkasini kaldirarak kogar adimlar-
layoluna devam etti, sagkinliktan put kesilen genci yol ortasinda bs-
rakarak karanlikta kayboldu.

1) Amerikan faresinin bir gesidi.
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Geng, "garip adam!.." diye digiindii. Sonra toparlandi, kendi
isini animsadi. Kargisinda durdugu sayisiz katli apartmanin Gniinde
gezinmeye bagladi. Ortalif gitgide sis kapladig icin, dolagmasi pek
gOze carpmayacakti, delikanh bundan ¢ok hosnuttu. Gene de saat-
lerdir miigteri bekleyen bir arabacinin goziine iligmisti galiba.

- Affedersiniz...

Gezinmeye devam eden geng bir daha irkildi: Karsisinda de-
minki yenot kiirklii adam varda.

- Affedersiniz, gene karginizdayim... diye bagladi. Ama oyle
sanmiyorum ki... Kibar bir insansiniz. Toplumsal durumumu g6z6nii-
ne almayin, sey... Amacimi anlatamiyorum galiba; sorunu yalnizca
insanlarin her zaman kargilagabilecekleri sorunlardan biri olarak
diisiiniin; karginizda biiyiik bir ricada bulunmak zorunda olan bir in-
san...

- Elimden gelirse... Buyrun, sizi dinliyorum,

Gizlemli adam sarards, dudaklar: isterik bir giiliigle carpilarak:

- Yoksa sizden para filan m1 isteyecegimi sandimz? dedi.

- Rica ederim.

- Yo, rahatsiz ettigimin farkindayim, kusura bakmayin. Ama
artik kendi kendime katlanamaz oldum. Beni iyice sapitmig, ¢ildir-
mak iizere bir adam sayabilirsiniz. Gene de akliniza bagka sey gel-
mesin.

Geng adam cesaret vermek isteyen, biraz da sabirsizca bir bag
sallamasiyla:

- Peki peki, asil soruna gelin, dedi.

- Oyle mi? Siz yasta geng bir adamin tembel gocuklar gibi be-
ni azarlamasi pek yerinde degil. Demek iyice oynatmigim!.. Beni
bu kiigilmiig halimle nasil buluyorsunuz, dogru soyleyin?

Geng adam bozuldu, yanit vermedi. Yenot kiirkliic adam kesin
bir tavirla:

- Ogrenmek istedigimi size agik¢a soracagim, dedi. Buralarda
bir bayan gérmediniz mi? Sormak istedigim buydu.

- Bir bayan m1?

- Evet.

64



- Gormesine gordiim ama... O kadar ¢ok gegti ki...

Gizemli adam aci aci1 giiliimsedi.

- Haklisiniz. Ne dedigimin farkinda degilim, kusura bakma-
yin. Tilki kiirklii, koyu kadife baglikl, yiizii siyah tiille ortiilis bir ba-
yan gOriip gormediginizi 6grenmek istiyorum.

— Hayir, gormedim... Evet, gormedim galiba.

- Yaa!.. Oziir dilerim oyleyse.

Geng adam bir sey soracak oldu, ama yenot kiirklii adam sabur-
la onu bir kere daha sagkinlik icinde birakarak ortadan yok oldu.
Oteki, paltosunun lutr yakasini kaldirarak icinden: "Cehenneme ka-
dar yolun var..." diye onu ugurladi, sayisiz katli apartmanin 6niindc
cevreyi kollayarak gezinmeye devam etti. i¢in igin kiziyordu: “Saat
sekize geliyor, hdld ¢ikmadi..." Kalenin saati 8'i galdi.

- Off'.. Allah belasini versin!..

- Affedersiniz.

Kaldirimda gezinen geng yiiziinii burugturdu:

- Ben de Oziir dilerim sizi, gey... Ama yerden bitmig gibi karg:-
ma gikiverdiniz, bog bulundum... diye 6ziir diledi.

- Evet, gene geldim. Belki bu sinirli halimi garip buluyorsu-
nuz ama...

- Rica ederim, s0zii uzatmadan, amaciniz1 sGyleyin. Ne istedi-
ginizi hdla bilmiyorum.

— Aceleniz ne? Bakin, size her seyi agik, kisaca anlatacagim.
Ne yapalim, baz1 durumlarda aykir1 yaratiligh insanlar da birbirine
uymak zorunda kalir. Ama siz pek sabirsizsiniz delikanlt!.. Pekala;
sorun su... Bilmem ki, nasil anlatayim... Ama her seyi anlatmaya
karar verdigime gore, sdyleyecegim. Bir bayan ariyorum; o bayasin
simdi nerede oldufunu yiizde yiiz 6grenmem gerek. Tabii adin,
kim oldugunu size agiklamam gerekmez, degil mi?

- Peki peki, sonra?..

- "Sonra" m1? Bu ne bigim konugma, sesinizin tonu!.. Kusura
bakmayin, belki "delikanli" dememe kirildiniz, ama kotiic amacim
yoktu. Soziin kisasi, bana bityiik bir iyilik yapmak isterseniz, sorun
su: Bu bayan, namuslu bir kadin, tanidik, son derece iyi bir aile-
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den... Bana bu isi onlar yiikledi... Benim ailem yok, bekarim; anla-
diniz m1?

- Ee?

- Durumumu takdir edin delikanl.. (Affedersiniz, gene deli-
kanh diyorum...) Bir dakika kaybetmeye gelmez! Diigiiniin o ba-
yan... Sey, bu apartmanda kimler oturuyor biliyor musunuz?

- Cok kimse...

Yenot kiirklii adam dogal gériinmeye galigarak hafifce giildii:

- Yerden goge kadar haklisiniz. Zihnim biraz daginik, ben de
farkindayim bunun, ama sesiniz niye dyle? Sagkinhgimu itiraf ediyo-
rum. Gururunuz incindiyse siz de benim kiigilmeme tanik oldunuz
iste. Dedigim gibi, sozii gegen kimse soylu olmakla birlikte, kisiligi
bakimindan hafif¢edir. Kusura bakmayin, ondan sanki bir yapitmug
gibi so6z ediyorum. Kendisi de Pol de-Kok'u' dilinden diigiirmez;
her sey bu Pol de-Kok’un bag: altindan gikiyor zaten...

Geng adam konugana aciyarak bakti. Oteki, dili bisbiitiin dola-
sarak sonunda sustu, anlamsiz bir siritmayla karsisindakine bakt.
Sonra nedense titreyen eliyle paltosunun yakasina sarildi. Geng
adam bir iki adim gerileyerek:

- Bu evde kimlerin oturdugunu sordunuz, dedi.

- Evet siz, siz de ¢ok kimse bulundugunu soylediniz.

- Oyle. Ama burada... Bildigime gore, Sofya Ostafyevna da
burada oturuyor.

Geng adam bunu fisilti halinde, sanki iiziilerek soyledi.

- Gordiiniiz mii, gordiiniiz mi ya! Bir seyler biliyorsunuz siz,
delikanlt!

- Yo, vallai higbir sey bilmiyorum. Sizi iizgiin gordiim de...

- Oyle ya. Zaten as¢1 kadindan demin, buraya girip ¢iktigim
Ogrendim. Ama siz rast getiremediniz onu. Sofya Ostafyevna’ya gel-
miyor, o tanimaz bile onu!

- lyi dyleyse. Affedersiniz, izninizle...

Tuhaf adam aci bir alayla:

1) O zamanin agik sagtk romanlar yazan bir Fransiz yazaru.
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- Tabii umurunuzda degil bunlar! dedi.

- Durumunuzun nedenini bilemiyorum, diye karsilhik verdi de-
likanl.. Yoksa ihanete mi ugradiniz, agikga sylesenize...

Sonra, durumlarinin benzerligini vurgulayan bir gillimsemey-
le:

- Hig degilse birbirimizin haline aciriz! diye ekledi, hafif¢e
egilerek yenot kirklii adami selamlamak istedi.

Ama oOteki bir tiirlia ayrilmak istemiyordu.

- Aman ne diyorsunuz siz de! diye bagirdi. Evet, dogrusunu
soylemek gerekirse diigiindiigiiniiz gibi... Tabii olagan seyler bun-
lar. Gene de ilginiz ¢ok duygulandird: beni; gengler arasinda... Sey,
yasca artik geng degilim, bekar anlaminda geng diyorum.

- Oyle oyle, belli! Peki, ne gibi yardimim dokunabilir size?

- Bakin; siz de kabul edersiniz ki, Sofya Ostafyevna’y: ziyaret
etmek... Gergi sozii gecen bayanin nereye, hangi daireye girdigini
kesin olarak bilmiyorum; bildigim yalmzca, bu eve girdigi... Siz bu-
ralarda dolagirken ben de karsi yanda geziniyordum. Bayanin bura-
da oldugunu bildigim i¢in ¢ikmasini bekliyordum. Kendisine, hare-
ketinin ne derece ayip, ¢irkin oldugunu agiklamak istiyordum... Ne
demek istedigimi anhyorsunuz tabii...

- Himin... Evet... Anliyorum.

- Ama onunla dogrudan dogruya ilgili oldugumu sanmayin sa-
kin! Bagkasinin karis1 0. Kocas: ta orada, Voznesenski kopriisiinde
bekliyor beni; kadin1 hem yakalamak istiyor, hem karar veremiyor.
Cinkii biitiin kocalar gibi bir tiirlii inanamuyor...

(Yenot kirklii bey giilimsemeye ¢aligsarak) onun arkadagiyim,
diye devam etti. Oldukga saygin bir adamim, yani sandifiniz gibi de-
gilim,

- Olabilir. Sonra?

- Hig. Kadini yakalamaya ¢aligiyorum. Bu isi iizerime aldim.
Ne yapayim, kocasina aciyorum!.. Ama bu geng bayanin son dere-
ce kurnaz oldugunun da farkindayim. (Pol de-Kok’un romanlarin
yastiginin altindan eksik etmez!) Bunun i¢in nasil olsa kas-goz ara-
sinda elimden kagiverecek... Ne yalan soyleyeyim, buraya gelisini
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ag¢t kadindan 6grendim, duyar duymaz deli gibi kogtum. Elimle ya-
kalamak istiyordum... Zaten ¢oktandir kugkulaniyordum... Bunun
icin sizden rica edecektim, nasil olsa burada dolagiyorsunuz... Sey,
kim oldugunuzu bilmeden...

- Onemi yok onun, istediginizi soyleyin.

- Peki efendim, Yani demek istiyorum ki, sizinle tanigmak
onuruna ermedigim halde... Adinizi sormaya ¢ekinirim giinkii...
Her neyse, hos bir rastlanti oldu, tanistik iste.

Kiirkiiniin ig¢inde titreyen adam, delikanlinin elini ategli ategli
siktr:

- Bagtan yapmaliydim bunu ama, bulundugum durumda gor-
gi kurali kimin umurunda!..

Yenot kiirkli adam hem konusuyor, hem yerinde duramayip
cevreye merakla bakiniyor, ayaklarini oynatiyor, suda bogulan biri
gibi ikide bir geng adamin koluna yapistyordu.

- Bakin, sizden arkadasga, -teklifsizligimi hog goriin— sunu
rica edecektim: Siz hem kargt yanda, hem arka merdiven kapisinin
actldiggt sokagin kaldirimlarinda, yani bir dikdortgenin ii¢ kenar: bo-
yunca dolagin. Ben de biiyitk kapinin Oniinii tutacagim. Boylelikle
kagirmayiz onu... Tek bagima kalirsam kagiracagimdan korkuyo-
rum, Goriir girmez bana seslenin. Ah ne deliyim ben!.. Onerimin
sagmaligini, uygunsuzlugunu ancak simdi anladim ama...

- Rica ederim, bunda ne var ki!

- Hayir hayir, bagislanir gostermeyin beni, kendimde degilim,
omriimde bu derece sersemlik etmedim. Hitkiim giymig bir suglu gi-
bi hissediyorum kendimi. Ama sizinle agik konusacagim delikanl::
Sizi dsik sandim da.

- Buralarda ne yaptiimi1 6grenmek istediniz, oyle mi?

- Soylu geng, sayin beyefendi; sizin 0 adam oldugunuzu aklim-
dan bile gegirmedim. Boyle bir diigiinceyle lekeleyemem sizi. Ama
gene de... Sey... Bir dsik olmadiginiza inandirabilir misiniz beni?

- Tabii, daha dogrusu agigim, ama karinizin asifi degilim.
Boyle olmasa gimdi burada degil, onun yaninda bulunurdum.,

- Karim mi1? Benim karim oldugunu kim soyledi size? Beka-
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rim ben; anlayacaginiz, dsik benim.

- Su Voznesenski kopriisiinde bekleyen adamin karisinin agif
musiniz?

- Evet, haklisiniz... Sagmaladim dogrusu. Ne yapalim, birbiri-
ne engel olmayan baglar bunlar. Hem sunu da kabul etmeliyiz deli-
kanli; zamanimizda bazi serbestlikler...

- Peki peki, anladik.

- Onun kocasi degilim ben, bunu anlatmak istiyorum.

- Pekaila, oyle olsun.

- Zaten dyle. Dogrusu, salt kendi kendimi yatigtirmak igin agi-
yorum bunlan size.

- Ama benim huzurumu kagirdiniz, isime engel oldunuz. Sizi
cafiiracagima sOz veriyorum. Yalniz ¢ok rica ederim, gidin bura-
dan, benirahat birakin. Benim de bekledigim var giinkii.

- Peki efendim, bagiistiine, gidiyorum. Garip sabirsizliiniza
saygim var, anliyorum bunu, delikanli. Su anda ¢ok iyi anliyorum si-
zil..

- Eksik olmayin.

- Hadi hogga kalin. Sey, kusura bakmayin, gene rahatsiz edi-
yorum sizi... Bilmem ki, nasil soyleyeyim... Bana bir daha namus
ve onurunuz iizerine onun asig1 olmadiginiza yemin eder misiniz?

- Aman Tanrim!..

- Son bir soru canim: Sizin... Yani ilgili oldugunuz bayanin
kocasinin soyadim biliyor musunuz?

- Elbette... Sizin soyadiniz degil, merak etmeyin.

— Soyadimi nereden biliyorsunuz?

- Bana baksaniza, siz burada ¢ene calarken herif obiir yandan
kagacak. Ne duruyorsunuz? Sizinkinin tilki kiirkilyle kukuletas: mi
var? Benimki damal pelerinle mavi kadife sapka giyiyor... Var mu
daha diyeceginiz?

Sirnagik adam birdenbire dondii:

- Nee? Mavi kadifeden gapka m1? Benimkinin de damali pele-
rinle mavi kadife sapkasi var!..

- Hay Allahin belas... Ne ¢ikar bundan, olmayacak sey degil
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ya! Ama fark etmez benim igin, ¢iinkii benimki oraya gitmez.

- Nerede oyleyse?

- Canim, soyledim ya size...

- Vallahi hi¢ sikilma yok sizde!.. Pekald, soyleyeyim: Benimki-
nin iigiincii katin caddeye bakan kisminda ahbaplari var; adini sGyle-
yecek degilim tabii...

- Tanrim! Bizim de cadde iizerinde iigiincii katta ahbaplan-
miz var. Bir general...

- General mi?

- General ya. Adim1 da soyleyeyim: General Polovitzin.

- Vay canna! Yok yok, o degil bu, degil. (Hay aksi seytan!)

- O degil demek?

- Degil tabii...

- Degil ha?..

ikisi de susmus, sagkin sagkin birbirlerine bakiyordu. Geng
adam durgunlugu iistiinden atmak ister gibi silkindi, kargisinda du-
rana, 6fkeyle:

- Ne bakiyorsunuz 6yle? diye bagird1.

Kiirklii adam gene telaglandi:

- Efendim, sey... Size agik¢a sOylityorum...

- Ee, ycter gevelemeniz, biraz daha akillica konugalim. Dava-
muz ortak. Once, orada kiminiz oldugunu soyleyin.

- Yani bildiklerimden kimler oldugunu séylemek istiyorsu-
nuz?..

- Evet.

- Gordiiniiz mii ya! Amacimzin ne oldugunu gozlerinizden an-
ladim zaten!

- Hay Allah kahretsin! Oyle degil, diisiindiigiiniiz bu degil;
kor miisiiniiz, sizinkiyle birlikte olsam simdi sizinle konugabilir mi-
yim! Amma da cattik. Bana ne, ister soyleyin, ister sOylemeyin, viz
gelir!..

Delikanli kizginlikla topuklar: iizerinde iki kere dondi, elini
sallads.

- Bir ey demedim ben, diye telagland: kiirklii. Vallahi, onur-
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lu bir insan gibi hepsini anlatacagim size. Dinleyin. Bilin ki, ilkin,
yalniz bagina gelirdi buraya; iigiincii kattakiler akrabasidir. Benim
de bir seyden kugkulandigim yoktu. Diin Ekselansla kargilastik; ba-
na, ii¢ haftadan beri bagka eve tagindiklarim1 soylemez mi? Ka...
sey, benim degil, o adamin, Voznesenski kopriisiinde bekleyenin
karis1 daha bir giin 6nce bu eve gittigini soylemisti. Agg1 kadindan
ogrendigime gore, Ekselansin dairesini Bobinitzin adinda bir geng
adam tutmus...

- Seytan canim alsin namussuzun!..

- Yaa!.. Aklim bagimdan gitti efendim, dehset i¢indeyim...

- Tasamin bilyiigii sizin dehgete diigmeniz!.. Vay canina!
Habh, iste goriindi; iste, igte!..

- Nerede, nerede? Siz gerekirse, "Ivan Andreyig!" diye sesle-
niverin, ben hemen yetigirim.

- Peki peki. Hay aksi seytan... ivan Andreyig!..

Tikanarak gerisin geriye gelen ivan Andreyig:

- Buradayim! diye haykirdi. Ne oldu, gordiiniiz mii? Nerede?

- Hayir, yok bir sey, yok... Yalnizca o bayanin adini soracak-
tim.

- Gla...

- Nee? Glafira m1?

- Yoo... Hayir... Glafira degil... Affedersiniz, adin1 soyleye-
mem size.

Kiirklii adam bunu sOylerken benzi kiil gibiydi. Delikanli:

- Oyle ya, Glafira olmadigim ben de biliyorum. Oteki de Gla-
fira degil, diye homurdandi. Neyse bunun 6nemi yok, asil yaninda
kim oldugunu merak ediyorum.

- Nerede?

- Orada! Hay Allah belamzi versin! (Delikanli 6fkesinden
durdugu yerde tepiniyordu.)

Oteki, bir tiirlii kanaat getiremedigi icin, sorularina devam edi-
yordu:

- lyi ama, neden ben agzimi agar agmaz hemen "Glafira" diye
yapistirdiniz? Adinin Glafira oldugunu nerden bildiniz?
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- Elinin korii! Adinin Glafira olmadigim soyleyen siz degil
miydiniz?

- Rica ederim beyefendi, ne bigim konugma bu!..

- Ee... Yeter artik, kariniz m1 ne oluyor bu kadin, gikarin bak-
lay1 agzinizdan?..

- Yo, karim degil; evli degilim ki... Ama sizin yerinizde olsam
delikanly, felakete ugramig, onurlu, son derece saygideger degilse
de kibar, efendi bir adama adimbag: bela okuyarak, seytani anarak
konugmazdim,

- Evet, seytan alsin sizi! Yiiziiniize soylilyorum iste, duydunuz
mu?

- Ofkelisiniz, agzinizdan ¢ikani kulaginiz duymuyor, bunun
i¢in size yanit verecek degilim. Aman Tanrim, bunlar da kim?

- Nerede, nerede?

Hizli adim scsleri, kahkahalar duyuldu, oldukga civelek iki kiz,
sokak kapisindan digan firladi. Kiirklii adamla delikanl onlara so-
kuldular. Kizlar yiiz vermedi:

- Cekilsenize yahu... Ne oluyorsunuz?

- Hadi ¢ekilin suradan!..

- Bizimkiler degilmis...

- Degiliz tabii... Bildiginiz kizlardan degiliz. Hist, arabaci!..

- Buyur Matmazel, nereye?

- Pokrove. Gel, seni de gotiireyim Annugka.

- Peki, s0yle gegeyim... Cek arabaci!.. Ama kug gibi ugur bi-
zil..

Arabayol ald.

- Kimden ¢iktilar dersiniz?

- Aman Yarabbim!., Igeri girsek nasil olur?

- Nereye girecegiz?

- Hani su Bobinitzin mi ne, ona.

- Yo, olmaz,

- Neden?

Kiirklii adam ¢aresizlikle bagimi salladx:

- Ben girerdim ama, malim bilirim: Orada olsa bile, hemen
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bir yalan uydurur, zeytinyag: gibi suyun iistiine gikar... Ornegin, be-
ni birisiyle yakalamak igin geldigini sOyler, sugu iistiime atar.

Delikanl diglerini gicirdatarak:

- Ah, belki su anda orada, igerde oldugunu diiiniip de gire-
memek!.. Canim, ne duruyorsunuz burada, gitsenizc o generale.

- Tagindilar dedik ya.

- lyi ya. O onlara girip ¢ikarken siz de gidebilirsiniz. Genera-
lin tagindigim bilmiyormug gibi, karimizi almak bahancsiyle gidersi-
niz.

- Sonra?

- Sonra Bobinitzin’in dairesinde gereken kimseyi yakalarsi-
niz... Ne anlamaz sey...

- Ben yakalamigim yakalamamisim size ne, niye bu kadar ilgi-
leniyorsunuz, dclikanli? Demek hakliymigim!..

- Of.. Biktird1 bu sozleriniz! Utanin giiliing, akilsiz adam,
utanin!..

- Peki niye bu kadar sinirleniyorsunuz? Ogrenmek istediginiz
ne?..

- Ogrenmek istedigim mi? Aman, sizinle ugrasacak degilim,
yalniz da giderim. Burada kalin, arginlayin kaldirimlara...

Sabri tagan kiirklii adam:

- Fazla ileri gidiyorsunuz, beyefendi! diye bagirdi.

Geng adam dislerini, yumruklarimi sikmig, 6fkeden kopiirerek
iistiine yuridii:

- lleri gidiyormugsum... Kime kargi, kime?

- Rica ederim...

- Evet, kimsiniz siz, kime karg: ileri gidiyorum? Adiniz sani-
niz ne?..

- Ne diye soyleyeyim size, delikanli. Adimi ne yapacaksiniz?
Soyleyemem, olanagi yok. Pekild, ben de gelecegim sizinle. Hadi
birlikte gidelim, her seye raziyim. Yalniz emin olun, bana daha na-
zik davranmaniz yerinde olur. Insan higbir durumda sogukkanlilig
elden birakmamaly; Giziintiiniiziin nedenini kestirebiliyorum, bunun-
la birlikte kendinizi kaybetmemelisiniz. Heniiz ¢ok gengsiniz...
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- Siz de yaghsimz. Ne ¢ikar bundan? Bogubosuna gene yarig-
tirmakta yarar yok. Ayagimin altinda dolagmayin bari.

- Neden yagh oluyormusum? Yaghligimi da nerden gikardi-
nmiz? Tabii durumuma gore belki... Hem ayak altinda dolastigim
yok.

- Peki peki. Cekilin de...

- Yoo, siz nereye ben de oraya!.. Engel olamazsiniz; ben de
katildim. Birlikteyiz!..

- Onada peki. Yalniz giiriiltii yok. Yavas...

Merdivenden iigiincii kata tirmandilar; sahanlik zifiri karanlik-
ti. Geng adam durdu, kiirkliiye:

- Kibritiniz var m1? diye sordu.

- Ne kibriti?

- Canim... Sey, sigara igmez misiniz?

- Haa, evet! Var; buyrun, iste...

Kiirklii adam telagla ceplerini karigtirmaya bagladi.

- Amma da akilsiz!.. diye homurdandi delikanli. Sey... Su ka-
pt galiba...

- Bu, bu; evet bu, bu!..

- "Bu-bu-bu!" Ne bagiryorsunuz, yavag konugamaz misiniz?

- Cok kiistahsiniz beyefendi! Benim i¢im kan aghyor, siz...

Isik parlad....

- Kapidaki piring tabelayr gorilyor musunuz, iizerinde "Bobi-
nitzin" yazih, degil mi?

- Evet evet, Bobinitzin...

- Kapiy1 ¢almali.

- Galmal ya... diye yineledi kiirklii adam.

- Calin!..

- Yo, Once siz galin.

~- Korkak!..

- Bu soziiniizii iade ederim.

- Hadi defolun Oyleyse!..

- Gizimi size sOyledigime pigmanim... diye mirildand: kiirkli
adam.
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- Hoppala!.. Ne yaptim size?

- D:‘iha ne olsun: Kederimi gordiiniiz, huzursuzlujumdan ya-
rarlanmak istiyorsunuz.

- Huzursuzlugunuz pek umurumda benim!..

- Enfes! Ne kusursuz bir ahlak...

Yenot kiirklii adam ofkesinden tikanir gibiydi. Delikanli ona
kafa tutmaya devam ediyordu:

- Ahlakgilik taslamak size mi diistii!..

- Ahlaksizlik degil de ne sizinki... Aldatilan her kocayr himbil
m1 saniyorsunuz?

- Demek o kadinin kocas: sizsiniz? Hani kocast Voznesenski
kopriisiinde bekliyordu? Bu yirtinmaya, telaga neden ne?

- Agipn belki de sizsiniz?

Geng adam, kiirklilyis anlamh bir bakigla siizdii:

- Boyle devam ederseniz gergekten himbilliginizi kanitlayacak-
siniz. SOylediklerim agik, degil mi?

Yenot kiirklii adam, bagina bir kova kaynar su dokiilmilg gibi
geri sigradu:

- Onun kocasi oldugumu sdylemek istiyorsunuz, 6yle mi?

- §st... Duydunuz mu?

Bir an sessizce durdular. Sonunda kiirklii adam:

- Odur, dedi.

- Detil.

Ortalik gene sessizlesti. Bobinitzin’in dairesinden birtakim ses-
ler duyuldu. Kiirkli adam fisiltiyla:

- Ne alip veremedigimiz var bizim beyefendi, anlamiyorum!
dedi.

- Durup dururken giicenen sizdiniz...

- Ama sabrimin son agamasina getirdiniz beni.

- Susun azicik.

- Heniiz ¢ok geng bir adam oldugunuzu kabul edin...

- Susun dedik ya!..

- Evet, bu durumdaki bir kocaya himbildan baska sey den-
mez, bunu ben de kabul ediyorum.
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- Kapanmayacak mi¢enenizbe!..

- Mutsuz bir kocaya bu derece azili diigmanhiginizi anlamiyo-
rum,

- Hah o!.. Odur, o!..

Igerdeki sesler bir an kesildi.

- O mu dersiniz?

Geng adam heyecanla:

- O, o, 0!.. diye yineledi. Sonra kiirklilyii alayla siizerek: Peki
ama, size ne oluyor, niye bu kadar telaglaniyorsunuz?

Kiirklii adamin yiizii sapsar1 kesildi, higkirir gibi:

- Beyefendi, dedi; su yizde yiiz ki, ¢ok iizgiiniim beyefendi...
Ne kadar kigiildigimii yeter derecede gordiiniiz; karanlikta belli
olmuyor ama, yarin sabah... Sabah kargilagacagimizi ummam ya,
gene de bundan ¢ekindigimi sanmayin. Zaten biitiin bu sorunla ben
degil, Voznesenski kopriisiindeki arkadagim ilgili. Yemin ederim ki
0. Mutsuz bir adam, ¢ok da iyi ahbabim... izin verin, her seyi anla-
tayim size. Candan dostuz onunla; boyle olmasa onun adina bu de-
rece iizillir mitydiim! Kag kere soyledim: Evlenmek nene gerek iki
goziim, neyin eksik diye... Iyi bir yerin, paran, pulun var. Ne diye
bir fettanin gimarikligt ugruna bunlan gozden gikariyorsun! Dogru
degil mi? Yok, ille evlenecegim diye tutturdu. Aile mutlulugu fi-
lan... Al sana aile mutlulugunu! Bir zamanlar elin kocalarin: aldatir-
ken simdi bunun acisim tadiyor... Kusura bakmayin, zorunlu kal-
dim da agtim bunu. Evet, mutsuz bir adam o, ¢ile dolduruyor!..

Kiirklii adam aglar gibi hickirdi, yanindaki kizginlikla diglerini
gicirdatt:

- Cehennemin dibine... Hepsinin de, dilnyada enayi gezen
cok! Siz nesiniz ki?

- Bu kadarn fazla artik; biitiin nezaketime, ictenligime kargi
bu sekilde konugmaniz...

- Affimiz1 dilerim beyefendi, soyadimzi bagiglar misiniz?

- Soyadimi ne yapacaksiniz?

- Ne mi yapacagim?..

- Bagslayin, soyleyemem.
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Delikanli birdenbire:

- §vabrin’i tanir misiniz? diye sordu.

- §vabrin’i mi?,,

- Evet, §vabrin’i. Nasil, biraz anlar gibi oldunuz, degil mi?

Paltolu geng, yenot kiirklii adama takilir gibi soyledi bunu.
Oteki saskin bir halle:

- Svabrin saygideger biridir, dedi. Kabaliginizi bagigliyorum.,

- Dolanduricy, satilmig ruhlu, riigvetgi, madrabazin biri, devlet
soyguncusu sizin vabrin! Yarin obiir giin sanik sandalyesine otura-
caktir.

Yenot kiirklii adamin beti benzi kiil gibiydi.

- Affedersiniz, dedi; o kisiyi hi¢ tanimiyorsunuz, hakkinda en
ufak bilginiz yok galiba...

- Kisi olarak tanimiyorum, ama pek emin bir kaynaktan bilgi
aldim.

- Hangi kaynaktan beyefendi? Ne kadar iizgiin oldugumu go-
rilyorsunuz.

- Ahmak, kiskang herifin biriymig, karisina sahip olamiyor.
Merak ettiniz de soyledim.

- Kusura bakmayin, dilgiinceniz bastanbaga yanlis, delikanli.

O anda Bobinitzin'in dairesinden yine birtakim giiriiltiiler, agi-
lan kapiyla konugma sesleri duyuldu. ikisinin agzindan bir, "Aa!.."
cikt. Yash adamin rengi gene attu:

- Yo yo, o degil bu, degil!.. diye kekeledi. O olsayd: sesinden
tanirdim. Artik kugkum kalmadi, o degil.

- Susar musiniz biraz?..

Geng adam sirtin1 duvara yapistirdi. Kiirklii adam, ona:

- Ben kagiyorum, beyefendi, dedi. Benimki degil... Cok mem-
nun oldum!..

- Pekal3; gidin, ugurlar olsun.

- Siz niye gitmiyorsunuz?

- Size ne?

Tam o sirada Bobinitzin’in kapist agildi, kiirklii adam daha faz-
la duramadi, merdivenden paldir kiildiir indi. Bir kadinla bir erkek
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duvara yapigakalan gencin oniinden gegtiler, adamcagizin kalbi du-
racak gibi oldu. Once bildigi bir kadin sesi duyuldu, arkasindan bir
erkek kisik sesle konugmaya bagladi:

- Uziilmeyin canim, ben arabami gagirtayim,

- Ah!.. Evet, peki... Cagirtin,

- Burada zaten; hemen gelir.

Kadin yalniz kaldi. Geng adam birdenbire kadini elinden yaka-
lad:

- Ettigin yeminler bu mu, Glafira! diye haykird..

Kadin bir ¢iglik atta:

- Ayyy'.. Kim o0? Tvorogov, siz misiniz? Ah Tanrim... Ne isi-
niz var burada, Tvorogov?

- Kimdi o yaninizdaki?

- Kocam canim, kim olacak. Gidin buradan, ¢abuk. Simdi ge-
lir. Polovitzin’lerdeydik. Gidin, Allahagkiniza gidin!

- Polovitzinler bu evden ¢ikali ii¢ hafta oldu. Her seyi biliyo-
rum artik.

- Ayyy'..

Kadin sokak kapisina davrandi. Geng adam ona ulagt1.

- Kimden duydunuz bunu? diye sordu kadin.

- Kocaniz, ivan Andreyig séyledi hanimefendi. iste kendisi de
burada.

Gergekten Ivan Andreyig kargilarindayda.

- Eyvah! diye bagird: kiirklii adam; demek sizdiniz ha?

Glafira Petrovna gergek bir sevingle ona dogru atild::

- A, c’est vous? Tanrim, bagima neler geldi! Polovitzinler'e
gittim, diigiin! Onlar simdi Ismailovski kopriisii civarinda oturuyor-
lar; sOylemistim sana, degil mi? Doniiste bir kizak tuttum. Atlar
birdenbire parladi, kizagimiz parampar¢a olmaz m1!.. Buraya, yiiz
adimlik ycre diistim... Arabaciyr gotiirdiller. Deli olacagim san-
dim, bereket versin Mosy6 Tvorogov...

- Nee?

1) Siz misiniz?
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Mosy6 Tvorogov, Mosyd Tvorogovidan ¢ok bir tag heykele
benziyordu.

- Evet, MGsy6 Tvorogov, eksik olmasin beni burada goriince
eve gOtiirmeyi Onerdi. Ama siz gelince gerek kalmadu... Tegekkiirle-
rimi kabul edin ivan Ilyig.

Kadin, sagkin sagkin bakan ivan ilyi¢’in elini ¢imdiklercesine
stkt1.

- Mosy6 Tvorogov’la ahbapligimiz yeni degil, Skorlupovlar’in
balosunda tanigmigtik; galiba soz etmigtim sana... Unuttun mu yok-
sa, Kokocugum?

- Unutur muyum canim, dedi Koko’su. Sonra bay Tvoro-
gov'un elini ategli ategli sikti. Cok ¢ok memnun oldum.

Birdenbire, kisik sesli birinin:

- Kim bunlar, ne oluyor? Gidiyoruz, hadi! diye seslendigi du-
yuldu.

Sirtk boylu bir adam, igiiniin 6niine dikildi, sapli gozliigini ¢i-
kararak yenot kiirklii adami incelemeye bagladi.

- 000, nerelerden boyle Mosy6 Bobinitzin? diye civildamaya
bagladi kadin. Diigiiniin, atlar kizagimi devirdiler... Sey, tanistira-
yim sizi: Kocam... Jean; M0syo Bobinitzin, Kaprovlar’in balosun-
da...

- Haa... Evet... Cok memnun oldum efendim. Gidip bir ara-
ba gagirayim sekerim.

- Evet evet, bir araba ¢agir Jean; dehsetli korktum, hala titri-
yorum, bayilacagim nerdeyse... (Tvorogov’a yavasca):

- Bu geceki maskeli baloya gel... diye fisildadi. Sonra, yiiksek
sesle: Hogga kalin MGsyo Bobinitzin, dedi. Yarin Karpovlar’in balo-
sunda goriigiiriiz, degil mi?

- Hayir efendim, bagislayin. Burada olandan sonra géremezsi-
niz beni artik.

Bay Bobinitzin bir geyler daha homurdandi, ayaklarin: bitistire-
rek, iri, kalin pabuglarini birbirine ¢arpti ve kizagina bindi. Bayan
da kocasinin ¢agirdifi arabaya kuruldu. Yenot kiirklii adam pek bit-
kin goriinityordu; arabanin yaninda hareketsiz duran paltolu gence
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bon bon bakiyordu. Delikanlinin yiiziindeki sintig da epeyce yavan-
du

- Bilmem ki... diye baglad kiirklii.

Geng adam, merakli, biraz da ¢ekingen bir halle elini uzata-
rak:

- Tanigifimiza gok memnun oldum beyefendi, dedi.

- Ben de, ben de ¢ok memnun oldum.

- Kalosunuzu digiirdiiniiz galiba...

- Ben mi? Sahi... Eksik olmayin, tegekkiirler. Ne zamandir
lastik almayi diigiinityorum...

Delikanl igten bir ilgiyle:

- Lastik ayaf terletirmig, dedi.

Karis1 arabadan:

- Geliyor musun Jean, ¢abuk ol! diye seslendi.

- Evet, dogru, terletirmis... Geliyorum hayatim, geliyorum.
Konugmaya daldik da... Tam buyurdugunuz gibi, terletir ayaklar.
Efendim izninizle...

- Rica ederim efendim!..

- Tamgtigimiza son derece memnun oldum.

Yenot kiirklii adam arabaya bindi, araba hareket etti. Geng
adam oldugu ycrden sagkinlik dolu bir bakigla arabayt ugurlads.

II

Ertesi giin italyan Operasr’'nda bir temsil varda.

Ivan Andreyig tiyatro salonuna bomba gibi daldi. O ana kadar
kimse onda miizik diiskiinliigii gormemigti. italyan Operasr'na gidis-
lerinde tath tath kestirdigi herkesce bilinirdi, Hatta birkag kere
dostlarina bunun pek zevkli oldugunu, primadonnanin sesinin be-
yaz, yumuk bir kedinin miyavlamasi gibi ninni yerine gegtigini soyle-
misti. Ama Ivan Andreyig, bunu ¢ok onceleri, gegen mevsim soylii-
yordu. Oysa ki simdi degil tiyatroda, evinde, geccleri bile uyuyamaz
olmugtu. Boylece o gece tiklim tiklim dolu Opera salonuna bomba
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gibi dalinca denetleme memurunun bile kugkusunu uyandirdu
Adamcagizin kaygih bakisi ivan Andreyig'in elbisesinin yan cebinde
bir kama kabzas: ariyordu. Sunu da soyleyelim ki, o siralar operada
iki parti ¢arpigtyordu. Her biri kendi primadonnasimi tutuyordu.
Partinin birine 0x-istler, otekine xx-nistler diyorlardi. Gruplarin
ikisi de miizige o derece diigkiindii ki, tiyatro idaresi giizellik ve gii-
zelligin temsilcisi primadonnalara kargi bu tagkin sevgi gosterisin-
den sanki korkmaya baglamigti. Bu yiizden, ak sagli bir ihtiyarin
—gergi saglari tam anlamiyla ak degildi ya- daha dogrusu, ellisin-
de, dazlakga, kerli ferli bir adamin, bir delikanli hiziyla salona dali-
sin1 géren memur, elinde olmadan, Danimarka Prensi Hamlet'in
“Ihtiyarlik boyle bir kendini saliverirse, genglik ne olur acabailh..."
sozlerini animsad, bir kama gormek kaygisiyla ivan Andreyi¢’in fra-
kinin cebine yan yan bakti. Ama o cepte yalnizca para ciizdan var-
dy, o kadar.

Ivan Andreyig, salona dalar dalmaz ikinci kattaki localar1 hizli
bir bakigla siizdii, kalbi duracak gibi oldu; o oradaydi, localardan bi-
rinde oturuyordu!.. Locada bir de karis: ve baldiziyla General Polo-
vitzin, generalin son derece gevik, geng yaveri ve sivil elbise giyen
bir adam daha vardi. ivan Andreyi¢ olanca dikkatiyle bu adam seg-
meye c¢aligirken Oteki, yaverin arkasina gecerek locanin karanligina
gomiildii.

O, bagka yere gittigini soyledigi halde buradaydy!..

Zaten Ivan Andreyi¢’i mahveden sey, Glafira Petrovna’nin bir
zamandan beri her adiminda gorilnmeye baglayan ikilesmeydi. Lo-
cadaki sivil adam, bardag tagiran son damlayds. ivan Andreyig kol-
tuga yigilircasina ¢oktii. Oysa ki olay pek basitti, iistiinde bu kadar
durmaya neden yoktu...

Soylemeyi unutmayalim ki, ivan Andreyi¢’in koltugu birinci
kat localar dogrultusundayd. ikinci kattaki sozkonusu loca tam kol-
tugunun iistiine geliyordu. Bu aksilik yiiziinden ivan Andreyig, yu-
karda olani biteni goremezdi tabii. Oturdugu yerde kiziyor, kayna-
yan semaver gibi kopiiriip kabariyordu. Birinci perdenin farkinda
bile olmadi, aryalarin tek bir notas: kulagina girmedi. Miizigin iyi
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yanlarindan biri, insanin duygularini yansitmasidir, derler. Sevinen
adam iginde seving; iizgiin kimse hiiziin bulurmus, ivan Andreyi¢’in
kulaklari o anda firtina ugultulariyla doluydu. Hayranlik ¢igliklart
biisbiitiin hirginlastirdi onu. Bereket, birinci perde bitmigti. Ama
perde inerken kahramanimizin bagina higbir kalemin yeteri kadar
anlatamayacag bir olay geldi.

Bazen tiyatroda iist katlardan program filan diigtiigii olur; hele
piyes seyircileri esneten, sikict bir nesneyse bu olay ¢evredekileri
epey eglendirir. ince kigit pargasinin ta iist kattan salina salina ini-
sini derin bir ilgiyle seyredenler bunun koltukta ¢evresinden haber-
siz oturan seyircinin bagina konuguna kis kis giilerler. Adamin son-
raki utangag hali (utanacag yiizde yiizdiir) gergekten goriilmeye de-
ger. Ben kendi adima, bayanlarin loca kenarlarina koyduklar: diir-
biinlere baktik¢a huylanirim: Bunlardan biri umulmadik bir anda
agagy iniverecekmig gibi gelir... Ama boyle aci olasiliklar tasarlama-
nin yeri degil burasi. Bu konuyu bizi her tirlii hileden, dolandirici-
liktan -evinizde varsa— hamam boceklerinden korunma careleri
gosteren gazetelere birakiyorum.,

Ama Ivan Andreyi¢’in bagina gelen hal simdiye kadar higbir
yerde yazilmig degildir: Once de soyledigimiz gibi, epey dazlak kafa-
sina diigen sey ne program, ne de kagit pargastydi. Bunun ne oldu-
gunu sdylemeye bile ¢ekiniyorum; kiskang, 6fkeli ivan Andreyi¢’in
¢iplak —daha dogrusu- yer yer sagtan yoksun saygideger bagina
mis kokulu bir agk mektubu diigmiistii... Insan bu ahlak bozucu nes-
nenin sOziinii etmeye utaniyor dogrusu! Hesapta olmayan bu ¢irkin
olay, zavalli ivan Andreyi¢’i basina bir fare yahut vahsi bir hayvan
diigmiig gibi sagirtmug, irkiitmiigtii.

Kagidin bir agk mektubu oldugundan hig¢ kugkusu yoktu. Ro-
manlardaki gibi kokulu, pembe bir kagitt, eldivenli bir kadin elin-
de gizlenecek kadar minnacik, muska seklinde katlanmig bir agk
mektubu... Besbelli verildigi sirada diigiiriilmiigtii. Gereken ellere,
programla birlikte uzatilirken, belki generalin ¢evik yaverinin bir
kol ¢arpmastyla diigiiritlmiigtia. Yaver zarif bir reverasla oziir diler-
ken sabirsizlanan sivil gencin eline yalnizca o gereksiz program geg-
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ti... Olay tuhaf, tatsizdi ama, ivan Andreyi¢’in durumu daha da tat-
sizd1. Soguk terler dokiiyordu. Mektubu avucunda simsiki tutarak:

- Prédestiné' diye fisildady; prédestiné!.. Kursun sugluyu bu-
lur... Yok, oyle degil; ne sugum var benim? Vur abaliya derler bu-
nal..

Boyle bir olayla sersemleyen kafadan neler ge¢mez ki! Ivan
Andreyig oturdugu koltukta tag kesilmig, diriden ¢ok oliiye benzi-
yordu. O sirada salondakiler, sarkiciya cogkunca gosteri yapmaya
bagladigs halde ivan Andreyi¢ olayr herkesin fark ettigine emindi.
Fena halde bozulmug, kizarmigts; tertemiz bir toplulukta yakigiksiz
bir sey yapmug gibi yerin dibine ge¢mek istedi. Sonunda biitiin cesa-
retini toplayarak gozlerini ¢cevrede gezdirdi. Solundaki ziippece bir
gence:

- Son arya pek enfesti!.. dedi.

Coskunluktan kendinden ge¢mis, oturdugu yerde tepinen
geng, Ivan Andreyig'i ilgisiz bir bakisla siizdiikten sonra sesini daha
iyi duyurmak igin ellerini boru seklinde agzina gotirdi, sevdigi ar-
tistin adim haykirmaya bagladi. ivan Andreyig¢ pek hosnuttu: "Cok
siikiir, farkina varmadilar..." diye diisiindii, arkaya bakti. Arkasin-
da oturan gisman bir adam da onunla ilgilenmiyordu, sirtima don-
milg, diirbiinle localan siiziiyordu. "Giizel... Bunu da atlattik!" diye
sevindi ivan Andreyi¢. Otekiler zaten gérmiis olamaz, gozlerini kol-
tugunun yanindaki locaya cevirdi, birden i¢i c1zz etti. Locadaki
geng, giizel kadin sandalyenin arkalifina yaslanarak, agzini kapa-
mug, katila katila giilityordu. ‘

ivan Andreyig, "Ah su kadinlar..." diye mirildanmaktan kendi-
ni alamads, seyircilerin ayaklarina basa basa kapiya dogru yiiriidi.

Simdi okuyucularimi bu durum iizerine diigiiniip karar verme-
ye caginyorum: Ivan Andreyi¢’in 0 anda hareketlerinde haklh olma-
sina olanak var miyd1? Bolsoy Tiyatrosu’'nda dort kat loca, besinci
katta da paradi bulundugu bilinir. S6zkonusu mektubun ille bir lo-
cadan, hem de yiizde yiiz Polovitzinler'in locasindan digtiigiinii

1) Mukadder.
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kim ileri siirebilirdi? Paradi seyircileri arasinda da kadin yok muy-
du?.. Ama tutku, hele kiskanghk, tutkularin en giigliisii degil mi-
dir?

ivan Andreyig fuayeye kostu, 1s1ga yaklasarak zarfin miihiiriinii
kopards, okumaya baglad::

"Hemen §imdi, temsil biter bitmez bulugalim G. caddesindeki
"o sokafinin kogesinde K. nin evi; digiincii katin solundaki kapu...
Allahagkina, sans faute’ gel!”

Mektuptaki el yazisindan pek emin olmayan Ivan Andreyig, ko-
nunun bir randevu oldugunu anlamugti tabii. ilk aklina gelen sey;
suglular yakalayip kotiiliigii kokiinden kesmekti. Hatta hemen o an-
da harekete gegmek istedi, ama nasil, nereden baglamak gerektigi-
ni kestiremedi. Ikinci kata kostu, ama aklini toplayip geri dondii.
Ne yapacagini, kendini ne yana atacagim bilemiyordu. Bog durma-
mak igin bir de aym katin karg1 yanina gecip kapisi agik bulunan bir
locaya bakti. Yiiregine su serpildi: Beg katta da yukardan agagiya
ayni1 dogrultuda bulunan localar hep geng kadin ve erkeklerle doluy-
du. Mektup bunlarin herhangi birinden diigmiig olabilirdi. Bu kez
ivan Andreyig sanki bu localarin hepsinin ona kargi diiymanca s6z-
birligi ettiginden kugkulandi. Huzuru kagti, ikinci perde oynarken
salona girmedi, tiyatronun koridorlarinda bir agag bir yukar: dolagi-
yordu. Bir arahik giseye bagvurmay: diigiindii: Dort kattaki localarin
biletlerini alanlarin adlarim soracaktr; ama gise kapanmugti artik.
Sonunda salondan giddetli haykiriglar, alkig sesleri duyulunca temsi-
lin bittigini anlads, Paradiden, primadonnalar: tutan grup baglarinin
sesleri ortalig ¢inlatiyordu. Ama Ivan Andreyi¢’in bunlarla ugrasa-
cak hali yoktu, hareket seklini belirlemeye ugrasiyordu. Vestiyer-
den paltosunu alarak G. caddesinin yolunu tuttu. Suglular1 kagirma-
dan sicag sicagina yakalayip, diinkiinden daha siddetli davranmaya
karar vermisgti.

Evi kolayca buldu, sokak kapisindan merdivenin ilk basamag;-
na adm atarken olduk¢a sik bir gencin, sanki kolunun altindan

1) Yiizde yiiz.
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siizillerek One gectigini, basamaklar: ikiger ikiser atlayarak iigiincii
kata ¢iktifimi gordii. Yiiziinii segmemekle birlikte onu, diinkii gen-
ce benzetti. Kalbi duracak gibi oldu. Delikanh ivan Andreyi¢’i iki
kat gecti. Ugiincii katta bir kaps, geleni bekliyorlarmug gibi, zil galin-
madan agildi. Delikanhinin igeri daldigim goren Ivan Andreyi¢ de
uigiincii kata, kap: heniiz kapanmadan yetisti. Ne yapmak gerektigi-
ni kapinin Oniinde bir an serinkanhlikla diigiindii. Tam o anda so-
kak kapisinin 6niinde duran bir arabanin giiriiltiisii, kapinin agildig
duyuldu. Birisi agir adimlarla, inler gibi oksiirerek merdivenden ¢1-
kiyordu. Kaybedecek vakit yoktu. ivan Andreyig aralik duran kapiy:
iterek ardina kadar agti, asagilanmig bir koca higmiyla igeri dalda.
Bir hizmetgi yolunu kesmek istedi, arkasindan bir ugak ¢ikti, ama
Ivan Andreyig’i tutabilene agkolsun! Karanlik iki oday: simgek hiziy-
la gegtikten sonra kendini bir yatak odasinda buldu. Geng, gizel
bir kadinin kargisindaydi. Kadin korkudan tir tir titriyor, neye ugra-
digam anlamadan ivan Andreyig’e dehset iginde bakiyordu. Tam o
sirada bitisik odadan, yatak odasina yaklagan agir adimlarin sesi gel-
di: Bu, demin merdivenlerden gikan aym ayak sesleriydi.

Geng kadin, ellerini birbirine vurarak:

- Aman Yarabbi, kocam!.. diye bagirdi. Yiizii, iizerindeki sa-
bahlik gibi bembeyaz oldu.

Ivan Andreyig, yanhs yere geldigini, ¢ocukga, anlamsiz bir ig
yaptigini; merdivende yeteri kadar diigiiniip olgun bir karar verme-
digini anladi. Ama ig isten gegmisti! Kapi agildi, adimlarinin toklu-
guna bakilirsa "agir bir koca" olan adam, odanin esigindeydi...

Ivan Andreyi¢’in o anda kendi hakkinda ne diigiindiigiinii bile-
miyorum. Kadinin kocasiyla kargilagip, bilingsiz hareket ettigini, ba-
gislanmaz bir densizlik yaptigim agiklayarak oziir diledikten sonra
sivigmasina engel olan neydi? Bunu da anlayamadim... Kugkusuz
bu gidig pek sanl bir gidis olmazdi, ama hi¢ olmazsa mertge, igten-
likli olurdu. Gelgelelim, ivan Andreyi¢, Don Juan’higa, yahut Love-
las’iga 6zenmig gibi, gene gocukga davrand. ilkin, karyolay: gevre-
leyen perdeye sarindi, saklanmak istedi. Sonra, iyice bozulan sinirle-
rine s0z gegiremedi, korku akli bastirdi. Yere ¢oktii, karyolanin alti-
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na daldi. Asagilanmig bir koca olarak ya da kendini Gyle gorerek,
Ivan Andreyig baska bir kocayla yiizyiize gelmeye dayanamiyordu,
belki evine girmenin adami agagilama oldugundan iirkmiistii. Su ve-
ya bu nedenle, nasil oldugunu kendi de bilemeden yatagn altina so-
kuldu. Isin garibi, kadin da bunu pek uysalca kabul etmisti... Bes-
belli dili tutulacak kadar korkmugtu tazecik!

Kocasi inleyerek, oflayip puflayarak odaya girdi, tam ihtiyar igi
-makaml bir sesle- karisina hayirli akgamlar diledi. Sonra, sirtin-
dan agr bir yiikk atan adamin halsizligiyle bir koltuga ¢okiip boguk
boguk oksiirmeye bagladi. Demin 6fkeden kaplan kesilen ivan And-
reyi¢ birdenbire kuzulasti, kedi kargisinda kipirdanamaz hale gelen
fareye dondii: Korkudan soluk alamiyordu. Oysaki biitiin agagila-
nan kocalarin mutlaka saldirgan olmadiginin 6rnegi kendisiydi.
Ama o anda, ya digiinemediginden ya da bagka bir nedenden akh-
na gelmedi bunlar. Sessiz sessiz, eliyle sakina sakina ¢evresini yokla-
yarak yatagin altinda olabildigince rahat yerlesmeye bagladi. O sira-
da elini bagka bir elin yakaladigim1 duyunca, ne kadar sagirdigimi
tahmin edersiniz tabii; karyolanin altinda ondan bagka biri daha
vardi!.. Duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kimsiniz? diye fisildadu.

Goriinmeyen adam, ayni fisiltihh sesle:

~ Emrettiniz beyim, kim oldugumu soyleyecekmisgim!.. diye
yanit verdi. Bir pot kirdiniz, sesinizi ¢itkarmayin bari.

- Ama efendim...

- Susun!

Fazlalik adam; (karyolanin altinda ancak bir kiginin uzanacag
kadar yer olduguna gore ivan Andreyig 6teki adami fazla gérityor-
du), Ivan Andreyi¢’i acidan bagirtacak kadar kuvvetle elini sikti.

- Aman ne yapiyorsunuz beyefendi!.. diye seslenecek oldu
Ivan Andreyig.

- Ssst...

- Sikigtirmayin bu kadar, yoksa bagiririm,

- Hele bagirin, bir deneyin de gorelim!

Ivan Andreyi¢ utancindan kipkirmizi oldu. Bilinmez adam
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sert, Ofkeli konusuyordu. Belki felegin kirk ¢emberinden ge¢mis,
boyle durumlara aligik bir adamdi, oysaki Ivan Andreyi¢ bu konuda
pek deneyimsizdi; dar, karanlik yerde bogulacak gibiydi, kanin tepe-
sine ¢iktigini hissediyordu. Ama caresizdi, yiizilkkoyun, kimildama-
dan yatmak zorundaydi. Boyun egdi, sustu.

Kadinin kocast:

- Pavel ivani¢’daydik ruhum, diye basladi. Preferans’a’ otur-
duk. Bir de khi-khi-khi!.. (Oksiiriik fasli) Sey... Sirtimr... Khi-khi...
Aman... Khi-khi...

Ihtiyar bir siire, gozlerinden yas fiskirincaya kadar oksiirdi,
sonra:

- Sirtim... dedi; sirtima Oyle agri girdi ki... Su korolast hemo-
roit yok mu, ne ayakta durduruyor, ne oturtuyor. Khi-khi-khi!..
Oturamadim canim, khi-khi-khi-khi..

Yeniden baglayan Oksiiritkk bunalim: sahibinden daha omiirlii
olacak gibiydi. Sonunda ihtiyarcik iki Oksiiritk arasinda dilini zah-
metle oynatarak bir geyler gevelemeye bagladi, ama anlayabilene as-
kolsun!..

- Ne olur biraz Gteye g¢ekilin beyefendi! diye fisildadi zavall
ivan Andreyig.

- Emredersiniz. Yer var mi ki, ¢ekileyim?

- Oyle ama, ben ne yapayim, sigamiyorum buraya. Omriimde
ilk kez ac1t duruma diigtiim.

- Ben de bu derece tatsiz bir ortamda ilk kez bulunuyorum.

- Rica ederim, delikanli!

- Susun be!

- Neden susacakmigim? Son derece saygisiz bir gengsiniz. An-
ladigima gore, hayli gengsiniz; sizden yaglymm...

- Susun dedik ya.

- Aa, fazla ileri gidiyorsunuz. Karginizda kim oldugundan ha-
beriniz yok galiba, beyefendi!

- Karyolanin altinda yatan bir adamsiniz, biliyorum.

1) Bir iskambil oyunu.
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- Evet, ama benim burada bulunmam... Sey... Bir gesit siir-
priz, daha dogrusu yanliglik eseri. Siz de aldanmiyorsam, ahlaksizli-
guniz yiiziinden...

- Aldandiniz iste!

- Beyefendi, unutmayin sizin bityiigiiniiziim,

- Bulundugumuz durumda bityiik kiiciik olmaz, esitiz beyefen-
di. Rica ederim, yiiziimii ellemeyin,

- Affedersiniz, karanlikta bir sey se¢emiyorum; bu daracik ye-
re sifamiyorum,

- Sigmanhigin cezasi bu!

- Aman Yarabbi, 6mriimde bu derece hakarete ugramamus-
tim, agagilanmamigtim!

- Oyle mi, demek karyola altindan daha asagisina girmedi-
niz?

- Beyefendi, kim oldugunuzu bilmiyorum; bu halin baginiza
nasil geldiginden de haberim yok, ama benim burada bulunmam
tam anlamiyla bir hata yiiziinden. Digiindiigiiniiz gibi degilim ben,
beyefendi.

- Yatugimz yerde itiymeden, rahat durursaniz sizinle ilgilendi-
gim yok. Konugmay: da kesseniz daha iyi olacak.

- Ama siz de bana biraz yer agmazsaniz bir yerime inecek.
Oliimiimden sorumlu olursunuz beyefendi, emin olun. Saygideger
bir insan, bir aile babasiyim. Bu hale dayanamam ben!

- Sug kimin! Hadi su yana gegin. Iste size bir yer; ama bun-
dan fazlas: da yok!

Biraz geniglemekten son derece memnun olan Ivan Andreyig,
uyugmuyg kolleriyla bacaklarint oynatmay: denedi.

- Soylu 1zeng! Beyefendi! Hakkinizda yanlys diigiindiigiimii an-
ladim, dedi. Sizin de pek iyi durumda olmadiginiz belli, ama elim-
den ne gelir! Hakkimdaki diisiinceniz de benden yana degil gali-
ba... izin verin, size kim oldugumu, buraya bilmeyerek nasil diistii-
giimii anlatayim, belki o0 zaman hak verirsiniz bana. Emin olun, tah-
min ettiginiz amagla gelmedim buraya, Olanlardan dehsetli kotku-
yorum gimdi!
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- Susmayacak misiniz siz yahu! Konustugumuzu duyarlarsa
asil o zaman bagimiza gelecekten korkun. Ssst... Herif bir seyler
sOylidyor.

Gergekten ihtiyarin Oksiiriigia biraz dindi. Miskin miskin geve-
leyerek:

- Iste boyle canimin igi... dedi. Béyle ya... Khi-khi... Felaket
dogrusu. Fedosey Ivanig, "Civanpergemi yapraklarini kaynatip igme-
yi deneyin" diyor. - "Siilitk yapistirdim," dedim. O da, "Civanperge-
mi daha iyi Aleksandr Demyanig, dedi; soker giinkii..." Khi-khi-k-
hi... Sen ne dersin ruhum? Ah Tanrim... Khi-khi-khi...

- Oyle ya, denersen fena olmaz; dedi karisi.

- Fena olmaz ya. "Belki veremsiniz," dedi bana; khi-khi-khi...
Yo, dedim, sadece nikris, bir de mide iltihab: var... Khi-khi-khi...
Herif ille verem diye tutturdu. Sen khi-khi... Sen ne dersin seke-
rim, verem miyim acaba?

- Aman neler soylityorsunuz!

- Degil mi ya! Vercmmigim... Sen soyunup yatsana sekerim.
Khi-khi-khi... Nezle de iistelik... Off!..

Yatagn altinda iyice bunalan ivan Andreyig:

- Off... Aman!.. diye hizla soludu. Ne olur, gekilin biraz.

- Sagiyorum size vallahi, hi¢ rahat duramaz misiniz?

- Siz de benimle bozdunuz delikanli, mustalayip duruyorsu-
nuz. Galiba bu bayanin dgifisiniz.

- Cenenizi tutun.

- Susmayacagim! Bana kumanda edemezsiniz. Kadinin igigisi-
niz; benim sugum olmadifina gore, viz gelir, yakalansak da umu-
rumda degil!

Geng adam diglerini gicirdatarak:

- Sesinizi kesmezseniz, beni buraya zorla getirdiginizi soyle-
rim, dedi. Servetini kaybetmis amcamsiniz diye tanitirim... O za-
man benden degil, sizden kugkulanirlar.

- Alayin siras1 degil, beyefendi. Sabrimu tiiketiyorsunuz!

- §sst... Bakin, yineliyorum; susmazsaniz sizi susturmanin ¢a-
resini bulurum. Bela kesildiniz bagima! Burada olmasaniz iyi koti
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sabahlardim, sonra da nasil olsa gikardim.

- Yo, ben sabaha kadar duramam burada! Benim gibi agirbas-
I, niifuzlu bir adam igin... Sey, bu da gece burada m1 kalacak dersi-
niz?

- Kim?

- Su ihtiyar,

- Kalir ya, Biitiin kocalar sizin gibi degil ki, evde geceleyenle-
ri de var.

ivan Andreyig korkudan buz kesildi:

- Beyefendi; emin olun ben de geceleri evimde gegiriyorum,
Bu ilk olarak bagima geliyor, yemin ederim. Beni tanimiyorsunuz
siz. Kimsiniz beyim, kimsiniz? Ne olur, arkadaghk adina soyleyin
bunu!

- Bana bakin, gii¢ kullanmaya zorlamayin beni!

- izin verin de basima gelen bu kepazece isi anlatayim bari.

- Soziin strast degil. Higbir sey bilmek de istemiyorum. Sesini-
zi kesin, yoksa...

- Yapamam Kki...

Karyolanin altinda hafif itisme oldu, ivan Andreyig sustu. Ihti-
yarin gatlak sesi duyuldu:

- Sekerim, bu odada kedi mi var, birtakim muriltilar duyuyo-
rum,

- Ne kedisi, nerden ¢ikariyorsunuz bunlar1?

Kadinin kocastyla konugacak soz bulamadig belliydi. Sagkinlik-
tan hilid kendine gelemiyordu. Adamin son sozleriyle irkildi, o da
kulak kesildi:

- Ne kedisi?

- Basbayag kedi. Gegen giin eve geldim, bakiyorum: Bizim
Vaska, ¢alisma odasinda koltuguna kurulmusg, mirildayip duruyor.
“Ne o, Vasenka?" dedim. Mirmirlamaya devam etti. Tipk: da insan
fisiltisina benziyor... igimden, "Bak su seytanin isine, 6liimiimii ga-
ginyor galiba..." dedim.

- Sagmaliyorsunuz bugiin, ayip vallahi!

- Peki peki, darilma canim, 6lmemi istemezsin, bilirim. Ig ol-
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sun diye soyledim, Soyun da yatsana sekerim, sen yatana kadar bu-
rada oturaymm..,

- Hayir hayir, yatmam daha... Sonra...

- Peki canim, peki; darilma. Sey... Fare mi var burada ne?

- Ay, ne oluyor size bugiin anlamiyorum: Yok kediler, yok fa-
reler... Nedir bu Allahagkiniza!

- Bir sey yok canim... Khi-khi! Bir sey demedim ben. Aman
Yarabbi, khi-khi-khi!..

Yatagin altindaki geng adam:

- Oyle giiriiltii ediyorsunuz ki, herif sonunda... diye fisildadu.

- Halimi bilseniz, burnum kaniyor.

- Kanasin, ne yapalim? Adam gidinceye kadar disinizi sikin,
ses ¢itkarmayin.

- Ama durumumu diigiiniin, delikanl;; hem yanimda yatanin
kimin, neyin nesi oldugunu bilmiyorum...

- Ogrenirseniz elinize ne gegecek sanki? Ben kim oldugunuzu
merak ediyor muyum? Peki, sdyleyin adinizi, ben de...

- Yok, yok, ne geregi var! Ben yalnizca, burada bulunugumun
anlamsizlignu. .,

- Sst... Herif gene bir seyler soylityor.

- Vallahi sekerim, kulagima miriltilar geliyor benim,

- Higbir sey yok. Kulagindaki pamugu iyice yerlestirmedin de
ondan Gyle geliyor.

- Pamuk dedin de, burada, ist katta... Khikhi... Ust katta...
Khi-khi...

- Ust katta m1?.. diye birdenbire fisildadi delikanl. Hay aksi
seytan, ben buray: sonuncu kat saniyordum, ikinci katmig demek!

- Buevin katlariyla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? diye kar-
stlik verdi ivan Andreyic. Ben de buray1 son kat sanmigtim, demek
bir kat daha var...

Oksiiriigii bir aralik kesilen ihtiyar:

- Birisi kimildaniyor orada, dedi, vallahi kimildaniyor!

Geng adam, Ivan Andreyig¢’in ellerini yakaladi, olanca hiziyla
stktt,
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- Duydunuz mu dedigini, ses ¢ikarmayin!

- Rica ederim ellerimi birakin, beyefendi. Birakin beni!

- Ssst!..

Kisa bir itigme, arkasindan gene her sey sessizlesti.

- Nefis bir pargaya rastladim demin, diye yeniden baglad: ihti-
yar,

- Ne pargasi, dedi karist.

- Canim, oOnceleri de anlatmigtim sana; merdivende giizel bir
kadinla kargilagirim bazen... Yoksa soylemeyi unutmug muydum?.,
Bellegimde bir sey var su siralar. Kiligotu... Khi-khi...

- Ne?

- Kiligotu igmeliyim diyorum; g¢ok iyiymis... Khi-khi-khi...
Cok yararliymuis.

Yatagn altindaki geng, gene ofkeyle diglerini gicirdatti:

- Herif konuguyordu, engel oldunuz! diye soylendi.

Ihtiyarin karust:

- Giizel bir kadina m1 rastladin, dedi; sonra?

- Efendim?.,

- Giizel bir kadina rastlamigin diyorum.

- Kim rastlamig?

- Sen, kim olacak!

- Ben mi, nc zaman?.. Ha, sahi...

Geng adam, unutkan ihtiyarcift gayrete getirmek ister gibi:

- Hele siikiir! Hadi koca mumya, hadi!.. diye fisildiyordu ko-
nug, devam et!

- Ah beyefendi, ne korkung sey, dehsetten titylerim diken di-
ken oldu. Diinkii gibi, tipki diinkii gibi...

- Ssst...

Ihtiyar, gicirtili bir sesle:

- Evet evet, hatirladim, dedi. Pek oynak sey! Bir gozleri var...
Mavi gapkal...

- Mavi sapkali mw.. Vay canina!

- Odur, o!.. Onun mavi gapkasi var... Ah Yarabbim! diye ba-
grdi ivan Andreyig.
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Geng adam yeniden ellerine yapigip ezercesine sikti:

- O dediginiz kim, kimden s6zediyorsunuz?

Bu defa "§sst” diyen Ivan Andreyig oldu:

- Ssst... Adam konuguyor, dinleyelim.., Zaten mavi sapkanin
ne Onemi var, herkesin mavi sapkas: olabilir.

Ihtiyar devamla:

- Seytan gibi kurnaz! dedi. Burada ahbaplari1 varmig, Gozleri
fildir fildir... Ahbaplarina da bagka ahbaplari geliyor olmalu...

- Bize ne canim, diye sOziinii kesti karist.

- Peki canim, peki, darilma! dedi. istemezsen anlatmam, Key-
fin yerinde degil bu gece galiba,

- Sey, siz buraya nasil diigtiiniiz? diye sordu geng¢ adam,

- Allah Allah, demin dinlemek istemiyordunuz, simdi birden-
bire bu ilgi niye?

- Ne ilgisi, viz gelir bana! Anlatmasaniz da umurumda degil.

- Darilmayin delikanli, ne soyledigimin pek farkinda degilim.
Yani demek istiyorum ki, bu igle ilgilenmeniz bosuna olmamali...
Kim oldugunuzu sorabilir miyim? §imdilik bildigim tek sey, tanima-
digim bir adamsiniz... Off, iyice zirvaladim galiba!

Bir sey diigiiniir gibi goriinen geng adam:

- Beni rahat birakin, diye tersledi ivan Andreyi¢’i. Ama oteki
susmuyordu:

- Oyleyse ben hepsini anlatacagim size. Belki size giicendigim
icin anlatmayacagim: sandiniz? Asla. Iste elimi uzatyorum. Yalniz-
ca iizgiiniim, o kadar, Ama ¢ok rica ederim, siz de hepsini, ta bagin-
le geldiniz? Emin olun, size hi¢ dariimiyorum; vallahi billahi daril-
miyorum, iste elim! Yerin tozundan pek temiz degil galiba. Ama
zarari yok, yiice duygularimizi ifade ederken bunlar 6nemli sayil-
maz.

- Hay sizi de elinizi de!.. Kipirdanacak yer yokken elini burnu-
ma sokuyor!..

- Beyefendi, bu davraniginiz kargisinda bir insan degil de cski
bir pabug varmug gibi...
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ivan Andreyig 6fkeli konuguyordu, ama o6fkesinde bir gevsek-
lik, sesinde yalvarma ifadesi seziliyordu:

— Biraz nazik olun bana kars1... Azicik hi¢ olmazsa... Her seyi
anlatacagim size. Birbirimizi pekala sevebilirdik. Sizi evime, yeme-
ge davet ederdim. Oysa bu sekilde burada yan yana yatmamiz bile
olanaksiz. Hakkimda yaniliyorsunuz delikanli. Bilmiyorsunuz k...

Geng adam, ivan Andreyi¢’in soziinii keserek, heyecanla:

— Acaba ne zaman rastlami ona? dedi. Belki hila bekliyor be-
ni?.. Aman, ne olursa olsun, gikacagim buradan!

— O dediginiz kim? Kimden sozediyorsunuz, delikanli? Ora-
da, uist katta olan... Yarabbim, beni ni¢in bdyle sikintiya soktun!

Ivan Andreyig sikintisindan sirtiistii donmeye galigts.

— Kim, kim!.. Ogrenip de ne yapacaksiniz? Zaten ¢ikiyorum
artik ben!

Umutsuzlugu son haddi bulan ivan Andreyig, delikanlinin fra-
kinin kuyruguna yapasta:

— Ne yapiyorsunuz, nereye?.. Ben ne olacagim?

— Bana ne! Burada kalacaksiniz tabii. Bana engel olursaniz,
ihtiyar beni karisinin dgif1 sanmasin diye demin soyledigim gibi, if-
las etmig amcam oldugunuzu sGylerim.

Ivan Andreyig iizgiin bir halle:

— Anlamssz sozler bunlar, delikanl, diye fisildadi. Kimse inan-
maz buna, kiigiik bir ¢ocuk bile...

- Oyleyse gevezelik etmeyin; yere yapigin, uslu uslu yatin. Hat-
ta geceyi burada gegirin. Sabah bir punduna getirip ¢ikar, kagarsi-
niz, kimse farkina varmaz. Ben ¢iktiktan sonra, yatagin altinda bir
kisi daha oldugu kimsenin aklina gelmez. Dizineyle gelecek degil-
ler ya! Hog siz tek baginiza bir diizineye bedelsiniz. Hadi, azicik ¢e-
kilin, ¢ikacagim ben. :

— Benimle alay mi ediyorsunuz delikanli? Ya beni Oksiiritk tu-
tarsa?..

— Ssst...

Galiba bir aralik kestirmig olan ihtiyar gene huyland:

— Nedir bu, dedi. Yukarda da bir patirt1 var.
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Karyolanin altindakiler ilgilendiler:

— Yukarda patirtt mi1?.,

- Duydunuz mu, delikanli, yukarda bir seyler oluyor?..

— Duydum.

— Aman Tanrim, ben ¢ikacagim, delikanl!

- Oyle mi? Ben kalacagim ama... Viz gelir bana orada olan-
lar. Aklima ne geldi, biliyor musunuz? Siz de aldatiimig bir kocasi-
niz.

— Nee?!.. Su terbiyesizlige bak, nereden ¢ikardiniz bunu? Ne-
den aldatilmig koca olayim... Evli degilim ki ben!..

— Evli degilmis... Atma!

— Belki bir dsigim ben...

~ Agsik m1?.. Tamam!

— Beyefendi, rica ederim beyefendi!.. Pekila, hepsini anlataca-
gim size. Belki 0 zaman iiziintiime hak verirsiniz. Diigiindiigiiniiz gi-
bi degilim, evli degilim ben. Sizin gibi bekirim. O sey... Arkada-
sim... Cocukluk arkadagim... Ben de dsigim. Bana dedi ki, "Cok
mutsuzum, azap i¢indeyim... Karimdan kugkulaniyorum." Akl ba-
sinda bir bigimde, "Kimden kugkulaniyorsun?" diye sordum. Ama
sizbeni dinlemiyorsunuz beyefendi. Dinleyin, rica ederim, dinleyin.
"Kiskanglik giiliing sey, dedim; sugtur!" - "Degil, dedi; yalnizca
mutsuz bir insanim... Azap ¢ekiyorum, kuskunun verdigi stirap..."
- "Ne yapaymm, dedim, en iyi dostumsun, ¢ocukluk arkadagimsin.
Zevk cigeklerini birlikte toplar, sefahat dalgalarina birlikte atilir-
dik..." Aman Yarabbi, ne soyledigimin farkinda degilim! Giililyorsu-
nuz delikanly, bu halinizle deli edeceksiniz beni!

- Zaten delisiniz.

— Deli soziinii agzima alir almaz bunu soyleyeceginizi tahmin
ettim zaten. Peki, giiliin delikanli. giiliin! Biz de gengtik, biz de ka-
dinlar1 bastan gikarmasini bilirdik. .. Off, beyin hummasina tutulaca-
gim ben...

- Sekerim, birisi aksiriyor burada, nasil ey bu? diye geveledi
ihtiyar. Sen mi aksirdin yoksa?

— Tanrim, sen bana sabir ver! dedi karisi.
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Karyolanin altindan bir tislama duyuldu. Kadin telagland::

- Yukardakilerin giiriltiisi...

- Evet evet, onlar... Sana soylemig miydim: Demin, khi-khi-k-
hi... Ince biyikl, iki dirhem bir ¢ekirdek bir ziippeye... Khi-khi...
Aman off... Belim... Bir ziippeye rastladim...

- Ince biyikl... diye fisildad1 ivan Andreyig. Sizsiniz galiba,
sizden sozediyor!..

- Hey Yarabbi, ne bigim adamsiniz! Bana nerede rastlayacak,
burada, yaninizdayim. Ellemeyin yiiziimii!

- Fenalik geliyor bana...

O anda gergekten iist kattan birtakim giiriltiiler duyuldu.

- Ne olabilir bu? diye mirildand: geng.

- Insanlik adina yardim edin bana beyefendi, dehset iginde-
yim!

- Simdi ses ¢ikarmayin da...

- Ne dersin bu samataya gekerim, dayanilir gibi degil! Hem
yatak odamizin iistiinde... Adam gonderip sordurayim mi1?

- Ne ilgisi var!

- Peki canim, sen bilirsin. Cok 6fkelisin bugiin.

- Gidip yatsan artik.

- Ah, hig sc\mniyorsun beni, Liza!

- Seviyorum canim, seviyorum... Allah rizas: igin gidin, ¢ok
yorgunum.

- Peki peki, gidiyorum,

Ihtiyar yerinden kalkmaya cabalarken karisi, birdenbire:

- Hayir, gitmeyin... Gitmeyin! diye bagird.. Yok gidin, gi-
din!..

- Sana bir seyler oldu bugiin, ruhum. Bir gidin, bir gitme-
yin... Khi-khi... Sahiden gidip yatayim... Khi-khi-khi... Panafidin-
ler’in kiigiik kizlar1 var ya khi-khi-khi... Bebegini, oyuncak bebegini
gorsen, Niirenbirg’den getirmigler. Ama ne bebek!.. Khi-khi...

- §imdi d e bebek fash mi1?

- Khi-khi-khi!.. Ama son derece giizel bir bebek!.. Khi-khi...

- Hele siikiir, kalkti moruk, dedi geng adam. O gidince biz de
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¢ikariz, Duydunuz mu?.. Sevinsenize!

- Ah... ingallah, ingallah!

- Bu size ders olsun.

- Neden? Evet, anhyorum... Ama siz bana ders vermek igin
heniiz ¢ok gengsiniz, delikanli.

- Gene de verecegim ama... Dinleyin.

- Aman... Eyvah, aksirik tuttu!..

- Sakin ha! Aksirin da goriirsiiniiz!

- Ne yapayim, fare kokusundan boguluyorum! Ne olur, ce-
bimden mendilimi ¢ikarin, kimildanacak durumda degilim... Off,
nedir bu ¢ektiklerim, sugum ne benim!

- Alin mendilinizi. Ne yaptiginiza gelince, simdi sOyleyeyim si-
ze: Kiskangsiniz. Kimbilir neler neler uydurup, deli divane gibi ela-
lemin evine dalarak ortalig1 birbirine katiyorsunuz.

- Ortali birbirine kattifim yok, delikanl.

- Susun artik! A

- Hem bana ahlak dersi veremezsiniz, sizden ¢ok daha erdem-
liyim, delikanl.

- Susacak misiniz?

- Yarabbim, sen bilirsin!

- Ortalig altiist edip geng bir kadin1 korkuttunuz, zavall bel-
ki bu yiizden hasta diigecek... Her seyden ¢ok rahata gereksinen he-
moroitli sayin bir ihtiyarin huzurunu kagirdimz. Neden? Cinkii ka-
faniza bir siirit sagmalik yerlesti, kendinizi ne yana atacaginizi bile-
miyorsunuz. Durumunuzun ne derece kotii oldugunun farkinda mi-
simiz? Anliyor musunuz bunu?

- Anladim, farkindayim ama, gene de hakkimiz yok beyefen-
di...

- Susun. Ne hakkindan sézediyorsunuz? Bu igin sonunun ¢ok
kotii olabilecegini diigiindiiniiz mii? Yatagin altindan ¢ikacaginiz za-
man karisim1 seven bu ihtiyarin ne hale gelecegini diigiindiiniiz mii
hig?.. Gergi facia kahramanhg sizden ¢ok uzak, karyolanin altin-
dan ¢ikinca sizi gorenlerin kahkahadan kirilacagina eminim. Sizi
bir de mum 1g1iginda gérmek isterdim, kimbilir ne kadar giiliingsii-
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niiz!

- Ben de sizi gormek isterdim. Bu durumda siz de benim ka-
dar giiliingsiiniiz. Ustelik ahlaksizlik damgasi da yediniz delikanli!

- Gene mi ahlak sozii! Burada bulunmamm nedenini biliyor
musunuz siz? Yanhghkla girdim ben buraya. Allah belalarini versin
iceri alanlarin! Belki bu kadinin da bekledigi birisi vards; (Siz degil
tabii) anlamsiz yiirityiigiiniizia duyunca korktu, telaglandi, ben de ya-
tagin altina girdim. Karanlikt1 zaten... Yoo, iiste ¢ikmak icin bana
hikdye anlatmaya kalkigmayn; giliing, kiskang bir ihtiyarsimiz. §im-
diye kadar ni¢inburada kaldigimi biliyor musunuz? Yoksa korktum
mu sandiniz? Hayir efendim, size acidigim igin: Bensiz ne yapardi-
niz? Ev sahipleriyle karg1 kargiya gelince put kesilirdiniz.

- O da neden? Konugsamayacagimi da nereden gikardiniz?..
Vay, simdi de kopekler havlamaya baglad1!

= Sahi... Ceneniz durmuyor da ondan havliyor. Hayvan uyu-
yordu, besbelli siz uyandirdimz. Asil felaket simdi.

Gergekten, bir kosede, minderde uyuyan bir fino birdenbire
uyand, yabanci kokuyu alinca tiz bir havlamaylayatagn altina atil-
d,

- Vay pis hayvan, ele verecek bizi... diye homurdand: ivan
Andreyi¢. Yakalandik demektir... Allahin cezasi!

- Tabansizlifiniz yiziinden, hakkettiniz bunu.

Ev sahibi, kopegi ¢agirdr:

- Buraya gel, Ami!

Fakat Ami orali degjldi, karyolanin altinda ivan Andreyig’e sal-
dinyordu.

- Amigka’'min hali tuhaf bugiin... Besbelli fareden ya da kedi
Vaska'dan huylandi. Yatagin altindan aksirik sesleri geliyor deme-
mig miydim? Vaska'dir bu, nezle olmug hayvan.

Geng adam:

- Kipirdamayin, aldirmazsaniz durur belki... dedi.

- Aman ellerimi birakin beyefendi, tutmayin ellerimi! diye de-
beleniyordu ivan Andreyig.

- Yavas, sesizini gtkarmayin.

98



- Ama kopek burnumu isiriyor efendim, burunsuz mu kala-
yim sizin yiiziiniizden!..

Bir itisme basladi. Ivan Andreyig ellerini kurtardi. Kopek ala-
bildigine havliyordu. Birden havlamayi kesti, incecik bir sesle cirla-
du

- Ayy!.. diye giglik att1 kadin.

Geng adam fisilti halinde:

- Ne yaptiniz canavar, ikimizi de mahvettiniz! dedi. Birakin
hayvani. Hay Allah kahretsin, boguyor!.. Yapmayin, birakin hayva-
ni, canavar! Kadin kalbini bilmezsiniz siz, kopegini oldiiriirseniz iki-
mizi de ele verir.

Ama is isten gegti. Ivan Andreyig kendini korumak igin fino-
nun bogazini sikti, hayvancagiz bir ¢iglik atarak oracikta can verdi.

- Mahvolduk!.. diye mirildand: geng adam.

Kadin yukarda yirtinip Amigka’sini ¢agiriyordu:

- Amigka!.. Aman Yarabbi, Amiska’'ya ne yaptilar? fci,'
Amigka, ici!.. Canavarlar, barbarlar! .. Ayy, fena oluyorum...

Ihtiyarcik koltugunda dogruldu:

- Nedir 0?.. Ne oldu?.. diye telagh telagl bagiriyordu. Ne ol-
dun hayatim? Amigka, buraya gel! Amigka, Amigka!.. Vaska onu
yiyemez ya!.. Gene de dovmeli bu kediyi; bir aydir oksamadik na-
mussuzu! Praskovya Zaharyevna'ya sOyleyeyim yarin, ne dersin ge-
kerim?

KoOpegi parmaklarini, dilini saklatarak ¢agiran ihtiyar birdenbi-
re kanisina atldr:

- Eyvah, ne oldun karicigim, sarardin... Aman Yarabbi..
Hey kizlar, buraya gelin!

ihtiyarcik odada kosusmaya bagladi. Kadin:

- Yabanci var burada, yatagimin altinda... diye mirildandi.
Amigka, ne yaptilar sana, Amigka'm!..

- Kimmig onlar? Amigka!.. Buraya gelin ¢ocuklar!

Ihtiyar, usagin elinden mumu kaparak karyolanin altina egildi.

1) Buraya!
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- Kim var orada?.. Kimsiniz?.. Gelin ¢ocuklar, ¢abuk!..

Ivan Andreyig, bogdugu Amiska’nin lesinin yaninda soluk al-
madan yatiyordu. Oysaki geng adam, ihtiyarin her hareketini kollu-
yordu. Ihtiyar, duvardan yana gegip karyolanin alinda beklenme-
dik konuklar: ararken, geng¢ adam siiriinerek yatagin altindan gikt,
arkasina bakmadan kagmaya bagladi. Delikanliy: fark eden ihtiya-
rin karisi, duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kimsiniz?.. dedi. Ben sizi...

- Obiir canavar orada kaldi, diye soziinii keserek atildi deli-
kanl. Amigka’nmiz1 o oldiirdii!

Kadin:

- Ayy... diye gighg bastr. Ama geng adamin yerinde yeller esi-
yordu.

O sirada kadinin kocas), ivan Andreyi¢'i ayagindan yakalamus,
digar siiritklemeye ¢aligiyordu.

- Biri var burada... Pabucunu yakaladim!

- Katil, Amigka’min katili!.. diye bagmyordu karisi.

Ihtiyar, ayagim yere vurarak:

- Cikin oradan, g¢ikin!.. diyordu. Kimsiniz, ¢ikin diyorum! Soy-
leyin, kimsiniz?.. Aman, ne tuhaf adam bu!

- Haydut bunlar!..

Sonunda ivan Andreyig digar1 gikta.

- Koleniz olayim Ekselans, ne olur adamlarimzi ¢agirmayin,
yalvarinim size, ¢cagirmayin Ekselans! Hig geregi yok. Evinizden ya-
kapaga atilacak adam degilim, yapamazsiniz bunu... Benim de ken-
dime gore... $ey... Bir yanhghk oldu Ekselans; izin verirseniz arz
edeyim...

Ivan Andreyig higkiriklarla aglayarak konusuyordu:

- Hep karim... Yani benim degil, bagkasinin karisi, ben evli
degilim... Can-ciger bir dostum, ¢ocukluk arkadagim...

Ihtiyar, oldugu yerde tepinerek:

- Ne ¢ocukluk arkadagi, hirsizin birisiniz! diye bagiriyordu.
Evimi soymaya geldiniz... Cocukluk arkadagiymus!..

- Hayir Ekselans, hirsiz degilim, birisinin ¢ocukluk arkadag:-
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yim... Yanliglikla, istemeyerek oldu. Yanlig kapidan girdim.

- Opyle ya, simdi giktiginiz yerden belli oldu bu, beyefendi!

- Ekselans, emin olun, tahmin ettiginiz gibi adam degilim. Ya-
niliyorsunuz. Son derece yaniliyorsunuz Ekselans. Bana dikkatle ba-
karsaniz, iizerimdeki baziigaretlerden hirsiz olamayacagimi anlarsi-
niz. Ekselans, ah Ekselans!..

Ivan Andreyig bu kez yalvararak ellerini geng kadina uzatt::

- Hanimefendi, siz bir kadinsiniz, bari siz anlayin beni! Evet,
Amigka’nizi ben 6ldiirdiim, ama sugum yok bunda. Vallahi sugum
yok! Hep karimin yiiziinden... Mutsuz bir insanim... Boyuna zehir
igiyorum.

- Ne igtiginiz beni ilgilendirmez. Su halinize gore, simdi de
epey yuvarlamig olmalisiniz. Buraya nasil girdiginizi anlatin beyefen-
di?

Ihtiyar gercekten ivan Andreyi¢’in halinden ve riitbe isaretle-
rinden hirsiz olmadigint anlamigti. Ofkesinden zangir zangir titriyor-
du,

- Soruyorum size, nasil girdiniz buraya?.. Haydut gibi...

- Rica ederim, haydut degilim Ekselans! Hep kiskanglik yii-
ziinden. Her seyi anlatacagim size Ekselans, agikga, oldugu gibi, 6z
babama anlatiyor gibi anlatacagim... Zaten babam yerindesiniz...

- Neyim, neyim?..

- Belki incittim sizi Ekselans; boyle geng bir bayanla, yaginiza
gore... Sey... Yani boyle bir ¢iftin mutlulufunu gérmek gergekten
insana haz veriyor demek istiyorum... Adamlarinizi ¢agirmayin Ek-
selans... Allahagkiniza ¢agirmayin! Giilerler bana, bilirim onlar.
Bundan, ugaklarla ahbaplik ettifim anlamini gikarmayin, benim
evimde de ugaklar var Ekselans, hep giilerler esekler! Prens hazret-
leri!.. Yaniliyorsam, bir prensle konugmak onuruna...

- Hayir, yaniliyorsunuz, prens degilim. Prenslik falan vererek
tavlamaya galigmayin beni. Buraya, evime nasil girdiniz onu anla-
tin, beyefendi!

- Prens hazretleri... Yani Ekselans - affedersiniz, prens sani-
yordum sizi. Benzettim.., Yaniumigim... Olur bazen, ahbaplarim-
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dan Bay Pozirev'in evinde gormekle onurlandigim Prens Korotouk-
hov’a Oyle benziyorsunuz ki! Gorilyorsunuz ya, tanidiklarim arasin-
da prensler de var, yani ahbabimin evinde bir prensle goriigtiim,
Beni zannettiginiz kimse saymaniza hakkiniz yok; hirsiz degilim,
Adamlarinizi ¢agirmayin Ekselans; hem gagirip da ne olacak san-
ki?

- Peki, nasil girdiniz buraya, kimsiniz? diye bagirdi kadin,

- Oyle ya, kimsiniz? dedi kocas.. Ben de, yatagin altina Vaska
girdi de tiksirip duruyor sanmigtim, sekerim. Oysaki buymus! Su
ige bak: Peki, kim oldugunuzu soylesenize?

Ihtiyarcik gene tepinmeye bagladi. Ivan Andreyig:

- Konugamam ki Ekselans, dedi, soziiniiziin bitmesini bekliyo-
rum, zarif gakalarinizi dinliyorum... Bana gelince, hayli giliing bir
hikdye bu Ekselans. Hepsini bir bir anlatacagim, Zaten durum ken-
diliginden agiklanacak, adamlariniza bagvurmaya gerek kalmayacak
demek istiyorum, Soylulugunuza yaragir sekilde davranin Ekselans!
Yatagimzin altindan ¢ikmak beni hig¢ degistiremez, vakarimdan zer-
rece kaybetmig degilim. Ama son derece komik bir hikaye bu, Ek-
selans!

Ihtiyarin karisina donerek, yaltaklanan bir halle:

- Hele hammefendi giilmekten kirilacaklar! diye ekledi. Sah-
nede kiskang bir koca goreceksiniz. Bakin, ne kadar kiigiililyorum,
bile bile kiigiiliiyorum. Evet, Amiska’y1 ben oldiirdiim, ama... Sey,
vallahi ne soyledigimin farkinda degilim artik.

- Peki; nasil girdiniz buraya?

- Gecenin karanlhigindan yararlanarak Ekselans, gecenin ka-
ranlifindan yararlanarak.. Sugluyum. Bagislayin beni Ekselans?
Ezilerek affimzi diliyorum. Sakin beni asik falan sanmayin, yalnizca
asagilanmig bir kocayim, Agik degilim, asla. Sayin esiniz de son de-
rece erdem'i bir hanimefendidir diyebilirim, temiz ve giinahsiz!

Ihtiyar yeniden kopiirdii:

- Ne, nasil soz bu? diye haykirdi. Agzinizdan ¢ikanmi kulaklari-
miz duymuyor galiba. Cildirdiniz mu yoksa, karim hakkinda ne cesa-
retle boyle konuguyorsunuz?
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Kadin:

- Canavar, Amigka'min katili!.. diye yeniden aglamaya bagla-
d1. Ustelik kiistahlik ediyor...

Ivan Andreyig biisbiitiin sagkina dondii:

- Ekselans, sagmaladim ben, diipediiz sagmaladim! Beni, akli
baginda olmayan biri sayin. Allahagkiniza, aklimin baginda olmad:-
gin1 kabul edin! Onurum adina soyliyeyim; bana kars1 davraniginiz
biyiik bir littuftur. Tegekkiir i¢in elimi uzatmak isterdim ama, cesa-
ret edemiyorum. Yataginizin altinda yalniz degildim, amca ola-
rak... Tih, gene sagmaladim... Yani demek istiyorum ki, agik ola-
mam ben...

Ivan Andreyig gene ihtiyarin karisina dondii:

- Darilmayin bana hanimefendi! Agkin nasil, ne ince bir duy-
gu oldugunu bilirsiniz, kadinsiniz giinkii. Aman, yoksa gene mi zir-
valiyorum?.. Demek istiyorum ki, benim gibi ihtiyarin, daha dogru-
su yash bir adamin As11n1z olmastna olanak yok. Asik olmak Ritc-
hardson’a, yani Lovelas’a yakigir... Bakin gene dilim dolagiyor...
Neyse, okumusg, edebiyattan anlayan bir adam oldugumu gériiyorsu-
nuz Ekselans. Ama hanimefendi giiliiyorlar! Olsun. Sizi gildirdii-
giim i¢in ¢ok mutluyun hanimefendi.

Ihtiyarin karisi giilmekten katihyordu.

- Ne komik adam bu, ne komik!

Karnisinin giildiigiine sevinen ihtiyar:

- Gergekten komik, hem kir-pas icinde... dedi. Hirsiz olamaz
o, sekerim. Yalniz buraya nasil geldigini bir tiirlii anlamadim.

- Haklisiniz Ekselans, geligim tuhaf, ¢ok tuhaf oldu, tipk: ro-
manlardaki gibi... Olacak sey mi bu: Gece yarisindan sonra, biiyitk
sehirde, bir evin yatak odasinda, karyola altinda bir adam... Gii-
ling, acayip degil mi? Rinaldo-Rinaldini’yi animsatiyor... Ama bu
daha hi¢ Ekselans, higbir sey degil! Size hepsini bir bir anlataca-
gim, Hem hanimefendiye yeni bir fino getirecegim, enfes bir fino!..
Tiiyleri upuzun, ayaklar kisa mi kisa, iki adim yiirilyiince titylerin-
den dolagip diisityor... Yalmiz sekerle beslenir. Getirecefim onu Ek-
selans, yiizde yiiz getirecegim!
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- Kah-kah-kah, kah-kah-kah!..

Ihtiyarin karist giilmekten, uzandigi kanapede kendini o yana
bu yana atiyordu.

- Aman sinirim tuttu... Off... Off!.. Ne komik adam bu boy-
le!..

- Gok komik ya! Khi-khi-khi... Hem komik hem toz toprak
icinde... Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi..,

Ivan Andreyig iyice costu:

- Artik tam anlamiyla mutluyum. Elinizi stkmak isterdim
ama, Ekselans bu halimle cesaretim yok. Mutluyum, ¢iinkii aldandi-
gimi anladim, gozlerim agildi artik. Haksiz yere kugkuya digmiig-
tim...

Giilmekten gozlerinden yag gelen geng kadin:

- Karist... Karist da varmug! .. diye inledi.

- Evliymis demek... Sahi mi? diye atild1 ihtiyar. Diinyada akli-
ma gelmezdi!

- Ah Ekselans, karim... Sug hep onda, daha dogrusu onda de-
gil, bende, kugkulaniyordum ondan; bu apartmanda, iist kattaki da-
irelerden birinde randevusu oldugunu zannediyordum. Buna ait bir
mektup gecti elime... Gidip bastirayim derken katlari karigtirdim,
yataginizin altinda kalakaldim...

- Khe-khe-khe!..

- Kah-kah-kah!..

Onlara bakarak Ivan Andreyi¢ de kahkahayi basti.

- Kah-kah-kah!.. Oh ne kadar mutluyum... Hepimizin dirlik,
mutluluk i¢inde yasadigimizi bilmek ne hos, ne tath sey! Karimin
tiimilyle sugsuz olduguna hemen hemen inandim, inanmakta hakli-
yim, degil mi Ekselans?

- Kah-kah-kah!,. Khi-khi-khi..,

Giilmekten, oksiirmekten soluk almaya galigan ihtiyar, karisi-
na:

- Sozettigi kim, biliyor musun, sekerim? dedi.

- Kim?.. Kah-kah-kah!.. Kim?

- O geng ziippeyle kirigtirip duran giizel taze var ya, yizde

104



yiiz o! Bahse girerim bunun karisidir o.

- Yoo Ekselans, o olmadigina eminim, kesin olarak eminim.

Bayan giilmeyi keserek:

- Boguna vakit kaybetmeyin, yukar ¢ikin; dedi. Belki yakalar-
simiz daha...

- Gergekten Oyle. Hemen gideyim. Gideyim ama, kimseyi bu-
lamayacagim ki... Zaten oradaki kadinin karim olmadigina kesin
olarak eminim, Karim evdedir simdi. Hep ben... Ah kiskanghgim
yok mu!

Ivan Andreyig birden duraklad:

- Yoksa gitsem, yakalayabilir miyim dersiniz, Ekselans?

- Kah-kah-kah!.. ‘

~ Khi-khi-khi... Khi-khi-khi..,

- Gidin gidin! Ama doniiste bize ugrayin, haber verin! diye
bagird: kadin. Yahut daha iyisi, yarin sabah gelin, kariniz1 da birlik-
te getirin, tanigmak istiyorum,

- Bagiistiine efendim. Hosga kalin Ekselans, hosga kalin hani-
mefendi! Bizim bayani da getirecegim, mutlaka getirecegim... Ta-
nigtigimiza son derece memnunum. Her seyin boyle umulmadik ge-
kilde iyiye baglanmasina 6yle seviniyorum, oyle seviniyorum ki..

- Finoyu da unutmayin! Her seyden Once finoyu getirin!

Cikmak iizere ev sahiplerini selamlayan ivan Andreyig yeniden
durdu:

- Getirecegim hamimefendi, yiizde yiiz getirecegim. Oyle cici
sey ki... Sanki sekerci ditkkinindan gikmug. Pek de tuhaftir, yiiriir-
ken ayaklan titylerine dolagip ikide bir diigiiyor... Vallahi oyle! Ka-
rima, "Neden hep diigityor bu?" diyorum da karim, “Nazindan!" di-
ye gililyor. Sekerden yapilmi dersiniz, vallahi Ekselans, seker-
den!.. Hosca kalin hanimefendi, Ekselans! TamgtiZimiza g¢ok, pek
¢ok memnun oldum!

Ivan Andreyig iist iiste selamlayarak giktu. [htiyar, arkasindan:

- Sey... Buraya bakin!.. Biraz gelir misiniz beyefendi? diye
seslendi.

Ivan Andreyig iiiincii kez dondii.

105



- Kedimiz Vaska'yi bulamiyoruz. Yatagin altindayken orda
yok muydu, gormediniz mi?

~ Hayir Ekselans, iizgiiniim, gérmeyi ¢ok isterdim, onur du-
yardim...

- Nezlesi var hayvanin, durmadan hapgsiniyor... Dayak ister ke-
rata,

- Evet, buyurdugunuz gibi Ekselans, evcil hayvanlan egitmek
niyetine arasira oksamak gerekir.

- Efendim? Ne dediniz?

- Evcil hayvanlar yola getirmek igin dayak cezasi birebirdir di-
yorum,

- Oyle mi?.. Hadi giile giile, esenlikle... Yalnizca bunu sora-
caktim.

Ivan Andreyig sokaga ¢ikinca, inme inecekmis gibi, uzun za-
man oldugu yerde kipirdanamadi. Sapkasimi ¢ikarip alnindaki so-
guk teri sildi, gozlerini yumdu; bir seyler diisiindii, sonra evinin yo-
lunu tuttu.

Eve gelip Glafira Petrovna’nin tiyatrodan doneli ¢ok oldugunu
duyunca sagkinliktan agz1 agik kaldi Kadincagiz, dig agrisina tutul-
mug, doktor gagirtmug, siiliik getirtmis. Yataga girip kocasimi bekli-
yormus,

Ivan Andreyig ilkin alnina bir yumruk indirdi, sonra usagina,
yikanip temizlenmesi igin gereken seyleri getirmesini emretti. An-
cak kendine ¢ekidiizen verdikten sonra karisinin yatak odasina gir-
meye cesaret etti,

Kadin hemen saldinya gegti:

- Neredeydiniz bu zamana kadar? Su halinize bakin! Bet-be-
niz kalmamiy... Neredeydiniz? Bu ne hal efendim; kariniz Gliyor,
sizi koca gehirde bulabilene agkolsun! Neredeydiniz, soruyorum si-
ze! Yoksa gene, diinkii gibi, bilmem kime verdigim randevuyu boz-
mak hevesiyle ardimi m1 kolladiniz?.. Ayip, ayip! Ne bigim kocasi-
niz, dleme maskara olacaksiniz bu gidigle.

- Sekerim... diye bagladi ivan Andreyic.

Fena halde bozulmugtu. Soziinii keserek cebinden mendilini ¢1-
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kardi. Aslinda, devam etmek igin ne sozciik, ne cesaret bulabiliyor-
du. Ustelik cebinden mendiliyle birlikte Amiska’min lesi firlayinca
ivan Andreyi¢’in saskinhig, korku ve dehseti anlatlir gibi degildi.
Adamcag@z igledigi sucu oOrtbas edip hakettigi cezadan siyrilmak
gayretiyle karyolanin altindan ¢ikarken bayvanin legini cebine sok-
mugtu.

Amigka'y1goren Glafira Petrovna ¢igh@ bastu:

- Bu ne, kopek lesi mi?.. Nereden buldunuz bunu? Neler yap-
timiz, neredeydiniz? Soylesenize; soyleyin ¢abuk, neredeydiniz?..

Ivan Andreyig, Amigka’dan daha 6lii haldeydi.

- Cicim, dedi. Sey... Cicim...

Kahramanimizi bagka sefere kadar burada birakalim. Ciinkii
bundan sonra bambagka, yeni bir olay baghyor. Belki bagka bir giin
adamcagizin bagina gelen biitiin felaketleri ve kader sillelerini anlat-
mak firsatim1 buluruz. Ama siz de kabul edin ki, kiskanglik affedil-
mez bir tutku, hatta belalann bityiigidiir.

SON
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