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DOSTOYEVSKI

Budala

nawnor
RUSCA'DAN CEVIREN Mazlum Beyhan

LIZA KNAPP'IN ONSOZUYLE



DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailovig). Bir doktorun oglu olan Dostoyevski 1821'de
Moskova'da dogdu. Cocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmarnda,
2orba ve ¢ogu zaman sarhos bir babayla hasta bir anne arasainda gegirdi. Cok gegmeden
annesi ohince, kav disiplinli Petersburg Muhendis Okulu'na gonderildi. Sinirli, zan
duyar bir yaradihs olan Dostoyevski (o aralar kendisine takilan adla, “ateg Fedya™),
Petersburg'da kitap okuyarak, bir kaseye celdlip diislere dalarak ya da kardesi Mihail
ile soyleserek gunluk gerceklerden kagmaya ¢ahgirdi. Babasimin 1839'da aniden ol-
duguna burada ogrendi. Kuskulu bir slumdu bu; onu yamunda cabsurdigy koylulerin
6ldurdiagu soylenir. Batmsimin 6lumunu istedigi dagancesi, yakauru hig biralanads ve
Dostoyevski'yi bunahma dugirdu. Bazilanna gore ilk sara nobetine de bu sugluluk
duygusu neden oldu. Freud ve birgok psikanalizci, babaya duyulan bu nefrete ve bunu
izleyen sucluluk kompleksine dayanarak. Dostoyevskinin hastahginin sinirsel kokenli
oldugu sonucunu ¢ikardilar ve dehasiyla hastaligi arasinda dogrudan bir baglann
kurdular. Oysa bu yorum, yazann ndbeuer sirasinda gasterdigi o zihin agikhgm, o
“dokuz canhhg™ goz ardi etmek demektir. Sara, Dostoyevski icin, gergekte, “isteng
disi, ama ayncahkd bir deneyim™, bayulten bir ayna olmustur.

Dostoyevski zaylf sinirli, duygusal, bir anda coskudan ¢okkunlage gegen bir
kimseydi. Gogol etkileri tasiyan ilk roman: Insanciklar, Belinski'nin ovgulerini ka-
zanip yazanna un saghdiginda coskuya kapilan Dostoyevski, daha sonraki yapitlan
Oteki (1846) ve Ev Sahibesi (1847) aym elegtirmenin alaylanna hedef olunca cuhsal
¢okuntuye dusta, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar surukleyen
genilimlerden kurtulmay bilen ve dig dunyadan kopan benliginin parcalanisimi ken-
disi ¢co6zumleyen yazann yapiundaki en zengin ruhbilimsel temalardan biri de bu ¢ift
kisiliklilik, ikizler-benzerler temasidir.

Dasioyevsia 1848 de Beyaz Geceler ile Bir Yufha Yarekli'yi yayvnladi Bu yapitlannin da
begenilmemesi gurarunu incitti. Peqragevski'nin ¢ovresinde toplanan geng suikastqlara
kauldy, onlarls birdilte nuituldands ve 6lum cezaana crpankh (Arabk 1849). Canlanmn
gsiandi®), cezarun infazira birkag dakika kala bildinldi. Oostoyevsia'nin cezas, hafifle-
tilerek Sibirya'da don yil kiirek cezzana ¢evrildi. Tam maddi ve manevi yoksunluklara ve
sara néhetlerine karmn bu kodkung yillar, Dogoyevsld'nin Incili ve mahkamlardaki go-
nul zengnli@ni yani “sert kabugun icindeld alan”1kesfemnesini saglach. Do yallik kaarek
cezaandan sonra Semipalatinsk'te zorunlu ddmete mahicam edilen Destoyevsh, yoksul
ve veremli gen¢ dul Marya Dmitriyevna lssyevalya agyarak eiendi. 1859'da Petersburga
donmesine izin verildi, Ezibriis ve Asaphlanmislar (1861) ve Ohi Bir Evden Hairalar (1862)
ile kendini yeniden kabul etnirdi. Kardesi ve N.N. Srahov ile birlikie 6nce Vremja (2a-
man), sonra da Epoha (Danem) adli dergilen kurdu ve yonetS. Bu dergilerde, Ban karan
Slava dusincelerini savundugu wrasma yaalarmi yayunlad.

Buyuk “metafizik” romanlannin ilki ve tam yapilannn anahtan olan Yeraltindan
Notlar 1869'te yayimlandi. Su¢ ve Cez2a (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868),
Ebedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi bagyapitlar birbirini izledi. Alacakhilan tarhfn-
dan sikisunlan yazar, daha tamamlamadan yaputlanni yayimaldara sauyordu. Daha
huzh calisabilmek iin sekreter olarak ruttugu 20 yaandaki Anna Grigoriyevna Snit-
kdna ile ilk kansinun 6limunden g yl sonra, 1867de evlendi. Para peginden kogmas
bitmek bilmedi. Kumar tutkusuyla Dastoyevski, borg aldi, odedi; sonunda kansiyla
ulkesinden aynlarak Avrupa'min kumarhanelerini dolagmaya basladi. Bir iz oldu,
ama oldu. Bu olum, Dostoyevski'yi deliligin esigine kadar surukledi. 1875'te Delikan-
l, 1876'da Bir Yazarm Gunlagi ve 1879-80'de Karamazov Kardrsler yaymmlandi. Bu
son romanimun, bir bélamunu olusturacag Bir Buyik Gunahkann Yasam: adh buyuk
caph asansuu gerceklestiremeden 1881'de Petersburg'da 6ldu. Dostoyevski gelmis
gegmis en buoyuk romanalardan birisi, belki de birincisidir.
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ONSOZ
BUDALA'NIN YAZILISI UZERINE
Li1zA KNAPP

Petersburg’dan kagiy

Fyodor Dostoyevski ile geng kansi Anna, 1867 yihmn Kutsal Cu-
ma gunu birka¢ ayhgina diye dusundukleri bir sure i¢in Rusya’dan
aynhrlar. 1871 Temmuzu'na kadar geri donmezler. Dostoyevski
Avrupa’ya dogru yola gikarken, Saint Petersburg'da yukla borg-
lar ve karmasik ailevi yuakumlulukler birakmaktaydi. Dostoyevs-
ki'nin ilk kans1 Marya Dmitrievna, 1864 Nisani'nda veremden ol-
musg, olurken de (ilk evliliginden olan) ergen yastaki oglu Pavel
(Pasa) Isaev’i (dog. 1848) Dostoyevski'ye emanet etmisti. Dosto-
yevski'nin en sevdigi kardesi Mihail, bundan birkag ay sonra, Ha-
ziran 1864'te vefat etmisti. Bu noktada Dostoyevski, kardesinin ai-
lesinin sorumlulugunu ustlenmisti. Vefa duygusuyla, kardesinin
ardinda birakug bor¢lan da uzerine almist.

Dostoyevski, kansi Anna Grigoryevna Snitkina'yla 16.4.1866'da,
gen¢ kadin yazann stenografi olarak ¢calismaya basladiginda tams-
musti. Ekim sonuna kadar Oyuncu’nun elyazmasin bitirmesi gere-
kiyordu, aksi takdirde butun eserleri uzerindeki haklan (ve eser-
lerden elde edilecek kar) dokuz yilhgina elinden alinacakti. (Dos-
toyevski, avans alabilmek ugruna, kotu sohretli yayima Stellovs-
ki'nin koydugu bu kosullan kabul edecek kadar maddi sikin-
1 icindeydi.) Dostoyevski telas icinde teslim tarihini gecirmeme-
nin yolunu anyordu. Bir arkadasinin onerisi uzerine bir stenog-
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rafla birlikte cahsmay: denemeye karar verdi. Dikte ederek yazma
yontemi ise yaradi ve Dostoyevski'yi ok memnun etti. Yasgunun-
de (30 Ekim), bir giun once diktesini bitirdigi elyazmasinin son
duzeltilerini yapiyordu ve metni bir gun sonra teslim etti. Dosto-
yevski daha sonra Anna Grigoryevna'dan Su¢ ve Ceza'yr bitirmesi-
ne yardim etmesini istedi. Bundan kisa siire sonra da ona evlenme
teklif etti. 1867 Subati’'nda evlendiler.

Yakin cevrelerinde bulunan kisilerin ifadelerine gore, iligkileri
mutlu bir evlilige donustu ve Dostoyevski'ye 6zlemini ¢ektigi ai-
le ortamim sundu. Yine de baslangicta, Saint Petersburg’daki ha-
yat, ¢ift igin yipraticiydy, ozellikle de Anna Grigoryevna agisindan.
Dostoyevski'nin alacakllan ciftin pesini birakmiyor, bor¢lularin
kapatldig) hapishane korku sagiyordu. Dostoyevski’'nin genisle-
yen ailesi, taleplerde bulunmay: surduruyordu. Aile fertleri yaza-
nn yeni kansiyla anlasamiyorlar, Anna Grigoryevna'ya, onu uze-
cek ve kucuk dusurecek sekilde davramyorlardi. Ne var ki geng
kadinin kocasi, bu durumu fark etmiyordu. Anna kendisini ve ko-
casim Saint Petersburg’daki yipratici ortamdan kurtarmak umu-
duyla, yurtdisina seyahat etmeleriigin bastirdi. Ceyizini rehine ve-
rerek, yolculuk icin gerekli parayr denklestirdi.

Elbette ki Dostoyevski'nin Saint Petersburg'daki akrabalarina
karsi duydugu alaka hicbir zaman bitmedi. Ama artik irtibat mek-
tupla saglamyordu. Dostoyevski ile kans: butun surgun donemi
boyunca bas basa kaldilar ve kargihkh olarak gucla bir baghhk ve
sevgi gelistirdiler. Yurtdisinda bulunan eski Rus tanidiklarla ara si-
ra yapilan gorusmeler ve Anna'nin annesi ile erkek kardesinin bir-
kag ziyareti disinda, sosyal iliskileri zayifti. Aile fertleriyle ve dos-
tarla baglarim mektup aracihgiyla surduruyorlardi. Dostoyevski
Rusya'daki gelismeleri Batida yayimlanan yayinlardan ve mektup-
lasuig kisilerden, 6zellikle de Apollon Maikov’dan takip ediyordu.

Dostoyevskiler, ilk iki yil boyunca Almanya'dan (Dresden, Ba-
den-Baden) lsvicre'ye (Basel, Cenevre, Vevey), oradan ltalya’ya
(Milano, Floransa) gectiler ve daha sonra Rusya'ya donene kadar
Dresden’de kaldilar. Tam bu donem boyunca eve donme 6zlemle-
rini dile getirdiler, ancak her turden maddi, edebi ve ailevi engel-
ler onlan Avrupa'da kalmaya itti.



Kumar ve sara hastaligi

Dostoyevski ve kansinin yurtdisinda gegirdigi yillara, ozellikle de
ilk donemlere, Dostoyevski'nin kumar ve sara nobetleri damga
vurmustur. Bunlann her ikisi de ¢iftin buyuk acilar ve sikintlar
cekmesine neden oluyordu.

Daha onceki yurtdis: seyahatinde oldugu gibi, Dostoyevski rulet
masasina kars:1 koyamiyordu. Maddi sikintilardan bunalmis ve ye-
ni roman (Budala) uzerinde cahsmaktan sikilmis bir halet-i ruhi-
yeicinde, Dostoyevski ust uste “son bir deneme” yaptyor ve maddi
zorluklardan kurtulmak i¢in hayatlarim kumara atiyordu. Kumar
oynamak icin evden aynldigi zamanlar karisina yazdig) mektup-
larda, Dostoyevski degisecegine dair yeminler eder; kansina me-
lekler gibi sabirh ve anlayish oldugu icin ovguler yagdinr ve ona
layik olmadig) icin kendisine sovip sayar. Dostoyevski yolculu-
gun dokumunu de verir. Basarisizhga ugramasi imkansiz olan ka-
zanma “yontemini” anlatir. Bunun pesinden, kansindan dénus bi-
leti icin para gondermesini rica eden bir mektup gelir.

Kumarda aldig1 kotu sonuglardan sonra, Dostoyevski’'nin para si-
kinus: daha da umitsiz bir hal alir. Son parasim da kumarda kay-
bettigini anlatmaktan utan¢ duysa da, surekli olarak arkadaslarin-
dan, hatta dusmanlarindan borg ister. Dostoyevski'nin birka¢ parca
esyasim rehine vermesi ve rehinden kurtarmas, rutin bir olaya do-
nusmustur. Nihayet, Dostoyevski geleceklerini kurtarmak icin tek
umudun, oturup ciddiyetle ¢alisarak romani yazmak oldugunu an-
lar. Roman Katkov'un Russian Messenger adl1 gazetesinde yayimla-
nacakuty, Dostoyevskiler avanslar ve 6demelerle geciniyorlard.

Sigmund Freud, Dostoyevski'nin kumara duskuanlaguni, onun
dogustan gelen patolojik kendini cezalandirma arzusunun ifadesi
olarak degerlendirir.! Dostoyevski'nin kansi, yazann kumara dus-
kunlugunu tedavisi olmayan “hastahig” olarak goruyordu. Dos-
toyevski sonunda kendini tedavi eder: 16-28 Nisan 1871 tarih-
leri arasinda, Wiesbaden'de kumar oynar. Bu son kumar oynay-
s1 olacakur.?

1 “Dostoyevsky and Parricide”, Dostoyevsky. A Collection of Essays, yay. René
Wellek, Englewood Cliffs, Prentice Hall, N J., 1962, s. 98-111.

2 Dostoyevsky, FM., Polnoe sobranie sochinenii, sayr 29, cilt 1, s. 299, 16728 Ni-
san 1871.



O gece kansina yazdig) mektubu “bugiinden itibaren senin Fyo-
dor Dostoyevski” diye imzalar (ltalik bolam yazar tarafindan
belirtilmistir).? Yurtdisinda bulunduklan sure boyunca, Dosto-
yevski'nin hayaunin sonuna kadar mustarip olacagi sara nobetleri
devam eder. Yine de kimi ifadelere gore bu nobetler, seyahatlerin-
den onceki doneme nispeten daha seyrekd (ki bu durum yurtdi-
s1 seyahatine Saint Petersburg’dan uzaklasmanin Dostoyevski'nin
saghgna iyi gelecegi dusuncesiyle gikildig icin mantikhdir). Ja-
mes Rice'in Dostoyevski'nin nobetleriyle ilgili olarak baslatug: tar-
tismanin ortaya koydugu uzere,® Dostoyevski'nin mektuplannda
anlattiklan, her zaman kayith vakalarla ortusmemektedir. (Dos-
toyevski gecirdigi nobetleri bir deftere kaydediyordu, aynca kans
da gunlugunde nobetlere yer vermistir.)

Dostoyevski sara hastahgim Budala'min kahramanina gegirmis-
tir. Miskin'in ikinci bolumde gegirdigi nobetin klinik anlamda ger-
cekgi oldugu ve Dostoyevski'nin kendi tecrubeleriyle paralellik ta-
sidig1 genel olarak kabul edilmistir. Bircok elestirmen saranin ro-
manda hem tematik agidan hem de uslap bakimindan nasl islen-
digi konusu uzerinde durmustur.

Tematik kisim, zamanin asih kalmasiyla ilgilidir.> Miskin'e go-
re hasta sara nobeti boyunca “zamanin olmadigr” bir tecriube yasar;
tecrube, Dostoyevski'nin en sevdigi metinlerden biri olan Aziz Yu-
hanna'min Vahiy Kitabr'ndaki kiyamet diliyle anlatilir. Sara hastasi
normalde kendisini dunyaya baglayan kurallardan kurtularak, Dos-
toyevski'nin cennet tadinda dedigi bir “sentez” yasar. Elestirmenle-
rin belirttigi gibi kutsal hastahk olarak bilinen saradan Hz. Isa’nin
da mustarip olmus olmas1 muhtemeldir. Saramin Dostoyevski'nin
eserini ne derece etkiledigi tahmin edilebilirse de, Dostoyevski sara-
yakarsiicinde “fantastik™ 6gesinin bulundugu, kendi 6zel realizmi-

3 Dostoyevskinin kuman kendi karanyla mi, yoksa 1874, 1875, 1876 ve 1979
yillanindaki yurtdist seyahatleri sirasinda Almanya‘daki kumarhaneler kapatl-
digindan mu birakug: tarusilagelmistir. Ancak kansinin anilannda belirttigi gi-
bi, eger rulet masasina kars1 koyamamy olsayd), Monte Carlo’daki kumarha-
nelere gitmek icin engel tanimazd:.

4 Rice, James, Dostoyevsky and the Healing Art: An Essay in Literary and Medical
History, Ardis, Ann Arbor, Mich., 1985.

5 Bkz. Naualie Nikolaevna Minihan, “O nliianii evangeliia na zamysel i na osnov-
yne literaturnye istochniki romana ‘ldiot’", basilmamis doktora tezi, Brown
Universitesi, 1989, 3. bolom, 1-4. altbolamler.
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ni gelistirmigtir. Muhakkak ki Dostoyevski bu tur duygulara aginay-
d1 ve eserinde de bunlann ¢ekimine kapiliyordu.

Nobet sirasindaki “atmosfer” bazen mutluluk verici olsa da,
Dostoyevski bu hastalik nedeniyle buyuk acilar ¢cekmistir. Anna
Grigoryevna nobetlerin sebep oldugu surekli korkuyu, ortaya ¢1-
kig sureglerini, verdikleri fiziksel iskenceyi ve ganlerce suren etki-
lerini anlaur: zayiflik, yolunu bulamama, taakatsizlik, i¢ sikinusi
ve sikdyetlenme. Grigoryevna'min nobetlerle birlikte ortaya ¢ikan
olum korkusunu anlattigy bolumler o6zellikle ¢arpicidir. Bir no-
betten sonra Dostoyevski korkar ve Anna yaninda olmadig) sure-
ce uyumak istemez. Dostoyevski sarasina neredeyse mistik bir hu-
zan ekler.® Miskin'in sarasi ve ona bagh “var olma bi¢imi”, roman-
da her ne kadar sik stk mutluluk verici bir sey olarak yansitilsa da,
unutulmamalidir ki sara hastahg bir taraftan Dostoyevski'ye cen-
net tadinda gelse de, diger taraftan yeryazundeki hayatlarini ce-
henneme ¢evirmistir.

Turgenyev’le bulugsma: Teleskop ve Madame Bovary

Avans karsihigl roman uzerinde ¢alismaya baglamadan 6nce, Dos-
toyevski 1867'de Baden-Baden'daki Ivan Turgenyev'i (1818-83)
ziyaret eder.” 1840’lardan beri iki yazann iligkisi inis ¢ikiglara
sahne olmustur. Aralanndaki sogukluk doneminden sonra, Dos-
toyevski’'nin Turgenyev'in Babalar ve Ogullar'ina ovguler yagd-
rip, Turgenyev’in de romanin bir bolumunan Dostoyevski’nin
gazetesinde yayimlanmasim kabul etmesinin ardindan, iki yazar
1860'larda yakinlasmisti. Fakat 1865'te ¢ilginca kumar oynayan
caresiz Dostoyevski, Turgenyev'den borg para almisu (yuz taler
istemis; Turgenyev elli taler vermisti). Dostoyevski borcunu ya-
kinda 6deyecegine s6z vermisti, fakat hi¢bir zaman 6dememistir.
1867'de Baden-Baden'a geldikien sonra, Dostoyevski Turgen-
yev'le kovalamaca oynar. Dostoyevski'yle kumar salonunda kar-
silagan lvan Goncharov, ona Turgenyev'in kendisini gordugunu
soyler ve Dostoyevski Turgenyev'den daha fazla kacamayacag)-
n1 anlar. Odemedigi borcu i¢ini kemirmektedir, Dostoyevski Tur-

6 Bkz. Rice, The Healing An.

7 Bkz. Joseph Frank, Dostayevsky: The Miraculous Years, 1865-1871, Princeton
University Press, Princeton, 1995, 11. balam.
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genyev'i gidip gormemenin korkakga bir sey olacagina karar verir.
(Dostoyevski'nin kaleminden ziyaretin canl1 bir tavsiri igin bkz.
Maikov'a 16/28 Agustos 1867 tarihli mektup). Turgenyev'in opus-
mek uzere yanagim uzatmasindan ustunlik kurma ¢abasina kadar
her seyi, Dostoyevski'yi sinirlendirir.

Maikov'a hitaben kaleme alinan mektupta, Dostoyevski'nin,
Turgenyev'le yaptuig: bu 6zel bulusmay, biraz teatral bir uslup-
la, butun Baulhilagma yanlis1 Rus liberalleri hakkindaki samimi du-
suncelerini ilade etmek icin kullandig1 yazar. Liberallerin baba-
s1, Dostoyevski i¢in buyiuk oneme sahip edebiyat elestirmeni Vis-
sarion Belinsky’ydi (1811-48). Aslinda Belinsky, Dostoyevski'nin
o donem yazmakta oldugu makalenin konusuydu. Belinsky, Dos-
toyevski'nin zihninde Turgenyev'le eslesmisti: Turgenyev ile Dos-
toyevski, Belinsky tarafindan yansunlan iki gen¢ yazardi. Dosto-
yevski'nin Belinsky'yle iliskisi, Belinsky'nin 6lumiunden once bo-
zulmustu (Belinsky Dostoyevski'yi yetenegini harcamakla sugla-
mist1). Buna karsillk Turgenyev onunla iyi iligkiler sirdurmus,
hatta Babalar ve Ogullar Belinsky'ye ithaf etmisti.

Maikov'a mektubu gosteriyor ki, Dostoyevski “cogu hala Be-
linsky'nin okuluna mensup olan tum o bes para etmez kuguk li-
beraller ile ilericilerin, Rusya ile dalga gecerek buyuk zevk ve do-
yum almalanndan™ hi¢ hazzetmez.® Dostoyevski liberallerin ateist
olmakla 6viunmelerine ve kendisinin “en yuce kutsal guzellik” de-
digi Hz. Isa’ya “tukurmelerine” de kars: ¢ikar. Dostoyevski bura-
da Belinsky'yle 1840’larda basladig) Hz. Isa tartigmasini devam et-
trir. Aslinda Budala Dostoyevski'nin liberallerin Hz. Isa’ya takur-
me egilimlerine cevabi olarak gorulebilir.?

Dostoyevski Budala ‘dan sonra yazdigi romamni Cinler'de “unla
yazar” Karmazinov tasviriyle Turgenyev'i hicvetmeye devam eder.
Dostoyevski Budala’'da da Turgenyev'i hedef alarak onu nihilizm
hareketinden dolay suglar. Ancak Turgenyev’le bulugmasinin ro-
man Uzerinde daha derin etkileri olmustur:

Ziyaret sirasinda yazarlar birbirlerine tavsiyelerde bulunmus-
lardir. Dostoyevski (iftiharla anlatug gibi) Turgenyev’e gidip Rus-

8 Say:128, cilt 2, sayla 210, 16/28 Agustos 1867.

9  Daha fazla bilgi icin bkz. “Myshkin Through a Murky Glass, Guessingly”, Dos-
toycvsky's The Idiot. A Critical Companion, yay. Liza Knapp, Northwestern Uni-
versity Press, Evanston, Illinois, 1998.
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ya'yr daha iyi gorebilecegi bir teleskop edinmesini soyler. (Dosto-
yevski'ye gore yurtdisina yerlesen Turgenyev, romaninda yazdign
Rusya'yla baglanm koparmisti) Dostoyevskinin Budala'yr tam da
Turgenyev gibi insanlara Rusya’'nin ne halde oldugunu gosterecek
sekilde tasarlamis olabilir.

Turgenyev'in Dostoyevski'ye tavsiyesi, Madame Bovary'yi oku-
masi yolundadir. Anna Grigoryevna'nin gunlugune gore Turgen-
yev bu romam son on yilda yazilan en iyi sey olarak gormekte-
dir. Turgenyev muhtemelen Dostoyevski'nin teleskop alma tavsi-
yesine uymamstir, ancak Dostoyevski Turgenyev'inkine uymus-
tur. Kansiyla birlikte kitab1 dort gun sonra satin ahrlar. (Dosto-
yevski'nin Turgenyev'in tavsiyesine uymasi, onun edebi begeni-
sine saygl duydugunun agik ifadesidir.) Budala'nin sonunda, ki-
tabin Nastasya Filippovna tarafindan okundugunu 6grendigimiz-
de, Dostoyevski Madame Bovary'nin 6nemine isaret etmektedir."°

Bu nedenle Turgenyev'le bulusma —ki Dostoyevski bu bulugma-
y1 engellemeye ¢alismisti~ Budala'min sekillenisinde etkili olmus-
tur. Turgenyev'e ve onun Dostoyevski i¢in temsil ettiklerine tep-
ki olarak, romanim (Turgenyev'in siddetle gormeye ihtiya¢ duy-
dugu Rusya'y: teleskobun agzina yerlestirmek i¢in) elinden geldi-
gi kadar “Ruslastirmaya” ¢alismisur. Ve boylece Madame Bovary
Turgenyev'in tavsiyesi sayesinde, daha unla Rus kuzeni Anna Ka-
renina’dan once, Budala'yla Rus bir kuzen kazanms olur. (Burada
Osip Mandelshtam'in Anna Karenina ile Emma Bovary arasindaki
iligkiyi anlatmak igin kullandig: “kuzen” tabirini kullanmiyorum.)

Sonya Ilvanova‘ya ithaf

Dostoyevski daha romam yazmadan 6nce, onu yegeni Sonya Ivano-
va'ya ithaf etmeye karar vermisti. Sonya, kiz kardesi Vera ile kocas
A_P. Ivanov'un yirmi bir yasindaki kizlariyd. llk kansinin son ayla-
nnda Dostoyevski doktor olan lvanov'u tedavi i¢in Moskova'ya ge-
tirtmisti. Dostoyevski Sonya'nin ¢ocuklugunu surgunde gegirmisti
ve Moskova'da kaldig) sure boyunca onu tanima firsau bulmustu.
1866'da (bir kez karsilasug) ve Budala’daki Aglaya Yepangin karak-
terinin ilham kaynag oldugu dusunilen) Anna Korvin-Krukovs-

10 Budala'da Madame Bovary'ye yapilan gondermeler icin bkz. Dostoyevsky’s The
Idiot. A Critical Companion'in 0ns6zu. 2. altbdlum.
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kaya'ya yazdig1 mektupta, yegenini “Ne harikulade, aydinhk, derin
ve samimi bir ruh” diyerek over." Sonya'ya duskanlaga o derece
ileri bir noktadadir ki, ona sadece kitabim ithaf etmekle kalmarms,
ayni1 zamanda kansiny, eger dogacak ¢ocuklan kiz olursa, ona Son-
ya ismini koymaya 6nceden ikna etmistir.'2

Dostoyevski yurtdisinda bulundugu sure boyunca, Sonya ile
duzensiz de olsa hararetle mektuplasir. Mektuplarinda yurtdi-
sindaki hayatina dair haberler ile ona adadig1 roman yer alir. Bir
mektubunda (bugun unlenmis) romaninda o gune dek sadece Hz.
Isa’nin emsal teskil ettigi ve daha once hig¢ kagida dokulmemis
olan “butunuyle iyi insan™ ve onun begenilerini tasvir etmeye ¢a-
listigim soyler."?

Dostoyevski yegeniyle mektuplasmasinda, daha sonra Bir Yaza-
nn Gunlizgu'nan basimi sirasinda 6gut almak igin kendisine bas-
vuran ¢ok sayida okuruna karg: takinacagi rolun provasini yapar.
Dostoyevski'nin yegenine yazdig1 mektuplar, yazann geng kadi-
nin hayauyla ilgili olarak yaptig: se¢imler karsisindaki tavnin or-
taya koymasi bakimindan degerlidir. Sonya lvanova sevgiden ziya-
de ailenin rahat etmesi igin evlenmeye zorlanmiyordu. Teklifi red-
dettikten sonra manevi destek almak i¢in amcasina basvurmustu.
Dostoyevski, onun bu evlilige boyun egmeme karanna sonuna ka-
dar destek olur. Dostoyevski onu sevmedigi bir adamla evlenmek-
tense, bir is bulmas), universite egitimi almasi igin cesaretlendirir.
Zurih'teki egitimini hentz tamamlayip up doktoru olan Nadezda
Suslova (eski sevgilisi Polina Suslova'nin kardesi) 6rnegini verir.
Budala'daki kadin sorununa verilen 6nem goz oniine alindigin-

11 Say 28, cili 2, say[a 158, Nisan-Mays 1866.

12 Anna Grigoryevna Dostoyevski'nin bu karara nasil vardigim farkh sekillerde
anlaor: Reminiscences'da kocasinin bebege kendi adi olan Anna ismini koymak
istedigini, ama kendisinin bunu reddettigini soyler ve “ortak kararla™ Sonya'da
birlestiklerini anlaur. Anna'nin gunlugunan (11723 Haziran 1867 tarihlerini
kapsayan) stenografik versiyonunda, Dostoyevski'nin Anna ismini reddettigi
ve bunun uzerine Anna Grigoryevna'nin ona kauldig: ve Dostoyevski'nin de
Sonya ismini 6nerdigi kayithdir. Anna Grigoryevna ganlogana basiimak uzere
yaziya dokerken, Dostoyevski'nin Sonya ve Miga isimlerini onerdigi kism ¢t-
karmisur. Bu degisiklikler, ufak da olsalar, yine de ganluklerin buyuk itinay-
la yayima hazirlandigiru ve degisikliklerin Dostoyevski'yi oldugundan daha iyi
gostermeyi amacladigiru gosterir — bu 6mekte Dostoyevski bebege kansimin is-
mini vermek istemis gibi gasterilmistir.

13 Say 28, cilt 2, sayfa 25], 1-13 Ocak 1B68.
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da ilging¢ sayilabilecek bir yorumda, Dostoyevski yegenine soyle
der: “Bilmelisin ki kadin sorununda, 6zellikle de Rus kadin soru-
nunda, bizim yasadigimiz donem iginde bile buyuk ve 6nemli asa-
malar kaydedilecektir."'* Dostoyevski “nihilistlerden” uzak dur-
mus olsa da, kadinlann egitim gormesi ve onurlu bir sekilde para
kazanmas: fikrini benimsemistir. Dostoyevski'nin Sug ve Ceza'da
gosterdigi gibi, bunlar olmazsa, kadinlar kendilerini fahise (Sonya
Marmeladov) ya da sevmedikleri adamlarin kansi (Dunya Raskol-
nikov) olarak satmak zorunda hissedebilirler.

Belki kendi kansi, Dostoyevski'nin tasavvur ettiklerinin kesin
bir modeliydi. Sienograli egitimini buyuk bir enerji ve kararhhkla
takip etmigti. Universite egitimini babasimin 6lumu uzerine yan-
da birakan Anna Grigoryevna, daha sonra stenografi 6grenip gegi-
mini saglamayi basarmisti. Ciftin yurtdisinda oldugu ve ilk bebek-
lerini bekledigi sirada Anna Grigoryevna (suphesiz kocasinin but-
celerine yaklasimindan dolay1 dehsete kapilarak) gunlugune, Rus-
ya'yadonduklerinde kisa sure once yeniden duzenlenen mahkeme
sisteminde stenograf olarak is bulmayi umdugunuyazar: “Egerer-
kek yoksa, bir kadin istihdam etmeliler.” Ve ¢ocuk bekleyen An-
na, parasi olmasinin ne kadar iyi olacagina; kazancinin “Sonya’nin
ceyizi” veya Misa'nin (bebek erkek olursa koyacaklan isim) her-
hangi bir seyi olacagina dair hayallere dalar.'® Dostoyevski ve ka-
nsl, Sonya Ivanov'dan stenografiyi bir meslek olarak gormesini is-
terler ve onu, donduklerinde Saint Petersburg'da yanlannda kal-
maya ve Anna Grigoryevna’'nin eski ogretmeninden ders almaya
davet ederler. Yegeninin hayaun kazanmasi Dostoyevski igin ¢ok
onemlidir.

Dostoyevski Sonya'y: sevgisiz bir evliligin tahribatindan ve “hoy-
rathgindan” kati bigimde “kurtarmak” ister.'® Dostoyevski'nin, ye-
geninin gelecegi, kararlan, ailesinin evlenmesii¢in ona baski yap-
masi ve onun buna karsi direnmesi uzerine dusunceleri, ona it-

14 Say 28, cilt 2, sayfa 251, 1-13 Ocak 1868.

15 26 Temmuz/ 7 Agustos 1867 tarihli kayit, A.G.Dostoevskaia, Dnevnik 1867 go-
da, yay. S.Z. Zhitomirkaia, Nauka, Moskova, 1993.

16 Dostoyevski yegeninin sevmedigi bir adamla evlenmesine ne kadar kars: cik-
tiysa, evlenmesini de o kadar istemistir —“0zgur iradesiyle” verdigi kararla “ve
inanglanna uygun olarak™- Dostoyevski onun evienmedigi muddetce mutlu
olamayacagina inanmis ve onun “(kesinlikle!) mutlu olmas: gerektigi” konu-
sunda 1srar etmistir.
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haf etugi romanda yansiilmistir. Evlenip evlenmeme mevzuu, ro-
man boyunca su ya da bu sekilde en ¢ok tarusilan konulardan biri-
dir. Robin Feuer Miller'in belirttigi gibi'’ romanin basinda “evlen-
me yasinda ug gen¢ kiz"in (Yepangin kiz kardegler) tamulmas, bir
Jang Austen romani atmosferi yaraur, fakat bu atmosferde kesinlik-
le “carpik” bir yan vardir. Ve Budala’nin sonunda, okur Dostoyevs-
ki'nin Jane Austen'dan ne kadar farkh oldugunu anlar.

Baslangigta, roman kadin kahramanlan igin olumlu bir vaadde
bulunur gibidir: Yepangin kardegler gonullerince yemek yiyebilir,
resim yapabilir ve kitap okuyabilirler; en azindan Aleksandra’nin
onune surulen Totski'yle evlenme plamina kadar, evlenme konu-
sunda baskiya maruz birakilmazlar. Hatta geng yasta oksuz kalan
ve kotu yola dusen Nastasya Filippovna bile, hayatinda ilk defa ge-
lecegi icin sorumluluk almaya ve kendinden baska kimseye ait ol-
mamaya hazir goranur.

Not defterlerinden ilk bélime

Dostoyevski meslek yasaminin ¢esitli evrelerinde, Tolstoy ve Tur-
genyev gibi musveddeler uzerinde uzun uzadiya ¢aligmak luksu-
ne sahip yazarlan kiskandigini ifade etmistir. Jacques Catteau'nun
belirttigi gibi Dostoyevski'nin sikayetleri, 6zellikle de kansinin
anilarinda anlatuiklan, bir¢ok insanin Dostoyevski'nin daha ¢ok
parasi ve zamani olmus olsaydi, “daha iyi” romanlar yazacag so-
nucuna ulasmasina neden olmustur; “daha iyi"den kasit, daha ge-
leneksel bir “estetik standardi”na sahip romanlardir. Diger taraf-
tan Catteau’nun belirttigi gibi Dostoyevski, kendisi ve digerleri is-
ter begensin ister begenmesinler, yazann kendisinin “buyulu ve
tutkulu” dedigi yeni ve yenilikgi bir tarzda yazmigur. Catteau’ya
gore Dostoyevski “elestirilere karsi son derece hassasti” ve bu ne-
denle yeni edebi uslibunu agik¢asavunmaya cesaret edememistir.
Bu noktada, eserlerinin tekrar gozden gegirilmeye ihtiya¢ duyduk-
lan dusuncesine katkida bulunmus olabilir.'®

17 Miller Robin, Feuer, Dostoyevsky and “The Idiot” Author, Narrator, and Reader,
Harvard University Press, Cambridge, 1981, s. 98-100.

18 Bkz. Jacques Catteau, Dostoyevski and the Process of Literary Creation. Ingiliz-
ce'ye gev. Audrey Littlewood, Cambrigde University Press, Cambridge, 1989,
s. 146-53.
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Dostoyevski roman yazma isini “sair” ile “sanat¢1” arasinda
bolmustar. “Sair” fikri bulmus veya yazann gergek tecrabelerin-
den izlenimler toplamisg, “sanatg1” ise ham maddeye sekil vermis-
tir (Dostoyevski bunu sanatginin kuyumcu gibi isledigi cevhere
benzetir).'® Roman yazmaya basladiginda, Dostoyevski fikirler,
karakterler, durumlar hakkinda notlar alir, bunlar azerinde nere-
deyse bir yap-boz oyunu gibi tekrar tekrar oynar. (Bir defasinda
kurgusal bir probleme ¢6zum buldugunda, “Buldum!™ diye yaz-
mistir.) Sonunda romani neredeyse bitmis sekliyle kansina dik-
te etmeye baslar, o da once stenografiyle kaydeder ve sonra da ya-
z1ya doker. Dostoyevski daha sonra duzeltmeler yapar (muhteme-
len asgari duzeyde) ve Anna bunlan temize geker. Dostoyevski bu
yazma metoduna giderek daha fazla bagiml hale gelir.

Dostoyevski 14 Eylul'de, Belinsky’yle ilgili makalesini tamamla-
diktan birkag gun sonra Budala’yla ilgili notlar tutmaya baslar. Du-
sundugu kurguyu tamamlamasi ug aymm alir. Bu sure boyunca ka-
rakterler ve durumlarla ilgili gesitli notlar alir; bu notlar romanin
son haline ¢ok az benzemektedir. Plam defalarca degistirmis, ce-
sitli duzenlemelerle kahramanlar arasindaki iliskileri ve karakter
ozelliklerini yeniden belirlemigtir.2°

Uzerinde durulmas: gereken nokta, Budala’nin not defterlerinde
ilk olusmaya basladiginda, Dostoyevski'nin Budala'da resmetme-
yi amagladig) “butinuyle iyi insan” olmaktan ¢ok uzak olmasidir:
Ilk Budala kotu, kindar ve kibirlidir. Defterler Dostoyevski'nin ai-
le topluluklanni duzenlemeye ve Budala'mn aile meselesine yakla-
simim belirlemeye ¢ahstigim da gosterir. Dostoyevski kahramani-
nin “gayrimesru” mu, yoksa annesiz “mesru” bir ¢ocuk mu olmasi
gerektigini tarusarak farkh senaryolar yazar. Her halukarda Budala
siradis1 biridir ve romanda aileye karst konumunu agikhga kavus-
turmaya cahsir. Defterlerde Dostoyevski'nin kahramanim “sfenks”
ve daha sonra da “Hz. Isa” olarak gordugu de yer alir.

Budala icin ongonilen plan, Dostoyevski'nin her ay bir bolum
gondermesi seklindeydi. Omegin birinci bolam olarak bildigimiz
kisim, arka arkaya iki ayda yayimlanmisti. Diger on dokuzuncu
yuzyil Rus yazarlan gibi Dostoyevski de, kalin gazete denilen ya-

19 Catteau urafindanaynnuliolarak anlaulrmusur, Process.
20 Bkz. Robin Feuer Miller'in defterlerle ilgili incelemesi azerine makalesi, Dosto-
yevsky's The ldiot. A Critical Companion.
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yiwnlarda tefrika edilmek uzere yaziyordu. (Edebiyat, siir, ani, bi-
lim, politika, felsefe gibi her alanda yazilar yayimlayan kalin gaze-
teler, Rus kulturunun nabzim tutmay: amaghyordu. Dostoyevs-
ki kardesler de bu tur iki kalin gazete yayimlamiglardi.) Anlasma-
ya gore Dostoyevski tefrika olarak kullamlacak bolumler yazacak
ve her bolumun sonunu okuyucuyu bir sonraki ay tekrar metne
cekecek sekilde bitirecekti. Aynca perisan vaziyetteki maddi du-
rumu nedeniyle, Dostoyevski Budala’nin tefrika edilmesinden he-
men sonra ayn bir basiminin da yapilacagim umuyor ve bir yayim-
ciyrayn bir basimin satacagina ikna edebilecek kadar iyi bir roman
yazmak icin kendini ekstra baski alina sokuyordu.

Budafa’nin ilk bélimi ve 22 Aralik 1849

Romanin bashg Miskin'i budala olarak tammlar. Yine de Dosto-
yevski bu terimin ne anlama geldigini actklamamis, Robin Feuer
Miller'in belirttigi gibi bu anlami okurlannin kendi baglanna ¢oz-
mesini istemnistir. Romamn acihs sahnelerinde onunla tamgan her-
kes tuhaf bir yanini fark eder: kadinlar konusundaki tecrubesizli-
gi, populizmi, zihninde 6lumle ugrasmasi, vs. Romanin baglannda
Rogozin onu “kutsal ¢ilgin” olarak tammlar, Dostoyevski de not-
lannda onu bayle tammlamistir. !

Kutsal ¢ilgin tiplemesi Aziz Paulus'un havari mektubuna daya-
nir (Kor: 4:10: “Biz Isa ugruna cahsan qilginlanz, fakat sen Isa'da
bilgelesiyorsun”). Kutsal ¢ilgin, azizlikle, dunyeviyattan uzak ol-
mayla (ya da ébur dunyayla), toplumun kiyisinda kalmishkla bag-
dasunlmistir. Ve kavram (insamin faniligini anlatan bir metafor
olarak idarm da yerlestiren) Aziz Paulus’tan yola ¢ikilarak ture-
tildigi icin kutsal gilgin olumle, ve 6zellikle de idamla bagdasu-
nlmiguir. Cilgin, birden fazla agidan hayatin kenarinda kalnustir.

Kutsal ¢ilgin gelenegi Rusya'da oldukca zengindir. Dostoyevs-
ki'nin birincil dereceden edebi kaynaklanndan biri, Leo Tolstoy’'un
Cocukluk'undaki Grisa olabilir. Irtenev’lerin evini ziyaret eden Gri-
§a, olumu cagnstiran kuru kafa etkisi yapar; halihazirdaki konuma,

21 Budala'daki kutsal qlgin tarusmas: icin bkz. Walter Nigg, Der Christliche Narr,
Artemis, Zorih, 1956; bu kavramin Dostoyevski'nin eserinde temel bir yeri ol-
dugu argomam igin bkz. Harriet Murav, Holy Foolishness: Dostaycvsky’s Novels
and the Poetics of Cultural Critique, Stanford University Press, Stanford, 1992.
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sosyal yapiya ve dil de dahil olmak uzere sistemin tamamina kar-
s1 ¢ikar. Aynca Grisa bir insanin digerini yargilamasi ve cezalandir-
masini reddeder: Anlaticinin babasinin, yani Irtenev'in, kopekler-
den birini zaptedemedigi icin serfini cezalandirmasina gerek olma-
digim soyler. Grisa (kutsal ¢ilginlarin hapsedilmesi gerektigini soy-
leyen) anlaticinin babasinin anlayamayacagy, fakat (kutsal ¢ilginla-
n seve seve kabul eden) annesinin anlayabilecegi sekilde konusur.
Tolstoy'un yazis: kutsal ¢ilginlan kabul edenler ile reddedenler ara-
sina ucurum koyup ¢ocuk anlaticiyr arada segim yapmaya zorlar-
ken, Dostoyevski olaylar dizisinin icinde yer alan kahramanlardan
metni okuyan okura kadar Budala'yla karsilasan herkesi, ona bir
sekilde tepki vermeye ve boylelikle hayat ile 6lum hakkindaki te-
mel sorular karsisinda kesin tavir almaya zorlar.

Dostoyevski'nin okurlan, her zaman Miskin'de baz1 otobiyog-
rafik unsurlar bulmuslardir.?? Aynca Dostoyevski'nin idama mah-
kuam olan ve cezasi son anda ertelenen Miskin'in akil hastanesin-
deki tamdig) sifatiyla romana kendinin bir suretini kattig da dik-
katleri ¢ekmistir. Dostoyevski bu hikayeyi, cezasinin ertelenme-
sinin adam (mecazi anlamda) nasil yeniden dirilttigini, ona nasil
yeni bir hayat sevinci verdigini anlatmak i¢in kullanir. Bu tecrube,
karsilastigl herkese 6lumle temasinin sonucunda olusan bir gesit
sevgiyle yaklasan Miskin tarafindan yansiillmistir.

22 Arahk 1849'da, Dostoyevski ve birkag arkadag (tutuklu ol-
duklarn) Peter-and-Paul Kalesi'nden Semenovski Meydani'na geti-
rilirler; burada idam hukumleri okunur, vurularak infaz edilme-
ye hazirlanirlar ve suglanni itiraf ederek haci1 opmeye davet edilir-
ler. Dostoyevski ve sug ortaklan, Rusya'daki sosyal degisim uze-
rine tartisan ve yasak kitaplar okuyan bir topluluga katulmslar-
dir. “Petrashevski Toplulugu™na (topluluk adini liderinden ahyor-
du ve onun evinde toplamlmist)) katilmaktan, isyan hazirlamakla
suclanmis ve idama mahkam edilmislerdi.2

Rivayete gore, olume hazirlandiklan sirada Dostoyevski grup

22 Miskin hakkindaki otobiyografik yaklasim Konstantin Mochulsky taralindan
yapilmisur, Dostoyevsky: His Life and Work, Ingilizce'ye ceviren ve dnsdzunu
yazan Michael A. Minihan, Princeton University Press, Princeton, 1967, 15.
balum.

23 Hikayenin arka plam igin bkz. As Reformer: The Pertashevsky Case adli maka-
lem, Ardis, Ann Arbar, Mich., 1987 veya Joseph Frank, Dostoyevsky: The Seeds
Revolt, 1821-1848, Princeton University Press, Princeton. 1976.
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icindeki arkadas: Spesnev'e (Fransizca olarak) “Hz. Isa’yla olacagiz
(Nous serons avec le Christ)” demistir. Speshnev buna “Evet, bir
par¢a toz"?* diye cevap vermistir. Dostoyevski'nin etrafta gezinip
kendi yasadiklanyla, Victor Hugo’nun birinci tekil agizdan kahra-
manin basimin giyotinde vuruldugu ana kadar yasadiklanni anla-
tan Idam Mahkiumunun Son Guni arasinda paralellikler buldugu da
rivayetler arasindadur.

Ug kisilik ilk grubun —Petrashevski, Grigoryev ve Mombelli en
agir suglular olarak kabul edildiklerinden ilk sirada onlann infaz
edilmesine karar verilmisti— gozlerinin baglanip vurulmaya ha-
zir hale getirilmesinden sonra, Car I. Nikolas’in ulag: auyla gelmis
ve hukumlerini sureleri degisen hapis ve surgun cezalarina ¢evi-
ren tehir karanm okumustu. (Dostoyevski 1850°'den 1854'e kadar
bes yil boyunca Tobolsk’ta bir ¢alisma kampinda kalacaku.) O gu-
nun devaminda Saint Petersburg'da bulunan Peter-and-Paul Ka-
lesi'ndeki hapishaneye geri dondugunde ve Sibirya yolculuguna
baslamadan once, Dostoyevski erkek kardesine basindan gecenleri
yazar ve Hugo'nun eserinden ezberinde kaldigt kadanyla bolum-
ler ahnulayarak yeniden dirilisini ve yeni hayat sevincini haber ve-
rir. Olame bu derece yakinlagan Dostoyevski, bir anlamda yeniden
dogdugunu hissetmistir.

Dostoyevski yillar sonra “6lumun evi” dedigi hapishaneden ¢ik-
tiginda, yasadig) tecrubeyi bir kez daha “yeniden dirilis”e benzete-
cekti. Hayatinin geri kalaninda, Dostoyevski 22 Aralik 1849'da ya-
sadigi tecruibeden ilham almigtir. Olamle “burun buruna™ gelme-
nin kendisine yeni bir yasam anlayis1 verdigini hissetmistir. Bu an-
layisin baz1 par¢alanm “kutsal ¢ilgin™1 Miskin’e aktarmisur. Diger
yanda Petrashevski Toplulugu uyelerinden ve tehir karan okun-
dugu sirada gozleri baglanms ug kisiden biri olan Nikolai Petrovig
Grigorvey gerceklesmeyen infazin ve onu takip eden cezai hizmet
surecinin etkisinden hi¢bir zaman kurtulamamistur. Olamle “bu-
runburuna” gelmek ve pesinden “tekrar canlanmak” insani kutsal
cilgin yapabildigi gibi, delirtebilir de. Dostoyevski, Budala’da bu
iki olasiligr da Miskin karakterinde gozler onune serer.

24 F.N. L'vov, “2apiska o dele petrashevstev”, Literaturnoe nasledstvo. AN SSCR,
Moskova, say1 63, sayfa 188.
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Babalik ve mezarin delici etkisi

Budala’yr yazma baskisi ve umitsiz maddi durumlan arasinda, tec-
ritte yasamalanna ve Dostoyevski’'nin (akli ve fiziksel) saghgiylail-
gili endiselerine ragmen, Dostoyevskiler ilk cocuklannin dogumu-
nu olduke¢a buyuk bir neseyle karsilarlar. Dostoyevski'nin 1867
Ekimi'nde kumar oynamak i¢in evden uzaklastig1 sirada kansina
yazdig: mektuplarda “Misa” ve/veya “Sonyayla ilgili sevgi dolu
ifadeler oldugu gorulur. Dostoyevski bir mektubuna “her seyi kay-
bettigini” yazarak baglar ve yuzugu ile mantosunu rehine verdigi-
ni anlatarak devam eder, ancak sonra coskuyla “mustakbel misa-
firlerinin ve kuc¢uk meleklerinin harcamalanm "karsilamanmn bir
yolunu bulacagim soyler.?

Anna Grigoryevna gunlugunde Dostoyevski'nin heyecanh bek-
leyisinden bahseder. 1svigreli ebenin, Dostoyevski'nin hangi arka-
dasinin kendi sokaginda oturdugunu sordugunu anlatir; Dosto-
yevski'yi evinin 6nunde oyle sik gormustur ki, onun bir komsusu-
nu ziyaret ettigini dasunmustur. Sonradan Dostoyevski'nin gun-
luk yurayusleri sirasinda, yolunu ebenin evinin 6nunden gegirdigi
ortaya ¢ikar; onu dogum i¢in ¢agiracag gun gelmeden evvel, yolu
iyi tammak istemistir.2® Bilindigi gibi Dostoyevski yabancisi oldu-
gu sehirlerde yolunu bulmakta ¢ok zorluk ¢ekmistir.

Dogum sancilan.basladiginda, Dostoyevski gecirdigi sara nobe-
ti sonrasinda uyumaktadir. Karis1 onu uyandirmak istememis, ilk
saatlerinde sancilara dayanmistir. Nihayet ertesi sabah Anna onu
uyandirmis ve o da ebeyi almaya gitmistir. Dostoyevski ebeye ge-
rekli alakay: ve cevikligi gostermedigini soylemis, bunun uzerine
ebe homurdanarak “O ces russes, ces russes! (Ah bu Ruslar!)” di-
ye cevap vermistir. Isvicreli ebe daha sonra Anna Grigoryevna’ya
cocugunun dogumunda duygulanm bu kadar agik eden bir babay
daha once hi¢ gormedigini soylemistir. Ve pesinden daha da vur-
gulu bir tonda “O ces russes, ces russes!” diye eklemistir. Dosto-
yevski'nin kansi, Cinler'de tasvir ettigi Satov karakterinin kansi-
nin dogum sancilan kargisindaki tutumunu, kendi davramslann-
dan yola cikarak sekillendirdigini ileri sarmustr.

25 Say 28, Cilt 2, sayfa 277, 21/22 Nisan 1868.

26 A.G. Dostoevskaia, Vospominaniia A.G. Dostoevskoi, yay. L.P. Grossman, Gos-
darstvennoe, Moskova ve Leningrad, 1925, s.116-19.
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Sonya (Sofia) 22 Subav/5 Mart 1868'de duinyaya geldi. Dostoyevs-
ki Sonya'min vaftiz babasi da olacak arkadasi Maikov'a yazdig) mek-
tupta baba olmaya iliskin duygulanm soyle anlatir: “Sonya'y1 ilk gor-
dugium andan onu bir legende beraberce yikadigimiz ana kadar, yak-
lasik bir ay boyunca, korkung bir sekilde onun yeni ve benim igin bi-
linmedik oldugunu hissettim. Evet, gercekte meleksi bir ruh bizimle
olmak i¢in yanimiza geldi. Ama sana duygularimi anlatunayacagim.
Her gun buyuyup gelisiyorlar.”?’ Saskinlik ve iftihar dolu Dosto-
yevskd, kizimin kendisine ne kadar benzedigini anlaur: “Daha simdi-
den yuz ifadesi, anhndaki burusukluklanyla surat benimkine ben-
ziyor — yerinde yatiyor ve sanki roman yazarmus gibi bakiyor!™ Saint
Petersburg'daki akrabalanna kars1 daha ihtiyath yaklagir.

Ancak mayis basinda Sonya hastalanir ve bir hafta sonra zatur-
reden olur. Bu olum Dostoyevski'yi nasil etkilemistir? Kansimin
amlan, ortak kederlerini ve umitsizliklerini, 6zellikle de geng ka-
dinin kocas: igin duydugu endiseyi anlatir: "Kayiptan dolay: sar-
silmis ve uzulmus olan zavall kocam igin ciddi endigeler duyuyor-
dum: Kederi inisli ¢ikish ve coskundu, gozyas1 dokuyor ve kadin
gibi aghyordu; sevgili varhginin soguk bedeni 6nunde durarak so-
luk yuzanu ve ellerini opucuklere bogdu. Boylesi coskun bir ke-
deri daha once hi¢ gormemistim."28

Yas i¢indeki Dostoyevski Maikov'a soyle yazar: "Sonya nerede?
Yasamas i¢in ¢armihta ac1 cekmeyi goze alabilecegim o kuguk in-
san nerede?”? Bir ay sonra devam eder: “Asla unutmayacagim ve
acimi asla bitirmeyecegim! Baskabir ¢ocugumuz olsa bile, onu na-
sil sevebilecegimi bilemiyorum; sevgiyinerede bulacagim bilemi-
yorum; Sonya'ya ihtiyacim var. Artik var olmadigini ve onu bir da-
ha goremeyecegimi anlayamiyorum.”°

11k kansi 1864'te 6ldugunde, Dostoyevski gunlagunde kendisi-
ne “Masa masada uzamyor. Onu bir daha gorebilecek miyim?” so-
rusunu sorar ve ebedi yasami dusunerek kendisini tesselli etme-
ye calisir.?! Hatta kizinin olamunden birkag ay evvel, Dostoyevs-

27 Say128, Cilt 2, Sayla 277, 21-22 Marv2-3 Nisan 1868.

28 Dostoevskaia, Vospominaniia, s. 121.

29 Sayn 28, Cilt 2, sayfa 279, 18/30 Mays 1868.

30 Sayr 28, Cilt 2, sayfa 302, 22 Haziran/4 Temmuz 1868.

31 Ayncabkz. Miskin ile ilgili cahsmam ve David Bethea'nin aym konudaki ¢als-
mas1, Dostoyevshy’s The Idiot. A Critical Companion.
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ki akrabalanni, Budala'yi ithaf ettigi yegeni Sonya’'min babasi olan
A.P. Ivanov'un ani 6lumu uzerine teselli etmistir. Dostoyevski yas-
h aileye lvanov'u tekrar “gorecekleri” konusunda teminat vermis
ve “ateizm”e sapmamalanm ogutlemistir. Fakat kendi Sonya’s: 6l-
dugunde, Dostoyevski 6lumun etkisini ve mezann zaferini her za-
mankinden daha guglu hissetmistir.

Bu olum Budala'yr nasil etkilemistir? Bu soruyu cevaplamak
icin, Dostoyevski'nin bir baska ¢ocugunun, u¢ yasindaki Alek-
sey'in 1878'deki olumune denk gelen Karamazov Kardesler roma-
nina bakmak gerekir. Bu 6rmekte Dostoyevski kahramanina 6lmus
oglunun adim verir ve Robert Belknapp"in belirttigi gibi “roma-
n1 6lmus oglunun adasina zengin bir kisilik vermek igin” yazar.n
Dahasi, romanda cocuklann 6lumu konusunda tesselliye yer ver-
mistir: Zosima yash bir anneyi, gozyaslannin zamanla neseye do-
nusecegini soyleyerek teselli eder ve ilk cocugu oldurilen Job’'un
yeni ¢cocuklanm sevebildigini soyler. Kuguk llyusecka’min 6luma,
onu haurlatacak ve “tekrar gorecek” olan ¢ocuklarabiranlam ve-
rir. Romanin epigrafi (“Gergegi soyluyorum size, gercegi: Bugday
tanesi yere dustukten sonra yok olmazsa, bir bugday tanesi olarak
kalir; ama yok olursa— o zaman bereketli uran verir”) olumun be-
reketini ortaya koyar.

Robin Feuer Miller’a gore “cocuk 6lumu temasi Dostoyevski’nin
eserinde, Dickens’in eserindeki kadar bayuk bir neme sahiptir.
Olmaus, incinmis ya da aa ¢eken ¢ocuk igin tutulan yasin anlaul-
masi [Karamazov Kardesler’in] yapitaslanndan birini olusturur.”33
Yazar (Budala’min ikinci bolumune rastlayan) Sonya'nin 6lamden
sonra yagadig) yasi romanin bolumlerinde islediyse de, belki de Ka-
ramazov Kardegler'in acillardan anndina “yapitagi” olan yasa ilave
etmek icin romanin tamamina sindirmemistir. Sonya’nin 6lumu-

32 Belknapp Robert, The Genesis of “Brothers Karamazov™: The Aesthetic Ideology
and Psychology of Making a Text, Northwestern University Press. Evanston,
1900, s. 54. Belknapp Dostoyevski ile Shakespeare arasinda benzerlik oldugu-
nu savunur: “Hamlet'in, yazar oyunu yazmadan lusa bir sure dnce dlen 8zoglu
Hamnet'in adasina zengin bir kisilik yaraurken oyunu karmasiklasnrdigr igin,
Shakespeare’in en uzun oyunu oldugu ileri saralmuswar. Karamazov Kardes-
ler, belki de Aleksei Karamazov'un hayatwn yaratma surecini biirmek Dosto-
yevski'ye zor geldigi igin, yazann en uzun eseridir.”

33 Miller Robin Feuer, The Karamazov Brothers: Worlds of the Novel. Twayne's
masterwork Studies 83, Twayne, New York, 1992, s. 39.
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nun Budala'da nasil karsihk buldugunu tam olarak anlamak mum-
kun degilse de, 6lumun roman ilerledikce giderek daha amansiz
ve daha zalim bir gug olarak gosterilmesinin, Dostoyevski'nin ken-
di keder ve uzantusunden kaynaklandig) soylenebilir. Birinci bo-
lumde Yepanginlere anlatilan ve okura imit veren Migkin'in lsvigre
hikayelerindeki 6lum erteleme kararlan nerede kalmistir?

Belki romanin ilerleyen bolamlerinde gonilen en ¢arpici degisik-
lik, veremden olen bir geng olan Ippolit Terentiv'in ana karakter-
lerden biri olarak ortaya ¢ikmasidir. Joseph Frank bu karakter igin
“Dostoyevski'nin metafizik isyanlar galerisinin ilk dikkate deger ki-
sisi” der. Frank soyle devam eder: “Ippolit'in isyam sosyal bir duze-
nin gunahlanna kars: degildir; Kirilov ve Ivan Karamazov'un sele-
fi olarak, olumun ve dolayisiyla bastinlamaz acimin kagimlmaz bir
gercek oldugu dinyaya karsidir.”** (Bu noktada masum gocukla-
nn olmesi temasiyla baglaritih olarak, Dostoyevski'nin en unla “me-
tafizik isyankan” olan [van Karamazov’un tavizsiz bi¢cimde masum
cocuklarin 6lmesini ve ac1 ¢cekmesini reddettigini ve Zosima’nin
Job’unki benzeri bir uzlasma onerisine karsi ¢itkigini hatirlamak ge-
rekir.) Gunah gikarma sirasinda, Ippolit Hz. Isa'nin yeniden dirili-
sini sorgular. Holbein in tablosunun Ippolit’e dusundurdugu gibi,
eger erkekler ve kadinlar bos yere ebedi hayat bekliyorlarsa, batin
evren hayati yutan 6lu bir makineye donuasur.3

Joseph Frank'in Dostoyevski okurlanna hatirlatug gibi, lppo-
lit'in Holbein'in tablosu hakkindaki yorumu, romandaki tek yo-
rum degildir.3® Daha once, ikinci bolamde (Sonya’min 6lamun-
den énce yazilan bir bolum) Miskin ayni tabloyla ilgili gorasleri-

34 Frank, Miraculous Years., s. 331.

35 Anna Grigoryevna amilannda Sonya'nin olamuna anlaurken, “paha bigilemez
bebekleri"den koptuklan andaki garesizliklerinden ve Dostoyevski'nin “onlar-
dan sevgili varliklarim™ alan “zalim [elege” yakinmasindan dem vurur; Dosto-
yevski'ye gore ‘insanin yasayabilecegi en buyuk ve yegane mutluluk, kendi 6z
cocugu olmasidir.” Budala'yr okuyanlar, Ippolit'in Holbein'in tablosuna bak-
manin evreni bir canavar veya “harika ve paha bigilemez varhg: (batan doga-
dan, batan doga kanunlanndan, belki de sadece onun ortaya gikmas: igin ya-
ratlmis bu dunyadan dahadegerliolan o varligi) yikan bir makine gibi goster-
digi yolundaki yorumunu, Dostoyevski'nin ¢aresizliginin yankis: olarak duya-
bilirler” (8:339). Bu pasajlar arasindaki benzerlikler, Anna Grigoryevna (veya
amlanmin yayimaisi) igin Ippolit'in Dostoyevski'nin Sonya'un olimi karsisin-
da duydugu ¢aresizliginin yansimas: oldugunu kanitlamaktadar.

36 Frank, Miraculous Years. s. 327-28, 332-33.
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ni agiklamistir. Boyle bir tablonun kisinin imanin1 kaybetmesine
sebep olabilecegini teslim etse de, Rogozin’e Ruslarin imamni ve
dini duygularini belgeleyen hikayeler anlatir. Bu hikayelerin bi-
rinde, Tanm’'min bir gunahkannduas: karsisinda duydugu sevinci,
bir annenin bebepinin ilk gulumseyisi karsisinda duydugu seving-
le karsilastinir. (8:183-84)

Boylece roman, Ippolit'inimana yer olmayan soguk dunya gé-
rasune karsilik, Miskin’in Rus halkinin aciklanamaz imanina ilis-
kin gorisuyle bir alternatifl sunar. Dostoyevski gercekten de roman
boyunca “dusuncesine” bagh kalir. Belki Sonyanmin 6lumnuyle degi-
sen sey, romanin sonunda olumun ve insan yikiminin hissedildigi
siddet ile metalizik isyana giristir. Bir¢ok okur i¢in bu metafizik is-
yan, Dostoyevski'nin eserinin 6zunu olusturmustur. Yine de Mis-
kin bu isyana da kars: ¢ikar. Ippolit kendisine en iyi nasil olebilece-
gini sordugunda, Miskin, Joseph Frank'in “dokunakli ve guzel bir
cevap” dedigi su yamu verir:3 “Yanimizdan ge¢ ve mutlulugumuzu
affet!” (8.33). Romanda Miskin tarafindan sakince soylenen bu soz-
ler, Dostoyevski’nin sonradan Karamazov Kardesler'de isledigi uz-
lasma ve teselli dusuncesinin 6zunu ihtiva eder. Budala'da yok olan
“bugday tanesi” Karamazov Kardegler'de urun verir.

Italya ve Dostoyevski‘nin “fantastik prensi”

Sonya'nin 6lumunden kisa bir sure sonra, Dostoyevskiler Cenev-
re’'den Vevey yakinlarina ve daha sonra 1868 yilinin eylul ayinda
ltalya’ya 1asinirlar. Sonya’nin mezarini geride birakmak istemese-
ler de, Isvigre’den aynilmak sikintilarin: hafifletir. Yolculuklar bo-
yunca karsilastiklar: ltalyan koyluleri onlara Rus koylulerini ha-
urlaur; Dostoyevskilerin sikayet ettikleri Isvigre “burjuvazisi” uze-
rinde panzehir etkisi yaratirlar. Once Milano'ya ve sonra muzele-
rinin ve tarihi guzelliklerinin keyfini ¢ikardiklar: Floransa'ya yer-
lesirler. Anna Grigoryevna'nin yavas yavas kendisini toparlamasi
Dostoyevski'yi memnun eder. Roman ilerler; Dostoyevski 1868'in
sonunda Budala’y bitirir.

Roman sonuna yaklastik¢a, Dostoyevski kitabin Rusya’da nasil
karsilanacag konusuyla daha fazla mesgul olmaya baslar. Okur-
lann roman: begenmemesinden ve elestirmesinden endise duyar.

37 Age,s. 333
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Yorumlan zaman zaman romam bir basansizhik olarak gordagune
kanit sayilmistir. Yine de Dostoyevski’nin ¢ogu tespiti i¢in gecerli
oldugu gibi, bu yargilan yer aldiklan baglam disinda degerlendir-
mek yamlua olabilir.

Butun bu sure¢ boyunca, Dostoyevski bilgi almak konusunda ar-
kadas1 Maikov'a bagimli olmustur. Romamn ilk bolumunun yayim-
lanmasindan kisa sire sonra, Maikov Dostoyevski’ye yazdigy mek-
tuba soyle baglar: "Biliyorum, biliyorum, biliyorum, sevgili Fyodor
Mihailovi¢, romaninin ne durumda oldugunu é6grenmek igin sabur-
sizhktan catladigim biliyorum.*® Maikov romanin butan dikkatle-
ri uzerinde topladig: haberini verir. Bir sonraki balumua okuduktan
sonrta (Nastasya Filippovna'nin dogum gunu partisine kadar olan
yer) yazdig) mektupta, Maikov Budala'min kendisi icin 6vguler yag-
dinr. “Bu sana tuhal mi geliyor?” diye ekler Maikov. Sonradiger bu-
tun karakterlerin “fantastik bir dunyada yagadigini, hepsinin yogun,
ozel, ama fantastik bir atesle aydinlandigim” yazar. “Hararetle oku-
nuyor, ama aym zamanda inandinci da gelmiyor.”*® Maikov burada
arkadasinin romaninin “fantastik” yamyla ilgili saphelerini ifade et-
mistir. Belinsky, Dostoyevski'nin Oteki adlh kitabinda (1846) “ger-
cegin fantastikle tahrif edilmesi"ne kars: ¢ikmig, “gunumuzde fan-
tastigin yeri edebiyat degil, yalmz umarhanedir, ve edebiyatcilann
degil, doktorlann konusudur,” demistir.®

Dostoyevski elbette ki Belinsky'nin 6gudune kulak asmarmstir.
Budala’da, Dostoyevski Belinsky’nin edebiyat ile imarhane arasi-
na koymak istedigi simin bir kez daha alasag) etmistir. Budala’da-
ki bircok sey, fantastik oldugu icin Belinsky’ye itici gelmis olabi-
lir ve bu, Dostoyevski’nin romam yazarken guttugu niyet de olabi-
lir. Belinsky'nin Oteki’'nde kars1 ¢ikug1 temalarin ve estetigini ba-
tan yonleriyle ele almak. Dostoyevski Belinsky hakkindaki maka-
lesinden sonrabasladig) Budala’yr yazarken, onunla arasindaki he-
sabi devam ettirmis olabilir.

Dostoyevski'nin elestirildiginde kullandig) taktiklerden biri,
elestiriyi alip (yazdigima [antastik diyorsun ve bunu hakaret an-

38 N.T. Ashimbaeva, “A.N. Maikov. Pis’'ma k F.M. Dostoevskomu. 1867-1878",
Pamiammiki kul'tury. Novye otkrytiia. 1982, Nauka, Leningrad, 1984, s. 65. 26 [?]
Subat 1868.

39 Ashimbaeva, *"Maikov. Pis’ma”, s. 67 (14/26 Mart !868).
40 Polnoe sobranie sachinenii’de Dostoyevski'nin alinuladigy gibi, cilt 1, sayfa 492.
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laminda soyluyorsun) yuce bir erdeme ¢evirmek (kabul, yazdi-
gim fantastik, ve onu iyi yapan sey de bu) olmustur. Maikov'a ve-
ya Belinsky’nin ruhuna cevaben, Dostoyevski Budala’y1 yazarken
“fantastik”e karst tutumunu belirginlestirmistir.*' Dostoyevski’nin
eski dostu elestirmen Nikolai Strahov, Miskin'i 6vdugunde, Dosto-
yevski ona yazarak [ikrini daha fazla agiklamasini istemis ve roma-
ninda yapmaya ¢ahsug) seyin ne oldugunu agiklamisur. “Kendime
6zgu bir (sanatta) gergeklik anlayigin var ve bazen ¢ogunlugun fan-
tastik ve istisnai dedigi sey, gercegin 6zunu olusturuyor. Olaylann
siradanhg ve bunlara yoneltilen tekduze bir bakig, gercekgilik de-
gildir, bana kalirsa, tam tersidir.”*? Dostoyevski bazi dogaustu ger-
ceklere istirak eden “fantastik Budala"sin1 savunmaya devam eder.
Ayn paragrafta, Dostoyevski romanin ortaya gikisiyla ilgili 6nem-
li seyler soyler: “Romandaki birgok sey aceleyle yazildi, birgok sey
uzaulmis ve basansiz, ancak baz1 basanh seyler de yok degil Ro-
manimi savunmuyorum, [ikrimi savunuyorum.”

Okurlar ve elestirmenler roman hakkinda Dostoyevski'nin eles-
tirilerine benzer elestiriler getirmislerdir. Dostoyevski'nin dile ge-
tirdigi, roman hakkinda yerinde bir tespit olabilecegi gibi, tam ola-
rak inanmadig) bir sey de olabilir. Dostoyevski bu romanin basan
kazanmasindan, maddi beklentilerinin gerceklesmesinden (ayn bir
basimin yapilmasindan, bir dahaki tefrika romam igin sayfa basina
daha fazla para almasindan), itibar kazanacagindan ve zor sartlarda
yazilan bu romanina sigdirdigx her seyden umitsizdir.

Zaman gegtikce, Dostoyevski romanin sadece “fikrini” degil,
kendisini de savunur olmustur. Ornegin 1877°de Budala'nin Dos-
toyevski'nin en iyi romani oldugunu iddia eden bir okuruna soyle
cevap vermistir: “Bana [Budala’nin] eserlerim arasinda en iyisi ol-
dugunu sdyleyenlerin zihinlerinde, bana her zaman dokunakh ge-
len ve hosuma giden o6zel bir sey oluyor.™? Budala'yr Dostoyevs-
ki'nin en iyi romam olarak gorenler, genelde —Dostoyevski'nin

41 Fanuastik hakkinda blz. Robert Louis Jackson, “Some Considerations on ‘The
Dream of a Ridiculous Man’ and ‘Bobok,’ from the Aesthetic Point of View™.
The Ant of Dostoyevsky: Deliriums and Nocturnes, Princeton University Press,
Princeton, N_]., 1981, s. 188-303 ve Dostoyevsky's Quest for Form: A Study of
His Philosophy of Art, Yale University Press, New Haven, 1966, s. 71-91.

42 Say 29, cilt 1, sayfa 19, 26 Subat/10 Mart 1869.

43 Say 29.cilt 1, sayfa 139. 14 Subat 1877.
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kullandig) anlamda, yani hem hayau hem é6lumu kucaklayan da-
ha yuksek bir gerceklik boyutuna gegis anlaminda— “fantastik”ten
hoslananlar oluyor.

Budala’dan sonra

Dostoyevski Budala'yr bitirdikten sonra, karisiyla birlikte Floran-
sa’dan Rusya'ya donene kadar kalacaklan Dresden’e tasinir. Dres-
den’de Anna Grigoryevna, 1869 yilinda kizlan Lubov'u dunyaya
getirir. Dostoyevski Edebi Koca'yx bitirir ve Cinler’de uzerinde ¢a-
hismaya baglar.

Dostoyevskiler 1871 yazinda, ogullan Fyodor'un dogumundan
kisa sure sonra Saint Petersburg’a geri donerler. Rusya’ya donu-
sunden sonra, Dostoyevski dncekinden ¢ok daha yerlesik bir ha-
yat surer. Dostoyevski ailesi zamanin1 Saint Petersburg ile Stara-
ya Russu Koyu arasinda gegirir. Dostoyevski sagligi nedeniyle Al-
manya’ya seyahatler yapar. (Bu yolculuklar sirasinda Sonya’nin
Cenevre'deki mezarini ziyaret eder.)

Dostoyevski'nin Rusya’dan surgun edilmesi anavatanina karsi
besledigi duygusal baglarin1 ve kendisini Rus hayat tarzinin anla-
timina adama arzusunu yeniler. Geridondukten sonra, belki daha
once hi¢ olmadig1 kadar, Rus yasam tarzin1 anlamaya ¢alisir: ka-
dinlar ve erkekler, gengler ve yashlar, siradan halk ve entelektu-
eller. Rusya'da gecen geri kalan hayatinda, etrafinda gordugu kar-
masaya sirtini ¢evirmemekle 6vunur. Hatta kendisine kahraman
gibi davranildiginda bile, halkina kars: aktif ilgisini korur. Kendi-
sine akil danisan yabancilara yazar ve onlarla konusur. Bir Yazarn
Gunhigu'nde de goruldugu gibi, edebi, sosyal, dini ve politik tar-
tismalara katihr. Kendisini yeni Rus toplumunun o donemdeki va-
kanuvisi olarak gorur.

Ge¢ donem eserlerinde (Delikanl [1875), Karamazov Kardesler
[1879-80]) ortaya ¢ikan sey, Rus ailesinin yeniden dirilmesi umu-
du ve “Tanrr'ya layik” Rus halkina inanctydi. Bu umutlar surgun-
deyken gelismis ve Budala'da ifade bulmustu. Yine de bu ifade te-
reddut ve kusku tasiyordu ve oyle goraluyor ki umut tohumlan-
nin uran vermek i¢in Rus topragina kavusmasi gerekiyordu.

Ceviren BAHAR SIBER
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Birinci Bolam

Kasim sonlarinda buzlarin eridigi nemli ve sisli bir giunde Pe-
tersburg-Varsova treni var hiziyla Petersburg’a dogru yol alhyor-
du. Hava oyle nemli ve sisliydi ki, saat dokuza geldigi halde orta-
hik tam agarmamis gibiydi; yogun sisten vagon pencerelerinin on
metre dtesinde bile bir kararu se¢ebilmek mumkun degildi. Yol-
cular arasinda yurtdisindan gelenler de vardi gerg¢i, ama ¢ogunluk,
ozellikle de uguncu mevki vagonlanni dolduran kesim, trene Rus-
ya iclerinden binmig tiiccar esnaf takimindan olusuyordu. Hemen
herkes yorgundu, usumustu, herkesin gozkapaklannda zorlu ge-
cenin agirhg) seziliyordu; ve sisin akligindan olacak, herkesin yu-
zu oldugundan da solgun goranuyordu.

Ortahk biraz daha aydinlaninca, uginca mevki vagonlanndan
birinde, pencere kenannda iki yolcunun karsihkh oturmakta ol-
dugu segildi: ikisi de gengti yolculann, ikisinin de hemen hig ba-
gaj1 yokuu, ikisinin de giyimi sadeydi, ikisinin de ilging yuz ifade-
leri vard: ve nihayet ikisinin de birbiriyle konugmaya can attig1 go-
ruluyordu. Birbirlerini tamsalar ve su dakikada kendilerini ilging
kilan seyin ne oldugu bilselerdi, onlar1 bu Petersburg-Varsova tre-
ninin uguncu mevki vagonunda karsi karsiya getiren rastlantiya
sasiracaklanna kusku yoktu. Yolculardan biri yirmi yedi yasinda
kadards; orta boylu sayilirdy; siyah denebilecek kivircik saglan var-
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dy, ela gozleri ulakts ama kor gibi yamyordu. Elmacik kemikleri ¢1-
kik, bumu irice ve basikti; ince dudaklannda durmaksizin kuastah,
alayci, hatta kotacul bir gulumseme geziniyordu; ama almi agik,
genisti ve yuzuanun alt bolumunun iticiligini bu guzel alhin ortu-
yordu. Bu yuzun en dikkat ¢ekici yam, 6lu solgunluguydu; bu sol-
gunluk gugly, saglam bir yapisi olan delikanhya agir bir hastalik-
tan yeni kalkmis birinin bitkin havasim veriyordu; bir de ac1 veren
muthis bir tutku. Yazunun solgunlugu, o kustah, alayc gulumse-
mesi ve sert, kendini begenmis bakislanyla hi¢ uyusmayan muthis
bir tutkululuk veriyordu ona. I¢i kuzu postuyla kaph, onu ¢ok si-
cak tuttugu belli olan bol bir gocuk vard: uzerinde; nemli Rus ka-
sim gecesine hazirhksiz yakalandigy belli olan komsusu 1slak ge-
cenin 1sinc1 oksayislanm gece boyunca sirtinda duyarken, o sica-
cik kurkune simsiki sannmis, hi¢c isumemisti. Berikinin uzerinde
kalinca bir kurnastan, kolsuz, kocaman kukuletali, harmaniye, pe-
lerin benzeri bol bir giysi vardy;, kigin Isvicre ya da Kuzey ltalya'da
dolasan gezginlerin giydigi turden bir giysiydi bu; ancak Eeydt-
kuhnen’den' Petersburg’a kadar olan bu ug bolgelerde fazla ise ya-
ramasi mumkun degildi.

Pelerinli gen¢ de yirmi alti-yirmi yedi yaslannda gosteriyordu.
Boyu ortadan az uzundu, sa¢lan beyaza yakin san ve ¢ok gurdu;
cokuk yanaklannda nerdeyse beyaz, sivri bir sakal belli belirsiz se-
ciliyordu. Gozleri masmavi, kocaman; bakislan sabitti; belli belir-
siz bir sukonetin yanisira, saralilannki gibi tuhaf, agir bir anlam-
la yukluydu bu bakiglar. Aslinda zarif, olduk¢a hos bir yuzu vardi
delikanlinin; ama epeyce soluk bir yuzdu bu, hatta su anda soguk-
tan mosmor gorunuyordu. Kucaginda, rengi atmis eski bir fular-
dan kucuk bir ¢ikin vardi ve galiba butun esyas: da bundan ibaret-
ti. Ayaginda kahin tabanl, yuksek okgeli, Rus isi olmayan ayakka-
bilar vardi. Gocuguna simsiki sannnmis olan kara sa¢ch komsu, bi-
raz da yapacak baska bir is olmadigindan butun bu aynnulan ince
ince suzdukten sonra, yakinlarinin ugradig: felaket karsisinda haz
duyan densizlerin alayci gulumsemesiyle:

“Cok mu soguk?” dedi damdan duser gibi ve keyifle arkasina
yasland.

Sansin olan, hep bu am, bir konusmanin baslamasim bekliyor-
muscasina, hi¢ bekletmeden:

| Eydtkuhnen: Prusya-Rusya siminnda bir istasyon.
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“Cok!” diye karsihk verdi. “Ustelik de buzlar ¢6zulurken bay-
le... ya bir de karakis olsaydi1?.. Havalanmizi unutmusum sanki...
kisin bizde ne kadar soguk oldugunu.”

“Yurtdisindan mu geliyorsunuz?”

“Oyle, Isvigre'den.”

Kara sa¢h bir hayret 1shg: ¢alip, hafiften kikirdedi:

“Vay be! Ta nerden!”

Konusma baglamisu. Isvigre isi pelerinli sansin delikanly, yol ar-
kadasinin ¢ogu epeyce yersiz, hatta basbayag) senlibenli sorulan-
na istekle karsihk veriyor, sorulann yersizliginin hi¢ ayirdinda de-
gilmis gibi gorunuyordu. Bu arada, sorulan yanitlarken, gercek-
ten de dort yih askin suredir Avrupa’da oldugunu; titreme ve qir-
pinmalarla seyreden, saraya benzer tuhafl bir sinir hastalig1 nede-
niyle yurtdisina gonderildigini agikladi. Onu dinlerken, kara sag-
I birkag kez biyik alundan gulumsemisti; “nasil, iyilestiniz mi ba-
ri?” sorusuna, “hayir, iyilesemedim” yaniuni alinca ise, agik¢a gul-
mus, sonra da:

“Desenize bosa gitti paraciklanmz!” demisti. “Biz Ruslar neden-
se yabanci hekimlere koru korune inaninz.”

“Dogru soze ne denir!” diye auldi, yanlannda oturan, zevksiz
giyimli, kirk yaslannda kadar gosteren, ¢opur yuzlu, kirmz bu-
runlu, memura benzer adam. “Ruslan kendilerine ¢ekmeyi iyi bi-
liyor adamlar!”

Isvi¢re hekimliginin konugu olan hasta tath, bansunc bir sesle:

“Korkanm benim 6rnegimde yamhyorsunuz,” dedi. “Herkesin
durumunu bilmedigim igin, bu konuda herhangi bir tarusmaya gi-
remem kuskusuz, ama benim doktorurn yaklasik iki yil karsihksiz
bakimimi ustlendigi gibi, elindeki son kuruslanni da Rusya’ya do-
nusum igin yol parasi olarak verdi.”

“Yani paramzi1 6deyecek kimseniz yok muydu?” diye sordu ka-
ra sach.

“Yoktu. Ordaki harcamalanmi karsilayan Bay Pavlisgev iki yil
once dlunce, General Yepangin'in esine bir mektup yazdim; kendi-
si uzaktan akrabam olur; ancak bir yanit alamayinca, ¢aresiz don-
mek zorunda kaldim.”

“Nereye donuyorsunuz peki?”

“Yani nerde kalacagim mi soruyorsunuz? Henuz bilmiyorum.
Dogrusunu isterseniz...”
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“Yani daha bir karar vermedim mi demek istiyorsunuz?”

Kara sachyla memur kilikh katihrcasina gulmeye baslamislard.

“Varimiz yogunuz da su ¢ikin Allah bilir?” dedi sonunda ka-
ra sacl.

Memur kilikli da nerdeyse zevkten dort koge:

“Kalibimibasanm ki 6yle!” dedi. “Yani, evet, her ne kadar fakir-
lik ay1p degilse de, kendisinin yuk vagonlannda falan da herhangi
bir bagaji bulundugunu sanmiyorum.”

Evet, oyleymis; sanigin delikanlh hi¢ bekletmeden onlara hak
verdi, tahminlerinin dogru oldugunu soyledi.

Memur kilikl, ¢atlayasiya guldukten sonra:

“Elinizdeki su ¢ikinin da,” dedi “busbutun ise yaramaz bir sey
oldugunu soyleyemeyiz (ilgingtir: sonunda ¢ikin sahibi de yol ar-
kadaslan gibi gulmeye baslamis, onun gulusu, berikilerin kahka-
halarninin busbutun siddetlenmesine yol agmist1). Her ne kadar igi-
nin duka altinlan, Napolyonlar, Frederichler, Hollanda altinlan gi-
bi, ayaginizdaki yabana isi getrlerinizin ilham edebilecegi, yabanci
alunlarla dolu olmadig belliyse de, General Yepangin'in esinin ak-
rabasi olan birine ait olmasi dolayisiyla ¢ikinimizin belli bir degeri-
nin oldugu yadsinamaz... tabii, eger gercekten General’in esinin ak-
rabasi iseniz... zira dalginlkian insanlar yanilabilirler... ve dalgin-
lik da... asin hayal gucu olanlarda pek sik gorulen bir durumdur.”

“Yine ¢ok iyi tahmin ettiniz!” diye atild1 sanisin delikanh. “Cok
haklhisiniz... Buyuk olasihkla burda yanilan benim. YaniBayan Ge-
neral’le akrabahigimiz o kadar uzaktuan ki, buna akrabalik diyebil-
mek ¢ok zor. O bakimdan, Isvi¢re’den yazdigim mektubu yanitla-
mamasina hi¢ sasirmadim. Baska ne beklenebilirdi ki?”

“Demek oluyor ki, posta i¢in harcadiginiz paraciklar da bosa
gitmis. Evet... Yine de... hi¢ degilse safhk ve ictenliginizin 6vguye
deger oldugunu belirtmeliyim. General Yepangin’e gelince... ken-
disini taninz... toplumca taninms biridir. Sizin Isvi¢re’de bakim-
niz1 ustlenen muteveffa Pavliscev'e gelince, onu da taninz; tabii
eger aym kisiden, yani Nikolay Andreyevi¢ Pavliscev'den soz edi-
yorsak... cunku iki kuzendirler kendileri ve 6bur Nikolay Andre-
yevi¢ su anda Kinm'da yasiyor, bizim s6zuna etmekte oldugumuz,
muteveffa Nikolay Andreyevig ise ust tabakayla iliskileri olan son
derece saygideger bir insandi... ve bir vakitler dort bin dolayinda
cam vardi kendisinin...”
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“Evet evet, o Nikolay Andreyevig Pavliscev!™ diye auld: sansin
delikanh ve merak dolu mavi gozlerini her seyi bilen adama dikti.

Toplumun bazi kesimlerinde zaman zaman, hatta sikhikla rast-
lanir, boyle her seyi bilen tiplere. Bunlar her seyi bilirler, ¢cunku
zeka ve yeteneklerinden fiskiran ele avuca sigmaz kipirdak me-
raklan tek bir noktaya yonelmistir; kuskusuz, ¢cagdas bir dusu-
nurce de belirtilebilecegi gibi, bu durum daha 6nemli, yasamsal
nitelikte ilgilerin bulunmayisinin bir sonucudur. Ashnda bu “her
seyi bilme™nin, sinirsiz bir alani igerdigi sanilmamalhdir; tam ter-
sine: falanca nerde ¢ahsir, kimleri tanir-kimleri tantmaz, ne ka-
dar mah mulku vardir, vaktiyle nerede valilik yapmistir, kiminle
evlidir, evlenirken kans: ne kadar drahoma getirmistir, kuzenle-
ri kimlerdir, kuzenlerinin kuzenleri, onlarin dis kapilannin man-
dallan kimlerdir...vb.vb. gibi bilgilerle sinirhdir bu “her sey.” Her
seyi bilenler, cogunlukla dirsekleri eprimis giysiler giyer ve ayda
on yedi ruble kadar maas alirlar. Haklannda bunca gey bildikle-
ri insanlar, kuskusuz, onlarin hangi guduyle kendileri hakkinda
bu kadar ¢ok bilgi edinme gereksinimi duyduklarin: asla anlaya-
mazlar, oysa her seyi bilenler kendi bilgilerini ger¢ek bilime es tu-
tar, bunun sonucu olarak da kendilerine en yuksek duzeyde say-
gt duyar, tam bir ruhsal doyum i¢inde olurlar. Butun bu konus-
ma sirasinda kara sach gen¢ esnemis, vagon penceresinden bos
bog bakmis ve yolculugunun bir an 6nce sona ermesi igin sabir-
sizlanmisti. Dalgin gibiydi sanki, hatta epeyce bir dalgin gibiydi:
Dinliyor ama duymuyor, bakiyor ama gormuyor, guluyor ama ne-
ye guldugunu kendi de anlamiyor gibiydi. Dogrusu, olduk¢a tu-
hafti durumu.

Kirmiz1 yuzlu, memur kiliklr adam, ¢ikinli sanisin delikanhya:

“Affedersiniz ama acaba kiminle muserref oluyorum?” dedi.

Sansin geng, sorunun bitmesini bile beklemeden, bir solukta:

“Ben Prens Lev Nikolayevi¢ Miskin,” dedi.

“Prens Miskin? Lev Nikolayevi¢?” diye yineledi memur dalgin
dalgin. “Cikaramadim... hatta daha 6nce hi¢ duymadim bile diye-
bilirim... Yani tarihsel bir ad olarak demek istiyorum... Karamzin
Tarihi'nde herhalde geciyordur Migkin ad... ancak boyle tarihsel
adlara hig rastlanmaz oldu artik; tamuyle silinip gittiler yeryuzun-
den sanki.”

“Evet, evet,” diye atuldi hemen Prens. “Miskinler de, beni say-

33



mazsaniz, tumuyle yok oldular; saninm ben sonunculanyim. De-
delerimizin dedeleni, sarayin iliifatina mazhar olmus asker koylu-
lermis. Benim babam askeri okulu bitirdikten sonra orduda usteg-
men olarak hizmet etmis. Ote yandan, General Yepangin'in esinin,
Prens Migkinler soyuyla olan yakinliginin nerden geldigini de an-
layabilmis degilim... ki o da soyunun sonuncusu sayilir bir tur..."

“Soyunun sonuncusu sayilir bir tur, ha! Hah-hah-ha! Dogrusu
cok guzel!” diye kikirdedi, memur.

Kara sach da gulumsedi. San sagh, agzindan kelime oyununa
benzer bir s6zun ¢ikmis olmasina sasirmis gibiydi.

“Dusunerek soyledigim bir soz degildi,” diye agiklamaya giris-
ti hemen.

Pek bir keyiflenmise benzeyen memur kihikh:

“Tabii, camm, tabii!” diye evetledi onu.

“Isvigre'deyken, o profesorin yaninda, bilim de 6grenmigsiniz-
dir herhalde, Prens?” diye sordu birden kara sa¢l.

“Evet... 6grendim diyebilirim..."

“Bense hicbir zaman higbir sey 6grenemedim.”

“Aslina bakarsaniz benim de pek bir sey 6grendigim soylene-
mez,” dedi Prens, 6zur diler gibi. “Hastahgim nedeniyle sistemli
bir 6grenim gormeme izin vermedi doktorlar.”

“Rogojinleri tanir misimz?

“Hayir, tantmam. Ashinda pek az tanidigim var Rusya’da. Sakin
siz Rogojin olmayasimz?”

“Evet, adim Rogojin, Parfyon Rogojin.”

“Parfyon mu.?..” diye atildi memur; sonra yuzunde asin bir say-
g1 ifadesiyle: “Yani siz... Rogojin ailesinden misiniz?”

Bagstan beri yalnizca Prens’le konusan ve kirmizi yiuzla memura
tek bir soz soylemeyen kara sa¢h:

“Evet!” diye kestirip att kisaca.

“lyi ama... bu nasil olur?” diye kekeledi memur; donakalmis gi-
biydi; gozleri yuvalanndan ugramisti... Hem sayg) hem korku ifa-
desi vard1 yuzunde. “Demek siz... yedi gobekten soylu... Semyon
Parfyonovi¢ Rogojin'in oglusunuz... Geride tami tamina iki bu-
cuk milyonluk bir servet birakarak bir ay once vefat eden o saygin,
onurlu, buyuk insamn?”

Kara sagl, bu kez de memurun yuzune bakmaya gonul indir-
meden:
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“lyi de, sen nerden biliyorsun birakug servetin tam iki buguk
milyon oldugunu?” dedi.

Sonra gozuyle Prens'e memuru gostererek:

“Gorayorsunuz degil mi?” diye surdurdu. “Kokuyu alir almaz
nasil yalakahk etmeye bagladi? Babamin bir ay 6nce 6ldugu dogru;
ben de bu sure i¢inde surunup durdugum Pskov'dan, gérdugunuz
su yirtik ¢izme, su perisan ust basla yollara dustum. Ne agabeyim
olacak al¢ak, ne de annem tek kapik para yollamadiklan gibi ba-
bamin 6ldugunu bile haber vermediler! Kopek kadar degerimyok
gozlerinde. Pskov’da tam bir ay hummadan kivrandim.

“lyi de, simdi en azindan bir milyon kusuru cebe indireceksi-
niz,” dedi memur. Sonra ellerini qirparak, “Aman yarabbim, para-
ya bak!” diye ekledi.

Rogojin yeniden basiyla memuru igaret ederek, Prens’e:

“lyi ama ona ne oluyor, Allah askina!” dedi. “Isterse amuda kal-
kip dolansin ¢evremde, kendisine tek kapik koklatmaya niyetim
yok.”

“Tam da 6yle yapacagim efendimiz; hep ellerimin uzerinde do-
lanacagim ¢evrenizde.”

“Bir hafta gece gunduz 6yle amutta dolagsan yine de metelik ko-
paramazsin benden.”

“Olsun! Olsun! Ben yine hep ellerimin uzerinde dolasaca-
gim cevrenizde. Kanmi, ¢olugumu ¢ocugumu terk edip 6nunuz-
de dans edecegim. ‘Ov onu! Ov onu!’ diyecegim kendime durma-
dan”

Kara sacli tukuruar gibi yaparak:

“Tuh, sana rezil herif!” dedi. Sonra Prens'e donerek: “Bes haf-
ta 6nce baba evinden kagip Pskov'a, halamin yanina giderken be-
nim de su sizin ¢ikin gibi ¢ikindan baska higbir sey yoktu yamim-
da. Ben Pskov'da hummadan kivranirken, babam da beyin inme-
sinden 6lmus. Isiklar i¢inde yatsin rahmetli; ancak sag kalsaydi
kesin beni 6ldurirdu. Inanin bana Prens, Pskov'a kagmasaydim
eger ¢oktan isimi bitirmisti.

Karsisindaki gocuklu milyoneri asagidan yukanya dikkatle su-
zen Prens:

“Herhalde ¢ok kizdirdimz kendisini?” dedi.

Pek ¢ok kisi i¢cin buyuk bir ilgi konusu olabilecek milyonluk
miras degildi, Prens’in muhatabinda ilgisini ¢eken; bundan ¢ok
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daha bagka seylerdi. Ote yandan Rogojin de Prens’e duygusal de-
gil, mekanik diyebilecegimiz nedenlerle bir konusma arkadas: ola-
rak dort elle sanlmigty; yani amaci ona duygulanm igtenlikle a¢-
mak, bunlar onunla paylasmak degil, bakislarini, dusuncelerini
rastgele seylere yonelterek heyecanini bastirabilmek, en azindan
coskuyla akan duygularimin yatagim degistirebilmekti. Sayikladi-
gim degilse bile, hala gecirdigi hummanin etkisi alunda oldugunu
dusundurtecek bir hali vardi. Memura gelince, solugunu tutmus,
dikkatten kaskat1 kesilmisti: Rogojin’in agzindan dokulen her so6z-
cugu birer mucevhermis gibi aninda yakahyordu.

“Dogrusunu isterseniz, evet, ¢ok kizmisti,” dedi Rogojin. “Hak-
hydi da belki kizmakta. Ama ben en fazla agabeyime icerliyorum.
Annemin elinden bir sey gelmez... yagh kadin... Gununu takvim-
den ermiglerin yasam oykulerini okumakla, kendi gibi yash kadin-
larla gevezelik etmekle gegirir. Ama agabeyim niye bildirmedi ba-
na babamin 6lumunu? Ah, anhyorum. O siralar ben kendimde de-
gildim ki... Dediklerine gore bana telgraf ¢ekmisler, ama telgraf ha-
lamin eline ge¢mis. Hala da hala hani... otuz yildir dul ve sabahtan
aksama dek birtakim divanelerle oturur kalkar; rahibeden bin be-
ter bir yasami var. Telgrafi gorunce oyle bir korkmus ki, agmadan
goturup karakola birakmis. Hala orda durur. Bereket versin, Vasili
Vasiliyevi¢'ten aldigim bir mektup her seyi agikhyordu. Pederin ta-
buru uzerine ortulen ortunun altin sirma puskullerini bile kesmig
geceleyin bizim birader, bunlar ¢uvalla para eder diyerek. Bu su-
¢u yuzinden istesem onu Sibirya'ya surdururam, ¢unku kutsalh-
g1 cignemekten baska bir sey degil bu yapuig1.” 56zlerinin burasin-
da memura dondu: “Hey, bostan korkulugu! Yasada, mukaddesati
tahkir ve tezyif gibi bir sey diyorlar galiba buna?”

“Aynen 6yle, efendimiz” diye onayladi hemen memur.

“Peki cezasi da Sibirya'ya surgiun mu?”

“Aynen oyle efendimiz... Sibirya'ya surgun... Hem de o dakka!”

Rogojin yeniden Prens’e dondu:

“Onlar hala beni hasta samiyorlar. Evet, hasta olmaya hala has-
tayim ama yine de kimselere haber vermeden kendimi bu trene
ativerdim... Hey, Semyon Semyonig, kapilarimi ardina kadar ag ve
kardesini bekle! Bizim rahmetliye kimbilir nasil ¢ekistirdi beni?
Dogru, Nastasya Filippovna meselesinde pederi ¢ok kizdirdim.
Sugluyum. Seytana uydum.”
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Memur, dalkavukga:

“Nastasya Filippovna meselesi mi?” dedi. Bir seyler dusunuyor-
mus gibiydi.

Rogojin, sé6zunu agzina tikarcasina:

“Hig¢ degilse tanimadigin kisilerin isine burmmunu sokma!” di-
ye bagird.

Memur, muzaffer bir tavirla:

“Niye tamimayacak misim?” dedi. “Tabii ki tamyorum.”

“Be adam, dunyada tek Nastasya Filippovna o mu? Hem sen ne
kadar kustah adamsin boyle!™ Sonra Prens’e donerek: “Inanir mi-
simz, boyle bir rezilin yakama yapisacag) sanki i¢cime dogmustu,”
diye surdurdu sozlerini.

Memur ayak dirercesine:

“lyi ama neden taniyabilecegimi duginmuyorsunuz hi¢?” dedi.
“Lebedev'in bilmedigi mi var! Beni azarlayip duruyorsunuz ama
ya tanidigimi kanitlarsam size? Babamazin sizi kizilcik sopasiy-
la oksamasina neden olan Nastasya Filippovna'nin soyad: Baras-
kova’dir; yuksek tabakadandir, hatta kendine 6zgu bir prenses ol-
dugu bile sdylenebilir; Totskiy adinda biriyle beraberdir; Nastasya
Filippovna'nin beraber oldugu bu Afanasiy lvanovi¢ Totskiy hem
buyuk bir toprak sahibi hem de 6nemli birtakim sirketlerin yone-
tim kurullarinda uye olan buyuk bir kapitalisttir ve bu nitelikle-
ri dolayisiyla da General Yepangin ve ailesiyle ¢ok yakin bir dost-
lugu olup...

“Pes dogrusu!” dedi Rogojin, tam bir saskinlk icinde. “Gergek-
ten de haberi olmadig) bir sey yok bu herifin!”

“Lebedev'in bilmedigi yoktur... Lebedev her seyi bilir. Benim,
efendicigim, Aleksey Lihagov denen adamla tam iki ay gece gun-
duz surtmuglugum vardir... O da babasini kaybetmisti... Ve bizim
girip ctkmadigimiz delik yoktu... diyebilirim ki bensiz surdan su-
raya adim atmazdi Lihagov. Kendisi su anda bir borg isi yazanden
hapistedir. Ama vaktiyle Armans, Korali, Prenses Patska ve Nas-
tasya Filippovna gibi kisilerle tamgma firsau bulmus ve haklann-
da pek ¢ok sey ogrenmis biriydi.”

Rogojin titreyen bir sesle:

“Yani sen simdi Nastasya Filippovna'yla Lihagov arasinda bir
seyler oldugunu mu ima etmek istiyorsun?” dedi; 6fkeden dudak-
lannmin kam ¢ekilmisti.
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“Hayir... hayir... katiyen!” diye atildi hemen memur. “Asla boy-
le bir sey olmadi. Onca para harcamasina karsin Lihagov amact-
na ulagamadi Nastasya Filippovna 6rmegin bir Armans degildi. Bir
tek Totskiy vardi onun i¢in. Aksamlar beraberce ya Bolsoy'daki
ya da Fransiz Tiyatrosu’ndaki 6zel localarina gider oyun izlerler-
di. O aksam tiyatroya gelmis subaylar, aralarinda Nastasya Filip-
povna'y: gekistirirlerdi ama onlann da soyledikleri, ‘Nastasya Fi-
lippovna dedikleri iste bu kadindir'dan oteye ge¢cmezdi; ¢cunku ne
onlar bunun o6tesinde bir sey bilirlerdi, ne de zaten bunun oétesin-
de bilinecek bir sey vardi.”

Rogojin asik bir yuzle onayladi memuru:

“Evet, vaktiyle Zalyojev'in bana anlattuiklar: da tam boyleydi.
Ben bir gun, Prens, uzerimde u¢ yildir giydigim eski bir redingot,
Nevskiy'de dolagirken gordum onu; bir magazadan ¢ikmis araba-
sina biniyordu. O anda tam suramin nasil yandigin1 anlatamam.
Tam o sirada Zalyojev'e rastlamayayim m1? Gozunde bir mo-
nokl... sinekkaydi tirash... iki dirhem bir ¢ekirdek... benim tam
tersim bir durumda sizin anlayacaginiz. Cunku biz baba yurdun-
da hep ¢amurlu ¢izmelerle dolasir, lahana ¢orbasindan baska bir
sey bilmeyiz... ‘O bir prensestir,’ dedi Zalyojev. ‘Ve ondan sana es
olmaz. Ad1 Nastasya Filippovna, soyad1 Baraskova'dir ve Totskiy
ile yasar. Totskiy'nin ise akh fikri ondan kurtulmakta; ¢unku ya-
s1 aruk kemale gelmis olmasina karsin —elli bes yasinda Totskiy—
Petersburg’un en guzel kiziyla evlenmeyi kafaya koymus.’ Bu ara-
da bana o gun Bolsoy Balesi'ne gidersem Nastasya Filippovna'y:
locasinda gorebilecegimi de soyledi. Babama baleye gitmekten
so6z edecek olsam esash birdayak yiyecegime kusku yoktu; bu ne-
denle gizlice gittim ve Nastasya Filippovna'y: bir kez de orda, lo-
casinda gordum. Tabii o gece gozume uyku girmedi. Sabahleyin
babam paraya ¢cevirmem igin yazde bes faizli beser bin rublelik iki
tahvil verdi: Bunlardan alacagin paranin yedi bin bes yuz rublesi-
ni gotur Andreyev’e ver, kalanimi da bir yerlere takilmadan dog-
ruca bana getir, burda oturup seni bekleyecegim, dedi. Tahvilleri
satum, on bin rubleyi aldim, ama babamin borcunu 6demek i¢in
Andreyev’in yazihanesine gidecek yerde dogruca Ingiliz magaza-
sina gidip her birinin ucunda findik irililiginde birer pirlanta sal-
lanan iki kupe aldim. Dort yuz ruble eksik geldi para; ama kim ol-
dugumu soyleyince, sonra odersiniz deyip kupeleri sardilar. Or-
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dan dogruca Zalyojev'e gittim: boyleyken boyle kardes, dedim,;
hemen hazirlan, dogruca Nastasya Filippovna'’ya gidiyoruz. Yo-
la koyulduk. Ben ne yolun, ne yuradugumiin, ne yanimin yore-
min farkindayim! Dogruca kabul salonuna alindik; kendisi kargi-
ladi bizi. Ben o sirada... yani... benim ben oldugumu soylemedim.
Zalyojev ald1 sozu: ‘Parfyon Rogojin'den... size rastladig1 dunku
gunun amsina hanimefendi,’ dedi. ‘Lutfen kabul buyurun.' Kutu-
yu aldy, agt, icindekilere bir goz atu, gulumsedi, ‘Arkadasiniz Ro-
gojin’e incelikli ilgisi, dikkati igin tesekkurlerimi iletin,’ dedi, se-
lam verip gekildi gitti. Ah, o anda nasil oldu da 6lmedim, anlaya-
miyorum! Oysa giderken, ‘Oyle de 6ldiam, boyle de..." diyordum.
‘Bu gidisin sag salim donusu yok.' Amaen aginma giden, Zalyo-
jev denen cin herifin parsay: toplamasiydi. Hem boyca kisaydim
ondan, hem ustum basim dokuluyordu; belermis gozlerimle, ag-
zim1 agmadan kadina bakip duruyor, muthis utaniyordum; oysa
Zalyojev'in uzerinde son moda giysiler, boynunda damah bir kra-
vat vardy; saglarim kivirtmis, yuzune pudralar, kremler surmus-
tu; oyle sen sakraku, oyle yaltaklamyordu ki, Nastasya'nin onu
ben sandigina hi¢ kuskum yoktu. Disan ¢ikinca, ‘Bir daha,’ de-
dim, ‘buraya benimle birlikte gelmeyi unut!” Guldu: ‘Semyon Par-
fyonig’e nasil hesap vereceksin, ¢ok merak ediyorum,’ dedi. Ger-
cekten de bir ara, eve gitmektense kendimi oracikta nehre atma-
y dusunmedim degil, ama sonunda, ‘Amaan,’ dedim, ‘korkunun
ecele faydasi yok; ne olacaksa olsun varsin!’ Ve uzerinde lanet ta-
styan birni gibi evin yolunu tuttum.”

Bu arada memur Prens’e donerek cin ¢arpmig gibi buyuk bir
korkuyla:

“Vay anam!” dedi; butin vucudu korkudan titriyordu. “Rah-
metli, on bin ruble surda dursun, on kagu icin bile insan1 dunya-
ya geldigine pisman ederdi.”

Prens, dikkatle Rogojin’e bakiyordu; rengi daha bir atmus gibiy-
di Rogojin’in.

“On kagt i¢in bile insam dunyaya geldigine pisman edermis!..”
diye kugumser bir edayla memurun sozlerini yineledi Rogojin,
sonra Prens’e donerek: “Olayr o dakka ogrendi,” diye surdurdu.
“Zaten Zalyojev onune gelene anlauyordu olup biteni. Peder beni
kolumdan tuttugu gibi ust kattaki odalardan birine kapadi ve tam
bir saat Allah yaratmis demedi. Sonra da, ‘Bunlar daha bir sey de-
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gil,’ dedi. ‘Seninle asil aksam gorisecegiz!’ Ve ne yapsa begenirsi-
niz? O yasinda kalk Nastasya Filippovna'ya git sen, salya sumuk
agla, yalvar... O da getirmis kupeleri kutusuyla, ‘Al mucevherleri-
ni!" diye firlatmig suratina, sonra da eklemis: ‘Parfyon’'un bunlar
elde etmek igin hangi tehlikeleri goze almis oldugunu gordukten
sonra simdi o kupeler benim igin ¢ok daha degerli. Parfyon Sem-
yoni¢'a engin selamlarimu ilet ve tarafimdan tesekkur et!””

“Bu arada ben Seryojka Protusin'den buldugum yirmi rubleyle,
annemin de hayir dualarim ahp, trene atladigim gibi Pskov yolu-
nu tuttum. Oraya vardigimda sitmadan tir tir titriyormusum... Bu-
nun uzerine kocakanlar bana azizlerin yasam oykulerini okumaya
baslamislar; bense kendimi meyhaneye atip cebimde kalan son ka-
piklerle felaket bir sekilde kafay: ¢ekip sokaklarda yatmgim... Ge-
ce kopeklerin saldinsi... Sabaha dogru yeniden sitma nobeti... Na-
sil kendime gelebildigimi bir ben bilirim.”

Memur negeyle ellerini ovusturarak:

“Oyle ama bundan sonra Nastasya Filippovna'yla negeli ginler
bekliyor bizi,” diye kikirdedi. “O kupelerin ¢ok daha degerlilerini
armagan ederiz kendisine... Oyle degil mi, beyzadem?”

Rogojin, memuru kolundan kiskivrak yakalayarak:

“Bana bak,” dedi, “Nastasya Filippovna’'nin adim bir kez daha
agzina alacak olursan, canim ¢ikarana dek kirbaglarim seni! Liha-
covla gezip tozmalarinin bosa gitmedigi anlasihyor!”

“Beni kirbaglamaktan soz ettigine gore, beni geri ¢evirmiyorsun
demektir. Kirbagla! Kirbagla beni... kirbagla ki senin damgani tasi-
mis olayim boylece... A-a... suraya bakin, gelmisiz bile!”

Gergekten de tren istasyona girmek uzereydi. Kimseye haber
vermeden yola gikuigin soylemis olmasina karsin garda Rogojin'i
bekleyenler vardi; sapkalanm salhyor, sesleniyorlard..

Rogojin kendisini karsilamaya gelenlere zafer kazanmisgasina —
ve biraz da kindar— bir gulumsemeyle bakarak:

“Ise bak, Zalyojev de burada!” diye minldandi. Sonra birden
Prens’e donerek: “Nedenini bilemiyorum, Prens, ama seni ¢ok sev-
dim,” dedi. “Belki, boyle bir anda kargilastigimiz i¢in ... Ama —ba-
styla memuru gosterdi—: Onunla da kargilasim bu yolculukta, an-
cak kendisini hi¢ sevmedim. Bana ugra, Prens. Oncelikle su aya-
gindaki tuhaf kunduralan ¢ikanp atahm... sana en ustin kalite-
den bir sansar kurk vereyim; yine birinci simifbir frakla beyaz bir
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yelek ya da baska ne istersen, diktireyim, cebini parayla doldura-
ywm, sonra da... birlikte Nastasya Filippovna'ya gidelim... ne der-
sin, ha? Kabul mu?”

“Kabul edin, Lev Nikolayevi¢!™ diye atild1 Lebedev. Sonra, et-
kilemek istercesine tane tane: “Sakin kagirmayin bu firsat1!” de-
di. “Sakin!”

Prens, yerinden dogruldu, buyuk bir incelikle elini Rogojin’e
uzatt ve sevecenlik dolu bir sesle:

“Sizi ziyaret etmek benim icin buyuk bir zevk olacak,” dedi.
“Ayrica, beni sevdiginiz igin de size ¢ok tesekkur ederim. Bakarsi-
niz, bugun bile gelebilirim ziyaretinize. Cunku agik soylemek ge-
rekirse, ben de sizden ¢ok hoslandim, 6zellikle de o pirlanta kupe-
ler hikayenizi anlatuginizda. Ashna bakarsaniz, yuzunuz asik ol-
masina karsin, kupe hikayesinden 6nce de hoglanmistim sizden.
So6z verdiginiz kurk ve giysiler igin ¢ok tesekkur ederim. Cunku
her ikisine de ¢ok ihtiyacim var. Para konusuna gelince, su anda
cebimden u¢ bes kapik bile cikacagim sanmam.”

“Paran olacak... bu aksam paran olacak!”

“Olacak, olacak!™ diye aldi memur. “Bu gece, giun dogmadan
paralanacaksin!”

“Cinsi latiflerle aramz ¢ok iyi gibi sanki, Prens, yanihyor mu-
yum? Onceden bileyim ki...”

“Benim mi? Hayir, hayir! Saminm bilmiyorsunuz... dogustan
hasta olmam nedeniyle kadinlan hig... hi¢ tanimiyorum ben!”

“O zaman sen meczup, divane gibi bir seysin, Prens?.. Allah\n
makbul kullandir senin gibileri.”

“Evet, yuce Tann’nin makbul kullandir,” diye onayladi me-
mur da.

“Kes yalakalig) da arkamdan gel,” dedi Rogojin, memura; hep
birlikte vagondan ¢ikular.

Lebedev amacina ulasmisti. Az sonra Rogojin'i ¢evreleyen gu-
rultalu kalabahk Voznesenskiy Caddesi yonune dogru uzaklas-
t1. Prens'in ise Liteynaya yonune gitmesi gerekiyordu. Hava sisli
ve ¢ok nemliydi; Prens gelip gecenlerden yolu sordu; gitmesi ge-
reken yolun ug¢ kilometre kadar tuttugunu 6grenince bir arabaya
binmeye karar verdi.
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General Yepangin, Liteynaya Caddesi dolaylarinda, Preobrajen-
ye'ye yakin bir yerde, kendine ait bir evde oturuyordu. Besi ki-
rada olan alt1 dairelik bu sahane evden baska General'in Sadova-
ya'da, yine esash gelir getiren ¢ok buyuk bir bagka evi daha varda.
Bu iki evden ayn General Yepangin'in hemen Petersburg dolayla-
nnda buyuk gelir getiren bir yurtlugu, yine Petersburg yorelerin-
de bir fabrikasi vardi. General'in ge¢miste kesenekgilik yapug), ya-
ni devlete ait gelirleri, tekel vergilerini toplayan bir multezim oldu-
gu biliniyordu. Simdi ise, dnemli birtakim sirketlerde hatin sayilir
oyu olan, sozu gegcer biriydi. Parasi ¢ok, isi ¢ok, tanidiklan ¢ok bir
adam olarak un salmisti. Kimi yerlerde, bu arada ¢ahstig) dairede
de, kendini her iste gereksinilen, olmazsa olmaz kisi yapmay: be-
cermisti. Ote yandan herkes Ivan Fyodorovi¢ Yepangin'in herhan-
gi bir egitimden ge¢medigi ve bir asker ¢ocugu oldugunuda bilirdi;
bu sonuncu nokta kuskusuz General'in lehine sayilacak, ona yal-
nizca onur verecek bir noktaydi, ancak yine de General'in, bu ko-
nuyla ilgili imada bulunulmasindan hoslanmamak gibi kuguk, ba-
gislanabilir bir zayflig) vardi. Ne olursa olsun, akilly, becerikli biri
olduguna hi¢ kusku yoktu. Gorinmemesi gereken yerde one ¢ik-
marmak, silinip gitmek gibi bir ilkesi vardy; insanlar onun 6zelikle
de sadelik ve kendi yerini bilme niteliklerine buyuk deger verirdi.
Her zaman yerini bilen, asla haddini bilmezlik etmeyen bu insamin
icinden zaman zaman neler gectigini bilseler acaba ne dusunurler-
di, ona buyuk deger veren bu insanlar? Hayat islerinde buyuk de-
neyimleri ve kimi ¢ok ilging yetenekleri olmasina karsin, “yalaka-
hktan uzak sadakat™ duygusuna sahip bir insan gibi, hatta (ah, ne-
reye gidiyor yuzyihmiz?) bir Rus, igten bir insan, bagimsiz bir ak-
la sahip ve bu akla gore yapip eyleyen bir kisi gibi degil, daha ¢ok
bagkalannmin dusuncelerinin uygulayiaisi gibi goranurda. Durast-
luk, ictenlikle ilgili olarak gulung birtakim fikralar da uydurulmus-
tu hakkinda, ama en gulung hkralann bile General'in cesaretini kir-
dig1 soylenemezdi. Ashinda sans: daima yaver giunisti; kumar ma-
salanna servet denilebilecek tutarlar yaunr ve bu sirada kagit oyu-

2 “Yalakahktan uzak sadakat™ — 1. Aleksandr doneminde, Car'in tanidig: st-
nirsiz yetkilerle iskence, sirgun gibi son derece acimasiz uygulamalara
imza atam A.A. Arakgayev'in (1769-1834) armasinda yer alan slogan.
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nuna duskunluk seklindeki —ogu kez kendisinin isine yarayan—
kuguk zayifhgim gizleme geregi duymaz, tam tersine, one gikanr-
d. Iginde yer aldigy topluluk, kuskusuz birinci simif bir topluluktu.
Gelecek ¢ok onemliydi: ve onun bu konudaki diisturu basitti: sab-
nn sonu selamettir; her sey agir agir, sabirla ve sirasiyla gerceklese-
cekti. Esasen General Yepangin'in yas: da “tam vakti” denebilecek
bir yasu, yani elli alt, yani yasamin gercek anlamda daha yeni bag-
ladig), ciceklendigi, en zinde yas. Saghg) yerindeydi, yuzanden kan
damlardy; disleri kahverengi-siyahimsi bir gorinum almasina kar-
sin sapasaglamdh. Sabah, iste kaygih olan yuzu, aksamlan oyun ma-
sasinda ya da Ekselanslarinin evinde neseyle 1sirdi: kusacas: simdiki
ve gelecekteki bagarlan i¢in her sey el vermis gibiydi, yasam guller
sermisti ayaklannin dibine.

General'in harika bir de ailesi vardi. Gergi burda her seyin gul-
luk gulistanhk oldugu soylenemezdi, ama yine de kendisinin en
onemli umut ve hedelleri agisindan nicedir tam bir ciddiyet ve i¢-
tenlikle uzerine yogunlasug: pek ¢ok sey vardi burda. Hem za-
ten hayatta hangi hedel ana baba olma hedelinden daha 6nemli ve
kutsaldir? Ailene degil de neye tutunacaksin? General'in ailesi ka-
nsindan ve ug yetiskin kizindan olusuyordu. Yillar once, daha teg-
menken, kendisiyle hemen aym yasta bir kizla evlenmisti: ne gu-
zellikten, ne 6gretimden yana nasipliydi kiz; drahoma olarak ge-
tirdigi de epi topu elli candi —yine de General'in sonraki serveti-
nin temelini bu elli can olugturmustu.— Cok geng yasta ¢irkin, egi-
timsiz, varh@) olmayan bir kizla evlenmesine karsin General hi¢bir
zaman bundan yakinmamus, kansim bir genglik ihtiyatsizhg gi-
bi gorerek asagilamak surda dursun, hatta sevecek kadar ona say-
g duymus, ondan korkmustu. General'in kansi Miskin'lerdendi,
yani prens soyundan... Gergi o kadar anh sanh bir soy degildi bu,
ama ¢ok eski bir soydu ve bu nedenle de Bayan General,* soyu-
nu onemser, 6viung duyardi. Donemin etkili kisilerinden biri, ha-
ni su koruyuculugu laf olsun turunden olan koruyuculardan biri,
geng prensesin izdivaciyla ilgilenmeye razi oldu. Bu kisi geng teg-
mene kafesin kapisini agip onu igeri itti; itme yerine kuguk bir ba-
kis da aym sonucu saglayabilirdi ya, neyse. Kuguk birka¢ aynk-
st olay disinda kan kocanin uzun ortak yasamlan tam bir uzlag,

(*) Carlik Rusyasi'nda kadinlar kocalannin resmi gérev unvanlanm kullanabili-
yorlardh.
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anlayis iginde gegti. Evliliginin daha ilk yillannda, belki dogustan
soylu ve soyunun son temsilcisi clmasindan dolay, belki de kisi-
lik 6zelliklerinden dolay: geng gelin sosyeteden ¢ok onemli birta-
kim kadinlara kendini sevdirip onlann koruyucu kanatlar aluna
girmeyi basardi. Zamanla kocasinin serveti ve isindeki kidemi art-
tik¢a yuksek cevrelere iyice ahisti, hatta bu ¢evreler kendisini bir
parg¢a benimsediler bile.

Son birkag yil i¢inde General'in kizlannin —Aleksandra, Adelaida
ve Aglaya— uqu de gelisip serpildiler, yetiskin birer kiz oldular. Baba
tarafindan yalnizca birer Yepangin idilerse de, anne tarafindan pren-
sestiler, haun sayilir drahomalan ve herhalde bugunkunden ¢ok da-
ha yuksek makamlar igin iddiasi olan babalan vardi. Ote yandan, bir
baska onemli nokta da kizlann ugunin de guzel olmalanyds; buna
yirmi besini geride birakmis olan buyuk kiz Aleksandra da dahildi.
Ortanca kiz yirmi ug, en kugukleri Aglaya ise yirmisine henuz gir-
misti. Kuguk laz gercekten guzeller guzeliydi ve sosyetede herkesin
ilgisini ustune toplamaya baslamisu. Hepsi bu kadar da degil: Kiz-
larin ugu de hem egitimleri hem de zeka ve yetenekleriyle one ¢iki-
yorlardi. Birbirlerini ¢ok severler, birbirlerine destek olurlard:. Da-
hasy, ablalarin 6zveride bulunarak ailenin gozbebegi olan en ku-
¢uk kizin kendilerinden daha ¢ok arkalanmasina, kayinlmasina nza
gostermeleri de herkesin dilindeydi. Ut de son derece algakgonul-
luydu, goz onunde olmayy, sivrilmeyi sevmezlerdi. Kizlann gururlu
olduklann, kendi degerlerinin ayirdinda olduklarm herkes bilirdi,
ama kimse onlan kendini begenmislikle, burnu buyuklukle sugla-
yamazdi. Buyuk kiz muzisyen, ortanca son derece yetenekli bir res-
samd); ama yillarca kimsenin bundan hi¢ haberi olmamist;; su son
siralarda —o da tam bir rastlanti sonucu olarak— ortaya ¢ikmisti kiz-
lann yetenekleri. Kisacas1 ove ove bitirilemiyor, yere goge konula-
muyordu, kizlar. Ama elbet az da olsa onlara bu kadar iyi gozle bak-
mayanlar da vardi. Bunlar, dehset i¢inde, kardeslerin ¢ok kitap oku-
duklanndan soz ediyorlard.

Evlenmek i¢in de hi¢ aceleleri yok gibiydi kizlann; sosyetenin
belli kesimine deger vermekle birlikte bunu o kadar da 6nemse-
miyorlardi. Babalannin herkesce bilinen hedefleri, hirs ve arzu-
lan dusunuldugunde busbutun deger kazamyordu bu nitelikleri.

Prens General'in kapisin1 ¢aldiginda saat on bire geliyordu.
General evin ikinci katinda toplumsal konumuna uygun olsa da
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maddi olanaklan goz 6nune alindiginda al¢akgonullu sayilacak
bir dairede oturuyordu. Kendisine kapiy: acan ve bir elindeki ¢iki-
na, bir ona kuskuyla bakan uniformah usaga derdini anlatabilmesi
epey zor oldu Prens'in. Sonunda, kendisinin gercekten Prens Mis-
kin oldugunu ve General'i muhakkak gormesi gerektigini pek ¢ok
kez ve inandinc bir bi¢cimde yinelemesi uzerine onu General'in
kabul salonuna bitisik konuk odasimin sofasina goturup, gelen ko-
nuklanm General'e duyurinakla gorevli bir bagka usaga teslim etti.
Frakl, kirkini geride birakms bir usaku bu; yuzundeki ciddi, kay-
gih ifadeye bakilacak olursa, dogrudan dogruya Ekselanslarinin
calisma odasina bagh bir gorevi olmasi dolayisiyla siradisi, 6nemli
biri oldugunun ayirdindaydi.

Usak agir hareketlerle ve azametle koltuguna kurulurken:

“Cikinimzi buraya birakip kabul salonuna ge¢in bekleyin,” dedi.

Bunlarn soylerken, elinde ¢ikimyla onun koltugunun yamin-
da bir sandalyeye ilismekte olan Prens'i buyuk bir hayretle su-
zuyordu.

“lzin verirseniz burda sizinle kalayim,” dedi Prens. “Orda tek
basima camim sikilir.”

“Siz ziyaretgi, yani konuksunuz; bu sofada duramazsiniz. Gene-
ral'in kendisini mi gorecektiniz?”

Usak boylesi bir ziyaretgiyi General'in huzuruna salmakta hala
ikircikli gibiydi, o yazden aym soruyu bir kez daha sordu.

Prens:

“Evet, General'le isim...” diye baslad:, ancak beriki onun sozu-
nu keserek:

“Size General'le ne isiniz oldugunu sormuyorum,” dedi. “Be-
nim gorevim adimzi bildirmektir. Ancak, sekreterini gormeden gi-
remezsiniz iceri.”

Usagin kuskusu gitgide artiyordu sanki. General'e her gun ge-
len ziyaretgilere hi¢ mi hi¢ benzemiyordu Prens; ger¢i General sik
sik, nerdeyse her gun, gunun belli bir saatinde, iy konulannda go-
rusmek i¢in bin bir turla insan kabul ederdi, ama gerek bu uygu-
lamaya, gerekse olduk¢a genis ve yumugak olarak nitelendirilebi-
lecek ziyaret¢i yonergesine karsin, bu adam sekreterine bildirme-
den General'le gorusturmemeye karar vermisti usak.

Sonunda dayanamayp:

“Gergekten mi... yurtdisindan geliyorsunuz siz?..” diye sordu.
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Sormak istedigi bu degildi aslinda... “Gergcekten mi Prens Mis-
kin'siniz siz?” diye sormak istemisti.

“Evet. Az once indim trenden. Saminin sizin asil sormak istedi-
giniz, benim gercekten Prens Miskin olup olmadigimdr, ama ki-
barhginizdan sormadimz.”

Cok sagiran usak sadece “H1?" diyebildi.

“Inamin bana: yalan sdylemiyorum... ve siz asla benim yuzum-
den sorumlu tutulmayacak, hesap vermek zorunda kalmayacaksi-
nuz. Su elimdeki ¢ikina, ustumun bagimin dokulmesine gelince. .. $a-
sacak bir yam yok bunun; bu gunlerde durumum pek parlak degil.”

“Biliyor musunuz, benim ¢ekindigim o degil... Geldiginizi bil-
dirmek benim gorevim. Zaten simdi sekreteri gelir, gorusur sizin-
le. Benim asil... yani sizi kirmis olmayacaksam eger... 6grenmek is-
tedigim: Yoksullugunuzdan dolay: General hazretlerinden bir sey
istemneye geldiyseniz eger...”

“Hayir hayir... iginiz rahat olsun. Benim bambaska bir igim var.”

“Beni bagislayin... dis goranusinuz nedeniyle sordum bunu.
Sekreter simdi gelir. Kendileri de zatensu anda albayla gorusuyor-
lar. Ardindan sirket yazmam...”

“Epey bekleyecegim anlagilan... Acaba... tutun icebilecegim bir
yer var mi buralarda? Pipom ve tutiunum yammda da...”

Usak kulaklanna inanamiyormus gibi:

“Tutan icmek mi?” diye sordu; muthis sasirmsti; hor gorir-
ce bakiyordu ziyaretgiye. “Asla tutun igemezsiniz burada! Boyle
bir dusunceyi akhnmzdan gecirmeniz bile ne utang verici! Sasila-
cak sey dogrusu!”

“Ben... bu odada demek istememistim... elbet burda i¢ilmez...
sizin gostereceginiz digarda bir yerde demek istemistim ben. Cun-
ku... biliyor musunuz, tiryakiyim ve... nerdeyse ug saattir de hig
icmedim. Yine de.. nasil isterseniz... ne demisler: Yabancisi oldu-
gun manastrda...”

Usak adeta elinde olmadan:

“Sizin gibi birini nasil haber verecegim bilmem ki?..” diye ho-
murdandh. “Bir kez burada degil, orda, konuk odasinda bekleme-
niz gerekirdi... cunku ziyaretgisiniz... yani konuk. Bu yuzden azar
igitebiliim...” Bunlan soyledikten sonra, kendisine bir turla rahat
vermedigi anlasilan ¢ikina yan yan bakarak, “Niyetiniz de buraya
yerlesmek galiba?..” diye ekledi.
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“Hig oyle bir niyetim yok. Davet etseler de kalmam. Ben yalmz-
ca tamgmak icin geldim, o kadar.”

“Tamismak igin mi?" diye sordu usak; hayreti ve kuskusu bus-
butun artmis gibiydi. “Ama daha énce is i¢in demistiniz?..”

“Pek is icin sayilmaz. Ashnda isim de var: kendilerine bir sey da-
nigacagim, ama o kadar onemli degil. Ben asil tamsmak igin gel-
dim. Cunku ben Migkin ailesinin son bireyiyim. Bayan General de
Migkinlerin son prensesiymis. Kisacasi benimle ondan baska kim-
se kalmamis durumda Migkin soyundan.”

“Siz simdi de akraba oldugunuzu mu soéyluyorsunuz?” diye ke-
keledi usak; saskinhg korkuya donusmus gibiydi.

“Akraba oldugumuzu soylemek bilmem ki ne kadar dogru olur.
Ashinda dis kapinin mandahna kadar uzatacak olursamz, var bir
yakinhgimiz. Ama bu o kadar uzak bir yakinhk ki, gercek anlam-
da akraba oldugumuzu soyleyebilmek ¢ok zor. Yurtdisindayken
Bayan General’e bir mektup yazdim, ama o karsihk vermedi. Ama
ben yine de donuste kendileriyle iliskiye gecmeyi gerekli gordum.
Size bunlan anlatmamin nedeni, i¢inizi rahatlatmak icindir; ¢an-
ku goruyorum ki hala kaygilanmz ge¢mis degil. Prens Miskin gel-
mis derseniz, ziyaret sebebim de kendiliginden anlasilmis olacak-
tir. Kabul ederlerse ne iyi, kabul etmezlerse yine ne iyi, hatta belki
daha da iyi. Ama kabul etmeyeceklerini pek sanmam. Bayan Gene-
ral, soyunun hayattaki son temsilcisini gormek isteyecektir; ¢un-
ka duyduguma gore soyuna ¢ok deger verir, soyundan 6vang du-
yarms.”

Prens’in sozleri alabildigine yahn, basit sozlerdi; ama su an-
da, su sofada bunlar tumuyle yersiz, sagma kagiyordu. Zira Gene-
ral'indeneyimli usag), iki usak arasindaki konusmanin edep ve er-
kana uygunluguyla, eve konuk gelen biriyle evin usag) arasinda-
ki konusmanin bu agidan kabul edilemezligini anlayamayacak biri
degildi. Ote yandan usaklar efendilerinin zannettiginden ¢ok da-
ha akill olduklan igin General'in usag da burada ikili bir durum
oldugunu ¢oktan anlamisti: Ya Prens dilencinin tekiydi ve buraya
bir seyler koparmaya gelmisti ya da yalmzca bir aptald: ve 62say-
@ diye bir seyden habersizdi; ¢uanku 6zsaygasi olan akilh bir prens
asla sofada oturup bir usakla isleri uzerine sohbet etmezdi; her iki
durumda da galiba hesap vermek zorunda kalacaku?

Olabildigince 1srarc1 gorinmeye ¢ahsarak:
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“Bir kez daha rica ediyorum sizden: Lutfen konuk odasim tes-
rif eder misiniz?" dedi.

Prens negeli bir galumsemeyle:

“Orda otursaydim size butun bu agiklamalan yapamayacak-
um,” dedi. “Ve siz de gozunuz yagmurluguma ve ¢ikimma ilistik-
ce kaygilanip duracaktimz. Simdi acaba sekreteri bosverip geldigi-
mi siz bildiremez misiniz?”

“Sizin gibi bir ziyaretciyi sekretere haber vermeden bildiremem.
Kald: ki General hazretleri, albayla gorasurken kendilerini asla ra-
hatsiz etmememizi emrettiler. Gavrila Ardalyonig’e gelince, onun
haber verilmesine gerek yoktur, kendiliginden girebilir igeri...”

“Kim o, memur mu?”

“Gavrila Ardalyoni¢ mi? Hayr. Sirketin 6zel gorevlisidir. Hig
degilse ¢ikimnizi suraya birakin.”

“Ben de aym geyi dusunmeye baglamistim... Hatta izniniz olur-
sa su harmaniyeyi de da ¢ikarayim ustumden?”

“Elbette. O yagmurlukla girecek degilsiniz herhalde igeri?”

Prensayaga kalkti, cevik hareketlerle harmaniyesini ¢ikards; us-
ta bir terzi elinden gakma, sik ama bir par¢a yipranms bir ceket-
le kaldi. Ceketin altindan yelegine celik bir zincirin bagh oldugu
gornaluyordu; zincirin ucunda da Cenevre isi gamus bir saat vardh.

Prens her ne kadar aptalin tekiyse de (usagin son karan boyley-
di), bu soylesiyi daha fazla uzatmanin pek dogru bir hareket olma-
yacagina karar vermisti General’in odacisi. Evet, farkl bir adamdh,
hatta hosuna bile gitmisti bir acidan; ama su da vard ki, bir baska
acidan da kendisinde siddetli bir nefret uyandirmisti.

Prens yeniden yerine otururken:

“Peki,” dedi, “Bayan General'in kabulleri saat kagtadir?”

“O benim igim degil. Degisik saatlerdedir onun kabulleri. Sap-
kacisini, mesela, saat on birde kabul eder. Gavrila Ardalyonicg, yi-
ne, herkesten once kabul edilir; hatta sabah kahvalusinda bile gi-
rebilir o yanlanna.”

“Burada,” dedi Prens, “kisin evler yurtdisina gore daha ¢ok 1sit1-
liyor; ger¢i orda da havalar bizim burdan daha 1lik, ama evlerin i¢i
bir Rusun yagayamayacag: kadar soguk oluyor.”

“Isstmiyorlar mi evlerini?”

“Isitmaya 1sitiyorlar da, evlerin planlan... yani soba ve pencere-
leri baska.”
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“Him! Uzunca bir sure dolasmis gibisiniz oralan?”

“Dort yil kadar. Ashnda pek dolastim sayilmaz, hep aym yerde
kaldim, bir koyde.”

“Memleketi unutmussunuzdur?”

“Dogru soze ne denir! Inanir misiniz, Rus¢a konusmayi unut-
mamis olmama hayret ediyorum. Simdi sizinle konugsurken bir
yandan da, ‘Hi¢ fena degil' Gayet iyi konusuyorsun!’ diyorum
kendime. Belki de bu yuzden boyle ¢ok konusup duruyorum. As-
linda dunden beri durmaksizin Rus¢a konusma istegi duyuyorum
icimde.”

“Him. Evet. Yurtdisina gitmeden once Petersburg’da mi1 oturu-
yordunuz?” (Her ne kadar konusmay: surdirmemeye karar ver-
diyse de, boyle kibar, asil bir konusmanin yanda kalmasina da
gonlu raz1 olmamig gibiydi usagin.)

“Petersburg? Sayilmaz. Yolculuklarim sirasinda gelip gegcer-
ken birkag¢ gunlugune ugrardim buraya. Petersburg'u eskiden de
hi¢ bilmezdim, simdiyse duyduguma gore 6yle degismis ki, ken-
ti ¢ok iyi bilenler bile yeniden tanimak, 6grenmek i¢in ¢abahyor-
larmis. Omnegin, mahkemelerle ilgili pek ¢ok degisiklik oldugun-
dan soz ediyorlar.”

“Mahkemeler? Him. Dogru, mahkemeler... Nasil, yurtdisinin
mahkemeleri bizimkilerden daha m adil?”

“Bilmem. Bizim mahkemelere dair ¢ok iyi seyler duydum.?
Olum cezasi yok mesela bizde.”

“Oralarda varm1?”

“Var. Fransa’da gordum ben. Lion'da. Schneider gotarmustu be-
ni oraya.”

“Astlar m1 adami?”

“Hayir. Fransa'da kafa keserler daima.”

“Bagirdi m1 adam peki kafas: kesilirken?”

“Imkan m1 var bagirsin! Bir anda olup bitiyor her sey. Adama
diz ¢oktarayorlar, giyotin adim verdikleri kocaman bir makina-
nin genis, agir bigagi hizla agag dusuyor... ve goz aqip kapamahk
bir anda kala, govdeden aynliyor. Saninm, burda insana en agir
gelen, en urkutucu olan hazirliklar. Olam karan verildikten son-

3 1864 yihnda gerceklestirilen ve agir ceza mahkemesi, yargi¢ guvencesi,
durugmalann agikhg) gibi uygulamalan 6ngoren adliye reformu Dosto-
yevski’nin ¢ok ilgisini ¢ekmisti.
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ra, hukumluaye 6zel giysi giydiriliyor, ellerini baghyorlar, sehpa-
ya gikanyorlar... Bunlardir zor olan! Sonra millet gule oynaya sey-
re geliyor, hatia kadinlar bile... Gergi kadinlar seyretmesin diyen-
ler de var ama...”

“Tabii ya... ne isi var kadinlarin orda?”

“Tabii, tabii! Boyle bir aciya seyirci olmak!.. Benim gordupgum
suglu akilh bir adamd, Legros’ydu galiba ady, yasim bagimi almus,
korkusuz, gugla bir adamda. Ister inanin ister inanmayin, adam
sehpaya qikardiklarinda yuzu kireg gibiydi, aghyordu. Korkung-
tu, tek kelimeyle! Olur sey degil: Kim aglar korkudan, soyler mi-
siniz bana? Bir ¢ocuk aglayabilir, anlannm bunu; ama kirk besini
geride birakmis, hayat1 boyunca korkudan hi¢ aglamams, kosko-
ca bir adam?.. Bu anda ruhunda olup bitenler nedir kisinin? Nasil
birtakim kivramslar igindedir? Bu, ruha hakaretten bagka bir sey
degildir! Ruha tecavizdir bunun ad! Kirletilmesidir ruhun! ‘Ol-
durme!’ denilmistir, Kutsal Kitap'ta. O birini 6ldurdu diye onu da
olduruyorlar! Hayir, asla kabul edilemez bir sey bu! Bir aydan faz-
la oldu ben bunu goreli, 0 zamandan beri hi¢ gozamin 6nunden
gitmedi. Ve kag kez de duslerime girdi.”

Konusurken Prens heyecanlanmg, soluk yuzu hafiften kizar-
masty, ama sesini hi¢ yukseltmemisti, hep oyle usul usuldu konus-
masi.. Usak icten bir ilgiyle dinliyordu Prens’i, konusmadan hi¢
kopmak istemiyordu sanki; hayal gucu olan, su ya da bu sekilde
dusunme tesebbusleri olan biri gibiydi.

“Kafas) govdesinden aynlirken aci duymamas: iyi en azindan,”
dedi.

“Biliyor musunuz,” dedi Prens heyecanla atlarak, “saminm her-
kes sizin gibi dusundug igin icat etmisler bu giyotin denilen ale-
ti. Oysa ben o sirada ne dusunuyordum biliyor musunuz: ya da-
ha kotayse boylesi? Yani olumun ¢abuklugu daha fazla ac1 veri-
yorsa? Gulung bulabilirsiniz bu disincemi, vahsice de bulabilir-
siniz, ama iste... soyle etrafhca dusunecek olursamz insamin akh-
na boyle seyler de geliyor. Iskence edilen bir adam dusuniin; her
yam yara bere icinde, bedeni aciyla kivramyor... butun bu beden-
sel acilar, onun ruhsal act duymasim engeller; yani sonugta, 6lum
gelip her seye nokta koyana dek yalmzca yaralarindan berelerin-
den ac1 duyarsin. Oysa, kimbilir, esas ac), insana en ac1 veren aci
yara bereden degil de, az sonra olecegini bilmekten kaynaklanan
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acidir. Az sonra: bir saat, on dakika, yanm dakika sonra, iste sim-
di, su anda, ruh bedenden ucacak ve senin bir insan olarak varh-
gwn sona erecek, et yigimna donuseceksin... ve bu kesinlikle boy-
le olacak; burada en onemli olan bu kesinlikledir. Kafam kutuge,
bigagin altina koydun ve bigagin yukardan asag) inerken ¢ikardi-
g1 lisirtiy1 duyuyorsun,; iste bu bir saniye bile surmeyen andir en
korkung an. Butun bunlar benim hayalgucumun urdnu degil, pek
cok kisi boyle dusunuyor. Buna oyle yurekten inaniyorum ki, si-
ze ne dusundugumu apacik sdyleyecegim: 6ldurmenin cezasi ola-
rak oldurmede, islenen sugla karsilastinlamayacak 6l¢ude agir bir
cezalandirma sé6z konusudur. Adli yargilama sonucu 6ldurmek,
eskiya tarafindan 6ldurulmekten ¢ok daha korkungtur. Haydut-
lann geceleyin ormanda yakalayip da bogazina bicak dayadiklan
biri, son ana dek kurtulmay: umabilir. Bogaz1 kesildigi halde hala
kurtulmay: umanlara, bu haldeyken kagmaya ¢ahsanlara, yalvanp
yakaranlara dair pek ¢ok ornek vardir! Burda ise, 6lamu belki on
kez daha kolaylastirabilecek olan o son umut, su mesum kesinlikle
elinden ahimyor. Burda bir hukum var ve kesinlikle bu hukumden
kagis, kurtulus yok. Dinyada bundan daha buyuk bir ac1 olabilir
mi? Savasta bir askeri alin vé bir topun namlusunun agzina getirip
tetigi cekin. Kendisine ates edilen ana dek bir umudu olacakur as-
kerin; oysa aym askere 6lame hukam giydigini bildirin —kesinlik-
le-, ya qildiracak ya aglayacakur. Insanoglu ¢ildirmadan dayanabi-
lir mi boyle bir seye? Nigin bu asagilama, bu bos, ¢irkin, gereksiz
vahget? Kimbilir, dunyada yuzune 6lum hukmu okunup iskencesi
baslatilan, sonra da bagislandin, gidebilirsin denen bir adam var-
dir ve 0 adam bize anlatabilir burda neler duyuldugunu® Isa bi-
le s6zunu etmistir bu korkung iskencenin. Hayir, insana reva go-
rilemez bu!”

Butun bunlan Prens'in anlatug) sekilde dile getiremezdi kugku-
suz usak, ama anlatilanlanin hepsini degilse de, en 6nemli bolu-
munu anladig yumusayan, tath bir ifade alan yuzanden belliydi.

“Madem canimz o kadar gekti tutian i¢meyi,” dedi usulca, “bir
caresine bakariz... yalniz elinizi biraz ¢cabuk tutun. Bakarsimz bir-
den sizi ¢agiracag) tutar, burda bulunmazsaniz olmaz. Su merdi-
venin altindaki kuguk kapiy:1 goruayor musunuz. O kapidan gegin-

4 Dostoyevski burada hi¢ kuskusuz kendi yasadiklanna, tam idam edilecek-
ken bagslanmasina gonderme yapiyor.
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ce sagda kuguk bir oda goreceksiniz: orda sigara igebilirsiniz, yal-
miz pencereyi agin ki...”

Ama Prens sigara igin henuz yerinden kalkmist ki elinde kagt-
larla gen¢ bir adam girdi iceri. Usak hemen yerinden kalkip kur-
kunu almaya davrandi; bu sirada gen¢ adam da goz ucuyla Prens’e
bakiyordu.

Usak samimi bir tavirla:

“Bu bay, Gavrila Ardalyononig,” dedi usulca, “adinin Prens
Miskin oldugunu soéyluyor. Hanimefendinin de akrabasi imis de-
digine gore. Trenle yurtdisindan gelmis... su ¢ikin kendisinin,
yalmz...”

Prens bundan sonrasim duyamadi, ¢unku usak sesini busbu-
tan kisms, fisildamaya baslamisti. Gavrila Ardalyonovig dikkatle
dinliyor ve bu sirada merakh gozlerle Prens'i suzuyordu. Sonunda
usagin anlatacaklan bitti, geng adam sabirsizhkla Prens’e yaklasa-
rak asin bir incelik ve sevecenlikle:

“Demek Prens Miskin'siniz?" dedi.

Prens gibi 28’inde gosteren, sansin, ortadan uzun boylu, sag-
lam yapih, ¢ok hos bir gencti. Zeki, hos bir yuzu, kisacik, Napol-
yon tipi bir sakah vardi. Butin sevecenligine karsin gulumsemesi
agin ince, nasil demeli, biraz yapmaciku; disleri inci gibiydi; yu-
zundeki asin sen ve saf¢a goninuge karsin bakislan sabit ve aras-
unciydi.

“Yalmzken bakislan da gulumseyisi de herhalde boyle degil..."
diye dusundu Prens.

Prens daha once usaga ve ondan da 6nce Rogojin'e anlatuklan-
n1 ¢cabucak bir kez daha anlaw.

Gavrila Ardalyonovi¢ bu sirada bellegini yokluyor gibi:

“Yelizaveta Prokovyevna'ya,” dedi, “bir y1l kadar... yo, o kadar
olmad, daha onceydi, yamilmiyorsam Isvigre'den, bir mektup yaz-
misuniz galiba?”

“Dogru.”

“Siz burda taniniyorsunuz. General hazretleriyle gorusmek igin
mi bekliyordunuz? Hemen bildiriyorum kendilerine... Saminm az
sonra biter gorusmesi. Yalmz... siz... neden konuk odasina geg¢-
mediniz?” Usaga donerek sertge: “Kendilerini neden burda bek-
lettin?” dedi.

“Ben soyledim, ama kendileri istemediler.”
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Bu sirada General'in ¢alisma odasinin kapisi ardina kadar agildr
ve askeri giysili, elinde ¢anta olan bir adam disan ¢ikty; bir yandan
da ev sahibiyle yuksek sesle vedalasiyordu.

“Sen burda miydin, Ganya?” diye bir ses duyuldu ¢ahsma oda-
sindan. “Gelsene iceri!”

Gavrila Ardalyonovig basiyla Prens'i selamlayip ¢abucak ige-
ri girdi.

lki dakika sonra ¢cahsma odasinin kapisi yeniden acildi ve Gav-
rila Ardalyonovi¢’in ¢inlayan, dost sesi duyuldu:

“Prens hazretleri tesrif buyurmazlar mi?”

General lvan Fyodorovi¢ Yepangin ¢alisma odasinin ortasinda du-
ruyor ve muazzam bir merakla i¢eri girmekte olan Prens’e bak-
yordu; hatta kendini alamayip ona dogru iki adim bile atmista.
Prens, General’e yaklasip kendini takdim etti.

“Eveet,” dedi General, “size nasil yardimai olabilirim?”

“Acele hicbir isim yok... Buraya gelmekten amacim yalmzca si-
zinle tanmismak. Aslinda su anda sizi hi¢ rahatsiz etmek istemnez-
dim, ama ne kabul gunlerinizi biliyorum, ne de kabulle ilgili tav-
rinizi, tutumunuzu... Ashnda trenden henuz indim, dogruca istas-
yondan geliyorum buraya... Isvigre'den geliyorum.”

General hafiften gulumser gibi oldu, sonra durdu, dusundu;
sonra yeniden dusundu, gozlerini kisti, konugunu bir kez daha
tepeden tirnaga suzdu, sonra ¢abucak ona bir sandalye gosterip,
kendisi de onun hafif caprazinda bir baska sandalyeye oturdu son-
ra sabirsizca Prens’e dondu. Ganya, ¢ahsma masasimin orda duru-
yor, kagitlanm kansunyordu.

“Gelenleri kabul edecek vaktim pek olmuyor,” dedi. “Ama siz
buraya herhalde bir amagla geldiniz, dolaysiyla...”

Prens onun sozunu keserek:

“Sizi ziyaretten 6zel bir ama¢ guttagumu dusuneceginizi tah-
min etmistim,” dedi. “Ama Tann tanigimdir ki, sizinle tanisma se-
refini duymaktan baska hi¢bir amac yoktur ziyaretimin.”

“Estagfurullah! O seref bize ait. Ama yine de is gug engel olu-
yor bu tirden guzellikler yasamamiza. Ote yandan ben aramizda
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ne gibi bir ortak yan oldugunu hala anlayabilmis degilim; yani zi-
yaret nedeni olabilecek...”

“Hi¢ kuskusuz, bir neden yok... Ortak olan sey ise, pek az. Cin-
kua benim Prens Miskin olmam, sayin esinizin de benimle ay-
n1 soydan olmasi, gorusmemiz igin bir neden olusturamaz. Bunu
cok iyi anhyorum. Anliyorum ama yine de, sizi ziyaretimin bun-
dan baska bir gerekgesi de bulunmuyor. Dért yildan {azla zaman-
dir Rusya'dan uzagim; yurtdisina giderken de akhm basimda de-
gildi diyebilirim! O siralarda da bir sey bildigim yoktu, simdi de
bir sey bilmiyorum, hatta simdi hicbir sey bilmiyorum. lyi insan-
lara ihtiyacim var; bir de bir sorunum var ama onunla ilgili olarak
da ne yapacagimi, nereye bagvuracagimi bilemiyorum. Berlin'dey-
ken, ‘Ne de olsa akrabam sayilirlar, ilk onlara gideyim,” diye du-
sundum. ‘Bakarsin birbirimize yaranmiz dokunur: onlann bana,
benim onlara. Tabii eger iyi yurekli iseler.’ Oyle oldugunuzu da
soylayorlardi.”

General sasirms gibiydi:

“Teveccuhunuz...” dedi. “Izninizle sorabilir miyim: Kalacak yer
buldunuz mu kendinize?”

“Hayir, henuz aramadim bile.”

“Yani trenden inince dogru buraya geldiniz?.. Esyalannizla bir-
likte?.."

“Butun esyam, i¢inde i¢¢amasirlanmin oldugu su kuguk ¢ikin-
danibaret... baska esyam yok. Bunu da, genellikle hep yamimda ta-
sinm. Aksam da bulabilirim, sanminm, kendime kalacak bir oda?”

“Yani oda kiralama karannizdan cayrms degilsiniz?”

“Elbette.”

“Ben, sozlerinizden, burada kalmay: dusundugunuza sanmis-
um.”

“Olabilirdi bu... tabii once sizin davet etmeniz kosuluyla. As-
linda, itiraf etmeliyim ki, davet etseniz de kalmazdim. Huy mese-
lesi...”

“Demek ki, sizi davet etmemekle dogru yapmisim... bundan
boyle de davet etmeyi dusunmuyorum. 1zninizle, Prens, isi daha
fazla uzatmamak igin: Aramizda akrabalik diye bir iligki bulunma-
dig1 konusunda anlasmis oldugumuza gore —ki, boyle bir sey ol-
saydi bundan ancak seref duyardim- ziyaretinize bir...”

Prens yerinden dogrularak:
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“Son verip kalkinam gerek artik, degil mi?" dedi. I¢inde bulun-
dugu durumun zorluguna karsin tath bir gulumsemeyle soylemis-
ti bunu. “Tann tamgimdir ki Generalim, buranin adetleri ve bur-
da insanlann birbirleriyle iliskilerinin hangi ¢ercevelerde yuratul-
dugu uzerine hicbir sey bilmememe karsin, bu ziyaretimin tam da
boyle sonu¢lanacagim kestirmistim. Belki en iyisi budur. Isvig-
re’den yazdigim mektuba da yamit verilmemisti zaten... Hos¢aka-
lin... rahatsiz ettigim igin 6zur dilerim.”

Prens oyle hos bir gulumsemeyle, a1k, aydinlik bakislannda en
ufak bir hosnutsuzluk golgesi olmadan, oyle icten bir tavirla soy-
lemisti ki bunlan, General bir an durdu, baska gozlerle bakmaya
baslamist1 sanki konuguna; bakislanndaki butun degisiklikler bir
an i¢inde olup bitmisgti.

“Su var ki, Prens,” dedi, butunuyle degismis bir sesle, “her ne
kadar ben zanalinizi tanimiyorsam da, Yelizaveta Prokovyevna,
kendisiyle ayni soyadimi tasiyan bir kisi olarak sizinle gorusmek is-
teyebilir. Isterseniz, zamanimz varsa, biraz bekleyin.”

“Benim daima zamamm vardir..” Bunu soylerken Prens yuvar-
lak, yumusak kumastan sapkasini ¢abucak sehpanin uzerine bi-
raktl. “Zamanmim butunuyle bana aittir. Yelizaveta Prokovyev-
na’'nin kendisine mektup yazdigimi belki amimsayabilecegini du-
sunmedigimisoylersem yalan olur. Az 6nce sofada sizi beklerken
usaginiz benim buraya sadaka istemeye gelmis bir yoksul olabile-
cegimden kuskulands; evet, bunu sezinledim; sizin de bu konuda
herhalde titizlikle uyulmasim istediginiz kat talimatlarimz vard...
Ama ben dilenmek icin degil, dogrusu... insanlarla bulusup tams-
mak amaciyla geldim buraya. Ama sizi rahatsiz ettigimi gorayor ve
inanin bundan buyuk rahatsizlik duyuyorum.”

“Bakin, Prens,” dedi General, neseli bir gulumsemeyle. “Ger-
cekten gorundugunuz gibiyseniz, tamsmamizdan buyuk keyif du-
yacagim. Ne var ki, fark etmis olabileceginiz gibi, cok mesgul bir
insanim; hemen su anda oturup baz1 kagitlan incelemem ve im-
zalamam gerekiyor, ardindan Ekselanslanna gidecegim, sonra da
ise... Dolay1siyla, ziyaretgilerle... tabii hepsiyle degil... vakit ge-
cirmek her ne kadar pek hossa da... inamyorum ki... Bagislayin,
Prens, ka¢ yasindasiniz?”

“Yirmi alu.”

“A-a! Bana ¢ok daha gen¢ gorundionaz!”
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“Evet, dediklerine gore yasimi pek gostermiyormusum. Rahat-
s1iz etme konusuna gelince... sasmnm ¢ok kisa bir sure iginde bu-
ranin kosullarina alisacak ve sizi rahatsiz etmemeyi 6grenecegim,
cunku ben de hi¢ hoslanmam insanlan rahatsiz etmekten. Ve...
son olarak... gorunuse gore oldukea farkl insanlanz ve fazlaca bir
ortak noktamiz bulunmuyor... Ne var ki, bu soyledigime ben pek
inanmiyorum, ¢unku insanlara ortak noktalan yokmus gibi geldi-
ginde ortak noktalan vardir ¢cogu kez. Insanlann tembelliginden
kaynaklanan bir durumdur bu biraz da... yani pek ciddi incelemez
insanlar birbirini... o zaman da, tabii, hi¢bir sey bulamazlar... Ca-
ninizi skkmaya basladim galiba... Sanki biraz...”

“Yalnizca iki kelime: Servetiniz var mi? Ya da, isle ilgili bir giri-
siminiz? Sorulanm i¢in beni bagislayin.”

“Rica ederim. Sorulanmza ¢ok deger verdigimi bilmenizi iste-
rim. Sizi anhyorum. $imdilik servetim yok. Simdilik isim de yok.
Ama olsaiyi olur. Bugune dek para ihtiyacimi, Isvi¢re’de hem te-
davimi hem de egitimimi ustlenen Profesor Schneider karsiladi,
buraya donus parami da o verdi, tam trene yetecek kadar... o ne-
denle su anda ustumde herhalde ancak birka¢ kapik vardir. Ash-
na bakarsaniz, bir isim var, ama bununla ilgili olarak birilerine akil
damsmaliyim, ama yine de...”

Profesor sozunu keserek:

“Lutfen soyler misiniz,” dedi, “burda nasil, neyle yasayacaksi-
niz? Yani giderlerinizi nasil kargilayacaksiniz, bir planimz var m
bu konuda?”

“Bir is bulup ¢alismak isterdim.”

“Derin bilgilere sahip oldugunuza kusku yok, ancak... karsih-
ginda insana ekmek parasi kazandiracak herhangi bir yeteneginiz,
bir huneriniz var m1? Tekrar 6zur dilerim..."

“Rica ederim, nigin 6zur diliyorsunuz! Hayir, sanirim ne yete-
negim ne de herhangi bir hunerim var... hatta galiba tam tersi bir
durumsdz konusu... ¢unku hasta bir insanim ben ve dogru durust
bir 6gretim gormedim. Ekmek parami kazanma konusuna gelin-
ce, sanirim...”

General yeniden so6zunu kesti Prens’in ve yeniden cesitli soru-
lar sormaya bagladi. Prens daha once anlattigi her seyi yeniden
anlatti. Bu anlaum sirasinda ortaya ¢iku ki, meger General rah-
metli Pavliscev'den so6z edildigini duymus, hatta kendisiyle ta-
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nmismas bile. Pavliscev'in, kendisinin egitimiyle nigin ilgilendigi-
ni Prens de agiklayamads; herhalde rahmetli babasiyla dostlukla-
nydi bunun nedeni, bagkaca bir neden aramak gereksizdi. Kaguk
yasta oksuz kalmist: Prens ve hep koyde yasamigti, ¢anka sagl-
g1icin kir havasi gerekliydi. Pavliscev onu yash birtakim kadinla-
ra emanet etmisti; toprak sahibi olan bu kadinlar Pavlis¢ev’in ak-
rabalanyd. Bunlar, once bir kadin bakici, ardindan da bir erkek
bakic1 tutmuglard: kendisi igin. Kisacasi, animsayabildigi her seyi
anlatt1 Prens, ama yine de doyurucu olmaktan uzaku agiklamala-
n, ¢unka kendisi de bilincinde degildi pek ¢ok seyin. lkide bir ge-
len nobetler onu bir budalaya ¢evirmisti (aynen bu sozcaga kul-
lanmsti, Prens: budala). Ve, son olarak, Pavliscev'in, bir Berlin
seyahatinde, aslen Isvigreli bir bilim adami olan Schneider’le kar-
stlastiginy, Schneider’in kendisininki gibi hastaliklan olan kisiler-
le ugrasugini, bu amagla Isvigre'de Valais kantonunda bir teda-
vi kurumu a¢ms oldugunu, burada budalalik, delilik gibi hasta-
liklan olan insanlan kendi bulusu olan bir yontemle, soguk su ve
jimnastigibirlikte uygulayarak tedavi ettigini, bu arada hastalann
egitimlerini ve genel olarak ruhsal gelismelerini de ihmal etmedi-
giniacikladi. Anlattigina gore Pavliscev yaklastk bes y1l kadar o6n-
ce kendisini Isvi¢re'ye, Profesor Schneider’in yanina gondermis,
ama iki y1l kadar once vasiyet falan birakmadan, aniden 6lmusta.
Kendisine karsihksiz olarak iki yi1l daha bakan, tedavisiyle ugra-
san Schneider, tedavisi henaz bitmedigi halde, onun ¢ok isteme-
si ve bu arada meydana gelen bir gelisme uzerine, sonunda onu
Rusya’ya gondermeye razi olmustu.

General hayretler icindeydi.

“Yani simdi sizin Rusya'da kimseniz yok mu?”

“Simdilik yok. Ama umanm olacak.. ¢uanku aldigim bir mek-
tup...”

Prens'in yeniden s6zunu kesen, bu nedenle de son camlesini
duymayan General:

“Peki,” dedi, “orda bir seyler 6grenebildiniz mi bari? Yani hasta-
higimzin yapmaniza engel olmadig bir is var mi1? Fazla agir olma-
yan... memuriyet falan gibi bir is demek istiyorum?”

“A, sanimin bu mumkian. Aslinda, ne yapip yapamayacagimi
gormek icin ben de ¢ok istiyorum bir an 6ncebirisegirmeyi... Da-
zenli olarak yalnizca déort yil 6gretim gordam. Kaldi ki bu bile ye-
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terince duzenli degildi... 6zel bir sistem uygulanmyordu bize... Yine
de pek ¢ok Rusca kitap okudum diyebilirim.”

“Rusga kitap m1? O zaman okuma biliyorsunuz? Peki, yaz1...
yanhsgsiz yazi yazabilir misiniz?”

“Hemn de nasil!”

“Harika! Peki el yazimiz guzel mi?”

Prens buyuk bir coskuyla:

“Mukemmel!” dedi. “Yetenek diyordunuz ya, iste benim yete-
negim de budur: hattathk! Haydi, bir kalem kagit verin de bir de-
neme yapalim!” lyice cosmustu Prens.

“Bir ornek lutfederseniz, sevinirim. Hatta, bu bir agidan gerekli
de... Biliyor musunuz, Prens, her seye hazir olusunuz ¢ok hosuma
gidiyor; aynca ¢ok sevimli oldugunuzu da belirtmeliyim.”

“Ah, ne guzel yazi geregleriniz var! Kursun kalemlerinizin ugla-
1 ne kadar duzgun agilmig, hele su tuylu kalemler!.. Kagitlariniz
da birinci simf: kalin ve en iyi cinsinden.® Sonra, cahsma odamizin
dekorasyonu da harika! Su resimdeki yer Isvigre’ye benziyor san-
ki... Evet, evet eminim, Uri kantonunda vardi boyle bir yer... res-
sam dogadan ¢alismis herhalde resmini.”

“Olabilir. Biz ger¢i resmi burdan aldik, ama neden olmasin...
Ganya, Prens’e bir kagit verin... Iste size bir divit, bir de kagt, lat-
fen su masaya gegin, Prens. A, o da ne Ganya?” General, ¢cantasin-
dan buyiukge bir portre resim ¢ikararak kendisine uzatan Ganya'ya
donmusgtu. “Oo! Nastasya Filippovna!? Bunu kendisi mi gonder-
di?” Buyuk bir merak ve heyecanla ust uste birkag kez yineledi so-
rusunu: “Soylesene, Ganya, kendisi mi gonderdi, ha? Kendisi mi,
kendisi mi?”

“Demin, kendisini kutlamaya gittigimde verdi; ne zamandir rica
edip duruyordum bunu ondan,” dedi Ganya, sonra buruk bir gu-
lumsemeyle ekledi: “Kimbilir, belki de onun yonunden bir serze-
nistir bu armagan... ¢inku boyle bir ginde ben ona eli bos gittim.”

General onun s6zunu keserek:

“Canim, nerden gikanyorsun boyle seyleri?” dedi. Kendine tam
bir guvenle soylemisti bunu. “Belki de bir serzenismis bu arma-

5 A.G. Dostoyevskaya'min anilanndan égrendigimize gore, “Fyodor Mihay-
lovi¢ sik yaz1 takimlanm, guzel kalemleri ¢ok sever, yapitlann hep belli
olgudeki kalin, dolgun, tok kagutlara, incecik, belli belirsiz saurlar halinde
yazardi.”



gan! Daha neler! Kaldi ki kesinlikle armaganda falan gozu yoktur
onun. Hemn sen ona ne alabilirdin ki? Binlerce ruble gerek ona bir
sey alabilmek icin. Ama bak, belki resim olabilir... Resim deyin-
ce... o senden resim istemedi mi?”

“Hayir. Henuz istemedi. Belki hi¢bir zaman da istemeyecek.
Ivan Fyodorovig, bu aksamki yemegi hatirlatmama gerek yok her-
halde? Ozel ¢cagnlilardan oldugunuzu unutmayin.”

“Hi¢ unutur muyum! Unutmadim. Gidecegim. Yirmi bes ya-
sina basiyordu degil mi? Himm... Ganya, sana bir sey soyleyece-
gim, bu aksam evindeki davet sirasinda Afanasi lvanovi¢’le bana
son kararini bildirecegine sdz verdi: evet ya da hayir! Senin de ha-
berin olsun.”

Ganya'yi etkilemise benziyordu bu sozler; yuzunun rengi atmig
gibiydi; titreyen bir sesle:

“Sahi boyle mi soyledi?” dedi.

“Onceki gun verdi bu sézu. lkimiz birden 6yle 1srar ettik ki,
mecbur kaldi. Yalniz, zamani gelene dek bundan sana s6z etme-
memizi rica etti.”

General gozlerini kirpmadan bakiyordu Ganya'ya. Delikanlinin
kapildig: saskinlik pek hosuna gitmemis gibiydi.

“Unutmayin, lvan Fyodorovig,” dedi Ganya; heyecanh gibiydi,
biraz da ikircikli. “Kendisi sorunu ¢6zecek son karan verene dek,
bana da verecegim kararda tam bir 6zgurlugu tammisti. Yani son
soz benim.”

General:

“Yanisen.. sen...” diye kekelemeye basladi; korkmus gibiydi.

“Evet, ben?”

“Insaf et, biz ne olacagiz?”

“Ben, vazgecmis degilim.. Saninm tam anlatamadim dusunce-
mi...”

General caninin sikildigini gizlemeye gerek gormeden:

“Yok bir de vazgececektin!” dedi. “Bak, kardes, burda senin vaz-
gecmemenden daha onemli olan, onun s6zunu sevingle, mutlu-
lukla kabul etmeye hazir oldugunu gostermendir... Soylesene ba-
na, evde ters bir durum mu var?”

“Yo, evde her sey kontrolum alunda. Bir tek babam... her za-
manki gibi serkeslik pesinde. lyice sirazeden ¢ikt. Kendisiyle ko-
nusmuyorum, ama bask: altinda tutmaya da devam ediyorum. An-
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nem olmasaydi ¢oktan sokaga atmistim kendisini. Annem, ne yap-
sin, her seye aghyor; kiz kardesim derseniz ofkesinden hop otu-
rup hop kalkiyor. Kendilerine agik¢a bana boyun egmeleri gerek-
tigini, evin efendisinin ben oldugumu soyledim. Asla unutama-
yacag bir sekilde kiz kardesimin yuzune haykirdim bunlan... an-
nem de oradayd:.”

General omuzlarini kaldinp ellerini de iki yana agarak:

“Bu sizin ev islerine benim bir turlu akhm ermiyor, azizim,” de-
di dalgin dalgin. “Daha gegen gun Nina Aleksandrovna’ya... haur-
liyorsun degil mi, gecenlerde buraya, bana geldigini?.. Bu isi niye
boyle buyuttugunu, aglayip sizladigim sordugumda anlattiklarin-
dan, bu evliligi aile serefine suralmus bir leke olarak gordugunu,
onursuzluk olarak degerlendirdigini anladim. Allah nzasi igin soy-
ler misin, nesi onursuz bu igin? Nastasya Filippovna'ya kim, ne di-
ye sitemde bulunabilir, lal dokundurabilir? Totskiy’nin yaninda
kaliyordu diye mi? Bundan daha buyuk bir sagmalik olabilir mi?
Hele kimi 6zel kosullar goz onune alindiginda?.. ‘Kizlarinizin bu-
lundugu bir yere girmesine izin vermezsiniz ama onun!' demesin
mi bir de?.. Ah, Nina Aleksandrovna, ah! Anlayamiyorum dogru-
su, nasil f[ark etmez, nasil [ark etmez...”

Ganya, uygun sozcugiu bulmakta zorlanan General’e yardim etti:

“I¢inde bulundugu durumu mu... demek istiyorsunuz? Fark et-
mez olur mu, her seyin [arkinda. Lut(en ona kizmayin. Ustine va-
zife olmayan iglere kansmamasi, baskalarinin isine bumunu sok-
mamas! konusunda gegenlerde ¢ok kotu azarladim kendisini. He-
nuz son sozumu soylememis oldugum i¢in evde bir terslik yok-
mus gibi goranuyor su anda. Ama kiyamet alametleri de iyice ¢o-
galdi. Bugun agiklayayim kararimi, bugun kiyamet kopar.”

Prens, kosesinde oturmus 6zene bezene guzelyazi denemesi ya-
parken bir yandan da butin bu konusmalan dinliyordu. Isi bitin-
ce kalku, elindeki kagidi masaya birakirken:

“Demek Nastasya Filippovna bu?" dedi, masanin uzerindeki
resme gizlemeye ¢cahsmadig bir ilgiyle bakarak. “Inanilmaz bir gu-
zellik!" diye ekledi hemen sonra da, tutkuyla. Ger¢ekten de olaga-
nustu guzellikte bir kadin portresiydi bu. Son derece sik, ama bir
o kadar da sade, siyah bir ipek elbise vardi uzerinde; koyu kesta-
ne saclan 6zensizce taranmis, adeta ev halinde birakilmisty; derin
bakish, siyah gozleri, diusunceli bir alni vards. Ince, hatta solgun-



ca denebilecek yuzinde tutkulu, gururlu bir anlaum seziliyordu.
Ganya ve General saskinhkla bakular Prens’e...

“Olur sey degil!” dedi General. “Nastasya Filippovna’y: bile ta-
mima [irsati buldunuz demek?”

“Evet. Rusya'ya ayak basah yirmi dort saat oldu olmadi, ama
gordugunuz gibi bu guzeller guzeli hanimi bile tamyorum,” de-
di Prens, sonra gabucak trende Rogojin’le kargilasmasin1 ve ondan
dinledigi butun 6ykuyu anlatt.

Prens’in anlattiklarim soluk almadan dinleyen General Gan-
ya'ya donerek:

“Al sana bir suru haber daha!” dedi, bakislan kaygi ve merak
doluydu

“Ama, sagmalik butun bunlar!” diye minldand1 Ganya; allak
bullak haldeydi. “Bir ticcar ¢ocugunun hovardahk hevesi, baska
bir sey degil! Duymustum s6z edildigini kendisinden.”

General, Ganya’nin sozunu keserek:

“Ben de duydum bu Rogojin’i,” dedi. “Aslinda kupe hikayesi-
ni Nastasya Filippovna herkese anlatug icin kendisini tanima-
yan kalmadi. Yalmz simdi sorun biraz farkh. Yani simdi isin igin-
de milyon gibi buyuk bir para ve tutku var... agsagilikga bir tutku
belki, ama olsun, tutku tutkudur... ve bu baylarin kafay ¢ektikleri
zaman neler yapabildiklerini bilen bilir.” General sozlerini dalgin
dalgin, “Bir skandal ¢ikmasa bari,” diye bagladi.

“Su milyondan bayag korkuyor gibisiniz sanki?” dedi Ganyasi-
rtarak.

“Sense, tabii, hi¢ korkmuyorsun?”

Ganya birden Prens’e donerek:

“Sizin gorusunuz nedir, Prens, o adam igin?” dedi. “Ciddi biri
mi sizce, yoksa serserinin teki mi? Nasil bir izlenim biraku sizde?”

Prens’e bu soruyu yoneltirken Ganya'ya bir seyler oluyor gi-
biydi sanki, ¢ok o6zel bir seyler. Yepyeni ve ¢ok 6zel bir dusunce
dogmustu sanki beyninde ve bu dusuncenin sabirsiz kivilcimla-
n yanmp sonuyordu gozlerinde. Gergekten sal ve i¢ten bir kayg-
ya kapilmis olan General de goz ucuyla Prens’e bakiyordu, ama
bakislarinda ondan derde deva bir sey gelmeyecegi kuskusu se-
ziliyordu.

“Bilmem ki ne desem,” dedi Prens. “Bana ¢ok tutkulu bir adam
gibi geldi, hatta hastalik derecesinde tutkulu. Zaten kendisi de
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hasta gibi; tam ge¢memis hastaligi. Petersburg'daki ilk gunlerin-
de yeniden yataga dusebilir, 6zellikle de kendini icki alemlerine
kaptinrsa.”

General'in bu son cumle dikkatini ¢ekmis gibiydi:

“Demek oyle?” dedi. “Size boyle gorundu?”

“Evet, gorusum bu.”

Ganya, General'e:

“Bir rezalet ¢ikmasi igin [azla zamana gerek yok ki,” dedi gu-
lumseyerek. “Her an bir sey olabilir. Simdi, su anda bile..."

“Himm... evet... tabii... bu durumda da her sey Nastasya Filip-
povna'ya bagli; ne dusunecegine.” '

“Bazen ne bi¢im seyler dusundugunu bilirsiniz."”

General bu s6ze muthis bozularak:

“Ne bicim seyler dugunurmus?!” diye bagirdi. “Bana bak Gan-
ya, bugun sakin tersine gitme kendisinin; ters bir seyler soylemek-
ten, yapmaktan kagin; nazik ve anlayish olmaya ¢alismalisin bu-
gun. Asma suratim oyle! Bana bak, Gavrila Ardalyonig, artik yeri
geldi, soyleyecegim: Ne diye yirunip duruyoruz burda biz? Benim
bu isteki kisisel ¢ikanm ¢oktan guvence aluna alindi; yani olay
hangi yonde gelisirse gelissin, benimle ilgili bir sorun yok. Cunku
Totskiy’nin karan kesin. Budurumda benim butun ugrasip didin-
mem, senin igin. Yoksa bana guvenmiyor musun? Ha? Oysa sen...
sen... akilh bir adamsin... ve ben de, dogrusunu istersen sana gu-
venmistim; ¢unkii budur... en... en...

Ganya, uygun sozcugu bulmakta zorlanan General'e yine yar-
dim ederek:

“Onemli olan,” dedi. Yalniz bu kez dudaklan gizlemek isteme-
digi zehirli bir gulumsemeyle gerilmisti. Kor gibi yanan gozlerini
General'in gozlerine dikmis, butun dusuncelerini bu bakiglardan
okumasini ister gibi, gozunu kirpmadan bakiyordu.

Ofkesinden kipkirmizi kesilen General, Ganya’nin gozunin da-
manna bakarak:

“Evet, akil, burada en onemli olan!” diye bagirdi. “Ve sen gua-
lung bir adamsin, Gavrila Ardalyonig! Bu tuccar ¢ocugunu kurtu-
lusun olarak gordugunun farkinda degil miyim saniyorsun? Evet,
en onemlisi akil... ve bagindan sonuna dek akill olunmas gerek
bu iste. Her iki taral da agik, durust, icten olmali... yani bagkalan-
nin onurlanm kirmamak i¢in onceden uyarman, haber vermen ge-
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rekirdi... ki bunun igin yeterince bol zaman vard... su anda bile...
(General kaslarimi anlaml bir sekilde kaldirdi) topu topu bir iki
saat kalmigken bile 6numuzde, buna vakit var... Beni anhyor mu-
sun? Ha, anhyor musun? Simdi soyle bakahm: Istiyor musun, iste-
miyor musun? Istemiyorsan, ¢ekinme, soyle... hi¢ icerlemem, yo-
lun agik olsun derim. Burda kendin igin bir tuzak sezinliyorsan,
kimse seni zorlayamaz.”

“Istiyorum,” dedi Ganya usul ama kararh bir sesle; uzgun bakis-
lanm yere cevirdi, sustu.

General'in keyfi yerine gelmisti. Az once biraz fazla ileri gittigi
icin pisman gibiydi. Birden Prens’e dondu; deminden beri onun da
burda oldugu ve butun konusmalarin: dinledigi dusuncesiyle yu-
zunde bir kayg) golgesi belirdi. Ama Prens'in yuzune bakmasiyla
kaygisinin yok olmas: bir oldu.

Prens’in uzatng) guzelyazi 6rmegine bir g6z aunca:

“O-o!" diye bagirdy, “yazidiye buna derim ben! Hemn de ne yazi!
Boylesi ¢ok nadirdir! Bak, Ganya, su yetenege bak!"

Prens, perdahlanmis kalin, dolgun bir kagida, Ortacag Rus harf-
leriyle sunu yazmst:

“Mazlum, mutevekkil ve mutevaz1 Basrahip Pafnutiy.”

Prens, “eser”ini keyifle ve coskuyla agiklamaya giristi:

“Rahip Pafnutiy'in, on dérduncu yuzyila ait el yazmas: bir kitap-
ta gorulen imzasidir bu. Gegmiste butun basrahiplerimizin, metro-
politlerimizin belgelerin altina koyduklan imzalan birer sanat eseri
gibiymis; dyle ozenir, titizlenirlermis imzalanna. Pogodin bile yok
mu sizde, Generalim? Sonra surda bir bagka deneme yaptim: Bu ini
ve yuvarlak harfler gecen yuzyilda Fransa'da kullamlmislardir. As-
linda baz1 harfler daha farkh yazihrlardy; kimi yazarlann da iltifat
ettikleri biryazi taraydua bu; (bende de bu yazi turuayle yazilmis bir
kitap var); kabul edin ki, busbutun de ¢irkin, zevksiz bir yazi sa-
yilmaz. Su d ve a harflerinin yuvarlacik kannlanna bakin 6megin.
Simdi burda benim yaptigim, Fransiz yaz: 6zelliklerini Rus harfle-
rine uygulamak... aslinda hig kolay bir is degil, ama sonug, gordu-
gunuz gibi, basanh oldu. Buyrun, 6zgin ve hos bir yaz1 6rnegi daha
size: “Azmin elinden bir sey kurtulmaz.”® Tipik bir Rus yazis: bu.

6 Car 1. Nikolay'in emriyle Kont P.A. Kleynmihel onuruna bastinlan madal-
yalara kazinmus s6z. S6z konusu Kont, fikralara konu olan cehaletiyle ve
o donem igin bile inanilmaz diye nitelenen rasvergiligiyle taninmisn. Alay
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Yazicilann, hatta askeri yaziaillarin da kullandign bir yaz: tarua. Dev-
letin 6nemli kisilere yolladig: yazilarda da yine bu yuvarlak harfli
yaz bicimi yeglenir. Kara yaz1 derler buna. Ad1 karadir ama, ken-
disi gercekten goz alic, zevk urunu bir yazidir. $imdi, bu yaziyr ya-
zan yaz1 ustasi, harflerin kuyruklarim kesmeyip de... ki bunun ya-
ziya tam bir bicemn butunselligi verdigini goruyoruz... dikkat eder-
seniz, askeri yazicimn ruhunu gérmek mumkun yazisinda... yete-
neginin bastan ¢ikarmasina kapiip kendini soyle bir koyvermek
isteseydi bile, yapamazd1: Uzerindeki uniformanin yakasi simsi-
ki kopgalanmistir ve bu sikihigy, bu disiplini yazdig1 yazida da go-
rebilmekteyiz. Iste disiplinin sonucu! Su guzellige bakin! Bir rast-
lanti sonucu buldugum bu yaz1 6rnegi, ¢ok sasiracaksiniz ama, ls-
vigre'de elime gegti. Su alabildigine sade, siradan goninen tertemiz
yazi ise, bir Ingiliz yaz1 6megi. Zarafette bunun daha étesine gegi-
lebilir mi? Su guzellige bakin! Inci benzetmesi bile az gelir! Suna
da yine Fransiz yazi 6rmeginden ¢esitlemeler diyebiliriz... Bir Fran-
sizmemurun mektubunda gormustum bu yaziyr: dikkat ederseniz,
Ingiliz yazisina 6zgu ozellikleri goruyoruz burda da, yalmz kuguk
bir fark var: Kara ¢izgiler Ingiliz yazisina gore birazcik daha kara ve
birazcik daha kalinca. Ovallikler ise sanki hafiften yuvarlaga don-
mus gibi. Ote yandan bir par¢a saslemeye kagildigim1 da gorme-
mek mumkun degil. Oysa en tehlikeli seydir yazida sus! Siradis1 bir
zevk ister! Ama bir de oldu mu, uygun oranlar tutturuldu mu, goz
kamastina bir sonug gikar ortaya. Asik olunacak bir yazidir bu.”

General gulerek:

“Oh-ho! Amma inceliklerini biliyormussunuz siz bu isin!” de-
di. “Siz, ustadim, sadece bir hattat degil, resmensanat¢isiniz... Oy-
le degil mi, Ganya?”

“Sasilacak sey dogrusu,” dedi Ganya; sonra alayc: bir galumse-
meyle, “Besbelli Tann vergisi,” diye ekledi.

“Istedigin kadar gul sen. Bu, resmen, ekmek parasi kazanilacak
bir meslek demekiir. Yazmaniz i¢in simdi size verecegimiz kagidin
kime gidecegini biliyor musunuz, aziz Prens? Bakin, size baslangi¢
olarak ayda otuz bes ruble takdim edecegim.” Saatine baku, telas-
landi: “O, saat yanm olmug! Acelem var Prens... bugun belki bir da-
ha gorusme imkammiz olmayabilir... onun i¢in su is konusunu bi-

olarak kullanilan bu “6zli s6z"tt Dostoyevski'nin Prens Miskin'e askert
yazicilann da kullandiklar yazi turuyle yazdirmas: da dikkat gekici.
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tirelim. Lutfen bir iki dakika daha oturabilir misiniz? Daha once de
soyledigim gibi sizi pek sik kabul edemeyecegim. Ama size bir dam-
lacik olsa bir yardimda bulunmay: gercekten ¢ok istiyorum. Yardi-
mim, kuskusuz, yalnizca en zorunlu gereksinimlerinizi karsilama-
ya yonelik olacak.. Otesi size kalms. Kalemde bir i ayarlamaya ¢a-
hsacagim size: SOyle agir olmayan, ama elbette duzen, ciddiyet ge-
rektiren bir is. Gelelim diger aynnulara. Su gordugunuz gengadam,
Gavrila Ardalyoni¢ Ivolgin benim yakin dostumdur, sizin de ken-
disiyle yakinlasmanizi arzu ederim. Annesi ve kiz kardesiyle birlik-
te yasar Gavrila Ardalyonic. Evlerinde kendilerine fazla gelen birka¢
odayi esyah olarak kiraya verirler. Tabii, herkese degil, haun say:-
lir kisilerin tavsiyesiyle gelenlere. Nina Aleksandrovna’nin benim de
hatinmi kirmayacagindan eminim. Yemek ve hizmet¢i paralan da
dahildir oda kirasina. Petersburg gibi bir baskentte daha ilk gunleri-
nizden yalniz kalmaktansa, bir aile ortaminda, nasil diyeyim, bir ai-
lenin simsicak bagrinda kendinize bir yer bulmaniz sizin i¢in buyuk
bir sans sayilir, Prens. Gavrila Ardalyoni¢’in annesi Nina Aleksand-
rovna ve kiz kardesi Varvara Ardalyonovna son derece hurmet etti-
gim iki saygin hanimefendidir. Nina Aleksandrovna, emekli Gene-
ral Ardalyon Aleksandrovi¢'in esidir. Orduda beraber hizmete bas-
ladigimiz Ardalyon Aleksandrovi¢'le daha sonra birbirimize danl-
diysak da, bu durum benim kendisine hirmetimin devam etmesine
hi¢ engel olmad1. Butun bunlan size agiklamamin nedeni, Prens, si-
zitavsiye eden kisi olmakla bir bakima size kefil oldugumu unutma-
manizigindir. Oda igin gayet alcakgonullua bir kira odeyeceksiniz ve
kalemden alacagimz ayhk saninm bunu rahathkla kargilayabilecek-
tir. Kugkusuz, az da olsa, cep har¢hg: da gerek insana; ama Prens,
size cep har¢ligindan ya da her ne ad alunda olursa olsun, cebiniz-
de para bulundurmaktan ka¢inmamzi tavsiye edecek olursam, bana
lutfen gucenmeyin. Hakkimzda edindigim ilk izlenim soyletiyor ba-
na bunlan. Ama su anda hi¢ paraniz olmadigina gore, size su yirmi
bes rubleyi takdim etmeme izin verin. llerde hesaplasinz. Eger ko-
nusmalannizdaki gibi agik, igten biriyseniz, ilerde de aramizda pa-
ra konusunda bir sorun ¢ikacagim sanmam. Sizinle boylesine ilgi-
lenmemden de anlayabileceginiz gibi size iliskin baz1 dusuncelerim
var, bunlarin neler oldugunu ilerde gorursunuz. Goérdugunuz gibi,
sizinle apa¢ik konugtum... Prens'in size yerlesmesine umantn bir iti-
razin yoktur, Ganya?”
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Ganya kibarca:

“Tam tersine!” dedi. “Annem de ¢ok sevinecektir buna.”

“Tek bir odaniz kiradayd galiba... Su... neydi adi?.. Ferd... Fer...”

“Ferdis¢cenko.”

“Ah, evet! Hi¢ hosuma gitmiyor o adam, Ganya: Edepsizin te-
ki. Nastasya Filippovna'nin ona niye bu kadar arka gikugin: da an-
layamiyorum. Yoksa gercekten bir akrabalik var mi1 aralannda?”

“Yok canim, latife ediyorlar, nerden akraba olacaklar!”

“Neyse, ne halleri varsa gorsunler... E, Prens, nasil, memnun
musunuz?”

“Tegekkurler, Generalim. Bana gercekten ¢ok iyi davrandiniz,
ustelik de ben sizden higbir sey istememisken... Gururlu biri ol-
dugumu vurguladigim sonucunu ¢ikarmayin bu s6zumden; ger-
cekten de bu aksam basimi nereye sokacagimi bilmiyordum. Ger-
¢i Rogojin evine ¢agirmist, ama...”

“Rogojin mi? Yo, hayir. Size babaca, ya da isterseniz, dostca di-
yelim, bir tavsiye unutun gitsin bu Bay Rogojin'i... lliskileriniz, ya-
ninda kalacaginiz aileyle simirh olsun.”

“Oyle yardimsever bir insansiniz ki, size su isimden de soz et-
sem iyi olacak saminm. Bir ihbarname aldim...”

“Is”e iligkin s6zunu tamamlayamady, Prens (belki dorduncu
kezdir oluyordu bu); General telasla saatine bakarak:

“Bagislayin,” dedi, “tek bir dakikam bile kalmad. Gidip Lizave-
ta Prokovyevna'ya sizden soz edecegim. Su anda kabul etmek is-
terse (ki benim tavsiyem de bu yonde olacak), kendinizi ona be-
gendirmeye ¢ahgin; ¢unku Lizaveta Prokovyevna’nin size ¢ok, ¢ok
yaran dokunabilir; kald: ki, soyadlanmz da ayni. Simdi kabul et-
meyecek olursa, 1srar etmenin yaran olmaz, bir bagka sefer dener-
siniz sansimz1. Sana gelince, Ganya, su hesaplara bir goz atsan iyi
olur. Demin Fedosev'le nice ugrasuysak da i¢inden ¢ikamadik. As-
hinda vaktiyle gegirilecekti bunlar deltere...”

General ¢ikn; “is™ine iliskin olarak belki dorduncu kezdir basla-
dig1 s6zunu Prens yine tamamlayamamsti.. Ganya bir sigara yak-
u, bir tane de Prens’e uzatty, Prens sigaray: aldi, ama konusarak
Ganya'y1 rahatsiz etmemek icin ¢ahsma odasini incelemeye bas-
ladi. Ganya, General'in sozunu ettigi sayilarla dolu kagtlara soy-
le bir goz ucuyla bakty; onun dalgin, dusunceli hali, buruk gualum-
seyisi, mahzun bakislan bas basa kaldiklan su anda Prens’e daha
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bir dokunmustu. Ganya birden Prens’in yanina geldi; Prens o s1-
rada Nastasya Filippovna’nin resminin bagindaydi, dalip gitmis gi-
biydi resme.

“Boyle kadinlar hosunuza gider mi?” dedi Ganya, gozlerini ade-
ta delercesine Prens’in gozlerine dikerek. Cilginca bir seye niyet-
lenmis gibiydi sanki.

“Son derece sira dis1 bir yuz," dedi Prens. “Yazgisinin da sira di-
s1olacag kesin. Yuzu negeli gibi, ama korkung acilardan gegip gel-
mis sanki? Gozleri sdyluyor bunu; gozlerinin altinda, hemen ya-
naklanin basladig1 yerdeki su iki kuguk kemik ¢ikintisi. Gunirlu
bir yuz, korkung gururlu, ama iyi olup olmadigi anlagilmiyor. Kes-
ke iyi olsaydi, herkes igin bir kurtulus olurdu bu!"

Kor gibi yanan gozlerini bir an olsun Prens’in gozlerinden ayir-
madan:

“Siz boyle bir kadinla evlenir miydiniz?” dedi.

“Ben kimseyle evlenemem,” dedi Prens. “Saghgim bozuk be-
nim.”

“Peki Rogojin evlenebilir mi?”

“Saninn, evet; hem de bir an bile tereddut etmeden evlenirdi
Rogojin; ne var ki, bir hafta ge¢meden de bogazlardi onu.”

Prens, bu sozu uzerine Ganya'nin zangir zangir titremeye bas-
ladigin1 gorunce az kalsin bir qighk atacakt;; Ganya'nin kolundan
tutarak:

“lyi misiniz?” dedi.

Tam bu sirada kapida beliren usak, Prens’e:

“Ekselanslan!” dedi. “General hazretlerinin esi taralindan bek-
leniyorsunuz; bu nedenle General hazretleri zaualilerinden igeriyi
sereflendirmelerini rica ediyorlar!”

v

General’in kizlaninin ugu de boylu poslu, genis omuzlu, iri ve gug-
lu gogusluydu; ugunden de hayat fiskinyordu. Kollan bile erkek-
lerinki gibi gugluydu. Boylesine saghkl ve guglu olunca da, dogal
olarak yemeye icmeye duskunduler ve bu duskunluklerini de hi¢
gizlemezlerdi. Anneleri Lizaveta Prokovyevna bundan pek hoslan-
masa da tepkisini dile getiremiyordu, ¢unku kizlannmin ona duy-
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duklan sayg1 devam ediyor gibi gorunse de, gergekte, baslangicta-
ki tarusilmaz otoritesinin yerinde yeller estigi agikt1; o da saygin-
ligim busbutun ayaklar altina aldirmamak i¢in bu konuyu tartis-
mamay: yegliyordu. Ashnda Lizaveta Prokovyevna’'nin kendisi de
sagduyunun sesine kulak vermez biri olup ¢ikmist1 son zamanlar-
da. Gitgide daha bir kaprisli, sabirsiz, hir¢in, kisacasi tuhal bir sey
olup ¢ikmisti. Bereket versin ki elinin alunda bir dedigini iki et-
mez bir kocasi vardi da, hirsin1 ondan alabiliyor, diledigi gibi bosa-
labiliyordu. Bu bogalmadan sonradir ki aileye yeniden uyum ege-
men oluyor, bundan iyisi can saghg: dedirtecek bir uyum sergile-
meye bashyordu aile.

Aslinda Bayan General’in de istahi hi¢ [ena degildi; saat yanm-
da kahvaluidan ¢ok dort dortluk bir ziyafet masasim1 andiran ma-
sada kizlannin yaninda muhakkak yerini alirdi. Bundan once, sa-
at on gibi, kizlar yataklarinda kahve igerlerdi. Bir denemeden son-
ra hoslanna gittigi i¢in adetleri olup ¢ikmmisti. Saat yanmda ise an-
nelerinin odasina yakin bir oda olan kugik yemek odasindaki ma-
sa hazirlanirdi ve bu ¢ok azel aile yemegine eger zamani el veriyor-
sa General de katilirdw.

Cay, kahve, peynir, bal, tereyagi, Bayan General'in 6zellikle sev-
digigozlemelerile pirzola vb.’nin yanisira sicak etsuyuna ¢orba bi-
le bulunurdu bu sabah ziyaletlerinde. Oykiamuzun bagladig: o sa-
bah butun aile masa basinda toplanmis, tam yarimda masada ola-
cagina soz veren General'in gelmesini bekliyordu. Bir dakika bi-
le gecikse bakmak igin hemen bir usak gonderirlerdi; ama Gene-
ral tam vaktinde geldi. Selamlasmak ve elini 6pmek igin yaklasti-
ginda, kansinin yuazinde her zamankinden ¢ok [arkh bir ifade gor-
du. Ashnda dunden, dunku bir “anekdot”tan (nedense pek sevdigi
bir adlandirmayd: bu) sezmisti bugun boyle bir sey olacagin; hat-
ta gece de bunun tedirginligiyle iyi uyuyamamisti. Gerginlige ha-
zirhikh olmasina karsin su anda da yuregi kat kat ediyordu. Op-
mek icin kizlan geldiler art arda; gergi kus falan degillerdi kendi-
sine, ama yine de hallerinde bir gariplik var gibiydi. Fakat kendi-
si de sanki bu son zamanlarda biraz fazla m1 kuskucu olmustu ne?
Yine de, deneyimli ve mahir bir baba ve es olarak gerekli onlemle-
ri alip bu nazik durumdan kurtulmasi zor olmadi.

Simdi burada biraz durur da, General Yepangin ailesinin dyku-
muzun basladig: siralarda i¢inde bulundugu durumu ve ailenin
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iliskilerini ortaya koymamiza yardima: olacak kimi agiklamalara
bagvuracak olursak herhalde 6ykumuzun akiciligina fazlaca zarar
vermis olmayiz.

lyi bir 6grenimi olmamasina, hatta kendi tabiriyle, “kendi ken-
dini yetistirmis” biri olmasina karsin General, demin de soyledigi-
miz gibi, deneyimli bir es ve isinin ehli bir babaydi. General, kizla-
nna evlenmeleri konusunda bask: yapmamay ilke edinmisti; ¢o-
cuklannin muruvvetini gormek istemek seklinde, yetiskin kiz sa-
hibi ailelerin hemen hepsinde, hatta en akh basinda diye bilinen-
lerinde bile sik¢a rastladigimiz ana baba sevgisiyle ¢ocuklann ca-
nim burnundan getirmek onda yoktu. Hatta bu ilkesini Lizaveta
Stepanovna'ya da benimsetmeyi basarmisti; ger¢i bir annenin ¢o-
cuklannin evliligine kayitsiz kalmasi gibi dogalliga aykin bir du-
rumu igerdigi i¢in hi¢ kolay olmamisti bu, yine de General son de-
rece somut ve onemli kanitlar one surerek bu sonucu saglamisti.
Tumuyle 6zgur birakilan kizlar, yazgilanyla ilgili karan kendileri-
nin uygun gorecekleri zamanda bizzat kendileri verecekleri igin,
sonug¢ta armudun sap1 uzamun ¢opu gibi kaprisleri bir yana bira-
kip buyuk bir istekle ige girisecekler, bu durumda da ana babaya
tuhal bir tercihin, dogal sayillamayacak bir gonul akisinin 6niune
gecmekten baska bir sey dusmeyecek, en uygun anda ortaya ¢ikip
butun gucunu kullanarak isi butin sonug¢lanyla birlikte duzeltive-
receklerdi. Ote yandan servetlerinin ve toplum igindeki yerlerinin
yildan yila geometrik diziyle buyumesi sonucu, kizlar her gegen
yilla birlikte kaybetmek surda dursun, ¢ok daha kazangh olacak-
lard; gelin adayi olarak dusunulduklerinde de boyleydi bu. Gelge-
lelim, butun bu karsi1 konulmaz olgulann arasina bir gun, hi¢ bek-
lemedikleri bir anda yepyeni bir olgu daha kauldi: buyuk kizlan
Aleksandra —hep oldugu gibi, ansizin— yirmi bes yasina basiverdi.
Bununla hemen hemen ayni zamanda, yuksek sosyeteye mensup
olmakla kalmayip baska, cok onemli iliskilere ve dudak uguklat-
c1 bir servete sahip olan Alanasiy lvanovi¢ Totskiy, ge¢miste de di-
le getirmis oldugu evlilik arzusuyla yeniden ortaya ¢iku. Elli bes
yasinda, saglam karakterli, zarif ve ¢ok zevkli bir adamd: bu. Gu-
zelligin degerini bilen biriydi. Bir suredir General Yepancin'le sira
dis1 bir dostlugu vardi; bu dostlugun birtakim ticari isletmelerde
iki ortak olarak yer almalan dolayisiyla bir suredir iyice guglendi-
gi gozleniyordu. Iste aralanndaki bu yakinhga dayanarak Afanasiy
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lvanovig bir gun, kendisinin dost¢a 6gudune ve yol gostermesi-
ne ihtiya¢ duydugunu belirterek, kizlanndan biriyle evlenmek gi-
bi bir hayalinin olmasinin kendisi tarafindan nasil karsilanacagini
sordu. Baylece General Yepangin ailesinin sessiz yasaminda gozle
gorulur bir hareketlenme baslad:.

Kardeglerin en guzeli, tarismasiz en kugukleri Aglaya idi. Ama
son derece bencil bir insan olan Totskiy bile, Aglaya'nin kendisine
uygun dugmeyeceginin farkindaydi. Kiz kardesler birbirlerine tut-
kulu baghliklan sonucu galiba is biraz abartilmis ve kardesler Ag-
laya’nmin yazgisim ilahi adalete birakmak yerine kendileri belirlemis-
ler, ona gerceklesebilir bir yeryiza cenneti sunmayi kararlastirmis-
lard1. Kardeslere gore Aglaya ile evlenecek adamin ¢ok buyuk bir
servetin sahibi olmas) yetmezdi, ayrica tamuyle kusursuz ve her ba-
kimdan ¢ok bagarih bir insan olmaliyd: bu. lki abla, herhangi bir
taruigmaya yer birakmamak icin, gerektiginde ku¢uk kardesleri i¢in
katlanacaklan maddi 6zveriyi de aralannda kararlastirmislar, so-
nucta Aglaya’ya dusecek drahoma duyana parmak uguklatacak bir
duzeye ulagmusti. Ana baba, iki kardesin bu karanni biliyordu, o ba-
kimdan da Totskiy'nin arzusu belli olunca, General'le kansinin, ar-
zulanni taclandiracak kizlannin herhalde iki abladan biri olacagina
hi¢ kuskulan yoktu; 6te yandan Afanasiy [vanovi¢'in drahoma ko-
nusunda zorluk ¢ikarmayacag kesin oldugu gibi, General de sahip
oldugu ustun hayat bilgisiyle, Totskiy'nin teklifinin ne denli yuksek
bir degere sahip oldugunu kavramakta gecikmemisti. Totskiy de ki-
mi 6zel nedenlerden dolay: adimlarim buyuk bir ihtiyatla atmak-
ta oldugu, yoklama yapmanin otesine gegmedigi icin, ana baba, son
derece belirsiz bir tarzda duyurmuslardi kizlarina oneriyi. Aldiklan
yanit da kendi agiklamalan gibibelirsiz olmug, ama yine de, en azin-
dan, buyuk abla Aleksandra’min red cevabi vermeyebilecegine ilis-
kin imalar icermesi nedeniyle ferahlatic1 bir agiklama olmustu bu.
Hem son derece saglam karakterli, hem de ¢ok iyi yurekli, munis,
akilli bir kizd1 Aleksandra ve Totskiy ile seve seve evlenebilir, ettigi
evlilik yeminine de sonuna kadar bagh kalirdi. Satafattan hoglanma-
yan kisiligiyle, guralta, patirndan uzak, tath, huzur dolu bir yasam
ortarm saglayabilirdi evinde. Carpic1 bir guzellige sahip degilse de,
hos bir kizdi. Totskiy i¢in daha iyisi can saghgiyd..

Ancak is son derece dikkatli, adeta elle yoklaya yoklaya ilerli-
yordu. Totskiy ve General, iki dost olarak, vaktinden once bir gi-
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risimde bulunmaktan, resmi nitelikte ve geri donusu zor bir adim
atmaktan kacinmak konusunda anlasmislardi. Hatta ana baba he-
nuz kizlanyla olay: agik acik konusmaya bile baglamamislards; bu
nedenle ufak akortsuzluklar da ortaya ¢ikmaya baslamisti: Gene-
ral’in esi Yepangina, ailenin annesi olarak nedense huzursuz, hat-
ta hosnutsuz gibiydi... ki bu oldukg¢a 6nemli bir noktaydi. Bundan
baska ve asil, isi tamuyle bozabilecek, son derece girift ve gaileli
bir gelisme oldu.

Bu son derece girift ve gaileli —Totskiy’nin deyisiyle- “olay™in
baslangic1 epey eskilere, on sekiz yi kadar gerilere dayamyordu.
Orta Rusya vilayetlerinden birinde yer alan Totskiy'nin goz ka-
magsunci zenginlikteki yurtluguna komsu kucuk yurtlugun sahi-
bi olan emekli subay ¢ok ilging bir insandi; Flipp Aleksandrovig
Baraskov adindaki bu adam, soyluluk yonunden belki Totskiy'den
bile astundu, ancak durmamacasina birbirini izleyen, {1kralara ko-
nu olabilecek ticari terslikler nedeniyle muthis bir yoksulluk igin-
de bulunuyordu. Ancak, girtlagina kadar bor¢lu olmasina, haciz,
rehin kiskacinda kivranmasina karsin, adeta bir karek mahkamu
gibi cahsarak, tarlaya girip topragim bir mujik gibi bizzat isleye-
rek ciftlik islerini iyi kotu yoluna koymay: bagarmisu. Kazandig
kucucuk baganlar bile kendisini muthis cesaretlendiriyordu. Yine
boyle cesaretlendigi, icinde gelecege iliskin umutlarin goverdigi
bir gun, yurtlugundan birka¢ gun uzaklasip, en buyuk alacaklla-
nndan biriyle gorusmek ve olabilirse eger, borcunun tumunu ka-
patmay1 ongoren bir anlagma yapmak i¢in il merkezine gitti. Ken-
te gelisinin ugunca gunu, koyunian muhtan yazu yanms, sakah
utilmus, ustbas perisan bir halde kimbilir ne kadar at kosturarak
gelip kendisini bulmus ve “yurtlugunun yandig), dun ogle vakti
¢ikan yanginda hanimefendinin de ne yazik ki yanarak oldugu, iki
kuguk yavrunun gug bela kurtanlabildigi” haberini iletmisti. Ba-
ragkov gibi “felegin silleleri"ne aliskin biriigin bile bu kadan aruk
fazlaydi. Ac1 haberialan Baragkov ¢ildird), biray sonrada humma-
dan oldu. Yanan yurtlukla, saga sola dagilan koyluler, bor¢lanna
karsilik sauldi; Afanasiy lvanovig Totskiy de, alu yedi yaslanndaki
iki kucuk kizin bakimlanm ve egitimlerini ustlenme ytce gonul-
laluguanu gosterdi. Kizlar, Afanasiy lvanovi¢'in, emekli bir memur
ve kalabalik bir ailenin babasi olan Alman asilli kahyasimin ¢ocuk-
lanyla birlikte egitilmeye basladilar. Cok gecmeden kizlardan ku-
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cugu bogmacadan oldu, geriye yalniz Nastya kald; bu arada yurt-
disina gikan ve nicedir Avrupa'da yasamakta olan Totskiy de kiz-
lan unuttu gitti. Bir Rusya ugradiginda, Afanasiy lvanovi¢’in akh-
na yurtluguna bir gozatmak geldi ve burada, kihyasimin evinde,
on iki yaslannda kadar gosteren neseli, canh, akill, ilerisi i¢in ola-
ganustu bir guzellik vaat eden —bu konuda yanmildig hi¢ goralme-
misti Afanasiy lvanovi¢'in— bir kiz ¢cocugu dikkatini ¢ekti. Yurt-
luguna bu ziyareti topu topu dort gun surmesine karsin Totskiy,
geng kizin almakta oldugu egitimle ilgili cok 6nemli degisiklikler
yapti: Nastasya’ya Fransizca'nin yanisira cesitli bilimler 6gretmek
icin geng kiz egitiminde uzmanlagms, yash ve ¢ok saygideger bir
Isvigreli dadi davet edildi. Dad1 geng kizla birlikte koydeki eve ka-
pandy, boylece de Nastasya'nin egitiminde ¢ok onemli bir donem
baslarmis oldu. Tam dort yil surdu bu siki egitim; dort yil sonra da-
d1 evine dondu, Nastasya egitim icin bu kez de Totskiy'nin uzak
bir ilden yurtluk komsusu olan varhkh bir toprak sahibi hamimin
—cocuksuz bir duldu kendisi- eline teslim edildi. Geng kizin egi-
timiyle ilgili olarak tam yetkili kihinmig olan bu toprak sahibi ha-
mim, 6grencisiyle birlikte son derece zevkli dosenmis bir ahsap
kogke yerlesti bu uzak yurtlukta. Yurtlugun bulundugu koyun adi
da, ilging bir rastlant, Otradnoye* idi. Nastasya'ya burada yash bir
kahya kadin ile gen¢, ama deneyimli bir oda hizmetgisi verildi. Ev-
de cesitli muzik aletleri, cok guzel bir geng kiz kitaphg), yaghboya
ya da baski resimler, kalemler, fircalar, boyalar ile harika bir evcil
kuguk taz) vard. lki hafta kadar sonra Afanasiy lvanovig tesrif etti
evi.. Bu ziyaretten sonra da bu uzak, 1ss1iz bozkir koyunu ¢ok sev-
di, her yaz iki-u¢ ayim burda gecirmeye baglad: ve bu sekilde sa-
kin, sessiz, mutlu, zevkli, guzel bir dort yil gecti.

Afanasiy lvanovi¢'in Otradnoye'ye yapuig1, ancak bu kez topu to-
pu iki hafta kadar suren yaz ziyaretlerinden birinin uzerinden dort
ay kadar bir zaman gecmis ve mevsim artik kis baslanna vanp da-
yanmst1 ki, bir gun, Afanasiy lvanovi¢'in Petersburg'da pek gu-
zel, pek zengin, taninms, soylu bir ailenin kiziyla evlenecegine,
bir bagka deyisle tummay: gozunden vurduguna iliskin bir soylen-
ti yayildr yurtlukta, daha dogrusu Nastasya Filippovna’nin kulag:-
na dek ulasti. Daha sonra bu soylentiyle ilgili kimi aynnulann dog-
ru olmadig ortaya ikt bir kez, evlilik o siralarda bile yalmzca du-

(*) Otradnoye: I agia), seving verici, teselli edici.
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sunce planinda olan bir seydi ve gerceklesip gerceklesmeyecegi tu-
miuyle belirsizdi; ama yine de soylenti Nastasya Filippovna’'min ya-
saminda adeta ihtilal etkisi yapti. Birdenbire kendisinden hi¢ bek-
lenmeyen bir kararhhk sergilemeye basladi. Apansiz, yurtlugu terk
etti ve tek basina Petersburg’a, dogruca Totskiy’nin evine gitti. Be-
rikisasirdi, kemn kum edecek oldu, ancak daha agizlardan qikan ilk
sozlerle birlikte, eski, guzel konusmalann konusunu, o konusma-
lardaki bigemi, ses tonunu, bugune dek basanyla yarattaga manu-
g1... her seyi, her seyi tamuyle degistirmesi gerektigini anlad1. Kar-
sisinda su anda oturmakta olan kadin, kendisinin bugune dek ta-
mdig) ve ok degil, daha temmuzda Otradnoye'de birakug) kadina
hi¢ mi hi¢ benzemeyen, bambagka bir kadinda.

Hemen anlada ki, bir kez bu kadin inanilmayacak olgude ¢ok
sey biliyor, ¢ok seyden anliyordu. Bu denli ¢ok sey bilebilmesi, pek
cok seyi bu denli dogru ve derinlemesine kavrayabilmesi dogrusu
sasilacak seydi (Otradnoye'deki geng kiz kitaphg: yeter miydi bu-
na?). Bu da bir yana, pek ¢ok seyin hukuki yamna dair son dere-
ce kapsambh bilgilere sahip olmasi, butunuyle dunyay: degilse de,
olup biten pek ¢ok olay1 aynntilanyla kavramis olmasi da aynca
dikkat gekiciydi. Ote yandan, karakter olarak da bambagka bir in-
san vardi karsisinda: Eskinin, kimi zaman canh, ¢evik; kimi zaman
saf, huzunlu, dusunceli; kimi zamansa saskin, kugkucu, aglayan,
tedirgin yatih okul 6grencisi degildi karsisindaki.

Hayir: su anda karsisinda kahkahalarla gulen ve kendisini en in-
cealaylarlaigneleyip duran siradis: bir yaratik vards; kendisine kar-
sl igrentiye varan bir kuguk gormeden bagka higbir sey duymad-
giny, ilk gordugu andan bu yana higbir zaman iginde bagka higbir
duygu beslemedigini soyluyordu bu yaratk. Bu yeni kadin ona, ki-
minle isterse ve hemen su anda evlenebilecegini, bunun kendisinin
umurunda bile olmayacagin, buraya, bu evlilige engel olmak igin
gelmesinin nedeninin de ona duydugu hing olmadigim, sirf cam
boyle istedigiigin evliligini engelleyecegini, “bunu katla katila gul-
mek i¢in yapacagim ve ne pahasina olursa olsun yapacagin, en so-
nunda aruk kendisinin de gulmek istedigini” soyluyordu.

Aklhindan gegenlerin hepsi bu degildi belki, ama en azindan soy-
ledikleri bunlardi; bu yeni Nastasya Filippovna kahkahalar auyor,
bu turden sozler soyluyordu iste. Afanasiy lvanovi¢ kafasinda bu
yeni durumu tekrar tekrar degerlendirdi, allak bulak olan dugun-
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celerini duzene sokmaya ¢ahsti. Degerlendirmesi epey surdu; iki
haftahk bir dusinme surecinden sonra ancak ulasabildi kesin so-
nuca. Mesele suydu: Afanasiy lvanovig o siralar asag1 yukan elli ya-
sinda, maddi durumu ve toplumsal konumu alabildigine iyi, cid-
di bir adamd. Gerek genel olarak toplumdaki, gerekse sosyetedeki
durusu en saglam temeller uzerine kurulmustu. Kendi konumun-
daki butun insanlarda goraldugu gibi, en deger verdigi sey huzur
ve konforuydu. Omir boyu ugrasarak boylesine mukemmel ha-
le getirilmis bu duzenin herhangi bir sekilde bozulmasina, en ufak
bir sekilde ¢ignenmesine goz yumulamazdi. Ote yandan engin ya-
sam deneyimi ve dunyay: derinlemesine kavramis olmasi nedeniy-
le Totskiy son derece siradig: bir yaratikla karsi karsiya oldugunu,
bu kadinin gozdag) vermekle kalmayip, soylediklerini bire bir uy-
gulayacagini, en onemlisi de kendisini higbir seyin durduramaya-
cagin, dunyada hicbir seye deger vermedigi, hicbir sey umurunda
olmadig icin de, onu herhangi bir seyle ayartmanin mumkun ol-
madigim goniyordu. Burda sanki daha farkl bir sey s6z konusuy-
du, gonul isleriyle kangik mide bulandina: bir ruhsal bulamacg, ro-
manesk bir 6fke, Tann bilir kime karsi ve ne icin beslenen ve gide-
rilmesi asla mumkun olmayan her turla 6l¢unun disinda bir hakir
gorme duygusu; kisacasy, ciddi bir toplulukta asla hos gorulemeye-
cek, her akh basinda insan icinse ancak ilahi ceza olarak nitelene-
bilecek alabildigine gulung bir sey. Kugkusuz Totskiy gibi buyuk
maddi guca ve etkili kisilerle iligkisi olan birinin masum bir iki
ayak oyunuyla bu tatsizhktan kurtulmasi hig zor degildi. Ote yan-
dan Nastasya Filippovna’'nin da zaran dokunabilecek —en azindan
hukuksal aqidan zarar verebilecek— bir girisimde bulunabilme-
si mumkun degil gibiydi; Nastasya Filippovna'mn bu tuar durum-
larda herkesin yapugiyla sinirh kalacag), fazla eksantrik girisimler-
de bulunmayacag) varsayimina dayamyordu. Ama tam bu nokua-
da Totskiy bir kez daha insanin cigerini okuyan bakislara sahip ol-
masinin yararim gordu: kimseye hukuksal agidan zarar verebile-
cek bir durumda olmadigim kendisinin de ¢ok iyi bildigini, aklin-
dan gecenlerin bambagka seyler oldugunu Nastasya Filippovna'nin
15111511 yanan gozlerinden okudu. En basta kendisi olmak uzere her
seyi gozden cikarmis olan Nastasya Filippovna (ki onun kendini
coktan feda etmis oldugunu anlayabilmek, ozellikle de ahlak de-
gerlerine bos vermis sinik ve kugkucu bir sosyete adamiolarak bu
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duygunun ciddiligine inanabilmek i¢in hemn ¢ok zeki olmak, hem
de karsisindaki kisiye nufuz edebilme yeteneginde olmak gerekir-
di) kendisinden iligiyle kemigiyle nefret ettigi adam rezil edebil-
mek igin —evet, salt bunun igin- Sibirya’ya surgun, kurek mahka-
miyeti de icinde olmak uzere, en agir kahirlan, asagilanmalan go-
ze almus gibiydi. Afanasiy lvanovig hig gizlememisti 6dlek denebi-
lecek biri oldugunu ya da belki daha dogrusu, tutucu bir insan ol-
dugunu. Omegin dagun toreninde mihrabin 6nindeyken kendi-
sini oldureceklerini bilse ya da bunun gibi toplum iginde onu tat-
siz, gulung duruma dusuren, algaltan bir olay s6z konusu olsa el-
bette korkard: bundan; ama kendisini 6ldarecekler, kanim akata-
caklar, yaralayacaklar ya da herkesin iginde yuzune tukurecekler
falan diye degil, butun bunlar boylesine dogal olmayan, boylesi-
ne tatsiz bir bigimde cereyan ettigi icin korkardi. Her ne kadar ag-
zim agip bu konuda henuz tek kelime bir sey soylememis degilse
de Nastasya Filippovna da onun tam da bu yamm anlams, dola-
yisiyla da vuracagi zaman tam nereye vuracagini biliyormus gibiy-
di. Sonugta, evlilik henuz yalmizca tasan asamasinda olmasina kar-
sin, Afanasiy lvanovig tasarisindan vazgecerek Nastasya Filippov-
na onunde geri adim atti.

Bir bagka seyin daha etkisi oldu bu kararda: Dusunebilmesi bi-
le ¢ok zordu ama, bu yeni Nastasya'un yuzu eskisininkine hemen
hi¢ benzemiyordu. Gergi eskiden de guzel bir kizd1 ama Totskiy
dort yil boyunca bir bakar kor oldugu i¢in kendini bagislayami-
yordu. Ashinda burada her iki tarafin da igsel ve ani bir devrim ya-
samasimn buyuk pay1 vardi. Ge¢miste de bu gozlere baktuiginda
aklina tuhaf dusuncelerin geldigini ammsiyordu; derin ve gizem-
li bir karanhk gorurdu bu gozlerde. Bakard: bu gozler, ama bir bil-
mece sorar gibi... Son iki yil iginde Nastasya Filippovna'nin yu-
zanun rengindeki degisme sik sik sasirur olmugtu onu; beyazlas-
mugty, hatta korkung denecek duzeyde beyazlasmisti yuzii ve tu-
haf sey, bu onu busbutun guzellestirmisti. Doneminin butun ¢ap-
kinlan gibi Totskiy de talihin kendiliginden onune birakiverdigi
bu cana baslangigta hor gorurce bakiyor, onu fethetmeyi kendi-
ne yediremiyordu; son zamanlarda ise sik sik bu bakisinin yerin-
de olup olmadigim disinmeye baglamisti. Ote yandan, ¢ok degil,
daha gecen ilkyazda, Nastasya Filippovna'y1 —kendisine iyi bir dra-
homa da vererek— komsu illerden birinde memuriyeti olan ciddi,
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akh baginda biriyle evlendirme niyeti vardi (ah, nasil zalimce, na-
sil buyuk bir hingla alay ediyordu simdi Nastasya Filippovna onun
bu karaniyla!). Ama su anda Nastasya'da yeni kegfettigi guzellik-
lerle bas1 donmus olan Afanasiy lvanovi¢, ondan baska sekilde ya-
rarlanmaya karar verdi. Nastasya Filippovna'ya Petersburg’da bir
ev tutarak burada onu her turla luks ve konfora bogacak, kiz bel-
li bir cevrede goz alr, ad yaparken, Afanasiy lvanovi¢ de béburle-
necek, anune un katacakut.

Petersburg yasami bes yildir suruyordu ve gecen bu sure, hi¢
kuskusuz, pek ¢ok sey icin 6nemli élcude belirleyici olmustu. Afa-
nasiy lvanovi¢'in durumu acinasiyds; en kotusu de bir kez korku-
sunu gostermis olmasim bir turla bagislayamiyordu. Evet, kork-
mustu, neden oldugunu kendisi de bilmiyordu, ama Nastasya Fi-
lippovna’dan korkmustu. 11k iki yil, bir sure Nastasya Filippov-
na’'mn kendisiyle evlenmek istedigini, ama 6zsaygisindan dolay:
bunu belli etmekten kagindigim ve inatla kendisinin ona evlenme
teklif etmesini bekledigini daganmustu. Dogrusu tuhafbir beklen-
tiydi bu; Afanasiy lvanovi¢yuzunu ast1 ve derin dusuncelere daldi.
Ama iste bir gun bir olay vesilesiyle, kendisi evlenme teklifinde bu-
lunmus olsayd: bile bunun Nastasya Filippovna tarafindan kabul
edilmeyecegini buyuk ve (insan yuregi boyledir iste) tatsizca deni-
lebilecek bir hayretle gordu. Uzunca bir sure buna inanamadi; so-
nunda durumun tek bir aciklamasi olduguna karar verdi: “bu tu-
haf ve yarah kadin™ ¢ilginhgim o duzeye vardirabiliyordu ki, ken-
disi konumundaki birine red cevab: vererek nefretini belli etmeyi,
dudak ucuklatic1 bir servete konarak butun gelecegini guvence al-
tina almaktan daha hos bulabiliyordu. lsin en kéti yam da, Nastas-
ya Filippovna'min buyuk ustunluk elde etmesiydi bu konuda. Ken-
disine sunulan luks ve konforu benimsemekle birlikte, maddi ¢i-
karim hi¢ kollamady, bu konudaki ayartmalara yuz vermedi ve bu
bes yilhk sure iginde bir kenara tek kapik koymadig: gibi alabildi-
gine sade, alcakgonullu bir yasam surdu. Afanasiy lvanovig arala-
nndaki bag1 koparmak i¢in, olduk¢a buyuk bir tehlikeyi de goze
almasim gerektiren kurnaz bir yonteme basvurdu: Hi¢ sezdirme-
den, sanki kendiliginden bir gelismeymis gibi kadin ruhundan an-
layan, kadinlann gonlunu ¢elmede hunerli olduklan bilinen kim-
selerle —prensler, sefaret katipleri, buyukelgciler, yazarlar, ozanlar,
hatta sosyalistler— kusattn Nastasya Filippovna’nin gevresini, ama
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sanki yureginin yerinde bir tag varmis ve butun duygulan sonsuz-
casina kuruyup yok olmus gibi bir tekinden bile etkilenmedi bu
insanlarin. Evinde yalmz bagina yasad, kitaplara, okuyup 6gren-
meye, muzige verdi kendini. Tamidigy, iliskide oldugu pek az insan
vardr: Yoksul ve gulung birka¢c memur karisy, iki aktris, birkag ko-
cakan ile ¢ok saygideger bir 6gretmenin ailesi; cok ¢ocuklu, kala-
balik bir ev olan 6gretmenin evinde onu pek hos karsilarlar, el us-
tunde tutarlardi. Aksamlan sik sik bes alu kadar --daha ¢ok degil-
tamdig1 ugrardi kendisine. Totskiy de sik sik ve duzenli olarak ug-
rardi. Nastasya Filippovna'yla son zamanlarda tamsanlardan bi-
ri de General Yepangin'di. General'in o kadar kolay olmamist ta-
nismasi, buna karsihik Ferdiscenko adinda ayyas, edepsiz, geng bir
memurla tanismada hi¢ zorluk ¢itkarmamisti. Tamislan arasinda bir
de yoksulluktan gelen ama simdi tefecilikle ugrasan Ptitsin adinda
temiz, algcakgonulla, ciddi bir gen¢ de vardi. Son tanisug kisi ise
Gavrila Ardalyonovig idi. Butun ¢evre bundan ibaretti ama Nastas-
ya Filippovna'min tuhaf bir unu vardi: guzel oldugu herkesge bili-
nen, kabul edilen bir seydi, ama hepsi bu kadar. Kimse, hakkin-
da en ufak bir imada bulunamaz, ileri geri en ufak bir sey soyleye-
mezdi. Sahip oldugu un, egitimi, davramglanndaki incelik, soylu-
luk, zekasi, nuktedanhg... butun bunlar Afanasiy lvanovi¢'i belli
bir plan iizerinde durmaya yonlendiriyordu. General Yepangin gi-
bi alabildigine 6nemli ve etkin birinin de 6ykilye katilmasi tam bu
noktada oldu.

Kizlanndan biriyle ilgili olarak aklindan gecenleri General’e a¢-
ug1 konusmasinda, soylu bir sekilde itiraflarda da bulunmustu.
Ozgurlagane kavusmak icin higbir engel kendisini duraklatamaz-
di; hatta Nastasya Filippovna'nin kalkip onu tumuyle kendi hali-
ne birakacagim soylemesi bile kendisine huzur vermeyecekti, ku-
ru kuruya verilen sozler ona yetmezdi, o tam guvence anyordu
vb. lkisi birlikte ¢alismaya karar verdiler. Baslangicta olabildigin-
ce yumnusak yontemlere basvuracak, “yuregin soylu tellerini” tit-
restirmeye calisacaklardi. Birlikte gen¢ kadinin ziyaretine gitti-
ler ve Totskiy dogrudan konuya girerek durumunun son derece
karmagik ve icinden ¢ikilmaz bir hal aldigin; butun sugun kendi-
sinde oldugunu; ona karsi baslangicta takindig) tutum ve davra-
nislarindan dolay: pisman olmadigini, ¢cunku kendisinin iflah ol-
maz bir sehvet duskunu oldugunu, ama simdi evlenmek istedigi-
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ni ve yapacag izdivacin tamuyle Nastasya Filippovna’ya bagh ol-
dugunu, kisacasi kurtulusunun onun soylu yuregini dinleyerek
verecegi karara bagh oldugunu soyledi. Daha sonra General Ye-
pangin baslady; o da bir baba olarak konugacagim ve yurege degil
mantiga seslenecegini, Nastasya Filippovna'nin Afanasiy lvano-
vi¢'in alinyazisina hukmetme hakkini tumuyle kabul ettigini, her
iki kizinin mutlulugunun ve belki bagka kizlann mutluluklarinin
da yine onun elinde oldugunu soyledi. Bunlan soylerken sergile-
digi teslim olmusluk havasiyla boburlenir gibiydi. Nastasya Filip-
povna’'nin, kendisinden “tam olarak ne istedikleri” sorusuna Tots-
kiy yine deminki gibi olanca ictenligiyle, bes yil once kapildig: bu-
yuk korkunun etkisinden hala kurtulamamis oldugunu ve Nastas-
ya Filippovna biriyle evlenene dek de bundan kurtulamayacag)-
n1 soyledi. Hemen ardindan da bu ricasinin, hakikaten saglam bir
gerekceden kaynaklaniyor olmasaydi, son derece sagma kagacag-
n bildigini ekledi. Bu gerekg¢e, kendisinin de tamdig, evine kabul
ettigi cok iyi bir ailenin ¢ocugu olan Gavrila Ardalyonovig lvolgin
adh kendisini ne zamandir deliler gibi seven gencti; bu geng, salt
onun sevecenligini kazanabilme umudu ugruna émruanun yansi-
m vermeye hazirdi. Butun bunlan kesin olarak biliyordu, ¢unku
Gavrila Ardalyonovi¢'in kendisi dostc¢a ve genclik coskusuyla, i¢-
tenligiyle bu itiraflarda bulunmugtu. Gen¢ adamin velinimeti olan
lvan Fyodorovi¢ de olay: biliyordu. Ve son olarak, eger Afanasiy
Ivanovi¢ yanilmiyorsa, Nastasya Filippovna da delikanlinin agkin-
dan nicedir haberdardi ve yine eger yanilmiyorsa bu agka karg lu-
tufkarca bir yaklasim i¢cindeydi. Bu konudan so6z edebilmek kolay
degildi, hele hele onun igin... Ama eger Nastasya Filippovna Tots-
kiy'de, bencillikten bagka duygular da, -ormegin bir parga iyilik
duygusu— bulundugunu kabul etme yuce gonullulagunu gostere-
cek olursa, bes yildir sardurmekte oldugu yapayalniz yasamin ni-
cedir kendisine nasil uzuntu verdigini anlayacakti. Burada kopko-
yu bir karanhg1 andiran bir belirsizlik, yasamin yenilenebilecegi-
ne iliskin inang¢sizhk, yeni bir amagla agk: ve yuva kurma saadeti-
ni onune serebilecek olan hayata kars guvensizlik oldugunu gor-
muyor muydu? Belki de gercekten ustun yetenekleri vardi, bun-
lan kisir istiraplarla ne diye mahvetmeliydi? Tek kelimeyle, bura-
da sagduyuya da Nastasya Filippovna'min gonla yuceligine de ya-
kismayacak bir tur romantizm vardi. Bunlan soylemenin herkes-
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ten daha ¢ok kendisine zor geldigini yineledikten sonra, gelecegini
guvenceye alabilmesi icin kendisine yetmis bes bin ruble sunma-
s1gibi en icten dilegini dile getirmesi durumunda Nastasya Filip-
povna'mn herhalde kendisini asagilamayacagim umdugunu soyle-
yerek, ek bir aciklama olarak da, bu tutarda bir paramin vasiyetna-
mesinde de onun adina yer aldigim, kisacasi bunun herhangi bir
odul, ucret, tazminat vb. olarak degerlendirilmemesi gerektigini...
ve son olarak da, kendisini vicdan borcunu yerine getirmek gibi
insancil bir arzu iginde olan biri olarak gormenin ve bagislamanin
o kadar da zor olmamasi gerektigini vb. acikladi. Bu gibi durum-
larda soylenebilecek her seyi soyledi. Cok guzel, ¢ok net, ¢ok acik
konustu. Bu arada, kendi basina onemli degilmis de, laf arasinda
akhina gelmis gibi, yetmis bes bin rubleden ilk kez burada, su an-
da soz ettigini, bundan, iste surada oturmakta olan lvan Fyodoro-
vi¢ de dahil, hi¢ kimsenin haberi olmadigim soyledi.

Nastasya Filippovna'nin yamut iki ahbab: ¢ok sagirtta.

Bu yanitta, onceki alay ve ignelemelerden, dusmanhklardan,
nefretten, hatiras: bile Totskiy’nin sirtimin soguk soguk urperme-
sine neden olan o eski kahkahalardan en kucuk bir iz olmadig gi-
bi, tersine, en sonunda birileriyle oturup dost¢akonugabilme ola-
nag! dogmus olmasindan duydugu seving seziliyordu. Nastasya
Filippovna itiraf etmeliydi ki, ne zamandir kendisi de boyle dost-
¢a bir ortamda oturup konugmak istiyordu, ama dogrusunu soyle-
mek gerekirse buna hep gururu engel olmustu, ama su anda buz-
lar kinlmisti, —iyi ki de kinlmigti- herkes dugsuncelerini acik acik
soyleyebilirdi. Once huzanla bir galamsemeyle, ardindan nege-
li, canh bir kahkahayla, hayatlannda eski firtinalann bir daha as-
la kopmayacagim itiraf etti; danyaya bakisinda ne zamandir birta-
kimdegisiklikler olmustu, her ne kadar bu degisiklikten yureginin
payma pek bir sey dusmediyse de, hayatin olup bittilerine de itiraz
etmemek gerektigini kabullenmek zorunda kalmisti; olup biten
her sey artik gecmige aitti, dolayisiyla Afanasiy lvanovi¢’in simdi
bile korkmakta olusunu, itiraf etmesi gerekirdi ki, hayretle kars:-
larmisti. Burda lvan Fyodorovi¢’e dondua ve saygih bir tavirla kiz-
lanndan soz edildigini ¢oktandir duydugunu ve kendilerine kar-
s1 ne zamandir derin bir sayg: besledigini soyledi. Onlann yaran-
na olabilecek kugucuk bir sey yapabilirse, yapmak da degil, boyle
bir seyin yalmzca dusuncesi bile, kendisi i¢in mutluluk ve gurur
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kaymnag olacakti. Su anda agir ve sikic, ¢ok sikicr bir yasam sur-
dugu dogruyduJAfanasiy Ivanovig hayallerini dogru sezmisti; agk-
la degilse de, yeni bir aile kurarak yasamina yepyeni bir amag, bir
ruh kazandirabilirdi. Ne var ki, Gavrila Ardalyonovi¢’e iliskin ola-
rak bir sey soyleyebilmesi mumkun degildi; galiba, evet, seviyor-
du kendisini; baghhginin gelge¢ degil, kalic1 olduguna inanabilir-
se kendisinin de onu sevebilecegini hissediyordu. Sevgisinde icten
olabilirdi, ama henuz ¢ok gen¢ oldugunu da unutmamak gerekir-
di, o bakimdan hemen bir karar verebilmek o kadar kolay degildi.
Ashnda onun en begendigi yam, tek basina ¢ahgip ¢abalayarak bu-
tun ailesine bakmasiydi. Onun azimli, gururlu, isinde ilerleme ar-
zusuyla dolu bir gen¢ oldugunu duymustu. Yine, Gavrila Ardalyo-
novi¢'in annesi Nina Aleksandrovna lvolgina’nin son derece saygi-
deger bir insan, kiz kardesi Varvara Ardalyonovna’ninsa harika bir
kiz oldugunu duymustu; Ptitsin'dan pek ¢ok sey duymustu Varva-
ra Ardalyonovna'ya iliskin. Yine duyduguna gore butun aile bas-
larina gelen felakete metanetle gogus geriyordu; onlarla tamgma-
y1 cok, ama ¢ok isterdi, ama acaba aile kendisini kabul etmek ister
miydi? Genel olarak bu evlilige kars: degildi; ama yine de uzerinde
cok dusunulmesi gereken bir konuydu bu; kendisine bu konuda
baski yapilmazsa sevinirdi. Yetmis bes bin ruble konusuna gelin-
ce, Afanasiy lvanovi¢’in bunun so6zunu acarken bunca sikint ¢ek-
mesine hi¢ gerek yoktu. Paranin ne demek oldugunu bilmeyen bi-
ri degildi, dolayisiyla da bu paray: elbette kabul ediyordu. Bir tek
Gavrila Ardalyonovig degil, General'e bile bundan s6z etmemis ol-
mak seklindeki ince dusunusu i¢in Afanasiy lvanovi¢’e gonul bor-
cu duyuyordu; ama bunun Gavrila'dan da gizlenmis olmasina bir
anlam veremiyordu, Gavrila bunu bilebilirdi, ¢canka onun ailesi-
ne girerken boyle bir paraya sahip olmasinin kendisini utandira-
cak bir yani yoktu. Neyse, sonug olarak, boyle bir paradan haber-
darlar diye kimseden o6zur dilemek niyetinde olmadig: gibi, herke-
sin bunu bilmesini arzu ediyordu. Ne ailesinde ne de baska her-
hangi birinde kendisine iliskin a¢iga vurulmams herhangi bir du-
sunce kalmadigindan emin olana dek Gavrila Ardalyonovig ile ev-
lenebilmesi mumkun degildi. Ne olursa olsun, kendisini en ufak
bir sekilde suclu gibi gogrmuyordu; Petersburg’da bes yildir sur-
durmekte oldugu yasamin hangi kosullarda gectigini, Afanasiy
Ivanovi¢'le hangi iliskiler i¢inde oldugunu ve biriktirdigi paranin



tutanm Gavrila Ardalyonovi¢'in bilmesi ¢ok iyi olacakti. Son ola-
rak da eger su anda bir miktar para kabul ediyorsa bunu asla, ken-
disinin hi¢bir sucunun olmadig), yitirilen gen¢ kizhk onurunun
karsihig olarak degil, hurdahas edilmis bir hayatin tazminau ola-
rak kabul ediyordu.

Bunlan soylerken oyle costu, oyle heyecanlandi ki, General Ye-
pangin olaya bitmis gozuyle bakarak bu durumdan memnun bi-
le kald; ama korkusu hala suren Totskiy'nin kendine gelmesi ko-
lay olmads, hala bu laflarin gerisinde ¢oreklenmis bir y1lan arama-
ya devam ediyordu. Yine de, konusma artik baglarmig bulunuyordu
ve her iki dostun, Nastasya Filippovna'nin Ganya'ya ilgi duymasi-
na yonelik manevralan ve buna iliskin beklentileri gerceklesmeye
baglamis gibiydi, o kadar ki, Afanasiy lvanovi¢ bile zaman zaman
basandan emin gibi hissetmeye baglamist1 kendi. Bu arada Nastas-
ya Filippovna'nin Ganya'yla her seyi konugma firsat oldu; ama pek
az 5oz sarf edildi bu konusmada, sanki her fazla s6z geng kizin iffe-
tini kirletirmis gibi. Nastasya Filippovna bu konusmada Ganya’nin
kendisini sevmesine izin verdi, ama kendisinin de onu sevmesiyle
ilgili olarak kendini baglayan en ufak bir soz vermedi; ve eger bir
gun gercekten bir izdivag olursa, o gune dek kendisine hayir deme
hakkim sakli tuttugunu, ayni hakkin elbette Ganya icin de s6z ko-
nusu oldugunu belirtti. Derken bir gun Ganya mutlu bir rastlanti
sonucu ailesinin, gerek bu evlilige gerekse Nastasya Filippovna’nin
kendisine son derece olumsuz bakuginin Nastasya Filippovna ta-
rafindan butun aynntlanyla bilindigini 6grendi; her an ha geldi
ha gelecek diye beklemesine kargsin gelip de kendisiyle bu konu-
da tek kelime bir sey konusmamisti. Ashinda bu evlilikle ilgili ola-
rak ortaya pek ¢ok baska sey dokuldu; ancak ¢ogu dedikodu du-
zeyinde kalan seyler oldugu icin bunlara hi¢ deginmemeyiyegliyo-
ruz. Omegin Totskiy, Nastasya Filippovna'nin, Yepangin'in kizla-
nyla ne amacla oldugunu kimsenin bilmedigi, belirsiz, gizemli bir
iliski kurdugunu ogrenmisti, ki ash astan olmayan bir dedikodu-
dan baska bir sey degildi bu. Bir bagka dedikoduya gore, Nastasya
Filippovna, Ganya'nin kendisiyle salt parasi icin evlendigini, onun
son derece kiskang, paradan bagka bir sey dusunmeyen, asagihk
biri oldugunu biliyordu, onun vakti zamaninda Nastasya Filippov-
na'y1r kendine es olarak ¢ok arzuladigin, ancak Totskiy ve Gene-
ral'in onun Nastasya Filippovna'ya olan bu tutku dolu sevgisini is-
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tismar ederek onu kendisine mesru bir kan olarak vermeye kalk-
tiklan gun Nastasya'dan nefret etmigti. Tutku ve nefret, delikanh-
nin kalbinde garip bir sekilde taht kurmustu. Yurek paralayic bir-
takim ¢eligkilerden sonra bu “igren¢ kadin”la evlenmeye her ne ka-
dar nza gosterdiyse de, ginun birinde bu kadindan intikam alaca-
gina bunun da onun icine suriuklendigi asagilanmanin cezasi ola-
cagina yemin etti. Butun bunlardan sonra Nastasya Filippovna'nin-
haberinin oldugu ve sozde gizlice de bir karsi saldin hazirladig id-
dia ediliyordu; dedikodular Totskiy’i o derece korkutmustu ki, en-
diselerinden General’e bile bahsedemez olmustu. Ama bir anda ce-
saret buldugu, kendine guveninin yerine geldigi anlar da oluyordu;
omegin Nastasya Filippovna'nin General'e ve kendisine yas gunu
aksami en sonunda kesin karanm bildireceginisoylemesi onu biraz
cesaretlendirir gibi olmustu. Gelgelelim, en tuhaf ve en inamilmaz
dedikodu, ne yazik ki, lvan Fyodorovi¢'e iliskindi ve her gecen gin
bunun gercek oldugu biraz daha ortaya cikiyordu.

Soylentiler ilk bakista tamuyle inamlmaz gibi gorunayordu.
lvan Fyodorovi¢'in o saygideger yaghhk yillarinda, yasam dene-
yiminin, bilgi birikiminin vb.vb. en yuksek oldugu bir dénemde
Nastasya Filippovna'ya tutulabilecegine inamlabilir miydi? Ama is-
te bunun boyle oldugu soyleniyordu, hem de muthis bir tutkuyla
baglandigindan s6z ediliyordu General’in Nastasya Filippovna'ya.
lyi de, bu is nasil olacaku? Inanmas bile zor belki, ama galiba Gan-
ya'ya guveniyordu bu iste General. Totskiy ortada bir seyler don-
dugunden ve General ile Ganya arasinda s6zsuz bir antlasma oldu-
gundan kuskulamyor gibiydi. Gézlerini agk buruyen bir adanun,
hele de ileri bir yastaysa, bir kor gibi davranacagim ve hi¢ umul-
mayacak yerlerden, en sagma kapilardan kendine umut bekledigini
herkes bilir; bu da bir yana, sagduyulan, bilingleri korelir adeta ve
onca bilge bir kisi olarak bilinmelerine karsin bir ¢ocuk gibi, buda-
lacadavranirlar. General'in paraya pula hi¢c 6nem vermeyen biri ol-
dugunu bilmesine kargin Nastasya Filippovna'ya dogum gunu igin
armagan olarak muthig pahah bir inci kolye hazirladig1 hemen her-
kesce biliniyordu. Dogum gianunden bir gun once, kendinden de
gizlemeye cahismasina karsin hummali denebilecek bir telas iin-
deydi. Inci kolyeisi Bayan General'in de kulagina cahnmisti. Ashn-
da Lizaveta Prokovyevna icin kocasinin u¢an bir adam oldugu ne
zamandir bir giz degildi; hatta buna kismen ahsug bile soylenebi-
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lirdi; ama yine de bu kadanna —insaf aruk!- g6z yumamazdi: Kisa-
casi inci kolye onu derinden ilgilendiriyordu. Ashnda General de
bir iki gun once dokundurulan sézlerden bunun farkina varmis-
1 ve her an buyuk bir firimanin patlamasim bekliyordu korkuyla.
lste 6ykumuzun basladigi o sabah, tum aile uyelerinin toplanacag:
kahvalt masasinda yer almak istememesinin nedeni buydu. Daha
Prens gelmezden once bir bahaneyle bu isten kurtulmak istiyordu.
Kurtulmak, General icin bazen yalruzca ka¢mak anlamina gelirdi.
Esasen su anda onun butun amac1 bugunun, bundan da onemli-
si bu gecenin bir tatsizhk ¢itkmadan atlaulmasiydi. Prens, iste tam
boylesine sikisik bir anda ¢ikip gelivermisti. “Hizir gonderdi onu!”
diye dusunuyordu General, kansinin yanina giderken.

v

Bayan General, soyuna kiskanchkla sahip ¢ikardi. Soyunun son
temsilcisi oldugu vaktiyle kulagina ¢calinmis olan Prens Migkin’in
bir lokma ekmege muhtag su sefil budala oldugunu boyle birden-
bire 6grenmek onu derinden etkiledi. General'in de istedigi tam
buydu: boylesine sok edici bir darbeyle dikkatleri kendi ustunden
bir bagka yere yoneltmek.

Kendisini soke eden durumlarda Bayan General genellikle goz-
lerini faltas: gibi agar, biraz arkasina kaykilir ve tek bir sey soy-
lemeden bakislarim boslukta bir noktaya dikerdi. Kocasiyla aym
yaglardayd; uzunca boylu, zayif bir kadindy; sik siyah sa¢lannin
cogu agarmisti, burnu kemerli, yanaklari solgun ve ¢okuk, dudak-
lan ince ve kilitliydi; alm yaksek ama dardy,; iri, kalrengi gozlerin-
de zaman zaman hi¢ beklenmedik anlamlar ¢akardi. Bir zamanlar,
bakislannin inanilmaz derecede etkili olduguna inanmak gibi bir
zayifhk gostermisti, bu inang kendisinde hala sarayordu.

Faltag1 gibi actigs gozlerini kargisinda telagh hareketlerle bir ora-
ya bir buraya gidip gelen lvan Fyodorovi¢'e diken Bayan General:

“Kabul etmek mi?" dedi. “Hemn de hemen, simdi ha?”

General telasla:

“Eger kendisini gormek istiyorsaniz, dostum,” dedi, “bu ko-
nuda en ufak seremoniye gerek olmadigindan emin olabilirsiniz..
Tam bir ¢ocuk... ayrica, ¢cok da acinacak bir halde. Bir hastaliga



varmis... ondan kaynaklanan nébetler geliyormus zaman zaman.
Isvicre’den bugun gelmis, trenden indigi gibi de dogru buraya, bi-
ze... giyimi kusarm da bir tuhaf, Almanlara benziyor... ustune ust-
luk, cebinde bes parasi yok; gercek anlamda bes parasi yok. Ken-
disine yirmi bes ruble verdim, bizim orda yazicilik gibi bir is ayar-
lamaya da ¢ahsacagim. Size gelince, mesdames, onun karmim do-
yursaniz iyi olur, cunku ¢ok aca benziyor...”

Bayan General, gozleri yine oyle faltas: gibi acik:

“Dogrusu beni ¢ok sasirtiyorsunuz,” dedi. “Yok aglik, yok no-
betler! Ne nobetiymis bu?”

“Ah, fazla sik yinelenen bir nobet degil galiba nobetleri... Birco-
cuk gibi tipki, ama egitimsiz de degil.” Kizlanna dondu: “Sizler-
den de, mesdames, ricam, kendisini siki bir sinavdan gecirmeniz...
her seye karsin nelere yetenegi oldugunu 6grenmemiz hic fena ol-
maz..."

Bayan General derin bir sagkinhkla ayirdig gozlerini kizlann-
dan kocasina, kocasindan kizlanna devire devire heceledi:

“Si-nav-dan ge-cir-mek mi?”

“Dostum, sozlerime 6zel anlamlar yukleme lutfen... Yine de...
nasil istersen Oyle yap. Ben yalnizca ona guleryuz gostermek icin
buraya getirdim, sonugta bir hayir isi...”

“Buraya getirmek mi? lsvicre'den buraya getirmek?”

“Camim buraya gelmesiyle Isvigre’nin bir ilgisi yok. Yine de, de-
digim gibi, sen bilirsin... Ben yalnizca, ayn1 soyadini tasiyorsunuz,
hatta belki akraba bile olabilirsiniz diye... bir de, basim sokacak bir
yeri yoktu, onun igin... Hatta ona ilgi gosterebilecegini bile dusun-
medim dersem yalan olur, canka ne de olsa bizim aileden sayihr.”

Kardeslerin en buyugu, Aleksandra:

“Gergcekten de seremoni gerekmeden kabul edebilirsiniz onu,
maman,” dedi. “Hem, yoldan gelmis, actir... basim sokacak bir ye-
ri de yoksa, gelip bizimle yemek yese ne olur sanki?”

Aglaya:

“Cocuk gibi olduguna gore,” dedi, “onunla belki korebe de oy-
nayabiliriz?”

“Korebe oynamak mi? Ne munasebet!”

“Ah, maman, anlamiyorsunuz, hi¢ anlamyorsunuz!”

Neseli bir kiz olan ortancalan Adelaida kendini tutamayip gul-
meye baslad1.



Aglaya tartismaya son vererek:

“Caginn onu, papa,” dedi, “maman izin veriyor.”

General, usaga Prens’i cagirmasim emretti.

“Yalmz, sofraya oturdugunda boynuna bir pecete baglayacak,”
dedi Bayan General. “Fyodor’u yada Masa'y: ¢agiracagiz ve tam ar-
kasinda durup ona bakacaklar yemek yerken. Sakin biri mi bari...
nobetlerinde 6zellikle? Cok el kol hareketi yapiyor mu?”

“Son derece terbiyeli, son derece kibar bir gen¢. Bazi davranisla-
n biraz fazla saf¢a. Iste, tesrif ettiler. Soyunun son temsilcisi, Prens
Miskin hazretlerini takdim ederim! Aym soyadim tasiyorsunuz,
hatuabelki akrabasimz bile... lutfen kendisini kabul edin, guleryuz
gosterin. Aziz Prens, hamimlar da kahvalu etmek uzereydiler, lut-
fen siz de kaulin onlara... Bana gelince, ¢ok ge¢ kalms bulunuyo-
rum, bagislamaniz1 dilerim...”

Bayan General, anlamh anlaml:

“Nereye gec¢ kaldigimz belli,” dedi.

“Gergekten ¢ok ge¢ kaldim, dostum! Ona hatira defterlerini-
zi verin, mesdames, bir seyler yazsin... Gergek bir guzelyaz: usta-
si! Buyuk bir yetenek! Az 6nce cahsma odamda eski bir stille yaz-
dig1 ‘Bu, Basrahip Pafnutiy’in imzasidir’ yazisim gormeliydiniz!”

Bayan General odadan kagarcasina ¢ikmakta olan kocasinin ar-
dindan:

“Basrahip mi? Pafnutiy mi? Durun bir dakika!” diye bagird: te-
lagla. “Nereye gidiyorsunuz? Ne demek oluyor butun bunlar?”

“Evet, evet, azizdostum, gecmiste yasamis birbasrahip bu... be-
nim Kont’la randevum var... ta ne zaman, ustelik de bizzat kendi-
si.verdi bu randevuyu... Prens, hoscakalin!”

General kosarcasina uzaklast.

Lizaveta Prokovyevna, sertge:

“O kontlan iyi bilirim ben!” diye minldand,, sonra gozlerini yi-
ne sertce Prens’e gevirdi: “Evet?.. Ne diyorduk?..” dedi kuguk go-
rurce ve sikintiyla. “Ha, evet... ne basrahibiymis bu Allah askina?”

Aleksandra, annesini uyarma geregi duyarak:

“Maman...” diye basladi. Hatta Aglaya aym amagla ayaklanm
yere vurdu.

Bayan General, sertge:

“Lutfen bana engel olmayin, Aleksandra lvanovna!” dedi. “Bil-
mek istiyorum. Lutfen soyle oturun, Prens. Ya da, hayir, suraya,



gunese dogru oturun; soyle, biraz daha 1518a dogru gelin, sizi daha
iyi gorebileyim. Evet, ne bagrahibiymis bu?”

“Bagrahip Pafnutiy,” dedi Prens, alabildigine ciddi ve dikkatli.

“Pafnutiy? llging; kimin nesiymis bu Pafnutiy?”

Gozlerini Prens'ten ayirmadan, sert bir sesle sormustu Bayan
General sorusunu; Prens'in yanitin1 dinlerken de, gozleri yine
onun gozlerinde, hersozcugun ardindan basim salhyordu.

“Bagrahip Palnutiy, on dorduncu yuzyilda yasamisuir,” diye bas-
ladi Prens. “Volga boyunda, bugunku Kostroma ili dolaylarinda
bir manasurt yonetiyordu kendisi. Kutsal bir kisiydi, sardurdugu
yagami, yaptigl, basardig) islerle un salmisti. Imzaladig: bir belge-
den kopya etmisler imzasini, benim gordagum bu kopya imzadir,
ancak oyle hogsuma gitti ki, ben de taklit etmeyi 6grendim. Demin
bana bulacag) isle ilgili olarak General yazimin nasil oldugunu
gormek istedigi icin kendisine birkag farkh yaz1 6rnegi sundum.
Bunlardan biri de, basrahip Pafnutiy'in imzasinin taklidiydi: ‘Bu,
Basrahip Pafnutiy'in imzasidir.’ General’in ¢ok hosuna gitti, demin
s6zunu etmesinin nedeni de saninm buydu.”

“Aglaya!” dedi Bayan General, “Sakin unutma bu Pafnutiy adi-
n1 ya da daha iyisi bir yere not et, yoksa benim unutacagim kesin.
Aslinda ben ¢ok daha degisik, ilging bir sey olarak dusunmustam.
Nerde bu yaz1 simdi?”

“Saninm General'in calisma odasinda kaldi, masanin astande.”

“Hemen birini gonderelim, getirsin.”

“Isterseniz daha sonra sizin i¢in de yazanm.”

“Evet, maman,” diye auld1 Aleksandra, “simdi kahvalti edelim,
aciktik hepimiz.”

“Oyle olsun. Gidelim, Prens; siz de aciktiniz m1?”

“Evet, su anda kendimi ¢ok a¢ hissediyorum; ve size ¢ok, ¢ok
tesekkur ediyorum.”

“Kibar biri olmanmiz ¢ok hos. Ve gordugum kadanyla, yani ba-
na anlatuklan kadar da... tuhaf sayilmazsimz. Yemek salonu-
na gecelim.” Yemek odasina gecince telagla Prens’e yer goster-
di: “Lutfen soyle oturun... tam karsima... Size bakmak istiyo-
rum. Aleksandra, Adelaida, Prens’e ikramlarda bulunun! Ger-
cekten de... hi¢ hastaya benzemiyor, 6yle degil mi? Belki pece-
te baglamaya bile gerek yok? Yemek yerken, Prens, pecete bag-
larlar miydi size?”



“Yedi yaslanndayken falan, saninim, baglarlardi, ama simdi ye-
mek yerken peceteyi genellikle dizime koyuyorum.”

“Dogrusu da bu. Ya nobetler?”

“Nobetler mi?” dedi Prens, biraz sasirmis. “Nobetlerim iyice
seyreklesti bu aralar. Aslinda bilemiyorum, buranin ikliminin ba-
na iyi gelmeyecegini de soyluyorlar.”

Bayan General kizlanna donerek:

“Cok guzel konusuyor,” dedi. “Dogrusu bu kadarini beklemi-
yordum. Demek her zaman oldugu gibi soylenenler tamuyle ya-
lan, uydurma. Hadi Prens, yiyin. Yiyin ve anlaun: Nerde dogdu-
nuz, nerde egitim gordunuz? Her seyi 6grenmek istiyorum, inanil-
maz derecede ilgimi ¢ekiyorsunuz benim.”

Prens tesekkur etti ve buyuk bir istahla yemegini yerken, bu sa-
bah birkag kez anlatug1 6ykuyu bir kez daha anlatti. Bayan Gene-
ral buyuk bir keyifle dinliyordu. Kizlanin da ilgisini ¢cekmis gibiydi
Prens’in oykusu. Akrabalar sayilip dokilmeye baslandi. Prens’in,
soy kutagunu oldukga iyi bildigi anlasihyordu. Onca yakin adisa-
yilmasina karsin, Bayan General ile Prens arasinda hemen hicbir
akrabalik iliskisi bulunamadi. Buyuk dedeler ve buyik anneler
arasinda, o da ¢ok, ¢ok uzaktan bir yakinlik olabilirdi belki. Konu
ozellikle de Bayan General'in cok hosuna gitmisti, ¢anku onca is-
temesine kargin soyu sopu uzerine bir tartisma acamamist; dola-
yisiyla masadan buyuk bir keyifle kalkt ve Prens’e:

“Simdide oturma odasina gegelim,” dedi. “Hep birlikte oturdugu-
muz odaya bu adi verdim. Ashnda kuguk konuk odasidir orasa... Ai-
lecek otururuz, herkes kendi isiyle ugrasir: Buyuk kizim Aleksandra
piyano c¢alar, okur ya da nakis isler; Adelaida resim yapar (ama hic-
birini bitiremez); Aglaya ise 6ylece oturur, hicbir sey yapmaz. Ben
de hicbir sey yapmam, higbir is gelmez elimden. Iste geldik, soyle
oturun Prens, ocagin yanina... ve bir seyler anlann; nasil anlatug-
nizi gormek istiyorum. Yani haklanizda tam bir fikir edinmek isti-
yorum... ki ihtiyarla, Prenses Belokonskaya'yla goristugumde sizin
hakkinizda her seyi anlauabileyim. Herkesin size aym buyuk ilgiyi
gostermesini istiyorum. Evet, baslayin konusmaya, Prens.”

Paletini, fircalarini alarak bir baski resme bakarak ¢alisng) man-
zararesminin basina gecen Adelaida:

“Ama, maman, tuhaf olmaz m1 bu?” dedi. “Boyle durup durur-
ken bir sey anlatmaya baglamak?..”
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Aleksandra ve Aglaya kuguk bir divana yan yana oturmus, kol-
larin1 kavusturarak konusmayi beklemeye baslamislardi. Odada-
ki herkesin dikkatinin odag oldugunu fark etmis gibiydi, Prens.

“Birisi bana, hadi bir seyler anlat dese, kesinlikle bir sey anlata-
mazdim,” dedi Aglaya.

“Nedenmis o? Ne var bunda tuhaf olan? Neden anlatamayacak-
mis? Onun da herkes gibi dili yok mu agzinda? Onun nasil ko-
nustugunu gormek istiyorum. Ne konuda olursa olsun... Anlatin,
Prens, Isvicre’yi nasil buldunuz, etkiledi mi sizi, ilk izlenimleriniz
neler oldu? Simdi kendi gozlerinizle goreceksiniz, baslayacak an-
latmaya, hem de ne guzel baslayacak "

“Derinden etkiledi diyebilirim...” diye bagladi Prens.

Lizaveta Prokovyevna, Prens’in sozunu keserek:

“Bakin, gordunuz mu!” dedi kizlanna. “Baslayacak demigtim,
iste basladi bile...”

Aleksandra da annesinin sozunu keserek:

“Ama, maman, konusmasini istediniz, bari konusmasina izin
verin,” dedi, sonra Aglaya'nin kulagina egilerek, “Bu Prens bence
budala falan degil, tam bir ¢capkin,” diye fisildadi.

“Deminden beri ben de aymi seyi disuniyordum,” dedi Agla-
ya da. “Eger numara yapiyorsa, alcagin teki demektir. Belki ama-
c1 paradir?”

“Derinden etkiledi diyebilirim,” diye yeniden basladi Prens.
“Rusya’dan ¢ikip da gesitli Alman kentlerinden gecerek yol almaya
basladigimizda, hicbir sey sormadan sessizce 6numde akan man-
zarayi izledigimi animsiyorum. Artardayinelenen ok siddetli no-
betlerin hemen sonrasiydi; hastahgin boylesine siddetlendigi ve
nobetlerin siklastig1 donemlerde, bellegimi tamuyle yitiriyor, ade-
ta aliklagiyordum; aklim, evet, belki ¢calisiyordu ama, dasuncele-
rimin mantiksal zinciri kopuyordu. Birbiri ardinca ikiden, ugten
fazla dusunceyi dile getiremiyordum. Yani bana oyle geliyor. N6-
betlerin sikhg) ve siddeti azalinca, yeniden saghgima, giucume ka-
vusuyordum, simdi oldugu gibi ipki. Amimsiyorum: Dayanilmaz
bir huzan ¢okmustu yuregime; hatta hungur hungur aglamak is-
tiyordum; bunun nedenini de anlamistim: gordugum her sey ya-
banct oldugu icin beni siddetle etkiliyor, tedirgin ediyor, sagirti-
yordu. Yabanciolan her sey beni adeta boguyor, oldurayordu. Be-
ni bu karanhktan uyandiran, ¢ok iyi animsiyorum, bir aksam ls-



vicre girisinde, Bazel'de, pazar yerinde amiran bir esek oldu. Esegin
anirmasi beni derinden etkilemis ve nedense muthis hosuma git-
misti. Kafamin ici boylece, yani esegin anirmasiyla birlikte apay-
dinhk oluverdi.”

“Esek mi? Tuhaf dogrusu,” dedi Bayan General, sonra gulus-
mekte olan kizlanna sert sert bakarak: “Ashnda o kadar da tuhaf
degil,” dedi, “cunku esege asik olanlara bile rastlanabiliyor. Mito-
lojide vardi galiba boyle bir olay... Devam edin, lutfen Prens.”

O gunden beri esekleri nasil sevdigimi anlatamam. Dahadaileri
gidip, bunun ¢ok 6zel bir sevgi oldugunu bile soyleyecegim. Sorup
sorusturmaya, esekler hakkinda bilgi toplamaya basladim, ¢cankua
daha once hi¢ gormedigim bir hayvandi bu. Kisa siurede 6grendim
ki, cahskan, gugla, sabirh, her mihnete katlanan ve insanogluna
cok ucuza mal olan bir hayvanmis, esek. Birden lsvigre'yi sevme-
ye baslamisum, huznumden de eser kalmamisu ve butun bunlara
bir esek neden olmustu.”

“Dogrusu son derece ilging, ama saminm esegi atlayabilir ve bas-
ka bir konuya gegebiliriz. Ne diye gulup duruyorsun, Aglaya? Ve
sen, Adelaida? Prens ¢ok guzel anlatt esegi. En azindan kendi goz-
leriyle gormus onu. Peki ya sen ne gordun? Yurtdisim gordun mu?”

“Ben esek gordum, maman,” dedi Adelaida.

“Ben de amrtisim duydum,” diye auld: Aglaya da. Kizlann ugu
de yeniden gulmeye basladilar. Prens de onlarla birlikte gulayordu.

“Ayip ediyorsunuz kizlar!” dedi Bayan General. “Onlarin ku-
surlanna bakmayn, Prens. Ashinda hepsi de ¢ok iyi kizlardir. On-
larla hep kavga ederim, ama canim kadar da severim kendilerini.
Biraz havai, deli doludurlar, ama ¢ok iyidirler.”

“Kusura bakilacak bir sey yapmadilar ki,” dedi Prens, gulmeye
devam ederek. “Onlann yerinde olsam ben de bu gulme firsatni
kacirmazdim. Ama ben esek konusunda ¢ok ciddiyim: Esek ¢ok
iyi, cok yararh bir hayvandir.”

“Peki sizde iyi misinizdir, Prens; hani merakimdan soruyorum?”

Herkes yeniden gulmeye baglad.

“Yine su lanet egek geldi akillanna herhalde? Oysa hi¢ onu du-
sunmemistim sorarken! Inanin Prens, herhangi bir dokundurma-
da bulunmak gibi bir niyetim yoktu.”

“Dokundurma mi1? Tabii inaniyorum size, hem de butun kal-
bimle!”



Ve Prens kaulircasina gulmeye baslad.

“Gulmeniz ¢ok hos,” dedi Bayan General. “Her halinizden iyi
biri oldugunuz anlagihyor.”

“Kota oldugum da olur bazen,” dedi Prens.

“Bense, iyiyimdir,” dedi Bayan General birden. “Hatta diyebili-
rim ki, her zaman iyiyimdir ve tek kota yamm da budur. Cunkua
her zaman iyi olmak kadar kotu bir sey yoktur. Sik sik kizar, ko-
pururum... kizlara, ozellikle de Ivan Fyodorovic’e, ama isin ko-
ta yam su ki, kizdigim zamanlar en iyi oldugum zamanlardur...
Demin, sizin gelmenizden az 6nce, muthis kizgindim, ama anla-
mazhktan geldim, hicbir seyin farkinda degilmisim gibi yapum.
Anlayacagimz, bir cocuk gibi olurum sik sik. Aglaya bana iyi bir
ders verdi. Tesekkurler, Aglaya. Ashinda her sey ¢ok sagma. Bi-
liyor musunuz, ne gorundugum kadar, ne de kizlammin sandik-
lar1 ya da olmam istedikleri kadar aptalimdir. Saglam kisilikli
ve hi¢ de utangac olmayan biriyimdir. Bunlan da kotu bir amag-
la soyluyor degilim. Yamma gel, Aglaya... 6p bakahm anneni...”
Ellerinden ve dudaklarindan coskuyla 6pen Aglaya’yr durdurdu:
“Tamam camm, bu kadar sevgi gosterisi yeter... Evet, Prens, de-
vam edin bakalim. Esekten daha ilging seyler de ammsayabilir-
siniz belki...”

“Ben yine, durup dururken bir sey anlatmanin ¢ok sagma oldu-
gunu soyleyecegim,” dedi Adelaida. “Ben olsam anlatacak hicbir
sey bulamazdim.”

“Ama Prens buluyor, ¢unku Prens son derece akilh; senden en
az on kez, hatta belki yirmi kez daha akilh. Bunu simdi daha iyi
goreceksin. Hadi, gosterin ona, Prens; devam edin. Esegi de, ger-
cekten, bir kenara biraksak artk iyi olur. Anlaun bakahm, esekten
baska neler gordunuz yurtdisinda?”

“Bence esek oykusu ¢ok akillicaydi,” dedi Aleksandra. “Prens
hastahigimi ve bir dis uyaranla her seyin yeniden nasil hosuna git-
meye bagladigini ¢ok ilging bir bicimde anlatti. Insanlann nasil qil-
dirdiklan ve sonra yeniden nasil akillandiklan hep ilgimi ¢cekerdi.
Hele bu birdenbire oluyorsa...”

“Ah, ne demezsin, ne demezsin!” dedi Bayan General. “Senin de
zaman zaman akillihik belirtileri gosterebildigini goruyorum... Ha-
di bakalim, bu kadar gulmek yeter! Isvigre’nin doga manzaralann-
da kalmisumz galiba, Prens? Evet?”
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“Lucerne’de bana golu gosterdiler. Gol olaganustu guzeldi, ama
benim icimi agir bir dehset duygusu dolduruyordu.”

“Ni¢in?" diye sordu Aleksandra.

“Bilmiyorum. Boylesi guzel bir doga parcasini ilk goragumde
hep boyle olur bana. Manzaranin guzelligi ve yuregimin daralmas:
ayniandadir... Ama o siralar hasta oldugumu unutmamak gerek.”

“Bense,” dedi Adelaida, “coskuyla seyrine dalardim o guzel
manzaranin. Bilmiyorum ki biz ne zaman gidecegiz Avrupa’ya? 1ki
yildir resmini yapacak bir konu ariyorum, bulamiyorum:

‘Dogu ve guney ¢oktan tiiketildi..."”?

Bana resmini yapacagim bir konu bulun, Prens.”

“Hi¢ anlamam resimden. Saninm, gorecek ve ¢izeceksiniz.”

“Gormeyi bir bilsem!”

“Bu bulmaca gibi konusmalar da neyin nesi?” diye atild1 Ba-
yan General. “Gormeyi bilmiyorum da ne demek? Gozun var-
sa gorursun! Burda gormeyi bilmiyorsan, yurtdisina gidip mi 6g-
reneceksin? Siz nasil goruyordunuz oralarda, Prens, lutfen anla-
tir misiniz?”

“Bakin bu guzel iste!” dedi Adelaida. “Prens yurtdisinda bakma-
y1 da, gormeyi de ogrenmistir.”

“Bunu bilemeyecegim. Orda saghgima kavusmaku tek amacim,
gormeyi ogrenip ogrenemedigimi bilmiyorum. Aslinda, hep mut-
luydum ben orda.”

“Mutlu mu? Mutlu olmay: biliyorsunuz demek?” diye bagirdi
Aglaya. “O zaman gormeyi bilmediginizi nasil soyleyebilirsiniz?
Hadi bize de ogretin!”

“Latfen, bunu bize de 6gretin,” diye guldu Adelaida da.

Prens de gulerek:

“Ogretebilecegim hicbir sey yok!™ dedi. “Yurtdisinda hemen
butun zamamm kugucuk bir Isvicre koyunde gecti; yakinda bir
yerlere cikabilmem bile pek seyrekti; o bakimdan size ne ogrete-
bilirim ki? Once sikintularim dagilmaya basladi, sonra da hizla iyi-
lesmeye basladim; sonra her gunum bana degerli gelmeye basla-
di; zaman gegtikce gunlerin degerinin de artugini fark ediyordum.
Geceleri mutluluk icinde yatiyor, sabahlan daha da mutlu uyani-

7 Lermontov'un “Gazeteci, Okur ve Yazar” adh siirinden alinu.
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yordum. Butun bunlar neden ve nasil boyle oluyordu, bunu agik-
layabilmem ¢ok zor.”

“Yani higbir yere gitmek istemiyor, hi¢bir yeri cammiz ¢ekmiyor
muydu?” diye sordu Aleksandra.

“Basta, en basta, evet, boyle bir istek duyuyordum ve bu beni
muthis tedirgin ediyordu. Surekli olarak, ben burda nasil yasaya-
cagim diye dusunur, beni burda nasil bir alnyazisinin bekledigini
merak ederdim. Ozellikle de baz1 anlarda ¢ok tedirgin olurdum. Bi-
liyor musunuz, boyle anlar vardir; hele yapayalmzsaniz. Kuguk bir
¢aglayan vard: kaldigim koyde; yuksekge bir dagin tepesinden, ner-
deyse tamdik bir agiyla, ama incecik bir serit halinde bembeyaz ko-
pukler sagarak, ¢agil ¢agil dokulurdu; oldukga yuksekten dokulur-
du, ama sanki algaktan dokuliyormus gibi gorinurdy; yanm verst
vardi dokuldugu yukseklik, ama bakinca elli adim gibi gelirdi. Ak-
samlan onun ¢agiltisim dinlemeyi severdim. Iste boyle anlarda du-
yardim o buyuk tedirginligi. Bazen de gunduz, daglara dogru yu-
rursun,; etrafin regine kokulan yayan gungormus ¢amlarla gevrili,
daglann ortasinda durursun... daglann dorugunda bir ortagag sato-
sunun yikintilan... asagilarda kuguk koy, belli belirsiz... pinl pinl
gunes, masmavi gok, kaskau, urkung bir sessizlik... iste boyle anlar-
da hep bir seyler bir yerlere ¢caginrlar gibi gelirdibana... sanki dum-
duz yuruyup gitsem... yurisem, yurisem... ta, yerle gogun birlesti-
gi cizgiyi asana dek, sanki 0 zaman butun bilmece ¢ozulecek, o za-
man yepyeni bir yasam, simdikinden bin kat daha guglu, isiluh, gu-
rultalu bir yasam... ve dusleyip durdugum, Napoli gibi, saraylarla
dolu, canh, hareketli bir kent bulacagim... Insan neler dislemiyor
ki! Sonra sonra, insanin zindandayken bile son derece gorkemli bir
yasam bulabilecegini dusunmeye basladim.”

“Suson dusunce... bence ok ovguye deger...” dedi Aglaya, “on
iki yasimdayken ‘Se¢me Pargalar’ kitabinda okudugumu ammsiyo-
rum benzer bir dusunceyi.”

“Bence butun bunlar felsefe,” dedi Adelaida. “Siz bir [ilozofsu-
nuz ve buraya da bizi egitmek icin geldiniz.”

Prens, gulumsedi:

“Hakl olabilirsiniz, ger¢ekten [ilozof olabilirim ve kimbilir, in-
sanlara dusunmeyi 6gretmek de elimden gelebilir... Evet, pekala
olabilir bu.”

Aglaya yeniden aularak:
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“Ve sizin felsefeniz Yevlampiya Nikolayevna'mn felsefesinin ay-
ni!” dedi. “Dul bir memur kansu... yemeklerini bedavaya getirmek
icin bize gelir gider... asalak, sizin anlayacagimiz. Onun i¢in hayat-
ta en onemli sey, ucuz yoldan yasamakur. Hi¢ durmadan paradan
s6z eder... ama parasi vardir... bir sahtekardir o; surdugu hayat da
sahtedir. Tipki, sizin zindanda bulabileceginizi soylediginiz gor-
kemli yasam gibi... ya da belki de, karsihginda dus-kentiniz Napo-
li’yi bile satugimz ~hem de birkag kapiklik kazan¢ ugruna!- koy-
deki dort yilhk mutlulugunuz gibi..."

“Zindandaki yasama iliskin goruslerime kaulmayabilirsiniz... Tam
on iki y1l tutsak kalms bir adamin 6ykusunu dinlemistim. Benim
profesorumun hastalanndandi kendisi. Nobetler geliyordu ona da,
zaman zaman derin bir kayg: hissine kapihyor, aghyor, dovunuyor-
du; bir defasinda kendini 6ldurmeye bile kalktigini ammsiyorum.
Zindandaki yasami ¢ok aciliyds, uzantuluyda, amayine de tek kapik
bile etmez bir yasam degildi bu. Butun iligkisi bir 6ramcek ve pen-
cerenin altinda bitmis bodur bir agacla simrliydi. Ama ben en iyisi
gecen yil tamsugim birinin 6ykusunu anlatayim size. Kirk yida bir
yasanabilecek, ¢ok tuhaf bir olay gecmisti bu adamin bagindan. Bir-
kag kisiyle birlikte idam sehpasina cikardilar kendisini, isledigi siya-
si suctan dolay: olum cezasina mahkam edildigine dair yarg: kara-
rim1 okudular yuzune;® yirmi dakika kadar sonra ise, bagislandigi-
na, daha dogrusu olam cezasimin kaldinlip, yerine daha hafif bir ce-
za verildigine iligkin bir bagka karar okudular. Ama bu iki karar ara-
sinda gecen ceyrek saatlik sureyi adam, sayih birka¢ dakikadan son-
ra oldurulecegine, kesinlikle 6ldurulecegine inanarak yasadi. Cok
seyrek de olsa, o gune iliskin amlanm anlatacak oldu mu, muthig bir
merak duygusu icinde kendisine ¢esitli aynntilan sorardim. Her seyi
oyle net bir sekilde hanrlardi ki, sasardim. O birkag dakikaya iliskin
hi¢bir aynntiyr 6mramun sonuna dek unutabilmem muamkun degil,
derdi. Cevresini halkin ve askerlerin sardig1 idam sehpasinin yirmi
adim berisine ug direk cakmislard; cok sayidaidam mahkumu vard:
ve onlan ucer uger oldureceklerdi. llk ugluyu getirip direklere bagla-

8 “FyodorMihaylovig icin Petrasevskiy davasindan verilen mahkamiyet ka-
ranmn uygulamasina iliskin amlan katlanilmaz derecede agirdi ve bu ami-
lanindan pek az sdz ederdi. Yine de u¢ kez tanmk oldum bu korkung olayr
anlausina; uginde de, Budala romaninda anlattiklanmin aymisiych anlat-
uklan, sdzcoklerine varana dek...” (A.G. Dostoyevskaya'nin notu).
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dilar, uzerlerine 6lum giysilerini (uzun, beyaz bir gomlek) giydirdi-
ler, tufekleri gormesinler diye gozlerine inecek sekilde baglarina be-
yaz birer baghk gegirdiler, sonra her diregin kargisina bir manga as-
ker gegcti. Benim arkadas listede sekizinci oldugu i¢in, u¢iancu par-
ti kursuna dizilecekler arasindaydi. Papaz, elinde hagiyla teker teker
her diregin 6nune gidiyordu. Nerden baksamz bes dakikadan daha
fazla degildi onlerinde kalan zaman mahkamlarn. Bu beg dakika ar-
kadasimin gozune bitmez tukenmez bir sure, bitmez tukenmez bir
zenginlik gibi gorunuyordu; bu beg dakika icinde akla hayale gelmez
bir hayat yasayabilecegini dusunuyor, bu nedenle de, o son am: du-
sunmeye bile gerek duymayip, 6nundeki zamanin planlamasini ya-
ptyordu: Arkadaslanyla vedalagmaya iki dakika aywnyordu 6rnegin,
kendi kendine son bir kez dusunmek igin ayirdigy sure de iki daki-
kayd; kalan sureyi de son bir kez ¢evresine bakinmak igin aywrmus-
. Boyle uglu bir gorev dagium yapugim ve her goreve tam da belir-
ledigi kadar vakit ayirdigim ¢ok iyi ammsiyordu. Yirmi yedi yasin-
da, saghkl ve guglu biri olarak aynlacaku hayattan; vedalasug arka-
daslanndan birine ¢ok ilgisiz bir soru sordugunu ve onun verdigi ya-
nin buyuk bir ilgiyle dinledigini ammsiyordu. Vedalagma fash bitin-
ce, kendi kendine dusinmek icin ayirdigy iki dakikalik sure baslamist.
Bu sure i¢inde ne dusunecegini 6nceden belirlemisti: su anda varim
ve yastyorum, u¢ dakika sonra ise bir sey olacagim, ama ne olacagim,
nerde olacagim, ug¢ dakika sonraki ben kim olacak? lki dakika igin-
de yamit bulmay: dusundugu sorular iste bunlard1! Hemen yakinlar-
da, alun kubbesi gunes alunda pinl piril yanan bir kilise vards; uzun-
ca bir sure gozlerini kipirtisizca bu altin kubbeye dikip 151klan izledi-
gini animsiyordu; bir tarla kopamamisti 1siklardan; bu 1siklarin ye-
ni yasama ortam: oldugunu, u¢ dakika sonra onlara kansip gidece-
gini digunmustu. Az sonra baslayacak yeni yasamin bilinmezlikleri
ve bu yasama kars1 duydugu tiksinti korkungtu; ama durmamacasi-
na zihnini yoklayan su dusince ¢ok daha korkungtu: ‘Olmayormu-
sum! Yeniden yasama donuyormusum! Bitip tukenmez bir yasam!
Ve hepsi, oldugu gibi benim! Ah, bir yazy bile yagayacak olsam, her
amun degerini bilir, tek bir dakikay: bile boga harcamazdim!’ Bu du-
suncegiderek beynini oyle zonklatmaya baglamist ki, biran 6nce si-
rasinin gelmesini, bir an 6nce kursuna dizilmeyi arzular olmustu.”

Prens birden sustu; herkes sozlerini baglamasin, bir sonug ¢i-
karmasini bekliyordu.
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“Bitirdiniz mi?” diye sordu Aglaya.

Prens, kendine gelir gibi:

“Efendim? Bitirmek mi?” diye sordu.

“Peki neden anlatiniz bunlan bize?”

“Hig, oylesine... Akhima geldi... konusmus olmak igin.”

“Hep kesik kesik konusuyorsunuz,” dedi Aleksandra. “Samirim,
siz, Prens, hayatta tek bir anin bile parayla ol¢ulemeyecek denli
degeri oldugunu, bes dakikalik bir zamanin ise hazinelerden bile
degerli oldugunu anlatmak istediniz bize. Butun bunlar ¢cok guzel,
cok da ovguye deger. Ancak yine de, izninizle sormak isterim, size
butun bunlan boylesine buyuk bir tutkuyla anlatan arkadasimiz...
kendisi bagiglanms... demek ‘sonsuz yasam' armagan edilmis. Ne
yapt1 peki kendisi bu zenginlikle? Her ani, degerini bilerek, hesa-
bim tutarak mi yasadi?”

“Ah, hayir, bunu ben de sordum kendisine; hi¢ 6yle yasamarmus,
yok yere pek ¢ok dakikalar kaybetmis.”

“Bu yasam deneyimi de gosteriyor ki, her anin ‘hesabim tutarak’
yasamak olanaksizdir.”

“Evet, dyle gibi sanki... bana da olanaksiz gibi geliyor. Yine de,
dusuanunce...”

Aglaya:

“Yoksa herkesten daha akillica yasadigimzi mi dusunayorsu-
nuz?” dedi.

“Evet, zaman zaman boyle dusundugum olur.”

“Su anda da boyle mi dusunuyorsunuz?”

“Boyle... dusunuyorum,” dedi Prens; 6nceden oldugu gibi usul,
hatta urkek bir gulumsemeyle bakiyordu gen¢ kiza; sonra birden
negeli bir gulumsemeyle aydinland: yuzu.

Aglaya nedense sinirlenmis gibiydi:

“Al¢akgonullulugunize de diyecek yok dogrusu!™ dedi.

“Sizin de cesaretinize diyecek yok! Beni o kadar etkilemis olan
oykuyu hep gulerek dinlediniz... Hatta, o son bes dakika dusleri-
me bile girmisti benim.”

Ciddi ve merakh bakislanm bir kez daha dinleyicileri uzerin-
de dolasurd:.

Sonra birden, biraz sikilganca, ama bir yandan da kizlann goz-
lerinin icine bakarak:

“Umanm gucenmemissinizdir bana?” dedi.
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Kizlann ucu birden:

“Ni¢in?” dediler.

“Sanki hep ders veriyor gibiyim de...”

Herkes guldu.

“Latfen gucenmeyin bana. Cunku dunyada herkesten daha az
sey yasadigimi, dolayisiyla da hayati herkesten daha az bildigi-
mi ¢ok iyi biliyorum. Bazen ¢ok tuhaf seyler soyledigimi de bili-
yorum...”

Utanarak sustu.

Aglaya isin pesini birakmaya niyeti yokmus gibi, sertge:

“Mutlu oldugunuzu soylediginize gore,” dedi, “herkesten daha
az degil, daha ok yasarmigsimz demektir. Yapmacikh ozurlere fa-
lan hig gerek yok o bakimdan. Bizimle ders verir bir tonda konus-
tugunuzu dusunuap tedirginlik duymamza da gerek yok. Canku
sizin tarafinizdan elde edilmis herhangi bir basar: falan bulunmu-
yor ortada. Yasama karg1 mistik bir seyir icindesiniz, bu tevekkulle
yuz yilhk bir yasam bile mutlulukla doldurabilmek mumkundur.
Size ister bir idam sahnesi, ister bir parmak ucu gosterilsin, bun-
lann her ikisinden de yasami yiceltmeye deger anlamlar bulup ¢i-
karabilir ve kendinizi huzur, hosnutluk icinde duyumsayabilirsi-
niz. Boyle yasamaya ne var!”

Deminden beri konusanlarin yuzlerini izlemekte olan Bayan
General:

“Ne diye boyle kizdigim anlamiyorum!” dedi. “Ve neden soz et-
mekte oldugunuzu da anlamiyorum. Ne parmak ucu? Neler sac-
mahyorsun? Prens pek guzel konustu, yalniz biraz huzanlayda
anlatuklar:. Nigin cesaretini kinyorsun onun, Konugmaya baslad:-
ginda gulumsuyordu, simdiyse, bak, yazu bir kans!"

“Bos verin, maman. Ah, Prens, yazik ki bir idam gormemissiniz;
gorseydiniz size onunla ilgili bir sey soracaktim.”

“Ben bir idam gordum,” dedi Prens.

“Gordunuz mu?” diye bagird1 Aglaya. “Tahmin etmeliydim. Iste
bu da tuzu biberi oldu deminki anlatuklanmzin. Hem birinin ol-
durulusune tanik oluyor, hem de hep mutlu yasadigimzi soyleye-
biliyorsunuz, nasil oluyor bu?”

Adelaida araya girerek:

“Demek sizin koyde idam vard1?” diye sordu.

“Lyon'da gordum idamy,” dedi Prens, “Schneider’le gittigimiz-
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de... Rastlantiya bakin ki, tam kente girdigimizde bizi bu manza-
ra karsilad1.”

Aglaya:

“Ve tabii sizin de ¢ok hosunuza gitti?” dedi. “Cok ogretici, cok
yararliydi besbelli?”

“Hayir, hi¢ hosuma gitmedi; hatta ondan sonra hasta oldum bi-
le diyebilirim; ama itiraf etmeliyim ki, gozlerimi bir an olsun ayir-
madan, mhlanmis gibi bakum.”

“Gorsem ben de sizin gibi olurdum herhalde,” dedi Aglaya.
“Gozumu alamazdim.”

“Kadinlann idam seyretmesi hos karsilanmiyor orda, hatta bu-
nu yapan kadinlan gazeteler dillerine doluyorlar.”

“Demek ki kadinlara gore bulmuyorlar bunu. Boylece de, bu-
nun bir erkek isi oldugu soylenmis (ya da daha dogrusu kanitlan-
mas) oluyor. Dogrusu kutlanacak bir manuik! Herhalde siz de boy-
le dusunuyorsunuzdur?”

Adelaida, yine araya girdi:

“Lutfen anlatir misiniz, nasil oluyor bu idam?”

“Inanin, su anda hig icimden gelmiyor anlatmak...” dedi Prens;
sasirmig, uzualmus gibiydi; kaslan caulmst.

Aglaya, hep oyle igneleyici:

“Bize anlatmaya degmeyecegini dusunuyorsunuz herhalde,”
dedi.

“Hayir. Gordagum bu idam az 6nce anlatigim igin...."

“Kime anlattimz?”

“Usaginiza. Demin, beklerken...”

Bayanlar hep bir agizdan:

“Hangi usaga?” diye sordular.

“Sofada duran... Kirmiz1 yuzlu, saclanna ak dusmus usak. lvan
Fyodorovi¢ tarafindan kabul edilmeyi beklerken orda oturuyor-
dumda...”

Bayan General:

“Tuhaf dogrusu,” dedi.

Aglaya:

“Demokrat Prens!” dedi. “Madem Aleksey’e anlattiniz, o zaman
bize de anlatmak zorundasiniz.”

Adelaida:

“Evet evet, ben kesinlikle dinlemek istiyorum,” dedi.
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“Az once,” dedi Prens; birdenbire yine ¢ok heyecanlanmisty; ¢a-
bucak heyecanlanan ve karsisindakilere heyecaninin yapmacik ol-
madiginailiskin guven veren bir yam vardi sanki, “benden resmi-
ni yapacagimz bir konu istediginizde size bir idam mahkamunun
resmini yapmanizi onerecektim; kafasi kesilmemis henuz; elleri
baglh, sehpada ayakta duruyor, az sonra diz ¢okturulecek ve boy-
nuna bigak inecek. Bu mahkamun yuzunu.”

“Yuzanu mu? Yalmz yuzana mu?” diye sordu Adelaida. “Dog-
rusu tuhaf bir konu. Tabloluk ne var ki bunda?”

“Bilmem ki,” dedi Prens yine buyik bir coskuyla, “size nasil an-
latsam. .. Basel'de boyle bir tablo gormustum. Cok isterim onu size
anlatabilmeyi... Bir gin anlaunm... Beni derinden etkiledi.”®

“Tamam, bir gun anlatirsiniz, ama siz bana baginin kesilmesi-
ni bekleyen adamdan nasil bir tablo ¢ikacagim anlatin 6nce. Bunu
nasil tasavvur ettiginizi aktarabilir misiniz bana? Bu yuzu nasil ¢iz-
meli? Ya da ondan da 6nce: nasil bir yuzdur bu?”

Prens:

“Olumden hemen 6nceki anin yazadar bu,” dedi. Sanki hep bu
an bekliyormus gibi istekle konusuyordu; yine buyuk bir cosku
icindeydi ve anlarina oyle kapirmist1 ki kendini, bunlarin disinda
kalan her seyi unutup gitmisti sanki. “Mahkumun sehpada, az son-
ra altina boynunu uzatacag: buyuk, agir bicagin karsisinda durdu-
gu anin yuza. Olam mahkdmu tam bu anda benden yana ¢evirdi
basiny; yuzune bakum... ve her seyi anladim. Aslinda... bunu anlat-
mak oyle zor ki! Siz ya da bagka biri... bunu resmedebilmenizi nasil
isterdim! Keske siz olsamz bu! O sirada da, boyle bir resmin yarar-
I olacagim dusundugumu ammsiyorum. Biliyor musunuz, burda
sehpaya kadar olan agamada neler olup bittigini butan aynnulanyla
gozunde canlandirabilmek de ¢ok onemli. Giyotinin karsisina ge-
tirilmezden 6nce herhalde zindandayd: bu mahkam ve idamina da
hi¢ degilse bir hafta kadar bir sure oldugunu samyordu. Olagan for-
malitelerin, iste baz1 kagitlann birtakim yerlere imzaya gidip gelme-
sinin bir haftay1 bulabilecegini hesapliyordu. Ama ne olduysa, nasil
olduysa, islemler hizla tamamlamverdi. Sabah saat begte hucresinde
uyuyordu. Ekim sonlanydi. Ekimde sabah erken hava hem soguk

9 “Basel'de boyle bir tablo...” — Hans Fris'in (1450-1520) Basel muzesinde-
ki “Vaftizci Isa'min Basinin Kesilisi” adli resminden soz ediliyor olsa gerek.
Dostoyevski 1867 yihnda gitmisti Basel'e.



hem de karanlik olur. Bir gorevli gardiyanla birlikte hucresine girip,
usulca omuzuna dokununca yataginda dogruldu, dirsegine dayan-
d, gozlerini kirpigtirarak 1s13a bakt:: ‘Ne var, ne oluyor?' diye sor-
du. ‘Saat onda idam edileceksiniz!" dediler. Uyku sersemligiyle, ka-
gitlann filanca yerlere imzaya gidip gelmesinin bir hafta kadar tut-
mas: gerektigini agiklamaya giristi; sonra iyice uyanip da kendine
gelince tartismay kesti, sustu. —Aynen boyle anlatular bana.— Son-
ra, ‘Boyle birdenbire olmasi aginna gidiyor insamn...’ diye minldan-
dy, sonra yine sustu, bir sey soylemek istemiyordu cam. Ug dort sa-
at kadar surecek hazirhklara baslandi sonra; bilinen seyler iste: pa-
paz, sarap, sigir eti ve kahveden olusan yemek (gulung degil mi: bir
yandan son derece acimasiz bir hukum, bir yandan da hicbir su-
cu ganahi olmayan gorevlilerin insanseverlik adina olduguna inan-
diklan, icten oldugu kugkusuz davranislan). Tuvalet de yapildik-
tan sonra (bir 6lam mahkomunun tuvaletinin ne oldugunu bilirsi-
niz), bir arabaya bindirildi ve kenti agir agir gecerek idam edilecegi
yere goturaldu. Saninm yol boyunca da, 6nunde yasamak igin son-
suz bir zaman varmus gibi geliyordu kendisine. $oyle dusunuyordu
herhalde: ‘Yasamimin sona ermesine daha ¢ok var; en az u¢ sokak
daha yasayacagim; Su sokag) da gectikten sonra, onun arkasinda-
ki dar sokakla, sag kolda ekmekgi olan sokak var... ekmekgiye ka-
dar ¢ok var daha’ Cevrede halk birikmis, 1shiklar, baginslar... Bin-
lerce insan, binlerce ¢ift goz... daha bunlara katlanmasi gerek. Ama
en agin: ‘Iste, belki, on bin insan! Hepsi yagiyor, yasayacak; bir be-
ni 6lduruyorlar!’ Sehpa asamasina kadar gozde canlandinlmas: ge-
reken aynntilar derken bunlan kastediyordum. Giyotinin bulundu-
gu sahanhga ¢ikan basamaklann basina gelince mahkamun birden
aglamaya basladigx goruldu. Oysa guglu kuvvetli, gozukara biriydi;
tam bir kiyici, kan igici oldugu soyleniyordu. Papaz yanindan hig
aynlmiyordu; arabadayken de kulaginin dibinde habire dualar edip
durmustu, ama o herhalde bunlan hi¢ duymamisty; ashinda hep
dinlemeye ¢ahsiyor, ama ug¢uncu sozcukten sonra ip kopuyor, bir
sey anlayamiyordu. Yani herhalde boyleydi. Sonunda sehpaya uza-
nan basamaklan ¢ikmaya basladi. Ayaklanbagh oldugu i¢in kuguk
adimlar atabiliyordu ancak. Papaz, akilli bir adamd herhalde, ¢un-
ku konusmayi kesmisti artik; konusmak yerineopmesiicin durma-
dan hag1 uzauyordu kendisine. Arabadan indirilip merdivenlerin
basina getirildiginde de rengi ¢ok soluktu ama, merdivenleri irma-



mp da giyotinin bulundugu sahanhga ¢ikinca yuzua kagi gibi bem-
beyaz oldu. Herhalde bacaklan da duyarsizlasmist ya da sendeledi-
gine bakilirsa artik bedenini tasiyamiyor gibiydi. Sonra, sanki boga-
zin1 sitkiyorlarmus gibi, cigerlerinde kanncalanma hissediyor, mide-
si bulaniyordu. Insanin ¢ok korktugu anlarda olur bu; biling yerin-
dedir, ama baglanmis gibidir, elden bir sey gelmez. Onlenemez bir
felaket aninda... rnegin uzerinize dogru yikilmakta olan bir ev kar-
sisinda, oturur, gozlerinizi kapaur ve beklersiniz: ne olacaksa olsun
varsin! Iste mahkamda da bu bedensel ¢okus am baslayinca, papaz
hicbir sey soylemeden, elindeki haq1 6pmesi igin ¢cabuk ¢abuk onun
dudaklarina dogru uzauyordu. Kuguk, gumus bir hacu bu ve papaz
durmamacasina aymi hareketi yineliyordu. Ha¢ dudaklanna degin-
ce mahkam gozlerini agiyor, sanki birkag saniye igin canlamyor ve
bu sirada kuguk bir iki adim atiyordu. Haq1 doymazca 6puyordu...
opmek icin acele ediyordu... sanki ne olur ne olmaz diye yanina al-
mak istedigi seyi unutmaktan korkan birinin telas: icindeydi; ama
bu anda herhalde higbir dinsel duygu duymuyordu. Basim bigagin
aluna koyana dek bu boyle surdu... Bu son saniyelerde bile bilin-
cin kararmiyor olmasi ¢ok ilgin¢ dogrusu! Hatta tam tersine, insa-
nin kafas) her zamankinden de zinde oluyor sanki, zinde ve ¢ok ¢a-
hiskan: Kopuk kopuk, degisik, gulung birtakim dusunceler ususu-
yor insanin kafasina: ‘Su adamin tam alninin ortasinda bir sigil ¢ik-
mis; cellatin ceketinin alt dagmesi paslanmis...” Her seyi bilir, her
seyi ammsarstmiz. Hele bir nokta vardir ki, ne unutabilirsiniz, ne es
gecebilirsiniz... her sey onun ¢evresinde doner. Saniyenin son gey-
regine dek... mahk0mun kafasini katugun ustune koydugu ve artik
bekledigi o son ana dek bunun cevresinde doner... Mahkum basim
uzatmis, bekler ve aruk bilir... derken birdenbire basinin tizerinde
demirin hisirusin1 duyar! Bunu kesinlikle duyar! Katugun uzerine
basini koyan ben olsam, ben 6zellikle kulak kesilir ve o higiriy1 du-
yardim! Bir saniyenin onda biri kadar suren muthis kisa bir andir
herhalde bu, ama yine de duyar insan o hisirny1! Hatta bir tarusma
var, kafa koptuktan sonra da, diyorlar, yani bir saniye kadar bir su-
re, bedenden kopmus oldugunu algilarmis! Neler geliyor insanla-
rin akhna! Peki ya bu farkindalik bir degil de bes saniye suruyorsa?
Simdi tabloyu soyle canlandinn gézunuzde: Basamaklardan yalmz-
ca sehpaya ulagan sonuncu basamak gayet net ve yakin goranuyor,
mahkum da adimim tam ona atms; yuzu kagt gibi, bembeyaz; pa-
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paz hagi uzauyor, mahkom, 6pmek icin mosmor dudaklarim istek-
le haca dogru uzauyor, bakiyor ve her seyi biliyor... Hag ve mahkao-
mun bast: iste tablo; papazin yuzu, cellat, cellatin iki yardimaisi ve
asagida baska birkag kafayla gozu, ikincil plan olarak,belirsiz, silik
bir bicimde isleyebilirsiniz. Tablo, iste bu.”

Prens sustu, tek tek herkesin yuzune baku.

“Dogrusu,” dedi Aleksandra, “kimse bunun mistik bir seyir ol-
dugunu soyleyemez.”

“Prens, n'olur, simdi de bize nasil asik oldugunuzu anlatin,” de-
di Adelaida.

Prens saskinhkla bakn ona.

Adelaida, ¢ok acelesi varmas gibi:

“Dinleyin,” dedi, “su Basel tablosunu daha sonra anlaursimz.
Ben simdi sizin nasil asik oldugunuzu dinlemek istiyorum. Sakin
inkar etmeyin, asik oldugunuzu biliyorum. Bunu anlaurken filo-
zoflugunuz da sona erecek.”

Aglaya, birden:

“Konusmaniz biter bitmez muthis bir utanca kapilhyorsunuz
sanki,” dedi. “Neden?”

“Bu kadar aptallik yeter!” diye auldi, Bayan General, Aglaya'ya
kizginhkla bakarak.

Aleksandra:

“Evet, hi¢ akillica degil,” diye annesini onaylad.

Bayan General Prens’e donerek:

“Siz ona bakmayin Prens,” dedi. “Bile bile yapiyor bunlari. Inat
olsundiye. Aslinda ok iyi yetistirilmistir. Siz de bu davraniglarina
bakip haklannda olumsuz dusunmeyin lutfen. Herhalde basta bir-
takim niyetleri vardi ama... inanin sizi seviyorlar, ben onlann yu-
zunden anlanm.”

Prens sozcuklerin ustune basa basa:

“Ben de anlanm,” dedi.

Adelaida merakla:

“Nasil?” dedi.

Onun hemen ardindan 6bur ikisi sordular:

“Ne anhyorsunuz yuzamuzden?”

Prens yanit vermedi. Yuzu ¢ok ciddiydi. Herkes dikkat kesilmis
onun yamt vermesini bekliyordu.

“Bunu size sonra anlaunm,” dedi Prens usulca ve hep oyle ciddi.
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Aglaya adeta bagirarak:

“Amaciniz bizi meraklandirmak, degil mi?" dedi. “Kendinizi
dev aynasinda gorayorsunuz!”

Adelaida, yine telagla:

“Tamam tamam,” dedi. “Madem yuz okumay: biliyorsunuz,
o zaman kesinlikle 451k olmussunuzdur. Tahminim dogru, degil
mi? Hadi, anlaun latfen.”

“Asik olmadim,” dedi Prens, yine 6yle usulca ve ciddi. “Bir bas-
ka sekilde mutluydum.”

“Nasil yani? Kimle, neyle, ne sekilde?”

Prens, daldig) derin dusuncelerin arasindan minldamyormus
gibi:

“Pekala, bunu size anlatacagim,” dedi.

vi

“Su anda,” diye basladi Prens, “bana 6yle bir merakla bakiyorsu-
nuz ki, merakimz1 gideremezsem bana kirilacak gibisiniz sanki.”
Hemen sonra gulumseyerek ekledi: “Saka yapiyorum... Isvi¢re’de-
ki koyde oyle ¢ok ¢ocuk vardi ki... her yerde, her zaman ¢ocuklara
rastlayabilirdiniz; ben de hep cocuklarla birlikteydim, bir tek ¢o-
cuklarla. O koyun ¢ocuklanyd: hepsi, koydeki okula giderlerdi.
Hep cocuklarla birlikteydim, deyince onlann egitimleriyle ilgilen-
digimi sanmayin; bu 6gretmenin, Jules Tibault'nun isiydi; ashnda,
tabii, onlara bir seyler de 6gretmisimdir, ama ben daha ¢ok onlarla
birlikte olurdum, zaten dort yithmin tamu boyle gecti. Bagka higbir
sey gerekli degildi ki bana. Onlarla her seyi konusurdum, hi¢bir
sey gizlemezdim kendilerinden. Koydeki butun anneler babalar
bana dusman oldular, ¢cunku ¢ocuklan bensiz yapamaz olmuslar-
dy, hep benimle birliktelerdi, beni nerde gorseler hemen ¢evremde
toplamyorlard; hele ogretmen, can dugmam gibi gérayordu beni.
Pek cok dusmanim oldu koyde, hep ¢ocuklar yuzunden. Schneider
bile utaniyordu benden. Peki neydi bu dusmanhgin nedeni? Co-
cuklara her seyi soyleyebilirsiniz. Buyuklerin, cocuklan hemen hig
tammamalan beni hep sagirtmistir; hatta ana babalar bile ¢ocukla-
nm hi¢ tammazlar. Henuz kugukler, henuz bilmeleri gerekmez di-
ye cocuklardan bir seyler gizlemeye hic gerek yoktur. Son derece
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yersiz ve acinasi bir dugancedir bu! Ve ¢ocuklar, ana babalannin
kendilerini bir seyden anlamaz gordugunu, minicik birer bebek-
mis gibi gordugunu ne guzel anlarlar! En karmagik sorunlarda bi-
le cocuklann ne harika dusunceler urettiklerini asla anlamaz bu-
yukler. Ah, Tannm! Mutluluk dolu, guven dolu bakislanni dikmis
size tertemiz bakan bir yavru kusu aldatmay: dusunmekten daha
utang verici ne olabilir! Evet, onlara yavru kuslar diyorum, cunku
yavru kuslardan daha masum, daha tertemiz hicbir varhk yoktur
dunyada! Neyse, dedigim gibi koyde herkesin boy hedefi olmus-
tum... Tibault ise acikca beni kiskaniyordu. Ondan hemen hicbir
sey anlamayan ¢ocuklann benim her soyledigimi anladiklarim go-
rince saskinhgindan bagim salhyordu; sonra ben kendisine bizim
cocuklara hicbir sey ogretmedigimizi, tam tersine onlann bize bir
seyler ogrettiklerini soyleyince benimle alay etmeye basladi. Ken-
disi de cocuklarla yasamasina karsin beni nasil boylesine kiskana-
bildi ve bana iftiralar atabildi, bir turlu anlayamiyorum! Cocuklar
insan ruhuna sifa veriyor... Schneider'in yonettigi kurumda bir
hasta vard... Talihsiz, kadersiz bir adamdi bu... Deli oldugu icin
getirilmisti oraya, iyilesmesi icin... Oysa bence deli falan degildi,
yalnizca ¢ok ac1 ¢ekiyordu ve butun hastahg buydu onun. Sonug-
ta bizim ¢ocuklar onun i¢in 6yle 6nemli, anlaml, vazgecilmez ol-
dular ki... ama bunu sonra anlatayam. $imdi her sey nasil basladi,
ondan soz edeyim biraz. Cocuklar baslangicta beni hi¢ sevmiyor-
lardi. Bir kez, ben de bir buyuktum; sonra, onlar gibi cevik olmak
surda dursun, hantal bir seydim; aynca ¢irkin oldugumu da bili-
yordum... son olarak da bir yabanciydim. llkin benimle alay etti
cocuklar; Marie’yi optugumu gorduklerinde de beni tasa tuttular.
Oysa yalnizca bir kez 6ptum Marie'yi...” Prens, dinleyicilerinin gu-
lumsemelerine engel olmak istercesine, “Hayir, gulmeyin,” diye
surdurdu. “Kesinlikle ask falan degildi bu. Nasil biri oldugunu bil-
seniz, eminim siz de ¢ok acirdiniz ona... Bizim koydendi. Cok yas-
I bir annesi vardi. lki penceresi olan, kugucik, eski mi eski bir ev-
de otururlardi. Koy yonetimi yagh kadina bu pencerelerden birin-
de makara, sabun, potin bag, tutun gibi ufak tefek satmasina izin
vermisti; yedikleri bir lokma ekmegi burdan kazandiklanyla sagla-
yabiliyorlardi. Anne, ok hastaydi; ayaklan hep sisti, o yuzden de
surekli otururdu. Marie ise, yirmi yasinda, zayif, aihz bir kizd; o da
hastayd, yillardir veremle pencelesiyordu, yine de her gun ev ev
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dolasir, gundelikgi olarak ¢algirdi: Tahtalan siler, ¢camagir yikar,
ahirlan, avlular: temizler, hayvanlara bakardi. Bir gun yolu o koye
dusen bir Fransiz commis* bunu ayartip yaminda géturmus, bir
hafta sonra da yol ortasinda birakug gibi ¢ekip gitmis. Koye don-
dugunde perisan durumdayd: zavalh kiz. Bir hafta yol yuramekten
ayakkabilan parcalanmis, usta basi yirnlmisti. Yollarda dilenerek
karmim doyurmus, geceleri acik havadauyudugu i¢in ¢ok usumus-
tu. Ayaklan kan i¢indeydi. Elleri sismis, ¢catlamisti;. eskiden de o
kadar guzel degildi zaten; bir tek gozleri... nasil da iyilik dolu, ma-
sumiyet dolu, boyun eger bakiglan vardi o gozlerin! Hemen hig ko-
nusmazdi. Bir gun, basina bu felaket gelmezden once, is yaparken
sarki soylemeye baslayinca, ¢ok iyi amimsiyorum, herkes oyle sa-
sird1 ki, butun koy gulup alay etmeye bagladi kendisiyle: “Hey, mil-
let, duydunuz mu, Marie sarki soyledi! Nasil? Marie sarki soyledi!”
Oyle utandi ki, bir daha agzim bigak agmadi. O ganlerde yine iyi
kotu sevecenlik gosterirlerdi kendisine. Ama hirpalanmsg, asta ba-
s1 paralanmis, kan revan icinde donusunden sonra onu da esirgedi-
ler kendisinden. Ne kadar acimasizdilar! Ne kadar katiyd: bakisla-
n! Herkesten once de annesi! Nasil ofkeyle, nasil asagilayarak kar-
siladi onu! ‘Namusuma kara ¢aldin!’ diye bagirdi. Koyde Marie’nin
dondugu duyulunca yaghsiyla genciyle nerdeyse butun koy acele-
ci, acgozlu bir kalabalik halinde kocakannin kulubesine aku. Ma-
rie perisan bir sekilde yerde, annesinin ayaklan dibinde yauyor,
hickira hickira aghyordu. Herkesin kulubeye dolustugunu gorun-
ce yazunu iyice yere yapisurdi ve daginik saglannin ardina gizlen-
meye ¢ahst.. Herkes ona bakiyordu, herkes onu igreng bir yaratik
olarak goruyordu. Yashlar ayiphyorlar, sovuyorlar; gencler gulup
alay ediyorlar, kadinlar da bir 6ramcege bakar gibi asagilayarak ba-
kiyorlar, sovayorlardi. Annesi butun bu asagilamalara izin veriyor,
hatta basim sallayarak asagilayanlan onayhyor, yureklendiriyordu.
Yash kadin o siralarda ¢ok hastaydi, 6lumle pengelesiyordu, iki ay
kadar sonra da gergekten oldu, ama yine de olene kadar kiziyla ba-
rnismadi, hatta konusmadi bile onunla, uyumas: icin samanlhga
gonderdi, yemek de vermedi kendisine. Oysa agriyan bacaklarim
her gun 1k suya sokmasi gerekiyordu ve bu isi hep Marie yapt
onun icin; her gun annesinin ayaklann yikadi, onun butun igleri-
ni gordy; yash kadin yapuklan i¢in kizina bir kez olsun tesekkur

(*) Commis (Fr.) — Gezici ticari temsilci.
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etmedigi gibi tek bir sevecen soz de soylemedi. Marie her seye ses-
sizce katland. lsin ilging yan1 —bunu tamistiktan sonra [ark ettim—
ugradig1 butun bu asagilamalan Marie de onayhyor, kendini igreng
bir yaratik gibi gorayordu. Kocakan bir daha kalkmamak uzere ya-
taga dusunce, koyun yash kadinlan sirayla gelip ona bakmaya bas-
ladilar; boyle bir gorenek vardi koyde. Marie’ye de kimseler bir di-
lim ekmek vermedi. Koyde herkes onu kovuyor, eskiden oldugu
gibi kimse kendisine is veriniyordu. Yuzune tukurmeye bile deg-
mez buluyorlard: onu; erkekler onu kadin gibi bile gormuyorlar,
enasagilatici, en incitici sozcuklerledalga geciyorlardi onunla. Pa-
zarlar ¢ok icip sarhos olduklannda, onunla alay etmek icin 6nune
birka¢ mangir firlatirlard1 —ki ¢ok seyrek olurdu bu—Marie diz ¢o-
kup sessizce toplard: paralan. Bu arada kan tukurmeye baslamist.
Uzerindeki yiruk piruk giysiler iyice pacavraya donmus, artik koy
icine ¢itkamaz olmustu; yasadig felaketten sonra koye donerken
ayakkabilan parcalandig icin o gan bu gundur yalinayak geziyor-
du. Bu arada koydeki ¢ocuklar, —hepsi 6grenci— kirk kusur kisilik
bir cete halinde onun pesine takilmaya, hatta uzerine camur atp
kendisini kizdirmaya bagladilar. Koyun ¢obanindan ineklere goz-
kulak olmasina izin vermesini rica etti, ama ¢oban istegini geri ce-
virdi, kovdu onu. Buna karsin o vazge¢medi, butun gun kendili-
ginden surunun ard: sira dolasti durdu; ¢oban bakt ki kendisine
bayag yaran dokunuyor, bir daha kovmadi onu, hatta ekmeginden
ve peynirinden artan kinntlan verdi ona ve bu davramsindan do-
lay1 kendini son derece iyilik sever, gonlu yuce, aciyra1 biri gibi
gordu. Annesi 6ldagunde koyun papazi Marie'yi herkesin icinde
asagilamaktan hi¢ utanmamisti. Marie, ustande pacavraya donmus
giysisiyle tabutun basinda duruyor, aghyordu. Marie'nin nasil agla-
yacagni, tabutun ardindan mezarhga kadar nasil yuruyecegini sey-
retmek igin pek ¢ok insan gelmisti. Unla bir vaiz olma hayalleri
kuran geng ve kibirli papaz, Marie’yle alay etmek, onu kuguk du-
surmek icin toplanan kalabalig1 gorunce, eliyle kizcagiz1 gostere-
rek, ‘Iste,” dedi, ‘bu yaratik sebep oldu bu saygideger kadinin olu-
mune! (Bu dogru degildi, cunku yash kadin iki yaldir hastaydi.) Ba-
kin, yuzu yerde, basim kaldiramiyor, ¢cunku Tann onu utang igin-
de yasamaya mahkam etti; ayaklan qiplak, ustu bas: perisan, na-
musu kirlenenlerin basina neler geleceginin bir 6rmegi gibi duru-
yor. Peki kimdir bu kiz? Kim olacak, merhumenin 6z kiz1!’ Ve bu
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turden pek ¢ok baska s6z. Ve dusunebiliyor musunuz, bu bayag)-
ik orda toplananlann hemen tumunun hosuna gitti. Ama iste bu
sirada bir olay oldu: ¢ocuklar kendilerini gosterdiler. Canku ¢o-
cuklar ark benden yana gecmisler ve Marie’yi sevmeye baslamis-
lardi. Soyle olmustu bu. Marie’nin paraya ihtiyaci vardi ve ben
onun igin bir seyler yapmak istiyordum. Ancak benimde cebimde
bes para yoktu. Pirlanta bash kuguk bir toplu ignem vardi; koy koy
dolasip eski giysi alip satan bir vurguncuya satumigneyi. Adam se-
kiz frank verdi igneye, oysa su icinde kirk frank ederdi. Marie'yi
tek basinayakalamak i¢in zaman kollamaya basladim, sonunda bir
gun koy disinda, daga giden patikalardan birinde, bir agacin dibin-
de karsilasuk. Burda kendisine sekiz franki verip, paraya iyi sahip
olmasim, ¢unku benim bir daha hi¢ paramin olmayacagim soyle-
dim ve kendisini optam; bunu yaparken herhangi bir kota niyeti-
min olmadigini agikladim kendisine; asik oldugumdan degil, acidi-
gimdan optugumu soyledim; ta basindan beri onu hig suglu gibi
gormemistim; o bir suclu degil, yalnizca bir mutsuzdu benim go-
zumde. Onu avutmak, kendisini herkesten agag) gormemesini sag-
lamak istiyordum; ama saminm s6zlerimi anlamiyordu. Agzim agip
tek bir sey soylememesine karsin bunu anladim; gozleri yerde, ba-
s1 onunde, korkung bir utan¢ duygusu icinde yanarak duruyordu
karsimda. Sozamu bitirince ellerimi 6ptu, ben de onun elini 6p-
mek istedim, ancak birakmady; cekti ellerini. O sarada meger ¢o-
cuklar bizi gozetliyorlarmis; daha sonra 6grendigime gore nicedir
izliyorlarrms beni. Hepsi birden alkislamaya, 1shk ¢almaya, gulus-
meye basladilar. Bunun uzerine Marie hemen kacti. Ben agiklama
yapmak istedimse de, yagmur gibi tas yapdirmaya basladilar uzeri-
me. O gun butun koy her seyi 6grendi; yeniden herkes Marie'ye
cullanmaya baslad, simdi sanki daha da cok nefret ediyorlard: on-
dan. Hatta kendisine bir ceza vermeyi dusunduklerini bile duy-
dum, ama ¢ok sukur is oraya varmadi. Buna karsilik ¢ocuklar bus-
butun azitrmslardi: her nedenle Marie'yi kizdinyorlar, uzerine ¢a-
mur firlatiyorlardy; kagmaya bagladi my, pesine dusup kovahyorlar-
d1 onu; zavallicik hasta cigerleriyle cabucak tikamip kahyor ve ¢o-
cuklann her turden asagilamalanna katlanmak zorunda kahyordu.
Hatta bir gun durdurmak igin 6nlerine ¢iktim, gerekirse ¢atisacak-
um onlarla. Sonra konugmaya bagladim kendileriyle; her gun, gu-
cam yettigince konustum. Kimi kez dururlar, bir yandan kufret-
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meyi surdurseler de, bir yandan da kulaklan bende olurdu. Anlat-
tiklarimin 6zu, Marie'nin ne kadar mutsuz olduguydu. Cok gegme-
den sovmeye son verdiler, onu gorunce yanindan sessizce gegiyor-
lardi. Konugmalanmz gitgide daha kapsaml bir hal almaya bagla-
dy; kendilerinden higcbir sey gizlemiyordum, buldugum, dusundu-
gum her seyi anlatiyordum onlara. Beni oyle buyuk bir ilgiyle din-
liyorlard: ki, cok ge¢meden onlar da acimaya basladilar Marie'ye.
Hatta iclerinden kimileri Marie'yle kargilasinca sevecenlikle selam-
lamaya bagladi onu. Oralarda adettir, birbirini tamsin tammasin,
yolda kargilasan herkes birbirine selam verir. ‘Merhaba!’ der. Ma-
rie’nin kendisine selam verilmis olmasina nasil sagirdigim tahmin
edebiliyorum. Bir gun iki kucuk kiz bana gelip, Marie’ye evlerin-
den yiyecek goturduklerini anlatular sevingle. Marie hickira hicki-
ra aglamis dediklerine gore ve artk onu ¢ok seviyorlarrms. Cok
gecmeden hepsi sevieye basladi Marie’yi, hatta birden beni de sev-
meye bagladilar. Sik sik bana geliyorlar ve benden bir seyler anlat-
mami istiyorlardi. Saminm iyi beceriyordum bu anlatma isini, ¢un-
ku bayihyorlard: beni dinlemeye. Sonralar: her ne okudum ve og-
rendimse, yalnizca onlara anlatmak i¢in okudum ve 6grendim,; 2a-
ten ondan sonraki u¢ yihmin hemen tamu yalmzca onlara bir gey-
ler anlatmakla gecti. Daha sonra, Scheineder da dahil herkes beni
suclamaya ve ¢ocuklarla neden buyuklermis gibi konustugumu,
onlara neden her seyi acik acik soyledigimi sorgulamaya basladik-
lannda, ¢ocuklara yalan soylemenin utang verici bir sey oldugunu,
buyukler istedikleri kadar gizlesinler onlann nasilsa gercegi ogre-
neceklerini, ancak bunu belki ¢irkin bir yolla ve belki kendilerine
zarar vererek ogreneceklerini, benimle ise en azindan boyle bir
tehlikenin s6z konusu olmadigim a¢ikladim. Bunun i¢in herkesin
kendi ¢ocuklugunu animsamasi yeterdi. Hayir, dediklerimi kabul
etmiyorlardi. Marie'yi 6pmem, annesinin 6lumunden iki hafta on-
ceydi. Dolayisiyla papaz cenazede o konusmay: yaparken, butun
cocuklar benden yanaydilar. Hemen o gun ¢ocuklara papazin soz-
lerini agikladim, yorumladim; hepsi ¢cok kizdilar papaza, hatta ara-
larindan kimileri tas aup evinin camlanni kirdilar. Onlara engel ol-
dum, ¢unku bu yaptikian hig iyi bir sey degildi. Koyde yine herkes
her seyi 6grenmis ve cocuklann ahlakin1 bozdugum i¢in bana kar-
1 muthis bir cephe olugmustu. Ne var ki bir sure sonra herkes ¢o-
cuklarin Marie'yi sevdigini anladi ve bundan ¢ok korktular. Marie
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ise sevingten uguyordu adeta. Cocuklara Marie’yle yuz yuze gelme-
yi yasakladilar, yine de onlar gizlice gidip Marie’yi goruyorlardy;
bunun i¢in koyin yanm kilometre kadar disina ¢ikmalan, onun
guttagu ineklerin bulundugu otlaga kadar gitmeleri gerekiyordu.
Ona armaganlar gotauriyorlardy; kimisi de onca yolu salt onu ku-
caklamak, 6pmek ve ona ‘Je vous aime, Marie!’ demek i¢in asiyor-
du. Sonra soluk soluga evlerine donuyorlardi. Marie hi¢ bekleme-
digi bu mutluluk karsisinda adeta kendinden gecmisti; dusunde
gorse inanamayacag bir seydi bu; utamyor, seviniyor, ne yapacag-
n1 bilemiyordu. Cocuklar, 6zellikle de kuguk kizlar ona kosup, be-
nim onu ¢ok sevdigimi, kendilerine surekli olarak ondan soz etti-
gimi soylemeye bayihyorlardi. Marie'ye, benim kendilerine her se-
yi anlatugim, simdi artik kendilerinin de onu sevdiklerini, ona ac1-
diklanni, bunun bundan boyle de degismeden hep boyle kalacag)-
n1 anlatiyorlardi. Sonra telastan, sevingten kizarmis o guzelim yuz-
leriyle kosup bana geliyorlar, az 6nce Marie’nin yaninda olduklan-
m, Marie'nin bana selam soyledigini anlanyorlardi Aksamlan ¢ag-
layanin oraya yarurdum, bir kavak ormam ortasinda, her tarafi
agaclarla kaph bir yer vardi orda, aksamlan beni gormek icin ~ki-
mi gizlice— buraya gelirdi ¢cocuklar. Sammn benim Marie'yi sev-
mem onlara muthis bir keyif veriyordu; ve ordaki dort yilhk yasa-
mim boyunca onlan bir tek bu noktada aldatim. Onlara Marie’yi
sevmedigimi, daha dogrusu ona duydugum duygunun agk degil,
acima oldugunu agikca soylemedim; ¢cunku benim Marie’ye olan
duygulanmin kendilerinin hayal ettikleri gibi olmasini ¢ok arzula-
diklanm anlamistim; ben de, ne yapayim, tahminlerinde yanilma-
mis olduklanm dusunmelerini sagladim. Bir bilseniz, nasil da akil
almaz inceliklerle, sevecenliklerle doluydu o minicik yurekler! lyi
yurekli Léon’lanmin sevgilisi Marie’nin lime lime olmus giysilerle
ve yalinayak dolagmasim bir tuarla kabullenemeyip, akil alir gibi
degil ama, ona bir ¢ift ayakkaby, ¢camasirlar, hatta bir de giysi bul-
may1 basardilar; nasil yaptilar, butun bunlan nerden buldular, bu
isi nasil becerdiler anlamak mumkun degildi. Hep birlikte, bir cete
gibi cahsmislardr anlasilan. Onlara bu isi nasil bagardiklanm sor-
dugumda yamit olarak sevingle gulerlerdi, kuguk kizlar minicik el-
lerini qirpar, beni operlerdi. Arada bir gizlice ben de giderdim Ma-
rie'yi gormeye. Hastalig1 iyice ilerlemisti ve gugclukle yaruyebiliyor-
du, hatta bir sare sonra ¢obanhk da yapamaz olduy; yine de her sa-
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bah suruyle birlikte ¢ikardi. Buyukge bir kayanin dibine, gelip ge-
cenlerin gormeyecegi bir sekilde buzulur, sabahtan aksama dek ki-
mildamadan otururdu. Verem kendisini oyle yiyip bitirmisti ki,
gozlerini yumup basim kayaya dayar, guclukle soluk alarak uyuk-
lardi. Yuzu oyle incelmisti ki, bir tek kemikten ibaret gibiydi; al-
mindan, sakaklanndan terler suzulurdu. Her gittigimde boyle bu-
lurdum kendisini. Goralmek istemedigim icin yaninda ¢ok az ka-
hirdim. Geldigimi fark ettigi anda sevingten urperir, gozlerini agar
hemen ellerime sanlip 6pmeye baslardi. Cekmezdim ellerimi, ¢un-
ku bundan buyuk mutluluk duydugunu hissederdim. Yaninda
oturdugum surece titrer, aglardi. Birka¢ kez konusup, bir seyler
soyleyecek gibi oldu; ama soylenenleri bile gug anlayabiliyordu.
Cildirmis gibiydi; muthis bir heyecan, seving icindeydi. Bazen ¢o-
cuklar da eslik ederlerdi bana. Boyle durumlarda biraz agikta du-
rurlar, bizi kimsenin gormemesi icin gozcaluk ederlerdi ve muthis
hoslanna giderdi kendiliklerinden ustlendikleri bu gorev. Biz ayn-
linca Marie yeniden gozlerini yumup basim kayaya dayar ve hare-
ketsiz kalirdi. Birtakim hayaller kuruyordu belki, kimbilir? Bir sa-
bah ineklerle ¢cikmadi Marie; evinde kaldi. Cocuklar hemen fark
ettiler Marie’nin otlaga gitmedigini ve o giun ¢ocuklarin hemen
hepsi Marie'nin ziyaretine gitti. Bombos evinde yatagina uzanmis
yatiyordu zavall. lki gun yalmzca ¢ocuklar nobetlese gidip gelerek
ustlendiler bakimim Marie’nin; daha sonra, koyde Marie’nin ger-
cekten de olum dogeginde oldugu duyulunca, kdyun yasl kadinla-
n bakmaya basladilar Marie'ye. Koyde galiba acimaya baglamislar-
di Marie'ye. En azindan ¢ocuklar aruk yolunu kesmiyor ve kendi-
sine kotu sozler soylemiyorlardi. Marie surekli yart uyur yan uya-
nik bir haldeydi; uyudugunda da deliksiz bir uyku uyuyamiyordu:
Surekli olarak 6ksuriklerle bolunen, son derece rahatsiz bir uy-
kuydu bu. Yashlar cocuklar1 Marie'nin cevresinden uzaklastinyor-
lar, ama onlar ne yapip edip ona hi¢ degilse bir ‘Bonjour, notre
bonne Marie’ diyebilmek icin kuslar gibi pencesinin 6nunde ugu-
suyorlardi Cocuklan goren ya da seslerini duyan Marie canlanir,
yashkadinlan dinlemeyip dirseklerine dayanarak dogrulmaya ¢ah-
sir, bagim sallayarak onlara tesekkur ederdi. Ona eskiden oldugu
gibi sekerleme ve kurabiyeler getiriyorlardi, ama o artik higbir sey
yiyemiyordu. Inanin bana, cocuklann sayesinde mutlu 6ldu Marie.
Onlarin sayesinde bahtinin karahigini unuttu, onlann sayesinde —
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kendini hep gunahkar goren biri olarak— bagislanmanin, gunahla-
nndan kurtulmamn mutlulugunu tatti. Cocuklar her sabah onun
penceresi onunde minik kanatlanm ¢irpip, incecik sesleriyle ‘Nous
t’aimons, Marie’ diye baginsular. Ben daha bir sure yasar diye umu-
yordum, ama ¢ok ge¢meden 6ldu Marie. Olaminden énce, bir
gunbatimi saatinde kendisine ugramistim;sanirim beni tanidi. Ku-
rumus, kupkuru kalms elini son kez sikim. Ertesi sabah oldugu-
nu soylediler. Birdenbireligine sasirdim 6lumunun. Cocuklan tut-
mak mumkun degildi: tabutun her yamm ¢iceklerle bezediler, ba-
sina da ¢iceklerden bir ta¢ takular. Koyun papazi da onu ayiplaya-
cak hicbir sey soylemedi; zaten cenazede pek az insan vardy; gelen-
ler de dylesine, meraklarindan gelmislerdi. Sira tabutun tasinmasi-
na gelince, ¢ocuklar hep birden auldilar tasimak igin, ama gugleri
yetmedi tabii, bunun uzerine birkag: tasiyanlara yardim ederken,
kalanlar da aglaya aglaya tabutun ardindan yuriaduler. O gunden
sonra ¢ocuklar Marie'nin mezarim surekli ziyaret ettiller, temizle-
diler, cevresine guller diktiler, ¢iceklerle suslediler. Marie'nin top-
raga verilmesinden sonra butun koy ¢ocuklardan dolay: bana dus-
man oldu. Papazla 6gretmen bas kiskirticilard1. Cocuklara benim-
le gorusmeyi kesinlikle yasakladilar. Schneider'i de benim bu yasa-
ga uymarm saglamakla gorevlendirdiler. Ama biz yine de iliski kur-
duk ¢ocuklarla, uzaktan isaretlerle anlasuk. Bana minicik pusula-
lar yolladilar. Daha sonra her sey yoluna girdi ger¢i ama yasak su-
rerken de hi¢ fena degildi iliskimiz. Hatta yasagin bizi birbirimize
daha da yakinlagtirdigim soyleyebilirim. Son yil Tibault ve papazla
bile banstuk. Schneider ise benim ¢ocuklar konusundaki koéta ‘sis-
tem'imi uzun uzun elestirdi. Oysa benim ne sistemim olacak! So-
nunda, tam ordan aynlacagim gun, Schneider bana ¢ok tuhaf gelen
bir sey soyledi. Ona gore, asil ¢ocuk olan benmisim -bu, baslangi¢-
ta bir kuskuymus, ama giderek tam bir inan¢ halini almis onda.—
Benim yalmzca boyum posum, elim yuzum bir yetiskine benziyor-
mus, ama gelisme yonunden, ruh, kisilik yonunden, hatta belki
akil yonunden bile, bir cocukmusum ve altrmig yasina dek de yasa-
sam, boyle kalacakmisim. Cok guldum tabii; dogru degildi bu; na-
sil ¢ocuk olabilirdim ki ben? Burda gergek olabilecek tek sey, yetis-
kinlerle birlikte olmayr sevmememdi; gercekten de —ta ne zaman
fark etmistim bunu- buyuklerle birlikte olmay: sevmiyordum.
Cunku yapamiyordum onlarla. Yetiskinler bana ne soylerlerse soy-
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lesinler, bana kars: ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, bana zor geliyor
onlarla birlikte olmak; canim hep dostlarima gitmek istiyor; ve be-
nim dostlanm, her zaman, yalnizca ¢ocuklardir. Ben de ¢ocuk ol-
dugum igin degil, hayr, yalnizca, beni onlara dogru ¢eken bir sey
vardir. Koydeki ilk gunlerimde, can sikintisindan daglara dogru
yurayugler yapardim; tek basima dolasirken, bazen, daha ¢ok da
okulda son ders zilinin ¢aldig) 6gle saatlerinde, cocuklara rastlar-
dim: Ellerinde torbalan, yazi tahialanyla nasil guniltiacu, samataca,
sakac, saklaban olurlardi, anlatamam! Oyunlar oynarlar, kavga
ederler, bagnigirlardi ve ben onlara dogru guglu bir ¢ekimin etkisi
alunda duyardim kendimi. Nedenini bilmiyorum, ama onlarla her
karsilasmamda, tam varhgimin mutlulukla dolup tastigim duyum-
sardim. Durur ve sevingle onlara bakardim: gozyaslanm kahkaha-
lar izlerdi; okuldan eve gidene dek oynamaya, kavga edip kusme-
ye, sonra barisip yeniden oynamaya ve gulmeye zaman bulurlard:.
Oglanlar ve kizlar birlikte kostururlar, durduklan yerde duramaz-
lardy; incecik bacaklan o kosusturmaya nasil dayanirdy, anlaya-
mazdim. Onlan izlerken butun uzuntalerimden kurtulurdum. Za-
ten insanlann neden uzulup dert gektiklerini bir rurlu anlayama-
dim. Kader beni hep ¢ocuklara dogru surukluyordu. Alinyazilan-
muz birbirine baglanmisti sanki. Gun gelip koyu terk edebilecegim
ve buraya, Rusya'ya donecegim akhmin ucundan ge¢cmiyordu. Ba-
na sanki hep o koyde yasayacakmisim gibi geliyordu. Ama sonun-
da anladim ki, Schneider’in bana daha fazla bakabilmesi olanaksiz-
d1, aynca da burada onemli bir gelisme olmustu ve Schneider bura-
ya benim adima olumlu yamt bildirmisti, dolayisiyla elimi ¢abuk
tutmam, bir an once donmem gerektigini soyluyordu. Donmeme
neden olan bu isle ilgilenmem gerekiyor burada, neyin nesi bir is
oldugunu anlamak i¢in sorup sorusturmam, akil damisinam gere-
kiyor. Belki butun kaderim degisecek. Ama onemli olan bu degil.
Onemli olan, hayaurmin altust olmasidir. Cok sey birakuim orda,
pek cok sey... Hatta her seyim orda kaldi diyebilirim. Yok oldu, yit-
ti. Vagonda oturuyor ve dusunuyordum: ‘Su anda insanlara dogru
gidiyorum. Belki henaz farkinda degilim ama yeni bir hayat bash-
yor benim i¢in.” Yapmam gerekenleri yerine getirirken durust ve
azimli olacakum. Insanlann arasinda olmak pek kolay olmayacak-
t1 herhalde kendim icin, sikilacak, zorluk cekecektim. Oncelikle,
herkese karsi kibar ve acik yurekli olacakum; bundan baska ben-
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den ne bekleyebilirlerdi ki? Belki burda da beni ¢ocuk gibi gore-
ceklerdi... varsin gorsunler, dedim, ne ¢ikar bundan! Zaten herkes
nedense budala sanmiyor mu beni?.. Bir zamanlar hastaydim ve bu
hastalik yuzunden gergekten de budala gibiydim. Ama simdi... bu-
dala gibi goraldugunun farkinda olan birine budala denilebilir mi?
Nereye gitsemn dusunuyorum: ‘Beni budala gibi goruyorlar, ama
ben akilhyim; ve onlar bunu fark etmiyorlar.’ Sik sik boyle dugunu-
yorum. Berlin’e geldigimde birka¢ kuguk mektup aldim. Anlagilan
ben yola ¢ikar ¢ikmaz kaleme kiagida sanlmislardi. Onlan ne ¢ok
sevdigimi ancak o zaman anladim. Hele ilk mektup, oyle koyuyor
ki insana! Beni ugurlarken nasil uzgunduler! Ashnda bir ay once-
den baglamiglardi ugurlamaya; beni her gorduklerinde: ‘Léon s’en
va, Léon s'en va pour toujours!'* derlerdi surekli. Aksamlan ¢agla-
yanin orda toplandigimzda konustuklan tek konu, benden nasil
aynlacaklanyd:. Kimi kez upk: eskiden oldugu gibi neselenip gul-
dukleri de olurdu, ama ge¢ vakit aynilirken her zamankinden ¢ok
daha siki, simsiki kucaklarlardi beni. Kimi, ébirlerine sezdirme-
den yanima sokulur ve beni herkesten ayn, tek basina kucaklamak
isterdi. Yola gikacagim gun, tamu birden istasyona kadar geldiler.
Koyden yaklasik bir kilometre uzaktaydi istasyon. Aglamamak igin
kendilerini tutuyorlard:, ama ¢ogu, 6zellikle de kizlar, bir sure son-
ra kendilerini birakiverdiler ve hungur hungur aglamaya basladi-
lar. Treni kagirmamak igin acele ediyorduk, ama zaman zaman ara-
larindan biri firlayip uzerime aulr, incecik kollanni boynuma do-
lar, yazamu opucuklere bogardi; acelemiz olmasina karsin, butan
kafile durup bu 6zel veda gosterisinin bitmesini beklerdi. Trene bi-
nip yerime oturdugumda hep birlikte ‘Hurra!’ diyebagirdilar asagi-
dan, tren gozden yitene dek de yerlerinden kimildamadan oylece
durup baktlar. Ben de onlara baktim. Biliyor musunuz... az énce
buraya gelip de o sevimli yuzlerinizi gorunce —yuzlere ¢ok dikkat
eder oldum aruk- ve agzimzdan ¢ikan ilk s6zcukleri duyunca, Is-
vicre’den aynildigimdan beri ilk kez icimdeki agirhg: kalkmis gibi
hissettim. Deminden beri de, yoksa ben su bahtiyar dedikleri
adamlardan birimiyim diye dusunuyordum. Sevebileceginiz birine
oyle kolayca rastlayamazsiniz; oysa ben trenden iner inmez sizler-
le karsilasim. Insanin her 6nune gelene duygulanndan s6z etme-
sinin ay1p bir sey oldugunu biliyorum, ama ben size duygulanm-

(*) Léon gidiyor, Léon temelli gidiyor (Fr.).
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dan so6z ediyorum ve sizden hi¢ utanmiyorum. Ben insanlarla bir-
likte olmaktan pek hoslanmam; bu nedenle de belki size uzunca
bir sure ugrayamayacagim: yalniz, bundan yanhs bir anlam ¢ikar-
manizi istemem,; ne size deger vermedigimdendir bu tavnm, ne de
herhangi bir s6z ya da davranisiniza gucendigimden... Bana yuzle-
rinizi sormustunuz demin, yuzlerinizden ne okudugumu. Hay
hay, soyleyeyim. Sizin, Adelaida lvanovna, mutlu bir yuzunuz var,
u¢ kardes icinde en canayakin yuz, sizinkisi. Ote yandan, ¢ok da
hos bir kizsiniz. Insan yuzunuze bakinca, ‘lyi yurekli bir kiz karde-
sin yuzu bu yuz’ diyesi geliyor. Cok sade ve negeli bir insansiniz,
ama insan yuregini okumay da iyi biliyorsunuz. lste, yuzunuze ba-
kinca gordugum seyler bunlar. Size gelince, Aleksandra lvanovna,
sizinde ¢ok hos, ¢cok sevimli bir yuzunuz var; ama saminm, gizli bir
huzun kemiriyor iginizi: Cok iyi bir yureginiz olduguna hi¢ kugku
yok, ama iste, nese, seving eksik o yurekte. Yuzunuzun, Hans Hol-
bein'in Dresden’'deki Madonna’sim andinr bir yani varsanki. Sizin
yuzunuze iliskin soyleyeceklerim de bu kadar. Bilmiyorum artik
tahminlerim dogru mu yanlis m1? Size gelince, Lizaveta Prokov-
yevna —Prens birden Bayan General'e donmustu- sizin yuzunuze
iliskin soyleyeceklerim tahmin olmayacak; inaniyorum ki, siz bir
cocuksunuz, tam bir ¢ocuksunuz; hem de her konuda... iyi ya da
kotu her konuda... hem de bu yasiniza karsin. Sozlerimden dolay
umanm kinlmiyorsunuz bana? Cocuklarn benim gozumde ne de-
gerde olduklarini biliyorsunuz. Ote yandan yuzleriniz hakkinda,
safligimdan boylesine agik konustugumu da sanmamz istemem.
Hayir, kesinlikle. Kimbilir, belki benim de kendime gore bir bildi-
gim vardir?”

vil

Prens sustugunda herkes sevingle ona bakiyordu. Aglaya bile.
Ama en ¢ok Lizaveta Prokovyevna'nin sevinci belirgindi.

“Bir de sinavdan gegcirecektiniz ha?” diye bagirdi. “Saygideger
bayanlar, siz bir zavalliy: himayenize almay: dusunurken, o az
kalsin ziyaretlerini bile esirgeyecekti sizden; neyse ki yice gonul-
luluk gosterdi de seyrek de olsa ziyarette bulunabilecegini soyle-
di. Dustugumuz durumu goérayor musunuz? En ¢ok da lvan Fyo-
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dorovi¢'in... Ama dogrusu ben memnunum. Bravo Prens! Az 6nce
birileri sizin sinavdan gegirilmenizi emretmislerdi! Benim yuzume
iliskin soylediklerinizse, gercegin ta kendisi: Cocugum ben ve bu-
nu biliyorum. Bunu hatta sizden once de biliyordum. Dusuncemi
tek bir sozcukle ne guzel dile getirdiniz! Kisiliginiz benimkine ¢ok
benziyor ve iki su damlasi gibi birbirimize benzememiz beni ¢ok
mutlu ediyor. Yalniz, siz erkeksiniz, ben kadinim ve 1svigre’de bu-
lunmadim... iste aramizdaki butun fark”.

Aglaya araya girerek:

“Acele etmeyin, maman!” dedi. “Unutma ki, soylediklerini saf-
ligindan soylemedigini, kendine gore bir bildigi oldugunu soyle-
di, Prens.”

“Evet, evet” diye guldu oburleri de.

“Gulmekte acele etmeyin, guzeller. Prens ugunuzden de kur-
naz gibi geliyor bana. Bakin gorursunuz. Yalniz, Prens, nigin Ag-
laya’yla ilgili bir sey soylemediniz? Bakin, Aglaya bekliyor; ben de
bekliyorum.”

“Su anda bir sey soyleyemem; daha sonra soyleyecegim.”

“lyi ama nigin? Herhalde onun yuzunde de bir seyler yazihi?”

“Elbette yazil. Siz, Aglaya lvanovna, olaganustu guzel bir kizsi-
niz. Oyle guzelsiniz ki, insan size bakmaya korkuyor.”

Bayan General 1srar etti:

“Hepsi bu kadar m1? Ya karakteri, ozellikleri?”

“Guzellige iliskin degerlendirmede bulunmak zordur. Buna ha-
zir hissetmiyorum kendimi. Gizemli... bilmecemsi bir seydir gu-
zellik.”

Adelaida:

“Madem bir bulmaca oldugunu soyluyorsunuz Aglaya’nin,” de-
di, “hadi ¢6zin bu bulmacayr. Ne dersiniz, guzel, degil mi Agla-
ya, Prens?”

“Hem de nasil!” dedi Prens coskuyla; kendinden ge¢miscesine
Aglaya'ya bakiyordu. “Degisik bir yuzu olmasina karsin, nerdeyse
Nastasya Filippovna kadar guzel!”

Herkes saskinhkla birbirine bakti. Bayan General uzata uzata:

“Kimin kadar dediniz?” dedi. “Nastasya Filippovna m1? O da
kim? Ve siz nerde gordunuz kendisini?”

“Az once Gavrila Ardalyonovig, lvan Fyodorovig¢’e resmini gos-
terdiginde gordum.”
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“Anlamadim, Ivan Fyodorovig'e mi getirmis bu resmi?”

“Gostermek icin. Nastasya Filippovna bugun Gavrila Ardalyo-
novi¢'e resmini armagan etmis, o da gostermek icin getirmis.”

“Gormek istiyorum o resmi!” diye yerinden hopladi Bayan Ge-
neral. “Nerde bu resim? Madem armagan edilmis bu resim kendi-
sine, su anda da ondadir. Saninm henuz odasinda, ¢ahsiyor Gav-
rila Ardalyoni¢? Carsambalar dortten 6nce son vermez ¢alisma-
sina. Hemen buraya caginn kendisini! Yok yok, onu gorap de ne
yapacagim? Sizdenrica edecegim, Prens... hadi benim guvercinim,
Gavrila Ardalyoni¢’in ¢ahsma odasina kadar gidiverin de su resmi
bize getiriverin. Gormek istiyorlarmis deyin. Lutfen!"

Prens ¢ikinca, Adelaida:

“lyi bir adam, ama biraz fazla saf,” dedi.

“Fazlanin da fazlas1,” diye dogrulad: kardesini Aleksandra.
“Hatta zaman zaman guluncluk sininna vanyor, saflig1.”

Her ikisi de dusunduklerinin tamunu soylemiyor gibiydiler.

“Yuzlerimizi okuma isinden iyi siyrildi ama!” dedi Aglaya.
“Herkesin gonlunu oksadi. Maman'in bile!”

“Sok su sivri dilini agzina!™ dedi Bayan General. “O kimseye
yaltakhk etmedi. Ben onurumun oksandigim hissettim.”

“Isin icinden siyrild1 diye dusunuyorsun demek, ha?” dedi Ade-
laida.

“Evet, o kadar saf degil bence.”

“Yine basladilar!” dedi Bayan General, icerlemis gibiydi. “Bence
sizler ondan ¢ok daha gulung¢sunuz. Saf, ama cin gibi; en soylu an-
lamda tabii... Tipki benim gibi.”

“Resimden s6z etmem hig iyi olmadi!” diye dusunuyordu
Prens, tedirginlikle Gavrila Ardalyonovi¢'in ¢calisma odasina gi-
rerken. “Ama kimbilir? Belki de ¢ok iyi oldu.” Henuz ¢ok belir-
gin olmamakla birlikte, bir dugunce u¢ vermeye baglamis gibiy-
di kafasinda

Gavrila Ardalyonovi¢, masasinda, kagitlarin arasina gomulmus
cahsiyordu. Sirket bosuna para vermiyordu kendisine. Prens res-
mi sorunca miuthis sasirdi ve icerdekilerin resmi nasil 6grendikle-
rini sordu.

“E-e-eh, be birader!” dedi ofkeyle. “Gevezelik etmezseniz ol-
maz! Ustelik bir sey bildiginiz yok!” Sonra kendi kendine “Buda-
la!” diye soylendi.

115



“Sucluyum... agzimdan kagiverdi. Aglaya'nin Nastasya Filip-
povna kadar guzel oldugunu séyluyordum.”

Ganya, ne olup bittigini aynnulanyla anlatmasim istedi. Prens
anlatinca Ganya yeniden alay eder gibi bakt.

“Nastasya Filippovna sanki size...” diyebaslad1 ters ters, ama so-
zunu tamamlamadi, dahp gitti.

Bayag kaygilandig belliydi. Prens, icerde resmi bekledikleri-
ni haurlatu.

“Dinleyin, Prens,” dedi Ganya, yuzu yepyeni bir dasunceyleisi-
mis gibiydi. “Sizden onemli bir ricam var... ama bilmem ki bunu
size nasil...”

Sasirdh, s6zunun gerisini getiremedi. Vermek uzere oldugu
onemli bir kararla ilgili olarak kendi kendisiyle mucadele edi-
yor gibiydi. Prens sessizce bekliyordu. Ganya, kendisine guve-
nip guvenemeyecegini anlamak ister gibi gozlerini gozlerine dikip
Prens'i dikkatle suzdu, sonra:

“Bakin, Prens,” diye basladi yeniden. “Su anda bana orda... hig-
bir sucumun olmadig)... cok tuhaf, hatta gulung denilebilecek bir
olay yuzunden... neyse, bunlara gerek yok, kisacasi, sanirim or-
da bana biraz kiziyorlar. Bu nedenle de bir sure oraya ¢agrilma-
dik¢a gitmemeye karar verdim. Su anda korkung bir sekilde Ag-
laya Ivanovna ile konugma ihtiyacindayim. Ne olur ne olmaz di-
ye ben bir seyler karalamistim (elinde kugucuk, katlanmis bir ka-
g1t parcasi gorandu), ama bunu kendisine nasil verecegimi bilemi-
yorum. Siz... acaba bu pusulayi Aglaya lvanovna’ya verebilir miydi-
niz? Yalniz, hi¢ kimse gormemeli bunu verdiginizi, anliyor musu-
nuz? Herhangi bir gizemli is oldugunu sanmayin, yok oyle bir sey,
ama yine de... Ne diyorsunuz, yapacak misimiz bunu benim igin?"

“Dogrusu bundan pek hoslandigimi soyleyemem,” dedi Prens.

Ganya yalvarmaya basladi:

“Ah, Prens, buna ne kadar ihtiyacim oldugunu bilemezsiniz!
Bakarsiniz, yanit da verir. Inanin bana boylesine umarsiz olmasam
sizirahatsiz etmezdim... Dusunsenize, kiminle gonderebilirim bu-
nu baska? Cok 6nemli... 6lam kalim meselesi diyebilecegim kadar
onemli bu benim igin!”

Prens’in oneriyi kabul etmeyebilecegi olasihg1 Ganya’yr muthis
urkeklestirmisti; tedirgin, kacamak, yalvanrca bakislarla Prens’e
bakiyordu.
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“Pekala, kabul ediyorum,” dedi Prens.

Ganya sevingle:

“Yalniz kimse gormemeli!” dedi. “Size guvenebilirim degil mi,
Prens?”

“Kimseye gostermeyecegim,” dedi Prens.

Ganya agin telashydr:

“Muhurlemedim pusulayl, ama...” diye baslayacak oldu, sonra
utanarak sustu.

Prens son derece sakin:

“Merak etmeyin, okumam,” dedi, resmi alip odadan ikt

Ganya yalmz kalinca basin ellerinin arasina ald:

“Onun tek bir s6zu yeter... saninm keserim butun iliskimi!..”

Heyecanindan yeniden masasina, kagitlannin basina oturama-
dy, odada bir o yana, bir bu yana gidip gelmeye basladi.

Prens hamimlanin yamina donerken, dusunceliydi; kendisinden
istenen igler camm sikmisti: hem resmi getirme gorevi, hem de
Ganya'nin Aglaya'ya yazdig) pusula... Konuk odasina varmadan,
birden aklina bir sey gelmis gibi durdu, iki yanina bakind, kimsele-
rin olmadigini gorince pencereye, 1§18a dogru yaklasti ve Nastasya
Filippovna'nin resmine bakmaya basladi. Demin kendisini son de-
rece etkileyen bu yiuzdeki gizi bulup ¢ikarmak ister gibiydi. Demin-
kiizlenimlerinden ¢ok daha farkli seyleranyordu bu kez. Yuzun si-
radis1 guzelligiyle, henuz adlandiramadig: bir baska seyin, su anda
kendisini derinden etkiledigini duyumnsuyordu. Inamlmaz bir gu-
rur ve nerdeyse nefrete varan bir aldirmazhk seziliyordu bu yuzde,
ama bunlann yamsira, alttan alta, muthis bir saflik, kolay inamr-
hk da kendini gosteriyordu. Bu terslik, insanda acimaya benzer bir
duygu uyandinyordu. Bu g6z kamastinc giizellige dayanamiyordu
insan: solgun yuz, ¢cokuk avurtlar, kor gibi yanan gozler gercekien
cok tuhaf bir guzelligi yansiiyordu. Prens bir dakika kadar resme
baktiktan sonra birden kendine geldi, cevresine bakindi, resmi ace-
leyle dudaklanna goturup optu. Bir dakika kadar sonra bayanlann
yanina girdiginde yuzu son derece sakindi.

Ama konuk odasindan onceki yemek odasina girdiginde kapi-
da az kalsin Aglaya ile carpisacakt. Disan ¢ikmakta olan Aglaya
yalnizdv.

Prens, pusulay: uzaturken:

“Gavrila Ardalyonovi¢ bunu size vermemi rica etti,” dedi.
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Aglaya durdu, pusulay aldi, tuhaf bakislarla, dikkatle suzdu
Prens’i. Hi¢ utanmisa benzemiyordu, yalmz Prens'le pusulay: bag-
dastiramamaktan kaynaklaniyormus gibi goziken belli belirsiz bir
saskinhk vardi. Aglaya’min son derece sakin ama magrur bakisla-
n, ‘Nasil olur da Ganya'yla birlikte bu iste yer alabilirsiniz?' diye
hesap sorar gibiydi Prens’e. Cok kisa bir sure kimildamadan karg
karsiya durdular, sonunda Aglaya’nin yuzunde belli belirsiz alayc
bir ifade belirdi, hafifce gulumsedi, cikip gitti.

Bayan General bir sure sessizce, ama kuguk goren bakislarla
baku, gozlerinden epeyce uzak tuttugu Nastasya Filippovna'nin
resmine; 6zellikle vurgulamak ister gibiydi, resmi gozlerinden
uzakta tutusunu.

“Evet, guzelmis,” dedi sonunda. “Hatta ¢ok guzel! Kendisini iki
kez gordum, ama uzaktan.” Sonra birden Prens’e donerek, “De-
mek, bu tur guzelliklere deger veriyorsunuz siz?” dedi.

Prens zorlamyormus gibi:

“Evet, bu tuar...” dedi.

“Yani 6zellilde bu tar mu?”

“Evet, 6zellikle bu tar.”

“Nigin?”

Prens isteksizce vebiraz da soruya yanitolarak degil, kendi ken-
dine konusuyormus gibi:

“Bu yuzde... ¢ok ac1 var,” diye minildand.

Bayan General:

“Siz... sanki sayiklar gibisiniz,” dedi ve magrur bir eda ile res-
mi masaya firlatu.

Aleksandra ald1 resmi masadan ve Adelaida'nin yanina gitti; res-
me birlikte bakmaya basladilar. Bu sirada Aglaya girdi igeri.

Kiz kardesinin omuzunun uzerinden resme adeta icer gibi ba-
kan Adelaida:

“Bu ne gug boyle!” dedi

Lizaveta Prokovyevna, sertge:

“Ne gucu? Nerde? Kimde?” diye sordu.

“Boylesiguzellik, guctur!” dedi Adelaida, coskuyla. “Boylesi gu-
zellikle, insan dunyanin altima ustune getirebilir!”

Dalgin, dusunceli sehpasinin bagina gecti. Aglaya resme goz
ucuyla, soylece bir bakt, alt dudaginisarkitty, sonra kollanm gog-
sunde kavusturarak bir kogeye oturdu.
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Bayan General zili cald:

“Gavrila Ardalyonovi¢'i ¢agirin buraya,” dedi gelen usaga.
“Kendisi su anda ¢alisma odasinda olmal.”

Aleksandra anlaml anlaml:

“Maman!” diye seslendi

Bayan General kizinin itirazim onleyerek:

“Ona soyleyecek iki ¢ift lafim var, o kadar!™ dedi; epey 6fkelen-
mis gibiydi. “Gordugunuz gibi, Prens, bizim ev gizlerle dolu; nere-
ye baksaniz bir giz! Cunku nedense boyle gerekiyor! Ahmakca bir
gerekirlik! Insanlann en acik, en icten, en durast olmalan gereken
bir iste, hem de butun bu gizler! Birtakim evlilikler planhyorlar
galiba... ve benim hi¢ hoguma gitmiyor bu evlilikler...”

Aleksandra annesini engellemek ister gibi, telagla:

“Maman, neler oluyor size?!” dedi.

“Ya sana neler oluyor, tathm? Senin hosuna gidiyor mu butin
bunlar? Prens duyuyor diyeyse korkun, varsin duysun, o bizim
dostumuz. En azindan benim dostum. Tann'ya gerekli olan yal-
niz iyi kalpli insanlardir; kotuleri ve kaprislileri ne yapsin Tann?
Ozellikle de bugun bir seye karar verip, yann bambaska telden ¢a-
lan kaprislileri? Beni anhyorsunuz, degil mi, Aleksandra Ivanov-
na? Bunlar benim tuhaf oldugumu soylerler, Prens. Ama ben aki
karadan ayirmayi bilirim. Onemli olan kalptir, gerisini koyverin
gitsin. Kuskusuz sey de gerek... akil yani... en onemlisi belki de
budur. Ama... Ne diye guluyorsun, Aglaya? Ben hig degilse ken-
dimle ¢elismiyorum: Ha iyi kalpli ama akildan yoksun bir ahmak
kadin, ha kotu kalpli ama akilh bir ahmak kadin, her ikisi de mut-
suzdur bunlann. Bu eski bir hakikattir. Ben akilsiz, ama iyi kalpli
ahmaklardanim, sense akilh ama kalpsiz bir ahmaklardan; ikimiz
de mutsuzuz, ikimiz de ac1 ¢ekiyoruz.

Adelaida dayanamayip:

“Peki su anda sizi mutsuz eden nedir maman?” diye sordu; bas-
tan beri nesesinden bir sey kaybetmeyen bir oydu sanki.

Bayan General kizinin s6zunu keserek:

“Birincisi, ¢ok bilmis kizlanm,” dedi. “Bu tek basina yetecegi
icin, oburlerini hi¢c saymiyorum. Evet, yeterinden ok bile konus-
tuk. Bakahm ikiniz (Aglaya'yr hi¢ saymiyorum) o muthis akliniz
ve ¢enenizle isin icinden nasil siynlacaksiniz...ve siz, sayin Alek-
sandra lvanovna, acaba saygideger esinizle mutlu olabilecek mi-
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siniz?” Tam bu sirada Ganya'nin igeri girdigini gorunce, “A!™ di-
ye bagirdi. “Iste, evlenme kampindan bini daha!” Ganya'nin egile-
rek verdigi selama, yalnizca “Merhaba!™ demekle yetindi ve otur-
masi i¢in yer gostermeden, “Duyduguma gore, evleniyormussu-
nuz?” dedi.

Bu hi¢ beklemedigi soruyla adeta allak bullak olan Gavrila Ar-
dalyonovig:

“Evlenmek mi? Ne gibi yani?” diye kekeledi.

“Hangi deyisi daha ¢ok sevdiginizi bilemiyorum... isterseniz,
desti izdivag eyliyormugsunuz, diyelim.”

Yuzu bir anda kipkirmiz1 kesilen Gavrila Ardalyonovig:

“Ben mi? Hayi-1ir! Asla!” diye kekeledi. Bu arada otede oturmak-
ta olan Aglaya’ya kacamak bakislar firlatiyor, sonra hemen gozleri-
ni kaginyordu. Aglaya ise sakin bakislann: ona dikmis, alabildigi-
ne sakin, sogukkanlh bakiyordu.

Lizaveta Prokovyevna, acimasizca:

“Hayir m1?” dedi. “Hayir my, dediniz? Bu kadar yeter: bugun,
carsamba sabahi soruma ‘hayir’ yamiti verdiginizi unutmayacagim.
Bugun gunlerden ne, kizlar?”

“Sanirim, ¢arsamba, maman” dedi Adelaida.

“Gunlerinden bile emin degildirler. Peki, ayin kag1?

“Yirmi yedisi” dedi Ganya.

“Yirmi yedisi mi? Bazi1 bakimlardan bu ¢ok iyi. Saninm iginiz
var; size iyi gunler. Benim de gidip giyinmem gerek. Su resmini-
zi de ahn. Zavalh Nina Aleksandrovna'ya selamlanmu iletin. Siz de
hosg¢akalin, Prens! Camim benim! Sik sik ugra bize! Bugun yas-
i Belokonskaya'ya ozellikle ugrayip sizden so6z edecegim. Biliyor
musunuz, aziz dostum, ben Isvi¢re’den Petersburg’a sizi Tann'min
benim i¢in gonderdigine inaniyorum. Burda muhakkak baska is-
leriniz de olacak, ama asil benim igin geldiginiz kesin. Tann asil
beni gozeterek gonderdi sizi buraya. Hosgakalin, canlarim! Alek-
sandra, dostum, sen de lutfen odama gel.”

Bayan General ¢ikti. Ganya yakilmis, kahrolmus gibiydi, hingla
masadan resmi alip, ¢arpik, zehir gibi bir gallumsemeyle, Prens’e:

“Ben eve gidiyorum, Prens,” dedi, “eger bizde kalma karanmz-
da bir degisiklik yoksa, size eve kadar eslik edeyim; yolu bilmiyor-
sunuz diye..."

Aglaya birden oturdugu koseden kalkarak:
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“Bir dakika, Prens,” dedi, “Size hatira defterimi getirecegim, bir
seyler yazmaniz i¢in. Babam sizin gergek bir guzelyaz1 ustas: oldu-
gunuzu soylemisti. Bekleyin, hemen getiririm...”

Ve hizla odadan ¢ikti.

“Hosgakahn, Prens,” dedi Adelaida. “Ben de ¢ikiyorum.”

Prens’in elini kuvvetle sikarken yuzunde genis, aydinlk bir gu-
lumseme vardi. Cikarken Ganya'ya hi¢ bakmadi.

Herkes ¢ikinca Ganya dislerini gicirdatarak:

“Hep sizin yuzunuzden!” dedi Prens’e hingla; sonra gozlerinde
deli bakislarla yan fisildayarak. “Evlenecegim gevezeliklerini ya-
pan da sizsiniz!” diye tisladi. “Utanmazin, gevezenin tekisiniz!”

Prens alabildigine sakin, kibar:

“Yanihiyorsunuz,” dedi, “inanin, yanihyorsunuz. Evlenecegini-
zi bilmiyordum ki ben.”

“Demin icerde lvan Fyodorovi¢’in bu aksam Nastasya Filippov-
na’'mn evinde her seyin belli olacagim soyledigini duydunuz ve
bunu burda, hammlara yetistirdiniz! Yalanc: sizi! Yoksa nerden
bilebilirler? Sizden baska kim ulastirabilir bunu onlara? Kocakan
demin agikc¢a laf dokundurmadi mi bana?”

“Size laf dokunduruldugu kamsindaysaniz, bunu onlara kimin
ilettigini de en iyi bilmek durumunda olan sizsiniz. Ben bu konu-
da tek kelime bir sey soylemedim.”

Ganya onun sozunu keserek, sabirsizliktan tutusmuscasina:

“Pusulay: verdiniz mi?” diye sordu. “Yanmn ne oldu?”

Tam bu anda Aglaya girdi iceri ve Prens Ganya'y: yamtlayama-
dr. Defterini masanin ustiune birakan Aglaya:

“Buyrun, Prens,” dedi. “Bir sayfa agin ve benim igin bir seyler
yazin. Buyrun, size yepyeni uclu bir divit... tiy degil metal olmasi-
nin bir sakincasi yoktur umanm? Guzelyaz yazanlann ille de ka-
mis ya da tuy kullandiklanm duymustum da...”

Prens’le konusurken Ganya'nin da orda bulundugunun hig far-
kinda degilmis gibiydi. Ama Prens yazmak igin bos sayfa arar, di-
vitin ucunu duzeltir, yazmaya hazirlanirken, Ganya, séminenin
onunde, Prens’in hemen saginda durmakta olan Aglaya’nin yanina
yaklasarak kulagina egildi ve kesik kesik:

“Bir kelime, soyleyeceginiz tek bir kelime beni kurtaracak!”
dedi.

Prensaniden donap onlara bakti. Ganya'nmin yuzunde gergek bir
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umitsizlik okunuyordu. Dusunmeden séylemis gibiydi bu sozleri.
Aglaya ona birkag saniye, son derece sakin bir gekilde, tipki az én-
ce Prens’e bakug) bakislarla bakti; kendisinden ne istenmekte ol-
dugunu anlayamamishgin tath saskinhgini yansitan bu sakin ba-
kislar kadar bu anda Ganya'y: vuracak, asagilayacak baska bir sey
olamazdh.

“Ne yazayim?" diye sordu Prens.

“Simdi soyleyecegim,” dedi Aglaya. “Yazin: ‘Pazarhk yapmam.
Lutfen tarih de atin. Gérebilir miyim?”

Prens defteri geng kiza uzatt.

“Olaganustu! Gergekten harika! Nefis bir yazimiz var! Cok te-
sekkur ederim. Hogcakalin, Prens... ya da, durun bir dakika!” Bir-
den bir sey animsamis gibiydi. “Gelin benimle, size bir armagan
vermek istiyorum.”

Prens onun ardisira yarada. Yemek odasina girdiklerinde, Ag-
laya Prens’e Ganya'min pusulasini uzatarak:

“Okuyun sunu!” dedi.

Prens pusulay1 ald1, saskin saskin Aglaya’'nin yuzune bakt.

“Sizin bu pusulayn okumadiginiz1 ve onu yazan kisinin sirdas
olamayacaginiz1 biliyorum. Okuyun latfen; bunu ben istiyorum.”

Aceleyle yazildig1 anlasiliyordu pusulanin. Agagi yukar: soy-
le bir seydi:

“Bugun kaderim belli oluyor, ne sekilde belli olacag: malu-
munuz. Hicbir sekilde geri donasu olmayan son ve kesin ka-
rarurm bugun vermek, son sézumu soylemek zorundayim. Ba-
na ilgi duymaniz1 higbir sekilde hak etmedim, hi¢bir umudum
da yok bu konuda. Ama bir vakitler soylediginiz bir s6z vard,,
tek bir s6z, benim kara gecelerimi 151ga bogan, benim icin de-
niz feneri olan bir so6z... Sizden yine boyle bir so6z bekliyorum:
soyleyin ve mahvolmakian kurtarin beni. Bana yalniz, her se-
yi birak, deyin, hemen o anda birakinm. Bu kadar m1 zor sizin
icin bu s6zu soylemek! Bu s6z bana acidiginiz anlamina gele-
cek: yalmzca bunu bekliyorum sizden, bir tek bunu! Bekledi-
gim baska bir sey yok, hicbir sey! Herhangi bir umut besleme-
ye cesaret edemiyorum, ¢unki umuda layik olmadigim bili-
yorum. Sizin s6zanuzu soéylemenizden sonra yeniden yoksul-
luguma donecek, umutsuzluguma neseyle katlanacagim. Sa-
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vasacak, savasmaktan seving duyacagim, savasim bana yepye-
ni gucler katacak, canlandiracak beni.

Bana aciyan (yemin ederim, yalnizca aciyan) o sozu esirge-
meyin benden. Bir umutsuzun, bogulmak uzere olan bir baht-
sizin kustahhgina kizmayin, kendini yok olustan kurtarmak
icin son bir ¢abayla qirpinma cesareti gostermesini bagisla-
yin lutfen.

Gl

Prens okumasim bitirince Aglaya:

“Bu adam,” dedi sertce, “her seyi birakin” s6zunun beni kuguk
dusurmeyecegini ve hicbir sekilde baglamayacagim soylayor ve
gordugunuz gibi su pusulayla da bana bunun yazih guvencesini
sunuyor. Siraladig1 onca masum, incelikli sozcuklerin gerisinden
gizli amacinin ne denli kaba bir sekilde sintugina dikkatinizi ce-
kerim. Her seyi kopanp atsa, ama bunu kendiliginden, benim ya-
nitimi beklemeden yapsa, hatta bunu yaptigindan bana hig soz et-
mese, hi¢ bana guvenmeden yapsa butun bunlan, ona olan duy-
gulanm belki degisir ve arkadas olabilirdim kendisinin. Bunu sa-
ninm o da biliyor! Herhalde biliyor! Ama iste ruhu kirli: biliyor,
ama cesaret edemiyor; biliyor ama yine de guvence istiyor; guven-
miyor, inanmiyor, guvene, inana dayanarak karar veremiyor. Isti-
yor ki, yuz bin rubleye karsihik, ben de kendime dair umut vere-
yim ona. Ge¢miste soyledigim ve guya onun karanhk dunyalan-
m 151tmis olan s6z konusunda ise, utanmazca yalan soylayor. Bir
gun kendisine acitmistim. Ama oyle utanmaz ve kustah bir yara-
tik ki, anlasilan hemen kafasinda bana dair bir umut belirmis. He-
men fark ettim bunu. O zamandan beri beni faka bastirmaya ¢a-
hsiyor; bu yaptigi da aym amaca donuk bir numara. Bu kadar ye-
ter; ahn pusulasim kendisine geri verin, tabii evden gikuktan son-
ra, daha once degil.”

“Yanit olarak ne diyeyim kendisine?”

“Higbir gey, tabii ki. En iyi yanitbudur ona. Sizde onun evinde
kalma niyetindesiniz galiba?”

“Bunu lvan Fyodorovig salik verdi.”

“Sizi uyariyorum: ondan sakinin. Pusulasim geri verdiginizde
size kin duyacakur.”

Aglaya Prens’in elini hafifce siku ve cikti. Yuzu ¢ok ciddiydi,
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hatta asikt bile denebilir; veda icin bagim hafif¢e sallarken yuzun-
de en ufak bir galumseme yoktu.

“Bohgami alayim, hemen gidelim,” dedi Prens, Ganya'ya.

Ganya sabirsizhikla ayaklanm yere vurdu. Yuzu o6fkeden mos-
mordu. Sonunda ¢ikular. Prens'in elinde bohgas: vardi.

“Yamt? Yanit?” diye saldird1 Ganya hemen. “Yant olarak ne de-
di? Verdiniz mi mektubumu?”

Prens sessizce pusulasin uzatti. Adeta put kesilen Ganya:

“Ne bu? Benim pusulam!” diye ciyakladi. “Tannm! Vermemis
bile! Ah, tahmin etmeliydim bunu. Seni la-a-net olasi! Demin yu-
zume bir sey anlamams gibi bakmasinin nedeni simdi anlasihyor!
Nasil, nasil, nasil vermezsiniz mektubumu? Kahrolasa...”

“Bagislayin, ama hemen verdim pusulanmizi, hem de tam sizin is-
tediginiz sekilde. Pusulanizin yine benden ¢ikmasimin nedenine
gelince, Aglaya lvanovna az once geri verdi onu.”

“Ne zaman? Ne zaman?”

“Azonce... defterini yazmamdan sonra bir armagan vermek igin
beni ¢agirdiginda... Duymussunuzdur herhalde ¢agirdigini. Birlik-
te yemek odasina gectik, orda geri verdi pusulamzi; 6nce okuma-
mu istedi, sonra da size geri vermemi.”

Ganya ciyak ciyak:

“Okumak m1?” diye bagirdi. “Okumak m1? Okudunuz mu?”

Yeniden, put kesilmis gibi kalakaldi kaldinmin ortasinda, hem
de oyle ki, agz1 bile yan acik kalmist.

“Evet, okudum.”

“Ve kendisi verdi, 6yle mi? Okumaniz igin kendisi verdi mek-
tubu?”

“Evet, kendisi. Bana inanin, o istemeseydi, asla okumazdim.”

Ganya bir sure sustu, kendine ac1 verecek bir ¢abayla bir seyler
dusundu, sonra birden:

“Hayir, olamaz!™ diye bagirdi. “Okumaniz1 o istemis olamaz.
Yalan soyluyorsunuz. Siz kendiliginizden okudunuz.”

“Yalan soylemiyorum,” dedi Prens; sesi hep oldugugibi 6fkeden
uzak, sakindi. “Ve bunun sizi boylesine 6fkelendirmesine de, ina-
nin, ¢ok azaldam.”

“Peki, ey zavall yaratik, bir seyler de soylemedi mi pusulay: ge-
ri verirken? Cevap yerine gececek bir seyler?”

“Soyledi wabii.”
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“Soylesene, be adam, soylesene kahrolasu...”

Ve Ganya sag ayagim iki kez hingla yere vurdu.

“Mektubunuzu okuyup bitirince bana onu faka bastirmaya ¢a-
histigimiz1 sdyledi. Bir bagka yerden yuz bin ruble umudunuz var-
musg, ordan bir kayba ugramamak i¢in onun size pesinen umut ver-
mesini istiyor ve boylece onu kuguk dusurayormussunuz. Oysa
herhangi bir pazarhga girmeden, ondan garantiler istemeden 6bur
iliskinize son vermis olsaydimz, sizinle belki dost olabilirmis. Sa-
ninm, hepsi bu kadardi. Ha, bir de: Ben kendisine size cevap ola-
rak ne soylemem gerektigini sordugumda, size verilecek en iyi ce-
vabin, hi¢ cevap vermemek oldugunu soyledi. Evet, sanirim boy-
leydi. Bagislayin, belki sozcukler aynen boyle degildi, ama ben bu-
nu anladim sozlerinden.”

Ganya'nin ofkesi korkungtu. Dislerini gicirdatarak:

“Demek oyle?” dedi hingla. “Demek pusulama layik gordagun
bu! Hamimefendi pazarhk da yapmazms! Sanki kendisiyle pazar-
lik yapan var! Gorecegiz! Bu hesap burda bitmeyecek! Biz adam
kuzu gibi yapmay biliriz!.."

Sapsan kesilen yuzu gerilmis, agz1 kopuklenmisti; yumrugunu
stkmis, gozdag verir gibi salliyordu. Birkag adim bu sekilde yuru-
duler. Prens’e hi¢ aldirdig1 yoktu; dylesine 6nemsizdi ki Prens go-
zunde, o yokmus gibi davramyordu; sanki yapayalnizdi. Birden
silkindi, aklina bir sey gelmisti:

“lyi de, siz (icinden boylesine budalayken, dedi), daha yeni ta-
nisuginiz bir insanin bu kadar kisa sure i¢inde guvenini nasil ka-
zanabildiniz? Nasil?”

Onu yiyip bitiren duygular arasindabelki bir kiskan¢hk eksikti;
simdi de o kemirmeye baglamist igini.

“Bunu ben agiklayamam size,” dedi Prens.

Ganya hingla baku ona.

“Sizi armagan vermek icin yemek odasina ¢agirmasi bir guven
gostergesi degil midir?”

“Dogrusu ben de tam boyle anlamlandinyorum.”

“Kahretsin! Nasil olabiliyor peki bu? Ne yapuniz ki siz orda
onun béylesine hosuna gittiniz? Dinleyin.” Oyle bir telas i¢indey-
di, kafasinin ici 6ylesine kansikt ki, dusuncelerini toparlayabil-
mek icin sanki butan gucanu harciyor, ama bagaramiyordu. “Din-
leyin,” diye yineledi, “orda neler soylediginizi animsayabilir misi-
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niz? Sirasiyla... tek tek... nelerden so6z ettiniz orda? En bastan bas-
layin. Ozellikle dikkatinizi ¢eken bir sey oldu mu? Neler haurh-
yorsunuz?”

“0O, ¢ok sey haurhyorum,” dedi Prens. “Tamsuktan sonra, ilk
Isvicre’den soz ettik.”

“Canim, gegin Isvigre'yi!

“Sonra, 6lam cezasindan soz ettik...”

“Olum cezasindan m1?”

“Evet. Yeri geldi de, o yuzden... Sonra kendilerine ordaki ug yil-
lik yasamimi ve zavalh bir koylu kizinin basina gelenleri anlat-
um.”

Ganya sabirsizhikla:

“Tukureyim, zavalli koylu kizina!™ diye usladi. “Gegin, diyo-
rum size bunlar! Baska?”

“Sonra onlara Schneider’in benim karakterime iligkin gorugleri-
ni ve kendisinin beni nasil...”

“Hay, Schneider'ine ve onun goruslerine e mi! Gegin bunlari!
Baska, baska?”

“Sonra, yine bir vesileyle ben yuzlerden, daha dogrusu yuzle-
rin anlamlanndan so6z ettim ve Aglaya lvanovna'nin Nastasya Fi-
lippovna kadar guzel bir kiz oldugunu soyledim. Resimden soz et-
mem de boylece oldu.”

“Ama demin ¢alisma odasinda duyduklanniza iliskin agzimz-
dan bir sey kacirmadiniz, degil mi? Soyleyin: kagirmadim, deyin!
Kagirmadim, deyin!”

“Bakin, yineliyorum: hicbir sey soylemedim.”

“Madem oyle, nerden bil... Kahretsin! Ha, Aglaya pusulay: ko-
cakariya gostermedi, degil mi?”

“Boyle bir seyin olmadigim kesinlikle soyleyebilirim. Hep yan-
larindaydim ve onun bunu yapmaya hig vakti yoktu.”

Ganya:

“O gostermis de siz fark etmemigsinizdir belki?” dedi, sonra
busbutun kendinden gecerek: “Allah kahretsin! Lanet budala!”
diye bagirdi. “Dogru durust bir sey anlatmay bile beceremiyor!”

Ganya ¢ogu kiside goruldugu gibi, muhatabindan herhangi bir
diren¢ gormedigi icin kendini biraktik¢a birakmisti; kabalastik¢a
kabalagiyor, sévdikgce sovityordu. Ofkesi dylesine buyuakta, oyle-
sine kendinden gegmisti ki, az kalsin Prens’in yuzune tukurecek-
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ti. Bilincinin kararmasi da bu o6fke yazundendi. Oyle olmasayd,,
“budala” deyip durdugu adamin bazen her seyi ¢abucak ve butan
inceligiyle kavradigin1 ve alabildigine doyurucu bir bi¢imde an-
latugim gorebilirdi. Ama bu sirada hi¢ beklenmedik bir sey oldu.
Prens, birdenbire:

“Size bir sey soylemek zorundayim, Gavrila Ardalyonovig,” de-
di. “Ben bir aralar gercekten budala denilebilecek kadar hastay-
dim; ama aruk nicedir iyilesmis bulunuyorum; o nedenle de go-
zamun i¢ine baka baka bana budala denilmesinden hi¢ hoslanmi-
yorum. Ugradigimiz basanisizhg dusunerek sizi bagislayabilirim
tabii, ama kapildigimiz ofke icinde bana iki kez sovdunaz. Bun-
dan hi¢ hoslanmam. Hele yeni tanistigim birinden gelirse bu, hele
simdi oldugu gibi bir yol agzinda dururken ve boyle beklenmedik
bir anda olursa! .. O bakimdan belki de en iyisi yollanmizi ayirma-
miz: siz sagdan gidin, ben de soldaki yola sapayim. Cebimde yir-
mi bes rublem var, bu parayla herhalde kendime bir otel-gami bu-
labilirim.*

Ganya muthis utand, hatta utancindan kipkirmiz1 kesildi.

“Bagislayin, Prens,” dedi; son derece coskuluydu; birden o sov-
gucu, kaba hali gitmis, son derece kibarlasmisti. “Tann askina ba-
gislayin. Nasil bir felaketle kars: karsiya oldugumu goruyorsunuz.
Ki daha bir sey biliyor bile sayilmazsiniz, her seyi bilecek olsaydi-
niz, beni belki biraz olsun bagslayabilirdiniz; her ne kadar bunu
hi¢ hak etmiyorsam da...”

Prens telasla:

“Bu kadar ozure hig gerek yok canim,” dedi. “Ne kadar tatsiz bir
durumla kars: karsiya oldugunuzun farkindayim; sovup saymala-
riniz da o yuzden. Evet, madem boyle, haydi, size gidelim. Sizde
kalmaktan memnunluk duyacagim...”

Giderlerken Prens'e alttan alta kin dolu bakglar firlatan Ganya,
“Hayir, onu boylece birakamam,” diye dusunuyordu. Asagilik he-
rif, agzimdan her seyi ald1, sonra da maskesini ¢ikariverdi! Bunun
elbette bir anlami var. Gorecegiz! Her sey, her sey ¢ozumlenecek.
Hem de bugun!”

Eve gelmislerdi bile.

(*) Otel-gamni (hotel gari) — mobleli oda (Fr.)
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Ganyalann, bir apartmanin uguncu katinda genis, tertemiz, ay-
dinhk bir merdivenle ulasilan ve buyukla kuacukla alt1 yedi oda-
dan olugan evleri siradan bir apartman dairesi olmasina karsin, ay-
da iki bin ruble bile kazansa evli bir memurun kesesine uygun sa-
yilmazdi. Ganya'nin hi¢ istememesine karsin, annesi Nina Alek-
sandrovna ve kiz kardesi Varvara Ardalyonovna’nin, evin gelirle-
rine katkida bulunmak amaciyla yemekli ve hizmetgili pansiyon
olarak kiraya veririz 1srarlan sonucu iki ay kadar once kiralams-
lardi bu daireyi. Ganya surat asmis, gelecegi parlak bir geng olarak
boy gostermeye ahstig1 yuksek cevrelerde, evlerinin odalanm kira-
ya veren biri olarak goranmeyi kendisi icin sanki agagilatici, utan-
dinc1 bulmustu. Kaderin 6nunde aulan butun bu geri adimlar, bu-
tan bu kahredici sikintilar onun derin ruhsal yaralanm olusturu-
yordu. Bir suredir kugucuk seyler icin bile oyle sinirlenmeye, oy-
lesine olgusuz tepkiler gostermeye baglamisti ki. .. Bu ev isinde an-
nesinin ve kiz kardesinin israrlan karsisinda geri adim atmasinin
tek nedeni, kosullan degistirme ve sorunu ¢ok kisa bir sure igin-
de kokunden ¢ozme karan vermis olmasiydi. Ne var ki bir sire
sonra ¢6zum diye, ¢ikis yolu diye dusundugn seyin kendisinin bir
sorunu oldugunu, hem de ¢6zumu butun oncekilerin ¢6zumiin-
den ¢ok daha ileli, stkintili, ac1 verici bir buyuk sorun oldugu-
nu fark etti.

Hemen giristen baslayan bir koridor daireyi ikiye bolayordu.
Koridorun bir yaninda “6zel tavsiye™yle gelen kiracilar i¢in ayrl-
mus u¢ oda bulunuyordu; yine bu yanda, en sonda, mutfaga biti-
sik dorduancu bir oda daha vardh ki, pek kuguk olan bu oda aile-
nin babasi, emekli General Ivolgin’e aynlmist1; General burada ge-
nis bir divanda uyur ve eve mutfaktan gecerek arka merdivenler-
den girer cikardi. Gavrila Ardalyonovi¢’in on ug¢ yasinda bir 6gren-
ci olan kardesi Kolya da yine bu kuguk odada kahr, derslerine bur-
da cahgir, burda, uzerine yiruk bir yorgan ortulmus daracik, ¢ok
eski bir divanda yatar ve en 6nemlisi babasina goz kulak olurdu.
General'in buna ihtiyaci vardi ve her gecen gun daha da aruyordu
bu ihtiyag. Prens’e uglu oda dizisinden ortadaki oday: vermislerdi;
ilk odada Ferdisgenko kahyordu, sonuncu oda ise simdilik bostu.
Ama Ganya Prens’i evin once ailenin oturdugu bolumune gotur-
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du. Ailenin oturdugu bolum, gerektiginde yemek odasi olarak da
kullanilan bir salon ile sadece sabahlan konuk odasi olarak kulla-
nilan, aksamlan ise Ganya’nin ¢alisma ve yatak odasi olan bir oda
ve son bir yatak odasindan, kapisi hep kapah duran, Nina Alek-
sandrovna'yla Varvara Ardalyonovna’'nin yatak odasindan olusu-
yordu. Kisacasi, ¢ok sikis tepistiler burada. Ganya surekli disleri-
ni gicidanyor, soyleniyor, homurdaniyordu: annesine karsi saygili
oldugu ve boyle de kalmak istedigi halde, aile icinde tam bir des-
pot oldugu hemen anlagiliyordu.

Nina Aleksandrovna’yla Varvara Ardalyonovna konuk odasin-
daydlar; ana kiz bir yandan is isliyorlar, bir yandan da konuklan
Ivan Petrovig Ptitsin’la konusuyorlarda. Elli yaslannda kadar gos-
teriyordu Nina Aleksandrovna; zayif, cokmus bir yuzu vardy; goz-
lerinin altinda mor halkalar goruluyordu. Hasta ve sanki acih bir
gorunumu vardi, ama yuzu ve bakislan olduk¢a hostu. Daha ilk
sozlerinden ¢ok ciddi bir insan ve gercek bir hammefendi oldugu
belli oluyordu. Acih gibi goninmesine karsin kararl, hatta son de-
rece azimli biri oldugu duyumsaniyordu. Cok sade bir giysi var-
d1 uzerinde; koyu renk, tam yash kadin isi bir gey; ama tavirlann-
dan, hal ve hareketlerinden en yuksek toplum kesimlerine de gi-
rip qikug1 anlasihyordu.

Varvara Ardalyonovna yirmi u¢ yasinda kadar gosteren, orta
boylu, oldukga zayif bir geng kizd; yuzu o kadar guzel degildi bel-
ki, ama fazla guzel olmadan da insani1 kendine ¢eken, hatta tutkuy-
la ceken bir yan1 vardi yuzanun. Annesine benziyordu; hatta hig-
bir suslemeye yuz vermeyen giysisi bile annesininki gibiydi. Yazu-
nun, bazen iyice asiriya kagacak bir sekilde ciddi, dusunceli hali
de olmasa, —ki son zamanlarda busbutun sik gorulayordu bu hal
onda- gri gozlerinin bakislarinin neseli oldugu bile soylenebilirdi.
Kararhhk ve azimlilik onun yuzunde de goruluyordu; hatta bun-
lann yansira onda ener jik bir girisimci ruh da seziliyordu. Varva-
ra Ardalyonovna ¢abuk ofkelenirdi ve Ganya bu yuzden ondan bi-
raz ¢ekinirdi. O andaki konuklar: lvan Petrovi¢ Ptitsin da korkar-
di onun bu ani ofkelerinden. Yasi otuz dolaylannda, henuz geng
bir adamd bu; sade ama sik giyinmisti; tavirlan hos ama sanki bi-
raz fazla agirbashcaydi. Koyu kumral sakal, devlet memuru olma-
digim gosteriyordu. Konustugu zaman zekice ve ilging seyler an-
latirdi; ama pek sevmezdi konugsmay. Kisacasi onun igin, kargisin-
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daki uzerinde hos bir etki birakan biri bile denilebilirdi. Duygula-
nm gizlemeye ¢alismadig icin, Varvara Ardalyonovna'ya kars: il-
gisiz olmadig anlagihyordu. Varvara Ardalyonovna da ona dost¢a
davramyor ama kimi sorulannn1 yamitlamakta agirdan ahyor, hatta,
galiba, bu sorulan sevmiyordu; ama orah olmayan Ptitsin hi¢ yil-
mus gibi goranmiyordu. Nina Aleksandrovna da ona kars: seve-
cendi; hatta son zamanlarda ona iyiden iyiye guven duymaya bas-
ladig bile soylenebilirdi. Isi, yuksek faizle bor¢ vermek, yani tefe-
cilikti; ve Ganya’nin siki dostuydu.

Annesiyle ¢ok soguk bir sekilde selamlasan, kiz kardesine ise
hi¢ selam vermeyen ve Ptitsin't da kasla g6z arasinda odadan ¢ika-
ran Ganya'mn, kisa-kesik sozlerle, ama oldukga ayrintih bir sekil-
de tamtug) Prens’i Nina Aleksandrovna sevecenlikle karsiladi ve
kap1 araligindan igeriye bakmakta olan Kolya'ya, Prens'i orta oda-
ya goturmesini sdyledi. Igten, saf tavirlanyla insana guven veren
neseli, tath bir ¢ocuktu Kolya.

Prens’i odasina gotururken:

“Esyalarimz nerde?” diye sordu.

“Bir boh¢am var, onu da antrede biraktum.”

“Simdi getiririm. Evdeki butun hizmetliler biras¢, bir de Matr-
yona'dan ibaret; ben de onlara yardim ederim. Varya hepimizi de-
netler ve hep kizar. Ganya’nin dedigine gore, bugun Isvi¢re’den
gelmissiniz, 6yle mi?”

“Evet.”

“Nasil, giizel mi Isvigre?”

“Cok.”

“Daglar?”

“Evet.”

“Gidip boh¢amzi getireyim.”

Bu sirada Varvara Ardalyonovna gorundu:

“Matryona yataginizi yapacak,” dedi. “Bavulunuz var mi?”

“Yok. Birboh¢am var; antrede birakmistim, kardesiniz getirme-
ye gitti.”

Yeniden odaya donen Kolya:

“Su ufak cikindan baska orda bohga falan yok,” dedi. “Antreye
koydugunuzdan emin misiniz?”

Uzanmp bohgasim alan Prens:

“Tamam, bu!” dedi. “Baska esyam yok.”
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“A-a! Ben de sakin Ferdiscenko asirmis olmasin diye dasun-
mustam.”

Varya, sertge:

“Sagmalama!” dedi. Prens’le de zorlama bir nezaketle, soguk de-
nilebilecek bir tonla konusuyordu.

“Latfen daha nazik ol bana karsi, Chere Babett, ben Ptitsin de-
gilim.”

“Ashnda sen butun bu ahmakhklannla esash bir sopay: hak edi-
yorsun Kolya! Bir seye ihtiyaciniz olursa Matryona'dan isteyebilir-
siniz. Yemek saat dort buguktadir; bizimle de yiyebilirsiniz, oda-
nizda tek basimza da, nasil isterseniz. Gidelim Kolya, belki din-
lenmek ister.”

“Gidelim. Amma da sertsin!”

Tam cikarlarken Ganya'yla karsilastilar.

“Babam evde mi?” diye sordu Ganya, Kolya’ya ve olumlu yamt
alinca egilip kardesinin kulagina bir seyler soyledi.

Kolya, tamam anlaminda basim sallad: ve ablasinin ardindan
gitti.

“Size soylemeyi unuttugum bir sey var, Prens... Bir ricam olacak
sizden: sizin igin fazla zor olmayacaksa eger, lutfen agzimz1 tutun
ve demin Aglaya ile aramizda gecenleri burda, bu evde gorup ya-
sayacagimz seyleri de orda anlatmayin; ¢cunka burda da epey ne-
tameli isler var. Aslinda hepsinin i¢ine tukurmusum... ama siz hig
degilse bugunluk dilinizi tutun!”

“Inanin bana, sizin sandigimzdan ¢ok daha az sey soyledim
ben,” dedi Prens, Ganya’nin serzenisine alinmis gibiydi. Aralann-
daki iligki gitgide daha kotuye gidiyordu sanki.

“Onu bilmem, bugun az sey cekmedim sizin yuzunuzden. Her
neyse, lutfen ricarm unutmayin.”

“Sunu da bilmeniziisterim ki, Gavrila Ardalyonovig, az 6nce re-
simden so6z edebilecekken boyle bir sey yapmadim. Ustelik sizin
de bir ricamz yoktu bu konuda?”

“Of, ne kadar igreng bir yer burasi!” dedi Ganya, odaya yuzunu
burusturarak bir goz attiktan sonra. “Karanhk! Penceresi de avlu-
ya bakiyor! Her acidan munasebetsiz bir zamanda katilldimiz aramu-
za... Her neyse, bu beni ilgilendirmez... oda kiralayan ben degilim.”

Bu sirada Ptitsin gorundu kapida ve Ganya'yr ¢cagirdi; Ganya
Prens’e daha soyleyecekleri olmasina karsin telagla Ptitsin’in ar-
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dindan gitti; aslinda soyleyeceklerini soylemekten vazge¢cmesinin
bir nedeni de utanmaya baglamis olmasiyds; oda i¢in igreng¢ deme-
si de, utandigini gizlemek i¢indi.

Prens, elini yuzanu yikayip, ustune bagina bir par¢a ¢ekiduzen
vermisgti ki, kapisi aralandi ve yeni biri gorundu.

Otuz yaslannda, uzunca boylu, genis omuzlu bir adamd bu;
kocaman basi kizil, kivircik saglarla kaphyds; yuzu etli ve kirmi-
z1, dudaklan koca koca, burmu basik ve iriydi; ufacik, yagh gozle-
ri alaya alaya bakiyordu ve sanki durmadan kirpisiyordu. Butun
bu nitelikler onu yuzsuz, edepsiz biri gibi gosteriyordu. Usta ba-
si da temiz sayilmazdi.

Adam kapiyr once, yalmzca kafasim iceri sokacak kadar arala-
misti; ug bes saniye kadar igeriyi kolagan ettikten sonra, kapiy
agir agir tamuyle agt ve esikte butun bedeniyle gorundu; ama he-
nuz iceri adim atmiyor, esikte durup gozlerini kisarak Prens'i su-
zuyordu. Sonunda kapiyr arkasindan kapad, ilerleyip bir sandal-
yeye oturdu, Prens’in elini simsiki yakalayarak onu da ¢apraz kar-
sisindaki divana oturttu.

Gozlerini Prens’in gozlerine dikip sorar gibi bakarak:

“Ferdiscenko,” dedi.

Prens gulumseyerek:

“E-e?” dedi.

Ferdis¢enko gozlerini yine Prens’in gozlerinden ayirmadan:

“Kiraciyim burda,” dedi.

“Benimle tanigmak mu istiyorsunuz?”

Konuk, sa¢lanm kansunp, i¢ini ¢cekerek:

“E-eh!™ dedi ve tam kars: koseye bakmaya basladi. Sonra yeni-
den Prens’e donerek: “Paramiz var mi1?” diye sordu.

“Biraz.”

“Ne kadar?”

“Yirmibes ruble.”

“Gosterin bakayim.”

Prens yelek cebinden yirmi bes rublelik banknotu ¢ikanp Fer-
discenko'ya uzatti. Beriki paranin bir 6n yuzune, bir arka yuzuine
baku, sonra 1518a tuttu ve:

“Tuhal dogrusu,” dedi, kendi kendine konusur gibi, “niye ko-
yulagmus ki bu para boyle? Yirmi besliklerin kimi acaip koyulasi-
yor, kimi de tam tersine soluyor. Buyrun.”
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Prens paray aldi. Ferdiscenko sandalyesinden kalkt.

“Sizi uyarmaya geldim: birincisi, bana sakin bor¢ vermeyin,
cunku sizden kesinlikle isteyecegim.”

“Tamam.”

“Buraya kira 6deme niyetinde misiniz?”

“Niyetindeyim.”

“Benimse boyle bir niyetim yok. Tesekkurler. Sizin hemen sag-
nizdaki oda benimdir, gormussunuzdur? Bana sik ugramayin, ben
size ugranm, merak etmeyin. General'i gordunuz mu?”

“Hayir.”

“Duymadimiz da m1?”

“Duymalh miydim?”

“Yakinda hem gorur hem duyarsiniz... Dusunun: Benden bile
borg ister! Avis au lecteur.* Hoscakalin. Ferdiggenko gibi bir ad-
la yasanir ma? Ha?”

“Neden yaganmasin?”

“Hoscakalin.”

Ve odadan ¢iku. Prens’in daha sonra 6grendigine gore, herkesi
orjinalligi ve nesesiyle sasirtmay: kendine gorev edinmis ama bu-
nu bir tarla basaramamis biriydi bu. Hatta kimileri uzerinde bi-
rakug izlenimler basbayag olumsuz olmus ve buna da ictenlik-
le uzalmustu, ama yine de kendi kendine verdigi gorevden vaz-
gecmemisti. Tam gikarken kapida biriyle karsilagsmasini, demin-
ki basansizhgini basariya ¢cevirme sansi olarak degerlendirdi ve
Prens’in odasina buyur ettigi adamin arkasindan, Prens’e onunla
ilgili uyanda bulunur gibi g6z kirpu; uzaklasirken, yuzunde her
seye karsin bir seyler basarmishgin hosnutlugu goéraluyordu.

Yeni konuk, ellili yaslarinda, hatta biraz daha fazla gosteren,
uzun boylu, sismanca, patlak gozla bir adamds; kirmiz, etli yuza
polsumustu, uzun, kabank favorileri ve biyiklan agarmist. Ken-
disinde yipranmishga, cokmusluge, hatta kirlenmiglige benzer bir
seyler sezilmese, basbayag) heybetli bir gorunusunun oldugu bi-
le soylenebilirdi. Dirsekleri delindi delinecek, eprimis, eski bir re-
dingot vardi uzerinde; ev-isi gomlegi de kirli, yaglanmist1. Yaklas-
uginda hafif votka kokuyordu; uzerinde ¢alisilmis izlenimi bira-
kan tavirlan etkileyiciydi; havasiyla, artamiyla karsisindakini de-
rinden etkilemeyi ¢cok arzuladig belli oluyordu. Konuk, yuzun-

(*) Avisau lecteur (Lat) - “duyduk duymadik demeyin!”
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de aydinhk bir gulumsemeyle agir agir Prens’e yaklast, elini tut-
tu; Prens’in eli elinde, tanidik ¢izgiler ararmis gibi yuzanu incele-
meye baslad.

“O! Ta kendisi!” diye minldandi usulca, ama etkileyici bir tonla.
“Sanki canl, karsimda! Birbirinden degerli, bildik adlan yineledi-
gini duyuyorum; yitip giden gecmisi ammsatiyor... Prens Migkin?”

“Evet efendim.”

“Emekli ve bahtsiz General lvolgin. Adinizla baba adiniz1 da ba-
gislar misiniz?”

“Lev Nikolayevig¢.”

“Tabii ya! Can dostum, hatta ¢ocukluk arkadasim Nikolay Pet-
rovi¢'in oglusunuz!”

“Babamin adi Nikolay Lvovi¢'ti.”

“Lvovig,” diye duzeltti General, hi¢ telaslanmadan, bellegine
duydugu tam bir gavenle. Oturdu, Prens’i de yanina oturttu. “Ku-
cagimda ¢ok tasidim sizi.”

“Sahi mi? Babam oleli yirmi yih gegti.”

“Evet; yirmi yil; yirmi yil ug ay. Beraber okuduk. Ben okul bi-
ter bitmez askeri...”

“Babam da askerdi. Vasilyevskiy Alayr'nda ustegmen...”

“Belomirskiy Alayr’nda. Olamanin hemen énguanlerinde atan-
mist1 bu alaya. Ben de ayn alaydaydim. Onu kendi ellerimle ugur-
ladim sonsuzluga. Anneciginiz..."

Anilarin acis1 konusmasina engel oluyormus gibi durdu.

“Babamdan alt1 ay sonra da onu kaybettim,” dedi Prens. “Soguk
alginhgindan.”

“Soguk alginhgindan degil. Bu yash adama inanin: soguk algin-
hgindan degil. Ordaydim; onu da kendi ellerimle topraga verdim.
Soguk alginhigindan degil, Prens’ikaybetmenin acisina dayanama-
digindan o6ldu zavalli. Prenses’i de ¢ok iyi animsiyorum. Hey gi-
di genglik! Onun yuzunden Prens’le ben, iki cocukluk arkadag: az
kalsin birbirimizin katili olacaktik!™

“Prens biraz kuskuyla dinlemeye baslamisti konugunu.

“Cilginlar gibi asikim annenize... O siralar babanizla, benim
dostumla nisanhydi. Prens durumu fark edince frape oldu.* Bir sa-
bah, saat alu gibi bana geldi, uyuyordum, uyandirdi. Ne olup bit-
tigini anlamadan kalkip giyindim. O da susuyor, bir sey soylemi-

(*) Frape olmak - (Fransizca frapper) — derinden etkilenmek, akl durmak.
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yordu. Her seyi anladim. Cebinden iki tabanca ¢ikardi. Mesafe bel-
li olsun diye ortaya bir mendil koyduk. Tanik falan yok. Bir iki da-
kika iginde birbirimizi sonsuzluga gonderecek olduktan sonra ta-
niga ne gerek var! Tabancalan doldurduk. Mendili serdik. Durup
namlulan birbirimizin yureklerine dogrulttuk, karsilikh birbirimi-
zin yuzune bakiyorduk. Birden, ikimizin de gozlerinden yaslar fis-
kirmaya, ellerimiz titremeye basladi. lkimizin de, ikimizin de, ay-
n1 anda! Derken, birbirimizin uzerine auldik, simsiki kucaklasuk
ve tabii gonlu yucelik savagi basladi aramizda. Prens bana, senin-
dir! diyor; ben ona, dunyada olmaz, senindir! diyorum. Kisacas...
kisacasu... Biz de mi kalacaksimz?”

Prens, hafif ikircikli:

“Evet, sanirim bir sureligine...” dedi.

Bu sirada kapiy aralayan Kolya:

“Prens, annem sizi rica ediyor,” dedi. Prens gitmek i¢in ayaga
kalkti, ama General sag eliyle onun omuzuna bastirarak, dost¢a
bir havayla yeniden yerine oturttu ve:

“Gergek bir baba dostu olarak, sizi uyarmak isterim,” dedi; “si-
zin de gordugunuz gibi trajik bir kazanin kurbaniyim; hig yargi-
lanmadan... hi¢ yargilanmadan! Nina Aleksandrovna esi az bulu-
nur bir kadindir. Varvara Ardalyonovna, kizim da, esi az bulunur
bir kizdir! Iginde bulundugumuz kosullar bizi odalanmizi kiraya
vermek zorunda biraku. Allah kimseyi dusurmesin! Benim genel
vali olmama ne kadar az kalmisu oysa!.. Burda olmaniz bize mut-
luluk veriyor. Evimde bir trajedi oynanmasina kargin!”

Prens, sorgu dolu bakislarla ve daha bir ilgiyle baku konuguna.

“Bir evlilik hazirhg) yurutulayor evimde, esi benzeri az bulunur
bir evlilik. Cann maiyet subay olabilecek bir delikanhyla ne ida-
gu belirsiz bir kadinin evliligi... Kizimin ve karimin yasadig) eve
getirecekler bu kadini! Ama ben yasadigim surece o bu eve gire-
meyecek! Esige yatacagim, hadi bakalim, kolaysa uzerimden atla-
y1p gegsin! Ganya'yla hi¢ konusmuyorum, yuz yuze gelmekten bi-
le kaginmyorum. Bizde kalacagimz icin zaten herseyi kendi gozleri-
nizle gorecek, her seye tanik olacaksimz, ama ben yine de sizi uya-
nyorum. Arkadasimin oglusunuz, o bakimdan sizden baz1 seyleri
umut etme hakkin...”

“Prens, lutfen konuk odasina kadar gelebilir misiniz?" Kapida
bu kez Nina Aleksandrovna’'nin kendisi goranmustu.
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“Dusunebiliyor musun, dostum,” dedi General, kansina, “Be-
bekken kucagimda gezdirirdim ben Prensi!”

Kocasina ayiplar gibi bakan Nina Aleksandrovna, Prens’i de me-
rakh bakislarla suzdu, ama bir sey sdylemeden yurudu gitti. Prens
de onu izledi. Tam konuk odasina gelmis ve oturmuslar ve tam Ni-
na Aleksandrovna Prens’e kisik sesle ve acele acele bir seyler an-
latmaya baglamisti ki, birden General girdisalona. Nina Aleksand-
rovna hemen sustu, canimin sikildigim gizlemeye ¢alismadan isinin
uzerine egildi. General herhalde fark etmisti kansinin yuazandeki
ifadeyi, ama aldirmad,, son derece neseli bir sekilde:

“Dusunebiliyor musun: arkadasimin oglu!” diye bagirdi karsi-
na. “Rastlantimin boylesi... hayret dogrusu! Nerden nereye!.. Rah-
metli Nikolay Lvovi¢'i hatirlaman gerek, dostum... Oliminden
once, Tver'den haurlarsin onu...”

“Nikolay Lvovig¢ diye birini haurlamiyorum,” dedi Nina Alek-
sandrovna. Sonra Prens’e donerek, “Babaniz miydi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Prens, sonra General’e donerek, biraz urkekge:
“Yalmz Tver’de degil, Yelizavetgrad'da 6ldu diye biliyorum ben,”
dedi. “Daha dogrusu Pavlisgev bana boyle soyledi...”

General israr ederek:

“Tver’e olumunden hemen once naklolmustu,” dedi. “Hastahg)
henuz baslamisti. Siz kugucuktinaz, o bakimdan Tver'e naklini-
zi de, oraya yolculugunuzu da animsamazsiniz. Saninm Pavlisgev
yanihiyor; harika bir insandir kendisi, ama yanihyor.”

“Tamir miydimz Pavliscev'i?"diye sordu Prens.

“Esi az bulunur bir adamds; o ayn; ama ben babamizin 6lumunu
kendi gozlerimle gordum; kendi ellerimle kutsadim onu...”

“Tam yargilanacag) sirada olmus galiba babam...” dedi Prens.
“Ama ben neden yargilanacagini bir turlu 6grenemedim. Hastane-
de 6lmus kendisi.”

“Kalpakov adh bir er yuzunden yargilamak istediler kendisini...
Yargilansa, hi¢ kuskum yok, aklanacakn!”

Meraki busbutun artan Prens:

“Eminsiniz, degil mi?” dedi.

“Daha neler! Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum!” dedi General.
“Kesin bir karara varamadan mahkeme dagild. Iginden ¢ikilama-
yacak kadar kansik bir davayd, hatta gizemli bir davayd bile di-
yebiliriz: Kurmay Yuzbasi Larionov 6lunce, Prens rahmetli bir su-
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re onun yerine boluk komutanhgina vekalet eder. Etsin! Bu ara-
da er Kalpakov arkadasinin ¢izmesini ¢alar, satar ve parasiyla iger.
I¢sin! Prens, Kalpakov'u esasli bir sekilde hagslar ve dayakla tehdit
eder; yalniz, bir noktaya dikkatinizi ¢ekerim: Bu sirada yanlarin-
da bir bascavusla bir de onbas: vardir. Olsun! Kalpakov yatakha-
neye gider, ranzasina yatar, geyrek saat sonra da é6lur. Olsun! Ol-
sun de, durum fevkalade gariptir, beklenmediktir, hatta, kismen
imkansizdir. Yapilacak bir sey yoktur: Kalpakov’'u gomerler; Prens
raporunu yazar; Kalpakov’u boluk kutugunden duserler. Eh, da-
ha ne ister insan! Tam alu ay sonra bolugu teftise gelirler; teftiste
ne ortaya ¢iksa begenirsiniz? Ayni timen ve aym tugaya bagh No-
vozemlyanskiy piyade alayinin'® ikinci tabur uganca bolaganin
mevcutlan arasinda Kalpakov da ¢itkmaz m1? Sanki 6len ve topra-
ga verilen o degil!”

Cok sasiran Prens:

“Yok camm?” dedi.

Nina Aleksandrovna Prens’e i¢ sikintisiyla bakarak:

“Hayir, bu oyle degildi,” dedi. “Burda bir yanhs var. “Mon ma-
ri se trompe.™*

“lyi ama, dostum, se trompe demek kolay... Kolaysa hadi sen
¢ik bakalim isin iginden! Hi¢ kimse anlayamad isin i¢yuzunu.
Yoksa ben herkesten once derim se trompe diye. Ne yazik ki ben
hem olayin tamigrydim, hem de komisyonda yer aldim. Butun yuz-
lesmeler gosterdi ki, evet, bu kisi alu ay 6nce mutat merasimle,
trampet ¢alinarak gomulen Kalpakov'un ta kendisidir. Kolay rast-
lanmayacak, haua olanaksiz denilebilecek bir olay oldugunu ben
de kabul ediyorum, ama...”

Bu sirada Varvara Ardalyonovna igeri girdi ve:

“Babacigim, yemeginiz hazir,” dedi.

“Iste bu harika! Midem zil ¢calmaya baslamisti... Aslinda, psiko-
lojik boyutlan da olan bir olayd: bu...”

Varya, sabirsizlanarak:

“Corbaniz yine soguyacak,” dedi.

10 Novozemlyanskiy piyade alayr — Rusya'da hi¢bir zaman bu adda bir alay
olmamisur; yazann burada, Griboyedov'un (1795-1829) “Akildan Bela™
adh oyununda gegen bu alay adina yer vermesi, General Ivolgin'in anlatt-
groykunun fantastikligini vurgulamak icin olsa gerektir.

(*) Kocam yanilyor (Fr).
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“Hemen gidiyorum,” diye homurdandi General, odadan giku;
sonra, “...hicbir rapor vb. olmamasina karsin...” gibi bir seylersoy-
ledigi duyuldu koridordan.

“Bizde kaldiginiz surece,” dedi Nina Aleksandrovna, Prens’e,
“Ardalyon Aleksandrovi¢'in pek ¢ok seyini hos gormelisiniz. As-
linda fazla rahatsiz etmeyecektir sizi; yemeklerini de odasinda, tek
basina yer. Kabul edersiniz ki, herkesin bir eksigi, bir... kendine
o6zgulugu vardir; parmakla gosterilmeye aligilmis insan olmak de-
mek ille de kusuru en ¢ok insan olmak demek degildir; kimileri-
nin kusurlan belki onlardan daha fazladir. Cok 6nemli bir ricam
var sizden: Kocam sizden oda kirasim isterse,bana verdiginizi soy-
leyin. Ardalyon Aleksandrovig’e de verseniz fark etmez elbette, ki-
ranizi yine 6demis sayilirsiniz, ancak islerin duzenli yaramesi i¢in
odemeleri bana yapmaniz1 rica ediyorum...” Bu sirada kizinin ige-
ri girdigini fark etti: “Bir sey mi oldu, Varya?”

Varya sessizce annesine yaklasu, hicbir sey soylemeden Nastas-
ya Filippovna’nin resmini uzatti. Nina Aleksandrovna urperdi, on-
ce korkuyla, sonra i¢i eziliyormus gibi buyuk bir aciyla resme bak-
1. Sonra soran bakislanm Varya'ya cevirdi.

“Bugun kendisi armagan etmis,” dedi Varya. “Bu aksam her sey
bitiyormus.”

Nina Aleksandrovna umutsuzca:

“Bu aksam!” diye yineledi usulca “Ne gelir elden? Artk hicbir
kuskumuz kalmadi, umudumuz da... bu resim apagik bir ilan ni-
teliginde...” Sonra ¢ok sasirmis gibi: “Kendisi mi gosterdi bunu sa-
na?” diye sordu.

“Bir aydir hi¢ konusmadigimizi biliyorsun. Ptitsin anlatti her se-
yi. Resme gelince, masamn alunda buldum...”

Nina Aleksandrovna birden Prens’e donerek:

“Biliyor musunuz, Prens,” dedi, “size sormak istedigim bir sey
var... Ashnda sizi ¢cagirmamin nedeni de bu... Oglumu ¢oktandir
mi taniyorsunuz? Bize dedigine gore, bir yerlerdeymissiniz, bura-
ya daha yeni gelmissiniz.”

Prens onemlice bir bolumunu atlayarak kisaca kendinden s6z
eti. Nina Aleksandrovna'yla Varya dinlediler.

“Lutfen yanhs anlamayin,” dedi Nina Aleksandrovna. “Sizi sor-
gulayarak Gavrila Ardalyonovi¢ hakkinda bir seyler 6grenmeye
cahsiyor degilim. Onun kendiliginden bana agmadig) seyleri, hig-
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bir zaman baskalanndan 6grenmeye ¢alismam. Ben yalnizca... de-
min Ganya hem sizin yanimzda, hem de siz odaniza gittiginizde,
bir soruma karsilik, ‘o her seyi biliyor, rahat olabilirsiniz onun ya-
ninda,’ dedi... Ne demek oluyor kuzum bu Allah askina? Yani og-
renmek istedigim sey, onun hangi ol¢ude...”

Birden Ganya ile Ptitsin girdiler iceri, Nina Aleksandrovna he-
men sustu. Prens, Nina Aleksandrovna’min yam bagindaki san-
dalyede kald, Varya biraz uzaklast;, Nastasya Filippovna'nin res-
mi odanin en gorunur yerinde, Nina Aleksandrovna’min hemen
onunde, kucuk is masasinin uzerindeydi. Ganya resmi gorunce
kaslanm ¢att, resmi alip odanin 6bur ucunda bulunan kendi yaz
masasina dogru firlatn.

“Demek bugun, Ganya?” dedi Nina Aleksandrovna birden.

“Ne bugun?” dedi Ganya, sonra birden Prens’e cullandi: “Ah, de-
mek burda da? Bu sizde bir hastahk galiba, ha? Kendinizi tutarm-
yorsunuz? Ama en sonunda siz de anlamahsimiz ki Ekselanslan...”

Ptitsin onun sézunu keserek:

“Bu isteki su¢ benim Ganya,” dedi. “Kimsenin bir sucu yok.”

Ganya soran bakiglanm ona ¢evirdi.

“Dugunecek olursan, bir acidan boylesi daha iyi, Ganya,” dedi
Ptitsin. “Bir sekilde son noktanin konulmas gerekti, hi¢ degilse o
yapilmis oldu.”

Bunlan soyledikten sonra odanmin 6bur kosesine dogru ¢ekildi,
bir sandalyeye oturdu, cebinden kursun kalemle bir seyler yazih
bir kagit cikanp dikkatle onu incelemeye basladi. Ganya yuzu hep
asik, tedirginlik icinde bir aile kavgasimn kopmasini bekliyordu.
Prens’ten 6zur dilemeyi aklindan bile gegirmiyor gibiydi.

“Madem her sey bitmis, lvan Petrovi¢ hakh o zaman,” dedi Ni-
na Aleksandrovna. “Ganya, lutfen sen de surat asmaya bir son ver,
yok yere kizip kopurme, bana kendiliginden anlatmayacagin sey-
lere iliskin sana hi¢ soru sormayacagim. Ben her seye katlanabili-
rim. Sen de lutfen sakin ol.”

Bunlan basini isinden hi¢ kaldirmadan soylemisti ve gercekten
de cok sakin gibiydi. Ganya hayretler icindeydi, ama yine de ken-
dini koyvermiyor, susup daha acik bir seyler soylemesini bekler
gibi annesine bakiyordu. Aile kavgalarimin hep agir sonuglan olu-
yordu uzerinde. Ondaki bu ihtiyathhgin farkina varan Nina Alek-
sandrovna ac1 aci gulumseyerek:
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“Biliyorum, hala kusku duyuyor ve bana inanmiyorsun. Ama
icin rahat olsun, daha once oldugu gibi ne gozyas: dokecegim, ne
de birtakim ricalarda bulunacagim; en azindan benim yonumden
bu boyle olacak. Tek dilegim senin mutlu olmandir, bunu biliyor-
sun; basima her ne gelirse katlanabilirim ben; ister birlikte olalim,
isteraynayn, kalbim hep sendenyana olacak. Tabii butun bunlan
kendi adima soyluyorum; ayni seyleri kiz kardesinden de isteme-
ye hakkin olmadigim kabul edersin...”

Kiz kardesine alayci ve nefret dolu bir bakis firlatan Ganya:

“Ah, yine o!” dedi. “Size bir vakitler verdigim s6zu yinelemek
isterim, annecigim: ben yammzda oldukga, ben sag oldukg¢a hig
kimse higbir zaman size saygisizhk etmeyi goze alamayacakur.
Evimizin esigini asan herkesten -bu, kim olursa olsun-size eksik-
siz saygl gosternmesini isteyecegim.”

Ganya oyle sevinmisti ki, nerdeyse uzlasmak isterce, sevecen-
likle bakiyordu annesine.

“Kendi adima hi¢ korkum olmadigim bilirsin, Ganya; butun bu
sure i¢inde duydugum tedirginlik ve kaygilann da kendimle hi¢
ilgisi yoktu. Bugun her sey sona eriyor, diyorlar, nedir sona ere-
cek olan?”

“Bu aksam, evinde, kabul edip etmedigini agiklayacagina soz
verdi.”

“Nerdeyse u¢ haftadir bu konuyu agmaktan kagimp duruyor-
duk; bir bakima da iyi oldu boyle yapugimiz. Simdi madem her
sey bitmis durumda, tek bir sey sormak istiyorum sana: Sen onu
sevmedigin halde, nasil olur da o sana razi olup olmadigim agik-
layabilir, hatta sana resmini armagan edebilir? Nasil olur da sen
onun gibi baylesine... bdylesine...”

“Deneyimli bir kadini... demek istiyorsunuz galiba?”

“Hayir, bu degildi soylemek istedigim. Nasil olur da sen onu
baylesine, yani bu 6l¢ude kendinden gegirmis olabilirsin?”

Bu beklenmedik soruda, hi¢ beklenmedik ofke, sinirlilik titre-
simleri duyumsanmyordu. Ganya durdu, bir sure dusundu, sonra
sesindeki alayci tonu gizlemeye ¢ahsmadan:

“Yine kendinizi tutamadiniz, yine kapilip gittiniz, annecigim!”
dedi. “Kavgalanmiz zaten hep boyle baghyor. Bana sorular sorma-
yacagwnza, siternlerde bulunmayacaginiza s6z vermistiniz, ama is-
te basladimz! En iyisi bu konuyu burda kapatalim; evet, hemen
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kapatahm. Zaten sizin de niyetiniz buydu. Sizi hi¢bir zaman bi-
rakmayacagim; benim yerimde bir baskasi olsa, boyle bir kiz kar-
desi hemen birakir giderdi... Baksaniza, nasil bakiyor bana! Bur-
da keselim! Oysa nasil sevinmistim.... Benim Nastasya Filippov-
na'y1 aldatigimi nerden ¢ikardimz? Varya'ya gelince, nasil bilirse,
cani nasil isterse dyle davransin. Umurumda bile degil... Yeter ar-
uik, surama geldi!”

Ganya konustukga sinirleniyor, odada bir asag) bir yukan yuru-
yordu. Bu tur konusmalar butun aile ayelerinin en duyarh oldu-
gu konusmalard:.

“Dedigim gibi: o buraya adim attig) anda, ben burda yokum,”
dedi Varya. “Sézumu tutacagimdan emin olabilirsiniz!”

“Hep inatgihgindan!” diye bagirdi Ganya. “Evlenmemen de
inatgihgindan! Bana gozdag) mi veriyorsun, Varvara Ardalyonov-
na? Istersen hemen su anda terk et evi! Biktim artik sizden, anh-
yor musunuz, bikim!” Bu sirada Prens’in yerinden kalkugim go-
runce, ona dondu: “A, demek sonunda bizi yalniz birakinay: akil
edebildiniz Prens!”

Ganya adeta zevk duyuyordu ofkesinden; ofkesi arttik¢a, duy-
dugu haz da aruyormus gibi sonunun nereye varacagim dusunme-
den kendini butunuyle ofkesine teslim etmisti. Prens tam kapida
durdu, yanit vermek i¢in dondu, ama kendisini asagilayan adamin
ofkeden kudurmus yuzunu gorunce, agzindan dokulecek ilk soz-
cugun bardag) tasiran damla olacagim anlayarak, hicbir sey soyle-
meden gikip gitti. Bir sure sonra da salondan gelen seslerden, kav-
ganin onun yoklugunda ¢ok daha agik ve siddetli bir hal aldig-
n1 anladw

Salonu gegti, antreye geldi, tam odasina giden koridora done-
cekken, disarda birinin kapinin zilini ¢almaya ugrasugim anlad
Cingirak anlagilan bozulmustu; zorlukla titresiyor, boguk boguk,
duyulur duyulmaz bir ses ¢ikanyordu. Prens surgusunu ¢ekip ka-
py1 agt1 ve... saskinhgindan bir adim geri sicradi: Kapida Nastasya
Filippovna duruyordu. Resminden hemen tammisti onu. Muthis
ofkeli gorunuyordu, kendisini omuzlayarak antreye daldi ve kur-
kunu azerinden atarken sinirden tir tir titreyen bir sesle:

“Madem cingirag) onaramayacak kadar tembelsin,” diye bagir-
dy, “bari yerinde otur da, kap: ¢calindiginda hemen a¢! Hah, simdi
de kurkamu dasurda, ahmak!”
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Gergekten de kurk yerdeydi; Nastasya Filippovna Prens'i bekle-
meden kurkunu kendisi gikarmis ve nasilsa o tutar diye dusune-
rek hi¢ bakmadan arkasina dogru firlanvermisti. Ama Prens tuta-
mams, boylece de kurk yere dugmustu.

“Beceriksiz! Kovmak gerek seni! Git ¢abuk, geldigimi haber
ver!”

Prens bir seyler soyleyecek oldu, ama oyle saskin durumdaydi
ki, hicbir sey soyleyemedi ve yerden kaldirdigy kurkle birlikte ko-
nuk odasina yoneldi.

“Ise bak, kurku de goturayor! Hey, kurku nigin goturuyorsun?
Ha-ha-ha! Sen, deli misin be adam!”

Prens dondu, ona baku, tas kesilmisti sanki; o guldugunde ken-
disi de hafifce gulumsemisti, ama henuz agzim agip tek kelime bir
sey soyleyebilmis degildi. Demin kapiyr actiginda kireg gibi bem-
beyaz olan yuzunu simdi birdenbire allar basmist1.

Nastasya Filippovna ayagini yere vurarak:

“Tannm, tam bir budala!” diye bagirdi. “Nereye gidiyorsun?
Kim geldi diyeceksin?”

“Nastasya Filippovna,” diye minldand Prens.

“Nerden tamyorsun beni? Seni daha once gordugumu hatirla-
miyorum. Git, haber ver. Bu baginslar da ne?”

“Kavga ediyorlar,” dedi Prens ve konuk odasina yoneldi.

Cok kritik bir anda girmisti, konuk odasina: Nina Aleksand-
rovna, “kaderin butun sillelerine hazir oldugunu™ unutmak uze-
reydi; ashinda o anda Varya’yr savunuyordu. Kursun kalemle not-
lar ahnmis kagidim incelemeyi bitirdigi anlasilan Ptitsin, Var-
ya’min yaninda ayakta duruyordu. Varya da hi¢ korkmus gibi go-
ranmuyordu; zaten gozupek, yuarekli bir kizdy; ama su anda erkek
kardesinin kabahklari dayamlhir gibi degildi; gitgide daha ¢irkin-
lesiyor, daha kabalasiyordu Ganya. Aslinda Varya boyle durum-
larda konusmaz, alaycibakigslanni kardesine dikip sessizce bakar-
di. Onu en ¢ileden ¢ikaran seyin bu oldugunu deneyimleriyle bi-
liyordu. Iste tam boyle bir anda girdi Prens igeri ve gelen konu-
gu bildirdi:

“Nastasya Filippovna!”
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IX

Odaya kaskau bir sessizlik egemen oldu. Onu anlamamislar ya da
anlamak istemiyorlarmis gibi hep birden Prens’e bakiyorlardi.

Nastasya Filippovna'nin o6zellikle de simdi, su anda gelisi, her
biri i¢in degisik endiseleri banndiran bir surpriz olmustu. Her sey
bir yana, bu ilk gelisiydi onun bu eve; bugune dek Ganya’yla ko-
nusmalannda bir kez olsun, ailesiyle tanisma istegini dile getirme-
misti; hele su son gunlerde, onlan butun butune yoksayms, adla-
nni bile anmaz olmustu. Kendisi yonunden ¢ok sorunlu, ¢ok du-
yarhi bir konuya girilmiyor olmasina Ganya’'min sevindigi bile soy-
lenebilirdi, ancak Nastasya Filippovna'min ailesine tepeden bakis-
lannin yureginde bir yara oldugu da yadsinamazdi. Bir araya gel-
diklerinde onun saygih degil, ailesine karsi alayc), igneleyici bir ta-
vir almasindan ¢ekiniyordu. Evliligi konusunun ailesince nasil ele
alindigim ve aile uyelerinin onun hakkinda neler dusunduklerini
bildiginden emindi Nastasya Filippovna’min. Tam da bugun, res-
mini armagan etmesinin hemen ertesinde, son karanm bildirece-
gini soyledigi dogum gununde yapug su ziyaret de, sakin o son
kararla ilintili olmasindr?

Herkesin saskin saskin Prens’e bakmasi fazla uzun surmedi: az
sonra Nastasya Filippovna gorundu kapida ve Prens’i hafifge ite-
rek igeri girdi.

Kendine dogru aulan Ganya’ya elini uzatirken, nese i¢inde:

“Sukurler olsun, sonunda girebildim!” dedi. “Kap1 ¢ingiragimz
ne isi yarar Allah askina? Yuzunuzun hali de ne boyle! Beni tams-
ursamza!”

Ganya oyle saskin durumdaydi ki, konugu 6nce Varya’ya tamtu
ve iki kadin birbirlerine el uzatmadan, bir an anlamh anlamh bir-
birlerini suzduler. Nastasya Filippovna guluyor, neseliymis gibi
davraniyordu. Oldugundan baska turlu goranmek istemeyen Var-
ya ise, asik bir yuzle dimdik bakiyordu ona. Boyle bir anda, en ba-
sit nezaket geregi olmasi gereken hafif bir gulumsemeden bile iz
yoktu yuzunde. Ganya tas kesilmisti adeta; ricalarda bulunmanin,
yalvanp yakarmanin zamani degildi; kiz kardesine oyle korkung
bir bakis firlatu ki, Varya bu anin agabeyi icin ne anlama geldigi-
ni anlayarak galiba 6dun vermesinin uygun olacagim dusundu ve
Nastasya Filippovnaya belli belirsiz gulumsedi (ailecek herkesin
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birbirine sevgisi tamdi onlarda). Bu arada busbutun eli ayag: dola-
nan Ganya annesini kiz kardesinden sonraya birakmasi yetmiyor-
mus gibi, bir de tam tersini yapmasi gerekirken, annesini konugu-
na takdim ederek bir bagka pot daha kirdiysa da, Nina Aleksand-
rovna yine de durumu kurtard, en sonunda tamismis olmalann-
dan “buyuk zevk duydugunu” soyledi; bir seyler daha soylemek-
teydi ki, Nastasya Filippovna onu daha fazla dinlemeyerek Gan-
ya’ya dondu ve:

“Cahsma odaniz ne tarafta?” dedi. “Ve kiracilanniz evin han-
gi yaninda?.. Oyleydi degil mi, odalanmzi kiraya veriyordunuz?”

Bu arada, kimse kendisini “buyur etmemisken” kendiliginden
gecip kosedeki kuguk divana oturmustu.

Ganya yanit yerine kem kum bir seyler gevelerken, bu kez de
onu dinlemeye son veren Nastasya Filippovna, Nina Aleksandrov-
na'ya donerek:

“Nasil, kazanch bir is mi bari?” dedi.

Nina Aleksandrovna:

“Busbutun kazangsiz oldugu soylenemez,” dedi, “ama epey de
derdi, uzantusu var. Ashnda biz de daha yeni...”

Ama Nastasya Filippovna yine onu dinlemeyi birakip Ganya'ya
dondu, gulmeye bagladi:

“Ne bu yuzanazun hali boyle!” diye bagirdi. “Su anda nasil go-
rundugunuzua bir bilseniz!”

Gulusu ¢ok kisa surdu; ¢canku gercekten de korkungtu Gan-
ya'nin yazu: Az onceki urkmuslugu, korkak, guling saskinhg git-
mis, bunun yerini bembeyaz kesilmis bir yaz; kasilip kalmis du-
daklar ve gulmekte olan konuguna gevrilmis ters ters bakan goz-
ler almisu.

Ganya’daki korkung degisikligi gozlemleyen bir baskas: da,
Nastasya Filippovna'y1 gordugu andaki agzi dili tutulmusluktan
hala kurtulamamis olan Prens'ti; eski yerinde, konuk odasimin ka-
pwsinda “direk” gibi dikilmeye devam ediyordu ama yine de Gan-
ya'min yuzundeki kotu degisikligi fark etmisti. Elinde olmadan ile-
ri dogru bir iki adim att), sonra:

“Biraz su i¢in,” dedi Ganya'ya; “ve lutfen 6yle bakmayn...”

Bunlan higbir art niyeti olmadan soyledigi ¢ok agikt), ama soz-
lerinin etkisi korkung oldu; Ganya adeta tum ofkesini Prens’e bo-
saltt: omuzlanndan yakalad: onu, kilitlenmis, konugamiyormus
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gibi korkung bir kin ve nefretle bakt yuzune. Herkes heyecanlan-
di; Nina Aleksandrovna, hatta, hafif bir ¢ighk atu; Ptitsin tedirgin-
likle ileri dogru bir adim att1; o arada kap: agzinda gorunen Kol-
ya'yla Ferdiscenko tam bir donakalmishk igindeydiler; bir tek Var-
ya eskisi gibi kas alindan izliyordu olup bitenleri; yalmz onun da
bakislan ¢ok dikkatliydi.

Ama Ganya bir anda kendine geldi, sinirli bir kahkaha atu; bu
onun iyice kendine gelmesini sagladi. Elinden geldigince neseli,
saf, temiz olmasina ¢calistig) bir sesle:

“Ne o, Prens, simdi de doktorluk mu?” dedi. “Korkutmayn lut-
fen beni... Nastasya Filippovna, sizi tamisurayim... Ben de kendi-
siyle daha bu sabah tamistim ger¢i, ama olaganustu degerde bir
varlhkla kars: karsiya oldugunuzdan hi¢ kuskunuz olmasin...”

“Ne? Prens mi? O, prens mi? Ben de az once antrede kendisini
usak sandim ve buraya geldigimi bildirmesi i¢in gonderdim! Hah-
hah-ha!”

Sonunda gulunmeye baslanmasina pek sevinen Ferdiscenko he-
men igeri dalarak:

“Hi¢ onemli degil, hi¢ onemli degil,” dedi. “Se non ¢& vero..."*

“Prens, az kalsin kabalagacakum size karsi, lutfen bagislayin!
Ferdiscenko, sizin bu saatte ne isiniz var burda? Burda en azindan
size rastlamayacagimi samyordum...” Bu sirada Prens’i hala omuz-
larindan tutmakta olan ve onu kendisine tanitan Ganya'ya donup
ast uste sordu: “Kim? Hangi prens? Miskin mi dedin?”

“Bizim evde kirac),” diye yineledi Ganya.

Az bulunur bir yaraukmuis gibi sunuyorlardi sanki Prens'’i; iginde
bulunduklan zor durumdan siyriimalanna yarayacak bir kurari-
ciydi o simdi hepsi icin; biri Nastasya Filippovna'ya dogru nerdey-
se itekledi onu; hatta bu sirada Prens a¢ik¢a arkasindan “budala”
dediklerini duydu, galiba Ferdiscenko’ydu bu, Nastasya Filippov-
na’'nin onun kim oldugunu anlamas: i¢in soylemisti bunu.

Nastasya Filippovna Prens'i teklifsizce tepeden imaga suzerek:

“Demin... hakkinizda korkung bir bigcimde yamldigimda beni
neden duzeltmediginizi soyler misiniz lutfen?” dedi; sabirsizhkla
Prens’in verecegi yamti beklerken, bunun kahkahalarla guliunme-
sine yol agacak, aptalca bir yanit olacagindan emin gibiydi.

(*) Senon e vero, e ben trovato (ltal.) — dogru degilse de, iyi bulunmus (ltalyanca
deyim).
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“Sizi boyle birdenbire karsimda gorunce ¢ok sasirdim...” diye
munldand Prens.

“Peki ben oldugumu nerden anladiniz? Daha once bir yerde
gordunuz mu beni? Tuhaf sey, ben de sanki sizi bir yerde gormus
gibiyim... Peki, izninizle sorabilir miyim: Demin kapida beni gor-
dugunuzde neden oyle tas kesilmis gibi kalakaldiniz? Insan tas
kesecek ne var bende?”

Ferdisgenko soytanhk etmeye bagladi:

“Hadi cevap ver... cevap versene yahu! Senin yerinde olacak-
um ki... neler soylerdim neler! Hadi be Prens, ne duruyorsun 6y-
le odun gibi?!”

Prens, Ferdiscenko’ya donup gulumseyerek:

“Ben de sizin yerinizde olsam ¢ok seyler soylerdim,” dedi, sonra
Nastasya Filippovna'ya donerek: “Resminiz beni ¢ok etkiledi,” de-
di. “Yepanginlerde konumuz sizdiniz... bu sabah erken, trenle Pe-
tersburg’a girerken, Parfyon Rogojin bana uzun uzun sizden s6z
etti... Ve demin size kapiy1 aguigim anda ben de tam sizin gibi du-
sanuyordum... bir anda karsima ¢ikiverdiniz!”

“lyi de, gelenin ben oldugumu nerden anladiniz?”

“Resminize ¢ok benziyordunuz ve..."

“Ve...”

“Ve tam dusledigim gibiydiniz... Ben de sanki sizi bir yerlerde
gormus gibiyim...”

“Nerde? Nerde?”

“Gozlerinizi, sanki, daha once bir yerlerde gormus gibiyim...
Ama, hayir, olamaz... Ben daha once buralarda hi¢ olmadim ki...
belki duslerimde...”

“Haydaa!..” diye bagirdi Ferdis¢enko. “Bak iste bu olmad,
Prens! Se non & vero'mu geri aliyorum...” Durdu, sonra aciyarak
ekledi: “Ashinda... ashnda... safdilliginden boyle konusuyor o..."

Prens, soyledigi birka¢ cumleyi tedirgin bir sekilde, kesik kesik,
sik sik soluk alarak soylemisti. Her halinden asin bir heyecan igin-
de oldugubelliydi. Nastasya Filippovna dikkatle bakiyordu ona ve
artik gulmuyordu. Bu sirada, Prens’le Nastasya Filippovna'y: cev-
releyen kalabahigin gerisinden gur bir ses duyuldu, bu ses kalaba-
lig1 adeta ikiye yard: ve butan hasmetiyle ailenin babasi1 General
Ivolgin goranda. Frakinin altina temiz bir gomlek giymis, biyik-
lann1 boyamistu.
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Ganya i¢in bu kadan fazlayd aruk.

Kibir, 6zsaygisy, hastahk derecesindeydi Ganya'da. Mevzilenip
de kendinisoylu gibi gostermede kullanabilecegi bir mevki pesin-
de kosturarak gegirdigi su son iki ay iginde, bu yolun henuz ¢ok
acemisi oldugunu, amagladig) seyi basaramayacagim anlayarak za-
ten bir despot oldugu evde daha da kustah, daha da zorba olmaya
karar vermis; ancak kendisini son anda hep sasirtan ve ona insaf-
sizca hep ustun gelen Nastasya Filippovna'ya kars1 da boyle olma-
ya cesaret edememisti. Nastasya Filippovna’'nin kendisi hakkinda
“sabirsiz dilenci” dedigini duymasindan sonra ilerde bunu onun
burnundan fitil fitil getirecegine antlar i¢misti. Ama o gune kadar
ozsaygisina, onuruna asin duskun, kibirli bir insan olarak onu da-
ha kendi evinde aile uyelerinden utanmak gibi iskencelerin en ag-
n, en dayanilmazi bekliyordu. Aklindan bir an, “umdugum odule
deger mi butun bunlar?” dusuncesi gegti.

Tam bu anda, son iki ay iginde geceleri bir karabasan gibi dusle-
rine girip kanin1 donduran, yuregini utancin atesiyle daglayan olay
gerceklesmek uzereydi: Babasiyla Nastasya Filippovna kars: karsi-
yayd. Arada bir, hayal gucunu kiskirip General'i nikah torenine ka-
tilmas olarak canlandirmaya ¢alismisti gozunde, ama higbir zaman
bu korkung sahneyi sonuna dek goturememis, hemen kovmustu ka-
fasindan bu korkung hayali.. Kibirli insanlann hep basina geldigi gi-
bi, belki de abartnyor, gereksiz yere bir felaket haline getiriyordu ola-
y1. Bu iki ay i¢cinde —annesiister kabul etsin, ister etmesindi— becere-
bilirse eger babasin1 hig degilse bir sure i¢in Petersburg’dan uzaklas-
turmay: bile dusanmus, hatta bunu ne yapip edip gergeklestirecegi-
ne ant i¢misti. On dakika once, Nastasya Filippovna'min gelisi ken-
disinioyle sagirtmis, dylesine allak bullak etmistiki, Ardalyon Alek-
sandrovi¢’in beklenmedik bir anda ortaya gikabilecegini unutup git-
mis ve bunun 6nune gegecek bir onlem almay: ihmal etmist. Ve iste
General yapacagim yapmuis, ustelik frakiru falan da giyinerek ve asil,
tam da Nastasya Filippovna'min onuve aile uyelerini asagilamak igin
firsat kolladig: bir anda (nedense bundan hi¢ suphesi yoktu) olan-
ca azametiyle konuklann arasina dalmust. Gergekten de, Nastasya
Filippovna'nin onu ve ailesini agagilamaktan bagka ne gibi bir ama-
c1 olabilirdi? Herhalde annesi ve kiz kardesiyle tamsmak icin geldi-
gini dusunecek degildi! Besbelli onlan asagilamak igindi bu ziyaret.
Ashnda u¢ kadinin konuk odasindaki konumlan her seyi agiklama-

147



ya yetiyordu: Annesiyle kiz kardesi yuzlerine tukuralmus ild zaval-
I gibi bir kogeye siginmiglarken, Nastasya Filippovna onlarla aym
mekanda oldugunu unutmus gibiydi... Boylesi bir davrams: kusan-
digina gore, elbet bir amaa varda.

Ferdiscenko General'in gecmesine yardim etti.

Nastasya Filippovna'mn kargisinda hafifce egilen General, gu-
lumseyerek, magrur bir edayla:

“Ardalyon Aleksandrovi¢ Ivolgin!™ dedi. “Yash ve mutsuz bir
asker ve ailemize katlmaniz olasihgindan mutluluk duyan bir ai-
le babasi olarak...”

Sézlerini tamamlayamadi, Ferdwsgcenko, ¢abucak altina bir san-
dalyesurdu ve 6gle yemeginden sonrakendini—daha dogrusu, ba-
caklanni- biraz gu¢suz hisseden General, kendini sandalyeye bira-
kiverdi; sandalyeye biraz yigihr gibi oturmustu, ama yine de utan-
dina1 bir duruma dustagu soylenemezdi. Evet, tam Nastasya Fi-
lippovna’'nin karsisina oturdu ve onun incecik parmaklann etki-
leyici bir bicimde, agir agir dudaklanna goturdu ve ¢ok zarif bir
bicimde optu. Giysilerindeki halif 6zensizlik bir yana birakilacak
olursa, General'in utanilacak bir durumda olmak surda dursun,
g6z dolduran bir hali vardi ve kendisi de bunun butunuyle farkin-
daydi. Ge¢miste toplumun kaymak tabakas: sayilabilecek kesim-
leri arasinda bulunmustu ve o ¢evrelerle iliskisini keseli de iki u¢
yil kadar ancak olmustu. Bu sure i¢inde kendini birtakim zayifhk-
lannin kollanna —dizginsiz bir bigimde— birakuysa da, davranisla-
rindaki zarifligin de, cevikligini de surdugu goniluyordu. Nastas-
ya Filippovna, adim hep duydugu Ardalyon Aleksandrovi¢’in gel-
mesine sevinmis gibiydi.

“Duyduguma gore oglum...” diye baslayacak oldu Ardalyon
Aleksandrovig.

“Evet, oglunuz!” diye auld: hemen Nastasya Filippovna. “Ama
siz de pek hogsunuz babacigim! Nasil oldu da sizi bugune dek hig
gormedim? Siz mi gizleniyorsunuz, yoksa oglunuz mu sizi gizli-
yor? Benim ziyaretime gelmeniz, kimsenin onurunu lekelemez di-
ye dusunayorum.”

General:

“On dokuzuncu yizyiin ¢ocuklan ve onlarn ana babalan...”
diye uzun bir sdyleve baslayacaku ki, 6teden Nina Aleksandrov-
na, adeta baginrcasina:
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“Nastasya Filippovna, lutfen Ardalyon Aleksandrovig'e izin ve-
rin, kendisini igerde bekliyorlar,” dedi.

“Izin vermek mi? Insaf edin, hep adim1 duydugum, hep gormek
istedigim insanm en sonunda gorebilmisken mi? Onun ne isi olabi-
lir ki? Emekli degil mi kendisi? Beni birakip gitmeyeceksiniz, de-
gil mi General?”

“Size so6z veriyorum, kendisi gelecek size. Ama su anda dinlen-
mesi gerekiyor.”

Nastasya Filippovna, oyuncag elinden alinms hoppa bir kizin
simank yuz ifadesiyle:

“Ardalyon Aleksandrovi¢,” dedi nazl nazl, “dinlenmeniz ge-
rektigini soylayorlar?”

Ardalyon Aleksandrovi¢ kansina dondu, elini yiireginin istune
koyarak, azametli bir edayla:

“Dostumn! Dostum!” dedi; sitem edercesine.

Varya, annesine adeta bagirarak:

“Annecigim, gtkmiyor musunuz daha burdan?” dedi.

“Cikmiyorum, Varya, sonuna kadar burdayim!”

Nastasya Filippovna besbelli soruyu da, yamit1 da duymustu;
hatta duydugu i¢in nesesi busbutun artmisti. General'e art arda so-
rular soruyor, General de sorulara gorkemli bir edayla yamtlar ye-
tistiriyordu; oyle ki bes dakika kadar sonra odadakilerin kahkaha-
lan arasinda anlatiyor da anlatiyordu.

Kolya, Prens’i durterek:

“N’olur, babami burdan ¢ikarmanin bir yolunu bulun!” dedi
“Lutfen!” Cocukcagizin 6fkeden gozunde yaslar parhyordu. Son-
ra, “Allah kahretsin seni Ganya!” diye agabeyine lanet okudu.

Bu arada General cosmus, anlanyordu:

“Efendim, Ivan Fyodorovi¢ Yepangin’'le dostlugumuz eskilere
dayanir. Ben, o ve on dokuz yilhk bir aynhktan sonra bugun oglu-
nu kucaklama bahtiyarhgini duydugum rahmetli Prens Lev Niko-
layevi¢ Miskin aynlmaz bir ugluyduk, varsayin ki ug silahgorlardik:
Atos, Portos ve Aramis! Ama, heyhat! Ugluden biri karagalmalara
ve bir kursuna yenik dusup mezan boylad, 6bura su anda karsi-
nizda olup karagalmalara ve kursunlara hala direnmekte..."

“Kursunlara m? ." diye bir qighk atti Nastasya Filippovna.

“Evet, iste surda, gogsumde o kursunlar... Kars kusatmasin-
dan kalma... kota havalarda duyururlar kendilerini bana. Batian
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obur konulardaysa bir filozof gibi yasanm, gezer, dolasir, islerden
uzaklagms bir burjuva gibi kahve i¢ip dama oynar ve Indépendan-
ce okurum. Ugancamuz olan Portos'a, yani Yepangin'e gelince, ¢
yil kadar once yasadigimiz trendebir kopek olayindan sonra, ken-
disiyle butun iliskimi kestim...

Nastasya Filippovna ¢ok meraklanms gibi:

“Kopek mi?” diye sordu. “Bir kopek yuzunden... hem de tren-
de ha?”

“Cok sagma bir oyku! Anlatmaya degmez... Prenses Belokons-
kaya'nin dadis1 Bayan Schmidt yuzunden ¢ikmist olaylar... Ama,
gercekten anlatmaya degen bir sey degil!”

Nastasya Filippovna keyifle:

“Kesinlikle anlatmahsimz...” dedi. “Cok istiyorum dinlemeyi!”

Ferdiscenko:

“Ben de bilmiyorum bu 6ykunuzu,” dedi. “C’est du nouveau.”*

Nina Aleksandrovna’nin yalvaran sesi duyuldu yeniden:

“Ardalyon Aleksandrovig!”

Kolya da:

“Babacigim, sizi birisi ¢aginyor,” diye bagird.

General buyuk bir hognutlukla baglad: anlatmaya:

“Gergekten ¢ok sagma bir olay... iki kelimeyle 6zetleyivere-
yim... 1ki yil once... tabii ya, iki y1l rahat olmustur... X demiryo-
lu hatt1 daha yeni agilmis.. Ben de ¢ok 6nemli bir is igin 1. mev-
ki biletimi aldim, yerime oturup, puro i¢meye basladim. Daha
dogrusu puromu i¢meyi surdurdum, ¢unku trene binmeden 6n-
ce yakmisum puroyu. Kompartimanda tek basimaydim. Sigara ig-
mek yasak degil, ama serbest de degil;, anlarsiniz ya, yan izin ve-
riliyor, yan verilmiyor durumlan... adamina gore yasak ya da ser-
best. Cam agik. Tam kalkis dadugu ¢almist1 ki, birden kompart-
mana iki hamm girdi; birinin kucaginda kugucuk bir sus kopegi
var, gecip tam karsima oturdular. Az kalsin kagiracaklard treni.
Birinin uzerinde agik mavi, ¢ok gosterisli bir giysi var; 6baru da-
ha sade giyimliydi; siyah ipek bir giysi vardi uzerinde, bir de pe-
lerin. lkisi de hig fena sayllmazdi, aralannda Ingilizce konusuyor,
bana da biraz tepeden bakiyorlardi. Benim, tabii, umurumda mu,
tatturmeye devam ediyordum. Dogrusu, birara dusunmedim de-
gil, hani, sey etsern mi gibilerinden, amabaktim pencere a1k, du-

(*) Clest du nouveau - yeni bir sey bu (Fr.).
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mani oraya dogru ufleyerek icmemi surdurdum. Képek, agik ma-
vi giysili hammin kucagina kurulmus, keyfine bakiyordu; nah su
kadar bir sey, yumrugum kadar, kendisi komur gibi kara, elleri ve
ayaklan beyaz, hulasa nadirattan. Boynunda gamus bir tasma var-
d1, tasmanin uzerine de galiba bir 6zlus6z kazinmisti. Ben, tabii,
umursamazca tuttarineye devam ediyordum. Yalmz bu arada ha-
mimlann puro icmeme igerledikleri de fark edilmeyecek gibi de-
gildi. Hanimlardan biri elindeki baga sapli gozlugu gozune gotu-
rap bana bakmaya baslamisti. Ama ben bunu da umursamadim;
canka herhangi bir sey soylemiyor, yalnizca bakiyordu. Oyle ya,
Tann insana dil vermis, soyleyecegin bir sey varsa, soyle, uyara-
caksan uyar... Sonugta biz de insaniz, halden anlanz... Ama bun-
lar susuyorlar. Derken birden, hicbir uyanda bulunmadan, ger-
cekten, ama gercekten en ufak bir uyanda bulunmadan, a¢ik ma-
vi giysili kadin puromu kaptig1 gibi agik pencereden digan an-
verdi. Tren uguyordu, ben aptal aptal bakakalmistim. Vahsi ka-
din! Vahsiydi, evet. Hani su yabani yaratk dediklerindendi. Za-
ten yarma gibi bir seydi, iri yan, tam bir dev anas, astune ustluak,
sangin... ve kirmizi bir surat, hatta asir1 kirmizu... Deli gibi parla-
yan gozlerini uzerime dikmis... Derken efendim, bu kez bende-
niz, hi¢bir sey soylemeden ayaga kalktim, 6yle nazik, oyle kibar,
oyle sey bir sekilde kopege yaklastim ve soyle, iki partnagimla,
cok, ¢ok nazik bir bi¢imde ensesinden tutup, hi¢ incitmeden ha-
vaya kaldirdim ve pencereden birakiverdim; benim puronun ar-
kasindan. Incecik, belli belirsiz bir ¢iglik duyuldu. Tren hep oy-
le uguyordu.”

Nastasya Filippovna kuguk bir ¢cocuk gibi allashyor, galuayordu;
kahkahalarin arasindan:

“Cok acimasizsiniz” dedi.

Ferdiscenko da:

“Bravo! Bravo!” diye baginyordu. General'in ortaya ¢ikiverme-
si hi¢ hosuna gitmemisolmasinakarsin Ptitsin bile galumsemisti.
Kolya da dolu dolu galuyor, “Bravo!” diye haykinyordu.

General, zafer kazanmus gibi:

“Hakliydim, ¢ok haklhiydim, bin kez hakhydim!” diye surdardu.
“Neden derseniz: trende sigara icmek yasaktiysa eger, kopek bu-
lundurmak haydi haydi yasakt1!”

Kolya, évungle:
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“Bravo, babacigim!” diye haykird: “Harikasin! Ben de kesinlikle
senin yaptigim yapardim!”

“Kadinin tepkisi ne oldu peki?” diye sordu Nastasya Filippovna.

“Kimin? Ha, kadimin m1?” dedi General, kaglanim ¢atmisti: “Oy-
kunun en kotu yeri de buras: iste. Higbir sey soylemeden, higbir
uyanda bulunmadan, yuzume bir tokat aksetti! Vahsi kadin! Ya-
bani yarauk!”

“Siz ne yapumz?”

General gozlerini indirdi, kaglanm kaldirdi, omuzlarim yukan
cekti, dudaklannisirdy, ellerini iki yana agti, bir sure sustu, son-
ra birden:

“Kendimi tutamadim!” dedi.

“Cok mu yaktimz camm?”

“Fazla sayillmaz. Ben ok acitacak bir sekilde vurmadim gergi,
ama tabii bir skandal ¢ikt.. Ben gerinip, tek bir kez vurdum. Ama
iste, seytan karnsti isin igine: agik mavi giysili kadin Ingilizmis ve
Prenses Belokonskaya'min evinde dadi miymas, yoksa Prenseslerin
yakin bir dostu mu neymis... Siyah ipek giysili kiz kurusu da Belo-
konskiylerin 35'ine vardigy halde hala evlenmemis buyuk kizlany-
mis. Bayan General Yepancina'mn Prenses Belokonskaya’yla yakin-
higr malum. Olay: duyan alt kuguk prenses birbiri ardinca baygin-
lik gegirmisler, pencereden atugim ufakhk igin bitmez tukenmez
gozyaslan, yas tutmalar... Ingiliz kadimin qighklan, ayihp bayilma-
lan... Tabii, pisman oldugumu soylemek, 6zur dilemek i¢in evleri-
ne kadar gittim, mektup yazdim; ancak ne beni, ne de mektubumu
kabul ettiler. Yepangin'le de aramiz bozuldu. Bununla da kalmada,
isime son verildi, onlarla ilgili cevrelerden kovuldum...”

Nastasya Filippovna, birden:

“lyi ama boyle bir sey nasil olabilir?” dedi. Beg alt1 giin 6nce In-
dépendance okuyordum —surekli okudugum gazetedir— bu anlat-
uginiz dykuanun ayms: orda vardi! Milimi milimine aymsi! Rhen
Nehriboyunda giden bir trende, bir Fransiz erkekle, bir Ingiliz ka-
din arasinda gegiyordu olay. Aynen sizde oldugu gibi once puro,
ardindan kopekgik firlanhyor, sonra tokatlar aksediliyordu; 6y-
kunundevami da aym sizinki gibiydi... agik mavi giysiye vannca-
yadek!”

General kipkirmiz1 kesildi. Kolya da kipkirmiz1 kesildi, hat-
taelleriyle yuzanu kapady; Ptitsin hizla arkasim donup uzaklag-
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t1. Bir tek Ferdiggenko onceden oldugu gibi kahkahalarla galme-
yi surdurayordu. Ganya'ya gelince... anlatulir gibi degildi duru-
mu: Korkung bir ac1 duyuyor ve bunu ortaya gikaracak higbir sey
yapamiyordu.

“Inanin bana, benim basimdan da ayn: seyler gecti,” dedi Ge-
neral.

Kolya da babasim savundu:

“Babamin gergekten de Belokonskiylerin dadis1 Schmidt’le ara-
sinda bir tatsizlik olmustu, ¢ok iyi ammsiyorum.”

Ama Nastasya Filippovna acimasizdi, 1sranm surdurdu:

“Canim olacak sey mi: lki olay nasil milimi milimine birbirinin
aym olabilir? A¢ik mavi giysiye varana dek, en kuguk ayrinular bi-
le tam bir benzerlik iginde? Ben en iyisi size Indépendance gazete-
sini gondereyim, kendiniz bakin.”

General de 1sranm surdurda:

“Yalniz, dikkatinizi ¢cekerim: Benim olay iki yil 6nce olmustu!”

Nastasya Filippovna isterikce kahkahalar atarak:

“Aradaki tek fark bu zaten!” dedi.

Babasini1 omuzlanndan kavrayan Ganya:

“Size bir sey soyleyecegim, baba; latfen disan gelebilir misiniz?”
dedi; sesi titriyor, muthis ac1 iginde oldugu duyumsamyordu; ba-
kislanysa nefret doluydu.

Tam bu anda antreden kapi zilinin ¢aldigy duyuldu; kopacakmg
gibi ¢cahiyorlard: qingirag). Bunun siradan bir ziyaret olmadig: bel-
liydi. Kolya kapiya kostu.

X

Antreye bir anda bir suni insan dolustu, garaltuler kaplad: ortah-
g1 Gergekten de pek ¢ok insan girmisti igeri, hila da girmeye de-
vam ediyordu. Bir agizdan konusmalar oluyor, sesler birbirine ka-
nsiyordu. Sokak kapisimin gerisinden, merdivenlerden de sesler
geliyordu. Bagrisan, konusan insanlarla doluyordu ev. Gergekten
tuhaf bir ziyaretti. Konuk odasinda bir an herkes birbirinin yazu-
ne baku. Ganya salona dogru atildy; ama gelenlerden birkagi bura-
ya kadar ulasmislard.
Prens’e tamdik gelen bir ses:
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“Iste, burda Yahuda!” diye bagirdi. “Merhaba Ganya olacak kof-
tehor! Algak, asagilik herif!”

Bir baska ses ilk sesi onayladr:

“Evet, evet, ta kendisi!"

Ganya tas kesilmis gibi salonun esiginde kalakalmisty; Parf-
yon Rogojin’in ardi sira salona girmekte olan on, hatta on iki ki-
siye engel olmaya falan kalkismad, onlan sessizce izlemekle ye-
tindi. Grup, birbirinden ¢ok degisik kisilerden olusuyordu; ge-
lenlerin 6nemli bir baska 6zellikleriyse, hepsinin son derece ka-
ba saba insanlar olmalanydi. Kimileri, evi sokakla kanstirmis gi-
biydiler: paltolarim, kurklerini bile ¢ikartnaya zahmet etmemis-
lerdi. Aralarinda korkutuk sarhos olan yoktu gergi, ama hepsi-
nin ¢akirkeyif olduklan da belliydi. Yarurken herkes birbirinin
destegine gereksiniyordu. Hi¢birinin goza yemiyordu tek basi-
na hareket etmeyi. Herkes birbirine tutunarak, birbirini iterek
yuruyordu. Grubun bagim geken Rogojin bile ¢ok dikkatli adim
anyordu. Asik, kaygih yuzunden, buraya belli bir amagla geldi-
gi anlagihyordu. Kalanlarin sanki yalmzca koro uyesi olmak gi-
bi bir islevi vard1 ya da daha dogrusu cete uyesi isleviyle bura-
daydilar. Lebedev disinda, Zalyojev adinda, odalara simanikga gi-
rip ¢ikan, kiviraik sagh, paltosunu antrede gikarmis biriyle, ona
benzer, taccar takimindan olduklan belli iki a¢ kisi daha vardh.
Bunlardan bagka, uzerinde askeri bir palto bulunan ve durma-
dan gulen kisa boylu ve ¢ok da sisman biriyle, iri yan, asik yuz-
la yine ¢ok sisman ve yumruklanna ¢ok guvendigi belli olan bi-
ri vardi. Son olarak da bir nbbiyeli ile sinup duran bir Polonya-
L1 vardi. Eve girmeye cesaret edemeyen iki kadin merdiven basin-
da durmuslar igeriye bakiyorlardi; Kolya kapiy: bunlann yuzleri-
ne garpip surguledi.

Konuk odasina dek girip esikte, tam Ganya'mn karsisinda du-
ran Rogojin:

“Merhaba, Ganya al¢ag1!” dedi. “Parfyon Rogojin’i beklemiyor-
dun degil mi?” Ama iste tam bu anda, karsisinda Nastasya Filip-
povna’nin oturmakta oldugunu gordu. Anlasilan ona burda rastla-
yabilecegi aklimin ucundan bile gegmemisti, ganku onu gormesiy-
le birlikte adeta perisan oldu; yuzunun rengi atti, dudaklan mos-
mor kesildi. “Demek dogruymus...” diye minldand: duyulur du-
yulmaz bir sesle. Bitmis, mahvolmus gibiydi. “Her sey bitti!” Son-
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ra birden Ganya'’ya dondu, muthis bir kinle dislerini gicirdatarak:
“Soranm sana bunun hesabim!” dedi. “Ah... sen!”

Solugu tikanir gibi oldu, guglukle konusabiliyordu Ne yapu-
gimn farkinda olmadan konuk odasina dogru bir iki adim att,
ama daha esigi gectigi anda Nina Aleksandrovna’yla Varya'y: gor-
du karsisinda; tam varhgin saran derin heyecana kargin utanarak
durdu. Hemen arkasindan, kendisini bir golge gibi izleyen ve ga-
liba esash sarhos olan Lebedev geliyordu; onu da tibbiyeli ve bay
yumruk ile, saga sola selamlar dagitip duran Zalyojev ve kisa boy-
lu sisko izliyorlardi. Igerde hanimlarin olmasi hepsini biraz durak-
latrms gibiydi. Tabii bu duraksama yalnizca baslangi¢ icindi; hele
bir baslansind, olacaklan higbir kadin, engelleyemezdi.

“Ne? Sen de mi burdasin, Prens?” dedi Rogojin dalgin dalgin;
Prens’le orda karsilasmis olmak kendisini sasirtrmis gibiydi. “Aya-
ginda da hala o getrler!” dedi, igini ¢ekti, Prens'i unutmus gibiydi;
bakiglanm Nastasya Filippovna'ya ¢evirdi, bir miknatisin ¢ekimine
tutulmus gibi kendi de yavas yavas ona dogru ilerlemeye baglad.

Nastasya Filippovna da endise dolu merakh bakislarla izliyor-
du konuklan.

Ganya sonunda kendine gelebildi. Igeri girenlere, en ¢ok da Ro-
gojin’e bakarak, sertce:

“Musaadenizle, baylar, ne demek oluyor butun bunlar?” de-
di. “Ahira m1 giriyorsunuz? Annem ve kiz kardesim var burada!”

Rogojin uslar gibi:

“Anneni de, kiz kardesini de goruyoruz,” dedi.

Lebedevgecikmeden onaylad: onu:

“Kor degiliz, elbette gorayoruz anneni ve kiz kardesini.”

Yumruklarim konusturmakta huanerli olan delikanli, ‘herhal-
de bashyoruz’, diye dusunerek bir seyler homurdanmaya basladi.
Ganya birden sesinin olanca guacuyle bagirdr:

“Bu kadan fazla aruk! llkin, burayr hemen terk ederek salona
gecmenizi rica ediyorum, ardindan da kiminle mugerref oldugu-
muzu...”

Rogojin yerinden bile kimildamadan pis pis sintarak:

“Duyuyor musunuz, taniyamamis?” dedi. “Demek Rogojin'i ta-
mmadin?”

“Bir yerlerde karsilasmis olabiliriz, ama bu demek degildir
ki..."”
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“Duyuyor musunuz, bir yerlerde karsilasmis olabilirmisiz?..
Oysa be nu¢ ay 6nce seninle kumar oynadigimiz1 ve senin babama
ait iki yuz rubleyi benden ¢arptugini ¢ok iyi amimsiyorum, adam-
capiz olay1 ogrenemeden gocup gitti. Knil kagitlan diziyor, sen de
beni yoluyordun. Hala m1 gitkaramadin? Ptitsin da tamkur, o da
vardy! Sen oyle bir adamsin ki, su anda cebimden ug ruble gikar-
sam, bu ug ruble i¢in Vasilyevskiy Caddesi’'nde dort ayak uzerin-
de yurursun! lste boyle birisin sen! Ruhun boyle! Su anda da se-
ni satin almaya geldim buraya! Cizmelerimin gosterigsiz oluguna
bakma, ben de para var, kardes... hem oyle bir para ki, seni, hatta
butun sulaleni satin almaya yeter... Hepinizi satin alabilirim... He-
pinizi!™ Costukga cosuyor gibiydi Rogojin. “E-e-eh!™ diye bagir-
dr birden. “Nastasya Filippovna, lutfen kovmayin beni ve soruma
tek bir sozcukle yamt verin: Onunla evleniyor musunuz, evlenmi-
yor musunuz?”

Kendinden gegmis gibiydi Rogojin; sorusunu da bir ilaha sorar
gibi tam bir boyun egerlik i¢inde sormustu; ama aym zamanda yi-
tirecek higbir seyi olmayan bir idam mahk@Gmunun cesareti du-
yumsamyordu sesinde. Kahredici bir keder icinde bekliyordu ge-
lecek yanmiti.

Nastasya Filippovna onu alayci ve kuguk goren bakislarla saz-
du, Varya'yla Nina Aleksandrovna’ya goz ucuyla baku, Ganya'ya
bakut ve birden tavnim degistirerek, algak sesle, ama gayet ciddi ve
biraz da sasirms gibi:

“Nerden gikanyorsunuz bunlan?” dedi. “Hem ne hakkimz var
bana boyle seyler sorrnaya?”

Sevingten kendini kaybedecekti az kalsin Rogojin.

“Hayr, degil mi? Hayir?!" diye bagirdi. Yamitiniz, hayir!? Oy-
sa bana soylenenlere gore... Ah! Nastasya Filippovna! Bana Gan-
ya olacak bu... yaratikla so6z kestiginizi soylediler. Onunla? Ola-
cak sey mi bu? Bunu bana soyleyenlere sdyledim bunlan. Olacak
sey degil bu, dedim. Yuz rubleye satin ahinm ben onu, dedim,; ¢
kanp bin ruble versem, olmad: my, ug bin ruble versem gelini fa-
lan oldugu gibi bana birakip dugan ganu kagar gider, dedim. Ben
adamim bilirim: al¢agin tekidir bu Ganya olacak herif! Hadi, al,
su ug¢ bin rubleyi! Al al! Bunun i¢in geldim zaten: Sana vazgecti-
gine iliskin bir kagit imzalatmaya. Satin ahnm ben onu, demistim,
iste ahyorum!”
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Bir kizanp bir bembeyaz kesilen Ganya muthis bir ofkeyle:

“Delol evimizden sarhos herif!” diye bagirdi.

Ganya’min bagirisina ayni anda birkag ses karsilik verdi; Nicedir
baglamak igin bir isaret beklemekte olan Rogojin’in adamlan s6y-
le bir dalgaland. Lebedev buyuk bir ciddiyetle Rogojin’in kulag-
na bir seyler hsildadh.

“Hakhsin, katip! " diye karsihk verdi ona Rogojin. “Hakhsin,
sarhosun teki!™ Sonra delirmis bakislanm Nastasya Filippovna'ya
yonelterek: “Nastasya Filippovna!~ diye bagirdi. Urkta, sonra ye-
niden cesaretini toplady, hatta kustahlasmisu bile. Cebinden beyaz
kagida sanlmus, iple bagh bir paket qikanp kigcuk sehpanin uzeri-
ne firlatu: “Ahn size, on sekiz bin ruble! Ahn, buyrun! Ve... ve...
geriside gelecek!”

Asil soylemek istedigi seyi soylemeye cesaret edememisti. Le-
bedev yeniden onun kulagina egilip, son derece korkmus bir yuz
ifadesiyle:

“Hayir, hayir, haywr!” diye hisildad. Bir anda bu kadar yuaksek
bir paramin ortaya atilmasindan korkmus gibiydi, ¢cok daha dusuk
bir tutardan baslanmasindan yanayd sanki.

Nastasya Filippovna'nin kor gibi yanan gozlerini gorunce urpe-
ren Rogojin:

“Yok, kardes, bu konuda aptahn tekisin sen! Kargindakinin kim
oldugunu bilmiyorsun...” dedi; sonra gozleri Nastasya Filippov-
na’'mn alevler sagan gozleriyle kargilaginca urpererek: “Ama gali-
ba ben de aptahin tekiyim,” dedi, “tipki senin gibi!” Sonra derin bir
pismanhk icinde ekledi: “E-eh! Sana uyup ben de sapitum!”

Rogojin’in allak bullak olmus yuzune bir goz atan Nastasya Fi-
lippovna, birden gulumsedi.

“Demek on sekiz bin ruble veriliyor bana?” dedi. Sonra adeta
kustahg¢a bir senlibenlilikle: “llle gostereceksin koylalugunu de-
gil mi?" dedi, sonra da gidecekmis gibi oturmakta oldugu divan-
dan kalku.

Onu adeta soluk almadan kam donmus gibi izleyen Rogojin:

“On sekiz degil, kirk bin,” diye bagirdi. “Vanka Ptitsin ve Bis-
kup saat yediye kadar kirk bin ruble bulup getirmeye soz verdiler.
Kirk bin! Tam lark bin!”

Sahne gitgide cirkinlesiyordu, ama Nastasya Filippovna gulme-
ye devam ediyor, gitmiyordu. Kahsim bile isteye uzauiyor gibiydi.
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Nina Aleksandrovna'yla Varya da kalkmiglardi yerlerinden ve bu-
tan bunlar nereye varacak der gibi korku i¢inde izliyorlard: man-
zarayl. Varya'nin gozleri 151l 151l yaniyordu; Nina Aleksandrovna
uzerinde ise ¢ok kotu etkisi olmustu butan bunlann; tir tir titri-
yordu; her an dugsup bayilacak gibiydi.

“Madem oyle, yuz bin! Evet, yiiz bin! Hemen bugun takdim edi-
yorum! Ptitsin, derhal ustleniyorsun bu paray: bulmayi... sen de
yolunu bulursun.”

“Delirmissin sen!” dedi Ptitsin hizla yamna gelip kolundan tu-
tarak. “Sarhogsun! Simdi polis ¢agiracaklar! Nerde oldugunu sa-
myorsun!”

Nastasya Filippovna, Rogojin’i kiskirtmak ister gibi:

“Sarhos palavralan bunlar!” dedi.

Rogojin birden cosarak:

“Palavra m1?” dedi. “Dogru soyledigimi goreceksiniz: Aksama
burda olacak paralar. Ptitsin, simsarlar padisahi, aksama su yuz bi-
ni bul, faizini istedigin gibi belirle.”

Rogojin’e dogru birkag adim atan Ardalyon Aleksendrovi¢ goz-
dag verir gibi:

“Neler oluyor burda?” diye bagirdi. Deminden beri sessizce du-
ran yagh adamin bu beklenmedik ¢ikisi olduk¢a gulung bir hava
yaratmisti. Herkes gulumsedi. Rogojin de gulumseyerek:

“Sen de nerden ¢iktin?” dedi. “Ne dersin ihtiyar, gidip bir guzel
kafalari cekelim mi?”

Ofkeden ve utangtan hunguar hangur aglamaya baslayan Kolya:

“Algakhk bu!” diye bagird1.

Varya olkeden titreyerek:

“Su utanmaz kadim defedecek kimse yok mu aramzda?” diye
bagird.

Nastasya Filippovna hor gorurce, ama aym zamanda da neseyle:

“Utanmaz diyorlar bana!” dedi. “Ben aptal da onlan aksam igin
kendime ¢agirmaya gelmistim! Kiz kardesinizin beni hangi soz-
cukle onurlandirdigin: duyuyorsunuz, degil mi Gavrila Ardalyo-
novig?”

Kiz kardesinin gikis1 uzerine yildinm ¢arpmisa donen Ganya,
birka¢ saniye oldugu yerde kalakaldi, sonra Nastasya Filippov-
na'nin bu kez gergekten gitmekte oldugunu fark edince muthis bir
ofkeyle Varya’mn ustune atildy, sertge kolunu tutarak:

A
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“Ne dediginin farkinda misin?” diye bagirdi. Hemen oracikta
yok edebilirdi kiz kardesini. Kendini tamuyle kaybetmisti; hatta
dogru durust dusunebildigi bile soylenemezdi.

Varya zafer kazanmis bir edayla ve Ganya’'nin gozlerine meydan
okurca bakarak:

“Ne demisim?” diye bagirdi. “Nereye sarukluyorsun beni? Yok-
sa kendi evinde anneni asagiladig), buraya hepimizi kucuk dusur-
me amaciyla geldigi icin ondan 6zur dilememizi mi istiyordun?
Utaniyorum senden!”

Bir sure yuzleri iyice birbirine yaklasmg, karsi karsiya durdular.
Ganya hala birakmamisti kolunu Varya’min. Varya birkag kez ko-
lunu kurtarmak istedi, ancak gucu yetmeyince kendinden gecerek
kardesinin yuzane tukurdua.

Nastasya Filippovna:

“Askolsun kiza!” dedi. “Sizi de candan kutlanm, Ptitsin!”

Ganya’'nin gozu karardy, kiz kardesine tokat atmak i¢in elini ge-
nisce kaldirdi; tokat tam Varya'nin yuzune gelecegi anda bir el,
Ganya'nin hizla inen elini tuttu.

Ganya'yla kiz kardesi arasinda Prens duruyordu. Gegirdigi sar-
sintimn buyuklugunden sesi titreyerek, ama kararl bir tavirla:

“Yeter! Bu kadan fazla artik!” dedi.

Varya’nin kolunu birakan Ganya:

“Basimin belas1 misin be adam!” diye bogurdu ve serbest kalan
eliyle Prens’in yazune siddetli bir tokat patlatt.

Kolya cirpinir gibi bir hareket yaparak:

“Aman Tannm!” diye inledi.

Her yandan degisik sesler duyuldu. Yazu kireg gibi olan Prens
siten eder gibi, tuhaf bir bakisla Ganya’min gozlerinin icine baki-
yordy; ¢ok tuhaf ve yuzune hi¢ gitmeyen bir gualumsemeyle carpil-
misu yiza; dudaklannn titremesinden bir seyler soylemeye ¢ahs-
uigr anlasihyordu. Sonunda:

“Bana 6nemli degil... Ama ona vurmana izin veremezdim..." di-
ye minldandigi duyuldu usulca. Bir sure sonra dayanamayip Gan-
ya'min yanindan aynldy, elleriyle yanzanu kapayip karsi koseye yu-
rudy, yazana duvara donap:

“Daha sonra ¢ok utanacaksiniz bu yaptigimzdan!” dedi, kesik
kesik.

Ganya gercekten de mahvolmus gibi duruyordu. Kolya atilhip
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Prens’i kucaklamaya, 6pmeye basladi. Onun ardindan da Rogo-
jin, Varya, Ptitsin, Nina Aleksandrovna, hatta yagh Ardalyon Alek-
sandrovig gelerek Prens'in ¢evresini sarmislard.

“Onemli degil... 6nemli degil,” diye minldaniyordu Prens, hep
o yuzune gitmeyen gulumsemesiyle.

“Pisman olacaksin, Ganka!™ diye bagirdi1 Rogojin. “Boyle bir...
kuzuya (daha uygun s6zcuk bulamamisu) yaptigin bu agagihk ha-
reketten utanacaksin! Prens! Canim benim! Birak bunlan, hemen
aynl bu evden, bana gidelim! Gidelim de Rogojin’in seni nasil sev-
digini gor!”

Hem Ganya'nin hareketi, hem de Prens’in yanmi Nastasya Filip-
povna'yr da ¢ok etkilemis gibiydi. Deminki yapmacik galasune hig
uymayan solgun —ve hemen hep dalgin- yaza yepyeni bir duygu-
nun coskusuyla 1simist; ama o sanki bu duygusunu gizlemek ister
gibi, yuzundeki alayciifadeyi koruyarak, pek ciddi bir edayla:

“Gergekten gormus gibiyim bu yuzu ben bir yerde™ diye minl-
dandi, yeniden az onceki sorusuna gonderme yaparak.

“Hi¢ uwtanmiyor musunuz?” diye bagird: Prens, sevgi dolu bir
sitemnle, “Su anda gorainmek istediginiz kisi degilsiniz siz! Kendi-
nizi oldugunuzdan baska turla gostermeye ¢abalamamz ne ay1p!”

Nastasya Filippovna sasirdy, gulamsedi, ama galamsemesinin
ardinda bir sey gizlemeye ¢alisir gibi saskin saskin Ganya'ya bak-
t1 ve konuk odasindan ¢ikti. Ama daha antreye varmadan, birden
durdu, donap hizla Nina Aleksandrovna’ya dogru yurudu, elini
tutup dudaklanna gotardu ve:

“Dogru soylayor, ben gercekte boyle degilim,” diye minldand:
¢abuk ¢abuk ve adeta tutkuyla; kipkirmiz1 kesilen yuzu ateg gibi
yaniyordu. 56zu biter bitmez de lizla donup ¢iku gitti; 6yle ¢abu-
cak gitmisti ki, kimse demin neden dondugunu anlayamadi. Nina
Aleksandrovna'ya bir seyler minldandigim gorenler olmustu yal-
niz;, bir de onun elini 6ptuguania. Ama Varya her seyi gormus, duy-
mustu; epeyce sasirmis bakiglarla onu izliyordu.

Ganya sonunda kendine gelebildi, gecirmek i¢in Nastasya Filip-
povna'nin arkasindan firladi; ama ancak merdivenlerde yetisebil-
di kendisine.

“Hayir! Gegirmenize gerek yok!” diye bagirdi Nastasya Filip-
povna. “Hoscakahn! Aksama gorasuruz! Kesinlikle bekliyorum,
tamam m?”
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Saskin, dugsunceli geri dondu; yuregine tas gibi oturan bilmece,
simdi ¢cok daha agirlasmist1 sanki. Bir hayal gibi Prens'in gectigi-
ni gordu... Rogojin ve ¢etesinin paldir kuldur gegip gidislerini bile
zor fark etti, kendisini kapida iyice sikisirdiklan halde... Herkes
bagiracagira bir seyler soyluyordu. Rogojin de Ptitsin’la yan yana
yuruyor, sanki ertelenmeye gelmeyen 6nemli bir konuda israr edi-
yor, onun agzindan soz almaya ¢ahsiyordu.

“Kaybettin, oglum Ganka!” diye bagirdigim1 duydu Rogojin’in,
yanlanndan gegerken.

Durup kaygih kaygili arkalanndan bakt.

X

Konuk odasindan dogruca odasina gitti Prens. Onu avutma der-
diyle Kolya da hemen arkasindan geldi. Zavalh ¢ocuk sankiondan
aynlamyor gibiydi.

“Cikmakla ¢ok iyi ettiniz!” dedi Prens'e. Asil simdi kopacak
icerde firtina. Her gun boyle bu! Ve hep onun... Nastasya Filip-
povna'min yuzunden!”

“Gergekten de ne ¢ok aciyla dolu eviniz, Kolya!”

“Cok dogru! Ama butun sug bizde! Cok sevdigim bir arkada-
sim var, o benden de talihsiz bu konuda. Ister misiniz, sizinle ta-
nistirayim onu?”

“Cok isterim. Demek sevdiginiz bir arkadagimz?"

“Evet, yani hemen hemen. Daha sonra her seyi agiklanm size.
Ne kadar guzeldi Nastasya Filippovna, oyle degil mi? Kendisini
daha once gormemistim ve ¢ok istiyordum gormeyi. Resmen goz-
lerini kamastinyor insanin! Ganya onunla severek evlenmis olsay-
d, butun yaptiklarimi bagislardim. Ama bu isi para icin yapmasi
yok mu, kammi donduruyor!”

“Evet. Kardesinizden pek hoglanmadim dogrusu.”

“Tabii hoslanmayacaksiniz... Hele o yaptigindan sonra! .. Biliyor
musunuz, baz1 dusunceler var ki, bunlara katlanamiyorum. Deli-
nin, ahmagn ya da ne bileyim, kota yuarekli birinin goza donuyor
ve karsisindaki adama bir tokat atiyor; tokat1 yiyen adam ne yap-
sin, omrunun sonuna dek surecek bir agagilanmaya ugramis du-
rumda, ya kendisine vuranin kanin1 dokerek ya da kargisinda diz
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cokturup yalvartarak kurtulabilir, ugradigy bu asagilanmadan. Ba-
na kalirsa son derece sagma bir sey bu, hatta zulam! Lermontov
da “Maskeli Balo™ adh oyununu boyle bir sey uzerine kurmus, ki
bence ¢ok sagma. Demek istedigim, dogal degil. Ama bu oyununu
¢ocuk denecek bir yasta yazmis Lermontov.”

“Kiz kardesiniz ¢ok hosuma gitti.”

“Nasil tukardii ama Ganka’'nin suratna! Aslamm, Varya! Ama
siz boyle bir sey yapmadiniz; hayir, cesaretiniz yetmedigi icin de-
gil... Hah, iste kendisi de geliyor! lyi insan adinin ustune gelir-
mis... Adim gibi emindim geleceginden. Baz1 kusurlarn olsa da,
soylu, vefah kizdir.”

Varya ilk is olarak kardesini azarlad::

“Ne igin var senin burda? Hemen babamin yanina git. Insallah
fazla rahatsiz etmemistir sizi, Prens?”

“Hayir, kesinlikle rahatsiz etme falan yok!"

“Goruyor musunuz, gelir gelmez azarlamaya basladi. Sevmedi-
gim yam budur iste. Babamin Rogojin’le gitmemesine ¢ok sagir-
dim, ben gider saniyordum. Saminm gitmedigine pismandir,” dedi
Kolya, sonra da: “Gergekten de, n'apiyordur acaba su anda, gidip
bir bakayim,” diye ekledi ve ikt

“Tannya sukur annemi odasina gotarup yatirdim, yeni bir bagi-
ns ¢aging daha olmadan. Ganya ¢ok dugsunceli; yerin dibine gec-
mis gibi duyuyor kendini besbelli. E, olacak tabii! Verdiginiz ders
muthisti dogrusu! Size, Prens, bir kez daha tegekkur etmeye ve bir
de, Nastasya Filippovna'yr daha once tamyip tammadigimz sor-
maya geldim.”

“Tammiyordum.”

“Peki o zaman gozlerinin icine bakarak, kendisinin “6yle ol-
madigim” nasil soyleyebildiniz? Ve samnm dogru bildiniz... Ga-
liba, gercekten, gorandugu gibi degil. Yine de, onu anlayabildigi-
mi soyleyemem. Bizi asagilamak gibi bir amacimin oldugu tartisma
goturmez. Hakkinda daha once de ¢ok tuhaf seyler soylendigini
duydum. Sonra, bizi evine ¢cagirmaya geldiyse, anneme o davram-
st neydi? Kendisini en iyi bilenlerden biri olan Ptitsin bile, demin,
davramslarina bir anlam veremedigini soyledi. Hele Rogojin’le ko-
nusmasi!? Kendine saygisi olan biri boyle nasil konusabilir? Hem
de kimin evinde?.. Annem sizin i¢in de ¢ok kaygiland:.”

Prens elini sallayarak:
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“Uzerinde durmaya degmez,” dedi.

“Peki sizi dinlemesine ne diyorsunuz?”

“Ne dinlemesi?”

“Utanmiyor musunuz, dediginizde nasil degisiverdi!” dedi Var-
ya, sonra belli belirsiz gulumseyerek ekledi: “Onun tizerinde etki-
niz var, Prens.”

Kap: agildi ve beklenmedik biri, Ganya, girdi igeri. Varya’yr
gormek onu pek sasirtmamus gibiydi; bir sure esikte kimilusiz
durdu, sonra kararlilikla Prens’e dogru yarudu, muthis bir heye-
canla:

“Alcaklik ettim, Prens, lutfen beni bagislayin, caum!” dedi. Yu-
zu derin bir aciy1 yansiiyordu. Prens, saskinlikla bakt1 onun yu-
zune, hemen yamit vermedi. Ganya ise sabirsizdy, usteleyip duru-
yordu: “Bagislayin, hadi bagislayin, bagisladim, deyin! Isterseniz
verin elinizi opeyim!”

Prens saskin durumdayd, higbir sey soylemeden kollanm a¢ip
Ganya’y: kucaklad), igtenlikle opustuler.

Prens guglukle soluk ahyormus gibi, tikanarak:

“Ben... dogrusu,” dedi, “sizin boyle bir davranista bulunabilece-
ginizi hi¢ sanmazdim. Yani... yapamazsimz boyle bir sey diye du-
sunurdam.”

“Ben mi hatalarim: kabul etmeyecegim? Demin size nasil bu-
dala diyebildim ben! Siz kimsenin ayirdina varmadig seyleri ayirt
ediyorsunuz. Sizinle konusulabilir, ama... galiba konugmamak da-
ha iyi.”

Prens, Varya'y: gostererek:

“Ozur dileyeceginiz bir kisi daha var,” dedi.

Ganya buyuk bir heyecanla ve Varya'dan uzaklasarak:

“Yo, Prens, onlarin hepsi dusmanim benim!” dedi. “Inanin ¢ok
denedik, bizde kimse kimseyi i¢tenlikle bagislamaz!™

“Hay1r, ben bagishyorum,” dedi Varya birden.

“Peki, aksamn Nastasya Filippovna'ya da gider misin?"

“Git dersen giderim. Ama iyice dusun: demin olup bitenlerden
sonra oraya yine de gidebilir miyim?”

“Ashnda oyle bir kadin degildir... sen de gordun: Bulmacalar so-
rup insam sasirtiyor...” Ganya kin dolu bir gulumsemeyle ekledi:
“Oyuncu!”

“Oyle biri olmadigim be n de biliyorum, oyunlanmn ve oyuncu-
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lugunun da farkindayim! Yalmz, Ganya, seni ne yerine koydugu-
nun farkinda degil misin? Annemizin elini 6pmesi, butan o oyun-
lan... bunlann hig¢biri 6nemli degil; o6nemli olan seninle alay etme-
si! Butun bunlar yetrnis bes bin rubleye degmez, inan bana, karde-
sim! Sende hala soylu duygular oldugundan eminim, o yuzden soy-
layorum bunlan. Beni dinlersen sen de gitme oraya bu aksam! Sakin
ondan kendini! Sonu ¢ok kotuye varacak gibi geliyor bana bu igin!”

Heyecam doruguna ulagan Varya sozlerini bitirir bitirmez oda-
dan hizla aikt1

“Iste hep boyleler,” dedi Ganya, gulumseyerek. “Butun bunla-
n benim bilmedigimi samyorlar galiba... Oysa ben hepsinden da-
ha iyi biliyorum.”

Bunlan soylerken divana oturdu Ganya, anlasilan ziyaretini
uzatmak niyetindeydi.

“Madem siz de biliyorsunuz,” diye urkek urkek baglad: Prens,
“bu iskencenin yetmis bes bin rubleye degmeyecegini, neden bu
yolda usteliyorsunuz?”

“Benim soyledigim o degil,” dedi Ganya. “Ama yine de sizden
ogrenmek isterdim: Yetmis bes bin rubleye deger mi bu ‘iskence’?”

“Bence degmez."

“Anhyorum. Bu evliligi de utang verici buluyorsunuz herhalde?”

“Hem de ¢ok.”

“O zaman, bilmenizi isterim ki bu evlilik olacak, hem aruk ke-
sinlikle olacak. Az once ikircikliydim, ama simdi degilim. Higbir
sey sdylemeyin. Ne diyeceginizi gayet iyi biliyorum.”

“Hayir, bence bilmiyorsunuz; ote yandan, kendinize bu kadar
guvenmenize de hayret ediyorum dogrusu.”

“Kendime guven mi?”

“Yani Nastasya Filippovna'nin sizinle evlenmeyi kesinlikle ka-
bul edecegine duydugunuz gaven... Sonra, bu ise bitmis gozuyle
bakmaniz ve son olarak, bu is gerceklesse bile yetmis bes bin rub-
leden hi¢ kusku duymamaniz, onu da adeta cebinizde gormeniz.
Ama tabii burda benim bilmedigim bazi seyler olabilir...”

Ganya birden Prens’e dogru egildi:

“Elbette bilmediginiz seyler var,” dedi. “Yoksa ben bu yukun al-
tina girer miyim?”

“Sikhkla gordugumuz bir durum bu: Adam para i¢in evleniyor,
ama para kadinin elinde kahyor...”
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“Yok camim, biz de oyle bir sey olamaz. Burda... bizim bu iste
ozel bir durum var,” diye mirildand1 Ganya, dalgin dalgin; kayg-
I gibiydi biraz. Sonra ¢abuk ¢abuk: “Onun yamtinin ne olacagina
gelince, bunun evet olacagindan hicbir kugskum yok,” diye ekle-
di. “Siz neye dayanarak beni geri ¢evirecegini dusunuyorsunuz?”

“Ben gorduklerimden bagka bir sey bilmiyorum. Demin Varva-
ra Ardalyonovna'nin da dedigi gibi...”

“Eh! Ne dediklerini bilmeden konusur onlar! Nastasya Filip-
povna Rogojin’le alay ediyordu; bana inanin: alay ediyordu, bunu
fark ettim. Demin korkmustum, ama simdi i¢im rahat, ¢anku far-
kina vardim... Belki Nastasya Filippovna'nin anneme, babama ve
Varya'ya karsi davramslanm uygun bulmamus olabilirsiniz...”

“Ve size kars1!”

“Dogru. Ne var ki, kadinlara 6zgu ¢ok eski bir 5¢ alma sekli bu,
baska bir sey degil. Cabuk sinirlenen, hep iskillenen ve onuru-
na diaskun bir kadindir 0. Hakk: yenen memur gibi tipki, kendini
gostermek i¢in bizimkilere... ve, kabul, bana da hakaretler etti. Bu,
boyle; kabul ediyorum. Ama yine de benimle evlenecek. Onur de-
nen seyin insana neler yapurdigim bir bilseniz! Birinin metresi ol-
dugunu bile bile kendisiyle parasi igin evlendigimi gizlemiyorum
diye beni al¢ak olarak goruyor ve bir baskasinin kendisini ¢ok da-
ha algakga aldatabilecegini bilmiyor. Oysa neler yapmazlar kendi-
sine! Liberal-ilerici agizlar kullanarak birtakim kadin sorunlarn-
n dile getirip, boylece dizginlerini ele gegirmek mi istersiniz... bu
onuruna duskun ahmag) yalnizca ‘soylu yuregi ve basindan gegen
felaket’ nedeniyle aldiina onu inandirmaklar mu istersiniz... Sani-
nm boyle kuyruk sallayamadigim i¢in begenilmiyorum ben. Ama
boyle yapmak gerekmis. Sonra, kendi yaptuig1 ne? Aym sey degil
mi? Madem oyle ne diye beni ku¢uk goruyor ve bana butan bu
oyunlan oynuyor? Teslim olmayip gururlu davrandigim i¢in sani-
nm. Ama gorur o!”

“Peki, bundan once seviyor muydunuz kendisini?"

“Baslangicta. O da hani... Metres olmaktan baska ise yaramayan
kadinlar vardir. Onun benim sevgilim oldugunu soylayor degilim.
Sessiz, sakin bir hayat yasamak isterse, ben de 6yle olurum; kudu-
rup kalkmak isterse, o dakka bosanim kendisini, paralari da alma-
yt unutmadan tabii. Gulung olmak istemiyorum; en korktugum
sey, gulang olmak.”
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Prens, dikkatli:

“Bana oOyle geliyor ki, Nastasya Filippovna akilh bir kadin. Her
seyi gore gore niye tuzaga dassun? Bir bagkasiyla da evlenebilir.
Beni sasirtan bu.”

“Burda bir hesap var, Prens! Siz her seyi bilmiyorsunuz... Bura-
da... nasil soyleyeyim... Bir kez o benim kendisini deli gibi sevdigi-
me inamyor... yemin ederim. Bundan bagka, samnm o da beni se-
viyor, tabii kendine gore... Hani, ‘tabak sevdigi deriyi yerden yere
vururmus’, o hesap. Omru boyunca beni hem ‘karo valesi’ gibi go-
recek (ona gereken de bu belki), hem de kendine 6zgu bir bigim-
de sevecek. Buna hazirlamyor. Huyu boyle onun. Tam bir Rus ka-
dimdir o, inanin bana; ama benim de ona bir sarprizim olacak! De-
min Varya'yla aramizda gegen sahne, benim ona el kaldirmam, hig
istemeden olmus bir seydi, ama sonugta benim igime yaradi diye-
bilirim: Nastasya Filippovna kendisine ne kadar bagh oldugumu,
ugruna neleri goze alabilecegimi gorda. Yani biz de o kadar aptal
degiliz... Beni gevezenin teki gibi gormenizi istemem. Belki de si-
ze agilmakla hig dogru bir sey yapmiyorum. Ama nasil soyleyeyim,
cancagizim, siz benim karsima ¢ikan ilk soylu insansiniz, o bakim-
dan gorur gormez uzerinize auldim. Bu atildim’la bir s6zcuk oyunu
yaptigimi dasunmeyin sakin. Az dnce olanlardan dolay: kizgin de-
gilsinizdir bana umanm? Koca iki yildir belki de ilk kez yuregimi
birine boylesine agabiliyorum. Pek az durust insan var burda; Ptit-
sin'dan durusta yok. Ne o, guluyor musunuz, yoksa bana mi oyle
geldi? Algaklar, durustleri sever; bilmiyor muydunuz yoksa bunu?
Ben ashinda... Elinizi vicdaniniza koyup soyleyebilir misiniz, ne igin
alcagim ben? Onun arkasindan herkes bana algak demeye bagladi-
g icin mi? Ashnda ne var biliyor musunuz: Onun ardindan ve on-
dan sonra bana al¢ak demeye baslayanlarin ardindan ben de kendi-
me al¢ak demeye basladim! Algakhksa algakhk!”

“Ben sizi artik asla algak olarak goremem,” dedi Prens. “Demin
resmen sizin kota yurekli biri oldugunuzu dusunayordum, ama
iste birdenbire beni sevindirdiniz. Bu da bir ders olsun bana: iyice
tammadan, kimse hakkinda karar verme! Simdi goruyorum ki, si-
ze kotu yurekli biri demek olanaksiz oldugu gibi, ¢ok fazla sima-
nk biri oldugunuz bile sdoylenemez. Bence siz her zaman her yerde
rastlanabilen siradan birisiniz: zayif kisilikli ve hi¢bir orijinal yam
olmayan, siradan biri.”
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Zehirli bir galumseme belirdi Ganya’min yaziinde; ses ¢tkarma-
di. Degerlendirmesinin pek hos karsilanmadigim sezinleyen Prens
de utanarak sustu.

Ganya, birden:

“Babam para istedi mi sizden?” dedi.

“Hayir.”

“Isteyecektir. Vermeyin. Ammsiyorum: bir zamanlar son derece
ciddi, akh basinda biriydi. lyi insanlardan olusan bir ¢evresi var-
di. Eskinin tum bu akh basinda, iyi yurekli insanlan ne tez tukeni-
yorlar! Ortam, kosullar birazcik degismeye gorsun, koydunsa bul,
duman gibi dagilp gitmisler! Inanin, eskiden boyle yalan soyle-
mezdi. Asin duygusaldi, hepsi bu! Ama bugun dustugu su halle-
re bakin! Hep icki yuzunden... Onun da bir kapatmasi var, biliyor
muydunuz? Ama artik kendisini kimseye zaran dokunmayan ma-
sum bir palavraci gibi gormek mumkun degil. Annemin bu buyuk
sabrini anlayamiyorum. Size Kars kusatmasindan'' da soz etmigtir
muhakkak? Ya da yedekteki kir atinin nasil konustugunu? Boyle-
sine ol¢usuz atabiliyor!”

Ganya birden bogulurcasina gulmeye basladu:

“Neden oyle bakiyorsunuz bana?”

“Gualusanuzun igtenligi sasirtti beni. Hala bir ¢ocuk gibi gule-
biliyorsunuz. Demin de barismak i¢in buraya geldiginizde, ister-
seniz verin elinizi 6peyim, demistiniz; ¢ocuklar da bansmak iste-
diklerinde boyle soylerler. Demek ki hala bu tur s6z ve davranis-
lan olan bir insansiniz! Sonra da birdenbire karanhk birtakim ilis-
kiler ve yetmis bes bin rubleler uzerine bilmis bilmis laflar ediyor-
sunuz! Bilmiyorum ama, sa¢ma, hatta olmayacak seyler gibi geli-
yor butun bunlar bana!”

“Bundan ¢ikardiginiz sonug ne?”

“Acaba biraz saf¢a bir davranis i¢inde degil misiniz? Daha uyamk
olmaniz, 6nce etraflica bir durum degerlendirmesi yapmamz gerek-
mez mi? Belki de Varvara Ardalyonovna'mn soyledikleri dogru.”

“Ahlak dersleri!” dedi Ganya, alayc bir eda ile. Sonra cogkuy-
la ekledi: “Hala bir ¢ocuk oldugumu ben de biliyorum. Bagka kani-
ta gerek yok: sizinle boyle seyleri konusmam bile bunu a¢ik¢a gos-
teriyor.” Sonra, onuru yaralanms bir delikanh edasiyla surdurdu:
“Ben bu evlilik isine, Prens, birtakim hesaplarin sonucu olarak gir-

11 1855 Kinm Savas: sirasinda Kars Kalesinin kusaulmas:.
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miyorum. Hesaba kitaba duracak olsam, herhalde yanilirdim, ¢un-
ku aklim da, kisiligim de daha o kadar saglam degil. Beni bu iste
alip gotuaren bir tutkudur, daha dogrusu tutku halini almis bir bua-
yuk amacim var. Simdi siz bu yetmis bes bin ruble elime gecer geg-
mez kendime guzel bir yayh araba alacagirm samyorsunuzdur. Ha-
y1r, o zaman da su tizerimdeki eski elbiseyi giymeyi surdurecegim.
Aynca, kulupten butun arkadaslarla iliskimi kesecegim. Bizde iste-
mediginiz kadar tefeci bulabilirsiniz, ama i¢lerinde olumsuzlukla-
ra direneni, dayanam pek azdir, ben direnenlerden olacagim. Bura-
da onemli olan basladigin isi azmedip sonuna dek goturebilmektir!
Ptitsin on yedi y1l sokaklarda yaup kalku, isportada cep ¢akisi fa-
lan satarak kapiklerden baslad: ise. Simdiyse altms bin rublesi var;
var da ne ¢ayir diglemelerden sonra! Ben iste bu gayir digleme gile-
lerini bir sigrayista gececegim ve ise dogrudan sermaye elde etmis
olarak baslayacagim. Ve on bes yil sonra benim igin, ‘Iste Yahudi-
lerin krah Ivolgin!"'? diyecekler. Higbir orijinal yan olmayan, sira-
dan biri diyorsunuz benim i¢in. Unutmayn ki sevgili Prens, bizim
zamanimizdan ve soyumuzdan birine orijinal biri olmadigin, belir-
gin herhangi bir yetenegi de olmadigin, zayf kisilikli, siradan bini
oldugunu soylemekten daha incitici bir sey yoktur. Az 6nce bana
iyi bir alcak olma onurunu bile ¢ok gordunuz ve biliyor musunuz,
az once sizi bu yuzden ¢ig ¢ig yiyebilirdim! Beni Yepangin'den da-
ha ¢ok asagiladiniz; o Yepangin ki, oyle uzun uzadiya diller dokme-
ye, bir seyler sunup beni ayartmaya bile ¢alismadan kendisine ko-
layca kanmu satabilecek biri gibi gorar beni. Nicedir cinlerin tepe-
me ususmesine neden olan bir sey bu, o yuzden ben de para istiyo-
rum. Param oldugunda, benim de son derece orijinal biri oldugu-
mu goreceksiniz. Paranin en bayag, en igren¢ yan insana yetenek
bile verebilmesidir. Dunya batana kadar da vermeye devam edecek-
tir. Butun bunlan ¢ocukga bulabilir ya da siir diye nitelendirebilir-
siniz. Ne yapalm... bu bana daha da keyif verir. Ve olacak olanla-
rin olmasini hi¢ engellemez. Azmedecegim ve sonuna dek goture-
cegim bu isi. Ne demisler: Rira bien qui rira le dernier!* Neden be-
ni boylesine asagihyor Yepangin? Kin mi duyuyor bana? Asla! Sa-

12 “Iste Yahudilerin kral Ivolgin!” -~ Incil'den alintr: “Iste Yahudilerin kra-
i 1sa!” (Matfey Incili, 27, 37). Ganya unld para babasi, “bankerler krali™,
Yahudi kokenli Rotschild’e anmistirmada bulunuyor.

(*) Son gulen iyi guler (Fr.).
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dece beni bir hi¢ olarak goruyor! Ama param oldugunda... Ney-
se, bu kadar yeter. Gitme vakti de yaklasu. Kolya iki kez kap: ara-
higindan burnunu uzatu; sizi yemege bekliyorlar demektir bu. Ben
de mutfak kapisindan ¢ikip gideyim. Arada bir size ugranm. Burda
rahat edeceksiniz, aileden biri gibi bagirlanna basacaklardir sizi ar-
tik. Soylediklerim aramizda kalsin! Sizinle ben, Prens, ya siki dost
ya da dusman olacakmisiz gibi geliyor. Demin i¢imden geldigi icin
soylemistim, verin elinizi opeyim, diye; ne dersiniz, elinizi opsey-
dim, daha sonra dugmaniniz olabilir miydim sizin?”

Prens dusundu, gulumsedi:

“Kesinlikle!” dedi. “Yalniz sonsuzcasina degil, bir sure sonra
dayanamaz ve bagislardimz.”

“O-o! Yanimzda ayagim denk almal insan. Sanki zehirinizden
bana da bulasurdimiz? Kimbilir, belki de dismammsimiz benim?
Sahi, neden olmasin, ha-ha-ha! Az kalsin unutacaktim: Nastas-
ya Filippovna’y1 ¢ok begeniyormugsunuz gibi geldi bana, yamh-
yor muyum?”

“Evet... begeniyorum.”

“Asik misiniz kendisine?”

“Olur mu?

“Peki bu kipkirmizi olmalar ve aci geker haller neyin nesi? Ney-
se, neyse... Alay falan edecek degilim... Hos¢akalin! Onun... er-
demli bir kadin oldugunu soylesem, inanir misimz bana? Onun
su... Totskiy'le yasadigim1 mi1 samyorsunuz yoksa? Hayir, asla!
Hem de ¢oktandir. Farkina vardimz mi, demin ara ara nasil be-
ceriksizlesiyordu? Hatta birka¢ kez tam anlamiyla bozguna ugra-
d. Iste boyleleridir, bagkalar: ustunde egemenlik kurmaya merak-
h olanlar. Artik hosgakahn!”

Ganecka, rahatlamis ¢ikt Prens’in odasindan; hareketleri girer-
ken oldugundan ¢ok daha gevsek, serbestti. Prens yalmz kalinca
on dakika kadar kimiltisiz durdu, dasandu.

Kolya bir kez daha kapiy: aralayip bakn.

“Yemege beni beklemeyin Kolya; Yepanginlerdeyken iyi bir
kahvalu yapmisum.”

Kolya odaya girdi, Prens’e bir pusula uzatti. General’dendi pu-
sula, katlanmig, muhurlenmisti. Kolya'nin yuzunden bu isin ken-
disine hi¢ kolay gelmedigi anlasihyordu. Prens pusulay: okudu,
kalku, sapkasim ald.
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“Hemen suras),” dedi Kolya, utanmig. “Su anda sisenin bagin-
da oturuyor. Paray1 kimden buldu, anlamadim. N'olur bizimki-
lere size boyle bir pusula getirdigimi soylemeyin, Prens! Bunlar-
dan tagimayacagima kimbilir ka¢ kez yemin etunistim, ama aciyo-
rum, dayanamiyorum. Ondan ¢ekinmenize gerek yok: birka¢ ko-
pek verin yeter.”

“Ashinda ben de gormek istiyordum babamzi, Kolya. Bir mesele
dolayisiyla... Hadi gidelim...”

Xu

Kolya, Liteynaya dolaylannda bir kafeye goturdu Prens'i; birkag
bilardo masasinin da bulundugu kafe giris kattayd: ve kapisi so-
kaga agiliyordu. Kafenin eski musterilerinden oldugu icin Ardal-
yon Aleksandrovi¢ sagda, kogsede 6zel bir odadayd; onundeki ku-
cuk masada bir sise, elinde de gercekten Independance adh Belgika
gazetesi vardi. Prens’i bekliyordu; geldigini gorur gormez elindeki
gazeteyi katlayip kaldirdi ve coskuyla bir seyler anlatmaya baslads;
kafay: iyice bulmus General’in paldir kaldur anlatuklanndan hig-
bir sey anlamayan Prens onun sozunu keserek:

“On rublem yok,” dedi. “Su yirmi besligi buyrun, bozdurup
onunu kendinize alikoyun, on bes rublesini de bana verin; bun-
dan baska tek kapigim yok ¢unku.”

“Bundan hi¢ kuskunuz olmasin; hemen su anda buyurdugu-
nuz gibi..."

“Aynca, General... sizden bir ricam var: Nastasya lvanovna'min
evine gittiniz mi hi¢?”

“Ben mi? Bu da sorulur mu azizim!” diye bagird1 General, ken-
dinden pek hognut, zafer kazanmis bir edayla. “Hem de birkag
kez, azizim, birkag¢ kez! Ama bir sure sonra, ¢irkin birlikteligi tes-
vik etmis olmamak icin ziyaretlerime kendim son verdim. Bu sa-
bah siz de tamk oldunuz, her seyi kendi gozlerinizle gordunuz: bir
babanin —ama uysal, alttan alan, hosgorulu bir babanin- yapabile-
cegi her seyi yaptim; ama artik bir baska baba ¢ikiyor sahneye: ki-
min neyi basaracagim gorecegiz: eski bir asker mi bu entrikay: on-
lemeyi basaracak, yoksa utanmaz bir kamelyal bu soylu aileye ge-
lin girmeyi mi?”
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“Ben de sizden tamdigimiz biri olarak beni bu aksam Nastasya
Filippovna'ya gotarup goturemeyeceginizi rica edecektim. Bu ak-
sam ne yapip edip gitmem gerek oraya; isim var; ama nasil etsem
de gitsem, citkamadim i¢inden. Sabah tamstinldim, ama beni ¢agir-
madi. Ve bu aksam hep ¢agnlilar toplanacak evine. Yine de ben ki-
mi nezaket kurallarim ¢ignemeye hazinm: alay ederlermis, varsin
etsinler!.. Yeter ki bu aksam orada olabileyim!"

“Benim de gonlumden gecen tam buydu, gen¢ dostum!” di-
ye bagirdi General, sevingle; sonra, “Yani sizi ¢agirmamin nede-
ni su... su 6nemsiz sey degildi,” diye surdurdu; bunu séylerken
“onemsiz sey"i, yirmi beslik banknotu cebine indirivermisti. “Ben
sizi Nastasya Filippovna, daha dogrusu Nastasya Filippov uzerine
agugim cephede yanimda yer almamz i¢in ¢agirmisim. General
lvolgin ve Prens Miskin! Acaba nasil bulacak bu birlikteligi! Ben
de tam dogum gununde ona sevecen bir goruntu alunda son ka-
ranim bildirecegim: dogrudan degil, dolayh yoldan, ama sonugta
dogrudan gibi olacak. O zaman Ganya da kendi karar versin kimi
tutacagina: serefli bir asker olan babasim mi, yoksa... birtakim...
kamelyalilari... ya da... Her neyse... ne olacaksa varsin olsun! Cok
dogru dusunmugsunuz. Saat dokuzda gideriz. Daha zaman var.”

“Nerde oturuyor?”

“Epey uzakta... Buyuk Tiyatro'nun orda, meydana yakin, Mitovt-
sova'nin evinde, birinci katta... Dogum gunu olmasina karsin pek
buyuk bir toplant1 olmayacak... ve sanirim erken dagilacaklar...”

Coktan aksam olmustu; Prens habire oturuyor, basladigy onlar-
ca oykuden bir tekinin bile sonunu getiremeyen General'i dinli-
yor, bekliyor... bekliyordu. Prens'in gelisiyle General yeni bir si-
se 1smarlamis ve bir saat kadar sonra onu da bitirmisti; sonra bir
sise daha 1smarlamis ve bunu da bitirmisti. Bu sure i¢inde de he-
men butun yasam oykuasunu anlatmisti. Sonunda Prens, daha faz-
la bekleyemeyecegini soyleyerek yerinden kalkt. General sisenin
dibinde kalan son damlalan da igti, yerinden kalkti ve pek guven
vermeyen bir yurayusle odadan ¢ikti. Prens’in can sikilmisti; nasil
boyle aptalca guvenebilmisti ona? Aslinda guvenmis falan degildi;
isterse bir skandala neden olsun -ki 6yle buyuk bir skandal kopa-
cagini sanmiyordu- bir sekilde Nastasya Filippovna'nin evine gir-
mek istiyordu ve General’in bu konuda kendisine yardima: olaca-
gim dasunmustu, hepsi bu. General korkutuak sarhog olmustu, hig
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susmadan, surekli soylev verir bir edayla, zaman zaman gozyasla-
nna bogularak, buyuk bir cogskuyla konusuyordu. Tek tek buatian
aile uyelerinin uygunsuz davraniglanni sayip dokuyor, her seyin
yikilip gittigini ve artik butin bunlara bir dur demek. gerektigini
anlauyordu. Liteynaya Caddesi'ne gelmislerdi; hava hep oyle 1lik-
t: buzlann ¢ozulusu suruyordu; bezgin, bikkin, ihk, pis bir ruz-
gar sokaklarda shk ¢aliyor, arabalar ¢camurlu sulara dala gika iler-
liyor, atlanin boguk nal sesleri duyuluyordu; slak bir yaya kalaba-
hg1 kaldinmlarda bezgince yuruyordu. Arada bir sarhoslara rast-
lamyordu.

“Su isiklar i¢indeki evleri goruyor musunuz, hep arkadaslanm-
dir buralarda oturanlar?” dedi General. “Ve ben, onlarin en ki-
demlisi, onlarin hepsinden daha buyuk acilar ¢ekmis ben, Bu-
yuk Tiyatro Meydanr'na, kuskulu bir kadinin evine dogru ¢amur-
lar i¢inde kendimi suruyorum. Gogsunde on ug¢ kursun tasiyan
ben!.. Inanmiyor musunuz? Pirogov'? benim icin Paris’e telegraf
cekmis ve kusaulmis Sivastopol’u bir sure igin terk etmisti; telgra-
f1alan Paris saray doktoru Nelaton' da bilim adina serbest gegis
izni alarak, kusatma altindaki Sivastopol'a beni muayeneye gel-
misti. Bunu en ust yoneticilerimiz bile ¢ok iyi bilirler... Beni gor-
duler mi, ‘Ha, gogsunde on ug kursun olan lvolgin! derler. Su evi
goruyor musunuz, Prens? Pek asil ve pek kalabalik ailesiyle bir-
likte eski dostum General Sokolovi¢ oturur bu evde. Su ev, Nevs-
kiy Bulvan'nda u¢ ev daha ve Morskaya Caddesi'nde bir ev da-
ha... iste butun ¢evrem... kisisel cevrem demem daha dogru... Ni-
na Aleksandrovna nicedir kosullara boyun egmis durumda. Ben-
se eski dostlardan ve beni hala taparcasina seven astlarimdan olu-
san egitimli kualturlu bir ¢evreyi ammsamay, bu ¢evrede dinlen-
meyi surduruayorum. General Sokolovi¢... ah, ne zamandir hi¢ ug-
ramadim kendilerine, Anna Fyodorovna'yr gormeyeli ne ¢ok ol-
du!.. Ashinda ne var biliyor musunuz, aziz Prens, insan kimseyi
konuk edemeyince, ister istemez konukluga da pek gidemiyor.
Bununla birlikte... hmm, bana inanmuyor gibisiniz... Madem o6y-

13 Pirogov, N.I. (1810-1881) — Kinm savag: sirasinda kugatma altindaki Si-
vastopol'da bulunan unla Rus cerrah.

14 Nelaton August (1807-1873) - Yarah Garibaldi'ye yapug) basanlh ameli-
yatla 1862 yihinda tum dinyaya un salan buyuk Fransiz cerrah. Higbir 2a-
man Rusya’da bulunmamstir.
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le, en iyi dostumun, ¢ocukluk arkadagimin oglunu bu harika ai-
leyle tanisuirmak dusmez mi bana? General lvolgin ve Prens Mis-
kin! Harika bir kiz goreceksiniz, bir de degil, iki, hatta ug¢! Bas-
kentimizin ve baskent sosyetesinin susu! Guzellik, egitim, kultur,
kadin sorunlan, siir... ve butun bunlarin mukemmel uyumu! Her
birinin, tamua nakit olmak uzere, en az seksen bin rublelik draho-
masindan hi¢ s6z etmiyorum daha... Yo, hayir, para, kadin sorun-
lan igin de, toplumsal sorunlar igin de engel olusturmaz... sozun
0z, sizi kesinlikle goturmeliyim oraya, kesinlikle... General lvol-
gin ve Prens Miskin!"

“Simdi mi? Hemen su anda m1? Unuttunuz mu, biz...” diyecek
oldu Prens.

“Onemli degil... unutmadim. Gidelim! Bu taraftan... Su goz ka-
mastinc merdivenlerden! Sasilacak sey, kapic1 yok! Yortu dola-
yisiyla kirmis olabilir. Bir turla kovamadilar su ayyasi! Gerek is,
gerekse 6zel yasamindaki tum mutlulugunu bana, yalnizca bana
borgludur, bu Sokolovig, baska kimseye degil, ama yine de... a,
gelmisiz bile!”

Prens ziyarete aruk karsi koymuyor ve kizdirmamak i¢in Gene-
ral’i uslu uslu izliyordu. Bunu yaparken General Sokolovig'le ai-
lesinin yavas yavas buharlagip,. hi¢ var olmamislarcasina bir duge
donuseceklerini, boylece kendilerinin de merdivenleri gerisin ge-
ri inip yollarina devam edeceklerini umut ediyordu. Ama dehset
icinde umutlannin suya dusmek uzere oldugunu fark etti: ¢unka
General kendisini ger¢ekten burada oturan bir tamdigi varmis gi-
bi merdivenlerden ¢ikanyor ve durmamacasina, ev halkina degin
hepsi de matemnatik kesinlikte biyografik ve topografik aynnular
veriyordu. Sonunda birinci katta, sagda zengin bir dairenin kapi-
s1 onunde durdular, General qingiragin koluna asildig1 anda Prens
kesin olarak kagmaya karar verdi. .. ise de tuhaf bir sey dikkatini
cektigiicin bir an duraksadi.

“Yanihyorsunuz, Generalim,” dedi. “Bakin, kapida Kulakov ya-
21yor, oysa siz Sokolovigleri ziyaret etmek istiyordunuz.”

“Kulakov... Neyi kamitlar ki orda Kulakov yazmasi! Bu ev Soko-
lovi¢’in ve ben Sokolovi¢’in kapisimi ¢aliyorum. Tukurmusum Ku-
lakov’a! Iste agiyorlar kapiy1.”

Kapi gergekten agildi. Bir usak, “beyefendi hazretleri evde yok-
lar” dedi.
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“Cok yazik! Cok yazik! Terslige bak!” dedi Ardalyon Aleksand-
rovi¢ birka¢ kez derin bir yaziklanmayla. “O zaman, cancagizim,
General lvolgin’le Prens Migkin saygilarini sunmak uzere gelmis-
ler dersin ve tabii kendilerini bulamamis olmanin bizi ne kadar uz-
dugunu...”

Bu sirada i¢ odalara agilan kapidan bir yuz daha gorundu; kirk
yaslarninda, uzerinde koyu renk giysi bulunan bir kadind: bu; ya
kahyasi ya da murebbiyesi olmaliyd: evin. General lvolgin ve
Prens Miskin adlarinm1 duyunca kuskulu bir merakla yaklast ve
ozellikle General’e bakarak:

“Maria Aleksandrovna evde yok,” dedi. “Kuguk hanimla, Alek-
sandra Mihaylovna'yla birlikte, buyukanneye gittiler."

“Tannm, ne sanssizhik, demek Aleksandra Mihaylovna da yok!
Dusunebiliyor musunuz hanimefendi, hep boyle sanssizim! Lut-
fedip selamlanmu iletirseniz minnettar olurum... Aleksandra Mi-
haylovna'ya da seyi hatirlatirsamz... kisacasi, persembe aksami
Chopin’in Ballade’in1 dinlerken, birtakim dileklerde bulunmus-
lardi; o dileklerin gegeklesmesini butun igtenligimle diledigi-
mi... hatirlayacaklardir... En igten dileklerimle! General lvolgin
ve Prens Migkin!”

Bakislarina guven gelen kadin konuklan selamlayarak:

“Unutmam efendim,” dedi.

Merdivenlerden inerken General ev sahiplerini evde bulamama-
lanndan yakinmaya devam ediyor, Prens’in harika bir tamsikhk-
tan yoksun kalmasina uzualuyordu.

“Biliyor musun, aziz dostum, ruhen biraz ozamimdir ben, bil-
mem fark etmis miydiniz?” Sonra birden aklina gelmis gibi: “So-
kolovigler, simdi ammsadim, burda oturmuyorlard... Hatta onlar
simdi Moskova'dalar. Evet, saminm yanildim, ama yine de... ney-
se onemli degil.”

Prens tam bir yilginhkla:

“Acaba size bel baglamaktan vazgecip de, tek bagima m git-
sem?” dedi.

“Vazgecmek mi? Tek basina gitmek mi? Ben butun ailemin yaz-
gisim ilgilendiren son derece onemli bir girisimde bulunacakken
mi? Bakin gen¢ dostum, siz lvolgin'i hi¢ tanimamissiniz. ‘Ivolgin’
demek ‘duvar’ demektir: hizmete ilk basladigim suvari bolugunde
ne derlerdi arkadaglar, bilir misin: ‘lvolgin varsa korkma, duvara
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dayar gibi dayayabilirsin sirtm ona.’ Bu arada... yolda bir eve da-
ha ugramam gerek, bir dakikaligina... binbir kayg ve telastan son-
ra birkag yildir ruhumu dinlendirdigim bir eve..."”

“Bir eve daha m1 ugrayacaksimz?”

“Hayir! Yazbasi Terentyev'in dul karisina... Yazbas: Terentyev
benim maiyetimdeydi, dostumdu da diyebilirim... Burada, onun
dulunun evinde ruhen kendimi yenilenmis gibi hissediyor, evde-
kilerle, ailemle ilgili elemlerimden kurtuluyorum. Bugun de ru-
humda buyuk bir sikinti oldugu igin...”

“Az once sizi rahatsiz etmekle ¢ok bayuk bir aptalhik ettim gali-
ba,” diye minldandi Prens. Tutup simdi de... Hog¢akalin!"

“Ama sizi birakamam, gen¢ dostum, asla birakamam! Bura-
da soz konusu olan bir anne, bir dul kadindir... ki onun yuregin-
de titresen teller, yankisini benim yuregimde bulur, tam varhgim-
da yankilanir. Alt ustu bes dakikahk bir ziyaret... Kendi evimde
gibirahaumdir ben bu evde... bir bakima burda yasiyor gibiyim...
biraz yikanacak, ustume basima ¢ekiduzen verecegim... Sonra bir
arabaya atladigimiz gibi, dogru Buyuk Tiyatro'ya... Inanin bu ak-
sam i¢in size ¢ok ihtiyacim var. Gelmisiz bile, iste bu ev! A, Kolya,
sen de mi buradasin? Marfa Borisovna evde mi, yoksa sen de ye-
ni mi geldin daha?”

“Hayir, ben epeydir burdayim,” dedi Kolya. “Ippolit sabah fe-
nalast1 ve yatu. Ben oyun kagidi almak i¢in bakkala gidiyordum.
Marfa Borisovna sizi bekliyor.” Kolya bir sure dikkatle babasinin
durusunu ve yuruyusuna suzdu: “Ama babacigim... haliniz ¢ok...
neyse, hadi gidelim!”

Kolya'ya rastlamak Prens'de General'e Marfa Borisovna’nin evi-
ne kadar da eslik etme dusuncesiuyandirdi, ama ¢ok kisa bir sure
icin. Kolya gerekliydi kendisine. General'den ne olursa olsun ayn-
lacaku; az once ona bel bagladig icin kendisini bagislayamiyordu.
Her nedense arka merdivenleri kullandiklan i¢in déorduncu kata
binbir guglukle ¢ikabildiler.

“Prens’i mi tamstirmak istiyorsunuz?” diye sordu Kolya baba-
sina.

“Evet,azizim, tanismak! General lvolgin ve Prens Migkin! Sey...
kendisi nasil... Marfa Borisovna?”

“Babacigim, hi¢ gitmeseniz dahaiyi olur! Pargalayacak sizi! Ug
gundur sizden para bekliyor, sizse fellik fellik kagilyorsunuz ken-
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disinden! Ne diye soz verdiniz? Hep boyle yapiyorsunuz! Bakalim
nasil ¢ikacaksiniz isin i¢inden?”

Dorduncu katta al¢ak bir kapinin 6nunde durdular. General
sanki urkuyor ve Prens'i one suruyor gibiydi:

“En iyisi n'apalim biliyor musunuz: ben suraya gizleneyim, son-
ra ¢ikip surpriz yapayim.”

Once Kolya girdi igeri. Sirmus suragtarmus, ayaklan terlikli,
sirti yelekli, saglan orgula, kirk yaslannda bir kadinin kapida go-
runmesiyle birlikte, General'in de surprizi bosa gitti. Kadin, Gene-
ral'i gorur gormez bagirmaya basladi:

“Iste agagilik adam geldi! Kalbim soyluyordu zaten gelecegini!”

Butun bu baginslara karsin General saf¢a galumseyerek:

“Girelim, hep boyledir kendisi,” dedi.

Ama bu kez isin rengi farkh gibiydi. Basik ve los antreden i¢in-
de yanm duzine kadar hasir iskemleyle iki oyun masasindan bas-
ka egya bulunmayan dar bir salona ge¢meleriyle birlikte ev sahibe-
si epeyce talimli oldugu anlasilan aglamakl bir sesle baslad:

“Hi¢ utanma yok mu sende, aile katili, barbar, canavar, haydut
adam! Neyim var neyim yok aldin, yagmaladin, kanimi emdin, yi-
ne de hosnut degilsin; nedir istedigin benden asagilik yaratik!”

General ¢ok sasirmisty, sesi titreyerek:

“Marta Borisovna, Marta Borisovna!"diye mirildandi. “Bu...
Prens Miskin. General lvolgin v e Prens Miskin!”

Bayan Yuzbasi birden Prens’e dondu:

“Inanin bana, bu utanmaz, arlanmaz adam yetimlerime bile aci-
madi! Nemiz var nemiz yoksa yagmaladi, aldi goturdu her seyimi-
zi, satti, rehine biraku; gorduguniz gibi bir sey birakmadi elimiz-
de! Ne yapayim ben senin borg¢ senetlerini uckagit¢i al¢ak? Vic-
dansiz! Cevap ver bana, dolandirici, cevap ver bana ey doymaz mi-
de: ne yiyip ne icecek benim zavalliyetimlerim? Suraya bak: ayak-
ta duracak hali yok! Tannm gunahim neydi benim? Cevap ver, u¢-
kagutgl, dolandinci, cevap ver!”

Ama General hi¢ oralarda degildi.

“Marfa Borisovna, yirmi bes ruble... soylu dostumun yardimiy-
la butun yapabilecegim bu kadar. Prens! Cok kotu yanildim... ha-
yat... boyle... Simdi... Beni bagislayin... halsizim biraz...” General
odanin ortasinda duruyor ve dort yana selamlar veriyordu. “Halsi-
zim... bagislayin! Lenogka! Bir yastik, tathm!”
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Sekiz yasinda bir kiz olan Lenogka hemen kosup bir yastik getir-
di, musamba kapli, eski, sert divana yerlestirdi. General daha pek
cok sey soyleme niyetiyle divana oturdu, ama oturmasiyla birlikte
duvara dogru yikilmasi ve vicdani temiz kisilere 6zgu derin bir uy-
kuya dalmasi bir oldu. Marfa Borisovna hemn resmi, hem mahzun
bir eda ile Prens’e oyun masasinin 6nunde duran iskemlelerden bi-
rini gosterdi, kendisi de gegcip karsisina oturdu, sag yanagim eline
dayadi ve igli icli gogus gegirerek Prens’e bakmaya basladi. Bu ara-
da en buyukleri Lenogka olan ikisi kiz biri oglan u¢ ¢cocuk masanin
yanina geldi; cocuklar ellerini masaya koyup dikkatle Prens’e bak-
maya bagladilar. Obur odadan Kolya gorunda.

“Size burda rastladigima ¢ok sevindim, Kolya,” dedi Prens. “Ba-
na yardim edersiniz umanmn? Muhakkak Nastasya Filippovna’ya
gitmem gerek. Az once Ardalyon Aleksandrovi¢'ten rica etmistim,
ama gordugunuz gibi kendisi uyuyakaldi. Lutfen bana eslik eder
misiniz, ¢anku ne adresi, ne de yollan biliyorum? Ashnda adresi
biliyorum diyebilirim: Buyuk Tiyatro yaminda Mitovtsova'nin evi."

“Nastasya Filippovna'nin adresi mi bu? Dogrusunu isterseniz,
Nastasya Filippovna hi¢bir zaman Buyuk Tiyatro'nun oralarda
oturmadig gibi, babam da bir kez olsun onun evine gitmis degil-
dir. Ondan bir sey beklemis olmamz1 yadirgadim. Vladimirskaya
Caddesi Begyol'da oturur, Nastasya Filippovna, buraya yakin sa-
yilir. Hemen mi gitmek istiyorsunuz. Su anda saat dokuz buguk.
Buyrun, gotareyim sizi.”

Prens’le Kolya zaman yitirmeden ¢ikular. Heyhat! Prens'de bir
araba tutacak kadar bile para yoktu, ¢aresiz yayan gitmek zorun-
daydilar.

“Sizi Ippolit’le tamstirmak isterdim,” dedi Kolya. “Deminki
yelekli, Bayan Yuzbagi'mn buyuk ogludur lppolit; kendisi oteki
odadaydh. Hasta oldugui¢in bugun bitun gun yatti. Cok garip bir
cocuktur. Asin alingandir. Boyle bir anda geldiginiz icin evlerine,
sanimn sizden utandi. Ben onun kadar utanmiyorum, ¢unku be-
nim babam, onunsa annesi, ne de olsa arada fark var; ¢cunku er-
kekler i¢in onursuzluk sayilmiyor bu tur durumlar. Ashnda boy-
lesi durumlar igin cinslerden birine ustunluk tanimak kér inang-
tan bagka bir sey degil gibi geliyor bana. Ippolit gercekten hari-
ka bir insandir, ama iste baz1 kor inanglardan bir turla kurtara-
muyor kendisini.”
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“Verem oldugunu soylemistiniz galiba?”

“Evet. Saminm 6lam onun i¢in kurtulus olacak. Ben onun yerin-
de olsam bir an once 6lmek isterdim. Kardeslerine, demin gordu-
gunuz kuguklere aciyor. Olanak bulsak, yani yeterli paramiz olsa
onunla ayn bir ev tutar ve ailelerimizden aynlhrdik. Bu bizim du-
sumuz. Biliyor musunuz, demin ona sizin olay1 anlattim da; kendi-
sine tokat atam duelloya ¢agirmayan bin al¢akur, dedi. Muthis si-
nirli bu aralar, onun i¢in kendisiyle hi¢ tartismaya girmedim. De-
mek Nastasya Filippovna sizi daha ilk gorusunde evine ¢agirdi?”

“Cagrmis falan degil.”

“Peki o zaman nasil gidiyorsunuz?” diye bagirdi Kolya, hatta
sagkinligindan yolun ortasinda kalakaldi. “Hem de bu ustbasla?..
Hem de 6zel ¢cagnhilann oldugu 6zel bir aksama?”

“Nasil gittigimi ben de bilmiyorum. Kabul ederlerse, ne iyi; et-
mezlerse is yatar. Giysilerim konusuna gelince, su anda yapilabi-
lecek higbir sey yok!"

“Bir iginiz mi var, yoksa gidisiniz ‘seckinler arasinda’ pour pas-
ser le temps* mi?”

“Ben... ashnda is i¢in... ama... agiklayabilmem zor, yinede...”

“Ne i¢in gittiginiz yalnz sizi ilgilendirir. Benim i¢in 6nemli olan,
kamelyahlardan, Generallerden, tefecilerden olusan bu goz ahci
topluluga kabul olunmak isterken belli bir amacinizin bulunma-
sidir. Boyle olmasaydi, hi¢ kysura bakmayin Prens, sizi kuguk go-
recek, sizinle alay edecektim. Bunlar arasinda durust, sayg1 duyu-
labilecek insan yok gibidir. Ister istemnez topunu birden kuguk go-
rursun, onlarsa kendilerine sayg1 duyulsun isterler. Basta da Varya.
Farkindasinizdir herhalde, ¢agimiz adeta seravencilerin ¢ag1! Ozel-
likle de sevgili yurdumuz Rusya hep seruvencilerle dolu. 1sin nasil
bu noktaya geldigine insanin akh ermiyor. Bir vakitler her sey yo-
lunda gibiydi sanki, oysa bir de simdi bakin duruma! Her yerde ko-
nusuluyor, yazihp giziliyor bu durum. Bizde herkes ifsa etme, foya-
sin1 ortaya ¢ikarma merakhsi. En bagsta da ana babalar. Anlagilma-
yacak bir yani1 yok bunun: benimsemis olduklar: eski ahlak kural-
lanndan utamyorlar. Moskova'da bir baba —basinda da yer aldi bu-
ogluna paraya giden yolda hi¢bir engel tanimamasim 6gutlemis. Bi-
zim General'i alin... ne hale dustu? Ashinda, biliyor musunuz, bizim
General durust adamdir; inanin bana. Her seyi berbat eden, i¢ki!

(*) Zaman gegirmek igin (Fr.).
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Inanin bana, boyle! Hatta actyorum kendisine, ama bundan kim-
seye soz edemiyorum, alay ederler benimle diye korkuyorum. Pe-
ki akilhlann hali sanki pek mi iyi? Hepsi tefeci! Ippolit tefeciligin
de gerekli oldugunu soyluyor; ekonomik sarsintilar, birtakim gel-
gitler ne bileyim neler bunu gerekli kiliyormus... hepsinin cam ce-
henneme! Ona ¢ok uzuluyorum, ama ¢ok hirgin... Dusunebiliyor
musunuz, annesi, Bayan Yuzbasi, General'den, babamdan yani, pa-
ra ahyor, ama ona, ogluna faizle veriyor! Tek kelimeyle utang ve-
rici! Ote yandan annem de, yani Nina Aleksandrovna, yani Bayan
General, Ippolit’e para, giysi, camasir vb. gibi yardimlarda bulunu-
yor; hatta zaman zaman kuaguklere de, Ippolit araciigiyla bir seyler
yolluyor. Varya da oyle.”

“Gordunuz mu, bir de hi¢ durast, sayg1 duyulacak insan yok
bunlann arasinda; hepsi tefeci diyordunuz? Iste kisilikli, gu¢la in-
sanlar: anneniz ve Varya. Burada, yardim etmek, hem de kendisi
bu kosullardayken yardim etmek, saglam bir ahlakin belirtisi de-
gil midir?”

“Varka® bunu 6zsaygisindan, annesinden geri kalmadigim gos-
terip bununla 6vanmek igin yapiyor. Anneme gelince, o gercek-
ten... ona saygi duyuyorum. Ona saygi duyuyor ve hak veriyorum.
Ippolit bile duygulaniyor gibi. Oysa duygulanmak ne, 6fke, hing
doludur kendisi. Onceleri annemle alay eder, bunlan hep algak-
ligindan yapugini savunurdu. Ama simdi duygulamyor onun bu
davranislanndan. Himm! Demek siz bunu saglamhk olarak, gu¢
olarak goruyorsunuz? Bunu aklimda tutayim. Ganka'nin annemin
bu yardimlarindan haberi yok; bilseydi eger, gug falan degil, ‘gos-
teris’ olarak nitelendirirdi.”

“Demek Ganya'nin haberi yok?" dedi Prens dalgin dalgin ve yi-
ne 6yle devam etti: “Sanki onun daha pek ¢ok seyden haberi yok?”

“Biliyor musunuz, Prens, sizden ¢ok hoslandim; hele sabahki
olay hi¢ akhmdan ¢ikmiyor.”

“Siz de benim ¢ok hosuma gidiyorsunuz, Kolya.”

“Burda yasama konusunda bir planiniz var mi, Prens? Ben ya-
kinda bir ise girecegim; elime biraz para gececek. .. Isterseniz siz,
ben ve 1ppolit bir ev tutup birlikte oturalim; General de konugu-
muz olur?”

15 Varya'ya “Varka”, Ganya'ya “Ganka” demek, bu adlan kabalagtirarak soy-
lemektir; sdz konusu kisilere duyulan ofkeyi, antipatiyi belirtir.
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“Buyuk bir zevkle, Kolya. Ama bunu ilerde dusunuruz. Ben su
anda allak bullak durumdayim. A, bu ev mi? Ne kadar gosterisli
bir girisi var! Kapici da oyle... Eh, Kolya, bakahhm nereye varacak
bu isin sonu!™

Prens saskin, kalakalmista.

“Yarin anlaursimz! O kadar ¢ekinmenize gerek yok. Size basa-
rilar dilerim! Canku sizinle batun goruaslerimiz uyusuyor. Hosga-
kalin. Ben geri donuyorum; geridonecek ve Ippolit’e her seyi anla-
tacagim. Sizi kabul edeceklerinden hi¢ kuskunuz olmasin. Son de-
rece orijinal bir kadindir kendisi! Su merdivenlerden... Hemen bi-
rinci kat... kapia size gosterir!”

X

Prens merdivenleri ¢ikarken miuthis kaygihydi ve habire kendi-
ni cesaretlendirmeye calisiyordu: “Ne olur, en ¢ok kabul etmez-
ler ve hakkimda hos olmayan seyler dusunurler; ya da kabul eder-
ler ve yuzume kars: guler, alay ederler... ikisinin de 6nemi yok!”
Gergekten de isin bu yam onu o kadar korkutmuyordu; ama “ora-
ya ni¢in gidiyorum ve orda ne yapacagim?” sorusuna bir turla do-
yurucu bir yamit veremiyordu. Bir firsaum bulup da Nastasya Fi-
lippovna’yr yalmz yakalayabilse ve ona “Sakin bu adamla evlenip
kendinizi yakmayin; o sizi degil paramz seviyor, bunu bana ken-
disi soyledi, aynca Aglaya Yepancina da soyledi; ben de size soyle-
meye geldim” diyebilseydi bile, bunun her agidan dogru bir hare-
ket olacagindan bile kesin emin degildi. Cozamlenmemis bir bag-
ka sorun daha vardi: 6yle muthis bir sorundu ki bu, Prens onu du-
sunmeye bile korkuyor; bu sorunu bir soru camlecigi halinde na-
sil formule edecegini bilemiyor, sorunun zihnini g6yle bir yokla-
mas1 bile kipkirmizi kesilmesine ve urpermesine yetiyordu. Bu-
tun bu kayg: ve kuskularina karsin igeri girdi ve Nastasya Filip-
povna'y: sordu.

Nastasya Filippovna gercekten de, o kadar genis olmasa da son
derece guzel dosenmis bir dairede oturuyordu. Bes yllik Peters-
burg yasaminin baslangic doneminde, insanin konfora ve luk-
se cok kolay alisugim, bir kez alisuktan ve bunlan gereksinim gi-
bi gormeye basladiktan sonra da bunlardan ¢ok zor kurtulabildi-
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gini iyi bilen Afanasiy lvanovig, onun askim kazanabilmek, basi-
n1 dondurebilmek umuduyla —evet, o siralar hala boyle bir umudu
vardi-ugruna su gibi para harcamaktan kaginmamst1. Totskiy bu
agidan hep eski guzel geleneklere baglh kaldi, duygularin yenilmez
gucune duydugu sinirsiz saygiyla bunlarda en ufak bir degisikli-
gi aklindan bile gecirmedi. Nastasya Filippovna'ya gelince, luksu
geri cevirmedi, hatta sevdi bile onu, ama —bu da ger¢ekten ¢ok tu-
hafu— her zaman onsuz da yapabildi ve hi¢bir zaman kendini ona
teslim etmedi; hatta birkag kez Totskiy’e de a¢ik¢a soyledi bunu,
ki bayag tatsiz bir sonucu oldu bunun Totskiy uzerinde. Ashn-
da Nastasya Filippovna'nin pek ¢ok hali Afanasiy Ivanovi¢'i sasir-
niyor, uzerinde tatsiz bir etki yaratnyordu (sonralan kuguk gorme-
ye donugecekti bu). Nastasya Filippovna’nin yakin ¢evresine aldi-
g1 baz1 kisilerin kibarhktan, zarafetten yoksun olmalan surda dur-
sun, kendisinin, iki farkh zevkin barbarca kansimindan olusan ve
Totskiy gibi zevk sahibi, akh basinda birinin kabul etmesi olanak-
siz bazi tuhaf egilimleri, anlasilmaz kanaatkarhklan da vardi. As-
linda, Nastasya Filippovna'nin, ornegin bir koylu kadinin, ken-
disinin giydigi tarden patiska i¢camasir giymedigini ogrendigin-
de gosterecegi, o pek sevimli, pek zarif bilgisizlik Afanasiy Ivano-
vi¢’in galiba hosuna bile giderdi. Totskiy’nin istegiyle Nastasya Fi-
lippovna’ya bastan beri uygulanan egitim programiyla vanlmak is-
tenen nokta da galiba boyle bir noktaydi; ama heyhat! elde edilen
sonuglar oldukga tuhaft. Buna karsin Nastasya lvanovna'da, 6z-
gunlagu, cekiciligiyle Afanasiy Ivanovi¢’i bile hayrete dusiiren ve
onun uzerine kurdugu biitun planlan ¢oktan yerle biroldugu hal-
de, kendini hala onun siddetli ¢ekimi alunda duymasina yol agan
guglu bir seyler vard.

Nastasya Filippovna hi¢ erkek hizmetli kullanmadig igin,
Prens’e de kapiy1 bir geng kiz a¢ti. Ev sahibesine gelisini bildirme-
sini soylediginde geng kizin higbir saskinhk belirtisi gostermeme-
si Prens’i ¢ok sasirtti. Ne ¢amur igindeki botlan, ne genis kenar-
l1 sapkasi, ne harmaniyesi, ne ¢ekingen hali kizda en ufak bir kus-
ku uyandirmisti. Sirtindan harmaniyesini aldiktan, kendisine de
kabul odasinda yer gosterdikten sonra, dogruca igeri haber ver-
meye gitti.

Nastasya Filippovna’'nin konuklan arasinda her zamanki es
dost disinda hi¢ yabanc: yoktu. Hatta ge¢mis yillarin aym gunle-
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rinde yapilan toplantilara gore ¢ok daha az insan oldugu bile soy-
lenebilirdi. Afanasiy lvanovig Totskiy ile Ivan Fyodorovi¢ Yepan-
¢in, kuskusuz, en agirhkh, en oncelikli konuklardy; her ikisi de
hem pek sevecendiler, hem de Ganya konusunda yapilacak agikla-
mayla ilgili olarak gizlemeyi pek de basaramadiklan bir tedirginlik
icindeydiler. Onlann disinda, tabii, Ganya da oradayd: yuzu asik,
cok dalgin, hatta “suratsiz"d1, uzak¢a bir koseye ¢ekilmis, agzim
agmiyordu. Yaninda Varya'y: da getirmeyi goze alamamsti; Nas-
tasya Filippovna da onu ne sormus ne de adim anmisti. Buna kar-
sihk Ganya'yla selamlastiktan hemen sonra gunduz Prens’le ara-
lannda ge¢en sahneyi amimsatmisti. Olaydan haberi olmayan Ge-
neral'in ilgi gostermesi uzerine Ganya sabah olup bitenleri ve son-
rasinda nasil Prens’in odasina 6zur dilemeye gittigini, siradan bir
sey anlaur gibi kayitsizca, ama higbir sey gizlemeden anlatti. Son-
ra az oncekine benzemeyen, coskulu bir havayla, Prens'in son de-
rece tuhaf bir adam oldugunu ve ona “kimbilir neden budala de-
diklerini, kamisinca onun budala olmak surda dursun, son dere-
ce akl1 basinda biri oldugunu” soyledi. Nastasya Filippovna, Gan-
ya'min sozlerini buyuk bir dikkatle dinliyor, kendisini de ilgiyle in-
celiyordu; ama ¢ok ge¢meden konusma sabahki olaylann asil ya-
raticisi olan Rogojin'e kayd; Afanasiy lvanovi¢’le lvan Fyodorovig
onunla ilgili olarak anlatilanlan da aym buyuk ilgiyle dinlediler.
Rogojin’e iliskin olarak, o aksam nerdeyse dokuza dek onun bir-
takim isleriyle ilgilenmek zorunda kalan Ptitsin'in 6zel birtakim
bilgiler verebilecegi anlasiliyordu. Rogojin, Ptitsin’in “hemen bu-
gun” yuz bin ruble bulmas: konusunda ¢ok 1srarc1 olmustu. “Ger-
cekten de epey sarhostu,” dedi Ptitsin, “kolay olmayacak ama ga-
liba yaz bini de bulacaklar kendisine; tabii hemen bugin bulabi-
lirler mi ve hepsini birden bulabilirler mi, bilemiyorum; ama ¢ok
adam ugrasiyor: Kinder, Trepalov, Biskup hep bu isin pesindeler;
faize gelince, canlan ne kadar isterse o kadar koyacaklarina kus-
ku yok.” Ptitsin'in verdigi haberler ilgiyle dinlenmekle beraber ge-
nel bir can sikintisina da neden oldu. Nastasya Filippovna dusun-
celerini a¢iklamaktan kagindig) i¢in olsa gerek susuyordu. Ganya
da oyle. General Yepangin'inse derdi baskayd: ve galiba iclerinde
en buyuk tedirginligi yasayan oydu: o sabah sundugu inciler agin
soguk bir nezaket ve sanki tuhaf bir galumsemeyle kabul edilmis-
ti. Butan konuklar i¢inde bir tek Ferdiscenko’nun negesine diye-
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cek yoktu; kendi kendine toplulugun saklabam rolunu ustlendigi
i¢in yerli yersiz kahkahalar auyor. Ince, nukteli 6ykuler ustasi ola-
rak un salan ve eskiden bu tur toplanularda konusmalan yonlen-
diren Afanasiy lvanovig sanki pek bir keyifsizdi, hatta onda kimse-
nin gormeye ahsmadig bir sagkinlk i¢inde gibiydi. Geri kalan bir-
ka¢ konuksa (Tann bilir neden ¢agnlmis bir yash ogretmen; pek
geng, pek utangag, hi¢ konusmayan ve kimligi de bilinmeyen bir
delikanl; kirk yaslannda deli dolu bir aktris ile kendi de, uzerin-
deki giyimi kusam da son derece guzel, goz alici, ama agzini ag-
maya niyeti yokmusg gibi goriinen geng bir kadin) ortam ateslen-
dirmek, konusmay: canlandirmak surda dursun, ¢ogu kez ne soy-
leyeceklerini bile bilemiyorlardi.

Boylece, Prens'in birdenbire ortaya ¢ikivermesi sanki ¢ok ye-
rinde olmustu. Geldiginin bildirilmesi, 6zellikle de Nastasya lva-
novna'nin yuzunde beliren sagkin ifadeden onun boyle bir ¢agnda
bulunmadiginin anlasilmasiyla genel bir saskinhiga ve oldukga tu-
haf galomsemelere neden oldu. Ama pek kisa surdu ev sahibesi-
nin sagkinhigy; hemen ardindan éyle bir hosnutluk gosterdi ki, sa-
londakilerin buyuk bolumu ¢agnsiz gelen konugu gulerek, nesey-
le karsilamaya hazirlandlar.

lvan Fyadorovi¢ Yepangin:

“Bu davrams:1 safhgindan kaynaklamyor olsa gerek,” dedi. “Yi-
ne de bu turden hareketlerini hos gormek tehlikeli olabilir; ama
ote yandan bu denli orijinal bir sekilde de olsa boyle bir anda ¢1-
kip gelmesi hi¢ de fena olmadi: hakkinda edinebildigim kanida ya-
nilmiyorsam eger, kendisi bu aksam burda bizi eglendirebilir di-
ye dusunuyorum.”

“Kendi ayaklanyla geldigine gore, besbelli oyle!” diye auld Fer-
discenko.

Ferdiscenko'dan hi¢ hazzetmeyen General, soguk soguk:

“N’olmus kendiliginden gelmisse?” dedi.

“N’olmusu var mu: igeri girmek igin ucret odeyecek!”

Bastan beri Ferdisgenko’yla aym topluluk iginde bulunmay ve
onunla eg duzeyde tutulmay: bir turla sindiremeyen General:

“Ama o Prens Miskin, Ferdiscenko degil!” dedi.

“Aman Generalim,” dedi Ferdiscenko siritarak, “kulunuza aci-
yin... hem onun 6zel haklan var.”

“Neymis o 6zel haklanmz?”
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“Bunu gegen seler bu topluluga aynnulanyla aciklama onuru-
nu yasamisim; ama Ekselanslan igin bir kez daha yineleyebili-
rim. Malumlan oldugu uzere, Ekselanslar, herkeste bir nukte ye-
tenegi vardir, bendenizse bundan yoksunum. Buna karsihik da ba-
na gergekleri soyleme izni verilmistir; cunku herkesin bildigi gi-
bi gercekleri yalmzca nukte yetenegi olmayanlar dile getirebilir.
Ben, kin tutanm,; kin tutmam da nukte yetenegimin olmamasin-
dan ileri geliyor. Her asagilamaya katlanir, uysalca boyun egerim;
ama asagilayicimin ilk bagansizhgina dek surer bu boyun egisim.
Ayaginin ilk sar¢tiagu anda, kargisinda beni bulur; bir sekilde ken-
disinden 6cumu alinm; lvan Petrovi¢ Ptitsin’in benim hakkimda-
ki sozleriyle, sert bir ¢ifte atanm. Kendileriyse hi¢bir zaman boyle
bir sey yapmazlar tabii. Knlov'un “Aslanla Esek” fablini biliyorsu-
nuzdur, Ekselanslar:: siz ve ben... iki kahramaniy:z bu masalhn...
Bizi yazms sanki Knlov...”

General ofkeyle tersledi:

“Gene zirvalamaya basladimiz, Ferdiscenko!”

“Ne oldu, Ekselanslan?” dedi Ferdis¢enko; konuyu biraz daha
uzatmay hesaplayarak. “Iginiz rahat olsun, ben haddimi bilirim:
siz ve ben, Krilov'un fablindeki Aslan ve Esegiz dedimse, Esek ro-
lunde olan elbette benim, Ekselanslan ise, Aslan. Tipki Knlov'un
dedigi gibi:

Yaslaninca pek bir gagsuzlesti
Ormanlar hakimi Aslan hazrederi

Evet, burdaki Esek benim.”

“Dogru s6ze ne denir!”

General'in agzindan kagiveren bu sozler, Ferdiscenko'nun sak-
laban rolu oynamasina ahsildig: igin kabalik olarak gorilmedi.

“Beni zaten bunun igin, boyle seyler soyledigim igin aralanna
kabul ediyorlar,” demisti Ferdisgenko bir gun. “Yoksa benim gibi
birini aralanna almalan mumkun mu? Bunu, elbette anlayabiliyo-
rum. Yoksa Ferdiscenko'yla Afanasiy Ivanovi¢ gibi bir centilmen
yan yana oturacaklar, mumkan mu! Ister istemez tek bir agiklama
kaliyor geriye: bir arada diusunulmemiz bile olanaksiz oldugu igin
yan yana getirivorlar bizi.

Kaba da olsa, actyd1 konusmalan Ferdisgenko'nun, hatta zaman
zaman ¢ok aciydi ve Nastasya Filippovna da galiba bu yuzden hos-
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laniyordu ondan. Onun evine gelmek isteyenler Ferdisgenko’ya
katlanmak zorundaydilar. Varlig1 bagtan beri Totskiy’e katlaml-
maz geldigi icin buraya davet edilmis oldugu tahmini de tamuy-
le dogruydu sanki. Ganya’ya da cehennem azaplan gektirdigine
kusku yoktu Ferdis¢enko’nun; bu agidan Nastasya Filippovna'nin
cok, ama ¢ok isine yaradig aciku.

Ferdiscenko bir yandan da Nastasya Filippovna'min ne tepki
gosterecegini kollayarak:

“Prenscigim gelsin, kendisine hemen son moda romanslardan
birini soyletecegim,” dedi.

“Hayir, Ferdiscenko,” dedi Nastasya Filippovna, sogukga. “Ve
lutfen fazla cosmayin!”

“A-ha! Madem kendisi 6zel koruma aliinda, ben de hemen yu-
musanm...”

Ama Nastasya Filippovna onu daha fazla dinlemedi, kalkip biz-
zat Prens'’i karsilamaya gikt.

“Cok uzulmustam,” dedi Prens’i birden karsisinda goruverin-
ce, “sabah o telas i¢inde sizi ¢agirmay: unuttugum igin; ve su an-
da, kendiliginizden ¢ikip gelme yurekliligi gostererek, bana takdir
ve tegekkurlerimi sunma firsau verdiginiz igin ¢ok sevingliyim.”

Surpriz ziyaretinin nedenini kesfedebilme umuduyla Prens’in
gozlerinin ta i¢ine bakarak soylemisti bunlan.

Prens bu sevecen sozlere yamit yerine gececek bir seyler soyle-
yebilirdi herhalde, ama hayranhiktan gozleri oylesine kamasmis-
t1, dylesine sagkin durumdayd: ki, agzim aqip bir sey soyleyeme-
di. Fark etti onun bu durumunu Nastasya Filippovna ve pek mem-
nun oldu. G6z kamastina bir tuvalet vardi bugun uzerinde ve her-
kesi muthis etkiliyordu. Prens'i elinden tutarak konuklann yanina
goturdu. Tam salona girecekken Prens birden durdu ve buyuk bir
heyecanla, ¢cabuk ¢abuk fisildadu:

“Oylesine kusursuz, oylesine goz alicisimz ki!... Zayifhginiz,
renginizin uguklugu bile goz alici! Insan sizi bundan bagka turla
dusanemez. Buraya, size gelmek i¢in 6yle kars1 konulmaz bir istek
duydum ki... ben... bagislayin...”

Nastasya Filippovna gulumseyerek:

“Ozur dilemeyin,” dedi. “Cikagelisinizdeki batun tuhaflig), ori-
jinalligi yok etmis olursunuz. Tuhaf biri oldugunuzu soyleyenle-
rin hakki varmis. Demek beni kusursuz buluyorsunuz?”
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“Evet.”

“Bir tahmin ustasisiniz, ama bu kez yanildiniz. Bugun kanitla-
yacagim bunu size.”

Prens’i konuklarina tanistirds; ¢ogu zaten tamyordu. Totskiy
hemen zarif bir seyler soyledi. Herkes canlanmis gibiydi; herkes
bir agizdan konusuyor, gulusuyordu. Nastasya Filippovna Prens’i
yanina oturttu.

Ferdiscenko herkesin sesini bastiran bir sesle:

“Prens’in gelmesinde sasilacak ne var?” diye bagirdi. “Adeta
kendi kendini agiklayan, alabildigine anlasilir bir sey.”

O ana dek hi¢ konusmams olan Ganya:

“Biraz fazla acik ve [azla kendi kendini agikhyor,” dedi. “lvan
Fyodorovi¢'in masasinda Nastasya Filippovna'min resmini ilk gor-
dugu andan baglayarak bugun surekli inceledim Prens’i. Sabahki
izlenimim, kendisinin su anda buraya gelisiyle kanaat halini alms
bulunuyor; esasen Prens de soz arasinda itirafta bulunarak bunu
dogrulamist.”

“Ben size higbir itirafta bulunmadim!” diye bagird: Prens, kip-
kirmizi kesilerek. “Sorunuza yanit verdim yalmzca.”

“Bravo, bravo!” diye bagirdi Ferdiscenko. “En azindan igten,
hem kurmnaz, hem icgten!”

Herkes garultuyle guldu.

Ptitsin tiksinti dolu bir sesle, usulca:

“Bagirmayin oOyle, Ferdiscenko!” dedi.

“Dogrusu sizden boyle prues'ler* beklemezdim, Prens,” dedi
Ivan Fyodorovi¢. “Bunlar kime gider biliyor musunuz? Oysa ben
sizi filozof sanirdim! Meger sessiz ve derinden gidermissiniz!”

Gece boyunca hep sustugu i¢in kimsenin bu aksam bir sey soy-
leyecegini umut etmedigi yetmislik dissiz 6gretmen, birdenbire:

“Masum sakalar karsisinda bile gen¢ kiz gibi kizarmasina ba-
kilacak olursa, Prens'in soylu bir geng olarak yureginde 6vulecek
duygularbesledigi anlasihyor,” dedi.

Herkes daha fazla gulmeye basladi. Esprisine gulundugunu sa-
nan ihtiyaraik da herkesle birlikte gulmeye baslads; gulerken ba-
kislanni salondakilerde dolastinyor ve herkesinkini bastiran bir
sesle guluyordu; o kadar ¢ok guldu ki, birden korkung bir sekilde
oksurmeye basladi. Bunun uzerine, boyle orijinal ihtiyarlan, hat-

(*) Prues (Fr. prouesse) — kahramanhk, yigitlik.
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ta kagiklan, divaneleri, meczuplan pek seven Nastasya Filippov-
na hemen onu 6pup oksad: ve kendisine bir cay daha getirmeleri-
ni emretti. Igeri giren hizmetci kizdan salim istedi; salina sikica sa-
nndy, somineye biraz daha odun atmalann soyledi. Saatin kag ol-
dugunu sorup da on buguk yamtim alinca:

“Sampanya icmez miydiniz, baylar?” dedi. “Hazirlatmistim. Sa-
ninm nesenizi daha da artinr. Rica ederim, teklif yok.”

Nastasya Filippovna'nin icki teklif etmesi, hele bunu boyle ma-
sum bir ifadeyle yapmasi olduk¢a yadirgandi. Onun toplantilarda-
ki olaganusta resmiyetini herkes bilirdi. Toplant1 gitgide nesele-
niyordu, ama her zamankinden farkh bir bicimde. Ickiyi de basta
General, sonra delismen hanim, sonra yash 6gretmenle Ferdiscen-
ko, onlarin ardindan da oburleri istedi. Toplantimin girdigi bu yeni
havaya elinden geldigince tath bir saka tonu vererek bir uyum sag-
lama umuduyla Totskiy de eline bir kadeh almist1. Bir tek Ganya
icmiyordu. Eline ickisini alan ve bu gece u¢ kadeh icecegini soy-
leyen Nastasya Filippovna'min tuhal, arada bir ¢ok sert ve ani ha-
reketlerinden, sik sik ve ani sususlarla, hatta asik yuzle dalp git-
melerle bolunen isterik guluslerinden bir sey anlamak mamkun
degildi. Kimileri onun nobet gecirmekte oldugundan kuskuland;
sonunda ikide bir saate bakmasindan, sabirsiz, dalgin hallerinden
bir sey beklemekte oldugu sonucuna vardilar.

“Hafif bir nobet gegiriyormugsunuz gibi sanki,” dedi delismen
hamm.

“Hafif degil, bayag) bir nobet... $ahhma sannmamin nedeni de
bu,” dedi Nastasya Filippovna. Gergekten de rengi busbutun sol-
mus gibiydi ve zaman zaman, titremesini tutmaya ¢ahstig1 anlasi-
hyordu.

Salonda bir dalgalanma oldu, kaygilanmis gibiydi konuklar.

Totskiy, lvan Fyodorovi¢'e bakarak:

“Biraksak da ev sahibemiz biraz dinlense artik?” dedi.

Nastasya Filippovna kararh ve anlamh bir tawirla:

“Kesinlikle olmaz, baylar!” dedi. “Herkesten oturmasini rica
ediyorum. Bugun burada olmaniz benim igin ¢ok 6nemli.”

Konuklann hemen tumu bu gece 6nemli bir kararin agiklanaca-
g1m bildikleri i¢in bu s6zlerin herkesin uzerinde gercekten de agir
bir etkisi oldu. General ve Totskiy bir kez daha bakistilar. Ganya
tepeden tirnaga urperdi.
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“Bir poti-jo'ye* ne dersiniz?” dedi delismen hanim.

“Harika ve gok yeni bir poti- j6 biliyorum,” diye atildi Ferdiggen-
ko. “Bugune dek dunyada bir kez oynanacak oldu, onda da pek
basarih olunamadi.”

“Nasil bir sey bu?” diye sordu delismen hanim.

“Bir gun bir grup arkadas toplanmisuk. Dogrusu birkag kadeh
de i¢mistik galiba. Derken biri aniden bir 6 neride bulundu: hepi-
miz, igtenlikle, hayatta yapugimiz en kotu hareketi anlatacaktk;
burada onemli olan igtenlikti; yalana bagvurulmayacak, herkes
gercekten yapugi en kotu hareketi anlatacaku ve bu esnada kimse
masadan kalkmayacaku.”

“Tuhaf bir dasance,” dedi General.

“Guzelligi de burda, Ekselanslan, tuhafliginda!”

“Gulung bir sey,” dedi Totskiy, “ama anlasilmaz bir yani yok:
bir tar 6vanme.”

“Arzu edilen sey de budur belki, Afanasiy lvanovig.”

Delismen hanim:

“Bu poti-jo gulup eglendirecek yerde aglatir bizi?” dedi.

“Olanaksiz ve anlamsiz,” diye bildirdi Ptitsin da (ikrini.

“Sonug basarili oldu mu bari?” diye sordu Nastasya Filippovna.

“Ne gezer!” dedi Ferdiscenko. “Berbat bir sonug aldik... Gergi
hemen herkes bir seyler anlatti, o arada ¢ogu kisi de dogruyu soy-
ledi; hatta kimileri, inanin, buyuk bir zevkle anlatt1 yaptigi kotu-
lugu; ama sonuna dek goturemediler isi, dayanamadilar, utanca
kapildilar! Yine de, genel olarak bakildiginda, neseli denilebile-
cek bir oyun.

Nastasya Filippovna, birden canlanarak:

“Gergekten de, hig fena olmazdi,” dedi. “Ne dersiniz, biz de de-
neyelim mi, baylar? Pek de eglenemedigimiz agik. Herkes bir sey-
ler anlatmay1 kabul ederse... yani, o turden... tabii, gonal nzasiy-
la ve tamuyle 6zgun olarak? Ne dersiniz, belki biz sonuna dek go-
tarebiliriz isi? En azindan ¢ok orijinal bir sey olur, diye dusunu-
yorum.”

“Dahice bir dugunce!” diye atildi1 Ferdis¢cenko. Hanimlan bu
isin disinda tutahim. Erkekler baslasin. O zaman yapugimiz gi-
bi ad c¢ekerek saptayalim sirayi! Evet, evet, kesinlikle oynamal-
y1z bu oyunu! Bir sey anlaitmak istemeyen, elbette, zorlanmaya-

(*) Poti-jo (Fr. petit jew) ~ salon oyunu.
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cak; ancak anlatmaktan kaginmanin nezakete uygun bir davrams
olmayacagini da kabul edersiniz. Adlanmz1 birer kagida yazip ve-
rin, onlan suraya, su sapkanin icine atalim, gekilisi de Prens yap-
sin. Oyun ¢ok basit: bugune dek yapugimiz en kotu hareketi anla-
tacagiz; korkung basit bir oyun, baylar! Oynamaya baslayinca go-
receksiniz! Bir sey unutan olursa ben animsatinm!”

Kimsenin hosuna gitmemisti dasunce. Kimi yuzuna ast, kimi
kurnaz kurnaz gulumsedi. Bu arada kars: gikanlar da oldu, ama
fazla siddetli bir kars1 koyus degildi bu; 6rmegin. bu tuhaf fikre
Nastasya Filippovna'nin nasil dort elle sanldigim géren ve karsi
cikarak onu kirmak istemeyen lvan Fyodorovi¢ bunlardan biriydi.
Nastasya Filippovna en gelip gegici, en ipe sapa gelmez, hatta ken-
dine zararh bir sey de olsa, kafasina koydugunu ne pahasina olur-
sa olsun gergeklestirmek isterdi. Su anda da isterikge bir telas ser-
giliyor, yuzunde kasilmalarla, segirtilerle, 6zellikle de Totskiy'nin
itirazlan karsisinda nobet gegirircesine guluyordu. Kara gozleri
1511 1511 yaniyordu, solgun yanaklarinda da birer kirmizi leke belir-
misti. Kimi konuklann yuzunin asilmasi ya da yazlerinde sikin-
uh, kuguk gorur ifadelerin belirmesi de sanki onun alay etme is-
tegini busbutun kigkiriyordu. Bu dusuncenin 6zellikle de hayasiz
ve zalimce olusu hosuna gidiyordu belki de. Konuklardan kimile-
ri onun bu isle ilgili 6zel bir hesabimn oldugundan emindiler. So-
nunda herkes raz1 olmaya baslad:: ¢canku kimileri igin eh, ilging
bir oyundu, kimilerini ise delice bir merak sarmig gibiydi. Herkes-
ten ¢ok telaglanan da Ferdisgenko'ydu.

Hep sessiz duran delikanh, arkekge:

“Ya hanimlarin yaninda anlatilamayacak bir yan olursa 6yku-
nun?.." dedi.

“Canim siz de onu anlatmazsiniz, olur biter,” dedi Ferdis¢cenko,
“hayaunizda yaptigimz bagka hig kotuluk yok sanki! Ah, genglik!”

Delismen aktris hanim:

“Ben de,” dedi. “yapugim en kotu hareketin hangisi oldugunu
bilemiyorum dogrusu.”

“Hamimlar anlaup anlaimamakta serbestler,” diye yineledi Fer-
discenko. “Ama yalnizca serbestler; anlatmaya kendiliginden is-
tekli olanlann bu istekleri minnetle kabul edilir. Cok isteksiz olan
erkekler icin de zorlama yok; oyuna katlmayabilirler.”

“lyi de, yalan soylenmedigi nerden anlasilacak?” diye sordu
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Ganya. “Yalan soylendigi anda oyunun butun esprisi yiter. Ve ara-
mizda yalan soylemeyecek tek kisi var m1? Herkes kesinlikle ya-
lan soyleyecek.”

“Birinin yalan soyleyisini izlemekteki zevki, ¢ekiciligi unutma-
yin. Hele senin, Ganyacigim, yalan soyleyip soylemediginin nasil
anlagilacagyla ilgili tedirginlik duymana hig gerek yok, ¢unku na-
silsa senin en kotu davramsina bugun herkes tamk oldu.” Ferdis-
cenko bir an durdu, sonra sanki yepyeni bir esin gelmis gibi, cos-
kuyla ekledi: “Bu anlatacaklanmizdan sonra yann birbirimizin yu-
zune nasil bakacagimizi dusunsenize bir!”

Totskiy, azametle:

“Canmim olacak sey mi bu!” dedi. “Ciddi mi butun bunlar, Nas-
tasya Filippovna?”

“Kurttan korkan ormana girmez!” dedi Nastasya Filippovna,
alayal bir gulumsemeyle.

To skiy busbutun kaygilanarak bu kez Ferdiscenko’ya dondu:

“Fakat, musaade buyurun, Bay Ferdis¢enko, boyle poti- jo olur
mu? Inanin bana, sonu pek iyi olmaz bu tur seylerin. Nitekim siz
de bir kez denediginizi ve sonug alamadigimzi soylemistiniz...”

“Sonug almaz olur muyuz? Ben gegen sefer nasil ug ruble ¢aldi-
gim1 anlatmisum. Resmen ¢aldim ug rublelik bir banknotu ve bu-
nu da oldugu gibi anlatum!”

“Kabul. Ancak olay: oldugu gibi anlatmamz da, dinleyenlerin si-
ze inanmalan da olanaksizrms gibi geliyor bana. Gavrila Ardalyo-
novi¢ dogru soyluyor: kugucuk bir yalan bile olayin butun espri-
sini yok eder. Gergek burada ancak kazara dile getirilebilir; o da,
son derece kaba, nezaketten uzak, aramizda yer almasi tasavvur
bile edilemez bir 6vanme psikolojisiyle..”

“Siz de beni bile sasirtan bir nezaket sergiliyorsunuz, vallahi
Afanasiy lvanovig...” diye bagirdi Ferdiscenko. “Dikkatinizi ¢eke-
rim baylar, Afanasiy lvanovi¢, Ferdiscenko’nun hirsizlik yapabile-
cegine yurekten inanmasina karsin, yaptgim hirsizh gercege ya-
kin bi¢imde anla amayacagimi soyleyerek, ashnda, buyuk bir in-
celikle, benim hirsizlik yapamayacagimi ima etmektedir (¢anku
boyle bir seyi acik agik soylemek kabalik olur). Neyse, isimize ba-
kalim, baylar, isimize bakalim; herkes adin1 yazd1, Afanasiy lvano-
vig de adim yazdigina gore, oyuna katilmayi reddeden yok demek-
tir. Evet, Prens, buyrun ¢ekilisi yapin!”
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Prens sessizce gelip elini sapkaya daldird: ve ilk adi gekti: Fer-
discenko! lkinci - Ptitsin, uguncu — General, dorduncu — Afanasiy
lvanovig, besinci — kendisi, altinc1 — Ganya vb. Hanimlardan kim-
se ¢ekilise katilmad.

“Tannm, sansa bak!” diye bagird1 Ferdiscenko. “Ben de ilk si1-
ray:1 Prens, ikinciyi General alir diye gecirmistim icimden. Yi-
ne de Ivan Petrovi¢’in benden sonraya dusmesine ¢ok sevindim,
hi¢ degilse onu dinleyince hafiflemek, kendi yaptigim kotulagun
agirhgindan kurtulmak gibi bir 6dule kavusacagim. Evet baylar,
ilk oldugum igin soylu bir 6rnek de olmak zorundayim; ama su
anda uzuldugum bir sey varsa o da, son derece onemsiz biri ol-
dugumdur; toplumsal konumum da ortada; dolayisiyla Ferdis-
cenko gibi birinin, yani bir hi¢'in yaptig1 kotu bir hareketin ne
ilgingligi olabilir ki? Hem acaba hangi hareketim benim en ko-
ta hareketim? Bu noktada tam bir embarras de richesse* sozko-
nusu! Acaba hirsiz olmadan da bir sey ¢alinabilecegine Afanasiy
lvanovi¢'i inandirmak igin yine aym hirsizlik oykusunu mu an-
latsam?”

“Sorulmadig1 halde yaptig1 birtakim bayagihklari anlatmaktan
insanin nerdeyseiliklerini titretecek derecedezevk duyabilecegine
nerdeyse beni bile inandiracaksiniz, Bay Ferdiscenko! Yine de...
yine d e sizden ozur dilerim...

Nastasya Filippovna sinirli, sabirsiz:

“Baslayin artik, Ferdiggenko!” dedi. “Cok gevezesiniz ve son de-
rece gereksiz konusuyorsunuz!”

Daha demin gulme nobetleri gegiren Nastasya Filippovna'nin
simdi birden sinirli, hir¢in bir havaya burundugunu, yazanan
asildigini herkes fark etmisti; buna karsin yerine getirilmesi ola-
naksiz isteginde ayak diriyordu. Afanasiy lvanovig adeta kor uze-
rindé oturuyordu. Higbir sey olmamis gibi sampanya icen ve belki
de siras1 geldiginde bir seyler anlatmay: kuran Ivan Fyodorovig'e
de muthis igerliyordu.

(*) “Secenek ¢oklugu karsisinda bocalama™ anlaminda.
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Ferdiscenko oykusune baslarken:

“Espri yetenegim sifir, Nastasya Filippovna, gereksiz konusma-
larim, gevezeligim hep ondan!” diye bagirdi. “Afanasiy lvanovig
ya da lvan Petrovig gibi esprili olabilseydim ben de onlar gibi su-
sar otururdum. Prens, izin verirseniz size bir sey sorabilir miyim:
bence dunyada hirsiz olmayandan ¢ok hirsiz var... ve istedigi ka-
dar durust olsun, hayatinda ufak tefek bir seyler calmamis tek bir
insan yoktur... Tabii bu benim duguncem ve bundan da dunyamn
silme hirsiz dolu oldugu gibi bir sonug ¢ikarmiyorum (ashinda ¢ok
isterdim!). Siz ne dusunuyorsunuz bu konuda?”

“Resmen sagmaliyorsunuz!” dedi delismen hamim Darya Alek-
seyevna. “Ne demek, dunyada bir sey ¢calmamis insan yoktur!..
Ben higbir zaman hi¢bir sey ¢calmadim!”

“Elbette siz hi¢bir zaman higbir se y calmadiniz, Darya Alekse-
yevna. Ama durun bakalim, birden kipkirmiz: kesilen Prens nasil
bir yanit verecek soruya?”

Gergekten de, yuzu biraz kizaran Prens:

“Bence sozleriniz dogru, ama biraz abaruili,” dedi.

" “Peki siz bir sey ¢aldiniz m1 Prens?”

General auld:

“Kendinize gelin, Bay Ferdis¢enko! Gulung oluyorsunuz!”

Darya Alekseyevna:

“Is gercege binince,” dedi, “utanmaya basladimz galiba... hirsiz-
Iik 6ykanuza anlatacak yerde sessizliginden yararlanip Prens’i de
olayimza katmaya ¢alhisiyorsunuz...”

Nastasya Filippovna bikkinlhkla:

“Ferdiscenko, ya anlatin, ya da susun!” dedi sertge. “Sabir diye
bir sey birakmiyorsunuz insanda!”

“Hemen, simdi, Nastasya Filippovna! Ama Prens'in itiraf etti-
gi gibi, canku bence Prens itiraf etti, —ismi lazim degil- bir bagka-
s1 daha bir gun gergekleri soyleyecek olsayd: acaba neler anlaur-
d1? Benim oykume gelince, baylar, ashinda bes paralik bir sey: ba-
sit, aptalca ve igren¢. Ama inanin, ben hirsiz degilim. Nasil ¢al-
dim hi¢ anlayamiyorum. Ug yil 6nce, bir pazar gana Semyon lva-
novi¢ Iscenka’min dagasinda oldu bu olay. Yemekte konuklar var-
dr. Erkekler yemekten sonra sarap i¢mek i¢in sofrada kalmiglardi.
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Evin gen¢ kiz1 Mariya Semyonovna'dan piyanoda bir seyler ¢alma-
sini rica etmek i¢gin bitisik odadan gecerken evin hanimi Mariya
Ivanovna'nin elisi masasinin uzerinde ug rublelik bir yesil bank-
notun durdugunu gordum. Evle ilgili bir harcama i¢in konmustu
oraya besbelli. Odada kimsecikler yoktu. Banknotu alip cebime at-
um. Neden? Bilmiyorum. Bana ne olmustu? Anlamis degilim. Ca-
bucak geri donup masaya oturdum. Heyecan iginde oturuyor, dur-
mamacasina konusuyor, fikralar anlatiyor, guluyordum; sonra ha-
nimlarin yanina gec¢tim. Yanm saat kadar sonra farkina vardilar
paranin olmadiginin ve hizmetgileri sorgulamaya basladilar. Dar-
ya adh bir hizmetg¢inin uzerinde yogunlasu kuskulan. Muthis bir
ilgi ve merakla izliyordum olayn; hatta bir ara Darya ne diyecegi-
ni iyice saginnca, Mariya lvanovna’'nin ¢ok iyi bir insan oldugu-
nu, sucunu itiraf edecek olursa basina kotu bir sey gelmeyecegi-
ne kefil oldugumu soyledim kendisine; hem de herkesin 6nunde
ve yuksek sesle. Herkes bana bakiyordu, bense para benim cebim-
de oldugu halde hizmetgiye vaaz vermekten inanilmaz bir haz du-
yuyordum. Hemen o gece bir restorana gidip harcadim o u¢ ruble-
yi. Restorana girip bir sise “Lafitte” istedim. Daha once hi¢ yapma-
digim bir seydi mezesiz igmek. Paray1 ¢abucak harcayip bitirmek
istiyordum. O zaman da, daha sonra da vicdanimin fazlaca sizla-
digin1 soyleyemem. Herhalde bir daha boyle bir sey yapmam; bu-
na ister inamn, ister inanmayin, keyfiniz bilir, beni ilgilendirmez.
Hepsi bu kadar.”

Darya Aleksandrovna tiksintiyle:

“Yaptuigimz kotuluklerin en buyugu bu olmasa gerek,” dedi.

“Kotu bir davrams degil, psikolojik bir durum sézkonusu bura-
da,” dedi Afanasiy Ivanovig.

Nastasya Filippovna, duydugu derin nefreti gizlemeye ¢alis-
madan:

“Hizmetgi ne oldu peki?” diye sordu.

“Hizmetgiyi ertesi gun kovdular. Sik1 kurallan olan bir aileydi.”

“Vesizde buna izin verdiniz?”

Oykusunan hemen herkes uzerinde yaratug sevimsiz etkiye sa-
siran Ferdigcenko kikirder gibi:

“Ne yani, gidip paray ben aldim m1 diyecektim?” dedi.

“Ne bayagihk!" diye bagird1 Nastasya Filippovna.

“Hayret dogrusu! Hem insandan yapugi en kotu hareketi anlat-
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masini istiyorsunuz, hem de bunu yaldizlayip g6z kamastirici ha-
le getirmesini! Kota hareketler her zaman bayagidir, bunu simdi
hep birlikte Ivan Petrovi¢'ten dinleyecegiz... Disardan bakinca her
yanindan yaldiz akiyor, erdem amtiymis gibi gorunmek istiyor...
cunku bir arabasi var. Ne ¢ok insanin arabasi var oysa! Hem de ne
yollarla edinilmisg!”

Birden derin bir 6fkeye kapilan Ferdiscenko kendini tutama-
mis, daha dogrusu kendinden ge¢mis ve bu kez gergekten ¢izme-
den yukan ¢ikmsti, yuzu bile kipkirmizi kesilmisti. Tuhaf gele-
bilir ama, 6ykusunden bambaska bir sonug bekliyordu o; alkis-
u, agtkgasi, bekledigi. Totskiy'e gore Ferdis¢cenko'nun bu turden
“potlar kirmas1”, onda bir kisilik 6zelligi halini almig bulunan
“kendine 6zgu 6vinme sevdas)” yuzandendi, o nedenle de ¢ok sik
basina geliyordu.

Nastasya Filippovna kendi ofkesinin siddetinden urpererek
Ferdis¢cenko'nun gozanun damanna oyle bir baku ki, korkudan
buz gibi olan Ferdiscenko hemen sesini kesti: bu kez galiba biraz
fazla ileri gitmisti.

Afanasiy lvanovi¢, kurnazca:

“Yoksa son mu versek su sagmahga?” dedi.

“Sira bana geldi,” dedi Ptitsin, kararh bir tavirla “ama oyuna ka-
tilmama hakkimi kullanarak bir sey anlatmayacagim.”

“Demek anlatmak istemiyorsunuz?”

“Yapamam, Nastasya Filippovna;aynica,boyle bir poti-jo’yu oy-
nanabilir bulmuyorum.”

“O zaman, General, saninin sira sizin! Sizde oyuna katilmaktan
kaginirsaniz, sizden sonrakiler busbutun bozguna ugrarlar ve ben
de buna ¢ok uzulurum, ¢unku en son ben de ‘kendi yasamimdan’
bir 6yku anlatmayi kuruyordum.” Nastasya Filippovna bir an dur-
du, sonra sozlerini gulamseyerek tamamladi: “Ne var ki bunu an-
cak sizin ve Afanasiy lvanovi¢'in anlatacaginiz dykulerle beni yu-
reklendirmenizden sonra yapabilirim.”

General buyuk bir cogkuyla:

“O, madem siz de oyuna katilmaya soz veriyorsunuz, size degil
tek bir olay, tam yasamimi anlatmaya hazinm. Ancak, itiraf etme-
liyim ki, siramm beklerken, 6ykumu de hazirlamistim...”

Ferdiscenko, utancindan tumuyle kurtulamamis olmasina kar-
sin, zehirli bir galamsemeyle:
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“Oykucuklerini ne bayuk bir edebi zevkle hazirladiklan Ekse-
lanslannin yuzlerinden bile anlasihyor!” dedi.

Nastasya Filippovna General'e kacamak bir bakis firlatt, sonra
o da Ferdiscenko gibi gulumsedi. Ama hir¢inhiginin, gerginliginin
gitgide artmakta oldugu agik¢a goralayordu. Oyka igin verilen sé-
zu duyan Afanasiy lvanovi¢'in korkusu bir kat daha artt.

General oykusune basladi:

“Bayanlar baylar, bendeniz de hayatta herkes gibi zarif sayil-
mas1 mamkun olmayan birtakim davramsglarda bulundugumu iti-
raf etmeliyim. Simdi sizlere anlatacagim minik olay: da yasam-
min en igreng olay: sayryorum. Uzerinden otuz bes yil ge¢mis ol-
masina karsin, her akhma gelisinde yuregimi ince ince sizlatmasi-
na engel olamadigim bir olaydir bu. Ashinda oyle sa¢ma, budalaca
bir olay ki! Astegmen olarak henuz katilmistim orduya... Asteg-
men dediniz mi, malum, u¢ bes kapikle dondurulen bir ev, ama
damarda kan fikir fikir... Bu arada Nikifor adinda bir de emir erim
vardi: evi dondurmek, tencereyi kaynatabilmek icin ordan tasar-
ruf eder, burdan kirpar, bulur bulusturur, siler supurur, temizler
paklar, hatta evin eksigini gedigini kapatabilmek i¢in ¢alimp ¢ir-
pilacak higbir seyi kagirmazdi. Son derece durust, bana yurekten
bagl bir insandi. Bana gelince sert, ama hakseverdim. Bir ara ku-
cuk bir kentteydik. Ben de forstadt'ta,* emekli bir ustegmenin dul
esinin evini kiralamistim. Sekseninde ya da buna yakin yaslarda
bir kadindi ev sahibem. Evi de uflesen yikilacak ¢ok eski bir ah-
sap evdi. Yoksullugundan hizmetgi bile tutamiyordu ihtiyar. Ne
var ki, zamaninda ¢ok kalabalik bir ailesinin oldugu belliydi. Ha-
yat iste... bunlann kimi 6lmus, kimi baska yerlere gocup gitmis,
kimi de ihtiyaraigi unutmustu... Kocasimi kirk bes yil 6nce kay-
beden yash kadin ug yil 6ncesine dek yegeniyle birlikte oturu-
yormus: anlatnlanlara gore kambur, kota yarekli, cadimin tekiy-
mis yegeni; bir gan ihtiyann parmagim bile 1sirmis. Ug yil 6n-
ce o da olunce bir basina kalakalmis ihtiyarcik. Muthis sikihyor-
dum yash kadinin evinde; ¢unku bombos bir kadindi, ondan bir
sey elde edebilmek mumkun degildi. Sonunda bir gun benim ho-
rozumu ¢aliverdi. Aslinda bu is hala karanlikur; ama iste ondan
baskas) yapmis olamazdi. Horoz yuzunden kendisiyle epey atis-
tik. Bu arada beni ilk bagvurum uzerine bir baska mahalleye, da-

(*) Forstadt (Alm. Vorstadt) - Kent disi1 yer, banliy®, varos.
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ha dogrusu kentin karsi yanindaki forstadt’a naklettiler; orda, bu-
gunku gibi ammsiyorum, ¢ok kalabahk bir ailesi olan, kocaman
sakalli bir taccarin evinde kalacaktim. Nikifor'la birlikte seving
icinde yeni evimize tasindik; yash kadinin, tabii, bu ise ¢ok cam
sikildi. Aradan ug gun gegti, talimden dondum, Nikifor karsila-
d1, ‘Corba kisemizi eski ev sahibemize birakimnaniz pek iyi olma-
di, komutanim,’” dedi, ‘corba servisi yapacak kabimiz yok simdi!’
Ben, tabii, sasirdim: ‘Nasil yani,’ dedim, ‘corba kdsemiz eski ev sa-
hibemizde kaldi?’ Nikifor'un anlatugina gore, biz tasinirken yas-
I kadin ¢orba kasemizi Nikifor’a vermemis; guya benim kendisi-
nin bir ¢comlegini kirmama karsihk kaseye el koydugunu, bunu
da hatta kendisine benim 6nerdigimi soylemis. Takdir edersiniz
ki bayagihgin bu kadanna dayanamazdim; tepem atti, kan beyni-
me sigradi, ugarcasina kocakannin evine gittim. Eve vardigimda
resmen kendimde degildim: bakum, gunesten kagmak ister gibi
kadin evin en los kosesine sinmis, basi egik, bir yanag: eline da-
yali, tek basina dylece oturuyor. Igeri girmemle beraber yedi su-
lalesinden basladim ben bunun: anlarsiniz ya, tam Rus isi... boy-
leyken boylesin sen dedim. Yalniz bir tuhaflik vardi sanki: kadin
yuzu bana donuk, gozleri disan ugramis, tuhaf, ¢ok tuhaf bir se-
kilde bana bakiyor, sanki hafif hafif sallaniyordu. Sonunda susup
yuzune baktim, seslendim, tik yok! Kararsizlik i¢inde bir sire da-
ha bekledim: sineklerin viziltisi, gunesin son 1siklari, sessizlik...
Sasirmuistim ne yapacagimi... ¢itkum, ¢aresiz. Eve varmadan bin-
basinin beni istedigini soylediler. Ordan da boluge ugramam ge-
rektigi icin, eve varmam aksami buldu. Nikifor'un ilk s6zu, ‘Efen-
dim, biliyor musunuz, bizim eski ev sahibesi olmus,” oldu. ‘Ne za-
man?’ diye sordum. ‘Bu aksam... bir buguk saat kadar once,’ de-
di. Tam ben ona sovup sayarken, meger o dunyasim degistiriyor-
mus. Bunun beni nasil derinden etkiledigini anlatamam. Bir an
duste miyim, gercekte mi, kanstirdim. Geceleri dugsume giriyor-
du. Kor inanglari olan biri degilim, ama uguncu gun cenaze to-
reni i¢in kiliseye gittim. Zaman gectik¢e ondan kurtulacak yerde
daha beter onu dusunur olmustum. Arada bir aklima geldiginde
bile fena oluyordum. Dusununce burdaki en 6nemli seyin ne ol-
dugunu buldum. Her seyden once o da bir insan, ganumuz deyi-
siyle human olarak yasamisti, hatta biraz fazla bile yasamis, ade-
ta dunyaya kazik cakmisti. Bir zamanlar kocasi, ¢ocuklari, aile-
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si, yakinlan olmustu... bunca insan onun ¢evresinde donuyordu,
hani ne derler, opucukler, gulucukler, falan... Sonra birden kas-
kat1 bir bosluk: onca insan ugup gitmis ve o, uzerinde yuzylla-
nn lanetini tasiyan bir sinek gibi tek bagina kalakalmisti. Derken,
ilahi buyruk gelmis ve sessiz bir yaz aksami, gunun son 1siklany-
la birlikte benim ihtiyarcigim da ugup gitmisti. Simdi, elbette ola-
yn ahlaki yonune bakacak olursak... son nefesini gozyaslan esli-
ginde verecek, su dunyadan gozyaslarn esliginde ugurlanacak yer-
de, geng ve deli dolu bir astegmenin, kaybolan bes parahk ¢orba
kasesi yuzunden edepsizleserek yagdirdig yakas: agilmams ku-
furler esliginde ugurlanmak! Hi¢ kugsku yok, su¢luyum! Yillarin
ardindan bakugimda, gerek zamanin, gerekse insanin kendisinin
degismesi nedeniyle o olay sanki benimle degil de baskasiyla il-
giliymis gibi geliyor, ama bu yine de yaziklanmama engel olmu-
yor. Bazen bana bile tuhal geliyor, ama kendimi o kadar da sug-
lu bulmuyorum: Yani 6lmek i¢in niye tam o an1 buldu? Kuskusuz
burada davramgimin psikolojik olmasi gibi bir 6zur de yok degil,
ama yine de bu benim yatigmami hi¢ mi hi¢ saglamady; ta ki, on
bes yil once, iki yash ve hasta kadinin, 6murlerinin son demlerini
huzur i¢inde gecirmeleri i¢in dugkunlerevinde ayirtugim iki ya-
takta bakimlarini ustlenene dek surdu bu. Belli bir kaynak ayira-
rak bunu surekli hale getirmeyi dusunayorum. Hepsi, bu. Yine-
liyorum: hayatim boyunca kuskusuz pek ¢ok yanhsim olmustur,
ama bu olay1vicdanen hayatim boyunca yaptigim en buyuk kotu-
luk olarak goruyorum.”

Ferdiscenko:
“Yapugimz en kotu hareket yerine, Ekselans,” dedi, “bize ha-

yatta yaptiginiz iyiliklerden birini anlattimz; Ferdiscenko'yu al-
datumz!”

Nastasya Filippovna da hafife ahyormus gibi:

“Dogrusu, General,” dedi, “bu kadar yufka yurekli olabilecegi-
niz hi¢ aklima gelmezdi. .. yaz:ik!™

General, kendinden hosnut bir sekilde sampanyasin1 yudumlar-
ken, sevecenlikle gulumsedi:

“Yazik m1? Nigin?”

Sira Afanasiy lvanovi¢’teydi. O da zaten hazirlanmis gibiydi;
kimse onun lvan Petrovi¢ gibi oyuna katilmay: reddedecegini du-
sunmuyordu; konuklar onun anlatacag: 6ykuyu bazi nedenler-
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le ozel bir merakla beklerken bir yandan da Nastasya Filippov-
na'ya bakiyorlardi. Afanasiy lvanovi¢ heybetli durusuna pek uy-
gun bir etkileyicilikle, ama yavas, sevecen bir sesle “sevimli oyka-
cuklerinden” birine baslad1. (Yeri gelmisken soyleyelim: etkileyici
bir gorunusu vardi Afanasiy lvanovi¢'in; uzun boyluydu, gamusi
saclan seyreklesmisti; iknaz sayilird; hafiften sarkmig, yumusak,
pembemsi yanaklarn vardy; disleri takmaydi. Cok zevkli, sik giyi-
nirdi. Insan onun tombul, beyaz ellerinden gozunu alamazd. Sag
elinin isaret parmaginda degerli bir pirlanta yuzak vardi.) Nastas-
ya Filippovna onun butun éykusu boyunca bakiglarim giysisinin
kol agizlanndaki dantellerden ayirmamus, sol elinin iki parmagiy-
la kolundaki firfin didikleyip durarak gozlerini kaldinp bir an ol-
sun anlatictya bakmamist.

Afanasiy lvanovig soyle bagladi:

“Bagka herhangi bir seyi degil, yasarmim boyunca yaptigim en
kota hareketi anlatmak zorunda olusum, bunun kesin bir zorun-
luluk olusu, su andaki gorevimi yerine getirmemi kolaylastin-
yor. Bu durumda insamin ikirciklenmesi sozkonusu olamaz, ¢un-
ku vicdani ve yureginin bellegi ona neyi anlatmasi gerektigini he-
men fisildar. Yuregim burkularak da olsa itiraf etmem gerekir ki,
sayisiz havailiklerim, u¢anhklarim arasinda biri var ki, etkisi hala
bellegimde batun agirhgiyla varhgim sardarar. Asag: yukan yir-
mi yil once olmus bir olay bu. Platon Ordintsev'in koyune ugra-
mistim. Kendisi yonetime yeni se¢ilmisti ve kis bayramlarini ge-
cirmek i¢in gen¢ kansiyla birlikte koyune gelmisti. O ara, tesa-
duf iste, bir yandan Anfisa Alekseyevna’nin yas gunu yaklasirken,
bir yandan da iki ayn balonun hazirhklan goruluyordu. Dumas
Fils’in 6lumsuaz yapiti La Dame aux Camelias da sosyetede o gun-
lerde moda olmaya baglamisu. Kanimca asla 6lmeyecek ve eski-
meyecek bir yapitur bu. Butun tasrali hanimlar, en azindan roma-
m okuyanlar, ona hayrandilar. Oykunuan sevimliligi, kahramanin
cizilisindeki 6zgunluk, batun incelikleriyle betimlenen o ¢ok ge-
kici dunya ve son olarak kitabin hemen her bolumunde karsimiza
¢ikan butan o buyuleyici aynnular (6rnegin beyaz ve pembe ka-
melyalara gerek duyulan durumlarin birbirini izlemesi gibi), bun-
lann hepsi tek tek ve butun olarak herkesi adeta sarsmisti. Kamel-
ya hemen en gozde, en moda ¢i¢ek oldu. Herkes kamelya istiyor,
kamelya pesinde kosuyordu. Ama soranm size: tasrada her ne ka-
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dar sik balo duzenlenmese de, duzenlendigi kadan igin de herkes
kamelya edinmek isterse, bunca ¢igegi bulmak mumkun mudur?
Petya Vorhovskiy adinda bir arkadasimiz, Anfisa Alekseyevna'ya
fena tutulmustu. Bilmiyorum, aralarinda bir sey var miydi, yok
muydu... yani demek istedigim, Anfisa Alekseyevna'ya iliskin cid-
di bir umudu olup olmadigim bilmiyorum. Balo gecesi igin Anfi-
sa Alekseyevna'ya kamelya bulacagim diye perisan oluyordu, za-
valli. Valinin esinin konugu olarak Petersburg’dan gelen Kontes
Sotskaya ile Sofya Bespalapova’min baloya beyaz kamelyalarla ge-
lecekleri biliniyordu. Anfisa Alekseyevna ise onlardan farkh ol-
mak ve boylece ozel bir etki yaratmak i¢in kirmizi kamelya iste-
misti kendine. Zavall Platon ¢igek pesinde kosuyordu; eh, koca-
sidir, elbette kosacak; ustelik kirmizi kamelya bulacagim diye s6z
de vermisti kansina. Ama o ne? Tam da balo 6ngununde ¢igek-
leri Anfisa Alekseyevna'nin kanh bigakl rakibesi (ama her alan-
da) Katerina Aleksandrovna ele ge¢irmesin mi? Tabii, sinir krizle-
ri, bayilmalar vs. Platon ortadan kayboldu. Bu son derece duyar-
i anda Petya bir yerlerden bir demet ¢igek ayarlayabilseydi kus-
kusuz ¢ok ciddi bir ilerleme kaydetmis olacakti; boylesi durum-
larda kadinlarin duydugu gonul borcunun sinini yoktur. Zaval-
I Petya tabam yanmis gibi kendini bir oraya bir buraya atiyor-
du; ama yapilabilecek bir sey yoktu. Bir gun, —yas gunu kutlama-
sina ve baloya bir gun kalmisti— gecenin saat on birinde, Ordint-
sev’in komsusu Mariya Petrovna Zubkova’'nin evinde Petya'yla
karsilastik; sevingten etekleri zil ¢aliyordu. ‘Ne bu seving?’ — ‘Bul-
dum! Eureka!’ — ‘Dogrusu sasirttin beni, kardes! Nerde? Nasil?' —
‘Yeksaysk'da (yirmi verst uzakta, il simin disinda bir yer), Trepa-
lov adinda yash kansiyla birlikte yasayan ve ¢ocuk yerine kanar-
ya yetistiren sakall, varsil bir tuccarda buldum; kar1 koca ¢icek
merakhs: imisler ve kendilerinde kamelya varmis’ — ‘Camim bu-
na nasil guvenebilirsin? Ya vermek istemezse? — ‘Ayaklarina ka-
panir ve vermeyi kabul edene kadar oylece kahnm.’ — ‘Ne zaman
yola ¢ikiyorsun?’ - “Yann safakla beraber, beste’ - ‘Tann yardim-
cin olsun!” Onun adina sevinmistim. Ordintsevlere dondum. Saat
sabahin ikisiydi. Yaup uyumak istiyordum hemen. Derken, mut-
his bir sey geldi aklima! Hemen mutfaga gectim, arabaci Saveli’yi
uyandirdim; eline bir on bes ruble sikistirip, yanm saat iginde at-
lan hazir et, dedim.



Yanm saat sonra araba avlu kapisi onunde hazirdi. Dediklerine
gore Anfisa Alekseyevna yorgan dosek yatiyormus: migren, yuk-
sek ates ve sayiklama... Arabaya atlayip hemen yola giktim. Saat
bes gibi Yeksaysk hanina inmistim. Gun dogana dek bekledim. Sa-
at yedide dogruca Trepalov'a... ‘Boyleyken boyle,” dedim, ‘babam-
sin, atamsin, buyagumsun, aksaghm aksakallimsin... ocagina dus-
tam, aman bana bir demet kamelya!’ Bu arada ihtiyan suzayorum:
uzun boylu, aksach bir adam,; sert, korkung bir yuzu var. ‘Dunyada
olmaz!" dedi. Kaldinp kendimi kut diye yere atum, ayaklanmn di-
bine boylu boyunca uzandim. Adamcagiz korkmustu: ‘Neyiniz var,
anam babam? Yapmayin etmeyin!' demeye basladi. ‘Bir insanin ha-
yat1 sozkonusu!’ diye bagirdim kendisine. O zaman ahn, dedi, ben-
den yana helal olsun! Kuguk bir limonlugu vardi adamin. Ben gu-
zelim kirmizi kamelyalan keserken adamcagiz da i¢ gegiriyordu.
Cikanp yuz ruble verdim. ‘Lutfen beni asagilamayin, anam babam,
hemen cebinize koyun o paray1!’ dedi. ‘Madem oyle, ey muhterem
insan, dedim, belde hastanesinde hastalara daha iyi bakilmas icin
benim bagisim olarak kabul edin.’ ‘O zaman bagka,’ dedi. ‘Tann'min
da raz1 gelecegi hayirh bir is, soylu bir is olur bu. Sizin adimiza has-
taneye yaunnm bu paray1, anam babam. Hosuma gitmisti bu Rus
kocas1; Rus gibi Rus'tu: la vraie souche!* Donerken sevingten icim
icime sigmiyordu. Yolda Petya’yla karsilasmamak i¢in yan yollar-
dan dondum. Gelince ilk igsim, uyanmasina yakin gigekleri Anfi-
sa Alekseyevna'ya gondermek oldu. Nasil mutlu oldugunu, nasil
seving gozyaslan doktugunu tahmin edersiniz! Platon, daha dun
kendini 6lmus, bitmis gibi duyumsayan basim gogsume dayams
huangur hungur aghyordu. Heyhat! Butiin kocalar boyledir... ya-
sal evlilik icat olah beri yani... Baska bir sey eklemeyecegim. Yalniz
zavalh Petya'ya son darbeyi vuran bir olay oldu bu. Ben once, ola-
y ogrenince herhalde beni 6ldurmek isteyecektir diye dusunmus
ve bunu kargilamaya hazirlanmistim; ama oyle bir sey oldu ki, du-
yunca kulaklanima inanamadim: bayild: Petya, aksama dek sayik-
ladi durdu, sabaha dek de atesler iginde kivrandi. Cirpinma nobet-
leri arasinda gocuk gibi aghyordu. Bir ay sonra, iyilesir gibi olup
da ayaga kalkinca Kalkasya'ya tayinini istedi. Nerden baksaniz, ro-
man! Sonunda Kinm'da vurulup éldu. O siralarda alay komutanh-
g1 yapanagabeyiStepan Verhovskiy de yararhklar gostermis bir su-

(*) Kokla (Fr.).
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bayd. ltiraf etmeliyim ki, vicdan azabim yillarca surdi: neden boy-
le bir sey yapmisim? Kendim de asik olsam Anfisa Alekseyevna'ya,
hadi neyse! Basit bir yaramazliktan, siradan bir ¢capkinhktan bas-
ka bir sey degildi benimkisi! O bir demet kirrmz1 kamelyayla onun
yolunu kesmesem, kimbilir su anda mutlu, basanh bir insan ola-
rak yasiyor olurdu ve Turklerle savasa gitmek akhnin kosesinden
bile ge¢mezdi.”

Afanasiy lvanovi¢ bagladig gibi buyuk bir ciddiyet ve agirbas-
hihikla bitirdi oykusunu. Odadakiler bu anda Nastasya Filippov-
na’min gozlerinin tuhal bir gekilde parladigim, dudaklannin titre-
digini gorduler. Herkes buyuk bir merakla ikisine bakiyordu.

Artik bir seyler soyleyebilecegine, hatta soylemesi gerektigine
karar veren Ferdiscenko aglamakh bir sesle:

“Aldatimiz Ferdisgenko’yu!” diye bagirdi. “Hem oyle bir aldat-
uniz ki!”

Totskiy'nin eski dostu ve yardak¢isi olan Darya Alekseyevna,
zafer kazanmisgasina:

“Bu oyunun gelip buraya dayanacagim nasil oldu da anlayamadi-
niz!” dedi. “Aklibasinda insanlann su anlatuklan ders olsun size!”

Nastasya Filippovna hi¢ 6nem vermeden:

“Hakhsiniz, Afanasiy lvanovig,” dedi, “son derece sikic1 bir p6-
ti-jo bu. Sozumu yerine getirip ben de bir seyler anlatayim, sonra
bitirelim bu oyunu; kagit oynayahm.”

“Evet, once sozunuzu yerine getirin!” diye General de cogkuy-
la onayladi onu.

“Prens!” diye seslendi birden, kimsenin beklemedigi bir anda
Nastasya Filippovna. “Eski dostlanm General ile Afanasiy lvano-
vi¢ beni evlendirmek istiyorlar. Lutfen dusuncenizi belirtir misi-
niz: evleneyim mi, evlenmeyeyim mi; siz ne derseniz onu yapa-
cagim?”

Afanasiy lvanovi¢’in yuzu kireg gibi oldu; General dondu kal-
dy; herkes gozunu ayirdy, basim ¢evirdi; Ganya oldugu yerde tas
kesilmisti.

Prens, olu gibi bir sesle:

“Ki... kiminle?” diye sordu.

“Gavrila Ardalyonovig lvolgin’le!” dedi Nastasya Filippovna,
deminki gibi sert, tane tane, son derece acik bir bicimde.

Birkag saniye suren bir sessizlik oldu; Prens, gogsune bir agir-
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ik ¢okmus de solumasina, konusmasina engel oluyormus gibi bu-
yuk bir guglukle:

“Ha... hayi-1-r! Evlenmeyin!” dedi fisiluy1 andinr bir sesle.

“Hepsi bu kadar!” dedi, Nastasya Filippovna; sonra, buyurgan
ve muzaffer bir edayla: “Duydunuz mu, Gavrila Ardalyonovig,”
dedi, “Prens’in karanni? Benim yamtim da bu olacak. Bu konu bir
daha a¢ilmamak uzereburada kapanmistr!”

“Nastasya Filippovna...” diye kekeledi Totskiy titreyen bir sesle.

“Nastasya Filippovna!” dedi General, kandirmaya ¢ahsir gibi,
ama ayni zamanda tedirgin.

Salonda kaygih bir dalgalanma oldu.

Nastasya Filippovna konuklarina adeta saskinlikla bakarak:

“Neler oluyor herkese?” dedi. “Niye boyle telasland1 herkes?
Yuzlerinizin hali ne?”

“Ama... kendinize gelin, Nastasya Filippovna,” diye kekeledi
Totskiy, yeniden. “S6z vermistiniz... kimse siz zorlamamist... In-
saf edin... ¢ok zor durumdayim... sagkinim... yani bunca insanin
yaninda... boyle ciddi bir isi... onur ve gonul isini, boyle bir poti-
jo ile sona erdirmek?..”

“Ni¢in boyle sasirdigimz1 anlayamiyorum, Afanasiy lvanovig.
Bir kez, ne demek ‘buncainsanin yaninda? Biz buradabirbirinden
gizlisi saklisi olmayan sevimli, samimi bir grup degil miyiz? Son-
ra, ‘poti-jo'yu neden kuguk gorayorsunuz? Ben de bir seyler anlat-
mak istiyordum ve anlatum; yoksa begenmediniz mi? Ve ‘ciddi-
yet'le ilgili kaygimz: da anlayamadim. Sozlerim ciddi gelmedi mi
yoksa size? Prens’e ne dedigimi duydunuz: ‘siz ne derseniz, onu
yapacagim,’ dedim. Evet deseydi, hemen kabul ettigimi bildirecek-
tim evliligi; ama hayir dedi, ben de reddettim. Tum yasamimi pa-
muk ipligine baglar gibi tek bir sozcuge baglamamdan daha cid-
di ne olabilir?”

Prens’in otoritesine ¢ok ierledigi anlasilan ve bu ezici ustanlu-
ge karsi duydugu ofkeyi bastiramayan General:

“lyi ama neden Prens? Ne ilgisi var Prens’in bu isle? Hem kim
ki...o?" diye soylendi.

“Prens mi kim oluyor? Prens benim hayatimda gordugum ilk
guvenilir, gercekten sadik insandir. O ilk goruste banainandi, ben
deonainamyorum.”

“Bu durumda bana dusen,” dedi, sonunda Ganya, “bugune dek
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gosterdigi ustun nezaketten dolay1 Nastasya Filippovna'ya tesek-
kur etmektir.” Sesi titriyordu, dudaklan ¢arpilmisti. “Aslinda ol-
masi gereken de buydu... Ama, Prens... yani Prens'in bu ise...”

Nastasya Filippovna onun s6zunu keserek:

“...bulasmasi, yetmis bes bin rubleye goz koymasimin sonu-
cu mu, demek istiyorsunuz? Bunu soylemek istiyordunuz, degil
mi? Hadji, inkar etmeyin canim! Unutmadan, Afanasiy Ivanovig:
su yetmis bes bin rublenizi de geri ahn! Sizi karsihksiz olarak 6z-
gur birakiyorum. Yeter aruk! Siz de rahat bir soluk alin! Dokuz yil
ug ay! Dile kolay! Yann herkes igin yepyeni bir hayat baslayacak;
ama bugun benim dogum gunum ve ben hayatimda ilk kez 6zgu-
rum! General, siz de incilerinizi geri alin, kanniza armagan edersi-
niz, buyrun! Hemen yann bu evi de terk ediyorum. Bundan boyle
toplantlara da son veriyorum, bayanlar baylar!”

Bunlari soyledikten sonra gitmek istiyormus gibi ayaga kalkt.

“Nastasya Filippovna! Nastasya Filippovna!” sesleri duyuldu
dort yandan. Herkes heyecanla yerinden firladi, onun gevresini
sardi, herkes buyuk bir endiseyle, onun agzindan kopuk kopuk
dokaulen bu gilgin, bu hummali s6z saganagim dinledi; herkes bir
kangikhk oldugunu hissediyor, ama kimse ne olup bittigini anla-
yamiyordu. Derken birden kap: ¢ingiragimin kuvvetle ¢aldig: du-
yuldu, tipki o sabah Ganya’nin evinde oldugu gibi.

“En sonunda! En sonunda!” diye bagirdi Nastasya Filippov-
na. “Cozum zamant! Saat on bir buguk! Buyrun, efendim, hepiniz
oturun, ¢6zum zamam!”

Bunlan soyledikten sonra ilk kendisi oturdu. Dudaklarinda ga-
rip bir gulumseme titresiyordu. Sessizce oturdu yerine ve humma-
h bir beklenti iginde kapiya bakmaya baslad:.

“Rogojin bu... ve yuz bin ruble,” diye mirildand Ptitsin ken-
di kendine.

XV

Hizmetgi Katya girdi salona; buyuk bir korku igindeydi.

“Gorulmus sey degil, Nastasya Filippovna! On on bes sarhos y1-
gild1 kapinin 6nune... buraya, salonunuza girmek istiyorlar. Rogo-
jin diyecekmisim... siz anlarmugsimz..."
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“Dogru, Katya! Hepsini iceri al!”

“Hepsini mi dediniz, Nastasya Filippovna? Ama igeri girecek
halde degiller ki! Korkunglar!”

“Hepsini Katya, hepsini igeri al; birini bile disarda birakma; za-
ten sen almasan da onlar girerler. Suraya bak, nasil guralta ediyor-
lar! Tipki 6gleden onceki gibi...” Sonra konuklanna dondu: “Ba-
yanlar baylar, boyle bir grubu sizlerin yaninda kabul ettigim igin
belki bana icerleyeceksiniz. Gergekten ¢ok uzgunum ve hepiniz-
den o6zur dilerim. Ama bu gerekiyordu. Ve ben bu ¢6zum anina
sizlerin tamk olmanizi istedim. Yine de siz bilirsiniz...”

Konuklann sagkinlig) devam ediyordu: ne olup bittigini anlaya-
bilmek i¢in bakisiyor, fisildasiyorlardi. Butun bunlarin 6nceden he-
saplanmis oldugu agik¢a goruluyordu; gorulen bir bagka sey, Nas-
1asya Filippovna'nin ¢ildirmis oldugu ve su anda kafasina koydugu
seyden asla caydinlamayacagiydi. Herkes meraktan kivraniyordu.
Iglerinde korkacak kimse yoktu. Topu topu iki hanim vardi arala-
nnda: biri Darya Alekseyevna —ki, felegin cemberinden ge¢mis, ko-
lay kolay korkutulamayacak, gozupek bir kadindi- 6buru hig sesi
¢ikmayan, suskun yabana kadin, ki o da tek kelime Rusca bilme-
yen bir Alman oldugu igin konusulanlardan hicbir sey anlamaya-
caku. Ve galiba guzel oldugu kadar aptaldi da kendisi. Onun bay-
le gecelere ¢agrilarak goz aha giysileri ve zarif sa¢ tuvaletiyle bir
koseye oturtulmasi, tipk: davet verilen salonu suslemek igin esten
dosttan bir geceligine resim, heykel, pano, vazo almak gibi bir sey-
di. Erkeklere gelince, Ptitzin zaten Rogojin’in arkadasiydr;, Ferdis-
cenko kendini suda balik gibi hissederdi boyle ortamlarda; Gan-
va hala kendine gelememisti ve teshir diregi onunde sonuna ka-
dar durma konusunda muphem ama kars1 konulmaz bir istek du-
yuyordu; salondaki genel telasi ve torunu gibi tapindig) Nastasya
Filippovna'ya iligkin olarak kayg verici bir seylerin olmakta oldu-
gunu goren ama neler olup bittigini tam anlayamayan yash ogret-
men, korkudan titriyor, aglamak uzere bulunuyordu; buna kargsin
onu boyle bir anda yalniz birakmaktansa, 6lmeyi yeglerdi. Afana-
siy lvanovig'e gelince, kuskusuz bu tur seruvenlerle onur ve itiba-
nna leke surilmesine g6z yumacak biri degildi; ama boylesine ¢il-
ginca bir mecraya saruklenmis olmasina karsin girtlagina kadar bu
isin icindeydi kendisi; 6te yandan Nastasya Filippovna da kendisi-
ne yonelik oyle seyler soylemisti ki, durum tumuyle agiga gikana
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dek oradan ayrilmas1 mumkun degildi. Kisiligine uygun bir agir-
bashilik iginde, hicbir sey soylemeyip yalnizca gozlemleyerek sonu-
na dek orda oturmaya karar verdi. Bir tek General Yepangin —ki az
once armagammn ciddiyetten uzak, galung bir bicimde geri veril-
mesine de ¢ok igerlemisti— Rogojin’in gikagelmesi gibi tuhafhkla-
n kaldiramayabilirdi. Zaten Ptitsin ve Ferdiscenko gibileriyle aym
yerde bulunmaktan yeterince algalulmig oldugu kamsindaydi. Ama
ne olursa olsun zorunluluk, gorev, rutbe, onemlilik, kendine say-
@ gibi duygulann tutkulanna ustiun gelecegine kusku yoktu; o ba-
kimdan Rogojin’le ¢etesinin Ekselanslanmin bulundugu yere gire-
bilmeleri olanaksizdh.

Tam bu konudaki dusuncelerini soyleyecekti ki, Nastasya Filip-
povna ondan once davrandr:

“Ah, unuttum, General! Ama inamn, sizin durumunuzu dusun-
memis degilim... Bunu kendiniz icin ¢ok al¢altica buluyorsamz,
kalmamz konusunda size elbette 1srar edemem. Su anda yammda
en fazla bulunmasim istedigim kisi siz olsamz da bu boyle. Ziya-
retiniz ve gonul oksayici ilginizden dolay: size ¢ok tesekkur ede-
rnim... Ama eger ¢ekiniyorsamz...”

General, sovalyelere 6zgu gonul yuceligiyle:

“Istirham ederim, Nastasya Filippovna!” diye bagirdi. “Kime
soyluyorsunuz siz bunlan? Her sey bir yana, sadece size olan sa-
dakatimden dolayr kahmn yaninizda... yani eger bir tehlike falan
varsa... Ote yandan neler olacagini cok merak ettigimi de itiraf et-
meliyim. Ben yalnizca, hani, halhiy: kirletirler, herhangi bir sey ki-
rarlar falan diye... Bence onlan igeri almaniz dogru olmaz, Nasta-
ya Filippovna!”

“Rogojin!” diye duyurdu Ferdisgenko. “Ta kendisi!”

“Cildirdr m1 bu kadin, Afanasiy lvanovi¢?” diye fisildad1 Gene-
ral cabuk ¢abuk. “Mecazianlamda degil, ubbi anlamda, gergek ¢il-
dirmadan bahsediyorum?..”

Afanasiy lvanovig sinsice bir gulumsemeyle:

“Buna ¢ok yatkin oldugunu soylemistim size,” diye hsildad.

“Sonra... sitmah gibi...”

Rogojin'in yaninda asag) yukan sabahki takim vardi. Fazladan
iki yeni kisi gorulayordu. Bunlardan biri, alun dislerini rehine bi-
rakarak icki ictigi soylenen ve gecmiste, skandallarla ugrasan se-
fil bir gazetenin yaziislerinde ¢ahisan bir ihtiyar, 6buria emekli bir

205



tegmendi. Hem zanaat, hem amag agisindan sabahki yumnruklan-
na guvenen bayin disli bir rakibiydi. Rogojin grubunda kimse ta-
mmazdi kendisini. Nevskiy Bulvar’’mn gunesli tarafinda gelip ge-
cenleri durdurup, “vaktiyle ben sadaka isteyenlere on beger rub-
le dagiurdim,” diyerek Marlinskiy usulu dilenen biriydi; kendisi-
ni de zaten dilenirken gorup almislard: gruba. lki rakip birbirleri-
ne duasmanca duygular besliyorlardi. Yumruklarina gavenen bay,
gruplanna bir “dilenci’nin ahinmasim kendisi igin hakaret olarak
gormekle beraber, sessiz yaradihgh biri oldugu igin, ust tabakadan
ve siyasi bir insan olan tepmenin yaltak¢a davramslarindan da ig-
renmesine karsin ay: gibi homurdanmaktan ote gitmiyordu. Goru-
nuse gore tegmen “is"te gugten ¢ok kivrakhk ve geviklikle ustun
gelecek gibiydi; zaten kendisi boyca da yumruklu baydan kisaydh.
Aqik bir tarusmaya girmeden, kibarca ama muthis bir 6vanmeyle
Ingiliz boksunun ustunluklerine iliskin imalarda bulunmustu bir-
kag kez; kisacas) tam bir batihydi. Yumruklu bayin yazande boks
s6zunu duymasiyla birlikte kugumseyici bir gualumseme beliriyor,
kendi agisindan o da dusmamyla agik bir tarusmaya girmeye go-
nul indirmeyerek arada bir sessizce, sanki tesadif mus gibi tamuy-
le ulusal bir nesneyi: damarh, adaleli, ki tuylerle kaph koca-
man yumrugunu insamin burnuna dogru kaldinyor, boylece de
herkes hemen bu kocaman ulusal nesnenin, uzerine siddetle ine-
cegi seyin suyunu ¢ikaracagim anhyordu.

Gun boyunca Nastasya Filippovna'ya yapacag ziyareti duga-
nen Rogojin’in kisisel ¢abalanyla tupk: sabahki gibi aralarinda
“ayakta duramayacak durumda” olan yoktu. Rogojin’in kendi-
si de hemen tamuyle ayrAlmisti; ayilmasina ayr\lmisti ama, bir yan-
dan da hayatinin bu en berbat gununun zihnini allak bullak eden
karmakansik izlenimlerinden serseme donmek uzereydi. Kala-
sinda ve kalbinde surekli olarak tek bir sey vards;, gecenin on bi-
rine dek tam zamanim inamlmaz bir kayg) ve tedirginlik i¢cinde
bu sey ugruna, kendisinin istegini yerine getirmek i¢in koca kenti
halla¢ pamugu gibi atan, ¢almadik kapr birakmayan Kinderlerin,
Biskuplann pesinde gegirmisti. Nastasya Filippovna'nin s6z ara-
sinda, hi¢ onemsiz bir miktarmis gibi kucuk gorerek sozanu etti-
gi yuz bin ruble ancak boyle toplanabilmisti; hem de oyle bir fa-
izle ki, Biskup bile Kinder'le konusurken ancak fisildayarak s6z
edebiliyordu bu konudan.
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Tipki Ganyalarda oldugu gibi Rogojin en ondeydi, oburleri, us-
tunluklerine guven duymakla birlikte yine de bir parca ¢ekinerek,
onun arkasindan geliyorlardi. En ¢ok da, —ni¢in oldugunu Tann
bilir— Nastasya Filippovna'dan ¢ekiniyorlardi. Hatta aralanndan
bazilan kendilerini hemen “merdivenlerden asag” atacaklanm
bile 6ne surmustu. Bunlardan biri de yurek yakan, zappe Zalyo-
jev idi. Ama basta yumruklanna guvenen bay olmak uzere obur-
leri agik¢a soylemeseler de iglerinden Nastasya Filippovna'y1 oy-
le kuguk goruyorlar, hatta ondan oyle nefret ediyorlard: ki, ade-
ta isgal etmek uzere gelmisler gibi giriyorlardi eve. Ama gegtikleri
ilk iki odamn goz kamastinc: dogemesi, omurlerinde hi¢ gorme-
dikleri esyalar, mobilyalar, tablolar, kocaman Venus heykeli kar-
s1 konulmaz bir saygi, hatta korku duymalanna neden olmustu.
Ama bu korkulan, kuskusuz, Rogojin’i izleyerek kustah bir me-
rakla yavas yavas salona dolusmalarina engel olmadi. Yumnruk-
lu bay, “dilenci” ve baska birkag kisi daha konuklar arasinda Ge-
neral Yepangin'in de bulundugunu fark edince ilkin oyle sasirdi-
lar ki, kimi geri donup oteki odalara sivismaya bile yeltendi. Net
bir milyon dort yuz bin rublelik bir servetin ve o anda yanlannda
bulunan yuaz bin rublenin ne anlama geldigini ¢ok iyi anlayan ve
Rogojin’le hemen ayn: hizada yuruyen Lebedev’in yalmzca kendi-
ne tam guvendigi ve hicbir seyden korkmadig1 goruluyordu. Yi-
ne de, belirtmemiz gerekir ki, cok bilmisLebedev de iglerinde ol-
mak uzere, guglerinin sinirlan konusunda kafalar biraz kansik
gibiydi: su anda canlannin istedigini yapabilirler miydi, yapamaz-
lar miyd1? Lebedev bazen her ne isterlerse yapabileceklerine ye-
min edebilirdi; ama bazen de, ne olur ne olmaz, yasalarin yurek-
lendirici ve ige su serpici maddelerini ammsama gereksinimi du-
yuyordu tedirginlikle.

Nastasya Filippovna’min salonunun Rogojin uzerindeki etkisi
arkadaslarininkinin tersi yonde oldu. Kapinin perdesi kalkip da
Nastasya Filippovna'yr gordugi anda, upk: sabah oldugu gibi on-
dan baska her sey silindi gozanun 6nunden, hatta bu kez sabah-
kinden daha buyuk bir gugle duyumsadi bunu. Yuzu bembeyaz
oldu, bir an duraksadi; yureginin ne muthis bir sekilde ¢arptigr-
m anlamak hig¢ zor degildi. Birkag saniye urkek, saskin, gozleri-
ni hi¢ kaydirmadan Nastasya Filippovna'ya baku. Birden, kendini
kaybetmis gibi, halif yalpalayarak masaya yaklagsti; yururken Ptit-

207



sin'in sandalyesine takild1 ve ¢camurlu kaba ayakkabilanyla sus-
kun Alman guzelinin goz kamastirici mavi giysisinin eteginde-
ki dantel stislere basti; 6zur dilemedi, hatta yapugimin farkina bi-
le varmad:. Salona girerken iki eliyle karmimin uzerinde tutmak-
ta oldugu garip nesneyi masanin uzerine birakti. On yedi-on se-
kiz santimetre boyunda, on ug-on dort santimetre eninde, Borsa
Haberleri gazetesine 6zenle sanlmus ve kalinca bir sicimle iki kat
simsiki baglanmis bir paketti bu. Sonra kollarini iki yanina sar-
kitt, basim 6nune egdi ve hakkinda verilecek hukmu bekler gibi
sessizce durup bekledi. Boynundaki yepyeni yesilli kirmizih yeni
ipek atkiyla buna ilistirilmis bocek seklindeki pirlanta igne ve sag
elinin kirli parmaginda goze ¢arpan agir pirlanta yuzuk bir yana
birakilacak olursa ustu bagi sabahkinin aymydi. Lebedev masaya
u¢ adim kala durdu; oburleri arkadan agir agir salona girmeye de-
vam ediyorlardi. Nastasya Filippovna'nin hizmetgileri Katya'yla
Paga, buyuk bir merak ve korkuyla perdenin ardindan neler olup
bittigine bakiyorlardi.

Nastasya Filippovna merakl gozlerle Rogojin’i bir sure suzduk-
ten sonra, “garip nesneyi gostererek:

“Bu ne?” diye sordu.

“Yuz bin!” dedi Rogojin, nerdeyse fisiltiyla.

“So6zunu tuttun, ha! Buyrun, oturun; suraya, su iskemnleye; daha
sonra size soyleyeceklerim olacak. Yaninizdakiler kimler? Sabah-
ki takim m1? Girip otursunlar onlar da. Surda bir divan var, ote-
de bir divan daha var. Surda da iki koltuk... Ne o, sanki istemiyor-
lar gibi...”

Gergekten de Rogojin’in arkadaslanndan kimi utanarak gekil-
mis ve gidip baska odaya oturmustu. Aralanndan birka¢1 davete
uyup gosterilen yerlere oturdu, ama olabildigince masadan uza-
ga, en uzak koselere... Kimi hala kendini gostermekten kagimyor-
du, kimi de, tam tersine, ¢abucak cesaretini toplamis gibiydi. Ro-
gojin de kendine gosterilen iskemleye oturdu, ama orda [azla kal-
mady; bir sure sonra kalkt ve bir daha da oturmadi. Cevreye goz
gezdiriyor ve yavas yavas icerde kimlerin bulundugunu ayirt edi-
yordu. Ganya'yr gorunce zehir gibi bir galumsemeyle, “O-o!” diye
minldandi kendi kendine. General'e ve Afanasiy lvanovig'e hig ge-
kinmeden, hatta fazlaca bir ilgi gostermeden bakti. Ama Nastasya
Filippovna'min hemen yaninda Prens'i fark edince gozunu uzun-
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ca bir sure ondan alamadi, bu rastlanuy: kendine agiklamakta zor-
lamyormus gibi buyuk bir sagkinlik duydugu belliydi. Zaman za-
man gergek bir hezeyan iginde oldugu izlenimi veriyordu. Bugun
yasadig sarsintilara ek olarak onceki geceyi de trende gegirmis, iki
gundur hemen hi¢ uyumamist.

“Burada, su kirli paketin iginde, bayanlar baylar, yuz bin rub-
le var!” dedi Nastasya Filippovna herkese birden, adeta humma-
11 bir sabirsizlikla ve meydan okurca. “Daha bu sabah, aksama yuz
bin ruble getirecegim diye baginyordu deli gibi ve ben de demin-
den beri hep kendisini bekliyordum. Benim uzerime pazarlk yap-
t1: on sekiz binden basladi, sonra birden kirka sicradi, sonra da
yuze. Ve... sozunu tuttu! Suna bakin, rengi nasil da solmus! San-
ki Ganya'min sabahki yuzu: Annesini, gelecekteki ailemi bu aksam
icin buraya ¢agirmak uzere ziyaretlerine gitmistim, ama kiz karde-
si yuzume kargi, ‘Kimse kovmayacak m1 bu utanmaz kadini bur-
dan!’ diye bagirdi; bana bagirdiktan sonra da kardesinin yuzune
takurdu. Yaman kizmis dogrusu!”

General sitemle:

“Nastasya Filippovna!” dedi.

Yavas yavas isin nereye varacagim anlamis gibiydi General.

“Ne oldu, General? Ayap mi1 yoksa? Birakalim bu ¢alimlan! Bu-
gune dek Fransiz tiyatrosundaki locamda erisilmez bir erdem or-
negi gibi oturup bes y1l boyunca ardimdan kosanlardan yabani bir
hayvan gibi kagtim, gurur ve tertemizlik amu gibi gorandum her-
kese. Aln iste, bes yillik el degmemisligin uzerine, getirip yuz bin
rubleyi atti suraya; herhalde asagida da bir troyka bekliyordur be-
ni. Yaz bin ruble deger bigti bana! Bana hala kizgin gibisin Ganeg-
ka? Sen gercekten beni ailene sokacak miydin? Beni, Rogojininki-
ni? Ne demisti Prens az 6nce?”

“Ben Rogojininki demedim,” dedi Prens titreyen bir sesle. “Siz
Rogojininki degilsiniz!”

Daha fazla dayanamayan Darya Alekseyevna:

“Nastasya Filippovna, yeter anacagim, yeter guvercinim!™ dedi.
“Bu kadar zor geliyorsa bunlara katlanmak, kes iliskini gitsin! Or-
tada yuz bin ruble bile olsa, boyle biriyle nasil gidersin sen! Evet, az
para degil yuz bin ruble... O zaman sen de yuz bini al, kendisini de-
fet gitsin, bunlar bu dilden anlarlar... Ben senin yerinde olsam bun-
lann hepsini... Nedir canim bu kadan da gergekten?..”
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Darya Alekseyevna bayag: bayag: ofkelenmisti. lyi kalpli, son
derece hassas bir kadindu.

“Kizma, Darya Alekseyevna,” dedi Nastasya Filippovna, gulum-
seyerek. “Ben kizmadan konusuyorum. Yoksa basa kakma gibi mi
anlasild1 s6zlerim? Nasil oldu da temiz bir aileye girmeyi dusu-
necek kadar aptallastim, anlayamiyorum. Annesini gordum, elini
optum. Sabah sana karsg: bile bile oyle alayc1 davrandim, Ganecka;
bunun nedeni, isi nereye vardirabilecegini son bir kez daha gor-
mek istememdi. Dogrusu beni ¢ok sasirttin. Cok sey bekliyordum
senden, ama bu kadanm degil. Hemen dugunumuz oncesinde -
bagsiyla General'i gosterdi— onun bana inciler armagan ettigini, be-
nim de bunlan geri ¢evirmedigimi bile bile beni alabilecektin? Ya
Rogojin? Senin evinde, annenin ve kiz kardesinin yaninda benim
pazarligim yapti, sen buna karsin bu aksam buraya beni istemeye
geldin; az kalsin kiz kardesini de getirecektin? Yoksa ug ruble i¢in
Vasilyevskiy Adasi’'na dek dort ayak uzerinde gidebilecegini soy-
lerken hakh miyd Rogojin?”

“Gider!” dedi birden Rogojin, usulca ama buyuk bir inangla.

“Aghktan olecek bir durumun olsa, hadi neyse; oysa duydugu-
ma gore dolgun bir maasin varmis! Batun bunlarin ustune, —isin
rezalet yan surda dursun— nefret ettigin bir kadim es olarak evi-
ne aliyorsun! (Benden nefret ettigini biliyorum!) Hayir, artik iyi-
ce inandim ki, boylesi para igin insan bile keser! Para hirsi hepsi-
nin gozunu dondurmus! Bacak kadar basiyla tefecilige hevesleni-
yor! Gegenlerde gazetede okudugum gibi, usturayi ipege sarar, ar-
kadan usulca yamsip koyun keser gibi arkadasin1 da bogazlar bu!
Ben kendimi utanmaz bilirdim, sen beni de gegtin! Su kamelyaci-
dan hi¢ s6z etmiyorum artik...”

General icten bir uzuntuyle ellerini qirparak:

“Siz misiniz, siz misiniz bu Nastasya Filippovna?” diye haykir-
du. “Sizin gibi ince ruhlu, ince dusunceli insanin m1 agzindan ¢iki-
yor butan bu sozler! Bu nasil dil, bunlar nasil sozler!”

Nastasya Filippovna birden guldu:

“Su anda sarhosum ben, General! Bu aksam dagitmak istiyo-
rum! Bugun benim ganum, bayuk gunam, ne zamandir bekledi-
gim gun, bugun! Su kamelyaciy1 goruyor musun, Darya Alekse-
yevna, su Monsieur aux camelias'yl... bak, surda oturmus bize ba-
kip galayor...”
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Saldiny1 her zamanki agirbaghhigiyla puskurtta Totskiy:

“Guldugum falan yok, Nastasya Filippovna; buyuk bir dikkat-
le sizi dinliyorum!”

“Ah, nigin bes y1l boyunca ac1 ¢ektirdim ona da bir an 6nce
kendimden kurtarmadim? Yapilir miydi bu ona? Olmas: gerekti-
gi gibiydi her zaman... Beni suglamasi igin pek ¢ok nedeni var: ba-
na egitim verdi, kontesler gibi yasatti, benim igin ne paralar, ah,
ne buyuk paralar harcadi! Koyde yasadigimiz sirada da bana na-
muslu bir koca aday1 buldu; buraya, kente tasindik, burda da Ga-
necka’y1 buldu... Ve su ise bak, bes yaldir kendisiyle birlikte degi-
lim, ama ondan habire para aldim ve almakta da kendimi hep hak-
h gordum! Tumuyle aklirm kagirmis olmahyym! Bana, yuz bini al,
madem pisligin teki, bas kigina tekmeyi, diyorsun. Dogru, pisligin
teki.. Ben ¢oktan evlenebilirdim, Ganecka gibisiyle de degil hem...
Ama bu da pek bayag bir sey olmaz miydi! Ah, ni¢in ben bes yi-
lim kin atesi icinde yanarak tukettim! Ister inan, ister inanma,
daha dort yil 6nce bile zaman zaman, su benim Afanasiy lvano-
vi¢'le evlensem mi, diye dusundugum olurdu. O zaman kin duy-
gusuyla boyle dusunurdum... O yillarda neler gecerdi aklimdan
neler! Inan bana evlenmek zorunda birakirdim onu! Zaten kendi-
si de ¢ok istekliydi. Yalan soyluyordu, ama bana da ¢ok dugkun-
du, dayanamazdi. Sukurler olsun ki sonra akhm bagima geldi: de-
ger miydi bu kadar kine! Ve birdenbire oyle bir tiksinti duydum
ki, kendisi evlenmek istese de varmazdim artik. Ve koca bes y1l bo-
yunca nazenin bir kiz rolu oynayip ¢ahm sattim, yapmacikhk igin-
de debelendim durdum! Hayir, sokak ¢ok daha iyi, zaten yerim de
orasl! Ya Rogojin’le vur patlasin ¢al oynasin bir yasam, ya da ya-
nndan tezi yok camagircihk! Uzerimde kendime ait bir seyim yok;
giderken son ¢aputa kadar her seyi burada birakacagim! Higbir se-
yim olmadan beni kim alir? Ganya’ya sor bakalim, ahr m1? Ferdis-
cenko’ya sor, o bile almaz!.”

Ferdiscenko so6zunu keserek:

“Hakhisiniz, Ferdisgenko almayabilir, Nastasya Filippovna,” de-
di. “Ben agik s6zla bir insanim... Ama bakin, Prens alir sizi! Otur-
mus aglayip duruyorsunuz; Prens’e bir baksaniza! Deminden be-
ri onu gozluyorum...”

Nastasya Filippovna merakla Prens’e dondu:

“Alir misimz?”
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“Ahnm! " diye hisildad Prens.

“Oldugum gibi... hi¢bir seyim olmasa da, oyle mi!”

“Ahnm, Nastasya Filippovna.!..”

“Hayda-a!” diye minldandi General. “Olacagi buydu!”

Prens hala kendisine bakmay surduren Nastasya Filippov-
na'dan gozlerini ayirmiyordu; bakislan kimilusiz, sert, acihydu.

“Ahn, biri daha qikn!” dedi Nastasya Filippovna birden, Darya
Alekseyevna’ya donerek. “Ustelik de bunu yalmizca iyi yarekli olu-
sundan yapiyor, ben onu bilirim. lyilik¢imi, velinimetimi buldum!
Onun igin... biraz... seydir demeleri dogru anlasilan.. Bir prens ol-
mana karsin Rogojin’inkini alacak kadar asiksin demek... peki ge-
¢imimi nasil saglayacaksin?”

“Ben Rogojin'inkini [alan degil, sizi, Namuslu Nastasya Filip-
povna’'y:r ahyorum!”

“Ben mi namusluyum?”

“Siz.”

“Hikaye bunlar, Prens, guvercinim, hepsi hikidye bunlarin! Eski
saytklamalar! Dunya aruk akill... ve butun bunlar ¢ok sagma! Hem
sen kim evlenmek kim,; senin kendinin bir dadiya ihtiyacin var!”

Prens ayaga kalkm, titreyen bir sesle, urkekce, ama derin bir
inancla:

“Benim bir sey bilmedigim ve gormedigim dogru, Nastasya Fi-
lippovna,” dedi. “Ama bence... siz beni onurlandiracaksimiz, ben
sizi degil. Ben bir higim. Sizse ac1 ¢ekmis ve korkung bir cehen-
nemden tertemiz ¢itkms birisiniz; bu az sey degildir. Nigin utani-
yor ve Rogojin’in pesine takilmak istiyorsunuz? Butun bunlar bir
humma nobeti... Bay Totskiy’e yetmis bin rublesini geri verdiginiz
gibi bu evdeki her seyden de vazgegiyorsunuz! Boyle bir seyi bur-
da kimse yapamaz! Ben... Nastasya Filippovna... sizi... seviyorum.
Ben ssizin i¢in 6luram, Nastasya Filippovna! Kimsenin sizin hakki-
nizda tek kelime bir sey soylemesine izin vermem, Nastasya Filip-
povna! Yoksul dusersek ¢alisinm, Nastasya Filippovna!™

Prens’in son sozlerinde Ferdiscenko’yla Lebedev'in kikirdedikle-
ri duyuldu, General Yepangin de ofkeli 6fkeli homurdandi. Ptitsin
ile Totskiy’nin de gulmemek igin kendilerini zor tuttuklan anlas-
hyordu. Oburlerininse yalnizca sagkinhktan agizlan agik kalmigti.

“... ama belki de yoksul dusmek surda dursun, zengin bile ola-
cagiz, Nastasya Filippovna,” diye aytu urkek sesle surdurdu Prens.
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“Ashnda tam bilmiyorum ve ne yazik ki su ana dek de net bilgi-
ler edinebilmis degilim... Ancak, Isvi¢re’deyken Moskova'dan, Sa-
lazkin adl birinden, benim buyuk bir mirasa kondugumu bildiren
bir mektup aldim. Iste su mektup...”

Gergekten de cebinden bir mektup ¢ikard, Prens.

“Sayikhyor herhalde?” diye minldandi General. “Resmen bir t1-
marhaneyedondu burasi!”

Birkag saniye suren bir sessizlik oldu. Sonra, Ptitsin:

*“Salazkin'den mi dediniz mektup?” diye sordu. “Cevresinde ta-
ninmus biridir, 6zellikle de is takipgisi olarak. Mektubu yazan ger-
cekten oysa, sc')ylenenlere inanabilirsiniz, Prens. Sansimz varmus:
bu yakinlarda kendisiyle bir isimiz oldugu i¢in elyazisim taminm.
Verin mektuba bir bakayim, belki bir seyler soyleyebilirim.”

Prens bir sey soylemeden, eli titreye titreye mektubu uzatti.

Yan ¢ilgin bakislarla herkesin yuzune bakan General, sanki bir
sey haurlayivermis gibi:

“Neymis? Neymis?” diye sordu. “Bir miras mi var dediniz?”

Herkesin bakis1 mektubu okumakta olan Ptitsin uzerinde top-
lanmisti. Genel merak, yeni ve olaganustu bir itici gucun etkisi al-
tina girivermisti birden. Ferdis¢cenko yerinde duramiyordu; mut-
his sasiran Rogojin urkek, tedirgin bakiglanni bir Prens’e, bir Ptit-
sin'a yoneltiyordu. Darya Alekseyevna igne ustundeydi. Lebedev
bile dayanamad, kosesinden ¢iku, iki buklum olup Ptitsin’in om-
zu uzerinden mektuba bakmaya bagladi: bu hareketi yuzunden da-
yak yemekten korkarmis gibi bir ifade vardi yuzande.

XVi

Ptitsin mektubu katlayip Prens’e uzatirken:

“Hi¢ kuskunuz olmasin,” dedi, “teyzenizin ¢ok a¢ik vasiyetna-
mesi geregi, hi¢ ugrasip didinmeden buyuk bir servete kavusuyor-
sunuz.”

“Olamaz!” diye gurledi General.

Yeniden herkesin agz1 acik kald.

Ptitsin'in daha ¢ok lvan Fyodorovi¢'e seslenerek anlatugina go-
re, Prens’in kisisel olarak hi¢ gorup tammadig) teyzesi —iflas eden
ve yoksulluk i¢inde 6len Moskovah u¢uncua simf tuccar Papu-
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sin'in kizi, Prens’in annesinin buyuk ablasi- bes ay once olmustu.
Ne var ki, Papusin'in, yine bu yakinlarda olen agabeyi taminmus,
zengin bir tuccard. Bir yil kadar 6nce cam gibi sevdigi iki oglu-
nu aym ay icinde birbiri ardina yitiren agabey de bu aciya daya-
namayip 6lunce 6z yegeninden, yani Prens'in bagkalarinin yamin-
da siginti yasami suren yoksul teyzesinden baska bu dunyada ne
bir yakini ne de mirasgisi kalmigtr. Mirasa kondugu siralarda si-
rozdan can ¢ekismekte olan teyze hemen Prens'i aramaya basla-
ms, yegenini bulma gorevini Salazkin'e vererek 6lmeden yasal bir
vasiyetname duzenlemeye firsat bulmustu. Anlasilan ne Prens ne
de Isvi¢re’de yaminda kaldig: doktor, resmi makamlardan bir yaz
gelmesini ya da isin dogrulugunu arasurmay: gerekli gormemis-
ler, bunun yerine Prens, Salazkin'in mektubunu cebine koyarak
yola koyulmustu...

“Size su kadarin soyleyeyim ki,” dedi Ptitsin Prens’e done-
rek, “Salazkin, hi¢bir puraza olmayan, tamuyle yasal bir haktan
sOz ettigine gore, bu paray: simdiden cebinizde bilin. Kutlanm si-
zi, Prens! Saminm bir buguk milyonluk, belki de daha buyik bir
servete konuyorsunuz! Papusin buyuk tuccardi, ¢ok varhkhyd.”

“Helal sana, soyunun son uyesi Prens Miskin!” diye bagird: Fer-
dis¢enko.

Lebedev de sarhos hinlusiyla:

“Hurraa!” diye bagird.

General'in saskinhg anlaulir gibi degildi:

“Ben de daha bu sabah eline yirmi bes ruble sikistinyordum za-
vallinin, ha-ha-ha! Olursa bu kadar olur! Fantastik! Ne denir: teb-
rikler! Tebrikler!” Ve yerinden kalkip kucaklamak i¢in Prens'in
yanina gitti.

General'i otekiler izlediler. Perdenin gerisine ¢ekilenler bile bi-
rer ikiser salona girmeye baslamiglardi. Ugultuyu andinir anlasil-
maz konusmalar, haykinglar, hatta sampanya istekleri duyuldu;
bir dalgalanma, telas, hareketlilik oldu. Bir an i¢in Nastasya Fi-
lippovna’y, onun evinde bulunduklanni bile unutur gibi oldular.
Sonra yavas yavas, sanki herkes aym anda, Prens'in ona evlenme
teklif ettigini hatirladi. Durum su anda eskisinden ¢ok daha sira-
disi ve gilgincaydi. Totskiy saskinhkla omuz silkiyordu; bir o kal-
mist oturan; kalan herkes masamn gevresine yagilmst.

Daha sonra 6ne suruldugune gore Nastasya Filippovna'nin ¢il-
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dirdigr an bu andi. Yerinde oturmaya devam ediyor ve ¢evresine,
neler olup bittigini anlayamiyormus, ama anlamak i¢in muthis bir
caba harciyormus gibi tuhal, saskin bakiglarla bakiyordu. Sonra
birden Prens’e dondu, gozdag verirce kaslarini ¢atti; ama bu sade-
ce bir an surdu, butun bunlar saka gibi gorunmusta sanki gozu-
ne; ama Prens’in yazune bir an bakmasi bu kanisin degistirmesi-
ne yetti. Bir an dusundu, sonra nedenini kendi de bilmeden yeni-
den gulumsedi...

+ “Desene gercekten prenses oluyorum!” diye minldand: kendi
kendisiyle dalga geger gibi, sonra tesadifen Darya Alekseyevna’ya
takild1 bakislan, gulumsedi. “Benim i¢in bile beklenmedik bir ¢o-
zum oldu bu... Bayanlar baylar, ni¢in ayakta duruyorsunuz, lutfen
oturun ve Prens’le beni kutlayin! Biri sampanya istiyordu; Ferdis-
¢enko, soyleyin sampanya getirsinler!” Birden kapida duran hiz-
metgilerini gordu: “Katya, Pasa, buraya gelin, ben evleniyorum,
duydunuz mu? Prens’le. Bir buguk milyonluk bir servetin sahibi
Prens Migkin beni ahyor!"

Bu sahneden muthis heyecanlanan Darya Alekseyevna:

“Hayirhsi olsun, birtanem,” diye bagirdi. “Vakti gelmisti. Sakin
ka¢irma bu firsau!”

“Yanmima otursana, Prens,” dedi Nastasya Filippovna. “Iste boy-
le... Hah, sarap da geliyor... Bayanlar baylar, durmayin, kutlayin
bizi!"

“Hurra!” sesleri duyuldu. Basta Rogojin’in adamlan olmak uze-
re buyuk bir grup sigelerin basina toplandi. Bagiranlar da, bagr-
maya devam edecek olanlar da daha ¢ok Rogojin’in adamlanyd.
Ama durumun tuhafligina karsin dekorun degismekte oldugunu
sezmis gibiydiler. Obur konuklar ¢ekinerek, kugkuyla bekliyorlar-
di. Aralaninda, bunun olagan bir gelisme oldugunu, bugine dek
nice prensin ¢ingene obalanndan kiz istemis oldugunu fisildasan-
lar da az degildi. Rogojin’e gelince, olup bitenleri anlamaya ¢ahsir-
ken ytizinde sanki kuruyup kalmis bir gulamsemeyle saskin sas-
kin bakiniyordu ¢evresine.

Yandan dolanarak Prens’e yaklasan General:

“Prens, cancagizim, kendine gel!” dedi, kolunun yeninden ge-
kistirerek.

Bunu fark eden Nastasya Filippovna bir kahkaha atu:

“Olmaz, General! Artik ben de prensesim, duyuyor musunuz!
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Hem Prens benim en ulak bir sekilde incitilmeme asla izin ver-
mez! Siz de kutlasaniza beni Afanasiy lvanovig! Aruik sizin ka-
rinizla aym ortamda bulunabilir, onunla yan yana oturabilirim.
Ne dersiniz, ¢ok yararh bir koca, degil mi? Bir buguk milyon, ar-
1 Prens, arti —dediklerine gore— budala... daha ne ister insan! Ger-
¢ek yasam daha simdi bashyor! Geg¢ kaldin Rogojin, ge¢! Topla su
paketini, ben Prens’le evleniyorum ve senden de zenginim artik!”

Rogojin simdi anlamisti durumu. Anlatilmaz biraci oturdu yu-
zune. Ellerini ¢irpt1, aymi anda da muthis bir qighk koptu gogsun-
den:

“Vazgeg!” diye bagirdi Prens’e.

Gulusmeler duyuldu. Darya Alekseyevna zafer kazanmis bir
edayla:

“Niye? Senin i¢in mi vazgececek?” dedi. “Nasil da masaya y1gd
paralan! Tam bir koylu! Prens onunla evlenmek istiyor, sense re-
zalet gtkarmak istiyorsun!”

“Ben de evlenirim! Hem de hemen simdi! Her seyimi vermeye
hazinm bu ugurda!

“Sarhos! Resmen sarhos! Kulagindan tutup defetmeli bunu bur-
dan!”

Gulusmeler daha da anti. Nastasya Filippovna Prens’e donerek:

“Duyuyor musun Prens,” dedi. “Koylunun nisanlinda gozu
var!”

“Su anda sarhos o,” dedi Prens. “Ve sizi ¢ok seviyor.”

“Peki, kadinimin az kalsin Rogojin’le gidecek olmasi ilerde seni
utandirmayacak m1?”

“Bir bunalim gegiriyordunuz. Simdi de bunalim gegiriyorsunuz.
Sayikhyorsunuz.”

“llerde de sana kannin Totskiy'nin kapatmasi oldugunu soyle-
diklerinde utanmayacak misin?”

“Hayir, utanmayacagim. Sizin istek ve iradenizin disinda bir
olayd: Totskiy'nin yaminda kalmanmz.”

“Ve hi¢ basima kakmayacak misin?”

“Kakmayacagim.”

“Yasam boyu guvence verirken dikkatli ol!”

Prens sanki ona acir gibi:

“Nastasya Filippovna,” dedi usulca, “demin de soyledim: tekli-
fimi kabul etmenizi kendim i¢in onur sayanin... ve siz bana onur
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verirsiniz, ben size degil. Bu sozlerime guldunuz. Duydum, ¢gev-
redekiler de gulduler. Dusuncemi gulung bir sekilde dile getirmis
olabilirim, kendim de gulung bir insan olabilirim, ama samnm...
onurun ne oldugunu biliyorum; soylediklerimin dogru oldugu-
na inancim tamdir. Siz kendinizi mahvetmek istiyorsunuz, hem
de kendinize higbir geri donus sans1 birakmadan! llerde kendini-
zi asla bagislayamazsiniz bu yaptigimzdan dolay:: ¢anku olup bi-
ten higbir seyde sizin su¢unuz yok. Hayatimz1 mahvedemezsiniz!
Rogojin buraya gelmigse, Gavrila Ardalyonovig sizi aldatmak isti-
yorsa ne olmug? Neden surekli olarak bunlan haurlayip duruyor-
sunuz? Bakin, yineliyorum: sizin yaptigimz1 pek az insan yapabi-
lir. Rogojin’le gitmek istemenize gelince, bunalim gegirirken ver-
diginiz bir karar bu. Su anda da ¢itkmig degilsiniz bunalimdan, en
iyisi gidip yatagimza yaun. Evet, yann ¢camagircihga baslayabilirsi-
niz; ama Rogojin’le kalmayacaksimz. Gururlusunuz, Nastasya Fi-
lippovna ve dylesine mutsuzsunuz ki, hep, asil su¢lu benim, di-
ye dusunuyorsunuz. Bakima ihtiyacimz var sizin Nastasya Filip-
povna ve size ben bakacagim. Demin resminize baktigimda tamdi-
g1m birini gormus gibi oldum. Sanki beni ¢aginp duruyordunuz.”
Prens, sozlerine “Yasadigim surece size hep sayg1 duyacagim, Nas-
tasya Filippovna,” diyerek aniden son verdi; yuzu kipkirmiz1 ol-
mustu; butun bunlan ne tur insanlarin 6nunde soyledigini dusun-
mus ve sanki bir anda kendine gelmisti.

Ptitsin bagim 6nune egmis, yere bakiyordu. Totskiy, “Budala ol-
masina budala, ama bir sey elde etmenin en iyi yolunun kargisin-
dakini pohpohlamak oldugunu biliyor; ilging biri!” diye dusunu-
yordu. Bu arada Prens, bulundugu koseden Ganya’nin kor gibi ya-
nan gozlerinin kendisine gevrili oldugunu fark et: yakip kul et-
mek istiyordu sanki Ganya bakislaryla onu.

Darya Alekseyevna ¢ok duygulanmisti. Yumusacik, tath bir
sesle:

“Ne iyi adam!” dedi.

General de duyulur duyulmaz bir sesle:

“lyi egitim almis... ama mahvolmus!” diye mirildand

Totskiy usulca gitmek igin sapkasim ahp ayaga kalku; birlikte
cikmak icin General’e bir goz att..

“Sagol, Prens, hi¢ kimse benimle boyle konugmamsti,” dedi
Nastasya Filippovna. “Hep uzerime pazarhklar yapild; durust, ak-
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11 basinda tek bir insan ¢ikip da bana evlenme teklif etmedi. Din-
liyor musunuz, Afanasiy lvanovig, Prens’in soyledikleri igin ne di-
yorsunuz? Sanki biraz ayip gibi, degil mi? Hey, Rogojin, gitmekte
acele etme! A, zaten bir yere gittigin yokmus... Belki ben de geli-
rim seninle. Nereye goturecektin beni?”

“Yekaterinhof,” diye Lebedev yanit verdi soruya, Rogojin’se yal-
nizca urperdi; kulaklanna inanamiyormus gibi gozlerini ayirmus,
bos bos bakiyordu gevresine; basina yedigi siddetli bir darbeyle
sersemnlemisti sanki.

Darya Alekseyevna:

“Ne oluyorsun, anacigim, ne oluyorsun Nastasya Filippovna?”
diye auld1. “Gergekten de bunalim gegiriyorsun sen. Cilginhk bu!”

Nastasya Filippovna bir kahkaha atarak oturmakta oldugu di-
vandan firladt:

“Yoksa gercek mi sandin sozlerimi? Ben boyle bir masum kuzu-
yu nasil mahvederim? Afanasiy lvanovig'e gore isler bunlar, o se-
ver masum kuzulan. Hadi, gidiyoruz Rogojin! Su paketini de ha-
zirla! Evlenmek istersen onu da diusunuruz... ama parayi her ko-
sulda vereceksin. Kimbilir, belki de varmam sana. Benimle evlen-
mek isteyince paralarin da sana kalacagini mi saniyordun yoksa?
Yagma yok! Ben de utanmazim! Totskiy’nin kapatmasiydim ben!
Prens! Nastasya Filippovna degil, Aglaya Yepangina gerek sana
da aruk, yoksa Ferdisgenko bile parmakla gostermeye baslar seni,
ona gore! Evet, sen korkmuyorsun, ama ben senin hayatini mah-
vetmekten de, senin daha sonra bunu benim basima kakmandan
da korkanm. Sana onur verecegimi soyluyorsun; T otskiy de iyi bi-
lir bu konuyu. Sana gelince; Ganecka, Aglaya Yepangina'yi da elin-
den kagirdiginin farkinda misin? Kendisiyle pazarlik yapmasay-
din, sana varirdi! Kesinlikle varirdi! Ama iste hep bu hatay: yapi-
yorsunuz... Ya namuslu kadinlarla iligskiniz olacak, ya namussuz-
larla; ikisinden biri! Yoksa kansunrsiniz... General'e de bakin he-
le, nasil da agz1 agik dinliyor!”

“Sodom bu, Sodom!” diye yineliyordu General omuzlanm kal-
dirarak. O da kalkmisti oturdugu yerden; herkes ayaktaydi. Nas-
tasya Filippovna ¢ildirmis gibiydi.

*Olamaz!” diye inledi Prens, parmaklanm avucu i¢inde kirar-
casina sikarak.

“Niye olamasin? Utanmaz olabilirim, ama benim de bir guru-
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rum var! Az once kusursuz oldugumu soyledin benim. Bu nasil
bir kusursuz insan ki, salt 6vinmek i¢in bir milyon rublelik serve-
ti de, prensesligi de tepiyor, ¢ilginliga dogru gidiyor! Boyle biriy-
ken sana nasil kan olabilirim? Afanasiy lvanovig, gercekten de, bir
milyon rubleyi elinin tersiyle iten benim gibi birinin, Ganecka’yr
ve su sizin yetmis bes bininizi kaginlmaz bir nimet gibi gorecegi-
mi nasil dusunebildiniz? Yetmis bes bininiz sizin olsun (yuze bile
¢ikamadinmiz, Rogojin sizi gecti!) Ganegka'ya gelince... onun gon-
lunu almay1 bana birakin... akhma bir dusunce geldi. Simdi eglen-
mek istiyorum... Nasilsa bir sokak kadimyim! On yilhk zindan ya-
samindan sonra, mutlu hayat bashyor! Hey, Rogojin, ne bakiyor-
sun oyle, hazirlan, gidiyoruz!”

“Gidiyoruz!™ diye adeta bogurdu, sevingten kendini kaybeden
Rogojin. “Sarap getirin bize! Hey heyy!”

“Cok sarap olsun, icecegim... Muzik de olacak m1?”

“Olacak tabii, olmaz m1!” diye bagirdi Rogojin; Darya Alekse-
yevna'min Nastasya Filippovna'ya sokuldugunu gorince de 6fkey-
le ona dondu: “Hey, ¢ek arabani! Benim! O yalniz benim! Krali-
¢em!.. Bu is burda biter!”

Sevingten tikanacak gibiydi: Nastasya Filippovna'nin ¢evresin-
de donuyor ve herkese bagiriyordu: “Yaklasmayin! Yaklasmayin!”
Butun takimi salona dolmustu. Kimi igiyor, kimi katihrcasina gu-
layordu; muthis coskuluydular, resmiyeti bir yana birakmislar-
di. Higbir sey umurlannda degildi. Ferdis¢enko da onlara kaul-
ma hevesindeydi. General'le Totskiy bir an once ortadan kaybol-
ma telasina dusmuslerdi yeniden. Ganya'nin da sapkasi elindeydi,
ama onundeki manzaradan kopamiyormus gibi oldugu yerde ¢a-
kili duruyordu.

Rogojin hala Nastasya Filippovna’nin ¢evresinde donuyor ve
baginyordu:

“Yaklagsmayin! Yaklasmayn!”

Nastasya Filippovna kahkahalarla gulerek:

“Ne bogurup duruyorsun oyle?” diye bagirdi. “Hala ev sahibi
benim. Seni de bir tekmede kovanm istersem! Daha param almis
degilim... bak orda duruyor paralar. Uzat bakayim su paketi ba-
na! Oldugu gibi, hepsini! Bu paketin i¢inde simdi yuz bin mi var?
Resmen rezillik! Neyin var Darya Alekseyevna? Ne yani, (basiyla
Prens'’i gostererek) evlenip de mahvetse miydim kendisini? Evlen-
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me kim, o kim! Kan degil, dadi1 gerek ona. General olacak, onun
dadisi. Bak bak, nasil ¢evresinde donup duruyor! Gordun degil mi,
Prens, nisanhin para ahyor! Cunku o bir fahise! Sense onu kendi-
ne es olarak alacaktin! Niye aghyorsun? Cok mu ac1? Sen de gul
benim gibi (bunlan soylerken yanaklarinda iki iri yas parhiyordu).
Zamana guven, her sey unutulur! Su anda akilh davranmak, sonra-
dan akh basina gelmekten daha iyidir. Hey, siz niye aghyorsunuz?
Ise bak, Katya da aghyor! Katyacigim, neyin var guzelim? Sana ve
Pasa'ya yukluce bir seyler birakiyorum, gerekli dizenlemeleri yap-
um. Artik elveda! Senin gibi namuslu bir kiz1 kendime, bir fahise-
ye hizmet ettirdim. En iyisi bu, Prens, gercekten en iyisi bu. ller-
de beni kuguk gorecektin; asla mutlu olamayacaktik! Sakin yemin
etme, inanmiyorum! Hem, sa¢malik olur bu! Guzel guzel aynla-
lim! Yoksa, ben de hayalcinin tekiyim... ve bu isin sonu hi¢ hayir-
l1 degildi! Sanir misin, ben senin hayalini kurmadim? Evet, nicedir
sen de benim hayallerimdeydin; ta ordayken... o’'nun orda, koyde,
bes y1l bir bagima yasarken... dusunur, dasunur, dusler kurardim...
hep boyle, senin gibi iyi, durust, hos ve aptal saf birinin ¢ikagelece-
gini ve ‘Sizin su¢unuz yok, Nastasya Filippovna... ve ben size tapi-
yorum,’ demesini beklerdim. Oyle ¢ok hayal ederdim ki bunu, ha-
yal kurmaktan beynim uguldard, delirir gibi olurdum... Ama isg-
te gele gele bu gelir, her yl iki ay kadar koyde kalir; kirar, doker,
yaz kizarur, kizistirir, igfal eder ve gider. Kag kez... kag kez kendi-
mi gole atmak istedim, ama gozam yemedi, korktum... simdiyse...
Hey, Rogojin, hazir misin?”

“Hazinm! Yaklagmayin! Kimse yaklasmasin!”

Bagka sesler de duyuldu:

“Hazinz!™

“Troykalar da hazir asagida! Cingirakh troykalar!”

Nastasya Filippovna para paketini alarak:

“Ganka,” dedi, “aklima bir sey geldi: seni odullendirmek isti-
yorum. Neden ille de her seyi kaybedesin? Bu adam ug ruble igin
Vasilyevskiy Adasi’na dek surine surune gider diyordun, degil mi
Rogojin?”

“Evet.”

“O zaman, dinle, Ganya. Son bir kez daha gormek istiyorum ru-
hunu. Ug aydir neler ¢ektirdin sen bana! Simdi sira bende. Su pa-
keti goruyor musun: tam yuz bin ruble var i¢inde! Simdi bu pa-
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keti herkesin goza onunde somineye atacagim! Tumuyle alevler
icinde kaldiginda somineye elini sokup paketi ordan gikaracaksin.
Ama eldiven falan giymek yok! Ciplakelle... ve kollarinida sivaya-
caksin. Paketi atesten ¢ikarmay: basanrsan, butun para senin! Yuz
bin ruble! Parmak uglarin biraz yanarsa da ne gam, yuz bin rub-
le var isin ucunda! Fazla uzun surmez ¢ikarman! Sen benim para-
lanm i¢in atege sokulurken, ben keyifle senin ruhunu seyredece-
gim. Herkes tanik olsun: atesten gikarirsan, paralar senindir! Ci-
karamazsan, yanacaklar: kimsenin almasina izin vermeyecegim.
Cekilin! Herkes gekilsin! Benim paralanm onlar! Rogojin'den bir
gecenin karsihg olarak aldim onlan ben! Paralar benim, degil mi
Rogojin?”

“Senin, sultamim! Senin, sevincim!”

“Hadi bakalim, herkes ¢ekilsin, ne diyorsam oyle olacak! Kimse
engel olmaya kalkismasin! Ferdisgenko atesi canlandinn!”

Sersemledigi anlasilan Ferdis¢enko:

“Nastasya Filippovna, elim varmuyor!” dedi.

“E-eh!” diye bagird1 Nastasya Filippovna, masay: aldy, igin igin
yanan iki odunu birkag kez durttu; alevler canlaninca da paketi
atesin ortasina firlatn.

Dort yandan giglklar yukseldi; hatta hag ¢ikaranlar oldu.

“Aklim kagirmig! Akhim kagirmis!” sesleri duyuldu.

“Bag... baglasak m1 acaba kendisini?” diye fisildad1 General,
Ptitsin’a. “Ya da seye gondersek... Aklhim oynatti herhalde? Evet
evet, oynatt, resmen oynatt!”

Bir anda alevler iginde kaliveren paketten gozlerini alamayan
Ptitsin'in yuzu kireg gibi olmustu, sesi titriyordu:

“Hayir, tam kaciklik denemez buna!” dedi.

General, Totskiy’e dondu:

“Cildird: galiba? Cildirds, oyle degil mi?”

Afanasiy Ivanovi¢’in de yuzinde renk kalmamisg gibiydi:

“Size renkli bir kadin oldugunu soylemistim!” diye minldand.

“lyi ama, yuz bin ruble bu!”

“Tanrim! Aman Tannm!” haykinslan duyuldu dort yandan.
Herkes sominenin ¢evresine toplanmisti, herkes daha yakindan
gormek i¢in somineye iyice sokulmaya ¢ahisiyordu; yukardan daha
rahat bakmak i¢in sandalyelerin ustune ¢ikanlar bile vardi. Darya
Alekseyevna kosarak obur odalardan birine gegmis, Katya ve Pa-
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sa’yla fisil fisil bir seyler konusuyordu. Agz1 var dili yok Alman gu-
zeli de ortadan kaybolmustu.

Lebedev dizleri ustunde surunerek Nastasya Filippovna'nin
onune geldi, ellerini somineye uzatarak:

“Anacaigim! Kraligem! Sen her seye kadirsin, mutlak kudret sa-
hibisin!” diye inledi. “Yuz bin! Yuz bin! G6zumun 6nunde paket-
lediler! Anacigim! Merhamet et! Somineye girmemi emret: oldu-
gum gibi gireyim, ak sa¢h kafarm alevlerin igine sokayim! Kanm
hem koturum, hem hasta... on u¢ ¢ocuk evde a¢ oturuyor... ba-
balarini gecen hafta topraga verdik... Nastasya Filippovna!!™ In-
leyerek somineye dogru suranecek oldu, ama Nastasya Filippov-
na onu iterek:

“Cekil!” diye haykirdi. “Geri dur! Hepiniz geri durun! E, Gan-
ya, ne bekliyorsun? Hadi, utanma! Yap hamleni! Senin mutlulu-
gun bu!”

Ama Ganya'ya gun boyu ¢ektikleri bile fazla gelmisti ve bu ak-
sam bu son ve beklenmedik sinava hi¢ hazir degildi. Kalabalik,
onlerinde ikiye ayrilmist;; Ganya ve Nastasya Filippovna birbirle-
rinden u¢ adim uzaklkta, karsihkh duruyorlards; Nastasya Filip-
povna tam sominenin onundeydi ve kor gibi yanan gozlerini bir
an bile ayirmadan dimdik Ganya'ya bakiyordu. Ganya’'nin uzerin-
de frak vardi, sapkasinm ve eldivenlerini elinde tutuyordu; kollan-
n1 ¢apraz kavusturmus, sessiz, kimiltisiz atese bakiyordu. Solgun
yuzunde ¢ilginca bir gulumseme dolasiyordu. Gozlerini her ne ka-
dar yavas yavas alevlerin sarmaya basladig paketten ayiramiyorsa
da, ruhunda yepyeni bir duygu uyanmisti sanki; bu iskenceye so-
nuna dek dayanmaya yemin etmis gibiydi. Ganya kimiltisiz dur-
maya devam ediyordu. Az sonra, paketi atesten almayacagin, al-
mak istemedigini herkes anlamisti.

“Heey, yaniyor bunlar!” diye bagirdir Nastasya Filippovna.
“Sonra tefe koyarlar seni! Utanirsin... asarsin kendini! Saka et-
miyorum!..”

Kullenmis iki odun arasinda paketin baskisiyla ilkin zayflar gi-
bi olmustu ates; yalmz alttaki odunun ucunda kugucuk bir mavi
alev tutunmaya cahsiyor gibiydi. Derken ince, uzun bir alev dili
paketin kenarlarim yalayarak yukari dogru yukseldi, sonra birden
paketin her yanmindan alevler yukseldi, parlak bir alev topu kendi-
ni hizla yukan atti. Herkesten derin bir “Ahh!!” koptu.
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Lebedev yeniden, “Anacigim!” diye inleyerek ocaga dogru aul-
maya ¢alisti, ama Rogojin kendisini tutup geriye ¢ekti.

Rogojin sanki kimiltisiz bir bakistan ibaretti simdi: gozlerini
Nastasya Filippovna’dan alamiyor, onu adeta bakislanyla igiyor-
du; gogun yedinci katinda kanat ¢irpryordu sanki.

Cevresinde kim rastgelirse ona, kendinden ge¢misgesine:

“Kralice dedigin boyle olur iste!” diyordu. “Biz boyle yapariz ig-
te! Icinizde bir tek kigi var mi boyle bir sey yapabilecek, ha?”

Prens kederli, sessiz, izliyordu.

“lzin verin, bir binligi dislerimle ¢ikarayam,” dedi Ferdis¢enko.

Yumruklarina guvenen bay en arkadan:

“Ben de ¢ikarunn dislerimle!” dedi, tam bir umutsuzluk i¢inde,
dislerini gicirdatarak. Sonra alevlerin paketi yuttugunu goruance,
“Allah kahretsin!” diye haykird:. “Yamyor! Hepsi yamyor!”

Herkes aym anda somineye dogru aulds, bir agizdan sesler du-
yuldu:

“Yamyor! Yamyor!”

“Kinup durma Ganya! Son kez soyluyorum!”

“Davransana be!” diye bagirdi Ferdis¢enko, ofkeyle Ganya’nin
uzerine atilip kolundan ¢ekistirerek. “Ne kintip duruyorsun, dav-
ransana! Yaniyor! Ah, lanet olsun!”

Ganya guglukle Ferdisgenko'yu itti, ¢tkmak igin kapiya dogru
dondu, ancak bir iki adim atmadan oldugu yerde ileri geri sallan-
dy, sonra yigildr kald.

“Bayildi!” diye bagiranlar oldu.

Lebedev:

“Anacigim, yamyor!” diye inledi.

“Yok yere yaniyor paraciklar!” baginslan duyuldu dort yandan.

“Katya, Pasa su getirin, ispirto yetistirin!” diye bagirdi Nastas-
ya Filippovna; sonra sominenin 6nanden masay: ahp paketi disa-
n ¢ikard.

Dis kagitlar hemen tamuyle yanmisti, ince ince tutuyordu; an-
cak atesin ige islemedigi hemen belli oluyordu. Ug kat gazete kag:-
dina simsiki sanl oldugu i¢in paralara bir sey olmamisti. Bunu go-
runce herkes rahat bir soluk ald.

Ptitsin pek duygulu, yufka yurekli bir havayla:

“Yalniz tek bir binlik¢ik biraz yanar gibi olmus, gerisi saglam,”
dedi.
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“Hepsi onundur, baylar,” dedi, Nastasya Flilippovna, para pa-
ketini Ganya’nin yanina koyarak. “Duyuyor musunuz, paketteki
batan para Ganya'mindir! Her seye karsin gitmedi, direndi. Oz-
saygisi para sevgisine ustun geldi' Onemli degil, simdi kendi-
ne gelir... General, lvan Petrovi¢, Darya Alekseyevna, Katya, Pa-
sa, Rogojin, duyuyor musunuz? Paket, Ganya’'nindir. Bu parala-
n ona gey igin... her neyse, odul olarak veriyorum ona! Kendisi-
ne soylersiniz. Burda, yam basinda dursun paket. Rogojin, mars!
Elveda Prens, hayaumda ilk kez bir insan gordum. Elveda, Afana-
siy lvanovig, merci!”

Rogojin’in avanesi baginp ¢agirarak, qighklar atarak odalar-
dan hizla gegip Nastasya Filippovna'yla Rogojin'in ard sira kapi-
ya yoneldi. Kizlar Nastasya Filippovna'nin kurkanu salona getir-
diler; As¢1 Marfa mutfaktan kogsup geldi. Nastasya Filippovna sa-
nhp hepsini optu.

Kizlar gozyaglan icinde Nastasya Filippovna'mn ellerini opu-
yorlar, sizlamyorlardx:

“Ah, anacigim, bize bir daha donmeyecek misiniz? Nereye gi-
diyorsunuz? Hemn de boyle kutlu bir gunde, dogum gununuzde?”

“Sokaga gidiyorum, Katya! Yerim orasi! Ya da camasircihk ya-
pacagim! Yetti aruk, Afanasiy lvanovi¢'le hicbir iliskimiz kalma-
di! Kendisine selamlanm soyleyin... ve beni iyilikle amn, kizlar!”

Prens hizla sokak kapisina dogru auldy; gidenler orda ¢ingirak-
l dort troykaya yerlesmekteydiler. General, Prens’e merdivenler-
de yetisti, kolundan yakalayarak:

“Yapma, Prens, kendine gel!” dedi. “Vazge¢ ondan, nasil bir ka-
din oldugunu gordun! Bir baba gibi konusuyorum seninle...”

Prens General'in yuzune bakt, hicbir sey soylemeden kolunu
kurtanp hizla merdivenlerden indi.

General, troykalann az once aynldiklan giris kapisinda Prens'in
gelen ilk arabay gevirerek, “Yekaterinhof'a, ondeki troykalan iz-
le!” diye bagirdigim duydu. Sonra General'in gamusi cins bir kis-
ragin cektigi arabasi yanasu kapiya ve General'i yeni umutlar, yeni
hesaplar ve her seye karsin almay: unutmadi) incileriyle evine go-
turdu. Hesaplan arasinda iki kez de Nastasya Filippovna'min basg-
tan gikanicr hayalini gorur gibi oldu; General gogus gegirdi:

“Yazik! Gergekten ¢ok yazik! Mahvetti kendini! Oynatu res-
men! Prens’e gerekli olan aruk Nastasya Filippovna degil..."
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Nastasya Filippovna'min konuklanindan, evden ¢iktiktan sonra
biraz yarumeyi tercih eden ikisi daha bu turden ahlaki degerlen-
dirmelerde bulunuyorlardu:

“Biliyor musunuz, Afanasiy Ivanovig, Japonlarda boyle bir tore
varmms,” dedi lvan Petrovi¢ Ptitsin. “Orda asagilanan kisi kendisi-
ni asagilayana gelir ve ‘Sen beni asagiladin, ben de bu yuzden se-
nin gozlerinin 6nunde karmimi desecegim!’ dermis. Hemen sonra
da dedigini yapar, kendisini asagilayamn goézunun igine bakarak
bigag) karmina saplarmis. Gergekten 6¢ almis gibi i¢ huzuruna ka-
vusuyorlar herhalde kendi kannlarim desmekle. Dunyada ne tu-
haf huylar var degil mi, Afanasiy lvanovi¢?”

Afanasiy lvanovi¢ gulumsedi:

“Burda da boyle bir durum oldugunu mu séylemek istiyorsu-
nuz? Himm! Mamafih, zekice ve hos bir benzetme oldu bu. Ama,
elimden geleni yaptigim siz de gordunuz, sevgili lvan Petrovig;
gucuma asan bir sey yapamayacagim siz de kabul edersiniz. Ote
yandan yine kabul etmemiz gerekir ki, hi¢ yabana atilmayacak
ozellikleri olan, goz kamastinc 6zellikleri olan bir kadin bu. Hatta
demin, yonelttigi butun su¢lamalara kars1 benim i¢in onun varh-
gindan, onun bizzat kendisinden daha iyi bir 6zarun olamayacag:-
nm haykirmamak i¢in kendimi gug tuttum. Bu kadina degil yalniz-
ca akhn... her seyini yitirecek 6l¢ude kul kole olmayacak tek in-
san var midir dunyada? Su koylu... Rogojin bile... getirip yuz bin
rubleyi ayaklannin dibine sermedi mi! Demin icerde olup biten-
ler evet belki anhk, romantik, yakisiksiz seylerdi, ama 6te yandan
bunlann alabildigine renkli ve 6zgun seyler oldugunu da kabul et-
meliyiz. Tannm, neler olmaz boyle bir insandan, hele bu kadar da
guzelken! Ama gosterilen onca ¢aba, 6zen, egitimi igin verilen on-
ca ugras... her sey mahvoldu! Daha 6nce de soylemistim saminm:
islenmemis elmas!”

Afanasiy lvanovi¢ urpererek gogus gegirdi.
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lkinci Bolam

Nastasya Filippovna'nin evinde ge¢en ve 6ykumuzun de birinci
bolumunun sonunu olusturan tuhaf olaydan iki gun sonra Prens
Migkin, kendisine kalan beklenmedik miras: almak i¢in alelacele
Moskova'ya gitti. Boyle apar topar gitmesinin baska nedenleri de
olabilecegi soyleniyordu; ama yalmzca bu konuda degil, Mosko-
va'da neler olup bittigine ve genel olarak Petersburg’dan ayn kal-
dig1 sure i¢inde bagindan neler gegtigine iliskin de pek az bilgi ve-
rebiliriz. Prens’in Petersburg disinda gegirdigi sure alu ay: bul-
mustu ve degisik nedenlerle onun yagamiyla ilgilenme durumun-
da olanlar bile bu sureye iliskin olarak pek az sey 6grenebilmisler-
di. Aslinda, az da olsa baz1 soylentiler ulagiyordu, ama bunlarin da
hemen hepsi birbirinden tuhaf ve birbiriyle ¢elisen seylerdi. Kus-
kusuz en ¢ok Yepanginler ilgileniyordu Prens’le. Giderken kendi-
leriyle vedalagmaya bile vakit bulamamisti Prens. Aslinda Gene-
ral Prens’le goragmustu, hatta bir kez de degil, u¢ kez goragmus,
ciddi baz1 seyler konusmugslardi Prens’le; ama General nedense ai-
lesine bundan hi¢ s6z etmemisti. Aslinda baslarda, daha dogrusu
Prens’in gidisinden sonraki bir ay boyunca Yepanginlerin evinde
Prens'ten hi¢ s6z edilmedi. Yalniz bir kez Bayan General, Lizave-
ta Prokovyevna, o da Prens’in gidisinden hemen sonra, “Prens ko-
nusunda siddetle yanilmis oldugunu” soyledi. Bundan iki ya da ug
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gun sonra da, —ama bu kez Prens'in adin1 hi¢ anmadan- “zaten ya-
samimn baslhica 6zelliginin insanlar hakkinda surekli yamlmak ol-
dugunu” ekledi. Son olarak da,—artik bir on gun olmustu Prens gi-
deli- kizlanna bir nedenle kizdigy bir anda, hayatina dair hikmet-
li bir sonug ¢ikanr gibi, “Bu kadar hata yeter! Bundan boyle hata
yapmak yok!” dedi. Bu arada evlerinde genel olarak tatsiz bir ha-
vanin egemen oldugunu da belirtmeden ge¢memiz dogru olmaz.
Bu agir, gergin, uzerinde hi¢ konusulmayan hava nedeniyle herke-
sin yuzuasikti. General hep mesguldu, gece gunduz isleriyle ugra-
styordu; onun bu denli mesgul olmasi, 6zellikle de islerine kendi-
ni bu denli kaptirmasi sik gorulen bir durum degildi. Ev halk yu-
zunu zor goruyordu. Yepanginlerin kizlarina gelince, onlara ana
babalarinca agik agik bir sey soylenmis degildi. Hatta kendi arala-
nnda bile fazla bir sey konusmamiglardi. Ozsaygilan yuksek, gu-
rurlu kizlardy, hatta zaman zaman birbirlerinden bile utanirlard;
buna karsihk birbirlerini yalmzca tek bir sozden degil, tek bir ba-
kistan bile anlarlardi.

Disardan birisi, fazla ayrinular icermese de, su yukarda anla-
tilanlara bakarak bir degerlendirmede bulunacak olsa, Prens’in,
Yepanginlerin evini yalnizca bir tek kez —o da pek kisa sureli-
gine— ziyaret etmesine kargin aile uzerinde 6zel bir etki birakti-
gin1 soylerdi. Prens’in basindan ilging seylerin ge¢mis olmasy-
la da agiklanabilecek, yalmzca merak duygusundan kaynaklanan
bir etki de olabilirdi kuskusuz bu. Ne olursa olsun, boyle bir et-
ki vardi.

Yayilmaya baslayan birtakim soylentiler de ¢ok ge¢meden unu-
tuldu gitti. Adin1 dogru durust hi¢ kimsenin bilmedigi sersem bir
prensin muazzam bir mirasa kondugu ve Paris’in unlu Sato de
Flor'unun taninmis kankan dansgilarindan biriyle evlendigi ko-
nusuldu bir sure. Kimilerine goreyse, mirasi bir General almist,
Fransiz kankan dans¢isi kizla evlenense ¢ok varlikli bir Rus tacca-
nydi ve dugununde gosteris olsun diye sarhos kafayla yedi yuz bin
ruble degerinde son ¢ikarilan devlet tahvilini mum atesiyle yak-
masti. Ancak, degisen kosullarin da yardimiyla bu soylentiler ¢a-
bucak unutuldu gitti. Ornegin, olup bitenlere dair anlatacak her-
halde bir seyleri olan Rogojin takimi, aralannda Nastasya Filip-
povna da oldugu halde Yekaterinhof Istasyonu’'nda muthis bir is-
ret alemi duzenledikten bir hafta sonra, hep birlikte Moskova'ya
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gitti. Kimilerinin baz1 soylentilerden ¢ikardigina gore, Nastasya
Filippovna Yekaterinhofdaki alemin hemen ertesi guni ortadan
kaybolmus, neden sonra Moskova'ya gittigi dgrenilmisti. Bunun
uzerine Rogojin’in Moskova'ya gidisinin bu soylentiyle ilgisi oldu-
gunu one surenler ¢ika.

Cevresinde olduk¢a taninmis biri olan Gavrila Ardalyonovig
Ivolgin hakkinda bile soylentiler ¢ikti. Ama bir gelisme, onun hak-
kinda ¢ikan ve hi¢ de hayirhah olmayan soylentileri bigakla ke-
ser gibi durdurdu: hastalanan Gavrila hicbir yerde gorunmez ol-
du; isinden bile ayrilmak zorunda kald:. Bir ay kadar hasta yatuik-
tan sonra iyilesti, ama sirketteki isini nedense surdurmek isteme-
di, yerine baskasi ahindi. General Yepangin'in evine de bir kez ol-
sun gitmedi, bu nedenle orasi i¢in de bir bagka gorevli bulundu.
Gavrila Ardalyonovi¢'in dusmanlarn, bagina gelenlerden dolayi el
icine ¢cikamayacak kadar utang i¢inde oldugunu dusunebilirlerdi;
ama o gergekten hastaydi: merak, kaygy, tedirginlik iginde kara ka-
ra dusunuyor, derin bir bunalim gegiriyordu. Varvara Ardalyonov-
na o kis Ptitsin’la evlendi. Onlan taniyanlann hemen hepsi bu ev-
liligi, Ganya'nin isinden ayrilmis olmasi nedeniyle ailesinin gegi-
mini saglamak surda dursun, kendisinin bakima muhtag hale gel-
mis olmasiyla agikhyordu.

Parantez i¢inde sunu da belirtelim: Yepanginlerin evinde Gav-
rila Ardalyonovi¢'in adr hi¢ agza ahnmiyordu, sanki yalmz onla-
nn evinde degil, dunyada da boyle bir insan yoktu. Ama ote yan-
dan da butun ev halkinin onunla ilgili son derece ilging bir gelis-
meden —hem de pek ¢abuk- haberi olmustu: Nastasya Filippov-
na'nin evindeki o ugursuz geceden sonra evine donen Ganya yatip
uyuyacak yerde, buyuk bir heyecanla Prens’in donusunu bekle-
misti. Prens de o gece Yekaterinhof'a gittigi i¢in ancak sabahin al-
tisinda donebilmisti. Ganya Prens’in odasina girerek, kendisi bay-
gin yatarken Nastasya Filippovna’nin “Bu paralar onundur,” diye-
rek basucuna biraktig1 disi1 yanmis para paketini Prens’in onune
koymustu. Ganya Prens’ten 1srarla bu parayi ilk firsatta Nastasya
Filippovna'ya geri vermesini rica etmisti Prens’ten. Prens'in oda-
sina girerken umutsuz, gergin, hatta dusmanca duygularla dolu
olan Ganya Prens’le bir seyler konusmus, bu konusmanin uzerine
Prens’in odasinda iki saat kadar kalarak ac1 ac1 aglamisti. Sonugta
birbirlerinden dost¢a aynlmislard.
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Yepanginlere dek ulasan bu haber, sonraki olaylann da dogru-
ladig: gibi tumuyle gercekti. Tabii iki kisi arasinda gegen bu tur-
den 6zel bir olayin ¢evreye bu kadar ¢abuk yayilmasi tuhafu. Yine,
Nastasya Filippovna'nin evinde olup bitenler de hemen ertesi gun
ve nerdeyse butun ayrintilariyla Yepanginlerin evinde 6grenilmis-
ti. Gavrila Ardalyonovig’le ilgili haberleri Yepanginlere, evin kizla-
niyla arkadashk kuran ve Lizaveta Prokovyevna'y: sasirtan bir hiz-
la senli benli oluveren Varvara Ardalyonovna’nin ulastirdig: akla
gelebilirdi. Ancak Yepanginlerle her nedense yakinlasma geregini
duymasina karsin Varvara Ardalyonovna agabeyi hakkinda bu ev-
de herhalde hicbir sey anlatmiyordu. Agabeyinin nerdeyse kovul-
dugu bu evin kizlanyla arkadashk kurmasina karsin onun da ken-
dine 6zgu bir gururu vardi. Gergi eskiden de tanisirdi Yepangin-
lerin kizlanyla, ama pek seyrek gorusurlerdi. Aslinda simdi de sa-
lonlarinda pek gorunmuyordu; gecerken bir ara ugrayivermis gibi
hemen hep arka merdivenlerden girerdi eve. Lizaveta Prokovyev-
na, Varvara Ardalyonovna'nin annesi Nina Aleksandrovna'ya ¢ok
saygi duymasina karsin Varvara Ardalyonovna'yi sevmezdi: eski-
den de sevmezdi, simdi de sevmiyordu. Kizlarinin Varya'yla arka-
das olmalan onu sasirtiyor, 6fkelendiriyor ve bunu onlarin “sirf
kendisine karsi olmak igin icat ettikleri” bir sey olarak goruyordu.
Ancak Varvara Ardalyonovna evlerine girip ¢tkmay: surduruyor-
du; evlenmesi de degistirmemisti durumu.

Bayan Yepangina iki hafta kadar once -Prens gideli bir ay ol-
mustu—- evli kizinin yanina Moskova'ya giden yash Prenses Bielo-
konskaya'dan bir mektup ald;; bu mektup Bayan Yepangina uze-
rinde belirgin bir etki yapti. Mektuptan ne kizlarina ne de lvan
Fyodorovi¢’e soz etti, ama pek ¢ok belirtiden kendisini uyaran,
hatta heyecanlandiran bir sey oldugu belli oluyordu. Kizlanyla ko-
nusmas! da, s6z aguigi konular da bir tuhafu; agilmak istiyor, ama
nedense kendini tutuyor gibiydi. Kocakandan mektup aldig1 gun
herkesi oksad, hatta Aglaya ile Adelaida’y: 6ptu; onlara pisman ol-
dugundan so6z etti, ama kizlar bu pismanligin nedenini tam anla-
yamadilar. Hatta bir aydir gozden dusmaus bulunan lvan Fyodoro-
vi¢'e bile hoggoru gostermeye basladi. Tabii ertesi gun, bir 6nceki
gunku duygusalligindan dolay: kendine muthis kizdi ve ogleye ka-
dar evde ¢atmadik kimse birakmads; aksama dogruysa firtina bu-
lutlan dagildi, hava yine gunluk guneslik oldu. Kisacasi butan bir
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hafta boyunca oldukga sakin, huzurluydu, ki bu onda uzunca bir
suredir goralmeyen bir durumdu.

Bir hafta kadar sonra Prenses Bielokonskaya'dan bir mektup da-
ha gelince, Lizaveta Prokovyevna bu kez agilmaya karar verdi ve
“kocakan"dan —Prenses’ten hep “kocakan” diye soz ederdi (tabii
yuzune karsi degil)- bir mektup aldigimi soyledi: kocakan mektu-
bunda su... “tuhaf adam... canim iste su Prens” hakkinda gonule
su serpen haberler veriyordu. Moskova’da Prens’i arayip bulan ko-
cakan, sorup sorusturmus ve onun hakkinda ¢ok iyi seyler 6gren-
misti; sonra Prens onu ziyaret etmis ve olaganustu denebilecek bir
izlenim birakmist1 uzerinde. Lizaveta Prokovyevna sozlerini “Bu,
kocakannin her gun birle iki arasinda onu evine ¢agirmasindan,
berikinin de her gun kocakanya tasinmasina karsin onu biktirma-
masindan da anlasihyor,” diye baglad: ve Prens’in “kocakan” sa-
yesinde iki u¢ onemli eve kabul edildigini de eklemeyi unutmad.
General'in kansina gore, “el icine ¢ikmaktan utanarak kabugun-
da kivnhp kalmaktan ¢ok daha iyi"ydi bu. Kizlar, 6grendikleri bu
kadar bilgiden bile, annelerinin mektuptan pek ¢ok seyi kendile-
rinden gizledigini hemen anladilar. Bunu belki de Varvara Ardal-
yonovna sayesinde anlamislardi. Cunku, Prens’e ve onun Mosko-
va'daki yagsamina iligskin herkesten ¢ok sey bilen Ptitsin'in bildigi
her seyi Varvara Ardalyonovna da biliyordu kugkusuz, bilmesi de
dogaldi. Is konusunda agz1 ¢ok siki olmasina karsin Ptitsin bildik-
lerini elbette Varya'yla paylasiyordu. Bu durum, Varvara Ardalyo-
novna'dan zaten hoslanmayan Bayan General'in ona olan kizginh-
gim daha da arurd.

Her neyse, aruk buzlar kinlmisti, artk hi¢ ¢ekinmeden, agik
acik soz edilebiliyordu Prens’ten evde. Boylece. Prens’in Yepan-
cinler uzerinde yaratug siradis: etki, uyandirdig1 buyuk merak bir
kez daha ortaya ¢ikti. Hatta, aktardigi Moskova haberlerinin kiz-
larinda uyandirdig ilgiye Bayan General yok sasirdi. Buna karsilik
kizlar da, daha dune kadar “yasaminin en 6nemli 6zelliginin in-
sanlar hakkinda yanilmak, hep yanilmak” oldugunu gorkemli bir
edayla yineleyen annelerinin, Prens'i Moskova'da “gucu buyuk”
kocakar Bielokonskaya’min gozetimine birakmasina sasirmislar-
du. Ustelik kocakariya kimi seyleri kabul ettirmek, deveye hendek
atlatmaktan zordu; bu is i¢in kimbilir annelerinin ne ¢ok yalvanp
yakarmasi gerekmisti.
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Buzlann eriyip evde yeni ruzgarlarin esmeye baglamasiyla Ge-
neral de dusuncelerini agiklama konusunda buyuk bir istek duy-
du. Anlatuklanndan, Prens’le ilgilenmeyi hep surdurdugu anlasi-
hyordu. Yine de, soyledikleri “konunun maddi yam"yla sirurh kal-
di. Prens’in gikarlanm savunmak i¢in, Moskova'da etkili ve gave-
nilir iki kisiyi, hem Prens’e hem de ve 6zellikle onun servetinin yo-
netimini ustlenmis olan Salazkin’e g6z kulak olmakla gorevlen-
dirmisti. Mirasla ilgili, “daha dogrusu miras vakasina dair” soy-
lenenlerin hemen hepsi dogruydu; ancak miras o kadar yuksek
bir tutara ulasmiyordu; ¢unku servetin yarisi, ortaya ¢ikan birta-
kim borglar, yeni hak sahipleri gibi nedenlerle kansik durumday-
dy; ote yandan Prens de isadamina yakismayacak davramslar ser-
giliyordu. “Tabii Tann daha ¢ogunu versindi”; artik “suskunluk
buzlan” kinldigina gore, General bunu “olanca igtenligiyle™ agik-
layabilirdi; gunku “delikanh her ne kadar biraz ayleyse de” yine de
butun bunlara layikti. Gelgelelim Prens her seye karsin sersemlik
yapmaktan kendini alamamisti: 6len tuccardan alacakh olduklan-
n1 iddia eden kimileri, hukuki gegerlilikleri kugkulu belgelerle, ki-
mileri ise, Prens'in durumuyla ilgili kokuyu aldiklan igin herhangi
bir belge bile gostermeye gerek duymadan gelip Prens'ten hak iste-
mislerdi. O da ne? Prens, arkadaslannin, alacakl olduklanm iddia
eden bu insanlann higbir haklarimin olmadigim soylemelerine kar-
sin, ya aralaninda gercekten haksizliga ugramis olan varsa diye du-
sunerek, hepsinin istegini yerine getirmisti.

Bayan General, Bielokonskaya'nin da kendisine buna benzer
seyler yazdigim anlatuiktan sonra sozlerini, “Ahmakhk tabii bu,
hem de ahmakhgin dik alas);; ahmag) iyi edemezsin ki!” diye bag-
ladi; ancak yuzunde, bu “ahmagin” yapip ettiklerinden pek mem-
nun oldugunu gosteren izler gorulayordu. Sonugta General, kari-
sinin Prens’e kars1 bir ana ogul yaklagimi i¢inde oldugunu ve ku-
cuk kiz1 Aglaya'y: biraz fazla 6pup oksamaya basladigin fark et-
ti. Bunun uzerine General bir sare i¢in kendini islerine kaptirmis
bir havaya burundu.

Ancak fazla uzun surmedi bu tath hava. ki hafta ge¢mis geg-
memisti ki, Bayan General birden somurtmaya basladi; General de
omuz silkip yeniden “suskunluk buzu” karsisinda boyun egmek
zorunda kaldi. Bu durumu yaratan olay suydu: General'e iki hafta
kadar once el alundan kisacik bir haber ulasmisti; bu, kisalig) nede-
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niyle pek agik olmayan ama dogrulugu su goturmeyen habere go-
re, Moskova’da bir yerlerde yitip giden Nastasya Filippovna'ya Ro-
gojin’in arayip bulmasindan sonra bu olay bir kez daha yinelenmis,
sonunda Nastasya Filippovna Rogojin'e kendisiyle evlenme s6zu
vermisti. Derken Ekselanslanna son bir haber daha ulasmist: buna
gore Nastasya Filippovna uguncu bir kez daha, —bu kez nerdeyse
rahibin rahlesi 6nunden— ka¢mst; ustelik kent disina ¢ikarak, tam
bolge icinde bir yerlere kaybolmusa benziyordu bu kez. Nastasya
Filippovna’mn kagip kaybolusuyla paralel olarak Prens Miskin de
butun iglerini Salazkin'e birakarak Moskova'dan kaybolmustu. Ge-
neral, sozlerini, “Artik onunla birlikte mi, yoksa onun ardi sira mu,
Tann bilir... Ama isin i¢inde bir is oldugu muhakkak!” diye bagla-
migti. Lizaveta Prokovyevna'ya da ulasan birtakim haberler vardi ve
bunlar da i¢ agic1 seyler degildi. Sonugta Prens’in aynhsindan iki ay
sonra Petersburg'da onunla ilgili soylentiler tamuyle sona ererken,
Yepanginlerin evinde de “suskunluk buzu” bir daha kinlmadi. Var-
vara Ardalyonovna ise kuizlan ziyareti sardurayordu.

Bu, dedikodular-haberler fashm bitirmek icin son olarak bir
de sunu soyleyelim: llkyaza dogru Yepanginlerde oyle degisiklik-
ler oldu ki, General ve ailesinin kendinden hic¢bir haber ¢ikma-
yan, belki de isteyerek bunu yapmayan Prens'i unutmamas: zor-
du. Kis boyunca yavas yavas verilen karara gore aile, sonunda, o
yaz yurtdisina gitmeye karar vermisti; daha dogrusu Lizaveta Pro-
kovyevna'yla kizlard: gidecek olanlar; General'in boyle “bos gonul
eglenceleri"ne harcayacak zamam yoktu. Gezi karan kizlann agin
israrlan sonucu alinabilmisti. Canku kizlar ana babalannin birer
koca bulup kendilerini evlendirmekten baska bir sey dusanmedi-
gine, onlan yurtdisina da bu yuzden ¢ikarmadiklanna inanmaya
baslamiglardi artik. Belki de anne ve babalannin en sonunda, yurt-
disinda da damat bulunabilecegine, bir yazi Rusya'dan uzak ge-
cirmekle kiyamet kopmayacagina, hatta tersine, “belki yaran bi-
le olabilecegine™ akillar1 yatmisti. Bu arada yeri gelmisken hemen
belirtelim: Afanasiy lvanovi¢ Totskiy'nin, Yepanginlerin buyuk ki-
z1yla evlenmesi tasansi da tamuyle suya dusmus. Totskiy de resmi
bir teklifte bulunmamisti. Uzun konusmalara, aile i¢i birtakim tar-
tismalara gerek kalmaksizin, kendiliginden bir gelismeyle gelin-
misti bu noktaya. Prens'’in gitmesinden bu yana iki tarafa da tam
bir sessizlik egemen olmustu. O siralar her ne kadar Bayan Gene-
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ral bu ise pek sevindigini, hatta “sevincinden iki eliyle birden ha¢
cikaracagim” soylemesine kargin, Yepanginlerin evinde esen agir
havanin nedenlerinden biri kismen buydu. General gozden dus-
mius olmasina ve bu iste kendini suglu bulmasina karsin, bir sire
daha surat asmay: sardardu; Afanasiy lvanovi¢'in kagirilmis olma-
sina uzulayordu: “boyle bir servet... boyle igbilir bir adam!..” Cok
gecmeden General, Afanasiy lvanovi¢’in, Rusya'ya gezmeye gelen
yuksek tabakadan légitimiste' bir Fransiz markizine asik oldugu-
nu, onunla evlenip Paris’e, oradan da Britanya’da bir yerlere gide-
cegini 6grendi. General’in yargisi, “Fransiz kadimiyla mahvolur gi-
der,” seklinde oldu.

Yepanginler yazin yurtdisina gtkmaya hazirlanirlarken birden
her seyi degistiren, General'le kansimin yolculuklarim buyuk bir
sevingle ertelemelerine yol agan bir gelisme oldu. Cok tamnmus,
ustelik de ¢ok, ¢ok iyi bir insan olarak bilinen Moskoval Prens S¢.
Petersburg'u onurlandirdi. Durust, algakgonulla, igtenlikle insan-
lara yararh olmaya ¢alisan, calismaktan baska bir sey dusanmeyen,
her zaman yapacak bir seyler bulmak gibi ender rastlanir bir niteli-
gi olan biriydi; haua son zamanlann en ¢ahskan eylem adamlann-
dan biri oldugu bile soylenebilirdi. Gosteristen, partilerin sertlikle-
rinden ve gevezeliklerinden geri duran ve asla basta olmak gibi bir
dava gutmeyen Prens, son zamanlarda olup biten olaylan derinle-
mesine kavramisti. Once memurluk yapiyordu, daha sonra Zemst-
vo ¢alismalannda yer almaya bagladi. Bundan bagka birka¢ Rus bi-
lim kurulusunun muhabir uyesiydi. Tamdi@ bir teknisyenle birlik-
te, yapilan arastirma sonuglarim ve obur verileri degerlendirerek,
onemli demiryolu projelerinden birinin guzergahinin duzeltilme-
sine de katkida bulunmustu. Otuz bes yasindaydi, “toplumun en
yuksek kesiminden”di, bundan baska, Prens’le, amiri olan kontun
evindekionemli bir is gorugmesi sirasinda karsilagip tanisan Gene-
ral’in tammlamasiyla “tartisma goturmez, ciddi bir servete” sahip-
ti. Prens'in, Rus “isadamlan™yla tamgmak gibi biraz degisik bir me-
raki vardi. General'in ailesiyle tamsmasi da bu ¢ergevede oldu. Ug
kiz kardesin ortancasi, Adelaida lvanovna Prens'i derinden etkile-
di. llkbahara dogru Prens Adelaida’ya evlenme teklif etti. Adelaida

1  Legitimiste (Fr.) — Fransa'da “yasa dis1” imparatorluk yandaslarindan (bona-
partistlerden) farkh olarak, “yasal” Bourbon hanedam yandasi monarsistlere
verilen ad.
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da Prens’i ¢ok begenmisti. Lizaveta Prokovyevna’'nin da hosuna git-
misti Prens. General'in keyfine diyecek yoktu. Dogal olarak Avrupa
yolculugu ertelendi. Dugun ilkbahardayd.

* Lizaveta Prokovyevna'yla yaninda kalan iki kizi, Adelaida’dan
aynlmanin azuantusunu dagitmak i¢gin bir iki ayhk kag¢uk bir do-
lasma seklinde geziyi yaz ortalannda ya da yaz sonlannda yine ya-
pabilirlerdi. Ama yine yeni bir sey ¢ikti: ilkbahar sonlarinda (Ade-
laida'min dugunu biraz geri birakilarak yaz ortasina ertelenmisti),
Prens S¢., uzak akrabalarindan birini getirdi Yepanginlere. Uzak
akraba olmakla birlikte Prens $¢.'nin yakin dostu olan, Yevgeniy
Pavlovi¢ R. adindaki bu geng, 28 yasinda, yakisikh bir maiyet su-
bayiydr. “Soylu bir ailesi” vard, espriliydi, parlak, “yeni”, “agin
egitimli” biriydi ve en 6nemlisi parmak 1sirtica bir servete sahip-
ti. General bu son nokta konusunda her zaman ihtiyathydi. He-
men arastirmaya giristi: “Sorusturmanin biraz daha etraflica ya-
pilmasi gerekmekle beraber, ortada 6nemlice bir seylerin oldugu-
na kugku yok™tu.

Belokonskaya'nin Moskova'dan yolladigi olumlu referansla bu
geng ve “gelecegiolan” maiyet subayinin gozlerdeki degeri birden-
bire artu. Bir tek nazik nokta vard: gen¢ maiyet subayiyla ilgili ola-
rak: kadinlara olan duskunlugu ve soylenenlere gore birka¢ baht-
siz kalp uzerinde kazandig) “zafer”. Aglaya'yr gordukten sonra Ye-
panginlerden ¢ikmaz oldu. Henuz ortada sdylenmis bir s6z, hata
ima bile yoktu, ama ana babaya gore bu yaz yurtdisina falan ¢ikila-
mazdi. Aglaya bu konuda farkh dusunuyor olabilirdi.

Kahramammzin sahneye ikinci kez ¢tkmasimin hemen éngiin-
lerinde oluyordu butun bunlar. Gorunuse gore bu sure icinde za-
valh Prens Miskin tumuyle unutulmustu Petersburg'da. Kendisini
taniyanlar arasinda birden ortaya ¢ikiverse, herhalde gokten dusta
sanihirdi. Bu giris bolamunu tamamlamadan énce son birkag sey
daha anlatahm.

Prens’in gidisiyle Kolya lvolgin’in hayatunda baglangicta hemen
hi¢ degisiklik olmad:: yani yine liseye devam etti, arkadas: Ippo-
lit'e gidip geldi, General’e bakn, ev islerinde Varya'ya yardim etti,
kisacasi gun boyu kosturup durdu. Evdeki kiracilar birbiri ardin-
ca ortadan kaybolmuslardi: Ferdis¢enko, Nastasya Filippovna’nin
evindeki olaydan ug¢ gun kadar sonra baska bir eve tasinds; gitrne-
siyle de ortadan yitmesi bir oldu; hatta hakkinda higbir sey duyul-
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maz oldu; kendini ickiye verdigi yonunde soylentiler vardi, ama
bu da dogrulanmadi. Prens’in de Moskova’ya gitmesiyle lvolgin-
lerin evinde kiraci konusu kapanmis oldu. Varya evlenince Nina
Aleksandrovna'yla Ganya da onunla birlikte Ptitsin’in evine, 1zma-
ilovskiy Mahallesi’ne tasindilar. General lvolgin'inse basina hig ak-
la gelmeyecek bir is geldi: cezaevine dustu. Degisik zamanlarda se-
net imzalatarak kendisine iki bin ruble dolayinda bor¢ vermis olan
dostu, Bayan Yuzbasi aturmisti onu hapise. Butin bunlar General
icin tam bir surpriz oldu. Zavalh General, “aslinda, insan kalbinin
yuceligine duydugu ol¢usuz inancimin kurbani"ydi. Borg senetle-
rini art arda imzalarken bir gun bunlann isleme konulabilecegini
aklina bile getirmemis, bunlann dylesine seyler oldugunu duagun-
musta hep. Ama iste dusundugu gibi cickmamsu. “Gel de insanla-
ra guven bundan sonra, gel de soylu gavenini goster onlara!” di-
yordu ac1 aci, Tarasov'un evinde? sarabini igip yeni dostlanna Kars
Kalesi kugsatmasi ve olu askerin dirilmesi oykulerini anlatirken.
Bununla birlikte, fena bir hayat surdugu soylenemezdi. Ptitsin ve
Varya buranin tam ona gore bir yer oldugunu soyluyorlardi, Gan-
ya da aym fikirdeydi. Bir tek Nina Aleksandrovna, evdekileri ¢ok
sagirtarak gizli gizli aghyor, durmadan hasta dusuyor ve kocasiyla
gorisebilmek icin habire 1zmailov kislasina tasimyordu.
“General'in olay1”ndan ve ablasimin evlenmesinden sonra Kolya
iyiden iyiye ipini koparmis gibiydi; gecelemek igin bile eve arada
bir ugruyordu. Soylentilere gore pek ¢ok yeni dost edinmisti ken-
dine; bunun disinda Borglular Hapishanesi'nde de buyuk un ka-
zanmusti. Nina Aleksandrovna o olmadi m1 dunyada gidemezdi ko-
casim ziyarete. Evde de kendisini hi¢ tedirgin etmiyorlard: artik.
Eskiden ona ¢ok sert davranan Varya bile, neler yapugina, gunle-
rini nasil gegirdigine iliskin tek bir sey sormuyordu. Hele Ganya,
hastaligina karsin, evdekileri hayretler icinde birakarak Kolya'yla
kimi kez son derece dost¢a konusuyordu. Oysa aym Ganya daha
once kendisinin yirmi yedi, kardesininse on bes yasinda olmasin-
dan gug alarak ona en ufak bir dostluk gostermedigi gibi, tam ter-
sine kaba davranir, evdekilerden de ona boyle davranmalannu is-
terdi. Kolya'yr en ifrit eden sozleriyse, “kulaklarim eline vermek-

2 Tarasov'un evi — Petersburg'da, bulundugu mahalleye de adin: veren, 1zmailov
Alay iginde, borglarini 6deyemeyenlerin yatug) 6zel hapishane olarak kullani-
lan bir ev.
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le” tehdit etmesiydi; “sabir diye bir sey birakmazdi” bu sozler Kol-
ya'da. Ote yandan, Ganya'nin simdi Kolya’ya muhta¢ duruma gel-
digi bile soylenebilirdi. Nastasya Filippovna’'nin kendisine biraku-
g1 paray1 Ganya'nmin geri vermesi Kolya'yr ¢ok sasirtmisti; bu yuz-
den onun pek ¢ok kusurunu bagislamaya hazird.

Prens'in aynlmasindan ug¢ ay kadar sonra lvolgin ailesi, kuguk
ogullan1 Kolya’'nin Yepanginlerle tamstugim ve kizlar tarafindan
cok iyi kabul gordugunu ogrendi. Gelismeyi ilk 6grenen Varya ol-
mustu; ama Kolya Yepanginlerle Varya araciligiyla degil, “kendi
basina” tamgmist. Zamanla Yepanginler sevmeye basladilar Kol-
ya'yr. Bayan General baglangicta hi¢ hoglanmadi Kolya’dan, ama
cok gecmeden “igtenliginden ve yaltaklanmaya ¢alismamasindan
dolay1” onu sevip oksamaya bagladi. Kolya'nin yaltaklanma nedir
bilmedigi ¢ok dogruydu; Yepanginlerde arada bir Bayan General'e
kitap ve gazete okumasina karsin —ki bunda sasacak bir sey yok-
tu, cunka her zaman insanlara hizmet etmeyi seven bir ¢ocuktu
o— Yepanginler de tamuyle bagimsiz ve onlara esitmis gibi davra-
niyordu. Yine de Lizaveta Prokovyevna'yla iki kez tartisti; ona des-
pot bir kadin oldugunu, bir daha evine adim atmayacagin soyle-
di. llk tarisma “kadin sorunu”ndan ¢ikmst, ikincisi ise saka kus-
lannin en iyi yihn hangi mevsimi yakalanabileceginden. Pek ina-
nilir gibi degil ama, Bayan General iki gun sonra usakla bir pusu-
la gonderip Kolya'dan hemen gelmesini rica etti. Kolya da hi¢ naz-
lanmadh. Bir tek Aglaya, nedense ona kars1 sevecenlik duymuyor,
bununla da kalmayip tepeden bakiyordu. Ama kismet iste, Kolya
bir gan onu da sasirtti. Paskalya haftasiydr; Kolya, dengine geti-
rip Aglaya'yla bas basa kaldi ve ona bir mektup verdi. “Bu mektu-
bu size yalnizken vermem soylendi.” Aglaya tehditkar bir ifadeyle
suzdu, bu “kendine fazla guvenen oglan1”, ama Kolya hemen disa-
n ¢kt Aglaya mektubu agti:

“Vaktiyle bana guvenerek beni onurlandirmistimz. Belki ar-
tik beni tamuyle unuttunuz. Size ne diye yaziyorum, bilmi-
yorum; ama nedense size, —yalmzca size- kendimi haurlat-
mak icin karss konulmaz bir istek duydum. Her ugunuze de
siddetle gereksindigim pek ¢ok an oldu, ama bir tek sizin yu-
zunuz gozumde canlamyordu. Bana gereklisiniz, ¢ok gerekli-
siniz. Size kendime iliskin bir seyler yazip soyleyecek degilim.
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Bunuistemiyorum da. Yalniz butun yuregimle sizin mutlu ol-
maniz1 diliyorum. Mutlu musunuz? Size soylemek istedigim
sey yalniz buydu.

Kardesiniz Pr. L. Miskin.”

Bu kisa ve epeyce de anlamsiz mektubu okuyan Aglaya birden
kipkirmizi kesildi, dusunceye daldi. Dusuncelerinin akisim1 burda
verebilmemiz ¢ok zor. Sunu soruyordu kendi kendine: “Baskala-
nna gostermeli miyim bu mektubu?” Utamiyor gibiydi sanki. So-
nunda tuhal, alaya bir galumsemeyle mektubu masanin ¢ekme-
cesine att. Ertesi gun gikardi, kalin, ciltli bir kitabin arasina koy-
du (hep boyle yapar, gerektiginde kolayca bulabilmek i¢in kagt-
larini kitap arasinda saklardi). Ancak bir hafta sonra ayirdina var-
d1, mektubu sakladig) kitabin hangi kitap oldugu: “Manchal Don
Quijote™. Aglaya, nedendir bilinmez, kahkahalarla guldu.

Mektubu kardeslerine gosterip gostermedigi de bilinmiyor.

Daha mektubu okurken, sakin bu kendine pek guvenen, kibirli
oglan Prens'in 6zel habercisi olmasin? diye dasandugu igin son dere-
ce kugumser bir tavir takindi Kolya'ya karsi, ama yine de onu sorgu-
lamaktan da geri durmads. Kolya gayet kisa ve soguk bir sekilde, Pe-
tersburg'dan aynlmasindan hemen once Prens’e, kendisine yardima
hazir oldugunu bildirerek kalici adresini verdigini, bunun Prens'’in
kendisinden ilk ricas1 oldugunu soyledi ve sozlerine kanit olarak da
Prens’den aldig1 bir pusulay gosterdi. Aglaya utanip sikilmadan pu-
sulay1 okudu. Prens bu iki satirlik pusulada soyle diyordu Kolya'ya:

“Sevgili Kolya, bu zarfin icinde gonderdigim muhurla mektu-
bu lutfen Aglaya lvanovna'ya verme iyiligini yapin bana. Sag-
liklar dilerim.

Sizi seven Pr. L. Miskin.”

“Ne olursa olsun, boyle bir bacaksiza givenmesi gulang,” dedi
Aglaya, buruk bir sekilde ve yuzune asagilarca bir bakis firlatarak
Kolya'min yanindan gegip gitti.

Bu kadan artik fazlaydi: sirf bu gorasme igin, nedenini agik-
lamadan, Ganya'dan yeni yesil atkisim isteyip boynuna sarmist.

Cok kinldi Kolya.



Haziranin ilk gunleriydi ve Petersburg'da bir haftadir havalar ina-
nilmaz guzel gidiyordu. Yepanginlerin Pavlovsk'ta goz alic1 bir
yazhklan vardi. Lizaveta Prokovyevna birden heyecanlandi, ayak-
landy; iki gunluk bir telagtan sonra tasindilar.

Onlann tasinmalanndan birkag gun sonra Prens Lev Nikolaye-
vi¢ Miskin sabah treniyle Moskova'dan geldi. Kendisini kimse kar-
stlamadi. Ama tam trenden indigi anda, yolculara dogru akin eden
karsilayicilar kalabahg) icinde kendine yonelmis bir gift tuhaf, ya-
kic1 bakis ayirt eder gibi oldu; daha dikkatli gozlerle arasurdiginda
ise hicbir sey goremedi. Herhalde ona 6yle gelmisti. Ama yine de
tatsiz bir duyguydu bu. Prens zaten yol boyunca da keyifsiz, du-
sunceliydi. Onu kaygilandiran bir seyler vardi sanki.

Liteynaya dolaylarinda bir otelin 6nunde durdu bindigi araba.
Hig de iyi bir otel degildi burasi. Prens berbat mobilyal, iki kuguk,
los oda tuttu; yikandi, ustunu degistirdi, herhangi bir sey istemedi
ve hi¢ zaman yitirmek istemiyormus ya da birini kagirmaktan kor-
kuyormus gibi ¢abucak otelden ¢ikt.

Onun bu kente ilk geldigi zamanki halini, yani alti ay oncesi-
ni bilenler, dis gorunus olarak kendisinde olumlu degisiklikler
bulabilirlerdi. Ancak galiba bu pek de boyle degildi. Bir tek ust
bas agisindan boyleydi belki de: bambagka giysiler vardi uzerin-
de; Moskova’'nin hem de iyi terzileri elinden ¢ikma, sik seyler-
di bunlar. Ama yine de, giysilerinin bile modaya asir1 uygun ol-
mak gibi bir kusuru vardi (butun durust, ictenlikli, ancak faz-
la yetenekli olmayan terzilerin elinden ¢ikma giysilerde goralur
bu); ustelik de giyim isini zerre kadar umursamayan bir muste-
riye 6zene bezene dikilmis bir giysiyi gozanuzun onune getirin.
Sakac birisi Prens’i dikkatle gozden gegirecek olsa herhalde gu-
lecek ¢ok sey bulabilirdi. Ama istedikten sonra neler bulmazsi-
miz galanecek!..

Bir araba tutup Peski'ye gitti Prens. Rojdestvenskaya sokakla-
nndan birinde kuguk bir ahsap evi bulmasi zor olmadi. Evin gu-
zel, temiz, bakimh olusu, 6nunde ¢igekli guzel bir bahgesinin ol-
masi Prens'’i bayag sasirtu. Yola bakan pencereler agikt1 sanki bi-
ri bir sey okuyor ya da nutuk soyluyormug gibi bagirmay:1 andinr,
keskin, surekli bir ses duyuluyordu. Bu sesi zaman zaman yukse-
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len ¢inlamah kahkahalar boluyordu. Prens avluya girdi, merdiven-
leri ikt ve kapiyi galdu.

Kollan dirsegine kadar sivah bir ah¢1 kadin agu kapiy: ve Prens’in
Bay Lebedev'i sormasi uzerine, parmagiyla “salon™u gostererek:

“Ordalar!” dedi.

Koyu mavi duvar kagth, temiz bir salondu burasi, yalmz biraz
iddialh d6senmisti: cam fanus icinde bronz bir saat, iki duvar ara-
sinda dar bir boy aynasi, tavandan bronz bir zincir ucunda sar-
kan cam suslemeli ¢ok eski bir avize salonun dikkat geken esyala-
n arasindaydi. Lebedev salonun ortasinda sirti kapiya donuk ola-
rak duruyordu. Ceketi yoktu; yelekliydi ve uzerinde yazhk seyler
vardi Gogsunu yumruklaya yumruklaya, coskuyla konusuyordu.
Salonda dinleyici olarak zeki yuzla, neseli, elinde kitap tutan on
bes yaslannda bir oglanla kucaginda bir bebek tutmakta olan tepe-
den uimaga yas giysileri i¢inde, yirmi yaslarinda bir geng kiz ve yi-
ne yas giysilerinde, hi¢ durmadan gulen ve gulerken agzim koca-
man a¢an on u¢ yaslannda bir kiz vardi. Son olarak, divana uzan-
mis, pek garip bir dinleyici daha vardi: esmer, gur, uzun sagly; iri,
kara gozlu, bir parga favori ve sakal ozentisi oldugu anlasilan, yir-
mi yaslannda, esmer bir delikanliyd: bu. Galiba sik sik Lebedev'in
sozunu kesip onunla tartismaya giriyordu ve salondakiler de her-
halde buna gualayorlarda.

“Lukyan Timafeyig, hey Lukyan Timofeyi¢! Baksana buraya!
Hey, siz, hepiniz, ne bi¢im insansiniz!..”

Onca seslenmesine yanit alamayan asg1 kadin ofkeden kipkir-
mz1 kesildi, ne haliniz varsa gorun der gibi elini sallayarak ¢ik-
t gitti.

Lebedev basin ¢gevirip de Prens'i gérunce bir an tas kesilmis gi-
bi oldugu yerde kalakald, sonra yaltak¢a bir gulamsemeyle Prens'e
dogru auldy; yan yerde yine ¢akilmis gibt durdu, sonra:

“Pr... Prens hazretleri...” gibi bir sey minldands.

Sonra hala kendine gelememis gibi birden ters tarafa dondu ve
hi¢ neden yokken once kucaginda bebek tutmakta olan yas giysi-
li geng kizin ustane dogru oyle bir yarudu ki, bu beklenmedik ha-
reket karsisinda kiz urkta, hatta biraz geriledi; ama hemen sonra
onu birakip bitisikteki odanin kapisi onunde dikilen ve az once-
ki kahkahalar: hala dinmemis olan on u¢ yasindaki kizin uzerine
atilldy, kizcagiz kurtulusu mutfaga sivismakta buldu. Lebedev hi-
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zim alamayarak gozdag) vermek i¢in onun arkasindan birkag kez
ayaklanm yere vurdu, ama Prens’in kendisine yonelmis saskin ba-
kiglanyla karsilasinca agiklama yapma geregini duydu:

“Size... sey... saygl i¢in, he-he-he!”

“Ne geregi var boyle...” diyecek oldu Prens, ama Lebedev onun
s6zunu tamamlamasina firsat vermeden:

“Simdi... hemen simdi donerim!” diyerek hizla odadan ¢ikip
kayboldu.

Prens saskin saskin kizlara, oglana, divanda yatan delikanh-
ya bakti; hepsi Prens’e gulumsediler, Prens de onlara galumsedi.

“Frak giymeye gitti,” dedi oglan.

“Cok ters oldu... oysa ben sanmistim ki... sdylesenize, o...”

“Sarhos mu sandimz?” Ses divanda yatan delikanlidan gelmis-
ti. “Hayir! Ug, dért, hadi bilemediniz bes kadeh i¢mistir, daha ¢ok
degil. Disiplin meselesi!”

Prens divana, sesin geldigi yana yonelecek oldu, ama bu sirada
geng kiz pek tath bir sesle:

“Sabahlan asla ¢ok icmez,” dedi. “Eger kendisiyle is konusma-
ya geldiyseniz, simdi konugun; tam zamam. Aksam eve ¢ogunluk-
la ickili doner. Bu aralar geceleri tek isi aglamak, bize kutsal kitap-
tan par¢alar okumak. Annemiz o6leli bes hafta oldu.”

Divana uzanmis delikanl gulerek:

“Sizin sorularinmiza cevap vermekte zorlanacag: i¢in ka¢cms da
olabilir,” dedi. “Bahse girerim size sikacagi palavralaridusunuyor-
dur su anda...”

Uzerine frak giymis olarak dénen Lebedev, delikanlinin agzin-
dan sé6zu alarak:

“Bes hafta! Yalmzca bes hafta oldu!” dedi gozlerini kirpistira
kirpistira. Sonra cebinden bir mendil ¢ikanp gozyaslarim silerken,
“Oksuzler!” diye minldandi.

“Ne diye bu yiruk pirtik seyi giydiniz?” dedi geng kiz. “Surda ka-
pinin arkasinda yepyeni redingotunuz vard, yoksa gormediniz mi?”

“Kes sesini, ¢ekirge!” diye bagirdi Lebedev. Sonra, “Seni gidi!”
diye bagirarak ayaklarim yere vuracak oldu, ama geng¢ kiz bu kez
hi¢ urkmedigi gibi, guldu.

“Korkutup kagirabileceginizi mi sandiniz beni de?” dedi. “Ben
Tanya degilim. Simdi Lyubocka uyanacak gurultunuze... Havale
gegirirse gorursunuz! Ne diye bagirip duruyorsunuz oyle!”
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Lebedev korku icinde:

“Aman-aman-aman! Agzindan yel alsin!” diyerek kizimin kol-
larinda uyumakta olan bebege dogru atildi, korku iginde birkag
kez ha¢ qikardi. “Tannm, sen onu bize bagisla! Tanrim, onu bi-
ze bagisla!” Sonra Prens’e donerek: “Bu kuguk bebecik benim yav-
rum, ad1 Lyubov,” dedi. “Yasal, nikahl1 esim Yelena dunyaya ge-
tirdi onu, ancak onu dogururken kendisi 6lda. Su geveze yumur-
cak da benim kizim, ad1 Vera, yas tutuyor... Suna gelince... su...”

“Ne oldu, niye kesildi sesin?” dedi divanda yatan delikanh. “Ha-
di sikilma, devam et!”

“Prens hazretleri!” diye atild1 birden Lebedev, “)emarinlerin ol-
durulmesini okumus muydunuz gazetelerde?”

“Evet,” dedi Prens, biraz sasirmis.

“Jemarin ailesinin katili budur iste! Evet, ta kendisi!”

“Ne diyorsunuz?”

“Yani mecazi konusacak olursak, yani ikinci bir Jemarin ailesi
¢ikacak olursa demek istiyorum... bu ailenin mustakbel kaatili bu-
dur... yani ona hazirlamyor.”

Herkes guldu. Prens’in aklina Lebedev'in gercekten de kendi-
sinin sorabilecegi sorulan sezdigi ve bunlara ne yanit verecegini
bilmediginden zaman kazanmak i¢in maskaralik etmeyi yeglemis
olabilecegi geldi.

Lebedev sabretmis sabretmis de artik kendini tutamiyormus
gibi:

“Soz dinlemiyor! Sareklifitne fesat pesinde!” diye haykinyor-
du. “Soyleyin, ben bunun gibi bir fitneciyi, yoldan ¢ikmisi, hatta
canavan, rahmetli kiz kardesim Anisya'nin biricik oglu da olsa, 6z
yegenim olarak nasil kabul edeyim?”

“Keser misin sesini! Sarhos! Inanir misimz Prens, bir avukat ol-
madig1 kalmisti, onu da oldu! Adliyeye gidip davalara giriyor; gu-
zel konusmaya hevesleniyor, evde ¢ocuklarla soylev verir gibi ko-
nusuyor. Bes gan 6nce sulh mahkemesine ¢ikip konustu. Kimi sa-
vundu dersiniz mahkemede? Asagihk bir tefeci tarafindan van yo-
gu bes yuz rublesi gaspedilen, zavalh bir yaslikadini degil, Zayd-
ler olacak tefeci Yahudi'yi! Cunka adam buna karsilik kendisine
elli ruble s6za vermisti...”

Lebedev sanki deminden beri bagiran o degilmis gibi, birden
cok degisik bir sesle:

242



“Kazanirsam elli,” dedi, “kaybedersem yalnizca bes ruble vere-
cekti!..”

“Tabii eline yuzune bulastirdi ve herkesi kendine guldurdu. Do-
gal, cunku higbir sey eskisi gibi degil arik. Ama o kendinden de,
mahkemedeki savunmasindan da 6yle memnun ki! ‘Yan tutmaz
yargiglar! Unutmayin ki vereceginiz karar namusuyla yasayan za-
valh, koturium bir ihtiyan son lokma ekmeginden de yoksun bira-
kabilir. Yasa yapic1 ne kadar bilgece soylemis: mahkemelerde mer-
hamet hukim sarsan!” Inanir misiniz, her sabah bu soylevi burda
da bize verdi, hem de mahkemedeki sozlerini harfi harfine yinele-
yerek. Demin siz geldiginizde yine onu okuyordu ve bu besincisiy-
di. Siz Prens Miskin olmalisimz? Kolya sizden so6z etti bana: dun-
yada gordugum en akill insan, derdisizin igin.."

“Tabii ya! Tabii ya! Ondan daha akilh kimse yoktur diunyada!”
diye atildi1 Lebedev.

“Hadi ordan palavraci! Biri sizi seviyor, Prens, oburu ise yalan-
larla size yaranmaya ¢ahsiyor. Bilesiniz ki, benim size yalakahk fa-
lan yapmaya hig niyetim yok. Akli basinda bir insansiniz; bize ha-
kem olur musunuz?” Dayisina dondu: “Ister misin, Prens hakem
olsun aramizda? Buraya gelmenize sevindim, Prens.”

“Isterim!" diye kararhlkla atildi Lebedev ve birden ev halkinin
kendilerine dogru ilerlemeye bagladigini fark etti.

Prens yuzunu burusturarak:

“Ne yapmaya ¢alisiyorsunuz siz Allah askina!"dedi.

Gergekten de basi1 agnyordu; ote yandan, Lebedev'in oyunu-
na geldigini fark etmisti, adam zaman kazanmaktan memnun-
du sanki.

“Durumu Ozetleyeyim. Ben onun yegeniyim. Soyledikleri iginde
dogru olan tek sey bu. Ogrenimimi yanm birakuim, ama tamamla-
yacagim, bunu kesinlikle yapacagim, ¢unku kisilikli bir insanim.
Simdilik ge¢imimi saglayabilmek igin yirmi bes nible aylikla de-
miryollannda bir is buldum. ltiraf etmeliyim ki, kendisinin iki u¢
kez yardimi oldu bana. Yirmi rublem vardi ve kumarda kaybettim.
Evet, parasim kumarda kaybedecek kadar algak, asagilik bir insa-
nim ben.”

“Bir al¢aga kaptirdin paralan!” diye bagirdi Lebedev. “Hig¢bir
odeme yapmanin gerekmedigi bir algaga!”

“Evet, bir al¢aga, ama 6deme yapmam gereken bir algaga! Onun
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bir al¢ak oldugunu ben de kabul ediyorum, ama seni dovdugu
i¢in degil. Rogojin’in eski takimindan, emekli bir tegmenden soz
ediyoruz, Prens. Iskartaya ¢ikanlmis bir subay, sizin anlayacag)-
mz. Boks dersleri falan veriyor. Rogojin kendilerini kovdugun-
dan beri hepsi serserilik yapiyor simdi o takimin. Ama isin en ko-
ta yam ne biliyor musunuz? O herifin malin goza oldugunu, asa-
gilik bir hirsiz, namussuz oldugunu bile bile oturdum palki oyna-
dim kendisiyle. Son meteligime kadar utta beni namussuz. Kendi
kendime dedim ki, Lukyan dayima gider yalvannm, herhalde eli-
mi bos dondurmez... Resmen bayagilik! Hem de bile isteye yapil-
mus bir bayagihk!”

“Hay agzina saghk: hem de bile isteye yapilmis bayagihk!” di-
ye yineledi Lebedev.

“Hemen kazanmis havalarnna girme! Zafer kazandi sanki, se-
vince bak! Kendisine geldim, her seyi a¢ik a¢ik anlatum. Soy-
lu davrandim, kendime acimaya, acindirmaya kalkismadim; tam
tersine, kendime verdim veristirdim; burda herkes tanikur nasil
agzima geleni soyledigime kendi hakkimda. Demiryollarindaki
isi alabilmek i¢in ustume basima dogru durust seyler almahyim:
baksamiza ustumdeki her sey dokuluyor! Su ¢izmelerime bakin!
Bu halde ise gidemem; belirlenen sure icinde ise baslamazsam ye-
rime baskasim alirlar; o0 zaman da ben kimbilir ne zaman kendime
yeni bir is daha bulabilirim? Simdi kendisinden on bes ruble bor¢
istiyorum; ustelik bir daha ondan asla borg¢ istemeyecegime s6z
veriyorum; bunun da ustune, ilk u¢ ayhk maasimla borcumu son
meteligine kadar 6deyecegime de s6z veriyorum. Sozumu tutarim
ben. Cunku kisilik sahibi insanim,; aylarca kuru ekmek ve kvasa
talim ederek yasayabilirim. U ayda elime toplam yetmis bes rub-
le gececek. Kendisine, daha once aldiklanmlabirlikte toplam bor-
cum otuz bes ruble; gordugunuz gibi borcumu rahatg¢a 6deyebi-
lecek gucum var. Faiz mi istiyor, istedigi kadar faiz de bindirsin!
Beni tanimiyor mu! Ge¢miste de yardim etmisti bana, ondan al-
digim borg¢lan 6deyip 6demedigimi sorun kendisine, Prens! Peki
simdi niye kagiyor yardim etmekten? Su tegmene borcumu ode-
meme kiziyor... Baska hi¢bir neden yok ortada! Iste boyledir bu:
ne kokar ne bulasir!”

“Ve biliyor musunuz, Prens,” diye bagirdi Lebedev, “resmen de-
mir att1 buraya! Evet, demir att1, kimildamiyor!”
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“Demedim mi ben sana, paray: almadan surdan suraya kimil-
damam diye? Niye gulumsediniz Prens? Galiba beni haksiz bulu-
yorsunuz?”

“Hayir, gulumsemedim,” dedi Prens isteksizce. “Ama gercekten
de biraz haksiz gibisiniz...”

“Canim, dusuncenizi apagik soylesenize: haksizsam, ‘haksiz-
sin! deyin; ‘biraz’ da neymis?

“Madem oyle istiyorsunuz, peki: haksizsimz!”

“Oyle istiyorsam m1! Galung! Para onun, buyruk onun, bana
dusense zorbalik... Benim boyle nazik davranmay: bilmedigimi
mi saniyorsunuz yoksa? Siz, Prens, bence hayati tammiyorsunuz.
Bunlarin aklin1 basina getirmek gerek; ders vermek gerek bunla-
ra! Vicdamim rahat; ona hi¢ zaranm dokunmayacagwna butin yu-
regimle inamyorum. Faiziyleodeyecegimaldigim paray:. Kald ki,
nasil al¢aldigimi gorerek manevi agidan zaten tatmin oldu. Daha
ne istiyor? Bir yaraya merhem olmadiktan sonra ne ise yarar ken-
disi? Gergekten de ne yapar bu adam? Insanlara neler yapugin,
onlan nasil tongaya dusurdugunu sorun kendisine. Bu evi nasil al-
digim sorun. Sizi de kaziklamadiysa ve ilerde tekrar nasil kazik-
layacagim planlamadiysa eger kellemi keserim! Guluyorsunuz...
besbelli, inanmiyorsunuz bana?”

“Sanirnim sizin isinizle pek ilgisi yok butun bunlarin,” dedi
Prens.

Delikanl: Prens'i dinlemiyordu:

“Ug gundur burda yatyorum, bu sure icinde nelere tamk oldu-
gumu bilemezsiniz!” diye bagirdi. Su melek gibi kizdan, zavalh 6k-
suz kuzenimden, yani kendi 6z kizindan kuskulamyor, dusunebi-
liyor musunuz? Her gece onun asiklarim arar evin i¢inde. Usulca
sokulup benim yattigim su divanin altim bile yokluyor. Bu gidisle
aklim oynatacak. Her kosede hirsiz goruyor. Gece boyunca kimbi-
lir kag¢ kez yatagindan firlayp kapilan, pencereleri yokluyor, iyi ka-
paulmislar m1 diye. Sobamin igine bile bakiyor. Her gece belki ye-
di kez yineleniyor bu denetlemeler. Mahkemede uckagit¢ilan sa-
vunuyor, sonra gece ug defa kalkip surda, salonda diz ¢okap yanm
saat boyunca alnim yere vura vura tapimyor. Sarhos kafayla kim-
lerigin ne dualar ettigini bir bilseniz! Kontes Dabarri'nin? ruhunun

3 Kontes Ddbarri (1774-1793) — 1793'te idam edilen Fransa rah XVI. Luis'nin,
Markiz Pompadur'dan sonraki sevgilisi.
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huzura kavugmas igin bile dua ettigini kendi kulaklanmla duy-
dum. Kolya da duydu; busbutun oynatms durumda!”

Lebedev kipkirmiz: kesildi, gercekten ¢ok kizrmist:

“Beni nasil yerin dibine ge¢irdigini gorayorsunuz, degil mi
Prens? Sarhos, kavgaci, soyguncu, ¢ok kotua biri olabilirim, an-
cak benimle alay etmeye kalkisan bu ¢ocuk, dogdugunda kendisi-
ni teknede yikayanin, kundaklayanin ben oldugumu bilmiyor. Za-
valh kiz kardesim Anisya kocasini kaybetmisti ve ben, Anisya ka-
dar yoksul olan ben, geceler boyu hasta olan ana ogula bakardim;
asagidan, kapicinin odunlanm ¢alardim, ninniler soylerdim buna,
oyalamak i¢in parmak sikirdattim. Ustelik de batan bunlan aghk-
tan basim donerken yaptim; ne gileler ¢ektim bu buyuyup yetise-
ne dek. Simdi kalkmis benimle alay ediyor! Kontes Dubarri’nin
ruhunun huzura kavusmasi i¢in ha¢ ¢ikarmissam sana ne? Ina-
nin Prens, bu kadinin yasam oykusunu ilk kez u¢ gun kadar once
‘leksikon’da okudum. Peki senin en ufak bir fikrin var m1 bu Du-
barri'nin kim olduguna iliskin? Soyle, biliyor musun kim oldugu-
nu onun?”

“Bir sen bilirsin, degil mi boyle seyleri?” dedi delikanl alay eder
gibi ve biraz da isteksizce.

“Rezil bir yasamdan ¢ikarak ulkeyi krali¢enin yerine yonet-
mig bir kontestir bu; buyuk bir imparotorige kendi eliyle yazdi-
g1 bir mektupta ona “ma cousine” diye hitap etmis; papanin elgi-
si bir kardinal love du rua* da (love du rua’min ne oldugundan ha-
berin var m1?) onun ¢iplak ayaciklanna kendi elleriyle ipek ¢orap
giydirmek istemis ve ustelik de bunu kendisi igin seref saymistir!
Boylesine yuce, boylesine kutlu bir kisiydi kontes! Biliyor muy-
dun bunlan? Bilmedigin yuzunden belli. Biliyor musun? Biliyor-
san soyle bakahim: Kontes Dubarri nasil 6ldu?”

“E, yeter be, siktin aruk!”

“Anlatayim da 6gren, nasil 6ldagunu: onca sereften, saltanattan
sonra bu su¢suz gunahsiz kadin salt Parisli puasardka’lar** eglen-
sinler diye cellat Samson giyotine surukluyor, o garipse korkudan
basina gelenleri anlamiyor bile. Bakiyor ki, cellat bir yandan basi-
m bigagin alina dogru egerken, bir yandan da kendisini tekmele-
yip duruyor, beride de seyirci kadinlar butun bunlara gualayorlar,

(*) Lover du rua (Fr.: lever du roi) — “kralin uyanmasi” (bir saray téreni).
(**) Puasardka (Fr.: poissarde) — pazarci kadin.
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“Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un moment!”
diye bagirmaya basladi. Bunun manas: sudur: “Bir dakika bekle-
yin, cellat bey, tek bir dakikacik!” Iste bu kugucuk dakikacigin ha-
uirina Tann kendisini belki bagislar, ¢unku insan ruhu igin bu mi-
zer'den* daha ote bir sey dusunulemez. Peki mizer'in ne demek ol-
dugunu biliyor musun? Iste mizer diye tam da buna derler. Kon-
tesin celladina bagins ve bu bir dakikacikla ilgili saurlan okurken
yuregim sanki bir mengeneyle sikisirihyordu. Gece yatmadan én-
ce dua ederken bu ginahkar kadincagizin da adim andiysam, bun-
dan sana ne, be hey solucan!? Adim1 andiysam, dunya kurulal beri
tek bir Allah’in kulu onun igin ha¢ gkarmadigindandir belki de?
Kendisi gibi bir gunahkarin onun igin dua ettigini duyumsamak
obur dunyada kendisini nasil sevindirmistir kimbilir! Ne gula-
yorsun? Inanmiyorsun ¢unkuq, ateist! Kulaklarimla duydum der-
ken de yalan soyluyorsun. Beni dinlemis olsaydin, duamin bir tek
Kontes Dubarri'yle sinirh olmadigim da duyardin. Soyleydi benim
duam: “Yuce Tanmin! Buyuk gunahkar kulun Kontes Dubarri ve
onun gibilerin ruhlarina huzur ver!” Bu, senin dediginden bam-
baska bir seydir; ¢inku obur dunyada o tek basina degil ki; onun
gibi aci1 geken, inleyen, ¢irpinan, benim iki kelimelik duami bekle-
yen kara bahth pek ¢ok gunahkar var! Hem ben senin igin... ve sa-
na benzeyen kustahlar, edepsizler icin de dua ettim, miskin! Ma-
dem dualanmi dinlemigsin, bunu da 6grenmis ol bari!..”

“Tamam, tamam, tamam! Kime istersen ona dua et be!” dedi ye-
gen ters ters, sonra Prens’e donerek: “Tam bir allame, Prens!” de-
di. “Cok okumustur, her turla kitab okur, 6zellikle de amlan.”

“Yine de... daymniz kepsiz bir insan degil,” dedi Prens, isteksizce;
nedense delikanlidan hi¢, ama hi¢ hoslanmamst.

“Onu bu kadar 6vmeyin Prens! Bakin, hemen elini yuregine go-
tardu ve dudaklanni da nasil kabartu! Koltuklar: kabard: resmen!
Evet, kalpsiz biri degil, ama ne buyik bir talihsizlik ki, bir dolan-
dina ve bir sarhos... ve butun ayyaslar gibi vidalan tamden gev-
semis, bu denli gicirdamas: bundan. Cocuklan sevdigini, rahmetli
teyzeme saygl duydugunu da soyleyebiliriz. Hatta beni bile sever,
vasiyetnamesinde bana da yer vermis galiba?”

“Sana m1? Sana zimnik birakmam!” diye bagirdi Lebedev, hingla.

“Dinleyin, Lebedev,” dedi Prens, yan sert, “deneyimlerimle bi-

(*) Mizer (Fr.: misére) - burada: mutsuzluk, ac, al¢alma.
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liyorum ki, istediginizde isten anlayan biri olabiliyorsunuz siz. Su
anda hi¢ zamanim yok... Bagislayin, ilk adimz neydi, unuttum?”

“Ti-Ti-Timofey.”

“Ve?”

“Lukyanovig.”

Odadaki herkes yine guldu.

“Gene yalan soyluyor!” diye bagird1 yegen. “Adim soylerken
de yalan soyluyor! Timofey Lukyanovig degil, Lukyan Timofeye-
vi¢'tir adi, Prens! Soyle bakalhim: simdi niye yalan soyledin? Adi-
nin Lukyan ya da Timofey olmasi neyi degistirir, Prens’e ne butun
bunlardan? Hi¢ gerekmedigi durumlarda bile yalan soyler... ahs-
mus bir kez!”

“Dogru mu?” dedi Prens, sabirsizlanarak.

“Dogru: adim Lukyan Timofeyevig'tir,” dedi Lebedev; utanmsg-
t1, gozlerini yere indirdi, elini kalbinin ustane goturdi.

“Ah, Tannm! Niye boyle yapiyorsunuz?”

“Kendimi kugultmek igin,” diye fisildad: Lebedev, basini tam
bir uysallikla iyice yere egerek.

“Bu nasil kendini kugultme boyle? Ben... Ben sadece Kolya'nin
nerde oldugunu 6grenmek icin gelmistim,” dedi Prens ve gitmek
icin arkasin1déndu.

Yegen, atilarak:

“Ben soyleyebilirim size onun nerde oldugunu,” dedi.

“Hayir-hayir-hayir!” dedi Lebedev buyuk bir telasla.

“Kolya gece burdaydi, ama sabah, sizin —Tann bilir niye— hapis-
ten kurtardigimz General'ini bulmaya gitti. General de dun gece
yausina buraya gelecegini soylemisti ama tesrif etmedi. Buyuk ola-
silikla, buraya pek yakin bir yerde bulunan ‘Vesi Oteli'nde kaliyor.
Kolya da ya aym otelde ya da Pavlovsk'ta, Yepanginlerdedir. Kol-
ya'nin parasi vardi, dun Pavlovsk'a gitmekten s6z ediyordu. Kisa-
cas! Ya ‘Vesr'da, ya da Pavlovsk'ta.”

Lebedev Prens’i elinden tutup ¢ekistirerek:

“Pavlovsk’ta, Pavlovsk'ta! Biz de suraya, bahgecigimize ¢ikip bir
kahve icelim...” dedi.

Evden avluya, ordan dakuguk bir kapidan gegerek bahgeye ¢ik-
ular. Gergekten de kugucuk, ama pek sevimliydi; havalar guzel
gittigi icin batun agaglar cosmustu. Lebedev Prens'i yesil bir ban-
ka oturttu, bankin 6nunde sabit bir yuvarlak masa vardi, kendisi

248



de gecip Prens’in karsisina oturdu. Bir dakika sonra da gercekten
kahve geldi. Prens de geri ¢evirmedi. Lebedev yaltaklamirca ve a¢-
gozlulukle bakmaya devam ediyordu Prens’in gozlerine.

“Boyle bir eviniz oldugunu bilmiyordum,” dedi Prens, bambas-
ka seyler dasunen bir insan havasiyla.

“Ok... oksuzler,” diye baslayacak oldu Lebedev, ama hemen
sonra durdu: Prens dalgin dalgin 6nune bakiyordu, sordugu soru-
yu unutmus gibiydi. Bir sure boyle gecti; Lebedev Prens'in gozleri-
ne bakiyor ve bekliyordu.

“Evet, ne diyorduk?” dedi Prens, kendine gelmis gibi. “Ah, evet!
Konunun ne oldugunu biliyorsunuz, Lebedev: Mektubunuz uzeri-
ne geldim buraya. Anlatin bakahm.”

Lebedev sasirdy, bir seyler soylemek istedi, ama sadece hik-mik
edebildi. Prens bir sure onun konusmasini bekledi, sonra uzuan-
tayle:

“Sizi ¢ok iyi anladigimi samyorum, Lukyan Timofeyevi¢,” dedi.
“Besbelli, beni beklemiyordunuz. Sizden aldigim ilk haberle o 1s-
sizyerdenkalkip geliverecegimi kestirememistiniz ve bana yalmz-
ca vicdamimzi rahatlatmak i¢in yazmistimz. Ama ben ¢ikip geli-
verdim iste! Yeter artik, yalan soylemeye bir son verin! lki efendi-
ye hizmet etmeye de son verin! Rogojin u¢ haftadir burdayd, bili-
yorum. Tipk: gecen sefer oldugu gibi, onu Rogojin'e sattiniz degil
mi? Gergegi soyleyin bana.”

“Canavar, kendisi ogrendi, yemin ederim kendisi!”

“Sovmeyin. Herhalde size kotu davrandigim soyleyeceksiniz...”

Lebedev, muthis heyecanl:

“Koéta davranmak da s6z mu, dovdua, dovda'™ dedi. “Mosko-
va'da disi bir taz1y1r uzerime saldirip sokak boyunca pesimden
kosturdu! Oyle korkung bir kopekti ki!”

“Beni ¢ocuk yerine koymay: birakin, Lebedev! Moskova'da Ro-
gojin’i birakt1 m1 0?”

“Ciddi, gergekten ciddi. yine nerdeyse tam rahibin onunden...
Rogojin artik dakikalan sayiyordu, ama o, dogru buraya, Peters-
burg’a, benim yamima geldi ve ‘Kurtar beni, Lukyan, koru beni ve
sakin Prens’e haber verme!" dedi. En korktugu sizsiniz, efendim.
E, akil meselesi bu!”

Lebedev kurnaz bakislarla parmagim alnina gotardu.

“Ve siz onlari yeniden birlestirdiniz?"
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“Bunu yaprnama cesaretini nasil gosterebilirdim, Prens hazret-
leri?”

“Neyse, tamam! Kendim ogrenirim her seyi! Yalniz sunu soyle-
yin: nerde simdi o; Rogojin’le mi birlikte?”

“Hayir! Hayir! Yalmz. Ben 6zgurum, diyor. Biliyor musunuz,
Prens, bu onuni¢in ¢ok onemli: surekli, ben henuz tamuyle 6zgu-
rum, diyor. Size yazdigim gibi Petersburgskaya'da, baldizimin ya-
ninda kahyor kendisi.”

“Simdi de orda m1?”

“Evet, eger Pavlovsk’a gitmediyse... guzel havalarda Darya Alek-
seyevna'nin yazligina gidiyor. Tumuyle 6zgurum ben, diyor. Du-
ne kadar da Nikolay Ardalyonovig’e 6vanuyordu ozgurluguyle. Bu
hig iyiye igaret degil!”

Lebedev sintu.

“Kolya sik ugrar mi ona?”

“Akh kafasindan bir kans yukarda, anlasilmaz ve sir tutmaz bir
cocuk, Kolya!”

“Cok oldu mu siz kendisini goreli?”

“Ben... her gun goruram kendisini.”

“O zaman ... dun de gordunuz?”

“Hayir, en son u¢ gun once gordum.”

“Ne yazik ki i¢migsiniz, Lebedev. Yoksa size bir sey soracak-
uam.”

“Hayir, hayir, hayir! Tek damla koymadim agzima!”

Lebedev durup bekledi.

“Soyleyin, ondan aynldiginizda nasildi?”

“Arar gibiydi...”

“Arar gibi?”

“Yani hep bir gey arar gibi, yitirdigi bir seyi... Mustakbel evlili-
ginin lafim bile agzina almadig) gibi bundan s6z edilmesini haka-
ret kabul ediyor. Onu da soyulup atilmis portakal kabugundan da-
ha fazla dusunmuyor; ya da dasunuyorsa bile, daha ¢ok korkuyla,
dehgetle... Dahasi, adinin anilmasini bile yasakliyor... zorunlu ol-
madik¢a gorusmuyorlar bile. Ve o, her seyin farkinda, hem de faz-
lasiyla! Ama elinden bir sey gelmiyor! Cunku karsisindaki tedir-
gin, alayc, iki dilli, ofkeli, eziyet etmeyi seviyor..."

“Iki dilli ve ofkeli mi?”

“Ofkeli ki, hem de nasil! Gegenlerde bir sey soylayordum, az
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kalsin saglanma yapisacakti. Hemen Apokalipsis’ten pargalar oku-
maya bagladim kendisine.”

Prens, yanhs duydugunu sanarak:

“Nasil yani?” dedi.

“Apokalipsis'ten® degisik bolumler okudum. Hayalgucu biraz
fazla genis bir hamim kendisi ve epeyce de tedirgin. He-he-he! Bir
de, kendini hig ilgilendirmese de ciddi konulara merakl oldugunu
gozlemledim. Boyle konulan seviyor, hatta yaninda boyle konula-
nn agilmasini kendine karg 6zel bir sayg) gosterisi olarak goruyor.
Evet, efendim. Apokalips yorumunda ustume yoktur, tam on bes
yildir yapanm bu isi. Benim, Uganca Yagiz At ve elinde 6l¢a tutan
Binici doneminde oldugumuz yorumuma o da kauldi. Canku ¢a-
gimizda her sey olguyle, anlasmayla; herkes hakkini elde etmenin
pesine dusmus: ‘su 6l¢ek bugday su kadar dinar... su 6l¢ek arpa su
kadar dinar.” Daha bir de 6zgur ruh, temiz yurek ve saglam bedenle
Tann’nin butun 6teki nimetleri var, bunlardan da kimse vazge¢mi-
yor. Ancak yalmzca hakka dayanarak bunlan koruyamazlar; Ku-
kurt rengi Ata binmis Olum peslerindedir ¢unku... onun ardinda
da Cehennem... Kendisiyle bir araya geldigimizde hep boyle seyler
konusuruz. Ve o muthis etkilenir bunlardan.”

Prens Lebedev’e tuhaf bir sekilde bakarak:

“Siz bunlara inamiyor musunuz?”

“Bunlara inaniyorum, bunlan yorumluyorum. Yoksul ve ¢ip-
lagim ¢unku; beseriyet kasirgasinin ortasinda sefil bir toz tanesi-
yim. Kimin umurunda Lebedev? Didikler durur herkes kendisi-
ni, bir tekmelendigi kalmistr. Ama burada bu yorumu yaparken
en buyuklerle esit duruma geliyorum. Zeka devreye giriyor ¢un-
ku burda! En ust duzey bir memuru tirtir titrettim ben bu zekay-
la! Hem de makaminda, koltugunda otururken! Ug yil kadar olu-
yor, paskalya arifesinde bir gun, maiyetinde ¢calismakta oldugum
Ekselanslan Nil Alekseyevi¢, Pyotr Zahari¢ aracihgiyla beni no-
bet¢i memur odasindan makamlarina ¢agirdilar ve bas basa kalin-
ca da, ‘Isa karsiti vahiyleri yorumlamakta ustune yokmus... Deccal

4  Apokalipsis (Yun.: ilham) “Yeni Ahit"in, dunyanin sonu ve korkung yargi gu-
nune iliskin kehanetler iceren ve “Aziz Yohanna'nin Apokalipsisi® ad1 veri-
len son kitabi. Apokalipsis'teki sembolik ve mistik imgeler (Lebedev'in sozu-
nu ettigi Yagiz At ve Kukurtrengi At gibi) son derece belirsiz ve anlasilmaz-
dir; o bakimdan sayisiz "yorumcu” tarafindan alabildigine keyfi bigimde yo-
rumlanmistir.
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Profesora oldugun dogru mu?’ diye sordular. Gizlemedim, ‘Evet,
dedim ve kendisine gerekli aciklamalan yapmaya basladim; deh-
setini hafifletmeye ¢alismadigim gibi, istiarei temsiliyeye bagvura-
rak ve rakamlardan gug alarak dusunceleri busbutun derinlestir-
dim. Once alayla gulecek oldular, ama is rakamlara ve kiyasa ge-
lince tir tir titremeye bagladilar ve kitab: kapayarak gitmemi rica
ettiler. Mubarek paskalya haftasi bana ikramiye verilmesini emret-
tiler, Foma haftasinda da rahmeti rahmana kavustular.”

“Ne diyorsunuz Lebedev?”

“Aynen dedigim gibi oldu her sey. Yemekten sonra arabadan
dustuler... Kafasi kaldinm tasina ¢arpug) igin oracikta bir ¢ocuk
gibi can verdiler. Sicildeki kayitlara gore yetmis ug yasindayd; ak
sach, kirmiz1 yuzluydu, hep hos hos kokular sarunurdu ve dur-
madan ¢ocuk gibi gulerdi. Benim makama yapugim ziyareti amm-
sayan Pyotr Zaharig, ‘Sana malum olmus galiba,’ dedi.”

Prens gitmek i¢in ayaga kalkti. Prens’in gitmeye hazirlanmasi
Lebedev'i sasirtti, hatta kaygilandirdi. Yaltaklanirca:

“llging bulmadinmiz mi1 anlatiklarimi?” dedi ve “He-he!” diye y1-
listk yihgik guldu.

Prens kaslanni ¢atu:

“Dogrusu kendimi pek iyi hissetmiyorum, yolculugun etkisiyle
belki, basgim ¢ok agnyor.”

Lebedev urkekce:

“Dagaya gitseniz...” dedi.

Prens dalgin duruyordu.

“Ug gine dek biz de ailecek dagamiza tagimyoruz,” dedi Lebe-
dev. “Hem bebecik igin iyi olur bu, hem de burdaki evcegizimi-
zin onanmim yapuirabiliriz. Kisacasi biz de Pavlosk yolcusuyuz.”

“Demek siz de Pavlovsk’a ha? Burda herkes Pavlovsk’a mi gider
Allah askina? Demek sizin de orda bir dacaniz var?”

“Pavlovsk'a herkesgitmez. lvan Petrovig Ptitsin ucuza dusurdu-
gu bir villayr bana devretti. Guzel, yuksekge bir yer, ¢cevresi yem-
yesil, ucuz ve kibar; ustelik muzik de var. Herkesin Pavlovsk’a git-
mek istemesi bu yuzden. Ben aslinda bahgedeki ek yapida kaliyo-
rum, asil villayr ise...”

“Kiraya mi verdiniz?”

“Ha-hayir, henuz degil.”

“Bana verin,” dedi birden Prens.
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Lebedev'in de sozu getirmek istedigi yer burasiydi sanki. Ug da-
kika once zihninde parlayivermisti bu dusunce. Oysakiraciya falan
gereksinimi yoktu; ama yine de dagasini tutmak isteyen biri vardi ve
bu adam ona dagay: tutabilecegini soylemisti. Ama Lebedev onun
dagay: tutacagundan emindi. Ama su anda aklina hesabinca kendine
daha ¢ok kazang saglayacak bir fikir gelmisti: bir 6nceki adayin ke-
sin konusmamasindan yararlanarak dagay: Prens’e kiralamak. “Cok
buyuk bir ¢catismadan sonra yepyeni bir sekle buranuverdi” zihnin-
de olay. Prens’in onerisini nerdeyse taskin denebilecek bir sevingle
karsilady; hatta Prens'in kiraya iliskin sorulaniny, ‘Ne kiras1?' der gibi
ellerini sallayarak kargilad.

“Nasll isterseniz,” dedi Prens. “Sorar 6grenirim ben fiyati. Her-
hangi bir kaybiniz olmaz.”

Bahgeden birlikte ¢ikiyorlardi. Lebedev yaltaklanirca Prens’in
cevresinde donup duruyordu; bir ara yilisarak soyle minldandi-
g1 duyuldu:

“Ben... ben size... yani eger siz isterseniz... ben size, saygide-
ger Prens hazretleri, ben size...malum konuda ¢ok ilging bir sey-
ler soyleyebilirim.”

Prens, durakladi. Lebedev, surdiardu:

“Pavlovsk'da Darya Alekseyevna’'nin da dagasi var.”

“N'olmus varsa?”

“Malum hanim onun arkadasidir ve Pavlovsk’ta kendisini sik
stk ziyaret etme niyetinde oldugu anlagilmaktadir. Tabii, belli bir
amacla.”

“Yani?”

“Aglaya lvanovna...”

Prens en duyarh yerine dokunulmus gibi yuzunu burusturarak:

“Ah, yeter Lebedef!” diyerek onun so6ziunu kesti. “Butun bun-
lar... sizin bildiginiz gibi degil. Bunlan birakin da ne zaman tasina-
caginzi soyleyin bana. Ne kadar ¢abuk olursa benim i¢in o kadar
iyi; otelde kaliyorum ¢anka.”

Konusa konusa bahgeden ¢iktilar; ama eve girmediler, avlu-
yu gecerek dis kapiya geldiler. Sonunda Lebedev karanm bildirdi:

“En iyisi siz hemen bugun otelden dogruca buraya, bana tasi-
nin; yann degil 6bursu gian de hep birlikte Pavlovsk’a tasininz.”

“Bakalim,” dedi Prens dalgin dalgin ve kapidan ikt

Lebedev, arkasindan uzun uzun bakti. Prens’in bu ani dalginhig:
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onu ¢ok sagirtrmisti. Cikarken hos¢akalin demeyi bile unuttugu gi-
bi bagiyla olsun selamlamarmst kendisini. Butun bunlar Prens'in,
Lebedev'in ¢ok iyi bildigi inceligine hi¢ uymayan seylerdi.

On ikiye geliyordu saat. Prens, Yepangin ailesinden bir tek Gene-
ral'in isleri yazunden kentte kalmis olabilecegini, dolayisiyla yal-
mz onu bulabilecegini biliyordu. Gergi bu da kesin degildi. Ote
yandan, General'in kendisini aldig: gibi hemen Pavlovsk’a gotu-
rebilecegini de dusundu. Oysa daha once yapmak istedigi bir zi-
yaret daha vardi. Ge¢ kaldig i¢in General'i bulamamak, dolayisiy-
la da Pavlovsk’a gitmeyi ertesi gune birakmak tehlikesini goze ala-
rak, Yepanginlere ge¢ kalma tehlikesini goze alarak, gormeyi ¢ok
istedigi bir evi arayip bulmaya karar verdi.

Ama kimi agilardan tehlikesi olan bir ziyaret oldugu soylenebi-
lirdi bunun; o yuzden de Prens ikirciklenip duruyordu. Ev hak-
kinda bildigi tek sey, Sadovaya dolaylannda Gorohovaya Cadde-
si'nde bulunduguydu. Kesin karanmi yolda veririm diyerek, adre-
si bulmak i¢in harekete gegti.

Gorohovaya ~ Sadovaya dort yol agzina geldiginde duydugu he-
yecana kendisi de sasti. Kalbinin boylesine aci verirce garpacagini
hi¢ ummuyordu. Evlerden biri dis gorunusundeki ozelligiyle ola-
cak, uzaktan dikkatini ¢ekti. Sonradan Prens kendi kendine, “Ke-
sinlikle bu ev!” dedigini animsadi. Dogru tahmin edip etmedigini
anlamak i¢in buyuk bir merakla ilerliyordu. Tahmininin dogru ¢ik-
masinin hi¢ hosuna gitmeyecegini seziyordu. Kocaman, i¢ kararti-
c1, belli bir mimari o6zelligi olmayan, kirli yesil renkli, ug kath bir ev-
di bu. Gegen yuzyihin sonlarinda yapilmis olan bu evler, hizla degi-
sen Petersburg'un yalnizca bu caddelerinde kalmist ve sayllannmin
pek de fazla oldugu soylenemezdi. Cok saglam evlerdi bunlar; hep-
si kalin duvarh ve ¢ok az pencereliydi; hatta alt kat pencereleri de-
mirliydi. Genellikle sarraflar olurdu bu demirli pencereli alt katlar-
da. Dukkaninda ¢alimla oturan “skopets”in® evi de hemen ust katta

5 Skopets— Cok eski bir mezhep. Rusya'da 18. yuzyil sonlannda dogmustur. Ru-
hun kurtulusunun bedenin terbiyesinden gectigine inanan mezhep uyeleri cin-
sel isteklerini oldurmek igin kendilerini hadim ederlerdi. Her seyden yoksun
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olurdu. Dislan gibi icleri de soguktu evlerin, hi¢ konuksever degil-
lerdi yani ve iglerinde hep bir giz banndinr gibiydiler. Nasil olup da
bir evin dis gorunusunden insanin boylesi duygulara kapilabildigini
agtklamak zor. Cizgiler mimari bir butunluk iginde birlestiklerinde
kendilerine 6zgu bir gize de kavusuyorlar. Hemen yalmizca tuccar-
lar oturuyordu bu evlerde. Dis kapiya yaklasan Prens kap: iizerinde-
ki plakay1 okudu: “Esraftan Rogojin’in Evi.”

Kuskusu sona ermisti. Ardindan siddetle kapanan camli kapi-
y1 agip igeri girdi, ikinci kat merdivenlerine yoneldi. Tastan ve ol-
dukga kaba bir iscilikle yapilmis merdivenler karanhkn; duvarlar
ise kirmiziya boyanmisti. Prens, Rogojin'in annesi ve erkek kar-
desiyle birlikte bu i¢ karartici evin butan bir ikinci kaum isgal et-
tigini biliyordu. Kendisine kapiy: agan usak, geldigini ev sahip-
lerine bildirecek yerde, onune dustu; birlikte epeyce bir yurudu-
ler. Duvarlarn “mermer taklidi”, yerleri mese parke, yirmili yilla-
rin kaba, agir mobilyalariyla doseli bir toren salonundan gegti-
ler; zikzaklar ¢izerek, iki i¢ basamak ¢ikip, ¢iktiklar1 kadar ine-
rek kuguk kuguk birtakim odalardan gegtiler, sonunda usak bir
odanin kapisim ¢aldi. Parfyon Rogojin agt1 kapiy:, Prens’i gorin-
ce yuzi kireg gibi oldu, korku dolu sabit bakislariyla bir an sanki
bir heykele dondu; dudaklan saskinca bir gulumsemeyle ¢arpil-
di: Prens’in ziyaretini gerceklesmesi olanaksiz, mucizevi bir sey-
mis gibi gordugu belliydi. Prens, ziyaretinin oyle ya da boyle bir
saskinhk yaratacagim bekliyordu gergi ama, yine de sasirmaktan
kendini alamadi.

“Herhalde munasebetsiz bir ziyaret oldu, Parfyon,” dedi sonun-
da; epeyce utanmis gibiydi, “istersen hemen gidebilirim.”

Nihayet kendine gelebilen Rogojin:

“Hayir hayir hayir, hi¢ de degil,” dedi. “Geg iceri, Allah askina!”

Senli benli konusuyorlardi. Moskova'dayken oldukga sik gora-
surlerdi; hatta bu gorasmelerden birkagi, unutulmaz birer ani ola-
rak yer etmisti belleklerinde. U¢ aydan fazla bir suredir hi¢ goras-
memislerdi.

Rogojin’in yuzi hala solgundu, o hafif, belli belirsiz titremeler
de tam kaybolmamisti daha. Konugunu igeri almisti ama kendisi-
nin muthis heyecanh oldugu gorualuyordu. Prens'i bir koltuga go-

bir diinya yasamini tercih eden mezhep uyeleri ogunlukla sarmaflikla ugragtk-
lan icin, mezhebe “sarral mezhebi” de denilirdi.

255



tardu, kendisi de masaya gegti. Prens bir ara basini ¢evirince Ro-
gojin’'in kursun gibi agir, son derece tuhaf bakiglanyla karsilast.
Bu yakinlarda olmus, i¢ karartici, uzucu bir seyler animsatti bu ba-
kiglar ona. Koltuguna oturmadan 6ylece durup bir sure Rogojin’in
gozlerinin ta icine bakt. Daha da bir parlakt1 bu gozler sanki sim-
di. Rogojin sasirdi, gulumsemeye galist1:

“Niye oyle dikdik bakiyorsun?” dedi sonunda. “Otursana!”

Prens oturdu.

“Parfyon, dogruyu soyle bana, bugun Petersburg’a gelecegimi
biliyor muydun, bilmiyor muydun?”

“Gelecegini tahmin ediyordum,” dedi Rogojin, sonra da zehirli
bir gulumsemeyle ekledi: “Nitekim yanilmadigim anlagiliyor. Ama
bugtin gelecegini nerden bilebilirdim?”

Soruya soruyla karsilik vermeyi yeglemis, ancak yanit yerine
soyledigi bu sozdeki sinirlilik, sertlik, gerginlik Prens'i busbutun
sagirtmustl.

Prens, saskin:

“Diyelim bugiin gelecegimi biliyordun, bu kadar kizacak ne var
bunda?”" diye minldandi usulca.

“lyi de, bunu niye soruyorsun?”

“Az once trenden inerken, bir ¢ift gozun bakiglanm hissettim
uzerimde; tipki senin deminki bakislarin gibi bakiglard: bunlar.”

“Bak hele! Kimin gozleriydi acaba bunlar?” diye minldand kus-
kuyla Rogojin. Prens’e sanki Rogojin urpermis gibi geldi.

“Bilmiyorum, kalabalik arasinda belki de bir hayaldi gordu-
gum... Zaten bu aralar surekli bir seyler gorur gibi oluyorum. lsin
asli, Parfyon kardes, kendimi bes yil 6nceki gibi hissetmeye basla-
dim: su nobetlerin geldigi zamanki gibi..."

“Eh, belki de hayal gordun, onun orasini bilemem...” diye ho-
murdand: Rogojin.

Yuzune kondurmaya ¢ahistig) sevecen gulimseme son derece
igretiydi ve hi¢ gitmiyordu yuzune; sanki bir seyler yapmacikti bu
gulumsemede ve Rogojin butun ¢abasina karsin bunu dogal bir
gulumseme haline getiremiyordu.

“Yoksa yeniden yurtdisina m gideceksin?..” diye sordu, sonra
birden “Guzun trenle Pskov'dan buraya gelisimizi animsiyor mu-
sun?” diye sordu. “Ayaginda yuksek topuklu getrler, uzerinde ku-
kuletali bir harmaniye varda...”
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Rogojin birden hingla guldy; hinam gizlemeye ¢alismadig gibi
bunu bir sekilde gosterebildigine seviniyordu sanki hatta.

Prens ¢alisma odasim gozden gegirerek,

“Hep mi burada oturacaksin?” diye sordu.

“Burasi kendi evim... Nerde oturayim istiyorsun?”

“Uzun suredir gorasmuyoruz... Oyle seyler duydum ki sana
dair...”

Rogojin soguk soguk:

“Elin agz1 torba degil ki...” dedi.

“Yanindaki arkadaslanm dagitmissin... Kendin de uslu uslu ba-
ba evinde oturuyorsun. Peki ev senin mi, ortak m1?”

“Ev annemin. Koridorun karsi ucunda onun oturdugu bolam.”

“Kardesin nerde oturuyor?”

“Kardesim Semyon Semyoni¢ bahcede kuguk, bagimsiz bir ya-
p1 var, orda oturuyor.”

“Evli mi kendisi?”

“Dul. Niye 6grenmek istiyorsun butun bunlan?”

Prens Rogojin’in yuzune bakti, ama yamt vermedi; dalmist1 san-
ki ve soruyu da duymamisti. Rogojin de 1srarc1 olmadi, durup bek-
ledi. Bir sure hi¢ konusmadilar.

“Demin buraya gelirken yuz adim 6teden anladim buranin se-
nin evin oldugunu,” dedi Prens.

“Nasil oldu bu is?”

“Nasil olduguna dair higbir fikrim yok. Tam ailenin, genel ola-
rak Rogojinlerin surdurdukleri yasami yansitan bir yuzu var san-
ki evinin; ama bu sonuca nerden vardigimi soracak olursan agik-
layabilmem olanaksiz. Bu da bir sayiklama, kuskusuz. Hatta bu-
nun beni tedirgin edeceginden bile korkuyorum. Daha once kirk
yil dusunsem akhima gelmezdi senin boyle bir evde oturuyor ola-
bilecegin, ama simdi gorunce, ‘Rogojin ancak boyle bir evde otu-
rabilir,’ diye dagundum.”

Prens’in s6zu nereye vardiracagim tam anlayamayan Rogojin
belli belirsiz gulumseyerek:

“Yok camim!” dedi. “Bu evi dedem yaptirmis. Hep “Skopets”ler
oturmuslar burda, Hludyakov'lar... Simdiki kiracilanmiz da onlar.”

Prens bakislanni ¢calisma odasinda gezdirerek:

“Cok karanlik,” dedi. “Karanp kalir insan burda.”

Yuksek tavanl, los, buyiuk bir odayd: burasi; igerisi masa, do-
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lap, raf vb. gibi ¢cogu buro mobilyalan olmak uzere agir, hantal es-
yalarla ve mesleki kitaplarla, kagitlarla doluydu. Genisce, kirmizi
maroken divan herhalde Rogojin'e yatak gorevi goruyordu. Prens,
oturmakta olduklan masanin uzerinde iki u¢ kitap bulundugunu
gordu; bunlardan agik birakilmis ve sayfasi isaretlenmis olani “So-
loviov Tarihi"ydi. Duvarlarda yaldizh ¢erceveler icinde birkag yag-
hboya resim asiliyds; resimler isten koyulasmis gibiydiler ve ne ol-
duklan zor segiliyordu. Resimler arasinda bir portre Prens’in dik-
katini cekti: elli yaglarinda kadar gosteren Alman redingotlu bir
adamin resmiydi bu; boynunda iki madalya asihydu; kisa, kir¢il bir
sakah vardy; solgun yuzu kins kinst; kusku dolu bakiglan bir aci-
y1 gizler gibiydi.

“Baban galiba?” dedi Prens.

Rogojin, rahmetli babasiyla ilgili yersiz bir sakay: karsilamaya
hazirlanir gibi:

“Evet, o0, dedi.

“Staroobryadetslerden® miydi?”

“Haynr, kiliseye giderdi, ama eski inancin daha dogru oldugu-
nu savunurdu. Skopetslere de saygi duyardi. Burasi onun ¢ahs-
ma odasiydi. Niye sordun dedemin eski dinden olup olmadigimi?”

“Dugununu de burda mi yapacaksin?”

Bu beklenmedik sorudan urperen Rogojin:

“Bu-burda,” dedi.

“Dugun yakin m1 bari?”

“Bunun bana bagh olmadigini bilmiyor musun?”

“Parfyon, ben senin dusmanin degilim ve sana hicbir sekilde en-
gel olmak gibi bir amacim da yok. Daha once, tipk: su ana benze-
yen bir anda, yine sdylemistim bunu sana: Moskova'da dugununu-
zi engelleyen ben degildim, bunu sen de biliyorsun. Tam nikahi-
nmiz kiyilacakken, nerdeyse kiliseden bana kosup gelen kendisidir;
senden “kurtarmam” i¢in. Onun sézleridir bunlar. Sonra benden
de kagti, sen kendisini arayip buldun ve yeniden kiliseye gotur-
dun; ama duyduguma gore bir kez daha kagmis senden ve buraya

6 Staroobryadets — 17. ydzyildaki (1653-56) kilise reformunu kabul etmeyen ve
resmi Ortodoks Kilisesi'ne karsit inangtan olanlara verilen ad. Raskolnikler de
denilen ve antifeodal bir muhalefet hareketi olusturduklan i¢in 1906'ya dek
carhk hukametlerince siki sikiya izlenen Staroobryadetslerin degisik kollan
varda.
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gelmis. Dogru mu bu? Bana Lebedev bu sekilde anlatt, ben de bu
yazden geldim buraya. Dun de trende senin eski arkadaslarindan
birinden, hadi adin1 da soyleyeyim, Zalyojev'den aramzin yeniden
duzeldigini duydum. Buraya gelmekten amacim, saghginin duzel-
mesi igin kendisini yurtdisina gitmeye ikna etmektir. Hem bede-
nen hem ruhen, ama o6zellikle de zihnen ¢ok yipranmis durumda
ve bence iyi bir bakima ihtiyac1 var. Yurtdisina gidisinde kendisine
eslik etmek falan gibi bir niyetim yoktu; hatta kendimi, adim hig
ortaya dokmeden bu isi halletmek niyetindeydim. Tumuyle ger-
cektir sana bu soylediklerim. Aranizin yeniden duzeldigi dogruy-
sa eger, ne onun gozune bir daha goruneyim, ne de seni bir daha
rahatsiz edeyim. Sana kars1 her zaman acik yurekli oldugumu, se-
ni hi¢ aldatmadigim ¢ok iyi bilirsin. Bu konuyla ilgili dusunceleri-
mi senden hig saklay:p gizlemedim ve senin onun felaketi olacag-
n1 hep soyledim; sana varmasi demek mahvolmasi demekti. Senin
icin de felaket demekti bu... hatta belki onunkinden ¢ok daha bu-
yuk bir felaket! Su anda yeniden aynlmis olsaniz bu beni ¢ok se-
vindirirdi; ama bu ayrihiga kesinlikle karismak, sizin aranmizi boz-
mak niyetinde degilim; bu konuda i¢in rahat olsun ve benden hi¢
kuskulanma. Sen herkesten daha iyi biliyorsun: kagip bana geldi-
gi zaman bile senin gercek rakibin oldum mu hi¢? Bak, guluyor-
sun. Neye guldugunu biliyorum. Orda ayr yasadigimizi, hatta ay-
n kentlerde oldugumuzu herhalde biliyorsun. Daha once de soyle-
mistim sana: ben onu “agkla degil, acima duygusuyla seviyorum™.
Sanirnim yeterince agik bir tamim bu. Vesen o zaman benim bu so6z-
lerimi anladigim soylemistin, oyle degil mi? Anlamistin, degil mi?
Bak, nasil nefretle bakiyorsun bana! Ben buraya senin i¢ini rahat-
latmaya geldim, ¢unku benim igin degerlisin. Seni ¢ok seviyorum,
Parfyon. Simdi gidiyorum ve bir daha seni hi¢ rahatsiz etmeyece-
gim. Elveda!”

Prens kalku.

Rogojin yerinden kalkmadan:

“Biraz daha kalsana,” dedi usulca, basim sag avucuna yaslamis-
t1. “Ne zamandir gormedim seni.”

Prens oturdu. Yine sustular.

“Yamimdadegilken, sana kars1 muthis bir 6fke duyuyorum, Lev
Nikolayevi¢. Seni gormedigim su u¢ aydir, Tanr bilir ya, her saat,
her dakika kizdim durdum sana. Seni zehirlemeyi bile dusundum
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diyeyim de sen anla gerisini. Simdi on bes dakikadir yamimdasin,
ofke diye bir sey kalmad yuregimde, seni yine eskisi gibi seviyo-
rum... Biraz daha kal yanimda.”

Prens, dost¢a bir gulumsemeyle ve duygulandigim gosterme-
meye ¢ahsarak:

“Birlikteysek, bana inaniyorsun; ayn aynysak, bana inanmiyor,
benden kuskulanmaya bashyorsun. Galiba babana ¢ekmissin!”

“Birlikteyken sesin beni inandinyor. Kendimi seninle aym ke-
feye koyamayacagim elbette biliyorum; sen nerdesin, ben nerde!”

“Durup dururken bu da nerden qikti simdi?” dedi Prens, hay-
retle. “Bak goruyor musun, yine sinirlenmeye basladin.”

“Burda bizim fikrimizi soran yok, dostum! Karar, bize danisma-
dan verildi. Sevgilerimiz bile farkh seninle,” dedi Rogojin; durdu,
biraz dusundu, sonra “Ashnda her seyimiz farkl,” diye surdurdu.
“Acima duygusundan kaynaklanan bir sevgiyle sevdigini soylu-
yorsun onu. Ben zerre kadar acimiyorum ona. Zaten onun da dun-
yada en nelret ettigi insan benim. Her gece duslerime giriyor: hep
baska birileriyle beraber ve onlarla bir olup benimle alay ederken
goruyorum onu. Durum bu, kardes. Guya evlenecegiz, ama bir 6n-
ceki gun giydigi ayakkabi kadar bile zihninde bir yer isgal ettigimi
sanmiyorum. lnanir misin, bes gundur gormedim kendisini. Evi-
ne gitmeye korkuyorum. Cunku gidince, ‘Sebebi ziyaretiniz?* di-
ye soruyor alay eder gibi. Ah, nasil rezil etti, nasil el i¢ine ¢tkkamaz
hale getirdi beni!”

“Rezil mi etti? Ne diyorsun?”

“Sanki bilmiyorsun! Nikah i¢in nerdeyse papazin onune ¢ik-
mak uzereyken benden ka¢ip sana geldigini, az 6nce kendin soy-
ledin ya?”

“Ama sen de inanmiyorsun ki...”

“Sonra, Moskova'da, Zemtyujnikov adli subayla bir macera ya-
sayarak beni yine yerin dibine gecirmedi mi? Adim gibi eminim
bundan. Ustelik nikah tarihini bile kendisi belirlemisken!”

“Olamaz!” diye bagird: Prens

Rogojin kendine tam bir guvenle:

“Inan bana!” dedi. “Yoksa sen onun boyle biri olmadigim m
soyleyeceksin? Sagmalama! Sana karsi 6yle olmayabilir, korkar sa-
na oyle davranmaktan, ama bana karsi resmen oyle! Beni son de-
rece bayagi buluyor. Keller'le de, hani su boksla ugrasan subay,
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salt benimle alay etmek i¢in iliski kurdugundan adim gibi emi-
nim. Ah, bana Moskova'daneler ettigini bir bilsen! Yaugruna akat-
ugim paralar!..”

Prens adeta dehset i¢inde:

“lyi ama bu durumda nasil evleneceksin onunla?” dedi. “Sonra-
sinda ne olur hi¢ dusundun mu bu evliligin?”

Rogojin yamit yerine korkung bir baks firlatti Prens’e; bir daki-
ka kadar sustu, sonra:

“Bes gundur gormedim kendisini,” dedi. “Kovar diye korkum-
dan gidemiyorum. Surekli olarak, ‘Ben hala 6zgur bir kadimim,’ di-
yor. ‘Istersem seni butan butune kovar; kendim de ¢eker yurtdisi-
na giderim.’ (Rogojin son cumleyi soylerken Prens'in yuzine an-
laml: anlamh bakut). Kimi kez bunu yalmzca gozdag: igin soyle-
digini biliyorum, nedense hep alayci bana karsi. Ama kimi kez de
kaslarim gatiyor, tek kelime soylemeden somurtup duruyor. Be-
nim asil korktugum da bu hali. Bir gun kafamda bir simsek ¢aku
ve yanina bir daha elim bos gitmemeye karar verdim. Bu, onun be-
nimle daha da ¢ok alay etmesine yol acti, hatta sonralan o6fkesini
busbutin tepesine ¢ikardi. Aldigim sahane bir sal hizmetgisi Kat-
ya'ya verdi; evet, biliyorum, eskiden de luks icinde yasard), ama o
zaman bile boyle bir sal gormus olacagin sanmam. Evlilik konu-
suysa sanki tamuyle unutuldu, adim1 anmak bile yasak sanki. In-
san nisanlisim ziyarete gitmeye korkar mi1? Bu nasil nisanlilik! Ev-
de oturup duruyorum... Dayanamaz oldum mu, gizli sakh evinin
cevresinde dolamyorum ya da bir koseye gizlenip gozetliyorum.
Gegenlerde bir seyler gorur gibi oldugum icin kapisinin 6nunde
gun agarana dek bekledim. Pencereden beni fark etmis herhalde,
‘Seni aldatacak olsam ne yaparsin?’ diye sordu. Ben de dayanama-
dim, ‘Sen daha iyi bilirsin!" dedim.”

“Neymis daha iyi bildigi?”

“Ne bileyim ben?” dedi Rogojin ofkeyle gulumseyerek. “O sira-
lar Moskova'da kendisini onca zaman izledigim halde kimseyle ya-
kalayamadim. Bir gun buna dedim ki: ‘Bana bak,’ dedim, ‘benim-
le Tann'nin evinde evlenmeye s6z verdin, namuslu bir aileye gelin
gireceksin, ama sen nesin biliyor musun? Sen, oylesin!™”

“Boyle mi soyledin gercekten?”

“Evet..”

“O ne dedi?”
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“Ben,’ dedi, ‘degil kann olmak, artik seni kendime usak ola-
rak bile almam.’ ‘O zaman ben de burdan bir yere gitmem!’ dedim.
‘Keller'i caginnm ben de, kolundan tuttugu gibi firlatir atar seni!’
demesin mi! Nasil tepem att1... bir giristim buna, her yanim ¢uruk
icinde birakana dek...”

“Olamaz!” diye bagird: Prens.

“Oldu,” dedi Rogojin usulca, ama gozleri ates sagarak. “Son-
ra da otuz alu saat, uyumadan, yemeden, i¢cmeden ve odadan bir
an olsun disan ¢ikmadan, ayaklanna kapamp yalvardim: beni ba-
gisladigim soylemezsen canima kiyanm, dedim. Burdan kovulma-
m1 emredersen, gider kendimi suya atanm, dedim. Cunku, dedim,
ben sensiz yagayamam. Batun gin o da deli gibi dolasti durdu ev-
de. Bazen agladi, bazen beni bicaklamak istedi, kufurler yagdird.
Zalyojev'i, Keller'i, Zemtyujnikov'u ¢agirdi, onlara gosterip bir gu-
zel rezil etti beni, sonra da, ‘Hadi beyler, biz hep birlikte tiyatroya
gidelim, madem burdan ¢tkmam diyor, o da burda otursun! Ona
bagh falan degilim ben’ dedi. Sonra bana dondu: ‘Biz gidince size
cay getirecekler Parfyon Semyonovig¢,’ dedi. ‘Herhalde acikmissi-
mizdir arak?’ Tiyatrodan yalmz dondu. ‘Hepsi odlek, al¢ak bunla-
nn!’ dedi. ‘Hepsi senden korkuyor... beni de korkutmaya ¢ahsular:
yok, burdan bir yere gitmezmissin; yok, beni kesermissin... neler
neler! Simdi yatak odama girecegim ve kapiy1da arkamdan kilitle-
meyecegim... Iste ben senden bu kadar korkuyorum! Bunu bilme-
ni, gormeni istiyorum! Cayim igtin mi?* ‘Hayir,’ dedim, ‘igmedim
veicmeyecegim.’‘Sen bilirsin,’ dedi, ‘yalmz hi¢ yakismiyor sana bu
haller!” Ve dedigi gibi de yapti: yatak odasina girdi ve kapisim ki-
litlemedi. Sabah kalkut, geldi, ‘Deli misin sen?' dedi, ‘A¢hktan ole-
ceksin.’ ‘Beni bagisla,’ dedim. ‘Seni bagislamak da, seninle evlen-
mek de istemiyorum,’ dedi. ‘Gergekten de butun gece bu koltukta
oturdun ve hi¢ uyumadin m1?’ ‘Hi¢ uyumadim.’ ‘Aferin sana! Yine
cayicmeyecek ve bir sey yemeyecek misin?’ ‘Cay da icmeyecegim,
bir sey de yemeyecegim! Once beni bagisla.’ ‘Allah Allah, sana hig
yakismayan tavirlar bunlar... inege eger vurmak gibi bir sey! Yok-
sa niyetin beni korkutmak m1? Senin a¢ durman umurumda mi
ki bundan korkayim?’ Ofkelendi, bagirip ¢agirdi, ama fazla uzun
surmedi ofkesi, yeniden bagimin etini yemeye basladr. Hig kin tut-
muyor olmasi beni ¢ok sasirtti. Oysa, bilirsin, kincidir; kolay din-
mez ofkesi. O zaman, bana o kadar 6nem vermiyor ki, kin bile tut-
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mamasi bu yuzden, diye dusundum. Dogrusu da buydu. ‘Roma’da
bir papa var, biliyor musun?’ dedi. ‘Duydum, dedim. ‘Genel Tarih
bilgin sifir, Parfyon Semyonig,’ dedi. ‘Dogru, sifir,’ dedim. ‘O za-
man bir kitap vereyim de, oku,’ dedi. ‘Romal papalardan biri im-
paratora kizmis. Imparator yalin ayak, basi kabak, sarayin 6nu-
ne diz ¢okup u¢ gun papa kendisini bagislayana dek oylece bek-
lemis.” Dizasta durdugu bu u¢ gun boyunca imparator neler du-
sunmus, ne yeminler etmis biliyor musun? Dur da okuyayim sana
bunlari.’ Gitti bir kitap getirdi: ‘Siir bunlar,’ dedi ve imparatorun
dizasta bekledigi o u¢ gun boyunca papadan 6¢ almak i¢in kendi
kendine ne sozler verdigini, ne antlar igtigini anlatan siirleri oku-
maya baslad1® ‘Nasil, begendin mi Parfyon Semyonic? dedi. ‘Val-
lahi hepsi dogru,’ dedim. ‘A, dogru dedigine gore, hele bir evlene-
lim, ben sana gosteririm kadin, diye yeminler ettin sen de herhal-
de? dedi. ‘Bilmem,’ dedim, ‘belki dedigin gibi yapmisimdir.’ ‘Na-
sil bilmezsin? dedi. ‘Oyle,” dedim. ‘bilmiyorum; su anda dusundu-
gum o degil.’ ‘'Ya ne peki?’ ‘Az sonra yerinden kalkacaksin, hemen
onumden gegeceksin ve ben sana bakacagim, gozlerimle seni iz-
leyecegim; giysinin higirilarim duyunca yuregim durur gibi ola-
cak; odadan ¢ikacaksin, ama sesin, soyledigin her soz kulaklarim-
da olacak. Gece boyunca hicbir sey dusainmedim, yalmzca uyur-
ken soluk alip verisini dinledim ve yatakta donugsunu... (iki kez
dondun uyurken).’ Guldu. ‘Allah bilir beni dovdugana de unut-
mussundur?' dedi. ‘Bilmiyorum,’ dedim, ‘belki de unutmadim.’ ‘Ya
seni bagislamazsam... ve sana varmazsam? ‘Soyledim: suya atanm
kendimi.’ ‘Ama herhalde 6nce beni 6ldurarsan?’ Sonra dusunce-
ye daldi. Derken, ofkeyle disan ¢kt Bir saat sonra geri geldj, ca-
n1 stkkindi. ‘Seninle evlenecegim, Parfyon Semyonovi¢,’ dedi. ‘Ve
senden korktugum i¢in yapmayacagim bunu. Niye korkayim ki
senden, zaten mahvolmusum! Simdi, otur; yemek getirecekler,
ye. Sana varirsam eger, sadik bir es olacagundan emin olabilirsin.
Bu konuda i¢in rahat olsun.’ Bir sure sustu, sonra, ‘Eskiden senin

7 1077 yihinda Papa Vil Gregor tarafindan aloroz edilen Kutsal Roma Imparato-
ru LV. Henri, pisman olmus gunahkaAr giysileri icinde algalmus, asagilanmus ola-
rak Papa’ya kendisini bagislamast igin yalvarmisti.

8 Buyuk olasilikla Heine'nin (1 797-1856), “Cagdas Siirler” dizisinde yer alan
“Heinrich™ adh siirinden soz ediliyor. Bu siirin Rus¢a gevirisi, “Batin Zaman-
lann ve Butan Halklanin Ozanlan™ adh bir antolojide 1862 yilinda yayimlan-
misti.
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usak ruhlu oldugunu sanirdim,” dedi. ‘Oyle degilmissin... her seye
karsin 6yle degilmissin.’ Nikah ganunu de hemen oracikta belir-
ledi, bir halta sonra ise Moskova'dan buraya, Lebedev’e ka¢t.. Ko-
sup arkasindan geldim. ‘Senden temelli vazgecmis degilim,’ dedi,
‘bir sure daha beklemek istiyorum, keyfim isteyene kadar, ¢cunku
ben hala 6zgurum, kendi kendimin efendisiyim. Sana kalms: is-
tersen bekle beni’ Su andaki durum, bu. E, ne dusunuyorsun ba-
kalim, Lev Nikolayevi¢?”

Prens, Rogojin'e kederle bakarak, soruya soruyla karsilik verdi:

“Sen ne dusunuyorsun?”

Rogojin bir ¢qiglik gibi:

“Ben bir sey dusunebiliyor muyum acaba?” dedi. Bir seyler daha
soyleyecek gibiydi, ama sanki acidan tikkand, konusamadi.

Prens, gitmek icin yeniden kalku. Sanki bir i ¢ konugmaya yanit
verir gibi, dalgin dalgin:

“Yine de sana engel olmaya ¢alismayacagim,” dedi usulca.

“Biliyor musun ne diyecegim sana?” dedi Rogojin, gozleri par-
layarak; birden canlanmis gibiydi. “Onu bana birakmam anlaya-
miyorum. Yoksa artik sevmiyor musun onu? Eskiden hi¢ degilse
uzulurdun; gorurdum bunu. Sevmiyorsan eger, onun ardindan so-
lugu burda almanin nedeni ne? Acidigin icin mi? (Ofkeli bir alay-
la ¢arpildi yuzu:) He-he!”

“Sana gercegi soylemedigimi mi dasunuyorsun yoksa?” dedi
Prens.

“Hayir, sana inamyorum; ama Allah kahretsin, isin icinden ¢i-
kamiyorum. O zaman geriye tek ihtimal kahyor: senin aciman, be-
nim askimdan ¢ok daha guglu...”

Hemen o anda dile getirilmek istenen bir dusuncenin ofke kiz-
ginhg1 istyordu yuzunde.

“Senin askin kinden ayirt edilemiyorsa elden ne gelir?” dedi
Prens gulumseyerek. “Hele ask gectigi zaman, geriye yalmz kin
kalacak ki, asil felaket 0 zaman baslayacak... Bunu boylece bilesin,
Parfyon, kardesim.”

“Ne yani, bogazini m1 keserim onun?”

Prens urperdi:

“Bugun onu baylesine ¢ok sevdigin igin ve bugun o sana boyle-
sine ¢ok ac ¢ektirdigi icin nefret edeceksin ondan. Benim burda
hi¢ anlayamadigim sey ne biliyor musun? Nasil oluyor da butin
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olup bitenlere karsin sana varmak istiyor? Bunu dun duydum ve
kulaklarima inanamadim. Nasil kotu oldugumu anlatamam. Du-
sun: iki kez reddetti seni; kagti, uzaklasti senden; sezdigi bir sey
var demek ki! Simdi senden istedigi ne? Para mi? Olacak sey degil.
Zaten paralarin da suyunu ¢ekmis olmali. Ne olursa olsun bir koca
bulmak m1? Senden baskalanm da kolayca bulabilirdi. Ustelik kim
olsa, senden daha iyidir. Cunku sen gercekten kesebilirsin onu. Ve
galiba o da bunun ¢ok iyi farkinda. Onu boylesine tutkuyla sev-
meni ¢ekici buluyordur belki de? Evet, neden bu olabilir. Agkin il-
le dedeli gibi olanim arayanlar oldugunu duymustum...ancak...”

Prens durdu, bir an daldi. Purdikkat Prens’i izleyen, onun yu-
zundeki her degisikligi, gelip gecici, ucucu en ufak ¢izgilenmeleri
bile gozden ka¢irmamaya ¢alisan Rogojin:

“Ne oldu?” dedi. “Yine babamin resmine bakarak guldun?”

“Sunu dusundam: su tutku dolu ask olmasa ve basina butun
bunlar gelmeseydi, sen de npk: baban gibi olurdun herhalde; hem
de kisa surede. Sessiz, uysal, soz dinler bir kadinla bu evde tek ba-
sina, sakin, sessiz oturur, kimselere inanmadan, inanma gereksi-
nimi de duymadan, somurtuk bir yuzle usul usul para biriktirir
dururdun. Cok ¢ok eski kitaplar over, iki parmakla mi1 yoksa ug
parmakla m1 ha¢ ¢ikarmali gibi konularla ilgilenirdin.® O da an-
cak yaslaninca...”

“Gul hakalim! Gegenlerde O da aynen bunlar soyledi... ve ay-
nen senin gibi bu portreye bakuiktan sonra... Bu kadar birbirinize
benzemeniz garip dogrusu!”

Prens meraklanmst::

“Buraya geldi mi O?”

“Geldi. Uzun uzun resme bakt;; rahmetli hakkinda sorular sor-
du. Sonra gulumseyerek, ‘Sen de tipki onun gibi olacakun, Parf-
yon Semyonovig,’ dedi. ‘Tutkulann oyle guglu ki, eger zekan da
guglu olmasaydi, ¢oktan Sibirya'y:, kurek cehennemini boyla-
mustin! Evet, bu boyle, ¢cok zekisin.’ (Ister inan, ister inanma, ay-
nen boyle soyledi. Ondan ilk kez boyle bir sey duydum.) ‘Bugun-
ku ¢ilginhklanndan ¢abucak vazgececek ve ogrenimin de olmadi-
g1 icin baban gibi bu evde skopetslerle oturup para biriktirmekten
baska bir sey dusunmeyecektin. Hatta belki onlarin inanglarim da
benimseyecektin sonunda. Paraciklarin oyle sevecektin ki, iki de

9 Orodokslar iki parmakla hag gikarmay zindikhk sayarlar.
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degil, belki on milyon biriktirecektin ve belki de para ¢uvallan-
nin uzerinde agliktan olecektin; ¢anku sende her seye kars: tutku
var, her seyi buyuk bir tutkuyla en u¢ noktaya goturuyorsun.’ Iste
aynen bunlan soyledi, hem de asag) yukari ayni sozcuklerle. Da-
ha once hig¢ boyle konusmamisu benimle. Benimle ya sagma sapan
seyler konusur ya da alay ederdi; gerci burda da 6nce gulerek bas-
lad), ama sonra yuzu karardik¢a karardi. Butun evi dikkatle gez-
di, bir seyden cekinir gibiydi sanki. ‘Butun bu esyalan degistirece-
gim, yenilerini alacagim; hatta dugunamuzden sonra oturmamiz
icin yeni bir ev alayim istersen?’ dedim. ‘Yok,’ dedi, ‘hicbir seyi de-
gistirmene gerek yok. Burda, boylece yasayalim. Karin oldugum
zaman, burda, annenle oturmak istiyorum.’ Kendisini anneme go-
tardam. Oz kizi olsa, bu kadar saygih olurdu. Annem iki yildir
hasta, bilinci tam yerinde degil. Babamin 6lumunden sonra bus-
butun ¢ocuk gibi oldu. Konusamaz, yuruyemez. Odasina girenleri
yalniz gozleriyle selamlar; yemek vermesen gunlerce a¢ oturur, be-
ni doyurun demez. Annemin sag elini aldim, ha¢ ¢ikarturdim; ‘iste
benimle evlenecek kiz, kutsayin onu annecigim, dedim. O da an-
nemin elini alip icten bir sevgiyle optu. ‘Annen ¢ok ac1 ¢ekmis gi-
bi sanki,” dedi. Sonra su kitab: gordu: ‘Ne o, Rusya tarihi mi oku-
yorsun?’ dedi ‘Aferim, hep boyle oku iste.’ (Oysa Moskova'dayken
kendisi soylemisti onu okumam: ‘Cok cahilsin,’ demisti. ‘Hi¢ ol-
mazsa Salovyov'un ‘Rusya Tarihi'ni oku!’) ‘Sana oncelikle okuman
gereken kitaplarin bir listesini yapmam ister misin,’ dedi sonra.
Hayret ettim, ¢unku hi¢ boyle konusmazdi benimle; kendimi ilk
kez insan gibi duyumsadim.”

Prens, ictenlikle:

“Buna ¢ok sevindim, Parfyon,” dedi. “Kim bilir, Tanr belki de
birlikte olmaniz1 yazmistir.”

“Imkansiz bu!™ diye bagirdi Rogojin, coskuyla.

“Dinle, Parfyon, eger onu bu kadar ¢ok seviyorsan, neden onun
seni begenmesini, sana sayg) duymasim saglamayasin? Eger bunu
istiyorsun, umut etmekten nasil vazgegebilirsin? Demin de soyle-
digim gibi, sana varmak istemesine asla akil erdiremiyorum. Evet,
bunu ¢ozebilmis degilim, ama bunun kesinlikle mantikli, akla uy-
gun bir gerekcesi oldugundan eminim. Senin sevginden hi¢ kus-
kusu yok, bundan emin; baz1 meziyetlerinin oldugundan da kus-
kusu yok. Yoksa, olacak sey degil! Zaten su anda anlattiklarin da
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bunu dogruluyor. Sana karsi daha once hi¢ olmadig kadar iyi ol-
dugunu, seninle bambagka bir dille konustugunu kendin soyledin.
Kuskucu ve kiskangsin, bu yuzden de kotu olarak degerlendirdi-
gin her seyi buyuttun. Senin hakkinda anlatugin kadar kotu du-
sunmediginden eminim. Yoksa seninle ne diye evlensin? Bile bile
kendini suya atmaktan ya da bigak altina yatmaktan ne farki olur-
du bunun? Olacak sey mi bu? Kim bile bile kendini kaldinp suya
ya da bicagin altina atar?”

Dudaklaninda ac1 bir gulumsemeyle dinliyordu Parfyon, Prens’in
bu kederli sozlerini. Ama bu konudaki inancim degistinneyi du-
sunmedigi, kamsimin kesin oldugu belliydi.

Prens’in yuregi eziliyordu sanki:

“Niye boyle bakiyorsun bana, Parfyon?” sozleri koptu agzindan.

Rogojin hemen yanit vermedi, neden sonra:

“Suyun dibi ya dabicagin alu!” dedi. “He-he! Bana vanyor, ¢un-
ki benim bigak demek oldugumnu biliyor. lsin 6z bu! Ve sen hala
bunu kavrayabilmis degilsin!”

“Seni anlayamiyorum.”

“Belki de gercekten anlamiyorsun, he-he! Senin igin zaten sey'dir
diyorlardi. Baskasim seviyor o, anladin m? Tipk: benim kendisini
sevdigim gibi, o da bir bagkasim seviyor. O bir baskas: kim, biliyor
musun? Sensin! Evet, sen! Ne o, yoksa bilmiyor muydun?”

“Ben?”

“Sen! Ta o dogum gunu toplanusindan beri seviyor seni. Yal-
niz, seninle evlenmesinin olanaksiz oldugunu, ¢unku sana yalniz-
ca utang verebilecegini, seni mahvedecegini dusunuyor. ‘Benim
ne mal oldugum belli,’ diyor. Bugun de boyle dusunuyor. Butan
bunlan kendisinden duydum. Senin yuzunu yere gecirmekten, se-
ni mahvetmekten korkuyor; benden yana boyle kaygilan yok, ra-
hat¢a varabilir bana... Bana verdigi deger de bu kadar. Bu dedigi-
mi unutma!”

“lyi ama, senden bana kaguktan sonra, benden de..."

“Senden de yine bana kacti! He-he! Kafasina ne zaman ne esece-
gini kimse kestiremez! Bir humma nobeti gegiriyor sanki. Bir baki-
yorsun, bagirmaya bashyor: Bir bakiyorsun: ‘Sana varmakla, kendi-
mi suya atmak arasinda hig fark yok... Hadi, bir an 6nce evlenelim!’
diyor. Kendisi acele ediyor, apar topar nikah gunleri sapuyor... gun-
yaklaginca korkmaya bashyor, bagka dusuncelere kapunyor kendi-
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ni; sen de gordun: aghyor, guluyor, hummah gibi qirpimyor. De-
mek istedigim o ki, senden ka¢masinda sasacak bir yan yok. Seni
ne buyuk bir askla sevdigini anladiginda kacu senden. Seninle ol-
maya gucu yoktu. Demin onu Moskova'da arayip buldugumu soy-
ledin. Yanhs! Senden kaginca kendisi ¢ikip geldi bana. Cilgin gibiy-
di: ‘Hemen nikah ganumuzua sapta!’ diye bagirdi. ‘Sampanya ver ba-
na! Cingenelere gidelim!” Ben olmasam ¢oktan kendini nehre atar-
dy, buna inan. Belki beni sudan daha korkung gordugu icin yapma-
di bunu. Hincindan, 6fkesinden vanyor bana. Bir gin evlenirsek
bunun tek nedeni, bana duydugu éfke olacak.”

“lyi ama sen... sen nasil...” diye bagirdi Prens ve s6zunu tamam-
layamayarak dehset iginde Rogojin’e bakakaldi.

Rogojin pis pis sintt:

“Nig¢in tamamlamiyorsun s6ziinu? Istersen ben tamamlayayim:
...nasilizin verebilirsin sana varmasina? Boyle bir seyin gercekles-
mesine izin verilebilir mi, diyecektin degil mi?”

“Soyledim sana, buraya boyle bir sey igin gelmedim ben Parf-
yon. Hi¢ aklimdan bile ge¢medi bu..."

“Buraya bunun icin gelmemis olabilirsin... ve aklindan da geg-
miyordu bu. Ama iste su anda aklindan ge¢cmeye basladi. He-he!
Bu kadar yeter! Niye oyle altust olmus gibisin? Ger¢ekten haberin
yok muydu yoksa bundan? Sasirttyorsun beni, Prens!”

“Kiskangliktan baska bir sey degil butun bunlar, Parfyon!” dedi
Prens bayuk bir heyecanla. “Neler oluyor yine sana?”

“Birak onu!” dedi Parfyon ve hizla aulip Prens’in masadan, ki-
tabin yanindan aldigi bigcag elinden kaparak eski yerine koydu.

“Petersburg’a donerken biliyordum sanki... onsezi gibi bir gey-
di...” diye minldand: Prens. “O yuzden de hi¢ gelmek istemiyor-
dum buraya. Burayla ilgili her seyi unutmak, yuregimden sokup
atmak istiyordum! Eh, hos¢akal kardes! Dur, ne yapiyorsun!”

Prens’in bunlan soylerken dalginlikla masadan yine bigag al-
digim goren Rogojin, atithip yeniden bigag: Prens'in elinden almis
ve masaya firlatmisti. Sap1 geyik boyunuzundan, agz1 on dort on
bes santim uzunlugunda ve boyuna uygun eni olan siradan bir bi-
¢aku bu.

Prens'in, bicagin iki kez elinden alinmasina 6zel bir 6nem ver-
digini goren Rogojin, cam sikkin bir sekilde bicag kitabin arasina
koydu, kitab da bir baska masaya firlatu.
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Prens hala zihnini kuvvetle mesgul eden dusuncenin etkisin-
deymis gibi dalgin dalgin:

“Kitap m1 agiyorsun bu bigakla?” diye sordu.

“Evet.”

“Bag bicagy bu, degil mi?”

“Evet, bag bicag1. Yoksa bag bicagiyla kitap agilmaz m1?”

“Cokyenide..”

Yavas yavas tepesi atiyordu Rogojin’in; sonunda ofkeyle bagirdr:

“N'olmus yeniyse? Yasak m yeni bigak satin almak?”

Prens urperdi. Gozlerini kimiltisizca Rogojin’in gozlerine dikti.

Sonra birden kendine gelmis gibi:

“Su halimize bak!” dedi. “Bagisla beni kardesim; oyle agirlasmis
durumda ki bagim... sonra, su hastahk... boyle dalgin, ¢cok dalgin
ve... gulung oluyorum. Sormak istedigim bu degildi... ama ne ol-
dugunu unuttum. Elveda!”

“O taraftan degil,” dedi Rogojin.

“Ah, unutmusum!”

“Burdan... bu taraftan... beni izle!”

v

Yine aym odalardan, koridorlardan gegtiler; Rogojin, Prens'in bir
iki adim onunde yarayordu. Buyiuk salona girdiler. Duvarlan ne-
yin ne oldugunu ayirt etmenin pek zor oldugu manzara resimle-
ri ve papaz portreleriyle dolu buyuk salona girdiler. Bitisik oda-
ya agilan kapinin uzerinde, boyutlan pek tuhaf —boyu yaklasik iki
metre, eni ise en ¢ok otuz santim~ bir tablo asiliydi. Carmihtan he-
nuz indirilmis Isa portresiydi bu. Prens, bir seyler haurlamaya ¢a-
lhisir gibi tabloyu hizla asagidan yukan bir suzdu, ama hi¢ durak-
samady, dogruca kapiya yoneldi. I¢i darahyor, bir an once ¢ikip
kurtulmak istiyordu bu evden. Ama Rogojin birden resmin 6nun-
de durdu.

“Bu tablolann hepsini rahmetli babam birer ikiser rubleye me-
zatlardan almist1,” dedi. Severdi boyle seyleri. Resimden anlayan
biri epeyce bir baktiktan sonra resimlerin hepsinin uyduruk sey-
ler oldugunu soyledi. Bir tek bu resmin yeri ayn, dedi. Daha ba-
bamin saghginda ugyuz elli ruble veren oldu bu resme. Kendisi de
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bir tuccar ve tam bir resim hastasi olan Ilvan Dmitrig Savelyev ise
dort yuz rubleye kadar ¢ikt1. Gegen hafta biri gelip kardesim Sem-
yon Semyoni¢’e bes yuz ruble vermis. Ama ben kendime alikoy-
dum, kimseye satmayacagim.”

Tabloyu inceleyen Prens:

“Bu... Bu... bir Hans Holbein'® kopyas1,” dedi. “Resim konusun-
da hicbir iddiam yoktur, ama bunun mukemmel bir kopya oldugu-
nu soyleyebilirim. Yurtdisindayken gormustum bu resmi... gordum
ve bir daha da hi¢ aklimdan ¢ikmadi. A-a, yine ne oluyor sana?..”

Rogojin birden tabloyu birakmis yurimeye baslamisti. Kugku-
suz ancak dalginlik ve asin gergin ruh haliyle aciklanabilirdi Ro-
gojin’de aniden ortaya ¢ikiveren bu tuhafliklar. Ustelik de kendi-
sinin baslatug) bir konusmay: boyle birden kesivermesi yadirgan-
mayacak gibi degildi.

Rogojin birka¢ adim attiktan sonra durdu ve hicbir sey olma-
mus gibi:

“Sana ne zamandir sormak istedigim bir sey var, Lev Nikolaye-
vig,” dedi. “Tann’ya inamir misin?”

“Ne tuhaf bir soru bu boyle? Ve... bakiglarin ne tuhaf!” dedi
Prens.

Rogojin, sorusunu unutmus gibi susup bir sure resme baktik-
tan sonra:

“Bu tabloyu seyretmeyi severim,” diye mirildanda.

10 Romann birkag yerinde sdzuedilen bu tabloyu Dostoyevski 1867 yilinda gor-
mug ve ondan muthis etkilenmistir. Yazann kansi anilannda bunu goyle anla-
uyor: “Cenevre'ye giderken muzesini gezmek icin Basel'de bir gun kaldik; ko-
cam birilerinden duymus, ¢ok guzel resimler sergileniyormus Basel muzesin-
de... Hans Holbein'in bu ¢armihtan henuz indirilmis, insanlik disi eziyetlere
katlanmus... Isa ablosunu orda gordik. Yozu sisti ve kanl yaralarla kapliyd....
genel olarak korkung bir goranusu vardi. Tablo oyle etkilemisti ki Fyodor Mi-
haylovi¢'i, adeta givilenip kalmisti 6nonde (bu etkilenisini Budala adli roma-
ninda anlatmisur). Ben resme bakacak gu¢ bulamadim kendimde ... ve muze-
nin oteki salonlanna gectim. 15-20 dakika sonra dondugumde Fyodor Mihay-
lovig¢ hala aymi yerde kimiltisiz duruyordu. Yuzundeki heyecan-korku kansi-
mu anlaum, kendisinde epilepsi nobetlerinin hemen 6ncesinde gordugomun
aymustydi. Usulca koluna girip bir bagka salona géturdum, bir banka oturt-
tum: her an nobetin baslamasim bekliyordum. Bereket versin korktugum ol-
madu: Fyodor Mihaylovigyavasyavas kendine geldi: muzeden gikarken, o res-
me bakmak igin bir kez daha buraya gelmek istedigini sdyledi” (A.G. Dosto-
yevskaya, Anilar, M-L., 1925, s. 112). A.G. Dostoyevskayaya gore “Béyle bir
tablonun insami dinden ¢ikaracagim™ da buyuk yazar o zaman soylemisti.
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Prens sanki ani bir ilhamin etkisiyle:

“O tablo... o tablo insam dinden ¢ikarabilir,” dedi.

Rogojin de hemen onaylad: onu:

“Cikardi bile!”

D1s kapinin ordaydilar. Prens, birden durdu:

“Ne diyorsun sen?" diye bagirdi. “Ben saka yapmistim, sen cid-
di soyluyorsun! Hem niye soruyorsun bana Tann'ya inanip inan-
madigimi?”

“Hig, oylesine... Daha 6nce de sormak istemistim. Gunumuzde
cogu kisi inanmiyor Tann'ya. Sarhosun biri bana bizde, Rusya'da
Tanr'ya inanmayanlann dunyanin her yerinden daha fazla oldu-
gunu soylemisti... Sen Avrupa’da bulundun, bilirsin, dogru mu
bu? Ne diyordu adam, biliyor musun: ‘Bizim inanmamamuz onlar-
dan ¢ok daha kolay, ¢unki biz onlardan dahailerideyiz'...”

Rogojin ac1 ac1 gulumsedi. Sozleri bitince birden kapiy: acti ve
eli kap1 tokmaginda, Prens’in ¢tkmasimi bekledi. Prens sasirmisty,
ama cikt. Arkasindan, kapiy: arahk birakarak Rogojin de ¢ikt1. Dis
merdivenlerin sahanhginda bir sure nerde olduklannm ve ne yapa-
caklanm unutmus gibi 6ylece karsihkh durdular.

Sonunda Prens elini uzatt:

“Elveda!”

“Elveda!”

Kendisine uzanms eli kuvvetle ama adeta bir makina gibi, bi-
lingsizce sikt1 Rogojin.

Prens bir basamak indi; donup arkasina bakt.

“Din konusuna gelince,” dedi gulumseyerek; besbelli Rogo-
jin’den boyle aynlmak istemiyordu; bir de, aklina gelen bir seyle
canlanivermis gibiydi: “...gecen hafta, iki gun icinde dortayn olay
yasadim. Sabahleyin, yeni acilan bir demiryolu guzergahinda yol-
culuk yaparken S. adinda biriyle tamistim. Tam dort saat sohbet
ettik. Kendisi hakkinda onceleri de bir seyler duymustum. Ateist
olarak tamimyordu. Gergekten ¢ok kulturlua bir adamd: ve ben de
boylesine bilgili biriyle konusmaktan seving duydum. Ayrica son
derece gorgulu bir adamd,, bilgice aym duzeydeyrhisiz gibi, esi-
tiymisim gibi konustu benimle. Tann’ya inanmiyordu. Ama beni
sasirtan ne oldu biliyor musun: butun konusmas: boyunca sanki
bundan s6z etmiyordu... Daha 6nce de aynm duyguya kapildigim
olmustu: Tanntanimazlarla kag kez karsilagtiysam ve kag kez on-
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lann kitaplanm okuduysam, konusmalannda ya da yazilannda sa-
vunduklan dusunce gorianuste bu olmasina karsin, 6zde sanki bu
degildi... Bunu trendeki yol arkadagima da soyledim, ama herhal-
de dusuncemi tam agiklayamamis olacagim ki, soylediklerimden
pek bir sey anlamadi. O aksam geceyi gecirmek igin gittigim otel-
de bir gun 6nce bir cinayet islenmisti ve gittigimde herkes bundan
konusuyordu... Olayin kahramanlan, birbirini nicedir tamiyan, ya-
sin1 basini almis iki koylu. ki dost. Sarhos degiller. Aksam ¢ayla-
nni ictikten sonra birlikte kalacaklan odaciklanna ¢ekilirler. Bun-
lardan birinin, iki gundur, arkadasinda daha 6nce gormedigi bir
cep saati dikkatini ¢ekmistir: kaytamna san bir boncuk takih gu-
mus bir cep saati. Bu koylu kesinlikle hirsiz degildir, hatta namus-
lu bir adamdir. Koylu hayatina gore yoksul oldugu da soylene-
mez. Ama saat 6yle hosuna gitmis, onu oyle bastan ¢ikarmisuir ki,
sonunda dayanamayip bicagini ¢eker ve arkadas: arkasim doner
donmez usulca yanagsip, bicag: indirecegi yeri nisanladiktan son-
ra, gozlerini yukan kaldinp hag ¢ikarir, ‘Bagisla beni Tannm?!’ di-
ye yurek paralayici bir ¢ighk attiktan sonra arkadasinin bir vurus-
ta isini bitirir ve saatini alir.”"

Rogojin katilircasina gulmeye basladi. Gulme nébetine tutul-
mustu sanki. Az 6nceki yuzunden dusen bin par¢a halinden sonra
bu gulusunu yadirgamamak elde degildi.

Adeta tikanarak:

“Iste buna bayildim! Harika! Harika!™ diyordu ¢irpinirca. “Biri
Tanm’ya hi¢ inanmiyor, 6bura ise 6yle inamyor ki, adam dograr-
ken bile Tannsina yakarmay1 unutmuyor. Valla, ne diyeyim Prens,
kirk y1l dusunsem akhima gelmezdi! Hah-hah-ha! Tek kelimey-
le muhtesem!”

Rogojin'in katlircasina kahkahalar1 temposunu yitirip de du-
daklarinda kisa, keskin titreyislere donusunce Prens:

“Sabah kenti dolasmaya ¢ikinca, tahta kaldirimlarda yalpala-
ya yalpalaya yurayen sarhos bir askerle karsilastim,” dedi. “As-
ker bana dogru geldi ve 'Beyim su haqi alsana,’ dedi. ‘Gamustur.

11 Dostoyevski gerek burada, gerekse romanin baska yerlerinde, yasadigi donem-
deki guncel cinayet olaylanna —kahramanlan ve olaylan biraz degistirerek-
gondermelerde bulunmaktadir. Balabanov adh koylu, tuccar Suslovu saati igin
oldurmusgty; bu sirada maktul sénen semaverini canlandirmak igin ufluyordu;
katil ise “Isa agkina bagsla Tannm,” diye dua edmisti. Bu cinayetin haberi Go-
los gazetesinin 30 Ekim 1867 gunlu saynisinda yayimlanmusn.
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Sana iki onluga veririm.’ Baktim, elinde bir hag. Besbelli boynun-
dan yeni ¢ikarmis. Eski, mavi bir kurdelenin ucunda sallanan, se-
kiz koseli, kocaman, tam Bizans isi bir ha¢. Ve gumus degil, ka-
layh bakir oldugu ilk bakistan belli. Cebimden yirmi kopek ¢ika-
np uzattim, hagi da hemen boynuma gegirdim.'? Askerin yuzun-
de aptal bir beyi kandirmanin sevinci vardi. Haginin parasiyla da
hemen i¢cmeye gittigine kusku yok. O aralar zaten Rusya uzerime
bosaniyordu sanki; yani dylesine yogun bir etki sagnag alunday-
dim. Meger hicbir sey bilmiyormusum memleketime dair. Yurt-
disindayken bes yil boyunca fantastik birtakim duslerle oyalamp
durmusum meger. Yurumeye devam ederken, ‘Hayir,’ dedim ken-
di kendime, ‘Bu lIsa tacirini yargilamakta acele etmemeliyim. Bu
sarhos ve zayif kalplerin neler gizledigini bir Tann bilir!" Bir saat
sonra otele donerken kucaginda bebesiyle bir koylu kadina rast-
ladim. Kadin gengti, ¢cocuk da alt haftalik kadar bir sey. Bebek
kadina gulumsemisti ve kadin da galiba bebeginin kendisine gu-
lamsedigini ilk kez goruyordu. Kadimin husu icinde hag ¢ikardi-
g1 gorunce yanina gidip, ‘Ne var, bir sey mi oldu?’ diye sordum.
(O siralar anlamadigim, ilgimi ceken her seyi soruyordum.) ‘llk
kez ¢ocugunun kendisine gulumsedigini goéren bir ananin sevin-
ci,’ dedi, ‘gokyuzunden yere baktiginda, bir gunahkann butun i¢-
tenligiyle kendisine duaya durdugunu goéren Tann’nin sevincine
benzer.' Cahil bir koylu kadin séyluyordu bunu! Boylesine derin,
ince ve gercekten dinsel bir dusunceyi!.. Hem de asag1 yukan bu
sozcuklerle... Bu tek camlede Hiristiyanhgin butun 6zunu gore-
bilirsin: yani Tanri'min bizim 6z babamiz oldugu ve bir babanin
cocugundan duydugu seving, mutluluk neyse, Tanrr'nin da insa-
noglundan duydugu sevincin, mutlulugun o oldugu gergegi. Bu,
Isa’nin en temel dusuncesidir. Basit bir koylu kadin! Evet, gergi
anne... ama yine de... Belki de o sarhos askerin kansiydi. Dinle,
Parfyon: deminki sorunun yaniti su: dinsel duygulara iligkin yar-
gilarimiz, siradan birtakim konulara, cinayet ya da bagka birta-
kim suglara ya da ateizme iliskin yargilanmizdan 6z olarak fark-
hidir. Bu konuda bunlardan farkl olan ve sonsuza dek de fark-
I kalacak olan bir sey var. Bu, ateizmin asla ve asla 6zune ulasa-

12 “Fyodor Mihaylovi¢ 1865 ytlinda Su¢ ve Ceza'y: yazarken sik sik ‘Sennaya’ (‘Sa-
manpazan’) dolaylannda bir yere giderdi; bu Bizans isi hag olayr’ da orda gec-
misti. Sonra bana da gosterdi o sarhos askeri” — (A.G. Dostoyevskaya’'nin notu.)
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mayacap) ve sonsuza dek ondan s6z edemeyecegi bir seydir. Bunu
en acik, en belirgin ve en kolay olarak Rus kalbinde fark edebi-
lirsin. lste benim vardigim sonug¢! Rusyamizdan edindigimilk ve
en temel inancur bu! Yapacak seyler var, Parfyon! Su Rus dunya-
mizda, inan bana, yapacak ¢ok sey var! Seninle bir vakitler Mos-
kova'da nasil bulusur, konusurduk... bunlan haurla... Buraya bu
aralar gelme niyetinde degildim hig! Hele seninle boyle bir bulus-
ma akhmin késesinden bile gecmezdi. Her neyse!.. Elveda... Al-
lah’a emanet ol!”

Arkasim1 dondu ve merdivenlerden inmeye baglad. Birinci sa-
hanliga vardiginda Parfyon yukardan bagird:

“Lev Nikolayevi¢! Askerden aldigin su hag... yaninda m1?”

“Evet, boynumda.”

Prens yeniden durdu.

“Gostersene.”

Yeni bir tuhafhik daha, diye dusunerek yukan ¢iku Prens ve ha-
¢1 boynundan ¢ikarmadan gosterdi.

“Bana versene onu.”

“N’apacaksin? Sen yoksa...”

“Evet, senin hagim takacagim. Benimkini de sana vereyim, sen
tak.”

“Hag¢lanmiz1 degistirelim diyorsun yani? Neden olmasin, Parf-
yon, seve seve... Hadi, kardes olahm!"

Prens kalay, Parfyon da alin hacim ¢ikard, degistiler. Parf-
yon susuyordu. Prens, yuregini daglayan bir saskinlikla, az once-
ki guvensizligin de, aci, alayc1 gulamsemenin de hala silinmemis
gibi oldugunu fark etti kardesliginin yuzunden; en azindan za-
man zaman agikga belli oluyordu bunlar. Sonunda Rogojin usulca
Prens'in elini tuttu, bir sure karar veremiyormus gibi durdu, son-
ra duyulur duyulmaz bir sesle, “Gidelim” gibi bir sey minldana-
rak onu ard: sira ¢ekip goturmeye basladi. Birinci kat sahanhgim
gecip az once ¢ikuklan kapinin karsisindaki kapiyr ¢aldilar. Ka-
pt hemen aqildi. Kapkara giysiler icinde, basortulu, kambur, yas-
I bir kadin a¢cti kapiy1; Rogojin'i yerlere kadar egilerek selamlads;
Rogojin ona yanim yamalak bir seyler sordu, ama yamitim bekle-
meden Prens’i hizla odalardan gecirmeye basladi. Yeniden ciddi,
hantal, uzerleri beyaz kilifli méblelerle dosenmis, asin bir titizli-
gi yansitan, soguk, los odalardan gectiler. Rogojin nereye gittik-
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lerini soylemeden Prens’i konuk odasina benzeyen, kirmiz1 cilah
ahsap bir perdeyle ikiye ayrilmis bir odaya goturdu; ahsap perde-
nin iki yanindaki iki kap, yatak odasi oldugu anlasilan arkadaki
odaya agihiyordu. Sobanin da bulundugu kosede iki koltuk vards;
koltuklardan birinde yasindan geng¢ ve epeyce saghkl gosteren,
yuvarlak yuzlua, hos, sa¢lan bembeyaz olmus, ufak yapil, tamuy-
le bunamis oldugu daha ilk bakista belli olan yash bir kadincagz
oturuyordu. Ustinde siyah bir yun elbise, boynunda siyah bir at-
ki ve baginda siyah kurdeleli, bembeyaz, tertemiz bir bashk var-
d1. Bacaklarim algak bir sehpanin uzerine uzatmisti. Hemen ya-
nindaki koltukta ondan biraz daha yagh, yine yas elbiseli, yine be-
yaz baghkh ve yine tertemiz bir ihtiyar kadin oturuyor ve sessiz-
ce corap oruyordu; herhalde hayir icin yamna aldigx bir yoksul-
du bu. lki kadin sanki hep boyle, sessiz, konusmadan duruyor-
lardh. 1lk ihtiyar Rogojin'le Prens’i gorunce, gelislerine sevindigi-
ni belirtmek ister gibi gualumsemis ve birka¢ kez sevecenlikle ba-
$ini yana egmisti.

Rogojin yaklasip elini operek:

“Annecigim,” dedi. “Iste buyuk dostum, Lev Nikolayevi¢ Mis-
kin! Kendisiyle ha¢larimiz1 degistik. Zaten Moskova’dayken de
gergek kardesim gibiydi, benim i¢in ¢ok sey yapti. Oz oglunu kut-
sar gibi kutsa onu annecigim. Dur, ihtiyarcik, dur da parmaklarim
bir araya getireyim, hah soyle...”

Ama yagh kadin Parfyon’a birakmadan sag elini kaldirdy, ug par-
magim birlestirerek ug¢ kez ust uste Prens’i kutsadi. Sonra bir kez
daha sevecenlikle basim salladi.

“Gidelim Lev Nikolayevig,” dedi Parfyon. “Seni bunun igin ge-
tirmistim buraya.”

Merdivenlere ciktiklarinda da:

“Séylenen hicbir seyi anlamiyor,” dedi. “Benim s6zlerimden de
bir sey anlamads, ama seni kutsada; i¢inden geldi besbelli... Aruk,
elveda! Ayrilma vakti!”

Sonra kendi dairesine giden kapiy acti.

“Gel de aynlmadan o6nce seni bir kucaklayayim, garip adam!”
dedi Prens, sevecenlik dolu bir sitemle bakarak ona. Ama Parf-
yon kollarini belli belirsiz kaldirdi kucaklasmak igin, sonra hemen
indirdi. Cesaret edemiyordu sanki. Prens'i gormemek i¢in basim
oteye cevirdi. Kucaklasmak istemiyordu onunla.
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Sonra birden, tuhaf bir galumsemeyle:

“Hagim aldiysam da, saat yizunden adam o6ldurmem,” diye mi-
nldand. Bir anda muthis bir degisiklikle yuzu bembeyaz oluver-
misti; dudaklan titriyor, gozleri kor gibi yaniyordu. Her iki kolunu
da kaldinip Prens’i simsiki kucakladi, sonra adeta tikanarak:

“Senindir, O” dedi. “Kader boyle istedi! Senindir! Ben, ¢ekiliyo-
rum!.. Rogojin'i unutma!”

Prens’le goz goze gelmemeye cahsarak hizla iceri girdi, kapiyr
ardindan sert¢e kapadi.

v

Epey ge¢ olmustu: iki buguga geliyordu saat, o nedenle de Yepan-
¢cin’i evde bulamad Prens. Kartim birakti. Sonra, Kolya'yr bulmak,
bulamazsa kendisine bir mektup birakmak igin Ves1 Oteli'ne git-
meye karar verdi. Burada ona Nikolay Ardalyonovi¢'in otelden sa-
bah aynldigini, ama giderken, “kendilerini” arayip soran olursa,
uce dogru donebileceklerinin soylenmesini istedigini, eger ug bu-
cuga kadar burda olmazlarsa, bunun trenle Pavlovsk’a, Bayan Ge-
neral'in yazhigina gitmis olmalar1 anlamina gelecegini ve yemegi
de herhalde orada yiyeceklerini soylediler. Prens beklemeye ka-
rar verdi; yemekten so6z edilmesi achgim aklina getirdiginden o da
kendine bir yemek soyledi.

Ug buguk, hatta dért oldu saat, ama Kolya géranmedi. Bunun
uzerine Prens otelden ¢ikt1 ve rastgele yarumeye basladi. Yaz bas-
larinda bazen hava harika olur Petersburg'da: agik, ihik, pinl pinl...
O gun de iste o nadir gunlerden biriydi. Bir sure amagsizca dolasti;
kenti iyi bilmiyordu. Dértyol agi1zlarinda, baz1 yapilann 6nunde,
alanlarda, koprulerde durup ¢evresine bakiniyordu; bir ara dinlen-
mek icin bir pastaneye girdi. Arada bir dikkatini yoldan gecenlere
yoneltip onlar1 buyuk bir ilgiyle izlese de, cogu zaman ne gelip ge-
cenin farkindaydi, ne de nereye dogru yuridugunun. Son derece
gergindi, buyuk bir tedirginlik icindeydi; aym zamanda da inaml-
maz bir bigcimde yalmz kalmaya ihtiya¢ duyuyordu. Yalmz kalmak
istiyordu: asla bir ¢ikis yolu aramadan, edilgin bir bicimde, kendi-
ni tamuyle bu ac1 verici gerginligin kollarina birakmak istiyordu.
Ruhuna ve yuregine ususen sorulan ¢6zmek istemiyor, bunlardan
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tiksiniyordu. Ne dediginin farkinda bile olmadan, tamuyle biling-
siz, “Butun bu olanlarin su¢lusu ben miyim?” diye mirildamyor-
du kendi kendine.

Saat altiya dogru kendini Tsarskoselskoye Istasyonu'nda buldu.
Yalnizhik bir anda katlamlmaz gelmeye baglamisti. Yureginde yak-
c1 bir dalgamin capcanh yukselisini duydu ve ruhunu bunaltan bo-
gucu karanhk, bir an g6z kamastina bir 1s1kla yirtildi. Pavlovsk'a
bir bilet aldi ve sabirsizlikla tren saatini beklemeye basladi. Ama
onu izleyen bir sey vardi ve bu onun dusunmek egiliminde oldu-
gu gibi bir sann degil, gercegin ta kendisiydi. Tam vagonda yerine
oturmak uzereyken, biletini firlatip atu, trenden indi, saskin, da-
sunceli, istasyondan ¢ikti. Bir sure sonra yolda, sanki birden bir
sey amimsady, ne zamandir kendisini tedirgin eden tuhaf bir sey ete
kemige burindu kafasinda. Birden, kendini bir sey yaparken yaka-
ladsy; ashnda ne zamandir yapmakta oldugu, ancak ilk kez su anda
bilingli bir sekilde farkina vardig) bir seydi bu. Birkag saattir, daha
“Ves1"dayken, hatta belki “Ves1"ya bile gitmeden 6nce, durup du-
rurken, ¢cevresinebakinarak bir sey aranmaya baslamistu. Sonra bu
halge¢mis,uzunca birsure, belki yanm saat kadar bunu unutmus,
sonra yeniden durup tedirginlikle ¢evresine bakinmist1.

Ama bilingsizce yaptig1 bu tuhaf, hastalikh hareketin ancak su
anda farkina variyordu; bunun farkina varmasiyla birlikte, kendisi-
ni son derece meraklandiran bir baska tuhaf davramg: aklina geldi:
Bir seyler arandiginin farkina vardiginda, kaldinmda durup merak-
la bir dukkanin vitrinine bakmisti. Prens su anda, belki de bes daki-
ka kadar once gercekten bir dukkanin 6nunde durup vitrinine ba-
kip bakmadigini ve burda gordugu seyin dus mu gercek mi oldugu-
nu denetlemek istiyordu. Gergekten de boyle bir dakkan ve onun
vitrininde boyle bir sey var miydi? Bugun kendisini iyi hissetmi-
yordu; eskiden de nébet baslangiglannda boyle olurdu. Néobetlerin
baslangicinda, son derece dalgin oldugunu, 6zel bir dikkatle bak-
mazsa esyay: ve yuzleri kanistirdigim biliyordu. Ama gidip dukka-
n1 ve vitrini gérmek istemesinin 6zel bir nedeni daha vardi: butan
dalginhgina ve telasina karsin, vitrinde sergilenen nesneler arasin-
dan birinin dikkatini ¢ektigini, hatta buna altmis gamus kopek de-
ger bictigini haurhyordu. Dolayisiyla bu dukkan ve dukkanin vit-
rininde de eger bu sey varsa, bu, 6zellikle o nesneye bakmak i¢in
orda durdugu anlamina gelecekti. Istasyondan ¢iktiginda onca sas-
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kin, onca dalgin durumda olmasina karsin yine de dikkatini gekti-
gine gore, anlasilan o nesne dehgetli etkilemisti kendisini. Hep sag
tarafa bakarak, kederle yuriyordu; sabirsiz ve tedirgindi, kalbi he-
yecanla ¢arpiyordu. Ah, iste bu dukkan! Sonunda bulmustu onu!
Geri donmeyi dusindugunde dukkandan bes yuz adim 6tedeydi.
Iste o, altrmis kopeklik nesne! “Altmis kopek! Asla fazla etmez!” di-
ye dogruladi, gulumseyerek. Ancak, isterikge bir gulasta bu. Du-
rumu gitgide agirlasiyordu. Tam burada, bu vitrinin 6nunde du-
rurken, tipki istasyonda oldugu gibi, Rogojin'in bakislanm uzerin-
de hissederek donup geriye baktigim ¢ok iyi ammsiyordu simdi.
Yanilmadigindan emin olunca (ki, kontrolden 6nce de bundan en
ufak bir kuskusu yoktu) hizla dukkandan uzaklasti. Cabucak ve et-
rallica dusunmesi gerekiyordu; istasyonda gorur gibi oldugu seyin
de hayal olmadigx anlasilmis oluyordu boylece; basindan gecenler,
bastan beri duydugu tedirginlikle baginuli, gercek seylerdi. Ama
yine onlenemez bir tiksinti dalgas: yukseldi i¢inde: bu konuyu du-
sunmek istemiyordu; dusunmedi de. Daha bagka, bambaska bir ko-
nuydu simdi akhna takilan.

Uyanikken gelen sara nobetlerinin oyle bir asamasi vardi ki, no-
betten hemen 6nceki anlarda, onca acinin, ruhsal karmasanin,
ezikligin arasinda butun zihninde bir an muthis bir aydinlanma
oluyor, tam yasamsal gugleri inanilmaz bir silkinisle ayaga kalki-
yor; simsek ¢cakmasina benzeyen o an iginde yasama duygusu ve
kendini algilayis1 kat kat aruyor; akh, yuregi 1s1ga boguluyordu.
Heyecanlan, kuskulan, tedirginlikleri bir anda yausiyor; tam bir
dinginlik, umut ve seving dolu bir uyum kaphyordu tum varhig-
n1. Ama iste bu anlar, butun bu 151k ¢cakimlan, bir saniye sonra bas-
layacak nobetin (evet, butun o haller yalmzca bir saniye suruyor-
du) onsezisinden baska bir sey degildi. Ne var ki, dayamlmas: ¢ok
zor bir saniyeydi bu. Daha sonra, saghgina kavusunca o am yeni-
den degerlendirirken sik sik; butun o kendini en yuksek duzeyde
duyumsamalann, kendinin en yuksek duzeyde farkina varmalanp,
bir bakima bu “en ust duzeyde varolus™un, dogal olmayan, normal
olmayan bir hal oldugunu, bir hastalik hali oldugunu, eger bu boy-
leyse, bunun yuce bir varolus. bir doruk hali degil, tersine, son de-
rece dusuk, asag bir hal sayilmas: gerektigini dusunurd u. Gide gi-
de Prens son derece paradoksal bir sonuca ulasti: “Hastalk hali so-
na erdikten sonra karg: karsiya kalinan sonu¢ madem ki en yuksek
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duzeyde uyum ve guzelliktir, o ana dek duyulmamis, hatta hayal
bile edilmemis bir eksiksizlik, tamlk, ol¢ululuk, dinginlik duygu-
sudur, ibadet cogkusuyla yasamin en yuksek sentezinin kaynasma-
sint duyumsamaktr, Gyleyse bunun dogal olmayan bir gerginlik,
bir hastalik hali olmasi neyi degistirir? Varsin hastalik olsun, bun-
dan ne ¢ikar! Bagkalarinin hafiften sisli, puslu bulabilecegi bu du-
suncelerin, onun agisindan anlasilmaz bir yan1 yoktu. Bunun ger-
cekten “guzellik ve ibadet”, gercekten “yasamin en yuksek sentezi”
oldugundan en kuguk bir kuskusu yoktu, olamazdi da. O anda es-
rar, afyon ya da sarap gibi bilinci bulandiran, ruhu ¢arpitan seyler
ahindiginda gorulebilecek turden gergek disi, anormal hayaller de-
gildi gordugu. Hastalk hali gegtikten sonra son derece saghkh de-
gerlendirmede bulunabiliyordu o ana dair.. Siddetle kendini fark
etme, kendinisiddetle algilama sureci olarak tamimlanabilirdi belki
o an. Evet, en kisa tanimi buydu “o hal"in: kendini algilama, ken-
dinin farkina varma, kendini duyumsama... ama en yuksek duzey-
de ve dolaysiz olarak. Bilincinin hala yerinde oldugu, nébetten 6n-
ceki o son saniyede gayet acik bir bicimde ve ne dediginin tamuy-
le farkinda olarak kendine, “Bu an butun bir hayata deger!” diye-
bildigine gore, bunun dogru olduguna, o amn tek basina butun bir
hayata degdigine kusku yoktu. Yine de ¢ikarsamasim diyalektik
agidan savunmuyordu: ahmaklik, ruhun karanhga gomulmesi, bu-
dalalik o “yuceler yucesi an™in, o “doruk amnin pinluli sonuglari
olarak 6nundeydiler. Bu konuda elbette ciddi bir tartismaya girine-
yi dusunmezdi. O ana dair degerlendirmesinin birtakim yanhslar
icerdigine kusku yoktu, ama 6te yandan yasadig1 duygularnn ger-
cekligi de onu ¢ok sasirtiyordu. Gergeklik karsisinda elden ne ge-
lebilirdi? O an duydugu mutlulugun sinirsiz bir mutluluk oldugu-
nu ve bunun batan bir 6mre degecegini ka¢ kez soylemisti kendi-
ne! “O an,” demisti bir gun Rogojin’e, Moskova'dayken, olagan go-
riismelerinden birinde, “o an, arttk zaman olmayacah'a sozleri be-
nim i¢in anlagilmaz olmaktan ¢ikiyor, tamuyle agik, duru bir nite-
lige kavusuyor.” Sonra gulimseyerek sunlan eklemisti: “Herhalde
sarali Muhammed ‘de, devrilen testideki suyun bile tumuyle bosa-
lamadig1 bu an iginde goge yukselip Tann'nin katini ziyaret etti.”'*

13 Apokalipsis'ten alinu.

14 Islam peygamberi Muhammed'in de epilepsi hastas: oldugu iddialan vardsr.
Sdylenceye gore bir nobet sirasinda goge yukselerek (mira¢) Tann kaum ziya-

279



Evet, Rogojin’le Moskova’da sik sik bulusurlardi ve konustuklan
da yalniz bunlar olmazdi. “O siralar kendisinin kardesi oldugumu
soyledi Rogojin... bunu ilk kez soyluyor,” diye dusundu.

Yaz Bahgesi'nde bir agacin altindaki sirada otururken dusundu
bunu. Saat yediye geliyordu. Bahce tenhaydi. Batmakta olan gunes
bir an karardi. Bunaluc bir hava vards; kopacak bir firinay: uzak-
tan uzaga haber veren bir hava sanki. Prens’in su anda icinde bu-
lundugu seyir hali onun i¢in bir tur yem niteligindeydi: anilan ve
akh disarda gordugu her nesneye tutunuyor, dis etkenlerle bellegi
ve zekasi arasindaki bu oyun hosuna gidiyordu: unutmak istedigi
bir sey vardi oysa, ¢ok 6nemli, gercek bir sey, unutrnay: ¢ok istedi-
gi... ama cevresine soyle bir goz atmasi, kurtulmak istedigi o kara
dusuncenin zihninde canlanivermesine yetiyordu. Demin yemek
yedigi lokantada garsonla bu yakinlarda islenmis ve epey guriltu
koparmus tuhaf bir cinayetten konustuklanni animsadi. Ama bunu
animsar animsamaz, yeniden bir seyler oldu kendisine.

Kars1 konulmasi olanaksiz bir ayartmay: andiran olaganustu bir
arzu tum iradesini adeta felce ugratt. Oturdugu siradan kalku, Pe-
terburgskaya Storona'ya, kente dogru yuruda. Az 6nce Neva bo-
yunca yururken, yoldan gecen birine Neva’'nin kars: yakasina, Pe-
terburgskaya Storona'ya nerden gidebilecegini sormustu. Kendisine
yolu tarif etmigler, ama o oraya gitmemisti. Hem zaten bugun git-
mesinin geregi yoktu; bunu biliyordu. Adres ne zamandur elindeydi;
Lebedev'in akrabasinin evini kolayca bulabilirdi; ama O'nu orda bu-
lamayacagindan emindi. “Kesinlikle Pavlovsk’a gitmistir; yoksa Kol-
ya soz verdigi gibi ‘Vesr'ya bir haber birakird1.” Bu durumda kendi-
sini oraya ¢eken O'nu gormek arzusu degil, karanhk, kahredici bir
merak duygusuydu. Birden yepyeni bir sey gelmisti aklina...

Ama onun i¢in su anda yurumek ve nereye gittigini bilmek bile
yeterliydi: bir dakika sonra yine nereye dogru yurudugunun far-
kinda degildi. “Aklina geliveren sey” uzerinde dusunmeyi de ne-
dense birden son derece tiksing¢ buldu: olacak sey degildi dusun-
dugu. Gozune carpan her seyi, gokyuzunu, Neva'yl, kendisine
adeta aci1 veren bir dikkatle inceliyordu. Yolda karsisina ¢ikan ku-
cuk bir ¢cocukla konustu. Sara belirtileri gitgide gugleniyor gibiydi.

ret etmnistir; gokie epeyce bir sure kalmis olmasina karsin nobet gecip de ken-
dine geldiginde, nobet aninda yere duserken devirdigi testideki suyun tamay-
le bosalmamis oldugu goralmugtur.
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Yavas yavas da olsa firtina yaklasiyordu sanki. Uzak gok gurleme-
leri duyuluyordu. Hava busbutin bogucu bir hal almist. ..

Az once gordugu Lebedev'in yegeni, diline takihp da insam ca-
nindan bezdiren ve kendisinden kolay kolay kurtulunamayan bir
muzik parcasi gibi, aklindan ¢tkmiyordu bir turlu. Isin tuhafi, Le-
bedev'in yegenini tamstinrken s6zunu ettigi cinayetin katili ola-
rak gozunun 6nune getiriyordu hep onu. Bu katile iliskin ola-
rak bu yakinlarda baz1 seyler okudugunu haurhyordu. Rusya'ya
dondugunden beri bu turden pek ¢ok sey okumus, birini bile ka-
cirmamaya 6zen gostererek, 6zel bir ilgiyle izlemisti bu haberle-
ri. Demin de lokantada garsonla konusurken, Jamarinler cinaye-
ti uzerinde durduklanm, cinayete iliskin olarak garsonun da ken-
disinin dusuncelerini onayladigim animsadi. Garsonu da animsi-
yordu: ciddi, dikkatli, akh basinda bir delikanhyd; “ama yine de
kimin ne oldugunu Tann bilir; yabancis1 oldugun bir yerde kar-
wna cikan insanlan anlayabilmek o kadar kolay degil.” Ne olur-
sa olsun, Rus ruhu denen seye tutkuyla inanmaya baglamist1. Ah!
Su alu ay icinde hi¢ duymadig), bilmedigi, akhnin kosesinden bile
gecmeyen nelerle karsilasmist! Oyle yeni seylerdi ki bunlar ken-
disi i¢cin! Ama baskasinin ruhu karanhkur, Rus ruhu da karanlik-
tir; cogu kisi icin karanlhkur. Oregin kendisi ne zamandir Rogo-
jin'le beraber; ustelik “kardesce” denebilecek kadar da yakinlar
birbirlerine: buna karsin Rogojin’i tamidigim soyleyebilir mi? Ah,
bazen oyle bir karmasa, kaos icinde oluyor ki her sey, anlayabilen
beri gelsin! Su az 6nce tamsug delikanh, Lebedev'in yegeni, 6rne-
gin, ne igreng, ne kendini begenmis bir tipti 6yle! Tam bir ¢iban
bagi! lyi ama ne yapiyorum ben boyle! O alu kisiyi 6lduren oymus
gibi sanki... Yine her seyi kanstirmaya bagladim... ne tuhaf! Basim
donuyor... Lebedev'in kucaginda bebek tutan kizi ne kadar sevim-
liydi; ne kadar masum, ¢ocuksu bir ifadesi vardi yazanun, gula-
st bile cocuksuydu. Tuhal sey: nerdeyse unuttugu bu yuzu haur-
liyordu su anda yalmzca! Cocuklara gozdag) vermek icin tepinen
Lebedev'in onlan taparcasina sevdigi belliydi. Yegenine kars:1 da
ayn duygular icinde oldugu kesindi!

lyi ama simdi ne demeye onlan degerlendiriyor, haklarinda
boyle kesin yargilarda bulunuyordu! Su Lebedev dogrusu bugun
tam bir bilmece olmustu kendisi i¢in: kimin aklina gelirdi boyle
bir Lebedev'le karsilasacag1! Daha once bilip tanidig1 Lebedev miy-
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di bu? Lebedev ve Dubarri... Tannm! Yine de... Rogojin cinayet is-
lese bile bu isi en azindan ¢apulcu gibi yapmaz. Bir kaos, karma-
sa yaratmaz. Resimden siparis edilmis bir cinayet aleti ve rastge-
le siralanmsg alu kisi... lyi ama Rogojin’in de resimden siparis edil-
mis bir cinayet aleti var m1? Rogojin’de olan belki... iyi ama Ro-
gojin’in katil olacagina kesin karar verildi mi?! Prens birden ur-
perdi. “Bu tur varsayimlarda bulunmam, ustelik de bunu boylesi-
ne acik bir sinizmle yapmam sug degil mi, algakhik degil mi?” di-
ye haykirdi ve bir anda yuzu utangtan kipkirmizi oldu. Muthis bir
saskinhik icinde, ¢akilmis gibi yol ortasinda kalakalmistu. Az 6n-
ceki Pavlovsk Istasyonu’nu, Nikolayevskiy Istasyonu'nu amimsadi
birden. Sonra, Rogojin’e sordugu gazlere dair soru, su anda boy-
nunda duran Rogojin’in hagi, onun kendisini kutsamas: igin anne-
sine goturusu ve yash kadimin ug kez hag ¢ikararak onu kutsayis,
sitma noébetini andirir son kucaklagmalari, Rogojin'in ayrilmadan
hemen 6nce, merdivenlerde dururkenki buyuk 6zverisi... Butun
bunlar geldi gozunun 6nune; sonra kendini habire bir seyler ara-
nirken yakalayisi, dukkan, vitrindeki o sey... ah, ne bayagihkt bu-
tan bunlar! Ve hepsinin ustune de su anda “6zel bir amagla”, “ak-
lina birden geliveren bir dusunceyle” gidiyor olmasi!.. I¢ini mut-
his bir umutsuzluk ve ac1 kaplayan Prens hemen gerisin geri ote-
le donmek istedi, hatta dondu, otel yonune yurameye basladi bi-
le; amabir dakika sonra durdu, dusunda, yenidendondu, eski yo-
lunda yurumeye baslad.

Zaten artik nehrin Petersburg tarafindaydi; gidecegi adrese ya-
kin bir yerde... Ama bu kez deminki gibi “6zel bir amagla™ gitmi-
yordu! Hem nasil olabilirdi ki: hastaligin geri gelmekte oldugu ke-
sindi! Hatta belki de bugun gelecekti nobet. Butun bu ruh ugume-
leri, bu “aniden geliveren 6zel dusunceler” besbelli hep ondan kay-
naklamyordu. Ama artik karanhk dagilmis, seytan kovulmustu; ar-
tik kusku diye bir sey kalmamsu, kalbini dolduran tek sey sevingti!
Hem ne zamandir O’nu gormemisti; muhakkak gormeliydi O’nu;
simdi Rogojin’le de karsilagmak istiyordu; onun elinden tutmahyd;,
birlikte yurumeliydiler.. Kalbi temizdi. Rakibi miydi sanki Rogoi-
jin'in? Yann gidip Rogojin’e O’nu gérdugunu soyleyecekti; az once
Rogojin‘in de dedigi gibi, salt O'nu gorebilmek i¢in adeta ugarcasi-
na gelmisti buraya! Hem kimbilir, belki de rastlayacakti O’na simdi,
niye ille de Pavlovsk’a gitmis olsundu ki?!

282



Evet, butun bunlar artik acik agik ortaya konulmali, demin Ro-
gojin’den yana tanik oldugu turden acili, tutkulu feragatlerin ol-
mamasi igin herkes birbirine ne dasunduguna a¢ik¢a soyleme-
li, her ne olacaksa acik, aydinlhk, 6zgurce olmaliydi. Yoksa Rogo-
jin actk olamaz mi? Onu aciyarak sevmedigini, ona olan duygula-
nnn i¢inde “acima diye bir sey olmadigin1” sdylemisti. Ya, “Senin
aciman benim sevgimden daha guglu” s6zune ne demeli! Kendine
haksizlik etmiyor mu boyle dusunmekle? Himm... Rogojin kitap
baginda... bu bile “acima”, “acima baglangic1” degil mi? Tek basina
o kitabin orda olmasi bile O’'na karsi neler duydugunun ve duygu-
larimin farkinda oldugunun kanit: degil mi? Ya demin anlatuklan-
na ne demeli? Yok, bir tek tutkuyla aciklanamaz, ondan ¢ok daha
derin bir sey bu. lyi de, yalnizca tutku mu telkin ediyor O’'nun yu-
zu? Hatta bu yuz simdi hi¢ tutku telkin edebilir mi insana? Ac1 du-
rurken? Evet, insanin tum ruhunu ele gegiren bu yuz acidan bas-
ka ne verebilir simdi? Bu yuz... Birden aci, yakic1 bir amiyla yre-
gi ciz etti Prens’in.

Onda ilk kez delilik isaretlerini gordugunde nasil ac1 duydugu-
nu animsadi. Umutsuzluga kapilir gibi olmustu. Kendisini bira-
kip da Rogojin’e kacuginda nasil birakabilmisti O’'nu? Ondan ha-
ber bekleyecek yerde hemen arkasindan kosmasi gerekmez miydi?
Peki Rogojin nasil [arkina varmamist1 ondaki delilik belirtilerinin
bugine dek? Himm... Rogojin her seyi tutkuyla a¢ikliyor, her se-
yi goturup tutkuya baghyor... Ya kiskan¢hgina ne demeli! Ne kor-
kung bir kiskan¢hk! Az onceki varsayimiyla demek istedigi neydi
acaba? (Prens birden kizardi, sanki i¢inde bir tel titresti).

Ne diye hatrlamah simdi butun bunlan? Her iki taraf da deli.
Fakat kendisinin O'nu tutkuyla sevebilmesi olacak sey degildi; aci-
masizlik olurdu bu, insanlik dis1 bir sey olurdu. Evet, evet! Hayir,
Rogojin kendine haksizhk ediyor; ¢cok buyuk bir yuregi var onun;
ac1 duymay, aciy1 paylagmayi bilen bir yurek. Butun gercegi 6g-
renip de bu yanm akill, bu yarah varligin nasil acinacak durum-
da oldugunu gorunce, onun yuzunden ¢ektigi butun acilan unu-
tup kendisini bagislamayacak mi1? Onun usag), kardesi, dostu, her
seysi olmayacak m1? Rogojin’i egitecek, onun akhini basina getire-
cek olant sey, acima duygusudur. Tum insanhgin, insan varolusu-
nun en 6nemli. belki de biricik yasasidir acima. Ah, nasil da asag;-
lik, nasil da bagislanmaz bigimde su¢luydu Rogojin’e karsi! Hayrr,
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“Rus ruhu degildi karanhk olan”, boyle dehset verici bir seyi ak-
hindan gecirebildigine gore, kendisinin ruhuydu. Birkag sicak, i¢-
ten soz soyledi diye Rogojin kendisini Moskova'’da hemen kardesi
gibi goruvermisti; buna kargihk kendisi... Ama butun bunlar has-
tahk hali, sayrklama!.. Hepsi halledilir bunlarin! Az 6nce “dini-
ni yitirmek"ten s6z ederken nasil da ac1 vericiydi hali Rogojin’in!
“Bu tabloyu seyretmeyi severim” demisti; hayir, sevmiyor, ihtiya¢
duyuyor. Yalmzca tutkulardan olusan biri degil Rogojin; yitirdigi
inancim geri almanin savasimim veren bir eylemci. Ona simdi 1s-
urap derecesinde gerekli bu... Evet! Bir seye, birine inanmak ihti-
yacinda! Ashinda ne tuhaf bir resim Holbein'in resmi.. Iste bu so-
kak! Ev de su olmal... evet, evet, 16 numara! “Kolej sekreteri Fi-
lisova’min evi”.'® Prens zili ¢aldi, kapiyr agan ev sahibesine Nastas-
ya Filippovna’y: sordu.

Ev sahibesi Nastasya Filippovna'min o sabah Pavlovsk’a, Darya
Alekseyevna'min yanina “gittiklerini”, belki “birka¢ gun kalma du-
rumlannin olabilecegini” soyledi. Filisova orta boylu, sivri yazla,
kurnaz bakash, kirk yaslarinda bir kadindi. Bakislan sabitti. Adi-
ni sorarken o6zellikle gizemli bir havaya burundugu i¢in Prens 6n-
ce yanit vermek istemedi, ama hemen sonra geri donerek, ziyare-
tinin Nastasya Filippovna'ya bildirilmesini 1srarla istedi. Filisova
bu israrcihga asin dikkatli ve olaganustu gizemli bir havayla karsi-
lik verdi; bununla herhalde, “merak etmeyin, anhyorum,” demek
istiyordu. Prens'in adi kendisini derinden etkilemis gibiydi. Prens
ona dalgin dalgin bakn, sonra arkasin1 donup otelin yolunu tuttu.
Ama onun simdiki hali, az 6nce Filisova'mn zilini ¢alarkenki hali-
ne hi¢ benzemiyordu. Birdenbire muthis bir degisiklik olmustu yi-
ne kendisinde: renk diye bir sey kalmamisu yuzunde, gugsuz, sol-
gun, ac1 ceken, heyecanh biriydi o simdi; dizleri titriyor, morar-
ms dudaklarinda saskin, yitik bir gulumseme urperiyordu: “ani
dusunce”si birden gerceklesmis, kendini dogrulaimist ve o simdi
yeniden seytanina inamyordu!

Gergeklesmis miydi? Dogrulanmis miydi? Peki bu titreme-
ler, soguk soguk terlemeler nerden ¢iknustu yine? Bu ruh usume-
si? O gazleri yeniden mi gormustu yoksa? Yaz Bahgesi'ne salt on-
lan gormek icin ¢tkmamgs miyd: peki? O “ani dusunce”si de bun-
dan baska neydi ki zaten? Oraya, o eve gittiginde “az 6nceki” goz-

15 Kolej sekreteri ~ Carhk Rusyasinda 10. dereceden sivil unvan.
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lerle karsilasacag1 dusuncesindeydi ve bunun boyle olup olmayaca-
g1m bir an 6nce gormek istiyordu. Bunu ¢ilginca arzulamasina kar-
sin simdi o gozleri orda gordugn icin niye bu kadar sagirmis, y1-
kilmisu? Sanki hi¢ beklemedigi bir seyle karsilasmist1! Evet, bun-
lar o gozlerdi! (Aruk hi¢ kuskusu yoktu bunlann o gozler oldugun-
dan!) Sabahleyin Nikolayevskiy Gan’nda trenden indiginde kala-
balk icinde 1s1yan; az 6nce de Rogojin'in evinde otururken sirtin-
da hissettigi gozler... (Evet, aym gozler!) Demin Rogojin inkar et-
mis, buz gibi bir gulumsemeyle, “Allah Allah, kimin gozleriydi aca-
ba?” diye sormustu. Az dnce Tsarskoselskoye Istasyonu'nda Agla-
ya'ya gitmek icin trene bindiginde yine aym gozleri —aym gun igin-
de ucuncu kez!- gorunce Rogojin'in yamina gitmek ve ona, gozie-
rin “kimin gozleri” oldugunu soylemek istemisti. Ama bunun ye-
rine istyasyondan kagarcasina ¢ikmis ve ancak bir bicakq1 dukka-
ninin vitrininde altrms kopek deger bigtigi, sap1 geyik boynuzun-
dan bir “sey”e bakarken kendine gelebilmisti. Tuhaf ve korkung bir
seytan butunuyle eline gecirmisti kendisini ve salivermeye de niye-
ti yok gibiydi. Az once Yaz Bahgesi'nde kendinden ge¢mis durum-
da bir thlamurun altinda otururken bu seytan kulagina soyle fisil-
damamis miyd: Madem ki Rogojin sabahtan beri seni adim adim
izliyor, Pavlovsk’a gitmeyecegini 6grenince (ki bunun Rogojin igin
ugursuz, kahredici bir haber olduguna hi¢ kugku yok) elbette dog-
ruca oraya, Petersburgskaya Storona'daki o eve gidecek ve bir ko-
seye sinerek, senin, daha bu sabah, “O’nu gormeyecegim,” diye na-
mus sozu veren, “zaten Petersburg'a da O'nun icin gelmedim,” di-
yen senin oraya gelmesini bekleyecekti. Bu boyle olduguna gore su
anda Prensolanca dikkatiyle o eve bakarken Rogojin’i gercekten de
oralarda bir yerde gormiisse bunda sasacak ne vardi? Mutsuz, ka-
ramsar, ama son derece anlagilabilir bir ruh hali vard1 gordugn ada-
min. Zavall, artik saklanmiyordu da... Evet, Rogojin az 6nce ne-
dense yalan soylemisti, ama istasyondayken dogru durust gizlen-
me geregi bile duymamsti. Hatta saklanan Rogojin degil, daha ¢ok
oydu, Prens'ti galiba. Rogojin su anda evin elli adim kadar ¢apraz
kargisinda, kollanm kavusturmus bekliyordu. Apacik goruluyordu
burda, o6zellikle istiyordu sanki gérulmeyi. Sava ya da yargica ben-
ziyordu; kimse ona... sey diyemezdi... Ney diyemezdi?

Peki su anda kendisi, Prens niye gitmemisti onun yanina da hig-
bir sey fark etmemis gibi sirim donmusta? Ustelik bakiglar da

285



kargilasuigy halde (evet, birbirlerini gormusler, birbirlerine bak-
muglardi!). Az 6nce onun elinden tutup birlikte oraya gitmek iste-
yen kendisi degil miydi? Sonra, yann evine ugrayip O’na gittigini
soylemeye niyetlenen kimdi? Ya demin onun evine giderken yol-
da kalbi sevingle dolarak seytanim inkar eden? Yoksa Rogojin’de
gercekten de bir seyler mi vardi? Yani bu adamin bugiinku halinde,
sozlerinin butununde, davramislannda, hareketlerinde, bakislann-
da Prens’in korkung onsezisini hakh ¢ikaran, seytanimin fisilulan-
n1 dogrulayan bir seyler mi vardi? Kendiliginden ve kolayca gora-
len, ama kolay dile getirilemeyen, kolay ¢6zumlenemeyen, yeter-
li kanitlarla dogrulanamayan, ama butun bu zorluklara, olanaksiz-
liklara karsin, yine de yavas yavas inang duzeyine alasan ¢ok gug-
la birtakim izlenimler birakan bir seyler.

Inan¢ m? Neye inang? (Ah, bu inancin, “bu asagilik 6nsezi”nin
tuhaflig, “bayagihigr” Prens’e nasil da aci1 veriyordu, bu yuzden na-
sil da sugluyordu kendini!) Kendine zulmediyor, sitemler ediyor,
cagrilarda bulunuyordu: “Cesaretin varsa soylersin ne inanci ol-
dugunu; dusuncelerini hi¢ bulandirmadan, oldugu gibi, dosdog-
ru soylersin cesaretin varsa...” Ofkeden yuzune allar basarak, “Ah,
namussuzun biriyim ben!” diyordu. “Bu adamin yuizune bakacak
yuazum var m1? Yasadik¢a nasil bakacagim yuzune Rogojin’in? Ah,
ne gun! Tannrn, tam bir karabasan!”

Petersburgskaya’dan donuste, bu zaten uzun olan yol ¢ekti-
gi aciyla busbutun uzarken Rogojin'e gitmek i¢in kars1 konulmaz
bir istek duydu icinde: evet, burdan dogruca Rogojin’e gidip don-
mesini bekleyecek, gelir gelmez de utangla, gozyaslanyla onu ku-
caklayip her seyi anlatacak ve butun bu iskenceye son verecekti...
Ne var ki, artik otelin 6nundeydi... 11k gorusten itibaren hi¢ hos-
lanmamust bu otelden; bu koridorlardan, batan bu binadan, oda-
sindan... Gun boyunca birka¢ kez aksam buraya donmesi gerek-
tigi aklina gelmis ve derin bir tiksinti duymustu. Kapida duraksa-
yarak gergin bir gulumsemeyle, “Ne oluyor bana bugun, hasta ka-
dinlar gibi 6nsezilerime takmisim, kendimi dinleyip duruyorum!”
diye dusundu. Tam kapida yeni bir utan¢ dalgasinin saldirisina
ugradi. umutsuzluk icinde oldugu yere mihlamp kaldh. Bir daki-
ka kadar 6ylece durdu. Bazen boyle olur: normal yolunda yurar-
ken 6zellikle de utandig) bir sey geliverir insanin akhina, duraksar,
bir sure oldugu yerde kalir. “Yureksizin, 6dlegin tekiyim ben!” di-
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ye mirildandi derin bir aciyla; yaramek igin bir hamle yapti, ama...
gene durdu...

Zaten karanlik olan kapi, o anda firinanin getirdigi kocaman
bir bulut aksam 1s1g1m tumuyle yuttugu icin busbutun kararmis
gibiydi. Prens tam binaya yaklastig1 sirada bulut birden yanld: ve
butun yagmurunu bosaltu. Bir an duraksadiktan sonra yeni bir
hamleyle auldiginda tam sokak kapisinin 6nunde bulunuyordu.
Birden, kapinin gerisinde, merdivenlerin 6nunde, yan karanlikta
birinin durdugunu goérdu. Sanki birini bekler gibiydi adam; ama
bir an gorunmesiyle yitmesi bir oldu. Prens adam agik secik go-
rememisti, o bakimdan kim oldugunu séyleyebilmesi olanaksizdi.
Kald1 ki buras: bir oteldi; giren ¢ikan, koridorlannda gidip gelen
pek ¢ok insan vardi, olmasi da dogaldi. Ama birden iginde hi¢bir
kuskuya yer birakmayan kesin bir inan¢ yukseldi: bu adam tani-
yordu, bu adam Rogojin’den baskas: degildi. Bir anlik duraksama-
dan sonra Prens onun ardindan merdivenlere atildi. Kalbi duracak
gibiydi. Tuhal bir inangla kendi kendine, “Simdi her sey sona ere-
cek!” diye mirildand.

Kapidan gecerek atildig1 merdivenler, otelin odalannin yer aldig1
birinci ve ikinci kat koridorlanna ¢ikiyordu. Kaln bir tag sutunun
cevresinde done done yukselen merdivenler, butun eski yapilarda
oldugu gibi tastan, karanhk ve daracikui. llk sahanhkta, tag sutunda
bir adim genislik, yanm adim derinlikte nis benzeri, icine bir ada-
min sigabilecegi bir oyuk vardi. Prens sahanhiga ulasinca, karanlh-
ga ragmen oyuk icinde birinin gizlendigini fark etti. Birden, donup
ona hi¢ bakmadan 6niinden ge¢mek istegi duydu icinde. Dedigini
yapmak i¢in bir adim atti, ama dayanamayip, dondu.

Donmesiyle de bugunku bir ¢ift gozle karsilast1 bakislan; bun-
lar aymt gozlerdi. Oyukta gizlenen adam da ileri dogru bir adim at-
t1. Bir saniye kadar kargilikli, nerdeyse gogus goguse durdular. Bir-
den Prens adami omuzlanndan tutup yuzunu gorebilmek icin ba-
sim merdivenlere, 1518a dogru ¢evirdi.

Rogojin’in ¢ilgin bir gualimsemeyle ¢arpilmis yazunde, gozleri
kor gibi yamyordu. Sag kolu havadaydi ve avucunda bir sey parh-
yordu; Prens onu durdurmay: dusunmedi bile. Hatirladig) tek sey:

“Parfyon, inanamiyorum!” diye bagirmasiydi.

Sonra sanki 6nunde bir sey acildy; tam varhg: akil almaz bir i¢
istkla aydinlandi; yanm saniye kadar surdu bu an; ama Prens bas-
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langi¢ anini, gogsunun derinlerinden kopan ve hicbir gucun hig-
bir sekilde engel olamayacagi korkung ¢1glig1—o an henuz bilingli
oldugu icin— gayet net bir sekilde hatrlayabiliyordu. Sonra bir an-
da her sey kopkoyu bir karanhga gomuldu. '

Uzun zamandir yakasim birakmis olan sara nobeti baslamist.
Bilindigi gibi sara nobeti, su tutarak denilen sey, bir anda gelir, tu-
tar insan1. Ve birdenbire yuz, 6zellikle de bakislar ¢arpilir, tanin-
maz hale gelir. Butun beden, yizun butun ¢izgileri kasilir, ¢irp1-
nur, titrer. Bir benzeri daha olmayan korkung bir qighk kopar gog-
sun derinlerinden ve insani olan her sey bir anda bu qighgin icinde
yiter gider ve disardan bakan birinin bagiran kisinin ayn insan ol-
duguna inanabilmesi olanaksiz degilse bile son derece guctur. Bu
adamin icinde baska birinin bagirdig: sanilir. En azindan pek ¢ok
kisi etkilenimlerinin boyle oldugunu soylemistir. Sara nobeti gegi-
ren birinin gorinusu pek ¢ok kisiyi dehsete dusurtr, dayanilmaz,
mistik denilebilecek bir korkuya kapilir insanlar. O ana iliskin bu-
tun oteki urkuncluklerle birlikte belki de bu dehset duygusuy-
la Rogojin bir anda tas kesilmis gibi kalakalmis, Prens de boyle-
ce kaginilmaz bigak darbesinden kurtulmustu. Prens’in nébet ge-
cirmekte oldugunu anlayamayan ve oldugu yerde hafifce sallana-
rak arka usta dustagunu, duserken de bagim siddetle tas basama-
ga vurdugunu, sonra da merdivenlerden yuvarlandigim géren Ro-
gojin hizla asag indi, yerde kipirtisiz yatan Prens'in yanindan ge-
¢cip dehset icinde kendini caddeye att1.

Hasta, kasilmalar, ¢irpinmalar, titremeler icinde toplam on bes
kadar basamaktan yuvarlandi ve en alt basamagin 6nunde kimilt-
s1z kald1. Bes dakika ge¢mis ge¢cmemisti ki, yerde birinin yattigim
gorduler, hemen cevresinde toplandilar. Basinin gevresindeki kan
golu once bir sagkinhk yaratti: acaba adam kazara mi yaralanmist,
yoksa “birinin gunahi” mi s6zkonusuydu? Yine de birkag kisi bu-
nun tutarak oldugunu fark etmekte gecikmedi. Oda hizmetlilerin-
den biri Prens’in otele o sabah gelen musteri oldugunu soyledi. So-
nunda gazel bir rastlanuyla tatsiz durum sona erdi.

Saat dortte “Vesi"da olacagina s6z vermesine karsin ani bir ka-
rarla Pavlosk’a giden, ancak burada Bayan Yepangina'min “birlik-
te bir seyler austirtna™ teklifini geri ¢eviren Kolya lvolgin, hemen
Petersburg’a donmus ve saat yedi gibi “Ves1"ya ulasmisti. Adina
birakilan pusuladan Prens’in kentte oldugu 6grenerek dogruca
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pusulada yazilan adrese gitti. Otelde Prens'in disan gikugim 6g-
renince asag1 kattaki buleye indi ve ¢ay icip org dinleyerek donu-
sunu beklemeye basladi. Bir rastlantiyla, disarda birinin bayildi-
gim ogrenince, icinden gelen bir ses ona bunun Prens oldugunu
soyledi ve hemen olay yerine kostu. Evet, 6nsezisi onu yaniltma-
musti. Hi¢ gecikmeden ne yapilmasi gerekiyorsa yapti. Prens he-
men odasina gotaruldu. Biraz kendine gelir gibi olmustu, ama bi-
lincinin tumuyle a¢ilmasi igin henuz ¢ok erkendi. Prens’in basin-
da acilan yaralara bakmak i¢in ¢agnlan doktor 6nemsenecek bir
sey olmadigim soyleyerek pansuman ilaci yazdi Bir saat kadar
sonra Prens cevresinde neler olup bittigini ayirt etmeye baglayin-
ca Kolya bir araba tutup onu Lebedev’e goturdu. Lebedev hasta-
yr olagan dis1 bir coskuyla, yerlere dek egilerek karsiladi. Yazhga
tasinma isini de sirl onun igin erkene aldi. U¢ gun sonra hep bir-
likte Pavlovsk'taydilar.

vi

Lebedev’in dagasi kucuk, ama bayag) hos, hatta guzeldi. Kiraya
verilmesi dusunulen bolumse pek bir suslu, goz aliciydr. Evin ol-
dukca genis, camh bir verandas: vardi ve buray yesil tahta [igilar
icinde turung, limon ve yasemin aga¢lan suslayordu; bunlar Lebe-
dev’e gore evin en bastan gikana susleriydi. Agaclardan birkagina
dacay satin alirken sahip olmus ve bunlann verandayi susleyisle-
ri 6yle hosuna gitmisti ki, bir [irsatim yakalayarak mezatian aym
apaclardan birka¢ tane daha saun almis, agaclann hepsinin daga-
ya getirilip yerlerine yerlestirilmesinden sonra birkag kez terasin
basamaklanndan inerek disan ¢ikmisg, evinin sokaktan gorunugu-
nii hayran hayran seyrettikten sonra her defasinda mustakbel ki-
racisindan isteyecegi tutan zihninde biraz daha yukseltmisti. Cok
uzgun ve bedence de epey ¢okmus olan Prens dacayr ¢ok begen-
misti. Pavlovsk’a geldikleri gun, yani nébetin uzerinden u¢ gun
gectikten sonra, her ne kadar kendini pek iyi hissetmese de, sagh-
g yerinde birinin gorunusune sahipti. Bu u¢ gun icinde cevresin-
de gordugu herkes onda sevin¢ uyandirmisti: yanindan bir an ol-
sun aynlmayan Kolya, Lebedev ve —bir yerlere kaybolmus yege-
ni disinda— Lebedev'in tum aile uyeleri, hatta kentten aynlmadan
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once ziyaretine gelen General lvolgin gormekten seving duydugu
kisiler olmuslard1. Pavlovsk’a tasindiklan gun, aksama dogru yer-
lesme fash bitince Prens'e hos geldin demek i¢in verandada epey
insan toplandi. Ganya ilk gelendi; gorusmedikleri sure icinde 6y-
le degismis, zayiflamist1 ki, Prens onu zor taniyabildi. Daha son-
ra Pavlovsk'un yazhkg¢ilanndan Varya ve Ptitsin geldiler. General
lvolgin, surekli Lebedev’in evindeydi, galiba birlikte tasinmiglardu;
Lebedev onu Prens’in yanina birakmamaya, kendi yaninda tutma-
ya cahsiyor ve kendisine arkadasca davraniyordu; tamsikhklannin
eskiye dayandig1 anlasihyordu. Gegen ug gun icinde Prens ikisinin
uzun uzun konustuklanna, zaman zaman da bagrigarak tartigtik-
lanna tanik olmustu; galiba bilimsel konulard: konusup tartisuk-
lan ve sanki Lebedev bundan hoslaniyordu; hatta Generalsiz ya-
pamadig bile dusunulebilirdi. Lebedev, tagindiklan gunden bagla-
yarak Prens’i rahatsiz etmemeleri icin kendi aile uyelerine karsi da
siki onlemler aldy; rahatsiz ederler korkusuyla higbirini onun ya-
nina birakmad, gozdag: verirce tepindi, Prens’in kimsenin kovul-
mamasi ricalarina karsin, kucagi ¢ocuklu bayuk kuiz1 Vera da dahil
verandaya, Prens’in yanina gittiginden kuskulandig herkesin uze-
rine atildi, herkesi ¢il yavrusu gibi dagitu.

“lsi birazcik gevsek tutsam, saygiy: falan unutuverirler,” dedi
bir gun, Prens’in ¢ocuklara niye boyle davrandig sorusuna kargi-
hk. “Sonra, ¢ok ay1p sizi rahatsiz etmeleri...”

“Camim, yapmayin!” diye kars: koydu Prens, onun vicdanina
seslenmeye ¢alisarak. “Ashnda batian bu koruyup kollamalarimiz
beni daha ¢ok uzuyor. Size kag kez soyledim: zaten tek basima bu-
nahyorum, bir de sizin yasak¢1 davramslarimz, parmak uglarina
basarak yarumeniz busbutun i¢imi daraltyor.”

Prens, Lebedev’in, hastanin dinlenmesi gerektigini one surerek
kendisine ugramak isteyen herkese engel olmasina imada bulu-
nuyordu. L ebedev ikide birde araladig1 kapidan basini sokuyor ve
Prens’in kagmadigindan, orada oldugundan emin olmak ister gibi
odayr gozden gegiriyor, sonra da parmak u¢lannda, usulca onun
koltuguna yaklasiyordu. Birkag kez ani gelisleriyle kiracisim kor-
kuttugu bile olmustu. Durmadan Prens’in bir seye ihtiyac olup ol-
madigim soruyor ve butun bunlardan bikkinhk duyan Prens ken-
disini rahat birakmasindan bagka bir sey istemedigini soyleyince
de hig itiraz etmiyor, yine parmak u¢larinda yuruyerek, sessizce
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cikip gidiyordu. Yururken durmadan ellerini salliyor, sanki boyle-
ce gelisinin 6zel bir amac1 olmadigin, tek kelime bir sey daha soy-
lemeyecegini, iste kendisini yalmz birakugini, bir daha da gelme-
yecegini anlatmak istiyordu; yine de bir on dakika, en ¢ok ¢eyrek
saat sonra yeniden geliyordu. Kolya'nin Prens’in yanina serbest-
ce girip cikabilmesi Lebedev'i derinden yaraliyor, bundan asag-
laniyormusgasina 6fkeye kapiliyordu. Kolya, Prens'le her konus-
malarinda Lebedev'in kulagini kapiya dayayarak onlan yanm sa-
at kadar dinledigini fark etmis ve bunu tabii Prens’e de soylemisti.
Prens bu durumu protesto ederek:

“Beni malimiz gibi goruyor ve kilit altinda tutuyorsunuz!” dedi.
“Hi¢ degilse dacada biraz farkl bir hayat yasamak istiyorum,; iste-
digim kisiyle gorusmek, istedigim yere gitmek...”

“Elbette, bundan zerre kadar kuskunuz olmasin, efendim,” de-
di Lebedev ellerini sallayarak.

Prens tepeden tirnaga buyuk bir dikkatle suzdu onu:

“Lukyan Timofeyevig, yataginizin basucunda bir dolap¢ik var-
d1, onu da getirdiniz mi buraya?”

“Haynr, getirmedim.”

“Orda m1 biraktimz?”

“Getirilecek gibi degildi ki... duvan kirmam gerekirdi... 6yle
saglam gomulmus icine!”

“Peki burda da onun gibi bir sey var m1?”

“Cok daha iyisi var... bu dagayi niye aldim samyorsunuz?”

“Demek oyle... Peki demin kimi birakmiyordunuz yine igeri?
Bir saat kadar 6nce?”

“Sey... General'i... Birakmadim, ¢unku yaninizda isi yok onun!
Ama sunu bilmenizi isterim ki, Prens, benim General'e buyuk say-
gim vardir. Bana inanmiyor musunuz? Neyse, gorursunuz... Ama
yine de, muhterem Prens, kendisini kabul etmeyin derim ben!”

“Sorabilir miyim, ni¢in? Ve yine sorabilir miyim, Lebedev, ni-
¢in su anda parmak uglarimizda duruyorsunuz ve yanima her ge-
lisiniz kulagima bir sey fisildamak, bana bir sir vermek icinmis gi-
bi sanki?”

Lebedev birden buyuk bir cogkuyla gogsunu yumruklamaya
basladi:

“Alcagim, ben al¢ak! Bunu hissediyorum... General’e gelince...
o sizin i¢in biraz fazla konuksever!”
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“Benim i¢in [azla konuksever mi?”

“Evet, efendim. Once sunu belirteyim: kendisi benimle oturma-
yahazirlamyor. Otursun varsin... ne olacak! Ama, taskin birinsan:
hemen akrabaliklar icat etmeye baslad1 aramizda. Bakuk, arasur-
dik, sorduk sorusturduk: bacanaklk, enistelik gibi bir durumdan
kaynaklanan bir akrabalik olabilecegine karar verdik sonunda.
Din bana anlawigina gore, siz de anne tarafindan onun kuzeninin
yegeni mi ne oluyormugsunuz. Eger bu dogruysa, Prens hazretle-
ri, sizinle benim aramda da akrabahk var demektir. Batin bunlar
onemli olmayabilirdi; kagak zayilhiklar der gecerdim, ama hazre-
tin az once anlaiugina gore, hayau boyunca, yani astegmenligin-
den gegen yilin on bir haziramina kadar evlerinde sofraya oturan-
lann saysi bir tek gun bile iki yuzden asagy dusmemis! Bu kadarla
kalsa yine iyi; isi nereye vardird: biliyor musunuz: guya butan bu
insanlar o6gle yemegini aksam yemegine baglamislar, sonra gunde
on bes saat ¢ay i¢cme falan derken, masa ortulerinin degismesi igin
verilen minik aralar disinda otuz yil boyunca surekli solrasinda
oturmnuglar. Biri kalkip gidecek oldu mu, hemen bir bagkas: onun
yerini ahyormus. Yortu haftalanyla Car'in tahta gikis yildonumle-
rinde bu say1 u¢ yuza buluyormus. Hele Rusya’nin kurulusunun
bininci yildonumunde yedi yuz kisi saymis masada. Dogrusunu
isterseniz hi¢ normal degil bu... demek istedigim, bu tar tutkular
iyiye isaret degildir... konukseverin boylesinden uzak durmah in-
san... Ben de iste dusundum tagindim ve konukseverin boylesinin
size ve bize biraz fazla gelecegine karar verdim.”

“Ama aramz pek iyi gibi?”

“Kardesce davramiyor ve yapip ettiklerini ciddiye almiyorum.
Enistelik ya da bacanaklik... bundan olsa olsa serel duyanin. Su
iki yuz kigilik sofralar, Rusya’nin bininci yih vb. éykulerine kar-
sin ben ona bakugimda harika bir insan gorayorum. Inanin igte-
nim bunlan soylerken. Bir de... demin gizlilikten s6z etmistiniz
ya... hani ben sanki bir sir verecekmis gibi yaklasiyormusum sizin
yanimza... Dogrusunu isterseniz, evet, su anda verecek bir sir var,
Prens hazretleri: malum hamim sizinle gizlice gorusmek istiyor.

“Gizlice mi? Ne munasebet! Korkuyorsa eger ben giderim ona,
hem de hemen bugin!”

“Sakin! Sakin boyle bir sey yapmayin!” dedi Lebedev elini ko-
lunu sallayarak. “Sandigimz gibi korku falan sozkonusu degil bur-
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da... Akhma gelmigken: canavar her gun gelip saghk durumunuz
hakkinda duzenli bilgi ahyor; bundan haberiniz var miydi?”

“O kadar sik canavar diye s6z ediyorsunuz ki ondan, bu bana
biraz kuskulu gorunuyor.”

Lebedev konuyu degistirmeye ¢calisarak:

“Kuskuyu gerektirecek bir sey yok burda,” dedi. Benim soyle-
mek istedigim yalnizca, malum hammin ondan degil, bambaska
birinden korktuguydu...”

Lebedev'in gizemli bir hava vermeye ¢ahstigi cilvelenmeleri kar-
sisinda sabirsizlanan Prens:

“Canim soyleyeceginiz neyse acikca soylesenize!” dedi.

“Isin sirm da burda iste!” dedi Lebedev gulumseyerek.

“Neyin sim, kimin sim?”

“Sizin sirmnuz! Siz kendiniz yasaklamistiniz bana, Prens hazret-
leri, yanimzda konusmamamu...” dedi Lebedev ve dinleyicisinin
olagan ilgisini muthis bir meraka donusturmenin keyfiyle, “Agla-
ya lvanovna'dan korkuyor,” diye tamamladi sozlerini.

Prens yuzunu burusturdu, bir dakika kadar sustu, sonra birden:

“Vallahi, Lebedev, terk edecegim bu evi!” dedi. “Gavrila Ardal-
yonovig ile Ptitsin neredeler? Burda, sizdeler mi? Demek onlann
da akillarin gelip yamniza aldimz?”

Lebedev elini kolunu sallayarak bir kapidan 6burune gidip ge-
lirken, bir yandan da korku i¢inde minldaniyordu:

“Geliyorlar, geliyorlar. General bile ardlan sira geliyor. Butun
kapilan acacagim, kizlanmin hepsini, hepsini ¢agiracagim, hemen
simdi, simdi herkesi toplayacagim!”

Bu esnada Kolya’nin sokaktan verandaya girdigi goruldu; Kolya
Prens'e konuklan oldugunu, Lizaveta Prokovyevna'yla u¢ kizimin
su anda kendisine gelmekte olduklarim soyledi.

Lebedev, habere ¢ok sasimsn:

“Ptitsinlarla Gavrila Ardalyonovi¢ de gelsinler mi? Ya General?
Onun da gelmesine izin verecek miyiz?”

“Camim niye izin vermeyesiniz ki!” dedi Prens gulumseyerek.
“Isteyen herkes gelebilir! Dogrusu, Lebedev, en basindan beri si-
zinle bir noktada tam anlasamadik; ve saninm bu anlasmazlhk he-
nuz bitmis de degil. Bakin azizim, benim kimseden gizleyecek bir
seyimyok!”

Kolya'nin verdigi haber dogruydu. Salt haber verebilmek icin
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kendisi Yepanginlerin birka¢ adim 6nunden gelmisti; az sonra ko-
nuklar iki yonden birden: Yepanginler verandadan, Ptitsin, Ganya
ve General lvolgin ana kapidan geldiler.

Yepanginler hem Prens’in hastaligin1 hem de onun Pavlovsk'da
oldugunu yeni 6grenmislerdi. Bayan General bunlan Kolya'dan
ogrenene dek dehsetli bir kararsizlik i¢indeydi. General, Prens'in
brrakuig: kart1 u¢ gun once vermisti kendisine; bu kart her neden-
se Lizaveta Prokovyevna'da, Prens’in de ¢ok gecmeden Pavlovsk’a,
onlarin ziyaretine gelecegi inancini yaratmsti. Kizlann annelerini
ikna etmek i¢in, alti aydir kendilerine tek saur bir sey yazmayan
birinin, bizzat ziyarette bulunmak icin de pek acele etmeyecegini;
kendisinin su anda Petersburg’da kimbilir ne ¢ok isi oldugunu vb.
soylemeleri hi¢ ise yaramamisti. Bayan General bu uyanlan din-
lemek bile istemedi: “ger¢i yarin bile ge¢™ti, ama yine de Prens'in
en ge¢ yarin ziyaretlerine gelecegi konusunda bahse girmeye ha-
zirdi. Ertesi gun kahvaluya, sonra 6gle yemegine, sonra aksam ye-
megine bekledi, ortalik iyice kararip da Prens’in gelmeyecegi bel-
li olunca ontune gelene ¢atmaya basladi; kavga nedenleri arasinda
Prens tabii hi¢ goranmuyordu. Uguncu gan de Prens’in ad1 evde
hi¢ gecmedi. Yemekte bir ara Aglaya “maman”in Prens’in gelme-
mesine kizmis olabilecegini agzindan kacirdy; General de bunun
uzerine “bu iste hi¢ sucu olmadigim” soyleyince Lizaveta Prokov-
yevna hisimla masadan kalkt. Derken, aksama dogru Kolya ha-
berleriyle ¢ikt1 geldi; bildigi kadariyla Prens’in basindan gecenle-
ri anlatti. Sonugta zaleri Lizaveta Prokovyevna kazanmus oldu; ol-
du ama yine de Kolya’y: bir guzel azarlamaktan geri durmad: “Za-
man olur gunlerce pinekler dururdu burda, kovsan gitmezdi, sim-
diyse kendisi gelmedigi gibi, bilgi ulagtirmay: bile akil edememis-
ti.” Kolya once “kovmak” s6zune kizacakti, ama bunu sonraya er-
telemeyi uygun buldu; hatta Lizaveta Prokovyevna'nin Prens'in
hastalik haberini dinlerkenki heyecam, kaygilams: 6yle hosuna
gitmisti ki, soylenen s6z bu kadar agir olmasa, onu tamuyle ba-
gislayacaku. Lizaveta Prokovyevna Petersburg’un en unlu doktor-
larindan birini ilk trenle getirtmek i¢in bir adam gonderilmesin-
de 1srar ettiyse de kizlan kendisini vazgegirdiler. Yine de annele-
ni birdenbire hastay: ziyarete gitmeye kalkisinca ona eslik etmek-
ten geri durmadilar.

Lizaveta Prokovyevna telas icindeydi:
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“O orda élum doseginde, biz burda gorgu kurallanna uyma der-
dindeyiz! O bizim dostumuz mu degil mi?”

Aglaya:

“Sizinki de ¢ayr gormeden pacalan sivamak olmuyor mu?” di-
yecek oldu.

“Madem oyle sen gelme! Hatta gelmemen daha iyi olur: Yevge-
niy Pavlovi¢ gelecek ve onu kargilayacak kimse yok evde.”

Aglaya bu sozler uzerine hemen gidenlere kaulds; hos bayle ol-
masa da o zaten Prens'i ziyaret niyetindeydi. Adelaida'min yanin-
da oturan Prens S¢. onun ricasiyla hemen hanimlara eslik etmeye
raz1 olmustu. Kendisi ashnda daha onceleri de, yani Yepanginler-
le ilk tamsuginda da Prens'in adim duyunca buyuk ilgi gostermis-
ti. Her ikisinin birbirini tamdig), hatta iki hafta kadar bir sure aym
kasabada kaldig1 anlasilmisti. Asagi yukar ug ay oncesine aitti bu.
Prens $¢. Prens Miskin'e iliskin epey sey anlatti, dasunceleri genel
olarak olumluydu; dolayisiyla da simdi eski dostunu icten bir ar-
zuyla ziyaret etmek istiyordu. General lvan Fyodorovi¢ evde yok-
tu. Yevgeniy Pavlovi¢ de henuz gelmemisti.

Yepanginlerin dacasi Lebedev'in dacasindan ¢ok ¢ok ug¢ yuz
adim uzakliktaydi. Lizaveta Prokovyevna'nin Prens’e iliskin ilk
olumsuz izlenimi, Prens’in ¢evresini saran buyuk kalabalik oldu -
ki bunlardan iki u¢u zaten hi¢ sevmedigi insanlardi—; ikinci olum-
suz izlenimi ise, 6lum doseginde birini beklerken, son derece sag-
likh goniinen, gayet sik giyinmis, yuzuanden gulumseme eksilme-
yen birinin kendilerini karsilamas: oldu. Kadincagiz saskinhktan
yerinde ¢akilmus gibi kalakaldi. Kolya gelismeleri buyuk bir keyif-
le izliyordu. Cankia evden henuz hareket etmeden ona kimsenin
olum dogeginde falan olmadigim aciklayabilecekken, Lizaveta Pro-
kovyevna'nin Prens'i, -Kolya'nin aziz dostunu-sapasaglam goéran-
ce kapilacag gulung 6fkeyi dusunerek boyle bir oyun oynamaktan
kendini alamamisti. Kolya dostluk baglanyla bagh olmasina karsin
her zaman auistigl, zaman zaman aralarinda pek aci sozlerin sarf
edildigi Lizaveta Prokovyevna'y: kizdirmak igin bu kez nezaket si-
nirlanm zorlayacak kadar ileri gitmis gibiydi.

Lizaveta Prokovyevna, Prens'in gosterdigi koltuga otururken:

“Dur bakalim cancagizim,” dedi Kolya'ya, “zaferini kutlamak
icin o kadar acele etme!”

Lebedev, Ptitsin ve General lvolgin kizlara sandalye vermek icin
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auldilar. Aglaya’'mn sandalyesini General verdi. Lebedev de Prens
S¢.'nin sandalyesini verdi; ama bunu yaparken bir hallere girdi,
reveranslar yapt, olaganustu sayg: gosterilerinde bulundu. Var-
ya her zaman oldugu gibi sevingle ve adeta lisildasir gibi selamlas-
1 geng kizlarla.

“Dogrusunu soylemek gerekirse, Prens, seni yatakta bulacagim
samyordum,; korkudan 6yle abartmisim ki durumu, su anda mut-
lulukla 1s1yan yuzana gérmnce, ne yalan soyleyeyim, canmim sikihr
gibi oldu; ama ant olsun ki, bir dakikacik surda bu, aklimi bagima
toplayana dek. Birazcik dusunmem yeter, ondan sonra hep akilhca
seyler soyler, akillica seyler yapanim. Saninm bu agidan sen de be-
nim gibisin. Ashnda 6z oglum olsa da hastalanp iyilesse bu kadar
sevinmezdim. Eger bu s6zlerime inanmiyorsan, bu senin utancin-
dir, benim degil. Su haylaz oglana gelince, bana yapmadigim koy-
muyor. Kendisi senin koruman altinda galiba. Oyle de olsa, bak se-
ni uyanyorum: gazel bir gunun sabahinda, kendimi onun dostlu-
Buna sahip olma serefinden yoksun birakacagim.”

“Ne sucum var benim?” diye bagird: Kolya. “Istedigim ka-
dar Prens’in saghgina kavustugunu soyleyeyim, bana inanmaz-
diniz... cunku birini 6lum doseginde hayal etmek her zaman da-
ha ilgingtir.”

“Epey kalacak misiniz bari buralarda?” diye sordu Lizaveta Pro-
kovyevna, Prens'e.

“Herhalde yaz boyu... belki daha da kalinm.”

“Yalnizsin, degil mi? Evlenmedin?”

“Evlenmedim.” Prens ignelemenin safligina gunlumsedi.

“Gulecek bir sey yok. Olmayacak sey degil. Niye bizim dacaya
tasinmadin? Bagimsiz bir bolum var, hi¢ kullanmadigimiz, bom-
bos duruyor. Yine de sen nasil istersen. —Sesini algaltip bagiyla da
Lebedev'i gosterdi:— Buray:1 ondan mi kiraladin? Ne bi¢cim adam
bu, kinup duruyor!”

Bu sirada Vera verandaya ¢ikty; her zaman oldugu gibi kucagin-
da kucuk kardesi vardi. Sandalyeler arasinda dénup duran, kendi-
sini nereye gizleyecegini bir turlu bilemeyen ama ordan aynlma-
y1da hi¢ istemeyen Lebedev Vera'yr gorunce hemen uzerine aulds,
ellerini sallayarak onu verandadan kovmaya ¢ahisu, hatta bir ara
kendini kaybedip tepindi.

“Deli mi bu adam?” dediBayan General.
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“Hayir, kendisi...”

“Yoksa sarhos mu?" Bakislanni odadakiler uzerinde gezdirdi.
Sonra sertge: “Hig iyi bir ¢cevren yok!™ dedi. “Su... kiz kim? Na-
sil da sevimli!”

“Vera Lukyanovna... onun... Lebedev'in kiz1.”

“Oyle mi? Pek sevimli. Kendisiyle tamgmak istiyorum.”

Lizaveta Prokovyena’min kiz1 i¢in soyledigi hos sézleri duyan
Lebedev, hemen kapip getirdi kizin:

“Okstzler, efendim, oksuzler!™ dedi, yaltaklanir gibi. “Su kuca-
gindaki bebecik de, en kuguk kiz kardesi, o da 6ksuz... Lyubov’dur
adi... Butun yasalara uygun olarak evlendigim esim Yelena, alu haf-
ta 6nce onu dogururken hakkin rahmetine kavusunca, ablas: anahk
etmek zorunda kald: oksuze. Evet efendim, ablasidir yalnizca, ama
iste anahk da yapiyor... ablasidir, efendim, yalnizca ablas:...”

Lizaveta Prokovyevna muthis bir ofkeyle:

“Sen de yalmzca aptalsin, babahk!" dedi. “Hadi, yeter artik. Sa-
ninm anhyorsun ne demek istedigimi?”

Lebedev yerlere kadar egildi:

“Tamamiyla, efendim!”

“Sizin Apokalipsis yorumcusu oldugunuz dogru mu, Bay Le-
bedev?”

Soruyu Aglaya sormustu.

“Tamamiyla, efendim! Hem de on bes yildir!”

“Sizden s6z edildigini duymustum. Galiba gazetelerde d e hakki-
nizda yazilar yazilmisti?”

“Hayir, efendim... O bir baska yorumcuydu, 6lunce yerine ben
gectim.” Lebedevsevingten kendinden gec¢mis gibiydi.

“Komsuluk hakki olarak bir gun bana Apokalipsis'i yorumlama-
niz1 isteyebilir miyim? Hicbir sey anlamiyorum da.”

Deminden beri adeta igne uzerinde oturan ve konusmaya bir se-
kildebir yerinden katlabilmek igin firsat kollayan General lvolgin:

“Sizi uyarmak zorundayim, Aglaya lvanovna,” dedi, “sarlatan-
liktan baska bir sey degil onun Apokalipsis yorumculugu, inanin
bana.” General bunlan séyledikten sonra gen¢ kizin yanina otur-
du: “Sayfiye hayatimin kendine 6zgu kurallan, zevkleri, hatta in-
sanlara sokulabilmek icin Apokalipsis yorumlamak gibi siradi-
s1 sayllabilecek, hatta akillica diye nitelendirilebilecek 6zel birta-
kim yontemleri oldugunu biliyorum, ama yine de... fakat siz... ba-
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na hayretle bakiyor gibisiniz? Lutfen bana kendimi tanitma sere-
fini bagslayin: General lvolgin! Sizi eskiden hep kucagimda tasir-
dim, Aglaya lvanovna.”

Aglaya kahkahalarla gulmemek i¢in kendini gug tutarak:

“Cok sevindim,” diye minldandi. “Varvara Ardalyonovna’yla
Nina Aleksandrovna’y: tamyorum.”

Lizaveta Prokovyevna bir anda kipkirmizi oldu. I¢inde ne za-
mandir biriken seyler adeta patlama noktasina geldi. Bir vakitler —
ama ¢ok, ¢cok onceleri- aile dostlar olan General lvolgin'e hi¢ da-
yanamazdi.

“Yalan soyluyorsun, babahk!” dedi ofkeyle. “Her zamanki gi-
bi yalan soyluyorsun! Hicbir zaman kucaginda tasimadin kizimi!”

“Yaniliyorsunuz, maman,” diye auldi1 Aglaya. “Vallahi tasid1!
Unuttunuz herhalde: Tver'deydik... Alu yasimdaydim o siralar...
Cok iyi animsiyorum. Hatta bana ok atmay: ogretmisti, kendi yap-
ug1 okla. Bir guvercin vurdugumu haurhyorum okumla. Guvercin
vurdugumuzu haurhyor musunuz, General?”

“Bana da,” diye bagirdi Adelaida da, “kartondan bir migferle,
tahtadan bir kili¢ yapmisti, haurhyorum!”

“Butun bunlan ben de hatirhyorum,” dedi Aleksandra. “Hatta
yarah guvercin yuzunden kavga ettiginiz igin, ikinizi birden kose-
ye cezaya dikmislerdi; Adelaida basinda migferi ve elinde kiliciy-
la durmustu.”

General, Aglaya'ya onu kucaginda tasidigim oylesine soylemis-
ti, salt konusmaya baslayabilmek i¢in ve tamismay: gerekli gordu-
gu genglerle konusmaya hep boyle basladig icin. Ama bu kez ak-
si gibi gercegi soylemisti ve yine aksi gibi soyledigi gercegi kendi-
si de unutmustu. Aglaya onu dogrular anlamda, birlikte guvercin
vurduklarini soyleyince birdenbire bellegi kimildadi, yashlarda
pek sik goruldugu gibi, uzak ge¢misin anilan butun aynnulany-
la gozunde canlaniverdi. Bu anda zavalli —ve her zamanki gibi ¢a-
kirkeyif olan— General'i bu kadar duygulandiran seyin ne oldugu-
nu soyleyebilmek kolay degildi, ama kendisini bir seylerin bir an-
da duygulandirdig agik¢a goruluyordu.

“Haurhiyorum, her seyi haurhyorum!” diye bagirdi. “O zaman-
lar yuzbagsiydim, siz minnacik, pek sevimliydiniz. Sonra, Nina
Aleksandrovna... Ganya... Sizdeydim, evinize kabul edilirdim o za-
manlar... lvan Fyodorovig..."”
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“Gordun mu bak ne hale geldin?” diye onun sézunu kesti Ba-
yan General. “Bu olay seni bu kadar ¢ok etkiledigine gore, anlasi-
lan soylu duygulanni henuz tamuyle alkole har¢ etmemissin. Ama
karina ¢ok ¢ektirdin. Evinde, ¢ocuklannin basinda olacak yerde,
borglular cezaevinde yatiyorsun. Hadi, ¢ekil simdi anam babam,
kap1 ardinda bir koseye cekil ve agla, masum ge¢misini animsa,
bakarsin Tann bagslar seni. Cekil, ¢ekil hadi; ciddi soyluyorum!
Annmanin en iyi yolu nedamet getirmek, gecmisi pismanlikla ha-
tirlamakur.”

Sozlerinin ciddi oldugunu ayrica belirtmesine hi¢ gerek yok-
tu. General butun sarhoslar gibi son derece duyguluydu ve butun
dusmus ayyaslar gibi mutlu ge¢misine iliskin anilan kolay kaldi-
ramyordu. Yerinden kalkt, boynunu bukup sessizce kapiya dog-
ru yaradu; onun bu boynu bukuk hali Lizaveia Prokovyevna'ya
¢ok dokundu:

“Ardalyon Aleksandrig, biraz dursana!” diye bagird: arkasin-
dan. “Hepimiz gunahkariz, anam babam... Vicdaninin siz1s1 bi-
raz dindigi zaman bize ugra, oturur eskilerden konusuruz. Kimbi-
lir, belki de ben senden ¢ok daha buyuk bir ganahkanmdir. Hadi
hoscakal!” Lizaveta Prakovyevna birden General'in doneceginden
korkarak ¢abuk ¢abuk: “Git, git, burda durmanin hig anlami yok!”
diye tamamlad: sozlerini.

Kolya, babasimin ardindan atilacak oldu, ama Prens onu dur-
durarak:

“Bunu yapmayin,” dedi. “Cunku hemen bu hale dusmus oldu-
gu icin kendine kizar ve su dakikayla saglanan her sey bosa gider.”

“Dogru,” dedi Lizaveta Prokovyevna da. “Su anda hig ilisme.
Yanm saat sonra gidersin yanina.”

Lebedev de kendini tutamayp:

“Ise bak!” diye so6ze karigti. “Hayatta bir kez olsun dogru soy-
lemek bile adami ne hale getiriyor! Nasil da yaslar bosand: gozle-
rinden!”

Ama Lizaveta Prokovyevna’dan hemen okkali bir karsilik gel-
di bu ¢ikisa:

“Kulagima gelenler dogruysa, sen de hi¢ az degilmissin, iki go-
zam!”

Prens'te toplanmis konuklann birbirleriyle karsilikli durumla-
n yavas yavas belirginlesmeye baglamisti. Prens Bayan General'le
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kizlannin kendisini ziyaret ederek gosterdikleri yakinhga hak et-
tigi degeri verecek biriydi; o bakimdan, batin igtenligiyle, bugin
onlar kendisinin ziyaretine gelmeden once, hasta olmasina ve vak-
tin de ge¢ olmasina karsin, kendisinin de onlan ziyaret etme niye-
tinde oldugunu soyledi. Lizaveta Prokovyevna gozlerini konuklar
uzerinde soyle bir dolagtirdiktan sonra bu niyetini simdi de ger-
ceklestirebilecegini soyledi. Cok kibar, nazik bir insan olan Ptitsin
hemen yerinden kalkt1 ve daganin Lebedev'in oturdugu bolumu-
ne gegti; giderken Lebedev'i de yaninda goturmeye ¢ok ¢alisti, ama
Lebedev az sonra gelecegini soyleyerek kaldi. Bu sirada Varya kiz-
larla konusmaya dalmisti. Ganya da o da General'in gikip gitmesi-
ne ¢ok sevinmislerdi. Ptitsinin ardindan Ganya da terk etti veran-
day1. Orda, Yepanginlerin arasinda durdugu sarece son derece cid-
di ve vakurdu ve kizlannin yaninda kendisini iki kez tepeden tir-
naga suzen Lizaveta Prokovyevna'min bakiglan kargisinda en ufak
bir sagskinhk gostermemisti. Gergekten de, eski hali haurlandigin-
da Ganya'nin ¢ok degismis oldugunu kabul etmemek olanaksizd.
Aglaya’'yr ¢ok sevindirmisti bu durum. Sorusuyla baskalannin ko-
nusmalanni kesmeyi seven Aglaya bu kez de oyle yapty; belli bir
kisiye degil de, ortaya:

“Gavrila Ardalyonovi¢ degil miydi bu ¢ikan?” diye sordu sertge.

“Oydu,” dedi Prens.

“Zor tanmidim kendisini. Cok degismis... ustelik iyi, olumlu de-
gisiklikler.”

“Onun adina sevindim,” dedi Prens.

“Cok hastaydy,” dedi Varya,; sesi sevingli, sevgi doluydu.

“Neymis bu iyi, olumlu degisiklikler?” diye sordu Lizaveta Pro-
kovyevna, sinirli, saskin, biraz da urkek. “Nerden ¢ikanyorsun boy-
le seyleri? Ben iyihi¢birsey goremiyorum. Nedir sana iyi gorunen?”

Surekli Lizaveta Prokovyevna'nin sandalyesinin yaninda ayak-
ta duran Kolya, birden:

“Zavall Sovalye’den iyisi olur mu hig?” dedi.

“Aym fikirdeyim,” dedi Prens $¢., gulumseyerek.

“Aym fikirdeyim,” dedi Adelaida da, son derece ciddi.

“Ne ‘Zavalh Sovalyesi'ymis bu?” diye sordu Bayan General sas-
kinhkla, butun konusanlara tek tek ve olkeyle bakti; Aglaya'min
kizardigini gorunce, “Besbelli sagma bir sey!” diye ekledi. ‘Zaval-
i Sovalye’'ymis!”
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Aglaya pes perdeden ve buyuk bir 6fkeyle:

“Gozdeniz simank oglana sorun siz bunu!” dedi. “Baskalannin
sozlerini ¢arpitigi bu ilk degil!”

Ofkelendiginde (ki ¢ok sik 6fkelenirdi), goranusundeki batan
ciddilige, amansizhga karsin, durdugu yerde duramayan yaramaz
ogrencilere 6zgu bir cocuksuluk sezilirdi Aglaya’da ve boyle durum-
larda ona bakip da gulmemek ¢ok zordu. Aglaya bu durumu sagkin-
hkla karsilar, “neye gulduklerine, gulmeye nasil cesaret edebildikle-
rine” hayret ederdi. Bu kez de kiz kardesleriyle Prens $¢. gulmusgler-
di; hatta Lev Nikolayevi¢ bile —nedense bir par¢a da kizararak—, gu-
lumsemisti. Hele Kolya zafer kazanms gibi kahkahalarla guluyor-
du. Aglaya busbutun kizds, guzelligi de bir kat daha art. Utanmak
ve utandigicin kendine kizmak ¢ok yakisiyordu ona.

“Sizin de sozlerinizi hep ¢arpitmaz m1?” diye ekledi son olarak.

“Sizin apzimzdan ¢ikan sozlere tek bir kelime eklemiyorum
ben!" diye bagird: Kolya. “Bir ay kadar 6nce Don Kisot'u kanstin-
yordunuz ve aynen bu sozleri soylediniz: ‘zavalh sovalye’den iyi-
si yok, dediniz. Bilmiyorum, kimin i¢in soylediniz o sirada bunu:
Don Kisoti¢in mi, Yevgeniy Pavlovig i¢cin mi, yoksa baska biriigin
mi? Uzun bir konusmayd.”

Lizaveta Prokovyevna, cam sikilarak:

“Dur bakalim, camim,” dedi, “haddini bil ve tahminlerinde faz-
la ileri gitme!”

Ama Kolya durmak bilmiyordu:

“Tek ben degilim ki... O zaman da herkes bundan s6z ediyordu,
simdide oyle: Iste Prens S¢., iste Adelaida lvanovna, herkes ‘Zaval-
11 Sovalye’den yana oldugunu agikladi. Demek ki, ‘Zavalh Sovalye’
diye biri var, kesinlikle var; hatta bence Adelaida Ivanovna olma-
sa, ‘Zavalh Sovalye’nin kim oldugunu ¢oktan 6grenmis olurduk.”

Adelaida gulumseyerek:

“Benim sucum ne?” dedi.

“Resmi yapmak istemediniz, sugunuz bu! ‘Zavall Sovalye'nin
resmini yapmanizi istedi sizden Aglaya lvanovna, hatta resmin ko-
nusunu da aynnulanyla anlatt size; kendisinin tasarladig bir ko-
nuydu bu... haurhyor musunuz konuyu?”

“lyi ama nasil yapabilirdim ki ‘Zavalli $ovalye’nin resmini?
Cunku o:
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Kaldirmiyordu kimsenin énunde
Yuzundeki gelik kafesi.

Bu durumda ben kimin yuzunu ¢izecektim? Yoksa yuz ¢izme-
yip yalmzca celik kafesi mi ¢izecektim? Belki de anonim bir yuz?”

Kimliginin ¢cok onceden kararlastirildigy apacik ortada olan “Za-
valli Sovalye” ile kimin kastedildigini yavas yavas anlamaya basla-
yan Bayan General 6fkeyle:

“Anlayan beri gelsin! Ne kafesinden bahsedip duruyorsunuz
kuzum siz?” diye bagirdi. Onu en ¢ok kizdiran da, Prens Lev Ni-
kolayevi¢'in de sagirmasi, hatta on yasinda bir ¢ocuk gibi utanma-
styd1. “Sizden hemen bu aptalliga bir son verip su ‘Zavalh Soval-
ye'yi bana da agiklamamzi istiyorum! Yoksa kimselere anlatilama-
yacak denli korkung bir giz mi banndinyor icinde?”

Herkes gulmeye devam ediyordu.

Prens S¢. konuyu degistirmek igin:

“Eski bir Rus siiridir bu efendim,” dedi. “Basi sonu belli olma-
yan tuhaf bir siir... Bir ay kadar 6nce yemekten sonra hep yapu-
gimiz gibi gule oynaya Adelaida lvanovna’'nin yapacag yeni resim
icin konu arastinyorduk. Biliyorsunuz, Adelaida lvanovna'nin ya-
pacag resimlere konu bulmak hepimizi ilgilendiren ortak bir ai-
le sorunu. 1k kimden ¢kt simdi tam ammsayamiyorum, ama bir-
den ‘Zavalh $Sovalye’ s6za dolagmaya basladi ortada.”

“llk Aglaya Ivanovna'dan qikt1!” diye bagirdi Kolya.

“Olabilir... benamimsamiyorum,” diye surdurdu so6zlerini Prens
S¢. “Kimileri konuyu alaya aldy, kimileri de bunun harika bir konu
oldugunu, ama ‘Zavallh Sovalye’nin resmini yapabilmek i¢in 6nce
bir yuz gerektigini soyledi. Tamdigimiz herkesin yuzunu tek tek
gozumuzde canlandirmaya basladik; ama hicbirisi sectigimiz ko-
nuya uygun degildi. Butun olay bundan ibaret! Anlayamiyorum,
Nikolay Ardalyonovi¢'in nerden aklina geldi simdi bu? O sirada
son derece yerinde ve bizi kahkahalarla gulduren bu konu simdi
ilgi cekici bile degil.”

“Cunkuyineya bir alay, kinayeya da baska ku¢uk dusurticu bir
sagmalik vardir alinda” dedi Lizaveta Prokovyevna.

“Ne alay, ne kinaye, ne de sagmalik... Derin bir saygidan bas-
ka bir gey yok!”

Az onceki utanmasini bastiran Aglaya, beklenmedik bir anda
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ve kendisinden beklenmeyecek bir agirbaslilik ve ciddilikle soyle-
misti bunlan. Ote yandan, yazine bakildiginda bu sakanin dalla-
nip budaklanmasindan pek hosnut oldugu fark ediliyordu. Bu do-
nusum onda, Prens’in utanmasinin gitgide artarak olaganustu bir
duzeye ulasmasini ayirt etmesiyle birlikte olmustu.

“Ya deli gibi guluyorlar ya da birdenbire derin saygilardan falan
soz ediyorlar! Cilgin seyler! Soyle bakahm: durup dururken bu
derin sayg1 da nerden ¢iku simdi?”

Annesinin kizgin sorusuna karsihk verirken yine agirbash ve
ciddiydi Aglaya:

“Evet ¢ok derin bir saygi, ¢unku bu siirde, 6ncelikle bir ideali
olan ve bu ideale inanan, inandiktan sonra da butun hayatin: ona
adayan bir insan anlatihyor. Yasadigimiz ¢agda sik rastlanmayan
bir durum bu. Siirde ‘Zavalli Sovalye’nin idealinin ne oldugu agik-
¢a sdylenmiyor; ama goruluyor ki aydinlik bir imge bu, ‘saf guzel-
ligin imgesi’;"® hatta asik sovalye esarp yerine boynuna tespih ta-
kiyor. Gergi kalkaninin ustune kazidigy A.N.B. harfleri gibi belir-
siz, gizemli bir isaret de var, ama...”

“A.N.D.,” diye duzeltti Kolya.

Aglaya kizd:

“Ben A.N.B. diyorum... boyle soylemek istiyorum! ‘Zavalh $6-
valye’ i¢in kadininin kim oldugu, ne yaptig1 hi¢ onemli degildi; bu
agik¢a goruluyor. Onu se¢mis olmasi ve onun ‘sal guzeligine’ inan-
masl, sonra da sonsuza dek onun 6nunde egilmesi yeterliydi onun
icin. Daha sonra hirsiz da giksa o sevdigine yine inanacak, saf gu-
zelligi ugruna mizraklar kiracakur; hayranhk verici yam budur
onun! Saninm ozan ortagag sovalyelerinin duygu dunyalarim te-
miz, ustan nitelikli bir sovalye imgesi icinde vermek istemis. ‘Za-
valli Savalye’de bu duygu ilecilige dek vardinlmistir. Kisinin bu
tar duygular duyabilme yetenegine sahip olmasinin astanlak ola-
rak degerlendirildigini, 6vguye deger bulundugunu kabul etme-
miz gerekir. Don Kisot surda dursun. ‘Zavall $6valye’ de Don Ki-
sot’tur, ama onun gibi galang degil, ciddidir. Onceleri anlamiyor-
dum ‘Zavall Sovalye'yi ve guluyordum, simdiyse onu seviyorum,
daha da o6nemlisi, mertligine saygi duyuyorum.”

Aglaya sozlerini bitirdi; yuzune bakildiginda butun bunlan soy-
lerken ciddi olup olmadig: anlasilmiyordu.

16 Puskin'den bir dize.
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“Kendisi de, mertlikleri de birer sagmahk!” diye kestirip att1 Ba-
yan General. “Sen de, annecigim, sacmaladin ki, o kadar olur! Ne
konferansti ama! Senin gibi birine hi¢ yakismiyor, en azindan ka-
bul edilebilir degil! Oku bakalim su siiri de bir de biz gorelim! Ha-
di, oku, herhalde biliyorsundur! Kesinlikle dinlemek istiyorum bu
siiri. Hayaum boyunca, sankibir onsezi yonlendiriyordu beni, sii-
ri hi¢ sevmedim.” Prens Lev Nikolayevi¢’e dondu, son derece cani
sikkin bir sekilde: “Tann askina, sabret Prens!” dedi. “Bu dunyada
ikimizin payina dusen de sabretmek anlasilan!”

Prens Lev Nikolayevig bir seyler soyleyecek oldu, ama hala ¢ok
utandif) icin bir gey soyleyemedi. Yalniz, esash bir “Konferans”
cekmesine ve konferansinda da epey ileri gitmesine karsin Agla-
ya hi¢ utanmadig gibi, hatta sevingli gorunuyordu. Hemen kalku,
hep oyle agirbash, ciddi, sanki 6nceden hazirlanmis da, ¢cagn bek-
liyormus gibi, verandanin ortasina geldi ve koltugunda oturmak-
ta olan Prens’in tam karsisina gegip durdu. Herkes kendisine bi-
raz hayretle bakiyor, herkes: Prens S¢., ablalan, annesi bu yeni ya-
ramazhkta biraz fazlaileri gittigini dasunuyorlardi. Ama iste Agla-
ya'min da 6zellikle bundan, siir okumasiylailgili seremoninin yap-
macik heyecanindan hoslandig: goruluyordu. Tam Aglaya unlu si-
iri okumaya baslamist1 ve Lizaveta Prokovyevna da onu 6fkeyle ye-
rine kovalayacaku ki, disardan verandaya yuksek sesle konusarak
iki yeni konuk girdi: General lvan Fyodorovi¢ Yepangin’le, ard: si1-
ra yurayen geng bir adam. Hafif bir telas oldu verandada.

vil

General'e eslik eden gen¢ adam yirmi sekiz yasinda kadar gosteren
uzun boylu, ince, hos biriydi; akilh bir yazu vardi, nukteyle dolu
parlak kara gozlerinde alayciisiklar ¢akiyordu. Aglaya ona bakmadh
bile; yapmacik bir tavirla yalmz Prens'e bakarak ve yalmz ona ses-
lenerek siirini okumay: surdurdu. Prens onun bu tavirlannin 6zel
bir amaci oldugunu anladi. Ama yeni konuklarin gelisinin az da ol-
sa icinde bulundugu zor durumdan kurtulmasina katkisi oldu. Ko-
nuklan gorunce koltugundan kalkty, uzaktan General'isevecenlikle
selamlad; siiri kesmemeleri yolunda bir isaret yapu, sonra koltugu-
nun arkasina dolanarak, sol dirsegiyle koltugun arkahgina yaslanda,
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boylece koltuktakinden daha rahat ve koltuktaki kadar “gulung” ol-
mayan bir konumda dinlemeye baslad: siiri. Lizaveta Prokovyevna
da buyurgan bir el hareketiyle yeni gelenlere durmalanm isaret etti.
Prens'in, General'le birlikte gelen yeni konuga ilgisi buyuktu; onun
adim pek ¢ok kez duydugu ve birka¢ kez de uzerinde dusandu-
gu Yevgeniy Pavlovi¢ Radomskiy oldugunu hemen anlarmisti. Yal-
nizadamin astundeki sivil giysiler sasirtmisti onu, ¢unku Radoms-
kiy’nin subay oldugunu soylemislerdi. Siir okunurken yeni konu-
gun dudaklannda “Zavallh Sovalye™ye dair kendisi de bir seyler bili-
yormus gibi alayal bir gulaumseme gezinip durmustu.

“Belki de ben uyduruyorum bunu,” diye dusundu Prens.

Aglaya ise butunuyle degismisti. Siir okumaya baglarkenki gos-
terisci hali, yapmacikhg gitmis, oyle bir ciddilik, siirin ruhuna gir-
digini belli eden 6yle bir hava gelmisti ki uzerine, siirin her sozcu-
gunu oylesine anlaml, 6ylesine en ust duzeyde bir duyarlik ve ya-
linlikla agizhiyordu ki, siiri okuyup bitirdiginde herkesin dikkati-
ni cekmekle kalmamis, aynica siirin ruhunu yansitmasi da, ¢alimla
ortaya ¢ikmakta, butun o gosteris¢i, yapmacik halleri takinmakta
pek de haksiz olmadigim gostermisti. Su anda ise, butun o azamet-
li halinin yalnizca, aktarma gorevini uzerine aldig1 duygulara kar-
s1 besledigi sayginin simirsizhgindan kaynaklandig anlasihyordu.
Gozleri parhyor, guzel yaza zaman zaman, i¢inde yazdugu esin ve
coskuyla belli belirsiz titresiyordu.

Suydu okudugu siir:

Bir zamanlar bir “Zavalh Sovalye™ vardi:
Suskun, yahn bir insan,

Yuzu asik, selgun

Ruhu korkusuz, darust.

Bir goruntu vardi gézunan 6niande
Akil almaz bir hayal

Ve bu hayal yureginde

Derin bir iz birakmist.

O zamandan sonra ruhu hep yandi
Hi¢ bakmadh kadinlara

Ve mezara dek higbiriyle
Konusmak istemedi tek kelime.
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Esarp yerine tespihti
Doladig: boynuna
Kaldirmad kimsenin 6nunde
Yuzuandeki gelik kafesi.

Tertemiz bir agkla doluydu
Sadiku tath hayallerine
AM.D. harflerini yazd
Kaniyla kalkaninin uzerine.

Ve Filistin ¢ollerinde, kayalar arasinda
Auhrken birbiri ardinca

Soylu sovalyeler dusman ustune,
Dillerinde hep kadinlannin adlan varda.

Lumen Coeli, Sancta Rosa!*

Diye bir nara atan “Zavalli $6valye”
Kasirga gibi daldi dusman igine
Dagut butan Muslumanlan.

Donunce uzak ellerden yurduna
Satosuna kapand.

Konusmad kimseyle, hep huzunluydu
Bir divane gibi oldu."’

Daha sonra bu siir okuma anim animsayan Prens Miskin, boyle
icten, gergek, guzel duygulann nasil olup da boylesine agiktan ag1-
gahing dolu bir alayla birlesebildigini bir tarla anlayamad. Prens’in
alay edildiginden en ufak bir kuskusu yoktu; bunun boyleligini gos-
teren acitk bazi nedenler vard: ortada: Siiri okurken Aglaya A.N.D.
harflerini N.F.B."® harfleriyle degistirme cesaretini gostermisti; bu-

(*) Goklerin 15181, Azize Roza! (Lat.).

17 Puskinin 1829 yihinda yazdig) “Legenda” basligini tasiyan bu siir sansur izin
vermedigi i¢in ozanin saghginda yayimlanamadi. 1835 yilinda siiri elden gegi-
rip, “dini tahkir eden” bolumleri duzelten Puskin, “Sovalyeler Cagindan Sah-
neler” igine koydu bu siirini ve siir bu yeni haliyle “Annenkov Baskisi"nda
(“Toplu Yaputlar®, 7 Cilt, 1855-1857) yayumland.

18 A.M.D. - Ave, mater Dci (Lat.) - Sevin, Tann’'nin anasi (dua baslangici) - Dos-
toyevski'nin, bu kisaltmanin anlamini yanhs yorumladig: anlasihiyor. Aglaya,
“Siirde ‘Zavalli Sovalye’nin idealinin ne oldugu tam séylenmiyor ... gergi kalka-
ninin tzerinde gizemli, belirsiz bir isaret de var ama...” diyor. Bu “isaret”i Dos-
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na hi¢ kusku yoktu; ortada yanhs sdyleme, yanhs duyma gibi bir
durumun da olmadig: zaten daha sonra ortaya ¢itkmisti. Evet, biraz
fazla sert ve dusuncesizce de olsa, Aglaya, onceden tasarlayarak bir
saka yapmisu. Bir aydir hep bu “Zavalh Sovalye™yi konusuyorlard:
(ve “gulayorlardi”). Ote yandan Aglaya bu harfleri 6zel bir vurguyla
soylemek gibi en ufak bir gizli anlam ya da alay umsi vermeye cahs-
madig: gibi bunlan 6yle ciddi, sade, saf bir sekilde soylemisti ki, bu
harflerin siirde de, kitapta da aynen boyle oldugunu dusunmekten
daha dogal bir sey olamazdi. Agir bir rahatsizlik, tedirginlik duydu
Prens. Lizaveta Prokovyevna, kuskusuz, ne harflerin degistirilmesi-
ni, ne de imay1 anladi. General lvan Fyodorovi¢'in tek anladig siir
okunduguydu. Obur dinleyicilerse hemen her seyi anladilar, ancak
davranis ve amagtaki gozukarahga sasmakla birlikte ses ¢ikarmadi-
lar, anlamamis gibi gorunmeye ¢ahistilar. Yevgeniy Pavlovi¢'e gelin-
ce (Prens bahse girebilirdi) anlamamakla kalmams, anladigim gos-
termek de istemisti. Alayh alayh gulumsemesi bundand.

Siir biter bitmez Bayan General icten bir hayranhkla:

“Nefis bir sey!” dedi. “Kimin Allah agkina bu siir?”

“Puskin’in, maman,” dedi Adelaida. “Utandirmayin bizi... Ayip
degil mi bilmemeniz?”

Lizaveta Prokovyevna:

“Insanda kafa m1 birakiyorsunuz!” dedi ac1 ac.. “Ayip tabii ya!
Eve doner donmez butun Puskinleri istiyorumn!”

“Bizde Puskin ne gezer!” dedi Adelaida.

“Fi tarihinden kalma iki yiruk cilt bir ara ortalarda surinuyor-
du,” dedi 6teden Aleksandra.

“Hemen ilk trenle Fyodor ya da Aleksey’i kente gonderin! Alek-
sey daha iyi. Aglaya, yamima gel bakayim. Op beni. Cok guzel oku-
dun. Yalmz...” Fisildayarak tamamladi sozlerini: “... icten okudun-
sa, acinm sana; yok eger O'nunla alay etmek i¢in okudunsa, bu
tavnini onaylamiyorum,; yani en azindan hi¢ okumaman ¢ok daha
iyi olurdu. Anhyor musun beni? Hadi simdi ¢ekil bakalim kuaguk
hanim, daha sonra konusuruz. Oturup kaldik burda!”

toyevski “A.M.D." seklinde Latin harfleriyle degil, A.H.D. seklinde Rus harfle-
riyle verdigine gore buyuk olasilikla bunu herhangi bir kisiye ait ad-baba ad-
soyad: olarak anhyor. Canka Aglaya'nin siirdeki gercek harflerin yerine koy-
dugu N.F.B. ile dokundurmada bulunmak istedigi kisi Nastasya Filippovna
Baraskova'dir.
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Bu sirada General'le Prens birbirlerine hal haur soruyorlar, Ge-
neral Prens’e, Yevgeniy Pavlovi¢ Radomskiy’i tamstnyordu.

“Yolda rastladim kendisine, trenden henuz inmisti; benim bu-
rayageldigimi ve bizimkilerin de tam kadro burda olduklarim du-
yunca...”

“Ve tabii sizin de burada oldugunuzu 6grenince...” diye Gene-
ral’in s6zanu kesti Yevgeniy Pavlovig, “...ve ne zamandir yalmzca
tamsmak da degil, sizin dostlugunuzu da kazanmak igin firsat kol-
layip durmama Pavlovsk'da oldugunuzu 6grenmem de eklenince,
daha fazla zaman yitirmemeye karar verdim. $imdi 6grendim: ra-
hatsizmigsimiz galiba?”

Lev Nikolayevig elini uzatti:

“Cok iyiyim. Sizinle tamistigima sevindim. Prens $¢.’den hakki-
nizda ¢ok sey duydum... hatta epey de kulagimz: ginlatuk...."

Karsilikh nezaket sozlerinden sonra birbirlerinin gozlerinin igine
bakarak el sikishlar. Bir anda genel bir konugma baslad1. Aruk her
seyin —hatta olmayan seylerin bile- hizla ve adeta doymak bilmezce
farkina varmaya baslayan Prens, Yevgeniy Pavlovi¢'in sivil giyinmis
olmasinin herkeste muthis bir sagkinhk yarattigini, hatta bir an her-
kesin yalnizca bununla ilgilendigini fark etti. Bu giysi degisikliginin
sanki ¢ok 6zel bir anlarm vardi. Adelaida ve Aleksandra, hayret dolu
bakislarla Yevgeniy Pavlovi¢'i sorguladilar. Yevgeniy Pavlovig'le ak-
raba olan Prens $¢. nedense son derece tedirgindi; General ise heye-
canli denilebilecek bir tonla konusuyordu. Bir tek Aglaya, Evgeniy
Pavlovi¢'e merakla ama son derece sakin bir sekilde, sivil mi yoksa
askeri mi giysilerin kendisine daha ¢ok yakisugim anlamak ister gi-
bi bir dakika kadar bakt, sonra basim ¢evirdi ve bir daha-onunla hi¢
ilgilenmedi. Lizaveta Prokovyevna da neler olup bittigini merak et-
mekle birlikte bir gey sormuyordu. Bayan General Yevgeniy Pavlo-
vi¢'ten pek hoslanmams gibi geldi Prens’e.

lvan Fyodorovig butun sorulara hep aym yamt veriyordu:

“Oyle sasirdik, dyle sasirdik ki! Az once Petersburg'da rastladi-
gimda gozlerime inanamadim. Hayir, bu kadar acele niye, onu an-
layamadim! Oysa dune kadar sandalyemize diken koymus degil-
ler ya, der dururdu!”

Konusmalardan anlasildigina gore Yevgeniy Pavlovig epey on-
ce duyurmustu bu emeklilik isini. Ama hep saka yapar gibi konus-
tugu icin kimse kendisine inanmamisti. Aslinda ciddi konulardan
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da hep saka yollu so6z ettigi iin dediklerinin saka mi ciddi mi ol-
dugu anlasilmazd; gercegin anlasilmasim istemedigi zamanlarda
ozellikle boyle yapard.

“Aln asta birkag ay, hadi bilemediniz bir y1l uzak kalacagim as-
kerlikten,” diye guluyordu Radomskiy.

General hala bayuk bir heyecanla:

“Islerinizin bunu gerektirdigini soylemeyin sakin: durumu bil-
digimi samyorum, bence buna hi¢ gerek yoktu!” dedi.

“Koylerime, ¢iftliklerime bir g6z atmam gerekmez mi? Unutma-
yn: bu sizin 6gudanazda. Ote yandan, bir de Avrupa gezisi yap-
mak istiyorum.”

Az sonra konu degisti; ama yine de tedirgin hava hala varhgim
surduruyordu; Prens’e gore olaganustu bir seyler oldugu kesindi.

Yevgeniy Pavlovi¢ Aglaya’ya yaklastu:

“Demek ‘Zavalh Prens’ yeniden sahnede?” dedi.

Aglaya, Prens’i hayretler icinde birakarak, aralarinda ‘Zaval-
I Prens’ diye bir konunun ge¢mesi mumkun degilmis, dolayisiy-
la sordugu soruyu hi¢ anlamams gibi, soran gozlerle baku Yevge-
niy Pavlovi¢'e.

Kolya ise Lizaveta Prokovyevna'ya ¢aresizce dert anlatmaya ca-
hsiyordu:

“Ge¢ oldu diyorum size, bininci kezdir séyluyorum bunu: ¢ok
gec oldu, bu saatten sonra kitap almasi i¢in ta Petersburg’a adam
gonderilmez!”

Aglaya ile fazla oyalanmayan Yevgeniy Pavlovi¢:

“Gergekten de geg oldu kente adam gondermek igin,” diye soze
kanisti. “Hemn bu saatte dukkanlar da kapanmustir Petersburg’da.”
Saatini qikanp baku: “Saat dokuz!”

“Bunca zamandir aklimza gelmemis, yanna kadar da bekleyebi-
lirsiniz,” dedi Adelaida.

“Hem zaten yuksek sosyeteden kisilerin edebiyatla fazla ilgilen-
mesi hos da olmaz,” dedi Kolya. “Isterseniz Yevgeniy Pavlovig¢'e
sorun. Kirmiz1 tekerlekli san bir arabayla ilgilenmenin ¢ok daha
hos oldugunu soyleyecektir size.”

“Gene kitaplardan konusmaya basladimiz, Kolya!” dedi Ade-
laida.

“Bagka turlu konusmayi zaten bilmez ki o!” dedi Yevgeniy Pav-
lovi¢. “Elestiri yazilanndan ezberledigi cumlelerle konusur hep.
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Nikolay Ardalyonovi¢’in konusma yontemini tanima onuruna sa-
hibim, ama bu kez kitaptan konusmuyor, acik¢a benim kirmizi te-
kerlekli san arabamdan s6z ediyor, ancak arabay: degistirdigim-
den haberi yok; ge¢ kaldimiz azizim!”

Prens, Radomskiy’nin konusmasim dikkatle dinliyordu... Du-
rusuyla, tavirlanyla hos bir adamd: Radomskiy; alcakgonulluydu,
neseliydi; Prens’in en ¢ok da, kendisine takilan Kolya'yla yasitiy-
mis gibi dost¢a konusmasi hosuna gitmisti.

Bu sirada Lebedev'in kiz1 Vera, elinde buyuk boy, neredeyse
yepyeni, nefis ciltli birkag kitapla girdi iceri.

“Onlar da ne?” diye sordu Lizaveta Prokovyevna.

“Puskin,” dedi Vera. “Bizim Puskin’ler. Babam bunlari size ver-
memi soyledi.”

“Nasil yani? Olur mu canim?”

Kizinin arkasindan ortaya ¢ikiveren Lebedev:

“Armagan degil! Armagan degil, efendim!” dedi. “Size armagan
vermek haddime dusmez! Aldigimiz fiyattan, efendim. Ailemize
ait Pugkinlerdir... Annenkov'un yaywna hazirladig... hicbir yerde
bulamazsiniz. Kaga aldiysak aym fiyattan... Ekselanslan’nin soylu
edebiyat duygulannin i¢cinde bulundugu soylu sabirsizlig: gidere-
bilmeye katkida bulunma umuduyla bu Puskin ciltlerini size sat-
mak istiyorum, efendim.”

“Satarsan, sorun yok. Tesekkurler. Zararin olmaz bu isten. Yal-
niz, karsimda kinup durma dyle, babalik. Senin ¢ok okumus bi-
ri oldugunu duydum. Bir gun oturup konusahm. Kitaplan kendin
mi getireceksin bana?”

Lebedev hep dyle kiritarak kizimn elinden kitaplan aldi ve se-
vingle:

“Saygilanmla takdim ederim efendim,” dedi.

“Yitirmeden getir de isterse saygisiz olsun!” dedi Bayan Gene-
ral, sonra Lebedev’i tepeden urnaga sertce suzerek: “Yalmz bir sar-
um var,” dedi. “Esikten igeri gecmeyeceksin. Bugun seni kabul et-
meye hi¢ niyetim yok. Ama bak kizin Vera olursa is degisir, ister-
sen hemen simdi yolla... Pek sevdimonu.”

Bu sirada Vera sabirsizhkla babasina dondu:

“Nigin haber vermiyorsunuz onlan?” dedi. “Yoksa kendileri ice-
ri dalacaklar: baksamza, guraltuyu iyice artirdilar.” Prens Miskin'e
donerek surdurdu sdzlerini: “Lev Nikolayevig, disarda konuklariniz
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bekliyor ne zamandir, dort kisiler, bizim bolumde bekliyorlar ve ba-
ginp ¢aginyorlar, ama babam bir tarla birakmiyor sizin yanimza.”

“Ne konugu?” dedi Prens.

“s icin geldiklerini soyluyorlar. Ama 6yle tipler ki, kendilerini
iceri birakmasak, yolumuzu keserler gibi sanki. Bana sorarsaniz,
en iyisi onlar kisa bir sure i¢in iceri almak, sonra da bastan sav-
mak. Gavrila Ardalyonovi¢’le Ptitsin kendilerini ikna etmeye ¢ah-
siyorlar, ama onlan dinleyen kim!"

“Pavliscev’in oglu! Pavliscev’in oglu! Degmez! Degmez!” dedi
Lebedev, elini sallayarak. “Dinlemeye degmez onlar, aziz Prens,
onlar icin rahatsiz olmamza degmez!”

“Pavliscev’in oglu mu?” dedi Prens, sagkin sagkin. “Ah, Tanrim!
Biliyordum... Ama ben bu isi Gavrila Ardalyanovi¢’e havale etmis-
tim, o ilgilenecekti. Ve az 6nce kendisi bana...”

Ama Gavrila Ardalyonovi¢’in evden verandaya gikug gorul-
du, Ptitsin da arkasindaydi. Bitisik odadan homurtular ve General
lvolgin’in adeta bunlar1 bastirmak istercesine gumbur gumbur ko-
nusmasi duyuluyordu. Kolya hemen seslere dogru segirtti.

“Cok ilging!™ dedi birden Yevgeniy Pavlovig.

“Herhalde konuyu biliyor,” diye dusundu Prens.

General lvan Fyodorovi¢ kendisinin disinda herkesin bildigi an-
lasilan bu olay: 6grenebilmek i¢in insanlann yuzlerine tek tek ba-
karak buyuk bir saskinlikla:

“O da kim? Su, Pavliscev'in oglu dediginiz?..” diye soruyordu.

Gergcekten de herkes bir beklenti i¢ine girmisti, herkeste bir he-
yecan vardi. Prens, ona ait ¢ok 6zel bir konunun herkesin ilgi oda-
g1 haline gelmesi karsisinda saskindu.

Aglaya, Prens’e yaklasarak pek ciddi bir havayla:

“Bu isi siz kendiniz hallederseniz ¢ok iyi olur,” dedi. Bizler de si-
zin tam@inz oluruz. Size bir leke surulmek isteniyor, Prens; ken-
dinizi size yakisir bicimde temize ¢ikann. Sizin adiniza simdiden
seviniyorum.”

“Bu igren¢ iddianin bir an 6nce ¢urutilmesini ben de ¢ok isti-
yorum,” diye bagird1 Bayan General. “Bir guzel benzet kendileri-
ni Prens, acima hi¢! Kafamin etini yediler bu konuyla ilgili ola-
rak. Kendilerini gormek ilging olur. Caginn hepsini buraya; biz de
suracikta oturahim. Aglaya'nin o6nerisi ¢ok yerinde!” Sonra Prens
S¢.'ye dondu: “Bu konudan haberiniz var miyd, Prens?”
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“Tabii. Duymustum. Sizdeyken,” dedi Prens 3. “Ashinda ben de
gormek isterim bu gengleri.”

“Bunlar, su nihilist dedikleri, oyle degil mi?”

“Hayir, bunlar nihilist degil,” dedi. heyecandan titreyerek bir
adim one ¢ikan Lebedev. “Bunlar baska. Ben de yegenimden duy-
dum: bunlar nihilistlerden daha asinymiglar. Onlann sizin karsi-
nizda utanch duruma duseceklerini saniyorsamz, yanihyorsunuz,
efendim; onlar utanmazlar. Nihilistler arasinda kimileyin oku-
muslar, hatta bayag bilgililer ¢ikar; bunlarsa ¢ok asiridir, neden
derseniz, hepsi is gug sahibidir de ondan. Ashnda bir ol¢ude, do-
layh bir sekilde, nihilistlerden turedikleri soylenebilir; bunlar ken-
dilerini ifade etmek icin dergi falan yayimlamazlar, dogrudan ise
girisirler; yani 6megin killanm kipirdatmadan Puskin'in anlam-
sizhgindan ya da ne bileyim Rusya'min par¢alanmasi gerektiginden
soz edebilirler. Bir seyi kafaya koymaya gorsunler, higbir engel ta-
nimaz, gerekirse sekiz kisinin kanmina girmekten kaginmazlar. Do-
layisiyla benim size tavsiyem Prens...”

Ama Prens yeni konuklarina kapiyr agmak igin kalkmist bile.

“Kara ¢aliyorsunuz onlara, Lebedev,” dedi gulumseyerek. “Ye-
geniniz sizi ¢ok kirdi, ona ¢ok icerlediniz, ondan. Inanmayin ona,
Lizaveta Prokovyevna. Gorskiyler, Danilovlar sadece biraz kural-
disidirlar, o kadar... Bunlara gelince... yamhyorlar. Bu isin burda,
herkesin gozi onunde olmamasim ¢ok isterdim, ama elden ne ge-
lir. Bagislayin beni, Lizaveta Prokovyevna, onlan igeri alacagim,
size gosterecegim, sonra hep birlikte gikacagiz. Buyrun, baylar!”

Ashinda icini kemiren dusunce bagkaydi. Acaba bu karsilasma
bugtine, onca tamgin bulundugu bu saate, onun zafer kazanma-
sint degil de utan¢h duruma dusmesini bekleyen birilerince 6zel-
likle mi denk getirilmisti? Boylesine “korkung ve kin dolu bir
evham”a kapilmis olmaktan dolayr kahroluyordu. Akhndan boy-
le bir sey gecirdiginin birilerince 6grenilmesindense olumu yeg tu-
tardy; ve yeni konuklann iceriye girmeye basladiklan su anda ev-
deki bu kadar insan arasinda ahlaki yonden kendini gercekten de
herkesten asag) goruyordu.

Iceri bes kisi girdi, bunlann dérdu yeni konuk, onlann ardh sira
giren besinci kisi ise, icerde cektigi atesli soylevin heyecanini uze-
rinden atamamis olan General lvolgin’di. “Iste bu kesinlikle ben-
den yana,” diye dusundu Prens gulumseyerek. Kolya da usulca-
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aik girivermisti konuklarla birlikte. Konuklardan [ppolit’e heye-
canh heyecanh bir seyler anlanyordu; Ippolit de onu gulumseye-
rek dinliyordu.

Prens konuklarini oturttu. Konuklar o kadar gengtiler, o ka-
dar ¢oluk cocuk denilecek kadar gengtiler ki, boylesine gurulta
yaratan bir olayin kahramani olmalanna sasmamak elde degildi.
Bu “yeni mesele” hakkinda higbir sey bilmeyen Ivan Fyodorovig
Yepangin, 6rnegin, kansimin Prens’in 6zel iglerine kars1 gosterdi-
gi —kendisince anlagilmaz- atesli ilgi olmasa, ¢ocuklarin boylesine
“cocuk” olmalan karsisinda herhalde buyuk o6fkeye kapilir ve du-
rumu protesto ederdi. Cekip gitme yerine orda kalmas: merakin-
dan oldugu kadar, iyilik severligindendi: bakarsin otoritesine ih-
tiya¢ duyulur ve bir yardimi dokunurdu; ne var ki igeri giren Ge-
neral lvolgin'in uzaktan verdigi selam yeniden 6ikeye kapilmasina
neden oldu; kaslanm ¢atn, hicbir seye kansmamaya karar verdi.

Dort geng ziyaretgiden biri otuz yaslarindaydi: “Rogojin’in
kumpanyasindan emekli tegmen, boksor’da bu; “isteyenlere on
beser kagit” vermisti ve buraya da oburlerine cesaret vermek, ger-
cek bir dost olarak gerekirse onlara destek ¢ikmak igin gelmisti.
Kalanlar arasindaysa bas rol, kendini Antip Burdovskiy diye tanit-
mis olmasina karsin hep “Pavliscev'in oglu™ diye anilan gengtey-
di. Yoksul, kotu giyimli, elleri su yuzu gormemis, yuzu sivilce do-
lu bir gengti bu; uzerindeki redingotun kollan nerdeyse ayna gibi
parhiyordu; dugmeleri bastan asag ilikli yelegi de yagdan sl 1s1l-
d; gomlegi hi¢ gorunmuyordu; boynunda akil almaz él¢ude yag-
I1, kivnla kivnla urgan halini almis siyah bir ipek esarp vardy; ki-
sa boylu, sarigin, zayifcayd; gozlerinde okunan anlam i¢in olsa ol-
sa “masumiyetten uzak bir kastahlik” denebilirdi. Yirmi iki yasin-
da ancak gosteriyordu; yuzunde ne ironi, ne de baska herhangi bir
zihinsel relleksten iz vardy; tam tersine, hakliligina esriklik duze-
yinde inanmighk ve kendini surekli haksizliga ugramis hissetmek,
asagilanmis, kucuk dusurialmus hissetmek gibi tuhaf bir ihtiyag
icinde oldugunailiskin izler vardi yuzinde. Konugmasi ¢abuk, he-
yecanhyds;, Rus olmasina, anadili Rus¢a olmasina kargin yabana-
lar gibi zorlanarak, kekeleyerek konusuyordu.

Lebedev'in yegeniyle —ki kendisini okurlanmiza daha once tanut-
mustik— Ippolit vard: yaninda. 1ppolit on yedi, on sekiz yaslarinda,
akilh, yuzunde hastaligin biraktug: korkung izler bulunan ve sinirli
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oldugu anlasilan bir delikanhyd. lskelet gibi zayifti; beyaz denebi-
lecek kadar soluktu, gozleri kor gibi yamyor, yanaklannda iki kir-
miz1 leke parhiyordu. Hi¢ durmadan oksuruyordu. Hemen her soz-
cagunu bir hinlu izliyor, hinldayarak soluk alip veriyordu. Her ha-
linden veremin son asamasinda oldugu anlagihyordu. En ¢ok iki ug
haftalik bir 6mru kalmis gibiydi. Cok yorgundu; herkesten 6nce bir
sandalyeye oturdu. Otekiler igeri girerken hem biraz utanmis gibiy-
diler, hem de nezaket kurallanm gozetir bir havalan vards; ancak
yine de hep baglan dik, agirbagh, ciddi durmaya ¢ahsiyorlar; hafif,
ciddiyetsiz gorunmekten korkuyorlardi. Bu tutumlan, sosyetenin
kibarhga iliskin o gereksiz aynnu duskunlugu ile nyargilanm red-
detme, hatta dunyada kendi ¢ikarlarindan baska her seyi reddetme
unleriyle garip bir geliski olusturuyordu.

“Antip Burdovskiy,” dedi “Pavlis¢ev'in oglu”, telasla ve kekele-
yerek.

“Vladimir Doktorenko,” diye Lebedev'in yegeni de kendini tak-
dim etti; tane tane, gayet agik bir sekilde soylemisti adin1, Dokto-
renko olmakla ovunur gibi sanki.

Emekli tegmen de:

“Keller,” diye minldand.

Ve sonunculan, birden:

“Ippolit Terentyev,” diye cirladi.

Sonunda hepsi Prens’in kargisindaki bir dizi sandalyeye otur-
muslar ve kendilerini tamtmalan biter bitmez kaslarin ¢aup so-
murtmaya baglamislard:; tamu de cesaret bulmak igin kasketlerini
bir ellerinden o6burune aktanyorlardi. Hepsi de konugmaya hazir-
d1 sanki, ama yuzlerinde, “bosuna yalan soyleme, kardes, bizi kan-
diramazsin!” diyen bir anlaumla bir sey bekliyormus gibi susuyor-
lardh. Birisi bir baglasa, hepsinin birden aulacag), birbirlerinin ag-
zindan sozu kapacag belli oluyordu.

vii

“Higbirinizi beklemiyordum, baylar,” diye bagladi Prens. “Hastay-
dim ve ancak bugun ayaga kalkabildim. Sizin iginizi de (bunu soy-
lerken Antip Burdovskiy'e bakmist) bir ay kadar once Gavrila Ar-
dalyonovig lvolgin'e tevdi etmis ve bundan da sizi bilgilendirmis-
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tim. Sizinle yuz yuze gorusmekten kaginiyor degilim, ama bu saat-
te... fazla uzun surmeyecekse eger, birlikte baska bir odaya gege-
lim. Burda dostlanmla birlikteyim su anda ve kabul edersiniz ki...”

Lebedev'in yegeni 6gut verir bir tonla, ancak sesini de fazla yuk-
seltmemeye 6zen gostererek:

“Evet, her ne kadar konuklariniz varsa da,” diye auld: birden,
“yine de, musaadenizle, iki saat usak odasinda bekletmenizi ge-
rektirmezdi bu bizi... kisacasi, bize daha saygih davranabilirdiniz.”

“Bu, elbette,” diye birden Antip Burdovskiy atildi, muthis heye-
canhydi, “...tumuyle prensce bir davranis ve... siz... siz de General
olmalisiniz... Ancak ben sizin usagimz degilim! Ve ben... ben...”
Dudaklan titriyordu, sesinde de kuskunluk timilan duyuluyordu;
agzinda bir yiruk varmus gibi salyasi akiyor, tukuruk fiskiyeleri sa-
cihyordu havaya; birden heyecani1 busbutun artt1 ve soyledigi on
sozcukten sonrasi tumnuyle anlasiimaz oldu.

“Evet, prensge bir davranis!” diye cirlad: yeniden Ippolit, ¢at-
lak sesiyle.

“Bu eger bana yapilmis olsaydi,” diye minldand: boksoér, “yani,
demek istedigim, bu dogrudan benimle ilintili olsaydi, soylu bir
insan olarak, ben dogrusu Burdovskiy gibi...”

“Baylar, burada oldugunuzu, yemin ederim, birkag dakika 6nce
ogrendim,” dedi Prens.

“Dostlannizdan korkmuyoruz, Prens,” dedi Lebedev'in yegeni
yeniden; “istedikleri kadar 6nemli kisiler olsunlar; ¢cunku biz gu-
cumuzu hakhihigimizdan ahyoruz.”

“Izninizle sorabilir miyim,” diye cirlad: Ippolit; ama bu kez deh-
setli sinirliydi, “Burdovskiy konusunu dostlannizin yargisina sun-
maya ne hakkiniz var? Ya biz dostlarimzin yargicilik yapmalan-
n istemiyorsak? Zaten onlann yargilan simdiden belli degil mi?”

Bu ¢ikisa muthis sasiran Prens, neden sonra karsilik verebildi:

“Burada konusmak istemiyorsamz, Bay Burdovskiy, size demin
de 6nerdigim gibi, hep birlikte bir baska odaya gegelim... Ote yan-
dan, yineliyorum: gelisinizden ancak simdi haberim oldu.”

Burdovskiy yabanil, urkek bakislarla ¢evresini suzdu; urkekli-
gi ve yabanillig1 arttik¢a heyecam da artarak yeniden kekeleme-
ye baslad:

“Hakkiniz yok boyle bir seye! Hakkiniz yok! Hakkimz yok!
Dostlanniz... iste bu...” Bunlan soyledikten sonra, biri sozunu kes-
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mis gibi birden durdu, butun govdesiyle 6ne dogru egilerek kirmi-
21 damarh, firlak, miyop gozlerini sessizce Prens’e dikti. Prens bu
kez oylesine sasirda ki, higbir sey soyleyemedi, o da kocaman goz-
lerini acarak sessizce ona bakmaya baslad.

Birden Lizaveta Prokovyevna'nin sesi duyuldu:

“Lev Nikolayevi¢! Sunu okur musun? Hemen, simdi! Dogrudan
senin isle ilgili bir sey!”

Parmagyla bir yaziyr gostererek haftahik bir gulmece gazetesi
uzatti. Konuklar igeri girerken Lebedev de bir kosu iltifatim ka-
zanmaya ¢ahstug: Lizaveta Prokovyevna’nmin yanina sokulmus ve
yan cebinden ¢ikardig) gazeteyi, isaretledigi sutunu parmagiyla
gostererek onune surmustu. Yazinin okuyabildigi kadan bile mut-
his etkilemis, heyecanlandirmist Lizaveta Prokovyevna’yi.

Cok sasiran Prens,

“Sesli okumasak,” diye kekeledi, “daha sonra okurum ben.”

Prens'in eli gazeteye daha dokunmus dokunmamst ki, Lizave-
ta Prokovyevna hirsla gazeteyi gekti ve Kolya'ya donerek:

“Pekala, sen oku!” dedi. “Sesli oku! Sesli oku ki, herkes duysun!”

Coskulu, kendini kolayca kapuiriveren bir kadind Lizaveta Pro-
kovyevna; uzun boylu dusunmeden, havamn nasil olacagim aras-
urmadan, bir anda demir aldig) gibi agik denizlerin yolunu tutar-
d1. lvan Fyodorovig tedirginlikle oldugu yerde kimildandi. Herkes
olay: kavramaya ¢ahsiyor, bekliyordu. Kolya gazeteyi acti ve Lebe-
dev’in isaretledigi yeri okumaya baslad:.

“Proleterler ve onlann ¢ocuklan, bugunin ve her gunin soygunun-
dan episodlar! Ilerleme! Reform! Adalet!”

“Yabanci ulkelerde yuzlerce milyonun kazanildig: ¢agda, sana-
yinin tesvik gordugu, isci elininse felg edildigi ¢cagda, milliyetgilik
caginda, reformlar ve ortak girisimler ¢aginda, vb.vb.vb. ¢aginda -
hepsini saymamiz ¢ok surecegi icin, dostlar, hemen konuya gire-
lim— su bizim kutsal Rusya'da, dogrusu, tuhaf isler oluyor. Kokeni
arnk gecrmiste kalan toprak soylulanmin (de profundis!)* torunla-
nndan birinin basindan tuhaf bir olay gecti; bu torun da baska pek
coklan gibi, dedeleri rulette neleri var neleri yoksa yitirdigi icin, ba-
balan mecburen orduya giren, burada bir sure tegmen olarak hiz-
met ettikten sonra da masum bir zimmet olay1 dolayisiyla mahkam

(*) De profundis (Lat.) - *Derinden” (Katoliklerde olunun ardindan edilen duanin
baslangic sozn).
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olarak olen; dolayisiyla da kendileri ya hikiyemizin kahraman gibi
budala olarak buyuyen ya da cinayet zanls: olarak bile yakalansa-
lar, 6gut nasihatler edilerek juri tarafindan temize ¢ikanlan torun-
lardand. Bunlardan kimi de, zaten girtlagina kadar utanca gomul-
mus olan zamanimizi, busbutin riisva eden bir rezalet ¢ikanp her-
kese parmak ag1zlatarak gecip giderler duinyamizdan. Iste bizim so-
zunu edecegimiz torun da alu ay kadar once ayaginda yabana isi
galoslar, kis gunu yun astan bile olmayan incecik bir pardosu igin-
de titreyerek budalalik (sic!)* tedavisi gordugu Isvicre’den Rus-
ya'ya dondu. Dogrusunu soylemek gerekirse, Isvigre’de tedavi et-
tirmeye ¢ahisug: (budalahk tedavi ettiriliyor, dusunebiliyor musun
ey okur?!) hastahigin bir yana birakacak olursak, “Malum insanlar
bahth olur™ Rus atas6zunu dogrularcasina sansi yaver gitti bizim
torunun. Anlatahm, siz karar verin: babasi1 bolik parasim kumar-
da yedigi ya da emrindeki erlerden birine sopa atarken biraz fazla
ileri gittigi icin (eski zamam ammsayin!) yargilamirken 6ldugunde,
henuz memede bir bebecik olan bizim baronu ¢ok varhikh ve ¢cok
hayirsever bir toprak sahibi evlat edindi. Bu Rus toprak sahibinin
(hadi ad1 P. olsun), o eski guzel zamanlarda tam dort bin cami var-
d1 (bu “can”in ne anlama geldigini bilen var m1? Ben bilmiyorum,
sozluge bakmam gerek; ¢anka “Efsane yeni, zor inamhyor”)' ve
kendisi, hayatin1 yazin yabana ulkelerdeki kaphcalarda, kisin da
etek dolusu para doktugu Paris’teki Sato do Flor'de gegiren Rus
asalaklarindan biriydi; her y1l topraklanndan sagladigy asann her-
halde en az ugte birini Sato do Flor'un sahibine birakiyordu (ne
sansh adam!). Ne olursa olsun, gam kasavet nedir bilmeyen P., soy-
lu yetimi tam bir prens gibi buyuttd, onu bizzat Paris’ten getirtti-
gi son derece guzel erkek ve kadin bakicilar elinde yetistirdi. Ama
soyunun son temsilcisi olan torun, bir budalayd. Sato do Flor da-
dilannin da bir yardimi olamadi ve soylu 6grenci yirmi yasina dek
Rusca da icinde higbir dili konusamadi. (Rus¢ayr konusamamasi
bagislanabilir.) Derken, soylu toprak beyimizin aklina, budalay: Is-
vicre'de egitmek gibi bir fantezi geldi; ashinda tamden de manuk-
sizdegildi bu fantezi, cunku bir asalagin, bir propieter’in,** parayla

(*) Boyle, tam boyle (Lat.).

19 “Efsane yenide olsa, zor inanihyor.” -~ Griboyedov'un “Akildan Bela” adlioyu-
nundan ahnt.

(**) Propri¢taire (Fr.) - sahip, toprak sahibi.
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pazardan —hele hele Isvicre’den— her seyin, bu arada akhn bile ah-
nabilecegini dusunmesi dogaldi. Boylece taminmus bir Isvigreli pro-
fesore bes yil suren tedavi ¢abalarina kargihk binlerce ruble 6den-
di, ama budala elbette akillanmadi, ama soylendigine gore hafiften
insana benzemeye basladi. Derken bir gun P. birdenbire oluverdi.
Herhangi bir vasiyetname falan birakmadig) i¢in miras isleri hep ol-
dugu gibi karmakansik bir hal ald:: Isvi¢re’de soyagekimsel buda-
lahgim sevabina tedavi ettirmekte olan soyunun son temsilcisi to-
runla higbir iliskileri olamayacak a¢gozlu mirasgilar sokun etmeye
baslad1. Bizim torun ger¢i budala falan ama, profesorianu dolandi-
racak kadar da uyanik: soylenildigine gore, velinimetinin 6ldugu-
nu gizleyerek iki y1l adama tek kurus 6demeden tedavisini sardur-
du. Fakat o da ne: Isvigreli profesor de sarlatanin 6nde gideni degil
miymis meger! Yirmi bes yasindaki asalagin parasizligindan, ama
en ¢ok da istahindan korkuya kapilarak ona eski galoslanyla, giyi-
lecek hali kalmamis pardésusunu hediye edip, bir de haynina acun-
cu mevki bir tren bileti aldig1 gibi, nach Russland! Yani hog¢akal Is-
vigre, ver elini Rusya! Talihin kahramanimizdan yuz gevirdigi sa-
nilabilirdi, ama durum pek 6yle degildi: Susuzluktan yarilmsg tar-
lalann uzerinden kuru kuru gegip butun yagmurunu denize bosal-
tan Krilov'un?® Bulut'u gibi koca koca eyaletleri kithktan kinp ge-
ciren talih butun nimetlerini tek bir seferde bu soylu gencin uzeri-
ne boca edivermisti. Isvi¢re’den Petersburg’a gelir gelmez, —nerdey-
se geldigi gun—, Moskova'da, annesinin akrabalanndan biri oluyor.
Elbette, tuccar takimindan olan bu yash, hi¢ evlenmemis, eski din
yanhs, kimsesiz, sakalh tuccar efendi bizim barona nakit ve temiz
birka¢ milyoncuk miras birakiyor (ah, bizim elimizde olacak ki bu
para, degil mi okuyucu!). Evet, bu kadar para Isvigre’de budalalik
tedavisi goren toruna kahyor...ve bu noktadan sonra da muzigin
ahengi degismeye bashyor. Birinin kapatmasi olan bir kadina kur
yapan bizim galoslu baronun ¢evresinde yerden biter gibi arkadas,
hatta akraba bittigi gibi, as1l onemlisi, evlilik pesinde kosan a¢goz-
la soylu kizlar birikiyor: e, niye birikmesin: muhteremde ne ararsa-
niz var: hem soylu, hem milyoner, hem de budala! Mumla arasan
bulamazsin, siparis etsen yaptiramazsin!..”
Ivan Fyodorovi¢ muthis bir ofkeyle:
“Aruik bu kadan... Anlamiyorum dogrusu!” diye bagirda.

20 Knlov LA. (1769-1844) — Rus fabl yazan.
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Prens de yalvanrca:

“Okumayin artik Kolya!” diye bagirdi. Dért yandan baginislar
duyuldu.

“Hayir, okuyun! Ne olursa olsun okuyun!” diye herkesi bast-
ran baginsi duyuldu Lizaveta Prokovyevna'nin; kendini gug tuttu-
gu anlasihyordu. “Engel olursaniz bozusuruz, Prens!”

Yapacak bir sey yoktu; heyecam busbutun artan ve yuzu kipkir-
muz1 kesilen Kolya, heyecanh bir sesle okumay: surdurdu:

“Ama iste sonradan gorme milyonerimiz tam bulutlarda yuzer-
ken, birden beklenmedik bir olayla karsilast. Bir gun sakin, ciddi
yuzla, kibar, konusmasi agirbash ve adil, giyimi alcakgonullu ama
zarif; ilerici dusuncelere sahip oldugu anlagilan bir ziyaretgi ¢ikip
geldi ve iki kelimeyle ziyaretinin amacim anlatti: unla bir avukatti
ve buraya da kendisine vekalet veren geng bir adam adina gelmisti.
Bu geng adam, farkh bir ad tasimasina karsin, soylu toprak sahibi
P’nin oglundan baskas: degildi. Kadinlara duskun bir adam olan
P., genglik yillarinda ciftliginden namuslu, yoksul ama Avrupai
egitim almus bir geng¢ kiz1 igfal etmis (tabii bu ise ge¢miste kalan
toprak beyligi hukukunun kendisine verdigi haklar da karismist1),
iliskinin ka¢inilmaz aranunun yakinda ortaya ¢ikacag: belli olun-
ca da, oteden beri kizda gonlu olan akilly, kisilikli bir adamla yan-
gindan mal kaginr gibi evlendirivermisti kiz1. Bir sure geng evlile-
re yardim etti; ama kizin gercekten soylu bir kisilige sahip koca-
sinin aginna gitineye bagladi onun bu yardimlan ve bir daha yar-
dim almamaya karar verdi. P. de bir sure sonra hem kiz1 hem de
onunla iliskisinden olan ¢ocugunu unuttu gitti; sonra da, bilindi-
gi gibi mirasinin ne olacagina iliskin herhangi bir talimat birakma-
dan oldu. Bu arada yasal bir evlilik ¢atisi alunda dogan ¢ocuk, an-
nesinin kocasi tarafindan —gergekten saglam karakterli bir adamdi
bu- evlat edinildi ve bagka bir ad alunda buyutuldu. Ancak uvey
baba da bir gun 6lunce ¢ocuk her turlu gegim aracindan yoksun
kaldi. Cahisip kazandig) paray: uzak tasra illerinden birinde peri-
sanhk i¢inde yasayan hasta ve koturum annesine yolluyordu. Bas-
kentte tuccar ailelerine dersler vererek once liseyi bitirecek, ardin-
dan da yararh birtakim kurslan izleyebilecek kadar para kazand:
butun bu soylu ¢abalan hep ilerideki amacini gergeklestirmeye yo-
nelikti. Ama Rus tuccar ailelerine verilen ders karsilig: alinan on
kapigin ne hukmu olabilirdi ki? Hele bir de bacaklarindan rahatsiz
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bir anneye bakmak gibi bir zorunluluk varsa? Hos, kadincagizin o
uzak tagra ilinde olup gitmesinin de delikanhmn ekonomik duru-
munda bir rahatlama yaratug soylenemezdi. $imdi soru su: hak-
bilir bir insan burada nasil davranmaliydi? Sen, herhalde, ey okur,
onun kendi kendine soyle seyler dusundugunu sanacaksin: ‘Yasa-
mm boyunca P.'nin varhigindan yararlandim, egitimim i¢in, dadi-
lanm igin, Isvicre'de budalahgimin tedavisi icin on binlerce ruble
gitti. Kendisini unutup giden dusuncesiz babasinin yapip ettikle-
rinde higbir su¢u olmayan P.’'nin oglunun soylu karakteriders ve-
rerek yok olup gidiyor. Benim i¢in harcanan para, adaletli duga-
necek olursak, onun i¢in harcanmahiydi. Bu dudak uguklatici pa-
ranmin benim i¢in harcanmas talihin bir cilvesinden baska bir sey
degil. Bu para dusuncesiz, vefasiz P.'nin u¢canhigimn, gegici bir he-
vesinin uninunden baska bir sey olmayan bana degil, onun gercek
ogluna harcanmaliydi. Soylu, zarif, hakbilir bir insan olsaydim mi-
ras payimin yarisim P.’nin ogluna verirdim; ama ben bir yandan
hesabini bilen, tutumlu, ihtiyath biriyim, bir yandan da P.'nin og-
lunun hukuksal hi¢bir dayanag: olmadigini biliyorum, dolaysiy-
la da ona milyonlanmin yansim vermek gibi bir niyetim yok. Ama
yine de, P’nin budalalagimi tedavi ettirmek icin harcadig1 on bin-
leri onun ogluna geri vermezsem bu benim yonumden son dere-
ce adice, utanmazca (ve de hesapsizca, demeyi unuttu) bir davra-
nis olur. Vicdanin ve adaletin geregi bu! Cunku P. vaktiyle beni
evlathik alip egitimimi ustlenecek yerde, kendi ogluyla ilgilensey-
di simdi ne halde olurdum?’ Ama ne gezer, baylar! Bizim torun hig
boyle dusunmedi. Gen¢ adamin avukau, —ki nerdeyse onun arzu-
su hilalina, nerdeyse zorla, yalnzca arkadashk adina ustlenmis-
ti bu davayl- namus, onur, adalet, hatta basit hesap teknigi uze-
rine nice dil doktuyse de, Isvigreli prolesorun 6grencisi Nuh dedi
peygamber demedi! Aslinda belki bu da bir sey degildi, bagislana-
bilirdi, ancak asla bagislanamayacak olan, hi¢bir hastaligin mazur
gosteremeyecegi baska bir sey vardi burada: prolesorunun galosla-
rim ayagindan henuz ¢ikarrmis olan bu milyoner, ders vermekten
helak olmus bu gencin kendisinden istedigi seyin, —daha dogru-
su onun adina arkadaslannin istedikleri seyin- yardim ya da sada-
ka degil, ~hukuksal bir dayanag) olmasa da—, o gencin dogal hak-
ki oldugunu kavrayamamisti. Ele gecirdigi milyonlarla hi¢bir ce-
zalandinlma korkusu duymadan herkesi ezme olanagina kavus-
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manin sarhogluguyla azametli bir tavir takinan torun ne yapu bilir
misiniz: cebinden elli rublelik bir banknot ¢ikarip soylu gencimize
kustah bir sadaka gibi gonderdi! Inanmiyor musunuz, baylar? [s-
yan duygulan igindesiniz, kendinizi asagilanms gibi duyuyor, of-
ke qighklan atiyorsunuz... ama, inamin baylar, aynen boyle yapt!!
Elbette, gonderdigi o elli ruble kendisine hemen geri verildi, daha
dogrusu yuzune firlauldi. Peki, sorunu ¢6zmek icin geriye ne ka-
liyordu? Hukuk yolu tikal olduguna gore sorunu toplumun bilgi-
sine sunmaktan baska bir yol kalmiyordu. Bizim su anda yapug)-
miz da bu iste: gergekligine kefil oldugumuz olay: halkin bilgisi-
ne sunmak! Duydugumuza gore ¢ok taninms bir gulmece yazan-
miz, Rus ahlaki uzerine yalmz bizim eyalette degil, baskentte ya-
yimlanan dergilerde bile yer alabilecek guzellikte soyle bir tagla-
ma kaleme almus:

Sirtinda Schneider'in* paltosu
Bes yil boyunca

Sikintdan patlayarak

Vakit 6ldurdu Leva.**

Ayagina dar gelen galoslarla geri dondugu gun
Milyonluk bir mirasa kondu.

Tann'ya Rus usula yakanr

Ama masum ogrencileri acimasizca soyar.

+ Kolya okumay bitirince gazeteyi hizla Prens'e uzatt ve higbir
sey soylemeden odanin bir kosesine kagn, yuzunu duvara donup
simsiki dayand, elleriyle yuzanu kapadi. Dayanilmaz bir utang
duyuyordu; boylesi pisliklere aliskin olmayan ¢ocuk ruhu altast
olmustu. Bir anda her seyi yerle bir eden bir seyler olmustu san-
ki ve yaziyr yuksek sesle okumakla buna kendisi neden olmustu.
Bir tek Kolya da degil, hemen herkes benzer duygular icindeydi.
Geng kizlar ¢ok rahatsiz olmuslardi, utang icindeydiler. Lizave-
ta Prokovyevna ofkesini bastirmaya ¢alisiyor ve bu ise kansmis ol-
dugu icin yaziklaniyordu; o nedenle de agzini bigak agmiyordu.
Prens, bu tur durumlarda asin utangag insanlarda hep goruldu-

(*) Isvigreli prolesorin adi (dergideki yaziya konulmus not - Keller'in notu).
(**) Torunun ilk adi (dergideki yaziya konulmus not — Keller'in notu).
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gu gibi, baskasinin davramgindan konuklan adina utanmgts; hat-
ta bir sure gozlerini kaldinp onlann ydzine bakmaya bile cesaret
edemedi. Ptitsin, Varya, Ganya, hatia Lebedev bile, utanmis gibiy-
diler. En tuhah da lppolit’lle “Pavliscev'in oglu™nun da bir seylere
sagirmis gibi olmalanydy; Lebedev’in yegenininse olup bitenlerden
biraz keyfi kacms gibiydi. Bir tek boksor, gozlerini yere indirmis,
ama utandigindan degil, tam tersine soylu bir al¢ak gonullulukien
ve zafer kazanmanin sevincinden, biyiklarini burarak son derece
sakin bir sekilde oturuyordu. Her halinden yazimin kendisini son
derece hosnut ettigi anlasihyordu.

“Allah kahretsin! Bu nasil sey boyle! Sanki elli usak bir araya
gelip yazmis bu yaziy1!” diye homurdandi yanm agizla lvan Fyo-
dorovig.

“Nasil boyle bir asagilayici tahminde bulundugunuzu sorabilir
miyim, sayin bayim?” diye sordu Ippolit.

Boksor de birden kendine gelmis gibi biyiklarim burdu, omuz-
larim ve govdesini oynatarak:

“Bu.. ashinda soylu bir insan igin... siz de kabul edersiniz ki Ge-
neral, soylu bir insan i¢in bir... hakarettir.”

“llkin ben ‘sayin bay’ falan degilim. lkincisi de size herhangi bir
aciklama yapmaya hi¢ mi hi¢ niyetim yok.”

Muthis olkelendigi anlasilan Ivan Fyodorovig bu sert sozler-
den sonra hisimla yerinden kalkut, hicbir sey soylemeden veranda-
nin ¢ikisina dogru yuradu ve burada en ust merdiven basamagin-
da durarak sirtim kalabahga dondu. Su anda bile yerinden kimil-
damayan Lizaveta Prokovyevna'ya ¢ok kiziyordu.

Prens, uzantulu ve heyecanl:

“Baylar, baylar, izin verin de agiklayayim, baylar!” diye auld.
“Lutfen, konusurken birbirimizi anlamaya ¢aba gosterelim. Ya-
21 igin bir sey diyecek degilim, yazan yazmis, yayimlayan yayim-
lamis, ne yapahm. Yalmz orda soylenen her sey yalan, baylar. Bu-
nun boyleligini hepiniz biliyorsunuz. Ne kadar ayip! Bunu yazan
icinizden biriyse eger, gercekten ¢ok sasinnm.”

“Bu yaz1 hakkinda su ana dek en ufak bir bilgim yoktu,” dedi lp-
polit. “Aynica yaziy1 da onaylamadigimi s6ylemeliyim.”

“Ben makalenin yazildigim biliyordum,” dedi Lebedev’in ye-
geni, “ama yayimlanmasim sahk vermiyordum; henuz erkendi
cunku.”
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“Ben biliyordum, ama benim hakkim var... ben.!..” diye bir sey-
ler minldand: “Pavlis¢ev’in oglu™.

“Yoksa butun bunlan kendiniz mi uydurdunuz?” dedi Prens,
Burdovskiy’e bakarak. “Olur sey degil!”

“Boyle sorular sorma hakkimzin olmadign kamsindayim,” dedi
Lebedev'in yegeni.

“Hayir, ben yalnizca Bay Burdovskiy'nin beni sasirtugim belirt-
mek istedim... Ote yandan, madem olay: butin kamuoyunun bil-
gisine sundunuz, az 6nce neden dostlarimin yaminda bu konuyu
actuim diye bana gucendiniz?”

Lizaveta Prokovyevna ofkeyle:

“Nihayet!” diye minldand.

Sandalyeler arasinda kayarcasina ilerleyen Lebedev adeta sitma-
ya tutulmus gibi:

“Unuttugunuz bir sey daha var, Prens hazretleri,” diye auld,,
“onlar buraya kabul edilmelerini ve dinlenmelerini sizin sonsuz
iyi niyetinize ve egsiz kalbinize borglular... ki malumualiniz ken-
dilerinin boyle bir seye asla haklar1 olmadig gibi, 6zellikle de si-
zin bu isi Gavrila Ardalianovi¢’e tevdi etmenizden sonra, ki bu-
nu da yine sizin egsiz iyi niyetinizin bir tezahuru olarak kabul et-
mek gerekir— seckin dostlarimzi bu baylara feda etmeniz, aziz
Prens dogru olmaz kanaatindeyim... bu baylara, bunlarin hepsi-
ne, efendime soyleyeyim, hemen su dakikada kapinin yolunu gos-
teririz ve ben sahsen ev sahibi olarak bu gorevi zevkle yerine geti-
ririm, efendim.”

Gerilerden General lvolgin gurledi:

“Cok dogru!”

Prens:

“Tamam, Lebedev, tamam, tamam...” diye baglayacak oldu, ama
sesi 6fke homurtular: arasinda yitip gitti.

Lebedev'in yegeni herkesi bastiran bir sesle bagirdi:

“Tamam degil, Prens, 6zur dilerim, ama artik tamam degil! Ola-
y1 acik, net bir sekilde ortaya koymahyiz. Cunku durum tam an-
lasilamamis gibi sanki. Burada hukuksal durumun dolambagh ol-
masina dayanarak bize kapinin yolunun gosterilmesinden s6z edi-
liyor! Bilmiyorum, yoksa bizim, bu davada hukuksal agidan hig-
bir dayanagimiz olmadigim, hukuki yollara basvurursak metelik
alamayacagimiz1 anlayamayacak kadar aptal oldugumuzu mu sa-
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nmiyorsunuz siz? Oysa bu davada bizim anladigimiz sey tam da bu
iste: yani hukuksal bir hakkimiz yok, ama dogal hakkimiz var, in-
sani hakkimiz var; sagduyu ve vicdandan kaynaklanan hakkimiz
var; bizim bu haklarimiz insanlarin o igren¢ hukuk kitaplarinin
hicbirinde yer almiyormus, ugurlar olsun! Durast bir insan, na-
muslu, soylu, sagduyulu bir insan, yasalarda yer almayan konular-
da da durust, namuslu olmak zorundadir. Boyle dusundugumuz
icin geldik biz buraya ve bizi kap: disan ederler diye de hi¢ kork-
madik (az 6nce boyle bir gozdag) verildigi i¢in soylayorum bunu);
dilegimiz olan degil, talebimiz olan seyden dolayr ve bu kadar ge¢
geldigimiz icin (ashnda biz ge¢ gelmedik, usak odasinda uzun su-
re bekletiimemizden kaynaklandi gecikme) bizi kap: disan eder-
ler diye korkmadik; evet, korkusuzca geldik buraya, ¢unku sizin
sagduyulu, yani durust, vicdan sahibi biri oldugunuzu varsaydik.
Buraya basimiz 6nde degil, ¢canakyalayicilar, dalkavuklar gibi de-
gil, 6zgur insanlar gibi, basimiz dik olarak geldik; ve dilekte bu-
lunmaya degil, gururla talep etmeye geldik (bu noktaya dikkatini-
zi cekerim: dilekte bulunmuyoruz, talep ediyoruz!). Size son de-
rece ciddi ve apacik bir soru soracagiz: Burdovskiy olayinda ken-
dinizi hakh géruyor musunuz? Pavlis¢ev'den iyilik gordugunuzu,
hatta o olmasa belki de 6lebileceginizi kabul ediyor musunuz? Ka-
bul ediyorsamz (ki bu gayet agik), milyonlara konan siz, Burdovs-
kiy adini tasisa da Pavlisgev'in ogluna yardim etmek niyetinde mi-
siniz ya da kendinizi boyle bir vicdani yukamluluk aliinda duyu-
yor musunuz? Evet mi hayir m1? Yamuniz evet ise, bir baska deyis-
le, sizin durastluk ve vicdan, bizimse sagduyu olarak adlandirdig-
muz sey sizde varsa, istegimizi yerine getirin, bu ig burda bitsin. Is-
tegimizi yerine getirirken bizden ne yalvarip yakarmalar, ne de te-
sekkurler bekleyin, ¢unku siz bizim igin degil, hakkin yerini bul-
masi i¢in bir sey yapms olacaksiniz. Istegimizi yerine getirmezse-
niz, yani bize hayir derseniz, burdan ¢eker gideriz, bu is yine bur-
da biter; ve biz de, butan konuklannizin 6nunde, onlarin tanikh-
ginda, sizin yuzanuze agik¢a, bundan boyle kendinizi namuslu,
vicdan sahibi bir insan olarak adlandirmaya cesaret edemeyecegi-
nizi ve bundan boyle namuslu, vicdan sahibi bir insan olarak yasa-
maya hakkinizin olmadigini, bu hakka bu kadar ucuza sahip ola-
mayacagimzi soyleriz. Sozlerim bitti. Soruyu sordum. Hadi baka-
lim, cesaretiniz varsa simdi bizi kovun evinizden. Bunu yapabilir-
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siniz elbet, gu¢ sizde; ama unutmayn ki biz sizden yine de dilemi-
yoruz, talep ediyoruz. Dilek degil, talep!”

Lebedev'in yegeni cogskulu konusmasim bitirdi.

“Dilemiyoruz, talep ediyoruz, talep, talep!..” diye kekeledi Bur-
dovskiy ve yengeg gibi kizard.

Lebedev’in yegeninin konusmasindan sonra genel bir hareket-
lenme oldu, 6fkeli sesler, homurtular duyuldu; ama sitma nébeti-
ne tutulmusgasina heyecan icinde olan Lebedev disinda, kimsenin
olaya kansmaya niyeti yok gibiydi (tuhaf sey: Prens’ten yana oldu-
gundan kusku bulunmayan Lebedev, yegeninin soylevinden pek
bir hosnut kalmisti sanki, ailesiyle boburlenir gibiydi).

Prens, duyulur duyulmaz bir sesle:

“Kanimca, Bay Doktorenko,” dedi, “sozlerinizin yansinda hak-
lisiniz, hatta yansindan ¢ogunda haklisimz... Atladigimiz bazi nok-
talar olmasayd, size tamuyle katilabilirdim de. Atladiklarinizin
neler oldugunu soyleyemeyecegim; ama so6zlerinizin tamuyle adil,
hakh olabilmesini engelleyen baz1 eksiklerin oldugu a¢ik. Neyse,
gelelim asil soruna: bu yaziy1 neden yayimladigimz1 soyleyebilir
misiniz baylar? Bastan sona iftira bu yazi! Bana kalirsa, baylar, si-
zin bu yapuginiz algakhik!”

“Bir dakika!..”

“Izninizle, sayin bayim!.."

“Ama bu... bu... bu...” diye dort yandan itiraz sesleri duyuldu
konuklann.

“Az once de soyledigim gibi,” diye Ippolit'in cirladigy duyuldu
bu sirada, “bu yaziy1 ben de, 6bur arkadaslarim da onaylamiyoruz.
Yaziy1 bu yazdi! —parmagiyla yaninda oturan boksoéru gosterdi.—
Yazinin incelikten uzak, yazim yanhslanyla dolu, tam onun gibi
emeklilere 6zgu, cahilce bir yazi oldugunu kabul ediyorum. Ken-
disi hem ahmak hem de duzenbazin teki, bunlari her gun yuzune
de soylayorum, ama yine de yan yanya hak veriyorum kendisine:
aciklik herkes icin bir haktir, bu boyle olduguna gore, Burdovs-
kiy i¢in de bir hakur. Yazidaki cehalet ornekleri ayn konu, bunun
hesabini kendisi verir. Dostlanmzin burada bulunuslarina az é6n-
ce butun arkadaslanm adina kargi ¢itkmama gelince, sayin baylar,
bilmenizi isterim ki bu yalnizca hakkirmuzi agiklamak i¢indi, yoksa
aslinda biz de taniklar olsun istiyorduk ve buna buraya girmeden
once dordamuz birlikte karar verdik. Tamklanmz kim olursa ol-
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sun, hatta bunlar sizin dostlariniz bile olsalar, Burdovskiy'nin hak-
kini inkar edemeyecekleri icin (cunku matematik kesinligi olan
bir hak bu), taniklarinizin sizin dostlanniz olmasi, gergegin bus-
butun ortaya ¢ikmasini saglayacag) icin daha bile iyi.”

“Bu dogru, boyle karar vermistik,” diye dogruladi Lebedev'in
yegeni.

“Madem bu daha da iyiydi, o zaman demin, konusmanin basin-
daki itirazlar nedendi?”

Bir seyler soyleyerek kendini gosterme arzusuyla yanmip tutusan
boksor canli, neseli bir havayla (toplulukta kadinlarin bulunmasi
herhalde kendisini fazlaca etkilemisti):

“Yaziya gelince, Prens,” dedi, “hastalig: nedeniyle zayifliklarim
bagislamaya alisugim arkadasirnin az 6nceki agir elestirilerine kar-
sin ititaf etmeliyim ki o yazinin yazan, evet, benim. Ashnda ben
yaziyr haber biceminde yazmis ve sevdigim bir arkadasinin der-
gisinde yayimlatrmistim. Bir tek ordaki siir bana ait degil; gercek-
ten de unlu bir mizahg yazd o siiri. Burdovskiy’e okudum yaziy,
—-ama tamunu degil- ve yayimlanmasi i¢in kendisinin onayim al-
dim. Kabul edersiniz ki, onun onayin1 almadan da yayimlatabilir-
dim yaziyr. Agikligin, yani basin 6zgurlugunun genel bir hak oldu-
gunu, soylu ve hayirh bir hak oldugunu kabul edersiniz herhalde?
Bu hakk: yadsimaya kalkismayacak kadar ilerici bir insan oldugu-
nuzu umarim, Prens?”

“Higbir seyi yadsimaya niyetim yok. Ama kabul edin ki yazimz..."

“Biraz fazla sert mi demek istediniz? Ama bunun toplumun ya-
rarina oldugunu kabul edin; 6te yandan insan! bu denli kiskirtan,
adeta meydan okuyan bir olay! es ge¢cmek de mumkun degildi.
Evet, suclular i¢in sonuglar kotu olacak, ama toplumun yaran her
seyin onunde gelir. Yazida yer alan baz... fazlaca abartilmis yan-
hislara gelince, kabul edersiniz ki, 6nemli olan bir seyi baglatmak-
ur, yani hedef ve niyet... yani hayirh bir ornek vermek... ayrinti-
lar bundan sonra gelir. Yazimin bicemini elestirirken de bunun bir
gulmece yazisi oldugunu unutmamak gerekir... ve... bu tip yazla-
n herkesin boyle yazdigini! Ha-ha!”

“Inanin bana, bayim, ¢ok yanhs bir yol!" diye bagirdi Prens.
“Benim Bay Burdovskiy'nin istegini asla yerine getirmeyecegim
varsayimindan yola ¢ikarak, bu yolda benim gozamu korkutmak,
belki benden 6¢ almak amaciyla yayimlatuginiz belli oluyor yazi-
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mzi. Ama iste yanildimz: ben Bay Burdovskiy'nin istegini yerine
getirecegim. Evet, herkesin onunde size acik¢a soyluyorum ki, Bay
Burdovskiy'nin istegini yerine getirecegim.”

“En sonunda akill ve soylu bir adamdan beklenen gergekten
akilh ve soylu bir laf!” dedi boksor.

Lizaveta Prokovyevna'dan bir:

“Aman Tannm!” koptu.

“Yo, olacak sey degil!” dedi General.

Prens, yakanrca:

“Bayanlar baylar, izin verin, bayanlar baylar, izin verin, agikla-
yayim,” dedi. “Bes hafta kadar once, Bay Burdovskiy, Z.’de bulun-
dugum siralarda, sizin adimiza hareket eden, vekiliniz Bay Cebarov
geldi ziyaretime. Yazinizda onun igin ¢ok 6vucu seyler soylemis-
siniz Bay Keller, ama dogrusu ben kendisinden hi¢ hoslanmadim.
Kendisini gorir gormez mahin gézu biri oldugunu anladim, hata,
Bay Burdovskiy, acik konugacak olursak, belki de safligimzdan ya-
rarlanarak bu isin i¢ine sizi o itti.”

Burdovskiy bayuk bir heyecanla:

“Buna hakkimz yok... ben... ben... basit biri degilim, bu...” di-
ye kekeledi.

“Bu tur varsayimlarda bulunmaya hakkimz yok!” dedi, 6gut ve-
rir gibi Lebedev'in yegeni.

“Bu son derece asagilayic1 bir varsayim!” diye cirladi Ippolit.
“Asagilayicy, gercek disi ve konuyla ilgisiz.”

Prens, telasla su¢unu kabul etti:

“Sugluyum baylar, lutfen beni bagislayin, su¢luyum! Birbirimi-
ze karsi ¢ok daha agik olabilir miyiz diye dusunmustum yalnizca...
siz bilirsiniz, nasil isterseniz. Cebarov'a soyledigim su oldu: ‘Su an-
da Petersburg'da bulunmadigim i¢in bir arkadasimdan konuyla il-
gilenmesini rica edecegim ve durumdan da Bay Burdovskiy'i bil-
gilendirecegim.’ Bakin baylar, size olanca igtenligimle soyluyo-
rum ki, bu is Bay Cebarov’dan dolay epeyce midemi bulandirms-
ti...” Burdovskiy'nin igerledigini ve heyecanlandigim, 6burlerinin
de heyecanlh itirazlar yukseltmeye basladiklarim goren Prens kor-
kuya kapilarak, “Ah, lutfen kizmnayn baylar! Tann askina kizma-
yin!” diye bagirdi. “Bu isin i¢inde dolandincilik gibi bir seyler sez-
memin sizinle dogrudan higbir ilintisi olamaz! Cunku o sirada ben
sizleri tammadigim gibi, adlanimz:1 bile bilmiyordum. Bir tek Ceba-
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rov'a bakarak yargida bulunuyordum. Bunlan genel olarak soylu-
yorum, ¢unku mirasi almamdan beri kimlerin... kimlerin gelip de
beni nasil aldatugim bir bilseniz!”

Lebedev'in yegeni alay eder gibi:

“Korkung safsimz Prens!” dedi.

“Ancak, Prens ve milyoner oldugunu da unutmayahm,” dedi lp-
polit. “Gergekten iyi kalpli biri olabilirsiniz, Prens, amayine de ge-
nel kurallarin disina ¢itkamazsimz.”

Prens, telasla:

“Mumkuandur, mumkundur, baylar,” dedi. “Hangi genel kural-
lardan s6z ettiginizi bilmesem de, tamamen mumkundur. Ama
ben izninizle devam edecegim, lutfen yok yere darihp kirilma-
yin: sizleri agagilamak gibi bir amacimin olmadigina yemin ede-
rim. Gergekten de, baylar, icten bir sey soyleyecek oldum mu, he-
men kirithyorsunuz! Beni en ¢ok sasirtan neydi biliyor musunuz:
‘Pavliscev'in bir oglu’ olmasi ve Cebarov’un dedigine gore de, bu
ogulun korkung bir durumda bulunmasi!? Pavliscev hem velini-
metim hem babamin dostuydu. (Ah, nigin babam hakkinda o ya-
lanlan yazdiniz, Bay Keller? Ne boluk parasim cebine indirme, ne
de bir astiniasagilama gibi bir seylere karismistir; bundan en ufak
bir kuskum yok. Boyle seyler yazmaya eliniz nasil vardi?) Pavlis-
cev hakkinda yazdiklannizsa hi¢ dayanilir gibi degil: bu son dere-
ce soylu insanin, sanki ¢ok iyi bildiginiz bir gercekten soz ediyor-
mus gibi buyuk bir cesaretle, kadinlara duskun oldugunu, havai,
maymun istahl biri oldugunu yazmissiniz. Gergekten ¢ok temiz,
bilge bir insand1 o. Hatta unlu bir bilgindi; bilim dunyasinda ta-
ninmis pek ¢ok insanla yazisirdi ve bilim ugruna dudak uguklata-
cak paralar harcamisti. Onun tertemiz kalbi ve yapuig1 iyi igler uze-
rine yazdiklannizsa, kuskusuz, dogru: benim o siralar budala gi-
bi bir sey olmam ve anlayisimin kit olmasi (ama Rusga konusabili-
yor ve anlayabiliyordum) dolayisiyla bunlardan bir sey anlayama-
yacak olmam... Ancak, su anda haturladiklanmin tamunu deger-
lendirebilecek durumdayim.”

“lzin verin,” diye cirlad: lppolit, “asin duygusallastinlmadi m1
is? Cocuk degiliz. Hemen konuya girecektiniz guya. Saatin ona
geldigini haurlaunm size.”

“Hay hay, efendim,” diye hemen alttan ald1 Prens “O ilk guven-
sizlikten sonra yanilmis olabilecegimi, Pavliscev’in gercekten de
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bir oglu olabilecegini dusundum. Ama burada beni sasirtan, hem
de ¢ok sagirtan sey, bu ogulun, dunyaya gelisindeki gizi bu kadar
kolayca, bu kadar umursamazca, ustelik de annesini rezil ederek
aciklayivermesiydi. Cunku Cebarov o ilk konusmamizda bile beni
olay1 kamuoyuna duyurmakla korkutmaya ¢ahsiyordu.”

“Cok sacma!” diye bagirdi Lebedev'in yegeni.

“Hakkimz yok! Buna hakkiniz yok!"” diye bagird1 Burdovskiy.

“Ne ogul, ne de ana, babanin ahlaksizhiklannin sorumlusu yada
suglusu olamazlar!” diye heyecanla cirladi lppolit.

Prens, ¢ekinerek:

“O zaman ona kars1 daha da aciyici olmaliydi,” dedi.

“Prens, bu kadari artik safhigin da otesine gecmek!” dedi alayla
gulumseyerek Lebedev'in yegeni.

Ippolit, yeniden:

“Hem ne hakkiniz var?” diye cirladi.

“Hi¢ hakkim yok, bu agidan ¢ok hakhsimiz,” diye telagla atuldi
Prens. “Ama, ister istemez oldu bu. Ve ben kisisel duygulanm bu
ise karisirmamam gerektigini ta o zaman dugsunmustam. Cunku
Pavliscev’e besledigim duygular adina Bay Burdovskiy'in istegini
yerine getirmeyi kendime gorev biliyorsam eger, bunu ne pahasi-
na olursa olsun yapmaliydim; yani burada Bay Burdovskiy'i sevip
sevmememin, ona saygl duyup duymamarmin hi¢bir 6nemi yoktu.
Bu konuya girmemin nedeni, baylar, birogulun annesinin gizleri-
ni ortaliga boylesine umursamazca dokmesini dogal karsilayama-
mamdir. Ashnda Cebarov'un asagilik biri oldugu ve Bay Burdovs-
kiy’i birtakim yalanlarla bu sahtekarhga kiskirtug) sonucuna da bu
noktadan hareketle vardim.”

“Bu kadari fazla artik!” sesleri duyuldu konuklar arasinda, hat-
ta aralarinda sandalyelerinden firlayanlar oldu.

“Baylar! Boyle bir sonuca vardim, ¢unku zavalh Bay Burdovs-
kiy saf, savunmasiz, uckagitgilara kolayca kanabilecek bir insan-
di, bu yuzden “Pavliscev’in oglu™na ozellikle yardim etmeliydim:
hem Bay Cebarov'un onun uzerindeki etkisini bertaraf etmek igin,
hem de ona olan baghligimi, dostlugumu gostermek i¢in. Ve so-
nugta kendisine on bin ruble, yani yapugim hesaplara gore Pavlis-
cev'in benim i¢in harcadig: miktar tutannda bir 6deme yapmaya
karar verdim...”

“Ne? Yalnizca on bin ruble mi?” diye ciyaklad: Ippolit.
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“Prens, matematiginiz ya ¢ok zayif ya da budala gorunmenize
karsin ¢ok kuvvetli,” dedi Lebedev'in yegeni.

“On bin rubleye kesinlikle raz: degilim,” dedi Burdovskiy.

lppolitin sandalyesinin arkahigindan dogru sarkan boksor, te-
lasla ve herkesce duyulan bir fisiluyla:

“Antip! Kabul et!” dedi. “Kabul et, sonra duruma gore tekrar
bakariz!”

“Beni dinleyin Bay Miskin,” diye cirlad: Ippolit, “bizim aptal
olmadigimizi bilmenizi isterim. Konuklarimzin, alayla ve nefret-
le gulumseyen su saygideger bayanlarin ve 6zellikle de su... (Yev-
geniy Pavlovi¢’i gosterdi) henuz kendisiyle tanismak gerefine eris-
medigim, ama hakkinda epey sey duydugum sosyetik beyefendi-
nin sandig kadar aptal ve bayag) olmadigimizi bilmenizi isterim.”

“Musaade buyrun, musaade buyrun, baylar, yine yanhs anladi-
mz beni,” dedi Prens, heyecanla. Birincisi, Bay Keller, yazimzda
servetime iligkin verdiginiz bilgiler tamuyle yanhs: 6yle milyon-
lar falan gecmis degil elime: yazdiginiz tutann sekizde, hatta belki
de onda biri tutannda bir seydir elime gegen; ikincisi de Isvi¢re'de
bana oyle on binlerce rubleler harcanmamigsur: Schneider yilda alu
yuzruble aliyordu; onu da yalmzca ilk ug y1l alabildi; Pavlisgev hig-
bir zaman guzel birtakim dadilar bulmak i¢in Paris’e gitmemistir;
bu da kuru iftira. Bana gore Pavlis¢ev on bin rubleden ¢ok daha az
para harcamisur benim i¢in; ama ben on bin diye dusundum bunu
ve kabul edersiniz ki kendisini ¢ok, ¢cok sevmis de olsam, borcum
diye bildigim tutardan fazlasim1 6nermem dogru olmazd Bay Bur-
dovskiy'e; yoksa buyuk kabalik yapmis olurdum, ¢anku s6zkonu-
su olan bor¢ 6demesidir, sadaka dagitmak degil. Nasil olur da bu-
nu anlayamazsiniz, baylar! Ama butan bunlan, bu konudaki eksi-
gimidaha sonra Bay Burdovskiy'e yakin dostluk gostererek, gelece-
giyle yakindan ilgilenerek kapatmak istiyordum; ¢unku bence onu
aldatmislardi... aldaulmis olmasaydi annesiyle ilgili olarak Bay Kel-
ler'in yazisinda yer alan bayagihklan kabul etmesi olanaksizdh. Yi-
ne kendinizden ge¢cmeye basladimz, baylar! Boyle giderse birbiri-
mizi hi¢ anlayamayacagz! Evet, sonucta benim dedigim ¢iku; tah-
minimin dogru oldugunu goézlerimle gordum!”

Konuklannin kizginhgin azaltma, onlan yaustirma ¢abas: i¢in-
deki Prens, konusma heyecamyla onlan busbutun kizdirdigimin
farkinda degildi.
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Konuklar adeta kendilerinden gegerek:

“Neymis dogru olan?” diye hep birden Prens'in uzerine yuru-
duler.

“Bir dakika latfen! Once, Bay Burdovskiy uzerinde enine bo-
yuna dusundum,; su anda da kendisinin nasil biri oldugunu goz-
lerimle gormus bulunuyorum... Herkesin hi¢ durmadan aldatu-
g1 sugsuz bir insan bu! Korunmasiz bir insan! Onu korumaya ka-
rar vermemin nedeni de bu. Sonra, bu sorunu kendisine havale et-
tigim Gavrila Ardalyonovi¢'le, daha 6nce yolda oldugum, Peters-
burg'a geldikten sonra da u¢ gun hasta yatugim igin ancak bugun,
bir saat 6nce gorusebildim; kendisi bana Cebarov’un tam da benim
dusundugum gibi biri oldugunu, amacinin ne oldugunu ortaya ¢-
kardigini, buna iligkin kanitlar elde ettigini anlatti. Pek ¢ok kisi-
nin beni budala olarak gordugunu biliyorum, baylar, benim iste-
yen herkese para verdigimi duyan Cebarov, Pavliscev'e karsi sevgi-
mi, duyarhlhigim da g6z 6nunde bulundurarak, beni kolayca alda-
tabilecegini sandi. Ama hepsinden 6nemlisi... Baylar, latfen! Din-
leyin, baylar! Hepsinden onemlisi... Bay Burdovskiy, Pavliscev'in
oglu falan degil! Gavrila Ardalyonovi¢ az 6nce bana elinde bunu
dogrulayan kamtlar bulundugunu séyledi. Butiun bu yapip ettikle-
rinizden sonra buna nasil inanacaksiniz bilemiyorum. Inanin ba-
na, buna henuz ben de inanamiyorum; kuskulanm var... Gavrila
Ardalyonovi¢ henuz batun aynnulan anlatmaya zaman bulamada.
Cebarov'un hilekann biri olduguna artik hi¢ kuskum yok! Kendisi
zavalh Bay Burdovskiy'i ve sizleri, baylar, hepinizi aldatti. Ashnda
sizler gayet soylu duygularla arkadagimiza yardim etmekten baska
bir sey daisanmuyordunuz —kendisinin gercekten yardima ihtiyaci
var, bunu ben de anhyorum!— ama o sizleri bir dolandincilik ola-
ymnn icine soktu, ¢unku baylar, bu yapilan, 6zinde dolandiricilik-
tan baska bir sey degildir!”

“Ne dolandinaihigy! ‘Pavlisgev'in oglu’ degil de ne demek? Boy-
le sey olur mu?”

Burdovskiy'nin arkadaslan panik i¢indeydiler, her kafadan bir
ses gikiyordu.

“Dolandiricilik, evet! Bay Burdovskiy'nin gercekten ‘Pavlis-
cev'in oglu’ olmadig) ortaya cikarsa, benden para istemesi dogru-
dan dogruya dolandincihiga girer (dogaldir ki, kendisinin de ger-
cegi bilmesi durumunda bu so6zkonusu olurdu). Ama iste sorun
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da tam burada: ¢unku Bay Burdovskiy de aldauilmis durumda; bu
yazden onun temize ¢ikmasim israrla istiyorum; bu yuzden, saf
bir insan oldugunu, yardima ihtiyaci oldugunu, kendisine acidig-
m1 soyluayorum; yoksa bu ise onun da dolandirici olarak kauldig-
n1 kabul etmek gerekir. Ben onun hicbir seyden haberi olmadigina
inaniyorum. Isvigre’ye gitmeden 6nce ben de aym durumdaydim:
kekeleyerek, kopuk kopuk konusur, dusuncelerimi dogru durust
dile getiremezdim... Onun i¢in kendisini ¢ok iyi anliyorum, ona
aciyorum,; ¢unku ona ¢ok benzer bir durumdaydim; bunlan soyle-
meye hakkim var benim. Ve son olarak, ortada bir ‘Pavliscev'in og-
lu’ kalmamis olmasina, bunun tamuyle bir aldatmaca oldugunun
anlasilmasina karsin karanmim degistirmiyorum; Pavlis¢ev'in ani-
sina bu on bin rubleyi yine verecegim. Esasen ben Bay Burdovs-
kiy ortaya ¢ikmadan 6nce de Pavliscev amsina bir okula bagislaya-
cakum bu on bin rubleyi, simdi degisen bir sey olmuyor: ha okula
vermisim, ha Bay Burdovskiy'e... Bay Burdovskiy ‘Pavliscev'in og-
lu’ degilse de, kendisini yine de ‘Pavliscev’in oglu’ saymak gerekir:
cunku onu oyle acimasizca aldatular ki, zavalli kendini ger¢ekten
‘Pavliscev’in oglu’ sandi! Baylar, bir de Gavrila Ardalyonovi¢'i din-
leyin ve bitsin bu is! Lutfen kizmayin, heyecanlanmayin, hepiniz
yerlerinize oturun! Gavrila Ardalyonovig simdi bize her seyi anla-
tacak ve inanin butan ayrintilan dinlemek i¢in ben de sabirsizla-
nmiyorum. Gavrila Ardalyonovi¢ Pskov’a bile gitti, Bay Burdovskiy;
yani sizin annenize, yani demin okunan yazida oldaga sdylenen
annenize. Anneniz sag, Bay Burdovskiy; 6lda denilerek sizi aldat-
tillar... Oturun, baylar, oturun latfen!”

Prens oturdu,; yerlerinden firlamis Burdovskiy takimin da otur-
maya ikna etti. Asag1 yukan on bes yirmi dakikadir buyuk bir he-
yecanla, hizla ve bagira bagira konusuyordu; bu arada daha sonra
kendisini pisman edecek pek ¢ok s6z kagmisu agzindan. Onu bu
kadar kizdirmasalar, boylesine kendinden gegirmeseler kimi belir-
siz konulan boylesine apacik dile getirmez, acele ve gereksiz yargi-
lardan kagimirdi. Nitekim yerine oturur oturmaz yakici bir pisman-
lik acisiyla ytreginin burkuldugunu duydu. Soylenecek sey miydi
bunlar: kendisinin Isvi¢re'ye gitmesine neden olan hastahgin Bur-
dovskiy'de de olabileceginiima ederek —ne imasi, bunu agik¢a soy-
leyerek— Burdovskiy'i “kirmist1”; sonra, okul igin harcayacag: on
bin rubleyi ona verecegini soylemesi de yine buyuk kabahk olmus-
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tu; hele bunu herkesin onunde soylemesi, sadaka niteligine donus-
tarmustu yardimini. “Oysa yann bekleyebilir ve bas basa gorusme-
miz sirasinda soyleyebilirdim bunu!” diye dusundu Prens; kendine
duydugu ofke ve utangtan adeta basi donuyordu: “Aruk duzeltmek
icin ¢cok ge¢! Budalayim ben! Tam bir budala!”

Bu sirada, bastan beri bir késede hi¢c konusmadan duran Gav-
rila Ardalyonovi¢ Prens'in sozleri uzerine 6ne ¢ikti, onun hemen
yaninda durarak gayet sakin bir sekilde kendisine havale edilen is-
le ilgili agiklamalarda bulunmaya basladi. Bir anda konusan her-
kes sustu. Herkes, ozellikle de Burdovskiy takimi buyuk bir ilgiy-
le onu dinlemeye baslad1.

IX

Gavrila Ardalyonovig, gozlerini kocaman ayirmis kendisine bakan
ve heyecandan kulak kesilmis Burdovskiy’e seslenerek:
“Saygideger annenizin, babamz memur Burdovskiy ile olan ya-
sal evliliginden tam iki y1l sonra dogdugunuzu yadsimayacagimz
kanisindayim,” diye basladi Gavrila Ardalyonovi¢. Dogrudan Bur-
dovskiy'e bakarak konusuyordu. Burdovskiy, gozleri faltas: gibi
acilmig, buyuk bir dikkatle kendisini dinliyordu. “Dogum tarihi-
nizi kanitlamak hi¢ zor degil; ve bu olayin Bay Keller’in yazisinda
hem sizi, hem de annenizi asagilar bicimde ¢arpiilmasi, ¢ikarlan-
niz1 savunmak adina sizi daha hakh bir konumda gosterme pesin-
de olan Bay Keller'in hayal gucunin ele avuca sigmazhigiyla agik-
lanabilir ancak. Yayimlamadan once tamunu degilse de, yazisinin
bir bolumunu size de okudugunu soylemisti Bay Keller... okuduk-
lan arasinda bu bolumun yer almadigina hi¢ kusku yok..."
“Gercekten de oray1 okumadim,” diye auldi, boksor. “Ama ben
o bilgileri gercekten guvenilir birinden elde etmistim ve...”
“Bagislayin, Bay Keller,” diye durdurdu boksoru, Gavrila Ar-
dalyonovig, “izin verin konusmarm tamamlayayim. Cunku, ina-
nin bana sizin yazinmiza da sira gelecek, yapacaginiz aciklamala-
n o zaman yaparsiniz; simdi biz siramizi bozmayahm. Kiz karde-
sim Varvara Ardalyonovna Ptitsina’nin yardimiyla ve tam bir rast-
lanti sonucu olarak, Nikolay Andreyevi¢ Pavliscev'in, kiz karde-
simin yakin arkadasi, yurtluk sahibi, dul Vera Alekseyevna Zub-
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kova'ya yirmi dort y1l once, yurtdisindan yazdig bir mektup gegti
elime. Vera Alekseyevna'yla tamistiktan sonra, onun sahk verme-
siyle Nikolay Andreyevi¢ Pavliscev'in ¢ok yakin dostu ve uzaktan
akrabasi emekli albay Timofiy Fyodorovi¢ Vyazovkin'e basvur-
dum. Onda da iki mektup vardi, yine yurtdisindan yazilmis. Bu
u¢ mektup, mektuplann tarihleri ve iclerinde yer verilen olaylar,
Bay Burdovskiy, Nikolay Andreyevi¢'in siz dogmadan bir buguk
yil once yurtdisina gittigini ve orada araliksiz i¢ yil kaldigim hig-
bir kuskuya yer birakmayacak bigimde ve adeta matematiksel ke-
sinlikle kanithyor. Sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi anneniz yurtd:-
sina hi¢ gtckmamstr... Su anda bu mektuplan okuyacak degilim,
vakit ge¢ oldu. Simdilik yalmzca bu gercegin bilinmesini istedim.
Ama isterseniz yarin evimde bulusalim, dilediginiz kadar tanik ve
elyazisi uzman getirin yamimzda; anlatuklarimin dogru oldugu-
nu gorecek, buna inanacaksiniz... boylece de konu kendiliginden
kapamp gidecek.”

Yeniden heyecanlh birdalgalanma oldu... Burdovskiy, birden ye-
rinden firladi:

“O zaman beni aldatular!” dedi. “Cebarov’dan ¢ok 6nce aldat-
uillar beni! Ne elyazis1 uzmani, ne bulugsma... hicbir sey istemiyo-
rum. Size inaniyorum. Her seyden vazgeciyorum. On bin rubleyi
de kabul etmiyorum. Hos¢akalin!..”

Kasketini aldi, ¢itkmak i¢in sandalyesini geri itti. Gavrila Ardal-
yonovig tath bir sesle:

“Muamkunse, Bay Burdovskiy, bes dakika daha kalabilir mi-
siniz?” dedi usulca. “Bu olayla ilgili olarak, ozellikle sizin igin
onemli olabilecek, en azindan fevkalade ilging, birka¢ nokta daha
var. Bence bunlan 6grenmelisiniz, her sey tamuyle aydinlandigin-
da ¢cok rahat edeceksiniz.”

Burdovskiy ses gikarmadan oturdu, derin dusinceye dalmis gi-
bibasinionune egdi. O ayaga firladiginda ona eslik etmek igin aya-
ga kalkmis olan Lebedev'in yegeni de oturdu. Fazla heyecanlan-
mus, yilmis gibi goranmuyordu Lebedev'in yegeni. ama onun da
kafasimin karmakansik oldugu belliydi. Ippolit suratin1 asmisty;
cok uzgun, ¢cok sagskindi. Birden oyle 6ksurmeye basladi ki, men-
dili kan icinde kald1. Boksor, adeta panige kapilarak:

“Ah, Antip!” dedi aciyla. “Hatirlarsan o zaman da... ¢ gin on-
ce de soylemistim ben sana, ya Pavlig¢cev'in oglu degilsen? diye.”
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Bastirilmaya ¢ahgilan galumsemeler duyulduy; bir iki kisi bayagi
duyulur bir sekilde guldu.

Gavrila Ardalyonovig, kaldig: yerden surdurdu:

“Su anda soylediginiz sey ¢cok onemli, Bay Keller. Gergekligin-
den en kuguk kusku duyulamayacak verilerden hareketle iddia
ediyorum ki, dogum tarihiyle ilgili dogru bilgilere sahip olan Bay
Burdovskiy'nin, Pavliscev'in yurtdisi ziyaretleri, onun, yasaminin
buyuk bolumunu yurtdisinda gegirmesi ve nihayet Rusya'ya yal-
nizca kisa sureler i¢in donmesiyle ilgili bilgileri son derece sinirh,
hata bu konuda higbir sey bilmiyor bile diyebilirim. Pavliscev’in
yurdisina cikiglan aruk o kadar siradanlasmist: ki, bunlar haurlan-
maya deger bir olay gibi goruilmuyordu; hele uzerinden yirmi yil
gecmis bir yurtdis: gezisini, o tarihte daha dogmarms olan Bay Bur-
dovskiy surda dursun, Pavliscev'i yakindan taniyanlarin bile amm-
sayabilmeleri kolay degildi. Kuskusuz su anda bir inceleme baslat-
mak olanak dis: degil, ama itiraf ederim ki, edindigim bilgiler ta-
muyle bir rastlant1 sonucu gegti elime... bu bilgilere hi¢ ulasama-
yabilirdim de. O yuzden Bay Burdovskiy’nin, hatta Bay Cebarov'un
bir sorusturmaya girisseler dahi bu bilgilere ulasabilmeleri olanak-
sizdi. Hatta belki hig akillarina bile gelmeyecekti bunlar...”

Ippolit birden sinirli bir tavirla sozunu kesti Gavrila Ardalyo-
novi¢’in:

“lzin verin, Bay lvolgin. Butun bu (beni bagislayin) sayiklama-
lara ne gerek var? Her sey butunuyle ortaya ¢ikmis bulunuyor; en
onemli gercek uzerinde hepimiz anlasmis bulundugumuza gore isi
uzatip durmanin, kirici seyler soylemekten 6te ne yaran var? Belki
de bizlere ve Prens’e ne denli usta bir arastirmaci, izsuracy, sorgu
yargici oldugunuzu gostererek 6vunmek istiyorsunuz? Yoksa olay-
lara bilmeden kansug icin Burdovskiy’i temize ¢ikarmak, bagislat-
mak m1 niyetiniz? Eger 6yleyse, bunun kuastahhiktan bagka bir sey
olmadigim bilmenizi isterim, bayim! Burdovskiy’nin sizin temize
cikarmalariniza da, bagislamalanniza da ihtiyaci yok! Bunu boyle-
ce bilin! Kendisi zaten ¢ok tatsiz bir konumda su anda, bu nedenle
de cok uzgun... bunu gorup anlamaniz gerekirdi ve...”

Gavrila Ardalyonovi¢ onun s6zanu guglukle kesebildi:

“Yeter, Bay Terentyev, yeter! Sakinlesin ve kendi kendinizi kis-
kirtmaktan vazgegin! Yanilmiyorsam, ¢ok da hastasinz? Sizin i¢in
gercekten ¢ok uzuluyorum. Isterseniz sozlerimi hemen burda bi-
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tirebilirim...” Sabirsizhga benzer genel bir hareketlenme gorun-
ce, telasla ekledi: “Daha dogrusu olayin eksiksiz kavranilabilmesi
icin zorunlu birtakim aynntlara da kisaca degindikten sonra he-
men bitirebilirim s6zlerimi. Olayin butun taraflanmn eksiksiz bil-
gilenmeleri igin kanitlanyla birlikte anlatmak istedigim sey, Bay
Burdovskiy, Nikolay Andreyevi¢ Pavliscev'in annenize gosterdi-
gi ozenli ilgi ve yakinhgin tek nedeni, onun, Pavlisgev'in ilkgeng-
liginde 451k oldugu yurtluk kizlanndan birinin kardesi olmasiy-
dv. Pavliscev o kadar asiku ki o kiza, kiz eger beklenmedik bir se-
kilde o6lmeseydi evlenecekti kendisiyle, kesin kararliyd: buna. Pek
az kisice bilinen, hatta unutulup gitmis bu aile draminin tamuyle
anlatugim gibi olduguna iliskin kesin kanitlar var elimde. Bilme-
nizi istedigim bir bagka sey de, annenizin daha on yasinda bir ¢o-
cukken, Pavliggev tarafindan evlathk ahindigidir. Bay Pavliscev an-
neniz i¢in haun sayilir bir de ¢eyiz duzmustu. Bu ilgi ve yakinhk
Pavliscev'in akrabalan arasinda kaygi dolu soylentilerin yayilmasi-
na neden oldu; hatta onun evlathgiyla evlenmeyi tasarladigindan
bile kuskulandilar. Ama anneniz yirmi yasina basinca kendi iste-
giyle (bunu da, kamtlayabilecek durumdayim) Burdovskiy adinda
bir tapu memuruyla evlendi. Ticaretten hi¢ anlamayan Bay Bur-
dovskiy’nin memuriyetten aynlarak annenize drahoma olarak ve-
rilen on bes bin rubleyle ticari bir ortakhiga girdigini, burda kendi-
sini dolandirdiklanm, butun sermayesini kaybetmenin acisina da-
yanamayarak i¢meye basladigim ve ¢ok ge¢meden de —annenizle
evliliginin sekizinci yilinda- hastalanip bir erken 6lumle bu dun-
yadan ayrildigini kanitlayacak dogruluklan su goturmez belge ve
bilgilere de sahip oldugumu bilmenizi isterim. Babamzi1 kaybeden
anneniz -bizzat onun tanikhigiyla edindigim bilgilerdir bunlar-
derin bir yoksulluk igine dustu ve Pavlisgev'in gonlu yuce bir dav-
ramgla kendisine duzenli olarak gonderdigi yillik alti yuz ruble-
lik yardim olmasayd belki de 6lap gidecekti. Ote yandan, ¢ocuk-
ken Pavliscev'in sizi deliler gibi sevdigini gosteren pek ¢ok kanit
var. Gerek bu kanitlar, gerekse annenizin tamkhg, onun sizi yal-
nizca kekeme, sakat, acinasi, mutsuz bir ¢cocuk olmanizdan dolay:
sevdigini gosteriyor (Pavliscev'in, hayati boyunca, ezilmis, itilmis,
dogadan bile guler yuz gormemis insanlara, 6zellikle de cocuklara
karg: sevecen bir yakinlik duydugunu gosteren ¢ok bilgi ve belge
gecti elime ki, kamimca, olayimiz agisindan da son derece 6nemli
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bir nokta bu). Son olarak, arasirmalarim sonucunda, Pavlis¢ev'in
size tutku derecesindeki dugkanlagunan (liseye girmeniz ve bura-
da o6zel gozetim alinda okumaniz hep bu sayedeydi), yurtluktaki
insanlar ve Pavliscev'in akrabalan arasinda yavas yavag babanizin
aldaulmis bir koca oldugu, sizin ashnda Pavliscev'in 6z oglu ol-
dugunuz seklinde bir dusuncenin yerlesmesine yol actig: gibi ¢cok
onemli bir bilgiye ulasugimi da 6vunerek belirtebilirim. Ama bu-
rada daha da 6nemli olan nokta, bu kuskunun ancak Pavliscev'in
yasaminin son yillarinda, yani herkesin vasiyetname konusun-
da kaygilanmaya bagladig), olaylann baslangicimin unutulup gitti-
i, sorustarma imkamnin da kalmadig: bir sirada genel bir kana-
at halini almasiydi. Kugkusuz bu yaygin kam size kadar da ulasu,
Bay Burdovskiy; ulasmakla kalmad, sizi tamuyle etkisi aluna da
aldi. Tamgmaktan ve yuz yuze gelmekten onur duydugum anne-
nizin de butun bu soylentilerden haberi vardi, ancak sizin bu soy-
lentinin etkisinde kaldigimz bilmiyordu (ben de soylemedim, do-
layisiyla hala bilmiyor). Saygideger annenizi, Bay Burdovskiy, Ps-
kov'da hastaliklar ve Pavlisgev'in olumuyle dustagu derin bir yok-
sulluk iginde buldum. Derin bir gonul borcu duygusuyla ve goz-
yaslan icinde bana sizin yardimlanmz sayesinde yagamim surdur-
dugunu soyledi. Gelecekte sizden ¢ok sey bekliyor ve gelecekteki
basanlanniza batun yuregiyle inamyor...”

“Yetti aruk!” diye bagirdi birden Lebedev'in yegeni. “Nigin ge-
rek duydunuz bu romana?”

“Son derece igreng!” dedi lppolit, oldugu yerde tedirgin bir ha-
reket yaparak.

Burdovskiy ise bir seyin farkinda degildi sanki; kimilusiz du-
ruyordu.

En zehirli dili konusmasinin sonug bolumu i¢gin saklayan Gav-
rila Ardalyonovi¢ sanki ¢ok sagirmis gibi:

“Ni¢in mi? Nigin, ha?” dedi kurnaz kurnaz. “Boylelikle, Bay Bur-
dovskiy ilkin, Bay Pavliscev'in kendisine olan sevgisinin onun gon-
lu yuceliginden kaynaklandigini, yoksa bunun bir ogul sevgisi ol-
madigim 6grenmis oldu. Az 6nce Bay Keller'in yazisi okunurken
orda yazilanlan onaylayan Bay Burdovskiy'nin hicbir sey bilme-
se de bu gergegi kesinlikle bilmesi gerekirdi. Sizi soylu bir insan
olarak gordugum i¢in sdyluyorum bunlan, Bay Burdovskiy. lkin-
cisi de, burada Cebarov’un tasarladig) hirsizhik, dolandincihik gi-
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bi seylerin s6zkonusu olmadig gorulmektedir. Bu nokianin benim
icin bile onemi var, ¢unku az 6nce Prens biraz fazla heyecanlandi-
g1 icin olacak bu walihsiz olayin i¢inde benim de hirsizhk-dolandi-
ncihk gibi bayagiliklarin bulundugundan kuskulandigim soyledi.
Pek ¢ok kisi olayn i¢inde dolandincilik bulundugunu dusunebilir,
hatta Cebarov tam bir uckagit¢1 da olabilir, ancak kendisinin bizim
bu olayda daha ¢ok bir is uakipg¢isi durumunda oldugu gorulmek-
tedir. Avukat olarak bu isten buyuk para kazanmay: umuyordu ve
hem ¢ok incelikli, ustalikh, hem de ¢ok gercekgi bir hesap yapms-
t: Prens’in kolayca para savurmasy, yine Prens'in 6len Pavliscev'e
kars1 derin bir sayg: ve gonul borcu duygusu icinde olmasi ve en
onemlisi de namus borcu, vicdan borcu gibi konularda Prens’in so-
valyece dusuncelere sahip olmasi, onun guvendigi noktalardi. Bay
Burdovskiy'e gelince, Cebarov ve gevresindekiler kendisine inang-
lanna uygun baz telkinlerde bulundular ve o da en ufak bir kisi-
sel cikar gozetmeden, belki yalnizca gergege, ilerlemeye ve insanl-
ga hizmet icin bu ise girdi. Ve simdi aqiga ¢ikanlan tam bu gergek-
ler cercevesinde herhalde herkes Bay Burdovskiy’nin ne kadar te-
miz, durust bir insan oldugunu anlamistir. Boylece Prens kendisine
hem demin oldugundan ¢ok ¢abuk ve ¢ok daha buyuk bir istekle
dostlugunu sunabilir hem de az 6nce okullardan ve Pavliscev'den
s6z ederken animsattug) yardimi yapabilir.”

“Susun, Gavrila Ardalyonovig, susun!” diye bagirdi Prens. Bu-
yuk bir korku igindeydi; ama artik ¢ok gecti.

“Soyledim size... hem kag kez soyledim!” diye 6fkeyle bagirdi
Burdovskiy. “Para istemiyorum. Bes para almam! Istemiyorum...
hem nigin...”

Veranda merdivenlerinden inip gitmek uzereydi. Ama Lebe-
dev’in yegeni kolundan tutup durdurdu onu ve kulagina bir sey-
ler fisildadi. Bunun uzerine Burdovskiy elini cebine goturup uze-
ri yazilmamis buyukge bir zarf ¢ikardi ve Prens’in yanindaki seh-
panin uzerine firlatt.

“Buyrun paramzi! Hangi cesaretle... hangi cesaretle verebildi-
niz bunu... para...”

“Cebarov eliyle kendisine gonderme cesareti gosterdiginiz iki
yuz elli rublelik sadaka!” diye agikladi Doktorenko.

“Ama yazida elli ruble deniyordu!” diye bagirdi Kolya.

Prens, Burdovskiy'e dogru yurayerek:

338



“Sugluyum!” dedi. “Size kars1 ¢ok sug¢luyum, Bay Burdovskiy.
Ama inanin bana sadaka gibi gondermedim o paray1 size. $im-
di de sugluyum... demin de su¢luydum (Prens son derece uzgun-
du, yorgun, tukenmis bir hali vardi, kopuk kopuk, baglantisiz ko-
nusuyordu). Dolandinciliktan s6z ederken kastettigim siz degil-
diniz... yanilmisim... Sonra, sizin de benim gibi hasta oldugunuzu
soyledim, bu da bir yanilgiydh... siz benim gibi hasta degilsiniz...
siz... ders veriyorsunuz, annenize bakiyorsunuz... Annenizi utang-
1t duruma dusurdugunuzu soyledim, oysa siz onu seviyorsunuz,
bunu kendisi soyluyor... Butun bunlan bilmiyordum ben. Gavrila
Ardalyonovig az 6nce bunlardan hi¢ s6z etmemisti bana. Keske bi-
liyor olsaydim. Su¢luyum... Aynca... size on bin ruble teklif etme
cesaretini gosterdim... bunda da sugluyum. Bunu bir bagka sekilde
yapmaliydim... simdiyse... artzk bu yanhgimi duzeltemem, ¢unku
siz beni kucuk goruyor, igren¢ buluyorsunuz.”

“Buras1 umarhaneye dondu!” diye bagird: birden Lizaveta Pro-
kovyevna.

Hemen arkasindan Aglaya da:

“Hem de ne timarhane!” diye dogrulad: annesini, ama sozleri
toplu gurultu iginde yitip gitti. Her kafadan bir ses yukseliyordu;
bagira bagira tartisanlar da vardi, gulusenler de. lvan Fyodorovig
Yepangin asagilanmis bir yuz ifadesiyle ve 6fkeden igi iini yiyerek
Lizaveta Prokovyevna’yr bekliyordu.

“Hakkinizi teslim etmem gerek, Prens,” dedi Lebedev'in yege-
ni. “Nasil diyeyim... (durup kinci olmayacak s6zcugu aradi) has-
taliginizdan son derece ustahkla yararlaniyorsunuz. Dostlugunu-
zu da, paranizi da o sekilde sundunuz ki, soylu bir insan mamkun
degil kabul edemez bunlar. Ya ¢ok saf ya da ¢ok kurnazsiniz... el-
bette siz daha iyi bilirsiniz.”

Bu sirada para zarfim agan Gavrila Ardalyonovig:

“Burada iki yuz elli degil, yalnizca yuz ruble var, baylar!” diye
bagirdi. Sonra da, “Ben yalnizca, Prens, daha sonra bir yanhs anla-
ma olmamasina ¢alisiyorum,” diye ekledi.

Prens, elini sallayarak:

“Birakin, birakin!” dedi.

Lebedev'in yegeni hemen bu “birakin™in da uzerine atildi:

“Hayir efendim, ‘birakmayin’! Bu ‘birakin’la da bizi asagiliyorsu-
nuz, Prens! Biz gizlemiyoruz ki, acik agik soyluyoruz: evet, zarfin
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icinde iki yuz elli degil, yalmzca yuz ruble var. Ama ha iki yuz el-
li, ha yuz, ne fark eder?”

“Fark etmez olur mu?” dedi Gavrila Ardalyonovig, saf¢a bir
hayretle.

Lebedev’in yegeni sinirli sinirli:

“Sozamu kesmeyin lutfen avukat bey,” dedi. “Sandigimz kadar
aptal degiliz: elbette yuz ruble farkhdir, iki yuz elli ruble fark...
Burada soylenilmek istenen paranin tutan degil, ilkelerdir. Zarf-
ta yuz elli ruble eksik olmas: ufak bir aynnuidan bagka bir sey de-
gildir. Burada 6nemli olan, Ekselanslan, Burdovskiy’nin sadakani-
z1 kabul etmeyip gerisin geri yuzunuze firlatmasidir; firlatilan para
yuz ruble olmus, iki yuz elli ruble olmus, fark eder mi? Burdovs-
kiy on bin rubleyi kabul etmedi, hepiniz gordunuz; namuslu bir
insan olmasaydi o yuz rubleyi de getirmezdi! Aradaki yuz elli rub-
le Cebarov'un Prens'’i ziyaretine harcanmistir. Beceriksizligimize,
bu iglerden zerre kadar anlamiyor olmamiza istediginiz kadar gu-
lebilirsiniz. Zaten surekli olarak bizi gulun¢ dusurmeye ¢ahst-
niz. Ama sakin bize namussuz oldugumuzu soylemeye kalkisma-
yin! Bu yuz elli rubleyi, sayg1 deger bayim, Prens’e hep birlikte geri
odeyecegiz. Birer ruble birer ruble de olsa bu para 6denecek, hem
de faiziyle. Burdovskiy yoksuldur, milyonian yoktur onun bagka-
lan gibi. Cebarov, yapuig1 yolculugun harcamalarim gosteren bir
fatura uzatinca, bunu 6demek zorunda kaldi. Biz kazanacagimizi
umuyorduk. Onun yerinde kim olsa boyle yapard...”

“Nasil yani?" dedi Prens .

“Oynatmamak isten degil burda!” diye bagirdi Lizaveta Prokov-
yevna.

Bastan beri hep sessiz bir gozlemci olarak kalan Yevgeniy Pav-
lovig, gulumseyerek:

“Bu,” dedi, “gegenlerde bir avukatin yaptig1 unlua savunmayi
animsatti bana. Soygun amaciyla alt kisiyi birden 6lduren bir sa-
nigin avukati, muvekkilinin bu isi yoksullugundan dolay: yapug:-
n1 6ne surmus ve ‘onun yerinde kim olsa aym seyi yapardi,’ diye
eklemisgti... Yani buna benzer, ama son derece eglenceli sozlerdi.”

“Yeter!” diye bagirdi birden Lizaveta Prokovyevna; sesi 6fkeden
titriyordu. “Bu sagmaliga bir son verin aruk!”

Korkung olkeliydi, basin1 gozdag: verirce salliyor, kor gibi ya-
nan gozlerini meydan okurca ve asagilarca oradakilerin uzerin-
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de dolastinyordu: dostu dismandan ayirabildigi ¢ok kugkuluy-
du su anda. Nicedir tuttugu 6fkesinin patladig), ne olursa olsun,
derhal birilerinin uzerine atilma gereksiniminin aruk dayaml-
maz bir noktaya ulastigi and1 bu. Lizaveta Prokovyevna’y: tani-
yanlar kendisinde olaganustu bir durum oldugunu hemen anla-
dilar. lvan Fyodorovig ertesi gun Prens $¢.'ye, ‘Zaman zaman bu
olur,’ dedi, ‘ama dunku gibisi ancak ug¢ yilda bir gorulur. ..asla da-
ha sik degil..." Sonra tane tane bir kez daha yinelemisti: ‘Asla da-
ha sik degil?’

“Hayir, lvan Fyodorovi¢! Birakin beni!” diye baginyordu Liza-
veta Prokovyevna. “Ni¢in su anda kolunuzu veriyorsunuz bana?
Ni¢in en basinda citkarmadiniz beni burdan? Kocam olarak, ailenin
basi olarak, sdzunuzu dinlemeyen ve burda kalmakta direnen ben
aptah kulagimdan tuttugunuz gibi ¢ekip ¢ikarmaliydimz burdan!
Kizlannmz i¢in olsun kaygilanmadiniz! Sagolun, sizsiz de buluruz
artik yolu... bu aksamin utanci bize bir yil yeter! Size de, ikramla-
rniniz icin tesekkurler, Prens! Evet, size de tesekkuri unutmamali-
ywm! Ise bak, gengleri dinleyecegim diye oturup kaldim burda' Ba-
yagihk bu! Bayagilik! Kaos! Kepazeligin boylesini.. insan dusunde
goremez! Cok mudur boyle insanlanin sayis1 diinyada?.. Kes, Agla-
ya! Sen de kes, Aleksandra! Siz karismayin bu ise! Siz de ¢evrem-
de donup durmayin, Yevgeniy Pavlovi¢, biktim artuk! Sen de, bir
tanem... (yeniden Prens’e donmustu) tutup bir de seni bagislama-
lan i¢in yalvanyorsun bunlara? ‘Size para teklif etme cesareti gos-
terdigim icin beni bagislayin!” Sana ne oluyor farfara (birden Le-
bedev'in yegenine yoneldi): ne gulup duruyorsun? ‘Almiyoruz bu
paraynt; biz dilemiyoruz, talep ediyoruz!’ Sanki bu budalanin erte-
si gun gidip dostlugunu ve parasim sunacagim bilmiyor! Gidecek-
sin, degil mi? Gidecek misin, gitmeyecek misin?”

Usul, uysal bir sesle:

“Gidecegim,” diye minldand: Prens.

“Duyuyorsunuz, degil mi?” dedi Lizaveta Prokovyevna ve yeni-
den Doktorenko’ya dondu: “Sen de buna guveniyorsun iste! Para-
lan cebinde biliyorsun! Bunun i¢in butun o havalar, g6z boyama-
lar! Yok, cancagizim, enayi yok karsimzda! Cigerinizi okuyorum
sizin! Butun numaralanm= biliyorum!”

“Lizaveta Prokovyevna!™ diye bagirdi Prens

Prens 9¢. de yumusak bir sesle ve gulumseyerek:
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“Gidelim, Lizaveta Prokovyevna,” dedi. “Ge¢ oldu... Prens de
bizimle gelsin.”

Kizlar korkuyla bir koseye ¢ekilmislerdi, General'in de buyuk
korku iginde oldugu goriluyordu. Herkes tam bir saskinlik igin-
deydi. Daha uzakta duranlar belli etmemeye ¢ahsarak gulusuyor,
hsildasiyorlardi. Hele Lebedev, yuzunden heyecanin doruklannda
oldugu anlasiliyordu.

Lebedev’in yegeni agirbashlikla, ama yine de epey sasumms:

“Kepazelik de, kaos da her yerde ¢ikabilir insanin karsisina ha-
mmefendi,” dedi.

“Ama boylesi degil, bu sizinki gibisi degil!” diye bagirdi Lizave-
taProkovyevna qildirmis gibi; kriz gegiriyordu sanki. Sonra kendi-
sini sakinlestirmeye ¢alisanlara dondu: “Birakin beni hepiniz, bi-
rakin! Az 6nce, Yevgeniy Pavlovig, alu kisiyioldiren muavekkilini
savunan avukatin ‘bu su¢ yoksulluk yuzunden islenmistir, duru-
mun dogal karsilanmasi gerekir,’ dedigini anlatmistiniz. Dunyanin
sonu geldi herhalde. Boylesini hi¢ duymamistim. Su anda kafamda
her sey yerli yerine oturdu! (Biuyuk bir sagkinlkla kendisine bak-
makta olan Burdovskiy’i gosterdi basiyla) Sanki su kekeme oglan,
adam kesmez mi? Keser! Bahse girerim, keser! Senin on bin ruble-
ni almaz, vicdanen rahat olmak i¢in almaz, amagece gelip seni bo-
gazlar ve cekmecenden o paray: alir gider. Hem de vicdanen rahat
olarak yapar bunu! Bu onun i¢in namussuzluk degildir! Bu, ‘soylu
bir umutsuzluktan kaynaklanan taskinhk’tir! Bu ‘bir tur inkar’dir!
Yada Tann bilir daha ne sagmaliklardir! 1se bak! Her sey tepetak-
lak olmus durumda! Evde el bebek giil bebek yetistirdigin kizin
bir bakiyorsun caddenin ortasinda arabaya atladigx gibi, ‘Anneci-
gim ben Karl'la ya da Ivan’la evlendim, hadi Allahaismarladik!"’
Sizce belki higbir gariplik yok bu davranista? Hatta belki de saygi
dolu, dogal bir davrams gibi goruyorsunuz? Ya da kadin sorunu,
falan? Su bacaksiz bile (basiyla Kolya’yr gosterdi) gecenlerde bu-
nun ‘kadinhk sorunu’ oldugunu savunuyordu. Ananmiz aptalin te-
ki de olsa, yine de siz insanca davramin ona! Neydi deminki bu-
runlar Kaldaginda havalanniz 6yle! O ‘savulun, biz geliyoruz'lar?
O ‘butun haklan bize verin, sonra da sakin hik mik etmeye kalk-
mayin'lar? ‘Butun saygilan, hatta daha icat edilmemis olanlan bi-

21 Cemnisevskiy'nin Nasil Yapmal1? adll romaninda Vera Pavlovna'nin annesine
veda edis sahnesine gonderme yapihiyor.
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le bize verin, bizse size yalmzca bir usak gibi davranacagiz!’ Ger-
cegi anyor, hakki, adaleti savunuyorlar, ama yazdiklan yaz ifti-
ra dolu! ‘Dilemiyor, talep ediyoruz ve bizden hi¢bir minnet, go-
nul borcu s6zu duymayacaksiniz, ¢unku siz bunu yalnizca ken-
di vicdamimzin rahat etmesi icin yapiyorsunuz!’ Ne ahlak anlay:-
s1 ama! Madem Prens senden bir tesekkur duymayacak, o zaman
sana yanit olarak, ‘Ben de Pavliscev'e hi¢ gonul borcu duymuyo-
rum, ¢unku Pavliscev de yapug) iyilikleri kendi vicdanini rahat-
latmak i¢in yapt1”” demez mi? Oysa senin butun dayanagin onun
Pavliscev’e duydugu gonul borcu! Cunku Prens senden borg al-
mad ki onu geri istiyor olacaksin; tek dayanagin onun Pavliscev’e
duydugu gonul borcu. Bu boyleyken nasil olur da kendin tek da-
yanagin olan seyi reddedebilirsin? Deliler! Bastan ¢itkanlmis ku-
cuk bir kiz1 lekelenmis sayan toplumu vahsilikle, insanhkdisihk-
la su¢luyorsun... madem toplumun bu kiz1 incittigi, uzdugu ka-
nisindasin, oyleyse ne diye gazetelerinle kizcagizi bu vahsi top-
lumun 6nune ¢ikanyor, sonra da bu yapugindan o kizin incinip
uzulmemesini bekliyorsun? Deliler! Kendinizi dev aynasinda go-
ruyorsunuz! Tann’ya inanmaz, Isa’y1 tanimazsiniz! Burnu buyuk-
luk ve gurur oylesine kemirmis ki iginizi, bir gun birbirinizi yiye-
ceksiniz! Bunu size simdiden soyluyorum! Bu nasil bir karmasa,
kaos, kepazeliktir Tannin! Bu arsiz da, bunca olup bitenden sonra
hala daha 6zur dilemek icin bunlara sokulmaya ¢alisiyor! Merak
ediyorum, ¢cok mu sizin gibiler duinyada? Neye guluyorsunuz? Ya-
nimizda kalarak kendimi rezil etmeme mi? Ne gelir elden: rezil ol-
dum bir kez; simdiden sonra yapacak bir sey yok! Sen ne guluyor-
sun suratsiz (birden Ippolit'e donmustu)? Dogru durust soluk ala-
miyorsun, ama milletin kafasina fitne fesat sokmay biliyorsun! Su
oglancigin da (Kolya'yr gosterdi) katasini karigtiran sensin! Surek-
li seni sayikliyor... onu da kendin gibi Tanntanimaz yapun! Ashin-
da yaunp esash bir sopa ¢ekmeli sana, bayim! Tuh senin yuzune!”
Lizaveta Prokovyevna sonolarak Prens'e dondu ve adeta tikanirca:
“Soyle bakalim, Prens Lev Nikolayevi¢,” dedi, “yann gidecek mi-
sin bunlara? Ha, gidecek misin?”

“Gidecegim.”

“Oyleyse bir daha go6zume gorunme!” Cikip gitmek igin sert bir
hareket yapti, sonra birden durdu, Ippolit’i gostererek: “Bu Tan-
ritamimazin yanina da gidecek misin?” dedi ve lppolitin yizande
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beliren alayci gulumsemeye dayanamayarak: “Sen benimle alay mi1
ediyorsun?” diye haykirarak uzerine atilda.

“Lizaveta Prokovyevna!” haykinslan duyuldu dért yandan.

Aglaya da epeyce yuksek bir sesle:

“Maman, bu yapugimz ¢ok ayip!” diye bagird.

“Tedirgin olmaniza gerek yok, Aglaya lvanovna,” dedi Ippolit; o
andaki durumunun tuhaflhigina bakmadan: uzerine atulan Lizave-
ta Prokovyevna her nedense kolunu simsiki tutmaktayd: ve yuva-
sindan firlamis go6zlerini 6fkeyleuzerine dikmisti. “Hig tedirgin ol-
mayin, maman'niz 6len bir insanin uzerine aulinmayacagim nasil-
sa anlayacakur. Gulusumun nedenini agiklamaya hazinm... hatta
aciklamama izin verilmesi beni ¢ok da mutlu edecek.”

Ippolit birden korkung bir sekilde 6ksurmeye baslads; bir daki-
ka kadar hi¢ kesilmedi 6ksuragu.

“Olecek, ama hala soylev cekme sevdasinda!™ diye bagird, Ip-
politin mendiliyle dudaklanndaki kani silisini izleyen ve siki siki-
yatutmakta oldugu kolunu hemen birakan Lizaveta Prokovyevna.
“Konusacak halin mi var senin? Hemen gidip yatsana!”

“Zaten oyle yapacagim,” dedi lppolit usulca ve hinldayan bir
sesle. “Evedoner donmez hemen yatacagim. lki hafta sonra 6lece-
gimi de biliyorum. Gegen hafta B-n?2 muayene etmisti, o soyledi.
Onun i¢in, izninizle veda makaminda bir ¢ift sozam var.”

“Cildirdin m1 sen, ¢ocuk?” diye bagirdi Lizaveta Prokovyevna;
dehset icindeydi. “Hemen bir doktor gerek sana... Konugsma yapa-
cak zaman m simdi? Hadi, dogru evine, yatagina! ..”

“Evet, yatagima yatacagim ve olene dek de kalkmayacagim,” de-
di lppolit gulumseyerek. “Aslinda dun yapacakum bu isi: yaup,
olene dek kalkmayacaktim; ama hazir ayaklanm tutarken, 6bursu
gune dek erteledim... bugun, bunlarla birlikte buraya gelebilmek
icin... ne var ki, ¢cok yoruldum...”

“Evet evet, otur soyle, ne diye ayakta duruyorsun! Otur su is-
kemleye!™ Lizaveta Prokovyevna bizzat uzanip aldig iskemleyi
oturmasi i¢in [ppolit'e dogru surdu.

“Tesekkurler!” dedi usulca lppolit. “Siz de gegip karsima otu-
run... ve konugsahim. Konusalim, Lizaveta Prokovyevna, konusma-
mz gerek... Bunun uzerinde duruyorum aruk.” Yeniden gulumse-
di. Dugunsenize, belki de son kez agik havaya ¢ikiyorum... bu bel-

22 Car 1l Aleksandrin da hekimi olan unla Dr. Botkin kastediliyor.
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ki de son kez insanlarin arasina kansmam... iki hafta sonra buyuk
olasilikla toprak alindayim! Bir bakima insanlarla, dogayla veda-
lasiyorum burada... Fazla duygusal biri degilsem de, bunun bura-
da, Pavlovsk’ta gerceklesmesi mutluluk veriyor bana: agaglarin,
yemyesil bir doganin ortasinda...”

Gitgide daha ¢ok kaygilanan Lizaveta Prokovyevna:

“Canim birak simdi konusmayi falan, su anda nobet gegiriyor-
sun,” dedi. * Demin cir crr cirlayip duruyordun, simdi soluk al-
makta bile zorlamyorsun!”

“Az sonra dinlenirim. Son dilegimi geri ¢evirmeyin latfen. As-
hinda, biliyor musunuz, ne zamandir dusledigim bir seydi sizinle
konusmak, Lizaveta Prokovyevna... Hakkimzda 6yle ¢ok sey duy-
dum ki... Kolya'dan... Zaten bir o birakmad beni. Son derece ken-
dine 6zgu, siradis1 bir kadinsiniz, siz. Buna su anda ben de tamk
oldum... Biliyor musunuz, sizi sevdim bile sanki...”

“Tannm, nerdeyse vuracakuim ona!”

“Saninm, Aglaya lvanovna engel oldu size? Kiziniz Aglaya lva-
novna bu, degil mi? Oyle guzel ki, kendisini daha once hic gormedi-
gim halde, demin bir bakista o oldugunu anladim. 1zin verin de son
kez bir guzele bakayim hayatimda.” Beceriksiz, ¢arpik bir galumse-
me belirdi Ippolit'in yuzunde. “Bakin Prens de burada, sonra koca-
niz, herkes burada. Son dilegimi neden geri ¢eviriyorsunuz?”

“Bana bir sandalye!” diye bagird1 Lizaveta Prokovyevna, ama
sonra kendisi uzamp bir sandalye ¢ekti, Ippolitin tam karsisina
oturdy; sonra Kolyaya seslendi: “Kolya! Hemen evine gotar onu!
Yarin da ben bizzat...”

“Izniniz olursa, Lizaveta Prokovyevna, Prens'ten bir bardak ¢ay
rica edecegim... Cok yoruldum. Biliyor musunuz, Lizaveta Prokov-
yevna, yamlmiyorsam, Prens'i size ¢aya davet etmek istiyordunuz...
Burda kalsanz, birlikte olsak. .. Prens de belki ¢ay ikramn eder bize...
Herkes adina kararlar verip islere kansugim icin beni bagislaym...
Ama sizin iyi bir insan oldugunuzu biliyorum, Prens’in de oyle...
Hepimiz gulun¢luge varacak denli iyi insanlanz...”

Prens telaslandi. Lebedev bir kosu igeriye yollandi, Vera da onu
izledi.

Bayan General biraz sertge:

“Pekala, konus bakalim!” diye bildirdi kararim. “Yalniz, usul
usul, heyecanlanmadan... Yuregimi yumusatun... Prens! Aslin-
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da evinde ¢ay icilmeyi hak etmiyorsun, ama, neyse kalayim bari...
Ancak, kimseden 6zur falan dilemeyecegim... hi¢ kimseden! Sag-
malik bu! Yine de... seni kiracak bir soz ¢iktiysa agzimdan, Prens,
bagisla beni! Tabii eger istersen.” Sonra birden, her nedense ona
karsi muthis sugluymusglar gibi kocasiyla kizlanna bakt: “Kimse-
yi kalmasl i¢in zorlamiyorum, eve tek basima da donebilirim...”
Ama so6zanu tamamlatmadilar; bir anda herkes ¢evresini sa-
riverdi. Prens herkese tek tek ¢aya kalmasim rica egyneye ve bu-
nu daha once dusinemedigi icin ozurler dilemeye basladi. Gene-
ral bile ortalig1 yausuna bir seyler mirildand, sonra da Lizaveta
Prokovyevna'ya “verandanin epey serinledigini, aman ha ugutme-
mesini” soyledi sevecenlikle. Az kalsin Ippolit’e bile, “Coktandir
m universitedesiniz?” gibi bir seyler soracaku, ama bereket versin
sormadi. Yevgeniy Pavlovi¢'le Prens S¢. de birdenbire pek bir se-
vecen, neseli olmuslardi. Adelaida ile Aleksandra’nin da yuzlerin-
de saskinhigin yanisira hosnutluk anlatimi belirmeye baslamisti.
Kisacasi Lizaveta Prokovyevna’'nin krizi atlatrnis olmasina herkes
sevinmis gibiydi. Bir tek Aglaya, uzak¢a bir koseye ¢ekilmis, yu-
zu bir kans oturuyordu. Kimse aynlmamusti, kimsenin de ayrilma-
ya niyeti yok gibiydi; General lvolgin bile, Lebedev'in bir ara kasla
goz arasinda kendisine bir seyler fisildamis olmasina karsin gitme-
yip kalmisti; yalmz Lebedev pek hos seyler soylememis olsa gerek
ki, adamcagi1z hemen uzakea bir koseye sinivermisti. Prens, kimse-
yi atlamad, herkesi tek tek ¢aya davet etti; Burdovskiy ve takimi-
ni da. Yalniz onlar soguk bir tavirla Ippolit’i bekleyeceklerini soy-
leyerek verandanin en uzak kosesine gekildiler ve yine hep birlikte
oturdular. Lebedev'in ¢ay: —herhalde kendisi i¢in— 6nceden hazir-
ladig1 anlasiliyordu, ¢unku gaylar hemen geldi. Saat on bini vurdu.

X

Ippolit, Vera Lebedeva'nin uzatug ¢ay fincanina dudaklarim do-
kundurup 1slatt, fincam sehpaya biraku ve birden utanmus gibi te-
lasla ¢evresine bakindi.

“Su fincanlara bir bakin, Lizaveta Prokovyevna,” dedi; anlagilmaz
bir telas i¢indeydi. “Ne kadar harika bir porselen, degil mi? Bunlar
Lebedev'in camh dolabinda, kilit alunda durur hi¢ kullanilmazlar-
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di... Kansi geyiz olarak getirmisti herhalde. Ama iste bizim i¢in ¢1-
karmus... sizin serefinize... Ne kadar sevindigini anlayin...”

Bir seyler daha soyleyecekti ama, gerisini getiremedi.

“Tam tahmin ettigim gibi: utand1!” diye fisildadi birden, Yevge-
niy Pavlovig, Prens'in kulagina. Ama pek hayra isaret degil bu, ne
dersiniz? Az sonra dyle tagkinhklar yapabilir ki, Lizaveta Prokov-
yevna apar topar terk eder buray..”

Prens, ona anlamams gibi baku.

“Yoksa siz de mi korkmazsiniz taskinliktan?” diye devam et-
ti Yevgeniy Pavlovi¢. “Ben hoglandigim bile soyleyebilirim. Hat-
ta, keske simdi de olsa! Sevgili Lizaveta Prokovyevna’mizin ceza-
sim ¢ekmesi i¢in! Ve bunun bugun, hemen su anda olmasim isti-
yorum, bunu gormeden buradan ayrnilmak istemiyorum. Ne oldu
Prens, iyi degil gibisiniz?”

Prens dalgin ve biraz sabirsiz:

“Evet, pek iyi degilim,” dedi, “ama bunu daha sonra... simdi
izin verin.” Adinin gegtigini duymustu; lppolit kendisinden s6z
ediyordu.

“Inanmiyor musunuz?” dedi Ippolit ve isterikge gulmeye baglad.
“Dogrusu da bu! Prens olsa hemen inanir, kesinlikle de sasirmaz.”

“Duyuyor musun, Prens?” dedi Lizaveta Prokovyevna, Prens’e
donerek.

Herkes guluyordu. Lebedev ortaya firlamis, kipir kipir, Lizaveta
Prokovyevna'nin gevresinde donup duruyordu.

“Bak, ne diyorlar: az once senin hakkinda okunan yazinin da-
zeltmelerini ev sahibin olacak su yihsik adam yapmis?”

Prens saskin saskin Lebedev’e baku.

“Ne susuyorsun!” diye bagirdi Lizaveta Prokovyevna, hatta aya-
gim sertge yere vurdu.

Prens, yine dyle Lebedev’e bakmayi surdurerek:

“Ne gelir elden?” diye minldand. “Farkindayim, duzelimis.”

Hizla Lebedev'e donen Lizaveta Prokovyevna:

“Dogru mu bu?” diye sordu.

Elini kalbinin ustune goturen Lebedev, duraksamadan, tam bir
guvenle:

“Tamamen dogru, Ekselanslan!” dedi.

“Sanki 6vunuyor!” diye bagirdi, Lizaveta Prokovyevna, az kal-
sin sandalyesinden sigrayacakti.



Lebedev basini yere egdi; basim gitgide daha ¢ok yere egerken,
bir yandan da gogsunt yumrukluyor ve:

“Algagin tekiyim ben! Al¢agin tekiyim!” diye baginyordu.

“Bana ne senin algakligindan! Algagim ben, deyip isin i¢inden
siyrilabilecegini dusunuyor! Bir kez daha soruyorum Prens: Hig
utanmiyor musun boyle insanciklarla gorasmeye?”

Lebedev yumnusacik bir sesle ve tam bir inanla:

“Prens beni bagislar,” dedi.

Birden yerinde bir hamle yapan Keller, Lizaveta Prokovyevna'ya
donerek:

“Yalmzca soylulugumdan, hanimefendi, bir de, az 6nce zauali-
lerinin de duymus olabilecekleri gibi, bizim kap: disar: edilmemi-
zi 6nermesine karsin arkadasi ele vermemek icin, evet, salt bunun
icin bu duzeltme isini az once sizlerden gizledim. Ona bagvurdu-
gumu itiraf ederim, ancak bu yalnizca gercegi butunuyle ortaya ¢1-

-karabilmek i¢indi, yoksa uslubumda duzeltme yapmas: icin degil.
Galoslar, Isvigreli profesorun klinigindeki istahy, iki yuz elli ruble
yerine elli ruble gibi tam bilgi sahibi olmadigim konularda uzman
bilgisine gereksinim duydugum i¢in alt1 ruble karsihginda bu bil-
gileri ondan aldim; onun katkis: bu bilgilerle simirhdir, yoksa as-
lup tamuyle benimdir.

Lebedev buyuk bir telasla auld, gitgide artan gulusler arasinda:

“Belirtmem gerekir ki, ben yalmzca birinci bolumu duzelttim,”
dedi alttan alir bir havada. “Yazinin ortalanna geldigimizde gorus
ayngina dustuk, bu nedenle ben yazinin ikinci yansinda higbir da-
zeltne yapmadim,; dolayisiyla ordaki butun yanhslar (ki, dikkatini-
zi cekmistir, pek ¢ok yanhs var!) benimle iliskilendirilmemelidir..."

“Dusundugu seye bak!” diye bagirdi Lizaveta Prokovyevna.

“Izninizle sorabilir miyim,” dedi Yevgeniy Pavlovig, Keller’e,
“yaziy1 ne zaman duzelttiniz?”

“Duan sabah,” dedi Keller, rapor verir gibi. “Ve her ikimiz de
bu gorusmenin aramizda sir olarak kalacagina seref sozu verdik.”

“Duyuyor musun, Prens: onunde iki buklum olup sana sadik ol-
dupguna yeminler ederken bir yandan ne haltlar kanistirms! Insan-
ciklar! Pugkin’ini falan istemiyorum senin! Kizin da gozuame go-
ranmesin!”

Lizaveta Prokovyevna kalkacak oldu, ama lppolitin guldugunu
gorunce, ona dondu:
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“Akhindan ne gegiyor, cancagizim, herkesin maskarasi m yap-
mak niyetindesin beni?”

“Tann saklasin!” dedi lppolit, yizande ¢arpik bir gulumsemey-
le. “Son derece siradisi bir insansiniz, Lizaveta Prokovyevna ve bu
kisilik 6zelliginizin beni nasil sasirtigim bilemezsiniz! ltiraf etme-
liyim ki, s6zu Lebedev’e bilerek getirdim; ¢anka bunun sizi, yal-
nizca sizi etkileyeceginden emindim. Cunku Prens gergekten de
bagislayacakur Lebedev'i, hatta belki de bagislamisur bile... 6zur-
ler de icat etmistir onun adina... 6yle degil mi Prens?”

Agzindan ¢ikan her sozcukle heyecan: biraz daha artan lppolit
tikanir gibi oldu.

Onun konugma tonuna ¢ok sasiran Lizaveta Prokovyevna of-
keyle:

“Ee?” dedi. “Sonra?”

“Hakkinizda ¢ok sey duymustum,” diye surdurdu lppolit. “Ya-
ni bu turden seyler ve... buyuk bir sevingle... ashinda ben, Lizaveta
Prokovyevna, size sayg1 duymay: 6grendim.”

lppolit bir seyler soyluyordu, ama ashnda bu sozlerle anlatmak
istedigi bambaska seylerdi sanki. Hafiften alayc: bir tonla konu-
suyor ve konusurken inanilmaz él¢ude heyecanlamyordu; sonra,
cevresini kuskuyla suzuyor, agizladig: her sozcukte sasinyordu;
butun bunlara bir de verem hastaliginin ona katug: goruntu, tu-
haf, ¢ilginca denebilecek bakislar eklendiginde ister istemez her-
kesin dikkati onda toplamyordu.

“Yuksek tabakayr tamimam (evet, bunu itiral ediyorum), dola-
yistyla davranislarimzin yabancisiyim; ama arkadaslanm gibi si-
ze hi¢ uygun olmayan insanlarin olusturdugu bir topluluk igin-
de kendiniz kalmaktan kaginmadiginiz gibi, kizlarimzin da bura-
da kalmalanna ve rezilin rezili bir olay: dinlemelerine go6zyumdu-
nuz (gergi onlar romanlardan her seyi okuyup ogreniyorlar, ama
olsun). Bunun beni nasil sasirtugin anlatamam, Lizaveta Prokov-
yevna. Bilemiyorum... yamhyor olabilirim, ¢unku akhm hep kan-
sik... ama bir ¢ocuk (evet, bunu da itiraf ediyorum), bir ¢ocuk rica
etti diye sizden baska kim kalabilir, butan bir aksamim ona harca-
yabilir —ertesi gun bundan utang duyacagim bile bile— (bunun da
iyi bir ifade olmadigim kabul ediyorum)... demek istedigim, batan
bunlara son derece sayg1 duyuyorum... her ne kadar Ekselanslari-
nin, sayin esinizin, yuzunden butun bunlardan hi¢ mi hi¢ hoslan-

349



madig1 okunuyorsa da... Hi-hi!” Yine ipin ucunu kagirarak gulda
Ippolit, sonra birden korkung bir sekilde 6ksurmeye baslad, iki
dakika kadar surdu oksurugu.

Lizaveta Prokovyevna ona sert sert, ama ilgiyle bakarak:

“Iste ukandin, gordun mu!” dedi. “Hadi, camm benim, yeter ar-
tik. Bu kadar yeter.”

Birden lvan Fyodorovi¢'in sesi duyuldu; sabn tukenmisti anla-
silan, sinirli bir sesle:

“Yuksek musaadenizle, saygideger bayim,” dedi, “ben de ken-
di yonumden bir noktay: belirtmek durumundayim: karim bura-
da ortak dostumuz ve komsumuz Prens Lev Nikolayevi¢'in evinde
bulunmaktadir ve ne olursa olsun, delikanli, ne Lizaveta Prokov-
yevna'mn davramglan ne de benim yuzamdeki ifade uzerine de-
gerlendirmelerde bulunmaya hakkiniz yok. Evet. Ve kanm bura-
da kaldiysa eger —sinirliligi gitgide arnyordu General'in- bu daha
cok merak ve tuhaf gengleri izlemek gibi, her ¢agdas insanda bu-
lunan anlasilabilir bir duygu nedeniyledir. Ben de kaldim burda,
tipki bazen yolda da bazen sey... sey...”

Yevgeniy Pavlovi¢ yardim etti General'e:

“Nadir bir sey...”

Aradip1 sozcugu duymak Ekselanslarini ¢ok sevindirmisti:

“Bravo! Cok dogru! Nadir bir sey gordugum zaman durup bak-
ugim gibi... Ama beni asil sasirtan sey... belki de kizdiran deme-
liydim... Lizaveta Prokovyevna'nin burada kalmasinin tek nede-
ninin hastahgimz oldugunu, —gercekse eger— 6lmek uzere olma-
miz oldugunu anlamamanizdir, delikanh. Yani o burada size aci-
digr icin kald, acikh so6zleriniz karsisinda yuregi sizladi ve bu du-
rum asla onun adina, niteliklerine, kisiligine leke dusirme nedeni
olamaz!” Kipkirmiz1 kesilen General kansina donerek tamamladi
sozlerini: “Hadi, Lizaveta Prokovyevna, gitmek istiyorsan sevimli
Prensimizle vedalasalim ve...”

Ippolit birden so6zunu keserek:

“Verdiginiz ders igin tesekkurler, General,” dedi ¢ok ciddi bir ta-
virla; dasuncelere dahp gitmis gibi bakiyordu General'in yazune.

Aglaya, sabirsizlikla sandalyesinden kalkti:

“Gidelim, maman!” dedi ofkeyle. “Daha ne kadar surecek bu is?”

Lizaveta Prokovyevna kocasina donerek, buyuk bir agirbash-
likla:
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“lki dakikacik daha izin ver, aziz, lvan Fyodorovig,” dedi. “Na-
sil titriyor baksana... sayiklayip duruyor surekli... Gozlerine ba-
kinca her sey anlasihyor. Boyle birakamayiz onu. Bu gece sen-
de kalabilir mi, Lev Nikolayevi¢? Aksam aksam Petersburg'a su-
riyup goturmesinler zavalhy...” Her nedense birden Prens S¢.'ye
dondu: “Canimz sikilmiyor ya, Cher Prince?” dedi, sonra donup
kizina seslendi: “Aleksandra! Yamima gel bakayim... sacim du-
zelt, canim.”

Hi¢ gerekmedigi halde Aleksandra’min saglanm duzeltti, yanak-
larindan 6ptu. Zaten bunun i¢in ¢agirmisti yanina.

Dalginhgindan siynlan Ippolit:

“Sizi gelisme yetenegi olan biri gibi gordum, Lizaveta Prokov-
yevna...” dedi. Sonra asil diyecegini anunsayarak: “Hah, aklima
geldi,” dedi sevingle. “Burdovskiy, annesini gercekten korumak
istiyor, degil mi? Ama 6te yandan onu utan¢h duruma dusuren
de yine kendisi. Prens, Burdovskiy’e igtenlikle yardim etmek isti-
yor, ona sevecenlikle dostlugunu, parasim 6neriyor, iginizde Bur-
dovskiy'den belki de bir tek o nefret etmiyor; ama, bakin, ikisi na-
sil dusman gibi duruyorlar! Hah-hah-ha! Annesine davramislan-
n1 kendinize gore zaraletten yoksun, ¢irkin buldugunuz i¢in Bur-
dovskiy'den nefret ediyorsunuz hepiniz, oyle degil mi? Degil mi?
Oyle degil mi? Hepiniz bicimsel guzellige, zarafete cok daskansu-
nuz, oyle degil mi? Aklimizda varsa yoksa bu var (¢oktandir fark
ettigim bir sey bu). Ama sunu da bilmelisiniz ki, i¢cinizden hicbiri
annesini Burdovskiy'nin annesini sevdigi kadar sevinemistir! Bur-
dovskiy'nin annesine gizlice, Ganecka eliyle, para gonderdigini-
zi biliyorum, Prens ve... bahse girerim ki...” Sinirli sinirli gulerek
surdurdu sozlerini: “Annesine kars: nezaket kurallanna aykin ve
saygisizca davraninakla suglayacak sizi Burdovskiy... evet, yuzde
yuz suglayacak... ha-ha-ha!”

Yeniden ukand, oksurmeye bagladi. Onu kaygih bakislarla su-
zen Lizaveta Prokovyevna:

“Bitti mi?” dedi sabirsizhkla. “Soyledin mi her seyi? Hadi baka-
lim simdi dogruca yatup uyumaya. Haline bak, tir tir titriyorsun!
“Tannm, inanamiyorum: hala konusuyor!”

Ippolit gercekten de Yevgeniy Pavlovi¢'e bir seyler soyluyordu:

“Guluyorsunuz? Bastan beri bana gulup duruyorsunuz? Farki-
na varmadim sanmayin: siz surekli bana guluyorsunuz!”
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Yevgeniy Pavlovi¢ gercekten de guluyordu.

“Size sormak istedigim bir sey vard, Bay... lppolit... bagislayn,
soyadimz unuttum.”

“Terentyev,” dedi Prens.

“Dogru, Terentyev, tesekkurler Prens. Demin duymugtum, ama
unutmusum. Hakkinizda duydugum bir seyin dogru olup olmadi-
gin1 soracaktim size Bay Terentyev: pencereden halka on bes daki-
ka konussaniz, onlan butun soylediklerinize inandirip arkamzdan
gelmeye ikna edebileceginizi savunuyormugsunuz?”

Animsamaya ¢alsir gibi bir sure dusunen Lppolit:

“Buyuk olasilikla soylemisimdir,” dedi. Sonra birden canland,,
Yevgeniy Pavlovig'e sert sert bakarak: “Hatta kesinlikle soylemi-
simdir!” diye ekledi. “N’olmus!?”

“Hi¢. Sadece duydugumun dogru olup olmadigim 6grenmek
i¢in sordum.”

Yevgeniy Pavlovig sustu; Ippolit'se sozunu tamamlamasi igin igi
icini yiyerek ona bakmay: surdarayordu.

Lizaveta Prokovyevna, Yevgeniy Pavlovi¢'e donerek:

“Bitti mi sozlerin?” dedi. “Bitmediyse hemen bitir, cancagizim,
cunku bunun uyku vakti geldi. Yoksa ¢tkamiyor musun isin igin-
den?” Korkung bir sekilde cam sikkin oldugu gorualayordu Liza-
vetta Prokovyevna'nin.

“Yo, isin i¢cinden ¢itkamamak diye bir sey yok,” dedi Yevgeniy Pav-
lovi¢ gulumseyerek. “Gerek arkadaglanmzdan dinlediklerimden, ge-
rekse, Bay Terentyev, sizin tartisilmaz bir yetenekle yaptiginiz agik-
lamalardan anladigim kadariyla siz; her seyden once ve her seyin
otesinde, hatta hak’kin kendisi disinda her seyi bir yana birakarak,
belki hak denilen kavramin neyden ibaret oldugunu bile arastirmak-
sizin... hakkin zaferini savunuyorsunuz? Yamlyor muyum?”

“Hem de nasil yamhyorsunuz! Hatta ben ne dediginizi anlami-
yorum bile... E, sonra?”

Verandanmin uzak kosesinden de homurtular yukseldi. Lebe-
dev’in yegeni duyulur duyulmaz bir sesle bir seyler soyledi.

“Sonrasi yok,” dedi Yevgeniy Pavlovi¢. “Sadece belirtmek iste-
dim ki, boyle bir kuramdan kolayca, hakkin, guglu olana ait oldu-
gu kuramina gegilebilir. Nitekim dunyanin pek ¢ok yerinde de sik
sik karsilagiyoruz bu durumla: yumrugu guglu olanin hakki, kisi-
sel isteklerin hakki vb. vb. Bildiginiz gibi Proudhon da durmustur,
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guclunun hakk: sorunu uzerinde.?* Amerikan i¢savasinda da en
ilerici liberallerin bile ¢ogu ciftlik sahiplerinden yana tavir alirken
soyle dusunuyorlardi: Zenci zencidir, beyaz irktan asagidir, dola-
yisiyla guglu olan beyazdir, gucun hakk: da beyazdadir.”

“E?"

“Yani, siz de herhalde kim gugluyse hakh olan odur diye dusu-
nayorsunuz?”

“Baska?”

“Mantikh bir insansimz... Mantiksal dastunce zincirini de bilir-
siniz: gucun hakki, kaplan ve timsah haklarina, hatta Danilov ve
Gorskiy'e pek uzak degildir.”

“Haberim yoktu... E-e?”

Ippolit’in Yevgeniy Pavlovi¢'i dinledigi yoktu, arada bir “e, son-
ra, baska” demesi onun ne soyleyecegini merak ettiginden degil,
konusma ahskanhgindand.

“E’si yok, bitti, hepsi bu kadar.”

“Size hi¢ kizmiyorum,” dedi Ippolit. Busézu oyle beklenmedik-
ti ki... ve bunu soyledikten sonra, bilingli bir hareket olarak degil,
oylesine, gulumseyerek elini uzatti Yevgeniy Pavlovi¢'e. Yevgeniy
Pavlovi¢ 6nce bu davramisa ¢ok sasirdy, sonra son derece ciddi bir
yuzle, bir 6zura bagislar gibi uzatilan ele dokundu.

“Bana dusuncelerimi agiklama firsat sagladigimiz igin tesek-
kurlerimi sunmadan edemeyecegim,” dedi her anlama gelebilecek
saygih bir sesle. “Cunku gozlemlerime gore bizim liberallerimiz
asla karsisindaki insanin kendine 6zgu dusunceleri olmasina izin
vermez; aynca karsit goriglere de ya sovguyle ya da bundan ¢ok
daha kotu seylerle karsihk verir.”

“Cok hakhsimz!” dedi General lvan Fyodorovig; ellerini arkasi-
na bagladi, can sikintisindan esnedi ve asik yuzle veranda merdi-
venlerine dogru birka¢ adim atn.

23 Proudhon da guglunin hakk: izerinde durmustur— Anarsizmin de kuruculann-
dan sayilan Fransiz sosyolog ve ekonomist Pierre Joseph Proudhon’un (1809-
1865) “gucun hakk” tezine, yani halkin devrimci gug kullanmasina gonder-
me yapihiyor. Dostoyevski burada Yevgeniy Paviovig'in agzindan Rus devrim-
cilerine kars: kendi dusuncelerini agiklamaktadir. Gerek sanat. gerekse gaze-
tecilik yapilarinda Dostoyevski bu konuyu pek cok kez ele almis ve devrimci
zor'u hakl1 gérmenin sonunun kaginilmaz olarak “en gigclunun yumrugunun
ve kigisel isteginin hakki” oldugunu, anarsi ve ahlaksal bozulma oldugunu sa-
vunmustu.
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Lizaveta Prokovyevna birden Yevgeniy Pavlovi¢'e donerek:

“Siz de, yeter aruik, cancagizim,” dedi. “Stktimz!”

Ippolit birden yerinden dogruldu, saskin sagkin gevresine ba-
kinarak:

“Eh, yeter bu kadar!” dedi. “Ben ahkoydum hepinizi. Her seyi
soylemek istedim sizlere... Son bir kez sizlere her seyi soylemek...
tabii, hayalden bagka bir se y degildi bu...”

Zaman zaman sayiklamal halinden birka¢ dakikahgina siynla-
rak tamuyle bilingli bir hale gectigi ve uzun suredir hasta yatagin-
da tek bagina ve uykusuz gecen saatlerde dusundugu seyleri ken-
dine geldigi boyle anlarda haurladig) goraluyordu.

Birden:

“Eh, hoscakalin'” dedi sertge. “Size hos¢akalin demenin benim
icin kolay oldugunu mu samyorsunuz? Ha-ha!” Sorusundaki sag-
mahga galmusta. Sonra, bir turla dusanduklerini dile getirmeyi
basaramamamnin verdigi 6fkeyle: “Ekselanslari,” dedi sinirli bir se-
kilde, “sizi cenaze torenime davet etmekten onur duyanm... Siz-
ler de, bayanlar baylar, hepiniz General'le birlikte cenaze toreni-
me ¢agnhsimz!”

Yine guldu; ancak bu aruik bir delinin gulusuydu. Lizaveta Pro-
kovyevna korkuyla ona yaklasti ve kolundan tuttu. [ppolit, yuzun-
de adeta donup kalan o deli gulusuyle dimdik bakt1 onun yuzune.

“Biliyor musunuz, buraya agaclan gormeye gelmistim? Sunla-
r...” Eliyle parktaki agaglan gosterdi. “Gulun¢ mu bu, ha? Nere-
si galun¢ bunun?” Sonra birden dusunceye daldi... derken bagi-
ni kaldird, bakislarim birini arar gibi kalabahk i¢inde dolastirma-
ya basladi; hemen yaminda, saginda durmakta olan Yevgeniy Pav-
lovi¢’i anyordu; bastan beri hep aym yerdeydi Yevgeniy Pavlovig,
ama o bunu unutmustu; sonunda bulabildi. “A, siz gitmemissi-
niz!” dedi. “Az once pencereden halka on bes dakika konusmam-
dan soz ederken guluyordunuz... Biliyor musunuz, on sekizimde
degilim ben... Su yasuga o kadar ¢ok bagimi koydum, su pencere-
den o kadar ¢ok baktim, her seye ve herkese dair oyle ¢ok dusun-
dam ki... Bilirsiniz, olalerin yas1 olmaz. Gegen hafta, gecenin bir
vakti uyanip bunu dusandam. En ¢ok korktugunuz sey ne sizin,
biliyor musunuz? Bizi hor gormenize karsin, bizim ictenligimiz-
den korkuyorsunuz. Bu da bagim yastiktayken dusundugum bir
sey. Az once sizinle alay ettigimi mi sandiniz, Lizaveta Prokovyev-
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na? Hayuir, sizinle alay etmek surda dursun, sizi 6vmeye ¢alisiyor-
dum... Kolya’'nin dedigine gore, Prens sizin bir ¢ocuk oldugunuzu
soyluyortnus. Bu harika bir sey... Size soylemek istedigim bir sey
daha vard:... bir sey daha vardi...”

Yuzunu elleriyle orttu, bir sure dusundu. “Ah, evet, suydu: az
once siz vedalagirken, bu insanlar, dedim, bir daha hi¢ olmaya-
caklar; onlan bir daha hicbir zaman goremeyecegim. Agaglan da
oyle... Kirmizi, tugladan bir duvar olacak yalmzca, Meyer'in evi...
Penceremin karsisinda da... hadi, onlara butian bunlar anlat baka-
lim, dedim... Hadi, su guzeller guzeli geng kizin ne kadar guzel ol-
dugunu soyle bakalhm, soyleyebiliyor musun? Bir dakika: sen 6lu-
sun, kendini herkese 6lu olarak tanit ve onlara ‘cluler her seyi soy-
leyebilir’ de. Hem buna Prenses Mariya Alekseyevna® da kotu bir
sey soylemez, hah-ha!™ Herkese kuskuyla goz gezdirdi.. “Gulmu-
yorsunuz? Biliyor musunuz, kafam yastipa koydum mu, aklima
neler neler gelir? Biliyor musunuz, doganin alayci olduguna, bi-
zimle alay ettigine inamyorum ben. Demin benim Tanritammaz
oldugumu soylediniz, ama su doga yok mu... yine nigin guluyor-
sunuz?” Gozlerini huzunlu bir ofkeyle herkesin uzerinde tek tek
dolasuirdy, durdu, “Cok acimasizsimz!” dedi. Sonra, sanki birden
ammsayivermis gibi, alabildigine ciddi, inanglh: “Kolya'yr yoldan
cikartmadim ben!” dedi.

“I¢in rahat olsun, kimsenin seninle alay ettigi yok,” dedi Lizave-
ta Prokovyevna derin bir aciyla.. “Yann yeni bir doktor ugrayacak
sana; oteki besbelli yamlmis... Otursana, ne diye ayakta duruyor-
sun? Sayiklayip duruyorsun zaten... Ah, ne yapsak, nasil yardim
etsek su cocuga?” Ippolit’in ¢evresinde dort donuyor, onu koltuga
oturtmaya ¢ahsiyordu. Bu sirada yanaklannda bir gozyas: damla-
aginin isildadigy goruldu.

Ippolit durdu, buyulenmis gibi elini kaldirdi, korkuyla uzatti-
g1 parmagiyla bu gozyas1 damlacigina dokundu; yuzunde ¢ocuksu
bir gilumseme belirdi; birden, neseyle konusmaya baslad:

“Ben... sizi... Bilemezsiniz, sizi... nasil... O, yani iste su, Kolya,
bana durmadan sizden s6z ederdi... ve nasil bir hayranhkla, an-

24 Prenses Mariya Alekseyevna - Griboyedov’un unla “Akildan Bela” adl1 oyunu-
nun sonunda yer alan ve zamaninda herkesin dilinde dolasan “Aman Tannm!
Prenses Mariya Alekseyevna buna ne diyecek!” seklindeki dizeye gondermede
bulunuluyor.
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latamam. Kolya’nin bu taskin, coskun hallerini severim. Ben onu
yoldan gikarmis falan degilim... Benim arkamdan bir tek o kala-
cak... Oysa ¢ok kisi kalsin isterdim... Ama kimse, hi¢ kimse yok-
tu yamimda! Etkin bir eylem adarm olmak istedim; buna hakkim
vardi... ah, ne ¢ok sey, ne ¢ok sey istedim! Simdiyse higbir sey is-
temiyorum! Istemek de istemiyorum; bundan boyle hicbir sey
istemeyecegime yemin ettim. Hakikati bensiz arayip bulsunlar!
Evet, alayci, doga! En guzel...” Birdencanlandi, cogkuyla surdur-
du: “...en ustun, en kusursuz varhklan, daha sonra onlarla alay
etmek icin mi var ediyor doga? Dunyada en mikemmel diye ka-
bul edilen varhga, —o biricik varhga- kan dokturecek sozler soy-
letiyor, hem oylesine ki, tek seflerde bosalsa tum insanhg i¢inde
bogabilecek bir kan bu! Ah, iyi ki 6luyorum! Yoksa, kimbilir, ben
de sonuglan korkung olabilecek yalanlar soyleyebilirdim ve do-
ga da boyle bir oyun oynard:! Ben kimseyi yoldan ¢ikarmadim...
ben hep insanlarin mutlu olmalar, hakikatin ortaya ¢ikarilma-
s1 i¢in yasamak istedim... Pencereden Meyer'in duvarina bakar-
ken on bes dakikahk bir konusmayla herkesi, ama herkesi inan-
dirabilmeyi kurdum hep. Oysa hayauumda tek bir kez bu firsata
eristim; o da butun insanlara degil, sizlere konusabildim yalniz-
ca... Peki sonug ne? Koca bir sifir! Sonug: sizin beni hor gorme-
niz! Aptalin, gereksizin biri olarak gormeniz! Demek, zaman gel-
di artik! Ardimda en kuguk bir an1 birakmay: bile beceremedim!
Ne bir ses, ne bir iz, ne bir eylem, is, ne bir dusunceyi, inanci yay-
mak... Gulmeyin bu aptala! Unutun gitsin onu... unutun gitsin
onunla ilgili her geyi... unutun lutfen... bu kadar acimasiz olma-
yin, unutun! Biliyor musunuz: vereme tutulmasaydim, kendi isi-
mi kendim bitirirdim..."

Daha ¢ok seyler soyleyecek gibiydi, ama fazla konusamad, kol-
tuga ygildi kaldy, yuzunu elleriyle kapad: ve kuguk bir ¢ocuk gi-
bi aglamaya baslad.

Lizaveta Prokovyevna:

“Pekala, simdi ne yapacagiz, hadi soyleyin bakalim!™ diye ba-
girarak hemen auldy, sarsila sarsila aglamakta olan 1ppolit’in basi-
m alip simsiki gogsine bastirdi. “Tamam tamam tamam, yeter ar-
uk, hadi aglama, sen iyi bir ¢ocuksun, Tann butun bu cahillikleri-
ni bagiglar... yeter aruk, metin ol... daha sonra utanirsin yoksa...”

1ppolit basim dogrultmaya ¢abalayarak:
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“Kardeslerim var... kugicuk ¢ocuklar... sugsuz, gunahsiz, ter-
temniz yavrucaklar... O... 0 kadin onlan yoldan gikanr... Siz kutlu
bir insansiniz... siz kendiniz de ¢ocuk gibisiniz... Kurtann onlan!
Kurtarin o kadimin elinden... o utan... Ah, yardim edin, Tann size
daha ¢ok verir. Tann askina, Isa askina yardim edin!...”

“Sonunda agzimz1 agip bir sey soyleyecek misiniz, lvan Fyodo-
rovi¢?™ diye sinirle bagirdr Lizaveta Prokovyevna. “Ne yapacagiz?
Lutfedip su sfenk sessizliginize bir son verin aruik! Siz bir karar
vermeyeceksiniz, haberiniz olsun, ben geceyi burda gegirecegim!
Yeter artik tiranhgimzla bana gektirdiginiz!”

Lizaveta Prokovyevna buyuk bir cosku ve ofkeyle seslenmis-
ti kocasina ve hemen, su anda yanitim bekliyordu sorusunun.
Ama bu tur durumlarda hazir bulunanlar, sayilan pek ¢ok da ol-
sa, herhangi bir sorumluluk ustlenmekten kaginir ve suskunlukla,
edilgen bir ilgiyle karsihk verirler, dusuncelerini ancak ¢ok son-
ra aciklarlar. Burada hazir bulunanlar arasinda da sabaha dek tek
kelime bir sey soylemeden bekleyebilecek olanlar vardi: 6rmegin,
Varvara Ardalyonovna, gece boyunca uzakg¢a bir kogsede oturup,
belki de kendince hakh nedenlerle, butun konusmalan buyuk bir
ilgiyle dinlemisti.

“Burasi i¢in, dostum,” dedi General, “bizim heyecanimizdan
cok bir hastabakici gerek... bir de gece icin guvenilir, akh baginda
biri. Tabii oncelikle Prens’e damistiktan sonra, derhal dinlenmesi
saglanmah hastanin. Yann yine gelir, kendisiyle ilgileniriz.”

“Su anda saat on iki ve biz gidiyoruz!™ dedi Doktorenko,
Prens’e... sinirli ve kirgindi. “Kendisi bizimle mi gelecek, yoksa
burada, sizde mi kalacak?”

“Isterseniz siz de onunla birlikte kalabilirsiniz... herhalde yeri-
miz olur,” dedi Prens.

Keller, kendisinden beklenilmeyecek bir ¢eviklikle iki adimda
General’e ulasarak buyuk bir heyecanla:

“Gece i¢in guvenilir biri dediniz ya Ekselanslar1,” dedi, “ben ar-
kadagim icin bu 6zveriye seve seve hazinm... Oyle iyi bir insandir
ki ¢anku o! Benim gozumde o hep buyuk bir insan olmustur, Ek-
selanslan! Ben, kuskusuz, egitimimi biraz ihmal ettim... o elesti-
rilerine bagladi my, inanin bana, agzindan inciler dokulur, Ekse-
lanslan!.”

General umutsuziukla bagim 6te yana gevirdi.
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Lizaveta Prokovyevna'nin hastay: konuk edip edemeyecegine
iliskin sinirli sorularina Prens:

“Kalirsa sevinirim... boyle gidebilmesi ¢ok zor...” diye karsilik
verdi.

“Sen de uyur gibi konusuyorsun, anam babam! Bak, acik soy-
le: Istemiyorsan, ben kendi evime gotururum, tamam mi! Tannm!
Suna bak, ayakta duramiyor! Sen... hasta misin yoksa?”

Prens’e geldiginde onu 6lum doseginde gormedigi icin ¢ok sa-
siran Lizaveta Prokovyevna, Prens'in saghkh olusunu dis gorunu-
sunun de etkisiyle biraz abartmist1 anlasilan. Gergekteyse, yakin-
da gecirdigi kriz ve onu izleyen ac1 anilar, yasadig: su telash gece,
“Pavliscev'in oglu”, hepsinin ustune bir de su andaki lppolit te-
lasi... Prens’in duyarhhgim busbutun arurmig, onu hummal bir
havaicine sokmustu. Ama gozlerinde bir baska kaygy, hatta bel-
ki de korku okunuyordu: Ippolit’e derin bir kaygiyla bakiyor, san-
ki onun endige verici bir seyler daha yapmasindan korkuyordu.

Ippolit birden kalkt1; ¢carpilmis, bembeyaz olmus yuzunde
utang ve umutsuzluk okunuyordu. Cevrede toplananlar uzerinde
nefretle, urkekce dolasan bakiglar: ve titreyen dudaklanndaki gar-
pik, uguk gialumseme ele veriyordu ruh halini. Gozlerini yere in-
dirdi; verandadan bahge yoluna inen merdivenlerin basinda dur-
makta olan Burdovskiy ve Doktorenko’ya gulumsedi ve yalpalaya-
rak onlara dogru birka¢ adim atti. Onlarla gidiyordu.

“Ben de bundan korkuyordum!” diye bagird: Prens. “Olacag:
buydu!”

Ippolit hizla ona dondu, 6fkeden gozia donmus bir haldeydi; yu-
zunun her ¢izgisi segriyordu:

“Demek bundan korkuyordunuz! Ve zaualilerine gore ‘olacag:
buydu™? Sunu bilin ki, burada herkesten nefret ediyorum, ama...”
Sesi harilts halini almis, agzindan tukurukler sagmaya baglamis-
t. “..iclerinde en nefret ettigim insan sizsiniz! Siz: yezit, tathhk-
la idare eden, budala, milyoner-hayirsever... en ¢ok sizden nefret
ediyorum! Ta ne zaman anladim sizi... adimz1 duydugum andan
beri tum varligimla nefret ediyorum sizden. Butun bunlan duzen-
leyen sizsiniz! Beni bu hale sokan, bana kriz gegirten de sizsiniz!
Olmek uzere olan bir insam bile utandirmay: basardimz! Korkak-
higumin nedeni de sizsiniz! Olmeyecek olsaydim sizi 6ldarurdam!
Sizin hayirlanmza, yardimlarimza ihtiyacim yok benim! Kimse-
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den hicbir sey istemiyorum, duydunuz mu beni! Demin sayikh-
yordum ben, kendimde degildim, onun i¢in sakin beni yendigini-
zi sanmay1n! Hepinize sonsuza dek lanet olsun!™

Burada iyice ukandi.

“Agladig) icin utanca kapild,” diye fisildad: Lebedev, Lizave-
ta Prokovyevna'ya. “Olacagi buydu, ha!? Askolsun Prens’e! Ada-
min igini okuyor!”

Ama Lizaveta Prokovyevna Lebedev'e bakmaya gonul indirme-
di. Bagim: hafif geriye atms, gururla, dimdik duruyor ve biraz ilgi,
biraz hor gorme kansimi bakiglarla karsisinda duran “