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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak se­
viyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve 
dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir 
cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine 
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli 
fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Birinci Bölüm 

1 

Geçen yıl yirmi iki mart akşamı başıma çok garip bir 
olay geldi. Bütün gün kentte dolaşıp kendime bir daire ara­
dım. Eski dairem pek rutubetli olduğu için, kötü kötü ök­
sürmeye başlamıştım. Daha sonbaharda çıkacaktım ora­
dan, ama ha bugün ha yarın derken, baharı ettim. Bütün bir 
gün dolaştığım halde işe yarar bir tek yer bulamadım. Ön­
ce diğer kiracılarla paylaşmayacağım, ayrı bir daire ister­
ken, sonradan bir odanın dahi yetişeceğini düşündüm ama, 
mutlaka büyük ve tabii mümkün olduğu kadar ucuz olma­
lıydı. Dar bir evde düşüncelerin de daraldığını fark etmiş­
tim. Oysa ben öteden beri yazacağım hikayeleri tasarlarken 
odamda dolaşmayı severdim. Aklıma gelmişken söyleye­
yim: Eserlerimi tasarlayıp, nasıl kaleme alacağım konusun­
da hayaller kurmak, oturup onları yazmaya başlamaktan 
daha çok hoşuma gidiyordu, ama tembellikten değildi bu 
doğrusu. :N'edendi acaba? 

Daha sabahtan kendimi kötü hissediyordum, güneş ba­
tarken iyice rahatsızlandım, nöbet gibi bir şey başladı. Üste­
lik bütün gün dolaşıp yorulmuştum. Akşama doğru, ortalık 
kararmak üzereyken Voznesenski Caddesi'nden geçiyor­
dum. Petersburg'un mart güneşini, hele gurubunu pek seve-
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rim, berrak, ayaz akşamlarda elbet. Ansızın parlak bir ışığa 
boğulan tilin sokak parıldar. Evlerin hepsi ansızın ışıldama­
ya başlar sanki. Boz, sarımtırak, kirli yeşil renkler bir anda 
tüm somurtkanlıklarını kaybederler; sanki içiniz birden fe­
rahlar, sanki biri sizi dirseğiyle dürtmüş gibi irkilirsiniz. Yep­
yeni bir görüş, yepyeni düşünceler . . .  Bir tek güneş ışığı insan 
ruhunda neler yapabiliyor, hayret! 

Fakat güneş ışığı kayboldu; ayaz sertleşip burnumun 
ucunu sızlatmaya başladı; alacakaranlık koyulaştı ve mağa­
zalarda, dükkanlarda gaz lambaları parladı. Miller Pastane­
si'nin önüne gelince birden pat diye durdum ve olağanüstü 
bir şeyle karşılaşacağımı sezmiş gibi sokağın karşı yanına 
bakmaya başladım, tam o sırada da ihtiyarla köpeğini gör­
düm. Kalbimi son derece tatsız bir duygu kapladığını ve bu­
nun ne tür bir duygu olduğunu tam olarak kestiremediğimi 
gayet iyi hatırlıyorum. 

Dindar değilim, önseziye, altıncı hisse falan hemen hiç 
inanmam; yine de belki herkeste olduğu gibi benim hayatım­
da da açıklanması hayli güç birkaç olay olmuştur. Örneğin o 
ihtiyar; onunla karşılaştığımda neden daha o akşam başıma 
olağanüstü bir şey geleceğini sezmiştim ki? Hoş ben o sırada 
hastaydım, marazi duygular da hemen her zaman aldatıcıdır. 

İhtiyar ağır, halsiz adımlarla, iki sopayı andıran bacak­
larını hiç bükmeden yürüyor, sırtını kamburlaştırmış, bas­
ton unu kaldırımda hafifçe tıkırdatarak pastaneye yaklaşı­
yordu. Ömrümde onun kadar garip, biçimsiz bir insan gör­
medim. O günkü karşılaşmamızdan önce de onu Miller'de 
her görüşümde üzerimde çarpıcı bir etkisi olurdu. Uzun bo­
yu, kamburlaşmış sırtı, seksenlik cansız yüzü, dikişleri pat­
lamış eski paltosu, hepten kır değil de sarı-beyaz bir tutam 
saç kalmış çıplak kafasını örten yirmi yıllık ezik büzük yu­
varlak hasır şapkası, gayriihtiyari, kurulu bir yaya bağlıy­
mış gibi hareket etmesi daha ilk görüşte herkesin ilgisini çe­
kiyordu. Gerçekten ömrünün son günlerinde bir ihtiyarı 
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böyle bakıcısı olmadan, tek başına dolaşırken görmek insa­
nın tuhafına gidiyordu; zaten adamda gardiyanlarının elin­
den kurtulmuş bir tımarhane kaçkını hali vardı. İhtiyarın 
aşırı zayıflığı da şaşırtıyordu beni; neredeyse hiç eti yok da 
kemikleri doğrudan doğruya deriyle kaplanmış gibiydi. 
Mor halkalarla çevrilmiş iri fakat donuk gözleri, sağa sola 
kaymadan hep önüne bakar ve eminim, bir şey de görmez­
di. Size bakar gibi göründüğü halde, önünde boşluk varmış 
gibi dosdoğru üzerinize yürürdü. Bu durum birkaç kez dik­
katimi çekmişti. Miller'e yeni yeni gelmeye başlamıştı. Ne­
reden çıktığı belli değildi, köpeğini yanından hiç eksik et­
mezdi. Pastanede kimse onunla konuşmaya cesaret edemi­
yor, o da kimseyle konuşmuyordu. 

Sokağın öbür yanında durup adamdan gözlerimi ayırma­
dan, "Bunu Miller'e sürükleyen ne, ne işi var orada?"  diye 
düşünüyordum. Herhalde hastalık ve yorgunluğun etkisiyle 
içimde bir çeşit öfke kabarıyordu. "Ne düşünüyor acaba?  
Kafasında ne var?" diye devam ediyordum kendi kendime. 
"Hem bir şey düşünebiliyor mu bakalım? Yüzü öylesine 
cansız ki hiçbir ifade yok neredeyse. Sanki kopmaz bir par­
çasıymış gibi hiç yanından ayrılmayan, üstelik tıpkı kendisi­
ne benzeyen şu pis köpeği nereden bulmuş peki? "  

Zavallı köpek de seksenlikti galiba; evet mutlaka öyle ol­
malıydı. İlkin, hiçbir köpekte görülmemiş derecede yaşlıydı. 
İkincisi, onu görür görmez her nedense diğerlerine hiç ben­
zemeyen, eşsiz, kesinlikle fantastik ya da büyülü bir köpek, 
belki de köpek kılığına girmiş bir Mefisto olduğu, yazgısının 
da birtakım esrarlı, bilinmeyen bağlarla efendisinin yazgısı­
na bağlı bulunduğu aklıma gelmişti. Ona baktığınızda son 
olarak en az yirmi yıl önce yemek yediğini siz de kabul eder­
diniz. İskelet gibi ya da -ve belki de daha doğrusu- efendisi 
gibi zayıftı. Tüyleri neredeyse tamamen dökülmüş, sopayı 
andıran sarkık kuyruğunu hep bacaklarının arasına kıstırır­
dı. Uzun kulaklı kafasını da somurtarak öne eğerdi. Haya-
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tınıda bu derece sevimsiz köpek görmedim. İkisi birlikte so­
kakta --efendisi önde, köpek ardında- yürürlerken, hayvanın 
bumu sanki yapışmış gibi adamın eteğinden ayrılmazdı. Yü­
rüyüşleri ve tüm görüntüleriyle her adımlarında şöyle diyor­
lardı sanki: 

"İhtiyarız biz, ihtiyar, Tanrım, ne kadar ihtiyarız! "  
Bir keresinde de ihtiyarla köpeğinin, Gavarni'nin resim­

lendirdiği Hoffmann Masalları'ndan fırlayıp yeryüzünde ki­
tabın canlı afişi olarak gezdiklerini düşünmüştüm. Karşıya 
geçip ihtiyarın arkasından pastaneye girdim. 

İhtiyar, pastanede de garip duruyordu ve tezgahının ar­
kasında oturan Miller da son zamanlarda davetsiz misafirin 
dükkana her girişinde suratını ekşitmeye başlamıştı. Her şey­
den önce bu garip misafir asla bir şey istemezdi. Her gelişin­
de doğruca sobanın bulunduğu köşeye gider, bir sandalye çe­
kerdi. Soba başındaki yerine başka biri oturmuşsa, adamın 
karşısına dikilip bir süre şaşkın şaşkın durduktan sonra aynı 
şaşkınlıkla öbür köşedeki pencerenin yanına geçerdi. Orada 
bir iskemle bularak yavaşça oturur, şapkasıyla bastonunu 
yere bırakır, sandalyenin arkalığına dayanarak üç dört saat 
kıpırdamadan otururdu. Asla eline bir gazete almaz, tek söz­
cük etmez, hiç ses çıkarmazdı; sadece gözlerini alabildiğine 
açarak önüne bakardı, ama bu öyle cansız, donuk bir bakış­
tı ki, etrafında hiçbir şey görüp duymadığına bahse bile giri­
lebilirdi. Köpeğiyse olduğu yerde iki üç defa döndükten son­
ra adamın ayaklarının dibine çöker, suratını kunduralarının 
arasına sokarak derin derin iç geçirir ve boylu boyunca yere 
uzanır, o da bütün akşam ölü gibi hareketsiz kalırdı. Gün 
boyunca bir yerlerde cansız yatan bu iki yaratık, sırf Mil­
ler'in pastanesine uğrayarak esrarlı, kimsenin bilmediği bir 
ödevi yerine getirmek için güneşin batışıyla ansızın diriliver­
mişlerdi sanki. Üç dört saat kıpırdamadan oturan ihtiyar so­
nunda doğrulur, şapkasını alarak herhalde evine giderdi. Kö­
pek de kalkar, yine kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp 
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başını öne eğer ve her zamanki ağır adımlarıyla makine gibi 
efendisini takip ederdi. Sonunda pastanenin öbür müşterile­
ri tiksiniyormuş gibi ihtiyardan uzak durmaya, yanına dahi 
oturmamaya başladılar. Ama o hiçbir şeyin farkında değildi. 

Pastanenin müşterilerinin çoğu Almandı. Voznesenski 
Caddesi'nde ne kadar çilingir, fırıncı, boyacı, şapkacı, saraç 
ve Alman ölçüleriyle saygıdeğer örnek aile reisi varsa hepsi 
orada toplanırdı. Miller' de aile havasına önem verilirdi. Pat­
ron çoğu zaman tanıdık müşterilerin masalarına oturur, hep 
birlikte birkaç bardak punç yuvarlarlardı. Patronun çocuk­
larıyla köpeklerinin de bazen müşterilerin yanına çıktığı 
olurdu; onlar da çocukları ve köpekleri severlerdi. Hepsi bir­
birini tanır, karşılıklı saygı gösterirdi. Müşteriler Alman ga­
zetelerine dalarken dükkanın iç kapısının öbür yanından, 
patronun dairesinden, tıngırtılı bir klavsenin tın tınları duyu­
lurdu. Patronun, sarı bukleli, beyaz fareye benzeyen büyük 
kızı klavsende "Augustin"i  çalardı.· Vals zevkle dinlenirdi. 
Ben, Miller'e her ayın ilk günleri alınan Rusça dergileri oku­
mak için uğrardım. 

Pastaneye girerken ihtiyarın çoktan pencerenin önüne 
yerleştiğini, köpeğin de her zamanki gibi ayaklarının dibine 
uzandığını gördüm. Sessizce köşeye oturdum ve içimden 
"Burada hiç işim yokken, üstelik hastayken ve bir an önce 
eve gidip çay içtikten sonra yatağa uzanmam gerekirken, ne­
den girdim buraya sanki? Sırf şu ihtiyarı seyretmeye mi ya­
ni? "  diye sordum kendime. Birden canım sıkılmıştı. Daha 
sokakta ona bakarken duyduğum garip, tatsız hissi hatırla­
yarak, "Bana ne bu adamdan? "  diye düşündüm, "Tüm bu 
can sıkıcı Almanlardan bana ne? Nereden çıktı bu hayalci 
ruh hali ? Son zamanlarda kendimde fark ettiğim, böyle incir 
çekirdeği doldurmaz şeyler yüzünden tasalanmalar, son öy­
kümü öfkeyle didik didik eden, pek derin fiki rli hir eleştir-

"Ach, du lieber Augustin", dönemin ünlü bir Alman valsi. (r.notu) 
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menin de dikkat çektiği üzere bu tasaların yaşamıma ve ya­
şama vazıh bakışıma ket vurması nereden çıktı ? "  Ama bun­
ları düşünüp sızlanmama rağmen yerimden kıpırdamıyor­
dum, bu arada rahatsızlığım gittikçe artıyordu; sonunda sı­
cak odadan çıkmaya kıyamadım. Elime "Frankfurt Gazete­
si"ni aldım, ama iki satır sonra dalıverdim. Almanlar engel 
olmuyordu. Okuyor, sigara içiyor, ancak yarım saatte bir 
birbirlerine, o da pes perdeden bir Frankfurt haberi veriyor, 
ünlü Alman mizahçısı Safir' in bir witz'ini ı ya da bir vecize­
sini tekrarlıyor, sonra da kabarmış bir ulusal gururla yeni­
den okumaya dalıyorlardı. 

Yarım saat kadar kestirdikten sonra müthiş bir ürpertiy­
le kendime geldim. Artık eve gitmekten başka çare yoktu. 
Fakat o anda odada geçen sessiz bir sahne bir kere daha git­
meme engel oldu. Önceden de söylemiştim; ihtiyar iskemle­
sine oturur oturmaz bakışlarını bir yere diker, bütün akşam 
artık hiç başka yana bakmazdı. Benim de manasız bir ısrar­
la ve hiçbir şey görmeden insanın üzerine dikilen bu bakışla­
ra yakalandığım olurdu; böyle anlarda kendimi son derece 
rahatsız hisseder, hatta dayanamayarak yer değiştirirdim. O 
anda ihtiyarın avı ufak tefek, tombalak, temizlikten pırıl pı­
rıl parlayan bir Almancıktı. Dik, sert kolalı yaka takmıştı, 
kıpkırmızı bir yüzü vardı. Rigalı bir tüccar olan Adam İva­
niç Şultz'un Miller'le yakın akrabalığı bulunduğunu sonra­
dan öğrendim. Ama ihtiyarı ve müşterilerin çoğunu henüz 
tanımıyordu. Keyifle "Dorfbarbier"i• okuyup puncunu yu­
dumlarken birden başını kaldırdı ve ihtiyarın kendisine di­
kilmiş bakışlarını fark etti. Şaşırdı. Adam İvaniç çok alıngan 
ve bütün "kibar" Almanlar gibi pek hassastı. Birinin kendi­
sine öyle dik dik, saygısızca bakması hem tuhafına gitmiş, 

Nükte, cinas. (Alm. )  
Leipzig'de yayımlanan bir mizah dergisi; kelime anlamı, köy berberi. 
(r.nonı) 
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hem onuruna dokunmuştu. Öfkesini bastırarak gözlerini pa­
tavatsız adamdan öteye çevirdi, bir şeyler homurdanarak 
sessizce gazeteyi siper aldı. Ama dayanamadı, bir iki dakika 
sonra tekrar gazetenin üstünden şüpheyle bir göz attı; aynı 
sabit bakış, aynı manasız seyrediş. Adam İvaniç yine ses çı­
karmadı. Fakat bu durum üçüncü defa tekrarlanınca kıpkır­
mızı kesildi, asaletini korumayı ve seçkin bir topluluğun hu­
zurunda, herhalde kendisini temsilcisi saydığı güzel şehri Ri­
ga'nın şerefine leke sürmemeyi ödev bildi. Sinirli bir hareket­
le fırlattığı gazetenin çıtası masaya hızla vurdu; yüzü punç­
tan ve hırstan kızarmış bir halde, küçücük öfkeli gözlerini 
menhus ihtiyara dikti. Almanla hasmı, kim daha önce bozu­
lup gözlerini kaçıracak diye bakışlarının mıknatıs etkisini 
birbirleri üzerinde dener gibiydiler. Çıtanın çıkardığı ses ve 
Adam İvaniç'in garip duruşu, pastanede oturanların dikka­
tini çekmişti. Hepsi meşgul oldukları şeyleri bir yana bırak­
mış vakur, sessiz bir merakla iki hasmı seyrediyordu. Epey 
komik bir sahneydi. Fakat alı al, moru mor Adam İvano­
viç'in küçücük gözlerinin meydan okuyan bakışları boşa git­
ti. İhtiyar hiçbir şeye aldırmıyor, kudurmuş Bay Şultz'un su­
ratına bakmaya devam ediyordu. Sanki yeryüzünde değil de, 
aydaymış gibi çevresinde uyandırdığı ilginin de hiç farkında 
değildi. Sonunda Adam İvaniç'in sabrı tükendi, öfkelendi. 
Tehdit edercesine sert, tiz bir sesle, Almanca: 

-Neden bana öyle dikkatle bakıyorsunuz? diye bağırdı. 
Ama hasmı anlamamış, hatta soruyu duymamış gibi 

yine ses çıkarmadı. Adam İvaniç, Rusça konuşmaya karar 
verdi. 

İki kat artan bir öfkeyle: 
- Size soruyorum, niçin bana öyle dikkatli bakıyorsu­

nuz? diye haykırdı. Beni sarayda bile tanırlar, sizi sarayda ta­
nımazlar.1 

Rusçayı Alman şivesiyle, bozuk, hatalı bir biçimde konuşmaktadır. 
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Ama ihtiyarın kılı kıpırdamadı. Almanlar arasında kızgın 
homurtular duyuldu. Gürültüyü duyan Miller içeri girdi. 
Meseleyi anlayınca, ihtiyarı sağır sanarak kulağına eğildi, 
garip müşterisinden gözlerini ayırmadan, olanca sesiyle: 

- Bay Şultz, kendisine dikkatle bakmamanızı rica edi­
yor! dedi. 

İhtiyar, gayri ihtiyari Miller'e baktı ve o ana kadar hare­
ketsiz olan yüzünde ansızın bir kuşku, huzursuz bir heyecan 
belirdi. Telaşlandı, şapkasını almak için inleyerek eğildi, ace­
le, bastonuyla birlikte kaptı ve sandalyesinden kalkarak yü­
zünde yabancı bir yerden kovulan fakirin zavallı, utangaç 
gülümsemesiyle salondan çıkmaya davrandı. Bitkin ihtiyarın 
uysal, mütevekkil telaşında öyle acıma uyandıran, yürek 
parçalayıcı bir zavallılık vardı ki, Adam İvaniç'ten başlaya­
rak pastanede bulunanların hepsinin tutumu değişiverdi. İh­
tiyarın birine hakaret etmek şöyle dursun, oradan her an bir 
dilenci gibi kovulabileceğinin farkında olduğu belliydi. 

Miller iyiliksever, yufka yürekli bir adamdı. Sıcak bir ta­
vırla ihtiyarın omzuna vurarak: 

- Yok, yok, oturmak! . .  dedi. Aber Herr Schultzl kendi­
sine dikkatli bakmamanızı rica etti. Onu sarayda tanıyorlar. 

Gelgelelim fukara yine anlamadı; eskisinden çok telaşla­
nıp şapkasının içinden düşen eski, delik deşik lacivert men­
dilini almak için eğildi, sonra da suratını ön ayakları arasına 
alarak yerde deliksiz bir uykuya dalmış gibi hareketsiz yatan 
köpeğini çağırdı. 

- Azorka, Azorka ! diye mırıldandı titrek, ihtiyar sesiyle. 
Azorka! 

Azorka kıpırdamadı bile. İhtiyar acı dolu bir sesle: 
- Azorka, Azorka diye tekrarladı ve köpeği bastonuyla 

hafifçe dürttü ama hayvan durumunu değiştirmedi. 
Baston ihtiyarın elinden düştü. Eğildi, diz çöküp Azor­

ka'nın kafasını iki eliyle kaldırdı. Zavallı Azorka ölmüştü! 

Fakat Bay Şultz. (Alm. ) 
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Efendisinin ayaklarının dibinde, belki ihtiyarlıktan, belki de 
açlıktan sessizce gidivermişti. İhtiyar bir an şaşkınlıkla, 
Azorka'nın öldüğünü anlamıyormuş gibi ona baktı, sonra 
da emektar hizmetkarı ve dostunun üzerine eğilerek solgun 
yüzünü cansız başına dayadı. Bir sessizlik oldu. Hepimiz 
duygulanmıştık ... Sonunda zavallı adam kalktı. Yüzünde bir 
damla kan kalmamıştı, hummalı gibi titriyordu. 

İhtiyarı avutmak isteyen yufka yürekli Miller, koyu Al­
man şivesiyle: 

- Buna saman doldurulabilir, dedi. Güzelce saman dol­
durulabilir; Fyodor Karloviç Krieger mükemmel yapar. 

Yerden kaldırdığı bastonu ihtiyara uzatırken: 
-Fyodor Karloviç Krieger hayvan doldurmakta ustadır, 

diye tekrarlayıp duruyordu. 
Öne çıkan Herr Krieger, alçakgönüllülükle: 
- Evet, evet, çok güzel hayvan doldururum, diye onay­

ladı. 
Herr Krieger uzun boylu, sıska, erdemli bir Almandı; te­

pesinde tutam tutam kırmızı saçları, gagamsı bumunda göz­
lüğü vardı. Fikrinden pek heyecanlanmaya başlayan Miller: 

- Fyodor Karloviç Krieger'in hayvan doldurma konu­
sunda büyük yeteneği vardır, diye ekledi. 

Herr Krieger, bir kere daha onayladı: 
-Evet, dedi, her çeşit hayvanı doldurma konusunda bü-

yük yeteneğim vardır. 
Sonra büyük bir yüce gönüllülükle sözünü tamamladı: 
- Hem köpeğinizi parasız dolduracağım. 
Kendini bütün bu felaketin sebebi sayan, bu yüzden bir 

kat daha kızaran Adam İvaniç Şultz: 
- Hayır, efendim, diye itiraz etti, emeğinizin karşılığını 

ben vereceğim! 
İhtiyar tüm bunları anlamazmış gibi dinliyor ve tüm vü­

cuduyla titremeye devam ediyordu. Esrarengiz müşterinin 
gitmeye davrandığını gören Miller: 
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-Durun! diye haykırdı. Size bir kadeh nefis konyak ik­
ram edeyim! 

Konyak getirdiler. İhtiyar, gayri ihtiyari kadehini aldı fa­
kat elleri titriyordu, dudaklarına götüremeden yarısını dök­
tü ve bir damla bile içmeden kadehi tepsiye bıraktı. Sonra 
garip, duruma hiç uymayan bir biçimde gülümseyerek hızlı, 
düzensiz adımlarla pastaneden çıktı, Azorka'yı da olduğu 
yerde bıraktı. 

Birbirlerine şaşkınlıkla bakan Almanlar: 
- Schwerenot! Was für eine GeschichteP diye tekrarlı­

yorlardı. 
İhtiyarın peşinden koştum. Pastanenin birkaç adım ötesin­

de, sağda, büyük binalarla dolu dar, karanlık bir çıkmaz var­
dı. İçimden bir ses ihtiyarın bu çıkmaza saptığını söylüyordu. 
Çıkmazın sağındaki ikinci ev inşa halindeydi, iskeleyle çevril­
mişti. Evin etrafındaki tahta perde neredeyse sokağın ortası­
na kadar uzanıyordu. Tahta perde boyunca yayalar için bir 
sıra kalas döşenmişti. İhtiyarı tahta perdeyle evin arasındaki 
karanlık köşede buldum. Kalas kaldırımın bir ucuna otur­
muş, dirseklerini dizlerine dayamış başını elleriyle tutuyordu. 
Yanına oturdum. Nerden başlayacağımı bilemiyordum: 

- Bana bakın, dedim. Azorka için bu kadar üzülmeyin. 
Hadi sizi evinize götüreyim. Kendinize gelin. Gidip bir ara­
ba çağırayım. Eviniz nerede? 

İhtiyar cevap vermiyordu. Ne yapacağımı bilemiyordum. 
Gelen geçen de yoktu. Birdenbire elimi yakaladı. Boğuk, du­
yulur duyulmaz bir sesle: 

- Boğuluyorum! dedi, boğuluyorum! 
Adamı oturduğu yerden zorla kaldırarak: 
- Hadi evinize gidelim! diye bağırdım. Çay içer yatarsı­

nız ... Hemen bir araba bulayım ... Doktor da çağırırım ... ta­
nıdık bir doktor var ... 

Vay canına! Ne iş bu! (Alrn.) 
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Daha başka neler söylediğimi şimdi hatırlamıyorum. 
Kalkmak istedi ama, doğrulurken tekrar yere düştü ve yine 
hep o boğuk, kısık sesiyle bir şeyler mırıldanmaya başladı. 
Üzerine eğilerek dinlemeye başladım. İhtiyar: 

- Vasilyevski-Ostrov'dat ... Altıncı Sokak ... Al-tıncı So­
kak ... diye hırıldadı ve sustu. 

-Vasilyevski' de mi oturuyorsunuz? Şu halde yanlış gel­
mişiz, sağa değil sola gitmemiz gerekirdi. Ben götürürüm si­
zı ... 

İhtiyarda hareket yoktu. Elini tuttum, eli cansız düştü. 
Yüzüne baktım, dokundum, ölmüştü. Bütün bunlar sanki 
düşte olup bitivermişti. 

Bu serüvenin telaşıyla titreme nöbetim kendiliğinden geç­
mişti. İhtiyarın evini bulduk. Ama söylediği gibi Vasilyevski­
Ostrov'da değil, öldüğü yerin iki adım ötesinde, Klugen'in 
evinin çatı katında, küçücük bir girişle çok büyük, basık bir 
odadan ibaret sözde pencere görevi yapan üç de yarığı olan, 
ayrı bir dairede oturuyordu. Son derece fakir yaşıyordu. Eş­
yası bir masayla iki sandalye, bir de taş gibi sert, eski mi es­
ki, bir yanından kıtığı fırlamış bir kanepeden ibaretti; hem 
bunlar da ona değil, ev sahibine aitti. Soba uzun zaman ya­
kılmamıştı anlaşılan; mum da yoktu. Bunları görünce, ihti­
yarın Miller'e sırf ışıklı, sıcak bir yerde oturmak için geldiği­
ne inandım. Masanın üstünde boş bir toprak maşrapayla ba­
yat, kaskatı olmuş bir ekmek kabuğu duruyordu. Para ola­
rak bir tek kapiği bile çıkmadı. Değişecek çamaşırı yoktu. 
Gömülmesi için komşulardan biri bir gömlek verdi. Adamın 
dünyada böyle sipsivri olmadığı, arada bir de olsa birinin 
onu yokladığı açıktı. Masanın gözünde kimlik cüzdanı bu­
lundu. Merhum, Rus uyruklu bir yabancıydı. Adı Y eremia 
Smith'ti, makinistti, yetmiş sekiz yaşındaydı. Masada iki ki­
tap vardı: Biri kısa bir coğrafya kitabı, öbürü sayfa kenarla-

Petersburg' da bir semt. 
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rı kurşun kalemle çizilmiş, kimi yerlerinde de tırnak işaretle­
ri görülen Yeni Ahit'in Rusça çevirisiydi. Bu kitapları ben al­
dım. Binanın kiracılarıyla mal sahibinden, ihtiyar hakkında 
bilgi almak mümkün olmadı. Bina pek kalabalıkn, oturan­
ların çoğu da fabrika ustaları, pansiyon olarak oda kiralayan 
Alman kadınlarıydı. Binanın idare işlerine bakan kibar 
adam da eski kiracı hakkında sadece, oturduğu yerin kirası­
nın ayda altı ruble olduğunu ve dört aydır orada kaldığını 
söyleyebildi; fakat son iki aydır bir kapik bile vermediği için 
evden çıkarılmak üzereydi. Geleni gideni olup olmadığı so­
rulunca buna da tatmin edici bir cevap veren çıkmadı. 
Nuh'un Gemisi gibi koskoca binaya girip çıkan kimin aklın­
da kalırdı! Belki binanın beş yıllık kapıcısından aydınlatıcı 
bir şeyler öğrenilebilirdi ama, o da iki hafta önce memleke­
tine izinli gitmişti; yerine bıraktığı genç yeğeni henüz kiracı­
ların yarısını tanımıyordu. Bütün bu araştırmaların nereye 
vardığını iyice bilemiyorum ama, sonuçta ihtiyarı toprağa 
verdiler. O günlerde, başka işlerimin arasında Vasilyevski­
Ostrov'daki Altıncı Sokak'a gitmiştim; oraya vardığım za­
man, sırıtmaktan kendimi alamadım: Altıncı Sokak'ta sıra­
dan iki dizi evden başka ne bulacaktım? "Ama ihtiyar ölür­
ken niçin Altıncı Sokak'tan, Vasilyevski-Ostrov'dan söz etti? 
Sayıklıyor muydu yoksa?" diye düşündüm. 

Smith'in boşalan dairesini görünce beğendim, tutmaya 
karar verdim. Odanın çok büyük olması işime geliyordu. Bu­
nunla birlikte tavanı o kadar basıktı ki ilk zamanlar hep ka­
famı çarpmaktan korkuyordum. Ama çabuk alıştım. Aylığı 
aln rubleye daha iyisini bulamazdım. Müstakil olması da ho­
şuma gitmişti. Böylelikle sadece işimi görecek birini bulmak 
kalıyordu, büsbütün adamsız yapamazdım çünkü. Kapıcı 
başlangıçta günde hiç olmazsa bir kere uğrayıp en lüzumlu 
işleri yapacağına söz verdi. "Hem kim bilir," diye düşünü­
yordum, "belki günün birinde birileri ihtiyarı ziyarete gelir!" 
Ama öleli beş gün geçtiği halde gelen giden çıkmamıştı. 
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il 

O sıralar, yani bir yıl önce, henüz dergilere makaleler fi­
lan yazıyor, bir yandan da büyük, esaslı bir eser meydana ge­
tireceğime içten inanıyordum. Büyük bir romana çalışıyor­
dum ama sonunda hastaneye düştüm, artık sonum da yak­
laşmış olmalı. Yakında öleceğime göre anılarımı yazmama 
gerek var mı? 

Hayatımın şu acı dolu son yılını bir türlü aklımdan çıka­
ramıyorum. Hepsini kağıda dökmek istiyorum; kendimi bu­
nunla oyalamazsam can sıkıntısından ölürüm herhalde. Ba­
şımdan geçenleri hatırlamak beni ıstırap verecek derecede 
heyecanlandırıyor. Kağıda dökülünce daha teskin edici, da­
ha düzgün şekiller alacak ve bir sayıklama veya kabusa da­
ha az benzeyecekler. Bana öyle geliyor. Yalnız yazma işi bi­
le yeter; insanı sakinleştirir, soğukkanlı yapar, eski yazar 
alışkanlıklarımı dürter, anılarımla mariz hayallerimi bir iş, 
bir meşgale haline sokar ... Evet, iyi buldum. Hem de sağlık 
memuruna bir miras bırakmış olurum; anılarımla kışın pen­
cereleri kağıtlasın bari. 

Bu arada hikayeme nedense ortadan başladım. Madem 
yazmaya karar verdim baştan başlamak gerek. Peki, baştan 
başlayalım. Zaten hayat hikayem pek uzun olmayacak. 

Ben burada değil, çok uzaklardaki ... vilayetinde doğ­
dum. Anamla babam ihtimal iyi insanlardı ama beni küçük­
ken öksüz bıraktılar ve beni sevabına evine alan Nikolay 
Sergeyiç İhmenev adında, şöyle böyle varlıklı bir derebeyinin 
evinde büyüdüm. Nataşa biricik kızıydı, benden üç yaş kü­
çüktü. İki kardeş gibi geçiniyorduk. Ah o tatlı çocukluk ça­
ğım! Hayatımın yirmi beşinci yılında senin özlemini çekip 
hayıflanmak ve ölürken bir tek senin anınla keyiflenip seni 
minnetle anmak ne ahmakça! O zamanlar Petersburg'daki­
ne hiç benzemeyen, pırıl pırıl bir güneş vardı gökyüzünde ve 
küçük, afacan kalplerimiz neşeyle atıyordu. Çevre, buradaki 
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gibi kupkuru cansız taş yığınları değil, tarlalar, ormanlardı. 
Hele Nikolay Sergeyiç'in idare ettiği Vasilyevski Malikane­
si'nin bahçe ve parkının güzelliğine doyum olmazdı; Nata­
şa'yla birlikte bu bahçede gezmeye giderdik, bahçenin ardın­
daysa çocukken iki kez kaybolduğumuz geniş, loş bir orman 
vardı . . .  Ah o altın, unutulmaz çağ! Önümüzde esrarlı, çeki­
ci bir hayat vardı ve onu tanımanın tadına doyulmuyordu. 
O sıralar sanki her ağacın, her çalı kümesinin arkasında bil­
mediğimiz, esrarlı biri gizleniyor, masal alemiyle gerçek bir­
birine karışıyordu sanki; bazen vadilerin derinliklerinde ak­
şamın koyu sis bulutu kırçıl, kıvır kıvır saç tutamları biçi­
minde koyağımızın çakıllı kıyılarına yapışıp fışkırmış çalılar­
dan sarkarken Nataşa'yla kıyıda el ele vererek çevreyi seyre­
der, ürkek bir merakla aşağıya bakarak o anda karşımıza bi­
rinin çıkmasını ya da koyağın dibindeki sis bulutundan ses­
lenmesini ve dadımızın masallarının elle tutulur, katıksız bir 
gerçeğe dönüşmesini beklerdik. Çok sonraları, bir gün Na­
taşa'ya, bir keresinde Okuma Kitabı'nı• ele geçirişimizi, son­
ra kitabı kaptığımız gibi bahçeye koşup havuz kenarında, 
yaşlı gür akçaağacın altındaki sevdiğimiz yeşil banka otura­
rak "Alphonse ile Dalinde" .. adlı büyüleyici hikayeyi oku­
maya koyulmamızı anımsatmıştım. Bu hikayeyi hatırladıkça 
içimde hala garip bir heyecan duyarım; hatta geçen yıl Na­
taşa'ya ilk satırını, "Hikayenin kahramanı Alphonse, Porte­
kiz'de doğmuştu. Babası Don Remirro ... " falan diye tekrar­
larken neredeyse ağlayacaktım. Galiba bu pek yersiz kaçmış­
tı zira Nataşa'nın taşkın heyecanımı tuhaf bir gülümsemey­
le karşılamasına başka anlam verilemezdi. Ama hemen to­
parlandı (bu da hatırımda), beni avutmak için kendisi de es-

Çocuk lar için Ok uma Kitabı, 1785-89 yılları arasında yayımlanan bir 
çocuk dergisi. (r.notu) 
Madamc de Genlis'in "Alphuııse et Dalinde ou La feerie de !'an et de la 
nature" adlı didaktik öyküsü. 1787'de Çocuk lar için Ok uma Kitabı'nda 
N. M. Karamzin'in çevirisiyle yayımlanmıştır. (r.notu) 
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kileri hatırlamaya başladı. Az sonra o da duygulandı. Hoş 
bir akşam geçirdik, bütün unutulmuş anılarımızı yeniden ya­
şadık. Vilayete, yatılı okula gidişimi -Tanrım, ne çok ağla­
mıştı o zaman!- ve Vasilyevski'den temelli ayrılışımı hatırla­
dık. Okulumu bitirmiş, üniversiteye hazırlanmak için Peters­
burg' a gidiyordum. Ben on yedi yaşındaydım; Nataşa on 
beş. Nataşa'nın dediğine göre öyle biçimsizmişim, bacakla­
rım o kadar uzunmuş ki bana bakınca gülmemek elde değil­
miş. Vedalaşırken son derece önemli bir şey söylemek için 
onu bir kenara çektim ama birden dilim dolaştı, ağzımdan 
tek söz çıkmadı. Nataşa da o an çok heyecanlı olduğumu ha­
tırlıyordu. Tabii konuşamadık. Ben ne söyleyeceğimi bilmi­
yordum, belki o da beni anlayacak halde değildi. Acı acı ağ­
layarak hiçbir şey söyleyemeden yola çıktım. Uzun zaman 
sonra Petersburg'da karşılaştık. Bundan iki yıl önceydi. İhti­
yar İhmenev, davasıyla uğraşmak için gelmişti, bense edebi­
yat yolunda henüz ilk adımımı atıyordum. 

m 

Nikolay Sergeyiç ihmenev itibarlı ama servetini çoktan­
dır kaybetmiş bir ailedendi. Yine de kendisine ailesinden için­
de yüz elli can bulunan iyi bir çiftlik kalmıştı. Yaşı yirmiye 
gelince süvari subayı oldu. Her şey gayet iyi gidiyordu, gel­
gelelim hizmetinin altıncı yılında uğursuz bir gece varını yo­
ğunu kumarda kaybetti. Sabaha kadar gözünü kırpmadı. Er­
tesi gece tekrar oyun masasına oturdu, elinde kalan son şeyi, 
atını ortaya sürdü. Kazandı da. Sonra bir el, bir el daha der­
ken yarım saat içinde köylerinden birini, son sayıma göre alt­
mış candan ibaret olan İhmenevka Köyü'nü geri alabildi. 
Derhal oyuna "paydos" etti ve ertesi gün de istifasını verdi. 
Yüz can, bir daha geri gelmemek üzere elinden gitmişti. İki 
ay sonra teğmen rütbesiyle terhis edildi ve köyüne döndü. O 
günden sonra kumardaki kaybını bir daha ağza almadı; ba-
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bacanlığıyla tanındığı halde, ona bu olayı hatırlatan kim 
olursa olsun, bozuşurdu. Köye yerleşince kendini bütün var­
lığıyla çiftliğe verdi. Otuz beş yaşındayken de fakir ama asil 
bir ailenin kızı olan Anna Andreyevna Şumilova'yla draho­
masız evlendi; Anna Andreyevna'nın drahoması yoktu ama 
vilayette, göçmen Madame Mont-Reveche'in asil kızlara 
mahsus yatılı okulunda okumuştu ve ne üzerine eğitim aldı­
ğını anlayan tek kişi olmasa da ömrünün sonuna kadar bu­
nunla övündü durdu. Nikolay Sergeyiç çiftlik işlerinde muh­
teşemdi. Civardaki komşu derebeyleri ondan ders alıyorlar­
dı. Birkaç yıl sonra yüz canlık Vasilyevskoye Köyü'nün sahi­
bi Prens Pyotr Aleksandroviç Valkovski, ansızın Peters­
burg' dan çıkageldi. Gelişi bölgede hayli heyecan uyandırmış­
tı. Prens, delikanlılık dönemini geride bırakmıştı ama, yine 
de oldukça genç sayılırdı; nüfuzlu kimselerle ahbaplığı, rüt­
be sahibi, yakışıklı ve dul oluşuyla da bölgenin bütün genç 
kız ve kadınlarının ilgisini üzerine toplamıştı. Akraba olduk­
ları valinin, Prens için vali konağında düzenlediği parlak kar­
şılama törenini anlata anlata bitiremiyorlardı; Prens'in neza­
keti bütün vilayetin kadınlarını "deli etmişti". Kısacası 
Prens, taşrada pek seyrek görünerek çevrenin gözlerini ka­
maştıran Petersburg sosyete adamlarının seçkin örneklerin­
den biriydi. Bununla birlikte Prens'in, çıkarı olmadığı kimse­
lerle kendinden aşağı saydıklarına pek fazla nezaket göster­
diği yoktu genellikle. Çiftlik komşularıyla tanışmaya gerek 
görmediği için, kısa sürede epey düşman kazanmıştı. Bu yüz­
den durup dururken Nikolay Sergeyiç'i ziyaret edişi herkesi 
şaşırttı. Ama aslına bakılırsa, Nikolay Sergeyiç, Prens'in en 
yakın komşusuydu. Prens, İhrnenevlerin evinde güçlü bir et­
ki yarattı. Daha ilk görüşmede karıkocayı büyülemişti; hele 
Anna Andreyevna, Prens'e bayılmıştı. Çok geçmeden Prens 
resmiyeti büsbütün kaldırdı, her gün evlerine girip çıkıyor, 
onları çağırıyor, fıkralar anlatıyor, nükteler yapıyor, İhme­
nevlerin kötü klavsenlerinin başına geçerek şarkılar söylü-
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yordu. İhmenevler şaşkınlık içindeydi: nasıl oluyor da bütün 
komşuları böyle sevimli, candan bir adam için kibirli, kendi­
ni beğenmiş, duygusuz bir bencil diyebiliyorlardı? Prens, özü 
sözü doğru, çıkar gözetmeyen, yalın, cömert bir adam olan 
Nikolay Sergeyiç'ten gerçekten hoşlanmıştı herhalde. Kısa 
süre sonra işin içyüzü anlaşıldı. Prens, Vasilyevskoye'ye çift­
liğine kahyayı kovmak için gelmişti. Kahya madrabaz, ken­
dini beğenmiş, haris bir tarım uzmanı Almandı. Saygı uyan­
dıran ak saçlarıyla gözlüklerine, kemerli burnuna rağmen 
hayasızca çalıyordu; üstelik birkaç köylüye işkence ederek 
ölümlerine sebep olmuştu. Sonunda suçüstü yakalanan İvan 
Karloviç, pek gücenip uzun uzadıya Alman onurundan söz 
etti; buna rağmen işinden oldukça kepazece kovulmaktan 
kurtulamadı. Prens'in yeni bir idare müdürüne ihtiyacı vardı 
ve tercihi de örnek bir idareci, şüphesiz bir namus timsali 
olan Nikolay Sergeyiç'ti elbette. Galiba bu işi üzerine alması 
için Nikolay Sergeyiç'ten teklif bekliyordu; ama beklediği ol­
mayınca, günün birinde son derece saygılı ve dostça bir rica 
şeklinde teklifini yaptı. İhmenev önce kabul etmedi, ama 
hayli yüklü olan aylık Anna Andreyevna'yı kandırmaya yet­
miş, ricacının iki kat artırdığı iltifatlarsa diğer tüm tereddüt­
leri ortadan kaldırmıştı. Prens amacına ulaşmıştı. Anlaşılan 
insan sarrafıydı. İhmenev'le tanıştıktan az zaman sonra kar­
şısında nasıl bir adam olduğunu kavramış, İhmenev'i ancak 
gönlünü kazanarak elde edebileceğini, bu olmadan paranın 
çok iş göremeyeceğini anlamıştı. Halbuki ona gözleri kapalı 
güvenebileceği bir çiftlik kahyası gerekliydi, zira Vasilyevs­
koye'yi böyle bir adama teslim ederek bir daha oraya uğra­
mamayı tasarlıyordu. İhmenev'i adeta büyülemişti, adamca­
ğız Prens'in dostluğuna içten inanıyordu. Nikolay Sergeyiç, 
haklarında kim ne derse desin, Rusya'nın o has, candan, saf­
l ık  derecesinde romantik adamlarından biriydi. Bunlar (Tan­
rı bilir neden) bir kimseyi sevdiler mi gülünç derecede bir 
muhabbetle bağlanıp canlarını vermeye hazırdırlar. 
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Pek çok yıl geçti. Prens'in çiftliği bolluk içinde geliştikçe 
gelişiyordu. Vasilyevskoye'nin sahibiyle idare müdürü ara­
sındaki ilişkilerde en ufak bir tatsızlık yoktu, birbirleriyle res­
mi iş mektuplarıyla haberleşiyorlardı. Prens, idare şekline 
karışmamakla birlikte, bazen Nikolay Sergeyiç'i hayrete dü­
şüren pratik, tam bir iş adamına uygun öğütler veriyordu. 
Har vurup harman savurmaktan hoşlanmadığı, hatta ka­
zanmasını bildiği belliydi. Vasilyevskoye'ye gelişinden aşağı 
yukarı beş yıl sonra Nikolay Sergeyiç'e, aynı vilayette, dört 
yüz canlı, mükemmel bir malikane satın alması için vekalet­
name göndermişti. Nikolay Sergeyiç içten sevindi; zaten 
Prens'in başarılarıyla, ilerleme ve yükselmesiyle ilgili haber­
lerle öz kardeşiymiş gibi ilgileniyordu. Hele Prens bir mese­
lede ona aşırı bir güven gösterince Nikolay Sergeyiç pek duy­
gulandı. Olay şöyleydi ... Ama başlamadan önce hikayemin 
önemli kişilerinden biri olan Prens Valkovski'nin hayatına 
dair bazı ayrıntıları anmayı gerekli sayıyorum. 

iV 

Önceden de söylediğim gibi, Prens duldu. Genç yaşında 
para için evlenmişti. Moskova'da, varını yoğunu kaybeden 
ailesinden ona hemen hemen hiçbir şey kalmamıştı. Vasil­
yevskoye birkaç kere ipotek edilmişti, borç içindeydi. Yirmi 
iki yaşında Moskova'da bir resmi dairede çalışmak zorunda 
kalan Prens'in elinde aldığı aylıktan tek bir kapik bile kalmı­
yordu; hayata "Eski bir soyun baldırı çıplak evladı',. olarak 
adım atmıştı. Bir tür tüccar-mültezimin tohuma kaçmış kı­
zıyla evlenmesi kurtardı onu. Tabii mültezim drahoma işin­
de Prens'e kazık atmıştı, yine de karısının parasıyla babadan 
kalma mülkünün borçlarını temizleyip kalkınabildi. Prens'in 
kısmetine çıkan tüccar kızı doğru dürüst yazı yazmayı bilme-

A. N. Nekrasov'un "Knyaginya" (Prenses) (1856) adlı şiirinin bir dizesi. 
(r.notu) 
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yen, iki sözü bir araya getiremeyen, çirkin yüzlü bir zavallıy­
dı; tek meziyeti iyi kalpli ve uysal olmasıydı. Prens de bun­
dan alabildiğine faydalandı; evliliklerinin ilk yılında karısı bir 
oğlan doğurunca ikisini de Moskova'da kayınpederinin ya­
nına bıraktı, kendisi asıl, Petersburglu bir akrabasının aracı­
lığıyla elde ettiği ... vilayetinde oldukça yüksek bir memuri­
yete gitti. İçi yükselme, kariyer yapma hırsıyla yanıyordu ve 
karısıyla ne Petersburg'da ne de Moskova'da yaşayamayaca­
ğını kestirince, talihini taşrada denemeye karar vermişti. An­
lattıklarına göre, evlendikleri yıl karısını kabalığıyla az kalsın 
mezara gönderiyormuş. Nikolay Sergeyiç bu söylentilere fe­
na halde kızıyordu. Prens'i canla başla savunuyor, onun böy­
le adice hareket edemeyeceğini ileri sürüyordu. Fakat Pren­
ses yedi yıl sonra öldüğünde, dul kocası derhal Petersburg'a 
dönüp oraya yerleşti. Petersburg'da biraz ilgi bile uyandır­
mıştı. Henüz genç ve yakışıklıydı; hali vakti yerinde, pek çok 
parlak özelliğinin yanı sıra nüktedan, zevk sahibi, neşeli bir 
adamdı ve tüm bu özellikleriyle istikbal ve himaye peşinde 
koşanlardan tamamen ayrılıyordu, başı her zaman dikti. Ga­
rip bir çekiciliği, bir tür şeytan tüyü olduğundan söz edilirdi 
hep. Kadınlar onun için deli olurdu, sosyetenin sayılı dilber­
lerinden biriyle yaşadığı aşk serüveni epey gürültü koparmış­
tı. Cimri denecek kadar hesabi olduğu halde, gereken kimse­
lere kumarda para kaybediyor, kayıpları ne olursa olsun al­
dırmaz görünüyordu. Ama Petersburg'a keyif için gelmemiş­
ti: Maksadı dilediği yere ulaşıp geleceğini sağlama almaktı. 
Bu maksadına da ulaştı sonunda. Hatırlı bir akrabası olan 
Kont Nainski'ye iş isteyen herhangi bir ricacı olarak başvur­
saydı adam yüzüne bile bakmazdı; oysa Prens'in sosyetedeki 
başarısı Nainski'nin dikkatini çekmiş, onunla ilgilenmeyi 
mümkün, hatta yerinde bulmasını ve yedi yaşındaki oğlunu 
da bakmak için evine almasını sağlamıştı. Prens'in Vasilyevs­
koye'ye gelişi, İhmenevlerle tanışması da o zamana rastlar. 
Sonunda Kont'un aracılığıyla saygın elçiliklerden birinde 
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önemli bir görev alarak yurtdışına gitti. Daha sonra gelen ha­
berler biraz karışıktı: Yurtdışında başından tatsız bir olay 
geçtiğinden söz ediliyor fakat kimse meselenin içyüzünü doğ­
ru dürüst bilmiyordu. Sadece, yukarıda da söylediğim gibi, 
dört yüz canlık bir malikane aldığı öğrenilmişti. Uzun yıllar 
sonra yurtdışından yüksek bir rütbeyle dönünce, Peters­
burg' da hemen önemli bir görev aldı. Prens'in ikinci kere ev­
lenmek istediği, asil, nüfuzlu ve zengin bir aileye gireceği söy­
lentileri İhmenevka'ya dek ulaşmıştı. Nikolay Sergeyiç keyif­
le ellerini ovuşturarak, "Artık kodamanlar sınıfının eşiğin­
de ... " diyordu. O sıralar Petersburg'da, üniversitedeydim ve 
İhmenev'in bana gönderdiği bir mektupta, düğünle ilgili söy­
lentileri kontrol etmemi yazdığını hatırlıyorum. Prens'e de, 
beni koruması için ayrı bir mektup yazmıştı ama Prens, mek­
tubunu cevapsız bırakmıştı. Bense yalnızca Kont'un evinde 
büyüyen Prens'in oğlunun sonraları liseye gittiğini ve on do­
kuz yaşında tahsilini tamamladığını öğrenebilmiştim. Bunla­
rı ve Prens'in oğlunu çok sevip şımarttığını, şimdiden gelece­
ğine ait planlar kurduğunu İhmenevlere bildirdim. Bu bilgi­
leri de genç Prens'i tanıyan üniversite arkadaşlarımdan edin­
miştim. Tam o sırada bir gün Nikolay Sergeyiç, Prens'ten 
kendisini hayli şaşkınlığa düşüren bir mektup aldı ... 

Önceden de söylediğim gibi, o zamana kadar Nikolay 
Sergeyiç'e sadece kısa iş mektupları gönderen Prens, bu defa 
aile hayatına ait uzun, samimi, ayrıntılı bir mektup gönder­
mişti: Oğlundan yakınıyor, delikanlının fena gidişinin kendi­
sini üzdüğünden söz ediyor ve böyle bir çocuğun yaramazlı­
ğına (galiba suçunu hafifletmek için) önem vermemek gerek­
tiğini de ekliyordu; yine de oğlunu cezalandırmaya karar 
vermişti ve onu korkutmak amacıyla, Nikolay Sergeyiç'in 
nezaretinde olmak üzere bir süreliğine köye sürecekti. Mek­
tubunda, "Son derece asil ve iyi yürekli dostu Nikolay Ser­
geyiç'e ve bilhassa Anna Andreyevna'ya" tam anlamıyla gü­
vendiğini yazan Prens, her ikisinden de çapkın oğlunu ailele-
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rine kabul ederek akıl öğretmelerini, içlerinden gelirse onu 
sevmelerini ve en önemlisi de oğlanın havai tabiatını düzel­
terek ona "İnsan hayatında gerekli olan hayırlı, ciddi ilkele­
ri aşılamalarını" rica ediyordu. Elbette İhtiyar İhmehev bu 
görevi keyifle kabul etti. Genç Prens'i öz oğullarıymış gibi 
karşıladılar. Çok geçmeden delikanlıyı candan sevmeye baş­
layan Nikolay Sergeyiç, onu kızı Nataşa'dan ayırmaz oldu; 
hatta daha sonraları, Baba Prens'le aralarındaki ilgi tama­
men kesildiğinde bile genç Prens Aleksey Petroviç'i eski alış­
kanlığıyla "bizim Alyoşa" diye andığı olurdu. Genç Prens 
hakikaten de pek sevimli bir çocuktu: Son derece yakışıklı, 
kız gibi narin ve sinirliydi ama neşeli, saf, asil bir tabiatı, sev­
gi dolu bir kalbi vardı ve dürüst, değerbilir bir gençti. Kısa 
sürede İhmenev ailesinin gözbebeği oldu. On dokuz yaşına 
rağmen pek çocuktu. Söylendiğine göre onu pek seven baba­
sının ne sebeple sürdüğünü anlamak güçtü doğrusu. Sözde 
çocuk Petersburg'da işi aylaklığa ve havailiğe vurmuş, tem­
bellik ederek babasını üzmüştü. Pyotr Aleksandroviç'in 
mektubunda, oğlunun sürgün nedenini özellikle açıklamadı­
ğı anlaşıldığından, Nikolay Sergeyiç de Alyoşa'ya bu konu­
yu hiç açmıyordu. Ama şuradan buradan kulağına çalındı­
ğına göre, Alyoşa bağışlanmaz bir havailik yapmış, bir ka­
dınla münasebette bulunmuş, birini düelloya çağırmış, ku­
marda muazzam bir para kaybetmişti; hatta kaybettiği para­
nın başkasının olduğu bile söyleniyordu. Başka bir söylenti­
ye göre de Prens, oğlunu bir suçu olduğu için değil, kişisel çı­
karlarını gözeterek uzaklaştırmıştı. Nikolay Sergeyiç bu söy­
lentileri öfkeyle reddediyordu. Zaten çocukluğundan ilk 
gençlik çağına kadar babasından ayrı yaşayan Alyoşa da ba­
basına neredeyse tapıyor, ondan hayranlıkla söz ediyordu; 
tamamen etkisi altında olduğu belliydi. Arada bir Alyoşa, 
söz arasında, babasıyla bir kontesin peşine düştüklerini ama 
babasını atlattığını, Prens'in de buna fena halde kızdığını an­
latıyordu. Bu hikayeyi her keresinde coşarak, çocukça bir 
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saflıkla, neşeli kahkahalarla anlatıyor, Nikolay Sergeyiç de 
onu hemen susturuyordu. Alyoşa, babasının tekrar evlen­
mek istediği söylentisini de yalanlamıyordu. 

Köye sürgün edileli aşağı yukarı bir yıl olmuştu; Alyoşa, 
belli günlerde babasına saygılı bir ifadeyle, aklı başında bir 
genç gibi mektuplar yazıyordu. Sonunda Vasilyevskoye'ye 
öyle alışmıştı ki, Prens yazın (önce İhmenevlere haber vere­
rek) köye gelince sürgün delikanlı, köy hayatının kendisi için 
biçilmiş kaftan olduğunu iddia ederek babasından Vasil­
yevskoye'de mümkün olduğu kadar uzun kalmak için izin 
istedi. Alyoşa'nın her türlü hevesinde, kararında, aşırı dere­
cede duygulu oluşunun, tez canlılığının, kimi zaman saçma­
lığa vardırdığı havailiğinin etkileri vardı; iradesine hiç hakim 
değildi, dış etkilere hemen kapılıveriyordu. Prens, oğlunun 
ricasını şüpheli bir tavırla dinledi ... Zaten Nikolay Sergeyiç 
eski "dostu"nu güçlükle tanıyabilmişti: Prens Pyotr Aleksan­
droviç bambaşka bir adam olmuştu. Nikolay Sergeyiç'e kar­
şı dehşetli titizlik göstermeye başlamıştı; çiftliğin hesap işle­
rinde iğrenç derecede. pinti, hırslı ve garip şekilde kuşkulu 
davranıyordu. Babacan İhmenev buna çok üzüldü, uzun za­
man kendi kendine inanmak istemedi. O yıl her şey Prens'in 
on dört yıl önceki ilk gelişinden farklı, hatta tam tersineydi: 
Bu sefer Prens, bütün komşularla -tabii kalburüstü olanla­
rıyla- tanıştı; Nikolay Sergeyiç'ten de ayağını kesti ve ona 
maiyetinden biriymiş gibi davrandı. Sonra birdenbire anla­
şılmaz bir şey oldu: Görünürde hiçbir sebep yokken Prens'le 
Nikolay Sergeyiç'in arası kesin olarak bozuldu. İki tarafın 
birbirine söylediği acı, hakaret dolu sözleri duyanlar vardı. 
İhmenev öfkelenerek Vasilyevskoye'den ayrıldı ama mesele 
bununla da bitmedi. Bütün bölgede çirkin dedikodular ya­
yıldı. Sözde Nikolay Sergeyiç, Genç Prens'in karakterini iyi­
ce anladıktan sonra zaaflarından faydalanmak istemiş, (o sı­
ralar on yedi yaşında olan kızı) Nataşa, yirmi iki yaşındaki 
delikanlının kalbini çelmiş, babasıyla annesi de buna göz 
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yummuşlardı; komşu derebeylerin evlerinde sayıları hayli 
kabarık olan yetişkin, gerçekten kibar kızların yüzünü deli­
kanlıya bir yıl boyunca göstermeyen kurnaz, "ahlaksız" Na­
taşa, saf delikanlıyı büyülemişti. Hatta iki sevgilinin Vasil­
yevskoye' den on beş verst ı uzaktaki Grigoryev Köyü'nde ev­
lenmeyi kararlaştırdıklarını iddia edenler vardı. Bunu Nata­
şa'nın ailesinden gizli yapıyor gibi görünüyorlardı ama, as­
lında İhmenevler en ufak ayrıntısına dek her şeyden haber­
dardılar ve kızlarını alçakça öğütleriyle idare edenler de on­
lardı. Kısacası, bölgenin gerek erkek, gerek kadın dedikodu­
cularının bu hikaye çevresinde uydurduklarını sıralarsak bir 
kitaba sığdıramayız. Hepsinden garibi Prens'in de buna 
inanması, hatta sırf bu yüzden, taşradan Petersburg'a gönde­
rilen imzasız bir mektup üzerine Vasilyevskoye'ye gelmesiy­
di. Şüphesiz, azıcık da olsa Nikolay Sergeyiç'i tanıyan biri­
nin, ona yüklenen suçların birine bile inanmaması gerekirdi. 
Buna rağmen, her zaman olduğu gibi ortalığı bir telaş kap­
lamış, herkes bir şeyler söylemiş, fikir belirtmiş, eleştirici bir 
tavırla kafa sallamaya başlamış ve sonunda da ... adamcağı­
zı kesin olarak suçlu çıkarmıştı. İhmenev ise dedikoduculara 
kızının suçsuzluğunu ispata kalkışmayacak kadar onurluy­
du; karısı Anna Andreyevna'ya da komşularına bu konuda 
hiçbir açıklamada bulunmamasını sıkı sıkı tembih etmişti. İf­
tiraya uğramış Nataşa'ya gelince, aradan bir yıl geçtikten 
sonra bile bütün söylenenlerden habersizdi: Ailesi meseleyi 
büyük bir titizlikle ondan saklıyordu ve kızcağız on, on iki 
yaşında bir çocuk gibi tertemiz bir neşe içindeydi. 

Bir yandan da kavga uzadıkça uzuyordu. Bazı gayretliler 
yangına körükle gitmekten geri kalmıyorlardı. Sonunda or­
taya çıkan birtakım ihbarcı ve tanıklar Prens'i, Nikolay Ser­
geyiç'in yıllardır devam eden Vasilyevskoye'deki görevinde 
namustan yana hiç de örnek bir idareci olmadığına inandır-

Bir verst 1067 metredir. 
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dılar. Hatta dediklerine göre, üç yıl önce, Nikolay Sergeyiç 
bir koru satışından on iki bin gümüş aparmıştı; bu konuda 
hem apaçık, yasal bir yığın delil vardı, hem de koru satışı için 
elinde Prens'in resmi vekaletnamesi bulunmuyordu. Satışı 
kendiliğinden yaparak Prens'e sonradan bildirmiş, onu da 
satışın gerçekten gerekli olduğuna inandırmış, ama aldığı pa­
ranın tamamını vermemişti. Şüphesiz bütün bunların iftira­
dan ibaret olduğu sonradan anlaşıldı ama, o zamanlar hep­
sine inanan Prens, tanıklar huzurunda Nikolay Sergeyiç'i 
hırsızlıkla suçladı. İhmenev altta kalmadı, hakarete hakaret­
le karşılık verdi, rezalet koptu. Hemen arkasından mahke­
melik oldular. Nikolay Sergeyiç bazı evrakın, en çok da ken­
disini koruyacak güçlü ahbapların eksikliği, ayrıca böyle iş­
lerdeki acemiliği yüzünden davayı daha başlangıçtan kay­
betmeye başladı. Çiftliği haczedildi. Fena halde öfkelenen ih­
tiyar, davayı yakından izlemek için her şeyi bırakarak Peters­
burg'a göç etmeye karar verdi; vilayette, yerine tecrübeli bir 
avukatı bıraktı. Galiba Prens, İhmenev'e haksız yere hakaret 
ettiğini kısa süre sonra anlamıştı. Ama iki taraf da fazla ileri 
gittiği için barışmalarına imkan kalmamıştı ve inadı tutan 
Prens ille davayı kazanmak, eski idare müdürünün son ge­
çim aracını elinden almak için ne mümkünse yapıyordu. 

v 

Böylece İhmenevler Petersburg'a taşındılar. O uzun ay­
rılıktan sonra Nataşa'yla yeniden nasıl karşılaştığımızı yaz­
mayacağım. Aradan geçen dört yılda onu, bir an bile unut­
mamıştım. Doğrusu Nataşa'yı ne gibi duyguların etkisi al­
tında aklımda tuttuğumu iyice anlamıyordum; ama tekrar 
kavuştuğumuz anda bizi kaderin birleştirdiğine inandım. 
Önce, gelişlerinin ilk günlerinde, aradan geçen yıllarda Na -
taşa bana pek az gelişmiş, hemen hemen hiç değişmemiş gi­
bi göründü; hep o ayrılmamızdan önceki küçük kız olarak 

24 



Ezilenler 

kalmıştı sanki. Sonra her geçen gün onda yepyeni, o zama­
na kadar tanımadığım, sanki mahsus benden sakladığı özel­
likler keşfetmeye başladım. Gerçekten genç kızda bunları 
gizlemek ister gibi bir hal vardı. Her buluşum beni ölçüsüz 
bahtiyar ediyordu! İhtiyarsa Petersburg'a ilk geldiği sıralar 
hırçın, sinirliydi. İşleri gittikçe sarpa sarıyordu; kızıp köpür­
düğü, davaya ait evrakla uğraştığı için, bizimle ilgilendiği 
yoktu. Anna Andreyevna da kendini kaybetmiş gibiydi, gel­
diğinden beri şaşkın haldeydi. Petersburg onu ürkütüyordu. 
Ağlayıp sızlanıyor, İhmenevka'daki eski günlerin özlemiyle 
iç çekiyor, gelinlik çağına gelen Nataşa'nın geleceğini düşü­
nen olmadığına içlenerek, benden daha yakın, daha güveni­
lir bir dost bulamadığı için bana dert yanıyor, garip bir iç­
tenlikle iç döküyordu. 

Tam onların gelmesine yakın, meslekte ilk adımım sayı­
lan birinci romanımı bitirmiştim ve işin acemisi olduğumdan 
nereye vereceğimi bir türlü kestiremiyordum. İhmenevlere 
bunun hiç sözünü etmemiştim; aylak gezdiğim, daha doğru­
su kendime bir iş bulmaya çalışmadığım için az kalsın be­
nimle kavga edeceklerdi. İhtiyar, şüphesiz babaca bir ilgiyle 
bana acı acı, hatta bazen hırçınlaşarak sitemde bulunuyor­
du. Ben de neyle uğraştığımı açıklamaya basbayağı utanıyor­
dum. Bütün çabalarıma rağmen iş bulamadığımı söyleyerek 
bir zaman onları kandırdığımı, memur olmak istemediğimi, 
roman yazmak hevesimi nasıl açıklayabilirdim? İhmenev'in 
söylediklerimi denetleyecek vakti yoktu. Hiç unutmam, Na­
taşa bir gün konuştuklarımızı dinledikten sonra beni bir ya­
na çekti, gözleri nemlenerek yarınımı ihmal etmemem için 
yalvardı; sorguya çekerek ne yaptığımı, neyle uğraştığımı öğ­
renmeye çalıştıktan sonra, ağzımdan bir şey alamayınca, 
kendimi tembelliğe, serseriliğe bırakmayacağıma yemin et­
tirdi. Gerçi meşgul iyetimin ne olduğunu söylemedim ama, 
eserim, ilk romanım hakkında onun bir tatlı sözü, daha son­
ra eleştirmenlerle işin erbabının en büyük iltifatlarından da-
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ha değerli olacaktı. Sonunda romanım çıktı. Basılmadan çok 
önce edebiyat dünyasında, hakkında epey gürültü olmuştu. 
Romanımı müsvedde halinde okuyan B. t çocuk gibi sevini­
yordu. Ben de mutluluk duyduysam başarımın ilk sarhoşluk 
anlarında değil, müsveddemi henüz kimseye okumadan, 
göstermeden duydum: Ben, coşkun umutlar, hayaller ve ese­
re karşı tutku derecesinde bir sevgiyle dolu olduğum uzun 
gecelerde, hayal gücümün yarattığı, canlı, yakınlarımmış gi­
bi bağlandığım, birlikte sevinip kederlendiğim insanları dü­
şünürken, hatta alçakgönüllü kahramanımın haline içten ağ­
larken mutluydum. İhtiyarlar başlangıçta şaşkınlık derece­
sinde hayrete düşseler de başarıma tarif edemeyeceğim ka­
dar sevinmişlerdi. Pek tuhaflarına gitmişti! Örneğin Anna 
Andreyevna, herkesin öve öve bitiremediği yeni yazarın 
Vanya hem de Vanya'nın ta kendisi olduğuna falan bir tür­
lü inanmak istemiyor, sadece başını sallıyordu. İhtiyar İhme­
nev uzun zaman teslim olmak istemedi, hatta kitabıma ait 
ilk söylentileri duyunca korkmuştu; memurluk geleceğimin 
mahvolduğunu, bütün yazarların derbeder insanlar olduğu­
nu söylüyordu. Ama ardı kesilmeyen övgüler, dergilerdeki 
ilanlar, özellikle de tapınırcasına saydığı birkaç kişinin hak­
kımdaki iyi sözleri görüşünü düzeltti. Elime epeyce para geç­
tiğini, edebi eserlerin nasıl para getirebildiğini öğrenince son 
endişeleri de dağıldı. Şüpheden coşkun bir inanca çabucak 
geçen, mutluluğuma çocuk gibi sevinen ihtiyar, geleceğim 
hakkında en çılgın umutlara kapılmaya, göz kamaştırıcı ha­
yallere dalmaya başladı. Benim için her gün yeni yeni işler 
uyduruyor, yeni planlar kuruyordu, hem de ne planlar! Ba­
na; o zamana kadar alışmadığım, bambaşka bir saygı göster­
meye başlamıştı. Yine de bazen hülyalara daldığı en coşkun 
anlarında bile içine şüphe düştüğü oluyordu: 

Burada Dostoyevski'nin insancıklar adlı romanı ve zamanın tanınmış 
eleştirmeni Belinski kastedilmektedir. 
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- Yazarmış, şairmiş! Tuhaf şey ... Hiç şairlerden adam 
olan, rütbe kazanan olmuş mudur? Tafracı, zevzek insanlar 
bunlar! 

Onda bu türden şüphelerin, nazik soruların, çoğunlukla 
akşamüzeri, alacakaranlıkta doğduğunu fark etmiştim. (O 
tatlı, unutulmaz zamana ait hiçbir şey aklımdan çıkmamıştı!) 
Karanlık basarken ihtiyarımız daima daha sinirli, duygulu ve 
vesveseli oluyordu. Biz Nataşa'yla bunu bilir, ona takılırdık. 
Hiç unutmam, Sumarokov'unl generallik rütbesini, Derja­
vin'in2 altın dolu enfiye kutusuyla taltif edilişini ve Çariçe'nin 
Lomonosov'u3 bizzat ziyaret edişini anlatarak onu inandır­
mak istiyordum; Puşkin'le Gogol'den de söz ettim bir ara. 

Bunları belki de ömründe ilk olarak duyan ihtiyar: 
- Biliyorum canım, hepsini biliyorum! diye cevap veri­

yordu. Şey, bilir misin Vanya, senin şu yazdıklarının şiir ol­
madığına seviniyorum. Şiir, saçmalık birader; yo, itiraz etme 
inan şu ihtiyarın sözlerine, iyiliğin için söylüyorum: Saçma 
bunlar, boşuna vakit öldürmekten başka işe yaramaz! Şiir 
yazmak lise öğrencilerinin işi; şiirler sizin gibi gençleri akıl 
hastanesine götürür ... Gerçi Puşkin büyük şair, kimsenin bu­
na itirazı olamaz! Ama alt tarafı yine de şiir yazıyor, hava­
cıva yani ... Zaten pek az şiirini okudum ... Düzyazı başka! 
Düzyazıda yazar bir şeyler öğretebilir, örneğin vatan sevgi­
sinden, erdemlerden filan söz açabilir ... evet! Anlatmasını 
pek beceremedim ama ne demek istediğimi anlarsın sen; sev­
diğim için söylüyorum sana bunları. 

Nihayet kitabımı eve getirmiştim; akşam çayından sonra 
hepimiz yuvarlak masanın başına geçtiğimizde bir ihsanda 
bulunuyormuş gibi: 

Sumarokov, Büyük Petro'nun kızı Yelizaveta devrinde yaşamış bir şair ve 
dramaturgdu. 
İkinci Yekaterina'nın saray şairi. 
Lomonosov, XVIII. yıizyıl Rusyası'nın en dikkate değer simalarından bi­
riydi. Rusya'nın kuzeyinde doğmuş bir balıkçı oğludur. Kendi kendini ye­
tiştirmiş bir şair, tarihçi ve fizikçidir. 
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- Ee, oku bakalım şu karalamalarını! dedi. Herkesin ağ­
zındasın. Görelim bakalım! 

Kitabı açıp okumaya hazırlandım. Romanım daha o ak­
şam baskıdan çıkmıştı, birini ele geçirip soluğu İhmenevler­
de almıştım. 

Bunu daha önceden, yayınevinde bulunan müsveddem­
den okuyamadığıma ne kadar üzülüp hayıflanmıştım! Nata­
şa öfkesinden ağlamıştı bile, elin adamları romanımı kendi­
sinden önce okuyacakları için sitem etmiş, azarlamıştı beni . . .  
Sonunda masa başında toplanmıştık işte. Bizim ihtiyar çok 
ciddi, eleştiriye hazır bir tavır takındı. Dürüstçe "kendi yar­
gısını" vermek istiyordu. İhmeneva Ana'nın hali de pek res­
miydi; neredeyse yeni başlığını takacaktı. Biricik kızına dikil­
miş sevgi dolu bakışlarımın çoktandır farkındaydı; Nata­
şa'yla konuşurken tıkanır gibi olduğumu, gözlerimin önün­
de her şeyin silindiğini, kızının da bana eskisinden çok daha 
güler yüzle baktığını görüyordu. Evet! Sonunda olmuştu 
bunlar: Başarılar, altın umutlar ve pürüzsüz mutluluk anla­
rı, hepsi bir anda gelmişti! Kadıncağız, ihtiyar kocasının be­
ni bir yandan göklere çıkarırken bir yandan da kızıyla ikimi­
ze pek anlamlı baktığını da fark etmiş ve . . .  birden ürkmüş­
tü: Ne de olsa bir kont, hanedandan bir prens, hatta genç, 
yakışıklı, birkaç nişan sahibi hukukçulardan altıncı derece 
bir memur bile değildim! Anna Andreyevna yarım şeylerle 
yetinmeyi sevmezdi. 

Hakkımda, "Adamı övüyorlar ama ne için, belli değil. . ." 
diye düşünüyordu. "Yazar, şair . . .  Yazar da neyin nesi aca­
ba?" 

VI 

Romanımı onlara bir oturuşta okudum. Hemen çaydan 
sonra başladık, gecenin ikisine kadar sürdü. İhtiyar, öncele­
ri somurtuyordu. Çok yüksek, kendisinin anlayamayacağı, 
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ama mutlaka yüksek bir şey bekliyordu; oysa çıka çıka her 
günkü basit, bilinen bir hayat öyküsü çıkmıştı. Romanın 
kahramanı hiç olmazsa büyük, meraka değer bir adam ya da 
Roslavlev ya da Yuri Miloslavskit türünden tarihi bir karak­
ter olmalıydı, oysa kitapta söz edilen küçük, ezilmiş, hatta 
biraz kalın kafalı, ceketinin düğmeleri falan dökülen bir me­
murdu; dahası, bütün bunlar hepimizin konuştuğu sade bir 
dille anlatılmıştı . . .  Tuhaftı doğrusu! İhmeneva Ana soran ba­
kışlarını Nikolay Sergeyiç'ten ayıramıyordu, hatta sonra bir 
şeye gücenmiş gibi surat astı: Yüzünden, "Böyle saçmalar ki­
taplara yazılıp dinlenmeye değer mi, üstelik para da veriyor­
lar," düşüncesi okunuyordu. Nataşa dikkat kesilmiş, can 
kulağıyla dinliyordu; gözlerini benden ayırmıyor, dudakları­
ma bakarak her kelimeyi nasıl okuduğuma dikkat ediyor, 
arada bir o da güzel dudaklarını kıpırdatıyordu. Sonunda ne 
oldu? Kitabın yarısına gelmeden dinleyicilerimin hepsinin 
gözlerinden yaş akmaya başladı. Anna Andreyevna için için 
ağlıyor, kahramanıma candan acıyor, mırıldanrnalarından 
anladığıma göre, geçirdiği felaketlerde ona bütün saflığıyla 
yardım etmek istiyordu. ihtiyar yüksek konularla ilgili ha­
yallerinden vazgeçmişti artık: "Pek ahım şahım bir şey olma­
dığı baştan belliydi ama basit, insanın yüreğine işleyen bir hi­
kaye!" diyordu, "iyi anlatılmış, en zavallı, en küçük adamın 
bile sonuçta bir insan, kardeşimiz olduğunu anlıyoruz!" Na­
taşa ağlayarak dinliyor, masanın altından gizlice elimi sıkı­
yordu. Okumayı bitirdim. Nataşa doğruldu; yanakları alev­
lenmiş, gözlerinde yaş taneleri parıldıyordu. Birden elimi ka­
parak öptü ve koşarak odadan kaçtı. Annesiyle babası ba­
kıştılar. Kızının hareketine şaşıran ihtiyar: 

- Hımın, ne de hassasmış, dedi. Gerçi bunda fenalık yok 
ya, içinden geldi! İyi kızdır o . . .  

Roslavlev v e  Yuri Miloslavski, XIX. yüzyılda yaşamış yazar Zagoskin'in 
iki tarihi romanıdır. 
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İhtiyar bunları hem Nataşa'yı hem de nedense beni ba­
ğışlatmak ister gibi karısına yan yan bakarak mırıldandı. 

Ama okuma sırasında epey heyecanlanıp duygulanan 
Anna Andreyevna'nın, "Makedonyalı İskender'in kahra­
man olduğunu anladık ama, bu yüzden sandalye kırmak ni­
ye!" "  demek ister gibi bir hali vardı. 

Nataşa az sonra yanımıza geldi, neşeli ve mutlu görünü­
yordu; yanımdan geçerken de usulcacık çimdik attı. İhtiyar 
yine "ciddi olarak" romanımın eleştirisine girişti ama sevin­
cini tutamayıp coştu: 

- Enfes Vanya, enfes oğlum! Canıma değdi! Bu kadarı­
nı beklemiyordum doğrusu. Yüksek, büyük şeyler değil yaz­
dıkların, orası öyle . . .  Mesela bende Moskova'nın Kurtulu­
şu . .  var, Moskova'da yazılmış; birader, daha ilk satırlardan 
herif kartal gibi göklere yükseliyor . . .  Fakat seninki daha sa­
de, daha açık Vanya. Zaten açıklığı yüzünden bu kadar sev­
dim! Pek cana yakın; sanki hepsi başımdan geçmiş gibi. 
Doğru dürüst anlamadıktan sonra yüksek konuları ne yapa­
yım ben? Yalnız ben olsam üslubu biraz düzeltirdim. Seni 
övüyorum ama, ne dersen de, edebiyat dili değil, yücelik az . . .  
Ama geçti artık, kitap basıldı. Olsa olsa ikinci baskıda düşü­
nülür. Tekrar basarlar mı dersin, Vanya? O zaman yine pa­
ra alırsın herhalde . . .  Hımın! 

Anna Andreyevna söze karıştı: 
- Demek bu kadar para aldınız İvan Petroviç! Size bak­

tıkça inanamıyorum. Aman Tanrım, şimdi böyle şeyler para 
ediyor demek? 

Giderek coşan ihtiyar İhmenev: 
- Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, diye devam etti. 

Gerçi memuriyet değil ama, ne de olsa gelecek var. Büyük­
lerden bazıları okur belki. Gogol'e her yıl yardım edildiğini, 

Gogol'üıı Müfettiş oywıuna gönderme yapılıyor ( 1. Perde, 1 .  Meclis) .  
(r.notu) 
İ. Gluharev'in fantastik-tarihi romanı. (r.notu) 

30 



Ezilenler 

yurtdışına gönderildiğini kendin söyledin. Belki sana da ay­
nı şeyi yaparlar, ne dersin? Yoksa henüz pek mi erken? Baş­
ka eserler de mi yazman gerekiyor? Yaz bari birader, hiç 
durma yaz! İlk başarına güvenip gevşeme. Demir tavında 
dövülür! 

Öyle kesin bir inanç ve iyi niyetle konuşuyordu ki, hayal­
lerine set çekmeye kıyamadım. 

- Bir bakarsın bir enfiye kutusu bağışlarlar . . .  Belli mi 
olur? Keyiflerine kalmış. Daha çok heveslendirmek isteyebi­
lirler. 

Sesini alçaltıp sol gözünü anlamlı bir ifadeyle kırparak 
ekledi: 

- Kim bilir, belki saraya kadar yükselirsin. Olmaz mı? 
Çok mu vakitsiz? 

Anna Andreyevna alınır gibi oldu: 
- Hemen saraya ha! 
İçten gülerek: 
-Neredeyse beni general yapacaksınız, dedim. 
İhtiyar da güldü. Pek keyiflenmişti. 
O aralık bize yemek hazırlayan Nataşa, afacan bir ta­

vırla: 
-Ekselans yemeğe buyurmazlar mı? diye seslendi. 
Sonra kahkahayla gülerek babasına koşup kollarını boy-

nuna doladı. 
- Canım, canım babacığım! 
İhtiyar duygulanmıştı: 
-Peki, peki, içimden geldi de söylüyorum. General olsa 

da olmasa da yemeğe gidelim. 
Sonra her fırsatta yaptığı gibi kızının kızarmış yanağını 

okşayarak ekledi: 
- Benim duygulu kızım! Bak Vanya, seni sevdiğim için 

söylüyorum. General değilsen de (daha generalliğe çok var! ) ,  

tanınmış bir kişi, bir müellifsin. 
- Artık buna yazar deniyor babacığım. 
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- Müellif bırakıldı mı? Bilmiyordum. Peki, varsın ya­
zar olsun; benim demek istediğim şu: Bir roman yazdığın 
için elbette seni mabeyinci yapacak değiller, bunu düşün­
mek bile abes olur, yalnız yine de başına devlet kuşu kona­
bilir, bir ataşe filan olur, yurtdışına, sağlığını düzeltmen ya 
da sanatını geliştirmen için İtalya'ya yollayabilir, para yar­
dımı bile yapabilirler. Elbette tüm bunları dürüstçe elde et­
melisin; zira para da saygınlık da emekle kazanılır öyle ka­
yırmayla falan değil... 

Anna Andreyevna gülerek ekledi: 
- Sakın o zaman kibirlenme, İvan Petroviç. 
- Bir an önce bir yıldız taksınlar bari babacığım, ataşe-

lik de neymiş sanki! 
Nataşa yeniden kolumu çimdikledi. Kızının alevlenmiş 

yanaklarıyla neşeden yıldız gibi parlayan gözlerine sevinçle 
bakan ihtiyar: 

- Bu da benimle bozdu! diye bağırdı. Galiba yine faz­
la hayale dalıp kendimi Alnaskarov· sandım çocuklar; hep 
böyleyim zaten yalnız sen... pek de sade görünüyorsun 
Vanya. 

- İlahi babacığım, nasıl olacakmış ya? 
- Hiç canım, laf olsun diye söyledim. Yine de şey ... yü-

zün hiç şair yüzü değil Vanya ... İşittiğime göre, şair yüzü sol­
gun, saçları şöyle olurmuş. Gözlerinde de bir şey varmış. 
Mesela şu Goethe gibi şairler ... Abbadon'da . .  okumuştum. 
Ne o, yine yanlış bir şey söyledim galiba? Yaramaz kız kah­
kahadan kırılıyor. Ne yapayım çocuklar, bilgin değilim. Ne 
duyuyorsak o. Zaten iş yüzde değil, yüzün büyük önemi 
yok; bence yüzün iyi, kendi hesabıma çok beğeniyorum ... 
Ama bunu demeyecektim ki ... Namuslu ol Vanya, en önem-

N. İ. Hmelnitski'nin Vazduşniye Zamki ( 1 8 1 8 )  oyunundan hayalperest 
bir karakter. (r.notu) 

• ·  N .  A .  Polevoy'un Abbadon adlı romanı. Belinski romanın kahramanı 
için dönemin romantik şairlerinin bir örneği diye yazmıştır. (r.notu)  
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lisi o. Namusunla yaşa, boş yere gururlanma! Önünde uzun 
bir yol var. Mesleğinde şerefinle çalış; demek istediğim buy­
du, evet buydu! 

Ne unutulmaz zamandı o! Bütün boş vakitlerimi, serbest 
akşamlarımı onlarda geçiriyordum. ihtiyara edebiyat ale­
minden, kim bilir niçin ilgilenmeye başladığı edebiyatçılar­
dan söz ediyor, haber getiriyordum. Nikolay Sergeyiç sık sık 
sözünü ettiğim B.'nin eleştirilerini okumaya başlamıştı bile. 
Pek anlamadığı halde onu coşkunlukla övüyor, eleştirmene 
karşı Kuzey Yabanarısı'nda • yazan düşmanlarından acı acı 
yakınıyordu. Karısı, Nataşa'yla beni göz hapsine almıştı 
ama, biz yine birbirimize söyleyeceğimizi söyledik! Nata­
şa'nın önüne bakarak duyulur duyulmaz bir sesle, "Evet" di­
ye fısıldadığını işittim. Sonunda ihtiyarlar da öğrendiler, dü­
şünüp taşındılar, Anna Andreyevna uzun uzun kafa sallayıp 
durdu. Tuhafına gitmişti, korkuyor gibiydi. Bana bir türlü 
inanamıyordu. 

- Başarınca iyi, hoş ama bir aksilik olursa İvan Petro­
viç, o zaman ne yaparsın? diyordu. Bari bir memuriyete gir­
seydin! 

İhmenev bir süre düşündükten sonra: 
- Bak ne diyeceğim Vanya, dedi. Ben gördüm, farkına 

vardım, hatta açık söyleyeyim sevindim bile. Seninle Nata­
şa'nın ... şey işte ... iyi olur! Ama ikiniz de henüz pek gençsi­
niz, benim Anna Andreyevna'nın hakkı var. Bekleyelim. 
Gerçi büyük, çok büyük yeteneğin var ama ... öyle baştan ba­
ğırdıkları gibi dahi de değilsin, sadece bir yeteneksin. (Daha 
bugün Yabanarısı'nda seninle ilgili bir eleştiri okudum: T u­
tar yanını bırakmıyorlar; hoş bu gazete, gazete değil ya!) Öy­
le! Yetenek, emniyet sandığında para sayılmaz; yeteneklisin 

Kuzey Arısı. Petersburg'da 1 825-64 yılları arasında yayımlanan siyasi­
edebi bir dergi. Bir ara Belinski ile doğalcı okul yazarlarına saldırdıkların­
dan yazar alay etmek için eşekarısı yakıştırması yapıyor. (r.notu) 
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ama ikiniz de fakirsiniz. Bir buçuk ya da bir yıl bekleyelim, 
tuttuğun yolda hep böyle başarıyla yürürsen Nataşa senin 
olur; başaramazsan kusura bakma! .. Namuslu adamsın, an­
larsın tabii!.. 

Bunda karar kıldık. Bir yıl sonra da şunlar oldu: 
Evet, tam bir yıl sonra! Berrak bir eylül akşamı, içim tit­

reye titreye, hasta halde ihtiyarlara gelip yarı baygın iskem­
leye çöküverdim; zavallılar müthiş korktular. Ama başımın 
dönmesinin, kalbimdeki sıkıntının nedeni belki on kere İh­
menevlerin kapısına kadar gidip çalmadan geri dönmüş ol­
mam, geleceğimi kurtaramayışım, hala paraya da şöhrete 
de kavuşamamam, henüz "bir ataşe" falan olmaktan ya da 
sağlığım için pek gerekli bir İtalya yolculuğu yapmaktan 
epey uzak bulunuşum falan da değildi. Öyle yıllar olur ki on 
yıla bedeldir; işte her şey, Nataşa'yla böyle bir yıl geçirdiği­
mizden oldu. Aramıza bir sonsuzluk girerek bizi ayırmıştı ... 
Hala hatırımdadır: İhmenev'in önünde sessizce oturuyor, 
şapkamın zaten kırık kenarlarının kalanını da dalgın dalgın 
büküyordum. Oturduğum yerde nedenini kendim de bilme­
den Nataşa'nın çıkmasını bekliyordum. Kılığım pek zaval­
lıydı; üstümde ne varsa dökülüyordu. Çökmüş, zayıflamış, 
sararmıştım. Ama bu halimle bile, vaktiyle, sevimli Nikolay 
Sergeyiç'imizi kuşkuya düşüren şair benzerliğini kazanma­
mıştım, gözlerimde derin anlamlar yoktu. İhtiyar kadın iç­
ten gelen telaşlı bir acımayla bana bakarak, "Bu haliyle az 
kalsın Nataşa'nın nişanlısı olacaktı! Tanrı korusun!" diye 
düşünüyordu. 

Hala kulağımdan gitmeyen o acıklı sesiyle: 
- Çay içer misiniz İvan Petroviç? diye sordu. (Masada 

semaver kaynıyordu.) Nasılsınız canım, pek hasta görünü­
yorsunuz. 

Hiç gözümün önünden gitmiyor: Benimle konuşurken 
gözlerindeki kuşku iyice belli oluyordu ki, aynı kuşku, soğu­
muş çayının önünde düşünceye dalan ihtiyar kocasının bakış-

34 



Ezilenler 

larını da gölgelemişti. O sırada ikisinin de canlarını sıkanın ne 
olduğunu biliyordum. Prens Valkovski'yle aralarındaki da­
vanın İhmenevlerin aleyhine dönmesine üzülüyorlardı; ayrı­
ca, Nikolay Sergeyiç'i yatağa düşüren başka aksilikler de ol­
muştu. Davaya sebep olan genç prens beş ay önce İhmenev­
lere yeniden uğrayıvermişti. Alyoşa'sını öz oğlu kadar seven, 
neredeyse her gün onu anan ihtiyar delikanlının gelişine içten 
sevinmişti. Vasilyevskoye'yi hatırlayan Anna Andreyevna da 
ağlamaya başlamıştı. Alyoşa, babasından gizli olarak ziyaret­
lerini sıklaştırdı; namuslu, daima açık hareket eden Nikolay 
Sergeyiç ihtiyatlı davranmaya tenezzül etmedi: Prens'in, oğlu­
nun, tekrar İhmenevlerin evine kabul edildiğini öğrenince ne 
diyeceğini düşünmek bile onuruna dokunuyor, bütün bu an­
lamsız şüpheleri pek küçük görüyordu. Yalnız ihtiyar yeni 
hakaretlere bir kere daha dayanıp dayanamayacağını kestire­
memişti. Genç Prens hemen hemen her akşam geliyordu. İh­
tiyarlar onun yanında neşeleniyorlardı. Tabii Alyoşa'nın ba­
bası sonunda hepsini öğrendi. Çok çirkin bir dedikodu çıktı. 
Prens, Nikolay Sergeyiç'e hep aynı konuda hakaret dolu bir 
mektup yolladı, oğluna da İhmenevlere gitmesini kesinlikle 
yasak etti. Olay onlara gelişimden iki hafta önce olmuştu. İh­
tiyar müthiş içerledi. Nasıl işti bu! Temiz, asil kızı Nataşa, bir 
kere daha bu kirli dedikoduya karıştırılmış, çamura bulan­
mıştı! Ona önceden de hakaret eden adam, insafsızlığını bir 
kere daha tekrarlıyordu ... Bunun öcü alınmayacak mıydı? 
Nikolay Sergeyiç ilk günlerde kederinden hastalanmıştı. Hep­
sini biliyordum; hasta, üzgün olduğunu, son üç haftadır on­
lara hiç gitmediğim halde bütün meseleyi en ince noktasına 
kadar biliyordum. Bildiğim bir şey daha vardı ... ama hayır! 
Bu işte onları dünyada en çok endişeye düşüren başka bir şey 
olduğunu içime doğan bir duyguyla anlıyor, biliyordum ama 
inanmak istemiyor, derin bir üzüntüyle ihtiyarları inceliyor­
dum. Evet, azap içindeydim; gerçeği ortaya çıkarıp ona inan­
maktan korkuyor, elimden geldiği kadar acı dakikayı uzak-
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laştırmak istiyordum. Oysa bunun için gelmiştim. O gece 
sanki beni İhmenevlerin evine çeken bir güç vardı! 

İhtiyar, birden kendine gelmiş gibi: 
- Sahi Vanya, hasta mısın? diye sordu. Epeydir gelmi­

yorsun. Sana karşı suçluyum. Gelip yoklayacaktım ama, bir 
türlü olmadı işte. 

Sözünü tamamlayınca tekrar daldı. 
- Evet, rahatsızdım, dedim. 
İhmenev, ancak beş dakika sonra: 
-Y aa ... rahatsızdın . . .  diye tekrarladı. Tabii rahatsızdın! 

Seni daha o zaman uyarmıştım ama dinlemedin ki! Hımın! 
Öyledir birader, ilham perisi ezelden beri tavan arasında aç 
açına oturmuştur, yine de öyle olacak. Böyle işte! 

İhtiyarın keyfi yoktu. Kalbinde kanayan yara olmasa aç 
ilham perisinden söz açmazdı. Yüzüne dikkatle baktım: Sa­
rarmıştı, gözlerinde bir şaşkınlık, çözümlemeye güç yetire­
mediği bir düşünce vardı. Sert, acı konuşuyordu. Karısı ona 
merakla bakıp baş sallıyordu. İhtiyar bir aralık öteye dönün­
ce Anna Andreyevna usulcacık onu işaret etti. 

- Natalya Nikolayevna'nın sıhhati nasıl? Kendisi evde 
mi? diye merakla sordum Anna Andreyevna'ya. 

Soruma cevap vermekte güçlük çekiyormuş gibi: 
- Evde canım, evde, cevabını verdi. Şimdi gelir. Şaka mı, 

üç haftadır yüzünü göremedik. Nataşa da bir tuhaf oldu. Şa­
şırdım kaldım, iyi mi, hasta mı, anlaşılmıyor. Tanrı korusun! 

Kocasına ürkek ürkek baktı. Nikolay Sergeyiç isteksiz, 
somurtkan bir tavırla söze karıştı: 

- Neyi olacak? Hiçbir şey yok. Genç kız olgunlaşıyor, 
bebek değil artık, hepsi bu işte. Kızların dertlerine, kaprisle­
rine kim akıl erdirebilmiş ki! 

Anna Andreyevna gücenik bir tavırla: 
-Ne kaprisi! diye söylendi. 
İhtiyar ses çıkarmadı, parmaklarıyla masada tempo tutu­

yordu. Korkuyla, "Aman Tanrım, aralarında bir şey mi ol­
du?" diye düşündüm. 
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- Ee, sizde ne var ne yok? B. hala eleştiri yazıyor mu? 
- Yazıyor, diye yanıtladım. 
Elini salladı: 
- Ah Vanya, Vanya! Eleştiriden ne fayda! 
O sırada kapı açıldı, odaya Nataşa girdi. 

VII 

Elinde şapkası vardı; girince klavsenin üzerine bıraktı, 
yanıma yaklaşarak sessizce elini uzattı. Dudakları hafifçe kı­
pırdadı, bir şey söyleyecek, beni selamlayacak gibi oldu ama, 
hiç ses çıkarmadı. 

Üç haftadır birbirimizi görmemiştik. Ona şaşkınlıkla, 
korkuyla bakıyordum. Üç hafta içinde ne kadar değişmişti! 
Çökük, solgun yanaklarıyla sanki ateşten kavrulmuş dudak­
larını, uzun, koyu kirpikleri altında çakmak çakmak, nere­
deyse vahşi bir kesinlikle parlayan gözlerini görünce kalbim 
kederden sızladı. 

Fakat Tanrım, ne kadar güzeldi! O uğursuz günkü hali­
ni daha önce hiç görmemiştim, sonradan da bir daha görme­
yecektim. Bu, bir yıl önce gözlerini benden ayırmadan peşim 
sıra dudaklarını oynatarak romanımı dinleyen, o gece ye­
mekte kaygısız kahkahalar atıp babasıyla ve benimle şakala­
şan Nataşa mıydı? Burada, bu odada, yere bakarak kızara 
bozara, "Evet" diyen Nataşa mıydı? 

Akşam ayinine çağıran kalın çan sesi duyuldu. Nataşa 
birden titredi, annesi haç çıkardı. 

- Ayine gitmek istiyordun Nataşa, dedi. Bak çan çalı­
yor. Git Nataşa'cığım, yakın zaten. Git, dua et. Hem biraz 
hava alırsın. Baksana, sanki nazara uğramışsın gibi soldun, 
sarardın. 

Nataşa ağır, neredeyse fısıltıyla: 
-Şey ... belki ... bugün gitmeyeceğim ... Rahatsızım ... de­

di ve yüzünü kağıt beyazlığı kapladı. 
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Anna Andreyevna kızının yüzüne çekinerek, handiyse 
korkar gibi bakarak onu ikna etmeye çalıştı:: 

- Gitsen daha iyi Nataşa. Demin gitmek istiyordun, şap­
kanı aldın. Git Nataşa'cığım, Tanrının sana sağlık vermesi 
için yalvar kızım. 

Nataşa'nın yüzüne merakla bakan ihtiyar da: 
- Öyle ya, git, dedi, yürümüş olursun. Annen doğru 

söylüyor. Vanya götürür seni. 
Nataşa'nın dudaklarında acı bir gülümseme görür gibi 

oldum. Klavsenin üzerinden şapkasını alıp giydi; elleri titri­
yordu. Sanki bütün hareketleri şuursuzdu, ne yaptığının far­
kında değilmiş gibi bir hali vardı. Annesiyle babası bakışla­
rını ondan ayırmıyorlardı. Genç kız duyulur duyulmaz bir 
sesle: 

- Elveda! dedi. 
- Aman meleğim, uzun yola çıkıyormuş gibi vedalaşı-

yorsun. Haline bak! Yüzüne azıcık rüzgar essin, hiç rengin 
kalmamış. Ha, az kalsın unutuyordum -zaten artık her şeyi 
unutuyorum!- muskam diktim, içine, geçen yıl Kiev'den ge­
len bir rahibenin verdiği duayı yazıp diktim. Pek etkili bir 
dua. Demin diktim. Hadi tak şunu Nataşa. Tanrı sana sağ­
lık versin kızım. Senden başka kimsemiz yok yavrum. 

İhtiyar kadın dikiş masasının çekmecesinden Nataşa'nın 
hep boynunda taşıdığı, küçük altın haçı çıkardı, aynı kurde­
leye yeni diktiği muska da bağlıydı. 

- Şifa niyetine tak! (Kızının boynuna takıp haç çıkardı.) 
Eskiden seni yatırırken başucunda böyle haç çıkarıp dua 
ederdim, sen de duayı arkamdan tekrarlardın. Şimdi eskisi 
gibi değilsin, bir türlü huzur bulamıyorsun. Ah Nataşa, Na­
taşa! Annenin duaları da fayda etmez oldu! 

İhtiyar kadın ağlamaya başladı. 
Nataşa sessizce onun elini öptü, kapıya hi r adım attı . 

Sonra birden hızla geri döndü, babasına yaklaştı. Heyecanla 
soluyordu. Tıkanır gibi, kesik kesik: 
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- Babacığım! Siz de ... kızınızı kutsayın, dedi ve önünde 
diz çöktü. 

Hepimiz Nataşa'nın bu fazlaca resmi haline şaşırmış, du­
ruyorduk. Babası bir an ne yapacağını bilemeden ona baka­
kaldı. Sonra: 

- Nataşenka, yavrum, biricik canım kızım, ne oldu sa­
na? diye bağırdı, gözlerinden yaş boşandı. Neden kendini bu 
kadar hırpalıyorsun? Niçin gece gündüz ağlıyorsun? Hepsi­
ni görüyorum, geceleri uyuyamıyorsun, kalkıp odanın kapı­
sından dinliyorum!.. Bana her şeyi söyle Nataşa, her şeyi aç 
ihtiyar babana, biz de ... 

Sözünü bitirmeden Nataşa'yı yerden kaldırıp kucakladı. 
Genç kız babasına sarılarak başını omzuna bıraktı. Tutma­
ya çalıştığı gözyaşlarıyla boğularak: 

- Yok, bir şey yok, rahatsızım da, diye tekrarlıyordu. 
- Seni Tanrı'ya emanet ediyorum sevgili, biricik yav-

rum! Ulu Tanrı korusun, ruhuna sonsuz huzur versin, keder­
den uzak tutsun seni. Ben günahkar kulunun dualarının ka­
bul olması için de Tanrı'ya yalvar. 

Annesi gözyaşları arasında: 
- Benim dualarımı da al kızım, benimkini de! dedi. 
Nataşa fısıldayarak: 
- Elveda! diye tekrarladı. 
Kapının önünde durup annesiyle babasına bir daha bak­

tı; bir şey daha söylemek istedi ama, yapamadı, hızla odadan 
çıktı. Kötü bir şey olacağını hissederek arkasından koştum. 

vm 

Hiç konuşmadan, başı yerde, bana bakmadan hızla yü­
rüyordu. Ama sokağı geçip rıhtıma çıkınca birden durdu, 
elimi tuttu :  

- Boğuluyorum, diye fısıldadı. Kalbim sıkışıyor . . .  boğu­
luyorum! 
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Korkuyla: 
- Eve dön Nataşa! diye bağırdım. 
Sonsuz bir kederle yüzüme baktı: 
- Onlardan, bir daha dönmemek üzere ayrıldığımı an­

lamadın mı Vanya? 
Kalbim burkuldu. Bunu daha İhmenevlere gelirken his­

setmiştim; bütün bunları belki çok önceden, sanki bir bulu­
tun gerisinden, hayal meyal görüyordum ama yine de sözle­
ri üzerimde yıldırım etkisi yaptı. 

Hüzün içinde rıhtımda yürüyorduk. Konuşamıyordum, 
durumu anlamaya çalışıyor, düşünüyordum, şaşkına dön­
müştüm. Başım dönüyordu. Olanları dehşet verici, imkansız 
buluyordum. 

Nataşa sessizliği bozdu: 
- Beni suçlu buluyorsun, değil mi Vanya? 
Ne söylediğimin farkına varmadan: 
- Hayır. Yalnız şey ... inanamıyorum, olamaz bu! diye 

cevap verdim. 
-Oldu bile Vanya. Bizimkileri bıraktım. Ne olacakları-

nı bilmiyorum ... bana ne olacağını da bilmiyorum! 
- Ona gidiyorsun, değil mi Nataşa? 
- Evet. 
- Olamaz! diye heyecan içinde bağırdım. İmkansız bu. 

Nataşa, zavallı kızım! Delilik bu. Hem onları öldüreceksin, 
hem kendin mahvolacaksın. Farkında mısın bunun, Nataşa? 

- Biliyorum, ama ne yapayım, elimde değil. 
Sözlerinde idam sehpasına giden mahkumun acı umut­

suzluğu vardı. 
- Dön Nataşa, henüz geç kalmadan dön! diye yalvarı­

yordum. 
Öğütlerimin o andaki faydasızlığını, anlamsızlığını anla­

dığım halde, hatta anladıkça daha çok üsteleyerek yalvarma­
ya devam ettim: 

-Babana ne yaptığını biliyor musun Nataşa? Bunu dü­
şündün mü hiç? Ötekinin babası, babanın düşmanı. Prens, 
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babana hakaret etti, hırsızlıkla suçladı, mahkemelik oldular. 
Hepsi bu mu? Bu kadar olsaydı keşke. Haberin var mı Na­
taşa. Ah Tanrım, bunu da biliyorsun! Alyoşa köyünüzde mi­
safirken Prens, babanla annenin ikinizi birleştirmeye uğraş­
tıklarından şüphelenmişti. Düşün bir kere, babanın bu iftira­
dan ötürü çektiği acıyı düşün! Bu iki yıl içinde saçları bem­
beyaz oldu, görmüyor musun? Hem sen hepsini biliyorsun 
Nataşa. Seni temelli kaybetmenin onlar için ne demek oldu­
ğundan söz etmiyorum artık. Sen onların ihtiyarlık günleri­
nin biricik değerli varlığısın! Bundan söz açmak bile iste­
mem, kendin bilmelisin. Unutma ki baban, bu kibirliler sa­
na haksız yere iftira attılar, öcün alınmadı diye yanıyor! Şim­
di Alyoşa'yı evinize kabul ettiğiniz için her şey yeniden can­
landı, eski düşmanlık alevlendi. Prens bir kere daha babana 
hakaret etti. İhtiyar, bu yeni hakaretin kızgınlığını yeneme­
den düşmanın kendisini suçlamakta haklı olduğunu anlaya­
cak! Meseleyi bilenler bu sefer Prens'i haklı çıkarıp seni ve 
babanı suçlayacaklar. Ne hale gelecek adamcağız? Yüreğine 
iner! Utanç, lekelenme, hem kimin yüzünden? Biricik sevgili 
kızı sebep oluyor! Ya annen? İhtiyar göçerse o da yaşamaz. 
Nataşa, Nataşa! Ne yaptığının farkında mısın? Eve dön! 
Kendine gel Nataşa! 

Ses çıkarmıyordu; sonra bana sitem eder gibi baktı. Ba­
kışında öyle kavurucu bir acı vardı ki, o anda yaralı kalbinin 
bunları söylemesem de kan ağladığını fark ettim. Verdiği ka­
rarın ona neye mal olduğunu, faydasız, geç kalmış sızlanma­
larırnla ona nasıl eziyet çektirdiğimi anlıyordum ama kendi­
mi tutamayıp devam ediyordum: 

- Demin annene, belki kiliseye gitmeyeceğini kendin 
söylüyordun. Şu halde kalmaya niyetliydin, demek ki kesin 
kararını vermemiştin, değil mi? 

Sözlerime acı bir gülümsemeyle karşılık verdi. Ne diye 
sormuştum bunu? Her şeyin değişmez bir karara bağlandığı­
nı anlamam gerekirdi. Ama ben de taşmıştım artık. Kalbim 
duracak gibi oldu; ne sorduğumu kendim de fark etmeden: 
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- O kadar mı seviyorsun onu? diye bağırdım. 
- Ne diyeyim Vanya? Görüyorsun işte. Bana gelmemi 

emretti, burada bekliyorum onu. 
Dudaklarındaki o acı gülümseme hala gitmemişti. Tekrar 

yalvarmaya başladım: 
- Beni dinle Nataşa, dinle biraz. Her şey düzelebilir baş­

ka çözümler, başka çareler bulunabilir! Evden gitmene gerek 
yok. Ben bunun çaresini bulurum Nataşa'cığım. Sizin her işi­
nizi yoluna korum ben, hepsini, hepsini hallederim, buluş­
malarınızı, her şeyi . . .  Yalnız evden gitme! . .  Mektuplarınızı 
birbirinize iletirim, neden olmasın? Şimdikinden daha iyi 
olur. Bunu yapabilirim, ikinizi de memnun ederim. Görecek­
siniz, sizin de yararınıza olur . . .  Sen de başına gelecek felaket­
ten kurtulmuş olursun Nataşa'cığım. Yoksa bu gidiş seni yı­
kıma sürükler! Hadi razı ol Nataşa, hepsi yoluna girer, mut­
lu olursunuz, dilediğiniz gibi sevişirsiniz. Babalarınızın kav­
gası bitince de -nasıl olsa bitecek bu kavga- o zaman . . .  

Sözümü keserek: 
- Bırak bunları Vanya, dedi ve yaşlı gözleriyle gülümse­

yerek elimi kuvvetle sıktı. Çok iyi kalplisin Vanya, çok iyi­
sin, iyi, namuslu adamsın! Kendini düşündüğün yok. Seni bı­
raktığım halde her şeyi bağışladın, yalnız benim mutluluğu­
mu düşünüyorsun. Mektuplarımızı taşımaya bile razısın. 

Ağlamaya başladı. 
- Beni nasıl sevdiğini, uzun süredir sevdiğini biliyorum, 

Vanya. Yaptıklarımı ne sitemle, ne acı bir sözle yüzüme vur­
dun! Oysa ben, ben . . .  Tanrım, sana karşı ne kadar suçlu­
yum! Eski günlerimizi hatırlar mısın Vanya? Ah, keşke 
onunla hiç karşılaşmasaydım! . .  Seninle yaşar giderdik Van­
ya, benim iyi yürekli canım Vanya'cığım! . .  Ama ben sana la­
yık değilim! Şu anlarda bile sana eski günlerimizin mutlulu­
ğumı hatırlatıyorum. Üç haftadır bize uğramadın . Yemin 
ederim Vanya, bir kerecik olsun bana lanet ettiğini, benden 
nefret ettiğini düşünmedim. Niçin uzaklaştığını da biliyor-
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dum: Bize engel olmak, canlı bir vicdan azabı halinde karşı­
mıza çıkmak istemiyordun. Bizi görmek sana acı geliyordu, 
değil mi? Oysa seni dört gözle bekliyordum Vanya, nasıl 
beklediğimi bilemezsin! Bak ne diyeceğim. Alyoşa'yı çılgın 
gibi seviyorum, ama seni, biricik dostum olarak belki daha 
da çok seviyorum. Sensiz yaşayamam, bunu iyice biliyorum. 
Sana, kalbine, cevher gibi ruhuna ihtiyacım var . . .  Öf Vanya! 
Acı günler geliyor! 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gerçekten acı duyu­
yordu! Sonra gözyaşlarını tutarak devam etti: 

- Seni görmeyi öyle istiyordum ki! Çok zayıflamışsın, 
sararmış, halsiz düşmüşsün; demek sahiden hastaydın Van­
ya. Hiç de sormadım! Hep kendimden söz ediyorum; kitap 
işlerin nasıl ? Yeni romanın ilerliyor mu? 

- Romanın sırası mı şimdi Nataşa ! İşlerim fena değil, 
ama vız gelir bunlar! Sana şunu sorayım: Ona gitmeni ken­
disi mi istedi? 

- Yalnız o değil, daha çok ben istedim. Birlikte kararlaş­
tırdık. Sana hepsini anlatayım: Ona zengin, çok asil bir kız 
bulmuşlar. Yüksek bir ailedenmiş. Babası ille evlendirmek is­
tiyor. Prens'i bilirsin, entrikacının biri; şimdi, bu bir daha ele 
geçmeyecek fırsatı kaçırmamak için paçaları sıvadı. Faydalı 
ilişkiler kuracak, paraya kavuşacak . . .  Dediklerine bakılırsa, 
kız çok güzelmiş, tahsili, ahlakı, her şeyi mükemmelmiş; Al­
yoşa'yı bile büyüleyecek neredeyse. Hem babası, kendisi de 
evlenmek istediği için Alyoşa'yı bir an önce sırtından atma­
ya bakıyor. Bu yüzden ne yapıp yapıp ilişkimize son verme­
yi aklına koymuş. Benden, Alyoşa üzerindeki etkimden kor­
kuyor . . .  

Hayretle sözünü kestim: 
- Prens'in seviştiğinizden haberi var mı? Ben yalnız şüp­

helendiğini sanıyordum. 
- Biliyor, hepsini biliyor. 
- Kim söyledi ? 
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- Alyoşa anlattı, hem de yakında. Babasına hepsini an­
lattığını bana kendisi söyledi. 

- Şu yaptığınıza bakın! Kendisi anlatmış, hem de bu za­
manda, olur iş değil !  

Nataşa sözümü keserek: 
- Alyoşa'yı hoş gör, onu kınama! dedi. Başkalarına ben­

zemez o. Çocuğun terbiye şekli böyle, bize hiç benzemiyor. 
Çocuk gibi. Hareketlerinin anlamını düşünüyor mu sanıyor­
sun? Yeni bir izlenim, ilk yabancı etki onu bağlı olduğu ye­
minine bir anda ihanet ettirebilir. İradesiz, zayıf. Şimdi sana 
söz verir, aynı gün aynı içtenlikle başka birine de söz verir, 
üstelik gelip sana yaptığını anlatır. Belki kötü hareketler de 
yapar, ama onu ayıplamak elden gelmez; olsa olsa acırsın. 
Göz kırpmadan en büyük özverilere katlanır, ancak yeni bir 
etkiyle karşılaştı mı yine her şeyi unutuverir. Hep yanında ol­
masam beni de unutur. Öyledir o !  

- Ama Nataşa, belki bunlar dedikodudan ibaret. Çocuk 
o daha, nasıl evlenir! 

- Babası istiyor daha çok. 
- Nişanlısının çok güzel olduğunu, Alyoşa'nın ona tut-

kunluğunu nereden biliyorsun? 
- Kendisi söyledi. 
- Ne! Hem başkasını sevebileceğinden söz açtı, hem 

senden böyle bir özveri mi istedi ? 
- Hayır Vanya, hayır! Sen onu tanımıyorsun, az gör­

dün. Hakkında fikir edinebilmek için onu iyi tanımak ge­
rek. Onunki kadar doğru, temiz yürek yoktur! Yalan söy­
lese daha mı iyi ? Aşkına gelince, beni bir hafta görmese he­
men unutuverir, başkasını sever ama karşı karşıya geldik 
mi yine dizimin dibinden ayrılmaz. Yok! Aramızda gizli 
kapaklı bir şey olmaması daha iyi, yoksa şüpheden ölür­
düm. Evet Vanya, bunu iyice anladım: Her an yanında ol­
mazsam benden soğur, unutur, bırakır beni. Tabiatı böyle. 
Herhangi bir kadının peşinden sürüklenebilir. O zaman ne 
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yaparım? Ölürüm. Ölmek bir şey değil !  Ölmeye şimdiden 
razıyım. Ama onsuz yaşamak ölümden, bütün işkenceler­
den beter! Ah Vanya, Vanya! Bir şey olmalı ki, onun için 
annemi, babamı bırakıyorum. Beni kandırmaya çalışma 
artık, kararımı verdim. Her saat, her an yanımda bulunma­
lı. Dönemem, elimde değil. Mahvolduğumu, başkalarını 
da mahvettiğimi biliyorum. (Birden, bütün vücuduyla ür­
pererek bağırdı. ) Ah Vanya, ya gerçekten artık beni sevmi­
yorsa ? Ya demin söylediğin doğruysa ? (Asla böyle bir şey 
söylememiştim. ) Beni sadece aldatıyorsa, yüzüme güldüğü 
halde aslında kötü ruhlunun, kendini beğenmişin biriyse? 
Sana karşı onu savunduğum halde şu anda belki başkası­
nın yanında içinden benimle alay ediyordur. Oysa ben, ben 
onurumu çiğneyerek, sokak sokak peşinden gidiyor, onu 
arıyorum . . .  Ah Vanya ! 

Bu inilti öyle acılı koptu ki, ruhumu derin bir sızı kapla­
dı. Nataşa'nın artık kendine hakim olamadığını anladım. 
Ancak göz karartan, çılgınca bir kıskançlık onu böyle delice 
bir karara sürükleyebilirdi. Ama bu sefer ben de içimdeki 
kıskançlığı bastıramadım: 

- Yalnız şunu anlamıyorum Na taşa, dedim. Hakkında 
söylediklerinden sonra onu nasıl sevebiliyorsun? Aşkına 
inanmadığın, ona saygı duymadığın halde dönmemek üzere 
ona gidiyor, uğrunda hepimizi mahvediyorsun. Bunu nasıl 
yapabiliyorsun? O sana, sen de ona ömrünüz boyunca azap 
vereceksiniz. Gereğinden fazla seviyorsun onu. Bu kadarı 
fazla Nataşa, böyle aşkı anlamam ben. 

Acı duymuş gibi sarardı. Yavaşça: 
- Evet, deli gibi seviyorum, dedi. Seni hiçbir zaman böy­

le sevmemiştim Vanya. Aklımı yitirdiğimi, böyle sevmemek 
gerektiğini ben de biliyorum. İyi bir sevgi değil bu . . .  Hem sa­
na şunu söyleyeyim: Bunu önceden de biliyor, en mutlu da­
kikalarımızda bile bana yalnız ıstırap vereceğini hissediyor­
dum. Ne yapayım ki ondan gelen ıstırap bile beni mutlu edi-
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yor. Ona, mutluluk bulmak için mi gidiyorum sanki? Onun 
yanında beni neler beklediğini, neler çekeceğimi şimdiden bi­
liyorum. Beni sevmeye yemin etmiş, türlü sözler vermişti. 
Bense hiçbirine inanmıyor, değer vermiyorum; yalan söyle­
mediğini, söyleyemeyeceğini bildiğim halde, önceleri de söz­
lerine önem vermiyordum. Onu hiçbir şekilde bağlamak is­
temediğimi kendim söyledim. Ona karşı en doğrusu böyle 
hareket etmektir. Tasmayı kimse sevmez, en başta ben. Yine 
de seve seve tutsağı olurdum, gönüllü tutsağı. Yanımda ol­
sun, onu göreyim diye her şeye katlanırdım; yanımda, gözü­
mün önünde başkasını sevmesine bile ! (Hummalı bakışını 
bana dikti . )  Ne aşağılık, değil mi Vanya? (Bir an sayıklıyor 
gibi geldi bana. )  Böyle arzulara ancak alçaklık denir, değil 
mi? Öyle olsun. Alçaklık diyorum ama, beni bıraksa da, 
kovsa da dünyanın öbür ucuna kadar peşinden gideceğim. 
Eve dönmem için beni kandırmaya çalışıyorsun. Neye ya­
rar? Dönerim, ama beni yarın çağırsın yine çıkar giderim; bir 
köpeği çağırır gibi, ıslıkla seslense bile arkasından koşarım. 
Istırap mı? Onun verdiği hiçbir ıstıraptan korkmam. Ondan 
geldiğini bilmek bana yeter. . . Ah, bunları anlatmaya imkan 
yok Vanya! 

"Ya babası, annesi? "  diye düşündüm. Galiba onları büs­
bütün aklından çıkarmıştı. 

- Seninle evlenmeyecek mi Nataşa? 
- Evlenmeye söz verdi, hep söz. Zaten bunun için çağır-

dı, yarın şehir dışında gizlice nikahımız kıyılacak. Ne yaptı­
ğını bilmiyor ki. Belki nasıl nikah kıyıldığını da bilmez. Hem 
ne biçim koca olacak? Gülünç doğrusu. Beni alsa bile bed­
baht olur, başıma kakmaya başlar . . .  ileride şunu bunu başı­
ma kakmasını hiç istemem. Ne isterse karşılıksız veririm. Ev­
lenme onu bedbaht edecekse neden buna sebep olayım? 

- Yok, bu bir tür büyü olmalı Nataşa, dedim. Şimdi 
doğruca ona mı gidiyorsun? 

- Hayır. Buraya gelip beni alacaktı, öyle sözleştik . . .  
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Bakışını uzaklara dikti ama görünürde kimseler yoktu. 
Öfkeyle: 

- Hala gelmedi ! İlk olarak sen geldin! diye bağırdım. 
Nataşa, yumruk yemiş gibi sendeledi, yüzü ıstırapla bu­

ruştu. Acı bir gülümsemeyle: 
- Belki hiç gelmez, dedi. Evvelsi gün, gelmek için söz 

vermezsem evlenme işini ertelemek zorunda kalacağını yaz­
mıştı. Babası onu nişanlısına götürecekmiş. Bunu öyle sade, 
tabii bir halle yazıyordu ki . . .  Ya gerçekten öbürüne gittiyse 
Vanya? 

Cevap vermedim. Elimi kuvvetle sıktı, gözleri parladı. 
Duyulur duyulmaz bir sesle: 

- Ötekine gitmiştir, diye mırıldandı. Buraya gelmeyece­
ğimi umut ediyordu. Ona gidecek, sonra da bana önceden 
haber verdiğini, gelmediğim için haklı olduğunu söyleyecek. 
Bıktı benden, bırakıyor. Tanrım, deliyim ben! Benden bıktı­
ğını son defa kendisi de söylemedi mi? Daha ne bekliyorum? 

Alyoşa'yı rıhtımda uzaktan görünce: 
- Geliyor işte! diye bağırdım. 
Nataşa titredi. Çığlığını tutamadı. Yaklaşan Alyoşa'yı se­

çince elimi bırakarak ona doğru koşmaya başladı. O da 
adımlarını sıklaştırdı; bir an sonra sarılmışlardı. Sokakta biz­
den başka kimse yok gibiydi. Öpüşüp gülüyorlar, Nataşa bir 
yandan ağlıyordu; sanki uzun bir ayrılıktan sonra birbirleri­
ne kavuşmuşlardı. Solgun yanaklarına renk geldi, heyecan­
dan neredeyse kendinden geçmişti . . .  Alyoşa beni fark edince 
hemen yanıma koştu. 

ı:x 

O zamana kadar Alyoşa'yı pek çok kereler gördüğüm 
halde derin bir merakla inceliyor, gözlerinin içine bakıyor­
dum; sanki bakışları bana bu çocuğun Nataşa'yı nasıl büyü­
lediğini, o güne dek kutsal saydığı her şeyi çiğnetecek kadar 
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kendine aşık edebildiğini anlatacaktı. Genç Prens ellerimi el­
lerine alarak kuvvetle sıktı, mazlum, temiz bakışı son derece 
cana yakındı. 

Sırf düşmanım olduğu için hakkında yanlış fikre sahip 
olduğumu düşündüm. Evet, onu sevmiyordum, hem yalana 
ne gerek var, Prens Alyoşa'yı tanıyanlar içinde belki yalnız 
ben ona bir türlü ısınamıyordum. Ondaki pek çok şey beni 
rahatsız ediyordu; hatta fazlasıyla zarif dış görünüşünü bile 
sevmiyordum. Sonradan, bu konuda tarafsız hüküm vere­
mediğimi anladım. Uzun, ince, güzel yapılı bir vücudu, sarı 
saçları vardı; iri mavi gözlerinin tatlı, düşünceli bakışında 
zaman zaman tam çocukça, saf bir neşe parlıyordu. Biçim­
li, ufak, dolgun dudaklarından ciddi bir kıvrım hiç eksik ol­
mazdı; ansızın beliren candan gülümseyişi o kadar saf, o ka­
dar çekiciydi ki, neşeli olsanız da olmasanız da karşılık ver­
meden yapamazdınız. Giyiminde fazla incelik yoktu, ama 
yine de hep zarif görünürdü; bu konuda en ufak bir çaba 
harcamadığı halde her haliyle, sanki doğuştan zarifti. Ki­
barlara has olan kimi sevimsiz huyları, kötü alışkanlıkları 
olduğunu da itiraf etmek gerek: Havailik, kendini beğen­
mişlik, kibarca bir küstahlık. Ama son derece temiz ruhlu, 
sade bir insan olduğu için, bunların herkesten önce farkına 
vararak kendi kendini ayıplar, alaya alırdı. Bu çocuğun şa­
kadan bile yalan söylemeyeceğini, söylese bile bunu kötü­
lükle yapmayacağını tahmin ediyorum. Bencilliği bile sinsi 
değil de, apaçık olduğundan insana batmıyordu. İçi dışı bir­
di. Ruhça zayıftı, çabuk kanardı, ayrıca ürkekti, zerre kadar 
da iradesi yoktu. Küçük bir çocuk gibi, ona da kötülük et­
mek, aldatmak günahtı. Yaşından çok saf olan Alyoşa'nın 
gerçek hayat hakkında hiçbir bildiği yoktu; herhalde kırkı­
na kadar da öyle sürüp gidecekti. Böyle insanlar ömürleri­
nin sonuna kadar olgunlaşamaz. Alyoşa'yı sevmeyen bir in­
sanı düşünemiyorum, çocuk gibi sokulgandı. Nataşa'nın 
dediği doğruydu: Kendi iradesi dışında, başkasının etkisiyle 
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kötü bir şey yapabilirdi ama sonucunu öğrenince pişmanlı­
ğından ölürdü sanırım. Nataşa, bir önseziyle, ona hükme­
debileceğinin, hatta Alyoşa'nın onun için kendini feda ede­
bileceğinin farkındaydı. Nataşa da çılgınca sevilmeyi bekli­
yordu zaten; sevdiğine sırf sevdiği için işkence etmenin de 
tadına varmıştı ve belki de bu yüzden kendini feda etmeye 
bu kadar hevesliydi. O anda erkeğin gözleri aşk doluydu, 
Nataşa'ya hayranlıkla bakıyordu. Nataşa beni zafer kazan­
mış bir tavırla süzdü. O dakikada ailesini, ayrılışını, şüphe­
lerini, hepsini unutmuştu . . .  Mutluydu. 

- Vanya! diye bağırdı. Ona karşı suçluyum, layık deği­
l im ona. Senin artık gelmeyeceğini sanmıştım Alyoşa. Bu kö­
tü düşüncelerimi bir daha hatırlatma Vanya! 

Sonra Alyoşa'ya sonsuz bir sevgiyle bakarak ekledi: 
- Hepsini unutturacağım! 
Alyoşa gülümseyerek elini öptü, sonra elini bırakmadan 

bana döndü: 
- Sakın beni suçlu bulmayın. Sizi kardeşçe kucaklama­

yı ne zamandır istiyordum. Nataşa'dan hakkınızda çok şey 
duydum! Ama birbirimizi tanıyor sayılmayız. Nedense bir 
türlü yıldızımız barışmadı. Dost olalım ve . . .  bizi bağışlayın! 

Son sözlerini yavaşça, hafif kızararak söyledi. Yüzünde 
öyle güzel, temiz bir gülümseme vardı ki, bütün kalbimle 
ona karşılık vermekten kendimi alamadım. 

Na taşa: 
- Evet, öyle Alyoşa, diye atıldı. Vanya bizim kardeşimiz, 

bizi bağışlar, onsuz mutlu olamayız. Sana söyledim ya. Za­
lim çocuklarız Alyoşa! Ama ne olursa olsun, üçümüz hep 
birlikte olacağız. 

Sonra: 
- Vanya, diye bana döndü ve dudakları titremeye baş­

ladı. Sen şimdi onlara, bizimkilere dön. Altın gibi kalbin var­
dır, biliyorum; onlar beni bağışlamazlarsa bile, senin bağış­
ladığını görünce belki biraz yumuşarlar. Hepsini anlat onla-
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ra, olanı biteni içinden nasıl gelirse öyle anlat . . .  Beni savun, 
koru beni; kendi dilinle bütün nedenleri sırala. Sana bir şey 
söyleyeyim mi Vanya, bugün yanımda olmasan belki bu ka­
rarı veremezdim. Kurtuluşum sende, o anda sana güvendim. 
Onlara durumu, hiç olmazsa ilk acılarını hafifletecek şekilde 
anlatabilirsin. Ah Tanrım, Tanrım . . .  Artık bağışlanmayı 
beklemediğimi de söylersin. Dersin ki, onlar bağışlasa bile 
Tanrı bağışlamaz; ama bana beddua etseler de ömrümün so­
nuna kadar onları kutsayacağım, sağlıklarına duacı olaca­
ğım. Kalbim onlarla beraber! Neden herkes aynı anda mut­
lu olamıyor, neden? Tanrım, ne yaptım, ne yaptım ben! 

Nataşa birden kendine gelmiş gibi, dehşet içinde ürperdi, 
yüzünü elleriyle örttü. Alyoşa onu kollarına alarak sessizce 
göğsüne bastırdı. Kısa bir sessizlik oldu. 

Alyoşa'ya sitemle bakarak: 
- Ondan bu özveriyi nasıl isteyebildiniz! dedim. 
- Beni suçlamayın Vanya. Felaketimiz büyük ama, ça-

buk geçer. Buna kesin olarak eminim. Yalnız o ana dayan­
malıyız. Nataşa da aynı şeyi söylüyordu. Biliyorsunuz ya, 
hepsinin başı şu gereksiz kavgalarla bilmem ne davaları ! . .  
Yalnız, -size yemin ederim, bunu çok düşündüm- hepsi bi­
tecek. Yine hepimiz bir arada, tam anlamıyla mutlu olaca­
ğız, hatta ihtiyarlar bile bize bakarak barışacak. Ne malum, 
belki evlenmemiz barışmaları için ilk adım olacak! Zaten 
başka türlü olamaz. Ne dersiniz? 

Nataşa'ya baktım. 
- Evlenmeden söz açıyorsunuz Alyoşa. Nikahınız ne za­

man? 
- Ya yarın ya öbür gün. Herhalde öbür gün kesin. Ba­

kın işte, kendim bile iyice bilemiyorum. Açığını söyleyeyim: 
Henüz hiçbir hazırlığım yok. "Belki Nataşa bugün gelmez," 
diye düşünüyordum. Üstelik babam bugün beni evlendir­
mek istediği kızın evine götürmek için tutturdu. Ya, beni ev­
lendirmek istiyorlar. Nataşa söylemedi mi ? Ama ben istemi-
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yorum. Zaten bu yüzden işi kesin olarak düzenleyemedim. 
Yine de öbür gün nikahımız yüzde yüz kıyılacak. Öyle tah­
min ediyorum, başka türlü olmaz. Yarın Pskov yolundan 
hareket ederiz. Şurada, köylerden birinde liseden bir arkada­
şım var, çok iyi çocuktur, belki sizi tanıştırırım. Köylerinde 
papaz da var. Hoş belki de yok ya, iyice bilmiyorum. Bunu 
önceden öğrenmem gerekirdi ama, elim değmedi bir türlü . . .  
Zaten bunlar önemsiz ayrıntılar. Asıl kararı verdik ya. Papaz 
başka köyden de bulunur, öyle değil mi? Adım başında bir 
köy var. Yazık ki çocuğa bir iki satır yazamadım, haber ver­
sem daha iyi olurdu. Belki evde değildir. Zaten bunlar en son 
düşünülecek şeyler! Bir kere kararı verdikten sonra hepsi 
kendiliğinden yürür, değil mi ? Nataşa şimdilik yarına ya da 
öbür güne kadar bende kalır. Ayrı bir daire kiraladım, dön­
düğümüz zaman orada oturacağız. Artık babamla otura­
mam tabii, değil mi? Bize gelir görürsünüz, hoş olacak. Lise 
arkadaşlarım evimize gelir, toplantılar yaparız . . .  

Alyoşa'yı şaşkınlıkla, üzülerek süzüyordum. Nataşa, ba­
kışıyla, ayıplamamam, hoş görmem için yalvarıyordu bana. 
Bir yandan Alyoşa'nın hikayesini hüzünlü bir gülümsemeyle 
dinlerken, bir yandan karşısında boş, fakat tatlı tatlı geveze­
lik eden sevimli bir çocuk varmış gibi seyretmekten kendini 
alamıyordu. Sitemle baktım. Görünüşü pek dokundu bana. 
Alyoşa'ya: 

- Babanızın sizi bağışlayacağından emin misiniz? diye 
sordum. 

- Kesinlikle. Zaten başka ne yapabilir ki ? Tabii baştan 
bana beddua eder, buna da eminim. Tabiatı öyledir, bana 
karşı hep sert davranır. Belki beni şikayet de eder, yani ba­
balığını yapar bir kere. Ama bunları ciddiye almamak ge­
rek, çünkü beni deli gibi sever. Biraz kızar, sonra bağışlar. 
O zaman hepsi barışır, hiz de bahtiyar oluruz. Nataşa'nın 
babası da. 

- Ya bağışlamazsa ? Bunu düşündünüz mü hiç? 
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- Y o, kesinlikle bağışlar. Bağışlar da belki hemencecik 
olmaz. Ne olacak ki? Razıyım. Ben de ona karakter sahibi 
olduğumu göstereceğim. Hep iradesiz, havainin biri olduğu­
mu söyler durur. Bundan sonra havai miyim, değil miyim 
anlasın. Evli barklı adam olacağım, şaka değil. . .  Beni çocuk 
göremez o zaman. Yani demek istiyorum ki, ben de . . .  herkes 
gibi, bütün evli erkekler gibi olacağım. Kazandığım parayla 
geçineceğiz. Nataşa bunun, şimdi yaptığımız gibi, başkasının 
sırtından geçinmekten daha iyi olduğunu söylüyor. Duysa­
nız bana neler, ne iyi şeyler söyler! Bana kalırsa bunlar ak­
lımdan bile geçmezdi, böyle yetişmedim. Hoş havai, becerik­
siz olduğumu kendim de biliyorum; ama size bir şey söyle­
yeyim mi, evvelsi gün aklıma olağanüstü bir fikir geldi. Ger­
çi bundan söz açmanın sırası değil ama, yine de anlatacağım 
size. Hem Nataşa duysun, 4em de belki bize bir akıl verirsi­
niz. Ben de sizin gibi roman falan yazıp dergilere satmayı dü­
şünüyorum. Bana o çevrede yardım edersiniz, değil mi Van­
ya? Hatta size güvenerek bu gece deneme kabilinden bir ro­
man tasarladım bile. Hoş bir şey olacak! Konuyu, Scribe'in· 
bir komedisinden aldım. Sonra anlatırım. En önemlisi para 
meselesi. Size para veriyorlar, değil mi? 

Gülümsememi tutamadım. O da gülümseyerek: 
- Gülüyorsunuz, dedi. Sonra aklın almayacağı bir saf­

lıkla: 
- Siz görünüşüme bakmayın, dedi. Çok dikkatliyimdir. 

Gözümden hiçbir şey kaçmaz, göreceksiniz. Denemekten ne 
çıkar sanki ! Belki beceririm. . .  Ama belki de siz haklısınız. 
Hayatı pek tanımıyorum, Nataşa da öyle diyor. Hoş yalnız 
o değil, herkes öyle söylüyor. Şu halde yazar olamam belki 
de. Gülün siz, gülün ama, kusurlarımı düzeltin. Nataşa'nın 
hatırı için yapın bunu, onu seviyorsunuz. Ben ona layık ol­
madığımı itiraf ediyorum, bunu hissediyorum. Acı bu. Nasıl 

E. A. Scribe, Fransız vodvil ve komedi yazarı, dramanırg. (r.nonı) 
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olup da beni sevdiğine şaşıyorum. Tabii ben ona canımı ver­
meye hazırım! İnanır mısınız, şu ana kadar hiçbir şeyden 
korkmuyordum, şimdi içime bir ürkeklik geldi. Sonumuz 
neye varacak acaba? İnsanın görevine dört elle sarıldığı hal­
de beceriksizliği, iradesizliği yüzünden başaramaması müm­
kün mü? Bari siz, dostumuz olarak bize yardım edin! Tek 
dostumuz sizsiniz. Ben tek başıma hiç başaramayacağım bu 
işi ! Kusura bakmayın Vanya, size pek yükleniyorum ama, si­
zi asil, kendimden çok iyi bir adam biliyorum da ondan. 
Ama düzeleceğim emin olun, ikinize de layık olacağım. 

Burada Alyoşa tekrar elimi sıktı, güzel gözlerinde iyilik ve 
mertlik ışığı parladı. Bana o kadar inançla elini uzatmıştı, 
dostu olduğuma öyle emindi ki! 

- Düzelmeme Nataşa da yardım eder, diye devam etti. 
Sakın hatırınıza fena bir şey gelmesin, bizim için pek fazla 
üzülmeyin. Epey umutluyum, maddi durumdan yana kuşku­
lanacak şey yok. Romanım başarılı olmazsa, -doğrusu roman 
falan saçma şeyler, bunu sırf fikrinizi öğrenmek için söyle­
dim-, yani yazı yazmayı beceremezsem müzik öğretmeni olu­
rum. Müzikle ilgimden haberiniz yok mu? Bu şekilde hayatı­
mı kazanmaktan hiç çekinmem, bu bakımdan açık fikirliyim. 
Ondan başka evimde bir sürü pahalı biblo, gereksiz tuvalet 
takımlarım var. Bunları ne yapayım? Satarım; aldığım paray­
la uzun zaman geçiniriz. Sonunda, en son çare olarak, belki 
gerçekten bir işe girerim. Babam buna pek sevinir. Zaten iki­
de bir beni çalışmaya teşvik ediyor, ben de hep rahatsızlığımı 
öne sürerek atlatıyorum. -Hatta bir yere kaydedilmişim gali­
ba.- Evlenmenin bana yaradığını, ağırbaşlı olup uslandığımı, 
çalışmaya başladığımı da görse sevinir, bağışlar beni. 

- Peki ama Aleksey Petroviç, bu durumda babanızla 
Nataşa'nın babası arasında kopacak gürültüyü hiç düşün­
mediniz mi? 

Acımasız konuşuyordum. Sözlerime, ölü gibi sararmış 
Nataşa'yı göstererek: 
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- Bu gece evlerinin halini gözünüzün önüne getiriyor 
musunuz? diye devam ettim. 

- Evet, haklısınız, çok feci şey! Bunu düşündüm ve iç­
ten kederlendim . . .  Ama ne yapayım? Haklısınız, bari onun 
ailesi bağışlasa bizi. İhtiyarları ne kadar sevdiğimi bilseniz! 
Öz ailemmiş gibi seviyorum! . .  Oysa onlara yaptığım şey . . .  
Ah şu kavgalar, davalar yok mu! Buna nasıl üzülüyorum 
inanmazsınız. Zorları nedir sanki? Hepimiz birbirimizi sev­
diğimiz halde kavgalıyız. Barışsalar da bitse bu tatsızlık. 
Onların yerinde olsam yemin ederim ki böyle yapardım . . .  
Sözleriniz beni ürküttü. Korkunç bir işe giriştik Nataşa ! Bu­
nu önce de söylemiştim . . .  Baksanıza İvan Petroviç, belki her 
şey düzelir, ne dersiniz? Eninde sonunda barışırlar ya ! Ba­
rıştıralım onları. Kesinlikle böyle olacak, aşkımıza karşı ko­
yamazlar . . .  Varsın şimdi lanet etsinler bize, biz yine sevelim 
onları, sonunda dayanamazlar. Şu bizim pederin bazen na­
sıl yufka yürekli olduğuna inanmazsınız. Kaşlarını çatıp 
bakmasına aldırmayın, aslında pek duyguludur. Bugün be­
ni nasıl tatlı tatlı kandırmaya çalıştığını duysaydınız! Oysa 
ben tam isteğinin tersine hareket ediyorum, buna da üzül­
müyor değilim. Hep bu önyargılar yüzünden! Delilikten 
başka bir şey değil. Ne olur Nataşa'ya daha dikkatli bak­
saydı, yarım saat yanında kalsaydı? Fikri değişir, o saat biz­
den yana olurdu. 

Alyoşa, Nataşa'ya sevgi ve hayranlıkla baktıktan sonra 
gevezeliğine devam etti: 

- Nataşa'yı tanıdıktan sonra ne kadar seveceğini, çevre­
mizin nasıl hayrete düşeceğini hayalimde binlerce kere can­
landırmaktan öyle zevk alıyorum ki. Böyle bir kızı dünyada 
görmemiştir onlar! Oysa babam onun adi bir entrikacı oldu­
ğuna inanıyor. Onurunu kurtarmak borcumdur, kurtaraca­
ğım da! Ah, Nataşa, herkes sevecek seni, herkes. (Taşkın bir 
heyecanla ekledi. )  Sevmeyecek adam olamaz zaten! Sana ne 
kadar layık değilsem de yine sev beni Nataşa ! Ben de ... eh, 
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beni biliyorsun! Esasen mutlu olmamız için çok şey gerekli 
değil ki! Ne derseniz deyin, bu akşamın hepimize mutluluk, 
barış ve huzur getireceğine eminim, evet eminim! Bu akşam 
için de Tanrımıza çok şükür, değil mi Nataşa ? Ama senin 
neyin var? Tanrım, neyin var Nataşa? 

Nataşa ölü gibi sararmıştı. Alyoşa'nın çenebazlığı devam 
ederken gözlerini ondan ayırmıyordu. Ama bakışı gittikçe 
donuklaşıp sabitleşiyor, yüzü soluyordu. Sonunda dinlemez 
olmuştu sanırım, kendinden geçmiş gibi bir hali vardı. Alyo­
şa 'nın seslenişi onu uyandırmıştı sanki. Kendini toparladı, 
çevresine bakındı, sonra birden bana doğru atıldı. Hızla, 
aceleyle ve Alyoşa'dan saklamak istiyormuş gibi cebinden 
bir mektup çıkarıp verdi. Büyüklerine bir gün önce yazdığı 
mektuptu bu. Uzatırken kenetlenmiş gibi bakışlarını benden 
ayırmıyordu. 

İçinde öyle bir umutsuzluk vardı ki bu acı bakışı ömrü­
mün sonuna kadar unutamam. Beni de korku sardı; Nata­
şa'nın ancak o anda yaptığı hareketin korkunç gerçeğini an­
ladığını gördüm. Bir şeyler söylemek için bocalıyordu, hatta 
konuşmaya da başlamıştı ki birden kendini kaybetti. Düş­
mesine kalmadan onu yakaladım. Alyoşa korkudan sapsarı, 
kızın şakaklarını ovuyor, ellerini, dudaklarını öpüyordu. Bir 
iki dakika sonra Nataşa kendine geldi. Az ötede Alyoşa'yı 
getiren araba duruyordu, onu çağırdık. Nataşa arabaya bi­
nerken çılgın gibi elime yapıştı. Bir damla gözyaşı parmakla­
rırnı yaktı. Araba hareket etti. Durduğum yerde uzun uzun 
arkasından baktım. O anda mutluluğum yıkılmıştı, hayatım 
ikiye bölünüyordu. Derin bir acı duydum . . .  Ağır ağır, aynı 
yoldan ihtiyarlara döndüm. Onlara ne söyleyeceğimi, içeri 
nasıl gireceğimi bilmiyordum. Aklım durur gibi oluyor, 
ayaklarım gitmiyordu . . .  

İşte mutluluğumun hikayesi bundan ibaret. Aşk ımın ke­
sin sonu böyle oldu işte. Şimdi bıraktığım hikayeye devam 
edeceğim. 
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x 

Smith'in ölümünden dört beş gün sonra evine taşındım. 
O gün akşama kadar fena halde canım sıkılıyordu; hava ber­
battı, soğuktu, yağmurla karışık sulu kar yağıyordu. Ancak 
akşamüstü, o da bir an için güneş gözüktü; yolunu şaşırmış 
bir güneş ışığı besbelli merak sebebiyle odama bir göz attı. 
Oraya taşındığıma pişmanlık duymaya başlamıştım artık. 
Oda büyük olmasına rağmen, basık tavanı ve duvarları isli, 
havasızdı; birkaç parça eşya bulunduğu halde içinde sevim­
siz bir boşluk vardı. Girer girmez kalan sağlığımı bu evde yi­
tireceğimi düşündüm. Düşündüğüm gibi çıktı. 

Sabah, kağıtlarımı derleyip toplayarak düzene sokmakla 
geçti. Çantam olmadığı için bunları bir yastık yüzünün içine 
doldurup getirmiştim ve hepsi buruş buruş olmuş, birbirine 
geçmişti. Masa başına oturup çalışmaya başladım. O sıralar 
büyük romanımla uğraşıyordum. Ama aklım başka yerde 
olduğu için kalem ikide bir elimden düşüyordu . . .  

Kalemi bırakıp pencerenin önüne geçtim. Hava gittikçe 
kararıyor, içim hüzünle doluyordu. Türlü türlü acı düşünce­
ler beni boğuyordu. Sürekli, önünde sonunda Petersburg'un 
kurbanı olacakmışım gibime geliyordu. Bahara giriyorduk. 
"Fırsat bulup bu kabuktan sıyrılsam, kendimi tabiatın kuca­
ğına atabilsem, ciğerlerime özlediğim çayırların, ormanların 
temiz havasını doldursam canlanırdım! "  diye düşündüm. 
Hatırımdadır, şöyle bir şey aklımdan geçmişti: "Bir sihir ya 
da mucizeli bir güç, son yıllarda geçirdiklerimi unutturabilse 
de, dinç bir kafayla, yeni bir güçle her şeye yeniden başla­
sam . . .  " Evet, o sıralar böyle hayaller kuruyor, dirilmek umu­
du besliyordum. Bazen de kendi kendime, "Bari büsbütün 
aklımı oynatsam da akıl hastanesine girsem, belki tedaviden 
sonra beynim yeniden doğru dürüst çalışmaya başlardı," di­
yordum. Yaşama arzum, hayata inancım vardı ! .. Fakat bu 
düşüncenin ardından bir kahkaha attığımı da hatırlıyorum. 
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"Peki, akıl hastanesinden çıktıktan sonra ne yapardım? Ye­
niden romanlar mı yazardım? .. " 

Böylece oturup hayal kuruyor, tasalanıyordum. Vakit 
hayli ilerlemişti. Neredeyse gece olacaktı. Oysa bu akşam 
Nataşa'yla buluşacaktık. Daha bir gün önce mektup yazıp 
mutlaka gelmemi istemişti. Acele acele yerimden kalkıp ha­
zırlanmaya başladım. Yağın ur çamur da olsa o evden bir an 
önce dışarı çıkmaya can atıyordum. 

Karanlık bastıkça odam daha geniş görünüyor, sanki bü­
yüyordu. Aklıma birden, orada her gece, her köşede Smith'i 
göreceğim geldi: Pastanede Adam İvanoviç'e hareketsiz bak­
tığı gibi bana da bakacağını, ayaklarının dibinde oradaki gi­
bi Azorka'sının yatacağını görür gibi oldum. Tam o sırada 
beni derinden etkileyen çok garip bir olayla karşılaştım. 

Gerçi her şeyi açıkça konuşmalı: Sinirlerim bozuk ol­
duğundan mı, yeni evimi yadırgadığımdan mı, yoksa ya­
kında geçirdiğim bir üzüntüden mi ne, karanlık basar bas­
maz yavaşça mistik korku adını verdiğim bir ruh hali ge­
lir üzerime; bu durum şimdi hastayken sık sık tekrarlanı­
yordu. Bu, benim de kestiremediğim, akla sığmayan, nor­
mal hayatta rastlanmadığı halde gayet cismani, hatta bel­
ki şu anda bile aklın sıraladığı bütün delillerle alay ederce­
sine, kaçınılmaz, korkunç, iğrenç, merhametsiz bir varlık 
halinde karşıma dikilebilecek, acı, azap verici bir korkuy­
du. Bu korku genellikle, aklın söylediklerini dinlemez, git­
tikçe artardı; ondan sonra dimağ daha keskin bir açıklık­
la işlemeye başlardı, bununla beraber duygulara karşı 
koymaktan acizdi. Akıl söz dinlemez, faydasızlaşır, bu iki­
leşme de ürküntümü artırır, acı dolu bir bekleyişe çevirir­
di. Ölülerden korkan insanların duydukları sıkıntı da böy­
le bir şeydir sanırım. Ama benimkinde tehlikenin belirsiz­
liği bu azabı daha güçlendirirdi. 

Şimdiymiş gibi hatırımdadır: Sırtımı kapıya çevirmiş, 
masadan şapkamı almıştım. Birden aklıma, dönüp geriye 
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bakarsam mutlaka Smith'i  göreceğim geldi. İlkin kapıyı 
yavaşça açıp eşikte durarak odayı gözden geçirecek, son­
ra sessizce başını eğdikten sonra girip karşıma dikilecek­
ti; donuk gözlerini bana dikerek dişsiz ağzında uzun sü­
ren bir gülümsemeyle ansızın suratıma bakacak, sessiz 
kahkahalarla bütün vücudu uzun zaman titreyecekti . An­
sızın Smith'in hayali gözümün önünde çok açık, canlı bir 
şekilde belirdi.  İçimde bütün bunlar gerçekten olacakmış, 
hatta olmuş da sırtım kapıya dönük olduğu için göremi­
yormuşum gibi bir inanç doğdu. Kapının sanki gerçekten 
açıldığını duydum, hızla o yana döndüm ve o da nesi ? 
Kapı gerçekten, az önce hayalimde canlandırdığım gibi, 
yavaş yavaş, sessizce açılıyordu. Çığlımı tutamadım. Fa­
kat uzun zaman kimse görünmedi; kapı sanki kendiliğin­
den aralanmıştı. Sonra birden eşikte oldukça garip bir ya­
ratık seçtim; karanlıkta belli belirsiz fark ettiğim bir çift 
göz ısrarlı, sabit bir bakışla beni inceliyordu. Tüylerim di­
ken diken oldu. Korkudan çıldıracak hale gelmiştim ki 
tam o anda gelenin bir çocuk, bir kız çocuğu olduğunu 
fark ettim. Karşıma Smith'in kendisi çıksaydı, odamda o 
saatte böyle bir çocukla bu garip, ani karşılaşmam kadar 
korku duymazdım. 

Kapımın, kızın odaya girmeye korkuyormuş gibi ağır 
ağır ve sessizce açıldığını söylemiştim. Beni fark edince eşik­
te şaşkınlıktan taş kesilmiş halde duraklamış, beni seyredi­
yordu. Sonunda usul usul yürüyerek iki adım ilerledi, yine 
sessizliği bozmadan karşımda durdu. Yakına gelince on iki 
on üç yaşlarında, ufak tefek, ağır bir hastalıktan kalkmış gi­
bi cılız, soluk benizli bir kızcağız gördüm. Bu haliyle iri kara 
gözlerinin parıltısı büsbütün dikkati çekiyordu. Akşam se­
rinliğinde tir tir titreyerek sol eliyle göğsünü örten yırtık at­
kıyı bastırıyordu. Üstü başı son derece döküktü, gür siyah 
saçlarının tarak yüzü görmediği belliydi. Bir iki dakika kar­
şılıklı birbirimizi süzmeye devam ettik. 
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Sonunda, kız, göğsü ya da boğazı ağrıyormuş gibi güç­
lükle duyulan kısık bir sesle: 

- Dedem nerede? diye sordu. 
Bu soru, mistik korkumu bir anda dağıttı. Smith'i soru­

yorlardı; sonunda, beklenmedik bir anda adamı arayan biri 
çıkmıştı. Soruya hazırlıklı olmadığım için, boş bulunup: 

- Deden mi? diye sordum. Öldü o! dedim ve o anda piş­
man oldum. 

Küçük kız bir an daha durumunu değiştirmedi, sonra an­
sızın şiddetli bir sinir nöbetine tutulacakmış gibi titremeye baş­
ladı. Düşmesin diye tuttum. Birkaç dakika sonra düzeldi, sar­
sıldığını belli etmemek için üstün bir çaba harcadığı belliydi. 

- Bağışla kızım, dedim. Bunu böyle doğrudan doğruya 
söylediğim için beni bağışla yavrum! Belki de yanılıyorum, 
belki ölen o değil. . .  Zavallı çocuğum! . .  Kimi arıyorsun sen, 
buradaki ihtiyarı mı? 

Bana kuşkuyla bakarak, zahmetle: 
- Evet, diye fısıldadı. 
- Soyadı Smith miydi ? 
- Evet. 
- Öyleyse o . . .  Ölen o . . .  Ama sen kendini bu kadar üz-

me yavrum. Neden daha önce gelmedin? Nereden geliyor­
sun? Dün gömdüler, ansızın ölmüş . . .  Demek torunu oluyor­
sun? 

Kız bu birbirini izleyen, çapraşık sorularımı karşılıksız bı­
rakıyordu. Ses çıkarmadan sırtını dönerek kapıya yürüdü. O 
kadar şaşırmıştım ki, ne bir şey sordum, ne de onu engelle­
meye çalıştım. Kapının eşiğinde yeniden durdu, bana doğru 
yarım dönerek: 

- Azorka da mı öldü? diye sordu. 
- Evet, Azorka da öldü. 
Sorusu tuhafıma gitti: Sanki Azorka'nın ihtiyarla birlikte 

öldüğüne emin gibiydi. Cevabımı alınca dışarı çıkarak kapı­
yı sessizce örttü. 
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Onu durdurmak için peşinden koştum; boş bulunarak 
odadan çıkmasına fırsat verdiğim için kendi kendime kızı­
yordum! Öyle sessizce gidivermişti ki, dış kapıyı açıp kapa­
masını bile fark etmedim. Henüz aşağıya inmemiştir, diye 
düşünerek girişte durup dinledim. Her yer sessizdi. Yalnız alt 
katlardan birinde bir kapı açılıp kapandı, sonra her yan ye­
niden sessizliğe gömüldü. 

Acele aşağı inmeye başladım. Merdiven, oturduğum be­
şinci kattan dördüncü kata kadar kıvrımlıydı, ondan sonra 
düz iniyordu. Küçük daireli büyük apartmanlara has kirli, 
kapkara, her zaman loş bir merdivendi bu. O sırada her za­
mankinden daha da karanlıktı. El yordamıyla dördüncü ka­
ta inince durdum, sahanlıkta biri benden gizleniyormuş gibi 
geldi. Ellerimle yoklamaya başladım, küçük kız köşeye bü­
zülmüş, yüzünü duvara yaslayarak için için ağlıyordu. 

- Bana bak kızım, diye başladım, neden bu kadar kork­
tun? Hoş suç benim ya, seni ürküttüm. Biliyor musun, deden 
ölürken senden söz açtı, son sözlerinde sen vardın . . .  Hem ki­
tapları da bende kaldı, belki senin kitapların. Adın ne senin? 
Nerede oturuyorsun? Deden, Altıncı Sokak . . .  

Sözümü tamamlayamadım. Kız korkulu bir çığlık attı, 
oturduğu yeri bilmemden ürkmüş gibiydi. Zayıf kemikli eliy­
le beni iterek merdiveni koşa koşa indi. Peşinden gittim, ama 
az sonra ayak sesleri kesiliverdi. . .  Sokağa fırladığım zaman 
kızı göremedim. Voznesenski Caddesi'ne kadar koştuktan 
sonra bu kovalamacanın boşuna' olduğunu anladım: Sanki 
yer yarılmış da kız içine girmişti. "Belki de merdivenden iner­
ken sahanlıklardan birine gizlenmiştir? "  diye düşündüm. 

XI 

Caddenin çamurlu, kaygan yaya kaldırımında başı önde, 
besbelli derin bir düşünce içinde aceleyle yürüyen bir adam­
la çarpıştım. Onun ihtiyar İhmenev olduğunu fark edince, 
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hayretler içinde kaldım. O akşam benim için umulmadık 
karşılaşmalar akşamıydı. İhtiyarın iki üç gün önce hayli şid­
detli bir rahatsızlık geçirdiğini biliyordum. Böyle yağışlı ha­
vada dışarıda dolaşmasına şaştım. Öteden beri geç vakit so­
kağa çıkmazdı, hele Nataşa evden gideli beri, yani beş altı 
aydır büsbütün ev kuşu olmuştu. Beni görünce içini dökecek 
hirini bulmuş gibi son derece sevindi. Elimi sıktı, nereye git­
tiğimi bile sormadan beni de birlikte sürüklemeye başladı. 
Kuşku, telaş içindeydi, hareketleri sinirliydi. "Nereye gidi­
yordu acaba ? "  diye düşündüm. Ama bunu ona sormak uy­
gun düşmeyecekti: İhmenev o sıralar buluttan nem kapar ol­
muştu, bazen en basit söz ya da sorudan olmadık anlamlar 
çıkarıyor, almıyordu. 

Yan gözle onu süzdüm; hasta gibiydi, son günlerde iyice 
zayıflamıştı, sakalı da en az bir haftalıktı. Saçları büsbütün 
aklaşmış, uzamış, kalıpsız, buruşuk şapkasından tutam tu­
tam taşarak eski paltosunun yakasına düşmüştü. Son za­
manda kendi üzerindeki denetimini tamamıyla kaybettiği 
anlar olduğunun farkındaydım. Örneğin odada yalnız olma­
dığını unutarak kendi kendine konuşmaya başlar, birtakım 
d hareketleri yapardı. Halini gördükçe içim sızlıyordu. 

- Ee, ne var ne yok Vanya? diye başladı. Nereye böyle? 
Ben de şöyle bir çıkayım, dedim. Hep iş birader. Keyfin nasıl ? 

- Asıl size sormalı. Rahatsızdınız, şimdi de sokağa çık-
ımşsınız. 

İhtiyar duymamış gibi sözlerimi cevapsız bıraktı. 
- Anna Andreyevna nasıl? 
- İyi, iyi . . . Hoş onun da keyfi yerinde değil ya. Canı sı-

k ı l ıyor, nedense . . .  Hep dilindesin. Gelmediğinden yakınıyor. 
Yoksa bize mi gidiyordun Vanya? Sana engel olmayayım, 
hir  işin filan mı vardı yoksa? 

Beni birden güvensiz, şüphe dolu bir bakışla süzdü. Ev­
l ıamlı ihtiyar o derece duygulu, alıngan olmuştu ki, onlara 
gitmediğimi söylesem yüzde yüz kırılacak, benden soğuk ay-
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rılacaktı. Nataşa'ya geç kalacağımı, bu yüzden de o gece onu 
belki hiç göremeyeceğimi bildiğim halde Arma Andreyev­
na'nın hatırını sormak için onlara gittiğimi söyledim. 

Cevabımdan ferahlayan ihtiyar: 
- Çok iyi öyleyse . . .  dedi, sözünü yarım bırakarak sustu, 

düşünceye daldı. 
Beş dakika kadar sonra dalgınlığı geçince, sanki elinde 

olmadan: 
- Evet, evet, çok iyi ! diye tekrarladı. Şey . . .  Seni hep öz 

oğlumuz bildik Vanya. Ne yapalım, Tanrı Arma Andreyev­
na'yla bana bir erkek evlat vermedi de seni yolladı . . .  Hep 
böyle düşünürdüm ben. Bizim kocakarı da. Evet! Bize karşı 
daima saygılı, şefkatli, candan, iyilik bilir bir evlat gibi dav­
randın. Dilerim dualarımız kabul olur da, Tanrı gönlüne gö­
re verir Vanya! 

Sesi titredi, bir an sustu. 
- Ee, daha ne var ne yok? Hasta olmadın ya ? Neden 

epeydir görünmedin? 
Mazeret olarak Smith meselesini anlattım; ayrıca bir has­

talık tehlikesi atlattığımı söyledim. Bunca sıkıntı arasında 
Vasilyevski'ye yolum düşmemişti (İhmenevler o sıralar Va­
silyevski-Ostrov'da oturuyorlardı. ) Yine de bir aralık Nata­
şa'ya uğrama fırsatını bulduğum dilimin ucuna geldi ama, 
kendimi nıttum. 

Smith'in hikayesi ihtiyarı pek ilgilendirdi. Dikkati gittik­
çe artarak dinliyordu. Hem runıbetli, hem de belki eskisin­
den daha kötü olduğu halde yeni daireme ayda altı ruble ki­
ra verdiğimi duyunca kızdı. Zaten son zamanlarda pek hır­
çın, pek sinirli olmuşnı. Böyle anlarda onu yalnız Anna An­
dreyevna çekebiliyordu; o da her zaman değil. 

Neredeyse nefretle: 
- Yaa, hep senin edebiyatının yüzünden bunlar Vanya! 

diye bağırdı. Seni tavan arasına da soknı, mezara da sürük­
ler! Ne zamandır söylerim bunu! Ee, B. eleştirilerine devam 
ediyor mu? 
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- Veremden öldü. Size söylememiş miydim? 
- Öldü mü? B. öldü ha! Olacağı buydu zaten. Karısına, 

çoluk çocuğuna bir şeyler bıraktı mı bari ? Karısı var derdin. 
Böyle insanlar ne diye evlenir sanki? 

- Y oo, hiçbir şey bırakmadı. 
İhmenev, meseleyle yakından ilgiliymiş, ölen öz kardeşiy­

miş gibi heyecanlı: 
- Tabii ya ! diye bağırdı. Hiçbir şey! Görüyorsun ya ! 

Hiçbir şey! Açık söyleyeyim Vanya, sen B. 'yi övüp dururken 
sonunun böyle olacağını baştan beri seziyordum. Söylemesi 
kolay, hiçbir şey bırakmamış! Diyelim ki şöhreti var. Diye­
l im ki ölmezlik kazanmış, ama bu karın doyurmuyor ki. Se­
nin sonunu da ilk günden anladım Vanya. Bir yandan övü­
nüyordum ama, başına geleceklerin bir bir farkındaydım. 
Demek B. öldü? Ölmeyip de ne yapsın! Öyle ya, hayatı mü­
kemmel, yaşadığı yer ala, değil mi! 

Sinirli bir el hareketiyle çevreyi işaret etti. Sokak fenerle­
rinin zayıf, titrek ışığı rutubetli sisle kaplanmış puslu sokağa 
i ilgün ölgün yayılıyordu. Yaya kaldırımı nemden pırıl pırıl­
dı, İhmenev yoldan geçen üstü başı ıslak, hırçın, asık yüzlü 
insanları, çini mürekkebine bulanmış gibi kapkara Peters­
hurg göğünü gösteriyordu. Bir meydana çıktık; karşımızda 
alttan havagazı lambalarıyla aydınlanan bir anıtı vardı. Da­
ha ileride, alacakaranlıkta İsaak Katedrali'nin azametli göl­
gesi hayal meyal seçiliyordu. 

- İyi yürekli, sevimli, duygulu, büyük bir insan olduğunu 
si iylerdin. İşte senin iyi yüreklilerin hep böyle Vanya! Yalnız 
i lksüz peydahlamayı bilirler. Yaa! Ölümü de hoştu herhalde! 
Bari başka bir yere, Sibirya'ya falan gitseydi. Ne o kızım? 

İhmenev birden yaya kaldırımda dilenen bir çocuğa dön­
dü.  Altı yedi yaşlarında, ufacık, sıska bir kızcağızdı bu. Kirli 
paçavralara sarınmış, küçücük çorapsız ayaklarına yırtık pa-

Çar 1. Nikola'ya ait anıt kastedilmektedir. 
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buçlarını giymişti. Soğuktan titreyen vücudunu boyuna göre 
pek kısa bir paltoyla örtmeye çalışıyordu. Zayıf, solgun, has­
ta yüzü bize doğru dönüktü; ürkek bir halle, boynu bükük, 
korku içinde titrek elini uzatıyordu. İhtiyar onu görünce bü­
tün vücuduyla ürperdi ve öyle hızla döndü ki, çocuk bile 
korktu ve birden geriledi. 

İhmenev bağırarak: 
- Ne var kızım? diye tekrarladı. Ne o? Para mı istiyor­

sun? Al, gel al! Hadi . . .  al işte! 
Telaşla, heyecandan titreyerek cebini yokladı, ufaklık iki 

üç gümüş para çıkardı. Ama bunu az buldu, cüzdanının va­
rı yoğu bir rublelik banknotu da küçük dilencinin avucuna 
tıkıştırdı. 

- İsa'ya emanet ol küçüğüm! Melekler korusun seni ! 
Titreyen eliyle haç çıkararak zavallı çocuğu üst üste bir­

kaç kere kutsadı. Sonra yanı başında durup kendisine ·baktı­
ğımı fark edince somurttu, hızlı adımlarla yola devam etti. 
Epey süren öfkeli bir sessizlikten sonra: 

- Ne yapayım Vanya, diye başladı. Şu küçücük masum­
ların uğursuz ana babaları yüzünden sokaklarda titremeleri­
ne hiç dayanamıyorum. Ama büyük bir talihsizliğe uğrama­
dıkça hangi ana yavrusunun bu haline katlanır? Belki barın­
dığı köşede birkaç yetimi daha var, belki bu en büyükleri. 
Kadın da hastadır ve onun için bunu yollamıştır. Öyle ya, 
prens çocuğu değil bunlar! Dünyada prenslerden olmayan 
öyle çok çocuk var ki Vanya ! 

Bir an söylemek istediğini anlatmakta güçlük çekiyormuş 
gibi sustu. Sonra azıcık bozularak: 

- Anna Andreyevna'ya bir sözüm var Vanya, dedi. 
Şey . . .  Birlikte karar verdik. Bir öksüzü evlatlık edinmek isti­
yoruz. Hani fakir, küçük bir çocuğu, hem de temelli olarak. 
Anlıyorsun değil mi? İhtiyarız artık, bir başımıza sıkılıyoruz. 
Ama bizim Anna Andreyevna biraz cayar gibi oldu . . .  Sen 
onunla konuş da, benden duymamış gibi yola getirmeye 
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bak. Zaten çoktandır senden bunu rica edecektim. Kendim 
çekiniyorum. Neyse bırakalım bu saçmalıkları. Bana göre 
hava hoş, çocuk benim neme gerek hani evde şenlik olsun 
demiştim. Çocuk sesi duyulsun diye. Aslına bakarsan, bunu 
bizim kocakarının hatırına yapıyorum. Hep benimle burun 
buruna durmaktan sıkılıyor, biraz neşelensin diyorum . . .  
Ama saçmalık işte! Ee, Vanya, yürümekle bu yolun biteceği 
yok. Bir arabaya atlayalım da bir an önce eve varalım. An­
na Andreyevna'yı daha fazla bekletmeyelim . . .  

Yedi buçukta Anna Andreyevna'nın yanındaydık. 

XII 

İki ihtiyar birbirini çok seviyordu. Bu sevgi ve yıllarca sü­
ren alışkanlık, aralarında çözülmez bir bağ halini almıştı . 
Bununla beraber Nikolay Sergeyiç yalnız şimdi değil, eski­
den, en mutlu zamanlarında bile Anna Andreyevna'sına pek 
açılmazdı; hatta bazen, hele başkalarının yanında ona karşı 
adamakıllı sert davranırdı. Bazı müşfik, ince duygulu kişiler, 
en sevdikleri varlığa bile yalnız başkalarının yanında değil, 
baş başa kalınca da yaklaşıp şefkat gösterme konusunda son 
derece inatçı, neredeyse utangaç olurlar; ama nadir görülen 
sevgi taşkınlıkları sırasında bastırdıkları duyguları da o ölçü­
de sıcak, heyecanlı olur. İhtiyar İhmenev, karısına karşı 
gençliğinden beri öyleydi. Anna Andreyevna'nın iyi bir yüre­
ği, onu sevmekten başka özelliği olmadığı halde kadını sa­
yar, son derece severdi ama saflığına, zaman zaman tutama­
dığı taşkınlıklarına kızdığı da olurdu. Nataşa'nın ayrılışın­
dan sonra birbirlerine büsbütün bağlanmışlardı; dünyada 
yapayalnız kaldıklarını anlıyorlardı. Nikolay Sergeyiç bazen 
pek somurtuyordu, ama yine de birbirlerinden bir iki saat­
ten fazla ayrı kalmaya dayanamazlardı. Nataşa sanki yeryü­
ı.ünden silinmiş gibi, onun sözünü etmemek için sessiz bir 
anlaşma yapmışlardı. Anna Andreyevna, kendisine çok zor 
gelse de kocasına Nataşa'yla ilgili en ufak bir imada bulun-
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maya cesaret edemiyordu. Oysa o kızını çoktan bağışlamış­
tı . Ben de her gelişimde ona sevgili yavrusuna ait haberler ge­
tiriyordum; bu artık alışkanlık halini almıştı. 

İhtiyar kadın uzun boylu habersiz kalınca bayağı hasta­
lanıyordu; Nataşa'ya ait haberlerin en ufak ayrıntılarıyla il­
gileniyor, heyecan dolu bir merakla her şeyi soruyor, "içi fe­
rahlıyordu" .  Bir keresinde Nataşa'nın hastalık haberini alın­
ca üzüntüsünden az kalsın ölüyordu, neredeyse kızının yanı­
na koşacaktı. Ama bu olağanüstü bir durumdu. Yoksa ilk 
günler kızına özlemini hiç açığa vurmazdı. Hemen hemen 
her zaman benden ne öğrenebilecekse öğrenip kabuğuna çe­
kilir, kayıtsız bir tavırla Nataşa'nın bağışlanılmaz bir suç iş­
lediğini tekrarlamayı unutmazdı. Oysa bunların hepsi yap­
macıktı. Günler geçtikçe Anna Andreyevna kederinin yükü­
nü çekememeye başladı, ağlıyor, Nataşa'yı en tatlı adlarla 
anıyordu. Arada bir, Nikolay Sergeyiç'e ihtiyatı da elden bı­
rakmadan, insanların kibrinden ve acımasızlığından, bağış­
lamayı bilmediklerinden, Tanrı'nın da bizi bağışlamayaca­
ğından söz ediyordu. Böyle anlarda ihtiyar sertleşerek so­
murtuyor, kaş çatarak ses çıkarmıyor ya da ansızın bambaş­
ka bir konudan söz açıyor, sonunda odasına çekiliyordu. 
Böylece bizi baş başa bırakarak Anna Andreyevna'ya ağla­
ması, içini dökmesi için fırsat veriyordu. Zaten her gelişim­
de, hatırımı sorduktan sonra Anna Andreyevna'ya Nataşa 
hakkındaki haberleri rahatça vereyim diye odasına kaçardı. 
Bu defa da öyle yaptı, içeri girer girmez karısına: 

- Dehşetli ıslandım, dedi, odama gideyim biraz. Sen 
otur şuraya Vanya. Şu ev meselesini anlat. Ben şimdi ge­
lirim . . .  

Bizi yalnız bırakmaktan utanıyormuş gibi yüzümüze 
bakmadan aceleyle odadan çıktı. Böyle durumlarda, en çok 
yeniden yanımıza geldiği zamanlar son derece sert, hırçın 

olurdu. Sanki yumuşaklığı yüzünden kendi kendine kızar, 
acısını bizden çıkarırdı. 
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Son zamanda benden çekinmekten ve samimiyetsiz dav­
ranmaktan vazgeçen ihtiyar kadın: 

- Hep öyle, dedi, hep öyle yapar. Kurnazlığının farkın­
da olduğumuzu da biliyor. Bana karşı bir çalım, bir eda. 
Sanki yedi kat yabancısıyım! Kızına da öyle. İstese bağışla­
yabilirdi, belki bağışlamak istiyor da. Tanrı bilir. Geceleri 
ağlıyor, kulaklarımla duydum! Güç tutuyor kendini. Guru­
runa yediremiyor . . .  Aman çabuk anlat İvan Petroviç oğlum, 
nereye gitmişti ? 

- Nikolay Sergeyiç mi ? Bilmem, ben de size soracaktım. 
- Hiç bilmiyorum. Sokağa çıktı, arkasından bakakal-

dım. Hasta hasta, böyle bir havada gece karanlığında dışarı 
çıktığına göre besbelli önemli bir şey, dedim; o bildiğin işten 
daha önemli ne olabilir? Bunu düşündüm durdum ama, so­
rabilirsen sor! Zaten artık hiçbir şey sorduğum yok. İkisi he­
sabına duyduğum heyecandan ben bittim. Ya ona gittiyse, 
dedim, bağışlamak mı istiyor acaba? Hepsini biliyor. Nata­
şa'ya ait son haberlerin hepsini öğrenmiş, öyle sanıyorum. 
Yalnız haberlerin kaynağını bir türlü kestiremiyorum. Dün 
de, bugün de hep üzgündü. Sen ne susuyorsun öyle oğlum? 
Konuşsana Tanrı aşkına! Hızır gibi yolunu gözledim senin. 
Nasıl, şu yezidin Nataşa'yı bırakmaya niyeti var mı? 

Anna Andreyevna'ya bütün bildiklerimi anlattım. Onun­
la hep apaçık konuşurdum. Nataşa'yla Alyoşa'nın bu sefer 
kesin olarak ayrılacaklarını, durumlarının önceki anlaşmaz­
lıklardan çok daha ciddi olduğunu söyledim; Nataşa'nın 
dün gönderdiği bir mektupla bu gece dokuzda gelmem için 
yalvardığını, onlara uğramaya niyetim olmadığı halde Niko­
lay Sergeyiç'in ısrarı üzerine geldiğimi anlattım. Durumun ne 
kadar nazik olduğunu bir bir izah ettim. Alyoşa'nın babası 
döneli iki hafta oluyordu; söz dinlemek bilmiyor, oğlanı iyi­
ce sıkıştırmak istiyordu. En önemlisi, Alyoşa'nın da o kıza 
meyilli görünmesiydi ki bazı söylentilere göre aşık bile ol­
muştu. Nataşa'nın bana yazdığı mektubun çok heyecanlı bir 
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ifadesi olduğunu da saklamadım; her şeyin bu gece kararlaş­
tırılacağını yazıyordu ama neden söz ettiğini bilmiyordum. 
Asıl, mektubu dün yazdığı halde beni bu gece saat dokuzda 
çağırması tuhafıma gidiyordu. Bu yüzden kesinlikle, hem de 
acele olarak gitmem gerekiyordu. 

Anna Andreyevna telaşlanmıştı. 
- Git oğlum, git, durma. Yalnız bizimki gelsin de bir çay 

içiver . . .  Ah şu Matryona! Semaveri hala getirmedi. Matryo­
na! Matryona! Hani semaver? Kız değil, haydut! . .  Çayını iç­
tikten sonra uygun bir bahane uydurup gidersin. Ama yarın 
yine uğrayıp her şeyi anlat; hem tez gel, emi oğlum? Ah Tan­
rım, başka bir felaket olmasın da! Yoksa daha kötü bir şey 
mi? İçimden bir ses, Nikolay Sergeyiç hepsini öğrenmiştir, 
diyor. Ben çoğunu Matryona'dan öğreniyorum, o da Aga­
şa'dan haber alıyor. Agaşa, Prens'in evindeki Marya Vasil­
yevna'nın vaftiz kızıdır . . .  Sen de biliyorsun zaten. Bizimki, 
Nikolay bugün pek öfkeliydi. Şöyle yaptım, böyle yaptım, 
sözü bir türlü oraya getiremedim, az daha paparayı yiyor­
dum. Sonra yumuşadı, "Paradan yana sıkılıyorum," dedi. 
Sözde para yüzünden bağırıyor. Oysa sen halimizi biliyor­
sun. Yemekten sonra sözde yatmak için odasına gitti. Kapı­
nın, o bilmez ya, ufak bir deliği var. Oradan baktım: İkona­
nın önüne diz çökmüş, dua ediyordu. Bunu görünce dizleri­
min bağı kesildi. Sonra ne çay istedi, ne yatıp uyudu; şapka­
sını kaptığı gibi sokağa fırladı. Çıktığı zaman saat beş vardı. 
Yine bağırır diye ağzımı açıp soramadım. Sık sık bağırmayı 
huy edindi. Çoğu zaman Matryona'ya, arada bir de bana 
bağırıyor; bir bağırdı mı ayaklarım buz kesiyor, kalbim ko­
pacak gibi oluyor. Hoş bunları hep yalandan yapıyor, yalan­
dan yaptığını biliyorum ama, yine de korkuyorum. O gittik­
ten sonra Tanrı aklını başına getirsin diye tam bir saat dua 
ettim. Hani mektup nerede, göster bakayım! 

Nataşa'dan aldığım mektubu gösterdim. Anna Andre­
yevna'nın bel bağladığı gizli, biricik umudunun ne olduğunu 
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biliyordum. Canavar, duygusuz, akılsız bir çocuk olarak 
gördüğü Alyoşa'nın sonunda Nataşa'yı nikahlayacağını, 
Prens Pyotr Aleksandroviç'in de buna razı olacağını umu­
yordu. Hatta benimle konuşurken bazen ağzından bu konu­
da bir şeyler kaçırdığı oluyor, çok geçmeden pişman olarak 
hepsini geri alıyordu. Tabii kocasının yanında bunların hiç­
birinden söz açmaya cesaret edemezdi. Oysa ihtiyar hepsini 
seziyor, yeri geldikçe iğnelemekten geri kalmıyordu. Öyle sa­
nırım ki, evleneceklerine kesin olarak inansa, Nataşa'ya te­
melli lanet eder, onu kalbinden söküp atardı. 

O sıralar hepimiz İhmenev'in bütün kalbiyle kızının dön­
mesini istediğini sanıyorduk. Ama onu yaptıklarına iyice piş­
man olmuş, Alyoşa'sına ait her anıyı kalbinden silmiş bir 
halde bekliyordu. Bağışlaması için biricik şart buydu; sözü­
nü etmediği halde Nikolay Sergeyiç'in halinden anlaşılıyor­
du bu. 

Arına Andreyevna yeniden başladı: 
- Pısırık o, pısırık, kalpsiz herif, her zaman söylerdim 

zaten, terbiye edilmemiş, serserinin biri. Bu aşkı hiçe sayacak 
demek! Aman Tanrım! Zavallı yavrum ne olacak şimdi. 
Ötekinde, o yeni kızda ne bulmuş sanki, hayret! 

- Çok çekici bir kızmış, Natalya Nikolayevna da öyle 
diyor, dedim. 

İhtiyar kadın: 
- Kulak asma, diye sözümü kesti. Nesi çekiciymiş ! Sizin 

gibi zıpırlar ilk gördükleri eteğin peşinden koşmaya bakar­
lar. Nataşa'nın onu övmesi, ruhunun asilliğinden. Herifi tut­
masını bilmiyor, ne yapsa bağışlıyor, içine atıp acıyı kendi 
çekiyor. Kaç kere aldatmış onu! Kalpsiz canavar! Düşün­
dükçe içimi korku bürüyor İvan Petroviç oğlum. Herkes bir 
gururdur tutturmuş. Bari bizimki insafa gelse de yavrumu 
bağışlayıp buraya getirse. Bağrıma basıp doya doya seyret­
sem onu! Zayıfladı değil mi ? 

- Zayıfladı Arına Andreyevna. 
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- Vah evladım! Çektiğimi bir bilsen İvan Petroviç. Bü­
tün gün, bütün gece ağladım. Nasıl anlatayım sana! Sonra 
söylerim artık. Bizimkine kaç kere şu bağışlama sözünü et­
meye kalktım ama açıkça söylemeye cesaretim olmadığı için 
hep uzaktan uzaktan dokunduruyorum. Bir yandan da, yine 
patlayıverir de kıza büsbütün beddua eder diye ödüm kopu­
yor! Şimdiye kadar hiç bedduasını duymadım . . .  pek korku­
yorum; ağzından böyle bir şey çıksa ne yaparım bilmem. Ba­
basının lanetini alırsa Tanrı da zavallıyı cezalandırır. İşte öm­
rüm hep böyle korkular içinde geçiyor oğlum. Sende de hiç 
utanma yok İvan Petroviç. Evimizde büyüdün, seni öz evla­
dımız bildik, kalkmış "çekici kız ! "  diyorsun! Senin nene? Çe­
kici ne demekmiş?  Ben Marya Vasilyevna'dan işin aslını öğ­
rendim. Bugün bir günah işledim, bizimki çıkar çıkmaz ka­
dını kahve içmeye çağırdım. O bana her şeyi olduğu gibi an­
lattı. Prens, yani Alyoşa'nın babası, Kontes'le ilişkideymiş. 
Sözde Kontes, Prens kendisini nikiihlamıyor diye iyice asıl­
mış, ama adam hep atlatıyormuş. Zaten Kontes daha koca­
sının sağlığında dört bir yana nam salmış. Kocası ölür ölmez 
soluğu yurtdışında almış. Orada bir sürü İtalyan, Fransız ba­
ronu peşine takmış; Prens Pyotr Aleksandroviç'i de orada 
kafeslemiş. Tüccar ilk kocasından kalan üvey kızı da büyü­
müş bu arada. Kontes elinde avucunda ne varsa yiyip tüke­
tirken üvey kızı Katerina Fyodorovna'nın babasının emniyet 
sandığına kızı adına yatırdığı iki milyonu hayli artmış. De­
diklerine göre, kızın parası şimdi üç milyonu bulmuş, Prens 
de bunu gözden kaçırmamış: "Alyoşa'yı bu kızla evlendir­
meye bakmalı! "  demiş. Açıkgözdür ha, fırsatı hiç kaçırmaz! 
Saraylı bir akrabaları vardır, hatırlarsın belki, o da bu işe rı­
za göstermiş; üç milyon bu, dile kolay! "Peki, Kontes'le ko­
nuş," demiş. Prens, Kontes'e düşüncesini açınca öteki hemen 
diretmiş. Zaten sağı solu olmayan, eli bayraklının biri ! Ama 
burası yurtdışından farklı, kadını kimse evine kabul etmiyor­
muş. Prens'e, "Olmaz," demiş, "sen beni al, üvey kızım Al-
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yoşa'yla evlenemez. Dediklerine göre kız, analığının bir dedi­
ğini iki etmezmiş. Kontes'e neredeyse taparmış, kuzu gibi uy­
sal, sessiz bir kızcağızmış. Prens meseleyi kavramış, Kontes'e, 
"İyi düşün," demiş. "Elinde ne varsa yiyip bitirdin, gırtlağı­
na kadar borç içindesin. Üvey kızınla Alyoşa'yı evlendirirsek 
iyi bir çift olurlar. Seninki safın biri, bizim Alyoşa da aptalın 
alası. El ele vererek onları dilediğimiz gibi çeviririz. Sen de is­
tediğin paraya kavuşmuş olursun. Oysa benimle evlenmek 
neyine yarar sanki ? "  Kurnaz adam, mason! Altı ay öncesine 
kadar Kontes bir türlü karar veremiyormuş, ama Varşova'ya 
gittikten sonra, razı olduğunu söylüyorlar. Öyle duydum. 
Marya Vasilyevna bunları bana bir bir sayıp döktü, o da gü­
venilir bir adamdan duymuş. Yaa böyle işte, işin aslı paraya, 
milyonlara dayanıyor; çekicilik falan hep hikaye! 

Anna Andreyevna'nın anlattıklarına şaştım doğrusu. Ger­
çekten bunlar henüz pek yakında bizzat Alyoşa'dan duyduk­
larıma tıpatıp uyuyordu. Alyoşa benimle konuşurken para 
hatırına dünyada evlenmeyeceğini tekrarlayarak kabadayılı­
ğı elden bırakmıyordu. Ama Katerina Fyodorovna'nın üze­
rinde büyük

. 
etki bıraktığını, onunla ilgilendiğini de gizlemi­

yordu. Yine Alyoşa'dan babasının Kontes'i kızdırmamak için 
şimdilik evlenme söylentilerini yalanladığını, aslında bu işten 
vazgeçmediğini de duydum. Alyoşa'nın babasını çok sevdi­
ğinden, ona hayranlık duyduğundan, her sözüne kehanetmiş 
gibi körü körüne inandığından önceden de söz etmiştim. 

Genç prensin gelecek nişanlısını övmeme kızan Anna An­
dreyevna: 

- Senin çekici kız, kont soyundan değil ya! diye devam 
etti. Nataşa, Alyoşa'nın daha dengiydi. Öbürü bir tüccar kı­
zı, oysa Nataşa asil aile evladı, gerçekten kibar kız. Sana söy­
lemeyi unuttum, bizim ihtiyar dün o demir kaplı çekmecesi­
ni açtı, karşıma geçip geç vakte kadar ailemize ait evrakı ka­
rıştırdı durdu. Ciddiyetini görmeliydin. Ben çorap örüyor­
dum, korkudan yüzüne baktığım yoktu. Benden ses çıkma-
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yınca kızdı, kendisi konuşmaya başladı. Bütün gece ailemizin 
soyunu sopunu saydı döktü. Biz İhmenevler, ta Çar Müthiş 
İvan Vasilyeviç çağından beri kişizadeymişiz; babamın men­
sup olduğu Şumilov ailesi Aleksey Mihayloviçı zamanından 
beri tanınırmış. Bunu ispat eden kağıtlar buldu. Karamzin 
T arihi'nde de sözü geçiyormuş. İşte böyle oğlum, bu yönden 
biz de başkalarından aşağı kalmıyoruz, ihtiyar bunlardan söz 
ederken kafasından neler geçtiğini hemen anladım: Nataşa'yı 
hor görmelerine içerliyordu. Bizden tek üstünlükleri, servet­
leri. Ne yapalım, şu eşkıya Pyotr Aleksandroviç'in gözü pa­
raya doysun bari ! Ne açgözlü, ne zalim adamın biri olduğu­
nu herkes biliyor zaten. Şimdi bir de laf çıktı: Varşova'da giz­
lice Cizvitlere yazıldı diyorlar. Aslı var mı? 

- Saçma, dedim, ama ısrarla dolaşan bu söylentiyle ilgi­
lendim. Nikolay Sergeyiç'in aile evrakıyla uğraşması da me­
raka değerdi. Eskiden soyuyla övünmek adeti yoktu çünkü. 

Anna Andreyevna devamla: 
- Hep kalpsiz canavarlar bunlar! dedi. Zavallı yavrum, 

kim bilir nasıl kan ağlıyor. Gitmelisin oğlum. Matryona, 
Matryona!  Kafir kız ! . .  Bari ona hakaret etmiyorlar ya ? Doğ­
ruyu söyle Vanya! 

Ne cevap verebilirdim? İhtiyar kadın ağlamaya başladı. 
Demin bana açmak istediği felaketin ne olduğunu sordum. 

- Ah oğlum, çilemiz dolmamış besbelli. Bilmem hatırlar 
mısın, bir altın madalyonum vardı, içine Nataşeçka'nın kü­
çüklük resmini koymuştuk; meleğim sekiz yaşındaydı o sıra­
lar. Nikolay Sergeyiç'le gezici bir ressama yaptırmıştık ama 
sen unuttun herhalde. Çok iyi bir ressamdı. Nataşa'yı aşk 
tanrıçası şeklinde yapmıştı. O zaman saçları altın sarısı, ka­
barık kabarıktı. Muslinden incecik bir gömlek giymişti, bü­
tün vücudu belli oluyordu. Öyle güzel bir resimdi ki, insan 
bakmaya doyamazdı. Ressama bir de kanat eklesin diye ri-

Romanov hanedanının ilk çarlarından biri. 
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ca etmiştim, ama razı olmamıştı. Başımıza gelen bu felaket­
lerden sonra madalyonu çekmecemden alıp boynumda haç­
la birlikte taşıyordum, bir yandan da bizimki farkına vara­
cak diye ödüm kopuyordu. O zamanlar Nataşa'yı hatırlat­
masın diye evde ona ait ne varsa kimini evden atmış, kimini 
yakmıştı. Bu resim tek avuntumdu. Bakıp bakıp ağladıkça 
içim açılırdı. Bazen evde yalnız kalınca karşımda kendisi var­
mış gibi öpmeye doyamaz, birbirinden tatlı adlarla onunla 
konuşurdum. Her gece yatarken haç çıkarır, kutsardım onu. 
Ona sorular sorar, cevaplarını duyar gibi olurdum. Ah Van­
ya, olanı anlatmaya dilim varmıyor oğlum! Bizimkinin ma­
dalyonu unuttuğuna, farkına varmadığına öyle seviniyor­
dum ki! Ama dün sabah bir de baktım, madalyonun yerin­
de yeller esiyor, boynumdaki kordon boş. Kopmuş besbelli, 
madalyon da düşmüş. Bayılacaktım az daha. Aramadığım 
yer kalmadı, ama yok! Yok oldu, kayboldu. Ne oldu, nere­
ye gitti, bilemiyorum. Gece yatakta düşürdüm dedim, yata­
ğı altüst ettim, yok! Kordon kopup bir yere düştü, biri de 
buldu desek, ondan ya da Matryona'dan başka kim olabi­
lir? Matryona için kötü düşünemem, evimin kilidi küreği . . .  
Semaver nerede kaldı Matryona? Ama ya o bulduysa diyo­
rum, ne olacak şimdi ? Canımın sıkıntısından boyuna iki gö­
züm iki çeşme ağlayıp duruyorum. Oysa Nikolay Sergeyiç 
de bana karşı öyle tatlı, öyle candan oldu ki, sanki neden ağ­
ladığımı biliyor da bana acıyor dersin. Sonra kendi kendime, 
"Nereden bilecek," diyorum. Yoksa sahiden madalyonu bu­
lup pencereden attı mı ? Kızgınlıkla yapıp şimdi de pişman 
olmuştur belki; Matryona'yla birlikte dışarı çıktık, pencere­
nin altını karış karış aradık, yok. Sırra kadem bastı sanki. 
Bütün gece ağladım. İlk kez bir gece yavrumun üstünde haç 
çıkaramadım. Aaah, hayır belirtisi değil bu İvan Petroviç, 
hayır belirtisi değil! İki gündür boyuna gözyaşı döküyorum. 
Seni beklemekten gözlerim yolda kaldı oğlum, bari biraz içi­
mi dökeyim . . .  
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İhtiyar kadın içli içli ağlamaya başladı. Birden bir şey ha­
tırladığına sevinmiş gibi: 

- Az kalsın unutuyordum, dedi. Sana evlat edinme me­
selesini açtı mı? 

- Açtı Anna Andreyevna.  Birlikte düşünüp taşındıktan 
sonra fakir, öksüz bir kızcağızı evlat edinmeye karar verdi­
ğinizi söyledi. Doğru mu? 

- Aklımdan bile geçmedi oğlum! Öksüz falan istediğim 
yok! Gelip talihsizliğimizi, felaketimizi daha mı çok hatırlat­
sın? Nataşa'dan başka kimseyi istemem. Bir kızım vardı, 
başkasında gözüm yok. Bu kız meselesini de nereden çıkar­
dı dersin oğlum? Belki ağladığımı görüp avunayım istiyor, 
belki de öz kızımı kalbimden silip başkasına bağlanayım di­
ye düşünüyor. Yolda benim hakkımda neler söyledi sana? 
Nasıldı, sert miydi, kızgın mıydı? Şştt . . .  Geliyor! Artık sonra 
anlatırsın. Yarın gelmeyi unutma e mi .. . 

xııı 

Odaya ihtiyar girdi. Bizi merakla, biraz da utangaç bir 
halle süzdü, masaya yaklaştı: 

- Semaver nerede? Hala hazırlanmadı mı? 
Anna Andreyevna telaşlandı: 
- Getiriyor canım, getiriyor. Geldi işte. 
Matryona, Nikolay Sergeyiç'i görür görmez, onun gel­

mesini bekliyormuş gibi elinde semaverle çıkageldi. Emektar 
kadın, İhmenevlere candan bağlıydı ama dünyanın en hırçın, 
en dırdırcı hizmetçisiydi; sürekli homurdanır dururdu. Niko­
lay Sergeyiç'ten ödü patlar, karşısında ağzını açmazdı. Hın­
cını sonradan Anna Andreyevna'dan çıkarırdı. Nataşa'yla 
onu candan sevdiği halde hanımını adım başında tersler, 
açıktan açığa ona hükmetmeye kalkışırdı. Ben Matryona'yı 
İhmenevka'dan beri tanıyordum. 

İhtiyar: 
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- Sucuk gibi oldum, üstelik çay hazırlamak için zahmet 
edilmemiş, diye homurdandı. 

Anna Andreyevna hemen bana göz kırptı. İhmenev böy­
le anlamlı işaretlerden nefret ederdi; o anda bize bakmama­
ya çalıştığı halde yüzünden Anna Andreyevna'nın göz kırp­
tığını fark ettiği belliydi. 

Ansızın: 
- İş için gittim Vanya, diye başladı. Aksilik aksilik üstü­

ne. Sana söylemiş miydim? Beni suçlu çıkarıyorlar. Elimde de­
lil yokmuş, gerekli evrak yokmuş, tahkikat yanlışmış! Y aa . . .  

Prens'le arasındaki davadan söz ediyordu; dava bir türlü 
bitmek bilmiyor, üstelik Nikolay Sergeyiç'e karşı dönüyordu. 
Ne cevap vereceğimi kestiremediğim için ses çıkarmadım. 
Beni şüpheyle süzdü. Sonra susmama kızmış gibi birden: 

- Aman, ne olursa bir an önce olsun, dedi. Tazminata 
bile mahkum olsam namusum lekelenmedi ya! Vicdanım ra­
hat, varsın mahkum etsinler. İşin sonu gelir hiç olmazsa. Tek 
yakamı bıraksınlar, elimde ne varsa almalarına razıyım. 
Hepsini bırakıp Sibirya'ya giderim. 

Anna Andreyevna dayanamadı: 
- Aman Tanrım, gidilir mi dünyanın öbür ucuna? 
Karısının cevabına neredeyse sevinerek, kaba bir tavırla: 
- Burada ne varmış sanki? diye sordu. 
- Ne olacak . . .  insanlar . . .  
Anna Andreyevna kederli kederli bana baktı. İhmenev 

kızgın gözlerini bir ona, bir bana çevirerek: 
- Ne insanları? diye bağırdı. Soyguncular, iftiracılar, ha­

inler mi? Merak etme, böylelerini her yerde bulursun, Sibir­
ya'da da çok. Ama benimle gelmek istemezsen kendin bilir­
sin, zorlayacak değilim. 

Anna Andreyevna: 
- Ne diyorsun Nikolay Sergeyiç, sensiz olabilir miyim 

ben! diye bağırdı. Senden başka dünyada kimim var? Hiç 
kim . . .  
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Yutkunarak sustu ve himaye, yardım bekliyormuş gibi 
ürkek ürkek bana baktı. İhtiyar iyice sinirlenmişti. Aklına ne 
gelirse takılıyordu. O anda ona karşı gelmemek en iyisiydi. 

- Üzülmeyin Anna Andreyevna, dedim. Sibirya dedikle­
ri kadar kötü yer değildir. İşler ters gider de İhmenevka'yı sat­
mak zorunda kalırsanız Nikolay Sergeyiç'in düşündüğü çok 
yerinde olur. Sibirya'da iyi bir iş bulunabilir, bulunca da . . .  

- Bak aferin, hiç olmazsa sen akıllıca söz ediyorsun 
İvan. Ben de böyle düşünüyordum. Dediğim gibi hepsini bı­
rakıp giderim. 

Anna Andreyevna üzüntüyle: 
- Bunu beklemezdim senden Vanya ! dedi. Aşkolsun 

İvan Petroviç, beklemezdim doğrusu. Sanırım bizden iyilik­
ten başka şey görmedin, ama şimdi . . .  

- Kah, kah kah! Ne sandın ya? Burada nasıl geçineceği­
mizi düşündüğün oldu mu hiç? Paramız suyunu çekti, son 
kapiklerimizi harcıyoruz! Gidip Pyotr Aleksandroviç'ten af 
dilememi mi buyurursunuz yani ? 

Prens'in sözünü duyan ihtiyar kadın korkudan titremeye 
başladı. Elindeki çay kaşığı bardağının altlığına çarparak 
şıngırdıyordu. İhmenev hırçın, inatçı bir sevinçle kendi ken­
dini coşturarak: 

- Yok, ciddi söylüyorum, diye devam etti. Prens'e git­
meli mi dersin Vanya? Sibirya'ya gitmekten kurtulmuş olu­
ruz! Yarın Anna Andreyevna bana yeni bir gömlek hazırlar, 
süslenir püslenirim (böyle yüksek kişilerle başka nasıl konu­
şulur ki ? ) ;  dört başı mamur olsun diye bir de eldiven almalı, 
böylece doğruca haşmetlinin huzuruna çıkarım: "Prens Haz­
retleri, velinimetim, anam, babam! " derim. "Ne olursa sen­
den olur. Ben ettim sen etme, bize bir lokma ekmeği çok gör­
me. Çoluk çocuğuma acı ! . . "  İyi mi Anna Andreyevna? İste­
diğin bu mu? 

- Canım . . .  bir şey istediğim yok. Aptallığımdan söyle­
dim, gücendirdimse bağışla, yalnız Tanrı aşkına bağırma ! 
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Anna Andreyevna korkudan zangır zangır titriyordu. 
Zavallı hayat arkadaşının ürkek halini, gözyaşlarını gören 
İhmenev'in içinin sızladığına, karısından daha çok acı duy­
duğuna emindim; yine de kendini tutamıyordu. Son derece 
iyi, ama zayıf, sinirli kişilerde ara sıra böyle olur; iyiliklerine 
rağmen üzülmek, öfkelenmek, onları sanki sarhoş eder, bun­
dan zevk alırlar ve mutlaka başkalarına, suçsuz, çoğunlukla 
da en yakınlarından birine çatarlar. Örneğin kadınlar, orta­
da incir çekirdeği dolduracak bir sebep yokken kendilerini 
mutsuz, kırgın hissetmek ihtiyacı duyarlar. Pek çok erkek de 
böyle durumlarda kadınlara benzer, üstelik ruhça zayıf, ka­
dın tabiatlı erkekler de değildir bunlar. İhtiyar sebepsiz yere 
hır çıkarmak istiyor, bu isteğini yenemediği için üzülüyordu. 

Hiç unutmam, o anda, "Yoksa gerçekten Anna Andre­
yevna'nın tahmin ettiği şeyleri yapmış olmasın?" diye düşün­
müştüm. "Örneğin Nataşa'ya gitmeye karar verip ya yarı 
yolda vazgeçmiş -kesin öyle olmuştur- ya da bir aksilik çı­
kıvermiştir; öfkeli, küçülmüş, deminki istekleriyle duygula­
rından utanç duyarak eve dönünce de zayıfiığının hıncını çı­
karacak birisini aramış ve bunun için de aynı istek ve duy­
guları taşıdığından şüphelendiği kişiyi seçmiştir. Kızını bağış­
lamak isteyişinde zavallı Anna Andreyevna'nın duyacağı se­
vinç ve heyecanın büyük payı vardır tabii, ama isteği gerçek­
leşmeyince kabak elbette herkesten önce onun başında pat­
layacaktır. " 

Yine de, karşısında korkudan ezile büzüle titreyen kadı­
nın hali ihtiyara dokundu. Sanki öfkesinden utanmış, bir an 
kendine hakim olmuştu. Hepimiz susuyorduk; İhmenev'e 
bakmamaya çalışıyordum. Ama bu iyilik anı kısa sürdü: İçi­
ni şöyle ya da böyle boşaltması zorunluydu. 

- Sana bir şey söyleyeyim Vanya, diye başladı. Doğrusu 
bundan söz açmayı gönlüm hiç istemiyor, ama sırası geldi ve 
dürüst bir adam gibi dolambaçlı yollara sapmadan açıkla­
mayı gerekli görüyorum . . .  anlıyor musun Vanya? Geldiğine 
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çok sevindim ve sana başkalarının da duyabileceği kadar 
yüksek sesle, bütün bu saçmalıkların, gözyaşlarıyla iç çek­
melerin artık gına getirdiğini söylemek istiyorum. Kalbim­
den, belki de acıya katlanarak koparıp attığım bir varlığın 
yeniden oraya girmesine izin veremem. Evet! Bunu böylece 
söyledim ve dediğimi yapacağım. Altı ay önce olanlardan 
söz ediyorum, anlıyorsun, değil mi Vanya? 

Alevlenen bakışını karısından kaçırıp bana çevirerek ek­
ledi: 

- Sözlerim yanlış anlaşılmasın diye bu kadar açık, içten 
konuşuyorum. Tekrar ediyorum: bunların hepsi benim razı 
olamayacağım saçmalıklar! . .  En çok herkesin beni aptal ye­
rine koymasına, alçakça bir zaafa kapılacak kadar yumuşak 
olduğuma inanmasına kızıyorum . . .  Kederimden aklımı oy­
nattığımı sanıyorlar . . .  Saçma! Eski duygularımın hepsini 
gömdüm, silkip attım. Hatıra nedir bilmiyorum artık . . .  Evet, 
böyle bu, böyle! 

İskemlesinden fırlayıp, masaya bardakları şıngırdatan bir 
yumruk indirdi. 

Kendimi tutamadım. Neredeyse öfkeyle yüzüne: 
- Anna Andreyevna'ya hiç mi acımıyorsunuz Nikolay 

Sergeyiç ! diye bağırdım. Kadını ne hale getirdiğinize bakın 
bir. 

Fakat sözlerim ihtiyarı büsbütün hırçınlaştırdı. Yüzü ki­
reç kesildi, titreyerek: 

- Acımam! diye bağırdı. Bana acımadıkları için, ben de 
acımıyorum! Acımam, çünkü şerefim çamura bulanırken 
evimde bedduayı da, her türlü laneti de hak etmiş ahlaksız 
kızımı korumak için komplolar hazırlanıyor! 

Anna Andreyevna: 
- Nikolay Sergeyiç, ne olursun lanet okuma, iki gözüm! 

diye bağırdı. İstediğini yap, tek kızıma lanet etme! 
İhtiyar perde perde yükselttiği sesiyle: 
- Edeceğim! diye bağırdı. Lanet edeceğim, çünkü ezilen, 

hakarete uğrayan ben olduğum halde, bu melun kızın yanı-
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na gidip ondan af dilememi istiyorlar! Evet, evet, böyle işte! 
Tanrı'nın günü evimde gece gündüz demeden gözyaşlarıyla, 
göğüs geçirmelerle, anlamsız imalarla azap çekiyorum! Hep 
acındırmak için . . .  

Titreyen elleriyle acele acele ceketinin yan cebinden bir­
takım kağıtlar çıkardı. 

- Bak Vanya, bak, dava dosyasından çıkardığım notlar 
bunlar. Onlara göre ben hırsızın, dalaverecinin biriymişim, 
velinimetimi soymuşum! . .  Ben ki onun yüzünden namusu­
mu beş paralık ettim, rezil, kepaze oldum! Bak işte, bak, 
bak! . .  

Cebinden çıkarttığı kağıtları bir bir masaya fırlatmaya 
başladı. Göstermek istediği kağıdı aralarında sabırsızca arı­
yor, kağıt da aksi gibi bir türlü çıkmıyordu. Sonunda cebin­
de ne varsa hırsla çekti ve o anda birden masaya şıngırdaya­
rak ağır bir şey düştü . . .  Anna Andreyevna çığlığını tutama­
dı. Bu kayıp madalyondu. 

Gözlerime inanamıyordum. İhtiyarın beynine kan hü­
cum etti, yanakları al al oldu, ürperdi. Anna Andreyevna 
ayakta, ellerini bitiştirmiş, yalvaran gözlerle ona bakıyordu. 
Yüzünde sevinçli, umut dolu bir ifade belirmişti. İhtiyarın kı­
zarıp bozarması, karşımızda mahcup durması . . .  evet yanıl­
mamıştı, madalyonun nasıl kaybolduğunu biliyordu artık. 
Anna Andreyevna kayıp madalyonu kocasının bulduğunu, 
belki sevinçten titreyerek, herkesten kıskanarak sakladığını 
da anlamıştı. Belki de yalnız kaldığı zamanlar biricik evladı­
nın yüzünü sonsuz bir sevgiyle seyrediyor, bakmaya doyamı­
yordu. Belki o da zavallı ananın yaptığı gibi, biricik Nata­
şa'sıyla konuşmak için odasına kapanıyor, resme sorular so­
ruyor, kızın ağzından cevaplar veriyordu; geceleri içi derin 
bir kederle yanarak sevgili resmi öpüyor, yüzünü görmek is­
temediği, herkesin yanında lanetler okuduğu evladını bağış­
lıyor, onun için dualar ediyordu. Bir dakika önce Nataşa'sı­
na lanetler eden haşin babanın karşısında kendini daha faz­
la tutamayan Anna Andreyevna: 
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- Sen de onu hala seviyorsun demek! diye bağırdı. 
İhmenev bu haykırışı duyar duymaz gözlerinde çılgınca 

bir öfke yandı. Madalyonu kaptığı gibi yere fırlattı ve kudur­
muş gibi çiğnemeye başladı. Tıkanarak: 

- Kahrolsun! Yerin dibine batsın! diye homurdanıyor­
du. 

- Tanrım! Kızımı .. . Nataşa'mı .. . Yüzünü çiğniyor! 
Ayaklarıyla! Hain, duygusuz, katı yürekli, kibirli adam! 

Çılgına dönmüş ihtiyar, karısının çığlığını duyunca ne 
yaptığını anladı ve dehşet içinde durakladı. Madalyonu yer­
den kaparak kapıya yöneldi ama bir iki adım ilerledikten 
sonra dizüstü çöktü, kanepeye tutundu, başı halsizce öne 
sarktı. 

Çocuk gibi, kadın gibi hıçkırarak ağlıyordu. Boğuk hıç­
kırıklar göğsünü paralıyordu. Korkunç ihtiyar bir anda ço­
cuk kadar acizleşmişti. Bedduaları kesilmişti, az önce ayağı­
nın altına aldığı portreyi artık hiçbirimizden çekinmeden, 
coşkun bir sevgi nöbetiyle öpüyor, öpüyordu. Sanki o ana 
kadar set çekmeye çalıştığı sevgisi, şefkati yenilmez bir güçle 
ansızın taşıvermiş, hızı, şiddetiyle bütün varlığını yıkmıştı. 
Kocasını kucaklayan Anna Andreyevna hıçkırıklar arasında: 

- Bağışla onu, bağışla! diye yalvarıyordu. Geri getir yu­
vamıza, ne olursun! Bu sevabının, alçakgönüllülüğün karşı­
lığını Tanrı katında alırsın! 

İhtiyar kısık, hırıltılı bir sesle: 
- Hayır, asla ! diye bağırdı. Asla, asla! 

XIV 

Nataşa'ya pek geç, ancak saat onda gidebildim. O sıralar 
Fontanka'daı ,  Semyonov Köprüsü civarında tüccar Kolo­
tuşkin'e ait pis hir "apartman"ın dördüncü katında otum-

Petersburg'dan geçen Neva Nehri'ne ait kanallardan biri. 
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yordu. Evini terk ettikten sonra ilk zamanlar Alyoşa'yla Li­
teynaya Sokağı'nda, üçüncü katta ufak, ama güzel ve rahat 
bir daireye yerleşmişlerdi. Ama Genç Prens'in parası çabuk 
tükendi. Müzik öğretmenliği işi suya düştü, ödünç para al­
maya başladı ve gırtlağına kadar borca battı. Parasını hep 
evin süsüne ve israfı yüzünden onu azarlayan, hatta bazen 
ağlayan Nataşa'ya armağan almaya harcıyordu. İnce, duy­
gulu bir kalbi olan Alyoşa, sevgilisinin hoşuna gidecek bir 
armağanı haftalarca düşünmekten, sevincinin hayalini kur­
maktan zevk alırdı; bundan söz açarak zevkini benimle pay­
laşırdı, ama Nataşa'nın azarlaması ve gözyaşlarıyla karşıla­
şınca mahzunlaşır, acınacak hale gelirdi. Daha sonraları ar­
mağanlar, keder, sitem, kavga sebebi olmaya başladı. Alyo­
şa, Nataşa'dan gizli olarak da epey para harcıyordu; arka­
daşlarına uyarak geziyor, kızcağızı aldatıyordu. Onu çok 
sevdiği halde birtakım Jozefinalarla, Minnalarla düşüp kal­
kıyordu. Nataşa'ya aşkı onun için neredeyse bir ıstırap kay­
nağıydı; kaç kere bana gelerek keder, üzüntü içinde Nata­
şa'nın bir tırnağına bile layık olmadığından, kabalığı, hırçın­
lığı yüzünden onu anlayamayacağından, aşkına hiçbir za­
man layık olamayacağından dert yanmıştı. Bir açıdan hakkı 
da vardı: Birbirlerine denk değildiler; Alyoşa, kızın yanında 
pek çocuktu ve Nataşa da ona o gözle bakıyordu. Alyoşa ba­
na Jozefin'le serüvenini ağlayarak, pişmanlık duyarak anla­
tıyor, bir yandan da Nataşa'ya bundan söz etmemem için 
yalvarıyordu; içini dökünce de kös kös eve yollanıyordu. 
Ama bu suçlu haliyle tek başına gitmeye cesaret edemiyor, 
beni de peşine takıyordu. Sözde ona cesaret veriyordum. Na­
taşa yüzüne bakar bakmaz durumu anlardı. Çok kıskançtı. 
Alyoşa'nın çapkınlıklarını daima bağışlaması garibime gidi­
yordu. Genellikle şöyle oluyordu: Alyoşa benimle birlikte 
eve döner, onunla çekinerek konuşur, süt dökmüş kedi gibi 
sevgi dolu gözlerini Nataşa'ya dikerdi. O da sevgilisinin suç­
lu olduğunu sezmekte gecikmezdi ama ayıbını yüzüne vur-
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maz, ağız aramaz, tam tersine, şefkatli davranır, daha neşeli 
olurdu; hem de bütün bunları kendini zorlamadan, bir kur­
nazlık düşünmeden, içten yapardı. Bu kalbi sevgi, şefkat do­
lu sevimli kız, başkalarının ve hele Alyoşa'nın suçlarını ba­
ğışlamaktan kendine has, ince bir zevk duyardı. Zaten o sı­
ralar Jozefinlerden başka suç konusu yoktu. Nataşa'yı böy­
le uysal, merhametli gören Alyoşa'nın dili çözülür, sırf içini 
boşaltıp "eskisi gibi olmak için" kendiliğinden her şeyi oldu­
ğu gibi anlatıverirdi. Bağışlanınca sevinçten kabına sığamaz, 
hatta bazen duygulanarak ağlar, kızın boynuna atılıp şapır 
şupur öper, sarılırdı. Hemen ardından neşelenip, kendine 
has çocukça bir gevezelikle Jozefin'le serüvenini anlatmaya 
koyulur, kahkahalarla gülerek Nataşa'yı göklere çıkarır, ge­
ce de huzur ve neşe içinde sona ererdi. Parası tükenince Al­
yoşa bazı eşyalarını elden çıkarmaya başladı. Nataşa'nın ıs­
rarıyla Fontanka civarında ufak, ucuz bir ev buldular. Eşya 
satışı da bir yandan devam ediyordu; hatta Nataşa elbisele­
rinden bazılarını satılığa çıkarmış, kendine iş aramaya başla­
mıştı. Alyoşa bunu öğrenince tarifsiz bir kedere kapıldı; ken­
di kendine lanetler yağdırdı, adından bile nefret ettiğini ba­
ğırdı, ama yine de durumunu düzeltmedi. Eşyanın satışından 
sağladıkları gelir kesilince çalışmadan gelen kazanca kaldı­
lar. Ama bu da devede kulaktı. 

Birlikte oturmaya başladıkları ilk gün Alyoşa, babasıyla 
fena bozuşmuştu. Prens'in, oğlunu Kontes'in üvey kızı Kate­
rina Fyodorovna Filimonova'yla evlendirmek niyeti henüz 
tasarı halindeydi fakat bunda epey ısrarlıydı. Alyoşa'yı müs­
takbel nişanlısının evine götürdü; kah sertlikle, kah kandır­
maya çalışarak kendini kıza beğendirmesi için üsteledi, fakat 
Kontes yüzünden iş bozuldu. Prens de oğlunun Nataşa'yla 
ilişkisine aldırmaz oldu. Alyoşa'nın havailiğini, vurdumduy­
mazlığını bildiği için, aşkının çabuk geçeceğini umuyor, her 
şeyi zamana bırakıyordu: İki gencin evlenmeleri ihtimalini 
yakın zamana kadar aklından bile geçirmiyordu. Sevgililer 
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de henüz kesin bir harekette bulunmuyor, bir yandan Nata­
şa'nın babasıyla resmen barışmasını, bir yandan da genel du­
rumda değişiklik olmasını bekliyorlardı. Galiba Nataşa da 
bu konuya pek yanaşmak istemiyordu. Alyoşa bir gün bana 
babasının bu serüvenden biraz da memnun olduğunu ağzın­
dan kaçırdı: İhmenev'in küçük düşmesi hoşuna gitmişti. Oğ­
luna laf olsun diye kızmış görünüyordu; zaten çok düşük tut­
tuğu aylığını da büsbütün kısmıştı, oğluna karşı son derece 
hasisti. Sonraları parayı büsbütün kesmekle tehdit etti. Kısa 
süre sonra da Polonya'da işleri olan Kontes'in ardından git­
ti; kafasındaki evlilik tasarısından büsbütün vazgeçmiş değil­
di. Alyoşa'yı evlenmek için henüz pek genç saydığı halde, kı­
zı kaçırılmayacak bir fırsat olarak görüyordu. Kulağımıza 
gelen söylentilere göre, sonunda Prens işi düzene koydu. An­
lattığım olay sırasında Petersburg'a yeni dönmüştü. Oğlunu 
iyi karşılamıştı ama çocuğun Nataşa'ya karşı ilgisinde diret­
mesi ona hiç de hoş gelmeyen bir sürprizdi. Bir yandan da 
bunu şüpheyle karşılamaya, korkmaya başlamıştı. Önce 
sert, kesin bir dille ayrılmalarını istedi, ama sonradan daha 
iyi bir çare buldu. Alyoşa'yı Kontes'in evine götürdü. Kon­
tes'in üvey kızı neredeyse kusursuz bir dilberdi. Genç kızdan 
daha çok çocuk sayılırdı ama eşine az rastlanır bir açık kalp­
liliği, tertemiz bir ruhu vardı; üstelik şen, zeki ve müşfikti. 
Prens'in hesabına göre, aradan geçen altı ayda Alyoşa'nın 
Nataşa'ya aşkı hızını kaybedecek, üzerindeki etkisi azalacak, 
delikanlı müstakbel nişanlısına başka gözle bakmaya başla­
yacaktı. Prens tahminlerinin bir bölümünde haklı çıktı . . .  Al­
yoşa, gerçekten etkilenmişti. Öte yandan Prens de ansızın de­
ğişmiş, oğluna daha sevecen davranmaya başlamıştı; yalnız 
para bakımından hareket şeklinde hiçbir değişme yoktu. Al­
yoşa, babasının sevgisinin kesin bir kararı gizlediğini hissedi­
yor, üzülüyordu; Katerina Fyodorovna'yı her gün görmese 
üzüntüsü daha artacaktı. O sıralar Nataşa'ya ardı ardına beş 
gün uğramadığını biliyordum, İhmenevlerden ona giderken, 
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kaygıyla bana ne söylemek istediğini düşünüyordum. Ta 
uzaktan pencerede ışık gördüm. Yaptığımız anlaşmaya göre, 
Nataşa beni mutlaka görmesi gerektiğinde pencereye mum 
koyuyordu, böylece evinin yakınlarından geçersem, ki bu he­
men hemen her akşam demekti, penceredeki ışıktan beklen­
diğimi, bana ihtiyacı olduğunu anlıyordum. Son zamanlarda 
Nataşa'nın penceresi sık sık aydınlanmaya başlamıştı ... 

xv 

Nataşa'yı yalnız buldum. Kollarını göğsünde bağlamış, 
düşünceli bir tavırla, ağır ağır odada bir duvardan öbürüne 
gidip geliyordu. Masada epeydir beni bekleyen semaver ne­
redeyse sönmek üzereydi. Sessiz sessiz gülümseyerek elini 
uzattı. Yüzü solgundu, keyifsiz görünüyordu. Gülümsemesi 
acı, munis, sabır doluydu. Duru mavi gözleri eskisinden de 
iri, saçları daha da koyulmuş görünüyordu; zayıflıktan, has­
talıktan öyleydi herhalde. Elini uzatarak: 

- Artık gelmezsin sandım, dedi. Hatta Mavra'yı evine 
yollayıp gene hastalanmış olmayasın diye baktıracaktım. 

- Yo, hasta filan değilim, alıkoydular beni. Şimdi anla-
tırım. Senin nen var Nataşa, bir şey mi oldu? 

Hayret ediyormuş gibi: 
- Bir şeyim yok, diye cevap verdi. Neden sordun? 
- Mektubunu aldım da. İlle dediğin saatte gelmemi isti-

yordun. Her zamanki gibi değil. 
- Yaa, öyle! Onu dün bekliyordum. 
- Hala gelmedi mi? 
Nataşa kısa bir sessizlikten sonra: 
- Hayır, dedi. Gelmezse seninle konuşmam gerekeceği-

ni düşünmüştüm. 
- Bu gece de bekledin mi? 

- Hayır. Bu gece orada olduğunu biliyorum. 
- Yoksa hiç gelmeyeceğini mi düşünüyorsun Nataşa? 
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Bana bambaşka, ciddi bir yüzle bakarak: 
- Gelecek elbette, diye yanıtladı. 
Onu soruya boğmam hoşuna gitmemişti. Sustuk, odada 

dolaşmaya devam ettik. Nataşa yeniden gülümseyerek: 
- Hep seni bekledim Vanya, dedi. Beklerken ne yapıyor­

dum biliyor musun? Bir yandan böyle aşağı yukarı dolaşı­
yor, bir yandan da şiir okuyordum. Hatırlar mısın? Çıngı­
raklar, karlı yol . . .  "Meşeden masa üstünde semaverim kay­
nıyor . . .  " Hani beraber okurduk• :  

"Tipi yatıştı, yol aydınlandı. 
Gece binlerce donuk gözle bakıyor . . .  " 
- Sonra da şöyle: 
"Ansızın ihtiras dolu bir sesin 
Çıngırağa uyarak konuştuğunu duyar gibiyim 
Göğsüme yaslanıp dinlenmek için 
Sevgilim ne zaman, ne zaman gelecek! 
Tatlı hayat bu! Sabahın ilk güneşi 
Penceremin buzlu camında titreşirken 
Meşeden masada semaverim kaynıyor, 
Sobam çıtırdayarak, köşede renkli perdenin ardındaki 
Yatağımı aydınlatıyor." 
- Ne güzel, değil mi? İnsanın içine işliyor Vanya, ne ha­

yal genişliği, ne harika bir tablo. Yalnızca belli belirsiz bir iki 
çizgi veriyor ama düşün düşünebildiğin kadar. İki duygu var; 
önce ve sonra. Semaver, basma perde, hepsi tanıdık şeyler . . .  
Hani küçük bir şehrin basit insanlarının evlerinde olduğu gi­
bi. O ev sanki gözümün önünde; ahşap, henüz kaplamaları 
tamamlanmamış yeni bir ev . . .  Bak, bu da başka bir tablo: 

"Birdenbire aynı sesin 
Çıngırağa uyarak hazin mırıltısını duyarım: 
'Eski dostum nerede?'  Korkarım, 
Geri dönüp de bana sokulup sarılmasın! 

Y.P. Polonski'nin "Kolokolçik" (Küçük Çıngırak) adlı şiiri. (r.notu) 
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Bu hayat da ne ki! . .  Dar, karanlık odam 
Sıkıntı dolu; pencereden rüzgar giriyor . . .  
Dışarıdaki tek vişne ağacı bile 
Donmuş camdan görünmez oldu. 
Belki çoktan ölmüştür. 
Hayat mı bu! Perde soluklaştı; 
Odamda hasta dolaşıyor, aileme gidemiyorum. 
Ne azarlayanım, ne sevgilim var . . .  
Yalnız kocakarının dırdırı . . .  " 
- "Odamda hasta dolaşıyorum."  Buradaki "hasta" ne 

güzel uymuş, değil mi ? Şu, "Ne azarlayanım, ne sevgilim 
var . . .  " dizesi de ne tatlı; şiirdeki anılar acı veriyor ama tatlı 
bir acı . . .  Tanrım ne güzel! Hayatın ta kendisi !  

Boğazı düğümlenmiş gibi sustu. Bir an sonra: 
- Kuzum Vanya'cığım, dedi ama ya bunu öylece söyle­

yiverdiği ya da aklındakini unuttuğu için tekrar sustu. 
Hala odada gezinmeye devam ediyorduk, ikonanın 

önünde kandil yanıyordu. Nataşa'nın dindarlığı son zaman­
larda artmıştı, fakat bundan söz etmekten hoşlanmıyordu. 

- Kandili yakmışsın, yarın yortu mu var? 
- Yoo, hem neden oturmuyorsun Vanya? Yorgunsun 

herhalde. Çay içer misin? Daha içmedin değil mi? 
- İçtim. Oturalım. 
- Nereden böyle ? 
- Onlardan . . . (Nataşa'yla evinden hep böyle söz eder-

dik. )  
- Onlardan mı ? Nasıl yetiştin? Sen mi gittin, onlar mı 

çağırdı ? 
Durmadan soruyordu. Heyecandan yüzü daha da sol­

muştu. Babasıyla karşılaşmamızı, annesiyle neler konuştuğu­
muzu, madalyon sahnesini bir bir, en ince ayrıntılarına ka­
dar anlattım. Nataşa'dan hiçbir şey saklamazdım. Kulak ke­
silmiş, kelimeleri ağzımdan kapmak ister gibi dinliyordu. 
Gözleri nemlendi. Madalyon olayı onu pek sarsmıştı. Sık sık 
sözümü keserek: 
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- Dur Vanya, diyordu, dur, daha etraflı, hepsini, her şe­
yi olduğu gibi anlat. Pek kısa geçiyorsun! . .  

Ardı kesilmeyen sorularına cevap olarak anlattıklarımı 
ikinci, üçüncü keredir tekrarladım. 

- Gerçekten bana gelmek istedi mi dersin? 
- Bilemem Nataşa. Hiç fikrim yok. Seni özlediği, her şe-

ye rağmen sevdiği gün gibi açık. Ama seni arayıp aramaya­
cağına gelince . . .  bilemem . . .  Bu . . .  şey . . .  

- Resmimi öpüyordu, öyle mi? Öperken ne diyordu? 
- Kesik kesik, birbirini tutmaz sözler. Sana tatlı tatlı ad-

lar veriyor, seni çağırıyordu. 
- Çağırıyor muydu? 
- Evet. 
Nataşa sessizce ağlamaya başladı. 
- Zavallılar! 
Kısa bir sessizlik oldu. 
- Her şeyi biliyorsa pek tabii bu. Alyoşa'nın babası hak-

kında da epey bildiği olmalı. 
Cesaretsizce: 
- Gidelim onlara Nataşa, dedim. 
Koltuğunda doğruldu. 
- Ne zaman? diye sordu. Yüzü kireç kesildi, hemen gö­

türürüm sandığı belliydi. 
Sonra ellerini omuzlarıma dayayarak hüzünlü hüzünlü 

gülümsedi: 
- Olmaz canım, olmaz kardeşim. Dönüp dolaşıp hep 

buna geliyorsun, ama bir daha bu sözü açmasan iyi olur. 
- Peki ama, bu anlaşmazlığın sonu hiç mi gelmeye­

cek? dedim. Gururun yüzünden ilk adımı atamıyorsun 
Nataşa. Oysa bu sana düşer. Belki de baban seni bağışla­
mak için bu hareketini bekliyor. Babandır, incittin adamı. 
Gururuna saygı göster, haklı, tabii bir gurur bu. Görevi­

ni yap. Bir dene, bak göreceksin, nasıl şartsız şurtsuz ba­
ğışlar seni !  
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- Şartsız mı? İmkansız bu. Boş yere sitem etme Vanya. 
Hepsini geceli gündüzlü düşündüm ben, hala da aklımda. 
Onlardan ayrıldığım günden beri düşünmediğim an yok. 
Hem seninle de bunu kaç kere konuştuk ettik. Olamayaca­
ğını kendin de biliyorsun. 

- Bir denemen gerek. 
- Hayır dostum, imkansız. Denemeye kalkışsam, baba-

mı büsbütün kızdırırım. Temelli yitirdiğimizi yeniden bul­
maktan umudu kesmeliyiz. Ne demek istediğimi anladın 
mı? Yanlarında geçirdiğim mutluluk dolu çocukluk yılları­
mı geri getiremezsin. Babam beni bağışlasa bile geçirdiğim 
değişikliği yadırgar. O büyük bir bebekten farksız olan kı­
zını seviyordu. Çocukça saflığına hayrandı. Hala yedi yaşın­
da, çocuk şarkıları söylediğim zamanki gibi saçlarımı okşa­
yarak seviyordu. Bebekliğimden son güne kadar her gece 
başucuma gelir, dua ederek beni kutsardı. Felaketimizden 
bir ay önce gizlice bir çift küpe almıştı -<>ysa ben rastlantıy­
la öğrenmiştim-, armağanıyla beni nasıl sevindireceğini dü­
şünüp çocuk gibi seviniyordu. Ona küpeyi aldığını çoktan­
dır bildiğimi söyleyince hepimize, ama en çok bana kızdı. 
Gideceğime üç gün kala üzüntümün farkına vardı, kendisi 
de hastalık derecesinde kederlendi. Beni neşelendirmek için 
ne yaptı biliyor musun? Gitti, tiyatroya bilet aldı ! . .  Beni 
böylece iyi edeceğini sanıyordu. Tekrar ediyorum, babam 
küçük kızını seviyor, bir gün olgunlaşıp kadınlaşacağım ak­
lından bile geçirmiyordu. Şimdi eve dönsem beni tanımaz, 
bağışlasa bile karşısına kim çıkacak? Eski çocuksu Nataşa 
değilim, hayatta çok şey gördüm, istediğim kadar gönlüme 
göre hareket edeyim, hep geride kalan mutluluğu özleyecek, 
çocukluktaki gibi olmadığıma üzülecek; zaten geçmiş insa­
na hep hoş görünür. Ben bile eskiyi düşündükçe üzülmek­
ten kendimi alamıyorum.  

Heyecanlanmıştı. İçten gelen bir kederle: 
- Ah, geçmiş ne tatlıdır Vanya ! diye sözlerini bitirdi. 
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- Doğru Nataşa. Ama baban varlığının aldığı yeni şekli 
de tanımalı, sevmeli. T ammalı bir kere. Tanıdıktan sonra 
sevmemesi mümkün değil. Ondaki kalple seni anlayacağın­
dan emin ol. 

- Ah  Vanya öyle değil !  Benim içimdekileri nasıl anlaya­
cak? Ben de ona anlatamam zaten. Baba sevgisi de kıskanç­
tır. Babam Alyoşa'yla aramızda olup bitenin haberi olma­
dan, kaş göz arasında geçivermesine kızıyor. Böyle bir serü­
veni aklından bile geçirmiyordu. Alyoşa'yla aramızdaki aş­
kın acıklı sonucunun, evden kaçmamın, doğrudan doğruya 
"alçakça ikiyüzlülüğümden" ileri geldiğine inanıyor. Başlan­
gıçta aşkımı ona açmadım, tam tersine kalbimden geçenleri 
sır olarak sakladım, işte babamı en çok bu üzüyor. Ernin ol 
Vanya, ona evden kaçmamdan, kendimi aşığıma vermem­
den çok samimiyetsizliğim dokundu. Bugün bana kollarını 
açacağını düşünsek bile, kırgınlığı tam olarak silinmeyecek. 
Yarın öbür gün sitemler, anlaşmazlıklar başlayacak. Zaten 
senin dediğin gibi, kayıtsız şartsız bağışlamayacağını da bili­
yorum. Ona her şeyi, kalbimden geçenleri olduğu gibi söyle­
sem, onu nasıl kırdığımı anladığımı açıklasam da, bugünkü 
mutluluğumun bana neye mal olduğunu, çektiğim acıyı an­
lamazsa çok üzüleceğim. Daha sonra benden karşılık olarak 
yapamayacağım şeyler isteyecek: Alyoşa'ya� ortak geçmişi­
mize beddua etmemi, sevgimi lanetlememi isteyecek, şu son 
altı ayı hayatımdan silmeyi arzulayacak. Ama ben ne kimse­
ye lanet edebilirim, ne de pişmanlık duyarım . . .  Ne yapalım, 
olan oldu. Hayır Vanya, dediklerin şimdilik olanaksız. He­
nüz vakit gelmedi. 

- Ne zaman olur öyleyse? 
- Bilmem . . .  İleriki mutluluğumu şimdi acı çekerek hak 

etmem gerek. Ah Vanya, ıstırabımın bir türlü ardı kesilmiyor. 
Ses çıkarmadan düşünceli bir tavırla ona bakıyordum. 
- Niye öyle bakıyorsun Alyoşa? Şey . . .  Vanya? dedi, di­

linin sürçmesine gülümsedi. 
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- Gülümsemene bakıyorum Nataşa. Eskiden böyle gül­
mezdin sen. 

- Ne var gülüşümde? 
- Hoş o çocukça saflığın henüz gitmemiş ya. Yalnız gü-

lümsediğin zaman sanki kalbin sızıyla doluymuş gibi oluyor­
sun. Hem zayıflamışsın sen, ama saçların gürleşmiş. Elbisen 
de yeni. Onlardayken mi yaptın? 

Bana şefkatle baktı. 
- Beni ne kadar seviyorsun Vanya. Peki, sen ne alemde­

sin bakalım? 
- Hep bildiğin gibi. Romanıma çalışıyorum ama, ağır 

gidiyor, ilham gelmiyor, kalemin ucuna ne gelirse yazayım 
desem belki daha iyi olurdu ama, güzel bir konuyu berbat 
etmekten korkuyorum. Sevdiğim bir konu bu. Bir yandan da 
dergiye zamanında yetiştirmek zorundayım. Şimdi de roma­
nı bırakıp önce bir uzun hikaye hazırlamayı tasarlıyorum. 
Şöyle hafif, zarif, iç karartmayan bir şey. Sıradan bir şey iş­
te . . .  Okuyunca herkes neşelenip sevinmeli ! . .  

- Zavallı çalışkan Vanya ! Peki, Smith nasıl ? 
- İyi de Smith öldü. 
- Sonradan hayalini görmedin mi? Şakayı bırakalım 

Vanya. Hastasın. Sinirlerin bozuk, hayal görüyorsun. Daire­
yi tutuşunu anlatırken fark ettim. Yerin nasıl, pek iyi değil 
galiba, rutubetli, değil mi ? 

- Evet. Bu akşam başka bir mesele çıktı . Sonra anla­
tırım. 

Nataşa artık beni dinlemiyor, derin bir düşünce içinde 
oturuyordu. Sonunda bana bakarak: 

- O gün onları bırakıp nasıl gidebildiğimi düşünüyo­
rum da bir türlü aklım ermiyor, dedi. Hummaya tutulmuş 
gibiydim. 

O anda söyleyeceklerimi duyacak halde değildi. Çok 
yavaş:  

- Seni bir iş için çağırdım, Vanya, dedi. 
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- Hayrola? 
- Ondan ayrılıyorum. 
- Ayrıldın mı? Yoksa daha ayrılacak mısın? 
- Artık bu duruma bir son vermek gerek. Seni içimi 

dökmek için çağırdım. 
Benimle dertleşirken hep böyle başlardı. Ama sırlarını 

daha önce ağzından kaçırdığı için söyleyeceklerinin çoğunu 
zaten biliyordum. 

- Bunu bin defa söyledin Nataşa. Elbette böyle oturma­
nız uygun olmuyor. Hem birbirinize uyar tarafınız da yok. 
Ama bunu yapabilecek misin, mesele orada! 

- Önce sadece niyetleniyordum, artık kesin karara var­
dım Vanya. Alyoşa'yı sonsuz bir aşkla sevdiğim halde sanki 
baş düşmanıymışım gibiyim artık; geleceğini mahvediyo­
rum. Onu serbest bırakmam gerekiyor. Benimle evlenmesi­
ne imkan yok; babasına karşı gelecek gücü yok. Ayağına 
köstek olmak istemiyorum. Buldukları kıza tutulmasına 
memnunum bile, benden daha kolay ayrılır. Bunu yapmak 
zorundayım! Bu benim boynumun borcu . . .  Madem seviyo­
rum, her şeyimi feda ederek aşkımı ispat etmeliyim, mecbu­
rum buna! Öyle değil mi ? 

- Seni bırakmaya razı olmaz. 
- Ben de onu ikna etmeye çalışmayacağım zaten. Şim-

di içeri girse her zamanki gibi davranırım. Beni vicdan 
azabı çekmeden bırakması için kesin bir çare bulmalıyım. 
İşte derdim bu Vanya; yardım et bana. Bir fikir ver ne 
olursun. 

- Tek yolu bir başkasını sevdiğini söylemen. Ama bu­
nun da işe yarayacağını pek sanmam. Huyunu biliyorsun, 
şimdi beş gündür sana uğramıyor, hatta seni temelli bıraktı 
say. Ama hele bir ayrılmak istediğini yaz, bak görürsün na­
sıl koşa koşa geleceğini. 

- Onu neden sevmiyorsun Vanya? 
- Ben mi? 
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- Evet sen, sen ya! Hem gizli hem de açık düşmanısın 
onun! Ondan kinsiz söz edemiyorsun. Kaç kere dikkat ettim: 
Onu küçümsemek, kötülemek sana zevk veriyor. Hele kötü­
lemekten iyice hoşlanıyorsun. Yalan değil, doğru söylüyorum! 

- Bunu bininci kere tekrarlıyorsun Nataşa. En iyisi bı­
rakalım bu konuyu. 

Kısa bir sessizlikten sonra: 
- Başka bir eve taşınayım diyorum, dedi. Darılma bana 

Vanya. 
- O eve de gelir. Darılmasına darılmadım zaten. 
- Aşkının, yeni aşkının gücü ona engel olabilir. Olsa ol-

sa kısa bir zaman için döner bana. Ne dersin? 
- Doğrusu bilmem, onun ipiyle kuyuya inilmez Nataşa; 

öbürüyle evlenmeyi kurduğu halde seni seviyor. İkisini de 
nasıl bir arada yürütebildiğini hiç anlamıyorum. 

- Öbürünü sevdiğini kesinlikle bilsem kesin bir karar 
verirdim . . .  Vanya! Benden hiçbir şey saklama! Yoksa bir 
şeyler biliyorsun da bana mı söylemiyorsun? 

Kuşkulu, içime işlemek isteyen bakışını bana dikti. 
- Y oo, hiçbir bildiğim yok Na taşa. Yemin ederim, sana 

karşı hep samimi davrandım. Bak aklıma ne geliyor: Belki şu 
Kontes'in üvey kızına düşündüğümüz kadar aşık değildir, 
sadece gelip geçici bir hevestir bu . . .  

- Öyle mi dersin Vanya? Tanrım, buna bir inanabilsem! 
Şu anda sırf yüzüne bakabilmek için onu görmeyi isterdim. 
Yüzünden her şeyi anlardım! Oysa yok işte! Gelmiyor! 

- Onu bekliyor muydun ki? 
- Hayır, ötekinde olduğunu biliyorum; haberini aldım. 

O kızı görmeyi de pek isterdim . . .  Baksana Vanya, belki saç­
ma bulacaksın ama yine de söyleyeceğim: Onu hiç göremez 
miyim, hiçbir yerde karşılaşamaz mıyım? Ne dersin? 

Cevabımı merakla bekliyordu. 
- Görmesine görürsün ama, bu sana ne kazandırır 

sanki ? 
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- Yeter bana, üst tarafını anlardım. Biliyor musun, pek 
aptal oldum, hep yapayalnız, bütün gün böyle beş aşağı beş 
yukarı dolaşıp duruyorum; durmadan düşünüyorum, ka­
famın içi karmakarışık, dayanmak mümkün değil !  Bak ak­
lıma ne geldi Vanya: Onunla tanışamaz mısın sen? Bana 
bir keresinde Kontes'in romanını övdüğünü söylemiştin. 
Bazen Prens R. 'nin toplantılarına gidiyormuşsun, Kontes 
de oraya gelirmiş. Bir yolunu bulup tanışamaz mısın? Bu­
nu Alyoşa da ayarlayabilir. O zaman kız hakkında her şe­
yi anlatırdın bana. 

- Bunları sonra konuşuruz Nataşa'cığım. Sen ayrılığa 
gerçekten dayanabilir misin, bunu yürekten istiyor musun, 
onu söyle bana. Kendini iyice yokla, yeterince rahat mısın? 

Duyulur duyulmaz bir sesle: 
- Yeterince, dedi. Onun için her şeye katlanırım! Haya­

tımı bile veririm! Yalnız şimdi orada, öbürünün yanında ol­
masına dayanamıyorum Vanya. Beni unutmuş, burada bi­
zimle olduğu zamanlardaki gibi şundan bundan konuşarak 
gülüyor . . .  O kendine has haliyle ötekinin gözlerinin içine ba­
kıyor; benim burada . . .  seninle olduğum aklına bile gelmi­
yor . . .  

Sözünü tamamlamadı, acı bir umutsuzlukla yüzüme 
baktı . 

- Peki ama Nataşa, demin söylediklerin . . .  
- Ayrılma kararımızı birlikte verelim, diye sozumu 

kesti . Onu candan uğurlarım. Ama beni hiç hesaba kat­
mazsa o gücüme gider Vanya. Zaten artık kendimi bile an­
layamıyorum. Aklın hesabı başka, uygulama başka! Ne 
olacak halim? 

- Sakin ol Nataşa, kendini bu kadar hırpalama! . .  
- Beş gündür hep bu haldeyim. Her saat, her dakika . . .  

Uykuda bile hep onunla uğraşıyorum! Beni oraya götür 
Vanya ! 

- Aman Nataşa. 
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- Yok, yok, gidelim! Seni bunun için bekliyordum Van­
ya! Üç gündür aklıma koydum zaten. Mektupta sözünü et­
tiğim iş buydu . . .  Beni oraya kadar götür, ne olursun kırma 
Vanya. Seni bekliyordum . . .  Üç gündür . . .  Bu gece suareleri 
var . . .  Alyoşa orada . . .  hadi gidelim! 

Sayıklar gibiydi. Girişte birden gürültüler duyuldu. Mav­
ra'nın biriyle kavga eder gibi konuştuğu duyuluyordu. 

- Dur Nataşa, biri geldi. Dinle! 
Tereddüt içinde gülümseyerek kulak verdi, yüzü birden 

sarardı. Duyulur duyulmaz bir sesle: 
- Kim acaba? diye kekeledi. 
Beni tutmak istediği halde girişe, Mavra'nın yanına fırla­

dım. Tahminim doğru çıktı. Gelen Alyoşa'ydı ! Mavra'ya bir 
şeyler soruyor, kadın onu içeri almak istemiyordu. Evin 
mutlak hakimi gibi çıkışarak konuşuyordu: 

- Nerelerden böyle? Nerelerde sürttün? Hadi gir bari, 
gir. Beni acındıramazsın, boşuna! Git de içeride hesap ver. 
Alyoşa oldukça bozularak: 

- Kimseden korkum yok. Geldim işte, diye horozlanı­
yordu. 

- Hadi oradan yalancı pehlivan sen de! 
- Gidiyorum işte. (Beni gördü. ) Aa, siz burada mısınız, 

isabet oldu! Geldim işte, ama ne yapacağımı bilemiyorum . . .  
- Dosdoğru içeri girin, korkacak bir şey mi var? 
- Yoo, korktuğum yok. Suçlu değilim ki. Siz beni suçlu 

mu buluyorsunuz? Suçsuz olduğumu ispat edebilirim. Göre­
ceksiniz! 

Alyoşa kapalı kapının önünde durarak, zoraki bir cesa-
retle: 

- Girebilir miyim Nataşa ? diye seslendi. 
Cevap yoktu. Merakla bana baktı. 
- Bu da ne demek? 
- Hiç. Kendisi içeride . . .  
Alyoşa kapıyı ihtiyatla araladı, ürkek bir bakışla odayı 

süzdü, içeride kimse yoktu . 
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Birden Nataşa'yı pencereyle dolabın arasındaki köşede 
gördü. Saklanmış gibi hareketsiz duruyordu. Bunu hatırla­
dıkça şimdi bile gülmekten kendimi alamıyorum. Alyoşa 
ona yavaşça, ihtiyatla yaklaştı, neredeyse korkuyla bakarak 
çekingen bir tavırla: 

- Ne oldu Nataşa ? dedi. Merhaba canım! 
Nataşa, sanki suçlu kendisiymiş gibi fena halde bozuldu. 
- Hiç . . .  Hiçbir şey yok! diye cevap verdi. Şey . . .  Çay is-

ter misin? 
Alyoşa büsbütün şaşırdı: 
- Beni dinle Nataşa. Galiba suçlu olduğumu sanıyor­

sun. Ama suçsuzum ben, hiç suçum yok. Bak, şimdi sana 
hepsini anlatacağım. 

- Ne gereği var! diye fısıldadı Nataşa. İstemez, istemez. 
Ver elini, her zamanki gibi bitsin. 

Durduğu köşeden çıktı, yanakları pembeleşmeye başladı. 
Alyoşa'ya bakmaya çekiniyormuş gibi başı hep öndeydi. 
Genç adam heyecanla: 

- Ah Tanrım, suçlu olsam yüzüne bakabilir miydim? di­
ye bağırdı. (Bana döndü. )  Bakın bakın, kesinl ikle beni suçlu 
sanıyor. Gerçi her şey bana karşı: Beş gündür görünmedim, 
nişanlımın yanında olduğumu söylemişler ama, sen beni ba­
ğışlıyor, "Elini ver, hepsi bitsin! "  diyorsun. Canım Nataşa'm 
benim, meleğim, bir tanem! Suçum yok, emin ol! Şu kadar­
cık bile yok! Hatta tam tersine! . .  

- İyi ama sen orada . . .  Seni oraya çağırmışlar . . .  Nasıl ol-
du da buraya geldin? Sa . . .  saat kaç? 

- On buçuk. Oraya da gittim . . .  Ama rahatsızlığımı ba­
hane ederek kaçtım. Şu beş gündür ilk olarak serbestim, on­
ları bırakıp sana geldim Nataşa. Daha önce de gelebilirdim 
ama, mahsus gelmedim. Neden olduğunu şimdi öğrenirsin, 
anlatacağım.  Sana her şeyi olduğu gibi anlatmak için geldim. 

Ama yemin ederim ki ilk olarak suçsuzum! Tam anlamıyla 
suçsuz! 

95 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

Nataşa başını kaldırarak yüzüne baktı. Alyoşa'nın bakı­
şı açık, samimiydi. Yüzü öyle sevinçli, saf ve neşeliydi ki, 
inanmamak mümkün değildi. Eski barışmalarında olduğu 
gibi bir çığlıkla birbirlerinin kollarına atılmalarını bekledim. 
Ama Nataşa sanki duyduğu mutluluktan ezilmiş gibi başını 
göğsüne eğdi . . .  sessiz sessiz ağlamaya başladı. Bu sefer Alyo­
şa dayanamadı. Yere çöktü, kızın ellerini, ayaklarını öpüyor­
du. Çılgın gibiydi. Nataşa'ya bir koltuk getirdim. Oturdu. 
Ayakta duracak halde değildi. 
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Bir dakika sonra hepimiz deliler gibi gülüyorduk. Alyo­
şa 'nın çınlayan sesi hepimizi bastırarak: 

- Durun, bırakın da anlatayım! diye bağırıyordu. Beni 
hep eskisi gibi sanıyorsunuz . . .  Boş boş gevezelik edeceğime 
inanıyorsunuz değil mi ? İlgi çekici haberlerim var, dedim ya ! 
Peki ama, siz susmayacak mısınız artık! 

İlle bize bir şeyler anlatmak istiyordu. Önemli haberler 
getirdiği halinden belliydi. Ama bundan duyduğu çocukça 
gurur, yapmacık azamet Nataşa'yı güldürdü. Ben de gülme­
mi tutamadım. Alyoşa bize hırslandıkça gülmekten katılı­
yorduk. Alyoşa'nın çocukça hırçınlığı bizi o hale getirdi ki, 
biri parmağını gösterse Gogol'ün başçavuşu gibi* kahkaha­
dan kırılacaktık. Mavra mutfaktan çıkmış, eşikten öfkeli öf­
keli bizi süzüyordu. Alyoşa'nın Nataşa'dan papara işitme­
mesine fena halde içerlemişti; bunu beş gündür beklediği hal­
de şimdi taşkın bir neşe içinde oluşumuza kızıyordu. 

Sonunda Alyoşa'nın gücendiğinin farkına varan Nataşa 
gülmeyi kesti. 

Gogol'ün Evlenme adlı oyununun kişilerinden Jevakin'in anlattığı bir 
anekdota gönderme yapılıyor. (il. Perde VIII. Meclis.) (r.notu) 
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- Peki, ne anlatacaksın? diye sordu. 
Alyoşa'ya hiç saygı göstermeyen Mavra lafı ağzına tı­

kadı: 
- Semaver kaynatayım mı? 
Kadını bir an önce sepetlemeye bakan Alyoşa ellerini sal­

layarak: 
- Tanrı aşkına git Mavra! Git! diye bağırdı. Dinleyin, si­

ze şimdiye kadar olmuş ve olacak şeyleri anlatacağım. Hep­
sini öğrendim artık. Fakat aziz dostlarım, görüyorum ki, ön­
ce şu beş gün içinde nerede olduğumu öğrenmek istiyorsu­
nuz. Bunu anlatacağım. Yalnız baştan söyleyeyim ki, seni 
hep aldatıyordum Nataşa. Hem bugünlerde, hem daha ön­
celeri. En önemlisi bu. 

- Aldatıyor muydun? 
- Evet, bir aydan beri. Babam gelmeden önce başladım. 

Ama artık açık konuşma zamanı geldi. O buraya gelmeden 
bir ay önce kendisinden uzun bir mektup aldım, bunu ikiniz­
den de gizledim. Mektubunda çok açık, sade, hem de beni 
korkutacak kadar ciddi bir şekilde evlenme işinin halloldu­
ğunu bildiriyordu. Nişanlımın eşsiz bir kız olduğunu, beni 
ona layık görmediğini, yine de onunla evlenmem gerektiğini 
yazıyordu. Bunun için kafamdaki bütün saçmalıkları çıkarıp 
hazırlanmaya bakmalıydım; saçmalık dediğini de biliyorsu­
nuz. Bu mektubu sizden sakladım . . .  

Nataşa sözünü kesti: 
- Hiç de saklamadın, övündüğün şeye bak! Daha o za­

man hepsini olduğu gibi anlatmıştın . O günlerde nasıl durup 
dururken uysallaşarak yumuşadığın hatırımda. Üstünde suç 
islemiş bir hal vardı. Benden ayrılmaz olmuştun. Mektubu 
da bölüm bölüm anlattın. 

- İmkansız, herhalde en önemli bölümleri söyleme­
mişimdir. Belki o zaman bir şeyler sezdin ama, ben söyle­
medim. Mektubu titizlikle saklıyordum ve müthiş üzülü­
yordum. 
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- Ben de hatırlıyorum Alyoşa, dedim. O günlerde dur­
madan bana akıl danışıyor, hepsini bölüm bölüm açıklı­
yordun. 

Nataşa beni destekledi: 
- Anlattın, anlattın! Böbürlenme artık. Zaten sen neyi 

saklayabilirsin? Adam kandırmak nerede, sen nerede? Mav­
ra bile olup biteni öğrendi, değil mi Mavra ? 

Mavra kafasını içeri uzatarak: 
- Öğrenmez olur muyum! diye homurdandı. Daha ilk 

gününden anladım. Kurnazlık senin işin değil. 
- Amaan, sizinle konuşulmaz. Kızdığın için mahsus ya­

pıyorsun Nataşa. Sen de yanılıyorsun Mavra. O zamanlar 
deli gibiydim, değil mi Mavra? 

- Zaten şimdi de deli gibisin. 
- Onu demek istemiyorum. Hatırlar mısın, o günlerde 

paramız kalmamıştı, sen gümüş tabakamı rehine götürmüş­
tün. Şunu da söyleyeyim, bana karşı pek saygısızsın Mavra. 
Ama seni Nataşa böyle alıştırdı. Size o zaman her şeyi bölüm 
bölüm anlattım diyelim -bunu ben de hatırlar gibi oldum 
şimdi-. Yine de mektubun yazılış şeklini bilmiyorsunuz. Oy­
sa mektuptaki en önemli şey, ifade şekliydi. Ben asıl bunu 
söylemek istiyorum. 

Na taşa: 
- Nasıldı? diye sordu. 
- Şaka eder gibisin Nataşa. Ne olursun eğlenme! Emin 

ol önemliydi. Öyle bir ifadeydi ki, ağzım açık kaldı. Babam 
şimdiye kadar benimle hiç bu şekilde konuşmamıştı. Dünya 
yıkılsa isteğini yerine getireceğini belirtircesine yazıyordu. 

- Peki söyle bakalım, bunu ne diye sakladın benden? 
- Tabii ki seni korkutmamak için. Her şeyi kendi başı-

ma yoluna koymak istiyordum. Mektubun hemen ardından 
babam da gelince son derece canım sıkıldı. Onunla kesin, 
açık bir şekilde konuşmaya hazırlandım. Gelgelelim buna 
bir türlü imkan bulamıyordum. Kurnaz davranıyor, hiç o ta-
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raflı olmuyordu. Hatta tam tersine, sanki her türlü karar ve­
rilmiş, bütün işler yola girmiş, aramızda hiçbir tartışma ya 
da anlaşmazlık konusu kalmamış gibi hareket ediyordu. 
Dikkat edin: hiç anlaşmazlık kalmamış gibi. Kendinden ga­
yet emindi çünkü! Bana karşı öyle şeker, öyle candan dav­
randı ki, o kadar olur. Şaştım kaldım! Babamın ne zeki 
adam olduğunu bilemezsin İvan Petroviç; ha bire okur, bil­
mediği şey yoktur. Yüzünüze bir bakışta içinizi olduğu gibi 
okur. Besbelli ona bu yüzden Cizvit diye ad takmışlar. Na­
taşa babamı övmemden hiç hoşlanmaz. Darılma Nataşa. İş­
te böyle. . .  bu arada. . .  bir süre paramı kesmişti, dün verdi. 
Nataşa ! Meleğim! Sıkıntımız bitti artık! Bak, altı aydır ceza 
olarak kestiği bütün paramı birden verdi; öyle çok ki, daha 
sayamadım. Şu paraya bak Mavra! Artık gümüş kaşıkları­
mızı, kol düğmelerimizi rehine vermeyeceğiz. 

Alyoşa cebinden bin beş yüz ruble kadar tutan kalın bir 
banknot destesi çıkarıp masaya bıraktı. Mavra paraya mem­
nun memnun bakıyordu. Alyoşa'yı kutladı. Nataşa hikaye­
nin devamı için sabırsızlanıyordu. 

- Kendi kendime, "Ne yapayım, nasıl mücadele ede­
yim?"  diye düşünüyordum. Size yemin ederim, bana karşı 
bu derece iyi olmasa, beni hırpalayıp kırsa hiç umursamaz­
dım. Doğrudan doğruya, "Yeter artık, büyüdüm, ben de 
adam oldum! "  diye kestirir atardım! Hem de emin olun, de­
diğimden dönmezdim. Oysa bu durumda ne diyeceğimi bi­
lemiyordum. Beni ayıplamayın. Galiba pek memnun değil­
sin Nataşa. Niye öyle bakışıyorsunuz? Sanırım, "Hemen ka­
nıvermiş, hiç iradesi yok! " diye düşünüyorsunuz. Hiç de de­
ğil, iradem var benim, hem de düşündüğünüzden fazla! Bu­
lunduğum duruma rağmen, "Ödevimdir, babama her şeyi 
söylemeliyim," dedim ve her şeyi olduğu gibi söyledim. O da 
beni dinledi. 

Nataşa merakla: 
- Neler söyledin? diye sordu. 
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- Başka bir kız istemediğimi, bir nişanlım olduğunu. 
Daha doğrusu, tam böyle söylemedim, ama onu iyice hazır­
ladım; yarın açıkça söyleyeceğim, buna karar verdim. Önce 
para için evlenmenin ayıp, asil olmayan bir hareket olduğu­
nu söyledim. Kendimizi aristokrat, kalburüstü insanlar taba­
kasından saymamız düpedüz anlamsızlıktır, dedim. Babam­
la değil de kardeşimle konuşur gibi son derece açık, serbest 
konuşuyordum. Daha sonra, tiers-etat'danı olduğumu, tiers 
etat c'est l'essentiel'il, herkes gibi olmakla övündüğümü, 
kimseden farklı olmak istemediğimi söyledim. . .  Kısacası 
adamcağızı fikir yağmuruna tuttum. Öyle coşkun, öyle gü­
zel konuştum ki, kendim bile şaştım. Onun düşünüş şeklin­
deki sakatlığı da ispat ettim . . .  "Şu prensliğimizin ne değeri 
var?"  dedim. "Prens sülalesindeniz o kadar. Aslında, prens­
liğe has nemiz var: En başta servetten yoksunuz. Oysa bu za­
manda servet her şeydir. Çağımızın en büyük prensi bence 
Rothschild'dir. Sonra adımız asil aileler arasında çoktandır 
anılmaz oldu. Büyük amcam Semyon Valkovski ancak Mos­
kova çevresinde tanınıyordu, ününü de üç yüz canlık son 
çiftliğini satıp yemesine borçluydu; hatta oğlu çalışıp kendi 
parasını kazanmasa torunları diğer pek çok prens gibi top­
rağı sürmek zorunda kalacaklardı. "  Kısacası, içimde ne var­
sa sayıp döktüm. Heyecandan bazı başka şeyler de söylemiş­
tim. Hiç karşılık vermeden dinledi, yalnız Kont Nainski'nin 
evinden ayrıldığım için azarladı. Sonra vaftiz annem Prenses 
K.'ya gidip gönlünü almam gerektiğini hatırlattı. Prenses K. 
beni iyi karşılarsa bütün kapılar açılacak, geleceğim garanti­
ye alınacakmış da bilmem ne! Nataşa'yla birleştiğimden be­
ri çevremizden uzaklaştığımı, onun etkisi altında kaldığımı 
ima edip durdu. Doğrusu şimdiye kadar senden hiç açıkça 
söz etmedi Nataşa; hatta bundan özellikle kaçınıyor. Şimdi 

Üçüncü sınıf. Vaktiyle Fransa'da asillerle rahipler dışındaki halk. (Fr. ) 
Önemli olan halknr. (Fr. )  
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onunla karşılıklı pusudayız, bakalım kim kimi tuzağa düşü­
recek; ama hiç üzülme Nataşa, talih elbet bize gülecek. 

- Peki, peki, anladık, sonunda ne oldu, neye karar veril­
di, en önemlisi bu. Pek gevezesin Alyoşa . . .  

- Orasını Tanrı bilir, ne karar verdiği anlaşılmıyor ki; 
hem ben geveze değilim, ciddi ciddi anlatıyorum: Zaten ba­
bamın bir kararı yoktu, söylediklerime de sadece gülümseye­
rek karşılık veriyordu ama bana acır gibi bir gülümsemeydi 
bu. Küçük düştüğümün farkındaydım, ama utanmıyordum. 
"Sana çok hak veriyorum," dedi. "Gel şimdi Kont Nains­
ki'ye gidelim. Yalnız orada sakın böyle şeylerden söz açayım 
deme. Ben seni anlıyorum, ama oradakiler hoş görmezler. "  
Galiba onun da pek hoş karşılandığı yok. Zaten bu  aralık 
babamın sosyetedeki durumu epey sarsılmış görünüyor. 
Kont beni önce pek soğuk, pek üstten karşıladı, hatta evin­
de büyüdüğümü unutmuş gibiydi; yemin ederim kim oldu­
ğumu hatırlamaya çalışıyordu! Nankörlüğüme epeyce kızdı­
ğı belliydi. Oysa ben nankörlük sayılacak ne yaptım? Sıkın­
tıdan patladığını için evinden ayrıldım, o kadar. Hele baba­
mı karşılayışı büsbütün ömürdü, hiç adam yerine koymadı. 
Oraya ne diye gittiğine şaşıyorum, içerledim doğrusu. Zaval­
lı babam, Kont'un karşısında kavuk sallamak zorunda kal­
dı; bunu benim için yaptığını biliyordum ama, ondan bir şey 
istediğim yoktu ki. Babama içimi açmak istedim, sonra vaz­
geçtim. Zaten neye yarardı ! İnanışını değiştiremezdim, üste­
lik kızardı ki zaten yeterince canı sıkılmıştı. Neyse, düşünüp 
taşındım, oradakileri kurnazlıkla avlamaya karar verdim. 
Kendimi ağıra satarım, dedim. Nasıl başardığımı görmeliy­
diniz! Durum hemen değişti. Kont Nainski beni nerelere ko­
yacağını bilemez oldu. Hep kurnazlığını sayesinde; babam 
da şaştı kaldı ! . .  

Sabrı tükenen Nataşa: 
- Aman Alyoşa, asıl konuya gelsene artık! diye bağırdı. 

Ben de bizimle ilgili bir şeyler anlatacaksın sandım. Oysa sen 
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Kont Nainski'deki marifetlerinden söz ediyorsun! Senin 
Kont'undan bana ne ! 

- "Bana ne! " deme. Bakın şuna İvan Petroviç, ona ney­
miş! İşin bütün inceliği burada. Sabret, sonunda her şeyi an­
layacaksın. Hem bırakın da rahat rahat konuşayım . . .  Şunu 
sana da, İvan Petroviç'e de açıkça söyleyebilirim ki, ben ba­
zen pek sağduyulu hareket edemem; hatta zaman zaman 
büsbütün aptallaştığını olur. Ama bu defa, inanın, kurnazca, 
akıllıca davrandım. Bu yüzden . . .  Her zaman aptal olmadığı­
mı anlayarak siz de sevineceksiniz sanıyorum. 

- İlahi Alyoşa, ne biçim konuşuyorsun! Canım benim! . .  
Nataşa, Alyoşa'nın pek zeki olmadığından söz edilmesi­

ne hiç katlanamazdı. Alyoşa'nın kırdığı potlara ne zaman 
dikkatini çeksem, açıkça söylemediği halde alınırdı; delikan­
lının zekadan yana fakirce oluşu Nataşa'nın en hassas nok­
tasıydı. Alyoşa'nın küçümsenmesine katlanamıyordu ama 
sevgilisinin biraz kıt akıllı olduğunu seziyordu herhalde. 
Ama delikanlının onurunu incitmemek için bundan ona hiç 
söz etmiyordu. Bu gibi durumlarda pek duyarlı olan Alyoşa, 
Nataşa'nın düşüncelerini seziyor, Nataşa da bunu anladığı 
için gönlünü alayım diye ne yapacağını bilemiyordu. Bu se­
fer de Alyoşa'nın kendini saf bulması yüreğini sızlatmıştı. 

- Havaisin biraz Alyoşa, hepsi o kadar. Kendini bu ka­
dar küçültmene gerek yok. 

- Peki öyleyse, şimdi bırakın da sözümü bitireyim. 
Kont'u ziyaretten sonra babam kızdı bana. Bense içimden, 
"Hele dur sen! " diye mırıldanıyordum. Oradan Prenses'e 
gittik. Kocakarının artık iyice bunadığını, üstelik kulakları­
nın işitmediğini ve köpek delisi olduğunu öteden beri duyar­
dım. Ordu gibi köpek besliyor, üstelik üzerlerine titriyor. 
Bunlara rağmen yüksek çevrelerde olağanüstü nüfuzu var. 
Şu kibirli Kont Nainski bile onun tarafından lütfen kabul 
edilmeyi şeref sayıyor. Babamla Prenses'e giderken yolda bir 
plan kurdum ve bilin bakalım neye dayanıyordu? Köpekler 
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genellikle beni pek severler, planım buna dayanıyordu. Şaka 
etmiyorum, buna çok dikkat ettim. Ya bende garip bir güç 
olmalı ya da hayvanları çok sevdiğim için, onlar da benden 
hoşlanıyor. Garip güç dedim de, galiba sana anlatmamıştım 
Nataşa. Geçen gün bir yerde ruh çağırdık, ispritizma tecrü­
beleriyle uğraşan bir ahbabımdaydık, ne kadar ilginç bile­
mezsin! Ağzım açık kaldı doğrusu İvan Petroviç. Ben Jül Se­
zar'ı çağırdım. 

Nataşa kahkahayı bastı. 
- Ömürsün Alyoşa, Jül Sezar senin neyine! Bir ispritiz­

man eksikti ! 
- İspritizmanın nesi var? Jül Sezar'ı niye çağırmayacak­

mışım? Bir şeyi mi eksilir? Bak, şimdi de gülüyorsun. 
- Olur tabii, niye olmasın, ilahi Alyoşa! Ee, ne dedi Jül 

Sezar? 
- Hiç. Ben sadece kalemi tutuyordum, kalem kendili­

ğinden kağıdın üzerinde hareket ederek yazıyordu. Oradaki­
ler, "Jül Sezar yazıyor," diyorlardı ama, ben böyle şeylere 
ınanmıyorum. 

- Neler yazdı ? 
- Gogol'deki gibi, "Islansana', . gibi bir şey. Gülmesene 

sen! 
- Hadi Prenses'e gel artık. 
- Nasıl geleyim, adamı konuşturmuyorsun ki. Neyse, 

Prenses'e geldik, içeri adım atar atmaz Mimi'yle ahbap ol­
dum. Mimi yaşlı, çirkin, son derece mendebur, inatçı, üste­
lik insana saldırmaya bakan bir köpek. Ama Prenses'in göz­
bebeği, söz söyletmiyor; galiba ikisi yaşıt. ilkin Mimi'ye şe­
ker tıkıştırmaya başladım, on dakika geçmeden patisini ver­
meyi öğrettim. Buna Prenses de önceleri epey uğraşmış ama, 
bir türlü başaramamış. Bayıldı, sevincinden ağlamaklı oldu. 
"Mimi, Mimi patisini vermeyi öğrendi! " diyor, gelen misa-

Gogol'ün tamamlamadığı komedisi "Dava"ya gönderme yapılıyor. (r.notu) 
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firlere, "Mimi patisini veriyor, vaftiz oğlum öğretti ! "  diye 
müjdeliyordu. Kont Nainski gelince ona da haber verdi. 
Gözlerini benden ayıramıyordu. Hoş kadıncağız doğrusu, 
acıdım bile. Neyse fırsatı kaçırmayayım dalkavukluk etmeye 
başladım. Kapağında resmi bulunan bir enfiye kutusu var, 
resim altmış yıl önce nişanlıyken yapılmış. Bir aralık kutuyu 
elinden düşürdü, hemen eğilip kaldırdım. Bilmezlikten gele­
rek, "Quelle charmante peinturef" l  dedim. "Kusursuz bir 
güzellik! "  Bizim Prenses'in nasıl ağzı kulaklarına vardı, gör­
meliydiniz; benimle iyiden iyiye ilgilenmeye başladı. Nerede 
okuduğumu, kimlerle görüştüğümü sordu, saçlarımın güzel­
liğinden söz ederek pohpohladı beni. Ben de coştum, ona 
açık saçık bir hikaye anlatarak güldürdüm. Hoşlanıyor böy­
le şeylerden; tehditle parmağını salladı ama, epey güldü. Ay­
rılırken öptü, haç çıkarıp kutsadı, kendisini eğlendirmem 
için her gün gelmemi tembih etti. Kont da gözlerini süze sü­
ze elimi sıktı; şu babam dünyanın en iyi, en namuslu, en asil 
adamıdır, eve giderken sevinçten neredeyse ağlayacaktı. 
Boynuma sarıldı, bana sır vermeye başladı: Geleceğe, nüfuz­
lu ahbaplara, paraya, evlenmeye dair çoğunu anlamadığım 
bir sürü esrarlı söz etti. Parayı da bana o sırada verdi. Dün 
oldu bunlar. Yarın Prenses'e yine gideceğim. Ne derseniz de­
yin, babam yine de son derece asil ruhlu bir insan; beni sen­
den uzaklaştırmaya çalışması da sırf servet gözlerini kamaş­
tırdığı, Katya'nın milyonları aklını çeldiği için. Bunları sende 
bulamaz ki Nataşa. Parayı da benim için istiyor, oysa sana 
karşı haksız davrandığının hiç farkında değil. Hangi baba 
oğlunun mutluluğunu istemez? Mutluluğun milyonlarla ger­
çekleştiğine inandığı için de onu kınayamayız. Herkesi oldu­
ğu gibi kabul etmek gerek. Sana babamın bu tarafını anlat­
mak için mahsus acele geldim Nataşa. Onu sevmediğini bi­
l iyorum, bu yüzden suçlu da sayılmazsın. Seni suçlayamam . . . 

Ne güzel resim. (Fr. ) 
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Na taşa: 
- Prenses'in evindeki başarıların bu mu? diye sordu. Söz 

ettiğin kurnazca planların hepsi bu mu? 
- Yoo, hepsi bu değil! Ne diyorsun sen Nataşa, bu da­

ha işin başı . . .  Prenses'ten, onun eliyle babamı nasıl avucuma 
alacağımdan söz etmek için anlattım bunları. Daha asıl hi­
kayeye gelmedim. 

- Anlat artık! 
Alyoşa devamla: 
- Hala bugün başımdan geçenlerin şaşkınlığı içindeyim, 

dedi. Önce şunu söyleyeyim ki, mahut evlenme işi babamla 
Kontes arasında kararlaştırılmış olduğu halde henüz tam 
resmileşmedi; yani bu iş bugün bozulsa hiç de gürültü kop­
maz. Meseleyi yalnız Kont Nainski biliyor. Onunla hem ak­
raba oluruz, hem koruyucumuz sayılır. Öte yandan şu iki 
hafta içinde Katya'yla birbirimize iyice yakınlaştık ama, bu 
akşama kadar ne geleceğimizden, yani evlenme işinden, ne 
de . . .  şey . . .  aşktan söz açtık. Evlenme için bizimkiler her tür­
lü destek ve torbalarca altın umdukları Prenses K.'dan izin 
istemeyi uygun buluyorlar. Kadının dehşetli nüfuzu var; her­
kes onun ağzına bakıyor, bir dediğini iki etmiyorlar . . .  Bizim­
kiler ille sosyeteye girmem, yükselmem peşindeler. Bunda en 
çok Katya'nın analığı ısrar ediyor. Yurtdışındaki marifetleri 
yüzünden Prenses'in onu evine kabul edeceği bile şüpheli. 
Prenses kabul etmeyince de kimse ona kapısını açmaz. Kat­
ya'yla evlenmem onun için bulunmaz fırsat. Bu yüzden baş­
langıçta evlenmemize hiç razı değilken bugün Prenses'in sa­
lonundaki başarılarıma pek sevindi. Ama neyse, bunları ge­
çelim de esas konuya gelelim: Katerina Fyodorovna'yı tanı­
yalı bir yıl oluyor ama o sıralar pek çocuktum, henüz bir şe­
ye aklım ermiyordu, onu takdir edemedim . . .  

Nataşa: 

- Beni daha çok seviyordun da ondan, diye sözünü kes­
ti. Oysa şimdi . . .  
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- Rica ederim sus Nataşa! Hem çok yanılıyorsun, hem 
bana hakaret ediyorsun! . .  Sonuna kadar dinle de ondan son­
ra hüküm ver. Ah, şu Katya'yı bir de sen tanısan! Ne temiz, 
ne şefkat dolu ruhu var! Zaten sonuna kadar dinlersen an­
layacaksın! İki hafta önce analığıyla yolculuktan dönüşlerin­
de babamla birlikte onlara gitmiştik. Katya'yı iyice incele­
dim. Onun da benimle ilgilendiği gözümden kaçmadı. Bu 
durum merakımı büsbütün artırdı. Zaten babamın mahut 
mektubundan sonra onu daha iyi tanımaya karar vermiştim. 
Şimdi ondan uzun uzun söz edip övecek değilim. Yalnız şu 
kadarını söyleyeyim, Katya çevresinde az rastlanır kişilerden 
biri. Kendine has bir varlık. O kadar sağlam, dürüst bir ru­
hu var ki, henüz on yedi yaşında olduğu halde ben yanında 
kendimi küçük kardeşiymişim gibi duydum . . .  Bir özelliği de, 
hep hüzünlü, sanki bir sırrı varmış gibi, durgun oluşu. Ko­
nuşkan değil, evde çoğu zaman hiç sesi çıkmıyor. Ürkmüş, 
derin düşüncelere dalmış bir hali var. Bana babamdan kor­
kuyor gibi geliyor, analığını da sevmiyor; bundan eminim. 
Oysa Kontes -kim bilir ne maksatla- sağa sola üvey kızının 
kendisini çok sevdiğini yayıp duruyor; bence Katya, sadece 
aralarında anlaşma varmış gibi Kontes'e itirazsız boyun eği­
yor, o kadar. Bütün o incelemelerden sonra kendi kafama 
göre hareket etmeye karar verdim ve bu akşam istediğimi 
yaptım. Niyetim Katya'ya durumu anlatarak her şeyi açıkça 
söylemek, bizimle birlik olması için kandırmaktı, böylece iş 
kökünden halledilmiş olacaktı . . .  

Nataşa endişeyle: 
- Ne anlatıp neyi itiraf edecektin? diye sordu. 
- Başından sonuna kadar her şeyi. Bu nasıl olup da ak-

lıma geldi diye Tanrı'ya şükrediyorum ama bir dinleyin he­
le, dinleyin! Dört gün önce sizden uzaklaşıp meseleye bir çö­
züm bulmaya karar vermiştim. Kendi başıma kalmadıkça 

kararsızlıktan kurtulamayacağımı ve bir türlü harekete geçe­
meyeceğimi anlıyordum. Kendi kendime her an, bu işi hal-
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letmem gerektiğini, bunu yapmak zorunda olduğumu tek­
rarlıyordum. Sonunda bir gayret ettim, işi bitirdim! Yanını­
za meseleyi halletmeden dönmemeyi kararlaştırmıştım, dile­
diğim gibi yaptım! 

- Ne yaptın? Anlatsana şunu artık. 
- Çok basit. Apaçık, mertçe, hiçbir şey saklamadan ko-

nuştum . . .  Ama bundan önce size beni son derece şaşırtan bir 
olayı anlatayım. Katya'ya, gitmeden önce babama bir mek­
tup geldi. Odasına giriyordum, kapıda durduğumu fark et­
medi. Mektup onu öyle şaşırtmıştı ki, bir yandan odada do­
laşıyor, bir yandan bağıra bağıra konuşuyordu. Daha sonra 
mektubu elinde sallayarak bir kahkaha attı. Birden içeri gir­
meye cesaret edemedim, biraz bekleyip öyle girdim. Baba­
mın çok sevinçli olduğu belliydi. Önce tuhaf tuhaf konuştu, 
sonra ansızın susuverdi ve dışarı çıkmak için hazırlanmamı 
söyledi, oysa henüz vakit pek erkendi. Şey, Katyalarda bu­
gün kimse yoktu, kararlaştırılmış bir toplantı değildi, sana 
yanlış anlatmışlar Nataşa . . .  

- Rica ederim Alyoşa, konudan konuya atlama! Kat­
ya'ya her şeyi nasıl söyledin, onu anlat. 

- Talih yardım etti, iki saat baş başa kaldık. Bizi evlen­
dirmeye çalıştıkları halde, bunun imkansız olduğunu söyle­
dim. Kestirmeden söyleyiverdim. Onu çok cana yakın bul­
duğumu, yardımlarını beklediğimi de ekledim. Hepsini oldu­
ğu gibi anlattım. Düşün bir kere Nataşa: Serüvenimizden 
zerre kadar haberi yokmuş! Nasıl duygulandığını görecek­
tin. Önce sarsılır gibi oldu, sarardı. Hikayemizi baştan sona 
anlattım: Benim yüzümden aileni nasıl bıraktığını, nasıl be­
raber yaşadığımızı, şimdi ne sıkıntılar içinde olduğumuzu bir 
bir söyledim, senin adına da konuştum, bizden yana çıkma­
sını, üvey annesine bana varmak istemediğini söylemesini ri­
ca ettim ve biricik umudumuzu kendisine hağlad ığımızı tek­
rarladım. Son derece merakla, candan dinliyordu. O anki 
bakışlarını görmeliydin! Sanki bütün varlığı gözlerinde top-
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lanmıştı. Gök mavisi gözleri var. Gösterdiğim güvene teşek­
kür etti, elinden geleni yapacağına söz verdi. Sonra seninle il­
gilendi, tanışmak istediğini, seni kardeşiymiş gibi sevdiğini, 
senden de kardeşçe sevgi beklediğini söylememi rica etti; he­
le beş gündür yanına uğramadığımı duyunca hemen gitme­
mi söyledi ... 

Nataşa duygulandı. Alyoşa'ya sitemle baktı. 
-Bunları anlatacak yerde, kalkmış sağır Prenses'teki ba­

şarılarını hikaye ediyorsun! Ah Alyoşa ah! Peki, Katya seni 
gönderirken nasıldı, neşeli miydi? 

- Evet, iyilik yaptığına seviniyordu ama bir yandan da 
gözyaşlarını tutamıyordu. Çünkü o da beni seviyor Nataşa! 
Sevmeye başladığını itiraf etti; çevresinde iyi insan göremedi­
ğini, çoktandır hoşuna gittiğimi söyledi. Hile, yalan dolu çev­
resinde beni samimi, namuslu bir genç olarak gördüğü için 
seçmiş. Ayağa kalkarak, "Tanrı sizi korusun Aleksey Petro­
viç!" dedi. "Ben de neler umuyordum ... " dedi ve sözünü bi­
tirmeden ağlamaya başladı, dışarı kaçtı. Onun hemen yarın 
analığına benimle evlenmek istemediğini söylemesini kararlaş­
tırdık. Ben de babama her şeyi çekinmeden, kesin olarak bil­
direceğim. Babamla daha önce konuşmadığım için beni azar­
ladı. "Mert insan hiçbir şeyden çekinmemeli!" diyor. Çok asil 
kız! Babamı o da sevmiyor, hilekar, para canlısı adam, diyor. 
Babamı savunayım dedim ama inandıramadım onu. Yarın 
onu kandıramazsam -Katya başaramayacağımı sanıyor-, o 
zaman Prenses K.'ya başvurmamı öğütledi. Ona hiç kimsenin 
karşı koyamayacağını biliyor. Kardeş olmaya karar verdik. 
Bilsen ne kadar talihsiz bir kız. Analığıyla yaşadığı hayattan, 
ortalıkta dönenlerden son derece nefret ediyor ... Bana karşı 
biraz çekingen, açıktan açığa söylemiyor ama yine de anlaşı­
lıyor. Ah Nataşa'cığım! O da seni görse hayran olur! Çok, 
çok iyi kalpl i .  Onun yanında insanın içi ferahlıyor sanki . İki­
niz kardeş olmalıydınız, birbirinizi pek severdiniz. Hep bunu 
düşündüm, içimden ikinizi yan yana getirip karşıdan sizi sey-
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retmek geçiyor. Aklına bir şey gelmesin Nataşa'cığım, ama 
izin ver de ondan biraz söz açayım. Sana ondan, ona da sen­
den söz etmek istiyorum. Biliyorsun, seni herkesten, ondan da 
çok seviyorum .. .  Sen benim her şeyimsin! 

Nataşa tatlı bir hüzünle, sessiz sessiz bakıyordu. Alyo­
şa'nın sözleri ona hem hoş geliyor, hem üzülüyordu. 

- Katya'yı iki hafta önceden beğenmeye başladım. Her 
gece gidiyordum onlara. Eve dönünce ikinizi düşünerek kı­
yaslamalar yapıyordum. 

Nataşa gülümsedi: 
- Hangimizi daha iyi buluyordun? 
- Bazen seni, bazen onu. Ama sonunda hep sen üstün 

geliyordun. Onunla konuşurken de kendimi daha iyi, daha 
akıllı, neredeyse daha asil hissediyordum. Eh, artık yarın, ya­
rın her şey belli olacak! 

- Ona acımıyor musun Alyoşa? Seni seviyor, sevdiğini 
demin kendin söylüyordun. 

- Acıyorum Nataşa, acımasına acıyorum. Fakat üçü-
müz de birbirimizi seveceğiz. O zaman . . .  

Nataşa mırıldanır gibi, yavaşça: 
- O zaman elveda! dedi. 
Alyoşa ona şaşkın şaşkın baktı. Konuşmamız hiç beklen­

medik bir şekilde kesildi. Giriş yerine kullanılan mutfaktan, 
bir gelen olmuş gibi, hafif bir gürültü duyuldu. Bir an sonra 
Mavra kapıdan Alyoşa'yı işaretle dışarı çağırdı. Hepimiz 
ona bakıyorduk. Mavra'da sanki esrarlı bir hal vardı. 

- Seni istiyorlar, dedi. Azıcık gel. 
Alyoşa hayretle bize döndü: 
- Kim acaba? Gidip bakayım. 
Mutfakta babasının resmi elbiseli uşağıyla karşılaştı. 

Prens, eve dönerken arabasını Nataşa'nın evinin önünde 
durdurmuş, oğlunun orada olup olmadığını sordurmuştu. 
Uşak haber vermek için efendisinin yanına döndü. Alyoşa 
tuhaflaştı. Bize dönerek: 
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- Tuhaf, dedi, şimdiye kadar hiç yapmamıştı bunu. Ne­
den gerekti ? 

Nataşa ona endişeyle bakıyordu. Birden Mavra tekrar 
oda kapısını açtı. Telaşla: 

- Kendisi geliyor, diye fısıldadı. Prens geliyor! 
Nataşa sarardı, ayağa kalktı, birden gözleri parladı. Ma­

saya hafifçe yaslanarak duruyor, beklenmedik misafirin gi­
receği kapıya heyecanla bakıyordu. Biraz bozulduğu halde, 
metin görünen Alyoşa: 

- Korkma Nataşa, yanında ben varım, dedi. Sana haka­
ret etmesine izin vermem. 

Kapı açıldı, eşikte Prens Valkovski göründü. 

il 

Seri, dikkatli bakışını hepimizin üzerinde gezdirdi. Bakı­
şından dost mu, düşman mı olduğunu anlamak mümkün 
değildi. Ama daha önce Prens'in durumunu bütün ayrıntıla­
rıyla anlatmam gerek. O gece üzerimde her zamankinden 
daha büyük bir etki bıraktı. 

Prens'i eskiden de gördüğüm olurdu. Kırk beşinden faz­
la göstermiyordu. Son derece düzgün, keskin hatları vardı; 
yüz ifadesi göz açıp kapanana kadar tatlılıktan somurtuklu­
ğa geçer ya da bunun tersi olurdu. Yüzündeki çizgilerin hep­
sini yöneten bir yay vardı sanki. Cildi esmere yakındı, dişle­
ri çok güzeldi. Oldukça ince dudakları, uzunca bir bumu, 
henüz tek bir kırışığı olmayan yüksek alnı, iri gri gözleri yüz 
sahibini tam anlamıyla bir erkek güzeli haline getiriyordu. 
Ama her şeye rağmen adamın yüzündeki her ifadenin yap­
macık, hesaplı, taklit olduğu seziliyor, bu da hiç hoş bir etki 
bırakmıyor, hatta ondan iyice soğutuyordu insanı. Bu yüzün 
gerçek manasını hiçbir zaman anlayamayacağınıza inanıyor­

dunuz. Daha dikkatle bakınca içinize bu devamlı mankenin 
altında zararlı, hileci, son derece bencil bir yan olduğu şüp-
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hesi geliyordu. En çok, Prens'in görünüşte harika gülen, iç­
ten bakışlı eşsiz gri gözleri dikkati çekiyordu; fakat bunlar 
Prens'in iradesine pek uymuyordu. Bakışlarına istediği kadar 
tatlı, yumuşak bir ifade vermek istesin, gözlerindeki ışıltılar 
elinde olmadan ikileşiyor, okşayıcı, yumuşak parıltılar ya­
nında sert, güvensizlik ifade eden, insanın içine işleyen, kö­
tücül, soğuk bir ışık da seçiliyordu . . .  Hayli uzun boyluydu, 
zayıflığına rağmen zarifti. Yaşından genç gösteriyordu. Ko­
yu kumral, yumuşak saçlarına tek bir kır düşmemişti. Ku­
lakları, elleri ve ayakları şaşılacak kadar kusursuzdu. Prens, 
gerçekten tam bir asalet örneğiydi. Tiril tiril, son derece za­
rif giyinmişti. Bir parça gençlere özgü olan giyimi de ona ya­
kışıyordu. Alyoşa'nın ağabeyi gibiydi. Hiç değilse, böyle 
koskoca bir oğlana sahip baba hali yoktu. 

Doğruca Nataşa'nın yanına gitti. Bakışını yüzüne dike­
rek: 

- Bu saatte haber vermeden gelişim hem tuhaf, hem de 
görgü kurallarına aykırı, dedi. Davranışımın uygunsuzluğu­
nu idrak ettiğime inanacağınızı umarım. Ben de karşımdaki­
ni takdir ediyor, anlayışlı iyi yürekli olduğunuzu biliyorum. 
Bana sadece on dakikanızı bağışlamanızı rica edeceğim. Be­
ni anlayacağınızdan, haklı bulacağınızdan eminim. 

Prens bunu nezaketle, fakat tok sesle ve neredeyse ısrarla 
söylemişti. Henüz ilk şaşkınlığından, ürkekliğinden kurtula­
mayan Nataşa: 

- Buyurun, oturun, dedi. 
Prens başını hafifçe eğerek teşekkür etti, oturdu. Alyo­

şa'yı başıyla işaret ederek: 
- Önce buna birkaç söz söylememe izin verin. Alyoşa, 

beni beklemeden, hatta kimseyle vedalaşmadan gidince he­
men arkasından Katerina Fyodorovna'nın fenalık geçirdiği­
ni haber verdiler. Kontes, kızının yanına girmeye hazırlanır­
ken Katerina Fyodorovna ansızın yanımıza geldi. Üzgündü, 
son derece heyecanlanmıştı. Kestirme yoldan, karın olama-
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yacağını söyledi. Bir de manastıra girmeye karar verdiğini. 
Alyoşa'nın kendisinden yardım istediğini, Natalya Nikola­
yevna'yı sevdiğini itiraf ettiğini de açıkladı . . .  Katerina Fyo­
dorovna'nın bu akıl almaz hareketi ancak öyle bir anda ona 
söylediklerinin garipliğiyle açıklanabilir. Kendinde değildi. 
Nasıl şaşırıp endişelendiğimi tahmin edersin. 

Prens, Nataşa'ya dönerek devam etti: 
- Geçerken pencerenizde ışık gördüm. Epeydir kafamı 

kurcalayan bir düşünceye ansızın öyle kapıldım ki, size uğ­
ramadan edemedim. Nedenini size birazdan açıklayacağım. 
Yalnız önce açıklamamın kesinliğine şaşırmamanızı rica ede­
rim. O kadar ani oldu ki . . .  

Nataşa kekeleyerek: 
- Ben de anlayacağımı ve . . .  gerektiği gibi . . .  değerlendi­

receğimi umarım, dedi. 
Prens gözlerini ondan ayırmıyordu, sanki bir dakikada 

bütün içini okumak istiyor gibiydi. 
- Ben de anlayışınıza güvenerek geldim zaten. Vaktiyle 

size karşı haksız davrandım, suçluyum. Yine de sizi takdir 
ediyorum. Beni dinleyin: Babanızla aramızda uzayıp giden 
birtakım tatsızlıklar var, bunları biliyorsunuz tabii. Kendi­
mi haklı çıkarmaya kalkışacak değilim, belki ona karşı dü­
şündüğümden çok suçluyum. Durum böyle olduğuna göre, 
benim de aldatılmış olmam ihtimali var. Pireyi deve yapa­
rım, bunu gizlemiyorum. Hep iyiden önce kötüyü görmek 
huyumdur. Katı yürekli kişilere has kötü bir özellik. Yalnız 
kusurlarımı gizlemek alışkanlığım yok. Ailenizi bıraktığınız 
zaman arkanızdan söylenenlere inandım, Alyoşa hesabına 
ürperdim. Ama o zamanlar sizi tanımıyordum. Yaptığım 
soruşturmalar bana kuşkularımın yersiz olduğunu gösterdi. 
Ailenizle bozuştuğunuzu, babanızın oğlumla evlenmenizi 
aklından hile geçirmediğin i  de öğrendim.  Alyoşa üzerinde 

bu kadar etkiniz, hatta daha doğrusu hakimiyetiniz olduğu 
halde onu nikahla bağlamak için çalışmamanız da şerefli bir 
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hareket. Açık söylüyorum, bunu yapsaydınız engel olmak 
için elimden geleni ardıma koymazdım. Gerektiğinden faz­
la açık konuştuğumun farkındayım ama, şu anda samimi 
olmak zorundayım; beni sonuna kadar dinleyince buna siz 
de hak vereceksiniz. Ailenizi bıraktıktan az sonra ben Pe­
tersburg' dan ayrıldım; ama giderken Alyoşa'dan yana ra­
hattım. Onurunuza güvenim vardı. Aile anlaşmazlığınız dü­
zelmedikçe evlenmek istemeyeceğinizi sezmiştim. Öte yan­
dan Alyoşa'yla aranızın açılmasına sebep olmak da istemi­
yordum; çünkü sizinle evlenmesini asla bağışlamayacaktım. 
Kimseye, bir Prens koca aradığınızı, ailemize zorla girmek 
istediğinizi söyletmeyecektiniz. Tanı tersine, ailemize önem 
vermediniz, belki sizi oğluma istemek için ayağınıza gelme­
mi istiyordunuz. Ben yine de size düşman kalmakta ısrar 
ediyordum. Kendimi haklı göstermeye kalkışacak değilim 
ama, hareketimin nedenini açıklayacağım: Ne adınız, ne de 
zenginliğiniz var. Gerçi büsbütün parasız sayılmayız ama, 
bu bize yetmez. Ailemiz maddi sarsıntılar geçiriyor. Nüfu­
za, paraya ihtiyacımız var. Kontes Zinaida Fyodorovna'nın 
kızı bize nüfuz bakımından bir şey sağlayamaz ama, son de­
rece zengindir. İşi uzatacak olursak başka talipler kızı eli­
mizden alabilirler. Alyoşa henüz çok genç olduğu halde 
böyle bir fırsatı kaçırması akıllıca değil. Sizinle ne kadar 
açık konuştuğumun farkındasınız. Oğlunu, çıkarları, kibri 
yüzünden kötü bir harekete sürüklediğini açıklayan bir ba­
bayı hor görebilirsiniz, her şeyini feda etmiş, asil ruhlu bir 
kızı bırakmakla ona karşı tepeden tırnağa suçluyuz, bu ber­
bat bir davranış. Zaten kendimi temize çıkarmaya da çalış­
mıyorum. Oğlumu Kontes Zinaida Fyodorovna'nın üvey 
kızıyla evlendirmek isteyişimin ikinci sebebi de, bu kızın 
sevgi ve saygıya gerçekten layık olmasıdır. Çok güzel bir 
kız, son derece iyi terbiye görmüş, yaşı küçük olduğu halde 
çok akıllı ve iyi huylu. Oysa Alyoşa iradesiz, havai, son de­
rece düşüncesizdir; yirmi iki yaşında olduğu halde, tam an-
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lamıyla çocuk kalmıştır, tek niteliği iyi yürekli oluşu, ama 
bu diğer kusurları yanında onun için tehlikeli oluyor. Üze­
rindeki etkimin azaldığının çoktandır farkındayım. Heye­
can, gençlik taşkınlığı ağır basıyor, hatta bazen ona ödevle­
rini de unutturuyor. Belki oğlumu gereğinden fazla seviyo­
rum, ama yalnız benim rehberliğimin ona yetmediğini de 
görüyorum. İyi etkiler altında kalmaya ihtiyacı var. Tabiat­
ça zayıf, sevgiye düşkündür, hükmetmeyi boyun eğmeye 
her zaman tercih eder. Ömrünün sonuna kadar hep böyle 
kalacak. Oğlum için ideal bir hayat arkadaşı olarak düşün­
düğüm Katerina Fyodorovna'ya rastlayınca nasıl sevindiği­
mi tahmin edemezsiniz. Fakat sevincim boşunaymış; Alyo­
şa'nın etkinizden kurtulmasına imkan yok. Bir ay önce Pe­
tersburg dönüşü ondaki iyiliğe doğru gidişi görerek hayret 
ettim. Eski havailiği, çocuksu hali büsbütün gitmemişti 
ama, iyi telkinlerin tesiri belli oluyordu; eğlence düşkünlü­
ğünden vazgeçmiş, kafasında iyi, yüksek düşünceler yer et­
meye başlamıştı. Düşünceleri zaman zaman tuhaf, kararsız, 
hatta bazen anlamsızdı, ama manevi varlığına temel olan 
arzular ve ruhu iyi yola girmişti; bunlar hiç şüphesiz sizin 
eserinizdi. Alyoşa'ya yepyeni bir şekil verdiniz neredeyse. 
Ne yalan söyleyeyim, daha o zaman hiçbir kızın onu sizin 
kadar mutlu edemeyeceğini düşündüm. Düşündüm ama, 
yine de bu fikri kafamdan çıkarıp attım. Onu ne pahasına 
olursa olsun sizden ayırmam gerekiyordu; bunun üzerine 
harekete geçtim ve başardığımı sandım. Daha bir saat önce­
sine kadar zaferimden emindim. Fakat Kontes'in evinde 
olanlar tahminlerimi altüst etti; her şeyden önce, Alyoşa'da­
ki o tuhaf, yepyeni ciddiyet, size karşı sarsılmaz bağlılık be­
ni umulmadık bir şekilde yenilgiye uğrattı. Tekrar ediyo­
rum, Alyoşa'yı bambaşka bir insan yapmışsınız. Bugün, on­
da şimdiye kadar hiç fark etmediğim bir zeka, bir incelik 
gösterdi, içinde bulunduğu müşkül durumdan kurtulmak 
için en emin yolu seçmesini bildi. İnsan kalbinin en asil özel-
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liğinden, bağışlamak ve kötülüğe iyilikle karşılık vermek 
özelliğinden faydalandı, incittiği insanın iyi yürekliliğine sı­
ğınarak yardımını diledi. Kendisini sevmeye başlayan kadı­
na hayatında biri daha olduğunu açıklayarak kadınlık gu­
rurunu zedeledi ama, onda size yönelik bir sevgi uyandıra­
rak kendisini bağışlatmayı ve bir çıkar gözetmeyen kardeş­
çe bir dostluk sözü almayı bildi. Böyle nazik bir durumdan 
tereyağından kıl çeker gibi kurtuluvermek en becerikli, en 
kafalı kişilerin bile harcı değildir. Ancak onun gibi genç, te­
miz kalpli, iyiye yönelmiş insanlar başarabilir bunu. Alyo­
şa'nın bugün yaptıklarında hiç parmağınız olmadığına yüz­
de yüz eminim Natalya Nikolayevna. Belki de bütün bun­
ları biraz önce kendisinden öğrendiniz. Doğru değil mi? 

Na taşa: 
- Doğru, yanılmadınız, diye mırıldandı. Yüzü, gözleri 

garip bir heyecanla parlıyordu. Prens'in nutkunun etkisi al­
tında kaldığı belliydi. 

- Alyoşa'yı beş gündür görmüyordum. Hepsini kendi 
başına başarmış. 

- Evet, evet, buna hiç şüphe yok. Ama yine de ondan 
umulmayan ince görüşü, görev duygusu ve asil azmi hep 
üzerindeki nüfuzunuzun eseridir. Eve dönerken boyuna 
bunları düşünüyordum, ansızın kendimde bir karar vermek 
için güç buldum. Artık Kontes'in ailesiyle birleşmemize im­
kan kalmadı, durum hiçbir biçimde onarılamaz; onarılsa bi­
le bu yola gitmemek gerek. Oğlumu gerçekten mutlu ede­
cek, ona en iyi rehber olacak tek kız sizsiniz, mutluluğunun 
temelini siz kurdunuz, buna iyice kanaat getirdim. Sizden 
hiçbir şey saklayacak değilim: Mevki, para, unvan, rütbe gi­
bi şeylerin gözümde büyük değeri vardır. Bilinçli olarak dü­
şününce bütün bunlara değer vermenin eski kafalılık oldu­
ğunu anlıyorum ama, yine de onlardan vazgeçemiyorum. 
Yalnız zaman zaman insan düşüncelerinden özveride bulu­
narak başka ölçülere ayak uydurmak zorunda kalıyor . . .  Öte 
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yandan oğlumu çok severim. Sözün kısası, Alyoşa sizden ay­
rılmamalı. Sizden ayrılmak onu mahveder. Şunu da söyleye­
yim ki, ben bu karara varalı belki bir ay oluyor ama, kara­
rundaki isabeti henüz anlayabildim. Bütün bunları anlat­
mak için neden gece yarısını seçip sizi rahatsız ettiğimi, ne­
den yarına kadar beklemediğimi merak edeceksiniz elbette. 
Gösterdiğim acelenin işi ne kadar ciddiye aldığıma ve ona 
candan sarıldığıma bir delil olacağını düşündüm. Çiçeği bur­
nunda bir delikanlı değilim, benim yaşımda bir insan hesap 
kitap etmeden, aklına estiği gibi hareket edemez. Buraya ge­
lirken her şeyi ölçmüş biçmiş, kararlaştırmıştım. Ama sizi sa­
mimi olduğuma inandırabilmem hayli zaman alacak sanı­
run . . .  Eh, biz yine konumuza gelelim! Bilmem, buraya neden 
geldiğimi açıklamaya gerek kaldı mı? Size karşı görevimi 
yapmak, saygılarımı bildirerek oğlumu mutlu etmek için 
onunla evlenmenizi rica etmek için geldim. Yalnız sakın be­
ni çocuklarının suçunu bağışlayarak mutlulukları için ker­
hen izin veren huysuz baba durumunda görmeyin!  Asla ! 
Böyle düşünürseniz beni küçültmüş olursunuz. Ayrıca oğlu­
ma şimdiye kadar gösterdiğiniz özveri yüzünden olumlu ce­
vabınızı beklediğimi de sanmayın. Onun size layık olmadı­
ğını herkesten önce ben söyleyeceğim! İyi, dürüst bir çocuk 
olduğu için kendisi de bunu kabul eder. Buraya, bu saatte 
yalnız bunlar için gelmedim, dahası var. (Prens saygıyla, ne­
redeyse resmi bir tavırla yerinden kalktı. )  Ben buraya, dost­
luğunuzu dilemek için geldim! Buna hakkım olmadığını, 
hatta tam tersi bir durum bulunduğunu biliyorum. Fakat hiç 
değilse, bırakın da böyle bir söz vereceğinizi umut edeyim! 

Nataşa'nın önünde saygıyla eğilerek cevabını bekledi. 
Prens konuşurken bir an bile gözlerimi ondan ayırmamış­
tım. O da bunun farkındaydı. 

Nutkunu çok rahat, bir hatipliğe özenerek, bir sözlerine 
önem vermiyormuş gibi davranarak tamamladı. Nataşa'yla 
ilişkileri düşünülürse zamansız ziyaretinin ısrarla üstünde 
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duran Prens'in konuşma şekli hiç de uygun değildi. Garip 
derecede uzayan nutku sırasında arada bir sanki duygulan­
dığını saklamak maksadıyla şaklaban, babacan adam tavır­
ları takınıyordu. Bunların gerçek anlamını sonraları anlaya­
bildim. Prens, son sözlerini öyle candan, Nataşa'ya karşı o 
kadar içten bir sevgiyle söyledi ki, hepimizi kazanmıştı. 
Hatta kirpikleri nemlenmiş gibiydi. Nataşa teslim olmuştu. 
Prens'in peşi sıra o da ayağa kalktı, derin bir heyecanla eli­
ni uzattı. Prens uzatılan eli duygulu bir tavırla öptü. Alyoşa 
sevincinden kabına sığamıyordu. 

- Demiyor muydum Nataşa! diye bağırdı. Bana inan­
mıyordun. Babamın dünyanın en asil ruhlu adamı olduğu­
na inanmıyordun! Şimdi kendi gözlerinle gördün işte ! . .  

Babasının boynuna atılarak hararetle kucakladı. Prens, 
duygulanmak kendisine utanç veriyormuş gibi bu dokunak­
lı sahneyi kısa kesmek istedi. Şapkasını aldı. 

- Eh, yeter bu kadar, gideyim ben artık. 
Gülümseyerek: 
- Sözde on dakika için izin istemiştim, diye ekledi. Tam 

bir saat oturdum. Ama şimdi sizinle bir an önce tekrar bu­
luşmak üzere ayrılıyorum. Size sık sık gelebilir miyim? 

Na taşa: 
- Evet, evet, hem de mümkün olduğu kadar sık gelin! 

diye cevap verdi. Sizi bir an önce ... sevmek isterdim. 
Son sözlerini utanarak söylemişti . Prens gülümsedi: 
- Çok mert ve samimisiniz. Nezaket göstermek için 

beylik sözlere tenezzül etmiyorsunuz. Ama içtenliğiniz be­
nim için yapmacık nezaketten bin kat değerli. Sevginizi ka­
zanmamın daha çok zaman istediğini ben de biliyorum. 

Nataşa mahcup bir tavırla: 
- Y oo, bu kadar övmeyin beni, diye mırıldandı. 
Bunları söylerken ne kadar da güzeldi ! 
- Peki, öyle olsun. Yalnız ana mesele hakkında bir iki 

söyleyeceğim daha var. Bunun için üzülüyorum ama, size 
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ne yarın, ne de öbür gün gelebileceğim. Bu akşam önemli 
bir iş mektubu aldım. Yarın sabah Petersburg'dan ayrılmak 
zorundayım. Yalnız sakın sizi bu saatte ziyaret edişimin ya­
rın ve öbür gün gelemeyecek oluşumdan ileri geldiğini san­
mayın. Hoş, bu zaten aklınıza gelmez zaten ya, neyse vesve­
seliliğime verin. Nereden de aklıma düştü şimdi bu? Doğru­
su şu kuşkuculuğumdan hayatta epey zarar gördüm. Aile­
nizle bozuşmamıza da en çok bu sebep olmuştur! . .  Bugün 
salı. Çarşamba, perşembe ve cuma günleri Petersburg'da ol­
mayacağım. Cumartesi yüzde yüz dönmek istiyorum, he­
men o gün gelirim size. Gece oturmaya gelebilir miyim? 

Nataşa heyecanla : 
- Tabii efendim! diye bağırdı. Mutlaka gelin. Cumar-

tesi akşamı sizi bekleyeceğim. Sabırsızlıkla bekleyeceğim. 
- Çok sevindim! Sizi daha iyi tanıyabileceğim! 
Prens ansızın bana döndü: 
- Tabii elinizi sıkmadan gidemem. Kusura bakmayın! 

Hep birden konuşuluyor da. Sizinle daha önce de birkaç ke­
re karşılaşmıştık. Hatta birbirimize tanıştırıldık da . . .  Gitme­
den önce buluştuğumuza ne kadar memnun olduğumu tek­
rarlamayı borç biliyorum. 

Prens'in elini sıkarak: 
- Karşılaştığımızı ben de hatırlıyorum, dedim. Ancak, 

yanılıyorsam bağışlayın ama tanıştığımızdan pek emin de­
ğilim. 

- Geçen yıl Prens R. 'de tanışmıştık. 
- Kusuruma bakmayın, unutmuşum. Artık bu sefer 

unutmayacağımdan emin olabilirsiniz. Bu gece hatırımda 
kalacak. 

- Haklısınız, benim için de öyle. Natalya Nikolayev­
na'yla oğluma gerçek dost olduğunuzu öteden beri biliyor­
dum. Dilerim üçünüzün arasına ben de dördüncü olarak 
katılırım. 

Nataşa'ya dönerek: 
- Ne dersiniz ? diye sordu. 
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Nataşa duygulandı: 
- Evet, Vanya bizim en yakın dostumuzdur. Ondan hiç 

ayrılmayacağız! 
Zavallıcık! Prens'in beni de ihmal etmediğini görünce 

yüzü sevinçten parlamıştı. Beni ne çok seviyordu! 
Prens: 
- Eserlerinizin birçok hayranını tanırım, diye devam et­

ti. Hele onların içinde en samimi olanlardan iki hanım var 
ki sizinle tanışmayı çok istiyorlar. Bunlar, samimi dostum 
Kontes'le, üvey kızı Katerina Fyodorovna Filimonova'dır. 
Sizi onlarla tanıştırmak zevkinden beni yoksun bırakmaya­
cağınızı umarım. 

- Şeref duyarım. Gerçi şu sıralar pek az kimseyle görü­
şüyorum ama . . .  

- Bana ev adresinizi verirsiniz, değil mi ? Nerede oturu­
yorsunuz? Ziyaretinize gelmek . . .  

- Evimde misafir kabul etmiyorum Prens, hiç değilse 
şimdilik öyle. 

- Peki ama, hak etmediğim halde benim için bir istisna 
yapamaz mısınız? 

- Olur. Bu kadar arzu ediyorsanız sevinirim . . . .  Soka­
ğı'nda Klugen'in evinde oturuyorum. 

Prens şaşırmış gibiydi: 
- Klugen'in evinde mi? diye bağırdı. Ne diyorsunuz! 

Ne zamandan beri oradasınız? 
İster istemez ona dikkat ettim. 
- Çok olmuyor. 44 numarada oturuyorum. 
- 44'te mi? Şey . . .  yalnız mısınız? 
- Tam anlamıyla. 
- Ev-veet ! . .  Şey .. . O evi biliyorum galiba. Daha ıyı. 

Mutlaka geleceğim, mutlaka! Sizinle bazı meseleler hakkın­
da görüşmek istiyorum. Hem görüşmemizden çok umutlu­
yum .  Bana epey iyiliğiniz dokunabilir. Görüyorsunuz ya, 
daha başlangıçta angarya peşindeyim. Şimdilik hoşça kalın ! 
Elinizi bir kere daha sıkmama izin verin lütfen. 
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Alyoşa'yla ve benimle yeniden el sıkıştıktan sonra Nata­
şa'nın elini bir daha öptü ve çıktı. Alyoşa'ya, birlikte gelme­
si için hiçbir şey söylemedi .  

Üçümüz, şaşırdık kaldık. Her şey o kadar ani, o kadar 
beklenmedik şekilde olmuştu ki, bir anda çok şeyin değişti­
ğini, yepyeni, hiç tanımadığımız bir döneme girdiğimizi his­
sediyorduk. Alyoşa, Nataşa'nın yanına oturmuş, sessizce 
elini öpüyordu. Arada bir ne söyleyeceğini bekler gibi kızın 
yüzüne bakıyordu. Sonunda Nataşa: 

- Kuzum Alyoşa, yarından tezi yok, Katerina Fyodo-
rovna'ya git, dedi. 

- Ben de bunu düşünüyordum. Yarın giderim. 
- Ya sizi görmek ona acı gelirse ? diye söze karıştım. 
- Bilmem ki. Bu da aklımdan geçmedi değil. Neyse, du-

rumu görür ona göre hareket ederim. Artık her şey değişti, 
değil mi Nataşa ? 

Nataşa gülümsedi, Alyoşa'yı sevgi dolu bir bakışla uzun 
uzun süzdü. 

- Babam ne kadar nazik adam. Evin fakirliğinin farkı-
na vardığı halde, en ufak bir imada bulunmadı. 

- Ne konuda? 
- Şey . . .  Başka eve çıkmak ya da bir şeyler yapmak için. 
Alyoşa son sözleri söylerken kızardı. 
- Ne münasebet Alyoşa ! 
- Ben de onun incelik gösterdiğini söylüyorum zaten. 

Sana nasıl iltifat etti ! Böyle olduğunu hep söylerdim. Ne 
dersen de, anlayışlı, duygulu bir insandır o! Benden de ço­
cukmuşum gibi söz etti. Herkes beni öyle tanır. Hoş zaten 
öyleyim ya. 

- Çocuksun ama, hepimizden derin görüşlüsün Alyoşa. 
Altın gibi bir kalbin var. 

- Ama babam iyi kalplil ikten zarar gördüğümü söyledi .  

Neden acaba? Anlayamadım doğrusu. Şey, Nataşa, ben de 
hemen eve gitsem mi dersin? Yarın sabah erkenden gelirim. 
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- Git canım, git. iyi düşündün. Evde ona muhakkak 
görün, anladın mı? Yarın da mümkün olduğu kadar erken 
gel .  

Alyoşa'ya şefkatle bakarak: 
- Artık bundan sonra benden beş gün için kaçmaya­

caksın, değil mi ? diye takıldı. 
Hepimiz sakin, katıksız bir sevinç içindeydik. Alyoşa 

odadan çıkarken, bana: 
- Sen de geliyor musun, Vanya? diye seslendi. 
Nataşa benden önce cevap verdi: 
- Hayır, o kalacak. Konuşalım biraz Vanya. Hadi Al­

yoşa, yarın gün doğar doğmaz gel e mi? 
- Olur. Hoşça kal Mavra! 
Mavra pek heyecanlıydı. Prens'in konuşmasını kapıdan 

dinlemişti, çoğunu anlayamadığından sormak için sabırsız­
lanıyordu. Ama önce çok ciddi, neredeyse azametli bir tavır 
takındı. Hayli değişiklik olduğunun o da farkındaydı. 

Yalnız kalmıştık. Nataşa elimi eline alarak bir süre ses­
sizce durdu. Sonra halsiz halsiz: 

- Yoruldum! dedi. Beni dinle Vanya: Yarın bizimkilere 
gidecek misin? 

- Tabii. 
- Anneme hepsini anlat ama, babama söyleme. 
- Zaten onunla senden söz etmiyoruz. 
- En iyisi bu, nasıl olsa öğrenecek. Fakat annemin söz-

lerine, haberi nasıl karşılayacağına dikkat et. Tanrım, ya ev­
lendiğim için bana sahiden lanet ederse? Hayır, imkansız 
bu! 

- Prens'in her şeyi yola koyması gerek. Babanla mutla-
ka barışmalı, o zaman her şey düzelir. 

Nataşa, içten yalvararak: 
- Ah, Tanrım! Keşke, keşke olsa ! diye hağı rdı .  
- Üzülme Nataşa, düzelir bunlar, işler yoluna girmeye 

başladı bile. 
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Bana dikkatle baktı: 
- Prens hakkında ne düşünüyorsun Vanya? 
- Konuştuklarının hepsinde samimiyse şerefli bir insan 

olması gerekir. 
- O da ne demek? Samimi olmadan öyle konuşulabi­

lir mi ? 
- Bana da öyle geliyor. "İçi rahat değil gibi, tuhaf! " di-

ye düşündüm. 
- Gözünü ondan ayırmıyordun. 
- Biraz garibime gitti de. 
- Bana da öyle geldi. Konuşması bir hoş. Yorgunum 

Vanya'cığım. İstersen sen de eve git. Yarın bizimkilere uğ­
radıktan sonra elinden geldiği kadar çabuk dön. Ama dur, 
onu bir an önce sevmek istediğimi söylemem ayıp kaçmadı 
mı? 

- Y oo. Neden ayıp olsun? 
- Bana budalaca bir söz gibi geldi. Böylece onu henüz 

sevmediğimi apaçık söylemiş oldum. 
- Tanı tersine, hareketin çok güzel, çok saf ve içtendi. 

O anda çok güzeldin! Sosyete görmüş biri olarak bunu an­
layamazsa, ahmaklığına vermek gerek. 

- Ona kızgın gibisin Vanya? Ben de amma kötü, kuş­
kulu, kendini beğenmiş kızım! Gülme, senden hiçbir şey 
saklamıyorum. Ah, Vanya, canım kardeşim benim! Bir da­
ha mutsuz olursam, felaket bir kere daha kapımı çalarsa 
eminim sen yine burada, yanımda olacaksın. Belki de sen­
den başkası bulunmayacak ! Hakkını nasıl ödeyeceğimi bi­
lemiyorum. Bana hiçbir zaman lanet etme Vanya! 

Eve döner dönmez soyunup yattım. Odam mahzen gibi 
rutubetli ve karanlıktı. İçim birtakım garip düşüncelerle, 
duygularla doluydu. Uzun zaman uyuyamadım. 

O anda hir haşkası, ihtişamlı yatağında uyumak üzerey­
ken bize nasıl gülmüştü kim bilir. Tabii bize gülmeye tenez­
zül ettiyse! Ama etmemiştir herhalde ! 
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m 

Ertesi sabah saat ona doğru evden çıkıp Vasilyevski-Os­
trov'daki İhmenevlere, oradan da Nataşa'ya gitmek için 
acele ederken kapıda, ansızın dünkü misafirim Smith'in kü­
çük torunuyla burun buruna geldim: İçeri girmek üzereydi. 
Gelişinin beni nedense pek sevindirdiğini hatırlıyorum. Bir 
gün önce küçüğü iyice görememiştim, gündüz gözüyle daha 
da tuhaf buldum. Gerçekten de hiç değilse dış görünüşü ba­
kımından bu kızdan daha tuhaf, daha orij inal bir yaratığa 
rastlamak güçtü: Ufak tefekti, Ruslarda pek görülmeyen pı­
rıl pırıl kara gözleri, son derece gür, darmadağın kuzguni si­
yah saçları ve sessiz, inatçı, sır dolu bakışıyla sokaktan ge­
çenlerin dikkatini çekiyordu. Zaten en dikkate değer yanı 
bakışıydı; bu bakışta zeka, şüphe, güvensizlik okunuyordu. 
Sırtındaki eski, kirli entari dünkünden de perişandı. Kız 
üzerimde, vücudunu sinsice kemiren amansız bir hastalığa 
tutulmuş bir insan etkisi uyandırdı. Safralı hastalarınkini 
andıran zayıf yüzü pek tabii görünmeyen bir balmumu sa­
rılığındaydı. Hastalık ve sefaletin yıpratıcı etkisine rağmen 
yüzü yine de çirkin sayılmazdı. Yay gibi ince kaşları vardı, 
hele yüksek olmamakla beraber geniş alnı ve çok biçimli, 
renksiz denecek kadar soluk, gururla, pervasızlıkla kıvrıl­
mış dudakları harikaydı. 

- Oo, yine mi geldin küçük! diye seslendim. Geleceğini 
biliyordum zaten. Girsene. 

Ağır adımlarla, dünkü gibi çevresini şüpheyle süzerek 
odaya girdi. Dedesinin oturduğu odanın, başkası yerleşince 
ne kadar değiştiğini anlamak ister gibi her tarafı dikkatle in­
celedi. "Tam dedesinin torunu," diye düşündüm. "Aklından 
zoru mu var ne?"  Kız hala konuşmuyor, ben de karşısında 
bekliyordum. Sonunda yere bakarak: 

- Kitapları almak için geldim, diye fısıldadı. 
- Ha, evet. işte kitapların, al ! Gelirsin diye sakladım. 
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Yüzüme merakla baktı, inanmadığını göstermek ister gi­
bi dudaklarını çarpıtarak tuhaf tuhaf gülümsedi .  Ama gü­
lümsemesi çabucak silinip yüzü eski sert, esrarlı halini aldı. 

Beni alayla yukarıdan aşağı süzdü: 
- Yoksa dedem size benden söz etmiş miydi? 
- Hayır, senden söz etmedi ama . . .  
- O halde geleceğimi nereden biliyordunuz? Kim söyledi? 
- Dedenin büsbütün yalnız olmadığını düşünmüştüm. 

Öyle ihtiyar ve halsizdi ki, ona nasıl olsa birinin gelip baktı­
ğını tahmin ediyordum. Al kitaplarını. Bunlar ders kitapla­
rın, değil mi ? 

- Hayır. 
- Ne öyleyse? 
- Dedeme geldiğim zaman bu kitaplardan bana ders 

verirdi. 
- Her zaman gelmez miydin? 
- Bir aralık gelmedim. 
Sonra mazeretini söylemek ister gibi: 
- Hastalanmıştım da, diye ekledi. 
- Ailen, annen baban var mı? 
Kız birden kaşlarını çattı, yüzüme sanki korkuyla baktı. 

Bakışlarını yere indirerek sırtını çevirdi bana. Sonra dünkü 
gibi cevap vermeye gerek görmeden yavaşça kapıya yürüdü. 
Hayretle arkasından bakakaldım. Fakat eşikte durdu. Dün 
odadan çıkarken Azorka'yı sorduğu zamanki gibi, yüzü ka­
pıya dönük, başı hafifçe bana çevrikti. Ansızın: 

- Neden öldü? diye sordu. 
Yanına yaklaşarak acele acele anlatmaya başladım. Hala 

sırtı dönük, başı önünde, dikkat kesilmiş beni dinliyordu. İh­
tiyarın ölürken Altıncı Sokak'tan söz ettiğini de söyledim. 

- O sokakta sevdikleri oturduğu için onları beklediğini 
anladım, dedim. Son dakikalarında hatırladığına göre, seni 
çok seviyor olmalı. 

- Hayır, diye fısıldadı. Sevmezdi. 
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Çok heyecanlanmıştı. Anlatırken hep yere bakıyordu. 
Gururuna yediremediği için heyecanını benden saklamak ça­
basıyla nasıl kendi kendisiyle mücadele ettiğinin farkınday­
dım. Yüzü gitgide sararıyordu. Dişleriyle alt dudağını kıstır­
dı. En çok da kalbinin duyulacak derecede hızlı hızlı atışı tu­
hafıma gidiyordu. Anevrizmadaki gibi sesini iki üç adım öte­
den duymak mümkündü. Yine boşanıvereceğini sandım 
ama, kendini tuttu. 

- Nerede o duvar? 
- Hangi duvar? 
- Dibinde öldüğü duvar? 
- Gösteririm. Sokağa çıkınca gösteririm. Şey, adın ne se-

nin? 
- Ne olacak? 
- Ne olacak da ne demek? 
- Hiç . . .  Hiçbir şey . . .  Adım falan yok benim. 
Kesik kesik, öfkeli gibi konuşuyordu. Gitmeye davrandı 

ama bırakmadım. 
- Dur bakalım, ne tuhaf çocuksun. Ben senin iyiliğini is­

tiyorum kızım. Dün merdivende ağlarken yüreğimi parçala­
dın. Deden ölürken yanındaydım, Altıncı Sokak'tan söz etti. 
O an herhalde hatırında sen vardın. Seni bana emanet edi­
yor gibiydi. Hep rüyama giriyor. Kitaplarını sakladım, ama 
sen pek vahşisin. Yoksa benden korkuyor musun? Galiba fa­
kir ve öksüzsün, belki de el evindesin, değil mi ? 

Bütün gücümle güvenini kazanmaya çalışıyordum. Bu 
çocuğun beni nasıl olup da bu kadar kendine çektiğini anla­
yamıyordum. İçimdeki duygu sadece acıma değildi. Belki ha­
vanın esrarlı oluşu, belki de Srnith'in üzerimde bıraktığı etki 
ya da içinde bulunduğum garip ruh hali yüzünden beni bu 
kıza iten güce kapılmaktan kendimi alamıyordum. Sözlerim 
ona dokunmuş olmalıydı, yüzüme tuhaf tuhaf ama, bu sefer 
sert değil de, uzun, yumuşak bir bakışla baktı. Sonra tekrar 
düşünceye dalmış gibi başını öne eğdi. 
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Ansızın, duyulur duyulmaz bir sesle: 
- Y elena, diye fısıldadı. 
- Adın Yelena mı ? 
- Evet. 
- Peki. Bundan sonra gelecek misin, Y elena? 
- Hayır. Bilmem. Gelirim. 
Düşünüyor, kendi kendisiyle mücadele ediyor gibiydi. O 

anda dışarıdan duvar saatinin çaldığı duyuldu. Titredi, bana 
tarifsiz bir acıyla baktı: 

- Saat kaç? diye sordu. 
- On buçuk galiba. 
Korkudan bir çığlık atarak: 
- Aman Tanrım! dedi ve koşmaya başladı. 
Girişte onu yakaladım. 
- Dur, seni bırakmam böyle. Neden korkuyorsun? Geç 

mi kaldın? 
- Evet, habersiz çıkmıştım, bırakın da gideyim. Döver 

şimdi beni. 
Son sözleri besbelli ağzından kaçırmıştı. Ellerimden kur­

tulmaya çabalıyordu. 
- Dur, debelenme. Ben de Vasilyevski-Ostrov'a, On 

Üçüncü Sokak'a gideceğim. Ben de geç kaldım; seni arabay­
la götürürüm. Gelirsin, değil mi ? Yaya yürümektense . . .  

Y elena büsbütün ürktü: 
- Olmaz, gelemezsiniz benimle, olmaz! 
Evine gitmem ihtimali bile onu allak bullak etmişti. 
- Kızım, sana On Üçüncü Sokak'ta işim var, diyorum. 

Seninle beraber gelmeyeceğim, korkma! Arabayla daha ça­
buk gidersin, hadi. 

Koşa koşa aşağı indik. İlk karşılaştığımız, hem de pek 
berbat bir arabaya atladık. Y elena'nın benimle arabaya bin­
meye razı oluşu, telaşının derecesini gösteriyordu.  İşin gari­

bi, ona soru sormaya cesaret edemiyordum. Bir aralık evde 
kimden bu kadar korktuğunu sormaya kalkışınca, ellerini 
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sallayarak arabadan atlamak istedi. "Pek esrarlı çocuk! "  di­
ye düşündüm. 

Arabada iğreti oturuyordu. Her sarsılışta tutunmak için 
kirli, ufak, çatlak içindeki sol eliyle paltomu yakalıyordu. 
Öbür eliyle de kitaplarını sımsıkı tutuyordu. Halinden, bu 
kitapların onun için pek değerli olduğu anlaşılıyordu. 

Eteğini dizlerinin üzerine çekerken açılan bacağını görün­
ce şaşırdım. Kızın ayağında çorap yoktu, yırtık kunduraları­
nı öylece giymişti. Hiçbir şey sormamaya karar verdiğim 
halde, dayanamadım: 

- Çorabın yok mu senin? Böyle rutubetli, soğuk hava­
da çorapsız gezilir mi? 

- Yok çorabım. 
- Amma iş! Herhalde birinin yanındasın? Sokağa çıkar-

ken çorap istemedin mi? 
- Ben hayatımdan memnunum. 
- Ama hastalanıp ölürsün. 
- Ölürsem öleyim. 
Cevap vermek istemediği, sorularıma kızdığı belliydi. İh­

tiyarın duvarın yanında öldüğü evi göstererek: 
- İşte burada öldü, dedim. 
Y elena o yana baktı, sonra bana dönerek yalvaran bir 

sesle: 
- Ne olur benimle gelmeyin, dedi. Ben size gelirim, mut­

laka gelirim! Vakit bulur bulmaz gelirim. 
- Peki yavrum, sana gelmeyeceğimi söylemiştim. Niçin 

bu kadar korkuyorsun? Pek mutsuzsun galiba ? Seni böyle 
görmek . . .  

Sesi hırçınlaşarak: 
- Kimseden korktuğum yok benim! dedi. 
- Ama demin, "Beni dövecek," diyordun? 
- Varsın dövsün! 
Gözleri parladı: 
- Dövsün, dövsün! diye alaycılıkla tekrarlıyor, yukarı 

kalkan üst dudağı titriyordu. 
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Sonunda Vasilyevski'ye geldik. Y elena, arabacıyı Altıncı 
Sokak'ın başında durdurarak atladı, çevresine kuşkuyla 
baktı. 

- Gidin buradan. Size geleceğim, geleceğim! 
Derin bir üzüntüyle bunları tekrarlayarak peşinden gel­

memem için yalvarıyordu. 
- Hadi çabuk gidin, çabuk! 
Dediğini yaptım. Ama rıhtımda birkaç adım ilerledikten 

sonra arabayı savdım, tekrar Altıncı Sokak'a dönüp koşa 
koşa sokağın karşı tarafına geçtim. Yelena çok hızlı yürüdü­
ğü halde henüz pek uzaklaşmamıştı, ikide bir arkasına bakı­
yordu. Kendisini izleyip izlemediğimi iyice anlamak için bir 
aralık durdu. Fakat beni ilk evin kapısına sindiğim için fark 
edemedi. Yoluna devam etti, ben de hep karşı yandan peşin­
deydim. 

Büyük bir merak içindeydim. Evine giremesem bile, hiç 
olmazsa gittiği yeri öğrenmek istiyordum. Tuhaf bir duygu­
nun etkisi altındaydım. Azorka öldüğü zaman, dedesinin ha­
li de bende aynı etkiyi yapmıştı. 

IV 

Mahy Caddesi'ne kadar yürüdük. Y elena neredeyse koşu­
yordu, sonunda bir dükkana girdi. Onu beklemek için dur­
dum. "Dükkanda oturacak değil ya," diye düşünüyordum. 

Gerçekten az sonra çıktı, kitaplarını orada bırakmıştı. Ki­
tapların yerine elinde toprak bir kase vardı. Birkaç adım yü­
rüdükten sonra gösterişsiz bir evin avlusuna girdi. Ev ufak 
olduğu halde kagir, iki katlı, kirli sarı boyalı eski bir yapıy­
dı. Alt kattaki üç pencereden birinde küçük kırmızı bir tabut 
görünüyor, bu pencere pek tanınmamış bir tabutçuya vitrin 
görevi yapıyordu. Üst katın kare biçimi pencereleri çok ufak­
tı, camları donuk, yeşilimtırak renkte ve çatlaktı, içeriden 
pembe patiska perdeler görünüyordu. O yana geçip kapısın­
da "Bayan Bubnova'nın Evi" yazılı demir levhayı okudum. 
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Yazıyı söktüğüm anda Bubnova'nın avlusundan tiz bir 
kadın çığlığı, arkasından bir yığın küfür duyuldu. Kapıdan 
avluya baktım: Evin kapısının önünde, alt basamakta şiş­
man bir kadın duruyordu. Şehirli kılığındaydı, başında tepe­
lik, omuzlarında yeşil bir atkı vardı. Yüzü iğrenç şekilde mo­
ra çalan bir kırmızılıktaydı; ufak, şişkin, kanlanmış gözleri 
öfke saçıyordu. Henüz öğlen olmadığı halde çakırkeyif olu­
şu dikkati çekiyordu. Karşısında, elindeki kaseyle taş kesil­
miş duran zavallı Y elena'ya haykırıyordu. Merdivenden, 
mor suratlı karının arkasından, yarı çıplak, boyalı, düzgün­
lü bir yaratık bakıyordu. Az sonra bodrum katına inen mer­
divenin kapısı açıldı. Besbelli haykırmayı duyan orta yaşlı fa­
kir kılıklı, kendi halinde, sevimli bir kadın basamakta görün­
dü. Aralanmış kapıdan alt katın öbür kiracıları, çok ihtiyar 
bir adamla bir genç kız bakıyordu. Görünüşe göre, evin ka­
pıcısı olan iri yarı, güçlü kuvvetli bir herif, avlunun ortasın­
da, süpürgenin uzun sapına dayanmış, sahneyi kayıtsızlıkla 
seyrediyordu. 

Karı noktasına virgülüne aldırmadan tiz bir sesle tıkana 
tıkana küfrü basıyordu: 

- Ah seni melun, sülük, bitin piçi ! Sana baktığım için 
böyle mi karşılık veriyorsun, uyuz! Turşu almaya gönderdik, 
fırsatı ganimet bildi. Zaten gönderirken tüyeceğin içime doğ­
muştu. Daha dün akşam saçlarını yoldum, bugün yine kaç­
tı. Nerelere gidiyorsun, orospu, nerelere ? Kime gidiyorsun 
melun kafir, patlak gözlü engerek, kime gidiyorsun? Söyle, 
yoksa şuracıkta boğarım seni bataklık leşi ! 

Kudurgan karı kızcağızın üstüne saldıracak oldu, ama 
merdivenin başından bakan alt kat kiracısını görünce birden 
durdu. Sonra kadına dönerek eskisinden daha cırlak bir ses­
le, kollarını sallayarak, ötekini, zavallı kurbanının işlediği 
müthiş suça tanık tutmak ister gibi haykırmaya başladı. 

- Anası geberdikten sonra dünyada sipsivri kaldı kom­
şucuğum. Fakirliğinizi, karnınızı doyuramadığınızı bildi-
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ğim için, Aziz Nikola'nın ruhuna bir sevap işleyeyim, de­
dim. Alayım öksüzü yanıma . . .  Hay almaz olaydım keşke! 
İki ayda kanımı kuruttu, etimi yiyip bitirdi. Sülük! Çıngı­
raklı yılan! İnatçı iblis ! Öldürsen de, taşa da çarpsan susar, 
dilini yutmuş gibi susar. Yüreğimin yağını eritiyor susma­
sıyla. Kendini ne sanıyorsun dümbelek, suratsız maymun? 
Ben olmasam açlıktan sokaklarda geberir giderdin. Ayak­
larımı yıkadığım suyu iç canavar, kara maşa ! Geberirdin 
bensiz! 

Kudurgan cadının zehrini dökmesini saygıyla dinleyen 
kadın: 

- Niye bu kadar kendinizi üzüyorsunuz, Anna Trifo­
novna, yine ne yaptı ? diye sordu. 

- Daha ne yapacak anacığım, daha ne yapacak! Bana 
karşı gelmesini çekemiyorum! Kafasına göre hareket ettikten 
sonra, yerin dibine batsın. Ne emrettimse, kötü de olsa ya­
pılmalı. Ben böyleyim!  Bu kaltak beni mezara götürecek. 
Bakkala hıyar turşusu almaya gönderdim, üç saat sonra gel­
di. Ama gönderirken içime doğmuştu; kim bilir yine kimle­
re, nerelere gitti, diye düşünmüştüm. Ben bakmadım mı ona 
dostlar! Kaltak anasının on dört ruble borcunu bağışladım, 
cenaze masrafını üzerime aldım, domuz piçini bağrıma bas­
tım. Sen hepsini biliyorsun komşucuğum, hepsini biliyorsun! 
Bunlardan sonra üzerinde hakkım olmasın mı? Minnet du­
yacak yerde, bana nispet yapıyor! Tek eksiklik çekmesin di­
ye mendebura muslin roblar, Gostini'dent bir çift iskarpin 
aldım, prensesler gibi süsledim: Haline baktıkça koltuklarım 
kabarıyordu. İki günde elbiseyi paralayıp didik didik etme­
sin mi, komşucuğum! İşte şimdi böyle geziyor! Hem düşü­
nün dostlar, mahsus parçaladı. Yalanım yok, gözetledim de 
gördüm. Hani, "Muslin roblarınıza tenezzül etmem, partal 
gezmek isterim! "  gibilerden. Ama ben de öfkemi çıkardım. 

Petersburg'un en büyük çarşılarından biri. 
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Bir dayak attım ve sonra para verip doktor çağırdım. Oysa 
tahtakurusu gibi ezseydim menhusu topu topu bir hafta süt­
ten olurdum.1 Değerin bu kadar, anladın mı! Ceza olsun di­
ye tahta sildirdim, inanır mısınız, sildi kaltak, hem de yerle­
ri gıcır gıcır etti. Beni kızdırmak için sildi ! Kendi kendime, 
"Kaçar artık,"  dedim, "durmaz bende! "  Dediğim gibi, dün 
kaçtı. Kendiniz duydunuz ya dostlar, döve döve elceğizlerim 
şişti ! Çoraplarını, kunduralarını sakladım, yalınayak gide­
mez ya, dedim. Oysa bugün de kaçtı. Neredeydin söylesene! 
Kime fitledin beni, uğursuz dölü! Söyle, çabuk söyle çingene, 
apukurya maskarası, söyle! 

Kendinden geçmiş halde, korkudan çılgına dönen Yele­
na 'ya çullandı, saçlarına yapışarak yere devirdi. Turşu kabı 
bir yana fırlayıp parçalandı sarhoş acuze büsbütün kudurdu. 
Kızın yüzünü, kafasını yumrukluyor, fakat Yelena bütün 
bunlara rağmen ses çıkarmıyordu. Kızgınlığımdan ihtiyatı 
elden bırakarak avluya daldım, sarhoş karıya doğru atıldım. 
Kolundan yakalayıp: 

- Ne yapıyorsunuz? Zavallı bir öksüz bu kadar hırpala­
nır mı? diye bağırdım. 

Cadı, Yelena'yı bırakarak ellerini kalçalarına dayadı, tiz 
bir sesle bana bağırmaya başladı: 

- Bu da nesi ? Kim oluyorsun sen? Evimde ne işin var? 
- Merhametsiz kadın, çocuğa bu kadar eziyet edilir mi ? 

Senin değil ya, zavallı bir öksüz olduğunu kendin söyledin. 
Cadı: 
- Aman Tanrım, bu da nereden başıma musallat oldu! 

diye haykırmaya devam etti. Beraber mi geldiniz yoksa? 
Şimdi komisere gideyim de görürsün! Andron Timofeyiç ka­
rakolda bana kibar hanımefendiler gibi saygı gösteriyor. 
Yoksa sana mı gidip geliyor bu yezit? Kimin nesisin, ne hak­
la el alemin evinde çıngar çıkarmaya kalkışıyorsun? imdaat! 

Dini perhiz cezasını kastediyor. 
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Yumruklarını sıkarak üzerime yürüdü. O anda, birden 
insan sesine benzemeyen bir haykırış duyuldu. O yana bak­
tım, hareketsiz duran Y elena, birden korkunç, tabii olmayan 
bir çığlıkla kendini yere attı ve çırpınmaya başladı. Yüzü çar­
pılmıştı, sara nöbeti geçiriyordu. Saçı başı dağınık, boyalı bir 
kızla alt kattaki kadın koşarak çocuğu kaldırdılar, yukarıya 
götürdüler. 

Azılı karı, arkasından: 
- Tez geber mel un! diye haykırıyordu. Bir ayda üçüncü 

bayılması bu. 
Sonra tekrar bana saldırdı: 
- Defol buradan madrabaz! Ulan kapıcı, ne duruyor­

sun? Aylığını bedavaya mı alıyorsun, be herif! 
Kapıcı, laf olsun diye, kalın bir sesle tembel tembel: 
- Hadi bas bakalım, yürü! diye geveledi. Ensene iki şap­

lak indireyim diye mi bekliyorsun? İki kişi kavga ederken 
üçüncüsü burnunu sokmaz. Bas! 

Davranışımın faydasızlığını görerek çaresizlik içinde av­
ludan çıktım. Ama öfkemi bir türlü yenemiyordum. Yaya 
kaldırımında kapının karşısında durarak içeriye bakmaya 
devam ettim. Ben avludan çıkarken cadı karı yukarıya koş­
tu, işini bitiren kapıcı da ortadan kayboldu. Bir dakika son­
ra Y elena'yı yukarıya çıkarmaya yardım eden kadın görün­
dü. Acele acele kendi katına iniyordu. Beni görünce durdu, 
merakla süzdü. Sevimli, sakin yüzünden cesaret aldım. Tek­
rar avluya girerek ona yaklaştım: 

- Size bir şey sormak istiyorum, dedim. Küçük kızın 
buradaki durumu nedir, bu iğrenç karı ne yapıyor ona ? 
Bunu boş bir merak yüzünden sorduğumu sanmayın. Kü­
çük kızla daha önce karşılaştım, bu sebeple onunla ilgile­
nıyorum. 

Kadın istemeyerek: 
- İlgileniyorsanız ya yanınıza alın ya da bir yer bulun da 

buradan kurtulsun, dedi ve gitmeye davrandı. 
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- Bana yol göstermezseniz elimden ne gelir? Size dedim 
ya, hiçbir şeyden haberim yok benim. Bu kadın herhalde ev 
sahibi Bubnova olacak? 

- Ta kendisi. 
- Peki kı7.Cağız nasıl düştü eline? Annesi burada mı öldü? 
- Nasıl düştüyse düştü. Üstünüze vazife mi? 
Kadın yine gitmeye hazırlandı. 
- Çok rica ederim, merak içindeyim. Belki elimden ge­

lir de kı7.Cağız için bir şeyler yaparım. Kimin nesi oluyor? 
Annesi kimdi? Beni aydınlatamaz mısınız? 

- Yabancıydı galiba, dışarıdan gelmişler. Alt katta bi­
zimle otururlardı. Kadın hastaydı, veremden öldü. 

- Bodrum köşesinde oturduğuna göre, pek fakirmişler. 
- Ah ah, pek fakirdi ! Yürekler acısıydı. Hoş biz de ne-

yiz ki, yarı aç yarı tok yaşıyoruz. Yanımızda otururken bize 
bile beş ayda altı ruble borçlandı. Biz kaldırdık, tabutunu 
kocam yaptı. 

- Ama Bubnova, cenazeyi ben kaldırdım diyordu? 
- Öyle . . .  kaldırdı ! .  
- Adı neydi o kadının? 
- Beceremem bey, çetrefil bir ad. Almanca besbelli. 
- Smith olmasın? 
- Yo, başka bir şey. Anna Trifonovna, öksüzü yanına 

aldı, evlatlık sözde. Ama iyi etmiyor . . .  
- Onu almakta herhalde bir maksadı vardır, değil mi? 
Kadın, "söylemeli mi, söylememeli mi? "  gibilerden dü-

şünceli bir tavırla: 
- Kötülük ediyor, dedi . Hoş bize ne, biz eliz . . .  
Birden arkamızda bir erkek sesi duyuldu: 
- Sen de çeneni tutsan fena olmaz! 
Konuşan yaşlıca, sabahlığının üzerine kaftan giymiş, us­

ta, esnaf kılıklı bir adamdı. Bana yan yan baktı: 
- Size söylenecek sözü yok onun beyim, dedi . Bu işler 

bizi ilgilendirmez. (Kadına döndü. )  Hadi içeri! Hoşça kalın 
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beyim. Biz tabutçuyuz, işimizle ilgili bir ihtiyacınız olursa 
memnuniyetle . . .  Onun dışında görüşemeyiz . . .  

Evden düşünceli, derin bir heyecan içinde ayrıldım. Elim­
den bir şey gelmiyordu; öte yandan çocuğu göz göre göre bu 
halde bırakmaya da gönlüm razı olmuyordu. Özellikle ta­
butçunun karısının bazı sözleri midemi bulandırdı. Bu işte 
bir tuhaflık olduğuna inandım. 

Başım önümde, düşünceye dalmış yürürken kısık bir sesin 
beni soyadımla çağırdığını duydum. Başımı kaldırdım. Kar­
şımda sallana sallana, çakırkeyif biri duruyordu. Üstü başı ol­
dukça temizdi, yalnız paltosuyla kasketi hayli yağlanmış, hır­
palanmıştı. Tanıdığım bir yüzdü bu, hatırlamaya çalıştım. 

Adam göz kırparak alayla gülümsedi: 
- Tanımadın mı? 

v 

- Oo, sen misin Masloboyev! Bu ne rastlantı böyle ! 
Eski lise arkadaşımı tanımıştım. 
- Ya, altı yıldır karşılaşmadık. Daha doğrusu, karşılaş­

tık ama ekselans bizi görmek tenezzülünde bulunmadı. Ge­
neralsiniz, değil mi efendim, yani edebiyat generallerinden! 

Bunu söylerken alaylı alaylı gülümsüyordu. 
- Yoo, öyle değil Masloboyev. Bir kere edebiyat general­

leri dış görünüş bakımından bile benden farklıdır, ikincisi sa­
na gerçekten bir iki kere sokakta rastladım ama, müsaadenle 
kaçan sendin. Benden kaçan adamın yanına nasıl sokulu­
rum? Hem ne düşündüğümü biliyor musun? Şu dakikada ka­
fan biraz dumanlı olmasa yine seslenmezdin bana öyle değil 
mi? Neyse merhaba! Seni gördüğüme cidden çok sevindim. 

- Sahi mi? Şey . . .  benim . . .  şu uygunsuz halimden utan­
mıyor musun? Neyse, bunun sözünü etmeye değmez. Esas 
mesele de bu değil. Senin ne hoş çocuk olduğunu hiç unut­
madım Vanya . Bir kere benim yüzümden nasıl dayak yedi-
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ğini hatırlar mısın? Susnın, beni ele vermedin. Ben de teşek­
kür edecek yerde, bir hafta seninle eğlenmiştim. Melek ruh­
lusun! Merhaba canım, merhaba! (Öpüştük. )  Yıllardır tek 
başıma günümü gün etmeye bakarak yuvarlanıp gidiyorum 
ama yine de iyi günlerimi unutamadım. Ununılmuyor! Ee, 

sen ne alemdesin bakalım? 
- Ne olsun, ben de tek başıma sürüklenip duruyorum. 
Şarabın verdiği duygulanmayla bana uzun uzun baktı. 

Aslında babacan, iyi yürekli bir adamdı. Sonunda, sesinde 
bir trajedi havasıyla: 

- Yoo Vanya, sen benim gibi değilsin, dedi. Okudum; 
okudum Vanya, okudum! Bana bak, gel seninle azıcık hoş 
beş edelim. Acele işin var mı? 

- Var. Hem sana açıkça söyleyeyim bir meseleye fena 
halde canım sıkıldı. Bak ne yapalım: Evin nerede? 

- Söyleyeyim ama, işimize yaramaz bu. Ben daha iyisi-
ni buldum. 

- Neymiş o? 
- Bak! 
Masloboyev bana durduğumuz yerin on adım ötesinde­

ki bir tabelayı gösterdi: 
- Bak, pastane ve lokanta, daha doğrusu sadece lokanta 

ama, iyi yerdir. Çok temiz. Hele votkasına diyecek yok. Ta 
Kiev'den gelen müşterileri var. Kaç kere içtim, denedim. Za­
ten bana kötü bir şey çıkarmak hadlerine mi düşmüş! Filip Fi­
lipiç'i tanırlar. Filip Filipiç'i, beni yani! Ne oldu? Niye yüzü­
nü buruşnıruyorsun öyle? Dur, sözümü kesme. Şimdi on biri 
çeyrek geçiyor, saate bakmıştım. Seni tam on bir buçuğu beş 
geçe salıvereceğim. Bu arada birkaç kadehçik patlatırız. Eski 
dosta yirmi dakikayı çok görmezsin herhalde? Kabul mü? 

- Yirmi dakikaysa olur, çünkü inan canım, işim . . .  
- Olur, olur. Yalnız önce sana şunu söyleyeyim: Suratı-

nı beğenmiyorum. Biri canını mı sıktı yoksa? Öyle mi? 
- Evet. 
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- Gördün mü, nasıl hemen anladım. Ben şimdi yüz çiz­
gilerini okuma merakına düştüm birader, bu da bir iş ya ! 
Hadi gidelim de iki çift laf edelim. Yirmi dakikaya neler sığ­
dırmam ben! Bir semaver kuruturum, arkasından kayın, ya­
bankerevizi, turunç, parfait amour likörlerinden birer kadeh 
yuvarlarım, belki başka şeyler de icat ederim. İçiyorum azi­
zim! Bir bayram günleri, bir de kiliseye gittiğim zamanlar 
ayığım. Sen istemezsen içmezsin. Yanımda bulunman bana 
yeter. Ama içersen asaletini ispat etmiş olursun. Hadi gide­
lim. Biraz çene çalarız, sonra yine birbirimizi on yıl görme­
yiz. Zaten ben senin dengin değilim Vanya, dengin değilim! 

- Gevezeliği bırak da çabuk gidelim. Yirmi dakika be­
raberiz, sonra bana izin. 

Lokanta ikinci kattaydı. Yukarıya dönemeçli bir tahta 
merdivenden çıkılıyordu. Merdivende iri kıyım iki adamla 
karşılaştık. Bizi görünce sallanarak çekildiler, yol verdiler. 

Biri henüz çok genç, sakalsız, bıyıkları yeni terlemiş, yüz 
ifadesi son derece ahmakça bir delikanlıydı. Pek şık, ama o 
nispette rüküş giyinmişti: Elbisesi başkasınınmış gibi üstün­
de iğreti görünüyordu. Parmaklarındaki yüzüklerle kravat 
iğnesinin pahalı şeyler olduğu belliydi. Alnında horoz ibiği 
gibi kabarmış saçlarının görünüşü de pek anlamsızdı. Dur­
madan sırıtıyor, yavaştan, tıslar gibi gülüyordu. Arkadaşı el­
lilik, koca göbekli bir adamdı. Babayani giyinmişti, onun da 
kravatında iri taşlı bir iğne vardı. Saçları dökülmüştü, başı 
dazlaktı, sarkık derili, çiçekbozuğu sarhoş yüzünde bir düğ­
meyi andıran küçücük burnuna gözlük oturtulmuştu. Hır­
çın, şehvetli bir yüzü vardı. Yağ tabakası içinde birer nokta­
cık kadar kalmış haşin, çirkin gözleri şüpheyle bakıyordu. 
Anladığıma göre, ikisi de Masloboyev'i tanıyordu. Ama şiş­
ko karşılaşır karşılaşmaz suratını ekşitti. Delikanlı yılışık yı­
lışık sırıttı, hatta kasketin i  -şapka deği l ,  kasket giyiyordu­
bile çıkardı . . .  

- Özür dilerim Filip Filipiç; diye mırıldandı. 
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- Hayrola ?  
- Kusurumuz var . . .  biraz şey olduk . . .  (Yakasına bir fis-

ke vurdu. 1 )  Mitroşka da burada . . .  Namussuzun biri o Filip 
Fili piç. 

- Ne demek istiyorsun? 
- Öyle ya . . .  (Başıyla arkadaşını gösterdi. )  Mitroşka'nın 

yüzünden geçen hafta adı gerekmeyen bir yerde bunun sura­
tına yoğurt çalmışlar. Hi, hi, hi . . .  

Arkadaşı öfkeyle dirsek vurdu. 
- Bizimle Düso'da2 beş altı şişecik içemez misiniz Filip 

Fili piç? 
- Yok anam babam, şimdilik olmaz, işim var. 
- Benim de sizden bir dileğim vardı . . .  
Arkadaşı onu bir daha dirsekledi: 
- Sonra, sonra! 
Masloboyev'de onların yüzüne bakmak istemiyormuş gi­

bi bir hal vardı. Ama bir duvardan öbürüne uzanan ve çeşitli 
mezelerle börekler, renk renk içki şişeleriyle donatılmış tez­
gahın bulunduğu ilk salona girdiğimiz zaman, Masloboyev 
beni bir yana çekip: 

- Delikanlı, ölen meşhur zahireci Sizobrühov'un oğlu­
dur, dedi. Babasından kalan yarım milyonu yiyip tüketmeye 
çalışıyor. Paris'e gitmiş, orada yediği paranın haddi hesabı 
yok, belki hepsini üfürmüştür. Ama bu sefer de amcasından 
bir mirasa konmuş. Paris'ten döndükten sonra, geriye kala­
nın dibine darı ekmeye uğraşıyor. Bir yıl sonra avuç açıp di­
lenecek, farkında değil. Kaz kafalı herif, hep birinci sınıf lo­
kantalarda, bodrum meyhanelerinde, aktrislerle; geçenlerde 
dilekçe vermiş, süvari askeri olmak istiyormuş. Yaşlı olanın 
adı Arhipov, o da tüccar mı, bir yerde kahya mı ne. Bir ara­
lık çiftçilikle uğraşmış düzenbazın biri, şimdilik Sizobrü-

İçkili olduğuna işaret. 
Zamanın en lüks lokantalarından biri . 
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hov'a arkadaşlık ediyor; hem Yahuda, hem Falstaff'tır. İki 
kere iflas etmiş, iğrenç derecede şehvet düşkünü bir adam, 
kendine göre birtakım sapıklıkları var. Böyle bir işten dolayı 
ceza mahkemesine düştüğünü duydum, ama sonunda paça­
yı kurtarmış . . .  Onu burada gördüğüme bir bakımdan mem­
nunum. Bekliyordum zaten . . .  Arhipov, Sizobrühov'u yolu­
yor tabii, birtakım gizli köşe bucakların ustası olduğu için, 
böyle toy delikanlılar onu el üstünde tutar. Çoktandır diş bi­
liyordum bu herife. Mitroşka da onlardan aşağı kalmaz, ha­
ni şu pencerenin önünde duran çingene suratlı delikanlı, sır­
tında şatafatlı bir hırka var. At cambazıdır, buranın bütün 
süvarileri tanır onu. Onun gibi hilebaz herif ömrümde gör­
medim. Gözünün önünde kalp parayı basar, sen de bunu bi­
le bile alır bozarsın. Sırtındaki hırka kadife ama, köylü kılı­
ğı ... Tıpkı Slav milliyetçilerine benziyor! • Yakışıyor da kera­
taya. Bir de ona şöyle muhteşem bir frak filan giydir, İngiliz 
Kulübü'ne ünlü Kont Barabanov diye takdim et, oradakile­
re bir iki saat içinde konduğunu kabul ettirmezse adımı in­
kar ederim. Whist oynar, kontlar gibi laf eder, kafeslemedi­
ği insan bırakmaz. Sonu kötü bu herifin. Şişkoyla kanlı bı­
çaklı . Bu aralık işleri iyi gitmiyor, üstelik şişko, Mitroşka'nın 
yolduğu Sizobrühov'u elinden aldı. Şimdi burada karşılaş­
malarında mutlaka bir iş var. Hatta ne olduğunu da tahmin 
ediyorum. Bana, Arhipov'la Sizobrühov'un buraya gelip bu 
civarda bulanık bir iş peşinde dolaştıklarını ihbar eden Mit­
roşka'dan başkası değil. Ben de Mitroşka'nın Arhipov'a kar­
şı kininden faydalanmak istiyorum; benim de kendime göre 
hesaplarım var. Zaten buraya aşağı yukarı bu yüzden geldim 
ama, Mitroşka 'ya belli etmek istemiyorum. Sen de pek bak­
ma ona. Buradan çıkarken nasıl olsa o yanımıza gelip ağzın­
dan baklayı çıkarır. Hadi öbür odaya geçelim Vanya. 

---- ----- - - --------�-� -- - -

Muhafazakar Slav milliyetçileri (Slavofiller) Rus ulusal kıyafetleriyle ge­
zerlerdi. 
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Garsona dönerek: 
- Ne istediğimi biliyorsun, değil mi Stepan? dedi. 
- Evet efendim. 
- Uygun olsun ha! 
- Baş üstüne efendim. 
- Hadi bakalım. Otur Vanya. Bana neden öyle bakıyor-

sun? Gözlerini benden ayırmadığının farkındayım. Şaşıyor 
musun? Şaşma, insanın başına neler gelmez. Rüyasında gör­
mediği şeyler. Nerede . . .  nerede o seninle Cornelius Nepos'u 
ezberlediğimiz günler. Yalnız bir şeye inan Vanya. Maslobo­
yev yolunu sapıttı ama, içi gene eskisi gibi, değişen sadece 
halleri ! Yüzüm kara da olsa herkesinkinden daha kara değil. 
Doktor olacaktım, edebiyat öğretmenliğine hazırlandım, 
hatta Gogol konusunda bir makale de yazdım. Altın arayı­
cılığına kalkıştım, evlenmek istedim, dört başı mamur mut­
luluğu kim istemez! O da razı oldu, oysa evim tamtakırdı. 
Düğünün şerefine birinden sağlam bir çift kundura ödünç al­
mak üzereydim. Çünkü bir buçuk yıldır delik deşik bir pa­
buçla geziyordum. Sonunda evlenemedim. O bir öğretmene 
vardı, ben de bir büroya, hani öyle ahım şahım bir ticari ku­
ruma falan değil, ufak yazıhanenin birine katip girdim. Bu 
sefer işin şekli değişti. Yıllar geçti, memuriyetten ayrıldım 
ama, rahat rahat para kazanıyorum. Hem rüşvet yiyor hem 
hak yolundan ayrılmıyorum. Kuzulara karşı kurt, kurtlara 
karşı kuzuyum. Kendime göre ilkelerim var: Bir kişinin or­
duyla baş edemeyeceğini bilir, işimi ona göre tutarım. İşleri­
min çoğu da özel, gizli şeyler . . .  anlıyor musun? 

- Dedektif misin yoksa? 
- Tanı öyle değilim ama bazen resmi işlerle de uğraştı-

ğım olur, bazen gönüllü olarak çalışırım. Bir de votka içerim, 
Vanya. Ama ne kadar içsem aklım meyhanede değildir; bu 
yüzden de yarınımı biliyorum. Zamanım geçti . Arahı istedi­
ğin kadar yusan da ak olur mu? Yalnız şunu söyleyeceğim: 
İçimdeki insan taraf körlenmiş olsaydı bugün karşına çık-
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mazdım Vanya. Doğru söyledin demin. Sana daha önceden 
de rastladım, birkaç kere konuşmak istedim ama, cesaret 
edemedim, geriye attım hep. Denk değiliz. Şimdi de sarhoş 
olduğum için yaklaştım, dediğin doğru Vanya. Ama bıraka­
lım bu saçmalıkları. En iyisi senden söz açalım. Okudum ha­
yatım, okudum, ben de okudum. Senin ilk ürününden söz 
ediyorum. Okuyunca az kala adam oluyordum. Az kala. 
Sonra düşündüm taşındım, namussuz kalmayı tercih ettim. 
Böyle işte . . .  

Masloboyev uzun uzun konuştu durdu. Gitgide mah­
murlaşıyor, gözleri hüzünlü bir ifade alıyordu. Öteden beri 
hoş, ama içinden pazarlıklı bir çocuktu. Zeki sayılmazdı, da­
ha çok uyanık, kurnaz, girişken ve okul sıralarında bile tez­
virciydi. Kötü kalpli olmadığı halde harcanmış bir adamdı. 
Ruslarda böylelerine sık sık rastlanır. Çoğu yetenekli, dira­
yetli ama, içleri karmakarışık insanlardır. Belirli noktalarda 
kendilerini zaafa kaptırır, bile bile, şuurlu olarak, vicdanla­
rına aykırı hareket edebilirler; sonunda mahvolurlar, üstelik 
bunun böyle olacağını önceden de bilirler. İşte Masloboyev 
şarap içinde boğuluyordu. 

- Bir de şunu söyleyeyim azizim, diye devam etti. Birden 
parladığını işittim, eserlerin hakkında pek çok eleştiri oku­
dum. Yemin ederim okudum, beni okumaz sanma! Sonra 
bir gün seni eski kundurayla, çamurlu havada lastiksiz, bu­
ruşuk bir şapkayla gezerken görünce, durumu anladım. Der­
gilerde falan mı çalışıyorsun? 

- Evet Masloboyev. 
- Yani yük beygiri oldun? 
- Onun gibi bir şey. 
- Böyle olunca içmek en iyisi birader! Kafayı çekip di-

vanıma uzandım mı dünyalar benim oluyor. Yaylı bir diva­
nım var, görmelisin !  Hayalimde kendimi Homeros, Dante, 
Fredrik Barbarossa olarak canlandırıyorum. Keyif benim de­
ğil mi, dilediğim gibi hayal kurarım. Ama sen kuramazsın, 
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çünkü her şeyden önce kendi kendine bir şeyler olmak ister­
sin. Sonra bütün arzular sana yasaktır, yük beygirisin çün­
kü. Bende hayal, sende gerçek. Beni dinle Vanya. Açıkça, 
kardeşçe konuşuyorum. Kabul etmezsen bana on yılda unu­
tamayacağım bir hakaret etmiş olursun! Paraya ihtiyacın var 
mı? Param var. Suratını ekşitme. Parayı al, seni çalıştıranlar­
la kes hesabını. Boyunduruğu atar atmaz sana bir yıllık ge­
çimini sağlayacak büyük bir esere başla. Ne dersin? 

- Kardeşçe teklifini takdir ediyorum, Masloboyev, ama 
şimdilik cevap veremeyeceğim. Sebebini anlatmak uzun sü­
rer. Bazı engeller var. Yine de ileride, sana her şeyi kardeşçe 
anlatacağıma söz veriyorum. Teklifine teşekkürler. Sana bir 
gün gelirim. Hem bundan sonra sık sık gelirim. Şimdi aklı­
mı neye taktığımı da anlatacağım. Benimle bu kadar açık ko­
nuştuğuna göre ben de sana akıl danışayım. Zaten bu işlerin 
erbabısın galiba. 

Smith'le torununun hikayesini pastanedeki olaydan baş­
layarak anlattım. İşin tuhafı, anlatırken Masloboyev'in göz­
lerinde bu hikayeyle ilgili bazı şeyler bildiğini sezer gibi ol­
dum. Bunu da ona sordum. 

- Yok, tanımıyorum onu, dedi. Yine de konunun büs­
bütürı yabancısı değilim. Geçenlerde bir ihtiyarın pastanede 
öldüğünü duydum. Yalnız Madam Bubnova hakkında ger­
çekten bazı şeyler biliyorum. Bu bayandan iki ay önce rüşvet 
almıştım. Je prends mon bien ou je le trouveı Moliere'le ben­
zerliğimiz bu açıdan. Karıdan yüz rubleyi sızdırdım ama, da­
ha o zaman, gelecek sefer bir beş yüzünü kesmeye karar ver­
miştim. Berbat karı ! Hep kötü işler peşinde. Varsın dolabını 
döndürsün, ama bazen taşırıyor. Sakın beni Don Kişot san­
ma, rica ederim. Bu işten benim de çıkarım olur da ondan il­
gileniyorum. Bunun için demin Sizobrühov'a rastlayınca se­
vindim doğrusu. Anlaşılan Sizobrühov'u buraya biri getir-

Üzümünü yer, bağını sormam. (Fr. ) 
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miş, getiren de şişkodur. O herifin burnunu bu gibi işlere 
soktuğunu bildiğim için . . .  Neyse, bir punduna getirip onu da 
enselerim. Küçük kızın hikayesini anlattığına sevindim. On­
dan da bir ipucu elde ettim. Dedim ya, herkesin girdisi çıktı­
sıyla ilgiliyim. Öyle kimselerle tanışıyorum ki ! Geçen gün bir 
prensin işine burnumu soktum. Bir iş ki aklın durur! O 
prensten umulmazdı doğrusu. İstersen sana kocalı bir kadı­
nın hikayesini anlatayım. Sen bana gel de dinle kardeşim, 
bende öyle konular var ki, yazsan kimsecikler inanmaz . . .  

Bir önseziyle sözünü keserek: 
- Adı neydi o prensin? diye sordum. 
- Neden sordun? Aman söyleyeyim: Valkovski. 
- Pyotr mu? 
- Ta kendisi. Tanır mısın? 
- Eh, şöyle böyle. 
Ayağa kalkarak: 
- Sana bu adam hakkında bir şeyler öğrenmek için ara 

sıra uğrayacağım Masloboyev, dedim. Merak ettim doğrusu. 
- Hayhay, eski dostum, istediğin zaman buyur. Masal 

anlatmasını bilirim ama, her şeyin bir ölçüsü var. Ne demek 
istediğimi anlıyorsun, değil mi ? Yoksa kredimizi, itibarımızı 
-yani ticari itibarımızı- kaybederiz. 

- Canım, imkan ölçüsünde. 
Heyecanlanmıştım. Masloboyev farkına vardı. Ona: 
- Peki, sana şimdi anlattığım mesele konusunda ne der­

sin? diye sordum, içinde işe yarar bir şey buldun mu? 
- O mesele hakkında mı? Bir dakika bekle, gidip hesa­

bı göreyim. 
Büfeye doğruldu. Orada, rastlantıymış gibi kadife hırka­

lı, herkesin Mitroşka diye senli benli olduğu delikanlıyla kar­
şılaştı. Hallerinden, birbirlerine pek yabancı olmadıkları an­
laşıl ıyordu. Mitroşka görünüşte oldukça dikkati çeken bir 
gençti. Kolsuz hırkası, kırmızı ipekli mintanı, hatları keskin 
olduğu halde sevimli yüzüyle hem garip, hem ters olmayan 
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bir etki bırakıyordu. Oldukça genç ve esmerdi, bakışları ce­
sur, ışıl ışıldı. Hareketlerinde biraz vahşi bir kabadayılık var­
dı. Yine de o an, kendini tuttuğu, ağırbaşlı bir iş adamı tav­
rı takınmaya çalıştığı belli oluyordu. 

Yanıma dönen Masloboyev: 
- Bak Vanya dedi, bu akşamüstü, yediye doğru evime 

uğrarsan sana bir haber verebilirim belki. Tek başıma işe ya­
ramam ben. Eskiden öyle değildim ama, şimdi ayyaşın biri 
oldum çıktım, işlerden de epey uzaklaştım. Yine de bu alan­
da pek usta birkaç ahbabım var. Onlarla görüşüp bazı bilgi­
ler edinebilirim. Yapabileceğim bundan ibaret. Gerçi ayık­
ken kendim de çalışırım ama, yine ahbaplarımla işbirliği ya­
parak . . .  Daha çok şunun bunun soruşturmalarını yaparım. 
Neyse, bu kadarı yeter, işte adresim: Şestilavoçnaya'da.1  
Miskinlik basmaya başladı. Bir tane daha parlatıp doğru 
eve. Biraz uzanırım. Gelirsen seni Aleksandra Semyonov­
na'yla tanıştırırım. Vakit bulursak şiirden filan söz açarız. 

- Ya, o mesele? 
- Eh, belki onun hakkında da konuşuruz. 
- Gelirim herhalde, hatta mutlaka gelirim . . .  

vı 

Anna Andreyevna beni epeydir bekliyordu. Dün Nata­
şa'nın mektubu için söylediklerim onu iyice meraklandırmış­
tı. Beni çok daha erken, sabahtan, hiç olmazsa saat onda 
bekliyordu. Öğleden sonra ikiye doğru geldiğim zaman ka­
dını dokuz doğurur buldum. Dünden beri içinde doğan yeni 
umutlardan, bir yandan rahatsızlandığı için somurtan, bir 
yandan da ona karşı eskisinden çok daha şefkatli davranma­
ya başlayan Nikolay Sergeyiç'ten söz açmak istiyordu. Anna 
Andreyevna heni soğuk, asık b ir yüzle karşıladı . Dişleri ara-

Dükkan Sokağı. 
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sından konuşuyor, en ufak bir ilgi göstermiyordu. Hani ne­
redeyse "Niye geldin? Her gün kapımızı aşındırmaktan baş­
ka işin yok mu senin? "  diyecek gibiydi. Aslında geç kaldığı­
ma kızıyordu. Ama acele ettiğim için sözü hiç uzatmadan 
Nataşalardaki dünkü olayı anlattım. Baba Prens'in ziyaretiy­
le oğlu adına resmi evlenme teklifi haberini duyar duymaz, 
kadıncağızın iğreti soğukluğu o anda dağılıverdi. Sevincini 
tarif edecek söz bulamıyorum, şaşkınlıktan neredeyse ken­
dinden geçmişti; haç çıkartıyor, ağlayıp ikonanın önünde diz 
çökerek yere kapanıyordu. Bir boynuma sarılıyor, bir Niko­
lay Sergeyiç'e koşup sevincini müjdelemek istiyordu. 

- Ne diyorsun oğlum, onun bütün huzursuzluğu, uğra­
dığı hakaretten doğuyordu. Altında eziliyordu. Nataşa'nın 
şerefinin kurtulduğunu duyunca o saat her şeyi unutur! 

Güçlükle onu fikrinden vazgeçirdim. Temiz yürekli ka­
dın yirmi beş yıllık ortak hayatlarına rağmen, kocasını hala 
iyice tanımıyordu. Bir aralık benimle birlikte hemen Nata­
şa'ya gitmek istedi. Ona, Nikolay Sergeyiç'in bu davranışını 
hoş görmeyeceğini, bu yüzden bütün işi bozabileceğimizi 
açıkladım. Sonunda aklı başına geldi, niyetinden vazgeçti 
ama, beni de yanında yarım saat daha fazla alıkoydu. Hep o 
konuşuyor, "Ne yapayım, kime içimi dökeyim, böyle bir se­
vinci senden başka kiminle paylaşayım? "  diye tekrarlayıp 
duruyordu. Sonunda Nataşa'nın da beni sabırsızlıkla bekle­
diğini hatırlattım, böylece onu kandırarak izin istedim. İhti­
yar kadın beni uğurlarken birkaç kere haç çıkararak kutsa­
dı ve Nataşa'ya özel bir kutsama duası götürmemi sıkı sıkı 
tembih etti; Nataşa'da olağanüstü bir hal çıkmazsa o gece 
onlara ikinci defa gelmeyeceğimi kesin olarak söyleyince de 
ağlamaklı oldu. Nikolay Sergeyiç'i göremedim, geceyi uyku­
suz geçirmiş, başının ağrısından, soğuk algınlığından şikayet 
etmiş, odasında yatıyordu. 

Nataşa da bütün sabah beni beklemişti . Onu her zaman­
ki gibi kollarını kavuşturmuş düşünceli bir tavırla odada beş 
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aşağı, beş yukarı gezinirken buldum. Şimdi bile onu her ha­
tırlayışımda hep böyle kendi haline bırakılmış, kollarını göğ­
sünde çaprazlamış, gözleri yerde, fakir odacığında bir duvar­
dan öbürüne amaçsızca dolaşırken canlandırıyorum. 

Dolaşmaya devam ederek, yavaşça, neden bu kadar ge­
ciktiğimi sordu. Serüvenimi kısaca anlattım ama, bana pek 
kulak vermiyordu. Canının sıkkın olduğu belliydi. "Yeni ha­
ber var mı?"  diye sordum. "Yok," diye cevap verdi, ama ha­
linden bir şey olduğunu, anlatmak için beni beklediğini o sa­
at sezdim; yalnız her zamanki gibi baştan söylemeyecek, git­
meme yakın boşalacaktı. Hep öyle yapardı. Buna alışnğım 
için bekliyordum. 

Konuşmayı elbette bir gün önceki olaylarla açtık. Beni 
en çok hayrete düşüren, ihtiyar Prens hakkındaki fikirleri­
mizin tamamen birleşmesiydi: Nataşa da onu hiç beğenmi­
yor, hatta o gün, bir öncekinden daha çok soğumuş görü­
nüyordu. Ziyaretini en ufak noktasına kadar hatırladıktan 
sonra birden: 

- Dikkat ettim Vanya, dedi . Bir adam baştan hoşa git­
mezse, genellikle sonradan beğenilir. Hiç değilse benim için 
hep böyle olmuştur. 

- Dilerim öyle çıkar Nataşa. Ben de sana kesin fikrimi 
söyleyeyim: İnceden inceye ölçtüm biçtim, Prens'in Cizvitlik 
yapmış olsa bile, evlenmenize gerçekten, ciddi bir şekilde ra­
zı olduğuna kanaat getirdim. 

Nataşa odanın ortasında durdu, bana sert sert baktı. Yü­
zü değişti, dudakları hafifçe titredi. Gurur, şüphe sezdiren 
bir tavırla: 

- Böyle bir durumda, başka şekilde hareket edip . . .  ya-
lan söyleyebilir miydi? dedi. 

Onun gibi düşündüğümü göstermek için acele ederek: 
- Tabii canım, tabii, diye onayladım. 
- Söyledikleri yalan değildi, bunun üzerinde durmak 

bile abes. Herhangi bir kurnazlık etmesini gerektirecek bir 
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bahane bile yok hatta. Hem bu kadar alaya almak için be­
ni ne gözle görmesi gerek? İnsan birine bu derece hakaret 
edebilir mi ? 

- imkansız elbette! 
Öte yandan kendi kendime, "Zavallı yavrum," diyor­

dum. "Odanı arşınlarken hep bunları düşünüyor, benden 
çok şüpheye düşüyorsun! "  

- Bir an önce yolculuktan dönüp bize gelmesini öyle is­
tiyorum ki! dedi. Gece oturmasına geleceğini söyledi, artık o 
zaman. . .  Şey, böyle ansızın gittiğine göre önemli bir işi çık­
mış olmalı, ne dersin Vanya? Bir şeyler duymadın mı? 

- Y oo. Hep para peşinde. Duyduğuma göre burada, Pe­
tersburg' da, büyük bir ihaleye katılacakmış. İş dünyasıyla il­
gilendiğimiz yok ki Nataşa. 

- Doğru canım, anlamayız. Alyoşa dün bir mektuptan 
söz ediyordu. 

- Bir haber olmalı. Alyoşa geldi mi? 
- Geldi. 
- Ne zaman? 
- Tanı on ikide. Geç kalkar o. Biraz oturdu. Katerina 

Fyodorovna'ya yolladım, başka türlü yapamazdım Vanya. 
- E gitmek istemiyor muydu zaten? 
- Yok, istiyordu tabii . . .  
Nataşa bir şey daha söylemek istedi ama, sustu. Yüzüne 

bakarak bekliyordum. Sormak istedim ama, bazen sorudan 
hoşlanmadığını bildiğim için ses çıkarmadım. Sonra dudak­
larını hafifçe büktü, yüzüme bakmaya çalışarak: 

- Tuhaf çocuk, dedi. 
- Neden? Aranızda bir şey mi geçti ? 
- Y oo. Hatta hoş bir hali vardı. Yalnız . . .  
- Eh. O da kederlerinden, kuşkularından kurtuldu, dedim. 
Nataşa, yüzüme dikkatle, içime sızmak istiyormuş gibi 

baktı. Belki, "Kederlenip kuşkulandığı yoktu ki zaten," de­
mek istedi ama, bende de aynı düşünceyi sezerek kırıldı. 

147 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

Yine de arkasından hemen nazik, yumuşak bir tavır ta­
kındı. Bu sefer uysallığı üstündeydi. Bir saatten fazla yanın­
da kaldım. Kaygılıydı. Prens onu ürkütüyordu. Bazı sorula­
rından Alyoşa'nın babası üzerinde nasıl bir etki bıraktığını 
öğrenmek istediğini fark ettim. Nasıl duruyordu? Fazla se­
vinçli ya da alıngan görünmüyor muydu? Ya da çok mu ba­
ğışlayıcıydı? Aklına bir şeyler düşmüş müydü? Prens onu kü­
çümsemiş olabilir miydi? . .  Nataşa bunları düşündükçe ya­
nakları alevlenmişti. 

- Kötü bir adamın senin için ne düşündüğü bu kadar 
meraka değer mi? dedim. Ne isterse düşünsün! 

- Niçin kötü olsun? 
Nataşa kuruntulu, ama açık yürekli, içi temiz bir kızdı. 

Kuşkulu oluşu da saflığından, temizliğinden geliyordu. Gu­
rurluydu, ama bu gurur hiçbir zaman kibre varmıyordu. Yü­
celeştirdiği bir varlığın alaya alınmasına dayanamazdı. Kişi­
liğine yöneltilen hakarete aynen karşılık verebilirdi, ama kut­
sal saydığı şeylere tecavüz edilince acı çekerdi. Bu durum ru­
hunun yeteri kadar güçlü olmayışından gelmiyordu. Kendi 
dünyasında yaşayanların çoğunda olduğu gibi toplum haya­
tından, insanlardan uzak yaşamaktan geliyordu. O da tüm 
hayatını, neredeyse hiç çıkmadan kendi dünyasında geçir­
mişti . Ayrıca Nataşa'nın belki babasından geçmiş, bütün iyi 
kalpli insanlara has bir özelliği vardı: Karşısındakini oldu­
ğundan iyi görür, daha ilk bakıştan büyük bir heyecanla me­
ziyetlerini büyütürdü. Bu çeşit insanların hayal kırıklığına, 
hele sebebin kendileri olduğunu bilerek uğramaları pek acı 
olur. Ne diye kendilerine verilebilecekten fazlasını umarlar 
sanki? Böyleleri, her an hayal kırıklığı tehlikesiyle karşılaş­
maktansa, köşelerine çekilip dünyayla bağlantıyı kesmeli en 
iyisi. Dikkat ettim, köşelerini öyle severler ki, zamanla büs­
bütün yabanileşirler. Üstelik Nataşa birçok felaket, acı, ha­
karet görmüştü. Bu bakımdan onu sağlam yapılı saymaya 

imkan yoktu. Yani onun için söylediklerimde bir kusuru 
varsa bile hoş görülmeliydi. 
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Acele ettiğim için gitmeye davrandım. Nataşa şaşırdı. 
Oturduğum sırada benimle fazla ilgilenmemiş, hatta her za­
mankinden soğuk bir tavır takınmıştı. Kalktığımı görünce 
ağlamaklı oldu. Beni pek içten öptü, gözlerimin içine uzun 
uzun bakarak: 

- Şey, dedi. Alyoşa'nın bugün tuhaflığı üstündeydi, şa­
şırttı beni neredeyse. Görünüşte çok hoş, mutluydu, ama pek 
zıpırca bir hali vardı. Durmadan aynanın karşısında kırıttı, 
Gereğinden fazla havalandı gibi . . .  hem çok az oturdu. Bana 
bir kutu şeker getirdi. 

- Şeker mi getirdi? İyi ya, yerinde, içten bir hareket. 
Doğrusu, ikiniz de pek şeysiniz. Her şey bitti, şimdi de birbi­
rinizi sanki göz hapsine alarak yüzlerinizi, hayallerinizi ince­
lemekle vakit geçiriyor, içinizdekileri keşfetmeye çalışıyorsu­
nuz. Bari keşfedecek şey olsa! Alyoşa yine bir dereceye ka­
dar, çoğu zaman eskisi gibi şen, havai. Ama sen Nataşa, ah 
sen yok musun? 

Nataşa'nın bu hali hiç aklımdan çıkmaz. Bazen Alyo­
şa'dan dert yanarken, dokunaklı bir konu açınca ya da ilk 
sözünden anlamam gereken bir sırrını anlatırken sesi başka­
laşır, dişlerini gösteren gülümsemesinde, gözlerinde bir yal­
varış okunurdu; benden yardım uman, sorununun çözümü­
nü bekleyen bir bakıştı bu. Bu gibi durumlarda hemen sert, 
haşin bir sesle, azarlar gibi konuşmaya başlardım. Bunu bi­
le bile yapmadığım halde, daima iyi sonuç alırdım. Sert, cid­
di halim ona çok iyi gelirdi. İnsanlar bazen azarlanmaya, hır­
palanmaya gerek duyar. Nataşa da böylece avuntu bularak 
benden ferahlamış bir halle ayrılırdı. 

Bir eli omzumda, öbür eliyle elimi sıkarak gözlerimin içi­
ne baktı. 

- Biliyor musun Vanya, diye devam etti. Bana pek duy­
gusuz . . .  pek mariı göründü. Hani on yıl sonra bile karısına 

Koca. (Fr.) 
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karşı hala nazik bir koca gibi. Çok erken değil mi? .. Gülüyor, 
yerinde duramıyor ama, yine de eski hali yok! Sanki bütün 
varlığını bana veremiyormuş gibi bir duyguya kapıldım. Ka­
terina Fyodorovna'ya gitmek için pek acele ediyordu. Söyle­
diklerimi dinlemiyor ya da yüksek sosyete adamlarına has, o 
bir türlü vazgeçiremediğim kötü alışkanlığıyla kesip sözü de­
ğiştiriyordu. Garip, hani neredeyse . . .  kayıtsız bir hali vardı 
sanki. Hoş ben de pek iyiyim ya! Hemen sızlanmaya başla­
dım. Ah, zaten hep talepkar, kaprisli despotlarız Vanya! An­
cak şimdi görüyorum! Erkeğin yüzünde en ufak bir değişik­
liği bile bağışlayamayız; kim bilir adamcağızın yüzü neden 
değişmiştir oysa! Demin beni haklı olarak azarladın Vanya! 
Tek suçlu benim! Hem kendi kendimize üzüntü yaratır, hem 
yakınırız . . .  Sağ ol Vanya, iyice avuttun beni. Ah, ne olur bu­
gün gelse! Ama nerede! Belki demin darılmıştır bana. 

Hayretle: 
- Ne, hemen kavga mı ettiniz? diye sordum. 
- Yok canım. Yalnız beni birden hüzün bastı, onun da 

neşesi kaçtı. Hatta ayrılırken benimle pek soğuk vedalaştı ya 
da öyle geldi bana. Çağırtacağım onu . . .  Sen de bugün bir da­
ha uğra Vanya. 

- Tabii. Bir iş ya da engel çıkmazsa. 
- Ne işi ? 
- Bir angaryam var da. Ama herhalde gelirim. 

VII 

Tam saat yedide Masloboyev'deydim. Şestilavoçnaya'da, 
ufak bir evin bir bölümünde oturuyordu. Üç odalı pek temiz 
olmayan dairenin döşenişi fakir değildi, hatta oturanların 
durumunun varlıklı olduğunu gösteriyordu. Yine de çevreye 
dikkatlice bakınca bir derbederlik, bir idaresizlik göze çarpı­
yordu. Kapıyı yaşı on dokuzu geçmeyen çok güzel bir kız aç­
tı. Son derece sade, pek hoş giyinmişti; üstü başı temizlikten 
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parıldıyordu. Tatlı bakışlı, gülen gözleri vardı. Kızın, Maslo­
boyev'in demin söz arasında tanıştıracağına söz verdiği 
Aleksandra Semyonovna olduğunu anladım. Kim olduğu­
mu, adımı öğrenince Masloboyev'in beni beklediğini, ama 
şu sıra odasında uyuduğunu söyledi. Beni yanına götürdü. 
Masloboyev yumuşak bir divana uzanmış, başını eski, soluk 
bir deri yastığa dayayarak, kirli paltosuyla örtünmüş, uyu­
yordu. Uykusu pek hafifti, biz girer girmez hemen uyandı, 
bana adımla seslendi: 

- Sen misin? Bekliyordum. Şimdi düşümde, gelip beni 
uyandırdığını gördüm. Demek vakit geldi ? Gidelim öyleyse. 

- Nereye? 
- Bayana. 
- Hangi bayana? Niçin? 
- Madam Bubnova'ya, baskın yapacağız. 
Aleksandra Semyonovna'ya bakarak, uzata uzata ekledi: 
- Ne dilber bir kadındır o görsen! dedi, zevkle hatırlı-

yormuş gibi parmak uçlarını öptü. 
Aleksandra Semyonovna, onun bu haline biraz sitem et-

mek yerinde olurmuş gibilerden: 
- Ee, başlama yine! diye çıkıştı. 
Masloboyev: 
- Tanışmıyorsunuz, değil mi? dedi. Tanıştırayım sizi: 

Aleksandra Semyonovna, bu edebiyat generalimiz. Yılda bir 
kereye mahsus bedava görebilirsin, başka zamanlar parayla. 

- Buldun budalayı, eğlen bakalım. İşi gücü benimle alay 
etmek. Ne generali beyefendi ? 

- Dedim ya, bambaşka bir general. Sen de bizi aptal ye­
rine koyma ekselans, göründüğümüzden çok daha akıllıyız. 

- Aman dinlemeyin onu beyefendi. Hep böyle el aleme 
rezil eder beni. Bir kerecik olsun tiyatroya götürse bari ! 

- Aleksandra Semyonovna, evinizde bir şeyi sevmeliydi­
niz hani . . .  Neydi o sevilmesi gereken şey? Unuttunuz mu o 
kelimeyi ? Hani öğretmiştim ya! 
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- Unutur muyum! Saçmanın büyüğüydü. 
- Neydi o kelime? 
- Misafirin yanında rezil mi olayım! Belki de ayıp bir 

şey. Söylersem dilim kurusun! 
- Demek unuttunuz? 
- Hiç de unutmadım: Penatlar. 1 "Penatlarınızı sevin! "  

Belki de aslında böyle bir kelime yoktur, sen uydurdun. 
Hem ne diye sevecekmişim bunları ? Durmadan yalan söyler! 

- Ama Madam Bubnova'da . . .  
- Sen de Bubnova'n da yerin dibine batın! 
Aleksandra Semyonovna fena halde öfkelenerek odadan 

kaçtı. 
- Vakit geldi. Hadi . . .  Hoşça kalın Aleksandra Semyo­

novna! 
Sokağa çıktık. 
- Önce şu arabaya binelim Vanya. Ha şöyle. İkincisi, 

demin senden ayrıldıktan sonra birkaç şey daha öğrendim; 
hem bu sefer tahmin üzerine değil, kesin olarak öğrendim. 
Vasilyevski'de bir saat daha kaldım. O şişko yok mu, ahlak­
sız, namussuz, çirkefin biridir. Birtakım sapıklıkları da var. 
Bubnova olacak karı bu işlerde çoktan mimli. Geçen gün te­
miz bir aile kızı yüzünden az kalsın enseleniyordu. Anlattı­
ğın öksüz kıza giydirdiği muslin entariler epey kafamı kur­
caladı, çünkü önceden de kulağıma bazı söylentiler çalınmış­
tı. Demin de, gerçi rastlantıyla ama galiba doğru olarak bir 
şeyler öğrendim. Kızın yaşı kaç? 

- On iki, on üç gösteriyor. 
- Ama kavruk, değil mi ? İşini uyduruyor, yerine göre on 

bir, işine gelince de on beş der. Zavallıyı koruyacak kimsesi 
olmadığı için . . .  

- Ciddi misin? 
- Ne sandın ya? Madam Bubnova öksüz bir kızı mer-

hametinden almaz. Hele şişko herif oraya dadandıysa iş ta-

Penates: Eski Yunanlıların ve Romalıların ev ilahları. (Lat.) 
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marn. Bu sabah görüşmüşler, salak Sizobrühov'a bu gece 
yüksek rütbeli bir kurmayın dünya güzeli karısı sunuluyor. 
Sefih tüccar oğulları böyle şeylere pek düşkün olur, ille rüt­
be isterler. Latince gramerindeki gibi, hatırlar mısın: Anlam, 
eklerden önde gelir. Sarhoşluğum hala geçmedi galiba. Ney­
se bu Bubnova, bu işlerde pek cesur değildir. Polisleri de 
kandıracak sözde! Yağma vardı ! . .  Ödünü patlatacağım, be­
ni eskiden tanır o! Anlarsın ya? 

Şaşkınlık içindeydim. Öğrendiklerim beni allak bullak et­
mişti. Geç kalacağız diye korkuyor, durmadan arabacıyı 
acele ettiriyordum. 

Masloboyev: 
- Merak etme, tedbirimizi aldık, diyordu. Mitroşka ora­

da. Sizobrühov parasıyla, şişko teres de gövdesiyle ceremeyi 
çekecek. Demin öyle kararlaştırdık. Bubnova benim payıma 
düşüyor. Onu ben sindireceğim . . .  

Yolun sonuna geldik, araba lokantanın önünde durdu, 
ama Mitroşka dedikleri adam görünürlerde yoktu. Arabacı­
ya bizi lokantanın kapısında beklemesini tembih ettikten 
sonra Bubnova'ya gittik. Mitroşka evin kapısındaydı. Pence­
reler iyi aydınlanmıştı, içeriden Sizobrühov'un sarhoş, yay­
van kahkahaları geliyordu. 

Mitroşka: 
- Bir çeyrek oldu, hepsi toplandı, diye haber verdi. Tanı 

zamanında geldiniz. 
- Nasıl gireceğiz? diye sordum. 
Masloboyev: 
- Misafir olarak, dedi. Mitroşka'yla beraber olduğumuz 

için, karı bizi alır. Gerçi her taraf kilitli ama, bizim için değil. 
Kapıyı yavaşça tıklattı, kapı o an açıldı . Kapıcı çıktı. 

Mitroşka'yla birbirlerine işaret ettiler. Sessizce avluya dal­
dık, içeriden geldiğimizi duyan olmadı. Kapıcı bizi merdi­
venden yukarı çıkarıp kapıyı vurdu, içeriden seslendiler, 
kapıcı yalnız geldiğini, bir diyeceği olduğunu söyledi. Ka-
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pı açıldı, hep birlikte içeri daldık. Kapıcı ortadan yok ol­
du. Küçük girişte, elinde mum, sarhoş, üstü başı perişan 
Bubnova: 

- Ayy! Kim o? diye bağırdı. 
Masloboyev atıldı: 
- Kimmiş! Aşkolsun Anna Trifonovna, sevgili misafirle­

rini tanıyamadın demek! Bizden başka kim olur? .. Benim, 
Filip Filipiç! 

- Filip Filipiç mi? Demek sizsiniz! Aman aziz misafirle­
rim. Nasıl öyle . . .  ben de şey . . .  Buyurun, şöyle buyurun bay­
lar. Büsbütün şaşkına dönmüştü. 

- Burası neresi? Bu bölmeye mi geçeceğiz? Y oo, bizi 
adamakıllı ağırlayacaksınız. Soğuk bir şeyler içeceğiz, "ma­
şer" lerı yok mu? 

Ev sahibi hemen neşelendi. 
- Böyle değerli misafirler için yoktan var ederim; ta 

Çin'e ısmarlarım. 
- Sana bir şey soracağım kuzum Anna Trifonovna: Si­

zobrühov burada mı? 
- Bu ... burada . . .  
- Onu arıyordum da. Namussuz kerata, bensiz alem ya-

pıyor demek! 
- Sizi unuttuğunu sanmam Filip Filipiç. Hep birisini 

bekliyordu, herhalde sizdiniz. 
Masloboyev kapıyı itti, iki pencereli ufak bir odaya gir­

dik. İçeride saksılar içinde sardunyalar, hasır sandalyeler ve 
berbat bir klavsen vardı, dekor tam gerektiği gibiydi. Ama 
içeri girmeden önce daha girişte konuşurken Mitroşka bir­
den yok oldu. Sonradan öğrendiğimize göre, hiç içeri girme­
miş, dışarıda kapıda beklemiş. Ona kapıyı açacak biri bu­
lunmuş: Sabah Bubnova'nın omzunun üstünden bakan saçı 
başı dağınık, boyalı kadın, Mitroşka'nın ahbabıymış. 

Ma chere: Dostlar (Fr. ) 
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Sizobrühov, maun taklidi, dar bir kanepede, yuvarlak 
bir masaya kurulmuş sofranın başında oturuyordu. Sofrada 
iki şişe ılık şampanyayla bir şişe rom, birkaç tabak şeker, 
baharlı çörek, üç çeşit fındık fıstık vardı. Sizobrühov'un 
karşısında kırklık, çiçek bozuğu, siyah tafta elbise giymiş 
bakır bilezikler ve iğneler takıp takıştırmış pek iğrenç bir ya­
ratık oturuyordu. Sahte kurmay karısı bu olmalıydı. Sarhoş 
Sizobrühov hayatından memnundu. Göbekli arkadaşı ya­
nında yoktu. 

Masloboyev olanca sesiyle: 
- Kalleşlik bu! diye gürledi. Bir de Düso'ya götürecek­

mış . . .  
Sizobrühov, ağzı kulaklarında, bizi karşılamak için aya-

ğa kalktı. 
- İhya . . .  ihya ettiniz Filip Filipiç, diye kekeledi. 
- İçiyor musun? 
- Kusura bakmayın. 
- Ne özür diliyorsun, misafirleri buyur et. Biz de senin-

le alem yapmaya geldik. Bir arkadaşımı da getirdim. Maslo­
boyev beni gösterdi. 

- Çok memnun olduk, şeref verdiniz efendim. Öhö! 
- Bunu şampanya diye mi içiyorsun! Ekşi lahana çorba-

sından farksız. 
- Rica ederim. 
- Anlaşılan sen Düso'nun kapısından içeri adım ata-

mazsın birader, bir de davet ediyor! 
Kurmay karısı söze katılarak: 
- Demin Paris'e gittiğini anlattı, dedi. Yalan besbelli ! 
- Hakaret ediyorsunuz Fedosya Titişna ! Gittik efendim. 

Gezdik efendim. 
- Senin gibi köylünün Paris'te işi ne? 
- Gittik efendim. Becerdik. Karp Vasilyiç'le birlikte ne-

ler yapmadık. Karp Vasilyiç'i tanır mısınız efendim? 
- Senin Karp Vasilyiç'inden bana ne? 
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- Öyle işte efendim . . .  siyasi bir iş için. Bir gece onunla 
Paris'te Madam Joubert dedikleri kadının evinde bir İngiliz 
trümosunu ı kırdık. 

- Neyi kırdınız? 
- Trümo'yu efendim. Duvarda tavana kadar bir trümo 

vardı. Karp Vasilyiç öyle sarhoştu ki, Madam Joubert'le 
Rusça konuşmaya başladı. Sallanmamak için trümoya yas­
lanıyordu. Joubert karısı kendi dilinde, "Trümo'nun fiyatı 
yedi yüz frank, bizim paramızla yirmi beşlikler bunlar, dik­
kat et, kırarsın! "  diye bağırıyor, Karp Vasilyiç de sırıtıp ba­
na bakıyordu. Ben kanepeye yayıldım, yanımda da enfes bir 
kadın. Şunun gibi suratsızın biri değil, süslü püslü bir şeydi. 
Bizimki, "Stepan Terentyiç, Stepan Terentyiç ! Yarı yarıya 
var mısın?"  diye seslendi. "Varım! " dedim. Koca yumruğu­
nu trümo'nun ortasına indirdiği gibi, şangır! .. Koca ayna 
tuzla buz oldu. Joubert karısı, "Haydut herif, burayı neresi 
sandın! "  diye üstüne atıldı. Tabii kendi dilinde. Bizimki de, 
"Madam Joubert," diyordu, "al parayı, keyfimi kaçırma! "  
Karıya tıkır tıkır altı yüz frank saydı ellisini pazarlıkla kırdır­
dık efendim. 

Birden korkunç, tiz bir haykırış duyuldu. Bulunduğumuz 
odanın iki, üç oda ötesinden geliyordu ses. Elimde olmadan 
ben de bağırdım. Bu çığlığı tanımıştım: Y elena'nın sesiydi. 

Bu acıklı bağırmanın hemen arkasından başka haykır­
malar, küfürler, didişme, sonra bir elin indirdiği tok, kuvvet­
li bir tokat sesi duyuldu. Mitroşka'nın birisiyle hesaplaştığı­
nı tahmin ettim. O anda kapı hızla açıldı. Odaya beti benzi 
uçmuş, bakışı donuklaşmış, beyaz muslinden bumburuşuk, 
yırtık elbisesiyle Y elena daldı. Özenle taranmış saçları dö­
vüşten çıkmış gibi karmakarışık olmuştu. Kapının tam kar­
şısında duruyordum, doğruca bana koştu, ellerime sarıldı. 
Odadakilerin hepsi telaşla fırladı. Yelena'nın arkasından, üs-

Trumeau: İki pencere arasına, duvara konulan boy aynası. (Fr. ) 
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tü başı perişan, göbekli düşmanını saçından sürükleyen Mit­
roşka göründü. Adamı kapının eşiğine kadar sürükleyip 
odaya fırlattı. Pek memnun bir halle: 

- Buyurun, teslim! dedi. 
Masloboyev sakin bir tavırla bana yaklaşıp omzuma vu­

rarak: 
- Şimdi beni dinle, dedi. Arabamızı al, çocukla doğru 

evine dön. Artık burada yapacağın bir şey kalmadı. Yarın iş­
leri yoluna koruz. 

Sözlerini tekrarlamasını beklemedim. Y elena'yı elinden 
tuttum, batakhaneden çıktık. Oradaki sahnenin sonunu bil­
miyorum. Bize kimse engel olmadı, ev sahibi dehşet içindey­
di. Zaten her şey o kadar çabuk oldu ki, istese bile bizi tuta­
mazdı. Dışarıda bekleyen arabaya atlayarak yirmi dakika 
sonra evime vardık. 

Y elena kendinden geçmiş gibiydi. Elbisesini çözerek üze­
rine su serptim, kanepeye yatırdım. Kıza ateş geldi, sayıkla­
maya başladı. Solmuş yüzüyle, renksiz dudaklarını, taran­
mış, pomatlanmış siyah saçlarını, süslü elbisesiyle üzerinde 
tek tük kalmış pembe fiyonkları seyrederken iğrenç olayı bü­
tünüyle kavradım. Talihsiz yavru! Gitgide fenalaşıyordu. 
Yalnız bırakamayacağım için o akşam Nataşa'ya gitmeme­
ye karar verdim. Y elena arada bir uzun kirpiklerini aralaya­
rak beni tanır gibi oluyor, durgun bakışıyla bir süre süzüyor­
du. Çok geç vakit, saat bire doğru uyudu. O geceyi yanında 
yere uzanarak geçirdim. 

VIII 

Sabah erkenden kalktım. Bütün gece hemen hemen ya­
rım saatte bir uyanarak küçük misafirimi yokladım. Ateşi 
düşmemişti, arada bir sayıklıyordu. Sabaha karşı deliksiz bir 
uykuya daldı, "İyiye işaret bu! "  dedim. Yine de kız uyanma­
dan önce bir koşu doktora gitmeye karar verdim. Yıllanmış 
bekarlardan babacan bir doktor tanıdığım vardı. Uzun za-
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mandır Vladimir Sokağı'nda, evin kahyalığını yapan bir Al­
man kadınıyla beraber oturuyordu. Ona gittim. Saat onda 
geleceğini söyledi. Doktora giderken saat sekizdi. Yolda 
içimden Masloboyev'e uğramak geçti, ama vazgeçtim. Dün 
geceden sonra herhalde uyuyor olmalıydı; hem Y elena da 
uyanıp yalnız olduğunu görünce korkardı. Belki dünkü buh­
ranlı haliyle evime nasıl geldiğini hatırlayamazdı. 

Tam odaya girdiğim an uyandı. Yanına gidip usulca ha­
tırını sordum. Cevap vermedi, sadece o siyah, anlamlı gözle­
riyle bana uzun uzun baktı. Bakışından her şeyi anladığı, 
kendinde olduğu belliydi. Cevap vermeyişi belki her zaman­
ki huyundandı. Dün ve evvelsi gün buraya geldiği zaman da 
bazı sorularımı cevapsız bırakıyor, sadece gözlerini birden 
gözlerime dikerek kendine has uzun, ısrarlı bir bakışla beni 
süzüyordu. Bu bakışta şaşkınlık, şahsi bir merak, garip bir 
gurur vardı. Şimdi de gözleri sert, hatta güvensizlik ifade 
eden bir anlam almıştı. Ateşine bakmak için elimi alnına ko­
yunca, Y elena küçük eliyle elimi sessizce itti, yüzünü duvara 
çevirdi. Rahatsız etmemek için çekildim. 

Büyük bir bakır çaydanlığım vardı. Bunu uzun zamandır 
semaver yerine kullanıp içinde su kaynatıyordum. Odunum 
da vardı; kapıcı bir seferde dört beş günlük birden getiriyor­
du. Sobayı yakıp su doldurdum, çaydanlığı sobanın üstüne 
koyduktan sonra masaya çay takımını dizdim. Y elena bana 
dönmüş, yaptıklarımı merakla izliyordu. Bir isteği olup ol­
madığını sordum. Yine başını öteye çevirerek cevap vermedi. 

"Bana neden kızıyor acaba ? "  diye düşündüm. "Garip 
kız! " 

Bizim ihtiyar doktor söylediği gibi saat onda geldi. Has­
tayı tam bir Alman dikkatiyle muayene etti, bana umut ve­
rici sözler söyledi. Ateşi tehlikeli değildi; yalnız hastanın kalp 
atışlarında düzensizlik gibi yerleşik bir hastalığı olması ihti­
malinden söz açtı. "Ama bunu ayrıca incelemek ister, şimdi­
lik bu bakımdan tehlike yok," diye ekledi. İhtiyaçtan çok 
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adet yerini bulsun diye bir reçeteye şurupla bir toz yazdı ve 
hemen kızın evime nasıl geldiğiyle ilgilendi. Bir yandan da 
hayret dolu bakışlarla evimi gözden geçiriyordu. İhtiyar 
doktor pek çalçeneydi. 

Hele Y elena'nın haline pek şaşmıştı; kız, doktor nabzına 
bakarken elini çekmiş, bir türlü dilini göstermek istememiş­
ti . Sorularının hiçbirine cevap vermeden, sadece adamın 
boynundaki kocaman Stanislav nişanına gözlerini dikip öy­
lece durmuştu. 

Doktor, "Herhalde başı çok ağrıyor," dedi. "Şu gözlere 
de bakın hele! " Y elena'nın hikayesini ona anlatma gereğini 
görmedim, "uzun mesele" diyerek sözü kestim. İhtiyar dok­
tor çıkarken: 

- Bir şey olursa haber verin, dedi. Şimdilik söylediğim 
gibi, tehlike yok. 

O gece Yelena'nın yanında kalmaya ve iyileşene kadar 
imkan olduğu ölçüde yalnız bırakmamaya karar verdim. 
Ama Nataşa'yla Anna Andreyevna'nın beni nasıl bekledik­
lerini bildiğim için hiç değilse Nataşa'ya o gün gelemeyece­
ğimi postayla bildirmeyi düşündüm. Yalnız Anna Andreyev­
na'ya mektup yazamadım. Nataşa'nın hastalığı sırasında 
gönderdiğim mektuptan sonra bir daha yazmamamı rica et­
mişti. "Bizimki mektubunu görünce surat asıyor," diyordu. 
"Zavallıcık, mektupta ne olduğunu hem öğrenmek istiyor, 
hem bir türlü soramıyor. Bütün gün kendi kendini yiyor. Be­
ni de mektupla boşuna heyecanlandırırsın. On satıra ne sığ­
dırılır ki! Ayrıntıları öğrenmek isterim ama soracak kimse 
olmaz. "  Bunun için sadece Nataşa'ya yazdım, eczaneye gi­
derken mektubu postaya verdim. 

Y elena o aralık tekrar uyumuştu. Uykuda hafif hafif in­
leyip titriyordu. Doktor iyi bilmişti . Kızda şiddetli bir baş ağ­
rısı vardı .  Hatta vakit vakit bağırarak uyanıyordu. Bana öf­
keyle bakıyor, sanki ilgimden, kendisine bakmamdan sıkılı­
yordu. Doğrusu buna çok içerlemiştim. 
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Saat on birde Masloboyev geldi. Endişeli, biraz da dal­
gındı; yalnız bir dakikalığına uğramıştı, bir yere gitmek için 
acele ediyordu. Çevresine bakınarak: 

- Birader, dedi, evinin ahım şahım olmadığını tahmin 
ediyordum ama, böylesini de beklemiyordum doğrusu. Ev 
değil, sandık! Bunun da önemi yok diyelim, ama böyle tür­
lü türlü dert, gaile arasında çalışmak da zor. Bunu daha dün, 
Bubnova'ya giderken düşünüyordum. Ben huyca da, sosyal 
durumu nedeniyle de kendisine hayrı dokunmayıp başkala­
rına akıl öğreten insanlardanım birader. Şimdi dinle beni: 
Belki yarın, belki öbür gün sana tekrar uğrarım. Sen de bu 
pazar sabahı bana mutlaka gel. O zamana kadar umarım 
kızcağızın işi de biter; hem bu kez ciddi konuşalım, seni sıkı­
ya almalıyım. Böyle yaşanmaz. Dün sadece hafiften dokun­
dum sana, ama şimdi mantık yoluyla ispata çalışacağım. 
Hem rica ederim, benden bir süre için para almayı şerefsiz­
lik mi sayıyorsun? . .  

- Dur canım, kavgayı bırak da dünkü meseleyi orada 
nasıl bağladığınızı anlat, diye sözünü kestim. 

- Ne olacak, her şey çok iyi bitti, istediğimiz gibi oldu, 
anlıyorsun, değil mi ? Eh, bana izin, vaktim yok çünkü. Sa­
dece bir dakikalığına uğrayıp meşgul olduğumu, seninle uğ­
raşacak halde olmadığımı söylemek istedim. Gelmişken şu­
nu da sorayım: Çocuğu bir yere mi bırakacaksın, yoksa ya­
nında mı alıkoymak istiyorsun? Düşünüp bir karar ver. 

- Bunu henüz kararlaştırmadım. Açık söyleyeyim, bana 
yol gösterirsin diye seni bekliyorum. Onu yanımda nasıl alı­
koyabilirim? 

- Bu da mı mesele? Hizmetçi gibi bir şey diye kalır . . .  
- Lütfen biraz yavaş konuş Masloboyev. Hasta olduğu 

halde aklı başında. Seni görünce nasıl ürperdiğinin farkına 
vardım. Dün olanları hatırladı belki . . .  

Y elena'nın huyundan, ilgimi çeken özelliklerinden söz et­
tim. Anlattıklarım Masloboyev'in de ilgisini çekmişti. Bizim 

1 60 



Ezilenler 

ihtiyarları da anarak çocuğu bir aile yanına vermenin iyi ola­
cağını ekledim. İşin garibi, Masloboyev, Nataşa'nın hikaye­
sinin bir bölümünü biliyordu. Nereden bildiğini sorunca: 

- Duydum işte, bir işi incelerken kulağıma çalındı. Prens 
Valkovski'yi tanıdığımı söylemiştim ya. Evet, kızı o ihtiyar­
lara göndersen iyi edersin, çünkü sana yük olur. Ha, bir de 
şu var: Kıza nüfus cüzdanı filan gerekli .  Ben bu işi hallede­
rim, hiç merak etme. Hoşça kal, bize de sık sık uğra e mi? 
Kız uyuyor mu? 

- Sanırım. 
Masloboyev gider gitmez Y elena bana seslendi: 
- Kimdi o adam? 
Sesi titrekti, o sabit, biraz da gururlu -başka deyim bula­

mıyorum- bakışı üzerime dikilmişti . 
Masloboyev'in adını söyledim, onu Bubnova'nın elinden 

bu adamın yardımıyla kurtardığımı, Bubnova'nın ondan 
ödünün patladığını anlattım. Hatırladığı şeylerden olmalı, 
yanakları birden alev yalamış gibi kızardı. Dikkatle bana ba­
karak: 

- Bubnova buraya gelmez mi dersiniz? diye sordu. 
Y elena'yı buna imkan olmadığına inandırdım. Sustu. 

Ateş gibi parmaklarıyla elimi kavradı. Sonra birden aklına 
bir şey gelmiş gibi elini geri çekti. "Neden acaba ? Benden bu 
kadar nefret etmesinin sebebi ne olabilir ki ? "  diye düşün­
düm. "Huyu böyle anlaşılan ya da . . .  çektiği acılar yüzünden 
dünyada kimseye güvenemez bir hale gelmiş. " 

İlaçların hazır olacağı saatte hem eczaneye, hem arada 
bir yemek yediğim lokantaya gittim. Beni tanıdıkları için ve­
resiye alabilirdim. Evden getirdiğim sefertasına Y elena için 
bir porsiyon tavuk suyu koydurdum. Ama içmek istemedi 
ben de çorbayı sobanın üstüne bıraktım. 

İlacını verdikten sonra çalışmaya oturdum. Uyuduğunu 
sanmıştım. Bir aralık o yana bakınca Y elena'nın başını kal­
dırarak beni seyrettiğini fark ettim, ama bunu ona belli et­
medim. 
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Sonunda uyudu, hem beni sevindiren yanı, sakin sakin, 
sayıklamadan, inlemeden uyuyordu. Düşünmeye daldım: 
Nataşa o gün kendisine uğramayışımın nedenini bilmediği 
için hem darılacak, hem de bana en çok ihtiyacı olduğu za­
man aramadığıma üzülecekti. Belki bana vereceği bazı işler 
vardı, aksi gibi yardımına koşamıyordum. 

Anna Andreyevna'ya gelince, yarın karşısına ne yüzle çı­
kacağımı hiç bilemiyordum. Düşünüp taşındıktan sonra bir­
den, bir koşu her ikisine de uğramaya karar verdim. İki sa­
atte gidip gelirdim. Y elena uyuyordu, gittiğimin farkına bile 
varmazdı. Kalkıp paltomla şapkamı aldım. Tam çıkmaya 
hazırlanırken Y elena, birden seslendi. Şaşırdım, acaba mah­
sus mu uyumuş görünüyordu? 

Şunu da söyleyeyim: Y elena benimle konuşmak istemi­
yor göründüğü halde bir yandan da ikide bir sesleniyor, şu­
nu bunu soruyordu. Buna sevindiğimi itiraf etmeliyim. 

Yanına gidince: 
- Beni nereye göndereceksiniz? diye sordu. 
Genel olarak sorularını pek ani soruyordu. Bunu ilk an­

da anlayamadım bile. 
- Demin ahbabınıza, beni başka bir eve götüreceğinizi 

söylüyordunuz. Hiçbir yere gitmek istemiyorum. 
Üzerine eğilip baktım, yine ateşi vardı, bir nöbet geçiri­

yordu. Avutmaya, yatıştırmaya çalıştım: Yanımda kalmak 
istiyorsa hiçbir yere göndermeyeceğimi söyledim. Bir yandan 
da şapkamla paltomu çıkardım. Bu haldeyken onu tek başı­
na bırakmaya cesaret edemiyordum. 

Kalmak istediğimi hemen anlayarak: 
- Hayır, hayır, siz gidin! dedi. Uykum var, hemen uyu­

yacağım. 
- Ama seni nasıl yalnız bırakayım? dedim endişeyle. 

Gerçi iki saate kalmaz dönerim ama . . .  

- İyi işte, gidin. Ben bir yıl hasta yatsam, bir yıl boyun­
ca evden çıkmayacak mısınız ? 
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Gülümser gibi oldu. İçinden gelen iyi bir duyguyla sava­
şır gibi garip bir bakışla beni süzdü. Zavallıcık! Bütün mesa­
feli tavrına, haşin görünüşüne rağmen iyi, şefkatli bir kalbi 
olduğu belliydi. 

Önce Anna Andreyevna'ya koştum. Kadıncağız sabırsız­
lıktan çatlayacaktı; beni görür görmez azarlamaya başladı: 
Nikolay Sergeyiç yemeği yer yemez sokağa çıkmış, nereye 
gittiğini haber vermemişti. İçimde, ihtiyar kadının her za­
manki gibi imalarıyla kocasına her şeyi açıkladığı duygusu 
uyandı. Kendisi de böyle bir sevinci onunla paylaşmadan ya­
pamayacağını ağzından kaçırır gibi oldu. Ama Nikolay Ser­
geyiç'in yüzü onun söyleyişiyle kara bulut gibi olmuş, hiç ses 
çıkarmamış, yemekten sonra da ansızın sokağa çıkmıştı. An­
na Andreyevna bunları anlatırken bile korkudan titriyordu. 
Nikolay Sergeyiç dönene kadar gitmemem için yalvarıyor­
du. Bunun imkansız olduğunu kesin olarak söyledim, hatta 
belki yarın da uğrayamayacağımı, bunu haber vermek için 
geldiğimi de ekledim. Kavga edecek olduk neredeyse. Anna 
Andreyevna ağlamaya başladı, acı acı sızlandı. Ancak ben 
kapıya doğrulurken birden boynuma atıldı kendisi gibi bir 
"kimsesiz"e, bir "öksüz"e darılmamamı sözlerini kötüye 
yormamamı rica etti. 

Nataşa'yı ummadığım halde yine yalnız buldum; garibi­
me giden şey -dün ve her zaman olduğu gibi- gelişime sevin­
miş görünmemesiydi. Sanki onu kızdırmış ya da sırasız gel­
miş gibiydim, Alyoşa'nın gelip gelmediğini sorunca, elbette 
geldiğini, yalnız çok oturmadığını söyledi. 

Düşünceli bir tavırla: 
- Bu gece geleceğine söz verdi, diye ekledi. 
- Dün gece gelmiş miydi? 
- Ha . . .  hayır . . .  
Sonra çabuk çabuk konuşarak: 
- Bir engel çıkmıştı da. Ya sen ne yaptın Vanya? diye 

sordu. 
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Konuyu değiştirmek istediğini anladım. Yüzünü biraz 
dikkatli inceledim; üzgün görünüyordu. Kendisini incelediği­
mi fark edince, ansızın öyle öfkeli bir bakış attı ki içim yan­
dı neredeyse. "Yine bir üzüntüsü var, ama söylemek istemi­
yor . . .  " diye düşündüm. 

Sorusuna cevap olarak Yelena'nın hikayesini bütün ay­
rıntılarıyla anlattım. Epey ilgilenmiş, hatta biraz şaşırmıştı. 

- Aman Tanrım, hasta haliyle onu tek başına nasıl bı­
raktın! diye bağırdı. 

Gelmeye niyetim olmadığı halde, sırf kendisini gücendir­
memek, bir işi varsa yardım etmek için geldiğimi söyledim. 

Biraz düşündü: 
- İş mi? Evet, sana ihtiyacım var Vanya. Var ama artık 

başka zamana kalsın. Bizimkilere uğradın mı? 
Bunu da anlattım. 
- Evet, babamın bütün bu haberleri nasıl karşılayacağı­

nı Tanrı bilir. Hoş ortada haber denecek ne var? 
- Daha ne olsun! Büyük bir değişiklik ! 
- Evet, öyle . . .  Nereye gitti acaba ? Geçen sefer, bana gel-

diğini sanmıştınız. Bana bak Vanya, mümkün olursa yarın 
bana uğra, belki söyleyeceklerim olur . . .  Seni fazla rahatsız 
etmeye de çekiniyorum. Şimdi eve, misafirinin yanına git ar­
tık. Evden çıkalı iki saat olmuştur herhalde. 

- Oldu. Hoşça kal Nataşa. Alyoşa bugün sana karşı na­
sıldı ? 

- Nasıl olsun, iyiydi . . .  Bunu merak etmene şaştım doğ­
rusu. 

- Hoşça kal dostum. 
Veda eden bakışımla karşılaşmamak için başını çevirip 

kayıtsızlıkla elini uzattı: 
- Güle güle. 
Ondan şaşkınlık içinde ayrıldım. Kendi kendime, "Dü­

şünceli olmakta haklı, durumu iç açıcı değil. Yarın hepsini 
bir bir anlatır bana ! "  diye düşünüyordum. 
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Eve dönerken pek üzgündüm. Kapıdan girer girmez 
şaşkınlık içinde durakladım. İçerisi loştu. Y elena sedire 
oturmuş, derin bir düşünceye dalmış gibi başını göğsüne 
bırakmıştı. Kafasını kaldırıp bakmadı, dalıp gitmiş gibiy­
di. Yanına gelince bir şeyler mırıldandığını duydum. " Sa­
yıklıyor mu? "  diye düşündüm. Yanına oturarak kolumla 
sardım. 

- Yelena, nen var kızım? 
Başını kaldırmadan mırıldandı: 
- Gideceğim buradan . . .  Ona gitsem daha iyi. 
Şaşkınlık içinde: 
- Nereye, kime gideceksin? diye sordum. 
- Ona, Bubnova'ya. Kendisine çok borcumuz olduğu-

nu, annemin cenazesini kendi parasıyla kaldırdığını söyleyip 
duruyordu . . .  Anneme küfür etmesini istemem; orada çalışır, 
hepsini öderim . . .  O zaman kendim çıkarım. Şimdi ona git­
mem gerek. 

- Kendine gel Y elena, oraya gidilir mi ! O kadın canını 
çıkarır senin, öldürür! 

Y elena heyecanla atıldı: 
- Öldürsün, çıkarsın canımı ! Yalnız ben değilim ya; 

benden çok daha iyi insanlar da azap çekiyor. Bunu sokak­
ta dilenen bir kadından duydum. Ben fakirim, fakir kalmak 
istiyorum. Ömrümün sonuna kadar fakir kalacağım; annem 
ölürken bunu bana emretti. Çalışacağım. .. Hem bu elbiseyi 
giymek istemiyorum . . .  

- Yarın sana çarşıdan başka bir entari alırım. Kitapları­
nı da getiririm. Bende kalırsın. Kendin istemezsen kimseye 
vermem seni, sakin ol. . .  

- Hizmetçi olarak bir eve girerim. 
- Peki kızım, nasıl istersen. Şimdilik yat da uyu! 
Ama hasta kızcağız bu sefer ağlamaya başladı. Ağlaması 

hıçkırıklarla kesiliyordu. Ne yapacağımı şaşırmıştım; su ge­
tirip şakaklarını, başını ıslattım. Sonunda Y elena bitkin bir 
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halde sedire yıkıldı, yeni bir titreme nöbeti başladı. Elime ne 
geçtiyse üzerine örtüp bastırdım. Sonunda uyudu, ama hu­
zursuz bir uykuyla; her an ürperip uyanıyor, yeniden dalı­
yordu. O gün çok dolaşmadığım halde, dehşetli yorgundum; 
erkenden yatmaya karar verdim. Kafam çeşitli düşüncelerle 
doluydu. Bu kızla başımın derde gireceğini şimdiden anlıyor­
dum. Fakat en çok Nataşa ve işleri için üzülüyordum. Şimdi 
düşünüyorum da, o uğursuz gecedeki kadar berbat bir ruh 
haliyle uykuya daldığım pek olmadı doğrusu. 

IX 

Hayli geç, saat ona doğru, hasta olarak uyandım. Başım 
dönüyor, ağrıyordu. Yelena'nın yatağına baktım, boştu. O 
an kulağıma sağdaki küçük odamdan süpürge hışırtısına 
benzer birtakım sesler geldi. Dışarıya çıkıp baktım. Y elena 
bir elinde süpürge, öbür eliyle mahut geceden beri üstünden 
çıkarmadığı süslü entarisinin eteğini toplamış, yeri süpürü­
yordu. Soba için hazırlanmış odunları bir köşeye istiflemiş, 
masayı silmiş, çaydanlığı pınl pırıl etmişti; yani Y elena ev işi­
ne girişmişti . 

- Aşk olsun Y elena, sana ortalık süpür diyen mi var! di­
ye söylendim. Hastasın kızım. Buraya hizmetçilik etmeye mi 
geldin? 

Y elena doğrularak gözlerini bana dikti: 
- Burayı kim süpürecek öyleyse? Artık hasta değilim. 
- Seni çalıştırmak için getirmedim Y elena. Yoksa Bub-

nova gibi bedavadan oturmanı başına kakacağımdan mı 
korkuyorsun? 

Sonra şaşkınlıkla ekledim: 
- Hem şu pis süpürgeyi de nerede buldun, Tanrı aşkı­

na? Benim değil bu, diye ekledim. 
- Benim. Ben getirdim. Dedemin evini ben süpürüyor­

dum. Süpürge o zamandan sobanın arkasında kalmıştı. 
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Odama düşünceli düşünceli döndüm. Belki yanılıyordum 
ama, bana, evimde barınmak Yelena'nın ağırına gidiyor, 
yaptığım iyiliğin altında kalmak istemiyor gibi geldi. "Tah­
minim doğruysa pek çetin bir çocuk! "  diye düşündüm. Bir 
iki dakika sonra Y elena içeri girip sedire, dünkü yerine ses­
sizce oturdu. Ara sıra inceleyen bakışıyla beni süzüyordu. O 
aralık çayımızı hazırladım, bir bardak çayla bir dilim beyaz 
ekmek verdim. Ses çıkarmadan aldı. Yirmi dört saatten beri 
ağzına bir lokma koymamıştı. 

Eteğinin kenarının çamurlandığını fark edince: 
- Gördün mü, dedim, şu pis süpürgeyle güzel elbiseni 

kirlettin. 
Y elena üstünü başını çabucak gözden geçirdi, sonra beni 

şaşkınlığa uğratan bir şey yaptı. Görünüşte soğukkanlılığını 
hiç bozmadan çay fincanını masaya bıraktı, ağır ağır ince en­
tarisinin eteğini iki eliyle kavradı ve aşağıdan yukarıya yırta­
rak ikiye ayırdı. Sonra alev saçan gözlerini bana dikti. Yüzü 
kireç kesilmişti. Kızın deli olduğuna iyice inanmıştım. 

- Ne yapıyorsun Y elena ? diye bağırdım. 
Heyecandan tıkanarak: 
- Kötü bir elbiseydi bu! dedi. Niçin güzel dediniz? 
Yerinden fırlayarak: 
- İstemem onu, yırtacağım, parça parça edeceğim! diye 

haykırdı. Ondan süs müs istemiyordum. Kendisi zorla giy­
dirdi. Zaten bir entarisini yırtmıştım, bunu da yırtacağım. 
Yırtacağım! 

Entariyi olanca kızgınlığıyla didik didik etti. İşini bitirdiği 
zaman ayakta duracak hali kalmamıştı, sapsarıydı. Yele­
na'nın hırçınlığını şaşkınlıkla seyrediyordum. O da sanki ken­
disine karşı suç işlemişim gibi bana küçümsemeyle bakıyor­
du. Artık bundan sonra ne yapmam gerektiğini biliyordum. 

Vakit geçirmeden hemen o sabah ona yeni bir entari al­
maya karar verdim. Bu vahşi, kalbi katılaşmış küçük yaratı­
ğa ancak iyilik etki yapabilirdi. Ömründe iyi insanlarla kar-
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şılaşmamış gibi bir hali vardı. Bu iş için çok ağır bir ceza gör­
düğü halde, yeniden elbisesini yırtmıştı; demek ki elbiseye 
bakmak geçirdiği dehşet dolu anları hatırlatıyordu ona. 

Bitpazarından oldukça iyi, sade bir entari ucuza alınabi­
lirdi. Ama aksi gibi, o sırada parasızdım. Ama gece yatarken, 
bir miktar para alabileceğim bir yere uğramaya karar ver­
miştim zaten. Bitpazarı da yolumun üzerindeydi. Şapkamı 
aldım. Y elena bir şey bekliyormuş gibi gözlerini benden ayır­
madan bakıyordu. 

Dünkü ve evvelsi günkü gibi kapıyı kilitlemek için anah­
tarı alırken: 

- Beni yine kilitleyecek misiniz? diye sordu. 
- Buna gücenme yavrum. Ben yokken biri gelebilir, 

onun için kilitliyorum. Hastasın, korkabilirsin. Belli olmaz, 
bakarsın Bubnova damlayıverir . . .  

Bunu mahsus söylemiştim. Ona güvenmediğimden kilit­
liyordum aslında. Kaçacağından şüpheleniyordum. Bir süre 
ihtiyatlı davranmaya karar vermiştim. Y elena ses çıkarmadı, 
kapıyı kilitleyerek çıktım. 

Tanıdığım bir yayınevi sahibi vardı, üç yıldır cilt cilt dev 
bir eser çıkarıyordu. Dara düştükçe ona başvuruyordum. 
Hiç bekletmeden avans verirdi. Bu sefer de ona gittim, yirmi 
beş ruble alabildim; karşılık olarak bir hafta içinde derleme 
bir makale hazırlayacaktım. Romanımdan vakit çalarak ça­
lışacaktım. Sıkıştığım zamanlar hep böyle yapardım. 

Parayı alır almaz doğru bitpazarına gittim. Orada tanıdı­
ğım ihtiyar bir eskici kadını buldum. Y elena'nın aşağı yuka­
rı ölçülerini verdim. Kadın hemen açık renk bir basma enta­
ri buldu. Ancak bir kere suya girmiş, sapasağlam ve çok 
ucuz bir entariydi. Bir de boyun atkısı aldım. Hesap görür­
ken, Y elena'nın palto, manto gibi bir şeye de ihtiyacı oldu­
ğunu düşündüm. Hava soğuktu, çocuğun sokaklık giyimi 
yoktu. Ama bunu başka bir sefere bıraktım. Y elena alıngan, 
onurlu bir kızdı. Aldığım entariyi bile nasıl karşılayacağın-
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dan emin değildim. Oysa gördüklerim içinde en sade, en gö­
ze çarpmayanını seçmiştim. Yine de biri pamuklu, öbürü 
yün iki çift çorap almadan yapamadım. Bunları hastalığını, 
odanın soğukluğunu bahane ederek kabul ettirecektim. İç 
çamaşırlarına da ihtiyacı vardı, ama bunu da sonraya, Yele­
na'nın bana daha çok alıştığı zamana bırakmaya karar ver­
dim. Bu arada Y elena'yı sevindirecek bir şey de yatağının 
önüne germek için eski bir perde almam oldu. 

Aldığım eşyayla birlikte öğleyin, bir buçukta eve geldim. 
Sokak kapısının kilidi sessizce açıldığı için Y elena girdiğimi 
duymadı. Masanın önünde kitaplarımla kağıtlanma baktığı­
nın farkına vardım. Ayak sesimi duyunca okuduğu kitabı 
hızla kapayarak masadan ayrıldı, yüzü kızarmıştı. Kitaba 
göz attım, ayrı bir cilt halinde çıkan ilk romanımdı bu, kita­
bın kapağında adım da yazılıydı. 

"Beni niye eve kapattın sanki ?"  demek istercesine: 
- Siz yokken biri kapıyı çaldı, dedi. 
- Doktor olmasın, hiç seslenmedin mi Y elena? 
- Hayır. 
Paketi açarak, aldığım entariyi çıkardım. 
- Al şunu, üstün başın pek hırpani. Senin gündelik giye­

ceğin olur. Çok para vermedim, bundan yana üzülme, topu 
topu bir ruble yirmi kapik tuttu. Güle güle giy. 

Entariyi yanına bıraktım. Kıpkırmızı oldu, bir süre göz­
lerini kocaman açarak bana baktı. 

Bakışında hem şaşkınlık, hem de sanki utanç vardı. Yine 
de gözlerinde tatlı, yumuşak parıltılar belirdi. Ses çıkarmadı­
ğını görünce tekrar masaya döndüm. Hareketimin onu ne 
kadar şaşırttığı halinden belliydi. Yere bakarak sessizce otu­
ruyor, ama güçlükle kendini tutuyordu. 

Başımın dönmesi ve ağrısı gittikçe artıyordu. Temiz ha­
vanın da faydası dokunmamıştı. Oysa Nataşa'ya gitmem ge­
rekliydi. Dünden beri merakım azalacak yerde, büsbütün 
artmıştı. Bir aralık kulağıma, Y elena beni çağırıyormuş gibi 
geldi . O yana baktım. 

169 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

Başını öbür yana çevirmiş, sedirin örtüsünü çekiştiriyordu. 
- Artık sokağa çıkarken kilitlemeyin beni, dedi. Bura­

dan bir yere gitmem. 
- Peki, öyle olsun. Yalnız yabancı falan gelirse? 
- Öyleyse anahtarı bana bırakın, içeriden kilitlerim. Ka-

pıyı çalana evde yok derim. 
"İşte bu kadar basit! " demek ister gibi, bana içi muziplik 

dolu gözlerle baktı sonra, cevap vermeme vakit bırakmadan, 
birden: 

- Çamaşırınızı kim yıkıyor? diye sordu. 
- Bu evde bir kadın var, ona veriyorum. 
- Ben çamaşır yıkamayı bilirim. Dün yemeği nereden al-

dınız? 
- Aşçı dükkanından. 
- Yemek de yapabilirim. Bundan sonra yemeğinizi ben 

yapacağım. 
- Daha neler! Ne yemek yapabilirsin ki sen? Hem bunu 

ne diye konuşuyoruz sanki! 
Y elena sustu, bakışlarını yere indirdi. Sözlerimin onu üz­

düğü belliydi. On dakika kadar ikimiz de konuşmadan dur­
duk. Y elena başını kaldırmadan, birden: 

- Çorba, dedi. 
Şaşırdım: 
- Çorba mı? Ne çorbası ? 
- Çorba pişirmeyi bilirim. Annem hastayken pişirirdim. 

Çarşıya da giderdim. 
Ona doğru yaklaşıp yanına, sedire oturarak: 
- Ne kadar gururlusun Y elena, dedim. Ben içimden ge­

lerek hareket ediyorum. Yalnızsın, kimsesiz ve mutsuzsun. 
Gücüm yettiği kadar sana yardım etmek istiyorum. Kötü du­
rumda olsam sen de bana aynı şeyi yapardın. Ama benim gi­
bi düşünmek istemediğin için ufak armağanımı kabul etmek 
bile zoruna gidiyor. llenıen karşılığını vermek, çalışarak 
ödemek istiyorsun. Sanki karşında Bubnova gibi, yaptıkları­
nı başına kakacak biri var. Ayıp ediyorsun Yelena. 
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Cevap vermedi, dudakları titriyordu. Konuşmak istiyor 
ama, kendini tutuyordu sanırım. Nataşa'ya gitmek için aya­
ğa kalktım. Bu sefer anahtarı Y elena'ya bıraktım. Biri kapı­
yı çalarsa, kim olduğunu sormasını da tembih ettim. Nata­
şa 'ya bir şey olduğundan, bunu birkaç kere yaptığı gibi ben­
den sakladığından emindim. Ne olursa olsun, sımaşıklığım­
la kızdırmamak için sadece şöyle bir uğrayıp sormaya karar 
verdim. 

Tahminim doğru çıktı. Beni hoşnutsuzluğunu gösteren 
sert bir bakışla karşıladı. Bu durumda hemen gitmem gere­
kiyordu, ama yine de olduğum yerden ayrılamıyordum. 

- Bir dakika için uğradım Nataşa. Sana akıl danışmaya 
geldim. Şu misafirimi ne yapayım? 

Telaşla Yelena'dan söz etmeye başladım. Nataşa sessizce 
dinledi. Sonra: 

- Ne fikir vereyim bilmem ki Vanya, dedi. Tuhaf bir ya­
ratık olduğu anlaşılıyor. Belki çok ezilmiş, ürkütülmüştür. 
Şimdilik evinde alıkoy, hiç değilse sağlığı düzelsin. Bizimki­
lere mi götürmek istiyorsun? 

- Benden bir yere gitmeyeceğini söylüyor. Hem orada 
onu nasıl karşılayacaklarını Tanrı bilir. Doğrusu ben de ne 
yapacağımı şaşırdım. Neyse, sen nasılsın canım? Dün biraz 
rahatsızdın galiba, değil mi ? 

Dalgın bir biçimde: 
- Öyle . . .  hala başım ağrıyor, dedi. Bizimkilerden kimse-

yi gördüğün var mı ? 
- Hayır. Onlara yarın gideceğim. Şey, yarın cumartesi . . .  
- Ee, ne olacak? 
- Akşam Prens gelecekti . . .  
- Ee, ne olmuş? Unutmadım. 
- Hiç, öyle söyledim işte . . .  
Nataşa karşımda durdu, sabit bir bakışla gözlerimin içi­

ne baktı. Bakışında kesinlik, inatçılık, aynı zamanda ateşli 
parıltılar vardı. 
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- Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, dedi. Bana bir iyi­
lik yap ve ne olursun git, beni son derece rahatsız ediyor­
sun . . .  

Doğrularak derin bir hayretle ona baktım. Sonra nere­
deyse korkuyla: 

- Nataşa, yavrum, ne oldu sana, nen var? diye bağır­
dım. 

- Hiçbir şey olmadı ! Yarın hepsini öğrenirsin, ama şim­
di yalnız kalmak istiyorum. Anladın mı Vanya? . .  Hemen git, 
seni görmeye dayanamıyorum, acı geliyor bana. 

- Hiç olmazsa şu kadarını söyle . . .  
- Yarın, hepsini yarın öğrenirsin ! Tanrım, gitmeyecek 

misin sen? 
Odasından çıktım. Neye uğradığımı bilemiyordum. 

Mavra arkamdan koştu. 
- Ne var, kızdı mı ? Korkudan yanına varamıyorum. 
- Ne oldu ona? 
- Ne olacak, bizimkinin üçüncü gündür buraya adım 

attığı yok. 
Hayretle: 
- Nasıl olur? dedim. Dün bana, sabah geldiğini, akşam 

ayrıca gelmek istediğini söylemişti. 
- Yok canım! Ne sabah ne akşam geldi. Dedim ya, üç 

gündür ortalarda yok. Demek dün sabah geldiğini söyledi ? 
- Evet, öyle dedi. 
- Herifin gelmediğini sana bile açıklamaktan çekindiği-

ne göre, pek yüreğine oturmuş. Aferin adama! 
- Peki, ne olacak şimdi ? diye bağırdım. 
Mavra kollarını iki yana açarak: 
- Ben de kızcağızı ne yapacağımı bilemiyorum, dedi. 

Dün beni iki kere ötekinin evine göndermek istedi ama 
hep yoldan çevirdi. Bugün benimle de konuşmaz oldu .  Ba­
ri sen ona git, görüş. Ben Nataşa'yı yalnız bırakmaya kor­
kuyorum.  
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Heyecandan aklımı kaçıracak haldeydim. Koşa koşa aşa-
ğı indim. Mavra, arkamdan: 

- Akşama gelecek misin? diye seslendi. 
İnerken: 
- Bakalım, dedim. O zamana kadar başıma bir şey gel­

mez, sağ kalırsam, belki haber almak için yalnız sana uğrarım. 
Gerçekten de kalbimin sıkıştığını hissediyordum sanki. 

x 

Doğruca Alyoşa'ya gittim. Küçük Morskaya Sokağı'nda, 
babasının evinde oturuyordu. Prens yalnız olduğu halde 
hayli geniş bir daire işgal ediyordu. Alyoşa'nın çok güzel iki 
odası vardı. O güne kadar ona pek az, hatta sanırım yalnız 
bir kere uğramıştım. Oysa o, hele Nataşa'yla yaşamaya baş­
ladığı ilk sıralar bana sık sık uğrardı. 

Evde değildi. Dairesine geçerek bir mektup bıraktım: 
"Siz galiba aklınızı kaçırdınız Alyoşa. Salı akşamı, baba­

nız Nataşa'ya adınıza evlenme teklifi yaparken buna ne ka­
dar sevindiğinizi gözlerimle gördüm. Şu halde şimdiki dav­
ranışınızın epey tuhaf olduğunu kabul edersiniz. Nataşa'nın 
ne durumda olduğundan haberiniz var mı? Bu mektubumun 
gelecekteki karınıza karşı hareket şeklinizin son derece yakı­
şıksız, havai olduğunu size hatırlatacağını umarım. Size akıl 
hocalığı etmeye hakkım olmadığını gayet iyi bildiğim halde, 
kendimi tutamıyorum. 

Not: Nataşa'nın bu mektuptan haberi yok, hatta bana 
sizden söz etmedi bile ."  

Zarfı kapayarak masaya bıraktım. Uşaktan, Aleksey Pet­
roviç'in şu sıralar hemen hemen hiç evde durmadığını, ancak 
sabaha karşı döndüğünü öğrendim. 

Güçlükle eve kadar yürüyebildim. Başım dönüyor, dizle­
rim kesiliyordu. Kapıyı açık buldum. Nikolay Sergeyiç İh­
menev içeride beni bekliyordu. Masanın önüne oturmuş, se-
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sini çıkarmadan, hayretle Y elena'yı süzüyordu; kız da aynı 
sessizlikle, hayret dolu bakışlarını ona dikmişti. İhtiyarın bu 
çocuğu ne kadar tuhaf bulacağını düşündüm. 

Nikolay Sergeyiç çevresine bakınarak: 
- Bir saattir seni bekliyorum birader, dedi. Doğrusu 

böyle bir durumla karşılaşacağım aklımdan geçmemişti. 
Y elena'yı göstererek belirsizce göz kırptı. Bakışında hay­

ret vardı. Ama biraz dikkat edince, adamcağızın kederli, 
kaygılı olduğunu fark ettim. Her zamankinden daha solgun 
görünüyordu. Hep o üzgün, telaşlı haliyle: 

- Hadi otur şuraya, otur, dedi. Bir iş için acele acele gel­
dim. Nen var senin? Nedir o yüzünün hali ? 

- Biraz keyifsizim. Sabahtan beri başım dönüyor. 
- Aman dikkat et Vanya, ihmale gelmez böyle şeyler. 

Üşüttün herhalde. 
- Hayır, sinir buhranı. Olur bazen. Siz de pek iyi görün­

müyorsunuz Nikolay Sergeyiç. 
- Bir şeyim yok. Biraz acele yürüdüm. Bir mesele var da. 

Otur. 
Sandalyeyi çekip tam karşısına oturdum, ihtiyar bana 

doğru biraz eğilerek: 
- Kıza bakmadan, başka şeyden konuşuyormuşuz gibi 

cevap ver; diye fısıldadı. Kim bu misafir? 
- Sonra anlatırım Nikolay Sergeyiç. Zavallı bir öksüz. 

Buranın eski kiracısı, pastanede ölen Smith'in torunu oluyor. 
- Yaa, demek adamın torunu da varmış! Tuhaf çocuk. 

Gözlerini dikip hiç ayırmadan bakıyor da bakıyor! Yemin 
ederim, beş on dakika daha gelmeseydin dayanamaz gider­
dim. Kapıyı açmak istemiyordu. Gelişimden şu ana kadar 
bir kelime söylemedi, bambaşka bir insan. Ürktüm doğrusu. 
Peki, burada ne işi var? Herhalde dedesinin öldüğünü bilme­
den geldi, değil mi? 

- Evet. Çok bahtsız kızcağız. Ölürken ihtiyarın dilin­
deydi. 
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- Hımın! Dedesinin torunu bu. Neyse, bunu sonra an­
latırsın. Bahtsız kıza belki biraz yardım ederiz . . .  Şimdilik onu 
bir yere yollasak nasıl olur, oğlum? Seninle konuşacağım 
önemli şeyler var. 

- Gidecek yeri yok ki. Burada oturuyor. 
İhtiyara durumu kısaca anlattım. Y elena'nın henüz ço­

cuk olduğunu, rahatça konuşabileceğini de ekledim. 
- Orası öyle, çocuk tabii. Ama şaştım bu işe oğlum. De­

mek burada kalıyor? Aman Tanrım! 
İhtiyar, Yelena'yı yeniden hayretle süzdü. Kendisinden 

söz edildiğini hisseden Y elena, başını eğmiş, parmaklarının 
arasında sedir örtüsünü çekiştiriyordu. Üzerine tıpatıp uyan 
yeni entarisini giymişti. Belki bunun şerefine, saçları da her 
zamankinden özenli taranmıştı. Bakışlarında o garip vahşi­
lik olmasa çok sevimli bir kızcağız sayılırdı. 

İhtiyar: 
- Kısa ve açık olarak söyleyeyim oğlum, diye devam et­

ti. Önemli, çapraşık bir meseleyle karşı karşıyayım . . .  
Yere bakarak, vakur, düşünceli bir tavırla oturuyordu. 

Acele etmesine, "kısa ve açık" konuşacağını söylemesine 
rağmen, nereden başlayacağım bir türlü kestiremiyordu. 
"Bakalım, ne çıkacak? "  diye düşündüm. 

- Senden çok önemli bir ricada bulunmaya geldim Van­
ya. Yalnız önce . . .  kirilraçıklamalar yapmalıyım . . .  son derece 
nazik bir durum zira . . .  

Öksürerek yan gözle bana baktı, kızardı, kızarınca bece­
riksizliğine kızdı, sonra da başlamaya karar verdi: 

- Aman neyi açıklayacağım! Zaten biliyorsun. Uzun la­
fın kısası Prens'i düelloya çağıracağım; sana da bu işle uğraş­
man, tanıklığımı yapman için ricaya geldim. 

İskemlenin arkalığına kendimi hızla bırakarak İhmenev'e 
şaşkın şaşkın baktım. 

- Ne bakıyorsun öyle ? Deli değilim. 
- İyi ama, izin verin Nikolay Sergeyiç; sebep ne? Hem 

bu nasıl olur? 
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- Sebep ha! Pes doğrusu. 
- Peki, peki, ne söyleyeceğinizi biliyorwn ama, bundan 

elinize ne geçecek sanki? Doğrusu aklım ermedi. 
- Aklının ermeyeceğini biliyordum zaten. Dinle, dava­

mız bitti, yani bugünlerde bitiyor, ufak tefek işlemler kaldı; 
mahkum oldum. On bin ruble ceza vereceğim, İhmenevka'yı 
satıp ödeyeceğim. Böylece o namussuz herif alacağını alır, 
ben de borcumu çiftliğimle ödeyip onunla bütün ilgimi kese­
rim. O zaman başım yerden kalkacak. "Saygıdeğer 
Prens'im, iki yıldır bana etmediğiniz hakaret kalmadı. Adı­
mı, aile şerefimi lekelediniz. Hepsine katlanmak zorunday­
dım. O zaman sizi düelloya çağıramazdım. Yüzüme karşı. 
'Yağma yok, er geç vermek zorunda kalacağın borcundan 
kurtulmak için beni vurmak istiyorsun. Olmaz, önce dava­
nın sonucunu bekleyelim, sonra görüşürüz! '  derdiniz. Şimdi 
saygıdeğer Prens'im, dava lehinize sonuçlandı, böylece hiçbir 
engel kalmadı. Hadi buyurun dövüşe! " Mesele bundan iba­
ret Vanya. Sence benim her şey, her şey için öç almaya hak­
kım yok mu? 

Bakışı alevlendi. Ses çıkarmadan onu seyrediyor, gizledi­
ği düşüncelerini anlamak istiyordum. 

- Dinleyin Nikolay Sergeyiç, dedim. Benimle açık açık 
konuşabilir misiniz? 

- Tabii. 
- Açık söyleyin, düelloyu sadece öç almak için mi isti-

yorsunuz, yoksa başka bir maksadınız da var mı? 
- Bilirsin Vanya, bazı konuları kimseye açtırmam, ama 

bu konuşmamız ayrı bir şey. Zaten sen de zekanla, bu konu­
ya dokunmadan olmayacağını anlamışsın. Evet, başka bir 
maksadım da var: Düşmüş kızımı içinde bulunduğu kötü 
yoldan kurtarmak istiyorum. 

- Düellonuzla istediğinizi nasıl elde edebileceksiniz, me­
sele hunda . 

- Orada yapılan planlara engel olacağım. Ama bak, sa­
kın böyle hareket ederken babalık şefkati ya da buna benzer 
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zayıflıklara kapıldığımı sanma. Bunların hepsi saçma! Kal­
bimdekileri kimseye açmam ben. Sen de bilemezsin. Kızım 
beni, evimizi bıraktı, aşığına gitti. Ben de onu kalbimden ko­
parıp attım, temelli attım. O akşamı hatırlıyorsun, değil mi? 
Resminin karşısında ağladığımı görerek, bundan onu bağış­
lamak istediğim anlamını çıkarma. Onu o zaman bile bağış­
lamadım. Ona değil, yitirdiğim mutluluğa, boş hayallerime 
ağlıyordum. Sık sık da ağlıyordum. Sık sık da ağlıyordum 
belki. Vaktiyle evladımı dünyada her şeyden çok sevdiğimi 
açıklamaktan nasıl çekinmiyorsam, bunu da apaçık söylerim. 
Belki bunlar şimdiki durumuma taban tabana zıt düşüyor. 
Onu artık evladınız saymadığınıza, geleceğiyle ilgilenmediği­
nize göre, onun için kurulan tasarılara ne diye karışıyorsun, 
diyebilirsin bana. Cevap vereyim: Önce alçak, düzenbaz bir 
adamın zaferine engel olmak istiyorum. Ayrıca, bunu yap­
makla insanlık adına hareket ettiğime inanıyorum. Ortada 
kızım olmasa bile zayıf, savunmasız, aldatılmış ve her gün bi­
raz daha uçuruma sürüklenen bir yaratık var. Bu işe doğru­
dan karışamam ama, dolayısıyla, düello yoluyla girebilirim. 
Beni vururlar ya da kanımı dökerlerse, bunu hiçe sayar, ölü­
mü çiğneyip katilimin oğluyla nikahlanır mı dersin? Hatırlar 
mısın, sen okuma öğrenirken bir kitapta, bir kral kızının ba­
basının ölüsü üstünden arabasıyla geçtiğini okumuştuk. Za­
ten düello meseles� ortaya çıkınca bizim prensler evlenmeden 
vazgeçerler. Kısaca'$ı bu evlenmeyi istemiyorum, bozmak için 
elimden ne gelirse yapacağım. Şimdi ne istediğimi anladın mı? 

- Hayır. Nataşa'nın iyiliğini istiyorsanız, evlenmesine, 
yani şerefinin kurtarılmasına nasıl engel olabilirsiniz? Önün­
de uzun bir hayat var, temiz bir adla yaşamalı . 

- Sosyetenin düşündüklerine metelik vermesin. Öyle 
yapması gerek. Onun için bu evlenmede en büyük şerefsizlik 
o adi güruha karışmak, bunu anlamalı. Asil gururu, toplu­
ma vereceği en iyi cevap olur. O zaman belki elimi uzatırım 

ona. Ondan sonra evladıma çamur sıçratmaya kalkışsınlar 
da göreyim. 
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Bu çılgınca idealizm beni iyice şaşırtmıştı. Ama hemen 
sonra İhmenev'in coşup kendine hakim olamadan böyle ko­
nuştuğunu anladım. 

- Düşünceniz fazla nazari, bu yüzden de zalimce, de­
dim. Belki kızınızdan, onu dünyaya getirirken kendisine ver­
mediğiniz bir güç bekliyorsunuz. Evlenmeye prenseslik için 
mi razı oluyor? Hayır, seviyor, aşk bu, kader bu. Sonra Na­
taşa'nın, çevrenin hakkında düşündüğünü hiçe saymasını is­
tiyorsunuz. Oysa kendiniz buna pekala önem veriyorsunuz. 
Prens size hakaret etti, daha doğrusu sizi, adi bir açgözlülük­
le ailesine girmek istemekle, kızınıza prenses unvanı sağla­
mak için dolaplar çevirmekle suçladı; sizse şimdi Nataşa'nın 
evlenme teklifini geri çevirerek bu iftiraları yalanlamasını is­
tiyorsunuz. Evet, istediğiniz bu. Baksanıza, Prens'in düşün­
düklerine önem veriyor, hatasını kabul ettirmek istiyorsu­
nuz. Onunla alay etmek, öç almak isteğine kızınızın mutlu­
luğunu feda ediyorsunuz. Buna bencillik değil de ne denir? 

İhtiyar kaşlarını çatarak somurtmuştu; uzun süre cevap 
vermedi. Sonunda: 

- Haksızlık ediyorsun Vanya, dedi ve kirpiklerinde yaş 
damlaları parladı. Yemin ediyorum, haksızsın ! Ama bıraka­
lım bunu, kalbimi tersyüz edemem önünde! 

Ayağa kalkıp şapkasını alarak devam etti : 
- Yalnız şunu söyleyeyim: Bu mutluluğa asla inana­

mam. Kaldı ki araya girmesem de onların evleneceği yok. 
- Ne demek bu? Neden böyle düşünüyorsunuz? Yoksa 

bir bildiğiniz mi var? 
- Y oo, ayrıca bir bildiğim yok. Ama bu mel un tilki du­

rup dururken böyle bir karar veremez. Hep dolaptır bunlar. 
Dediğim çıkacak, unutma. Bir de evlenme işinin gerçekleşti­
ğini düşün. Yani o adi herif bunda kendine göre esrarlı, kim­
senin bilmediği bir hesapla bir çıkar buldu diyelim -hoş bu­
na da aklım yatmıyor ya- o zaman sen karar ver, kalbine sor: 
Nataşa bu şartlar içinde mutlu olabilir mi ? Başa kakmalar, 
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hakaretler; oğlan ondan daha dostuyken soğumaya başladı, 
evlenince büsbütün sırt çevirir, hırpalar, ezer onu. Erkek so­
ğudukça öbür tarafın aşkı hararetlenir: Kıskançlık, hayatını 
cehennem azabına çevirir; bunun ayrılmaya, hatta cinayete 
kadar yolu var . . .  Olmaz Vanya! Bunları tasarlamışsanız, sen 
de bu işin içindeysen, şimdiden söyleyeyim ki Tanrı'ya cevap 
vereceksin, ama iş işten geçtikten sonra! Hadi hoşça kal. 

Durdurdum: 
- Beni dinleyin Nikolay Sergeyiç. Gelin şöyle bir karar 

verelim: Bekleyelim. Emin olun, bu işle yakından ilgilenen 
yalnız ben değilim. Belki her şey, düello gibi zora dayanan 
tedbirlere başvurmaksızın, kendiliğinden iyiye gider. Zaman 
her şeyi yoluna kor. Hem de izninizle, planınızın yürütme 
imkanı olmadığını da söyleyeyim. Prens'in düello teklifinizi 
kabul edeceğini nasıl düşünebilirsiniz? 

- Niçin kabul etmeyecekmiş? Ne söylediğinin farkında 
mısın? 

- Yemin ederim ki kabul etmez; ayrıca ustalıkla bir ba­
hane bulur, bunu ukalaca bir gururla yaparak sizi gülünç 
duruma düşürür . . .  

- Kolumu kanadımı kırma benim Vanya ! Teklifimi ne­
den kabul etmesin? Y oo, sen düpedüz şairsin, tam anlamıy­
la şairsin oğlum. Sana göre, onun benimle dövüşmesi ayıp 
mı? Ondan aşağı mıyım yani? İhtiyar bir adamım, hakarete 
uğramış bir babayım, �n hem bir Rus edebiyatçısı, hem de 
şerefli bir kişi olarak h\l işte tanık görevini alabilirsin ve . . .  
ve . . .  daha ne söyleyeyim, yemin ederim ki  ne demek istediği­
ni anlamadım. 

- Bakın görürsünüz. Öyle bahaneler bulur ki, onunla dö­
vüşmenin imkansızlığını herkesten önce siz kabul edersiniz. 

- Hımın, pekala dostum, dediğin gibi olsun! O halde bir 
süre için bekliyorum. Zaman ne gösterecek bakalım. Ama 
bana söz ver oğlum: Konuştuklarımızdan Anna Andreyev­
na 'ya asla söz açmayacaksın. 
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- Söz veriyorum. 
- İkinci olarak da, senden bu konuyu bana bir daha aç-

mamam rica ediyorum. 
- Hayhay, o da olur. 
- Son ricam da şu. Biliyorum, bize gelmek belki canını 

sıkıyor ama, yine de elinden geldiği kadar sık uğra. Bizim za­
vallı Anna Andreyevna seni öyle seviyor ki ve . . .  şey . . .  seni 
pek arıyor . . .  Anlıyorsun değil mi Vanya? 

Var gücüyle elimi sıktı, isteklerini yapacağıma içten söz 
verdim. 

- Nazik bir mesele daha kaldı. Paran var mı? 
Şaşırdım. 
- Param mı? diye tekrarladım. 
- Evet. ( İhtiyar kızardı, bakışlarını yere indirdi. )  Otur-

duğun eve, durumuna bakıyorum da, ya hesapta olmayan 
bir masraf falan çıkarsa diye düşünüyorum. Şu sıralar olabi­
lir de. Bunun için oğlum, şimdilik her şeyi düşünerek şu yüz 
elli rubleyi al. 

- Davanızı kaybettikten sonra, hem de şimdilik kaydıy­
la bu kadar parayı nasıl verebiliyorsunuz? 

- Sen beni hiç anlamıyorsun Vanya! Hesapta olmayan 
ihtiyaçlardan söz ediyorum. Para birçok durumda insana 
karar verme rahatlığı sağlar. Belki şu anda ihtiyacın yok 
ama, ileride gerekip gerekmeyeceğini kim bilir? Her şeyi dü­
şünerek sana bu parayı bırakıyorum. Bu kadarını toplayabil­
dim. Harcamazsan geri verirsin. Şimdilik hoşça kal! Aman 
Tanrım, ne kadar sararmışsın! İyice hastasın sen . . .  

İtiraz etmedim, parayı aldım. Ne maksatla verdiği açıktı. 
- Ayakta zor duruyorum, diye cevap verdim. 
- Kendini ihmal etme, oğlum, ihmal etme. Bugün hiçbir 

yere çıkma. Anna Andreyevna'ya ne halde olduğunu söyle­
rim. Doktor çağırayım mı, ister misin? Yarın gelip yoklarım 
seni, daha doğrusu kendim ayakta olursam gelmeye çalışı­
rım. Hemen yat bari . Hadi Tanrı'ya emanet ol! Hoşça kal 
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kızım! Bak oğlum, bu beş ruble de kız için. Ama benim ver­
diğimi söyleme, ne gerekirse, pabuç, çamaşır falan al. Eh, gi­
diyorum artık . . .  

Kapıya kadar geçirdim. Kapıcıyla yemek de getirtecek­
tim. Y elena hala bir şey yememişti. 

XI 

Yukarı çıkar çıkmaz birden başım döndü, odanın ortası­
na yığılıverdim. Yelena'nın çığlığını hatırlıyorum, ellerini çır­
parak, düşmeme engel olmak için bana doğru atıldı. Sonra­
sını bilmiyorum . . .  

Yelena'nın sonradan anlattığına göre tam o sıra yemeği­
mizi getiren kapıcıyla birlikte beni sedire uzatmışlar. Her 
uyanışımda Y elena'nın üzerime eğilmiş, şefkat, kuşku dolu 
yüzünü görüyordum. Bunları hep düşteymiş gibi, belli belir­
siz hatırlıyorum. Zavallı çocuğun sevimli gölgesi önümden 
bir karaltı, bir resim gibi gelip geçiyordu. Bana su içiriyor, 
yatağımı düzeltiyor ya da karşımda üzgün, korkmuş bir hal­
de oturup küçük parmaklarıyla saçlarımı düzeltiyordu. Bir 
keresinde yüzümde ürkek öpücüğünü duydum. Başka sefer 
sedirin yanındaki küçük masada bitmekte olan mumun ışı­
ğında Y elena'ya baktım. Kızcağız yüzünü yastığına dayamış, 
elini yanağına koymuş, solgun dudakları yarı açık tetikte 
uyuyordu. Ancak sabahın ilk saatlerinde kendime gelebil­
dim. Mum sonuna kadar yanmıştı; şafağın pembe ışıkları 
duvarda titreşiyordu. Y elena masanın üstünde, başını sol ko­
luna dayayarak uyumuştu. Çocukça olmayan bir hüzünle 
dolu garip, neredeyse hastalıklı bir güzellik taşıyan uykulu 
yüzünü nasıl uzun uzun seyrettiğimi hatırlıyorum; uzun kir­
pikleri çökük yanaklarını gölgeliyordu, gelişigüzel bağlanmış 
gür siyah saçları bir yana sarkmış, solgun yüzünü çevrelemiş­
ti. Öbür eli yastığımdaydı. Zayıf elceğizini yavaşça öptüm; 
zavallı yavrucak uyanamadı, sadece renksiz dudaklarında 
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gülümsemeye benzer bir kımıltı oldu. Ona bakarken sakin, 
sağlıklı bir uykuya daldım. Bu sefer aşağı yukarı öğlene ka­
dar uyumuştum. Uyandığım zaman kendimi iyice canlanmış 
hissediyordum. Geçirdiğim rahatsızlıktan yalnız üstümdeki 
halsizlik, ağırlık kalmıştı. Böyle ani gelen sinir buhranlarını 
eskiden de geçirirdim, alışıktım. Hastalığım genellikle yirmi 
dört saatten fazla sürmediği halde beni pek sarsardı. 

Öğlen olmak üzereydi. Gözüme önce, köşeye bir iple ge­
rilmiş olan dün sabah aldığım perde ilişti. Y elena kendine o 
köşeyi ayırmıştı. Sobanın önüne oturmuş, çay kaynatıyordu. 
Uyandığımın farkına varınca bana neşeyle gülümseyerek he­
men yanıma geldi. 

Elini tutarak: 
- Bütün gece bana baktın yavrum, dedim. Bu kadar iyi 

yürekli olduğunu bilmiyordum. 
Bana sevimli, utangaç bir muziplikle baktı. 
- Size baktığımı nereden biliyorsunuz? Belki de bütün 

gece uyudum? 
Sözlerinden utanarak kızardı. 
- Arada bir uyanıp görüyordum. Ancak sabaha karşı 

daldın . . .  
Övülmekten hoşlanmayan bütün temiz, mert, iyi yürekli 

insanlar gibi sözlerimden sıkılmıştı: 
- Çay ister misiniz? diye sözü değiştirdi. 
- İsterim. Sen dün öğle yemeği yedin mi? 
- Öğle ve akşam yemeğini birlikte yedim. Kapıcı o za-

man getirmişti ya. Ama siz konuşmayın, rahat yatın, daha 
tam iyileşmediniz. 

Y elena çayı getirdi, yatağımın kenarına oturdu. 
- Ben mi yatacağım? Evet, hava kararıncaya kadar ya­

tabilirim. Sonra sokağa çıkacağım. Bir yere gitmem gerekli 
Lenoçka. •  

Yelena adının samimi bir hitap şeklinde kullanımı. (r.notu) 
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- Gerekli mi? Nereye gideceksiniz? Dün gelen adama mı? 
- Hayır, ona değil. 
- İyi öyleyse. Sizi o üzdü böyle. O halde kızına gidecek-

siniz, değil mi? 
- Kızı olduğunu nereden biliyorsun? 
Y elena başını eğerek: 
- Dün hepsini işittim, dedi. 
Yüzü kızarmış, kaşları çatılmıştı. 
- Kötü bir ihtiyar, diye ekledi. 
- Onu tanımıyorsun ki. Tam tersine, çok iyi bir adamdır. 
Y elena heyecanla: 
- Hayır, hayır, kötü adam. Her şeyi duydum! diye kar-

şılık verdi. 
- Peki, ne duydun? 
- Kızını bağışlamak istemiyor. 
- Ama onu seviyor. Kızı ona karşı suçlu olduğu halde 

onu düşünüp üzülüyor. 
- Niçin bağışlamıyor? Ama artık bağışlasa bile, kızı git­

mesın ona. 
- Neden? 
- Kızının sevgisine layık değil o. Ondan temelli uzaklaş-

sın, sokakta dilensin, ihtiyar da kızının dilendiğini görerek 
azap çeksin. 

Gözleri parladı, yanakları alevlendi. Altından bir şey çı-
kacağını anladım. Kısa bir sessizlikten sonra: 

- Beni o ihtiyarın evine mi götür,ecektiniz? diye sordu. 
- Evet çocuğum. ( 
- Bir. yere hizmetçi girerim daha iyi. 
- Ne biçim konuşuyorsun Lenoçka? Pek saçma sözler 

bunlar. Kim yanına alır seni ? 
- Rastgele bir köylü. 
Başını büsbütün eğmiş, sözlerimi sabırsızlıkla cevaplandı­

rıyordu. Hırçınlaştığı belliydi. Gülümsedim. 
- Elin mujiği hizmetçiyi ne yapsın? 
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- Öyleyse beylere giderim. 
- Bu huyunla beylerde barınabilir misin? 
- Barınırım. 
Kızdıkça cevapları kısalaşıyor, kesinleşiyordu. 
- Dayanamazsın ki. 
- Dayanırım. Beni azarlarlarsa inadına ses çıkarmam. 

Döverlerse ağzımı açmam; varsın dövsünler, dünyada ağla­
mam! Onlar da ağlamadığım için hırstan çatlarlar! 

- Aşk olsun Y elena, hem hırçın, hem gururlusun. Az 
çekmemişsin anlaşılan . . .  

Kalkıp büyük masanın yanına yaklaştım. Y elena hala se­
dirde oturuyor, düşünceli bir tavırla yere bakarak örtünün 
saçaklarını çekiştiriyordu. Susuyordu. "Sözlerime alındı mı 
acaba? "  diye düşündüm. 

Masanın önünde durmuş, derleme yazımı hazırlamak 
için dün getirdiğim kitaplara göz gezdirirken daldım gittim. 
Bunu sık sık yapar, sırf bakmak için açtığım bir kitaba, ken­
dimi unutacak kadar kaptırdığım olur. 

Y elena yavaşça masaya sokularak, ürkek bir gülümse­
meyle: 

- Neler yazıyorsunuz? diye sordu. 
- Çeşitli şeyler Lenoçka. Bana yazdıklarım için para ve-

riyorlar. 
- Dilekçe falan mı yazıyorsunuz? 
- Y oo, dilekçe değil. 
Ona, dilim döndüğü kadar, insanlarla ilgili çeşitli hikaye­

ler yazdığımı, bunların bir araya toplanarak roman, büyük 
hikaye adıyla kitap halinde basıldığını anlattım. Derin bir 
merakla dinledi. 

- Yazdıklarınız gerçek mi? 
- Y oo, uyduruyorum. 
- Neden yalan yazıyorsunuz? 
- Şu kitabı al, oku. Zaten bir kere bakmıştın. Okuma 

biliyorsun, değil mi? 
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- Biliyorum. 
- Oku, o zaman anlarsın. Bu kitabı ben yazdım. 
- Siz mi? Öyleyse okurum . . .  
Pek heyecanlıydı. Bana bir söylemek istediği vardı ama 

çekiniyordu. Sonunda ağzındaki baklayı çıkardı: 
- Bunlar için çok para veriyorlar mı? diye sordu. 
- Belli olmaz. Bazen çok, bazen elim kalem tutmayınca 

hiçbir şey alamam. Güç iş Lenoçka. 
- Demek zengin değilsiniz? 
- Değilim. 
- Öyleyse ben de çalışıp size yardım edeceğim. Birden 

yüzüme bakıp kızardı, bakışlarını yere indirdi. Sonra bana 
doğru bir iki adım atarak birden kollarıyla sardı, yüzünü 
göğsüme sımsıkı bastırdı. Şaşkınlıkla ona bakıyordum. 

- Sizi çok seviyorum. Gururlu değilim, dedi. Dün, gu­
rurlusun demiştiniz. Değilim, öyle değilim, sizi seviyorum. 
Çünkü beni yalnız siz seviyorsunuz . . .  

Gözyaşları içinde boğuluyordu. Bir an sonra dünkü gibi 
hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. Diz çökmüş, ellerimi, ayak­
larımı öpüyordu. 

- Beni seviyorsunuz, yalnız siz! .. Yalnız siz seviyorsunuz 
beni, diye tekrarlıyordu. 

Bunca zamandır bastırmaya çalıştığı�uygular sel halin­
de ansızın boşanıvermişti . Utangaçlığı ağ�r basarak bu za­
mana kadar kendini tutmayı başaran kalbi bütün açıklığıy­
la görüyordum, içini boşaltmak ihtiyacına rağmen kendini 
tutmuş, sonuna kadar dayanmış sonra bütün varlığını bir­
den susadığı sevgiye, özveriye, şefkate, ağlama ihtiyacına bı­
rakıvermişti . 

Bir isteri buhranı başlayıncaya kadar hıçkırdı. Dizlerimi 
saran kollarını güçlükle çözebildim, yerden kaldırarak sedi­
re yatırdım. Uzun süre, benden utanıyormuş gibi, yüzünü 

yastıklara gömerek hıçkırdı durdu ama öte yandan küçücük 
eliyle sımsıkı kavradığı elimi kalbine bastırıyordu.  
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Yavaş yavaş yatıştığı halde hala yüzünü bana çevirme­
mişti. Kaçamak bir iki bakışla beni süzdü; gözlerinin içi tat­
lı, ürkek, çekingen bir duyguyla doluydu. Sonunda kızara­
rak gülümsedi. 

- Nasılsın Lenoçka, açıldın mı benim duygulu, hasta ço-
cuğum? 

Yüzünü hala benden kaçırarak: 
- Bana Lenoçka demeyin, diye fısıldadı. 
- Lenoçka demeyeyim mi? Ne diyeyim? 
- Nelli. 
- Nelli mi ? Niye? Hoş Nelli de güzel ad. Pekala, madem 

istiyorsun seni öyle çağırırım. 
- Annem bana Nelli derdi. Ondan başka kimse beni bu 

adla çağırmadı. Annemden başka kimsenin bu adı söyleme­
sini istemiyordum. Ama siz söyleyin . . .  Sizi her zaman seve­
ceğim, her zaman . . .  

"Ne duygulu, gururlu yürek! "  diye düşündüm. "Benim 
için Nelli olmaya razı gelene kadar epey zaman geçti. "  Artık 
bana tam anlamıyla bağlandığını biliyordum. 

İyice yatışmasını bekledikten sonra: 
- Seni annenden başka kimsenin sevmediğini söylüyor­

sun Nelli, dedim. Deden sevmiyor muydu? diye sordum. 
- Sevmiyordu. 
- Ama onun için ağlamıştın merdivende, hatırlıyor 

musun? 
Bir an düşündü. 
- Evet, ama sevmiyordu. Fena adamdı. 
Yüzünde acı bir ifade belirdi. 
- Hoş görmeliydin kızım. Adamcağızın aklı başında de­

ğildi galiba. Ölürken deli gibiydi. Nasıl öldüğünü anlatmış­
tım sana. 

- Evet ama, aklını son aylarda yitirmeye başlamıştı. Ba­
zen bütün gün burada oturur, ben gelmezsem iki üç gün ye­
meden içmeden dururdu. Eskiden çok daha iyiydi. 
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- Ne zamanlar yani? 
- Annem ölmeden önce. 
- Şu halde onun yiyeceğini içeceğini sen getiriyordun, 

öyle mi? 
- Evet. 
- Nereden alıyordun? Bubnova'dan mı? 
- Hayır. Bubnova'dan hiçbir şey almadım. Nelli'nin se-

si titriyordu. 
- Peki, parasız bunları nasıl alıyordun? 
Ses çıkarmadı, sapsarı kesildi; sonra da beni uzun uzun 

süzdü. 
- Sokakta dileniyordum. Beş kapik toplar, ona ekmek­

le enfiye alırdım . . .  
- Buna izin veriyordu ha!  Aman Nelli, Nelli ! 
- Önce ona söylemeden kendim gidip dilendim. Sonra 

öğrenince beni zorla göndermeye başladı. Ben köprüde du­
rup geçenlerden sadaka isterken köprü başında beklerdi; bi­
rinin para verdiğini görür görmez hemen üstüme atılır, elim­
den alırdı; sanki parayı ondan gizleyecekmişim, onun için 
toplamıyormuşum gibi. 

Acı acı gülümsedi. 
- Ama bu durum ona annem ölünce geldi. Çılgına döndü. 
- Demek anneni çok severdi. Neden bir arada oturmaz-

dınız? 
- Onu da sevmezdi. Kötü huyluydu, annemi bağışlamı­

yordu, tıpkı . . .  dünkü kötü yürekli ihtiyar gibi. 
Y elena bunları bir fısıltı halinde söyledi, yüzü büsbütün 

soldu, içim ürperdi. Hayalimde birden bir roman başlangıcı 
canlandı. Tabutçunun bodrumunda ölen zavallı bir kadın, 
kızına lanet eden dedesini ara sıra yoklayan küçük öksüz 
kız, pastanede köpeğiyle birlikte can veren bunak ihtiyar! . .  

Nelli bir şeyler hatırlayarak gülümsedi. 
- Azorka eskiden annemindi, dedi. Dedem o zamanlar 

annemi çok severdi; annem evden ayrılınca Azorka onda 

1 87 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

kaldı. Azorka'ya bu yüzden bu kadar bağlıydı . . .  Annemi ba­
ğışlamadı, köpek ölünce kendisi de öldü. 

Nelli bunu sert, haşin bir tavırla söyledi, yüzündeki gü­
lümseme silindi. Kısa bir sessizlik oldu. 

- Deden eskiden ne iş yapardı Nelli ? 
- Çok zenginmiş . . .  Ne işle uğraştığını bilmiyorum. Fab-

rikası mı ne varmış . . .  Yani annem öyle dedi. Önceleri beni 
ufak gördüğü için bir şey söylemezdi. Yalnız sevip öper, 
"Zamanı gelince her şeyi öğrenirsin, zavallı yavrum! "  derdi. 
Beni hep zavallı, talihsiz yavrum diye çağırırdı. Geceleri uyu­
duğumu sanırdı, oysa ben mahsus uyur gibi yapardım. Üze­
rime eğilip öper, "Zavallı talihsiz kızım! "  derdi. 

- Annen neden öldü? 
- Veremdi. Bugünlerde altıncı haftası doluyor. 
- Dedenin zengin halini hatırlar mısın? 
- O zaman daha dünyada yoktum. Annem ben doğma-

dan dedemin evinden ayrılmış. 
- Kime gitmiş? 
Nelli yavaşça, bir şey düşünür gibi: 
- Bilmem, dedi. Yurtdışına gitmiş.  Ben orada doğmu-

şum. 
- Yurtdışında mı? Nerede? 
- İsviçre' de. Ben her yere gittim: İtalya'ya, Paris'e . . .  
Hayretler içindeydim. 
- Bunları hatırlıyor musun Nelli ? 
- Çoğunu hatırlıyorum. 
- Rusçayı nasıl bu kadar iyi öğrenebildin? 
- Annem orada bile Rusça öğretirdi. Anneannem 

Rus'tu, dedemse İngiliz'di, ama Rus gibiydi. Bir buçuk yıl 
önce annemle buraya geldiğimiz zaman, Rusçayı iyice öğren­
dim. Annem o sıralar hastaydı artık. Gittikçe fakir düştük. 
Annem hep ağlardı. Önce burada, Petersburg' da, dedemi 
aradı. Hep ona karşı suçlu olduğunu söyleyerek gözyaşı dö­
kerdi . . .  Hem nasıl ağlardı! Dedemin de fakir olduğunu öğre-
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nince daha çok ağlamaya başladı. Sık sık mektup yazardı, 
ama dedem cevap vermezdi. 

- Annen neden geldi buraya? Yalnız babasını bulmak 
için mi? 

- Bilmem. Oralarda çok iyi yaşıyorduk! (Nelli'nin göz­
leri parladı. )  Annemle ikimizdik. Onun, sizin gibi iyi yürekli 
bir arkadaşı vardı . . .  Annemi buradan tanıyordu, fakat ora­
da öldü, biz de annemle buraya geldik . . .  

- Annen, dedenin evinden o arkadaşıyla mı gitmişti ? 
- Hayır, onunla değil. Başkasıyla gitmiş ama adam onu 

bırakmış . . .  
- Kimdi o adam Nell i? 
Nelli cevap vermeden bana baktı. Annesinin kiminle git­

tiğini, babasının adını biliyordu herhalde. Ama bunu bana 
bile söylemek acı geliyordu ona. 

Sorularımla onu fazla hırpalamak istemedim. Nelli'nin 
garip, sinirli, çabuk parlayan, ama heyecanını bastırmayı bi­
len bir huyu vardı; hemen sevimli, fakat kesin bir gurura bü­
rünüyordu. Zamanla, beni bütün kalbiyle, hemen hemen ha­
la acıyla andığı ölen annesi kadar sevdiği halde, içindekileri 
pek az açtı bana; o günden sonra geçmişinden söz etmek ih­
tiyacını pek seyrek duydu. Ama o gün birkaç saat süren ke­
der buhranında sık sık hıçkırıklarla kesilen hikayesinde anı­
larının en acı, ruhunu en çok sarsan bölümlerini anlattı. Din­
lediklerimden nasıl dehşet duyduğumu hiç unutmayacağım. 
Ama asıl hikayesi daha ileride . . .  

Evet, dehşet verici bir hikayeydi bu :  Aldatılmış, mutlulu­
ğunu yitirmiş, hasta, bitkin, herkesin yüz çevirdiği, en son 
umudu olan vaktiyle kalbini kırdığı babasından da yüz bu­
lamayan, henüz bebek denecek kadar küçücük kızıyla so­
ğuk, çamurlu Petersburg sokaklarında dilenmiş, aylarca ru­
tubetl i  bodrumda can çekişerek ancak gözlerini dünyaya ka­

padıktan sonra babası tarafından bağışlanabilmiş bir kadı­
nın hikayesi. . .  Bu, çeşitli hakaretler altında ezilmiş, aklını 
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kaybetmiş bunak bir dedeyle, huzur içinde yaşamış yaşlı bir 
insandan daha çok şey gören küçük kız torunu arasındaki 
esrarlı, güç anlaşılır ilişkilerle ilgili bir hikayeydi. Karanlık, 
gamlı bir hikaye. Kasvetli Petersburg göğü altında, koskoca 
şehrin karanlık, izbe köşelerinde sürüp giden kargaşalıkta, 
bencillikler, çarpışan çıkarlar, korkunç sefahat alemleri ve 
gizlice işlenen cinayetler arasında yaşanmış yüzlerce hikaye­
den biri . . .  Ama henüz sırası gelmedi . . .  
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1 

Hava çoktan kararmış, akşam olmuştu. Korkunç kabus­
tan ancak o zaman ayılarak durumu düşünebildim. 

- Nelli seni bu hasta, üzgün halinle bırakmak zorunda­
yım, dedim. Beni bağışla yavrum. Burada da çok sevilen, ba­
ğışlanmamış bir zavallı, hakarete uğramış, bırakılmış birisi 
var. Beni bekliyor. Şimdi bana anlattıklarından sonra onu 
yüzde yüz görmem gerek. Hemen, şu sıralar görmeden ya­
pamayacağım . . .  

Nelli'nin, söylediklerimin hepsini anlayıp anlamadığını 
bilmiyorum. Hem hikayesinin, hem henüz geçirdiğim rahat­
sızlığın heyecanı içindeydim. Vakit kaybetmeden Nataşa'ya 
koştum. Oraya vardığım zaman saat dokuz civarıydı. 

Daha sokaktan, evinin önünde bir araba durduğunu fark 
ettim. Prens'in arabasına benzettim bunu. Merdivende, biri­
nin yukarı çıktığını duydum. El yordamıyla, ihtiyatla yürü­
mesinden evin yabancısı olduğu anlaşılıyordu. Önce aklıma 
Prens geldi, fakat az sonra bu ihtimal ortadan kalktı. Yuka­
rı çıkan adam durmadan kötü kötü söyleniyordu. Her basa­
makta küfürleri daha şiddetli, daha sunturlu oluyordu. Mer­
diven gerçekten dar, kirli ve zindan gibiydi. Üçüncü kattan 
sonraki küfürler bir Prens'in ağzından deği l, ancak bir ara-
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bacıdan çıkabilirdi. Bereket üçüncü katta ışık vardı. Nata­
şa'nın kapısının önünde ufak bir fener yanıyordu. Kapının 
önünde meçhul adama yetişerek Prens'i tanıyınca şaşkınlık­
tan ağzım açık kaldı. Sanırım o da bu beklenmedik karşılaş­
madan pek memnun olmamıştı. İlk anda beni tanıyamadı, 
sonra yüzü birden değişti. Az önceki kızgın, haşin bakışı tat­
lılaştı, neşelendi. Aşırı bir sevinçle iki elini uzattı. 

- Oo, siz miydiniz! Ben de diz çöküp Tanrı' dan yardım 
dilemek üzereydim. Duydunuz mu nasıl kalayı basıyordum? 

İçten bir kahkaha attı. Sonra yüzünde birden ciddi, üzün­
tülü bir ifade belirdi. Başını sallayarak: 

- Aşkolsun Alyoşa'ya, Natalya Nikolayevna'yı böyle 
bir yerde nasıl oturtuyor? dedi. İşte ayrıntı sayılan bu gibi 
şeyler insanları olduğu gibi gösterir. Korkuyorum onun için. 
İyi çocuk, asil bir yüreği var ama, bu bir örnek işte. Deli gi­
bi sevdiği kadını böyle bir mezbeleye yerleştirmiş. 

Çıngırağın kolunu ararken fısıldayarak: 
- Ekmeksiz kaldığı günler olduğunu duydum, diye ek­

ledi. Bu çocuğun hele karısı olunca Anna Nikolayevna'nın 
geleceğini düşünüyorum, düşündükçe kafam çatlayacak gibi 
oluyor. 

Çıngırağı bir türlü bulamayışının verdiği öfke içinde Na­
taşa'nın adını yanlış söylediğini fark etmedi. Zil yoktu zaten. 
Kapının tokmağını oynattım. Mavra hemen açıp bizi telaş 
içinde karşıladı. Ufacık antreye girince tahta bölmeyle ayrıl­
mış mutfak kapısının aralığından birtakım hazırlıklar sez­
dim. Her şeyde bir başkalık vardı. Ortalık pırıl pırıldı, ocak 
yanıyordu, masaya yeni yemek takımları konulmuştu. Bizi 
bekledikleri belliydi. Mavra paltolarımızı çıkarmaya koştu. 

- Alyoşa geldi mi? diye sordum. 
Esrarlı bir tavırla: 
- Gelmedi, diye fısıldadı. 
Nataşa'nın yanına girdik. Odasında bir özellik yoktu, her 

zamanki gibiydi. Zaten orası hep derli toplu, sevimliydi, ay-
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rı bir temizliğe ihtiyacı yoktu. Nataşa bizi kapıda, ayakta 
karşıladı. Solgun yanakları bir an için pembeleştiği halde, 
hastalıklı zayıflığı ve renksizliği dikkatimi çekti. Gözlerinde 
hummalı parıltılar vardı. Sessizce, acele ederek elini Prens'e 
uzattı; şaşkınlığı, telaşı belli oluyordu. Bana bakmadı bile. 
Durduğum yerde ses çıkarmadan bekliyordum. 

Prens dostça, neşeli bir tavırla: 
- İşte geldik! dedi. Birkaç saat önce döndüm. Hep ak­

lımdaydınız. (Şefkatle elini öptü. )  Devamlı sizi düşündüm! 
Size neler söyleyeceğimi, neler anlatacağımı hazırladım. 
Neyse, bol bol konuşuruz artık. Önce, anladığıma göre, bu­
rada olmayan uçarı çapkın oğlum . . .  

Nataşa kızarıp bozularak: 
- İzninizle Prens, diyerek sözünü kesti, İvan Petroviç'e 

bazı söyleyeceklerim var. Gel Vanya, bir şey diyeceğim. 
Kolumdan tutarak beni paravananın arkasına çekti. En 

karanlık köşeye gidince duyulur duyulmaz bir sesle: 
- Vanya, dedi, beni bağışlayacak mısın? 
- Rica ederim Nataşa ! 
- Hayır Vanya, hayır! Beni o kadar çok bağışladın ki, 

ama her sabrın bir sonu var. Beni kalbinden asla çıkarmaya­
cağını biliyorum ama, nankörlükle suçlayacaksın. Dün, ev­
velsi gün sana karşı gerçekten nankör, bencil, zalim gibi dav­
randım. 

Birden ağlamaya başladı, yüzünü omzuma gömdü. Onu 
yatıştırmaya çalıştım: 

- Yapma Nataşa, boşuna üzüyorsun kendini. Bu gece 
çok hastaydım, şimdi bile ayakta duracak halim yok. Sırf bu 
yüzden sana ne dün, ne bugün uğrayabildim. Sen de kırıldı­
ğımı sandın . . .  Canım benim, ne halde olduğunu bilmediğimi 
mi sanıyorsun?  

- İyi öyleyse, demek her zamanki gibi bağışladın . 

Gözyaşları arasında gülümseyerek acıtıncaya kadar elimi 
sıktı. 
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- Kalanı sonra. Sana anlatacak çok şeyim var Vanya. 
Hadi şimdi onun yanına gidelim. 

- Hemen gidelim Nataşa, adamı birden yalnız bırak­
tık . . .  

- Bak neler olacak, göreceksin neler! diye telaşla fısılda­
dı. Artık hepsini biliyorum, hepsini anladım. Bütün suç 
onun. Bu akşam çok şey halledilecek. Hadi ! 

Söylediklerini anlamadım ama, sormama vakit kalmadı. 
Nataşa, Prens'in yanına güler yüzle döndü. Prens hala elin­
de şapkası, ayakta duruyordu. Nataşa şen bir tavırla özür di­
ledi, şapkasını aldı, sandalye gösterdi. Üçümüz masanın çev­
resine oturduk. 

Prens: 
- Bizim çapkından söz ediyordum, dedi. Sadece bir da­

kika, o da sokakta, Kontes Zinaida Fyodorovna'ya gitmek 
için arabaya binerken gördüm onu. Dört gündür birbirimizi 
görmediğimiz halde arabadan inip yanıma gelmediğine gö­
re, pek acelesi vardı. Ama şimdiki gecikmesinde suçlu benim 
galiba. Bugün Kontes'e gidemeyeceğim için Alyoşa'ya bazı 
şeyler havale ettim. Ama birazdan gelir. 

Nataşa saf bir edayla Prens'e bakarak: 
- Geleceğini size söyledi herhalde, dedi. 
Öteki Nataşa'yı hayretle süzdü: 
- Aman efendim, bir de gelmeyecek miydi ? Anladım, 

ona gücenmişsiniz. Haklısınız, herkesten sonra gelmesi hiç 
hoş olmuyor. Ama tekrar ediyorum, suç bende. Ona darıl­
mayın. Evet, oğlum havai, delişmen bir çocuk, onu savuna­
cak değilim, ama bazı sebeplerden ötürü bu aralık Kontes'in 
eviyle ve başka birkaç ahbabımızla ilişkisini kesmemesi, hat­
ta daha sık görüşmesi gerekiyor. Tabii bizim Alyoşa postu 
buraya sermiş, dünyayı umursadığı yok. Bunun için onu ara 
sıra sizden kaçırırsam kusura hakmayın.  Eminim, çapkın, o 

geceden sonra Prenses K. 'ya bir daha ayak basmamıştır. De­
min sormadığım için kızıyorum kendi kendime! . .  
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Nataşa'ya baktım. Prens'i ince, yarı alaylı bir gülümse­
meyle dinliyordu. Ama adamın konuşması pek sade, tabiiy-
di. Şüpheyi davet edecek bir hali yok gibiydi. 

Na taşa: 
- Demek bana bugünlerde hiç uğramadığından haberi-

niz yok öyle mi? diye sordu. 
- Hiç mi gelmedi ? Ne diyorsunuz! 
Prens içten bir hayret göstermişti. 
- Evet. Siz geçen salı, geç vakit gelmiştiniz. Ertesi sabah 

ayaküstü uğradı, bir daha da yüzünü görmedim. 
- Olur şey değil ! (Prens'in hayreti gittikçe artıyordu.) 

Oysa ben, evinizden çıkmadığını sanıyordum. Bağışlayın, 
pek tuhaf neredeyse imkansız bu. 

- Ama gerçek. Yazık. Oysa ben Alyoşa'nın nerede oldu­
ğunu öğrenmek için sizi bekliyordum. 

- Pek tuhaf! Ama gelir neredeyse şimdi gelir. Doğrusu 
söyledikleriniz beni öyle şaşırttı ki. Alyoşa'dan her şeyi bek­
lerdim ama bunu . . .  bunu . . .  

- Ne kadar da şaştınız ! Oysa ben hayret etmeyeceğini­
zi, bunun böyle olduğunu önceden bildiğinizi tahmin edi­
yordum. 

- Biliyor muydum? Ben mi? Tanrı sizi inandırsın Natal­
ya Nikolayevna, Alyoşa'yı bugün sadece bir dakika gördüm 
ve onun hakkında kimseyle konuşmadım. 

İkimizi süzerek: 
- Tuhaf, bana inanmıyor gibi bir haliniz var, diye de­

vam etti . 
- Tanrı esirgesin, doğruyu söylediğinizden eminim. 
Nataşa, Prens'in gözlerinin içine bakarak öyle tuhaf bir 

şekilde güldü ki, adam ürperdi, bozuldu. 
- Bunu açıklayabilir misiniz? 
- Gerek var mı ? Her şey gün gibi açık. Alyoşa'nın ne ka-

dar havai, uçarı olduğunu bilirsiniz. Biraz boş kalınca kendi­
ni kaptırıverdi . 
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- Böyle kapılmak mı olur canım ! Bunda başka bir iş var. 
Hele gelsin, hesap soracağım. Ama beni en çok, bugünlerde 
burada bulunmadığım halde, onun yapnklarından beni so­
rumlu tutmanız şaşırtıyor. Alyoşa'ya ne kadar kızdığınızı görü­
yorum. Bunda yerden göğe kadar da haklısınız! Ben de herhal­
de karşınıza ilk çıkan olduğum için suçluyum, öyle değil mi? 

Prens, yüzünde sinirli bir gülümsemeyle bana döndü. Na­
taşa kızardı. Prens ağırbaşlı bir tavırla devam etti: 

- İzin verin Natalya Nikolayevna, suçumu kabul ediyo­
rum ama, yalnız tanışmamızın hemen ertesi günü yolculuğa 
çıkmam bakımından . . .  Bu yüzden, sizde sezdiğim kuşkucu­
luğa bazı durumlar da yardım edince, hakkımdaki fikrinizi 
hemen hemen değiştirdiniz. Gitmeseydim, hem siz beni da­
ha iyi tanırdınız, hem de Alyoşa ben başında olunca dışarı­
da dalga geçmezdi. Bugün ona söyleyeceklerimi kendi kulak­
larınızla duyacaksınız. 

- Yani söyleye söyleye onu benden bıktıracaksınız. Ama 
sizdeki zekayla böyle bir tedbirin faydalı olacağına inanmak 
kolay değil. 

- Sanırım, onu sizden isteyerek soğutmak istediğimi ima 
ediyorsunuz Natalya Nikolayevna? Bu açıkça bir hakaret. 

- Karşımda kim olursa olsun, imalı konuşmamaya dik­
kat ederim. Tersine, mümkün olduğu kadar açık konuşmak 
isterim. Belki bugün bunu anlayacaksınız. Çünkü hakaret et­
mek niyetinde de değilim. Buna gerek yok, nasıl olsa sözle­
rimden alınmazsınız. Bundan hiç şüphe duymuyor, çünkü 
karşılıklı ilişkilerimizin özelliğini çok iyi anlıyorum. Bunları 
hiç ciddiye almıyorsunuz, değil mi ? Ama gerçekten sizi incit­
timse, ev sahipliği görevimi yerine getirmek için sizden bağış­
lamanızı dilemeye hazırım. 

Nataşa hafiften, hatta şakacı bir sesle, gülümseyerek ko­
nuştuğu halde onu şimdiye kadar bu derece sinirli görme­
miştim. Ancak o an, son üç gündür kalbinde kabaran ıstıra­
bı anlayabildim. Her şeyi bi ldiğini, anladığını belirten esrarlı 
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sözleri beni korkuttu. Bunlar doğrudan doğruya Prens'e yö­
nelikti herhalde. Fikrini temelden değiştirmişti, onu düşman 
olarak gördüğü çok açıktı. Alyoşa'yla ilişkilerinin Prens'in 
etkisiyle bozulduğunu sezmişti; belki bu konuda kendine gö­
re delilleri de vardı. Aralarında çıkacak ani bir çatışmadan 
korktum. Nataşa'nın eğlenir gibi konuşması ve maksadı 
açıktı. Prens'in oğluyla ilişkilerini ciddiye almadığı, ev sahibi 
olarak özür dilemek niyetlisi olduğu yolundaki sözleri, o ge­
ce dobra dobra konuşma tehdidi hiç maskelenmemişti. 
Prens'in bunları anlamamasına imkan yoktu. Yüzünün nasıl 
değiştiğinin farkına vardım. Fakat kendine hakim olmayı bi­
liyordu, hemen pişkinliğe vurdu. Nataşa'nın sözlerini duy­
mazdan geldi, daha doğrusu, gerçek anlamını kavramaz gö­
ründü, işi şakaya vurdu. 

Gülerek: 
- Af  dilemenizi istemek mi? Tanrı korusun! diye bağır­

dı. Hiç böyle bir niyetim yok. Zaten kadınların af dilemele­
rini istemek alışkanlığım yoktur. Daha ilk görüşmemizde si­
ze karakterimden biraz söz açmıştım. Bunun için şimdi söy­
leyeceklerime herhalde darılmazsınız. Zaten genel olarak ka­
dınlar hakkında konuşuyorum. 

Nazik bir tavırla bana dönerek: 
- Belki siz de düşüncemi kabul edersiniz, diye devam et­

ti. Kadın karakterinde bir özelliğe dikkat ettim. Suçüstü ya­
kalanan bir kadın, o anda suçunu itiraf edip af dilemekten­
se ileride bin kere gönlünüzü alarak kendini bağışlatmayı 
tercih eder. Bunun için şimdi beni kırdığınızı düşünsek bile, 
hemen şu anda özür dilemenizi istemiyorum. İlerde hatanızı 
kabul edince, bin kere gönlümü alarak bunu bağışlatmaya 
çalışmanız daha karlı olacak. O kadar iyi, temiz, körpe ve iç­
tensiniz ki, pişmanlık anınızın bütün güzelliğini şimdiden gö­
rür gibi oluyorum. Özür dilemenize gerek yok, yalnız sizi, 
düşündüğünüzden daha içten olduğuma inandırmak için ne 
yapayım, bana onu söyleyin. 
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Nataşa kızardı. Prens'in cevabında fazlaca hafiflik, hatta 
sesinin tonunda saygı kıtlığı, yüzsüzlüğe kaçan bir şakacılık 
sezdim. 

Nataşa küçümsemeyle bakarak: 
- Bana karşı içten, dürüst olduğunuzu mu ispat etmek 

istiyorsunuz? diye sordu. 
- Evet. 
- Şu halde ricamı kabul edin. 
- Şimdiden söz veriyorum. 
- İstediğim şu: Alyoşa'ya hakkımda ne bugün, ne yarın 

en ufak bir söz söylemeyeceksiniz. Beni unuttu diye ne sitem 
edeceksiniz, ne de azarlayacaksınız. Onunla, aramızda hiçbir 
şey olmamış gibi karşılaşmak istiyorum, farkına varmasın. 
Bunu yapacağınıza söz veriyor musunuz? 

- Hayhay! Şunu da ekleyeyim, böyle işlerde bu derece 
akıllıca, iyi görüşlü bir davranışa pek az rastladım . . .  Hah, sa­
nırım Alyoşa geldi ! 

Gerçekten girişte bir gürültü duyuldu. Nataşa ürperdi, 
bir şeye hazırlanıyormuş gibi bir hal aldı. Prens ciddi bir ta­
vırla oturmuş, ne olacağını bekliyor, bakışını Nataşa'dan 
ayırmıyordu. Kapı açıldı, Alyoşa içeri daldı. 

il 

Neşeden, sevinçten parlayan yüzüyle tam anlamıyla bir 
içeri dalıştı bu. Dört gününü çok hoş, mutlu geçirdiği belliy­
di. Halinden bir haber vermek için sabırsızlandığı anlaşılı­
yordu.  Odayı çınlatan bir sesle: 

- İşte geldim! dedi. Herkesten önce gelmeliydim ya! 
Ama şimdi size hepsini bir bir anlatacağım. Baba, demin se­
ninle iki söz edemedik, bak neler anlatacağım! 

Alyoşa bana dönerek: 
- Babam kendisiyle ancak iyi anlarında senli benli ko­

nuşmama izin verir. Başka zamanlar yemin ederim ki yasak. 
Hem de nasıl yapar bilir misiniz? Bana siz diye hitap etmeye 
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başlar. Ama bugünden sonra hep iyi olmasını dilerim, bunu 
sağlayacağım da! Zaten şu dört gün içinde yepyeni bir adam 
oldum, kökten değiştim. Size hepsini anlatacağım, ama biraz 
sonra. Şimdi en önemlisi o! Yine o! Nataşa, ruhum, mele­
ğim, nasılsın? 

Nataşa'nın yanına oturarak hasretle ellerini öpmeye 
başladı. 

- Seni bugünlerde nasıl özlediğimi bilsen! Ama ne yapa­
yım, gelemedim. Yetişemedim. Canım benim! Biraz süzül­
müşsün, rengin soluk . . .  

Coşkun bir heyecanla Nataşa'nın ellerini öpüyor, güzel 
gözlerine bakmaya doyamıyormuş gibi ondan ayırmıyordu. 
Nataşa'ya baktım, yüzünden aynı şeyi düşündüğümüzü an­
ladım. Alyoşa tamamen masumdu. Zaten bu saf insan nasıl 
suçlu olabilirdi ! Kalbindeki bütün kan hücum etmiş gibi Na­
taşa'nın solgun yanakları birden kızarıverdi. Gözleri parladı, 
Prens'e gururla baktı. Tutuk, kesin bir sesle: 

- Kaç gündür ... ne . . .  neredeydin, Alyoşa? diye mırıldandı. 
Güçlükle, düzensiz soluk alıyordu. Tanrım, ne kadar se­

viyordu bu çocuğu! 
- Görünüşte sana karşı gerçekten suçlu gibiyim. Hoş gi­

bisi de ne oluyor, düpedüz suçluyum; bunu biliyorum, bile 
bile geldim. Zaten Katya dün de bugün de hiçbir kadının 
böyle bir ihmali bağışlamayacağını söyledi durdu. Salı günü 
aramızda olanları biliyor, ertesi gün anlattım ona. Tartıştık 
onunla, deliller gösterdim, söz konusu kadının adının Nata­
şa olduğunu, dünyada da Katya'dan başka eşi bulunmadığı­
nı söyledim. Buraya tartışmayı kazandığımdan emin olarak 
geldim. Senin gibi bir melek bağışlamasın, mümkün mü? 
"Alyoşa gelmedi, ama bu beni sevmediğinden değildir, mut­
laka bir engel çıkmıştır. " Benim Nataşa'm böyle düşünür. 
Sen i sevmemeye imkan var mı ? Aklım fikrim sendeydi. Ama 
yine de büsbütün suçsuz değilim! Yalnız olanı biteni öğrenin­
ce, önce sen beni haklı bulacaksın. Hemen anlatayım da içim 
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rahatlasın, buraya bunun için geldim zaten. Bugün gündüz 
uğrayıp seni bir kerecik öpeyim dedim, biraz boş zamanım 
vardı, ama yine de olmadı. Katya çok önemli işler için çağır­
mışn. Babam beni arabada gördüğü zaman değil, daha önce. 
Bu sefer Katya'nın mektubunu bir yere götürüyordum. Böy­
le işte, bütün gün evden eve koşup duruyoruz. (Bana döndü) 
Mektubunuzu ancak dün gece okuyabildim İvan Petroviç. 
Yazdıklarınız hep doğru ama, ne yapayım, maddi imkansız­
lık ! "Yarın akşam hepsini açıklarım," diye düşünüyordum 
çünkü bu akşam sana gelmemem imkansızdı Nataşa. 

Na taşa: 
- Ne mektubuymuş o?  diye sordu. 
- İvan Petroviç dün bana uğramış, evde bulamayınca 

bir mektup bırakarak sana gelmiyorum diye beni bir güzel 
haşlamış. Hakkı var tabii. Dün oldu bu. 

Nataşa yüzüme baktı. Prens: 
- İyi ama, sabahtan akşama kadar Katerina Fyodorov­

na' da . . .  diye başladı. Alyoşa sözünü kesti : 
- Biliyorum, biliyorum. "Katya'ya gidebildiğine göre 

buraya gelmeyi iki kat borçluydun," diyeceksin. Yerden gö­
ğe kadar haklısın baba! Hatta ben, iki kat değil, milyon kat 
borçluyum, diyeceğim. Ama hayatta bazen tuhaf, beklenme­
dik, bütün planları altüst eden olaylar oluyor. Başıma böyle 
bir şey geldi. Söyledim ya size, bugünlerde tepeden tırnağa 
değiştim. Başımdan pek önemli olaylar geçmese, böyle olur 
muydu? 

Alyoşa'nın heyecanlanmasına gülümseyen Nataşa: 
- Aman üzme artık, anlat şu başına gelenleri ! diye 

bağırdı. 
Gerçekten Alyoşa'nın hali biraz gülünçtü. Aceleyle konu­

şuyor, kelimeler ağzından hızla ardı ardına, bir gürültü ha­
linde dökülüyordu. Ne varsa hepsini birden söylemek, anlat­
mak istiyordu. Bir yandan da Nataşa'nın elini bırakmıyor, 
ikide bir dudaklarına götürerek öpüyordu. 
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- Bakın neler oldu. Aah, dostlarım, neler gördüm, neler 
yaptım, nasıl insanlarla tanıştım bir bilseniz! İlkin Katya: Te­
peden tırnağa bir mükemmellik örneği! Meğer o zamana ka­
dar onu hiç tanımıyormuşum. Hatta salı günü Nataşa, sana 
ondan o kadar hayranlıkla söz ederken bile hemen hemen 
tanımıyormuşum. Son zamana kadar bana hiç açılmadı. 
Ama artık birbirimizi iyice tanıdık. Senli benli konuşuyoruz. 
Durun, baştan başlayayım. Ertesi gün, yani çarşamba günü 
aramızda olanları ona anlatınca senin için söylediklerini bir 
duysaydın . . .  Bak, aklıma geldi. Çarşamba sabahı sana geldi­
ğim zaman ne ahmakça hareket ettiğimi hatırladım şimdi! 
Beni sevinç içinde karşıladın, yeni durumumuzun etkisindey­
din, bundan söz açmak istiyordun, hüzünlüydün ama, için­
den bana takılmak geliyordu. Oysa ben, nereden esmişse es­
miş, ağırbaşlılık taslıyordum. Behey aptal, budala ! Yemin 
ederim ki yakında kocan olacağım için gösteriş yapıyordum 
sana ! Kim bilir o vakit benimle nasıl alay ettin. Alayı hak et­
tim doğrusu! 

Prens ses çıkarmadan oturuyor, Alyoşa'yı zafer kazan­
mış, alaycı bir gülümsemeyle süzüyordu. Oğlunun kendisini 
bu kadar boş kafalı, hatta gülünç göstermesinden memnun­
du neredeyse. 

O gece hep onu inceledim, sonunda ikide bir taşkın baba 
sevgisinin sözünü ettiği halde, oğlunu hiç de sevmediğine 
inandım. 

- Senden sonra Katya'ya gittim. Dediğim gibi, ancak o 
gün birbirimizi iyice tanıdık. Öyle de tuhaf oldu ki . . .  nasıl ol­
duğunu hatırlayamıyorum bile . . .  Birkaç hararetli söz, açıkça 
ifade edilen birkaç duygu, fikir, bunlar bizi birbirimize ebe­
diyen yaklaştırdı. Onunla mutlaka tanışmalısın Nataşa, 
mutlaka!  O seni bana nasıl anlattı, nasıl tahlil etti, bilemez­
sin. Benim için nasıl bir değer ifade ettiğini açıkladı .  Daha 
sonra hayat üzerindeki genel görüşlerini, fikirlerini de anlat­
maya başladı. Çok ciddi, çok duygulu bir kız! Görevlerimiz-
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den, amacımızdan, insanlığa hizmet borcumuzdan söz etti. 
Bu beş altı saatlik konuşmamız bizi o derece yakınlaştırdı ki, 
sonunda, ölünceye kadar dost olup her konuda beraberce 
hareket edeceğimize yemin ettik! 

Prens hayretle: 
- Ne demekmiş bu? diye sordu. 
- Ben baştan aşağı değiştim baba, daha çok şaşıracak-

sın sen. Hatta itirazlarını şimdiden tahmin ediyorum. Siz he­
piniz maddi insanlarsınız, bir sürü eskimiş, ciddi, sert ilkele­
riniz var. Yeni, genç olan her şeye güvensizlikle, düşmanca, 
alayla bakıyorsunuz. Ama ben birkaç gün önce bildiğin Al­
yoşa değilim. Bambaşka bir insan oldum! Herkese ve her şe­
ye cesaretle karşı koyabilirim, inançlarımızın doğruluğuna 
inandığıma göre, bunları sonuna kadar savunacağım, yolu­
mu şaşırmazsam namuslu bir insanım demektir. Bu kadarı 
bana yeter. Bundan sonra istediğinizi söyleyin, ben kendim­
den eminim. 

Prens, oğlunun sözlerini alaylı bir "Yaa !"  sesiyle karşıla­
dı. Nataşa hepimize kuşkuyla baktı. Alyoşa hesabına korku­
yordu. Çok defa bu coşkun konuşmalar onun aleyhine dö­
nerdi ve Nataşa bunu bilirdi. Alyoşa'nın karşımızda, hele ba­
basının önünde gülünç düşmesini istemiyordu. 

- Aman, nereden çıkardın bunları Alyoşa, bayağı felse­
fe yapıyorsun, dedi. Birinden duydun herhalde? Sözüne de­
vam etsen daha iyi olur. 

Alyoşa: 
- Anlatıyorum işte ! diye bağırdı. Dinle, Katya'nın iki 

uzak akrabası var, kuzenleri mi ne oluyor. Levinka'yla 
Borinka. Biri üniversiteli, öteki de öyle bir delikanlı işte. 
Katya onlarla görüşüyor, eşsiz insanlar! Kontes'in evine il­
kelerine aykırı olduğundan gitmiyorlar. Katya, insan ha­
yatındaki  amaçlardan,  görevlerden söz ederken, o iki gen­
ci de anlattı . Tanışmam için bana bir mektup verdi, evle­
rine koştum. Görüştük, hemen o gece canciğer olduk. On-
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larda da on iki kişi kadar bir kalabalık vardı. Üniversiteli­
ler, subaylar, ressamlar, bir de yazar . . .  Hepsi sizi tanıyor­
lar İvan Petroviç, yani eserlerinizi okumuşlar, ilerisi için 
sizden çok şeyler bekliyorlar. Öyle dediler. Ahbap olduğu­
muzu söyledim ve sizi onlarla tanıştıracağıma söz verdim. 
Hepsi beni tam anlamıyla kardeşçe, kollarını açarak kar­
şıladılar. Gelir gelmez, pek yakında çoluk çocuğa karışa­
cağımı anlattım. Bana evli barklı bir adammışım gibi dav­
randılar. Beşinci katta bir tavan arasında oturuyorlar. Le­
vinka'yla Borinka'da sık sık, genellikle çarşamba günleri 
toplanıyorlar. Hepsi insanlara karşı en sıcak sevgiyle do­
lu, körpe ruhlu gençler! Oturduk, bugünümüzden, yarını­
mızdan, bilimden, edebiyattan söz ettik. Öyle güzel, sade, 
candan konuşuyorduk ki . . .  Aralarında bir de liseli var. 
Konuşmalarını duysanız ne asil insanlar! Şimdiye kadar 
böyle insanlara hiç rastlamamıştım. Zaten nereye gittim, 
ne gördüm ki? Yalnız sen buna benzer şeylerden söz açar­
dın Nataşa. Ah Nataşa, onlarla mutlaka tanışmalısın, 
Katya hepsini tanıyor zaten. Onlar da Katya'dan büyük 
saygıyla söz ediyorlar. Katya, Levinka'yla Borinka'ya, ser­
vetini kullanma hakkını kazanır kazanmaz toplum için bir 
milyon harcayacağına söz vermiş. 

- Tabii bu milyon, Levinka'yla Borinka ve avanesinin 
idaresine geçecek, değil mi? diye sordu Prens. 

Alyoşa heyecanlandı: 
- Hiç de değil! Ayıp ediyorsun baba! Ne düşündüğünü 

tahmin ediyorum. Milyon konusu aramızda geçti. Bunu na­
sıl kullanacağımızı uzun uzun konuştuk. Sonunda, en başa 
eğitim davasını almaya karar verdik. . .  

Prens hep aynı alaylı gülümsemesiyle kendi kendine söy­
lüyormuş gibi: 

- Gerçekten Katerina Fyodorovna'yı hiç tanımıyormu­
şum, dedi. Ondan çok şey bekliyordum ama, bu kadarı . . .  

Alyoşa araya girdi : 
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- Bu kadarı ne? Bunun tuhaflık neresinde? Alıştığınız 
hayat kurallarına biraz aykırı gelmesi mi? Şimdiye kadar 
kimse bir milyonluk bağışta bulunmadığı için Katya'nın ha­
reketi garibinize gidiyor. O, başkasının sırtından geçinmek 
istemiyor, bu milyonlarla yaşamanın başkasının sırtından 
geçinmek olduğunu da yeni öğrendim. Katya vatanına fay­
dalı olmak, gücüne göre topluma bir şeyler vermek istiyor. 
Bu aşta onun da bir tutam tuzu olsun istiyor. Tabii bu tuz 
bir milyon olunca mesele değişiyor, değil mi? Şu ha bire 
övüp durduğun, o kadar inandığın sağduyuyu ayakta tutan 
ne? Bana neden öyle bakıyorsun baba, karşında bir şakla­
ban, bir aptal varmış gibi. Pekala, aptal olayım! Ah, Nataşa, 
sen bu konuda Katya'nın söylediklerini bir duysaydın, "En 
önemlisi akıl değil, onu yöneten huy, kalp, asil duygular, 
kültür . . .  " Bezmigin'in de cidden dahiyane bir vecizesi var. 
Bezmigin, Levinka ve Borinka'nın arkadaşı, aramızda kalsın 
ama gerçek bir deha! Dün söz arasında, "Aptal olduğunu 
anlayan, aptal değildir," dedi. Ne söz, değil mi? Ağzını açar 
açmaz birbiri ardınca buna benzer vecizeler sıralıyor. 

Prens: 
- Gerçekten dahice ! dedi. 
- Sen işin alayındasın baba. Ama böyle bir sözü sen-

den bir kerecik olsun duymadım. Ne senden, ne de çevrem­
dekilerden. Sizin gibilerde tam tersine, herkes bu gibi duy­
guları saklar, hepsi büzülüp yerle bir olmak ister; boyları, 
burunları hep aynı ölçüden, aynı kalıptan çıkmış olsun di­
ye uğraşırlar. Sanki buna imkan varmış gibi! Sanki bu, söy­
leyip düşündüklerimizden bin kat daha imkansız değilmiş 
gibi. Bir de bize hayalci derler. Dün bana söylediklerini bir 
duysaydın . . .  

Na taşa: 
- Peki, orada konuştuklarınız, düşündükleriniz neyle il­

giliydi ? diye sordu. Anlatsana Alyoşa, ben hala kavrayamı­
yorum. 
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- İlerlemeye, iyiliğe, sevgiye yol açan her şeyden söz aç­
tık; bunları günümüzün sorunlarına uyarlayarak tartıştık. 
Özgürlükten, yeni akımlardan, hümanizmadan, toplum için 
çalışanlardan söz ediliyor, çeşitli tahliller yapıyor, okuyoruz. 
En önemlisi, aramızda verdiğimiz söz var; hep içten olacağız, 
birbirimize hiç çekinmeden her şeyi açıkça söyleyeceğiz. Yal­
nız içtenlikle, dürüstlükle amaca ulaşılabilir. Bunda en çok 
Bezmigin çaba gösteriyor. Katya bu fikirlere katılıyor. Hepi­
miz Bezmigin'e uyarak ölünceye kadar namuslu olmaya, dü­
rüst hareket etmeye söz verdik. Hakkımızda kim ne isterse 
söyleyebilir, istedikleri hükmü verebilirler. Biz yine heyecan­
larımızdan, taşkınlıklarımızdan vazgeçmeden, hatalarımız­
dan utanç duymadan doğruluk yolunda yürümeye devam 
edeceğiz. Başkasından saygı görmek istersen, önce ve en 
önemlisi kendi kendine saygı duymalısın; ancak bu şekilde 
kendini saydırabilirsin. Bezmigin böyle söylüyor. Katya da 
öyle düşünüyor. Şimdi bir araya gelip iç dünyalarımızı hep 
birlikte tahlil edecek, her şeyi birbirimize anlatacağız . . .  

Prens kuşkuyla: 
- Saçma! diye söylendi. Kimmiş bu Bezmigin? Böyle an­

lamsızlıkları yasak etmek en doğrusu . . .  
- Niye yasak etmeliymiş? Bu konuyu bile bile senin ya­

nında açtım baba. Seni de aramıza katmak istiyorum. Senin 
hesabına söz verdim bile. Gülüyorsun. Zaten güleceğini bili­
yordum! Dinle beni ! İyi kalplisin, asil ruhlusun, onları anla­
yacaksın. Bu çevreyi tanımıyorsun, o adamları ömründe gör­
medin, konuşmalarını dinlemedin. Tabii, bu konuda bazı 
şeyler duymuş, hatta incelemiş olabilirsin. Zaten senin bil­
mediğin yoktur, ama kendilerini görüp konuşmadın, bunun 
için haklarında fikir sahibi olmana imkan yok! Bildiğini sa­
nıyorsun, o kadar. Ama hele bir aralarına gir, konuşmaları­
nı dinle, o zaman, senin hesabına söz veriyorum ki bizden 
olacaksın! En çok, seni şu yapışıp kaldığın çevreden, önyar­
gılarından kurtarmak istiyorum. 
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Prens, Alyoşa'yı ses çıkarmadan, zehir gibi alaylı bir gü­
lümsemeyle dinliyor, yüzünden nefret akıyordu. Nataşa ona 
gizlemediği bir tiksintiyle bakmaktaydı. Prens bunu gördüğü 
halde farkında değilmiş gibi bir tavır takınmıştı. Alyoşa sö­
zünü bitirir bitirmez bir kahkaha attı. Gülmekten katılıyor­
muş gibi kendini sandalyenin arkalığına bıraktı. Ama gülü­
şü yapmacıktı. Sadece oğlunu bozmak, küçük düşürmek için 
güldüğü apaçıktı. Alyoşa gerçekten kırıldı, yüzünü hüzün 
kapladı. Babasının coşkun neşe nöbetinin geçmesini sabırla 
bekledi. Sonra üzgün bir halle: 

- Niçin benimle alay ediyorsun baba? dedi. Sana tam 
bir açık yüreklilikle geldim. Senin düşünüşüne göre saçmalı­
yorsam, bana akıl öğret, alay etme. Hem alay edilecek ne 
var? Peki, bütün bu kutsal, yüce saydığım şeylerde yanıldım 
diyelim, ben de birkaç kere tekrarladığın gibi aptalın biri ola­
yım ne çıkar; yanılmak şerefimden, asaletimden zerrece bir 
şey kaybettirmez. Ne yapayım, yüksek fikirlere karşı yenil­
mez bir hayranlık duyuyorum. Varsın yanlış olsun, yine de 
temelinde kutsallık var. Demin söyledim ya, ne sen, ne ya­
kınların bana yol gösterecek, beni peşinizden sürükleyecek 
bir söz söylediniz. Onların dediklerini yalanla, daha iyi, da­
ha güçlü sözler söyle, seve seve ardınızdan geleyim. Yalnız 
alay etme benimle, buna çok üzülüyorum. 

Alyoşa bunları son derece ağırbaşlı bir adam tavrıyla 
söyledi. Nataşa ona derin bir ilgiyle bakıyordu. Prens, Al­
yoşa'yı hayretle dinledikten sonra hemen konuşma biçimi­
ni değiştirdi: 

- Seni kırmak aklımdan geçmedi oğlum, dedi. Tersine, 
sana acıyorum. Yeni bir hayatın eşiğindeyken çocukça hava­
ilikleri bırakman gerek. Düşündüğüm bu. Gülmemi tutama­
dım, ama maksadım seni kırmak değildi. 

Alyoşa acıyla: 
- Bana neden öyle geldi acaba ? diye devam etti . Neden 

uzun zamandır bana bir babanın oğluna baktığı gibi değil 
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de, düşmanca, soğuk bir alayla bakıyormuşsun gibi geliyor? 
Senin yerinde olsam, oğlumu, bana yaptığın gibi, böyle ha­
karet ederek alaya almayacağımı sanıyorum. Dinle, bir kere­
cik olsun aramızda hiçbir anlaşmazlık kalmasın diye içten 
konuşalım. Ben de . . .  açık konuşmak istiyorum: Demin bu­
raya geldiğim zaman, havada bir huzursuzluk sezdim; sizle­
ri böyle bulacağımı tahmin etmemiştim. Doğru mu söylüyo­
rum, yanlış mı? Doğruysa, bunu açıkça söyleyin. Açık yü­
reklilikle nice kötülük yok edilebilir. 

- Konuş bakalım Alyoşa, konuş, dedi Prens. Akıllıca bir 
teklifte bulundun. 

Sonra Nataşa'ya bakarak: 
- Belki bundan başlamak gerekliydi zaten; diye ekledi. 
- Ama çok açık konuşacağım, darılmak gücenmek yok 

baba. Bunu sen istedin, kendin davet ettin. Dinle, Nataşa'yla 
evlenmeme razı oldun. Bize bu mutluluğu bağışladın ve ken­
di kendini yenerek yaptın bunu. Yüce gönüllülük gösterdin, 
biz de asil hareketine saygı duyduk. Öyleyse neden şimdi ba­
na, durmadan ve neredeyse zevkle, gülünç bir çocuk olduğu­
mu, koca olamayacağımı ima etmek istiyorsun; bu yetmez­
miş gibi, Nataşa'nın önünde beni gülünç düşürmeye, küçült­
meye, hatta kötülemeye çalışıyorsun? Beni gülünç düşürme 
fırsatı çıkınca seviniyorsun. Bunun şimdi değil, çoktandır 
farkındayım. Kim bilir ne maksatla, evlenmemizin gülünç, 
anlamsız olduğunu, bizim birbirimize denk sayılmayacağı­
mızı ispata sanki azimlisin; razı olduğun geleceğimize hiç 
inanmıyor, şaka yapıyor ya da eğlenceli bir vodvil seyredi­
yormuş gibi bir halin var . . .  Bunu sadece bugünkü sözlerin­
den çıkardığımı sanma. Daha salı gecesi buradan eve dönün­
ce tuhaf, beni şaşırtan, hatta üzen birkaç söz söyledin. Çar­
şamba yola çıkarken, bugünkü durumumuza şöyle bir do­
kundun, Nataşa hakkında bir şeyler mırıldandın. Sözlerinde 
hakaret yoktu, hatta tam tersineydi. Fakat senden duymak 
istemediğim bir şekilde, pek kayıtsız, sevgisiz, saygısız konu-
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şuyordun . . .  Bunu anlatmak güç, ama sesinin tonundan sez­
memek imkansızdı. Y anıldımsa söyle, ikna et beni, morali­
mi düzelt. Hem benim, hem de onun. Çünkü onu da üzdün. 
Bunu gelir gelmez, ilk bakışta anladım . . .  

Alyoşa hararetle, kesin konuşuyordu. Nataşa ciddi ciddi 
dinliyordu, heyecanlanmıştı, yanakları kızardı. Alyoşa ko­
nuşurken birkaç kere kendi kendine söylüyormuş gibi, 
"Doğru . . .  Öyle ! . . "  diye mırıldandı. Prens bozulmuştu. 

- Sana söylediklerimin hepsini hatırlıyorum yavrum, 
ama sözlerimden böyle bir anlam çıkarmanı tuhaf buluyo­
rum. Yapabilirsem sana doğrusunu anlatayım. Deminki gü­
lüşümü de açıklayayım. Gülerken içimde kabaran acı bir 
duyguyu bastırmak istiyordum. Yakında evlenmeye hazır­
landığını hatırlayarak bunu olmayacak, anlamsız, hatta ku­
sura bakma, gülünç bir iş olarak gördüm. Güldüğüme alını­
yorsun, ama buna sen sebep oldun. Benim de suçum var, 
belki son zamanda seni pek başıboş bıraktığım için neler ya­
pabileceğini ancak bugün öğrenebildim. Şimdi Natalya Ni­
kolayevna'yla ortak hayatınızı düşünürken ürperiyorum ne­
redeyse; herhalde acele etmiş olacağım, çünkü huylarınız bir­
birine hiç uymuyor. Her aşk geçicidir ama, uyumsuzluk ba­
kidir. Senin geleceğinden söz etmiyorum, yalnız niyetlerin 
dürüstse Natalya Nikolayevna'yı beraber felakete sürüklü­
yorsun! Tanı bir saattir insanlığa sevgiden, fikir asaletinden, 
tanıştığın yüce insanlardan söz açtın durdun. Sen, bu evin iğ­
renç merdivenlerinden dördüncü kata tırmanırken kapınızı 
sapsağlam bulup Tanrıya şükrettikten sonra neler söylediği­
mi İvan Petroviç'e sor bir kere. İçimden o an neler geçtiğini 
bilmeni isterdim. Natalya Nikolayevna'yı bu derece sevdiğin 
halde, böyle bir yerde oturmasına gönlünün nasıl razı oldu­
ğuna şaştım. Durumun elvermiyorsa, ödevini yapmaktan 
acizsen, evlenmeye, üzerine sorumluluk almaya hakkın ol­
madığına nasıl akıl erdiremedin? Yalnız sözle aşk olmaz, bu­
nu hareketlerinle de ispat edeceksin. Sana göre, "Yanımda 
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ol, geri kalanı bana vız gelir! "  değil mi? Bu pek soylu, efen­
dice bir düşünce değil. Durup insanlığa sevgiden söz açar­
ken, hümanizma konularıyla coşarken, beri yandan aşka 
kıydığının farkına varmaman garibime gidiyor doğrusu! Sö­
zümü kesmeyin Natalya Nikolayevna, izin verin bitireyim. 
Çok doluyum, içimi dökmeden yapamam. Bugünlerde hep 
asil, güzel, dürüst şeylere hayranlığından söz ettin oğlum; 
çevremizin böyle zevkleri tanımadığından, sırf kuru akıllar­
la idare edildiğimizden yandın yakıldın. Oysa yükseğe, güze­
le tapınırken, salı günü burada geçenlerden sonra senin için 
dünyada en değerli varlık olması gereken bu kadını dört 
gündür savsaklıyorsun. Bu yetmezmiş gibi, Katerina Fyodo­
rovna'ya, Natalya Nikolayevna'nın her yaptığını bağışlaya­
cak kadar seni sevdiğini söylediğini itiraf ettin. Ama böyle 
bir bağışlama beklemeye, bunun üzerine bahse girmeye ne 
hakkın var? Bugünlerde Natalya Nikolayevna'ya çektirdiğin 
azabı, kuşkuyu, şüpheyi hiç mi aklına getirmedin? Bilmem 
ne türlü yeni fikirler peşinde koşarken asli görevini nasıl 
unutabildin? Sözümü tutamadığım için beni bağışlayın Na­
talya Nikolayevna. Fakat önümüzde o sözün de üstünde bir 
mesele var, bunu birazdan siz de anlayacaksınız . . .  Alyoşa, 
Natalya Nikolayevna'yı bugün öyle ıstırap içinde buldum ki, 
bu dört günü ona nasıl zehir ettiğini o an anladım. Oysa bu­
günler onun hayatının en tatlı günleri olmalıydı. Bir yandan 
bunları yapıyorsun, bir yandan da sürüyle söz . . .  Haklı değil 
miyim? Tepeden tırnağa kadar suçluyken beni nasıl suçlaya­
biliyorsun? 

Prens sözünü bitirdi. Konuşmasını pek beğenmişti; hoş­
nutluğunu bizden saklamıyordu. Söz Nataşa'nın ıstırabına 
gelince Alyoşa acı acı genç kadına baktı Ama Nataşa kara­
rını çoktan vermişti: 

- Üzülme Alyoşa, dedi, başkalarının senden çok suçu 
var. Otur, babana söyleyeceklerimi dinle. Bu duruma son 
verme zamanı geldi artık. 
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- Buyurun, sizi dinliyorum Natalya Nikolayevna! diye 
atıldı Prens. Çok rica ederim, iki saattir birtakım anlaşılmaz 
sözler dinliyorum. Çekilmez bir hal aldı bu durum. Doğru­
su, başka şekilde karşılanacağımı beklerdim. 

- Muhtemelen bizi tatlı dilinizle büyülediğinizi, gizli 
maksatlarınızı fark etmediğimizi sandığınız içindir. Açıkla­
maya ne gerek var, hepsini kendiniz biliyor, anlıyorsunuz. Al­
yoşa haklı, en büyük arzunuz bizi ayırmak. Salı akşamından 
sonra, bugün burada ne olacağını iyice hesaplamıştınız, nere­
deyse ezbere biliyordunuz. Zaten demin, ne beni, ne çıkardı­
ğınız evlenme işini ciddiye almadığınızı size söyledim. Bizim­
le eğlenip oynuyorsunuz, kendinize göre bir maksadınız var. 
Oyununuz sağlam. Alyoşa bu işe bir vodvil gözüyle baktığı­
nızı söylerken haklıydı. Bilmeyerek isteğinizi fazlasıyla yerine 
getirdiği için oğlunuzu azarlayacak yerde, sevinmelisiniz. 

Şaşkınlıktan taş kesildim. Bu gece bir patırdı kopacağını 
tahmin etmiştim zaten. Fakat Nataşa'nın bu kadar haşin bir 
rahatlıkla konuşması, sesinde gizlemediği küçümseme beni 
iyice şaşırttı. "Böyle ani karar vermek için mutlaka bir şey­
ler bilmesi gerek," diye düşündüm. "Belki Prens'i bu kadar 
sabırsızlıkla beklemesi de her şeyi bir an önce yüzüne vur­
mak içindi. "  Prens hafifçe sarardı. Alyoşa'nın yüzünde saf 
bir korku, üzüntülü bir bekleyiş okunuyordu. 

Prens: 
- Beni neyle suçladığınızın farkında mısınız ? diye bağır­

dı. Biraz düşünerek konuşun! Ne demek istediğinizi anlamı­
yorum doğrusu. 

- Y aa! Demek bu kadarı, anlamanız için yetmedi. Oysa 
Alyoşa bile, benim gibi sizi anlamış, hem de birbirimizi gö­
rüp konuşmadığımız halde! O da bize çirkin, adice bir oyun 
oynadığınızdan şüphelenmiş. Sizi seven, size Tanrı gibi ina­
nan Alyoşa! Ona karşı daha ihtiyatlı, daha kurnazca davran­
maya gerek görmediniz, anlamayacağını varsaydınız. Ama 

Alyoşa hassas, ince ruhlu, müşfik bir insandır, sözlerinizin, 
hatta demin söylediği gibi sesinizin tonu içine işledi. 
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Prens büyük bir hayretle, tanıklığa çağırır gibi bana baktı: 
- Hiçbir şey anlamıyorum! Sonra gittikçe artan bir kız­

gınlıkla Nataşa'ya: 
- Kuruntu sizinki küçük hanım! dedi. Daha doğrusu, 

Katerina Fyodorovna'yı kıskanıyorsunuz. Bunun için de bü­
tün dünyayı ve tabii herkesten önce beni suçlamak istiyorsu­
nuz . . .  Şimdi izin verin de ben de her şeyi, yani içimdekileri 
söyleyeyim: İnsanda huyunuz hakkında oldukça garip bir fi­
kir beliriyor. Doğrusu, bu çeşit sahnelere alışık değilim; orta­
da oğlumun çıkarı olmasa burada bir dakika fazla durmaz­
dım . . .  Ama hala bekliyorum. Lütfen meseleyi açıklar mısınız? 

- Demek her şeyi bildiğiniz halde, sırf inadınızdan kısa 
açıklamamı anlamazdan geliyorsunuz öyle mi? İlle de her şe­
yi dosdoğru anlatmamı mı istiyorsunuz? 

- Evet. 
Nataşa, gözlerinde öfke parıltılarıyla: 
- Pekala, dinleyin öyleyse! diye bağırdı. Her şeyi oldu­

ğu gibi anlatacağım, her şeyi ! 

m 

Nataşa doğruldu ve heyecandan ayakta durduğunu fark 
etmeden konuşmaya başladı. Prens önce onu oturduğu yer­
den dinledi, sonra o da ayağa kalktı. Durum gereğinden faz­
la resmileşmişti. 

Na taşa: 
- Salı akşamı burada söylediklerinizi hatırlayın, diye sö­

ze başladı. "Bana para, geniş bir alan, parlak mevki gerek," 
dediniz. Hatırlıyor musunuz? 

- Evet. 
- İşte sırf elinizden kaçan parayla öbür nimetlere kavuş-

mak için salı günü gelerek bu evlenme işini uydurdunuz. 
Böyle bir oyunun, bozulan planlarınızın düzelmesine yardım 
edeceğini sandınız. 
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- Nataşa, sözlerine dikkat et! diye bağırdım. 
Prens, gururu yaralanmış bir tavırla: 
- Oyun . . .  Çıkar! diye tekrarlıyordu. Alyoşa kederinden 

ezilmiş, konuşulanları anlamıyormuş gibi bakıyordu. Nata­
şa iyice kızmıştı: 

- Rica ederim, sözümü kesmeyin. Hepsini söylemeye 
yemin ettim. Alyoşa'nın sizi dinlememeye başladığını kendi­
niz söylediniz. Onu benden soğutmak için tam altı ay uğraş­
tınız. Bir türlü boyun eğmiyordu. Bir yandan da durumumuz 
gitgide kötüleşiyordu. Oğlunuzun sizden uzaklaşmasıyla üç 
milyon drahomalı hayal ettiğiniz gelini kaybediyordunuz. 
Tek çare, seçtiğiniz kızı Alyoşa'nın sevmesiydi. Onu sevince 
beni bırakacağını düşündünüz . . .  

Alyoşa, acıyla: 
- Ne diyorsun Nataşa ! diye bağırdı. Ne söylüyorsun! 
- Ama umduğunuzun tersine durum pek değişmiyordu. 

Ben olmasam her iş yolunda gidecekti. Tecrübeli, kurnaz 
adam olduğunuz için, Alyoşa'nın eski aşkından bıkmasını 
beklemeye başladınız. Bunun böyle olduğunu arada bir sezi­
yordunuz da. Beni ihmal etmeye başladığının, sıkıldığının, 
beşer gün arayla uğradığının gözünüzden kaçması imkansız­
dı. Belki büsbütün bıkar, bırakır diye umutlanırken Alyo­
şa'nın salı günkü kesin hareket biçimi sizi iyice şaşırttı. Ne 
yapmanız gerekiyordu? 

- Rica ederim . . .  Tanı tersine . . .  Bu hal . . .  
Nataşa, Prens'in itirazını ısrarla kesti: 
- Evet, dediğim gibi, o gece, kendi kendinize, "Şimdi ne 

yapmalı ? "  diye sordunuz. Sonra oğlunuza benimle evlenme­
si için izin vermeye karar verdiniz. Ama bu, sadece çocuğu 
oyalamak, yatıştırmak için verilmiş bir sözdü. Evlenme tari­
hini işinize geldiği gibi uzatabilirdiniz. Öte yandan yeni bir 
aşkın tomurcuklanması gözünüzden kaçmamıştı. Planınızın 
temelini bu aşk başlangıcına göre kurdunuz. 

Prens yavaşça, kendi kendine konuşur gibi: 
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- Romanlar, diye mırıldandı. Hep yalnızlığın, hayalle­
rin, romanların sonucu bu! 

Prens'in sözlerine kulak asmayan Nataşa, gittikçe heye­
canlanarak: 

- Evet, bu yeni aşkı hareket noktası olarak aldınız, diye 
devam etti. İşin gidişi bu aşktan yanaydı. Alyoşa henüz o kı­
zın bütün özelliklerini bilmeden ona aşık olmaya başlamıştı. 
O gece başka birine sevgi ve görev duygusuyla bağlı olduğu­
nu açıkladığı zaman kızın gösterdiği anlayış, onu kalbinden 
vuran bağışlaması, güzelliğine hayranlık duymaktan başka, 
manevi güzelliği bakımından da Alyoşa'yı büyülemişti ! Dö­
nüşte hep Katerina Fyodorovna'dan, bıraktığı derin etkiden 
söz açtı durdu. Tabii ertesi gün şükran borcunu ödemek 
maksadıyla bu eşsiz genç kıza gitmek için dayanılmaz bir is­
tek duydu. Gitmemesi için sebep de yoktu. Eski sevgilisinin 
üzüntüsü geçmiş, yarını sağlanmıştı. Nasıl olsa bütün ömrü 
onunla geçecekti. Oysa orada felekten birkaç dakika çalıyor­
du, o kadar . . .  Nataşa bu dakikaları kıskanırsa haksızlık 
olurdu doğrusu! Böylece, belirsiz bir şekilde, Nataşa'nın elin­
den dakikalar, saatler, sonra bir, iki, üç gün gitti. Öte yan­
dan öbür genç kız, Alyoşa'nın gözlerinin önünde bambaşka, 
yepyeni bir varlık olarak canlanıyordu. Asil ruhlu, heyecan­
lı, ama çocuk kadar saftı; bu bakımdan birbirlerine pek ben­
ziyorlardı. Ebedi dostluk ve kardeşlik yemini ederek ölünce­
ye kadar ayrılmamaya karar verdiler. Beş-altı saatlik bir soh­
betin ardından ruhunu yeni duygulara açtı ve yürekten de 
bağlandı ona zaten . . .  Siz de kendi kendinize, "Bir gün nasıl 
olsa çocuk, eski aşkını, bu yeni, taptaze duyguyla kıyaslaya­
cak; gerideyse hep eskittiği, alıştığı şeyler var: Ciddi, talepkar 
insanlarla, kıskançlık, azarlama, gözyaşıyla dolu . . .  Şakalaşıp 
eğlenirken bile ona akran değil de, çocuk gibi davranılıyor. 
En önemlisi de hepsi eski, bildiği şeyler . . .  " diye düşündünüz. 

Nataşa'nın sesi gözyaşlarıyla boğuldu, ama bir an daha 
kendini tuttu. 
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- Sonra ne oldu? Sonra hepsi zamana bırakıldı. Nasıl ol­
sa Alyoşa, Nataşa'yla hemen evlenecek değildi, daha vakit 
vardı, evlenmelerine kadar neler olmazdı! Dokunaklı sözle­
rinizi, imalarınızı, yorumlarınızı ve güzel konuşmanızı da he­
saba katmalı. Sırası gelince, münasebetsiz Nataşa'ya iftira et­
mek, onu hiç de olumlu olmayan bir şekilde göstermek fay­
dalı olurdu. . .  Bütün bunların nasıl bir sonuca bağlanacağı 
henüz belli değilse de partiyi sizin kazanacağınız kesindi ! Al­
yoşa, bana kabahat bulma, sevgini anlamadığımı, yeterince 
takdir etmediğimi sanma canım! Belki beni hala seviyor, şu 
anki yakınmalarımı anlamıyorsun. Bütün bunları böyle apa­
çık söylemekle fena ettiğimi biliyorum. Ama ne yapayım ki, 
her şeyi anlıyor ve seni daha çok, daha fazla seviyorum . . .  
hem de deliler gibi ! 

Yüzünü elleriyle örterek koltuğa çöktü, çocuk gibi hıçkı­
rarak ağlamaya başladı. Alyoşa bir çığlıkla ona atıldı. Nata­
şa'nın gözyaşlarına hiç dayanamazdı. 

Nataşa'nın ağlaması Prens'in işine yaradı. Bu uzun ve 
taşkınca konuşma boyunca hedef kendisiydi ve yalandan bi­
le olsa, gücenmiş görünmesini gerektiren sert saldırıları, çıl­
gınca bir kıskançlık, hakarete uğrayan aşkın isyanı, hatta bir 
hastalık nöbetiyle açıklaması mümkündü artık. Hatta bu 
durumda kıza yakınlık göstermesi yerinde olurdu . . .  

- Sakin olun, kendinize gelin Natalya Nikolayevna, di­
ye avutmaya koyuldu. Bunların hepsi heyecanlı yapınızdan, 
yalnızlığınızdan geliyor. Alyoşa'nın havailiği sinirlerinizi iyi­
ce bozmuş. Ama bunu onun düşüncesizliğine veriniz. Salı 
günkü olay Alyoşa'nın size ne derece bağlı olduğunu ispat 
etmeye yetmeliydi. Oysa siz tam tersine . . .  

Nataşa için için ağlayarak: 
- Rica ederim sözlerinizle acımı artırmayın! diye onu 

susturdu. Kalbim bana her şeyi, hem de çoktan beri bütün 
açıklığıyla söyledi. Alyoşa'nın sevgisinin bittiğini sezmediği­
mi mi sanıyorsunuz? Beni burada, bu odada . . .  tek başıma bı-
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rakıp unuttuğu zaman, hepsini yeniden yaşadım . . .  bir bir dü­
şündüm. Başka ne yapabilirdim zaten? Seni suçlamıyorum 
Alyoşa . . . .  Ne diye beni kandırmaya çalışıyorsunuz? Kendi 
kendimi kaç kere aldatmak istediğimi bilmiyorsunuz tabii ! . .  
Hem de kaç kere! Sesindeki en ufak değişikliğe kulak ka­
bartmadım mı? Yüzünden ve gözlerinden içindekileri oku­
maya çalışmadım mı? Ama hepsi bitti, yok oldu artık . . .  Ah, 
ne kadar talihsizim ben! 

Alyoşa önünde diz çökmüş, ağlıyordu. Hıçkırıklar ara­
sında: 

- Evet, evet, suçlu benim! Hepsi benim yüzümden oldu, 
diye tekrarlıyordu. 

- Yoo, kendini suçlama Alyoşa ! Başkaları, düşmanları­
mız, onlar yapıyorlar! 

Prens sabırsızlıkla: 
- İzin verin, diye başladı. Neye dayanarak bütün suçu 

bana yüklüyorsunuz? Hiçbir delille ispat edilmemiş tahmin­
lerinizden ibaret şeyler bunlar . . .  

- Delil mi ? Daha delil mi istiyorsunuz ikiyüzlü adam! 
Buraya beni oğlunuza istemeye geldiğiniz gün, zaten başka 
türlü hareket imkanınız kalmamıştı. Oğlunuzu avutarak 
onun Katya'ya bağlanmasından duyacağı vicdan azabını 
uyuşturmak için gerekliydi bu. Yoksa Alyoşa beni kolay ko­
lay ihmal etmez, arzunuza boyun eğmezdi. Oysa siz de bek­
lemekten usanmıştınız. Nasıl, doğru değil mi söylediklerim? 

Prens alaylı bir gülümsemeyle: 
- Gerçekten sizi kandırmaya niyetim olsaydı evet, böy­

le hareket ederdim, dedi. Doğrusu çok ince bir zekanız var. 
Ama önce söylediklerinizi ispat etmeli, ondan sonra karşı­
nızdakini böyle suçlamalarla aşağılamalısınız. 

- İspat mı? Oğlunuzu benden soğutmaya çalıştığınız 
gün gihi açık deği l m i ?  Sevdiği kadından mevki, para uğru­
na yüz çevirmeyi, ona karşı ödevinden kaçmayı öğreten bir 
baba, oğlunun ahlakını bozmamış mıdır? Demin oturduğum 
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evi, merdiveni kötülediniz. Bizi dara düşürmek için Alyo­
şa'ya öteden beri bağladığınız aylığı kesen siz değil misiniz? 
Bu ev, bu merdiven hep sizin eserinizken bir de kalkmış Al­
yoşa'ya çatıyorsunuz, ikiyüzlüsünüz! O geceki coşkunluğu­
nuz, yepyeni, size hiç uymayan o fikirler nereden çıkıvermiş­
ti ? Neden birdenbire bana bu kadar ihtiyaç duymuştunuz? 
Bu dört gün odamda bir aşağı bir yukarı dolaşırken hepsini 
düşündüm, her sözünüzü, yüzünüzdeki en ufak değişikliği 
ölçüp biçip inceledim. Baştan aşağı yapmacıklı, alay ve ha­
karet dolu adi, çirkin bir güldürü olduğuna karar verdim. 
Artık iyice anladım sizi, iyice. Dönüşünde Alyoşa'nın yüzün­
den, ona neler söyleyip aşıladığınızı bir bir anlıyorum. Onda 
yarattığınız etkilerin her çeşidini öğrendim. Y oo, beni alda­
tamazsınız Prens! Belki başka bazı hesaplarınız da var, belki 
ben en önemlilerini gözden kaçırdım, ama olsun! Beni alda­
tıyordunuz, en önemlisi bu. Bunu yüzünüze karşı söylemem 
gerekirdi! . .  

- Bu kadar mı? Bütün delilleriniz bundan mı ibaret? 
Ama çılgın kadın, salı günü güldürü dediğiniz, oğlum adına 
yaptığım evlenme teklifiyle kendimi nasıl bağladığımı fark 
etmiyor musunuz? Bu kadar düşüncesiz hareket edebilir mi­
yim? 

- Neymiş o sizi bağlayan? Beni aldatmak sizin için pek 
mi büyük iş sanki ? Bir kızı aldatmışsınız, ne çıkar bundan! 
Alt tarafı evden kaçmış, babasının reddettiği, aciz, lekelen­
miş, ahlaksız bir kızcağız! Madem böyle bir oyunla azıcık bi­
le olsa bir fayda sağlanabilir, bakmamalı gözünün yaşına ! 

- Natalya Nikolayevna, kendinizi ne duruma düşür­
düğünüzün farkında mısınız? İlle size hakaret ettiğimi ka­
bul ettirmeye çabalıyorsunuz. Fakat bu, o kadar ağır, aşa­
ğılayıcı bir hareket ki, bunu nasıl düşünebildiğinize bir tür­
lü aklım ermiyor. Bağışlayın ama, bunu bu kadar kolay ka­
bul edebilmek için pek pişkin olmak gerek. Size haklı ola­
rak sitem ediyorum, çünkü oğlumu bana karşı kışkırtıyor-
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sunuz. Şu anda sizi savunmak için açıktan açığa değilse bi­
le, içinden bana isyan ediyor . . .  

- Hayır baba, hayır! Sana karşı isyan duymuyorum. 
Zaten böyle hareket edeceğine de inanmıyorum. 

Prens, Nataşa'ya bakarak: 
- Duydunuz mu? diye bağırdı: 
Alyoşa, Nataşa'ya dönerek: 
- Suç yalnız benim Nataşa, dedi. Babama suç bulma. 

Hem günah, hem korkunç bir şey bu! 
Nataşa yüzüme baktı: 
- Görüyorsun ya Vanya, şimdiden bana yüz çevirmeye 

başladı. 
Prens söze karıştı: 
- Yeter artık. Bu sahneye son yerelim. Şu her sınırı aşan, 

körü körüne kıskançlık sahnesi bana karakteriniz hakkında 
bambaşka bir fikir verdi. Uyardı beni. Acele ettik, gerçekten 
acele ettik. Bana nasıl hakaret ettiğinizin sanırım farkında 
değilsiniz? Evet, acele ettik, acele ettik. Verdiğim sözü tuta­
rım ne de olsa, babayım, oğlumun mutlu olmasını isterim . . .  

Nataşa kendinden geçerek: 
- İşte sözünüzü geri almak için bir fır�at da çıktı ! diye 

bağırdı. Ama şunu bilin ki, daha iki gün önce burada tek ba­
şıma düşünüp dururken, Alyoşa'ya verdiğim sözden vazgeç­
meye karar vermiştim. Şimdi hepinizin huzurunda söylüyo­
rum. Teklifinizi kabul etmiyorum! 

- Yani bununla oğlumun bütün eski üzüntülerini, de­
min söylediğiniz gibi "ödev özlemini" tekrar canlandırmak 
istiyorsunuz. Teorinize göre, bunun böyle olması gerekir. 
Şimdilik bırakalım bu konuyu, zaman her şeyi gösterir. Si­
zinle bir daha görüşmek için sakin olduğunuz bir anı bekle­
yeceğim. Umarım ki, ilişkilerimiz henüz tam olarak kesilme­
miştir. İleride beni nasıl olsa takdir edeceğinizi umuyorum. 
Bugün ailenizle ilgil i  bazı tasarılarımdan söz açacaktım. Gö­

recektiniz ki .. ama neyse, kalsın! 
Prens bana yaklaştı: 
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- İvan Petroviç, şimdi sizinle daha yakından tanışmayı 
her zamankinden çok istiyorum. Beni anladığınızı umarım. 
İzin verirseniz bugünlerde ziyaretinize geleceğim. 

Başımı eğerek kabul ettim. Bu sefer Prens'le karşılaşmak­
tan kaçamayacağımı anlamıştım. 

Prens elimi sıktı, Nataşa'nın önünde sessizce eğilerek 
onuru yaralanmış bir adam tavrıyla odadan çıktı. 

iV 

Bir süre hepimiz sessiz kaldık. Nataşa düşünceli, hüzün­
lü, canından bezmiş gibi oturuyordu. Bütün taşkınlığı bir an­
da sönüvermişti. Görmeyen bakışlarını önüne dikmiş, dalgın 
bir tavırla Alyoşa'nın elini elinden bırakmıyordu. Delikanlı, 
sessizce ağlayarak üzüntüsünü boşaltmaya çalışıyor, arada 
bir ürkek bir merakla Nataşa'yı süzüyordu. 

Sonunda çekine çekine onu avutmaya, darılmaması için 
yalvarmaya başladı. Hep kendini suçluyordu. Olanca çaba­
sıyla babasının suçsuz olduğunu ispata çalışıyordu. Birkaç 
kere konuyu açacak oldu ama, Nataşa'yı yeniden kızdırma 
korkusuyla vazgeçti. Nataşa'ya sarsılmaz aşkı üzerine ye­
minler yağdırırken bir yandan da Katya'ya yakınlığını haklı 
göstermeye çalışıyordu. Katya'yı sadece kardeşi, sevimli, iyi 
kalpli bir öz kardeşi gibi sevdiğini, durup dururken ondan 
yüz çevirmesinin kaba, haşin bir hareket olacağını söylüyor­
du. Nataşa'yla Katya tanışacak olurlarsa bir daha birbirle­
rinden ayrılmayacaklar, bütün anlaşmazlıklar ortadan kal­
kacaktı. Alyoşa bu düşüncesine bayılıyordu. Nataşa'nın kuş­
kularını anlamadığı gibi, babasının söylediklerini de iyice 
kavrayamamıştı. Anladığı tek şey ikisinin bozuşmuş oldu­
ğuydu ve bu da çok ağrına gidiyordu. 

- Babanın yüzünden beni suçlu buluyorsun, değil mi ? 
diye sordu Nataşa .  

- Bütün suç bende olduktan sonra seni nasıl suçlayabi­
l irim Nataşa ! Kızmana ben sebep oldum. Kızdıktan sonra da 
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beni temize çıkarmak için bütün suçu babama yükledin. Oy­
sa onun olanlardan haberi bile yok. 

Alyoşa iyice heyecanlanmıştı: 
- Adamcağız buraya niçin geldi, ne buldu? Aklından bi­

le geçirmediği şeyler oldu. 
Nataşa'nın üzülerek sitemle baktığını görünce yutkundu: 
- Peki, peki, söylemeyeceğim bir daha, söylemeyeceğim. 

Bağışla beni ! Sebep hep benim. 
- Evet Alyoşa, baban aramıza girerek huzurumuzu ka­

çırdı. Sen eskiden en çok bana inanırdın. Baban kalbine şüp­
he, güvensizlik soktu. Aramıza kara kedi gibi girip kalbinin 
yarısını benden aldı. 

- Öyle deme Nataşa ! Kendisini "kara kedi" gibi gördü­
ğünü duysa kim bilir nasıl alınırdı! 

- Seni yalancı büyüklüğüyle, düzmece iyilikleriyle büyü­
ledi. Ve gitgide aramızı daha çok açacak. 

Alyoşa, artan bir heyecanla: 
- Yemin ederim ki hayır! diye bağırdı. "Acele ettik" de­

diğine bakma, kızdı da ondan söyledi. Göreceksin, ya yarın, 
ya öbür gün öfkesi geçer. Ama evlenmemize engel olmayı 
düşünecek kadar kızmışsa, söz veriyorum, onu dinlemeyece­
ğim! Bunu yapacak kadar güçlüyüm . . .  

Birden, aklına gelen olağanüstü fikre sevinerek: 
- Hem bize bu işte kimin yardımının dokunacağını bili­

yor musun? diye bağırdı. Katya'nın ! Göreceksin, ne eşsiz bir 
insan olduğunu göreceksin ! O zaman seninle rekabet etme, 
bizi birbirimizden ayırma isteği olup olmadığını da anlarsın. 
Hele demin benim için, evliliğinin ikinci günü karısından so­
ğuyan erkeklerden olduğumu söylerken pek haksızdın! Bu 
sözüne üzüldüm doğrusu. Öyle değilim ben ! Katya'ya sık sık 
gittimse . . .  

- Aman, istediğin kadar git Alyoşa. Ben bunu söylemek 
istemedim, iyice anlayamamışsın. Kiminle istersen mutlu ol . 
İçinden gelenden fazlasını isteyemem. 
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Odaya Mavra girdi. 
- Çay getireyim mi? Semaver iki saattir kaynayıp duru­

yor, saat on bir oldu. 
Kaba kaba, çıkışır gibi konuşuyordu. Mavra'nın neşesiz, 

Nataşa'ya kızgın olduğu belliydi. Salıdan beri, pek sevdiği 
küçük hanımı evleneceği için sevincinden kabına sığamıyor­
du. Hayırlı haberi bütün apartmana, bakkalına, kapıcısına 
kadar mahalleye yaymıştı. Övüne övüne, çok zengin, ayrıca 
general rütbesine sahip olan Prens'in, küçük hanımı oğluna 
istemek için nasıl geldiğini, neler konuştuklarını kendi ku­
laklarıyla duyduğunu anlatıp duruyordu. Oysa şimdi hepsi 
yıkılıvermişti. Prens kızgın bir tavırla gitmişti, çay isteyen 
yoktu. Tabii bütün suç küçük hanımdaydı. Mavra, onun 
Prens'le nasıl saygısızca konuştuğunu da duymuştu. 

- Getir bari, dedi Nataşa. 
- Kahvaltılıkları da getireyim mi? 
- Onları da getir. 
Nataşa bozuldu. Mavra hırçın bir biçimde: 
- Dünden beri hazırlanmaktan bir hal olduk, diye söy­

leniyordu. Şarabı almak için ta Nevski'ye gittim. Şimdi de . . .  
Hırsla kapıyı vurarak çıktı. Nataşa kızardı, bana tuhaf 

tuhaf baktı . Mavra o aralık çayla yiyecekleri getirdi. Av 
etiyle birkaç çeşit balık vardı. Y eliseyev' den iki şişe nefis 
şarap getirerek masaya dizdi . "Bu hazırlık neden acaba? "  
diye düşündüm. 

Nataşa mahcup bir tavırla masaya yaklaştı. Benden utan­
mışa benziyordu. 

- Ben böyleyim Vanya! dedi. Böyle olacağını önceden 
hissettiğim halde yine de, "Belki sonu böyle gelmez," diye 
düşündüm. "Alyoşa gelir, gönlümü alır, barışırız, şüphele­
rim haksız çıkar, beni ikna edersiniz," diyordum. Her ihti­
male karşı ufak tefek hazırlık yaptım. Belki geç vakte kadar 
oturup konuşacağımızı diişiindüm , 

Zavallı Nataşa ! Bunları söylerken fena halde kızarıyor­
du. Alyoşa pek memnun göründü: 
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- Aşkolsun Nataşa ! diye bağırdı. Demek daha iki saat 
öncesine kadar bütün bu söylediklerine inanmıyordun. Y o­
o, her şeyi düzeltmeliyiz. Madem bütün bu tatsızlığın sebebi 
benim, olanları düzeltmek de bana düşer, izin ver Nataşa, 
hemen babama gideyim. Onu mutlaka görmem gerek. Alın­
mış, kırılmıştır. Avutmalıyım. Her şeyi söyleyeceğim ama se­
ni karıştırmadan, yalnız kendi hesabıma konuşacağım. Du­
rumu düzelteceğim, görürsün. Seni bırakarak ona gitmek is­
teyişime darılmıyorsun ya? Aklına bir şey gelmesin, ona da 
acıyorum. Göreceksin, suçsuz olduğunu ispat edecek. Ben 
yarın şafakla buradayım, bütün gün yanından ayrılmayaca­
ğım. Katya'ya da gitmeyeceğim . . .  

Nataşa onu engellemedi, hatta gitmesinin iyi olacağını 
söyledi. Şimdi içinde başka bir kuşku uyanmıştı. Alyoşa, 
kendini zorlayarak sabahtan akşama kadar burada oturma­
ya başlarsa, mutlaka bıkacaktı. Babasıyla konuşurken kendi 
hesabına bir şey söylememesini ayrıca öğütledi. Onu uğur­
larken neşeli görünmeye çalıştı. Alyoşa çıkmak üzereyken 
birden döndü. Nataşa'yı ellerinden tutarak yanına oturdu. 
Derin bir sevgiyle yüzüne bakıyordu. 

- Nataşa, canım, meleğim, kızma bana! Artık hiç kav­
ga etmeyelim e mi? Hem bana bundan sonra kesin olarak 
inanacağına söz ver. Ben de öyle yapacağım. Bak, şimdi ak­
lıma ne geldi meleğim: Seninle bir kere bilmem ne yüzünden 
kavga etmiştik. Suçlu bendim. Birbirimize küsmüş, konuş­
muyorduk. Af dilemek istemiyordum ama, içim içimi yiyor­
du. Şehirde sokak sokak dolaştım, arkadaşlarıma uğradım, 
yine avunamadım. Aklımdan, ya birdenbire hastalanıp ölür­
sen diye geçiyordu. Bunu düşünür düşünmez seni gerçekten 
ebediyen kaybetmiş gibi sonsuz bir kedere kapıldım. Gözü­
mün önünde birbirinden kötü sahneler canlanıyordu. Meza­
rına gelip nasıl üzerine kapandığımı düşünüyordum. Meza­
rını öperken seni bir an için olsun bir daha görmek için yal­
vararak Tanrı'dan bir mucize diliyordum. O anda dirilip 
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karşıma çıksan, seni bir an eskisi gibi kollarımda tutabildi­
ğim için mutluluktan ölecektim belki. Bunları hayalimden 
geçirirken birden şöyle düşündüm: Tanrı'ya sadece bir anlık 
kavuşma için böyle yalvarıyordum. Oysa altı aydır birbiri­
mizle ne çok kavga etmiş, küsmüştük. Dargın durduğumuz 
her gün mutluluğumuzdan bir parça yitirmiştik. Şimdi, bir 
an mezardan çıkman için hayatımı vermeye razıydım . . .  Bun­
ları düşündükçe dayanamadım, sana koştum. Geldiğim za­
man beni bekliyordun. O kavgadan sonra nasıl kucaklaştı­
ğımız, gerçekten kaybedecekmişim gibi sana nasıl sarıldığım 
hala hatırımda. Hiç kavga etmeyelim Nataşa ! Her kavgadan 
sonra sonsuz bir üzüntü duyuyorum. Tanrım seni bırakabi­
leceğimi nasıl düşünebiliyorsun? 

Nataşa ağlıyordu. Birbirlerine sımsıkı sarıldılar. Alyoşa 
bir kere daha ondan asla ayrılmayacağına yemin etti. Sonra 
aceleyle babasına koştu. Her şeyi yoluna koyacağından ke­
sin olarak emindi. 

Nataşa elimi sımsıkı kavrayarak: 
- Her şey bitti! Her şey mahvoldu! dedi. Beni seviyor, 

bu sevgiden asla vazgeçmeyecek. Ama Katya'yı da seviyor ve 
bir süre sonra benden daha çok sevecek. Bu yılan Prens de 
fırsat kollayarak . . .  

- Dur Nataşa. Prens'in mertçe hareket etmediğine ben 
de inanıyorum ama . . .  

- Söylediklerimin hepsini doğru bulmuyorsun, değil mi? 
Bunu yüzünden anladım. Biraz sabırlı ol, haklı çıkıp çıkma­
dığımı göreceksin. Ben içimden geldiği gibi konuştum, onun 
içinden neler geçirdiğini Tanrı bilir! Korkunç adam. Bu dört 
gün odamda mekik dokuyup dururken her şeyi anladım. Al­
yoşa'yı içinde bulunduğu manevi üzüntüden, bana olan sev­
gisinin verdiği sorumluluktan sıyırmak istiyordu. Evlenme 
masalını da bu maksatla uydurmuştu. Aramıza nüfuz etmek, 
ruh asaletiyle, yüce gönüllülüğüyle Alyoşa'nın gözünü boya­
mak için fırsattı bu. Böyle Vanya, böyle! Alyoşa'nın da öyle 
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bir karakteri var ki. Durum düzelmeye yüz tutunca benimle 
ilgili üzüntüsü, merakı da yatışır. Kendi kendine, "Bundan 
sonra nasıl olsa karım olacak, ölünceye kadar benim," diye­
cek. Elinde olmadan Katya'yla daha çok ilgilenecek. Prens 
sanırım Katya'yı iyice incelemiş, oğlunu benden çok etkile­
yebileceğini anlamış. Oh, Vanya, şimdi bütün umudum sen­
de. Nedense sana yaklaşmak istiyor. Reddetme, bir an önce 
de Kontes'in evine girmeye çalış. Ne olur Vanya'cığım! Şu 
Katya'yla tanış, iyice incele, ne biçim bir kız olduğunu haber 
ver bana. Senin fikrin benim için çok önemli. Beni senin ka­
dar kimse anlamaz. Nelerle ilgilendiğimi bilirsin. Alyoşa'yla 
arkadaşlığının derecesini, neler konuştuklarını anlamaya ça­
lış. ,Ama en önemlisi, Katya'yı, şu Katya'yı iyice incele! Bana 
bir kere daha arkadaşlığını ispat et canım sevgili Vanya'cı­
ğım! Bu işte yalnız sana güveniyorum! . .  

Eve döndüğüm zaman, saat bire .geliyordu. Nelli uykulu 
bir yüzle kapıyı açtı. Bana neşeyle gülümseyerek baktı. Za­
vallı uyuduğu için kendi kendine kızıyor, beni beklemesi ge­
rektiğine inanıyordu. Birinin gelip beni sorduğunu, biraz 
oturduktan sonra mektup bırakarak gittiğini anlattı. Mek­
tup Masloboyev'dendi. Beni yarın öğleden sonra, saat bire 
doğru çağırıyordu. Nelli'ye daha fazla soracaktım ama, ya­
rına bırakıp yatmaya yolladım. Çocukcağız zaten beni bek­
lemekten yorulmuş, ancak yarım saat kadar uyuyabilmişti. 

v 

Ertesi sabah Nelli bir gün önceki ziyaret hakkında epey 
tuhaf şeyler anlattı. Masloboyev'in akşam gelişi de tuhaftı. 
Evde olmadığımı kesin olarak biliyordu. Bunu son buluşma­
mızda söylemiştim. Nelli, önce korktuğu için kapıyı açmak 
istememişti, çünkü saat sekizi buluyordu. Ama Masloboyev 
pek yalvarmış, mektup bırakmasa başıma bir kötülük gele­
ceğini söylemişti. Nelli onu içeri alınca hemen mektubu yaz­
mış, sonra kızın yanına kanepeye oturmuştu. 
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- Kalktım, konuşmak istemedim, diye anlatmaya devam 
etti Nelli. Korktum ondan. Bana Bubnova'dan, kadının ken­
disine nasıl kızdığından, beni bundan sonra alamayacağın­
dan söz etti. Sonra sizi övmeye başladı. Çok iyi arkadaş oldu­
ğunuzu, çocukluğunuzdan beri sizi tanıdığını anlattı. Alıştım 
ona. Cebinden şeker çıkardı, ille bana vermek istedi. Alma­
dım. O zaman iyi bir adam olduğunu, şarkı, oyun bildiğini 
söyledi. Bir de yerinden fırlayıp oynamaya başlamaz mı. Gü­
leceğim geldi. Sonra, "Biraz daha oturayım, belki Vanya şim­
di gelir !"  dedi. Kendisinden korkmamamı, yanına oturmamı 
rica etti. Oturdum ama, konuşmadım. Annemle dedemi tanı­
dığını söyleyince konuşmaya başladım. Çok oturdu. 

- Neler konuştunuz? 
- Annemden . . .  Bubnova'dan . . .  dedemden. İki saat ka-

dar oturdu. 
Neler konuştuklarını anlatmak istemiyor gibiydi. Maslo­

boyev' den öğrenmeyi umduğumdan üstelemedim. Maslobo­
yev'in ben yokken gelişinden Nelli'yi yalnız görmek istediği­
ni anladım ama, sebebini kavrayamadım. 

Nelli, verdiği üç şekeri gösterdi. Kırmızı yeşil kağıtlı, her­
halde rasgele bir bakkaldan aldığı, adi meyveli şekerlerdi. 
Nelli bunları gösterirken güldü. 

- Niye yemedin? diye sordum. 
Kaşlarını çattı: 
- İstemem, dedi. Zaten almak istemiyordum, sedirin üs­

tüne bıraktı. 
O gün dolaşacak epey yerim vardı. Nelli'yle vedalaştım. 

Çıkarken: 
- Yalnız sıkılmıyor musun? diye sordum. 
- Hem sıkılıyorum, hem sıkılmıyorum. Geç geldiğiniz 

için sıkılıyorum. 
Sevgi dolu gözleriyle bana baktı. O sabah neşeliydi, ba­

kışları tatlıydı, hem sokulgan, hem utangaç, hatta ürkek bir 

hali vardı. Beni üzmekten, sevgimi kaybetmekten ve ağzın­
dan bir şey kaçırmaktan korkuyor gibiydi. 
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- Peki, sıkılmayışının sebebi ne? "Hem sıkılıyor, hem sı­
kılmıyorum" diyorsun? 

Elimde olmadan gülümsedim. Bu çocuğa gitgide daha 
çok ısınıyordum. 

- Bunu ben bilirim. 
Nelli tekrar mahcup mahcup gülümsedi. Eşikte, açık ka­

pının önünde konuşuyorduk. Nelli karşımda durmuş, yere 
bakarak bir eliyle omzuma tutunuyor, öbürüyle ceketimin 
kolunu çekiştiriyordu. 

- Sır mı bu? 
- Yoo, sır değil. Ben ... siz yokken kitabınızı okumaya 

başladım. 
Bunu yavaşça, tatlı, içime işleyen bakışlarını gözlerime 

dikerek söyledi ve kıpkırmızı kesildi. 
- Ya, öyle mi? Ee, nasıl, beğendin mi? 
Yüzüne karşı övülen yazarın mahcupluğunu duyuyor­

dum. O an onu öpmek istiyordum. Ama yakışık almazdı bu. 
Nelli bir süre sustu. Sonra, derin bir kederle beni süzerek: 

- Neden, neden öldü? diye sorup gözlerini yere indirdi. 
- Kim öldü? 
- O genç, veremli . . .  hani kitaptaki? 
- Ne yapalım, öyle gerekiyordu Nelli. 
- Hiç de gerekmiyordu. 
Bunu fısıltı halinde, neredeyse kızar gibi, sertçe söyledi, 

somurtarak yere bakmaya devam etti. 
Bir dakika geçti. Kolumu hırsla çekiştirmeye devam 

ederek: 
- Peki o . . .  şey onlar . . .  o kızla ihtiyar ne olacak ? diye 

fısıldadı. Beraber oturacaklar mı ? Fukaralıktan kurtula­
caklar mı ? 

- Hayır Nelli, kız uzaklara gidip bir derebeyiyle evlene­
cek, ihtiyar yalnız kalacak. 

Üzüntüyle konuşuyordum. Avutucu bir şey söyleyemedi­
ğim için gerçekten üzülmüştüm. 
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- Ya! Neden öyle? Demek böyle? Artık okumayacağım 
o kitabı. 

Hırçınlıkla kolumu itti, hışımla sırtını dönerek masaya 
gitti. Duvara dönmüş, bakışları yerde duruyordu. Kızarmış­
tı, büyük bir kedere kapılmış gibi sinirli bir halle kesik kesik 
soluk alıyordu. 

- Niçin darıldın kızım? Kitaptakiler doğru değil, uydur­
ma hep. Bunda darılacak üzülecek ne var? Ne kadar içli ço­
cuksun sen! 

Işıldayan, sevgi dolu bakışını yüzüme çevirerek, ürkek 
ürkek: 

- Darılmadım, dedi ve birden elimi kaparak yüzünü 
göğsüme sakladı ve nedense ağlamaya başladı. 

Ama hemen o anda da gülüverdi. Hem ağlıyor, hem gü­
lüyordu. İçimi tatlı bir duygu kapladı. Nelli bir türlü başını 
kaldırmak istemiyor, ben yüzünü omzumdan ayırmaya çalı­
şırken o daha çok sokuluyor, daha hızlı gülüyordu. 

Bu duygulu sahne bitince vedalaştık. Acele ediyordum. 
Nelli, yanakları pembeleşmiş, yıldız gibi parlayan gözleri ve 
hep o utangaç haliyle arkamdan merdivene kadar koştu, er­
ken dönmemi rica etti. Tez geleceğimi, hatta belki yemeğe 
yetişeceğimi söyledim. 

Önce ihtiyarlara uğradım, İkisi de keyifsizdi. Hele Anna 
Andreyevna iyice hastaydı. Nikolay Sergeyiç odasına kapan­
mıştı . Geldiğimi duymuştu ama, konuşmamıza vakit bırak­
mak için yanımıza bir çeyrek saatten önce gelemeyeceğini bi­
liyordum. Anna Andreyevna'yı fazla üzmemek için dünkü 
olayı, gerçeği saklamamakla beraber yumuşatarak anlattım. 
İhtiyar kadının, üzüldüğü halde ayrılma ihtimalini fazla şaş­
kınlık göstermeden dinlemesi tuhafıma gitti. 

- Bunu tahmin ediyordum zaten, dedi. Sen o gün gi­
dince uzun uzun düşündüm. Bu işin olamayacağını aklım 
kesti. Ulu Tanrı bize bunu layık görmez. Adam da alçağın 
biri zaten, insana hayrı dokunmaz onun. Utanıp sıkılma-
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dan on binimizin üstüne oturdu. Paranın havadan geldiği­
ni bildiği halde alıyor, İhmenevka'yı satarlarsa son nafaka­
mız da elimizden gider. Nataşa'cığım doğru, akıllı kız, kan­
madı onlara. 

Sesini alçaltarak devam etti: 
- Sana bir şey söyleyeyim mi oğlum? Bizimki de bu ev­

lenmeye öyle bir ayaklandı ki ! Arada bir, "İstemem! "  diye 
ağzından kaçırıyor. Önce nazlanıyor sandım. Ama değilmiş, 
sahiden istemiyor. Peki yavrum, kızım ne olacak şimdi? Ba­
bası istemez onu. Alyoşa olacak herif ne diyor? 

Anna Andreyevna uzun uzun sordu, verdiğim cevapları 
oflamalarla puflamalarla karşıladı, sızlandı. Zaten son za­
manda zavallının şaşkın bir hali vardı. Ne duysa çok sarsılı­
yor, Nataşa'nın üzüntüsü onu yiyip bitiriyordu. 

İhtiyar yanımıza sırtında sabahlığı, ayağında terlikleriy­
le geldi. Ateşi olduğundan yakınıyor, şefkat dolu gözlerini 
karısından ayırmıyordu. Orada olduğum sürece bir dadı­
nın çocuğa baktığı gibi baktı. Gözlerinde hem şefkat, hem 
garip bir ürkeklik vardı. Karısının hastalığı onu iyice kor­
kutmuştu, onu kaybederse hayatının tamamen anlamsızla­
şacağını anlıyordu. 

Bir saat kadar yanlarında oturdum. Kapıda vedalaşırken 
İhmenev, Nelli'den söz açtı. Kızı evlatlık almaya ciddi olarak 
niyetlenmişti. Anna Andreyevna'yı kandırmak için benden 
yardım istedi. Nelli hakkında bilgi istiyor, yeni bir şey öğre­
nip öğrenmediğimi bambaşka bir merakla soruyordu. Aya­
küstü anlattım. Sözlerim pek etkiledi onu. Kesin bir tavırla: 

- Bunu ayrıca konuşuruz Vanya, dedi. Şimdilik . . .  hele, 
biraz iyileşeyim, sana uğrayacağım. O zaman karar veririz. 

Tam on ikide Masloboyev'deydim. Girer girmez Prens'le 
karşılaştım ve şaştım. Girişteydi, çıkmak üzereydi. Maslobo­
yev. telaşlı telaşlı giyinmesine yardım ediyor, bastonunu tu­
tuyordu. Prens'i tanıdığından söz ettiği halde bu karşılaşma 
beni son derece hayrete düşürdü. 
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Prens beni görünce bozulur gibi oldu. Gerektiğinden faz­
la hararetle: 

- Oo, siz misiniz! diye bağırarak karşıladı. Ne rastlantı, 
değil mi ! Hoş ahbaplığınızı Bay Masloboyev'den demin öğ­
renmiştim. Çok sevindim, burada sizinle karşılaştığıma cid­
den çok sevindim. Sizi görmek istiyordum, hatta niyetim bir 
an önce size uğramaktı, izin verirseniz tabii. Sizden bugünkü 
durumumuzu açıklama konusunda yardım rica edecektim. 
Dün olanlardan söz ettiğimi anladınız elbet. . . .  O tarafla 
dostça görüşüyorsunuz, işin yürüyüşünü baştan beri izledi­
niz, nüfuzunuz var . . .  Keşke hemen sizinle gelebilseydim! 
Hep iş. Ama bugünlerde, belki de pek yakında sizi ziyaret et­
mek zevkini tadacağımı umuyorum. Şimdilik. . .  

Aşırı bir hararetle elimi sıkıp Masloboyev'e göz kırptık­
tan sonra çıktı. İçeri girerken: 

- Söyle ne olursun! diye başladım, ama Masloboyev bir­
den aceleyle şapkasını kaptı, kapıya koştu. 

- Hiçbir şey söylemeyeceğim! diye sözümü kesti, işim 
var, kaçıyorum. Geç kaldım zaten! 

- On ikide gelmemi isteyen sen değil misin? 
- Ne çıkar canım! Dün yazmıştım bunu. Bugün de ba-

na öyle bir şey yazdılar ki, kafam çatlayacak neredeyse. Ne 
işler, ne işler! Kusura bakma Vanya. Boşuna rahatsız ettiğim 
için gönlünü nasıl alacağımı bilmiyorum, istersen bana temiz 
bir dayak çek. Döv, ama İsa aşkına çabuk ol, çünkü işim pek 
acele. 

- Yok canım, işin varsa git. Olur böyle şeyler. Yalnız . . .  
Masloboyev fırladı, paltosunu giyerken: 
- Y o, şimdi yalnızı malnızı bırak. Bunların sırası da ge­

lecek. Sana bir işim düşecek, hem çok önemli. Seni bu iş için 
çağırmıştım zaten. Doğrudan doğruya seni ilgilendiriyor. 
Bunu böyle ayaküstü, bir dakikada anlatamayacağıma göre, 
Tanrı aşkına bugün saat yedide, ama dakikası dakikasına 
yedide geleceğine söz ver. O saatte evde olacağım. 
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Kararsızlıkla: 
- Bugün şey, dedim. Canım, bu akşam bir yere gide­

cektim . . .  
- Kardeşim, akşam gideceğin yere şimdi git. Akşam da 

bana gelirsin. Sana neler anlatacağımı tahmin edemezsin 
Vanya. 

- Hayhay, gelirim. Ama ne olduğunu merak ettim 
doğrusu. 

Sokağa çıktık, yaya kaldırımında duruyorduk. Maslobo-
yev ısrarla: 

- Geleceksin, değil mi? diye sordu. 
- Dedim ya, geleceğim . 
....- Söz ver. 
- Amma yaptın ha! Söz veriyorum. 
- Mükemmel. Ne tarafa? 
Sağı gösterdim. 
- Ben de bu yana gidiyorum. 
Sola döndü. 
- Güle güle Vanya! Unutma, yedide. 
Arkasından bakarak, "Tuhaf şey !"  diye düşündüm. 
Akşam Nataşa'ya gitmek istiyordum. Ama Maslobo-

yev'e söz verince hemen uğramaya karar verdim. Orada Al­
yoşa'yı bulacağımdan emindim. Gerçekten oradaydı. Ben 
gelince pek sevindi. 

Nataşa'ya karşı son derece iyi, candandı. Ben gelince büs­
bütün neşelendi. Nataşa ona uymak için çabalıyor, ama ken­
dini nasıl zorladığı belli oluyordu. Gece iyi uyumadığı için 
yüzü solgun, hastaydı. O da Alyoşa'ya karşı her zamankin­
den sevecen davranıyordu. 

Alyoşa onu neşelendirmek, dudaklarına bir gülümseme 
getirebilmek için boyuna konuşuyor, yalnız Katya'yla baba­
sından söz açmaktan açıkça kaçınıyordu. Sanırım dünkü ba­
rışma denemesi başarısızlığa uğramıştı. Bir aralık Mavra'ya 
bir şey söylemek için mutfağa çıkınca, Nataşa bana aceleyle: 
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- Buradan gitmek için can atıyor ama çekiniyor, diye fı­
sıldadı. Ben de bir şey söyleyemiyorum. Belki aklına bir şey 
gelir, sırf gönlüm hoş olsun diye kalır. Oysa en çok, onu bık­
tırıp kendimden soğutmaktan korkuyorum! Ne yapmalı ki? 

- Tanrım, kendi kendinize neler icat ediyorsunuz! Birbi­
rinizi kolluyorsunuz neredeyse. Açıkça konuşun, olsun bit­
sin ! Yoksa bu hal onu gerçekten bıktırır. 

- Ne yapmalı ? diye telaşla tekrarladı Nataşa. 
- Dur, ben hallederim. 
Mavra'ya çamurlanmış lastiğimi sildirmek bahanesiyle 

mutfağa geçtim. Nataşa arkamdan: 
- Aman dikkatli hareket et Vanya! diye seslendi. 
Dışarı çıkar çıkmaz Alyoşa, bekliyormuş gibi bana atıldı: 
- Kuzum İvan Petroviç, ne yapayım? Dün Katya'ya söz 

vermiştim, tam bu saatte orada bulunmam gerek. Gitmezlik 
edemem. Nataşa'yı çok seviyorum, onun için kendimi ateşe 
atmaya hazırım. Ama o tarafı da ihmal edemem. Bana hak 
verirsiniz, değil mi ? 

- Gidin öyleyse. 
- Ya Nataşa? Üzülür. Ne olur İvan Petroviç, yardım 

edin bana . . .  
- Bence gitmeniz daha iyi olur. Sizi ne kadar sevdiğini 

biliyorsunuz. Şimdi yanında sıkıldığınız, zorla oturduğunuz 
aklına gelir. Rahat hareket etmek en iyisi. Beraber yanına gi­
delim, size yardım ederim. 

- Canım İvan Petroviç, ne iyi insansınız siz ! 
Nataşa'nın yanına döndük. Bir an sonra Alyoşa'ya: 
- Demin babanızı gördüm, dedim. 
Telaşlandı: 
- Nerede? Nerede gördünüz? 
- Sokakta karşıl�ştık. Beni durdurdu, daha yakından 

ahbap olmak istediğini tekrarladı. Sizi. şimdi nerede olduğu­
nuzdan haberim olup olmadığını sordu. Görüşmeniz gerek­
liymiş, bir şeyler söyleyecekmiş size . 
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Sözü nereye getirmek istediğimi anlayan Nataşa, beni 
destekledi: 

- Öyleyse hemen git Alyoşa, görün ona. 
- İyi ama nerede bulurum? Eve mi gitti acaba? 
- Hayır, hatırımda kaldığına göre, Kontes'e gidecekti. 
Alyoşa hüzünle Nataşa'ya bakarak saf bir edayla: 
- Ne yapayım şimdi ? diye sordu. 
- Ne demek "ne yapayım" Alyoşa? Ben üzülmeyeyim 

diye o aileyle ilişkini kesecek değilsin ya! Çocukluk etme. 
Sonra bu Katya'ya karşı düpedüz kabalık olur. Arkadaşsı­
nız; arkadaşlık bağları böyle hoyratça koparılmaz. Hem se­
ni bu derece kıskandığımı sanmakla bana da hakaret ediyor­
sun. Git, çok rica ederim hemen git! Babanın da içi rahatlar. 

Alyoşa hem sevinç, hem pişmanlık içinde: 
- Ah, sen bir meleksin Nataşa ! Küçük parmağına bile 

layık değilim! diye bağırdı. O kadar iyisin ki . . .  Oysa ben . . .  
ben . . .  Bak, sana gerçeği söyleyeceğim. Demin mutfakta, İvan 
Petroviç'ten şimdi buradan ayrılabilmek için yardım istedim. 
Bunları o uydurdu. Beni ayıplama Nataşa, seni dünyada her 
şeyden çok seviyorsam suç mu? Bakın, şu anda aklıma ne 
geldi: Katya'ya her şeyi açıklayıp bugünkü durumumuzu, 
dünkü olayları olduğu gibi anlatacağım. O bizi kurtarmanın 
çaresini bulur, bize candan bağlıdır . . .  

Nataşa gülümseyerek: 
- Peki, git, dedi. Şey, ben de Katya'yla tanışmak ister­

dim. Bunu nasıl yaparız acaba ? 
Alyoşa'nın sevinci sınırsızdı. Hemen tanışma tasarılarına 

geçti. Ona göre bu iş çok kolaydı. Bunu da Katya hazırlaya­
caktı. Alyoşa alabildiğine coştu; fikrini geliştirmeye devam 
ediyordu. Sonunda, bir iki saat sonra bir cevap getirerek ak­
şamı Nataşa'da geçirmeye söz verdi. Nataşa onu uğurlarken: 

- Sahiden gelecek misin ? diye sordu. 
- Şüphen mi var? Hoşça kal Nataşa'cığım, hoşça kal 

sevgilim, biricik, ebedi sevgi lim benim! Sen de hoşça kal 
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Vanya. Tanrım, ağzımdan kaçtı, size "Vanya" dedim. Bana 
bakın İvan Petroviç, sizi çok seviyorum. Neden hala resmi­
yiz? Senli benli konuşsak olmaz mı yani? 

- Hayhay. 
- Hele şükür! Yüz kere aklıma geldi de bir türlü söyle-

meye cesaret edemedim. Bakın, hala siz diyorum. Senli benli 
konuşmak çok zor. Galiba Tolstoy'un bir yazısında bununla 
ilgili bir bölüm var: İki kişi senli benli konuşmaya karar ve­
rir ama, bunu bir türlü yapamazlar. Hep şahıs zamiri kullan­
maktan kaçınarak konuşurlar. Ah, Nataşa, bir gün onun Ço­
cukluk ve İlk Gençlik'ini tekrar okuyalım; ne nefis eserdir! 

Nataşa gülüyor, onu kapıya doğru iterek: 
- Peki canım, peki. Git artık! Sevincinden yine gevezeli-

ğe başladın, diyordu. 
- Hoşça kal! 
Alyoşa elini öptü, telaşla çıktı. Genç kız arkasından: 
- Gördün ya Vanya! dedi ve gözlerinden yaşlar bo­

şandı. 
İki saat kadar yanında kaldım, avuttum, sonra inandır­

dım da. Şüphesiz bütün kuşkularında haklıydı. Haline bak­
tıkça içim parçalanıyordu, onun hesabına korkuyordum. 
Ama elimden ne gelirdi? 

Alyoşa'yı da pek tuhaf buluyordum: Nataşa'ya olan aşkı 
azalmamış, belki duyduğu pişmanlık ve minnet duygusu yü­
zünden eskisine göre daha da artmış, keskinleşmişti. Bir yan­
dan da yeni bir sevgi kalbinde iyice yer ediyordu. Sonunun 
ne olacağını şimdiden kestirmek imkansızdı. Ben de Katya'yı 
görmeyi çok istiyordum. Onunla tanışma sözümü Nataşa'ya 
bir daha tekrarladım. 

Sonunda o da biraz açıldı, neşelenir gibi oldu. Şundan 
bundan konuşurken Nelli'den, Masloboyev'den, Bubno­
va'dan söz açtım .  Maslohoyev'de Prens'le karşılaşmamızı ve 
saat yedide buluşacağımızı anlattım. Anlattıklarım onu epey 
ilgilendirdi. İhtiyarlardan fazla konuşmadım bu sefer. Baba-
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sının bana gelişini hiç anlatmadım. Nikolay Sergeyiç'in 
Prens'le yapmayı tasarladığı düello onu meraka düşürürdü. 
Prens'in Masloboyev'le ilgisi ve benimle yakından tanışma 
arzusu onun da tuhafına gitti. Oysa bugünkü durum her şe­
yi yeter derecede açıklıyordu . . .  

Saat üçe doğru eve döndüm. Nelli beni neşe içinde karşı­
ladı . . .  

VI 

Tam saat yedide Masloboyev'deydim. Beni kollarını aça­
rak, olanca sesiyle bağıra bağıra karşıladı. Çakırkeyifti. Ama 
en çok, benim için özenerek yaptıkları hazırlıklara şaştım. 
Bekledikleri belliydi. Ağır bir yaygıyla örtülü yuvarlak masa­
da, som bakırdan güzel bir semaver kaynıyordu. Kristal, gü­
müş ve fağfur çay takımları pırıl pırıldı. Üzerinde başka çe­
şit, ama yine de birincisi kadar ağır bir örtü serili öbür ma­
sadaki tabaklar içinde en iyi şekerler, kuru yemişler, Kiev re­
çelleri, marmelat, pestil, elmasiye, Fransız reçelleri, portakal, 
elma, üç dört çeşit eğlencelik vardı. Kısacası tam bir manav 
dükkanı. Sakız gibi beyaz örtülü üçüncü masaya çeşitli me­
zeler sıralanmıştı. Havyar, peynir, ciğer ezmesi, salamlarla is­
li jambon, lakerda, zarif küçük kristal sürahilerde cins cins, 
renk renk, yeşil, yakut kırmızısı, kahverengi şaraplar, altın 
sarısı votka dizilmişti. Yemek masasından az ötede, yine be­
yaz örtülü küçük bir masada, içinde şampanya şişeleri bulu­
nan iki küçük kova duruyordu. Kanepenin önündeki masa­
da, Sauternes, Lafitte ve konyak şişeleri vardı. Hepsi de Ye­
liseyev' den alınma en pahalı şaraplardı. Çay masasının 
önünde Aleksandra Semyonovna oturuyordu. Giyimi kuşa­
mı sade olduğu halde özenli, zarifti, pek de yaraşmıştı. Gali­
ba bunun farkında olduğu için biraz kurumlanıyordu. Beni 
karşılarken neredeyse resmi bir tavır takındı. Körpe yüzü ne­
şe ve memnunluktan parlıyordu. Masloboyev'in sırtında 
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zengin bir sabahlık, temiz, şık bir gömlek, ayaklarında güzel, 
Çin işi terlikler vardı. Gömleğinin gereksiz yerlerine son mo­
da düğmeler dikiliydi, kol düğmesi takmıştı. Saçlarını da 
modaya uygun şekilde yandan ayırıp sıkı taramış, pomatla­
mıştı. 

Şaşkınlıktan ağzım açık, odanın ortasında dikilmiş, bir 
Masloboyev'e, bir Aleksandra Semyonovna'ya bakıyordum. 
Kadıncağızın zevkten ağzı kulaklarına vardı. Sonunda daya­
namadım: 

- Bu ne Masloboyev, suareniz falan mı var? diye ba-
ğırdım. 

- Y oo, yalnız sen varsın. 
Meze sofrasını gösterdim: 
- Ya bunlar? Bir alay asker doyar bununla! 
- En önemlisini unuttum. Doyurduktan başka susuzluk 

giderecek şeyler de var, diye ekledi Masloboyev. 
- Bunlar hep benim için mi? 
- Hem de Aleksandra Semyonovna için. Zaten onun 

icadı bu. 
Aleksandra Semyonovna kızararak: 
- Daha neler! diye bağırdı. Böyle olacağını biliyordum 

zaten! Doğru dürüst misafir ağırlayamayız, hemen takılır! 
Ama yüzündeki memnunluk kaybolmamıştı. 
- İnanır mısın, bu akşam geleceğini duyar duymaz sa­

bahtan telaşlandı. 
- Bu da yalan işte. Hiç de sabahtan değil, dün geceden 

beri. Dün akşam eve dönüşünde, beyefendinin bize misafir­
liğe geleceğini söylemiştin . . .  

- Yanlış duymuşsun. 
- Hiç de yanlış duymadım öyle dedin. Yalan söylemem 

ben. Hem neden misafirimizi ağırlamayalım? Tanrının günü 
kukumav gibi oturuyoruz, ne gelen var, ne giden! Oysa ne­
yimiz eksik? Çok şükür. El alem bizim de herkes gibi yaşa­
mayı bildiğimizi görsün! 
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- Özellikle sizin ne eşsiz bir ev hanımı olduğunuzu öğ­
rensin, dedi Masloboyev. Bunu anladık ama, benim ne su­
çum var. Hollanda keteninden gömlek giydirdi, kol düğ­
meleri, Çin işi terlik, sabahlık falan. Saçlarımı kendi eliyle 
tarayıp pomatladı . Halis bergamot. Bir de krem brüle mi 
ne, bir lavanta sürecek oldu, buna dayanamadım, kocalığı 
ele aldım . . .  

Aleksandra Semyonovna kıpkırmızı kesildi: 
- Kim demiş bergamot diye? Süslü, porselen kutu için­

de en iyi Fransız pomadı. Siz hak verin İvan Petroviç, ne ti­
yatroya, ne bir danslı toplantıya gönderir. Boyuna elbise alır 
ama, ne yapayım bunları ? Süslenir püslenir tek başıma oda­
da clolaşırım. Geçen gün yalvara yakara tiyatroya gitmek 
için kandırdım. İğne takayım diye bir dakika yalnız bırak­
tım, o da hemen soluğu büfede aldı. Bir, iki derken tamam 
oldu. Tabii gidemedik. Tek bir Tanrı'nın kulu misafir gel­
mez bize. Yalnız sabahları, iş için birtakım adamlar geliyor, 
o zaman da beni dışarı çıkarıyorlar. Yoksa ne isterseniz var 
evde. Çifte çifte semaverler, çay takımları, cici cici fincanlar, 
hepsi de armağan. Yiyecek de getiren oluyor. Dışarıdan yal­
nız şarap, pomat, meze gibi şeyler alıyoruz. Sizin için dışarı­
dan şu ciğer ezmesiyle jambonu, bir de şekerleri aldık. Tam 
bir yıldır misafir hayali kuruyordum. Bir misafir ama, sahici 
bir misafir gelsin de ona nemiz varsa gösterip ağırlayalım, di­
yordum. Gelen bizi takdir etsin, memnun kalalım. Oysa ben 
aptalı boşuna süslemişim; bir de, pasaklı gezmekten hoşlanı­
yor bizim bey! Üzerindeki sabahlığa bakın. Birinin armağa­
nı. Yakışır mı ona? Zıkkımlanmaktan başka düşüncesi yok. 
Bak, göreceksiniz, size çaydan önce votka ikram edecektir. 

- Aferin, ne iyi düşündün! Birer kadehçik likör parlata­
lım da içimiz açılsın. Sonra sıra öbürlerine gelir. 

- Demedim mi? 
- Merak buyurma Saşenka, sağlığına birer konyaklı çay 

da içeriz. 
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Genç kadın ellerini birbirine vurarak: 
- Tamam! diye bağırdı. Altı rublelik Çin çayı. Daha ev­

velsi gün tüccar armağan etti, o da bunu konyakla içiyor. 
Uymayın ona İvan Petroviç, bir bardak vereyim size. Göre­
ceksiniz, ne nefis çay! 

Semaverin çevresinde telaşla dolanmaya başladı. Anlaşı­
lan bunlar beni gecenin ileri saatlerine kadar alıkoymayı dü­
şünüyorlardı. Bir yıldır misafir bekleyen Aleksandra Semyo­
novna acısını benden çıkarmak istiyordu. Ama bu işime gel­
medi. Yerimde otururken: 

- Bak Masloboyev, dedim. Ben misafirliğe değil, iş için 
geldim. Sen de beni anlatacakların olduğu için çağırdın, de­
ğil mi? 

- İş ayrı, dostça sohbet ayrı. 
- Yoo, azizim; bu konuda beni bağışla. Sekiz buçuk ol-

du mu hoşça kalın, işim var, söz verdim. 
- Tahmin etmem. Hem insaf et canım, Aleksandra Sem­

yonovna 'nın haline bak, şaşkına döndü zavallı. Boşuna mı 
pomatladı beni ? Bergamot sürdük, boru mu be? 

- Şakayı bırak Masloboyev, Aleksandra Semyonov­
na'ya gelecek hafta, örneğin cuma günü yemeğe geleceğime 
söz veriyorum. Ama bugün olmaz, bir yere gitmem gerek. 
Şimdi şu söylemek istediklerini açıkla .  

- Yalnız sekiz buçuğa kadar mı kalacaksınız? Cidden 
enfes bir bardak çay uzatan Aleksandra Semyonovna'nın se­
si ürkek, acıklıydı. Nerdeyse ağlayacaktı. 

Masloboyev: 
- Üzülme Saşenka, boş sözler bunlar; diye atıldı. Kalır 

kalır, saçma. Sen bana böyle nerelere dadandığını anlat ba­
kalım Vanya? Sorması ayıp değilse, ne işler peşindesin? Her 
gün şuraya buraya koşuşup duruyorsun, çalıştığın yok. 

- Belki sonra söylerim. Sen önce bana, dün akşam evde 
olmayacağım halde -hatırında tabii- neden bana uğradığını 
anlat. 
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- Sonradan hatırladun canun, aklundan çıkmıştı. Ger­
çekten iş için görüşecektim ama, en çok Aleksandra Semyo­
novna'nın gönlünü yapmak istedim. "Bak," dedi, "Biri çıktı 
işte bir arkadaşın var, niye çağırmıyorsun?"  Birader; dört 
gündür senin yüzünden başımın etini yiyor. Şu bergamot için 
öbür dünyada kırk günahımın bağışlanacağı yüzde yüz. Hay­
hay, dedim, bir gece otururuz, fena olmaz, ufak bir hile kat­
tım, mektubumda, "Gelmezsen işimiz duman! "  diye yazdım. 

Bir daha böyle hareket etmeyip doğrulukla haber verme­
sini rica ettim. Bununla beraber, Masloboyev'in açıklaması 
beni pek tatmin etmemişti. 

- Demin benden niçin kaçtın? diye sordum . 
.fi.. Demin gerçekten işim vardı. Nah, şu kadarcık yala-

nım yok! 
- Prens'le mi? 
Aleksandra Semyonovna baygın bir sesle: 
- Çayımızı beğendiniz mi? diye sordu. 
Deminden beri çayını övmemi bekliyordu, aklıma gelme­

mişti. 
- Pek nefis, Aleksandra Semyonovna, elinize sağlık. Bu 

kadar güzel çay içmemiştim. 
Aleksandra Semyonovna memnunluktan kızardı, bir 

bardak daha doldurmaya koştu. 
Masloboyev: 
- Prens! diye bağırdı. Şu Prens yok mu, ne madrabaz, ne 

malın gözü herif o ! . .  Bak Vanya, ben de madrabazım ama 
onun yerinde olmaktan utanç duyardım. Neyse, çenemi tu­
tayım. Onun hakkında bütün söyleyebileceğim de bu zaten. 

- Oysa ben asıl onun hakkında bilgi edinmek istiyor­
dum. Ama bunları sonra konuşuruz. Dün ben yokken Yele­
na'ya şeker verip karşısında oynamak neden gerekti? Hem 
tam bir buçuk saat neler anlattın kıza ? 

Masloboyev, birden Aleksandra Semyonovna'ya dö­
nerek: 
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- Y elena, on bir on iki yaşında küçük bir kızcağız. Şim­
dilik İvan Petroviç'te kalıyor, diye açıkladı. 

Sonra, Aleksandra Semyonovna'yı parmağıyla göstere­
rek devam etti: 

- Şuna bak Vanya, şuna bak! Tanımadığı bir kıza şeker 
götürdüğümü duyunca nasıl kızardı, kurşun yemiş gibi sal­
lanıverdi! Gözlerinin parlayışına bak! Hadi Aleksandra 
Semyonovna, saklama, kıskançsın! Y elena'nın on iki yaşın­
da bir çocuk olduğunu söylemesem saçlarıma dalardın, ber­
gamot bile kurtarmazdı beni! 

- Yine de kurtarmaz! 
Aleksandra Semyonovna çay masasındaki yerinden sıç­

rayarak yanımıza geldi. Masloboyev başını korumaya vakit 
bulamadan saçından bir tutam yakalayarak var gücüyle 
sarstı. 

- Al sana ! Misafirimizin yanında bir daha kıskanç oldu­
ğumu söyleme, söyleme, söyleme! 

Kızarmıştı, gülüyordu ama, şaka maka Masloboyev'in 
epey canını yaktı. Sonra bana dönerek, ciddiyetle: 

- Utanmadan böyle şeyler söyler! diye ekledi. 
- Çektiklerimi görüyorsun ya Vanya. Bunun üzerine bi-

rer votka içmek şart! 
Masloboyev saçlarını düzelterek, sürahiyi almak için içki 

masasına koştu. Ama Aleksandra Semyonovna ondan önce 
davrandı, kadehi doldurdu, eline verdi, sevgiyle yanağını ok­
şadı. Masloboyev kabararak bana göz kırptı. Sonra dilini 
şaklatarak kadehini azametli bir tavırla boşalttı. 

Kanepede yanıma yerleşerek: 
- Şekerlere gelince, bunu pek iyi hatırlamıyorum, diye 

başladı. Evvelsi gün bir bakkaldan aldım, ama ne diye aldı­
ğımı ben de bilmiyorum. Kim bilir, belki ulusal ticaret ve sa­
nayiyi desteklemek amacıyla yaptım bunu. Yalnız sokakta 
sarhoş sarhoş yürürken çamura düştüğüm aklımda kaldı. 
Saçlarımı yolarak hiçbir işe yaramadığım için acı acı ağlıyor-
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dum. Tabii şekeri unuttum, cebimde kalmış. Dün senin ev­
deki kanepede, o şekerlerin üstünde otururken hatırladım. 
Oyun oynamama gelince, o da hep sarhoşluktan. Dün ol­
dukça keyifliydim. Çakırkeyifken, hayatımdan memnunsam 
oynarım bazen. Hepsi bu kadar. Sonra öksüz yavru acıma 
duygumu kabarttı; ama kız küsmüş gibi, bir türlü konuşmu­
yordu benimle. Neşelendireyim diye oynamaya başladım, 
şeker ikram ettim. 

- Yoksa bunları Yelena'nın ağzını aramak için mi yapı­
yordun? Evde olmadığımı bildiğin halde gelişin sırf baş başa 
konuşup bir şeyler öğrenmek içindi, değil mi Masloboyev? 
Bir buçuk saat oturduğunu, ölen annesini tanıdığına inandı­
rara� Y elena'nın ağzını aradığını da biliyorum. 

Masloboyev göz kırparak kurnazca sırıttı: 
- Buluş fena değil. Ama bilemedin Vanya! Hoş, fırsat 

düşünce öğrenmeli ama, bu sefer öyle değildi. Dinle beni es­
ki dostum, şu anda her zamanki gibi oldukça sarhoşum. 
Ama şunu bil ki, Filip kötü bir maksatla seni asla aldatmaz, 
yani kötü maksatla. 

- Kötü maksat olmazsa? 
- Eh, kötü maksat olmazsa da öyle. Bırak bunları ca-

nım. İçelim de işimize gelelim. 
Kadehini boşalttıktan sonra devam etti: 
- İş dediysem önemli değil zaten. Şu Bubnova'nın çocu­

ğu yanında tutmaya hiç hakkı yokmuş. Hepsini öğrendim. 
Evlat edinmek için resmi işlem yapılmamış. Ölen kadın bu 
karıya borçlanmış, o da kızcağızı yanında alıkoymuş. Bub­
nova hilebaz, cadı karının tekidir ama, bütün saçı uzunlar gi­
bi ahmaktır. Kızın annesinin evrakı düzgün, her şeyi terte­
miz. Yelena senin yanında kalabilir. Gerçi iyiliksever bir aile 
onu evlatlık edinip temelli alsa daha iyi olurdu ya. Ama şim­
dilik sende kalsın. Zarar yok, ben meseleyi hallederim. Bub­
nova ağız açamaz. Ya lnız kızın ölen annesi hakkında aşağı 

yukarı hiçbir şey öğrenemedim. Zaltzman adında birinin dul 
karısıymış. 
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- Evet, Nelli de öyle söylemişti. 
- Tamam. Şimdi Vanya senden bir ricam var. Ne olur-

sun kabul et! 
Masloboyev çok ciddi bir tavırla konuşuyordu. 
- Bana mümkün olduğu kadar ayrıntılı, ne gibi işlerin 

olduğunu, nerelere gittiğini, günlerce kimlerde kaldığını an­
lat. Bir şeyler duydum ama, olabildiği kadar geniş öğren­
mem gerekiyor. 

Masloboyev'in hali tuhafıma gitti, hatta kuşkuya dü­
şürdü. 

- Ne var? Neden bilmek istiyorsun? Öyle ciddi konuşu­
yorsun ki . . .  

- Sana bir hizmette bulunmak istiyorum: Uzun sözün 
kısası bu, dostum. Seni kandırmak isteseydim ciddiyetle sor­
madan da gerekeni ağzından alırdım. Oysa sen durup durur­
ken hile yaptığımdan şüpheleniyorsun. Demin şekerleri so­
ruşundan falan anladım. Ama inan bana, gösterdiğim ilgi sa­
dece senin hesabına. Bunun için olduğu gibi anlat . . .  

- Ne hizmetinden söz ediyorsun Masloboyev? Sözü bir 
türlü Prens'e getirmek istemiyorsun, bunu bekliyorum sen­
den. En iyi hizmet budur. 

- Prens'ten mi söz edeyim? .. Hımın. Peki, açıkça söyle­
yeyim bari: Sana sormak istediklerim de Prens hakkında. 

- Ne gibi ? 
- Dinle, herifin işleriyle epey ilgilendiğinin farkına var-

dım. O da seninle ilgili bazı şeyler sordu. Ahbaplığımızı na­
sıl öğrendiği önemli değil. Senin için önemlisi, bu Prens'ten 
sakınmak gerektiğidir. Yahuda'nın ta kendisi, hatta ondan 
da beter! Bunun için işlerine burnunu soktuğunu anlayınca 
senin hesabına ürperdim. Yine de henüz kesin bir bilgim 
yok. Fikir edinmek için sana başvurdum. Çağırmamın sebe­
bi bu. Önemli dediğim şey buydu .  

- Hiç olmazsa, Prens'ten ne  yönden korkmam gerekti­
ğini söyle. 
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- Peki, söyleyeyim ama, benim başka işlerim de var bi­
rader. Müşterilerimin bana güvenmesi çenemi tutmama bağ­
lı. Sana hepsini nasıl anlatırım? Kusura bakma, ancak genel 
bir şekilde, fazla açıklamadan konuşabilirim. Sırf herifin na­
sıl alçağın biri olduğunu ispat etmek için yapacağım bunu. 
Ama önce sen bildiklerini anlat. 

Düşündüm, işlerimin Masloboyev'den gizlenecek yanı 
yoktu. Nataşa meselesi gizli değildi, hatta bu konuda Maslo­
boyev'in bir dereceye kadar faydası dokunabilirdi. Şüphesiz, 
anlatırken bazı noktalara dokunmadan geçtim. Masloboyev'i 
hikayemde en çok ilgilendiren Prens'e ait bölümler oldu. Bir­
çok yerde beni durdurup bazı şeyler soruyor, tekrarlıyordu. 
Böyl�e hayli ayrıntılara dalarak yarım saat kadar anlattım. 

- Hımın! Kafalı bir kız, diye fikrini belirtti Masloboyev. 
Prens hakkındaki tahminleri tam doğru olmasa bile, daha 
baştan, ne mal olduğunu anlayıp ilişkilerini kesmesi iyi doğ­
rusu. Aferin Natalya Nikolayevna'ya! Şerefine içiyorum. 
Tongaya basmamak için kuru zeka yetmez, yürek de gerek. 
Yüreği onu aldatmamış. Davayı kaybetti tabii. Prens tuttu­
ğunu koparır, Alyoşa kızcağızı bırakacak. En çok İhmenev'e 
acıdım, namussuza on bin rubleyi pisi pisine kaptırmış. Da­
vasına kim bakmış acaba? Herhalde kendisi izledi. Aahh! 
Böyledir bu tez canlı, asil ruhlular! Bir işe yaramazlar. Prens'e 
karşı başka türlü hareket etmek gerekirdi. Ben İhmenev'e öy­
le bir avukat bulurdum ki! Tühh! (Öfkeyle masaya vurdu. ) 

- Şimdi gelelim Prens'e. 
- Aman, sen de Prens'le bozdun. Ne söyleyeyim; herifin 

sözünü ettiğime pişman oldum. Sadece seni bu hilebaza kar­
şı uyarmak istedim Vanya. Onunla tanışan herkes tehlikede 
demektir. Sen de tedbirli ol, o kadar. Yoksa sana "Paris Es­
rarı" gibisinden şeyler mi anlatacağımı sandın? Romancı ol­
duğun nasıl belli ! Böyle hir a lçağın uzun boylu sözü edilecek 
nesi var? Alçak alçaktır. Bak, örnek olarak ona ait bir hika­
ye anlatayım. Tabii, olayın geçtiği yeri, şehirleri, kişileri ad-
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landırmadan anlatacağım. Prens'in ilk gençliğinde, memur 
maaşıyla geçinemediği için zengin bir tüccar kızıyla evlendi­
ğini biliyorsun. Kızı öyle bir hırpalamış ki, sorma. Herifin 
ruhunda var bu Vanya. Söz gelişi söylüyorum bunu. Bir de 
yurtdışı olayı var. Oradayken . . .  

- Bir dakika Masloboyev, Avrupa'ya hangi gidişi bu? 
Tarihi ne? 

- Tanı doksan dokuz yıl üç ay önce. Bu sefer başka bir 
zengin kızı kandırıp Paris'e götürmüş. Öyle de ustalıkla be­
cermiş ki ! Kızın babası fabrikatör müymüş, bir şirkette or­
tak mıymış, iyice bilemiyorum. Zaten sana anlattıklarımı da 
hep başka ağızlardan duydum. Yalnız bunları aklımın yetti­
ği kadar yorumlayıp kendi fikirlerimi de kattım. Neyse, 
Prens bu kızı da kafese koymuş. Ne yapıp edip babasının şir­
ketine sokulmuş. Oradakilerin ağzından girip burnundan 
çıkmış, şirketi hayli tırtıklamış. Gerçi kızın babasında 
Prens'e verilen paralarla ilgili birtakım kağıtlar varmış ama, 
Prens'te parayı geri verecek göz nerede? Niyeti üstüne otur­
mak! İhtiyarın kızının güzelliği dillere destanmış. Kıza Schil­
ler'in kardeşlerinden biri, yani bir şair aşıkmış, idealist bir 
çocuk. Şair hayalciymiş ama, bir yandan da tüccarmış. Tam 
bir Alman yani . . .  Pfefferkuhen ı mi ne. 

- Soyadı Pfefferkuhen miymiş?  
- Belki de değildir, ne bileyim ben. Zaten iş burada de-

ğil. Prens bu sefer ihtiyarın kızına sokulmuş, hem öyle sokul­
muş ki, kızcağızı deli gibi aşık etmiş kendine. İlkin adamın 
kızını, sonra da aldığı parayla ilgili senetleri ele geçirmek is­
tiyormuş. İhtiyarın para çekmecesinin anahtarları kızında 
dururmuş. Kızına fazlaca düşkün olduğu için, bir türlü ko­
ca ya vermeye kıyamıyormuş. Ciddi söylüyorum. Bütün iste­
yenleri kıskanıyormuş, o Pfefferkuhen'i de kovmuş. Tuhaf 
bir İngilizmiş. 

Kelime anlamı, ballı bademli, baharatlı çörekler (Alın. ) 
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- İngiliz mi dedin? Nerede oluyor bunlar? 
- Canım, hemen sözüme mim koymasana. Olay belki 

Santa Fe'de, Bogota'da, belki Krakov'da ama, en büyük ih­
timalle Nassau Prensliği'nde geçmiş. Hani maden suyu şişe­
lerinin üzerinde Nassau yazılıdır ya. Bu kadarı yeter mi? 
Sonra efendim, Prens kızı kandırıp kaçırmış. Kız da kaçar­
ken, Prens'in ısrarıyla babasının bazı evrakını birlikte götür­
müş. Demek böyle aşk da varmış Vanya ! Tövbeler olsun! 
Oysa namuslu, asil, yüksek ruhlu bir kızmış. Belki de kağıt­
ların ne olduğunu bilmiyordu. Kızcağız pek tasalıymış. Ba­
basının lanetinden korkuyormuş. Ama Prens buna da çare 
bulmuş. Onunla evleneceği konusunda bir senet vermiş. Kı­
zı yalnız bir süre için uzaklaşacaklarına, biraz dolaşıp ihtiya­
rın öfkesi geçince yanına evli döneceklerine, hep birlikte 
mutlu bir hayat süreceklerine inandırmış. Zengin olup son­
suzluğa kadar böyle yaşayacaklarmış. Kız kanıp kaçmış, ih­
tiyar bir yandan ona lanet etmiş, bir yandan da batmış. O 
Frauenmilh de kızın peşinden Paris'e sürüklenmiş. Ticareti­
ni, her şeyi yüzüstü bırakmış. Kıza o derece aşıkmış ! 

- Dur, hangi Frauenmilh bu ? 
- Şey . . .  Feyerbah canım! Yo, yo . . .  Pfefferkuhen! Adı 

batsın, Pfefferkuhen. Tabii Prens o kızla evlenmemiş. Olur 
mu hiç. Evlense, Kontes Hlestova ne dermiş sonra. Baron 
Pamoykin ı neler düşünürmüş. Kızcağızı kandırmaktan baş­
ka yol yokmuş. Aldatmış. Hem pek hayasızca aldatmış. Ön­
ce zavallıya bir dayak atmadığı kalmış. Sonra evlerine Pfef­
ferkuhen'i dadandırmış, öteki gide gele genç kadınla arka­
daşlığı iyice artırmış. Her akşam baş başa dertleşip ağlaşıyor­
larmış. Sonunda Prens bir gün kurduğunu yapmış. Geç va­
kit eve dönünce kadınla Pfefferkuhen'i baş başa bulmuş, su­
çüstü yakaladığını iddia ederek ikisini de kapı dışarı etmiş. 
Kendisi de bir süre için Londra'ya savuşm11ş .  Kadın o sıra 

Pamoy: Bulaşık suyu. ( Rus. ) 
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yüklüymüş ve son günleriymiş. Bir kız doğurmuş . . .  Şey . . .  kız 
değil, oğlan, evet, evet, oğlanmış. Volodka adıyla vaftiz et­
mişler. Pfefferkuhen vaftiz babası olmuş. Artık Pfefferku­
hen'le berabermişler. Adamın az çok parası varmış, İsviç­
re'yi, İtalya'yı, bütün şairane ülkeleri gezip görmüşler. O ağ­
lamış, Pfefferkuhen mızmızlanmış, yıllar böylece geçmiş, kü­
çük kız büyümüş. Prens'in her işi yolunda gittiği halde canı­
nı sıkan bir nokta varmış. Kadından evlilik senedini geri ala­
mamış. Ayrılırken kadın yüzüne, "Alçak adam, beni soy­
dun, namusumu kirlettin, şimdi de bırakıyorsun," diye hay­
kırmış. "Güle güle git! Ama senedi sana geri vermeyeceğim. 
Seninle evlenmek istediğimden değil, bu kağıt seni korkuttu­
ğu için. Varsın yanımda kalsın! "  Prens oralı olmamış. Zaten 
"yüksek ruhlu varlıklar" böyle namussuzların ekmeğine yağ 
sürerler. Asil oldukları için kolayca aldatılırlar. Ayrıca kanu­
na başvurmak gerektiği zaman azametli bir küçümsemeye 
bürünürler. Bizim kadın da senedi yanında alıkoymuş ama, 
Prens onun bu senetten faydalanmaktansa kendini asacağını 
çok iyi biliyormuş. Bu yüzden aldırdığı yokmuş. Kadın na­
mussuzun suratına tükürmüş ama, kucağında bir Volodka 
varmış. Ölse, çocuğun hali harap. Tabii bunu kimsenin dü­
şündüğü yok. Bay Bruderşaft kafasını işletip bir çare bulacak 
yerde, sadece kuru sözle avutuyor, birlikte Schiller'i okuyor­
larmış. Günün birinde Bruderşaft da kıkırdayıvermiş . . .  

- Yani Pfefferkuhen, değil mi ? 
- Evet, evet. Allah belasını versin ! Arkasından kadın da 

gidivermiş . . .  
- Dursana az Masloboyev. Kaç yıl dolaşmış bunlar? 
- Tanı iki yüz. Efendime söyleyeyim, kadın önce Kra-

kov' a dönmüş. Babası kabul etmemiş, lanetler yağdırmış, o 
da ölmüş. Prens sevinçten deliye dönmüş. Onlar ermiş mura­
dına, hiz çıkal ım kerevetine! İçel im Vanya kardeşim, içel im! 

- Senin bu işe burnunu soktuğundan şüpheleniyorum 
Masloboyev. 
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- Yoksa bunun böyle olmasını mı istiyorsun? 
- Ama ne yapmış olabileceğini kestiremiyorum. 
- Dinle. Kadın önce dokuz yıl başka bir adla yabancı 

diyarlarda gezdikten sonra Madrid'e gelmiş, işte o zaman 
Prens'i telaş almış. Bruderşaft ve ihtiyar hakkında, kadının 
gerçekten dönüp dönmediği, sağ olup olmadığı konusun­
da bilgi edinmek istiyormuş. Çocuğun, belgelerin ne oldu­
ğunu merak ediyormuş. Daha başka şeyler de var. Rezil 
bir adamdır o Vanya. Uzak dur ondan! Yalnız Maslobo­
yev'den asla "namussuzluk" bekleme. Gerçi namussuz ol­
masına namussuz ya ! Zaten namussuz olmayan adam 
yoktur. Ama sana karşı değil. Adamakıllı sarhoşum, dinle 
benÜ Yakın mı, uzak mı, şimdi mi, gelecek yıl mı bilmem 
ama, bir gün Masloboyev'in sana oyun oynadığı düşünce­
sine kapılırsan, hem rica ederim, oyun oynamak sözünü 
unutma, bil ki, Masloboyev kötü bir maksadı olmadan, 
seni kollayarak hareket etmiştir. O zaman şüpheye kapıl­
ma, gel şüpheni Masloboyev'e dobra dobra, kardeşçe aç. 
Hadi, içecek misin? 

- Hayır. 
- Bir şey yer misin? 
- İstemem, kusura bakma. 
- Defol öyleyse, dokuza çeyrek var. Kendini beğenmişin 

birisin. Vakit geldi artık. 
Aleksandra Semyonovna neredeyse ağlamaklı bir sesle 

bağırdı: 
- O da nesi? Patlayana kadar içti, şimdi de misafiri ko­

vuyor. Hep böyledir zaten. Utanmaz yaratık! 
- Biz onunla yoldaşlık edemeyiz. Biz iki sevgili burada 

kalıyoruz Aleksandra Semyonovna! O bir general !  Y o, yalan 
söyledim Vanya, sen general değilsin ama, ben alçağın biri­
yim .  Şu halime bak, neye benziyorum şimdi? Senin yanında 
neyim ben? Bağışla beni, kusuruma bakma Vanya. İzin ver, 
doldurayım . . .  
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Boynuma sarılarak ağlamaya başladı. Gitmeye davran­
dım. İçten kederlenen Aleksandra Semyonovna: 

- Tanrım, Tanrım, yemeğimiz de hazır! diye söylendi. 
Cuma günü gelecek misiniz bari ? 

- Geleceğim Aleksandra Semyonovna, geleceğim. Söz 
verıyorum. 

- Belki ondan böyle . . .  yani sarhoş olduğu için iğreniyor­
sunuz. İğrenmeyin İvan Petroviç, iyi adamdır, çok iyidir. Sizi 
öyle seviyor ki! Şu sıralar bana gece gündüz hep sizin sözü­
nüzü ediyor. Benim için kitaplarınızı aldı, daha okumadım, 
yarın başlayacağım. Geleceğinize pek seviniyorum, insan yü­
zü gördüğüm yok, kimse kapımızı çalmıyor. Bolluk içindeyiz 
ama, gelenimiz gidenimiz yok. Deminden beri konuşmanızı 
dinliyordum. Çok güzel konuştunuz! Öyleyse cumaya . . .  

VII 

Olanca hızımla eve gidiyordum. Masloboyev'in anlattık­
ları beni şaşkına çevirmişti. Aklıma türlü türlü ihtimaller ge­
liyordu . . .  Evde, aksi gibi beni elektrikle çarpılmış gibi ser­
semleten bir olayla karşılaştım. 

Evimizin tam karşısında bir sokak feneri vardı. Avlu ka­
pısı hizasına gelince, fenerin yanından bir gölge ayrılarak ba­
na doğru yöneldi. Elimde olmadan bağırdım. Karşımda kor­
kudan tir tir titreyen, çılgına dönmüş Nelli vardı. Acı bir 
haykırışla ellerime sarıldı. Dehşet içinde: 

- Ne oldu Nelli, ne var? diye bağırdım. 
- Yukarıda, orada. O . . .  bizde! 
- Kim? Hadi gidelim, beraber gidelim. 
- İstemem, gitmem. O gidinceye kadar bekleyeceğim. 

Merdivende beklerim, gitmem. 
Garip bir önseziyle yukarı çıktım. Kapıyı açınca Prens'i 

gördüm. Masanın başına oturmuş kitap okuyordu. Daha 
doğrusu önünde bir kitap vardı. Sevinçle: 
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- Oo, İvan Petroviç! diye beni karşıladı. Ne sevindim 
geldiğinize. Neredeyse gidecektim. Bir saatten fazladır bekli­
yordum. Kontes'in ısrarlı ricası üzerine sizi bu gece onlara 
götüreceğime söz verdim. Çok rica etti, ille sizinle tanışmak 
istiyor. Zaten söz vermiştiniz. Başka yere çıkmadan önce si­
zi yakalayayım diye erkenden geldim. Hizmetçiniz evde ol­
madığınızı söyleyince nasıl üzüldüğümü anlatamam. Düşün­
düm, sizi getireceğime söz verdiğim için oturup bir çeyrek 
kadar beklemeye karar verdim. Ama bir çeyrek saat şimdiye 
kadar uzadı. Romanınıza daldım. Şaheser bu İvan Petroviç! 
Böyle bir eserden sonra sizi anlamamaları mümkün mü? 
G;pzlerim yaşararak okudum. Ağladım, oysa kolay kolay ağ­
lamam ben . . .  

- Şimdi mi gelmemi istiyorsunuz? Ama, açık söyleye­
yim . . .  şimdi . . .  nasıl olur? Gerçi ben de arzu ederim ama . . .  

- Tanrı aşkına gidelim! Ben ne duruma düşerim sonra ? 
Bir buçuk saattir bekliyorum burada! Ayrıca, sizinle görüş­
mem gerekli, hem çok gerekli. Ne konuda olduğunu biliyor­
sunuz tabii. Mahut meseleyi benden iyi biliyorsunuz . . .  Belki 
de sizinle bir karara varabiliriz. Ne olur, reddetmeyin! 

Er geç oraya gitmem gerektiğini düşündüm. Gerçi Nata­
şa yapayalnızdı, bana ihtiyacı vardı ama, Katya'yla bir an 
önce tanışmamı da istiyordu. Belki Alyoşa da oradaydı . . .  
Katya hakkında haber getirmedikçe Nataşa'nın rahat ede­
meyeceğini biliyordum. Gitmeye karar verdim. Yalnız beni 
Nelli düşündürüyordu. Prens'e: 

- Bir dakika, diyerek merdivene çıknm. 
Nelli karanlık bir köşeye büzülmüş, duruyordu. 
- Neden gelmek istemiyorsun Nelli ? Ne yaptı sana? Bir 

şey mi söyledi? 
- Hayır, istemiyorum. Gelmem. Korkuyorum. 
Yalvarmalarım pa ra etmedi. Sonunda, biz Prens'le gider 

gitmez içeri girip kapıyı kilitlemeye razı edebildim onu. 
- Gelen olursa sakın kapıyı açma Nelli. 
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- Beraber mi gidiyorsunuz? 
- Evet. 
Titredi, gitmemem için yalvarmak ister gibi elime yapıştı 

ama, yine de ses çıkarmadı. Ertesi gün ona her şeyi inceden 
inceye sormaya karar verdim. 

Prens'ten özür dileyerek giyinmeye başladım. Uzun boy­
lu hazırlığa gerek olmadığını söylediği halde eleştiren bir ba­
kışla beni süzerek: "Daha yenice bir şey giyseniz fena ol­
maz," dedi. "Bilirsiniz, sosyete kuralları . . .  büsbütün kurtula­
mıyoruz. " Frakımı giyince sevindi. 

Çıktık. Prens'i merdivende bırakarak tekrar odaya dön­
düm. Nelli usulcacık içeri girmişti, bir kere daha vedalaştım. 
Çok heyecanlıydı, yüzü morarmıştı. Onu yalnız bırakmaya 
gönlüm bir türlü razı olmuyordu. 

Merdivenden inen Prens: 
- Hizmetçiniz pek tuhaf, dedi. Küçük kız hizmetçiniz, 

değil mi ? 
- Hayır. Bende . . .  şey . . .  şimdilik bende kalıyor. 
- Tuhaf bir kızcağız. Aklı yerinde değil galiba. Önceleri 

normal konuşurken yüzümü iyice gördükten sonra üzerime 
atıldı. Titriyordu, koluma yapıştı. Bir şeyler söylemek istiyor, 
yapamıyordu. Korktum, kaçacaktım. Bereket o benden kaç­
tı. Şaştım kaldım. Nasıl geçiniyorsunuz onunla ? 

- Saralı zavallı. 
- Öyle mi? Bayılmaları da varsa haline şaşmamalı. 
O anda birden, dün evde olmadığımı bildiği halde Mas­

loboyev'in bana gelişini, bugünkü ziyaretimde sarhoş haliy­
le, istemeye istemeye anlattığı hikayeyi hatırladım. İlle saat 
yedide gelmem için koştuğu şart, kurnazlığına kulak asma­
mamı tembih edişi, kafamda birbirine bağlanıverdi. Hatta 
belki Masloboyev'de olduğumu bilen Prens'in evimde beni 
hir huçuk saat bekleyişi ve Nelli'nin ondan kaçması da aynı 

zincirin halkalarıydı. Olmayacak şey değildi bunlar. 
Kapıda Prens'in arabası bekliyordu. Binip yola çıktık. 
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VIlI 

Yol uzun sürmedi. T orgov Köprüsü civarında indik. İlk 
dakikalar hiç konuşmadık. Söze nereden başlayacağımı dü­
şünüyordum. Beni yoklayıp denemeye, ağzımı aramaya ça­
lışacağını sandım. Oysa Prens dolambaçlı yollara sapmadan, 
doğruca konuya girdi: 

- Beni epey üzen bir mesele karşısındayım İvan Petroviç. 
Bu konuyu sizinle konuşup düşüncenizi öğrenmek istiyo­
rum. Şu kazandığım davadan alacağım on bin rubleden vaz­
geçerek İhmenev'e geri vermeyi epeydir istiyorum. Bunu na­
sıl yapabilirim? 

rlçimden, "Bunun nasıl yapıldığını bilmemene imkan mı 
var? Benimle alay ediyorsun galiba! "  diye geçirdim. Olanca 
saflığımla: 

- Doğrusu bilmem Prens, dedim. Size başka konularda, 
örneğin Natalya Nikolayevna hakkında ikimiz için de gerek­
li bilgileri vermeye hazırım. Ama bu konuda sizin benden 
daha bilgili olduğunuz kesin. 

- Nasıl olur efendim! Siz onlarla sık sık görüşüyorsu­
nuz. Belki Natalya Nikolayevna bazen ağzından bir şeyler 
kaçırıyordur. Bunlar benim için en iyi rehber olabilir. Bu na­
zik meselede ancak siz yardım edebilirsiniz. O paradan vaz­
geçmeye kesin olarak karar verdim. Öbür işlerin nasıl sonuç­
lanacağını düşünmeden karar verdim. Ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, değil mi ? Yalnız nasıl hareket edeceğimi kesti­
remiyorum, ihtiyar gururlu, inatçı bir adamdır. Bakarsınız, 
iyiliğime hakaretle karşılık verir, parayı başıma çalar. 

- Bağışlayın ama siz bu parayı kendinizin mi, yoksa 
onun mu sayıyorsunuz? 

- Davayı ben kazandığıma göre elbette benim. 
- Elinizi vicdanınıza koyarak mı? 

- Tabii. 
Fütursuzca konuşmam Prens'e dokunur gibi oldu. 
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- Sanırım bu işin aslı hakkında pek bilginiz yok, diye ce­
vap verdi. İhtiyarı bile bile yalan söylemekle suçlanuyorum. 
Açık söylüyorum, hiçbir zaman suçlamamıştım. Suçu kabul­
lensin diye kim dedi ona ? Suçu dikkatsizlik, kendisine ema­
net edilen işlerde ihmal göstermesi. Mukavelemize göre, ba­
zı işlerin sorumluluğu kendi üzerineydi. Ama asıl sebep bu 
değildi. Asıl mesele kavgalı olmamızdan geliyor. Bu olmasa 
belki şu uğursuz on bine aldırış etmezdim. Ama siz mesele­
nin nereden çıktığını biliyorsunuz tabii. O sıralar kuruntu­
luydum. Belki haksızdım, yani o vakitler haksızdım, ama 
farkında değildim, bunu kabul ediyorum, İhmenev'in kaba­
lığını fırsat bilerek mahkemeye başvurdum. Herhalde bunu 
asil bir hareket saymayacaksınız, kendimi haklı göstermek 
de istemiyorum. Yalnız şu kadarını söyleyeyim, duyduğum 
öfke, incinen gururumun isyanı yersiz değildi. Tabii, en in­
sanca hakkımdı bu. Tekrar edeyim, İhmenev'in nasıl bir in­
san olduğunu hemen hemen hiç bilmiyordum. Alyoşa'yla kı­
zı hakkındaki söylentilere iyice inanmıştım. Bu durumda hır­
sızlığa da inanabilirdim . . .  Ama şimdi bunları bırakalım. Pa­
radan vazgeçmeye gelince, davada kendimi haklı gördüğü­
mü söylesem parayı ona armağan etmiş olurum. Öte yandan 
Natalya Nikolayevna'nın nazik durumu da eklenirse İhme­
nev parayı kesinlikle başıma çalar. 

- Siz bile başıma çalar diyorsunuz. Şu halde onun na­
musundan şüpheniz yok, paranızı çalmadığından emin ola­
bilirsiniz. Öyleyse neden kendisine gidip açıkça davanızda 
haksız olduğunuzu söylemiyorsunuz? Bu soylu bir hareket 
olurdu ve belki o zaman İhmenev parasını almakta tereddüt 
etmezdi. 

- Parasını mı ? İş bunda zaten! Bir de benim durumumu 
düşünsenize. Gidip İhmenev'e, davada haksız olduğumu 
söyleyeceğim ! "Haksız olduğunu hile bile ne diye dava aç­
tın ? "  demezler mi? Bunu kabul edemem doğrusu! Davayı 
haklı olarak açtım, İhmenev'i ne sözle, ne de yazılı olarak 
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hırsızlıkla suçlamış değilim. Ama onun ihmalci, sallapati, 
idaresiz olduğundan o zamanki gibi şimdi de eminim. Hak­
çası, bu para benimdir, bunun tersini söylemek bana kendi 
kendime iftira etmek gibi geliyor. İhtiyar o hakareti kendili­
ğinden kabullendi. Oysa siz beni ondan af dilemeye zorlu­
yorsunuz. Bu kadarı fazla artık. 

- Bana öyle geliyor ki iki insan barışmak istedikten 
sonra . . .  

- Kolay mı sanıyorsunuz? 
- Yok. Bazen çok zordur, hele . . .  
- Hele başka durumlar buna bağlı olunca. 
- Evet, bu bakımdan sizinle beraberim Prens. Natal-

ya Nikolayevna'yla oğlunuz meselesinde elinizden geleni 
yapmalısınız. Hem de İhmenevleri sevindirecek bir çözüm 
bulmalısınız. Ancak o zaman İhmenev'le dava hakkında 
tam bir içtenlikle konuşabilirsiniz. Henüz hiçbir karara 
varmadığınıza göre, tek bir yolunuz var: Davanızın haksız 
olduğunu açıkça bildirmek. Sorduğunuz ve herhalde size 
karşı ikiyüzlü hareket etmemi istemediğiniz için düşündü­
ğümü söylüyorum. Ayrıca bundan cesaret alarak parayı 
ihmenev'e geri vermekte ısrar edişinizin sebebini de öğren­
mek istiyorum. Haklı olduğunuza inanıyorsanız geri ver­
meye gerek var mı ? Merakı mı bağışlayın, ama bu başka 
şeylerle ilgili olduğu için . . .  

Prens sorumu duymamış gibi sözümü keserek birden: 
- Ne dersiniz, ihtiyar İhmenev'e on bini şöyle, mazeret­

siz, süsleyip püslemeden versek kabul eder mi acaba ?  

- Elbette kabul etmez. 
Öfkemden kızararak titredim. Bu küstahça soru bende 

yüzüme tükürülmüş hissi uyandırdı. Bunu ikinci bir hakaret 
de izledi. Prens, yüksek sosyete adamlarına has soğuk bir 
edayla sorumu cevapsız bırakmaya devam ederek yeni bir 
soru sordu. Sanırım böylece, ona bu gibi sorular sormanın 
saygısızlık olduğunu, çizmeyi aştığımı belirtmek istiyordu. 
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Şu yüksek çevrelerdekilerin tavırları beni nefret uyandıracak 
derecede sinirlendiriyordu. Bir zaman Alyoşa'yı bazı alışkan­
lıklarından vazgeçirmek için epey uğraşmıştım. 

Prens heyecanlı sözlerime sakince cevap verdi: 
- Şey, fazla heyecanlandınız. Hayatta, hayalinizde kur­

duklarınızdan bambaşka durumlarla karşılaşılır. Şimdi dü­
şünüyorum da, o meseleyi az çok Natalya Nikolayevna da 
halledebilir sanırım. Ona söylesenize, bize bir fikir versin. 

- Asla. Demin söylediklerime kulak vermek zahmetine 
katlanmadınız, sözümü kestiniz. Natalya Nikolayevna içten 
gelmeden, kendi deyiminizle "süslenip püslenmeden" verilen 
bu parayı babasına kızının karşılığı, kendisine de Alyoşa'yı 
elinden almak için bir çeşit teselli ödülü olarak verilmiş sa­
yacaktır . . .  

Prens güldü: 
- Hımın.. .  Demek beni böyle anlıyorsunuz aziz İvan 

Petroviç! (Neye güldüğünü anlamadım. )  Oysa daha pek çok 
konuşacağımız var. Şimdilik vakit az, yalnız bir noktayı ha­
tırdan çıkarmamanızı rica edeceğim. Ortada doğrudan doğ­
ruya Natalya Nikolayevna'nın geleceği var. Bu işle neden il­
gilenmenizin şart olduğunu sonra anlayacaksınız. Natalya 
Nikolayevna'ya hala bağlıysanız, bana karşı sempati duy­
masanız bile konuşmazlık etmeyin. Geldik . . .  A bientôt. 1 

IX 

Kontes'in oturduğu daire çok güzeldi. Fazla ihtişamlı ol­
mamakla beraber konforluydu, zevkle döşenmişti. Yine de 
her şeyde bir iğretilik hissediliyordu; eski zaman işi, kapris 
ürünü bir yığın eşyayla doldurulmuş, debdebeli bir kişizade 
yuvası değil; geçici olarak oturmak için hazırlanmış uygun 
bir daireydi. Dolaşan söylentilere göre Kontes, yazın Sim-

"Yakında görüşmek üzere" anlamında. (Fr.) 
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birsk eyaletindeki iki kere ipotek edilen, harap olmuş mali­
kanesine gidecek, Prens de onlara eşlik edecekti. Ben de duy­
muştum bunu. Katya, Kontes'le birlikte gidince Alyoşa'nın 
ne yapacağını üzüntüyle düşünüyordum. Korkudan Nata­
şa'ya bunu henüz açmamıştım. Ama bazı davranışlarından, 
söylentilerden haberi olduğunu sezmiştim. Ama sessizlik 
içinde kabuğuna çekilerek acı çekiyordu. 

Kontes beni çok iyi karşıladı. Sevimli bir tavırla elini uza­
tarak çoktandır tanışmak istediğini söyledi. Çevresine otur­
duğumuz masadaki zarif gümüş semaverin başına geçerek 
çayımızı eliyle hazırladı. Masada benden başka Prens, yük­
sek çevrelerden olduğu anlaşılan, göğsü nişan dolu, çıtkırıl­
dım, 

,
yaşlı, diplomat tavırlı bir adam vardı. Gözde biri oldu­

ğu anlaşılıyordu. Yurtdışından yeni dönen Kontes, henüz Pe­
tersburg' da arzusuna, hesaplarına uygun bir çevre edineme­
mişti. O misafirden başka kimse yoktu ve gece boyunca da 
gelen olmadı. Gözlerimle Katerina Fyodorovna'yı aradım. 
Alyoşa'yla başka bir odadaydı. Geldiğimizi duyunca hemen 
yanımıza çıktı. Prens nezaketle elini öptü. Kontes gözleriyle 
beni gösterdi. Prens hemen tanıştırdı. Genç kızı meraklı bir 
sabırsızlıkla inceliyordum. Ufak tefek, masmavi gözlü, narin 
bir sarışındı. Beyaz elbise giymişti. Yüz ifadesi tatlı, sakindi. 
Alyoşa'nın dediği gibi, sadece gençlik güzelliği vardı. Eşsiz 
bir güzellik görmeyi beklediğim için hayal kırıklığına uğra­
mıştım. Narin, beyzi yüzünün çizgileri oldukça düzgündü. 
Gür, gerçekten güzel saçları sade taranmıştı. Bütün bu tavır­
ları ve sakin, dikkatli bakışıyla dışarıda görsem hiç dikkati­
mi çekmezdi. Ama onu daha yeni tanıyordum. Katya'yı he­
men o gece iyice görüp inceleme fırsatını buldum. Elini uza­
tırken, tek kelime söylemeden, saf, ısrarlı bir dikkatle gözle­
rimin içine bakması tuhafıma gitti, ister istemez gülümse­
dim. Besbelli karşımda kalbi temiz bir insanın varlığını his­
setmiştim. Kontes bakışını ayırmadan Katya'yı izliyordu. 
Genç kız elimi sıkar sıkmaz aceleyle benden ayrıldı, odanın 
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öbür köşesine, Alyoşa'nın yanına oturdu. Alyoşa benimle se­
lamlaşırken, " Bir dakikacık uğradım, hemen oraya gidece­
ğim," diye fısıldadı. 

Soyadım bilmediğim için "Diplomat" diye ad taktığım 
adam sakin, ağırbaşlı bir biçimde konuşuyordu. Kontes onu 
olanca dikkatiyle dinliyor; Prens takdirle, "yılışarak" diyece­
ğim geliyor, gülümsüyordu. Konuşan besbelli Prens'i değerli 
bir dinleyici saydığı için sık sık doğrudan ona hitap ediyor­
du. Çayım verildikten sonra kendi halime bırakılmıştım. 
Kontes'i inceleme fırsatını bulduğum için sevindim, ilk ba­
kışta, neredeyse istemeyerek beğendim onu. Belki pek genç 
değildi ama, bence yirmi sekizinden fazla göstermiyordu. 
Yüzü hala tazeydi, ilk gençliğinde çok güzel olduğu belliydi. 
Koyu kumral saçları hayli gürdü, bakışı iyi kalpli bir insanın 
bakışı olduğu halde, biraz hoppalık, muziplik seziliyordu. O 
sırada nedense bütün ciddiliğini takınmıştı. Gözlerinde ışıl­
dayan zeka parıltısının, iyilik ve neşe kıvılcımlarından daha 
keskin oluşu Kontes'in karakterinin bazı özellikleri hakkın­
da beni aydınlattı. Anladığıma göre Kontes, huyca hayli ha­
vai, eğlence düşkünüydü. Ayrıca, zararlı olmayacak kadar 
bencildi de . . .  Prens'in etkisi altına girmişti. Beraber yaşadık­
larını biliyordum. Prens'in yurtdışında bulundukları sıra pek 
o kadar kıskanç bir aşık olmadığını da duymuştum. Ama 
onları birbirlerine bağlayan ilişkilerden başka, bir de çıkar­
lara dayanan esrarlı bir anlaşmaları varmış gibi geliyordu . . .  
Prens'in o aralık Kontes'ten bıktığından da haberim vardı, 
buna rağmen ilişkilerini kesmiyorlardı. Belki de en çok Kat­
ya'ya ait planlar ikisini bağlıyordu; şüphesiz bunların başı 
Prens'ti . Kendisiyle evlenmeyi aklına koymuş olan Kontes'i 
kandırarak üvey kızıyla Alyoşa'nın evlenmesi için çalışmaya 
razı etmişti. Bunları, durumu az çok sezen Alyoşa'nın saf saf 
konuşmalarından çıkarmıştım. Hep aynı kaynaktan edindi­
ğim bilgilere göre Prens, Kontes'i avucunda tuttuğu halde 
nedense çekiniyordu ondan. Alyoşa bile fark etmişti bunu. 
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Daha sonra öğrendiğine göre, Prens, Kontes'in koca bulma­
sı için can atıyordu. Hatta belki taşrada bir kısmet çıkar di­
ye Simbirsk'e yolluyordu. 

Oturduğum yerden konuştuklarını dinliyor, bir an önce 
Katerina Fyodorovna'yla baş başa konuşma fırsatı bulmak 
için çare düşünüyordum. Diplomat, Kontes'in yeni yeni baş­
layan reform hareketleri hakkında belirttiği kuşkular üzeri­
ne açıklamada bulunuyordu. Sakin bir sesle, uzun uzun ve 
tam bir yetkiyle konuşuyordu. Fikrini çok ince bir şekilde, 
zekice geliştiriyordu. Fakat söyledikleri aslında pek alçakça 
şeylerdi. Kanısınca bütün bu yenilikler ve reform hareketleri 
çok kısa zamanda belirli bir semere verecekti. Alınan ürünü 
görenler, kafalarına dank ederek akıllarını başlarına topla­
yacakl�dı. Toplumda (tabii toplumun bir kesiminde) bu ye­
nilik esintisi yalnız gelip geçmekle kalmayacak, yapılan hata 
tecrübeyle anlaşıldıktan sonra insanlar eskiye daha sıkı bağ­
lanacaklardı. Acı olmakla beraber, bu tecrübe esenlik sağla­
yan eskiyi koruma çarelerini öğretecek ve yeni imkanlar bul­
duracaktı. Bu yüzden her türlü ihtiyatsızlıkta en son nokta­
ya ne kadar çabuk varılırsa, sonuç o kadar iyi olacaktı. Sö­
zünü şöyle bitirdi: "Biz olmadan olamaz. Şimdiye kadar biz­
siz hiçbir toplum ayakta duramamıştır. Yitirmiş göründüğü­
müz anda kazançlıyızdır, yükselir suyun yüzüne çıkarız. Bu 
anda parolamız 'Pire ça va, mieux ça est'l olmalı. " Prens, 
çirkin bir onaylamayla gülümsedi. Konuşmacı kendinden 
pek memnundu. Karşılık vermek isteyecek kadar aptaldım, 
kabıma sığamıyordum. Ama Prens'in zehirli bakışı beni dur­
durdu, çabucak üstümden kayıp giden bir bakıştı bu. O an­
da Prens benden tuhaf, toyca bir hareket bekliyormuş gibi 
geldi. Hatta bozulmamın vereceği zevki tatmak için bunu is­
tiyordu da. Bununla beraber, diplomatın itirazıma, hatta 
belki bana da önem vermeyeceğinden kesin olarak emindim. 

Ne kadar kötü giderse o kadar iyi olur. (Fr.) 
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Yanlarında oturmaktan içime fenalık geldi. Bereket versin 
Alyoşa yardımıma yetişti. 

Usulca yaklaşıp omzuma dokundu, konuşmak için dışa­
rı çağırdı. Katya'nın gönderdiğini anladım. Düşündüğüm gi­
bi çıktı. Bir dakika sonra karşısında oturuyordum. Kat­
ya'nın beni süzen dikkatli bakışında, "Demek sen buymuş­
sun," gibilerden bir anlam vardı; önce ikimiz de konuşacak 
şey bulamadık. Bununla beraber içimde, Katya'nın bir kere 
konuşmaya başlayınca sabaha kadar durmayacağı inancı 
vardı. Alyoşa'nın sözünü ettiği "topu topu beş altı saatlik 
konuşma "larını hatırladım. Alyoşa da yanımıza oturmuş, 
konuşmaya başlamamızı sabırsızlıkla bekliyordu. Gülümse­
yerek ikimize baktı. 

- Niye konuşmuyorsunuz? Bir araya geldiniz, ağzınızı 
açmadan oturuyorsunuz. 

- Aman Alyoşa ne . . .  şeysin sen, dedi Katya. Konuşacak 
öyle çok konu var ki hangisinden başlayacağımı kestiremi­
yorum. İvan Petroviç, çok geç tanıştık. Daha önce olmalıydı 
bu, ama ben sizi çoktandır tanıyorum. Sizi görmeyi çok isti­
yordum. Mektup yazmayı bile düşündüm. 

Elimde olmadan gülümsedim. 
- Ne konuda? 
- Çeşitli konularda. Bir kere Natalya Nikolayevna'nın 

öyle bir zamanda Alyoşa tarafından yalnız bırakılınca hiç 
darılmadığı doğru mu? Hem böyle iş yapılır mı? Sahi, şimdi 
burada ne işin var, lütfen söyler misin? 

- Hay Tanrım, gidiyorum, hemen gidiyorum. Dedim 
ya, bir dakika kalıp ikinizi, nasıl konuştuğunuzu seyredece­
ğim. Sonra hemen oraya giderim. 

- Seyredecek ne var? Gördün ya, oturuyoruz işte. 
Katya hafifçe kızararak parmağıyla Alyoşa'yı göstererek 

ekledi: 
- Hep böyledir zaten. "Bir dakika, sadece bir dakika" 

der, bakarsın gece yarısını bulur, sonra da geç olur tabii. 
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"Nataşa darılmaz, iyi kalplidir o! " deyip işin içinden çıkar. 
Doğru, kibar bir davranış mı bu? 

Alyoşa hüzünle: 
- Peki, gideyim bari, dedi. Oysa sizinle kalmak istiyor­

dum . . .  
- Bizimle kalacaksın da ne olacak? Bizim baş başa ko­

nuşacaklarımız var. Ama darılma, bir mecburiyet bu, anla­
malısın. 

- Madem ki gerekli, gideyim. Bunda darılacak ne var? 
Bir dakika için Levinka'ya da uğrar, sonra hemen oraya ko­
şarım. 

Alyoşa şapkasını alarak: 
- Şey, dedi. Haberiniz var mı İvan Petroviç? Babam, İh­

menev davasından kazandığı parayı almak istemiyor. 
- �itiyorum, söyledi bana. 
-' Asil bir hareket, değil mi ? Oysa Katya bu davranışın 

yüceliğine inanmıyor. Hadi konuşuverin. Hoşça kal Katya! 
Çok rica ederim, Nataşa'ya sevgimden yana tasalanma. 
Hem ne diye hepiniz bana bir sürü şart koşuyor, sitemler 
yağdırıyorsunuz; göz hapsine aldınız bayağı ! Nataşa kendi­
sini nasıl sevdiğimi biliyor, bana inanıyor. Ben de onun ba­
na inandığından eminim. Onu çıkarsız, hiçbir zorunluluk ol­
madan seviyorum. Nasıl sevdiğimi bilmiyor, sadece seviyo­
rum. Bunun için suçluymuşum gibi beni sorguya çekmeye 
gerek yok. İşte İvan Petroviç burada, ona sor, Nataşa'nın 
kıskanç olduğunu, beni çok sevdiği halde aşkının özveri ta­
nımadığını da onaylar. 

Kulaklarıma inanamayarak, şaşkınlıkla: 
- Ne demek o? dedim. 
Katya ellerini çırptı: 
- Neler söylüyorsun Alyoşa ? 
- Tabii ya, şaşacak ne var? İvan Petroviç de biliyor. Hep 

yanında kalmamı istiyor. Gerçi bunu açıkça söylemiyor 
ama, istediği belli .  
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Katya öfkeden kıpkırmızı kesildi. 
- Utanmıyor musun sen Alyoşa, utanmıyor musun? 
- Utanacak ne var? Tuhafsın Katya. Nataşa'yı düşün-

düğünden çok seviyorum. O da beni benimki gibi gerçek bir 
aşkla sevseydi herhalde kendi keyfini feda ederdi. Gerçi beni 
dışarı gönderen kendisi ama, bunun ona ne kadar acı geldi­
ğini yüzünden anlıyorum. Neredeyse, bırakmasa daha iyi di­
yeceğim geliyor. 

Katya öfkeyle parlayan bakışını bana çevirerek: 
- Y oo, bunda bir iş var! dedi. Bana hemen, babanın se­

ni nasıl doldurduğunu anlat. Derhal anlat Alyoşa! Bugün 
konuştunuz değil mi? Hem rica ederim, benimle konuşurken 
dolambaçlı yollara sapma, o saat anlarım. Doğru söylüyo­
rum, değil mi ? 

Alyoşa bozuldu: 
- Konuştuk konuşmasına ama, ne çıkar bundan? Bu­

gün benimle tatlı, arkadaşça konuştu. Hep Nataşa'yı övdü. 
Hatta Nataşa ona o kadar hakaret ettiği halde böyle konuş­
masına şaştım. 

- Ve inandınız, dedim. Oysa Nataşa sizin için ne müm­
künse feda etti. Hatta bugün bile bütün düşüncesi, üzüntü­
sü, canınızı sıkmayıp sizi Katerina Fyodorovna'yla buluş­
maktan yoksun bırakmamaktı. Bunu daha demin söylüyor­
du. Siz de gidip bin türlü zırvaya inanıyorsunuz! 

- Nankör! Zaten utanma nedir bildiği yok. 
Katya, karşısında tam anlamıyla bitmiş bir adam varmış 

gibi bir el hareketi yaptı. 
Alyoşa: 
- Ama sizinki de fazla oluyor artık! diye söylendi. Sen 

hep böylesin Katya, hakkımda hep kötü düşünürsün, İvan 
Petroviç de öyle. Nataşa'yı sevmediğimi mi sanıyorsunuz? 
Bencil olduğunu kötü maksatla söylemedim. Beni gerekti­
ğinden fazla sevdiğini, ölçüyü aşarak hem kendisini, hem be­
ni sıktığını anlatmak istedim. Babam ne kadar uğraşsa beni 
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kandıramaz. Kanmam çünkü. Zaten o da Nataşa'nın bencil 
olduğunu kötü anlamda söylemiyordu, anladım bunu. Keli­
mesi kelimesine Nataşa'nın beni gereğinden fazla sevdiğini, 
böyle bir aşkın bencillik olduğunu, bunun her ikimizi de sık­
tığını, hele ileride benim için büsbütün güçlük çıkaracağını 
söyledi. Aslına bakılırsa beni sevdiği için böyle konuşuyor. 
Ama bundan Nataşa'yı kötülediği anlamı çıkmaz; sadece 
sevgisini ölçüsüz, imkansızlık derecesinde şiddetli buluyor . . .  

Katya sözünü kesti . Heyecanlı bir tavırla Alyoşa'yı 
azarladı, bir yandan da Prens'in iyi niyetli görünerek Na­
taşa'yı överken, aslında Alyoşa'yı ondan soğutmak, arala­
rını bozmak istediğini ispata çalıştı. Hararetle, ama man­
tıklı şekilde Nataşa'nın onu ne kadar sevdiğini, en güçlü 
aşkın bile Nataşa'ya yaptığını bağışlatmayacağını, ortada 
bir bencil varsa bunun Alyoşa 'nın ta kendisi olduğunu say­
dı, döktü. Konuşması giderek Alyoşa'ya dokunuyordu; ke­
der ve pişmanlıkla ezilerek karşımızda oturuyor, karşılık 
vermiyordu. Ama Katya'nın yumuşayacağı falan yoktu. 
Derin bir merakla onu inceliyordum. Bu garip genç kızı bir 
an önce anlamak istiyordum. Henüz çocuktu ama, tuhaf, 
kafaca oturmuş, ilkeleri sağlam, iyiliğe ve adalete tutku de­
recesinde bağlılığı olan bir çocuktu. Pek çok ailede rastla­
nan, düşünceye dalmaktan hoşlanan çocuk tipiydi. Birçok 
mesele üzerinde kafa yorduğu belliydi. Bu düşünmeyi bilen 
küçük başın içi meraka değerdi doğrusu. Çocukça düşün­
ce ve hayallere gerçek hayattan gözlemler katıyordu (zira 
Katya da yaşıyordu artık ! ) ; bunun yanı sıra henüz tanıma­
dığı, kitaplardan öğrenerek etkilendiği, belki bu yüzden 
kendine mal ettiği birtakım yeni fikirleri de vardı. O gece 
başlayan ve sonraları devam eden karşılaşmalarımızda onu 
iyice tanıyabildim sanırım. Ateşli, duygulu bir kalbi vardı . 
Bazen, gerçeği her şeyin üstünde tuttuğu için ihtiyatlı, so­
ğukkanlı olmak nedir bilmiyor, hayatta uyulması zorunlu 
sayılan bazı kurallara köhne inançlar gözüyle bakıyordu . 
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Bazı genç sayılmayacak, ama heyecanlı kişiler gibi kanaat­
leriyle övünüyordu sanırım. Ama bu durum ona ayrı bir 
çekicilik veriyordu. Düşünmeye, gerçeği aramaya bayılı­
yordu. Bununla beraber ukala değildi, öyle çocukça halle­
ri vardı ki görür görmez ona ısınır, benimserdiniz. Levin­
ka'yla Borenka'yı hatırladım ve durumu tabii buldum. İşin 
tuhafı, ilk bakışta hiç olağanüstü bulmadığım bu kızın yü­
züne baktıkça çekiciliğine kapıldım, gittikçe güzelliğini 
kavradım. Bu çocuklukla kadınlık arasında karar kılmamış 
yüze, taptaze bir saflık, gerçek özlemi, isteklerine karşı sar­
sılmaz bir inancın ışığı vuruyor, manevi bir güzellik veri­
yordu. O anlarda üstünkörü, kayıtsız bir bakışın kavraya­
madığı bu güzellik, insanın yavaş yavaş içine işliyordu. Al­
yoşa'nın ona bütün varlığıyla bağlanmasının nedenini an­
lamıştım. Kendisi uzun boylu düşünüp kafa yormayı sev­
mezdi ama, onun hesabına düşünen, hatta isteyenlere bayı­
lırdı. Katya, şimdiden onun için vasi gibi bir şey olmuştu. 
Yüreği asil, duygulu olan Alyoşa, dürüst ve güzel olan her 
şeye tapardı; Katya da Alyoşa'ya duyduğu yakınlığa uya­
rak ona iç dünyasını açmıştı . Alyoşa tam anlamıyla irade­
sizdi; Katya tam tersine son derece güçlü bir iradeye sahip­
ti ve Alyoşa ancak kendisinden güçlü olana, hatta ona hük­
medene bağlanabilirdi. İlişkilerinin başlangıcında Nataşa 
da onu kendine böyle bağlamıştı ama Katya'nın Nataşa'ya 
göre büyük bir üstünlüğü vardı: O hala çocuktu ve görü­
nüşe göre daha uzun süre de böyle kalacaktı . Çocuksu ha­
li, parlak zekası, öte yandan fazla muhakeme sahibi olma­
yışı Alyoşa'nın yapısına daha uygun düşüyordu. Kendisi de 
bunu hissediyor, Katya onu gitgide daha çok çekiyordu. 
Baş başa konuştukları zaman eminim ki "propaganda" 
konularının yanı sıra oyuncaklardan da söz ettikleri olur­
du. Katya'dan sık sık papara yiyen Alyoşa onun yanında 
yine de Nataşa'yla olduğu zamandan daha rahattı. Daha 
bir çift gibiydiler sanki ve en önemlisi de buydu. 
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Alyoşa doğruldu, Katya'ya elini uzatarak: 
- Peki, peki, yeter, dedi. Hep sen haklısın zaten. Ruhun 

benimkinden daha temiz. Hemen oraya gidiyorum, Levin­
ka'ya falan da uğramayacağım . . .  

- Levinka'da ne işin var? Sözümü dinleyince pek sevimli 
oluyorsun. 

Alyoşa üzgün bir tavırla: 
- Sen de herkesten bin kat sevimlisin! dedi ve bana 

döndü: 
- Size bir şey söyleyeceğim İvan Petroviç. 
Odanın bir köşesine çekildik. 
- Bugün çok adi, çok alçakça bir iş yaptım. Bütün dün­

yaya ve özellikle ikisine karşı son derece suçluyum! Bugün 
babam yemekten sonra beni Alexandrine adında bir Fransız 
kadınıyla tanıştırdı. Enfes bir kadın! Ben de . . .  şey . . .  karşı ko­
yamadım, ne yapayım! Ne burada, ne Nataşa'da kalmaya 
hakkım yok artık. Hoşça kalın İvan Petroviç! 

Tekrar yanına dönüp oturur oturmaz Katya aceleyle: 
- Çok iyi, çok asil ruhlu çocuk, diye başladı. Ama on­

dan daha sonra bol bol söz ederiz. Şimdi, her şeyden önce 
anlaşmamız gerek. Prens'i nasıl buluyorsunuz? 

- Çok kötü bir adam. 
- Bence de. Şu halde bu bakımdan aynı düşüncedeyiz. 

Gelelim Natalya Nikolayevna'ya. Biliyor musunuz İvan 
Petroviç, karanlıkta gibiyim, hep sizden gelecek ışığı bekli­
yordum. Bana her şeyi açıklayın, çünkü şimdiye kadar en 
önemli noktalarda ancak Alyoşa'nın anlattıklarına göre, 
yaptığım tahminlere dayanarak hüküm veriyordum. Baş­
kalarından bilgi edinmem mümkün değildi. Her şeyden 
önce (bu en önemlisi ) sizce Alyoşa'yla Nataşa bir arada 
mutlu olacaklar mı, olmayacaklar mı ? Son kararımı verir­
ken nasıl hareket etmem gerektiğini bilmek için bunu öğ­
renmeliyim. 

- Bunu kesin olarak söylemeye imkan var mı? . .  
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- Kesin olmasın, tahmininizi söyleyin yeter. Çünkü çok 
akıllı bir adamsınız. 

- Bence mutlu olamazlar. 
- Niçin? 
- Denk değiller de ondan. 
- Ben de öyle düşündüm. 
Üzgün bir tavırla ellerini bitiştirdi. 
- Biraz daha ayrıntı verin bana. Nataşa'yı görmeyi öyle 

istiyorum ki. Kendisiyle epey konuşacaklarım var. Öyle sa­
nıyorum ki, bir karara varırız. Onu hayalimde son derece 
akıllı, ciddi, doğru sözlü ve çok güzel bir kadın olarak can­
landırıyorum. Öyle mi ? 

- Evet, öyledir. 
- Zaten emindim! Peki, o halde nasıl oluyor da Alyoşa 

gibi bir çocuğu sevebiliyor? Bu mesele sık sık kafamı kurca­
lıyor. 

- Açıklaması güç Katerina Fyodorovna; insanın neden 
sevdiği kolay kolay anlaşılmaz. Evet, Alyoşa çocuktur ama 
bazen çocuk da sevilebilir. (Bana derin, ciddi, sabırsızlık do­
lu gözlerini diken Katya'ya karşı içimde bir şefkat uyanmış­
tı . )  Nataşa da çocukluktan ne kadar uzak durursa, ne kadar 
ciddi olursa o kadar sever Alyoşa'yı. Alyoşa doğru, içten, 
müthiş saf, hatta ara sıra bu saflığı kendine pek yakıştıran 
bir çocuktur. Nataşa'nın Alyoşa'yı sevmesi, nasıl söyleye­
yim . . .  bir çeşit acımadan da gelebilir. Yüksek duygularla do­
lu bir yürek, acıma duyarak da sevebilir. Yine de sanırım si­
ze yeteri kadar açıklayamayacağım. Üstelik benim de bir so­
rum var: Onu siz de seviyorsunuz, değil mi ? 

Bunu cesaretle, çekinmeden sordum. Bu ani sorumun te­
miz ruhunu incitmeyeceğini hissediyordum. 

- Doğrusu henüz bilmiyorum, dedi . Ama sanırım çok 
sevıyorum . . .  

- Gördünüz ya. Niçin sevdiğinizi açıklayabilir misiniz? 
Katya biraz düşündü, sonra: 
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- Yalanım yok, dedi. Gözlerimin içine bakarak konuş­
ması çok hoşuma gidiyor. Ama ben kızım, siz erkeksiniz. Si­
zinle bunları konuşmam doğru mu acaba? 

- Bunda ne var ki ? 
- Öyle ama (bakışıyla çay sofrasında oturanları göstere-

rek) onlar duysalar eminim beni kınarlardı. 
- Kalbinizde kötü bir şey yaptığınız hissi yoksa . . .  
Katya hemen yapıştırdı: 
- Ben de her zaman öyle yaparım. Herhangi bir mesele­

de kararsızsam hemen kalbime danışırım. Kalbim rahatsa 
ben de rahatım. Her zaman böyle yapmak gerek. Sizinle san­
ki kendimle konuşur gibi açık konuşmamın ilk sebebi çok iyi 
bir insan olmanız; Alyoşa'dan önce Nataşa'yla aranızda ge­
çenleri biliyorum, hatta dinlerken ağlamıştım. 

- Kimden duydunuz? 
- Alyoşa'dan tabii ! Anlatırken o da ağladı. Duygululu-

ğu hoşuma gitti doğrusu. Bana kalırsa o sizi, sizin onu sev­
diğinizden daha çok seviyor İvan Petroviç. Bu halini beğeni­
yorum işte. Size açık davranışımın ikinci nedeni de çok akıl­
lı, bana pek çok şey öğretip faydalı öğütler verebilecek bir 
adam olmanızdır. 

- Size akıl öğretecek kadar kafalı adam olduğumu da 
nereden çıkardınız? 

- Sormaya gerek var mı? 
Katya bir an düşünceye daldı. 
- Yine de bunlar pek önemli değil. Biz asıl meseleye ge­

lelim. Söyleyin, ne yapmalıyım? Nataşa beni rakibesi sanı­
yor, biliyorum. Nasıl hareket etmem gerek? Mutlu olup ol­
mayacaklarını bu yüzden sordum. Gece gündüz aklımda bu 
var. Nataşa feci durumda! Alyoşa ondan iyice soğudu, gitgi­
de beni daha çok seviyor. Öyle değil mi ? 

- Sanırım öyle. 
- Hem de Nataşa'yı aldatmıyor. Sevgisinin azaldığının 

kendisi de farkında değil. Oysa Nataşa bunu açık seçik sezi­
yor. Ne kadar acı çekiyor kim bilir! 
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- Peki, ne yapmak niyetindesiniz Katerina Fyodorovna? 
- Tasarılarım bir yığın ama, bir türlü içinden çıkamıyo-

rum. Karar vermeme yardım edersiniz diye sizi bu kadar sa­
bırsızlıkla bekledim. Durumu benden iyi biliyorsunuz, bızır 
gibi yetiştiniz. Bakın, başlangıçta bunlar seviştiklerine göre 
mutlu olmaları, benim de kendimi feda etmem, onlara yar­
dımda bulunmam gerekir diye düşündüm. 

- Kendinizi feda ettiğinizi biliyorum. 
- Evet. Ama Alyoşa bize gelip gitmeye, beni gitgide sev-

meye başlayınca bir düşüncedir aldı, özveride bulunayım mı, 
bulunmayayım mı diye. Kötü düşünce değil mi? 

- Y oo, tabii bir düşünce . . .  suçlu falan değilsiniz. 
- Sanırım, iyiliğinizden böyle söylüyorsunuz. Oysa 

ben kalbimin pek temiz olduğundan emin değilim. Temiz 
olsaydı, ne karar vereceğimi bilirdim. Neyse, geçelim bunu. 
Zamanla Prens'ten, maman'dan, ı hatta Alyoşa'dan Nata­
şa'yla aralarındaki ilişkiler konusunda daha çok bilgi edi­
nince birbirlerine denk olmadıklarını kesin olarak anladım. 
Siz de bu fikrimi desteklediniz. Şimdi, bundan sonra ne 
olacağını daha çok düşünmeye başladım. Mtıtsuz olmak­
tansa ayrılmaları daha hayırlı. Sonunda size danışmaya ka­
rar verdim. Daha sonra Nataşa'ya gidip meseleyi onunla 
birlikte hallederiz. 

- İyi ama nasıl halledeceksiniz, bütün iş bunda. 
- Ona "Alyoşa'yı her şeyden çok sevdiğiniz için mutlu-

luğunu kendi mutluluğunuzdan üstün tutmalısınız," derim. 
"Bu yüzden ondan ayrılmalısınız. "  

- Güzel ama, bunu duyunca Nataşa'nın ne hale gelece­
ğini düşünebiliyor musunuz? Razı olsa bile, elinden gelir mi 
acaba? 

- Gece gündüz düşündüğüm bu zaten ve . . .  ve . . .  
Katya ansızın ağlamaya başladı. Titreyen dudaklarıyla: 

Anne. (Fr. )  
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- Nataşa'ya ne kadar acıdığıma inanmazsınız, diye fısıl­
dadı. 

Ses çıkarmadım. Ona baktıkça içimde kabaran sevecen­
likten ben de ağlamak istiyordum. Ne sevimli çocuktu! Al­
yoşa'yı mutlu etme konusunda kendine neden bu kadar gü­
vendiğini sormuyordum artık. 

Biraz sakinleşince hala ağlamaklı haliyle: 
- Müziği seversiniz değil mi ? diye sordu. Soruşu tuhafı­

ma gitti. 
- Evet, dedim. 
- Vakit olsaydı size Beethoven'in 3 numaralı konçerto-

sunu çalardım. Şu sıralar ona çalışıyorum. Şimdilerde içimi 
kaplayan duyguları öyle güzel ifade ediyor ki. Neyse, başka 
bir sefere çalarım, şimdi konuşmamız gerek. 

Nataşa'yla nasıl görüşeceklerini, bunu nasıl hazırlayaca­
ğımızı konuşmaya başladık. Rahat hareket edemeyeceğimizi 
söyledi. Üvey annesi iyi yürekli bir kadındı, kendisini sevi­
yordu ama, Nataşa'yla tanışmasına asla izin vermeyeceği 
için hileye başvurmamız gerekmekteydi. Arada bir sabahla­
rı araba gezintisi yapıyor, fakat çoğunda Kontes'le birlikte 
çıkıyorlardı. Kontes'in gelmediği günler, şimdi hasta olan 
Fransız mürebbiyesiyle gidiyorlardı. Bu durum genellikle 
Kontes'in başı ağrıdığı zamanlar olduğu için, böyle bir fırsat 
kollamak gerekliydi. İhtiyar mürebbiye iyi yürekli bir kadın­
dı, onu kandırmak mümkündü. Ancak Nataşa'yla buluşma 
gününü kararlaştırmak bir türlü mümkün olmadı. 

- Nataşa'yla tanıştığınıza 'pişman olmazsınız, dedim. O 
da sizi görmek istiyor. Hiç değilse, Alyoşa'yı nasıl bir ele tes­
lim ettiğini anlasın. Fazla üzülmeyin. Zaman her şeyi halle­
der. Köye gidiyorsunuz galiba? 

- Evet. Hem de pek yakında, belki bir aya varmadan. 
Bildiğim kadarıyla Prens'in ısrarı üzerine. 

- Ne dersiniz, Alyoşa da sizinle gelir mi? 
Bana dik dik bakarak: 
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- Bunu ben de düşündüm, dedi. Gelir herhalde. 
- Gelecek. 
- Doğrusu, bu işin sonunun nereye varacağını bir türlü 

kestiremiyorum. Beni dinleyin İvan Petroviç. Size olanı bite­
ni yazacağım, sık sık, çokça yazacağım. Görüyorsunuz ya, 
şimdiden sizi sıkmaya başladım. Bize sık sık gelecek misiniz? 

- Bilmiyorum Katerina Fyodorovna, duruma bağlı. Bel-

ki hiç gelmem. 
- Neden? 
- Birçok sebebe, en başta Prens'le ilişkilerimize bağlı. 
- Uğursuz adam! Peki. Ben size gelsem nasıl olur İvan 

Petroviç? İyi mi, kötü mü? 
- Siz ne düşünüyorsunuz? 
- Bence iyi olur. 
Sonra gülümseyerek ekledi: 
- Bir gün ziyaretinize gelmek isterdim! Sizi saydığım ka­

dar da seviyorum. Hem sizden çok şey öğrenebilirim. Sizi 
sevdiğimi söylemek ayıp olmuyor mu? 

- Neden ayıp olsun? Ben de sizi akrabam gibi benimse-
dim. 

- Arkadaşım olmak ister misiniz? 
- Ah, tabii ! 
- Onlar ayıplarlar tabii. Bir genç kıza böyle hareket et-

mek yakışmaz, derler. 
Başıyla çay masasındakileri işaret etti. Bana, Prens doya 

doya konuşalım diye bizi mahsus yalnız bırakmış gibi geli­
yordu. 

- Prens'in parama göz diktiğini çok iyi biliyorum, diye 
devam etti. Beni çocuk sanıyorlar, hatta yüzüme karşı da 
söylüyorlar. Oysa ben bu fikirde değilim. Çocuk değilim ar­
tık. Tuhaf insanlar, asıl kendileri çocuktan farksız, nedir bu 
telaşları ? 

- Size bir şey sormayı unuttum Katerina Fyodorovna. 
Alyoşa'nın sık sık gittiği şu Levinka'yla Borinka kim? 
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- Uzak akrabalarım. Çok zeki, son derece namuslu, 
ama pek geveze çocuklar. .. İkisini de avucumun içi gibi bili­
rim. (Gülümsedi. )  

- Onlara ileride bir milyon bağışlayacağınız doğru mu? 
- Görüyorsunuz ya, örneğin şu milyon sözünü ağızla-

rından düşürmüyorlar, bıkkınlık geldi! Şüphesiz faydalı bir 
iş için seve seve yardım ederim, bu kadar çok parayı ne ya­
payım ben! Ama bunu ne zaman yaparım bilmem. Halbuki 
onlar ortada fol yok yumurta yokken parayı bölüşüp kavga 
ediyor, nereye nasıl kullanacaklarını bilemiyorlar. Gereksiz 
yere bir telaş. Ama yine de candan, hem de . . .  akıllı çocuklar! 
Okuyorlar. Ne de olsa, başkaları gibi başıboş gezmekten çok 
daha iyi. Değil mi? 

Epey konuştuk. Katya bana aşağı yukarı bütün hayatını 
anlattı; ben de onu can kulağıyla dinledim. Sonra Nataşa'yla 
Alyoşa'dan söz açmamı istedi. Prens yanımıza gelerek gitme 
vakti geldiğini söylediği zaman saat on ikiydi. Vedalaştık. 
Katya elimi hararetle sıkıp yüzüme anlamlı anlamlı baktı. 
Kontes tekrar gelmemi rica etti. Prens'le beraber çıktık. 

Burada tuhaf, hatta belki konuyla pek ilgisi olmayan bir 
noktadan söz açmadan kendimi alamayacağım. Katya'yla 
üç saat süren konuşmamızdan sonra içimde tuhaf, fakat ke­
sin bir kanaat belirdi. Bu kız, kadın erkek ilişkilerinin içyü­
zünü bilmeyecek kadar saf bir çocuk gibiydi. Bu durum 
onun yargılarına ve bazı konularda sesinin aldığı ciddi tona 
gülünç bir hava veriyordu. 

x 

Arabasına bindiğimiz zaman Prens: 
- Bakın aklıma ne geldi, dedi, bir yere gidip bir şeyler 

yesek. Ne dersiniz? 
- Bilmem ki Prens. Geceleri yemek yeme alışkanlığım 

yoktur. 
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Sabit, kurnaz bakışını gözlerime dikerek: 
- Hem yer, hem konuşuruz, diye ekledi. 
"Anlaşıldı, açık konuşmak istiyor! " diye düşündüm. Be-

nim de istediğim buydu zaten. Razı oldum. 
- Peki. Şu halde Büyük Morskaya'ya, B. 'ye gidiyoruz! 
Biraz şaşırarak: 
- Lokantaya mı? diye sordum. 
- Evet. Olmaz mı? Geceleri genellikle evde yemem. Sizi 

davet etmeme izin verir misiniz? 
- Geceleri yemek yemediğimi söyledim ya. 
- Bir kerelik ne olur canım. Hem sizi ben davet ediyo-

rum. 
Yani, "Yemeğin parasını ben vereceğim," demek istiyor­

du; o maksatla söylediğine eminim. Lokantaya gitmeye razı 
oldum, ama hesabımı kendim ödemeye karar verdim. Gittik. 
Prens masamızı ayrı bir salonda hazırlattı. Zevkle, ustalıkla 
iki üç çeşit yemek seçti. Gerek ısmarladığı yemek, gerek ge­
tirttiği nefis şarap hep pahalı, keseme elverişli olmayan şey­
lerdi. Listeye bakıp bir yarım dağ tavuğuyla bir kadeh Lafit­
te şarabı ısmarladım. Prens itiraz etmek istedi: 

- Davetimi neden kabul etmek istemiyorsunuz? Gülünç 
doğrusu. Pardon mon amit ama bu . . .  bu artık aşırı titizlik, 
gurur değil de bir çeşit kibir. Bahse girerim, bunun altından 
sınıf farkı konusu çıkacak kesin! Beni kırıyorsunuz, inanın! 

Ama ben kararımdan dönmedim. 
- Peki, siz bilirsiniz. Zorla güzellik olmaz! Sizinle dost­

ça konuşabilir miyim İvan Petroviç? 
- Bunu özellikle rica edecektim. 
- Öyleyse söyleyeyim, bu derece titizlik size ancak zarar 

verir. Zaten sizin gibiler hep böyle hareket ederler ya! Bir ya­
zar olarak toplumla devamlı temasta olmanız gerekirken, 
inadına her şeye sırt çeviriyorsunuz. Şu yediğiniz dağ tavuğu 

Kusura bakmayın dostum. (Fr.) 
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parçasından değil, bizim çevremize gösterdiğiniz aşırı ilgisiz­
likten doğacak zarardan söz ediyorum. Evet, böyle hareket 
etmekle geleceğiniz açısından çok şey kaybediyorsunuz. Ay­
rıca yazılarınızda sözünü ettiğiniz konuları, çevreyi inceden 
inceye bilmeniz gerekir: Romanlarınızda kontlar, prensler 
geçiyor, buduvarlardan ı söz açılıyor . . .  hoş benimki de laf! 
Şimdi sefaletten başka konuya dokunulmuyor ki: Kaybolan 
paltolar, müfettişlerı, kavgacı subaylar, memurlar, eski yıl­
lar, bölücüler; ezberledik artık. 

- Yanılıyorsunuz Prens: "Yüksek çevre" adını verdiği­
niz topluluğa önce sıkıcı bulduğum, sonra da ilgimi çekece­
ğini tahmin etmediğim için girmiyorum. Ama yine de arada 
bir uğradığım oluyor . . .  

- Biliyorum, yılda bir kere Prens R. 'ye gidersiniz. Zaten 
orada karşılaşmamış mıydık? Yılın geri kalan bölümünde de 
demokratik gururunuza bürünerek tavan aralarında çürü­
yorsunuz. Ama aranızda böyle yapmayanlar da var. Öyle se­
rüven arayanlar var ki, benim bile midem bulanır. 

- Rica ederim Prens, konuyu değiştirip tavan araları­
mızdan söz açmayalım. 

- Bakın şimdi, dostça konuşmama izin verdiğiniz halde 
yine darıldınız. Hoş, henüz dostluğunuzu kazanmam için bir 
sebep yok, bu bakımdan özür dilerim. Şarap fena değil. Bu­
yurmaz mısınız, tadına bakın bari. 

Şişesinden bardağımı yarısına kadar doldurdu. 
- İşte böyle aziz İvan Petroviç, birine dostluğu zorla ka­

bul ettirmenin yakışıksız bir hareket olduğunu bilirim ama, 
ne yapalım. Ha, şunu da söyleyeyim, tahmin ettiğiniz gibi çev­
remizdeki herkes sizleri aşağılayıp küçük görmez; tabii şimdi 
burada kara gözlerim için değil, konuşacağımıza söz verdi­
ğimden oturduğunuzu çok iyi biliyorum. Doğru değil mi? 

Boudoir: Süslü kadın odası. (Fr.) 
Gogol'ün Palto'su ve Müfettiş'inden bahsediyor. 
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Güldü, sonra çirkin bir sırıtışla ekledi: 
- Tanıdığınız birinin çıkarlarını koruduğunuz için ne di­

yeceğimi duymak istersiniz sanırım. 
Sabırsızca sözünü kestim: 
- Evet, yanılmıyorsunuz. (Prens'in, biri eline düşünce 

hemen ezmeye kalkan insanlardan olduğunu anlamıştım. 
Elindeydim, bana söylemek istediklerini ağzından duyma­
dan oradan gidemeyeceğimi iyi biliyordu. Sesinin tonu da 
birden değişmiş, gitgide küstahlaşıp saygısızlaşmıştı. )  Buraya 
bu maksatla geldim zaten. Yoksa . . .  bu saate kadar kalır mıy­
dım? 

Aslında, "Seninle kalır mıydım?"  diyecek oldum ama, 
vazgeçtim ve sözü değiştirdim; bunu da Prens'ten çekindi­
ğimden değil, sırf mendeburluğumdan, aşırı nezaketim yü­
zünden yaptım. Adamı, iyice çanak tuttuğu ve yapmaya can 
attığım halde bir türlü tersleyemiyordum. Sanırım Prens bu­
nu gözlerimden anlamıştı, sözümü bitirinceye kadar taban­
sızlığımı neredeyse zevkle, alayla seyretti. Bakışında, "Ha 
göreyim seni yalancı pehlivan! "  gibilerden bir anlam vardı . 
Sanki beni kışkırtıyordu, hatta söylediklerime alaycı bir kah­
kahayla karşılık verdi ve hafifçe dizime vurdu. 

"İyi eğlendirdin bizi ! "  der gibi baktı, içimden, "Dur 
sen! " diye geçirdim. 

Prens, ansızın: 
- Bugün nedense pek keyifliyim! diye bağırdı. Evet dos­

tum, evet! Ben de şu bilinen kişi hakkında konuşmak istiyo­
rum. Artık ne varsa kesin olarak ortaya dökmeli, bir sonuca 
varmalı. Umarım bu sefer beni tam anlarsınız. Demin size şu 
bildiğiniz paradan, altmış yaşına rağmen hala bebek olan şu 
hımbıl babadan söz açmıştım ... Eh! Bu konuyu yeniden ağ­
za almaya değmez. Laf olsun diye sözünü etmiştim zaten. 
Kah kıh kıh ! .  Edebiyatçısınız, anl ıyorsunuz herhalde . . . 

Şaşkınlık içinde bakıyordum. Henüz sarhoşa benzemi­
yordu. 
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- O genç kıza gelince, yemin ederim ki ona saygım var, 
hatta seviyorum da. Emin olun. Yalnız biraz şımarık, ama 
elli yıl öncekilerin dediği gibi "Dikensiz gül olmaz" .  Doğru 
söz; dikenin çekiciliği de bannası. Benim Aleksey aptal olma­
sına aptal ama, zevk sahibi, bu yüzden hoş gördüm onu. 
Evet, böyle kızlar benim de hoşuma gider. (Anlamlı bir şe­
kilde dudaklarını büzdü. )  Hatta kendime göre birtakım dü­
şüncelerim var . . .  Ama bu daha sonraya ait bir mesele. 

- Çok rica ederim Prens, başka konuya geçelim! 
- Yine heyecanlandınız. Peki, dediğiniz olsun, değiştir-

dim konuyu, değiştirdim. Yalnız size bir şey sormak istiyo­
rum aziz dostum: Ona karşı çok mu büyük saygı besliyorsu­
nuz? 

Haşin, sinirli bir tavırla: 
- Elbette, dedim. 
Prens, iğrenç bir sırıtışla gözlerini kısarak devam etti: 
- Tabii, seviyorsunuz da. 
- İleri gidiyorsunuz artık! . .  
- Peki, peki, bir daha söylemem. Sinirlenmeyin. Keyfi-

me diyecek yok bugün! Çoktandır bugünkü gibi neşelenme­
miştim. Şampanya mı içsek, ne dersiniz şairim? 

- İçmem, istemem. 
- Y oo, olmaz! Bugün mutlaka bana arkadaşlık etmeli-

siniz. Kendimi harika hissediyorum; duygulanacak kadar iyi 
yürekli olduğum için, tek başuna mutlu olamam. Bakarsınız, 
belki birbirimizle senli benli olacak kadar içeriz. Kah kah 
kah! Yoo genç dostum, beni henüz tanımıyorsunuz. Tanı­
yınca seveceğinizden eminim. Bugün benimle kederi, sevinci, 
neşeyi, gözyaşlarını paylaşmanızı istiyorum. Hoş, kendi he­
sabıma ağlayacağımı tahmin etmem. Ee, ne dersiniz İvan 
Petroviç? Ama konuşmamız istediğim gibi bir sonuca bağ­
lanmazsa benim i lhamım söner gider, siz de bundan bir şey 

anlayamazsınız. Oysa burada bulaşmamızın tek sebebi bu 
konuşmayı yapmak değil mi? 
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Küstahça bir göz kırpışla: 
- Hadi karar verin! diye ekledi. 
Beni açıkça sıkıştırıyordu. Razı oldum. "Beni sarhoş mu 

etmek istiyor yoksa ? "  diye düşünüyordum. Tam sırası gel­
mişken Prens'le ilgili, hayli zaman önce işittiğim bir söylen­
tiyi anlatayım. Bu ağırbaşlı, çevresindeki en zarif kişizade 
örneklerinden sayılan adam, bazı geceler leşi çıkana kadar 
içer, gizli, iğrenç, esrarlı sefahat alemlerine dalmaya bayılır­
mış . . .  Bunların korkunç şeyler olduğunu da duydum . . .  Söy­
lendiğine göre, Alyoşa, babasının ara sıra içtiğini biliyor­
muş; bunu herkesten, en çok da Nataşa'dan saklamaya ça­
lışırdı. Bir keresinde benimle konuşurken ağzından kaçırdı 
ama, hemen sözü değiştirdi, sorularımı cevapsız bıraktı. 
Ama bunu yalnız ondan değil, başkalarından da duymuş, 
hatta itiraf edeyim, inanmamıştım; şimdi ne olacağınıysa 
merakla bekliyordum. 

Şarabı getirdiler. Prens kadehlerimizi doldurdu. İçkiyi 
zevkle yudumlarken: 

- Beni azarlamış olsa da sevimli, pek sevimli bir kızca­
ğız, diye devam etti. Fakat bu sevimli yaratıkların tatlılığı 
böyle anlardadır . . .  Herhalde -{) geceki halini hatırlıyorsu­
nuz?- beni kandırdığını, mat ettiğini sanıyordur. Kah kah 
kah! Kızarması da ne hoştu! Kadınlardan anlar mısınız? Sol­
gun yanaklarının birden alevlenmesi ne güzel, dikkat ettiniz 
mi? Aa, siz yine kızıyorsunuz galiba? 

Kendimi tutamadım: 
- Evet, kızıyorum. Hem burada Natalya Nikolayev­

na'dan söz etmenizi de istemem! Yani bu şekilde söz etme­
nizi demek istiyorum. Bu . . .  buna izin veremem! 

- Öyle mi? Peki, sizi memnun etmek için konuyu değiş­
tireyim. Uysal, hamur gibi yumuşak bir adamım ben. Sizden 
söz açalım öyleyse. Sizi pek severim İvan Petroviç. Sizinle ne 
kadar dostça, candan ilgilendiğimi bilemezsiniz ... 

- Prens, asıl konuya geçsek daha iyi olmaz mı? 
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- Yani konumuza demek istiyorsunuz. Mon ami, siz leb 
demeden leblebiyi anlarım ben. Ama -tabii sözümü kesmez­
seniz- sizden söz açmakla o meseleye de tahmin edemeyece­
ğiniz kadar yaklaşmış olacağız. Şu halde devam ediyorum; si­
ze söylemek istediğim şey şu, pek değerli İvan Petroviç: Sür­
düğünüz hayat sizi felakete götürüyor. Bu nazik konuya do­
kunmamı bağışlayın, dostluğuma verin. Fakirsiniz, yayıne­
vinden avans alıp ufak tefek borçlarınızı ödedikten sonra ge­
risiyle altı ay kuru çaya kalıyorsunuz. Tavan arasında titreye 
titreye romanınızın çıkmasını bekliyorsunuz. Doğru değil mi? 

- Böyle de olsa bu . . .  
- Hırsızlık etmekten, kavuk sallamaktan, rüşvet alıp en-

trika çevirmekten ve başka şeylerden daha şereflidir. Ne söy­
lemek istediğinizi biliyorum; hepsi çoktan söylenmiş, yazıl­
mış şeyler. 

- Şu halde işlerimin sözünü etmenize gerek kalmıyor. Si­
ze nezaket dersi vermek bana düşmez Prens! 

- Elbette. Ama ne yapalım ki bu hassas noktaya dokun­
mak zorundayım. Başka türlü olmuyor. Peki, tavan araları­
nı falan geçelim. Ben de bunların heveslisi değilim, bazı du­
rumlar dışında. (Çirkin bir kahkaha attı. ) Beni asıl şaşırtan 
şu: İkinci rolünü oynamaktan neden bu kadar hoşlanıyorsu­
nuz? Gerçi, yazarlarımızdan biri, hatırladığıma göre: "Belki 
en büyük kahramanlık, insanın hayatta ikincilikle yetinme­
sidir, ', . gibilerden bir söz etmiş. Bu konu üzerine konuşma­
lar da dinlemiştim. Alyoşa nişanlınızı elinizden alalı beri 
Schiller gibi yırtınmaktan, yararlarına çalışmaktan bir an ge­
ri durmuyorsunuz. Neredeyse ayak hizmetlerine koşacaksı­
nız. Kusura bakmayın ama, bu hayli çirkin yücelik oyunun­
dan nasıl bıkmadığınıza şaşıyorum! Ayıp doğrusu. Sizin ye­
rinizde olsam hırsımdan çatlardım. Doğrusu ayıp, çok ayıp! 

Turgenyev'in Arife romanının kahramanı Bersenev'in sözlerine gönder­
me yapılıyor. (r.notu) 
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Öfkeden kendimden geçerek: 
- Prens, beni buraya hakaret etmek için mi getirdiniz? 

diye haykırdım. 
- Hayır azizim, hayır. Ben şu anda sadece bir iş adamı­

yım, hem de mutluluğunuza çalışmak, daha doğrusu bütün 
bu işi kökünden halletmek istiyorum. Ama iş konusunu şim­
dilik bırakalım da beni bir iki dakika kızmadan, kesmeden 
sonuna kadar dinlemeye çalışın. Siz de dünya evine girseniz 
nasıl olur? Bakın, şimdi bambaşka bir konuya geçtim. Niye 
böyle şaşkın şaşkın bakıyorsunuz? 

İçten bir hayretle: 
- Sözünüzün bitmesini bekliyorum, cevabını verdim. 
- Fazla konuşacak değilim. Öğrenmek istediğim bir şey 

var. Mutluluğunuzu, ama hayali değil de köklü, gerçek mut­
luluğunuzu isteyen dostlarınızdan biri size genç, güzel, ama 
hayatta bazı tecrübeler geçirmiş, anlıyorsunuz ya, örneğin 
Natalya Nikolayevna gibi bir kız teklif etse . . .  Şüphesiz dol­
gun bir drahomayla beraber . . .  Dikkat buyurun, işimizden 
değil, başka şeylerden söz ediyoruz . . .  Ne dersiniz? 

- Aklınızı kaçırmışsınız derim. 
- Kah kah kah! O ne, üstüme mi yürüyeceksiniz? 
Yalan değildi, neredeyse Prens'e saldıracaktım. Daha faz­

lasına dayanamazdım artık. İnsanın içinde ezmek için daya­
nılmaz bir istek uyandıran iğrenç bir hayvan, iri bir örümcek 
gibi görüyordum onu. Benimle alay etmekten zevk duyuyor, 
elinde olduğumu sanarak benimle kedinin fareyle oynaması 
gibi oynuyordu. Galiba (onun bu halini çok iyi anlıyordum) 
arsızlığı, küstahlığı, maskesini atmaktaki kinizmi ona şehevi 
bir haz veriyordu. Şaşkınlığımın, duyduğum öfkenin tadını 
çıkarmak istiyordu. Beni içten küçümsüyor, alay ediyordu. 

Zaten baştan bir oyuna geldiğimi sezmiş, altından ne çı­
kacağını bekliyordum. Fakat ne olursa olsun. sonuna kadar 
dinlemek zorundaydım. Bu, Nataşa'nın çıkarı içindi ve diş­
lerimi sıkarak hepsine dayanmam gerekiyordu, zira karar 
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zamanı geliyordu artık. Bir yandan da Nataşa'ya adice, küs­
tahça atılan taşlara nasıl katlanabileceğimi, soğukkanlılığımı 
nasıl koruyacağımı düşünüyordum. Üstelik Prens, kendisini 
dinlemeden yapamayacağımı çok iyi biliyordu. Hakareti bu 
nedenle daha acı gelmekteydi. "Ama onun da bana ihtiyacı 
var," diye düşündüm ve sert, aksi bir tavırla karşılık verme­
ye başladım. Bunu hemen anladı. 

Yüzüme ciddiyetle bakarak: 
- Bakın genç dostum, diye başladı. Konuşmamız böyle 

devam edemez bu yüzden bir arılaşma yapalım. Size bazı 
şeylerden söz etmek istiyorum, siz de, söylediklerim ne olur­
sa olsun, beni sonuna kadar dinlemek nezaketini gösterme­
lisiniz. Dilediğim gibi, işime geldiğince konuşacağım ki en 
iyisi de budur zaten. Nasıl genç dostum, sabırlı olabilecek 
misiniz? 

Beni itiraza kışkırtmak ister gibi zehir dolu bir alaycılık­
la süzdüğü halde kendimi tuttum, ses çıkarmadım. Orada 
kalacağımı anlayarak devam etti: 

- Bana gücenmeyin azizim. Sanırım yine kızdınız. Hem 
anladığıma göre, meselenin dış görünüşü dokundu size. Öy­
le değil mi? Oysa sizinle nasıl konuşursam konuşayım, ben­
den zaten başka şey beklemiyordunuz: Ha baygın bir neza­
ketle, ha şimdiki çiğliğimle konuşayım, anlam değişmeyecek. 
Beni aşağı görüyorsunuz değil mi? Sevimli saflığımı, açıklığı­
mı, safdilliğimi gözlerinizin önüne seriyorum! Size her şeyi­
mi, hatta çocukça kaprislerimi bile, -bonhomie'miı görü­
yorsunuz ya- her şeyi, çocukça kaprislerimi dahi itiraf edi­
yorum. Evet mon cher, siz de bir parça bonhomie gösterir­
seniz çok iyi anlaşır uyuşuruz. Bana şaşmayın; oğlumun şu 
Nataşa'yla, ki hakikaten pek çok tatlı bir kız, kahrolası iliş­
kisinin, aslında pek hoş olan Schiller'ciliği, yüce konuları be­
ni o derece usandırdı ki, hepsiyle bir parça alay etme fırsatı-

Sadelik, saftık. (Fr. ) 
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nı bulduğum için pek memnunum. Bu arada sizinle de dert­
leşmek istedim. Kah kah kah! 

- Doğrusu beni hayrete düşürdünüz Prens. Takındığınız 
polichinelle" tavrı, apansız açıklamalar. Bambaşka bir kim­
lik taşıyorsunuz neredeyse . . .  

- Kah kah kah! Yalan değil! Harika bir benzetme! Kah 
kah kah! Hovardalık ediyorum dostum, hovardalık ediyo­
rum. Ne olacak, memnunum kendimden, sevinç içindeyim. 
Beni bu kadarcık hoş görün aziz şairim! 

Prens son derece memnun bir tavırla kadehine şarap 
koydu. 

- Hadi içelim, en iyisi bu. Nataşa'da geçirdiğimiz o an­
lamsız akşamı hatırlıyor musunuz? Bitirdi beni ! Elbette pek 
sevimliydi, buna diyeceğim yok ama, ben oradan çıkarken 
kendi kendimi yiyordum; hiç aklımdan çıkmıyor. Bunu sine­
ye çekecek değilim. Elbette bizim sıramız da gelecek, belki 
pek yakında. Neyse, şimdilik bırakalım bunu. Sırası gelmiş­
ken size kendimle ilgili bir özelliği de açıklamak istiyorum. 
Ben bütün o saflık gösterilerinden, pastoral zırvalıklardan 
son derece nefret ederim; böyle bir çevreye girip sureti hak­
tan görünerek şu ebedi genç Schiller'cilerden birini alaya al­
mak da bana gıdıklayıcı bir zevk verir. Önce pohpohlayıp 
şevke getirir, sonra birden, karşınızda olduğum gibi gerçek 
halimi gösteririm. Herif apışıp kalır. Güler yüzlü bir maske­
nin altından çarpık çurpuk bir surat çıkması gibi. Hiç umul­
madık bir anda karşımdakine dilimi çıkarmaya bayılırım. 
Nasıl ? Siz belki bunun zevkine varamıyor, çirkin, anlamsız, 
hatta adi buluyorsunuz, öyle mi ? 

- Elbette. 
- Aferin, içtensiniz. Ne yapayım, beni çileden çıkarıyor-

lar. Belki açıksözlülüğüm de anlamsız ama, huyum kurusun, 
elimde değil. Size hayatımdaki bazı olayları anlatmak istiyo-

Fransız kukla tiyatrosunda bir tip. (r.notu) 
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rum. O zaman beni daha iyi anlarsınız, hem epey ilginçtir de. 
Evet, gerçekten de bugün soytarıya benziyorum galiba; soy­
tarının içi dışı bir olur, değil mi? 

- Rica ederim Prens, geç oldu artık. 
- Tanrım, amma da sabırsızsınız! Aceleniz ne? Otura-

lım, iki yakın arkadaş gibi, kadeh elimizde dostça konuşa­
lım. Sarhoş olduğumu sanıyorsunuz, ziyanı yok, daha iyi. 
Kah kah kah! Vallahi insan böyle dostça toplantıları kolay 
kolay unutmaz, zevkle hatırlar! Fena adamsınız İvan Petro­
viç. İçli, duygulu değilsiniz. Benim gibi bir dosta bir iki saati­
nizi feda etmek çok mu? Hem söyleyeceklerim de işle ilgili 
şeyler . . .  Bunu nasıl anlamıyorsunuz? Bir de yazar geçinirsi­
niz; böyle bir fırsata dört elle sarılmanız gerekirdi. Beni tip 
olarak alabilirdiniz. Kah kah kah! Bugün içtenliğime diyecek 
yok doğrusu! 

Sanırım sarhoş oluyordu. Yüzü değişip hırçınlaşmıştı. İğ­
neleyip ısırmak, alay etmek istediği belliydi. "Sarhoş olması 
bir açıdan iyi," diye düşündüm. "Gerçek yüzü meydana çı­
kar o zaman! "  Fakat henüz aklı başındaydı. Hep o kendin­
den memnun tavırla: 

- Azizim, diye bağırdı, demin size belki yersiz olarak, 
zaman zaman birine dilimi çıkarmak için dayanılmaz bir is­
tek duyduğumu açıklamıştım. Bu masum, safça içtenliğim 
yüzünden beni bir soytarıya benzettiniz, içten güldüm buna. 
Ama şimdi birden değişsem, bir mujik kadar kaba, terbiye­
siz olsam, ya kafama bir şey fırlatırdınız ya da şaşkınlıktan 
ağzınız açık kalırdı. Bununla da büsbütün haksız duruma 
düşerdiniz. Çünkü, önce dilediğim gibi hareket etmekte ser­
best olduğumu bilmelisiniz, ikincisi, evimde değilim, sizinle 
bir yerdeyim . . .  yani iki iyi arkadaş gibi alem yapıyoruz de­
mek istiyorum; ayrıca ben kapris yapmaktan hoşlanan bir 
adamım. Bilseniz, vaktiyle kaprislerim uğruna neler yapma­
dım: Metafizikçi oldum, hayırseverliğe daldım, aşağı yukarı 
sizinki gibi fikirlerim bile vardı. Ama bunlar pek uzak bir 
geçmişe, altın çağa, gençliğime ait anılar. Hiç aklımdan çık-
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maz, o zamanlar köyüme içim insanlara karşı sevgi dolu ola­
rak gelmiştim, bir yandan da can sıkıntısından patlıyordum. 
Ne yaptım biliyor musunuz? Köy dilberleriyle kırıştırmaya 
başladım. . .  Yine mi yüzünüzü buruşturuyorsunuz? Genç 
dostum, şurada oturduk, arkadaşça sohbet ediyoruz. Kurt­
larımızı dökmezsek, içimizi boşaltmazsak neye yarar? Ben 
tam bir Rus'um, içinde katıksız Rusluk taşıyan bir yurtseve­
rim, içimi olduğu gibi dökmeyi sever, hayatın zevkini çıkar­
mayı bilirim. Hem öbür dünyada ne var ki? Neyse, köydey­
ken hep karı-kız peşindeydim. Hiç unutmam, bir kadın ço­
ban vardı, evliydi; kocası da yakışıklı bir delikanlıydı. Dayak 
attırıp epey canını yaktım. Askere de yollayacaktım ama 
vazgeçtim; ne yaparsın, geçmiş günlerin yaramazlıkları şai­
rim! Hastanemizde öldü. Köyümde on iki yataklı bir hasta­
ne vardı. Dört başı mamur, her yanı pırıl pırıl, yerler cilalı 
parke. Kapatalı çok oldu ama, o sıralar ne övünürdüm; in­
sancıllığa özenirdik o sıralar. Yine de herifi güzel karısının 
uğruna dayaktan öbür dünyaya yollamakta tereddüt etme­
dik. .. Surat mı astınız yine? Midenizi mi bulandırdım? Asil 
duygularınız kabardı ha. Üzülmeyin, hepsi geçti. Bunları, ro­
mantizme gömüldüğüm, insanlığın velinimeti olmak, insan­
cıllar derneği kurmak istediğim sıralar yapıyordum. Evet, o 
zamanlar dayak attırıyordum. Şimdi dayak falan yok, sade­
ce kaş çatmakla, surat asmakla yetiniyoruz herkes gibi. Ne 
yapalım, zamana uyduk . . .  Ama beni en çok güldüren şu ah­
mak İhmenev. Onun o mujikçiğe atılan dayak olayını bildi­
ğinden eminim . . .  ama ne yaptı ? Ezik ruhlu, yufka yüreklinin 
teki olduğundan ve o sıralar bana tapıp, göklere çıkardığın­
dan, hakkımda söylenenlere hiç inanmadı; yani gerçeklere 
tam on iki yıl boyunca ta ucu kendisine dokunana kadar 
inanmadı. Kah kah kah! Ama bunlar hep saçmalık, İçelim 
genç dostum. Bana bakın, kadınları sever misiniz? 

Ses çıkarmadan sadece dinliyordum, ikinci şişeye başla­
mıştı. 

- Akşam yemeğinde onlardan söz açmak hoşuma gider. 
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Yemekten sonra sizi Matmazel Phileberte'le tanıştırayım mı? 
İster misiniz? Ne oluyorsunuz canım? Yüzüme bile bakmı­
yorsunuz. Hımın! 

Bir an düşünceye dalar gibi oldu. Sonra birden başını kal­
dırarak, anlamlı bir bakışla beni süzdü ve: 

- Beni dinleyin şairim, dedi. Size sanırım hiç bilmediği­
niz bir tabiat sırrı açmak istiyorum. Bana şu anda günahkar, 
hatta belki de alçak, ahlaksız, sefih diye adlar verdiğinizden 
eminim. Ama bakın şimdi size ne diyeceğim! Keşke imkan 
olsaydı da (ki insan tabiatı için bu asla mümkün değildir) 
herkes, hepimiz, benliğimizin en gizli köşelerini olduğu gibi 
açığa vurabilseydik; başkalarına, hatta en yakın dostlarımı­
za, sırası gelince kendimize bile itiraf etmekten çekindiğimiz 
ne varsa, hepsini korkmadan ortaya dökebilseydik, dünyayı 
saracak pis kokudan hepimiz boğulurduk. Parantez içinde 
söyleyeyim, toplumu düzenleyen yasalar, görgü kuralları bu 
bakımdan iyidir zaten. Derin bir fikir gizlidir bunlarda; ah­
laki olduğu iddia edilemeyecek ama, koruyucu, bize rahatlık 
sağlayan bir fikir. Bu da azımsanmamalı, çünkü ahlak da ra­
hatlıktan başka bir şey değildir, yani rahatımız için icat edil­
miştir. Görgü kurallarından ileride ayrıca söz açacağım. Şim­
di hepsini birbirine karıştırırım, sonra hatırlatın bana. Son 
olarak şunu söyleyeyim: Kusurlarımı, ahlaksızlığımı, sefihli­
ğirni başıma kakıyorsunuz; oysa bütün suçum belki başkala­
rından daha içten olmam, o kadar. Demin de dediğim gibi, 
başkalarının kendilerinden bile sakladığı gerçekleri ben açık­
ça ortaya döküyorum . . .  İyi yapmıyorum ama, şimdilik ca­
nım öyle istiyor. Ama -alayla gülümsedi- sakın, "suçluyum" 
dediğime bakıp da af dilemek niyetinde olduğumu sanma­
yın. Bir de dikkat edin: Sizi mahcup etmek istemiyor, kendi­
mi haklı çıkarmak için, sizin de benimkilere benzeyen sırla­
rınız olup olmadığını sormuyorum. Tam anlamıyla edepli, 
kibar davranıyorum. Zaten genel olarak kibar davranırım . . .  

Prens'e küçümsemeyle bakarak: 

279 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

- Düpedüz saçmalıyorsunuz, dedim. 
- Saçmalıyormuşum! Kah kah kah! Size şimdi ne dü-

şündüğünüzü söyleyeyim mi? İçinizden, sizi buraya ne diye 
getirdiğim ve durup dururken, damdan düşer gibi içimi dök­
meye başladığım geçiyor. Doğru mu, değil mi? 

- Doğru. 
- Sonra öğrenirsiniz. 
- İki şişeden sonra cevap vermek kolay. Başınıza vurdu 

galiba . . .  
- Şuna sarhoşsun desenize. Olabilir. "Başınıza vurdu" 

sözü kulağa "sarhoşsunuz" demekten daha yumuşak gelir. 
Pek naziksiniz efendim! Fakat sanırım yine kavgaya başla­
dık. Oysa pek ilginç bir konu üzerindeydik. Evet şairim, dün­
yanın en güzel, en tatlı şeyi kadındır, hiç şüphen olmasın. 

- Prens, beni gizli işlerinizle aşk isteklerinize sırdaş seç­
menin nereden aklınıza geldiğini bir türlü anlayamıyorum. 

- Hımın, dedim ya, sonra anlayacaksınız. Merak etme­
yin, belki de hiç sebep yoktur; şairsiniz, beni anlarsınız diye 
açıldım belki. Önceden de söylemiştim, maskeyi ansızın in­
dirmenin, başkasının karşısında utanmaya tenezzül etmeden 
içi dışı ortaya döküvermenin bambaşka bir tadı vardır. Size 
ufak bir hikaye anlatayım. Vaktiyle Paris'te deli bir memur 
varmış, sonraları deli olduğuna inanılınca akıl hastanesine 
kapatılmış. Herif, babaları tutunca gönlünü eğlendirmek 
için evinde anadan doğma soyunur, pabuçlarıyla kalırmış. 
Sonra topuklarına kadar uzun, bol bir pelerine bürünür, 
azametli bir tavırla sokağa çıkarmış. Gören, kendi halinde 
pelerinli bir adamın hava almaya çıktığım sanırmış. Ama 
hazret, tenha bir yerde tek başına giden birine rastladı mı, o 
kendine has ciddi, ağırbaşlı tavrıyla karşısına dikilir, peleri­
nini birden açıverir, karşısındakine anadan doğma halini 
gösterirmiş. Sonra tekrar pelerinine bürünerek, şaşkınlıktan 
kendine gelmeye vakit bulamayan adamın önünden aynı 
ciddilik ve ağırbaşlılıkla Hamlet'teki hayalet gibi kayar ge-
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çermiş. Bunu kadın, erkek, çocuk, kime rastlarsa yaparmış. 
Biricik zevki buymuş. Schiller'lerden birine hiç ummadığı bir 
anda dil çıkarıp çarpılmasını seyrederken buna benzer bir 
zevk duyulabilir. "Çarpılmak" deyimini nasıl buldunuz? Ye­
ni edebiyat örneklerinden çıkardım bunu. 

- O adam deliymiş, siz de . . .  
- Ukalanın biriyim, değil mi ? 
- Evet. 
Prens kahkahayı bastı. Yüzünde son derece küstah bir 

ifadeyle: 
- Çok isabetli görüşleriniz var azizim! diye ekledi. 
Küstahlığına fena halde kızmıştım: 
- Hepimizden, bu arada benden de nefret ediyor, hepsi­

nin öcünü benden alıyorsunuz. Değersiz, üstünde durulma­
yacak bir onur meselesi yapmışsınız. Kötü, ama küçük çap­
ta kötü bir adamsınız. Sizi kızdırdık, belki en çok o gece 
olanlara öfkeleniyorsunuz. Şüphesiz, beni ancak küçümse­
menizle boğarak hıncınızı alabilirsiniz; hatta tüm insanların 
birbirine gösterdiği en ilkel nezaket kurallarına uymayı bile 
gerekli görmüyorsunuz. Çirkin maskenizi birden, hiç çekin­
meksizin koparıp atarak bana karşı utanmayı bile çok gör­
düğünüzü anlatmak istiyorsunuz. 

Kaba, haşin bir bakışla: 
- Bunu bana neden söylüyorsunuz? diye sordu. Ne ka-

dar anlayışlı olduğunuzu göstermek için mi? 
- Sizi anladığımı yüzünüze vurmak için söylüyorum. 
Birden o eski geveze, babacan haline dönerek: 
- Quelle idee mon cher, ı diye devam etti. Beni şaşırt­

tınız. Buvons mon ami,ı izin verin de kadehinizi doldura­
yım. Oysa tam çok ilginç bir olay anlatmak üzereydim. 
Şöyle kısaca, birkaç çizgiyle anlatayım. Vaktiyle bir hanı-

Bunu da nereden çıkardınız; azizim. (Fr.) 
İçelim dostum. (Fr.) 
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mef endi tanırdım. İlk gençliği geçmişti; yirmi yedi yirmi se­
kiz yaşında vardı ama az rastlanan güzellikteydi, göğsü, 
endamı, yürüyüşü eşsizdi! Kartal gibi keskin, her zaman 
sert, ciddi bir bakışı vardı. Azametinden yanına varılmıyor­
du. Şubat ayı gibi soğuktu; ulaşılmaz, zorlu, ama tam an­
lamıyla zorlu iffetiyle herkesin gözünü korkuturdu. Çevre­
nin alikıran baş keseniydi. Diğer kadınların değil işledikle­
ri bir suçu, en ufak zayıflığı bağışlamaz, hemen damgayı 
basardı, itibarı pek yerindeydi. En gururlu, erdem korkulu­
ğu kocakarılarımız bile onu sayar, neredeyse yaltaklanır­
lardı. Karşısındakini bir ortaçağ manastırının başrahibesi­
ne yaraşır duygusuzlukla, zalim bakışlarla süzerdi. Yüksek 
sosyetenin genç kadınları bu bakışlardan, amansız hüküm­
lerden tir tir titrerlerdi. Şaka değil, kadının tek sözü, ufacık 
bir iması bir tazenin şerefini karalamaya yetiyordu.  Top­
lum içinde kendine öyle bir yer sağlamıştı ki, erkekler bile 
ondan çekinirlerdi. Yaşlanınca kendi halinde sakin, ağır­
başlı bir ömür sürdü . . .  Oysa inanır mısınız, bu kadın kadar 
düşük, pespaye insan az bulunurdu. Ben de tam olarak gü­
venini kazanmak şerefine ulaşmıştım. Anlayacağınız, gizli, 
esrarlı aşığıydım. Buluşmalarımızı o kadar ustalıkla düzen­
liyorduk ki, ev halkı zerrece şüphelenmiyordu; yalnız kadı­
nın pek cici Fransız oda hizmetçisi hanımının bütün sırla­
rını bilirdi ama, o kıza kendiniz gibi güvenebilirdiniz. Serü­
venimize kız da dahildi, ne şekilde olduğunu şimdilik açık­
lamadan geçeceğim. Bizim hanımefendi, Marki de Sade'a 
taş çıkaracak kadar şehvet düşkünüydü. Serüvenimizin en 
zorlu, en ince, en hırpalayıcı zevki gizliliğinde ve ısrarla 
söylenen yalanın utanmazlığındaydı . Kontesin sosyetede 
erdem üzerine bütün o vaazlarını alaya alışı, şeytanca gül­
meleri, güçlü, ateşli bir hayalin bile kudreti dışındaydı. En 
çok bu yüzden zevk a l ıyordu zaten . Hatırl ıyorum da,  ger­

çekten o kadın insan şeklinde şeytanın ta kendisiydi, ama 
dayanılmaz çekicil ikle dolu bir şeytandı ! Şimdi bile heye-
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candan ürpermeden hatırlayamıyorum onu. En ateşli zevk 
anımızda birden çılgın bir kahkaha atar, bu kahkahanın 
anlamını tam olarak anlayarak ben de ona katılırdım . . .  
Üzerinden çok yıl geçtiği halde, hatırladıkça soluğum kesi­
liyor. Ama bir yıl sonra sepetledi beni, başkasıyla değiştir­
di. İstesem de ona kötülük yapamazdım, kimse inanmazdı 
bana. Hoş değil mi genç dostum? 

Bu itiraftan tiksinerek: 
- İğrenç! diye cevap verdim. 
- Başka türlü cevap veremezdiniz genç dostum. Böyle 

söyleyeceğinizi biliyordum zaten, kah kah kah! Durun mon 
ami, zamanla siz de bunlara akıl erdireceksiniz. Şimdilik sa­
dece tatlı çörekler peşindesiniz. Yalnız bu halinizin şairliğe 
engel olduğunu unutmayın: O kadın hayatı anlıyor, fayda­
lanmasını biliyordu. 

- Hayatı anlamak için bu kadar hayvanlığa ne gerek 
vardı? 

- Ne hayvanlığı ? 
- O kadınla sizin birlikte yaptığınız hayvanlık. 
- Demek buna hayvanlık diyorsunuz? Hala gem altın-

dasınız! Ama ben özgürlüğümün taban tabana zıt bir ku­
rumda bulunabileceği ihtimalini kabul edenlerdenim . . .  yine 
de biz daha yumuşak bir dille konuşalım mon ami. Bunun 
saçma olduğunu kabul edin. 

- Peki, saçma olmayan ne? 
- Kişiliğim, bizzat ben. Her şey, evren bile benim için 

yaratılmıştır. Beni dinleyin dostum, ben bu dünyada keyfin­
ce yaşamanın mümkün olduğuna hala inanıyorum. Bu da 
inançların en iyisidir, zira buna inanmadan kötü bir hayat 
bile süremezsiniz, zehir içmekten başka çareniz kalmaz. İşit­
tiğime göre, ahmağın biri bunu yapmış. Felsefeyle uğraşa uğ­
raşa insan hayatındaki bütün kuralları, en tabii en sıradan 

olanları bile yıkmış; boşluk içinde topu topu bir sıfır elde 
edince siyanür asidini kurtuluş çaresi saymış. Siz bu hareke-
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ti Hamlet gibi bir umutsuzluk doruğuna, düşlerimizde gör­
mediğimiz bir yüksekliğe çıkarırsınız. Çünkü siz şairsiniz. 
Ben basit bir adam olduğum için meseleye sade, pratik bir 
gözle bakarım. Örneğin ben çoktandır bütün bağlardan, ve­
cibelerden kurtardım kendimi. Ancak bana bir fayda sağla­
nıyorsa herhangi bir zorunluluk altına girerim. Ayaklarınız 
bağlı, zevkiniz hastalıklı olduğu için siz bu görüşe katılamaz­
sınız. Her şeyi idealleriniz, erdeme uygunluk yönünden dü­
şünürsünüz. Hepsini kabule hazırım ama, ne yapayım ki in­
san erdemlerinin temelinde bencillik olduğunu bir türlü ak­
lımdan çıkaramıyorum. Erdem arttıkça bencillik de çoğalır. 
Kendi kendini sevmek kuralına taparım ben. Hayat ticari bir 
uzlaşmadır; paranızı havaya saçmamak şartıyla keyfiniz için 
dilediğiniz kadar harcayabilirsiniz. Böylece başkalarına kar­
şı görevinizi de yapmış olursunuz. Ahlakı ille gerekli sayıyor­
sanız, benim ahlakım böyle işte, böyle düşünüyorum. Aslın­
da açık konuşmak gerekirse, başkalarını para karşılığında 
çalıştırmaktansa hizmetlerinden bedava faydalanmayı tercih 
ederim. Hiçbir idealim yok, olmasını da istemem, asla özle­
medim bunu. İdealsiz de çok hoş bir ömür sürülebilir. En 
sommeı siyanür asidine başvurmak zorunda olmayışıma se­
viniyorum. Biraz daha erdemli olsaydım, belki ahmak filo­
zof gibi (kesin Alman'dır), o nesnesiz yapamazdım. Yoo! 
Hayatta o kadar güzel şeyler var ki. Mevki, rütbe, büyük 
oyun; kumara bayılırım. Hepsinin üstünde de kadınlar . . .  ka­
dınların her çeşidini, hatta çeşnisi değişik olsun diye, iğrenç 
bir sefih olanını bile severim . . .  Kah kah kah! Ne küçümser 
bakış öyle! 

- Nasıl bakmamı istiyorsunuz? 
- Haklısınız diyelim ama, çirkefin siyanür asidinden da-

ha iyi olduğunu siz de kabul edersiniz herhalde. 
- Hayır, ben siyanür asidini tercih ederim. 

Kısacası. (Fr. ) 
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- Size bunu vereceğiniz cevabın zevkini tatmak için sor­
dum; bunu söyleyeceğinizi önceden biliyordum. Hayır dos­
tum, gerçek bir insanseverseniz, bütün akıllı insanların be­
nim huyumda olmasını dileyin; hatta çirkeflikleri de bulun­
sun, aksi halde çok geçmeden dünyada bir tane akıllı bula­
mazsınız, hep ahmaklar kalır. Gayet de mutlu olurlar ya ! 
Zaten aptal adam mutlu adamdır diye atasözü de vardır; 
hem bilir misiniz, aptallarla geçinmek, onların gönlünü hoş 
etmek, hem yerinde, hem de karlı iştir. Kör inançlara, haya­
tın gereklerine, mevkiye önem verdiğime bakmayın. Yaşadı­
ğım çevrenin kofluğunu biliyorum. Ama rahatım yerinde ol­
dukça "evet efendim"ciliği bırakmam, sureti haktan görüne­
rek bunları savunurum. Sırası gelince herkesten önce sırt çe­
virecek de ben olacağım. Yeni fikirlerinizi bir bir biliyor, hiç­
birine özlem duymuyorum. Buna gerek de yok zaten. Haya­
tımda hiçbir davranışımdan ötürü vicdan azabı duymadım. 
Rahatım bozulmasın, yeter bana! Benim gibiler sayılmaya­
cak kadar çoktur, hepimiz de huzur içindeyiz. Evrenin kuru­
luşundan beri varız biz. Günün birinde dünya batacak olsa 
biz yine üste çıkmanın yolunu buluruz. Hem biliyor musu­
nuz, bizim gibi insanların ömrü uzun olur. Buna hiç dikkat 
ettiniz mi? Seksen, doksan yaşına kadar yaşarız! Şu halde 
bizzat tabiat bizi korumaktadır. Heh heh he! Ben de doksa­
nı bulmak isterim. Ölümü sevmem, korkarım ölümden. Ne 
şekilde öleceğiniz bilinmez ki! Şimdi bunları bırakalım. Şu 
zehir içen filozof coşturdu beni. Felsefe yerin dibine batsın! 
Buvons mon cher. ı Neyse, güzel kızlardan konuşuyorduk 
galiba . . .  Aa, nereye? 

- Gidiyorum, sizin vaktiniz de geldi. 
- Yok canım! Size bütün kalbimi açtım. Dostluğumu bu 

kadarcık bile takdir etmiyorsunuz. He he he! Sevmek nedir 
bilmiyorsunuz şairim. Durun, ben bir şişe daha içeyim. 

İçelim dostum. (Fr. ) 
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- Üçüncü mü? 
- Evet, üçüncü. Erdeme gelince, genç öğrencim; size 

böyle hitap etmeme izin verin, belki sonunda öğütlerimden 
faydalanırsınız . . .  size önceden de söylediğim gibi, "erdem 
ne kadar erdemli olursa içerdiği bencillik de o kadar ar­
tar" .  Size bu konuda çok hoş bir küçük hikaye anlatmak 
istiyorum: Vaktiyle bir kız sevmiştim. Hem de oldukça 
candan. O da uğrumda az şey feda etmedi. 

Artık kendimi tutmaya gerek görmeden, kaba bir ta­
vırla:  

- O soyup soğana çevirdiğiniz kız mı ? dedim. 
Prens irkildi, yüzü birden değişti, alev saçan gözlerini ba­

na dikti; bakışlarında şaşkınlık, kudurgan bir öfke vardı. 
Kendi kendine konuşuyormuş gibi: 
- Durun, dedi, durun, biraz kafamı toplayayım. Ger­

çekten sarhoş oldum, düşünmekte güçlük çekiyorum nere­
deyse . . .  

Sustu. Kalkıp gideceğimden korkmuş gibi, elimi tuttu. 
İçimi okumak isteyen o kızgın bakışıyla beni süzüyordu. O 
anda, hemen hemen kimsenin bilmediği bu olayı nereden 
öğrendiğimi, bunun tehlikeli olup olmadığını araştırıp he­
saplamaya çalıştığından emindim. Bu hali bir an sürdü, 
sonra yüzü birden değişti; gözleri eski alaycı, sarhoş neşe­
siyle yeniden parlamaya başladı. 

- Kah kah kah ! Tıpkı Talleyrand! Evet, suratıma ken­
disini soyduğumu haykırınca şamar yemiş gibi kalakal­
mıştım. Çığlığın, küfrün bini bir paraydı !  Deli gibi bir ka­
dındı . . .  son derece ölçüsüzdü. Şimdi beni dinleyin: Bir ke­
re demin buyurduğunuz gibi, onu ben soymadım. Arma­
ğan ettiği için para benim olmuştu. Örneğin, bana en iyi 
frakınızı armağan ettiğinizi varsayalım . . .  (Bunu söylerken, 
üç yıl önce terzi İvan Skornyagin'in diktiği hayli biçimsiz 
ve biricik frakımı süzdü. )  size müteşekkir olur, onu giye­
rim, bir yıl sonra birden benimle kavga ederek frakınızı 
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geri istersiniz, ama çoktan eskitmiş olurum. Hiç asil bir 
hareket değil bu, geri isteyecekseniz ne diye verdiniz ki ? 
İkincisi, artık benim olduğu halde parayı ona yine de geri 
verirdim. Ama ha deyince o kadar parayı nereden bulabi­
lirdim ? Demin dediğim gibi, duygululuktan Schiller'cilik­
ten nefret ederim ben, asıl sebep buydu. Bana, zaten be­
nim olan parayı bağışladığını kırıtarak bağırışını görme­
liydiniz! Çok kızmıştım ama düşünme yeteneğimi yitirme­
diğim için yerinde bir karar verdim: Parayı geri verirsem 
onu mutsuz edebileceğimi düşündüm. Onu benim yüzüm­
den mutsuz olma, ömrünün sonuna kadar bana lanet et­
me zevkinden yoksun bırakacaktım. İnanın bana dostum, 
böyle bir felakete düşünce kendini çok haklı, yüce ruhlu 
hissetmenin, kötülük edenin suratına alçaklığını haykır­
manın üstün bir zevki vardır. Tabii bu çeşit bir nefretle 
mest olmak ancak Schiller benzeri ruhlara has. Belki yiye­
cek parası kalmamıştır ama, mutlu olduğundan şüphe 
edemezsiniz. Onu bu mutluluktan yoksun bırakmak iste­
medim, parayı geri yollamadım. Böylece, "gönlü yücelik 
büyüyüp göz kamaştırıcı bir hal aldıkça ondaki iğrenç 
bencillik o ölçüde artar" kuralı bir kere daha doğrulanı­
yor. Apaçık, değil mi? Sözde beni yakalayacaktınız. Kah 
kah kah! . .  Doğru söyleyin, böyle bir niyetiniz vardı, değil 
mi ? .. Seni gidi Talleyrand seni!  

Prens o çirkin sesini birden değiştirerek son derece cid­
di bir tavırla: 

- Bir dakika, dedi. Son birkaç söz daha. Şu söyledikle­
rimden, benim kimsenin hatırı için çıkarından vazgeçme­
yen bir adam olduğumu herhalde anladınız. Parayı seve­
rim, ihtiyacım da var. Katerina Fyodorovna'nın parası çok; 
babası on yıl şarap tekelciliği yapmıştı. Kızın üç milyonu 
var ve bu üç milyon çok işime yarayacak. Alyoşa'yla Kat­
ya tam birbirlerine göreler; ikisi de son derece budala. Ara­
yıp bulamadığım şey bu. Bu yüzden, bir an önce evlenme-
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lerini istiyorum. İki üç hafta sonra Kontes'le Katya köye gi­
decekler. Natalya Nikolayevna'ya şimdiden haber verin, 
duygusallıklar, Schiller'cilik gösterileri olmasın, bana karşı 
başkaldırmasın. Kinci ve hırslı bir insanım, tuttuğumu ko­
parırım. Ondan korkum yok; her şey istediğim gibi olacak. 
Bu uyarıyı daha çok onu düşünerek yapıyorum. Münase­
betsizlik istemem. Anladınız mı, uslu dursun ve kanuna 
başvurmadığıma şükretsin. Kanun, aile huzurunun koru­
yucusudur, tabii bunu biliyorsunuz şair dostum. Oğlun ba­
basına boyun eğmesini sağlar, çocukların ana ve babaları­
na karşı kutsal ödevlerini yerine getirmelerine engel olanla­
rı da hoş görmez. Nüfuzum var, istesem ona neler yapabi­
leceğimi biliyor musunuz? Ama yapmadım, çünkü şimdiye 
kadar akıllıca davranıyordu. Merak etmeyin, bu altı ay bo­
yunca pek keskin gözler her an her hareketini kollamak­
taydı. Her yaptığından en ince ayrıntılarına kadar haberim 
vardı. Bu yüzden Alyoşa'nın onu kendiliğinden bırakması­
nı gönül rahatlığıyla bekliyordum. Beklediğim olmaya baş­
ladı bile. Şimdilik çocuk varsın eğlensin. Bu yüzden beni 
anlayışlı bir baba olarak görüyor; hakkımda böyle düşün­
mesi işime gelir zaten. Kah kah kah! O gece, oğlumla ev­
lenmesi için yaptığım teklifi reddederek gösterdiği büyük­
lük için nerdeyse iltifatlar yağdıracağımı hatırladıkça gül­
mem geliyor; nasıl evleneceğini bilmek isterdim doğrusu! 
O gün oraya gelişim sırf ilişkilerine son verme zamanı gel­
diği içindi. Ama her şeyi kendi gözümle görüp emin olmam 
gerekiyordu . . .  Yeter mi bu kadar? Yoksa daha öğrenmek 
istedikleriniz var mı? Örneğin sizi buraya kadar getirip, 
dosdoğru, birtakım itiraflara girişmeden konuşmak varken 
karşınızda hokkabazlık etmemin nedenini öğrenmek ister 
miydiniz, ha? 

- Evet. 
Başka cevabım yoktu. Dişlerimi sıkmış, kulak kesilerek 

dinliyordum. 
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- Nedeni, sizin iki budalamızda bulunmayan bir sağdu­
yuya sahip olmanız. Neyin nesi olduğum konusunda birta­
kım tahminler yürütecektiniz, sizi bu zahmetten kurtardım, 
kim olduğumu açıkça söyledim. Beni anlamaya çalışın, mon 
ami. Karşınızda kim olduğunu biliyor, ayrıca kızı seviyorsu­
nuz; bu yüzden onu bazı üzüntülerden korumak için bütün 
nüfuzunuzu kullanacağınızdan umutluyum. Üzerinde nüfu­
zunuz olduğunu da biliyorum. Aksi halde başı dertten kur­
tulmayacak, hem emin olun, az dert de çekmeyecek. Sizinle 
yakınlığı bu kadar ilerletrnemin üçüncü nedenine gelince, 
herhalde anladığınız gibi, bu serüvenin içine biraz tükürmek, 
hem de bunu huzurunuzda yapmak istedim . . .  

Heyecandan titreyerek: 
- İstediğinizi elde ettiniz, dedim. Bana ve hepimize 

karşı duyduğunuz nefreti, küçümsemeyi hiçbir şekilde şu 
iç dökmeyle yaptığınız kadar ustalıklı ifade edemezdiniz. 
Bunlarla gözümde alçalacağınızı, lekeleneceğinizi umursa­
madınız, utanç da duymadınız. Tam o pelerinli deli gibi 
hareket ettiniz. Karşınızdakini insandan saymadınız. 

Prens ayağa kalktı: 
- Doğru, genç dostum. Her şeyi bildiniz, edebiyatçılı­

ğınız boşuna değil. Umarım arkadaşça ayrılacağız. Dostlu­
ğumuzun şerefine içmeyeceğiz, değil mi ? 

- Sarhoşsunuz. Sırf bu yüzden hak ettiğiniz cevabı ver­
mıyorum . . .  

- Yani, sessiz bir karşılık. Hak ettiğim cevabı vermi­
yorsunuz demek, kah kah kah!  Tabii hesabı görmeme de 
izin vermeyeceksiniz. 

- Rahatsız olmayın, hesabımı kendim görürüm. 
- Elbette, şüphe mi var? Herhalde yolunuz da ayrı, 

öyle değil mi ? 
- Evet, sizinle gitmeyeceğim. 
- Öyleyse hoşça kalın şairim. Umarım beni iyice anla-

dınız. 
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Bir parça sendeleyerek, bana bir kere bile bakmadan 
odadan çıktı. Uşağı arabaya binmesine yardım etti. Ben de 
evimin yolunu tuttum. Saat üçe yaklaşmıştı. Yağmur yağı­
yordu, karanlık bir geceydi . . .  
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1 

Tarifsiz bir öfke duyuyordum. Her şeye hazırlıklı oldu­
ğum halde yine de şaşırmıştım; o iğrenç kimliğiyle karşıma 
dikilivermesi sanki umulmadık bir olaydı. Duygularımın 
karman çorman olduğunu anımsıyorum: Ezilmiştim, kurşun 
yemiş gibiydim, korkunç bir iç sıkıntısı kalbimi sıkıştırıyor­
du; Nataşa'nın hesabına ürküyordum. İleride çok acı çeke­
ceğini anlıyor, onu bundan korumak, bu serüvenin nihai so­
nuna yaklaşırken son dakikalarını kolaylaştırmak amacıyla 
kaygı içinde çareler düşünüyordum. Sonun yaklaştığına şüp­
hem yoktu. Evet, yaklaşıyordu ve nasıl olacağı da şimdiden 
belliydi! 

Yol boyu yağmur altında ıslandığım halde, eve nasıl gel­
diğimin farkında olmadım. Sabahın üçüydü. Kapı tokmağı­
na dokunur dokunmaz içerden hafif bir inilti duyuldu. Ka­
pı, sanki Nelli hiç yatmamış da beni eşikte bekliyormuş gi­
bi açıldı. Mum yanıyordu. Nelli'nin yüzüne bakınca kork­
tum. Bambaşka bir yüzdü bu. Gözlerinde hummalı parıltı­
lar, bakışında vahşice bir ifade vardı. Beni tanımamıştı san­
ki. Ateşliydi. 

Üzerine eğilerek kolumla sardım. 
- Ne oldun Nelli, hasta mısın? 
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Titreyerek bana sokuldu, aceleyle, kesik kesik konuşma­
ya başladı. Bunları bir an önce anlatmak için beni bekliyor­
muş gibiydi. Fakat söyledikleri bağlantısız, garip şeylerdi; 
hiçbir şey anlayamadım, çocuk sayıklıyordu. 

Elinden tutarak yatağına götürdüm. Ama Nelli hala, 
kendisini birinden korumamı ister gibi korkuyla bana soku­
luyordu; hatta yatağına yattığı zaman bile elimi bir türlü bı­
rakmak istemedi. Öyle sarsıldım, sinirlerim o kadar bozuldu 
ki, kızın bu halini görünce ağlamaya başladım. Ben de has­
taydım. Nelli ağladığımın farkına varınca bütün dikkatini 
topladı. Gözlerini bana dikerek uzun uzun baktı. Bir şeyler 
anlayıp kavramak için kendini nasıl zorladığı belliydi. So­
nunda yüzünde bilinçli bir düşünceye benzer bir ifade belir­
di; genellikle şiddetli sara nöbetlerinden sonra bir süre dü­
şüncelerine hakim olamıyor, kelimeleri açık söyleyemiyordu. 
Şimdi de öyleydi: Bütün gücünü harcadığı halde ne istediği­
ni anlamadığımı görünce elini uzattı, gözlerimi silmeye baş­
ladı, sonra beni kendine çekerek öptü. 

Ben yokken, Nelli'ye tam kapının önünde bir nöbet gel­
mişti . Nöbet geçince de uzun zaman kendine gelememişti. 
Bu anlarda gerçekle sayıklamalar birbirine karışır. Kim bilir 
o sıra Nelli'nin aklına ne korkunç şeyler gelmişti. Bir yandan 
da gelip kapıyı çalacağım belli belirsiz aklında kaldığı için, 
tam kapının eşiğinde yatarak kulak kesilmiş, dönüşümü 
beklemiş, ilk vuruşumda da doğrularak kapıyı açmıştı . 

"İyi ama, kapının önünde ne işi vardı ? "  diye düşündüm. 
Nelli'nin sırtında mantosunu görünce şaşırdım. (Mantoyu o 
gün bize uğrayan ve bana veresiye hesap açan ihtiyar eskici 
kadından almıştım. ) Şu halde Nelli, bir yere çıkmaya hazır­
lanırken kapıda sara nöbetine yakalanmış olmalıydı. Nereye 
gidecekti acaba? Yoksa o sıra artık kendinde değil miydi ? 

Ateşi düşmüyordu. Az sonra yeniden kendini kaybetti, 
sayıklamaya başladı. Bu evime geleli beri geçirdiği üçüncü ve 
en zorlu sara nöbetiydi. Yarım saat başında bekledikten son-
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ra kanepenin yanına bir iki sandalye sıraladım, soyunmadan 
uzandım. Çocuk bir aralık beni çağırırsa hemen uyanabile­
cektim. Mumu söndürmedim. Uyuyuncaya kadar hastadan 
gözlerimi ayırmadım. Yüzü solmuştu, ateşten kavrulmuş du­
dakları besbelli düştüğü zaman kanamıştı, yüzünde bir kor­
ku ve onu uykuda bile rahat bırakmayan azap verici bir sı­
kıntı vardı. Ertesi gün fenalaşırsa erkenden doktor çağırma­
ya karar verdim. Hummadan korkuyordum. 

Ürpererek, "Prens korkutmuş onu . . .  " diye düşündüm ve 
suratına parayı fırlatan kadının hikayesini hatırladım. 

il 

. . .  İki hafta geçti. Nelli iyileşiyordu. Hastalığı humma de­
ğildi ama onu çok sarsmıştı. Yataktan nisan sonunda, açık, 
ışıklı bir günde kalktı. Kutsal Hafta'ydı. 1  

Zavallı çocuk! Hikayemi eski düzgünlüğüyle devam etti­
remiyorum. Bütün bu olayları yazalı beri epey zaman geçti, 
fakat hala içimi parçalayan acıyı, solgun ve zayıf yüzünü, 
yalnız kaldığımız zaman yatağından bana uzun uzun bakıp 
sanki içimdekini okumaya çabalayan siyah gözlerini hatırlı­
yorum; anlamadığımı, hep aynı şaşkınlık içinde durduğumu 
görünce yavaşça, kendi kendine gülümsüyor, kurumuş, hal­
siz parmaklarını bana sevgiyle uzatıyordu. Artık her şey bit­
miş, her şey meydana çıkmıştı; yalnız ben hala bu hasta, bit­
kin, incinmiş küçük yüreğin sırrına erememiştim. 

Hikayemden uzaklaşacağımı anlıyorum ama, şu anda 
yalnız Nelli'yi düşünmek istiyorum. Tuhaf doğrusu; şimdi 
hastanedeki yatağımda, en çok sevdiklerim tarafından yalnız 
bırakılmış halde yatarken, bazen eski günlere ait, o sıralar 
dikkatimi çekmemiş, çabucak aklımdan çıkmış ufak tefek 
ayrıntılar hatırıma geliyor ve zihnimde birden bambaşka an-

Paskalyadan önceki hafta. 
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lamlara bürünüyorlar; hatta bazen hala kavrayamadığım 
bazı olayları açıklayacak kadar sarih ve eksiksiz oluyorlar. 

Nelli'nin hastalığının ilk dört günü ben de, doktor da çok 
korktuk. Ama beşinci gün doktor, beni bir yana çekerek 
korkulacak bir şey kalmadığını, hastamızın mutlaka iyileşe­
ceğini söyledi. Doktor, Nelli'nin ilk hastalığında çağırdığım 
ve çocuğun dikkatini kocaman Stanislav nişanıyla çeken, 
yaşlı bekarlardan eski ahbabım, tuhaf, babacan Almandı. 

Sevinerek: 
- Şu halde atlattık, artık korkacak bir şey yok! dedim. 
- Evet, şimdilik iyileşecek ama pek yakında ölecek. 
Bu teşhis karşısında donakaldım. 
- Nasıl ölecek? Neden? 
- Evet, yakında kesinlikle ölecek. Çocuğun kalbi doğuş-

tan hasta. En ufak bir heyecanla, yeniden yatağa düşer. Bel­
ki yine iyileşir ama, sonunda bu hastalık onu götürür. 

- Kurtarmak imkanı yok mu doktor? Nasıl olur bu? 
- Olur işte. Yine de üzülmezse, sakin, rahat, daha neşe-

li, zevkli bir hayat yaşarsa, ölümü geciktirebilir. Hatta ba­
zen, hiç umulmadık . . .  alışılmışın dışında . . .  olağanüstü olay­
lar yok değil. . .  yani pek çok uygun şartın bir araya gelmesiy­
le hasta ölümden kurtulabilir, fakat hastalığın geçmesi müm­
kün değildir. 

- Ulu Tanrım, ne yapmalı şimdi ? 
- Öğütlerime uyarak, hastaya sakin bir hayat yaşatma-

lı, ilaçları aksatmadan almasını sağlamalı. Bu genç kızın hır­
çın, sağı solu tanımayan bir karakteri var. İlacını almaktan 
hoşlanmıyor, demin kesin olarak içmeyeceğini söyledi. 

- Haklısınız doktor. Gerçekten tuhaf bir çocuk, ama 
ben bunu hastalığına veriyorum. Dün çok usluydu, söz din­
liyordu. Bugün ona ilaç kaşığını uzatırken, kazayla yapmış 
gibi kaşığı dürterek ilacı döktü. Yeni bir paket tozu suya at­
maya hazırlanırken kutuyu elimden kaptı, yere fırlattı, son­
ra da ağlamaya başladı . . .  
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Biraz düşündükten sonra: 
- Yalnız, ağlaması ilacı almak istemeyişinden değildi ga­

liba, diye ekledim. 
- Hımın! Öfkesi, geçirdiği büyük felaketler hep birbiri­

ne bağlıdır tabii. (Doktora Nelli'nin hayatını bütün ayrıntı­
larıyla anlatmıştım, bu çok etkilemişti onu.) Hastalığı bun­
dan geliyor. Şimdilik verdiğim ilaçlara devam etmekten, toz­
ları almaktan başka yol yok. Yanına gideyim de doktorun 
sözünü dinlemenin, yani tozları almanın ödevi olduğunu an­
latayım bari. 

Bu konuşmayı yaptığımız mutfaktan çıktık, doktor tekrar 
hastanın yatağına yaklaştı. Nelli galiba konuştuklarımızı 
duymuştu: Başını yastıktan kaldırarak kulağını bize vermiş, 
dikkatli dikkatli dinliyordu. Bunu aralık duran mutfak kapı­
sından fark ettim. Yanına gelince afacan kız yine yorganın al­
tına girdi, alaylı bir gülümsemeyle bizi süzmeye başladı. Za­
vallıcık dört gün içinde iyice zayıflamış, gözleri çukura bat­
mıştı. Ateşi hala düşmemişti. Yaramaz hali ve Petersburg'da­
ki Almanların en iyi kalplisi olan doktoru şaşkınlığa düşüren 
muzip, şeytan bakışları tuhaftı ama ona pek yakışıyordu. 

Doktor, elinden geldiği kadar sesini yumuşatmaya çalışa­
rak, şefkatle, tatlılıkla, verdiği tozların faydasını anlattı, her 
hastanın bunları almak zorunda olduğunu ekledi. Nelli ba­
şını kaldırdı, sonra birden, bilerek yapmamış gibi uzatılan 
kaşığa eliyle çarptı, ilaç bir kere daha yere döküldü. Bilerek 
yaptığından emindim. 

İhtiyar doktor istifini bozmadan: 
- Pek üzücü bir dikkatsizlik, dedi. Mahsus yaptığınız­

dan şüpheleniyorum, iyi bir hareket değil bu. Fakat . . .  her şey 
düzelebilir, bir paket toz daha hazırlarız. 

Nelli yüzüne güldü. Doktor ölçülü bir hareketle başını 
salladı. Suyun içine yeni bir paket toz atarak: 

- Çok fena, dedi. Hiç övünecek bir davranış değil .  
Nelli gülmesini tutmaya çalışarak: 

295 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

- Darılmayın, dedi, bu sefer kesin içeceğim. Beni seviyor 
musunuz? 

- İyi davranırsanız çok seveceğim. 
- Çok mu? 
- Çok. 
- Şimdi sevmiyor musunuz? 
- Şimdi de seviyorum. 
- Sizi öpmek istesem beni öper misiniz? 
- Evet ama, hak ettiğiniz zaman. 
Nelli dayanamadı, yine güldü. Doktor bana son derece 

ciddi bir tavırla: 
- Hastamız şen tabiatlı ama, şimdiki hali sinir ve kap­

risten başka bir şey değil, diye fısıldadı. 
Nelli, birden incecik bir sesle: 
- Peki, bu ilacı içeceğim ama büyüdüğüm zaman be­

nimle evlenir misiniz? diye bağırdı. 
Sanırım icat ettiği yaramazlığı pek hoş bulmuştu. Yüzü­

ne şaşkın şaşkın bakan doktorun cevabını beklerken gözleri 
ışıl ışıl parlıyor, gülmesini tutmaya çalışan dudakları kıpır kı­
pır titriyordu. 

İhtiyar, yaramazın yeni kaprisi karşısında elinde olma-
dan gülümsedi: 

- Elbette. Terbiyeli bir genç kız olur, söz dinler . . .  
- Tozlarınızı içersem . . .  
- Tabii verdiğim tozları da içerseniz . . .  
Bana dönerek, bir daha: 
- Hoş bir genç kız, diye fısıldadı. Çok, çok iyi, akıllı 

ama, yine de . . .  şey . . .  evlenmek . . .  tuhaf bir kapris. 
İlacı tekrar Nelli'ye uzattı. Oysa bu sefer hileye başvur­

maya gerek görmeden, kaşığı açıktan açığa, aşağıdan yuka­
rı dürterek, içindeki ilacı zavallı ihtiyarın yüzüne ve gömle­
ğine sıçrattı. Marifetini tamamlar tamamlamaz yüksek sesle 
güldü. Ama bu deminki saf, neşeli gülüş değildi. Yüzünden 
haşin, ifritçe bir ifade gelip geçti. Doktora diktiği alaylı ba-
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kışında, aynı zamanda bir kuşku belirtisi seziliyordu. "Gü­
lünç" ihtiyarın şimdi ne yapacağını bekliyordu. 

Mendiliyle yüzünü, gömleğini kurulayan doktor: 
- Oo . . .  siz yine . . .  pek fena oldu bu, ama ne yapalım, bir 

toz daha hazırlarız! diye mırıldandı. 
Nelli son derece şaşırdı. Kendisine kızmamızı bekliyordu, 

azar, sitem işiteceğini sanmıştı; hatta belki o anda bilmeye­
rek bunu istiyordu ki bu ona hemen ağlamak, isteri buhra­
nına tutulmuş gibi hıçkırmak, ilacı bir kere daha dökmek, 
hatta bir şey kırıp incinmiş, hırçın yüreğini hafifletmek için 
bahane olurdu. Bu çeşit kaprisler ne sadece hastalarda, ne de 
yalnız Nelli'de vardır. Bazı kereler odamda beş aşağı beş yu­
karı dolaşırken, içimdekileri taşırmak için kendim de farkın­
da olmadan, birinin bana hakaret etmesini ya da hakaret an­
lamına gelebilecek bir söz söylemesini sabırsızlıkla bekler­
dim neredeyse. Kadınlar bu biçimle " içlerini boşaltırken" en 
samimi gözyaşlarını dökerler, fazla hassas olanları da bu hali 
isteri nöbetlerine kadar götürürler. Olağandır bu. Ama bu 
en çok içinizde kimsenin bilmediği, anlatmak istemediğiniz 
bir keder varken olur. 

Hırpaladığı ihtiyarın melek sabrıyla, en ufak bir azarla­
ma sözü söylemeden üçüncü kere ilaç hazırlaması Nelli'yi 
şaşırttı. Birden durgunlaştı. Dudaklarındaki alaycı gülümse­
me silindi, yüzü kızardı, gözleri nemlendi; bana kaçamak bir 
bakış attı ve hemen başını çevirdi. Doktor ilacı verince, uslu, 
çekingen bir tavırla içti, sonra ihtiyarın kırmızı ve tombul eli­
ni alıp gözlerinin içine baktı. 

- Siz . . .  bana darıldınız . . .  kötü olduğum için . . .  
Sözünü bitirmeden yorganın altına girdi, başını örterek 

acı acı hıçkırmaya başladı. 
- Oo . . .  ağlamayın çocuğum! Zararı yok! Hep sinir bu, 

su için biraz. 
Fakat Nelli dinlemiyordu. Yufka yürekli doktor da nere­

deyse ağlayacaktı. 
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- Sakin olun, üzmeyin kendinizi! diye devam etti. Sizi 
bağışlıyorum, evleneceğim sizinle, namuslu bir genç kız olur­
sanız . . .  

- Tozları içersem. 
Yorganın altından ince, sinirli bir gülüş duyuldu. Doktor, 

gözleri yaşaracak kadar duygulanarak: 
- Ne iyi yürekli, hakikatli yavru! dedi. Zavallı genç kız! 
O günden sonra Nelli'yle aralarında tuhaf, beni hayrete 

düşüren bir sevgi başladı, öte yandan Nelli bana karşı gitgi­
de daha somurtkan, sinirli, hırçın olmuştu. Bunu neye yora­
cağımı bilemiyordum. Hem de bu değişiklik pek ani, durup 
dururken oluvermişti. Hastalığının ilk günlerinde ne kadar 
yumuşak başlı, şefkat doluydu. Bakmaya doyamıyormuş gi­
bi gözlerini benden ayıramazdı. Hele kendisini yalnız bırakıp 
bir yere gitmemi hiç istemezdi. Alev gibi yanan eliyle elime 
yapışır, yanına oturturdu. Tasalı olduğum zaman beni neşe­
lendirmeye çalışır, şakalaşarak oyunlar icat ederdi. Bunu 
kendi acısını yenerek yapıyordu. Geceleri çalışmamı ya da 
kendisini beklememi istemezdi, dinlemediğim için üzülürdü. 
Bazen pek düşünceli görünürdüm, niçin üzgün olduğumu, 
neler düşündüğümü öğrenmek ister, ağzımı arardı. Söz Na­
taşa'ya gelince hemen susması, konuyu değiştirmesi tuhafı­
ma giderdi. Nataşa'dan söz açmaktan kaçınıyor gibiydi ve 
bu beni çok şaşırtıyordu. Eve geldiğim zaman sevinirdi. Şap­
kamı elime alınca da yüzü kederlenir, beni tuhaf, sitem dolu 
bir bakışla uğurlardı. 

Hastalığının dördüncü günü bütün akşam, hatta gece ya­
rısından sonraya kadar Nataşa'da kaldım. Konuşacak pek 
çok şeyimiz vardı. Oysa evden çıkarken hastama, kendim de 
öyle tahmin ederek, erken döneceğimi söylemiştim. Nata­
şa'da elimde olmadan geciktiğim halde, Nelli'den yana kuş­
kum yoktu. Çünkü yalnız değildi. Yanında, kapıdan uğra­
yan Masloboyev'den Nelli'nin hastalığını, benim de tek ba­
şıma çeşitli işler arasında bocaladığımı öğrenen Aleksandra 
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Semyonovna vardı, iyi yürekli kadıncağızın Nelli'nin hasta­
lığını duyunca düştüğü telaş görülecek şeydi. Benim için: 

- Artık bize yemeğe gelemez! Tanrım, tek başına ne ya­
pıyor acaba? diye hayıflanmıştı. Ona dostluğumuzu göster­
memiz gerek. Tanı fırsat işte. 

Aleksandra Semyonovna hemen bir arabaya atlayarak 
yanında kocaman bir bohçayla bize gelmişti. İlk sözü, yar­
dım için geldiği, işini tamamlamadıktan sonra da gitmeyece­
ği oldu. Bohçasını açtı. İçinden neler neler çıkmadı: Hasta 
için şuruplar, reçeller, iyileşip yemeğe başlayınca verilecek 
piliç, fırında pişirmek üzere elma, portakal, -doktor yemesi­
ne izin verirse- Kiev şekerlemesi ve ayrıca hastane donatı­
yormuş gibi çamaşırlar, çarşaflar, peçeteler, kız için iç çama­
şırları, sargı, pansuman bezi. 

Çabuk çabuk, telaşla bir yere yetişecekmiş gibi konuşu­
yordu: 

- Bizde her şey var. Sizinki bekar evi, böyle şeyler bu­
lundurmazsınız. İzin verin de . . .  Filip Filipiç öyle emretti. Ee, 

şimdi ne yapacağız? Ama yapılacak ne varsa çabuk söyleyin! 
Hasta nerede? Kendini biliyor mu? Yatış biçimi hiç iyi değil, 
yastığı indirmeli, başını daha düz koymalı. Şey, biliyor mu­
sunuz, bir deri yastık olsa ne iyi olurdu. Deri yastık serinlik 
verir. Amma da akılsızım, nasıl da düşünüp evden getirme­
dim bir tane! Hemen gidip getireyim. Ateş de yakmalı, değil 
mi? Bizim kocakarıyı buraya göndereyim. Tanıdık bir koca­
karı var. Sizin hizmetçiniz bile yok. Peki, daha neler yapıla­
cak? Bu ne? Ot mu? Doktor verdi, değil mi ? Terletici herhal­
de. Hemen gidip ateş yakayım! 

Aleksandra Semyonovna'yı yatıştırdım. Kadıncağız bu 
kadar az iş olmasına hem şaşırmış, hem üzülmüştü neredey­
se. Ama yine de hevesi kırılmadı. Nelli'yle hemen arkadaş ol­
du, çocuğun hastalığı sırasında doğrusu epey yardımı do­
kundu. Aşağı yukarı her gün bize taşındı, her gelişinde de 
sanki bir şey kaybolmuş ya da kaçmış da peşinden kovala-
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yıp yakalamak gerekirmiş gibi bir hali vardı. Sık sık, "Filip 
Filipiç böyle emretti,"  diye tekrarlıyordu. Nelli ondan çok 
hoşlanmıştı. Kardeş gibi sevişiyorlardı. Aleksandra Semyo­
novna 'nın birçok bakımdan Nelli kadar çocuk olduğunu sa­
nıyordum. Hastaya çeşitli hikayeler anlatıp onu güldürüyor, 
eve döndüğünde Nelli onu arıyordu. Fakat evimize ilk gelişi 
hastamızı şaşırtmıştı. Davetsiz misafirin ne maksatla geldiği­
ni anlamakta gecikmemiş her zamanki gibi surat asıp hiç de 
nazik olmayan bir tavır takınmıştı. 

Aleksandra Semyonovna gidince Nelli, memnun olma-
mış gibi: 

- Niye geldi bize? diye sordu. 
- Sana bakmak için geldi Nelli. 
- Ne diye? Niçin? Ben onun için bir şey yapmadım ki? 
- İyi insanlar karşılık beklemeden yardıma koşarlar. 

Dünya iyi insanlarla dolu kızım. Yazık ki bunlar gerektiği 
zaman senin yoluna çıkmadı. 

Nelli ses çıkarmadı, ben köşeme çekildim. On, on beş da­
kika sonra beni çağırarak su istedi. Yanına gidince birden, 
olanca gücüyle boynuma sarıldı, başını göğsüme dayadı, 
uzun süre öylece kaldı. Ertesi gün Aleksandra Semyonovna 
gelince, onu sevinçli bir gülümsemeyle karşıladı. Ama yine 
de nedense ondan çekiniyor gibi bir hali vardı. 

m 

Nataşa'dan eve çok geç döndüm. Nelli uyuyordu. Alek­
sandra Semyonovna'nın da uykusu gelmişti ama, hastanın 
başından ayrılmamış, beni bekliyordu. Gelir gelmez hemen 
o aceleci fısıldamasıyla, Nelli'nin önce çok neşeli olduğunu, 
çok güldüğünü, ama sonra mahzunlaştığını, gelmediğimi gö­
rünce sessizleşerek düşünceye daldığını anlattı: "Daha sonra 
başının ağrıdığından yakınmaya, ağlamaya başladı. Hem 
öyle çok ağladı ki, nasıl yatıştıracağımı bilemedim. Bir ara-
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lık Natalya Nikolayevna'nın sözünü açn ama, ben bu konu­
da bir şey söylemeyince sormaktan vazgeçti. Ağlaya ağlaya 
uyudu. Şimdilik hoşça kalın, İvan Petroviç. Yine de bugün 
daha iyi galiba. Artık ben eve gideyim, Filip Filipiç öyle em­
retti. Aslına bakarsanız bugün beni sadece iki saat için bırak­
mıştı, kendiliğimden kaldım. Zararı yok, merak etmeyin. 
Bana darılmak ne haddine? Yalnız şu var . . .  Ah kuzum İvan 
Petroviç, ne yapacağımı bilemiyorum. Şu sıralar eve hep sar­
hoş dönüyor! Pek meşgul görünüyor, benimle konuşmuyor, 
canı sıkılıyor. Çok önemli işleri olmalı. Ama gece geldi mi yi­
ne sarhoş. Aklıma geldi, ya döndüyse, evde kim yatıracak 
onu? Adam yok! Ee, gidiyorum artık, gidiyorum, hoşça ka­
lın! Hoşça kalın İvan Petroviç. Kitaplarınıza baktım, ne çok 
kitabınız var, hepsi de ciddi şeyler. Ben pek aptalım, ömrüm­
de kitap okumadım. Yarın yine görüşürüz . . .  " 

Ertesi gün Nelli mahzun, somurtkan uyandı, sorularıma 
isteksiz cevap veriyor, bana dargınmış gibi hiç konuşmuyor­
du. Yalnız birkaç kere beni belli belirsiz süzen, kaçamak ba­
kışlarını yakaladım. Bu bakışlarında acının yanı sıra, yüzü­
me açıkça bakarken gözlerinde göremediğim sıcak bir sevgi 
de vardı. Doktorla ilaç sahnesi o gün olmuştu. Ne anlam ve­
receğime şaşırdım doğrusu. 

Evet, Nelli bana karşı değişmişti. Tuhaf davranışları, 
kaprisleri vardı, hatta bazen neredeyse nefret ediyordu. 
Evimden ayrıldığı güne, bütün romanımızı çözen felakete 
kadar bu böylece sürdü. Ama bu noktaya daha sonra ge­
leceğiz. 

Arada bir, eskisi gibi pek tatlı, pek candan oluyordu. O 
anlarda şefkati sanki birkaç kat daha artırıyordu; çoğu kere 
böyle anlarda acı acı ağlardı. Ama bu çabuk geçerdi, Nelli 
hemen eski kederli haline döner, yine düşmanca bakışlarla 
beni süzer ya da doktora yaptığı gibi şımarırdı. Bazen, birden 
yeni bir yaramazlığının hoşuma gitmediğini görünce kahka­
hayı basar, çoğu zaman gülüşü gözyaşlarına boğulurdu. 
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Aleksandra Semyonovna'yla bile bir kere kavga etmiş, 
kimseden bir şey istemediğini söylemişti. Onu Aleksandra 
Semyonovna'nın yanında ayıplayınca buna fena halde kızdı; 
içinde biriken taşkın bir öfkeyle karşılık vermeye başladı. 
Sonra birden sustu ve tam iki gün benimle tek kelime konuş­
madı, ilaç almadı, yemeden içmeden kesildi; ancak ihtiyar 
doktor onu kandırıp insafa getirebildi. 

Önce de söylediğim gibi, ilaç alma olayından sonra dok­
torla Nelli arasında şaşılacak bir dostluk kurulmuştu. Nelli 
doktoru pek sevmişti, o gelmeden önce ne kadar hüzünlü 
olursa olsun onu neşeli bir gülümseyişle karşılardı. Doktor 
da bize her gün, hatta bazen günde iki kere gelmeye başladı. 
Nelli ayağa kalkıp iyileşmeye yüz tutunca bile buna devam 
etti. Galiba doktoru öylesine büyülemişti ki, adamcağız onun 
gülüşünü, kendisi için yaptığı bazen pek eğlenceli olan şaka­
ları duymadan bir gün duramıyordu. Bulup buluşturup re­
simli, hepsi de öğretici kitaplar getiriyordu. Hatta birini satın 
almıştı. Daha sonra tatlılar, güzel kutular içinde şekerlemeler 
getirmeye başladı. O günler içeri girerken, sanki yaş günü tö­
renine geliyormuş gibi kurumundan yanına varılmazdı. Nel­
li, halinden doktorun eli boş gelmediğini sezerdi. Doktor da 
getirdiği armağanı gelir gelmez göstermezdi. Hastanın yanı­
na oturarak kıs kıs gülmeye, öğüt yollu konuşmaya başlardı. 
Bir genç kızın, kendisi gelene kadar uslu durup davranışlarıy­
la takdir kazandıysa ödüle hak kazandığını müjdelerdi. Bun­
ları söylerken öyle saf, candan bir hali vardı ki, adamcağıza 
bakarken gülmekten katılan Nelli'nin o dakikalarda neşeden 
parlayan gözlerinde içten bir şefkat okunurdu. Sonunda ihti­
yar resmi bir tavırla ayağa kalkarak şeker kutusunu Nelli'ye 
uzatır, arkasından, "Gelecekteki sevgili eşime! " diye eklerdi. 
O anda Nelli'den daha bahtiyardı sanırım. 

Daha sonra ciddi konuşma faslı başlardı; doktor her ke­
resinde ikna edici bir şekilde sağlığına dikkat etmesi için yal­
varır, gereken öğütlerde bulunurdu. Ders verir gibi: 
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- İnsan sağlığının değerini bilmeli, derdi. Bunu önce ve 
en başta yaşamak için, ikincisi hep mutlu olmak için yapmak 
gerek. Sevgili yavrum, bir acınız varsa bile unutun, daha iyi­
si, bunu hiç düşünmemeye çalışın. Acınız yoksa da . . .  olabi­
leceği ihtimalini aklınıza getirmeyin ve eğlenceli . . .  yani neşe­
li, keyifli şeyler düşünmeye çalışın . . .  

- Neymiş o neşeli, keyifli şeyler? 
Bu soru doktoru açmaza düşürürdü. 
- Şey . . .  yani yaşınıza uygun masum bir oyun ya da bu­

nun gibi bir şey. 
- Oyun istemem, oynamayı sevmem ben. Yeni elbise ol­

sa daha iyi. 
- Yeni elbise! Hımın. Bu o kadar iyi değil. Hayatta az­

la yetinmeyi bilmek gerek. Ama yine de olur . . .  yeni elbise 
sevmenin de bir zararı yok . . .  

- Sizinle evlenince bana bir  sürü elbise yaptırırsınız, de­
ğil mi? 

- Bu da nereden çıktı? 
Doktor elinde olmadan kaşlarını çatar, Nelli muzip mu­

zip gülümserdi. Hatta bir keresinde -herhalde unutarak- ba­
na da gülümsemişti . 

Doktor devamla: 
- Ama olsun, diyordu. Davranışlarınızla hak kazanırsa-

nız, size yeni elbiseler yaptırırım. 
- Evlendikten sonra her gün toz içecek miyim? 
- Bazen içmeseniz de olur. 
Doktorun yine yüzü gülerdi. Nelli konuşmayı bir kahka­

hayla keser, ihtiyar doktor da ona katılarak neşesini sevgiy­
le seyrederdi. Sonra bana dönerek: 

- Ne kıvrak zeka! derdi. Fakat kapris, tuhaflık, hırçın­
lık hala kaybolmamış. 

Haklıydı. Nelli'nin haline şaşıyordum. Sanki ona karşı 
bir suç işlemişim gibi benimle konuşmak istemiyordu. Bu 
bana çok dokunuyordu. Ben de surat asmaya başladım, hat-
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ta bir keresinde bütün gün ağzımı açıp onunla konuşmadım. 
Ama ertesi gün kendi kendimden utandım. Nelli sık sık ağ­
lıyordu, onu avutmak için çare bulamıyordum. Sonunda bir 
gün küslükten vazgeçti. 

O gün karanlık basmak üzereyken eve döndüğümde Nel­
li'nin çabucak yastığının altına bir kitap soktuğunu fark et­
tim. Kitap, ben yokken okumak için masadan aldığı roma­
nımdı. "Benden utanır gibi, bunu saklamanın ne anlamı var 
acaba? "  diye düşündüm ama renk vermedim. Az sonra mut­
fağa girdiğim sırada Nelli yatağından fırlayarak kitabı eski 
yerine koydu. Dönüşümde masada buldum. Bir dakika son­
ra beni yanına çağırdı, sesi heyecanlıydı. Dört gündür be­
nimle hemen hemen hiç konuşmuyordu. 

Kesik kesik: 
- Siz . . .  bugün . . .  Nataşa'ya gidecek misiniz? diye sordu. 
- Gideceğim Nelli, bugün onu görmem gerek. Durdu. 

Sonra duyulur duyulmaz bir sesle sormaya devam etti. 
- Onu . . .  çok mu seviyorsunuz? 
- Evet, çok seviyorum Nelli. 
Alçak sesle: 
- Ben de seviyorum, dedi. 
Yeniden sessizlik oldu. Sonra Nelli ürkek ürkek yüzüme 

bakarak: 
- Onunla beraber oturmak isterdim, diye başladı. 
Tuhafıma gitti . 
- Olur mu Nelli? dedim. Yanımda rahat değil misin? 
Yanakları birden alevlendi: 
- Neden olmasın? Babasının yanına gitmemi istiyordu­

nuz, ben istemem orayı. Nataşa'nın hizmetçisi var mı? 
- Var. 
- Göndersin. Ben hizmetini görürüm. Ne isterse yapa-

rım, hem parasız olarak. Onu seveceğim, yemeğini yapaca­
ğım. Bugün gittiğinizde söyleyin. 

- Bu da nereden çıktı Nelli? Hem Nataşa'nın seni aşçı, 
hizmetçi olarak kullanmaya gönlü razı olur mu sanıyorsun? 

304 



Ezilenler 

Razı olsa bile, ancak kendisiyle eşit, bir küçük kardeş olarak 
seni yanına alırdı. 

- Yok, eşit olarak istemem. Öyle istemem. 
- Niçin? 
Sustu. Dudakları titriyordu, ağlamak istediği belliydi. So­

nunda: 
- Sevdiği adam onu bırakıp gidecek, değil mi? diye sor­

du. 
Şaşırdım. 
- Bunu nereden biliyorsun Nelli ? 
- Kendiniz söylediniz. Sonra evvelsi gün Aleksandra 

Semyonovna'nın kocası gelince sordum, hepsini anlattı. 
- Masloboyev o sabah gelmiş miydi? Nelli bakışlarını 

yere indirdi. 
- Geldi. 
- Niçin bana söylemedin? 
- İşte . . .  
Bir an düşünceye daldım. Masloboyev'in kapımı aşındır­

maktan maksadı neydi acaba? Neler çeviriyordu? Onu gör­
meye karar verdim, ilk konumuza döndüm: 

- Bırakması sana ne diye dokunuyor Nelli? 
Yere bakarak: 
- Siz onu çok seviyorsunuz, öteki çekilince evlenirsiniz, 

diye cevap verdi. 
- Hayır Nelli, o beni benim kendisini sevdiğim gibi sev­

miyor, hem ben . . .  Yok kızım, olacak şey değil bu. 
Fısıltı halinde, yine yüzüme bakmadan: 
- İkinizin de hizmetçisi olurdum, dedi. Siz de mutluluk 

içinde yaşardınız. 
"Nesi var, nesi var bu çocuğun? "  diye düşündüm, içim 

sızladı. Nelli sustu ve o akşam bir daha tek kelime konuşma­
dı. Ben gidince ağlamaya başlamıştı. Aleksandra Semyonov­
na'nın söylediğine göre, bütün akşam ağlamış ve gözyaşları 
arasında uyumuştu. Hatta uyurken bile ağlayıp sayıklamıştı. 

305 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

O günden sonra Nelli bana karşı sıkıntılı, daha içine ka­
panık oldu. Benimle hiç konuşmuyordu. Ama birkaç kere 
yakaladığım kaçamak bakışlarında öyle derin bir şefkat var­
dı ki! Yine de bunlar bir an içinde gelip geçiyordu. Nelli za­
afına karşı koymak ister gibi sanki her geçen saat biraz da­
ha mahzunlaşıyordu; hatta halindeki değişikliğe şaşıran dok­
tora karşı da öyleydi. Artık aşağı yukarı iyileşmişti, doktor 
azar azar temiz havaya çıkmasına izin veriyordu. Hava açık, 
ılıktı . O yıl Kutsal Hafta hayli geçe rastlamıştı. 1  Evden sabah 
erkenden çıkmıştım, o gün Nataşa'ya muhakkak uğramam 
gerekliydi. Erkence dönüp Nelli'yi biraz gezdirmeye karar 
vermiştim. Çıkarken onu evde yalnız bıraktım. 

Dönüşte yediğim darbeyi nasıl anlatayım? Kapıya yakla­
şırken anahtarı üstünde gördüm, içeri girince odayı boş bul­
dum, Nelli yoktu. Olduğum yerde donakaldım. Birden ma­
sanın üstünde bir kağıt gözüme ilişti. Kağıda, acemi, becerik­
siz bir yazıyla şunlar yazılmıştı: 

"Sizden ayrılıyorum. Asla dönmeyeceğim. Yine de sizi 
çok seviyorum. 

Sadık Nelli'niz" 
Bir dehşet çığlığıyla dışarı fırladım. 

iV 

Sokağa çıkıp durumu kavramak için biraz durakladığım 
sırada, birden evimizin önünde bir araba durdu. Arabadan, 
Nelli'nin elinden tutarak Aleksandra Semyonovna çıktı. Kı­
zın ikinci kere kaçmasından korkuyormuş gibi elinden sım­
sıkı tutuyordu. Onlara doğru koştum. 

- Ne yaptın Nelli ? diye bağırdım. Nereye gittin, niçin? 
Aleksandra Semyonovna, kuş cıvıltısına benzeyen sesiyle: 
- Durun efendim, acele etmeyin, içeri girelim de her şe-

yi anlatırız, dedi. 

Paskalya yornısunun tarihi her yıl değişir. 
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Yürürken acele acele: 
- Size neler anlatacağım bilseniz İvan Petroviç . . .  diye fı­

sıldadı. Şaşılacak şey . . .  
Yüzünden çok önemli haberleri olduğu anlaşılıyordu, 

ıçerı gırınce: 
- Sen git, azıcık yat Nelli, dedi. Yoruldun. Şaka mı, has­

talıktan sonra dünyanın yolunu teptin. Hadi kızım yat biraz, 
yat. Biz dışarı çıkalım İvan Petroviç. 

Aleksandra Semyonovna göz kırparak beni mutfağa ça­
ğırdı. Nelli yatmadı, kanepeye oturarak yüzünü ellerinin 
arasına gömdü. 

Dışarı çıktık. Aleksandra Semyonovna ayaküstü mesele­
yi anlattı. Daha sonra başka ayrıntılar da öğrendim. 

Eve dönmeme iki saat kala mektup bırakıp kaçan Nelli, 
önce ihtiyar doktorumuza koşmuştu. Adresini biliyordu. 
Doktor, bana sonraları anlattığına göre, Nelli'yi görünce 
şaşkınlıktan neye uğradığını bilememişti. Olayı anlatırken, 
"Gözlerime inanamadım, hala inanamıyorum ve bu olayı 
ömrüm oldukça unutamayacağım! " diyordu. Her neyse, 
Nelli ona gitmişti. Doktor çalışma odasında, sırtında schlaf­
rock'u·, keyifli keyifli sabah kahvesini içerken Nelli içeri dal­
mış, ihtiyarın kendine gelmesine vakit bırakmadan boynuna 
atılmıştı. Ağlayıp onu kucaklıyor, yüzünü, ellerini öpüyor, 
kesik kesik konuşarak kendisini yanına alması için yalvarı­
yordu. Bende kalmak istemediğini, daha fazla oturamayaca­
ğını, dayanamadığı için kaçtığını söylüyordu. Doktorla bir 
daha alay etmeyeceğine, yeni elbise sözünü ağzına almaya­
cağına, uslu olacağına, gömleklerini yıkayıp ütülemeyi öğre­
neceğine söz veriyordu. (Belki de bunları yolda ya da daha 
önce hazırlamıştı. )  Sonunda, söz dinleyip verilen ilaçları içe­
ceğini söyleyerek sözünü bitirmişti. Evlenmek istemesi de sa­
dece şakaydı, aslında bunu düşündüğü yoktu. 

Sabahlık. (Alm. )  (r.nonı) 
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İhtiyar Almanın şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Konuşa­
cak, hale gelince: 

- Matmazel, demişti. Anladığıma göre, sizi evime alma­
mı istiyorsunuz. Ama buna imkan yok. Görüyorsunuz ki, 
ben pek dardayım, yeterli kazancım yok. Sonra böyle, durup 
dururken, düşünmeden. . .  Olur iş mi bu! Hem anladığıma 
göre, siz evden gizlice kaçmışsınız. Bu ayıplanacak ve yap­
mamanız gereken bir şey. Ben sadece iyi havalarda büyüğü­
nüzle birlikte biraz gezmeye çıkmanız için izin vermiştim. 
Oysa siz, velinimetinizi bırakıp bana geliyorsunuz. Kendini­
zi korumanız, ilaçlara devam etmeniz gerekirken. Doğrusu . . .  
doğrusu anlayamıyorum bunu! Ben . . .  

Nelli onun sözünü keserek yine ağlayıp yalvarmaya baş­
lamış, ama bunlar fayda etmemişti. Doktor iyice bunalmış, 
şaşkına dönmüştü. Bunun üzerine Nelli, bir çığlık atarak yi­
ne dışarı fırlamıştı. Doktor hikayesini: 

- Hastalanıp bütün gün yattım. Gece ilaç bile içtim, di­
ye bitirmişti. 

Nelli oradan Masloboyev'lere koşmuştu. Daha önceden 
aldığı adresle evlerini oldukça zor bulmuştu. Masloboyev ev­
deydi. Aleksandra Semyonovna, Nelli'nin kendisini yanları­
na almalarını istediğini duyunca ellerini havaya kaldırmıştı. 
Evimden neden ayrılmak istediğini sormuş, Nelli cevap ver­
memiş, hıçkırıklara boğularak kendini bir iskemleye atmıştı. 

Aleksandra Semyonovna, "Nasıl ağlıyordu, görmeliydi­
niz ! " diyordu. "Ölecek sandım! " 

Nelli kendisini hizmetçi, aşçı, ne olursa olsun almaları 
için yalvarıyordu. Ortalığı süpürüp çamaşır yıkamayı öğre­
neceğini söylüyordu. En büyük umudunu çamaşır yıkama­
ya bağlıyor, kabul edilmek için başlıca koz olarak öne sürü­
yordu. Aleksandra Semyonovna'nın düşüncesi, Nelli'yi du­
rum düzelene kadar yanlarında alıkoyup bir yandan da ba­
na haber vermekti. Ama Filip Filipiç bunu kesin olarak red­
detmişti. Küçük kaçağı hemen bana geri götürmesini emret-
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mişti. Aleksandra Semyonovna yolda Nelli'yi öpmüş, sev­
miş, o da daha çok ağlamaya başlamış, ona bakarak Alek­
sandra Semyonovna da ağlamıştı. Böylece yol boyu ağlamış 
durmuşlardı. 

Aleksandra Semyonovna gözyaşları arasında: 
- Niçin, ama niçin orada kalmak istemiyorsun Nelli ? 

Seni hırpalıyor mu? diye sormuştu. 
- Hayır, hırpalamıyor . . .  
- Peki, neden öyleyse? 
- İşte. Evinde oturmak istemiyorum, yapamıyorum. 

Ona karşı fenayım, huysuzum. Oysa o iyi. Sizde fena dav­
ranmayacağım, çalışacağım. 

Nelli isteri nöbetine tutulmuş gibi ağlayarak konuşu-
yordu. 

- Neden ona huysuzluk ediyorsun Nelli ? 
- İşte . . .  
Gözlerini silen Aleksandra Semyonovna: 
- Ağzından "işte"den başka bir şey alamadım, diye sö­

zünü bitirdi. Ne zavallı çocuk bu. Sara yüzünden mi öyle, ne 
dersiniz İvan Petroviç? 

Nelli'nin yanına gittik. Yüzünü yastığa gömmüş, ağlıyor­
du. Yanına diz çöküp ellerini öpmeye başladım. Ellerini çe­
kerek daha hızlı ağlamaya başladı. Ne diyeceğimi bilemiyor­
dum. Tam o sırada: 

- Merhaba İvan, seninle biraz görüşmek istiyorum! di­
ye İhmenev çıkageldi. 

Beni diz çökmüş halde görünce şaşırdı, hepimize baktı. 
İhtiyar son zamanlar hep hastaydı. Solmuş, çökmüştü. Ama 
birine meydan okurcasına kendini zorluyor, hastalığına 
önem vermiyordu. Anna Andreyevna'nın sözünü dinlemi­
yor, yatmaya bir türlü razı olmayarak, işlerinin peşinde ko­
şuyordu. 

Aleksandra Semyonovna ihtiyarı dikkatli bir bakışla süz­
dükten sonra: 
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- Şimdilik hoşça kalın, dedi. Filip Filipiç bir an önce eve 
dönmemi emretti, işimiz var. Akşam olunca yine uğrar, bir 
iki saat kalırım. 

İhmenev, aklının başka yerde olduğunu gösteren bir ta-
vırla: 

- Kim bu? diye sordu. 
Kim olduğunu söyledim. 
- Y aa! Bir iş için geldim sana İvan. 
İşin ne olduğunu bildiğim için onu bekliyordum. Evine 

götürmek için Nelli'yi benden tekrar isteyecek, hem de 
onunla konuşacaktı Anna Andreyevna öksüz kızı evine al­
maya razı olmuştu. Gizli görüşmelerimizin sonucuydu bu: 
Babası tarafından reddedilen bir kadının çocuğunun gözü 
önünde bulunmasının Nikolay Sergeyiç'in düşüncelerinde 
değişiklik yapabileceğini söyleyerek Anna Andreyevna'yı 
ikna etmiştim. Bu planı öyle canla başla savundum ki, ök­
süzü evine almak için bu sefer Anna Andreyevna kocasını 
sıkıştırmaya başladı. İhmenev bu işi seve seve üzerine aldı. 
Bir kere Anna Andreyevna'sının isteğini yerine getireceğine 
seviniyordu. Ayrıca Nikolay Sergeyiç'in de kendine göre ba­
zı düşünceleri vardı . . .  Ama ileride bunlardan daha ayrıntılı 
söz açaqığım . . .  

Nelli'nin ihtiyar İhmenev'i daha ilk görüşünde sevmedi­
ğini söylemiştim. Sonraları da adını duyar duymaz yüzünü 
nasıl nefretle buruşturduğuna dikkat etmiştim. İhmenev işe 
kestirmeden girdi. Yüzükoyun yatmaya devam eden Nelli'ye 
yaklaşarak elini tuttu, kendi kızları olarak evine gelmek iste­
yip istemediğini sordu. 

- Bir kızım vardı, dedi. Onu canımdan fazla severdim 
ama, aramızda yok artık. Öldü. Evimde ve . . .  kalbimde yeri­
ni almak ister misin? 

Kuru, kızarmış gözlerinde bir damla yaş parladı . Nell i ,  
başını kaldırmadan: 

- Hayır, istemem ! diye cevap verdi. 
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- Neden yavrum? Kimsen yok. İvan'ın yanında devamlı 
kalamazsın. Bizde kendi evindeymiş gibi olursun. 

- İstemem, çünkü siz kötü bir adamsınız. 
Başını kaldırdı, ihtiyarın karşısında yatağında doğru­

larak: 
- Evet, kötü, kötü bir adamsınız, diye tekrarladı. Ben de 

kötüyüm, herkesten kötüyüm ama, siz benden de kötüsü­
nüz. 

Nelli bunu söylerken sarardı, gözleri alevlendi, titreyen 
dudakları bir anda soldu, hatta ağzı heyecandan çarpıldı, İh­
menev ona şaşkınlıkla bakakaldı. 

- Evet, benden de kötüsünüz, çünkü kızınızı bağışlamak 
istemiyorsunuz. Onu büsbütün unutup başka bir çocuk al­
mak istiyorsunuz, insan öz evladını unutabilir mi? Beni seve­
cek misiniz sanki? Bana her bakışta size yabancı olduğumu, 
şimdi unuttuğunuz kızınızın bir köşede yaşadığını hatırlaya­
caksınız. Acımasız adam! Acımasız insanların yanına gitmek 
istemiyorum ben, gitmeyeceğim. 

Nelli hıçkırdı, aceleyle beni süzdü. 
- Öbür gün Paskalya, insanlar o gün öpüşüp, kucakla­

şıp, barışıp birbirlerinin suçlarını bağışlarlar. Ben her şeyi bi­
liyorum. Yalnız siz . . .  siz! Öff! Kalpsiz adam. Gidin buradan! 

Acı acı ağlamaya başladı. Nutkunu çok önceden hazırla­
mış olmalıydı. İhmenev kendisini bir daha çağırmaya gele­
cek olsa bunları bir bir söylemeye karar vermişti. İhtiyar şa­
şırdı, sapsarı kesildi. Yüzünde acı belirdi. Nelli çılgın bir öf­
keye kapılarak: 

- Hem ne diye herkes benimle uğraşıyor? diye bağırdı, 
ne diye? İstemiyorum, istemiyorum! Sokağa çıkıp dilenece­
ğim! 

Elimde olmadan: 
- Aman Nell i, neler söylüyorsun yavrum! diye atıldım, 

ama karışmam kızgınlığını büsbütün körükledi. 
Hıçkırıklar arasında: 
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- Evet, sokak sokak dolaşır dilenirim de burada kal­
mam! diye bağırıyordu. Annem de dileniyordu. Ölürken ba­
na, "Fakir ol, sadaka iste. Dilenmek ayıp değil. Yalnız bir ki­
şiden isteme," demişti. Herkesten isterim. Herkesten, bir 
adamdan değil. Daha küçüğüm ben, kendi kendime nasıl 
bakarım? Elimi açar, herkesten dilenirim, istemem, istemem! 
Kötüyüm, ben herkesten kötüyüm! Bu kadar kötüyüm, işte! 

Nelli birden masadan bir çay fincanını kaptığı gibi yere 
fırlattı. 

- Kırıldı işte! Oohh! 
Zafer ve küçümsemeyle bana bakarak: 
- Topu topu iki fincanınız vardı, diye ekledi. Öbürünü 

de kıracağım . . .  O zaman çayınızı neyle içeceksiniz bakalım? 
Kudurgan bir hali vardı. Çılgınca öfkesinden zevk alır­

ken, bir yandan da hareketlerinin ayıp ve çirkin olduğunu 
anlıyor ama, devam etmek için kendi kendini kışkırtıyordu 
sanki. 

- Bu kız hasta Vanya ya da . . .  onun ne biçim bir çocuk 
olduğunu ben anlayamıyorum. Hoşça kal. 

İhmenev şapkasını alarak elimi sıktı. Bitkin bir hali var­
dı. Nelli'nin hakareti pek ağır gelmişti. Fena halde öfkelen­
dim. Yalnız kaldığımızda: 

- Ona hiç acımadın mı Nelli! diye bağırdım. Utanmadın 
mı? Evet, iyi yürekli değilsin, gerçekten kötü bir çocuksun! 

Şapkamı almadan ihtiyarın peşinden fırladım. Sokak ka­
pısına kadar geçirip bir iki avutucu söz söylemek istiyordum. 
Koşarak merdivenden inerken Nelli'nin azarladığını için sa­
raran yüzünü görür gibiydim. 

İhmenev'e yetiştim. Acı acı gülümsedi. 
- Zavallı çocuğu pek incitmişler. Emin ol, onun da ken­

dine göre bir acısı var İvan. Yetmiyormuş gibi ben de derdi­
mi dökmeye başladım, yarasını deştim .  "Tok, açın halinden 
anlamaz" derler. Ben, "Bazen aç olanlar da birbirini anla­
maz" derim. Hadi hoşça kal. 
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Konuşacak oldum ama, ihtiyar sadece elini salladı. Sinirli 
bir tavırla: 

- Beni avutmayı bırak da onu kolla, bir daha kaçmasın, 
diye seslendi .  Kaçacağa benziyor çünkü. 

İhmenev, bastonunu kaldırım taşlarına çarparak hızlı 
adımlarla uzaklaştı. Sözlerinin bir kehanet gibi doğru çıka­
cağını tahmin etmemişti herhalde. 

Eve dönüp Nelli'nin yerinde yine yeller estiğini görünce 
ne hale geldiğimi anlatamam! Kapıya koştum, merdivenin 
her yanını arayıp seslendim, hatta komşulara uğrayıp sor­
dum. Tekrar kaçtığına inanamıyor, inanmak istemiyordum. 
Hem nasıl kaçabilirdi? Evin bir tek sokak kapısı vardı, İhme­
nev'le konuşurken önümüzden geçmesi gerekirdi. Ama son­
radan aklıma geldi, Nelli katlardan birine çıkarak merdive­
nin bir köşesinde saklanmış, ben içeri girince sokağa kaçmış 
olmalıydı. Bu yüzden karşılaşmamıştık. Henüz pek uzağa 
gitmiş olamazdı. 

Merak ve kaygı içinde sokağa koştum. Her ihtimale kar­
şı kapıyı kilitlemedim, ilk olarak Masloboyevlere gittim. 
Evde yoklardı. Bıraktığım bir iki satırla başıma gelen yeni 
olayı haber verdim, Nelli gelirse hemen bildirmelerini rica 
ettim. Oradan doktora doğruldum. Onu da bulamadım. 
Hizmetçisi, Nelli'nin sabahki gelişinden sonra bir daha uğ­
ramadığını söyledi. Ne yapacaktım? Bubnova'ya bile git­
tim, ahbabım tabutçu karısından, ev sahibesinin bir sebep­
le üç gündür karakolluk olduğunu, Nelli'yi o zamandan be­
ri görmediklerini öğrendim. Yorgun, bitkin bir halde yeni­
den Masloboyevlere koştum, durum değişmemişti, evde 
kimsecikler yoktu. Mektubum hala masanın üzerindeydi. 
Ne yapacağımı bilemiyordum. 

Geç vakit, üzüntüden bitkin bir halde eve dönüyordum. 
Sabahtan bana haber yolladığı için o gece Nataşa'ya gitmem 
gerekliydi. Bütün gün ağzıma bir lokma yiyecek koymamış­

tım. Nelli aklıma geldikçe vicdan azabından bunalıyordum. 
"Nedir bu? Hastalığının garip bir etkisi mi? Yoksa delirdi 
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mi, çıldırıyor mu? Tanrım, nerede şimdi, nerede bulacağım 
onu?"  diye düşünüyordum. 

Kendi kendime bunları mırıldanırken ansızın, birkaç 
adım ötede, V. Köprüsü'nde Nelli'yi gördüm. Sokak feneri­
nin altında durmuştu. Beni görmüyordu. Ona doğru koşa­
cak oldum, sonra durdum. Şaşkınlıkla, "Ne işi var burada?" 
diye kendi kendime sordum. Artık gözden kaybetmeyeceği­
me emin olduğum için ne yapacağını öğrenmeye karar ver­
dim. On dakika kadar bekledim. Nelli durduğu yerde yol­
dan geçenlere bakıyordu. Sonunda, iyi giyimli bir ihtiyar gö­
rünce ona doğru sokuldu. Adam yürümeye devam ederken 
cebinden bir şey çıkarıp ona uzattı. Nelli başını eğerek teşek­
kür etti. O anda duyduklarımı tarif edemem. Kalbim acıyla 
sızladı, sanki çok sevdiğim, üzerine toz kondurmaya kıya­
madığım bir varlık çamura düşürülmüş, hakarete uğramıştı. 
Gözlerimden yaşlar fışkırdı. 

Evet, bu gözyaşları talihsiz Nelli içindi ama öte yandan 
da içimde müthiş bir öfkenin kabardığını hissetmiştim: İhti­
yacı olduğundan dilenmiyordu, kimsesiz, sokağa atılmış bir 
çocuk olmadığı gibi, kaçarak bıraktığı kişiler de ona eziyet 
eden insanlar değil, seven, gözünün içine bakan dostlarıydı. 
Yaptığı marifetlerle sanki birini incitmek ya da korkutmak 
istiyor gibi davranıyordu; birilerine gösteriş yapmak mı isti­
yordu acaba? Ruhunda hala nüfuz edemediğim gizli köşeler 
vardı . . .  İhmenev haklıydı, Nelli ağır bir hakarete uğramıştı, 
yaraları henüz pek tazeydi. Garip davranışlarıyla, bizlere 
cephe alarak gösterdiği güvensizlikle sanki yaralarını deş­
mek istiyordu. Deyim yerindeyse, acısını körüklemenin ver­
diği üzüntüden zevk alıyordu . . .  Bu zevk bana da yabancı de­
ğildi. Kaderin baskısı altında ezilen daha niceleri uğradıkları 
haksızlığın üstüne üstüne gitmekten acı bir zevk duyarlar. 
Fakat Nelli'nin uğradığı haksızlık neydi acaba ? Kaprisleriy­
le, delice davranışlarıyla bizi şaşırtmak, korkutup meydan 
okumak istiyordu sanırım . . .  Ama hayır, bu da değildi ! Şu 
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anda yalnızdı, dilenirken bizlerden onu gören kimse yoktu. 
Bundan gerçekten zevk aldığı için mi yapıyordu? Dilendiği 
parayı ne yapacaktı acaba? 

Nelli bir süre sonra köprüden indi, pırıl pırıl aydınlık bir 
pencerenin önüne gelip topladığı parayı saymaya başladı. 
On adım öteden onu seyrediyordum. Elinde epey para var­
dı, besbelli sabahtan beri dileniyordu. Parayı avucunda sım­
sıkı tutarak sokağın karşı tarafına geçti, bir bakkal dükkanı­
na girdi. Ben de dükkanın kapısına yaklaştım, Nelli'nin ne 
yapacağını beklemeye başladım. 

Tezgahın üzerine parayı bıraktığını, ona bir çay fincanı 
uzattıklarını gördüm. Demin İhmenev'le bana ne kadar huy­
suz olduğunu göstermek için kırdığı fincana çok benzeyen 
sade bir fincandı bu. Üç beş kapik değerinde, belki daha da 
ucuz bir şeydi. Satıcı, fincanı kağıda sarıp bağladı, Nelli'ye 
verdi. O da memnun bir halle dükkandan acele acele çıktı. 

Durduğum yere geldiğinde: 
- Nelli! diye seslendim. Nelli ! 
Titreyerek yüzüme baktı, fincan elinden kayarak kaldırı­

ma düştü, kırıldı. Nelli'nin yüzü solgundu, ama bana bakıp 
her şeyi gördüğümü, bildiğimi anlayınca birden kızardı. Da­
yanılmaz bir utancın yol açtığı bir kızarmaydı bu. Elinden 
tutarak onu eve götürdüm, yolumuz uzun değildi. Eve varın­
caya kadar hiç konuşmadık. İçeri girince iskemleye otur­
dum. Nelli, yüzü deminki gibi soluk, başı önünde, düşünceli 
düşünceli karşımda duruyordu. Utancından yüzüme baka­
mıyordu. 

- Demek dileniyordun, öyle mi Nelli ? 
- Evet, diye fısıldadı, başını büsbütün eğdi. 
- Demin kırdığın fincanı almak için mi yaptın? 
- Evet . . .  
- Peki ama, bu fincan için sana bir şey söyledim mi, 

azarladım mı seni? Ne kadar kötü hareket ettiğinin farkında 
mısın Nelli ? Ayıp değil mi ? Hiç mi . . .  
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Duyulur duyulmaz bir sesle: 
- Ayıp, diye mırıldandı. 
Yanaklarından aşağı iki damla yaş süzüldü. 
- Ayıp ya, diye tekrarladım. Sana karşı bir suçum varsa 

beni bağışla, barışalım Nelli. 
Yüzüme baktı, kollarıma atıldı. O anda Aleksandra Sem­

yonovna hızla içeri daldı. 
- O ne? Evde mi? Yine mi? Ah Nelli, Nelli, nedir bu 

yaptıkların! Neyse, gelmiş ya, çok şükür . . .  Nerede buldunuz 
onu İvan Petroviç? 

Aleksandra Semyonovna'ya sormaması için kaş göz işa­
reti yaptım, hemen anladı, sustu. Hala için için ağlayan Nel­
li'yle şefkatle vedalaştım. İyi yürekli Aleksandra Semyonov­
na'yı ben dönünceye kadar kalması için kandırdım. Hemen 
Nataşa'ya koştum, hayli geç kalmıştım. 

Nataşa'yla epey konuşacağımız olduğu halde bir aralık 
Nelli'den söz açtım, olanları anlattım. Nataşa ilgilendi, etki­
lendi neredeyse. Biraz düşündükten sonra: 

- Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, dedi, bana kalırsa 
o senı sevıyor. 

- Ne dedin . . .  ne sevmesi? 
- Basbayağı sevgi, kadın sevgisinin başlangıcı bu. 
- Daha neler! Henüz çocuk o Nataşa. 
- On dördüne basmış bir çocuk. Bütün öfkesi, sevgisini, 

durumunu anlamamandan doğuyor. Ama belki henüz ken­
disi de duygularının farkında değildir. Bu da mümkün. Yal­
nız kızgınlığı birçok bakımdan çocukça olmakla beraber, 
ciddi ve acı. Her şeyden önce beni kıskanıyor. Beni çok sevi­
yorsun. Herhalde evde yalnız benimle ilgilenip benden konu­
şuyor, beni düşünüyor, onunla az meşgul oluyorsun. Bunun 
farkına varınca kırılıyor. Belki seninle konuşmak, içini dök­
mek istiyor ama, beceremiyor, utanıyor, kendi kendini tar­
tamıyor, bir fırsat kolluyor; sen de ona fırsat verecek yerde, 
kızcağızdan uzaklaşıyor, bana kaçıyorsun. Çocuk hastayken 
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bile onu günlerce yalnız bıraktın. Bu yüzden ağlıyor, seni arı­
yor, ona en çok dokunan da senin bunu anlamaman. Şimdi 
bile, böyle bir anda benim yüzümden onu bıraktın. Görür­
sün, yarın yine hastalanacaktır. Nasıl bıraktın onu Vanya? 
Hemen eve git . . .  

- Bırakmazdım ama . . .  
- Öyle ya, gelmeni ben istedim. Git canım, hemen git! 
- Gitmesine gidiyorum ama, söylediklerinin hiçbirine 

inanmadım. 
- Bunları yadırgamakta haklısın. Yalnız Nelli'nin haya­

tını iyice düşünürsen bana hak verirsin. O, seninle benim gi­
bi büyümemiş. 

Her şeye rağmen eve hayli geç döndüm. Aleksandra Sem­
yonovna, Nelli'nin geçen seferki gibi çok ağladığını, o za­
manki gibi "gözyaşları arasında" uyuduğunu anlattı. Sonra 
da "Artık ben gidiyorum İvan Petroviç, dedi. Filip Fili piç öy­
le emretti. Zavallıcık evde bekliyor beni. "  

Ona teşekkür ettim ve Nelli'nin başucuna oturdum. Nel­
li'yi böyle bir durumda bıraktığıma kendim de üzülüyor­
dum. Gecenin geç saatlerine kadar başucunda oturarak dü­
şünceye daldım . . .  Berbat bir geceydi doğrusu. 

Ama önce şu iki hafta içinde olup bitenleri anlatmam 
gerek. 

v 

Prens'le B. Lokantası'nda geçirdiğim ve benim için unu­
tulmaz olan o geceden sonraki iki üç gün Nataşa için sürekli 
korku ve kaygı duymuştum. İkide bir kendi kendime: "Şu 
melun Prens neyle tehdit ediyor, nasıl öç almak istiyor?"  di­
ye soruyor, çeşitli tahminler arasında bocalıyordum. Sonun­
da, tehditlerin kurusıkı olmadığına, Nataşa'nın Alyoşa'yla 
ilişkisi devam ettikçe Prens'in gerçekten onun başını belaya 
sokabileceğine inandım. "Dar kafalı, kötü ruhlu, kinci, çı-

3 1 7  



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

karcı herif! " diye düşünüyordum. Uğradığı hakareti unutup 
öç alma fırsatını kaçırmazdı herhalde. Tüm bu serüvende bir 
noktayı gayet açık bir şekilde göstermişti bana: Oğlunun 
Nataşa'yla ilişkisini kesin olarak bitirmesini arzuluyordu ve 
ben de Nataşa'yı yaklaşan ayrılığa hazırlayacaktım, hem de 
bu "sahnesiz, perdesiz, Schiller'cilikten uzak bir ayrılık" ola­
caktı. Şüphesiz, en çok bu sıra Alyoşa'yı kırmamayı, şefkatli 
görünerek saygısını kaybetmemeyi düşünüyordu; buna ileri­
de Katya'nın parasına sahip olmak için ihtiyacı vardı. Nata­
şa'yı yakın bir ayrılığa hazırlamak görevimi yerine getirme­
den önce, onda büyük bir değişiklik fark ettim. Bana karşı 
eski yakınlığından eser kalmamıştı . Ayrıca, sanki bir güven­
sizlik içindeydi, kuruntulu bir hali vardı. Avutucu sözlerim 
onu çok üzüyor, sorularım hoşuna gitmiyor, hatta kızdırı­
yordu bile. O günlerde ağzımı açmaya cesaret edemiyor, sa­
dece oturduğum yerde onu bakışlarımla izliyordum. Kolla­
rını göğsünde kavuşturup hüzünlü, solgun bir yüzle odanın 
bir köşesinden öbürüne dolaşıyor, kendi dünyasına öyle da­
lıyordu ki, varlığımı bile unutuyordu sanki. Rastlantıyla ba­
kışı üzerimde duracak olsa (bazen göz göze gelmekten bile 
kaçınıyordu) yüzünde birden sinirli bir hoşnutsuzluk beliri­
yor, başını hızla öteye çeviriyordu. Halinden, yakında gele­
cek ayrılığı düşündüğünü anlıyordum; bunu sakin sakin, acı 
duymadan düşünmesine imkan var mıydı ? Yine de ayrılığa 
karar verdiğinden emindim. Öte yandan, umutsuz durumu 
karşısında azap çekmemek de el imde değildi. Onunla konu­
şup teskin etmeye çalışıyordum ama ara sıra cesaretim kırı­
lıyordu; böylece korku ve kaygıyla bu işin sonunun ne ola­
cağını bekliyordum. 

Nataşa'nın bana karşı takındığı soğuk, haşin tavra üzül­
mekle beraber, bu durumun sırf duyduğu acının tepkisi ol­
duğunu anlıyordum. Bana olan bağlıl ığından emindim. Dış­

tan ne zaman karışılsa öfke ve nefretle buna karşı koyuyor­
du. Zaten böyle durumlarda bizi en çok sırlarımızı bilen ya-
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kın dostlarımızın karışması kızdırır. Yalnız Nataşa'nın son 
dakikada yine bana gelip avuntuyu kalbimde arayacağından 
hiç şüphem yoktu. 

Onu daha fazla üzüp heyecanlandırmamak için Prens'le 
konuştuklarımızı anlatmadım. Yalnız söz arasında, Kontes'e 
birlikte gittiğimizi, Prens'in son derece adi bir adam olduğu­
na kanaat getirdiğimi söyledim. Nataşa bu konuyla ilgilen­
medi, buna çok sevindim. Fakat Katya'yla görüşmemizi can 
kulağıyla dinledi. Ondan sonra da bir daha Katya'dan söz 
açmadı, yalnız solgun yüzü pembeleşti. O gün her zaman­
kinden heyecanlı göründü. Katya hakkındaki hiçbir şeyi sak­
lamamış, üzerimde olağanüstü iyi bir etki bıraktığını açıkça 
söylemiştim. Saklamanın ne faydası vardı zaten? Nataşa bu­
nu hemen anlayarak bana kızacaktı. Bu yüzden durumunu, 
soru sormanın onun için ne kadar güç olduğunu düşünerek 
her şeyi elimden geldiği kadar ayrıntıyla anlattım; kayıtsızlık 
maskesi takarak rakibesinin nitelikleri hakkında bilgi topla­
mak kolay iş değildi gerçekten. 

Alyoşa'nın, Prens'in kesin kararıyla köye giden Kontes'le 
Katya'ya eşlik etmek zorunda olduğunu henüz bilmediğini 
sanıyordum. Bu acı haberi ona elimden geldiğince alıştırarak 
anlatmaya hazırlanırken Nataşa daha ilk sözümde beni dur­
durdu ve avutulmaya ihtiyacı olmadığını, beş gündür olanı 
biteni bildiğini söyledi. Şaşkınlıkla: 

- Tanrım! diye bağırdım. Kimden duydun bunları ? 
- Alyoşa'dan. 
- Ne? Hemen söyledi, ha ? 
- Evet, artık her şeye hazırım Vanya. 
Nataşa'nın hali, bana bu konu üzerinde daha fazla ko­

nuşmamam gerektiğini açıkça gösteriyordu. 
Alyoşa, Nataşa'ya oldukça sık, ama hep ayaküstü, "bir 

dakika için" uğruyordu . Yalnız ben yokken bir keresinde 

birkaç saat oturmuştu. Hep hüzünlü bir halle gelip Nata­
şa'ya ürkek, sevgi dolu gözlerle bakıyordu; ama Nataşa onu 
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öyle candan karşılıyordu ki, hemen olanları unutup neşele­
niveriyordu. O sıralar bana da sık sık, hemen hemen her gün 
uğramaya başlamıştı. Duruma gerçekten çok üzülüyor, bir 
an bile acısıyla baş başa kalamıyor, avuntu bulmak için ba­
na koşuyordu. 

Ne diyebilirdim ona? O zaman da soğukluğumdan, ilgi­
sizliğimden, hatta kendisine karşı nefret duyduğumdan yakı­
narak Nataşa'ya gidiyor, avuntuyu onda arıyordu. 

Nataşa'nın köye gidiş meselesini bildiğini söylediği gün 
(Prens'le konuşmamızdan bir hafta sonra) Alyoşa büyük bir 
acı içinde bana gelerek boynuma sarıldı, çocuk gibi hıçkırarak 
ağlamaya başladı. Ses çıkarmadan konuşmasını bekledim. 

- Ben bir alçağım, adi bir adamım Vanya, diye başladı. 
Beni kendimden kurtar, ne olursun! Alçağın, adinin biri ol­
duğuma değil, Nataşa'nın benim yüzümden mutsuz olması­
na ağlıyorum. Onu mutsuz ediyorum . . .  Vanya dostum, söy­
le, sen benim yerime karar ver. İkisinden hangisini daha çok 
seviyorum, Katya'yı mı, yoksa Nataşa'yı mı? 

- Bilmem Alyoşa. Buna ancak sen karar verebilirsin . . .  
- Onu demek istemedim Vanya; böyle bir şeyi soracak 

kadar budala değilim. Fakat bir türlü içinden çıkamıyorum. 
Belki sen dıştan bakıp benden daha iyi karar verebilirsin . . .  
Tam anlamıyorsan bile tahminini söyle. 

- Bana kalırsa Katya'yı daha çok seviyorsun. 
- Sana öyle geliyor. Hayır, hayır, hiç de değil, bileme-

din. Nataşa'ya sonsuz bir sevgiyle bağlıyım. Onu dünyada 
kıramam! Bunu Katya'ya da söyledim, bana hak verdi. Ne­
den susuyorsun? Hem gülüyorsun. Ah Vanya, nasıl bunaldı­
ğımı gördüğün halde avutayım demiyorsun . . .  Hoşça kal ! 

Koşarak odadan çıktı. Konuşmayı sessizce, şaşkın şaşkın 
dinleyen Nelli'nin çok etkilendiği belliydi. Nelli o aralık he­
nüz hastaydı. Yatakta yatıyor, ilaçlarına devam ediyordu. 
Alyoşa onunla hiçbir zaman konuşmaz, en ufak bir ilgi gös­
termezdi. 
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İki saat sonra Alyoşa tekrar döndü. Sevinçli haline hay­
ret ettim. Yine beni kucakladı. 

- Mesele kalmadı! diye bağırdı. Bütün anlaşmazlıklar 
sona erdi. Sizden sonra doğru Nataşa'ya gittim. Çok üzgün­
düm, onu görmeden yapamayacaktım. İçeri girer girmez ye­
re kapandım, ayaklarını öpmeye başladım. Bu benim için 
dayanılmaz bir ihtiyaçtı, yapmasam üzüntüden ölürdüm. 
Beni sessizce kucaklayarak ağlamaya başladı. Bunun üzeri­
ne, açıkça, Katya'yı ondan çok sevdiğimi söyledim . . .  

- Ne yaptı? 
- Ses çıkarmadı. Sadece beni okşuyor, avutuyordu -

hem de bunu söylememe rağmen- karşılığı bundan ibaret ol­
du! Avutmayı biliyor, İvan Petroviç! Ah, ona bütün derdimi 
açtım, her şeyi olduğu gibi anlattım. Katya'yı çok sevdiğimi, 
ama kimi seversem seveyim, onsuz yapamayacağımı açıkla­
dım. Öyle Vanya, Nataşa'sız bir gün bile yaşayamam ben, 
bunu biliyorum. Bu yüzden hemen evlenmeye karar verdik. 
Yalnız Büyük Perhiz ayında olduğumuz için nikahı yolcu­
luktan önce kıydıramayacağız. Ben döndüğümde, haziran 
başında yaparız en iyisi. Babamın izin vereceğinden hiç şüp­
hem yok. Katya'ya gelince; ne çıkar sanki! Nataşa'sız yapa­
mam ben . . .  Evlenir, Katya'nın yanına gideriz . . .  

Zavallı Nataşa ! Bu koca çocuğu avutmak, başında durup 
itiraflarını dinlemek, saf bencilin huzuru için bir de yakında 
evlenme masalı uydurmak ona kim bilir ne acı gelmişti! Al­
yoşa gerçekten birkaç gün için yatıştı. Zaten ikide bir Nata­
şa'ya koşması sırf iradesizliğinden, acıya tek başına göğüs 
gerememesinden geliyordu. Ayrılık zamanı yaklaşınca yine 
allak bullak oldu, yine gözyaşı dökmeye başladı. Sık sık ba­
na gelerek dert yanıyordu. Son zamanda Nataşa'ya, değil bir 
buçuk ay, bir gün bile bırakmayacak kadar bağlanmıştı. Bu­
n u n  la heraher son dakikaya kadar ayrılmalarının bir buçuk 
aydan fazla sürmeyeceğinden, dönüşünde Nataşa'yla evlene­
ceğinden emindi. Nataşa'ya gelince, o da kaderinin değiştiği-
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ni, Alyoşa'nın bir daha kendisine dönmeyeceğini, bunun 
böyle olması gerektiğini anlamıştı. 

Ayrılık günü yaklaşmaktaydı. Nataşa hastaydı. Sarar­
mıştı, bakışı hummalı, dudakları ateşten kupkuruydu; arada 
bir kendi kendine bir şeyler mırıldanıyor, bazen çabuk, kes­
kin bir bakışla beni süzüyordu. Ağlamıyor, sorularıma cevap 
vermiyordu. Alyoşa'nın çınlayan sesini duyar duymaz bütün 
vücudunu saran bir ürpertiyle, alevlenmiş bir yüzle ona atı­
lıyordu. Boynuna sarılarak öpüyor, gülüyordu . . .  Alyoşa onu 
özlem dolu bir bakışla süzdükten sonra, bazen merakla sağ­
lığını soruyordu, sonra çabuk döneceği, döner dönmez evle­
necekleri gibi sözlerle avutuyordu. Nataşa olanca gücüyle 
kendine hakim olmaya çalışıyor, gözyaşlarını bastırıyordu. 
Alyoşa'nın yanında ağlamazdı. 

Bir keresinde Alyoşa ona, dönünceye kadar yetecek para 
bırakacağını, bunu merak etmemesini, babasının yol için 
bolca para ödemeye söz verdiğini açacak oldu. Nataşa kaş­
larını çattı. Yalnız kaldığımız zaman, bende her ihtimale kar­
şı ayrılmış ona ait yüz elli ruble bulunduğunu söyledim. Pa­
ranın nereden geldiğini sormadı. Bu konuşmayı Alyoşa'nın 
yola çıkmasından iki gün önce, Nataşa'yla Katya'nın ilk ve 
son görüşmelerinin arifesinde yapmıştık. Katya, Alyoşa'yla 
gönderdiği bir mektupta, Nataşa'dan ertesi gün evinde ziya­
ret etmek için izin istiyordu. Ayrıca bana da bir mektup yol­
lamıştı, Nataşa'yla görüşmelerinde hazır bulunmamı rica 
ediyordu. 

Saat on ikide (Katya'nın belirttiği saatte ) ne pahasına 
olursa olsun, Nataşa'da bulunmaya karar verdim; oysa o 
sıralar Nelli'den başka İhmenevlere ait bazı işleri izlemek­
teydim. 

Bu işler daha bir hafta önce ortaya çıkmıştı. Bir sabah 
Anna Andreyevna 'dan haher gelmişti , heni son derece 
önemli bir iş için hemen çağırıyordu. Evlerine koştum, ihti­
yar kadın evde yalnızdı. Kuşku içinde, korku ve heyecandan 
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tir tir titreyerek odasında geziniyor, kocasının gelmesini bek­
liyordu. Ne olduğunu, neden bu kadar telaşlandığını sorun­
ca her zamanki gibi doğru dürüst bir cevabı kolay kolay ala­
madım; oysa durumuna bakılırsa her dakikanın önemi var­
dı. Nihayet "onları öksüzlermiş gibi" yalnız bıraktığım, "hiç 
uğramadığım" gibisinden hararetli ama asıl meseleyle ilgisi 
olmayan sitemlerin ardından, Nikolay Sergeyiç'in son üç 
günde geçirdiği "tarife sığmaz" heyecandan söz açtı. 

- Bambaşka bir adam oldu. Gece benden gizli, odasın­
da ikonanın önünde diz çöküp dua ediyor. Uykuda sayıklı­
yor. Gündüzleri aklı başında değilmiş gibi bir hali var. Dün 
yemekte çorba içerken yanındaki kaşığı aradı durdu. Bir şey 
sorunca sorumla hiç ilgili olmayan cevaplar veriyor, ikide bir 
evden çıkıyor, "İşim var, avukatımla görüşmeye gidiyo­
rum," diyor. Bugün de odasına kapandı. "Davayla ilgili 
önemli bir belge hazırlayacağım," dedi. Önündeki kaşığı 
görmeyen adam önemli belgeyi nasıl hazırlar. Tanrı bilir! 
Anahtar deliğinden gözetledim. Gerçekten orurmuş, bir şey­
ler yazıyor, bir yandan da iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Ken­
di kendime, bu ne biçim iş, dedim. Yoksa İhmenevka'mız eli­
mizden gittiği için mi üzülüyor? Tam o sırada masadan fır­
ladığı gibi kalemi bir köşeye attı. Yüzü kıpkırmızı, gözleri 
ateş saçarak şapkasını kaptı, doğru sokağa. "Birazdan geli­
rim Anna Andreyevna," dedi ve gitti. Hemen yazı masasına 
koştum. Masanın üstü davaya ait bir yığın evrakla doludur. 
Elimi sürdürmez bunlara. Kaç kere, "Bırak da biraz kaldırıp 
masanın tozunu alayım," dedimse söz dinletemedim. Bağı­
rır, ellerini kollarını sallamaya başlar. Doğrusu Petersburg'a 
geleli pek sabırsız, pek gürültücü oldu. Ne diyordum? O gi­
der gitmez hemen yazı masasına koştum, aramaya başladım. 
Az önce yazdığı kağıdı bulmaya çalışıyordum. Beraber gö­
türmediğini iyice biliyordum. Masadan kalkarken başka ka­
ğıtların altına soktuğunu tahmin ettim. Kağıtları karıştırınca 
hak ne huldum İvan Petroviç, bak iki gözüm. 
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Anna Andreyevna bana bir mektup kağıdı uzattı. Sayfa­
nın biri yarısına kadar, yer yer okunamayacak kadar kara­
lamalarla, çiziklerle dolu bir şekilde yazılmıştı. 

Zavallı ihtiyar! Ne yazdığı, kime yazdığı daha ilk satır­
dan anlaşılıyordu. Nataşa'ya, sevgili Nataşa'sına. Şefkatli 
sözlerle dolu mektubunda kızını bağışlıyor, eve çağırıyordu; 
ifadesi çapraşık, yer yer silinmiş mektubu baştan sona sök­
mek pek güçtü. Yalnız içinden taşan ve İhmenev'e ilk satır­
ları yazdıran sıcak sevginin hemen bambaşka bir duyguya 
dönüverdiği açıkça anlaşılıyordu: İhtiyar, kızına sitem yağ­
dırmaya başlıyor, uzun uzun, hararetle işlediği suçtan söz 
ediyordu; gittikçe artan bir öfkeyle inatçılığını, duygusuzlu­
ğunu, anasıyla babasına indirdiği darbeyi yüzüne vuruyor­
du. Kendini beğenmişliğinden ötürü onu ceza ve lanetlen­
meyle tehdit ettikten sonra mektubunu, hemen itiraz etme­
den eve dönmesini emrederek bitiriyordu. "Belki o zaman, 
aile yuvamızda, tam bir boyun eğmeyle örnek bir hayat sü­
rerken bağışlanmaya hak kazanabilirsin. " Besbelli ilk satır­
ları yazdıran sevgisini zayıflık sayarak utanmış, gururuna ye­
dirememiş, mektubunu öfke ve tehditle bitirmişti. Anna An­
dreyevna kollarını kavuşturmuş, karşımda duruyor, mektu­
bu okuduktan sonra ne söyleyeceğimi kuşkuyla bekliyordu. 

Her şeyi açıkça, düşündüğüm gibi söyledim. Kocası Nata­
şa'nın özlemine dayanamıyordu, onları bir an önce barıştır­
mak gerekliydi. Ama bu da duruma bağlıydı tabii, ihtiyarı 
baştan sarsıp kedere düşüren davasının üzücü bir şekilde so­
nuçlanmasıydı. Prens'e yenik düşmesi, mahkeme ilamını al­
dıktan sonra duyduğu acı, isyan pek tabiiydi. İnsan ruhu böy­
le durumlarda bir dert ortağına ihtiyaç duyar, İhmenev de 
dünyada en çok sevdiği varlığı her zamankinden daha çok öz­
lemişti. Bununla beraber ortada başka bir sebep de olabilirdi. 

Nataşa'yı izlediği için onunla ilgili her şeyi biliyordu. Bu 
bakımdan Alyoşa'nın onu yakında bırakacağını duymuş 
olabilirdi. Genç kızın halini, kendinden pay biçerek avutul-
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maya ne kadar ihtiyacı olduğunu anlıyordu. Ama yine de kı­
zının kendisini küçük düşürdüğünü unutamıyordu. Bir de 
Nataşa ilk adımı atmadığına göre, belki kendilerini düşün­
mediği, düşünmediği için de barışmak ihtiyacı duymadığı 
aklına gelebilirdi. Düşündüklerimi şöyle tamamladım: "Ben­
ce Nikolay Sergeyiç'in kafasında bunlar var; mektubu bu 
yüzden tamamlamamış. Hele bundan sonra yeni hareketler­
le karşılaşırsa, barışma büsbütün geri kalır. " 

İhtiyar kadın beni dinlerken ağlıyordu. Sonunda, Nata­
şa'ya hemen gitmem gerektiğini, geç kaldığımı duyunca ken­
dini toparladı, en önemli şeyi unuttuğunu söyledi. Mektubu 
kağıt yığınının altından çekerken üzerine kazayla hokkayı 
devirmişti. Gerçekten, kağıdın bir uçunda büyük bir mürek­
kep lekesi vardı. Kocası bundan kağıtların karıştırıldığını, 
mektubun okunduğunu! anlayacak diye kadıncağızın ödü 
kopuyordu. Korkusu yersiz değildi, İhmenev, sırf sırrını bil­
diğimiz için duyduğu utanç ve öfkeden kinlenip, gururu yü­
zünden kızınım bağışlamamakta ayak direyebilirdi. 

Meseleyi ayrıntılı düşündükten sonra ihtiyar kadını yatış­
tırdım. Nikolay Sergeyiç mektubu bırakıp masadan kalkar­
ken çok heyecanlı olduğu için böyle ufak tefek şeyler hatırın­
da kalmış olamazdı. Mektubu kendisinin lekelediğini sana­
caktı. Anna Andreyevna'yı böylece avuttuktan sonra mektu­
bu usulca aynı yere koyduk. Çıkarken bu sefer ciddi olarak, 
Nelli'den söz açmak aklıma geldi. Mutsuz kızın annesi de 
baba lanetine uğradığı için ihtiyarı ilgilendirebilirdi. Hayatı 
ve annesinin ölümüyle ilgili acıklı hikayenin onu etkileyece­
ğini düşündüm. Zemin hazırdı zaten, evlat hasreti incinmiş 
gurura yavaş yavaş hakim olmaya başlıyordu. Son hamle, 
bir vesile eksikti. Bunu da Nelli sağlayacaktı. Anna Andre­
yevna beni can kulağıyla dinliyordu: Yüzünde sevinç, umut 
parıltıları belirdi. Bunu daha önce anlatmadığım için azarla­
dı beni. Sonra Nelli'yle ilgili bir sürü soru sordu. Çocuğu ev­
lerine almaları için kocasına ricada bulunacağını söyledi. 
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Nelli'ye neredeyse ısınmaya başlamıştı. Hasta olduğuna 
üzüldü, kilerden bir kavanoz reçel çıkardı. Doktor param ol­
madığını düşünerek bana beş ruble verdi. Parayı almadım, 
Nelli'nin elbise ve çamaşıra ihtiyacı olduğunu söyledim. Bu 
işte faydalı olabileceğini öğrenince sevindi. Sandığının başı­
na geçerek karıştırmaya, "öksüzceğiz"in işine yarayacakları 
ayırmaya başladı. Ben de Nataşa'ya gittim. 

Evinde son kat merdiveninin döne döne çıktığını önce de 
belirtmiştim. Yukarı çıkarken Nataşa'nın kapısının önünde 
birisini gördüm. Adam kapıyı çalmaya hazırlanırken ayak 
sesini duyunca durdu, bir kararsızlık geçirerek inmeye baş­
ladı. Son basamakta karşılaştık. İnen İhmenev' di. Merdiven 
gündüz bile kapkaranlıktı. Yol vermek için duvara çekilerek 
beni dikkatli bir bakışla süzdü. Gözlerindeki garip pırıltıları 
şimdi bile görür gibiyim. Sanırım kızarmıştı, bozuldu, hatta 
şaşkın bir hali vardı. 

Kararsız bir sesle: 
- Oo, sen misin Vanya? dedi. Ben de birini . . .  bir katibi 

arıyordum burada. Hep o iş için. Yeni taşınmış buralara . . .  
ama galiba bu evde değil. Yanlış gelmişim. Hoşça kal. 

Sonra da hızla aşağı indi. 
Sırası gelene kadar Nataşa'ya bu karşılaşmadan söz aç­

mamaya karar verdim. Ama Alyoşa gider gitmez, yalnız kal­
dığında anlatacaktım. O günkü üzüntüler arasında olayın 
önemini kavramayabilirdi. Ama ayrılıktan sonra, acı ve 
umutsuzluk içindeyken bunu bambaşka bir ruh haliyle kar­
şılardı. Ama şimdi sırası değildi. 

O gün tekrar İhmenevlere gidebileceğim, gitmek için bir 
şey beni dürttüğü halde vazgeçtim. Beni görmenin ihtiyarın 
ağırına gideceğini düşündüm. Belki sırf o karşılaşma yüzün­
den geldiğimden şüphelenebilirdi. Aradan üç gün geçtikten 
sonra uğradım, İhmenev neşesizdi, yine de beni oldukça ra­
hat karşıladı. Hep işlerinden konuştu. Bir aralık, o sıra aklı­
na gelmiş gibi, bakışını benden kaçırarak: 
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- Şey, geçenlerde, galiba üç gün önce seninle karşılaş­
mıştık ya, kimdi o gittiklerin? Pek tepelerde oturuyorlarmış, 
dedi. 

- Bir arkadaşım var orada, ona gidiyordum. 
- Ben de katip Astafyev'i arıyordum . . .  o evi gösterdiler . . .  

değilmiş ama. Ha, sana davadan söz etmişlerdir. Verilen ka­
rar . . .  falan filan. 

Davadan söz açınca kızardı. 
Anna Andreyevna 'yı sevindirmek ıçın karşılaşmamızı 

ona anlattım. Ama kocasının yüzüne anlamlı anlamlı bak­
mamasını, iç çekip imalı sözler etmemesini, kısacası olanı 
bildiğini sezdirmemesini de rica ettim. İhtiyar kadın şaşkın­
lık ve sevincinden ilk anda inanamadı. O da bana Nikolay 
Sergeyiç'e öksüz kızdan söz açtığını anlattı. Önce çocuğu eve 
getirmeye hevesli görünen İhmenev bu sefer nedense ses çı­
karmamıştı. Anna Andreyevna'yla ertesi gün dolambaçlı 
yollara başvurmadan, açıkça kızı eve getirmek için izin iste­
mesini kararlaştırdık. Ama ertesi gün ikimiz de büyük bir 
korku ve üzüntü geçirdik. 

İhmenev o sabah davasıyla ilgilenen bir memurla görüş­
müş, memur, Prens'i gördüğünü söylemişti; Prens, İhmenev­
ka'ya el koymakla beraber, "bazı aile durumları yüzünden" 
ihtiyarı tatmin etmek için on bin rubleyi geri vermek kara­
rında olduğunu belirtmişti. ihmenev memurdan doğruca ba­
na koştu. Son derece üzgündü, gözleri alev alevdi. Beni ne­
dense dışarıya, merdiven başına çağırdı. Israrla, hemen 
Prens'e gitmemi ve kendi adına düelloya çağırmamı istedi. 
Şaşkınlıktan bir süre kendimi toparlayamadım. Sonra onu 
bu işten vazgeçirmeye çalıştım. Fakat ihtiyar fenalık geçire­
cek kadar kızgındı. İçeriye, su getirmeye koştum. Dönüşte 
İhmenev'i merdivende bulamadım. 

Ertesi gün evlerine gittim. Evde yoktu. Tam üç gün ka­
yıplara karıştı . 

Üç gün sonra olanı biteni öğrendik. Nikolay Sergeyiç 
benden doğruca Prens'e koşmuş, evde bulamayınca mektup 
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bırakmıştı. Mektubunda, memura söylediklerini öğrendiği­
ni, bunu ancak ölümle temizlenecek bir hakaret saydığını, 
bu alçaklığı yüzünden kendisini düelloya çağırdığını yazmış­
tı. Düellodan kaçmaya kalkarsa açıkça hakaret edeceğini ay­
rıca belirtmişti. 

Olayı anlatan Anna Andreyevna'dan kocasının yatağa 
düşecek kadar heyecanlı, üzgün halde eve döndüğünü öğ­
rendim. Karısına çok candan davranmakla beraber, sorula­
rının çoğunu cevapsız bırakıyordu. Halinden sinirli bir sabır­
sızlıkla bir şeyler beklediği anlaşılıyordu. Ertesi gün posta­
dan bir mektup çıkmış, İhmenev bunu okur okumaz bir çığ­
lık atıp başını elleri arasına almıştı. Anna Andreyevna kor­
kudan donup kalmış, ihtiyar da şapkasıyla bastonunu kap­
tığı gibi sokağa fırlamıştı. 

Mektup Prens'ten geliyordu. Soğuk, kısa, ama kibar bir 
şekilde, İhmenev'e memura söylediği sözlerden ötürü kimse­
ye hesap vermek zorunda olmadığını bildiriyordu. Davayı 
kaybettiği için ona acımakla beraber, kaybedenin öç almak 
için karşı tarafı düelloya çağırmasını doğru bulmadığını be­
lirtiyordu. Tehditle "açık hakaret''e gelince, Prens, İhme­
nev'in bunu yerine getiremeyeceğini, çünkü mektubunun ge­
rekli yerlere verildiğini, polisin koruyucu tedbirler aldığını 
yazıyordu. 

İhmenev, mektup elinde, Prens'e koşmuştu. Prens yine 
evde yoktu ama, ihtiyar uşakların birinden, onun o saatte 
herhalde Kont N. 'de olduğunu öğrenmiş, uzun boylu düşün­
meden Kont'a yollanmıştı. Merdivenden yukarı çıkarken 
Kont'un kapıcısı tarafından durdurulmuştu. Öfkesinden çıl­
gına dönen ihtiyar, kapıcıya bir baston indirmiş, yetişen hiz­
metkarlar, onu yaka paça dışarı çıkararak polise teslim et­
mişlerdi. İhmenev karakola götürülmüş, Kont'a haber veril­
mişti. Orada bulunan Prens, çapkın ihtiyara yakalananın şu 
bildik Natalya Nikolayevna'nın babası İhmenev olduğunu 
anlatınca (Prens'in Kont'a bu çeşit işlerde bazen hizmet etti­
ği olurdu) o pek asil kişi sadece gülmüş, suçluyu bağışlama-
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sını istemişti. Bunun üzerine İhmenev'in salıverilmesi için ha­
ber gönderilmiş, buna rağmen İhınenev karakoldan ancak 
üçüncü gün çıkmıştı. Kendisine (herhalde Prens'in emriyle) 
bağışlanması için ricada bulunanın, şefaat edenin Prens ol­
duğunu bildirmişlerdi. 

İhtiyar eve döndüğü zaman deli gibiydi, kendini yatağa 
atmış, bir saat böylece hareketsiz kalmıştı. Sonra kalkıp deh­
şet içindeki karısına kesin bir tavırla, kızına ebediyen lanet 
ettiğini, onu evlatlıktan reddettiğini bildirdi. 

Anna Andreyevna beyninden vurulmuşa dönmüştü ama, 
yine de o bitkin haliyle ona bütün gün ve gece bakmış, başı­
na sirkeli bez koymuştu. İhtiyar ateşler içindeydi, sayıklıyor­
du. Onlardan gecenin saat üçüne doğru ayrıldım. İhmenev 
sabah erkenden ayaktaydı. Hemen o gün Nelli'yi temelli evi­
ne götürmek için bana geldi. Nelli'yle aralarında geçen sah­
neyi daha önce anlatmıştım. Bu onu büsbütün sarstı. Eve dö­
nünce tekrar yatağa düştü. Günlerden Kutsal Cuma'ydı. 
Katya'yla Nataşa'nın buluşacakları, Alyoşa'yla Katya'nın 
köye hareket edecekleri günün arifesiydi. 

Nataşa'yla Katya'nın görüşmesinde ben de bulundum. 
Sabah erkenden, İhmenev'in bana gelişinden ve Nelli'nin ilk 
kaçışından önce buluştuk. 

VI 

Alyoşa, Nataşa'ya haber vermek için buluşmadan bir sa­
at önce gelmişti. Ben tam Katya'nın arabası evin kapısında 
durduğu an geldim. Katya'nın yanında ihtiyar Fransız nedi­
mesi vardı. Kadın uzun bir kararsızlıktan sonra Katya'nın 
yalvarmalarına dayanamayarak onu götürmeye, hatta yuka­
rı yalnız başına çıkmasına razı olmuştu. Sadece randevuda 
Alyoşa'nın hulunmasını şart koşmuştu , kendisi arahada hek­
leyecekti. Katya bana seslendi, arabadan inmeden Alyoşa'yı 
çağırmamı rica etti. 
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Nataşa'yı gözyaşları içinde buldum, Alyoşa da ağlıyordu. 
Nataşa, Katya'nın geldiğini duyunca ayağa kalkarak gözle­
rini sildi, sonra heyecanlı bir tavırla kapının önünde durdu. 
O sabah beyazlar giymişti. Koyu lepiska saçlarını dümdüz 
tarayarak ensesinde iri bir topuz halinde toplamıştı. Bu saç 
biçimini çok severdim. Onlarda kaldığımı gören Nataşa, mi­
safirleri birlikte karşılamamızı rica etti. 

Merdivenlerden çıkan Katya: 
- Bu zamana kadar gelemedim, diyordu. İyice göz hap­

sine aldılar beni. Madam Albert'i kandırana kadar iki hafta 
uğraştım. Sonunda razı edebildim. Ama size de aşkolsun 
İvan Petroviç, bir kerecik olsun uğramadınız. Hoş ben de ya­
zamadım ya, içimden gelmedi. Mektupla ne anlatabilirsin? 
Oysa sizi görmeye öyle ihtiyacım vardı ki. Tanrım, kalbim 
nasıl da çarpıyor! 

- Merdiven pek dik de, dedim. 
- Öyle . . .  merdiven de . . .  Ne dersiniz, Nataşa bana darıl-

maz mı ? 
- Y o, neden darılsın? 
- Tabii . . .  neden darılsın? Zaten şimdi kendim görürüm, 

ne diye soruyorum? . .  
Koluna girdim. Sararmıştı. Sanırım iyice çekiniyordu. 

Son dönemeçte soluk almak için durdu ama, yüzüme bak­
tıktan sonra vazgeçti, kararlı adımlarla çıkmaya devam etti. 

Kapıda yeniden durdu. Bana: "Dosdoğru girip ona, 'Size 
o kadar güvenim var ki korkusuzca geldim! '  derim diye fısıl­
dadı . Hem bunları ne diye söylüyorum sanki, Nataşa'nın eş­
siz, asil bir insan olduğundan eminim. Öyle değil mi ? "  

Suçluymuş gibi çekine çekine girdi, bakışını Nataşa'ya 
dikti. Öteki bu bakışa gülümseyerek karşılık verdi. Bunun 
üzerine Katya ona hızlı adımlarla yaklaştı, ellerinden tutarak 
dolgun dudaklarını uzattı, dudaklarından öptü, Nataşa'yla 

konuşmaya başlamadan ciddi, hatta sert bir tavırla Alyoşa'ya 
döndü, bizi yarım saat kadar yalnız bırakmasını söyledi. 
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- Gücenme Alyoşa, bunu, duyman gerekmeyen önemli, 
ciddi şeyler konuşacağım için istiyorum, diye ekledi. Hadi 
sözümü dinle, çık. Ama siz kalın İvan Petroviç. Bütün ko­
nuşmamızı dinlemeniz gerek. 

Alyoşa odadan çıkınca Nataşa'ya dönerek: 
- Oturalım, dedi. Ben de şöyle karşınıza geçeyim. Önce 

size iyice bakmak istiyorum. 
Nataşa'nın tam karşısına geçerek bir süre gözlerini ayır-

madan ona baktı. Nataşa elinde olmadan gülümsedi. 
Katya: 
- Zaten resminizi gördüm, dedi. Alyoşa gösterdi. 
- Nasıl, bana benziyor mu bari ? 
Katya kesin, ciddi bir tavırla: 
- Siz aslında daha güzelsiniz, diye cevap verdi. Daha gü-

zel olduğunuzu tahmin etmiştim zaten. 
- Sahi mi ? Ben de sizden gözlerimi ayıramıyorum. 
- Yok canım! Nerem güzel benim? . .  
Katya titreyen eliyle Nataşa'nın elini tutarak: 
- Canım kardeşim! dedi. 
Sonra karşılıklı birbirlerini seyre dalarak sustular. Katya 

sessizliği bozdu: 
- Meleğim, topu topu yarım saatimiz var. Bunu da Ma­

dam Albert'den koparana kadar akla karayı seçtim. Konu­
şacaklarım epeyce . . .  Önce şunu sormak istiyorum, zorunlu 
bu. Şey . . .  Alyoşa'yı çok mu seviyorsunuz? 

- Evet, çok! 
Katya hafifçe fısıldayarak: 
- Şu halde . . .  Alyoşa'yı çok seviyorsanız mutlu olmasını 

istersiniz, diye ekledi. 
- Tabii. 
- Güzel, bir de şu var. Ben onu mutlu edebilir miyim? 

Onu elinizden aldığım için böyle konuşmaya hakkım var 

mı ? Sizinle daha mutlu olacağını tahmin ediyorsanız, buna 
karar verirsek . . .  o zaman . . .  

33 1 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

Nataşa, yavaşça: 
- Karar verildi Katya'cığım, bunu siz de görüyorsunuz, 

dedi ve başını eğdi. Konuşmakta güçlük çektiği belliydi. 
Görünüşte Katya, Alyoşa'nın mutluluğunu kimin sağla­

yacağı, çekilmenin kime düşeceği üzerine uzun uzun konuş­
maya hazırlanmıştı. Ama Nataşa'nın verdiği cevaptan · her 
şeyin çoktan halledildiğini, konuşacak söz kalmadığını anla­
dı. Güzel dudakları yarı açık, Nataşa'nın eli hala elinde, şaş­
kınlık ve hüzünle ona bakıyordu. 

Nataşa, birden: 
- Siz de onu çok seviyorsunuz, değil mi? diye sordu. 
- Evet. Bir şey daha var, zaten bunu öğrenmeye gelmiş-

tim. Bana onu niçin sevdiğinizi söyleyebilir misiniz? 
Nataşa acı bir sabırsızlıkla: 
- Bilmiyorum, diye yanıt verdi. 
- Sizce Alyoşa zeki bir insan mıdır? 
- Hayır, ama onu seviyorum işte. 
- Ben de öyle. Ona acıyor gibiyim. 
- Ben de. 
- Ne yapmalı şimdi? Hem sizi benim için nasıl bırakabil-

di anlamıyorum! Buraya gelip sizi görünce akıl erdiremedim. 
Nataşa yere baktı cevap vermedi. Katya da bir aralık ko­

nuşmadı, sonra birden doğrularak Nataşa'yı kucakladı. Bir­
birlerine sarılarak ağlamaya başladılar. Katya, Nataşa'yı bı­
rakmadan koltuğunun kenarına oturmuş, ellerini öpüyordu. 
Ağlayarak: 

- Sizi ne kadar sevdiğimi bilseniz! dedi. Kardeş olalım, 
her zaman mektuplaşalım . . .  sizi daima seveceğim, çok . . .  çok 
seveceğim . . .  

- Size haziranda evleneceğimizden söz açtı mı?  diye sor­
du Nataşa. 

- Razı olduğunuzu söyledi .  Ama bu sırf onu avutmak 
içindi, değil mi? 

- Elbette. 
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- Anladım ben. Onu çok seveceğim Nataşa, size hepsi­
ni yazacağım. Yakında kocam olacak, gidiş öyle. Bizimkiler 
de hep bunun sözünü ediyorlar. Kuzum Nataşa'cığım, son­
radan . . .  evinize dönecek misiniz? 

Nataşa ses çıkarmadı, genç kızı sessizce öptü. 
- Mutlu olun! 
- Siz de . . .  siz de! 
O sırada kapı açıldı, Alyoşa içeri girdi. Yarım saat bekle­

yememişti, bekleyecek halde değildi. Kucak kucağa ağlayan 
Nataşa ile Katya'yı görünce acıyla ezilerek önlerinde diz 
çöktü. 

- Niye bu kadar üzülüyorsun? dedi Nataşa. Benden ay­
rılacağın için mi? Değer mi canım, hazirana doğru dönecek 
değil misin? 

Katya, Alyoşa'yı avutmak için, gözyaşları arasında: 
- Hem düğününüz de o zaman, diye atıldı. 
- Seni bırakamam, bir gün bile senden ayrılamam Na-

taşa! Ölürüm sensiz. Benim için ne kadar değerli olduğunu 
bilemezsin. Hele şimdi. 

Nataşa ansızın heyecanlandı: 
- Bak ne yaparsın, dedi. Kontes Moskova'da birkaç gün 

kalacak mı? 
- Evet. bir hafta kadar, diye Katya cevap verdi. 
- Bir hafta! Güzel. Sen onları yarın Moskova'ya götü-

rürsün, bu bir gün sürer, sonra hemen buraya dönersin. On­
lar Moskova'dan hareket etmeye hazırlanırken biz bir aylık 
ayrılığımız için vedalaşırız sonra sen tekrar Moskova'ya gi­
dersin. 

Katya, Nataşa'yla bakışıp heyecanla: 
- Evet, evet . . .  dedi. Hiç değilse birlikte birkaç gün daha 

geçirmiş olursunuz! 
Alyoşa'nın yeni planı nasıl taşkın bir sevinçle karşıladığı­

nı anlatamam. Hemen o anda avuntu buldu, yüzü sevinçle 
parladı. Nataşa'ya sarılıyor, Katya'nın ellerini öpüyor, beni 

333 



Fyodor Mihay/oviç Dostoyevski 

kucaklıyordu. Nataşa hüzünlü bir gülümsemeyle onu seyre­
diyordu. Fakat Katya dayanamadı, kıvılcım gibi parlayan 
bakışlarını bana çevirerek kalktı, Nataşa'yı kucakladı. Tam 
o sıra Fransız mürebbiyesi gönderdiği uşakla, yarım saatlik 
iznin bittiğini hatırlattı. 

Nataşa doğruldu. Karşı karşıya durmuş, el ele tutuşarak 
içlerinde kalanları bakışlarıyla tamamlamak ister gibiydiler. 

Katya: 
- Artık bir daha görüşemeyeceğiz, değil mi Nataşa? dedi. 
- Hiçbir zaman Katya. 
- Vedalaşalım öyleyse. 
Kucaklaştılar. Katya, acele acele: 
- Bana lanet etmeyin, diye fısıldadı. Ben her zaman . . .  

emin olun . . .  mutlu olacak . . .  
Alyoşa'nın koluna girerek: 
- Gidelim Alyoşa, dedi, eve götür beni. Nataşa acı ve 

heyecandan bitkin haldeydi. Onlar çıkınca: 
- Haydi sen de beraber git Vanya! dedi. Hem şimdilik 

dönme. Bu akşam sekize kadar Alyoşa bende kalacak. Gece 
oturamaz, gider. Yalnız kalacağım . . .  Dokuzda gel lütfen! 

Saat dokuzda Nelli'yi (kırık fincan meselesinden sonra) 
Aleksandra Semyonovna'ya bırakarak Nataşa'ya geldiğim 
zaman onu yalnız buldum. Beni sabırsızlıkla bekliyordu. 
Mavra semaveri getirdi. Nataşa çayımı koyup kanepeye geç­
ti . Bana yanında yer gösterdi. Sonra, gözlerini bana dikerek: 

- İşte hepsi bitti, dedi. 
Bakışını hiç unutamam. 
- Aşkımız böyle bitti işte. Yarım yıllık bir hayat! Ama 

ömrümün sonuna kadar . . .  
Elimi sıktı. Avucu ateş gibiydi. Sıcak bir şey içip yatağa 

girmesi için yalvardım. 
- Peki Vanya'cığım, peki, hemen yatarım. Bırak da biraz 

içimi dökeyim, aklım başıma gelsin. Dayak yemişe döndüm. 
Yarın son defa göreceğim onu, saat dokuzda, son defa! 

334 



Ezilenler 

- Ateşin var Nataşa, birazdan titreme nöbeti gelir. Ken­
dine acı biraz. 

- Olsun. O gidince şu yarım saat içinde seni beklerken 
neler düşündüğümü, kendi kendime neler sorduğumu bili­
yor musun? Onu sevip sevmediğimi, bunun ne biçim aşk ol­
duğunu soruyordum. Gülüyorsun, değil mi Vanya, bunu 
sormak ancak şimdi aklıma geldi ! 

- Üzme kendini Nataşa . . .  
- Sonunda bir karara vardım. Onu dengim olarak bir 

erkeğe beslenen duygularla sevmiyordum. Hemen hemen bir 
anne gibi seviyordum. Öyle sanırım ki sevişenler arasında 
böyle bir aşka rastlanmamıştır, ne dersin? 

Nataşa'ya kuşkuyla bakıyor, humma nöbeti geçirmesin­
den korkuyordum. Sanki bilinmeyen bir güce kendini kap­
tırmıştı, bambaşka bir konuşma ihtiyacının etkisi altındaydı. 
Cümleleri bağlantısızdı, söylediği kelimelerin bazıları hiç an­
laşılmıyordu. Çok korkmuştum. 

Na taşa: 
- Benimdi, diye devam etti. Aşağı yukarı ilk karşılaşma­

mızdan beri, bir an önce benim olması için yenilmez bir ar­
zu duyuyordum . . .  Benim olsun, kimseye bakmasın, benden 
başka kimseyi görmesin istiyordum. Demin Katya çok doğ­
ru söyledi, onu acır gibi seviyordum, içimde, hele yalnız kal­
dığım zaman azap derecesinde zorlu bir arzu uyanıyordu . . .  
Onun hep son derece mutlu olmasını isterdim. Yüzüne, yü­
zündeki o ifadeyi bilirsin ya, heyecan duymadan bakamıyor­
dum; hiç kimsede böyle bir yüz ifadesi yoktur! Gülse buz ke­
silip tir tir titriyordum; doğru söylüyorum! 

- Dinle beni Nataşa . . .  
Sözümü kesti: 
- Herkes, sen de öyle, iradesizin . . .  çocuk kafalının biri 

olduğunu söylüyordunuz. Oysa ben, inanır mısın, en çok bu 

hallerini seviyordum. Ama yalnız bunlar için mi seviyordum, 
bilmem. Olduğu gibi seviyordum işte. Kim bilir, belki başka 
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türlü, güçlü, karakter sahibi, kafalı bir adam olsa böyle se­
vemezdim. Hatırlar mısın, üç ay önce onunla kavga etmiş­
tik. Neydi o kadının adı? Minna mı ne . . .  O kadına gitmişti. 
Öğrenip izledim. O sıralar duyduğum acıyı unutamam ama 
aynı zamanda içimde neredeyse bir hoşnutluk vardı . . .  neden 
bilmiyorum . . .  Eğlendiğini bilmekten desem değil. Şey, sanki 
büyüdüğüne, büyükler arasına karışıp artık onun da kadın­
lara, Minna gibilere gitmeye başlamasına seviniyordum! Ben 
de . . .  Ah o kavgalar ne zevkliydi! Hele sonraları onu bağış­
larken . . .  Canım sevgilim! 

Yüzüme bakarak tuhaf tuhaf güldü. Sonra daldı, san­
ki bir şeyler hatırlamaya çal ışıyordu . Böylece uzun zaman, 
dudaklarında bir gülümsemeyle geçmişi hatırlamaya de­
vam etti: 

- Bayılırdım onu bağışlamaya. Bilir misin, beni yalnız 
bıraktığı zamanlar odamda kendi kendime dolaşıp üzülür­
ken bazen, "Bana karşı ne kadar suçlu olursa o kadar iyi . . .  " 
diye düşünürdüm. Tuhaf değil mi, onu hep gözümün önün­
de küçük bir çocuk olarak canlandırıyorum. Sanki başını di­
zime koyup uyukluyor. Ben de elimle yavaşça saçlarını ok-
şuyorum . . .  Yanımda olmadığı zamanlar hep bu hayalle oya-
lanıyorum . .  . 

Birden konuyu değiştirerek: 
- Şu Katya ne şeker şey, değil mi Vanya? diye ekledi. 
Bana, acı duymak ihtiyacıyla yarasını isteyerek deşiyor-

muş gibi geldi . . .  İnsan yüreği büyük kayıplar karşısında ço­
ğu zaman bu ihtiyacı duyar! 

- Katya onu mutlu eder sanırım, diye devam etti. Azimli 
kız, kendine güvenerek konuşuyor. Alyoşa'yı ciddiye alarak 
onunla hep ağırbaşlı konulardan söz açıyor. Oysa kendisi de 
çocuk daha! Şeker kız! Varsın mutlu olsunlar. Olsunlar, ol­
sunlar! 

Birden hıçkırıklı gözyaşlarına boğuldu. Yarım saatten 
uzun bir süre kendine gelemedi. 
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Meleğim Nataşa! O akşam acılı olduğu halde üzüntüle­
rimle ilgilenecek gücü bulmuştu. Biraz yatıştığını, daha doğ­
rusu yorgun düştüğünü görünce aklını başka konuya çek­
mek için Nelli'den söz açtım . . .  O akşam Nataşa'dan geç ay­
rıldım, uyuyana kadar başında kaldım. Çıkarken Mavra'ya 
hasta hanımının yanından ayrılmamasını tembihledim. 

Eve giderken, yolda: 
- Aman, bir an önce bitse bunlar! diyordum. Ne olacak­

sa bir an önce olsun, bitsin bu azap! 
Sabah tam dokuzda Nataşa'daydım. Benimle birlikte Al­

yoşa da . . .  vedalaşmaya geldi. O sahneden uzun uzun söz aç­
mayacağım, aklıma getirmek bile istemiyorum. Nataşa ken­
dine hakim olmaya, elinden geldiği kadar neşeli, kayıtsız gö­
rünmeye çalışıyor ama başaramıyordu. Heyecanlı bir hare­
ketle Alyoşa'ya sarıldı, onu kolları arasında olanca gücüyle 
sıktı. Pek az konuştuğu halde, acı ve çılgınlık dolu bakışını 
uzun süre yüzünden ayırmıyordu. Her sözünü sindirmek is­
ter gibi dinlediği halde, sanırım söylediklerinin hiçbirini an­
lamıyordu. Hatırlıyorum, Alyoşa ondan af diliyordu. Sevgi­
siyle karşısına çıkmasını, son zamanda ihanetleriyle küçük 
düşürmesini, Katya'ya sevgisini, onlarla birlikte gidişini ba­
ğışlaması için yalvarıyordu . . .  Kesik kesik, gözyaşlarına bo­
ğularak konuşuyordu. Arada bir Nataşa'yı avutmak için sa­
dece bir ay, çok çok beş haftalığına gittiğini söylüyordu. Ya­
zın gelir gelmez evleneceklerdi, buna babası da razı olacaktı. 
Hem en önemlisi, öbür gün Moskova'dan döndükten sonra 
tam dört günü birlikte geçireceklerdi. Şu halde şimdiki ayrı­
lık sadece bir günlüktü . . .  

İşin garibi, doğru söylediğine, öbür gün Moskova'dan 
gerçekten döneceğine inanıyordu . . .  Bu böyleyken neden ağ­
layıp üzülüyordu ki? 

Sonunda saat on biri çaldı. Kalkması için onu güçlükle 
kandırdım. Moskova treni tam on ikide hareket ediyordu. 
Bir saatleri kalmıştı. Nataşa'nın sonradan anlattığına göre, 
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Alyoşa'nın yüzüne son olarak nasıl baktığını hatırlamıyor­
du. Kendisini kutsayarak öpüşünü, sonra da yüzünü elleriy­
le kapayıp odadan kaçışını hala unutamadım. Alyoşa'yı ara­
baya kadar ben götürmeseydim mutlaka geri döner, dünya­
da aşağı inmezdi. 

Merdivende: 
- Bütün umudum sende, diyordu. Sana karşı çok kusur 

işledim Vanya, dostum. Hiçbir zaman sevgini kazanama­
dım. Yine de bana sonuna kadar kardeşliğini göster, onu 
sev, bırakma. Her şeyi en ince ayrıntılarına kadar yaz. Mek­
tuba bol haber sığsın diye ince ince yaz. Öbür gün mutlaka 
buradayım, mutlaka! Sen asıl daha sonra, ben gidince yaz. 

Arabaya bindirdim. uzaklaşırken: 
- Öbür gün görüşürüz! diye bağırdı. Mutlaka gelece­

ğim! 
Nataşa'nın yanına çıkarken kalbim duracak gibiydi. 

Onu odanın ortasında, kollarını kavuşturmuş dururken bul­
dum. Beni tanımıyormuş gibi şaşkın şaşkın süzdü. Saçları 
karışmış, bir yana sarkmıştı. Donuklaşan bakışı hep bir nok­
taya dikiliydi. Mavra sersemlemiş, kapının eşiğinden kor­
kuyla ona bakıyordu. 

Nataşa'nın gözleri birden parladı. Bana döndü: 
- Aaa, sen misin? Sen ha? Yalnız sen kaldın . . .  Ondan 

nefret ediyordun, ona olan sevgimi hiçbir zaman çekemedin. 
Yine lanet yağdıran babamın evine götürmek için beni kan­
dırmaya mı çalışacaksın? Bunların hepsini dünden, daha iki 
ay öncesinden biliyordum! İstemem, istemem! Ben de onla­
ra lanet ediyorum! . .  Git buradan, defol! Gözüm görmesin 
seni! Çekil, yıkıl karşımdan! 

Nataşa'nın kendinde olmadığını, beni görmekten çıl­
gınca bir öfke duyduğunu anladım. Bunun böyle olması 
gerektiğinin de farkındaydım, dışarı çıkmamın daha doğ­
ru olacağını düşündüm. Merdivenin ilk basamağına otu­
rarak beklemeye başladım. Arada bir kalkıp kapıyı açıyor, 
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Mavra'dan haber alıyordum. Kadıncağızın ağlamaktan 
başka iş yaptığı yoktu. 

Bir buçuk saat kadar böyle geçti. O aralık neler çektiği­
mi anlatamam. Kalbim duracak gibi oluyor ve sonsuz bir 
azap içinde sızlıyordu. Birden kapı açıldı, Nataşa, başında 
şapkası, sırtında pelerini, merdivene fırladı. Kendinden geç­
miş bir hali vardı. Sonraları bunu belli belirsiz hatırlarken, o 
anda nereye, niçin gitmek istediğinin farkında olmadığını 
söylüyordu. 

Yerimden kalkıp kaçacak vakit bulamadım. Nataşa o an 
beni gördü, karşımda hareketsiz kaldı. Sonraları, "Birden 
kafama dank etti ! "  diye anlatıyordu. "Deli, acımasız kadın, 
böyle bir dostu, kardeşi, kurtarıcıyı kovabildin sen! Bunca 
hakaretten sonra, o zavallı halinde merdivende oturup seni 
çağırmamı beklediğini görünce . . .  Ah Tanrım! O anda ne ha­
le geldiğimi bir bilsen Vanya! Kalbime bıçak saplandı san­
ki . . .  " 

Ellerini bana doğru uzatarak: 
- Vanya! Burada mısın Vanya! diye bağırdı, kollarımın 

arasına düştü. 
Kucaklayarak içeri götürdüm. Bayılmıştı. "Ne yapmalı? "  

diye düşündüm. "Kesinlikle humma nöbeti gelecek! "  
Doktor çağırmaya karar verdim, hastalığı önlemek gere­

kiyordu. Hemen bizim ihtiyar Alman aklıma geldi, saat iki­
ye kadar evde bulunurdu.  Mavra'ya, Nataşa'nın başucun­
dan ayrılmamasını, kalkmasına izin vermemesini sıkıca tem­
bih ettikten sonra doktora koştum. Tanrı yardım etti, az da­
ha gecikseydim ihtiyarı evde yakalayamayacaktım. Sokakta 
karşılaştık. Ne olduğunu sormasına vakit bırakmadan ara­
baya bindirdim, yola çıktık. 

Gerçekten Tanrı yardım etti! Doktorla birlikte vakitlice 
yetişmeseydik belki kızın hayatına mal olacak bir olayla kar­
şılaşacaktık. Gidişimden bir çeyrek saat geçmeden Prens gel­
mişti . Yolcuları uğurlayıp doğruca istasyondan dönüyordu. 
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Besbelli bu ziyareti çoktandır tasarlamış, hazırlamıştı. Nata­
şa'nın sonradan anlattığına göre, Prens'i görünce hiç şaşkın­
lık duymamıştı. "Zaten kafam karışıktı," diyordu. 

Prens karşısına geçmiş, şefkatli, acıyan gözlerle ona bak­
maya başlamıştı. Sonra içini çekerek: 

- Kederinizi anlıyorum yavrum, demişti. Bu anın size ne 
kadar acı geleceğini biliyordum. Bu yüzden sizi ziyaret etme­
yi borç bildim. Alyoşa'dan vazgeçmekle onun mutluluğuna 
hizmet ettiğinizi bilerek avunun. Zaten bu yüce davranışa 
kendiniz karar verdiğinize göre, herhalde anlamını benden 
daha iyi kavramışsınızdır. 

Nataşa: "Oturup dinliyordum ama, önce sözü nereye ge­
tirmek istediğini pek kavrayamamıştım," diye devam etti. 
"Yalnız onu dikkatli dikkatli süzdüğümü hatırlıyorum. Eli­
mi tutup sıkmaya başladı. Sanırım bundan pek hoşlanmıştı. 
O kadar kendimde değildim ki, elimi çekmek aklımdan geç­
miyordu. "  

- Alyoşa'yla evlenseydiniz zamanla sizden nefret edece­
ğini anladınız tabii, dedi. Bunu sezip hükmünüzü verecek 
kadar asilsiniz . . .  Ama buraya sizi övmek için gelmedim. Si­
ze, bundan sonra hiçbir yerde benden daha iyi bir dost bu­
lamayacağınızı söylemek istiyorum. Halinizi anlıyor, size 
acıyorum. Bu işe elimde olmadan karıştım, babalık ödevimi 
yerine getiriyorum. Asil kalbinizin bunu anlayıp bağışlaya­
cağından eminim . . .  Bu durumun bana sizden daha ağır gel­
diğine inanın! 

- Yeter Prens, rahat bırakın beni! 
- Hayhay, hemen gideceğim. Yalnız sizi öz kızım gibi 

sevdiğimi bilin ve arada bir sizi görmeme izin verin. Artık 
bundan sonra beni babanız sayın. Size yararlı olmak için 
elimden gelen hiçbir şeyi esirgemeyeceğim. 

Nataşa tekrar: 
- Hiçbir isteğim yok, beni rahat bırakın! diye sözünü 

kesti. 
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- Gururlusunuz, biliyorum . . .  Ama ben içten konuşuyo­
rum. Şimdi ne yapmak fikrindesiniz? Ailenizle barışmayı dü­
şünüyor musunuz? Çok iyi olurdu ama, yazık ki babanız 
hak tanımayan, kibirli, müstebit adamın biri. Kusura bak­
mayın, açık konuşuyorum. Evinizde sade acı sitemlerden, 
yeni acılardan başka bir şey bulamayacaksınız . . .  Oysa kim­
seye muhtaç olmamalısınız. Sizi düşünmek, size kanat ger­
mek benim için kutsal bir ödevdir. Alyoşa sizi bırakmamam, 
dostunuz olmam için yalvarmıştı. Size benden başka bağlı 
olanlar da var. Kont N.'yi tanıtmama izin verirsiniz umarım. 
Bu iyi yürekli adam akrabamız sayılır, bütün ailemizin koru­
yucusudur. Alyoşa'ya pek çok iyiliği dokundu. Alyoşa onu 
çok sever ve sayar. Kudretli, nüfuzlu bir adam. İhtiyar oldu­
ğu için sizin gibi bir genç kızın onu evinde kabul etmesinde 
hiç mahzur yok. Ona sizden söz açmıştım. Size bir iş bulabi­
lir. Hem isterseniz akrabalarından bir hanımefendinin evin­
de çok güzel bir yer de sağlayabilir . . .  Kont'a daha önceden, 
hem açık olarak meselemizi anlatmıştım. Bir an önce size iyi­
lik etmek için sabırsızlanıyor, hemen tanışmak istiyor . . .  Her 
iyiyi, güzeli takdir eden, eli açık, saygıdeğer, herkesin onuru­
nu korumasını bilen bir ihtiyar. Pek yakın bir geçmişte ba­
banıza karşı bir meselede son derece asil davrandı. 

Nataşa kırbaç yemiş gibi doğruldu. Artık Prens'in ne de­
mek istediğini anlıyordu. 

- Rahat bırakın beni, gidin buradan, hemen gidin! diye 
bağırdı. 

- İyi ama, Kont'un babanıza da faydası dokunabilece­
ğini unutmayın yavrum . . .  

- Babam sizden hiçbir şey kabul etmez! Hala gitmeye­
cek misiniz buradan? 

- T anrırn, ne kadar sinirli ve güvensizsiniz. Bunu ne se­
heple hak ettim acaba? 

Prens kuşkulu bir bakışla çevresini süzdükten sonra ce­
binden büyücek bir paket çıkardı. 
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- Yine de izninizle, size karşı ilgimi ve özellikle bu ko­
nuda öğüt veren Kont N.'nin ilgisini ispat etmek için bunu 
şuracığa bırakayım. Pakette on bin ruble var. 

Nataşa'nın öfkeyle yerinden fırladığını görünce telaşla: 
- Durun canım, sonuna kadar dinleyin beni, dedi. Ba­

banız davayı kaybetti, ben kazandım. Bu on bin rubleyi taz­
minat olarak. . .  

- Defolun! Paranızla birlikte defolun buradan! İçyüzü­
nüzü iyice anladım artık. Ah alçak, alçak, adi adam. 

Prens öfkeden sapsarı kesilerek yerinden kalktı. 
Besbelli zemini zamanı yoklamak, durum hakkında fikir 

edinmek için gelmişti; parasız pulsuz, üstelik kimsesiz kalan 
Nataşa'ya on bin rublenin yapacağı etkiye güveniyordu bel­
ki de. Alçak, utanmaz adam için şehvet düşkünü ihtiyar 
Kont N.'ye bu çeşit hizmette bulunmak yeni bir şey değildi. 
Nataşa'dan nefret ediyordu ve işin istediği gibi yürümediği­
ni görünce ağız değiştirdi. Az da olsa ardımdan atıp tutmak 
zevkinden kendini yoksun bırakamıyordu; hakaret dolu söz­
lerinin etkisini bir an önce görmek için sabırsızlanıyordu 
sanki. 

- Bu kadar öfkelenmek doğru değil şekerim, dediği za­
man sesi hazdan hafifçe titriyordu. Hiç iyi değil. Sizi koru­
mayı teklif ediyorlar, kalkmış burun kıvırıyorsunuz. Bana 
şükran borçlu olduğunuzun farkında değilsiniz galiba. Baş­
tan çıkarıp soyduğunuz gencin babası olarak sizi çok önce 
ıslahevine gönderebilirdim ama, yapmadım . . .  Ha ha ha! 

Tam o sırada doktorla içeri giriyorduk. Mutfaktan oda­
daki sesler kulağıma geldi. Doktoru bir an durdurarak 
Prens'in son sözlerini iyice duydum. Ardından o iğrenç kah­
kahası, Nataşa'nın acı "Aman Tanrım! " çığlığı kulağıma 
geldi. Kapıyı iterek içeri daldım, Prens'in üstüne atıldım. 

Suratına tükürerek, yanağına var gücümle bir tokat ya­
pıştırdım. Üstüme çullanacak oldu, ama iki kişi geldiğimizi 
görünce kurtuluşu kaçmakta buldu. Kaçarken masadaki pa-
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ra destesini almayı da unutmadı! Mutfak masasından kaptı­
ğım oklavayı arkasından fırlattım . . .  Odaya dönünce Nata­
şa'yı sinir nöbeti içinde doktorun kollarından kurtulmaya 
çalışırken buldum. Hayli zaman uğraşarak yatıştırıp yatağı­
na yatırdık. 

Korkudan bayılacak gibiydim. 
- Doktor! Nesi var? 
- Şimdilik söyleyemem, durumunu iyice gözden geçir-

meliyim. Hastanın genel durumunu pek beğenmiyorum. Be­
yin hummasına kadar gidebilir . . .  Biz elimizden gelen tedbir­
leri alalım da . . .  

Birden aklıma başka bir şey geldi. Doktora Nataşa'nın 
yanında iki üç saat kalması için yalvardım. Razı eder etmez 
eve koştum. 

Nelli asık suratla bir köşeye büzülmüş, sinirli sinirli otu­
ruyordu. Bana tuhaf tuhaf baktı, kırılmıştı galiba. 

Kanepeye oturarak onu kucağıma aldım, hararetle öp­
tüm. Nelli kızardı. 

- Nelli yavrum, dedim. Bize iyilik etmek, hepimizi zor 
bir durumdan kurtarmak ister misin? 

Şaşkınlıkla baktı. 
- Bütün umudum sende Nelli. Dinle beni. Bir baba var, 

gördün onu, tanırsın. Kızına lanet etmiş. Dün kızının yerine 
seni almak için buraya gelmişti. Nataşa'yı da (onu sevdiğini 
söylüyordun) babasının evini bırakmasına sebep olan sevdiği 
adam terk etti. Prens'in oğluydu. Hani bir gece ben yokken 
buraya gelen adam . . .  Korkundan dışarı kaçmış, sonra hasta­
lanmıştın. Tanıyorsun onu, değil mi? Kötü bir adamdır o! 

- Evet, tanıyorum. 
- Çok, çok kötü bir adam. Nataşa'ya, oğlu onunla ev-

lenmek istiyor diye düşman kesildi. Alyoşa bugün yolculuğa 
çıktı , Prens hemen arkasından Nataşa'ya koştu. Ona haka­
ret etti, ıslahevine göndermekle korkuttu. Kızcağızı alaya al­
dı. Söylediklerimi anlıyor musun Nelli ? 
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Nelli'nin bakışları bir an parladı, ama hemen başını önü­
ne eğdi. Duyulur duyulmaz bir sesle, kısaca: 

- Anlıyorum, diye fısıldadı. 
- Şimdi Nataşa evinde yapayalnız, hasta yatıyor. Başın-

da bizim doktoru bıraktım, sana koştum. Beni dinle Nelli: 
Nataşa'nın babasına gidelim. Onu sevmediğini biliyorum, 
oraya gitmek istemiyorsun ama, razı ol ne olursun. Gidince, 
Nataşa'nın yerine kızı olmayı kabul ettiğini söyleriz, ihtiyar 
kızının adını bile duymak istemiyor ama yine de seviyor onu, 
seviyor Nelli, onunla barışmak istiyor, bunu iyice biliyorum. 
Beni dinliyor musun Nelli ? 

Hep fısıldayarak: 
- Dinliyorum, dedi. 
Ağlayarak konuşuyordum. Bana ürkek ürkek bakıyordu. 
- Bana inanıyor musun Nelli? 
- İnanıyorum. 
- Öyleyse gidelim. Oraya gidince ihtiyarlar seni sevip ok-

şayacak, şundan bundan söz açacaklar. Belli etmeden, sözü 
eski hayatına, dedenle annene getireceğim. O zaman merak­
lanıp onlarla ilgili sorular soracaklar. Hepsini tıpkı bana an­
lattığın gibi açıkça, hiçbir şey saklamadan anlatırsın. Annenin 
kötü bir adam tarafından bırakıldıktan sonra Bubnova'nın 
bodrumunda nasıl oturduğunu, nasıl dilendiğinizi, annenin 
sana neler söylediğini, ölürken verdiği öğütleri hep anlat. De­
denden de söz et. Anneni bağışlamak istemediğini, annenin 
ölürken seni ona yollayıp af dilediğini, dedeni reddettiğini, 
annenin ölümünü, her şeyi anlat . . .  Sözlerin Nataşa'nın baba­
sını etkileyecektir. Alyoşa'nın bugün kızını bırakıp gittiğini 
biliyor. Nataşa'nın düşmanının alayları, hakaretleri altında 
savunmasız, yapayalnız kaldığından haberi var. Hepsini bili­
yor . . .  Nataşa'yı kurtar Nelli, benimle gel! Gelecek misin? 

- Evet. 
Güçlükle soluk aldı, uzun, garip bir bakışla beni süzdü. 

Bu bakışta siteme, yakınmaya benzer bir anlam vardı. Bunu 
ta yüreğimin derinliklerinde hissettim. 
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Yine de fikrimden vazgeçemiyordum. Başaracağıma 
inanmıştım bir kere. Nelli'yi elinden tuttum, sokağa çıktık. 
Vakit öğleden sonraydı, saat üçe geliyordu. Sıkıcı havada 
yağmur bulutları toplanıyordu. Baharın ilk gök gürültüsü 
duyuldu. Sokakların tozunu savura savura bir rüzgar esti 
geçti. 

Arabaya atladık. Nelli yolda hiç konuşmadı, sadece hep 
o gamlı, anlaşılmaz bakışıyla beni süzüyordu. Göğsü hızla 
kalkıp iniyordu. Onu arabanın sarsıntısından korurken, kü­
çücük kalbinin elimin altında, dışarıya fırlayacak kadar hız­
la attığını duyuyordum. 

VII 

Yol bana bitmeyecek kadar uzun geldi. Sonunda gidece­
ğimiz yere vardık, ihtiyarların yanına girerken heyecandan 
yüreğim ağzıma geldi. Ne sonuç alacağımı bilmiyordum. Sa­
dece oradan bağışlama ve barış sağlamadan dönmemeye ka­
rar vermiştim. 

Saat dörde geliyordu, ihtiyar karı koca her zamanki gibi 
yalnızdı. Nikolay Sergeyiç üzgün, hasta bir halde şezlongu­
na uzanmıştı. Benzi uçuk, halsiz, başı sanlıydı. Yanında otu­
ran Anna Andreyevna arada bir kocasının şakaklarını sir­
keyle ıslatıyor, bir yandan inceleyen, acı dolu bakışını yüzün­
den ayırmıyordu; onun bu hali de ihtiyarı iyice sıkıyor, hat­
ta kızdırıyordu anlaşılan. Israrla susuyor, karısı da ağzını aç­
maya cesaret edemiyordu. Ani gelişimiz ikisini de şaşırttı. 
Yanımda Nelli'yi gören Anna Andreyevna bize, kendini bir 
şeyde suçlu hissediyormuş gibi baktı. Odaya girerken: 

- Bizim Nelli'yi getirdim, dedim. Düşündü taşındı, size 
gelmeye karar verdi. Kabul edin ve sevin onu. 

İhtiyar bana şüpheyle baktı . Bakışından her şeyi, yani 

Nataşa'nın bugünkü durumunu bildiği belliydi. Gelişimizin 
esrarını çözmek ister gibi Nelli'yle beni süzmeye devam etti. 
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Nelli elime yapışmış tir tir titriyor, yere bakıyordu. Durumu 
hemen kavrayan Anna Andreyevna çabucak toparlandı. 
Nelli'yi kucakladı, azıcık da ağladı. Sonra elini bırakmadan 
yanına oturttu. Nelli ona merakla, neredeyse şaşkınlık için­
de yan yan bakıyordu. 

İhtiyar kadın çocuğu sevip yanına oturttuktan sonra, 
"Daha ne yapayım?"  gibilerden saf bir bekleyişle bana dön­
dü. İhmenev'in yüzünü ekşitmesinden, Nelli'yi getirmemin 
nedenini anladığı seziliyordu. Surat astığının farkına vardığı­
mı gördü, elini başına götürerek kesik kesik: 

- Başım ağrıyor Vanya, dedi. 
Hala konuşmadan oturuyorduk; söze nereden başlayaca­

ğımı düşünüyordum. Oda karanlıktı, iri bir kara bulut yak­
laşıyordu. Uzaktan yeniden gök gürlemesi duyuldu. 

İhmenev: 
- Bu yıl pek erken başladı. Ama otuzyedidel bizim ora-

larda bundan önce de başlamıştı. 
Anna Andreyevna iç geçirdi. Ürkek ürkek: 
- Semaver hazırlayayım mı? dedi. 
Kimse cevap vermeyince yine Nelli'ye döndü: 
- Adın ne senin yavrum? 
Nelli adını yavaşça söyledi ve başını büsbütün eğdi. İhti-

yar ona dikkatle baktı. Anna Andreyevna biraz canlandı. 
- Yelena mı? 
- Evet. 
Yeniden sessizlik oldu. Nikolay Sergeyiç: 
- Kardeşim Praskovya Andreyevna'nın Yelena adında 

bir yeğeni vardı, dedi. Aklımda kaldığına göre, onu da Nelli 
diye çağırırlardı. 

Anna Andreyevna: 
- Hiç akraban yok mu kızım? Annen, baban falan? di­

ye sormaya devam etti . 

1 837'de 
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Nelli kesik kesik, ürkek bir sesle: 
- Yok, diye fısıldadı. 
- Duydum zaten, duydum. Annen öleli çok oldu mu? 
- Hayır. 
İhtiyar kadın küçük kıza acıyarak baktı: 
- Vah zavallı öksüzüm! 
Nikolay Sergeyiç masada sabırsızlıkla tempo tutuyordu. 
- Yabancı mıydı annen? Öyle anlatmıştınız İvan Petro-

viç, değil mi? 
Nelli bana yardım ister gibi baktı. Güçlükle, kesik kesik 

soluyordu. 
- Dedesi İngiliz, annesi Rus'tu. Bunun için daha çok 

Rus sayılır; diye başladım. Nelli Avrupa'da doğmuş. 
- Karı koca Avrupa'ya mı gitmişler? 
Nelli birden kıpkırmızı kesildi. Anna Andreyevna pot 

kırdığını anladı. Kocasının kızgın bakışı altında büzüldü, İh­
menev bu sefer pencereye bakmaya başladı. Sonra birden 
karısına: 

- Annesini, alçağın, namussuzun biri kandırmış, o da 
onunla birlikte baba evinden kaçmış, dedi. Babasının para­
sını da aşığına vermiş. Herif kadını dolandırarak parayı iste­
miş. Sonra da yabancı ülkelere götürüp yüzüstü bırakmış. 
Ama orada başka, vicdanlı bir adam ona sahip çıkmış. 
Adamcağızın da ömrü yetmemiş. Ölünce kadın bundan iki 
yıl önce babasının yanına dönmüş. 

Sonra bana dönüp sert, kesik bir sesle: 
- Böyle anlatmıştın, değil mi Vanya? diye sordu. 
Heyecanını bastıramayan Nelli yerinden kalktı, kapıya 

doğruldu, ihtiyar elini uzattı. 
- Buraya gel Nelli. Gel, şuraya, yanıma otur. 
Eğilip çocuğu alnından öptü, ağır ağı r saçlarını okşa­

maya haşladı .  Nel l i  ürperi r gibi o ldu,  ama kendini  tuttu . 

Anna Andreyevna öksüz kızı seven kocasına umutla ba­
kıyordu. 
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Nikolay Sergeyiç, Nelli'nin başını okşamaya devam ede­
rek, heyecanla: 

- Anneni kötü, ahlaksız bir adamın mahvettiğini biliyo­
rum, dedi. Ama annenin babasını sevip saydığını da biliyo­
rum Nelli. 

Bize taş atmaktan kendini alamıyordu. Solgun yanakları 
pembeleşti, hiçbirimize bakmıyordu. Nelli de bakışlarını ka­
çırarak çekingen, ama kesin bir halle: 

- Evet, annem dedemi çok, dedemin onu sevdiğinden 
daha çok severdi, dedi. 

- Nereden biliyorsun? 
İhtiyarın soruşunda çocukça bir merak vardı, halinden 

utanıyordu sanki. 
- Biliyorum. Annemi içeri almadı . . .  kovdu . . .  
Nikolay Sergeyiç'in bir şeyler söylemek, itiraz etmek, ör­

neğin "kızını haklı olarak kabul etmemiş" gibi bir karşılık 
vermek istediği belliydi. Ama ses çıkarmadı, sadece bize bak­
tı. Anna Andreyevna ille konuyu açmak istiyordu, 

- Peki, dedeniz sizi kabul etmeyince ne yaptınız, nerede 
kaldınız? 

- Buraya gelince dedemi çok aradık ama bulamadık. 
Annem bana, dedemin eskiden çok zengin olduğunu, bir 
fabrika kuracağını, ama annemin beraber gittiği adam dede­
min parasını alıp geri vermediği için çok fakir düştüğünü an­
lattı. Kendisi söyledi bunu. 

İhtiyar bir "hımm"la karşılık verdi. İyice heyecanlanan 
Nelli, Anna Andreyevna'ya dönerek ama aslında ihtiyara 
karşılık verir gibi konuşmaya başladı: 

- Annem, dedemin kendisine çok dargın olduğunu, 
dedeme karşı suç işlediğini, dünyada ondan başka kimse­
si olmadığını söylüyordu. Bunları söylerken ağlıyordu . . .  
Buraya ge l irken , "Beni bağışlamaz ama,  seni görüp sever­
se, belki senin hatırına beni de bağışlar," diyordu.  Annem 
beni çok severdi. Bunları söylerken hep öpüyor, dedeme 
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gitmekten ödü kopuyordu. Dedem için dua etmesini öğ­
retti . Kendisi de dua ederdi. Dedemle birlikte geçirdikleri 
hayattan uzun uzun söz açardı . Dedem onu herkesten çok 
severmiş. Annem, babasına piyano çalar, akşamları kitap 
okurmuş, dedem de ona pek çok armağan alırmış. Öyle 
çok armağan alırmış ki, bir keresinde, annemin doğum 
gününde, armağan yüzünden kavga etmişler. Dedem aldı­
ğı armağanı annemin bilmediğini sanmış, oysa annem bu­
nu önceden öğrenmiş. Annem bir küpe istiyormuş, dedem 
de mahsus, küpe değil de broş aldığını söylemiş. Sonra kü­
peyi verirken bunu bildiğini görünce kızmış, annemle tam 
yarım gün konuşmamış. Ama sonra kendisi gelip öpmüş, 
özür dilemiş . . .  

Nelli anlattıkça coşuyor, hasta, solgun yüzü renkleniyordu. 
Annesinin oturduğu bodrum köşesinde, hayatta elinde 

kalan biricik değerli varlığı, kızını sevip okşarken eski mutlu 
günlerinden sık sık söz ettiği belliydi. Sözlerinin hastalık de­
recesinde duygulu ve vakitsiz gelişmiş hasta çocuğun kalbin­
de uyandırdığı etkinin büyüklüğünü anlamıyordu herhalde. 

İyice coşan Nelli birden toparlandı, çevresini şüpheyle 
süzdü, sustu. İhmenev, alnı kırış kırış, yine masada tempo 
tutmaya başladı; Anna Andreyevna gözünden süzülen bir 
damla yaşı sessizce kuruladı. 

Nelli, yavaşça: 
- Annem buraya gelirken çok hastaydı, diye ekledi. 

Göğsü ağrıyordu. Dedemi epey aradık. O zaman bir evin 
bodrumunda bir bölmede kiracıydık. t 

Anna Andreyevna: 
- Tanrım. Hasta kadını bodrum köşelerine atmışlar! di­

ye inledi. 
Nelli yeniden heyecanlandı. 

Rusya'da, bazı evler, odalar basma perdeyle bölünerek bölme bölme fa­
kir halka kiraya verilirdi. 
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- Evet öyle . . .  Annem bana, fakir olmak günah değil, 
zengin olup başkasını ezmek günah, diyordu. Tanrı'nın böy­
lelerini cezalandıracağını söylüyordu. 

- Vasilyevski'de, şu Bubnova'nın evinde mi kalıyordu­
nuz? 

Konuşmadan oturmaktan sıkılan İhmenev bunu bana 
dönerek, sorusuna önem vermiyormuş gibi sormuştu. 

Nelli: 
- Hayır, orada değil, önce Meşçanskaya Sokağı'nda 

oturduk, diye cevap verdi. Ama orası pek karanlık, rutubetli 
bir yerdi, annem büsbütün hastalandı. Yine de yatağa düş­
medi. Ben çamaşırını yıkarken hep ağlardı. Oturduğumuz 
bodrumda bir yüzbaşının ihtiyar dul karısıyla emekli bir me­
mur vardı. Memur, Tanrı'nın günü eve sarhoş gelir, geceleri 
bağırıp çağırırdı. Pek korkardım ondan! Annem beni yatağı­
na alır, kollarıyla sımsıkı sarardı, ama memur bağırıp küfre­
derken kendisi de tir tir titrerdi. Bir gün adam, yüzbaşınınki­
nin üzerine bastonla yürüyüverdi, kadın da ihtiyardı zavallı. 
Annem ona acıdı, korumak istedi. O zaman memur, anne­
me vurdu, ben de ona ! 

Nelli durdu. Bu anı onu coşturmuştu, gözleri parladı. Hi­
kayeyle son derece ilgilenip gözlerini Nelli'den ayırmayan 
Anna Andreyevna: 

- Aman Tanrım! diye bağırdı. 
Nelli sanki yalnız ona anlatıyormuş gibi: 
- Annemle hemen sokağa fırladık, diye devam etti. 

Gündüzdü. Akşama kadar sokakta dolaştık. Ağzımıza bir 
lokma girmeden dolaştık o gün. Annem hem yürüyor, hem 
ağlıyordu. Bir kendi kendine konuşuyor, bir bana bir şeyler 
söylüyordu: "Fakir ol Nelli, zarar yok," diyordu. "Ben ölün­
ce kimsenin sözüne kulak asma. Yalnız kal, fakir ol, çalış, iş 
bulamazsan dilen ama, onlara gitme. "  Hava kararırken bü­

yük bir caddeden geçiyorduk. Annem birden, "Azorka ! 
Azorka ! '' diye bağırdı. O anda kocaman, tüysüz bir köpek 
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anneme doğru atıldı, incecik bir sesle, inler gibi havlıyordu. 
Annemin yüzü korkudan kireç kesildi. Elinde bastonuyla ye­
re bakarak yürüyen uzun boylu bir ihtiyarın ayaklarına ka­
pandı. Dedemdi bu. Kupkuru, zayıf bir adamdı, üstü başı 
dökülüyordu. Onu ilk kez görüyordum. Dedem de fena hal­
de sarsıldı. yüzü buruştu. Annem ayaklarına sarılınca onu it­
ti, bastonuyla kaldırım taşına vurdu. Sonra hızla uzaklaştı. 
Azorka yanımızda kaldı, uluyor, annemin yüzünü, ellerini 
yalıyordu. Sonra dedeme koştu, paltosunun eteğinden yaka­
ladı, geri çekmeye başladı, ama dedem ona bir sopa indirdi. 
Azorka tekrar bize koştu, fakat dedem çağırınca zavallı ulu­
ya uluya arkasından gitti. Annem ölü gibi yatıyordu, çevre­
mize halk birikti, polisler geldi. Ben de bağırıyor, annemi 
kaldırmaya çalışıyordum. Sonunda kalkıp peşimden geldi. 
Eve götürdüm onu. Sokaktakiler başlarını sallayarak arka­
mızdan bakakaldılar. 

Nelli hem soluk almak, hem kendini biraz toplamak için 
durdu. Yüzü solmuş, bakışları keskinleşmişti. Artık içinde ne 
varsa hepsini dökmeye karar verdiği belliydi. Hatta meydan 
okur gibi bir hali vardı. 

- Annen babasına hakaret ettiği için o da onu haklı ola­
rak reddetmiş. 

Nikolay Sergeyiç'in sert, haşin sesinde bir kararsızlık se­
ziliyordu. Nelli, sözünü keserek: 

- Annem de öyle söyledi, dedi. Yolda bana, "Bu deden 
Nelli," diyordu. "Ona karşı geldiğim için bana lanet etti. Bu 
yüzden Tanrı beni cezalandırıyor. " O günden sonra hep bu­
nu tekrarladı. Ama artık kendinde değilmiş gibi hali vardı . . .  

İhmenev ses çıkarmadı. Yavaşça ağlamaya devam eden 
Anna Andreyevna: 

- Yeni eve nasıl geçtiniz? diye sordu. 
- Annem hemen o gece hastalandı. Yüzbaşınınkinin 

bulduğu Bubnova'nın evindeki odaya taşındık. O da bizim­
le geldi. Taşınır taşınmaz annem ağırlaştı, üç hafta yattı . Ona 
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ben bakıyordum. Paramız bitti, yüzbaşınınkiyle İvan Alek­
sandroviç yardım ediyorlardı. 

- Oturdukları odanın sahibi olan tabutçu, diye açık­
ladım. 

- Annem yataktan kalkınca bana hep Azorka'dan bah­
setti. 

Nelli bir an sustu, İhmenev, demin Azorka'nın sözü açıl­
dığında memnun görünmüştü. Yüzünü bizden saklamak is­
ter gibi oturduğu koltukta iki büklüm oldu, yere bakıyordu. 
Kıza: 

- Azorka için neler anlattı annen? diye sordu. 
- Hiç. Hep dedemden söz ediyordu. Hastalığında sayık-

larken dedem hiç dilinden düşmüyordu, iyileşmeye başlayın­
ca yine hep eski günlere döndü, işte o aralık Azorka'yı hatır­
ladı. Bir gün şehir dışında sokak çocukları Azorka'nın boy­
nuna ip takıp boğmak için dereye sürüklerken annem hay­
vanı onlardan satın almış. Dedem köpeği görünce onunla 
alay etmeye başlamış. Azorka kaçmış. Annem üzülmüş, o 
kadar ağlamış ki, dedem korkmuş, Azorka'yı bulup getirene 
yüz ruble vereceğini ilan etmiş. Üçüncü gün Azorka'yı getir­
mişler. Dedem getirene yüz ruble vermiş, o günden sonra o 
da Azorka'yı sevmeye başlamış. Hele annem o kadar sever­
miş ki, onu kendi yatağında yatırırmış. Anlattığına göre 
Azorka gezginci artistlerin elinde yetişmiş, salta durur, sırtın­
da maymun taşır, tüfekle birtakım numaralar yaparmış . . .  
Annem evden gidince dedem Azorka'yı yanında alıkoymuş, 
hep onunla gezermiş. Bunun için annem köpeği görür gör­
mez dedemin orada olduğunu anlamış. 

İhmenev galiba Azorka hikayesinden başka şeyler duy-
mayı ummuştu, gittikçe somurtuyordu, soruları kesilmişti. 

Anna Andreyevna: 
- Dedeni bir daha görmediniz mi ? diye sordu. 
- Ben gördüm. Annem iyileşmek üzereyken bir gün so-

kakta rastladım. Ekmek almaya gidiyordum. Bir de baktım, 
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karşıdan Azorka'yla bir adam geliyor, yüzüne bakınca dede­
mi tanıdım. Yol vermek için duvara yapıştım. Dedem bana 
uzun uzun baktı, öyle korkunç bir hali vardı ki ödüm patla­
dı; önümden geçip gitti ama Azorka beni hatırladı ve kar­
şımda sıçrayıp ellerimi yalamaya başladı. Hemen eve koş­
tum ama dayanamadım, bir kere dönüp baktım. Dedem çık­
tığım bakkala girmişti. Kendi kendime, "Bizi soruyor besbel­
li," dedim, daha çok korktum. Eve gelince de anneme, yeni­
den hastalanmasın diye bunu açmadım. Ertesi gün başımın 
ağrıdığını bahane ederek bakkala gitmedim. Üçüncü gün git­
tim, kimseye rastlamadım, korkumdan koşa koşa gidip dön­
düm. Bir gün sonra, tam köşe başında Azorka ve dedemle 
burun buruna geldim. Hemen öbür sokağa saptım, dükka­
na başka kapıdan girdim ama yeniden onlarla karşılaştım. 
Dedem karşımda durdu, yine bana uzun uzun baktı, saçları­
mı okşadı, sonra elimden tutarak yürümeye başladı. Azorka 
da kuyruğunu sallaya sallaya peşimizden geliyordu. O za­
man dedemin yürürken vücudunu dik tutamadığını, hep 
bastona dayandığını, ellerinin titrediğini fark ettim. Beni so­
kak köşesinde çörekle elma satan bir satıcının yanına götür­
dü, horoz ve balık şekeri, tatlı çörek, bir de elma aldı. Para­
yı deri cüzdanından çıkarırken elleri öyle titriyordu ki bir 
beşlik ı düşürdü. Alıp verdim, beşliği bana armağan etti, çö­
rekleri de verdi, saçlarımı okşadı ama, yine bir şey söyleme­
di, ayrılıp gitti. Eve gelince bu sefer anneme hepsini anlattım. 
Başlangıçta dedemden nasıl korktuğumu, karşılaşmamızı 
ondan sakladığımı söyledim. Önce inanmadı, sonra öyle se­
vindi ki, o akşam hep bundan konuştu durdu; uzun uzun 
sordu, beni öptü, ağladı. Sonunda bana dedemden hiç kork­
mamamı tembih etti. Dedem beni aradığına göre, elbette se­
viyordu! Ertesi sabah beni birkaç kere sokağa yolladı, oysa 
ona dedemin hep akşam Üzerleri dolaştığını söylemiştim. 

Beş kapik. 
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Kendisi de uzaktan beni izleyerek bir köşeye saklanıyordu. 
Öbür gün de aynı şeyi yaptık, ama dedem görünmedi. O 
günlerde hava yağmurluydu. Annem benimle çıktığı için so­
ğuk aldı, tekrar yatağa düştü. Dedem ancak bir hafta sonra 
göründü, yine bana çörek ve elma aldı. Ama o sefer de ko­
nuşmadı. Benden ayrıldıktan sonra yavaşça peşine takıldım. 
Aklıma, nerede oturduğunu öğrenip anneme haber vermeyi 
koymuştum. Dedem beni görmesin diye sokağın karşı yanı­
na geçtim, uzaktan kolluyordum. Evi çok uzaktaydı, öldüğü 
ev değil. Gorohova Sokağı'nda büyük bir evin dördüncü ka­
tında oturuyordu. Bunları öğrenirken eve geç kaldım tabii. 
Annem, nerede olduğumu bilmediği için fena halde kork­
muştu. Söyleyince pek sevindi, hemen ertesi gün dedeme git­
meye niyetlendi. Ama sabah düşünüp taşındıktan sonra ce­
saret edemedi. Tanı üç gün, gideyim mi gitmeyeyim mi diye 
kararsızlık içinde kaldı. Sonunda da gitmedi. Beni yanına ça­
ğırarak, "Hastayım, gidemem Nelli," dedi. "Dedene bir 
mektup yazdım. Al onu götür. Mektubu okuyunca ne diye­
ceğine, ne yapacağına iyice dikkat et. Ayaklarına kapan, el­
lerine sarıl, anneni bağışlaması için yalvar. "  Çok ağladı, çı­
karken beni öptü, kutsadı, dua etti, benim de ikonanın 
önünde diz çökmemi söyledi. Çok hasta olduğu halde sokak 
kapısına kadar uğurladı beni. Dönüp geriye bakınca hala ar­
kamdan baktığını gördüm . . .  Dedemin kapısında sürgü ol­
madığı için, kapıyı açıp girdim. Masada ekmekle patates yi­
yordu. Azorka karşısında durmuş, kuyruğunu sallayarak 
onu seyrediyordu. Dedemin o evinde de pencereler basık, 
karanlıktı. Odada masayla bir tek sandalyeden başka şey 
yoktu. Tek başına oturuyordu. Ben girince besbelli korku­
dan yüzü kireç kesildi, titremeye başladı. Ama ben de kork­
tum, hiç ses çıkarmadan mektubu masaya koydum. Bunu 
görünce dedem son derece öfkelendi. Yerinden fırladığı gibi 
sopasını kaptı, kaldırdı ama vurmadı, yalnız kolumdan beni 
dışarı itti. Daha birinci basamağı inmeden kapıyı tekrar aça-
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rak hiç dokunmadığı mektubu peşimden fırlattı. Eve dönüp 
anneme hepsini olduğu gibi anlattım. Kadıncağız tekrar ya­
tağa düştü . . .  

vm 

O anda oldukça şiddetli bir gök gürültüsü duyuldu, sa­
ğanak halinde boşanan yağmur camlara hızla vurmaya baş­
ladı, oda iyice karardı. Anna Andreyevna bayağı korkmuş, 
haç çıkarıyordu. Kocası pencereye bakarak: 

- Şimdi geçer, dedi, sonra kalkıp odayı boydan boya 
dolaştı. 

Nelli yan gözle onu izliyordu. Bir sinir buhranı içindeydi, 
durumunun iyice farkındaydım. Nedense bakışlarımdan ka­
çıyordu. 

İhtiyar tekrar koltuğuna oturarak: 
- Ee, sonra ne oldu? diye sordu. Dedeni bir daha gör-

medin mi? 
- Gördüm. 
Anna Andreyevna da: 
- Hadi anlat yavrum, anlat, diye kocasını destekledi. 
- Tanı üç hafta, kışın başlangıcına kadar onu görme-

dim. Daha sonra kış bastırdı, kar yağmaya başladı. Bir gün 
dedeme aynı yerde rastlayınca pek sevindim çünkü . . .  annem 
onu bir daha göremediğim için üzülüyordu. Kendisinden 
kaçtığımı görsün diye mahsus karşıya geçtim. Başımı çevirin­
ce, dedemin arkamdan yetişmeye çalıştığını fark ettim. Bana 
ulaşamayacağını anlayınca koşmaya başladı. Hem koşuyor, 
hem "Nelli, Nelli ! "  diye bağırıyordu. Azorka da peşindeydi. 
Acıdım, durdum. Yanıma gelip beni elimden tuttu, beraber 
yürümeye başladık. Sonra ağladığımın farkına varınca dur­
du, hana uzun uzun haktı, eğilip öptü, o aralık pabuçlarımın 
eskiliğini gördü, başka pabucum olup olmadığım sordu. An­
nemin parasız kaldığını, ev sahibimizin sırf bize acıdığı için 
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yiyecek verdiğini anlattım. Ses çıkarmadı, beni çarşıya götür­
dü, pabuç aldı. Hemen orada giymemi söyledi. Sonra Goro­
hova' daki evine gittik. Ama önce bir bakkala girdik, bana 
börekle iki tane şeker aldı. Evine gelince böreği yememi söy­
ledi, arkasından şekeri verdi. Azorka da patilerini masaya 
dayamış benden börek istiyordu. Verince dedem güldü. Son­
ra beni karşısına alıp saçlarımı okşadı, okuma bilip bilmedi­
ğimi, şimdiye kadar neler öğrendiğimi sormaya başladı. So­
rularına cevap verdim. O da boş vakti olunca her gün saat 
üçte gelmemi, bana ders vereceğini söyledi. Sonra bana pen­
cereye dönmemi, haber verene kadar kendisine bakmamamı 
emretti. Söylediğini yaptım, ama yine de yavaşça dönüp bir 
kere baktım. Dedem yastığının bir ucunu söktü, içinden dört 
gümüş ruble çıkardı. Bunları bana verdi ve, "Bunu yalnız sa­
na veriyorum," dedi. Önce aldım, sonra durup düşündüm. 
"Yalnız banaysa almam," dedim. Dedem birden kızdı, "Pe­
ki, peki, istediğin gibi al ! "  dedi. Eve giderken beni öpmedi. 
Evde bunları anneme anlattım. Durumu gittikçe kötüleşiyor­
du. Tabutçuya gelen bir tıbbiyeli, annemi tedavi ediyordu, 
ilaç filan yazmıştı. Dedeme sık sık gitmeye başladım, annem 
öyle istiyordu. Dedem bana bir İncil ve coğrafyayla ilgili ders 
kitapları aldı, ders vermeye başladı. Dünyada ne gibi ülkeler 
ve denizler olduğunu, nerede ne çeşit insanların yaşadığını, 
eskiden neler olup bittiğini, İsa'nın hepimizi nasıl bağışladı­
ğını anlatıyordu. Ben sorular sorunca pek memnun oluyor­
du. Bu yüzden sık sık bir şeyler sorardım; en çok da Tan­
rı' dan söz ederdi. Bazen çalışmaz, Azorka'yla oynardık. 
Azorka beni çok seviyordu, ona bastondan atlamayı öğret­
tim. Dedem de gülüyor, saçlarımı okşuyordu. Dedem az gü­
lerdi, bazı günler çenesi açılır, bazen de hiç sebep yokken su­
suverirdi. Gözleri açık olduğu halde uyur gibi dururdu. Bu 
durumda karanl ığa kadar otururdu .  Karanlıkta öyle kor­
kunç, öyle ihtiyar görünürdü ki! Çoğu zaman, gelince onu is­
kemlede otururken bulurdum. Düşünceye daldı mı dünya-
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dan haberi olmazdı. Azorka ayaklarının dibinde yatardı. 
Bekler, öksürmeye başlardım, dedem yine oralı olmazdı. O 

zaman çıkıp giderdim. Evde annem dört gözle beklerdi beni. 
Yatağının yanına oturarak geç vakte kadar dedemden konu­
şurduk. Bana neler anlattığını, o gün ne ders verdiğini bir bir 
söylerdim. Azorka'yı bastondan atlatırken dedemin nasıl 
güldüğünü anlatınca o da gülmeye başlardı. Gülünce neşele­
nir, bunları tekrar tekrar dinlemek isterdi. Sonra dua etmeye 
başlardı. K�ndi kendime, "Bu nasıl şey," diye düşünürdüm. 
"Annem dedemi bu kadar sevdiği halde dedem ondan hiç 
hoşlanmıyor. "  Bir gün dedeme mahsus, annemin kendisini 
ne kadar sevdiğinden söz açtım. Somurtarak dinledi, ses çı­
karmadı. Annemin onu bu kadar sevip sözünü ettiği halde 
neden onunla hiç ilgilenmediğini sordum. Dedem kızdı, beni 
dışarı atn. Kapının arkasında biraz durdum. Çok geçmeden 
tekrar çağırdı, ama küskün duruyordu. Bir gün de İncil oku­
maya başlayınca, İsa bize, "Birbirinizi sevin, düşmanlarınızın 
yaptığı hakaretleri bağışlayın," diye emrettiği halde, niçin 
annemi bağışlamadığını sordum. Dedem yerinden fırladı, 
bunları bana annem öğretti diye beni yeniden dışarı attı, bir 
daha da evine gelmememi söyledi . "Zaten gelmeyeceğim! " 
diyerek çıkıp gittim . . .  Dedem ertesi gün o evden taşındı. 

Nikolay Sergeyiç pencereye bakarak: 
- Dedim ya, bu yağmur çabuk geçer, işte geçti, güneş 

çıktı bile, dedi. Şuraya bak Vanya ! 
Anna Andreyevna ona şaşkınlıkla baktı. Birden, o zama­

na kadar sessiz, ürkek duran kadının gözlerinde öfke parıl­
tıları belirdi. Nelli'yi elinden tuttu, kucağına oturttu. 

- Hadi sen anlatmaya devam et, meleğim, dedi. Ben se­
ni dinleyeceğim. Varsın katı yürekli . . .  

Sözünü bitirmeden ağlamaya başladı. Nelli biraz şaşkın, 
ürkmüş hir ha lde soran ha kış ların ı  hana çevirdi ,  İhmenev de 

bana baktı, omuz silker gibi yaptı ve hemen başını öbür ya­
na çevirdi. 
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- Devam et Nelli, dedim. 
- Üç gün dedeme gitmedim, o günlerde annem fenalaş-

tı. Paramız bitti, ilaç alamıyorduk. Yiyeceğimiz de yoktu, 
çünkü ev sahibimiz de pek dardaydı. Artık, sırtlarından ge­
çiniyoruz diye başımıza kakıyorlardı. Üçüncü gün kalktım, 
giyinmeye başladım. Annem nereye gittiğimi sordu. "Dede­
me," dedim. "Para istemeye gidiyorum. " Annem pek sevin­
di, çünkü ona her şeyi, dedemin beni nasıl kovduğunu anlat­
tıktan sonra bir daha evine gitmeyeceğimi söylemiştim; an­
nem çok ağlayıp gitmem için ısrar etmişti. Dedem taşındığı 
için evini epey aradım. Karşılaştığımız zaman üzerime öyle 
bir atıldı ki, bir dövmediği kaldı. Olduğu yerde tepinip bar 
bar bağırıyordu. Aldırmadım. Annemin fenalaştığını, ilacını 
almak için elli kapik gerektiğini, yiyeceksiz kaldığımızı söy­
ledim. Dedem beni bağıra çağıra kapı dışarı etti, kapıyı da 
içerden çengelledi. Ama beni dışarı iterken, parayı verene ka­
dar merdivende oturacağımı söylemiştim. Az sonra kapıyı 
aralayarak baktı, beni görünce kapadı. Epey vakit geçti, yi­
ne kapıyı açıp kapadı. Bunu birkaç kere tekrarladı. Sonunda 
Azorka'yla beraber göründü. Kapıyı kilitleyerek önümden 
geçti, merdivenden indi, sokağa çıktı. Bana bir tek söz söy­
lemedi. Ses çıkarmadım, karanlığa kadar orada oturdum. 

Anna Andreyevna dayanamadı : 
- Ah yavrum, merdivende kim bilir ne kadar üşümü­

şündür! diye bağırdı. 
- Paltom vardı. 
- Palton da olsa. Ah evladım, neler çekmişsin ! Ee, deden 

olacak adam ne yaptı ? 
Nelli'nin dudakları titremeye başladı, ama bütün iradesi­

ni toplayarak kendini tuttu. 
- Ortalık iyice karardıktan sonra döndü. Merdivende 

bana çarpınca, "Kim var orada?"  diye bağırdı. Cevap ver­
dim. Galiba çoktan gittiğimi sanmıştı. Orada olduğumu gö­
rünce şaşırdı, karşıma dikilip uzun uzun baktı. Sonra birden 
hırsla bastonunu basamağa vurdu, kapıya koşarak kilidi aç-

358 



Ezilenler 

tı. Bir an sonra parayı getirdi, hepsi bakır beşlikti. Kafama 
atarcasına merdivene fırlattı. "Al! " diye haykırdı, "Elimde 
olan bu. Anana da, lanet ettiğimi söyle! "  Beşlikler merdiven 
basamaklarına saçıldı, karanlıkta toplamaya başladım. De­
dem başaramayacağımı anladı, içerden mum getirdi. Işıkta 
çabuk topladım. O da bana yardım etti. Yetmiş kapik ola­
cağını söyleyerek içeri girdi. Parayı anneme verirken olanla­
rı anlattım. Besbelli üzüntüsünden daha çok fenalaştı. O ge­
ce ben de hastalandım, ertesi gün ateşler içinde yattım. De­
deme kızgınlığım bir türlü geçmiyordu. Annem uyanır uyan­
maz sokağa çıktım, dedemin evinin yakınındaki köprüde 
durdum. O sırada o adam geçti . . .  

- Arhipov'dan söz ediyor, dedim. Size anlatmıştım Ni­
kolay Sergeyiç. Bubnova'da bir tüccarla beraberdi, patakla­
dığımız herif. Nelli o gün onu ilk defa görmüş . . .  Devam et, 
Nelli. 

- Onu durdurup bir gümüş ruble istedim. Beni şöyle bir 
süzdü. "Bir gümüş ruble mi istiyorsun?"  dedi. "Evet," de­
dim. Güldü. "Hadi benimle gel," diye çağırdı. Gidip gitme­
meyi düşünürken, birden altın çerçeveli gözlüklü bir ihtiyar 
yanımıza yaklaştı. Para istediğimi duymuştu. Yüzüme bak­
tıktan sonra neden ille bir gümüş ruble istediğimi sordu. An­
nemin hasta olduğunu, ilaç için bu kadar gerektiğini söyle­
dim. İhtiyar adam nerede oturduğumuzu sorarak yazdı, ba­
na bir banknot uzattı. Ötekiyse gözlüklü ihtiyarı görür gör­
mez uzaklaştı. Bir dükkana girip parayı bozdurdum, otuz 
kapiği bir kağıda sararak annem için ayırdım. Yetmiş kapi­
ği mahsus kağıda koymadan avucumda sıktım, dedeme git­
tim. Kapıyı açtım, eşikten parayı önüne fırlattım, hepsi yere 
saçıldı . . .  "İşte paranız! "  dedim. "Madem anneme lanet edi­
yorsunuz, sizin olsun paranız! "  Kapıyı hızla vurarak kaçtım. 

Nelli'nin gözleri parladı, çocukça bir küçümsemeyle İh­
menev'e baktı. Anna Andreyevna, Nelli'yi göğsüne bastırdı. 
Kocasının yüzüne bakmadan: 
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- İyi etmişsin Nelli, dedi. Hak etmiş, kötü, katı yürekli 
bir adammış senin deden. 

Nikolay Sergeyiç bu taşa bir "Hımm"la karşılık verdi. 
Sabırsızlanan Anna Andreyevna: 

- Peki, sonra ne oldu? diye sordu. 
- Dedeme bir daha gitmedim, o da beni aramadı. 
- Demek annenle yapayalnız kaldınız? Vah zavallılar 

vah! 
- Annem günden güne fenalaştı, yataktan pek az kalkı­

yordu. Büsbütün yoksul düşmüştük. Ben yüzbaşınınkiyle 
beraber dilenmeye gidiyordum. O hem evlerin kapılarını ça­
lar, hem sokakta kibar, kerli ferli insanlardan para isterdi. 
Ama kendine hiçbir zaman "dilenci" dedirtmezdi. Elinde 
kimlik kağıdı ve fakirlik belgesi vardı. Zaten bunları göster­
mesine gerek kalmadan parayı veriyorlardı. Bana, herkes­
ten para istemenin ayıp olmadığını söylerdi. Birlikte dolaşıp 
sadaka topluyor, bununla geçiniyorduk. Annem bunu öğ­
rendi, çünkü kiracılar "dilenci" diye yüzüne vurmaya baş­
lamışlardı. Bubnova da beni kendi yanına vermenin dilenci­
likten daha karlı olduğunu söylüyordu. Önce bize uğrar, 
anneme para verirdi. Annem almayınca, "Amma da kibir­
lisiniz ! "  der, bu sefer yemek yollardı. Benim için söyledikle­
ri annemi hem korkuttu, hem son derece üzdü. Bir gün sar­
hoşken Bubnova annemi azarladı, dilenci olduğumu, yüz­
başınınkiyle beraber sokakta avuç açtığımızı tekrarladı. 
Yüzbaşınınkini hemen o gece evinden attı. Annem bunu du­
yunca ağlamaya başladı. Sonra birden yataktan fırladı, gi­
yindi, beni elimden tutarak sokağa çıkardı, İvan Aleksan­
driç engel olmak istedi ama, annem dinlemedi. Sokakta 
güçlükle yürüyor, adım başı kaldırıma oturuyordu, onu tu­
tarak yardım ediyordum. Bana dedeme gideceğini' söyledi, 
oysa gece olmuştu. O aralık büyük bir caddeye çıktık, bir 
binanın önünde arabalar sıralanmıştı. İnsan kalabalığı girip 
çıkıyordu, pencereler ışıklıydı, içeriden müzik sesleri geli-
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yordu. Annem yol kenarında durdu, beni kucakladı, "Nel­
li, fakir ol, ömrünün sonuna kadar fakir kal, ama buralara 
gitme! "  dedi. "Kim gelirse gelsin, kim çağırırsa çağırsın. Sen 
de zengin, güzel elbiseler içinde aralarına katılabilirsin, ama 
bunu istemiyorum. Çünkü bunlar kötü, zalim insanlar. 
Öğüdümü unutma. Fakir kal, çalış, dilen ama onlardan ça­
ğıran olursa, 'Size gelmeyeceğim!'  diye cevap. ver. " Annem 
hasta halinde böyle diyordu, sözünü dinleyeceğim. (Nelli 
heyecandan titriyordu, yüzü alevlenmişti. )  Ömrümün sonu­
na kadar çalışacağım. Size de çalışmak, hizmet etmek için 
geldim. Kızınız olmak istemiyorum . . .  

İhtiyar kadın, Nelli'yi kucakladı: 
- Yapma yavrum, annen hasta olduğu için söylemiş 

bunları, yapma! diye bağırdı. 
İhmenev, sert bir edayla: 
- Deliymiş, dedi. 
Nelli ona dönerek aynı sertlikte karşılık verdi: 
- Deli olsun. Ölünceye kadar sözünden çıkmayaca­

ğım . . .  Öğüdünü verdikten sonra annem bayılıverdi. 
Anna Andreyevna: 
- Aman Tanrım. Kış günü, hasta haliyle sokaklarda, di­

ye inledi. 
- Bizi karakola götüreceklerdi ama, araya bir bey girdi. 

Bana adresimizi sordu, on ruble verdi. Sonra kendi arabasıy­
la eve kadar götürdü. Annem bir daha kalkamadı, üç hafta 
sonra öldü . . .  

Anna Andreyevna atıldı: 
- Babası ne yaptı? Bağışlamadı mı? 
- Bağışlamadı. Annem, ölümünden bir hafta önce, 

"Nelli, " dedi, "son olarak git, beni bağışlaması için yalvar. 
Birkaç günlük ömrüm kaldığını, seni tek başına bırakaca­
ğımı, böyle ölmenin bana çok acı geldiğini söyle" . Gittim. 
Kapısını çaldım. Beni görünce kapıyı yüzüme kapayacaktı, 
ama dayandım. "Annem ölüyor, sizi görmek istiyor, ge-
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lin ! "  diye bağırdım. İtti beni, kapıyı da kapadı. Eve dön­
düm, annemin boynuna sarıldım, bir şey söylemedim. Be­
ni kucakladı, o da sormadı .  

Nelli bunu söylerken Nikolay Sergeyiç elleriyle masaya 
dayanarak güçlükle ayağa kalktı. Tuhaf, bulanık bakışını 
üzerimizde gezdirdikten sonra tekrar halsizce koltuğa çöktü. 
Anna Andreyevna ona bakmadı bile, ağlayarak Nelli'yi ku­
cakladı. 

- Öleceği gün, akşamüstü beni çağırdı, elimi eline aldı. 
"Bugün öleceğim Nelli, " dedi . Bir şey daha söylemek istedi 
ama, hali yoktu. Beni görmüyordu galiba, yalnız elimi sım­
sıkı tutuyordu. Yavaşça elimi çektim, dedeme koştum. Beni 
görünce iskemleden fırladı. Yüzü bembeyaz kesildi. Kor­
kunç bir hal aldı. Titriyordu. Elinden çektim, sadece, "Ölü­
yor! " diyebildim. Dedem birden allak bullak oldu. Bastonu­
nu kaptığı gibi peşimden koşmaya başladı. Hava soğuk ol­
duğu halde şapkasını bile unutmuştu. Dönüp aldım, başına 
geçirdim. İkimiz olanca hızımızla koştuk. Annemi sağ bula­
mayacağımızdan korkuyordum. Araba tutmasını söyledim. 
Ama dedemin cebinde topu topu yedi kapik vardı. Arabacı­
larla pazarlık ederken onunla, Azorka'yla alay ediyorlardı. 
Azorka da peşimizden koşuyordu ama, yine de durmuyor­
du. Ansızın düştü, şapkası bir yana fırladı. Arkasından koş­
tum, şapkasını başına koydum. Eline yapıştım, koşmaya de­
vam ettik. Gece karanlığında evimize vardık . . .  Ama geç kal­
mıştık, annem ölmüştü. Dedem onu görünce ellerini birbiri­
ne vurdu. Titriyor, karşısında ses çıkarmadan duruyordu. 
Elinden tutarak ölünün yanına çektim, "İşte bak zalim, kö­
tü adam, bak! Gör ! "  diye bağırdım. Dedem bir çığlık attı, 
yere yığıldı . . .  

Nelli, Anna Andreyevna 'nın kollarından sıyrılarak yere 
atladı . Aramızda benzi uçuk, bitkin, ürkek bir halde duru­

yordu. Ama Anna Andreyevna onu tekrar kucakladı. Ken­
dinden geçmişçesine: 
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- Bundan sonra ben senin annen olacağım Nelli ! diye 
bağırdı. Gidelim Nelli, şu zalim, kötü insanları bırakıp gide­
lim! Varsın herkesle alay edip dursunlar. Tanrı hepsinin he­
sabını sorar. Gidelim Nelli! Gidelim buradan, gidelim! 

Anna Andreyevna 'yı ne daha önce, ne de sonra o halde 
görmedim. Bu derece heyecanlanabileceği aklımdan geçmi­
yordu. Nikolay Sergeyiç koltuğunda doğrularak boğuk bir 
sesle: 

- Nereye Anna Andreyevna? diye sordu. 
- Ona. Kızıma. Nataşa'ya ! Nelli'yi kapıya doğru sürük-

ledi. 
- Dur azıcık, dur, bekle ! . .  
- Bekleyecek ne var, kalpsiz, kötü adam! Ben de, o da 

çok bekledik. Allahaısmarladık ! . .  
İhtiyar kadın dönüp kocasına baktı ve birden hayret için­

de durdu. Nikolay Sergeyiç arkasındaydı. Telaşlı telaşlı şap­
kasını arıyor, titreyen elleriyle paltosunu giymeye çabalıyor­
du. Anna Andreyevna ellerini bitiştirmiş, bu umulmadık 
mutluluktan korku duyuyordu sanki. 

- Sen de . . .  sen de mi geleceksin? 
İhmenev, inler gibi: 
- Nataşa, benim Nataşa'm nerede? diye mırıldandı. Kı-

zımı isterim. Nerede o? 
Uzattığım bastonunu alarak kapıya doğruldu. 
Arına Andreyevna: 
- Bağışladı, bağışladı ! diye haykırdı. 
İhtiyar ancak birkaç adım atmıştı ki kapı hızla açıldı, 

odaya humma nöbetine tutulmuş gibi yüzü sapsarı, bakışla­
rı alev saçarak Nataşa daldı. Elbisesi buruşmuş, yağmurdan 
sırılsıklam olmuştu. Atkısı başından kaymıştı, iri yağmur ta­
neleri gür saçlarında parıldıyordu. Odaya dalmasıyla baba­
sıyla karşı karşıya gelmesi hir old u .  Acı hir çığl ık l a  kol ların ı  

uzatarak ayaklarına kapandı. 
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IX 

Babası onu yerden kaldırarak kucakladı. Kendi koltuğu­
na oturttu, önünde diz çöktü. Kızını yeniden kaybedecekmiş 
gibi ellerini, ayaklarını hızlı hızlı öpüyor, yüzüne bakmaya 
doyamıyordu. Sanki aralarında oluşuna inanmıyordu. Anna 
Andreyevna hıçkırıklar arasında Nataşa'ya sarıldı, başını 
göğsüne bastırdı. 

İhmenev, kızının ellerini ellerine almış, solmuş, süzgün, 
ama hala güzel yüzüne, içinde yaşlar parıldayan gözlerine bir 
aşık gibi bakıyor: 

- Canım benim, hayatım! Biricik kızım! diye kekeliyor­
du. Hayatımın nuru, evladım. 

ihmenev bunları durmadan tekrarlıyor, sonra birden su­
sup kendinden geçerek Nataşa'yı seyre dalıyordu. Hala diz 
çökmüş halde, yüzünde bir an beliren çocukça bir gülümse­
meyle hepimizi süzdü: 

- Yavrumun zayıfladığını da nereden uydurmuşlar? de-
di. Belki biraz süzülmüş, rengi uçuk ama, bakın ne kadar gü­
zel ! Eskisinden de, yemin ederim ki eskisinden de güzel! 

İhmenev yüreğini paralayan sevincin verdiği sızıyla elin­
de olmadan sustu. 

- Kalkın babacığım, ben de sizi öpmek istiyorum, diye 
yalvardı Nataşa. 

- Sevgili yavrum benim! Duydun mu Annuşka, ne tatlı 
konuşuyor, duydun mu? 

Kızını yeniden derin bir sevgiyle kucakladı. 
- Hayır Nataşa, kalbinin beni bağışladığını hissedene 

kadar ayaklarının dibinde yatmalıyım, çünkü bağışlanmaya 
asla layık değilim. Seni reddettim, lanet ettim! Yapabildim 
bunu. Sen de beddua ettiğime inanabildin. Öyle ya, inanabil­
din ! Oysa inanmamalıydın. Ah, hırçın çocuk! Niye şimdiye 
kadar aramadın beni ? Sana bağrımı açacağımı biliyordun. 
Eskiden seni nasıl sevdiğimi unutmadın herhalde? Oysa şim-
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di, şu sıralar iki kat, bin kat daha çok seviyorum. Bütün ka­
nımla, canımı verecek, kalbimi koparıp lime lime ederek 
ayaklarının altına atacak kadar seviyorum! . .  Hayatım, kızım 
benim! 

Nataşa sevinç gözyaşları arasında halsiz halsiz: 
- Öyleyse öp beni zalim babam! diye mırıldandı. An­

nem gibi, dudaklarımdan, yüzümden öp! 
İhmenev kızını uzun uzun kucakladı. 
- Gözlerinden de öpeceğim! Gözlerinden de, eskiden 

yaptığım gibi. Hatırlar mısın Nataşa? Ah, Nataşa ! Bizi düş­
te görüyor muydun bari? Ben hemen hemen her gece görür­
düm seni. Her keresinde yanıma geliyordun, ben de ağlayıp 
duruyordum. Bir keresinde küçüklük halinle gördüm . . .  On 
yaşında piyano dersi almaya yeni başladığın sıradaki gibi kı­
sa etek, güzel pabuçlar giymiştin . . .  Elceğizlerin kıpkırmızıy­
dı . . .  o zaman elleri hep kırmızıydı, değil mi Annuşka? Gel­
din, kucağıma oturdun, boynuma sarılıyordun . . .  Oysa sen, 
kötü çocuk, bedduama, bana gelecek olursan seni gerisinge­
riye yollayacağıma inandın demek! . .  Dinle Nataşa. Ben kaç 
kere ayağına geldim! Bundan ne annenin, ne kimsenin habe­
ri vardı . Ya odanın penceresinin dibinde dururdum, ya so­
kağa çıkınca seni hiç değilse uzaktan göreyim diye karşı kal­
dırımda saatlerce beklerdim . . .  Akşamları pencerende sık sık 
mum yandığını görürdüm. Kaç kere, bari o ışığı, pencerede­
ki gölgeni göreyim, seni kutsayayım diye geldim. Ya sen ge­
celeri, hayalinde, babanı kutsamayı düşünüyor muydun? 
Hiç aklına geldim mi Nataşa ? Kalbin, sokakta, pencerenin 
dibinde nöbet beklediğimi hissetti mi acaba? Kış aylarında, 
gece vakti, yukarı çıkıp karanlık sahanlıkta sesini, gülüşünü 
duymak için kulağımı kapına dayadığım az mı oldu! Sana 
lanet etmişim! Daha o gece seni bağışlamak için geliyordum 
da kapıdan döndüm . . .  Ah, Nataşa ! 

Nataşa'yı oturduğu koltuktan kaldırarak olanca özle­
miyle bağrına bastı. 
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- Evladım yine burada, kalbimin üstünde! diye bağırdı. 
Ulu Tanrım, gazabına, lütfuna, verdiğin her şeye şükürler ol­
sun! Fırtınadan sonra bizi ışıklarıyla aydınlatan güneşe, ya­
şadığımız mutlu ana şükürler olsun! Varsın ezilmiş, aşağılan­
mış olalım, madem hep beraberiz, önemi yok bunun; varsın 
bizi şimdi ezen, aşağılayan, o çıtkırıldım, kibirli yaratıklar 
zafer kazansınlar! Bizi diledikleri gibi taşlasınlar! Korkma 
Nataşa . . .  el ele yürüyeceğiz. Onlara, "İşte bakın, yanımdaki 
aziz, sevgili kızım! "  diyeceğim. "Hakaret ettiğiniz, küçülttü­
ğünüz ama, günahsız ve her şeye rağmen sevdiğim kızım! . . "  

Babasının kolları arasından bana elini uzatan Nataşa, 
duyulur duyulmaz bir sesle: 

- Vanya, Vanya! diye seslendi. 
O anda beni hatırlamış olmasını asla unutamayacağım. 
İhmenev çevresine bakınarak, birden: 
- Nelli nerede? diye sordu. 
Karısı telaşlandı: 
- Sahi, nerede o? Evladım, unuttuk onu. 
Nelli odada yoktu, usulca yatak odasına kaçmıştı. Yanı­

na gittik. Kapının arkasına, köşeye sinmiş, bizden saklanı­
yordu. İhmenev onu kucaklamak istedi. Nelli uzun, garip bir 
bakışla onu süzdü. Sonra kimseyi tanımıyormuş gibi: 

- Annem nerede, annem? dedi, titreyen ellerini bize uza­
tarak. Nerede? Anneciğim nerede? 

Birden korkunç bir çığlık attı, yüzü çarpıldı, müthiş bir 
buhran içinde yere yığıldı . . .  
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Son Anılar 

Haziran ortası. Sıcak, boğucu bir gün; şehirde kalmak 
imkansız: Toz, kireç, inşaat, kızgın kaldırımlar, buhar . . .  Ama 
yine talihimiz varmış, ansızın gök gürledi, hava yavaş yavaş 
karardı, rüzgar şehirde ne kadar toz varsa bir bulut halinde 
önüne katarak sürükledi. Birkaç iri yağmur tanesi usul usul 
düştü, arkasından birden gök yarılırcasına bir sağanak bo­
şandı, şehrin üzerine bir nehir dolusu su akıttı. Yarım saat 
sonra güneş yeniden parlayınca kulübeciğiınin penceresini 
açtım, temiz havayı yorgun göğsüme doya doya çektim. Gü­
zel havanın verdiği sarhoşlukla kalemi bir yana atıp işlerimi, 
yayınevi sahibini atlatarak Vasilyevski-Ostrov'a, bizimkilere 
kaçmayı düşündüm. Ama yine de bu isteğin çekici gücüne 
karşı koyabildim. Yazıya neredeyse hırsla sarıldım, elimdeki­
ni ne yapıp yapıp bitirmem gerekiyordu. Aksi halde, beni iyi­
ce sıkıştıran yayınevi sahibinden taş çatlasa para alamazdım. 
Oysa oradakiler de bekliyorlardı beni. Zaten akşam esen 
rüzgar kadar özgür olacaktım artık! Evet, bu akşam, iki gün 
iki gecede yazdığım üç buçuk fasikülün ödülü olacaktı. 

İşte işim bitti, kalemimi fırlatıp kalkıyorum. Sırtımda, 
göğsümde bir sızı, kafamda sersemlik var. Şu anda sinirleri­
min son derece bozuk olduğunu biliyorum, ihtiyar doktoru-
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mun son defa, "Yoo, bu çalışmaya dayanacak sağlık yoktur 
azizim, buna imkan yok! " dediğini duyar gibiyim. Ama şim­
dilik mümkünmüş! Başım dönüyor, ayakta güçlükle duru­
yorum. Fakat kalbim sevinçle, sonsuz bir sevinçle dolu. Hi­
kayem bitti, yayınevi sahibi hayli borçlandığıma bakmadan, 
ganimeti eline geçirdiği için az çok, hiç değilse elli ruble bir 
şey verir. Epeydir elime bu kadar para geçmemişti. Özgürlük 
ve para ! . .  Sevinç ve heyecan içinde şapkamı kaptım, müsved­
demi koltuğuma sıkıştırarak değerli Aleksandr Petroviç'i ev­
de yakalamak için olanca hızımla koşuyorum. 

Aleksandr Petroviç çıkmak üzereyken yakalıyorum. O 
da edebiyatla ilgisi olmayan, ama hayli karlı bir işi henüz bi­
tirmiş. İki saattir çalışma odasında beraberce oturduğu mar­
sık gibi kara bir Yahudi'yi savdıktan sonra güler yüzle bana 
dönerek elini uzatıyor, sevimli, yumuşak bas sesiyle hatırımı 
soruyor. Son derece iyi adam şu Aleksandr Petroviç; hem şa­
ka bir yana, ona çok şey borçluyum. Edebiyat alanında 
ömür boyu sadece bir yayımcı olarak kaldıysa suçu ne? Ede­
biyatın bir de yayımcıya ihtiyacı olduğunu, hem de tam za­
manında anlamış. Biz de Aleksandr Petroviç'e -tabii yayım­
cılıkta- başarılar dileyelim. 

Aleksandr Petroviç romanımın bittiğini, böylece derginin 
önümüzdeki sayısının büyük bir bölümünün dolduğunu öğ­
renerek memnun memnun gülümsüyor. Benim kırk yılda bir 
kere bir eseri doğru dürüst bitirmeme hayret ederek hoş bir 
nükte yapıyor. Sonra söz verdiği elli rubleyi almak için de­
mir kasasına gidiyor ve o aralık, beni çekemeyen dergilerden 
birinin yeni çıkan bir sayısını uzatıyor. Derginin eleştiri sütu­
nunda, son hikayem hakkında bir iki satırlık bir yazı var. 

"Kopyacının" makalesi bu. Pek kötülememekle beraber, 
fazla övdüğü de yok. Ben de çok memnunum. Ama "Kop­
yacı" söz arasında, eserlerimden "ter kokusu geldiği"ne do­

kunduruyor. Yazılarımı o kadar işleyip oynuyormuşum ki, 
insana usanç veriyormuş. 
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Yayımcımla birlikte kahkahayı basıyoruz. Son hikayemi 
tam iki gecede, şimdi getirdiğim üç buçuk fasiküllük yazıyı iki 
gün iki gecede hazırladığımı anlatıyorum. En ufak ayrıntıyla 
oyalanıp ağır çalıştığımı eleştiren "Kopyaa" bunları bir bilse! 

- Ama doğrusu suç sizde İvan Petroviç. Niçin yazı yaz­
mayı hep geceye bırakıyorsunuz? 

Aleksandr Petroviç şüphesiz çok sevimli adamdı. Gerçi 
kendine göre bir zaafı var: Kofluğunu kendisi de bildiği hal­
de, bu yönünü bilenlere karşı edebiyat üzerine görüşleriyle 
övünmekten pek hoşlanıyordu. Ama bugün edebiyattan söz 
açmayı canım istemiyor, paramı alıp şapkama davranıyo­
rum. Aleksandr Petroviç de Ostrov'a gidecek, orada villası 
var. Vasilyevski'ye gittiğimi duyunca, beni de arabasıyla gö­
türmeyi büyük bir nezaketle teklif ediyor. 

- Yeni bir araba aldım, görmediniz, değil mi? Pek hoş. 
Aşağıya iniyoruz. Araba gerçekten hoş. Aleksandr Petro­

viç ilk günlerde buna ahbaplarını bindirmekten pek mem­
nun, bunu yapmak için neredeyse ruhsal bir ihtiyaç duyuyor. 

Arabaya binince yine yeni edebiyattan konuşmaya başlı­
yor. Benden hiç çekinmediği için, inandığı, değer verdiği ede­
biyatçılardan birinden yakında duyduğu fikirleri kendine 
mal ederek rahatça tekrarlıyor. Bunu yaparken bazen pek 
tuhaf fikirlere değer verdiği olur. Bazen de başkalarının dü­
şüncelerini yalan yanlış kullanırken saçmalar. Ses çıkarma­
dan onu dinliyor, içimden insan tutkularındaki çeşitliliğe, 
hayal zenginliğine şaşıyorum. Kendi kendime, "Şu adam, 
oturup rahatça para kazansa olmaz mıydı ?"  diyorum. "Ha­
yır, ille şöhret istiyor; edebiyatta şöhrete, iyi bir editörün, bir 
eleştirmenin şöhretine özeniyor. "  

Şu  anda iki üç gün önce benden duyduğu, üstelik ilkin 
karşı çıkıp üzerinde tartıştığı bir fikri kendine mal ederek 
uzun uzun anlatmaya çabalıyor. Zaten bu çeşit unutkanlık­
lar Aleksandr Petroviç'in başına sık sık gelir, bütün ahbap­
ları bu küçük zaafını bilirler. Kendi arabasında, bilgiçlik tas-
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ladığı şu an ne kadar hayırhah, hayatından ne kadar mem­
nun! Edebiyat üzerine bilimsel konuşuyor, tatlı, bas sesinden 
bile bilim akıyor. Yavaş yavaş işi açık fikirliliğe döktü; gerek 
bizde, gerek öbür uluslarda edebiyatçıların gitgide namustan 
ve alçakgönüllülükten uzaklaştıkları, hepsinin sadece "bir­
birlerini gırtlaklamaya baktıkları" kanısında olduğunu be­
lirtti. Bana öyle geliyor ki, Aleksandr Petroviç her namuslu, 
içten edebiyatçıyı sırf bu nitelikleri yüzünden tam anlamıyla, 
ahmak demeyelim ama, hiç değilse hayli safdil saymaktadır. 
Şüphesiz bu kanı doğrudan Aleksandr Petroviç'in olağanüs­
tü saflığından ileri geliyor. 

Ama onu dinlemiyorum artık. Vasilyevski-Ostrov'da 
arabasından iner inmez bizimkilere koşuyorum. İşte On 
Üçüncü Sokak, işte evleri. Anna Andreyevna beni görünce 
parmağıyla tehdit ediyor, sonra ellerini sallayarak gürültü et­
memem için işaretler yapıyor. Acele acele: 

- Nelli henüz uyudu, diye fısıldadı. Allah aşkına uyandır­
mayın. Pek halsiz zavallıcık. Korkuyoruz. Doktor, şimdilik 
bir şeyi yok diyor. Hoş sizin doktorun ağzından doğru dürüst, 
söz çıkmıyor ya. Amma insafsızsınız İvan Petroviç! Yemeğe 
beklemekten hal olduk . . .  iki gündür kayıplara karışnnız! 

Anna Andreyevna'ya fısıltıyla: 
- Size evvelsi gün, iki gün uğrayamayacağımı söylemiş­

tim ya, dedim. Yazıyı bitirmem gerekti . . .  
- Ama bugün yemeğe geleceğine söz verdin! Niye gel­

medin? Nelli sırf senin için yataktan kalktı, koltuğuyla sof­
raya oturttuk. "Ben de sizinle beraber Vanya'yı bekleyece­
ğim!"  diye tutturdu ama bizim Vanya'yı koydunsa bul. Bak, 
saat altıya geliyor! Nerelerde sürttün bu vakte kadar? Ah, si­
zi gidi çapkınlar! Kızcağız öyle üzüldü ki, yatıştırana kadar 
hal oldum. Neyse, şimdi uyudu yavrucak . . .  Nikolay Sergeyiç 
de şehre indi ama, çaya doğru gelir. Yalnız başıma uğraşıyo­
rum . . .  Bir iş çıktı ona İvan Petroviç oğlum, yalnız Perm'de 
oluşuna canım sıkılıyor. . .  
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- Nataşa nerede? 
- Bahçede canım kızım, bahçede. Git yanına . . .  o da bir 

hoş. Bilmem ki, aklım almıyor benim.. .  Ah, İvan Petroviç, 
canım pek sıkkın! Memnun, neşeli olduğunu söylüyor ama 
inanamıyorum. Git yanına Vanya, sonra nesi olduğunu an­
latırsın . . .  

Anna Andreyevna'yı dinlemeyip, bahçeye koştum. Eni 
boyu yirmi beşer adımlık, her yanı yemyeşil bir bahçeleri 
vardı: Üç yaşlı ve gür yapraklı ağaç, birkaç taze kayın, ley­
lak ve hanımelleri, bir köşede ahududuyla iki sıra da çilek. 
Yılankavi iki yol bahçeyi enine ve boyuna kesiyordu. Bahçe­
sine bayılan İhmenev, içinde yakında mantarların biteceğini 
tekrarlayıp duruyordu. En önemlisi, Nelli'nin bu bahçeyi 
sevmesi. Hasta çocuğu koltukla sık sık bahçeye çıkarıyorlar­
dı. Nelli bütün evin gözbebeği olmuştu. Hah işte Nataşa. Be­
ni sevinçle karşılayarak elini uzattı. Ne kadar solgun, süzgün 
bir hali var! O da hastalıktan yeni kalkmıştı. 

- Bitirdin mi Vanya? 
- Bitti, bitti. Bu gece boşum artık. 
- Hele şükür! Aceleye gelmedi, değil mi? Çok dağılma-

dın ya? 
- Ne yapalım! Ama önemi yok bunun. Böyle sıkı çalı­

şınca sinirlerimde bambaşka bir gerginlik duyuyorum. Daha 
açık düşünüyorum, duygularım daha canlı, daha derin olu­
yor, ifademe hakim olabiliyorum. Hızlı çalışmanın verimi 
başka. 

- Ah Vanya, Vanya! 
Dikkat ediyorum, Nataşa son zamanda edebiyat ala­

nındaki başarılarım ve şöhretimle pek ilgilenir oldu. Son 
yazdıklarımın hepsini okuyor, ikide bir tasarılarım hak­
kında sorular soruyor, yazılarım üzerine çıkan eleştirilerin 
hepsini okuyor, bazılarına kızıyor ve edebiyatta yükselme­
mi pek istiyordu. İsteğindeki ısrar ve şiddete şaşmaktan 
kendimi alamıyordum. 
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- Kendini harcıyorsun Vanya, diye çıkışıyor bana. Böy­
le zorlanırsan hem kendini harcar, hem sağlığını yitirirsin. 
S.'ye bak, iki yılda bir uzun hikaye yazıyor. N. on yılda an­
cak bir roman çıkardı. Ama eser oya gibi işlenmiş, en ufak 
eksiği yok. 

- Doğru, haklısın yalnız onların geçim dertleri yok, ya­
zılarını belirli zamana yetiştirmek zoruyla yazmıyorlar. Oy­
sa ben posta beygiriyim! Neyse, bırakalım bu saçmalıkları. 
Yeni bir şey var mı? 

- Çook. Bir kere . . .  ondan mektup aldım. 
- Yine mi? 
- Evet. 
Nataşa, Alyoşa'dan aldığı mektubu uzattı. Bu, ayrılma­

larından beri gelen üçüncü mektup. Birincisini Mosko­
va' dan göndermişti, bir çılgınlık buhranı içinde yazılmış gi­
biydi sanki. Önceden tasarladıkları gibi Moskova 'dan Pe­
tersburg' a dönmesi için durumun elverişli olmadığını bildi­
riyordu. İkinci mektubunda, Nataşa'yla evlenmek için ya­
kında döneceğini, bu karardan onu hiçbir gücün döndüre­
meyeceğini yazıyordu. Buna rağmen mektubun ifadesinde 
Alyoşa'nın umutsuzluk içinde olduğu, artık bambaşka bir 
etki altına girdiği, söylediklerine kendisinin de inanmadığı 
belliydi. Söz arasında biricik yardımcısının ve avuntusunun 
Katya olduğunu açıklıyordu. Üçüncü mektubunu sabırsız 
bir merakla açtım. 

İki sayfalık mektup acele, birbirini tutmaz cümlelerle, 
mürekkep ve gözyaşı lekeleriyle dolu. Alyoşa, mektubunun 
başında, Nataşa'dan ayrılmak zorunda kaldığını söylüyor 
ve kendisini unutması için neredeyse yalvarıyor. Birleşme­
lerinin imkansız olduğunu, düşmanca etkilerin üstün geldi­
ğini bildiriyor, Nataşa'yla birbirlerine denk olmadıkları 
için ileride mutsuz olmaktansa, işin şimdiden böyle bağlan­
masının daha hayırlı olacağını ispata çalışıyor. Sonra bir­
den, o zamana kadar yazdıklarından vazgeçerek ağız değiş-
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tiriyor. Nataşa'ya karşı cani gibi hareket ettiğini, köye ge­
len babasının sözünden dışarı çıkamadığını açıklıyordu. 
Duyduğu azabı anlatmaktan aciz olduğunu tekrarlıyor, bu 
sefer, Nataşa'yı mutlu edebileceğini söyleyerek aslında 
denk olduklarını söylüyor, babasının fikirlerini hırsla, ıs­
rarla çürüttükten sonra acı bir umutsuzlukla, evlenecek ol­
salar ne mutlu bir ömür sürecekleri üzerine hayaller kuru­
yordu; fakat sonra tabansızlığı yüzünden kendi kendine la­
net ediyor, mektubunu son bir elvedayla bitiriyordu. Mek­
tubu acılar içinde yazdığı belliydi; okurken gözlerim yaşa­
rıyordu . . .  Nataşa başka bir mektup uzattı sonra. Bu da 
Katya'dan gelmişti. Alyoşa'nın mektubuyla kapalı olarak 
aynı zarftan çıkmış. Katya, birkaç satırla Alyoşa'nın ger­
çekten çok üzüldüğünü, çok ağladığını, umutsuzluğa kapıl­
dığını, hatta biraz hastalandığını bildiriyor, yanında bulun­
duğunu, onu mutlu edeceğini de ekliyordu. Alyoşa'nın acı­
sını ciddiye almayıp çabuk avunacağım düşünmenin yanlış 
olduğunu söylüyor, "Sizi asla unutmayacak, ondaki kalp­
le unutamaz da. Size olan sevgisi sonsuz," diye ekliyordu. 
"Zaten bir gün bu sevginin azaldığını, sizi kayıtsızlıkla an­
dığını görürsem ben de ondan soğurum . . .  " 

Mektupları Nataşa'ya geri verdim. Ses çıkarmadan ba­
kıştık. Sözleşmiş gibi, geçmişten konuşmaktan kaçınıyor­
duk. Nataşa çok acı çekiyor, ama bunu bana bile göstermek 
istemiyordu. Bunu anlıyordum. Baba evine dönünce üç haf­
ta hummadan yatmış, ancak şimdi kalkabilmişti. Hayatı­
mızdaki yeniliklerden pek az söz ediyorduk. Oysa Nataşa 
babasının iş bulduğunu, yakında ayrılmak zorunda olduğu­
muzu biliyordu. Yine de bana karşı çok şefkatli, cana yakın, 
ilgili, geçmişi unutturmak istiyor gibi davranıyordu ve buna 
pek üzülüyordum. Ama bu üzüntüden çabuk kurtuldum. 
Nataşa'nın bana gösterdiği ilgi ve özenin gerçek anlamını 
kavrıyordum. Beni sadece seviyor, sonsuz bir saygıyla ben­
siz, benimle meşgul olmadan yapamayacak kadar seviyordu. 
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Eminim, hiçbir kız kardeş, kardeşim Nataşa'nın beni sevdi­
ği kadar sevmemiştir ağabeyini. Yaklaşan ayrılığın, Nata­
şa'nın kalbini ezmekte olduğunu biliyordum; çok ıstırap çe­
kiyordu. Benim onsuz yapamayacağımı da biliyordu; ama 
ikimiz de geleceğe ait olaylardan söz ediyor, bu konuya ya­
naşmıyorduk . . .  

Nikolay Sergeyiç'i sordum. 
- Gelir neredeyse. Çay zamanı döneceğini söylemişti. 
- Hep o iş, değil mi? 
- Evet. Ama işin olması kesin artık; hatta bugün gitme-

yebilirdi. 
- Niçin gitti öyleyse? 
- Bana mektup geldi ya . . .  
Nataşa, kısa bir sessizlikten sonra: 
- Benimle öylesine aklını bozmuş ki, azap duyuyorum 

Vanya, dedi. Sanırım düşlerinde bile yalnız beni görüyor. İç 
dünyamdan, neler duyduğumu, neler düşündüğümü kendi­
ne tasa etmekten başka şeyle ilgilenmediğinden eminim. En 
ufak üzüntümle dertleniyor. Bazen durumuma kayıtsız gö­
rünmek istiyor, zoraki neşeleniyor, bizi güldürmeye kalkıyor 
ama, bunu pek beceriksizce yapıyor. Annem de böyle anlar­
da pek kendinde olmuyor, sonunda dayanamayıp yine iç 
çekmeye başlıyor . . .  içindekileri hiç saklayamaz. Tertemiz bir 
kalbi var! 

Nataşa güldü, sonra: 
- Bugün bu mektupları aldım, diye devam ediyor. Be­

nimle göz göze gelmemek için hemen sokağa fırladı . . .  Onu 
kendimden çok seviyorum Vanya! 

Nataşa başını eğip elimi sıktı. 
- Senden bile çok. 
Tekrar konuşmaya başlayıncaya kadar bahçede iki tur 

attık. 
- Bugün Masloboyev geldi. Dün de gelmişti. 
- Evet, bugünlerde size pek dadandı. 
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- Neden geldiğini biliyor musun? Annem, her sözü ke­
rametmiş gibi inanıyor ona. Masloboyev'in her şeyi, yani ka­
nunları falan bildiğine, her işin altından kalkabileceğine ina­
nıyor. Şu sıralar zihnini kurcalayan ne, biliyor musun? Pren­
ses olamadığıma hayıflanıyor. Bu düşünceden bir türlü kur­
tulamıyor, sanırım Masloboyev'e de içini dökmüş. Babama 
bunu açmaya cesareti yok. Masloboyev'in kanun yoluyla bir 
şeyler yazabileceğini umuyor. Masloboyev açıkça olmaz de­
miyor, annem de ona boyuna şarap sunuyor. 

Nataşa gülümsedi. 
- Öyledir o zevzek. Peki sen nereden biliyorsun bunları? 
- Annem ağzından kaçırdı, imalardan falan çıkardım. 
- Nelli ne yapıyor, nasıl ? 
- Aşkolsun Vanya? Çocuğu ancak şimdi hatırlayabildin! 
Nelli'nin İhmenev ailesinin gözbebeği olduğunu söyle­

miştim. Nataşa onu çok seviyordu. Hasta kız da ona bütün 
kalbiyle bağlanmıştı. Zavallı çocuk! Sonunda böyle bir sev­
gi bulacağını hiç beklemiyordu; haşin kalbinin yumuşadığı­
nı, ruhunun hepimize açıldığını sevinçle görüyordum. İçinde 
iyice yer etmiş olan şüphe, hınç ve inatçılığa karşı gösterdiği­
miz sevgiye neredeyse hastalıklı bir içlilikle cevap veriyordu. 
Ama yine de inatçılıktan tam vazgeçmemişti. İçinde kabaran 
sevinç gözyaşlarını tutmaya çalıştı, kendi kendisiyle mücade­
le etti, sonunda teslim oldu. En çok Nataşa'yı, ondan sonra 
ihtiyar İhmenev'i seviyor. Bensiz duramıyor, birkaç gün uğ­
ramasam rahatsızlığı artıyor. Son defa, epeydir ele almadı­
ğım bir yazımı bitirmek için bir iki gün evde kalmam gerek­
ti. Nelli'yi bu ayrılığa fazla üzüp sarsmadan hazırlamak da 
mesele olmuştu. Bununla beraber sevgisini açıkça gösterme­
ye utanıyordu. 

Sağlığı hepimizi endişelendiriyordu. Sessiz bir anlaşmayla 
İhmenevlerin evinde kalmasını kararlaştırmıştık. Gitmeleri 
yaklaşıyor, Nelli'nin durumuysa günden güne kötüye gidiyor­
du. İhtiyarların Nataşa'yla barıştıkları gün orada fenalaşmış-
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tı. Zaten hastaydı, durmadan ilerleyen hastalığı o sıralar hızı­
nı büsbütün artırmıştı. Hastalığının ne olduğunu bilmiyorum 
zira kesin olarak anlaşılmadı. Buhranları eskisinden sık geli­
yordu; halsizdi, iyice güçten düşmüştü. Hep ateşli, heyecanlı 
hali son günlerde Nelli'yi büsbütün yatağa bağlamıştı. Hasta­
lığı arttıkça çocuk garip bir şekilde uysallaşıyor, hepimize kar­
şı yumuşak, tatlı dilli, candan oluyordu. Üç gün önce yatağı­
nın yanından geçerken elimden yakalayıp kendine doğru çek­
mişti. Odada kimse yoktu. Yüzü alev alev yanıyor (çok da za­
yıflamıştı), gözleri kor gibi parlıyordu. İhtilaçlı, sinirli bir ha­
reketle bana doğru uzandı, üzerine eğildim. Esmer kollarını 
boynuma dolayarak beni öptü, sonra Nataşa'yı istedi. Çağır­
dım; Nelli, Nataşa'nın ille de yatağına oturmasını istedi . . .  

- Sizleri doya doya görmek istiyorum. Dün gece hepini­
zi düşümde gördüm, bu gece de göreceğim . . .  zaten sık sık . . .  
her gece görüyorum. 

Bir şeyler anlatmak istediği ama, içindeki duyguların onu 
boğduğu belliydi; bunların ne olduğunu anlamıyor, ifade et­
meyi beceremiyordu . . .  

Nelli, benden sonra en çok Nikolay Sergeyiç'i seviyordu. 
Nikolay Sergeyiç de Nelli'yi aşağı yukarı Nataşa kadar sevi­
yordu. Kimse onun kadar Nelli'yi neşelendirip güldüremi­
yordu. Yanına gider gitmez hemen kahkahaları duyuluyor, 
hatta yaramazlığa başlıyordu. Bizim hasta, ihtiyara afacan 
afacan takılıyor, çeşitli maskaralıklar yapıyor, düşlerini an­
latıyor, yattığı yerden bir sürü masal uydurarak ondan hika­
ye istiyordu; ihtiyar da "küçük kızına" bakarken çocuk gibi 
seviniyor, hayranlığı günden güne artıyordu. 

Bir akşam, Nelli'yi her zamanki gibi yatağında kutsadık­
tan sonra dışarı çıkarken bana: 

- Tanrı onu çektiklerimizin armağanı olarak yolladı bi­
ze, dedi. 

Her akşam toplanırdık; Masloboyev de hemen hemen 
her akşam bizimleydi, hatta arada bir İhmenevlerle pek sevi-

376 



Ezilenler 

şen ihtiyar doktor da gelirdi. Nelli'yi tekerlekli koltuğuyla 
yuvarlak masamıza alır, balkon kapısını açardık. Batmak 
üzere olan güneşin aydınlattığı yemyeşil küçük bahçenin 
karşısında otururduk. Bahçeden taze yeşilliklerle yeni açan 
leylakların kokusu gelirdi. Nelli koltuğuna kurularak sevgi 
dolu bakışıyla hepimizi seyreder, konuştuklarımızı dinlerdi. 
Bazen o da coşarak farkına varmadan söze katılırdı . . .  Ama 
böyle anlarda onu dinlerken sözün, anılarının bize açılma­
ması gereken yerlere gelmesine üzülürdük. Nelli'ni� bitkin, 
perişan halde bize acıklı hikayesini anlatmak zorunda kaldı­
ğı günü ben de, Nataşa da, İhmenevler de unutamamıştık. 
Ona karşı kendimizi suçlu hissediyorduk. Hele doktor, Nel­
li'nin hayatıyla ilgili üzücü anıları anlatmasına asla izin ver­
mez, hemen başka konuya geçerdi. Nelli o zaman farkında 
değilmiş gibi doktorla ya da Nikolay Sergeyiç'le şakalaşma­
ya başlardı. 

Yine de, üstüne bu kadar düşmemize rağmen, Nelli gün­
den güne sönüyordu. Aşırı duygulu olmuştu, kalbi gittikçe 
düzensiz çalışıyordu. Hatta doktor bana ölümünün yakın 
olduğunu da söylemişti. 

İhmenevleri üzmemek için bunu onlara açmıyordum. Ni-
kolay Sergeyiç, Nelli'nin yola çıkınca iyileşeceğinden emindi. 

Nataşa, Nikolay Sergeyiç'in sesini duyunca: 
- İşte babam geldi, dedi. İçeri gidelim Vanya. 
Nikolay Sergeyiç içeri girer girmez her zamanki gibi yük­

sek sesle konuşmaya başladı. Ama Anna Andreyevna'nın el­
leriyle yaptığı işaretleri görünce sesini kısıp Nataşa'yla bana 
o günkü gezisini alçak sesle anlatmaya koyuldu: Alınak için 
uğraştığı görev kendisine verilmiş, İhmenev buna pek sevin­
mişti. Ellerini ovuşturarak: 

- On beş gün sonra yola çıkabileceğiz, dedi ve kaçamak, 
merak dolu bir bakışla Nataşa'yı süzdü. 

Nataşa gülümseyip boynuna sarılınca, ihtiyarın kuruntu­
sundan eser kalmadı. Sevinçle: 
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- Gidelim çocuklar, gidelim! dedi. Yalnız sen Vanya, 
senden ayrılmak pek acı. 

(Yeri gelmişken söyleyeyim, İhmenev bir kere olsun bir­
likte gitmemizi teklif etmemişti; başka şartlarda olsa . . .  yani 
Nataşa'ya olan aşkımı bilmese beni mutlaka çağırırdı. )  

- Ne yapalım dostlar, ne  yapalım! Pek üzülüyorum 
Vanya ama, yer değiştirmek hepimizi canlandıracak . . .  (Tek­
rar kızına baktı . )  Yer değiştirmek, baştan başa değişmek de­
mektir. 

Buna gerçekten inanıyor, bu inancıyla seviniyordu. 
Anna Andreyevna: 
- Nelli ne olacak? dedi. 
- Nelli mi? Ne var sanki? Yavrucak biraz rahatsız ama, 

o zamana kadar iyileşir. Şimdi bile daha iyi, değil mi Vanya? 
Merakla, benden yardım umar gibi yüzüme baktı. 
- Şimdi nasıl, uyudu mu? Bir hal falan gelmedi umarım! 

Uyandı mı acaba? Bak ne yapalım Anna Andreyevna, masa­
yı hemen taraçaya çıkaralım; semaver gelene kadar bizimki­
ler toplanırlar, Nelli'yi de getiririz. Enfes olur. Gidip baka­
yım, uyanmıştır belki. 

Anna Andreyevna'nm tekrar ellerini sallamaya başladığı­
nı görünce: 

- Sadece bakacağım, uyandırmayacağım, korkma! diye 
ekledi. 

Ama Nelli uyanmıştı zaten. Bir çeyrek sonra her zaman­
ki gibi akşam çayı sofrasında toplanmıştık. 

Nelli'yi koltuğuyla getirdiler. Doktor'la Masloboyev de 
gelmişti. Masloboyev, Nelli'ye koca bir demet leylak getir­
mişti, ama nedense düşünceli görünüyordu, keyfi pek yerin­
de değildi. 

Masloboyev'in hemen hemen her gün İhmenevlere gel­
meye başladığını, bütün ev halkının, özellikle Anna Andre­

yevna'nın onu çok sevdiğini önceden de söylemiştim. Yalnız 
Aleksandra Semyonovna'nın adını anan yoktu. Masloboyev 
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de ondan söz açmıyordu. İhtiyar kadın, Aleksandra Semyo­
novna'nın Masloboyev'in resmen karısı olmadığını öğrenin­
ce onu evine çağırmanın, hatta adını anmanın yakışık alma­
yacağını düşünüp öyle hareket etmişti. Anna Andreyev­
na'nın özelliklerinden biri buydu. Belki kızı olmasa, hele baş­
la�mdan bilinen olay geçmese, bu kadar titiz davranmazdı. 

Nelli o akşam nedense pek üzüntülü, hatta tasalı görünü­
yordu. Sanki gördüğü fena bir düşün etkisi altındaydı. Yine 
de Masloboyev'in armağanına pek sevinmişti. Önünde bir 
bardağın içinde duran çiçekleri zevkle seyrediyordu. 

İhmenev: 
- Çiçekleri çok seviyorsun, değil mi Nelli? dedi heyecan­

la. Dur, hemen yarın . . .  Neyse, şimdi söylemeyeyim de sonra 
görürsün, diye ekledi. 

- Severim, diyor Nelli. Annemi çiçeklerle nasıl karşıla­
dığımız aklıma geliyor. Annem, biz oradayken . . .  (yurtdışın­
dayken demek istiyor. )  bir kere tam bir ay hasta yatmıştı. 
Heinrich'le ben, annem ayağa kalkıp odasından ilk çıkacağı 
gün bütün evimizi çiçeklerle donatmayı kararlaştırdık. Dedi­
ğimizi yaptık. O gün annem akşamdan, ertesi sabah kalkıp 
artık bizimle beraber kahvaltı edeceğini söyledi. Erken erken 
kalktık. Heinrich bir yığın çiçek getirdi. Bütün evi yeşil yap­
raklarla, çiçek demetleriyle donattık. Sarmaşıklar, adını bil­
mediğim geniş yapraklar, iri beyaz çiçekler, nergisler vardı. 
Nergisi çok severim! Sonra güller, öyle güzel güller vardı ki ! 
Hepsini çelenk gibi ördük, duvarlara astık, saksılarda olan­
ları yere dizdik. Ağaç gibi kocamanları fıçılar içindeydi, on­
ları köşelere, annemin koltuğunun iki yanına koyduk. An­
nem odasından çıkınca hem şaşırdı, hem pek sevindi. Hein­
rich de seviniyordu. Bunları hala unutamıyorum . . .  

O akşam Nelli her zamankinden daha halsiz, sinirliydi. 
Doktor zaman zaman ona merak ve kuşkuyla baktı . Ama 

kızcağızın çenesi açılmıştı. Uzun uzun, hava kararana kadar 
bize oradaki hayatını anlattı. Engel olmaya kıyamadık . An-
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nesiyle ve Heinrich'le o sıralar çok gezmişler; eski anılar bir 
bir canlandıkça Nelli heyecanla mavi göğü, yolda gördüğü 
kar ve buzla örtülü dağları, dağdaki şelaleleri anlattı. Sonra 
İtalya'nın gölleriyle vadilerine, çiçeklerine, ağaçlarına geçti. 
Köylü kıyafetlerini, halkın esmer yüzleriyle, kara gözlerini 
tarif etti, karşılaştıkları insanlardan, geçirdikleri serüvenler­
den söz etti. Gördüğü büyük şehirleri, sarayları, renk renk 
ışıklarıyla birden aydınlanan yüksek kubbeli kiliseyi, göğü 
ve denizi masmavi, sıcak güney şehirlerini hatırladı . . .  Hepi­
miz kulak kesilmiştik. Nelli bu anılarını şimdiye kadar bu 
derece uzun uzadıya anlatmamıştı. Her zaman dinledikleri­
miz bambaşka şeylerdi. Ana kızın puslu, gamlı bir akşam, 
fakir yataklarında koyun koyuna yatarken eski günlerini, 
ölen Heinrich'i, başka ülkelerde gördüklerini hatırlamaları 
gözümün önüne geldi. Sonra annesiz, tek başına Bubno­
va 'nın vahşi bir acımasızlıkla attığı dayaklara üstün meta­
netiyle karşı koyarak namusunu korumaya çalışan Nelli'yi 
düşündüm . . .  

Sonunda Nelli'ye fenalık geldi ve odasına götürüp yatır­
mak zorunda kaldık. İhmenev hem korktu, hem hastanın bu 
kadar konuşmasına izin verildiği için kızdı. Nelli bayılmıştı. 
Zaten bu bayılmalar son zamanlarda sık sık geliyordu. Ayı­
lır ayılmaz da beni istedi. Yalnız bana söyleyeceği bir şey var­
mış. Konuşmasına izin versinler diye öyle yalvardı ki, dok­
tor karşı koyamadı; benden başka hepsi odadan çıkmıştı. 
Yalnız kalınca, Nelli: 

- Bak Vanya, diyor, onlarla birlikte gideceğimi sanıyor­
lar. Ama ben gitmeyeceğim, gidemem çünkü. Şimdilik sende 
kalacağım. Sana söyleyeceğim buydu. 

Onu niyetinden vazgeçirmeye çalıştım; İhmenevlerin 
kendisini öz kızları gibi sevdiklerini, onu arayacaklarını söy­
ledim. Bende rahat edemeyeceğini, onu çok sevdiğim halde 

çaresiz ayrılmamız gerektiğini ekledim. 
Nelli ısrarla: 
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- Hayır, olmaz, dedi. Düşümde sık sık annemi görüyo­
rum. Burada kalmamı istiyor. Dedemi yalnız bırakmakla 
büyük bir günah işlemişim. Annem bunları ağlayarak söylü­
yor. Burada kalıp dedeme bakmak istiyorum Vanya. 

Söylediklerini hayretle dinliyordum. 
- Ama deden öldü Nelli. 
Biraz düşünüp dikkatle yüzüme baktı. 
- Dedemin nasıl öldüğünü bir daha anlatsana Vanya. 

Hepsini, hiçbir şeyi atlama ama. 
İsteği tuhafıma gittiği halde olayı bir bir anlatmaya baş­

ladım. Nelli'nin sayıkladığını tahmin etmiştim; geçirdiği fe­
nalıktan sonra şuuru tam yerinde olmayabilirdi. 

Dikkatle beni dinliyordu; öykümü dinlerken üzerimden 
ayırmadığı hasta, hummalı parıltılarla ışıldayan siyah gözle­
rini hala hatırlıyorum. Oda iyice kararmıştı. 

Nelli beni sonuna kadar dinledi; biraz düşündükten son­
ra, kesin bir tavırla: 

- Hayır Vanya, o ölmedi! dedi. Annem sık sık dedem­
den söz ediyor. Daha dün ona, "Dedem öldü anne," dedim. 
Üzüldü, ağlamaya başladı. Bunu kim söylediyse mahsus söy­
lediğini, dedemin önceleri benim yaptığım gibi sokakta di­
lendiğini anlattı. "İlk defa ona rastlayıp ayaklarına kapandı­
ğım, Azorka 'nın beni tanıdığı yerde dolaşıyor." diye ekledi. 

- Düş bunlar Nelli. Hasta olduğun için kabus gör­
müşsün. 

- Ben de öyle sanıyor, kimseye açmıyordum. Yalnız sa­
na anlatmak istiyordum. Bugün seni beklerken uyuyuvermi­
şim. Bu sefer dedemi gördüm. Evindeymiş, zayıflamış, kor­
kunç bir hal almış! iki gündür ağzına bir lokma koymadığı­
nı, Azorka'nın da aç olduğunu söyleyerek beni bir güzel 
azarladı. Enfiyesinin bittiğini, onsuz yapamadığını hatırlattı. 
Bunu, annem öldükten sonra bir gün ona gidişimde söyle­
mişti. O gün pek hasta, kendini bilmez bir haldeydi; hemen 
hiçbir şey anlamamıştım. Bugün bunları tekrarlayınca kendi 
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kendime, "Köprüye gidip dilenirim, ona ekmekle pişmiş pa­
tates ve enfiye alırım," dedim. Köprüde durup dilenirken de­
dem de çevremde dolaşıp duruyordu. Arada bir yanıma yak­
laşıyor, topladığım parayı elimden alıyordu. "Bu ekmek 
için," diyordu. "Şimdi de enfiye için topla ! "  Ben topladıkça 
o gelip alıyordu. T opladıklarımın nasıl olsa hepsini ona ve­
receğimi, kendime bir şey saklamayacağımı söyledim. Ama 
o, "Yo," dedi, "benden çalıyorsun. Bubnova da, hırsız oldu­
ğunu söyledi. . .  Seni yanıma almayacağım! Beşliği ne yap­
tın?"  Bana inanmadığı için ağladım. Beni dinlemiyor, boyu­
na, "Beşliğimi çaldın! "  diye bağırıyordu. Sonra dövmeye 
başladı. Orada, köprüde öyle bir dayak attı ki. Çok ağla­
dım.. .  Şimdi bak ne düşünüyorum, biliyor musun Vanya, 
mutlaka yaşıyor. Kim bilir nerede, yalnız başına dolaşıp gel­
memi bekliyor. 

Onu bu düşüncelerden vazgeçirmeye, hepsinin asılsız ol­
duğunu ispat etmeye çalıştım ve sonunda başardım sanırım. 
Düşte dedesini tekrar görme korkusundan uyumak bile iste­
miyordu. Boynuma sarılıp yüzünü yüzüme dayadı. 

- Senden ayrılamam Vanya. Dedem olmasa da senden 
ayrılamam! 

Nelli'nin o akşamki bayılması evdekileri korkutmuştu. 
Anlattığı düşleri doktora ilettim ve hastalığı hakkındaki ke­
sin fikrinin ne olduğunu sordum usulca. 

Düşünceli bir tavırla: 
- Henüz belli değil, dedi. Şimdilik tahminler yürütüyor, 

düşünüyorum, inceliyorum. Ama henüz kesin bir şey söyle­
nemez. Aslına bakarsan, iyileşmesine imkan yok, ölecek. 
Öyle istediğiniz için buradakilere söylemiyorum ama içim 
içimi yiyor. Yarın bir konsültasyon yapılmasını teklif edece­
ğim. Belki konsültasyondan sonra hastalığa başka açıdan 
yaklaşabiliriz. Kızcağıza öz kızımmış gibi acıyorum doğru­
su . . .  Çok, çok sevimli bir çocuk! Ne şen, ne kıvrak bir ze­
kası var! 
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Nikolay Sergeyiç pek heyecanlıydı. Bana: 
- Bak, ne düşündüm Vanya, dedi. Çiçeği çok sever. Ya­

rın sabah kalkınca şu Heinrich mi, neydi, o adamla annesi­
ne yaptıkları çiçekli karşılamayı ona biz yapalım. Anlatırken 
ne kadar heyecanlanmıştı, değil mi? 

- Heyecanlandı ya. Oysa heyecan onun için çok zararlı. 
- Öyle ama, tatlı heyecan başka! Sen bana güven; tatlı 

heyecanın zararı dokunmaz. Hatta tatlı heyecan sağlığına iyi 
gelir belki. 

Kısacası, ihtiyar icadını öyle beğenmişti ki şimdiden he­
yecan içindeydi. İtiraz etmek faydasızdı. Doktorun öğüdünü 
sordum ama o düşüncesini söyleyene kadar ihmenev şapka­
sını başına geçirip tasarısını yerine getirmek için dışarı fırla­
mıştı bile. 

Çıkarken bana: 
- Buraya yakın bir yerde bir sera var, dedi. Zengin bir 

sera. Bahçıvanlara çiçek satıyorlar, hem de çok ucuza! . .  Sen 
bunu Anna Andreyevna'ya uygun bir şekilde anlatıver, yok­
sa paradan çıkıyoruz diye surat asar . . .  Öyle yapalım. Şey! Bir 
de şu var, sen şimdi nereye gideceksin? İşin de bitti, kurtul­
dun artık, evde bekleyenin yok. Bu gece bizde kalsana. Yu­
karıda, çatı katında yatarsın. Eskiden yaptığın gibi, hatırlar 
mısın? Döşeğin, karyolan olduğu gibi duruyor. Fransız kra­
lına layık bir uyku çekersin! Ne dersin? Kal canım. Yarın er­
kence kalkarız, çiçekleri getirirler, sekize kadar odayı dona­
tırız. Nataşa da yardım eder. Bu işi senden benden daha 
zevkli yapar . . .  Nasıl, kabul mü? Kalıyorsun, değil mi? 

O geceyi onlarda geçirmeme karar verdik. İhtiyar çiçek 
işini de halletti. Doktorla Masloboyev vedalaşarak gidiyor­
lardı. ihmenevler saat on bir civarında, erken yatarlar. Mas­
loboyev çıkarken pek düşünceliydi; bana bir şey söylemek is­
tediği halde başka sefere bıraktı. İhtiyarlardan ayrılıp tavan 
arasına çıktığım zaman onu orada görünce şaşırdım. Masa­
ya oturmuş, bir kitaba göz gezdiriyordu. 

383  



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

- Yoldan döndüm Vanya, dedi. Hemen anlatmam iyi 
olacak. Otur şuraya. Büyük bir aksilik oldu. Öyle canım sı­
kılıyor ki. 

- Hayrola?  
- Şu senin namussuz Prens yok mu? İki hafta önce beni 

adamakıllı kızdırdı. Hem öyle kızdırdı ki, öfkem hala geç­
medi. 

- Ne var? Ne oldu yine? Hala bitmedi mi şu Prens'in iş­
leri? 

- Sen de hemen "Ne oldu?"  diye telaşa düşersin. Ucun­
da ölüm var sanki! Tıpkı bizim Aleksandra Semyonovna ve 
bütün karılar gibisin . . .  Nefret ederim şu yere batası karı mil­
letinden! . .  Karga "gak" dese hemen, "Ne var, ne oldu? "  di­
ye telaşa düşerler. 

- Kızma canım. 
- Kızmıyorum ama, insan her işi sakin sakin karşılama-

lı, büyütmemeli. 
Hala bana kızgınmış gibi bir süre sesini çıkarmadı. Ben 

de sessizliği bozmadım. 
- Bak birader, diye tekrar başladı, bir iz yakaladım . . .  

hoş yakalamadım ya. Zaten aslında iz filan yoktu da bana 
öyle geldi. Kısacası, bazı düşüncelere dayanarak, Nelli'nin 
şey . . .  belki . . .  senin anlayacağın, Nelli'nin Prens'in kızı olma­
sı ihtimali var bence. 

- Ne diyorsun? 
Masloboyev elini kızgın kızgın sallayarak: 
- Hemen "Ne diyorsun! "  diye böğürme, diye bağırdı. 

Bunlarla hiçbir şey konuşulmaz. Sana kesin olarak bildiğim 
bir şey var dedim mi, züppe? Prens'in tanıklı ispatlı meşru kı­
zı olduğunu söyledim mi? Söyledim mi, söylemedim mi? 

Çok heyecanlanmıştım: 
- Canım beni dinle, diye sözünü kestim. Tanrı aşkına 

bağırma, işi doğru dürüst açıkla. Bunun önemini, doğruysa 
çıkacak sonuçları düşün bir kere. 
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- Sonuçları mı? Neyin sonuçları ? Delil nerede? İş böyle 
yürütülmez, sana bunları gizli olarak söylüyorum. Neden şu 
sırada açtığımı da ileride anlatırım. Öyle gerekti. Ses çıkar­
madan dinle, sır olduğunu da aklından çıkarma . . .  Mesele şu, 
Prens bu işin peşine kışın, Varşova dönüşü, Smith henüz öl­
meden düşmüştü. Aslına bakarsan, başlangıç daha da önce, 
geçen yıldı. Bu sefer de ona yanlış ipucu vermişler. Smith'in 
kızından Paris'te ayrılalı on üç yıl olmuş ama, herif on üç yıl 
peşini bırakmamış. Bugün sözü geçen Heinrich'le yaşadığını, 
Nelli diye bir kızı olduğunu, kadının hasta düştüğünü, kısa­
cası her şeyi biliyormuş ama sonra birden izlerini yitirmiş. 
Bu, sanırım Heinrich'in ölümünden az sonra, Smith'in kızı­
nın Petersburg'a gelmeye hazırlandığı sırada olmuş. Peters­
burg'a, hangi adla gelirse gelsin, onu kolayca bulabilirdi; gel­
gelelim Avrupa'daki ajanları yanlış bilgi vererek onu şaşırt­
mışlar: Kadının Almanya'nın güneyinde, küçük bir şehirde 
oturduğunu bildirmişler. Besbelli dikkatsizlikle onu başka­
sıyla karıştırmışlar. Bu durum bir yıl, belki daha da fazla sür­
müş. Bir yıl geçince Prens şüphelenmeye başlamış, bazı du­
rumlardan takip ettiği kadının başka bir kadın olduğu şüp­
hesine düşmüş. Böylece ortaya asıl aradığı kadının nerede ol­
duğu meselesi çıkmış. Aklına nedense, Petersburg'a gitmiş 
olması ihtimali gelmiş. Avrupa'dan soruşturmalarına cevap 
gelene kadar o burada araştırmaya koyulmuş. Ama resmi 
yoldan yürümek pek işine gelmemiş olacak ki, bana başvur­
du. Beni böyle işlerde çalışan bir amatör falan diye salık ver­
mişler. Meseleyi anlattı ama, köpoğlu pek üstü kapalı ve iki 
anlama gelir şekilde konuştu. Çelişmelere düştü, aynı olay­
ları başka başka şekilde anlattı. Ama bilirsin, insan ne kadar 
kurnaz olursa olsun, bir yerde mutlaka ayağı sürçer. Tabii 
ben alttan aldım, Prens'e olanca saflığımla kul köle olmuş 
göründüm. Sonra her zamanki usulümle tabiat bnunu ıu 

uyarak şöyle düşündüm: Bir defa, bana verilen bu meselen in  

aslı astarı var mıydı? Ayrıca acaba bunun a ltı nda ha�ka h i r  
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iş mi vardı? Eğer öyleyse senin şair kafan bile herifin beni dü­
pedüz dolandırdığını anlayabilir: Herife dört rublelik hizme­
ti bir rubleye yapacak kadar enayi değilim! Bunun üzerine 
meseleyi kurcalamaya başladım. Yavaş yavaş bazı izler ya­
kaladım, kimini ağzından, kimini başkalarından öğrendim. 
Bazılarını da kendim çaktım. Belki böyle hareket etmenin 
nereden aklıma geldiğini soracaksın. Prens'in telaşlı, kuşku­
lu halinden baştan beri işkillenmiştim. Ortada telaşa düşecek 
ne vardı? Sevgilisini babasının evinden kaçırmış, kadın gebe 
kalmış, o da kadını terk etmişti. Bundan doğal ne vardı ki? 
Tatlı, zarif bir yaramazlıktan ibaretti. Prens böyle şeye pabuç 
bırakacak adam değildi ama, korkuyordu işte . . .  Bunu şüp­
heli buldum. Bazı ipuçları bulmak için şu Heinrich'in de ba­
na epey yardımı dokundu. Gerçi artık hayatta değil ama, bu­
rada kuzinlerinden biri var. Petersburg'da bir pastane sahi­
biyle evli. Kadın, Heinrich'e delice aşıkmış. Bu aşk, şişko 
pastacı Fater'leı evlenmesine, kaş göz arasında tam sekiz yu­

murcak peydahlamasına rağmen, on beş yıl sürmüş, işte bu 
kuzinden, birçok çeşitli, karışık manevradan sonra pek 
önemli bir bilgi aldım: Heinrich, Alman geleneklerine uya­
rak ona mektuplarını, hatıra defterini yollamıştı. Ölmeden 
önce kişisel evrakından bazılarını göndermişti. Budala karı ! 
Mektupların yalnız mehtapla, Mein lieber Augustchen2 ve­
Wieland'a3 ait yerleriyle ilgiliydi. Ama ben bu mektuplar sa­
yesinde epey bilgi edindim. Bay Smith'i, kızı tarafından çalı­
nan parasını, parayı elde eden Prens'i epey öğrendim, sonun­
da bir sürü ima arasından meselenin içyüzünü görür gibi ol­
dum. Elimde geçerli delilim yoktu, bunu anlıyorsun, değil mi 
Vanya ? Koca aptal Heinrich bunu mahsus saklıyor, sadece 
ufak ufak dokunduruyordu. Ama bu kırpıntı imaları birleş-

Vater: Baba.(Alm.) 
Eski bir duygusal şarkı. 
Bir Alman şairi. 
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tirerek göksel bir uyum çıkarmasını bildim: Prens, Smith'in 
kızıyla evliydi! Nerede, nasıl, ne zaman? Yurtdışında mı, 
yoksa burada mı? Bununla ilgili kağıtlar nerede, orasını hiç 
bilmiyordum, inanır mısın, hırsımdan saçımı başımı yolarak 
gece gündüz bunları arıyordum Vanya! Sonunda Smith'i de 
buldum ama, o aralık adamcağız bu dünyadan göçüverdi. 
Canlı görmek kısmet olmadı. Sonra bir fırsat düştü, Vasil­
yevski-Ostrov'da mimlediğim bir kadının öldüğünü öğren­
dim. Araştırınca yeni bazı ipuçları ele geçirdim. Hemen Va­
silyevski'ye koştum. O gün seninle karşılaşmıştık, hatırlar 
mısın? O gün epey bilgi topladım. Kısacası bu işte Nelli'nin 
de bana hayli yardımı dokundu . . .  

Sözünü keserek: 
- Bana bak, dedim. Nelli'nin bildiğini mi düşünüyor-

sun? 
- Neyi bildiğini? 
- Prens'in kızı olduğunu? 
Bana öfkeyle bakarak: 
- Prens'in kızı olduğunu sen de biliyorsun, diye cevap 

verdi. Böyle gereksiz soruları ne diye sorarsın, geveze adam! 
Asıl önemli olan Nelli'nin Prens'in kızı oluşu değil, resmen 
kızı olması. Anladın mı? 

- Mümkün değil! 
- İlkin ben de öyle diyordum. Hatta şimdi bile, ara sıra, 

"Mümkün değil ! "  diye tekrarlıyorum. İşte asıl mesele de bu­
nun mümkün olması, hem de her açıdan mümkün olması. 

- Hayır Masloboyev, fazla abartıyorsun. Bir kere Nelli 
bunu bilmiyor, sonra olsa olsa Prens'in evlilik dışı kızı olabi­
lir. Annesinin elinde herhangi bir belge bulunsaydı Peters­
burg'da bu kadar sefalet çeker miydi, çocuğunu bu acı ök­
süzlüğe mahkum eder miydi ? Haydi canım, mümkün değil. 

- Ben de önceleri senin gibi düşünüyordum, hatta hala 

bazı şüphelerim var. Ama şunu da dikkate almak gerek, 
Smith'in kızı deli bozuğun biri, dünyada benzeri olmayan bir 
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kadındı. Durumu kendin düşün bir kere: Romantizmden, 
olağanüstü boyutlarda bir aptallıktan başka bir şey değil! 
Kadın baştan beri yeryüzünde meleklere yaraşır bir mutlu­
luk hayali kuruyordu, çılgınca aşıktı, iman etmişti; hem emi­
nim, zavallıcık herifin onu bırakmasından falan değil, yanıl­
dığı için, erkeği onu aldatarak bırakacak tıynette olduğu 
için, melek sandığı varlık çamura dönüşüp suratına tükürdü­
ğü, onu aşağıladığı için aklını yitirdi. Çılgınlık derecesinde 
romantik ruhu bu sarsıntılara dayanamadı. Uğradığı haka­
ret de cabası ! Ne demek istediğimi anlıyorsun tabii. Bunun 
üzerine dehşetten ama daha çok da gururdan, sonsuz bir kü­
çümsemeyle adama sırt çevirmiş. Tüm ilgisini kesmiş, hatta 
bununla ilgili delilleri yok etmiş; kaptırdığı paraya hiç aldır­
mamış, paranın babasına ait olduğunu bile unutarak vazgeç­
miş bundan. Sözüm ona, hırsızı ruh asaletiyle ezecek, ömrü­
nün sonuna kadar onu aşağılanmış görme zevkini tadacaktı 
herhalde! Bizde kanunen ayrılma yok ama, onlar de facto 
olarak ayrılmışlar; bundan sonra yardım istenir mi hiç? Dü­
şün, deli kadın can çekişirken bile Nelli'ye, "Onlara gitme! 
Çalış, mahvol ama, onlara gitme! "  diyor. "Çağıran kim 
olursa olsun, gitme! " Yani o halde bile onu çağıracaklarını, 
yani çağıranı bir kere daha küçümseme fırsatını elde edece­
ğini hayal ediyor; kısacası, intikam onun gıdası. Nelli'den 
epey bilgi aldım; hala ara sıra bir şeyler öğreniyorum. Anne­
si veremmiş, bu hastalık insanı özellikle hırçınlaştırır, sinirli 
yapar. Bubnova'nın evinde oturan bir ahbabımdan, Prens'e 
mektup yazdığını öğrendim; evet, yazmış, doğrudan doğru­
ya Prens'e yazmış! . .  

Telaşla: 
- Mektup mu yazmış! diye bağırdım. Peki mektup yeri­

ne ulaşmış mı? 
- Bunu bilmiyorum işte, ulaşıp ulaşmadığını bilemiyo­

rum, Smith'in kızı, ahbabımla -Bubnova'daki boyalı karıyı 
hatırladın mı, şimdi ıslahevinde- görüşmüş, mektubu onun-
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la yollayacakmış; önce yazmış, hazırlamış ama sonra geri al­
mış. Ölümüne üç hafta kala olmuş bunlar . . .  Burası önemli 
işte: Mektubu yollamaya karar verdiğine göre, geri almış ol­
sa bile başka zaman da gönderebilirdi. Doğrusu, mektubu 
gönderip göndermediğini bilmiyorum, yalnız göndermediği 
varsayılabilir, zira Prens onun Petersburg'da bulunduğunu, 
yatıp kalktığı yeri kesin olarak ancak ölümünden sonra öğ­
renebildi. Herhalde öldüğüne pek sevinmiştir! 

- Evet, Alyoşa'nın bir gün babasını pek sevindiren bir 
mektuptan söz ettiğini hatırlıyorum ama bu pek yakında ol­
muştu, iki ay var yok. Peki sonra, sonra ne oldu? Prens'le 
aranızda ne geçti ? 

- Ne olacak! Düşün . . .  içimden kesinlikle eminim ama 
elimde delil yok, bir tanecik bile yok! O kadar uğraştığım 
halde bir sonuca varamadım. Araştırmayı yurtdışında yap­
mak gerekiyordu ama neresinde belli değil. O zaman herifi 
ancak imalarla, aslında bildiğimden daha çok bilirmiş gibi 
görünerek korkutabileceğimi anladım. 

- Başardın mı ? 
- Kanmadı. Kanmadı ama, korktu, öylesine korktu ki 

bu korku hala devam ediyor. Birkaç kere buluştuk, pek alt­
tan alıyor! Bir kere arkadaşça açıldı biraz, her şeyi bildiğimi 
sandığı zaman. Çok güzel, duygulu, içten konuştu; tabii 
utanmazca yalan söylüyordu. Korkusunun büyüklüğünü o 
zaman tartabildim. Ben de bir aralık kendimi kurnazlık et­
meye çalışan bir budala gibi gösteriyordum ona. Bile bile be­
ceriksiz görünerek onu korkutuyor, çam deviriyor, tehdit 
ediyordum; sırf beni salağın biri sanarak ağiından bir şey 
kaçırsın diye. Anladı teres! Bir keresinde sarhoş rolü yaptım, 
yine para etmedi. Kurnaz herif! Bilmem, anlatabildim mi 
Vanya? Her şeyi, benden ne kadar korktuğunu öğrenmem, 
ayrıca onda da bildiğimden fazlasını öğrendiğim düşüncesi­

ni uyandırmam gerekiyordu. 
- Peki sonunda ne oldu? 
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- Hiçbir şey olmadı. Bende elle tutulur bir delil yoktu. 
Yalnız bir rezalet çıkarabileceğimi anladı. Zaten tek korktu­
ğu da buydu, zira burada bazı ilişkiler kurmak üzereydi. Ya­
kında evlenecekmiş, haberin var mı? 

- Yoo . . .  
- Önümüzdeki yıl. Daha geçen yıl bir kızı gözüne kes-

tirmiş. Kızcağız o sırada on dördündeymiş, şimdi on beşini 
doldurmuş; zavallıcık daha okul önlüğüyle geziyor. Ailesi 
pek memnun! Herifin karısının ölmesini niçin istediğini an­
ladın değil mi? Kız da general kızıymış. Paralı, hem de iyice 
paralıymış. Seninle ben böyle partiler vuramayız Vanya! 

Masloboyev birden masaya bir yumruk indirerek bağırdı: 
- Yalnız bir hatamı asla bağışlamayacağım! Beni iki 

hafta önce dolandırdı . . .  deyyus! 
- Nasıl dolandırdı? 
- Basbayağı. Elimde geçerli delil olmadığını anladığını 

gördüm ve bu işi ne kadar uzatırsam çaresizliğimin o derece 
sırıtacağını hissettim. Sonra da iki bine fit oldum. 

- İki bin mi aldın? . .  
- Hem de gümüş olarak Vanya; dişlerimi gıcırdata gı-

cırdata aldım. Böyle iş iki bine yapılır mı! Küçülerek aldım. 
Karşısında şamar yemiş gibi duruyordum; "Masloboyev, si­
ze eski zahmetinizin karşılığını veremedim. " Oysa o zaman­
ki iş için anlaşmamıza göre yüz elli rubleyi çoktan vermişti. 
"Şimdi yolculuğa çıkıyorum, şu iki bini alın. Umarım bütün 
işimiz bitmiş oluyor, hesabımız tamamlandı," dedi. Ben de 
ona, "Evet Prens, tamam! "  diye cevabı yapıştırdım. Ama su­
ratına bakamadım. "Ne çok aldın değil mi? Gönlümden 
koptu da senin gibi enayiye veriyorum! "  gibilerden baktığı­
nı sanıyordum. Oradan nasıl çıktığımı bilemiyorum! 

- Seninki de düpedüz namussuzluk Masloboyev! diye 
bağırdım. Nelli'ye yaptığını düşün . . . 

- Namussuzluk söz mü, canilik, iğrenç bir hareket. . .  
bu . . .  bu . . .  bunu ifade edecek söz bile bulamıyorum Vanya! 
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- Tanrım! O da hiç değilse Nelli'nin geleceğini güvene 
almak zorundaydı. 

- Elbette zorundaydı. Ama nasıl zorlayacaksın? Korku­
tarak mı? Korkmaz ki; parayı aldım bir kere. Verdiği iki bin 
gümüşle korku faslı kapandı; üstelik fiyatı da kendi belirle­
di ! Artık neden korksun? 

Neredeyse umutsuzlukla bağırdım: 
- Ama nasıl olur, Nelli'nin işi pat diye kapandı ha! 
Masloboyev tüm gövdesi sarsılarak, son derece içten ba-

ğırdı: 
- Asla! Peşini bırakmam onun! Bir iş daha açarım başı­

na Vanya, karar verdim! İki bin aldım da ne oldu? Tükür­
müşüm parasına. Uğradığım hakarete sayarım, düzenbaz he­
rif tongaya bastırdı beni, üstelik alaya aldı. Y oo, hele alaya 
hiç gelemem ben! Bu sefer doğruca senin Nelli'den başlaya­
cağım işe Vanya. Bazı gözlemlerimden bu işin çözümünün 
onun elinde olduğuna inandım . . .  Nelli her şeyi biliyor, her şe­
yi . . .  Anası anlatmış. Hastalığında, bir buhran sırasında anlat­
mış olabilir. İçini dökecek kimsesi olmadığı için Nelli'yi dert 
ortağı edinmiştir. (Tatlı bir heyecanla ellerini ovuşturdu.) Bel­
ki elimize bir vesika falan da geçer. Şimdi buraya boyuna ta­
şınmarnın sebebini anladın, değil mi Vanya? Önce sana olan 
arkadaşlığımdan, bunu söylemeye gerek yok ama asıl Nelli'yi 
inceliyorum; hem istesen de istemesen de bana yardım etme­
lisin Vanya, çünkü Nelli üzerinde epey etkin var ! . .  

- Mutlaka edeceğim, söz veriyorum! Dilerim bu sefer 
yalnız kendi çıkarın için değil, şu zavallı öksüzün hakkını 
koruyarak çalışırsın Masloboyev . . .  

- Kimin çıkarına çalışırsam çalışayım, sana ne be cen­
netlik? Önemli olan işi becermek! Elbette hepsinin başında 
öksüzü koruyacağız, insanlık böyle emreder. Ama kendimi 
de düşünürsem beni büsbütün ayıplama Vanya'cığım. Fakir 
adamım, onun gibisi bir daha ezmesin fakirleri ! Hakkımı  

vermedi, üstelik dolandırdı namussuz, alçak. Böyle bir nıad­

rabazın yüzüne mi güleyim yani ? Yerin dibine batas ı ! 
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Ertesi gün tasarladığımız çiçek bayramı yapılamadı. Nelli 
fenalaşmış, odasından çıkamamıştı. 

Bir daha da o odadan hiç çıkamadı. 
İki hafta sonra öldü. Bu iki haftalık can çekişme süresin­

ce bir türlü kendine gelememiş, o garip hayallerinden de kur­
tulamamıştı. Bilinci bulanmış gibiydi. Ölüm anına kadar hep 
dedesinin onu çağırdığına, gelmediği için kızıp bastonunu 
yere vurduğuna, ekmekle tütün almak için dilenmeye yolla­
dığına inandı. Sık sık rüyasında ağlıyor, uyandığı zaman da 
annesini gördüğünü söylüyordu. 

Arada bir bilinci yerine gelir gibi oluyordu. Bir defasında 
yalnız kalmıştık: Bana doğru uzanarak zayıf, ateşten yanan 
eliyle elimi tuttu: 

- Vanya, dedi. Ben ölünce Nataşa'yla evlen! 
Sanırım bu düşünce onda öteden beri yer etmişti. Ses çı­

karmadan gülümsedim. Gülümsememi görünce o da gülüm­
sedi, muzip bir tavırla kupkuru parmağını sallayarak bana 
sarıldı ve öpmeye başladı. 

Ölümünden üç gün önce nefis bir yaz akşamı, yatak oda­
sının perdesini kaldırarak bahçeye bakan pencereyi açmamı­
zı istedi. Bahçenin gür yeşilliğine, batan güneşe uzun uzun 
baktı, sonra ötekilere bizi yalnız bırakmalarını söyledi. 

Çok halsiz olduğu için duyulur duyulmaz bir sesle: 
- Yakında öleceğim Vanya, dedi. Hem çok yakında. Be­

ni unutmamanı istiyorum. Anı olarak da sana şunu bırakı­
yorum. (Boynuna haçla birlikte asılı irice muskayı gösterdi. )  
Annem ölürken bana bırakmıştı. Ben ölünce boynumdan al, 
içindekini oku. Bugün onlara, muskamı yalnız sana verme­
lerini tembih ederim. İçindeki yazıyı okuduktan sonra ona 
git, öldüğümü ve kendisini bağışlamadığımı söyle. Bugünler­
de İncil okuduğumu anlat. İncil'de, "Bütün düşmanlarınızı 
bağışlayın,"  yazılı. Bunu okuduğum halde onu bağışlama­
dım çünkü annem ölürken konuşabildiği anlarda sadece, 
"Ona lanet ediyorum, " diyordu; ben de ona lanet ediyorum 
ama kendi hesabıma değil annem hesabına . . .  Annemin nasıl 
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öldüğünü, Bubnova'da kalışımı, orada beni ne halde gördü­
ğünü, hepsini anlat ona Vanya; bir de ona gitmektense Bub­
nova' da kalmayı tercih ettiğimi söylemeyi unutma . . .  

Nelli son cümleyi söylerken sapsarı kesildi, gözleri alev­
lendi; kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki bir aralık konuşamadı, 
kendini yastığa bırakıverdi. Sonra bitkin bir sesle: 

- Çağır onları Vanya, dedi. Hepsiyle vedalaşmak istiyo­
rum. Elveda Vanya! . .  

Bana son defa bütün gücüyle sarıldı. Bizimkiler içeri gir­
diler. İhmenev, Nelli'nin ölmek üzere olduğunu hala anlamı­
yor, bir türlü inanmak istemiyordu. Son günlere kadar hepi­
mizle iddialaşıyor, kızın mutlaka iyileşeceğini söylüyordu. 
Üzüntüden büsbütün kurumuş, ufalmıştı; sabahtan akşama 
kadar, hatta geceleri bile Nelli'nin başucundan ayrılmıyor­
du . . .  Son birkaç gece hiç uyumamıştı. Kızın en ufak kaprisi­
ni, en ufak isteğini dahi yerine getirmek için çırpınıyor, ara­
da bir dışarı fırlayarak acı acı ağlıyor, sonra yeniden umut­
lanıp Nelli'nin ayağa kalkacağından söz etmeye başlıyordu. 
Odasını çiçeksiz bırakmıyordu. Bir ara, uzakça bir yerden 
nefis bir kırmızı beyaz gül demeti getirdi Nelli'ciğine . . .  Bu 
sevgi ve şefkat gösterileri hastayı içten duygulandırıyordu. 
Veda akşamı İhmenev isyan etti, Nelli'yle temelli vedalaşma­
ya bir türlü razı olamıyordu. Nelli gülümsedi, halsizliğini 
yenmeye çalışarak bütün akşam neşeli görünmeye çalıştı, 
hatta ihtiyarla şakalaştı . . .  Hatta yanından ayrılırken basba­
yağı umutlanmıştık, fakat ertesi gün hiç konuşamadı. İki 
gün sonra da öldü. 

Nelli'nin tabutunu çiçeklerle süsleyen İhmenev'in süzgün 
ölü yüze, bir gülümseme içinde donmuş dudaklara, göğüste 
kavuşturulmuş kollara ne derin bir acıyla baktığını hiç unu­
tamam. Öz evladını kaybetmiş gibi ağlıyordu. Evcek avut­
maya çalıştığımız halde başaramıyorduk. Nelli'yi toprağa 
verdiğimiz günden sonra Nikolay Sergeyiç yatağa düştü, ağır 
bir rahatsızlık geçirdi. 
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Anna Andreyevna, Nelli'nin boynundan çıkardığı mus­
kayı bana vermişti. İçinden Nelli'nin annesinin Prens'e yaz­
dığı mektup çıktı. Nelli'nin öldüğü gün açıp okudum. Kadın, 
Prens'e lanetlerini tekrarlıyor, onu asla bağışlayamayacağını 
belirtiyor, son zamanda yaşadıkları hayatı, Nelli'yi içinde bı­
raktığı korkunç şartları anlatıyor ve öksüz kalan çocuktan 
yardımını esirgememesi için yalvarıyordu. "O sizin kızınız," 
diye yazıyordu, "Özbeöz sizin olduğunu biliyorsunuz. Nel­
li'ye ben öldükten sonra bu mektubu size götürüp elinize 
vermesini tembih ettim. Onu reddetmezseniz belki orada si­
zi bağışlar, işlediğiniz günahları bağışlaması için Yüce Yar­
gıç'ın karşısında yakarırım. Nelli mektupta ne yazılı olduğu­
nu biliyor, okudum ona; her şeyi de anlattım, her şeyi bili­
yor, her şeyi . . .  " 

Fakat Nelli annesinin vasiyetini yerine getirmemişti, her 
şeyi bildiği halde Prens'e gitmemiş, onunla barışmadan öl­
müştü. 

Nelli'nin cenaze töreninden dönünce Nataşa'yla bahçeye 
çıktık. Sıcak, ışıl ışıl bir gündü. Bir hafta sonra yola çıkacak­
lardı. Nataşa garip bir bakışla beni uzun uzun süzerek: 

- Düştü bunlar Vanya! dedi. 
- Düş olan ne? diye sordum. 
- Her şey, bu yıl olup biten her şey, diye yanıtladı. Ah 

Vanya, neden senin mutluluğunu da yok ettim sanki? .  
Gözlerinden, "Oysa ömrümüzün sonuna kadar mutlu 

olabilirdik! "  düşüncesini okudum. 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (r82r-r88r}: ilk romanı 
lnsancıklar'm çarpıcı konusu ve farklı kurgusuyla dikkatleri 
çekti, kişilerin ruh halini aktarış gücüyle önemli bir yazar 
olarak ün kazandı. Bu kitabm ardından yayımlanan öykü 
ve roman/an, çagımızda edebiyat klasikleri arasında yer 
alsa da, o dönemde pek ilgi görmedi. I. Nikolay'ın baskıcı 
rejimine muhalif politik bir gruba katılan Dostoyevski, 
bu yüzden tutuklandı, idama mahkum oldu. Kurşuna 
dizilmek üzereyken cezası sürgün ve zorunlu askerlige 
çevrildi. Sibirya sürgününden sonra yazdıgı romanlarla 

tekrar eski ününe kavuştu. r86r'de yayımlanan Ezilenler 

eleştirmenlerin sert tepkileriyle karşılaştı, ancak geniş bir 
okuyucu kitlesi tarafından begeniyle okundu. 

Nihal Yalaza Taluy ( ı 900- ı 9 6 8): .1111ılmri l'ı'lll ılk 
kuşagınııı önde gelen R 11 ça çı•ııirı111•11/ı•rıııı/ıoııdır. 

Dostoyevski ve Tolsıov 'ıııı yanı ıra 1111�kııı, C:oµııl 
ve T11rgeııyc•ıı çc·ııirill'ri dı• /ıı•P,ı•ıııvlı• ıık111111ıı '/iıl11v'1111 

çı•ııırı killliw1ı 1 1111 kitı1/J1 ıı�ııııı�·ıııılıı . 
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