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DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailoviç). Bir doktonın oglu olan Dostoyevski 182l'de 
Moskova'da dogdu. Çocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmanında, 
zorba ve çogu zaman sarhoş bir babayla hasta bit,ıpınt arasında geçirdi. Çok geçme­
den annesi ölünce, kau disiplinli Petersbmg Mı'L1ndis Okulu'na gönderildi. Sinirli, 
aşın duyarlı bir yaradılışı olan Dostoyevski (o sıralar kendisine takılan adla, • Atq 
Fedya"), Peıersbwg'da kitap okuy.arak, bir kOşeye çekilip düşlere dalar.ık ya da karde­
şi Mihail ıle soyleşerek günlük gaı;eklerden kaçmaya çalışmlı. Babasının 1829'da ani­
den oldügcınü burada ogrcndl. Kuşkulu bir olümdü bu; onu yanında çalışurdıgı koy­
li:ılcrin Oldürdügo sOylenlr. Babasuun Olılmünü isttdigi dQşüncesi, yakasıru hiç bırak­
madı ve Dostoyevski'yi bunalıma dQşürdü. Bazılanna göre ilk sara nObeline de bu 
suçluluk duygusu neden oldu. Freud ve birçok psikanalizct, babaya duyulan bu nef­
reıe ve bunu izleyen suçluluk kompleksine dayanarak, Dostoyevski'nin lıa.•ıalııırun 
sinirsd kokenli oldugu sonucunu çıkardılar ve dehasıyla hasıalıgı arasında dognıdan 
bir l:ıaglanu kurdular. Oysa bu yorum, yazarın nöbetler sırasında gOsterdigi o zihin 
aı;ıklıgıru, o "dokuz canlılıgı" göz ardı etmek demektir. Sara, Dosıoyevski için, gerçek­
te, "istenç dışı, ama ayncalıklı bir deneyim", büyülım bir ayna olmUŞtUr. 

Dostoyevski zayıf sinirli, duygusal, bir anda coşkudan çokkünlüge geçen bir kim­
seydi. Gogol cıkileri ıaşıyan ilk romarn lnsancılılar; Beli.nski'nin övgülerini kazanıp ya­
zanna ün sagladıgında coşkuya kapılan Dostoyevski. daha sonraki yapıılan Oıcki 
(1846) ve Ev SalıiUıl (1847) ayru elqılnnenln alaylanna hedd olunca ruhsal çökün­
tüye diıştü, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar sürükleyen gerilimler­
den k unulmayı bilen ve dış dünyadan kopan benlitinin parçalanışını kendisi çözilm­
leyen yazann yapıondaki en zengin nıhbilimsd temalardan biri de bu çifı kişiliklilik, 
ikizler-benzerler ıemasıdır. 

Dosıoyevski H�i8'de HeyCil Gtalu ile Bir li!Jiıa Yı:ırdrli'yi yayımJadı. Bu yapıılanmn 
da bcgenilmemcsi gururunu intilli Pcuaşevski'ııin � toplanan genç suikastçı­
lara katıldı, onlarla birlikte nııuklandı ve ölüm cezasına çırptmldı {Aralık 1849). Canla­
nrun l:xıgışlandıgı, caanın bıfazına birkaç dakika kala bildirildi. Dostoycvski'nin cezası, 
hafilleulerek Sibirya'da don yıl kürek cczısnıı çevrildi. Tum maddi ve manı:vi yoksun­
luklara ve sara nöbetlerine karşın bu korkunç yıllar, Dostoyevski'nin lncil'i ve mahküm­
laıdaki gon<ıl zenginli�. yani "sen kabutım içindeki almı"ı keşfeonesini saıJadı. Dön 
yıllık kürek cezasından sorıra Smıipllatinsk'te ronınlu ikametc nıahkonı edilen Dosto­
ycvski, yoksul ve verenıli genç dııl Marya Dmiıriyevna lsayeva'ya acıyarak evlendi. 
1859'da Pctcrsburg'a döıuneslne lzin verildi, Ezilmiş ve A$agılanmışlar (l861)ve0lı:ı Bir 
Ewkn Hatıralm( 1862) ile kendini yeniden kabul ettirdi. Kardeşi ve N.N. Strahov ile bir­
likte önce Yremja (Zaman), sorıra da Epolıa (Dönem) adb dergileri kurdu ve yoııcni. Bu 
dergilerde, Bau karşıu Slavcı dQşüncelerini savundugu tartışma yazılanm yayımladı. 

Büyük "metafizik" romanlanıun ilki ve ıom yapıılaorun anahtan olan Yeralundan 
Notlar 1864\e yayımlandı_ Sııç ve Ct:a (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Ebtdi Koca (1870), Cinler (1872) gibi başyapıtlar bilbirini izledi. Alacaklılan tarafın­
dan sıkışıınlan yazar, daha tamamlamadan yapıılannı yayımcılam saııyordu. Daha 
hızlı çalışabiirnek için sekretu olarak runugu 20 yaşındaki Anna Grigoriyt"vna Sniıki­
na ilc ilk kıınsmm olı:ımündrn üç )'ll sorua. 186Tde evlendi. Para peşinden koşması 
bitmek bilmedi. Kwnar tutkusuyla Dostoyevski, borç aldı, ödedi; sanımda karısıyla 
ülkesinden ııynlarak Avrupa'run kumarlıanelerini dolaşmaya başladı. Bir kw oldu, 
ıırna öldü. Bu Olüm, Dostoycvski'yi dellligin eşlgine kadar sürükledi- 1875'cc Delikan­
lı, 1876'da Bir Yaz:aıın Gıbılllgıô ve 1879-&>'de Karıımaz:ov Kardtşlrr yayunlandı. Bu 
son romanınm, bir bölümünü oluşıuracagı Bir Bııyı:ılı Gı:ınalıhllnn YQJCDrıı adlı büyiık 
çaplı tasarısını gerçekle:ştiremı:den l881'dc Peıersburg'da öldü. Dosıoyevski gelmiş 
geçmiş en büyük romanalardan birisi, belki de birincisidir. 



ON SÖZ 
SAF VE DUYGUSAL GENÇ YAZAR: 

ORHANPAMUK 

Dostoyevski, Etiimiş ve Aşagılanmışlar'ı Sibirya sürgününden 
Petersburg'a döndükten sonra 186l'de, kırk yaşındayken ya­
zıp yayınladı. Roman Türkçe'de bilinen Ezilenler adıyla degil, 
Ezilmiş ve Aşagılanmışlar adıyla ve "Başansız Bir Yazann Not­
lan" alt başlıgıyla dönemin ünlü Zaman dergisinde yayınlandı 
ilk. Aynı yıl Dostoyevski sürükleyicilik, duygusallık gibi özel­
likleri öne alarak yazdıgı bu tefrika romanı kitaplaştırdı. O dö­
nemin ilerici, Batılılaşmacı ünlü eleştirmeni Dobrulyubov ölü­
münden hemen önce Dostoyevski üzerine yazdıgı bir makale­
de bu kitabı övmesine, Petersburg'da herkesin onu okudugu­
nu, çok tutuldugunu söylemesine ragmen, kitabın "estetik dü­
zeyi"ni çok yüksek bulmaz. Ben de Dostoyevski'nin sürgün­
den döndükten sonra yazdıgı ve bütün manevi dünyamızı et­
kileyen altı büyük roman içinde, bu romarum en zayıfı olarak 
görüyorum. 

Ama Dostoyevski seven okur için Ezilmiş ve Aşagılanmış­
lar'da tadı çıkanlacak, dikkat edilecek çok şey var. Metodram 
denen inanabilme gücü, duygusallık ve saflık kanşımını Dos­
toyevski Beyaz: Geeder'den sonra bu romanda ilk defa bütün 
iınkanlannı sonuna kadar kullanarak bir kere daha dener. He­
pimiz hayattan ve hikayelerden şu durumu biliriz: 
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A, B'yi sever. B de C'yi. 
�nın B'ye sevgisi, bir süre sonra B'nin C'ye sevgisine yardı­

ma dönüşür. 
A, B'yi öylesine sever ki, mutlu olsun diye C'yi elde etmesini 

ister. 
Hayatta karşılaştı�m vakit hiç de inandmcı bulmadıgım bu 

durumlar, tefrika romanlarda A erkek ve B kadın ise bir süre 
yürüyebilir. Gene de, A sevgilisi için ne derece fedakarlık yapsa 
da, bir noktadan sonra bütün büyük "fedakarlıklarda" oldugu 
gibi kendini budalalı�n ve ikiyüzlültıgün eşiginde bulacaktır. 
Dostoyevski fedakar aşık kahramanını samimiyetsizlikten ko­
rumak için, onu (Vanya) sevgilisi Nataşa'yı bir başkasıyla (Al­
yoşa) evlenmesi konusunda fazla fazla gönüllü yapar. Bu da 
A'yı (Vanya) budala romantik durumuna düşüreceklir. Ölü­
münden sonra Dostoyevski hakkında Zalim Bir Yetenek adlı za­
lim ve anlayışsız bir kitap yazan Rus eleştirmen Mihaylovski, 
aşm anlayış ve kendini yok sayışı yüzünden, Vanya'nın sevgili­
sinin "pezevengi" durumuna düştügünü yazar acımasızlıkla. 

Ezilmiş ve Aşagılanmışlar'ı diger melodramatik-duygusal-tef­
rika romanlardan bambaşka bir yere yerleştiren şey ise, anlatı­
cı kahramanı Vanya'nın Dostoyevski'nin kendisine çok benze­
yen bir romancı olmasıdır. Dostoyevski kendi gençliginden çı­
kardı� pek çok aynnuyı zekice ve anlayışlı bir dil ile başkah­
ramanı Vanya'nın hayatına döker. Tıpkı Dostoyevski'nin başı­
na geldigi gibi, günün ünlü eleştirmeni Belinski, Ivan Petro­
viç'in ilk romanını coşkuyla över. Bu romanın içerigi Dosto­
yevski'nin ilk romanı lnsancıklar'a benzer. Bu övgüler üzerine 
aklı başından giden genç yazann kitapta içtenlikle anlatılan 
mutlulugu da Dostoyevski'nin gençligindeki mutluluguna 
benzer diye düşünür okur. Bu noktada yazann kendi hayat hi­
kayesinin nerede bitip hayalgücünün nerede başlad.ıgını çıka­
ramamak okuru daha da kışkırtacaktır. 

Tıpkı kahramanı Ivan Petroviç'e oldugu gibi, bu ilk gençlik 
başarısından sonra Dostoyevski'nin başansızhga ugradıgını, 
sonraki kitaplannın "tutulmadıgını" o zamanki okurlan bili­
yorlardı. Ezilmiş ve Aşagılanmışlar'ın zamanında o kadar il-
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giyle okunmasının nedenlerinden biri de, o dönem Rusya'da 
sevilen itirafçı, kişisel bir hatıra havasını da taşımasıdır. Van­
ya, kitapta aynı günlerde Tolstoy'un yayınlaclıgı Çocukluk ro­
manından bahseder. Genç bir yazann hayalleri, yayın dünya­
sında tutunma mücadelesi, kitabı dönemin Rus okuru için 
çekici yapıyordu. 

Bizim için ilginç olan ise, yazarın çevresindeki kişilerin 
yazmak, okumak, roman kahramanlan konusunda besledik­
leri iyi niyetli, saf ve hafif küçümseyici anlayıştır. Bir yandan 
yazarı küçümseyerek tıpkı bu romandaki gibi, "yazara kız 
vermeyi" reddeden, öte yandan da onu fazlasıyla önemseye­
rek ondan mucizeler bekleyen bir anlayış. Yazarlar hakkında­
ki bu çocuksu görüşü yüz elli yıl sonra bizlerin hala biraz ko­
ruyor olmamız, saflıgımızı bütünüyle kaybetmedigirniz anla­
mına geliyor. 

Agustos 2000 
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Birinci Bölüm 

Geçen yılın 22 Mart akşamı garip bir olay geçti başımdan. Bü­
tün gün dolaşmış, kendime bir daire aramıştım. Oturdugum 
yer pek rutubetliydi, bu yüzden kötü kötü öksünneye başla­
mıştım. Daha sonbaharda koymuştum aklıma oradan çıkmayı, 
ama ilkbabara kadar oyalanmıştım. 

Sabahtan beri dolaşmışum ama istedigim gibi bir yer bula­
mamıştım. Tek oda bile olsa, ayrı bir daire olsun istiyordum. 
Sonra, geniş -elbette kirası da az- olmalıydı. Dar yerde kişinin 
düşüncelerinin de daraldı�nı anlamıştım. Yazacagım öyküleri 
düşünürken odanın içinde bir aşa� bir yukan dotaşmayı seve­
rim. Sırası gelmişken söyleyeyim: öykülerimi yazmaktan çok, 
onlar üzerinde düşünmek, hayal kurmak hoşuma gitmiştir her 
zaman. Dogrusu, tembelligimden degildir bu. Peki ama ne­
dendir öyleyse? 

Sabahtan beri iyi hissetmiyordum kendimi. Akşamüzeri ise 
oldukça fenalaşrnıştım, titriyordum. Üstelik, bütün gün ayak­
taydım, yorulmuştum. Hava kararmaya başladıgında Vozne­
senski Caddesi'nden geçiyordum. Petersburg'un mart güneşi­
ne, özellikle gurubuna -kuşkusuz açık, dondurucu so�k ak-
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şamlar- bayılınm. Her yanı kızıl bir ışık kaplar birden. Evler 
alev alev yanmaya başlar sanki. Boz. kirli yeşil renklerinin kas­
vetli görünümü bir anda kaybolur. İnsanın içi aydınlanır san­
ki. Ürperirsin ya da biri dirsegiyle dürunüş gibi irkilirsin. Yep­
yeni duygular doldurur içini... Bir güneş ışınının insanın ru­
hunda yaratabilecegi degişiklik öyle büyüktür ki!.. 

Gelgelelim, çok geçmeden yok olmuştu bu güneş ışını. 
Dondurucu so�k bumumun ucunu sızlatıyordu. Hava iyice 
kararmıştı. Dükkaniann pencerelerinden gaz lambalannın öl­
gün ışıgı sızıyordu. Miller'in pastanesinin bulundu� yana ba­
kıyordum. İçimde, olaganüstü bir şey olacakmış gibi bir duy­
gu vardı. Tam o anda karşı kaldınmda yanında köpegiyle yaşlı 
bir adam ilişti gözüme. Anlayamadıgım, tuhaf bir duygunun 
yüregimi hızlı hızlı çarptırmaya başladıgını bugünmüş gibi 
anımsıyorum. 

Mistik bir insan degilimdir. Batıl inançlanm yoktur. Fala 
inanmam. Bununla birlikte, herkes gibi benim başımdan da 
garip birkaç olay geçmiştir. Sözgelimi, bu ihtiyan alalım: 
Onunla karşılaşngımda o akşam tuhaf bir şeyin olacagı niçin 
dogmuştu içime? .. Üstelik hastaydım da. İnsan hastayken 
duygulan genellikle yanıltıcı olur. 

Yaşlı adam bitkin adımlarla, -bacaklannı hiç hükmeden, 
degnek gibi öne atıyordu- iki büklüm, elindeki hastonunu ye­
re hafifçe vurarak pastaneye dogru yavaş yavaş yürüyordu. 
Omrümde böylesine garip biçimli bir insan görmemiştim. Da­
ha önceleri de Miller'in pastanesinde onunla her karşılaşmam­
da tuhaf bir duyguya kapıhrdım. Uzun boyu, kambur sırtı, 
seksenlik ölgün yüzü, lime lime paltosu; ancak ense kısmında 
aktan çok san-beyaz bir tutarn saç kalan çıplak başındaki, kul­
lanılacak yeri kalmamış, yirmi yıllık, yuvarlak kenarh şapkası; 
sanki düşünülmeden yapılan, kurulmuş bir zemberek yardı­
mıyla sürdürülüyormuşa benzeyen hareketleri ... Bütün bunlar 
ilk bakışta şaşırtıyorrlu insanı. Dogrusu, yaşı böylesine geçkin 
bir ihtiyan yapayalnız, yardımcısız görmek pek tuhaftı. Üste­
lik, bakıcılanndan kaçmış bir deliyi de andınnıyor degildi ha­
ni. Aşın sıskalıgı da garibime gidiyordu: Beden diye bir şey 
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yoktu onda sanki, iskeletinin üzerine yalnızca bir deri geçiril­
miş gibiydi.. Çevresi mosmor, iri, ama fersiz gözleri hiçbir şey 
gönnüyordu ama -bunu kesinlikle biliyorum- hep karşıya ba­
kardı. Yüzünüze baka baka önünde kimse yokmuş gibi üzeri­
nize üzerinize yürürdü. Birkaç kez tanık oldum buna. Mil­
ler'in pastanesinde son zamanlarda gözükıneye başlamıştı. Ne­
reden geldi�ini kimse bilmiyordu. Köpegi hep yanındaydı. 
Pastane müşterilerinden konuşan yoktu onunla. Zaten o da 
konuşmuyordu kimseyle. Kaldınmda durmuş, meraklı gözler­
le onu izliyordum, "Niçin Miller'in pastanesine dadandı bu 
adam? diye düşünüyordum. "Ne işi olabilir orada?" Hastalıgı­
mın, yorgunlugumun sonucu, anlaşılmaz bir can sıkınusı sar­
mıştı içimi. Kendi kendime sonnayı sürdürüyordum: "Niyeti 
ne acaba? Ne düşünüyor? Bakalım düşünüyor mu hem? Yüzü 
bir şey anlatmaktan çok uzak .. Öylesine ölgün ki! Ondan bir 
parçaymış gibi yanından hiç ayırmadıgı o köpegi de nereden 
bulmuş? Ne çok benziyorlar birbirine!." 

Zavallı köpek de seksen yaşında olmalıydı. Evet evet, kesin­
likle o da seksen yaşındaydı. Bir kere, bir köpe�n gösteremi­
yecegi kadar yaşlı gösteriyordu. Sonra niçin onu ilk gördügüm 
an, bu köpe�n öteki köpeklere benzemeyen, olaganüstü bir 
köpek oldu�unu geçirmiştim aklımdan? Yüzde yüz büyülü, 
esrarlı bir yanı vardı? Belki de köpek kılıgında bir Mefisto ol­
dugunu, kaderinin birtakım bilinmez, gizli baglada sahibinin 
kaderine ba�landıgını düşünmüştüm? .. Onu görseniz, son kez 
yirmi yıl önce birşeyler yemiş olabilecegini siz de düşünürdü­
nüz. Sahibi gibi bir deri bir kemikti. Hemen hiç tüyü kalma­
mıştı üzerinde. Arkasında bir sopa gibi sarkan, hep hacaklan­
nın arasına sıkışurdı�ı kuyrugu da çıplaku. Koca kulaklı başı­
nı hiç kaldırmaz, dalgın dalgın önüne bakardı. Ömrümde 
onun kadar iwenç bir köpek görmedim. Adam önde, köpek 
arkada yürürlerdi. Hayvanın burnu, yapışık gibi sahibinin pal­
tosunun eteginden aynlmazdı. Yürüyüşleri de, görünümleri 
de her adımda şöyle söylenti sanki: 

"Yaşlıyız Tannm, yaşhyız, öyle yaşlıyız ki!" 
Anımsıyorum, bir gün "sakın ihtiyarla köpegi, Gavami'nin 
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resimledi� Hoffman'ın masallan kitabının sayfalanndan sıyn­
lıp yeryüzünde dolaşmaya başlamış varlıklar olmasınlar?" diye 
geçirmiştim İçimden. Karşıya geçip ihtiyann arkasından ben 
de girdim pastaneye. 

lhtiyan herkes garipsiyordu pastanede. Bu istenmeyen ko­
nuk kapıdan girince, tezgahın arkasında ayakta duran Müler 
bile surat asmaya başlamışn son zamanlarda. Bir kere, bu aca­
yip ihtiyar ne bir şey yiyor, ne içiyordu. lçeri girince dogru kö­
şedeki sobanın yanına gidiyor, her zaman aynı sandalyeye çö­
küyordu. Sobanın yanındaki yerinde başka biri oturuyorsa, 
adamın karşısında bir süre şaşkın şaşkın ayakta durduktan 
sonra canı sıkılmış gibi öteki köşeye, pencerenin dibine geçi­
yordu. Orada kendine bir sandalye buluyor, usulca sandalyeye 
ilişiyor, şapkasını çıkanp hemen yanına yere koyuyor, hasto­
nunu da şapkasının yanına bırakttktan sonra sandalyenin ar­
kalıgına yaslanıp üç dört saat öyle hareketsiz kalıyordu. Eline 
gazete falan almazdı. Agzından tek sözcük çıkugı da yoktu. 
Gözlerini iyice açmış, donuk bakışlarla önüne bakıyordu. öy­
le ki, o anda hiçbir şey görrnedigine, işitmedigine bahse girebi­
Iirdi insan. Köpek de oldugu yerde iki üç kez döndükten son­
ra, usulca sahibinin bacaklannın dibinde boylu boyunca yere 
uzanıyor, başını çizmelerinin arasına sokup derin bir gögüs 
geçirdikten sonra öyle kalıyor, ölmüş gibi hiç kıpırdamıyordu. 
Sanki bu iki yaratık sabahtan beri bir yerde ölü olarak yatmış­
lardı da, güneş ha tar batmaz, sırf Miller'in pastanesine gelmek, 
orada hiç kimsenin bilmedigi, esrarlı bir görevi yerine getir­
mek için canlanıvermişlerdi. lhtiyar, üç dört saat oturduktan 
sonra nihayet kalkıyor, şapkasıyla hastonunu alıp evine yolla­
nıyordu. Onunla birlikte köpek de dogruluyor, her zamanki 
gibi kuyrugunu bacaklannın arasına sıkışunyor, başını önüne 
sarkıtıyor, agır adımlarla sahibini peşi sıra yürüyordu. Pasta­
neye gelenler zamanla uzaklaşmaya başlamışlardı, ondan igre­
niyorlarmış gibi yakınında bile oturmuyorlardı. Oysa ihtiyar 
hiçbir şeyin farkında degildi. 

Bu pastanenin müşterileri daha çok Almandı. Voznesenski 
Caddesi'nde oturan ne kadar çilingir, fınncı, boyacı, şapkacı, 
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koşumcu -kısacası, saygıdeter- Alman varsa hepsi buraya ge­
tirdi. Miller'in pastanesinde içten bir hava eserdi ço�nlukla. 
Patron sık sık tanıdık müşterilerinin masasına oturur, onlarla 
birlikte birkaç kadeh punç yuvarlardı. DüklWı sahibinin ço­
cuklan, köpekleri de giderlerdi bazen müşterilerin masalanna. 
Müşteriler onlan sever, okşarlardı. Herkes birbirini tanır, sa­
yardı burada. Müşteriler Alman gazetelerini okumaya daldık­
lannda, salondan bir kapıyla aynlan patronun dairesinden, 
Miller'in tıpkı beyaz fareye benzeyen, saçlan bukleli, sanşın 
büyük kızının akortsuz bir piyanoda çaldıgı Augustin'im* du­
yulurdu. Bu valsi seve seve dinlerdi herkes. Ben de her ayın ilk 
günleri Miller'in pastanesine gider, oraya gelen Rus dergilerini 
okurdum. 

Içeri girdigirnde ihtiyar pencerenin dibinde oturuyordu. Kö­
peti de ayaklannın dibindeki yerini almıştı. Geçip köşeye 
oturdum. "lşiın falan yokken, böylesine hastayken, bir an önce 
eve gidip çayımı içtikten sonra yatmam gerekiyorken niçin 
girdim buraya?" diye soruyordum kendi kendime. Gerçekten, 
şu ihtiyan izlemek için mi geldim acaba?" Canım sıkılmaya 
başlamıştı. Dışanda onu gördügüm zaman ruhuma dolan o tu­
haf duyguyu anımsayınca, "Bana ne ondan?" diye geçirdim 
içimden. Bütün bu soguk Almanlardan bana ne? Bu tuhaf duy­
gum nereden geliyor? Son zamanlarda benligimi saran; yaşa­
mama, -son öykümü okuyan usta eleştirmenin söyledigi gibi­
yaşamı açık seçik görmeme engel olan bu ucuz, incir çekirde­
gini doldurmaz şeylerden duydu�m endişenin nedeni nedir?" 
Böyle düşünmeme, kendi kendime sitem etmeme karşın, kal­
kıp gitmiyordum. Bu arada iyice fenalaşmıştım. Sıcacık yerden 
dışan çıkmayı hiç istemiyordu canım. Bir Frankfurt gazetesi 
aldım elime, iki satır okuyunca daldım. Almaniann engel ol­
du� yoktu bana. Onlar gazetelerini okuyorlardı. Yalnızca ara­
da alçak sesle yeni haberler üzerine, ünlü Alman mizahçısı Sa­
fir'in nükteleri üzerine birkaç sözcük ediyorlar; sonra, bir kat 
daha artmış ulusal gururlanyla gene okumaya dalıyorlardı. 

(*) O sıralar Alman küçük esnafı arasında pek sevilen bir şarkı: "Mein heber Au­
gustin" "Benim sevgili Augustin'im."- ç.n. 
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Yarım saat sonra uyandıgımda zangır zangır titriyordum. 
Artık eve gitmek zorundaydım. Tam o anda salonda geçen ses­
siz bir olay bir kez daha gitmekten alıkoydu beni. lhtiyarın 
oturduktan sonra gözlerini karşısındaki bir şeye dikip, kalka­
na dek bakışlarını oradan bir daha ayırmadıgını söylemiştim. 
Anlamsız bir ısrarla bir yere dikilen bu donuk bakışın bana 
yöneldigi akşamlar da olmuştu: lçimi tatsız, hatta dayanılmaz 
bir duygu kaplardı. Elden geldigince çabuk yerimi degiştirir­
dim. Bugün ihtiyarın kurbanı kentimize yeni gelmiş Adam 
lvaniç Şultz adında, Miller'in yakın dostu -bunu sonra ögt"en­
dim- ama ihtiyan da müşterilerin çogunu da tanımayan, dış 
görünüşü pek hoş, sert kolalı yakalan kalkık, yüzü kıpkırnuzı, 
şişmanca, Riga tüccarlanndan ufak tefek bir Alman oldu. Dorf­
barbier'i * büyük bir hazla okurken, bir yandan da puncunu 
yudumluyordu. Bir ara başını kaldırıp ihtiyann durgun bakış­
lannın üzerine dikili oldugunu fark etti. Bu şaşırtu onu. "Soy­
lu" bütün Almanlar gibi Adam lvaniç de utangaç, duygulu bir 
insandı. Yüzüne böyle saygısızca, dik dik bakılması tuhafına 
gitmişti, sıkılmışu. Öfkesini tutup, saygısız adamdan gözlerini 
kaçırdı. Kendi kendine birşeyler mınldandı. Yüzünü gazeteyle 
kapadı. Ne var ki sabredemedi, iki dakika sonra başını uzatıp 
gazetesinin üstünden merakla baktı: lhtiyann anlamsız bakışı 
hala onun üzerindeydi. Adam lvaniç gene bir şey söylemedi. 
Başını üçüncü kez uzattıgında yüzü birden kıpkırmızı oldu. 
Kendini, gururunu savunmaya, soylu kişilerin yanında güzel 
kenti Riga'nın adının lekelenmesine engel olmaya -kendisini 
Riga'nın temsilcisi sayıyordu besbelli- karar vermişti. Elindeki 
gazetenin raptiyeyle tutturoldugu çıta gürültüyle indi masaya. 
Punçtan, gururundan yüzü kıpkırmızı, içi alev alev yanan kü­
çük gözlerini zavallı ihtiyara dikti. Sanki Alman'la rakibi, ba­
kışlannın manyetik gücüyle birbirini yenmeye çalışıyorlardı. 
Çıtanın masaya çarpmasından çıkan sesle Adam lvaniç'in tu­
haf duruşu bütün müşterilerin dikkatini çekmişti. Hepsi elle­
rindeki gazeteleri bırakmış, magrur, sessiz bir merakla iki raki-

(*) Koy bcrbtri, o zamanlar çıkan bir Alman gazetesi - ç.n. 
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be bakıyorlardı. Pek gülünç bir salıneydi bu. Gelgelelim, 
Adam lvaniç'in bakışlanndaki manyetik gücün hiçbir etkisi ol­
manuşu. Ihtiyar, öfkeden kudurmuş Bay Şultz'a gene öyle dal­
gm bakıyordu. Aklı başka yerlerdeymiş gibi, herkesin onunla 
ilgilendi�nin bile farkında de�ldi. Sonunda Adam lvaniç'in 
sabn tükendi. Sen, çın çın öten bir sesle, Almanca: 

-Niçin öyle dikkatli bakıyorsunuz bana bayım? diye bagtrdı. 
Ama rakibi onun ne söyledi�ni anlamıyormuş, sesini duy­

muyormuş gibi susmayı sürdürüyordu. Adam lvaniç bu kez 
Rusça sormaya karar vermişti. Bir kat daha öfkeli, 

-Size sormak niçin böyle dik bakıyor bana? diye haykırdı. 
Aya�a fırlayıp ekledi: 
-Beni tanırlar sarayda, sizi tanımazlar!. 
Ama ihtiyann kıpırdadıgı bile yoktu. Almanlar nefretle ho­

murdanmaya başlamışlardı. Miller de gelmişti gürültüye. Du­
rumu ögrenince ihtiyann sagır oldu�unu düşünmüş olacak, 
kulagına iyice egildi. Müşterisinin yüzüne dik dik bakarak 
yüksek sesle: 

- Bay Şultz ona bakmamanızı rica ediyor, diye ba�ırdı. 
Ihtiyar birden başını çevirip Miller'e baku, durgun yüzünde 

endişeli bir düşünce, bir heyecan anlatımı belirdi. Telaşlandı, 
inleyerek e�ldi, aceleyle şapkasını, hastonunu aldı. Acı bir gü­
lümsemeyle -yanlışlıkla oturdugu yerden kovulan bir zavallı­
nın sinik gülümsemesiydi bu- ayaga kalku. Çıkmaya hazırlan­
dı. Zavallı, çökmüş ihtiyann bu uslu, ezik acelecili�nde öyle­
sine acıklı, insanın içini burkan bir şey vardı ki, başta Adam 
lvaniç olmak üzere bütün müşterilerin düşüncesi bir anda de­
�mişti. lhtiyann, birisine hakaret etmek şöyle dursun, bir di­
lenci gibi her yerden kovulabilece�ni bildi� belliydi. 

Miller iyi yürekli, duygulu bir insandı, ihtiyann sırtını okşa­
yarak: 

- Hayır, hayır, dedi, oturun! Aber* herr** Şultz yalnızca 
ona dikkatli bakınarnanızı rica etmişti. Sarayda tanırlar onu. 

Gelgelelim, zavallı ihtiyar gene anlamadı. Bu kez daha da 

(*) Ama (Almanca). 
(**) Bay (Almanca). 
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telaşlandı. Şapkasının içinden düşen eski, delik deşik, açık 
mavi mendilini egilip aldı yerden. Başı ön ayaklan arasında, 
hiç kıpırdamadan yerde yatan köpegine -hayvan besbelli de­
rin bir uykuya dalmışn- seslenmeye başladı. Titrek, bitik bir 
sesi vardı. 

- Azorka, Azorka!. .  dedi. Azorka!. .  
Azorka'nın kıpırdadı&ı yoktu. Ihtiyar, canı sıkkın. 
- Azorka, Azorka, diye yineledi. 
Bastonuyla dürttü köpegi. Ama Azorka kıpırdamıyordu. 

Elinden hastonu düştü ihtiyarın. Çömelip yere diz çöktü, 
Azorka'nın başını ellerinin arasına aldı. Zavallı Azorka! Öl­
müştü zavallı hayvan, sahibinin ayaklan dibinde belki yaşlılık­
tan, belki açlıktan, sessizce ölmüştü. Ihtiyar şaşkın, Azor­
ka'nın öldügünü anlamıyormuş gibi bir dakika kadar öyle 
baktı yüzüne, sonra yavaşça egildi emektar dostunun üzerine. 
Soluk yüzünü hayvanın sogumuş başına dayadı. Bir dakika çıt 
çıkmadı sal onda. Herkes duygulanmıştı . . .  Sonunda dogruldu 
ihtiyar. Yüzü bembeyazdı, sıtma nöbeti gelmiş gibi titriyordu. 

Yufka yürekli Miller, onu teselli etmek istegiyle: 
- Doldurmak saman bu köpegin içini, dedi. Iyice saman 

doldurmak. Fyodor Karloviç Kriger ustasıdır bu işin. 
Bastonu yerden alıp ihtiyara verirken ekledi: 
- Fyodor Karloviç Kriger çok iyi hayvan doldurmak. 
Öne çıkan Bay Kriger alçakgönüllü bir tavırla. 
- Evet, ben çok iyi doldurmak hayvan. 
Bay Kriger tepesinde tutarn tutarn kızıl saçlı, gaga bumunun 

üzerinde gözlü�yle, zayıf, uzun boylu, görünüşte iyi yürekli 
bir Alrnan'dı. Bu düşünce Miller'i heyecanlandırmışu. 

- Her çeşit hayvanı doldurmakta çok ustadır Fyodor Karlo-
viç Kriger, diye ekledi. 

Bay Kriger auldı gene: 
- Evet, her çeşit hayvanı doldurmakta çok ustayımdır. 
Coşkulu bir cömertlik içinde sürdürdü konuşmasını: 
- Hem köpeginizi parasız dolduracagım. 
Adam lvaniç Şultz'un yüzü bir kat daha kızarmışu. lhtiyann 

ugradıgı felakete kendisinin neden oldugunu düşünüyordu. 
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- Hayır, hayır! diye haykırdı, erne�nizin karşılıgını ben ve­
recek size. 

lhtiyar butun bu konuşmalan dinliyordu ama, bir şey anla­
rnadıgı belliydi. Zangır zangır titriyordu Miller. Garip muşteri­
sinin gitmeye hazırlandıgını görünce, 

-Bir dakika! diye bagırdı. Bir kadeh nefıs konyagımızı için! 
Konyagı getirdiler. lhtiyar, çabuk bir hareketle aldı kadehi. 

Ama elleri titriyordu (çalkanudan içkinin yansı dökülmüştü), 
bir damla içmeden tepsiye geri koydu. Sonra Azorka'yı oldugu 
yerde bırakıp tuhaf, o anda pek yadırganan bir gülümserneyle 
çabuk adımlarla kapıya yürüdü. Herkes şaşırmıştı. Almanlar 
birbirinin yüzüne bakarak, 

- Schwerenot! Was für eine Geschicte!* diye rnınldandılar. 
Ben ihtiyann arkasından koştum. Pastaneden birkaç adım 

ötede, sagda dar, iki yanında kocaman evler olan, karanlık bir 
ara sokak vardı. İçimden bir ses ihtiyann o sokaga sapugını 
söylüyordu. Sokaga girince sagdan ikinci ev yeni yapılıyordu. 
Dışı tahta perdeyle çevriliydi. Tahta perde sokagın neredeyse 
ortasına kadar çıkıyordu. Yayalar için tahta perde boyunca bir 
sıra kalas döşernişlerdi. Tahta perdeyle evin arasında kalan ka­
ranlık bir köşede buldum ihtiyan. Kaldınma oturmuş, dirsek­
Ierini dizlerine dayayıp başını ellerinin arasına alrnışu. Yanına 
oturdum. Nereden başlayacagı.mı bilemeden. 

-Bakın, dedim, Azorka için uzulmeyin. Gelin evinize götü­
reyim sizi. Üzulmeyin. Gidip bir araba çagırayırn. Nerede otu­
ruyorsunuz? 

lhtiyar karşılık vermiyordu. Ne yapacagımı bilerniyordurn. 
Gelip geçen yoktu. Birden koluma yapıştı. Kısık, işitilir işitil­
mez bir sesle. 

-Soluk alarnıyorum! dedi, soluk alarnıyorum! 
Ayaga kalktım. Zorla onu da kaldınrken, 
-Evinize götureyim sizi! diye bagı.rdım. Birkaç bardak çay 

içip yatrnalısınız ... Şimdi bir araba getiriyorum. Doktor da ça­
gıracagım ... tamdıgım bir doktor var ... 

(*) Felaket! Işe bakın! 
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Daha neler söyledi�imi anımsamıyorum. Aya�a kalkacak ol­
du, ama do�rulur do�lmaz gene yere çöktü. Hep o kısık, bo­
guk sesiyle birşeyler mınidanmaya başladı. Üzerine iyice egi­
lip dinledim. 

- Vasilyevski Adası'nda, diyordu. Aluncı sokak ... al-tın-cı 
so-kak ... 

Sesi kesildi. 
- Vasilyevski'de mi oturuyorsunuz? Ama o yana gitmiyor­

dunuz. Pastaneden çıkınca sola dönmeniz gerekirdi Vasilyevs­
ki'ye gitmek için, oysa siz saga saptınız. Şimdi bir arabayla gö­
türürüm sizi... 

ihtiyar kıpırdamıyordu. Elini tutup kaldırdım. Bırakınca 
ölününki gibi düştü. E�lip yüzüne bakum, parma�ımın ucuy­
la dokundum ... ihtiyar ölmüştü. Düş görüyordum sanki. 

Bu serüven hayli u�raşurdı beni. O arada sıtmam da kendi­
li�inden geçmişti. lhtiyarın evini bulduk. Vasilyevski Ada­
sı'nda de�il, öldügü yerden birkaç adım ötede Klugen'in beş 
katlı evinin çatı katında küçük bir antreyle son derece basık, 
pencere diye duvarlannda üç deligi olan büyük odalı ayrı bir 
dairede oturuyormuş. Çok yoksul oldu�u belliydi. Bir masa, 
iki sandalyeyle, taş gibi sert, her yanından pamukları fırlamış, 
eski mi eski bir kanepesinden -me�er o da ev sahibininmiş­
başka eşyası yoktu. Sobanın uzun zamandır yanmadıgı belliy­
di. Muma falan da rastlanılmadı. lhtiyarın pastaneye sırf sı­
cak, ışık yanan bir yerde oturmak için geldi�i kanısındaydım. 
Masanın üzerinde boş bir toprak çanakla kupkuru bir ekmek 
kabugu vardı. Bir kopek bile para yoktu. Zavalhyı gömmek 
için degişmelik fanilası bile bulunamadı. Birisi kendi fanilası­
nı verdi de onu giydirdik. lhtiyann bu koşullar alunda yalnız 
yaşayamayaca�ı, birisinin seyrek de olsa ona yardıma geldi�ti 
açıku. Masanın gözünden kimlik cüzdanı çıktı. ihtiyar, Yere­
miya Smith adında, yetmiş sekiz yaşında Rus uyruklu bir ya­
bancıydı. Makinist oldugu anlaşıhyordu. Masanın üzerinde 
iki kitap vardı: Kısa bir co�rafya kitabıyla, kurşun kalemle 
birçok yerine işaretler konmuş İncil'in Rusçası. Bu iki kitabı 
ben aldım. Kiracı Lara'ya, ev sahibine sorduk. Kimsenin bir 
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şey bildigi yoktu. Çok kalabalıktı evin içi. Fabrika ustalan, 
pansiyoner olarak oturan Alman kadınlar büyük odalan dol­
durınuşlardı. Evin kibar yöneticisi de eski kiracısı üzerine, 
çatı katında altı ruble kirayla oturdugundan, son iki aydır bir 
kopek vermediginden, bu nedenle onu kapı dışan etmeleri 
gerektiginden başka bir bilgi veremedi. "lhtiyann gelip gideni 

var mıydı?" diye sorduk. Bu konuda da kimse bir şey bilmi­
yordu. Koskocaman evmiş, böyle yerlere girip çıkan çok ol­
dugu için bilinmezmiş. Birşeyler ögt-enebilecegimiz evin beş 
yıllık kapıcısı da, yerine daha kiracılann yansını tanımayan 
genç yegenini bırakıp iki hafta önce izinli, köyüne gitmişti. 
Bütün bu soruşturmalann nereye vardıgnı kesin olarak bilmi­
yordum. Sonunda topraga verdiler ihtiyan. O günlerde öteki 
işlerim arasında bir gün de Vasilyevski Adası'na, aluncı soka­
ga gidip geldim. Oraya vannca kendi kendime güldüm. Ola­
ganüstü hiçbir yanı olmayan sıra sıra evierden başka ne göre­
bilirdim aluncı sokakta? Peki ama, diye düşünüyordum, ihti­
yar ölürken niçin Vasilyevski Adası altıncı sokaktan söz etti? 
Sayıkhyor muydu acaba? 

Smith'ten boşalan daire hoşuma gitmişti. Başkasına kirala­
mamasını, daireyi benim tuttugumu söyledim yöneticiye. 
Odamn tavanı gerçi pek hasıktı -öyle ki, önceleri başım vura­
cak sanıyordum- ama istedigim kadar genişli ya! Zaten kısa 
zamanda alışum. Ayda altı ruhieye bundan iyisi bulunamazdı. 
Dairemin ayrı olması hoşuma gitmişti. Şimdi bir hizmetçi bul­
maktaydı iş, yalnız başıma yapamazdım çünkü. Başlangıçta 
kapıcı, hiç olmazsa günde bir kez ugrayıp en gerekli işleri yap­
maya söz vermişti. lhtiyar için birisinin gelecegini umuyor­
dum. Oysa öleli beş gün olmuştu, gelen giden yoktu. 

ll 

O sıralar dergilere ufak tefek yazılar yazıyordum. Günün bi­
rinde büyük bir yapıt verecegimden kuşkum yoktu. Büyük bir 
roman üzerinde çalışıyordum. Ama sonunda hastaneye düş-
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tüm ... sanının yakında ölünim. Sonum yaklaşugına göre anı­
lanmı yazmasam da pekala olurdu ya ... 

Yaşamımın şu acı son yılı geliyor aklıma. Her şeyi yazmak 
istiyorum. Kendime bu ugraşı bulmasaydım sanınm can sıkın­
usından ölürdüm. Bütün bu olaylar kimi zaman öylesine he­
yecanlandınyor, öylesine üzüyor ki beni! Sözcükler kalemi­
min ucundan kilgıda dökülürken daha bir huzur verici, daha 
bir olagan biçime girecek, hayale, kabusa daha az benzeyecek 
sanıyorum. Yazmak beni avutacak, içimdeki ateşi söndürecek, 
yazarlık damanmı kabartacak; anılanmı, acı hayallerimi bir 
işe, ugraşa dönüştürecek. .. Evet, çok iyi düşündüm bunu. Üs­
telik saglık memuruna da bir miras bırakmış olurum. Hiç de­
gilse kışın pencerelerini kagıtlanmla kaplar. 

Ama, nedense ortasından başladım öyküme ... Her şeyi yaz­
maya karar verdigime göre baştan başlamalıyım. Öyle olsun. 
Zaten uzun sünneyecektir kendimi tanıtmam. 

Buradan uzak ... skiy ilinde dogmuşum. Ben küçükken ölen 
annemle babam iyi birer insan olsa gerek. Acıdıgı için beni 
evine alan şöyle böyle varlıklı toprak sahibi Nikolay Sergeyiç 
lhmenev'in yanında büyüdüm. Tek çocugıı Nataşa benden üç 
yaş küçüktü. Agabey kardeş gibiydik onunla. Ah sevgili ço­
cuklugum! Yinni beş yaşında, son günlerimi yaşıyerken ak­
lımda yalnızca senin olman; heyecanla, coşkuyla yalnızca seni 
anımsamam ne garip aslında! Oralarda ne maviydi gökyüzü! 
Petersburg güneşine hiç benzemezdi güneş! Yüreklerimiz ne 
hızlı çarpardı! Her yanda göz alabildi�ne çayırlar, ormanlar 
vardı. Buradaki gibi soguk taş yıgınlan karartmazdı insanın 
ru hunu. Nikolay Sergeyiç'in yönetmeni oldugu Vasilyevski'de­
ki park ne hoştu! Nataşa'yla dolaşmbk orada. Parkın bitimin­
de büyük, loş bir koru vardı! Bir gün kaybolmuştuk içinde 
Nataşa'yla ... Ne güzel, tatlı günlerdil Yaşamı esrarengiz, çekici 
bir şey olarak görüyorduk. Onunla tanışmaktan hoşlanıyor­
duk. Her çalının, agacın arkasında bizim için esrarlı, bilmed.i­
�miz bir insan vardı sanki. Masal dünyası gerçekle iç içe gi­
biydi. Akşam sisi koyulaşugı, büyük derenin çakıllı kıyısına 
yapışmış gibi duran çahlann dallannda küme küme birikti� 
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zamanlar Nataşa'yla sahilde el ele dururduk. Ürkek bir merak­
la uzaklara bakar, sisin içinden birisinin çıkıp yanımıza gelece­
gini ya da bize seslenecegi.ni, böylece dayımızın anlatugı ma­
sallann gerçekleşecegi.ni sanırdık. Aradan uzun zaman geçtik­
ten sonra bir gün Nataşa'ya, "Çocuk öyküleri"nin elimize geç­
tigini, kitabı kapıp dogru bahçedeki havuzun yanında yaşlı, 
sık yapraklı meşe agacının altındaki yeşil kanepemize koşup 
oturdugumuzu, hemen "Alphonse ile Dalinde" öyküsünü 
okudugumuzu anımsamıştım. Bu öyküyü anımsadıkça hala 
tuhaf bir burkulma olur içimde. Geçen yıl ilk iki satınnı Nata­
şa'ya ezbere okudu�m zaman da aglamamak için güç tutmuş­
tum kendimi: "Kahramanım Alphonse Portekiz'de dogmuştur. 
Don-Ramira'dur babasının adı ... " Belki budalaca bir şeyd.i bu. 
Kimbilir, Nataşa'nın heyecanıma öyle tuhaf tuhaf gülümseme­
sinin nedeni buydu belki. Ama çabuk topadamıştı kendini 
(çok iyi anımsıyorum bunu) beni avutmak için o da geçmiş 
günlerden açmıştı. Biraz sonra kendisi de duygulanmıştı ... 
Çok güzel bir akşamdı. Eskiyi yeni baştan yaşadık: Beni il 
merkezine, yaulı okula yolladıklan günü -Tannm, ne çok ag­
lamıştı o gün!- Vasilyevski'den temelli aynlışımı ... Okulu bi­
tirmiş, üniversiteye hazırlanmak için Petersbuıg'a gidiyordum. 
On yedi yaşımdaydım, o on beş. O zamanlar pek biçimsiz ol­
du�mu söylüyor Nataşa. öylesine uzun boylu, öylesine sıs­
kaymışım ki, bana bakınca tutamazmış kendini, gülermiş. Ay­
nlırken çok önemli bir şey söylemek için bir kenara çekmiş­
tim onu. Ama birden dilim tutulmuştu. O anda son derece he­
yecanlı oldugumu anımsıyor Nataşa. Konuşamadık kuşkusuz. 
Ne söyleyecegimi bilmiyordum. Söylesem de anlayamazdı be­
ni zaten. Birden aglamaya başlamışum. Bir şey söylemeden öy­
le gitmiştim. Çok sonra, bundan iki yıl önce görüştük Yaşlı 
lhmenev bir dava için gelmişti Petersburg'a. Ben de edebiyat 
alanında yeni yeni duyurmaya başlamıştım adımı. 
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Nikolay Sergeyiç lhmenev iyi, ama çok eskiden beri yoksul bir 
ailedendi Gene de yüz elli kölelik, oldukça iyi durumda bir 
çiftlik kalmıştı ona babasından. Yirmi yaşında süvari subayı 
olmuş. lşleri iyi gidiyormuş. Gelgelelim, hizmetinin altıncı yı­
lında bir akşam kumarda vanru yogunu yitirmiş. O gece saba­
ha kadar uyku girmemiş gözüne. Devrisi akşam gene gitmiş 
oyun salonuna. Sahibi oldugu tek şeye, atına karşılık bir kart 
almış. Kazanmış. Arkasından bir daha, bir daha ... Yan m saat 
sonra köylerinden birini, son sayıma göre elli kölelik lhme­
nevka'yı geri alınış. Oyuna paydos deyip, devrisi gün istifasını 
vermiş. Yüz kölesini kaybetmişti. tki ay sonra tegmen rütbe­
siyle aynlmış ordudan, küçük köyüne çekilmiş. Bu kumar ola­
yından söz edilmesini hiç sevmezdi. Öyle ki, o kadar iyi yü­
rekli, babacan olmasına karşın, birisi kaybettigi yüz köleden 
açacak olsa, öfkelenir, bozuşurdu onunla. Köyde kendini çift­
ligine verdi. Otuz beş yaşında soylu ama, yoksul bir ailenin kı­
zı olan Anna Andreyevna Şumilova'yla evlendi. Drahoması bi­
le yoktu Anna Andreyevna'nın. Göçmen Madam Mon-Reveş'in 
kentte soylu kızlar için açtıgı yaulı okulda okumuştu. Her za­
man övünürdü bununla. Oysa orada ne okudugunu bilen de, 
anunsayan da yoktu. Nikolay Sergeyiç iyi bir toprak sahibi ol­
muştu. Komşu toprak sahipleri örnek alıyariardı onu. Birkaç 
yıl sonra beş yüz kölelik komşu Besilyevski köyüne Peters­
burg'dan, sahibi Prens Pyotr Aleksandroviç Valkonski geldi. 
Prensin gelişi büyük bir olay olmuştu çevrede. Henüz genç sa­
yılırdı. Büyük bir rütbesi, önemli ilişkileri vard.ı. Yakışıklıydı, 
varlıklıydı üstelik -çevrenin kızlarını, kadınlarını en çok bu 
yanı ilgilendiriyordu- duldu. Akrabası olan valinin il merke­
zinde onu yakın bir ilgiyle karşılamasını, kent bayanlannın 
"kibarhgı.na hayran kalmalarını" vb. anlata anlata bitiremiyor­
lard.ı. Sözün kısası, Petersburg yüksek sosyetesinin taşrada pek 
seyrek gözüken, gözüktüklerinde de büyük ilgi uyandıran 
üyelerinden biriydi. Ne var ki, gereksinimi olmadıgı, kendisin­
den az da olsa aşagı buldugu kimselere karşı kibar davranmı-
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yordu Prens. Komşu toprak sahiplerini küçümseyip onlarla ta­
nışmak istememesi birçok düşman kazandırınıştı ona. Durup 
dururken Nikolay Sergeyiç'i ziyaret etmesi de bu yüzden şa­
şırtmıştı herkesi. En yakın komşusu Nikolay Sergeyiç'di. lh­
menevlerin evinde büyük bir heyecan yarattı bu ziyaret. Kan 
koca bayılmışlardı genç adama. Hele Anna Andreyevna coş­
muştu. Kısa bir zaman sonra aileden biriymiş gibi haber falan 
vermeden her gün gelip gitmeye başlamıştı. Onlan da kendi 
evine çagınyor, nükteler savuruyor, gülünç öyküler anlatıyor, 
lhmenevlerin kötü piyanosunda hem çalıp hem söylüyordu. 
lhmenevler şaşınyorlardı dogrusu: Böylesine candan, böylesi­
ne degerli bir insan için kendini begenmiş, kibirli, bencil nasıl 
diyebiliyorlardı komşular? Içten, temiz yürekli, çıkannı dü­
şünmeyen, dürüst Nikolay Sergeyiç'ten hoşlanmış olmalıydı 
Prens. Çok geçmeden anlaşıldı her şey. Prens madrabaz, gözü 
doymaz; ak saçlı, gözlüklü, gaga bururılu, utanmazcasına ça­
lan, üstelik işkenceyle birkaç köylüyü öldüren çiftlik yönetici­
si kahyası Alman'ın işine son vermek için gelmişti Vasilyevs­
ki'ye . Sonunda yakayı ele vermişti Ivan Karloviç. Yerin dibine 
girmişti utancından. Alman dürüstlügünden uzun uzun söz 
etti. Ama yüz kızartıcı bir biçimde kovulmasına engel olamadı 
çabası. Bir yönetmen gerekliydi Prens'e. Bulunmaz bir çiftçi, 
son derece dürüst -bundan kimsenin kuşkusu olamazdı- bir 
insan olan Nikolay Sergeyiç'i seçmişti. Prens, bu işi üzerine" al­
ması için Nikolay Sergeyiç'ten öneri bekliyordu galiba. Ama 
olmadı. Prens güneşli bir sabah dostça, son derece saygılı bir 
tavırla dilegini açtı ona. önce kabul etmek istemedi lhmenev. 
Ne var ki, hayli dolgun ücret Anna Andreyevna'yı ayarttı. 
Genç adamın bir kat daha artan kibarlıgı da geri kalan karar­
sızlıklan silip süpürdü ... Prens'in istedigi olmuştu. Insanlan 
iyi tanıdıgı belliydi. Görüşmeye başlamalanndan kısa bir za­
man sonra lhmenev'in nasıl bir insan oldugunu, onu parayla 
degil, gösterecegi içtenlikle, yakınlıkla kendine baglayabilece­
gini, ona isterligini yaptırabilecegini anlamıştı. Gözü kapalı, 
her şeyini güvenebilecegi bir kahyaya gereksinimi vardı. Bun­
dan böyle Vasilyevski'ye bir daha gelmek istemiyordu. lhme-
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nev'i öylesine buyülemişti ki, adarncagtz yürekten inanıyordu 
dostluguna. Nikolay Sergeyiç bizde çok rastlanan son derece 
temiz yürekli, içten, duygıılu insanlardandı. Böyleleri (bazen 
Tann bilir niçin) birisini sevdiler mi bütün varlıgıyla baglanır­
lar ona. Bu baglılıklan bazen gülünç bile olur. 

Aradan uzun yıllar geçti. Prens'in çiftligi. geliştikçe gelişmiş­
tL Prens'le lhmenev arasındaki ilişki iyiydi. Resmi iş mektup­
lanyla sürdürölüyordu bu ilişki. Prens, Nikolay Sergeyiç'in yö­
netimine hiç kanşmıyordu. Yalnız arada lhmenev'i şaşırtan 
son derece pratik, uygun ögutler veriyordu ona. Parayı boş ye­
re harcamayı, çar-çur etmeyi sevmedigi, hatta elinin sıkı oldu­
gu anlaşılıyordu. Vasilyevski'ye gelişinden beş yıl sonra aynı il­
de dön yüz kölelik, pek iyi durumda başka bir köyü satın al­
ması için Nikolay Sergeyiç'e vekalet yolladı. Nikolay Sergeyiç 
mutluydu. Prens'in başanlanna, yükselişine, yükselen öz kar­
deşiymiş gibi yürekten seviniyordu. Hele Prens bir iş konu­
sunda ona çok gövendigi.ni belli edince adamcagız iyice duy­
gulanmışn. Anlatayım nasıl oldugunu ... Ama önce, öykümön 
bir bakıma en önemli kişilerinden olan Prens Valkonski üzeri­
ne kısa bir açıklama yapmam gerekiyor. 

IV 

Dul oldugunu söylemiştim. Çok gençken, para için evlenmişti. 
Moskova'da vannı yogunu kaybeden ailesinden hemen hiçbir 
şey kalmamışu ona. Vasilyevski üst üste birkaç kez ipotek edil­
mişti. Borç içindeydi. Moskova'da devlet dairelerinden birinde 
çalışmak zorunda kalan yirmi iki yaşındaki Prens·e ailesinden 
bir kopek bile kalmamışu. "Eski bir soyun baldın çıplak evla­
dı" olarak çıkmıştı yaşam yoluna. Bir töccann tohuma kaçmış 
kızıyla evlenmesi onu kurtardı. Kuşkusuz tüccar drahoma ko­
nusunda aldatn Prens'i. Ama gene de kansının parasıyla, aile­
sinden kalan çiftligi geri alıp kurtarabilmişti. Prens'in kısmeti­
ne çıkan tüccar kızının okuyup yazması yoktu. tki sözcügü bir 
araya getirip konuşamazdı. Y üzü de pek çirkindi. Yalnız iyi bir 
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yanı vardı: lyi yürekli, sessizdi. Prens onun bu yarundan yarar­
lanmasım bildi: Evlenmelerinden bir yıl sonra o sıralar bir er­
kek çocuk do�ran kansını Moskova'da tüccar babasının yaru­
na bırakıp, ... skiy iline gitti. Petersburg'daki soylu bir akrabası­
mn yardımıyla orada oldukça yüksek bir memuriyet edinmişti. 
lçi yükselmek, parlamak ateşiyle yanıyordu. Kansıyla Peters­
burg'da da, Moskova'da da yapamayacagını anladıgı için işe 
taşradan başlamaya karar vermişti. Evliliklerinin ilk yılında ka­
nsına etmedigi işkencenin kalmadıgtnı söylüyorlar. Bu söylenti 
şaşırtıyorrlu Nikolay Sergeyiç'i. Heyecanla savunuyordu 
Prens'i. Onun böylesine kaba hareket edebilecek bir insan ol­
madıgını söylüyordu. Ama yedi yıl sonra nihayet ölmüştü 
Prenses. Dul kalan Prens de hemen Petersburg'a atmıştı kapa­
gı. Başkentte ilgi bile uyandırmışu. Birçok meziyeti olan zeki, 
zevk sahibi, hala yakışıklı, genç Prens sosyeteye mutluluk ara­
yan, himaye peşinde koşan bir insan degil, başlı başına bir de­
ger olarak girmişti. Onda gerçekten insanı çeken, baglayan 
güçlü bir şeyin oldu�nu söylüyorlardı. Kadınlann pek hoşu­
na gidiyordu. Sosyete dilberierinden biriyle ilişkisini duyma­
yan kalmamıştı. Soydan gelme, cimrilik derecesine varan eli sı­
kılıgtna karşın, parayı hiç acımarlan harcıyor, her önüne gelene 
kumarda para veriyor, ne kadar çok kaybederse kaybetsin hiç 
üzülmüyordu. Ama Petersburg'a eglenmek için gelmemişti. 
Yükselrnek istiyordu. lstedigi de oldu. Onun sosyetedeki başa­
nianna şaşan akrabası ünlü Kont Nainski -Prens karşısına bir 
dilekçeyle çıksaydı yüzüne bile bakmazdı belki- onunla ilgi­
lenmiş, hatta yedi yaşındaki oglunu yetiştirmesi için onu evine 
almışu. Prens'in Vasilyevski'ye gelişi, lhmenev'le tanışması bu 
zamana rastlıyor. Sonunda, Kont'un aracılıgıyla elçiliklerden 
birinde önemli bir göreve atandı, yurtdışına gitti. Onunla ilgili 
söylentiler biraz anlaşılmaz olmaya bile başlamıştı: Yurtdışında 
başından kötü bir olay geçligini söylüyorlardı. Ama bunun ne 
tür bir olay oldugunu bilen yoktu. Yalnız, yukanda sözünü et­
tigim dört yüz kölelik köyü satın aldıgı biliniyor. Uzun zaman 
sonra önemli bir kişi olarak döndü yurda. Petersburg'da ol­
dukça büyük bir devlet görevine atandı. lhmenevka'da onun 
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yeniden evlenmeye, varlıklı, tanınmış bir ailenin kızını almaya 
hazırlandıgı söylentileri dolaşıyordu. Nikolay Sergeyiç sevinç­
ten ellerini o�turarak, "Gördünüz mü, diyordu, kodamanlar 
sınıfına giriyor bizimki!" O sıralar ben Petersburg'da üniversi­
tedeydim. Anımsıyorum, lhmenev bana bir mektup yazmış, 
Prens'in evlenece�i haberinin dogru olup olmadıgını araşur­
mamı istemişti. Prens'e de bir mektup yazmış, beni himayesine 
almasını dilemişti. Ne var ki yalnızca, yeterince yetiştirildikten 
sonra liseye giden Prens'in oglunun, on dokuz yaşında ögreni­
mini bitirdigini ögrenebildim. lhmenevlere bunu yazdım. 
Prens'in, oglunu çok sevdigini, bir dedigini iki etmedi�ini, 
şimdiden onun gelecegi için ugraşugını da ekledim. Bütün bu 
bilgileri Prens'in oglunun tanıdıgı ögrenci arkadaşlanından al­
ınışnm. Işte tam o günlerde, güzel bir sabah Nikolay Sergeyiç 
Prens'ten, onu pek şaşırtan bir mektup aldı ... 

Yukanda da söyledi� gibi, Nikolay Sergeyiç'le ilişkilerini o 
zamana dek resmi iş mektuplanyla sürdüren Prens şimdi son 
derece içten, dostça, aile sırlannı açıyordu ona: Oglundan yakı­
ruyor, kötü davrarıışlarına üzüldügünü yazıyordu. Oglunu temi­
ze çıkarmak içirı de ekliyordu: "Bu yaşta bir çocugun ufak tefek 
hatalan pek önemli sayılmaz kuşkusuz." Ceza olarak bir zaman 
için köye, lhınenev'in yanına yollamaya karar vermişti oglunu. 
"Dünyanın en iyi yürekli, dürüst insanı Nikolay Sergeyiç'e, 
özellikle Anna Andreyevna'ya" güvendigini yazıyor; onlardan, 
yaramaz o�lunu ailelerine kabul etmelerini, en önemlisi de onu 
uslandırmalannı, "insan yaşamında öylesine önemli yeri olan 
kurtancı kesin ilkeleri ona aşılamalannı" diyordu. Kuşkusuz, 
dön elle sanldı işe yaşlı lhmenev. Genç Prens gelmişti sonunda. 
Öz çocuklan gibi karşıladılar onu. Nikolay Sergeyiç canı gibi 
sevmeye başlamışn onu. Hatta sonralan, Prens'le lhmenev büs­
bütün aynldıklannda, ihtiyar bazen mutlu bir gülümsemeyle 
anardı Alyoşa'sını (Aleksey Petroviç Alyoşa'm derdi ona). Ger­
çekten tatlı bir çocuktu. Yakışıklı, kız gibi narin yapılı, sinirliy­
di. Öte yandan neşeli, temiz yürekli, duyguluydu da ... lhınenev­
lerin evinde pek seviliyordu. On dokuz yaşında olmasına kar­
şın, çocuklugu hala ataınamışn üzerinden. Söylentilere bakılırsa 
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üzerine titreyen babasının onu köye niçin sürdügünü anlamak 
güçtü. Delikanlının Petersburg'da düzensiz bir yaşamı oldu�­
nu, çalışmak istemedigini, babasırun bunlara üzüldügünü söy­
lüyorlardı. Nikolay Sergeyiç, Alyoşa'ya bu konuda bir şey sor­
madı: Pyotr Aleksandroviç de mektubunda o�lunu köye sürme­
sinin asıl nedeninden söz etmemişti. Bununla birlikte binakım 
söylentiler dolaşıyordu ortalıkta. Alyoşa'nın bagtşlanamayacak 
kadar agır bir yaramazlık yapugından, sosyeteden bir bayanla 
gizli ilişkisinden, birisini düelloya çagırdıgından, kumarda bü­
yük bir para kaybettiginden söz ediyorlardı. Başka birisinin pa­
rasını yedigi bile söyleniyordu. Prens'in oglunu, bir suçu oldu­
gu için degil de, birtakım bencil düşünceleri yüzünden köye 
yolladıgıru söyleyerıler de vardı. Nikolay Sergeyiç bu sonuncu 
söylentiyi nefretle reddediyordu. Çocukluk çagında Prens'i hiç 
görmemiş olan Alyoşa da taparcasına seviyorrlu babasıru. On­
dan söz ederken coşuyor, heyecanlanıyordu. Babasının etkisi al­
unda oldugu belliydi. Alyoşa arada bir, babasının da kendisinin 
de aynı anda kur yaptıklan bir kontesten, onun (Alyoşa'mn) 
kadıru elde etmesine babasının çok sinirlendiginden söz ediyor­
du. Bu öyküyü her zaman heyecanla, çocuksu bir içtenlikle, çın 
çın öten neşeli kahkahalar atarak anlatıyordu. Ama Nikolay 
Sergeyiç onu hemen susturuyordu. Alyoşa, babasırun evlenmek 
niyetinde oldugunu da dogruluyordu. 

Yaklaşık bir yıl olmuştu Alyoşa köye sürgün geleli. Belirli 
zamanlarda saygılı, agırbaşlı mektuplar yazıyordu babasına. 
Sonunda Vasilyevski'ye öylesine alıştı ki, Prens yazın köye gel­
diginde (lhmenevleri daha önceden haberdar etmişti) sürgün,  
köyde kalmasına izin vermesi için yalvanp yakarmaya başla­
mıştı babasına. Köy yaşamının tam ona göre bir yaşam oldu­
gunu söylüyordu. Alyoşa'mn verdigi her karar, kapıldıgı her 
heves aşın duygululugundan, heyecanlı yaradılışından, bazen 
saçmalıga varan havailiginden, dış etkilere çabuk kapılmasın­
dan, iradesinin zayıflıgından geliyordu. Ama Prens kuşkulu 
dinledi oglunun bu dilegini. . .  Nikolay Sergeyiç eski "dostu" nu 
güç tanıyabildi: Çok degişmişti Prens Pyotr Aleksandroviç. Ni­
kolay Sergeyiç'e karşı pek bir tuhaf davranıyordu. Hesaplar 
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gözden geçirilirken igrenç bir titizlik, cimrilik, anlaşılmaz bir 
kuşku gösterdi. Bütün bunlar çok üzdü lhmenev'i. Uzun süre 
inanmak istemedi. On dört yıl önce Vasilyevski'ye gelen Prens 
degildi bu sanki: Bu kez bütün komşulanyla -önemli olanla­
nyla kuşkusuz- tanıştı. Nikolay Sergeyiç'e hiç gelmiyor, ona 
uşagıymış gibi davranıyordu. Birden acayip bir şey oldu. Du­
rup dururken bütünüyle aynldılar Prens'le Nikolay Sergeyiç. 
Birbirlerine kötü sözler söylediler. lhmenev öfkeyle çıkıp gitti 
Vasilyevski'den. Ama olay bununla kapanmadı. Çevrede ig­
renç dedikodular dolaşmaya başlamıştı. Genç Prens'in yaradı­
lıştan zayıf oldugunu sezinleyen Nataşa'nın (o sıralar daha on 
yedisinde Nataşa'nın) yirmi yaşındaki delikaniıyı kendine zor­
la aşık ettigini; anasıyla babasının -hiç farkında degillermiş gi­
bi davranmalanna karşın- bu aşkı körüklediklerini söylüyor­
lardı. Sözde, kurnaz, "ahlaksız" Nataşa, komşu toprak sahiple­
rinin sayılan hayli kabank kibar kızlardan hiçbirini (gene Na­
taşa'nın ugraşlan sonucu) görmek fırsatını bulamayan deli­
kaniıyı sonunda büyülemişti. Sevgililerin Vasilyevski'ye on beş 
versta uzaklıkta olan Grigoryev köyünde evlenıneye karar ver­
diklerini iddia edenler bile vardı. "Elbette Nataşa'nın anne ba­
basından gizli," diyorlardı. Ama lhmenev'le kansı her şeyi pe­
kala biliyorlar, kızlannı kışkırtıyorlardı. Sözün kısası, çevrenin 
kadınlı erkekli dedikoduculannın bu olayla uydurup uydurup 
söylediklerini sıralayacak olsak başlı başına bir kitap olur. Işin 
tuhafı, Prens bütün bunlara inanmış, hatta Vasilyevski'ye sırf 
Petersburg'dayken aldıgı imzasız bir mektup üzerine gelmişti. 
Hiç kuşku yok ki Nikolay Sergeyiç'i birazcık olsun tanıyan bir 
insan bu iftiralann bir tekine bile inanmazdı. Gelgelelim her­
kese birşeyler olmuştu. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Herkes 
dudak bükerek başını sallıyor ... zavallı ihtiyan kesinlikle suç­
luyordu. lhmenev, kızını dedikoduculara karşı savunmaya kal­
kışamayacak kadar gururluydu. Kansına da komşulanna her­
hangi bir açıklamada bulunmamasını sıkı sıkı tembihlemişti. 
lftiraya ugrayan Nataşa'nınsa bir yıl sonra bile bir şeyden ha­
beri yoktu: Olaylan büyük bir titizlikle saklamışlardı ondan. 
On iki yaşında bir kız kadar neşeli, saftı. 
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Bu arada kavga da gittikçe kızışıyordu. Yaltakçılar boş dur­
muyorlardı. Birtakım fımeciler, tanıklar çıku ortaya. Prens'i Ni­
kolay Sergeyiç'in Vasilyevski'yi yıllardan beri hiç de dürüst yö­
netmedigine inandırmayı sonunda başardılar. Dahası var: Söz­
de üç yıl önceki koru satışında Nikolay Sergeyiç on iki bin gü­
müş rubleyi iç etmiş. Bu konuda kesin deliller varmış. Üstelik, 
koruyu satarken Prens'ten izin falan da almamış. Kendi bildigi 
gibi hareket etmiş. Mal sahibi her iş olup bittikten sonra koru­
nun sanlmasına razı gelmiş. Satıştan aldı� paranın ço�nu ce­
be indinniş. Sonradan anlaşıldı� gibi, bütün bunlar iftiraydı 
kuşkusuz. Ama Prens söylenenlerin hepsine inandı, herkesin 
içinde Nikolay Sergeyiç'in yüzüne karşı "hırsız" diye haykırdı. 
lhmenev tutarnadı kendini. Hakarete bakaretle karşılık verdi. 
Büyük bir rezalet çıku. Dava hemen başladı. Nikolay Sergeyiç 
birtakım belgeleri saklamadı�; daha önemlisi, ne koruyucusu, 
ne de bu gibi durumlarda deneyimli oldu� için dava aleyhine 
gidiyordu. Çiftligine haciz kondu. Sinirleri fena bozulmuştu ih­
tiyann. ll merkezindeki davayı avukauna bırakıp, durumu ya­
kından izlemek için Petersburg'a geldi. Sanıyorum bir zaman 
sonra Prens, lhmenev'i boş yere kırdı�nı anlamışu. Ne var ki, 
birbirlerine çok a�r hakaret etmişlerdi, banşamazlardı. Prens 
davayı kendi lehine çevirmek, yani eski çiftlik kahyasının elin­
den son lokmasını almak için bütün gücüyle çalışıyordu. 

V 

Böylece Petersburg'a taşınmış oldu lhmenevler. Bunca uzun 
bir aynlıktan sonra Nataşa'yla karşılaşmaını anlatmaya giriş­
meyecegim. Aradan geçen dört yıl içinde bir gün bile unuuna­
mıştım onu. Nataşa'yı anımsadıkça, içimi dolduran duygunun 
ne oldugunu o zamanlar bilmiyordum kuşkusuz. Ama bu 
ikinci buluşmamızdan kısa bir süre sonra, kaderimin onunki­
ne baglı oldu�nu anlamıştım. Başta, gelişlerinin ilk günleri 
aradan geçen dört yılın onu az degiştirdigini, aynlmarnızdan 
önceki küçük kız olarak kaldıgını sanıyordum. Ama günler 
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geçtikçe onda yeni, o zamana dek bilınedigim, sanki benden 
bilerek saklanmış birşeyler sezinlemeye başlamıştım. Gerçek 
yanlannı benden gizler gibiydi. . .  bunları bir bir sezinlemek ne 
hoştu! Petersburg'a geldiklerinde ihtiyar çok sinirli, huysuz­
du. lşleri kötüydü. Durmadan söyleniyor, davayla ilgili belge­
leTle u�aşıyordu. Bize bakugı yoktu. Anna Andreyevna olan­
lardan habersizdi. lhmenevka'mn özlemiyle aglayıp sızlıyor, 
gelinlik çaga gelen Nataşa'nın gelecegini düşünecek kimse yok 
diye üzulüyor; içini dökebilecegi başka kimsesi olmadıgı için 
bana tuhaf itiraflarda bulunuyordu. 

O sıralar, edebiyat alanında ilk romanımı yeni bitirmiş, işin 
acemisi oldugum için yapıtımı ne yapacagımı, kime verecegi­
mi bilmiyordum. lhmenevlerin evinde hiç söz etmemiştim 
bundan. Avare dolaştıgım, çalışmadıgım, kendime bir iş ara­
madıgım için neredeyse kavga edeceklerdi benimle . Ihtiyar 
azarlıyorrlu beni -beni bir evlat bilerek kuşkusuz.- Roman 
yazdıgımı onlara söylemekten düpedüz utanıyordum. Çalış­
makta gönlümün olmadıgını, roman yazmak isterligimi nasıl 
açabilirdim onlara? Bu yazden sırası gelene dek yalan söyle­
dim. Var gücümle iş aradıgıma, ama bulamadıgıma inandırdım 
onları. lhtiyann yalan söyleyip söylemedigimi araştıracak du­
rumu yoktu. Hiç unutmam, bir gün Nataşa, babasıyla konuş­
mamızı sonuna dek dinledikten sonra esrarlı bir tavırla bir kö­
şeye çekti beni. Nemli gözlerle, gelecegimi düşünmem için 
yalvardı. Sorular sordu bana, bir şey ögrenemeyince, işi avare­
lige verip kendimi mahvetmeyecegim üzerine yemin ettirdi 
beni. Gerçi ne yaptıgımı, neyle ugraştıgımı açmadım ona. Ama 
yapıumı, ilk romanımı begendigini açıga vuran tek sözcü!ü­
nün o anda benim için, sonralan eleştirmenlerden, edebiyat­
tan anlayanlardan duydu�m övgülerden çok çok degerli ol­
dugunu anımsıyorum. Sonunda çıktı romanım. Daha basılına­
dan çok önce edebiyat alanında bir hayli gürültü koparmıştı. 
Müsveddelerimi okuyan B.* bir çocuk gibi coşmuştu. Hayır! 
Mutlu oldugum anlar oldu ama bu, ilk başarırnın verdigi sar-

(*) Dostoyevski'nin ilk romanı Insancıldar ile devrin ünlü eleşlirmeni Belins­
ki'den söz ediliyor - ç.n. 
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hoşluk dakikalarında degil, romanıının müsveddelerini hiç 
kimseye okumadan, göstermeden önceki günlerdeydi. Coşkun 
umutlarla, hayallerle, çalışma tutkusuyla geçirdi�m uzun ge­
celer mutluydum . . .  yakınlanmmış gibi benimsedi�m, gerçek­
ten ayırt edilemeyen yaratugım kişilerle, hayallerimle geçirdi­
gim geceler. . .  Kahramanlanmla güler, gene onlarla acı çeker­
dim. Zavallılar aglarken benim de gözyaşı döktügüm olurdu . . .  
lhtiyarlann, ilk başanma -önce şaşınp, sonra- ne çok sevin­
diklerini anlatamamı Sözgelimi, Anna Andreyevna, herkesin 
öve öve bitiremedi� yazann o küçücük Vanya olduguna ina­
namıyordu. Başını sallıyordu. lhmenev uzun süre teslim olma­
dı. Romanımla ilgili ilk söylentiler çıkmaya başladıgında kork­
tu bile. Gelece�mi mahvettigimi, yazariann çogunlukla der­
beder insanlar olduklannı söylüyordu. Ama ardı arkası kesil­
meyen övgüler, dergilerde çıkan yazılar; nihayet, düşünceleri­
ne gözü kapalı inandıgı bazı kimselerden duydugu benimle il­
gili iyi sözler görüşünü degiştirmek zorunda bıraktı onu. Bir­
den elime çok para geçti�ni görünce, hele bir de insanın ede­
biyattan ne denli para kazanabilece�ni ögrenince son kuşku­
lan da kayboldu. Içindeki kuşkulardan kurtuldugu anda ken­
dini tam, coşkun bir inanca kaptıran insaniardandı ihtiyar. 
Mutluluguma çocuk gibi seviniyordu. Gelecegim üzerine sınır 
tanımayan, göz kamaştıncı hayaller kurmaya, umutlar besle­
rneye başlamıştı. Her gün başka bir plan kuruyordu. Neler ne­
ler yoktu bu planlardal Bana karşı davranışlannda, daha önce 
olmayan, bambaşka bir saygı vardı. Ama kimi zaman, birden 
gene kuşkuya kapıldıgı, en heyecanlı anında ne söyleyecegini 
şaşırdıgı oluyordu. 

"Yazar, ozan! Ne tuhaf. . .  Ozanlardan adam olan, rütbe kaza­
nan olmuş mu ki? Gevezedirler! Sapık insanlardır!" 

Onun bu çeşit kuşkulara daha çok hava karamken kapıldıgı 
kaçmamışu gözümden. (O mutlu günleri unutabilir miyim! )  
Bizim ihtiyar, ortalık kararmaya başladıgında nedense daha bir 
karamsar, duygulu, vesveseli olurdu. Nataşa'yla ben bilirdik 
bunu, önemsemezdik. Anımsıyorum, General Sumarokov'un 
Derjavin'e içinde birkaç kapikle bir enfiye kutusu yollanması 
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olayından, Çariçe'nin Lomonosov'u ziyaret edişinden, Puş­
kin'den, Gogol'den söz ederek avutmaya çalışırdım onu. 

Bunlan belki ilk kez duyan ihtiyar, 
- Biliyorum canım, hepsini biliyorum, derdi. Hım! Bak Van­

ya, senin şu yazdıgın şeyin manzurn olmadıgına sevindim. Şiir 
saçmalıkur bence. ltiraza kalkışma hemen. Bu ihtiyara güven. 
Kötiilügünü istemem senin. Evet saçmalık, düpedüz saçmalık­
tır şiir. Işsiz güçsüzlerin u�cagı bir şey! Şiir yazmak lise og­
rencilerine yakışır ... Bu şiir belası var ya, sizin gençligi toptan 
çıldırtacak sonunda ... Tutalım ki Puşkin büyük bir ozandır, ki­
me ne bundan! Şiir degil mi yazdıklan .. . hava cıva yani... Yaz­
dıgı bazı şeyleri okudum okumasına ... Düzyazı başkadır! Yazar 
okuyuculannı e gitmek olanagina bile sahiptir düzyazıda ... ulus 
sevgisini ya da erdemi insanlan n içine yerleştire bilir ... öyle de­
gil mi? Anlatmak istedigimi anlatarnıyorum canım, ama anlı­
yorsun beni sanınm. Seni sevdigim için söylüyorum bunlan. 

Romanımı getirdigim gün, çaydan sonra hep birlikte yuvar­
lak "'Illasaya oturdugumuzda babacan bir tavırla, 

- Hadi bakalım oku, dedi. Oku da görelim neler yazmışsın. 
Herkes senden söz ediyor! Görelim bakalım! 

Kitabı açıp, okumaya hazırlandım. "Romanım baskıdan o 
akşam yeni çıkmıştı. Bir tanesini kapugım gibi solu� lhme­
nevlerde almış tım." 

Romanımı onlara daha önce, editördeki müsveddelerimden 
okuyamadıgım için üzülüyordum. Nataşa üzüntüsünden aglı­
yor, benimle çekişiyor, romanımı ondan önce başkalan okuyor 
diye sitem ediyordu bana ... Ama sonunda masanın başınday­
dık işte. Ihtiyar ciddi, eleştinneye hazır bir tavır takınmıştı. 
lnce eleyip sık dokumak, "durumu anlamak" istiyordu. Kansı­
nın da pek magrur bir duruşu vardı. Romanıının okunınası 
onuruna handiyse yeni başörtüsünü takacaktı. Sevgili kızı Na­
taşa'ya ne zamandır sonsuz bir sevgiyle baktıgımın; onunla 
konuşurken heyecanlandıgımın, Nataşa'nın da bana eskisin­
den daha bir içten davrandıgının farkındaydı. Evet, sonunda o 
an; başan, mutluluk anı gelmişti! Yaşlı kadın, kocasının beni 
biraz fazla övmeye başladıgının, kızıyla bana tuhaf tuhaf baktı-
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gm ın da farkındaydı. . .  Birden ürküttü onu bu: Ne olursa ol­
sun, bir kont, bir prens, hiç degilse dokuzuncu dereceden, 
kordonlu, genç, yakışıklı bir memur bile degildim! Anna And­
reyevna yanm şeylerle yetinmeyi sevmezdi. 

"Göklere çıkanyorlar onu," diye geçiriyordu içinden, "ama 
nedenini bilen yok. Yazarmış, ozanmış . . .  Ne demelaniş yazar?" 

VI 

Bir oturuşta okudum onlara romanımı. Çaydan hemen sonra 
başlamışuk, kalktıgımızda saat gecenin ikisiydi. lhtiyar başta 
biraz ekşitmişti yüzünü. Yüce, belki kendisinin bile anlayama­
yacagı, ama gene de yüce birşeyler bekliyordu. Oysa çıka çıka 
günlük, bildigimiz, çevremizde gördügümüz basit şeyler çık­
mıştı karşısına. Kahramanım büyük ya da ilginç, hiç degilse 
Roslavlev gibi, Yuri Miloslavski* gibi tarihe geçmiş bir kişi ol­
saydı bari. Oysa giysisinin dügıtıeleri bile kopuk, zavallı, kişi­
ligi olmayan, hatta akılsız bir memurun öyküsüydü bu. **  
Hem öylesine sade, arı bir dille aniatılmıştı ki her şey . . .  Çok 
tuhafu! Anna Andreyevna soru dolu bakışlannı kocasının yü­
zünden ayırmıyordu. Bir şeye alınmış gibi surat asıyordu: 
"Böyle saçmalan basmaya, dinlemeye deger mi? Para verip bu­
nu alanlar bile olacak ha ! "  demek istedigi yüzünden belliydi. 
Nataşa dikkat kesilmişti. Dudaklanma, her sözcügü nasıl söy­
ledigime bakarak dinliyor, kendi de o güzelim dudaklarını oy­
nauyordu. Sonra mı ne oldu? Daha yarıya gelmemiştim ki, 
dinleyicilerimin gözlerinden şıpır şıpır yaşlar akmaya başla­
mıştı. Anna Andreyevna aglıyor, -mınldanmalarından anladı­
gıma göre- kahramanıma acıyor, ugradıgı felaketlerde ona bi­
razcık olsun yardımcı olabilmeyi yürekten istiyordu. lhtiyar 
ise büyügü, yüceyi bir yana atmış, "Pek öyle ahım şahım bir 
şey olmadıgı baştan belliydi zaten," diyordu. "Basbayagı bir hi­
kaye işte. Ama insanın yüregine işliyor. Adam yerine koyma-

(*) M.N. Zagoskin'in (1789-1852) aynı adlı romanlannın iki kahramanı - ç.n. 
(**) Dosıoyevski'nin ilk romanı Insancıldar'dan söz ediliyor - ç.n. 

33 



dı�mız silik, ezik bir zavallının da insan oldu�nu, kardeşi­
miz sayıldıgını duyuyorsun içinde! "  Nataşa hem aglıyor, hem 
dinliyor, arada bir masanın altından kolumu gizlice var gücüy­
le sıkıyordu. Romanınun okunuşu bitti. Nataşa ayaga kalktı. 
Birden elimi yakaladı. Öptü, koşarak çıktı odadan. Annesiyle 
babası bakıştılar. Kızının hareketine şaşınnıştı lhmenev, 

- Böyle duyguludur işte bu kız! dedi, ama kötü bir şey degil 
bu, hatta iyi, çok iyi! 

Nataşa'yı -aynı zamanda nedense beni de- temize çıkarmak 
istiyormuş gibi kansına kaçamak bir göz attı. 

- lyi kızdır.. .  diye mınldandı. 
Gelgelelim Anna Andreyevna, ben okurken heyecanlanma­

sına, duygulanmasına karşın, şöyle söylemek istiyormuş gibi 
bakıyordu: 

"Iyi yazmış, anladık. Ama ne diye kendimizi paralayalım?" 
vb. 

Biraz sonra döndü Nataşa. Neşeli, mutluydu. Yanımdan ge­
çerken gizlice bir çimdik attı bana. Ihtiyar gene "ciddi" tavnnı 
takınıp romanıını eleştirecek oldu, ama sevincinden tutarnadı 
kendini, duygulandı: 

- Enfes bir şey bu, Vanya, dedi, enfes! Yüregim öyle rahatla­
dı ki, sormal Dogrusu bu kadannı beklemiyordum senden. 
Yüce, parlak bir şey degil, belki . . .  Moskava'nın Kurtuluşu vardır 
bende. Moskova'da yazılmış. Nasıl söylesem, kitabın yüce, çok 
yüce bir şey oldugu daha ilk satınndan belli. . .  Ama biliyor 
musun Vanya, seninki çok daha basit, anlaşılır olmuş. En çok 
hoşuma giden yanı da, anlaşılması! Insan kahramanlan daha 
bir yakın hissediyor kendine. Sanki olaylar benim başımdan 
geçmiş. Ötekiler gibi yazmış olsaydın, kendin de bir şey anla­
mazdın yazdı�ndan. Yalnız dilini biraz düzeltmen gerek: Ger­
çi övüyorum seni ya, ne dersen de, dilin biraz yavan kaçıyor, 
parlaklı� yok . . .  Ama iş işten geçti anık. Basıldı bir kere. Ikinci 
baskıda düzeltiriz. tkinci baskı yapar mı dersin romanın? O 
zaman gene para alırsın . . .  H mı! 

Anna Andreyevna, 
- Gerçekten verdiler mi sana o kadar parayı Ivan Petroviç? 
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diye sordu. Inanarnıyorum bir türlü. Aman Tannm! Aruk ne­
lere para veriyorlar! 

Ihtiyar giderek duygulanıyordu. 
- Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya? diye atıldı, gerçi bir 

memuriyet falan degildir bu seninki, ama gene de bir meslek 
sayılır. Büyükler de okuyacak senin kitaplannı. Gogol'e bil­
mem ne kadar yıllık ba�landı�ını, Avrupa'ya gönderildi�ini 
söylüyorsun. Sana niçin yapmasınlar aynı şeyi? Öyle degil mi? 
Daha erken midir dersin? Bir roman daha yazmalısın, de�il 
mi? Öyleyse yaz sen de, bir an önce yaz! Başanya ulaştım diye 
gevşeme hemen. Demir tavında dövülür! 

Kendisinden öylesine emin, öylesine içten konuşuyordu ki, 
sözünü kesmeye, hayallerine set çekmeye kıyamadım. 

- Bakarsın bir enfiye kutusu verirler sana . . .  Ne diyeceksin? 
Gönülleri öyle isterse bir şey diyemezsin ki. Teşvik için olur 
mu olur. 

Sol gözünü anlamlı anlamlı kırparak fısıldadı: 
- Kimbilir, belki saraya bile kabul edilirsin. Olmaz mı yani? 

Henüz erken mi dersin? 
Anna Andreyevna alınmış gibi atıldı: 
- Saraya ha! 
Içtenlikle gülümsedim. 
- Biraz daha gayret ederseniz general yapacaksınız beni, dedim. 
Ihtiyar da gülümsedi. Pek mutluydu. O aralık bize kalıvaltı 

hazırlayan Nataşa neşeli, 
- Ekselarıs yeme�e buyurmazlar mı acaba? diye seslendi. 
Kahkahalarla gülmeye başladı. Koştu, babasının boynuna sı-

kı sıkı sanldı. 
- Sevgili babaca�m. canım babacı�ım! 
Ihtiyar duygulanmıştı. 
- Anladık, anladık, pel.dla! Bilirsin, içimden geldigi gibi k� 

nuşurum ben. General olsun olmasın, şimdi kahvaltımızı ya­
palım. 

Sevgili kızının pembeleşmiş yana�nı okşayarak -her fırsatta 
okşardı Nataşa'nın yanagını,-

- Hani ya çok da duygulusun! diye ekledi. 
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Sonra bana döndü. 
- Seni sevdigiın için söyledim bunları Vanya. Gerçi general 

degilsin (generallik çok uzak sana), ama ne olursa olsun, ta­
nınmış bir kişisin, bir müdlifsin! 

- Şimdi yazar diyorlar babacıgım. 
- Müellif demiyorlar mı artık? Bilmiyordum. Varsın yazar 

desinler, asıl söylemek istedi�m şuydu: Roman yazdı diye 
adaını saraya mabeynci yapmazlar elbette -böyle bir şeyi dü­
şünmek saçmalık olur- ama gene de yükselirsin. Ataşe falan 
yaparlar belki. Bakarsın saglıgının düzelmesi ya da bilgini gör­
günü artırman için Avrupa'ya, İtalya'ya yollarlar. Para yardımı 
yaparlar. Yeter ki dürüst ol. Parayı, saygıyı onun bunun yardı­
mıyla de�l. hak ederek kazan . . .  

Anna Andreyevna gülümsedi. 
- Burnun da büyümesin lvanç Petroviç. 
- Oldu olacak bir de yıldız taksınlar gögsüne! Babacıgım, 

aıaşelik nedir ki! 
Koluma bir çimdik daha atu Nataşa. lhtiyann yanakları al al 

olmuştu . Gözleri neşeden birer yıldız gibi pınldayan kızına 
heyecanla baku. 

- Bu kız da hep alay eder benimle! dedi. Galiba gene fazla 
ileri gittim çocuklar. Her zaman böyleyimdir zaten . . .  ama sana 
bir şey söyleyeyim mi Van ya, pek sade bir göninüşün var . . .  

- Aman Tannrn! Kime benzesin istiyorsun babacıgırn? 
- Hayır canım, onu söylernek istemedim. Laf ola beri gele 

işte. Vanya, öyle bir yüzün var ki. . .  Yani ozanlarınkine hiç 
benzemiyor demek istiyorum . . .  Duydugurna göre u çuk ben iz li 
olurmuş ozanlar. Saçlarını uzaurlarmış. Gözlerinde anlaşılmaz 
bir panltı sezilirmiş . . .  Goethe, daha başka ozanlar da öyley­
miş . . .  Abbaddonne'de* okudurn bunu . . .  Gene saçmalamaya 
başladım galiba, ne dersiniz? Şu yaramaz da nasıl üzerime 
üzerime geliyor! Bilgin degilim ben dostlarım. Yalnızca duygu­
lanm güçlüdür. Yüzün yüz degilmiş, olsun varsın. Önemi yok 
bunun. Dahası benim için üç kat iyidir bile . . .  Onun için söyle-

( *) N .A. Polevoy'un (1796-1846) romantik uzun Oyküsu - ç.n. 
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miyorum. . .  Dürüst ol yeter Van ya. Önce dürüst olmaya bak. 
Gözün yukanlarda olmasın! Önünde geniş bir yol vardır. Dos­
dogr-u yürü bu yolda. Sana asıl söylemek istedi�m buydu işte ! 

Ne güzel günlerdi onlar! Boş zamanlanmı, bütün akşamlan­
mı onlann yanında geçiriyorum. lhtiyara edebiyat dünyasın­
dan, nedense birden pek ilgilenmeye başladıgı edebiyatçılar­
dan haberler getiriyordum. Çok sözünü etti�m B. 'nin eleştiri 
yazılannı bile okuyordum ona. Gerçi bir şey anladıgı yoktu 
ama, heyecanla övüyordu onu, Ku.zeyli Ana An'da yazan düş­
manianna ateş püskürüyordu. Anna Andreyevna gözlerini Na­
ıaşa'yla benden ayırmıyordu. Ama biz gene de birbirimize söy­
leyecegimizi söylemiştik! .. Naıaşa'nın, başını önüne egip, ya­
nm açık dudaktannın arasında "evet .. diye fısıldadıgını sonun­
da duymuştum. İhtiyarlar da ögrendi durumu. Düşünüp taşın­
dılar. Anna Andreyevna başını uzun uzun salladı durdu. Şaşır­
mıştı, ne söyleyecegini bilemiyordu. lnanmamıştı. 

- Şimdi işlerin iyi lvan Petroviç, dedi, ya günün birinde bo­
zulursa. Ya bir aksilik olursa? Küçük bir memuriyete girsen 
nasıl olurdu acaba? 

lhtiyar biraz düşündökten sonra, 
- Bak ne d.iyecegim Vanya, dedi, farkındaydım durumun. Ne 

yalan söyleyeyim, hoşuma da gitmiyor de�ldi . . .  senle Na taşa . . .  
Dognısu çok iyi bir şey bu! Biliyor musun Vanya, ikiniz de da­
ha çok gençsiniz. Sonra, Anna Andreyevna da haklı. Bekleye­
lim, bakalım zaman ne gösterecek. Bir yetene�nin, hatta üstün 
bir yeteneginin oldugunu kabul edelim . . .  ama ilk başta söyle­
dikleri gibi, dahi degilsin, yalnızca bir yetenek, o kadar.. .  (Bu­
gün Ana An senin için böyle yazıyor. Bu sabah okudum. Çok 
kötü tanıtıyor seni. Ne biçim bir gazetedir bu Tann aşkına! 
Evet ! Görüyorsun ya? Yetenek insanın gelece�ne güvenle bak­
masına yetmiyor. Elinizde avcunuzda yok. Bir buçuk, hiç degil­
se bir yıl bekleyelim: lşlerin iyi gider, edebiyat alanında kendine 
saglam bir yer edinirsen Nataşa senindir. Başaramazsan, karan 
sen vereceksin gene! . .  Bilirim, dünistsündür, iyi düşün taşın! 

Böyle karar vermiştik. Bir yıl sonra bakın neler oldu: 
Evet, tam bir yıl geçmişti aradan! Güzel bir eylül akşamı, 
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bitkin bir durumda benim ihtiyarlann yanına girdim. Sandal­
yenin üzerine yıgıldım. Soluk alamıyordum. Bayılınamak için 
kendimi zor tutuyordum. öyle ki, beni bu durumda görünce 
korktular. Ama başımın dönmesinin, yüregimin sıkışmasının 
nedeni, kapılanna on kez gelip, çalmadan geri dönmem degil­
di. . .  Edebiyat alanında başan saglayamamam, paraya, üne ka­
vuşamamam "ataşe" falan olamamam, saglıgımın düzelmesi 
için İtalya'ya gönderilmekten (bütün bunlardan) çok uzak ol­
mam da degildi . . .  insan bazen bir yılda on yıl yaşayabilecegi; 
Nataşa'm da böyle bir yıl yaşadıgı için bu durumdaydım. Ara­
mızda dipsiz bir uçurum vardı . . .  Anımsıyorum, ihtiyann kar­
şısında oturuyor, susuyordum. Sapkanun zaten kınk kenarla­
nnı farkına varmadan iyice kınyordum. Neden bilmem, Nata­
şa'nın yanımıza gelmesini bekliyordum. Üzetimdeki giysi çok 
eskiydi. Üstelik boldu. Zayıflamış, süzülmüştüm. Benzim 
uçuktu . . .  gene de ozana benzemiyordum. Bir zamanlar baba­
can Nikolay Sergeyiç'in öylesine istedigi yüce pınlular da yok­
tu gözlerimde. Anna Andreyevna yüzüme acıyarak bakıyordu. 
Içinden şöyle geçiriyordu: 

"Nataşa'yı az kaldı veriyonluk şuna. Tann korudu ! "  
Elem dolu bir sesle -hala kulagımdadır o ses,-
- Çay ister miydiniz lvan Petroviç? diye sordu ( semaver ma­

sanın üzerinde kaynıyordu) .  Daha nasılsınız bakalım? Pek 
hasta görünüyorsunuz. 

Bugünmüş gibi gözümün önündedir: Böyle söylüyordu 
ama, gözlerinde başka bir endişe vardı. Sogumuş çayı önünde, 
dalgın oturan kocasının bakışlanndaki kederdi bunun nedeni. 
Prens Valkonski'yle aralanndaki davanın iyice kötüye gittigini, 
başianna başka aksiliklerin de geldigini, bütün bunlann Niko­
lay Sergeyiç'i hasta ettigini biliyordum. Davanın açılmasına 
neden olan genç Prens beş ay önce bir fırsatını bulmuş, lhme­
nevlere gelmişti. Alyoşa'sını öz oglu gibi seven Ihtiyar -anma­
dıgı gün yoktu onu- sevgiyle karşılamıştı delikanhyı. Vasil­
yevski'yi amınsayınca aglamaya başlamıştı Anna Andreyevna. 
Alyoşa o günden sonra -babasından gizli- daha sık gelip git­
meye başlamıştı onlara. Dürüst, içi dışı bir, içten bir insan 
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olan Nikolay Sergeyiç, bu gizliligi kendisi için bir küçülme sa­
yıyor. Alyoşa'nın onlara gelip gitmesine nefretle karşı duruyor­
du. Gururu, durumu ögTenince Prens'in ne diyecegini düşün­
meye bırakrnıyordu onu. Düşmanının yersiz kuşkulannı kü­
çümsüyordu. Gelgelelim, onu bekleyen yüz karasına dayanıp 
dayanamayacagını da bilmiyordu. Genç Prens hemen her gün 
gelmeye başlamışu. Ihtiyarlar hoşlanıyorlardı ondan. Akşam 
geç saatlere, hatta gece yanianna dek oturuyordu. Bir zaman 
sonra babası ögrendi her şeyi kuşkusuz. Çirkin bir dedikodu 
çıku. Prens korkunç bir mektupla hakaret etti ona. Ogluna lh­
menevlere gitmeyi kesinlikle yasakladı. Onlara gidişimden iki 
hafta önce olmuştu bu. Ihtiyar perişan bir durumdaydı. Nasıl 
üzülmesindil Bir günahı olmayan, tertemiz Nataşa'sını gene bu 
igrenç iftiraya, bu çamura sokmuşlardı. Aynı adam kızını ilctn­
ci kez lekeliyordu . . .  Karşılıksız mı bırakacaku bütün bunlan! 
Bu felaket önce birkaç gün yataga düşürmüş onu. Her şeyi bi­
liyordum. Üç haftadır bitkin bir durumda evde yatıyordum 
ama, her şeyden bütün aynntılanyla haberim vardı. Bildigim 
bir şey daha vardı . . .  hayır, hayır! O zamanlar yalnızca hissedi­
yordum bunu. Biliyordum, ama inanamıyordum. Onlan Prens 
olayından da çok endişelendiren bir şeyin oldugunu sezinli­
yordum. lçim sızlıyordu. Evet, üzülüyordum. ögrenmekten. 
inanmaktan korkuyordum. O ugursuz dakikayı uzaklaştırmak 
için var gücümle çalışıyordum. Oysa şimdi onun için gelmiş­
tim. O akşam bilmedigim bir güç sürüklemişli beni oraya san­
ki! Ihtiyar birden kendine gelmiş gibi. 

- Evet Vanya, dedi, hasta mıydın? Ne zamandır görünmü­
yorsun. Sana karşı suçluyum. Epeydir gelip yoklamak istiyor­
dum seni, ama olmadı işte . . .  

Gene düşüncelere daldı. 
- Biraz rahatsızdım, dedim. 
Ihtiyar bir dakika sorıra karşılık verdi: 
- Hıın, rahatsızdın demek! Rahatsızdın ha! Kaç kez söyle­

dim sana. Uyardırn, ama dinlemedin beni ! Dernek öyle! Evet 
Vanya'cıgım, sanat tannsı yüzyıllardan beri aç bilaç oturur ta­
van arasında, her zaman da oturacaktır. Böyledir bu ! 

39 



Evet, hiç iyi degildi ihtiyann durumu. Kendi yüregi yaralı 
olmasaydı aç sanat tannsından söz etmezdi. Gözlerimi yüzüne 
dikrniştim: Sapsanydı yüzü. Bakışlannda, yanıuru bulamadıgı 
bir soru, bir şaşkınlık vardı. Heyecanlı, sinirliydi. Karısı endi­
şeyle bakıyordu ona. Başını sallıyordu. Kocası bir an öte yana 
dönünce, başıyla gizlice onu gösterdi bana. 

Endişeli bir sesle sordum Anna Andreyevna'ya: 
- Natalya Nikoleyevna'nın saglıgı nasıl? Evde mi kendisi? 
Yaşlı kadın, sonıma yanıt bulmakta güçlük çekiyormuş gibi, 
- Evde, anam babam, evde, dedi. Şimdi gelecek. Dile kolay! 

Üç hafta görmediniz birbirinizi! Son günlerde bir tuhaf oldu, 
hasta mı iyi mi anlaşılmıyor! 

Ürkek, kocasına bir göz attı. Nikolay Sergeyiç isteksiz, 
- Ne olmuş ki? dedi. Bir şeyi yok. Gayet iyidir. Genç kız 

oluyor anık, çocukluktan çıkıyor, olagandır bu kadan. Genç 
kız kederini, tutkusunu anlamak öyle kolay degildir. 

Anna Andreyevna anidı hemen. 
- Ne tutku ya! 
Gücenınişti. Ihtiyar karşılık vermedi. Parmaklanyla masada 

trampet çalıyordu. Dehşet içinde kendi kendime .. Aman Tan­
nm, aralannda bir şey mi geçti yoksa?" diye sonıyordum. lh­
menev, 

- Sizin işler nasıl bakalım? dedi. B. hala eleştiri mi yanyor? 
- Evet. 
Ihtiyar, kolunu salladı. 
- Ah Vanya, Vanya! dedi. Eleştirinin sırası mı şimdi? 
Kapı açıldı. Nataşa girdi. 

VII 

Şapkası elindeydi. Piyanonun üzerine koydu onu. Sonra yanı­
ma geldi, bir şey söylemeden elini uzatu. Dudaklan hafifçe kı­
pırdıyordu. Bir şey, "hoş geldin" demek istiyordu sanki. Ama 
söylemedi. 

Görüşmeyeli üç hafta oluyordu. Korkuyla, şaşkın bakıyor-
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dum yüzüne. Üç haftada ne çok degişmişti! Solgun çökük ya­
naklannı, sıtmalıymış gibi kavnık dudaklanru, koyu kirpikle­
rinin arasından tutkulu bir kararlılıkla, bir heyecan ateşiyle 
parlayan gözlerini görünce yüregim sızladı. 

Ama, Tannm, ne güzeldi! Ne daha önce ne de daha sonra o 
ugursuz günkü kadar güzel gördüm onu. NataŞa bu muydu? 
Bir yıl şurada önce gözlerini üzeTimden ayırmadan, dudaktan­
nı benimle birlikte aynatarak romanımı dinleyen, o akşam 
kahvaltıda öylesine yürekten, mutlu kahkahalar atan, babasıy­
la, benimle şakalaşan genç kız mıydı bu? Şimdi oturdugumuz 
odada başını önüne egip, yüzü kıpkınnızı, bana "evet" diyen 
Na taŞa bu muydu? 

Akşam ayinine çagıran tok bir çan sesi duyuldu kilisenin 
kulesinden. Nataşa birden ürperdi, annesi haç çıkardı. 

- Ayine gideceklin NataŞa, bak çan çalıyor, dedi. Git Nata­
şa'cıgım, git yakar Tann'ya, kilise şuracıkta zaten! Biraz hava 
alırsın hem, yürürsün. Evden çıktıgın yok kaç gündür. Baksa­
na, nazar de�iş gibi sapsan yüzün. 

NataŞa yavaş yavaş konuşarak, adeta fısıltıyla, 
- Belki . . .  gitmem bugün, dedi. Biraz . . .  rahatsızun. 
Yüzü bembeyaz olmuştu. Anna Andreyevna, kızının yüzüne 

ürkek ürkek bakarak -korkuyordu ondan sanki.-
- Gitsen iyi edersin NataŞa, dedi. Demin gidecegim diyor­

don. Bak, şapkanı da almışsın. Tann'ya yakar yavrum, sana 
saghk vermesi için yalvar ona. 

Ihtiyar da kızının yüzüne kuşkuyla bakarak söze karıştı: 
- Hadi git kızım. Biraz hava ahrsın hem, annen dogru söylü­

yor. Vanya götürsun seni. 
NataŞa'nın dudaktannda acı bir gülümseme belirdi gibi gel­

di bana. Piyanonun yanına gitti, şapkasını alıp giydi. Elleri tit­
riyordu. Ne yaptıgının farkında degilmiş gibi bilinçsizdi hare­
ketleri. Annesiyle babası gözlerini ayırmıyorlardı ondan. lşiti­
lir işitilmez bir sesle, 

- Allahaısmarladıkl dedi. 
- Uzun yola çıkıyormuş gibi vedalaşıyorsun yavrum! Hiç 

olmazsa biraz rüzgar vursun yüzüne. Yanaktannda renk kal-
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mamış. Ah! nasıl da unuttum (her şeyi unuturum zaten! )  bir 
muska diktim sana. Iyi bir dua var içinde melegim. Kiyevli ra­
hibeden geçen yıl ögt'enmiştim. Faydalı bir duadır. Yeni diktim 
onu. Hadi tak bakalım Nataşa. Tann sa�lık versin sana. Sen­
den başka kimimiz var? 

Yaşlı kadın iş kutusundan Nataşa'run her zaman koynunda 
taşıdıgı küçük alun haçı çıkardı. Kurdelesine bir muska takıl­
mışu. Haçı kızının boynuna takıp, onu kutsadıktan sonra; 

- Şifa niyetine taşı! dedi. Bir zamanlar uykuya yatınrken 
hep kutsar, dualar okurdum sana. Sen de benimle birlikte 
okurdun. Ama şimdi degiştin. Bu yüzden Tann huzur vermi­
yor sana. Ah Nataşa, Nataşa! Senin için gece gündüz ettigim 
anne dualanmın da bir yaran olmuyor! 

Yaşlı kadın a�lamaya başlamıştı. Nataşa bir şey söylemeden 
annesinin elini öptü. Kapıya dogru yürüyordu ki, birden dön­
dü, babasının yanına gitti. Gö�sü inip kalkıyordu. Ayaklanna 
kapandı. Tıkanıyormuş gibi kesik kesik, 

- Babacı�m! dedi. Kızınızı . . .  Siz de kutsayın. 
Nataşa'nın beklenmedik bu davranışı hepimizi şaşırtmıştı. 

Babası ne söyleyece�ini bilerneden birkaç saniye öyle baktı 
ona. Sonra, 

- Nataşa'cı�ım, yavrum benim! diye haykırdı, bir tanem, kı­
zım, ne oluyor sana? -lhtiyann gözlerinden yaşlar boşalmış­
u.- Nedir seni bu kadar üzen? Gece gündüz durmadan aglı­
yorsun. Farkındayım; geceleri uyumuyorum, kalkıp odanın 
kapısından dinliyoruro! .. Her şeyi anlat bana Na taŞa, hiçbir şe­
yi saklama babacı�ndan, sonra biz ... 

Sözünü bitiremedi, kızını omuzlanndan tutup kaldırdı, ku­
cakladı. Nataşa babasının gö�süne yaslandı, başını omzuna bı­
raku. Heyecanını bastırmaya, gözyaşlannı tutmaya çalışıyordu. 

- Bir şey yok, bir şey yok, diye yineledi, laf olsun diye söyle­
dim öyle ... Biraz rahatsızım da .. : 

- Benim kutsadı�ım gibi Tann da kutsasın seni yavrucu­
�m. biricik kızım benim! Mutlu olursun inşallah. Bu günah­
kar kulunun dualannı kabul etmesi için Tann'ya yakar. 

Yaşlı kadın hüngür hüngür aglıyordu. 
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- Benim dualanm da sana olsun,  dedi. 
Na taşa: 
- Allahaısmarladık ! diye fısıldadı. 
Kapıda durdu , bir kez daha baktı onlara. Bir şey söylemek 

istedi ama söyleyemedi, aceleyle çıku. Kötu bir şey olaca�nı 
sezinlemiştim. Arkasından koştum. 

VIII 

Başı önünde, hiç konuşmadan, bana bakmadan, çabuk adım­
larla yöruyordu. Ne zaman ki soka� geçip nhtıma çıktık bir­
den durdu, elimi tuttu. 

- Soluk alamıyorum! diye fısıldadı, kalbirn sıkışıyor.. .  Bogu-
luyorum! 

Dehşet içinde, 
- Eve dönelim Nataşa! dedim. 
Bakışında sonsuz bir keder, yözume baku. 
- Onlardan temelli aynldıgımı anlamadın mı Vanya? Bir da­

ha dönmeyecegim eve! 
Yuregime bir bıçak sapiandı sanki. Daha onlara gelirken içi­

me dogmuştu bu. Belki o gunden çok önce hissediyordum bu­
tun bunlan. Ama gene de birden çarpmıştı beni Nataşa'nın 
sözleri. 

Rıhtımda özgün ,  yörüyorduk. Bir şey söyleyemiyordum. 
Kendimde degildim sanki. Duşünuyordum, duruma bir çö­
zum yolu bulmaya çalışıyordum. Başırn dönuyordu. Aklım al­
mıyordu olanlan? Sonunda konuştu Nataşa: 

- Beni suçluyor musun Vanya? 
Ne söyledigirDi bilmeden, 
- Hayır, ama ... Ama inanmıyorum, olmaz bu !.. diye kekele­

dim. 
- Oldu bile Vanya! Bıraktım onlan. Sonlannın ne olacagıru 

da bilmiyorum ... Benimkini de bilmiyorum aslında! .. 
- Ona mı gidiyorsun Nataşa? Ona mı? 
- Evet. 
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- Ama olamaz! diye haykırdım. Nataşa, zavallı dostum, bu­
nun olmayacak bir şey oldu�nu bilmiyor musun? Çılgınlıktır 
bu yaptıgın. Üzüntülerinden ölür annenle baban. Sen de mah­
volursun! Biliyor musun bunu Nataşa? 

- Biliyorum, ama ne yaparsın ki elimde degil. 
Sesinde, ölüme gidiyormuş gibi bir umutsuzluk vardı. 
- Eve dön Nataşa, iş işten geçmeden eve dön, diye yalvar­

maya başladım. 
ögutlerimin o anda anlamsız, anlamsız oldu� kadar yarar­

sız oldugunu gördükçe daha bir heyecanla ısrar ediyordum: 
- Babana yaptıgı.nın farkında mısın Nataşa? Enine boyuna 

düşündüm mü bunu? Biliyorsun, babası düşmanıdır babanın. 
Prens hakaret etti babana, parasını çalmakla suçladı onu: "hır­
sız" diye haykırdı yüzüne karşı. Mahkemeleri sürüyor . . .  Keşke 
bu kadar olsaydı! Bu bir şey degil, biliyor musun ki Nataşa . . .  
(Ah, evet hepsini biliyorsun ! )  Prens'in babanla anneni, Alyoşa 
köyde yanınızda kalırken ikinizin arasını yapmakla suçladıgı.­
nı da biliyor musun? Bu iftiranın o zaman babanı nasıl perişan 
ettigini düşün. tki yılda bak nasıl bembeyaz oldu saçlan! Ne 
yazık ki hepsini biliyorsun Nataşa! Seni temelli kaybetmeleri­
nin onlar için ne demek oldu�ndan söz etmiyorum! Her şey­
lerisin sen onlann. Ihtiyarlık günlerinin tek ışıgısın! Şunu da 
unutmamalısın, baban, bu kendini begenmişlerin sana iftira 
ettiklerini sanıyor. Öcünü alamadı diye üzülüyor! Alyoşa'nın 
evinize gelip gitmeye başlaması eski düşmanlıgı. son günlerde 
iyice kızışurdı. Prens gene hakaret etti babana. Bu yeni haka­
retin öfkesi ihtiyann yüregini yakıyorken, iftira sandıgı. her şe­
yin gerçek oldugunu göroverecek birden! .  Olayı bilenler ba­
banla seni suçlayacaklar. Prens'e hak verecekler. Düşecekleri 
durumu düşün bir kere! Baban dayanamaz buna, ölür! Reza­
let, yüz karası . . .  Hem de kimin yüzünden? Senin, kızının, biri­
cik, canından çok sevdigi kızının yüzünden? Ya annen? Ba­
bandan çok yaşamaz . . .  Nataşa, Nataşa! Ne yaptıgının farkında 
mısın? Geri dön! Aklını başına topla! 

Susuyordu. Sonunda başını kaldınp sitemli sitemli baktı yü­
züme. Bakışında öylesine bir acı, elem vardı ki, kanayan yüre-
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ıinin, bunlan söylemesem de ne denli sızladıımı anladım. 
Verdi� karann ona neye mal olduıu; yararsız, boş sözlerimle 
ona nasıl acı çektirdi�m belliydi. Bunlan düşünüyordum ama 
gene de kendimi tutamıyordum. Konuşmayı sürdürüyordum. 

- Demin Anna Andreyevna'ya evden belki çıkmayacaıtnı . . .  
Kiliseye gitmeyece�ni kendin söyledin. Demek kalmak isti­
yordun! Demek kesin karannı vermedin henüz? 

Na taŞa acı acı gülümsedi. Hem ne diye sormuştum bunu? 
Artık her şeyin bitti�ni, geriye dönüşün olamayacaıını gör­
müyor muydum? Ama ben de kendimde deıildim. Yüregimde 
dayanılmaz bir sızı, yüzüne bakarak, ne sordu�mu kendim 
de bilmeden, 

- Sahi böylesine sevebildin mi onu? diye baıtrdıın. 
Naıaşa, dudaklarında aynı acı gülümseme, 
- Ne diyebilirim ki sana Vanya? dedi. Görüyorsun işte! 

"Gel" diye buyurdu, ben de geldim, burada bekliyorum onu. 
Son bir umutla gene yalvarmaya başladım: 
- Ama biraz beni dinle Na taşa, bak, işleri başka türlü yoluna 

koyabilirsini Evden kaçınasan da olur. Ne yapacaıını ben söy­
lerim sana Nataşa'cııtm! Her şeyi üzerime alıyorum. Ben bu­
luşturacaıtm sizi. . .  Bana bırak her şeyi . . .  Yeter ki anneni baba­
nı kimsesiz bırakma! Mektuplannızı taşıyacaıtm. Ne diye taşı­
mayacakmışım? Bu yapuıtndan iyidir böylesi. Yapabilirim bu­
nu. tkiniz de pişman olmayacaksınız, görürsün . . .  Sen de malı­
volmaktan kurtulacaksın böylelikle Nataşa'cııım . . . Oysa mah­
volursun geri dönmezsen! Razı ol Nataşa: Her şey tam isted.i­
�niz gibi olacak. Doya doya seveceksiniz birbirinizi. Babalan­
nu cenkleşmeyi bırakınca da (çünkü sonunda yüzde yüz ban­
şacaklardır) . . .  O zaman . . .  

Nataşa elimi sıktı. Gözyaşlan arasında gülümseyerek. 
- Yeter Vanya, dedi, bırak artık. lyi yürekli Vanya'm benim! 

lyi yürekli, dürüst dostum! Kendinden hiç söz etmiyorsun i  
Seni bırakıp başkasını sevdi�m halde her şeyi baıtşladın. Yal­
nız benim mudulugumu düşünüyorsun. Aramızda mektup ta­
şımak istiyorsun . . .  

Aılıyordu. 
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- Beni eskiden de şimdi de nasıl sevdigini biliyorum Vanya. 
Agzından kötü bir söz çıkmadı bana karşı, hiç suçlamadın be­
ni ! Oysa ben, ben . . .  Tannm, ne çok suçluyum sana karşı Van­
ya! Geçmiş günleTimizi anımsıyor musun? Ah, onu hiç gör­
meseydim, hiç tanunasaydım ne iyi olurdu! Seninle güzel gü­
zel geçinip giderdik. Benim iyi yürekli, sevgili Vanya'cıgtm!. .  
Hayır, sana layık degilim ben! Görüyorsun nasıl bir insan ol­
dugumu: Böyle bir anda geçmiş mutlu günleTimizi amınsatı­
yorum sana, acı çektiriyoruro! . .  Üç haftadır ugramıyordun bi­
ze; ama inan beni lanetledigini, nefretle andıgını bir an bile 
düşünmedim Vanya. Niçin gelmedigini biliyordum: Bize engel 
olmak, karşımızda durarak bizi utandırmak istemiyordun. 
Acaba bizleri görmek de sana a�ır gelmeyecek miydi? Ama 
gelmeni ne çok istiyordum bilemezsin! Beni dinle, gerçi Alyo­
şa'yı çılgın gibi seviyorum, ama bir dost olarak seni belki daha 
çok seviyorum. Sensiz yaşayamayacagtmı hissediyorum, bili­
yorum. Sen gereklisin bana. Kalbine, alun kalbine ihtiyacım 
var . . .  Ah Vanya! Ne acı, ne güç günler var önümüzde! 

Hıçk.ıra hıçk.ıra aglıyordu. Evet, çok acı çekiyordu! Hıçkınk­
lannı tutarak sürdürdü konuşmasını: 

- Ah, seni görmeyi öyle çok istiyordum ki! Ne çok zayıfla­
mışsın. Yüzünde renk kalmamış. Sahi hasta mıydın Vanya? 
Niçin daha önce sormadım bunu? Hep kendimden söz ediyo­
rum. Yayınevleriyle işlerin nasıl bakalım? Yeni romanın ilerli­
yor mu? 

- Şimdi romanlanmdan, benden söz etmenin sırası mı Nata­
şa? Ne önemi var işlerimin ! Agır aksak gidiyorlar işte. Umur­
sadıgım yok zaten! Bak ne diyece�im Nataşa: Evden kaçmanı 
o mu istedi? 

- Hayır, o da istedi ama, daha çok ben istedim. Dogrusu, 
ben de o da istedik. . .  Bak canım, her şeyi anlatacagtm sana: 
Zengin, tanınmış bir ailenin kızını vermek istiyorlar ona. Ba­
bası bu kızla evlendinneye kararlı onu - bilirsin, pek anasının 
gözüdür babası. Kollan sıvamış, bir daha ele geçmez bu fırsatı 
kaçırmamak için çalışıyor. Ünlü kişilerle akraba olmak, para . . .  
Kız da pek güzelmiş diyorlar. lyi ögrenim görmüş, temiz yü-
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rekliyrniş. Alyoşa bayılır ona . . .  Öte yandan babası da, bir an 
önce evlendirebilmek, bir an önce baş göz etmek istiyor onu. 
Bu yüzden ne pahasına olursa olsun ayırmaya kararlı bizi. 
Benden, Alyoşa'nın üzerindeki etkimden korkuyor . . .  

Hayretle kestim sözünü: 
- Ilişkilerinizden haberdar mı yoksa? Yalnızca kuşkulanı-

yordu hani. 
- Biliyor, her şeyi biliyor. 
- Kim söylemiş ona bunu? 
- Birkaç gün önce Alyoşa açtı. Babasına her şeyi anlatmış. 
- Tannm! Şu yaptı�ınıza bakın! Kendisi açmış! Hem de 

böyle bir zamanda ha? 
Nataşa sözümü kesti: 
- Alyoşa'yı kınama Vanya, gülme ona! Başkalanna benze­

mez o. Biraz anlayışlı ol. Senle benim gibi degildir ki. Çocuk­
tur daha! Böyle yetiştirmişler onu. Ne yapugını biliyor mu sa­
nıyorsun? Şimdi yeminle baglandıgı bir şeye bakarsın beş da­
kika sonra herhangi bir etkiyle sırt çevirivermiştir... lradesi za­
yıftır. Seni sevdigine yeminler ettigi gün gider, içtenlikle baş­
kasına da eder aynı yeminleri. Sonra gelir önce sana anlaur 
bunu. Kötü davranışlan vardır elbette, ama bunlar için onu 
suçlamak olamaz. Yalnızca acınır ona. En büyük fedakarlıgı 
seve seve yapar! Ama yeni bir etkiyle karşılaşıncaya dek: O za­
man hemen unutuverir her şeyi. Sürekli yanında bulunmaz­
sam beni de unutur. Böyle bir insandır işte ! 

- Ah Nataşa, belki gerçek degildir bütün bunlar, dedikodu­
dur. Böyle bir çocuk evlendirilir mi? 

- Söyledim ya, babasının niyeti başka. 
- Peki, onunla evlendirrnek istedikleri kızın çok güzel oldu-

gunu, Alyoşa'run kızdan hoşlandı�nı nereden biliyorsun? 
- Kendi söyledi. 
- Yapma! Demek başka birisini sevebilecegirıi söyledi sana, 

sonra da böylesine bir fedakarlık yapmanı istedi ha? 
- Hayır Vanya, hayır! Bilmiyorsun nasıl bir insan oldugunu. 

Çok az tanıyorsun onu. Önce yakından tarumalısın, sonra dav­
ranışlanru eleştinnelisin. Onunkinden daha temiz, saf bir yü-
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rek yoktur yeryüzünde! Ne yani? Yalan söylese daha mı iyi? 
Aşkına gelince, ondan bir hafta ayn kalsam unutuverir beni, 
başkasım sever. Sonra beni görünce de gene dizimin dibine çö­
ker. Hayır! Her şeyi bilmem iyi. Benden gizlisinin olmaması da 
aynca iyi. Yoksa kuşkudan ölürdüm. Evet Vanya! Anladım ar­
nk: Sürekli, her an, her saniye yanında bulunmazsam unutur 
beni, sevgisi söner. Yaradılışı böyledir. Herhangi bir kadın onu 
kendine aşık edebilir. Ne yapanm ben o zaman? Ölürüm .. .  Öl­
mek de ne ki! Ölmeye çoktan razıyım! Onsuz nasıl yaşanm! 
Ölmekten de, her çeşit işkenceden de kötüdür onsuz yaşamak! 
Ah Vanya, Vanya! Onun için annemi babamı bırakutıma göre 
bunda bir şey var demek! Karanmdan döndürmeye çalışma be­
ni: Her şey bitmiştir aruk! Her an yanında olmalıyım. Döne­
rnem geri! Bu yapntımla kendimi de başkalannı da mahvetti�­
mi biliyorum . . .  Ah Vanya! -Birden titremeye başlamışu. Sesini 
yükseltmişti- Ya sevmezse beni! Ya söyledigin gibi, beni aldau­
yor, mahsustan öyle içten, dürüst gözüktiyor, aslında kötü, 
gösterişe düşkün bir i nsansa? (Ona böyle bir şey söylememiş­
tim.) Burada onu sana karşı savunuyorum. O şu anda belki 
başka birisinin yanında, gülüyordur.. .  Karşısındaki bu alçak laz 
ise her şeyini terk etmiş, sokaklarda onu arıyor . . .  Ah Vanya! 

öylesine derinden inlemişti ki, içimden bir şey koptu san­
dım. Naıaşa'nın kendini akıntıya kaptırdı�nı anlamıştım. Aşı­
n, kör, delice bir kıskançlık böylesine çılgın bir karar verdire­
bilirdi ona. Ne var ki benim içimi de yakıyorrlu kıskançlık. 
Kendimi tutamadım. lgrenç bir duygu sarmıştı benligimi. 

- Nataşa, dedim, yalnız şunu anlamıyorum: Onun için şim­
di söylediklerinden sonra nasıl sevebiliyorsun Alyoşa'yı? Say­
gın yok ona. Seni sevdigi.ne bile inanmıyorsun, ama gene de 
ona koşuyorsun, u&runa her şeyini mahvediyorsun. Nasıl 
açıklarsın bunu? Örnrün boyunca acı çektirecek sana. Sen de 
ona kuşkusuz. Çok seviyorsun onu Nataşa, gere�nden fazla! 
Böyle bir sevgiye aklım ermez benim. 

Nataşa'nın yüzü, acı çekiyormuş gibi bembeyaz olmuştu. 
- Evet, dedi, çılgınca seviyorum onu. Seni böyle hiç sevrne­

dim Vanya. Aklımı yitirdigim.i, gerekti� gibi sevm.edi&imi ben 
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de biliyorum. Hiç de iyi bir sevgi de�U benirnki . . .  Bak Vanya, 
eskiden de, en mutlu anlanrnızda bile, onun bana acıdan baş­
ka bir şey venneyece�ini hissediyordum. Ama bu acı beni 
mutlu ediyorsa elden ne gelir? Gülrnek e�lenrnek için gitmi­
yorum ki ona. Onun yanında neler çekecegirni bilmiyor mu­
yum sanıyorsun? Gerçi beni sevecegine yemin etti. Birçok şey 
vaat etti. Gelgelelim, yalan söylemedigini, söylerneyecegini bi­
liyorken vaatlerinden hiçbirine inanmıyorum. Inanmadım da. 
Onu zorlamak isterligimi söyledim kendisine. Böylesi daha iyi: 
Zorlamaktan hiç kimse hoşlanmaz, başta ben.. .  Sırf yanında 
olabilmek, yüzüne bakabilrnek için kölesi, gönüllü kölesi ol­
maya can arıyorum! Gözlerimin önünde başkasını sevse de 
umursamam sanıyorum . . .  Ne alçaklık, degil mi Vanya? Yüzü­
me bakarak sonnuştu bunu. Gözlerinin içi parhyordu. Bir an 
sayıklıyor sandım. Bu çeşit şeyleri isternek adiliktir elbette ! El­
den ne gelir? Adilik oldugunu, beni bırakıp kaçsa, kovsa, tek­
melese bile dünyanın öbür ucuna peşinden koşaca�ımı ken­
dim söylüyorum. Sen de gelmiş, karanından döndürmeye çalı­
şıyorsun beni. . .  Yara n olur mu bunun? Dönsem, yann gene 
koşanın ona . .  çagınr ça�rmaz koşanm. Bir köpekmişirn gibi 
ıslık çalacak, sestenecek bana . . .  Koşarak gidecegim arkasın­
dan . . .  Istırap! Ondan gelecek ıstıraptan korkum yok! Bana ıs­
tırap çektirenin o oldugunu bilecegim ya . . .  Ah Vanya, anlat­
mak çok güç bunu! 

"Ya annen baban?" diye geçirdim içimden. Sanki unutmuşlll 
on lan. 

- Nataşa, evlenecek misiniz? 
- Söz verdi, evlenecegiz. Zaten onun için ça�rdı beni. Kent 

dışında gizlice kıydıracagız nik!hımızı. Ne yapugırun farkında 
degil. Belki nikah nasıl kıyılır, onu bile bilmez. Hem nasıl koca 
olacak? Dogrusu, gülünç bir şey. Evlilik rnutsuz edecek onu, 
yakınmaya başlayacak . . .  Benden yakınmasını istemiyorum. Her 
şeyimi verecegim ona. Varsın o hiçbir şey vermesin bana. Evli­
lik onu mutsuz edecekse, ne diye buna neden olayım? 

- Hayır, sayıklıyorsun sen Nataşa, dedim. Şimdi onun yanı­
na mı gidiyorsun? 
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- Gelip beni buradan alacagım söylemişti. Öyle kararlaştır­
mıştık . . .  

Nataşa bakışını uzaklara dikti. Görünürlerde kimsecikler 
yoktu. Öfkeyle, 

- Hala gelmedi! diye bagtrdım. Üstelik önce sen geldin! 
Nataşa sendeler gibi oldu. Yüzü bembeyazdı. Acı acı gülüm­

sedi. 
- Belki hiç gelmez, diye mınldandı. Önceki gün bir mektup 

yazdı bana, "gelecegine kesin söz vermezsen nikahımızın kıyıl­
masını ertelernek zorunda kalacagım" diyordu. Babası öteki kıza 
götürecekmiş onu. lşte böyle, pek önemsiz bir şeymiş gibi rahat­
lıkla haber veriyordu bana .. .  Vanya ya gerçekten ona gittiyse? 

Karşılık vermedim. Elimi var gücüyle sıktı. Gözleri parlıyor­
du. lşitilir işitilmez bir sesle, 

- Şu anda o kızın yanında diye mınldandı. Sırf oraya gide­
bilmek, sonra da bana haber verdigini, buluşma yerine gelme­
digimi söyleyebilmek için gelmeyecegimi umuyordu. Bıktı 
benden artık, kaçmaya başladı. . .  Tannm! Deliyim ben! Son 
görüşmemizde benden bıktıgım söylemişti zaten . . .  Daha ne 
bekliyorum? 

Alyoşa'yı nhtımın ta öte ucunda görünce, 
- lşte geliyor! diye haykırdım. 
Nataşa ürperdi, bir çıglık atıp, elimi bıraktı, bize do� gel­

mekte olan Alyoşa'ya koştu. Öteki de sıklaştırmışu adımlannı. 
Bir dakika sonra Alyoşa'nın kollan arasındaydı ! Bizden başka 
kimsecikler yoktu nhtımda. Öpüşüyorlar, gülüşüyorlardı. Na­
taşa, uzun bir aynlıktan sonra buluşmuşlar gibi hem gülüyor, 
hem aglıyordu. Solgun yanaklan pembeleşmişti, heyecandan 
tıkanacak gibi oluyordu . . .  Alyoşa beni görünce yanıma geldi. 

IX 

Onu daha önce çok kez görmüştüm ama, gene de büyük bir 
dikkatle inceliyordum yüzünü. Bakışı bana her şeyi anlatacak, 
bu çocugun Nataşa'yı nasıl büyüledigini; yüreginde kulSal say-
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dıgı her şeyi çigneyip geçmesine neden olan sevgiyi doguran 
sırrını açacakmış gibi bakıyordum gözlerinin içine. Ellerimden 

tuttu, kuvvetiice sıku: Candan, temiz bakışı yü:re�me işledi. 
Sırf düşmanım oldugu için onunla ilgili düşüncelerimde ya­

nıldı�mı hissettim. Evet, sevmiyordum onu, dogntsunu söy­
leyeyim, onu tanıyanlardan yalnız ben hiç sevememişimdir Al­
yoşa'yı. Birçok şeyinden hoşlanmıyordum. Göz alıcı dış görü­

nüşü bile -belki fazla göz alıcı oldugundan- sinirime dokunu­
yordu. Sonralan, bu konuda da duygulanrom etkisi altında 
kaldıgımı anladım. Uzun boylu, ince yapılıydı. Uzun yüzü sol­
gundu. lçten, dalgın bakışlı açık mavi, iri gözlerinde arada bir 
yürekten çocuksu bir neşe panlusı beliriyordu. Biçimli, dol­
gun, pembe dudaklannın agırbaşlı bir duruşu vardı. Ama rlu­
daklannda birdenbire beliren gıilüşü öylesine içten, öylesine 
temizdi ki, o anda ruhsal durumunuz ne olursa olsun, onun 

gibi gülümsemek gelirdi içinizden. Giyiminde aşın bir incelik 
yoktu. Kibarlıgının zoraki olmadıgı, doguştan geldigi belliydi. 
Bu arada birtakım kötü tavırlan, alışkanlıklan da yok degildi. 
Düşüncesizce, kibirli, kendini begenmiş davranışlan da olu­
yordu. Ne var ki fazlasıyla açık yürekli, içten oldugu zamanlar 
bu huyundan kendi de yakınırdı. Sanınm hiçbir zaman -şaka­
dan bile- yalan söyleyemezdi. Söylese bile, bunun kötü bir şey 
oldugunu aklının ucundan geçirmezdi. En aşın bir bencillik 
bile -belki açık yürekli oldugundan- hoş görülüyordu onda. 
Gizlisi saklısı yoktu. Her şeye çabuk kanan, ürkek, yufka bir 
yüregi vardı. lradesi falan yoktu. Küçük bir çocugu oldugu gi­
bi, onu da aldatmak günahtı, kötüydü sanki. Yaşına göre pek 
saftı. Yaşam üzerine hemen hiç bilgisi yoktu. Kırk yaşına gelse 
degişmeyecege benzerdi. Bu çeşit insanlar ömürlerinin sonuna 
dek olgunlaşamazlar. Onu görüp de sevmeyecek bir insanın 
olabilecegini sanmıyorum. Çocuk gibi sokulurdu karşısında­
kine. Nataşa doçu söylüyordu: Başkasının etkisiyle kötü bir 
şey yapabilirdi. Ama bu davranışının sonucunu görünce, sanı­
nm üzünrusünden de ölürdü. Nataşa, Alyoşa'yı avcunun içine 
alacagına, hatta onu istedigi yöne çekebilecegine inanıyordu. 
Çıldırasıya sevmenin, sevdigi insana sırf onu sevdigi için acı 
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çektirmenin hazzını tatınıştı bir kez. Kendini feda eunek için 
böylesine sabırsızlanmasının nedeni belki de buydu. Ama Al­
yoşa'nın gözlerinin içinde aşk panltılan vardı. Heyecanlı bakı­
yordu sevdiıi genç kızın yüzüne. Nataşa ma&nır bir tavırla 
baku bana. O anda her şeyi unutmuştu: Annesini babasını da, 
evinden aynlışını da, kuşkulannı da . . .  Mutluydu. 

- Vanya! diye haykırdı, ona karşı suçluyum, layık deıilim 
ona! Alyoşa, gelrneyeceıini sanmışum. O kötü düşüncelerini 
sil at kafandan Vanya, unut. 

Alyoşa'ya gözlerinde sonsuz bir sevgiyle bakarak ekledi: 
- Hepsini unutturaca�m! 
Alyoşa gü.lümsedi. Nataşa'nın elini öptü. Genç kızın elini bı­

rakmadan bana döndü: 
- Beni de suçlamayın. Hanidir bir kardeş gibi kucaklamak 

istiyordum sizi. Sizden çok söz etti bana Nataşa! Şimdiye dek 
yanm yamalak tanışıyorduk. 

Yüzü biraz kızarmıştı. Alçak sesle, 
- Sizinle dost olacaıız . . .  diye ekledi, ba�layacaksınız bizi. 
Öylesine içten, hoş gülümsemişti ki, kendimi tutamadım, 

ben de gü.lümsedim. Nataşa girdi araya: 
- Evet, evet Alyoşa, dostumuzdur o bizim. Kardeşimizdir. 

Çoktan ba�ladı bizi. Onsuz mutlu olamayız. Söylemiştim sa­
na. Ah, çok yaramaz çocuklarız biz Alyoşa! Ama üçümuz hep 
birlikte olaca�z . . .  Vanya! -dudaklan titremeye başlamıştı­
şimdi onlann yanına gideceksin, biliyorum. Öylesine altın bir 
kalbin var ki, beni ba�layamayacaklar ama, seni görünce bel­
ki biraz yumuşayacaklardır. Her şeyi, her şeyi anlat onlara. 
Öyle anlat ki . . . Savun beni, kurtar! Gerçeıi, bu davranışıının 
nedenlerini anladııın gibi anlat. Doırusunu söyleyeyim mi 
Vanya, bugün yanımda olmasaydın belki bu karan veremez­
dim bile! Koruyucu meleıimsin sen benim. Annemle babama 
durumu, yapu�mı ögtendikleri anda kapılacaklan dehşeti ha­
fifletecek biçimde anlataca�na inanıyorum. Ah Tannm, Tan­
nm! Beni bagışlamalannın olanaksız oldu�nu bildi�mi söyle 
onlara Vanya. Onlar ba�lasa bile Tann bagışlamayacaktır. 
Varsın lanetlesinler beni. Ben gene de ömrümün sonuna dek 
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dua edecegim onlar için. Yüregim hep onlarla olacak! Ah, ni­
çin böylesine mutsuzuz hepimiz! Niçin, niçin? Tanrım! Ne 
yapum ben? 

Aklı başına birden gelmiş gibi bagırmışu. "Ne yapum ben?" 
diye. Dehşetten titriyordu. Yüzünü elleriyle kapadı. Alyoşa ku­
cakladı onu. Bir şey söylemeden gögsüne basurda. Birkaç daki­
ka süren bir sessizlik oldu. Sitemli sitemli Alyoşa'ya bakum. 

- Böylesine bir fedakarlık isteyebiliyorsunuz ondan! dedim. 
- Suçlamayın beni! diye yineledi. lnanın, ne denli güçlü 

olursa olsun, geçicidir bu üzüntüler. Bundan hiç kuşkum yok. 
Bu dakikalann geçiştirilmesi için insanın biraz iradesi olsun, 
yeter. Nataşa da aynı şeyi söyledi bana. Biliyorsunuz, bütün 
bunların nedeni aile gururu, anlamsız birtakım çatışmalar, da­
valardır! .. Ama (inanın, bu konuda çok düşündüm) bütün bu 
saçmalduara bir son vermenin zamanı geldi artık. Yeniden bir­
leşelim, gerçek mutlulugu ancak o zaman tadacagız. İhtiyarlar 
da bizi böyle görünce banşacaklar. Kimbilir, nikahıınız onların 
barışmalarının başlangıcı olacaktır belki ! Sanıyorum başka 
türlü de olamaz. Siz ne dersiniz? 

Nataşa'ya bakum. 
- Nikahtan söz ediyorsunuz, dedim. Ne zaman evleniyorsu­

nuz? 
-Yann ya da devrisi gün. Görüyorsunuz ya benim de pek 

bir şey bildigim yok henüz. Dogrusunu isterseniz, hiç hanrtık 
yapmadım. Nataşa'nın gelecegini sanmıyordum. Üstelik, ba­
bam bugün ni.şanhm sayılan kıza (evet, evlendirrnek istiyorlar 
beni; Nataşa anlatmıştır size. Ama ben istemiyorum) götüre­
cekti beni. Bu yüzden hazırlık yapmadım. Ama ne olursa ol­
sun, yanndan sonra kıydıracagız nikahımızı. öyle sanıyorum, 
çünkü başka türlü olamaz. Yann Pskov yolundan gideriz. Ya­
kın köylerden birinde liseden bir arkadaşım var. Çok iyi bir 
insandır. Belki tanıştınnm sizi. Aynı köyde bir papaz var, as­
lında kesin olarak bilmiyorum papaz var mı yok mu . . .  Önce­
den ögrenmeliydim bunları, ama olmadı işte . . .  Neyse o kadar 
önemli degil zaten . . .  Kararımızı verdik ya, gerisi kolay Olmaz­
sa komşu köyden bir papaz çagtnnz, degil mi? Yakında başka 
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köyler de var çünkü! Ne yazık ki bir iki satır yazıp durumdan 
haberdar edernedim arkadaşımı. Belki köyde bile degildir . . .  
Ama bunun da önemi yok! Karanmızı verdikten sonra her şey 
kendili�nden olur, öyle de�l mi? Yanna ya da öbür güne ka­
dar yanımda kalacak Nataşa. Ayn bir ev tuttum kendime. Köy­
den dönünce orada oturacagız. Artık babamın evinde kala­
mam, degil mi? Gelirsiniz bize anık. Güzel bir evimiz var. Ar­
kadaşlarım gelip gidecek. Akşam yemekleri verecegim . . .  

Şaşkınlıkla, içim burkularak bakıyordum ona. Nataşa, Alyo­
şa'yı suçlamamam, onu hoş görmem için bakışlanyla yalvan­
yordu bana. Delikanlının anlatuklanru dudaktannda hüzünlü 
bir gülümsemeyle;  karşısındaki anlamsız, ama tatlı tatlı konu­
şan sevimli, neşeli bir çocukmuş gibi, ona sevgiyle bakarak 
dinliyordu. Kaşlanmı çatıp baktım Nataşa'ya. Hali dokunmuş­
tu bana. Alyoşa'ya, 

- Ya babanız? diye sordum. Sizi bagışlayacagından emin mi­
siniz? 

- Eminim. Hemen bagışlamaz kuşkusuz. Ne önemi var bu­
nun? Benim de bir kişiligimin oldugunu gösterecegim ona. 
"Kişiligin yok, havaisin," diye sitem eder durur bana. Hava i 
olup olmadıgımı görür şimdi! Aile babası olmak kolay de�l­
dir, biliyorum.. .  Çocukluktan çıkacagım artık. . .  yani ben de 
başkalanna benzeyecegim demek istiyorum . . .  Kendi emegimle 
geçinece�m. Nataşa bunun, hepimiz gibi başkalannın sırtın­
dan geçinmekten çok daha onurlu oldugunu söylüyor. Bana 
ne iyi şeyler anlattıgını bilseniz! Düyada aklıma gelmezdi bun­
lar. Böyle yetiştirmediler beni. Dogrusunu söylemek gerekirse, 
havai oldugumu, bir işe yaramadıgımı ben de biliyorum. Ama 
biliyor musunuz, önceki gün parlak bir düşünce geldi aklıma. 
Gerçi şimdi sırası degil ama anlatacagım size bunu. Çünkü 
Nataşa'nın da duymasını istiyorum. Siz de bir akıl verirsiniz 
bize. Ben de sizin gibi roman yazıp dergilere satmak istiyorum. 
Dergilerin romanlarımı almasında yardımcı olursunuz sanı­
rım? Size güvendigim için dün gece sabaha kadar bir roman 
konusu kurdum kafamda. Inanır mısınız, hoş bir şey olacaga 
benzer. Seribe'nin bir komedisinden aldım konuyu . . .  Ama 
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sonra anlatınm size. lyi para getirecek bana bu roman . . .  Para 
veriyorlar degil mi? 

Tutamadım kendimi, gülümsedim. O da benim arkarndan 
gülümsedi. 

- Gülüyorsunuz, dedi. 
Aşın bir içtenlikle ekledi: 
- Bakın, görünüşüme aldanmayın benim. Aslında görmüş 

geçirmiş bir insanımdır. Zamanla anlayacaksınız bunu. Ne di­
ye denemeyeyim? Bakarsınız birşeyler yapanm .. .  Ama hakiısı­
nız galiba: Gerçek yaşam üzerine hiç bilgim yok. Nataşa da 
öyle söylüyor. Herkes söylüyor bunu zaten. Yazar olmak kim, 
ben kim? Gülün, gülün, ama düzeltin beni. Nataşa için yapa­
caksınız bunu, seviyorsunuz onu çünkü. Gerçegi söyleyece­
gim size: Ona layık degilim. Hissediyorum bunu. Agır geliyor 
bana bu. Benim neyimi sevdigine de bir türlü akıl erdiremiyo­
rum. Her şeyimi verebilirim onun ugruna! Dogrusu, şu ana 
dek hiçbir şeyden korkmuyordum, ama şimdi korkuyorum: 
Ne yapıyoruz biz? Tannm! Kişi kendisini görevine bütünüyle 
verdigi zaman irade gücü mahsus mu kayboluyar acaba? Hiç 
olmazsa siz yardım edin bize, sevgili dostumuz! Tek dostumuz 
sizsiniz artık. Başka kimsemiz kalmadı. Yalnız başıma ne gelir 
benim elimden? Size böylesine güvendigim için bagışiayın be­
ni. Sizi çok iyi, kendimden üstün bir insan sayıyorum. Ama 
düzelecegim. Inanın, istediginiz gibi olacagım. 

Gene elimi sıktı. Güzel gözlerinde içten, hoş bir panltı be­
lirdi. öylesine içten uzatmıştı elini bana, dostu olduguma öy­
lesine yürekten inanıyordu ki! 

- Düzelmem için Nataşa yardım edecek bana, diye sürdürdü 
konuşmasını. Ama kötü bir şey gelmesin aklınıza. Bizim için 
üzülmeyin. Birçok niyetim var. Para yönünden de sıkınumız 
olmayacak. Romarum bir işe yararnazsa (dogrusunu isterseniz, 
roman yazmarnın saçmalık oldugunu biliyorum. Siz ne diye­
ceksiniz, onu ögtenrnek için açtım konuyu), evet romarum bir 
işe yararnazsa müzik dersleri veririm. Müzik bilgimden habe­
riniz yoktu sanınm? Böylesine bir ugraşla geçinmekten utan­
mayacagım. Bu bakımdan aydın düşünceliyimdir. Sonra, bir 
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sürü gereksiz eşyam, tuvalet takımım . . .  ne işime yarayacak on­
lar? Satanm hepsini. Onlardan alacagım paranın bize ne kadar 
yetecegini biliyor musunuz? O da olmazsa son çıkar yol, dev­
let hizmetine girerim. Babam buna sevinir bile. Devlet hizme­
tinde çalışmam için sıkıştınr dururdu beni. Hasta oldugumu 
öne sürerek yan çizerdim. (Hem galiba bir yere yazdırınış bile 
beni.) Evliligin bana yaradıgını, gerçekten çalışmaya başladı�ı­
mı görünce sevinecek, bagışlayacak beni. . .  

- Ama, Aleksey Petroviç, dedim, bu durumda babalannız 
arasında patlak verecek çatışmayı düşünebiliyor musunuz? Bu 
akşam her iki evde de neler olacak, biliyor musunuz? 

Sözlerimden yüzü kireç gibi olan Nataşa'yı gösterdim ona. 
lnsafsızca konuşuyordum. 

- Evet, evet, dedi, haklısınız. Korkunç bir şey bu ! Ben de 
düşündüm aynı şeyi. Düşündükçe dehşete kapıldı m . . .  Ama 
başka ne gelir elden? Çok hakhsınız, hiç de�ilse Na taşa'nın 
annesiyle babası ba�ışlamalı bizi! Ah, bilseniz ne çok severim 
onlan! Öz anne babamdan farksızdırlar. Bunun için üzülüyo­
rum işte . . .  Ah şu kavgalar, şu dava ! Bu saçmalıklardan ne den­
li nefret ettigimizi bir bilseniz! Nedir kavgalannın nedeni? He­
pimiz birbirimizi seviyoruz, ama gene de kavgalıyız ! . .  Barışsa­
lar da bi tse bu iş. Onlann yerinde olsam öyle yapardım . . .  Söz­
leriniz ürküttü beni. Seninle giriştigimiz bu iş korkunç bir şey; 
Nataşa ! Daha önce de söylemiştim bunu . . .  Sen istiyorsun . . .  
Ama sonunda belki iyi olur, Ivan Petroviç. N e  dersiniz? Nasıl 
olsa banşacaklar bir gün ! Biz barıştıralım onlan. Evet, evet, 
sevgimize karşı koyarnayıp barışacaklar sonunda. . .  Varsın la­
n etlesinler bizi, biz gene de sevecegiz onlan. Bir zaman gele­
cek, dayanamayacaklar amk. Babamın bazen ne iyi yürekli ol­
du�unu bilmezsiniz! Gerçi çogunlukla çatıktır kaşlan, ama 
arada bir öyle iyidir ki! Bugün benimle nasıl tatlı tatlı konuş­
tu�nu, beni kandırmaya çalıştıgını görseydiniz! Oysa istedi­
ginin tam tersine hareket ediyorum. Üzüyor beni bu. Hep şu 
inatçı ön yargılar! Delilikten başka bir şey degil ! Nataşa'ya 
şöyle alıcı gözüyle baksa bir kez, hiç degilse yanm saat konuş­
sa onunla ! Hemen razı olurdu evlenmemize. 
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Alyoşa konuşurken sevgi dolu, tutku dolu gözlerle bakıyor­
du Nataşa'ya. Bir anlık sessizlikten sonra ekledi: 

- Nataşa'nın nasıl bir kız oldu�nu ö�enince onu ne çok 
sevece�ini; hepsinin ona bayılacagını belki bin kez düşünmü­
şümdür. Büyük bir haz veriyor bana bu düşünce. Dogrusu. 
Nataşa gibisini görmemişlerdiri Oysa babam onun düzenbaz. 
basit bir kız oldu�u inancında. Görevim sevgilimin gururunu 
yeniden kazanmasını sa�lamakur. Yerine getirecegim bu göre­
vimi! Ah Nataşa! Hepsi sevecekler seni, hepsi. (Heyecanlana­
rak yükseltmişti sesini.) Seni sevmemek elde mi! Gerçi de�­
mem bu sevgiye Nataşa, ama sev beni gene de, ben . . .  bilirsin 
beni işte! Mutlu olmamız için çok şey istemiyoruz ki! Bu ak­
şamın bize, hepimize mutluluk getirece�ine inanıyorum. Yaşa­
sın bu akşam! öyle de�il mi Nataşa? Ne oluyor sana? Tannm, 
ne oluyor sana? 

Ölü gibi bembeyaz olmuştu Nataşa'nın yüzü. Alyoşa konu­
şurken gözlerini ayırmamışu ondan. Ama bakışı giderek bula­
nıklaşıyor, sabitleşiyor, yüzü beyazlaşıyordu. Sonunda artık 
dinlemeyi kesmişti sanki. Alyoşa'nın sorusu birden uyandırmış­
u onu. Kendisine geldi. Sagına soluna bakındıktan sonra birden 
yanıma geldi. Alyoşa'dan saklıyormuş gibi aceleyle cebinden bir 
mektup çıkanp elime tutuşturdu. Annesiyle babasına yazılmış­
u. Önceden hazırladı�ı belliydi. Mektubunu verdikten sonra, 
bakışlannı kaçırmadan uzun süre gözlerimin içine baktı. Umut­
suzluk vardı bakışında. O korkunç bakışını ömrümün sonuna 
dek unutmayaca�. Ben de dehşete kapılmıştım. Yaptıgının ne 
denli korkunç oldu�nu ancak o anda sezinleyebildigini görü­
yordum. Kendini zorlayıp bir şey söylemek istedi bana, hatta 
bir iki sözcük çıktı a�zından, sonra birden kendinden geçti. 
Tam düşerken tuttum onu. Korkudan Alyoşa'nın yüzünde renk 
kalmamıştı: Nataşa'nın şakaklannı ovuyor, ellerinden, dudakla­
nndan öpüyord.u. tki dakika sonra ayıldı Nataşa. Biraz ötede, 
Alyoşa'nın geldigi kiralık kupa arabası duruyordu. Çagırdı onu. 
Arabaya binerken elimi yakaladı Nataşa -çıldırmış gibiydi- bir 
damla gözyaşı parmaklanmı yaktı . . .  Araba hareket etti. Uzun 
uzun bakttm arkasından. O anda bütün mutlulu�m uçup git-
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miş, yüregim paramparça olmuştu. lçim sıziayarak hissediyor­
dum bunu .. .  Geri dönüp, aynı yoldan ihtiyarlara gittim. Yania­
nna nasıl girecegimi, onlara ne söyleyece�imi bilmiyordum. 
Düşünceleri m donrnuştu sanki, dizlerim titriyordu . .  

Yaşadı�ım mutlu günlerin tümü bu kadar işte. Aşkım böyle­
ce sona erdi. Yanda kestigim öykürnü aniatmayı sürdürebiii­
rim artık. 

X 

Smith'in ölümünden beş gün sonra ondan boşalan daireye ta­
şındım. O gün çok sıkılıyorrlu canım. Hava kötüydü, so�ktu. 
Bütün gün yagrnurla kanşık kar ya�ıştı. Ancak akşamüzeri 
bir ara güneş gözükmüş, yolunu şaşıran bir ışın -besbelli me­
raktan- odama girmişti. Buraya taşındıgıma pişman olmaya 
başlarnışurn. Oda gerçi genişti ya, tavanı basık, duvarlan pisti. 
Binakım eşya vardı ama, boş gibi duruyordu. Havasızdı. Bura­
da saghgımın iyice bozulaca�nı anlamıştı m. Yanılrnamışım . . .  

Sabahtan öglene dek k.ıgıtlarımla ugraşmış, hepsini sıraya 
koymuştum. Çantam olmadı� için taşınırken bir yastık yüzü­
nün içine doldurmuşturn onları. Hepsi buruşmuş, karışrnıştı. 
Sonra oturup biraz yazayım demiştim -o sıralar büyük roma­
mm üzerinde çahşıyordurn- ama akhm başka yerde oldugu 
için kendimi yazmaya verememiştim. 

Kalemi bırakmış, pencerenin önünde oturuyordum. Hava 
kararmak üzereydi. Canım giderek daha çok sıkıhyordu. Kafa­
mm içinde bir sürü düşünce vardı. Sonunda Petersburg'da yok 
olup gidecekmişim gibi bir duygu vardı içimde. tıkbahar yak­
laşmıştı. Bu kapalılıktan kurtulsam, kırların ormanların taze 
havasını cigerlerime doldursam iyileşirim sanıyordum. Oysa 
ne çok oluyordu gitrneyeli oralaral Anımsıyorum, "Bir büyüy­
le son yıllarda olan her şeyi unutuversern, yepyeni bir güçle 
yaşamaya yeniden başlasam ne iyi olurdu! "  diye geçiriyordum 
içimden.  Hala umudumu yitirmemiştim. "Beynimi tersyüz 
edip, yeni bir biçime sokacaklannı, beni iyi edeceklerini bil-
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sem akıl hastahanesine yatmaya bile razıyım" diyordu m. Yaşa­
mak istiyordum, hayata tapıyordum! Ama böyle düşünürken 
gülümsedigim de oluyordu. "Akıl hastanesinden çıktıktan 
sonra ne yapacagı.m? Gene roman mı yazacaıı,m?" 

Böyle hayal kurarken hava iyice kararmı.ş, gece olmuştu. O 
akşam Nataşa'yla buluşacakurn. Bir gün öncesinden mektup 
yazıp çagtrmıştı beni. Yerimden fırlayıp hazırlanmaya başla­
dım. Zaten bu sıkıcı yerden kurtulmak, ya�mur da, kar da 
yagsa, kendimi sokaga atmak istiyordum. 

Üstelik, karanlık bastıkça odam daha bir genişliyor, büyü­
yordu sanki. Odaının her köşesinde Smith'i görecegimi sanı­
yordum. Pastanede Adam lvaniç'e oldugu gibi, oturup gözleri­
ni bana dikecek, Azor ka da ayaklannın dibinde ya ta cak. . .  lşte 
tam o anda, beni şaşırtan bir olay oldu . . .  

N e  var ki ,  her şeyi açık yüreklilikle anlatmalıyıın. Sinirleri­
min bozuklogundan mı, yer degiştirmenin verdigi duygululuk­
tan mı, yakında geçirdigim büyük üzüntüden mi, neden bilmi­
yorum, hastalııım nedeniyle geceleri sık sık içine düştügüm, 
mistik dehşet diye ad taktııım ruhsal durum, hava kararmaya 
başlayalıdan beri yavaş yavaş sarmaktaydı ruhumu. Ne oldugu­
nu anlayamadııım. ulaşılmaz, gerçekte var olmayan -belki de 
vardır şu anda; aklın sıraladııı bütün delillerle alay edercesine, 
bir gerçek, ürkütücü, çirkin, amansız bir gerçek olarak çıkar 
karşımıza bakarsınız- evet, ne oldugunu anlayamadıgım, ulaşıl­
maz, gerçekte var olmayan bir şeyin verdigi dayanılmaz, acı do­
lu bir korkuydu bu. Korku, aklın gösterdigi delillerin hiçbirini 
dinlemeden günden güne büyür, güçlenir. Öyle ki sonunda, 
böyle anlarda her zamankinden daha açık, dinç olmasına kar­
şın, duygulara karşı koyma yetene�ini bütünüyle yitirir akıl. 
Dinleyen yoktur onu aruk, yararsız bir şey olmuştur. Bu parça­
lanma korkulu beklemeyi, kasveti daha da artınr. Sanınm, ölü­
den korkan insanlarda da durum bir bakıma aynıdır. Oysa ne­
den korktugumu bilmem benim acımı daha da arttınyordu. 

Anımsıyorum, arkarn kapıya dönük, masanın üzerinden 
şapkamı ahyordum, tam o anda, geri dönünce karşımda 
Srnith'i görece�im duygusu uyandı içimde birden: Önce usul-
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ca kapıyı açacak, eşikte durup odanın içine bir göz atacaktı. 
Sonra başını öne e�erek sessizce içeri girecek, tam önümde 
durup donuk bakışını gözlerimin içine dikecek, birden gülme­
ye başlayacaktı. Dişsiz a�ını açarak uzun gülüşü bütün bede­
nini sarsacakn. Sesi duyulmayacaktı bu gülüşün. Bütün bunlar 
açık seçikti kafaının içinde. Duygulanının kesinlikle gerçekle­
şecegi, haua gerçekleştigi, arkarn kapıya dönük oldugu için 
bunu göremedi�m. kapının belki de o anda yavaş yavaş açıl­
dıgı inancı birden içimi doldurmuştu. Hızla dönüp baktım . . .  
gerçekten de tıpkı hayalimde canlandırdıgım gibi sessizce açı­
lıyordu kapı. Seslendim. Karşılık veren olmadı. Kapı kendili­
�nden açılıyordu sanki. Birden tuhaf bir yaratık belirdi eşikte. 
Karanlıkta seçemedi�im birisinin gözleri ısrarlı, sabit bakışlar­
la beni inceliyordu. Sırtımdan so�uk bir ürperti geçti. Beni asıl 
korkutan, gelenin bir kız çocugu olmasıydı . Kapıda Smith'i 
görseydim bu denli korkmazdım belki. Bu saatle tanımadı�ım 
bir çocu�un ne işi vardı odamda? 

Kapıyı, içeri girmekten korkuyormuş gibi usulca açtı�ını 
söylemiştim. Eşikte durup şaşkın bakışlarta uzun uzun incele­
di beni. Sonra bana dogru yavaşça iki adım attı, karşımda dur­
du. Hala konuşmuyordu. Daha yakından görüyordum onu 
şimdi. Kısa boylu, cılız, a�ır bir hastalıktan yeni kalkmış gibi 
soluk benizli, -iri, siyah gözlerinin parlaklıgı bu yüzde dikkati 
daha çok çekiyordu- on iki on üç yaşlannda bir kızdı bu. Ak­
şamın so�u�undan titreyen gögsünü örttügü eski atkısını sol 
eliyle tutuyordu. Üstü başı dökülüyordu. Gür, siyah saçlannın 
tarak yüzü görmedi� belliydi. Birbirimizin yüzüne bakarak iki 
dakika öyle ayakta durduk. 

Gögsü ya da bogazı agnyormuş gibi, güç işitilir bir sesle, 
- Dedem nerede? diye sordu. 
Bütün korkum bir anda kaybolmuştu. Smith'i soruyordu. 

Onunla ilgili bir iz çıkmıştı karşıma sonunda. Kendimi topar­
layamadan, 

- Deden mi? dedim, öldü deden! 
Böyle söyledigime o anda pişman olmuştum. Kız bir dakika 

daha hareketsiz durdu, sonra birden, sinir krizi gelmiş gibi 
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zangır zangır titremeye başladı. Düşmesin diye kolundan tut­
tum. Birkaç dakika sonra düzelir gibi oldu. Ne var ki büyük 
acısını benden gizlemek için sarf ettigi çabanın farkındaydım. 

- Ba�ışla beni küçük, dedim, bagışla! Ne olur böyle bakma 
yüzüme! öyle söyledim ya, belki de deden degildi ölen ... za­
vallı yavrum! Kimi anyorsun? Burada oturan ihtiyan mı? 

Kendini zorlayarak, endişeyle baku gözlerimin içine. 
- Evet. 
- Soyadı Smith miydi? 
- E-evet! 
- öyleyse oydu ... Ölen dedendi öyleyse ... Ama sen üzülme 

yavrum. Niçin bugüne kadar u�ramadın hiç? Nereden geliyor­
sun? Dün topraga verdiler onu. Birdenbire öldü ... Tarunusun 
demek? 

Çabuk çabuk sordugum karmakarışık sorulanma yanıt ver­
miyordu. Sessizce döndü, kapıya yürüdü. Öylesine şaşırmış­
tım ki, durdurmuyordum onu, başka birşeyler sormuyordum. 
Kapıda bir kez daha durdu, yanın geri döndü, 

- Azorka da öldü mü? diye sordu. 
- Evet, Azorka da öldü. 
Bu sorusu çok tuhafıma gitmişti. Köpe�in de ihtiyarla bir­

likte ölece�ini, ölmek zorunda oldugunu biliyordu sanki. 
Kız, benden bu yanıu alınca sessizce dışan çıktı, arkasından 

kapıyı usulca kapadı. 
Bir dakika sonra peşinden koştum. Onu bıraktıgım için 

kendime kızıyordum! öylesine sessiz çıkıp gitmişti ki, merdi­
ven başındaki kapıyı açu�ını duymamışum. Merdivenleri he­
nüz inmemiştir düşüncesiyle yukanda durup aşa�ya kulak 
kabartum. Ama ses seda yoktu. Yalnızca alt katlardan bir kapı 
sesi duyuldu, gene derin bir sessizlik kapladı evin içini. 

Aceleyle inmeye başladım basamaklan. Merdiven benim da­
iremden, yani beşinci kattan dördüncü kata dönerek iniyor, 
oradan aşagı düzleşiyordu. Küçük küçük daireli apartmanlar­
da ço�unlukla oldugu gibi her zaman karanlık, pis bir mercii­
vendi bu. Ben inerken ise zifiri karanlıku. El yordamıyla dör­
düncü kata inince birden durdum. Sahanlıkla birisi benden 
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gizleniyor gibi geldi bana. Ellerirnle sagı solu araştırınaya ko­
yuldurn. Kız çocugu tam köşedeydi. Yüzünü duvara dönmüş, 
sessiz sessiz aghyordu. 

- Bak, dedim, neden korkuyorsun? Ben korkutturn seni de­
gil mi? Kabahat bende. Deden ölürken senden söz etti. Son 
sözleriydi bunlar . . .  Birtakım kitaplan kaldı bende. Sanının sa­
na verınem gerek onları. Adın ne senin? Nerede oturuyorsun? 
Deden altıncı sokakta, dedi. . .  

Ama türncemin sonunu getirrnedim. Nerede oturdugunu bil­
digirnden korkmuş gibi, bir çıglık atu. Sıska, kemikli koloyla 
itti beni, merdivenden aşagı koştu. Ben de peşinden. Ayak ses­
lerini duyuyordum. Birden kesildi ses. Sokaga çıkngırnda görü­
nürlerde yoktu. Voznesenski Caddesi'ne kadar koştoktan son­
ra, aramarnın boş oldugunu anladım: Yoktu kız. "Belki de rner­
divenlerden inerken bir köşeye saklanmıştır," diye düşündüm. 

Xl 

Caddenin çarnurlu yaya kaldınınında daha birkaç adım atmış­
tım ki, başını önüne egtniş -pek dalgın oldu� belliydi- çabuk 
adımlarla yürüyen birisiyle karşılaştım. Bunun ihtiyar lhrne­
nev oldugunu fark edince şaşırdım. Benim için beklenmeyen 
karşılaşmalada dolu bir akşamdı bu. lhtiyarın üç gün önce 
hastalanıp yataga düştügünü biliyordum. Şimdi de böyle bir 
havada sokakta karşıma çıkmıştı. Üstelik, eskiden akşamlan 
hemen hiç çıkmazdı sokaga. Nataşa'nın kaçmasından sonra, 
yani beş alu aydan beri ise büsbütün kül kedisi olmuştu. So­
nunda derdini paylaşabilecegi bir dost bulmuş bir insan gibi 
sevinmişti beni gördügüne. Koluma yapışıp, nereye gittigimi 
bile sormadan peşi sıra sürükledi beni. Çok telaşlı, sabırsızdı. 
Kendi kendime, "Nereye gidiyordu acaba?" diye sordum. Bu­
nu ona sormak gereksizdi. Son zamanlarda çok kuşkulu ol­
muştu. Bazen en basit bir sorudan ya da sözden alınıyordu. 

Yan gözle sıizüyordum onu: Yüzünde renk yoktu. Son beş 
altı aydır iyice zayıflamıştı. Sakalı bir haftalıktı. Uzamış ak saç-
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lan buruş buruş şapkasının altından taşmış, eski paltasunun 
yakasım önmüştü. Onun kimi zaman daldıgını; sözgelimi, 
odada yalnız olmadıgını unuttugunu, elini kolunu saHayarak 
kendi kendine konuştugunu daha önce de fark etıniştim. Acı­
nacak bir durumu vardı. 

- Eee, ne var ne yok Vanya? diye başladı. Nereye böyle? Ben 
de şöyle bir dolaşayım dedim. Bazı işlerim vardı da . . .  Nasılsın 
bakalım? 

- Siz iyi misiniz? Daha geçen gün hastaydınız, bu havada 
dışan çıkrnışsınız. 

Beni duymuyormuş gibi soruma karşılık vermedi. 
- Anna Andreyevna nasıl? diye sordum. 
- lyi, iyi . . .  O da biraz keyifsiz. Seni merak ediyor. "Niçin ug-

ramıyor acaba?" diyordu bugün. Bize gidiyordu n galiba, Van­
ya? Hayır mı? 

Kuşkuyla yüzüme bakıyordu. 
- Bir yere gidiyorsan engel olmayayım, dedi. 
lhtiyar son zamanlarda çok duygıılu olmuştu. Onlara gitme­

digimi söyleyecek olsam gücenir, hemen uzaklaşırdı yanım­
dan. Geç kalaca�mı, Nataşa'ya gidemeyecegimi bile bile, An­
na Andreyevna'nın nasıl oldugunu ögrenmek için onlara gitti­
gimi söyledim. İnandırdım onu. lçi rahatlamıştı ihtiyann. 

- Çok hoş, dedi, bu iyi oldu işte . . .  
Bir şeyi söylemek istemiyor gibi birden sustu, daldı. Uzun 

süren bir dalgınlıktan sonra -beş dakika geçmişti aradan­
kendine gelmiş gibi. 

- Bu iyi oldu işte! diye yineledi. Hım . . .  Bak Van ya, her za­
man öz oglumuz gibi sevmişizdir seni. Anna Andreyevna'yla 
bana . . .  bir erkek evlat vermedi Tann . . .  ama onun yerine seni 
yolladı. . .  her zaman böyle düşündüm. Kanm da . . .  evet!  Sen de 
her zaman iyi bir evlat gibi sevdin, saydın bizi. Anna Amlre­
yevna'yla ben her zaman dua ederiz senin için . . .  Tan n yardım­
cm olsun! 

Sesi titredi, bir dakika sustu. 
- Evet. . .  daha sen nasılsın bakalım? Hasta falan olmadın ya? 

Niçin ugramıyorsun bize? 
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Smith olayını anlatum. Bu işlerin beni çok oyaladıgını, son­
ra pek iyi olmadıgıını, bu yüzden onlara Vasilyevski'ye (o za­
man Vasilyevski'de oturuyorlardı) uzak oldugu için ugrayama­
dıgımı söyledim, özür diledim. Az kaldı, bu işler arasında bir­
kaç kez Nataşa'ya ugradıgımı kaçınyordum agzımdan. Tam 
zamanında tutmuştum kendimi. 

Smith olayı çok ilgilendirmişti ihtiyan. Dikkatle dinlemişti 
beni. Yeni dairemin rutubetli, belki eskisinden bile kötü oldu­
�nu, aylık kira alu ruble verecegimi duyunca öfkelendi. Son 
günlerde sinirli, sabırsız olmuştu. Böyle zamanlarda ancak An­
na Andreyevna yanşurabiliyordu onu. Ama her zaman degil. 

Öfkeyle, 
- Hım . . .  dedi, bütün kabahat senin şu edebiyatında Vanya! 

Tavan arasına kadar çıkardı seni, mezara kadar da indirecek! 
Kaç kez söyledim bunu sana, uyardım! B.'den ne haber, hala 
eleştiri yazılan yazıyor mu? 

- Veremden öldü ya. Yanılınıyorsam söylemiştim size. 
- Öldü ha . . .  Öldü demek! Olacagı buydu zaten. Kansına 

birşeyler bırakmış mı bari? Kansı var diyordun galiba . . .  Ne di­
ye evlenir böyle insanlar anlamam . . .  

- Hiçbir şey bırakmadı, dedim. 
Olay onunla yakından ilgiliymiş gibi ölen B. öz kardeşiymiş 

gibi heyecanla haykırdı: 
- öyle demek! Neyse, önemi yok! Sana dogrusunu söyleye­

yim mi Vanya, onu öylesine övdügün zamanlar bile bu adamın 
sonunun böyle olacagını sezinliyordum. "Hiçbir şey bırakmadı" 
demek kolay! Oysa . . .  isim yapmıştı. Tutalım ki ölümsüzler ara­
sına kanştı adı, ama kann doyurmaz ki bu. Senin sonunun da 
acı olaca� içime do�uştu Vanya. ÖVüyordum seni, ama bir 
yandan da düşünüyordum. B. öldü demek! Ölmeyip de ne ya­
pacaktı ! Yaşayışı iyi . . .  yeri ala . . .  Bu işin sonunu görüyorsun işte! 

Çabuk, bilinçsiz bir el hareketiyle, rutubetli karanlıkta öl­
gün titreşen fenerierin aydınlattıgı. puslu sokagı, çamurlu evle­
ri, karanlıkta parlayan ıslak kaldırım taşlannı, sınlsıklam asık 
yüzlü yayalan, çini mürekkebiyle boyanmış gibi simsiyah gök­
yüzünü gösterdi. Kentin alanına çıktık. Karşımızda, alttan ha-
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vagazı lambalanyla aydınlatılmış anıt vardı. Biraz ötede, lsaak 
Katedrali'nin büyük kubbesi yükseliyordu. 

- Onun iyi, temiz, candan, duygulu bir insan oldugunu söy­
lemişlin Vanya. Bu edebiyatçılar hep iyi, candan oluyorlar za­
ten! Ne var ki yalnızca arkalannda öksüzler bırakmak geliyor 
ellerinden! Hım . . .  Sanınm, öldügüne kendisi de sevinmiştir! 
Eeeh! Alıp başını bir yere, sözgelimi Sibirya'ya gitseydi!  

Sokakta dilenen küçük bir kız çocuıu gördü: 
- Ne o kızım? 
Yedi sekiz yaşlannda, üstü başı yınık, sıska mı sıska bir kız­

dı bu. Küçücük, çıplak ayaklanna alu delik bir çift papuç ge­
çirmişti. Sogtıktan titreyen cılız bedenini, ona anık iyice kü­
çük gelen, yırtık pırtık paltosuyla önmeye çalışıyordu. Kup­
kuru, solgun, hastalıklı yüzünü bizden yana çevirmiş; ürkek 
sessiz bakışını gözlerimizin içine dikmiş; terslenece�i korku­
suyla titrek elini öne uzatmışu. Onu görünce birden ürperdi 
ihtiyar. Sorusunu öylesine birdenbire sormuştu ki, kızcagız bir 
an korkmuştu. lrkilerek geri çekildi. lhtiyar, 

- Ne, ne istiyorsun kızım, ne? diye ba�ırdı. Dileniyor mu­
sun? Ya? Al, al sana . . .  al bakalım şunu! 

Aceleyle, heyecandan titreyerek ceplerini araştırmaya başla­
dı. lki üç gümüş ufaklık çıkardı. Ama az geldi ona bu, iç ce­
binden cüzdanını aldı, bir rublelik bir ka�t para çıkardı -bü­
tün parası buydu- küçük dilencinin avcuna tutuşturdu. 

- Tann yardırnem olsun, küçügüm . . .  yavrum! Tann koru­
sun seni ! 

Eli titreyerek birkaç kez peş peşe kutsadı zavallıyı. Benim 
durmuş ona baktı�ımı fark edince birden duraladı, yüzünü ek­
şitti, çabuk adımlarla yürüdü. Uzun süren öfkeli bir susuştan 
sonra, 

- Böyle şeylere dayanamam Vanya, elimden gelmez, diye 
başladı. Bu küçükleri . . .  geberesice anne babalan yüzünden so­
kaklarda so�uktan titrer görünce içim bir tuhaf olur . . .  Şunu da 
düşünmek gerekir aslında: Kendisi çok kötü durumda olma­
yan hiçbir anne bu yaşta yavrusunu b!)yle bir havada soka�a 
salrnaz ! Kadınca�zın başında kim bilir kaç yetim daha var-
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dır . . .  en büyükleri bu oldugu için onu yollamıştır belki . . .  ken­
di de hastadır . . .  hım! Prens çocuklan degiller ki! Prens çocugıt 
olmayan çok var dünyada, Vanya! Eh! 

Bogazına bir şey dü!tümlenmiş gibi bir an sustu. 
- Bak Van ya, Anna Andreyevna'ya söz verdim . . .  yani ikimiz 

karar verdik, yetim bir kızı evlat edinecegiz . . .  anlayacagın, de­
min gördügümüz kız gibi küçük bir zavallıyı yanımıza alıp 
okutacagız, yetiştirecegiz, anlatabiliyor muyum? - Biraz kan­
şık, heyecanlı konuşuyordu. tki ihtiyar yalnız kaldık. Canımız 
sıkılıyor . . .  ama nedense son günlerde vazgeçti Anna Andreyev­
na. Sen konuş onunla. Ama sakın benim söyledi�mi sezdir­
me . . .  Kendi düşüncenmiş gibi konuş, razı et onu . . .  duydun 
mu? Bunu senden isterneyi hanidir kafama koyrnuştum . . .  Onu 
razı et, ben yapamayacagım . . .  aman canım, boş şeyleri bıraka­
lım! Kız neme gerek benim? Gere� yok. Eglence olsun işte . . .  
evin içinde bir çocuk sesi işitilsin diye . . .  dogrusunu istersen 
daluı çok Anna Andreyevna için istiyorum bunu. Biraz avunur 
belki. . .  Ama hepsi boş bunlann! Yürümekle bitmeyecek bu 
yol Vanya. Bir arabaya binelim. Gecikecegiz. Anna Andreyev­
na bekliyor bizi . . .  

Anna Andreyevna'nm yanına girdi�mizde saat yedi buçuktu. 

XII 

Yaşlı kan koca birbirine çok düşkündüler. Sevgi, yıllardır süre­
gelen alışkanlık birbirine iyice baglamıştı onlan. Ama Nikolay 
Sergeyiç yalnız şimdi de�l, eskiden, en mutlu olduklan za­
manlarda bile Anna Andreyevna'sına karşı biraz soguk, luıtta 
kimi zaman -özellikle başkalannın yanında- sert davranırdı. 
lnce duygulu bazı insanlar, genelde sevgilerini gösterrnekten 
inatla kaçınırlar. Degil başkalannın yanında, baş başayken bile 
en sevdiklerine soguk davranırlar. Hatta baş başayken daha so­
guk olurlar. Ancak arada bir taşar sevgileri. Bu sevgi ne denli 
uzun süre tutulmuşsa, dışa vurulmamışsa o denli sıcak, coşkun 
olur. lhtiyar lhmenev de gençli�nden beri Anna Andreyev-
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na'sına karşı böyle davranmışu işte. Temiz yürekli bir kadındı. 
Onu sevmekten başka bir özelligi yoktu, sevgisini bazen dışa 
vurmasına kızardı ama gene de çok sever, sayardı kansını. Ne 
var ki, NataŞa'nın kaçmasından sonra daha bir düşkün olmuş­
lardı birbirlerine. Dünyada yapayalnız kaldıklan duygusuna 
kapılmışlardı. Gerçi Nikolay Sergeyiç kimi zaman çok sinirli 
oluyordu ya, gene de iki saatligine ayn kalamıyorlardı, özlü­
yeriardı birbirlerini. Nataşa'dan, dünyada böyle bir insan yok­
muş gibi hiç söz etmemeye aralannda konuşmadan, kendilikle­
rinden karar vermişlerdi sanki. Anna Andreyevna -çok istedigi 
halde- kocasının yanında kızından üstü kapalı bile söz edemi­
yordu. Çoktan bagtşlamıştı Nataşa'yı. Her gelişirnde ona sevgili 
biricik yavrusundan haber getirmeme iyice alışunnışu kendini. 

Uzun süre haber almasa sanki hasta oluyordu kadıncagız, 
haber getirdigirnde de en küçük aynnularla ilgileniyor, heye­
canlı bir merakla sorular soruyor, anlattıklanmla "avunu­
yor"du. Bir gün NataŞa'nın biraz rahatsız oldugunu söylemiş­
tim. Korkudan az kaldı ölüyordu. Kalkıp kızına gidecekti ne­
redeyse. Ama bir kez oldu bu. Kızıyla görüşmek istedigini ön­
celeri benim yanımda açıga vurmaktan çekiniyordu. Öyle ki, 
benden onunla ilgili her şeyi inceden ineeye sorup ögrendik­
ten sonra her seferinde, kızıyla ilgilenmesine ilgilendigini, 
ama Nataşa'nın bagtşlanamaz bir suç işledigini söylemeyi ge­
rekli görüyordu. Ama yapmacıku bütün bunlar. Anna Andre­
yevna'nın bazen çok üzüldügü, agladıgı, benim yanımda Nata­
şa'yı hasretle andıgı, Nikolay Sergeyiç'ten acı acı yakındıgı olu­
yordu. Ama kocasının yanında yalnızca üstü kapalı söz edi­
yordu duygulanndan. Gururun, katı yürekliligin kötü oldugu­
nu, suçlan bagışlamayı bilmedigimizi, Tann'nın bagışlamayan­
lan bagışlamayacagını söylüyor, daha ileri gidemiyordu. Böyle 
anlarda ihtiyar ya hemen surat asıyor, kaşlannı çatıp susuyor, 
ya -çogunlukla ne söyleyecegini bilemeden- bambaşka şeyler­
den söz ediyor ya da ikimizi yalnız bırakıp çekiliyordu. Anna 
Andreyevna da böylece içini bütünüyle dökmek, aglayıp sızla­
mak fırsatını buluyordu. Onlara gittigim akşamlar ihtiyar bana 
hoş geldin dedikten hemen sonra, -Anna Andreyevna'ya Nata-
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şa'yla ilgili son haberleri verebilmem için- odasına çekiliyor­
du. O akşam da öyle yapu. lçeri girer girmez. 

- Sınlsıklam oldum, dedi, ben odama çıkıyorum Vanya, sen 
otur. Olanlan anlat Anna Andreyevna'ya, ben şimdi gelirim . . .  

Bizi yalnız bırakmaktan utanıyormuş gibi yüzümüze bak­
mamaya çalışarak aceleyle çıku. Böyle durumlarda -özellikle 
yanımıza döndüg-ü zaman- bana karşı da Anna Andreyevna'ya 
karşı da daha bir soguk; hatta, yufka yüreklilik gösterdigi için 
kendi kendine kızıyarmuş gibi öfkeli olurdu. 

Son zamanlarda benden hiçbir şeyi saklamıyordu Anna 
Andreyevna. Yalnız kaldıgımızda. 

- Böyle işte bu adam, dedi. Hep böyle yapıyor. Üstelik kur­
nazlıgının farkında oldu�muzu da biliyor. Ne diye numara 
yapar, bilmem! Yabancısıyım sanki. Kızına karşı da öyle. Allah 
bilir ya, onu bagışlamak için can atıyor. Geceleri hep aglıyor. 
Kaç kez duydum! Ama hiç belli etmiyor. Gururu ayaklandı bir 
kez . . .  Anam babam lvan Petroviç, çabuk söyle bana. Nereye 
gidiyordu? 

- Nikolay Sergeyiç mi? Bilmiyorum. Ben de aynı şeyi size 
soracaktım. 

- Sokaga çıkınca ödüm koptu. Hasta hasta, hem de böyle 
bir havada gece vakti nereye gidebilirdi. . .  Önemli bir işi vardır 
diye düşündüm. Sizin de bildiginiz işimizden başka ne önemli 
olabilirdi bizim için . . .  Kendi kendime böyle düşünüyordum. 
Bir şey soramıyordum ona. Son günlerde hiçbir şey sorarnıyo­
rum ona zaten. tkisi yüzünden sesim solugum kesildi. Nata­
şa'ya giuigine göre, bagışlayacak onu demek, diye geçiriyor­
dum içimden. Her şeyi biliyor, son olaylardan da haberi var. 
Bundan kuşkum yok. Ama nereden ögrendigini bilemiyorum. 
Dünden beri çok üzgün. Bakıyorum susuyorsunuz! Orada ye­
ni neler oldu, anlat bana. Dön gözle bekliyordum sizi. O cana­
var bırakıyor mu Nataşa'yı? 

Bildiklerimi hemen anlatnm Anna Andreyevna'ya. Her za­
man açık konuşuyordum onunla. Bir şeyi saklamıyordum. Al­
yoşa'yla Nataşa'nın gerçekten ayrılmak üzere olduklannı, bu 
seferkinin öteki anlaşmazlıkianna benzemedigini söyledim. 
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Nataşa'nın dün bana bir mektup yolladıgını, bu akşam saat 
dokuzda ona ugramam için yalvardıgını, bu yüzden onlara 
gelmek niyetimin hiç olmadıgını, Nikolay Sergeyiç'in beni zor­
la getirdigini eklerneyi de unutmadım. Durumun kritik oldu­
gunu söyledim. tki hafta önce dönen Alyoşa'nın babasının söz 
dinlemek istemedigi, Alyoşa'yı sıkıya aldıgı; en önemlisi de, 
Alyoşa'nın galiba nişanlısından hoşlandıgı, hatta kıza tutuldu­
gu söylentilerinin dolaşugını anlathm. Mektuptan, Nataşa'nın 
onu yazarken çok heyecanlı oldugunun anlaşıldıtını; bugün 
dananın kuyrugunun kopacagını yazdıgıru; ona ugramam ge­
reken saati özellikle bildirmesinin tuhaf oldugunu ekledim. 

- Bu bakımdan hemen gitmek zonındayım, dedim. 
Yaşlı kadın telaşlanmışu. 
- Git, git anam babam, gitmelisin elbette. Ama Nikolay Ser­

geyiç'i bekle. Şimdi gelir, bir çay içsen . . .  Ah semaveri getirme­
mişler daha! Matryona ! Nerede kaldı semaver? İnsan degil, bir 
canavar bu kadın .. .  Çayı içer içmez şöyle akla yakın bir maze­
ret bul, hemen, kalk. Ama yarın gelip her şeyi anlatacaksın ba­
na. Hem biraz erken gel. Tannm! Bir felaket mi oldu acaba? 
Bundan kötüsü ne olur? Nikolay Sergeyiç her şeyi biliyor, içim­
de öyle bir duygu var . . .  Matryona'dan çok şey ögTeniyorum. O 
da Agaşa'dan haber alıyor. Aga.şa, Prens'in evinde kalan Mariya 
Vasilyevna'nın vaftiz kızıdır . . .  sen de biliyorsun zaten. Kocam 
pek sinirliydi bugün. Ne yaparsam batınyordu. Sonra yumuşa­
dı, "Paradan biraz sıkınum var da" dedi. Sözde sıkıntısı oldugu 
için bagınyormuş bana . . .  Yemekten sonra yattı. Delikten (kapı­
sında bir delik var; haberi yok bundan) bakum. Zavallım lkon 
dolabının önünde yere diz çökmüş dua ediyordu. Bunu görür 
görmez dizlerimin bagı çözüldü. Çayını da içmedi. Uyumadı 
da. Şapkasını alıp çıktı. Saat beşti. Soramadım nereye gittigini. 
Bagırdı bana. Çok bagırınaya başladı bana son günlerde. En 
küçük bir kabahatimiz olmasın, Matryona'ya da bana da bagın­
yor. Öyle korkuyorum ki bagırmasından. . .  tir tir titriyorum. 
Yüregim duracakmış gibi çarprnaya başlıyor. Gerçi yalancıktan 
ba�rdıgını biliyorum, ama gene de korkuyorum işte. Arkasın­
dan tam bir saat yakardım Tann_'ya. Nataşa'nın sana yolladıgı 
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mektup nerede? Göstersene onu bana! 
Gösterdim. Anna Andreyevna'nın, kah canavar, kah duygu­

suz, aptal bir çocuk dedi� Alyoşa'nın sonunda Nataşa'yla ev­
lenecegine, babası Prens Pyotr Aleksandroviç'in buna izin ve­
rece�ne yürekten inandıgıııı biliyordum. Benimle konuşurken 
birkaç kez agzından kaçırmıştı bunu, sonra da pişman olmuş, 
kendi sözlerini yalanlamaya çalışmışu. Ama ne olursa olsun 
ihtiyann kuşkulandıgını -hatta bir keresinde böyle umutlar 
besliyor diye üstü kapalı sitem etmişti kansına- bildigi için 
Nikolay Sergeyiç'in yanında açıga vuramazdı bu umudunu. İh­
tiyar, kızının Alyoşa'yla evlenme olasılıgının bulundugunu bil­
se, onu yüreginden temelli çıkanp atardı sanıyorum. 

O zaman hepimiz böyle sanıyorduk. Kızını beklemesine 
bekliyordu, ama pişman olmuş, Alyoşa'sının anısını bile kafa­
sından silip atmış olarak. . .  lhtiyann Nataşa'yı bagışlaması için 
tek koşulu buydu. Gerçi açıga vurmuyordu bunu, ama yüzün­
den, davranışlanndan belliydi. 

Anna Andreyevna gene başlamıştı: 
- Pısıngın biridir şu Alyoşa. Çocuktan farkı yoktur. Kalpsiz­

dir de ! Her zaman söylemişimdir bunu. Terbiyesini de eksik 
vermişler. Haylazın teki! Böyle bir aşk ugruna Nataşa'yı bıra­
kacak demek. Aman Tannın ! Hali nice olacak yavrumun, za­
vallımın? Bu yeni sevgilisirıde ne buldu, şaşıyorum! 

- Nişanlısının çok hoş, iyi bir kız oldugunu duydum. Anna 
Andreyevna, dedim, Natalya Nikolayevna da aynı şeyi söylü­
yordu . . . 

Yaşlı kadın sözümü kesti: 
- Kulak asma ! Neresi hoşmuş? Sizin gibi zıpırlar için her 

kız boştur. Yeter ki kalçalannı saliaya saHaya yürüsün. Nata­
şa'nın onu övmesine gelince, ruhunun soylulu�ndan yapıyor 
bunu. Herifi kendine baglamayı bilmiyor. Her suçunu bagışlı­
yor. Öte yandan acı çekiyor. Kaç kez aldatmış zavallıyıl Kalp­
siz canavarlar! Korkuyorum, lvan Petroviç. Herkes bir gurur­
dur tutturmuş. Hiç olmazsa bizimki yauşsa da yavrumu, bir 
tanemi alıp getirse buraya. Kucaklardım onu, yüzüne doya do­
ya bakardım! Zayıfladı mı? 

70 



- Zayıfladı. 
- Yavrucu�um benim! Çekti�imi bir bilsen lvan Petroviç ! 

Dün akşamdan beri durmadan a�lıyorum . . .  ah! Sonra anlaunm 
sana! Yavrumuzu ba�ışlamasını kaç kez çıtlattı.m ona. Açık 
açık söyleyemiyorum, üstü kapalı anlatmaya çalışıyorum. Kor­
kudan solu�m da kesilmiyer de@. Ya kızar da onu temelli la­
netlerse? diye düşünüyorum. Şimdiye dek lanetledigini duy­
madım onu . . .  böyle bir şey yapmasından korkuyorum işte. 
Malıvolurum o zaman! Babanın lanetledi�i evlat Tann gözünde 
hiçtir artık. Gece gündüz içimde bu korku. Sende utanma diye 
bir şey kalmamış lvan Petroviç: Elimizde büyüdün, evladımız 
gibi sevdik seni. Kalkmış, .. hoş kız" diyorsun! Mariya Vasilyev­
rıa her şeyi anlattı bana. (Bir günah işledim. Benimki işleri için 
dışan çıkugı bir gün kahve içmeye çagırdım onu.) lşin aslını 
ögrendim ondan. Alyoşa'nın babası Prens'le Kontes arasında 
gizli ilişkiler varmış . . .  Kontes kendisiyle evlenmiyor diye sitem 
ediyormuş Prerıs'e. Adam ha bire yan çiziyonnuş. Kocası daha 
sagken kırdıgı ceviz bini aşmış kannın. . .  Dul kalınca solu� 
Avrupa'da almış: İtalyanlar, Fransızlar, baronlar eksik olmuyor­
muş evinden. Prens Pyotr Aleksandroviç'i de o sıralar avlamış. 
Birinci kocasından kalan üvey kızı da büyüdükçe büyümüş bu 
ara. Kontes'in paralan zamanla suyunu çekmiş. Katerina Fyo­
dorovna'yla birlikte, tüccar babasının emniyet sandıgına onun 
adına yaurdıgı iki milyon da büyüyormuş. Şimdi üç milyonu 
oldu, diyorlar. Prens, "Şu kızla Alyoşa'yı evlendirmeli ! "  diye 
düşünmüş. (Açıkgözdür! Fırsatı kaçırmaz.) Hatırlarsın, kont 
bir akrabalan var, saraya kabul edilen, tanınmış bir kişi...  o da 
onaylamış bu işi. . .  Üç milyon bu, dile kolay! "Pekala ," demiş, 
"Kontes'le konuşun".  Prens Kontes'e açmış düşüncesini. Beriki 
diretmiş. Sagı solu belli olmaz, diyorlar. Kontes olmasına Kon­
tes ama, birçok kimse görüşmüyonnuş onunla kentte. "Hayır, 
diye tutturmuş, "sen benimle evleneceksin. Katerina Fyodorov­
rıa Alyoşa'yla evlenemez" .  Dediklerine göre kız analıgını çok 
severmiş gözünün içine bakarmış. Bir dedigini iki etmezmiş. 
Sessiz, melek gibi bir kızmış! Prens hemen durumu kavramış, 
"Sen merak etme Kon tes," demiş. "Varını yogunu tükettin. 
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Gınlagına kadar borç içindesin: Üvey kızınb Alyoşa birbirinin 
tam dengi. Seninki safın biri .. .  Alyoşa'nın da kafası çalışmaz. 
Avcumuzun içine alınz onbn, istedigirniz yana çekeıiz. Paran 
olur o zaman. Benimle evlenip ne yapacaksın?" Ne anasının 
gözüdür! Namussuz herif! Alu ay öncesine kadar bir türlü ka­
rannı veremiyormuş Kontes. Varşova'ya gitmişler. Orada razı 
olmuş .. .  Böyle duydum işte. Mariya Vasilyevna anlattı bütün 
bunlan. lşin aslı paraya, milyonlara dayanıyor. Yoksa kızın gü­
zeUigi, hoşlu� hep hikılye! 

Anna Andreyevna'nın anlattıklan şaşınmıştı beni. Birkaç 
gün önce Alyoşa'dan duyduklanmı do�uluyorlardı. Alyoşa, 
para için dünyada evlenemeyecegiyle övünüyordu. Ne var ki 
Katerina lvanovna'dan hoşlamyordu da. Gene Alyoşa'dan, ba­
basının -bu söylentileri yalanlıyordu ama- Kontes'i kızdırma­
mak için şimdilik onunb belki de evlenecegini duymuştum. 
Alyoşa'nın babasını çok sevdigini , onunla övündügünü, her 
sözüne körü körüne inandıgını yukanda anlatmıştım. 

Genç prensin nişanlısı olacak kızı övmeme pek gücenen 
Anna Andreyevna, 

- Senin hoş kız kont soyundan degil ! diye sürdürdü konuş­
masını. Nataşa daha uygun düşerdi ona. Ötekinin olup olaca­
gı bir tüccar kızı. Oysa Nataşa eski, soylu bir aileden geliyor. 
Ah, söylemeyi unuttum, kocam dün akşam hani o sac kaplı 
sandıgı var ya, onu açtı, geç saatiere kadar ailemizle ilgili eski 
belgeleri karıştırdı durdu. Öyle ciddiydi ki. Örgü örüyordum. 
Bakamıyordum ne yaptıgına, korkuyordum. Sesimin çıkmadı­
gını görünce kızdı. Kendi çagırdı beni yanına. Geceyansına 
kadar ailemizin ünlü geçmişini anlattı. lhmenevler daha Müt­
hiş lvan zamanında soyluymuşuz. Benim ailem Şumilovlara 
gelince, ta Aleysey Mihayloviç zamanında ünlüymüş. Belgele­
ri duruyor. Karamzin'in tarihinde bile yazıyormuş. Anlayaca­
gın, bu yüzden ötekilerden aşagı degiliz. Nikolay Sergeyiç an­
latmaya başlayınca düşüncesini hemen anladım. Nataşa'nın 
küçümsenmesi dokunmuştu ona. Yalnız zenginlikle geçiyor­
lar bizi. Varsın o Pyotr Aleksandroviç canavan para peşinden 
koşsun. Ne açgözlü, ruhsuz bir insan oldugunu herkes biliyor 
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zaten. Varşova'da gizliden cizvitlige yazılmış diyorlar. Dogru 
mu bu acaba? 

Bu söylenti benim kulagıma da gelmişti. 
- Saçma, dedim. 
Ama Nikolay Sergeyiç'in ailesiyle ilgili eski belgeleri karışur­

dıgı haberi ilginçti. Soylu bir aileden geldigiyle daha önce hiç 
övünmemişti. Anna Andreyevna sürdürüyordu konuşmasını: 

- Hepsi canavardır bunlann! Nasıl, anam babam, üzülüyor 
mu Nataşa, aglıyor mu? Ah, geç kalacaksın, hadi git ! Matryo­
na! Matryona! Kız degil ki haydut! Hakaret ettiler mi ona Van­
ya? Dogruyu söyle bana. 

Ne yanıt verebilirdim? Aglıyordu kadıncagız. Sonra arılata­
cagını söyledigi onu üzen şeyin ne oldugunu sordum. 

- Ah yavrum, ah, dedi, çok dertliyim. Çilem dolrnamış bes­
belli ! Bilmem anımsar mısın yavrum, altın kaplı bir madalyo­
num vardı. Nataşa'cıgımın küçüklük resmi vardı içinde. Sekiz 
yaşındaydı o zaman melegim. Köyden geçen bir ressama yap­
tırmıştım resmini. Ununun galiba? lyi bir ressamdı. Nataşa'yı 
aşk tannçası biçiminde resimlemişti. O zamanlar altın sansı 

kıvır kıvır saçlan vardı. Tül bir giysi giydirmişti ona. lçi gözü­
küyordu. Öyle güzel olmuştu ki, bakmaya doyamıyordu insan. 
Ressama bir çift de kanat eklemesini söylemiştim, ama razı ol­
mamıştı. Başımıza gelen bu felaketten sonra madalyonumu 
sandıktan çıkarmış, boynuma takmıştım. Haçla birlikte taşı­
yordum onu. Bir yandan da Nikolay Sergeyiç görecek diye 
ödüm kopuyordu. Nataşa'nın bütün eşyalannı evden atrnamızı 
ya da yakmamızı söylemişti. Evde hiçbir şeyin onu anımsat­
masını istemiyordu. Onun resmine bakmak yetiyordu bana. 
Bazen ona baka baka aghyordum . . . rahatlatıyordu beni bu. 
Yalnız kaldıgım zamanlar öpüyordum , öpüyordum . . .  sanki 
onun yüzüydü. Konuşuyordum onunla. Her gece yatarken 
kutsuyordum. Evde başka kimse yoksa, yanımda o varmış gibi 
yüksek sesle bir şey soruyordum ona. Sonra bana yanıt veri­
yormuş gibi hayal kuruyor, peşinden bir soru daha soruyor­
dum. Ah Vanya'cıgım, anlatması bile güç! Bizimkinin roadal­
yondan habersiz olmasına seviniyordum. Gelgelelim, dün sa-
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bab elim boynuma gidince ne görsem begenirsin. Madalyon 
yok, kordonu boş degil mi. . .  kopmuş, rnadalyon düşmüş bes­
belli. Bedenimden so�k terler boşaldı. Aramadı�m yeri bı­
rakrnadım . . .  yok oglu yok! Boynurndan farkına varmadan düş­
müş! Nereye gitmiş olabilirdi? Belki yatakta düşünnüşümdür 
diye her yanını inceden ineeye aradım . . .  yok! Birisi buldu onu 
bence. Matryona'dan ya da ondan başka kim bulmuş olabilir? 
Matryona'dan böyle bir şey beklemem. Gizlisi saklısı yoktur 
benden . . .  "Matryona! Ne zaman getireceksin şu semaveri?" Ya 
onun eline geçerse ben ne yapanın? diyordum kendi kendime. 
Kara kara düşünüyordum. Gözyaşlanmı tutamıyordum. Niko­
lay Sergeyiç ise bana karşı yumuşadıkça yumuşuyordu. Niçin 
agladıgımı biliyor da bana acıyorrnuş gibi bakıyordu yüzüme. 
"Nereden bilecek?" diye geçiriyordum içimden. Yoksa madal­
yonu bulmuş, pencereden fırlatıp atmış mıydı? Yaradılışı bakı­
mından pekalA yapabilir bunu çünkü. Atmıştır, şimdi de attıgı 
için üzülüyordur. Matryona'yla gidip pencerenin diplerini ara­
dım. Yoktu. Yer yanlmış içine girmişti sanki. Gece sabaha ka­
dar agladım. lik kez dün gece kutsayamadan yattım yavrumu. 
Ah lvan Petroviç, kötü, çok kötü bu. lyiye işaret degil! tki 
gündür durmadan aglıyorum. Hiç olmazsa içimi döküp, biraz 
avunrnak için sizi, melegimi bekliyordum. 

Kadınca� acı acı aglamaya başlamıştı. Sonra bir şey arum­
samış gibi gülümsedi. 

- Ah, dedi birden, söylemeyi unuttum! Bir yetim kızdan söz 
etti mi sana? 

- Etti Anna Andreyevna. Birlikte karar verdiginizi; yoksul, ye­
tim bir kız çocugunu alıp büyüteceginizi söyledi. Dogru mu bu? 

- Aklımın ucundan bile geçirmedim! Yetim-metim istedi­
gim yok benim ! Onu gördükçe kötü talihimizi, ugradıgımız 
felaketi anımsanm! Nataşa'dan başka hiç kimseyi istemiyo­
rum. Bir kızım oldu hayatta, başka da olmayacak! Bu yetim kı­
zı da nereden çıkardı? Ne dersin lvan Petroviç? Döktügüm 
gözyaşlannı görüp, avunmam için mi? Yoksa öz kızımı yüre­
gimden söküp atayım da başkasının çocu�na baglanayım di­
ye mi istiyor bunu? Gelirken benim için ne söyledi sana? Na-
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sıl buldun onu . . .  sinirleri bozuk, degil mi? Şişt! Geliyor! Sonra 
anlatırsın, anam babam, sonra! .. Yann gelmeyi unutma sakın. 

XIII 

ihtiyar girdi odaya. Bir şeyden utanıyormuş gibi merakla baktı 
yüzümüze. Kaşlan çauktı. Masanın yanına gitti. 

- Semaver hAlil hazır degil mi? diye sordu. 
Anna Andreyevna telaşlanmıştı. 
- Şimdi getiriyorlar, anam babam, bak işte geldi. 
Matryona, Nikolay Sergeyiç'in gelmesini bekliyormuş gibi 

getirmişti semaveri. Yaşlı, gıivenilir, lhmenevlere candan baglı, 
ama inatçı bir hizmetçiydi Matryona. En küçük bir şeye he­
men homurdanırdı. Nikolay Sergeyiç'ten korkar, onun yanın­
da dilini tutardı. Ama Anna Andreyevna'ya karşı kaba davra­
nır, açıkça ona hükmetmeye çalışırdı. Ne var ki Nataşa'yla onu 
yürekten sevdigi belliydi. Daha lhmenevka'dan tanıyordum 
onu. Ihtiyar. 

- Öff . . .  insan sucuk gibi ıslanır da eve gelince hazır çay bu­
lamazsa, ona çay yapmak istemezlerse kötü, diye homurdandı. 

Anna Andreyevna onu göstererek göz kırpu bana. Bu çeşit 
esrarlı göz kupmalardan nefret ederdi lhmenev. Gerçi bizden 
yana bakmamaya çalışıyordu ya, yüzünden Anna Andreyev­
na'nın bana onu göstererek göz kırpugının farkında oldugu 
belliydi. Birden, 

- lşlerim vardı Vanya, dedi. Iyice sarpa sardılar. Anlatmış 
mıydım sana? Suçlu buluyorlar beni. Delilim, belgem yokmuş. 
Hesaplar yanlışmış . . .  ya . . .  

Prens'le aralanndaki davadan söz ediyordu. Hllla sürüyordu 
bu dava. Ama son zamanlarda Nikolay Sergeyiç'in iyice aleyhi­
ne dönmüştü. Susuyordum, ne yanıt verecegimi bilemiyor­
dum. Kuşkulu, yüzüme bakıyordu. Ikimizin susmasına sinir­
lenmiş gibi öfkeyle birden, 

- Ne olacaksa bir an önce olsun! dedi. Para cezasına çarptır­
salar bile gönlüm rahat ya . . .  Ne karar verirlerse versinler, 
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urourumda degU. Yeter ki bitsin şu iş ! Yakarnı bıraksınlar . . .  
Her şeyimi onlara verip Sibirya'ya gidecegirn. 

Anna Andreyevna tutarnadı kendini. 
- Tannrn, Sibirya'ya mı? Niçin o kadar uzaga gidecegiz. 
Ihtiyar, kendisine itiraz edilmesine sevinmiş gibi, kaba bir 

tavırla, 
- Uzak mı? dedi, burada kime yakınsın? 
Anna Andreyevna üzgün, bana baktı. 
- Hiç degilse . . .  insanlara .. .  dedi. 
lhrnenev bir bana bir kansına baktı. 
- Insanlar dedigin kim? diye bagırd.ı Hangi insanlara yakın­

sm burada? Soygunculara, iftiracılara, hainlere mi? Merak et­
me, her yerde doludur böyleleri. Sibirya'da da çıkarlar karşı­
mıza. Benimle gelmek istemiyorsan o başka. Kal burada! Zorla 
götürmem seni. 

Zavallı Anna Andreyevna, 
- "Nikolay Sergeyiç! "  diye bagırdı. Kirnin yanında kalabili­

rim! Senden başka kimim var be ... 
Sesi çatallaştı, sustu. Yardımımı diliyormuş gibi ürkek ba­

kışlannı bana dogruluu. lhtiyann heyheyleri üzerindeydi. Her 
şeye kızıyordu. En iyisi ona itiraz etınemekti. 

- Üzülmeyin Anna Andreyevna, dedim, sandıgınız kadar 
kötü bir yer degildir Sibirya. Işler ters gider de lhmenevka'yı 
satmak zorunda kalırsanız, Nikolay Sergeyiç'in düşündügü gi­
bi yapmak sizin için en akıllıca yol olur. Sibirya'da iyi bir yer 
bulabilirsiniz, hem o zaman . . .  

- Bak, hiç degilse senin kafan çalışıyor Vanya. Ben de böyle 
düşünüyorum. Her şeyi bırakıp gidecegim. 

Anna Andreyevna ellerini oguşturarak, 
- Bunu senden beklemezdim Vanya, dedi, demek sen de ay­

nı düşüncedesin ! Dogrusu, senden beklemezdim bunu Ivan 
Petroviç . . .  Şimdiye kadar analık babalık ettik sana, tutmuş . . .  

- Ha-ha-ha! Ne bekliyornun ya? Burada kalırsak neyle geçi-
necegiz, bir düşün bakalım! Para suyunu çekti! Prens Pyotr 
Aleksandroviç'e gidip özür dilememi ister miydiniz acaba? 

Prens'in adını duyunca yaşlı kadın korkudan titrernege baş-
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lamışu. Elindeki çay kaşıgı tabagtna çarparak ses çıkanyordu. 
lhmenev hırçın, inatçı bir hazla kendi kendini coşturarak, 

- Evet Vanya, dedi, en iyisi öyle yapmalı ! Ne diye Sibirya'ya 
gidelim! Yann iki dirhem bir çekirdek giyinirim, saçlanmı gü­
zelce taranm, briyantinlerim! Anna Andreyevna yeni bir yaka­
lık hazırlar bana (böyle yüksek bir kişinin yanına başka türlü 
gidilmez çünkü!) .  Her şey tam olsun diye bir çift de eldiven 
alırım kendime . . .  huzurlarına çıkarım; "Efendim," derim, 
"anarn babam, velinirnetim! Bagışla beni, biz ettik sen etme, 
bir lokma ekınegi çok görme bize, çoluk çocuguma acı ! .  . . . . .  " 
Iyi mi Anna Andreyevna? Bunu mu istiyorsun? 

Kadıncagızın titrernesi giderek artıyordu. 
- Bir şey istedigim yok benim. . .  dedi, aptallıgımdan söyle­

dim öyle! Canını sıktıysam kusuruma bakma, ama ne olur ba­
gırma öyle. 

Zavallı kansının gözyaşlannı, korkusunu gördükçe ihtiyann 
içinin sızladıgını, ondan daha çok üzüldügünü biliyordum. 
Ama gene de tutamıyordu kendini. Son derece iyi, ama zayıf 
iradeli insanlarda bazen görülür bu. Iyidirler ama, üzüntüleri, 
öfkeleri haz verir onlara. Her ne pahasına olursa olsun, (hatta 
hiçbir suçu olmayan başka birisine, çogunlukla çok sevdigi bir 
yakınına acı verdiklerini bile bile) içlerindeki zehri dökmek­
ten geri kalmazlar. Sözgelimi, kadınlarda durup dururken 
kendilerini hakarete ugramış, mutsuz görmek bir gereksinme­
dir. Bu bakırndan kadınlara benzeyen çok erkek vardır. Hem 
zayıf yaradılışlı erkekler degildirler bunlar. Ihtiyar hır çıkar­
mak istiyor, bu istegini yenemedigi için canı sıkılıyordu. 

Anımsıyorum, o anda "Sakın Anna Andreyevna'nın düşün­
dügü gibi bir şey yapmış olmasın?" diye geçirdim içimden. 
"Kim bilir belki de tek çıkar yolun o oldugunu görmüş, Nata­
şa'ya gidiyordu. Yolda aklı başına geldi ya da bir şey oldu, vaz­
geçti . . .  yüzde yüz öyle olmuştur. Sinirleri bozuk, biraz önceki 
isteginden, duygulanndan utandı, döndü ve zayıflı�run öfke­
sini alabilecegi birisini anyordu; aynı istegi, duygulan taşıdı­
gmdan kuşkulandıgı insanı seçti . . .  " Kızını bagışlamak isteyi­
şinde, zavallı Anna Andreyevna'sının duyacagı sevincin büyük 
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payı vardı kuşkusuz. Gelgelelim, bu istegini gerçekleştireme­
digi sürece hıncını kadıncagızdan alıyordu. 

Korkudan titreyen Anna Andreyevna'nın perişan durumu 
dokunmuştu ona şimdi. Öfkesinden utanmış gibi bir an tuttu 
kendini. Üçümüz de susuyorduk. Ihtiyara bakmamaya çalışı­
yordum. Ne var ki bu an uzun sürmedi. Heyecanla ya da nef­
retle olsun, içini boşaltması gerekiyordu. Birden, 

- Bak Vanya, dedi, söylemek istemiyordum ama sırası geldi. 
Dürüst bir insan olarak her şeyi dosdo� anlatacagım sana . . .  
anlıyor musun? Senin gelmene sevindim. Yanında, başkalan­
nın da duyması için yüksek sesle söyleyeyim ki, bütün bu 
saçmalıklar, gözyaşları, ahlar-vahlar canımı sıkmaya başladı 
artık. Yöregirnden -belki de kanayarak, sızlayarak- koparıp 
auıgım bir şey artık bir daha eski yerini alamaz. Evet! Göre­
ceksiniz! 

Alev alev bakışlarını bana dogrulttu, (karısının ürkek bakış­
lanndan gözünü kaçırdıgı belliydi) sürdürdü konuşmasını: 

- Altı ay önceki olaydan söz ediyorum Vanya! Beni yanlış 
anlamayasın diye açık konuşuyorum. Tekrar ediyorum, canı­
ma tak dedi anık! Istemiyorum! . .  Böylesine bayagı, zayıf duy­
gulanm olabileceginin san ıl ması. . .  üzüntüden aklımı yi tirece­
girnden kuşkulanılması tepemi attınyor.. .  Saçma! Eski duygu­
larımı söküp attım içimden, unuttum! Anı diye bir şey yok be­
nim için anık. . .  yok! yok! yok. . .  

Ayaga fırlayıp yumrugunu olanca gücüyle masaya indirdi. 
Bardaklar şangırdadı. 

Kendimi lUtamadım, adeta öfkeyle baktım yüzüne. 
- Nikolay Sergeyiç !  Anna Andreyevna'ya da acımıyor musu­

nuz? Bakın ne hale soktunuz kadıncagızı! 
Ama onu daha da kızdırmaktan başka bir şeye yaramamıştı 

bu çıkışım. Yüzü kireç gibi, zangır zangır titreyerek, 
- Acımıyorum! diye haykırdı. Acırnıyorum, çünkü bana da 

acıyan yok! Acımıyorum, çünkü lanetienmeyi de her türlü ce­
zayı da hak eden ahlaksız kızım ugruna, beni hedef tutan çir­
kin komplolar hazırlanıyor evimde ! . .  

Anna Andreyevna, 
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- Nikolay Sergeyiç, diye bagırdı, ne olursun lanetleme! .. Ne 
istersen söyle, yalnız lanetierne kızımı ! .. 

lhtiyar, sesini bir kat daha yükseltti: 
- Lanetleyecegim! Çünkü onuru bir paralık edilmiş, hakare­

te ugramış olan benden, o lanetli kızın ayagina gidip özür di­

lemem isteniyor! Evet, evet böyle bu! Gece gündüz evimde 
bununla işkence ediliyor bana. Aglıyorlar, sızlıyorlar, budalaca 
şeyler ima ediyorlar! Acındırmak istiyorlar beni.. .  -Yeleginin 
yan cebinden titreyen elleriyle birtakım kagıtlar çıkardı- Bak 
Vanya, dava dosyasından not etti�m bölümler bunlar! Benim 
hırsız, dolandıncı oldugum, velinimetimi soydugum iddia edi­
liyor! . .  Onun (Nataşa'nın) yüzünden rezil kepaze oldum! lşte, 
bak, bak! 

Cebindeki kagıtlan çıkarıp çıkarıp masanın üzerine atıyor­
du. Bana göstermek istedigi k1gıdı arıyordu. Ama aradıgını 
bulamıyordu bir türlü. Sabırsızlıkla elini cebine daldınp, avcu­

na geleni çıkardı. Agır bir şey çarptı masaya, şangırdadı . . .  An­
na Andreyevna bir çıglık attı. Kaybettigi. madalyonuydu bu. 

Gözlerime inanarnıyordum. lhtiyann yüzü bir anda kıpkır­
mızı olmuştu. Titriyordu. Anna Andreyevna ellerini önünde 

kavuşturmuş, yalvaran gözlerle ona bakıyordu. Mutlu bir 
umut parıltısı vardı yüzünde. lhtiyann yüzündeki bu kırmızı­
lık, bu şaşkınlık. .. evet, yanılmıyordu. Anna Andreyevna ma­
dalyonunu artık temelli yitirdigi.ni anlamıştı ! ..  

Kocasının madalyonu buldugunun, onu bulmasına sevindi­
ginin farkındaydı. Belki de heyecandan titreyerek, kıskançlıkla 
bütün gözlerden saklamıştı onu. Yalnız kaldıgı bir yerde, sev­
gili yavrusunun o güzelim yüzüne bakmıştı, bakmıştı . .. doya­
rnamıştı bakmaya. Belki zavallı annesi gibi o da odasına kapa­

nıp biricik Nataşa'sıyla konuşmuş, ona sorular sorup yanıtlan­
nı kendi vermiş; gece yüregi acıyla sızlarken, hıçkınklarını 
gögsiınde bastırarak sevimli resmi okşamış, öpmüş, başkalan­
mn yanında lanetledigi, yüzünü görrnek istemedigini söyledigi 
kızı için Tanrı'ya yakarmıştı. 

Anna Andreyevna, biraz önce Nataşa'sını lanetleyen öfkeli 
babanın karşısında daha fazla tutarnadı kendini, 
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- Ne dersen de, ha.lı seviyorsun onu anam babam! diye ba­
�ırdı. 

Kansının ba�ını duydu� anda çılgın bir öfke panlusı 
belirdi ihtiyann gözlerinde. Madalyonu kapn�ı gibi var gücüy­
le yere çarpn, topu�yla ezme�e başladı. Tıkanarak hırlıyordu: 

- Ömrümün sonuna dek lanetliyorum onu. Ömrümün so­
nuna dek! 

Anna Andreyevna, 
- Tannm! diye haykırdı, onu, onu, lanetliyor! Benim Nata­

şa'mı! O tatlı yüzünü . . .  çi�iyor! Aya�ın alunda! . .  canavar! 
Duygusuz, kalpsiz, kendini be�enmiş! 

Kansının çı�h�ını duyan çılgın ihtiyar bir an durdu: Yapu­
�ından dehşete kapılmıştı. Birden e�ilip yerden aldı madalya­
nu, kapıya koştu. Ama iki adım atmışn ki dizlerinin üzerine 
yıgıldı, kollannı önündeki kanepeye dayadı, bitkin bir durum­
da başını önüne e�di. 

Çocuk gibi a�lıyordu. Hıçkınklar gö�sünü sıkıştınyordu. 
Sert ihtiyar bir anda çocuktan zayıf olmuştu. Aruk lanetleye­
mezdi Nataşa'yı. Bizden utanmıyorrlu şimdi. Bir dakika önce 
aya�ının altında çi�edigi resmi bizim yanımızda coşkun bir 
sevgiyle öpüyor, öpüyordu. Bunca zamandır içinde sakladıgı. 
lazının sevgisi sanki önüne geçümez bir çı� gibi taşmış, bütün 
benli�ni sarmıştı. 

Anna Andreyevna kocasının üzerine egilmiş, onu kucakla­
mış, yüksek sesle, 

- Affet, affet onu diyordu. Baba evine döndür onu, Tann iyi­
ligini, öfkeni yenmenin ödülünü verir sana! 

lhtiyar kısık, derinden gelen bir sesle, 
- Hayır olmaz! dedi. Dünyada olmaz! Ölürum de affetmem 

onu! Affetmem! 

XIV 

Nataşa'ya gitti�mde vakit iyice geçti. Saat on olmuştu. O sıra­
lar Fontanka'da Semyonovski Köprüsü yakınlannda, pis bir 
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"apartmanın".  tüccar Kolotuşkin'in evinin dördüncü kaunda 
oturuyordu. Once Alyoşa'yla birlikte Liteynaya'da güzel bir 
evin üçüncü katında, küçük ama rahat, hoş döşenmiş bir da­
irede oturmuşlardı. Ama genç Prens'in parası kısa zamanda tü­
kenmiş, müzik ögretmenligi. işi de olmamışn. Sagdan soldan 
ödünç para almaya başlamış, gırtlagına kadar borca girmişti. 
Paralan hep evin süsüne, Nataşa'ya aldı� armaganlara veri­
yordu. Bu israfı yüzünden sitem ediyordu ona Nataşa. Bazen 
aglıyordu bile. Duygulu bir insandı Alyoşa. Kimi zaman bir 
hafta önceden buyük bir hazla kendini hayallere kaptınr; Na­
taşa'ya armaganını sunarken onun nasıl sevinecegini düşünür­
ken mutlulu�n en yücesini tadar; düşüncelerini, hayallerini 
coşkun bir sevinçle bana açardı. Ne var ki Nataşa'nın armaga­
nı alırken yüzünü ekşitmesi, ona sitem etmesi bütün umutla­
rını yıkardı. öyle ki acırdım zavallıya. Sonralan bu arrnaganlar 
yüzlinden tatsız tamşmalar bile çıkmaya başlamıştı aralannda. 
Bu arada Alyoşa'nın Nataşa'dan gizli para harcadı� da oluyor­
du. Arkadaşlarına uyuyor, Nataşa'ya ihanet ediyordu. Birtakım 
jozfinlerle, Minnalada ilişkisi vardı. Ama öte yandan, Nata­
şa'nın küçük parrna� etmeyecegi.nden; kaba, duygusuz bir in­
san oldugu için onu anlayamadı�ndan, onun sevgisine layık 
olmadı�ndan dert yanıyordu. Bir bakıma haklıydı. Birbirinin 
dengi degildiler. Alyoşa, Nataşa'nın karşısında kendisini çocuk 
gibi hissediyordu. Beriki de onu her zaman çocuk görüyordu 
zaten. Delikanlı, jozefin'le ilişkisinden aglayarak, pişmanlık 
duyarak söz ederdi bana, Nataşa'ya söylememem için yalvanr­
dı. Bütün bu itiraflardan sonra benimle birlikte, korkudan tir 
tir titreyerek Nataşa'nın yanına gittiginde (böyle zamanlarda, 
işledigi suçtan sonra, Nataşa'nın yüzüne bakmaya korktugu­
nu, yalnız benim yanımda biraz cesaret bulabilecegini. söyleye­
rek bensiz gitmezdi sevgilisinin yanına) evet, korkudan tir tir 
titreyerek benimle Nataşa'nın yanına gittiginde genç kız daha 
ilk bakışta her şeyi anlardı. Çok kıskançu. Alyoşa'nın bu çap­
kınlıklannı nasıl bagışlıyordu, aklım almıyordu. Çogunlukla 
şöyle oluyordu: Alyoşa benimle içeri giriyor, onunla ürkek ko­
nuşuyor, sevgi dolu bakışlannı gözlerinden ayırmıyordu. Na-
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taşa delikanlının suçlu oldugunu anlamakla gecikmiyordu 
kuşkusuz. Ama renk vermiyor, konuyu hiçbir zaman kendi 
açmıyor, agzını aramıyor, tam tersine hemen sevgisini bir kat 
daha artınyor, daha neşeleniyordu ... işin tuhafı, bunu bir kur­
nazlık düşünerek yapugı da yoktu. Hayır ... Bu temiz ruh lu kız 
için unutmakta, bagışlamakta sonsuz bir haz vardı. Alyoşa'yı 
bagışlamak ona büyük bir mutluluk veriyordu sanki. O za­
manlar tek suçlu jozefinlerdi. Nataşa'nın tatlı, onu bagışiayan 
bakışlannı görünce dayanamazdı Alyoşa, yüregine çöken yü­
kü hafifletmek, kendi deyimiyle "eskisi gibi olmak" için, so­
rulmadan her şeyi anlatıverirdi. Bagışlanınca coşar, hatta ba­
zen duygulanarak aglar, Nataşa'yı öper, kucaklardı. Sonra gene 
neşelenir, jozefin'le aralannda geçenleri çocuksu bir içtenlikle 
anlatmaya başlar, kahkahalarla güler, Nataşa'yı över, göklere 
çıkanrdı. Huzur içinde, neşe içinde sona ererdi gece. Parası 
iyice suyunu çekince eşyalannı satmaya başlardı. Nataşa'nın 
ısranyla Fontanka'da küçük, ucuz bir daire buldular. Eşyalann 
satılması sürüyordu. Nataşa kendi giyeceklerini bile satıyor, 
bir yandan da iş anyordu. Bunu ögrendi� zaman Alyoşa çok 
üzülmüştü: Kendi kendini lanetlemiş, "Ne denli aşagıhk bir 
insan oldugumu biliyorum" diye aglamış, ama durumu dü­
zeltmek için gene de birşeyler yaprnamıştı. Şimdi satacak eşya­
lan da kalmamıştı. Yalnız işten ellerine geçen para vardı ki bu 
da çok azdı. 

Bu durum, Alyoşa daha babasının evindeyken baba ogul 
arasına so�kluk sokmuştu. Prens'in, oglunu Kontes'in üvey 
kızı Katerina Fyodorovna Filimonova'yla evlendirrnek niyeti o 
zamanlar henüz bir tasanydı, ama aklına iyice koymuştu bu­
nu. Alyoşa'yı sık sık Kontes'in evine götürüyor, kıza kibar dav­
ranmasını söylüyor, kah iyilikle kah sertlikle onu yola getir­
meye çalışıyordu. Ama Kontes bozmuştu işi. O zaman Prens 
de oglunun Nataşa'yla ilişkisini görmezlikten gelmeye başla­
mıştı. Alyoşa'run uçanlıgtnı bildi� için bu aşkının çabuk son 
bulacagını umuyordu. Oglunun Nataşa'yla evlenecegi düşün­
cesini ise son ana dek aklının ucundan geçirmemişti. Sevgiliie­
rin de bu konuda bir şey yaptıklan yoktu zaten. Na taşa'nın ba-
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basıyla banşmasını, koşullann degişmesini bekliyorlardı. Hem 
Nataşa buna pek yanaşmıyordu sanınm. Alyoşa bir gün konu­
şurken -Nataşa yoktu yanımızda- babasının bu serüvene biraz 
sevinir gibi oldugunu kaçırmışu agzından: lhmenevlerin kü­
çük düşmesi hoşuna gidiyonnuş. Öte yandan, oglunun Nata­
şa'yla ilişkisinden hoşlanmıyormuş gibi davranıyormuş: Zaten 
az olan aylıgını (ogluna karşı pek cimriydi) iyice kısmış; büs­
bütün kesecegini söyleyerek ona gözdagı veriyormuş. Ama kı­
sa bir zaman sonra, bazı işleri için Polonya'ya giden Kontes'in 
ardına düşmüştü. Alyoşa'yı Katerina Fyodorovna Filimono­
va'yla evlendirrnek düşüncesini ha.la çıkanp atmarnıştı kafa­
sından. Gerçi evlenecek yaşta degildi henüz Alyoşa, ama kız 
çok zengindi, böylesine bir fırsat kaçınlmazdı. Sonunda istedi­
gi olmuştu Prens'in. Alyoşa'nın Katerina Fyodorovna'yla ev­
lenmesi işinin yoluna koyuldugu söylentileri kulagımıza kadar 
geliyordu. Olaylannı anlauıgım günlerde Prens yeni dönmüş­
tü Petersburg'a. Oglunu çok iyi karşılamıştı, ama onun Nata­
şa'yla ilişkisini halil sürdürmesi biraz canını sıkmıştı. Kuşku­
lanmaya, korkmaya başlamıştı. Hemen aynlmalannı istemişti. 
Ama daha etkili bir yol tutmasının gerektigini anlamakla ge­
cikmedi. Alyoşa'yı alıp Kontes'e götürdü. Katerina Fyodorov­
na çocuk denecek yaşta, tatlı, güzel bir kızdı. Son derece temiz 
bir yüregi vardı. Kibar, neşeli, akıllıydı. Prens, oglunun en çok 
altı ay sonra Nataşa'dan sogumaya başlayacagını, Katerina 
Fyodorovna'ya o zaman başka gözle bakacagını umuyordu. Bir 
ölçüde yanılmamıştı ... Gerçekten de, Kontes'in kızına ilgi gös­
teriyordu Alyoşa. Şunu da ekleyelim, Prens ogluna son derece 
yumuşak davranıyordu artık. Ama gene para vermiyordu. Al­
yoşa, bu yumuşaklıgın altında babasının kesin karannın sak­
landıgını sezinliyor, üzülüyordu ... ama Katerina Fyodorovna'yı 
bir gün görmese duyacagı üzüntü kadar degil . . .  Beş gündür 
Nataşa'ya ugramadıgını biliyordum. lhmenevlerden Fontan­
ka'ya giderken endişeyle "Acaba ne söylemek istiyqr bana?" 
diye düşünüyordum. Uzaktan, odasında ışık yandıgını gör­
düm. Benimle görüşmek istedigi zamanlar, evinin yakınlann­
dan geçersem (hemen her akşam geçerelim oradan) göreyim 
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diye kandili pencerenin önüne koymasını kararlaştırmıştık 
aramızda. Işıgı orada görünce Nataşa'nın beni bek.ledi�ni anlı­
yordum. Son zamanlarda sık sık koyuyordu kandili pencere­
nin önüne . . .  

xv 

Yalnız buldum Nataşa'yı. Kollannı gögsünün üzerinde çapraz 
yapmış, dalgın, bir aşagı bir yukan dolaşıyordu odanın içinde. 
Çoktandır masanın üzerinde beni bekleyen semaver sönmüş­
tü. Bir şey söylemeden gülümseyerek elini uzattı bana. Yüzü 
bembeyazdı. Gülümsemesinde acı, cana yakın, sabırlı bir şey 
vardı. Mavi gözleri eskisinden daha irileşmiş, saçları gürleş­
miştİ sanki . . .  zayıflıgından, hastalıgından öyle gözüküyordu. 
Elimi sıkarken, 

- Geleceginden umudumu kesmiştim, dedi. Biraz sonra 
Mavra'yı yollayacaktım sana. Gene hastalandın sandım. 

- Hayır, hasta falan degilim. Alıkoydular beni. Anlatınm. 
Senin nen var Nataşa? Bir şey mi oldu? 

Nataşa şaşırmış gibi. 
- Yo, dedi, niçin sordun? 
- Mektubunda . . .  gelmemi yazdıktan başka, saatini de belir-

tiyordum. Böyle yapmazdın. 
- Ah, evet! Dün bek.liyordum onu. 
- Hala. gelmedi mi? 
- Gelmedi. 
Bir an sustuktan sonra ekledi: 
- Gelmezse seninle konuşmam gerekecek diye düşündüm de. 
- Bu akşam bekliyor musun onu? . . .  
- Hayır, bu akşam orada oldugunu biliyorum. 
- Ne düşünüyorsun Naıaşa? Anık hiç gelmeyecek mi sana? 
Aşın ciddi bir tavırla yüzüme baktı. 
- Gelecek elbette, dedi. 
Bu aceleciligim hoşuna gitmemişti. Sustuk. Odanın içinde 

dolaşıyorduk. Gene gülümseyerek, 
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- Dört gözle seni bekliyordum Vanya, diye başladı. Hem ne 
yapıyordum, biliyor musun? Odanın içinde bir aşagı bir yuka­
n dolaşıyor, kendi kendime ezbere şiir okuyordum. Anımsıyor 
musun . . .  çıngırak, kışın kar tutmuş yol: "Semaverim meşe ma­

samın üstünde fok ur fo kur kaynarken . . .  " ,  birlikte okurduk: 

Tıpi dindi; yol gözüküyor aruk, 

Gecenin don u k milyonlarca gözü tepe m izde . . . * 

- Sonra da: 

Birden korkunç bir sesin, 

Çıngırakla dostça konuştugunu duyuyorum: 

"Ah, bir gün gelecek sevgilim, 

Gögsüme yasiayıp başını, dinlenecek! . .  

Sabahın ilk ışıklan 
Penceremin camında buzda oynaşırken, 

Semaverim meşe masanın üstünde fokur fokur kaynarken, 

Sobam çınrdayarak, 

Köşede basma perdenin ardındaki yatagımı aydınlaurken. 

Mutlu degilim de neyim!.." 

- Çok hoş! losanın içine işliyor Vanya, degil mi? Ne doku­
naklı ! Anlatmak istedigi her şeyi birkaç çizgiyle anlatmış ozan. 
Iki duygu var: Önceki ile sonraki. Sema ver, basma perde . . .  biz­
den birşeyler var bunlarda. . .  Sanki taşrada bir ev anlattıgı . . .  
sanki görüyorum bu evi: Yeni, henüz kaplamalan çakılrnamış 
ahşap bir ev . . . Sonra öteki tablo: 

Gene o sesi duyuyorum birden, 

Acı acı den yanıyor çıngıraga: 

(*) Y.P. Polonskfnin "Çıngırak" (1854) şürinden - ç.n. 
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"Nerede benim o eski dostum? 

"Çıkagelecek, boynuma aulacak diye. 

Korkuyorum! 

Bu da hayat mı! 

Sıkıcı, karanlık günlerim 

Küçücük odam dapdaracık, 

Penceresinden rüzgllr giriyor ... 

Bahçesinde tek bir vişne aıacı var, 

O da buz tutmuş camdan gözükmüyor, 

Belki çoktan donmuştur zaten. 

Hayat mı bu! Perdenin de rengi kalmadı; 

Hastayım, yakınlanma gidemiyorum, 

Ne beni azariayanım var, ne de sevenim . . .  

Yalnız kocakannın dırdın . . .  " 

- "Hastayım" . . .  Ne yerinde kullanılmış bu sözcük! "Ne 
azariayanım var" . .  ince duygulada dolu bir şiir. Anılann bu­
ruklu�. insana haz veren o elemi var bu deyişte . . .  Tannm, ne 
hoş bir ştir! Hayaun ta kendisi ! 

Bogazında bir şey dugüınlenmiş gibi sustu. Bir dakika sonra, 
- Sevgili Van ya! dedi. 
Ne söyleyecegini unutmuş gibi gene sustu. Belki de bir şey 

düşünmeden söylemişti bunu, içinden öyle gelmişti. 
Hala dolaşıyonluk odanın içinde. Tasvirin önünde bir kan­

dil yanıyordu. Son zamanlarda pek dindar olmuştu Nataşa. 
Ancak din duygulanndan söz edilmesini istemiyordu. 

- Ne o, yann bayram mı? diye sordum, kandili yakmışsın. 
- Hayır, bayram degil . . .  otur istersen Vanya, yorulmuşsun-

dur. Çay içer misin? Akşam çayını içmedin, degil mi? 
- Oturalım Nataşa. lçtim. 
- Nereden geliyorsun? 
- Onlardan . . .  
Nataşa'nın baba evinden onlardan diye söz ederdik. 
- Onlardan mı? Nasıl olur? Kendin mi ugradın, yoksa ça�r-

dılar mı seni? . .  
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Soru yagmuruna tutmuştu beni. Heyecandan yüzü daha da 
solmuştu. lhtiyarla sokakta karşılaşmaınızı, annesiyle konuş­
mamızı, madalyon olayını oldugu gibi, bütün ayrıntılanyle an­
lattım. Hiçbir şey saklamazdım ondan. Dikkatle dinliyordu be­
ni. Gözlerinde yaşlar birikınişti. Madalyon olayı çok etkiledi 
onu. Sözümü ikide bir keserek, 

- Dur, dur Vanya, diyordu, daha ayrıntılı, her şeyi oldugu 
gibi anlat, çok kısa geçiyorsun! . .  

Ayrınularla ilgili sordugu sorulara yanıtlar vere vere bir da­
ha, bir daha anlatum her şeyi. 

- Gerçekten bana mı geliyordu dersin? 
- Bilmiyorum Nataşa, hiçbir şey düşünemiyorum. Seni özle-

digi, sevdigi besbelli; ama sana gelmesi, bu . . .  bu . . .  
Nataşa sözümü kesti: 
- Resmiini öptü degil mi? Ne söyleyerek öpüyordu? 
- Ne söyledigi anlaşılmıyordu. Sevgi dolu isimlerle çagın-

yordu seni. . .  
- Çagtnyor muydu? 
- Evet. 
Sessiz sessiz aglamaya başlamışu Nataşa. 
- Zavallılar, dedi. 
Bir an sustuktan sonra ekledi: 
- Her şeyi bilmesi olagan zaten. Alyoşa'nın babasıyla da ilgi-

li çok şey biliyor. 
Çekingen, 
- Nataşa, dedim, gidelim onlara . . .  
Oturdugu koltukta hafifçe dogrtıldu. 
- Ne zaman? diye sordu. 
Yüzü bembeyaz olmuştu. Hemen şimdi gidelim, dedim. El­

lerini omuzianma dayanıp acı acı gülüınsedi. 
- Hayır Vanya, olmaz canım. Her zaman söylersin bunu, 

ama . . .  kapa aruk. 
Canım sıkkın, 
- Hiç mi bitmeyecek bu korkunç aynlık? diye haykırdım.. 

tik adımı atamayacak kadar magrur musun? tık adımı senin 
atman gerekiyor. Baban seni bagışlamak için bunu bekliyordur 
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belki... Bir babadır o! Hakaret ettin ona! Gururuna saygı duy! 
Dogal, haklı bir gururdur bu! lik adımı atmak zorundasın. De­
ne bir kez. Bir koşul öne sürmeden bagışlayacakur seni. 

- Öyle mi sanıyorsun! Olamaz bu! Boşuna sitem etme bana 
Vanya. Gece gündüz hep bunu dıişündüm, düşünüyorum da. 
Evden kaçalı beri bunun üzerinde d'ÜŞ(lnmedigim günüm ol­
madı. Seninle de kaç kez konuştuk! Bunun olamayacagını sen 
de biliyorsun zaten! 

- Dene bir kez! 
- Hayır dostum, olmaz! Böyle bir şey yapsam büsbütün kı-

zar. lnsan temelli kaybettigi bir şeyi bir daha elde edemez ar­
tık. Neden söz euigimi aniadın mı? Onlann yanında geçirdi­
gim mutlu çocukluk günleriıni . . .  Babam bagışiasa bile, tanıya­
maz beni şimdi. Küçük bir kız çocugunu, büyümüş olsa bile 
çocuk kalmış bir genç kızı seviyordu o. Çocuksu saflıgımdı 
hoşlandıgı. Daha yedi yaşımda bir çocukken dizine oturup 
ona çocuk şarkılan söyledigim zamanlarda oldugu gibi okşar­
dı saçlanmı. Ta küçüklü�mden son güne dek her gece karyo­
lamın başucuna gelir, kutsardı beni. Felaketimizden bir ay ön­
ce benden gizli (oysa her şeyi biliyordum) bir çift küpe almıştı 
bana. Armaganına ne çok sevinecegimi düşünerek bir çocuk 
gibi mutluydu. Küpelerden haberim oldugumu söyleyince he­
pimize -başta bana kuşkusuz- öyle kızmıştı ki. Evden kaçı­
şımdan üç gün önce bir şeye üzüldügümü fark etti, hastalana­
cak derecede kederlendi. .. Inanır mısın? Beni birazcık olsun 
avutmak için gidip tiyatroya bilet almış! . .  Bununla üzüntümü 
dagıtmak istiyordu! Gene söylüyorum sana, kucagında büyüt­
tü� kız çocu�nu seviyordu o, benim bir gün olgunlaşıp ka­
dın olabilecegiıni aklına getirmek istemiyordu . . .  düşünemiyor­
du böyle bir şeyi. Şimdi eve dönsem tanımaz bile beni. Tuta­
lım ki bagışladı. Nasıl bir Nataşa çıkacak karşısına? Degiştim 
anık, çok degiştim. Sevgisini yeniden kazanmayı başarsam bi­
le . . .  gene de geçmiş mutlu günlerin özlemini çekecek. Anık 
degiştigim için, eskisi gibi tatlı bir çocuk olmadıgım için üzü­
lecek. Geçmiş her zaman hoş görünür insana zaten, özlenir. 

Heyecanlanmıştı. Üzgün, 
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- Ah Vanya, diye yükseltti sesini, ne hoştu geçmiş! 
- Söylediklerinin hepsi dogru Nataşa, dedim. Seni şimdi ol-

dugun gibi tanıması, sevmesi gerekiyor. Önemli olan tanıması. 
Tanıdıktan sonra sevmesi kolay. Seni tanıyıp, anlayamayacagı­
nı mı sanıyorsun? O bakımdan öyle duyarlıdır ki yüregi! 

- Ah Vanya, biraz anlayışlı ol ! Benim neyimi anlayacak? 
Onu söylemek istememiştim. Bak ne diyecegim sana: Baba 
sevgisi de kıskançur. Onu asıl öfkelendiren, Alyoşa'yla aramız­
da olup bitenlerden haberdar edilmemesidir. Böyle bir şeyi ak­
lının ucundan geçirmiyordu. Aşkı.mızın kötü sonunu da, ev­
den kaçışımı da benim "alçakça" sır saklamama veriyor. Baş­
langıçta gidip her şeyi aniatmadım ona. Yüregimde filizlenen 
aşkı açmadım. Tersine, duygulanını içimde sakladım. lnanır 
mısın Vanya, onu asıl gücendiren budur. Yoksa evden kaç­
mam, kendimi sevgiliine vermem o kadar dokunmamıştır ona. 
Tutalım ki bir baba gibi candan, sevgiyle karşıladı beni. Ama 
yüregine düşen o düşmanlık tohumu hep orada kalacaktır. tki 
üç gün sonra üzüntüler, sitemler başlar. Koşulsuz bagışlamaz 
beni zaten. Tutalım ki gerçegi bütün çıplaklıgıyla anlattım 
ona. Onu küçük düşürdügümü bildigirni söyledim. Alyoşa'yla 
geçirdigim mutlu günlerin bana neye mal oldugunu, ne acılar 
çektigimi anlamak istemezse çok üzülürüm, ama buna da kat­
lanınm . . .  gelgelelim bu da yetmeyecek ona. Olmayacak şeyler 
isteyecek benden. "Aşkını, Alyoşa'yı lanetle" diyecek. Geçmiş 
günlerin geri gelmesini, son altı ayı silip atmamızı isteyecek. 
Ama hiç kimseyi lanetleyemem ben . . .  Oldu bir kez . . .  Hayır 
Vanya, şimdilik olmaz. Zamanı gelmedi henüz. 

- Ne zaman gelecek? 
- Bilmiyorum . . .  Gelecekteki mutlu günleri hak etmemiz 

için önce acı çekmemiz gerekiyor. Acı her şeyi temizler . . .  Ah 
Vanya, hayat ne acı! 

Susuyordum. Dalgın, yüzüne bakıyordum. 
- Niçin öyle bakıyorsun yüzüme Alyoşa . . .  şey. .. Vanya? 
Yapugı yanlışlıga gülümsedi. 
- Gülümseyişine bakıyordum Nataşa. Nereden aldın bu gü­

lümseyişi? Eskiden böyle gülümsemezdin. 

89 



- Ne var gülümsememde? 
- Gerçi o çocuksu içtenlik gözüküyor gene, hem . . .  Ama gü-

lümserken yüre�nde bir sızı var sanki. Zayıflamışsın NataŞa. 
Saçiann daha bir gürleşmiş sanki.. .  Nedir şu üzerindeki? On­
lardayken diktirmemiş miydin bunu? 

Nataşa sevgi dolu gözlerle baku yüzüme. 
- Ne çok seviyorsun beni Vanya! dedi. Sen ne yapıyorsun 

bakalım? lşlerin nasıl? 
- Eskisi gibi. . .  romanını üzerinde çalışıyorum, ama olmu­

yor. Esin gelmiyor. lstersem gelişigüzel yazabilirim. Hem böy­
lesi daha bir tutulur belki. Ama güzel bir konuyu berbat et­
mekten korkuyorum. En çok sevdigim konulardan biridir bu. 
Gelgelelim zamanında dergiye yetiştirmem de gerekiyor. öyle 
ki bazen romanımı bırakıp elime daha hafif bir şey alayım di­
yorum . . .  Okuyaniann içi kararmasın, neşelensinler! . .  

- Zavallı, çalışkan Vanya! Smith'ten ne haber? 
- Öldü ya. 
- Hayali gelmedi mi? Ciddi söylüyorum Van ya, hastas ın 

sen, sinirlerin çok bozuk, hayal görmen ondan. Daha bu da­
ireyi tuttugunu bana anlatırken fark etmiştim sinirlerinin · bo­
zuk oldugunu. Nasıl, çok mu kötü yeni evin? Rutubet var mı? 

- Var! Üstelik bu akşam bir şey oldu . . .  Neyse, sonra anlannrn. 
Artık dinlemiyordu beni Nataşa. Başı önünde, dalgın oturu­

yordu. Sonunda yüzüme baktı. 
- Onlan nasıl bırakıp kaçtım, aklını almıyor, dedi. Çıldırmış 

olmalıyım. 
Bakışından, yanıt beklemedigi belliydi. Bir şey söyleyecek 

olsam duymazdı bile. lşitilir işitilrnez bir sesle, 
- Vanya, dedi, iş için ça�rdırn seni bu akşam. 
- Nedir? 
- Ondan aynlıyorum. 
- Aynldın mı, aynlacak mısın? 
- Bu hayata bir son verınem gerek. lçimi dökmek, şimdiye 

dek senden sakladıklanmı sana anlatmak için çagırdım seni. 
Her zaman böyle, gizli niyetlerini bana açıklayacagını söyle­

yerek konuşmaya başiardı benimle. Ne var ki, çogtınlukla ba-
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na çok önceden anlauıgı sırlar olurdu bunlar. 
- Ah Nataşa, dedim, belki bin kez duydum bunu senden! 

Elbette bir arada yaşayarnazsınız. Tuhaf bir ilişki var aranızda. 
Ortak hiçbir yanınız yok. Ama . . .  yapabilecek misin bunu? 

- Şimdiye dek yalnızca niyetim vardı Vanya. Şimdi kesin ka­
ranrnı verdim. Canımdan çok seviyorum Alyoşa'yı, ama bu 
yaptıgırn düşmanlık ona. Gelecegini rnahvediyorurn. Serbest 
bırakrnalıyırn onu. Benimle evlenernez. Babasının istegine kar­
şı koyacak gücü yok. Ben de ayagına köstek olmak istemiyo­
rum. Ona verrnek istedikleri kıza tutulmasına sevindim bile. 
Şimdi benden ayrılması bu yüzden daha kolay olacakur. Bunu 
yapmak zorundayırn! Mecbururn . . .  Onu sevdigirne göre, her 
şeyimi onun yoluna feda etmeliyim. Aşkımı kanıtlarnalıyırn 
ona, rnecbururn buna! öyle degil mi ! 

- Ama razı edemezsin onu. 
- Etmeye de ugraşmayacagım zaten. Şu anda içeri girse, ge-

ne eskisi gibi davranacagırn ona. Ama hiç vicdan azabı çekme­
den beni bırakması için elirnden gelen her şeyi yapmak zorun­
dayırn. Beni perişan eden bu işte. Yardım et bana. Bir akıl ver­
meyecek misin? 

Tek yol var önünde, dedim, başkasını sevmek . . .  Ama san­
mam ki saglarn bir yol olsun bu. Onun nasıl bir insan oldu�­
nu biliyorsun. Bak, beş gündür hiç ugramadı buraya. Tut ki te­
melli bıraku seni. Şimdi sana onu bıraktıgını ondan ayrıldıgını 
yazmak kalıyor Alyoşa'ya. Hemen koşar gelir. 

- Niçin hiç sevmiyarsun onu Vanya? 
- Ben mi? 
- Evet, sen, sen! Düşmansın ona. lçin için düşmansın! Hem 

de çok! Nefret duymadan söz edemiyorsun ondan! Onu kü­
çük düşürmekten, çarnura bularnaktan hoşlandıgını her za­
man fark etrnişimdir! Evet, özellikle onu çamura bulamak bü­
yük bir haz veriyor sana! 

- Şimdiye dek hiç söylememiştİn bunu bana. Yeter artık Na­
taşa. Bırakalım bu konuyu. 

Nataşa gene bir anlık bir sessizlikten sonra, 
- Başka bir eve taşınmak istiyorum, dedi. Ama kızma Vanya . . .  
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- Kızınıyorum inan. Ne yaran olur ki, oraya da gelecektir. 
- Bana olan aşkı güçlüdür, ama yeni aşkı yenebilir onu. Ge-

ne bana dönse bile, bir dakika kalır yanımda, ne dersin? 
- Bilmiyorum Nataşa, sagı solu belli olmaz onun. Seni sev­

mesine karşın, başka birisiyle evlenebilir. tkisini aynı anda ya­
pabilir. 

- O kızı sevrligini kesin olarak bilsem karanmı verirdim . . .  
Van ya! Hiçbir şeyi gizleme benden! Bana söylemek istemedi­
gin birşeyler biliyor musun? 

Endişeli, soru dolu bakışlannı gözlerimin içine dikmişti. 
- Bilmiyorum dostum, zaten hiçbir zaman gizlim olmamış­

tır senden. Ama şu da var: Belki bizim sandıgımız kadar tu­
tulmamışur Kontes'in üvey kızına. Geçici bir hevese kapılmış 
olabilir . . .  

- Öyle mi sanıyorsun? Tannm, kesin olarak bilsem! Ah, şu 
anda onu görmeyi öyle istiyorum ki! Yüzüne bir kerecik bak­
sam yeterdi bana! Gözlerinin içinden her şeyi ögrenirdim! 
Ama yok burada! Yok! 

- Bekliyor musun onu Na taşa? 
- Hayır, onun yanında şimdi. Öıt"ensin diye adam yolladım. 

O kızı görmeyi ne çok istiyorum . . .  Bak Van ya, gerçi saçmalı­
yorum, ama onu göremem mi? Hiçbir yerde karşılaşamam mı 
onunla? Ne dersin? 

Yanıtımı endişe içinde bekliyordu. 
- Görebilirsin, dedim, ama yalnızca görmek yetmez. 
- Bana yeter! Her şeyi anlardım o anda. Beni dinle: Öyle ap-

tallaştım ki son günlerde. Odanın içinde yalnız başına dolaşıp 
duruyorum. Düşünüyorum. Kafamın içi karmakanşık. Şöyle 
bir şey geldi aklıma Vanya: Kontes'in üvey kızıyla tanışsan na­
sıl olurdu acaba? Kontes romanını övmüştü hani. Sen söylü­
yordun. Bazı akşamlar Prens R. . .'nin toplanulanna gidiyorsun, 
o da geliyor oraya. Öyle yap ki tanıştırsınlar seni onunla. Al­
yoşa da tanışurabilir sizi. Sonra gelir, bana onun nasıl bir in­
san oldugunu anlaursın. 

- Nataşa, sevgili dostum, bunu sonraya bırakalım. Şimdi 
ö�ernli olan şu: Aynimaya gücün yetecegine emin misin? Ken-
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dini yokla şöyle bir, sogukkanlı mısın? 
Nataşa alçak sesle, 
- Ye-te-cek! dedi. Onun için yapaca� her şeyi! Canımı bile 

veririm ! Ama, biliyor musun Vanya, şuna dayanamıyorum: 
Şimdi o kızın yanında beni unutmuş, buradayken oldugu gibi 
durmadan anlatmasına, gıilmesine . . .  Kızın gözlerinin içine ba­
kıyordur. Hep insanın gözlerinin içine bakar zaten. Benim bu­
rada oturdugumu . . .  seninle konuştugtımu aklına bile getirmez. 

Umutsuzca yüzüme baku. 
- Peki ama demin söylediklerin Na taşa . . .  
Gözleri parlıyordu. Sözümü kesti: 
- Hep birlikte verelim karanmızı! Bunun için minnettar ka­

laca�m ona. Ama önce onun beni unutınası agır geliyor bana 
Vanya! Ah Vanya, öyle acı çekiyorum ki! Kendi kendimi anla­
mıyorum: Akıl böyle diyor, başka türlü oluyor! Ne olacak du­
rumum? 

- Yeter, yeter Nataşa, kendine gel. . .  
- lşte beş gün oldu, her saat, her dakika .. .  Gece gündüz hep 

onu düşünüyorum! Bak ne diyecegim Vanya: Oraya gidelim 
seninle, götür beni ! 

- Yeter aruk Nataşa. 
- Hayır, gidelim! Seni bekliyordum zaten! Üç gün önce ver-

dim karanmı. Bunun için ça�rdım seni. . .  Oraya götürmek zo­
rundasın beni. Kıramazsın hatınmı. .. Seni bekliyordum...  Üç 
gün . . .  Bu akşam toplantı var orada . . .  oradadır Alyoşa . . .  Hadi! 

Aklını yitirmiş gibiydi. Holde bir gürültü oldu; Mavra biri­
siyle tartışıyordu sanki. 

- Dur Nataşa, dedim, kim geldi, dinle ! 
Kuşkulu bir gülümsemeyle kulak kabarttı, birden bembeyaz 

oldu yüzü. 
- Tannm! diye fısıldadı. Kim geldi? 
Tutmak istedi beni, ama kurtuldum elinden, dışan çıkum. 

Evet, Alyoşa'ydı gelen. Mavra'ya birşeyler soruyordu. Kadın, 
evde tek söz sahibiymiş gibi önce içeri bırakmak istememiştİ 
onu. 

- Nereden çıkun? diyordu. Nerelerdeydin kaç gündür? Ne-
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relerde sürttün? Hadi gir bari, gir! Beni acındırarnazsın kendi­
ne! Gir de hesap ver! 

Alyoşa biraz bozulmuştu ama, 
- Kimseden korkum yok benim! diyordu. Girerim elbette! 
- Girersin girersini 
- Ne sandın ya! 
Beni görünce, 
- A! Siz de mi buradasınız! Ne sevindim bilemezsin! Ben de 

geldim işte. Ama ne yapacagımı şaşırdım . . .  
- Dosdogru girin içeri. Korkacak ne var? 
- Korktugum falan yok. Inanın bana. Çünkü suçlu de�ilim. 

Suçlu oldugumu mu sanıyorsunuz? Görürsünüz şimdi. 
Kapalı kapının önünde durdu, yapmacık bir yüreklilikle. 
- Nataşa, girebilir miyim? diye seslendi. 
Içeriden yanıt veren olmadı. Alyoşa endişeyle, 
- Ne oluyor? diye sordu. 
- Hiç, dedim, demin içerideydi, sakın . . .  
Alyoşa usulca açtı kapıyı, başını uzatıp ürkek ürkek göz 

gezdirdi orada. Kimsecikler yoktu. 
Birden dolapla pencere arasında gördü Nataşa'yı. Saklanmış 

gibi orada kıpırdarnadan duruyordu. O duruşu aklıma geldik­
çe hala tutamam kendimi, gülümserim. Alyoşa sessiz adımlar­
la ona yaklaştı. Tuhaf bir korkuyla yüzüne bakarak, 

- Nataşa, dedi, ne oldu sana? Merhaba Nataşa. 
Genç kız, suçlu olan kendisiymiş gibi kızanp bozararak, 
- Ne ... ne olacak. .. hiç ! . .  dedi. Çay ister misin? 
Alyoşa ne yapacagını, ne söyleyece�ini şaşırmıştı. 
- Na taşa, beni dinle . . .  dedi. Suçluyum, bundan kuşkun ol­

masın . . .  Ama aynı zamanda suçsuzum da. Biraz suçsuzum! 
Şimdi anlatacagım sana. 

Nataşa, 
- Niçin? diye fısıldadı, hayır, hayır, istemez . . .  iyisi mi elini 

ver bana . . .  her zamanki gibi . . .  
Köşeden çıktı. Yanaklan kıpkırmızı olmuştu. Alyoşa'nın yü­

züne bakmaya korkuyormuş gibi başı önündeydi. Alyoşa he­
yecanla, 
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- Ah Tannm! diye haykırdı. Suçlu olsaydım bu durumda 
yüzüne bile bakamazdım! .  

Bana dönerek ekledi: 
- Bakın, bakın! Beni suçlu sanıyor. Bütün deliller bana kar­

şı ! Beş gündür görünürlerde yokum ! Evlenecegim kızın ya­
nında oldugum söylentileri dolaşıyor ortada . . .  ama o ne yapı­
yor buna karşılık? Bagtşlıyor beni ! "Elini ver, her şey bitsin! "  
diyor. Nataşa, canım benim! Suçsuzum, inan buna ! Hiç su­
çum yok! Tam tersine, tertemizim! 

- Ama. . .  Ama oradan geliyorsun. . .  Oraya çagırmışlardı se­
ni. . .  Niçin geldin? Sa . . .  saat kaç? 

- On buçuk! Oraya da gittim . . .  Ama hasta oldugumu söyle­
yip çıkum. Beş gündür ilk kez kurtarabildim kendimi onlar­
dan. Hemen sana koştum Nataşa. Istesem daha önce de gelebi­
lirdim elbette, ama bilerek gelmedim! Niçin mi? Şimdi ö�e­
nirsin. Anlatacagım sana. Zaten bunun için geldim. Ama bu 
kez vallahi suçsuzuro sana karşı! Bütünüyle suçsuzum! 

Nataşa başını kaldınp Alyoşa'nın gözlerinin içine baktı. .. 
Bakışı öylesine içtendi, yüzünde öylesine dürüst, neşeli bir an­
latım vardı ki, sözlerine inanmamak elde degildi. Bu çeşit ba­
nşma anlannda eskiden birkaç kez oldugu gibi gene aglayarak 
kucaklaşacaklannı sandım. Ama Nataşa, mutluluktan bitkin 
düşmüş gibi başını Alyoşa'nın gögsüne dayadı ve . . .  sessiz ses­
siz aglamaya başladı. Öteki de tutarnadı kendini . . .  sevgilisinin 
ayaklanna kapandı. Ayaklannı, ellerini öpüyordu. Çıldırmışu 
sanki. Nataşa'ya bir sandalye getirdim. Oturdu. Ayakta dura­
cak gücü kalmamıştı. 
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İkinci Bölüm 

Bir dakika sonra çılgınlar gibi gülüşüyorduk. Alyoşa'nın gür 
sesi bastınyordu bizimkilerini: 

- Durun, durun da anlatayım. Beni hala eski Alyoşa sanı­
yorsunuz . . .  lş olsun diye geldigim kanısındasınız . . .  Söylüyo­
rum, size, çok önemli bir iş peşindeyim. Susun bir dakika! 

Anlatmak istiyordu. Önemli haberlerle geldigi belliydi. Ama 
böyle haberlerle bizi şaşırtacagı düşüncesinin verdigi çocukça 
gurur Nataşa'yı güldiırüyordu. Elimde olmadan ben de gülme­
ye başlamıştım. Alyoşa kızdıkça biz güliıyorduk. Üziıntli, pe­
şinden Alyoşa'nın çocuksu çaresizligi sonunda öyle bir duru­
ma getirmişti ki bizi, Gogol'iın çavuşu* gibi, birisi parmagını 
gösterse katıla katıla gülecektik. Mavra kapıda durmuş, öfkey­
le bize bakıyordu. Nataşa'nın Alyoşa'yı -beş gündur hevesle 
bekledigi gibi- güzelce bir azarlanmamasına, tam tersine, ne­
şeyle gülüşmemize içerlemişti. 

Kahkahalarımızın Alyoşa'yı incittigini görünce sonunda 
sustu Nataşa. 

(*) Gogol'ün Bir Evlilik'inde Tegmen jekavin'in çok güldügünü söyledigi çavuş 
Dırka - ç.n. 
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- Ne anlatmak istiyorsun? dedi. 
Mavra kaba bir tavırla Alyoşa'ya konuşma fırsatı vermedi: 
- Ne dersiniz, semaveri yakayım mı? 
Alyoşa kolunu salladı, hizmetçi kadını aceleyle kovdu. 

- Çık dışan Mavra, çık, dedi. Her şeyi, olmuş, olacak her şe­
yi anlatacagım. Çünkü biliyorum hepsini. Beş gündür nerede 

oldu� mu merak euiginizin farkındayım dostlanm . . .  benim 
anlatmak istedigi.m de bu zaten. Bırakmıyorsunuz ki anlata­
yım. Ama önce şunu söyleyeyim: Hep aldatıyordum seni Nata­
şa, eskiden beri aldatıyordum, önemli olan da bu. 

- Aldauyor muydun? 
- Evet, bir aydır aldatıyordum seni. Babamın gelişinden ön-

ce de . . .  Şimdi açık açık konuşmamızın zamanı geldi. Babam 
gelmeden bir ay önce oldukça uzun bir mektup aldım ondan. 
lkinizden de sakladım bunu. Gayet açık, anlaşılır bir dille -öy­
lesine ciddiydi ki, korkmuştum bile- evlenme işimin aruk bir 
sonuca baglandı�nı. nişanlıının bulunmaz bir kız oldu�nu, 
ona layık olmadı�m halde gene de onunla evlenmek zorunda 
oldu�mu yazıyordu. Kendimi hazırlamamı, kafamın içindeki 
saçma düşünceleri çıkanp atmarnı v.b. -bilirsiniz, arnk daha 
neler- istiyordu. Işte burada mektup, saklamıştım sizden . . .  

Nataşa kesti sözünü: 
- Hiç de saklamadın! Ovündü�n şeye bak! Daha o zaman 

her şeyi oldugu gibi anlatmışun. O günlerde birden uysallaştı­
gını, bir suçunu bagışiatmak istiyormuş gibi dizimin dibinden 
aynlmadıgını anımsıyorum. Zaten parça parça, mektubun bü­
tününü anlatun bize. 

- Hayır, önemli olanı aniatmadım sanınm. Birşeyler sezinle­
miş olabilirsiniz, ama ben anlatmadım. Sakhyordum bunu siz­
den, üzülerek saklıyordum. 

Nataşa'ya bakarak söze kanşum: 
- Ben de anımsıyorum Alyoşa. O günler sık sık akıl danışı­

yordunuz bana. Mektubun bütününü parça parça bana da an­
tattınız. Üstü kapalı olarak kuşkusuz. 

Nataşa destekledi beni: 
- Evet, bütününü! Böbürlenme lütfen! Bir şeyi saklayabilir 
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misin sen? Adam aldatmak kim, sen kim! Mavra bile anladı 
her şeyi. Öyle deıil mi Mavra? 

Mavra kapıdan başını uzatu. 
- Anlaşılmayacak gibi miydi,  dedi, üç gün içinde her şeyi 

anlattı. Kurnazlık sana göre degil! 
- Of, ne sıkıcı insanlarsınız! Konuşulmuyor sizinle! Bunlan 

hep öfkeden yapıyorsun Nataşa! Mavra, sen de yanılıyorsun. 
Unutınadırn, deli gibiydirn o zaman. Anımsıyor musun, Mavra? 

- Anırnsamaz olur muyum! Şimdi de öylesin. 
- Hayır, hayır, onu dernek istemedim. Anırnsıyorsun! Para-

mız kalmamışn da gümüş sigara kuturnu rehine götürmüştün. 
Şunu da söyleyeyim, bana karşı çok saygısızsın Mavra. Nataşa 
alışurdı seni böyle. Neyse canım, tutalım ki gerçekten anlatnrn 
her şefi. (Şimdi anımsadım.) Ama mektubun havasını bilmiyor­
sunuz. Oysa en önemli yanı havasıdır. Bunu anlatacagım size. 

- Nasılmış bakalım havası? dedi Nataşa. 
- Bak Nataşa, alay eder gibi soruyorsun. Alay etme benimle. 

Yemin ederim, anlatacaklanrn çok önemli. Öyle bir havası var­
dı ki, ellerim titrerneye başlamıştı. Babarn hiç böyle konuşrna­
rnışu benimle. Anlayacagınız, dünya yıkılsa dedi�nden dön­
meyecege benziyordu. Işte böyle bir havası vardı mektubun! 

- Bunu benden niçin sakladıgını anlatsanal 
- Ah Tannrn! Seni korkutmamak için kuşkusuz . . .  Her şeyi 

kendi başıma yola koyabilece�imi urnuyordurn. Bu mektuptan 
sonra babamın da gelmesiyle durumum iyice kötüleşti. Açık 
açık konuşmak istiyordum onunla. Karşısına geçip ciddi olarak 
her şeyi anlatacak um. Ama bir türlü olmadı. O da hiç sorrna­
dı. .. ne kumazdır! Tam tersine, her şey kesin karara baglanmış, 
aramızda bir anlaşmazlık yokmuş gibi davranıyordu. Duyuyor 
musun, olamazmış gibi . . .  öylesine güvenir kendisine! öyle yu­
muşak, candan davranmaya başladı ki bana! Şaşıyordum. Ne 
zeki oldu�nu bilemezsiniz lvan Petroviç ! Okurnadıgı kitap, 
bilmediıi şey yoktur. Bir kez baksın yüzünüze, içinizden ge­
çenleri oldugu gibi saysın. Belki de bunun için cizvit adını tak­
mışlardır ona. Babamı övmern Nataşa'nın hoşuna gitmez. Kız­
ma Nataşa. Böyle işte . . .  şey. . .  başlangıçta pararnı da kesmişti, 
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ama arnk veriyor, dün başladı. Nataşa! Melegirn benim! Yok­
sullugumuz bitti artık! Şuraya bak! Alu aydan beri kestigi para­
mın hepsini birden verdi dün. Bakın ne çok para var burada. 
Saymadım bile. Mavra, bak şu paralaral Bundan böyle gümüş 
kaşıklanınızı, kol dügtnelerimizi rehine vermeyecegiz! 

Cebinden oldukça büyük bir tomar ka.gıt para -bin beş yüz 
ruble kadar vardı- çıkarmış, masanın üzerine koymuştu. Mav­
ra, gözlerinin içi gülerek paralara bakıyordu. Alyoşa'yı övüyor­
du. Nataşa telaşlanmışu. Alyoşa sürdürüyordu konuşmasını: 

- Şimdi ne yapacagım ben? diye düşünüyorum hep. "Nasıl 
karşı duracagım ona?" lkinize de yemin ederim ki, bana karşı 
böyle iyi degil de, sert davransa hiç umursamazdım. Yüzüne 
karşı "istemiyorum, büyüdüm artık" derdim . . .  her şey biterdil 
lnanın, diretirdim de. Ama bu durumda ne söyleyebilirim ona? 
Beni suçlamayın sakın. Carun biraz sıkıldı galiba Nataşa. Niçin 
bakışıyorsunuz? "Hemen kanıvermiş, ne iradesiz bir çocuk" di­
ye düşünüyorsunuzdur. Hayır, var iradem, hem de sandıgınız­
dan çok! Kamu da işte: lçinde bulunduıum durumu uroursa­
madan kendi kendime "bunu yapmak zorundayım, her şeyi ol­
du� gibi anlatmalıyım babama" dedim, anlattım, dinledi beni. 

- Ne anlattın? diye sordu Nataşa endişeyle. 
- Başka kız istemedigimi, benim kendi nişanlım oldugunu, 

seni sevdigimi . . .  Daha önce bunu ona açık açık söylemiş degil­
dim kuşkusuz. Ama hazırladım onu buna, yann söyleyecegim. 
Öyle karar verdim. Önce, para için evlenmenin çirkin bir şey 
oldugunu, kendimizi soylu, kalburüstü kişiler saymamızın ap­
tallıktan başka bir şey olmadıgını söyledim. (Karşımdaki ba­
bam degil de kardeşimmiş gibi açık serbest konuşuyordum.) 
Sonra, tiers etat'dan * oldugumu söyledim; tiers e tat c'est l'es­
sentiel,**  dedim, herkes gibi olmak gurur veriyor bana . . .  Anla­
yacagınız, bütün yeni düşünceleri açıkladım ona . . .  Heyecanlan­
mış, coşmuştum. Kendi kendime şaşıyordum. Düşüncesinin ne 
denli sakat oldugunu kanıdadım ona . . .  düpedüz "Prensligimiz 
de ne oluyor bizim? " dedim. "Doguştan bir prensligimiz var, 

(*) Üçüncii tabaka, avam (Fransızca). 
(**) Onemli olan üçüncii tabakadır (Fransızca). 
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hepsi o kadar. Oysa gerçekte ne ilgimiz var prenslikle? Önce, 
öyle ahım şahım bir zenginligimiz yok, varlıklı bile sayılmayız. 
Günümüzde asıl Prens Rotschilld'dir. Sonra, çoktan beri adı­
mız anılnuyor bir yerde. Soyumuzun son ünlü kişisi büyük de­
dem Semyon Valkonski'ydi. Onu da yalnızca Moskova'da tanı­
yorlardı. Hem de neyiyle? Son mülkü olan üç yüz kölelik çiftli­
gini sa up yemesiyle . . .  öyle ki, oglu para kazanmasaydı torunla­
n birçok prens gibi ırgatlık yapmak zorunda kalacaklardı. Boşu 
boşuna kibirlenmeyelim." Anlayacagı.nız, içimi iyice döktü m. 
Öyle ateşli konuşuyordum ki! Hatta kendimden de birşeyler 
ekledim. Itiraz bile edemedi. Yalnızca, Kont Nainski'nin evin­
den aynldıgı.m için biraz azarladı. Sonra, vaftiz annem Prenses 
K. . .'nın gözüne girmeye çalışmarnın gerektigini, Prenses beni 
evine jkabul ederse aruk her yere kabul edilecegimi, gelecegi­
min 'Kazanılmış sayılacagını söyledi. Anlattı da anlatu! Bütün 
bunlar seninle ilişki kurdugum, çevremden uzaklaşngım için 
Nataşa. Ama açık açık hiçbir zaman söz etmiyor senden. Kaçı­
nıyor bile. tkimiz de kurnazlık ediyoruz, birbirimizi aviarnaya 
çalışıyoruz. lnan sonu iyiye varacak bunun. 

- Anladık. Sonra ne oldu, ne kadar verdi? Onemli olan bu. 
Çok gevezesin Alyoşa . . .  

- Ne karar verdigini ancak şeytan bilir. Hem geveze degilim 
ben! Onemli şeylerden söz ediyorum ! Karar falan vermedi, 
ben anlatırken yalnızca gülümsüyordu. Ama öyle bir gülümse­
rneydi ki bu, acıyordu bana sanki. Bunun bir hakaret oldugu­
nun farkındaydım,  ama alınmıyordum. "Kabul" dedi, "gel 
Kont Nainski'nin evine gidelim şimdi. Ama sakın bunlardan 
söz etme orada. Ben anlıyorum seni, ama onlar anlamazlar." 
Sanınm onu da anlamıyorlar. Bir şey için kızıyorlar ona. Sos­
yetede genel bir sogukluk var şimdi babama karşı! Kont önce 
pek soguk, küçümser bir tavırla karşıladı beni. Onun evinde 
büyüdügümü bile unutmuştu sanki. lnanın, kim oldugumu 
anırnsamaya çalışıyordu! Nankörlük ettim diye kızıyor bana. 
Oysa nankörlük falan ettigim yok! Evinde canım sıkılıyordu, 
gitmiyordum oraya. Babamı umursamaz, çok soguk karşıladı. 
O kadar ki, oraya hala ne yüzle gidiyor, şaşıyorum. Bütün 
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bunlar çok üzüyor beni. Zavallı babam handiyse yerlere kadar 
egilecek önünde. Buna benim için katlandıgının farkındayım. 
Oysa bir şey istedigim yok ondan. Düşüncelerimi açmayı çok 
istedim babama, ama tuttum kendimi. Zaten neye yarar! 
İnançlanndan döndüremem onu. Canını sıkmış olurum, hepsi 
bu . . .  Zaten derdi başından aşkın. Kurnazlık etmeye, hepsini 
avlamaya. Kontu bana saygı göstermek zorunda bırakınaya ka­
rar verdim . . .  Bir anda degişti durum! Kont Nainski şimdi beni 
nereye oturtacagını bilemiyor. Bunu bir başına, kumazlıgımla 
başardım. Babam şaştı kaldı! 

Nataşa'nın sabn tükenmişti. Yüksek sesle, 
- Bak Alyoşa, dedi, asıl konuya geçsen iyi edersin. Bizimle 

ilgili birşeyler anlatacagını sanmıştım, oysa sen Kont Nains­
ki'nin evindeki marifetlerinle övünüyorsun. Senin kentundan 
bana ne? 

- Sana mı ne! Duydunuz mu Ivan Petroviç, ona neymiş? Asıl 
konu bu zaten. Göreceksin şimdi. Her şey anlaşılacak sonunda. 
Bırakın da anlatayım . . .  Hem niçin dogrusunu söylemeyeyim? 
Bak Nataşa, siz de dinleyin lvan Petroviç, gerçekten de bazen 
pek kafasız oluyorum! Hatta düpedüz aptallaşıyorum. Ama 
inanın bu kez oldukça kurnaz . . .  hatta . . .  akıllı davrandım. Her 
zaman akılsız olmadıgıma sevineceginizi bile düşündüm . . .  

- Ah Alyoşa, yeter! Yeter artık canım! .  
Alyoşa'mn akılsız sayılmasına dayanamazdı Nataşa. Alyo­

şa'ya, senli benli bir hava içinde, bir hareketinin aptallık oldu­
gunu anlatmaya çalıştıgım zamanlar, bunu açık açık söyleme­
digim halde, kızardı bana. Alyoşa'mn küçük düşmesini kaldı­
ramazdı. Bence, daha çok onun akıldan yana kıt oldugunu se­
zinlemesinden geliyordu bu. Ama düşüncesini açmazdı Alyo­
şa'ya, onun gururunu incitmekten korkardı. Böyle durumlarda 
genç kızın gizli duygulannı hemen sezinlerdi Alyoşa. Nataşa 
da fark ederdi bunu. Pohpohlamaya, akşamaya başiardı sevgi­
lisini. Alyoşa'nın sözleri şimdi bu yüzden dokunmuştu ona. 

- Yeter Alyoşa, diye ekledi, kendine yakışurdıgın gibi. . .  şey 
degilsin hiç. Yalnızca biraz havaisin, hepsi o kadar! 

- Öyle olsun bakalım. Bırakın da sözümü bitireyim şimdi. 
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Kont'un evindeki toplantıdan sonra babam kızdı bile bana. 
"Hele dur! " diye geçirdim içimden. Oradan Prenses'e gidiyor­
duk. Kocakannın artık iyice bunadıgını, listelik kulaklannın 
duymadıgını, köpeklere çok düşkün oldu�nu eskiden beri bi­
liyordum. Bir süni köpegi vardır. Üzerlerine titrer. Bütün bun­
lara karşın, sosyetede çok önemli bir yeri var. O kadar ki, le 
superde* Kont Nainski bile antichambre** yapıyor ona. Yolda 
planımı yapmıştım. Neye dayanıyordu planım dersiniz? Kö­
peklerle aram pek iyidir. Valiahi dogru söylüyorum. Bendeki 
gizli bir güçten midir, yoksa benim de hayvanlan çok sevrnem­
den mi, bilmiyorum, köpekler bayılırlar bana! Gizli güç deyin­
ce aklıma geldi. Naıaşa, söylemedim sana. Geçen gün ruh ça­
gırdık. Bir ruh çagıncının evine gitmiştim. öyle ilgi çekiciydi 
ki, lvah Petr<Wiç . . .  şaşum kaldım. Ben Jül Sezar' ı çagırdım. 

Naıaşa bir kahkaha atu. 
- Aman Tannm diye bagırdı. Ne yapacakun Jül Sezar'ı? Bir 

ruh çagırman eksiktil 
- Niçin öyle söylüyorsun . . .  sanki çocuk var karşında . . .  Jül 

Sezar'ı çagırınama niçin bu kadar şaştın? Bir şeyi mi eksilir ça­
gınrsam? Bak, halll gülüyorsuni 

- Eksilmez elbette canım ... Ah Alyoşa'cıgım benim! Peki ne 
söyledi sana Jül Sezar? 

- Bir şey söylemedi. Ben kalemi elimde tutuyordum yalnız­
ca, o kendi kendine hareket edip ldgıda yazıyordu. Jül Sezar 
yazıyormuş sözde. Ben inanmıyorum. 

- Ne yazdı? 
- Gogol'un romanlanndakine benzer "ıslansana" gibi bir 

şey. . .  gıilmesene! 
- Hadi Prenses'e gel anık! 
- Konuşturmuyorsunuz ki insanı. Içeri girince Mimi'yle ah-

hap olduk. Yaşlı, igrenç mi i!trenç bir köpek. Üstelik inatçı, 
huysuz bir şey. Saldınyor da. Prenses titriyor üzerine. tkisi ya­
şıt galiba. Önce şeker verdim hayvana, on dakika sonra elimi 
uzatınca ön patisini koyuyordu avcumun içine. Prenses, çok 

(*) Ünlo (Fransızca). 
(* *) Bekleme odası. An tichambre yapmak, burada: aşın saygı göstermek - ç.n. 

103 



ugraşmış, ama bir türlü alışuramamış onu buna. Coştu koca­
kan. Sevincinden ha agladı ha aglayacaku. "Mimi elini veriyor, 
M imi elini veriyor! " diyordu. Gelen konuklara "M imi elini ve­
riyor! "  diye muştuluyordu. "Vaftiz o gl um ögı"etti! "  Biraz sonra 
Kont Nainski geldi; "Mimi elini veriyor artık! "  Sevinçten dolu 
dolu gözlerini ayırmıyordu benden. Çok iyi yürekli bir kadın. 
Acıdım ona. Boş durmuyordum, gözüne girmeye çahşıyor­
dum: Sigara tabakasının kapagında bir resmi var. Nişanlı kız­
ken, altmış yıl önce çekilmiş . . .  Tabakayı düşürovermesin mi 
elinden. Hemen koşup aldım onu yerden, kimin resmi oldu­
gunu bilmiyormuşuro gibi, "Quelle charmente peinture ! *  Yü­
ce bir güzellik bu! "  dedim. Iyice gevşemişti Prenses. Benimle 
şundan bundan konuşmaya başladı. Nerede okudugumu, 
kimlerle görüştügumü sordu, "Ne güzel saçların var" dedi. 
Ben de açık saçık bir olay anlatarak güldürdüm onu. Hoşlandı 
bundan. Yalnızca parma�nı sitem eder gibi salladı, ama çok 
güldü. Ayrılırken öptü beni, kutsadı, her akşam gelmemi, onu 
eglendirmemi söyledi. Kont gözlerini süze süze elimi sıku. Ba­
bam, dünyanın en iyi yürekli dürüst insanı olmasına karşın, 
ister inanın ister inanmayın, eve geldi�mizde sevincinden ne­
redeyse aglayacaktı. Kucakladı beni, bir sürü şey anlattı. Gele­
cegimden, ilişkilerimizden, paradan, evlilikten söz ediyordu. 
Anlattıklarının hiçbirini anlamadım. Parayı da o zaman verdi 
bana işte. Dün oldu bu anlatuklarım. Yarın gene gidecegim 
Prenses'e. Kim ne derse desin, çok iyi bir insandır babam. Kö­
tü bir şey gelmesin aklınıza. Gerçi senden ayırmak istiyor beni 
Nataşa, ama Katya'nın milyonlan gözünü kamaştırdıgı, o para­
ya sahip olmak istedigi için yapıyor bunu . . .  senin milyonların 
yok. Hem bunu beni düşündügü için istiyor. Yalnız şu var ki, 
durumu bilmediginden, sana haksızlık etmiş oluyor. Hangi 
baba oglunun mutlu olmasını istemez ki? Mutlulugun ancak 
milyonlarda bulunabilecegini sanıyor diye suçlayamayız onu! 
Hepsi böyledir bunların. Ona bu açıdan bakarsak, suçsuz ol­
dugu çıkar ortaya. Sana bunu söylemek için aceleyle geldim 

(*) Ne hoş bir resim! (Fransızca). 
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buraya Nataşa. Onun suçlu olduguna inandıgını biliyorum. 
Sen de haklısın kuşkusuz. Suçlamıyonım seni. . .  

Na taşa, 
- Anlatacagın Prenses'in evindeki başanndı demek? diye 

sordu. Bütün kumazlııı,n bu mu? 
- Nasıl yani? Ne diyorsun sen! Bu daha işin başı . . .  Pren­

ses'ten yararlanarak babamı avcumun içine alacaıı,m. Anlata­
caklanm başlamadı daha. 

- Hadi anlatsanal 
Alyoşa sürdürdü konuşmasını: 
- Bugün çok tuhaf bir olay geçti başımdan. Hala toparlaya­

madım kendimi. Önce şunu söylemeliyim size, gerçi babamla 
Kontes evlilik işimizi aralannda bir karara bagtadılar ya, res­
miyete henüz dökülmedi. Yani şimdi ayrılsak bir dedikodu fa­
lan çıkmaz. Yalnız Kont Nainski biliyor durumu. O da akraba 
sayılır. Sonra Katya'yla iki haftadan beri pek sık görüştük ama 
bu akşama kadar gelecek üzerine, yani evlenmemiz . . .  aşkımız 
üzerine hiç konuşmamışuk. Önce Prenses K. . .'nın rızasını al­
maya karar vermişler. Ondan yardım, aynı zamanda para bek­
liyorlar. O ne derse sosyete de aynı şeyi söyler. Öyle sayıyorlar 
onu. . .  Beni sosyeteye sokmaya nederıse kararlı gözüküyorlar. 
Ama bunu en çok isteyen de Katya'nın üvey annesi Kontes. 
Avrupa'da kırdıgı cevizler yüzünden Prerıses onu evine kabul 
etmez, o kabul etmeyince sosyeteye de giremez diye korkuyor. 
Katya'yla benim evlenmemden yararlanmak istiyor. Bir za­
manlar evlenmemize bütün gücüyle karşı duran Kontes bugün 
Prenses'in evindeki başanma çok sevindi. Ama bunu bıraka­
lım şimdi, asıl söylemek istedigim şu: Katerina Fyodorovna'yı 
geçen yıldan tanıyorum. Ama o zamanlar çocukturn daha, ak­
lım bir şeye ermiyordu, bu yüzden anlayamarnıştım onu. 

Nataşa sözünü kesti: 
- O zaman beni daha çok seviyordon da ondan anlayama­

dın, ama şimdi. . .  
Alyoşa, 
- Sus Nataşa, diye haykırdı, yanılıyorsun, bana hakarettir bu 

yaptıgın! ltiraz bile euneyecegiın sana: Dinle, sonra kendin an-
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layacaksın .. .  Ah, Katya'yı tanısan bir! Onun ne iyi, ne temiz 
yürekli oldugunu bilsen! Ama ögreneceksin, sonuna kadar 
dinle anlatacaklanmı! Bundan iki hafta önce, hoş geldiniz de­
meye babam beni onlara götürdügünde Katya'yı dikkatle ince­
ledim. Onun da benimle ilgilendigi kaçmaınıştı gözümden. 
Merakımı çekti bu. Dogrusunu söyleyeyim, onu daha yakın­
dan tanımaya niyetliydim . . .  babamın beni şaşırtan o mektu­
bundan sonra böyle bir istek dogmuştu içimde. Hiçbir şey söy­
lemeyecegim, övmeyecegim onu, yalnızca şunu belirtecegim: 
Çevresinden apayn bir insan. Öylesine güçlü, dürüst bir kişili­
gi var ki -bu gücü temizliginden, özellikle dürüstlügünden ge­
liyor- on yedi yaşında bir kız olmasına karşın, düpedüz bir ço­
cuk, küçük kardeşi gibi kahyorum yanında. Şu da kaçmadı gö­
zümden: Elemli bir havası var, içine kapanık. Hiç konuşmuyor 
evde, bir şeyden ürkmüş sanki. . .  Hep düşünüyor. Babamdan 
korkuyor gibime geliyor. Üvey annesini de sevmiyor. Farkın­
dayım. Üvey kızı onu çok seviyor söylentisini -ne düşünüyor­
sa- Kontes'in kendisi çıkanyor. Hepsi yalan bu söylentilerin. 
Yalnız şu var, Katya bir dedigini iki etmiyor üvey annesinin. 
Sanki aralannda böyle bir karar almışlar ... Gözlemlerimi ta­
mamladıktan sonra, bundan dört gün önce, kafama koydugu­
mu yapmaya karar verdim, bu akşam da yapum . . .  Katya'ya her 
şeyi anlatacakum. ttiraf edecektim, onu da bizim yanımıza çe­
kecektim, böylece bir anda halledecektim sorunu . . .  

Nataşa endişeli, 
- Nasıl? dedi, neyi anlatacaktın, itiraf edecektin? 
- Her şeyi. Bu düşünceyi aklıma getiren Tann'ya şükürler 

olsun. Şimdi dinleyin, dinleyin! Dört gün önce şöyle karar 
verdim: Sizden uzak duracaktım, her şeyi kendim bitirecek­
tim. Sizin yanınızda kalsam bir türlü veremezdim karanmı. Si­
zi dinlerdim, harekete geçemezdim. Yalnız başıma kalınca, bu 
işi bitirmek zorunda oldugumu her dakika yinelemeye başla­
dım kendi kendime, cesaretimi topladım ve . . .  bitirdim! Yanını­
za karanmı vermiş dönmeyi düşünüyordum, döndüm! 

- Neler yapun? Anlatsana artık! 
- Çok basit ! Cesur, dürüst bir tavırla yanına gittim . . .  Ama 
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önce, beni çok şaşırtan bir olaydan söz etmeliyim size. Onlara 
gitmek için çıkmaya hazırlamyordu k. . .  Babama bir mektup 
geldi. Tam o anda ben de çalışma odasına giriyordum, kapıda 
durdum. Beni görmemişti. Mektup çok şaşırtmışu onu. Kendi 
kendine yüksek sesle konuşuyordu. Odanın içinde hızlı adım­
larla dolaşıyordu. Sonra birden kahkahalarla gülmeye başladı. 
Mektup elindeydi hal:ll . Içeri girmeye korkuyordum. Biraz 
sonra girdim. Babam nedense pek sevinçliydi. Tuhaf tuhaf ko­
nuşmaya başladı benimle. Sonra birden sustu. Daha çok erken 
olmasına karşın hemen hazırlanmaını söyledi. Bu akşam yal­
nızca biz vardık onlarda. Nataşa sandıgın gibi toplantı mop­
lantı yoktu. Söyleyen yanlış söylemiş sana . . .  

- Ah, konuyu dagıtma lütfen Alyoşa. Katya'ya neler söylerli­
gini anlat! 

- Şanslıydım, iki saat baş başa kaldık. Bizi evlendirrnek isti­
yorlarsa da, bunun olanaksız oldugunu anlatum kendisine.  
Ona güvendigimi beni yalnız onun kurtarabilecegini söyle­
dim. Her şeyi itiraf ettim. Düşün Nataşa, seninle olan ilişkim­
den bütünüyle habersizdil Ne kadar duygulandıgını görsey­
din! Önce korktu bile. Yüzü bembeyaz oldu. Aramızda geçen­
leri oldugu gibi anlattım ona. Benim için ananı babanı nasıl 
terk ettigini, birlikte nasıl yaşadıgımızı; şimdi nasıl acı çektigi­
mizi, her şeyden korktugtımuzu . . .  "Şimdi size sıgınıyoruz, de­
dim (senin adına da konuştum Nataşa),  bizden yana olun, 
üvey annenize benimle evlenmek istemediginizi söyleyin. 
Kurtuluşumıız sizin elinizde. Son umudumuz sizsiniz." öyle­
sine dikkatle öylesine candan dinliyordu ki beni! O anda ne 
hoştu gözleri ! Bütün ruhu bakışlannda toplanmıştı sanki. 
Gözleri masmavidir. Ona güvendigiın için bana teşekkür etti. 
Bize bütün gücüyle yardım edecegine söz verdi. Sonra seninle 
ilgili bir sürü soru sordu. Tanışmanızı çok isterligini söyledi. 
Seni bir kız kardeş gibi sevdigini, senin de onu öyle sevmeni 
isterligini sana iletınemi rica etti. Seni beş gündür görmedigi­
mi ögt'enince de palas pandıras buraya kovaladı. . .  

Nataşa duygulanmışu. Alyoşa'nın yüzüne sitemli sitemli ba­
karak, 
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- Bir de tutmuş sagır Prenses'in evindeki başanlannı anlau­
yordu deminden beri! dedi. Ah Alyoşa, ah! Ee, Katya ne dedi? 
Seni buraya yollarken sevinçli miydi? 

- Evet, iyi bir şey yapmak fırsaunı buldugu için sevinçliydi. 
Ama aglıyordu. Çünkü o da seviyor beni, Nataşa! Beni yavaş ya­
vaş sevmeye başladıgını, benden eskiden beri hoşlandıguu, çev­
resinde iyi insan göremedigini itiraf etti. Tanıdıgı insaniann 
hepsi kumazlık, yalan dolan peşindeymiş. Bense, dürüstmü­
şüm. Ayaga kalkıp, "Tanrı yardımcımız olsun Aleksey Petroviç," 
dedi, "oysa ben sanıyordum ki ... n Sözünü bitiremedi, aglarnaya 
başladı, koşarak girdi içeri. Şöyle karar verdik: Yann benimle 
evlenmek istemedigini üvey annesine söyleyecek. Ben de baba­
ma her şeyi açık açık anlatacagım. Katya, babama durumu şim­
diye dek niçin açmadım diye sitem etti bana. "Dürüst bir insan 
hiçbir şeyden korkmamalıdır! "  dedi. Öyle bulunmaz bir kız ki! 
Babamı o da sevrniyor. Çok kurnaz oldugunu, para için canını 
verecegini söylüyor. Savundum babamı. Ama inanmadı bana. 
Yann babamı kandıramazsam (Katya da kandıramayacagım 
inancında) Prenses K.'dan yardım isterneme o da razı. O zaman 
babam da Kontes de kabul etmek zorunda kahrlarrnış. Katya'yla 
kardeş olmaya söz verdik birbirimize. Ah, onun da ne kadar 
mutsuz oldugunu, üvey annesinin yanındaki yaşarnından nasıl 
nefret ettigini bir bilsen! . .  Açık açık söylemiyor bunu -sanki çe­
kiniyor benden- ama bazı sözlerinden anladım. Nataşa, sevgi­
Um benim! Görse, o da ne çok severdi seni ! öyle iyi yürekli, te­
miz bir kız ki! insan rahat hissediyor kendini onun yanında! tki 
kız kardeş olarak yaratılmışsınız siz , sevmelisiniz birbirinizi. 
Hep bunu dü.şünüyordum. Do�unu söyleyeyim, elimde olsa, 
ikinizi bir arada yaşaur, ben de yanınızda durup seyrederdim si­
zi. Aklına bir şey gelmesin Nataşa'cıgırn. Ondan böyle söz edi­
yorum diye gücenrne. Senin yarıında ondan, onun yanında sen­
den söz etmek haz veriyor bana. Dünyada en çok, ondan bile 
çok seni sevdigimi biliyorsun ... Her şeyimsin sen benim. 

Nataşa, sevgi dolu, ama elemli gözlerle bakıyordu ona. Al­
yoşa'nın sözleri hem haz, hem acı veriyordu ona sanki. Alyoşa 
anlatıyordu: 
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- Katya'nın degerini aniayalı iki hafta oluyor. Her akşam gi­
diyordum ona. Eve dönünce uzun uzun dlişünüyordum, iki­
nizi karşılaştınyordum. 

Nataşa giilümsedi. 
- Hangimizin daha iyi olduguna karar verdin? 
- Bazen senin, bazen onun. Ama sen her zaman daha iyiy-

din. Onun yarundayken daha bir akıllı, dürüst hissediyorum 
kendimi. Yann, evet yann kopuyor dananın kuyrugu! 

- Ona acıyor musun? Seni seviyor! 
- Acıyorum, Nataşa. Üçümuz birbirimizi sevecegiz, o za-

man . . .  
Nataşa kendi kendine konuşuyormuş gibi, 
- O  zaman elveda! diye mırıldandı. 
Alyoşa şaşırmışn. 
Konuşmamız hiç beklenmedik bir olayla kesildi. Dış kapı­

dan hemen girişte bulunan mutfakta hafif bir gürültü oldu. Bi­
risi gelmişti sanki. Bir dakika sonra Mavra kapıyı açtı. Alyo­
şa'yı başıyla dışarı çagırdı. Üçümuz de kapıya bakıyorduk. 
Hizmetçi kadın esrarlı bir sesle, 

- Seni soruyor birisi, dedi, çık da bak. 
Alyoşa şaşkın şaşkın bize baku, 
- Kim arayabilir beni bu saatte? Bakayım . . . 
Babasının resmi giysili uşagı mutfakta bekliyordu. Sonra an­

laşıldı: Prens kupa arabasıyla oradan geçerken arabayı Nata­
şa'nın evinin önünde durdurmuş, Alyoşa'nın orada olup olma­
dııını ö�enmesi için uşaıını yollamıştı. Uşak durumu açıkla­
dıktan sonra aceleyle gitti. 

Alyoşa şaşırmıştı, yüzümüze bakarak, 
- Tuhaf! dedi. Hiç yapmadııı bir şey bu. Amacı neydi acaba? 
Nataşa endişeli bakıyordu ona. Mavra gene açn kapıyı. 
Heyecanlı, 
- Prens geliyor! diye fısıldadı. 
Hemen kayboldu. Nataşa'nın yüzü bembeyaz olmuştu. Aya­

ga kalktı. Gözlerinin içi parladı. Masaya hafifçe dayanmış, 
ayakta duruyor, heyecanla, beklenmeyen konugun girecegi ka­
pıya bakıyordu. Alyoşa şişkın, ama kendini kaybetmeden, 
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- Nataşa, diye fısıldadı, korkma, yanındayımı Sana hakaret 
etmesine izin vermem. 

Kapı açıldı, eşikte Prens Volkanski göründü. 

ll 

Bir an, dikkatle süzdü hepimizi. Dost olarak mı, yoksa düşman 
olarak mı geldi� bakışından belli de�ldi henüz. Ama dış görü­
nüşünü gene de anlatacagım. O gece çok şaşırttı beni çünkü. 

Daha önce de görmüştüm onu. Kırk, kırk beş yaşlannda, 
son derece yakışıklı bir adamdı. Yüz anlaumı duruma göre de­
gişirdi. Ama seyrek olurdu bu degişme. Yüz çizgileri bir ipe 
baghydı sanki, ipi hızla çekince, yüzündeki en tatlı anlatım bir 
anda en kötüsüyle yer de�tirirdi. Biraz esmer, oval yüzüyle, 
inci gibi dişleriyle; ince dudaklanyla; düzgün, uzunca bumuy­
la, en küçük bir kınşı� olmayan geniş alnıyla; gri, oldukça gri 
gözleriyle yakışıklı bir adam olmasına karşın yüzü hoş bir iz­
lenim bırakmıyordu insanın üzerinde. Yüzündeki anlatırnın 
yapmacık oldugu hissi insanın içinde tiksintiye benzer bir 
duygu uyandınyordu. Bu yüzün gerçek anlatımını hiçbir za­
man göremeyece�niz duygusuna kapılıyordunuz. Daha dik­
katli bakınca, yüzünden hiç çıkarmadıgı maskesinin altında 
kötü, kurnaz, son derece bencil bir şeyin saklı oldugu kuşku­
su düşüyordu insanın içine. Daha çok gözleri çekiyordu dik­
kati. Onun kötü duygulanna gözleri baş egmek istemiyorlardı. 
Tatlı tatlı bakacak olsa, bakışının ışınlan sanki ikileşiyordu. 
Yumuşak, tatlı ışınlar arasına sert, kuşkulu, ateşli, hain ışınlar 
serpiliyordu . . .  Oldukça uzun boyluydu. Geniş omuzlu, biraz 
zayıftı. Yaşından çok genç gösteriyordu. Koyu kahverengi saç­
Ianna henüz ak düşmemişti. Kulaklan, elleri, ayaklan kusur­
suzdu. Her yönüyle imrenilecek bir güzelli� vardı. Son derece 
kibar giyimliydi. Gençlere özgü giyimi bile yakışıyordu ona. 
Alyoşa'nm agabeyi gibi duruyordu. Hiç de�lse. bu yaşta oglu 
olabilecek bir adama benzemiyordu. 

Do� Nataşa'nın yanına gitti, gözlerinin içine bakarak, 
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- Bu saatte, üstelik haber vermeden sizi rahatsız etmem tu­
haf oldu, dedi. Sanınm hareketimin uygunsuzlugunu bilecek 
bir insan oldugum kanısındasınızdır. Üstelik, sizin anlayışlı, 
iyi bir insan oldugtınuzu da biliyorum. On dakika izin verin, 
haklı oldugumu kabul edeceginize, beni anlayacagınıza ina­
nıyorum. 

Kibar, ama zoraki, inatçı bir tavırla konuşuyord.u. 
Nataşa ilk andaki şaşkınlıgını, korkusunu hala atamaınıştı 

üzerinden. 
- Oturmaz mısınız? dedi. 
Prens hafifçe öne egilerek selam verdikten sonra oturdu. 

Oglunu göstererek, 
- lzninizle önce ona bir şey söylemek istiyorum, dedi. Alyo­

şa, beni beklemeden, hatta bir hoşçakal demeden gidişinden 
biraz sonra Kontes Katerina Fyodorovna'nın rahatsızlandıgı 
haberini getirdiler. Tam ayaga fırlayıp yanına koşuyord.um ki, 
Katerina Fyodorovna girdi odaya. Perişan bir durumdaydı. 
Heyecandan titriyord.u. Seninle evlenemeyecegi.ni söyledi. Ma­
nastıra gidecekmiş. Yardım istemişsin ondan, Natalya Nikola­
yevna'yı sevdigini söylemişsin . . .  Katerine Fyodorovna'nın böy­
le bir anda bu akıl almaz hareketinin nedeni senin ona yaptı­
gm tuhaf açıklamaydı kuşkusuz. Kendinde degi.ldi zavallı. 

Nataşa'ya dönüp sürdürdü konuşmasını: 
- Evinizin önünden geçiyordum, pencerenizde ışık gördüm. 

Çoktan beri istiyordum zaten sizinle görüşmeyi. Bu fırsattan 
yararlanayım dedim. Niçin görüşmek isterligimi şimdi anlata­
cagım. Ama baştan rica ediyorum, uygunsuz birşeyler söyler­
.sem kusura bakmayın. öyle ani oldu ki. . .  

Nataşa kekeleyerek, 
- Sanınm anlayacagım sizi, dedi. Gerektigi gibi de . . .  deger­

lendirecegim sözlerinizi. 
Prens, içini bir an önce okumak istiyormuş gibi dikkatle ba­

kıyordu Nataşa'ya. 
- Anlayışınıza güvenim sonsuzdur, diye ekledi. Nasıl bir 

insan oldugunuzu bildigim için geldim zaten. Eskiden beri 
tanınm sizi. öyleyken, bir zamanlar haksızlık ettim size. Suç-
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luyum. Bakın: Biliyorsunuz, babanızla aramız uzun zamandır 
açık. Kendimi temize çıkannaya çalışmayacagım. Belki de dü­
şündügümden çok suçluyum ona karşı. Aldattılar beni. Ne 
yalan söyleyeyim, kuşkucuyumdur. Bir şeyin sonunun iyiye 
degil de kötüye varacagını düşünürüm. Duygusuz yüreklerde 
görülen kötü bir özellik. . .  Ama kusurlan mı saklamam. Dedi­
kodulara inandım, annenizi babanızı terk euiginizde Alyoşa 
için çok korktum. Ama tanıyamamışım sizi. Topladıgım bilgi­
ler yavaş yavaş rahatlattı içimi. Olaylan inceledim, sonunda, 
kuşkulanmın yersiz oldugu kanısına vardım. Ailenizle dargın 
oldugunuzu ögrendim. Babanızın, oglumla evlenmenize karşı 
oldugunu da biliyorum. Alyoşa'nın üzerinde böylesine etkiniz 
-hatta Mkimiyetiniz de diyebiliriz belki- varken, bundan ya­
rarlanmamanız, onu sizinle evlenmek zorunda bırakmamanız 
ne iyi bir insan oldugunuzu göstermeye yetiyor. Ama dogru­
sunu söyleyeyim, böyle bir şeye kalkışsaydınız, oglumla ev­
lenmenize bütün gücürole karşı koymaya kararlıydım. Biraz 
fazla açık yürekli konuştugumun farkındayım. Ama şu anda 
benim için en önemli olan açık yürekli olmaktır. Sözlerimi 
sonuna kadar dinlediginiz zaman siz de hak vereceksiniz ba­
na. Ailenizi terk etmenizden kısa bir süre sonra Peters­
burg'dan aynldım. Ama giderken Alyoşa için korkmuyordum 
artık. Soylu gururunuza güveniyordum. lki aile arasındaki so­
gukluk sona ermeden evlenıneye yanaşmayacagınızı anlamış­
tım. Alyoşa'yla ararnın bozulmasını istemiyordunuz. Sizinle 
evlenirse onu affetmeyecegimin farkındaydınız. Sonra kimse­
nin, bir prerıs koca aradıgınızı, ailemize zorla girdiginizi söy­
lemesini istemezdiniz. Tam tersine, bize karşı umursamazdı­
nız. Belki benim ayagınıza gelip, o�lumla evlenerek ailemize 
onur vermeniz için yakarmamı bekliyordunuz. Ama gene de 
düşmanınız olmayı sürdürüyordum. Kendimi haklı gösterme­
ye çahşrnayacagım, ama bu davranışımın nedenlerini açıkla­
yacagım size: Ne zenginsiniz, ne de tanınmış bir ailedensiniz. 
Gerçi biraz bir şeyim var benim, ama bize bu yetmez. Ailemi­
zin durumu giderek bozuluyor. Önemli kişilerle akrabalık 
baglanna, paraya gereksinimimiz var. Kontes Zinaida Fyodo-
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rovna'nın kızı tanınmış bir aileden degil, ama çok zengin. Bi­
raz yavaş davranacak olursam talipleri çıkar, alırlar onu eli­
mizden. Oysa kaçınlacak bir fırsat degil. Alyoşa'nın henüz 
çok genç oldugunu bile bile evlendirmeye karar verdim onu. 
Görüyorsunuz ya, açık konuşuyorum, hiçbir şeyi gizlerniye­
rum sizden. Kişisel çıkan için, birtakım ön yargıların etkisin­
de kalarak oglunu kötü bir davranışa -onun için her şeyini 
feda eden temiz bir kızı terk etmek kötü bir davranıştır çün­
kü- evet, oglunu böylesine kötü bir davranışa zorlayan bir 
babayı küçümseyebilirsiniz. Gene haklı göstermeye çalışma­
yacagım kendimi . Oglumu Kontes Zinaida Fyodorovna'nın 
üvey kızıyla evlendirrnek istememin ikinci nedeni onun sev­
giye de saygıya da deger, son derece güzel bir kız olmasıdır. 
Terbiyesine, huyuna diyecek yok. Birçok bakımdan henüz ço­
cukluktan kurtulamamasma karşın, çok akıllıdır. Alyoşa'mn­
sa kişiligi zayıf. Havaidir, yirmi iki yaşındadır ama bütünüyle 
çocuk kalmıştır. lyi bir yanı vardır. Yüre� son derece temiz­
dir. Gelgelelim, bu da öteki kusurları yanında tehlikeli bir 
özelliktir. Üzerindeki etkimin giderek zayıfladıgının hanidir 
farkındayım. Delikanlılık, gençlik heyecanları göstermeye 
başladı. Birtakım zorunluluklannı bile ununuruyor ona bu. 
Belki biraz fazla seviyorum oglumu, ama ona benden başka 
bir yol göstericinin daha gerekli oldu�nu kabul etmemi en­
gellemiyor bu. Sürekli birisinin iyi etkisi altında bulunması 
zorunludur. Zayıf, başkalanna hükmetmekten çok baş egme­
ye yatkın bir yaradılışı vardır. Ölünceye dek de degişmeye­
cektir. Katerina Fyodorovna'nın, ogluma hayat arkadaşlıgı 
edebilecek en ideal kız oldugunu fark edince ne çok sevindi­
gimi bilemezsiniz ! Ama sevinmekle acele etmişim. Son dere­
ce güçlü başka bir etkinin, sizin etkinizin altındaydı Alyoşa . 
Bir ay önce buraya gelince dikkatle inceledim onu. lyiye dog­
ru hayli degişmiş oldugunu görünce şaşırdım. Gerçi çocuklu­
�. havaili� atmarnıştı üzerinden, ama birtakım saglam dü­
şünceler edinmişti. Yalnızca oyuocaklara ilgi duymuyordu ar­
tık. Yüce, soylu şeylerle de ilgileniyordu. Düşünceleri tuhaf, 
köksüz, hatta bazen saçmadır. Ama tutkuları, duyguları, yü-
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regi güçlüdür. Önemli olan da budur zaten. Sizin yardımınız­
la oldu bu. Yetiştirdiniz onu. Dogrusunu söyleyeyim, bir an 
onu mutlu edebilecek tek insanın siz oldugunuzu düşünme­
dim degil. Ama hemen attım kafamdan bu düşünceyi. Istemi­
yordum bu kanıya varmayı. Ne pahasına olursa olsun, sizden 
uzaklaştırmak istiyordum onu. Harekete geçtim, amacıma 
eriştigimi de sanıyordum. Bir saat öncesine kadar zaferin be­
nim oldugundan kuşkum yoktu. Gelgelelim Kontes'in evin­
deki olay bir anda her şeyi altüst etti. En çok da şuna şaştım: 
Tuhaf bir sogukkanlılıgı var Alyoşa'nın. Size yürekten baglı. 
Saglam bir bag bu. Gene söylüyorum, bambaşka bir insan 
yaptınız onu, yetiştirdiniz. Bu degişikliginin gün geçtikçe, 
sandıgımdan da çok ilerledigini gördüm. Ondan hiç ummadı­
gım zekice davranışı, kumazlıgı çok şaşırttı beni bu akşam. 
Güç olduguna inandıgı durumundan kurtulmak için en iyi 
yolu seçti. lnsan yüreginin en soylu özelliginden yararlanma­
sını bildi. lnciuigi insanın iyiligine sıgınarak yardım istedi 
ondan. Başka birisini sevrligini söyleyerek, onu seven bir ka­
dının gururuna dokundu. Aynı zamanda, onda öteki kadına 
karşı bir sevgi uyandırmasını, kendisini de bagışlamasını, ara­
lannda kardeşçe bir dostluk olacagı vaadini koparmasını bil­
di. Böylesine bir açıklamayı, karşısındaki insanı incitmeden, 
gücendirmeden yapabilmek bazen en zeki, kurnaz kimselerin 
bile harcı degildir . . .  Ancak temiz, iyi bir yüregin yapabilecegi 
bir iştir bu. Onun bugünkü hareketine sizin sözle de, ögütle 
de neden olmadıgınıza inanıyorum Nataşa Nikolayevne. Belki 
de her şeyi daha yeni ögrendiniz. Yanılmıyorum, degil mi? 

Nataşa'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Gözlerinde heyecana 
benzer tuhaf bir panltı vardı. Prens'in söylevi etkisini göster­
meye başlamıştı. Nataşa. 

- Yanılmıyorsunuz, diye karşılık verdi. Beş gündür görmü­
yordum Alyoşa'yı. Kendi başına karar vermiş, yapmış. 

- Elbette. Ne var ki bu, onun zekAsı, kendine güveni, duy­
gululugu, nihayet soylu kararlılıgı üzerindeki etkinizin sonu­
cudur. Demin eve giderken yolda düşündüm bütün bunlan. 
Birden karar verebilecek gücü buldum kendimde. Kontes'in 
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kızıyla oglumun evlenmesi suya düşmüştür anık. . .  belki olur­
du ama her şey bitti. . .  geri dönüş olmaz. Alyoşa'yı yalnız sizin 
mutlu edebileceginize, mutlulugunun temelini attıgınıza, onu 
yönetebileceginize inanıyorum! Hiçbir şeyi gizlernedim siz­
den. Şimdi de gizlemiyecegim: Sosyetede yükselmeyi, parayı, 
tanınmış bir kimse olmayı, hatta rütbeyi çok seviyorum. Bi­
linçli düşündügüm zaman bunlann birer ön yargı oldugunu 
anlıyorum, ama gene de vazgeçemiyorum bu ön yargıdan. 
Ama insanın, başkalannın düşüncelerini de göz önüne alması 
gereken durumlar oluyor . . .  Sonra, oglumu çok seviyorum. Sö­
zün kısası, Alyoşa'nın sizden aynimaması gerektigine karar 
verdim sonunda. Sizsiz mahvolur çünkü. Dogrusunu söyleye­
yim, bir ay oluyor belki bu karan vereli, yerinde bir karar ver­
digimi ise ancak şimdi anlıyorum. Bunlan söylemek için yann 
da gelebitirdim size kuşkusuz. Gecenin bu saatinde rahatsız 
etmeseydim sizi daha iyi olurdu. Ama sanınm bu aceleciligim, 
ne denli içten olduguma inandım sizi. Çocuk degilim. Duru­
mu enine boyuna incelemeden hemen karar vermem olmazdı. 
Buraya girerken her şeyi düşünmüş, karanmı vermiştim. Ama 
görüyorum ki, sizi içtenligime inandırabilmem için daha çok 
ugraşmam gerekecek. .. Şimdi asıl konumuza gelelim! Buraya 
niçin geldigimi açıklasam mı size? Görevimi yapmaya, sizden 
oglumla evlenmeyi kabul edip bizleri mutlu kılınanızı saygıla­
nmla dilemeye geldim. Ah, beni, sonunda çocuklannı bagışla­
yan, onlann mutlu olmalanna lütfen izin veren öfkeli bir baba 
olarak görmeyin karşınızda. Hayır! Hayır! Böyle düşünürseniz 
küçültmüş olursunuz beni. Oglum için annenizi babanızı terk 
etmenizi göz önüne alarak dilegime evet diyeceginizden emin 
oldugumu da getirmeyin aklınıza! Size layık olmadıgını bili­
yorum . . .  kendi de söylüyor bunu zaten (temiz kalpli, dürüst­
tür) . Ama yetmez bu. Gecenin bu saatinde yalnız bunun için 
gelmedim buraya . . .  gelişimin asıl nedeni . . .  (saygılı, biraz mag­
rur bir tavırla ayaga kalku) sizin dostunuz olmak için geldim! 
Buna hiç hakkım olmadıgını biliyorum ! Ama izin verin hak e­
deyim bunu! Fırsat verin bana! 

Nataşa'nın karşısında saygıyla hafifçe öne egilmiş, yanıt 
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bekliyordu. Konuşurken gözlerimi ayırmamıştım ondan. Bunu 
fark etmişti. 

Soguk bir tavırla, kilh güzel konuşmaya özenerek, kilh geli­
şigüzel anlatıyordu. Ses tonu bazı yerlerde, gecenin bu saatin­
de onu buraya gelmeye -hem de ilk kez- zorlayan heyecanını 
yansıtmaktan çok uzaktı. Bazı türncelerinde bir yapmacıklık 
seziliyordu. Son derece uzun, garip söylevinin bazı yerlerin­
deyse duygulanmış da bunu belli etmemek için işi şakaya bag­
lamaya çalışıyormuş gibi bir tavır takınıyordu. Ama bütün 
bunlan sonra anladım. O gece durum başkaydı. Son sözlerini 
öylesine heyecanlı, öylesine duygulu, Nataşa'ya karşı öylesine 
içten, saygılı söylemişti ki, hepimiz inanmıştık Gözleri bile 
nemlenmişti. Nataşa'nın yumuşak yüregi kesinkes yenilmişti. 
Prens'in konuşması bitince o da sessizce kalktı ayaga, büyük 
bir heyecan içinde elini ona uzattı. Prens elini dudaklanna gö­
türüp duygulu bir tavırla öptü. Alyoşa coşmuştu. 

- Ne söylemiştim sana Nataşa! diye haykırdı. lnanmıyor­
dun! Babamın dünyanın en iyi insanı olduguna inanmıyor­
dun! Gördün mü şimdi ! .  

Koşup babasını kucakladı. Prens d e  onu kucakladı. Ama 
duygulannı açıga vurmaktan utanıyormuş gibi aceleyle geri 
çekti kendini. Şapkasını aldı. 

- Yeter, dedi, ben gidiyorum anık. 
Gülümseyerek ekledi: 
- On dakika izin istedim sizden, bir saat oturdum. Ama en 

yakın zamanda sizinle gene görüşecegim. Sık sık ziyaretinize 
gelmeme izin verir misiniz? 

- Elbette, elbette! Elden geldigince sık gelin. Sizi . . .  bir an 
önce . . .  sevmek istiyorum. 

Prens Nataşa'nın sözlerine gülümsedi. 
- Ne içten, ne iyisiniz ! dedi. Kibarca bir söz söylemek için 

kendinizi zorlamıyorsunuz bile. Evet! Sevginizi hak etmek 
için daha çok çalışmam gerektigini anlıyorum! 

Nataşa kekeleyerek, 
- O kadar övmeyin beni. . .  diye fısıldadı. 
O anda ne hoştu! Prens, 
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- öyle olsun! dedi. Ama iki sözcük daha söyleyece�im. Ne 
denli mutsuz oldu�mu bilemezsiniz ! Yann da devrisi gün de 
u�rayamayacagım size. Bu akşam benim için çok önemli bir 
mektup aldım. Yann Petersburg'dan aynimak zorundayım. 
Lütfen, yann da devrisi gün de önemli bir işim oldu� için si­
ze bu saatte u�dı�mı dtişünmeyin. Böyle bir şeyi aklınızın 
ucundan geçirmezsiniz sanınm . . .  görüyorsunuz ya ne kuşku­
cuyum! Niçin böyle düşüneceginiz kuşkusu düştü içime? Ha­
yatta çok zaran dokundu bana bu kuşkuculugumun. Babanız­
la ararnın bozulmasına da bu huyum neden olmuştur belki ! . .  
Bugün salı, çarşamba, perşembe, cuma günleri Petersburg'da 
yokum. Cumanesi günü dönece�im sanıyorum. Geldigim gün 
u�rayaca�ım size. Söyler misiniz, akşam gelip birkaç saat otu­
rabilir miyim? 

Na taşa, 
- Elbette, elbette ! diye haykırdı. Cumartesi günü akşam 

bekliyorum sizi! Sabırsızlıkla bekliyorum hem! 
- Ah, ne mutluyum !  Daha yakından tanıyaca�m sizi! Eh . . .  

artık gideyim! 
Birden bana dönüp ekledi: 
- lzninizle elinizi sıkayım. Kusura bakmayın. Çok heyecan­

lıyım da. Sizinle karşılaşma mutluluguna birkaç kez eriştim, 
hatta bir keresinde tanıştırdılar bizi. Sizinle yeniden tanışma­
ma ne denli sevindigimi belinmeden gitmek elimden gelmez. 

Ben de ona elimi uzattım. 
- Evet, karşılaşnk sizinle, dedim, ama ne yazık ki tanışnnl­

dı�ımızı anımsamıyorum. 
- Geçen yıl, Prens R.'nin evinde. 
- Kusuruma bakmayın, anımsamıyorum. Ama inanın, bu 

akşamkini unutmayacagım. Bu geceyi hiç unutmayaca�m. 
- Haklısınız, ben de. Nataşa lvanovna'yla oglumun candan 

dostu oldugunuzu biliyorum. Aranıza dördüncü olarak katıla­
bilecegimi umuyorum . 

Nataşa'ya dönerek ekledi: 
- Öyle degil mi? 
Nataşa çok duygulanmaşn. 
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- Evet, dedi, candan dostumuzdur, hiç aynlrnayacagız birbi­
rimizden, hep birlikte mutlu olacagız. 

Zavallı kız ! Prens'in benimle de ilgilend.i�i görünce gözle­
rinin içi gülmüştü. Meger ne seviyormuş beni! Prens, 

- Sanaunızın hayranı çok kimseyle karşılaşum, diye ekledi. 
Sizi yürekten seven iki de bayan tanıyorum. Sizinle tanışmak 
kim bilir ne mutlu eder onlan. En yakın dostum Kontes'le 
üvey kızı Katerina Fyodorovna Filimonova'dan söz ediyorum. 
Sizi onlarla tanışormak mutlulugundan yoksun etmeyin beni. 

- Seve seve. Gerçi bu sıralar çok az kimseyle görüşüyorum 
ama . . .  

- Adresinizi veriniz bana! Nerede oturuyorsunuz? Bir fırsa­
unı bulup . . .  

- Evime konuk kabul etmiyorum Prens, hiç de�ilse şimdi­
lik. . .  ama . . .  o kadar istiyorsanız buyrun, başımın üstünde yeri­
niz var . . .  skiy sokagı.nda, Klugen'in evinde oturuyorum. 

Prens bir şeye çok şaşmış gibi, yüksek sesle, 
- Klugen'in evinde ha! dedi. Demek öyle! Çoktan beri mi 

oturuyorsunuz orada? 
Elimde olmadan gözlerinin içine bakarak, 
- Hayır, diye karşılık verdim. Kırk dört numaralı dairede 

oturuyorum. 
- Kırk dört mü? Yalnız . . .  başınıza mı kalıyorsunuz orada? 
- Evet. 
- Şey ! Şey için sordum . . .  o evi biliyorum yanılmıyorsam. 

Böylesi daha iyi . . .  Kesin gelece�m size, kesin! Sizinle konuş­
mam gerek. Çok şey umut ediyorum sizden. Hayli iyili�niz 
dokunabilir bana. Görüyorsunuz ya, çıkarımı gözetiyorum 
hep. Hadi hoşçakalını Bir kez daha sıkayım elinizi! 

Birer kez daha Alyoşa'yla benim elimizi sıku, Nataşa'nın elini 
öptü. Alyoşa'ya eve ne zaman gelece�ni bile sormadan çıkn. 

Şaşkın, kalakalmıştık odanın ortasında. Her şey öylesine 
birdenbire, beklenmedik bir anda olmuştu ki ! Hepimizin için­
de, karanlık günlerin artık geride kaldıgı, yeni bir hayatın baş­
ladıgı duygusu vardı. Alyoşa Nataşa'nın yanına oturmuş susu­
yor, sessiz sessiz elini öpüyordu. Genç kızın ne söyleyece�ni 
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merak ediyonnuş gibi, arada bir başını kaldınp yüzüne bakı­
yordu. Sonunda konuştu Nataşa: 

- Alyoşa'cı�rn. dedi, yann Katerina Fyodorovna'ya git. 
- Ben de düşündüm bunu, gidecegirn. 
- Seni gönnek a�r gelir ona belki . . .  nasıl yapsak? 
- Bilmem ki. Benim aklıma da gelmedi degil aynı şey. Duru-

mu görür, ona göre hareket ederim. 
Sonra delikanlı, tutarnadı kendini. 
- Ne dersin Nataşa, dedi, artık her şey degişti mi? 
Nataşa gülümsedi. Tatlı tatlı baktı ona. Alyoşa: 
- Ne kibar şu babam, dedi. Evinin perişan durumunu gördü 

de en küçük bir imada bulunmadı. 
- Hangi konuda? 
Alyoşa'nın yüzü kızardı. 
- Şey. .. başka bir yere taşınmanı . . .  ya da . . .  
- Ne söylerliginin farkında mısın Alyoşa? 
- Çok Itibardır diyorum. Seni nasıl övüyordul Söylemiştim 

sana . . .  söylemiştim! Her şeyi anlar, hisseder o !  Benden, bir ço­
cuktan söz eder gibi söz etti. Hep çocuk yerine koyar beni! 
Dogru ama, farkım yok çocuktan. 

- Çocuksun, ama hepimizden de anlayışlısın. Tertemiz bir 
yüregin var Alyoşa! 

- Babam, temiz yüregirnin bana zaran dokundu�nu söyle­
di. Ne dernek istedi, anlamadım. Sen aniadın mı ne demek is­

tedigini Nataşa? Hemen gitsem mi acaba eve? Yann sabah er­
kenden gelecegim sana. 

- Git canım, git. lyi akıl ettin bunu ! Kesinlikle gözük baba­
na bu gece, duydun mu? Yann da mümkün oldugu kadar er­
ken gel. 

Alyoşa'yı bakışlanyla okşayarak, 
- Artık günlerce kaçmazsın benden, degil mi? diye takıldı. 
Hepimizin içinde bir huzur vardı. Alyoşa odadan çıkarken. 
- Vanya, geliyor musun? diye seslendi. 
- Hayır, dedi Nataşa, o kalıyor. Seninle konuşacaklanm bit-

ınedi Vanya. Yann çok erken, gün aganrken bekliyorum seni 
Alyoşa! 
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- Tamam! Hoşça kal Mavra! 
Mavra çok heyecanlıydı. Prens'in konuşmasını kapının arka­

lı�nd.an dinlemiş, ama çogunu anlamamıştı. Anlamadıklannı 
sorup ögt-enmeyi çok istiyordu, ama şimdilik ciddi, hatta mag­
rur bakıyordu. Durumun aruk degiştiginin o da farkındaydı. 

Yalnız kaldık, Nataşa elimden tuttu, ne söyleyecegini düşü­
nüyormuş gibi yüzüme bir süre dalgın baktı. Sonunda bitkin 
bir sesle, 

- Çok yoruldum! dedi. Beni dinle, yann bizimkilere ugraya-
cak mısın? 

- Elbette. 
- Annerne anlat, ona bir şey söyleme . . .  
- Zaten onunla senden hiç söz etmiyoruz. 
- Nasıl olsa fark edecek. Ne söyleyecegine, durumu nasıl 

karşılayacagına dikkat et. Tannm! Ah Vanya! Evlenirsem, ger­
çekten lanetleyecek mi beni? Hayır, olamaz ! 

Aceleyle, 
- Her şeyi yoluna koyabilecek birisi varsa o da Prens'tir, de-

dim. Gidip babanla barışması gerekiyor. O zaman düzelir işler. 
NataŞa, yalvaran bir sesle, 
- Ah Tannm! diye haykırdı. Eger, eger! . .  
- Üzülme Nataşa, düzelir her şey. Durum öyle gösteriyor. 
Uzun uzun gözlerimin içine baktı. 
- Vanya, Prens hakkında ne düşünüyorsun? 
- Konuşması içten idiyse, bence dürüst bir insan olması ge-

rekir. 
- Ne demek "konuşması içten idiyse?" Içten olmayabilir mi? 
- Sanmam, dedim. 
"Içine bir kuşku düştü galiba," diye geçirdim içimden. "Tu-

haf!" 
- Gözlerini ayırmıyordun yüzünden . . .  
- Öyle, biraz garip göründü bana. 
- Bana da. Bir tuhaf konuşuyordu . . .  Çok yoruldum, Van-

ya'cıgım. Bak ne diyecegim sana: Sen git yat. Yann erken, on­
lardan önce gel. Dur, onu bir an önce sevmek için sabırsızlan­
dıgımı söylemem ayıp olmadı, degil mi? 
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- Hayır . . .  niçin ayıp olsun? 
- Saçma oldu mu? Şimdi onu sevmedigim anlamına geldigi 

için, demek istiyorum. 
- Asla. Içtenlikle söylenmiş bir sözdü bu. O anda öyle hoş­

tun ki! Bunu anlayamamışsa aptalın biridir. 
- Sanki kızıyarsun ona Vanya, öyle mi? Ne kötü, kuşkucu, 

gösterişe düşkün bir kızım ben! Gülme! hiçbir şeyirni gizle­
rnem senden. Ah Vanya, sevgili, biricik dostum! Gene mutsuz 
olursam, gene aglamak varsa kaderimde, yanımda olacagına, 
yanı başımda yalnız senin olacagına inanıyorum! Neyimle hak 
ettim bu sevgini? Hiçbir zaman lanetierne beni, Vanya! . .  

Eve dönünce hemen soyunup yattım. Odam badrum gibi 
rutubetli, karanlıktı. Kafamın içinde bir sürü garip düşünce 
vardı. Uzun zaman uyuyamadım. 

O anda bir başkası rahat yatagında uykuya dalmak üzerey­
ken bize nasıl gülmüştü kim bilir . . .  bizi gülmeye de ger bulu­
yorduysa kuşkusuz . . .  Buldugunu sanmam. 

lll 

Devrisi sabah saat onda, önce Vasilyevski'ye, lhmenevlere, ora­
dan da Nataşa'ya gitmek için evden aceleyle çıkarken kapıda 
dün gelen küçük kızla, Smith'in torunuyla burun buruna gel­
dim. Bana gelmişti. Neden bilmiyorum, onu gördügüme bir­
den çok sevimligimi anımsıyorum. Dün akşam karanlıkta iyi­
ce irıceleyememiştim onu. Gündüz gözüyle görünce daha da 
şaşınu beni. Evet, -hiç degilse dış görünüşüyle- ondan daha 
tuhaf bir yaratık olamazdı. Tuhaf bir parıltısı olan siyah gözle­
riyle, dannadagınık, gür, kuzguni saçlanyla, durgun, inatçı, 
esrar dolu bakışıyla bu ufak tefek kız, yanından geçen herke­
sin dikkatini çekebilirdi. Özellikle bakışı şaşırtıyordu insanı. 
Bir zeka panlusıyla kuşku, ürkeklik yan yanaydı bu bakışta. 
Yınık pırtık giysisi gün ışıgında dün akşamkinden de daha bir 
perişan gözüküyordu. Onu için için kemiren amansız bir has­
tahgı var sandım. Solgun, zayıf yüzünün tuhaf denecek derece 
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san, balmumunu andıran bir rengi vardı. Ama yoksullugun, 
hastalıgın kötü etkilerine karşın, gene de güzeldi. Kaşlan ince, 
siyah, güzeldi. Özellikle geniş alnı ile biçimli, gurur ve cesareti 
gösteren bir kıvnını olan, ama renksiz denecek kadar solgun 
dudaktan göze hoş görünüyordu. 

- Ah, gene mi sen! diye haykırdım, geleceıini biliyordum 
zaten. Gir bakalım! 

Dün akşamki gibi gene usulca, kuşkulu bakışlannı odanın 
içinde dolaşurarak girdi içeri. Vaktiyle dedesinin oturdugu 
odayı, yeni kiracısının orayı ne denli degiştirdigiııi anlamak is­
tiyorrnuş gibi merakla inceliyordu. "Torunu da dedesinden 
farksız," diye geçirdim içimden. "Deli mi bu kız ne?" Hala aç­
mamıştı agzını. Bekliyordum. Sonunda başını önüne egip, 

- Kitaplan almaya geldim! diye mınldandı. 
- Ah, evet! Kitaplannı . . .  işte buradalar, al ! Sana saklıyor-

dum onlan. 
Kuşkuyla gülümsemek istiyor gibi garip bir biçimde merak­

la baku yüzüme, dudaklannı kırışurdı. Ama çabuk geçti bu. 
Yüzünü gene eski sogtık, esrarlı anlatım kapladı. Beni tepeden 
umaıa anlamlı anlamlı süzdükten sonra, 

- Dedem benden söz etti mi size yoksa? dedi. 
- Hayır, hiç söz etmedi, ama . . .  
Sözümü aceleyle kesti: 
- Peki, gelecegimi nereden biliyordunuz öyleyse? Kim söy­

ledi size gelecegimi? 
- Deden yapayalnız olamazdı dünyada. Birisinin ona bak­

ması gerekirdi. Çok yaşlıydı, çökmüştü. Al kitaplannı. Okuyor 
musun onla n? 

- Hayır. 
- Ne yapıyorsun öyleyse? 
- Buraya geldigim zamanlar dedem onlardan okuma ögt"etir-

di bana. 
- Sorıra gelmemeye mi başladın? 
- Evet . . .  
Kendini temize çıkarmak istiyormuş gibi ekledi: 
- Hastalandım da . . .  
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- Annen, baban var mı? 
Kaşlannı birden çatu. Yüzüme korkuyla baktı. Sonra başını 

önüne egdi, sessizce döndü, dünkü gibi sonıma karşılık ver­
meden kapıya yürüdü. Arkasından bakakalmıştım. Ama tam 
dışan çıkarken durdu. Bana yanm döndü, kuru bir sesle, 

- Neden öldü? diye sordu. 
Dün akşam Azorka'yı da böyle, tam çıkarken, yüzü kapıya 

dönükken sormuştu. Yanına gittim, çabuk çabuk konuşarak 
anlatmaya başladım. Arkası bana dönük, başı önünde, dikkat­
le dinliyordu. lhtiyann ölürken altıncı sokaktan söz etti�ni de 
söyledim. 

- Orada yakınlanndan, sevdiklerinden birisinin oldu�nu 
anlamışum. Gelip onu aramalannı bekliyordum. Son nefesini 
verirken seni andıgına göre çok seviyor olmalıydı . . .  

Kız kendi kendine konuşuyormuş gibi, 
- Hayır, diye mınldandı, sevmezdi beni. 
Çok heyecanlıydı. Anlaurken öne egilip yüzüne bakmıştım 

bir ara. Besbelli gunırundan, heyecanını bastırmak için büyük 
çaba sarf ettigi gözümden kaçmamıştı. Yüzü giderek beyazlaşı­
yordu. Alt dudagını dişlerinin arasında acıtırcasına sıkınaktay­
dı. Ama beni en çok yüreginin küt küt vuruşu şaşırtmışU. Hız­
ıandıkça hıziamyordu vuruşlan. Öyle ki, sonunda çarpınu gel­
miş gibi iki üç adımdan duyuluyordu. Dünkü gibi gene agla­
yacak sandım, ama tuttu kendini. 

- Tahta perde nerede? 
- Hangi tahta perde? 
- Dibinde öldügü. 
- Çıkınca . . .  gösteririm onu sana. Söylesene, adın ne senin? 
- Degmez . .  . 
- Niçin? 
- Işte . . .  Ne yapacaksınız adımı? Yok benim adım. 
Dışan çıkacak oldu. Kolundan tuttum. 
- Dur biraz. Çok tuhaf bir kızsın! Senin iyiligini istiyorum. 

Dünden beri hep seni düşünüyorum. Merdivende aglaman 
çok dokundu bana. Unutamıyorum o aglamanı . . .  Üstelik de­
den de kollanmın arasında can verdi. Ölürken altıncı sokagı 
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andıgına göre seni bana emanet etti demektir. Geceleri hep 
düşlerime giriyor . . .  Kitaplannı sakladım sana, oysa yabani gibi 
korkuyorsun benden. Çok yoksul olman gerek, belki de kim­
sen yoktur. öyle mi? 

Güvenini kazanmaya çalışıyordum. Bu çocugun beni neyiy­
le böylesine kendine çekligine aklım ermiyordu. Acıma duy­
gusundan başka bir duygu daha vardı içimde. Durumun esrar­
lı oluşundan mı, Smith'in üzerimde bıraktıgı etkiden mi, yok­
sa yaradılıştan hayale düşkün oluşumdan mı bilmiyorum, 
içimden bir şey kıza dogru itiyordu beni. Sözlerim dokunmu­
şa benziyordu ona. Tuhaf tuhaf baktı yüzüme. Ama soguk de­

gildi bu bakışı, yumuşaku, tatlıydı. Sonra düşünüyormuş gibi 
gene önüne egdi başını. Birden çok alçak bir sesle. 

- Helena, diye fısıld.adı. 
- Senin adın mı Helena? 
- Evet . . .  
- Peki, bana gelip gidecek misin? 
Kendi kendisiyle kendisiyle mücadele ediyormuş gibi dalgın, 
- Olmaz . . . diye fısıldadı, bilmem ki. . .  gelecegim. 
Tam bu anda öteki dairelerden birinde bir duvar saatinin bir 

kez vurdugu duyuldu. Helena ürperdi, yüzürne büyük bir te­
laşla baku. 

- Kaçı vurdu saat? diye fısıldadı. 
- Galiba on buçugu. 
Dehşet içinde, 
- Tannrn ! dedi. 

Birden koşmaya başladı. Halde bir kez daha durdurdum onu. 
- Böyle bırakmam seni, dedim. Neden korkuyorsun? Geç 

mi kaldın? 
Elirnden kunulrnaya çabalarken, 
- Evet, evet, haber vermeden gelrniştim! diye bagırdı. Bıra­

kın gideyim! Dövecek beni! 
Besbelli agzından kaçımııştı dayak yiyecegini. 
- Dur, dedim, bir dakika beni dinle. Vasilyevski'ye gidecek­

sin degil mi? Ben de oraya gidiyorum. On üçüncü sokakta bir 
tanıdıgıma ugrayacagım. Ben de geç kaldım, bir araba tutmak 
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istiyorum. Benimle gelir misin? Eve kadar götürürum seni. Ya­
yan gidersen geç kahrsın . . .  

Korku içinde, 
- Eve kadar olmaz! diye haykırdı. 
Evine kadar götürecegimi düşünmek bile dehşete düşür­

roüştü onu. Yüzü korkudan allak bullak olmuştu. 
- On üçüncü sokakta bir tanıdıgım.a gidecegim diyorum sa­

na, senin evine gelmeyecegim! Arabayla çabuk gideriz! Hadi ! 
Aceleyle indik merdivenleri. Karşuna ilk çıkan arabayı -tek 

atlı, her yanı dökülen bir faytondu bu- tuttum. Kız benimle gel­
meye razı olduguna göre, besbelü çok acele ediyordu. lşin tuha­
fı, bir şey sormaya da cesaret edemiyordum ona. Böyle kirnden 
korktugunu soracak olmuştum, kolunu saHayarak arabadan at­
lamaya kalkışmıştı. "Ne garip şey ! "  diye geçiriyordum içimden. 

Arabada pek igreti oturuyordu. Arabanın her sarsılışında 
düşmernek için pis, üstü çatlak çatlak sol eliyle paltorna yapı­
şıyordu. Öteki elinde sıkı sıkı kitaplannı tutuyordu. Her ha­
linden bu kitaplann onun için çok degerli oldugu belüydi. Bir 
sarsıntıdan sonra yerine yerieşirken eteginin alundan ayagı 
gözüktü. Birden şaşırdım: Ayagında çorap yoktu. Delik deşik 
kunduralannı öylece, çıplak ayagına giymişti. Artık bir şey 
sormamaya karar vermiştim ama, tutamadım kendimi. 

- Ayagında çorabın yok mu senin? diye sordum. Bu havada 
çorapsız çıkılır mı sokaga. 

Kısaca karşılık verdi: 
- Yok. 
- Allah Allah . . .  Birisinin yanında kalıyorsundur! Sokaga çı-

karken çorap isteyebilirdin. 
- Çorapsız gezerim ben. 
- Hasta olursun ama, ölürsün! 
- Ölürsem öleyim. 
Yanıt vermek istemedigi, sorulanma kızdı� belliydi. Derle­

sinin dibinde öldügü tahta perdeyi gösterdim ona. 
- Işte şurada öldü, dedim. 
Dalgın dalgın baktı o yana, birden bana döndü, yalvaran ba­

kışlarla, 
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- Allahaşkına peşimden gelmeyin, dedi. Ben gelecegim size, 
gelece�m ! lik fırsatta hemen gelecegim! 

- PekalA. Gelmeyece�mi söylemiştim zaten. Ama neden bu 
kadar korkuyorsun? Anlaşılan çok mutsuzsun. Içim sızlıyor 
sana bakınca ... 

Biraz hırçın bir sesle, 
- Kimseden korkum yok! dedi. 
- Demin "dövecek beni" dedin ama. 
Gözleri parladı. 
- Dövsün varsın! Dövebildi� kadar dövsün! Dövsün! 
Magrur bir tavırla "dövsün" diye yinelerken dünyayı umur-

sadıgı yoktu sanki. Yukan kıvnlan üst dudagı titriyordu. Ba­
kışlannda bir endişe vardı. Arkasından ginnemem için yalva­
nrken dehşet içinde, 

- Yolunuza gidin siz, diyordu, ben gelecegim size, gelece­
gim! Çabuk gidin, çabuk! 

Aynidım ondan. Ama Rıhtım Caddesi'nde biraz gittikten 
sonra arabayı salıverdim, geri dönüp gene altıncı sokaga çık­
um, koşarak karşı kaldınma geçtim. Gördüm onu. Hep bakı­
narak hızlı hızlı yürüyordu, ama pek uzaklaşmamıştı. Hatta 
bir an durdu, arkasından gelip gelmedigime bakmak için geri 
döndü. Hemen içedek bir kapının girintisine saklandım. Gö­
remedi beni. Y ürüdü. Karşı kaldınmdan izliyordum onu. 

Iyice meraklanmı.ştım. Gerçi peşinden eve girmeyecektim, 
ama her ihtimale karşı, oturdugu evi ögrenmeye kararlıydım. 
Tuhaf bir duygunun etkisi altındaydım . Pastanede, Azorka öl­
dü� zaman derlesinin durumu da aynı duyguyu uyandırmışu 
bende ... 

IV 

Ta Baby Caddesi'ne kadar yürüdük. Adeta koşuyordu. Sonun­
da bir dükkana girdi. Beklemek için durdum. "DükkAnda kal­
mıyor ya" diye geçirdim içimden. 

Gerçekten de bir dakika sonra çıktı. Ama kitaplar yoktu 
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elinde. Onlan bırakmış, toprak bir çanak almıştı. Birkaç adım 
yürüdükten sonra gösterişsiz bir evin avlusuna girdi. Eski, kir­
li san boyalı, küçük, ama iki katlı, taş bir evdi bu. Alt kaun üç 
penceresinden birinde küçük, kınnızı bir tabut resmi vardı: Iş­
lerinin kötü gittigi. belli bir tabutçunun tabelasıydı bu. Üst ka­
un pencereleri son derece küçük, kare biçimindeydiler. Tozlu, 
çatlak camlan pembe basmadan perdelerle örtülmüştü. O ya­
na geçip eve yaklaştım, kapıdaki "Bayan Sudnova'nın evi" lev­
hasını okudum. 

Tam o anda evin avlusundan tiz bir kadın çı�h�ı. arkasın­
dan küfürler işitildi. lçeri baktım. Tahta merdivenle çıkılan 
taşlıkta yeşil atkılı, kentli gibi giyinmiş, şişman bir kadın du­
ruyordu. l�renç, mosmor bir yüzü vardı. Kanlı, şiş, ufak gözle­
ri öfkeyle parlıyordu. Sabah sabah kafayı çekti�i belliydi. Elin­
de çanakla karşısında korkudan tir tir titreyen zavallı Hele­
na'ya ba�ırıyordu. Mor suratlı kadının omzunun üzerinden 
süslü püslü bir kadın başı uzanmıştı. Biraz sonra, merdivenle 
inilen bodrum katının kapısı açıldı. Besbelli haykınnayı duyan 
fakir kılıklı, kendi halinde, sevimli yüzü, orta yaşlı bir kadın 
çıktı dışan. Alt kann aralanmış kapısından çökmüş bir ihtiyar­
la bir kız bakıyordu. Kapıcı olacak, boylu boslu bir köylü elin­
de çalı süpürgesiyle avlunun ortasında dunnuş, tembel tembel 
onlan izliyordu. 

Kadın içinde birikmiş küfürleri soluk almadan sıralıyordu: 
- Ah piç seni, Allah'ın belası, igt-enç yarauk! Sana bakma­

mm, yedirip, giydirmemin karşılıgı bu mu, hain? !  Salatalık tur­
şusu almaya yolladık onu, sıvışıp gitti! Yollarken kaçaca�ı içi­
me do�uştu zaten. Anlamıştım, anlamıştun! Kaçtı diye dün 
akşam saçlannı yoldum, gene tınmadı ! Nereye gidiyorsun böy­
le sokak sürpüntüsü, nereye? Kimin yanına kaçıyarsun melun 
kafır, patlak gözlü igt-enç yaratık, Allah'ın belası, kimin yanına, 
söyle? Cevap ver bana, yoksa şuracıkta gebertirim seni ! 

Öfkeden kudurmuş kan, zavallı kızın üzerine saidıracak ol­
du, ama merdivenin başından bakan bodrum kat kiracısı kadı­
nı görünce onu tanık tutmuş gibi elini kolunu saHayarak daha 
yüksek sesle ba�ınnaya başladı: 
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- Anası geberdi! Siz de biliyorsunuz sevgili komşucugum, 
sipsivri kaldı ortada. Fakir oldu�nuzu, kamınızı zor doyur­
dugunuzu bildi�m için "Zavallı yetimi ben yanıma alayım da 
Kutsal Nikola'nın ruhuna bir sevap işleyeyim bari" dedim. De­
mez olaydım! tki aydır kanımı emdi, yedi bitirdi beni! Sülük! 
Çıngıraklı yılan! Inatçı domuz! lstedigin kadar döv, istersen 
sokaga at, agzını açmaz! Dilini yutmuş gibi susar! Sinirden 
patlayacagım! Kendini ne sanıyorsun, yılan suratlı, maymun! 
Ben olmasaydım duvar diplerinde açlıktan gebermiş gitıniştin. 
Ayagımı yıkayıp suyunu içmelisin canavar, kara maşa. Tahtah 
köyü boylamışun ben olmasaydım . . .  

Kurlurmuş cadıyı saygıyla dinleyen bodrum katın kiracısı 
kadın: 

- Niçin bu kadar üzüyorsunuz kendinizi Anna Trifonovna? 
dedi. Gene ne yaptı size? 

- Ne yapmadı ki, komşucugum, ne yapmadı ki ! Sözümön 
dinlenmesini isterim ben! Karşırndaki, kendi düşündü gü iyi 
şeyi degil, benim söyledigim kötü bile olsa, onu yapmalıdır .. .  
böyle bir insanım ben işte! Az kaldı sıkıntıdan öldürecekti beni 
bugün! Turşu alsın diye dökkAna yolladım, üç saatte geldi! Yol­
larken içiine dogmuştu gene kaçaca�, do�uştu! Nereye gittin 
a kaltak? Kirnden yardım görüyorsun? Ben bakmıyor muyum 
ona söyleyin komşular! Orospu anasının on dört ruble borcu­
nu bagışladırn, kendi paramla görndürdüm onu, şu şeytanı da 
yanıma aldım. Biliyorsun bütün bunlan komşucu�m, iyi ka­
dınsın sen, biliyorsun! Bütün bunlardan sonra onun üzerinde 
hakkım yok mu? Bunu anlaması gerekir, ama o ne dersem ter­
sini yapıyor! Iyiligini istiyorum. Mendebura ipek entariler dik­
tirdirn, Gostini'den bir çift pabuç aldım, prensesler gibi süsle­
dim . . .  seve seve yapıyordurn bunlan! Ama sonu ne oldu korn­
şucugum! tki gün içinde parça parça etti üstündekileri. öyle 
dolaşıyor şimdi! Inanır mısınız, mahsus yırttı entarisini, yalan 
söylemeyi sevrnern, gözlerimle gördüm; "istemem sizin ipek 
entarinizi, eski pis entarirnle dolaşının ben" demek istiyordu. 
Öfkemi aldım ondan tabii, iyice bir dövdüm, öyle ki sonra 
doktor çagırmam gerekti . . .  bir de masraf ettim onun için. Oysa 
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bırakınalıydım geberip gitsin, bir hafta sütten olurdum o kadar. 
Ceza olsun diye tahtalan yıka dedim, inanır mısınız yıkıyor! 
Deli olmak işten degil! Kaçar gider diye düşündüm. Düşün­
memle kaçması bir oldu. Siz de biliyorsunuz, dün akşam gitti. 
Duydunuz, döve döve canını çıkardıın, bir daha kaçmasın diye 
kunduralannı, çoraplannı alıp sakladım. Anık yalınayak kaça­
maz, diyorum. Bugün gene gitti! Neredeydin? Söyle! Kime ya­
kındın benden? Söyle çingene suratlı rnendebur, söyle! 

Korkudan dili tutulan kızcagızın hışıınla üzerine atıldı, saçia­
nna yapışngı gibi yere çarpn. lçinde turşu olan çanak bir yana 
fırlamış, parça parça olmuştu. Kudurmuş, sarhoş karıyı bu daha 
da lozdırdı. Kızın yüzüne gözüne rastgele vurmaya başladı. Ama 
Helena'nın hiç sesi çıkmıyordu. Kendimi kaybettim o anda, koş­
turn, öfkeyle sarhoş kadının karşısına dikildim. Kolunu tuttum. 

- Ne yaptıgınızın farkında mısınız siz? diye bagırdım. Zaval­
lı bir yelimi ne bakla dövüyorsun uz? 

Kadın Helena'yı bırakıp ellerini beline koydu. Hep o tiz se-
siyle, 

- Ne var? diye haykırdı. Kimsin sen? Ne işin var evimde? 
Ben de bagınyordum: 
- Merhametsiz, canavar kadın? Zavallı bir çocuga bu yaptı­

gm nedir? Senin çocu�n degil. Yetim oldu� için onu evine 
aldıgını demin kendin söylüyordun, duydum . . .  

Cadaloz da bagınyordu: 
- Tanrım !  Kimsin sen, geldin musaHat oldun başıma ! 

Onunla birlikte mi geldin yoksa? Şimdi karakola haber verece­
gim! Andron Timofeiç çok sayar beni! Kaçıp kaçıp sana mı gi­
diyordu bu şıllık? Kimsin sen? Evimde rezalet çıkarmaya gel­
din demek. Polis! 

Yumruklannı sıkarak üzerime yürüdü. Ama tam o anda bir 
çıglık duyuldu. Başımı çevirip baktım, ayakta hareketsiz du­
ran Helena korkunç bir çıglık atarak yere yuvarlanmış, kıvra­
nıyordu. Yüzü tanınmaz bir biçim almışu. Sara nöbetiydi bu. 
Karta kaçmış süslü kızla bodrum katta o turan kadın koştular, 
kaldırdılar onu, aceleyle eve götürdüler. Cadaloz Ml! bagın­
yordu arkasından: 
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- Gebereydin de kurtulaydım, Allah'ın belası! Bir aydan beri 
üçüncü nöbet bu . . .  

Sonra bana saldırdı gene: 
- Çabuk defol sen de! Gözüm görmesin dümbelek! Ulan 

kapıcı, ne dikiliyarsun orada! Boy gösteresin diye mi aylık ve­
riyorum sana? 

Kapıcı bir şey söylemiş olmak için, kalın sesiyle, tembel 
tembel, 

- Hadi has git! dedi. Yürü! Ense köküne tokadı yapışunnm 
yoksa. tki kişi kavga ederken üçüncü kanşmaz. Selamını ver, 
çek arabam bakalım! 

lster istemez çıkum. Araya boşuna girmiştiın. lçim içimi yi- · 

yordu. Karşı kaldınmda durdum, olanlan izlemeye başladım. 
Benim arkarndan sarhoş kadın koşarak yukan çıkmış, kapıcı 
da ortadan kaybolmuştu. Biraz sonra, Helena'yı eve götürmeye 
yardım eden kadın dışan çıktı. Merdivenleri aceleyle iniyordu. 
Beni görünce durdu, merakla süzdü. Temiz yüzü cesaret verdi 
bana. Gene girdim avluya, dogru yanına gittim. 

- lzninizle bir şey sormak istiyorum size, dedim. Kimin ne­
sidir bu kız? Şu igt"enç kannın yapugı. nedir? Bunu basit bir 
meraktan sordugumu sanmayın lütfen. Dünden beri tanıyo­
rum bu kızcagızı. Bir nedenle de çok ilgileniyoruro onunla. 

Kadın içeri girmek için döndü, isteksiz, 
- llgileniyorsanız, burada ölmesine göz yurnacagınıza yanı­

nıza alsanız onu, ya da birisinin evine yerleştirseniz daha iyi 
edersiniz, dedi. 

- Bana yol göstermezseniz ne yapabilirim? Hiçbir şey bilmi-
yorum. Evin sahibi Budnova'ydı bu galiba? 

- Ta kendisi. 
- Kız nasıl onun eline düştü? Annesi burada mı öldü? 
- Evet . . .  Bizi ilgilendirmez bu. 
Gene içeri girmek için yürüyecek oldu. 
- Lütfen aydınlann beni, dedim. Söyledim ya, çok ilgilerıi­

yorum bu kızla. Belki birşeyler yapabilirim. Kimin kızıdır? 
Annesi kimdir? Biliyor musunuz? 

- Yabancıydı galiba. Dışandan gelmişti. Bodrum katta otu-
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ruyordu. Veremliydi, öldü zavallı. 
- Böyle bir yerde oturduguna göre yoksul olmalıydı. 
- Hem de nasıl! Hepimiz acıyorduk onlara. Bizim elimizden 

ne gelirdi. Beş ayda beş ruble borçlandı bize. Biz kaldırdık ce­
nazesini. Kocam tabutunu yapu. 

- Budnova kendi kaldırdıgını söyledi ama? 
- Yalan. 
- Soyadı neydi? 
- Dilim dönmeyecek beyim, zor bir addı. Almanca olsa gerek. 
- Smith mi? 
- Hayır, başka bir şey. Anna Trifonovna öksüzü yanına aldı. 

Sözde bakacak ona .. .  Ama hiç iyi etmiyor. 
- Bir maksadı olsa gerek . . .  
Kadın söylese mi söylemese mi kararsız, dalgın, 
- Kötü yapıyor, dedi. Bize ne . . .  
Arkamızdan bir erkek sesi duyuldu: 
- Dilini tutsan iyi dersin !  
Kırk yaşlannda, pijamasının üzerine kaftan giymiş, kentli 

kılıklı bir adamdı bu. Konuştugum kadının kocası oldugu bel­
liydi. Yan gözle beni süzerek, 

- Söyleyecek bir şeyi yoktur size kanmın, bayım, dedi. Bizi 
ilgilendirmez bu . . .  Yürü içeri bakalım! Hoşçakalın bayım. Ta­
butçuyuz biz. Meslegimizle ilgili bir işiniz olursa seve seve 
yardım ederiz size . . .  Başka bir işimiz olamaz sizinle . . .  

Düşü.nceli, son derece heyecanlı çıktım sokaga. Bir şey ya­
pamıyordum . . .  Burayı böyle bırakıp gitmek de gelmiyordu 
içimden. Öte yandan, tabutçunun bazı sözleri şaşırtmıştı beni. 
Kötü birşeyler dönüyordu ortada, hissediyordum bunu. 

Başını önümde, dalgın yürürken birisinin beni adımla çagı.r­
dıgı.nı duydum. Başımı kaldırdım. Ayakta güç duran, üstü başı 
temiz, ama paltosu yırtık pırtık, kasketi kirli, sarhoş bir adam 
duruyordu karşımda. Yüzü hiç de yabancı gelmemişti bana. 
Yüzüne şaşkın şaşkın baktıgımı görünce göz kırptı, anlamlı, 

- Ne o, tanımadın mı beni? dedi. 
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V 

- Oo! Sen ıniydin Masloboyev! diye haykırdım. 
Eski lise arkadaşımı birden tanımışum. 
- Ne rastlantı! 
- Evet, dedi, ne rastlantı! Alu yıldır karşılaşrnamıştık. Daha 

dogrusu karşılaştık da ekselans hazretleri bakmak lütfunda 
bulunmadılar bize. Ekselans, general oldunuz elbette ! . . Yani 
edebiyat generallerinden! . .  

Böyle söylerken alaylı gülümsüyordu. Sözünü kestim: 
- Saçmalama Masloboyev! Önce, edebiyat generali bile olsa, 

generale benzer yanım yok benim. Sonra izninle şunu söyleye­
yim, evet iki üç kez sokakta karşılaşuk, ama kaçtın benden, 
peşinden koşacak degi.ldim sanınm. Ne düşünüyorum biliyor 
musun? Sarhoş olmasaydın şimdi de seslenmezdin bana. Öyle 
degil mi? Ama neyse, gene de merhaba! Seni gördügüme çok 
çok sevindim kardeşim. 

- Dogru ! Şey. .. bu durumum . . .  seni malıcup etmiyor ya? 
Neyse canım, sormaya degmez! Önemli degil. Ne akıllı bir ço­
cuktun okuldayken Vanya! Hiç unutınarn o günleri. Anımsı­
yor musun? Benim yüzümden sopa yemiştin. Ele vermemişlin 
beni. Ben de teşekkür edecek yerde bir hafta dalga geçmiştim 
seninle. Çok temiz yürekliydin!  Merhaba canım kardeşim, 
merhaba! (Öpüştük.) Hayat degil benimki, yuvarlanıp gidiyo­
ruz işte . . .  o tatlı günleTimizi unutmadım hala. Unutamıyor in­
san! Sen ne alemdesin bakalım? 

- Ben de senin gibi . . .  
Içkinin verdigi duygululukla uzun uzun baktı yüzüme. Za­

ten temiz yürekli bir insandı. Sonra acıklı bir sesle, 
- Hayır Vanya, dedi, benim gibi degilsin sen! Okudum Van­

ya, okudum, okudum! .  Bak Vanya'cıgım gel seninle biraz ko­
nuşalım! Acelen var mı? 

- Var. Dogrusunu söyleyeyim, hem çok acelem var. Iyisi mi 
bak ne yapalım, nerede oturuyorsun? 

- Söylemesine söyleyecegim, ama iyisi bu degil. Ne yapsak 
iyi olur söyleyeyim mi? 
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- Söyle. 
Durdugumuz yerde on adım ötedeki bir tabelayı gösterdi. 
- lşte ! Gördün mü? Pastane ve lokanta, yani lokanta, ama 

iyi bir yerdir. Aklına kötü bir şey gelmesin diye önceden söyle­
yeyim, çok temiz bir lokantadır: Hele votkasına diyecek yok!  
Kiev'den yayan gelmiş derler ya, o cinsten işte! Kaç kez içtim, 
biliyorum. Zaten kötü bir şey çıkaramazlar bana burada. Filip 
Filipiç'i bilirler. Filip Filipiç derler bana orada. Ne oldu? Niçirı 
buruşturdun yüzünü. Bırak da sözümü bitireyim. Şimdi saat 
tam on biri çeyrek geçiyor, demin baktım. Tam on ikiye yirmi 
beş kala bırakınm seni. Bu arada birkaç kadeh atanz. Eski bir 
arkadaşın için yirmi dakikacık . . .  geliyor musun? 

- Yirmi dakikayı geçmeyecekse gelirim. Çünkü çok sıkışık 
durumdayım kardeşcagızım, acele işim var . . .  

- Hadi öyleyse. Ama önce şunu söyleyeyim: Yüzünden dü­
şen birı parça oluyor, canın bir şeye sıkkın, ne dersin? 

- öyle! 
- Nasıl anladım! Insanın içini yüzünden anlama bilimiyle 

ugraşıyorum artık. Hadi yürü, konuşalım biraz. Yirmi dakika­
ya neler sıgdırmam ki ben: Bir semaverin dibini kurutur, arka­
sından kayın, yaban kerevizi, turunç, parfait amour likörlerin­
den birer kadeh yuvarlar, yetmezse başka bir şey daha bulu­
rum . . .  Durmadan içiyorum. Istemiyorsan sen içme. Yanımda 
bulun, yeter bana. lçersen çok daha iyi olur elbette. Hadi! lki 
laf edelim, on yıl sonra görüşmek üzere aynhnz gene. Senin 
dengin degilim ben Vanya'cıgım! 

- Bırak gevezeligi de yürü. Yirmi dakika sonra giderim. 
Lokanta ikinci kattaydı. )Ukanya dar, ahşap bir merdivenle 

çıkıhyordu. Merdivende zilzuma sarhoş iki adamla karşılaşnk. 
Bizi görünce yalpalayarak yana çekildiler. 

Sarhoşlardan biri henüz çok genç, son derece ahmak yüzlü 
bir delikanhydı. Şık, ama biraz gülünç giyimliydi. Üzerindeki 
giysi başkasınındı sanki. Parmaklannda taşlı yüzükler vardı: 
Kravaunda gene pahalı bir igne parhyordu. Tuhaf bir biçimde 
taranmış başının tepesinde bir tutarn saç dimdik duruyordu. 
Sınuyor, kıkır kıkır gülüyordu. Arkadaşı ise şişman, göbekli, 
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dazlak kafalı, elli yaşlannda bir adamdı. Çiçek bozu�. sarhoş 
yüzünün ortasında dügmeyi andıran bumunun üzerine bir 
gözlük otunulmuştu. Giyimine önem vermedigi ilk bakışta 
belliydi. Onun da kravaunda oldukça büyük bir igne vardı. Yü­
zünde hırçın, heyecanlı bir anlaum dikkati çekiyordu. Kalın bir 
yag tabakasının arasında nokta kadar kalmış çirkin, hırs dolu 
gözleri kuşkuyla bakıyorlardı. Masloboyev'i tanıdıklan belliydi. 
Şişko bizi görünce bir an buruşturdu yüzünü, genç olanı ise pis 
pis gülümsedi. Kasketini çıkardı. Masloboyev'e sıntarak, 

- Kusura bakmayın Filip Filipiç, diye mınldandı. 
- Hayrola? 
- Kabahatimiz var . . .  şey. . .  Mitroşka'nın yüzünden beyin su-

rauna (başıyla arkadaşını gösterdi) yo�n çalmışlar . . .  kih, kih! 
Arkadaşı, canı sıkkın, dirsegiyle düntü onu. 
- Birkaç şişe içemez misiniz bizimle Filip Filipiç? 
- Hayır, dedi Masloboyev, şimdi olmaz. lşim var. 
- Hıh! Benim de sizinle bir işi m vardı. . .  
Arkadaşı gene dirsegiyle düntü. 
- Başka zaman, başka zaman! 
Masloboyev, onlann yüzüne bakmak istemiyormuş gibi yü­

rüdü. Bir uçtan öbür uca uzanan çeşit çeşit mezelerle, börek­
lerle, renk renk içki şişeleriyle donatılmış tezgllhın bulundu� 
birinci salona girdigimizde bir köşeye çekti beni. 

- Genç olanı tanınmış tüccar Sizobrühov'un ogludur, dedi. 
Babasından kalan yanm milyonu tüketmeye çalışıyor. Paris'e 
gitti, orada yedigi paranın haddi hesabı yok. Belki de uyutrnuş­
lardı onu . . .  Sonra amcasından bir miras kaldı. Paris'ten yeni 
döndü, gerisini de burada bitirmeye çalışıyor. Bir yıl sonra 
avuç açıp dilenmeye başlayacak, farkında degil. Kaz kafalının 
teki . . .  hep birinci sınıf lokantalarda, bodrum meyhanelerinde 
geçiriyor günlerini. Aktrislerle düşüp kalkıyor. Geçenlerde tut­
muş, atlı muhafızlıga kabulü için dilekçe vermiş. Yaşlı olanının 
adı Arhipov. O da tüccar mı, bir yerde k.ıhya mı ne . . .  Bir ara şa­
rapçılıkla ugraşmış, düzenbazın, namussuzun teki. . .  şimdilik 
Sizobrühov'a yardakçılık ediyor. Ne hinogluhindir! tki kez if­
las etmiş, içi çıfıt çarşısı, sapık bir adam. Dalavereli bir iş yü-
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zünden mahkemeye de düşmüş, ama kurtarmış paçayı. Onu 
burada gördügüme bir bakıma sevindim. Bekliyordum onu . . .  
Anlaşılan bu günlerde Sizobrübov'u soymakla meşgul. Bilme­
di� delik yoktur. Bu yüzden gençlerin işine yarar. Çoktan beri 
diş biliyorum ona. Mitroşka da öyle. . .  Şu pencerenin dibinde 
ayakta duran kibar giyimli, Çingene suratlı delikanlıdır Mit­
roşka. At hırsızının teki. Buradaki bütün süvarilerle ahbaplıgı 
vardır. öyle namussıızdur ki, gözlerinin önünde kalp parayı 
basar, göz göre göre alır bozarsm bastıgı banknotu. Gerçi kadi­
fe kaftan giyiyor, milliyetçi bir Rus'tan farksızdır (yakışıyor da 
bu, kerataya) ama şu anda frak giydir ona, al Ingiliz kulübüne 
götür, ünlü kont, sözgelimi, Dümhelekof diye tanıt, hiç kimse 
aklının ucundan geçirmez kont olmadıgını. Briç oynar, bir 
kont gibi ki bar konuşur . . .  Sonu kötü ya, bakalım . . .  Işte bu Mit­
roşka da diş biliyor şimdi şişkoya. Iyice yolamadıgı eski arka­
daşı Sizobrühov'u aldı elinden çünkü . . .  Burada bulııştuklanna 
göre ortada bir işler dönüyor demektir. Arhipov'la Sizobrü­
hov'un buralarda dolaşuklan, bir işler peşinde olduklan habe­
rini bana Mitroşka yetiştirdi. Mitroşka'nın Arhipov'a olan öfke­
sinden yararlanmak istiyorum çünkü. Benim de kendime göre 
planlanm var. Buraya da onun için geldim sayılır zaten. Mit­
roşka'ya belli etmek istemiyorum. Sen de balana ondan yana. 
Buradan çıkugımızda peşimizden koşacak lstedigim şeyi söy­
leyecek bana . . .  Şimdi şu odaya geçelim Van ya. 

Garsona döndü: 
- Ne istedi�mi bilirsin kuşkusuz Stepan. 
- Bilirim. 
- Getirecek misin? 
- Elbette efendim. 
- Hadi bakalım! . .  Otur Vanya, Niçin öyle bakıyorsun yüzü-

me? Farkındayım, gözlerini ayırmıyorsan benden. Şaşıyor mu­
sun? Şaşma. Insanın başına her şey gelir hayatta . . .  çocuklugun­
da -özellikle beraberce Comelius Nepos'u ezberledigimiz gün­
lerde- aklının ucundan geçmeyen şeyler gelir başına . . .  Bak 
Vanya, şuna inan: Gerçi Masloboyev, yolunu kaybetti ama yü­
re� o zamanki gibi temizdir gene. Yalnızca koşullar de�şti. 
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Yüzüm kara olmasına karadır, ama herkesinki en az benimki 
kadar karadır. Doktor olmak istedim. Rus dili ögTetmenligine 
adaylı�ını koydum, Gogol üzerine bilimsel bir yazı döşendim, 
alnn arayıcılı� yapacak oldum, evlenıneye kalkışum .. .  bir yu­
vası olsun kim istemez, evim tamtakır iken razı oldu kız. Dü­
�n günü giyrnek için bir çift kundura ödünç aldım birisi.nden. 
Benimkilerin d ibi çıkalı bir buçuk yıl oluyordu çünkü.. .  So­
nunda evleome işimiz suya düştü. O bir ögTetmenle evlendi, 
ben de bir büroda çalışmaya başladım. Büro dedimse öyle vızır 
vızır işleyen büyük bir yer gelmesin aklına . . .  işler degişmişti ar­
uk. Yıllar geçti aradan, çalışmadan bol para kazanıyorum, rüş­
vet alıyorum, gerçekleri savunuyorum. Koyuna karşı kurdum, 
kurda karşı koyun. Kendime göre prensiplerim var: Söz gelişi, 
bir çiçekle bahar olmayacagına inanır, işimi ona göre tutanm. 
Daha çok kişisel, ayaktakımı işi benimkisi. . .  anlıyorsun ya? 

- Dedektif falan mısın? 
- Yo . . .  dedektif sayılrnam pek. Bir bakıma resmi bir iş sayılır. 

Ama daha çok gönüllü çalışınm. Anlayaca�n, votka içerim 
Vanya. Votka yerine aklımı içmedigim için de gelecegimi bili­
yorum. lşim bitti benim aruk, Arap'ı istedigin kadar ov, beyaz 
olur mu hiç! Bir şey söyleyecegim sana Vanya: İçimde dürüst 
bir yan kalmamış olsaydı gelmezdim yanına. Haklısın, çok kez 
gördüm seni. Yanına gelmek istedim, ama cesaret edemedim, 
sonraya bırakıyordum hep. Senin dengin degilim. Sarhoş ol­
dugum için senden kaçmadıgımı dogru söyledin. Bırakalım 
beni artık. Senden söz edelim biraz. Okudum canım, ben de 
okudum! tık yapıtını, diyorum sevgili dostum. Okuyunca az 
kaldı dürüst bir insan oluveriyordum! Az kalmıştı, ama vaz­
geçtim, namussuz olarak kalmayı yegledim. lşte böyle . . .  

Uzun uzun anlattı. lçki giderek daha çok vuruyordu başına. 
Duygulanmıştı, ha agladı ha aglayacaktı. Öteden beri hoş, ama 
içten pazarlıklı, kurnaz, uyanık, anasının gözü bir çocuktu. 
Ama aslında temiz yürekliydi. Yolunu şaşırmış bir insan . . .  Rus 
toplumunda böyleleri çoktur. Genellikle, büyük yetenekleri 
olan kimselerdir bunlar. Ama bir kez akınuya kapılmışlardır. 
Üstelik, bazı yönleri zayıf oldugu için bile bile vicdanlannın 
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gösterdiginin tam tersini yaparlar. Göz göre göre sürüklenirler 
uçuruma. Masloboyev üstelik içkiye de vermişti kendini. 

- Şimdi bir şey daha söyleyecegim sana, diye sürdürdü ko­
nuşmasını. Ününün yıldınm hızıyla her yana nasıl yayıldı�nı 
duydum.  Aynca, seninle ilgili birçok eleştiri yazısı okudum 
(okudum ya! artık hiçbir şey okumadı�mı mı sanıyordun); 
aradan bir zaman geçince sokakta gördüm seni, aya�nda eski 
bir potin vardı, şapkan buruş buruştu. Çok şey anlatu bana se­
nin bu durumun. Şimdi dergilere mi yazıyorsun? 

- Evet. 
- Harnallık yapıyorsun yani. 
- Ona berızer bir şey. 
- Bak ne diyecegim kardeşim: Içmek daha iyi inan! Kafayı 

çekip kanepeme uzanıyorum, (çok güzeldir kanepem, yaylan 
bile var) , hayallere bırakıyorum kendimi. Sözgelimi Homer, ya 
da Dante, Barbaros oldu�mu düşünüyorum. Oysa sen Dante 
ya da Barbaros oldugunu hayal edemezsin. Çünkü, kendin bir­
şeyler olmak istiyorsun; sonra, yasaktır sana böyle düşünceler, 
bir hamalsın çünkü. Benim hayallerim var, senirıse gerçeklerin. 
Bak Vanya, açık açık, kardeşçe bir şey söyleyecegi.m sana . Din­
le beni (dinlemezsen çok gücenirim), paraya ihtiyacın var mı? 
Bol param var. Buruşturma yüzünü öyle. Verecegim parayı al. 
Seni çalıştıran o dergicilere ne kadar borcun varsa hepsini öde. 
Kes onlarla hesabını. Seni bir yıl geçindirecek parayı vereyim 
sana, otur büyük bir roman yaz! Ne dersin? 

- Bak  Masloboyev! Bu kardeşçe önerin için minnettanm sana, 
ama şimdi bir yanıt veremem . . .  nedenini de söyleyemeyecegi.ın, 
anlatması uzun sürer. Birtalom durumlar var. Ama söz veriyo­
rum, sonra her şeyi anlatacagım sana. önerine çok çok teşek­
kürler. Sana u�yacagım, söz veriyorum, hem sık sık ugrayaca­
gım. Benimle açık, içten konuştun, ben de, benden daha dene­
yimli oldugunu sandı�m bir konuda akıl daru.şacagım sana. 

Smith'le torununun öyküsünü başından başlayıp sonuna 
kadar anlattım ona. Ben anlatırken, gözlerinde olayı biliyor­
muş gibi bir anlatırnın dikkatimi çekmesi şaşırtmıştı beni. 
Kuşkumu açum ona. 
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- Hayır, dedi, ama Smith adında bir ihtiyann pastanede öl­
dügünü duymuştum. Madam Hudnova'yla ilgili de bazı şeyler 
biliyorum. tki ay önce rüşvet almışttm ondan. ]e Prends mon 
ou bien je le trouve . . .  * Moliere'e bir bu bakımdan benzerim. 
Gerçi yüz ruble almıştım ondan ama o gün kendi kendime, 
cadalozdan beş yüz ruble daha almaya karar vermiştim. Ne 
Allah'ın belasıdır! Karanlık işlerle ugraşıyor. Hele bazen öyle 
korkunç şeyler yapıyor ki! Lütfen Don Kişot sanma beni. Bel­
ki benim payıma da birşeyler düşer diye ilgileniyorum. De­
min Sizobrühov'u görünce bu yüzden öylesine sevinmiştim 
işte. Birisi getirdi buraya Sizobrühov'u. Şişkodan başkası ola­
maz bu. Şişkonun ne çeşit işlerle ugraştı�nı bildigim için . . .  
Neyse, onu da bir punduna getirip enselerim! Bu küçük kızın 
öyküsünü ö�endigim iyi oldu. Başka bir ipucu buldum şim­
di. Ben bazı özel işler de yapıyorum Vanya. Oyle kimseleTle 
tan ış um ki ! Geçenlerde bir prensi n kirli bir işini yakaladı m . . .  
bir iş ki sonnal Hiç kimse beklemezdi ondan bunu. İstersen 
evli bir kadının martfetleri nden söz ederim sana? Sen gel ba­
na Vanya, öyle şeyler anlatacagım ki sana, yazsan hiç kimse 
inanmaz . . .  

Bir önseziyle sözünü kestim: 
- Soyadı neydi o prensin? 
- Ne yapacaksın? Valkonski. 
- Pyotr Valkonski mi? 
- Evet. Tanıyor musun onu? 
- Uzaktan. 
Ayaga kalktım, 
- Bu Prens'le ilgili bazı şeyler ögrenmek için birkaç kez ge­

lecegim sana Masloboyev, dedim. Çok meraklandırdın beni. 
- Hay hay dostum, istedigin zaman buyur. Masal anlatması­

m severim ama her şeyin bir sının vardır . . .  anlarsın ya! Yoksa 
kredimizi, itibanmızı -ticari itibanmızı yani- kaybederiz. 

- Biz de sının aşmayız. 
Heyecanlanmışnm. Kaçmadı gözünden bu. 

(*) Maliere'in çok kullandıgı bir söz: "Elime geçen fırsau kaçınnam." 
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- Şimdi sana anlatugım öyküye ne dersin? diye sordum. Bir 
şey düşündün mü? 

- Anlatugı.n öykü mü? Bir dakika bekle, hesabı verip geli­
yorum. 

Büfeye gitti, orada rastlantı sonucuymuş gibi, herkesin senli 
benli bir tavırla Mitroşka dedigi kaftanlı delikanlıyla yan yana 
geldi. Masloboyev onunla, bana söyledi�nden biraz daha ya­
kın dosnnuş gibime geldi. Hiç de�lse. ilk kez konuşmadıklan 
belliydi. Gösterişli bir delikanlıydı Mitroşka, kaftamyla, kırmı­
zı ipek gömlegiyle, güzel yüz çizgileriyle; gençlik, cesaret dolu 
siyah gözleriyle dikkati hemen çekiyordu. Hareketlerinde yap­
macık bir kabadayılık vardı. Başı pek kalabalıkmış, önemli iş­
lerle ugraşıyormuş gibi bir tavır takınmaya çalıştıgı. belliydi. 
Masloboyev yanıma dönünce, 

- Vanya, dedi, bu akşamüstü yedide ugra bana. Belki birşey­
ler ögrenirsin benden . . .  Görüyorsun ya, yalnız başıma bir işe 
yaramıyorum. Eskiden yanyordum, ama geçti arnk, işlerden 
uzaklaşum, içkiye verdim kendimi. Ama eski ahbaplanm var. 
Onlardan bazı şeyler ö�enebilirim. Bu alanda usta olan kirn­
selere soranm. Gerçi boş bir zamammda, yani ayıkken ben de 
birşeyler yapanm.. .  kuşkusuz gene tanıdıklarm yardımıyle . . .  
işin aslım ögreniriz . . .  Neyse. şimdilik bu kadar yeter! lşte sana 
ad resim: Şestilavoçnaya . . .  Artık bogazım kurudu V anya. Birkaç 
kadeh yuvarlayıp dogru eve gidecegim. Şöyle bir uzanayım. 
Gelirsen Aleksandra Semyonovna'yla tanışunnm seni. Zaman 
olursa şiirden falan söz edersin. 

- Ya Prens'ten? 
- Ondan da. 
- Gelirim belki, gelecegim, gelecegim . . .  

VI 

Anna Andreyevna sabırsız bekliyordu beni. Dün akşam Nata­
şa'nın mektubu üzerine söylediklerim meraklandırmıştı onu. 
Çok daha erken, saat onda bekliyormuş beni. ögleyin saat iki-
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de geldigirnde zavallı kadın sabırsızlıktan kıvranıyordu. Üste­
lik, dünden beri içini dolduran yeni umutlanndan, bana Niko­
lay Sergeyiç'ten -dün akşamdan beri hastalanmış, ama ona 
karşı çok iyi davranıyormuş- söz etmek istiyordu. Oldukça 
soguk karşıladı beni, "Niçin geldin? Her gün ne diye damlar­
sm buraya?" der gibi bir ilgisizlik vardı bakışlannda. Geç gel­
dim diye kızmışu. Ama benim acelem vardı. Dün akşam Nata­
şa'nın evinde olanlan kısaca anlattım. Prens'in ziyaretini, Na­
taşa'ya önerisini duyunca kadıncagızın yüzü güldü. O andaki 
sevincini anlatamam: Kendini kaybetti, haç çıkardı, agladı, 
tasvirin önünde yerlere kadar egildi, boynuma atıldı. Hemen 
Nikolay Sergeyiç'e koşup, mutlu haberi vermek istedi. 

- Ugradıgı hakaretler hasta etti onu. Nataşa'nın gururunun 
kurtuldugunu ögt-enince her şeyi unutacaktır. 

Zor vazgeçirdim onu. Zavallı kadıncagız yirmi beş yıl bir 
arada yaşadıgı kocasını hala. tanıyamamıştı. Benimle hemen 
Nataşa'ya gelmek bile istedi. Bunun Nikolay Sergeyiç'i kızdıra­
cagını, işleri berbat edecegini anlattım. Sonunda yatıştı, ama 
gereksiz sorularla uzun süre oyaladı beni. Ha bire konuştu. 
"Bu kadar sevinçliyken dön duvar arasında bir başıma mı ka­
layım?" diyordu. Nataşa'nın beni sabırsızlıkla bekledigini söy­
leyerek sonunda izin koparabildim ondan. Kadıncagtz peş pe­
şe birkaç kez kutsadı beni. Nataşa'ya en iyi dileklerini iletme­
mi söyledi. Önemli bir şey olmazsa akşam kesinlikle ona ugra­
mamı tembihledi, ama ben bu iste�ni reddedince aglamakh 
oldu. Bu gelişirnde Nikolay Sergeyiç'i görmedim: Bütün gece 
baş agnsından, ateşten sızlanmış, şimdi odasında uyuyordu. 

Nataşa da sabırsız bekliyordu beni. İçeri girdigirnde her za­
manki gibi kollannı önünde kavuşturmuş, odanın içinde dal­
gm dolaşıyordu. Şimdi bile onu düşündügüm zamanlar yoksul 
odasında yalnız, terk edilmiş bekleyen, kollannı gögsünün 
üzerinde kavuşturrnuş, başı önünde, odanın içinde amaçsız, 
bir aşagı bir yukan dolaşırken gelir gözümün önüne. 

Dolaşmasını sürdürerek alçak sesle, niçin bu kadar geç kal­
dıgırnı sordu. Başımdan geçenleri kısaca anlattım. Ama dinle­
miyordu beni sanki. Büyük bir endişesi oldugu belliydi. 
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- Ne var ne yok? diye sordum. 
- Hiç, dedi. 
Ama ses tonunda birşeylerin oldugunu, bunu anlatmak için 

beni sabırsızlıkla bekledigini anlatmışum . . .  Ama her zaman 
oldugu gibi şimdi degil, ben gitmeye hazırlanırken anlatacaku. 
Huyuydu bu. Alışmışnm ben de, bekliyordum. 

Dün akşamki olaydan söz etmeye başladık. Prens'in ikimiz 
üzerinde de aynı izlenimi bırakmış olması şaşırtmıştı beni : 
Nataşa da hiç hoşlanmamıştı ondan. Hele şimdi dünkünden 
daha çok nefret ediyordu ondan. Dünkü ziyaretini enine bo­
yuna konuşmamızdan sonra Nataşa birden, 

- Bak sana bir şey söyleyeyim Vanya, dedi, denemişimdir; 
birisinden başlangıçta hoşlanmazsam bu, sonra ondan hoşla­
nacagıma delildir. Her zaman öyle olmuştur. 

- Umanm, Nataşa. Her şeyi düşündüm taşmdım, sonunda 
şu karara vardım: Prens ne denli kötü niyetli olursa olsun, ev­
lenmenize karşı dunnayacaktır. 

Nataşa odanın ortasında durdu, gözlerimin içine soguk so­

guk baktı. Yüzü degişmişti. Dudaklan bile hafiften titriyordu. 
Gunırlu bir şaşkınlıkla, 

- Böyle bir durumda nasıl kurnazlık edebilir . . .  yalan söyler? 
diye sordu. 

Hemen dognıladım onu: 
- Haklısın, haklısın! 
- Yalan söylemiyordu sanınm. Bence olamaz böyle bir şey. 

Kurnazlık etmesi için bir neden yok ortada. Hem benimle bu 
derece eglenmesi için çok degersiz olmahyım gözünde. . .  Bir 
insanı bu kadar aşagılamak olur mu? 

- Dognı! dedim. 
Ama içimden şöyle düşünüyordum: "Zavallı yavrum, hep 

aklmda bu galiba, belki benden bile çok kuşkulanıyorsun." 
- Ah, dedi, bir an önce dönmesini öyle istiyorum ki! Geç 

saatiere dek oturacakmış burada, artık o zaman . . .  Her şeyi yü­
züstü bırakıp gittigine göre çok önemli bir iş olsa gerek. Bir­
şeyler duymadın mı bu konuda Vanya? 

- Hayır. Ne işi oldugunu Tann bilir. Para peşindedir. Burada 
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bir yer almaya hazırlandı�nı duydum. Işten anlamayız biz, 
Nataşa. 

- Öyle. Dün akşam bir mektup aldıgını söylüyordu Alyoşa. 
- Bir haberdir. Alyoşa de�il mi? 
- Geldi. 
- Erken mi? 
- Saat on ikide. Sabahlan geç kalkar biliyorsun. Biraz otur-

du. Katerina Fyodorovna'nın yanına yolladım onu. Başka türlü 
olmaz Vanya. 

- Kendisi istemiyor muydu? 
- Hayır . . .  
Nataşa bir şey daha söylernek istedi, ama vazgeçti. Yüzüne 

bakıyordum, bekliyordurn. Üzgündü. Birşeyler soracaktım, 
ama kendisine soru sorulmasını sevmedigi için susuyordum. 

Sonunda, dudaklannı hafifçe büktü. 
- Çok tuhaf bir çocuk bu Alyoşa, dedi. 
Yüzürne bakmaya çalışıyordu sanki. 
- Neden? Bir şey mi oldu? 
- Yoo, bir şey olmadı. Hatta bana karşı sevirnliydi. Yalnız . . .  
- Bütün üzüntüsü, endişeleri bitti artık, dedim. 
Nataşa uzun uzun baktı gözlerimin içine. Belki şöyle karşı­

lık vermek istiyordu: "Eskiden de pek üzüldügü, endişelendigi 
yoktu zaten" .  Ama benim söyledi�rnin de aynı anlama geldi­
�ni sezinleyince yüzünü ekşitti. 

Çok geçmeden neşeli, sevimli tavrını takındı gene. Pek uy­
saldı nedense. Bir saatten fazla oturdurn. Çok endişeliydi. 
Prens'ten korkuyordu. Dün akşamki ziyaretinden sonra 
Prens'in buradan nasıl bir izleniınle aynldıgını bilmeyi çok is­

tedi�ni anlarnıştırn. Girebiimiş miydi gözüne? Sevincini biraz 
fazla belli etmemiş miydi? Fazla mı çekingen davranmıştı? 
Yoksa gere�nden çabuk mu indirmişti yelkenleri suya? Aklına 
kötü bir şey gelmiş miydi Prens'in? lçin için alay mı etmişti 
onunla yoksa? Küçümserniş miydi onu? .. Bu düşünceler ya­
naklannı kipkırmızı yapmıştı. 

- Kötü bir insanın senin için ne düşündü� nasıl oluyor da 
böylesine ilgilendiriyor seni? dedim. Ne düşünürse düşünsün! 

142 



- Niçin kötü olsun? 
Nataşa vesveseliydi, temiz yürekli, içtendi. Kuşkulu oluşu 

sa�hgının bozuk olmasındandı. Ma�rdu, ama soylu bir gu­
rurdu onunki. Herkesten üstün gördü�ü bir insanın onunla 
alay etmesine dayanamazdı. Aşagılı.k bir insanın onu küçüm­
semesine ise küçümsemeyle karşıhk verirdi. Ama kutsal saydı­
gı bir şeyle alay edilince -alay eden nasıl bir insan olursa ol­
sun- yüre� sızlardı. Kişilik zayıflıgından degildi bu. Dünyayı 
tanımaması, insanlara alışık olmaması, içe kapanıklıgıydı ne­
deni. Dış dünyayla hemen hiç ilişkisi olmamışu. Ona belki de 
babasından geçmiş, son derece iyi yürekli, temiz ruhlu insan­
lara özgü bir özelligi daha vardı. Karşısındaki insanı oldu�n­
dan daha iyi görmek için sanki zorlardı kendini. lyi yanlannı 
gözünde büyütürdü. Böyle insaniann sonradan hayal kınklıgı­
na u�ramalan kötü olur. . .  hele kabahalin kendilerinde oldu­
�unu sezinlerse acılan daha büyük olur. "Niçin verebilecekle­
rinden çok şey bekledim onlardan?" diye kara kara düşünür­
ler. Bu çeşit insanlar sık sık ugrarlar böyle hayal kınklıklanna. 
O zaman da kendi iç dünyaianna çekilip insanlardan uzaklaş­
makla huzura kavuşacaklanna inanırlar. Dikkat ettim, köşele­
rini öyle çok severler ki, zamanla yabanileşider orada. Üstelik 
Nataşa çok hakarete u�ramış, kara günler geçirmişti. Yaralı bir 
insandı o artık, bu bakımdan sözleriinde onu yeren yanlar var­
dıysa suç onun de�ildi. 

Acelem vardı, gitrnek için kalknm. Gitmeye hazırlandıgımı 
görünce -geldi�mden beri bana karşı hiç yakınlık gösterme­
miş, hatta her zamankinden daha so�uk davranmış olmasına 
karşın- az kaldı a�layacaktı. Sevgiyle öptü beni, gözlerimin 
içine uzun uzun baktı. 

- Beni dinle, dedi, bugün Alyoşa çok tuhafu. Şaşırdım. Çok 
neşeli, mutluydu, pek zıpır, yılışık bir hali vardı, aynanın kar­
şısında kıntu durdu. Eski çekingenli� yoktu . . .  Üstelik çok az 

oturdu. Düşünsene, bir kutu şeker getirmiş bana. 
- Şeker mi? lyi ya, yerinde, içten bir davranış. Dogrusu iki­

niz de ömürsünüz ! Şimdi de birbirinizin yüzünden gizli duy­
gulannızı anlamaya çalışıyorsunuz. Oysa bir şey anladı�ınız 
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yok! Alyoşa'ya kızılmaz bunun için. Eskisi gibi neşeli, uçan­
dır . . .  Ya sen, ya sen Nataşa! Hataların . . .  

Nataşa, Alyoşa'dan yakınmak, ya da onunla ilgili önemli bir 
konuda ne düşündü�mü sormak için yanıma geldiginde ses 
tonunu de�tirip gülümseyerek, içini rahatlatacak bir şey söy­
leyeyim diye yalvanr gibi bakardı gözlerimin içine. Ama yanıl­
mıyorsam, böyle anlarda elimde olmadan sert bir tavır takınır­
dım. Onu paylıyormuş gibi konuşmaya başlardun. lyi de olur­
du hani. Senli�m, ciddi tavnrn bir üstünlük saglardı bana. Bi­
lindigi gibi, insanlar içlerinde bazen azarlanınaya, paylanmaya 
büyük bir gereksinim duyarlar. Nataşa böyle zamanlarda ço­
gunlukla avunmuş, rahatlamış aynlırdı yanımdan. 

Bir eli omzumda, ötekiyle elimi sıkıyor, gözlerimin içine ba­
karak gülümsüyordu. 

- Hayır, sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, diye ekledi, ne­
dense az duygulanmış gibi geldi bana . . .  Üstünde pek mari* 
hali vardı . . .  hani evleneli on yıl olmasına karşın karısına hala 
ki bar davranan kocalar vardır ya. . .  Çok erken degil mi?. .  Gü-
lüyordu, yerinde duramıyordu. Ama gene de eski hali yoktu . . . 
Ka terina Fyodorovna'nın yanına gitmek için acele ediyordu .. . 
Bir şey söylerken dinlemiyordu beni, ya da -kibarlar takımına 
özgü, onu bir türlü vazgeçiremedi�m o kötü alışkanlıgıyla­
bir şeyden kaçıyordu. Anlayacagın, her zamankinden de�ik­
ti. . .  hatta soguktu sanki . . .  Ben de neler saçmalıyorum! Sızian­
maya başladım mı susmam artık! Ah Vanya, ne bencil, ne ye­
tinmek bilmez insanlarız bizler! Anlıyorum! Karşımızdakinin 
yüzüne en küçük bir degişikligi bagışlamayız. Ama niçin ol­
muştur bu degişiklik, orasını düşünmeyiz ! Demin sitem et­
mekte haklıydın bana Vanya! Bütün suç bende! Kendi kendi­
me üzüntü yarauyor, sonra da ah va h ediyorum.. .  Teşekkür 
ederim Vanya, içimi rahatlattın. Ah, ne olur bugün gelse gene! 
Nerede! Danlmıştır belki de! 

Hayretle, 
- Kavga mı ettiniz? diye haykırdıın. 

(*)  Koca (Fransızca). 
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- Yok canım! Biraz üzgündüm. Neşeliyken o da birden dü­
şüncelere daldı. Giderken biraz so�k vedalaştı benimle gibi­
me geldi. Neyse, çaıırtınm onu . . .  Sen de gel akşama Vanya. 

- Olur, işimi bitirebilirsem gelirim. 
- Ne işi bu? 
- Dert aldım başıma! Ama gelebilecegimi sanıyorum. 

VII 

Saat tam yedide Masloboyev'deydim. Şeştilavoçnaya'da küçük 
bir evin üç odalı kasvetli, ama iyi döşeli bir dairesinde oturu­
yordu. Ama evin içinde aşın bir derbederlik çarpıyordu göze. 
Çok sade, ama hoş giyimli, tertemiz, gözlerinin içi gülen, on 
dokuz yaşlannda bir kız açtı bana kapıyı. Masloboyev'in beni 
tanıştıraca�ını söyledi�i Aleksandra Semyonovna'nın bu genç 
kız olduıunu hemen anlamıştım. Adımı sordu. Söyleyince, 
Masloboyev'in beni bekledigini., ama şimdi odasında uyudu�­
nu söyledi. Ama gene de oraya götürdü beni. Masloboyev son 
derece güzel, yumuşak bir koltu�a uzanmış, pis paltosunu üze­
rine örtmüş, eski bir deri yasugı başının altına almış, uyuyordu. 
Uykusu çok hafifmiş. lçeri girdigimizde hemen seslendi bana, 

- A! Sen miydin? Bekliyordum. Şimdi seni görüyordum dü­
şümde. Sözde gelmişsin, beni uyandırmaya çalışıyordun. Vakit 
tamam demek. Gidelim. 

- Nereye gidecegiz? 
- 0  kadına. 
- Hangi kadına? Niçin? 
- Madam Bubnova'ya baskın yapacagız. 
Aleksandra Semyonovna'ya döndü. Parmak uçlannı birleşti­

np öperek ekledi: 
- Ne dilherdir bilsen! 
Aleksandra Semyonovna, onun bu yaptıgina biraz kızması 

gerekirmiş gibi, 
- Başlama gene! diye çıkıştı. 
- Tanışrnıyorsunuz degil mi Van ya? Tanıştırayım: Aleksand-
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ra Semyonovna, edebiyat generalini sana tanıştırayım. Isteyen, 
yılda ancak bir kez görebilir onu, başka zamanlar parayla . . . 

- Buldun aptalı, eılen bakalım, dedi. Sözlerine kulak asma­
yın lütfen, hep böyle alay eder benimle. Niçin general oluyor­
muşsunuz? 

- Bu general başka general. Siz de beyefendi, aptal sanmayın 
bizi lütfen, göründüıümüz kadar akılsız de�lizdir. 

- Bakmayın ona siz ! Kibar insaniann yanında hep böyle re­
zil eder beni utanmaz! Bir kerecik tiyatroya götürse bari. 

- Evinizde bir şeyi sevecektiniz. Aleksandrovna Semyonov­
na . . .  Unutmadınız ya neyi seveceginizi? Adını unuttunuz mu? 
Hani söylemiştim size. 

- Unutmadım elbette. Saçma bir şey. 
- Peki söyleyin bakalım, neydi? 
Konu�muzun yanında rezil mi olaca�m! Kötü bir anlamı 

vardır belki. Söylersem dilim kurusun. 
- Öyleyse unuttunuz demektir. 
- Hiç de unutmadım. Söylüyorum işte: Penatlan! 19 Penatlan-

mızı sevecekmişim! . .  Penat diye bir şey yoktur belki de. Hem 
ne diye sevmeliyiın o olan? Her zaman saçmalar işte böyle! 

- Ama Madam Bubnova'mn evinde . . .  
- Bubnova'nın da senin de canınız cehenneme! 
Aleksandra Sernyonovna öfkeyle koşarak çıktı odadan. 
- Hadi artık, gidelim! Hoşça kal Aleksandra Sernyonovna! 
Çıktık. 
- önce şu arabaya binelim Vanya. Ha şöyle. Senden ayni­

dıktan sonra birşeyler daha ögrt:ndim. Hem tahmine dayanmı­
yor bu seferkiler, hepsi gerçek. Senin arkandan bir saat daha 
kaldım Vasilyevski'de. O şişko yok mu, o şişko. . .  ne naınus­
suz, igrenç, düzenbaz, çirkef herifin biridir! Sapık birtakım 
zevkleri var. Bubnova olacak kan da bu çeşit rnarifetleriyle ün 
salmış. Geçen gün terniz bir aile kızı yüzünden az kalsın yaka­
yı ele veriyorınuş. Şu yetim kıza giydircliıi ipek entariler (sa­
bah anlattın ya) aklıma takıldı. Çünkü birşeyler çalınınıştı ku-

(*) Eski Romalılarda evi koruyan tannlar - ç.n. 
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lagıma. Senden ayrıldıktan sonra tesadüfen bazı şeyler ögren­
diın. Sanınm hepsi dogru. Kaç yaşında bu kız? 

- On üç gösteriyor. 
- Boyuna bakılırsa daha küçük, de�il mi? Kan gerektigi yer-

de on bir, gerekti�i yerde de on beş diyecektir yaşını. Zavallı 
kızın koruyucusu, arayıp soranı olmadı�ı için de . . .  

- Dogru mu bu? 
- Ne sanıyorsun ya? Madam Bubnova acıdıgından yetim bir 

kızı yanına alacak kadınlardan degil. Şişko oraya dadandı�ına 
göre işin içinde bir iş vardır. Bu sabah görüşmüşler. Çenesi dü­
şük Sizobrühov'a da evli bir dilher vaat etmişler. Yüksek rüt­
beli bir subay kansı. Rezil tüccar o�ullan böyle şeylere pek 
düşkün olurlar. Ille rütbe isterler . . .  Latin gramerindeki gibi, 
anımsıyor musun: Anlam son eke ye�lenir. Hala sarhoşum ga­
liba. Bubnova'nın o kadar cesareti yoktur. Polisi de uyutmak 
istiyor. Avcunu yalar! Gidip ödünü patlatacagtm, bilir beni, es­
ki yaptıklanından anımsar . . .  lşte böyle, anlarsın ya? 

Şaşırmıştım. Bütün bu duyduklanm allak bullak etmişti be­
ni. Geç kalaca�ız diye korkuyordum, ha bire arahacıyı sıkıştı­
nyordum. Masloboyev, 

- Korkma önlemimizi aldık, diyordu. Mitroşka orada. Si­
zobrühov paradan olacak, şişko namussuz da sopa yiyecek. 
öyle kararlaştırdık Bubnova da benim payıma düştü . . .  Ona 
dersini ben verece�im . . .  

Lokantanın önünde durduk. Mitroşka denen adam yoktu 
görünürlerdi. Arabacıy� bizi tokantanın önünde beklemesini 
söyleyip Bubnova'nın evine yollandık Mitroşka dış kapının 
yanında bizi bekliyordu. Evin pencerelerinde ışık vardı. Sizob­
rühov'un sarhoş kahkahalan çınlatıyordu her yanı. 

Mitroşka, 
- On beş dakikadan beri içerideler, dedi, tam zamanında 

geldiniz. 
- Nasıl girece�iz içeri? dedim. 
Masloboyev: 
- Konuk gibi, dedi. Beni de Mitroşka'yı da tanıyor. Gerçi ka­

pıyı hacayı kilitlemi.şlerdir ama, bize açarlar. 
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Avlu kapısını hafifçe tıklatu. Kapıcı açtı, Mitroşka'ya göz 
kırptı. Sessizce girdik. Içeridekilerin bir şeyden haberi yoktu. 
Kapıcının merdiveninden çıkardı bizi, kapıyı çaldı. içeriden 
seslendiler. Yalnız oldu�unu, "bir iş için" geldi�ini söyledi. 
Açıldı kapı, hep birden içeri daldık. Kapıcı saklandı. Elinde 
kandille hole çıkan sarhoş, üstü başı perişan Bubnova, 

- Kimsiniz? diye sordu. 
Masloboyev, 
- Kim mi? dedi. Nasıl olur Anna Trifonovna, de�erli konukla­

nnızı tanımadınız mı? Bizden başka kim olabilir? .. Filip Filipiç. 
- Ah, siz miydiniz Filip Filipiç! De�erli konuklanm ... Hangi 

rüzgar attı böyle ... şey. . .  bu yandan buyrun. 
Kadın şaşkına dönmüştü. 
- Orada ne var canım? Bölmenin arkasına mı geçece�iz? Ol­

maz, daha iyi bir yerde agırlamalısınız bizi. So�k bir şey içe­
ce�iz. Maşer'ler* yok mu? 

Bubnova birden topariadı kendini. 
- Böyle de�erli konuklar için yoktan var ederim. Çin'den 

getiririm. 
- Önce şunu sorayım Anna Trifonovna'cıgım: Sizobrühov 

burada mı? 
- Bu . . .  burada. 
- Çok iyi, onu anyordum da ... Bana haber vermeden e�leni-

yor demek namussuz? 
- Sizi unuttu�nu sanınam Filip Filipiç. Hep birisini bekli­

yordu, belki de sizdiniz bekledigi. 
Masloboyev kapıyı itti, sardunya saksılan dizili iki penceresi 

olan küçük bir odaya girdik. Odada hasır sandalyeler, igrenç 
bir piyano vardı. Her şey gerekti� gibiydi ... Ama biz daha ho l­
de konuşurken Mitroşka ortadan kaybolmuştu. Sonra ögren­
dim, içeri girmemişti bile. Kapının arkasında beklemişti. Sa­
bah Bubnova'nın omzu üzerinden bakan yüzü boyalı, perişan 
kıhkh kadın dostuydu, kapıyı ona o açmışu ... 

Sizobrühov yuvarlak, beyaz örtülü masanın yanındaki ma-

(*) Ma c:htre (Fransızca): Cic:im. 
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un taklidi bir kanepede oturuyordu. Masanın l.izerinde iki şişe 
şarap, ucuz cinsinden bir şişe rom, aynca şeker, baharatlı bö­
rek, fındık fıstık dolu tabaklar vardı. Sizobrühov'un karşısında 
yüzü çiçek bozugu, siyah tafta bir entari giymiş bakır bilezik­
ler, igneler takmış kırklık, igrenç bir yaratık oturuyordu. Üst 
subay karısı dedikleri bu olmalıydı. Subay kansı oldugu yalan­
dı kuşkusuz. Sizobrühov sarhoştu. Pek mutlu görünüyordu. 
Şişko arkadaşı ortalarda yoktu. 

Masloboyev olanca sesiyle, 
- Kalleşlik bu! diye gürledi. Bir de Düsso'ya* davet edersin 

adamı! 
Sizobrühov bizi karşılamak için mutlu bir yüzle yerinden 

dogrulurken, 
- Bu ne sürpriz Filip Filipiç! dedi. 
- lçiyor musun? 
- Kusura bakmayın. 
- Özür dilemeyi bırak da konuklannı masaya buyur et. Se-

ninle oturup eglenmeye geldik. Bir arkadaşımı da getirdim! 
Masloboyev, "arkadaşım" derken beni göstermişti. 
- Tanışu�mıza sevindim efendim .. .  
Öksürdü Sizobrühov, Masloboyev, 
- Şarap diye bunu mu içiyordunuz? dedi. Ekşi lahana turşu­

suna benziyor. 
- Estagfurullah. 
- Düsso'nun kapısından içeri adım atamazsın sen. Bir de 

tutmuş, beni davet ediyorsun! 
Karşıda oturan kokona söze kanşu: 
- Paris'te bulundu�ndan söz ediyordu demin, yalandı anla-

şılan! 
- Kusura bakmayın ama Fedosya Titişna, bulundum Paris'te. 
- Senin gibi köylünün ne işi var Patis'te. 
- Gittim işte. Karp Vasilyeviç'le neler yaptık orada! Tanırsı-

nız degil mi Karp Vasilyeviç'i? 
- Bana ne senin Karp Vasilyeviç'inden? 

(*) O zamanlar Peıersburg'un en lüks lokanıası - ç.n. 
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- öyle işte . . .  Politika bu. Bir gece Madam joubert adında bir 
kadının evinde bir İngiliz trüması * da kınnıştık. 

- Ne kırdınız ne? 
- Trüma. Hani duvarda tavandan döşemeye kadar uzanan 

aynalar oluyor ya, onlardan işte. Karp Vasilyeviç zilzuma sar­
hoştu. Madam joubert'le Rusça konuşmaya başlamasın mı bir 
ara . . .  Tam trümanın yanındaydılar. Dirsegini ayrıaya dayadı 
birden, joubert kan bagınyordu (kendi dilinde kuşkusuz) :  
"Trüma yedi yüz franktır (frank dedikleri bizim yirmi beşlik 
degerinde bir para) , kıracaksın! "  Karp Vasilyeviç sıntarak ba­
na bakıyordu. Karşı kanepede oturuyordum. Yanımda da bir 
dilber... ama bunun gibi suratsız degildi, süslü püslü, güzel bir 
parçaydı. Karp Vasilyeviç karşıdan bagırıyordu bana: "Stepan 
Trentiç, hey Stepan Trentiç ! Yan yarıya var mısın?"  "Varım" 
deyince yumrugunu trümanın ortasına indirdigi gibi şangır! . .  
Koca ayna tuzla buz oldu. joubert kan "Haydut herif, burasını 
ne sandın sen ! "  diye bagırarak üzerine yürüdü. Gene kendi di­
linde konuşuyordu kuşkusuz. Karp Vasilyeviç "Al şu parayı, 
ne istersem yaparım ben" dedi. Çıkarıp beş yüz elli frank saydı 
kadının avcuna. Ellisini pazarlıkla düştüler. 

Tam bu anda, bizim bulundugumuz odadan iki üç kapı öte­
de bir yerden korkunç bir çıglık duyuldu. lrkildirn. Ben de bir 
çıglık attım. Helena'nın sesiydi bu. Yüregimi hoplatan bu acık­
lı çıghgın peşinden bagnşmalar, küfürler duyuldu. Gürültüler 
oldu. Şamar sesleri evin içini çınlatu. Mitroşka görevini yapı­
yordu galiba. Birden ardına kadar açıldı kapı. Helena perişan 
bir durumda daldı içeri. Üzerinde paramparça olmuş, beyaz 
ipek bir entari vardı. Saçı başı karmakanşıktı. Kapının tam 
karşısında, ayakta duruyordum. Dogru bana koştu, kucakladı. 
Herkes ayaga fırlamış, odanın içi ana baba gününe dönmüştü. 
Helena'nın arkasından kapıda Mitroşka gözüktü. Şişko düş­
manını iyice hırpalamış, saçından sürüyerek getirmişti. Oda­
nın içine fırlatu onu. Sonra gülümseyerek, 

- lşte ! dedi. Alın! 

(*) Trumeau: Iki pencere arasına duvara konulan boy aynası - ç.n. 
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Masloboyev sakin bir tavırla yanıma geldi, omzuma dokundu. 
- Şimdi beni dinle, dedi, kızı al, dışanda bekleyen arabayla 

senin eve götür. Burda sana göre iş kalmadı artık. Yann da geri 
kalan işleri tamamlanz. 

Söylerligini hemen yaptım. Helena'yı, kolundan tuttu�um 
gibi bu çirkef kuyusundan çıkardım. Arkamızdan neler oldu 
bilmiyorum. Durdurmaya katkışan olmadı bizi: Ev sahibesi şa­

şırmışu. Her şey çok çabuk olup bitmişti. Kendini topariama­
ya fırsat bulamadan çıkmıştık. Araba bizi bekliyordu. Yirmi 
dakika sonra benim evdeydik. 

Helena yan baygın bir durumdaydı. Entarisinin dü�elerini 
çözüp çıplak bedenine su serplikten sonra kanepeye yatırdım 
onu. Ateşi çıkmıştı, sayıklıyordu. Solgun yüzüne, kanı çekil­
miş dudaklanna; kabamhp yana taranmış karmakanşık saçla­
nna, süsüne, entarisinin şurasında burasında kalmış pembe fi­
yonglanna uzun uzun baktım . . .  kızcagızın sapık niyetler için 
kullanılmak istendi�nden kuşkum kalmamışn. Zavallı ! Gide­
rek durumu kötüleşiyordu. Bir an aynlamıyordum yanından: 
Nataşa'ya gitmekten de vazgeçrniştim. Helena arada bir uzun 
kirpiklerini kaldınyor, tanımaya çalışıyor gibi yüzüme uzun 
uzun bakıyordu. Çok geç, saat gecenin ikisinde uyuyabildi an­
cak. Ben de yerde uyuyakalmışım . . .  

VIII 

Sabah çok erken uyandım. Bütün gece hemen her yanm saatte 
bir uyanmıştım. Zavallı konu�umun yanına gidip soluk alışını 
dikkatle dinlemiştim. Ateşi vardı, sayıklıyordu. Ama sabaha 
dogru deliksiz bir uykuya daldı. "Bu iyiye işaret" diye geçir­
dim içimden. Sabah kalkınca, zavallı uyanmadan gidip bir 
doktor ça�ırmaya karar vermiştim. lyi yürekli, bekar, yaşlı bir 
doktor tamyordum. Kendimi bildim bileli Vladimir Köprüsü 
yakınında bir evde Alman hizmetçisiyle birlikte otururdu. 
Dogru ona koştum. Saat onda gelece�ine söz verdi. Saat sekiz­
di. Dönüşte Masloboyev'e ugramayı çok istedim, ama vazgeç-

1 51 



tim. Dünkü yorgunlugun üzerine belki hAla uyuyordu. Sonra 
Helena uyanabilir, benim evimde yalnız oldugunu anlayınca 
korkabilirdi. Hasta hasta, buraya nasıl, ne zaman geldigini 
unutmuş olabilirdi. 

Tam ben odaya girerken uyandı. Yanına gittim. Alçak sesle, 
kendisini nasıl hissettigini sordum. Yanıt vermedi. Ama an­
lamlı, siyah gözleriyle uzun uzun baktı yüzüme. Bakışından 
onun her şeyi anladıgını, şuurunun yerinde oldu�nu sezinle­
dim. Soromu yanıtlamaması belki huyundandı. Dün de önceki 
gün de bazı sorulanma yanıt vermemiş, şaşkınlık, garip bir 
merak, gurur dolu inatçı bakışını gözlerimin içine dikmişti. 
Şimdi de bir so�kluk, bir kuşku vardı bakışında. Ateşi var mı 
diye bakmak için elimi alnına koyacak oldum, ama küçücük 
eliyle sessizce itti kolumu. Yüzünü duvara döndü. Onu rahat­
sız etmemek için çekildim. 

Büyük bir bakır çaydanlıgım vardı. Semaver yerine kullanı­
yordum onu. lçinde su kaynattıgım da oluyordu. Odunum 
vardı. Kapıcı bir seferde beş günlük odunumu birden getiri­
yordu. Sobayı yaktım. Gidip su aldım, çaydanhga koydum. 
Çay takımlannı masaya yerleştirdim. Helena benden yana 
dönmüş merakla beni izliyordu. Bir şey isteyip istemedigini 
sordum. Gene duvara döndü, karşılık vermedi. 

"Niçin kızıyor bana acaba?" diye düşünüyordum. "Ne tuhaf 
bir kız ! "  

Bizim yaşlı doktor, söyledigi gibi tam saat onda geldi. Al­
manlara özgü o aşın dikkatle iyice bir muayene etti Helena'yı. 
Tehlikeli bir durumun olmadıgını, hastanın yalnızca üşüttügü­
nü söyleyerek ümit verdi bana. Sonra "Hastanın başka bir has­
talıgtnın daha oldugunu sanıyorum," diye ekledi. "Kalp atışla­
n düzensiz. Bunun için özel bir muayeneden geçirilmesi ge­
rekmektedir. Şimdilik bir tehlike SÖZ konusu degildir. n Gerekli 
oldugundan degil de, daha çok Adet yerini bulsun diye bir şu­
rupla birkaç toz yazdı ona. Hemen arkasından sorguya çekti 
beni: "Neniz oluyor sizin bu kız? Ne işi var evinizde?" Bir 
yandan da odanın içinde merakla dolaştınyordu bakışlannı. 
Çenesi çok düşüktü. 
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Helena da şaşırmışu ona. Nabzına bakarken elini itmiş, dilini 
göstermek istememişti. Sorulanna hiç yanıt vermiyor, gözlerini 
kırpmadan boynundaki kocaman Stanislav Nişanı'na bakıyor­
du. "Başı çok agrıyor galiba," dedi ihtiyar, "bakışı çok tuhaf." 
Helena'nın, başından geçenleri ona aniatmayı gereksiz buldum. 
Yalnızca, öyküsünün uzun oldugunu söylemekle yetindim. 

Giderken, 
- Bir şey olursa haber verin bana, dedi. Şimdilik bir tehlike 

yok. 
Bütün gün Helena'nın yanından aynlmamaya, hatta bütünüy­

le iyileşinceye dek onu elimden geldi�nce yalnız bırakmamaya 
karar vermiştim. Ama Nataşa'yla Anna Andreyevna'nın beni bo­
şu boşuna beklememeleri için hiç de�ilse Nataşa'yı, bugün ona 
u�yamayaca�mdan bir mektupla haberdar etmeye karar ver­
dim. Anna Andreyevna'ya yazamazdım. Nataşa'nın hastalı�nı 
ona bildirmemden sonra, kendisine bir daha mektup yazmama­
mı söylemişti. "Hem mektubu görünce bizimki surat ediyor, 
ama sormayı yediremiyor gururuna. Bütün gün yüzünden dü­
şen bin parça oluyor sonra. Üstelik mektuplarm canımı sıkmak­
tan başka bir şeye yaramıyor. Üç beş sanr karalayıp yolluyor­
sun. Sorup her şeyi aynnnsıyla ö�enmek istiyorum, ama ya­
nımda yoksun". Bu yüzden yalnız Nataşa'ya yazdım. ilaçlan ıs­

marlamak için eczaneye gitti�mde mektubu. postaya atum. 
Bu arada Helena gene uyumuştu. Uykuda hafiften inliyor, 

irkiliyordu. Doktor yanılmamıştı: Başı çok agrtyordu. Zaman 
zaman bagırarak uyanıyordu. Kendisine gösterdigim ilgi ona 
agır geliyormuş gibi yüzüme tuhaf tuhaf bakıyordu. Do�su­
nu söyleyeyim, çok üzüyorrlu beni bu. 

Saat on birde Masloboyev geldi. Telaşlı, sanki biraz dalgındı. 
Ancak bir dakika kaldı. Acele ediyordu. Odayı gözden geçir­
dikten sonra, 

- Vanya, dedi, evinin öyle ahım şahım olmadıgını tahmin 
ediyordum, ama dogrusu seni böyle bir sandı�n içinde bula­
cagımı hiç düşünmemiştim. Öyle ya, ev degil bir sandık bu. 
Hadi diyelim ki önemi yok bunun. lşin en kötü yanı, başkala­
nnın dertleriyle u�maktan yazmaya zaman ayıramama n . . .  
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Dün Bobnova'ya giderken arabada düşündüm bunu. Yaradılış 
yönünden de sosyal durum yönünden de kendileri dogru dü­
rüst bir şey yapmamalanna ragmen başkalanna akıl veren in­
sanlardanım ben. Şimdi beni dinle: Yann ya da öbür gün belki 
ugtanm sana. Ama sen pazar sabahı kesin gel bana. Sanının o 
zamana dek bu kız sorunu bir sonuca baglanır. Bu kez ciddi 
konuşaca�m seninle, çünkü birisinin sıkıya alması gerekiyor 
seni. Böyle yürümez. Dün üzerinde durmamışum, şimdi açık­
layacagım. Söyler misin, benden ödünç para almayı kendin 
için gurur kıncı ını sanıyorsun? 

- Dur şimdi, kavgaya başlama! Iyisi mi dün bizden sonra ne 
yaptınız, onu anlat. 

- Ne olacak, her şey gayet iyi sonuçlandı. Amaca eriştik. An­
larsın ya! Şimdi hiç zamanım yok. Kapıdan ugrayıp çok acelem 
oldugunu, seninle ugraşamıyacagımı söylemek istemiştim. Ha, 
iyi ki aklıma geldi: Kızı bir yere mi yerleştireceksin, yoksa bu­
rada ını kalacak? Düşünüp bir karar vermek gerekiyor çünkü. 

- Dogrusu henüz bilmiyorum. Birlikte bir karar verelim di­
ye seni bekliyordum. Sözgelimi, ne sıfatla yanımda alıkoyabili­
rim onu? 

- O da mı dert, hizmetçi olarak. ..  
- Yalnız biraz alçak sesle konuş. Gerçi hasta, ama aklı başın-

da. Seni görünce birden ürperdi demin, gözümden kaçmadı. 
Dün akşamı anırnsadı demek ... 

Helena'nın nasıl bir kız oldugunu, dikkatimi çeken özellik­
lerini anlattım Masloboyev'e. Sözlerim pek ilgilendirdi onu. 
Kızı belki bir eve yerleştirece�mi ekledim. Kısaca benim ihti­
yardan söz ettim. Şaşırmıştım: Masloboyev'in Nataşa olayın­
dan haberi vardı. Bunu nereden bileligini sordugumda, 

- öyle biliyorum işte, dedi. Bir işi incelerken kulagıma çalın­
mışu. Prens Valkonski'yi tanıdıgımı söylemiştim ya. Kızı ihti­
yarlann yanına verirsen iyi edersin. Çünkü yük olur sana. Son­
ra şu var: Bir kimlik cüzdanı gerek. Ben hallederim bu işi. Sen 
merak etme. Hoşça kal. Sık sık ugra bana. Uyuyor mu şimdi? 

- Galiba. 
Masloboyev'i yeni yolcu etmiştim ki, Helena seslendi bana. 
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- Kirndi o? diye sordu. 
Sesi titriyordu ama hep o soguk, ma�r -başka sözcük bu­

lamıyorum- bakışıydı üzeriındeki. 
- Masloboyev, dedim. 
Onu Bubnova'nın elinden Masloboyev'in yardımıyla kurtar­

dıgımı, Bubnova'nın ondan çok korktugtınu anlattım. Anımsa­
dıgı şeylerden olacak, Helena'nın yüzü birden kızardı. Heye­
canla gözlerimin içine bakarak, 

- Bubnova buraya gelemez, degil mi? diye sordu. 
Kuşkusunun yersiz oldugunu anlatum. Sustu, sıcacık par­

maklanyla elime dokundu, ama aklı başına gelmiş gibi birden 
çekti elini. "Benden bu derece ndret etmesi olanaksız" ,  diye 
geçiriyordum içimden. Huyuydu belki bu . . .  belki de zavallı 
çok acı çektigi için, artık hiç kimseye güvenemiyordu. 

Söylenilen saatte ilaçlan almaya çıktım. Dönüşte (bazen ak­
şam yemegimi yedigim bir lokanta vardı yolumun üzerinde) 
oraya ugradım. Sahibi tanırdı beni, parasını sonra vermek üze­
re birşeyler verirdi bana. Evden çıkarken sefertasını yanıma al­
mıştım. Lokantadan Helena için bir porsiyon tavuklu çorba al­
dım. Ama içmedi. Oldu� gibi sobanın üzerine koydum tası. 

Hacmı verdikten sonra işimin başına oturdum. Uyuyor sanı­
yordum. Farkına varmadan ona bakınca, yatagı.n içinde hafifçe 
dogrulmuş, beni izledigini gördüm. Görmemiş gibi davrandım. 

Sonunda uyudu. Sakin, sayıklamadan, inierneden uyuması­
na sevindim. Düşüneeye daldım: Bugün ona ugramadım diye 
gücenebilirdi Nataşa. Onun için en gerekli oldugum böyle bir 
zamanda bu denli ilgisizligim çok üzerdi onu. Hem benim 
yapmam gereken bazı şeyler de olabilirdi. Bilerek gitmiyor­
dum sanki. . .  

Anna Andreyevna'ya gelince, yann kendimi ona nasıl affetti­
recegimi bilmiyordum. Kara kara düşünüyordum. Birden ka­
ranmı verdim: Gidip ikisini de görecektim. lki saatte dönebi­
lirdirn. Uyuyordu Helena, çıkugımı duymazdı. Yerimden fırla­
dım , paltomu omuzianma atum, şapkamı aldım, tam çıkıyor­
dum, Helena seslendi arkamdan. Şaşı.nnışum: Uyuyor numa­
rası mı yapıyordu yoksa? 
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Sırası gelmişken söyleyeyim: Gerçi benimle konuşmak iste­
miyor gibi bir tavır takınıyordu ama bana sık sık seslenmesi, 
bazı şeyleri sorması tam tersini gösteriyordu. Dogrusu hoşuma 
da gitmiyor degildi bu. 

Yanına gittim. 
- Kimin evine bırakacaksınız beni? diye sordu. 
Sorulannı genellikle böyle birdenbire, hiç beklemedigim an­

larda sorardı. Ne sordu�nu bir an kavrayamamışnm. 
- Demin o adama, beni bir eve yerleştirmek istediginizi söy­

lüyordunuz. Hiçbir yere gitmem ben. 
Üzerine egildim. Gene ateşi çıkmış, fenalaşmıştı. Yatıştınna­

ya çalıştım onu. Benim yanımda kalmak isterse onu hiçbir ye­
re vermeyecegimi söyledim. Paltomu, şapkamı çıkardım. Böy­
le bir durumda yalnız bırakamazdım onu. 

Gitmekten vazgeçligimi anlayınca, 
- Hayır, hayır, dedi gidin! Uyumak istiyorum, hemen uyu­

yacagım. 
Hayretle, 
- Yalnız nasıl kalırsın diye sordum. Aslında en geç iki saat 

sonra dönecek tim . . .  
- Hadi gidin. Belki bir yıl iyileşemem, bir yıl çıkmayacak 

mısınız evden? 
Gülümserneye çalıştı. Tuhaf tuhaf baku yüzüme. Yüregini 

saran iyi bir duyguyla cenkleşiyordu sanki. Zavallı! Butün ür­
kekligine, soguk görünmeye çalışmasına karşın iyi yürekliligi­
ni, duygululu�nu gizleyemiyordu. 

Once Anna Andreyevna'ya gittim. Tedirgin bir sabırsızlıkla 
bekliyordu beni. Bir sürü sitem etti. Çok endişeliydi: Nikolay 
Sergeyiç yemekten sonra evden çıkıp gitrnişti. Nereye gittigini 
bilmiyordu. Yaşlı kadının dayanamayıp, kocasına her şeyi -her 
zaman oldugu gibi- üstü kapalı anlatngını anlamışum. Kendisi 
de saklamıyordu bunu zaten: Böylesine bir mutlulu� onunla 
paylaşmadan edememiş; Nikolay Sergeyiç -yaşlı kadının deyi­
miyle- suratını asmış, agzım açmamış, kansının sorularını bile 
karşılıksız bırakmış, yemekten sonra da alıp başını ginniş. Anna 
Andreyevna korkudan titriyordu. Nikolay Sergeyiç gelene dek 
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beklernem için yalvanyordu. Kalarnayacagımı, belki yann bile 
gelıneyecegimi, şimdi de gelemeyece� haber vermek için ug­
radıgmu söyledim. Az kaldı kavga edecektik. Aglarnaya başla­
mışu. Agzına geleni söyledi. Tam kapıdan çıkıyordum ki birden 
boynurna auldı, sıkı sıkı kucakladı beni. Ona, zavallı, kimsesiz 
bir kadına kızrnaınamı, sözlerinden alınmamamı söyledi. 

Nataşa'yı, beklerligimin tam tersine, gene yalnız buldum. 
Çok tuhafur, beni gördügüne başka zamanlar oldu� kadar 
sevinmedi gibime geldi. U�amama canı sıkılmıştı sanki. Alyo­
şa'nın gelip gelmedigini sordugumda, "Elbette geldi," dedi, 
"ama çok oturmadı" . Dalgın ekledi: 

- Bu akşam gelecek, söz verdi. 
- Peki, dün akşam geldi mi? 
Nataşa çabuk çabuk konuşarak, 
- Ha . . .  hayır, dedi. Bırakmamışlar onu. Senin işler nasıl , 

Vanya? 
Alyoşa konusunu kapamak istedi�ni anlamıştım. Dikkatle 

bakum yüzüme. Çok heyecanlıydı. Duygulannı anlamak ama­
cıyla yüzüne dikkatli baktıgımı fark edince birden öfkeyle 
baktı gözlerimin içine. Bakışı yaktı beni sanki.. .  "Gene bir der­
di var," diye geçirdim içimden, "ama açılmak istemiyor bana." 

İşlerimin nasıl oldugu sorusuna karşılık Helena olayını ay­
nntılanyla anlattım. Çok ilgilendi anlattıklanmla, şaşırdı bile. 

- Aman Tannm! diye haykırdı. Hasta hasta yalnız, nasıl bı­
rakabildin onu? 

Bugün gelmernek niyetinde oldugumu, ama bana kızacagı­
nı, belki bir yardımıma gereksinimi olabilecegini düşünerek 
ugramaya karar verdigimi söyledim. 

Nataşa birşeyler düşündü. 
- Var galiba Vanya, dedi. Ama bunu başka bir zamana bırak­

sak daha iyi olur. Bizimkilere ugradın mı? 
Anlat um. 
- Evet, dedi. Bu olanlan babamın nasıl karşılayacagını Tann 

bilir. Hoş, karşılayacagı bir şey de yok ya ortada . . .  
- Yok mu? Böylesine bir de�şiklik! 
- Yaa, öyle . . .  Nereye gitti gene acaba? O gün bana geldigini 
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sanmışnn. Bak Vanya, u�ayabilirsen yann bir ara u�. Belki 
birşeyler anlatınm sana. . .  Üzmek istemiyorum seni. Eve, ko­
nugtınun yanına gitsen iyi edersin. Yanından aynialı iki saati 
geçiyor çünkü. 

- Dogru. Hoşça kal NataŞa. Bugün nasıldı sana karşı? 
- Kim, Alyoşa mı? Eh işte . . .  Meraluna şaşıyorum Vanya. 
- Hoşça kal dostum. 
- Gule güle. 
Elimi önemsemez bir tavırla sıktı, gözlerini benden kaçırdı. 

Biraz şaşırmışum. Çıkum. Kendi kendime "Düşünceli olmakta 
haklı. Durumu hiç de iç açıcı de�il galiba. Yann ben sormadan 
her şeyi bir bir anlanr".  diye dıişünüyordum. 

Eve üzgün döndüm. Kapıdan adımımı atar atmaz şaşkın, 
durakladım. lçerisi karanhku. Helena'yı sedirde, derin düşün­
celere dalmış, başı önünde oturur gördüm. Başını kaldınp ba­
na bakrnadı bile. Kendinde de�ildi sanki. Yanına gittim; mınl­
danıyordu kendi kendine birşeyler. "Sayıkhyor mu yoksa?" di­
ye geçirdiın içimden. 

Yanına oturdum, kolumu omuzuna koydum. 
- Helena, dedim, ne oluyor sana yavrum? 
Başını kaldırmadan, 
- Ben buradan . . .  diye mınldandı, onun yanına gitsem daha 

iyi olacak. 
Şaşırmışum. 
- Nereye? dedim. Kimin yanına? 
- Bubnova'nın. Ona çok borçlu oldugumu, annemi kendi 

parasıyla kaldırdı�nı söylüyordu. . .  Annerne beddua etmesini 
istemiyorum . . .  Onun yanında çalışıp borcumuzun hepsini 
ödemek istiyorum. O zaman kendim aynhnm yanından. Şim­
di oraya dönece�m. 

- Kendine gel Helena, dedim onun yanına gidemezsin. Öl­
dürür seni . . .  

Helena heyecanlı, 
- Öldürsun varsın, dedi, istedi� kadar eziyet etsin! Benden 

çok daha iyi durumda olanlar bile acı çekiyorlar. Bir dilenci 
söyledi bana. Yoksuluro ben, yoksul kalmak istiyorum. Ömrii-
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mün sonuna dek yoksul kalacagım. Ölürken öyle kalmamı 
söyledi annem. Çalışacagım . . .  Bu en tariyi istemiyorum . . .  

- Yann yenisini alacagım sana. Kitaplannı da getirecegim. 
Burada kalacaksın. Istemezsen hiç kimseye vermem seni. 
Üzülme aruk . . .  

- Bir eve hizmetçi girecegim. 
- Peki yavrum, nasıl istersen öyle olsun! Şimdi yat uyu ! 
Ama gözleri yaşardı zavalhnın, hüngür hüngür aglamaya 

başladı. Ne yapacagımı şaşırmıştım. Gidip bir bardak su getir­
dim. Şakaklannı, başını elimle ısladım. Sonunda bitkin, sedi­
rin üzerine yıgıldı. Gene bir titreme nöbeti geldi. Ne bulduy­
sam örttüm üzerine, sardım sarmaladım. Uyudu. Ama ikide 
bir sıçnyor, uyanıp gene dahyordu. Gerçi çok dolaşmamışurn 
o gün, ama gene de müthiş yorgun düşmüştüm. Bir an önce 
yatmak istiyordum. Kafamın içi karmakanşıktı. Bir ses bu kız­
la çok ugraşacagımı, başıma çok işler açacagını fısıldıyordu 
kulagıma. Ama daha çok Nataşa'nın durumuna üzülüyordum. 
Düşünüyorum da, o ugursuz gece yataga girdigimdeki gibi 
berbat bir ruhsal durumda anımsamıyorum kendimi. 

IX 

Sabah çok geç, saat onda uyandım. Hastaydım. Başım hem dö­
nüyor, hem agrtyordu. Helena'nın yatagına baktım, boştu. Tam 
o anda yan odadan birtakım sesler geldi kulagıma: Birisi yerleri 
süpürüyordu sanki. Çıkıp baktım. Helena bir elinde süpürge, 
ötekiyle o geceden beri üzerinden çıkamıadıgı süslü entarisi­
nin etegini tuunuş, odayı süpürüyordu. Sobanın yanına yıgılı 
odunlar köşeye güzelce yerleştirilmiş, masa temizlenmiş, çay­
danlık yıkanrnışu. Kısacası, Helena göreve başlamıştı . . .  

- Bak Helena, diye bagırdım, kim söyledi sana yerleri süpür-
meni? Istemiyorum, hastasın sen. Hizmetçi mi geldin evime? 

Dogrulup yüzüme baku. 
- Peki kim süpürecek buralan. Hasta degilim anık. 
- Ama iş yapasın diye almadım seni yanıma Helena. Bubno-
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va gibi yedigin elunegi hak etmedigini söyleyerek sana bagınp 
çaıtracagımdan korkuyorsan yanılıyorsun. Hem bu igt-enç sü­
pürgeyi de nereden buldun? Süpürgem yoktu benim. 

- Ben getirdim. Dedem buradayken evini ben süpürürdüm. 
Sobanın altındaydı. 

Odama düşüneeli döndüm. Yanılıyordum belki. Ama ko­
nukseverligim ona a� geliyor, yanımda bedavadan kalmadı­
gını bana göstermek istiyor sanıyordum. "Eger öyleyse çektigi 
acılar ruhunda derin izler bırakmış demektir! "  diye düşün­
düm. lki dakika sonra Helena girdi içeri. Bir şey söylemeden 
geçip sedirde yerine oturdu. Gözlerini ayırmıyordu benden. 
Bu arada ben suyu kaynatmış, çayı demlemiştim. Bir fincan 
doldurup bir parça beyaz ekmekle ona verdim. Sessizce aldı. 
Yirmi dön saattir bir şey yememişti. 

Ete�nde kocaman bir çamur lekesi görünce, 
- Bak, dedim, slipürürken güzel giysini de kirletmişsin. 
Bakındı, elindeki fincanı bırakıp ipek entarisinin ete�ni so-

�kkanhlıkla tuttu, bir çekişte boydan boya yıntı. Şaşırmış­
tım. Sonra başını kaldınp dik dik baku gözlerimin içine. Yüzü 
bembeyazdı. 

- Ne yapıyorsun Helena? diye bagırdım. 
Kızcagızm aklını yitirdi�nden kuşkum yoktu. Heyecandan 

tıkanacak gibi oluyordu. 
- Güzel degil bu entari, dedi. Niçin güzel dediniz? 
Birden ayaga fırladı. 
- istemiyorum onu ! diye bagırınaya başladı. Yırtacagım 

onu! Bana en tari vermesini istemedim. Zorla süsledi beni. Bi­
rini yırtmıştım, bunu da yırtaca�m! Paramparça edecegim! 
Yınacagım! . .  

Entarisine öfkeyle saldırdı zavallı. Bir dakika sonra giyilecek 
durumu kalmamıştı entarinin. Yüzü bembeyazdı. Ayakta zor 
duruyordu. Böylesine bir öfkeyi şaşkınlıkla izliyordum. Ben de 
ona karşı suç işlemişim gibi meydan okurcasına bakıyordu 
gözlerimin içine. Ne yapmam gerektigini biliyordum. 

Hemen o sabah yeni bir entari alacaktım ona. Bu yabani, yü­
regi nefret dolu yaraugı iyilikle yola getirmeliydim. Ömründe 
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hiç iyi insan görmemiş gibi bakıyordu yüzüme. Gene böyle bir 
entarisini yınngı için yedi� sopaya karşın, şimdi bunu da par­
ça parça etti�ne göre, o akşamki olayın verdigi dehşetten hllla. 
kurtulamamışu demek. 

Bit pazannda ucuz, güzel bir entari bulabilirdim. Ne yazık 
ki hiç pararn yoktu. Akşam yatugımda o gün, para alacagımı 
umdugum bir yere ugramaya karar vermiştim Orası bit pazan 
yolu üzerindeydi. Şapkamı aldım. Helena gözlerini ayınnıyor­
du benden. Bir şey bekliyordu sanki. 

Dün de önceki gün de olduıu gibi dışandan kapıyı kilitle-
rnek için anahtan aldıgımı görünce, 

- Gene kapatacak mısınız beni buraya? diye sordu. 
Yanına gittim. 
- Yavrum, dedim, gücenme böyle yaptıgım için. Belki bir 

gelen olur diye kilitliyorum kapıyı. Hastasın, korkarsın bel­
ki. Hem kimin gelecegi de belli olmaz ki, bakarsın Bubnova 
gelir . . .  

Mahsus söylemiştim böyle. Aslında ona güvenmedigim için 
kilitliyordum kapıyı. Beni bırakıp kaçacak gibime geliyordu. 
Bir süre tedbiri elden bırakmamaya karar vermiştim. Helena 
susuyordu. Çıkarken kapıyı kilitledim. 

Kalın bir kitabı üç yıldır bölüm bölüm basan bir yayınevi­
nin sahibini tanıyordum. Paraya acele gereksinimim oldugu 
zamanlar gider biraz iş alırdım ondan. Dürüst bir insandı. lyi 
para verirdi. Ona gittim, bir haftaya kadar derleme bir yazı ha­
zırlamaya söz verip yirmi beş ruble avans aldım. Romanımdan 
zaman ayırarak bunu yetiştirebilecegimi umuyordum. Çok sı­
kıştıgım zamanlar sık sık başvurdugum bir yoldu bu. 

Parayı alıp dogru bit pazanna yollandırn. Eski püskü giye­
cekler satan tanıdıgım yaşlı bir kadın vardı orada. Hemen bul­
dum onu. Helena'nın boyunu söyledim, açık renk, yeni sayıla­
bilecek -topu topu bir kez yıkanınıştı belki- basma bir entari 
çıkardı. Inanılmaz derecede az bir para istedi. Yanına bir de 
başörtü aldım. Parayı verirken Helena'ya onu soguktan koru­
yacak bir manto gibi bir şeyin de gerekli oldugunu düşün­
düm. Havalar sogumuştu. Giyecek bir şeyi yoktu. Ama manto 
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işini başka bir zamana erteledim. Helena öylesine alıngan, gu­
rurluydu ki! Bit pazanndaki en sade, en gösterişsiz entariyi 
seçmiştim ama öyleyken bu alışverişimi nasıl karşılayaca�ını 
bilmiyordum. Gene de ona iki çift pamuklu, bir çift yün çorap 
almadan edemedim. Hastalıgı.nı, odanın çok soguk oldugunu 
bahane edebilirdim. lç çamaşınna da gereksinimi vardı. Ama 
bunu onunla iyice taruşıncaya dek ertelemiştim. Sonra karyo­
lasının önüne gemıesi için eski bir perde aldım. Gerekli, Hele­
na'nın çok hoşuna gidecegini sandıgım bir şeydi bu. 

Eve döndü�ümde saat bir olmuştu. Kapıyı usulca açtım. 
öyle ki, geldi�mi duymadı Helena. Masanın başında ayaktay­
dı. Kitaplanmı, kagı.tlanmı kanşunyordu. Geldigimi duyunca 
baktıgı kitabı aceleyle kapadı, hemen uzaklaştı masanın yanın­
dan. Yüzü kipkırmızı olmuştu. Kitaba bir göz attım: llk roma­
nıındı bu. Kapa�ında adım yazıyordu. 

- Siz yokken birisi Çaldı kapıyı, dedi. 
Kapıyı kilitledi�im için sitem etmek istiyordu bana sanki. 
- Doktor olmasın, dedim, seslenmedin mi? 
- Hayır. 
Bir şey söylemedim. Getirdigim bobçayı açtım. Aldı�ım en­

tariyi çıkardım. Yanına gittim. 
- Al Helena, dedim, bu kılıkta dolaşamazsın. Her güne giy­

men için, ucuz bir entari aldım sana. Üzülmene de�mez, topu 
topu bir ruble yirmi kopek. Güle güle giy. 

Entariyi yanına bıraktım. Yüzü kipkırmızı olmuştu. Bir süre 
gözlerini kırpmadan baktı yüzüme. 

Şaşırmışu. Aynı zamanda çok utanıyor gibi geldi bana. Ama 
bakışında yumuşak, duygulu bir panltı belirdi. Bir şey söyle­
medigini görünce masaya döndüm. Bu hareketim besbelli şa­
şınmıştı onu. Ama büyük çaba sarf ederek tutuyordu kendini, 
başı önünde, oturuyordu. 

Başımın dönmesi, a�nsı giderek artıyordu. Temiz havanın 
hiç yararı olmamıştı. Nataşa'ya da ugramam gerekiyordu. 
Dünden beri çok merak ediyordum onu. Birden Helena bana 
seslendi gibime geldi. Döndüm. 

Başı öte yanda kanepenin kumaşını çekiştirerek, 
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- Artık dışan çıkarken kilitlerneyin kapıyı, dedi, bırakıp 
kaçmam sizi. . .  

- Pekall Helena, kabul. Ama ya bir yabancı gelirse? Kim bi­
lir, kimin gelecegi.ni? 

- Öyleyse anahtan bana bırakın, içeriden kilitleyeyim kapı­
yı. Bir gelen olursa "evde yok" derim. 

"Bundan kolay ne var?" der gibi kurnaz kurnaz yüzüme ba-
kıyordu. Karşılık vermeme fırsat bırakmadan, 

- Çamaşırlannızı kim yıkar sizin? diye sordu. 
- Alt katta bir kadın oturuyor, o. 
- Çamaşır yıkamak gelir elimden. Dün yemegi nereden aldı-

nız peki? 
- Lokantadan. 
- Yemek de pişiririm. Bundan sonra yemekieTinizi ben pişi-

recegim. 
- Yeter Helena! Ne yemek yapabilirsin ki sen! Boş konuşu­

yorsun . . .  
Helena sustu, başını önüne egdi. Böyle söylememden alın­

mıştı galiba. En azından on dakika geçti aradan. Ikimiz de su­
suyorduk. Başını kaldırmadan, 

- Çorba, dedi. 
Şaşırmıştım. 
- Ne çorbası? diye sordum. 
- Çorba yapabilirim. Annem hastayken çorbasını hep ben 

yapardım. Pazara da çıkardım. 
Gidip yanına, kanepeye oturdum. 
- Bak Helena, dedim, gururuna çok düşkünsün! Içimden 

geldigi gibi davranıyoruro sana. Yapayalnız kalmışsın dünya­
da, kimsen yok. Yardım etmek istiyorum sana. Benim duru­
mum kötü olsa sen yardım ederdin bana. Ama sen böyle dü­
şünmüyorsun. En basit bir armaganımı bile kabul etmek gü­
cüne gidiyor. Hemen karşılıgım vermek istiyorsun. Sanki ben 
Bubnova'yım da yapugımı başına ka kı yorum . . .  E ger öyleyse 
çok ayıp dogrusu . . .  

Karşılık vermedi. Dudaktan titriyordu. Besbelli bir şey söy­
lemek istiyordu. Ama tuttu kendini, söylemedi. Nataşa'ya git-
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rnek için kalknm. Bu kez anahtan Helena'ya bırakum. Bir ge­
len olursa, seslenip kim oldugunu sormasını tembihledim. 
Nataşa'nın başından çok kötü bir olayın geçtiginden kuşkum 
yoktu. Ne var ki, her zaman oldugu gibi, zamanı gelinceye 
dek benden saklayacaku bunu. Ne olursa olsun. Bir dakikalı­
�a ugrayacakum ona. Canını sıkmaktan korkuyordum. 

Gittim. Gene isteksiz, soguk karşıladı beni. Hemen kalkma­
lıydım, ama kalkamıyordum. 

- Bir dakikacık kalacagım Nataşa, dedim. Küçük kızı ne 
yapsam diye soracaktım sana da . . .  

Aceleyle Helena'nın durumunu anlattım. Nataşa agzını aç­
madan dinliyordu beni. 

- Ne akıl vereyim sana bilmem ki Vanya, dedi. Besbelli çok 
garip bir kız bu. Çok acı çekmiş, horlanmış olsa gerek. Bırak 
hastalıgı geçsin bari. Bizimkilerin yanına mı vermek istiyorsun 
onu? 

- Benden dünyada aynlmayacagım söylüyor. Hem ihtiyann 
onu nasıl karşılayacagını da bilmiyorum. 

Çekingen bir sesle ekledim: 
- Her ne ise, sen nasılsın Nataşa? Dün hasta gibiydin? 
Dalgın, 
- Evet. . .  dedi, bugün de tuhaf bir agn var başımda. Bizimki­

lerden kimseyi görmedin mi? 
- Görmedim. Yann ugrayacagım onlara. Yann cumartesi de-

gil mi? . .  
- Niçin sordun? 
- Prens gelecek ya . . .  
- Ne olmuş gelecekse? Biliyorum. 
- Hayır, laf olsun diye söyledim . . .  
Nataşa karşımda durmuş, gözlerimin içine bakıyordu. Bakı­

şında tuhaf bir inat, bir kararlılık vardı. Heyecanlı oldugu bel­
liydi. 

- Sana bir şey söyleyeyim mi Vanya, dedi, beni yalnız bırak­
san çok iyi olacak. Canımı sıkıyorsun . . .  

Oturdugum koltuktan kalktım. Hayretle baktım yüzüne. 
Dehşet içinde, 

1 64  



- Nataşa! diye bagırdım. Ne oldu sana? 
- Hiç! Yann her şeyi, her şeyi ögreneceksin. Şimdi yalnız 

kalmak istiyorum. Duydun mu Vanya, hemen git şimdi. Seni 
karşımda görmeye dayanamıyorum! 

- Bari şu kadannı söyle . . .  
- Her şeyi yann ögTeneceksin, her şeyi! Tannm! Hadi, gidi-

yor musun? 
Çıktım. Şaşırmıştım. Ne yapacagımı bilmiyordum. Holde 

Mavra yetişti arkamdan. 
- Ne oldu, kızdı mı gene? diye sordu. Yanına girmeye kor-

kuyorum. 
- Evet, neyi var? 
- Neyi olacak, bizimki iki gündür yok görünürlerde gene. 
Hayret içinde, 
- Nasıl olur? dedim. Dün bana, sabah geldigini, akşama ge­

ne ugrayacagını söylemişti. . .  
- Ne akşamı, sabah bile ugramadı! Söyledim ya, iki gündür 

görünmüyor. Sahi öyle mi söyledi sana? 
- Evet. 
Mavra düşünceli, 
- Gelmedigini söylemek istemedi demek. Bu da iyi! 
- Peki ne olacak şimdi? diye bagtrdım. 
Mavra kollannı iki yana açıp ekledi: 
- Bilmem! Kızcagıza nasıl yardım etmeli! Dün iki kez o he­

rife yollayacak oldu beni, sonra vazgeçti. Bugün konuşmak is­
temiyor benimle. Sen gidip görsen onu nasıl olur acaba? Bura­
dan ayniamam ben. 

Deli gibi indim merdivenleri. Mavra seslendi arkamdan: 
- Akşam gelecek misin? 
Sokak kapısından çıkarken, 
- Bu orada belli olacak, diye bagtrdım. Belki haber almak 

için önce sana gelirim .  Başıma bir hal gelmezse kuşkusuz. 
Yüregim sıkışıyordu. 
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X 

Dogru Alyoşa'ya gittim. Malaya Morskaya Soka�ı'nda, babası­
nın evinde kalıyordu. Bekardı ama, oldukça genişti Prens'in 
evi. Alyoşa'nın iki güzel odası vardı. Çok seyrek giderdim ona. 
Yanılmıyorsam, sözünü etti�m ziyaretimden önce bir kez git­
miştim. O bana daha sık getirdi. Özellikle önceleri, Nataşa'yla 
bir arada yaşamaya başladı� ilk zamanlar hemen her gün u�­
rardı. 

Evde yoktu. Do�ru onun odasına gittim, şöyle bir mektup 
yazıp bırakum: 

"Alyoşa, siz aklınızı yitirdiniz galiba. Salı akşamı babanız 
Nataşa'dan kannız olmayı kabul etmesini diledi. Ben de ora­
daydım. Buna nasıl sevindi�nizi gördüm. Şimdi bu yaptı�ınız 
biraz garip kaçmıyor mu? Nataşa'nın durumunu hiç düşün­
müyor musunuz? Gelecekte kannız olacak bir insana böyle 
davranmanızın yersiz, düşüncesizce bir davranış oldugunu ha­
urlatınm size. Böyle bir uyanda bulunmaya hakkım olmadı�­
nı biliyorum, ama umurumda de�. 

Not: Bu mektuptan Nataşa'nm haberi yok. Ona u�amadı�ı­
nızı bile gizledi benden." 

Yazdı�m pusulayı bir zarfa koydum, a�ını kapayıp masa­
nın üzerine bıraktım. Uşak soruma, Alelcsey Petroviç'in eve 
hiç u�ramadı�ı. her gece sabaha karşı geldi� yanıtını verdi. 

Eve zor atum kendimi. Başım dönüyordu, dizlerim titriyor­
du. Kapı açıktı. Nikolay Sergeyiç lhmenev beni bekliyordu 
odamda. Masanın yanında oturmuş, hayretle Helena'ya bakı­
yordu. Kız da, a�ını açıp bir şey söylemiyordu ama, en az ih­
tiyar kadar şaşkın, lhmenev'i süzüyordu. "O da yadırgamıştır 
kızı", diye geçirdim içimden. 

- Nerelerdesin be kardeşim, bir saattir bekliyorum seni. 
lhtiyar, odaya göz gezdirirken hiç belli etmeden Helena'yı 

göstererek sürdürdü konuşmasını: 
- Do�su, böyle bir durumla karşılaşacagımı hiç aklıma 

getirmemiştim. 
Bakışlannda hayret vardı. Ama daha dikkatli bakınca bunun 
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hayret deıil de endişe, keder olduıunu fark euniştim. Yüzü 
her zamankinden daha bir solgundu. 

Telaşlı, 
- Otur bakalım, otur, diye ekledi. Acelem var. Bu halin ne 

senin böyle? Yüzünde renk kalmamış. 
- Hastayım. Sabahtan beri başım dönüyor. 
- Bak, böyle şeyleri önemsememeye gelmez. ÜşüUün mü? 
- Hayır, siniderim bozuk. Bazen olurum böyle. Siz nasılsı-

nız Nikolay Sergeyiç? Pek iyi görunmüyorsunuz. 
- lyiyim, iyiyim! Biraz çabuk yürüdüm, ondan olacak. Bir 

durum var da . . .  Otur. 
Bir sandalye çekip masada tam karşısına oturdum. lhtiyar 

hafifçe bana dogru uzanıp alçak sesle, 
- Kıza bakma, başka şeyden söz ediyormuşuz gibi davran. 

Nereden geldi bu çocuk? 
- Sonra her şeyi anlataca�m size Nikolay Sergeyiç. Kimse­

siz, yetim bir kız. Benden önce burada oturan, pastanede ölen 
Smith'in torunu. 

- Yaa, torunu varmış demek! Çok tuhaf bir çocuk! öyle ba­
kıyor ki insanın yüzüne! Açık söyleyeyim, beş dakika daha ge­
cikseydin kalkıp gidecektim. Zorla açtırdım ona kapıyı. Gel­
dim geleli de aızını açmadı. Insana pek benzemiyor. Söylesene 
nereden buldun onu? Anladım: Öldügünü bilmeden dedesine 
gelmiştir. 

- Evet. Perişan bir durumdaydı. Ölürken ondan söz etmişti 
ihtiyar. 

- Hım! Torunu da dedesi gibi. Sonra bütün bunlan anlanr­
sın bana. Belki bizim de bir yardımımız dokunur. Durumu 
söyledigin kadar kötüyse . . .  Van ya, şimdi söylesen de gitse ar­
tık, seninle önemli şeylerden söz edecegiz çünkü. 

- Gidecek yeri yok ki. Burada kalıyor. 
lhtiyara dilim döndügünce anlatum durumu. Daha çocuk ol­

dugu için yanında konuşmamızın sakıncası olınadıgı.nı ekledim. 
- Haklısın . . .  Öyle ya, çocuk daha. Dogrusu şaşıntın beni 

Vanya. Burada kalıyor demek. Tannm! 
lhtiyar hayretle birkaç kez bakn Helena'ya. Kızcagız kendi-
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sinden söz edildigini anlamış, başı önünde, sessiz oturuyordu. 
Kanepenin kumaşını çekiştiriyordu. Bit pazanndan aldıgım 
yeni entarisini giymişti. Tam üzerine göreydi. Saçlan -belki de 
yeni entarisinin şerefine- her zamankinden daha bir özenle ta­
ranmışu. Bakışlanndaki o ürkeklik olmasa tatlı, cana yakın bir 
kız sayılabilirdi. 

Ihtiyar sürdürüyordu konuşmasını: 
- Kısa ve açık olarak söyleyece�m Van ya. Konu şu. . .  çok 

önemli, karışık bir durum .. .  
Başı önünde, dalgın, magrur bir tavırla oturuyordu. Acele 

ettigi, "kısa ve açık" anlatmak istemesine karşın nereden baş­
layaca�nı bir türlü kestiremiyordu. "Bakalım ne çıkacak alun­
dan" , diye bekliyordum. 

- Bak Vanya, çok önemli bir d.ilegim var senden. Ama ön­
ce . . .  görüyorum ki önce bazı açıklamalarda bulunmalıyım . . .  
son derece önemli durum . . .  

Öksürdü, yan gözle yüzüme baktı. Yüzü kızardı. Beceriksiz­
li�ne kızdı, kızınca verdi karannı. 

- Açıklayacak bir durum yok ortada zaten! Sen de biliyor­
sun. Kısacası, Prens'i düelloya çagırmak istiyorum. Senin bu 
işle ilgilenmeni, düello tanıgım olmanı rica ediyorum. 

Sandalyenin arkalıgına yaslanıp hayretle bakum yüzüne. 
- Ne bakıyorsun öyle ! Aklımı kaçırmadım, korkma! 
- Ama bir dakika Nikolay Sergeyiç ! Niçin? Maksadınız ne? 

Hem sonra nasıl olur . . .  
Ihtiyar ba�rarak kesti sözümü: 
- Niçin mi? Maksaclım mı ne? Bu güzel işte! 
- Peki, peki, ne söyleyece�i biliyorum. Ama bu yapaca-

�nız ne kazandıracak size? Sonra düello da nereden çıktı? 
Dogrusu bir şey anlamadım. 

- Anlamayacagını biliyordum zaten. Dinle beni: Davamız so­
na erdi (yani bu günlerde erecek. Yalnızca birkaç önemsiz for­
malite kaldı); suçlu olduguma karar verildi. On bin ruble ceza­
ya çarpunldım. lhmenevka karşılar bu parayı. Orayı satar, aşa­
gthk herifin parastru çalanm suratına, çekilirim bu yana. Al­
mm açık dolaşahilirim artık. Sonra "Sayın Prens," derim, "iki 
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yıl gururumla oynadınız, ailemin onurunu bir paralık ettiniz; 
hepsine katlandım! O zaman düelloya çagırınadım sizi. Ah se­
ni gidi kurnaz, diyebilirdiniz, mahkemenin er geç beni haklı 
bulacaııru bildigin için, para cezasından kurtulmak amacıyla 
öldürmek istiyorsun beni! Hayır, önce dava sona ersin hele, 
sonra istersen çagır düelloya. Sayın Prens, dava karara baglan­
dı artık. Paranızı da aldınız. Anık bir engel kalmadı ortada, bu­
yrun şimdi çarpışalım". Durum bu işte Vanya. Ne dersin, öCli­
mü, her şeyin, her şeyin öClinü almaya hakkım yok mu? 

Gözlerinin içi parlıyordu. Bir şey söylemeden uzun uzun 
bakum yüzüne. Gizli düşüncelerini sezinlemeye çalışıyordum. 
Sonunda, birbirimizi anlamamız için gerekli olan şeyi söyle­
meye karar vermiştim. 

- Bakın Nikolay Seıgeyiç, dedim, benimle bütünüyle içten 
konuşabilir misiniz? 

- Elbette. 
- Açık söyleyin: Prens'i düelloya yalnızca öç almak için mi 

çagınyorsunuz, yoksa başka bir amacınız daha var mı? 
- Vanya, dedi, bilirsin, karşımdakinin bazı konulara dokun­

masından hoşlanmam. Ama şimdi hoş görecegim seni. Çünkü 
bu konuya deginmeden geçemeyecegimiZi biliyorum. Evet, bir 
amacım daha var. Şudur amacım: Kızımı mahvalmaktan kur­
tarmak. Son olayiann onu ittigi felaket yolundan çekip, çıkar­
mak istiyorum yavrumu. 

- Benim sordugum da bu zaten. Düello etmekle nasıl kuna­
racaksınız onu? 

- Şimdi orada hazırlanan planiann hepsini bozacagım böy­
lelikle. Beni dinle: Babalık darnanının kabardıgı.nı, duygulan­
dıgım için böyle bir karar verdigimi sanma. Yanılırsını lçimi 
kimseye açmam ben. Sen de ögrenemeyeceksin içimi. Kızım 
beni bırakıp dostuyla kaçu. Sonsuza dek çıkanp attım onu yü­
re�mden. Hem de o akşam . . .  anlıyor musun? Onun resminin 
üzerine kapanıp agladıgımı gördün, ama bu onu bagışlamak 
istedigim anlamına gelmez. O anda bile bagışlamamıştım onu. 
Yitirdigim mutluluga, boş hayallerime aglıyordum. Yoksa ona 
degil. Belki sık sık aglıyorumdur. Bunu itiraf etmekten utan-
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mam. Yavrumu eskiden dünyada her şeyden çok sevrligimi iti­
raf etmekten utanmadııım gibi. . .  Bütün bunlar şimdiki davra­
nışımla uzlaşmıyor belki. Şöyle diyebilirsiniz bana: "Artık ev­
ladınız oldugunu kabul etrniyorsanız, hiçbir şeyiyle ilgilenmi­
yorsanız ne diye orada hazırlanan planlara engel olmaya kallo­
şıyorsunuz?" Yanıt vereyim: Önce, aşagılık, alçak bir insanın 
ortalıkta istedigi gibi at oynatmasına engel olmak istiyorum. 
Sonra, olaıan bir duygudur bu. O artık benim kızım olmasa 
bile zayıf, arkasız, aldaulmış, uçuruma sürüklenmiş bir insan­
dır. Olaya dogrudan kanşmam, ama Prens'i düelloya çagır­
makla kazılan kuyuya bir zavallının düşmesini önleyebilirim. 
Öldürülürsem ya da kanım akarsa bunu hiçe sayar, katilimin 
oıluyla evlenmek için -anımsar mısın, okumayı yeni ögt"endi­
ginde bir kitap vardı bizde, onu okurdun. Babasının cesedi 
üzerinden saltanat arabasıyla geçen bir kralın kızından söz 
ederdi- evet, o da kralın kızı gibi, katilimin ogluyla evlenmek 
için benim cesedimi çigneyip geçer mi dersin? Hem iş düello­
ya vardıktan sonra bizim soylu Prens ailesi istemez zaten bu 
evliligi. Anlayacagın, birleşmelerini istemiyorum, bütün gü­
cümle engel olmaya çalışacagım buna. Şimdi aniadın mı beni? 

- Hayır. Nataşa'run iyiligini istiyorsanız evlenmesine, lekele­
neo adının temize çıkmasına niçin engel olacaksınız? Daha 
gençtir, alnına sürülen lekenin silinmesi çok önemlidir onun 
için. 

- Sosyetede ne derlerse desinler, umursamamak gerek. 
Onun için en büyük lekenin bu aşagılık aileden biriyle evlen­
mek oldugunu anlamalı. . .  Soylu bir gururla sırt çevirmeli sos­
yeteye . . .  O zaman belki uzannm ona elimi. Sonra görürüz ba­
kalım kim çamur sıçratabilirmiş yavnıma! 

lhtiyann bu çılgınca düşüncesi şaşırtmıştı beni. Ama onun 
kendinde olmadıgını, heyecandan böyle konuştugunu anla­
makta gecikmedim. 

- Olmayacak şey bu, dedim, üstelik zalimce . . .  Kızınızdan, 
kendisini dünyaya getirirken ona belki de vermedigi.niz bir 
güç göstermesini istiyorsunuz. Prenses olmak istedigi için mi 
onunla evlenecek sanıyorsunuz? Hayır, seviyor. Aşk bu! ka-
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der! .. Sonra, ondan sosyetenin ne diyece�ni umursamamasım 
istiyorsunuz, oysa kendiniz aman ne diyecekler diye korku­
dan tir tir titriyorsunuz. Prens hakaret etti size ,  kızınızla oglu­
nun çocukluklanndan yararlanarak bir prens ailesine akraba 
olmak için dolap çevirmekle suçladı sizi. Şimdi, Prens'in kızı­
nızdan ogluyla evlenınesini istemesinden sonra Nataşa'nın bu 
istegi geri çevirmesinin eski iftiralann haksız oldugunu kesin­
likle gösterecegi kanısındasınız. lşte bunun için çalışıyorsu­
nuz. Prens'in düşüncesi önemli sizce. Yanıldıgını itiraf etmesi­
ni istiyorsunuz. Onunla alay etmek, öcünüzü almak çabasın­
dasınız. Bunun için kızınızın mutlulugunu önemsemiyorsu­
nuz. Bencillik degil de nedir bu? 

ihtiyar kaşlannı çatmış, bir şey söylemeden öyle oturuyor­
du. Neden sonra, 

- Yanlış düşünüyorsun Vanya, diye mınldandı. -Gözleri su­
lanmışu.- Yemin ederim yanılıyorsun. 

Dogruldu, şapkasını alırken ekledi: 
- Neyse, boş ver. l çimi açarnam sana. Yalnız şu kadannı 

söyleyeyim, kızıının mutlulugundan söz ettin. Ortada mutlu­
luk falan olmadıgını biliyorum. Hem ben kanşmasam da ger­
çekleşmeyecek bu evlilik. 

Merak içinde, 
- Öyle mi? diye haykırdım. Nasıl böyle kesin konuşabiliyor­

sunuz? Bir şey biliyorsunuz sanı n m? .. 
- Hayır, sizlerin bildiginizden başka bir bildigirn yok. Ne var 

ki bu u�rsuz tilki durup dururken böyle bir karar vermez. 
Hepsi numaradır bunlann. Hiç kuşkum yok, unutma bu sözü­
mü. Hadi tutalım ki evlendiler. O alçak birşeyler düşünerek, 
-ne düşündü�nü kimse bilmez- razı oldu evlenmelerine diye­
lim. Şimdi sen söyle: Bu evlilik mutlu eder mi onu? Küçük gö­
recekler onu, aşagılayacaklar... Oglan daha şimdiden sogudu 
ondan. Evlenince de aşagılamaya, küçümserneye başlayacak. Bu 
durumda berikinin sevgisi yavaş yavaş sönecek. Kıskançlık, acı, 
cehennem azabı, aynlık, belki bir cinayet ... hayır Vanya! Orada 
birşeyler başarmak için ugraşıyorsunuzdur belki de, ama uyan­
nm seni, iyi düşün, sonra iş işten geçmiş olur .. . Hoşça kal! .. 
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Durdurdum onu. 
- Bakın Nikolay Sergeyiç, dedim, şöyle yapalım. Bekleyelim. 

Bu işle yakından ilgilenen tek siz degilsiniz. Inanın bana. Belki 
kendiliginden, -sözgelimi, düello gibi uygunsuz yollara baş 
vurmadan- düzelir işler. En iyisi beklemek bence! Sonra izni­
nizle şunu da söyleyeyim, bu düşlindügünlizli yapmak da ola­
naksızdır. Prens'in düello çagnnızı kabul edecegini nasıl düşli­
nebiliyorsunuz! 

- Kabul etmez mi yani? Agzından çıkanı kulagın duyuyor 
mu senin! 

- Yemin ederim kabul etmeyecektir. Herkesin hak verecegi 
bir bahane bulacaktır. Bunu ukalaca bir kibirle yapacak, sizi 
iyice küçük düşlirecektir . . .  

- lnsaf et Vanya, insaf! Ne söyleyecegimi şaşınun bana! Na­
sıl kabul etmez? Hayır Vanya, bir ozan gibi düşünüyorsun sen. 
Evet, tam bir ozan gibi! Ne yani, benimle düello etmeyi kendi­
si için bir küçüklük mü sayacak? Ondan aşagı yanını yok be­
nim. Hakarete u�amış bir babayım. Sen de bir Rus yazan . . .  
saygıdeger bir insan sayılırsın. Düello tanıgı olabilecek kadar 
degerin var, hem. . .  hem.. .  Daha ne istedigini anlamıyorum 
dogrusu . . .  

- Göreceksin. öyle bahaneler bulup öne sürecek ki, onunla 
çarpışmanızın olanaksızlıgını herkesten önce siz kabul ede-
ceksiniz .. . 

- Hım . . .  Pekala oglum, senin dedigin olsun! Bekleyecegim. 
Bir zamana dek kuşkusuz . . .  Bakalım zaman ne gösterecek. Bak 
ne diyecegim ama; bu konuşmamızı ona da, Anna Andreyev­
na'ya da anlatmayacagına söz ver. 

- Söz veriyorum. 
- Sonra, bundan böyle bu konuyu ne olursun açma bana 

Vanya. 
- Olur, söz veriyorum, açmayacagım. 
- Son bir dilegim daha var, bizde canırun sıkıldıgını biliyo-

rum ama, elinden gelirse biraz daha sık u�a bize. Zavallı An­
na Andreyevna öyle çok seviyor ki seni. . .  senin gelmedigin 
günler öyle üzlilüyor ki . . .  anlıyorsun degil mi? . .  
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Elimi bütün gücüyle sıku. Isteklerini yapaca�nna içtenlikle 
söz verdim. 

- Şimdi bir önemli dile� daha kaldı Van ya: Paran var mı? 
Şaşınnışum, 
- Param mı? dedim . . .  
- Evet, paran (lhtiyann yüzü kıpkırmızı olmuştu. Başını 

önüne egdi). Oturdugun yere bakıyoruro da . . .  Perişan bir du­
rumun var . . .  özellikle bu son günlerde bazı önemli giderlerin 
olabilecegini düşünerek. . .  al yavru m, şimdilik yüz elli ruble 
sana . . .  

- Yüz elli ruble mi? Hem de şimdilik ! Davayı kaybetmemiş 
miydiniz? . .  

- Görüyorum ki hiç anlamıyorsun beni Vanya! Bazı önemli 
giderlerin olabilir diyorum, anlasana . . .  Para birçok durumlar­
da insanın rahat karar vermesine yardımcı olur. Belki şu anda 
ihtiyacın yoktur, ama ileride olmayacaıım nereden biliyorsun? 
Her ihtimale karşı al bu parayı. Ancak bu kadar bulabildim. 
Harcayamazsan oldu�u gibi geri verirsin. Şimdilik hoşçakal ! 
Yüzünde renk kalmamış! Çok hastasın . . .  

Diretmedim, aldım parayı. Bu yüz elli rubleyi bana niçin 
verdi� belliydi. 

- Zor ayakta duruyorum, dedim. 
- Kendine dikkat et Vanya'cıgım, dikkat et !  Bugün dışarı 

çıkma. Anna Andreyevna'ya hasta oldugunu söylerim. Doktor 
ister misin? Yann u�r bakanm nasılsın diye. Gelmeye çalışı­
nm. Ayaga kalkacak durumum olursa yüzde yüz gelece�m. 
Şimdi hemen yatsan iyi edersin . . .  Hadi hoşçakal. Allahaısmar­
ladık küçük. .. -arkasını döndü- Bak Vanya, al şu beş rubleyi 
de . . . kız için. Ama parayı benim verdi�mi söyleme ona, bir­
şeyler al, çorap çamaşır falan . . .  çok eksigi var, baksana. Hoşça 
kal yavrum . . .  

Aşagı kapıya kadar geçirelim onu. Kapıcıyı yiyecek birşeyler 
almaya yollayacaktım. Helena öglen yemegini hala yememişti. 
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Xl 

Yukan çıktıgımda başım birden döndü, odanın ortasına yı�l­
dım. Yalnızca Helena'nın çıglı�ını anımsıyorum. Ellerini birbi­
rine vurarak tutmak için bana dogru atılmıştı. Gerisini anım­
samıyorum . . .  

Kendime geldi�imde yata�mdaydım. Sonra Helena anlattı. 
Biraz sonra yemegi. getiren kapıcıyla yatagıma yanrmışlar beni . . .  

Birkaç kez ayılır gibi oldum, her seferinde üzerime egilmiş 
Helena'nın endişeli yüzünü gördüm. Ama bütün bunlan hayal 
meyal anımsıyorum. Zavallı kızın sevimli yüzü silik bir resim 
gibi kalmış bellegi.mde. Bana su içiriyor, yata�mı düzeltiyor, 
ya da karşımda üzgün, ürkek oturuyor, küçücük parmaklany­
la saçlanını arkaya yatınyordu . . .  Bir ara da usulca öptü yana­
�mdan. Bir kez de sehpanın üzerinde yanan mumun ışı�ında, 
Helena'nın yastı�ına başını koymuş, solgun dudaktan yan 
açık, eli sıcacık yanagırun altında, mışıl mışıl uyudugunu gör­
düm. Ancak sabaha karşı kendime gelebildim. Mum bitmek 
üzereydi. Şafa�n kızıl ışı�ı duvara vurmuştu. Helena masanın 
yanındaki sandalyede, yorgun başını masanın üzerinde yatık 
duran sol kolunun üzerine koymuş, uyuyordu. Anımsıyorum, 
uykuda bile çocuklarda hiç görülmeyen bir hüzün anlatımıyla 
kaplı çocuk yüzünü, soluk dudaklannı, uzun kirpiklerini; iki 
yanda gelişigüzel ba�lanmış, uzun, gür simsiyah saçlarını 
uzun uzun seyrettim. Öteki kolu benim yaıagımın üzerindey­
di. Bu cılız eli usulca öptüm. Ama uyanmadı zavallı çocuk. So­
luk dudaktannda bir gülümseme belirdi sanki. Bir süre baktım 
ona, sonra huzur dolu, derin bir uykuya daldım. Ta öglen 
uyandım. Uyandıgımda bütünüyle iyileşmiş hissediyordum 
kendimi. Yalnızca kollanmdaki, bacaklanmdaki dermansızhk 
hastalıktan yeni kunuldugumu belli ediyordu. Sinir bozuklu­
gunun neden oldugu bu çeşit nöbetler daha önce de gelmişti 
bana. Çogunlukla yirmi dört saat sonra bir şeyim kalmazdı. 
Ama çok sarsardı beni bu yirmi dön saat. 

Neredeyse ö�len olacaktı. Gözüme ilk çarpan, köşede bir 
ipe gerili dün bit pazanndan aldıgım perde oldu. Helena ken-
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dine o köşeyi ayınnışu. Sobanın yanında otunnuş, çay kayna­
uyordu. Uyandıgımı görünce neşeyle gülümsedi, hemen yanı­
ma geldi. Elinden tuttum. 

- Yavrum, dedim, bütün gece ugraştın benimle. Senin bu 
denli iyi yürekli oldugunu bilmiyordum. 

İçten, utangaç bir muziplikle, 
- Sizinle ugraşugımı nereden biliyorsunuz? dedi, belki bü-

tün gece uyudum. 
Kendi söylediginden utandı, yüzü kızardı. 
- Arada uyanıp gördüm. Ancak sabaha karşı uyudun . . .  
Bu konu ona agır geliyormuş gibi (dürüst, temiz yürekli in-

sanlar, üzüldükleri zaman sıkılırlar). 
- Çay istiyor musunuz? dedi. 
- tstiyorum. öglen yeme� yedin mi sen dün? 
- Akşam yedim. Kapıcı getirmişti. 
Çayı yanıma getirdi, yatagımın kenanna otururken ekledi: 
- Ama konuşmayın artık, yatın dinlenin. Daha bütünüyle 

iyileşmediniz. 
- Yatayım mı? Neyse, hava kararana dek yatayım bari, sonra 

çıkanm. Bir yere gitmem gerek Lenoçka. 
- Oy le mi? Kime gideceksiniz? Dün gelen adama mı? . .  
- Hayır, ona degil. 
- Buna sevindim işte. Dün sinirlerinizi o bozdu. Öyleyse 

onun kızına gideceksiniz? 
Helena başını önüne egdi. 
- Dün bütün konuştuklannızı dinledim. 
Kaşlannı çatmı.ştı. 
- Çok kötü ruhlu bir ihtiyar o, diye ekledi. 
- Tanıyor musun onu yoksa? Tam tersine, çok iyi yüreklidir. 
Helena heyecanlanmı.şn. 
- Hayır, hayır, diye karşılık verdi, kötü, hain bir adam o !  

duydum konuştuklannızı. 
- Ne duydun bakalım? 
- Kızını bagı.şlarnak istemiyor . . .  
- Ama seviyor onu. Kızı suçlu. Ama o gene d e  acı çekiyor, 

onun için ugraşıyor . . .  
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- Peki niçin bagışlamıyor? Artık bagışiasa bile kızı gitmesin 
ona. 

- Nasıl? Nedenmiş o? . .  
Helena iyice heyecanlanmışu. 
- Kızının sevgisine layık degil de ondan. Babasına dönmek­

tense gidip dilensin, o da kızının dilendigini göıüp acı çeksin. 
Gözlerinin içi alev alev yaruyordu. Yanaklan al al olmuştu. 

"Boşuna böyle konuşrnuyor galiba" diye geçirdim içi.mden. Kı­
sa bir sessizlikten sonra. 

- Onun evine mi yerleştirmek istiyordunuz beni? diye sordu. 
- Evet Helena. 
- Olmaz, bir ailenin yanına hizmetçi girerirn, daha iyi. 
- Nasıl konuşuyorsun öyle Lenoçka? Saçmalıyorsun. Hangi 

ailenin yanına gireceksin? . .  
- Rastgele bir köylü ailesinin yanma . . .  
Başını önüne iyice e�iş. sorulanmı sabırsız yanıtlıyordu. 

Öfkeli oldugu belliydi. 
Gülümseyerek, 
- Köylü senin gibi hizmetçiyi ne yapsın? dedim. 
- O zaman ben de bir bey evine girerim. 
- Bu huyunla hannabilir misin orada? 
- Bannınm. 
Öfkelendikçe daha sert yanıtlar veriyordu. 
- Zaten sen dayanamazsın. 
- Dayanınm. Beni azarlasalar inadırna ses çıkarmam. Dövse-

ler a�ımı açıp bir şey söylemem. Öldürseler bile aglamam. Bu 
daha çok kızdınr onlan, hırsianndan çatlarlar. 

- Ne diyorsun Helena! Ne büyük bir hınç var yüreginde! 
Üstelik aşın gururlusun! Çok acı çekmiş olm.alısın . . .  

Kalkıp büyük masanın yanına gittim. Helena hala. yatagın 
kenannda oturuyordu. Başı önünde, dalgın, yatagı.n çarşafıy­
la oynuyordu. "Sözlerime mi kızdı acaba?"  diye geçirdim 
içimden. 

Masanın yanında ayakta dururken, derleme yazım için dün 
getirdigim kitaplan bir şey düşünmeden şöyle kanşormaya 
başladım. Sonra okumaya daldım. Sık sık olur bana bu: Bir 
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göz gezdirm.ek için açtııım bir kitaba kendimi kapnnr, her şe­
yi unutur giderim. 

Helena sessizce masaya yaklaştı, dudaklannda ürkek bir gü­
lümseme, 

- Dunnadan ne yazıyorsunuz öyle? diye sordu. 
- Çeşitli şeyler, Lenoçka. Bu yazdıklanma karşılık para veri-

yorlar bana. 
- Dilekçe falan mı yazıyorsunuz? 
- Hayır. 
Dilim döndügünce, birtakım insaniann başından geçen olay­

lan yazdııımı, bunlann sonra roman ya da öykü denilen biçim­
lerde basıldıgını anlattım. Büyük bir dikkatle dinliyordu beni. 

- Hep olmuş şeyleri mi yazıyorsunuz? 
- Hayır, uyduruyorum. 
- Niçin yalan yazıyorsunuz? . .  
- Al şu kitabı oku! Bakmıştın ona zaten. Okuma biliyorsun 

de�l mi? 
- Biliyorum. 
- Oku görürsün. Ben yazdım bu kitabı. 
- Siz mi? Okuyaca�ım . . .  
Bana birşeyler söylemek istiyordu, ama söyleyemiyordu. 

Çok heyecanhydı. Sorulannın alunda bir şey gizliydi. Sonun­
da çıkardı a�zından baklayı. 

- Bunun için çok para veriyorlar mı size? . .  
- Belli olmaz. Bazen çok verirler . . .  yazmadııım zamanlar da 

hiç vermezler. Güç bir iştir bu Lenoçka. 
- Demek zengin degilsiniz? . .  
- Hayır, degilim. 
- öyleyse ben de çalışıp size yardım edecegim . . .  
Çabucak bir göz attı bana, yüzü kızardı, başını önüne e�di, 

bana do� iki adım atıp birden boynuma sanldı, başını gög­
süme bastırdı. Şaşırmışum. 

- Sizi seviyorum . . .  dedi. Gururlu degilim. Demin gururlu 
oldu� mu söylediniz. Hayır, hayır . . .  yanılıyorsunuz . . .  seviyo­
rum sizi. Dünyada bir tek siz seviyorsunuz beni . . .  

Sonunu getiremedi, hıçkıra hıçkıra a�lamaya başlamıştı. 
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Dünkü nöbet sırasında oldu� gibi aghyordu. Önümde yere 
diz çöktü. Ellerimi, ayaklanmı öpmeye başladı. . .  

- Yalnız siz seviyorsunuz beni ! . .  diye yineleyip duruyordu, 
yalnız siz, yalnız . . .  

Sacaklanma sanlmış, bırakmıyordu. Bunca zamandır içinde 
sakladıgı duygulan birden taşmışn. Kendini son ana kadar tu­
tan yüreginin bu tuhaf inadım anhyordum. Kendini birden 
sevgiye, duygululuga, gözyaşianna bırakmıştı . . .  

Bu sinir buhram geçineeye dek agladı. Hacaklanma doladıgı 
koUannı zorla çözdüm. Ayaga kaldırdım onu, götürüp sedire 
yatırdım. Elleriyle yüzünü kapadı. Bana bakmaktan utamyor­
muş gibi yüzünü yasuga gömdü. Küçücük avcunun içinde var 
gücüyle sıkugı elimi kalbinin üzerine bastırdı, uzun süre hıç­
kıra hıçkıra agladı. 

Yavaş yavaş sakinleşti. Ama hala kaldınnıyordu yüzünü. 
tki kez kaçamak baktı bana. Bakışında derin bir yumuşakhk, 
ürkek bir duygululuk vardı. Sonunda yüzü kızararak gülüm­
sedi. 

- Nasıl, açıldın mı biraz Lenoçka? Benim duygulu hasta 
yavrum ! .. 

Küçücük yüzünü hala benden saklamaya çalışıyordu. 
- l.enoçka demeyin bana . . .  diye fısıldadı. 
- l.enoçka demeyeyim mi? Neden? . .  
- Nelli deyin. 
- Nelli mi? Niçin? Olur! Bu da hoş bir isim. öyleyse bun-

dan böyle Nelli diyece�m sana. 
- Annem N elli derdi . . .  Ondan başka hiç kimse N elli demedi 

bana. Zaten ben de istemem . . .  Ama siz deyin. Istiyorum . . .  
Ölünceye dek sevecegim sizi, ölünceye dek. . .  

"Yü re� sevgi dolu, magrur çocuk," diye geçirdim içimden. 
"Sana . . .  Nelli demek hakkını kazanmak için ne çok ugraşum." 
Ama artık kazanmıştım kalbini, kuşkum yoktu bundan. 

Iyice sakirıleşmesini bekledikten sonra, 
- Bak Nelli, dedim, seni hayatta yalnızca annenin sevdigini 

söylüyorsun. Deden sevrniyor muydu? . .  
- Sevrniyordu . . .  
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- Ama onun için a&Iamıştın, anımsıyor musun? Aşa� mer-
divende . . .  

Bir an düşündü. 
- Hayır, sevmiyordum onu . . .  Çok kötüydü çünkü. 
Yüzünü bir acı anlatımı kapladı. 
- Ama aklı başında de&ildi ki, Nelli. Hoş görmelisin onu. 

Ölürken deli gibiydi. Anlatmıştım sana nasıl öldü�nü. 
- Evet. Ama son bir ay öyleydi. Bütün gün otururdu burada. 

Ben gelmesem günlerce bir şey yemeden,  içmeden öyle durur­
du. Eskiden çok daha iyiydi. 

- Ne zaman yani? . .  
- Annem ölmeden önce. 
- Demek yiyece&ini içecegini sen getiriyordun Nelli? . .  
- Evet. 
- Nereden alıyordun? Bubnova'dan mı? . .  
Titrek bir sesle, 
- Hayır, Bubnova'dan bir şey almadım, dedi. 
- Nereden alıyordun öyleyse? Paran yoktu. 
Nelli yanıt vermedi. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Sonra uzun 

uzun baktı yüzüme. 
- Dileniyordum . . .  Beş kopek toplayınca ekmekle enfiye alıp 

götürüyordum ona .. . 
- O  da göz yumuyordu buna demek! N elli! .. Nelli! . .  
- Önceleri ondan gizli dileniyordum. Sonra söyledim. Kendi 

yollamaya başladı beni. . .  Köprüde gelip geçenlerden para dile­
niyordum. O biraz ötede dolaşıyordu. Hep kolluyordu beni. 
Birisinin bana para verdi&ini görünce, aldıgım parayı ondan 
saklayacakmışım, onun için dilenmiyormuşum gibi üzerime 
atılıp parayı alıyordu elimden. 

Acı acı gülümsedi. 
- Annem öldükten sonra böyle oldu, diye ekledi. Onu yitir­

mek deliye döndürdü onu. 
- Demek çok seviyordu anneni. Niçin sizinle oturmuyordu 

peki? 
- Hayır, sevmezdi. . .  
Helena güç işitilir bir sesle, 
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- Dunkü ihtiyar gibi ha indi. . .  diye fısıldadı. Ba�lamıyordu 
annerni...  

Yüzu giderek soluyordu. 
lçirn urperdi birden. Büt\in bir roman canlanıvermişti kafa­

mm içinde. Bodrum katta, tabutçunun yanında ölen yoksul 
bir kadın, arkada bıraku�. arada bir annesini lanetleyen derle­
sini görmeye giden yetim kızı; pastanede köpeginin peşinden 
ölen deli ihtiyar! . .  

Nelli bir şey anımsamış gibi gülümsedi. 
- Azorka annemindi, dedi. Dedem eskiden çok severmiş an-

nemi. Annem onu bırakıp gidince Azorka onda kalmış. 
- Demek Azorka'yı bunun için öylesine çok seviyordu . . .  
N elli soguk bir sesle, 
- Annemi bagışlamadı, dedi. Köpek ölunce kendisi de öldü. 
Gulumsemesi kaybolmuştu. Bir an bekledikten sonra, 
- Nelli, dedim, deden eskiden ne iş yapardı? . .  
- Çok zenginmiş . . .  N e  iş yapugı.nı bilmiyorum. Bir fabrikası 

varmış . . .  Annem anlaurd.ı. Kuçuk oldugum için önceleri her 
şeyi söylemezdi bana. Kucagına alıp sever okşar, "Biricik, 
şanssız yavrum benim," derdi, "zamanı gelince ögi-eneceksin 
her şeyi" .  Hep "biricik, şanssız yavrum" derdi. Bazı geceler 
uyudugumu sanıp (aslında uyumazdım, uyuyormuş gibi ya­
pardım) başucumda aglardı, öperdi beni, "biricik, şanssız yav­
rum benim" derdi. 

- Neydi annenin hastalıgı.? . .  
- Verem. Altı hafta oldu öleli. 
- D edenin zengin oldugu günleri anımsıyor musun? . .  
- O zamanlar dönyada yoktum. Annem ben dogmadan bıra-

kıp kaçmış dedemi. 
- Kiminle? . .  
N elli bir an düşündökten sonra, 
- Bilmiyorum, diye fısıldadı. Yurtdışına kaçmışlar. Ben ora-

da dogmuşum. 
- Yurtdışına mı? Nereye? 
- lsviçre'ye. Her yeri gördüm. ltalya'yı, Paris'i. 
Şaşınnışum. 
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- N elli bu gördügün yerleri anımsıyor musun? 
- Çogtınu anımsıyorum. 
- Rusça'yı böyle güzel nasıl ögrendin N elli? . .  
- Annem daha oralarda ögretmeye başlamıştı bana. Rus'tu 

annem. Annesi Rus'tu. Babası Rus'tan farksız bir ingiliz. Bir 
buçuk yıl önce annemle buraya geldikten sonra da adamakıllı 
ögrendim. Annemin hastalıgı iyice ilerlemişti. Durumumuz 
gün geçtikçe kötüleşiyordu. Annem hep a�lıyordu. Önceleri 
burada çok aradı dedemi. Ona karşı suçlu oldugunu söylüyor­
du. Hıçkıra hıçkıra aglıyordu ! Derlernin yoksul düştügünü ög­
renince daha çok aglamaya başladı. Sık sık mektup yazıyordu 
ona, ama dedem karşılık vermiyordu. 

- Annen niçin döndü buraya? Babası burada diye mi? 
- Bilmiyorum. Orada öyle iyiydi ki durumumuz! -gözleri 

parladı- Annemle yalnız yaşıyorduk. Bir arkadaşı, sizin gibi iyi 
yürekli bir dostu vardı. Daha buradayken tanışıyorlarmış. 
Ama arkadaşı öldü orada, annem de döndü ... 

- Annen dedeni bırakıp onunla mı kaçmıştı? . .  
- Hayır. Annem başka birisiyle kaçmış, ama sonra adam bı-

rakmış onu . . .  
- Kimin le kaçmış? . .  
Nelli yüzüme baktı, bir şey söylemedi. Annesinin kiminle 

kaçtı�ını, babasının kim oldugunu bildigi belliydi. Onun adını 
bana bile söylemek agır geliyordu ona. 

Sorulanmla canını sıkmak istemiyordum. Çabuk heyecanla­
nan, duygulannı saidayabilen tuhaf huylu; cana yakın ama gu­
rurlu bir kızdı çünkü. Bir arada kaldıgımız sürece beni en az 

ölen annesi kadar sevmesine karşın -onu amınsadıkça hala ag­
lamaklı oluyordu- evet, beni de en az o kadar yürekten sev­
mesine karşın seyrek açılıyordu bana. O günden sonra da geç­
mişi üzerine pek konuşmadı benimle. Israrla saklanıyorrlu 
benden. Ama o gün birkaç saat -arada bir hıçkınklarla agla­
maya başlayarak- onu en çok heyecanlandıran, üzen anılannı 
anlattı bana. O korkunç şeyleri hiç unutmayacagım. Ama 
onun asıl öyküsü ileride . . .  

Korkunç şeyler aniatmıştı o gün: Mutlu günlerini yitirmiş, 

181 



terk edilmiş bu hastalıklı, herkesin sırt çevirdigi, son güvene­
cegi insanın, bir zamanlar gücendirdigi babasının, dayanılmaz 
acılar içinde aklını yitiren babasının da tanımak istemedigi za­
vallı bir kadının öyküsü . . .  Tüm umutlannı yitirmiş; soıtık. ça­
murlu Petersburg sokaklannda daha çocuk yaşta kızıyla dile­
nen; SOIIJ'3 rutubetli bir bodrumda aylarca ölümle pençeleşen 
kadının; onu hayata gözlerini kapayana dek bagışlamamış, ak­
lı başına, ancak son anda gelip kızını bagışlamaya koşunca, 
dünyada en çok sevdigi insanın soguk cesediyle karşılaşan bir 
babanın öyküsüydü bu . . .  Aklını yitirmiş bir ihtiyar la, onu an­
layan, çok küçük olmasına karşın hayan rahat, huzur içinde 
yaşamış bir insandan daha iyi bilen torunu arasındaki esrarlı, 
güç anlaşılır ilişkinin tuhaf öyküsüydü . . .  Kişiyi karamsarlıga 
düşüren bir öykü . . .  Kasvetli Petersburg gö� altında, koskoca 
kentin karanlık ara sokaklannda; çılgın bir yaşayışın sürüp 
gittigi, bencilliklerin, çıkariann çarpıştıgı, gizli cinayetierin iş­
lendigi, cehennemden farksız kenar mahallelerin yaşanmış 
yüzlerce, binlerce öyküsünden biri . . .  

Ama sonra anlatacagım bunu . . .  
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Üçüncü Bölüm 

1 

Sular çoktan karannış, akşam olmuştu. Kabustan ancak o za­
man uyandım. Durumu düşündüm. 

- Nelli, dedim, hastasın, sinirlerin bozuk, ama ne yazık ki 
seni aglarken bırakıp gitmek zorundayun. Yavrum benim! Ba­
gışla beni. Annen gibi mutsuz, aşagılanmış, yapayalnız, baba­
sınca lanetlenmiş bir insanın yanına gidiyorum . . .  Bekliyor be­
ni. Zaten bu aniattıklarından sonra karşı konulmaz bir güç 
oraya çekiyor beni. Öyle ki, onu şimdi, şu anda görmezsem 
dayanamam. 

Söylediklerimi Nelli anladı mı anlamadı mı, bilmiyorum. Bi­
raz önce anlatuklan ile yeni geçirdigim hastalık perişan etmiş­
ti beni. Nataşa'ya koştum. Oraya vardıgirnda iyice geç olmuş, 
saat sekizi geçmişti. 

Nataşa'nın oturdugu evin önünde bir kupa arabası duruyor­
du. "Prens gelmiş" diye düşündüm. Aviuyu geçtim. Merdiven­
lerden çıkınaya başlamıştım ki, benden bir kat üstte birisinin 
de merdivenden çıktıgını duydum. Kimse, dikkatli adım au­
şından yabancı oldugu belliydi. önce Prens sandım. Ama bi­
raz sonra kuşkuya düştüm. Yabancı durmadan homurdanıyor-
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du, söyleniyor, agzını bozuyordu. Evet, merdiven dar, pis, dik, 
zifiri karanlıktı. Ne var ki yabancının üçüncü katta savurmaya 
başladıgını küfürleri Prens'in edebilecegini düşünemezdim: 
Adam bir arahacı gibi küfürler ediyordu. Ancak üçüncü kattan 
sonra yavaş yavaş aydınlanmaya başlamıştı merdiven Nata­
şa'nın kapısında küçük bir kandil yanıyordu. Yukanda yetiş­
tim yabancıya. Onun Prens oldugunu görünce çok şaşırdım. 
Galiba bu beklenmedik karşılaşmadan hiç hoşlanmamıştı. Ilk 
anda tanıyamadı beni. Ama yakından bakınca yüzü birden de­
gişti. Az önceki haşin, öfke dolu bakışı tatlılaşu, sevinçle iki 
elini birden uzattı bana. 

- Aa, siz miydiniz ! Neredeyse yere diz çöküp canımı kurtar­
ması için Tann'ya yalvarmaya başlayacaktım. Küfürlerimi duy­
dunuz mu? 

lçten bir kahkaba attı. Sonra birden ciddileşti. Üzgün, başını 
sallayarak, · 

- Alyoşa, Nataşa Nikolayevna'yı böyle bir yerde oturtuyor 
demek! dedi. Önemsiz gibi görünen bazı şeyler insanın ne mal 
oldu!ünu işte böyle gösterir. Korkuyorum onun adına. Iyi yü­
rekli, temiz bir çocuktur, ama bir de gelin şuna bakın. Delice­
sine sevdigi bir insanın böyle bir mezbelede oturmasına göz 
yumuyor. 

Çıngıragın ipini ararken, 
- Kızcagızın bazen yiyecek bile bulamadıgını duydum, diye 

fısıldadı. Bu çocugun gelecegini, daha önemlisi, onunla evlen­
dikten sonra Anna Nikolayevna'nın çekeceklerini düşündükçe 
başım çatıayacak gibi oluyor . . .  

Çıngıragın ipini bir türlü bulamamanın verdi� can sıkıntısı­
nın etkisiyle Natalya diyece�ne Anna dediginin farkına var­
madı. Çıngırak yoktu zaten Nataşa'nın kapısında. Asma kilit 
takılan halkayı oynattım. Mavra hemen açtı kapıyı. Endişeli 
bir yüzle karşıladı bizi. Daracık antreden tahta bir bölmeyle 
ayrılan mutfagın aralık kapısından içeride birtakım hazırlıkia­
nn oldugu ilişti gözüme: Her şey tertemizdi. Soba yanıyordu. 
Masaya yeni yemek takımlan koymuşlardı. Bizi bekledikleri 
belliydi. Mavra paltolanmızı almaya koştu. 
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- Alyoşa burada mı? diye sordum. 
Esrarlı bir sesle, 
- Gelmedi, diye fısıldadı. 
Nataşa'nın yanına girdik. Odasında özel bir hazırlık yoktu. 

Her zamanki gibiydi. Zaten her zaman derli toplu, temiz tutar­
dı odasını. Nataşa kapıda karşıladı bizi. Onu birden öylesine 
zayıf, rengini öylesine soluk -oysa ölününkileri andıran ya­
naklannda bir pembelik bir an dolaşıp kaybolmuştu- buldum 
ki, şaşırdım. Gözlerinde garip panltılar vardı. Susuyordu. Sak­
layamadıgı bir telaşla, heyecanla elini Prens'e uzattı. Bana bak­
madı bile. Bir şey söylemeden ayakta bekliyordum. 

Prens içten, neşeli bir tavırla, 
- lşte geldim! dedi. Birkaç saat önce döndüm. (Nataşa'nın 

elini saygıyla öptü.)  O günden beri hiç çıkınadınız aklımdan. 
Hep sizi düşündüm! Her an gözlerimin önündeydiniz . . .  Ney­
se, sonra bol bol konuşuruz bunlan! Önce şunu söyleyeyim, 
bakıyorum benim haylaz gelmemiş daha . . .  

Nataşa kızanp bozararak Prens'in kesti sözünü: 
- Kusura bakmazsaniZ lvan Petroviç'e bir şey söylemek isti­

yorum Prens. Van ya, gel benimle . . .  bir şey söyleyece�m sana . . .  
Kolurodan tuttu, bölmenin arkasına götürdü beni. En uzak 

köşeye çekti, 
- Vanya, diye fısıldadı bagışlayacak mısın beni? 
- Bırak şimdi Nataşa, ne oluyorsun? . .  
- Hayır Vanya, hayır, fazlasıyla bagışiadın beni ! Ama sabnn 

bir sonu, bir sının vardır. Biliyorum, bana olan sevgin hiçbir 
zaman sönmeyecek, ama nankör oldugumu söyleyebilirsin gü­
nün birinde. Dün de önceki gün de nankörlük ettim sana. 
Bencillik, hainlik ettim . . .  

Birden aglamaya başladı. Yüzünü gögsüme bastırdı. Yauşur­
maya çalıştım onu: 

- Yeter anık Nataşa. Bütün gece çok hastaydım. Şimdi bile 
zor ayakta duruyorum. Dün akşam da bugün de hasta oldu­
gum için gelemedim. Gücendim o yüzden gelmedim sanıyor­
sun ama. . .  Canım benim, sevgili dostum, yaşadıklannı bilmi­
yor muyum sanıyorsun! . .  
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Gözyaşlan arasından gülümsedi, elimi bütün gücüyle sıktı. 
- Iyi öyleyse .. .  dedi, demek her zamanki gibi ba�ladın. Ge­

risini sonraya bırakalım. Anlatacak, çok şeyim var sana Vanya. 
Şimdi içeri geçelim . . .  

- Hemen, Nataşa! gelir gelmez yalnız bıraktık onu . . .  
- Neler olacak göreceksin şimdi, diye fısıldadı. Her şeyi bili-

yorum. lçime dogdu hepsi. Bütün suç onda. Bu akşam çok şey 
belli olacak. Gidelim! . .  

Neden söz euigini anlayamamıştım, ama sorup ögrenecek 
zaman yoktu. Nataşa güleç bir yüzle çıktı Prens'in yanına. 
Odanın ortasında hala şapkası elinde duruyordu. Nataşa içten 
bir tavırla özür diledi. Şapkasını aldı, bir sandalye çekti ona. 
Üçümuz birlikte küçük masaya oturduk. Prens, 

- Benim haylazdan söz ediyordum, diye ekledi. Ancak bir 
dakikacık görebildim onu, o da sokakta . . .  Kontes Zinaida Fy� 
dorovna'ya gitmek üzere arabasına biniyordu. Çok acele edi­
yordu. Düşünün, dön gündür görüşmüyorduk, gene de araba­
dan inip eve gelmedi benimle. Sanırım onun şimdi burada ol­
mamasının suçlusu benim Natalya Nikolayevna. Oraya gitme­
sinden yararlanayım dedim. Bugün Kontes'e ugrayamayaca­
gım için bir iş verdim ona. Neredeyse gelir. 

Nataşa, Prens' e bakarak içten bir tavırla, 
- Sanınm bugün bana gelecegini söyledi size? diye sordu. 
Prens hayretle baktı Nataşa'ya. 
- Ne demek .. sanının"? Nasıl sorabiliyorsunuz bunu? .. Ama 

anladım: Kızıyorsunuz ona. Dogrusu hakhsınız, herkesten 
sonra gelmesi çok ayıp. Ama gene söylüyorum, bütün suç 
bende. Ona kızrnayın. O kadar derin düşünernez. Aklı bir ka­
rış yukandadır. Savunınuyorum onu. Ama birtakım durumlar­
dan ötürü bu aralık Kontes'in eviyle, bazı tanıdıklanrnızla iliş­
kilerini kesmemesi, hatta ortalarda daha sık görünmesi gereki­
yordu. Dizinizin dibinden aynlmıyordur kuşkusuz. Sanınrn 
dön gündür gidip bir kimsenin hatınnı sormamıştır. Yalnız 
bundan böyle bazı işlerim için onu sizden günde iki saatligi.ne, 
en çok iki saatligine alırsam kusuruma bakmayınız. Eminim, 
o akşamdan bu yana Prens K. 'nın evine bir kerecik olsun ayak 
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basmamıştır. Ne yazık ki demin soramadım ona bunu ! . . 
Nataşa'ya baktım. Dudaklannda yan alaylı bir gülümseme, 

dinliyordu Prens'i. Ama berikinin konuşması içten, yapmacık­
sızdı. Görünüşte içtenli�nden kuşku etmeye olanak yoktu. 

Nataşa, kendi için son derece olagan bir şeyden söz ediyor­
muş gibi sakin, 

- Onun siz gittiniz gideli bana hiç ugramadıgından gerçek-
ten haberiniz yok mu? diye sordu. 

Prens büyük bir hayretle, 
- Nasıl? dedi. Hiç mi ugramadı? Ne diyorsunuz! 
- Salı akşamı geç vakit gelmiştiniz. Devrisi sabah ugradı, ya-

rım saat kalıp gitti. O günden bu yana hiç görmedim onu. 
Prens'in şaşkınlıgı giderek aruyordu. 
- Olur şey degil! Oysa ben, yanınızdan ayrılmayacagını sa­

nıyordum. K us ura bakmayın ama çok tuhaf bir durum bu . . .  
inanılacak gibi degil. 

- Ama gerçek. . .  çok yazık, ben de sizi bekliyordum. Onun 
nerede oldugunu sizden ögrenebilece�mi sanıyordum. 

- Hay Allah! Şimdi gelir! Dogrusu, sözleriniz çok şaşırtu be­
ni, öyle ki. . .  ne yalan söyleyeyim, ondan her şeyi beklerdim, 
ama bunu . . .  bu kadarını aklımın ucundan geçirmezdim! . .  

- Çok şaşırdınız! Oysa ben şaşmak şöyle dursun, bunun 
böyle olacagını önceden bildiginizi sanıyordum. 

- Biliyor muydum? Ben mi? Ama inanın, Natalya Nikolayev­
na, ancak bir dakika gördüm onu. Hiç kimseye de bir şey sor­
madım. Bana inanmıyor gibi bir tavır takınınanız şaşınn beni. 

Bir bana; bir Nataşa'ya bakarak konuşuyordu. Nataşa kesti 
sözünü: 

- Tanrı korusun . . .  dogruyu söylediginize bütün kalbimle 
inanıyorum. 

Prens'in gözlerinin içine bakarak öylesine bir gülümsedi ki, 
adam ürperdi, bozuldu. 

- Açık söyleyin, dedi. 
- Açık söyleyecek bir şey yok ki. Zaten açık konuşuyorum. 

Oglunuzun ne havai, unutkan oldugunu bilirsiniz. Büsbütün 
serbest bırakılınca kapıhverdi. 
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- Ama böyle kapılmak olmaz, bunda bir iş var. Gelince an­
laşılır durum. Ama beni en çok şaşırtan, burada bulunmama­
ma karşın, bir suçum olduguna inanıyor gibi konuşmanız. 
Görüyorum Na talya Nikolayevna çok kızıyorsunuz ona . . .  An­
lıyorum sizi! Haklısınız . . .  

Yüzünde sinirli bir gülümsemeyle bana döndü: 
- Benim de suçum var. Hemen dönmeliydim. Öyle degil mi? 
Nataşa'nın yüzü kızardı. Prens agırbaşlı, sürdürüyordu ko-

nuşmasını: 
- Bırakın sözümü bitireyim Natalya Nikolayevna, kabul edi­

yorum, suçluyum ama yalnız şu yönden: Tanışmamızın he­
men devrisi günü gittim. Yaradılışınızda sezinledi�rn kuşku­
culugunuz benim üzerime olan düşüncelerinizi ,  birtakım 
olayiann da yardımıyla, de�ştirdi. . .  Gitmeseydim daha yakın­
dan tanırdınız beni ! Alyoşa da gemi azıya alamazdı. Gelince 
ona neler söyleyece�mi göreceksiniz. 

- Yani benden bıkınası için çalışacaksınız. . .  Sizin gibi zeki 
bir insanın bunun bana yaran olacagını içtenlikle düşünmesi­
ne olanak yoktur. 

- Onun sizden bıkmasını istedi� mi mi ima ediyorsunuz? 
Ama hakaret ediyorsunuz bana Natalya Nikolayevna. 

- Kimle konuşursam konuşayım, elimden geldigince az 
imalı konuşurum. Belki bugün siz de anlarsınız bunu. Hakaret 
etmek istemiyorum size. Hem ne diye kalkışayım böyle bir şe­
ye. Nasıl olsa ne dersem diyeyim alınmazsınız sözlerimden. 
Bundan hiç kuşkum yok. Karşılıklı ilişkilerimizi anlıyorum 
çünkü: Ciddiye almış olamazsınız bu ilişkiyi, de�l mi? Ama 
sizi gerçekten gücendirdiysem -ev sahipligi görevimi yerine 
getirmek için . . .  - hemen özür dilemeye hazınm. 

Gerçi Nataşa, dudaktannda alaycı bir gülümsemeyle konu­
şuyordu, ama öyle heyecanlı, sinirli hiç görmemiştim onu. 
Son üç gündür ne acılar çektigini ancak şimdi anlıyordum. 
Her şeyi bildi�, anladıgı üzerine söyledigi esrarlı sözler kor­
kutuyordu beni. Prerıs'le ilgiliydi söyledikleri. Düşüncelerini 
degiştirıniş, onu bir düşman görüyordu karşısında, belliydi 
bu. Alyoşa'nın kendini geri çekmesinde Prens'in parmagı ol-
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dugundan kuşkulanıyordu. Belki bazı şeyler biliyordu. Birden 
parlamasından korkuyordum. Nataşa açıktan açıga alay edi­
yordu . . .  Aralanndaki ilişkiyi Prens'in ciddiye almış olamayaca­
�. ev sahibi olarak özür dilemeye hazır oldugu üzerine söyle­
digi son sözlerindeki, dahası, bu akşam ona açık konuştugunu 
gösterece�i üzerine tehdit dolu imalı sözündeki açık alayı 
Prens sezinlemerniş olamazdı. Yüzü degişmişti, ama tutuyordu 
kendini. Nataşa'nın sözlerindeki gizli anlamı anlamamış gibi 
davrandı, şakayla geçiştirdi. Gülerek, 

- Özür mü dileyeceksiniz, dedi. Tann korusun! Böyle bir 
şeyi aklımın ucundan geçinnedim. Zaten kadıniann benden 
özür dilemelerini isternek huyum degildir. tık görlişmemizde 
nasıl bir insan oldugumu az çok anlatmıştım size. Bu yüzden, 
şimdi söyleyeceklerim gücendirmeyecektir sizi sanınm. Ka­
dınlar için genel olarak söyleyecegi.m bunu. 

Bana döndü, gıilüınseyerek, 
- Sanınm siz de benim gibi düşünüyorsunuz, diye ekledi. 

Kadınlarm bir özelligine dikkat ettim: Suçüstü yakalanan bir 
kadın o anda özür dilemektense, suçunu kabul etmektense 
sonra günlerce ugraşıp gönlünüzü almaya, kendini ba�ışlat­
maya çalışmayı yegler. Bunun için, sözlerinizden alınmış ol­
sam bile, şimdi özür dilemenizi istemezdim sizden. Sonra, ha­
tanızı anladıgınız, gönlümü almak istediginiz zaman bunu 
yapmanız daha işi me gelir. . .  Öylesine iyi yürekli, temiz, içten 
bir kızsınız ki, pişman oldugunuz zaman özür dilerneniz çok 
hoş olacak, tahmin ediyorum bunu. . .  Özür dilemeyi bırakın 
da şimdi söyleyin bana: Size karşı sandı�nızdan daha içten ol­
dugumu bugün nasıl kanıtiayabilirim size? 

Nataşa'nın yüzü kızardı. Bana da, Prens'in bu sözünde bir 
hafiflik, umursamazlık, kibirli bir alay var gibi gelmişti. 

Nataşa Prens'in gözlerinin içine dik dik bakarak, 
- Bana karşı içten oldugunuzu mu kanıtlamak istiyorsunuz? 

diye sordu. 
- Evet. 
- öylesine şu dilegimi yerine getirin. 
- Getirecegime şimdiden söz veriyorum. 
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- Alyoşa'ya bugün de yann da benden hiç söz etmeyin. Beni 
unuttu diye en küçük bir silernde bulunmayın ona. Azarlama­
yın da. Durumun farkına varmaması için aramızda hiçbir şey 
geçmemiş gibi davranacagım. Yapu�ının farkında olmamasını 
istiyorum. Söz veriyor musunuz bana? ..  

- Elbette. lzninizle şunu da söyleyeyim, böyle bir durumda 
sizin kadar sa�lıklı düşünen bir insan görmedim . . .  Hah, Alyo­
şa geldi galiba. 

Gerçekten de antrede bir gürültü olmuştu. Nataşa ürperdi. 
Bir şeye hazırlandı sanki. Prens yerinde ciddi oturuyor, ola­
caklan bekliyordu. Gözleri hep Nataşa'daydı. Kapı açıldı, Al­
yoşa daldı içeri. 

ll 

N eşeden, sevinçten parlayan bir yüzle gerçekten bir dalışu bu. 
Dört gündür çok mutlu oldu�u. bizlere bir haber vermek için 
sabırsızlandıgı belliydi. Yüksek sesle, 

- Işte geldim! dedi. Oysa en önce benim gelmem gerekirdi. 
Ama her şeyi ögrtneceksiniz şimdi! Anlatacagım sana! -Bana 
döndü.- Ancak keyfi yerinde oldu� zamanlar onunla senli 
benli olmama izin verir, inanın başka zaman yasaktır bana bu! 
Hem nasıl yasaklar bunu biliyor musunuz, kendisi siz demeye 
başlar. Ama bundan böyle keyfinin hep yerinde olmasını isti­
yorum. Bunun için elimden geleni yapacagım! Bu son dört 
gün içinde bütünüyle, evet bütünüyle degiştim. Her şeyi anla­
tacagım size. Ama sonra. Şimdi önemli olanı . . .  işte o !  Işte gene 
o!  Nataşa, melegim benim, merhaba canım! . .  

Nataşa'run yanına oturup elini sevgiyle öptü. 
- öyle özledim ki seni! Ama ne yaparsın ki gelemedim. Fır­

sat olmadı. Sevgilim! Biraz zayıflamışsın sanki, rengin solmuş . . .  
Coşmuştu. Nataşa'nın ellerini durmadan öpüyor, o güzelim 

gözleriyle, bakmaya doyamıyormuş gibi yüzüne bakıyordu. 
Nataşa'nın yüzüne bir göz attım. ikimizin de aynı şeyi dlişün­
dügümüzü anladım: Suçsuzdu Alyoşa. Zaten hiçbir zaman 

190 



suçlu olamazdı bu saf çocuk. Damarlanndaki bütün kan başı­
na akın etmiş gibi Nataşa'nın yüzü birden kıpkınnızı oldu. 
Gözlerinin içi parladı. Magrur bir tavırla Prens'e baku. Soguk­
kanlı, kısık bir sesle, 

- Ama bunca zaman . . .  nerelerdeydin? dedi. 
Sık sık soluyordu. Tannm, ne çok seviyordu bu çocugu! . .  
- Sana karşı suçlu degil de, suçlu gibi oldugum yan da bu­

dur zaten. Gibi de ne demek! Suçluyum elbette, ben de biliyo­
rum bunu. Bunun bilinciyle geldim buraya. Katya dün de bu­
gün de, bir kadının böylesine bir ilgisizligi bagışlayamayacagı­
nı söylüyordu (salı günü burada olanlan biliyor. Devrisi gün 
hepsini anlatmışuro ona) . Bahse girdik. Ben, bu kadının Nata­
şa oldugunu, dünyada onun ayannda belki ancak bir kadının 
bulunabilecegini, bunun da Katya oldugunu söyledim. Buraya 
gelirken kazanacagtmı biliyordum. Senin gibi bir melek bagış­
lamadan durabilir mi hiç? "Gelmediyse fırsat bulamamıştır da 
ondan gelmemiştir. Yoksa bana olan sevgisi söndü demek de­
gildir" benim Nataşa'm böyle düşünür işte! Sana olan sevgim 
söner mi hiç? Olabilir mi böyle bir şey? Her an aklımda, kal­
bimdeydin. Ama gene de suçluyum! Her şeyi ögrendiginde en 
önce sen hak vereceksin bana! Hemen anlatacagtm hepsini. 
Sizlere içimi dökmeliyim. Zaten bunun için geldim. Yanm da­
kika boş zamanım oldu bugün. Hemen sana koşup bir kerecik 
öpmek istiyordum seni. . .  gene fırsat olmadı: Katya çok önemli 
bazı işler için acele çagırttı beni. Baba, beni arabaya binerken 
gördü�nde ikinci kez gidiyordum Katya'ya: Gene mektupla 
çagınnıştı beni. Bu günlerde pek sık mektuplaşıyoruz. lvan 

Petroviç, pusulanızı ancak dün gece okuyabildim. Çok haklı­
sınız. Ama elden ne gelir! "Yann akşam gider, anlatınm duru­
mu" , diye düşündüm. Bu akşam sana gelmek zorundaydım 
çünkü Nataşa. 

- Ne pusulası bu? diye sordu Nataşa. 
- Bana ugramış. Evde bulamadı kuşkusuz. Bir mektup bı-

rakmış, sana gelmiyoruro diye güzelce haşlamış beni. Çok 
haklı. Dün ut;ramış. 

Nataşa bana baku. Prens, 
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- Bütün gün Katerina Fyodorovna'nın yanında kalacak za­
man bulduguna göre . . .  diye başladı. 

Alyoşa kesti sözünü: 
- Biliyorum, anlıyorum ne söyleyecegini. "Katya'da ne işin 

vardı," diyeceksin, "önce buraya gelmeliydin." Yerden göge 
kadar haklısın! Önce buraya gelmeliydim! Ama hayatta öyle 
beklenmedik olaylar oluyor ki, her şey bir anda karmakanşık, 
altüst oluveriyor. lşte benim başıma da bu çeşit olaylar geldi. 
Söyledim ya size, bu dört gün içinde bütünüyle degiştim, 
bambaşka bir Alyoşa oldum. Başımdan önemli olaylar geçme­
se degişir miydim böyle? 

Nataşa, Alyoşa'nın heyecanına güliımsedi. 
- Tannm, anlatsana neler oldu! Meraktan çatlayaca�! 
Aslında güliınç bir hali vardı Alyoşa'nın: Çabuk çabuk ko-

nuşuyordu. Sözcükler birbiri ardından düzensiz, bir gürültü 
gibi dökülüyordu agzından. Konuşmak, durmadan konuşmak 
anlatmak istiyordu. Ama anlatırken Nataşa'nın elini de bırak­
mıyordu. Öpmeye doyamıyormuş gibi ikide bir rludakianna 
götürüyordu . . .  

- Önemli olan da başıma gelenler zaten, diye sürdürdü ko­
nuşmasını. Ah dostlanro l Neler gördüm, neler yaptım, kimler­
le tanışum bilemezsiniz ! önce Katya'dan söz edeyim size: Bu­
lunmaz bir kız! Şimdiye dek hiç mi hiç tanımıyormuşuro onu! 
Nataşa, anımsıyor musun salı günü ne heyecanla söz etmiştim 
sana ondan. Düşün ki o zaman bile tanımıyormuşuro onu! 
Son ana dek gizledi benden nasıl bir insan oldugunu. Ama ar­
uk biliyonu. Ama baştan başlayayım: Ah Nataşa, burada olan­
lan çarşamba günü ona anlatugım zaman senin için söyledik­
lerini duymalıydın! . .  Şimdi anımsadım: Çarşamba sabahı sana 
geldigirnde ne budalalık ettim! Sevinçle karşıiadın beni. Degi­
şen durumumuzun verdigi mutluluktan gözlerinin içi gülü­
yordu. Uzun uzun konuşmak istiyordon benimle. Bir yönden 
üzgündün ama gülrnek geliyordu içinden. Ben de kasıldıkça 
kasılıyordum! Ah ne aptalımı Budala ! Yakında bir koca, ciddi 
bir aile reisi olacagım diye kendimi agırdan satmak istiyor­
dum . . .  ama kime yapıyordum bunu . . .  sana! Ah, kimbilir için-
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den ne alay ettin benimle ! Hak ettim do�rusu! .  
Prens söze kanşmadan yerinde oturuyordu. Dudaktannda 

alaycı bir gülümseme, Alyoşa'ya bakıyordu. O�lunun böylesi­
ne gülünç bir duruma düşmesine seviniyordu sanki. O akşam 
hep onu izledim. Sonunda, her ne kadar oglunu çok sevdi�ni 
söylüyorsa da, aslında onu hiç sevmedi� kanısına varmışum. 

Alyoşa ha bire anlauyordu: 
- Senden aynidıktan sonra Katya'ya gittim. Ancak o sabah 

birbirimizi iyice tanıdıgımızı söylemiştim sanınm. Çok tuhaf 
oldu bu . . .  Nasıl oldugunu anımsamıyorum bile . . .  Birkaç dü­
şünce örnrumüzün sonuna dek ba�ladı bizi birbirimize. Tanı­
malısın onu Nataşa! Seni nasıl anlattı bana, davranışlannı na­
sıl yorumladı, bilemezsin! Benim için ne de�erli bir insan ol­
du�nu açıkladı! Sonra kendi düşüncelerini, dünya görüşünü 
anlattı. öylesine agırbaşlı, d uygulu bir kız ki! Görevlerimiz­
den, insanlıga hizmet etmenin borcumuz oldugundan söz etti. 
Konuşmaya dalmışız, beş altı saat geçmiş aradan. Sonunda 
ölünceye dek dost olarak kalacagımıza, her zaman birlikte ça­
lışacagımıza ant içtik. 

Prens hayretle, 
- Neye çalışacaksınız? diye sordu. 
Alyoşa magrur, karşılık verdi: 
- Çok de�iştim ben, baba. Bütün bunlann seni şaşırtması 

olagandır. Bendeki bu degişikligi yadırgayaca�ını biliyordum 
zaten. Hepiniz törelere, kalıplaşmış birtakım ku.rallara sıkı sıkı 
baglı insanlarsınız. Yeni, çiçegi burnunda her şeyi kuşkuyla, 
alayla, tepkiyle karşıhyorsunuz. Ama üç dört gün önce tanıdı­
gın Alyoşa de�ilim ben aruk. Degiştim! Dünyada herkesin gö­
zünün içine cesaretle bakabiüyorum. Dogru olduguna inandı­
�ım düşüncemi sonuna dek savunmaktan yılmam. Öyleyse 
dürüst bir insan sayılınm. Bu da yeter bana. Ne derseniz de­
yin, kendimden eminim. 

Prens alayh, 
- Yaa! dedi. 
Nataşa kuşkuyla bizleri izliyordu. Alyoşa için korktugu bel­

liydi.  Konuşurken heyecanlanmasının iyi sonuç vermedi�ni 
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bitirdi. Bizlerin, özellikle babasının yanında Alyoşa'nın küçük 
düşmesini istemiyordu. 

- Neler söylüyorsun Alyoşa! dedi. Felsefe yapmaya başla­
dın. Birisi ögretmiş olsa gerek sana bunlan . . .  aniatmayı sür­
dürsen iyi edersin. 

Alyoşa, 
- Anlanyorum ya! diye haykırdı. Dinle: Katya'nın iki uzak 

akrabası var. Kuzenleri mi ne oluyorlar. . .  birinin adı Levi nka, 
ötekinin Borinka . . .  biri üniversitede okuyor, öteki de öyle bir 
delikanlı işte, Katya görüşüyor onlarla. tkisi de çok iyi insan­
lar! Kontes'in yanına hiç u�mıyorlar. Katya'yla insanın görev­
leri ile öteki şeyler üzerine konuşmamızdan sonra onlardan söz 
etti bana. Tanışmam için bir mektup verdi. Evlerine koştum. 
Hemen o akşam canciger arkadaş olduk. On iki kişi toplanmış­
tı orada. Üniversite ögrencileri, subaylar, sanatçılar. Bir de ya­
zar vardı . . .  hepsi tanıyorlar sizi Ivan Petroviç. Yapıtlannızı oku­
muşlar, gelecekte çok şey bekliyorlar sizden. öyle dediler. Ah­
hap oldugumuzu söyledim. Sizi onlarla tanışurmaya söz ver­
dim. Hepsi kardeşçe karşıladılar beni, bagı.rlanna bastılar. Ön­
ce, yakırıda evlenecegimi söyledim onlara. Evli barklı bir insan­
mışım gibi davrandılar bana. Ta tepede, beşinci katta oturuyor­
lar. Sık sık, özellikle salı günleri Levinka'yla Borinka'nın evinde 
toplanıyorlar. Hepsi de aydın düşüneeli gençler. lnsanlıgı. çok 
seviyorlar. Toplumumuzun durumundan, geleceginden, bilim­
den, edebiyattim söz ettik. Öylesine hoş, içten konuşuyorrlu 
ki. . .  Bir lise ögrencisi de var aralan nda. Birbirlerine öyle iyi 
davranıyorlar ki! Böylesini hiç görmemiştim. Zaten nereye git­
tim, ne gördüm ki! Yalnız sen böyle şeylerden biraz söz ederdin 
bana Nataşa. Ah NataŞa, kesinlikle tanışmalısın onlarla. Katya 
tanışıyor. Ondan heyecanla söz ediyorlar. Katya Levinka'yla Bo­
rinka'ya, istedigi yaşa gelir gelmez önce servetinden toplum ya­
ranna bir milyon ruble bagışlayacagı.nı söyledi. 

Prens, 
- Sanınm bu milyonu Levinka'yla Borinka'nın arkadaşlan 

gerekli yerlere harcayacaklar, degil mi? diye sordu. 
Alyoşa heyecanla yükseltti sesini: 
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- Hayır, hayır! ayıp böyle konuşman baba! Ne düşündügü­
nü tahmin ediyorum! Bu bir milyonun nasıl kullanılacagı ko­
nusu görüşülup karara baglandı bile. Önce egitim konusu ele 
alınacak ... 

Prens, dudaklannda hep o alaylı gülümsemesi, 
- Evet, dedi, gerçekten hiç tanımıyormuşuro Katerina Fyo­

dorovna'yı. Çok şey beklerdim ondan, ama bu kadannı . . .  
Alyoşa, babasının sözünü kesti: 
- Beklemezdin demek! Neyini yadırgadın bu kadar? Alışu­

gınız dünya görüşünden biraz aynimasını mı? Bir milyon ruh­
lenin bagışlanması mı seni bu kadar şaşırtan? Öyle mi? Ya baş­
kasının sırtından geçinmek istemiyorsa Katya? Bu milyonlan 
yemek, başkasının sırtından geçinmektir çünkü (yeni ögren­
dim bunu). Yurduna yararlı olmanın, topluma birşeyler ver­
menin erdeminden bir zaman sizler de söz ederdiniz. Gelgele­
lim bu birşeyler milyonlar olunca iş degişiyor, degil mi? Öy­
leyse, inandıgım sagduyu neye dayanıyor? Niçin öyle bakıyor­
sun bana baba? Karşında bir soytan, budala var sanki! Budala 
olsam ne çıkar! Bu konuda Katya'nın ne söylerligini duymalıy­
dın Nataşa: "Önemli olan akıl degil, onu güden yaradılış, yü­
rek, soylu duygular, bilgidir. n Budalalık üzerine Bezmigin'in 
çok hoş bir bir sözü var. Bezmigin Levinka'yla Bomika'nın bir 
arkadaşı. Dogrusu, kafası çalışan, zeki bir genç! Dün söz ara­
sında şöyle dedi: "Budala oldugunu anlayan bir insan budala­
lıktan kurtulmuş sayılır! n Ne dogru, degil mi! Hep böyle man­
tıklı konuştu. Her sözünde derin bir anlam vardı. 

- Gerçekten çok dogru! dedi Prens. 
- Hep alayındasın işin. Ama senden de, senin o sosyete ki-

barlannın birinden de böyle bir söz rluyınadım şimdiye dek. 
Sosyetede herkes saklar bu çeşit düşüncelerini. Suya sabuna 
dokunmak istemezler !  Hepsi kendilerini eskiden beri sürege­
len birtakım düşüncelere, kalıplara uydurmak çabasındadırlar. 
Oysa düşüncelerimizi bu denli zorlamak hiç iyi degil. Bir de 
hayald derler bize ! Dün bana söylediklerini dinleseydin bir. . .  

Na taşa, 
- Neler düşünüyor, nelerden söz ediyorsunuz bakalım? de-
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di. Biraz açıklasana Alyoşa. Söylediklerinden buraya kadar bir 
şey anlamadıın. 

- Kişiyi başanya, iyilige, sevgiye götüren her şeyden söz edi­
yoruz. Günümüzün sorunlanndan söz açtıgtmızda kendiligin­
den oraya geliyor konu. Basından, devriınlerden, insan sevgi­
sinden, toplum için çalışanlardan söz ediyoruz. Bunlar üzerin­
de konuşuyoruz, okuyoruz. Kendi aramızda içten olmaya, dü­
şüncelerimizi hiç çekinmeden birbirimize açmaya yemin ettik. 
Amaca ulaşmanın tek yolu içtenliktir. Özellikle Bezmigin ug­
raşıyor bunun için. Katya'ya anlatnm, o da onun bu çabasını 
yerinde buldu. Bezmigin'in önderhginde, örnrumüzün sonuna 
dek dürüst olacagımıza, bizim için ne söylerlerse, ne düşünür­
lerse umursamadan, aynca heyecanımızdan, tutkulanmızdan, 
hatalanmızdan utanmadan dogru bildi�imiz yolda yürüyecegi­
mize ant içtik. Başkalarının seni saymasını istiyorsan önce 
kendini say! Yalnızca kendini sayman, başkalannın seni say­
masına yetecektir. Bezmigin söylüyor bunu. Katya da aynı dü­
şünceyi paylaşıyor. Şimdilik toplanıyoruz, herkes kişisel dü­
şüncelerini anlauyor, kendini topluluga tanıuyor . . .  

Prens endişeli, 
- Saçma! diye yükseltti sesini. Bu Bezmigin de kimin nesi­

dir? Hayır, en kısa zamanda önüne geçilmeli bunun . . .  
- Neyin? dedi Alyoşa. Ben bunları senin yanında ne diye an­

latıyorum biliyor musun baba? Çünkü seni de grubumuza al­
mak istiyorum. Söz verdim onlara. Gülüyorsun, biliyordum 
gülece�ini! Ama sonuna dek dinle söyleyeceklerimi l lyi yü­
reklisin, soylu bir ruhun var, anlayacaksın onları. Tanımıyor­
sun bu gençleri, hiç görmedin onları, dinlemedin. Tutalım ki 
her şeylerini biliyorsun. Bilmedigin yoktur çünkü. Ama gör­
medin onları, aralanna kaulmadın, bu yüzden yanılabilirsin! 
Gerçegi bildigini sanıyorsun! Evet, karış aralarına, dinle onla­
n, o zaman senin de bizden olacagtna inanıyorum! Seni öyle­
sine baglandıgın çevrende mahvolmaktan, zararlı düşüncele­
rinden kurtarmak için elimden geleni yapmaya kararhyım. 

Prens, alaylı bir gülümsemeyle dinliyordu. Bakışlannda nef­
ret vardı. Nataşa gizleyemedigi bir tiksintiyle bakıyordu ona. 
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Prens de fark etmişti bunu, ama farkında degilmiş gibi davra­
nıyordu. Alyoşa sözünü bitirince Prens kahkahayla gülmege 
başladı. Hatta katılıyormuş gibi sandalyenin arkalıgma bıraktı 
kendini. Ama bu kahkahalar yapmacıktı. Oglunu daha çok 
küçük düşürmek için böyle güldü� belliydi. Alyoşa kınlmış­
u. Yüzünü derin bir hüzün kapladı. Ama babasının neşesinin 
geçmesini sabırla bekliyordu. lçli bir sesle, 

- Baba, dedi, niçin alay ediyorsun benimle? Açık yüreklilik­
le geldim sana. Söylediklerimin saçma oldugu kanısındaysan 
alay edecegine aydınlat beni. Hem alay edecek ne var ortada? 
Soylu, iyi duygular edinmem mi? Yamlsam, yanlış yolda bu­
lunsam, birçok kez söyledigin gibi, bir aptal olsam da içtenim 
ya. . .  Yanılmak onursuzluk demek degildir. Yüce düşünceleri 
seviyorum. Varsın yanlış olsun, ama özleri kutsaldır. Dedim 
sana, sen de çevrendeki bütün Itibarlar da beni gerçege götüre­
cek, peşinden sürükleyecek böyle bir şey söylemediniz bana. 
Arkadaşlanrom söyledikleri yalansa, sen daha güzel şeyler 
söyle bana, senin peşinden geleyim. Ama alay etme benimle,  
çok üzülüyorum çünkü. 

Alyoşa içten, agırbaşlı bir tavırla konuşuyordu. NalaŞa ilgiy­
le bakıyordu ona. Prens hayretle dinledi, Alyoşa sözünü bitir­
diginde tavnm birden degiştirdi. 

- Kalbini kırmak istemedim yavrum, dedi, yanlış aniadın 
beni, oysa acıyorum sana. Önemli bir adım atmak üzeresin, bu 
çeşit çocukluklan bırakmalısın artık. Benim düşüncemi sorar­
san, böyle. Elimde olmadan güldüm, yoksa seninle alay etmek 
degildi amacım. 

Alyoşa son derece üzgün, sürdürdü konuşmasını: 
- Niçin öyle geldi bana? NiÇin uzun zamandır bana bir baba­

mn ogluna baku� gibi degil de düşmanca, soguk bir alayla ba­
kıyormuşsun gibime geliyor? Niçin senin yerinde olsam oglum­
la, senin şu anda ettigi.n gibi onu küçük düşürecek biçimde alay 
etmezdim diye geçiyor içimden? Bak, açık konuşalım, aramızda 
anlaşılınayan bir şey kalmasın. Gerçegi oldu� gibi söylemek is­
tiyorum: Odaya girer girmez aranızda so�k bir havanın estigini 
anlamıştıın. Sizi burada böyle bulaca�ı hiç sanmıyordum. Ya-
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nılıyor muyum? Yanılmıyorsam, herkes duygulannı anlatsa da­
ha iyi olmaz mı? Açık yüreklilik çok belayı defeder! .  

Prens, 
- Devam et Alyoşa, devam et! dedi. Önerin çok güzel! 
NataŞa'ya bakarak ekledi: 
- Önce bundan başlamamız gerekiyordu belki de. 
Alyoşa, 
- Tümüyle açık konuşacagım için kızına bana, dedi. Sen is­

tiyorsun bunu, kendin söyledin. Dinle, Nataşa"yla evlenınerne 
razı oldun. Bu mutlulugu bagışiadın bize. Yüce gönüllülük 
gösterdin. Bu soylu davranışını hepimiz sevgiyle karşıladık. 
Peki niçin gizli bir haz duyarak durmadan, gülünç bir çocuk 
oldugumu; koca olamayacagtmı ima ediyorsun? Sonra, Nata­
şa'nın gözünde beni küçük düşürmeye, bir paralık euneye ça­
lışıyorsun sanki. Benim gülünç bir yanımı başkalanna göster­
ıneyi başardıgın zamanlar seviniyorsun. Eskiden beri de, şimdi 
de böyle bu. Nedense bizlere evlenmernizin gülünç, anlamsız, 
budalaca bir şey oldugunu, birbirimizin dengi olmadıgımızı 
kanıtlamaya çalışıyorsun sanki. Dogrusu, evlenecegimize 
inanmıyorsun sanki. Bir şaka, eglenceli bir oyun, bir komedi 
olarak görüyor gibisirı bunu . . .  Yalnızca bugünkü sözlerirı üze­
rine söylemiyorum bunlan. Salı gecesi eve döndü�rnde beni 
şaşırtan, hatta üzen çok tuhaf sözler duydum senden. Çarşam­
ba günü giderken de, şimdiki durumumuz üzerine birkaç ima­
h söz kullandm. Ondan söz ettin. Gerçi saygısızca, onu küçük 
düşürücü bir söz ediş degildi bu, ama gene de öyle konuşmam 
istemezdim. Biraz hafif, önemsemez, soguk bir anlatışın var­
dı. . .  Anlatamam bunu, ama yüregim sezinliyor . . .  Yanıldıgımı 
söyle. Beni de . . .  onu da inandır buna, içimiz rahat etsin. Onu 
da üzdün çünkü. Odaya girer girmez yüzlerinizden anladım . . .  

Alyoşa coşmuş, kararlı bir tavırla konuşuyordu. Nataşa, 
gözlerinde gurur panltılan, yüzü k.ıpkırmızı, heyecanla dinli­
yordu onu. Alyoşa konuşurken kendi kendine üç kez "evet, 
dogru!" diye mınldanınıştı. Prens yüzünü ekşi tti, 

- Sana neler söyledigi.rni şu anda amınsayamam elbette yav­
rum, dedi. Ama sözlerimi böyle anlarnan çok tuhaf. Seni yanıl-
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dıgına inandırmak için ne istersen yapmaya hazırım. Şimdi 
gülmeme gelince, bunda anlaşılmayacak bir yan yok. Şunu 
söyleyeyim ki, acımı gizlemek için işi şakaya vurmaya çalışı­
yordum. Yakında evlenecegini düşündükçe bir tuhaf oluyo­
rum. Anlamsız, kusura bakma ama gülünç bir şey geliyor bana 
bu. Güldüm diye sitem ediyorsun bana, oysa sendin gülmeme 
neden olan. Bende de var kabahat: Belki son zamanlarda yete­
rince ilgilenemedim seninle. Bu yüzden martfetlerini ancak 
şimdi ögi-eniyorum . . .  Na talya Nikolayevna'yla kuracagtnız yu­
vanın gelecegini düşündükçe ürperiyorum: Acele ettim, yara­
dılışlannızın birbirine hiç uymadıgını geç anladım. Her çeşit 
sevgi söner zamanla, ama yaradılışlar arasındaki uyuşmazlık 
sürer. Gelecegini bırak, yalnız şunu düşün yeter sana: Gerçek­
ten dürüst bir insansan, yanında Natalya Nikolayevna'yı da 
uçuruma sürüklemezsin! lnsan sevgisinden, soylu inançlar­
dan, tanıştıgın iyi insanlardan uzun uzun söz ettin. Şimdi sor 
bakalım lvan Petroviç'e: Demin şu igrenç merdivenlerden dör­
düncü kata çıkngımızda kapının önünde düşüp kolumuzu ba­
cagımızı kırmadıgımıza şükrettikten sonra ne söyledim ona, 
öwen! Biliyor musun şu anda ne düşünüyorum? Natalya Ni­
kolayevna'yı seviyorsun da, onun böyle bir mezbelelikte otur­
masına gönlün nasıl razı oluyor? Olanagın yoksa, üzerine aldı­
gm sorumluluklann alundan kalkamayacaksan evlenıneye de, 
üzerine herhangi bir sorumluluk almaya da hakkın olmadıgını 
anlarnan gerekirdi. Yalnız sevgi her şeye yetmez. Kişi kendi ya­
ratır sevgiyi. Oysa sen şöyle düşünüyorsun: u Acı da çeksen ya­
nımda ol yeter" . . .  ama bencil bir düşünce bu! Bir yanda insan­
lıga beslenen yüce sevgiden söz etmek, toplumsal sorunlarla 
yakından ilgilenmek; öte yanda sevginin kuyusunu kaz mak . . .  
akıl almaz bir şey bu! Sözümü kesmeyin Nataşa Nikolayevna, 
bırakın bitireyim. lçiın kan aglıyor. Hem bu benim babalık gö­
revimdir. Alyoşa, son günlerde kendini yüce, güzel, dürüst 
duygulara kaptırdıgını söyledin. Benim çevremde bu çeşit tut­
kular yok, her şey kuru, kupkuru diye sitem ettin bana. Bak 
hele: Yüce, güzel duygulara kapılınak; arkasından, salı günü 
burada olanlardan sonra, senin için dünyada en degerli varlık 
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olması gereken insanı dört gün arayıp sormarnakl Katerina 
Fyodorovna'yla, Natalya Nikolayevna'nın senin her suçunu 
bagışlayacak kadar sevdigi üzerine bir bahse ginligini de itiraf 
ettin. Peki ama ondan böylesine bir sevgi beklemeye, üstelik 
böyle bir bahse girmeye ne hakkın var? Bu dört gün içinde 
Natalya Nikolayevna'nın aklına ne kötü şeylerin gelmesine ne­
den oldugunu düşündün mü hiç? Yoksa, yeni birtakım düşün­
celere kapılman en önemli sorumlulogunu unutmak hakkım 
mı kazandırdı sana? Sözümü tutmadıgım için bagışiayın beni 
Natalya Nikolayevna. Ama bu iş verdigim sözden önemlidir: 
Sırası gelince siz de anlayacaksınız bunu . . .  Alyoşa, buraya gel­
digirnde Natalya Nikolayevna'yı acılar içinde kıvranır buldu­
gumu biliyor musun? Yaşamında en mutlu günleri olması ge­
reken bu dört günü ona zehir ettigin yüzündeki derin ıstırap 
anlatımından belliydi. Bir yanda böyle davranışlann, öte yan­
da bir sürü laf . . .  haksız mıyım? Kendin tepeden umaga suç­
luyken beni nasıl suçlayabiliyorsun? 

Prens magrur bir tavırla bitirdi sözünü. Konuşmasını pek 
begenmişti. Alyoşa, Nataşa'nın acı çekligini duyunca acı bir 
kederle baku ona. Ama Nataşa vermişti karanm. 

- Bırak Alyoşa, dedi, üzülme. Senden çok daha suçlu olanlar 
var. Otur da babana söyleyeceklerimi dinle. Bu iş binneli aruk! . .  

Prens anldı: 
- Rica ederim konuşun Natalya Nikolayevna! Iki saattir bir­

takım esrarlı sözler dinliyorum. Can sıkmaya başladı artık. 
Dogrusunu söyleyeyim, beni böyle karşılamanızı hiç beklemi­
yordum. 

- Olabilir! Çünkü güzel sözlerinizle gözlerimizi boyayacagı­
nızı, gizli niyederinizi sezinlememize engel olabileceginizi 
umuyordunuz. Neyi açıklayayım size? Zaten her şeyi biliyor­
sunuz. Alyoşa haklıdır. Bizi ayırmak istiyorsunuz. O akşam­
dan sonra burada olacaklan ezbere biliyordunuz. Bana da, ev­
lenmemize de ciddi gözle bakmadıgımzı söyledim size zaten. 
Alay ediyorsunuz bizimle, oynuyorsunuz. Gizli niyetleriniz 
var. Ne yapmak istediginiz ortada. Alyoşa evlilik işirnizi eglen­
celi bir oyun gördügünüzü söylerken haklıydı. oglunuzu 
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azarlayacagınıza kutlamanız gerekir, çunku bilmeyerek tam si­
zin istediginizi -belki daha .bile çogunu- yaptı. 

Şaşkınlıktan donup kalmı.ştım. Bu akşam bir patııdı kopaca­
gı içime dogmuştu zaten. Ama Nataşa'nın bu denli açık ko­
nuşması, ses tonundaki gizlemedigi. küçümseme çok şaşırt­
mışn beni. "Gerçekten birşeyler biliyordu demek," diye geçir­
dim içimden. "Dananın kuyrugunu koparınayı koymuştu aklı­
na. Yuzune karşı haykırmak için belki de sabırsızlıkla bekli­
yordu Prens'i." 

Prens'in rengi uçmuştu. Alyoşa'nın yüzönde saf bir korku, 
acı bir bekleyiş vardı. Prens sesini yükseltti: 

- Ne söyledigi.nizin farkında mısınız siz! Agzınızdan çıkanı 
kulagı.nız duysun . . .  bir şey anlamadım söylediklerinizden. 

Na taşa, 
- Yaa! dedi. Iki sözcükten anlamadınız demek! Alyoşa da 

ben de -bu konuda hiç konuşmadı.k, hatta bu arada hiç göruş­
medik ama- ikimiz de aynı anlamı.şız sizi! .  Bizimle igrenç, aşa­
gıhk bir oyun oynadıgı.nızın o da farkına varmış! Sizi seven, 
size butun varlıgıyla inanan Alyoşa varmış bunun farkına! 
Ona karşı biraz daha dikkatli, biraz daha kumazca davranma­
yı gerekli görmediniz. Anlamayacagı.nı sandmız. Ama duyarlı, 
ince, çabuk etkilenen bir yüregi. vardır onun. Söyledigi gibi, 
sözleriniz ile tavırlarıniZ içinde yer etti . . .  

Prens, beni tanık tutuyormuş gibi, şaşkın bir tavırla bana 
döndü. Pek sinirli, öfkeli oldugu belliydi. 

- Hiçbir şey, hiçbir şey anlamıyorum !  dedi. 
Sonra Nataşa'ya döndü: 
- Kuşkucu bir insansınız. Sinirleriniz de bozuk. Aslında, 

Katerina Fyodorovna'yı kıskanıyorsunuz. Bu yüzden herkesi, 
en başta da beni. . .  suçluyorsunuz. lzninizle şunu söyleyeyim 
ki, çok tuhaf bir irısansınız . . .  Bu çeşit olaylara alışık degilim 
ben. Oglumun gelecegi söz konusu olmasaydı bir dakika kal­
mazdım burada . . .  Gene de durumu açıklamanızı bekliyorum. 

- Her şeyi biliyerken iki sözcükle yaptıgı.m açıklamayı anla­
marnakla diretiyorsunuz demek! Daha çok konuşmamı mı is­
tiyorsunuz? 
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- Evet. 
Nataşa sesini yükseltti: 
- PekAla., diye bagırdı, dinleyin öyleyse, her şeyi, her şeyi 

anlatacagım! . .  
Gözleri öfkeyle parlıyordu. 

lll 

Nataşa ayaga kalkmış -heyecandan farkında degildi bunun­
öyle konuşuyordu. Prens önce oturdugu yerden dinliyordu, 
sonra o da ayaga kalku. Durum fazlasıyla ciddileşmişti. Nataşa. 

- Salı günü söylediklerinizi anımsayın, diye sürdürdü ko­
nuşmasını. Paraya, yükselmeye, sosyetede önemli bir yere ge­
reksinimizin oldugunu söylüyordunuz, anımsıyor musunuz? 

- Anımsıyorum. 
- Paraları cebe indirmek için, kaçırdıgınız olanaklan yeni-

den elde edebilmek için salı günü buraya geldiniz. Ernellerini­
ze erişmekte size yardımcı olaca�nı düşünerek bu evlenme 
işini aturuz ortaya. 

- Nataşa! diye haykırdım. Sözlerine dikkat et! 
Prens, gururu çok incinmiş gibi, 
- Para! olanak! diye mınldandı. 
Alyoşa üzüntüden bitmiş, bir şey anlamadan öyle bakıyor­

du. Nataşa iyice sinirlenmişti. 
- Hayır, hayır, kesmeyin sözümü, dedi, hepsini söyleyecegi­

me yemin ettim. Kendiniz de biliyorsunuzdur. Alyoşa dinle­
miyordu sözünüzü. Onu geri çekmek için tam altı ay ugraş­
m.ıştıruz. Bir türlü boyun e�iyordu. Birden artık zamanınızın 
kalmadıgmm farkına vardınız. Oglunuzu serbest bırakırsanız 
Ka terina Fyodorovna'yı da, paralan da -özellikle paralan . . .  üç 
milyonluk drahoma vardı ortada- kaçıracaktınız. Tek kurtuluş 
umudunuz kalmıştı: Alyoşa, onun için seçtiginiz kızı severse 
belki uzaklaşırdı benden . . .  

Alyoşa elem dolu bir sesle, 
- Nataşa, Nataşa! diye ba�rdı. Neler söylüyorsun! .  
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Nataşa, Alyoşa'nın bagırmasına bakmadan konuşuyordu. 
- Düşündü�nıiz gibi yapnnız, ama o da bir sonuç vermedil 

Ben olmasam her şey düzelecektil Size umut veren bir durum 
daha vardı: Bu işlerde usta, kurnaz bir insan oldu�nuz için, 
Alyoşa'nın arada bir benden bıkar gibi oldu�nu fark etmişti­
niz. öyle ya, kimi zaman bana karşı pek ilgisiz oldu�. dört beş 
gün yanıma u�madıgı gözünüzden kaçmış olamaz. Belki iyice 
sogur da bırakır beni diye düşünüyordunuz. Alyoşa'nın salı 
günkü hareketi iyice şaşırtmıştı sizi. Ne yapacaknnız şimdi! 

Prens, 
- Bir dakika, diye haykırdı, tam tersine, bu olay. . .  
Nataşa sen bir sesle kesti Prens'in sözünü: 
- O akşam "Şimdi ne yapmalıyım?" diye düşündünüz, şöyle 

karar verdiniz: oglunuzun benimle evlenmesine -kuşkusuz 
gerçekten degil, onu yatıştırmak için, sözde- razı olacaktınız. 
Dügünü istediginiz kadar uzak bir tarihe atabilirdiniz. Öte 
yandan, yeni aşk filizlenmeye başlamıştı. Farkındaydınız bu­
nun. lşte bütün planınızı bu yeni aşk üzerine kurmuştunuz. 

Prens kendi kendine konuşuyormuş gibi. 
- Aşk romanlan, hep şu romanlar, diye mınldandı. Yalnız­

lık . . .  hayale düşkünlük, roman okumak. . .  
Nataşa, Prens'in söylerligini duymadan, onun ne dedigine 

dikkat bile etmeden, gittikçe heyecanlanarak, 
- Evet, bütün planınızı bu yeni aşk üzerine kurmuştunuz, 

diye yineledi. Hem bu aşkın sizi başanya ulaştırma şansı da 
çoktu! Çünkü Alyoşa, Katerina Fyodorovna'ya ta baştan, onun 
ne denli iyi bir kız oldu�nu henüz bilmezken tutulmuştu! 
Alyoşa o gece bu kıza onu sevemeyece�ni, çünkü görevi, baş­
ka birisine olan sevgisi bunu ona yasakladıgını açıklayınca kız 
öylesine soylu davranıyor; ona da, sevdigi erkegi elinden alan 
kadına da öylesine içten bir ilgi gösteriyor, onlan öylesine yü­
rekten bagışlıyor ki, genç kızı zaten begenen Alyoşa onun ruh 
yüceligi karşısında büyüleniyor! . .  Buraya gelince hep Katerina 
Fyodorovna'dan söz etti. Devrisi gün bu soylu kızı -hiç degil­
se minnet duygusundan- bir kez daha görmek için önüne ge­
çilmez bir istek duyacaktı kuşkusuz. Hem ne diye gitmesindi 
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oraya? Öyle ya, eski sevgilisinin üzüntüsü geçmişti nasıl olsa. 
Onun için kesin karar verilmişti. Ömrünün sonuna dek bera­
ber olacaklardı. Bir dakikacık da . . .  Nataşa bu bir dakikacıgı 
kıskanacak kadar nankör muydu? Bu bir dakikadan sonra hiç 
farkına vannadan bir gün aldı Nataşa'dan, sonra bir gün daha, 
bir daha . . .  Bu dön gün içinde kızın bilmedigi yanlannı ögren­
di: Temiz, duygulu, bir çocuk kadar içtendi. Huylan öylesine 
uyıışuyordu ki. . .  Dost, kardeş olacaklan na yernin ediyorlar. 
Ölünceye dek aynlrnayacaklanna söz veriyorlar birbirlerine. 
Beş alu saat süren bir konuşmanın sonucunda yepyeni duygu­
lar tadıyor Alyoşa. Ruhu, yüregi heyecanla doluyor... Bunlan 
bildiginiz için "bir zaman gelecek eski aşkını bu yeni duygula­
nyla karşılaştıracaktır," diye düşünüyordunuz. "Eski sevgili­
siyle ilişkinin çekici bir yanı kalmamıştır aruk onun için. Kız 
hep surat asıyor, birşeyler yapmasını istiyor; kıskanıyor, sitem 
ediyor; aglıyor . . .  Arada bir yüzüne gülse, şakalaşsa bile, karşı­
sındaki bir çocukmuş gibi yapıyor bunu . . .  Sıkmaya başladı ar­
nk, kanıksadı . . .  " 

Gözyaşlan boşandı birden, bagazında bir şey dü�rnlenmiş 
gibi sustu; ama topariadı kendini: 

- Sonra mı ne oldu? Her şeyi zamana bırakunız. Nasıl olsa 
hemen evlenrneyecektik. Daha çok zamanımız vardı, her şey 
degişebilirdi . . .  Bir yandan imalannızla, bir yandan telkinteri-
nizle amacınıza erişmeye çalışacaktınız . . .  tftiralannızla şu can 
sıkıcı Nataşa'yı küçük düşürebilirdiniz . . .  sonucun ne olacagı 
bilinmezdi, ama zafer sizindi ! Alyoşa suçlama beni canım! Aş­
kını anlamadıgırnı, degerini bilrnedigirni söyleme. Şu anda bi­
le beni sevdigini, sözlerimi belki de anlamadıgını biliyorum. 
Böyle konuşmakta çok kötü yaptıgirnın da farkındayım. Sun­
Iann hepsini görüyor, seni de gün geçtikçe daha çok seviyo­
rum. Elimden ne gelir . . .  Çıldırasıya . . .  çıldırasıya seviyorum 
seni. . .  

Ellerini yüzüne kapadı, kendini kanepenin üzerine atu, hıç­
kıra hıçkıra aglarnaya başladı. Alyoşa bir çıglık atarak koştu 
yanına. Nataşa aglayınca o da aglarnaya başladı. 

Nataşa'nın bu aglaması Prens'in işine çok yararnıştı kuşku-
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suz. NataŞa'nın heyecanını, sert ithamlannı bir kıskançlık nö­
betine, hakarete ugramış aşkının neden oldugu sinir bozuklu­
guna, hatta hastahgina vermek yadırganrnayacaku şimdi. Kıza 
yakınlık göstermesi bile ola�andı bu durumda. 

- Üzülmeyin Natalya Nikolayevna, dedi. Öfke, yalnızlık si­
nirlerinizi bozmuş . . .  Onun bu düşüncesizce davranışı hasta et­
miş sizi . . .  Dunnayın üzerinde, çocuklu�una verin. Onemli 
olan, sizin de söylediginiz gibi, salı günkü olaydır. Onun size 
ne denli baglı oldugunu kanıtlamaya yeter bu, ama siz . . .  

Na taşa acı acı a�larken kesti Prens'in sözünü: 
- Ah, böyle söylemeyin, hiç degilse şu anda işkence etmeyin 

bana! lçime dogmuştu bunlar! Onun beni artık eskisi gibi sev­
medi�ini bilmiyor muyum sanıyorsunuz . . .  Burada . . .  şu odada 
yalnız başıma.. . terk edilmiş, beklerken her şeyi uzun uzun 
düşündü m. Ne yapabilirdim, elimden ne gelirdi! Seni suçlamı­
yorum Alyoşa . . .  Niçin kandırmaya ugraşıyorsunuz beni? Ken­
di kendimi kandırmaya çalışmadım mı sanıyorsunuz? . .  Ah, 
hem de kaç kez, kaç kez! Sesindeki en küçük bir de�şiklikten 
az mı anlamlar çıkarınaya çalıştım? . .  Yüzünden, gözlerinden 
ruhu nu okumaya az mı ugraştım? . .  Her şey bitti artık, her 
şey . . .  Ah, ne bedbaht bir insanım! . .  

Alyoşa önünde yere diz çökmüş, aglıyordu. Hıçkınklan ara­
sından, 

- Evet, evet, bütün suç bende ! diye yineliyordu. Her şey be­
nim yüzümden oldu! . .  

- Hayır, kendini suçlama Alyoşa . . .  başkalarındadır suç . . .  
Düşmanlanmızda! Bütün suç onlarda! . .  

Prens biraz sabırsız, 
- Söyler misiniz, bütün bu . . .  suçlan neye dayanarak bana 

yüklüyorsunuz? dedi. Hepsi sizin uydurınanız . . .  
Nataşa birden ayaga fırladı. 
- Uydurmam mı! diye ba�ırdı. Demek öyle ha, ikiyüzlü 

adam! Salı günü buraya geldi�nizde başka bir niyetiniz ola­
mazdı! Vicdan azabını dindirmek, kendini daha bir rahatlıkla 
Katya'ya vermesini saglamak için oglunuzu yatıştırmanız gere­
kiyordu. Yoksa hep beni düşünecek, istekterinize boyun egıtıe-
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yecekti. Öte yandan, beklemek canımza tak etmişti. Yalan mı 
söylüyorum? . .  

Prens alaylı alaylı gülümsedi. 
- Dogrusunu söyleyeyim, sizi aldatmak isteseydim gerçek­

ten böyle düşünürdüm. çok. . .  zekisi niz, ama iddialannızı ka­
nıtlamalısınız, yoksa bir insan için böyle şeyler söylemek . . .  

- Kanıtlamak mı? Alyoşa'yı benden sogDtmak için yapukla­
nnızdan daha güzel delil mi olur? Birtakım çıkarlar ugruna 
ogluna görevlerini unutturmaya, sevdigi insanı yüzüstü bırak­
tırmaya çalışan bir baba! Demin oturdugum evin merdiveni­
nin kötülügünden söz ediyordunuz yanılmıyorsam! Parasız­
lıktan, açlıktan ayrılmak zorunda kalalım diye Alyoşa'nın aylı­
gını kesen siz degil misiniz? Sizin yüzünüzden oluruyorum 
burada. Bir de kalkmışsınız oglunuza sitem ediyorsunuz. tki­
yüzlü bir insansınız siz! O akşam birdenbire nasıl da degişmiş­
tiniz öyle! Niçin birden pek hoşlandınız benden? Dört gündür 
şu odanın içinde dolaşıyorum, düşünüyorum. Her şeyi enine 
boyuna ölçtüm biçtim, sonunda hareketlerinizin yapınacık, 
alay dolu oldugunu anladım. Çirkin bir oyun oynuyordunuz 
bizimle . . .  Zaten çoktan tanıyorum sizi ! Yanınızdan geldigi za­
manlar Alyoşa'nın yüzünden, ona söylediklerinizin, kafasına 
sokmaya çalıştıgınız: düşüncelerin hepsini anlıyordum. Üze­
rindeki etkinizi çok iyi ögrenmiştim anık! Hayır, aldatamazsı­
nu beni! Belki başka hesaplannız vardır, en önemli olanı söy­
lememiş olabilirim, ama degişmez! Beni aldatmaya çalışıyor­
dunuz ya, ha şunun için ha bunun için, orası önemli degil! 
Bunu yüzünüze karşı söylemek istiyorum! . .  

- Hepsi bu kadar mı? Bütün deliliniz bu mu? Ama düşünün, 
salı akşamı size yapugım öneriyle kendimi baglamış olmadım 
mı? Böylesine düşüncesizce bir şey yapmış olabilir miyim? . .  

- Neyle baglamışsınız kendinizi ! Neyle? Sizce beni aldatma­
nın ne anlamı olabilir? Herhangi bir kızın gururoyla oynama­
nın bir önemi olabilir mi sizin için ! . .  Öyle ya zavallı bir kaçak, 
babasının lanetledigi kimsesiz, kendini rezil etmiş, ahlaksız bir 
kızım ben! Bu oyun size küçücük de olsa bir çıkar saglayabile­
cekse böyle bir zavallıyı düşünmeye deger mi! . .  
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- Natalya Nikolayevna, kendinizi ne duruma düşürdügünü­
zün farkında mısmız? llle de sizi aşagılamış olayım istiyorsu­
nuz. Ama bu öylesine agtr bir hakaret ki, bunda ısrar etmenizi 
bırakm, böyle bir şeyi nasıl düşünebildi�nize şaşıyorum dog­
rusu. Kusura bakmayın ama bunu bu kadar kolay düşünebil­
mek için insanın çok pişkin olması gerek. Böyle konuşmaya 
hakkım var. Oglum şu anda sizden yana çıkıp bana baş kaldır­
mıyorsa bile, için için diş biliyordur... 

Alyoşa, 
- Hayır baba, diye haykırdı. Baş kaldırmıyorum sana, çünkü 

onu aşagılamadıgına, bir insana böyle hakaret edilemeyece�­
ne inanıyorum! .. 

- Duyuyor musunuz? diye haykırdı Prens. 
- Nataşa, bütün suç bende, babamı suçlama. Günah! Kor-

kunç bir şey bu!.. 
Nataşa sesini yükseltti: 
- Duydun mu Vanya? Bana karşı çıkmaya başladı bile!..  
Prens, 
- Yeter! dedi. Bir son verelim artık bu can sıkıcı konuşmaya. 

Bu çılgın kıskançlıgınız sizi bana bambaşka bir yanınızdan ta­

nıtmış oldu. Uyardınız beni. Acele eunişiz, evet evet gerçekten 
çok acele etmişiz. Bana nasıl hakaret euiginizin bile farkında 
de�lsiniz. Bunu umursadıgınız da yok ya ... Acele ettik. .. acele 
ettik. . .  sözümü tutmam gerekir kuşkusuz. Ama .. . bir babayım 
ben, oglumun mutlu olmasını isterim ... 

Nataşa kendinde degildi sanki. 
- Sözünüzden dönüyorsunuz dernek ! diye haykırdı. Fırsata 

sevinrnişsinizdir ! Ama şunu bilesiniz ki, iki gün önce burada 
kendi kendime bir karar verdim. Şimdi hepinizin yanında yi­
neleyece�rn bunu: Alyoşa'yla evlenmekten vazgeçtim! .. 

- Yani onu gene huzursuz etmek, duygulandırmak, demin 
söylediginiz gibi "sorumluluklannı" anımsatrnak, böylece onu 
yeniden kendinize baglama k istiyorsunuz demektir bu... De­
min öyle demiyor muydunuz? Ama yeter artık. Zamana bıra­
kalım ... Sizinle konuşup anlaşmak için daha bir sakin oldugu­
nuz zamanı bekleyecegirn. tlişkilerimizi bütünüyle kesrneye-
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cegimizi umanm. Belki, zamanla daha iyi anlarsınız beni. Oy­
sa buraya gelirken, ailenizle ilgili bazı niyetlerimden söz etme­
yi düşünüyordum size. Görecekliniz ki . . .  ama yeter artık! . .  

Yaruma gelip ekledi: 
- lvan Petroviç! Sizinle tamşmayı çok istiyordum. Hele şim­

di büyük bir mutluluk verecektir bana dostlugunuz. Umanm 
anlıyorsunuzdur beni. Birkaç gün sonra gelecegim size. lzin 
verirseniz kuşkusuz . . .  

Öne hafıfçe egilerek önerisini kabul ettigimi belirttim. Ondan 
kaçamayacagımı anlamışum. Elimi sıku. Bir şey söylemeden 
Nataşa'yı selamladı. Gurunı inciruniş bir insan tavrıyla çıku. 

IV 

Birkaç dakika hiç konuşmadık Nataşa üzgün, bitik, düşüneeli 
oturuyordu. Bütün heyecanı, canlılıgı bir anda sönmüştü. Do­
nuk bakışlannı tam karşısında bir noktaya dikmiş, Alyoşa'nın 
eli elinde, hareketsiz, öyle duruyordu. Alyoşa sessiz aghyor, 
arada bir başını kaldınp ürkek, merak dolu bakışlada Nata­
şa'nın yüzüne bakıyordu. 

Sonunda çekingen bir tavırla Nataşa'yı yatıştırmaya başladı. 
Kızmaması için yalvanyordu ona. Bütün suçu kendi üzerine 
alıyordu. Babasım temize çıkarmayı çok istedigi belliydi. Bir­
kaç kez söz etti bundan. Ama Nataşa'yı yeniden kızdırmaktan 
korktugu için açık konuşamıyordu. Nataşa'yı eskisi gibi sevdi­
gine, ölünceye dek de sevecegine yeminler ediyor; Katya'yı bir 
kız kardeş, sevimli, iyi yürekli bir kız kardeş gibi sevrligini 
söylüyordu. "Onu bırakmam büyük kabalık olur," diyordu. 
"Katya'yı tanısan sen de çok seversin onu, hiç aynimak iste­
mezsin ondan. O zaman bu tatsızlıklar da biter" . Bu düşünce 
pek hoşuna gitmişli. Yalan söylemiyordu zavallı. Nataşa'mn 
endişesini anlamıyordu. Onun demin babasına söylediklerinin 
de farkında degildi. Bildigi, onlann bozuştuklanydı, bu da çok 
üzüyorrlu onu. Nataşa, 

- Babana öyle davrandıgım için gücendin mi? diye sordu. 
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Delikanlı derin bir üzüntü içinde karşılık verdi: 
- Bütün suç bendeyken, her şey benim başımın altından 

çıkmışken gücenebilir miyim sana? Seni böylesine bir öfkeye 
ben saldım. Sirıirlerin bozuk oldugu için onu suçladın. Çünkü 
beni temize çıkarmak istiyordun. Her zaman benden yana 
olursun zaten. Oysa degmem ben buna. Bir suçlu bulmak ge­
rekiyordu, o çıktı karşına . . .  Ama hiç suçu yok onun, hiç ! -Al­
yoşa heyecanlanmış, sesini yükseltmişti- Adamca�ız ne içirı 
geldi buraya, ne buldu! . .  

Nataşa'nın elemli, sitemli baku�ıru görünce yutkundu. 
- Peki, peki, bir daha söylemeyecegim, dedi, ba�ışla. . .  Bü­

tün suç bende ! . .  
Nataşa üzgün, 
- Evet Alyoşa, diye mınldandı. Aramızdan kara kedi gibi geçti 

baban. Bütün dünyamızı yıku. Bugüne dek herkesten çok bana 
inanırdın. Şimdi bir kuşku düşürdü içine, beni suçlu buluyor­
sun. Yüreginin yansım aldı benden. Kara kedi geçti aramızdan. 

- Böyle söyleme Nataşa. Niçin "Kara kedi" diyorsun? . .  
- Sahte bir iyi yüreklilikle, yapmacık bir büyüklükle kendine 

ba@adı seni. Şimdi her gün biraz daha sogutacak seni benden. 
Alyoşa iyice meraklanmışu. Yüksek sesle, 
- Yemin ederim yanılıyorsun Nataşa! dedi. "Acele ettik" der­

ken çok sinirliydi. Göreceksin, yarın ya da birkaç gün sonra ya­
tışacakur. Hem evlenmememiz için diretecek kadar kızmışsa da 
önemli degil. Sana yemin ederim, ne derse desin, dinlemem 
onu. O kadar da zayıf degilim . . .  Kim yardım eder bize biliyor 
musun? -Birden sevinçle yükseltmişti sesini- Katya yardım 
eder! Sen de görürsün onun ne iyi bir kız oldugunu! Senin ra­
kiben olup olmadıgını, bizi ayırmak isteyip istemedigini anlaya­
caksın! Evlendiginin devrisi gün sevgisi sönen erkeklerden ol­
du�mu nasıl dilirı vardı da söyleyebildin demin? Yüregiıne iş­
ledi bu sözün! Hayır, yanılıyorsun, Katya'ya sık sık gittiysem . . .  

- Yeter arnk Alyoşa, istedi�in zaman gidebilirsin ona. De­
min söyledigim bu degildi benim. Yanlış anladın. Kime ister­
sen ona git, mutlu ol. Senden, bana vereceginden daha çok 
sevgi isteyemem . . .  
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Mavra girdi odaya, 
- Çayı getireyim mi artık? tki saattir kaynıyor semaver. On 

bir oldu saat. 
Kaba, sen bir tavırla sonnuştu bunu. Canının çok sıkkın ol­

dugu, Nataşa'ya kızdıgı belliydi. Salıdan bu yana pek heyecan­
lıydı, çok sevdigi hanımı evleniyordu. Öteki kiracılara, kom­
şulara, kapıcıya yetiştirmişti haberi. DükkAna her gittiginde 
oradakilere hep hanımının yakında evleneceginden söz etmiş­
ti. Büyük bir adam olan, generallige kadar yükselmiş, ayrıca 
son derece varlıklı Prens'in gelip hanımına, ogluyla evlenmesi 
için yalvardıgını, bunu "kulaklanyla" duydu�nu kurula ku­
rula anlatmış durmuştu. Gelgelelim, birden işler sarpa sarmışu 
şimdi, Prens çay bile içmeden, öfkeyle çıkıp gitmişti. Bütün 
suç hanımındaydı kuşkusuz. Onun nasıl bagıra bagıra konuş­
tu&unu mutfaktan duymuştu Nataşa. 

- Getir bakalım, dedi. 
- Yiyecek birşeyler de getireyim mi? . .  
Nataşa bozuldu. 
- Getir. 
Na taşa, 
- Dünden beri oturmadık, bir sürü şey hazırladık, diye söy­

lendi. Şarap almak için ta Navski'ye gittim, şimdi de . . .  
Kapıyı öfkeyle çarparak çıktı. Nataşa'nın yüzü kıpkırmızıy­

dı. Tuhaf tuhaf bakıyordu bana. Mavra semaverle yiyecekleri 
getirdi. Av eti, balık, iki şişe iyi cins Yeliseyev şarabı vardı. 
"Bunca şeyi kime hazırlamışlar acaba r diye geçirdi m içim­
den. Nataşa masaya yaklaşu. Benden bile sıkıldıgı belliydi. 

- tşte böyle garip bir insanım ben Vanya, dedi. Olacaklan 
önceden biliyordum ama gene de bir umut vardı içimde. Alyo­
şa gelip özür diler, belki barışırız; kuşkulanının asılsız oldugu 
anlaşılır, inandınrlar beni . . .  diye umutlanıyordum. Bu yüzden 
hazırlattım bütün bunlan . . .  Olur ki oturur, geç saatiere dek 
konuşuruz diye düşündüm. 

Zavallı Nataşa! Bunu söylerken yüzü öylesine kızarmışu ki! 
Alyoşa birden heyecanlandı. 

- Gördün mü ya Nataşa! diye bagırdı. tki saat öncesine dek 
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kuşkularına kendin de inanmıyonnuşsun !  Evet, düzeltmek 
gerek durumu. Bütün suç sende, her şeyi de ben düzeltece­
gim. Nataşa, izin ver hemen şimdi babama gideyim! Görmeli­
yim onu. Gururu incindi, hakarete ugradı. Avutmalıyım, hep 
kendi düşüncelerimi söyleyecegim ona, yalnızca kendi düşün­
celerimi. Seni kanşumıayacagım. Her şey düzelecek . . .  Seni bı­
rakıp onun yanına koşmak istedigim için gücenme. Yanılırsın 
öyle düşünürsen. Acıyorum ona. Görürsün, suçsuz oldugunu 
zamanı gelecek sen de anlayacaksın . . .  Yann sabah gün dogar 
dogmaz gelecegim buraya, gece geç saate kadar yanında kala­
cagım, Katya'ya gitmeyecegim. 

Nataşa kalmasını istemedi ondan, hatta gitmesinin daha iyi 
olacagını söyledi. Alyoşa'nın şimdi kendini zorlayarak günler­
ce yanında kalacagından, bile bile kendine eziyet edeceginden 
korkuyordu. Alyoşa'dan yalnızca, babasına onun adına bir şey 
söylememesini istedi. Onu yolcu ederken neşeyle gülümseme­
ye çalıştı. Alyoşa kapıdan çıkarken birden döndü. Nataşa'nın 
yanına gitti, iki elini avuçlannın içine aldı, yaruna oturdu. De­
rin bir sevgiyle yüzüne bakıyordu. 

- Nataşa, sevgilim, melegim benim, güceome bana, hiçbir 
zaman bozuşmayahm. Bundan böyle birbirimizin her derligine 
inanacagtmıza söz verelim. Bak şimdi de anlatacagım sana ca­
nım: Neden oldu�nu anımsamıyorum, bir gün seninle kavga­
hydık. Kabahatli bendim. Konuşmuyorduk. Özür dilemek iste­
miyordum senden, ama öte yandan çok üzühiyordum. Kentte 
şuraya buraya gidiyordum. Sokaklarda avare avare dolaşıyor­
dum. Arkadaşlarıma ugruyordum. Ama içim kan aglıyordu . . .  
Birden aklıma ya hasta olur da ölürse, diye geldi. Büyük bir 
umutsuzluga düştüm. Seni kaybenim sandım. Gittikçe kararı­
yordu içim. Sözde mezarının üzerine kapanıp kederimden öyle 
kalmış hayal ediyordum kendimi. Mezarını öpüyor, sana sesle­
niyor, seni karşımda bir anlık bile olsa diriltmesi, mucize gös­
termesi için Tanrı'ya yakanyordum. Koşup kucaklıyordum se­
ni, bagnma basıyor, öpüyordum. Seni o anda eskisi gibi bir ke­
recik daha kucaklasam mutluluktan ölürum sanıyordum. Böy-
1� hayal görürken şöyle düşünüyordum kendi kendime: "Onu 
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bana bir an göstermesi için yakanyordum Tann'ya, oysa altı 
aydır beraberiz. Kaç kere kavga ettik, kaç gün konuşmadık bir­
birimizle ! "  Günlerce dargın durrnuştuk. Mutlulugumuzun de­
gerini bilmemiştik. Şimdi de tutmuş mezanndan dışan ça�n­
yordum seni. Bir dakika için hayaumı vermeye hazırdım! . .  Da­
ha fazla dayanamadım, koştum sana, sen de beni bekliyordun. 
Anımsıyorum, öyle hastırdım ki seni gögsüme, gerçekten kay­
bedecektim seni sanki. Nataşa! Bundan böyle hiç bozuşmaya­
cagız ! Dayanamıyorum! Tannm, seni bırakabilir miyim hiç? ! .  

Nataşa aglıyordu. Kucaklaşular. Alyoşa, onu hiç bırakınayaca­
gına bir kez daha yemin etti. Sonra babasının yanına koştu. Her 
şeyi yoluna koyacagına, düzeltecegine kesinlikle inanıyordu. 

Nataşa elimi sinirli sinirli sıkarak, 
- Her şey bitti artık! dedi. Her şey ınahvoldu! Seviyor beni, 

hiç de sönmeyecek bu sevgisi. Ama Katya'yı da seviyor. Bir za­
man sonra onu benden çok sevecek. Elbette o alçak Prens de 
fırsatı kaçırmayıp . . .  

- Nataşa! Prens'in durüst davranmadı�na be n  d e  inanıyo­
rum, ama . . .  

- Ona söylediklerimin hepsini do� bulmuyorsun, degil 
mi? Yüzlinden anlamışum zaten. Ama biraz sabret, haklı mı­
yım haksız nuyım görürsün! Hem ben genel konuştum, kim 
bilir daha ne domuzluklar vardır kafasının içinde! Korkunç 
bir adamdır o! Dört gün dolaştım durdum bu odanın içinde, 
hep düşundüm. Evet, asıl amacı Alyoşa'nın durulmasını, iste­
di� gibi yaşamasını engelleyen üzuntüsünden, bana olan sev­
gisinin verdigi sorumluluk duygusundan kurtulmasını sagla­
maku. Bu evlilige razı olmasının bir nedeni daha vardı: Aramı­
za sokulup iyi yüreklili�yle içtenli�yle Alyoşa'nın gözünü bo­
yayacaku. Evet Vanya, gerçek budur! Alyoşa çok safur. Benim 
için üzülmezdi artık. Şöyle düşünurdü: "Nataşa kanm olacak, 
ömrümüzlin sonuna dek beraber yaşayacagız."  O zaman elin­
de olmadan Katya'yla daha çok ilgilenirdi. Belli ki Prens bu 
Katya denen kızı çok iyi anlamış. Tam Alyoşa'nın aradıgı kız 
oldugunu, onu benim elimden alabilecegini sezinlemiş. Ah 
Vanya! Şimdi umudum sende: Seninle dost olmayı isterligine 
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göre, gene birşeyler düşünüyor demektir. Bu fırsau kaçırma 
canım, ne olur Kontes'e yaklaşmaya çalış. Şu Katya'yla tanış. 
Ineele onu. Nasıl bir kız oldugunu ögren. Senin düşüncen 
önemli benim için. Senin gibi kimse anlayamaz beni. . .  ne iste­
digimi de iyi bilirsin. Sonra, aralanndaki dostluk derecesini, 
ilişkilerini, nelerden söz ettiklerini ögren. Özellikle Katya'yı 
incele, Katya'yı . . .  Bir kez daha kanıtla bana sevgini. Biricik 
dostum Van ya, bir kez daha kanıda bana dostlugunu ! Arnk 
bütün umudu m sende ! . .  

Eve döndügürnde saat gecenin biri olmuştu. N elli uykulu bir 
yüzle açtı kapıyı. Beni görünce gülümsedi, gözlerinin içi güldü. 
Uyuyakaldı diye kendi kendine kızdı. Ben gelene dek uyuma­
mak istiyormuş zavallı. Birisinin beni aradıgını, oturup uzun 
süre bekledigini, masanın üzerine bir pusula bırakngını söyle­
di. Masloboyev'dendi pusula. Yann saat on ikide evine çagın­
yordu beni. Nelli'ye birşeyler soracakum, ama sabaha bıraktım, 
gidip yatmasını söyledim. Zavallı zaten bekleye bekleye yorul­
muş, ancak ben gelmeden yanm saat önce uyuyakalmışu. 

V 

Sabah Nelli, Masloboyev'in ziyareti üzerine oldukça ilginç şey­
ler anlattı. Masloboyev'in gece beni araması çok garipti: Evde 
olmayacagımı biliyordu. Çok iyi anımsıyorum, son görüşme­
roizde cumanesi akşamı evde olmayacagımı söylemiştim ona. 
Nelli, önce kapıyı açmak istemedigirıi söylüyordu: Çünkü saat 
sekizmiş geldiginde, korkmuş. Ama Masloboyev razı etmiş 
onu açmaya. Bana bir pusulayla haber bırakmazsa yann başı­
ma bir iş açılacagını söylemiş. lçeri girince hemen bir pusula 
yazıp masanın üzerine bırakmış, sonra Nelli'nin yanına kane­
peye oturmuş. "Hemen ayaga kalk um," diye anlatıyordu kız, 
"konuşmak istemedim onunla. Kadının sinirden çatladıgını, 
aruk beni yanına almaya cesaret edemeyece�ni söyledi, sonra 
sizi övdü. Yakın dost oldugunuzu, sizi ta küçüklükten tanıdı­
gını anlatu. O zaman konuşmaya başladım onunla. Cebinden 
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şeker çıkardı, uzattı bana, istemedim. Beni iyi bir insan oldu­
�na inandırmak için dil dökmeye başladı, şarkı söyleyebildi­
gini, güzel dans ettigini söyledi. Ayaga fırlayıp oynamaya baş­
ladı. Gülesim geldi. Sonra, biraz daha oturup sizi bekleyecegi­
ni söyledi. Ondan korkmamarn, yanına oturmarn için yalvardı. 
Oturdurn. Ama canım konuşmak istemiyordu onunla. An­
nemle dedemi tanıdıgını söyleyince konuşmaya başladım. Bu­
nun üzerine çok oturdu." 

- Neler konuştunuz? 
- Annernden, Bubnova'dan . . .  dedemden. tki saat oturdu. 
Neler konuştuklannı söylernek istemiyordu sanki. Ben de, 

Masloboyev'den öj:trenebilecegimi düşünerek, sormuyordum. 
Masloboyev'in Nelli'yi yalnız görmek için özellikle ben yok­
ken geldigi kanısındaydım. "Niçin acaba?" diye soruyordum 
kendi kendime. 

Masloboyev'in verdigi şekerleri gösterdi bana Nelli. Bunlar 
kırmızı yeşil kAgıtlı, en adi cinsinden -belki de rastgele bir 
mahalle bakkalından almışn onlan Masloboyev- üç akide şe­
keriydi. N elli şekerleri bana gösterirken gülürnsedi. 

- Niçin yemedin onlan? diye sordum. 
Kaşlannı çatarak karşılık verdi: 
- Istemiyorum. Almadım bile, kendi kanepenin üzerine bı­

raktı . . .  
O gün çok yere gidecektim. Kalktırn. Giderken sordum Nel­

li'ye: 
- Yalnız sıkılıyor musun? 
- Hem sıkılıyorum, hem sıkılmıyorum. Sıkılıyorum, çünkü 

uzun zaman olmuyorsun evde. 
Yüzüme öyle tatlı, sevgi dolu gözlerle bakıyordu ki! O sa­

bah hep öyle bakmıştı bana. Neşeli, cana yakındı. Aynı zaman­
da bir şeyden utanıyor, hatta canımı sıkmaktan, sevgimi kay­
betmekten, agzından bir şey kaçırmaktan korkuyorrlu sanki. 

Gülümseyerek. 
- Peki niçin sıkılmıyorsun? diye sordum. " Hem sıkılı yo­

rum, hem sıkılmıyorum" dedin. 
Bu çocuga giderek daha çok ısınıyordum. Gülürnseyerek, 
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- Bunu ben bilirim, dedi. 
Nedense gene utanmışu. Kapıda konuşuyorduk. Başı önün­

de, karşımda duruyordu. Bir eli omzumda, ötekiyle ceketimin 
kolunu çekiştiriyordu. 

- Sır mıdır bu? diye sordum. 
Tatlı bakışını yüzüme kaldınp alçak sesle, 
- Yoo . . .  dedi, önemli degil zaten. Siz yokken kitabınızı oku-

yorum . .  . 
Kıpkırmızı olmuştu. 
- Demek öyle! dedim. Nasıl begeniyor musun bari? . .  
Yüzüne karşı övülen bir yazann mahcuplugunu duyuyor-

dum. O anda onu öpebilmek için neler vermezdim! Ama ol­
mazdı. Nelli kısa bir sessizlikten sonra, üzgün, 

- Niçin, niçin öldü o? diye sordu. 
Yüzüme bir kez daha bakıp başını önüne egdi gene. 
- Kim? dedim. 
- Kim olacak, o delikanlı, veremli . . .  kitaptaki işte. 
- Ne yapalım ölmesi gerekiyordu, öldü. 
lşitilir işitilmez bir sesle, 
- Hiç de gerekıniyordu, dedi. 
Birden somurttu, başını iyice önüne egdi. Aradan bir dakika 

geçti. Kolumu çekiştirmeyi sürdürerek. 
- Peki ya o kız . . .  dedesiyle o kız ne olacaklar? diye fısıldadı. Bir 

ömür birlikte mi yaşayacaklar? Yoksulluktan kurtulacaklar mı? 
Kızcagıza iyi bir şey söyleyemedigi.m için gerçekten çok üz­

gündüm. 
- Hayır Nelli, dedim, kız uzak bir kente gidip orada bir top­

rak sahibiyle evlenecek, ihtiyar yalnız kalacak. 
- Demek. .. demek öyle! Öf, ne hainsiniz! Artık okumayaca­

gırn kitabınızı. 
Öfkeyle itti kolumu, dönüp masanın yanına gitti. Yüzü du­

vara dönük, başı önünde, köşede öyle durdu. Büyük bir üzün­
tü içindeymiş gibi sık sık soluyordu. Yüzü kıpkırmızı olmuş­
tu. Yanına gittim. 

- Kızdın mı Nelli? Orada yazılanlar dogru degil ki! Hepsi 
uydurma. Kızacak ne var bunda! Çok duygulu bir kızsın! 
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- Kızmadım, dedi. 
Sevgi dolu, ışıldayan bakışını gözlerimin içine dikti. Sonra 

birden elimi yakaladı, yüzünü gögsüme bastınp, nedense agla­
maya başladı. Ama aynı zamanda gülüyordu da. Hem gülüyor, 
hem aglıyordu. Benim içimden de gülmek geldi. Ama yüzünü 
bir türlü göstermek istemiyordu bana. Başını gögsümden ayır­
mak istedikçe diretiyor, daha çok gülüyordu. 

Bu duygulu duruş bitti sonunda. Vedalaştık. Acele ediyor­
dum. Nelli, yüzü pespembe, MIA utangaç, gözlerinin içi ışıl ışıl, 
merdivenin başına kadar koştu arkamdan. Çabuk dönmemi 
söyledi. Oglene kadar, belki daha erken dönecegime söz verdim. 

Önce ihtiyarlara gittim. tkisi de keyifsizdi. Hele Anna And­
reyevna iyice hastaydı. Nikolay Sergeyiç odasında oturuyordu. 
Geldigimi duymuştu, ama her zamanki gibi, Anna Andreyev­
na'yla konuşacaklanmızı konuşalım diye on beş dakika sonra 
yanımıza gelecegini biliyordum. Yaşlı kadını fazla üzmemek 
için dün akşamki olayı elimden geldigince yumuşatarak anlat­
tım. Ama gerçegi gizlemedim. Anna Andreyevna'nın -üzül­
mekle birlikte- evlilik işinin suya düştü� haberini sogukkan­
lılıkla karşılaması şaşırttı beni. 

- Bunu bekliyordum zaten Vanya, dedi. Arkanızdan uzun 
uzun düşündüm, bu işin olmayacagı sonucuna vardım. Ulu 
Tann'nın katında hak etmedik bu mutlulugu. Hem adam alça­
gın teki. lyilik beklemek aptallık olur ondan . . .  Dile kolay. hiç­
ten yere on bin rublemizi alıyor. Hem haklı oldugumuzu bile 
bile alıyor. Elimizde avcumuzda bir şey bırakmayacak. . .  lhme­
nevka'yı satıyorlar. Nataşa'cıgım onlara inanmamakla akıllılık 
etmiş. 

Sesini alçaltarak sürdürdü konuşmasını: 
- Aynca ne var biliyor musun Vanya, bizimki hiç istemiyor­

du bu evliligi! Arada bir "istemiyorum! "  diye kaçınyordu ag­
zından. Önceleri nazlamyor sanıyordum. Ama hayır, gerçek­
ten istemiyor. Peki kızım, yavrum ne olacak şimdi? Babası is­
temez onu. Peki Alyoşa olacak o herif ne diyor? 

Anna Andreyevna daha bir sürü şeyler sordu, yanıtlanmı 
-her zaman oldugu gibi- ah vahlarla karşıladı, sızlandı. Son 
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günlerdeki şaşkınlıgı kaçınarnıştı gözümden zaten. Her yeni 
haber sarsıyorrlu onu. Nataşa'nın üzüntüsü sinirlerini de, sag­
lıgını da bozmuştu. 

Nikolay Sergeyiç sırtında sabahlıgı, ayaklannda terligiyle 
geldi. Üşüttügünden yakındı. Sevgi dolu bakışlannı karısın­
dan ayırmıyordu. Orada kaldıgım sürece her hizmetine bir da­
dı gibi koştu. Gözlerinin içine bakıyor, hatta ondan korkuyor­
du sanki. Bakışlannda şefkat vardı. Kansını kaybedecegi endi­
şesi düşmüştü içine. Onu kaybederse kendisinin de anık yaşa­
mayacagını hissediyordu. 

Bir saat kadar oturdum. Çıkarken Nikolay Seıgeyiç dış kapı­
ya dek geldi benimle, Nelli'yi sordu. Onu kızının yerine yania­
nna almaya kararlı görünüyordu. Ancak Anna Andreyevna'yı 
buna nasıl razı edebilecegini bilmiyordu. Kız üzerine yeni bir 
şey ögt"enip ögrenrnedigimi özel bir ilgiyle sordu. Kısaca anlat­
tım. Sözlerim etkilemişti onu. Kararlı bir sesle, 

- Daha konuşuruz, dedi, şimdilik. .. neyse, ben gelirim sana, 
biraz iyileşeyim, geliriın. O zaman karanmızı veririz. 

Saat tam on ikide Masloboyev'deydim. lçeri girdigirnde kar­
şıma ilk çıkan Prens olunca çok şaşırdım. Antrede paltosunu 
giyiyordu. Masloboyev de telaşlı yardım ediyordu ona, hasto­
nunu tutuyordu. Tanışnklannı biliyordum, ama bu karşılaşma 
gene de şaşkına çevirmişti beni. 

Prens beni görünce heyecantanır gibi oldu. 
- Oo, siz miydiniz ! dedi. Ne tesadüf! Ben de Bay Maslobo­

yev'le tanıştıgınızı demin ögrendim. Sizinle karşılaşugıma se­
vindim, hem çok sevindim. Sizi görmeyi çok istiyorum. lik fır­
satta gelmeyi düşünüyorum size. lzin veriyor musunuz? Siz­
den bir dilegim var: Yardım edin bana, onadaki durumu açık­
tayın. Dün akşamki olaydan söz ettigimi anlamışsınızdır sanı­
nm . . .  Tanıyorlar sizi orada, seviyorlar. Olaylan da ta baştan 
beri izliyorsun uz. Etkiniz var . . .  Şimdi kalıp sizinle konuşarna­
dıgım için çok üzgün üm . . .  Bazı acele işlerim var! Ama birkaç 
güne kadar, belki daha erken, ugrayacagım size. Şimdilik . . .  

Elimi biraz fazla hararetle sıku, Masloboyev'e göz kırptıktan 
sonra çıktı. 
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Odaya girince, 
- Allahaşiuna söylesene . . .  diye başladım. 
Masloboyev aceleyle şapkasını alıp dışan çıkarken sözümü 

a�ma ukadı: 
- Boşuna u�aşma, söylemem, işim var, ben kaçıyorum, za­

ten geç kaldım! . .  
- Saat on ikide gelmemi yazan sen de�il miydin? . .  
- Ne olmuş yazdıysam? Dün ben sana yazdım, bugün de ba-

na yazdılar. Hem de nasıl. . .  başım döndü. Ne iş ! Bekliyorlar 
beni. Kusura bakma Vanya. Seni boşuna buraya yordu�um 
için istersen güzel bir sopa çek bana. Yalnız lütfen biraz çabuk 
tut elini ! Bekletme, çok işim var, bekliyorlar . . .  

- Niçin sopa çekecekmişim sana? Işin çıkmışsa git elbette . . .  
herkesin acele işi çıkabilir. Yalnız . . .  

Masloboyev hole çıkıyordu -ben de peşinden- paltosunu gi­
yerken kesti sözümü: 

- Yalnız falan yok, söylemem. Seninle de işim var. Çok 
önemli bir iş bu. Zaten bunun için gelrneni istedim. Seni ya­
kından ilgilendiren bir iş . . .  Şimdi ayaküstü anlatamayacagım. 
Bugün saat tam yedide, ne erken ne geç, tam saat yedide bana 
gelece�ine söz ver. Evde olacagım. 

Kararsız, 
- Bugün mü? dedim, bu akşam bir yere . . .  
- Akşam gidece�in yere şimdi git, akşama da bana gel. Sana 

neler anlatacagımı bir bilsen Vanya. 
- Peki, peki. Ne yalan söyleyeyim, meraklandırdın beni. 
Bu arada soka�a çıkmış, yaya kaldınnıında duruyorduk. Is-

rarla bir kez daha sordu: 
- Geleceksin degil mi? . .  
- Dedim ya, gelecegim. 
- Söz ver. 
- Of, can sık un anık! Peki söz veriyorum. 
- Çok güzel ! . .  Ne yana gidiyorsun? 
Sa�ı gösterdim. 
- Bu yana, dedim. 
O da solu göstererek, 
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- Ben bu yana, dedi. Hoşça kal Vanya! Unutma, tam saat ye­
dicle. 

Arkasından bakarken, "Tuhaf şey." diye geçirdim içimden. 
Akşam NataŞa'ya gitmek niyetindeydim. Masloboyev'e söz 

verdigim için şimdi gitsem iyi olur, diye düşündüm. Alyoşa'yı 
orada bulaca�ından kuşkum yoktu. Gerçekten de oradaydı. 
Beni görünce sevindi. 

NataŞa'ya karşı candan, sevimli davranıyordu. Benim onlara 
katıimam iyice neşelendirmişti onu. Nataşa da onunla birlikte 
söylenip gülüyordu ya, bunu zoraki yaptıgı belliydi. Benzi 
uçuktu. Hiç uyuyamamıştı gece . . .  

Alyoşa -besbelli Nataşa'yı güldürrnek için- ha bire konuşu­
yor, bir sürü şeyler anlatıyordu. Ama nedense Katya'yla babasın­
dan hiç söz etmiyordu. Nataşa'yla babasını barıştırma denemesi 
iyi sonuç vermemişti besbelli. Alyoşa bir ara Mavra'ya bir şey 
söylemek için dışan çıktıgında aceleyle fısıldadı bana Nataşa: 

- Bir şey söyleyeyim mi sana? Buradan gitmeye can atıyor, 
ama çekiniyor. Ben de söylemiyorum git diye. O zaman belki 
özellikle gitmez, canı sıkıla sıkıla kalır yanımda, iyice sogur 
benden belki . . .  Ne yapsam ki? 

- Tanrım, kendi kendinizi ne durumlara sokuyorsunuz! 
Oturup açık açık konuşsanız olmaz mı! Bu durum belki ger­
çekten sogtıtur onu senden. 

Nataşa dehşet içinde, 
- Ne yapalım? dedi. 
- Dur, ben şimdi hallederim . . .  
Çarnurianmış çizmemi Mavra'ya temizletmek bahanesiyle 

mutfaga gidiyordum. Nataşa seslendi arkamdan: 
- Dikkatli ol Vanya! 
Mutfaga girdiginde, beni bekliyormuş gibi yanıma koştu Al­

yoşa. 
- lvan Petroviç, sevgili dostum, ne yapmalıyım? dedi. Bir 

akıl verin bana: Dün Katya'ya söz vermiştim, bu saatte orada 
olacakum. Gitmezsem olmaz! Nataşa'yı çok seviyorum, onun 
için kendimi ateşe atmaya hazınm. Ama siz de kabul edersiniz 
ki öte yanı da böyle bırakmak olmaz . . . 
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- Ne duruyorsunuz, gidin . . .  
- Ya Nataşa? Üzülür Vanya. Yardım edin bana Ivan Petroviç ... 
- Bence iyisi mi gidin. Sizi ne çok sevrligini biliyorsunuz. 

Sonra yanında sıkılıyorsunuz, kendinizi zorlayarak kalıyorsu­
nuz sarur. Gitmeniz çok daha iyi olur. Şimdi girelim içeri, ben 
yardım ederim size. 

- Ne iyisin Ivan Petroviç! 
Içeri girdik. Bir dakika sonra. 
- Demin babanızı gördüm, dedim. 
Zavallı korkuyla, 
- Nerede? diye haykırdı. 
- Sokakta karşılaştık. Bir dakika kadar konuştuk. Gene dost 

olmamızı söyledi. Nerede oldugunuzu bilip bilmedigimi sor­
du. Sizi görmeyi çok istiyordu. Bir şey söyleyecekti galiba. 

Sözü nereye getirmek isterligimi anlamıştı Nataşa, 
- Ah Alyoşa, dedi, git gözük ona. 
- Peki ama . . .  nerede bulahilirim onu? Evde midir acaba? .  
- Sanmam. Yanılmıyorsam Kontes'e gidiyordu. öyle bir şey 

söyledi çünkü. 
Alyoşa, Na taşa'ya üzgün bakarak saf bir tavırla, 
- Şey. . .  ne yapsam şimdi? diye mınldandı. 
Na taşa, 
- Ah Alyoşa, dedi, ne yapsam ne demek! Ben üzülmeyeyim 

diye oraya hiç gitmemek niyetinde misin yoksa? Çocukluk et­
me. Önce, yakışık almaz. Sonra, Katya'ya kabalık etmiş olur­
sun. Arkadaşsınız, insan arkadaşlık baglannı böyle kopanp 
atar mı? Hem seni kıskandı�mı sanırsan üzülürüm. Git, he­
men git. Ben istiyorum! Babanı da bekletme. 

Alyoşa hem sevinç, hem pişmanlık içinde, 
- Ah sen bir meleksin Nataşa! diye haykırdı. Küçük parma­

gına degmem inan! öyle iyisin ki, oysa ben . . .  ben . . .  Bak sana 
gerçegi söyleyeyim! Gitmeme yardım etmesi için demin mut­
fakta Ivan Petroviç'e ben yalvardım. O da bunu uydurdu. Ama 
güceome Nataşa'cıgım! Düşündügün kadar suçlu degilim. 
Çünkü dünyadaki bütün varlıklardan bin kat çok seviyorum 
seni. Yeni bir karar verdim kendi kendime: Katya'ya her şeyi, 
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durumumuzu, dün akşam burada olanlan anlatacagım. Kurtu­
luşumuz için birşeyler düşün ür. Çok seviyor bizi çünkü . . .  

Nataşa gülümsedi. 
- Hadi git. Bir şey söyleyeyim mi sana Alyoşa, Katya'yla ta­

nışmayı ben de çok istiyorum. Nasıl yapanz bunu?. 
Alyoşa'nın sevinci sonsuzdu. Hemen iki genç kızı nasıl ta­

nıştırabilecegi üzerine düşüncelerini sıralamaya başladı. Ona 
bakılırsa çok kolaydı bu: Katya bir yolunu bulurd.u. Heyecanlı 
heyecanlı anlauyordu. tki saate varmaz, Katya'nın yanıunı ge­
tirecegine, gece geç vakte kadar da oturacagına söz verdi. Na­
taşa onu yolcu ederken. 

- Sahi gelecek misin? diye sordu. 
- Kuşkun mu var? Hoşça kal Nataşa'cıgtm, melegim benim, 

biricik sevgilirol Hoşça kal! Vanya! Aman Tannm! Yanlışlıkla 
Vanya dedim size, bakın tvan Petroviç, sizi öyle seviyorum 
ki. . .  niçin senli-benli konuşmuyoruz sizinle? Bundan böyle 
sen diyelim mi birbirimize? 

- Olur. 
- Hele şükür! Belki yüz kez düşündüm bunu, ama söyleme-

ye bir türlü cesaret edemiyordum. Bakın, Mla siz diyorum. 
Do�su, birine sen demek hiç de kolay degil: Yanılınıyorsam 
Tolstoy'un bir romanında çok hoş anlanlır bu: tki kişi birbiri­
ne sen demeye karar verirler; ama bir türlü beceremezler bu­
nu, konuşurken içinde şahıs zamiri olmayan türnceler kullan­
maya özen gösterirler. Ah Nataşa! Bir gün, Çocukluk ve Ilk 
Gençlik'i okuyalım seninle, çok hoş bir kitaptır ı .  

Nataşa gülümsedi, 
- Peki, peki, dedi, hadi git şimdi ! Sevinçten çenen düştü . . .  
- Hoşçakalın! t ki  saat sonra buradayım! . .  
Alyoşa Nataşa'nın elini öptü, aceleyle çıktı. 
Na taşa, 
- Gördün ya Vanya, gördün ya! diye mınldandı. 
Gözlerinden yaşlar boşaldı. tki saat kaldım yanında. Avut-

maya çalıştım onu. Sonunda oldukça rabatladı içi. Endişele­
rinde haklıydı kuşkusuz. Onun durumunu düşündükçe yüre­
gim sızlıyordu, korkuyordum. Ama elimden ne gelirdi ! . .  
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Alyoşa'yı da tuhaf buluyordum: Nataşa'ya olan sevgisi azal­
mamıştı. Dahası, duydugu pişmanlıktan, üzüntüden belki ço­
galmış, giiçlenmişti bile. Ne var ki yeni aşkı da giderek yüregi­
ni sarmaktaydı. Bunun sonu neye varacak, kestirrnek olanak­
sızdı. Katya'yı ben de çok merak ediyordum. Onunla tanışaca­
gıma bir kez daha söz verdim Nataşa'ya. 

Sonunda neşelenir gibi oldu. Bu arada ona Nelli'yle aramız­
da geçenleri, Masloboyev'i, Masloboyev'in evinde Prens'le kar­
şılaşmamızı, saat yedide oraya gidecegimi anlattım. Bunlarla 
çok yakından ilgilendi. Ihtiyarlan kısa geçtim. lhmenev'in ba­
na geldiginden şimdilik söz etmedim. Nikolay Sergeyiç'in 
Prens'le düelloya hazırlandıgı haberi sarsahilirdi onu. Kendi­
sinden hoşlanmadıgımı bilmesine karşın, Prens'in benimle 
dost olmayı böylesine ısrarla istemesi Nataşa'nın da tuhafına 
gitmişti. 

Saat üçte eve döndüm. Nelli o küçücük, güleç yüzüyle kar­
şıladı beni . . .  

VI 

Saat tam yedide Masloboyev'deydim. Beni görünce sevirıç çıg­
lıklan attı, boynuma sanldı. Çakırkeyif oldugu belliydi. Ama 
beni en çok şaşırtan, ben gelecetim diye evde yapılan hazırlık­
u. Çok hoş, pahalı cinsinden bir yaygıyla örtülü yuvarlak ma­
sada güzel, bakır bir semaver kaynıyord.u. Kristal, gümüş, fag­
fur çay takımı pınl pınldı. Başka bir çeşit, ama gene de en az 
birincisi kadar agır bir örtüsü olan öteki masada tabak tabak 
şekerlemeler, Kiev reçelleri, kurabiyeler, pastalar, marmelat, 
pestil, Fransız reçelleri, jöle, portakal, elma, fındık, fıstık var­
dı. . .  Kısacası bir manav dükkanında bulunan çeşitlerin hepsin­
den yıgılrnıştı masanın üzerine. Bembeyaz bir örtüsü olan 
üçüncü bir masada da akla gelebilecek çeşit çeşit mezeler sıra­
lanmıştı: Havyar, peynir, ciger ezrnesi, salam, jambon, balık, 
kristal surahilerde en iyi cinsinden renk renk votka . . .  Köşede­
ki, gene bembeyaz bir önüyle örtülü küçük masada da iki üç 
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güzel şampanya şişesi çarpıyordu göze: Suatemes, Lafite, bir 
de konyak şişesi. Yeliseyev'den alındıklan, çok pahalı oldukla­
n belliydi. Çay masasının başında Aleksandra Semyonovna 
oturuyordu. Sade, ama özenerek giyinmiş, kendine yakıştır­
mıştı. Güzel oldugunun farkındaydı. Bu yüzden biraz kunılu­
yordu. Yerinden hafifçe dogrularak, magnır bir tavırla karşıla­
dı beni. Körpe yüzünde bir neşe, sevinç ışıltısı vardı. Maslobo­
yev'in üzerinde zengin bir sabahlık, temiz, şık bir gömlek; 
ayaklannda Çin işi güzel terlikler vardı. Gömleginin çok sık 
dikilmiş dügm.eleri son modaydı. Saçlan da modaya göre orta­
dan aynlarak özenle taranmış, pornatlanmıştı. 

Şaşkınlıktan odanın ortasında kalakalmışnm. Agzım açık; 
bir Masloboyev'e, bir zevkten gözlerinin içi gülen Aleksandra 
Semyonovna'ya bakıyordum. Sonunda endişeli, 

- Ne o Masloboyev? dedim. Toplanun mı var bu gece?.  
Masloboyev pek ciddiydi. 
- Yoo. Yalnız sen varsın. 
- Peki şunlar ne? (Mezeleri gösteriyordum.) Bir alay doyar 

bunlarla! .  
Masloboyev, 
- En önemlisini unuttun, dedi, doyurduktan başka susuzlu-

gunu giderecek şeylerimiz de var! 
- Bütün bunlan yalnız benim için mi hazırladın?. 
- Seninle Aleksandra Semyonovna için. O istedi. 
Aleksandra Semyonovna'nın yüzü kızardı. 
- Bak hele! dedi. Tahmin etmiştim zaten! Konuk agırlamak 

da suç mu yani! .  
Ama yüzündeki mutluluk anlatımı kaybolmamıştı. Maslo­

boyev sürdürdü konuşmasını! 
- Düşunsene, sabahtan beri, bu akşam senin gelecegini ö�n­

di ö�eneli oturmaclı hiç. Telaş içinde saga sola koştu durdu . . .  
- Bu da yalan işte! Hiç de sabahtan beri degil . . .  dün akşam­

dan beri heyecanhyım. Dün gece geldigirnde bu akşam bize 
buyuracaklannı söylemiştin . . .  

- Yanlış duymuşsunuz. 
- Hiç de yanlış duymadım, öyle dedin.  Yalan söylemem ben. 
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Hem ne diye a�ırlamayaca�z konu�muzu? Kapımızı çalan 
yok zaten, oysa neyimiz eksik! Bizim de insan gibi yaşamayı 
bildi�mizi görsün herkes. 

Masloboyev. 
- Daha önemlisi, sizin ne denli üstün, beceriidi bir ev hanımı 

oldu�nuzu ö�ensin, diye ekledi. Peki ama benim günahım 
ne, dostlanın! Hollanda bezinden bir gömlek geçirdiler sııtıma, 
kol dügmeleri taktılar. Çin işi terlikler, sabahlık giydirdiler . . .  
oturup saçlanmı taradı, pomatladı, bergamot muydu neydi. . .  
Krem-brül dedi� bir de koku sürmek istedi ama, o kadanna 
dayanamadım artık, baş kaldırdım, kocalı� gösterdim . . .  

Aleksandra Semyonovna lupkırmızı kesilmişti. . .  
- Hiç de bergamot degildi. Kristal şişede en iyi cinsinden 

Fransız pomadı sürdüm saçına! Siz hak verin lvan Petroviç. 
Ne dansa, ne tiyatroya yollar beni. Yalnızca giyecek alır. Ne 
yapayım ben giyecegi? Süslenip püsleniyorum, odanın içinde 
yalnız başıma bir aşa�ı bir yukan dolaşıp duruyorum. Geçen 
gün yalvar yakar, tiyatroya gitmeye razı ettim. Hazırlanıyor­
duk, ignemi takmak için odama gittim bir ara, dönünce içki 
dolabının başında buldum onu, peş peşe yuvarlıyordu kadeh­
leri . . .  biraz sonra sarhoş oldu kuşkusuz. Gidemedik, kaldık. 
Kimse gelmiyor evimize, hiç kimse, hiç kimse. Yalnız sabahla­
n binakım adamlar geliyor. Beni de öteki odaya yolluyorlar. 
Oysa seınaveriıniz, çay takımımız, güzel güzel fincanlanmız 
var . . .  hepsi de armagan. Yiyecek de getiriyorlar. Dışandan yal­
nızca şarap, pomad bir de bazı mezeler alıyoruz. Sözgelimi, si­
zin için pestil, jambon, şeker aldık. . .  Bari birisi gelip ilgilense 
bizimle: Bir yıldır hep kibar bir konuk gelse de eşyalanmızı 
göstersek, konugumuzu a�rlasak diye bekliyorum. Bizi öv­
sün, tanıdıkianna anlatsın. Bu aptalı boşuna süslemişim, saç­
lannı pomatlamışım, de�mez buna! Pasaklı ne olacak! . .  Sır­
tındaki sabahlı� görüyor musunuz, o da armagandır. Böyle 
bir sabahlık giyecek surat var mı onda, siz söyleyin! Zıkkım­
lanmaktan başka düşündügü yok. Görürsünüz şimdi, çaydan 
önce votka sunacaktır size. 

- Hay aklınla bin yaşayasın! Birkaç kadeh likör atıştıralım 
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da içimiz aydınlansın sonra rahat rahat öteki içkilere geçeriz. 
- Demedim mi! .  
- Üzülmeyin Şaşenka, saglıtınıza bir kadeh de konyaklı çay 

içeriz. 
. Aleksandra Semyonovna ellerini birbirine vurdu. 

- Oldu! diye haykırdı. Önceki gün bir tüccar, kutusu alu 
rubleden iyi Hint çayı getirmişti. Onu da konyakla içmek isti­
yor. Ona bakmayın siz lvan Petroviç, şimdi daldururum finca­
nınızı. . .  göreceksiniz, çok güzel bir çay! 

Semaverin başında telaşlı birşeyler yapıyordu. 
Beni gece geç saate kadar tutmak niyetinde olduklan belliy­

di. Aleksandra Semyonovna btittin bir yıl konuk beklemişti, 
şimdi acısını benden çıkarmaya hazırlanıyordu. Benim hesa­
bımda yoktu bu. Yerime otururken, 

- Bak Masloboyev, dedim, konukluga gelmedim ben. lş için 
geldim. Birşeyler anlatacaktın . . .  

- lşin de sırası var, dostça söyleşmenin de. 
- Hayır canım, öyle düşünme. Sekiz buçuga kadar oturur, 

kalkanm. lşim var, söz verdim . . .  
- Sanmam. lnsaf et, neler söylüyorsun? Aleksandra Semyo­

novna'ya yaputının farkında mısın? Yüzüne bak hele, bembe­
yaz kesildi. Boşuna mı o kadar stisledi beni, saçımı pomatladı. 
Hem de bergamot. . .  dtiştin biraz ! 

- Hep işin şakasındasın Masloboyev. Aleksandra Semyonov­
na'ya söz veriyorum, gelecek hafta, sözgelimi cuma gtinti ak­
şam yemegine konu�nuz olacagım. Ama şimdi verilmiş bir 
söztim var Masloboyev, daha dotıusu bir yere gitrnek zorun­
dayım. Anlatacakianna şimdi, şu anda geçsen iyi edersin . . .  

Aleksandra Semyonovna misk gibi kokan bir fincan çayı 
önüme koyarken aglamaklı bir sesle, 

- Ancak sekiz buçuga kadar mı oturacaksınız? dedi. 
Masloboyev atıldı öteden: 
- Üzülmeyin tatlı canınızı Şaşenka, boş konuşuyor. Kalacak. 

Söylesene Vanya, böyle ikide bir nereye gidiyorsun? Ne işler 
peşindesin? ögrenebilir miyim. Her gün bir yerlere gittigini, 
çalışmadıgını biliyorum . . .  
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- Ne yapacaksın nereye gitti�mi? Ama belki sonra anlatı­
nm. Once sen şunu söylesene bana, dün akşam evde olınaya­
cagımı bile bile -5öylemiştim sana bir yere gidece�mi- niçin 
ugradın bana? . .  

- Evde olmayacagın, sonra aklıma geldi unutmuştum. Birta­
kım haberler verecektim sana. Daha çok da Aleksandra Sem­
yonovna zorladı. "Bak, bir dostun oldu, niçin çagtrmıyorsun 
onu?" diyordu .. Dört gü.ndür başımın etini yiyor. Şu bergamot 
yüzünden de hani yok mu ya, öteki dünyada kırk günahımı 
bagışlarlar sanınm . . .  Dogrusu benim de akhm yatma dı de�l 
buna: Eski bir arkadaşımla şöyle güzel bir akşam geçirmek hiç 
de fena olmazdı. Kurnazlık ettim: Gelmezsen durum kötüye 
vanr, diye yazdım. 

Bir daha böyle yapmamasını, dogru haber bırakmasını söy­
ledim. Ne var ki gene de bir kuşku vardı içimde. 

- Peki ögleyin öyle aceleyle nereye gittin? . .  
- Evet, o zaman gerçekten önemli bir işim vardı, yalan söy-

lemeyi sevmem . . .  
- Prens'le mi işin vardı? 
Aleksandra Semyonovna tatlı bir sesle, 
- Çayımız hoşunuza gitti mi? diye sordu. 
Çayını öveyim diye deminden beri bekliyordu meger, anla­

yamamışum. 
- Çok, gü.zel, Aleksandra Semyonovna, çok çok güzel! de­

dim. Böyle çay hiç içmemiştim. 
Zavallının yüzü sevinçten kıpkırmızı oldu. Bir fincan daha 

doldurmaya koştu. Masloboyev, 
- Ah, o Prens! diye haykırdı. Ne hinogluhindir bilmezsin . . .  

alçak herifin biri! Bak ne diyecegim sana Vanya: Gerçi ben de 
alçagım, ama onun gibi olmaktan utanç duyanıni Ama açma­
yayım agzımı. . .  tutayım çenemil Onun için sana söyleyebilece­
�m tek şey de budur zaten. 

- Oysa ben onunla ilgili bilgiler almak için gelmiştim sana. 
Neyse, sonra konuşuruz bunu. Şimdi söyle bakalım, dün niçin 
şeker verdin Helena'ya? Karşısında dans ettin? Sonra, bir bu­
çuk saat ne konuştun onunla? . .  
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Masloboyev birden Aleksandra Semyonovna'ya dönüp açık­
ladı: 

- Helena dedigi, Ivan Petroviç'in evinde kalan on iki, belki 
on bir yaşlannda küçük bir kızdır. 

Sonra bana döndü, Aleksandra Semyonovna'yı gösterdi. 
- Şuna bak hele Vanya, diye ekledi, adını ilk kez duydu� 

bir kıza şeker verdigimi duyunca nasıl mosmor kesildi yüzü 
birden, gördün mü? Odanın içinde tabanca patlamış gibi nasıl 
irkildi. . .  gözlerinde şimşekler çaku. Saklamayın Aleksandra 
Semyonovna! Kıskanıyorsunuz beni! Helena'nın on bir yaşın­
da bir kızcagız oldu�nu söylemeseydim o saat saçianına ya­
pışmıştı, bergamot bile kurtaramazdı beni. 

- Şimdi de kurtaramayacak ı .  

Aleksandra Semyonovna çayı bırakıp yanımıza koştu. Mas­
loboyev'in başını çekmesine fırsat vermeden saçına yapıştı. 

- Al sana, al bakalım! Konugumuzun yanında kıskanç oldu­
�mu söylemenin cezası bu işte! Hele bir daha söyle ! .  

Aleksandra Semyonovna'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Şa­
kayla karışık hayli yaktı Masloboyev'in canını. Sonra bana 
döndü, ciddi bir tavırla ekledi: 

- Hiç utanmadan böyle şeyler söyler! .  
Masloboyev saçlannı düzeltirken, 
- Çektigimi görüyorsun Vanya! dedi. Bunun üzerine birer 

votka gider! . .  
lçki masasına koşuyordu ki Aleksandra Semyonovna ondan 

önce davrandı. Koşup kadehi kendi doldurdu. Masloboyev'e 
verdi. Gülümseyerek yanagını bile okşamıştı. Heriki magrur 
bir tavırla göz kırptı bana. Dilini şapırdattı. Bir dikişte kadeh­
teki içkinin hepsini içti. Sonra yanıma geldi, otururken, 

- Şekeriere gelince, diye başladı, nasıl söylesem? Önceki 
gün sarhoşken bir mahalle bakkahndan almıştım onlan. Ama­
cım yurt ekonomisine yardım etmekti belki. . .kesin bilmiyo­
rum. Yalnızca zilzuma sarhoş oldugumu, çamurların içinde 
yuvarlandıgımı, saçımı başımı yolarak beş para etmez, işe ya­
ramaz bir adam olduguma agladıgımı anımsıyorum. Şekerleri 
unutmuştum kuşkusuz. Cebimde kalmışlar. Dün akşam senin 
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evde üzerlerine oturonca anımsadım. Dans etmeme gelince, 
bunun nedeni de sarhoşlugum . . .  dün de çekmiştim kafayı. 
Sarhoş oldu�m zamanlar keyfim yerindeyse bazen oynanm 
öyle. Hepsi bu kadar işte. Önemsiz başka nedenler de var el­
bette. Bir kere, acımışttm bu zavallı yetim loza. Sonra, benimle 
konuşmak istemiyordu. Sanki kızıyordu bana. Neşelendireyim 
diye oynadım, şeker ikram ettim. 

- Sakın kızın agzından birşeyler almak için yapmış olmaya­
sm bunlan? Itiraf et: Evde olmadıgtmı bile bile u�adın: Hele­
na'yla yalnız konuşmak, ondan birşeyler ögrenmek istiyordun. 
Bir buçuk saat konuşmuşsun. Annesini tarudıgını söylemişsin. 
Birtakım sorular sonnuşsun. 

Masloboyev gözlerini kıstı, kurnaz kurnaz gülümsedi. 
- Niyetim ondan bir şey ögrenmek olsaydı, do�su akıllıca 

hareket etmiş olurdum, dedi. Hayır Vanya, yanılıyorsun. Hoş 
fırsat çıkınca insan merak ettigi şeyleri sorar. Ama düşündü­
g-ün gibi bir niyetim yoktu. Şimdi beni dinle garip dostum, 
gerçi her zamanki gibi sarhoşuro gene, ama şunu unutma, Fi­
lip seni kötü bir maksatla aldatmaz, yani kötü bir . . .  

- Peki, tutalım ki yoktu kötü maksadın. 
- Yoktu elbette. Bırak şu işi! Içelim ! 
Kadehini diktikten sonra sürdürdü konuşmasını: 
- Zaten sözünü etmeye degmez. Bubnova denen kannın kı­

za sahip çıkmaya bir hakkı yokmuş. Her şeyi ögrendim. Evlat­
lık edinmek için dilekçe bile vermemiş. Kızın annesi kendisi­
ne borçlu ölünce o da tutmuş kızı almış. Gerçi cadının, azgın 
kannın tekidir Bubnova, ama bütün saçı uzunlar gibi aklı kı­
sadu. Ölen kadının kimlik cüzdanı tamam. Temiz de. Helena 
senin yanında kalabilir. Do� dürüst bir ailenin yanına girip 
okusa, egitilse daha iyi olurdu kuşkusuz. Ama şimdilik sende 
kalsın. Önemi yok. Ben yoluna koyanın işleri: Bubnova par­
magını oynatamaz. Kızın ölen annesi üzerine kesin bir şey ög­
renemedim. Dul oldu�nu, bir de soyadının Zaltsman oldugu­
nu biliyorum. 

- Evet. Nelli de söylemişti. 
Masloboyev ciddi , 
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- Burası tamam, dedi, şimdi beni dinle Vanya. Bir dilegim 
olacak senden. Kırma beni. Sık sık nerelere gittigini, ne işlerin 
peşinde oldu�nu elinden geldi�nce aynnulanyla anlat bana. 
Gerçi birtakım şeyler biliyorum ama daha aynntılı bilmem ge­
rekiyor. 

Masloboyev'in bu ciddiyeti şaşırtmışu beni, endişeye kapıl­
dım. 

- Ne oldu? dedim. Niçin ö�nmek istiyorsun bunu? Öyle 
ciddi soruyorsun ki. . .  

- Bak Vanya, kısaca söyleyeyim: Sana iyilik etmek istiyo­
rum. Unutma dostum, kurnazlık etseydim ciddi tavırlar takın­
madan da ö�nebilirdim senden ö�renmek istediklerimi. Oy­
sa sen durup dururken kuşkutanıyorsun benden, seni tongaya 
düşürmeye çalışn�mı sanıyorsun. Demin şeker konusu . . .  kaç­
nıadı gözümden. Ciddi konuşuyorsam bu kendim için de�l. 
senin içindir. Gel inan bana, gerçe� 'aynnulanyla anlat . . .  

- Ne yardımımdan söz ediyorsun Allah'ını seversen? Beni 
dinle Masloboyoev. Niçin Prens üzerine bilgi vermeye yanaş­
mıyorsun bana? Benim istedi�m bu . . .  Bundan daha iyi yardım 
edemezsin bana. 

- Prens üzerine ha! Hım . . .  Öyleyse açık söyleyeyim: Ben de 
Prens için soruyorum sana. 

- Nasıl? . 
- Anlatayım: Prens'in seninle ilgilendi�ni fark ettim nasılsa. 

Hatta bir ara seni sordu bana. Seninle tanıştı�ımızı nereden 
bildi�ni söyleyemeyece�m. Üstüme vazife de�l. Yalnız şunu 
söyleyeyim, koru kendini Prens denen o adamdan. Namussuz, 
bencil herifin biridir. Seninle ilgilendi�ni fark edince bir kuş­
ku düştü içime. Ama henüz çok az şey biliyorum. Durumu 
antayabilmem için senden ö�renmek istiyorum . . .  Bugün biraz 
da bu amaçla ça�rdım seni. Önemli dedigim iş buydu işte, ol­
du�u gibi anlattım sana. 

- Prens'ten niçin sakınmam gerekti�ini söyleyecek misin? . 
- Pekala . . .  Vanya . . .  bazı özel işler alınm üzerime ben. Müş-

terilerimin bana güvenmesi çenemi tutmama ba�hdır. Nasıl 
anlannm sana her şeyi? Üstü kapalı, çok üstü kapalı konuşa-
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yım, sen anla . . .  bunu da sırf sana onun ne alça�m biri oldugu­
nu göstermek için yapaca�ım. Ama önce sen söyle . . .  

Kendi kendime düşündüm, olanlan Masloboyev'e anlatma­
rnın bir sakıncası olmadıgı sonucuna vardım. Nataşa'nın duru­
munda gizlenecek bir yan yoktu. Üstelik Masloboyev'in bir 
yardımı bile dokunabilirdi. Anlaurken bazı noktalan atiadım 
kuşkusuz. Masloboyev özellikle Prens'le ilgili anlattıklanmı 
aşın bir dikkatle dinliyordu. Sık sık daha aynnulı aniatmarnı 
istiyordu. Yanm saat kadar sürdü anlatma. 

Masloboyev, 
- Hımm! dedi, akıllı bir kız bu Nataşa Nikolayevna. Prens 

üzerine düşünceleri tam dogru olmasa bile, karşısındaki ada­
mın ne mal oldugunu baştan aniayıp ona göre hareket etmesi 
iyi. Aferin Natalya Nikolayevna'ya! Onun sa�lıgına içiyorum! 
(Bir kadeh daha devirdi.)  Insanın böyle bir adamın kazdı�ı 
kuyuya düşmemesi için yalnızca akıllı olması yetmez, kalbi de 
olmalı. Aldatmamış onu kalbi. Davayı kaybetti sayılır: Prens 
diretecek, Alyoşa da bırakacak onu. Ama thmenev'e çok acı­
dım . . .  şu alça�a on bin ruble verecek! Davasıyla kim ilgilendi 
acaba? Kendi ha! Yazık! Böyledir hep bu tez canlı, soylu kişi­
ler! Halk beş para etmez onlann gözünde! Prens'e karşı başka 
türlü davranmak gerekirdi. thmenev'e öyle bir avukat bulur­
dum ki sorma gitsin! . .  

Ofkeyle bir yumruk indirdi masaya. 
- Şimdi sıra sende, dedim, Prens'i anlatacak tın . . .  
- Bir Prens'tir tutturmuş gidiyorsun. Anlatacak bir şey yok. 

HeriCin sözünü etmek istemiyorum. lleride senin başına bir iş 
açılmasın diye bu alçaktan sakınmanı söyledim, hepsi o kadar. 
Onun yanında olan herkes tehlikededir. Sana söyleyecegim, 
tetik dur. Sana birtakım büyük sırlar açacagımı sanıyordun, 
degil mi? Romancı oldu�un nasıl belli! Alçak için başka ne 
söylenir? Alçak alçakur . . .  Sana onun bir manfetini anlatayım. 
Elbette yerini, kişileri, zamanı belirtmeden . . .  Yalnız memur 
aylıgıyla geçinmek zorunda oldugu ilk gençliginde zengin bir 
tüccar kızıyla evlendigini biliyorsundur. Sonra perişan etmiş 
bu zavalhyı . . .  Neyse, önemli olan o tüccar kızı de�il zaten. 
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Böyle daha çok manfetleri var. Al sana bir daha: Avrupa'ya git­
miş. Orada . . .  

- Dur Masloboyev, hangi gidişinden söz ediyorsun? Hangi 
yılda? . 

- Tam doksan dokuz yıl üç ay önce. Orada bir adamın kızı­
nı ayanıp Paris'e götürmüş. öyle de becermiş ki bunu ! Kızın 
babası fabrikatör müymüş, yoksa bir fabrikaya ortak mıymış, 
orasını pek bilmiyorum. Bunlar öteki ö�rendiklerimden çıkar­
dııı.m sonuçlar. Prens bu adamı da kafese koymuş, fabrikaya 
girmeyi başarmış. Adamın agzından girip bumundan çıkmış, 
hayli para almış ondan. Adam verdigi paralara karşılık birta­
kım kil�ıtlar imzalatmış ona. Oysa Prens, bizde oldu� gibi se­
netsiz sepetsiz almayı, yani kısacası iç etmeyi istermiş. lhtiya­
nn güzel mi güzel bir kızı, kızın da Schiller'in kardeşlerinden, 
yani ozan bir sevgilisi varmış. Delikanlı aynı zamanda tüccar­
mış da. Yani tam bir Alman . . .  Pfefferkuhen miymiş ne . . .  

- Soyadıydı Pfefferkuhen sanının?. 
- Ne bileyim, belki Pfefferkuhen de�il de başka bir şeydi, 

önemi yok zaten bunun. Prens bu kez adamın kızına sokul­
maya başlamış. Kızca�ızı deli gibi iişık etmiş kendine. tki şey 
gerekliyrniş onun için: Bir, kızı avcunun içine almak; iki, aldı­
gı paralara karşılık ihtiyara irnzalayıp verdigi ldıı.tlar. lhtiyann 
bütün dolaplannın anahtarlan kızda dururmuş. Babası kızını 
canından çok severmiş. O kadar ki, kocaya vermek bile iste­
miyormuş onu. Ciddi söylüyorum. Kızıyla evlenecek erke�i 
kıskanırrnış. Kızından aynlrnayı düşünrnezmiş. Pfefferkuhen'i 
de kovrnuş. Adam tuhaf bir lngiliz'miş . . .  

- İngiliz mi ?  Nerede olmuş bu anlattıklann?.  
- İngiliz dedimse, İngiliz degil tabii. İsimleri degiştirerek 

söylüyorum. Anlattıklanmın nerede oldugunu mu soruyor­
sun? Belki Santa-fe-de-Bogoto kentinde, belki Krakov'da. Ama 
en akla yatkını Nassou Fürstentum'unda . . .  * hani Zeller suyu 
şişelerinin üzerinde Nassau yazılıdır ya, işte orada. Yeter mi 
sana bu kadar ayntı? . Prens sonunda kandırmış kızı, Paris'e 

(*) Prenslik (Almanca). 
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kaçınnış. Kız Prens'in ısranyla babasının birtakım ka�ıtlannı 
da yaruna almış. Böyle aşklar da var işte Vanya!  Hey Tannm! 
Ama kız iyi, dürüst bir kızmış! Belki de ka�tlann öneminden 
haberi yoktu. Tek endişesi varmış: Babasının onu lanetlemesi. 
Prens bunun da kolayını bulmuş: Kıza, onunla evlenecegi üze­
rine imzah bir ka�t vermiş. Kaçıp bir süre Paris'te kalacaklan­
na, ihtiyann öfkesi geçince de kan koca olarak geri dönecekle­
rirıe, üçü birlikte ömürlerinin sonuna dek mutlu yaşayacakia­
nna inandınnış zavallıyı. Kız kaçmış. Ihtiyar lanetlemiş onu. 
Arkasından iflas etmiş. Frauenınilh de işi gücü bırakıp kızın 
peşinden Paris'e gitmiş. Çok seviyormuş onu çünkü. 

- Dur hele! Kim bu Frauenmilh? .  
- Şey . . .  neydi adı canım? Feyerbah . . .  yo y o  . . .  Pfefferkuhen! 

Prens evlenmeyecekti kuşkusuz bu kızla. Öyle ya, Kontes 
Hlestova ne derdi sonra. Baron Pomoykin ne düşünürdü? Kız­
cagızı aldatmaktan başka yapaca�ı bir şey yokmuş. Aldatmış 
da . . .  ama alçakça. Zavalhya bir dayak almadı� kalmış. Sonra 
Pfefferkuhen'i dadandırmış evlerine. Saf delikanhyla kızın 
dostluklan ilerlemiş. Her akşam baş başa dertleşip a�laşıyor­
larmış. Prens bile bile yalnız bırakıyormuş onlan. Bir gece geç 
vakit gelmiş eve, kızla Pfefferkuhen'i baş başa bulmuş. Onlan 
suçüstü yakaladı�ını iddia ederek ikisini de kapı dışan etmiş. 
Sabah da kendisi kalkıp Londra'ya gitmiş. Kadın gebeymiş. 
Evden kovulduktan birkaç gün sonra bir kız dogurmuş . . .  yani 
kız de�il de oglan, evet evet, bir o�lan dogtırmuş, adını da Vo­
lodya koymuşlar. Pfefferkuhen evlat edinmiş çocugu. Kadın 
Pfefferkuhen'le birlikte yaşarnaya başlamış. Adamın eskiden 
biriktirdigi biraz parası varmış. Birlikte lsviçre'yi, İtalya'yı do­
laşmışlar . . .  anlayaca�ın. şiir dolu yerlerde bulunmuşlar hep. 
Öyle olmasını da ola�an karşılamah. Kadın ha bire a�hyor, 
Pfefferkuhen de içleniyormuş. Yıllar böyle geçmiş, kız büyü­
müş. Prens'in keyfi yerindeymiş. Yalnız bir düşüncesi varmış: 
Kadına verdi� imzah kagıdı geri alamamış. Ayrılırken kadın 
"Alçak herif," diye ba�rmış yüzüne karşı. "Soydun so�ana çe­
virdin beni. Onuromu bir paralık ettin, şimdi de bırakıp kaçı­
yorsun. Hoşça kal! Ama ka�ıdı geri vermeyecegim sana. Se-
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ninle evlenme yollannı arayacagım için degil, bu kagman 
korktugün için saklayacagım onu. Ölünceye dek bende kala­
cak". Kısacası, bagınp çagınyomıuş, agzına geleni söylüyor­
muş. Ama Prens'in oralı oldugu yokmuş. Böyle alçaklar, karşı­
lanndaki iyi yürekli, soylu bir insansa çok daha rahat olurlar. 
Saf olduklanndan kolayca aldatabilirler onlan çünkü. Sonra, 
bunlar yasalardan yardım beklerneyi kendileri için bir küçük­
lük sayarlar. Sözgelimi bu kadını alalım ele: ı<agıttan yararlan­
mayı yakışuramamış kendine, saklamış onu. Zaten Prens'in de 
kuşkusu yokmuş bundan. Kadının kagıdı gidip gerekli yere 
vermektense ölmeye razı olacagını biliyonnuş. Bu yüzden de 
bir zaman için rahatmış içi. Kadın onun pis suratma tükünnüş 
ama, Volodya da kucagında kalmış. Ölse çocugun hali nice 
olurdu diyerek avutmaya çalışıyormuş onu genç dostu. Birlik­
te Schiller'i okuyorlarmış. Günün birinde Bruderştarf durup 
dururken tahtalı köyü boylamış. 

- Yani Pfefferkuhen?.  
- Her neyse işte! Kadın da . . .  
- Dur! Kaç yıl dolaşnuşlar? . 
- Tam iki yüz yıl. Kadın da Krakov'a dönmüş. Babası kabul 

etmemiş onu, lanetlemiş. Bir zaman sonra da zavallı ölmüş. 
Prens bunu duyunca sevincinden göklere uçmuş. Onlar ermiş 
muradına biz çıkalım kerevetine . . .  içelim Vanya'cıgım, içelim! 

- Yanılmıyorsam Prens'in bu işiyle ilgileniyorsun Masloboyev. 
- Bu çok mu gerekli sana? 
- Ama anlamadıgım bir şey var: Senin elinden ne gelir bu 

konuda? 
- Bunda anlaşılmayacak ne var? Kadın on yıllık bir ayniık­

tan sonra yabancı bir adla dönmüştü Madrid'e. Bruderştarf'ın, 
yani ihtiyann durumunu, kadının gerçekten dönüp dönmedi­
gini, çocugun ne oldugunu, kadının öldügü haberinin do�­
luk derecesini, kagıdın kimde kaldıgını vb. ögrenmesi gereki­
yordu. ögrenmek istedigi öyle şeyler vardı ki! Çok igrenç bir 
heriftir! Vanya, sakın kendini ondan. Mosloboyev'in de bir al­
çak oldugunu hiçbir zaman getirme aklına ! Gerçi alçaktır 
(bence alçak olmayan insan yoktur) ama sana: karşı alçaklık 
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etmez. Çok sarhoşum, biliyorum, ama gene de dinle beni: Gü­
nün birinde, Masloboyev'in sana oyun oynadıgı (lütfen bu 
oyun oynamak sözünü unutma) kuşkusuna kapılırsan, bunu 
senin körnlügünü düşünerek yapmadıgına inan. Masloboyev 
senin iyiligini düşünüyordur yüzde yüz. Kuşkulara kapurma 
kendini, gel Masloboyev'in kendisine, kardeşçe, dostça, açık 
açık sor durumu. Şimdi bir kadeh içer misin? . .  

- Hayır. 
- Öyleyse birşeyler ye. 
- Hayır Masloboyev, kusura bakma . . .  
- Hadi git öyleyse, saat dokuza çeyrek var, kibirli şey . . .  Geç 

kal dm. 
Aleksandra Semyonovna aglamaklı, 
- Nasıl? Ne dedin? Patlayana kadar içtin, şimdi de kovuyor­

sun konugumuzu ha! diye haykırdı. Her zaman böyledir bu 
işte ! 

- Biz onunla uyuşamayız Aleksandra Semyonovna! Baş başa 
kalalım daha iyi. O generaldir!  Hayır Vanya, saçmaladım. Sen 
general degilsin, ben alçagım! Bak şu halime, neye benziyo­
ruro? Senin yanında kaç paralık degerim olabilir? Bagtşla beni 
Vanya, kusuruma bakma, bırak dökeyim içimi... 

Boynuma sanldı, hüngür hüngür aglamaya başladı. Kalk­
tım. Aleksandra Semyonovna üzgün, 

- Aman Tanrun ! dedi. Oysa yemek hazırlamıştık size ! Cu­
ma günü gelecek misiniz bari? 

- Gelecegim Aleksandra Semyonovna, söz veriyorum. 
- Ondan . . .  böyle sarhoş oldu diye tiksindiniz belki. Sakın 

liksimneyin lvan Petroviç: lyi, çok iyi bir irısandır. Sizi de çok 
seviyor! Son zamanlarda gece gündüz hep sizden söz ediyor. 
Kitaplannızı aldı bana. Ama okuyamadım daha. Yann başlaya­
cagtm. Geleceginiz günü dört gözle bekleyece�m! Insan yüzü 
gördügum yok! Hiç kimse bize oturmaya gelmiyor. Her şeyi­
miz var, ama gelen gidenimiz yok. Deminden beri konuşmanı­
zı dinliyorum, öyle hoşuma gitti ki . . . Comaya görüşürüz . . .  
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VII 

Çabuk adımlarla eve gidiyordum. Masloboyev'in anlattıklan 
çok şaşırtmıştı beni. Neler neler geliyordu aklıma . . .  lşin tuha­
fı, evde de beni elektrik çarpmış gibi sarsan bir olayla karşı­
laştım. 

Oturdu�m evin tam karşısında bir sokak feneri vardı. Avlu 
kapısından giriyordum ki, fenerin dibinde duran tuhaf bir ya­
ratık bana dogru atıldı. Korkudan bagırdım. Dehşet içinde, 
zangır zangır titreyen, aklını yitirmiş gibi bir kız çocu�ydu 
bu. Acı acı haykırarak koluma yapıştı. Ürperdim. Nelli'ydi! . .  

- Nelli! Ne oldu sana? diye bagırdım. N e  işin var burada? .  
- 0 . . . yukanda . . .  bizim evde . . .  
- Kim? Hadi birlikte çıkalım yukan. 
- Olmaz, olmaz! O gidinceye kadar merdiven başında bek-

leTim ben . . .  içeri ginnem. 
Içimde tuhaf bir önsezi, yu kan çık tım, kapıyı açtım . . .  kar­

şımdaki Prens'ti. Masanın başına oturmuş, romanımı okuyor­
du. Okumasa bile, kitap önünde açık duruyordu. Beni görün­
ce sevinçle, 

- lvan Petroviç! diye haykırdı. Sonunda gelebildiniz! Biraz 
daha bekleyip gidecektim. Bir saattir buradayım. Kontes'in sü­
rekli ısrarlanna dayanamadım, bu akşam sizi oraya götürece�­
me söz verdim. Sizi bir yere gitmeden yakalamak. alıp Kon­
tes'e götürmek için erken geldim. Hizmetçiniz evde olmadıgı­
nızı söyleyince ne çok üzüldüm bilemezsiniz. Elden ne gelirdi. 
Bu akşam oraya sizinle gidecegi.me söz vermiştim. Oturup on 
beş dakika bekleyeyim dedim. Hala bitmedi bu on beş dakika. 
Romanınıza dalmışım. lvan Petroviç! Yüce bir şey bu! Böyle 
bir yapıttan sonra anlarlar artık degerinizi !  Aglaya aglaya bir 
hal oldum! Evet, agladım, oysa pek aglamam ben . .  . 

- Sizinle gelmemi istiyorsunuz ama bilmem ki . . .  Dogrusunu 
söyleyeyim, şimdi. . .  seve seve gelirdim, ama . . .  

- Tann aşkına gelin! Sonra halim nice olur benim? Bir bu­
çuk saattir bekliyorum sizi ! . .  Üstelik sizinle konuşmalıyrm . . .  
ne üzerine oldu�nu anlıyorsunuz, degil mi? Bütün bu işleri 
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benden iyi biliyorsunuz . . .  Belki bir karara vannz sizinle, düşü­
nün bir kere! Tann aşkına kırmayın beni! . .  

Eninde sonunda oraya nasıl olsa gidece�mi düşündüm. Na­
taşa o anda yalnız başına oturuyordu, beni bekliyordu ama, 
bir an önce Katya'yla tanışmamı o istemişti. Hem Alyoşa da 
yanındaydı belki . . .  Sonra, ona Katya'yla ilgili haber götürme­
dikçe Nataşa'nın içinin rahat etmeyece�i de biliyordum. Git­
meye karar verdim. Ama N elli düşünduruyordu beni. 

- Biraz bekleyin, dedim. 
Dışan çıktım. Nelli merdivenin başında karanlık bir köşeye 

sinmiş, kıpırdamadan duruyordu. 
- Niçin içeri gelmek istemiyorsun Nelli? Ne yaptı sana? Ne 

söyledi? . .  
- Hiç . . .  girmem içeri, girmem . . .  korkuyorum. 
Ne kadar yalvardıysam olmadı. Ben Prens'le çıkınca arka-

mızdan içeri girip kapıyı kilitleyeceltine söz verdi. 
- Kim gelirse gelsin, ne derse desin, açma kapıyı N elli. 
- Onunla mı gideceksiniz? 
- Evet. 
Ürperdi. Prens'le gitmeyeyim diye yalvaracakmış gibi ko­

lumdan tuttu, ama bir şey söylemedi. Onu sorguya çekmeye 
karar vermiştim. 

Içeri girip, Prens'ten özür diledikten sonra giyinmeye başla­
dım. Uzun boylu hazırlanmamın gereksiz oldugunu söyledi. 
Ama beni yukandan aşaltı süzdükten sonra, 

- Daha iyice bir şey giyseniz fena olmazdı, diye ekledi. Sos­
yetenin ka u kurallannı bilirsiniz . . .  kişi istese bile ku nu lamaz 
onlardan. 

Fraıı,m oldu�nu görünce can sıkıntısı geçti. 
- Toplumumuz hiçbir zaman bunu aniayacak ölçüde olgun­

laşamayacaktır, diye ekledi. 
Çıktık. Merdivenin yarısında onu bırakıp geri döndüm. Ar­

kamızdan hemen içeri giren Nelli'yle bir kez daha vedalaştım. 
Çok heyecanlıydı. Yüzü mosmor olmuştu. Onu yalnız bırak­
mak istemiyordum, korkuyordum. 

Merdivenleri inerken Prens, 
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- Çok tuhaf bir hizmetçiniz var, dedi. O küçük kız hizmet­
çinizdi degil mi? 

- Hayır . . .  şey . . .  şimdilik öyle yanımda kalıyor. 
- Tuhaf bir kız. Deli galiba. Düşünün, önce güzel güzel ya-

nıtlar veriyordu sorduklanma. Ne zaman ki ışıkta yüzümü ya­
kından gördü, birden üzerime atıldı. Bagınyor, zangır zangır 
titriyordu, koluma yapışmıştı . . .  birşeyler söylemek istiyordu, 
ama söylemiyordu. Dogrusu korktum. Elinden kurtulup kaç­
mak istiyordum, ama neyse ki o kaçtı. Şaşımııştım. Nasıl geçi­
nebiliyorsunuz onunla? . .  

- Sara hastası zavallı . . .  dedim. 
- Şimdi anlaşıldı! Bayılmalan da varsa olagan . . .  
Birden bütün bu olaylar birbirine baglı gibi geldi bana: Mas­

loboyev'in dün benim evde olmadı�mı bile bile gelmesi, bu­
gün ona ugramamı yazması, sarhoş olunca istemeye istemeye 
anlattıklan, bana oyun ederse bunu benim kötülügümü düşü­
nerek yapmadı�na inanmam için ısran, nihayet, Prens'in beni 
bir buçuk saat beklernesi -oysa benim Masloboyev'de oldugu­
mu biliyordu belki- Nelli'nin dışan kaçması . . .  evet, bu olaylar 
baglıydı birbirine. Düşünmek gerekti. 

Avlu kapısında Prens'in kupa arabası bekliyordu. Binip yola 
koyu lduk. 

VII I  

Yolumuz pek uzak degildi. Torgovıy Köprüsü'ne kadar gide­
cektik. Önceleri hiç konuşmadık Benimle konuşmaya nereden 
başlayaca�m merak ediyordum. Agzımı arayacak, beni yolda­
yacak, dolambaçh yollardan benden bilgi edinmeye çalışacak 
sanıyordum. Ama hiç de öyle olmadı, dogrudan konuya girdi: 

- lvan Petroviç, bu günlerde aldımdan hiç çıkınayan bir du­
rumla karşı karşıyayım. Bunu önce sizinle konuşmak, düşün­
cenizi ögrenmek istiyorum: Kazandıgım davadan vazgeçmeye, 
tartışma konusu on bin rubleyi lhmenev'e bırakmaya karar 
verdim. Nasıl hareket etmeliyim? 
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"Nasıl hareket etmenin gerektigini bilınemene olanak yok," 
diye geçirdim içimden. "Alay mı ediyorsun benimle?" 

Elimden geldigince saf bir tavırla, 
- Bilmem ki Prens, dedim. Başka bir konuda, sözgelimi Na­

talya Nikolayevna'yla ilgili istediginiz konuda bilgi verebilirim 
size. Ama sözünü ettiginiz durumu hiç kuşku yok, siz benden 
iyi bilirsiniz. 

- Hayır, hayır, bilmiyorum. Siz sık sık görüşüyorsunuz on­
larla. Belki Natalya Nikolayevna bile bu konuda düşündükle­
rini çok kez söylemiştir size. Benim için çok önemli bu. Yar­
dım edebilirsiniz bana. Güç durumdayım. Öteki işler nasıl so­
nuçlanırsa sonuçlansın -ne demek istedigimi anlıyorsunuz 
kuşkusuz- bu parayı almamaya kararlıyım. Ama bunu nasıl 
yapmam gerekir, beni düşündüren bu işte. lhtiyar gururuna 
düşkün, inatçıdır. Benim bu iyi niyetimden alınır, paralan yü­
züme fırlatır . . .  

- lzninizle sorabilir miyim, bu parayı kimin sayıyorsunuz: 
Kendinizin mi, onun mu?. .  

- Davayı ben kazandıgıma göre benim demektir. 
- Ama hakçası? . .  

.Prens, benim böyle çekinmeden, açık açık sormarndan biraz 
gücenmiş gibi, 

- Elbette benimdir, dedi. Galiba bu işin aslını pek bilmiyor­
sunuz. lhtiyan, beni bile bile aldatmakla suçlamıyorum. lnanın 
hiçbir zaman da suçlamadım. Bu çirkin iddiayı kendi attı orta­
ya. Suçu, işlerle gerektigi gibi ilgilenmemektir, görevini yapma­
maktır. Oysa aramızda bir anlaşma vardı. Hem şunu da bilme­
nizi isterim, bunun o kadar önemi yok. Asıl önemli olan, o za­
man birbirimize ettigirniz hakaretlerdir. On bin rubleyi önem­
semezdim bile belki. Sanınm, aramızdaki tartışmanın niçin, 
nasıl başladıgını biliyorsunuzdur. Kabul ediyorum, kuşkucu, 
hatta belki haksızdım (elbette o zaman) . Ama bunun farkına 
varamadım. Bakaretin etkisi alunda, fırsatı kaçırınayıp mahke­
meye verdim onu. Bu yaptıgımı dürüst bir davranış saymayabi­
lirsiniz. Kendimi temize çıkarmaya çalışmayacagım: Yalnız şu­
nu söyleyecegim size: Öfkeye kapılmak, gururunun ineinmesi 
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sonucu uygunsuz bir şey yapmak kişinin dürüst olmadıgını 
göstermez. Tam tersine, olagan, insanca bir tepkidir. Sonra şu­
nu da itiraf edeyim, o zamanlar lhınenev'i az tamyordum. Bu 
yüzden, Alyoşa'yla kızı üzerine çıkanlan söylentilere inandım. 
Güvenimi kötüye kullandıgımn da dogru oldugunu sandım . . .  
Ama anık bırakalım bunu. önemli olan, şimdi ne yapmaının 
gerektigidir. Bir yandan dava açmakta haklı oldugumu söyler­
ken, öte yandan parayı almazsam bu, on bin rubleyi ona bagış­
ladıgırn anlamına gelecek. Buna Natalya Nikolayevna'nın duru­
munu da eklerseniz . . .  Kesinlikle yüzü me fırlaur parayı . . .  

- Bakın, fırlatır diye kendiniz söylüyorsunuz. Demek dürüst 
bir insan sayıyorsunuz onu. Bu durumda paranızı çaldıgına 
inanmamanız gerekir. öyleyse ne diye gidip haksız oldugunu­
zu söylemiyorsunuz kendisine? Dürüst bir davranış olurdu 
bu. O zaman parasını geri almaya razı olur belki. 

- Hım . . .  parasını, demek! önemli olan bu işte. Bir kez de be­
nim durumumu düşünün ama. Gidip, davada haksız oldugu­
mu söyleyecegim ona. Ya .. Haksız oldugunu biliyordun da ne 
diye verdin mahkemeye?" derse? Ya her önüme gelen bu soru­
yu sorarsa bana? Zaten haklıyım. Parayı çaldı�m hiçbir za­
man iddia etmedim. lşlerimle ilgilenmediginden, iyi bir yöne­
tici olmadıgından yakındım. Şu anda bile bundan kuşkum 
yok. Bu para benimdir. Bunun aksini söylemek kendi kendime 
iftira etmek gibi geliyor bana. Hem bakareti bile bile üzerine 
aldı ihtiyar. Siz de şimdi gidip ondan özür dilememi istiyorsu­
nuz. Bu kadan fazla. 

- Bence iki kişi hanşmak istiyorsa . . .  
- Bunun kolay bir şey oldugunu mu sanıyorsunuz? 
- Evet. 
- Hayır, bazen çok güçtür, üstelik. . .  
- Üstelik arada daha başka engeller de var, degil mi? lşte bu 

konuda sizinle aynı fikirdeyim Prens. Natalya Nikolayevna'yla 
oglunuz arasındaki durumu lhmenevlerin istedigi biçimde yo­
luna koymaruz gerekiyor. Dava konusunu da lhmenev'le an­
cak o zaman konuşabilirsiniz. Henüz hiçbir şey düzelmemiş­
ken yapacagınız tek şey var: Davada haksız oldugunuzu itiraf 

Z39 



etmek; hatta, gerekiyorsa bunu herkesin önünde açıklamak ... 
ben öyle düşünüyorum. Açık konuşuyorum, çünkü bu konu­
da ne düşündügümü siz sordunuz. Sanınm, yalan söylememi 
istemezsiniz. Bu durum size şunu sormak cesaretini veriyor 
bana: On bin rubleyi lhınenev'e geri vermeyi niçin istiyorsu­
nuz? Kendinizi haklı görüyorsanız ne diye vereceksiniz ona 
parayı? Merakımı bagışlayın, ama öteki durumla öylesine ya­
kın ilişkisi var ki bunun ...  

Prens,  sorumu duymamış gibi, 
- Ne dersiniz? diye sordu, bir şey söylemeden parayı ihme­

nev'e versem kabul etmez mi? .. 
- Etmez ! . .  
Öfkeden titremeye başlamıştım. B u  küstah soru, adam yü­

züme tükürmüş gibi sinirlerimi bir anda ayaga kaldırmıştı. 
Canımı sıkan bir şey daha vardı; duymamış gibi davranıp, so­
ruma yanıt vermeden �na böyle şeyler soracak kadar ileri git­
memem için beni uyarmak istiyormuş gibi- kibirli bir tavırla 
sözümü kesmişti. Sosyeteden olanlara özgü bu kibirli tavırdan 
nefret ederdim. Alyoşa'yı da bu alışkanlıgmdan vazgeçirmek 
için çok ugnışum. 

"Etmez ! "  diye ba�rmama Prens sakin karşılık verdi: 
- Hım . . .  Çok heyecanlısınız, ama hayatta bazı şeyler sizin 

düşündügönüz gibi olmuyor. Sanınm bu konuda Natalya Ni­
kolayevna da bir yol gösterebilir size. Bir sorun ona bakalım. 

Kabaca karşılık verdim: 
- Gösteremez. Demin dinlemek lütfunda bulunmadıniZ be­

ni. Sözümü kestiniz. Parayı özür dilemeden verirseniz lhme­
nev, on bin rubleyi ona kızına karşılık verdiginizi düşünecektir. 
Na talya Nikolayevna da Alyoşa'yı elinden almanıza karşılık ... 

Prens gülümsedi. (Niçin gülümsemişti acaba?) 
- Hım ... aklınıza neler geliyor lvan Petroviç. Daha çok ko­

nuşacaklanm var sizinle. Şimdilik yeter bu kadar. Zamanım 
yok. Yalnız şunu unutmamanızı diyecegim: Durum dogrudan 
dogruya Natalya Nikolayevna'yla, onun gelece�yle ilgilidir. 
her şey biraz da sizinle verece�miz karara baglı. Çok gerekli­
siniz bu konuda, sonra anlayacaksınız . . .  Bu bakımdan, benden 
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ne kadar hoşlanmasanız da, Natalya Nikolyaevna'nın dostu ol­
dugunuz sürece benimle konuşmaktan kaçınamazsınız . . .  Gel­
dik. . .  a bientot. * 

IX 

Kontes'in evi pek güzeldi. Sade olmakla birlikte hoş, zevkle 
döşenmişti. Ne var ki her şeyde bir igretilik hissediliyordu. 
Gösteriş için bir sürü eşyayla doldurulmuş, varlıklı bir ailenin 
sürekli oturdugu evden çok, geçici bir süre için oturolmak 
üzere oldukça sade döşenmiş uygun bir daireye benziyordu. 
Kontes'in yazın Simbirsk ilindeki harap, iki kez ipotek edilmiş 
çiftligine gidecegi, Prens'in de ona yol arkadaşlıgı edecegi söy­
lentileri dolaşıyordu. Bu söylentileri duymuştum. Kendi ken­
dime düşünüyordum: Katya Kontes'le gidince Alyoşa'nın tutu­
mu ne olacak acaba? Nataşa'yla bu konuyu henüz konuşma­
mışum. Korkuyordum. Yalnız bazı davranışlanndan bu söy­
lentilerin onun kulagına kadar geldigini sezinlemiştim. Ama 
bana açılrnıyor, için için acı çekiyordu. 

Kontes çok iyi karşıladı beni. içtenlikle elimi sı.ku. Beni evin­
de görmeyi çoktan beri istedigini söyledi. Çevresinde toplandı­
gımız masada -dört kişiydik: Kontes, ben, Prens, bir de diplo­
mat tavırlı, saçlan hafif pornatlanmış, yakasında nişaruyla, yük­
sek sosyeteden oldugu belli orta yaşlı bir bey- çok güzel gü­
müş semaverden çaylanmızı Kontes kendi dolduruyordu. Dip­
lomat tavırlı beye özel bir saygı gösteriyorlardı. Kontes, Avru­
pa'dan döndükten sonra, umdugu gibi yüksek kişilerle ilişki 
kurmayı başaramamıştı Petersburg'da. O akşamki konuktan 
başka hiç kimse akşamlan oturmaya gelmiyorrlu ona. Gözle­
rimle Katerina Fyodorovna'yı aradım. Bitişik odada Alyoşa'yla 
beraberdi. Ama geldigimizi duyunca hemen yanımıza çıktı. 
Prens saygıyla öptü elini. Kontes beni gösterdi. Prens hemen 
tanışurdı bizi. Sabırsız bir dikkatle inceliyordum onu. Beyazlar 

(*} Yakında gOnlşürüz (Fransızca); burada: konuşmamıza yakında devam ederiz. 

- ç.n. 
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giyinmişti. Kısa boyluydu. Yüzünde sakin, durgun bir anlanrn 
vardı. Alyoşa'nın dedigi gibi masmavi gözleri vardı. Yalnızca 
gençlik güzelligi olan narin yapılı sanşın bir kızdı. Çok çok gü­
zel bir kızla karşılaşacagırnı sanıyordurn. Hayal kınklı�na ug­
rarnıştım. Yuvarlak yüzünün çizgileri düzgün, sade bir biçimde 
taranmış gür saçlan gerçekten güzel, bakışı sakindi. Sokakta 
karşıtaşsam başımı çevirip bakınazdım bile ona. Ama ilk anda 
böyle düşünmüştüm. Sonra daha yakından inceledim onu. Yal­
nızca, elimi sıkarken gözlerimin içine hiçbir şey söylemeden 
garip, ısrarlı, içten bir dikkatle uzun uzun bakması şaşırmama 
yetmişti. Nedense elimde olmadan gülümsemiştim. Karşımda­
kinin temiz ruhlu bir insan oldugunu hemen anlamışum kuş­
kusuz. Kontes gözünü ayırmıyordu ondan. Katya elimi sıknk­
tan sonra tuhaf bir acelecilikle odanın öte köşesine gitti, Alyo­
şa'nın yanına oturdu. Alyoşa benimle tokataşırken "Az kalaca­
�m burada, sonra hemen oraya gidecegim" diye fısıldadı. 

"Diplomat" �yadını bilmedigim için böyle söz edecegim 
ondan- a�rbaşlı, magrur bir tavırla anlatıyordu. Kontes büyük 
bir dikkatle dinliyordu onu. Prens, diptomatın sözlerini onay­
lıyor gibi yalıaklanarak gülümsüyordu. Konuşmacı, besbelli 
ona deger verdigi için, sık sık dönüp bakıyordu yüzüne. Bana 
çayımı vermişler, bir kenarda rahat bırakmışlardı beni. Bu çok 
hoşuma gitmişti. Elimden geldigince Kontes'i de inceliyor­
dum. tık bakışta istemeyerek begenmiştim onu. Belki genç sa­
yılmazdı, ama bana en çok yirmi sekizinde gibi gelmişti. Yüzü 
hAlı\ taptazeydi. tık gençliginde çok güzel olsa gerekti. Siyah 
saçlan oldukça gördü. Bakışı içten, ama biraz oynak, muzipti. 
Ne var ki, nedense şimdi kendini tuttugu belliydi. Bakışında 
aynca zeka, iyi yüreklilik, neşe panlnlan da vardı. Onun biraz 
havai yarad.ılışlı, eglenceye düşkün, içten ama bencil bir insan 
oldugunu anlamıştım. Prens'in etkisi büyüktü üzerinde. Arala­
nnda gizli bir ilişkinin oldugunu biliyordum. Avrupa'dayken 
seviştiklerini, Prens'in Kontes'i çok kıskandıgını duymuştum. 
Ne var ki onlan geçmişteki ilişkilerinin yanında birtakım çı­
karlara dayanan bazı durumlann da birbirine baglandı�nı sa­
nıyordum -Şimdi de öyle düşünüyorum.- Aralannda birşeyler 
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vardı . . .  Prens'in son zamanlar ondan bıktıgını biliyordum. Bel­
ki de Katya üzerine kurulan planlar baglıyordu onlan birbiri­
ne. Bu niyeti yüzünden Prens, Kontes'in çok istemesine karşın 
evlenmiyordu bile onunla. Oysa kadın, evieniderse üvey kızı­
nın Alyoşa'yla evlenmesi konusunda ona yardımcı olacagına 
bile söz vermişti. Bunu, Alyoşa'nın bana anlatuklanndan çıka­
nyordum. Gene onun anlattıktanndan Prens'in, avcunun içine 
iyice aldıgı Kontes'ten nedense çekindigini de biliyordum. Al­
yoşa bile fark etmişti bunu. Sonralan ,  Prens'in Kontes'i başka 
biriyle evlendirmeyi çok istedi�ni, hatta onu Simbirsk'e, sırf 
ona orada bir koca bulmak umuduyla götürdügünü duydum. 

Bir kenarda oturmuş konuşulanlan dinliyordum. Katerina 
Fyodorovna'yla baş başa konuşma fırsatını nasıl yaratabilece­
gimi düşünüyordum. Diplomat son günlerindeki durum üze­
rine, yeni devrimler, ortada korkulacak birşeyler olup olmadı­
gı üzerine Kontes'in sordugu sorulan yanıtlıyordu. Adam agır­
başlı, rnagrur bir tavırla anlatıyor, sözü uzattıkça uzatıyordu. 
Güzel konuşuyor, düşüncesini ustalıkla açıklıyordu ya, savun­
dugu görüş igrençti: Bu devrimlerin, de�şikliklerin en kısa za­
manda beklenen ürünü verecegini; bu ürünleri görünce sag­
duyunun baskın çıkacagını, toplumda (her kesiminde degil 
kuşkusuz) yepyeni bir ruhun dogacagını, yanlış yoldan gidil­
diginin aniaşılıp gene geriye dönülece�ni iddia ediyordu. Bu 
deneyimin -acı da olsa- toplumumuza çok yararlı olacagını, 
çünkü mutlu geçmişe nasıl baglanmamız gerektigini bize ög­
retecegini; bu bozulmanın bir an önce bardagı taşırmasının 
daha iyi olacagını söylüyordu. "Bizsiz olmaz," diye bagtadı sö­
zünü, "bizsiz hiçbir toplum ayakta duramamıştır. Biz bir şey 
kaybetmeyiz, tersine, kazanınz. Yüzde yüz karaya çıkanz. O 
anda elimizdeki bayrakta şöyle yazar: Pire ça va, mineux ça 
est."* Prens, dudaktannda bu düşüneeye katıldıgını belli eden 
igrenç bir gülümsemeyle, dinliyordu. Diptomatın keyfi yerin­
deydi. O anda az kaldı, itiraz edecek kadar budalalaşacaktım. 
lçim içimi yiyordu. Prens'in çirkin bakışı durdurdu beni. Ha-

(*) Ne denli kötü olursa olsun o denli iyi (Fransızca). 
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fifçe benden yana dönmüş, heyecanlı bir çıkış yapmamı bekli­
yormuş gibi tuhaf tuhaf yüzüme bakıyordu. Kendimi küçük 
düşürmem için böyle çıkış yapmamı belki istiyordu bile. Üste­
lik diptomatın itirazımı anlayacagından, hatta beni adam yeri­
ne koyacagından bile kuşkuluydum. Onlann yanında otur­
maktan tiksiniyordum. Alyoşa kurtardı beni. 

Sessizce yanıma geldi, omzuma dokunup, biraz konuşmak 
için çagırdı. Onu Katya'nın yolladıgını anlamıştım. Yanılma­
mışım. Bir dakika sonra genç kızla yan yana oturuyorduk. Ön­
ce "ne biçim şeysin sen böyle" der gibi baktı yüzüme. Konuş­
maya nereden başlayacagımızı bir an kestiremedik. Bununla 
birlikte, onun bir başlayınca belki sabaha dek konuşacagı 
inancı vardı içimde. Alyoşa'nın "beş altı saat konuştuk," dedi­
gi geldi aklıma. Alyoşa yanımızda oturuyor, başlarnamızı heye­
canla bekliyordu. Gülümseyerek yüzümüze bakarak, 

- Niçin konuşmuyorsunuz? diye sordu. 
Katya, 
- Ah Alyoşa, ne şeysin . . .  dedi, başlayacagız işte. Sizinle ko­

nuşmak istedigim öyle çok şey var ki lvan Petroviç, söze nere­
den başlayayım bilemiyorum. Çok geç tanıştık, daha önce ta­
rumalıydık birbirimizi. Zaten ben sizi hanidir tanıyorum. Sizi 
görmeyi öyle istiyordum ki! Hatta mektup yazmayı düşünü­
yordum size . . .  

Elimde olmadan gülümsedim. 
- Ne üzerine? diye sordum. 
Ciddi bir tavırla karşılık verdi: 
- Yazacak çok şey vardı. Sözgelimi Alyoşa, Natalya Nikola­

yevna'nın böyle bir zamanda onu yalnız bırakugı için hiç gü­
cenmedigini söylüyor. Bunun dogru olup olrnadıgını sormak 
istiyordum size. Sonra, Alyoşa'nın bu yapugı olacak şey mi ya­
ni? Söyler misin Alyoşa, senin ne işin var şimdi burada? 

- Ah, şimdi, şimdi gidiyorum. Bir dakika kalıp nasıl konuş-
tugunuza baktıktan sonra gidecegimi söylemiştim zaten. 

- Bakacak ne var bunda, oturuyoruz işte, görmüyor musun? 
Bana döndü, yüzü kızararak Alyoşa'yı gösterdi, 
- Her zaman böyledir, diye ekledi. "Bir dakika, bir dakika-
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cık kalaca�m" der, bir türlü kalkmak bilmez. Bakarsın gece 
yarısı olmuş. O saatten sonra oraya da gidemez kuşkusuz. 
"Nataşa kızmaz, der, çok iyidir! "  lşte böyle düşünüyor! Dogru 
mu bu şimdi? Dürüst bir davranış mı? . .  

Alyoşa acıldı bir sesle, 
- Gitmesine gidecegim, dedi, ama sizin yanınızda kalmayı 

öyle çok istiyorum ki . . .  
- Ne yapacaksın yanımızda? Hem bizim de yalnız konuşma­

mız gereken çok konu var. Bak Alyoşa, gücenme! lvan Petro­
viç'le yalnız konuşmamız gerekiyor . . .  anla beni. 

- Öyle gerekiyorsa hemen giderim . . .  gücenecek ne var bun­
da. Gider bir dakikacık Levinka'da oturur, sonra oraya geçe­
rim. -Şapkasını aldı. Bana döndü.- Bakın ne diyecegim lvan 
Petroviç, babamın lhmenevlerle arasındaki davadan kazandıg. 
parayı almayacagını duydunuz mu? 

- Duydum. Kendisi söyledi bana. 
- Ne soylu bir hareket, degil mi? Oysa Katya hiç de öyle dü-

şünmüyor. Bu konuyu da konuşun onunla. Hoşça kal Katya. 
Hem yalvannm, Nataşa'yı sevdigirnden kuşku etme. Niçin he­
piniz durmadan sitem edersiniz bana? . .  Onu ne çok sevdigimi 
biliyor Nataşa. Güveni de sonsuzdur bana. Bundan kuşkum 
yok. Onu bütün kalbimle seviyorum. Ama bu sevginin nasıl 
bir sevgi oldugunu bilmiyorum. Öyle seviyorum işte. Suçlu gi­
bi ikide bir sorguya çekrneyin beni. lvan Petroviç geldi işte, 
sor ona bakalım. Nataşa'nın kıskanç oldugunu, beni çok sev­
mesine karşın son derece bencil oldugunu, benim için feda­
karlık etmeye yanaşmadıgı.nı o da dognılayacaktır. 

Kulaklanma inanamıyordum, hayretle, 
- Nasıl? diye sordum. 
Katya ellerini birbirine vurarak haykırdı: 
- Neler söylüyorsun Alyoşa? 
- Şaşılacak ne var bunda? lvan Petroviç biliyor. Hep yanında 

olmarnı istiyor. Gerçi açıga vurmuyor bu istedigini, ama belli.. .  
Katya'nın yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 
- Utanmıyor musun, utanmıyor musun böyle konuşmaya? 

dedi. 
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- Utanacak ne var? Çok tuhaf bir kızsın Katya! Onun sandı­
ıından çok seviyorum onu, o da benim sevdigirn gibi gerçek 
bir sevgiyle sevseydi haz duydugum şeylerden geri çekmeye 
çalışmazdı beni. Evet, kendisi söylüyor gitmemi. Ne var ki yü­
zünden bunu isterneye isterneye yaptı� belli oluyor; söyleme­
se daha iyi. 

Katya öfkeden parlayan gözlerini bana çevirdi. 
- Hayır, hayır, bunda bir iş var! diye haykırdı. ttiraf et Alyo­

şa, hemen şimdi itiraf et, bütün bunlan baban söyledi sana, 
degi.l mi? Bugün soktu aklına! Lütfen yalan söylemeye kalkış­
ma: Hemen anlanrn çünkü! öyle degil mi? 

Alyoşa bozulmuştu. 
- Evet, o söyledi, dedi, ne çıkar bundan? Bugün çok dostça 

konuştu benimle. Hep övdü onu. Öyle ki, şaşırchm kaldım: 
öylesine hakaret etti babarna, o, gene de övüyor onu. 

- Siz de inandınız, dedim. Her şeyini size vermişken; şimdi 
bile -daha bugün- hep sizi düşünüyorken, aman canınız sıkıl­
masın, Katerina Fyodorovna'yla görüşmekten yoksun kalma­
yasınız diye elinden geleni yapıyorken siz böyle düşünebili­
yorsunuz demek! Bugün kendisi söyledi bunu bana. Nasıl ol­
du da inanabildiniz bu iftiralara! Utanmadınız mı? 

Katya, karşısında toplum için zararlı bir insan varmış gibi 
kolunu sallayarak, 

- Nankör! dedi. Utanmak nedir bilmez o! 
Alyoşa aılarnaklı, 
- Sizinki de fazla oldu aruk! diye söylendi. Hep böylesin Kat­

ya! Benim için iyi dedigini duymadım ki hiç . . .  lvan Petroviç'i 
bırak zaten! Nataşa'yı sevmedigimi sanıyorsunuz. Bencil oldu­
gunu kötü rnaksatla söylememiştim. Beni çok sevdigini, ölçüyü 
kaçırdııını, bunun da hem beni hem onu üzdügünü söylemek 
istedim. Babama gelince, -istese bile- hiçbir zaman kandıramaz 
beni. Kanmam! Nataşa'nın bencil oldugunu kötü anlarnda söy­
lemedi. Anladım ama. Aynı demin anlattı�m gibi söylüyordu: 
Beni öyle çok çok seviyor ki, sonu bencilliıe vanyor. Bu yüzden 
hem o üzülüyor, hem beni üzüyor. Zamanla daha da artacak bu 
üzüntüm . . .  Haksız mı yani? Benim iyiligimi düşünüyor. Hem 
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bunda Nataşa'yı küçük düşüren bir yan da yok. Tam tersine, 
onun bana karşı sonsuz bir sevgi besledi�ini ... 

Ama Katya Alyoşa'nın sözünü bitirmesine izin vermedi. He­
yecanla sitem etmeye başladı ona. Babasının, sırf Nataşa'yla 
aralanna so�kluk sokmak için kızcagızı övdü�nü, iyi yürek­
li gözükerek onu aldatu�nı deliller göstererek kanıtlamaya ça­
lışıyordu. Nataşa'nın onu nasıl sevdi�i, bu yapuklannı ancak 
böyle bütün varlı�ıyla seven bir insanın ba�şlayabilece�ni, 
gerçek bencilin o, Alyoşa oldu�unu saydı döktü. Katya'nın 
sözleri yavaş yavaş etkisini gösterdi. Derin bir keder, pişman­
lık kapladı Alyoşa'nın benligini. Başı önünde, karşılık verme­
den, bitik, yüzünde bir acı anlatımı, yanımızda öyle oturuyor­
du. Ama Katya'nın ona acıdıgı yoktu. Aşın bir merakla dinli­
yordum anlattıklannı. Bu tuhaf kızı bir an önce daha yakından 
tanımak istiyordum. Henüz çocuksu, ama inanç dolu, iyiye, 
haklı ya yürekten ba�lı, tuhaf bir çocuk . . .  Onun çocuk oldugu 
söylenebilirse, günümüz ailelerinde pek çok rastlanan düşü­
nen çocuklardandı. . .  Kafasuun çalıştı�ı belliydi. Bu düşünen, 
küçücük başın içinde neler oldugu; orada çocuksu düşünceler, 
kavramlarla yaşanmış izlenimlerin, gözlemlerin (Katya yaşı­
yordu artık çünkü) nasıl karşılaşuklan; henüz yaşamadı�. ki­
taplardan edindi�i, ama onu çok şaşırtrnış -belki onlan da ya­
şanmış sanıyordu- düşüncelerin de ötekiler arasına katılışı 
dikkate, incelenmeye de�erdi dogrusu. O akşam, yanında kal­
dı�ım sürece de sonraki görüşmelerintizde de bu kızı oldukça 
iyi inededim sanıyorum. Duygulu, heyecan dolu bir yüre�i 
vardı. Gerçegi. her şeyin üstünde tuttugu için kimi zaman so­
�kkanlı olmayı önemsemez. Yaşamda uyulması gereken bazı 
kurallan kör inanç sayar; atak yaradılışlı bütün insanlar gibi 
bu yanıyla övünürdü. Bu ona aynca bir çekicilik veriyordu. 
Düşünmeyi, gerçe� arayıp bulmayı çok seviyordu. Öylesine 
içten, çocuksu bir tavrı vardı ki, insan hemen ısınıyordu ona. 
Levinka'yla Borinka'yı anımsadım .  Genç kızın onlarla ilişki 
kurması ola�andı. lşin tuhafı, Uk bakışta hiçbir özelli�i yok gi­
bi görünen yüzü o akşam giderek daha bir güzel, çekici görün­
müştü bana. Bu çocuksu saflıkla yan yana olan düşünen bir 
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kadının agırbaşhhgı; bu, gerçege duyulan aşın susamışhk, 
inançlanna sıkı sıkıya baglılık . . .  bütün bunlar genç kızın yü­
züne içten, yüce, ruhsal bir güzellik veriyordu. Onu yeni tanı­
yan kimse, yüzeyde kalan, ilgisiz bir bakışın sezinleyemeyece­
gi bu güzelligin insanın içine yavaş yavaş işlerligini zamanla 
anlıyordu. Alyoşa'nın ona sonunda deli gibi tutulacagından 
kuşkum yoktu aruk. Delikanlı düşünmekten, kafa yormaktan 
pek hoşlanmazdı. Onun yerine düşünenleri, hatta bir şey iste­
yenleri severdi . . .  kendini Katya'nın ellerine bırakrnıştı . . .  Temiz 
bir yüregi vardı. Dürüst, güzel olan bir şeyin etkisine hemen 
kapnnrdı kendini. Katya da çocuksu içtenligiyle kendine bag­
lamıştı onu. trade gücü hiç yoktu. Oysa genç kız heyecanlı, 
inanç dolu, güçlüydü. Alyoşa da onu yönetebilecek, dahası 
onu buyrugu aluna alabilecek bir insana baglanabitirdi ancak. 
Bu yanıyla önceleri Nataşa bir ölçüde baglamışu onu kendine. 
Ne var ki Katya daha şanslıydı . . .  hala çocuklu çünkü, uzun sü­
re de öyle kalacaga benziyordu. Onun bu çocuksu saflıgı, par­
lak zekAsı, öte yandan mantıgının sesini dinlemektense duy­
gulannın etkisi alunda kalması Alyoşa'ya daha yakındı. O da 
hissediyordu bunu. Bu yüzden Katya'ya giderek daha çok bag­
lanıyordu. Baş başa konuşurlarken ciddi, "toplumsal" sorunla­
nn yanmda oyuncaklardan da söz ettiklerinden kuşku yoktu. 
Gerçi Katya da sık sık sitem ediyordu Alyoşa'ya, avcunun içine 
iyice almışu onu, ama delikanlının kendini Katya'nın yanında 
Nataşa'nın yanında oldugundan daha rahat hissettigi belliydi. 
tkisi daha birbirinin dengiydi, önemli olan da buydu. 

Alyoşa ayaga kalkıp şapkasını aldı, elini genç kıza uzatarak, 
- Pekala Katya, pekAla, dedi, yeter artık. Zaten her zaman 

sen haklısın, ben haksız. Çünkü senin ruhun benimkinden te­
miz . . .  Şimdi hem ona, hem Levinka'ya ugrayacagım . . .  

- Levinka'yla işin yok. Sözümü dinledigin zamanlar pek se­
vimli oluyorsun. 

Alyoşa mahzun, 
- Sen herkesten bin kat sevimlisin, dedi. lvan Petroviç, bir 

şey söylemek istiyorum size. 
Odanın bir köşesine çekti beni. 
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- Bugün bir alçaklık ettim, diye fısıldadı. Çok büyük suçum 
var. Ogleden sonra Aleksandrovna adında güzel mi güzel bir 
Fransız kadınıyla tanışurdı beni babam. Şey. ..  hoşlandım on­
dan ve . . .  neyse işte. Ne burada ne Nataşa'nın yanında kalmaya 
yüzüm var. Hoşça kal ivan Petroviç. 

Gelip gene yanına oturdugumda Katya, 
- Çok iyi, temiz bir çocuktur, dedi, ama bunu sonra uzun 

uzun konuşacagız. Once anlaşmamız gerek: Sizce Prens nasıl 
bir insan? 

- Çok kötü . . .  
- Bence de. Oyleyse bunda anlaşuk. Şimdi gelelim Natalya 

Nikolayevna'ya . . .  Biliyor musunuz lvan Petroviç, dön gözle 
bekliyordum sizi. Her şeyi ögrenebilirim sizden. Şimdiye dek 
Alyoşa'nın anlatnklanndan birşeyler çıkarmaya çalışıyordum. 
Bilgi alacagım başka kimse yoktu. Once şunu söyleyin bana 
(en önemli olan budur): Ne dersiniz, sizce Alyoşa'yla Nataşa 
mutlu olacaklar mı? Nasıl hareket edecegim konusunda son 
karanmı vermem için bunu bilmem gerekiyor. 

- Bunu kesin nasıl söyleyebilirim? . .  
Katya sözümü kesti: 
- Kesin söylemeyin, ne düşündügünüzü söyleyin yeter. 

Çünkü çok zeki bir insansınız. 
- Bence mutlu olamazlar. 
- Niçin? 
- Çünkü birbirinin dengi degiller. 
- Ben de öyle düşünüyorum! 
Genç kız derin bir keder içinde kollannı önünde kavuşturdu. 
- Daha açık anlatın, dedi. Bakın, Nataşa'yı görmeyi çok isti-

yorum. Çünkü konuşacagımız çok şey var. Sanınm her şey 
ikimizin verecegi karara baglı. Şimdilik hep hayalimde canlan­
dmyorum onu: Çok akıllı, agırbaşlı, dürüst, son derece güzel 
olsa gerek. Oyle, degil mi? 

- Oyle. 
- Bundan kuşkum yoktu zaten. Peki nasıl oldu da Alyoşa 

gibi bir çocugu sevebildi? Bunun nedenini açıklayın bana. Bu­
nu çok düşünüyorum. 

249 



- Bu açıklanamaz Katerina Fyodorovna. Kişinin niçin, nasıl 
sevdigini hiç kimse bilmez. Evet, bir çocuktur Alyoşa. Öyle 
ama, bir çocugtın nasıl sevildigini biliyor musunuz? (Yüzüm­
den ayırnıadı� ciddi, sabırsız, merak dolu gö,zlerine baktıkça 
içim bir hoş oluyordu.) Nataşa, çocukluktan uzak oldugu öl­
çüde sevebilir Alyoşa'yı, diye sürdürdüm konuşmamı. Dürüst, 
içten, pek saf -bazen yakışır ona bu sallıgı- bir çocuktur Alyo­
şa. Nataşa belki de .. .  nasıl söylesem, acımaya benzer bir duy­
guyla sevmiş olabilir onu. Soylu bir yürek acıyarak da sevebi­
lir . . .  Size bu konuda bir şey açıklayamayacagımı hissediyorum. 
Üstelik ben soracagım size: Siz sevmiyar musunuz onu? Hiç 
çekinmeden, cesaretle sormuştum bu soruyu. Aceleciligimin 
onun temiz, çocuk ruhunu incitmeyecegini hissetmiştim. 

Gözlerimin içine tatlı tatlı baktı, 
- Inanın henüz bilmiyorum, dedi. Sanı n m çok seviyorum . . .  
- Gördünüz mü ya. Onu niçin sevdiginizi siz söyleyebilir 

misiniz? 
Bir an düşündükten sonra karşılık verdi: 
- Yalan dalanı yok. Gözlerimin içine bakarak bir şey anlatma­

sı çok hoşuma gidiyor . . .  Bakın Ivan Petroviç, ben bir kızım, siz­
se erkeksiniz. Size böyle şeyleri aniatmarn dogru mudur acaba? 

- Bunda kötü ne var ki? 
- Haklısınız. Kötü bir şey yok bunda. Ama onlar (gözleriyle, 

semaverin bulundugıt masada oturanlan gösterdi) duysalar kı­
narlar beni. Haklan var mı sizce? . .  

- Yok! Yüreginiz kötü bir şey yaptı�nızı söylemiyor size, 
öyleyse . . .  

Besbelli, konuşmamızı elinden geldigince uzatmak istegiyle 
kesti sözümü: 

- Ben de hep öyle yaparım: lçime bir davranışırom kötü ol­
dugu kuşkusu düşerse hemen yüregime bakarım, o rahatsa 
ben de rahat olurum. Insanın her zaman böyle yapması gere­
kir. Sizinle, kendi kendimle konuşuyormuş gibi açık, içten ko­
nuşuyorum. Çünkü, çok iyi bir insansınız. Sonra, Alyoşa daha 
ortaya çıkmadan Nataşa'yla aranızda geçenleri biliyorum. Din­
lerken aglamıştırn. 
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- Kim anlattı bunu size? 
- Elbette Alyoşa. Anlabrken iki gözü iki çeşme aglıyordu. O 

hali pek hoşuma gitmişti. Bana kalırsa o sizi, sizin onu sevdi­
ginizden çok seviyor Ivan Petroviç. lşte bu huyuna bayılıyo­
rum onun. Sizinle böyle açık, içten konuşmamın ikinci nedeni 
de çok zeki, bana akıl verebilecek bir insan olmanızdır. 

- Benim size akıl verebilecek kadar zeki oldugumu nereden 
biliyorsunuz? 

Katya bir an düşündü. 
- Belli! dedi. Önemli olan bu degil zaten. Asıl konumuza 

gelelim. Yol gösterin bana Ivan Petroviç: Nataşa'nın rakibesi 
oldugumu hissediyorum artık. Ne yapsam, nasıl hareket et­
sem? Mutlu olup olmayacaklannı da bunun için sordum size. 
Gece gündüz hep bunu düşünüyorum. Çok kötü bir durumu­
muz var, çok kötü! Alyoşa'nın Nataşa'ya olan sevgisi iyice sön­
dü, gün geçtikçe bana daha çok baglanıyor. Öyle degil mi? 

- Galiba. 
- Ama Nataşa'ya söyledikleri de yalan degil. Anık onu sev-

mediginin farkında degil çünkü. Bence Nataşa farkındadır. Ne 
acı çekiyordur kızcagız! 

- Ne yapmak niyetindesiniz Katerina Fyodorovna? 
Genç kız ciddi bir tavırla karşılık verdi: 
- Bir sürü düşünce var kafamın içinde. Hangisini seçecegi­

mi bilmiyorum. Sizi de bunun için sabırsızlıkla bekliyordum 
zaten: Karan siz verin. Siz her şeyi benden çok daha iyi bili­
yorsunuz. Şimdi bir tamısınız siz benim için. Dinleyin, önce­
leri şöyle düşünüyorum: Birbirlerini seviyorlar, mutlu olacak­
larsa benim kendimi feda etmem, onlann mutluluklanna yar­
dımcı olmam gerek. Nasıl? 

- Böyle düşündügünüzü biliyorum. 
- Evet, öyle. Ama sonralan Alyoşa sık sık buraya gelmeye, 

beni sevmeye başlayınca kendimi feda etsem mi etmesem mi 
diye düşünmeye başladım. Çok kötü bir şey bu, degil mi? 

- Son derece olagandır . . .  bir suçun uz yok sizin. 
- Sanmam! Çok iyi yürekli oldugunuz için böyle söylüyor-

sunuz. Kalbimin hiç de temiz olmadıgını sanıyorum. Temiz ol-

251 



saydı, nasıl hareket edecegime karar verirdim. Ama bırakalım 
bunu şimdi! Sonra Prens'ten, Maman'dan,* Alyoşa'nın kendi­
sinden de Alyoşa ile Nataşa arasındaki ilişki üzerine daha çok 
bilgi topladım. Birbirinin dengi olmadıklarını anladım. Siz de 
aynı şeyi söylüyorsunuz. Bu kez kararsızlıgım iyice arttı . . .  
Mutlu olamayacaklarsa aynisalar daha iyi olur bence. Önce 
sizden her şeyi ayrınnlanyla ögt"enmeyi, sonra Nataşa'ya gidip 
birlikte bir karar vermeyi düşünüyorum. 

- Ama nasıl bir karar vereceksiniz? Önemli olan da bu zaten! 

- Şöyle diyecegim ona: "Alyoşa'yı dünyada her şeyden çok 
sevdiginize göre, mutlu olmasını yürekten istemeniz gerekir, 
öyleyse aynimalısınız ondan."  

- Güzel ama bunu duyunca Nataşa'nın nasıl olacagını dü­
şündünüz mü hiç? Sonra, söylediginizi kabul etse bile, Alyo­
şa'dan aynimaya gücü yetecek mi bakalım? 

- Benim düşündügüm de bu zaten, hem . . .  hem . . .  
Birden aglamaya başladı. Dudaklan titriyordu. 
- Nataşa'ya ne kadar acıdıgımı bilemezsiniz, diye fısıldadı. 
Ne söyleyebilirdim! Susuyordum. Katya'ya bakarken benim 

de içimden aglamak geliyordu. Ne tatlı bir çocuktu! Alyoşa'yı 
kendisinin mutlu edebilecegine nereden böylesine inandıgını 
sormadım anık. 

Biraz sakinleştikten sonra, deminkinden daha bir mahzun, 
- Müzik sever misiniz? diye sordu. 

Şaşırmış um. 
- Severim, dedim. 
- Zaman olsaydı Beethoven'in üçüncü konçertosunu çalar-

dım size. Son günlerde hep onu çalıyorum. lçimdeki. . .  duygu­
lan o kadar güzel dile getiriyor ki . . .  Sanki benim için bestele­
miş onu Beethoven. Neyse bir daha geldiginizde çalanm. Şim­
di konuşmamız gerek. 

Nataşa'yla görüşmesini nasıl saglayabilecegimiz üzerine ko­
nuşmaya başladık. Katya, sürekli kontrol alunda bulundugunu; 
üvey annesi iyi yürekli bir kadın olmasına, onu da sevmesine 

(*) Anne (Fransızca). 
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karşın Nataşa'yla tamşmasına dünyada izin vermeyecegini; bu 
yüzden, kurnazlık etmeyi aklına koydugunu söyledi. Sabahlan 
araba gezintisine çogu zaman Kontes'le birlikte çıkarmış. Bazen 
Kontes gelmez, Fransız mürebbiyeyi katamuş yanına. Müreb­
biye de hastaymış şimdi. Başı agrtdıgı zamanlar mürebbiye ile 
yollarmış onu Kontes. Bu yüzden, başının agnyaca!tı zamanı 
beklemek gerekiyormuş. Yaşlı mürebbiye çok iyi yürekli oldu­
gu için, onu kandırmak kolaymış. Kısacası, Nataşa'yla görüşe­
cekleri günü önceden kararlaştırmak olanaksızmış. 

- Nataşa'yla tanışU!tınıza pişman olmayacaksınız, dedim. O 
da sizinle tanışmayı çok istiyor. Hiç degilse, Alyoşa'yı kime bı­

rakugını görmesi bakımından sizinle tanışması iyi olacak. Bu­
nun için üzmeyin kendinizi. Zamanla her şey düzelir. Yakında 
köye gidiyorsunuz galiba? 

- Evet, bir aya kadar gidecegiz. Bunu daha çok Prens'in iste-
di!tini biliyorum. 

- Ne dersiniz, Alyoşa da gelecek mi sizinle? 
Katya gözlerimin içine uzun uzun baku. 
- Ben de bunu merak ediyorum! diye mınldandı. Sanınm 

gelecek! 
- Evet. 
- Tannm, bunun sonu nereye varacak acaba? Beni dinleyin 

lvan Petroviç. Her şeyi yazacagım size. Çok çok yazacagım. 
Görüyorsunuz ya, şimdiden sıkmaya başladım canınızı. Sık 
sık gelecek misiniz bize? 

- Bilmiyorum Katerina Fyodorovna. Duruma ba�lı. Belki bir 
daha hiç gelmem. 

- Niçin? 
- Birçok nedeni olabilir bunun. Sonra Prens'le aramızdaki 

ilişkiler de önemli. 
Katya kararlı bir sesle, 
- U!tursuz adam, dedi. Bakın lvan Petroviç, ben size gelsem 

nasıl olur? 
- Sizce? 
Genç kız gülürnsedi. 
- Bence iyi olur. Bir gün ziyaret etmek isterim sizi...  Şunu 
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söyleyeyim ki, sizi saydı�ım kadar seviyorum da . . .  Insan çok 
şey ö�nebilir sizden. Seviyorum sizi. . .  Bunu söylemem ayıp 
de�il mi? 

- Neden ayıp olsun? Ben de öz kardeşim gibi seviyorum sizi. 
- Dosturn olmak istiyor musunuz? 
- Elbette, elbette istiyorum! 
Gene çay masasına oturanlan gösterdi. 
- Onlar kesinlikle ayıp sayarlar. Genç bir kıza böyle konuş­

manın yakışmayaca�ını söylerler. 
Sırası gelmişken şunu da söyleyeyim, bol bol konuşalım di­

ye Prens böylesine uzun süre bilerek baş başa bırakmışu bizi 
sanınm. Katya, 

- Prens'in paralanma göz dikti�ini çok iyi biliyorum, diye 
ekledi. Beni çocuk sanıyorlar. Yüzüme karşı bile söylüyorlar 
bunu. Oysa ben hiç de çocuk olrnadıgım kanısındayım. Çok 
tuhaf insanlar bunlar. Asıl kendilerinin farkı yok çocuktan. 
Nedir bu telaşlan? 

- Sormayı unuttum, Katerina Fyodorovna: AlyoŞa'nın sık 
sık gittigi Levinka'yla Borinka kimin nesidirler? 

- Uzak akrabalanrn. Çok zeki, dürüst çocuklardır, ama bi-
raz fazla konuşurlar . . .  tkisini de yakından ta nın m . . .  

Gülümsedirn. 
- Onlara bir milyon nı b le vereceginiz dogru mu? 
- Gördünüz mü, bu milyon lafım agızlanndan düşürdükleri 

yok. Can sıkmaya başladı artık. Yararlı bir iş için seve seve 
yardım ederim kuşkusuz. Ne yapacagım bu kadar parayı ! Ama 
bu yardımı ne zaman yapacagım belli degil. Oysa onlar gece 
gündüz, bagışlayaca�m parayı nereye harcayacaklan üzerine 
tartışıp duruyorlar . . .  bir kavga etmedikleri kalıyor. Çok tuhaf 
dogrusu. Çok telaş h çocuklar. Ama gene de iyidirler . . .  dürüst, 
zekidirler. Okuyorlar. Ne de olsa, başkalan gibi başıboş yaşa­
maktan çok daha iyi bir şey bu. öyle de�il mi? 

Uzun uzun konuştuk. Hemen bütün yaşarnını anlattı bana. 
Benim anlattıklanrnı da büyük bir dikkatle dinledi. Daha çok 
Nataşa'yla Alyoşa'dan söz edeyim istiyordu. Prens yanımıza 
gelip, artık geç oldugunu söylerliginde saat on ikiydi. Kalktık 
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Katya elimi güçlü sıktı, gözlerimin içine anlamlı anlamlı baku. 
Kontes, sık sık gelmemi söyledi. 

Burada tuhaf, belki de yersiz bir açıklama yapmadan geçe­
meyece�. Katya'yla üç saatlik konuşmamızın sonunda içiın­
de garip, ama kesin bir inanç yer etmişti: Onun, kadın erkek 
ilişkilerinden bile habersiz, saf bir çocuk oldugu inancıydı bu. 
Binakım düşüncelerine, çok önemli bazı şeylerden söz ederken 
takındıgı ciddi tavra gülünç bir hava veriyordu bu durum . . .  

X 

Arabasına bindigimizde Prens, 
- Bakın ne diyecegim lvan Petroviç, dedi, birlikte birşeyler 

yesek, ha? Ne dersiniz? 
Kararsız, 
- Bilmem ki Prens, diye karşılık verdim, gece yatmadan ön-

ce bir şey yemek adetim degildir de . . .  
Gözlerimin içine kurnaz kurnaz bakarak ekledi: 
- Hem yer, hem konuşuruz. 
Niyeti belliydi! "Benimle konuşmak istiyor," diye geçirdim 

içimden, "benim de istedigim bu zaten". Razı oldum. 
- Anlaştık. Büyük Rıhum Caddesi'nde B.'ye gidiyoruz. 
Biraz şaşırmıştım, 
- Lokantaya mı? diye sordum. 
- Evet. Ne oldu? Akşam yemeklerini çogunlukla dışanda 

yerim ben. Sizi davet etmeme izin vermez misiniz? 
- Gece yemek yemedigimi söyledim size. 
- Bir kez yemekten bir şey çıkmaz. Hem davet ediyorum 

sizi . . .  
Yani "yediklerinin parasını ben verecegim" .  Beni davet etti­

gini özellikle belintiginden kuşkum yok. Razı oldum, ama lo­
kantada hesabımı kendim ödemeye kararlıydım. Lokantanın 
önünde indik arabadan. Prens ayn bir oda ruttu. Zevkle, usta­
lıkla birkaç çeşit yemek söyledi. Yemekler de, istedigi şarap gi­
bi en pahalı çeşidindendi. Benim gücüm yetmezdi onlann pa-
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rasını ödemeye. Listeye bakıp, bir yanrn dag tavugtıyla bir ka­
deh l.afite şarabı ısrnarladırn. Prens güldü. 

- Benimle yemek istemiyorsunuz dernek! Çok garip bir dav­
ranış bu. Pardon, m on ami, * ama bu yapugınız . . .  aşın bir kibir 
bu. Bahse girerim, bunun alundan sınıf farkı sorunu çıkacak. 
lnanın ki kınyorsunuz beni. 

Ama ben diretiyordurn. 
- Nasıl isterseniz, dedi. Zorlamam . . .  lvan Petroviç, sizinle 

dostça konuşabilir miyim? 
- Lütfen. 
- Bence bu kadar alınganlık zararlıdır size. Zaten sizin gibi-

lerin huyudur bu! Bir edebiyatçısınız. Dünyayı görüp tanıma­
nız gerek, oysa siz her şeyden uzaklaşıyorsunuz. Dag tavugun­
dan söz etmiyorum. Bizim çevrernize gösterdigirriz aşın so­
guklugun zararlı oldugunu belinmek istiyorum. Çok şey kay­
betmenizden başka -hiç degilse yükselme şansınızı yok edi­
yorsunuz- rornanlannızda, öyküterinizde anlauıgınız kontla­
nn, prensierin yaşantılanna, zengin salonlara yabancı kalıyor­
sunuz . . .  ben de neler diyorum? Siz yoksullan, küçük memur­
lan, kavgacı subaylan, birtakım soygunculan, kaybolan kaput­
lan anlatıyorsunuz . . .  biliyorum, hepsini biliyorum. 

- Ama yanılıyorsunuz Prens; "yüksek sosyete"nize girmi­
yorsam, bu orada canımın sıkıldıgından, bir de yapacak işim 
olmadıgındandır ! Hem hiç girmiyorum da denem ez . . .  

- Evet, Prens R.'ye yılda bir kez ugruyorsunuz. Görmüştüm 
sizi orada. Yılın geri kalan zamanında ise gururunuzia baş başa, 
tavan aralannda çüıiiyorsunuz. Oysa sizinkilerin hepsi böyle 
yapmıyor . . .  öyle serüven arayanlar var ki, igreniyor insan . . .  

- Prens lütfen kapatalım b u  konuyu, tavan arasından da bir 
daha söz etmeyelim. 

- Ah, gördünüz mü, gene alındınız. Oysa sizinle dostça ko­
nuşrnama izin vermiştiniz. Ama suç bende, dostlugunuzu kaza­
nacak bir şey yapmadım çünkü. Güzel şarapur. Tadın bir kez. 

Kendi şişesinden bardagımı yarısına kadar doldurdu. 

(*) Kusura bakınayın dostum (Fransızca). 
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- Bakın Ivan Petroviç, birisinin dostlu�nu zorla kazanmaya 
çalışmarun çirkin oldu�nu bilmez degilim. Ne var ki, düşün­
dügünüz gibi çevremizde herkes küçük görmez sizleri. Şu anda 
yanımda beni sevdi�izden degil de, sizinle konuşmaya söz 
verdigim için oturdu�nuzu da biliyorum. Yanılıyor muyum? 

Gülüınsedim. O da öfkeyle gülümsedi. 
- Bir bayanın durumoyla yakından ilgilendiginiz, onu sa-

vunmayı üzerinize aldıgınız için buradasınız. Öyle degil mi? 
Sabırsızlıkla kestim sözünü: 
- Öyle. 
Prens'in, karşısındakinin az da olsa ona gereksinimi oldu�­

nu görünce bunu hemen açıga vuran insanlardan oldugunu 
anlamıştım. Benim de gereksinimim vardı ona şimdi. Anlat­
mak niyetinde oldu� şeyleri sonuna dek dinlemeden bir yere 
gidemezdim. O da biliyordu bunu. Küstah, alaycı bir tavır ta­
kınmıştı. 

- Yanılmıyorsunuz Prens, diye ekledim. Sizi dinlemek için 
geldim, yoksa inanın oturmazdım . . .  çok geç oldu çünkü. 

Aslında şöyle demek istiyordum: "Yoksa inanın oturmazdım 
sizinle bir masada". Ama degiştirmiştim sözümü. Bunu kor­
kumdan degil, yere batasıca şu yufka yürekliligimden, kibarlı­
gımdan yapmışnm. Hak etse bile, bir insanın yüzüne karşı ha­
karet etmek gelmezdi elimden. Sanıyorum Prens de fark etmiş­
ti bunu. Benim bu zayıflıgım ona haz veriyormuş, bakışıyla ba­
na "Ne o, söylemiyor musun, degiştirclin lafı degil mi ! "  demek 
istiyormuş gibi gözlerimin içine bakıyordu. Evet, yüzde yüz 
öyleydi. Çünkü sözümü bitirince bir kahkaha attı, dizimi okşa­
dı. Gözlerinde şu anlanmı okudum: "Güldürüyorsunuz adamı 
canım" .  Içimden "Hele dur ! "  diye geçirdiın. Yüksek sesle, 

- Bugün keyfim pek yerinde ! dedi, nedenini bilmiyorum. 
Evet dostum, evet, evet! Ben de bu bayan üzerine konuşmak 
istiyorum sizinle. Konuşup işi karara baglamak gerek. Uma­
nm bu kez anlarsınız beni. On bin ruble, şu altmışlık bebek­
ten, hımbıl babadan söz etmiştim size . . .  Neyse ! Bırakalım şim­
di bunlan. Laf olsun diye söylemiştim! Ha-ha-ha-ha ! Öyle ya, 
edebiyatçısınız, anlamanız gerekirdi. . .  
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Şaşkın bakıyordum yüzüne. Sarhoş olamazdı. 
- Bu kıza gelince, inanın saygım var ona, hatta be�eniyo­

rum, seviyorum onu. Birazcık kaprisli, o kadar. Ama atalanmı­
zın dedigi gibi "gölü seven dikenine katlanır" . . .  diken acı tır, 
ama bu acının tadını bildi�im için hoş görüyorum onu. Anla­
yaca�ız. bu kız hoşuma gidiyor. Hem (dudaklannı anlamlı 
anlamlı büktü) kendime göre bazı düşO.ncelerim var. Bunu 
sonra anlatacagım size . . .  

- Prens! Beni dinleyin Prens! diye yükselttim sesimi. Sizde­
ki bu ani degişikli�n nedenini anlayamadım, ama . . .  bu konu­
yu kapaun, lütfen! 

- Gene heyecanlandınız ! Pekala ... kapatıyorum, kapatıyo­
rum! Yalnız bir şey sormak istiyorum size dostum: Çok mu 
de�er veriyorsunuz bu kıza? 

Kaba bir sabırsızlıkla karşılık verdim: 
- Çok. 
Pis pis sıntarak gözlerini kıstı. 
- Elbette . . .  elbette seviyorsunuz da? dedi. 
- lleri gidiyorsun uz !  diye haykırdım. 
- Peki, peki, bir daha söylemem! Kızmayın! Bugün çok sinir-

lisiniz. Oysa ben uzun zamandan beri böylesine keyifli olma­
mıştım. Şampanya içseniz ! Ne dersiniz, ozan dostum benim? 

- lçmeyecegim, istemiyorum. 
- Yoo, olmaz! Bu gece eşlik etmelisiniz bana. Neşeliyim, te-

miz ruhlu bir insan oldugum için yalnız başıma mutlu ola­
mam. Kimbilir, belki de canciger dost olana dek içeıiz, ha-ha­
ha! Evet, genç dostum, tanımıyorsunuz beni daha! Tanırsanız 
seveceginizden kuşkum yok. Bu gece sevinci de, üzüntüyü de, 
gözyaşını da -gerçi a�layacagımı pek sanmıyorum ya . . .  - be­
nimle paylaşınanızı istiyorum. Ee, ne dersiniz lvan Petroviç? 
lstedigim olmazsa heyecanıının uçup gidece�ini, niyetimden 
vazgeçecegimi, konuşmayacagtmı anlıyorsunuz sanınm. Oysa 
buraya benden birşeyler ö�nmek için geldiniz. 

Gene küstahça göz kırparak ekledi: 
- öyle de�il mi? öyleyse verin karannızı. 
Korkrnuştum. Razı oldum. Bir yandan da "Sarhoş etmek mi 
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istiyor beni acaba?" diye geçiriyordum içirnden. Sırası gelmiş­
ken, Prens için çıkanlan, çok eskiden duydugum bir söylenti­
den söz etmem gerekiyor. Onun, -toplum içinde çok kibar, 
a�rbaşlı olmasına karşın- bazı geceler meyhanelerde içip içip 
rezalet çıkardıgını söylüyorlardı. . .  Korkunç şeyler duymuş­
tum . . .  Alyoşa da babasının bazen çok içtigini biliyor, bunu 
herkesten, özellikle Nataşa'dan saklıyormuş. Bir konuşmamız­
da agzından birşeyler kaçırmış, ama hemen toparlanmış, soru­
lanma yanıt vermemişti. Zaten o söylemeden de biliyordum 
bunu. Ama itiraf edeyim, önceleri inanamıyordum. Şimdi de 
sonucu merakla bekliyordum. 

Şarabı getirdiler. Prens ikimizin de kadehini doldurdu. Şara­
bı iştahla yudumlarken, 

- Gerçi kabalık etti bana ama, dogrusu, çok sevimli, çok se­
vimli bir kız! diye sürdürdü konuşmasını. Ama bu yaratıklar 
yalnızca böyle anlarda sevimlidirler . . .  Beni malıcup ettigini, 
çamura buladıgını sanıyordur . . .  o akşamı anımsıyor musunuz? 
Ha-ha-ha! Yanaktannın al al olması ne yakışmışn ona! Kadın­
lan tanır mısınız? Solgun yanaktannın birden kipkırmızı ol­
ması bazen çok yakışır onlara. Fark ettiginiz oldu mu bunu 
hiç? Aman Tannm! Gene kızdınız galiba? 

Artık tutamadım kendimi, 
- Evet, kızdım ! diye bagırdım. Natalya Nikolayevna'dan 

böyle söz etmenizi istemiyorum. lzin vermiyorum! 
- O , oh! Pekala, sizi memnun etmek için degiştiriyoruro ko­

nuyu. Uysal, yumuşak huyluyumdur. Sizden söz edelim. Seve­
rim sizi, lvan Petroviç. Sizinle ne candan, dostça ilgilendigimi 
bilemezsiniz . . .  

Sözünü kestim: 
- Prens, konuya gelsek daha iyi olmaz mı? 
- Yani konumuza dernek istiyorsunuz. Siz daha leb demeden 

leblebiyi anlanm ben, mon ami. Ama sizden söz etmekle konu­
muza çok yakından deginmiş olacagız .. . sözümü agzıma tıka­
mazsanız kuşkusuz. Devam ediyorum: Hanidir şunu söylemek 
istiyordum size, degerli dostum lvan Petroviç: Böyle yaşamakla 
ziyan ediyorsunuz! Bu nazik konuya dokunınarnı ba�şlayın. 
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Sizi sevdi�im için böyle konuşuyorum. Yoksulsunuz, yayınevi 
sahibinden basılacak bir romana karşılık biraz para alıp borçla­
nruzı ödüyorsunuz, geri kalanıyla da alu ay çay ekmek yiyerek 
geçinmeye çalışıyorsunuz, tavan arasında titreyerek romanıru­
zın dergide basılmasını bekliyorsunuz. öyle degü mi? 

- öyle olsa bile, bu . . .  
- Çalıp çı.rpmaktan, el ayak öpmekten, rüşvet almaktan, önü-

ne geleni dolandınnaktan vb. daha saygıdeger bir şeydir. Biliyo­
rum, ne söyleyeceginizi biliyorum kaç kez yazıldı bunlar . . .  

- öyleyse benim durumumu kanşurmamalısınız. Size neza­
ket dersi vermek bana düşmez Prerıs. 

- Elbette. Ama ne yaparsınız ki bu ince tele dokunmak zo­
rundayım. Başka türlü olmayacak. Neyse, tavan arasını falan 
bırakalım şimdi. Ben de heveslisi de�lim zaten böyle konula­
nn. Ama bazı durumlarda olur kuşkusuz . . .  (igrenç bir kahka­
ha atu). Aklımın almadı� ne biliyor musunuz: tkinci adam ol­
mayı bu kadar sevmeniz . . .  Evet, sizin yazarlardan biri, bir yer­
de, yanılmıyorsam şöyle diyormuş: "Kişioglu için en büyük 
kahraman lık, hayatta ikinci adam olmakla yetinebilmektir . . .  " 
Tam olmasa bile aşa� yukan böyleydi! Bir yerde duymuştum. 
Alyoşa nişanlınızı aldı elinizden, biliyorum bunu. Siz de Schil­
ler'e yaraşır bir duygululukla onlar için didinip duruyorsunuz. 
Neredeyse uşaklık edeceksiniz onlara . . .  Bagışiayın beni dos­
tum, kendinizi yüce duygulu bir insan gösterme oyununuz 
can sıkmaya başladı artık. . .  Hılla bıkmadınız mı? Utanın! Sizin 
yerinizde olsam bırsımdan ölürdüm. Çok ayıp, çok! 

Öfkeden sesimi yükselttim, 
- Prens! Yanılmıyorsam beni buraya hakaret etmek için ge­

tirdiniz! 
- Ah, hayır dostum! hayır. Şu anda yalnızca bir iş adamı­

yım. Sizin mutlulugunuzu istiyorum. Kısacası, istedigim işleri­
nizi yoluİla koymak. Ama işi bir yana bırakalım şimdi. Sözü­
mü bilirineeye dek dinleyin beni. Hiç degilse iki dakika heye­
canlanmamaya çalışın. Ne dersiniz? Evlerıseniz nasıl olur? 
Görüyorsunuz ya başka şeyden söz ediyorum . . .  niçin öyle tu­
haf bakıyorsunuz yüzüme? Şaşırdınız mı? 
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Yüzüne gerçekten şaşkın bakıyordum. 
- Sözünüzü bilirmenizi bekliyorum, dedim. 
- Uzun degil zaten. Mutlu olmanızı yürekten isteyen bir dos-

tunuz size genç, güzel, ama . . .  başından bazı üzücü olaylar geç­
miş, -üstü kapalı söylüyorum, ama ne demek istedigirni anlı­
yorsunuzdur- Natalya Nikolayevna gibi -ama hayli yüklü bir 
drahoması olan . . .  - bir kızla evlenmenizi salık verse ne diyece­
ginizi ögt-enmek istiyorum . . .  (Yalnız unutmayın, başka, işimiz­
le ilişkisi olmayan bir şeyden söz ediyorum.) Ne dersiniz? 

- Siz . . .  siz aklınızı yitirmişsiniz derim . . .  
- Ha-ha-ha! Oo! Dövecek misiniz beni yoksa? 
Gerçekten üzerine atılmaya hazırdım. Artık dayanamamış­

tım. Bir sürüngen, ayagirnın alunda ezmek istedigim kocaman 
bir örümcek gibi göruyordum onu karşımda. Benimle alay et­
mek haz veriyordu ona. Avcunun içinde oldugumu sanıyor, 
kedinin fareyle oynadıgı gibi oynuyorrlu benimle. Karşımda 
maskesini çıkarması, ne denli aşagılık, igrenç bir insan oldu­
gunu saklamaması ona büyük bir haz, iliklerine işleyen bir 
şehvet duygusu veriyordu sanki (çok iyi anlıyordum bunu).  
Şaşkınlıgım, dehşete kapıimam hoşuna gidiyordu. Beni kü­
çümsüyor, alaya alıyordu. 

Niyetinin kötü oldugunu ta baştan anlamıştım. Ama öyle 
bir durumdaydım ki, ne pahasına olursa olsun boyun egmek 
zorundaydım. Nataşa için yapmalıydım bunu. Her şeye kat­
lanmalıydım . . .  çünkü kaderi belki de o anda benim elimdeydi. 
Ama onun için söylenen bu igrenç sözlere sogukkanhhkla na­

sıl dayanabilirdim! Üstelik, onu dinlemeden yapamayacagımı 
biliyordu Prens. Hakareti bu yüzden daha agır geliyordu bana. 
"Onun da ihtiyacı var" diye düşündüm. Daha sert, agır yanıt­
lar vermeye başladım. 

Yüzüme ciddi bakarak, 
- Bakın, genç dostum, diye sürdürdü konuşmasını. Böyle, 

olmayacak, gelin anlaşabm sizinle. Bazı şeyler anlatmak istiyo­
rum size. Ama önce beni ne söylersem söyleyeyim, sonuna dek 
dinleyeceginize söz vermelisiniz. Canımın istedigi, hoşuma git­
tigi gibi, daha dogrusu, durumun gerektirdigi biçimde konuş-
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mayı severim. Ne diyorsunuz dostum, sabırlı olacak mısınız? 
Yüzüme, sen bir itirazda bulunmam için beni kışkırtırcasına 

zehir dolu bir bakışla bakmasına karşın, tuttum kendimi, kar­
şılık vermedim. Kalkıp gitmeyece�mi anlamıştı. Sürdürdü ko­
nuşmasını. 

- Gücenıneyin bana, dostum. Niçin kızdınız öyle ! Söyleyişi­
me, degil mi? Sizinle nasıl konuşursam konuşayım, başka bir 
şey söylememi beklemiyordunuz sanınm. Anlam de�meye­
cekti . . .  Küçünısüyorsunuz beni, de�l mi? Bendeki saflıgı, iç­
tenli�. nasıl derler, bonhomie'yi* görüyorsunuz. Her şeyi, ço­
cukluk tutkulanını bile itiraf edecegim size. Evet, mon eber** 
evet, siz de biraz daha bonhomie gösterin. Oturup konuşalım, 
sonunda birbirimizi iyice anlayalım. Şaşmayın bana: Bütün bu 
saflıklar, Alyoşa'nın içli konuşmalan, Schillervari duygululuk, 
şu Nataşa'yla (ama hoş bir kızdır da) oglum arasındaki pis iliş­
kinin sözümona soylulu� sonunda canınu öyle sıkmaya baş­
lamışu ki, içimi dökmek fırsau çıkınca ister istemez sevindim. 
Özellikle size açılmak istiyordum. Ha, ha, ha! 

- Şaşıruyorsunuz beni Prens. Anlamıyorum sizi. Takındıgı­
nız bu soytanca tavır, sizden hiç beklenilmeyen bu açık yürek­
Wi�niz . . .  

- Ha, ha, ha, yalan de�l! Çok iyi bir benzetme! Ha, ha, ha! 
Hovardalık ediyorum dostum, hovardalık ediyorum. Seve seve 
yapıyorum bunu .. .  hoş görmelisiniz beni ozan dostum. 

Kadehlerimizi dotdururken son derece mutlu, ekledi: 
- Hadi içelim . . .  Size bir şey söyleyeyim mi dostum, Nata­

şa'nın evindeki o saçma akşamı anımsıyor musunuz, işte o iyi­
ce bitirdi beni ! Gerçi pek sevimliydi Na taşa, ama içimde müt­
hiş bir öfkeyle çıktım oradan. Unutamıyorum o akşamı. Unut­
mak, saklamak da istemiyorum. Elbette bize de gelecek sıra, 
hem de yakında . . .  ama şimdi bırakalım bu konuyu. Sonra şu­
nu da söylemek istiyorum: Bilmedi�niz bir huyum vardır be­
nim. Bu bayagı, bir işe yaramayan saflıklardan, duygululuklar­
dan nefret ederim. Masum bir çocuktan farkı olmayan böyle 

(*) Açık yüreklilik (Fransızca). 
(* *) Sevgili dostum (Fransızca). 
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Schillerlere önce onlar gibi içten gözükmek, sonra da birden 
maskemi çıkanp onlan şaşkına çevirmek çok hoşuma gider. 
Ne oldu? Bu hazzın igrenç, anlamsız, çirkin bir duygu oldugu 
kanısındasınız, degil mi? 

- Elbette. 
- lçten bir insansınız. Canımı sıkıyorlarsa ne yapayım! Ap-

tallık bu açık yürekliligim, ama elden ne gelir, huyum kuru­
sun. Yaşamımdan bazı bölümler anlatmak istiyorum size. O 
zaman daha iyi anlayacaksınız beni. Hem ilgileneceksiniz an­
latacaklanmla. Evet, gerçekten palyaçolu�m üzerimde bu ak­
şam. Ama palyaçolar içten, açık yürekli olur, degil mi? 

- Bakın Prens, geç oldu, hem . . .  
- Efendim? Aman Tannm? Ne kadar sabırsızsınız! Ne acele-

niz var? Oturalım biraz daha, arkadaşça konuşalım. Hem içe­
lim hem konuşalım. Sarhoş oldu�mu sanıyorsunuz degil mi? 
Önemi yok, böylesi daha iyi. Ha, ha! Inanın, insan bu çeşit 
dostça konuşmalan unutamaz, anımsayınca içi bir hoş olur . . .  
Çok hainsiniz Ivan Petroviç! Hiç duyarlı degilsiniz! Benim gi­
bi bir dostumızla bir saatçik oturup konuşsanız ne olur yani? 
Hem işten söz edecegiz . . .  Bunda anlaşılmayacak ne var? Bir de 
edebiyatçı olacaksınız! Oysa seve seve diniemelisiniz beni. Ro­
manınızda bir tip olarak canlandırabilirsiniz, ha, ha, ha! Tan­
nm, ne açıkyürekliyim bugün! 

Içki iyice çarpmıştı onu.Yüzü degişmiş, öfkeyle kaplanmışu. 
lgnelemek, ısırmak, alay etmek istedigi belliydi. "Sarhoş olma­
sı bir bakıma iyi," diye geçirdim içimden, "çenesi açılır" . Ama 
aklı başındaydı. Keyifli keyifli sürdürüyordu konuşmasını: 

- Dostum, saf insanlan şaşınmaktan büyük haz duydugu­
mu söylemekle önemli, belki de yersiz bir itirafta bulundum 
size. Buna karşılık siz de tuttunuz palyaçoya benzettiniz beni. 
Kahkahayla güldürdünüz. Ama size karşı kaba, belki de içten 
pazarlıkh, kısacası bir köylü gibi davrandıgımı düşünürseniz, 
beni bunun için azarlarsanız haksızlık etmiş olursunuz. Önce, 
istedigim gibi konuşmakta özgürüm; sonra, evimde degil si­
zinleyim . . .  yani iki arkadaş gibi içiyoruz demek istiyorum. Son 
olarak da, kapris yapmaya bayılınm. Biliyor musunuz, bir za-
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manlar kaprisim yüzünden metafizikçi oldum. Hayırsever 
kimselerle işbirligi yaptım. Aşa� yukan sizin şimdiki düşün­
cenizdeydim. Ama çok eskidendi bu. Çiçegi bumunda, gence­
cik bir delikanlıydım. Hiç unutmam, içim soylu duygutarla 
dolu, köyüme gitmiştim. Kuşkusuz, sıkıntıdan patlıyordum 
da. O zaman başıma ne geldi, bilemezsiniz ! Can sıkınusından, 
güzel güzel kızlarla arkadaş olmaya başladım . . .  Yüzünüzü ni­
çin buruşturdunuz? A, genç dostum benim! Arkadaşça konu­
şuyorduk hani!  lnsan içki masasında içten olur! Tam bir 
Rus'umdur ben, yurdumu severim . . .  lçten olmanın yollannı 
aramalı. Yarın öbür gün göçüp gidecegiz bu dünyadan; öte 
yanda ne var biliyor muyuz? Neyse, köyde günlerim hep kan 
kız peşinde geçiyordu. Hiç unuımam bir çoban kadın vardı. 
Kocası yakı.şıklı, aslan gibi bir gençti. Adama agır bir ceza ver­
dim, er olarak yollayacaktım onu orduya (geçmiş yaramazlık­
lanmız işte, ozanım! )  ama olmadı, yerleri parke döşeli, yirmi 
yataklı bir saglık yurdu yaptırmıştım. Yıktıralı çok oluyor onu, 
oysa o zamanlar övünürdüm onunla: Hayırseverdim. Oysa 
köylü delikaniıyı kansı için sopayla öldürttüm . . .  Niye gene 
buruşturdunuz yüzünüzü? Mideniz mi bulandı? Soylu duygu­
lannız incindi, degil mi? Peki, peki üzülmeyin! Hepsi geçti ar­
tık. Romantik olmaya heves sardıgım, insanlıgın velinimeti 
adını kazanmak, birbirini seven insanlardan kurulu bir top­
lum yaratmak için çalıştıgım zamanlarda yaptım bunları . . .  
böylesine bir akıntıya kaptırmı.ştım kendimi işte. Bir yandan 
da kırhacımı işletiyordum. Artık kullanmıyorum kırbacı. Kaş­
lanmı çatrnakla yetiniyorum. Herkes gibi . . .  devir öyle gerekti­
riyor . . .  Ama en çok şu aptal lhmenev'e şaşıyorum. O köylüye 
yapugımı duymuştu . . .  Ama yaradılıştan temiz ruhlu oldugu, o 
zamanlar beni yürekten sevdigi için söylenenlere inanmadı. 
Yani tam on iki yıl, ta ki ucu kendine dokununcaya dek bütün 
gücüyle savundu beni. Ha, ha, ha! Aman, hepsi boş bunlann! 
Içelim, genç dostum. Bakın, bunlan sever misiniz? 

Karşılık vermedim. Yalnızca dinliyordum. tkinci şişeye baş­
lamı.ştı. 

- Oysa ben, içki sofrasında kadınlardan söz etmeye bayılı-
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nm. Buradan çıkınca sizi bir mademoiselle Philiberte'yle tanış­
tırsam ister misiniz ha? Ne diyorsunuz? Ne oluyor size? Anla­
dım . . .  yüzüme bakınaktan igreniyorsunuz . . .  hım! 

Bir an daldı. Ama birden kaldırdı başını, yüzüme tuhaf tu­
haf baktıktan sonra ekledi: 

- Bakın, genç ozan dostum, doganın, bilmedigi.nizi sandı�rn 
bir sırnnı açmak istiyorum size. Beni şu anda karşınızda bir 
günahkAr, hatta bir alçak, ahlaksız, rezil gördügünüzü biliyo­
rum. Ama bakın ne diyecegim size! Olanagı olsaydı da (oysa 
insan yaradılışı elverişli degildir buna, olamaz böyle bir şey) 
evet, ne diyordum, olanagı olsaydı da içimizde sakladıgımız 
bütün kötü şeyleri, yalnızca en yakın dostlanmıza açuklanmızı 
degil, kimi zaman kendi kendimize bile itiraf etmekten utandı­
�mız duygulanmızı, anılanmızı açıga vursaydık . .  dünyayı öy­
lesine iwenç bir koku kapiardı ki, soluk alamaz, bogulurduk. 
Toplumun koydu� kurallar da bu bakımdan iyidir zaten. De­
rin bir anlamı vardır bu kurallann . . .  ahlak yönünden yararlı­
dırlar demeyecegirn, ama koruyucudurlar, rahatlık verirler in­
sana. Hem böylesi daha iyidir. Çünkü ahlak aslında rahatlıgın 
ta kendisidir. Anlayacagınız rahatlık için düşünülmüştür. Ama 
görgü kurallanndan sonra söz edecegim, şimdi kanşmasın ka­
fam, sonra amınsatın bana. Kısaca söyleyeyim: Ahlaksızlıkla 
suçluyorsunuz beni, oysa bütün suçum, başkalanndan daha 
açık yürekli olmam. Herkesin -demin söyledigim gibi- ken­
dinden bile sakladıgı şeyleri açık açık anlatmam . . .  Kötü yapu­
gımın farkındayım, ama şu anda böyle istiyor canım. (Alaylı 
alaylı gülümsedi.) Ama korkmayın, suçlu oldugumu söylediy­
sem özür dileyecegim anlamına gelmez bu. Yapmam böyle bir 
şey. Şunu da unutmayın: Sizin de bu çeşit sırlannız olup olma­
dıgını sorarak malıcup etmeyecegim sizi . . .  Kibarca, efendice 
davranacagım. Zaten her zaman efendice davranınm . . .  

Küçümsemeyle baktım yüzüne. 
- Saçmalamaya başladınız. 
- Saçmalamaya mı başladım? Ha, ha, ha! Neden söz etmemi 

istersiniz? Sizi buraya niçin getirdigimi, niçin durup dururken 
size açıldıgımı merak ediyorsunuzdur. öyle degil mi? 
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- Evet. 
- Sırası gelince ögreneceksiniz nedenini. 
- tki şişe içtiniz . . .  içki başınıza vurdu. 
- Yani sarhoş oldum. Belki de öyledir. "lçki başınıza vurdu! "  

do�rusu daha bir ince söyleyiş . . .  Ah çok kibarsınız! Ama . . .  ge­
ne kavgaya başladık galiba. Oysa çok ilginç bir konuya gelmiş­
lik. Evet, ozan dostum benim, dünyada kadınlardan tatlı, hoş 
şey yoktur. 

- Bakın Prens, sırlarınızı, tutkulannızı bana açmak aklınıza 
nereden esti, M lA anlayamıyorum . . .  

- Hım . . .  sırası gelince nedenini ögreneceksiniz dedim ya. 
lçiniz rahat olsun. Belirli bir amacım yok zaten. Bir ozansınız, 
anlarsınız beni, daha önce de söylemiştim bunu . . .  Kişinin, 
maskesini birden indirmesinde; hiç utanmadan, sıkılmadan 
içindeki bütün kötülükleri ortaya döküvermesinde bambaşka 
bir tat var. Bir öykü anlatacagım size: Paris'te deli bir adam 
varmış. Deli oldugu aniaşınca akıl hastanesine yatırmışlar 
onu. Herif, babalan tutunca, gönlünü eglendirmek için evinde 
anadan dogma çınlçıplak soyunur, yalnız ayakkabılannı çıkar­
maz, üzerine ta topuklanna kadar uzanan bir pelerin alıp sıkı 
sıkı sarınır, magrur bir tavırla sokaga çıkarmış. Gören kendi 
halinde, uzun pelerin giyrnekten hoşlanan bir adam sanırmış 
onu. Ne var ki, ıssız bir yerde birisiyle karşılaşugında adamın 
üzerine üzerine gidip tam karşısında durur, birden pelerininin 
önünü açarmış . . .  Bir an öyle durur, sonra gene pelerinine bü­
rünür, hiçbir şey söylemeden gayet ciddi, donakalan zavallının 
şaşkın bakışlan arasında Hamlet'deki hayalet gibi magrur, çe­
kip giderrrıiş. Erkek, kadın, çocuk ayırt etmezmiş. Tek zevki 
huymuş adamın. Hiç beklemedigi bir anda saf bir Schillerciyi 
şapşallaştırmak da hemen aynı hazzı verir insana. "Şapşallaş­
tırmak" . . .  ne tuhaf bir sözcük? Yeni edebiyatınızda karşıtaştım 
bu sözcükle. 

- Adam deliymiş, ama siz . . .  
- Kötü niyetliyim, degil mi? 
- Evet. 
Prens bir kahkaba atu. Sonra, yüzünde küstah bir anlatım, 
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- Çok dogru düşünüyorsunuz, diye ekledi. 
Sinirim bozulmuştu. 
- Prens, dedim, bizlerden nefret ediyorsunuz, bütün hıncı­

nızı da benden alıyorsunuz. Gururunuzdan yapıyorsunuz bu­
nu. Çok acırnasızsınız. Kızıyorsunuz bize. En çok da o akşam 
olanlar kızdırdı sizi belki. Beni böylesine küçümsemekle sanı­
nın öcünüzü almış oldunuz. Her insanın birbirine göstermek 
zorunda oldugu en basit nezaket kurallarını bile umursadı�­
nız yok. Karşımda o i�enç maskenizi çıkarmakla, tüm ahlak­
sızlıklannızı ortaya dökmekle benden utanmayı bile gereksiz 
gördü�ünüzü açıkça belirtmiş oldunuz . . .  

Yüzüme kötü kötü baku. 
- Bana niçin söylüyorsunuz bütün bunlan? diye sordu. Gö-

zünüzden bir şeyin kaçmadıgını göstermek için mi? 
- Sizi anladı�mı bilesiniz diye. 
Birden eski geveze, neşeli tavrını takındı: 
- Quelle idee, mo n c her. * Kafaını kanştırdınız. Buvons, 

mon ami, ** izin verin doldurayım kadehinizi. Oysa çok hoş, 
ilginç bir şey anlatmaya hazırlanıyordum size. Şöyle kısaca an­
latayım bari. Vaktiyle bir hanımefendi tanımıştım. Pek genç 
sayılmazdı, yirmi yedi-yirmi sekiz yaşlannda vardı. Ama biti­
rim bir şeydi. O ne yüz, o ne endam, o ne yürüyüş tü! Bakışlan 
keskin, her zaman kuru, sertti. Erişilmez, ma�rur bir kadın 
tavrı vardı. Soguk mu so�ktu. Ahlak temizligiyle bütün çap­
kınlann gözünü korkutmuştu. Çevresinde ahlak kurallanna 
onun kadar �a�lı tek kişi yoktu. Öteki kadınlann suçlannı bı­
rakın, en küçük bir kabahatlerini bile ba�ışlamaz, hemen 
damgayı basardı. Çevresinde pek sayılır, sevilirdi. En ma�rur, 
en titiz kocakanlar bile sevederdi onu. Dahası yaltaklanırlardı 
ona. Karşısındakini bir Ortaça� manastınnın başrahibesine ya­
raşır duygusuz, donuk bakışlarta süzerdi. Sosyetenin genç ba­
yanlan onun bu bakışından, amansız hükümlerinden tir tir 
titrerlerdi. Bir sözü, bir iması sevilen, sayılan bir kimseyi mah­
vetmeye yeterdi. Sosyetede öylesine önemli bir yeri vardı. Er-

(*) Bunu da nereden çıkardınız, canım (Fransızca). 
(**) Içelim dostum (Fransızca). 
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kekler bile korkarlardı ondan. Yaşlanınca kendi kabuguna çe­
kildi. Magrur, çatık kaşlı, çevresindekileri sürekli yeren huy­
suz bir şey oldu .. .  Inanır mısınız, aslında ondan daha rezil bir 
kadın gelmemiştir yeryüzüne. Güvenini kazanmayı başarmış­
tım . . .  Anlayaca�nız, gizli ilşı�ydım. tlişkilerimiz öylesine us­
talıkla düzenlenmişti ki, hizmetçileri bile bir şeyden kuşkula­
namazlardı. Hanımın pek cici bir Frarısız oda hizmetçisi vardı. 
Yalnız o biliyordu sırnmızı. Ama ona güvenebilirdik Oyuno­
muza o da katılıyordu çünkü . . .  nasıl kauldıgını şimdilik anla­
tamayacagım. Bizim hanım Marki de Sade'ye taş çıkartacak ka­
dar şehvet düşkünüydü. Ama aramızdaki ilişkinin en güçlü, 
en iç gıcıklayıcı hazzı gizlili�nde, yalanındaydı. Kontes'in sos­
yetede savunucusu oldugu yüce, kutsal ahlak kurallanyla edi­
len bu alay, bu için için atılan şeytanca kahkaha, her zaman 
saygı duyulması gereken şeyleri bile bile ayaklar altına almak­
ta gösterilen bu inat. . .  en ateşli bir hayalin bile kapsayamaya­
ca� bu sınırsız çılgınlık . . .  tattıgımız hazzı güçlendiren bunlar­
dı işte. Evet, insan kılıgında bir şeytandı bu kadın. Ama göz 
kamaştıncı bir şeytan . . .  Onu anunsadıkça tüylerim hala diken 
diken olur. Sevişmemizin en ateşli anında birden çıldırmış gibi 
kahkahalarla gülmeye başlardı. Bu kahkahalan anlardım, ben­
de basardım kahkahayı . . .  Aradan uzun yıllar geçti ama, aklıma 
geldikçe hala solugum kesilir. Bir yıl sonra sepetled.i beni. Baş­
kasını aldı yerime. Istesem bile bir zaranm dokunarnazdı ona. 
Kim inanırdı bana? öylesine soylu bir hanımefendiden bekle­
nir miydi böyle bir şey? Ne diyorsunuz genç dostum? 

Prens'in anlatuklannı tiksintiyle dinlemiştim. 
- lgtenç! dedim. 
- Başka türlü bir yanıt verseydiniz dostluktan atardım sizi ! 

Böyle söyleyeceginizi biliyordum zaten. Ha, ha, ha ! Zamanla 
anlarsınız mon ami, birkaç fınn ekmek daha yemeniz gerek. 
Ama ozan dediginiz sizin gibi olmaz. Bu kadın yaşamı anlıyor­
du, yaşamasını biliyordu. 

- Bunun için işi böylesine bir hayvanlıga vardırmak mı ge­
rekiyor? 

- Ne gibi? 
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- O kadınla sizin yapu�nız hayvanlıga . . .  
- Buna hayvanlık diyorsunuz demek. . .  hAla gem alunda ol-

du�nuzu gösteriyor bu! Oysa ben, kişinin özgürlügü tarlabil­
mesi için . . .  neyse, gelin daha anlaşılır bir dille konuşalım mo n 

ami.. .  kabul edin, saçma bir şey bu. 
- Peki saçma olmayan ne? 
- Kişilik . . .  ben. Her şey, evren bile benim için yaraulmıştır. 

Bakın dostum, dünyada hala mutlu olunabilecegine inanan­
lardanım ben. lnançlann en güzelidir bu. Çünkü buna inan­
mayan yaşama gücünü yitirir. Kendini zehirlernek zorunda 
kalır. lşittigime göre budalanın biri öyle yapmış. Felsefeye öy­
lesine dalmış ki, her şeyi, insanın koydu� en olagan kuralla­
rı bile paramparça etmiş, sonra bakmış ki yanında yöresinde 
bir şey kalmamış. Tutmuş dünyanın hiçlik üzerine kuruldu­
�nu, insan için tutulacak en iyi yolun siyanür içmek oldu­
gunu buyurmuş . Siz bunun Hamlet'e yaraşır sonsuz bir 
umutsuzluk, bizlerin hiçbir zaman akıl erdiremeyecegimiz 
yüce bir davranış oldugunu söylersiniz. Ama siz ozansınız, 
bense basit bir insanım. Bu nedenle konuya en pratik açıdan 
bakılması gerektigi görüşünü savunurum. Sözgelimi , ben 
kendimi tüm baglardan, zorunluluklardan kurtaralı çok olu­
yor. Yalnızca çıkarım söz konusu oldugu zaman kendimi zo­
runlu hissederim. Ama siz böyle düşünemezsiniz kuşkusuz. 
Eliniz kolunuz bagh çünkü. Duygularınız körelmiş . . .  Yüce 
düşüncelerden, soylu davranışlardan başka bir endişeniz yok. 
Ama siz ne söylerseniz kabul etmeye hazırım dostum. Gelge­
lelim, insanın fazilet dedigi her şeyin temelinde bir bencilli­
gin yattı�nı kesin biliyorsam ne yapabilirim? Kişi ne denli fa­
ziletli olursa o denli bencilleşir. Bence insan önce kendini 
sevmeli . . .  bunu bilir bunu söylerim. Yaşam bir ticarettir. Para­
yı boş yere saga sola savurmaya gelmez. Kendi zevkiniz için 
harcayın onu, yakınlanmza karşı görevlerinizi yerine geti­
rin . . .  ille de ögrenmek istiyorsanız, benim yaşam felsefem bu­
dur işte -aslında daha da ileri giderim, para vermeden zevk 
almaya çalışınm.- Ülkiım falan yoktur, olmasını da istemem. 
Hiç özenmedim böyle bir şeye. Kişi ülküsüz de güzel, hoş bir 
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yaşam sürebilir . . .  en so mm e,* siyanür içmek zorunda kalma­
dıgıma seviniyorum. Birazcık daha faziletli olsaydım belki o 
aptal filozof gibi (Alman'dı yüzde yüz) ben de içecektim siya­
nür. Ama olmaz! Yaşam o kadar güzel ki! Sosyetede önemli 
bir yerim olmasını, yükselmeyi, yüksek oynamayı (kumara 
bayılınm) seviyorum. Hele kadınlan . . .  her çeşit kadın kabu­
lümdür. Degişiklik olsun diye aşagı tabakadan kadınlarla bile 
düşüp kalkanm . . .  Ha, ha, ha! .  Şu anda öyle tiksiniyorsunuz 
ki benden, yüzünüzden belli: 

- Haklısınız. 
- Tutalım ki siz de haklısınız, ama kabul edin, çirkinlik si-

yanürden iyidir. öyle degil mi? 
- Hayır, siyanür daha iyidir. 
- Oyle degi.l mi diye özellikle soıdum size. Yanıtınızın bana 

haz verecegini biliyordum. Hayır, dostum: İnsanlan gerçekten 
seviyorsanız, akıllı olaniann benim haz duydugum şeyleri be­
nimsemelerini dileyin . . .  Akıllı bir insan dünyada çirkefin için­
de yaşar ya da can sıkıntısından intihar eder, o zaman da dün­
ya aptallara kalır. Onlar mutlu olur! Bir atasözü bile vardır: 
Keyif aptallanndır, derler. Hem biliyor musunuz, akılsızlada 
bir arada yaşamaktan, onlara kafa sallamaktan hoş şey yoktur. 
Akıllının işine de gelir bu! Kör inançlara deger vercligime, bir­
takım kurallara uymadıgıma, yükselrnek için didindigime bak­
ınayın siz benim. Hoş, anlamsız bir toplumda yaşadıgirnın far­
kındayım. Bu toplumda keyfim yerindeyken kafa sallanm ona, 
savunucusu oldugumu belirtmekten geri kalmam, ama sırası 
geldiginde önce ben bırakıp kaçanm onu. Yeni dünya görüşü­
nüzü, düşüncelerinizi biliyorum. Ben hiçbir zaman dert edin­
ınedim onlan kendime. Huyum degildir zaten bir şeyi dert 
edinmek. Vicdan azabı nedir bilmem. Çıkanma olan her şeyi 
kabul ederim. Çoktur benim gibiler, keyfimiz de yerindedir. 
Dünyada her şey mahvolabilir, yalnız bizim kılımız incinmez. 
Dünya kurulalı beri varız. Dünya altüst olsa biz gene üstte ka­
lınz. Bizim gibilerin ne çok yaşadıklanna bakın, yeter size. 

[•) Sözün kısası (Fransızca). 
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Gerçekten çok uzun ömürlü oluruz. Hiç dikkatinizi çekti mi 
bu? Seksen, doksan yaşına kadar yaşanz. Demek doga da biz­
den yana. Ha, ha, ha, ha! Doksan yaşına kadar yaşamaya ka­
rarlıyım. Ölümü sevmiyorum, korkuyorum ondan. Nasıl öle­
cegim, kimbilir? Ama yeri mi şimdi bunun! O aşagılık filozof 
getirdi bunlan aklıma. Felsefe de neymiş! Buvons, mon cher! 
Ne güzel, kızlardan söz açmıştık . . .  Aa, nereye! 

- Gidiyorum, geç oldu . . .  
- Bırakın canım! Ben her şeyimi anlattım size, hala dost ka-

bul etmiyorsunuz beni. Keh, keh, keh! Sevmesini bilmiyorsu­
nuz siz ozan dostum. Durun, bir şişe daha içecegim. 

- Üçüncüyü mü? 
- Evet. Fazilete gelince, benim genç müridim (sizi bu güzel 

adla çagırmama izin verin: Kimbilir, bakarsınız bir gün ögütle­
rim yarar size) . . .  evet, ne diyordum, fazilete gelince "bir insan 
ne denli faziletliyse o denli bencildir," demiştim. Bunun üzeri­
ne çok hoş bir öykü anlatacagım size: Vaktiyle bir kız sevmiş­
tim. lçtendim. Çok şeyini feda etti benim ugruma . . .  

Kendimi tutmayı gerekli bulmuyordum artık. Kaba bir ta­
vırla, 

- Soyup sogana çevirdiginiz kızdan söz ediyorsunuz galiba? 
diye sordum. 

Prens irkildi, yüzü degişti, alev saçan gözlerini yüzüme dik­
ti. Bakışında şaşkınlık, çılgın bir öfke vardı. Kendi kendine 
konuşuyormuş gibi, 

- Durun, dedi, durun biraz düşüneyim. Gerçekten sarho­
şum, düşünemiyorum . . .  

Sustu, kaçacagımdan korkuyormuş gibi elimi bırakmadan, 
hep o öfkeli bakışıyla süzüyordu beni. O anda, hiç kimsenin 
bilmedigi bu kız olayını benim nereden ögrendigimi, bunda 
onun için bir tehlikenin söz konusu olup olmadıgını anlamaya 
çalıştıgından kuşkum yoktu. Öyle bir dakika kadar baku yü­
züme. Sonra yüzü birden degişti. Gene deminki alaylı, sarhoş 
anlanm parladı gözlerinde. Kahkahayı bastı: 

- Ha, ha, ha! Taleyran, bu kadar olur! Evet, onu soyup soga­
na çevirdigimi yüzüme karşı haykınnca gerçekten donup kal-
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mıştım. Nasıl da ba�ınp çagınyor, küfürler savuruyordul Gö­
zü pek. .. çılgın bir kadındı! Şimdi de beni dinleyin: Önce, söy­
lediginiz gibi hiç de soymadım onu. Bütün parasını kendi ver­
mişti bana, benim paramdı artık. . .  Tutalım ki, en iyi fragınızı 
bana verdiniz (bunu söylerken, üç yıl önce Terzi Ivan Skomya­
gin'e diktirdi� hayli biçimsiz, tek fragı.ma bakıyordu) teşek­
kür ettim, giyiyorum onu. Bir yıl sonra aramız bozuldu, kavga 
ettik, verdi�iniz fra�ı geri istiyorsunuz. Oysa ben eskitip atum 
onu . . .  Verilen bir şey geri istenir mi? Sonra, paranın benim ol­
dugı.ı.ma bakınaz, geri verinilin onu, ama siz de kabul edersiniz 
ki ha deyince bulamazdım o kadar parayı. Demin de söyledim, 
duygu lu, Schillerci insanlardan nefret ederim . . .  aynlrnamızın 
nedeni de bu oldu zaten. Karşıma dikilip (zaten benim olan) 
parayı bana ba�ışladıgı.ru nasıl da kıntarak haykırdıgı.nı görme­
liydiniz. Tepem atu, ama gene de yerinde bir karar verdim: Pa­
rayı geri verirsem onu belki mutsuz edece�mi dıişündüm. Be­
nim yüzümden bedbaht olmak, ömrü boyunca lanet okumak 
zevkinden yoksun ederdim onu. Inanın dostum, bu çeşit bed­
bahthkta, kişinin kendini haklı, dürüst görmesinin; ona kötü­
luk eden insanın alçak oldugunu söylemeye hak kazandıgina 
inanmasının verdi�i yüce bir haz vardır. Nefret dolu bu haz da­
ha çok Schillercilerde görülür . . .  anlayacagınız, yiyecek bir lok­
ma ekme� bile olmasa, kendini mutlu hissedece�ini biliyor­
dum. Onu bu mutluluktan yoksun etmek istemedim, para yol­
lamadım ona. Böylece benim kuralım tam olarak kanıtlanmış 
oluyor: Insanın faziletleri büyüdükçe, çogaldıkça bencilli� o 
ölçüde i�rençleşir . . .  Anlayamıyor musunuz bunu yoksa? 
Ama . . .  yakalayacakunız beni, degil mi? ha, ha, ha! .  .. Hadi itiraf 
edin, yakalamak istiyordunuz beni . . .  Ah sizi gidi Taleyran! 

Kalk um. 
- Hoşçakalını 
O i�enç sesini birden degiştirdi, ciddi bir tavırla, 
- Bir dakika! diye haykırdı. Son birkaç söz daha . . .  Bakın, 

anla ttıklanmdan, çıkanmı ne pahasına olursa olsun elimden 
kaçırınaya yanaşmayacagı.mı kesinlikle anlamışsınızdır sam­
nm. Parayı severim. Gereksinimim de vardır ona şimdi. Kate-
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rina Fyodorovna'nın parası çok. Babası on yıl şarap tekelcillgi 
yaptı. Üç milyonu var. Çok işime yarayacak bu para. Alyo­
şa'yla Katya tam birbirinin dengidir. tkisi de son derece aptal. 
Benim istedigim de bu zaten. Bir an önce evlenmelerini bunun 
için istiyorum. tki üç hafta sonra Kontes'le Katya köye gidi­
yorlar. Alyoşa da onlarla gitmeli. Natalya Nikolayevna'yı uya­
nn. Duygtılu, Schillervari sahneler olmasın. Bana karşı gelme­
sin. Kindar, acımasızımdır. Kafama koydugumu yapanın. On­
dan korkmam, her şey benim istedigim gibi olacak. Bu uyan­
mı sırf onu düşündügüm için yapıyorum. Aptallık etmesin, 
aklını başına toplasın. Yoksa kötü. Çok kötü olur. Öpüp de ba­
şına koysun, mahkemeye vermedim onu. Şunu bilesiniz ozan 
dostum, yasalar aile huzurunun koruyucusudurlar. Evladın 
baba sözünü dinlemesini buyururlar, eviada ana babaya olan 
kutsal görevlerini unutturan kimseleri de hoş görmezler. Son­
ra düşünün ki toplumda sözü geçen bir insanım. Oysa o zaval­
lının biri . . .  hem . . .  ona neler yapabilecegimi anlayamıyor mu­
sunuz? Ama yapmadım, çünkü şimdiye dek aklı başında hare­
ket etti. Şaşırmayın: Altı aydır her an her hareketi en dikkatli 
gözlerce izleniyordu. Her şeyi bütün aynntılanyla biliyorum. 
Alyoşa'nın onu bırakmasını bunun için sogukkanlılıkla bekli­
yordum. Oglum biraz eglensin istedim. Bekledigim an gelmek 
üzere şimdi. Oglumun gözünde iyi bir baba olarak kaldım. Be­
nim için her zaman böyle düşünmesi gerek. Ha, ha, ha ! Alyo­
şa'yla şimdiye dek evlenmedigi için o akşam nasıl iltifatlar 
yagdınyordum ona! Oysa bilrnek isterdim nasıl evlenecegini! 
O akşam onu ziyaret etmeme gelince: Aralanndaki ilişkinin 
sona ermesinin zamanı gelmişti artık. Sırf bunun için geldim. 
Hem durumu kendim görüp ögrenmek istedim . . .  Yeter mi siz­
ce bu kadar bilgi? Belki daha birşeyler ögrenmek istersiniz: Si­
zi buraya niçin getirdigimi, her şeyi açık açık söylernek varken 
karşınızda niçin bu kadar hakkabazlık ettigimi, içimi döktü­
gümü merak ediyorsunuzdur belki? 

- Evet. 
Kendimi tutuyordum. Dikkatle dinliyordum onu. Başka bir 

yanıt veremezdim. 
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- Kafanızın bizim iki aptalınkinden daha iyi çalışugını, du­
rumu daha iyi kavradıgınızı gördügüm için. Benim nasıl bir 
insan oldugumu anlayabilir, bir sürü tahminler yürütebilirdi­
niz. Sizi bunca zahmetten kurtarmak istedim, karşınızda ki­
min bulundugunu size açık açık anlatmaya karar verdim. Böy­
lesi daha iyi oldu. Anlayın beni, mon ami. Nasıl bir insan ol­
dugumu biliyorsunuz anık, onu da sevdiginize göre, binakım 
tatsız durumlarla karşılaşmaması için elinizden geleni yapaca­
gınızı umanm. Sizin sözünüzü dinler. Yoksa iş açılır başına. 
Sonra, sizinle böyle açık konuşmamın üçüncü bir nedeni var . . .  
(anladınız sanınm ne oldugunu) evet. Bütün bu serüveni biraz 
alaya almak, hem bunu size karşı yapmak istedi canım . . .  

Heyecandan zangır zangır titriyordum. 
- lstediginiz de oldu, dedim. Öfkenizi, bizleri ne denli kü­

çük gördügünüro bu açık konuşmanızda en iyi biçimde gös­
termiş oldunuz. ltiraflannızın sizi benim karşımda küçük dü­
şüreceginden korkmadıgınız gibi, utanmadınız bile benden . . .  
Gerçekten de, anlatugınız o pelerinli deliye çok berıziyorsu­
nuz. Adam yerine koymadınız beni. 

O da kalku. 
- Çok dogru anlamışsınız genç dostum, dedi, anlamışsınız, 

boşuna degilmiş edebiyatçılıgınız . . .  Umanm dostça aynlırız. 
Dostlugumuzun onuruna içmeyecek miyiz? 

- Sarhoşsunuz, sırf bunun için hak ettiginiz yanıtı vermeye­
ce�m size . . .  

- Gene aşınlık. Nasıl bir yanıt hak ettigimi söylemediniz! 
Ha, ha, ha! Hesabınızı ödememe izin vermezsiniz sanınm. 

- Üzülmeyin, kendim öderim. 
- Elbette ödersiniz. Yolumuz da ayn galiba? 
- Evet. 
- Hoşçakalın, ozan dostum. Umanm anladınız beni. 
Dönüp, hafıften yalpalayarak çıktı. Uşagı arabaya binmesine 

yardım etti. Ben kendi yoluma gittim. Gecenin üçüydü. Yag­
mur yagıyordu. Zifiri bir karanlık vardı . . .  
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Dördüncü Bölüm 

Öfkemi anlatmayaca�ım. Olacaklan önceden kestirmiş olma­
ma karşın gene de şaşırmışnm. Prens tüm i�rençli�ini bir anda 
sermişti gözlerimin önüne. Anımsıyorum, duygulanm belirsiz, 
bulanıktı: Sanki bir şeyin altında eziliyordum, boguluyordum. 
Kapkara bir iç sıkıntısı giderek doluyordu ruhuma. Nataşa 
için korkuyordum. Çok acı çekece�ni biliyordum. Ona nasıl 
yardımcı olabilecegimi, olaylann onu yıkmaması için neler 
yapmam gerektigini düşünüyordum. Sonuç belliydi anık, ayn­
lacaklardı. Her şeyin bitmesine çok az kalmıştı! 

Yagmurun altında eve kadar nasıl yürüdügümü bilmiyorum. 
Saat üçtü. Kapıya daha bir kez vurmuştum ki, içeriden bir in­
leme duydum, anahtar aceleyle çevrildi. Nelli hiç yatmamış, 
kapının dibinde beni beklemişti sanki. Işık yanıyordu. Net­
li'nin yüzünü görünce ürperdim. Gözlerinde hummalı panltı­
lar, bakışında vahşi bir anlaum vardı. Tanımarnıştı beni sanki. 
Ateşler içinde yanıyordu. E�lip kucaklarlım onu. 

- Nelli, neyin var, hasta mısın? 
Bir şeyden korkuyormuş gibi sokuldu bana. Kesik kesik bir­

şeyler mınldandı. Bunlan bir an önce söylemek için beni dön 
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gözle bekledi� belliydi. Gelgelelim ne dedigi anlaşılrnıyordu. 
Sayıklıyordu. 

Hemen yataga götürdüm. Korkuyonnuş, onu birisinden ko­
nımam için yalvanyormuş gibi sokuluyordu bana. Yatagına 
uzandıktan sonra bile, onu bırakıp gene gidecegim korkusuyla 
kolumdan tutuyordu. Siniderim çok bozuktu. Onun bu halini 
görünce aglamaya başladım. Ben de hastaydım. Agladıgımı 
fark edince, bir şeyi anlamaya çalışıyormuş gibi dikkatle bak­
maya başladı yüzüme. Kendini çok zorladı� belliydi. Yavaş 
yavaş anlama benzer bir şey belirdi yüzünde. Sara nöbetlerin­
den sonra çogunlukla bir şey düşünemez, anlaşılır bir dille ko­
nuşamazdı. Şimdi de öyle olmuştu: Kendini çok zorlamasına 
karşın derdini anlatamayınca kolunu uzattı, gözyaşlannı sildi, 
sonra boynuma sanldı, kendine çekti beni, öptü. 

Besbelli, ben yokken nöbet gelmişti ona. Hem de kapının 
dibinde . . .  Nöbet gelince uzun süre gelememişti kendine. Böyle 
anlarda insan gerçekle hayali birbirine kanştınr. Bir kabus 
görmüş olmalıydı. Tam o sırada benim gelecegimi, kapıyı çala­
cagımı düşündü. Kapının dibinde yerde yatarken heyecanla 
beni bekliyordu. Geldigimi duyunca aceleyle dognıldu. 

"Peki ama kapının dibinde ne işi vardı?"  diye düşününce 
birden kürklü mantasunun üzerinde oldugunu fark ettim. 
(Ara sıra bana ugrayıp, veresiye eşya satan yaşlı kadından bir 
manto almıştım ona.) Şaşırmıştım. Demek bir yere gidecekti, 
tam kapıdan çıkarken nöbet gelmişti. Nereye gitmek istiyordu 
acaba? Gitmeye hazırlanırken de kendinde degil miydi acaba? 

Ateşi düşmek bilmiyordu. Biraz sonra gene kaybetti kendi­
ni. Bana geleli beri bu üçüncü nöbetti. llk ikisini kolay atlat­
mıştı. Oysa şimdi sıtmaya yakalanınıştı sanki. Başucunda ya­
nm saat bekledikten sonra sedire bir sandalye dayayıp, beni 
çagınnca hemen uyanayım diye, soyunmadan yanına uzan­
dım. lşıgı söndürmemiştim. Uykuya dalıncaya dek birkaç kez 
baktım ona. Yüzü bembeyazdı. Dudaklan ateşten çatlak çat­
laktı. Yere düşünce çarpmış olmalıydı . . .  Üst dudagı kanamıştı. 
Yüzündeki korku, acı anlatımı -uykuda bile atamıyordu onu 
içinden- bir an kaybolmuyordu. Fenalaşırsa sabah ilk iş dok-
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tora gidecektim. Sıtmaya yakalanmış olmasından korkuyor­
dum. 

Nefretle "Prens korkuttu onu" diye geçirdim içimden. Sura­
tma parayı fırlatan kadını anımsadım. 

ll 

lki hafta geçti aradan. Nelli yavaş yavaş iyileşiyordu. Ateşi 
düşmüştü ama, hala hastaydı. Nisanın sonlannda güzel, gü­
neşli bir günde kalktı yataktan. Paskalyaya bir hafta vardı. 

Zavallı kız ! öykü mü eski düzende sürdüremeyecegim anık. 
Bu anlatugım olayiann üzerinden çok zaman geçti. Nelli'nin o 
soluk, zayıf yüzünü; yalnız kaldıgımızda yatngt yerden bana, 
aklından geçenleri anlamarnı istiyormuş gibi uzun uzun bakı­
şını arurnsadıkça hala içim sızlar, bir tuhaf olurum. Ne düşün­
dü�nü anlamadıgtmı, şaşkınlıgımın geçmedigini görünce du­
daklannda hafif bir gülümseme belirir, ince, kuru parmakh, 
ateş gibi yanan elini içtenlikle bana uzatırdı. . .  Artık her şey 
geçti, her şey biliniyor. Oysa ben bu hasta, bitmiş ezilmiş kü­
çük yüregin sımnı hala çözemedim. 

Öykümden uzaklaşacagımın farkındayım. Ama şu anda yal­
nız Nelli'yi düşünmek istiyorum. Çok tuhaftır; şimdi hastane 
ranzasında, bir zamanlar öylesine sevdigim herkesçe terk edil­
miş, yalnız başıma yatarken geçmişi düşündükçe bazen aklıma, 
o zaman dikkatimi çekmemiş, üzerinde durmadıgım birtakım 
küçük aynntılar geliyor. Birden bambaşka bir önem kazanıyor­
lar. Şimdiye dek anlayamadıgım bazı şeyleri anlatıyorlar bana. 

Nelli'nin hastalıgırun ilk dön gününde doktorla ben çok kor­
ku çektik, ama beşinci gün doktor dışan çagırdı beni, korkula­
cak bir şeyin kalmadıgını, kızın iyileşecegini söyledi. Bu, Nel­
li'nin ilk hastalıgında çagırdıgtm, boynundaki kocaman Stanislav 
Nişaru'yla onu pek şaşırtan iyi kalpli, babacan, yaşlı doktordu. 

Sevinçle, 
- Korkulacak bir şey kalmadı demek? diye sordum. 
- Evet, iyileşecek, ama kısa bir zaman sonra ölecek. 
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Bu söz şaşkına çevirmişti beni. 
- Ölecek mi? diye haykırdım. Niçin? 
- Evet, günleri sayılı. Hastanın kalbinde do�ştan organik bir 

aksaldık var. En küçük bir kötü durumda gene yataga düşecek. 
Belki gene atlanr, ama sonra gene hastalanacak, sonu ölüm. 

- Kurtulmasına en küçük bir umut yok mu? Hayır, doktor, 
olamaz bu ! 

- Olur! Ama hasta her çeşit heyecandan uzak, huzur, mut­
luluk dolu bir yaşam sürerse ölümden bir zaman için uzak 
olabilir, hatta hiç umulmadık . . .  tuhaf, akıl almaz olaylar görül­
müştür . . .  sözün kısası,  hasta çok sayıda uygun koşulun bir 
araya gelmesiyle kurtulabilir belki, ama kesin kurtuluş söz ko­
nusu degil. 

- Tannm, ne yapsam ben şimdi? 
- Ögütleriıni dinleyeceksiniz, hastayı her çeşit heyecandan 

uzak tutacaksınız, Hacını zamanında almasına dikkat edeceksi­
niz. Kızın sinirli, heyecanlı bir yaradılışı var. Çok da yaramaz. 
llacıru zamanında almak istemeyebilir, demin oldu� gibi. 

- Evet doktor. Gerçekten çok tuhaf bir kız, ama ben hastalı­
gina veriyorum bunu. Dün pek usluydu. Bugün de Hacını ona 
verirken farkında degilmiş gibi kolunu bir salladı, kaşıgı dü­
şürdü elimden. Yeni bir paket tozu açıp kaşıga boşalnyordum 
ki, kutu yu kapıp yere fırlattı, sonra aglamaya başladı. . .  

Bir an düşündükten sonra ekledim: 
- Aglaması ila cı almak istemediginden degildi galiba . . .  
- Hım! Bunun nedeni sinirlerinin bozuldu�. Başından geçen 

felaketierin bir sonucu (Nelli'nin öyküsünün birçok yerini açık 
açık, aynnulanyla anlatmışttm doktora. Duygulanmıştı.) Zaten 
bu yüzden hasta oldu zavallı. Şimdilik ilacını düzenli almasına 
dikkat etmemiz gerekiyor. Bir kez daha konuşacagım onunla. 
Doktor sözü dinlemesini . . .  yani Hacını almasını söyleyecegim. 

Mutfaktan çıktık (doktorla orada konuşuyorduk), ihtiyar 
hastanın yanına gitti. Nelli konuşmalanmızı duymuştu sanı­
nm: Başını yastıktan kaldırmış; bizden yana kulak kabartıyor­
du. Aralık kalmış kapıdan görmüştüm onu. Biz odaya girince 
yararnazı yataga gömülmüş bulduk. Alaylı alaylı gülümseyerek 
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yüztimüze bakıyordu. Dört gün içinde çok zayıflamışn zavallı. 
Gözleri çukura kaçmıştı. Ateşi bir türlü düşmüyordu. Peters­
burg'daki Almanların en iyi yüreklisi olan doktoru pek şaşır­
tan muzip bakışlan, yaramazlıklan yadırganıyordu artık. 

Ihtiyar ciddi bir tavırla, ama sesini elinden geldi�nce yu­
muşatarak, ilacını zamanında, almasının gerektigini, tatlı bir 
dille anlattı. Nelli hafifçe dogruldu, birden kolunu kaşıga 
çarptı -bilmeden çarpmış gibi davranmıştı,- gene döktü ilacı. 
Bunu bilerek yaptıgını biliyordum. Ihtiyar sakin, 

- Çok dikkatsizsiniz, dedi, hiç iyi bir şey degil bu. Hem öyle 
sanıyorum bilerek dökttinüz ila cı. Ayıp, yakışmaz size. Ama . . .  
olsun varsın, bir paket daha açıveririz. 

Ne11i doktorun gözlerinin içine bakarak gülmeye başladı. 
Beriki başını sallıyord.u. Yeni bir paket açarken, 
- Ayıp bu yaptıgınız, çok ayıp, diyordu. 
Nelli gülmernek için kendini zorlayarak, 
- Kızmayın, dedi, içece�m .. .  Seviyor musunuz beni? 
- Yaramazlık yapmazsanız çok severim. 
- Çok mu? 
- Evet çok. 
- Ya şimdi sevmiyar musunuz? 
- Şimdi de seviyorum. 
- Sizi öpmek istersem siz de beni öper misiniz? 
- Elbette. Ama bunu hak etmelisiniz. 
Nelli gene tutarnadı kendini, gülmeye başladı. Doktor son 

derece ciddi, fısıldadı bana: 
- Hasta aslında şen yaradılışlıdır, ama şimdi neşesi sinirden . . .  
Ne11i bitkin sesiyle, birden, 
- PekAla, içecegim ilacımı, diye bagırdı, ama siz de, büyüdü­

güm zaman evleneceksiniz benimle, tamam ını? 
Bu buluşu belli ki pek hoşuna gitmişti. Biraz şaşıran dakto­

run verecegi yanıtı beklerken gözleri ışıl ışıl parlıyordu. Gül­
mernek için kendini zorladıgı için dudaklan titriyordu. 

Kızın bu yeni şakasına elinde olmadan gülümsedi doktor, 
- Iyi, akıllı, uslu bir kız olursanız, dedi, bir de . . .  
Nelli sözünü kesti: 
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- Bir de Hacımı zamanında alırsam, degil mi? 
- Evet. 
Doktor gene fısıldadı bana: 
- Çok iyi yürekli bir kız, çok da akıllı, ama do�u . . .  şu ev­

lenmek işini nereden çıkardı anlayamadım . . .  
Kaşıgı doldurup gene götürdü Nelli'ye. Kız bu kez kumaz­

lık etmeye bile kalkışmadı, kaşıga aşagıdan yukan hızla vur­
dugu gibi ilacı adamcagızın yüzüne, gömlegine boşalttı. Nelli 
kahkahayla gülüyordu. Ne var ki önceki gibi çocuksu, şen 
kahkahalar degildi bunlar. Yüzünden sert, acımasız bir anla­
tım gelip geçti. Benimle göz göze gelmekten kaçınıyor, yalnız­
ca doktora bakıyordu. Huzursuz oldugu besbelli alaycı tavny­
la "gülünç" ihtiyann ne yapacagını bekliyordu. 

Doktor mendilini çıkanp yüzünü, gömlegini temizlerken, 
- O! dedi, gene mi. . .  Ne şanssızlık! Neyse . . .  bir paket daha 

açabiliriz. 
Nelli'yi çok şaşırtmıştı bu. Kızmamızı, bagınp çagırmamızı 

bekliyordu. Hemen aglamaya başlamak, sinir krizi gelmiş gibi 
hıçkırmak, ilacı gene bir vunışta dökmek, hatta eline geçirdigi 
bir şeyi kırmak böylece sızlayan yüreginin ateşini söndürmek 
için belki bilinçsiz olarak istiyordu kızmamızı. Bu çeşit kapris­
ler yalnızca hastalarda ya da Nelli'de görülmez. Içimde, birisi­
nin bana hakaret etmesi ya da gücenebilecegim bir şeyi söyle­
mesi istegiyle odamda bir aşagı bir yukan dolaştıgım çok ol­
muştur. Böyle durumlarda "boşalan" kadınlar acı acı aglarlar, 
duygulu olanlanna sinir buhranı bile gelir. Son derece olagan 
bir durumdur bu. Çogunlukla insanın içinde hiç kimsenin bil­
medigi, istese bile kimseye açarnadıgı bir keder bulundugu za­
manlar görülür. 

Ama olaya alınan ihtiyann kötü bir sözcük söylemeyip, ona 
üçüncü kez ilaç hazırlarken gösterdigi meleklere özgü iyi yü­
reklilik Nelli'yi bir anda durultrnuştu. Gülmesi kesildi, yüzü 
kızardı, gözleri nernlendi. Bana baktı, hemen kaçırdı bakışını. 
Doktor ilacı götürdü ona. Sessizce, ürkek ürkek içti hepsini. 
Sonra doktorun kırmızı, tombul elini tuttu, başını yavaşça kal­
dınp yüzüne baktı. 
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- Siz . . .  kızdınız . . .  çok kötü bir kı . . .  diye başladı. 
Ama sözünün sonunu getiremedi. Yorganı başına çekip 

hüngür hüngür aglamaya başladı. 
- Ah yavru m, aglamayın . . .  Önemi yok bunun . . .  Sinirleriniz 

bozuk biraz, hepsi o kadar. Su için. 
Ama Nelli'nin dinledi� yoktu. Ihtiyar ha agladı ha aglaya­

caku. 
- Kendinize gelin . . .  diye ekledi, üzülmeyin. Iyi bir kız olur­

sanız evlenecegim sizinle . . .  
Yorganın altından hıçkınklarla kesilen tiz ,  sinirli, çok iyi ta-

nıdıgım bir kahkaba duyuldu. 
- Hacımı da alırsam tabit ! . . 
Doktor aglamaklı, 
- Iyi, temiz bir kız, dedi. Zavallı yavru! 
O günden sonra doktorla Nelli arasında tuhaf bir yakınlık 

başladı. Bana karşı ise giderek aksileşiyordu. Bunu neye vere­
cegimi bilmiyordum. Bu degişikligin onda birdenbire olması 
şaşırtıyorrlu beni. Hastalı�nın ilk günlerinde bana düşkündü, 
bakmaya doyamıyormuş gibi gözlerini ayırmıyordu yüzüm­
den. Elimi sıcacık avcuna alıyor, yanına oturtuyordu beni. Ca­
nımın sıkkın, üzüntülü oldu�mu fark ederse, kendi acılannı 
unutmaya çalışarak benimle şakalaşıyor, neşelenmem için çır­
pınıyordu. Geceleri çalışmamı, ya da oturup onu beklernemi 
istemiyor, sözünü dinlemedigimi görünce üzülüyordu. Bazen 
telaşlı oluyordu. Niçin canımın sıkıldı�nı. neler düşündügü­
mü ögrenmek için soru yagmuruna tutuyordu beni. Ama tu­
haftır, söz Nataşa'dan açılınca hemen susuyor, ya da konuyu 
degiştiriyordu. Nataşa'dan söz etmedigirniz zamanlar sevini­
yor, bir yere gitmek için şapkamı aldıgım zamaniarsa mahzun, 
bakıyordu yüzüme. 

Hastalıgının dördüncü günü gene geç saate dek Nataşa'nın 
yanındaydım. Konuşacak çok şeyimiz vardı. Evden çıkarken 
N elli'ye çabuk dönece�rni -niyetim öyleydi- söylemiştim. Na­
taşa'da otururken Nelli'yi hiç merak etmiyordurn: Yalnız degil­
di. Bir ara bana ugrayan Masloboyev'den Nelli'nin hasta oldu­
gunu, çok zorluk çekligimi duyan Aleksandra Semyonovna 
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yanındaydı. Tanrım, iyi yürekli kadın birşeyler yapabilmek 
için nasıl çırpınıyordu. Masloboyev'e, 

- Bu durumda yemege de gelemez bize! . .  demiş. Ah Tan­
rım! Yalnız başına ne yapıyor acaba zavallı! Elimizden gelen 
iyiligi yapmalıyız ona. Bu frrsattan yararlanmalıyız. 

Kocaman bir bohça hazırlayıp, bir faytona atladıgı gibi he­
men bize gelmiş. Sana yardım etmek için geldigini söyledi, 
elindeki bohçayı açu. Neler çıkmadı içinden: Hastaya şurup­
lar, reçeller, piliç, tavuk -hasta iyileşmeye yüz tutarsa yer di­
ye- elma, portakal, (doktor izin verirse hastaya yedirmek için) 
Kiev reçelleri, hastane donauyarmuş gibi yatak takımları, iç 
çamaşırlan, peçeteler, sargı, pansurnan bezi . . .  

Bir acelesi varmış gibi çabuk çabuk konuşarak, 
- Her şeyi getirdim, dedi, beka.r oldugunuz için sizde bulun­

maz diye düşündüm. Bulunsa bile bir tane olur . . .  Filip Filipiç 
söyledi . . .  Ne duruyorsunuz, çabuk tutun elinizi biraz! Yapıla­
cak işleri söyleyin bana. Kız nasıl? Kendinde mi? Ah, böyle 
çok rahatsız olur. Yastıgını düzeltmeliyiz, başı biraz daha alçak 
olmalı. Hem başının altına deri bir yastık koysak iyi olur . . .  Se­
rin tutar başını. Ah, ne aptalım! Getirmeyi nasıl akıl edeme­
dim! Hemen gidip alınm . . .  Ateş de getireyim mi? Bizim koca­
karıyı yollanm size. Tanıdıgım yaşlı bir kadın var. Kadın bir 
yardımcınız yok. . .  Şimdi ne yapsak? Bu da nedir? Ot. . .  doktor 
verdi degil mi? Kaynanp suyunu içmek için olacak. Hemen gi­
dip yakayım ateşi. 

Ama yatıştırdım onu. Umdugu kadar çok işin olmadıgını 
ögrenince şaşırdı, kederlendi . Ne var ki hevesi gene de kırıl­
madı. Hemen Nelli'yle ilgilenmeye başladı. Çok faydası do­
kundu bana . . .  Her gün ugradı. Telaşlı bir hali vardı. Hep "Filip 
Filipiç böyle yapmamı söyledi" diyordu. Nelli'den çok hoşlan­
mıştı. tki kız kardeş gibi seviyorlardı birbirlerini. Bence Alek­
sandra Semyonovna da en azından Nelli kadar çocuktu. Hasta 
kızcagızı eglendirmek, neşelendirmek için gülünç öyküler an­
latıyordu ona. Öylesine anlaşmışlardı ki, Aleksandra Semyo­
novna eve giderken Nelli aglamaklı oluyordu. Oysa Aleksand­
ra Semyonovna ilk geldi&i gün benim hasta kız pek şaşırmış, 
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hatta -niçin geldigini anlamadıgı için- surat asmış, aksileşmiş­
tL Aleksandra Semyonovna gidince, canı sıkkın sormuştu: 

- Ne diye geldi bu kadın? 
- Sana yardım etmek için, Nelli. 
- Aman . . .  Niçinmiş? Benim bir iyiligim dokunınadı ki ona. 
- Temiz yürekli insanlar iyilik yııpmak için kendilerine iyi-

lik yapılmasını beklemezler Nelli. Ihtiyacı olan kimselere seve 
seve yardım ederler. Dünyada iyi insanlar çoktur Nelli. Senin 
şanssızlıgın, ihtiyacın oldu&u zaman onlarla karşılaşmamanda. 

Nelli sustu, masama orurdum. Ama on beş dakika sonra su 
isternek bahanesiyle çagırdı beni -sesi çok zayıf çıkmıştı- ya­
nına gidince birden kucakladı beni. Başını gögsüme dayadı, 
uzun süre öyle durdu. Devrisi gün Aleksandra Semyonovna 
geldi�nde tatlı bir gülümsemeyle, ama bir şeyden utanıyor­
muş gibi karşıladı onu. 

lll 

lşte o gün gece geç saate dek Nataşa'da oturdum. Eve geldi­
girnde Nelli uyuyordu. Aleksandra Semyonovna'nın da çok 
uykusu vardı, ama hastanın başucunda oturmuş, beni bekle­
mişti. Nelli'nin önceleri pek neşeli oldu&unu, hatta kahkaha­
larla güldü�ünü söyledi. Ama benim gecikmem üzerine sesi 
kesilmiş, düşüncelere dalmış. Aleksandra Semyonovna şöyle 
diyordu: "Sonra başının agndıgından yakındı, hıçkıra hıçkıra 
aglamaya başladı. Ne yapacagımı şaşırdım. Bir ara Natalya Ni­
kolayevna'yı sordu. Ama tanımıyordum ki Natalya Nikolayev­
na'yı . . .  sorulaona yanıt veremedim. Gene a�lamaya başladı, 
öyle aglaya aglaya uyuyakaldı. .. Hadi hoşçakalın lvan Petroviç. 
Şimdi biraz daha iyi . . .  eve gitmeliyim. Filip Filipiç geç kalma 
demişti. Saklamayacagım sizden, bu akşam iki saatligine yolla­
mışu beni, bu saate dek izinsiz kaldım. Ama siz merak etme­
yin beni. Kızrnaz . . .  Yalnız bir şey var . . .  Ah, sevgili lvan Petro­
viç, ne yapsam? Son günlerde körkütük sarhoş geliyor eve 
hep! Önemli işleri var, benimle konuşmuyor bile, durmadan 
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düşünüyor. Kaçmıyor gözümden. Ama akşamları gene sar­
hoş . . .  Hep aklım evde. Dönmüşse, kim yatıracak onu? Hadi 
hoşçakalın, ben gidiyorum. Hoşçakalın Ivan Petroviç. Baktım 
da, çok kitabınız var. Galiba hepsi akıllı insaniann okuyacagı 
cinsten . . .  Çok aptalımdır . . .  bu yaşa geldim, bir tek kitap bile 
okumadım .. .  Neyse, yarın görüşürüz . . .  n 

Sabah keyifsiz uyandı Nelli. Sorulanma yanıt vermek iste­
miyordu. Bana kızmışu sanki. Yalnız, kaçamak bakışlarını bir­
kaç kez yakaladım üzerimde. Bu bakışlannda gizli bir iç acısı, 
bana çekinmeden bakugı zamanlardaki bakışında bulunmayan 
bir sevgi vardı. Yukanda anlatugım ilaç içme yüzünden dok­
torla arasında geçen olay da o gün olmuştu. Şaşınp kalmıştım 
dogrusu. 

Nedense bana karşı Nelli degişrnişti. Tuhaflıgı, kaprisleri, ba­
na olan nefreti benden aynldıgı güne, romanımızın bütün dü­
gümlerini çözen olaya dek sürdü. Ama bunu sonra anlatacagun. 

Bana karşı eskisi gibi iyi, candan davrandıgı anlar da oluyor­
du. Sanki daha bir fazla seviyordu beni böyle anlarda, çogun­
lukla aglamaya başlıyordu. Ama biraz sonra gene aksileşiyor, 
gene kötü kötü bakıyordu bana. Doktorun yanında oldugu gibi 
huysuzluk ediyordu. Bir hareketinden hoşlanmadım mı kahka­
halada gülmeye başlıyor, sonunda ço�nlukla aglıyordu. 

Bir kez Aleksandra Semyonovna'yla bile atışmıştı. Ondan 
yardım istemedigini söylemişti. Aleksandra Semyonovna'nın 
yanında ona sitem edince kızdı, içinde birikmiş tüm öfkeyle 
karşı geldi bana. Ama sonra birden sustu, tam iki gün hiç ko­
nuşmadı benimle. llaç almak, yemek yemek, su içmek isteme­
di. Yalnız ihtiyar doktorun sözünü dinliyordu. 

Ilaç olayından sonra doktorla ikisinin arasında tuhaf bir ya­
kınlıgın başladıgını söylemiştim. Nelli çok seviyordu ihtiyan. 
Her zaman -biraz önce sornunan o degilrniş gibi- güler yüzle 
karşılıyordu onu. lhtiyar da her gün ugrarnaya başlamıştı. Ba­
zen günde iki kez geliyordu. Nelli iyileşmeye, yavaş yavaş ya­
taktan kalkmaya başlayınca bile onun kahkahalannı, şakalan­
nı duymadan bir gün edemiyordu adamcagız. öylesine büyü­
lenrnişti. Egitici, resimli kitaplar getiriyordu ona. Hatta birini 
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parayla almıştı. Daha sonra tatlılar, güzel kutularda şekerler 
getirmeye başladı. Böyle zamanlarda, yaş günü eglencesine ge­
liyormuş gibi magrur bir tavırla girerdi içeri. Nelli hemen an­
lardı arınaganla geldigini. Doktor, getirdigi şeyi göstemıez, 
kurnaz kurnaz gülümseyerek Nelli'nin yanına oturur; akıllı 
uslu bir kızın iyi annaganlar hak ettigini söylerdi. Bunu söy­
lerken Nelli'ye öylesine içten bakardı ki, kahkahalarla gülen 
kızın bakışlannda elinde olmadan sevgi panlulan belirirdi. Ih­
tiyar sonunda magrur bir tavırla ayaga kalkar, şeker kutusunu 
Nelli'ye uzatır, "Benim cici nişanlıma" diye eklerdi. O anda hiç 
kuşku yok, Nelli'den mutlu hissediyordu kendini. 

Sonra konuşmaya başlıyorlardı. Bir doktor olarak sürüyle 
ögütler veriyordu Nelli'ye. Ders verir gibi, 

- Insan önce saghgına dikkat etmelidir, diyordu. Bunun üç 
yaran vardır: Bir, ölmez; iki, saglıgını yitirmez; üç, bunlann 
sonucunda mutlu olur. Sevgili Nelli, sizi üzen birtakım şeyler 
varsa, unutınaya çalışmalısınız onlan, hiç aklınıza getirmeme­
lisiniz. Yoksa . . .  hep iyi, neşeli şeyler düşünün . . .  

Nelli soruyordu: 
- Iyi, neşeli dediginiz nedir? 
Doktoru şaşıruyordu bu soru. 
- Şey işte canım . . .  sözgelimi, sizin yaşımza yaraşan bir oyun 

düşünün; ya da . . .  buna benzer bir şey.. 
- Oyun oynamak istemiyorum, diyordu Nelli, oyun oyna­

maktan hoşlanmıyorum. Yeni yeni giysiler seviyorum. 
- Yeni giysiler mi? Hım! Bu iyi degil işte. Insan kendisinin 

olan şeylerle yelinmesini bilmelidir. Ama . . .  yeni giysi sevmek 
de . . .  ayıp degil kuşkusuz . . .  

- Sizinle evlendigirniz zaman bana yeni giysiler alacak mı-
sınız? 

Doktor elinde olmadan kaşlannı çatıyordu: 
- Bu da nereden çıktı şimdi? 
Nelli muzip, gülümsüyordu. Hatta bir keresinde -galiba far­

kına varmadan- gülürnseyerek bana da bakmıştı. Doktor, 
- Ama şey . . .  iyi bir ev kadını olursanız ahnm elbette, diye 

karşılık veriyordu. 
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- Evlendi�miz zaman da her gün ilaç içecek miyim? 
Doktorun yüzü yavaş yavaş gülmeye başlıyordu. 
- Arada bir içmen gerekir belki. 
Nelli kahkahayla gülmeye başlıyordu. Ihtiyar da gülüyordu, 

sevgisiyle bakıyordu ona. Sonra bana dönüp, 
- Çok zeki! diyordu. Ama gene de kaprisli, hodbin . . .  sinirle­

ri hala düzelmemiş. 
Ihtiyar haklıydı. Nelli'yi bir türlü anlayamıyordum. Ona 

karşı büyük bir suç işlemişim gibi, hiç konuşmak istemiyordu 
benimle. Çok üzüyordu beni bu. Canım sıkılmaya başlamıştı 
artık. Hatta bir gün ben de konuşmadım onunla, ama devrisi 
gün yaptıgımdan utandım . . .  Sık sık aglıyordu, onu susturmak 
için ne yapacagımı bilemiyordum. Ama bir gün konuştu be­
nimle. 

Akşamüzeri eve döndügürnde yastıgtn altına aceleyle bir ki­
tap sakladıgını gördüm. Ben yokken masamın üzerinden alıp 
okudugu romanıındı bu. Niçin saklaınıştı benden? "Utanıyor 
sanki ! "  diye geçirdim içimden, ama renk vermedim. On beş 
dakika sonra bir iş için mutfaga gitmemden yararlanıp acele 
fırladı, kitabı eski yerine koydu. Döndügürnde masamın üze­
rindeydi. . .  tki dakika sonra yanına çagtrdı beni, sesinde heye­
cana benzer bir şey vardı. Dört gündür ilk kez konuşuyorrlu 
benimle. Titrek bir sesle, 

- Siz . . .  bugün . . .  Nataşa'ya gitmeyecek misiniz? diye sordu. 
- Gidecegi.m Nelli. Bugün görmek zorundayım onu. 
N elli bir süre sustu, sonra gene o zayıf, titrek sesiyle, 
- Çok mu . . .  seviyorsunuz onu? dedi. 
- Evet N elli, çok seviyorum. 
- Ben de çok seviyorum onu, diye fısıldadı. 
Gene sustu. Biraz sonra yüzüme ürkek ürkek bakarak. 
- Ona gitmek, onun yanında kalmak istiyorum, dedi. 
Şaşırmıştım. 
- Olmaz Nelli! dedim. Benim yanımda kalmak niçin istemi­

yorsun? 
Yüzü birden kıpkırmızı kesildi. 
- Niçin olrnazmış? Onun babasının yanına gitmem için beni 

286 



kandırmaya çalışan siz de�il rniydiniz? Hizrnetçisi var ını Na­
taşa'nın? . .  

- Var. 
- Yol versin ona; ben görürüro bütün hizmetini. Karşılık is-

terneden her işini yapaca�ıın . . .  Sevecegi.m onu, yemegini pişi­
rece�im. Öyle söyleyin kendisine. 

- Çok tuhafsın Nelli? Hem onu çok yanlış tanırnışsın. Seni 
hizmetçi almaya razı olacagını ını sanıyorsun? Alsa alsa küçük 
kız kardeşi gibi alır seni. 

- O zaman istemem. Istemem . . .  
- Neden? 
Nelli yanıt vermedi. Dudaklan titriyordu. Ha a�ladı, ha a�-

layacaku. Biraz sonra, 
- Peki, sevdi�i adam bırakıyor mu onu? diye sordu. 
Şaşırmış um. 
- Nereden biliyorsun bunu sen N elli? dedim. 
- Siz anlatmışnnız ya . . .  önceki sabah Aleksandra Semyonov-

na'nın kocası geldi�inde ona da sordum: Her şeyi anlattı bana. 
- Masloboyev mi geldi buraya? 
Nelli başını önüne egi.p karşılık verdi: 
- Evet. 
- Bana niçin söylemedin bunu? . .  
- Işte . . .  
Bir an düşündüm. Ne dolaplar çeviriyordu şu Masloboyev. 

Gidip görmeliydim onu. 
- Hem Alyoşa'nın Nataşa'yı bırakınasından sana ne Nelli? 
Başını kaldırmadan, 
- Çok seviyorsunuz onu, dedi, yalnız kalırsa evlenirsiniz 

belki. 
- Hayır Nelli, benim onu sevdigi.m gibi o beni sevmiyor . . .  

sonra ben . . .  Hayır Nelli, olmaz böyle bir şey. 
Nelli başını kaldırıp yüzüme bakmadan alçak sesle, 
- Hizmetçi gibi her işinize koşardım, diye fısıldadı, keyfiniz­

ce, mutlu yaşardınız. 
lçim sızhyordu, "Nesi var bu kızın. Tannm, nesi var?" diye 

soruyordurn kendi kendime, Nelli sustu, o akşam bir daha hiç 
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konuşmadı benimle. Sonra Aleksandra Semyonovna söyledi, 
arkarndan geç saatiere kadar aglamış. Öyle aglaya aglaya da 
uyuyakalmış. Gece uyku arasında sık sık birşeyler sayıkladı. . .  

Ama o günden sonra daha bir kapandı içine. Benimle hiç mi 
hiç konuşmamaya başladı. Evet, sevgi dolu kaçamak birkaç 
bakışını yakalamıştım üzerimde, ama -bu zayıflı�a kızıyor­
muş gibi- giderek mahzunlaşıyordu. Dahası doktora bile -za­
vallı ihtiyan çok üzüyordu bu- soguk davranıyordu. Öte yan­
dan, gün geçtikçe düzdiyordu saglıgı. Doktor açık havada bir­
kaç dakika dotaşmasına bile izin vermişti. Havalar güzel gidi­
yordu. O yıl hayli geçe rastlayan paskalya yortusundan önceki 
Kutsal Hafta'daydık. Sabah erkenden çıkmışuro evden. Nata­
şa'yı görmeliydim. Nelli'yi biraz dolaştırmak için erken döne­
cektim. Yanında kimse yoktu. 

Ama evde beni nasıl çarpıcı bir olayın bekledigini anlata­
mam. Aceleyle dönmüştüm. Anahtar kapının dışındaydı. Gir­
dim: Kimsecikler yoktu. Elim aya�m tutulmuştu. Kalemle, iri 
iri şöyle yazılmıştı masanın üzerindeki ka.�da: 

"Sizi bırakıp kaçıyorum, bir daha hiç dönmeyecegim. Ama 
çok seviyorum sizi. 

Nelli'niz" 
Dehşet içinde bir çıglık attım, koşarak çıktım evden. 

IV 

Sokaga yeni çıkmış, ne yapsam, ne yana gitsem diye düşünü­
yordum ki kapının önünde bir fayton ilişti gözüme. Aleksand­
ra Semyonovna iniyordu faytondan. Bir kez daha kaçmasından 
korkuyormuş gibi, Nelli'nin elinden sıkı sıkı tutmuştu. Yania­
nna koştum. 

- Nelli, ne oldu sana ! diye bagırdım. Nereye gittin. Niçin 
gittin? 

Aleksandra Semyonovna kuş cıvıltısına benzeyen ince sesiyle, 
- Durun, dedi, acele etmeyin. Önce içeri girelim, her şeyi 

ö�eneceksiniz. 
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Merdivenlerde çabuk çabuk konuşarak fısıldadı bana: 
- Öyle şeyler anlatacagtm ki size Ivan Petroviç, küçük dili­

nizi yutacaksınız . . .  Hele bir girelim içeri . . .  
Çok önemli haberleri oldu� yüzünden belliydi. Yukan çık­

tııımızda, 
- Hadi sen yat Nelli, dedi. Hemen yataga gir. Çok yorgun­

sun . . .  hasta hasta o kadar yolu koştu n, hadi yat canım. Biz de 
mutfaga geçelim, rahat uyusun kız. 

Onu izlernem için göz kırptı bana. Ama Nelli yatmamıştı. 
Yataıında oturmuş, ellerini yüzüne kapamış öyle duruyordu. 

Dışan çıktık, Aleksandra Semyonovna hemen anlattı bana 
durumu. Sonra daha aynnulanyla ögrendim olaylan. Şöyle ol­
muştu: 

Benim eve dönmemden iki saat önce Nelli bana yazdııı pu­
sulayı masanın üzerine bıraktıktan sonra dogru ihtiyar doktora 
koşmuştu. Adresini biliyordu. Doktor, onu görünce donup kal­
dıgını söylüyordu, "gözlerine inanamamış." Sözlerini bitirirken 
"onu gerçekten gördügüme şimdi bile inanmıyorum, hiçbir za­
man da inanamam," diye ekledi. Oysa Nelli'nin ona gittigi dog­
ruydu. Kız içeri girip, ihtiyar kendini daha topadayamadan 
boynuna auldııında doktor çalışma odasında koltuguna otur­
muş, sırunda sabahhıı. keyifli keyifli kahvesini içiyormuş. Nel­
li, boynuna sanhp yanaklannı, ellerini öpmüş, aglarnaya başla­
mış. Birbirini tutmaz sözcüklerle onu yanına alması için yalvar­
mış. Benimle anık yaşayamayacagıru, evden kaçuıını. çok acı 
çektigini, bir daha onunla alay etmeyecegini, yeni giysiler iste­
meyecegini , akıllı uslu bir kız olacagını, çok okuyacagını, 
"gömleklerini yıkayıp ütülemesini" ögrenecegini (hiç kuşku 
yok ki yolda -belki de çok önceden- düşünmüştü bütün bunla­
n) nihayet, gerekirse her gün ilaç içecegini söylemiş. Evlenme 
konusunun ise bir şaka oldugunu eklemiş. Ihtiyar Alman, agzı 
açık, sigarasını tuttugu sag eli havada, öyle kalakalrruş. Sigarası­
nın söndügünün bile farkına varmamış. Biraz kendine gelince, 

- Matmazel, demiş, anladııım kadanyla sizi yanıma atmarnı 
istiyorsunuz. Ama olamaz bu ! Gördügünüz gibi, fakirim, pa­
ram yok. . .  Hem böyle birdenbire . . .  Korkunç bir şey bu! Sonra, 
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yanılınıyorsam evinizden kaçtınız. Çok ayıp . . .  Hem şu da var, 
yalnız iyi havalarda büyü�nüzle dolaşmanıza izin venniştim, 
oysa siz evden kaçıyorsunuz . . .  ilacınızı içmiyorsunuz. Akhm 
almıyor dogrusu . . .  

Sözünü bitirmesini beklememiş Nelli. Gene aglamaya, yal­
vanp yakarmaya başlamış. Ama bir yaran olmamış. ihtiyar gi­
derek daha şaşınyormuş. Sonunda Nelli "Tannm! "  diye bagı­
rarak çıkmış odadan. Doktor olanlan bana anlatırken sözünü 
şöyle bitirdi: "O gün akşama dek gelemedim kendime . . .  gece 
de ilaç iç tim . . .  " 

Nelli oradan Masloboyevlere koşmuş. Önceden onlann ad­
resini de ögrenmişmiş. Güç de olsa bulmuş evlerini. Maslobo­
yev evdeymiş. Nelli'nin onlarda kalmak istedigini duyunca 
Aleksandra Semyonovna ellerini çırpmış. Bunu niçin istedigi­
ni, onu üzen şeyin ne oldugunu, benden kaçmasının nedenini 
sormuş. Nelli yanıt vermemiş. Kendini sandalyenin üzerine at­
mış. Aleksandra Semyonovna, "öyle aghyordu, öyle aghyordu 
ki, ölecek sa,ndım," diye anlatıyordu. Nelli onu hizmetçilige, 
hiç degilse aşçılıga kabul etmeleri için yalvanyormuş, "Yerleri 
süpürürüm, çamaşır yıkamasını ögrenirim," diyormuş. ( Ça­
maşır yıkama konusuna pek umut baglıyor, nedense bunu çok 
önemli sayıyordu.)  Aleksandra Semyonovna, Nelli'yi yanlann­
da alıkoymak, durumu da bana bildirmek daha iyi olur demiş. 
Ama Filip Filipiç kesinlikle karşı durmuş bu düşünceye. Kaça­
gı hemen geri götürmesini buyurmuş. Yolda Aleksandra Sem­
yonovna kucaklamış Nelli'yi, öpmüş. Kız bu kez nedense daha 
çok aglamaya başlamış. Onu görünce Aleksandra Semyonovna 
da aglamış. Yol boyunca hep aglamışlar. Aleksandra Semyo­
novna hıçkınklar arasından. 

- Niçin, niçin onun yanında kalmak istemiyorsun Nelli? di-
ye sormuş. Eziyor mu seni? 

- Hayır, ezmiyor . . .  
- Neden öyleyse? 
Nelli, sinir krizi gelmiş gibi hüngür hüngür aglayarak, yaşa­

yamam artık orada . . .  hep huysuzluk ediyorum ona . . .  ama o 
çok iyi . . .  sizin yanınızda huysuzluk etmem . . .  çalışın m. 
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- Niçin huysuzluk ediyorsun Nelli? . .  
- lşte . . .  
Aleksandra Semyonovna gözyaşlannı silerek, 
- Ondan ögt-enebilditim tek şey bu "işte" oldu, diye bitirdi 

sözün\i. Ne zavallı bir çocuk! Saradan mı öyle dersiniz lvan 
Petroviç? . .  

Nelli'nin yanına girdik. Yüzünü yasuga gömmüş, aglıyordu. 
Önünde yere diz çöktüm, ellerini tutup öpmeye başladım. 
Hızla çekti ellerini, daha çok agladı. Ne söyleyecegimi bilemi­
yordum. Tam bu anda ihtiyar lhmenev girdi içeri. Hepimizi 
yukandan aşagı süzdükten sonra, 

- Merhaba lvan, dedi, bir iş için geldim sana. 
Beni yere diz çökmüş görünce şaşırmışn. Son günlerde has­

taydı. Yüzü bembeyazdı. Zayıflamıştı. Birisine gösteriş yapı­
yormuş gibi, hastalıgını umursamıyordu, Anna Andreyev­
na'nın yalvanp yakarmalanna aldırmadan, yatınıyor, işleri için 
oraya buraya koşturup duruyordu. 

Aleksandra Semyonovna ihtiyann yüzüne dikkatli dikkatli 
bakarak, 

- Şimdilik hoşçakalın, dedi. Filip Filipiç, erken dönmemi 
söylemişti. lşlerim var da . . .  Neyse, akşamüzeri gene ugranın 
size, iki saat kalınm. 

lhmenev, besbelli aklı başka bir yerde, 
- Kim bu? diye fısıldadı. 
Anlattım. 
- Hı m . . .  Sana bir iş için geldim lvan . . .  
Niçin geldigini biliyordum. Bana gelmesini bekliyordum za­

ten. Nelli hakkında konuşmak, kızı benden isternek için gel­
mişti. Anna Andreyevna yetim kızı eve almaya sonunda razı 
olmuştu. Onu kandırmak için çok uğraşrnışum. Annesi derle­
since lanetlenmiş bu kimsesiz kızın durumunun Nikolay Ser­
geyiç'in duygulannı degiştirecegini söylemiştim. Planımı öyle­
sine güzel, heyecanlı anlatmıştım ki, kızı bir an önce gidip ge­
tirmesi için kocasını bu kez o sıkışnrmaya başlamıştı. Seve se­
ve işe koyulmuştu ihtiyar: Anna Andreyevna'sını sevindirmek 
istiyordu. Sonra bazı düşünceleri daha vardı . . .  Ama ileride da-
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ha ayrıntıianna in erek anlatacagım bunlan . . .  
Nelli'nin ihtiyan daha ilk görüşünde sevmedigini söylemiş­

tim. Sonraları, lhmenev'in adı edilince kızın gözlerinde bir 
nefret panlusı dikkatimi çekmeye başlamıştı. Ihtiyar dogrudan 
do�ya konuya girdi. Hala. yüzünü yasuga gömmüş, öyle du­
ran Nelli'nin yanına gitti, elini tuttu, 

- Kızımız olarak evimize gelmek ister misin? diye sordu. Bir 
kızım vardı canımdan, dünyada her şeyden çok severdim onu, 
ama yok artık o. Öldü. Evimde ve . . .  Yüregimde onun yerini al­
mak ister misin? . .  

lhtiyann ateşten kupkuru, kızarmış gözlerinde yaşlar parlı-
yordu. 

Nelli başını kaldırmadan, 
- Hayır, istemem, diye karşılık verdi. 
- Peki ama niçin, yavrum? Hiç kimsen yok. Ivan'ın yanında 

temelli kalamazsın, oysa benim evim sıcak bir yuva olacak sana. 

Nelli başını kaldırdı. Yatakta ihtiyann karşısına oturdu. 
- Istemiyorum, çünkü siz acımasız, kalpsiz bir insansınız! 

dedi. Evet, kalp diye bir şey yok sizde! Ben de kalpsizim, hem 
herkesten kalpsiz . . .  ama siz benden de kalpsizsiniz . . .  

Kızın yüzü bembeyaz olmuştu. Gözlerinin içinde tuhaf pa­
nltılar vardı. Güçlü bir duygunun etkisiyle olacak, titreyen 
dudaklan bile beyazlaşmış, büzülmüştü. Ihtiyar şaşkın bakı­
yordu ona. 

- Evet, benden kalpsizsiniz, öz kızınızı bagışlamak istemi­
yorsunuz çünkü. Onu temelli unutmak için yanınıza başkası­
nın çocugunu almak istiyorsunuz . . .  insan öz eviadını unutabi­
lir mi? Sevebileceginizi mi sanıyorsunuz beni? Yüzüme her 
bakugınızda benim bir yabancı oldugumu, yüreginizden sö­
küp attıgtnız kızınızı anımsayacaksınız . . .  kötü bir insansınız 
çünkü. Kötü insaniann yanında yaşamak istemem ben, iste­
mem, istemem! 

Nelli hıçkırdı, bana bir an baktı. 
- Yann degil, öbür gün paskal ya . . .  o gün herkes öpüşür, ku­

caklaşır, banşır . . .  bütün kusurlar unutulur . . .  Ama siz . . .  evet 
yalnız siz . . .  Ah ne acımasız bir insansınız ! . .  Gidin buradan! . .  
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Hüngür hüngür aglamaya başlamıştı. Bu söylevi besbelli, ih­
tiyar onu evine göt�rmek isterse söylemek için önceden hazır­
lanmış, ezberlemişti. lhmenev şaşınp kalmıştı. Yüzü bembe­
yazdı. İçinin sızladıgı belliydi. Nelli birden çılgın bir öfkeyle, 

- Hem niçin, niçin herkes böyle çok düşünüyor beni, üzeri­
me düşüyor, anlamıyorum, dedi. Istemem, hiç kimse ilgiten­
mesin benimle, istemem! Dilenecegim ben ! . .  

Kendimi tutamadım, 
- Nelli, ne oluyor sana? diye haykırdırn. 
Karaşmam öfkesini büsbütün körükledi. Hıçkıra hıçkıra ag­

lamaya başladı: 
- Evet, burada kalmaktansa gider sokaklarda dilenirim daha 

iyi! Annem de dilenirdi. Ölürken yoksul olmamı, dilenmemi 
vasiyet etmişti. u Ama demişti, yalnız . . .  " Dilenrnek ayıp degil­
dir, bir kimseden dilenmeyecegim ki. . .  insanın herkesten di­
lenmesinde utanılacak bir şey yok. Bir dilenci kadın öyle söy­
lemişti. Daha küçügüm, başka ne gelir elimden . . .  Herkesten 
dilenecegim. Ama burada durmam, durmam . . .  kötü bir kızım 
ben, ne kadar kalpsiz oldugumu görüyor musunuz! . .  

Nelli birden masanın üzerindeki çay fincanını kaptıgı gibi 
yere fırlattı. Gözlerimin içine meydan okurcasına bakarak, 

- Kınldı işte, dedi. Topu topu iki Cincanınız vardı, öbürünü 
de kıracagım . . .  O zaman çayı neyle içeceksiniz bakalım! . .  

Çıldırmıştı sanki, ama bu öfkenin ona haz verdigi; bunun 
kötü, ayıp bir şey oldugunu bile bile, kendini daha sonraki çıl­
gınlıklara hazırladıgı belliydi. İhtiyar, 

- Hasta bu, Van ya, dedi, eger hasta degilse . . .  dogrusu çok 
tuhaf. Hadi hoşçakal! . .  

Şapkasını aldı, elimi sıktı. Perişan bir durumdaydı. Nelli 
çok agır konuşmuştu. Öfkelenmiştim. Yalnız kalınca, 

- Çok acımasızsın Nelli! diye haykırdım. Utanmadın mı, hiç 
utanmadın mı! Evet, kötü, kalpsiz bir kızsın sen ! . . 

Öyle, oldugum gibi, şapkasız koştum ihtiyarın peşinden. 
Onu kapıya kadar geçirmek, avunması için birşeyler söylemek 
niyetindeydim. Merdivenleri koşarak inerken Nelli'nin site­
minden bembeyaz olmuş yüzü gözlerimin önündeydi. Yetiştim 

293 



arkasından . . .  Acı acı gülümseyerek, 
- Zavallı kızın kendi derdi başından aşkın, dedi, inan buna 

lvan. Bir de ben üzerine üzerine gittim. Yarasını deştim. Tok 
açın halinden anlamaz derler. Ben şunu ekleyecegim buna: Aç 
da açın halinden her zaman anlamaz. Hadi hoşçakal! . .  

Başka bir şey söyleyecek oldum, ihtiyar kolunu salladı. 
- Beni bırak artık! dedi. Bak da kız kaçmasın. 
Sonra tuhaf bir öfkeyle ekledi: 
- Öyleye benziyor. 
Bastonuyla kaldınm taşlarına vura vura, hızlı adımlarla 

uzaklaş u. 
O anda içine dogan şeyin gerçekleşecegini biliyor muydu 

acaba? . .  
Yukan çıkugımda Nelli'nin gene evde olmadıgını görünce ne 

büyük bir dehşete kapılmışum! Dışan koştum, komşularm ka­
pılarını çalıp Nelli'yi sordum. Onun beni bırakıp gene kaçugına 
bir türlü inanamıyordum. Hem nasıl kaçmış olabilirdi? Evet bir 
avlu kapısı vardı. Biz ihtiyarla konuşurken yanımızdan geçmesi 
gerekiyordu. Ama onun, merdivende saklarup ben eve döndük­
ten sonra kaçmış olabilecegi düşüncesi aklıma gelince büyük 
bir dehşete kapıldırn. Ama çok uzaga gittigini sanmıyord.um. 

Telaşla dışan koştum. Ne olur ne olmaz diye kapıyı açık bı­
rakrnıştım. 

Önce Masloboyev'lere gittim. Evde kimsecikler yoktu. Ne 
Masloboyev ne de Aleksandra Semyonovna vardı. Bir pusula 
bırakıp yeni felaketten haberdar ettim onlan. Nelli gelirse du­
rumu hemen bana bildirmelerini yazdım. Hemen doktora git­
tim. O da yoktu evde. Hizmetçisi Nelli'nin sabahkinden başka 
bir daha gelmedigini söyledi. Şimdi ne yapacaktım? Bobno­
va'nın evine koştum, tabutçunun karısından ev salıibesinin bir 
iş yüzünden iki gündür karakolda oldugunu, Nelli'nin de o 
zamandan beri oralarda hiç görünmedigini ögtendim. Yorgun, 
bitkin bir durumda gene Masloboyev'lere koştum. Gene aynı 
yanıt. Gelen giden olmamıştı. Kendileri de dönmemişti. Pusu­
lam masanın üzerinde duruyordu. Ne yapmahydım? 

Ölesiye üzgün, bitkin, gece geç saat eve dönüyordum. O ak-
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şam Nataşa'ya gitmem gerekiyordu. Sabah çagırrnışu beni. Oysa 
bütün gün agzıma bir lokma bir şey koyrnamışum. Nelli'nin 
kaçu�nı düşündükçe fena oluyordum. "Nedir bu?" diye düşü­
nüyordum. "Hastalı�nın tuhaf bir sonucu mu acaba? Aklını mı 

kaçırdı yoksa? Tannın! Nerede o şimdi, nerede ararsam onu?" 
Kendi kendime böyle sordutum anda V. Köprüsü'nde, bir­

kaç adım önümde birden Nelli'yi gördüm. Sokak fenerinin di­
binde duruyordu. Beni görrnüyordu. Ona dogru koşmak geldi 
içimden, ama durdum. Şaşırrnıştım. "Ne yapıyor orada aca­
ba?" diye düşündüm. Onu artık kaybetmeyecegimden emin 
oldutum için durup beklerneye karar verdim. On dakika izle­
dim onu. öyle dikiliyor, gelip geçeniere bakıyordu. lyi giyimli 
bir ihtiyar görünce yanına gitti. Adam cebinden bir şey çıkanp 
ona uzattı, durmadan geçti. Nelli öne egilerek saygılannı be­
lirtti. O anda hissettiklerini anlatamam. Yüregime dayanılmaz 
bir acı saplanmıştı . . .  Benim için çok degerli, sevdigim, üzerine 
titredigim bir yarauk gözlerimin önünde ayaklar altına alın­
mış, çamura bulanınıştı sanki. Gözyaşlanm birden boşaldı. 

Evet, o anda çok öfkeliydim ama, zavallı Nelli için aghyor­
dum: ihtiyacı oldugundan dilenmiyordu. Sokaga atılmış, kade­
riyle baş başa bırakılmış degildi. Ona eziyet eden insanlardan 
degil, gözünün içine bakan, onu seven dostlanndan kaçmışn. 
Bu davranışıyla birisine eziyet etmek, gözdagı verrnek istiyor­
du, bununla övünüyordu sanki! .. Ama ruhunda esrarlı bir de­
gişiklik oluyordu . . .  Evet, ihtiyar haklıydı: aşagılanmış, ezilmişti 
bu çocuk. Yarası öyle kolay ananlacak çeşidinden degildi. O da 
bu yarayı bizlere olan güvensizligiyle inadına deşiyordu. Duy­
dugu acı, deyim yerindeyse, bu ıstırap bencilligi haz veriyordu 
ona sanki. Acılannı böyle körüklemesi duydugu hazzı güçlen­
diriyordu. Ezilen, gururu incinen, kaderin sillesini yiyen insan­
Iann çoguna bunlann bir haksızlık oldutunu bilmek özel bir 
haz verir. Ama Nelli hangi haksızlıktan yakınabilirdi? Kaprisle­
riyle, tuhaf çıkışlaoyla bizleri şaşırtmak, korkutmak istiyor, 
övünüyordu sanki. . .  ama hayır! Yalnızdı şimdi. Hiçbirimiz gör­
müyonluk dilendigini. Yoksa dilenrnek miydi ona haz veren? 
Ne yapacaku sadakayı, parayı ne yapacaku? 
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lhtiyann verdi�ni aldıktan sonra köprüyü geçti. Vitrini iyi­
ce aydınlatılmış bir magazamn önünde durdu. Kazandıgı para­
lan saymaya koyuldu. On adım ötesinde duruyordum. Çok 
para vardı elinde. Sabahtan beri dilendi� belliydi. Paralan av­
cunda sıkı sıkı tutarak sokagı geçti. Küçük bir düklüna girdi. 
Hemen dükkamn ardına kadar açık kapısına yaklaştım. Nelli 
ne yapacak diye bakum. 

Avcundaki paralan tezgilhm üzerine koymuş, sabah lhme­
nev'le bana ne denli kötü bir kız oldugunu göstermek için 
kırdıgı çay Cincanına benzer bir fincana bakıyordu. On beş 
kopek degerinde bir Cineandı bu. Belki daha bile ucuzdu. 
Adam Cincanı ka.gıda sanp Nelli'ye verdi. Kız mutlu bir yüzle, 
çabuk çabuk yürüyerek çıktı düklündan. Tam önümden ge­
çerken, 

- Nelli! diye seslendim, Nelli! . .  
Ürperdi, yüzüme baktı. Fincan elinden kayıp yere düştü, kı­

nldı. Yüzü bembeyazdı. Ama yüzümden her şeyi gördügümü, 
bildigimi anlayınca kızardı. Dayanılmaz, acı dolu bir utangaç­
lık vardı bu kızarmada. Elinden tutup eve götürdüm onu. 
Uzak de�ldi ev. Yolda hiç konuşmadık. Içeri girince sandalye­
ye çöktüm. Nelli karşımda dalgın, üzgün oturuyor, başını kal­
dınp bana bakamıyordu. 

- Nelli, dedim, dileniyor muydun? . .  
- Evet! diye fısıldadı. 
Başını daha da egdi. 
- Bana bu sabah kırdıgın çay fincanının aynısını almak için 

mi yaptın bunu? . .  
- Evet. . .  
- Bu fincan için sitem mi ettim sana, bagınp çagırdım mı? 

Bu yaptıgının ne kötü, acımasız bir şey oldugunu anlamıyor 
musun Nelli? Yakışır mı sana? Hiç utanmıyor musun? Yoksa . . .  

lşitilir işitilmez bir sesle, 
- Utanıyorum .. .  diye fısıldadı. 
Yanagından aşagı iri bir gözyaşı tanesi yuvarlandı. 
- Utanıyorsun demek . . .  dedim. Sevgili Nelli, sana karşı suç­

luysam bagışla beni, banşalım. 
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Başını kaldınp yüzüme baktı, gözlerinden yaşlar boşaldı, 
boynuma atıldı. 

Tam bu anda Aleksandra Semyonovna daldı içeri. 
- Ne o? Burada mı? Gene ha? Ah Nelli, ah! Ne oluyor sana? 

Neyse canım, evde olsun da . . .  nerede buldunuz onu Ivan Pet­
roviç? . .  

Soru sormaması için göz kırptım Aleksandra Semyonov­
na'ya. Anladı beni. H�l� içli içli aglayan Nelli'yle vedalaştım. 
Iyi yürekli Aleksandra Semyonovna'ya ben dönünceye dek bir 
yere gitmemesini tembihledim, Nataşa'ya koştum. Çok geç 
kalmıştım, onun için acele ediyordum. 

O akşam kaderimiz belli olacaktı: Nataşa'yla konuşacak çok 
şeyimiz vardı. Ama ben söze Nelli'den başladım. Her şeyi ay­
nntılanyla anlatum. Anlattıklanm Nataşa'yı pek ilgilendirmiş, 
hatta şaşırtmıştı. Bir an düşündükten sonra, 

- Bak ne diyecegim Vanya, dedi, bana öyle geliyor ki seviyor 
seni bu kız. 

Şaşırma sırası bendeydi şimdi. 
- Ne . . .  nasıl?. 
- Kadınca bir sevgiyle . . .  
- Saçmalama Nataşa! Daha çocuk o ! . .  
- Neredeyse on dört yaşında bir çocuk. . .  Bu hırçınlıgı onu 

anlamamanda n, belki kendi kendini bile anlamamasından . . .  
Çocuksu, ama ciddi, acı dolu bir hırçınlıktır bu. Işin en önem­
li yanı da: Seni benden kıskanıyor. Beni çok sevdigin için evde 
hep benden söz ediyorsun, beni düşünüyorsun, merak ediyor­
sun. Bu yüzden onunla geregince ilgilenemiyorsun. Bu duru­
mu fark ettigi için cam sıkılıyor. Belki seninle konuşmak, duy­
gulannı sana açmak istiyor, ama bunu başaramıyor, utanıyor, 
ne isterligini bilemiyor.. .  bir fırsat bekliyor. Oysa sen, bu fırsatı 
ona verecegine kaçıyorsun ondan. Hasta hasta yalnız bırakı­
yorsun onu, bana gelip bütün gün yanımda kalıyorsun . . .  Ar­
kandan aghyordur . . .  seni anyordur . . .  hele onu anlarnaman acı­
sını bir kat daha dayanılmaz yapıyordur. Bak, böyle bir anda 
bile benim için yalnız bıraktın onu. Görürsün, yann gene has­
talanacak Nasıl bırakahildin onu? Çabuk koş yanına . . .  
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- Bırakmasına bırakmazdım, ama . . .  
- Ben çagırmıştım seni, degil mi? Şimdi de git diyorum. 
- Peki gidecegim, ama bu söylediklerinin hiçbirine inanmı-

yorum. 
- Yadırgamakta haklısın. Ama kızın başından geçenleri dü­

şün, o zaman anlarsın. Benim gibi, senin gibi bir çocukluk 
devresi geçirmeeli o . . .  

Gene de geç döndüm eve . . .  Aleksandra Semyonovna Nel­
li'nin o akşamki gibi durmadan agladıgını, "öyle aglaya aglaya 
uyuyakaldıgını" söyledi. "Ben gideyim anık lvan Petroviç. Fi­
lip Filipiç erken gel demişti. Zavallı bekliyordur beni".  

Teşekkür ettim, Nelli'nin başucuna oturdum. Böyle bir anda 
onu yalnız bırakngırn için kendi kendimden utanıyordum. Başu­
cunda gece geç saatiere dek oturdum, düşündüm . . .  Ne ugursuz 
günlerdi onlar! . .  

Ama önce şu iki haftada olanlan anlatmalıyım . . .  

V 

Prens'le B. Lokantası'nda yedigim o yemekten sonra birkaç 
gün hep Nataşa'yı merak ettim. Her an "Şu Allah'ın belası 
Prens Nataşa'ya ne yapacak, nasıl öç alacak ondan?"  diye so­
ruyordum kendime. Kafaının içi karmakanşıktı. Düşline dıi­
şüne, Prens'in tehditlerinin kurusıkı olmadıgı, Alyoşa'yla iliş­
kisini kesmedigi sürece Nataşa'nın başını belaya sokabilecegi 
sonucuna vardım. "Kişiligi olmayan, kindar, kötü ruhlu, çıkar­
cı bir adamdır" ,  diye dıişünüyordum. Kendisine edilen haka­
reti kolay kolay unutamaz, ilk fırsatta öcünü alırdı. Bir noktayı 
açık açık söylemişti bana: Alyoşa'yla Nataşa'nın aynlmalannı 
kesinlikle istiyor, benden de "duygulu, Schillervari bir olay ol­
maması için Nataşa'yı bu aynlıga hazırlamamı" bekliyordu. En 
çok üzerinde durdugu konu Alyoşa'nın onu, iyi sevimli bir ba­
ba saymayı sürdürm.esiydi. Kuşkusuz! Sonra Katya'nın parala­
nnı ele geçirmek için bu çok önemliydi. Böylece bana Nata­
şa'yı yakın olan aynlıga hazırlamak kalıyordu. Oysa son gün-
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lerde Nataşa'da tuhaf bir degişiklik dikkatimi çekiyordu. Be­
nimle eskisi gibi içten degildi artık. Dahası güvenmiyordu ba­
na sanki. Avutmaya çalışınam yalnızca acı veriyordu ona. So­
rulanm canını sıkmaya, üstelik sinirini bozmaya başlamıştı. 
Bazen ben yanında otururken odanın içinde kollannı önüne 
kavuşturmuş, dalgın, benim varlıgımı bile unutmuş gibi, bir 
aşagı bir yukan dolaşıyordu. Arada göz göze geldi�miz olursa 
(bakışlannı bile kaçırınaya başlamıştı benden) yüzünü bir can 
sıkıntısı kaphyordu. Başını hemen öte yana çeviriyordu. Onun 
da aynlmayı düşündügünü, planlar kurdugunu biliyordum. 
Acı duymadan, yüregi sıziamadan düşünebilir miydi bunu? 
Alyoşa'dan aynimaya kararlı oldu�ndan kuşkum yoktu. Ama 
hüzün dolu umutsuzlu� gene de beni üzüyor, korkutuyordu. 
Bu konuda onunla konuşmaya, onu avutmaya cesaret edemi­
yordum. Dehşet içinde sonucu bekliyordum. 

Onun bana karşı so�klu�na gelince, bu durum beni hu­
zursuz ediyordu, üzüyordu ama, Nataşa'nın duygulanna inan­
cım sonsuzdu: Çok kederli, sinirli oldugunun farkındaydım. 
Her çeşit ilgi onu sıkıyor, öfkelendiriyordu. Böyle durumlarda 
özellikle yakınlanmızın, içimizi bilen dostlanmızın ilgisi daha 
bir agır gelir bize. Ama sonunda Nataşa'nın gene bana gelece­
�ni, iç huzurunu gene bende arayacagını çok iyi biliyordum. 

Prens'le aramda geçen konuşmadan hiç söz etmemiştim ona 
kuşkusuz. Anlatacaklanm onu daha da heyecanlandırmaktan, 
üzmekten başka bir şeye yaramazdı. Yalnızca söz arasında 
Kontes'in evine Prens'le gitti�mi, bu adamın çok alçak, acıma­
sız oldugundan kuşkum kalmadıgını söyledim. Nataşa bu ko­
nuda bir şey sormadı bana. Buna çok sevindim. Ama Katya 
üzerine anlatuklanmı büyük bir dikkatle dinledi. Sözlerimi bi­
tirince Katya üzerine de bir şey söylemedi, ama soluk yüzü 
hafiften kızardı. O gün yanında kaldı�m sürece çok heyecan­
lıydı. Katya'nın bende bırakugı izlenimi saklamadım ondan. 
Niçin saklayacaktım? Nasıl olsa anlardı bunu, kızardı bana 
sonra. Bunun için elimden geldigince aynntılanyla, sorabile­
cegi her şeyi daha o sormadan yanıtlamaya çalışarak -onun bu 
durumda bir şey sormasının güç olacagını biliyordum: Sevgili-
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sini elinden alan bir kızın üstünlüklerini sogukkanlılıkla sora­
bilir mi insan?- evet, sorabilecegi her şeyi daha o sormadan 
yanıtlamaya çalışarak anlatUm. 

Prens'in Alyoşa'yı Katya'yla birlikte köye götürecegini Nata­
şa'nın bilrnedi�ni sanıyordum. Bunu ona nasıl açaca�mı dü­
şünüyordum. Ama durumu alışura alışııra anlatmaya çalışır­
ken Nataşa sözümü kesti, onu avutmaya boşuna ugraşmanıa­
mı, her şeyi beş gündür bildi�ni söyleyince şaşınp kaldım. 

- Tannm! diye haykırdım, kim söyledi bunu sana? 
- Alyoşa. 
- Nasıl? Alyoşa mı? 
- Evet, her şeyi göze aldım Vanya. 
Bunu söylerken bakışından bu konuyu kapamak istedi�ni 

anlamıştı m. 

Alyoşa sık sık ugruyordu Naıaşa'ya, ama ancak bir dakika 
kalıp gidiyordu. Yalnız bir ugradıgında birkaç saat kalmıştı. 
Ama o zaman da ben yoktum. Içeri ço�unlukla üzgün giriyor, 
Nataşa'ya ürkek ürkek bakıyordu. Biraz sonra her şeyi unutup 
gülmeye başlıyordu. Bana da sık, hemen her gün u�ruyordu. 
Dogrusu çok üzgündü. Acı çekiyordu. Bir an yalnız kalamıyor, 
avunnıak için bana koşuyordu. 

Ne söyleyebilirdim ona? Soguk davrandıgımı, onunla ilgi­
lenmedi�mi, hatta ona kızdıgımı söyleyerek sitem ediyordu 
bana. Üzülüyor, aglıyor, Katya'ya koşuyor, orada avunuyordu. 

Nataşa bana bu yolculuktan haberdar oldugunu söyledigi 
gün (Prens'le konuşmamın üzerinden bir hafta geçmişti) Al­
yoşa son derece üzgün, bana geldi, boynuma sanldı, bebek gi­
bi hüngür hüngür aglamaya başladı. Ben susuyordum, ne di­
yece�ini bekliyordum. 

- Aşa�lık, adi bir insanım ben, Vanya, diye başladı. Kendi 
kendimden kurtar beni. Alçak, igrenç bir insan oldugum için 
de�il. benim yüzümden Nataşa mutsuz olacagı için a�lıyorum. 
Evet, mutsuz edece�m onu . . .  Vanya, sevgili dostum, söyle ba­
na, benim yerime sen karar ver, hangisini daha çok seviyorum? 

- Bunu ben bilemem, dedim, sen daha iyi bilirsin . . .  
- Hayır Vanya, anlamadın! Sana böyle bir soru soracak ka-
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dar budala degilim. Şaşınp kaldım. Kendime soruyorum bu 
soruyu, ama bir yanıt veremiyorum. Sen dışandan baktıgın 
için daha iyi görebilirsin . . .  Bilmesen bile, düşüneeni söyle. 

- Bence Katya'yı daha çok seviyorsun. 
- Öyle mi sanıyorsun? ! Hayır, hayır! Yanılıyorsun! Nata-

şa'ya olan sevgim sınırsızdır. Ondan ayn yaşayamam, bıraka­
mam onu. Katya'ya da söyledim bunu. O da benimle aynı dü­
şüncede. Neden susuyarsun? Gördüm, gülümsedin. Şimdiki 
gibi . . .  çok üzgün oldugu m zamanlar beni avutacak ne söyle­
din ki bana, şimdi söyleyeceksin . . .  Hoşça kal! 

Koşarak çıktı gitti. Konuşmamızı sessizce dinleyen Nelli şa­
şırmıştı. H;ıi;ı geçmemişti hastalıgı. Hep yatıyor, sürekli ilaç 
alıyordu. Bana geldigi zamanlar hiç konuşmazdı onunla Alyo­
şa, hatta hiç ilgilenmezdi. 

tki saat sonra Alyoşa gene geldi. Gülüyordu. Gene boynuma 
san ldı. 

- Her şey tamam! diye haykırdı. Bütün kuşkular kalktı orta­
dan artık. Sizden çıkınca dogru Nataşa'ya gittim: Sinirlerim 
bozuktu. Onu görmeden edemezdim. lçeri girer girmez önün­
de yere kapanıp ayaklannı öptüm: Yapmalıydım bunu, yoksa 
üzüntümden ölürdüm. Bir şey söylemeden kucakladı beni, ag­
lamaya başladı. Katya'yı ondan çok sevdigimi açık açık söyle­
dim kendisine . . .  

- Ne dedi? 
- Bir şey demedi, yalnızca okşadı beni, yanştırmaya çalıştı. 

Beni, bunu ona söyleyen beni! Insana huzur vermesini biliyor 
Nataşa, lvan Petroviç. Ah uzun uzun agladım, içimi döktüm 
ona. Katya'yı çok sevdigimi açık açık söyledim. Ama kimi se­
versem seveyim onsuz, Nataşa'sız yaşayamayacagımı, ölecegimi 
de ekledim. Evet Vanya, onsuz bir gün yaşayarnam ben. Biliyo­
rum! Bunun için hemen evlenmeye karar verdik. Ama kutsal 
hafta oldugundan evlenemiyoruz. Köyden dönüşte evlenece­
giz. Yani haziranın birinde . . .  Babam ses çıkannayacaktır. Bun­
dan kuşkum yok. Katya'ya gelince, önemli degil ! . .  Nataşa'sız 
yapamam ben . . .  Evleniriz, birlikte Katya'nın yanına gideriz. 

Zavallı Nataşa! Bu çocugu avutmak, oturup anlattıklannı 
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dinlemek, bu saf bencilin içini rahatlatmak için yakında evle­
nebileceklerini söylemek kimbilir ne agır gelmişti ona! . .  Ger­
çekten de birkaç gün rahatlamıştı Alyoşa. Zaten zayıf yüregi 
bu üzüntüye yalnız başına dayanamayacagı için koşuyordu 
Nataşa'ya. Ama ayrılık zamanı yaklaşınca gene telaşlandı, gene 
bana koşup içini döktü. Son günlerde Nataşa'ya öylesine bag­
lanmışu ki, degil bir buçuk ay, bir gün bile aynlamıyordu on­
dan. Son güne dek bir buçuk ay için aynlacaklanna, dönüşte 
hemen evleneceklerine içtenlikle inanıyordu. Nataşa'ya gelin­
ce, kaderinin artık bütünüyle degişmekte oldugunu, Alyo­
şa'nın ona bir daha hiç dönıneyecegini, öyle olmasının da ge­
rektigini biliyordu. 

Sonunda aynlık günü geldi çattı. Nataşa hastaydı. Benzi 
uçuk, bakışlan donuk, dudaktan kupkuruydu. Arada bir kendi 
kendine birşeyler mınldaruyor, seyrek olarak da başını kaldınp 
gözlerimin içine dikkatli bakıyordu. Aglaınıyor, sorulanını ya­
nıtlamıyordu. Odaya giren Alyoşa'nın çın çın öten sesi duyul­
dugunda kuru bir yaprak gibi titredi. Yüzü bir anda kıpkımuzı 
oldu. Aceleyle Alyoşa'nın yanına gitti. Heyecanla kucakladı 
onu, öptü, gülümsedi . . .  Alyoşa dikkatli dikkatli bakıyordu Na­
taşa'run gözlerinin içine. Arada bir endişeyle hasta olup olma­
dıgını soruyor, köyde çok kalmayacagını, dönünce hemen evle­
neceklerini söyleyerek avutmaya çalışıyordu onu. Nataşa'nın 
kendini tutmak, gözyaşlannı bastırmak için insanüstü bir çaba 
harcadıgı belliydi. Alyoşa'run yanında aglamak istemiyordu. 

Bir ara Alyoşa, o yokken sıkıntı çekmesin diye Nataşa'ya ye­
terince para bırakması gerektigini, babasının ona yol için çok 
para verecegini söyledi. Nataşa da hemen çattı kaşlannı. Yalnız 
kaldıgımızda Nataşa'ya, bende onun için yüz elli ruble oldu­
�nu söyledim. Bu paranın nereden çıkugını sormadı. Alyo­
şa'nm gidişinden iki, Nataşa'yla Katya'nın ilk ve son görüşme­
lerinden bir gün önce olmuştu bu. Katya, Alyoşa'yla bir pusula 
yollamış, Nataşa'dan yann onu ziyaret etmesine izin vermesini 
dilemişti. Bir iki satır da bana yazmıştı. Benim de orada bulun­
marnı istiyordu. 

Başım çok kalabalık olmasına karşın, saat on ikide (Kat-
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ya'nın görüşme için önerdigi saatti bu) Nataşa'da olmaya karar 
vermiştim. Nelli'den başka, son günlerde lhınenevlerle de ug­
raşıyordum . . .  

tki hafta önce taşınınaya başlamışttm onlara. Bir sabah Anna 
Andreyevna önemli, son derece önemli bir iş için çagırmışu be­
ni. Gidince yalnız bulmuştum onu evde. Heyecandan tir tir tit­
reyerek, dehşet içinde odada bir aşagı bir yukan dolaşıyor, Ni­
kolay Sergeyiç'in dönüşünü bekliyordu. Geçen her anın çok 
çok degerli oldugu belliydi. Ama gene de ne olup bittigini uzun 
süre ögrenemedim ondan. Gereksiz, durumla uzaktan yakın­
dan ilgisi olmayan bir sürü sitemden -hiç ugr&madıgımdan, on­
lan yetim gibi bir yana ittigimden, kaderleriyle baş başa bıraktı­
gımdan uzun uzun yakındı- sonra Nikolay Sergeyiç'in son üç 
gündür "anlaulmaz" bir telaş, heyecan içinde oldugunu söyledi. 

- Eski Nikolay Sergeyiç degil sanki, diyordu. Hummaya ya­
kalanmış gibi. Geceleri usulca yataktan kalkıyor, tasvirin 
önünde diz çöküp dua ediyor. Uykuda sayıklıyor. Uyanık ol­
dugu zamanlar ise yarı deli gibi: Dün sofraya oturmuştuk. 
Önündeki kaşıgı görmedi. Bir şey soruyorsun, hiç ilgisi olma­
yan yanıtlar veriyor. Sık sık bir yerlere gidiyor "lşim var, diyor, 
avukatı görmem gerek". Bu sabah odasına kapandı. "Dava için 
istenen bir �gıt yazacagım" dedi. "Önündeki kaşıgı göremez­
ken yazı mı yazacaksın ?" diye geçirdim içimden. Kapıdaki de­
likten baktım, gerçekten birşeyler yazıyor. Ama bir yandan da 
aglıyordu. "lş �gıdı da böyle mi yazılımuş ki! "  dedim kendi 
kendime. Belki de bizim lhmenevka için üzülüyordu. Tam ben 
böyle düşünürken birden fırladı yerinden, kalemi masanın 
üzerine fırlattı, yüzü kızardı, gözleri parladı, şapkasını kapugı 
gibi odadan çıktı. "Biraz sonra dönecegim Anna Andreyevna" 
dedi. O gidince ben de dogru masasının yanına vardım. Masa­
sının üzeri her zaman davayla ilgili �gıtlarla doludur. Dokun­
dunmaz onlara. Kaç kez yalvarmışımdır ona "bırak da bir dü­
zene koyayım şunlan, masanın tozunu alayım" diye. Kızar ben 
böyle söyleyince. Buraya, Petersburg'a geleli çok sinirli oldu. 
Biraz önce yazdıgı �gıdı aramaya koyuldum masanın üzerin­
de. I<Agıdı yanına almadıgını, kalkarken öteki kıgıtlann altına 
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soktugunu gönnüştüm. Bak anam babam, lvan Petroviç, ne 
buldum orada . . .  

Yansına kadar karmakanşık bir elyazısıyla doldurulmuş �y­
le ki bazı yerleri okunmuyordu- bir dosya kagıdı uzattı bana. 

Zavallı ihtiyar! Daha ilk satırdan kime, niçin yazdıgı belliy­
di. Nataşa'ya, sevgili Nataşasına bir mektuptu bu. Şefkat, sevgi 
dolu sözlerle kızını bagışladıgını bildiriyordu, onu eve çagın­
yordu. Aceleyle yazılmış, birçok yerine mürekkep bulaşmış 
mektubun bazı satırlan okunmuyordu. Ama ihtiyan kalerne 
sanlmaya zorlayan taşkın duygu apaçık ortadaydı. Bu duygu 
biraz sonra yerini başka bir duyguya bırakmıştı: Ihtiyar kızına 
sitem etmeye, suçunu yüzüne vurmaya başlıyordu. Inadım öf­
keyle anımsatıyor, duygusuz bir kız oldugunu, annesine, ba­
basına yapngını belki bir kez bile düşıinrnedigini söylüyordu. 
Gururu yüzünden onu cezalandırmakla, lanetlernekle tehdit 
ediyordu. Mektubunu, hemen eve dönmesini, ancak o zaman, 
"aile yuvasında" yeni bir yaşama başladıktan sonra onu bagış­
layabilecegini söyleyerek bitiriyordu. tık satırlarda gösterdigi 
coşkun sevgiden biraz sonra utandıgı, gururunun ineinmesin­
den acı duydugu belliydi. Mektubunu öfkeyle, tehditler savu­
rarak bitirmesi bu yüzdendi. Yaşlı kadın kollannı gögsünıin 
üzerinde kavuşturrnuş, karşımda ayakta duruyor, ne söyleye­
cegirni bekliyordu. 

Düşüncelerimi açık açık söyledim: 
- lhtiyann Nataşa'sız yaşarnaya gücıi kalmadı artık, dedim. 

Görürsünıiz, yakında bagışlayacak onu. Elbette gene duruma 
baglı . . .  Davanın böyle sonuçlanması zavallının sinirlerini çok 
bozdu, gururunu incitti. Bu dururnda kendisine bir can yolda­
şı araması olagandır. Sonra Alyoşa'nın Nataşa'yı bırakmaya ha­
zırlandıgını da duyrnuştur. Çünkü Nataşa'yı sürekli izliyor. 
Onunla ilgili her şeyi biliyor. Kızının şimdi ne durumda bu­
lundugunu, avutulmaya ne çok gereksinimi oldugunu biliyor­
dur. Ama gururoyla oynandıgına inandıgı için yenernemiştir 
kendini. llk adımı Nataşa'nın atmayacagını; böyle bir şeyi bel­
ki aklına bile getirmedigini, barışmak isternedigini düşünmüş 
de olabilir. Evet, yüzde yüz böyle düşündıi. Mektubun sonunu 

304 



bunun için getirmedi. Bu durum, eskisinden daha etkili ola­
cak hareketlerin do�asına yol açacaktır belki . . .  

Yaşlı kadın aglayarak dinliyordu beni. Hemen Nataşa'ya git­
mem gerektigini, geç kaldı�mı söyleyince birden ürperdi, en 
önemli olanı unuttu�nu söyledi. Mektubu ka�tlann arasın­
dan çıkanrken bir kaza olmuş, mektup mürekkeplenmişti. 
Yaşlı kadın, kocasının bu lekeden o yokken ka.gıtlannın kanş­
tınldı�nı, Anna Andreyevna'nın mektubu okudu�nu anlaya­
cagından korkuyordu. Haklıydı da: Nikolay Sergeyiç sırrını 
ögrendigimizi aniarsa utancından, öfkesinden inadım sürdü­
rür, Nataşa'yı bagışlamamakta diretirdi. 

Ama durumu şöyle bir düşündükten sonra yaşlı kadına 
üzülmemesini söyledim. "Masadan kalkarken öylesine heye­
canlıydı ki, bu aynnulan anımsayamaz bile," dedim. "Mektu­
bu kendi mürekkepledi sanır" . Anna Andreyevna'yı böylece 
avuttuktan sonra mektubu dikkatle eski yerine koyduk. Tam 
çıkarken aklıma yaşlı kadınla Nelli konusunu ciddi olarak k� 
nuşmak geldi. "Ölen annesi upkı Nataşa gibi babasınca lanet­
lenmiş kimsesiz, zavallı bir kızın başından geçen acıktı olaylar 
Nikolay Sergeyiç'i yumuşatabilir belki" dedim. "Böyle bir duy­
gulanmaya hazırdır zaten. Kızının özlemi gururunu yavaş ya­
vaş yenmeye başladı. Şimdi son bir iliş gerek. Nelli olabilir 
bu" . Yaşlı kadın büyük bir dikkatle dinliyordu beni. Heyecan­
dan, umuttan yüzüne bir canlılık gelmişti. Şimdiye dek bunu 
ona niçin söylemedim diye sitem etmeye başladı bana. Net­
li'yle ilgili bir sürü sorular sordu. Kocasına şimdi Nelli'yi al­
ması için kendisinin yalvaracagını söyledi. Nelli'yi yürekten 
sevmeye başlamıştı. Hasta oldu� için üzülüyordu. Kilere ko­
şup bir kutu reçel getirdi. "Bunu ona götür" dedi. Doktora ve­
recek param olmadıgını düşünüp yirmi ruble vermek istedi 
bana, almayınca çok üzüldü. Ancak, Nelli'nin giyecege gerek­
sinimi oldugunu söyledigirnde rahatladı. Koşup sandıgında 
"yetirncik" için birşeyler aramaya koyuldu. 

O sandı�n içindekileri bir bir dışan çıkanrken ben Nata­
şa'ya gittim. Merdivenleri döne döne çıkarken Nataşa'nın ka­
pısında bir adam gördüm. Kapıyı çalmaya hazırlanıyordu. Be-
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ni görünce durdu. Bir anlık kararsızlıktan sonra aceleyle aşagı 
inmeye başladı. Nataşa'nın katına çıkan son basamakta karşı­
laşuk. Bunun lhmenev oldugunu gördügüm andaki şaşkınlıgı­
mı anlatamam. Merdiven gündüzleri bile pek karanlık olurdu. 
Bana yol vermek için sırtını duvara yasladı. Yüzümden ayır­
madıgı bakışındaki tuhaf panln hala aklımdadır. Yüzü kıpkır­
mızı olmalıydı. Şaşırmış, heyecanlanmıştı. Çatlak bir sesle, 

- Sen miydin Van ya? dedi. Bir tanıdıgı anyordum da .. .  kA-
tip .. .  hep bu işler .. .  geçenlerde buraya bir yere taşınmıştı . . .  an-
laşılan burada degil. Yanlış geldim. Hadi hoşçakal. 

Basamaklan çabuk çabuk inmeye başladı. 
Zamanı gelinceye dek Nataşa'ya bu karşılaşmadan söz etme­

meye karar verdim. Alyoşa köye gidince söyleyecektim. O sı­
ralar çok sinirli, üzgündü. Bu olayın önemini gere� gibi kav­
rayamazdı. Erkendi henüz. 

O gün lhmenevlere gitmeyi çok istememe karşın, gitme­
dim. lhtiyarın benden sıkılacagını düşünüyordum. Hatta 
merdivenlerdeki karşılaşmamızdan sonra özellikle koşup gel­
digirnden de kuşkulanabilirdi. lki gün sonra ugradım. Ihtiyar 
üzgündü. Ama oldukça rahat karşıladı beni. Hep işlerinden 
SÖZ etti. 

Bir ara durup dururken, son derece önemsemez bir tavırla 
-ama gözlerini benden kaçırarak,-

- Önceki gün kime gidiyordun öyle? dedi. Hani merdivende 
karşılaşmış tık. 

Ben de gözlerimi kaçırarak karşılık verdim: 
- Bir arkadaşıma. 
- öyle mi! Ben de IO.tip Astafyev'i anyordum. O evi göster-

mişlerdi. . .  me ger orada oturmuyormuş. . .  Hep şu işlerim . . .  sa­
na anlatmıştım galiba, senatoda verilen karar . . .  

Durmadan anlatıyordu. İşlerinden söz etmeye başlayınca 
yüzü kızarmıştı bile. Anna Andreyevna'ya -kadıncagızı sevin­
dirmek için- o gün her şeyi anlatmıştım. Ama ihtiyann yüzü­
m� dikkatli bakmaması, renk vermemesi, imalı konuşmaması; 
kısacası, kocasının bu hareketinden haberdar oldugunu belli 
etmemesi için yalvarmıştım. Kadıncagız çok sevindi. Önce 
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inanmadı bana. Yetim kız konusunu Nikolay Sergeyiç'e çıtlat­
tıgını, ama kocasının önceleri çok istemesine karşın hiç ses çı­
kannadıgını söyledi. Anna Andreyevna'nın devrisi gün kocası­
na yetim kızı eve almasını d<>gnıdan söylemesine karar verdik. 
Ne var ki o gün ikimiz de çok heyecan, korku çektik. 

lhmenev sabah, işiyle ilgilenen memurla görüştü. Memur, 
Prens'i gördügtin\i, Prens'in "bazı ailevi durumlardan ötürü" 
lhmenevka'ya el koymakla birlikte, on bin rubleyi almamak 
niyetinde oldugunu söylemiş. Ihtiyar, memurun yanından 
dogru bana koşmuş, çok sinirliydi. Gözleri parlıyordu. Neden­
se dışan, merdiven başına çagırdı beni. Hemen gidip Prens'i 
onun adına duelloya çagırmam için yalvarmaya başladı. Öyle­
sine şaşırmıştım ki, uzun süre bir şey dtişünemedim. Yatıştır­
mak istedim onu. Ama ihtiyar birden öfkelendi, fenalaşu. Bir 
bardak su getirmek için içeri koştum. Geri döndügürnde lh­
menev'in yerinde yeller esiyordu. 

Devrisi gün evine gittim, yoktu. Üç gün gören olmadı onu. 
Üçüncü gün her şeyi ögrendik. Benden dogru Prens'in evine 

gitmiş. Onu evde bulamayınca bir pusula bırakmış. Memura 
söylediklerinden haberdar oldut;unu, bunu kendisi için büyük 
bir hakaret, Prens'i de aşagılık bir insan saydıgını, bu yüzden 
onu düelloya çagırdıgını yazmış. Bu çagnsını kabul etmezse 
onu rezil edecegi tehdidini savurmuş. 

Anna Andreyevna ihtiyann eve çok heyecanlı döndügünü, 
hemen vurup kafayı yattıgını söylüyordu. Kansına karşı pek 
yumuşak davranmış. Ama sorulanna kısa kısa yarutlar vermiş. 
Büyük bir heyecan içinde bir şey bekledigi belliymiş. Bir gün 
sonra postadan bir mektup gelmiş. Ihtiyar bu mektubu oku­
yunca bir çıglı.k atmış, başıru ellerinin arasına almış. Anna And­
reyevna'run yüregi korkudan duracak gibi vuruyormuş. Niko­
lay Sergeyiç şapkasıyla hastonunu kaptıgı gibi çıkıp gitmiş. 

Mektup Prens'ten geliyordu. Kısa, kesin bir dille lhmenev'e, 
memura söyledigi sözler içirı hiç kimseye hesap vermek zorun­
da olmadıgını bildiriyordu. lhmenev'in davayı kaybetmesine 
uzuldügünü; ama davayı kaybeden bir insanın öfkesinden, da­
vayı kazananı düelloya çagırmasının hiç de durüst bir davranış 
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olmadı�nı yazıyordu. "Rezil etme" konusundaysa, Prens lh­
menev'in bunu kendine dert edinmemesini, böyle bir şeyin ola­
mayaca�nı; çünkü mektubunu gerekli yere hemen iletecegini, 
durumdan haberdar edilen polisin herhalde kişinin güvenligi­
ni, huzurunu saglamak için önlem alaca�nı söylüyordu. 

lhmenev elinde mektupla dogru Prens'e koşmuştu. Gene 
evde yoktu Prens. Ama ihtiyar, uşaktan onun o saatte Kont 
N. 'nin evinde olabilecegini ögrenmiş. Hiç düşünmeden oraya 
koşmuş. Merdivenleri çıkarken kontun kapıcısı durdurmuş 
onu. Çılgın bir öfkenin etkisinde olan ihtiyar bastonuyla vur­
muş kapıcıya. Bunun üzerine hemen yakalamışlar adamcagı.zı, 
dışan çıkanp polise teslim etmişler. Polis karakola götürmüş 
onu. Durumu konta bildirmişler. O sırada orada bulunan 
Prens, çapkın ihtiyara bunun şu lhmenev, adı geçen Natalya 
Nikolayevna'nın babası oldugunu anlatınca (Prens bu çeşit iş­
lerde çok hizmet etmişti konta) soylu ihtiyar yalnızca gülüm­
semiş, hemen yumuşamış: lhmenev'in serbest bırakılması için 
emir' vermiş. Ama bizim ihtiyan ancak bir gün sonra bırakmış­
lar; (besbelli Prens'in istegiyle) serbest bırakırlarken de konta 
onu bagışlaması için Prens'in rica ettigini söylemişler. 

lhtiyar eve dönmüş, deli gibiymiş, hemen yataga ginniş, bir 
saat kadar hiç kıpırdarnadan yaunış, sonra kalkmış, magrur bir 
tavırla -Anna Andreyevna'yı dehşete düşürmüş bu- kızını ölün­
ceye dek lanetledigini, baba hakkını haram ettigini söylemiş. 

Anna Andreyevna perişan bir durumdaydı. Ihtiyara hizmet 
etmek gerekiyordu, oysa kadıncagız bir gün bir gece hiç uyu­
mamıştı. Durmadan kocasının başına sirkeye batınlmış havlu­
lar, buz koymuştu. lhmenev'in ateşi vardı, sayıklıyordu. Gece­
nin üçünde aynidım onlardan. Devrisi sabah lhmenev bana 
gelmişti, Nelli'yi alıp götürmek istemişti. Nelli'yle aralannda 
geçen olayı yukanda anlatum. lhtiyan iyice sarsmıştı bu. Eve 
dönünce gene yatmış. Bütün bunlar kutsal cumada, Katya'yla 
Nataşa'nın görüşecekleri gün olmuştu. Katya'yla Alyoşa bir 
gün sonra Petersburg'dan aynlacaklardı. Görüşmelerinde ben 
de bulundum. Sabah erkenden, ihtiyann bana gelmesinden, 
Nelli'nin birinci kaçışından önce görüştüler. 
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VI 

Alyoşa görüşmeden bir saat önce geldi, Nataşa'ya haber verdi. 
Ben de tam Katya'nın kupa arabası evin kapısında durdugu sı­
rada geldim. Katya'nın yanında yaşlı Fransız kadın vardı. 
Genç kızla buraya gelmeye, onu Nataşa'nın yanına bırakmaya 
ancak uzun yalvarmalardan sonra -Katya'nın yukan Alyo­
şa'yla çıkması koşuluyla- razı olmuştu. Kendisi aşa�da araba­
nın içinde kaldı. Katya beni yanına çagırdı. Arabadan inme­
den, Alyoşa'yı aşagı ça�rmamı söyledi. Içeri girdigirnde Nata­
şa da Alyoşa da aglıyorlardı. Katya'nın geldigini duyunca he­
men ayaga fırladı Nataşa, gözyaşlannı sildi, heyecan içinde ka­
pının karşısında durdu. O sabah baştan aşagı beyazlar giyin­
mişti. Koyu kahverengi saçlanm düz taramış, arkasında topuz 
yapmıştı. Bu saç biçimini pek severdim. Odada yalnız kaldıgı­
mızı görünce benim de gidip konuklan karşılamarnı söyledi. 

Merdivenleri çıkarken Katya bana, 
- Daha önce gelemedim, dedi. Hep gözaltında tutuyorlar 

beni. tki haftadır yalvanyorum Madam Albert'e. Ya siz, lvan 
Petroviç, ya siz ! Bir kez olsun ugramadınız bana. Mektup yaz­
mak da istemedim size, mektupta her şey anlatılamıyor çün­
kü. Oysa öyle istiyordum ki sizi görm� . . .  Tannm, kalhim du­
racakmış gibi çarpıyor. 

- Merdiven diktir, dedim. 
- Şey. .. evet, çok dik . . .  ne diyorsunuz, sizce kızacak mı bana 

Nataşa? 
- Hayır. 
- öyle ya . . .  kızrnaz elbette. Ben de ne diye soruyorum bunu 

sanki. Şimdi kendim götii.rüm . . .  
Koluna girmiştim, merdiveni çıkmasına yardım ediyordum. 

Yüzü bembeyazdı. Korktugıı belliydi. Son dönemeçte soluk al­
mak için durdu, ama bana şöyle bir bakınca yürüdü, çabuk ça­
buk çıkmaya başladı basamaklan. 

Nataşa'nın kapısının önünde bir kez daha durdu. 
- Içeri girecegim, buraya hiç çekinmeden gelecek kadar ona 

güvendigimi söyleyecegim . . .  diye fısıldadı. Boşuna konuşuyo-
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rum. Nataşa'nın dünyanın en iyi yürekli insanı oldugunu bili­
yorum. Öyledir, degil mi? 

Ürkek, suçlu gibi, gözlerini Nataşa'dan ayırmadan girdi içe­
ri. Onu görünce Nataşa hemen giilümsedi. Çabuk adımlarla 
gitti yanına, kollanndan tuttu, dolgun dudaklannı uzatıp du­
daklanndan öptü. Sonra, Nataşa'ya bir şey söylemeden Alyo­
şa'ya döndü. Ciddi, hatta sen bir tavırla bizi yanm saat yalnız 
bırakmasını söyledi. 

- Gücenme bana Alyoşa, diye ekledi. Senin duymaınan gere­
ken konuşacagım çok önemli şeyler var Nataşa'yla. Hak ver bana, 
çık dışan. Siz kalın ivan Petroviç. Konuşmamızı dirılemelisiniz. 

Alyoşa çıktıktan sonra Nataşa'ya döndü: 
- Oturalım. Ben sizin karşınıza oturacagım. Önce biraz sey­

retmek istiyorum sizi. 
Nataşa'nın tam karşısında oturdu, birkaç saniye gözlerini 

kırpmadan baktı ona. Nataşa elinde olmadan giilümsedi. Katya, 
- Resminizi gönnüştüm, dedi, Alyoşa göstermişti. 
- Resmime benziyor muyum bari? 
Katya kararlı, agırbaşlı bir tavırla, 
- Siz daha giizelsiniz, diye karşılık verdi. Ben de öyle tah­

min ediyordum zaten. 
- Sahi mi? Ben de sizden gözlerimi ayıramıyorum. Öyle gii­

zelsiniz ki ! 
Katya titreyen eliyle Nataşa'nın elini tuttu. 
- Yok canım! Güzellik kim, ben kim! .. Canım kardeşim 

benim! 
Sonra gene sustular. Birbirinin yüzüne bakmaya başladılar. 

Sessizligi Katya bozdul 
- Bak melegim, yanm saatimiz var. Madam Alben'i buna bi­

le zor razı ettim. Oysa konuşacak o kadar çok şey var ki. . .  Şu­
nu ö�renmek istiyorum . . .  daha dogrusu ögrenmek zorunda­
yım . . .  açık açık soracagım: Alyoşa'yı çok mu seviyorsunuz? 

- Evet, çok! 
Katya ürkek, 
- Öyleyse .. .  dedi, onu çok seviyorsanıZ . . .  mutlu olmasını da 

istiyorsunuz demektir . . .  
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- Evet, istiyorum . . .  
- GüzeL şimdi şu var: Ben mutlu edebilecek miyim onu? 

Sonra, böyle konuşmaya hakkım var mı? Çünkü onu eliniz­
den alıyorum. Eger sizinle mutlu olacagı kanısındaysanız, eger 
şimdi buna karar verirsek, o zaman . . .  o zaman . . .  

Nataşa başını önüne e�di, alçak sesle, 
- Karar verildi sevgili Katya, dedi, kendiniz de biliyorsunıız 

bunu. 
Konuşmakta güçlük çekiyordu. Katya'nın, Alyoşa'yı ikisin­

den hangisinin daha mutlu edecegi üzerine uzun bir konuş­
maya hazırlandıgı belliydi. Ama Nataşa'mn sorusu, artık kesin 
karann verildigini, konuşacak bir şeyin kalmadıgım ona anlat­
u. Nataşa'mn eli hAlil avcunun içindeydi. Güzel dudaklannı 
yanm açmış, yüzüne bakıyordu. Nataşa birden, 

- Siz de çok mu seviyorsunuz onu? diye sordu. 
- Evet. Daha çok size şunu sormak için geldim: Söyler misi-

niz, niçin bu kadar çok seviyorsunıız onu? 
Na taşa, 
- Bilmiyorum, dedi. 
Sesinde elemli bir sabırsızlık vardı sanki. Katya. 
- Sizce akıllı mıdır? diye sordu. 
- Hayır. Nedenini bilmeden seviyorum onu. 
- Ben de. Sanki acıyorum ona. 
Na taşa, 
- Ben de öyle, dedi. 
Katya, 
- Şimdi ne yapsam? diye haykırdı. Benim için sizi nasıl bıra­

kabildi, aklım almıyor! Sizi gördükten sonra daha da şaşıntı 
beni bu! 

Nataşa bir şey söylemeden önüne bakıyordu. Katya bir an 
sustu. Birden ayaga kalkıp sessizce kucakladı Nataşa'yı. Birbi­
rine sanlarak aglamaya başlamışlardı. Katya, Nataşa'nın koltu­
gunun kenanna oturmuş, ellerini öpüyordu. Aglayarak, 

- Sizi ne çok sevdigiıni bilseniz! dedi. Kız kardeş olacagız 
sizinle. Her zaman yazacagız birbirimize . . .  ölünceye dek seve­
cegim sizi . . .  öyle sevecegim, öyle sevecegirn ki . . .  
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Nataşa, 
- Haziranda olacak dü�nümüzden söz etti mi size? 
- Etti. Sizin de razı oldugunuzu söyledi. Onu avutmak için 

öyle söylediniz, de� mi? 
- Elbette. 
- Anlamıştım zaten. Çok sevecegim onu Nataşa, her şeyi 

hemen yazaca�m size. Yakında evlenecegiz galiba, gidiş o gi­
diş. Onlar da hep öyle söylüyor. Sevgili Nataşa'cık, şimdi. . .  
evinize döneceksiniz sanınm, degil mi? 

Nataşa karşılık vermedi, sessizce öptü Katya'yı. 
- Siz . . .  siz de . . .  
- Mutlu olun! dedi. 
Tam bu anda kapı açıldı. Alyoşa girdi içeri. Artık bekleyeme­

mişti. Katya'yla Nataşa'yı birbirine sanlmış, aglar görünce bit­
kin bir durumda ikisinin birden ayaklanna kapandı. Nataşa, 

- Neden, neden aglıyorsun? dedi, aynldıgımız için mi? Çok 
kalmayacaksın ki! Haziranda geliyorsun. 

Katya gözyaşlan arasında aceleyle, 
- Dügününüz o zaman olacak, diye ekledi. 
- Ama senden bir gün ayniamam ben Nataşa, bir gün aynla-

mam! Sensiz ölürüm . . .  benim için şimdi ne kadar degerli ol­
dugunu biliyorsun! Özellikle şimdi ! . .  

Nataşa birden canlandı. 
- Bak nasıl yap Alyoşa, dedi, Kontes Moskova'da biraz kala-

cak, degil mi? 
Katya atıldı: 
- Evet, bir hafta kalacagız Moskova'da. 
- Bir hafta mı! Bu güzel işte. Yann onlarla Moskova'ya gider, 

hemen dönersin. Bir günlük yol zaten. Moskova'dan aynlacak­
lan gün yetişirsin onlara. 

Katya, Nataşa'nın yüzüne anlamlı anlamlı baktı. 
- Çok hoş . . .  diye haykırdı, dön gün daha beraber kalırsınız. 
Bu yeni düşünce karşısında Alyoşa'nın sevincini anlatamam. 

Birden geçmişti üzüntüsü, yüzü sevinçten ışıl ışıl olmuştu. 
Nataşa'yı kucakladı, Katya'nın ellerini öptü, benim boynuma 
atıldı. Nataşa acı acı gülümseyerek bakıyordu ona. Ama Katya 
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bu kadanna d.ayanamadı. Parlayan bakışlannı bana dogrulttu, 
Nataşa'yı kucakladı, gitmek için ayaga kalktı. Tam bu anda da 
kapıcı geldi. Fransız madamın artık görüşmeye son verilmesi­
ni istedigini, yanm saatin doldu�nu söyledigini haber verdi. 

Nataşa kalktı. Iki kız ayakta karşılıklı, el ele duruyorlardı. 
Bakışlanyla çok şey anlatmak istiyor gibi birbirinin gözünün 
içine bakıyorlardı. Katya, 

- Bir daha hiç gönişemeyecegiz, dedi. 
Na taşa: 
- Evet, Katya. 
- öyleyse vedalaşalım. 
Kucaklaşular. Katya çabuk çabuk konuşarak, 
- Lanetlerneyin beni, diye fısıldadı. Bense . . .  her zaman . . .  

inanın ki. . .  mutlu olacak . . .  
Alyoşa'nın kolunu tutup ekledi: 
- Gidelim Alyoşa, götür beni. 
Onlar çıkınca Nataşa heyecanlı, üzgün, 
- Vanya! dedi, sen de git . . .  geri gelme sakın: Alyoşa akşama 

kadar burada kalacak. Saat sekizde gidecek. Ondan sonra yal­
nız olacagım . . .  saat dokuzda gel. Lütfen! 

Saat dokuzda Nelli'yi (çay fincanını kırmasından sonra) 
Aleksandra Semyonovna'ya bırakıp Nataşa'ya geldigirnde yal­
nızdı. Dön gözle beni bekliyordu. Mavra semaveri getirdi. Na­
taşa bardagımı doldurdu. Kanepeye oturdu, beni de yanına ça­
gırdı. Yüzüme dikkatli dikkatli bakarak -o bakışını hiç unut­
mayacagım,-

- lşte her şey bitti artık, dedi. 
Elimi sıkarak ekledi: 
- Aşkımız sona erdi. Altı ay! Bütün bir ömür boyu unutul­

mayacak bir alu ay . . .  
Eli sımsıcaktı. Sıkı giyinip yatmasını söyledim. 
- Şimdi, Vanya'cıgım, şimdi sevgili dostum. Bırak da içimi 

dökeyim biraz, geçmişi anımsayayım . . .  Perişan bir durumda­
yım . . .  Yann son kez görecegim onu, saat onda . . .  son kez ! 

- Nataşa, hastasın, ateşin çıkacak şimdi, kendine acımaz mı­
sın sen ! . .  
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- Boş ver! Alyoşa'nın arkasından yanm saattir burada seni 
beklerken neler düşündüm biliyor musun Vanya? Onu sevip 
sevmedigimi, bu sevgimizin ne biçim bir sevgi oldugunu soru­
yordum kendime. Bunu ancak şimdi düşünmem tuhafına mı 
gitti Van ya? 

- Üzülme Nataşa . . .  
- Bak Vanya: Onu bir dengim gibi, bir kadının erkegi sevdi-

gi duyguyla sevmedigimi anladım. Bir annenin oglunu sevdigi 
gibi seviyordum onu . . .  Sanı n m iki insan birbirinin dengi ola­
rak sevemezler birbirini, sen ne dersin? 

Endişeyle bakıyordum yüzüne. Fenalaşacagından korkuyor­
dum. Sanki bir şey dürtüyordu onu, durmadan konuşmak isti­
yordu. Arada sözleri birbirini tutmuyor; ne söyledigi anlaşıl­
mıyordu. Büyük bir korku içindeydim. Nataşa sürdürüyordu 
konuşmasını: 

- Benimdi o. Daha ilk karşılaşmamızda benim olması, hiç 
kimseye bakınaması, benden başka kimseyi tanımaması istegi­
ne kapılmıştım . . .  Katya çok güzel söyledi: Onu severken bir 
yandan da acıyordum ona sanki. . .  Yalnız kaldıgım zamanlar 
onun mutlu olması istegi yakardı içimi. Acı verirdi bana. Yü­
züne (yüzündeki arılaumı bilirsin Vanya) bakınca yüregim sız­
lardı. Hiç kimsenin yüzünde böyle bir anlatım yoktur. Hele 
gülümsedigi zamanlar . . .  sırtıma dogru bir ürperti sarardı bede­
nimi. . .  Dogru söylüyorum Vanya! 

- Na taşa, beni dinle . . .  
Sözümü kesti: 
- Kişiligi olmadıgını, çocuk gibi saf oldugunu söylediler. 

Sen de bunu söyleyenlerdensin, biliyorum. Inanır mısın . . .  en 
çok bu yanını seviyordum. Ne var ki, yalnızca bunu sevrligimi 
bilmiyordum. Anlayacagın oldugu gibi seviyordum onu. Kim 
bilir, kişilik sahibi, kafası çalışan bir insan olsaydı belki bu 
denli sevmezdim. Bak Vanya, bir itirafta bulunacagım sana. 
Anımsıyor musun, üç ay önce bir kavgamız vardı. . .  şu, adı 
neydi . . .  Minna'ya gitmişti de, bunu duyunca kızmıştım. Inanır 
mısın, bir yandan da hoşlanmıştım bu davranışından. . .  nede­
nini bilmiyorum . . .  onun da büyükler gibi Minnalara falan git-
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mesinden hoşlanmışum sanki ! Ben . . .  O kavgamız, sonra onu 
bagışiamam ne büyük haz vermişti bana . . .  Ah Vanya'cıgım! 

Nataşa yüzüme bakıp tuhaf tuhaf gülümsedi. Sonra geçmiş 
günleri düşünüyor gibi daldı. Dudaklannda tatlı bir gülümse­
me, uzun süre böyle durdu. 

- Onu bagışlamak büyük haz veriyordu bana Vanya, diye 
sürdürdü konuşmasını. Bak ne diyece�m. günlerce yanıma 
ugramadıgı zamanlar şu odanın içinde aglayarak dolaşırdım. 
Bazen şöyle düşünürdüm: "Bana karşı ne denli suçlu olursa o 
denli iyi . . .  " evet Van ya! Onu küçük bir çocuk olarak hayal 
ederdim hep. Sözde başını kucagıma koyardı. Saçlannı usul 
usul okşardım . . .  Yanımda olmadıgı zamanlar hep böyle düşü­
nürdüm onu . . .  

Sesine birden bir canlılık geldi: 
- Bak Vanya, şu Katya ne tatlı bir kız, degil mi? 
Nataşa'nın bunlan özellikle anlattıgını, yarasını deşmekten 

tuhaf bir haz duydugunu anlamıştım. Genellikle çok acı çek­
miş insanlarda görülür bu. 

- Bence Katya mutlu edebilir onu, diye ekledi. Kişilikli bir 
kız . . .  kendinden de emin. Alyoşa'yla nasıl agırbaşlı konuştu­
gunu gördüm. Büyümüş de küçülmüş sanki. Oysa kendisi ço­
cuk daha! Tatlı, çok tatlı bir kız! Ah! varsın mutlu olsunlar! 
Varsın mutlu olsunlar, olsunlar! .  

Birden gözyaşlan boşandı. Hıçkıra hıçkıra aglamaya başladı. 
Uzun süre gelemerli kendine. Hep agladı. 

Melek ruhlu Nataşa öylesine üzgündü ama, biraz sakinleşti­
gini, daha dogrusu aglamaktan yaroldugunu görünce, onu bi­
raz oyalamak için Nelli'den söz ettigirnde gene de ilgilenebildi 
anlattıklanmla . . .  O gece çok geç ayrıldık Uyuyuncaya dek 
bekledim başucunda. Çıkarken Mavra'ya hasta hanımının ya­
nından sabaha dek aynlmamasını sıkı sıkı tembihledim. 

Eve dönerken yolda kendi kendime, 
- Ah, çabuk bitsin bu acılar! diyordum. Bir an önce bitsin! 

Bitsin de nasıl biterse bitsin! 
Sabah saat onda Nataşa'daydım. Vedalaşmak için gelen Al­

yoşa'yla aynı anda girdik içeri. O anı anlatmayacagım, anımsa-
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mak istemiyorum çünkü . . .  Nataşa kendini tutmaya, neşeli, so­
gukkanlı gözükmeye karar vermişti sanki. Ama olmuyordu. 
Alyoşa'yı heyecandan titreyerek kucakladı, sıktı. Az konuşu­
yordu onunla. Isurap dolu, durgun bakışlannı yüzünden ayır­
mıyordu. Delikanlının anlattıklannı yutarcasına dinliyordu, 
ama söylediklerinin hiçbirini anlamadıgı belliydi. Anımsıyo­
rum. Alyoşa onu bagışlaması, Katya'yı sevdigi için ondan nef­
ret etmemesi için yalvanyordu . . .  Onun sözleri de karmakan­
şıktı. Hıçkınklar bogazında dügümleniyordu. Arada bir kendi­
ni topariayıp Nataşa'yı avutmaya çalışıyordu: "Bir ay, en çok 
beş hafta sonra buradayım, diyordu. Yazın gelince dügünümüz 
olacak. Babam da razı olacak o zaman evlenmemize.  Hem ya­
no degil, öbür gün Moskova'dan dönecegim, dön gün hiç ay­
nlmayacagız birbirimizden. Yalnızca bir gün için aynlıyoruz 
şunun şu rasında . . .  " 

Ne tuhafur, dogru söyledigine, bir gün sonra Moskova'dan 
dönecegine içtenlikle inanıyordu . . .  öyleyse ne diye aglayıp 
sıziamyordu? 

Sonunda saat on bir oldu. Alyoşa'yı gitmeye zor razı ettim. 
Moskova treni saat on ikide kalkıyordu. Bir saat kalmıştı. Na­
taşa sonra, Alyoşa'ya son kez bakışını anımsamadıgını söyledi 
bana. Ben anımsıyorum: Kapıda gözlerinin içine bakarak kut­
sadı onu, öptü, sonra elleriyle yüzünü kapayıp içeri koştu. Al­
yoşa'yı da arabasına kadar götünnem gerekti. Yoksa geri dö­
nüp Nataşa'nın yanına koşacaktı. Merdivenleri inerken, 

- Bütün umudum sizde, dedi. Sevgili Vanya! Sana karşı suç­
luyum. Sevgini ne yaparsam yapayım hak edemem. Ölünceye 
dek kardeş olalım seninle. Nataşa'yı sev. Onu yalnız bırakma. 
Her şeyi yaz bana. Elinden geldigince aynntılı yaz. En küçük 
aynntısına varıncaya dek yaz. En küçük ayrıntıya . . .  Uzun 
uzun yaz . . .  Zaten öbürsü gün burada olacagım. Kesin dönece­
gim Moskova'dan! Ben gidince sonra yazarsın! 

Nataşa'nın yanına dönerken yüregim küt küt vuruyordu. 
Odanın ortasında, kollannı önünde kavuşturmuş, ayakta du­
ruyor, yüzürne dalgın bakıyordu. Tanımarnıştı beni sanki. Saç­
lan karışmış, bir yana dökülmüştü. Bakışı donuk, anlamsızdı. 
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Korkudan ne yapacagını bilemeyen Mavra kapının yanında di­
kiliyor, dehşet içinde hanımına bakıyordu. 

Nataşa'nın gözleri birden parladı. 
- Aaaa ! Sen misin! Sen ha! diye haykırdı. Yalnız sen kaldın. 

Nefret ediyordum ondan zaten! Onu sevdigim için kızıyor­
dum . . .  Gene yanımdasın. Ne o? Beni lanetleyen, evlatlıktan atan 
babama dönmem için kandırmaya mı çalışacaksın beni gene? 
Avutacaksın! Biliyorum bunu zaten. tki aydır farlandayıın! . .  Is­
temiyorum, istemiyorum! Ben de onlan lanetliyorum! . .  Git ar­
nk, seni karşımda görmeye dayanamıyorum! Git, git! . . 

Nataşa'nın sinirlerinin çok bozuk oldugunu, beni karşısında 
göıünce daha da öfkelendigini anlamıştım. Çıksam iyi olacak 
diye geçirdim içimden. Merdivenin en üst basamagına oturup 
beklerneye koyuldum. Arada bir ayaga kalkıp kapıyı açıyor­
dum, Mavra'yı çagınp soruyordum. Mavra aglıyordu. 

Aradan yanm saat geçti. Bu yanm saat içinde çektiklerimi 
anlatamam. Yüregim duracak gibi çarpıyor, sızlıyordu. Birden 
kapı açıldı. Nataşa şapkasını, pelerinini giymiş, koşarak dışan 
fırlamıştı. Kendinde degildi sanki. Sonra kendisi anlattı bana. 
O anda koşarak nereye, niçin gitligini bilmiyordu. 

Yerimden kalkıp saklanacak zamanı bulamadım. Birden gör­
dü beni. Şaşırmış gibi oldugu yerde kalakaldı. Sonra şöyle an­
latıyordu: "O anda acımasız, kalpsiz bir insan oldugum; seni, 
dünyada biricik dostumu, kardeşimi, kunancımı kovabildigim 
geldi aklıma! Ama seni kovmama karşın merdivende oturdu­
gunu, gitmeyip geri çagırmarru bekledigini görünce . . .  Tannm! 
O andaki duygulanını anlatamam Vanya! Yüregime bir ok sap­
lanmışu sanki."  

Kollannı bana dogru uzattı, 
- Vanya! Vanya! diye haykırdı. Buradasın ha! . .  
Kuca�ma düştü. Içeri götürdüm onu. Bayılmıştı. "Ne yap­

malı! "  diye düşündüm. Sıtrna nöbeti gelecek biraz sonra. Bes­
belli bu . . .  " 

Doktora koşmaya karar verdim. Hastalıgı önlemek gereki­
yordu. Acele etmeliydim. Bizim ihtiyar Alman ikiye kadar ço­
gunlukla evde olurdu. Mavra'ya Nataşa'yı bir an, bir saniye bi-
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le yalnız bırakmaması, bir yere gitmesine izin vermemesi için 
yalvanp doktora koştum. Tann yardım etti bana: Birazcık geç 
kalsaydım ihtiyan evde bulamayacaktım. Sokakta karşıtaştım 
onunla. Daha ne oldu ne bitti anlayamadan hemen kiraladı­
gım arabaya bindirdim onu, Nataşa'ya yollandık 

Evet, Tann yardım ediyordu bana! Ben yokken Nataşa'nın 
evinde öyle bir olay olmuştu ki, doktorla ben tam zamanında 
yetişmeseydik kızca� ölmüştü . . .  Benim arkarndan on beş da­
kika sonra Prens gelmiş. Alyoşa'yla Katya'yı, Kontes'i yolcu et­
tikten sonra tren istasyonundan do&ru Nataşa'ya koşmuş. Bu 
ziyareti yapmaya besbelli çok eskiden karar vermişti. Nataşa 
Prens'i gördügüne önce hiç şaşırmadıgını söylüyordu. "Kafam 
durmuştu," diyordu. 

Prens gelip Nataşa'nın karşısına oturmuş, yüzüne acıyar­
muş gibi bakarak, derin bir soluk almış, 

- Sevgili küçük hanım, diye başlamış, kederinizi anlıyorum. 
Şu anda ne denli üzgün olacagınızı bildi�mden sizi ziyaret et­
meyi bir görev bildim. Hiç olmazsa şunu düşünerek avunun: 
Alyoşa'yı bırakınakla onun mutlu olmasını sagladınız. Ama bu­
nu siz benden iyi anlarsınız, çünkü davranışınızin soylulugu . . .  

Nataşa, "Oturmuş dinliyordum onu," diye anlatıyordu, "ama 

dogrusu önceleri ne dedigini anlamıyordum. Aklımda kalan tek 
şey, yüzüne dik dik bakugıın . . .  Elimi avcunun içine alıp sıkma­
ya başladı. Anlaşılan bu ona büyük haz veriyordu. Öylesine 
kendimde de@dim ki, elimi çekmeyi bile akıl edemiyordum."  

Prens sürdürüyormuş konuşmasını: 
- Alyoşa'yla evlenirseniz sonralan sizden nefret edece�ni 

anladınız. Bunu anlayıp, kesin karannızı verebilecek kadar 
akıllı davrandınız . . .  ama sizi övmek için gelmedim buraya. 
Kendinize benden daha içten, daha yakın bir dost bulamaya­
cagınızı size söylemeye geldim. Sizin için çok üzülüyorum. 
Elimde olmadan kanştım bu işlere . . .  daha dogrusu görevimi 
yaptım. Soylu yüregi.niz anlar bunu. Benimle banştınr sizi . . .  
inanın ben sizden çok üzüldüm! 

- Yeter artık, demiş Nataşa, rahat bırakın beni. 
- Elbette, hemen gidiyorum. Ama sizi kızım gibi seviyorum. 
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Arada ziyaretinize gelmeme izin verin. Bundan böyle bir baba 
bilin beni. Size yardımcı olabilmem için fırsat verin bana. 

Nataşa gene sözünü kesmiş: 
- Hiçbir şey istemiyorum sizden, bırakın beni. 
- Biliyorum, gururlusunuz . . .  Ama ben içten konuşuyorum. 

Şimdi ne yapmak niyetindesiniz? Babanızla annenizle banşa­
cak mısınız? Öyle olsa iyi olurdu. Ama babanız acımasız, kalp­
siz bir insandır . . .  böyle konuştugum için ba�layın beni. Evi­
nize dönerseniz yaptıgmız her gün başınıza kakılacak orada. 
Azar işiteceksiniz . . .  Sizin hiç kimsenin agzımn kokusunu çek­
meden yaşamanız gerekiyor. Şimdi benim görevim, kutsal bor­
cum size böyle bir yaşarnı saglamak, yardımcınız olmaktır. Al­
yoşa sizi yalnız bırakmamam, dostunuz olmam için yalvardı 
bana. Zaten benden başka dostlannız, sizi yürekten seven ya­
kmlannız da var. Size Kont N.  'yi tanıştırmama izin verirsiniz 
sanınm. Çok iyi yürekli bir insandır. Akrabamız sayılır. Dahası 
ailemizin velinimetidir de diyebilirim. Alyoşa'ya büyük iyilik­
leri dokundu. Alyoşa çok sever, sayar onu. Nüfuzludur. Yaşlı 
oldugu için sizin gibi bir kızı evine kabul etmesinin bir sakın­
cası olamaz. Sizden söz ettim ona. Size iyiligi dokunabilir . . .  
akrabası kadınlardan birinin yanında yer bulabilir size. Bizim 
işi ona anlatalı çok oluyor. Yakından ilgilendi sizinle. Çok iyi 
yürekli oldugu için şimdi her görüşmemizde soruyor . . .  sizinle 
tanışmak istedigini söylüyor . . .  Çok temiz ruhlu, iyi, saygıde­
ger bir ihtiyardır. Inanın bana! Eli de açıktır. Karşısındaki in­
sanın degerine göre hareket eder. Hatta geçenlerde bir olayda 
babanıza karşı pek soylu davrandı. . .  

Nataşa deli gibi kalkmış yerinden. Prens'in niyetini anlamış. 
- Defolun buradan! hemen defolun!  diye bagırrnış. 
- Ama Kont'un babanıza da yardımı dokunabilecegini unu-

tuyorsunuz. 
Nataşa bagınyormuş: 
- Babarn sizden gelecek hiçbir iyiligi kabul etmez. Defolup 

gidiyor musunuz buradan! 
Prens biraz telaşlı, çevresine bakınarak, 
- Tannnı, demiş, ne sabırsız, kuşkucusunuz! 
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Cebinden büyük bir deste para çıkanp eklemiş: 
- Gene de size, bana bu aklı veren Kont'la benim dostlugu­

muzun bir delili olarak bunu bırakmama sanınm izin verirsi­
niz. On bin ruble var burada. 

Nataşa'nın öfkeyle yerinden fırladıgını görünce. 
- Bir dakika, demiş, sözlerimi sabırla sonuna dek dinleyin. 

Babanızın davayı kaybettigini biliyorsunuz. Bu on bin ruble. . .  
Nataşa, 
- Defolun! diye haykırmış, defolun! Ne aşagılık, igrenç bir 

insan oldugunuzu anladım! . .  
Besbelli durumu incelemek için gelmişti. Herkesin terk ettigi, 

hayatta yapayalnız kalmış Nataşa'yı bu on bin rubleyle etkileye­
bilecegini sanıyordu . . .  Bu çeşit igrenç işlerde çapkın ihtiyar 
Kont N.'ye çok hizmetleri olmuştu. Ama Nataşa'dan nefret edi­
yordu. lsteginin olmadıgını görunce hiç degilse bir şey yapma­
dan gitmemek için acımasız bir hazla ona hakaret etmeye başla­
mış. Hakarelin etkisini bir an önce görmek için sabırsızlanarak, 

- Böyle birden heyecanlanmanız olmadı işte canım, demiş. 
Hiç iyi degil bu davranışınız. Size iyilik etmek istiyorlar, bur­
nunuzu havaya dikiyorsunuz. Oysa bana minnettar olmalısı­
nız. Baştan çıkan:lıgınız bir gencin babası olarak sizi ıslahha­
neye aturabilirdim, ama yapmadım bunu . . .  he-he-he! 

O sırada biz girdik odaya. Mutfaktayken erkek sesi duyunca 
doktoru bir an durdurmuş, Prens'in son sözlerini duymuştum. 
Peşinden igrenç bir kahkaha, Nataşa'nın umutsuz haykınşı 
duyuldu: "Ah Tannm ! "  Tam o anda kapıyı açtım, Prens'in 
üzerine saldırdım. 

Yüzüne tükürdüm. Var giicümle bir tokat yapışttrdım suratı­
na. Bana karşılık verecekti, ama iki kişi oldugumuzu görünce, 
masanın üzerindeki paralan kapıp kaçtı. Evet, yaptı bunu, gör­
düm. Mutfakta masanın üzerinden aldıgım merdaneyi arkasın­
dan fırlattım. Odaya döndügürnde Nataşa'yı doktonın kollann­
da sinir buhram içinde çırpınır buldum. Yanştırmak için uzun 
süre ugraşuk onu. Sonunda yatagına yanrdık. Sayıklıyordu. 

Dehşet içinde, 
- Doktor! dedim. Ne oluyor ona? 
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- Durun biraz, hastalıgın gidişini incelemeden bir şey söyle­
mem . . .  ama durum kötü galiba. Ateşi çıkacaga benzer . . .  Biz 
önlemimizi almalıyız gene . . .  

Ama aklıma başka bir şey gelmişti o anda. Doktora Nata­
şa'nm yanında iki üç saat kalması, onu hiç yalnız bırakınarnası 
için yalvardım. Söz verdi bana. Kalkıp eve koştum. 

N elli köşede yüzü asık, üzgün oturuyordu. Tuhaf tuhaf bak-
tı bana. Benim görünüşüro de tuhafu galiba. 

- Nelli, dedim, melegim! Bizi, hepimizi kurtarmak ister misin? 
Kızcagız şaşırrnıştı. 
- Nelli ! Anık bütün umudurn sende! Bir baba var: Gördün 

onu, tanıyorsun. Kızını lanetledi, dün de gelip senden kızının 
yerini almanı istedi. Şimdi bu kızı, Nataşa'yı (sevdigini söylü­
yordun onu) o genç, ugruna baba evinden kaçugı, sevdigi 
genç bıraktı. Prens'in ogludur. O genç prensi haurlayacaksın: 
geçenlerde buraya gelmişti. Korkmuştun ondan. Sonra hasta 
olmuştun . . .  Tanıyorsun onu degil mi? Çok kötü bir insandır. 

Nelli ürperdi, yüzü bembeyaz oldu. 
- Tanıyorum. 
- Evet, çok kötü bir insandır. Oglu Nataşa'yla evlenmek is-

tedi diye nefret ediyor kızcagızdan. Alyoşa gitti bugün. Oglu­
nu yolcu eder etmez dogru Nataşa'nm evine koştu. Hakaret et­
ti ona, ıslahhaneye attırrnakla gözdagı verdi. Alay etti zavallıy­
la. Anlıyor musun N elli? 

Nelli'nin siyah gözleri parlıyordu. Başını önüne egdi. lşitilir 
işitilmez bir sesle, 

- Anlıyorum, diye fısıldadı. 
- Şimdi yapayalnız kaldı Nataşa. Hasta da. Bizim doktoru bı-

raktım yanında, sana koştum. Dinle beni Nelli: Birlikte Nata­
şa'nın babasına gidelim. Sevmiyorsun onu, biliyorum, gitmek 
istemedin ona, ama şimdi birlikte gidelim. Kızlannın yerini al­
mak isterligini söyleyecegim onlara. ihtiyar hasta yatıyor, Nata­
şa'yı lanetledi. Birkaç gün önce de Alyoşa'nın babası çok kötü 
oynadı gururuyla. Kızırun adını anmak istemiyor. Ama seviyor 
onu Nelli, seviyor, barışmak istiyor onunla. Kesinlikle biliyo­
rum bunu! Evet, istiyor! . .  Duydun mu Nelli? . .  istiyor! 
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N elli gene fısıldayarak, 
- Duydum, dedi. 
Konuşurken aglıyordum. Nelli ürkek ürkek bakıyordu yü-

züme. 
- Söylediklerime inanıyor musun? 
- Inanıyorum. 
- Öyleyse seni götürürum oraya, oturturum, kucaklarlar se-

ni, okşar severler, sormaya başlarlar. Konuşmayı öyle bir yere 
getiririm ki, geçrnişini, anneni, dedeni sorarlar sana. Her şeyi 
bana anlatugın gibi onlara da anlat Nelli. Kötü adamın anneni 
nasıl öldürdügünü, sokaklarda annenle birlikte nasıl dilendigi­
nizi; ölürken sana ne dedigini hep anlat . . .  Dedeni aniatmayı 
da unutma. Anneni bagışlamadıgını, annen ölüm döşegindey­
ken onu çagırmak için seni yollayışını, ama dedenin gene gel­
mek istemeyişini, sonra olanları . . .  anlat. Hiçbir şey atlama ! 
Sen anlatırken ihtiyar bunları kendi içinde hissedecektir. Al­
yoşa'nın bugün gittigini, Nataşa'nın yapayalnız, kimsesiz kal­
dıgını biliyordur. Her şeyi biliyor . . .  Nelli! kurtar NataŞa'yı ! Ge­
lecek misin? 

Nelli gögüs geçirdi. 
- Evet, dedi. 
Yüzüme tuhaf tuhaf bakıyordu. Siterne benzer bir şey vardı 

bu bakışta. Ta içimde hissettim bunu. 
Ama niyetimden vazgeçemezdirn. Düşündügüm şeyin yarar­

lı olacagına inancım tamdı. Nelli'nin elinden tuttum. Çıknk. 
ögleden sonra saat üç olmuştu. Yavaş yavaş bulutlar kaplıyor­
du gökyüzünü. Son günlerde havalar sıcak gitmişli, ama şimdi 
uzaklardan ilkbalıann erken gelen gök gürültüleri duyuluyor­
du. Rüzgar sokaklarda toz bulutlannı savuruyordu. 

Bir faytona bindik. Yol boyunca hiç konuşmadı Nelli. Yal­
nızca arada bir hep o tuhaf, esrarlı bakışıyla süzüyordu beni. 
Gögsü inip kalkıyordu. Faytonda fazla sarsılmasın diye tutu­
yordum onu. Küçücük yüregi avcumun içinde dışarı fırlaya­
cak gibi çarpıyordu. 
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VII 

Yol bir türlü bitmek bilmiyordu. Sonunda gelebildik. Ihtiyarlarm 
yanına girerken yüregim duracak sandım. Yanlanndan nasıl ay­
nlacagı.mı bilmiyordum. Bildigim bir şey vardı: Nataşa'yı bagı.ş­
latmadan, aradaki buzlan kınnarlan çıkmayacaktım bu evden. 

Saat dört olmuştu. Ihtiyarlar, her zamanki gibi yalnız oturu­
yorlardı. Nikolay Sergeyiç hastaydı. Berızi uçuk, bitkin bir du­
rumda, başında havlu, kanepesine uzanmıştı. Anna Andreyev­
na onun hemen yanında oturuyordu. Arada bir sirkeye batınl­
mış bezle şakaklarını ovuyor, endişeyle yüzüne bakıyordu. 
Yaşlı kadının bu bakışı ihtiyann canını sıkıyordu. Dahası kız­
dınyordu onu. Ihmenev susuyordu. Zavallı kadın bir şey sor­
maya cesaret edemiyordu ona. Gelişimiz ikisini de şaşırtmıştı. 
Anna Andreyevna benim Nelli'yle geldigimi görünce nedense 
birden korktu. lik anda bize, kendisini suçlu hissediyormuş 
gibi baktı. Içeri girer girmez, 

- Işte Nelli'mi getirdim size, dedim. Kendi kendine düşün­
müş taşınmış, sizinle oturmaya karar vermiş. Kabul edin onu, 
sevin . . .  

Ihtiyar kuşkuyla baku bana. Yalnızca bu bakışından onun 
her şeyi -yani Nataşa'nın yapayalnız bırakıldıgı.nı, belki aşagı­
landıgını bile- bildigi belliydi. Böyle birdenbire çıkagelmemi­
zin sımnı bilmeyi çok istiyordu. Soru dolu bakışlarını benim 
de Nelli'nin de üzerimizden ayırmıyordu. Nelli elimi avcunun 
içinde var gücüyle sıkınış titriyor, hep önüne bakıyordu. Ara­
da bir, kapana sıkıştırılmış küçük bir yabani hayvan gibi ba­
kışlannı çevresinde ürkek ürkek gezdiriyordu. Ama Anna 
Andreyevna çabuk topariadı kendini. Koşup Nelli'yi kucakla­
dı. Yanaklarından öptü, okşadı. Elinden tutup yanına oturttu. 
N elli tuhaf bir merakla yan yan bakıyordu ona. 

Yaşlı kadın Nelli'yi okşayıp yanına oturttuktan sonra ne ya­
pacagını bilemiyordu artık. Saf saf yüzü me bakmaya başlamış­
tı. Ihtiyar -galiba N elli'yi niçin getirdi�mi anlamıştı- kaşlarını 
çattı. Canının sıkıldıgını, alnının buruştugunu fark euigimi 
görünce elini başına götürdü, kısaca, 
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- Başım agnyor, dedi. 
Hepimiz susuyorduk. Nasıl başlayacagımı düşünüyordum. 

Odanın içi loştu. Kara bulutlar iyice kapiarnıştı gökyüzünü. 
Uzaklarda bir yerde gök gürledi. 

Ihtiyar, 
- Bu bahar gök çok erken gürlerneye başladı, dedi. Hele otuz 

yedide, hiç unutmam, bizim oralarda daha da erken başlam.ışu. 
Anna Andreyevna gögüs geçirdi. Çekingen, 
- Semaveri koyalım mı? diye sordu. 
Ama karşılık veren olmadı ona, o da gene Nelli'ye döndü: 
- Adın neydi senin yavru m? 
Nelli bitkin bir sesle söyledi adını. Başını iyice önüne egdi. 

Ihtiyar dik dik ona bakıyordu. Anna Andreyevna canlı bir sesle, 
- Helena demek bu galiba? diye sordu . 
N elli, 
- Evet, dedi. 
Gene bir sessizlik oldu. Biraz sonra Nikolay Sergeyiç, 
- Praskovya Andreyevna'nın kız kardeşinin de bir yegerıi var-

dı, dedi, adı Helena'ydı, ona da Nelli derlerdi. Anımsıyorum. 
Gene Anna Andreyevna atıldı: 
- Annen, baban, kimin kimsen yok mu senin yavrum? 
Nelli çekingen, 
- Yok, diye fısıldadı. 
- Duymuştum, duymuştu m. Annen öleli çok oluyor mu? 
- Hayır. 
Yaşlı kadın, kıza şefkat dolu gözlerle bakarak, içli bir sesle, 
- Yetim yavrum benim, dedi. 
Nikolay Sergeyiç parrnaklanyla masaya sabırsızca vuruyor­

du. Yaşlı kadının ürkek sorulan birbirini izliyordu: 
- Annen Rus de�il miydi? Öyle söylemiştiniz galiba Ivan 

Petroviç? 
Nelli, beni yardıma ça�nyormuş gibi, siyah gözleriyle baktı 

yüzüme. Soluk alışı tuhaflaşmıştı. 
- Dedesi Ingiliz, ama annesi Rus'tu Anna Andreyevna, diye 

başladım, daha çok Rus sayılırdı. Nelli yurtdışmda do�muş. 
- Annesi babasıyla yurtdışında mı yaşıyorlarmış yani? 
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Nelli'nin yüzü birden kıpkırmızı oldu. Anna Andreyevna 
baltayı taşa vurdugunu anladı, kocasının öfkeli bakışı alnnda 
ürperdi. Nikolay Sergeyiç sen sen baktı ona. Sonra başını pen­
cereden yana çevirdi. Sonra birden kansına döndü. 

- Alçak, adi herifin biri aldatmış annesini, dedi. Kadınca�ız 
babasını bırakıp onunla kaçmış. Babasının paralannı sevgilisi­
ne yedirmiş. Adam paralan ele geçirince tekıneyi yapıştımuş 

ona. Yüzüstü bırakıp kaçmış . . .  iyi yürekli bir arkadaşı yardım 
etmiş ona, ölene dek de yalnız bırakrnamış. O arkadaşı ölünce 
yapayalruz kalmış, iki yıl önce buraya, babasının yanına dön­
müş. Öyleydi de�il mi Vanya? 

N elli heyecandan zangır zangır titreyerek aya�a kalktı, kapı­
ya do�ru yürüdü. Ihtiyar, nihayet ona elini uzatmıştı. 

- Gel buraya Nelli, dedi. Gel otur yanıma! .. Ha şöyle . . .  
Kızın üzerine e�ilip alnından öptü, saçlannı okşamaya baş­

ladı. Nelli titriyor . . .  ama tutuyordu kendini. Anna Andreyevna 

kocasının yetim kızı okşayışını umutla, heyecanla izliyordu. 
Ihtiyar, N elli'nin saçlannı akşamayı sürdürerek heyecanlı, 

- Anneni alçak, ahlaksız bir herifin mahvetti�ini biliyorum 
Nelli, dedi, ama babasını sevdi�ini, saydıgını da biliyorum . . .  

Bize taş atmadan da edememişti. Renksiz yüzünü hafif 
bir pembelik kaplamıştı . Bizimle göz göze gelmemeye çalı­

şıyordu. 
Nelli hiç kimsenin yüzüne bakmamaya çalışarak ürkek, ama 

kararlı, 
- Annem dedemi, onun onu sevdi�inden çok severdi, dedi. 
Ihtiyar, çocuksu bir acelecilikle, ama bu sabırsızlı�ından 

utanmış gibi, kısaca, 
- Nereden biliyorsun? diye sordu. 
- Biliyorum... Annemin yüzünü görmek istemiyordu . . .  ko-

vuyordu onu . . .  
Nikolay Sergeyiç'in bir şey söylemek, söz gelişi "kızını kaba­

hadi bulmuş" diye bir karşılık verrnek istedi�i belliydi. Ama 
bir şey söylemedi. Yüzümüze bakıyor, susuyordu. 

Anna Andreyevna, özellikle bu konu üzerine konuşmayı 
sürdürrnek istiyordu. 
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- Deden sizi yanına almadıgı.na göre nerede kalıyordunuz? 
diye sordu. 

- Buraya dönünce uzun süre aradık dedemi, ama bir türlü 
bulamadık. Annem dedemin eskiden çok varlıklı oldugunu, 
bir fabrika kurmayı düşündü�nü söylüyordu. Sonra o adam 
dedemin bütün parasım almış . . .  Annem anlattı bana . . .  

ihtiyar, 
- Hım .. .  dedi. 
Nelli giderek daha çok heyecanlanıyordu. Nikolay Serge­

yiç'e itiraz etmek istiyor gibi Anna Andreyevna ile konuşması­
nı sürdürüyordu. 

- Annem haksız oldugu yanlan da saklamazdı benden, dedi. 
Dedeme karşı büyük suç işledigini, dünyada dedemden başka 
kimsesi kalmadıgı.nı söylerdi. Anlaurken aglardı. . .  Buraya ge­
lirken yolda "Bagı.şlaınayacak beni," diyordu, "belki seni gö­
rür, kanı kaynar da bagı.şlar." Annem çok severdi beni. Bunları 
anlatırken yanaklanmdan, gözlerimden öperdi. Ama dedeme 
gitmekten korkardı. Dedem için dua etmeyi ögretirdi bana. 
Kendi de her gün dua ederdi. Genç kızlıgında dedemle birbir­
lerini çok sevdiklerini anlaurdı. Dedem canından çok sever­
miş onu. Annem piyano çalarmış ona. Akşamlan kitap okur­
muş. Dedem öpermiş onu, armaganlar alı.nnış . . .  çok çok ar­
maganlar alınnış anneme. Annemin bir yaş gününde aralann­
da kavga bile çıkmış. Dedem aldıgı. armaganı verirken annem 
kutudakinin broş degil de küpe oldugunu bildigini söyleyince 
dedem kızmış, yarım gün konuşmamış annemle, sonra gelip 
öpmüş onu, özür dilemiş . . .  

Nelli heyecanlı anlatıyordu. Renksiz yanakları kızarmışu bile. 
Annesinin Nelli'ye eski mutlu günlerinden çok söz euigi 

belliydi. Karanlık bodrum köşesinde, hayatta baglandıgı tek 
varlık olan kızını bagrına basıp, bu anlatugı şeylerin onun 
hasta yüreginde ne gibi etkileri olacagı.nı düşünmeden her şeyi 
aglayarak aniatmıştı ona. 

Heyecanlanmıştı N elli. Sonra birden kendine geldi sanki. 
Çevresine bakmarak sustu. ihtiyar kaşlarını çattı, gene par­
maklarıyla masaya vurmaya başladı. Anna Andreyevna'nın 
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gözleri yaşannıştı. Sessizce mendiliyle sildi yaşlannı. Nelli al­
çak sesle sürdürdü konuşmasını: 

- Buraya geldigiınizde annem çok hastaydı, gögsü çok agn­
yordu. Dedemi ne kadar aradıysak bulamadık. Bir bodrum ka­
una yerleşlik 

Anna Andreyevna, 
- Hasta hasta bodrum kauna, öyle mi? diye haykırdı. 
- Evet. . .  Annem yoksuldu. 
Nelli gene yükseltti sesini: 
- Annem yoksullugun degil, zengin olup başkalamu aşagı­

lamanın günah oldugunu söylerdi. . .  Tann böylelerini cezalan­
dınrmış. 

lhtiyar, sessiz oturmak istemiyormuş gibi. 
- Vasilyevski'de oturuyordunuz degil mi? diye sordu. 
Sonra bana dönüp umursamaz bir tavırla ekledi: 
- Bubnova'nın bodrumunda . . .  
N elli, 
- Hayır, orada degil. . .  dedi. önce Meşçanskaya'da oturuyor­

duk. -Bir an sustuktan sonra sürdürdü konuşmasını:- Orası 
çok karanlık, rutubetliydi. Annemin hastalıgı iyice ilerledi. 
Ama o zamanlar yürüyebiliyordu. Çamaşırlannı yıkıyordum, 
o hep aglıyordu. Bizimle aynı bodrumda bir yüzbaşırun yaşlı 
karısıyla emekli bir memur kalıyordu. Memur her akşam sar­
hoş gelirdi, bagınp çagınrdı. Çok korkuyordum ondan. An­
nem yatagına alırdı beni, kucaklardı, kendi de zangır zangır 
titrerdi, memur durmadan bagınrdı, küfürler savururdu. Bir 
keresinde yüzbaşının karısını dövmek istedi, kadın ihtiyar ol­
dugu için hep bastonla gezerdi. Annem kadına acıdı, ondan 
yana çıktı. Memur annerne de vurdu, ben de memura . . .  

Nelli sustu. Anılan heyecanlandırmıştı onu. Gözleri parla­
maya başlamıştı. 

Nelli'nin anlatuklanyla yakından ilgilenen Anna Andreyev-
na -kız ona bakarak anlatıyordu zaten,­

- Tannm! diye haykırdı. 
Nelli anlatıyordu: 
- O zaman annem dışan çıktı, beni de yanına aldı. Gündüz-
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dü. Akşama kadar sokaklarda dolaştık, annem durmadan aglı­
yordu, el ele yürüyorduk . . .  Çok yorulmuştum. Bütün gün ag­
zımıza bir lokma bir şey koymamıştık. Annem hep kendi ken­
dine konuşuyordu. Bana "Fakir ol N elli, n diyordu, "ben öl­
dükten sonra hiç kimsenin sözüne kulak asma. Hiç kimsenin 
yanına gitme. Yalnız başına yoksulluk içinde yaşa. Çalış. lş bu­
lamazsan dilen, ama onlara gitme. n Hava kararmıştı, büyük 
bir so ka� karşıdan karşıya geçiyordu k, annem birden "Azor­
ka! Azorka!"  diye haykırdı . . .  tüyleri dökülmüş, kocaman bir 
köpek annemin üzerine atladı. Ama annem korkmuştu. Yüzü 
bembeyaz olmuştu. Bir çıglık aup bastonlu, hep önüne bakan, 
uzun boylu bir ihtiyann ayaklanna kapandı. Dedemdi bu ihti­
yar. Öyle zayıf, eski püskü giyimliydi ki! Dedemi ilk kez görü­
yordum. Dedem de çok korkmuştu. Yüzü bembeyazdı. Anne­
min ayaklanna kapandıgını görünce bir tekmeyle itti onu. 
Bastonuyla yere vurdu. Çabuk adımlarla uzaklaştı. Azorka ha­
la aynlmıyordu annemden. Acı acı uluyordu. Sonra koştu, de­
demin paltasunun ete!inden yapışıp geri döndürmeye çalışu 
onu. Ama dedem bastonuyla vurdu Azorka'ya. Hayvan gene 
bizim yanımıza koşuyordu ki, dedem ça�rdı onu, zavallı kö­
pek öyle acı acı uluyarak gitti dedemin arkasından . . .  Annemse 
ölü gibi hareketsiz yauyordu yerde. Kalabalık toplandı başımı­
za. Polis geldi. Ben ba�ra ba�ra annemi kaldırmaya çalışıyor­
dum. Sonunda dogruldu, çevremizde toplananlara baktı. 
Uzaklaştık oradan. Eve götürdüm onu. Herkes arkamızdan ba­
kıp başını sallıyordu . . .  

Nelli soluk almadan, kendini topadamak için sustu. Yüzün­
de renk yoktu. Ama bakışlannda bir kararlılık vardı. Sonunda 
her şeyi anlatmaya karar verdigi belliydi. O anda meydan okur 
gibi bir tavn vardı. 

Nikolay Sergeyiç sinirli, çatlak bir sesle, 
- Elbette . . .  dedi, deden annenin ona ettiginin karşıligını 

verdi . . .  
Nelli sert bir sesle kesti ihtiyann sözünü: 
- Annem de aynı şeyi söylüyordu. Eve giderken yolda hep 

"Senin dedendir o, Nelli," diyordu, "ona karşı büyük suç işle-
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dim ben, o da lanetiedi beni, şimdi cezamı çekiyorum. O ak­
şam da, ondan sonraki birkaç gün de hep böyle söyledi. Kendi 
dedigini anlamıyorrlu sanki . . .  

İhtiyar susuyordu. Anna Andreyevna sessiz sessiz aglıyordu. 
- O  oturdugunuz bodrumdan nasıl taşındınız sonra? diye 

sordu. 
- Annem o gece çok hastalandı. Yüzbaşının karısı Bubno­

va'nın bodrum katında bir yer bulmuş, üçümüz oraya taşın­
dık. Annem orada üç hafta kalkınadı yataktan. Hep ben bak­
um ona. Paramız bitmişti. Yüzbaşının kansıyla İvan Aleksand­
raviç yardım ediyordu bize. 

- Bodrum kannda oturan tabutçu . . .  diye açıkladım. 
- Annem biraz iyileşip odanın içinde dolaşmaya başladıgm-

da Azorka'yı anlattı bana. 
Nelli bir an sustu. İhtiyar, konu degişti, artık Azorka'dan 

söz edilecek diye sevinrnişti sanki. Oturdugu koltukta -yüzü­
nü saklamak istiyor gibi- öne daha da egilerek, 

- Neyin nesiymiş Azorka? diye sordu. 
- Hep dedemden söz ediyordu bana. Uykudayken bile onu 

sayıklıyordu. Yavaş yavaş iyileşmeye başladııtocia konuştugtı­
muz tek konu dedemdi. Eskiden nasıl yaşadııını gözleri yaşlı 
anlatırdı . . .  işte o sıralar bir gün Azorka'yı, hayvanı boynuna 
bagladıklan bir iple çeke çeke nehre bogmaya götüren çocukla­
rm elinden parayla almış . . .  Dedem çocuklara kanla kanla gülü­
yormuş. Hayvan, baıt çözülünce kaçmış gitmiş. Annem agla­
maya başlamış. Dedemi çok üzmüş annemin aglaması. Azor­
ka'yı yakalayıp getirene yüz ruble verecegini söylemiş. Üç gün 
sonra getirmişler Azorka'yı. Dedem çıkannış yüz ruble vermiş 
getirene. O günden sonra da pek ısınmış hayvana. Hele annem 
çok seviyormuş onu. Gece yataıtna atıyormuş. Annemin anlat­
ugına göre Azorka gezginci artistierin köpegiymiş, salta durur, 
sırtında bir şey taşır, tüfekle oyunlar yapannış. Daha birçok ma­
rifetleri varmış . . .  Annem kaçuktan sonra dedem köpegi bırak­
mamış, yarundan hiç ayırmazmış onu. Annem Azorka'yı görün­
ce d edernin de oralarda bir yerde oldugunu hemen anlarmş . . .  

İhtiyar, Nelli'nin Azorka ile ilgili başka şeyler anlatacaıtnı 
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umuyor olmalıydı ki, giderek asıyordu yüzünü. Artık bir şey 
sonnuyordu. Anna Andreyevna, 

- Ondan sonra hiç gönnediniz mi dedenizi? diye sordu. 
- Gördüm. Annem biraz iyileşince çıkmaya başlamışnın so-

kaga. Bir gün sokakta karşılaşnm. onunla. Ekmek almak için 
bakkala gitmiştim. Birden Azorka'yı gördüm karşımda. Yanın­
daki adamı tanıdım hemen. Dedemdi. Yana çekilip duvara ya­
pışnm. D ed em yüzü me baktı, baktı . . .  öyle korkunçtu ki yü­
zü . . .  ödüm koptu. Geçip gitti yanımdan. Azorka tanımıştı be­
ni. Yanımda atlayıp zıplamaya, ellerimi yalamaya başlamıştı. 
Eve dogru çabuk çabuk yürümeye başladım. Arkama baktım, 
dedem dükkana giıiyordu. Nerede oturdu�muzu soracak di­
ye düşündüm, daha çok korktum. Evde anneme, -gene hasta 
olmasın diye- bir şey söylemedim. Devrisi gün, başım agnyor 
deyip bakkala gitmedim. Öbür gün gittim. Hiç kimseyle karşı­
laşmadım. Çok korkuyordum. Koşa koşa gidip geldim. Birkaç 
gün sonra gene bakkala giderken köşede birden onunla karşı­
laştım. Azorka da yanındaydı. Hemen öte sokaga koştum. 
Oradaki dükkana girdim. Tam çıkarken gene onu gördüm kar­
şımda, dona kaldım . . .  Yüzü me hep öyle dik dik bakıyordu. 
Sonra başımı okşadı, elimden tuttu. Birlikte yürüdük. Azorka 
kuyruk saliayarak arkamızdan geliyordu. O anda derlernin ra­
hat yürüyemedigini, hacaktannın titredigini, hastonuna daya­
na dayana adım atabildigini fark ettim. Köşedeki çörek, elma 
şekeri satan adamın yanına götürdü beni. Horoz şekeri, çörek, 
karamela, elma şekeri aldı bana. Para kesesini çıkanrken elleri 
çok titriyordu. Bir beşlik düşürdü yere. Hemen aldım parayı 
yerden, ona uzattım. Almadı. Bana verdi onu. Şekerleri de ver­
di. Gene başımı okşadı. Bir şey söylemeden dönüp uzaklaştı 
yanımdan. Eve dönüp olanlan anlattım anneme. Önce inan­
madı. Sonra çok sevindi. O akşam geç saatiere dek bir sürü so­
ru sordu. Öptü beni. Agladı. Derlernden korkmamamı, beni 
sevdigi için evimizin çevresinde dolaşugım söyledi. Dedeme 
sokulmarnı, onunla konuşmaını tembihledi. Dedemin hep ak­
şamüzerleri geldigini söylememe karşın,  devrisi gün öglene 
dek birkaç kez yolladı beni bakkala. Kendi de beni uzaktan iz-
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liyordu. Köşe başlannda saklanıp kolluyordu. Ama dedem bir­
kaç gün gelmedi. O günler yagmur yagdıgı için annem üşüttü. 
Gene yaıaga düştü. Dedern bir hafta sonra geldi. Gene şeker, 
çörek aldı bana. Gene bir şey söylemedi. Arkasından gizli gizli 
izledirn onu. Nerede oturdugunu ögrenip annerne söylemeye 
karar vermiştim. Dedern beni görmesin diye karşı kaldınrnda, 
uzaktan izliyordum. O zamanlar, sonra öldü� evde oturmu­
yordu. Çok uzakta, Grohovaya Sokagt'nda büyük bir evin dör­
düncü katında oturuyordu. Her şeyi ögrenip eve hayli geç 
döndüm. Annem nerede oldugurnu bilmedigi için çok merak 
etmiş. Anlaunca gene çok sevindi. Deviisi gün hemen dedeme 
gitmeye karar verdi. Ama sonra düşününce korkmaya başladı. 
Üç günü korku içinde geçirdi. Gitmekten vazgeçti. Üçüncü 
gün yanına çagırdı beni, "Nelli," dedi, "dedene gitmek istiyo­
rum ama hastayım, ayaklanm tutmuyor. Bir mektup yazdım, 
götür ona ver bu mektubu. Nasıl okuduguna, ne dedigine çok 
dikkat et. Sonra gelip bana anlatacaksın. Ayaklanna kapan, 
anneni bagışlaması için yalvar ona . . .  " Annem hem konuşuyor, 
hem aglıyordu. Çok çok öptü beni, haç çıkararak kutsadı, tas­
virio önünde yanına diz çöktürdü, dua etti, çok hastaydı ama 
gene de avlu kapısına kadar yolcu etti beni. Geri dönüp bak­
tım, h�la orada duruyordu. Arkarndan bakıyordu . . .  

Dedemin oturdugu daireye gittim. Kapı kilitli degildi. Açıp 
içeri girdim. Dedem masada oturmuş, patatesle ekmek yiyor­
du. Azorka yere uzanmış, kuyrugunu saliayarak onu izliyordu. 
Dedernin oturdugu yer de hiç iyi degildi, pencereler küçük, 
içerisi karanhku. Eşya diye bir masayla bir sandalye vardı. Yal­
nız başına yaşıyordu. Beni görünce birden korktu, titremeye 
başladı. Ben de korkmuştum. Bir şey söylerneden gittim, mek­
tubu masanın üzerine bıraktım. Dedern mektubu görünce bir­
den kızdı. Ayaga fırladı, hastonunu kapıp bana salladı, ama 
vurmadı, dışan attı beni. Daha iki basamak inmemiştim ki ka­
pıyı açtı gene, mektubu bana fırlatu. Açmamışu bile onu. Eve 
gelip her şeyi anlat um annerne. Annem yeniden yataga düştü . . .  
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VIII 

Tam o anda oldukça şiddetli bir gök gürültüsü duyuldu. lri 
yagmur taneleri camiara vurmaya başlamıştı. Hava iyice karar­
mışu. Yaşlı kadın korkudan haç çıkardı. Hepimiz birden sus­
muştuk. 

ihtiyar pencereden dışan bakarak, 
- Şimdi geçer, dedi. 
Sonra aya�a kalktı. Odanın içinde bir aşagı bir yukan dolaş­

maya başladı. Nelli yan gözle onu izliyordu. Kızcagız çok he­
yecanlıydı. Farkındaydım. Ama nedense benimle göz göze gel­
mekten kaçınıyordu. 

Ihtiyar gene koltu�una otururken, 
- Eee, sonra? dedi. 
Nelli ürkek ürkek bakındı çevresine. 
- Dedeni ondan sonra bir daha görmedin mi? 
- Gördüm . . .  
Anna Andreyevna atıldı: 
- Evet, evet! Hadi anlat yavnım, anlat! 
N elli, 
- Üç hafta hiç görmedim onu, diye başladı. Kış basunncaya 

dek . . .  Kar yagmıştı. Dedemi gene aynı yerde görünce çok se­
vindim . . .  Gelmiyor diye annem çok üzülüyordu çünkü. Karşı­
laşınca, ondan kaçtıgımı görsün diye özellikle karşı kaldınma 
koştum. Arkama baktım. Dedem çabuk adımlarla geliyordu 
peşimden. Sonra koşmaya başladı. "Nelli, Nelli !"  diye sesleni­
yordu. Azorka da arkasındaydı. Acıdım ona, durdum. Gelip 
elimden tuttu. Birlikte yürüdük. Agladıgımı görünce durdu. 
Yüzüme bakıp e�ildi, yanagırndan öptü. Pabuçlanmın eski ol­
dugunu görünce başka pabucum olup olmadı�nı sordu. He­
men annemin hiç parası olmadıgını, ev sambirnizin acıdıgın­
dan bize yemek verdigini söyledim. Dedem bir şey söylemedi. 
Çarşıya götürüp bir çift pabuç aldı bana. Hemen orada giydir­
di. Sonra evine, Grohovaya'ya götürdü beni. Dükka.ndan bö­
rekle şeker aldı bana. Evine gittigimizde oturttu, böregi yeme­
mi söyledi. Ben yerken izledi beni. Sonra şekerleri verdi. Azor-
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ka ön ayaklarını masanın üzerine koymuş, bana bakıyordu. 
Böregimden bir parça da ona verdim. Dedem gülümsedi. Son­
ra alıp yanına oturttu beni, başımı okşadı, sorular sordu: "Bir 
yerde okuyor musun? Neler biliyorsun?" Anlattım. Her gün 
saat üçte ona gelmemi, bana ders verecegini söyledi. Sonra 
pencereye dönmemi, haber verinceye dek bakmamamı emret­
ti. Öyle dururken sessizce döndüm baktım, yastıgının içinden 
para çıkarıyordu. Dön gümüş rubleydi bu. Sonra parayı bana 
getirdi, "Bu yalnız senindir" , dedi. Alıyordum ki, sonra düşün­
düm. "Yalnız benimse almam" dedim. Dedem birden kızdı. 
"Nasıl istersen öyle olsun, hadi al," dedi. Çıkarken öpmedi be­
ni . . .  Eve gelince annerne her şeyi oldugu gibi anlattım. Anne­
min durumu giderek kötüleşiyordu. Tabutçuya gelip giden bir 
üniversite ögTencisi vardı. Annemin hastalıgı.yla ilgileniyordu. 
llaç veriyordu ona. Ben de sık sık dedeme gidiyordum. Annem 
gitmemi istiyordu. Dedem Yeni Kutsal Kitap'la bir de cografya 
kitabı almıştı. Onlardan ögretiyordu bana. Bazen dünyadaki 
ülkelerden, bu ülkelerde yaşayan insanlardan, denizlerden, es­
ki insanlardan, lsa'nın insanları nasıl bagışladıgı.ndan söz edi­
yordu. Ben bir şey sorunca pek seviniyordu. O seviniyor diye 
sık sık sorular sormaya başlamıştım. Tanrı'dan uzun uzun söz 
ediyordu. Bazen ders yapmıyor, Azorka'yla oynuyorduk: Azor­
ka çok seviyorrlu beni. Sopa üzerinden atıarnayı ögretrniştim 
ona. Dedemin hoşuna gidiyordu bu. Başımı okşuyordu. De­
dem çok seyrek gülüyordu. Konuşurken birden susuyordu. 
Gören uyuyor, sanırdı, ama gözleri açıktı . . .  Hava karanneaya 
dek öyle oturuyordu. Karanlıkta çok korkunç oluyordu . . .  Bazı 
günler geldigirnde sandalyesinde oturur buluyordum onu. De­
rin düşüncelere dalmış oluyordu. Ne dersem duymuyordu. 
Azorka da yanında yatıyordu. Bekliyordum. Biraz sonra öksü­
rüyordum. Dedem hala geldigirnin farkında olmuyordu. Biraz 
daha durup gidiyordum. Annem evde dört gözle bekliyordu 
beni. Yatagı.nın yanına oturuyordum. Dedemin orada olanlan 
uzun uzun anlatıyordum ona. Bana ne dersleri verdigini, neler 
anlatugını, neler yaptıgını büyük bir dikkatle dinliyordu. 
Azorka'yı sopanın üzerinden atlattıgımı anlatınca gülümsüyor, 
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anlatuklanmı bir kez daha anlattınyordu. Sonra dua ediyordu. 
Annemin dedemi öylesine sevmesine karşın dedemin onu hiç 
sevmedigini biliyordum. Dedemin yanındayken özellikle an­
nemden söz ediyordum. O hep suratı asık, dinliyordu beni. 
Bir şey söylemiyordu. Bir gün annemin onu çok sevmesine 
hep ondan söz etmesine karşın, onun annemi niçin hiç sorma­
dı�nı sordum. Dedem kızdı, kovdu beni. Gitmedim, kapının 
dışında bekledim. Biraz sonra açtı kapıyı, içeri çagırdı. Ama 
hiç konuşmuyordu benimle. Çok kızgındı. Sonra Tann'nın ya­
salannı okumaya başladıgımızda gene sordum: uısa birbirinizi 
sevin, birbirinizin suçlannı bagışiayın diyor, siz niçin bagışla­
mıyorsunuz annemi?" Birden köpürdü , bagırmaya başladı: 
"Bunlan annen söylüyor sana! "  kolumdan tutup dışan attı be­
ni. Bir daha onun evine gelmememi söyledi. Ben de zaten bir 
daha gelmeyecegimi söyledim. Çıkıp gittim . . .  Devrisi gün o 
evden çıkmış . . .  

Nikolay Sergeyiç pencereden yana döndü: 
- Yagmurun çabuk geçecegini söylemiştim, dedi, bakın, gü­

neş çıktı . . .  gördün mü Van ya? 
Anna Andreyevna aşın bir şaşkınlıkla bakıyordu ona. O uy­

sal, sessiz yaşlı kadının gözlerinde birden bir nefret panltısı 
belirmişti. Nelli'yi sessizce tuttu elinden, kuca�na oturttu. 

- Bana anlat yavrum, dedi, ben dinliyorum seni . . .  Varsın 
kalpsizler . . .  

Sözünün sonunu getiremedi, aglamaya başladı. Nelli korku 
içinde, şaşırmış, bana baktı. Ihtiyar da baktı bana, omuz silke­
cek oldu, ama birden arkasını döndü. 

- Sonra Nelli? dedim. 
- Üç gün gitmedim dedeme. Annem bu ara iyice fenalaşmış-

tı. Paramız hiç kalmamıştı, ilaç alacak paramız yoktu. Günler­
dir agzımıza bir lokrna ekmek koymamıştık. Ev sahipleri ver­
miyordu artık: Onlann da parası kalmamıştı. Üstelik hep onla­
rın yemegini yiyoruz diye sitem etmeye başlamışlardı bize. 
Üçüncü gün sabah kalktım, giyinmeye başladım. Annem nere­
ye gidecegimi sordu. Dedeme, para istemeye, dedim. Sevindi. 
Annerne dedemin beni evinden kovdugunu, bir daha oraya 
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gitmek istemedigimi söylemiştim. Çok yalvannıştı bana ama 
karanmdan dönmemiş tim. Gittim . . .  d ed em evini de�tirmişti. 
Yeni evini aramaya koyuldum. Beni görünce küplere bindi. 
Annemin çok hasta oldugunu, ilaç almak için elli kopege ihti­
yacımız oldugunu, kaç gündür agzımıza bir lokma koymadıgı­
mızı söyledim. Dedem kolurodan tuuugu gibi dışan fırlattı be­
ni. Arkarndan kapıyı kilitledi. Beni dışan atarken, merdivende 
oturacagımı, para verinceye dek merdivende bekleyecegimi 
söylemiştim. Oturdum merdivene. Biraz sonra kapıyı açtı, be­
ni orada oturdugumu görünce gene kapadı. Aradan uzun za­
man geçtikten sonra gene açtı, beni gene orada görünce gene 
kapadı. Sonra birkaç kez daha açıp kapadı. Sonunda Azor­
ka'yla çıktı. Kapıyı kilitledi. Bir şey söylemeden geçti yanım­
dan. Ben de bir şey söylemedim. Hava karanneaya dek öyle 
oturdum orada. 

Anna Aleksandrovna, 
- Yavrum . . .  diye haykırdı, soguk degil miydi? Demek mer-

divende oturdun ha . . .  
N elli, 
- Mantom vardı, dedi. 
- Manton olsun . . .  Zavalhm, ne çok acı çekmişsin! . .  Peki de-

den olacak adam ne yapu? 
Nelli'nin rludaklan titremeye başlamıştı. Ama büyük çaba 

harcayarak tutuyordu kendini. 
- lyice karanlık olmuştu geldigi.nde. Gönnedigi. için çarptı 

bana. Birden "Kim o?" diye bagırd.ı. Benim, dedim. Beni çoktan 
gitmiş sanıyordu galiba, şaşırdı, karşımda bir süre kalakaldı. 
Birden hastonunu yere vura vura koştu, kapıyı açtı, bir dakika 
sonra getirip bir avuç beşlik atu önüme. "Al," diye bagırdı, "bü­
tün param bu. Annene de onu lanetledigi.mi söyle. " lçeri girip 
gene kilitledi kapıyı. Paralar merciivenden aşagı yuvarlanmışu. 
Karanlıkta aramaya başladım onlan. Dedem paralan karanlıkta 
bulamadıgımı anlamış olacak, biraz sonra elinde mumla dışan 
çıktı. Hemen topladım merdivendeki paralan. Dedem de yar­
dım etti bana. Hepsinin yetmiş kopek olacagıru söyleyip içeri 
girdi. Eve geldim. Paralan annerne verdim. Durumu giderek 
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kötüleşiyordu. Ben de bütün gece hastaydım. Devrisi gün ate­
şim çık n. Ama aklıma koymuştum. .. dedeme çok kızıyordum 
çünkü. Annem uyuyunca dışan çıkum. Dedeme gidiyordum. 
Ama gitmedim. Köprüde durdum. O sırada o adam geçti. . .  

- Arhipov'u söylüyor, Nikolay Sergeyiç, dedim. Tüccarla 
Bubnova'nın evine gelen, patakladıgımız adam . . .  Nelli'yi ilk 
kez o zaman görmüş . . .  Sonra, Nelli? 

- Durdurdum onu. Bir ruble istedim. Yüzüme bakıp "Bir 
ruble mi?" diye sordu. "Evet," dedim. Güldü. "Benimle gel," 
dedi. O sırada yanımızdan alun çerçeveli gözlü� olan yaşlı bir 
adam geçiyordu. Konuşmamızı duymuştu. Durdu, niçin ille de 
bir ruble istedigimi, bu kadar parayı ne yapaca�mı sordu. An­
nemin hasta oldugunu, ilaç almak için bir ruble gerektigini 
söyledim. Nerede oturdugumuzu sordu, adresimizi yazdı, son­
ra çıkanp kagıt bir ruble verdi bana. O adam, ihtiyann yanımı­
za geldigini görünce kaçmıştı. Bir düllina gidip parayı boz­
durdum, otuz kopegini bir kAgıda sanp annem için ayırdım, 
geri kalan yetmiş kopegi avcumda sıkıp dedeme yollandım. 
Kapıyı açıp içeri girdim, eşikte durup paralan dedemin suran­
na fırlatum. Hepsi yere düştü . . .  "Alın paralannızı, sizin param­
za ihtiyacı yok annemin, lanediyorsunuz onu çünkü," diye 
haykırdım. Kapıyı hızla çarpıp gittim. Koşarak eve geldim. 

Kızın gözleri parlıyordu. Içten bir meydan okumayla ihtiya­
ra bakıyordu. Anna Andreyevna, Nikolay Sergeyiç'e bakma­
dan, N elli'yi gögsüne bastırarak, 

- Iyi ettin, dedi, çok iyi ettin. Deden hain, kalpsiz adamın 
biriymiş . . .  

Nikolay Sergeyiç, 
- Hımm . . .  diye mınldandı. 
Anna Andreyevna sabırsız, 
- Sonra, anlatsana, sonra ne oldu? diye sordu. 
- Artık hiç gitmiyordum dedeme, o da bana gelmiyordu. 
- Peki annenin durumu nasıldı? Ah zavallılar, zavallılar. 
Nelli titrek bir sesle anlatıyordu: 
- Annem giderek fenalaşıyordu. Aruk seyrek kalkabiliyordu 

yataktan. Paramız bitmişti: Ben de yüzbaşının kansıyla çıkı-
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yordum anık. Yüzbaşının kansı evleri dolaşır, sokakta üstü 
başı düzgün insanlan durdurur, onlardan para dilenirdi Di­
lenci olmadıgını söylerdi bana. Yüzbaşının karısının, yoksul 
oldugunu gösteren bir yazılı kagıtlan varmış elinde. Bu kagıı­
lan gösterir, öyle para dilenirdi. Sonra, insanın herkesten di­
lenmesinde utanılacak bir yan olmadıgını söylerdi. Ben de 
onunla birlikte çıkardım. Topladıgımız parayla geçinirdik An­
nem bunu duydu: Kiracılar yüzbaşının kansının dilenci oldu­
�nu söylemişler ona. Ev sahibimiz Bubnova, beni dilendir­
mektense onun yanına vermesini söyledi anneme. Daha önce 
de birkaç kez annerne para yardımı yapmak istemiş. Annem 
almayınca, "Amma da gururlusunuz" demiş. Bu kez yemek 
yollamıştı. Annemden beni isteyince annem vermedi. Agladı, 
korktu. Bobnova hakaret etmeye başladı ona. Sarhoştu çünkü. 
Benim zaten dilencilik ettigimi, yüzbaşının karısıyla kapı kapı 
dolaşıp sadaka dilendigimi söyledi. Bobnova o gece yüzbaşı­
nın kansını kovdu evden. Annem bunu duyunca aglamaya 
başladı. Birden fırladı yataktan. Giyindi. Elimden tuttu, dışan 
götürüyorrlu beni. lvan Aleksandroviç durdurmak istedi onu. 
Ama o dinlemedi. Çıktık. Annem zor yürüyordu. lkide bir du­
ruyor, oturup dinleniyordu. Ben tutuyordum onu. Annem de­
deme gidecegini söylüyordu. Gece geç saatti ama "Dedene gö­
tür beni", diyordu. Birden büyük bir caddeye çıktık. Bir evin 
önünde bir kupa arabası duruyordu. Giren çıkan çoktu eve. 
Pencerelerde ışık vardı. Müzik çalıyordu içeride. Annem dur­
du, kolumdan tuttu: "Nelli, dedi, örnrün boyunca yoksul ol, 
ama seni çagıran varlıklı bir insanın yanına gitme. Orada iyi 
yaşayabilirsin, güzel güzel giysilerin olabilir, ben istemiyorum 
bunu. Kötü, acımasız insanlardır onlar. Sana vasiyetim şu ol­
sun: Yoksul ol, çalış, dilen, ama seni yanına almak isteyen biri­
si çıkarsa gitme. istemiyorum, size gelmem de . . .  " 

Nelli, heyecandan titreyen sesiyle (yüzü kıpkırmızı olmuştu) 
- Hastayken annem söyledi bunu bana, ölünceye dek çık­

mayacagım sözünden, diye ekledi. Çalışacaktım. Sizin yanını­
za da çalışmak, hizmetçilik etmek için geldim. Kızınız olmak 
istemiyorum. 
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Anna Andreyevna N elli'yi sıkı sıkı kucakladı. Yüksek sesle, 
- Yeter, yeter aruk yavrum! dedi. Bunu söylerken hastaydı 

annen. 
İhtiyar sert bir sesle, 
- Aklı başında degildi, dedi. 
- Olsun varsın! Aklı başında olmasa bile, öyle vasiyet etti 

bana, yapaca!tım söyledigini, ömrümün sonuna dek yoksul 
olaca!tım. Bunu bana söylerken bayılmışu bile . . .  

Anne Andreyevna, 
- Tannm! diye haykırdı. Hasta hasta kış günü sokakta . . .  
- Polise vermek istediler bizi. Ama bir adam girdi araya. Ne-

rede oturdu!tumuzu sordu. On ruble verdi bana. Annemi ara­
basıyla eve götürmemi söyledi. 

Ondan sonra bir daha yataktan kalkmadı annem. Üç hafta 
sonra öldü . . .  

Anna Andreyevna, 
- Peki ya babası? diye haykırdı. BaAışlamadı mı onu? 
Nelli kendini tutmaya çalışarak, 
- Bagtşlamadı! dedi. Ölmeden bir hafta önce yanına çagırclı 

beni annem: "Nelli," dedi, "dedene bir kez daha git. Gelip be­
ni bagışlaması için yalvar ona. Birkaç gün sonra ölecegimi, se­
ni, ye tim bırakacagımı söyle. Ölmek istemedigimi de e kle . . . " 
Gidip derlernin kapısını çaldım. Açtı, beni görür görmez yüzü­
me kapamak istedi kapıyı , ama iki elimle engel oldum ona, 
"Annem ölüyor," diye haykırdım. "Sizi görmek istiyor. Benim­
le gelin ! . . "  Ama itti beni. Kapıyı yüzüme kapdı. Eve döndüm. 
Annemin yanına uzandı m. Bir şey söylemedim ona . . .  Annem 
sanldı bana, o da bir şey sormadı. . .  

Nikolay Sergeyiç masaya abanarak ayaga kalktı. Hepimizi 
tuhaf bir bakışla süzdü. Dizlerinde derman kalmamış gibi kol­
tugtına yıgıldı gene. 

- Ölmeden bir gün önce yanına çagırdı beni annem. Elim­
den tutup, "Bugün ölecegim Nelli," dedi, daha birşeyler söyle­
mek istiyordu, ama söyleyemedi Gözlerinin içine bakıyor­
dum. Sanki görmüyorrlu beni. Yalnızca elimi avcunda sıkıyor­
du. Yavaşça çektim elimi, evden çıktım, koşarak dedeme git-
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tim. Beni görünce birden ayaga kalktı, korkmuş gibi yüzü 
bembeyaz oldu. Titremeye başladı. Elinden tutup .. Ölüyor", 
dedim. Birden heyecanlandı. Bastonunu kapıp arkarndan koş­
tu. Şapkasını almayı bile unutmuştu. Oysa çok sogukru dışan­
sı. Ben aldım şapkasını, merdivenleri inerken başına giydir­
dim. Acele ediyordum. Annem ölmeden yetişmemiz için bir 
araba tutmasını söyledim. Ama cebinde olup olaca� yedi ko­
pek vardı. Arahacılan durduruyor, pazarlıga girişiyordu. Ara­
hacılar söyledigi. fiyata yalnızca gülüyorlardı. Azorka'ya da gü­
lüyorlardı. Çünkü hayvan sokaklarda bizimle birlikte koşu­
yordu. Dedem yorulmuştu. Sık soluyordu, ama durmuyor, 
acele ediyordu. Birden yere yuvarlandı, şapkası düştü başın­
dan. Kaldırdım onu, gene giydirdim şapkasını, koluna girdim, 
yürümege başladık. Eve, geldigimizde gece yansı olmak üze­
reydi. . .  Annem ölmüştü. Dedem onu görünce ellerini birbirine 
vurdu, titremeye başladı. Annemin başucunda dikildi. Bir şey 
söylemiyordu. Annemin yanına gittim, dederni kolundan tu­
tup "Gör işte, acımasız, kalpsiz, merhametsiz adam ! . . "  diye 
haykırdı m. "Gör!"  Dedem bir çıghk atıp yere yuvarlandı . . .  

Nelli, Anna Andreyevna'nın kucagı.ndan kurtulup ayaga fır­
ladı. Yüzü bembeyazdı. Odanın ortasında durdu. Dehşet için­
deydi. Anna Andreyevna ona dogru atıldı. Gene kucakladı 
onu. Heyecanla haykırdı: 

- Ben, ben olacagım senin annen şimdi Nelli, sen de benim 
kızım olacaksın! Alıp başımıza gidelim buradan. Bu insafsız 
insanların yanından kaçalım! Varsın herkesle alay etsinler, 
Tann cezalannı verir. Gidelim Nelli, gidelim buradan! . .  

Yaşlı kadını daha önce hiç böyle görmemiştim. Hem onun 
böyle heyecanlanacagını aklımın ucundan geçinnezdim. Ni­
kolay Sergeyiç koltugunda hafıfçe dogruldu, sonra ayaga kalk­
tı, kesik bir sesle, 

- Nereye gidiyorsun Anna Andreyevna? diye sordu. 
Yaşlı kadın yüksek sesle karşılık verdi: 
- Onun yanına. 
Nelli'nin elinden tuttu. Kapıya dognı yürüdü. 
- Dur, dur, bekle! . .  
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- Bekleyecek bir şey yok, hain adam! Ben de o da çok bekle­
dik . . .  hadi hoşçakal. 

Anna Andreyevna böyle dedikten sonra dönüp kocasına 
baku. Bakınasıyla donup kalması bir oldu: Nikolay Sergeyiç 
şapkasını giymiş; güçsüz, titreyen elleriyle paltosunu sırtına 
geçirmeye çalışıyordu. Anna Andreyevna böylesine bir mutlu­
luga inanamıyormuş gibi kocasına kuşkuyla bakarak ellerini 
dua ediyor gibi önünde birleştirdi. 

- Sen . . .  Sen de mi geliyorsun? diye haylordı. 
lhliyar bagnndan kopan bir iniltiyle, 
- Nataşa, Nataşa'm nerede? dedi. Nerede o? Kızım nerede? 

Nataşa'rnı verin bana! Nerede o, nerede? 
Ona uzatngım koltuk degne�ni kapıp kapıya koştu. 
Anna Andreyevna, 
- Bagışladı, bagışladı! diye bagınyordu. 
Ama ihtiyar kapıya henüz varmamıştı ki, kapı birden açıldı, 

Nataşa daldı içeri. Gözlerinin içi parlıyordu. Yüzü bembeyaz­
dı. lliklerine kadar ıslanrnıştı. Başörtüsü omuzlanna kaymıştı. 
Karmakanşık saçlannda yagmur tanecikleri parlıyordu. Koşa­
rak girdi içeri, babasını görünce ayaklanna kapandı, kollannı 
uzattı ona. 

IX 

lhmenev, Nataşa'yı kaldırrnış, kucaklamıştı. 
Çocuk gibi kucagına aldı onu, koltuguna götürdü, oturttu. 

Bu kez o önünde yere kapandı. Ellerini, ayaklannı öpüyordu. 
Onu, kızını, Nataşa'sını yeniden yanında gördügüne inanamı­
yormuş gibi çabuk çabuk öpüyordu onu, kucaklıyordu. Yüzü­
nü seyretmeye doyamıyordu! Anna Andreyevna Nataşa'nın ba­
şını gögsüne bastırdı . Bir şey söylemeden öyle kaldı. ihtiyar, 
Nataşa'nın ellerini tutup soluk, zayıf ama güzel yüzüne, nemli 
gözlerine tutulmuş gibi bakarken heyecanlı, 

- Yavrum! . .  hayatım . . .  Her şeyim! . . diyordu. Biricik kızım! 
Bir an susup Nataşa'nın yüzünü tatlı tatlı seyrettikten sonra, 
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hala yere diz çökmüş durumda bizlere döndü, çocuksu bir gü­
lümsemeyle, çabuk çabuk konuşarak, 

- Zayıfladıgını söylemişlerdi! dedi. Zayıf olmasına zayıf, yü-
zünde de renk kalmamış, ama baksamza gene de ne güzel! . . 

Yüregini parçalayarak gibi bir sızıyla bir an sustuktan sonra, 
- Böyle eskisinden de güzel! diye ekledi. 
Na taşa, 
- Kalkın baba! dedi. Hadi kalkın artık. Ben de sizi öpmek is­

tiyorum! . .  
ihtiyar sevgiyle kucakladı kızını. 
- Oh yavrum! Duydun mu Anuşka, duydun mu ne diyor? 

Hayır Nataşa, hayır, beni bagışladıgını kalhim anlayıncaya dek 
yatacagım ayaklannın dibinde. Kendimi sana bagışlaunam çok 
güç çünkü. Seni evlatlıktan atum, lanetledim . . .  duyuyor musun 
Nataşa, lanetledim .. .  yapabildim bunu! ya sen Nataşa, ya sen . . .  
seni lanetledigime inandın! .  Inandın buna degil mi, inanabil­
din? lnanmamalıydın! Hiç inanmamalıydın! Çok insafsızsını 
Niçin gelmedin bana? Seni nasıl karşılayacagımı bilmiyor muy­
dun? Ah Nataşa, eskiden seni nasıl sevdigimi biliyorsun!  Kaç­
tıktan sonra eskisinden yüz kat, bin kat daha çok sevmeye baş­
ladım seni ! Yüregim sevginle doluydu! Ruhumu, yüregimi par­
ça parça ederek ayaklannın altına serebilirdim . . .  Ah canım! . .  

Na taşa, mutluluktan bitki n ,  zayıf bir sesle, 
- Eskiden oldugu gibi dudaklanmdan öpün beni, zalim ba­

bam benim, dedi. Annem gibi yanaklanmdan da öpün! 
Ihtiyar, kızıyla uzun uzun kucaklaştıktan sonra, 
- Gözlerinden de, dedi. Gözlerinden de ! Anımsıyor musun, 

eskiden nasıl öperdim gözlerinden? Oh Nataşa! Düşünde hiç 
gördün mü bizi? Ben seni hemen her gece görüyordum. Her 
gece geliyordun bana. Başını gögsüme dayıyordun. Aglıyordun. 
Bir gece de küçüklük halinle geldin. Anımsıyor musun, on ya­
şındaydın, piyano çalmaya yeni başlamış tın . . .  Işte o halinle. 
Eteklerin kısacaktı, cicili biciliydi pabuçlann, ellerin pamuk gi­
bi. . .  O zamanlar ne güzeldi elleri, dej:til mi Anuşka? Gelip dizi­
me oturdun, kucakladın beni . . . Ah ne yaramazdın sen Nataşa! 
Demek seni lanetledigimi, gelirsen kapıyı yüzüne kapayacagı-
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mı sandın ha! . . Dogru. Ben .. .  bak Nataşa: Sık sık geliyordum 
sana ben, annen de bilmiyordu bunu, hiç kimse bilmiyordu. 
Pencerenin dibinde durup bekliyordum. Oturdugtın evin avlu 
kapısının önunde kimi zaman saatlerce bekledigim oluyordu! 
Çıkarsan hiç olmazsa uzaktan göreyim seni diye... Akşamlan 
çogunlukla ışık oluyordu pencerede. Ah Nataşa, pencerede göl­
geni görebilmek, seni kutsamak için kaç gece bekledim karşı 
kaldınmda! Sen de beni kutsuyor muydun? Hiç düşönüyor 
muydun beni? Pencerenin dibinde beklerligimi hissediyor 
muydu o küçük yüregin? Soguk geceler kaç kez çıkum yukan. 
Tatlı sesini duyabiür miyim diye kapını dinledim! Güluşunü 
duymak istiyordum . . .  l.anetledim ha! inan ki o gece bagışla­
mak için geldim sana, ama kapıdan döndum . . .  Ah Nataşa! 

ihtiyar ayaga kalkn, Nataşa'yı da kaldırdı, kucakladı, gögsü­
ne basurdı. 

- Gene burada, gene kalbimin içinde ! diye haykırdı. Ah 
Tannm, sana şükürler olsun! Gazabın için de nimetierin için 
de şükürler olsun sana! .. Deminki yagmurdan, gök görültule­
rinden sonra şimdi pınl pınl parlayan göneşin için de! . .  Şu 
mutlulugum için şükürler sana! Ah! Varsın hakarete ugramış, 
ezilmiş onurlan bir paralık edilmiş olalım, gene beraberiz ya . . .  
Varsın bize hakaret edenler gölsünler arkamızdan! İstedikleri 
kadar çamur atsınlar bize! Korkma Nataşa . . .  El ele yürüyece­
giz seninle, şöyle söyleyecegim onlara: "Biricik kızımdır bu 
benim, masum yavrumdur. Aşagıladınız onu, küçük düşürdö­
nuz. Ama ben seviyorum onu, hayatımın sonuna dek de kut­
sayacagım. n 

Nataşa babasının kollan arasında elini bana uzattı. 
- Vanya, Vanya! . . dedi. 
Ah ! O anda beni anımsamasını, yanına çagırmasını hiç 

unutmayaca�! 
ihtiyar, çevresine bakınarak, 
- N elli nerede? dedi. 
Anna Andreyevna, 
- Nerede o? diye haykırdı, yavrum! Elbette . . .  hiç ilgilenme­

dik ki onunla ! . .  
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Nelli odada yoktu. Sessizce yatak odasına geçmişti. Hepimiz 
oraya gittik. Köşede, kapının arkasında saklanmış, ürkek ür­
kek bakıyordu bize. lhtiyar onu kucaklamak istedi. 

- Nelli, dedi, ne oldu sana yavrum? 
Kız dalgın bakıyordu Nikolay Sergeyiç'e. Sayıklar gibi, 
- Annem, dedi annem nerede? 
Titreyen kollannı bize dogru uzatarak, gene, 
- Annem, benim annem nerede? diye haykırdı. 
Korkunç bir çıglıkla yere yıgıldı . . .  



Bitiş 
-

Son Anilar 

Haziranın onalan. Sıcak, bogucu bir gün. Kentte kalmak güç. 
Toz, kireç, o nanlan ev ler, kızgın taşlar, rutubet . . .  Ama alın size 
mutlu bir haber! Uzaklarda bir yerde gök gürlüyor. Gökyüzü 
yavaş yavaş bulutlarla kaplandı. Hafif bir rüzgar kentin toz bu­
lutlanru önüne kanp götürüyor. Birkaç iri yagmur tanesi düştü 
yere. Arkasından gök delindi sanki, bardaktan boşanırcasına 
yagmur yagmaya başladı. Yanm saat sonra yagmur durup gene 
güneş çıktıgında küçük odamın penceresini açtım. Temiz hava­
yı hasta cigerterime çektim. Kalemi kaldınp atmayı, işi gücü bı­
rakıp Vasilyevski'de bizimkilere gitmeyi öyle istiyordu ki ca­
nım. Çok istiyordum ama, yendim bu istegimi, gene kagıdın 
üzerine egildim. Ne pahasına olursa olsun bitinneliydim elim­
deki işi! Yayınevi sahibi öyle buyurmuştu. Yoksa para vennezdi 
bana. Bekliyorlardı beni orada. Akşama serbest, rüzgar gibi öz­
gür olacaktım. tki gün iki gece çalışarak uzun öykümün üç bu­
çuk formasını yazmarnın ödülü olacaktı bu akşam . . .  

lşte sonunda bitti işim. Kalemi bırakıyorum elimden, ayaga 
kalkıyorum, sırumla gögsüm agnyor, başım dönüyor. Sinirle­
rimin çok bozuk oldugunu biliyorum. Yaşlı doktorumun son 
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sözleri çınlıyor kula�ımda: "Hayır, hayır insan sinirleri böyle 
bir çalışmaya dayanamaz, olmaz bu kadar! "  Ama pekAla olu­
yor işte! Başım fena halde dönüyor. Ayakta zor duruyordum. 
Ama mutluyum. Yüregim öyle hafif ki! Öykümü bitirdim ar­
tık. Yayınevi sahibi, ona çok borçluyum ama gene de, kitabı 
elinde görünce hiç degilse biraz para verecektir bana. . .  en 
azından elli ruble verir. Oysa uzun zamandır bu kadar parayı 
bir arada görmedim! Özgürlük ile para! . .  Şapkamı kapum, öy­
kümü koltugtırnun aluna aldım, saygıde�er Aleksandr Petro­
viç'imi evde yakalamak için acele çıktım. 

Çıkmak üzereyken yakaladım onu. O da edebi olmayan, 
ama hayli kArlı bir işi henüz bitirmişti. lki saattir çalışma oda­
sında birlikte oturdugu marsık gibi kara bir Yahudi'yi sonunda 
sepetledikten sonra içtenlikle sıktı elimi. O tatlı, kalın sesiyle 
saglı�ımı sordu. Çok iyi bir insandı. Ne yalan söyleyeyim, çok 
şey borçluydum ona. Edebiyat dünyasında bir yayınevi sahibi 
olmaktan ileri gidemediyse kabahat onda mı? Edebiyata yayı­
nevi sahibinin de gerektigini zamanında anlamış, kendini bu 
yola adamışu. Gurur duymalıydı bundan. 

Öykünün bitti�ni ögt"enince tatlı tatlı gülümsedi. Derginin 
gelecek sayısının şimdiden hazır olması sevindirmişti onu. Be­
nim kırk yılda bir kez bir işi zamanında bitirdi�mi söyleyerek 
hoş bir nukte yaptı. Söz verdigi elli rubleyi bana sunmak için 
kasasına gitti. Ama bu arada rakip yayınevinin kalın dergisini 
de uzatınıştı bana. Derginin eleştiri sayfasında son romanım 
üzerine iki satırlık bir yazı vardı. 

Baktım, "Kopyacı"nın yazısıydı bu: Vermesine yermiyordu 
beni, ama övmüyordu da. Gene de sevinmiştim. "Kopyacı" ya­
pıtlanmın "ter koktugtı"nu söylüyordu. Yazılanmın, romanla­
nının üzerinde öylesine sıkı çalışıyormuşuro ki, insana bık­
kınlık geliyormuş. 

Yayınevi sahibi de ben de kahkahalarla güldük. Bundan ön­
ceki öykümü iki gecede, sonuncununsa üç buçuk formasını 
iki gün iki gecede tamamladıgımı bilse, beni yapıt üzerinde 
çok çalışınakla suçlayan "Kopyacı"nın kimbilir ne diyecegini 
söyledim. 
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- Ama sizde de kabahat var Ivan Petroviç. Başta elinizi çok 
yavaş tutuyorsunuz, sonra geceleri çalışınanız gerekiyor. 

Kuşkusuz iyi bir insandır Aleksandır Petroviç. Gelgelelim 
bir zayıf yanı vardır: Kendisinin de farkında oldugu koflugunu 
bilen kimselere karşı, özellikle edebiyat alanında bilgisiyle 
övünür. Ama edebiyat üzerine tartışmaya girecek zamanım 
yoktu onunla. Parann aldım, şapkamı başıma koydum. Alek­
sandr Petroviç Ostrova'ya gidiyordu . . .  Benim de Vasilyevski'ye 
gidecegiıni ögt"enince arabasıyla bırakmak istedi beni. 

- Yeni bir kupa arabası aldım, dedi, görmediniz onu degil 
mi? Çok hoş bir şey. 

Dışan çıktık. Yeni arabası gerçekten çok hoştu. Aleksandr 
Petroviç yeni arabasıyla tanıdıklannı bir yerlere "bırakmaya" 
bayıhrdı nedense. 

Yolda, edebiyat konusuna birkaç kez daha döndü. Benden 
hiç sıkılmaz, düşüncelerine deger verdigi, güvendigi birtakım 
edebiyatçılardan duydugu şeyleri kendi düşüncesiyrniş gibi yi­
nelerdi. Pek garip şeyler söyledigi de olurdu. Kimi zaman baş­
kalannın düşüncelerini yanlış yerde öne sürerek saçmalardı 
bile. Sessizce dinliyordum onu. Insanın tutkulannın ne denli 
çeşitli, sınırsız oldugunu düşünüyordum kendi kendime. 
"Adam kazanacagı. kadar para kazannuş," diye geçiriyordum 
içimden, "ama yetmiyor ona bu, iyi bir edebiyatçının, yayıncı­
nın, eleştirmen in ününe erişmek istiyor." 

Üç gün önce benden duydugu bir düşünceyi şimdi bana sat­
maya çalışıyordu. Oysa o zaman karşı durmuştu bana. Çok 
unutkandı. Arkadaşlan, onu tanıyan herkes bilirdi bunu. Ara­
basında ne mutluydu, ne keyifli oturuyordu . . .  Bilimsel bir tar­
tışmaydı. Yumuşak, tok sesi bilim kokuyordu. Yavaş yavaş işi 
ilericilige döktü. Edebiyatımızda hiçbir zaman içtenligin ola­
rnayacagını, herkesin "birbirini gırtlaklamaya çalışugını" söy­
ledi. Bana öyle geliyor ki Aleksandr Petroviç her dürüst, içten 
edebiyatçıyı, bu özelliklerinden ötürü aptal olmasa bile, hiç 
degilse saf sayrnaktadır. 

Ama aruk dinlemiyordum onu. Vasilyevski'de indirdi beni. 
Bizimkilere koştum. lşte on üçüncü sokak, işte onlann küçü-
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cük evi. Anna Andreyevna beni görünce işaret parmagını gös­
teriyor bana. Elini kolunu sallayarak, gürültü etmeyeyim diye 
"şişt" diyor. Hemen, 

- Nelli şimdi uyudu, diye fısıldıyor. Yavrurn! Ne olur gürül­
tü etme! Zavalhm çok hasta. Korku içindeyiz. Doktor şimdilik 
korkacak bir şeyin olmadıgını söylüyor. Senin o doktorun de­
digine de inanılmaz ya . . .  Sende u tanmak diye bir şey yok mu 
lvan Petroviç? Iki gündür nerelerdeydin? . .  

- Iki gün gelemeyecegiıni söylemiştim size Anna Andreyev­
na, diye fısıldadım. Elimdeki işi bitirrnem gerekiyordu . . .  

- Bugün yemege geleceklin hani? Niçin gelmedin? Nelli za­
vallım yataktan kalku. Koltuga oturttuk onu. Sofraya getirdik. 
"Sizinle birlikte ben de bekleyecegim Vanya'yı, � dedi. Ama bi­
zim Vanya efendi gelmediler . . .  Neredeyse saat altı olacak! Nere­
lerde sürtüyordun? Ah sizi gidi çapkınlar! öyle üzüldü ki kız­
cagız . . .  nasıl yatıştırdıgımı bir ben bilirim . . .  Tatlı bir uykuya 
daldı yavrucugum. Üstelik Nikolay Sergeyiç de kente indi bu­
gün. Ne yana koşacagımı şaşırdım . . .  Çaya gelecek. Bir işe giri­
yor Ivan Petroviç, ama Perrn'de oluşuna canım çok sıkılıyor . . .  

- Na taşa nerede? 
- Bahçede, bahçede yavrum. Yanına git. . .  O da başka bir tür-

lü . . .  Anlayamadım gitti. . .  Ah Ivan Petroviç, çok fenayım! lyi 
oldugunu söylüyor ama, gel de inan . . .  Git yanına Vanya, der­
dinin ne oldugunu ögrenmeye çalış. Sonra anlatırsın bana . . .  
Duydun mu? 

Anna Andreyevna'yı duydugum yoktu artık. Bahçeye koş­
tum. Küçük, uzunluguyla genişligi yirmi adım kadar bir bah­
çeydi bahçeleri. Yemyeşildi. Içinde üç yaşlı gül agacı, birkaç 
kayın fidanı, bir leylak, hanımeli, bir köşede ahududuyla iki 
sıra çilek vardı. Kıvrıntıh iki yol bahçeyi enine, boyuna kesi­
yordu. lhmenev pek seviyorrlu burasını. "Bahçemde yakında 
mantar da yetişecek," diyordu. Hele N elli bayılıyordu oraya. 
Tekerlekli koltuguna koyup gezdiriyorlardı onu bu küçücük 
bahçede. Evin gözbebegiydi Nelli. Nataşa sevinçle karşıladı 
beni. Kollannı uzatu . . .  Ne kadar zayıflamıştı. Renk kalmamıştı 
yüzünde! O da yeni kalkmıştı yataktan. 
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- Bilirdin mi Vanya? diye sordu. 
- Evet, bitirdim! Artık özgürüm bu akşam. 
- Hele şükür! Aceleye gelmedi ya? Bozmasaydın sakın! 
- Elimden geleni yaptım. Ama önemli olan bu degil. Böyle 

sıkı çalışınca sinirlerirnde tuhaf bir gerilrne oluyor. Daha iyi 
düşünebiliyor, daha canlı, yürekten hissediyor, hatta anlauşı­
rna daha iyi hakim olabiliyorurn, iyi oldu . . .  

- Ah Vanya, ah! 
Nataşa'nın son zamanlarda benim edebiyat dalındaki başan­

lanrnla, ünürnle pek ilgilendigi kaçrnıyordu gözürnden. Bir 
yıldır yazdıgırn her şeyi tekrar tekrar okuyor, üzerinde çalışu­
gırn eserimi sık sık soruyor, benimle ilgili her eleştiri yazısını 
inceden ineeye okuyor, bazılanna kızıyor, yükselrnerni çok is­
tiyordu. Şaşırtıyordu beni bu durum. 

- Kendini harcıyarsun Vanya, çok yoruyorsun kendini, böy­
le giderse sagh�nı da yitireceksin. Bak. S . . .  tki yılda bir uzun 
öykü yazıyor, hele N . . . on yılda ancak bir roman bitirdi. Ama 
yazdıklan nasıl, görüyorsun . . .  oya gibi işlenmiş ! En küçük bir 
savrukluk bularnazsın . . .  

- öyle ama onlann paradan yana sıkıntılan yok. Zamanında 
yetiştirmek zorunda degiller romanı. Oysa ben posta beygiri­
yim! Saçma bunlann hepsi ! Boş ver Nataşa. Yeni bir şey var mı? 

- Yok. Bir kez, mektup aldım ondan . . .  
- Gene mi? 
- Evet. 
Nataşa, Alyoşa'dan gelen mektubu verdi bana. Aynldıklann­

dan beri üçüncü rnektuptu bu. Birincisini Moskova'dan yaz­
rnışu. Çok heyecanlı bir rnektuptu. Ayrılırlarken kararlaşurdık­
lan gibi Moskova'dan Petersburg'a dönerneyecegini yazıyordu. 
tkinci mektubunda birkaç güne kadar gelecegini, hemen evle­
neceklerini, buna hiçbir gücün engel olarnayacagını bildiriyor­
du. Ama mektubun havasından onun umutsuzluk içinde kıv­
randı�nı. Katya'ya kendini iyice kaptırdıgını, aruk kendine gü­
veni kalmadıgını anlamak çok kolaydı. Öte yandan ona yalnız 
Katya'nın güç verdigini, yalnız onun yanında teselli buldu�nu 
söylüyordu. Üçüncü mektubunu büyük bir merakla açtım. 
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Iki sayfalık mektup acele yazılmışu. Birbirini tutmaz, karışık 
tümcelerle, mürekkep lekeleriyle, gözyaşı lekeleriyle doluydu. 
Alyoşa mektubunun başında Nataşa'dan aynlmak zorunda ol­
dugunu bildiriyor, onu unutınası için yalvanyordu. Birleşmele­
rinin olanaksızhgını kanıtlamaya çalışıyordu. Yan etkilerin, 
düşmanlann güçlülü�nü, böylesinin daha iyi olacagını yazı­
yordu. Mutlu olamayacaklanru, çünkü birbirinin dengi olma­
dıklannı öne sürüyordu. Ama dayanamıyor, öne sürdügü delil­
leri, düşünceleri birden yana itip mektubunun yarısında Nata­
şa'ya karşı suçlu oldugunu itiraf ediyor, .. Ben malıvolmuş bir 
insanım," diyordu. "Köye gelen babamın isteklerine karşı du­
ramıyorum." Çektigi acılan anlatmadıgını söylüyor; NataŞa'yı 
mutlu edecek gücü kendinde bulamadıgını itiraf ediyor; bir­
den bu kez birbirinin dengi olduklannı kanıtlamak için dil 
dökmeye başlıyor; babasının gösterdigi delilleri öfkeyle, nefret­
le çürütmeye çalışıyor; umutsuzluk içinde, evlenirlerse ne 
denli mutlu olacaklanru anlanyor, kendine, yüreksizligine la­
net okuyor... .. Elveda! "  diyerek bitiriyordu mektubunu. Mek­
tubu yazarken Alyoşa'nın acılar içinde kıvrandıgı belliydi. Bes­
belli kendinde degildi zavallı. Gözlerim yaşannışu . . .  NataŞa bir 
mektup daha uzatu bana. Katya'dan geliyordu . . .  Iki mektup da 

aynı zarfta gelmişti. Katya'nınki aynca kapaulmışu. Genç kız 
birkaç satırla Alyoşa'nın gerçekten çok üzüldügünü, dunna­
dan agladıgını, umutsuzluk içinde kıvrandıgı.nı, hatta kederin­
den hastalandıgını, ama onun yanında oldugunu, Alyoşa'run 
mutlu olacagını yazıyordu. Katya ayru zamanda Nataşa'ya, Al­
yoşa'run üzüntüsünün çabuk geçecegine, kolay avunabilecegi­
ne inanmasını yazıyordu . ..  Hiçbir zaman unutmayacak ur sizi," 
diyordu, .. istese de unutamaz zaten, öyle bir yüregi var . . .  Size 
olan sevgisi bir gün sönerse, bir gün sizi anımsayınca içi sızıa­
mazsa o zaman benim ona olan sevgim de söner." 

Iki mektubu da geri verdim Nataşa'ya. Birbirimizin gözünün 
içine baknk. Hiçbir şey söylemedik lik iki mektupta da böyle 
olmuştu. Aramızda sözleşmiş gibi, geçmişten hiç söz etrniyor­
duk anık. Çok acı çekiyordu Nataşa. Farkındaydım. Ama bana 
bile açılmak istemiyordu. Baba evine döndükten sonra üç hafta 
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ateşler içinde yatmış, şimdi biraz düzelmişti. Hayaumızda ya­
kında olacak de�ililikten, ihtiyann iş buldugunu bilmemize 
karşın kısa bir zaman sonra aynlacagımızdan da çok az söz edi­
yorduk. Gene de benimle öylesine yakından ilgileniyordu, iç­
ten davramyordu, her şeyimi öylesine önemsiyordu. Kendimle 
ilgili anlatugım her şeyi öylesine büyük bir dikkatle dinliyordu 
ki önceleri üzüyorrlu beni bu: Geçmişte ona yaptıgım iyilikie­
rin karşılıgım vermek istiyor samyordum. Ama çabuk kurtul­
dum bu kuşkulanmdan: Bambaşka düşünceleri oldugunu, beni 
sevdigini, çok sevdigini, bensiz yaşayamayacagım, benimle ilgi­
li her şeyin onun için çok önemli oldugunu anlamakta gecik­
medirn. Samnm hiçbir kız kardeş erkek kardeşini Nataşa'nın 
beni sevdigi denli sevmemiştir. Yaklaşan ayrılık gününü düşün­
dükçe yüreginin sızladıgım biliyordum. Benim de onsuz yaşa­
yarnayacagtmı o biliyordu. Gelecekteki durumdan uzun uzun 
söz etmemize karşın bunu hiç karıştırmıyorduk. . .  

Nikolay Sergeyiç'i sordum. Nataşa, 
- Samnm biraz sonra gelir, dedi, çaya yetişecegini söylemişti. 
- Hep o iş için mi ugraşıyor? 
- Evet. Aruk yüzde yüz atayacaklar onu o işe. Bugün boşu-

na gitti. (Nataşa bir an düşündükten sonra dalgın, ekledi). Ya­
rm da gitse pekAla olurdu. 

- Niçin gitti öyleyse? 
- Mektup aldıgım için . . .  -Gene bir an sustu.- Beni o kadar 

taktı ki aklına, Vanya, fena oluyorum artık. Düşlerinde bile hep 
beni görüyor galiba. Ne yapıyorum, ne ediyorum, bir derdim 
var mı? Durmadan bunlan düşündügünden kuşkum yok. Beni 
biraz üzüntülü görse perişan oluyor. Kimi zaman üzüntüsünü 
yenip, bana neşeli gözükıneye çalışngı, bizleri güldürmeye ug­
raşngı oluyor. Ama beceremiyor . . .  Annem bile kanmıyor. Gögüs 
geçiriyor . . .  Ne zavallı kadın şu annem . . .  -Na taşa gülümsedi­
Yüregi çok temiz! Bugün mektubu aldıgımda nedense birden işi 
çık n babamın. Benimle göz göze gelmernek için kuşkusuz . . .  

Nataşa başını önüne egdi, elimi sıktı, 
- Onu kendimden de, dünyadaki her şeyden de çok seviyo­

rum V anya, diye ekledi, senden bile . . .  
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Yeniden konuşmaya başlayıncaya dek iki kez dolaşnk bah­
çeyi, 

- Bugün Masloboyev geldi, dedi, dün de gelmişti. 
- Öyle mi? Son zamanlarda nedense biraz sık gelip gitmeye 

başladı. 
- Niçin geldigini söylesem şaşınrsın! Annemin güveni son­

suz ona. Yasalan falan iyi bildigine inanıyor. Yapamayacagı 
işin olamayacagı kanısında. Bu son günlerde neyi takn aklına 
biliyor musun? Prenses olamadım diye üzülüyor. Gece gün­
düz hep bunu düşünüyor zavallı. Sanınm her şeyi anlattı Mas­
loboyev'e. Babamla konuşmaya korkuyor bu konuyu, Maslo­
boyev'in yasalar yoluyla birşeyler yapabilecegini sanıyor. Mas­
loboyev de umut veriyor ona. 

Nataşa gülümseyerek ekledi: 
- O da şarapla agırlıyor onu. 
- Öyledir o yaramaz, dedim. Nereden biliyorsun bunu? 
- Annem agzından kaçırdı . . .  daha dogı-usu üstü kapalı söyledi. 
- Ya Nelli nasıl? 
- Şaşıyorum sana Vanya. Derninden beri sorrnadın onu. 
Evde herkes titriyordu Nelli'nin üzerine. Nataşa çok sevi­

yordu onu. Nelli de sonunda baglanmıştı ona. zavallı çocuk! 
Bir gün böyle candan insanlarla karşılaşacagını, böylesine bir 
sevgi görecegini hiç ummuyordu. Katı yüreginin giderek yu­
muşadıgını, hepimize içten davrandıgını görmek sevindiriyor­
du beni. Eski inadı, hırçınlıgı, güvensizligi bitmişti. Çevresini 
kuşatan sevgiye heyecanla karşılık veriyordu. Ama başta uzun 
süre direnmişti. Gözyaşlannı saklamıştı bizden. Sonunda bı­
rakmıştı kendini. Nataşa'yla ihtiyan çok seviyordu. Bana öyle­
sine düşkün olmuştu ki, birkaç gün görünmeyecek olsam has­
talıgı agırlaşıyordu. Son zamanlarda iyice boşladıgım öykümü 
bitirmek için ondan iki gün izin almam hayli güç olmuştu. 
Duygulanm açık açık belli etmekten hala sıkılıyordu. 

Hepimiz merak ediyorduk durumunu. Aramızda konuşul­
mamıştı ama, onun lhmenevlerin evinde kalmasına karar veril­
mişti. Oysa yolculuk yaklaşıyordu. Kızcagızı.n durumu da gün­
den güne kötüye gidiyordu. Ihtiyarlara geldigimiz, Nikolay 
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Sergeyiç'in Nataşa'yla banşugı günden beri hastaydı Nelli. Ben 
de ne diyorum yani? Eskiden beri hastaydı aslında. Hastalıgı ta 
baştan bu yana sinsi sinsi ilerlemekteydi. Son zamanlardaysa 
hızını artunnıştı. Hastaligının ne oldu�nu kesin söyleyemeye­
ce�m. Nöbetler eskisinden daha sık geliyordu şimdi. Ama an­
laşılmaz bir güçsüzlük, bitkinlik, sürekli ateş son günlerde öy­
lesine perişan etmişti ki onu, ayaga kalkamıyordu. Çok tuhaf­
tır: Hastahtı ilerledikçe bize karşı daha bir içten, yumuşak dav­
ranıyordu. Üç gün önce yatagının yanından geçerken kolum­
dan tuunuş, çekınişti beni. Odada ikimizden başka kimse yok­
tu. Yüzü ateş gibi yanıyordu. Çok zayıflamışu. Gözlerinin içi 
parlıyordu. Heyecanla bana dogru uzandı, kollarını boynuma 
doladı, sevgiyle öptü beni. Sonra Nataşa'yı istedi. Gidip çagır­
dım Nataşa'yı. Yanına oturttu onu. Uzun uzun baku yüzüne ... 

- Sizi seyretmek istedi canım, dedi. Dün düşümde gördüm 
sizi, bu gece de görecegim . . .  sık sık görüyorum sizi düşümde . . .  
her gece . . .  

Birşeyler söylemek istiyordu ama duygulanmıştı, söyleyemi­
yordu. Kendisi de anlayamıyordu duygulannı. Onlan nasıl 
açıga vuracagını bilemiyordu . . .  

Benden sonra sanınm en çok Nikolay Sergeyiç'i seviyordu. 
Şunu da söyleyeyim, Nikolay Sergeyiç de en az Nataşa kadar 
seviyorrlu onu. Nelli'yi neşelendirmesini, güldürmesini pek 
güzel beceriyordu. Kızın odasına girer girmez kahkahalar du­
yulmaya başlıyordu içeriden. Hasta kızcagız neşeleniyor, ihti­
yarla şakalaşıyor, çeşitli maskaralıklar yapıyor, gördügü düşle­
ri anlatıyordu ona. Her zaman birşeyler buluyor, ihtiyan ko­
nuşturuyor, anlattınyordu. lhmenev "küçük kızı Nelli"yi o ka­
dar seviyor, ondan o kadar hoşlanıyordu ki, her gün biraz da­
ha baglanıyordu ona. Bir gün gece uykusuna yatması için onu 
kutsadıktan sonra yanından çıkıyorduk, 

- Çekti�miz acılara karşılık Tann yolladı onu bize, demişti 
bana. 

Akşamlan toplandıgıınız zamanlar (Masloboyev bile hemen 
her akşam geliyordu. lhmenevleri yürekten seven ihtiyar dok­
tor da geliyordu bazı akşamlar.) Nelli'yi tekerlekli sandalyesiy-
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le salona çıkanyor, yuvarlak masanın başına, yanımıza otunu­
yorduk. Balkon kapısını açıyorduk. Batmak üzere olan güne­
şin kızıl ışıolan yemyeşil, küçük bahçeye görkemli bir görü­
nüm veriyordu. Taptaze bir yeşillik kokusuyla yeni açmış ley­
lak kokusu doluyordu içeri. Nelli sandalyesinde oturuyor, he­
pimizi sevgi dolu bakıştarla süzüyor, konuşmalanmızı dinli­
yordu. Bazen farkına varmadan o da heyecanlanıyor, söze ka­
rışıyordu . . .  Ama böyle anlarda endişeye kapılıyorduk. Çünkü. 
anılan arasında dokunulmaması gereken konular vardı. Ben 
de Nataşa da lhmenevler de onu o gün yaşam öyküsünü. anlat­
maya zorladı�mız için kendimizi suçluyorduk. Doktor özel­
likle bu çeşit konuşmalara karşıydı. Bu yüzden daha çok başka 
şeylerden söz açmaya çalışıyordu. Böyle durumlarda Nelli ni­
yetimizi anladıgını bize belli etmemeye çalışıyor, doktorla ya 
da Nikolay Sergeyiç'le şakataşmaya başlıyordu . . .  

Bu arada saglıgı giderek bozulmaktaydı. Çok duygulu ol­
muştu. Kalp atışlan düzensizdi. Doktor, ölümünün belki bek­
lenenden çok erken olacagıru söylemişti bana. Heyecanlandır­
mamak için lhmenevlere söylemiştim bunu. Nikolay Sergeyiç 
onun yolda iyileşece�ne inanıyordu. Nataşa babasının sesini 
duyunca. 

- Babam da geldi işte, dedi. Hadi içeri girelim Vanya. 
Nikolay Sergeyiç içeri girerken her zamanki gibi yüksek ses­

le konuşmaya başlamıştı. Anna Andreyevna susması için el kol 
sallamaya başladı ona. Ihtiyar hemen alçalttı sesini. Nataşa'yla 
beni görünce, fısıltıyla o günkü dolaşmasının sonucunu anlat­
tı: lşi olmuştu. Çok sevinçliydi. Ellerini ovuşturarak, 

- tki haftaya kadar gidebiliriz, dedi. 
Endişeyle Nataşa'ya bir göz attı. Ama kızı gülümseyerek 

karşılık verdi ona, boynuna sanldı. lhtiyann kuşkulan bir an­
da dagıldı. Bu kez sevinçle sürdürdü. konuşmasını: 

- lyisi mi gidelim buradan! Ama senden aynimak güç ola­
cak Van ya. . .  (Şunu da söyleyeyim ki, onlarla gelmemi bir kez 
bile istememiştİ benden. Oysa Nataşa'yı sevdigimi bilmeseydi 
yalvanrdı . . .  ) Ne yaparsınız ! Sıkılıyorum burada Vanya. Yer de­
�ikli� hepimizi yaşama yeniden baglayacaktır . . .  
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Gene kızına bakarak ekledi: 
- Yani her şeyin degişmesi! 
Inanıyordu buna, inandıgı için de mutluydu. Anna Andre­

yevna, 
- Ya Nelli ne olacak? diye sordu. 
- Nelli mi? Hiç . . .  ne olacak . . .  hastalı� öyle önemli degil ki. 

O zamana kadar iyileşir. Şimdi biraz daha iyi hem. öyle degil 
mi Vanya? 

Korkmuştu sanki. Kuşkusundan onu ben kurtaracakmışım 
gibi endişeyle bakıyordu yüzüme. 

- Durumu nasıl? diye ekledi. Iyi uyuyabildi mi? Nöbet falan 
gelmedi ya? Şimdi uyuyor mu? Bak ne diyecegim Anna And­
reyevna, masayı halkona çıkaralım, semaveri getirsinler. Biraz 
sonra konuklanmız da gelirler. Balkoncia oturalım bu akşam, 
Nelli'yi de çıkaralım . . .  Çok iyi olur. Uyanmıştır belki? Gidip 
bir bakayım. 

Anna Andreyevna'nın gene elini kolunu salladı�nı görünce, 
- Korkma uyandurnam onu, dedi. Kapıdan bir bakaca�m o 

kadar. 
Ama Nelli uyanmıştı. On beş dakika sonra her zamanki gibi 

yuvarlak masaya oturmuş, akşam çayımızı içiyorduk. 
Nelli'yi tekerlekli sandalyesiyle çıkamuşlardı gene. Önce 

doktor, az sonra da Masloboyev geldiler. Nelli için büyük bir 
demet leylak getirmişti . . .  ama tedirgin, üzgün bir hali vardı. 

Sırası gelmişken söyleyeyim: Masloboyev hemen her gün 
ugruyordu. Herkesin, özellikle Anna Andreyevna'nın onu çok 
sevdigini söylemiştim. Ama Aleksandra Semyonovna'dan açık 
açık hiç söz etmiyorduk aramızda. Masloboyev de adını hiç 
anrnıyordu. Anna Andreyevna henüz evlenmediklerini benden 
ögt-enince, onu eve alamayacakianna karar vermişti. Bu konu­
larda pek titizlik gösteriyordu. Ne var ki, Nataşa'nın başından 
o olay geçmemiş olsaydı belki daha hoşgörülü olurdu . . .  

O akşam Nelli pek üzgün, hatta endişeliydi. Sanki kötü bir 
düş görmüş, hep onu düşünüyordu. Ama Masloboyev'in hedi­
yesine çok sevindi. Önündeki bardaga konan çiçeklere gözle­
rinin içi gülerek bakıyordu. Ihtiyar, 
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- Çok mu seversin çiçegi Nelli? dedi. Dur hele? Yann . . .  ney­
se, yann gönirsün! . .  

- Severim. Annemi çiçeklerle karşıladıgımızı anımsıyorum. 
Oradaydık, (yurtdışına orası diyordu).  Annem bir ara bir ay 
çok hastaydı. Henri'yle karar vermiştik, annem bir aydır hiç 
çıkmadıgı yatak odasından çıkacagı gün bütün odalan çiçekle 
bezeyecektik. Bezedik Annem akşamdan, sabah kahvaltısını 
bizimle edecegini söylemişti. Daha gün agarmadan kalktık. 
Henri bir süni çiçek getirdi. Bütün evi yeşil yapraklarla, çiçek­
lerle donattık. Sarmaşıklar, adını bilmedigim geniş yapraklı, 
iri, beyaz çiçekler, nergisler.. .  Nergisi çok severim. Sonra gül­
ler, öyle güzel güller vardı ki . . . Hepsini çel en k yaptık duvarla­
ra astık, saksılara koyup odanın her yerine yerleştirdik. Anne­
min oturacagı koltugun üzerine güller serpiştirdik; annem ya­
tak odasından çıkınca şaşırdı. Çok sevindi. Henri mutluydu . . .  

O akşam Nelli pek bitkin, duyguluydu. Doktor endişeyle 
süzüyordu onu. Ama durmadan konuşmak istiyordu kızcagız. 
Oradaki yaşantısını,  geçmiş günleri uzun uzun anlatu. Kesmi­
yorduk sözünü. Orada annesiyle, Henri'yle çok gezmişler. Her 
şeyi açık seçik anımsıyordu. Masmavi gökyüzünden, yakının­
dan geçtikleri buzla, karla kaplı yüksek daglardan, çaglayan­
lardan heyecanla söz ediyordu. İtalya'nın göllerini, ovalannı, 
çiçeklerini, agaçlannı, esmer tenli, siyah gözlü köylülerini, 
giysilerini unutamamıştı. Başlanndan geçen olayları, gördügü 
kimseleri hep anımsıyordu. Sonra büyük kentleri, saraylan, 
renk renk ışıklarla birdenbire aydınlanan kubbeli, büyük kili­
seyi, üzerinde masmavi bir gök, önünde masmavi bir deniz 
olan sıcak güney kentini. . .  O zamana dek Nelli anılarını hiç 
bu denli ayrıntılarıyla anlatmamıştı. Heyecanla dinliyorduk 
onu. Bambaşka anılanndan haberdardık o akşama kadar. Ken­
disinin ve annesinin başına çok işler açan bir sürü yan deli, 
acımasız insanlarla dolu, donuk güneşli, zengin yapılan her 
zaman çamurlu, havası pis, kasvetli bir kentle ilgiliydi bu anı­
lan. Rutubetli, havasız bir bodrumda kasvetli bir akşam anne­
sinin yatagında birbirine sanlıp yatmışlar, geçmişi, ölen Hen­
ri'yi, başka ülkelerin güzelliklerini konuşmalan geldi gözleri-
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min önüne . . .  N elli'nin annesiz, yalnız başına Bubnova'nın in­
safsızca attıgı dayaklara, kötü yola sürüklenmesine karşı duru­
şunu düşündüm . . .  

Ama sonunda fenalaştı Nelli. Odasına götürdüler onu. Kızı 
bu kadar konuşturdular, heyecanlandırdılar diye ihtiyar çok 
üzüldü, hatta kızdı. Nelli bayılmıştı. Bu bayılınalan son za­
manlarda sıklaşmıştı. Kendisine gelince beni görmek istedi. 
Bana gizli olarak bir şey söylemek istiyordu. Çok yalvardı. Bu 
kez iste�ni yapmamızı doktor söyledi. Odada yalnız bıraktılar 
bizi. Nelli, 

- Bak ne diyecegim sana Vanya, dedi, onlarla gidecegimi sa­
nıyorlar. Ama gitmeyecegim. Gidemem. Çünkü senin yanında 
kalacagım. Bunu söylemek istiyordum sana. 

Kandırmaya çalıştım onu. lhmenevlerin onu çok sevdikleri­
ni, öz kızlanndan ayırmadıklannı söyledim. Onlardan ayrılırsa 
çok üzüleceklerini anlatmaya çalışum. 

- Oysa benim yanımda hiç rahat edemezsin, dedim. Gerçi 
ben de çok seviyorum seni, ama ayrılmak zorundayız. 

Nelli diretiyordu: 
- Hayır, olmaz! Annemi her gece düşümde görüyorum. On­

larla gitmememi, burada kalmamı söylüyor. Dedemi yalnız bı­
rakmakla büyük günah işledi�mi aglaya aglaya söylüyor. Bu­
rada kalmak, dedemle ilgilenmek istiyorum Vanya. 

Şaşırmışum. 
- Deden öldü ama Nelli, dedim. 
Bir an düşündü, yüzüme dik dik baktı. 
- Dedemin nasıl öldü�nü bir kez daha anlatsana bana Van­

ya. Her şeyi anlat. En küçük bir ayrıntıyı atlama. 
Nelli'nin bu istegi şaşınrnıştı beni. Ama gene de her şeyi en 

küçük ayrıntısıyla anlattım. Sayıkladıgından ya da nöbetten 
sonra şuurunun tam yerine gelmedi�nden kuşkulanıyordum. 

Anlauıklanmı büyük bir dikkatle, parlayan gözlerini ben­
den ayırmadan dinledi. Hava kararmak üzereydi. Beni sonuna 
dek dinledikten sonra bir an düşündü. 

- Hayır Yarıya, dedi, ölmedi o. Annem sık sık söz ediyor ba­
na ondan. Dün ona "Dedem öldü," deyince çok kızdı. Aglama-
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ya başladı. Hayır, dedi. "Ölmedi deden, sana mahsus öyle söy­
lüyorlar. Eskiden seninle yaptıgımız gibi dileniyor. Seninle 
onu ilk kez gördügümiiz, ayaklanna kapandıgım, Azorka'nın 
beni tanıdıgı yerde dolaşıyor hep . . .  " 

- Düş görüyorsun Nelli, dedim. 
- Ben de biliyordum düş gördügümü. Bu yüzden hiç kimse-

ye söylemedim. Yalnız sana söylemek istiyordum. Ama bugün 
sen gelmeden uyuyordum. Düşümde dedemi gördüm. Evinde 
oturuyordu. Beni bekliyordu. Öyle zayıflamışn ki!  Azorka'yla 
birlikte iki gündür bir şey yemedi�ni söyledi. Kızdı bana. Si­
tem etti. Enfıyesinin de kalmadıgını, tütünsöz yaşayamayacagı­
nı söyledi. Annem öldükten sonra bir keresinde gerçekten söy­
lemişti bana aynı şeyi. Çok hastaydı. Söyleneni anlamıyordu. 
Bugün bana bunu söyleyince gidip köprüde dilenmeyi, topladı­
gım parayla ona ekmek, başlanmış patates, tütün almaya karar 
verdim. Sonra kendimi dilenirken gördüm. Dedem çevremde 
dolaşıyor, arada bir yanıma gelip avcumdaki paralan alıyordu. 
"Bu ekmek için," diyordu, "şimdi de tütün için dilen." Gelen 
geçen bana para verdikçe o gelip elimden alıyordu. Nasıl olsa 
onun için dilendigimi, paralan ondan saklamak niyetinde ol­
rnadıgımı söylüyordum. "Hayır," diyordu, "çalarsın sen parala­
nmı. Bubnova hırsız oldugunu söyledi. Zaten evime de onun 
için sokmuyorum seni. Derninki beşligi ne yaptın?" Bana inan­
mıyor diye aglarnaya başladım. O beni dinlemeyip ha bire bagı­
nyordu: "Bir beşligi çaldın! "  Hemen orada, köprünun üstünde 
dövmeye başladı beni. Çok hızlı vuruyordu. Aglamaya başla­
dım . . .  lşte bunun için onun ölmedigine, bir yerlerde yalnız ba­
şına dolaşugına, beni bekledigine inanıyorum Van ya . . .  

Onu inandırmak için gene bir sürü şey anlatnm. Sonunda 
inanır gibi oldu. Uyumaktan korktugtınu, çünkü düşünde gene 
dedesini görecegini söyledi. Sonunda sevgiyle kucakladı beni. . .  

Küçücük yüzünü yüzüme bastırdı. 
- Ne olursa olsun senden ayniamam Vanya! dedi. Dedem 

olmasa da bırakmazdım seni. 
Nelli'ye gelen nöbet evde herkesi ürkiitınüştü. Sayıklamala­

nnın hepsini anlattım doktora. Kızın hastalıgı üzerine son dü-
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şüncesini sordum. Bir an düşündükten sonra, 
- Şimdilik hiçbir şey belli degil, dedi. Durumunu inceliyo­

rum, anlamaya çalışıyorum, ama ... şimdilik bir şey söyleye­
mem. Iyileşmesine olanak yok. Ölecek, siz istediniz diye du­
rumu söylemiyorum onlara. Ama çok üzülüyorum. Yann bir 
konsültasyon yapmayı düşünüyorum. Belki birşeyler olur. 
Ama çok acıyorum zavallı ya. Öz kızım gibi sevmiştim onu ... 
Ne sevimliydi! Cin gibi zekiydi! 

Nikolay Sergeyiç büyük bir heyecan içindeydi. 
- Bak ne düşündüm Vanya, dedi. Çiçegi çok seviyor. Ne ya­

palım biliyor musun? Henri'yle annesine yaptıklan çiçekli 
karşılamanın aynısını yann uyanınca biz ona yapalım ... Ania­
urken nasıl heyecanlanmıştı... 

- Heyecaniandı ama, iyi degil ki heyecanlanması ... 
- Iyi heyecanlar başkadır! Bana güven Vanya, iyi heyecanın 

zaran yoktur. Üstelik iyileşmesine yardım eder ... 
Kısacası, bu düşünce ihtiyarı coşturmuştu. Vazgeçirmek 

olanaksızdı onu. Doktorun ne diyecegini sordum, adamcagız 
daha bir şey söylerneye fırsat bulamadan lhmenev şapkasını 
kaptıgı gibi, aklına koydugu şeyi yapmak için çıkıp gitti. Kapı­
dan çıkarken bana, 

- Şu yakınlarda bir bahçe var, diye seslendi, çok güzel bir 
bahçe. Bahçıvanlar çiçek satıyorlar. Ucuza alabiliriz oradan. 
Hem çok ucuza! .. Sen Anna Andreyevna'yı yola getirmeye ça­
lış. Yoksa boşuna para harcıyoruz diye kızar... Hadi bakalım . . .  
Evet! Sonra bak ne diyecegim sana Vanya: Ne işin var evde? 
Yazman bitti nasıl olsa, evde ne yapacaksın? Tavan arasındaki 
odanda yat gene. Yatagı.n oldu&u gibi duruyor. Fransız kralı gi­
bi güzel bir uyku çekersin orada. Ne diyorsun, kalacak mısın? 
Sabah erken kalkanz. Saat sekizde getirirler çiçekleri. Odayı 
güzelce donatırız. Nataşa da yardım eder bize: Zevki senden 
benden iyidir ... Kabul mü? Kalacak mısın? 

Kahnama karar verdik. Ihtiyar düzenledi işleri. Doktor ile 
Masloboyev iyi geceler deyip gittiler. lhmenevler de erken, sa­
at on birde yatarlardı. Giderken pek düşünceliydi Masloboyev. 
Bir şey söylemek istiyordu bana, ama söylemedi. Bir dahaki 
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görüşmemize bıraku. Ihtiyara iyi geceler deyip tavan arasında­
ki odama çıkarken onu gene karşımda görünce şaşırdım. Kü­
çük masaya oturmuş, önündeki bir kitabı kanştırarak beni 
bekliyordu. 

- Yoldan döndüm Vanya, dedi. Iyisi mi şimdi anlatayım. 
Otursana. Büyük bir aksilik oldu, canım öyle sıkılıyor ki . . .  

- Hayrola? 
- Senin alçak Prens geçen hafta kızd.ırdı beni. Hem öyle kız-

d.ırdı ki, sinirim hala geçmiş degil. 
- Ne oldu? Prens'le ilişkin sürüyor mu yoksa? 
- Bir şey varmış gibi hemen telaşlanırsın. "Ne oldu?" der-

sin. Senin de benim Aleksandra Semyonovna'dan, bütün öte­
ki kadınlardan farkın yok Van ya . . .  Kadınlardan nefret ede­
rim! . .  Çeneleri durmaz hiç, "ne oldu, ne var?" diye sormaya 
başlarlar hemen. 

- Peki, peki, kızma. 
- Kızdıgım filan yok. Insan her şeyi heyecanlanmadan kar-

şılamalı, büyütmemeli . . .  söylemek istedigim bu işte. 
Hala bana kızıyarmuş gibi bir süre sustu. Bekliyordum. 
- Bak Van ya, diye başladı, yeni bir iz buldum . . .  aslında bul­

madım da, birtakım kuşkulanm var . . .  yani bazı durumlar Nel­
li'nin . . .  belki de . . .  Kısaca söyleyece�m. N elli'nin Prens'in kızı 
oldu�nu sanıyorum. 

- Ne diyorsun! 
Masloboyev öfkeyle salladı kolunu. 
- Hemen "Ne diyorsun!"  diye bögürme. Adam gibi konuş­

masını bilmez misin sen! Kesin olarak bilmiyorum dedim ya, 
akılsız! Prens'in tanıklı, delilli kızı oldugunu söyledim mi? 
Söyledim mi, söylemedim mi? . .  

Büyük bir heyecanla kestim sözünü: 
- Bak canım, ne olur kızma, bagırma da, açık açık anlat ba­

na. Seni dinliyorum. Bunun ne önemli bir şey oldu�nu, so­
nuçlannı düşün. 

- Sonuçlanymış . . .  neyin sonuçlan? Deliller nerede? Bu işler 
böyle yürütülmez. Aramızda kalsın sana söylediklerim. Bunu 
sana niçin anlattıgımı da sonra söylerim. Böyle gerekiyordu. 

359 



Sus ve dinle, bütün bunlann sır oldugunu da unutma .. .  Durum 
şu: Daha kışın, Smith daha ölmeden, Prens Varşova'dan döner 
dönmez ilgilenrneye başlamışu bu işle. Anlayaca�n geçen yıl­
dan başlamıştı. Ama yanlış iz üzerindeydi. Daha dogrusu izi 
kaybetmişti. Paris'te Smith'in kızını yüzüstü bıraku� günden 
beri sürekli izliyordu onu. Demin sözü edilen Henri'yle yaşadı­
gını biliyordu. Bir kızı oldugundan, kadının hastalıgından da 
haberdardı. Sözün kısası her şeyi biliyordu. Ama birden kaybet­
mişti izi. Henri'nin ölümünden hemen sonra olmuştu bu. Ka­
dın kızıyla Petersburg'a gelmişti. Hangi adla dönerse dönsün, 
Petersburg'da kolaylıkla bulahilirdi onu kuşkusuz. Ne var ki, 
yurtdışındaki adamlan yanlış bilgi vermişler ona: Kadının kı­
zıyla birlikte Almanya'nın küçük bir kentinde oldugu haberini 
yollamışlardı. Oysa onlar da yanılmışlardı. Başkasıydı oradaki. 
Aradan bir yıl belki, daha uzun zaman geçti böyle. Bir yıl sonra 
kuşkulanmaya başlamış Prens: Bazı olaylardan, sözü edilen ka­
dının o olmadı�nı sezinlemiş. Şimdi bir soru vardı kafasının 
içinde: Smith'in kızı neredeydi? Durup dururken, sakın Peters­
burg'da olmasın? diye düşünmüş. Bu arada başka işler peşinde 
oldugu için resmi yoldan iz sürememiş. Böylece benimle tanış­
tı. Birisi salık vermiş beni ona. Bu işlerden iyi anlar falan de­
miş . . .  Durumu anlattı. Ama pek üstü kapalı anlattı namussuz. 
Çelişkilere düştü. Aynı olayı birkaç türlü anlattı . . .  Ama yalancı­
nın mu mu yatsıya kadar yanar derler. Elbette saf numarası yap­
um. Prens'e yürekten baglı göründüm. Her zaman oldugu gibi 
davrandım. Bu arada doganın yasalanna da uydum (doganın 
bir yasasıdır bu çünkü),  önce şöyle düşündüm: Bana söylenen 
şeyin aslı astan var mıydı? Sonra: Bana söylenenin altında gizli 
başka bir durum daha var mıydı? öyle ya, bana yaptırmak iste­
di� işin altında bir iş daha varsa kazık yemiş olurdum. Bunu o 
ozan kafanla sen de aniayabilirsin sanınm. Çünkü bana söyle­
di� iş bir ruhieliktir de, onun altında dön ruble eden başka bir 
iş vardır. Adam bir taşla iki kuş vururken biz hava alırız. Bir 
rubleye dört ruhielik iş yapacak kadar enayi degilim. Durumu 
yavaş yavaş kavramaya, birtakım izler bulmaya başladım. Birini 
ondan, birini bu işle hiç ilgisi olmayan birisinden ögrendim. 
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Üçüncüsünü de kendi aklımla buldum. Niçin böyle hareket et­
meyi uygun buldugumu soracaksındır şimdi. Söyleyeyim: 
Prens'i pek bir telaşlı görmüştüm çünkü. Korkuyordu. Kork­
masının nedeni neydi? Bir kızı babasından ayırmış, alıp yurtdı­
şına götürmüş, kadın gebeyken yüzüstü bırakınıştı onu. Bunda 
ne vardı? Hoş bir çapkınlık olayından başka neydi bu? Prens 
gibi bir insanın korkmaması gerekirdi böyle bir serüvenden. 
Ama korktugu belliydi. . .  Beni kuşkulandıran bu oldu işte. Hen­
ri'nin yardımıyla çok ilginç izler buldum Vanya. Adam hayatta 
degil kuşkusuz. Ama burada bir kuzeni var. Kadın Alman bir 
fınncıyla evli. Gelgelelim şişko kocasına, çabucak peydahladık­
ları sekiz çocuga karşın on beş yıldır seviyormuş Henri'yi. 
Uzun ugraşmalardan sonra çok önemli bir şey ögrendim bu ka­
dından: Henri sürekli mektup yazarmış ona. Almanca'ymış el­
bette bu mektuplar. Günlük de tutarmış. Olmeden önce birta­
kım kAgıtlannı ona yollamış. Salak kan mektuplarm önemin­
den habersizmiş kuşkusuz. Yalnızca Mein lieber Augiistchen, 
Wıeland üzerine yazdıklanyla ilgilenmiş Henri'nin. Ben gerekli 
bilgiyi almıştım mektuplardan. Anık yeni bir iz üzerindeydim. 
Söz gelişi, Smith'in kızı üzerine bazı şeyler ögrenmiştim. Baba­
sının ne kadar parasını çaldıgını , Prens'in parayı kızcagızın 
elinden aldıgını ögrenmiştim. Sonra bir sürü heyecanlı, üstü 
kapalı söz arasında gerçegi gördüm: Yani, Vanya elle tutulur bir 
şey yoktu bu mektuplarda. Aptal Henri saklıyordu, ancak üstü 
kapalı yazıyordu.  Ama ben büyük gerçegi biliyordum artık. 
Prens Smith'in kızıyla evliydi ! Nerede, burada Petersburg'da 
mı, Avrupa'da mı evlendiler, belgeler neredeydi? Bunların hiç­
biri bilinmiyordu. Anlayacagın, sıkıntıdan patlıyordum Vanya. 
Ne yapacagımı bilemiyordum. Gece gündüz hep bu bilmeceler­
di kafamda. Sonunda Smith'i buldum, ama şanssızlıga bak ki, 
tam o sırada ölüverdi adam. Konuşamadım bile onunla. Sonra 
bir rastlantıyla, Vasilyevski'de benim için kuşku çekici bir kadı­
nın öldügünü ögrendim. Durumu inedeyince yeni bir iz bul­
muş oldum. Hemen Vasilyevski'ye koştum. O gün seninle kar­
şılaşmışuk, anımsıyor musun? Hayli şey ögrenmiştim. Kısacası, 
Nelli'nin çok yardımı oldu bana . . .  
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Sözünü kestim: 
- Beni dinle, sence Nelli biliyor mu? ..  
- Neyi? 
- Prens'in kızı oldugunu. 
Masloboyev yüzüme tuhaf bir öfkeyle bakn. 
- Sen biliyorsun ya, dedi, ne diye böyle boş şeyleri sorarsın? 

Işin yok galiba! Önemli olan bu degil hem. Prens'in yalnızca kı­
zı degil, meşru kızı oldu�nu da biliyor. Düşünebiliyor musun? 

- Olamaz? diye haykırdım. 
- Başta ben de "Olamaz" diyordum kendi kendime. Şimdi 

bile bazen "Olamaz! "  diyorum. Gelgelelim, olabilinniş, olmuş 
bile . . .  

Yüksek sesle: 
- Hayır Masloboyev, yanılıyorsun, dedim. Nelli'nin bunu 

bilmesi bir yana, Prens'in yasal çocugu olamaz. Annesinin 
elinde herhangi bir belge bulunsaydı böylesine bir sefalete kat­
lanır mıydı kadın? Sonra kızını yapayalnız bırakır mıydı? Kes 
artık! Olamaz böyle bir şey! . .  

- Ben de senin gibi düşünüyorum, hala kurcalıyor kafamı 
bu. Ama şu da var, Smith'in kızı deli bozu�n biriydi. Dünya­
da onun kadar sivri akıllı kadına az rastlanır. Romantizmin, 
aşın aptallıgın sonucu . . .  Şunu düşün yeter: Ta baştan beri yer­
yüzünde bir cenneti, melekleri hayal etmiş. Bütün kalbiyle 
sevdi, inandı. Sonra erke�nin ona olan sevgisi söndügü için 
de�l de yanıldıgı, öylesine güvendi� insan onu bırakabildigi; 
melek belledigi yaratık çamur çıkugı için onu aşagıladıgı için 
aklını yitirdi. Duygulu, çılgın ruhu dayanarnadı bu degişiklige. 
Üstelik alnına sürülen leke . . .  bu lekenin ne oldu�nu anlıyor­
sun sanı n m!  Dehşetle, gururla, nefretle uzaklaştı adamdan. 
Bütün baglannı kopanp atugı gibi , elindeki delilleri de yok et­
ti. Babasının oldugunu unuttugu parayı, onu aldatan insanı 
ruh soyluluguyla ezmek, hırsız sayabilmek, ömrünün sonuna 
dek küçümsemek hakkını elde etmek için istemedi. Resmen 
aynlmamışlardı, ama de facto* aynydılar. Öyleyken gelip yar-

( * )  Gerçekte (latince). 
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dım isteyebilir miydi ondan? Şunu da unutma ki deliydi ka­
dın. Ölüm döşeginde Nelli'ye "Gitme onlara" demiş. Sürünse 
de gitmesini istemiyordu kızının onlara. "Kim ça�nrsa git­
me" . . .  Kızını çaııracaklannı biliyordu demek. Böylece bir kez 
daha öç almak istiyordu. Anlayacagın, yemek yerine intikam 
hırsıydı kadını besleyen. Çok şey ö�endim Nelli'den Vanya. 
Hlllll öıreniyorum. Annesi hastaydı, veremli hastalann daha 
bir sinirli, huysuz olduklan bilinir. Ama şunu da biliyorum ki, 
kadın Prens'e bir mektup yazdı . . .  Bobnova'nın evindeki bir 
dostumdan öırendim bunu. Evet Prens'in kendisine . . .  

- Mektup mu! diye haykırdım. Prens'in eline geçmiş mi bu 
mektup? 

- Önemli olan da burası zaten. Bilmiyorum. Deli kadın, 
dostumla (anımsarsın, boyalı bir kız vardı hani, şimdi akıl 
hastanesinde yatıyor) kafa kafaya vermiş, onunla yollayacak­
miŞ mektubu. Yazmış ama sonra vazgeçmiş. Mektubu kadına 
Prens'e götürmek üzere vermişken geri almış. Ölmeden üç 
hafta önce oluyor bu . . .  Çok önemli bir durum: Bir kez yolla­
maya karar verdikten sonra, vazgeçmiş olsa bile başka bir za­
man yollayabilirdi demektir. Sonra yollayıp yollamadıgını bil­
miyorum işte. Ne var ki, yollaınadııını gösteren bazı belirtiler 
var. Öyle olsaydı Prens onun Petersburg'da bulundugtınu ke­
sinlikle bilirdi. Öldü�ne de sevinirdi kuşkusuz! 

- Evet, anımsadım.. .  Alyoşa babasının, onu pek sevindiren 
bir mektup aldıımı söylemişti. Ama bu daha geçenlerde ol­
muştu. Topu topu iki ay önce. Peki sonra, Prens'le senin işler 
ne oldu? 

- Ne olacak? Düşün bir kere: Yüzde yüz eminim, ama elim­
de delil yok.. .  ne kadar u�aşuysam en küçük bir delil bula­
madım. Durum kritikti l Yurtdışıyla ilişki kurmam gerekiyor­
du, ama neyle? Bilmiyordum. Prens'le bir çatışmaya girmenin, 
onu birtakım üstü kapalı sözlerle, bildiklerimden daha çok şey 
biliyormuş numarası yapmakla korkutmanın gerekligini anla­
mışum kuşkusuz . . .  

- Sonra? 
- Kuru gürültüye pabuç bırakmadı. Ama gene de korktu. lU-
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la korku içinde. Birkaç kez buluştuk. Nasıl alttan alıyor görsen! 
Bir keresinde arkadaşça açılacak oldu bana. Benim her şeyi bil­
digimi sanıyordu. Ama söylediklerinin hepsi yalandı elbette. 
Hay�ızca yalan söylüyordu. Benden ne denli korktu�nu o za­
man anladım işte. Çok safmışım, kurnazlık etmeye kalkışıyor­
muşum gibi göninüyordum ona. Beceriksizce korkutmaya çalı­
şıyordum onu. Anlayaca�n gibi, bile bile yapıyordum bunu. Bi­
lerek çam deviriyor, gözdagı veriyordum. Niyetim kendimi ona 
saf belletip apından söz almaku. Ama farkına vardı alçak! Baş­
ka bir gün sarhoş numarası yaptım. Gene sökrnedi: Çok kurnaz 
namussuz! Bilmem anlatabildim mi Vanya: Önce benden ne ka­
dar korktu�nu ögrenmem gerekiyordu. Sonra, gerçekten bil­
digirnden çok şey biliyor gözükrneliydim ona . . .  

- Sonunda ne oldu? 
- Hiç. Delil gerekliydi, ama benim elimde yoktu delil. Ne 

var ki, benim bir gürültü çıkarabilecegimi de anlamıştı. Kork­
tugtı tek şey rezaletti. Çünkü birtakım ilişkiler kurmak üze­
reydi. Evleniyor, biliyor musun? 

- Hayır . . .  
- Gelecek yıl! Evlenecegi kimseyi daha geçen yıldan kestir-

miş gözüne. Kız o zaman on dördündeydi. Şimdi on beşinde 
kuşkusuz. Zavallı okul önlügüyle dolaşıyor daha. Kızın anası 
babası seviniyorlar? Karısının ölümü onun için ne denli 
önemliydi, anlıyor musun şimdi? Kızın babası general. Para is­
temedi�n kadar! Seninle bana düşmez böylesi Van ya . . .  

Masloboyev yumrugunu masaya öfkeyle indirdi. 
- Yalnız bir aptalhgımı hazmedemiyorum, diye haykırdı. 

Namussuz herif iki hafta önce aldattı beni ! . .  
- Nasıl? 
- Basbayagı. . .  Elimde delil olmadı�nın farkına vardıgını se-

zinliyordum. lş ne kadar uzarsa güçsüzlügümü o kadar anla­
yacagını düşündügüm için iki bine razı oldum. 

- Aldın mı iki bini? . .  
- Hem de gümüş iki bin. . .  Dişlerimi gıcırdata gıcırdata al-

dım. Böyle bir işin ücreti iki bin miydi ! Küçüldüm o anda. Şa­
mar yemiş gibi duruyordum karşısında; "Masloboyev," dedi, 
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"eski iyiliklerinizin karşılıguu veımedim henüz."  Oysa konuş­
tugumuz gibi, yüz elli ruble vermişti. "Şimdi gidiyorum. Şu iki 
bini alın. Umanm işiniz bitti artık." "Bitti Prens! "  dedim. Ama 
yüzüne bakamıyordum. Bana "Çok bu para ama, içimden gel­
di, senin gibi enayiye veriyorum," der gibilerden baktıgını dü­
şünüyordum. Dışan nasıl çıkngını anımsamıyorum. 

- Ama senin bu yapugın düpedüz alçaklık Masloboyev! di­
ye haykırdım. Nelli'yi düşün? 

- Alçaklık da söz mü, canilik, rezillik. .. Bu . . .  bu . . .  anlatacak 
söz bulamıyorum! 

- Tannm! Hiç degilse Nelli'ye biraz yardım etmesi gerekirdi! 
- Elbette. Ama nasıl zorlarsın buna onu! Korkutınakla mı? 

Korkmaz: Para aldım ondan. lki bin rubleye bana sattı korku­
sunu ! Artık niçin korksun? 

Umutsuzca, 
- N elli'nin işi de böylece kapandı mı yani? diye haykırdım. 
Masloboyev ürperdi, heyecanla, 
- Asla! dedi. Bırakmam bunu ona! Yeni bir iş açacagım başı­

na Vanya. Karanmı verdim! lki bin ruble aldıysam ne olmuş! 
Allah belasını versin. Ugradıgım hakarete sayanm. Namussuz 
çok fena tongaya basurdı beni çünkü, alay etti benimle. Ton­
gaya bastırdıgı yetmemiş gibi bir de alay etti! Hayır, alaya gele­
rnem ben . . .  Şimdi N elli'den başlayacagım Vanya. Bazı belirti­
lerden, esrar perdesini onun yardımıyla kaldırabilecegimi sanı­
yorum. Her şeyi biliyor o, her şeyi . . .  annesi anlattı ona. Has­
tayken, sayıklarken anlatmış olabilir. Içini dökecegi kimsesi 
yoktu. Kızına döktü. -Masloboyev keyifli keyifli oguşturdu el­
lerini.- Belki bazı deliller de bulabiliriz. Buraya niçin böyle sık 
geldigimi anlıyor musun şimdi Vanya? Önce, seni sevdigim­
den, bunu söylemeye gerek yok zaten; sonra, Nelli'yi inceliyo­
rum. Vanya'cıgım, istersen de istemesen de yardım etmek zo­
rundasın bana. Çünkü Nelli'yi etkileyebiliyorsun. 

- Yardım edecegim, diye haykırdım. Masloboyev, umanm 
önce kendi çıkannı degil de Nelli'yi, bu zavallı, mutsuz yetimi 
düşünerek hareket edersin . . .  

- Kimin çıkannı düşünerek hareket edecegimden sana ne! 
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Önemli olan, bir şey yapmış olmak! Elbette önce yetim kızı 
düşünecegim! Ama birazcık da kendimi düşünürsem sakın 
gücenme! Yoksul bir insanım ben. Yoksullan hor gönnemeli. 
Hakkımı yedigi yeonemiş gibi tuttu bir de alay etti benimle. 
Böyle bir madrabazın cezasını vermemeli miyim sence? 

Devrisi günkü çiçek bayramımız olmadı. Nelli fenalaşmıştı. 
Yatagtndan kalkamadı. 

Yatugı odadan bir daha hiç çıkamadı. 
Iki hafta sonra öldü. Bu iki hafta içinde kendinde degildi. O 

tuhaf hayallerinden bir an kurtulamadı. Aklını az da olsa yitir­
mişti sanki. Ölünceye dek dedesinin onu çagırdıgına, gelmiyor 
diye ona kızdıgına, bastonuyla yere vurarak gidip dilenmesini, 
ekmekle tütün parası bulmasını söyledigine inandı. Uykuday­
ken birden aglamaya başlıyordu. Hemen uyanıyor, düşünde 
annesini gördügünü söylüyordu. 

Arada bir kendine geliyordu. Bir gün yalnızdık odada: Bana 
dogru uzandı, bir deri bir kemik kalmış, ateş gibi yanan eliyle 
elimi tuttu. 

- Vanya, dedi, ben ölünce Nataşa'yla evlen. 
Bunu çoktan beri düşündügü belliydi. Gözlerinin içine ba­

karak sessizce gülümsedim. Gülümsedigimi görünce o da gü­
lüınsedi. Incecik parmagını beni tehdit eder gibi muzip bir ta­
vırla salladı. Yüzümü gözümil öpmeye başladı . . .  

Ölümünden üç gün önce nefis bir yaz akşamı perdeyi kaldı­
np pencereyi açmamızı istedi. Küçük bahçeye bakıyordu pen­
cere. Dışarıdaki yeşillige , batmak üzere olan güneşe uzun 
uzun baktıktan sonra birden bizi yalnız bırakmalannı istedi. 
Çok bitkin oldugıı için zayıf bir sesle, 

- Van ya, dedi, yakında ölecegim. Hem de çok yakında . . .  Be­
ni unutmamanı istiyorum. Anı olarak şunu bırakıyorum sana. 
(Boynuna haçla birlikte asılı muska gibi, beze sanlı irice bir 
şeyi gösterdi .) Ölürken annem bırakınıştı bana. Ben ölünce al 
onu. Aç, içinde yazılanlan oku. Bunu senden başkasına ver­
memelerini söyleyecegim. Ben öldükten sonra ona git. Öldü­
gümü, ama onu bagışlamadıgımı söyle. lncil'i okudugumu, 
orada "Bütün düşmanlannızı bagışlayın" diye yazdıgı halde 
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gene bagışlamadıgımı söyle. "Annem ölürken onu lanetle" de­
di bana, kendim için de�il. annem için lanetliyorum onu." An­
nemin nasıl öldü�nü, Bubnova'nın evindeki çektiklerimi an­
lat. Beni orada ne durumda buldu�nu da anlat. Her şeyi, her 
şeyi ögrensin . . .  Onun yanına gitmektense Bubnova'nın evinde 
kalmaya razı oldu�mu da söyle . . .  

Nelli bunlan söylerken yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. 
Yüregi öyle hızlı çarprnaya başlamışu ki, başını yastıga koydu, 
iki dakika bir şey söyleyemedi. Sonunda bitkin bir sesle: 

"Ça�ır onlan Van ya," dedi, "vedalaşrnak istiyorum hepsiyle. 
Elveda Vanya . . .  " 

Son kez sevgiyle kucakladı beni. Sıktı sıktı. Bizimkiler girdi 
odaya. Kızcagızın ölmek üzere olduguna akıl erdiremiyordu 
ihtiyar. Son ana dek hepimizle cenkleşiyor, Nelli'nin iyileşece­
gini söylüyordu. Üzüntüden büsbütün zayıflamışu. Gece gün­
düz hastanın başucunda oturuyordu .. .  Son geceler hiç uyuma­
dı. Nelli'nin en küçük bir iste�ni yapmak için çırpınıyor; ba­
zen dışan çıktıgında içli içli aghyordu. Ama bir dakika sonra 
gene umutlanıyor, Nelli'nin kesinlikle iyileşecegini söylüyor­
du. Odayı çiçeklerle donatmışu. Bir gün Nelli'ci�ne kırmızı 
beyaz güllerden kocaman bir demet getirmişti. . .  Hem çok 
uzak bir yere sırf bu gülleri almak için gitmişti. Bütün bunlar 
Nelli'yi daha çok heyecanlandınyordu. Herkesten gelen böyle­
sine bir sevgiyi karşılıksız bırakamıyordu. O vedataşma akşa­
mı ihtiyar bir türlü vedataşmak istemedi onunla. Nelli gülüm­
sedi, uyuyuncaya dek neşeli görünmeye çalıştı. Dahası şaka­
laştı ihtiyarla . . .  Odalanmıza çekilirken umutlanmıştık bile. 
Ama devrisi gün konuşamıyordu. tki gün sonra öldü. 

lhtiyann tabutu çiçeklerle bezeyişini, kızın kuru, ölü yüzü­
ne, donuk gülümseyişine, gögsünün üzerine çaprazlama kon­
muş kolianna bakışını hiç unutamam. Ölen öz kızıymış gibi 
aghyordu. Nataşa, ben, hepimiz avutmaya çalışıyorduk onu. 
Ama dinmiyordu aglaması. Nelli'nin ölümünden sonra agır 
hasta oldu. 

Ölünun boynundan çıkanlan küçük torbacıgı Anna Andre­
yevna kendisi verdi bana. Nelli'nin annesinin Prens'e mektubu 
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vardı içinde. Nelli öldü� gün okudum onu. Prens'i lanetle anı­
yor, onu hiçbir zaman bagışlamayacagını söylüyor, çektiklerini 
anlanyordu. Nelli'yi bekleyen korkunç günlerden söz ediyor, 
hiç olmazsa çocuk için birşeyler yapması için yalvanyordu. "Si­
zin evladırıızdır o," diye yazıyordu, "sizin kızınızdır, öz kızınız 
oldugunu siz de biliyorsunuz. Ben öldükten sonra size gelmesi­
ni, bu mektubu vermesini söyledim ona. Nelli'mi yüzüstü bı­
rakmazsanız orada bagışlanm sizi belki, yüce yargı günü Tan­
n'nın tahunın önünde yere kapanır, günahlannızı bagışlaması 
için yalvarınm.  Bu mektupta neler yazdıgımı biliyor Nelli. 
Okudu m ona. Her şeyi anlat um, her şeyi biliyor, her şeyi . . .  " 

Ama annesinin derligini yapmamıştı N elli. Her şeyi bildigi 
halde gitmemiştİ Prens'e, onunla barışmadan ölmüştü. 

Nelli'yi topraga verip eve döndükten sonra Nataşa'yla bahçe­
ye çıkuk. Güneşli, güzel bir gündü. Bir hafta sonra gidecekler­
di. Na taşa tuhaf bir bakışla uzun uzun baktı gözlerimin içine. 

- Vanya, dedi, Vanya, bir düştü bu! 
- Düş olan ne? 
- Hepsi, hepsi. Bir yıldan beri olan her şey. Ah Vanya, ne di-

ye senin mutlulugunu da mahvettim! 
"Bütün bir ömür mutlu olabilirdik seninle! "  demek isterligi­

ni okudum gözlerinde. 
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