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DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailovic). Bir doktorun oglu olan Dostoyevski 1821°de
Moskova'da dogdu. Cocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmaninda,
zorba ve ¢ogu zaman sarhos bir babayla hasta bi araainda gecirdi. Cok gecme-
den annesi 6lance, kan disiplinli Petersbusg Mis..2ndis Okulu'na gonderildi. Sinirli,
asin duyarh bir yaradihgi olan Dostoyevski (o siralar kendisine takilan adla,“Ates
Fedya™), Petersburg'da kitap okuyarak, bir koseye cekilip duslere dalarak ya da karde-
si Mihail ile soyleserek gunluk gergeklerden kagmaya calmrds. Babasinm 1829'da ani-
den oldogana burada ogrendi. Kuskulu bir olamda bu; onu yarunda calisurdigy koy-
lalerin oldardaga soylenir. Babasoun sluriong istedigi dasancesi, yakasin hig birak-
madi ve Dostoyevski'yi bunahma dasarda. Bazilanna gore ilk sara nobetine de bu
sucluluk duygusu neden oldu. Freud ve bircok psikanalizcl, babaya duyulan bu nel-
rete ve bunu izleyen sucluluk kompleksine dayanarak, Dostoyevski'nin hastahgmn
sinirscl kokenli oldugu sonucunu aikardilar ve dehastyla hastahi®) arasinda dogrudan
bir baglanu kurdular. Oysa bu yorum, yazarm nébetler sirasmda gosterdigi o zihin
aqikhiginy, o “dokuz canhligs™ g6z ardt etmek demektir. Sara, Dostoyevski igin, gercek-
te, “isten¢ dist, ama ayncalikh bir deneyim™, bayilten bir ayna olmustur.

Dostoyevski zayl sinirl, duygusal, bir anda coskudan ¢okkanlage gecen bir kim-
seydi. Gogol ctkileri tastyan ilk romani Insanaiklar, Belinski'nin 6vgalerini kazanp ya-
zanna un sagladiginda coskuya kapilan Dostoyevski. daha sonraki yapitlan Oteki
(1846) ve Ev Sahibesi (1847) ayn elestirmenin alaylanna hede( olunca ruhsal ¢6kan-
taye dusta, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar sunikleyen gerilimler-
den kurtulmays bilen ve dis danyadan kopan benliginin parcalamsimi kendisi ¢ozam-
leyen yazann yapiundaki en zengin ruhbilimsel temalardan biri de bu ¢ift kisiliklilik,
ikizler-benzerler temasidur.

Dostoycvski 1848de Beyaz Geceler ile Bir Yufka Yarekliyi yayymladi. Bu yapilanmn
da begenilmemdssi gururunu indtii Perasevski'nin cevresinde toplanan geng suikastqr-
lara kaulds, onlarla birikte mtukland: ve dlam cezasma carpunddi (Aralik 1849). Canla-
nnin bagislandig, cezarun infazina birka¢ dakika kala bildirildi Dostoycvskinin cezas,
hafifleulerek Sibirya'da dont yil karek ccznsa cevrildi. Tum maddi ve manevi yoksun-
luklara ve sara nobetlerine karsin bu korkung yillar, Dostoyevski'nin Incil'i ve mahkam-
tardald gondl zenginligini, yani “sent kabugun icindeki alan™ kegfetmesing saplach. Dont
yulik karek cezasindan sonra Semipalatinskte zorunlu ikamete mahkam edilen Dosto-
yevski, yoksul ve veremli gen¢ dul Marya Dmitriyevna Isayevalya aciyarak eviendi.
1859'da Petersburg'a donmesine (zin verildi, Ezlmis ve Asagilanmislar (1861)ve Ola Bir
Evden Hatiralar (1862) ile kendini yeniden kabul ettirdi. Kardesi ve N.N. Strahov ile bir-
likte 6nce Viemja (Zaman), sonra da Epohn (Donem) adh dergileri kurdu ve yonetti. Bu
dergilerde, Bau karsiu Slaval disincelerini savundugu tarusima yazilanay yayondads,

Bayok “metafizik™ romanlanmn ilki ve tom yapitlanmin anahtan olan Yeralundan
Notlar 18641e yayimlandi. Su¢ ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868),
Ebedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi basyapitlar birbirini izledi. Alacakhilan wrafin-
dan sikisinlan yazar, daha tamamlamadan yapitlanm yay)mailara sanyordu. Daha
hizh caligabilmek icin sekreter olarak tuttugu 20 yagindaki Anna Grigoriyevra Snitki-
na ile ilk kansmm oluminden ag yil sonra, 1867'de evlendi. Para pesinden kogmasi
bitmek bilmedi. Kumar tutkusuyla Dostoyevski, bor¢ aldi, 6dedi; sonunda kansiyla
ulkesinden aynlarak Avrupa'in kumarhanelerini dolagmaya bagslady. Bir ki oldu,
ama 6ldu. Bu olam, Dostoyevski'yi deliligin esigine kadar sarukledi. 1875'tc Delikan-
I, 1876'da Bir Yazarin Ganluga ve 1879-80'de Karomazov Kardesler yayumlandi. Bu
son romaminm, bir bolumanu olusturacag: Bir Bayak Ganakkarin Yasam: adh buyuk
caph tasansimi gergeklestiremeden 1881'de Petersburg'da 6lda. Dostoyevski gelmis
gecmis en boyok romanalardan birisi, belki de birindsidir.



ONSOz
SAF VE DUYGUSAL GENG YAZAR:
ORHAN PAMUK

Dostoyevski, Ezilmis ve Asagilanmislarh Sibirya sarganunden
Petersburg’a dondukten sonra 1861'de, kirk yasindayken ya-
z1p yaymnladi. Roman Turkge’de bilinen Ezilenler adiyla degil,
Ezilmis ve Asagilanmiglar adiyla ve “Basansiz Bir Yazann Not-
lan” alt bashgyla donemin unla Zaman dergisinde yayinlandi
ilk. Aym y1l Dostoyevski sarukleyicilik, duygusallik gibi 6zel-
likleri 6ne alarak yazdig bu tefrika romam kitaplastirdi. O do-
nemin ilerici, Banhlagmac anla elestirmeni Dobrulyubov 6la-
minden hemen once Dostoyevski Gzerine yazdigh bir makale-
de bu kitab1 6vmesine, Petersburg'da herkesin onu okudugu-
nu, ¢ok tutuldugunu sdylemesine ragmen, kitabin “estetik du-
zeyi"ni ¢ok yuksek bulmaz. Ben de Dostoyevski'nin surgun-
den dondukten sonra yazdify ve butan manevi danyamiz et-
kileyen alt1 bayuk roman i¢inde, bu romamm en zayifi olarak
goruyorum.

Ama Dostoyevski seven okur icin Ezilmis ve Asagilanms-
larda tadr gikanlacak, dikkat edilecek ¢ok sey var. Melodram
denen inanabilme gicu, duygusallhik ve safhk kansimim Dos-
toyevski Beyaz Gecelerden sonra bu romanda ilk defa buatan
imkanlanm sonuna kadar kullanarak bir kere daha dener. He-
pimiz hayattan ve hikayelerden su durumu biliriz:



A, Byi sever. B de C'yi.

Anin B'ye sevgisi, bir sure sonra B'nin C'ye sevgisine yard-
ma donusur.

A, B'yi oylesine sever ki, mutlu olsun diye C'yi elde etmesini
ister.

Hayatta karsilastiam vakit hi¢ de inandinci bulmadigim bu
durumlar, tefrika romanlarda A erkek ve B kadin ise bir sare
yurayebilir. Gene de, A sevgilisi i¢in ne derece fedakarhk yapsa
da, bir noktadan sonra butun buyuk “fedakarhklarda” oldugu
gibi kendini budalahgn ve ikiyuzlulagin esiginde bulacakur.
Dostoyevski fedakar ask kahramamm samimiyetsizlikten ko-
rumak i¢in, onu (Vanya) sevgilisi Natasa’yr bir bagkasiyla (Al-
yosa) evlenmesi konusunda fazla fazla gonulla yapar. Bu da
Ay (Vanya) budala romantik durumuna dagarecektir. Ola-
minden sonra Dostoyevski hakkinda Zalim Bir Yetenek adh za-
lim ve anlayigsiz bir kitap yazan Rus elestirmen Mihaylovski,
asmn anlayis ve kendini yok sayis1 yuzanden, Vanya'mn sevgili-
sinin “pezevengi” durumuna dustagiana yazar acimasizlikla.

Ezilmis ve Asagilanmislarh diger melodramatik-duygusal-tef-
rika romanlardan bambagka bir yere yerlestiren sey ise, anlati-
<1 kahramam Vanya'nin Dostoyevski'nin kendisine ¢ok benze-
yen bir romanci olmasidir. Dostoyevski kendi gengliginden ¢1-
kardign pek ¢ok aynnuy: zekice ve anlayigh bir dil ile bagkah-
raman Vanya’'mn hayatina doker. Tipki Dostoyevski'nin bagi-
na geldigi gibi, ganun unlu elestirmeni Belinski, lvan Petro-
vi¢'in ilk romanini coskuyla 6ver. Bu romanin igerigi Dosto-
yevski'nin ilk romam Insanciklara benzer. Bu ovguler uzerine
akh basindan giden gen¢ yazann kitapta igtenlikle anlatilan
mutlulugu da Dostoyevski'nin gengligindeki mutluluguna
benzer diye dasunur okur. Bu noktada yazann kendi hayat hi-
kayesinin nerede bitip hayalgiucunun nerede bagladigin ¢ika-
ramamak okuru daha da kigkirtacakur.

Tipki kahramani lvan Petrovi¢’e oldugu gibi, bu ilk gen¢lik
basansindan sonra Dostoyevski'nin basansizhiga ugradigim,
sonraki kitaplanmn “tutulmadigim1” o zamanki okurlan bili-
yorlardi. Ezilmis ve Asagilanmislarin zamaninda o kadar il-



giyle okunmasinin nedenlerinden biri de, o donem Rusya'da
sevilen itiraf¢i, kisisel bir haura havasim da tasimasidir. Van-
ya, kitapta ayn1 gunlerde Tolstoy’un yayinladigy Cocukluk ro-
manindan bahseder. Geng bir yazann hayalleri, yayin dunya-
sinda tutunma mucadelesi, kitab1 donemin Rus okuru i¢in
cekici yapiyordu.

Bizim i¢in ilging¢ olan ise, yazann gevresindeki kisilerin
yazmak, okumak, roman kahramanlan konusunda besledik-
leri iyi niyetli, saf ve hafif kia¢umseyici anlayistr. Bir yandan
yazan kucumseyerek tipki bu romandaki gibi, “yazara kiz
vermeyi” reddeden, ote yandan da onu fazlasiyla 6nemseye-
rek ondan mucizeler bekleyen bir anlayxs. Yazarlar hakkinda-
ki bu ¢ocuksu goriasu yuz elli y1l sonra bizlerin hala biraz ko-
ruyor olmamiz, safhgimiz1 butanuayle kaybetmedigimiz anla-
mina geliyor.

Agustos 2000






Birinci Bélam

Gegen y1lin 22 Mart aksarm garip bir olay gecti basimdan. Ba-
tan gan dolasmis, kendime bir daire aramigtim. Oturdugum
yer pek rutubetliydi, bu yazden kota kota oksarmeye basla-
mistim. Daha sonbaharda koymugtum akhma oradan ¢ikmayn,
ama ilkbahara kadar oyalanmistim.

Sabahtan beri dolasmistim ama istedigim gibi bir yer bula-
mamigiim. Tek oda bile olsa, ayn bir daire olsun istiyordum.
Sonra, genis —elbette kirasi da az— olmahydi. Dar yerde kisinin
dusincelerinin de daraldigim anlamistim. Yazacagim oykualeri
dusanarken odanin iginde bir agag) bir yukan dolasmayi seve-
rim. Siras1 gelmisken sdyleyeyim: Oykulerimi yazmaktan ¢ok,
onlar azerinde dasunmek, hayal kurmak hogsuma gitmistir her
zaman. Dogrusu, tembelligimden degildir bu. Peki ama ne-
dendir oyleyse?

Sabahtan beri iyi hissetmiyordum kendimi. Aksamuzeri ise
oldukea fenalagmgtim, titriyordum. Ustelik, batan gan ayak-
taydim, yorulmustum. Hava kararmaya basladiginda Vozne-
senski Caddesi’nden geciyordum. Petersburg'un mart gunesi-
ne, ozellikle gurubuna —kuskusuz agik, dondurucu soguk ak-



samlar— bayihinm. Her yam kizil bir 191k kaplar birden. Evler
alev alev yanmaya baslar sanki. Boz, kirli yesil renklerinin kas-
vetli goranumu bir anda kaybolur. Insanin i¢i aydinlamir san-
ki. Urperirsin ya da biri dirsegiyle dartmus gibi irkilirsin. Yep-
yeni duygular doldurur i¢ini... Bir ganes 1simnin insanin ru-
hunda yaratabilecegi degisiklik oyle bayukeur ki!..

Gelgelelim, ¢ok ge¢meden yok olmustu bu gines 1s1n1.
Dondurucu soguk burnumun ucunu sizlatiyordu. Hava iyice
kararmigti. Dakkanlann pencerelerinden gaz lambalannin ol-
gan 151g1 siziyordu. Miller'in pastanesinin bulundugu yana ba-
kiyordum. Igimde, olaganustu bir sey olacakmis gibi bir duy-
gu vardi. Tam o anda karg1 kaldinmda yaninda kopegiyle yash
bir adam ilisti gozame. Anlayamadigim, tuhaf bir duygunun
yuaregimi hizh hizh ¢arptirmaya bagladigini buganmus gibi
animsiyorum.

Mistik bir insan degilimdir. Batil inanglanm yoktur. Fala
inanmam. Bununla birlikte, herkes gibi benim basimdan da
garip birkag¢ olay ge¢mistir. Sozgelimi, bu ihtiyan alalim:
Onunla karsilasngimda o aksam tuhaf bir seyin olacag: nicin
dogmustu icime?.. Ustelik hastaydim da. Insan hastayken
duygulan genellikle yamltici olur.

Yash adam bitkin adimlarla, ~bacaklanni hi¢ bukmeden,
degnek gibi 6ne atiyordu- iki buklam, elindeki bastonunu ye-
re hafifce vurarak pastaneye dogru yavas yavas yurayordu.
Omramde bdylesine garip bigimli bir insan gormemistim. Da-
ha onceleri de Miller'in pastanesinde onunla her karsilasmam-
da tuhaf bir duyguya kapihirdim. Uzun boyu, kambur sirt,
seksenlik 6lgan yzua, lime lime paltosu; ancak ense kisminda
aktan ¢ok san-beyaz bir tutam sa¢ kalan ¢iplak bagindaki, kul-
lanilacak yeri kalmamis, yirmi yillik, yuvarlak kenarh sapkasi;
sanki daganilmeden yapilan, kurulmus bir zemberek yardi-
muyla sarduruliyormusa benzeyen hareketleri... Butan bunlar
ilk bakigta sasirtiyordu insani. Dogrusu, yas: baylesine geckin
bir ihtiyan yapayalniz, yardimcisiz gormek pek tuhafu. Uste-
lik, bakicilanindan kagms bir deliyi de andirmiyor degildi ha-
ni. Asin siskalig da garibime gidiyordu: Beden diye bir sey
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yoktu onda sanki, iskeletinin uzerine yalmzca bir deri gegiril-
mis gibiydi.. Cevresi mosmor, iri, ama fersiz gozleri hicbir sey
gormuyordu ama -bunu kesinlikle biliyorum- hep karsiya ba-
kardi. Yazanaze baka baka 6nunde kimse yokmus gibi uzeri-
nize uzerinize yururdu. Birka¢ kez tanmk oldum buna. Mil-
ler'in pastanesinde son zamanlarda gozukmeye baslamist1. Ne-
reden geldigini kimse bilmiyordu. Kopegi hep yanindaydi.
Pastane mugsterilerinden konusan yoktu onunla. Zaten o da
konugmuyordu kimseyle. Kaldinmda durmug, merakh gozler-
le onu izliyordum, “Ni¢in Miller'in pastanesine dadand: bu
adam? diye duganuyordum. “Ne isi olabilir orada?” Hastahg-
min, yorgunlugumun sonucu, anlagilmaz bir can sikintisi sar-
mist i¢imi. Kendi kendime sormay: surdarayordum: “Niyeti
ne acaba? Ne dusaniayor? Bakalim daganiyor mu hem? Yuzu
bir sey anlatmaktan ¢ok uzak.. Oylesine élgin ki! Ondan bir
parcaymus gibi yanindan hi¢ ayyrmadigy o kopegi de nereden
bulmus? Ne ¢ok benziyorlar birbirine!.”

Zavalh kopek de seksen yasinda olmaliydi. Evet evet, kesin-
likle o da seksen yasindaydi. Bir kere, bir kopegin gosteremi-
yecegi kadar yash gosteriyordu. Sonra nigin onu ilk gérdagam
an, bu kopegin oteki kopeklere benzemeyen, olaganuasta bir
kopek oldugunu gecirmistim aklimdan? Yuzde yuz buyulu,
esrarh bir yan1 vardi? Belki de kopek kiliginda bir Mefisto ol-
dugunu, kaderinin birtakim bilinmez, gizli baglarla sahibinin
kaderine baglandigim1 daganmustam?.. Onu gorseniz, son kez
yirmi y1l 6nce birgeyler yemis olabilecegini siz de diagiunuardi-
nuz. Sahibi gibi bir deri bir kemikti. Hemen hi¢ taya kalma-
mugt uzerinde. Arkasinda bir sopa gibi sarkan, hep bacaklan-
nin arasina sitkasurdign kuyrugu da qiplakn. Koca kulakh basi-
n1 hi¢ kaldirmaz, dalgin dalgin 6nine bakardi. Omramde
onun kadar igren¢ bir kopek gormedim. Adam 6nde, kopek
arkada yuarurlerdi. Hayvanin burnu, yapigik gibi sahibinin pal-
tosunun eteginden aynlmazdi. Yurayusleri de, gorunumleri
de her adimda soyle soylerdi sanki:

“Yashyiz Tannm, yashyiz, oyle yashyiz ki!"

Animsiyorum, bir gun “sakin ihtiyarla kopegi, Gavami'nin
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Tesimledigi Hoffman'in masallan kitabinin sayfalanndan siyn-
lip yeryuzunde dolagmaya baslarms varliklar olmasinlar?” diye
gecirmistim icimden. Kargiya gecip ihtiyann arkasindan ben
de girdim pastaneye.

Ihtiyan herkes garipsiyordu pastanede. Bu istenmeyen ko-
nuk kapidan girince, tezgahin arkasinda ayakta duran Miller
bile surat asmaya baslamign son zamanlarda. Bir kere, bu aca-
yip ihtiyar ne bir sey yiyor, ne iciyordu. Igeri girince dogru ko-
sedeki sobanin yanina gidiyor, her zaman aym sandalyeye ¢o6-
kiyordu. Sobanin yanindaki yerinde baska biri oturuyorsa,
adamin kargisinda bir sure saskin saskin ayakta durduktan
sonra cam sikilmis gibi oteki kogeye, pencerenin dibine gegi-
yordu. Orada kendine bir sandalye buluyor, usulca sandalyeye
ilisiyor, sapkasim ¢ikanp hemen yanina yere koyuyor, basto-
nunu da sapkasimin yanina birakuktan sonra sandalyenin ar-
kahgina yaslamp u¢ dort saat 6yle hareketsiz kahyordu. Eline
gazete falan almazdi. Agzindan tek sozcuk ¢ikugi da yoktu.
Gozlerini iyice agmg, donuk bakislarla 6niine bakiyordu. Oy-
le ki, o anda higbir sey gormedigine, isitmedigine bahse girebi-
lirdi insan. Kopek de oldugu yerde iki u¢ kez dondukten son-
ra, usulca sahibinin bacaklannin dibinde boylu boyunca yere
uzamyor, basim ¢izmelerinin arasina sokup derin bir gogus
gecirdikten sonra oyle kahyor, 6lmus gibi hi¢ kipirdamyordu.
Sanki bu iki yarauk sabahtan beri bir yerde 6lu olarak yatmis-
lard1 da, gunes batar batmaz, sirf Miller'in pastanesine gelmek,
orada hi¢ kimsenin bilmedigi, esrarh bir gorevi yerine getir-
mek i¢in canlamvermiglerdi. lhtiyar, ¢ dort saat oturduktan
sonra nihayet kalkiyor, sapkasiyla bastonunu ahp evine yolla-
myordu. Onunla birlikte kopek de dogruluyor, her zamanki
gibi kuyrugunu bacaklannin arasina sikisinyor, basim 6niine
sarkityor, agir adimlarla sahibini pesi sira yarayordu. Pasta-
neye gelenler zamanla uzaklagmaya baglarmiglardi, ondan igre-
niyorlarmis gibi yakiminda bile oturmuyorlardi. Oysa ihtiyar
higbir seyin farkinda degildi.

Bu pastanenin musterileri daha ¢ok Almandi. Voznesenski
Caddesi’'nde oturan ne kadar ¢ilingir, finna, boyaci, sapkaci,
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kosumcu —kisacasi, saygideger— Alman varsa hepsi buraya ge-
lirdi. Miller'in pastanesinde igten bir hava eserdi ¢ogunlukla.
Patron sik sik tamdik musterilerinin masasina oturur, onlarla
birlikte birka¢ kadeh pun¢ yuvarlardi. Dukkan sahibinin ¢o-
cuklan, kopekleri de giderlerdi bazen musterilerin masalanna.
Musteriler onlan sever, oksarlardi. Herkes birbirini tamr, sa-
yard1 burada. Musteriler Alman gazetelerini okumaya daldik-
lannda, salondan bir kapiyla aynlan patronun dairesinden,
Miller'in upki beyaz {areye benzeyen, saclan bukleli, sansin
buyuk kizinin akortsuz bir piyanoda ¢aldig: Augustin’im* du-
yulurdu. Bu valsi seve seve dinlerdi herkes. Ben de her ayin ilk
gunleri Miller'in pastanesine gider, oraya gelen Rus dergilerini
okurdum.

Igeri girdigimde ihtiyar pencerenin dibinde oturuyordu. Ko-
pegi de ayaklanmin dibindeki yerini almisti. Gegip koseye
oturdum. “Isim falan yokken, boylesine hastayken, bir an dnce
eve gidip ¢ayim ictikten sonra yatmam gerekiyorken nigin
girdim buraya?” diye soruyordum kendi kendime. Gergekten,
su ihtiyan izlemek i¢in mi geldim acaba?” Camim sikilmaya
baglamisti. Disanda onu gordagim zaman ruhuma dolan o tu-
haf duyguyu amimsayinca, “Bana ne ondan?” diye gegirdim
icimden. Butun bu soguk Almanlardan bana ne? Bu tuhaf duy-
gum nereden geliyor? Son zamanlarda benligimi saran; yasa-
mama, —son 6ykami okuyan usta elestirmenin soyledigi gibi-
yasamu agik secik gormeme engel olan bu ucuz, incir ¢ekirde-
gini doldurmaz seylerden duydugum endisenin nedeni nedir?”
Boyle dusunmeme, kendi kendime sitemn etmeme karsin, kal-
kip gitmiyordum. Bu arada iyice fenalasrmstim. Sicacik yerden
disan ¢ikmay: hig istemiyordu camm. Bir Frankfurt gazetesi
aldim elime, iki satir okuyunca daldim. Almanlann engel ol-
dugu yoktu bana. Onlar gazetelerini okuyorlardi. Yalnizca ara-
da algak sesle yeni haberler uzerine, unli Alman mizahgisi Sa-
firin nukteleri uzerine birkag sozcik ediyorlar; sonra, bir kat
daha artmis ulusal gururlanyla gene okumaya dahyorlardi.

(*) O siralar Alman kucuk esnafi arasinda pek sevilen bir gsark:: “Mein lieber Au-
gustin” “Benim sevgili Augustin'im.” - ¢.n.
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Yarim saat sonra uyandigimda zangir zangir titriyordum.
Artik eve gitmek zorundaydim. Tam o anda salonda gecen ses-
siz bir olay bir kez daha gitmekten alikoydu beni. lhtiyarin
oturduktan sonra gozlerini karsisindaki bir seye dikip, kalka-
na dek bakislanm oradan bir daha ayirmadigim soylemistim.
Anlamsiz bir 1srarla bir yere dikilen bu donuk bakisin bana
yoneldigi aksamlar da olmustu: I¢imi tatsiz, hatta dayamlmaz
bir duygu kaplardi. Elden geldigince ¢abuk yerimi degistirir-
dim. Bugun ihtiyarin kurban kentimize yeni gelmis Adam
lvani¢ Sultz adinda, Millerin yakin dostu —bunu sonra 6gren-
dim- ama ihtiyan da musterilerin ¢ogunu da tamimayan, dis
gorunusu pek hog, sert kolah yakalan kalkik, yuzu kipkirmiz,
sismanca, Riga tuccarlanndan ufak tefek bir Alman oldu. Dorf-
barbieri* buyuk bir hazla okurken, bir yandan da puncunu
yudumluyordu. Bir ara basim1 kaldinp ihtiyann durgun bakis-
lannin uzerine dikili oldugunu fark etti. Bu sasirt onu. “Soy-
lu” butan Almanlar gibi Adam lvani¢ de utangag, duygulu bir
insandi. Yuzune boyle saygisizca, dik dik bakilmasi tuhafina
gitmisti, sikilmisu. Ofkesini tutup, saygisiz adamdan gézlerini
kacirdi. Kendi kendine birseyler minldandi. Yuzunu gazeteyle
kapadi. Ne var ki sabredemedi, iki dakika sonra basim uzatip
gazetesinin ustinden merakla baku: lhtiyann anlamsiz bakisi
hala onun uzerindeydi. Adam lvani¢ gene bir sey soylemedi.
Bagimi1 uguncu kez uzattiginda yuzu birden kipkirmiz1 oldu.
Kendini, gururunu savunmaya, soylu kisilerin yaninda guzel
kenti Riga'min adinin lekelenmesine engel olmaya —kendisini
Riga'nin temsilcisi sayryordu besbelli- karar vermisti. Elindeki
gazetenin raptiyeyle tutturuldugu ¢ita garultayle indi masaya.
Pungtan, gururundan yuzu kipkirmiz, igi alev alev yanan ku-
cuk gozlerini zavalh ihtiyara dikti. Sanki Alman’la rakibi, ba-
kislannin manyetik guciayle birbirini yenmeye ¢ahsiyorlard.
Citanin masaya ¢arpmasindan ¢ikan sesle Adam lvani¢'in tu-
haf durugu butun musgterilerin dikkatini ¢ekmisti. Hepsi elle-
rindeki gazeteleri birakmig, magrur, sessiz bir merakla iki raki-

(*) Koy berberi, 0 zamanlar cikan bir Alman gazetesi - ¢.n.
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be bakiyorlardi. Pek gulung bir sahneydi bu. Gelgelelim,
Adam lvani¢’in bakiglanndaki manyetik gucun higbir etkisi ol-
marmust. lhdyar, 6fkeden kudurmus Bay Sultz’a gene 6yle dal-
gin bakiyordu. Akh bagka yerlerdeymis gibi, herkesin onunla
ilgilendiginin bile farkinda degildi. Sonunda Adam lvani¢’in
sabn tiikendi. Sert, ¢in ¢1n oten bir sesle, Almanca:

— Nigin oyle dikkatli bakiyorsunuz bana bayim? diye bagrd.

Ama rakibi onun ne soyledigini anlamiyormus, sesini duy-
muyormus gibi susmay: sardurayordu. Adam lvani¢ bu kez
Rusga sormaya karar vermisti. Bir kat daha o6fkeli,

— Size sormak nigin boyle dik bakiyor bana? diye haykardi.

Ayaga firlayip ekledi:

— Beni tanirlar sarayda, sizi tammazlar!.

Ama ihtiyann kipirdadign bile yoktu. Almanlar nefretle ho-
murdanmaya baslamislardi. Miller de gelmisti garaltiye. Du-
rumu ogrenince ihtiyann sagir oldugunu dusinmus olacak,
kulagina iyice egildi. Musterisinin yazane dik dik bakarak
yuksek sesle:

- Bay Sultz ona bakmamaniz rica ediyor, diye bagird.

Thtiyar birden basim ¢evirip Miller'e baku, durgun yaziunde
endiseli bir dugince, bir heyecan anlaurm belirdi. Telaslands,
inleyerek egildi, aceleyle sapkasin, bastonunu aldi. Ac1 bir gu-
lamsemeyle —yanhglikla oturdugu yerden kovulan bir zavalh-
nin sinik galamsemesiydi bu- ayaga kalku. Cikmaya hazirlan-
di. Zavallh, ¢okmus ihtiyann bu uslu, ezik aceleciliginde oyle-
sine acikli, insanin igini burkan bir sey vardi ki, basta Adam
Ivani¢ olmak uzere bitin musterilerin disuncesi bir anda de-
gismisti. Ihtiyann, birisine hakaret etmek soyle dursun, bir di-
lenci gibi her yerden kovulabilecegini bildigi belliydi.

Miller iyi yurekli, duygulu bir insandi, ihtiyann sirtim oksa-
yarak:

- Hayir, hayir, dedi, oturun! Aber* herr** Sultz yalnizca
ona dikkatli bakmamaniz1 rica etmisti. Sarayda tanirlar onu.

Gelgelelim, zavall ihtiyar gene anlamadi. Bu kez daha da

(*) Ama (Almanca).
(**) Bay (Almanca).
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telasland1. Sapkasinin iginden dusen eski, delik desik, agik
mavi mendilini egilip ald1 yerden. Bas1 6n ayaklan arasinda,
hi¢ kipirdamadan yerde yatan kopegine —hayvan besbelli de-
rin bir uykuya dalmigh- seslenmeye basladi. Titrek, bitik bir
sesi vard1.

— Azorka, Azorka!.. dedi. Azorka!..

Azorka'nin kipirdadig yoktu. lhtiyar, cam sikkin.

— Azorka, Azorka, diye yineledi.

Bastonuyla dartta kopegi. Ama Azorka kipirdamiyordu.
Elinden bastonu dustu ihtiyarin. Comelip yere diz ¢oktu,
Azorka’min basim ellerinin arasina aldi. Zavalll Azorka! Ol-
musta zavalli hayvan, sahibinin ayaklan dibinde belki yashhk-
tan, belki aghktan, sessizce 6lmusta. Thtiyar saskin, Azor-
ka'nin oldagana anlamiyormus gibi bir dakika kadar oyle
bakt yuzine, sonra yavasca egildi emektar dostunun azerine.
Soluk yazuna hayvanin sogumus basina dayadi. Bir dakika ¢it
¢ikmadi salonda. Herkes duygulanmisti... Sonunda dogruldu
ihtiyar. Yaza bembeyazd, sitma nébeti gelmis gibi titriyordu.

Yufka yarekli Miller, onu teselli etmek istegiyle:

~ Doldurmak saman bu kopegin igini, dedi. lyice saman
doldurmak. Fyodor Karlovi¢ Kriger ustasidir bu isin.

Bastonu yerden alip ihtiyara verirken ekledi:

- Fyodor Karlovig Kriger ¢ok iyi hayvan doldurmak.

One ¢ikan Bay Kriger algakgonaulla bir tavirla.

— Evet, ben ¢ok iyi doldurmak hayvan.

Bay Kriger tepesinde tutam tutam kizil sagl, gaga burnunun
uzerinde gozluguyle, zayif, uzun boylu, gorunuste iyi yarekli
bir Alman’d1. Bu dusunce Miller’i heyecanlandirmisti.

— Her ¢esit hayvan1 doldurmakta ¢ok ustadir Fyodor Karlo-
vi¢ Kriger, diye ekledi.

Bay Kriger auld: gene:

- Evet, her ¢esit hayvam doldurmakta ¢ok ustayimdir.

Coskulu bir comertlik i¢inde surdardia konusmasini:

— Hem kopeginizi parasiz dolduracagam.

Adam lvani¢ Sultz’'un yuza bir kat daha kizarmisu. lhtiyann
ugradip felakete kendisinin neden oldugunu diasunayordu.
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— Hayir, hayir! diye haykirdi, emeginizin karsihgim ben ve-
recek size.

Thtiyar butin bu konugsmalan dinliyordu ama, bir sey anla-
madig belliydi. Zangir zangr titriyordu Miller. Garip musteri-
sinin gitmeye hazirlandigin1 gorunce,

— Bir dakika! diye bagirdr. Bir kadeh nefis konyagimiz igin!

Konyag getirdiler. lhtiyar, cabuk bir hareketle ald1 kadehi.
Ama elleri titriyordu (¢alkanudan ickinin yansi1 dokalmusta),
bir damla i¢meden tepsiye geri koydu. Sonra Azorka'yr oldugu
yerde birakip tuhaf, o anda pek yadirganan bir galumsemeyle
cabuk adimlarla kapiya yarudu. Herkes sagirmisti. Almanlar
birbirinin yuzune bakarak,

— Schwerenot! Was fur eine Geschicte!* diye minldandilar.

Ben ihtiyann arkasindan kostum. Pastaneden birka¢ adim
otede, sagda dar, iki yaninda kocaman evler olan, karanhk bir
ara sokak vardi. Igimden bir ses ihtiyann o sokaga sapugim
soylayordu. Sokaga girince sagdan ikinci ev yeni yapiliyordu.
Dis1 tahta perdeyle cevriliydi. Tahta perde sokagin neredeyse
orntasina kadar gikiyordu. Yayalar i¢in tahta perde boyunca bir
sira kalas dosemislerdi. Tahta perdeyle evin arasinda kalan ka-
ranhk bir kosede buldum ihtiyan. Kaldinma oturmus, dirsek-
lerini dizlerine dayayip basin ellerinin arasina almistu. Yanmina
oturdum. Nereden baslayacagim bilemeden.

—Bakin, dedim, Azorka i¢in uzilmeyin. Gelin evinize gotu-
reyim sizi. Uzilmeyin. Gidip bir araba ¢agirayim. Nerede otu-
ruyorsunuz?

lhtiyar karsihk vermiyordu. Ne yapacagim bilemiyordum.
Gelip gecen yoktu. Birden koluma yapisti. Kisik, isitilir isitil-
mez bir sesle.

- Soluk alamiyorum! dedi, soluk alamyorum!

Ayaga kalktum. Zorla onu da kaldinrken,

- Evinize gotureyim sizi! diye bagirdim. Birkag¢ bardak ¢ay
icip yatmahsimiz... Simdi bir araba getiriyorum. Doktor da ¢a-
giracagim... tamdigim bir doktor var...

(*) Felaket! l1se bakin!
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~ Daha neler soyledigimi ammsamiyorum. Ayaga kalkacak ol-
du, ama dogrulur dogrulmaz gene yere ¢oktu. Hep o kisik, bo-
guk sesiyle birseyler minldanmaya bagladi. Uzerine iyice egi-
lip dinledim.

— Vasilyevski Adasi’'nda, diyordu. Altina sokak... al-tin-c1
so-kak...

Sesi kesildi.

— Vasilyevski'de mi oturuyorsunuz? Ama o yana gitmiyor-
dunuz. Pastaneden ¢ikinca sola donmeniz gerekirdi Vasilyevs-
ki'ye gitmek i¢gin, oysa siz saga saptimz. Simdi bir arabayla go-
tararam sizi...

lhtiyar kipirdamiyordu. Elini tutup kaldirdim. Birakinca
olununki gibi dusta. Egilip yuzane bakum, parmagimin ucuy-
la dokundum... Ihtiyar 6lmusta. Dus gorayordum sanki.

Bu seruven hayli ugrasurdi beni. O arada sitmam da kendi-
liginden ge¢migti. lhtiyann evini bulduk. Vasilyevski Ada-
si'nda degil, 6ldugu yerden birka¢ adim o6tede Klugen'in bes
kath evinin ¢at katinda kuguk bir antreyle son derece basik,
pencere diye duvarlannda ug deligi olan buyuk odah ayn bir
dairede oturuyormus. Cok yoksul oldugu belliydi. Bir masa,
iki sandalyeyle, tas gibi sert, her yanindan pamuklan firlams,
eski mi eski bir kanepesinden -meger o da ev sahibininmis—
bagka esyasi yoktu. Sobanin uzun zamandir yanmadig belliy-
di. Muma falan da rastlanilmadi. lhtiyann pastaneye sirf si-
cak, 1s1k yanan bir yerde oturmak i¢in geldigi kamisindaydim.
Masanin uzerinde bos bir toprak ¢anakla kupkuru bir ekmek
kabugu vardi. Bir kopek bile para yoktu. Zavalhyr gommek
icin degismelik fanilas: bile bulunamad. Birisi kendi fanilasi-
m verdi de onu giydirdik. thtiyann bu kosullar alunda yalmz
yasayamayacag), birisinin seyrek de olsa ona yardima geldigi
actku. Masamin gozanden kimlik cazdam ¢ikn. lhtiyar, Yere-
miya Smith adinda, yetmis sekiz yasinda Rus uyruklu bir ya-
banciydi. Makinist oldugu anlasihyordu. Masanin uzerinde
iki kitap vardi: Kisa bir cografya kitabiyla, kursun kalemle
bir¢ok yerine isaretler konmus Incil'in Rusgasi. Bu iki kitab
ben aldim. Kirac1 Lara’ya, ev sahibine sorduk. Kimsenin bir
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sey bildigi yoktu. Cok kalabahkt evin ici. Fabrika ustalan,
pansiyoner olarak oturan Alman kadinlar bayik odalan dol-
durmuglardi. Evin kibar yoneticisi de eski kiracis1 uzerine,
cat1 katinda alt ruble kirayla oturdugundan, son iki aydir bir
kopek vermediginden, bu nedenle onu kapr disan etmeleri
gerektiginden baska bir bilgi veremedi. “lhtiyann gelip gideni
var miyd1?” diye sorduk. Bu konuda da kimse bir sey bilmi-
yordu. Koskocaman evmis, boyle yerlere girip ¢ikan ¢ok ol-
dugu icin bilinmezmis. Birseyler 6grenebilecegimiz evin bes
yilhk kapicisi da, yerine daha kiracilann yansini tamimayan
geng yegenini birakip iki hafta once izinli, koyune gitmisti.
Butian bu sorusturmalann nereye vardigm kesin olarak bilmi-
yordum. Sonunda topraga verdiler ihtiyan. O gunlerde oteki
islerim arasinda bir gun de Vasilyevski Adasi'na, alunc soka-
ga gidip geldim. Oraya vannca kendi kendime guldam. Ola-
ganustu hicbir yam olmayan sira sira evlerden bagka ne gore-
bilirdim altinc1 sokakta? Peki ama, diye dusanayordum, ihti-
yar olurken nigin Vasilyevski Adasi alinc sokaktan soz etti?
Sayikhyor muydu acaba?

Smith'ten bosalan daire hosuma gitmisti. Bagkasina kirala-
mamasini, daireyi benim tuttugumu sodyledim yoneticiye.
Odanin tavam gergi pek basikti —6yle ki, 6nceleri basim vura-
cak saniyordum- ama istedigim kadar genisti ya! Zaten kisa
zamanda ahstim. Ayda alti rubleye bundan iyisi bulunamazd.
Dairemin ayn olmasi hoguma gitmisti. Simdi bir hizmetgi bul-
maktayd is, yalniz basima yapamazdim ¢unku. Baslangigta
kapici, hig olmazsa gunde bir kez ugrayip en gerekli isleri yap-
maya s6z vermisti. lhtiyar icin birisinin gelecegini umuyor-
dum. Oysa 6leli bes gian olmustu, gelen giden yoktu.

O siralar dergilere ufak tefek yazilar yaziyordum. Gunin bi-
rinde bayuk bir yapit verecegimden kuskum yoktu. Buyuk bir
roman uzerinde ¢ahisiyordum. Ama sonunda hastaneye dus-
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tam... saninm yakinda 6lurim. Sonum yaklasugina gore ani-
lanmi yazmasam da pekala olurdu ya...

Yasamimin su aci son yih geliyor akhima. Her geyi yazmak
istiyorum. Kendime bu ugrasi1 bulmasaydim saninm can sikin-
usindan olurdum. Batan bu olaylar kimi zaman 6ylesine he-
yecanlandinyor, Oylesine uzuyor ki beni! Sozcukler kalemi-
min ucundan kigida dokulurken daha bir huzur verici, daha
bir olagan bicime girecek, hayale, kabusa daha az benzeyecek
saniyorum. Yazmak beni avutacak, icimdeki atesi sondurecek,
yazarhk damanm kabartacak; amlanmi, ac1 hayallerimi bir
ise, upraga donugturecek... Evet, ¢ok iyi digindim bunu. Us-
telik saghk memuruna da bir miras birakmis olurum. Hig de-
gilse kisin pencerelerini kagitlanmla kaplar.

Ama, nedense ortasindan basladim 6ykume... Her seyi yaz-
maya karar verdigime gore bagtan baglamaliyim. Oyle olsun.
Zaten uzun surmeyecektir kendimi tanitmam.

Buradan uzak ... skiy ilinde dogmusum. Ben kugukken 6len
annemle babam iyi birer insan olsa gerek. Acidigy i¢in beni
evine alan soyle boyle varhikh toprak sahibi Nikolay Sergeyi¢
lhmenev’in yaninda biayuadum. Tek ¢ocugu Natasa benden ug
yas kugukta. Agabey kardes gibiydik onunla. Ah sevgili ¢o-
cuklugum! Yirmi bes yasinda, son gunlerimi yasiyorken ak-
hmda yalnizca senin olman; heyecanla, coskuyla yalmzca seni
amimsamam ne garip aslinda! Oralarda ne maviydi gokyuzu!
Petersburg gunesine hi¢ benzemezdi gunes! Yureklerimiz ne
hizh ¢arpardi! Her yanda goz alabildigine ¢ayirlar, ormanlar
vardi. Buradaki gibi soguk tas yiginlan karartmazd: insanin
ruhunu. Nikolay Sergeyi¢'in yonetmeni oldugu Vasilyevski'de-
ki park ne hogtu! Nataga'yla dolasirdik orada. Parkin bitimin-
de buyuk, los bir koru vardi! Bir gin kaybolmustuk iginde
Natagsa’yla... Ne guzel, tath gianlerdi! Yasam esrarengiz, ¢ekici
bir sey olarak goruyorduk. Onunla tanismaktan hoslaniyor-
duk. Her ¢alinin, agacin arkasinda bizim igin esrarl, bilmedi-
gimiz bir insan vard: sanki. Masal dinyas: gergekle i¢ ige gi-
biydi. Aksam sisi koyulagugi, buyuk derenin ¢akilh kiyisina
yapismis gibi duran ¢ahlann dallannda kume kume biriktigi
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zamanlar Natasa'yla sahilde el ele dururduk. Urkek bir merak-
la uzaklara bakar, sisin i¢inden birisinin ¢ikip yanimiza gelece-
gini ya da bize seslenecegini, boylece dayimizin anlatug ma-
sallann gergeklesecegini sanirdik. Aradan uzun zaman gegctik-
ten sonra bir gan Natasa'ya, “Cocuk oykuleri”nin elimize ge¢-
tigini, kitab1 kapip dogru bah¢edeki havuzun yaninda yash,
stk yaprakh mege agacimin altindaki yesil kanepemize kosup
oturdugumuzu, hemen “Alphonse ile Dalinde” dykasunu
okudugumuzu animsamistim. Bu 6ykuya amimsadik¢a hala
tuhaf bir burkulma olur i¢imde. Gegen yl ilk iki satinm Nata-
sa'ya ezbere okudugum zaman da aglamamak icin ga¢ tutmus-
tumn kendimi: “Kahramamm Alphonse Portekiz'de dogmustur.
Don-Ramiro’dur babasinin adi...” Belki budalaca bir seydi bu.
Kimbilir, Natasa’nin heyecanima 6yle tuhaf tuhaf galumseme-
sinin nedeni buydu belki. Ama ¢abuk toparlamst kendini
(¢ok iyi amimsiyorum bunu) beni avutmak i¢in o da gegmis
ganlerden agrmigti. Biraz sonra kendisi de duygulanmisgti...
Cok guzel bir aksamdi. Eskiyi yeni bagtan yasadik: Beni il
merkezine, yauh okula yolladiklan gana —Tannm, ne ¢ok ag-
lamisti o gun!- Vasilyevski'den temelli aynhsimi... Okulu bi-
tirmis, aniversiteye hazirlanmak igin Petersburg'a gidiyordum.
On yedi yagimdaydim, o on bes. O zamanlar pek bigimsiz ol-
dugumu sodyliayor Natasa. Oylesine uzun boylu, dylesine sis-
kaymisim ki, bana bakinca tutamazmis kendini, gulermis. Ay-
nlirken ¢ok 6nemli bir sey soylemek igin bir kenara ¢ekmig-
tim onu. Ama birden dilim tutulmustu. O anda son derece he-
yecanh oldugumu amimsiyor Natasa. Konugsamadik kuskusuz.
Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Soylesem de anlayamazdi be-
ni zaten. Birden aglamaya baslamisum. Bir sey soylemeden oy-
le gitmistim. Cok sonra, bundan iki y1l 6nce gorastak. Yash
Ihmenev bir dava i¢in gelmisti Petersburg’a. Ben de edebiyat
alaninda yeni yeni duyurmaya baslamistim adimi.
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Nikolay Sergeyi¢ lhmenev iyi, ama ¢ok eskiden beri yoksul bir
ailedendi. Gene de yuz elli kolelik, olduk¢a iyi durumda bir
ciftlik kalmsti ona babasindan. Yirmi yaginda suvari subay
olmus. Isleri iyi gidiyormus. Gelgelelim, hizmetinin altinc y1-
linda bir aksam kumarda vanm yogunu yitirmis. O gece saba-
ha kadar uyku girmemis goziune. Devrisi aksam gene gitmis
oyun salonuna. Sahibi oldugu tek seye, atina kargilik bir kart
almis. Kazanmis. Arkasindan bir daha, bir daha... Yanm saat
sonra koylerinden birini, son sayima gore elli kolelik Thme-
nevka'y1 geri almig. Oyuna paydos deyip, devrisi gin istifasim
vermis. Yuz kolesini kaybetmisti. lki ay sonra tegmen ritbe-
siyle aynlmis ordudan, kiaguk koyune ¢ekilmis. Bu kumar ola-
yindan soz edilmesini hi¢ sevmezdi. Oyle ki, o kadar iyi yu-
rekli, babacan olmasina karsin, birisi kaybettigi yuz koleden
agacak olsa, ofkelenir, bozusurdu onunla. Kéyde kendini gift-
ligine verdi. Otuz bes yasinda soylu ama, yoksul bir ailenin ki-
21 olan Anna Andreyevna Sumilova'yla evlendi. Drahomas: bi-
le yoktu Anna Andreyevna’'min. Go¢gmen Madam Mon-Reves'in
kentte soylu kizlar i¢in agtign yauh okulda okumustu. Her za-
man 6vaniarda bununla. Oysa orada ne okudugunu bilen de,
ammsayan da yoktu. Nikolay Sergeyig iyi bir toprak sahibi ol-
mustu. Komsu toprak sahipleri 6rmek aliyorlardi onu. Birkag
yil sonra bes yuz kolelik komsu Besilyevski koyune Peters-
burg'dan, sahibi Prens Pyotr Aleksandrovi¢ Valkonski geldi.
Prensin gelisi buyuk bir olay olmustu ¢evrede. Henuz geng sa-
yilirdi. Bayuk bir rutbesi, 6nemli iligkileri vardi. Yakisikhiyds,
varlikllyd ustelik —gevrenin kizlanm, kadinlarim en ¢ok bu
yan ilgilendiriyordu— duldu. Akrabas1 olan valinin il merke-
zinde onu yakin bir ilgiyle kargilamasim, kent bayanlannin
“kibarhgna hayran kalmalanni” vb. anlata anlata bitiremiyor-
lardi. S6zun kisasi, Petersburg yuksek sosyetesinin tasrada pek
seyrek gozuken, gozuktaklerinde de buyuk ilgi uyandiran
uyelerinden biriydi. Ne var ki, gereksinimi olmadig, kendisin-
den az da olsa asag1 buldugu kimselere kars: kibar davranmi-
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yordu Prens. Komsu toprak sahiplerini ki¢umseyip onlarla ta-
nismak istememesi bir¢ok diagman kazandirmsti ona. Durup
dururken Nikolay Sergeyi¢'i ziyaret etmesi de bu yuzden sa-
sirtrmusti herkesi. En yalan komsusu Nikolay Sergeyi¢'di. 1h-
menevlerin evinde buyiik bir heyecan yaratu bu ziyaret. Kan
koca bayilmiglardi gen¢ adama. Hele Anna Andreyevna cos-
mustu. Kisa bir zaman sonra aileden biriymis gibi haber falan
vermeden her gin gelip gitmeye baslamisti. Onlan da kendi
evine ¢aginyor, nukteler savuruyor, galing éykiler anlauyor,
lThmenevlerin kotu piyanosunda hem ¢ahp hem soylayordu.
lhmenevler sasinyorlardi dogrusu: Boylesine candan, boylesi-
ne degerli bir insan i¢in kendini begenmis, kibirli, bencil nasil
diyebiliyorlardi komsular? I¢ten, temiz yuarekli, ¢itkanm dua-
sanmeyen, durast Nikolay Sergeyi¢'ten hoslanmis olmalyd
Prens. Cok ge¢meden anlagsildi her sey. Prens madrabaz, goza
doymaz; ak sach, gozlakla, gaga burunlu, utanmazcasina ¢a-
lan, ustelik iskenceyle birkag koyluyu 6lduaren giftlik yonetici-
si kahyas1 Alman’in isine son vermek i¢in gelmisti Vasilyevs-
ki'ye. Sonunda yakay: ele vermisti lvan Karlovi¢. Yerin dibine
girmisti utancindan. Alman durastlagianden uzun uzun séz
etti. Ama yaz kizartic1 bir bi¢imde kovulmasina engel olamad:
cabasi. Bir yonetmen gerekliydi Prens’e. Bulunmaz bir ¢iftgi,
son derece durust —bundan kimsenin kuskusu olamazdi- bir
insan olan Nikolay Sergeyi¢'i se¢misti. Prens, bu isi uzerine al-
mas! i¢in Nikolay Sergeyi¢'ten oneri bekliyordu galiba. Ama
olmadi. Prens gunegli bir sabah dostga, son derece saygil bir
tavirla dilegini agt1 ona. Once kabul etmek istemedi lhmenev.
Ne var ki, hayli dolgun ucret Anna Andreyevna'y: ayartt.
Geng adamin bir kat daha artan kibarhg da geri kalan karar-
sizhklan silip sapuardu... Prens’in istedigi olmustu. Insanlan
iyi tamdigx belliydi. Goragmeye baslamalanndan kisa bir za-
man sonra lhmenev'in nasil bir insan oldugunu, onu parayla
degil, gosterecegi ictenlikle, yakinhkla kendine baglayabilece-
gini, ona istedigini yaptirabilecegini anlamisti. Go6za kapal,
her seyini guvenebilecegi bir kahyaya gereksinimi vardi. Bun-
dan boyle Vasilyevski'ye bir daha gelmek istemiyordu. Ihme-
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nev'i oylesine bayulemisti ki, adamcagiz yarekten inamyordu
dostluguna. Nikolay Sergeyi¢ bizde ¢ok rastlanan son derece
temniz yurekli, icten, duygulu insanlardandi. Boyleleri (bazen
Tann bilir nigin) birisini sevdiler mi batan varhyla baglanir-
lar ona. Bu baghliklan bazen gulung bile olur.

Aradan uzun yillar gecti. Prens’in ¢iftligi gelistikce gelismis-
ti. Prens’le thmenev arasindaki iligki iyiydi. Resmi is mektup-
lanyla sardarialayordu bu iligki. Prens, Nikolay Sergeyi¢’in yo6-
netimine hi¢ kansmiyordu. Yalniz arada Thmenev'i sasirtan
son derece pratik, uygun ogutler veriyordu ona. Paray bos ye-
re harcamay, car-cur etmeyi sevmedigi, hatta elinin siki oldu-
gu anlasihyordu. Vasilyevski'ye gelisinden bes yil sonra aym il-
de dort yuz kolelik, pek iyi durumda bagka bir koyu satn al-
masi i¢in Nikolay Sergeyic'e vekalet yolladi. Nikolay Sergeyi¢
mutluydu. Prens’in basanlanna, yukselisine, yiukselen 6z kar-
desiymis gibi yurekten seviniyordu. Hele Prens bir is konu-
sunda ona ¢ok guvendigini belli edince adamcagiz iyice duy-
gulanmisti. Anlatayim nasil oldugunu... Ama 6nce, dykamuin
bir bakima en 6nemli kisilerinden olan Prens Valkonski tzeri-
ne lasa bir aciklama yapmam gerekiyor.

v

Dul oldugunu sdylemistim. Cok gencken, para icin evlenmisgti.
Moskova’da vanm yogunu kaybeden ailesinden hemen higbir
sey kalmarmsu ona. Vasilyevski st uste birka¢ kez ipotek edil-
misti. Borg icindeydi. Moskova'da devlet dairelerinden birinde
calismak zorunda kalan yirmi iki yasindaki Prens’e ailesinden
bir kopek bile kalmamsu. “Eski bir soyun baldin ¢iplak evla-
di” olarak gikmisti yasam yoluna. Bir ticcann tohuma kagmis
kiziyla evlenmesi onu kurtardi. Kuskusuz tuccar drahoma ko-
nusunda aldatt Prens’i. Ama gene de kansimn parasiyla, aile-
sinden kalan ciftligi geri alip kurtarabilmisti. Prens’in kismeti-
ne ¢ikan ticcar kizinin okuyup yazmasi yoktu. ki sozcagu bir
araya getirip konusamazdi. Yazu de pek cirkindi. Yalmz iyi bir
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yam vardr: lyi yurekli, sessizdi. Prens onun bu yanundan yarar-
lanmasim bildi: Evlenmelerinden bir yil sonra o siralar bir er-
kek ¢ocuk doguran kansim Moskova'da tiuccar babasinin yam-
na biralap, ...skiy iline gitti. Petersburg'daki soylu bir akrabasi-
mn yardimiyla orada oldukea yuksek bir memuriyet edinmisgti.
I¢i yukselmek, parlamak atesiyle yaniyordu. Kansiyla Peters-
burg’da da, Moskova'da da yapamayacagim anladig igin ige
tasradan baslamaya karar vermisti. Evliliklerinin ilk yihnda ka-
nsina etmedigi iskencenin kalmadigim soyliayorlar. Bu soylenti
sasirtiyordu Nikolay Sergeyi¢’i. Heyecanla savunuyordu
Prens’i. Onun boylesine kaba hareket edebilecek bir insan ol-
madigim séylayordu. Ama yedi y1l sonra nihayet 6lmusta
Prenses. Dul kalan Prens de hemen Petersburg’a atmisti kapa-
g1 Bagkentte ilgi bile uyandirmisu. Bir¢ok meziyeti olan zeki,
zevk sahibi, hala yakisikl, geng Prens sosyeteye mutluluk ara-
yan, himaye pesinde kogan bir insan degil, bash basina bir de-
ger olarak girmisti. Onda gergekten insam ¢eken, baglayan
gugla bir seyin oldugunu séylayorlardi. Kadinlann pek hosu-
na gidiyordu. Sosyete dilberlerinden biriyle iligkisini duyma-
yan kalmamisti. Soydan gelme, cimrilik derecesine varan eli s1-
kihgina karsin, paray: hi¢ acimadan harciyor, her 6nune gelene
kumarda para veriyor, ne kadar ¢ok kaybederse kaybetsin hig
uzalmuyordu. Ama Petersburg’a eglenmek i¢in gelmemisti.
Yukselmek istiyordu. Istedigi de oldu. Onun sosyetedeki baga-
nlanna sasan akrabasi anlu Kont Nainski —Prens karsisina bir
dilekgeyle ¢iksaydi yuzune bile bakmazdi belki- onunla ilgi-
lenmis, hatta yedi yasindaki oglunu yetistirmesi i¢in onu evine
almisu. Prens’in Vasilyevski'ye gelisi, lhmenev’le tanismas: bu
zamana rasthyor. Sonunda, Kont'un aracihigyla elgiliklerden
birinde 6nemli bir goreve atandi, yurtdisina gitti. Onunla ilgili
soylentiler biraz anlasilmaz olmaya bile baslamisti: Yurtdiginda
bagindan kotu bir olay gectigini soyluyorlardi. Ama bunun ne
tar bir olay oldugunu bilen yoktu. Yalniz, yukanda sézunu et-
tigim don yuz kolelik koyu satin aldig biliniyor. Uzun zaman
sonra onemli bir kisi olarak dondu yurda. Petersburg'da ol-
dukga bayuk bir devlet gorevine atandi. lhmenevka'da onun
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yeniden evlenmeye, varlikli, taminmis bir ailenin kizim almaya
hazirlandigy soylentileri dolastyordu. Nikolay Sergeyi¢ seving-
ten ellerini ogusturarak, “Gordiuniaz mu, diyordu, kodamanlar
siifina giriyor bizimki!” O siralar ben Petersburg'da universi-
tedeydim. Ammsiyorum, lhmenev bana bir mektup yazmus,
Prens’in evlenecegi haberinin dogru olup olmadigim arasur-
mam istemnisti. Prens’e de bir mektup yazmis, beni himayesine
almasim dilemisti. Ne var ki yalmzca, yeterince yetistirildikten
sonra liseye giden Prens’in oglunun, on dokuz yasinda 6greni-
mini bitirdigini 6grenebildim. Thmenevlere bunu yazdim.
Prens’in, oglunu ¢ok sevdigini, bir dedigini iki etmedigini,
simdiden onun gelecegi icin ugrasugim da ekledim. Butin bu
bilgileri Prens’in oglunun tamdig) 6grenci arkadaslanindan al-
msam. Iste tam o gunlerde, guzel bir sabah Nikolay Sergeyi¢
Prens’ten, onu pek sasirtan bir mektup aldu...

Yukanda da soyledigim gibi, Nikolay Sergeyi¢'le iliskilerini o
zamana dek resmi is mektuplanyla surdiren Prens simdi son
derece icten, dost¢a, aile sirlanm agiyordu ona: Oglundan yaki-
muyor, kota davranuslanna uzaldugana yaziyordu. Oglunu temi-
ze gikarmak igin de ekliyordu: “Bu yasta bir ¢ocugun ufak tefek
hatalan pek onemli sayilmaz kuskusuz.” Ceza olarak bir zaman
icin koye, lhinenev'in yanina yollamaya karar vermisti oglunu.
“Dunyanin en iyi yarekli, darast insam Nikolay Sergeyi¢’e,
ozellikle Anna Andreyevna'ya” givendigini yaziyor; onlardan,
yaramaz oglunu ailelerine kabul etmelerini, en 6nemlisi de onu
uslandirmalanni, “insan yasaminda oylesine 6nemli yeri olan
kurtanc kesin ilkeleri ona agilamalanm” diyordu. Kuskusuz,
dort elle sanld: ise yash Thmenev. Geng Prens gelmisti sonunda.
Oz ¢ocuklan gibi kargiladilar onu. Nikolay Sergeyi¢ cam gibi
sevmeye baslamist onu. Hatta sonralan, Prens’le lhmenev bus-
butun aynldiklannda, ihtiyar bazen mutlu bir gialumsemeyle
anard1 Alyosa’'sim (Aleksey Petrovi¢ Alyosa'm derdi ona). Ger-
cekten tath bir ¢ocuktu. Yakusikh, kiz gibi narin yapih, sinirliy-
di. Ote yandan neseli, temiz yuarekli, duyguluydu da... lhinenev-
lerin evinde pek seviliyordu. On dokuz yasinda olmasina kar-
sin, cocuklugu hala atamamisa uzerinden. Soylentilere bakihirsa
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uzerine titreyen babasimin onu koéye nigin surduguna anlamak
gugctu. Delikanhnin Petersburg'da duzensiz bir yasamu oldugu-
nu, ¢ahsmak istemedigini, babasimn bunlara azaldaguna soy-
layorlardi. Nikolay Sergeyi¢, Alyosa’ya bu konuda bir sey sor-
madi: Pyotr Aleksandrovi¢ de mektubunda oglunu koye sirme-
sinin asil nedeninden s6z etmemisti. Bununla birlikte birtakam
soylentiler dolasiyordu ortahkta. Alyosa’nin bagislanamayacak
kadar agir bir yaramazhk yapugindan, sosyeteden bir bayanla
gizli iliskisinden, birisini duelloya ¢agirdigindan, kumarda bu-
yuk bir para kaybettiginden soz ediyorlard1. Baska birisinin pa-
rasim yedigi bile soyleniyordu. Prens’in oglunu, bir sugu oldu-
gu icin degil de, birtakim bencil dusunceleri yuzinden koye
yolladigim soyleyenler de vardi. Nikolay Sergeyi¢ bu sonuncu
soylentiyi nefretle reddediyordu. Cocukluk ¢aginda Prens’i hig
gormemis olan Alyosa da taparcasina seviyordu babasimi. On-
dan so6z ederken cosuyor, heyecanlamyordu. Babasinin etkisi al-
tinda oldugu belliydi. Alyosa arada bir, babasinin da kendisinin
de aym anda kur yaptiklan bir kontesten, onun (Alyosa’nin)
kadiru elde etmesine babasimin ¢ok sinirlendiginden soz ediyor-
du. Bu 6ykuayu her zaman heyecanla, ¢cocuksu bir ictenlikle, ¢in
¢in oten neseli kahkahalar atarak anlatiyordu. Ama Nikolay
Sergeyi¢ onu hemen susturuyordu. Alyosa, babasiun evlenmek
niyetinde oldugunu da dogruluyordu.

Yaklasik bir yil olmustu Alyosa koye surgun geleli. Belirli
zamanlarda saygih, agirbash mektuplar yaziyordu babasina.
Sonunda Vasilyevski'ye dylesine alist1 ki, Prens yazin koye gel-
diginde (lhmenevleri daha 6nceden haberdar etmisti) surgun,
koyde kalmasina izin vermesi igin yalvanp yakarmaya basla-
mist1 babasina. K6y yasaminin tam ona gore bir yasam oldu-
gunu sodylayordu. Alyosa’min verdigi her karar, kapildign her
heves asin duygululugundan, heyecanh yaradihsindan, bazen
sa¢gmaliga varan havailiginden, dis etkilere ¢abuk kapilmasin-
dan, iradesinin zayifligindan geliyordu. Ama Prens kuskulu
dinledi oglunun bu dilegini... Nikolay Sergeyi¢ eski “dostu”nu
gu¢ tamyabildi: Cok degismisti Prens Pyotr Aleksandrovig. Ni-
kolay Sergeyi¢'e kars1 pek bir tuhaf davramyordu. Hesaplar
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gozden gegirilirken igreng bir titizlik, cimrilik, anlasilmaz bir
kusku gosterdi. Butan bunlar ¢ok izdu lhmenev'i. Uzun siire
inanmak istemedi. On dért y1l 6nce Vasilyevski'ye gelen Prens
degildi bu sanki: Bu kez butin komsulanyla —6nemli olanla-
nyla kuskusuz— tamst. Nikolay Sergeyi¢'e hi¢ gelmiyor, ona
usagiymis gibi davraniyordu. Birden acayip bir sey oldu. Du-
rup dururken butuniyle aynldilar Prens’le Nikolay Sergeyic.
Birbirlerine kotu sozler soylediler. lhmenev ofkeyle cikap gitti
Vasilyevski'den. Ama olay bununla kapanmadi. Cevrede ig-
reng dedikodular dolasmaya baslamigti. Geng Prens'in yaradi-
hstan zayif oldugunu sezinleyen Natasa'min (o siralar daha on
yedisinde Nataga'nin) yirmi yasindaki delikanhy1 kendine zor-
la asik ettigini; anasiyla babasinin —hi¢ farkinda degillermis gi-
bi davranmalanna karsin- bu agki koruklediklerini soylayor-
lardi. S6zde, kurnaz, “ahlaksiz” Natasa, komsu toprak sahiple-
rinin sayilan hayli kabank kibar kizlardan hicbirini (gene Na-
taga’mn ugraglan sonucu) gormek firsatitm bulamayan deli-
kanhy1 sonunda buyulemisti. Sevgililerin Vasilyevski'ye on bes
versta uzakhkta olan Grigoryev koytinde evlenmeye karar ver-
diklerini iddia edenler bile vardi. “Elbette Natasa'min anne ba-
basindan gizli,” diyorlardi. Ama lhmenev’le kans: her seyi pe-
kala biliyorlar, kizlanm kiskirtiyorlardi. S6zun kisasi, ¢evrenin
kadinh erkekli dedikoduculannin bu olayla uydurup uydurup
soylediklerini siralayacak olsak bagh basina bir kitap olur. Isin
tuhafi, Prens butin bunlara inanmig, hatta Vasilyevski’ye sirf
Petersburg'dayken aldig imzasiz bir mektup uzerine gelmisgti.
Hi¢ kusku yok ki Nikolay Sergeyi¢’i birazcik olsun tamyan bir
insan bu iftiralann bir tekine bile inanmazdr. Gelgelelim her-
kese birgeyler olmustu. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Herkes
dudak bukerek basim salhiyor... zavalh ihtiyan kesinlikle sug-
luyordu. thmenev, kizim dedikoduculara kars: savunmaya kal-
kisamayacak kadar gururluydu. Kansina da komsulanna her-
hangi bir agiklamada bulunmamasim siki siki tembihlemisti.
Iftiraya ugrayan Natasa'ninsa bir y1l sonra bile bir seyden ha-
beri yoktu: Olaylan buyik bir titizlikle saklamiglardi ondan.
On iki yaginda bir kiz kadar neseli, saft.



Bu arada kavga da gittikce kizigiyordu. Yaltakgilar bos dur-
muyorlardy. Birtakim fitneciler, taiklar ¢iku ortaya. Prens'i Ni-
kolay Sergeyi¢'in Vasilyevski'yi yillardan beri hi¢ de duarust yo-
netmedigine inandirmay: sonunda basardilar. Dahas: var: Soz-
de u¢ y1l onceki koru sanginda Nikolay Sergeyi¢ on iki bin gu-
mas rubleyi i etmis. Bu konuda kesin deliller varms. Ustelik,
koruyu satarken Prens'ten izin falan da almamus. Kendi bildigi
gibi hareket etmis. Mal sahibi her is olup bittikten sonra koru-
nun satlmasina raz1 gelmis. Satistan aldigx paranin ¢ogunu ce-
be indirmis. Sonradan anlasildigy gibi, butan bunlar iftirayd:
kuskusuz. Ama Prens soylenenlerin hepsine inandi, herkesin
icinde Nikolay Sergeyi¢'in yuzine kars: “hirsiz” diye haykird.
lhmenev tutamadi kendini. Hakarete hakaretle karsihk verdi.
Buyik bir rezalet ¢iku. Dava hemen bagladi. Nikolay Sergeyi¢
birtakim belgeleri saklamadigy; daha 6nemlisi, ne koruyucusu,
ne de bu gibi durumlarda deneyimli oldugu i¢in dava aleyhine
gidiyordu. Ciftligine haciz kondu. Sinirleri fena bozulmustu ih-
tiyann. 1l merkezindeki davay: avukauna birakip, durumu ya-
kindan izlemek igin Petersburga geldi. Samyorum bir zaman
sonra Prens, lhmenev'i bos yere kirdigam anlamisu. Ne var ki,
birbirlerine ¢ok agir hakaret etmislerdi, bansamazlardi. Prens
davay: kendi lehine gevirmek, yani eski ¢iftlik kahyasimn elin-
den son lokmasim almak i¢in batan gucuyle ¢ahsiyordu.

\'

Boylece Petersburg'a tasinmis oldu lhmenevler. Bunca uzun
bir aynhktan sonra Natasa'yla karsilasmarm anlatmaya giris-
meyecegim. Aradan gecen dort yil icinde bir gun bile unuuma-
mistim onu. Nataga'y1 amimsadikea, i¢imi dolduran duygunun
ne oldugunu o zamanlar bilmiyordum kuskusuz. Ama bu
ikinci bulusmamizdan kasa bir sire sonra, kaderimin onunki-
ne bagh oldugunu anlamistim. Basta, gelislerinin ilk gunleri
aradan gecen dort yihn onu az degistirdigini, aynlmamizdan
onceki kuguk kiz olarak kaldigim sanmiyordum. Ama gunler
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gectikce onda yeni, o zamana dek bilmedigim, sanki benden
bilerek saklanmis birgeyler sezinlemeye baglamisim. Gergek
yanlanm benden gizler gibiydi... bunlan bir bir sezinlemek ne
hostu! Petersburg'a geldiklerinde ihtiyar ¢ok sinirli, huysuz-
du. Isleri kotuydu. Durmadan soyleniyor, davayla ilgili belge-
lerle ugrasiyordu. Bize baku@ yoktu. Anna Andreyevna olan-
lardan habersizdi. lhmenevka'nin 6zlemiyle aglayip sizhyor,
gelinlik ¢aga gelen Natasa'nin gelecegini dusunecek kimse yok
diye uzaluyor; icini dokebilecegi baska kimsesi olmadig i¢in
bana tuhaf itiraflarda bulunuyordu.

O siralar, edebiyat alaninda ilk romanim yeni bitirmig, isin
acemisi oldugum icin yapitimi ne yapacagimi, kime verecegi-
mi bilmiyordum. Ihmenevlerin evinde hi¢ s6z etmemigtim
bundan. Avare dolastigim, ¢alismadigim, kendime bir is ara-
madigim icin neredeyse kavga edeceklerdi benimle. lhtiyar
azarhyordu beni —beni bir evlat bilerek kuskusuz.— Roman
yazdigim onlara soylemekten dupediz utamyordum. Cahig-
makta gonlumun olmadigini, roman yazmak istedigimi nasil
acabilirdim onlara? Bu yuzden siras:1 gelene dek yalan soyle-
dim. Var gucumle is aradigima, ama bulamadigima inandirdim
onlar. thtiyann yalan séyleyip soylemedigimi aragtiracak du-
rumu yoktu. Hi¢ unutmam, bir gun Natasa, babasiyla konus-
mamzi sonuna dek dinledikten sonra esrarli bir tavirla bir ko-
seye cekti beni. Nemli gozlerle, gelecegimi digsuinmem i¢in
yalvard1. Sorular sordu bana, bir sey 6grenemeyince, isi avare-
lige verip kendimi mahvetmeyecegim uzerine yemin ettirdi
beni. Ger¢i ne yaptigimi, neyle ugrastigim agmadim ona. Ama
yapiumi, ilk romamimi begendigini agiga vuran tek sézcugu-
nun o anda benim icin, sonralan elestirmenlerden, edebiyat-
tan anlayanlardan duydugum o6vgulerden ¢ok ¢ok degerli ol-
dugunu anmimsiyorum. Sonunda ¢ikt1 romanim. Daha basilna-
dan ¢ok once edebiyat alaninda bir hayli guraltu koparrmgti.
Musveddelerimi okuyan B.* bir ¢ocuk gibi cosmustu. Hayar!
Mutlu oldugum anlar oldu ama bu, ilk basarimin verdigi sar-

(*) Dostoyevski'nin ilk roman Insanciklar ile devrin unla elestirmeni Belins-
ki'den sdz ediliyor - ¢.n.



hosluk dakikalarinda degil, romamimin musveddelerini hig
kimseye okumadan, gostermeden onceki ginlerdeydi. Cogkun
umutlarla, hayallerle, ¢calisma tutkusuyla ge¢irdigim uzun ge-
celer mutluydum... yakinlanmmg gibi benimsedigim, gercek-
ten ayirt edilemeyen yaratugim kigsilerle, hayallerimle gecirdi-
gim geceler... Kahramanlanmla guler, gene onlarla ac1 geker-
dim. Zavalhlar aglarken benim de gozyas1 doktugum olurdu...
lhtiyarlann, ilk basanma —6nce sasinp, sonra— ne ¢ok sevin-
diklerini anlatamam! So6zgelimi, Anna Andreyevna, herkesin
ove ove bitiremedigi yazann o kuguciuk Vanya olduguna ina-
namiyordu. Bagim salliyordu. lhmenev uzun sire teslim olma-
dr. Romanimla ilgili ilk soylentiler cikmaya bagladiginda kork-
tu bile. Gelecegimi mahvettigimi, yazarlann ¢ogunlukla der-
beder insanlar olduklanm soéyliyordu. Ama ardi arkasi kesil-
meyen ovguler, dergilerde ¢ikan yazilar; nihayet, dusunceleri-
ne gozu kapah inandigx baz1 kimselerden duydugu benimle il-
gili iyi sozler gorusunu degistirmek zorunda birakui onu. Bir-
den elime ¢ok para gectigini gorunce, hele bir de insanin ede-
biyattan ne denli para kazanabilecegini 6grenince son kusku-
lan da kayboldu. Igindeki kuskulardan kurtuldugu anda ken-
dini tam, coskun bir inanca kaptiran insanlardand ihtiyar.
Mutluluguma ¢ocuk gibi seviniyordu. Gelecegim uzerine sinir
tamimayan, goz kamastinc hayaller kurmaya, umutlar besle-
meye baslamisti. Her gun baska bir plan kuruyordu. Neler ne-
ler yoktu bu planlarda! Bana kars1 davramslannda, daha 6nce
olmayan, bambagska bir saygi vardi. Ama kimi zaman, birden
gene kuskuya kapildig), en heyecanh aninda ne soyleyecegini
sasirdigy oluyordu.

“Yazar, ozan! Ne tuhal... Ozanlardan adam olan, rutbe kaza-
nan olmug mu ki? Gevezedirler! Sapik insanlardir!”

Onun bu ¢esit kuskulara daha ¢ok hava karanrken kapildig:
ka¢gmamistt gozimden. (O mutlu ganleri unutabilir miyim!)
Bizim ihtiyar, ortalik kararmaya basladiginda nedense daha bir
karamsar, duygulu, vesveseli olurdu. Natasa'yla ben bilirdik
bunu, 6nemsemezdik. Ammsiyorum, General Sumarokov’un
Derjavin'e icinde birka¢ kapikle bir enfiye kutusu yollanmasi
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olayindan, Carige’'nin Lomonosov'u ziyaret edisinden, Pus-
kin’den, Gogol'den s6z ederek avutmaya ¢ahisirdim onu.

Bunlan belki ilk kez duyan ihtiyar,

— Biliyorumn camim, hepsini biliyorum, derdi. Him! Bak Van-
Ya, senin su yazdigin seyin manzum olmadigina sevindim. Siir
sagmahkur bence. Itiraza kallasma hemen. Bu ihtiyara gaven.
Kotulagunu istemem senin. Evet sagmalk, dupeduz sagmalik-
urr siir. Igsiz gugsuzlerin ugrasacag bir sey! Siir yazmak lise o8-
rencilerine yakusir... Bu siir belasi var ya, sizin gengligi toptan
cildirtacak sonunda... Tutahm ki Pugkin bayuk bir ozandur, ki-
me ne bundan! Siir degil mi yazdiklan... hava civa yani... Yaz-
digx baz: seyleri okudum okumasina... Duzyaz1 baskadir! Yazar
okuyuculanni egitmek olanagina bile sahiptir duzyazida... ulus
sevgisini ya da erdemi insanlann igine yerlestirebilir... 6yle de-
gil mi? Anlaumak istedigimi anlatamiyorum camim, ama anh-
yorsun beni saminm. Seni sevdigim i¢in soylayorum bunlan.

Romanmim getirdigim gun, ¢aydan sonra hep birlikte yuvar-
lak ‘masaya oturdugumuzda babacan bir tavirla,

— Hadi bakalim oku, dedi. Oku da gorelim neler yazmissin.
Herkes senden soz ediyor! Gorelim bakalim!

Kitab1 agip, okumaya hazirlandim. “Romamm baskidan o
aksam yeni ¢tkmisti. Bir tanesini kapugim gibi solugu lhme-
nevlerde almistum.”

Romanim: onlara daha 6nce, editordeki musveddelerimden
okuyamadigim i¢in Gzalayordum. Natasa uzuntasunden agh-
yor, benimle gekisiyor, romanimi ondan 6nce bagkalan okuyor
diye sitemn ediyordu bana... Ama sonunda masanin baginday-
dik iste. Ihtiyar ciddi, elestirmeye hazir bir tavir takinmisti.
Ince eleyip sik dokumak, “durumu anlamak” istiyordu. Kansi-
nin da pek magrur bir durusu vardi. Romamimin okuntnasi
onuruna handiyse yeni bagortusianu takacakti. Sevgili kiz1 Na-
tasa’ya ne zamandir sonsuz bir sevgiyle baktigimin; onunla
konusurken heyecanlandigimin, Nataga'min da bana eskisin-
den daha bir icten davrandigimin farkindaydi. Evet, sonunda o
an; basan, mutluluk am gelmisti! Yash kadin, kocasinin beni
biraz fazla 6vmeye basladiginin, kiziyla bana tuhaf tuhaf baku-
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ginin da farkindaydh... Birden urkatta onu bu: Ne olursa ol-
sun, bir kont, bir prens, hi¢ degilse dokuzuncu dereceden,
kordonlu, geng, yakisikh bir memur bile degildim! Anna And-
reyevna yanm seylerle yetinmeyi sevmezdi.

“Goklere gikanyorlar onu,” diye gegiriyordu ic¢inden, “ama
nedenini bilen yok. Yazarmig, ozanmis... Ne demekmis yazar?”

vi

Bir oturusta okudum onlara romanimi. Caydan hemen sonra
baglamisuk, kalktigimizda saat gecenin ikisiydi. lhtiyar bagta
biraz eksitmisti yazanu. Yuce, belki kendisinin bile anlayama-
yacag), ama gene de yuce birgeyler bekliyordu. Oysa ¢ika gika
gunluak, bildigimiz, cevremizde gordugumuz basit seyler gik-
misti kargisina. Kahramanim buyuk ya da ilging, hi¢ degilse
Roslavlev gibi, Yari Miloslavski* gibi tarihe ge¢mis bir kisi ol-
saydi bari. Oysa giysisinin dagmeleri bile kopuk, zavalli, kigi-
ligi olmayan, hatta akilsiz bir memurun 6ykusayda bu.**
Hem oylesine sade, an bir dille anlaulmisti ki her sey... Cok
tuhafu! Anna Andreyevna soru dolu bakislanm kocasmnin yu-
zunden ayirmiyordu. Bir seye alinmig gibi surat asiyordu:
“Boyle sagmalan basmaya, dinlemeye deger mi? Para verip bu-
nu alanlar bile olacak ha!” demek istedigi yuzunden belliydi.
Natasa dikkat kesilmisti. Dudaklanma, her sézcugu nasil soy-
ledigime bakarak dinliyor, kendi de o guzelim dudaklann oy-
natuyordu. Sonra mi ne oldu? Daha yanya gelmemistim ki,
dinleyicilerimin gozlerinden sipir sipir yaglar akmaya bagla-
mustl. Anna Andreyevna aghyor, -minldanmalanndan anladi-
gima gore— kahramamma aciyor, ugradip) felaketlerde ona bi-
razcik olsun yardimc: olabilmeyi yurekten istiyordu. lhtiyar
ise buyugu, yuceyi bir yana atmis, “Pek 6yle ahim sahim bir
sey olmadign bastan belliydi zaten,” diyordu. “Basbayag) bir hi-
kaye iste. Ama insanin yuregine isliyor. Adam yerine koyma-

(*) M.N. Zagoskin'in (1789-1852) aym adh romanlannn iki kahramam - ¢.n.
(**) Dostoyevski'nin itk romani Insanctklardan sz ediliyor - ¢.n.
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digamuz silik, ezik bir zavallimin da insan oldugunu, kardesi-
miz saylldigim duyuyorsun iginde!” Natasa hem aghyor, hem
dinliyor, arada bir masanin altindan kolumu gizlice var gucuay-
le sikiyordu. Romanimun okunusu bitti. Natasa ayaga kalkn.
Birden elimi yakaladi. Opta, kosarak ¢ikti odadan. Annesiyle
babasi bakistilar. Kizinin hareketine sasirrmmstu lhmeneyv,

- Boyle duyguludur iste bu kiz! dedi, ama kota bir sey degil
bu, hatta iyi, ¢ok iyi!

Natasa'y1 —ayn1 zamanda nedense beni de- temize gikarmak
istiyormus gibi kansina kacamak bir goz att.

— lyi kizdir... diye minldandu.

Gelgelelim Anna Andreyevna, ben okurken heyecanlanma-
sina, duygulanmasina karsin, soyle soylemek istiyormus gibi
bakiyordu:

“lyi yazmis, anladik. Ama ne diye kendimizi paralayalim?”
vb.

Biraz sonra dondu Natasa. Neseli, mutluydu. Yammdan ge-
cerken gizlice bir ¢imdik att1 bana. lhtiyar gene “ciddi” tavom
takinip romanmim elestirecek oldu, ama sevincinden tutamad
kendini, duygulandu:

— Enfes bir sey bu, Vanya, dedi, enfes! Yaregim oyle rahatla-
d1 ki, sorma! Dogrusu bu kadanni beklemiyordum senden.
Yuce, parlak bir sey degil, belki... Moskova’'min Kurtulusu vardir
bende. Moskova’'da yazilmis. Nasil sdylesem, kitabin yuce, ¢ok
yuce bir sey oldugu daha ilk satinndan belli... Ama biliyor
musun Vanya, seninki ¢ok daha basit, anlasihr olmus. En ¢ok
hosuma giden yam da, anlasilmasi! Insan kahramanlan daha
bir yakin hissediyor kendine. Sanki olaylar benim basimdan
gecmis. Otekiler gibi yazmis olsaydin, kendin de bir sey anla-
mazdin yazdigindan. Yalmz dilini biraz duzeltmen gerek: Ger-
¢i 6viiyorum seni ya, ne dersen de, dilin biraz yavan kaqyor,
parlakligh yok... Ama ig isten gecti artik. Basild: bir kere. lkinci
baskida duzeltiriz. lkinci baski yapar m1 dersin romanin? O
zaman gene para alirsin... Hum!

Anna Andreyevna,

- Gergekten verdiler mi sana o kadar paray: lvan Petrovig?
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diye sordu. Inanamiyorum bir tarla. Aman Tannm! Aruk ne-
lere para veriyorlar!

Thtiyar giderek duygulamyordu.

— Sana bir sey soyleyeyim mi Vanya? diye atuldi, gergi bir
memuriyet falan degildir bu seninki, ama gene de bir meslek
sayilir. Buyukler de okuyacak senin kitaplanni. Gogol'e bil-
mem ne kadar yilhk baglandigini, Avrupa’ya gonderildigini
soylayorsun. Sana nigin yapmasinlar ayn seyi? Oyle degil mi?
Daha erken midir dersin? Bir roman daha yazmahsin, degil
mi? Oyleyse yaz sen de, bir an 6nce yaz! Basanya ulasm diye
gevseme hemen. Demir tavinda dovulur!

Kendisinden oylesine emin, dylesine igcten konusuyordu ki,
sozunu kesmeye, hayallerine set cekmeye kiyamadim.

- Bakarsin bir enfiye kutusu verirler sana... Ne diyeceksin?
Gonalleri oyle isterse bir sey diyemezsin ki. Tesvik i¢in olur
mu olur.

Sol gozanu anlamh anlamh kirparak fisildad:

— Kimbilir, belki saraya bile kabul edilirsin. Olmaz m1 yani?
Henuz erken mi dersin?

Anna Andreyevna alhinms gibi atildi:

— Saraya ha!

Igtenlikle galamsedim.

- Biraz daha gayret ederseniz general yapacaksuuz beni, dedim.

lhtiyar da galamsedi. Pek mutluydu. O arahk bize kahvalt:
hazirlayan Natasa neseli,

— Ekselans yemege buyurmazlar mi acaba? diye seslendi.

Kahkahalarla galmeye bagladi. Kostu, babasimin boynuna si-
ki siki sanldi.

- Sevgili babacagym, canim babacigim!

Thtiyar duygulanmisti.

— Anladik, anladik, pekala! Bilirsin, icimden geldigi gibi ko-
nusurum ben. General olsun olmasin, simdi kahvalurmz1 ya-
pahm.

Sevgili kizimin pembelesmis yanagim oksayarak —her firsatta
oksard1 Natasa’nin yanagini,—

- Hani ya ¢ok da duygulusun! diye ekledi.
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Sonra bana dondu.

— Seni sevdigim icin sdyledim bunlan Vanya. Gergi general
degilsin (generallik ¢ok uzak sana), ama ne olursa olsun, ta-
ninmus bir kisisin, bir maellifsin!

- Simdi yazar diyorlar babacigim.

- Maellif demiyorlar m1 artik? Bilmiyordum. Varsin yazar
desinler, asil soylemek istedigim suydu: Roman yazd: diye
adarm saraya mabeynci yapmazlar elbette —boyle bir seyi du-
sunmek sagmahk olur- ama gene de yukselirsin. Atase falan
yaparlar belki. Bakarsin saghgimin diazelmesi ya da bilgini gor-
gunu artirman igin Avrupa'ya, ltalya’ya yollarlar. Para yardim
yaparlar. Yeter ki durast ol. Paray, saygiyr onun bunun yard-
miyla degil, hak ederek kazan...

Anna Andreyevna galumsedi.

— Bumun da bauyiamesin lvang Petrovig.

— Oldu olacak bir de yildiz taksinlar gogsine! Babacigim,
ataselik nedir ki!

Koluma bir ¢imdik daha att Natasa. lhtiyann yanaklan al al
olmustu. Gozleri neseden birer yildiz gibi pinldayan kizina
heyecanla baku.

— Bu kiz da hep alay eder benimle! dedi. Galiba gene fazla
ileri gittim gocuklar. Her zaman boyleyimdir zaten... ama sana
bir sey soyleyeyim mi Vanya, pek sade bir goriniguan var...

— Aman Tannm! Kime benzesin istiyorsun babacigim?

— Hayir canim, onu soylemek istemedim. Laf ola beri gele
iste. Vanya, oyle bir yuzan var ki... Yani ozanlarinkine hig
benzemiyor demek istiyorum... Duyduguma gore uguk benizli
olurmus ozanlar. Sag¢lanm uzaurlarmis. Gézlerinde anlasilmaz
bir panlu sezilirmis... Goethe, daha baska ozanlar da oyley-
mis... Abbaddonne’de* okudum bunu... Gene sagmalamaya
bagladim galiba, ne dersiniz? Su yaramaz da nasil uzerime
uzerime geliyor! Bilgin degilim ben dostlanm. Yalnizca duygu-
lanm gagladar. Yazan yaz degilmis, olsun varsin. Onemi yok
bunun. Dahas: benim i¢in ¢ kat iyidir bile... Onun i¢in soyle-

(*) N.A Polevoy'un (1796-1846) romantik uzun oykisa — ¢.n.
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miyorum... Durust ol yeter Vanya. Once durist olmaya bak.
Gozin yukanlarda olmasin! Oninde genis bir yol vardir. Dos-
dogru yura bu yolda. Sana asil sdylemek istedigim buydu iste!

Ne guzel gunlerdi onlar! Bos zamanlanmi, butun aksamlan-
m1 onlann yaminda gegiriyorum. lhtiyara edebiyat dunyasin-
dan, nedense birden pek ilgilenmeye bagladigz edebiyat¢ilar-
dan haberler getiriyordum. Cok so6zunu ettigim B.’nin elestiri
yazilanni bile okuyordum ona. Gergi bir sey anladig1 yoktu
ama, heyecanla 6vayordu onu, Kuzeyli Ana Ari'da yazan dus-
manlanna ates puskurayordu. Anna Andreyevna gozlerini Na-
tasa’yla benden ayirmiyordu. Ama biz gene de birbirimize soy-
leyecegimizi soylemistik!.. Natagsa’'nin, bagini 6nine egip, ya-
nm agik dudaklannin arasinda “evet” diye fisildadigimi sonun-
da duymustum. thtiyarlar da 6grendi durumu. Duisunup tasin-
dilar. Anna Andreyevna basimi uzun uzun salladi durdu. Sagir-
misti, ne soyleyecegini bilemiyordu. Inanmamst1.

— Simdi islerin iyi lvan Petrovig, dedi, ya ganan birinde bo-
zulursa. Ya bir aksilik olursa? Kugak bir memuriyete girsen
nasil olurdu acaba?

Thtiyar biraz disundukten sonra,

— Bak ne diyecegim Vanya, dedi, farkandaydim durumun. Ne
yalan soyleyeyim, hosuma da gitmiyor degildi... senle Natasa...
Dogrusu ¢ok iyi bir sey bu! Biliyor musun Vanya, ikiniz de da-
ha ¢ok gengsiniz. Sonra, Anna Andreyevna da hakl. Bekleye-
lim, bakalim zaman ne gosterecek. Bir yeteneginin, hatta ustun
bir yeteneginin oldugunu kabul edelim... ama ilk basta sdyle-
dikleri gibi, dahi degilsin, yalmzca bir yetenek, o kadar... (Bu-
gun Ana An senin icin bdyle yaziyor. Bu sabah okudum. Cok
kota tamitiyor seni. Ne bicim bir gazetedir bu Tann askina!
Evet! Goriuyorsun ya? Yetenek insanin gelecegine givenle bak-
masina yetmiyor. Elinizde avcunuzda yok. Bir buguk, hi¢ degil-
se bir y1l bekleyelim: Islerin iyi gider, edebiyat alaninda kendine
saglam bir yer edinirsen Natasa senindir. Basaramazsan, karan
sen vereceksin gene!.. Bilirim, durastsiandur, iyi diigin tasin!

Boyle karar vermistik. Bir y1l sonra bakin neler oldu:

Evet, tam bir yil gecmisti aradan! Guzel bir eylul akgamu,
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bitkin bir durumda benim ihtiyarlann yanmina girdim. Sandal-
yenin uzerine yigildim. Soluk alatmiyordum. Bayilmamak i¢in
kendimi zor tutuyordum. Oyle ki, beni bu durumda gérance
korktular. Ama basimun donmesinin, yuregimin sikismasimin
nedeni, kapilanna on kez gelip, calmadan geri donmem degil-
di... Edebiyat alaninda basan saglayamamam, paraya, une ka-
vusamamam “atase” falan olamamam, saghgimin duzelmesi
icin ltalya’ya gonderilmekten (butun bunlardan) ¢ok uzak ol-
mam da degildi... insan bazen bir yi1lda on y1l yasayabilecegi;
Nataga'm da bayle bir yil yasadig i¢in bu durumdaydim. Ara-
mizda dipsiz bir ugurum vardi... Ammsiyorum, ihtiyann kar-
sisinda oturuyor, susuyordum. Sapkamun zaten kink kenarla-
nn farkina varmadan iyice kinyordum. Neden bilmem, Nata-
sa'nin yamimiza gelmesini bekliyordum. Uzerimdeki giysi gok
eskiydi. Ustelik boldu. Zayiflamis, sizalmastam. Benzim
ucuktu... gene de ozana benzemiyordum. Bir zamanlar baba-
can Nikolay Sergeyi¢'in dylesine istedigi yuce pinlular da yok-
tu gozlerimde. Anna Andreyevna yuzume aciyarak bakiyordu.
Iginden soyle gegiriyordu:

“Natasa’y1 az kaldi veriyorduk suna. Tann korudu!”

Elem dolu bir sesle —hala kulagimdadir o ses,—

— Cay ister miydiniz lvan Petrovi¢? diye sordu (semaver ma-
sanin uzerinde kaymiyordu). Daha nasilsimiz bakalim? Pek
hasta goruniyorsunuz.

Bugiunmusg gibi gozamun 6nundedir: Boyle soyluyordu
ama, gozlerinde baska bir endise vardi. Sogumus ¢ay1 6nunde,
dalgin oturan kocasinin bakiglanindaki kederdi bunun nedeni.
Prens Valkonski'yle aralanndaki davann iyice kotaye gittigini,
baglanna bagka aksiliklerin de geldigini, butun bunlann Niko-
lay Sergeyi¢'i hasta ettigini biliyordum. Davanin agilmasina
neden olan gen¢ Prens bes ay once bir firsatim bulmus, Ihme-
nevlere gelmisti. Alyosa’sim 6z oglu gibi seven lhtiyar —anma-
dig1 gun yoktu onu- sevgiyle karsilamisti delikanhy1. Vasil-
yevski'yi amimsayinca aglamaya baslarmisti Anna Andreyevna.
Alyosa o giinden sonra —babasindan gizli- daha sik gelip git-
meye baslamisti onlara. Durast, i¢i dis1 bir, i¢ten bir insan



olan Nikolay Sergeyig, bu gizliligi kendisi igin bir kagulme sa-
yiyor. Alyosa'nin onlara gelip gitmesine nefretle kars: duruyor-
du. Gururu, durumu égrenince Prens’in ne diyecegini dusun-
meye birakmiyordu onu. Digmanminin yersiz kugkulanm ki-
cumsuyordu. Gelgelelim, onu bekleyen yuz karasina dayanip
dayanamayacagim da bilmiyordu. Geng Prens hemen her gun
gelmeye baslamisu. lhtiyarlar hoslamyorlardi ondan. Aksam
geg saatlere, hatta gece yanlanna dek oturuyordu. Bir zaman
sonra babasi 6grendi her seyi kuskusuz. Cirkin bir dedikodu
ciku. Prens korkung bir mektupla hakaret etti ona. Ogluna lh-
menevlere gitmeyi kesinlikle yasakladi. Onlara gidisimden iki
hafta 6nce olmustu bu. lhtiyar perisan bir durumdaydi. Nasil
azalmesindi! Bir ganahi olmayan, tertemiz Nataga'sin1 gene bu
igreng iftiraya, bu ¢amura sokmusglardi. Aym adam kizini ikin-
ci kez lekeliyordu... Karsiliksiz mu birakacakn butin bunlan!
Bu felaket once birka¢ gun yataga dusurmus onu. Her seyi bi-
liyordum. Ug haftadir bitkin bir durumda evde yauyordum
ama, her seyden butun aynnulanyla haberim vardi. Bildigim
bir sey daha vardu... hayr, hayir! O zamanlar yalmzca hissedi-
yordum bunu. Biliyordumn, ama inanamiyordum. Onlan Prens
olayindan da ¢ok endiselendiren bir seyin oldugunu sezinli-
yordum. I¢im sizhyordu. Evet, uzalayordum. Ogrenmekten,
inanmaktan korkuyordum. O ugursuz dakikay: uzaklagtirmak
icin var gacumle ¢ahsiyordum. Oysa simdi onun igin gelmis-
tim. O aksam bilmedigim bir gug¢ suruklemisti beni oraya san-
ki! lhtiyar birden kendine gelmis gibi.

— Evet Vanya, dedi, hasta miydin? Ne zamandir gorinmi-
yorsun. Sana kars sugluyum. Epeydir gelip yoklamak istiyor-
dum seni, ama olmad iste...

Gene dusuncelere dald.

- Biraz rahatsizdim, dedim.

lhtiyar bir dakika sonra kargihk verdi:

— Him, rahatsizdin demek! Rahatsizdin ha! Kag kez soyle-
dim sana. Uyardim, ama dinlemedin beni! Demek oyle! Evet
Vanya'’c1igim, sanat tannsi yuzyillardan beri a¢ bilag oturur ta-
van arasinda, her zaman da oturacakur. Boyledir bu!



Evet, hig iyi degildi ihtiyann durumu. Kendi yuregi yarah
olmasaydh a¢ sanat tannsindan soz etmezdi. Gozlerimi yuzine
dikmistim: Sapsanyd: yuzu. Bakislannda, yamum bulamadig)
bir soru, bir saskinhk vardi. Heyecanh, sinirliydi. Kans: endi-
seyle bakiyordu ona. Bagim salliyordu. Kocasi bir an 6te yana
doniunce, basiyla gizlice onu gosterdi bana.

Endigeli bir sesle sordum Anna Andreyevna'ya:

- Natalya Nikoleyevna'nin saghg nasil? Evde mi kendisi?

Yash kadin, soruma yanit bulmakta gugluk ¢ekiyormus gibi,

— Evde, anam babam, evde, dedi. Simdi gelecek. Dile kolay!
Ug hafta gormediniz birbirinizi! Son guanlerde bir tuhaf oldu,
hasta m iyi mi anlagilmiyor!

Urkek, kocasina bir goz att1. Nikolay Sergeyig isteksiz,

— Ne olmus ki? dedi. Bir seyi yok. Gayet iyidir. Geng kiz
oluyor aruk, ¢ocukluktan ¢ikiyor, olagandir bu kadan. Geng
kiz kederini, tutkusunu anlamak 6yle kolay degildir.

Anna Andreyevna atldi hemen.

— Ne tutku ya!

Gucenmigti. lhtiyar karsiik vermedi. Parmaklanyla masada
trampet ¢aliyordu. Dehset iginde kendi kendime “Aman Tan-
nm, aralannda bir sey mi gecti yoksa?” diye soruyordum. Ih-
menev,

— Sizin igler nasil bakalim? dedi. B. hala elestiri mi yaziyor?

— Evet.

Thtiyar, kolunu salladi.

— Ah Vanya, Vanya! dedi. Elestirinin siras1 m simdi?

Kapi agildi. Natasa girdi.

Vil

Sapkasi elindeydi. Piyanonun uzerine koydu onu. Sonra yani-
ma geldi, bir sey soylemeden elini uzata. Dudaklan hafifce ki-
pirdiyordu. Bir sey, “hos geldin” demek istiyordu sanki. Ama
soylemedi.

Goragmeyeli u¢ hafta oluyordu. Korkuyla, sagkin bakiyor-



dum yuzane. Ug haftada ne ¢ok degismisti! Solgun ¢okik ya-
naklanni, sitmahyms gibi kavruk dudaklanm, koyu kirpikle-
rinin arasindan tutkulu bir kararhlkla, bir heyecan atesiyle
parlayan gozlerini gornince yuregim sizladi.

Ama, Tannm, ne guzeldi! Ne daha 6nce ne de daha sonra o
ugursuz gunkia kadar guzel gordum onu. Natasa bu muydu?
Bir y1l surada 6nce gozlerini uzerimden ayirmadan, dudaklan-
n1 benimle birlikte oynatarak romanmimi dinleyen, o aksam
kahvaltda oylesine yurekten, mutlu kahkahalar atan, babasiy-
la, benimle sakalasan gen¢ kiz miyd: bu? Simdi oturdugumuz
odada basim 6nune egip, yuza kipkirmizi, bana “evet” diyen
Natasa bu muydu?

Aksam ayinine ¢agiran tok bir ¢an sesi duyuldu kilisenin
kulesinden. Natasa birden urperdi, annesi ha¢ ¢ikard.

— Ayine gidecektin Natasa, bak ¢an ¢ahyor, dedi. Git Nata-
sa'agim, git yakar Tann'ya, kilise suracikta zaten! Biraz hava
alirsin hem, yurursan. Evden ¢ikugin yok kag¢ gundur. Baksa-
na, nazar degmis gibi sapsan yuazuan.

Natasa yavas yavas konusarak, adeta fisiluyla,

— Belki... gitmem bugun, dedi. Biraz... rahatsizim.

Yuzu bembeyaz olmustu. Anna Andreyevna, kizimin yuzune
urkek urkek bakarak —korkuyordu ondan sanki.—

- Gitsen iyi edersin Natasa, dedi. Demin gidecegim diyor-
dun. Bak, sapkam da almissin. Tann'ya yakar yavrum, sana
saghk vermesi icin yalvar ona.

thtiyar da kizimin yuzune kuskuyla bakarak s6ze kangt::

- Hadi git kizim. Biraz hava ahrsin hem, annen dogru séylu-
yor. Vanya gotursin seni.

Natasa'nin dudaklannda ac1 bir gulumseme belirdi gibi gel-
di bana. Piyanonun yanina gitti, sapkasiu ahp giydi. Elleri tit-
riyordu. Ne yapugimin farkinda degilmis gibi bilingsizdi hare-
ketleri. Annesiyle babasi gézlerini ayirmiyorlard: ondan. lsiti-
lir isitilmez bir sesle,

- Allahaismarladik! dedi.

- Uzun yola ¢ikiyormus gibi vedalasiyorsun yavrum! Hig
olmazsa biraz rizgar vursun yuzune. Yanaklannda renk kal-
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mamis. Ah! nasil da unuttum (her seyi unuturum zaten!) bir
muska diktim sana. lyi bir dua var i¢inde melegim. Kiyevli ra-
hibeden gecen yil 6grenmistim. Faydah bir duadir. Yeni diktim
onu. Hadi tak bakalim Natasa. Tann saghk versin sana. Sen-
den baska kimimiz var?

Yash kadin is kutusundan Natasa'min her zaman koynunda
tasidaigh kuguk alun hagi ¢ikardi. Kurdelesine bir muska takil-
misu. Ha¢1 kizimin boynuna takip, onu kutsadiktan sonra;

— Sifa niyetine tas1! dedi. Bir zamanlar uykuya yatinrken
hep kutsar, dualar okurdum sana. Sen de benimle birlikte
okurdun. Ama simdi degistin. Bu yuzden Tann huzur vermi-
yor sana. Ah Natasa, Natasa! Senin igin gece gunduz ettigim
anne dualanmin da bir yaran olmuyor!

Yash kadin aglamaya baglamigti. Natasa bir sey soylemeden
annesinin elini 6ptu. Kapiya dogru yurayordu ki, birden don-
du, babasinin yamina gitti. Gogsu inip kalkiyordu. Ayaklanna
kapandi. Tikamyormus gibi kesik kesik,

— Babacigam! dedi. Kizimz... Siz de kutsayin.

Natasa'min beklenmedik bu davranisi hepimizi sasirtmisti.
Babas1 ne soyleyecegini bilemeden birka¢ saniye oyle bakti
ona. Sonra,

— Nataga'cigim, yavrum benim! diye haykirdi, bir tanem, ki-
zim, ne oluyor sana? —lhtiyann gozlerinden yaslar bosalmis-
t.— Nedir seni bu kadar azen? Gece ginduz durmadan agh-
yorsun. Farkindayim; geceleri uyumuyorum, kalkip odanin
kapisindan dinliyorum!.. Her seyi anlat bana Natasa, higbir ge-
yi saklama babacigindan, sonra biz...

Sozunu bitiremedi, kizim omuzlanndan tutup kaldirds, ku-
cakladi. Natasa babasinurt gogsune yaslandi, basim omzuna bi-
raku. Heyecanimi bastirmaya, gézyaslanm tutmaya ¢ahisiyordu.

— Bir sey yok, bir sey yok, diye yineledi, laf olsun diye soyle-
dim o6yle... Biraz rahatsizim da...

— Benim kutsadigim gibi Tann da kutsasin seni yavrucu-
gum, biricik kizim benim! Mutlu olursun ingallah. Bu gunah-
kar kulunun dualanni kabul etmesi i¢in Tann'ya yakar.

Yash kadin hungar hungur aghyordu.
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— Benim dualanm da sana olsun, dedi.

Natasa:

- Allahaismarladik! diye fisildad.

Kapida durdu, bir kez daha baku onlara. Bir sey soylemek
istedi ama soyleyemedi, aceleyle gikti. Kota bir sey olacagini
sezinlemistim. Arkasindan kostum.

vil

Basi 6nunde, hi¢c konusmadan, bana bakmadan, ¢abuk adim-
larla yuriyordu. Ne zaman ki sokagy gecip nhuma gikuk bir-
den durdu, elimi tuttu.

- Soluk alamiyorum! diye fisildady, kalbim sikisiyor... Bogu-
luyorum!

Dehset icinde,

— Eve donelim Natasa! dedim.

Bakisinda sonsuz bir keder, yuzime baka.

- Onlardan temelli aynldigim anlamadin m1 Vanya? Bir da-
ha donmeyecegim eve!

Yaregime bir bicak saplandi sanki. Daha onlara gelirken igi-
me dogmugstu bu. Belki o giunden ¢ok 6nce hissediyordum bii-
tan bunlan. Ama gene de birden ¢carpmisti beni Natasa’min
sozleri.

Rihtimda 1uzgan, yuruyorduk. Bir sey soyleyemiyordum.
Kendimde degildim sanki. Dastunayordum, duruma bir ¢6-
zam yolu bulmaya ¢ahsiyordum. Basim donayordu. Akhim al-
miyordu olanlan? Sonunda konugstu Nataga:

— Beni su¢luyor musun Vanya?

Ne soyledigimi bilmeden,

— Hayir, ama... Ama inanmiyorum, olmaz bu!.. diye kekele-
dim.

- Oldu bile Vanya! Biraktim onlan. Sonlannin ne olacagim
da bilmiyorum... Benimkini de bilmiyorum aslinda!..

— Ona m gidiyorsun Nataga? Ona m1?

- Evet.



— Ama olamaz! diye haykirdim. Natasa, zavalh dostum, bu-
nun olmayacak bir sey oldugunu bilmiyor musun? Cilginhkur
bu yaptigin. Uzintilerinden 6lir annenle baban. Sen de mah-
volursun! Biliyor musun bunu Natasa?

— Biliyorum, ama ne yaparsin ki elimde degil.

Sesinde, 6lume gidiyormus gibi bir umutsuzluk vardi.

— Eve don Natasa, is isten gecmeden eve don, diye yalvar-
maya bagladim.

Ognutlerimin o anda anlamsiz, anlamsiz oldugu kadar yarar-
s1z oldugunu gordukge daha bir heyecanla israr ediyordum:

- Babana yaptiginin farkinda misin Nataga? Enine boyuna
dusandam mu bunu? Biliyorsun, babasi dugmamdir babanin.
Prens hakaret etti babana, parasini ¢almakla suglad: onu: “hir-
s1z” diye haykird1 yazane kargi. Mahkemeleri saruyor... Keske
bu kadar olsaydi! Bu bir sey degil, biliyor musun ki Natasa...
(Ah, evet hepsini biliyorsun!) Prens’in babanla anneni, Alyosa
koyde yaninizda kalirken ikinizin arasim yapmakla sugladig-
n1 da biliyor musun? Bu iftiranin o zaman babani nasil perisan
ettigini dusun. ki yilda bak nasil bembeyaz oldu saglan! Ne
vazik ki hepsini biliyorsun Natasa! Seni temelli kaybetmeleri-
nin onlar i¢in ne demek oldugundan soz etmiyorum! Her sey-
lerisin sen onlann. lhtiyarhk ganlerinin tek 118151n! Sunu da
unutmamalisin, baban, bu kendini begenmiglerin sana iftira
ettiklerini samyor. Ocinua alamad: diye azalayor! Alyosa'nin
evinize gelip gitmeye baslamasi eski dusmanhg son ginlerde
iyice kizigtirdi. Prens gene hakaret etti babana. Bu yeni haka-
retin ofkesi ihtiyann yuregini yakiyorken, iftira sandig1 her ge-
yin gergek oldugunu goriuverecek birden!. Olay: bilenler ba-
banla seni suglayacaklar. Prens’e hak verecekler. Dugecekleri
durumu dusun bir kere! Baban dayanamaz buna, 6lur! Reza-
let, yuz karasi... Hern de kimin yuziunden? Senin, kizimn, biri-
cik, camindan ¢ok sevdigi kizimin yuzunden? Ya annen? Ba-
bandan ¢ok yasamaz... Natasa, Natasa! Ne yaptiginin farkinda
misin? Geri don! Akhm basina topla!

Susuyordu. Sonunda basim kaldinp sitemli sitemli bakt1 ya-
zume. Bakiginda dylesine bir aci, elem vard ki, kanayan yure-
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ginin, bunlan soylemesem de ne denli sizladigim anladim.
Verdigi karann ona neye mal oldugu; yararsiz, bos sozlerimle
ona nasil ac1 gektirdigim belliydi. Bunlan dusanuyordum ama
gene de kendimi tutamiyordum. Konusmay: sirduruyordum.

— Demin Anna Andreyevna'ya evden belki cikmayacagmn...
Kiliseye gitmeyecegini kendin soyledin. Demek kalmak isti-
yordun! Demek kesin karanm1 vermedin henuz?

Natasa ac1 ac1 gulumsedi. Hem ne diye sormustum bunu?
Artik her seyin bittigini, geriye donisin olamayacagim gor-
muyor muydum? Ama ben de kendimde degildim. Yuregimde
dayanilmaz bir s1z1, yuzine bakarak, ne sordugumu kendim
de bilmeden,

- Sahi boylesine sevebildin mi onu? diye bagirdim.

Natasa, dudaklannda ayni ac1 gulamseme,

— Ne diyebilirim ki sana Vanya? dedi. Goruyorsun iste!
“Gel” diye buyurdu, ben de geldim, burada bekliyorum onu.

Son bir umutla gene yalvarmaya basladim:

— Ama biraz beni dinle Nataga, bak, igleri bagka tarla yoluna
koyabilirsin! Evden kagmasan da olur. Ne yapacagim ben soy-
lerim sana Nataga’cigim! Her seyi tzerime aliyorum. Ben bu-
lusturacagim sizi... Bana birak her geyi... Yeter ki anneni baba-
n1 kimsesiz birakma! Mektuplannz tasiyacagim. Ne diye tasi-
mayacakmigim? Bu yapugindan iyidir boylesi. Yapabilirim bu-
nu. lkiniz de pisman olmayacaksiniz, gorursin... Sen de mah-
volmaktan kurtulacaksin boylelikle Natasa'cigim... Oysa mah-
volursun geri donmezsen! Razi ol Natasa: Her gsey tam istedi-
giniz gibi olacak. Doya doya seveceksiniz birbirinizi. Babalan-
niz cenklesmeyi birakinca da (¢unki sonunda yuzde yiz ban-
sacaklardir)... O zaman...

Nataga elimi sikt1. Gozyaslan arasinda galamseyerek.

— Yeter Vanya, dedi, birak artik. lyi yurekli Vanya'm benim!
lyi yurekli, durust dostum! Kendinden hi¢ s6z etmiyorsun!
Seni birakip baskasim sevdigim halde her seyi bagsladin. Yal-
niz benim mutlulugumu dusanayorsun. Aramizda mektup ta-
simak istiyorsun...

Aghyordu.



— Beni eskiden de simdi de nasil sevdigini biliyorum Vanya.
Agzindan kotu bir s6z ¢itkmadi bana karg, hi¢ suglamadin be-
ni! Oysa ben, ben... Tannm, ne ¢ok sugluyurn sana kars1 Van-
ya! Ge¢mis ganlerimizi ammsiyor musun? Ah, onu hig gor-
meseydim, hi¢ tammasaydim ne iyi olurdu! Seninle guzel gu-
zel gecinip giderdik. Benim iyi yurekli, sevgili Vanya'cigam!..
Haynr, sana layik degilim ben! Gérayorsun nasil bir insan ol-
dugumu: Boyle bir anda ge¢mis mutlu ginlerimizi amimsat-
yorum sana, ac1 gektiriyorum!.. U¢ haftadir ugramiyordun bi-
ze, ama inan beni lanetledigini, nefretle andigim bir an bile
dugsanmedim Vanya. Ni¢in gelmedigini biliyordum: Bize engel
olmak, kargimizda durarak bizi utandirmak istemiyordun.
Acaba bizleri gormek de sana agir gelmeyecek miydi? Ama
gelmeni ne ¢ok istiyordum bilemezsin! Beni dinle, gerci Alyo-
sa'y1 qilgin gibi seviyorum, ama bir dost olarak seni belki daha
cok seviyorum. Sensiz yagsayamayacagim hissediyorum, bili-
yorum. Sen gereklisin bana. Kalbine, alun kalbine ihtiyacim
var... Ah Vanya! Ne aci, ne gig gunler var 6numuzde!

Higkira higkira aghyordu. Evet, ¢ok ac1 ¢ekiyordu! Hickink-
lanm tutarak sardurda konusmasini:

— Ah, seni gormeyi oyle ¢ok istiyordum ki! Ne ¢ok zayifla-
migsin. Yazinde renk kalmamis. Sahi hasta miydin Vanya?
Ni¢in daha 6nce sormadim bunu? Hep kendimden soz ediyo-
rum. Yayinevleriyle islerin nasil bakalim? Yeni romanin ilerli-
yor mu?

— Simdi romanlanmdan, benden s6z etmenin siras1 m Nata-
sa? Ne onemi var iglerimin! Agir aksak gidiyorlar iste. Umnur-
sadigim yok zaten! Bak ne diyecegim Natasa: Evden kagmam
o mu istedi?

- Hayir, o da istedi ama, daha ¢ok ben istedim. Dogrusu,
ben de o da istedik... Bak canim, her seyi anlatacagim sana:
Zengin, taminms bir ailenin kizim vermek istiyorlar ona. Ba-
bas1 bu kizla evlendirmeye kararhi onu — bilirsin, pek anasinin
gozudur babasi. Kollan sivams, bir daha ele ge¢mez bu firsan
kagirmamak igin ¢ahsiyor. Unlu kisilerle akraba olmak, para...
Kiz da pek guzelmis diyorlar. lyi 6grenim gormus, temiz ya-

46



rekliymis. Alyosa bayilir ona... Ote yandan babasi da, bir an
once evlendirebilmek, bir an 6nce bas goz etmek istiyor onu.
Bu yuzden ne pahasina olursa olsun ayirmaya kararh bizi.
Benden, Alyosa'nin uzerindeki etkimden korkuyor...

Hayretle kestim sdzunu:

— lliskilerinizden haberdar m yoksa? Yalmzca kugkulani-
yordu hani.

- Biliyor, her seyi biliyor.

- Kim soylemis ona bunu?

- Birkag gun once Alyosa agti. Babasina her seyi anlatmis.

- Tannm! Su yaptigimza bakin! Kendisi agmis! Hem de
boyle bir zamanda ha?

Natasa sozamu kesti:

— Alyosa’yr kinama Vanya, gialme ona! Baskalarina benze-
mez o. Biraz anlayish ol. Senle benim gibi degildir ki. Cocuk-
tur daha! Boyle yetistirmisler onu. Ne yapugim biliyor mu sa-
myorsun? Simdi yeminle baglandig: bir seye bakarsin bes da-
kika sonra herhangi bir etkiyle sirt gevirivermistir... lradesi za-
yftr. Seni sevdigine yeminler ettigi gan gider, ictenlikle bas-
kasina da eder aym yeminleri. Sonra gelir 6nce sana anlaur
bunu. Kétu davranmislan vardir elbette, ama bunlar i¢in onu
suglamak olamaz. Yalmzca acinir ona. En buyuk fedakarhg:
seve seve yapar! Ama yeni bir etkiyle karsilagincaya dek: O za-
man hemen unutuverir her seyi. Surekli yaminda bulunmaz-
sam beni de unutur. Boyle bir insandir iste!

- Ah Nataga, belki gercek degildir butun bunlar, dedikodu-
dur. Boyle bir ¢ocuk evlendirilir mi?

— Soyledim ya, babasinin niyeti baska.

— Peki, onunla evlendirmek istedikleri kizin ¢ok guzel oldu-
gunu, Alyosa’mn kizdan hoglandigim nereden biliyorsun?

- Kendi soyledi.

- Yapma! Demek baska birisini sevebilecegini soyledi sana,
sonra da boylesine bir fedakarlik yapmanm istedi ha?

- Hayir Vanya, hayir! Bilmiyorsun nasil bir insan oldugunu.
Cok az tamyorsun onu. Once yakindan tamimalisin, sonra dav-
ramiglanm elestirmelisin. Onunkinden daha temiz, saf bir yu-
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rek yoktur yeryazunde! Ne yani? Yalan soylese daha mu iyi?
Askina gelince, ondan bir hafta ayn kalsam unutuverir beni,
baskasim sever. Sonra beni gorince de gene dizimin dibine ¢o6-
ker. Hayir! Her seyi bilmem iyi. Benden gizlisinin olmamasi da
aytica iyi. Yoksa kuskudan é6lurdam. Evet Vanya! Anladim ar-
uk: Surekli, her an, her saniye yaminda bulunmazsam unutur
beni, sevgisi soner. Yaradihs1 boyledir. Herhangi bir kadin onu
kendine asik edebilir. Ne yapanm ben o zaman? Olaram... Ol-
mek de ne ki' Olmeye ¢oktan raayim! Onsuz nasil yasanm!
Olmekten de, her cesit iskenceden de kotadir onsuz yasamak!
Ah Vanya, Vanya! Onun i¢in annemi babam biraktgima gore
bunda bir sey var demek! Karanmdan dondirmeye ¢alisma be-
ni: Her sey bitmistir aruk! Her an yaminda olmahyim. Déne-
mem geri! Bu yapugimla kendimi de bagkalanm da mahvettigi-
mi biliyorum... Ah Vanya! —Birden titremeye baglamigt. Sesini
yukseltmisti- Ya sevmezse beni! Ya soyledigin gibi, beni aldau-
yor, mahsustan 6yle icten, darast gézakuyor, ashnda kotu,
gosterise duskun bir insansa? (Ona boyle bir sey sdoylememis-
tim.) Burada onu sana karsi savunuyorum. O su anda belki
bagka birisinin yaninda, galayordur.. Karsisindaki bu al¢ak kiz
ise her seyini terk etmis, sokaklarda onu anyor... Ah Vanya!

Oylesine derinden inlemisti ki, icimden bir sey koptu san-
dim. Natasa'min kendini akintiya kaptirdigimi anlamigtim. Agi-
n, kor, delice bir kiskan¢hk boylesine gqilgin bir karar verdire-
bilirdi ona. Ne var ki benim i¢imi de yakiyordu kiskanghk.
Kendimi tutamadim. Igreng bir duygu sarmist benligimi.

- Natasa, dedim, yalniz sunu anlamiyorum: Onun i¢in sim-
di soylediklerinden sonra nasil sevebiliyorsun Alyosa'y1? Say-
gin yok ona. Seni sevdigine bile inanmiyorsun, ama gene de
ona kosuyorsun, ugruna her seyini mahvediyorsun. Nasil
agiklarsin bunu? Omrin boyunca ac1 gektirecek sana. Sen de
ona kuskusuz. Cok seviyorsun onu Natasa, gereginden fazla!
Boyle bir sevgiye akhm ermez benim.

Natasa'nin yuzua, ac1 ¢cekiyormus gibi bembeyaz olmustu.

— Evet, dedi, qilginca seviyorum onu. Seni boyle hi¢ sevme-
dim Vanya. Akhm yitirdigimi, gerektigi gibi sevmedigimi ben



de biliyorum. Hi¢ de iyi bir sevgi degil benimki... Bak Vanya,
eskiden de, en mutlu anlanmizda bile, onun bana acidan bas-
ka bir sey verneyecegini hissediyordum. Ama bu ac1 beni
mutlu ediyorsa elden ne gelir? Gulmek eglenmek i¢in gitmi-
yorumn ki ona. Onun yaninda neler ¢ekecegimi bilmiyor mu-
yurn saniyorsun? Gergi beni sevecegine yemin etti. Bircok sey
vaat etti. Gelgelelim, yalan s6ylemedigini, soylemeyecegini bi-
liyorken vaatlerinden higbirine inanmiyorum. Inanmadim da.
Onu zorlamak istedigimi sdyledim kendisine. Boylesi daha iyi:
Zorlamaktan hi¢ kimse hoglanmaz, basta ben... Sirf yaninda
olabilmek, yuzune bakabilmek igin kolesi, gonulla kolesi ol-
maya can atiyorum! Gozlerimin 6ninde bagkasim sevse de
umursamam saniyorum... Ne al¢akhk, degil mi Vanya? Yaza-
me bakarak sormustu bunu. Gézlerinin i¢i parhyordu. Bir an
sayikhiyor sandim. Bu gesit seyleri istemek adiliktir elbette! El-
den ne gelir? Adilik oldugunu, beni birakup kagsa, kovsa, tek-
melese bile dunyanin 6bur ucuna pesinden kosacagim ken-
dim soyluyorum. Sen de gelmis, karanmdan dondurmeye ¢ah-
styorsun beni... Yaran olur mu bunun? Dénsem, yann gene
kosanm ona.. ¢aginr ¢agirmaz kosanm. Bir kopekmigim gibi
1shk calacak, seslenecek bana... Kogarak gidecegim arkasin-
dan... Istirap! Ondan gelecek 1stiraptan korkum yok! Bana 1s-
urap cektirenin o oldugunu bilecegim ya... Ah Vanya, anlat-
mak ¢ok gug¢ bunu!

“Ya annen baban?” diye ge¢irdim i¢imden. Sanki unutmustu
onlan.

— Natasa, evlenecek misiniz?

- Soz verdi, evlenecegiz. Zaten onun igin ¢agird1 beni. Kent
disinda gizlice kiydiracagiz nikahimzi. Ne yapugun farkinda
degil. Belki nikah nasil kayihr, onu bile bilmez. Hem nasil koca
olacak? Dogrusu, gulung bir sey. Evlilik mutsuz edecek onu,
yakinmaya baslayacak... Benden yakinmasini istemiyorum. Her
seyimi verecegim ona. Varsin o hicbir sey vermesin bana. Evli-
lik onu mutsuz edecekse, ne diye buna neden olayim?

— Hayr, sayrikhyorsun sen Natasa, dedim. Simdi onun yam-
na m gidiyorsun?
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- Gelip beni buradan alacagim séylemisti. Oyle kararlagtir-
misuk...

Natasa bakisim1 uzaklara dikti. Gorunirlerde kimsecikler
yoktu. Ofkeyle,

— Hala gelmedi! diye bagirdim. Ustelik 6nce sen geldin!

Natasa sendeler gibi oldu. Yizia bembeyazdi. Aci ac1 gialam-
sedi.

- Belki hi¢ gelmez, diye minldandi. Onceki gin bir mektup
yazdi bana, “gelecegine kesin s6z vermezsen nikihimizin kiyil-
masim ertelemek zorunda kalacagim” diyordu. Babasi oteki kiza
gotarecekmis onu. Iste boyle, pek onemsiz bir seymis gibi rahat-
hkla haber veriyordu bana... Vanya ya gercekten ona gittiyse?

Karsihik vermedim. Elimi var giciyle sikt1. Gozleri parhyor-
du. Isitilir isitilmez bir sesle,

— Su anda o kizin yaninda diye minldandi. Sirf oraya gide-
bilmek, sonra da bana haber verdigini, bulugma yerine gelme-
digimi soyleyebilmek i¢in gelmeyecegimi umuyordu. Bikt
benden artik, kagmaya basladi... Tannm! Deliyim ben! Son
gorusmemizde benden biktigim soylemisti zaten... Daha ne
bekliyorum?

Alyosa’y1 nhtimin ta 6te ucunda goérince,

— Iste geliyor! diye haykirdim.

Natasa urperdi, bir qighk atip, elimi birakt, bize dogru gel-
mekte olan Alyosa'ya kostu. Oteki de siklastirmisti adimlann.
Bir dakika sonra Alyosa'nin kollan arasindaydi! Bizden baska
kimsecikler yoktu nhtimda. Opusuyorlar, gulasayorlardi. Na-
taga, uzun bir aynhktan sonra bulusmuslar gibi hem guluyor,
hemn aghyordu. Solgun yanaklan pembelesmisti, heyecandan
tikanacak gibi oluyordu... Alyosa beni gorince yamima geldi.

IX

Onu daha once ¢ok kez gormustim ama, gene de buyuk bir
dikkatle inceliyordum yazunu. Bakis1 bana her seyi anlatacak,
bu ¢ocugun Natasa’yr nasil buyuledigini; yuareginde kutsal say-



dig1 her seyi cigneyip gegmesine neden olan sevgiyi doguran
sirrm agacakmig gibi bakiyordum goézlerinin igine. Ellerimden
tuttu, kuvvetlice sikti: Candan, temiz bakigi yuaregime isledi.
Sirf daismanim oldugu igin onunla ilgili dagancelerimde ya-
nildigim hissettim. Evet, sevmiyordum onu, dogrusunu soy-
leyeyim, onu taniyanlardan yalmz ben hi¢ sevememisimdir Al-
yosa’y1. Bircok seyinden hoglanmiyordum. G6z alic dis gora-
nusa bile —belki fazla g6z ahc1 oldugundan- sinirime dokunu-
yordu. Sonralan, bu konuda da duygulanmin etkisi altinda
kaldigimi anladim. Uzun boylu, ince yapiliydi. Uzun yuzu sol-
gundu. Igten, dalgin bakish agik mavi, iri gozlerinde arada bir
yuarekten ¢ocuksu bir nese panlusi beliriyordu. Bigimli, dol-
gun, pembe dudaklannin agirbash bir durusu vardi. Ama du-
daklannda birdenbire beliren gulusa oylesine igten, oylesine
temizdi ki, o anda ruhsal durumunuz ne olursa olsun, onun
gibi galumsemek gelirdi i¢inizden. Giyiminde asin bir incelik
yoktu. Kibarhgimin zoraki olmadigi, dogustan geldigi belliydi.
Bu arada birtakim koéta tavirlan, ahskanhklan da yok degildi.
Dusuncesizce, kibirli, kendini begenmis davramglan da olu-
yordu. Ne var ki fazlasiyla agik yurekli, igten oldugu zamanlar
bu huyundan kendi de yakinirdi. Saminm higbir zaman —saka-
dan bile- yalan soyleyemezdi. Soylese bile, bunun kéta bir sey
oldugunu akhinin ucundan ge¢irmezdi. En asin bir bencillik
bile —belki agik yurekli oldugundan- hos goriluyordu onda.
Gizlisi saklis1 yoktu. Her seye ¢abuk kanan, urkek, yufka bir
yuregi vard1. Iradesi falan yoktu. Kuaguk bir ¢ocugu oldugu gi-
bi, onu da aldatmak guanahti, kotayda sanki. Yasina gore pek
saft1. Yasam uzerine hemen hig bilgisi yoktu. Kirk yasina gelse
degismeyecege benzerdi. Bu ¢esit insanlar 6murlerinin sonuna
dek olgunlagamazlar. Onu gorup de sevmeyecek bir insanin
olabilecegini sanmiyorum. Cocuk gibi sokulurdu karsisinda-
kine. Nataga dogru soyluyordu: Baskasinin etkisiyle kotu bir
sey yapabilirdi. Ama bu davramsinin sonucunu gériunce, sani-
nm uzuntisinden de 6lurdu. Natasa, Alyoga’y1 avcunun igine
alacagina, hatta onu istedigi yone ¢ekebilecegine inamyordu.
Cildirasiya sevmenin, sevdigi insana sirf onu sevdigi i¢in ac1
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cektirmenin hazzim tatrmst bir kez. Kendini feda eunek igin
boylesine sabirsizlanmasinin nedeni belki de buydu. Ama Al-
yosa'min gozlerinin i¢inde ask panltilan vardi. Heyecanh baki-
yordu sevdigi gen¢ kizin yuzine. Natagsa magrur bir tavirla
bakn bana. O anda her seyi unutmustu: Annesini babasim da,
evinden aynhsim da, kuskulanm da... Mutluydu.

- Vanya! diye haykirdi, ona kargi su¢luyum, layik degilim
ona! Alyosa, gelmeyecegini sanmstum. O kotu duguncelerini
sil at kafandan Vanya, unut.

Alyosa'ya gozlerinde sonsuz bir sevgiyle bakarak ekledi:

— Hepsini unutturacagim!

Alyosa gulumsedi. Natasa’nin elini 6pti. Geng kizin elini bi-
rakmadan bana dondu:

— Beni de suglamayin. Hanidir bir kardes gibi kucaklamak
istiyordum sizi. Sizden ¢ok so6z etti bana Nataga! Simdiye dek
yanm yamalak tanisiyorduk.

Yuza biraz kizarmisti. Algak sesle,

— Sizinle dost olacagz... diye ekledi, bagislayacaksimz bizi.

Oylesine igten, hos gilimsemisti ki, kendimi tutamadim,
ben de gulumsedim. Natasa girdi araya:

— Evet, evet Alyosa, dostumuzdur o bizim. Kardesimizdir.
Coktan bagslad: bizi. Onsuz mutlu olamayiz. Soylemistim sa-
na. Ah, ¢ok yaramaz gocuklanz biz Alyosa! Ama ugumuz hep
birlikte olacagiz... Vanya! —dudaklan titremeye baglamisti—
simdi onlann yanina gideceksin, biliyorum. Oylesine altin bir
kalbin var ki, beni bagislayamayacaklar ama, seni gorunce bel-
ki biraz yumnugayacaklardir. Her seyi, her seyi anlat onlara.
Oyle anlat ki... Savun beni, kurtar! Gergegi, bu davramgimin
nedenlerini anladigin gibi anlat. Dogrusunu soyleyeyim mi
Vanya, bugiun yamimda olmasaydin belki bu karan veremez-
dim bile! Koruyucu melegimsin sen benim. Annemle babama
durumu, yaptugim ogrendikleri anda kapilacaklan dehseti ha-
fifletecek bigimde anlatacagina inamyorum. Ah Tannm, Tan-
nm! Beni bagislamalannin olanaksiz oldugunu bildigimi sdyle
onlara Vanya. Onlar bagslasa bile Tann bagislamayacaktir.
Varsin lanetlesinler beni. Ben gene de 6mrimun sonuna dek
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dua edecegim onlar igin. Yaregim hep onlarla olacak! Ah, ni-
¢in boylesine mutsuzuz hepimiz! Nigin, ni¢in? Tannm! Ne
yapum ben?

Akh bagina birden gelmis gibi bagirmistr. “Ne yaptim ben?”
diye. Dehsetten titriyordu. Yuzunu elleriyle kapad: Alyosa ku-
caklad: onu. Bir sey soylemeden gogsine bastird. Birkag daki-
ka suren bir sessizlik oldu. Sitemli sitemli Alyosa’ya baktim.

— Boylesine bir fedakarhk isteyebiliyorsunuz ondan! dedim.

— Suglamayin beni! diye yineledi. Inanin, ne denli gugla
olursa olsun, gegicidir bu uzuantuler. Bundan hi¢ kuskum yok.
Bu dakikalann gegistirilmesi i¢in insamin biraz iradesi olsun,
yeter. Nataga da aym gseyi soyledi bana. Biliyorsunuz, butun
bunlarin nedeni aile gururu, anlamsiz birtakim ¢atigmalar, da-
valardir!.. Ama (inanin, bu konuda ¢ok dusundam) butan bu
sa¢gmaliklara bir son vermenin zamam geldi artik. Yeniden bir-
leselim, ger¢cek mutlulugu ancak o zaman tadacagz. Ihtiyarlar
da bizi boyle gorunce bansacaklar. Kimbilir, nikdhimiz onlann
bansmalarinin baslangic1 olacakur belki! Samiyorum baska
tarla de olamaz. Siz ne dersiniz?

Nataga'ya baktum.

— Nikahtan s6z ediyorsunuz, dedim. Ne zaman evleniyorsu-
nuz?

—-Yann ya da devrisi gin. Gérayorsunuz ya benim de pek
bir sey bildigim yok henuiz. Dogrusunu isterseniz, hi¢ hazirhk
yapmadim. Natasa'min gelecegini sanmiyordum. Ustelik, ba-
bam bugiin nisanhim sayilan kiza (evet, evlendirmek istiyorlar
beni; Nataga anlatmistir size. Ama ben istemiyorum) goture-
cekti beni. Bu yuzden hazirhk yapmadim. Ama ne olursa ol-
sun, yanndan sonra kiydiracagiz nikihimizi. Oyle samyorum,
¢unki bagka tarla olamaz. Yann Pskov yolundan gideriz. Ya-
kin koylerden birinde liseden bir arkadasim var. Cok iyi bir
insandir. Belki tamstinnm sizi. Aym koyde bir papaz var, as-
linda kesin olarak bilmiyorum papaz var m yok mu... Once-
den ogrenmeliydim bunlari, ama olmada iste... Neyse o kadar
onemli degil zaten... Karanmiz verdik ya, gerisi kolay. Olmaz-
sa komsu koyden bir papaz ¢aginnz, degil mi? Yakinda baska



koyler de var ¢unku! Ne yazik ki bir iki satir yazip durumdan
haberdar edemedim arkadasimi. Belki koyde bile degildir...
Ama bunun da 6nemi yok! Karanmiz1 verdikten sonra her sey
kendiliginden olur, oyle degil mi? Yanna ya da obur gune ka-
dar yanimda kalacak Natagsa. Ayn bir ev tuttumn kendime. Koy-
den donunce orada oturacagiz. Arik babamin evinde kala-
mam, degil mi? Gelirsiniz bize aruk. Guzel bir evimiz var. Ar-
kadaslanm gelip gidecek. Aksam yemekleri verecegim...

Saskinlikla, i¢im burkularak bakiyordum ona. Natasa, Alyo-
sa'y1 su¢lamamam, onu hos gormem i¢in bakiglanyla yalvan-
yordu bana. Delikanlinin anlatiklanm dudaklannda huazanla
bir gulimsemeyle; karsisindaki anlamsiz, ama tath tath konu-
san sevimli, neseli bir ¢ocukmus gibi, ona sevgiyle bakarak
dinliyordu. Kaslanm ¢atip baktim Natasa’ya. Hali dokunmus-
tu bana. Alyosa’ya,

- Ya babaniz? diye sordum. Sizi bagislayacagindan emin mi-
siniz?

— Eminim. Hemen bagislamaz kugkusuz. Ne 6nemi var bu-
nun? Benim de bir kigiligimin oldugunu gosterecegim ona.
“Kisiligin yok, havaisin,” diye sitem eder durur bana. Havai
olup olmadigimi gorir simdi! Aile babasi olmak kolay degil-
dir, biliyorum... Cocukluktan ¢ikacagim artik... yani ben de
bagkalanina benzeyecegim demek istiyorum... Kendi emegimle
gecinecegim. Natasa bunun, hepimiz gibi bagkalannin sirtin-
dan gecinmekten ¢ok daha onurlu oldugunu séyluyor. Bana
ne iyi seyler anlattigim bilseniz! Duyada aklima gelmezdi bun-
lar. Boyle yetistirmediler beni. Dogrusunu soylemek gerekirse,
havai oldugumu, bir ise yaramadigimi ben de biliyorum. Ama
biliyor musunuz, onceki gun parlak bir dusunce geldi aklima.
Gergi simdi siras1 degil ama anlatacagim size bunu. Cankua
Nataga’nin da duymasim istiyorum. Siz de bir akil verirsiniz
bize. Ben de sizin gibi roman yazip dergilere satmak istiyorum.
Dergilerin romanlarimi almasinda yardimci olursunuz sani-
nm? Size givendigim i¢in dun gece sabaha kadar bir roman
konusu kurdum kafamda. Inanir misiniz, hos bir sey olacaga
benzer. Seribe'nin bir komedisinden aldim konuyu... Ama
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sonra anlatinm size. lyi para getirecek bana bu roman... Para
veriyorlar degil mi?

Tutamadim kendimi, galumsedim. O da benim arkamdan
gulumsedi.

— Guluyorsunuz, dedi.

Asin bir ictenlikle ekledi:

— Bakin, gorunisume aldanmayin benim. Ashinda gormus
gecirmis bir insammdir. Zamanla anlayacaksimz bunu. Ne di-
ye denemeyeyim? Bakarsiniz birseyler yapanm... Ama hakhsi-
niz galiba: Ger¢ek yagsam uzerine hig¢ bilgim yok. Natasa da
oyle soyluyor. Herkes sdyluyor bunu zaten. Yazar olmak kim,
ben kim? Gulun, galan, ama duzeltin beni. Natasa i¢in yapa-
caksimiz bunu, seviyorsunuz onu ¢unku. Gergegi soyleyece-
gim size: Ona layik degilim. Hissediyorum bunu. Agir geliyor
bana bu. Benim neyimi sevdigine de bir turla akil erdiremiyo-
rum. Her seyimi verebiliim onun ugruna! Dogrusu, su ana
dek hicbir seyden korkmuyordum, ama simdi korkuyorum:
Ne yapiyoruz biz? Tannm! Kisi kendisini gorevine batunuyle
verdigi zaman irade gucu mahsus mu kayboluyor acaba? Hig
olmazsa siz yardim edin bize, sevgili dostumuz! Tek dostumuz
sizsiniz artik. Baska kimsemiz kalmadi. Yalniz bagima ne gelir
benim elimden? Size boylesine guvendigim i¢in bagislayin be-
ni. Sizi ¢ok iyi, kendimden ustun bir insan sayiyorum. Ama
duzelecegim. Inanin, istediginiz gibi olacagim.

Gene elimi sikti. Guzel gozlerinde icten, hos bir panlti be-
lirdi. Oylesine icten uzatrmigt elini bana, dostu olduguma 6y-
lesine yurekten inaniyordu ki!

- Duzelmem i¢in Nataga yardim edecek bana, diye surdardu
konusmasini. Ama kota bir sey gelmesin aklimiza. Bizim igin
uzulmeyin. Birgok niyetim var. Para yonunden de sikinumiz
olmayacak. Romarum bir ise yaramazsa (dogrusunu isterseniz,
roman yazmamin sagmalik oldugunu biliyorum. Siz ne diye-
ceksiniz, onu 6grenmek igin agtim konuyu), evet romamm bir
ige yaramazsa muzik dersleri veririm. Muzik bilgimden habe-
riniz yoktu saninm? Boylesine bir ugragla gecinmekten utan-
mayacagim. Bu bakimdan aydin dusunceliyimdir. Sonra, bir



suru gereksiz egyam, tuvalet takimim... ne isime yarayacak on-
lar? Satanm hepsini. Onlardan alacagim paranin bize ne kadar
yetecegini biliyor musunuz? O da olmazsa son ¢ikar yol, dev-
let hizmetine girerim. Babam buna sevinir bile. Devlet hizme-
tinde ¢ahsmam igin sikisunr dururdu beni. Hasta oldugumu
one surerek yan ¢izerdim. (Hem galiba bir yere yazdirmg bile
beni.) Evliligin bana yaradignm, gercekten ¢alismaya basladig)-
mu gorunce sevinecek, bagislayacak beni...

— Ama, Aleksey Petrovi¢, dedim, bu durumda babalanmz
arasinda patlak verecek ¢atismay: diasunebiliyor musunuz? Bu
aksam her iki evde de neler olacak, biliyor musunuz?

Sozlerimden yuzu kireg gibi olan Natasa'y1 gosterdim ona.
Insafsizca konusuyordum.

- Evet, evet, dedi, hakhsimz. Korkung bir sey bu! Ben de
dasundam ayni geyi. Dusundikce dehgete kapildim... Ama
baska ne gelir elden? Cok hakhisimz, hi¢ degilse Natasa'nin
annesiyle babasi bagislamal bizi! Ah, bilseniz ne ¢ok severim
onlan! Oz anne babamdan farksizdirlar. Bunun igin uzalayo-
rum iste... Ah su kavgalar, su dava! Bu sagmaliklardan ne den-
li nefret ettigimizi bir bilseniz! Nedir kavgalannin nedeni? He-
pimiz birbirimizi seviyoruz, ama gene de kavgahyiz!.. Banssa-
lar da bitse bu is. Onlann yerinde olsam 6yle yapardim... S6z-
leriniz arkutta beni. Seninle giristigimiz bu is korkung bir gey,
Natasa! Daha 6nce de soylemistim bunu... Sen istiyorsun...
Ama sonunda belki iyi olur, lvan Petrovi¢. Ne dersiniz? Nasil
olsa bansacaklar bir gun! Biz barisirahm onlan. Evet, evet,
sevgimize karsi koyamayip barisacaklar sonunda... Varsin la-
netlesinler bizi, biz gene de sevecegiz onlan. Bir zaman gele-
cek, dayanamayacaklar aruk. Babamin bazen ne iyi yurekli ol-
dugunu bilmezsiniz! Gergi ¢ogunlukla ¢aukur kaslan, ama
arada bir oyle iyidir ki! Bugun benimle nasil tath tath konus-
tugunu, beni kandirmaya ¢alishgim gorseydiniz! Oysa istedi-
ginin tam tersine hareket ediyorum. Uziyor beni bu. Hep su
inatg1 on yargilar! Delilikten bagka bir sey degil! Natasa'ya
soyle alic1 gozuyle baksa bir kez, hi¢ degilse yanm saat konus-
sa onunla! Hemen razi olurdu evlenmemize.



Alyosa konusurken sevgi dolu, tutku dolu gozlerle bakayor-
du Natasa'ya. Bir anlk sessizlikten sonra ekledi:

— Nataga’'min nasil bir kiz oldugunu 6grenince onu ne ¢ok
sevecegini; hepsinin ona bayilacagim belki bin kez dasanmu-
samdur. Buyuk bir haz veriyor bana bu dagunce. Dogrusu,
Natasa gibisini gormemiglerdir! Oysa babam onun duzenbaz.
basit bir kiz oldugu inancinda. Gérevim sevgilimin gururunu
yeniden kazanmasim saglamakur. Yerine getirecegim bu gore-
vimi! Ah Nataga! Hepsi sevecekler seni, hepsi. (Heyecanlana-
rak yukseltmisti sesini.) Seni sevmemek elde mi! Gergi deg-
mem bu sevgiye Natasa, ama sev beni gene de, ben... bilirsin
beni iste! Mutlu olmamiz igin ¢ok sey istemiyoruz ki! Bu ak-
samin bize, hepimize mutluluk getirecegine inaniyorum. Yaga-
sin bu aksam! Oyle degil mi Natasa? Ne oluyor sana? Tannm,
ne oluyor sana?

Ola gibi bembeyaz olmustu Nataga'mn yuza. Alyosa konu-
surken gozlerini ayirmamist ondan. Ama bakasi giderek bula-
niklasiyor, sabitlesiyor, yuzu beyazlasiyordu. Sonunda artik
dinlemeyi kesmisti sanki. Alyosa'nin sorusu birden uyandirmusg-
u onu. Kendisine geldi. Sagina soluna bakindiktan sonra birden
yamma geldi. Alyosa'dan sakliyormus gibi aceleyle cebinden bir
mektup ¢ikanp elime tutusturdu. Annesiyle babasina yazilms-
t. Onceden hazirladigy belliydi. Mektubunu verdikten sonra,
balaglanni kagirmadan uzun sure gozlerimin i¢ine bakti. Umut-
suzluk vardi bakisinda. O korkung bakisini 6mramuan sonuna
dek unutmayacagum. Ben de dehsete kapilmigtim. Yaptiginin ne
denli korkung oldugunu ancak o anda sezinleyebildigini gora-
yordum. Kendini zorlayip bir sey soylemek istedi bana, hatta
bir iki sézcuk ¢ikt1 agzindan, sonra birden kendinden gecti.
Tam duserken tutturn onu. Korkudan Alyosa'nin yiizinde renk
kalmamisti: Natasa'min gakaklanm ovuyor, ellerinden, dudakla-
nndan 6puyordu. lki dakika sonra ayild1 Natasa. Biraz otede,
Alyosa'nin geldigi kirahk kupa arabasi duruyordu. Cagirdi onu.
Arabaya binerken elimi yakalad: Natasa —ildirmug gibiydi- bir
damla gozyas1 parmaklanmi yaku... Araba hareket etti. Uzun
uzun baktum arkasindan. O anda butun mutlulugum ugup git-

57



mis, yuregim parampar¢a olmustu. I¢im sizlayarak hissediyor-
dum bunu... Geri donup, ayn1 yoldan ihtiyarlara gittim. Yanla-
rnna nasil girecegimi, onlara ne soyleyecegimi bilmiyordum.
Duguncelerim donmustu sanki, dizlerim titriyordu..

Yasadigim mutlu ganlerin tama bu kadar iste. Askim boyle-
ce sona erdi. Yanda kestigim 6ykumu anlatmay: surdurebili-
rim artik.

X

Smith’in 6lamunden bes gin sonra ondan bosalan daireye ta-
sindim. O gin ¢ok sikihyordu canmim. Hava kotiaydu, soguktu.
Butin gun yagmurla kansik kar yagmisti. Ancak aksamuzeri
bir ara gunes gozukmis, yolunu sasiran bir 151n —besbelli me-
raktan- odama girmigsti. Buraya tasindigima pisman olmaya
baslamisim. Oda gergi genisti ya, tavani basik, duvarlan pisti.
Birtakim esya vardi ama, bos gibi duruyordu. Havasizdi. Bura-
da saghgimin iyice bozulacagim anlamisum. Yanmlmamisim...

Sabahtan oglene dek kagitlanimla ugragmig, hepsini siraya
koymustum. Cantam olmadif i¢in tagimirken bir yasuk yuazua-
nin i¢ine doldurmustum onlar1. Hepsi burusmus, kansmgti.
Sonra oturup biraz yazayim demistim —o siralar buyuk roma-
nim Gzerinde ¢ahsiyordum— ama aklim bagka yerde oldugu
icin kendimi yazmaya verememigstim.

Kalemi birakmis, pencerenin oniinde oturuyordum. Hava
kararmak uzereydi. Camim giderek daha ¢ok sikihyordu. Kafa-
min i¢inde bir sura dagince vardi. Sonunda Petersburg’da yok
olup gidecekmisim gibi bir duygu vard: igcimde. Ilkbahar yak-
lasmisti. Bu kapahliktan kurtulsam, kirlann ormanlann taze
havasim cigerlerime doldursam iyilesirim samyordum. Oysa
ne ¢ok oluyordu gitmeyeli oralara! Ammsiyorum, “Bir buyuy-
le son yillarda olan her seyi unutuversem, yepyeni bir gucle
yasamaya yeniden baglasam ne iyi olurdu!” diye geciriyordum
icimden. Hala umudumu yitirmemistim. “Beynimi tersyaz
edip, yeni bir bigime sokacaklanni, beni iyi edeceklerini bil-



sem akil hastahanesine yatmaya bile raziyim” diyordum. Yasa-
mak istiyordum, hayata tapryordum! Ama boyle dasunurken
gulumsedigim de oluyordu. “Akil hastanesinden ¢iktiktan
sonra ne yapacagum? Gene roman mi yazacagim?”

Boyle hayal kurarken hava iyice kararmis, gece olmustu. O
aksam Natasa’yla bulusacakum. Bir guan oncesinden mektup
yazip cagirmisti beni. Yerimden firlayip hazirlanmaya basla-
dim. Zaten bu sikical yerden kurtulmak, yagmur da, kar da
yagsa, kendimi sokaga atmak istiyordum.

Ustelik, karanhk bastik¢a odam daha bir genisliyor, baya-
yordu sanki. Odamin her kogesinde Smith'i gorecegimi sani-
yordum. Pastanede Adam lIvani¢’e oldugu gibi, oturup gozleri-
ni bana dikecek, Azorka da ayaklarimin dibinde yatacak... lste
tam o anda, beni sasirtan bir olay oldu...

Ne var ki, her seyi acik yureklilikle anlatmaliyim. Sinirleri-
min bozuklugundan m, yer degistirmenin verdigi duygululuk-
tan mi, yakinda gecirdigim buyuk uzuntuden mi, neden bilmi-
yorum, hastabgim nedeniyle geceleri sik sik icine dustaguam,
mistik dehset diye ad takngim ruhsal durum, hava kararmaya
baslayahidan beri yavag yavas sarmaktaydi ruhumu. Ne oldugu-
nu anlayamadigam, ulaplmaz, gergekte var olmayan —belki de
vardir su anda; akhn siraladign butin delillerle alay edercesine,
bir gergek, arkutucy, ¢irkin, amansiz bir gergek olarak ¢ikar
karsimiza bakarsiniz- evet, ne oldugunu anlayamadigim, ulagil-
maz, gercekte var olmayan bir seyin verdigi dayanilmaz, ac1 do-
lu bir korkuydu bu. Korku, akhn gosterdigi delillerin hi¢birini
dinlemeden ginden gune bayur, guglenir. Oyle ki sonunda,
boyle anlarda her zamankinden daha agik, ding olmasina kar-
sin, duygulara kars1 koyma yetenegini butunuyle yitirir akal.
Dinleyen yoktur onu aruk, yararsiz bir sey olmustur. Bu parga-
lanma korkulu beklemeyi, kasveti daha da artinr. Samnm, 6la-
den korkan insanlarda da durum bir balkama aymdir. Oysa ne-
den korktugumu bilmem benim acimi daha da artanyordu.

Animsiyorum, arkam kapiya donuak, masanin azerinden
sapkami aliyordum, tam o anda, geri donunce karsimda
Smith'i gorecegim duygusu uyand: icimde birden: Once usul-



ca kapiy1 agacak, esikte durup odanin igine bir goz atacakt.
Sonra basim1 one egerek sessizce igeri girecek, tam onuamde
durup donuk bakisini gozlerimin igine dikecek, birden gulme-
ye baslayacakt. Digsiz agzim agarak uzun gualusa butian bede-
nini sarsacaku. Sesi duyulmayacakt bu gulasun. Butun bunlar
acik secikti kafamnin iginde. Duygulanmin kesinlikle gercekle-
secegi, hatta gergeklestigi, arkam kapiya donuk oldugu igin
bunu goéremedigim, kapinin belki de o anda yavas yavas aqil-
dig1 inana birden i¢imi doldurmustu. Hizla donap bakum...
gercekten de tipki hayalimde canlandirdagim gibi sessizce ag1-
hyordu kapi. Seslendim. Karsilik veren olmadi. Kap: kendili-
ginden agihyordu sanki. Birden tuhaf bir yarauk belirdi esikte.
Karanhkta secemedigim birisinin gozleri 1srarli, sabit bakiglar-
la beni inceliyordu. Sirimdan soguk bir urperti gecti. Beni asil
korkutan, gelenin bir kiz ¢ocugu olmasiydi. Kapida Smith’i
gorseydim bu denli korkmazdim belki. Bu saatte tanimadigim
bir ¢ocugun ne isi vardi1 odamda?

Kapiyy, iceri girmekten korkuyormus gibi usulca agtigim
soylemistim. Esikte durup saskin bakislarla uzun uzun incele-
di beni. Sonra bana dogru yavas¢a iki adim att, karsimda dur-
du. Hala konusmuyordu. Daha yakindan gériyordum onu
simdi. Kisa boylu, cihz, agir bir hastaliktan yeni kalkmis gibi
soluk benizli, —iri, siyah gozlerinin parlakhig: bu yuzde dikkati
daha ¢ok ¢ekiyordu- on iki on ug yaslannda bir kizd1 bu. Ak-
samin sogugundan titreyen gogsunu orttagu eski atkisim sol
eliyle tutuyordu. Ustit bas1 dokialiayordu. Gir, siyah saglannin
tarak yuzu gormedigi belliydi. Birbirimizin yuzune bakarak iki
dakika dyle ayakta durduk.

Gogsu ya da bogaz1 agnyormus gibi, gug isitilir bir sesle,

— Dedem nerede? diye sordu.

Buatan korkum bir anda kaybolmustu. Smith'i soruyordu.
Onunla ilgili bir iz ¢itkmist1 karsima sonunda. Kendimi topar-
layamadan,

— Deden mi? dedim, 6ldi deden!

Boyle soyledigime o anda pisman olmustum. Kiz bir dakika
daha hareketsiz durdu, sonra birden, sinir krizi gelmis gibi



zangir zangir titremeye basladi. Dagmesin diye kolundan tut-
tum. Birka¢ dakika sonra duzelir gibi oldu. Ne var ki buyuk
acisin1 benden gizlemek i¢in sarf ettigi cabanin farkindaydim.

— Bagsla beni kuguk, dedim, bagsla! Ne olur boyle bakma
yuzame! Oyle sdyledim ya, belki de deden degildi dlen... za-
vallh yavrum! Kimi anyorsun? Burada oturan ihtiyan m1?

Kendini zorlayarak, endiseyle bakt gozlerimin igine.

— Evet.

— Soyadi Smith miydi?

- E-evet!

- Oyleyse oydu... Olen dedendi 6yleyse... Ama sen tzilme
yavrum. Ni¢in bugiine kadar ugramadin hi¢? Nereden geliyor-
sun? Dun topraga verdiler onu. Birdenbire 6ldu... Torunusun
demek?

Cabuk ¢abuk sordugum karmakansik sorulanma yamt ver-
miyordu. Sessizce donda, kapiya yarada. Oylesine sagirmis-
tim ki, durdurmuyordum onu, baska birseyler sormuyordum.
Kapida bir kez daha durdu, yanm geri dondu,

- Azorka da 6ldu mu? diye sordu.

— Evet, Azorka da o6ldu.

Bu sorusu ¢ok tuhafima gitmisti. Kopegin de ihtiyarla bir-
likte 6lecegini, 6lmek zorunda oldugunu biliyordu sanki.

Kiz, benden bu yamu alinca sessizce disan ¢ikt1, arkasindan
kapiy1 usulca kapadi.

Bir dakika sonra pesinden kostum. Onu birakugim igin
kendime kiziyordum! Oylesine sessiz ¢ikip gitmist ki, merdi-
ven basindaki kapiy1 acigim duymarmstim. Merdivenleri he-
niz inmemistir dugincesiyle yukanda durup asagiya kulak
kabartim. Ama ses seda yoktu. Yalmzca alt katlardan bir kap:
sesi duyuldu, gene derin bir sessizlik kaplad evin i¢ini.

Aceleyle inmeye basladim basamaklan. Merdiven benim da-
iremden, yani besinci kattan dérduncu kata donerek iniyor,
oradan asagy duzlesiyordu. Kuguk kuguk daireli apartmanlar-
da ¢ogunlukla oldugu gibi her zaman karanhk, pis bir merdi-
vendi bu. Ben inerken ise zifiri karanhku. El yordamiyla dor-
duncu kata inince birden durdum. Sahanlikla birisi benden
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gizleniyor gibi geldi bana. Ellerimle sag1 solu aragrmaya ko-
yuldum. Kiz ¢ocugu tam kosedeydi. Yiazuna duvara donmis,
sessiz sessiz aghyordu.

- Bak, dedim, neden korkuyorsun? Ben korkuttum seni de-
gil mi? Kabahat bende. Deden olurken senden soz etti. Son
sozleriydi bunlar... Birtakim kitaplan kald1 bende. Saninm sa-
na vermem gerek onlari. Adin ne senin? Nerede oturuyorsun?
Deden altinc1 sokakta, dedi...

Ama tumcemin sonunu getirmedim. Nerede oturdugunu bil-
digimden korkmus gibi, bir qighk atn. Siska, kemikli koluyla
itti beni, merdivenden agag kostu. Ben de pesinden. Ayak ses-
lerini duyuyordum. Birden kesildi ses. Sokaga qikugimda gora-
nurlerde yoktu. Voznesenski Caddesi'ne kadar kostuktan son-
ra, aramamin bos oldugunu anladim: Yoktu kiz. “Belki de mer-
divenlerden inerken bir koseye saklanmugtir,” diye dusundam.

Xi

Caddenin ¢amurlu yaya kaldinminda daha birka¢ adim atmis-
tim ki, basim onune egmis —pek dalgin oldugu belliydi- ¢cabuk
adimlarla yurayen birisiyle karsilashm. Bunun ihtiyar lhme-
nev oldugunu fark edince sagirdim. Benim i¢in beklenmeyen
karsilagmalarla dolu bir aksamdi bu. lhtiyarin u¢ gun énce
hastalanip yataga dustagunu biliyordum. $imdi de boyle bir
havada sokakta karsima ¢ikmisti. Ustelik, eskiden aksamlan
hemen hi¢ ¢itkmazdi sokaga. Nataga'min kag¢masindan sonra,
yani bes alu aydan beri ise busbutin kul kedisi olmustu. So-
nunda derdini paylasabilecegi bir dost bulmus bir insan gibi
sevinmisti beni gordugune. Koluma yapisip, nereye gittigimi
bile sormadan pesi sira surukledi beni. Cok telagh, sabirsizdi.
Kendi kendime, “Nereye gidiyordu acaba?” diye sordum. Bu-
nu ona sormak gereksizdi. Son zamanlarda ¢ok kuskulu ol-
mustu. Bazen en basit bir sorudan ya da s6zden alimyordu.
Yan gozle sazayordum onu: Yuzunde renk yoktu. Son bes
alt1 aydir iyice zayiflamisti. Sakal bir haftahkti. Uzams ak sag-



lan burus burus sapkasimin altindan tagms, eski paltosunun
yakasim ortmustu. Onun kimi zaman daldigini; s6zgelimi,
odada yalmz olmadigim unuttugunu, elini kolunu sallayarak
kendi kendine konustugunu daha 6nce de fark etmistim. Aci-
nacak bir durumu vardi.

- Eee, ne var ne yok Vanya? diye baslad1. Nereye boyle? Ben
de soyle bir dolasayim dedim. Baz: iglerim vard: da... Nasilsin
bakalim?

- Siz iyi misiniz? Daha gecen gun hastaydimz, bu havada
disan gkmigsiniz.

Beni duymuyormus gibi soruma karsihk vermedi.

— Anna Andreyevna nasil? diye sordum.

— lyi, iyi... O da biraz keyifsiz. Seni merak ediyor. “Ni¢in ug-
ramiyor acaba?” diyordu bugun. Bize gidiyordun galiba, Van-
ya? Hayir mi?

Kuskuyla yuzame bakiyordu.

— Bir yere gidiyorsan engel olmayayim, dedi.

lhtiyar son zamanlarda ¢ok duygulu olmustu. Onlara gitme-
digimi soyleyecek olsam gucenir, hemen uzaklasirdi yamm-
dan. Ge¢ kalacagimi, Natasa’ya gidemeyecegimi bile bile, An-
na Andreyevna’'nin nasil oldugunu 6grenmek icin onlara gitti-
gimi soyledim. Inandirdim onu. I¢i rahatlamigt1 ihtiyann.

— Cok hos, dedj, bu iyi oldu iste...

Bir seyi soylemek istemiyor gibi birden sustu, daldi. Uzun
suren bir dalginhktan sonra —bes dakika ge¢misti aradan—
kendine gelmis gibi.

— Bu iyi oldu iste! diye yineledi. Him... Bak Vanya, her za-
man 6z oglumuz gibi sevmisizdir seni. Anna Andreyevna'yla
bana... bir erkek evlat vermedi Tann... ama onun yerine seni
yolladi... her zaman boyle dusundim. Kanm da... evet! Sen de
her zaman iyi bir evlat gibi sevdin, saydin bizi. Anna Andre-
yevna'yla ben her zaman dua ederiz senin i¢in... Tann yardim-
cn olsun!

Sesi titredi, bir dakika sustu.

- Evet... daha sen nasilsin bakalim? Hasta falan olmadin ya?
Nigin ugramiyorsun bize?



Smith olayim anlatbm. Bu islerin beni ¢ok oyaladigini, son-
ra pek iyi olmadigimi, bu yuzden onlara Vasilyevski'ye (o za-
man Vasilyevski'de oturuyorlardi) uzak oldugu i¢in ugrayama-
digim soyledim, 6zur diledim. Az kaldy, bu isler arasinda bir-
ka¢ kez Natasa'ya ugradigimi kaginyordum agzimdan. Tam
zamaninda tutmustum kendimi.

Smith olay1 ¢ok ilgilendirmisti ihtiyan. Dikkatle dinlemisti
beni. Yeni dairemin rutubetli, belki eskisinden bile kota oldu-
gunu, ayhk kira alu ruble verecegimi duyunca 6fkelendi. Son
gunlerde sinirli, sabirsiz olmustu. Boyle zamanlarda ancak An-
na Andreyevna yanstirabiliyordu onu. Ama her zaman degil.

Ofkeyle,

— Him... dedi, buttin kabahat senin su edebiyatinda Vanya!
Tavan arasina kadar ¢ikard: seni, mezara kadar da indirecek!
Kag¢ kez soyledim bunu sana, uyardim! B.'den ne haber, hala
elestiri yazilan yaziyor mu?

— Veremnden 6ldua ya. Yanilmiyorsam soylemistim size.

- Oldu ha... Olda demek! Olacag: buydu zaten. Kansina
birgeyler birakmg m1 bari? Kans: var diyordun galiba... Ne di-
ye evlenir boyle insanlar anlamam...

- Higbir sey birakmad, dedim.

Olay onunla yakindan ilgiliymis gibi 6len B. 6z kardesiymis
gibi heyecanla haykirdu:

- Oyle demek! Neyse, 6nemi yok! Sana dogrusunu soyleye-
yim mi Vanya, onu oylesine 6vdugun zamanlar bile bu adarmin
sonunun boyle olacagim sezinliyordum. “Hi¢bir sey birakmadi”
demek kolay! Oysa... isim yapmisti. Tutahm ki 6lumsuzler ara-
sma kanst adi, ama kann doyurmaz ki bu. Senin sonunun da
aa1 olacagy i¢cime dogmustu Vanya. Oviyordum seni, ama bir
yandan da dusunayordum. B. 6lda demek! Olmeyip de ne ya-
pacakt! Yasayisi iyi... yeri ala... Bu isin sonunu géruyorsun iste!

Cabuk, bilingsiz bir el hareketiyle, rutubetli karanhkta 6l-
gun titresen fenerlerin aydinlatug puslu sokagy, camurlu evle-
ri, karanhkta parlayan 1slak kaldinm taslanm, sinlsiklam asik
yuzla yayalan, ¢ini murekkebiyle boyanmis gibi simsiyah gok-
yuazunu gosterdi. Kentin alanina giktik. Karsimizda, alttan ha-



vagazi lambalanyla aydinlatlmis anit vardi. Biraz 6tede, lsaak
Katedrali'nin buyuk kubbesi yukseliyordu.

- Onun iyi, temiz, candan, duygulu bir insan oldugunu s6y-
lemistin Vanya. Bu edebiyatgilar hep iyi, candan oluyorlar za-
ten! Ne var ki yalnizca arkalannda oksuzler birakmak geliyor
ellerinden! Him... Saminm, 6ldagane kendisi de sevinmistir!
Eeeh! Alhp basin bir yere, sozgelimi Sibirya'ya gitseydi!

Sokakta dilenen kuguk bir kuz cocugu gordu:

- Ne o kazam?

Yedi sekiz yaslannda, asti bas: yirtik, siska mi siska bir kiz-
d1 bu. Kugucuk, giplak ayaklanna alu delik bir ¢ift papug ge-
cirmigti. Soguktan titreyen cihz bedenini, ona artik iyice kua-
cuk gelen, yirik pirik paltosuyla 6rtmeye ¢ahisiyordu. Kup-
kuru, solgun, hastalikll yazuna bizden yana gevirmis; urkek
sessiz bakigin1 gozlerimizin igine dikmis; terslenecegi korku-
suyla titrek elini 6ne uzatmisu. Onu gorance birden urperdi
ihtiyar. Sorusunu 6ylesine birdenbire sormustu ki, kizcagiz bir
an korkmustu. Irkilerek geri ¢ekildi. lhtiyar,

— Ne, ne istiyorsun kizim, ne? diye bagirdi. Dileniyor mu-
sun? Ya? Al, al sana... al bakalim sunu!

Aceleyle, heyecandan titreyerek ceplerini arastirmaya basla-
d1. 1ki u¢ gamus ufakhk ¢ikardi. Ama az geldi ona bu, i¢ ce-
binden cuzdanim aldy, bir rublelik bir kagit para ¢ikard1 -bu-
tan parasi buydu- kugik dilencinin avcuna tutusturdu.

— Tann yardimcin olsun, kugagam... yavrum! Tann koru-
sun seni!

Eli titreyerek birka¢ kez pes pese kutsadi zavalliyr. Benim
durmus ona baktigimi fark edince birden duraladi, yazunu ek-
sitti, cabuk adimlarla yurada. Uzun saren 6fkeli bir susustan
sonra,

- Boyle seylere dayanamam Vanya, elimden gelmez, diye
bagsladi. Bu kugukleri... geberesice anne babalan yuzunden so-
kaklarda soguktan titrer gorunce igim bir tuhaf olur... Sunu da
dusunmek gerekir ashnda: Kendisi ¢ok kotu durumda olma-
yan hi¢bir anne bu yasta yavrusunu boyle bir havada sokaga
salmaz! Kadincagizin basinda kim bilir kag yetim daha var-
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dir... en bayukleri bu oldugu icin onu yollamistir belki... ken-
di de hastadir... im! Prens ¢ocuklan degiller ki! Prens ¢ocugu
olmayan ¢ok var dinyada, Vanya! Eh!

Bogazina bir sey dugumlenmis gibi bir an sustu.

— Bak Vanya, Anna Andreyevna'ya soz verdim... yani ikimiz
karar verdik, yetim bir kiz1 evlat edinecegiz... anlayacagin, de-
min gordugumuaz kiz gibi kaguk bir zavalhy: yanimiza ahp
okutacagz, yetistirecegiz, anlatabiliyor muyum? - Biraz kan-
sik, heyecanl konusuyordu. ki ihtiyar yalniz kaldik. Canimiz
sikiliyor... ama nedense son ginlerde vazgecti Anna Andreyev-
na. Sen konus onunla. Ama sakin benim soyledigimi sezdir-
me... Kendi dasuncenmis gibi konus, raz1 et onu... duydun
mu? Bunu senden istemeyi hanidir kafama koymustum... Onu
razi et, ben yapamayacagim... aman camm, bos seyleri biraka-
him! Kiz neme gerek benim? Geregi yok. Eglence olsun iste...
evin iginde bir ¢ocuk sesi isitilsin diye... dogrusunu istersen
daha ¢ok Anna Andreyevna i¢in istiyorum bunu. Biraz avunur
belki... Ama hepsi bos bunlann! Yaramekle bitmeyecek bu
yol Vanya. Bir arabaya binelim. Gecikecegiz. Anna Andreyev-
na bekliyor bizi...

Anna Andreyevna'nin yamna girdigimizde saat yedi buguktu.

Xn

Yash kan koca birbirine ¢ok duskinduiler. Sevgi, yillardir sure-
gelen abskanhk birbirine iyice baglarmsti onlan. Ama Nikolay
Sergeyi¢ yalmz simdi degil, eskiden, en mutlu olduklan za-
manlarda bile Anna Andreyevna'sina kars1 biraz soguk, hatta
kimi zaman —ozellikle bagkalannin yaninda- sert davramird.
Ince duygulu bazi insanlar, genelde sevgilerini gostermekten
inatla kaginirlar. Degil baskalannin yaninda, bas basayken bile
en sevdiklerine soguk davranirlar. Hatta bas basayken daha so-
guk olurlar. Ancak arada bir tasar sevgileri. Bu sevgi ne denli
uzun sure tutulmugsa, disa varulmamissa o denli sicak, coskun
olur. lhtiyar lhmenev de gencliginden beri Anna Andreyev-



na’sina kargi boyle davranmisti iste. Temiz yurekli bir kadindh.
Onu sevmekten baska bir ozelligi yoktu, sevgisini bazen disa
vurmasina kizardi ama gene de ¢ok sever, sayard1 kansini. Ne
var ki, Natasa’min kagmasindan sonra daha bir duskun olmus-
lard: birbirlerine. Dunyada yapayalmz kaldiklan duygusuna
kapilmislardi. Gergi Nikolay Sergeyi¢ kimi zaman ¢ok sinirli
oluyordu ya, gene de iki saatligine ayn kalamiyorlardi, 6zla-
yorlard: birbirlerini. Natasa’dan, dunyada boyle bir insan yok-
mus gibi hi¢ s6z etmemeye aralannda konugmadan, kendilikle-
rinden karar vermiglerdi sanki. Anna Andreyevna —ok istedigi
halde- kocasimin yaminda kizindan asta kapalt bile s6z edemi-
yordu. Coktan bagislamisti Natasa'y1. Her gelisimde ona sevgili
biricik yavrusundan haber getirmeme iyice ahsurmst kendini.

Uzun sure haber almasa sanki hasta oluyordu kadincagz,
haber getirdigimde de en kucuk aynnularla ilgileniyor, heye-
canh bir merakla sorular soruyor, anlatiklanmla “avunu-
yor’du. Bir gan Natasa'mn biraz rahatsiz oldugunu soylemis-
tim. Korkudan az kald1 6luyordu. Kalkip kizina gidecekti ne-
redeyse. Ama bir kez oldu bu. Kiziyla gorusmek istedigini on-
celeri benim yanimda agiga vurmaktan cekiniyordu. Oyle ki,
benden onunla ilgili her seyi inceden inceye sorup 6grendik-
ten sonra her seferinde, kiziyla ilgilenmesine ilgilendigini,
ama Natasa’min bagislanamaz bir sug isledigini soylemeyi ge-
rekli goruyordu. Ama yapmaciku batan bunlar. Anna Andre-
yevna'nin bazen ¢ok uzuldugu, agladigy, benim yammda Nata-
sa'y1 hasretle andig, Nikolay Sergeyi¢'ten ac1 ac1 yakindigy olu-
yordu. Ama kocasinin yaninda yalmzca usta kapah soz edi-
yordu duygulanndan. Gururun, kat yurekliligin kota oldugu-
nu, suglan bagislamay: bilmedigimizi, Tann’nmin bagislamayan-
lan bagislamayacagim soylayor, daha ileri gidemiyordu. Boyle
anlarda ihtiyar ya hemen surat asiyor, kaslanm ¢atp susuyor,
ya —¢ogunlukla ne soyleyecegini bilemeden— bambaska seyler-
den soz ediyor ya da ikimizi yalmz birakip ¢ekiliyordu. Anna
Andreyevna da boylece icini butanuyle dokmek, aglayip sizla-
mak firsatim buluyordu. Onlara gittigim aksamlar ihtiyar bana
hos geldin dedikten hemen sonra, ~Anna Andreyevna'ya Nata-
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sa'yla ilgili son haberleri verebilmem igin— odasina ¢ekiliyor-
du. O aksam da oyle yapu. Igeri girer girmez.

— Sinlsiklam oldum, dedi, ben odama qikiyorum Vanya, sen
otur. Olanlan anlat Anna Andreyevna'ya, ben simdi gelirim...

Bizi yalmz birakmaktan utamyormus gibi yazamuze bak-
mamaya ¢alisarak aceleyle ¢iku. Boyle durumlarda —6zellikle
yammza donduga zaman— bana kars: da Anna Andreyevna'ya
kars1 da daha bir soguk; hatta, yulka yureklilik gosterdigi icin
kendi kendine kiziyormus gibi 6tkeli olurdu.

Son zamanlarda benden hig¢bir seyi saklamiyordu Anna
Andreyevna. Yalmz kaldigimizda.

— Boyle iste bu adam, dedi. Hep boyle yapiyor. Ustelik kur-
nazhginin farkinda oldugumuzu da biliyor. Ne diye numara
yapar, bilmem! Yabancisiyim sanki. Kizina kars: da dyle. Allah
bilir ya, onu bagiglamak igin can atiyor. Geceleri hep aghyor.
Kag¢ kez duydum! Ama hig belli etmiyor. Gururu ayakland bir
kez... Anam babam lvan Petrovig, ¢cabuk soyle bana. Nereye
gidiyordu?

— Nikolay Sergeyi¢ mi? Bilmiyorum. Ben de ayni seyi size
soracaktim.

— Sokaga ¢ikinca 6dum koptu. Hasta hasta, hem de boyle
bir havada gece vakti nereye gidebilirdi... Onemli bir isi vardir
diye dusundum. Sizin de bildiginiz isimizden bagka ne 6nemli
olabilirdi bizim igin... Kendi kendime boyle dasunayordum.
Bir sey soramiyordum ona. Son gunlerde higbir sey soramiyo-
rum ona zaten. lkisi yuzunden sesim solugum kesildi. Nata-
sa’ya gittigine gore, bagislayacak onu demek, diye gegiriyor-
dum icimden. Her seyi biliyor, son olaylardan da haberi var.
Bundan kugkum yok. Ama nereden 6grendigini bilemiyorum.
Dunden beri ¢ok uzgin. Bakiyorum susuyorsunuz! Orada ye-
ni neler oldu, anlat bana. Dort gozle bekliyordum sizi. O cana-
var birakiyor mu Natasa'y1?

Bildiklerimi hemen anlattm Anna Andreyevna'ya. Her za-
man agik konusuyordum onunla. Bir seyi saklamiyordum. Al-
yosa'yla Natasa'min gercekten ayrilmak uzere olduklanni, bu
seferkinin oteki anlasmazhklanna benzemedigini soyledim.



Natasa’nin dun bana bir mektup yolladigini, bu aksam saat
dokuzda ona ugramam igin yalvardigini, bu yazden onlara
gelmek niyetimin hi¢ olmadigim, Nikolay Sergeyi¢'in beni zor-
la getirdigini eklemeyi de unutmadim. Durumun kritik oldu-
gunu soyledim. lki hafta 6nce donen Alyogsa'min babasinin soz
dinlemek istemedigi, Alyosa’y1 sikiya aldigy; en onemlisi de,
Alyosa’nin galiba nisanhsindan hoglandig, hatta kaza tutuldu-
gu soylentilerinin dolasugim anlattm. Mektuptan, Natasa’nin
onu yazarken ¢ok heyecanh oldugunun anlasildigini; bugun
dananin kuyrugunun kopacagim yazdiguu; ona ugramam ge-
reken saati 6zellikle bildirmesinin tuhaf oldugunu ekledim.

- Bu bakimdan hemen gitmek zorundayim, dedim.

Yash kadin telaglanmisu.

- Git, git anam babam, gitmelisin elbette. Ama Nikolay Ser-
geyi¢'i bekle. Simdi gelir, bir ¢ay i¢sen... Ah semaveri getirme-
misler daha! Matryona! Nerede kald: semaver? Insan degil, bir
canavar bu kadin... Cay1 iger i¢mez sdyle akla yakin bir maze-
ret bul, hemen, kalk. Ama yann gelip her seyi anlatacaksin ba-
na. Hem biraz erken gel. Tannm! Bir felaket mi oldu acaba?
Bundan kotusu ne olur? Nikolay Sergeyi¢ her seyi biliyor, i¢im-
de oyle bir duygu var... Matryona'dan ¢ok sey 6greniyorum. O
da Agasa'dan haber ahyor. Agasa, Prens'in evinde kalan Mariya
Vasilyevna'nin vaftiz kizidir... sen de biliyorsun zaten. Kocam
pek sinirliydi bugun. Ne yaparsam baginyordu. Sonra yumusa-
dy, “Paradan biraz sikanum var da” dedi. S6zde sikints1 oldugu
i¢in baginyormus bana... Yemekten sonra yatti. Delikten (kapi-
sinda bir delik var; haberi yok bundan) bakum. Zavalim lkon
dolabinin 6nunde yere diz ¢okmus dua ediyordu. Bunu gorur
gormez dizlerimin bag ¢ozuldu. Cayim da igmedi. Uyumadh
da. Sapkasim alip gikti. Saat besti. Soramadim nereye gittigini.
Bagird1 bana. Cok bagirmaya bagladi bana son gunlerde. En
kuguk bir kabahatimiz olmasin, Matryona'ya da bana da bagin-
yor. Oyle korkuyorum ki bagirmasindan... tir tir titriyorum.
Yuregim duracakms gibi ¢carpmaya bashyor. Ger¢i yalanciktan
bagirdigim biliyorum, ama gene de korkuyorum iste. Arkasin-
dan tam bir saat yakardim Tann'ya. Natasa'nin sana yolladig



mektup nerede? Gostersene onu bana!

Gosterdim. Anna Andreyevna'nin, kah canavar, kah duygu-
suz, aptal bir ¢ocuk dedigi Alyosa’'nin sonunda Natasa'yla ev-
lenecegine, babas1 Prens Pyotr Aleksandrovi¢'in buna izin ve-
recegine yurekten inandigim biliyordum. Benimle konusurken
birkag kez agzindan kagirmisti bunu, sonra da pisman olmus,
kendi sozlerini yalanlamaya ¢alisnmisti. Ama ne olursa olsun
ihtiyanin kuskulandigin1 -hatta bir keresinde boyle umutlar
besliyor diye ustu kapal sitem etmisti kansina— bildigi igin
Nikolay Sergeyi¢’in yaninda agiga vuramazdi bu umudunu. lh-
tiyar, kizinin Alyosa’yla evlenme olasiliginin bulundugunu bil-
se, onu yiireginden temelli ¢ikanp atardi samyorum.

O zaman hepimiz boyle saniyorduk. Kizim beklemesine
bekliyordu, ama pisman olmus, Alyosa’sinin anisim bile kafa-
sindan silip atmig olarak... lhtiyann Natasa'yr bagislamas i¢in
tek kosulu buydu. Gergi agiga vurmuyordu bunu, ama yuzuan-
den, davramglanndan belliydi.

Anna Andreyevna gene baslamisti:

- Pisingin biridir su Alyosa. Cocuktan farki yoktur. Kalpsiz-
dir de! Her zaman soylemisimdir bunu. Terbiyesini de eksik
vermisler. Haylazin teki! Boyle bir ask ugruna Natasa’yr bira-
kacak demek. Aman Tannm! Hali nice olacak yavrumun, za-
vallimin? Bu yeni sevgilisinde ne buldu, sasiyorum!

- Nisanhsinin ¢ok hos, iyi bir kiz oldugunu duydum. Anna
Andreyevna, dedim, Natalya Nikolayevna da aym seyi soylu-
yordu...

Yash kadin s6zamu kesti:

- Kulak asma! Neresi hogmus? Sizin gibi zipirlar i¢in her
kiz hostur. Yeter ki kalgalann sallaya sallaya yarasaun. Nata-
sa'mn onu 6vmesine gelince, ruhunun soylulugundan yapiyor
bunu. Herifi kendine baglamay bilmiyor. Her sugunu bagish-
yor. Ote yandan ac1 gekiyor. Kag kez aldatmis zavalhy1! Kalp-
siz canavarlar! Korkuyorum, Ivan Petrovi¢. Herkes bir gurur-
dur tutturmus. Hi¢ olmazsa bizimki yaunssa da yavrumu, bir
tanemi alip getirse buraya. Kucaklardim onu, yazine doya do-
ya bakardim! Zay:flads m1?
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- Zayifladr.

- Yavrucugum benim! Cektigimi bir bilsen lvan Petrovig!
Dun aksamdan beri durmadan aghyorum... ah! Sonra anlatinm
sana! Yavrumuzu bagislamasimi ka¢ kez citlattim ona. Agik
acik soyleyemiyorum, ustu kapah anlatmaya ¢ahsiyorum. Kor-
kudan solugum da kesilmiyor degil. Ya kizar da onu temelli la-
netlerse? diye dusanuyorum. Simdiye dek lanetledigini duy-
madim onu... boyle bir sey yapmasindan korkuyorum iste.
Mahvolurum o zaman! Babanin lanetledigi evlat Tann g6zinde
higtir artk. Gece gunduz icimde bu korku. Sende utanma diye
bir sey kalmamus Ivan Petrovig: Elimizde buyudun, evladimiz
gibi sevdik seni. Kalkmus, “hos kiz” diyorsun! Mariya Vasilyev-
na her seyi anlatti bana. (Bir gunah isledim. Benimki isleri igin
disan ¢ikug bir gian kahve igmeye ¢agirdim onu.) Isin ashm
ogrendim ondan. Alyosa’min babas: Prens’le Kontes arasinda
gizli iligkiler varmus... Kontes kendisiyle evlenmiyor diye sitem
ediyormus Prens'e. Adam ha bire yan ¢iziyormus. Kocasi daha
sagken kirdigy ceviz bini asms kanmn... Dul kalinca solugu
Avrupa’da almus: ltalyanlar, Fransizlar, baronlar eksik olmuyor-
mus evinden. Prens Pyotr Aleksandrovi¢’i de o siralar avlamus.
Birinci kocasindan kalan avey kazn da buyadikge bayiumug bu
ara. Kontes'in paralan zamanla suyunu ¢ekmis. Katerina Fyo-
dorovna'yla birlikte, ticcar babasimin emniyet sandigina onun
adina yaurdigy iki milyon da buyiyormus. Simdi ¢ milyonu
oldu, diyorlar. Prens, “Su kizla Alyosa’yr evlendirmeli!” diye
dusunmaus. (Agikgozdar! Firsati kagirmaz.) Hatirlarsin, kont
bir akrabalan var, saraya kabul edilen, tamnmus bir kisi... o da
onaylamis bu isi... Ug milyon bu, dile kolay! “Pekala,” demis,
“Kontes’le konusun”. Prens Kontes'e agmis diasuncesini. Beriki
diretmis. Sag solu belli olmaz, diyorlar. Kontes olmasina Kon-
tes ama, bir¢ok kimse gorismuyormus onunla kentte. “Hayur,
diye tutturmus, “sen benimle evleneceksin. Katerina Fyodorov-
na Alyosa’yla evlenemez”. Dediklerine gore kiz analgm ¢ok
severmis gozunin icine bakarms. Bir dedigini iki etmezmis.
Sessiz, melek gibi bir kizmis! Prens hemen durumu kavramis,
“Sen merak etme Kontes,” demis. “Varim1 yogunu tikettin.
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Girtlagina kadar borg igindesin: Uvey kizinla Alyosa birbirinin
tam dengi. Seninki safin biri... Alyosa'min da kafas1 ¢aligmaz.
Avcumuzun igine alinz onlan, istedigimiz yana ¢ekeriz. Paran
olur o zaman. Benimle evlenip ne yapacaksin?” Ne anasinin
gozudur! Namussuz herif! Alu ay 6ncesine kadar bir tarla ka-
ranm veremiyormus Kontes. Varsova'ya gitmisler. Orada raz
olmus... Boyle duydum iste. Mariya Vasilyevna anlatti butun
bunlan. Isin ash paraya, milyonlara dayamyor. Yoksa kizin gu-
zelligi, hoslugu hep hikaye!

Anna Andreyevna'min anlattiklan sagirtmigti beni. Birkag
gun once Alyosa’dan duyduklanmi dogruluyorlardi. Alyosa,
para icin dunyada evlenemeyecegiyle oviinuyordu. Ne var ki
Katerina lvanovna'dan hoglaniyordu da. Gene Alyosa'dan, ba-
basinin —bu soylentileri yalanhyordu ama- Kontes'i kizdirma-
mak i¢in simdilik onunla belki de evlenecegini duymugtum.
Alyosa’nin babasini ¢ok sevdigini, onunla 6viandugunu, her
s6zune koru korune inandigimi yukanda anlatmistim.

Geng prensin nisanlis1 olacak kizi 6vmeme pek gicenen
Anna Andreyevna,

— Senin hog kiz kont soyundan degil! diye sardardu konug-
masini. Natasa daha uygun duserdi ona. Otekinin olup olaca-
g1 bir taccar kiz1. Oysa Natasa eski, soylu bir aileden geliyor.
Ah, soylemeyi unuttum, kocam dun aksam hani o sac kaph
sandi@1 var ya, onu agti, ge¢ saatlere kadar ailemizle ilgili eski
belgeleri kangtirdi durdu. Oyle ciddiydi ki. Orga érayordum.
Bakamiyordum ne yaptigina, korkuyordum. Sesimin ¢ikmad:-
g gorunce kizdi. Kendi g¢agirdi beni yanina. Geceyansina
kadar ailemizin unla ge¢misini anlatt.. lhmenevler daha Mut-
his lvan zamaninda soyluymuguz. Benim ailem Sumilovlara
gelince, ta Aleysey Mihaylovi¢ zamanminda unlaymus. Belgele-
ri duruyor. Karamzin'in tarihinde bile yaziyormus. Anlayaca-
gin, bu yazden otekilerden asagy degiliz. Nikolay Sergeyi¢ an-
latmaya baglayinca dugsuncesini hemen anladim. Natasa'nin
kucgumsenmesi dokunmustu ona. Yalmiz zenginlikle gegiyor-
lar bizi. Varsin o Pyotr Aleksandrovi¢ canavan para pesinden
kogsun. Ne aggozla, ruhsuz bir insan oldugunu herkes biliyor
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zaten. Varsova'da gizliden cizvitlige yazilmis diyorlar. Dogru
mu bu acaba?

Bu soylenti benim kulagima da gelmisti.

- Sacma, dedim.

Ama Nikolay Sergeyi¢'in ailesiyle ilgili eski belgeleri kangur-
digy haberi ilgingt. Soylu bir aileden geldigiyle daha 6nce hi¢
ovinmemisti. Anna Andreyevna surduriyordu konusmasini:

- Hepsi canavardir bunlann! Nasil, anam babam, Gzaluyor
mu Natasa, aghyor mu? Ah, ge¢ kalacaksin, hadi git! Matryo-
na! Matryona! Kiz degil ki haydut! Hakaret ettiler mi ona Van-
ya? Dogruyu soyle bana.

Ne yamt verebilirdim? Aghyordu kadincagiz. Sonra anlata-
cagim soyledigi onu uzen geyin ne oldugunu sordum.

— Ah yavrum, ah, dedi, ¢ok dertliyim. Cilem dolmamg bes-
belli! Bilmem ammsar misin yavrum, altn kaph bir madalyo-
num vardi. Nataga’agimin kugukluk resmi vardi iginde. Sekiz
yasindayd: o zaman melegim. Koyden gecen bir ressama yap-
turmistim resmini. Unuttun galiba? lyi bir ressamdi. Natasa'yr
ask tanncasi biciminde resimlemisti. O zamanlar altn sans1
lawvir kivir saglan vardi. Tul bir giysi giydirmisti ona. Igi gozu-
kiyordu. Oyle gizel olmustu ki, bakmaya doyamiyordu insan.
Ressama bir ¢ift de kanat eklemesini sdylemigtim, ama razi ol-
mamsti. Basimiza gelen bu felaketten sonra madalyonumu
sandiktan ¢ikarmis, boynuma takmisum. Hagla birlikte tas-
yordum onu. Bir yandan da Nikolay Sergeyi¢ gorecek diye
o6dum kopuyordu. Natasa'nin butin esyalanm evden atmamizi
ya da yakmamz1 sdylemisti. Evde hicbir seyin onu animsat-
masin istemiyordu. Onun resmine bakmak yetiyordu bana.
Bazen ona baka baka aghyordum... rahatlatiyordu beni bu.
Yalmz kaldigim zamanlar 6piyordum, épuyordum... sanki
onun yuzdydud. Konugsuyordum onunla. Her gece yatarken
kutsuyordum. Evde baska kimse yoksa, yamimda o varmis gibi
yuksek sesle bir sey soruyordum ona. Sonra bana yarut veri-
yormus gibi hayal kuruyor, pesinden bir soru daha soruyor-
dum. Ah Vanya'cigim, anlatmasi bile gu¢! Bizimkinin madal-
yondan habersiz olmasina seviniyordum. Gelgelelim, dun sa-
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bah elim boynuma gidince ne gorsem begenirsin. Madalyon
yok, kordonu bos degil mi... kopmus, madalyon dasmus bes-
belli. Bedenimden soguk terler bosaldi. Aramadigim yeri bi-
rakmadim... yok oglu yok! Boynumdan farkina varmadan dus-
mus! Nereye gitmis olabilirdi? Belki yatakta dusurmusamdur
diye her yamim inceden inceye aradim... yok! Birisi buldu onu
bence. Matryona'dan ya da ondan baska kim bulmus olabilir?
Matryona'dan boyle bir sey beklemem. Gizlisi sakhsi yoktur
benden... “Matryona! Ne zaman getireceksin su semaveri?” Ya
onun eline gecerse ben ne yapanm? diyordum kendi kendime.
Kara kara dusanayordum. G6zyaglanmi tutamiyordum. Niko-
lay Sergeyic ise bana karsi yumusadik¢a yumusuyordu. Nigin
agladigim biliyor da bana aciyormus gibi bakiyordu yuzame.
“Nereden bilecek?” diye geciriyordum igimden. Yoksa madal-
yonu bulmus, pencereden firlatip atrms miyds? Yaradihs: baki-
mindan pekala yapabilir bunu ¢unka. Atmistir, simdi de atug
icin uzalayordur. Matryona'yla gidip pencerenin diplerini ara-
dim. Yoktu. Yer yanlmis i¢ine girmisti sanki. Gece sabaha ka-
dar agladim. 11k kez dun gece kutsayamadan yattim yavrumu.
Ah lvan Petrovig, kotu, ¢ok kotu bu. lyiye isaret degil! ki
gundur durmadan aghyorum. Hi¢ olmazsa i¢imi dokup, biraz
avunmak i¢in sizi, melegimi bekliyordum.

Kadincagz ac1 ac1 aglamaya baslamist1. Sonra bir sey amim-
samug gibi galumsedi.

— Ah, dedi birden, sd6ylemeyi unuttum! Bir yetim kizdan s6z
etti mi sana?

- Etti Anna Andreyevna. Birlikte karar verdiginizi; yoksul, ye-
tim bir kiz cocugunu ahp buyuteceginizi sdyledi. Dogru mu bu?

— Aklimin ucundan bile gecirmedim! Yetim-metim istedi-
gim yok benim! Onu gordukge kotu talihimizi, ugradigimiz
[elaketi ammsanm! Natasa’dan baska hi¢ kimseyi istemiyo-
rum. Bir kizim oldu hayatta, baska da olmayacak! Bu yetim ki-
21 da nereden ¢ikard1? Ne dersin lvan Petrovi¢? Doktagum
gozyaglanm gorip, avunmam igin mi? Yoksa 6z kizimi yure-
gimden sokup atayim da baskasimin ¢ocuguna baglanayim di-
ye mi istiyor bunu? Gelirken benim i¢in ne soyledi sana? Na-
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sil buldun onu... sinirleri bozuk, degil mi? Sist! Geliyor! Sonra
anlatrsin, anam babam, sonra!.. Yann gelmeyi unutma sakin.

) U]

thtiyar girdi odaya. Bir seyden utaniyormus gibi merakla baku
yuazumuze. Kaslan ¢aukti. Masanin yanina gitti.

— Semaver hala hazir degil mi? diye sordu.

Anna Andreyevna telaslanmusti.

— Simndi getiriyorlar, anam babam, bak iste geldi.

Matryona, Nikolay Sergeyi¢'in gelmesini bekliyormus gibi
getirmisti semaveri. Yash, gavenilir, lhmenevlere candan bagh,
ama inat¢1 bir hizmetgiydi Matryona. En kuguk bir seye he-
men homurdanirdi. Nikolay Sergeyi¢'ten korkar, onun yamn-
da dilini tutardi. Ama Anna Andreyevna'ya kars: kaba davra-
nir, agik¢a ona hukmetmeye ¢ahsirda. Ne var ki Natasa'yla onu
yurekten sevdigi belliydi. Daha lhmenevka'dan tamyordum
onu. lhtiyar.

— Off... insan sucuk gibi 1slamir da eve gelince hazir gay bu-
lamazsa, ona ¢ay yapmak istemezlerse kotu, diye homurdand.

Anna Andreyevna onu gostererek goz kirpt bana. Bu gesit
esrarh goz kirpmalardan nefret ederdi lhmenev. Gergi bizden
yana bakmamaya ¢ahgiyordu ya, yuzainden Anna Andreyev-
na'nin bana onu gostererek goz kirptginin farkinda oldugu
belliydi. Birden,

— Islerim vardi1 Vanya, dedi. lyice sarpa sardilar. Anlatmg
miydim sana? Suglu buluyorlar beni. Delilim, belgem yokmus.
Hesaplar yanhgmus... ya...

Prens’le aralanndaki davadan s6z ediyordu. Hala suriyordu
bu dava. Ama son zamanlarda Nikolay Sergeyi¢'in iyice aleyhi-
ne donmugstu. Susuyordum, ne yanit verecegimi bilemiyor-
dum. Kuskulu, yazame bakiyordu. lkimizin susmasina sinir-
lenmis gibi 6fkeyle birden,

— Ne olacaksa bir an 6nce olsun! dedi. Para cezasina ¢arptir-
salar bile gonlam rahat ya... Ne karar verirlerse versinler,

75



urnurumda degil. Yeter ki bitsin su is! Yakam biraksinlar...
Her seyimi onlara verip Sibirya’ya gidecegim.

Anna Andreyevna tutamadi kendini.

— Tannm, Sibirya’ya m1? Nigin o kadar uzaga gidecegiz.

lhtiyar, kendisine itiraz edilmesine sevinmis gibi, kaba bir
tavirla,

— Uzak m1? dedi, burada kime yakinsin?

Anna Andreyevna uzgun, bana bakt.

— Hig degilse... insanlara... dedi.

Ihmenev bir bana bir kansina bakt1.

— Insanlar dedigin kim? diye bagirdi Hangi insanlara yakin-
sin burada? Soygunculara, iftiracilara, hainlere mi? Merak et-
me, her yerde doludur béyleleri. Sibirya’da da ¢ikarlar karsi-
miza. Benimle gelmek istemiyorsan o baska. Kal burada! Zorla
goturmem seni.

Zavall1 Anna Andreyevna,

- “Nikolay Sergeyig!” diye bagirdi. Kimin yaninda kalabili-
rim! Senden bagka kimim var be...

Sesi gatallasti, sustu. Yardimim diliyormus gibi urkek ba-
kiglanm bana dogrulttu. Thtiyann heyheyleri uzerindeydi. Her
seye kiziyordu. En iyisi ona itiraz etmemekti.

- Uzilmeyin Anna Andreyevna, dedim, sandigimz kadar
kotu bir yer degildir Sibirya. Isler ters gider de lhmenevka'yr
satmak zorunda kalirsaniz, Nikolay Sergeyi¢'in dusanduga gi-
bi yapmak sizin igin en akillica yol olur. Sibirya'da iyi bir yer
bulabilirsiniz, hem o zaman...

— Bak, hi¢ degilse senin kafan ¢ahsiyor Vanya. Ben de boyle
dusunayorum. Her seyi birakip gidecegim.

Anna Andreyevna ellerini ogusturarak,

— Bunu senden beklemezdim Vanya, dedi, demek sen de ay-
n dasuncedesin! Dogrusu, senden beklemezdim bunu lvan
Petrovig... Simdiye kadar anahk babalik ettik sana, tutmus...

— Ha-ha-ha! Ne bekliyordun ya? Burada kalirsak neyle gegi-
necegiz, bir dagin bakalim! Para suyunu ¢ekti! Prens Pyotr
Aleksandrovig¢'e gidip 6zur dilememi ister miydiniz acaba?

Prens’in adim1 duyunca yash kadin korkudan titremege bas-
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lamisu. Elindeki ¢ay kasig tabagina garparak ses gikanyordu.
Thmenev hirgin, inat¢i bir hazlakendi kendini costurarak,

— Evet Vanya, dedi, en iyisi 6yle yapmal1! Ne diye Sibirya'ya
gidelim! Yann iki dirhem bir ¢ekirdek giyinirim, saglanm gu-
zelce taranm, briyantinlerim! Anna Andreyevna yeni bir yaka-
hk hazirlar bana (bdyle yuksek bir kisinin yanina baska turla
gidilmez ¢unku!). Her sey tam olsun diye bir ¢ift de eldiven
alinm kendime... huzurlarina ¢ikarim; “Efendim,” derim,
“anam babam, velinimetim! Bagisla beni, biz ettik sen etme,
bir lokma ekmegi ¢ok gorme bize, ¢oluk ¢ocuguma aci!......"
lyi mi Anna Andreyevna? Bunu mu istiyorsun?

Kadincagizin titremesi giderek artiyordu.

- Bir sey istedigim yok benim... dedi, aptalhgumdan soyle-
dim oyle! Canim siktiysam kusuruma bakma, ama ne olur ba-
girma oyle.

Zavalh kansimin gozyaslanm, korkusunu gorditkge ihtiyann
icinin sizladigim, ondan daha ¢ok azalduganu biliyordum.
Ama gene de tutarmyordu kendini. Son derece iyi, ama zayif
iradeli insanlarda bazen gorulur bu. lyidirler ama, uzuntuleri,
ofkeleri haz verir onlara. Her ne pahasina olursa olsun, (hatta
hicbir sugu olmayan baska birisine, cogunlukla ¢ok sevdigi bir
yakimina ac1 verdiklerini bile bile) i¢lerindeki zehri dokmek-
ten geri kalmazlar. Sozgelimi, kadinlarda durup dururken
kendilerini hakarete ugramig, mutsuz gérmek bir gereksinme-
dir. Bu bakimdan kadinlara benzeyen ¢ok erkek vardir. Hem
zayif yaradihish erkekler degildirler bunlar. lhtiyar hir gikar-
mak istiyor, bu istegini yenemedigi i¢in cam sikaliyordu.

Ammsiyorum, o anda “Sakin Anna Andreyevna'nin digin-
dagua gibi bir sey yapmis olmasin?™ diye gegirdim i¢imden.
“Kim bilir belki de tek ¢ikar yolun o oldugunu gérmusg, Nata-
sa'ya gidiyordu. Yolda akh basina geldi ya da bir sey oldu, vaz-
gecti... yazde yuz oyle olmustur. Sinirleri bozuk, biraz 6nceki
isteginden, duygulanndan utandi, déndu ve zayifligimin ofke-
sini alabilecegi birisini anyordu; aym istegi, duygulan tagidi-
gindan kuskulandig: insan segti...” Kizim bagislamak isteyi-
sinde, zavalh Anna Andreyevna’sinin duyacag sevincin buyuk
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pay: vardi kuskusuz. Gelgelelim, bu istegini gerceklestireme-
digi sarece hincim kadincagizdan ahyordu.

Korkudan titreyen Anna Andreyevna’'nin perigan durumu
dokunmustu ona simdi. Ofkesinden utanmug gibi bir an tuttu
kendini. Ugamuz de susuyorduk. lhtiyara bakmamaya ¢alsi-
yordum. Ne var ki bu an uzun surmedi. Heyecanla ya da nef-
retle olsun, i¢ini bogaltmas gerekiyordu. Birden,

— Bak Vanya, dedi, soylemek istemiyordum ama siras: geldi.
Durust bir insan olarak her seyi dosdogru anlatacagim sana...
anhyor musun? Senin gelmene sevindim. Yaninda, baskalan-
nin da duymas: igin yuksek sesle soyleyeyim ki, butin bu
sagmaliklar, gozyaslar, ahlar-vahlar camimi sikmaya baslad:
artik. Yuregimden —belki de kanayarak, sizlayarak— koparp
attgim bir sey artik bir daha eski yerini alamaz. Evet! Gore-
ceksiniz!

Alev alev bakislanni bana dogrulttu, (kansinin urkek bakig-
lanndan gozanu kagirdig belliydi) surdurda konusmasini:

— Alu ay onceki olaydan so6z ediyorum Vanya! Beni yanhs
anlamayasin diye agik konusuyorum. Tekrar ediyorum, cami-
ma tak dedi aruik! Istemiyorum!.. Boylesine bayag, zayif duy-
gulanm olabileceginin sanilmasi... Gzantiden akhm yitirece-
gimden kuskulanilmas: tepemi attinyor.. Sagma! Eski duygu-
lanm sokip attim igimden, unuttum! Am diye bir sey yok be-
nim i¢in artik... yok! yok! yok...

Ayaga firlayip yumrugunu olanca gucuyle masaya indirdi.
Bardaklar sangirdadi.

Kendimi tutamadim, adeta 6fkeyle bakum yuzine.

— Nikolay Sergeyi¢! Anna Andreyevna'ya da acomiyor musu-
nuz? Bakin ne hale soktunuz kadincagiz1!

Ama onu daha da kizdirmaktan baska bir seye yaramamisti
bu gikisim. Yuzu kireg gibi, zangir zangir titreyerek,

— Acomiyorum! diye haykirdi. Acitmayorum, ¢unki bana da
aciyan yok! Acimiyorum, ¢unku lanetlenmeyi de her tarla ce-
zay1 da hak eden ahlaksiz kizim ugruna, beni hedef tutan ir-
kin komplolar hazirlamyor evimde!..

Anna Andreyevna,
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- Nikolay Sergeyi¢, diye bagirdy, ne olursun lanetleme!.. Ne
istersen soyle, yalmz lanetleme kizimi!..

lhtiyar, sesini bir kat daha yukseltti:

- Lanetleyecegim! Cunku onuru bir paralik edilmis, hakare-
te ugramis olan benden, o lanetli kizin ayagina gidip 6zur di-
lemem isteniyor! Evet, evet boyle bu! Gece gindiz evimde
bununla iskence ediliyor bana. Aghyorlar, sizhyorlar, budalaca
seyler ima ediyorlar! Acindirmak istiyorlar beni... —Yeleginin
yan cebinden titreyen elleriyle birtakim kagtlar ¢ikardi- Bak
Vanya, dava dosyasindan not ettigim bolumler bunlar! Benim
hirsiz, dolandinca1 oldugum, velinimetimi soydugum iddia edi-
liyor!.. Onun (Natasa’nin) yuzunden rezil kepaze oldum! Iste,
bak, bak!

Cebindeki kagitlan gikanip ¢ikanp masanin uzerine atiyor-
du. Bana gostermek istedigi kagidi anyordu. Ama aradigimi
bulamiyordu bir turla. Sabirsizlikla elini cebine daldinp, avcu-
na geleni gikardi. Agir bir sey carpt masaya, sangirdad... An-
na Andreyevna bir qighk atu. Kaybettigi madalyonuydu bu.

Gozlerime inanamiyordum. lhtiyann yuzu bir anda kipkar-
miz1 olmustu. Titriyordu. Anna Andreyevna ellerini 6nunde
kavusturmus, yalvaran gozlerle ona bakiyordu. Mutlu bir
umut panltisi vardi yuzunde. lhtiyann yuzundeki bu kirmizi-
ik, bu saskinlik.. evet, yamlmiyordu. Anna Andreyevna ma-
dalyonunu artik temelli yitirdigini anlamist1!..

Kocasinin madalyonu buldugunun, onu bulmasina sevindi-
ginin farkindaydi. Belki de heyecandan titreyerek, kiskanghkla
butun gozlerden saklamist1 onu. Yalmz kaldig bir yerde, sev-
gili yavrusunun o guzelim yuzune bakmisti, bakmigta... doya-
mamisti bakmaya. Belki zavalli annesi gibi o da odasina kapa-
nip biricik Natasasiyla konusmusg, ona sorular sorup yanitlan-
m kendi vermis; gece yuregi aciyla sizlarken, higkinklarim
gogsunde bastirarak sevimli resmi oksamis, 6pmusg, baskalan-
nin yaninda lanetledigi, yazunu gormek istemedigini soyledigi
kiz1 igin Tanrr’ya yakarmst.

Anna Andreyevna, biraz 6nce Natasa’sim lanetleyen ofkeli
babanin karsisinda daha fazla tutamadi kendini,
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- Ne dersen de, hala seviyorsun onu anam babam! diye ba-
girdi

Kansinin bagumasim duydugu anda qilgin bir 6fke panlus:
belirdi ihtiyann gé6zlerinde. Madalyonu kaptig: gibi var gucuy-
le yere garpt, topuguyla ezmege bagladi. Tikanarak hirhyordu:

— Omrimin sonuna dek lanetliyorum onu. Omriamun so-
nuna dek!

Anna Andreyevna,

— Tannm! diye haykard), onu, onu, lanetliyor! Benim Nata-
sa'm! O tath yuzunu... ¢igniyor! Ayaginin alunda!.. canavar!
Duygusuz, kalpsiz, kendini begenmis!

Kansinin gghgim duyan ¢qilgin ihtiyar bir an durdu: Yapu-
gindan dehsete kapilmigti. Birden egilip yerden ald1 madalyo-
nu, kapiya kostu. Ama iki adim atmgti ki dizlerinin uzerine
yigildi, kollanm 6nundeki kanepeye dayad, bitkin bir durum-
da basim 6nune egdi.

Cocuk gibi aghyordu. Hickinklar gogsunu sikistinyordu.
Sert ihtiyar bir anda gocuktan zayif olmustu. Artik lanetleye-
mezdi Natasa'yl. Bizden utanmiyordu simdi. Bir dakika 6nce
ayagmn alunda ¢ignedigi resmi bizim yanimizda coskun bir
sevgiyle opuyor, 6puyordu. Bunca zamandir iginde sakladig
lazinin sevgisi sanki 6nune gecilmez bir ¢1g gibi tasms, butun
benligini sarmist1.

Anna Andreyevna kocasinin uzerine egilmis, onu kucakla-
mus, yuksek sesle,

— Affet, affet onu diyordu. Baba evine dondur onu, Tann iyi-
ligini, 6fkeni yenmenin édulunu verir sana!

Thtiyar kisik, derinden gelen bir sesle,

— Hayir olmaz! dedi. Dinyada olmaz! Olaram de affetmem
onu! Affetmem!

X

Natasa'ya gittigimde vakit iyice gecti. Saat on olmustu. O sira-
lar Fontanka’da Semyonovski Koprasu yakinlannda, pis bir



“apartmanin”, tuccar Kolotuskin'in evinin dordanca kaunda
oturuyordu. Once Alyosa’yla birlikte Liteynaya'da guzel bir
evin ucuncu katinda, kuc¢uk ama rahat, hos désenmis bir da-
irede oturmuslardi. Ama geng Prens’in parasi kisa zamanda tua-
kenmis, muzik ogretmenligi isi de olmamsh. Sagdan soldan
odung para almaya baglamig, girtlagina kadar borca girmisti.
Paralan hep evin susune, Natasa'ya aldig) armaganlara veri-
yordu. Bu israft yuzunden sitem ediyordu ona Nataga. Bazen
aghyordu bile. Duygulu bir insand1 Alyosa. Kimi zaman bir
hafta 6nceden buayuk bir hazla kendini hayallere kaptuinr; Na-
taga'ya armaganmini sunarken onun nasil sevinecegini daganur-
ken mutlulugun en yucesini tadar; dusuncelerini, hayallerini
coskun bir sevingle bana agardi. Ne var ki Natasa’nin armaga-
m alirken yuzuna eksitmesi, ona sitem etmesi batin umutla-
nn yikardi. Oyle ki acirdim zavallhya. Sonralan bu armaganlar
yuzanden tatsiz targmalar bile ¢ikmaya baglamist1 aralannda.
Bu arada Alyosa'min Natasa’dan gizli para harcadigx da oluyor-
du. Arkadaglarina uyuyor, Nataga'ya ihanet ediyordu. Birtakam
Jozfinlerle, Minnalarla iligkisi vardi. Ama 6te yandan, Nata-
sa'min kuguk parmag etmeyeceginden; kaba, duygusuz bir in-
san oldugu i¢in onu anlayamadigindan, onun sevgisine layik
olmadigindan dert yaniyordu. Bir bakima hakhyd. Birbirinin
dengi degildiler. Alyosa, Natasa’mn karsisinda kendisini ¢ocuk
gibi hissediyordu. Beriki de onu her zaman ¢ocuk goriyordu
zaten. Delikanly, Jozefin'le iliskisinden aglayarak, pismanhk
duyarak so6z ederdi bana, Natasa’ya soylememem i¢in yalvanr-
di. Butan bu itiraflardan sonra benimle birlikte, korkudan tir
tir titreyerek Nataga'min yamna gittiginde (boyle zamanlarda,
isledigi suctan sonra, Natasa'min yuzune bakmaya korktugu-
nu, yalmz benim yamimda biraz cesaret bulabilecegini soyleye-
rek bensiz gitmezdi sevgilisinin yanina) evet, korkudan tir tir
titreyerek benimle Nataga'min yanina gittiginde geng¢ kuz daha
ilk bakista her seyi anlardi. Cok kiskang¢ti. Alyosa’nin bu ¢ap-
kinhklanni nasil bagighyordu, aklim almiyordu. Cogunlukla
soyle oluyordu: Alyosa benimle igeri giriyor, onunla urkek ko-
nusuyor, sevgi dolu bakislanm gozlerinden ayrrmyordu. Na-

81



tasa delikanhinin suglu oldugunu anlamakta gecikmiyordu
kugkusuz. Ama renk vermiyor, konuyu hicbir zaman kendi
agrmiyor, agzin aramyor, tam tersine hemen sevgisini bir kat
daha artinyor, daha neseleniyordu... igin tuhafi, bunu bir kur-
nazhk dusunerek yapug da yoktu. Hayir... Bu temiz ruhlu kiz
icin unutmakta, bagwslamakta sonsuz bir haz vardi. Alyosa'y1
bagislamak ona buayuk bir mutluluk veriyordu sanki. O za-
manlar tek suglu Jozefinlerdi. Natasa'nin tath, onu bagislayan
bakislanm gorunce dayanamazdi Alyosa, yuregine ¢oken yu-
ku hafifletmek, kendi deyimiyle “eskisi gibi olmak” igin, so-
rulmadan her seyi anlauverirdi. Bagislaninca cogar, hatta ba-
zen duygulanarak aglar, Natasa'y1 oper, kucaklardi. Sonra gene
negelenir, Jozefin'le aralannda gegenleri ¢ocuksu bir igtenlikle
anlatmaya baslar, kahkahalarla guler, Natasa'yr over, goklere
cikanrdl. Huzur iginde, nege iginde sona ererdi gece. Parasi
iyice suyunu ¢ekince esyalanm satmaya baglardi. Natasa'nin
1sranyla Fontanka'da kuguk, ucuz bir daire buldular. Esyalann
satilmas: surayordu. Nataga kendi giyeceklerini bile satiyor,
bir yandan da is anyordu. Bunu 6grendigi zaman Alyosa ¢ok
uzalmusta: Kendi kendini lanetlemis, “Ne denli asagilik bir
insan oldugumu biliyorum™ diye aglarmig, ama durumu du-
zeltmek icin gene de birgeyler yapmamisti. Simndi satacak esya-
lan da kalmamisti. Yalniz isten ellerine gecen para vardi ki bu
da ¢ok azd

Bu durum, Alyosa daha babasinin evindeyken baba ogul
arasina sogukluk sokmustu. Prens'in, oglunu Kontes'in uvey
kiz1 Katerina Fyodorovna Filimonova'yla evlendirmek niyeti o
zamanlar henuaz bir tasanydi, ama akhna iyice koymustu bu-
nu. Alyosa'yr sik stk Kontes'in evine goturuyor, kiza kibar dav-
ranmasim sdyluyor, kah iyilikle kah sertlikle onu yola getir-
meye ¢ahsiyordu. Ama Kontes bozmustu igi. O zaman Prens
de oglunun Natasa’yla iliskisini gormezlikten gelmeye basla-
mistl. Alyosa'min uganhgim bildigi i¢in bu agkinin ¢abuk son
bulacagim umuyordu. Oglunun Natasa’yla evlenecegi dusun-
cesini ise son ana dek akhnin ucundan gegirmemisti. Sevgilile-
rin de bu konuda bir sey yapuklan yoktu zaten. Natasa’nin ba-



basiyla bangmasini, kosullann degismesini bekliyorlardi. Hem
Natasa buna pek yanasmiyordu saninm. Alyosa bir giin konu-
surken —Natasa yoktu yanimizda— babasinin bu serivene biraz
sevinir gibi oldugunu kagirmisu agzindan: lhmenevlerin kua-
cik dasmesi hosuna gidiyormus. Ote yandan, oglunun Nata-
sa'yla iliskisinden hoslanmiyormus gibi davramiyormus: Zaten
az olan ayhgim (ogluna kars: pek cimriydi) iyice kismis; bus-
batun kesecegini soyleyerek ona gozdag veriyormus. Ama ki-
sa bir zaman sonra, baz isleri i¢in Polonya’ya giden Kontes'in
ardina dugmusti. Alyosa'y1 Katerina Fyodorovna Filimono-
va'yla evlendirmek dusuncesini hala ¢ikanp atmammstu kafa-
sindan. Gergi evlenecek yasta degildi henuz Alyosa, ama kiz
cok zengindi, boylesine bir firsat kaginlmazdi. Sonunda istedi-
gi olmustu Prens'in. Alyosa'min Katerina Fyodorovna'yla ev-
lenmesi isinin yoluna koyuldugu soylentileri kulagimza kadar
geliyordu. Olaylanm anlattigim giinlerde Prens yeni donmas-
ta Petersburga. Oglunu ¢ok iyi karsilamisti, ama onun Nata-
sa'yla iliskisini hala surdurmesi biraz camm stkmisti. Kugku-
lanmaya, korkmaya baslamisti. Hemen aynlmalanm istemisti.
Ama daha etkili bir yol tutmasinin gerektigini anlamakta ge-
cikmedi. Alyosa’y1 ahip Kontes’e gotirdu. Katerina Fyodorov-
na gocuk denecek yasta, tath, gazel bir kizdi. Son derece temiz
bir yuregi vardi. Kibar, neseli, akilhydi. Prens, oglunun en ¢ok
alt ay sonra Natasa’dan sogumaya baglayacagini, Katerina
Fyodorovna'ya o zaman baska gozle bakacagim umuyordu. Bir
ol¢iide yamlmamst... Gergekten de, Kontes'in kizina ilgi gos-
teriyordu Alyosa. Sunu da ekleyelim, Prens ogluna son derece
yumusak davramyordu artik. Ama gene para vermiyordu. Al-
yosa, bu yumusakhigin aliinda babasinin kesin karannin sak-
landigim sezinliyor, uzaluyordu... ama Katerina Fyodorovna'yr
bir gun gormese duyacag) uzuanta kadar degil... Bes gundur
Natasa'ya ugramadigim biliyordum. lhmenevlerden Fontan-
ka'ya giderken endiseyle “Acaba ne soylemek istiyor bana?”
diye dusuniyordum. Uzaktan, odasinda 151k yandigim gor-
dum. Benimle gorugmek istedigi zamanlar, evinin yakinlann-
dan gecersem (hemen her aksam gecerdim oradan) goreyim



diye kandili pencerenin 6nine koymasim kararlagtirmistik
aramizda. Is181 orada gorance Natasa'nin beni bekledigini anh-
yordum. Son zamanlarda sik sik koyuyordu kandili pencere-
nin oénine...

XV

Yalniz buldum Nataga’y1. Kollanni gogsunun uzerinde ¢apraz
yapms, dalgin, bir agag bir yukan dolasiyordu odanin iginde.
Coktandir masanin uzerinde beni bekleyen semaver sonmusg-
tu. Bir sey soylemeden gulumseyerek elini uzatta bana. Yazu
bembeyazdi. Gulumsemesinde ac1, cana yakin, sabirh bir ey
vardi. Mavi gozleri eskisinden daha irilesmis, sa¢lan gurles-
misti sanki... zayifhgindan, hastaligindan o6yle gozukuayordu.
Elimi sikarken,

- Geleceginden umudumu kesmistim, dedi. Biraz sonra
Mavra'y yollayacaktim sana. Gene hastalandin sandim.

— Hayir, hasta falan degilim. Ahkoydular beni. Anlatinm.
Senin nen var Natasa? Bir sey mi oldu?

Natasa sagirmig gibi.

- Yo, dedi, ni¢in sordun?

— Mektubunda... gelmemi yazdiktan bagka, saatini de belir-
tiyordum. Boyle yapmazdin.

— Ah, evet! Dun bekliyordum onu.

— Hala gelmedi mi?

- Gelmedi.

Bir an sustuktan sonra ekledi:

— Gelmezse seninle konusmam gerekecek diye dasundam de.

— Bu aksam bekliyor musun onu?...

— Hayir, bu aksam orada oldugunu biliyorum.

— Ne dusunuyorsun Natasa? Artik hi¢ gelmeyecek mi sana?

Asin ciddi bir tavirla yazame bakti.

— Gelecek elbette, dedi.

Bu aceleciligim hoguna gitmemisti. Sustuk. Odanin i¢inde
dolasiyorduk. Gene gulumseyerek,



— Dort gozle seni bekliyordum Vanya, diye basladi. Hem ne
yapiyordum, biliyor musun? Odanin i¢inde bir asag bir yuka-
n dolasiyor, kendi kendime ezbere siir okuyordum. Ammsiyor
musun... ¢ingirak, kisin kar tutmus yol: “Semaverim mege ma-
samin ustunde fokur fokur kaynarken...”, birlikte okurduk:

Tipi dindi; yol gozukiyor aruk,
Gecenin donuk milyonlarca gozu tepemizde...*

— Sonra da:

Birden korkung bir sesin,

Cingirakla dost¢a konustugunu duyuyorum:

“Ah, bir gun gelecek sevgilim,

Gopsume yaslayip bagini, dinlenecek!..

Sabahin ilk 1s1klan

Penceremin caminda buzda oynasirken,

Semaverim mege masamn ustinde fokur fokur kaynarken,
Sobam giirdayarak,

Kosede basma perdenin ardindaki yatagimi aydinlaurken.
Mutlu degilim de neyim!..”

— Cok hog! Insanin igine igliyor Vanya, degil mi? Ne doku-
nakli! Anlatmak istedigi her seyi birkag ¢izgiyle anlatmis ozan.
Iki duygu var: Onceki ile sonraki. Semaver, basma perde... biz-
den birgeyler var bunlarda... Sanki tagrada bir ev anlattig...
sanki goriyorum bu evi: Yeni, henuz kaplamalan ¢akilmams
ahsap bir ev... Sonra oteki tablo:

Gene o sesi duyuyorum birden,
Aaaci dert yaniyor ¢ingirapa:

(*) Y.P. Polonski'nin “Cingirak” (1854) siirinden — ¢.n.
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“Nerede benim o eski dostum?
“Cikagelecek, boynuma atilacak diye.

Korkuyorum!

Bu da hayat m!

Sikic, karanhk ganlerim

Kugucuk odam dapdaracik,
Penceresinden ruzgar giriyor...
Bahgesinde tek bir vigne agaci var,

O da buz tutmug camdan gozakmuyor,
Belki ¢oktan donmustur zaten.

Hayat mu bu! Perdenin de rengi kalmad,
Hastayim, yakinlanma gidemiyorum,
Ne beni azarlayanim var, ne de sevenim...
Yalnuz kocakannmn dirdin..."

- “Hastayim”... Ne yerinde kullanilmis bu s6zcuk! “Ne
azarlayanim var”.. ince duygularla dolu bir siir. Anilann bu-
ruklugu, insana haz veren o elemi var bu deyiste... Tannm, ne
hos bir siir! Hayatn ta kendisi!

Bogazinda bir sey dugurnlenmis gibi sustu. Bir dakika sonra,

- Sevgili Vanya! dedi.

Ne soyleyecegini unutmus gibi gene sustu. Belki de bir sey
dusunmeden sdylemisti bunu, iginden oyle gelmisti.

Hala dolasiyorduk odanin i¢inde. Tasvirin énunde bir kan-
dil yaniyordu. Son zamanlarda pek dindar olmustu Natasa.
Ancak din duygulanndan sdz edilmesini istemiyordu.

- Ne o, yann bayram mi1? diye sordum, kandili yakmissin.

- Hayir, bayram degil... otur istersen Vanya, yorulmussun-
dur. Cay icer misin? Aksam ¢ayim i¢gmedin, degil mi?

— Oturalim Natasa. I¢tim.

— Nereden geliyorsun?

- Onlardan...

Natasa'nin baba evinden onlardan diye so6z ederdik.

- Onlardan m1? Nasil olur? Kendin mi ugradin, yoksa cagr-
dilar mu seni?..



Soru yagmuruna tutmustu beni. Heyecandan yuzu daha da
solmustu. lhtiyarla sokakta karsilasmarmmzi, annesiyle konus-
mamizi, madalyon olayim oldugu gibi, batiun aynntlanyle an-
lattim. Higbir sey saklamazdim ondan. Dikkatle dinliyordu be-
ni. Gozlerinde yaglar birikinisti. Madalyon olay1 ¢ok etkiledi
onu. S6zumi ikide bir keserek,

— Dur, dur Vanya, diyordu, daha aynntili, her seyi oldugu
gibi anlat, ¢ok kisa geciyorsun!..

Ayminularla ilgili sordugu sorulara yanitlar vere vere bir da-
ha, bir daha anlatum her seyi.

- Gergekten bana m geliyordu dersin?

— Bilmiyorum Natasa, hi¢bir sey duginemiyorum. Seni 6zle-
digi, sevdigi besbelli; ama sana gelmesi, bu... bu...

Natasa sozumi kesti:

— Resmimi 6pta degil mi? Ne sdyleyerek 6puyordu?

— Ne soyledigi anlasilmiyordu. Sevgi dolu isimlerle ¢agin-
yordu seni...

— Caginyor muydu?

- Evet.

Sessiz sessiz aglamaya baglamist Natasa.

— Zavalhlar, dedi.

Bir an sustuktan sonra ekledi:

— Her seyi bilmesi olagan zaten. Alyosa'min babasiyla da ilgi-
li ok sey biliyor.

Cekingen,

— Natasa, dedim, gidelim onlara...

Oturdugu koltukta hafifce dogruldu.

— Ne zaman? diye sordu.

Yizia bembeyaz olmugtu. Hemen simdi gidelim, dedim. El-
lerini omuzlanma dayanp ac1 ac1 galumsedi.

— Hayir Vanya, olmaz camim. Her zaman soylersin bunu,
ama... kapa aruk.

Canim sikkin,

— Hi¢ mi bitmeyecek bu korkung¢ aynlik? diye haykirdim.
Ilk adim: atamayacak kadar magrur musun? llk adim senin
atman gerekiyor. Baban seni bagislamak i¢in bunu bekliyordur

87



belki... Bir babadir o! Hakaret ettin ona! Gururuna sayg: duy!
Dogal, hakh bir gururdur bu! Ilk adimi1 atmak zorundasin. De-
ne bir kez. Bir kosul 6ne sirmeden bagislayacakur seni.

- Oyle mi samyorsun! Olamaz bu! Boguna sitem etme bana
Vanya. Gece gindiz hep bunu dasundum, disuniayorum da.
Evden kagah beri bunun uzerinde dusoinmedigim gunum ol-
madi. Seninle de ka¢ kez konugtuk! Bunun olamayacagin sen
de biliyorsun zaten!

— Dene bir kez!

- Hayir dostum, olmaz! Boyle bir sey yapsam busbutan ki-
zar. Insan temelli kaybettigi bir seyi bir daha elde edemez ar-
tik. Neden s6z ettigimi anladin m1? Onlann yaninda gegirdi-
gim mutlu ¢ocukluk ginlerimi... Babam bagislasa bile, tanya-
maz beni simdi. Kaguk bir kiz ¢ocugunu, buyumis olsa bile
cocuk kalmis bir gen¢ kiz1 seviyordu o. Cocuksu safhgimd
hoslandig). Daha yedi yagimda bir ¢ocukken dizine oturup
ona ¢ocuk sarkilan soyledigim zamanlarda oldugu gibi oksar-
d1 saglanmi. Ta kagukligumden son gine dek her gece karyo-
lamin basucuna gelir, kutsard: beni. Felaketimizden bir ay on-
ce benden gizli (oysa her geyi biliyordum) bir ¢ift kupe almist
bana. Armaganina ne ¢ok sevinecegimi duaginerek bir ¢ocuk
gibi mutluydu. Kupelerden haberim oldugumu séyleyince he-
pimize —bagta bana kuskusuz- dyle kizmigti ki. Evden kag-
simdan ¢ gun once bir seye uzuldugumu fark etti, hastalana-
cak derecede kederlendi... Inamr misin? Beni birazcik olsun
avutmak icin gidip tiyatroya bilet almis!.. Bununla azantamu
dagitmak istiyordu! Gene soyliuyorum sana, kucaginda buayit-
tagu kiz ¢ocugunu seviyordu o, benim bir gun olgunlasip ka-
din olabilecegirni aklina getirmek istemiyordu... diusunemiyor-
du boyle bir seyi. Simdi eve donsem tamimaz bile beni. Tuta-
hm ki bagisladi. Nasil bir Natasa gikacak karsisina? Degistim
artik, cok degistim. Sevgisini yeniden kazanmay1 basarsam bi-
le... gene de ge¢cmis mutlu gunlerin 6zlemini ¢ekecek. Artik
degistigim i¢in, eskisi gibi tath bir ¢ocuk olmadigim i¢in uzu-
lecek. Ge¢mis her zaman hos gorinir insana zaten, 6zlenir.

Heyecanlanmisti. Uzgin,



— Ah Vanya, diye yukseltti sesini, ne hostu ge¢mis!

— Soylediklerinin hepsi dogru Natasa, dedim. Seni gimdi ol-
dugun gibi tanimasi, sevmesi gerekiyor. Onemli olan tanimas:.
Tanidiktan sonra sevmesi kolay. Seni tamy1p, anlayamayacag-
n1 m1 samyorsun? O bakimdan 6yle duyarhdir ki yuregi!

— Ah Vanya, biraz anlayish ol! Benim neyimi anlayacak?
Onu soylemek istememistim. Bak ne diyecegim sana: Baba
sevgisi de kiskangur. Onu asil 6tkelendiren, Alyosa'yla aramiz-
da olup bitenlerden haberdar edilmemesidir. Boyle bir seyi ak-
himin ucundan gegirmiyordu. Askirmzin kéta sonunu da, ev-
den kagisimi da benim “algak¢a” sir saklamama veriyor. Bas-
langigta gidip her seyi anlatmadim ona. Yuregimde filizlenen
aski agmadim. Tersine, duygulanmi i¢imde sakladim. Inamir
misin Vanya, onu asil gucendiren budur. Yoksa evden kag-
mam, kendimi sevgilime vermem o kadar dokunmamustir ona.
Tutahm ki bir baba gibi candan, sevgiyle karsilad1 beni. Ama
yuregine dugen o dagmanlhk tohumu hep orada kalacakur. 1ki
0¢ gun sonra uzuntiler, sitemler baslar. Kosulsuz bagislamaz
beni zaten. Tutalim ki gergegi butun giplakhigiyla anlattim
ona. Onu kuguk dusardugumu bildigimi s6yledim. Alyosa'yla
gecirdigim mutlu gunlerin bana neye mal oldugunu, ne acilar
¢ektigimi anlamak istemezse ¢ok uzuluram, ama buna da kat-
laninm... gelgelelim bu da yetmeyecek ona. Olmayacak seyler
isteyecek benden. “Agkini, Alyosa’yr lanetle” diyecek. Ge¢mis
gunlerin geri gelmesini, son alt ay: silip atmamuz1 isteyecek.
Ama hi¢ kimseyi lanetleyemem ben... Oldu bir kez... Hayir
Vanya, simdilik olmaz. Zamani gelmedi henuz.

— Ne zaman gelecek?

— Bilmiyorum... Gelecekteki mutlu gunleri hak etmemiz
icin once ac1 ¢ekmemiz gerekiyor. Aci her seyi temizler... Ah
Vanya, hayat ne ac1!

Susuyordum. Dalgin, yuzune bakiyordum.

~ Nigin 6yle bakiyorsun yuzame Alyosa... sey... Vanya?

Yapug yanhshga galumsedi.

- Gulumseyisine bakiyordum Natasa. Nereden aldin bu gu-
lumseyisi? Eskiden boyle gulumsemezdin.



— Ne var galimsememde?

— Gergi o ¢ocuksu igtenlik gozukuyor gene, hem... Ama gu-
lamserken yireginde bir siz1 var sanki. Zayiflamigsin Natasa.
Saclann daha bir gurlesmis sanki... Nedir su uzerindeki? On-
lardayken diktirmemis miydin bunu?

Natasa sevgi dolu gozlerle baku yuzame.

— Ne ¢ok seviyorsun beni Vanya! dedi. Sen ne yapiyorsun
bakalim? Islerin nasil?

— Eskisi gibi... romamim uzerinde ¢ahisiyorum, ama olmu-
yor. Esin gelmiyor. Istersem gelisiguzel yazabilirim. Hem boy-
lesi daha bir tutulur belki. Ama giizel bir konuyu berbat et-
mekten korkuyorum. En ¢ok sevdigim konulardan biridir bu.
Gelgelelim zamaninda dergiye yetistirmem de gerekiyor. Oyle
ki bazen romanimi birakip elime daha hafif bir sey alayim di-
yorum... Okuyanlann i¢i kararmasin, neselensinler!..

— Zavallh, ¢cahiskan Vanya! Smith’ten ne haber?

- Olda ya.

— Hayali gelmedi mi? Ciddi soylayorum Vanya, hastasin
sen, sinirlerin ¢ok bozuk, hayal gormen ondan. Daha bu da-
ireyi tuttugunu bana anlatirken fark etmistim sinirlerinin' bo-
zuk oldugunu. Nasil, ¢ok mu kéti yeni evin? Rutubet var m1?

— Var! Ustelik bu aksam bir sey oldu... Neyse, sonra anlannm.

Aruk dinlemiyordu beni Natasa. Basi1 6nunde, dalgin oturu-
yordu. Sonunda yuzume bakt1.

— Onlan nasil birakip kagtim, aklim almiyor, dedi. Cildirmis
olmahyim.

Bakisindan, yamit beklemedigi belliydi. Bir sey soyleyecek
olsam duymazd: bile. Isitilir isitilmez bir sesle,

— Vanya, dedi, is i¢in ¢cagardim seni bu aksam.

— Nedir?

— Ondan aynhyorum.

— Aynldin m1, aynlacak misin?

— Bu hayata bir son vermem gerek. I¢imi dokmek, simdiye
dek senden sakladiklannmi sana anlatmak igin ¢agudim seni.

Her zaman boyle, gizli niyetlerini bana agiklayacagim soyle-
yerek konusmaya baslardi benimle. Ne var ki, ¢ogunlukla ba-



na ¢ok onceden anlatug sirlar olurdu bunlar.

— Ah Natasa, dedim, belki bin kez duydum bunu senden!
Elbette bir arada yasayamazsiniz. Tuhaf bir iligki var aranizda.
Ortak higbir yanimiz yok. Ama... yapabilecek misin bunu?

- Simdiye dek yalmzca niyetim vard1 Vanya. Simdi kesin ka-
ranm verdim. Canimdan ¢ok seviyorum Alyosa'y:, ama bu
yaptigim dasmanhk ona. Gelecegini mahvediyorum. Serbest
birakmaliyim onu. Benimle evlenemez. Babasinin istegine kar-
s1 koyacak gucu yok. Ben de ayagina kostek olmak isterniyo-
rum. Ona vermek istedikleri kiza tutulmasina sevindim bile.
Simdi benden aynlmasi bu yuzden daha kolay olacakur. Bunu
yapmak zorundayim! Mecburum... Onu sevdigime gore, her
seyimi onun yoluna feda etmeliyim. Agkim1 kanmitlamaliyim
ona, mecburum buna! Oyle degil mi!

— Ama raz1 edemezsin onu.

- Etmeye de ugrasmayacagim zaten. Su anda igeri girse, ge-
ne eskisi gibi davranacagim ona. Ama hig vicdan azab: ¢ekme-
den beni birakmas: i¢in elimden gelen her seyi yapmak zorun-
dayim. Beni perisan eden bu iste. Yardim et bana. Bir akil ver-
meyecek misin?

Tek yol var onunde, dedim, bagkasin1 sevmek... Ama san-
mam ki saglam bir yol olsun bu. Onun nasil bir insan oldugu-
nu biliyorsun. Bak, bes gundur hi¢ ugramad: buraya. Tut ki te-
melli biraku seni. $imdi sana onu biraktigim ondan aynldigini
yazmak kahyor Alyosa’ya. Hemen kosar gelir.

- Ni¢in hi¢ sevmiyorsun onu Vanya?

— Ben mi?

— Evet, sen, sen! Dismansin ona. I¢in i¢in dismansin! Hem
de ¢ok! Nefret duymadan s6z edemiyorsun ondan! Onu ki-
cuk dusiarmekten, ¢amura bulamaktan hoslandigim her za-
man fark etunisimdir! Evet, 6zellikle onu ¢camura bulamak bu-
yuk bir haz veriyor sana!

- Simdiye dek hi¢ soylememistin bunu bana. Yeter artik Na-
tasa. Birakalim bu konuyu.

Natasa gene bir anhk bir sessizlikten sonra,

- Bagka bir eve tasinmak istiyorum, dedi. Ama kizma Vanya...
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— Kizmiyorum inan. Ne yaran olur ki, oraya da gelecektir.

— Bana olan aski gugludur, ama yeni agk: yenebilir onu. Ge-
ne bana donse bile, bir dakika kalir yamimda, ne dersin?

— Bilmiyorum Natasa, sag) solu belli olmaz onun. Seni sev-
mesine karsin, baska birisiyle evlenebilir. lkisini aym anda ya-
pabilir.

— O kuz1 sevdigini kesin olarak bilsem karanm verirdim...
Vanya! Hicbir seyi gizleme benden! Bana soylemek istemedi-
gin birseyler biliyor musun?

Endigeli, soru dolu bakislanni gozlerimin igine dikmisti.

— Bilmiyorum dostum, zaten hicbir zaman gizlim olmams-
ur senden. Ama su da var: Belki bizim sandigimiz kadar tu-
tulmamistir Kontes'in uvey kizina. Gegici bir hevese kapilmig
olabilir...

— Oyle mi saniyorsun? Tannm, kesin olarak bilsem! Ah, su
anda onu gormeyi Oyle istiyorum ki! Yazane bir kerecik bak-
sam yeterdi bana! Gozlerinin i¢inden her seyi 6grenirdim!
Ama yok burada! Yok!

— Bekliyor musun onu Natasa?

— Hayrr, onun yaninda simdi. Ogrensin diye adam yolladim.
O kiz1 gormeyi ne ¢ok istiyorum... Bak Vanya, ger¢i sagmah-
yorum, ama onu goremem mi? Hi¢bir yerde karsilasamam mi
onunla? Ne dersin?

Yanitimi endise i¢inde bekliyordu.

— Gorebilirsin, dedim, ama yalmzca gormek yetmez.

—Bana yeter! Her seyi anlardim o anda. Beni dinle: Oyle ap-
tallastim ki son gunlerde. Odanin iginde yalniz bagina dolasip
duruyorum. Daganuyorum. Kafamin i¢i karmakansik. Soyle
bir sey geldi akhma Vanya: Kontes'in uvey laziyla tamssan na-
sil olurdu acaba? Kontes romanim 6vmustd hani. Sen soyla-
yordun. Baz1 aksamlar Prens R...nin toplanulanna gidiyorsun,
o da geliyor oraya. Oyle yap ki tamsuirsinlar seni onunla. Al-
yosa da tamstirabilir sizi. Sonra gelir, bana onun nasil bir in-
san oldugunu anlatirsin.

— Nataga, sevgili dostum, bunu sonraya birakalim. Simdi
onemli olan su: Aynlmaya gucun yetecegine emin misin? Ken-
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dini yokla soyle bir, sogukkanh misin?

Natasa alcak sesle,

— Ye-te-cek! dedi. Onun i¢in yapacagum her seyi! Caum bile
veririm! Ama, biliyor musun Vanya, suna dayanamiyorum:
Simdi o kizin yaminda beni unutmus, buradayken oldugu gibi
durmadan anlatmasina, galmesine... Kizin gozlerinin igine ba-
kiyordur. Hep insamin gozlerinin icine bakar zaten. Benim bu-
rada oturdugumu... seninle konustugumu aklina bile getirmez.

Umutsuzca yuazume bakn.

— Peki ama demin soylediklerin Nataga...

Gozleri parhyordu. So6zumu kesti:

— Hep birlikte verelim karanmizi! Bunun i¢in minnettar ka-
lacagim ona. Ama 6nce onun beni unutmasi agir geliyor bana
Vanya! Ah Vanya, 6yle ac1 ¢ekiyorum ki! Kendi kendimi anla-
miyorum: Akil boyle diyor, baska turlu oluyor! Ne olacak du-
rumum?

- Yeter, yeter Nataga, kendine gel...

— Iste bes gan oldu, her saat, her dakika... Gece ginduz hep
onu dusunuyorum! Bak ne diyecegim Vanya: Oraya gidelim
seninle, gotur beni!

- Yeter aruk Natasa.

— Hayir, gidelim! Seni bekliyordum zaten! Ug gin dnce ver-
dim karanmi. Bunun i¢in ¢agirdim seni... Oraya goturmek zo-
rundasin beni. Kiramazsin hatunmu... Seni bekliyordum... Ug
gun... Bu aksam toplant1 var orada... oradadir Alyosa... Hadi!

Akhm yitirmis gibiydi. Holde bir guraltu oldu; Mavra biri-
siyle tartisiyordu sanki.

— Dur Natasa, dedim, kim geldi, dinle!

Kuskulu bir gulumsemeyle kulak kabartt:, birden bembeyaz
oldu yuzu.

— Tannm! diye fsildadi. Kim geldi?

Tutmak istedi beni, ama kurtuldum elinden, disan ¢ikum.
Evet, Alyosa'yd: gelen. Mavra'ya birgeyler soruyordu. Kadin,
evde tek s6z sahibiymis gibi once igeri birakmak istememisti
onu.

- Nereden ¢ikun? diyordu. Nerelerdeydin ka¢ gundur? Ne-



relerde sarttan? Hadi gir bari, gir! Beni acindiramazsin kendi-
ne! Gir de hesap ver!

Alyosa biraz bozulmugtu ama,

— Kimseden korkum yok benim! diyordu. Girerim elbette!

- Girersin girersin!

— Ne sandin ya!

Beni gorance,

— A! Siz de mi buradasinmz! Ne sevindim bilemezsin! Ben de
geldim iste. Ama ne yapacagim sasirdim...

— Dosdogru girin igeri. Korkacak ne var?

- Korktugum falan yok. Inamin bana. Canku suclu degilim.
Suglu oldugumu mu saniyorsunuz? Goérursuniaz simdi.

Kapah kapinin 6nunde durdu, yapmacik bir yareklilikle.

— Natasa, girebilir miyim? diye seslendi.

Igeriden yanit veren olmadi. Alyosa endigeyle,

— Ne oluyor? diye sordu.

— Hig, dedim, demin igerideydi, sakin...

Alyosa usulca a¢ti kapiy1, basim1 uzaup urkek urkek goz
gezdirdi orada. Kimsecikler yoktu.

Birden dolapla pencere arasinda gordu Natasa'yr. Saklanms
gibi orada kipirdamadan duruyordu. O durusu akhma geldik-
¢e hala tutamam kendimi, gulamserim. Alyosa sessiz adimlar-
la ona yaklagti. Tuhaf bir korkuyla yuzune bakarak,

— Natasa, dedi, ne oldu sana? Merhaba Natasa.

Geng kiz, suglu olan kendisiymis gibi kizanp bozararak,

— Ne... ne olacak... hi¢!.. dedi. Cay ister misin?

Alyosa ne yapacagini, ne sdyleyecegini sasirmist1.

— Nataga, beni dinle... dedi. Sugluyum, bundan kuskun ol-
masin... Ama aym zamanda sugsuzum da. Biraz su¢suzum!
Simdi anlatacagim sana.

Natasa,

- Nigin? diye fisildad, hayir, hayir, istemez... iyisi mi elini
ver bana... her zamanki gibi...

Koseden ¢ikti. Yanaklan kipkairmizi olmustu. Alyosa'min yu-
zune bakmaya korkuyormus gibi basi1 6niandeydi. Alyosa he-
yecanla,
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— Ah Tannm! diye haykirdi. Suglu olsaydim bu durumda
yuzine bile bakamazdim!.

Bana donerek ekledi:

- Bakin, bakin! Beni suglu samyor. Butun deliller bana kar-
st! Bes gandur gorinurlerde yokum! Evlenecegim kizin ya-
ninda oldugum soylentileri dolasiyor ortada... ama o ne yapi-
yor buna kargihk? Bagishyor beni! “Elini ver, her sey bitsin!”
diyor. Natasa, camim benim! Su¢suzum, inan buna! Hig¢ su-
cum yok! Tam tersine, tertemizim!

— Ama... Ama oradan geliyorsun... Oraya ¢agirmislard: se-
ni... Nigin geldin? Sa... saat kag?

- On buguk! Oraya da gittim... Ama hasta oldugumu séyle-
yip ¢ikum. Bes gundur ilk kez kurtarabildim kendimi onlar-
dan. Hemen sana kogtum Natasa. Istesem daha once de gelebi-
lirdim elbette, ama bilerek gelmedim! Ni¢in mi? Simdi ogre-
nirsin. Anlatacagim sana. Zaten bunun i¢in geldim. Ama bu
kez vallahi sugsuzum sana kars1! Butanuyle su¢suzum!

Natasa basim kaldinp Alyosa’nin gozlerinin igine bakt...
Bakig1 oylesine igtendi, yuzunde oylesine durust, neseli bir an-
latim vard ki, s6zlerine inanmamak elde degildi. Bu ¢esit ba-
nsma anlannda eskiden birkag kez oldugu gibi gene aglayarak
kucaklasacaklanm sandim. Ama Natasa, mutluluktan bitkin
dusmus gibi basim Alyosa'nin gogsune dayadi ve... sessiz ses-
siz aplamaya basladi. Oteki de tutamadi kendini... sevgilisinin
ayaklanna kapandi. Ayaklanm, ellerini 6payordu. Cildirmisu
sanki. Nataga'ya bir sandalye getirdim. Oturdu. Ayakta dura-
cak gucu kalmamisti.






lkinci Bélam

Bir dakika sonra ¢ilginlar gibi gulusuyorduk. Alyosa’nin gur
sesi bastinyordu bizimkilerini:

- Durun, durun da anlatayim. Beni hala eski Alyoga sani-
yorsunuz... Is olsun diye geldigim kanisindasiniz... Séyluyo-
rum, size, cok 6nemli bir is pesindeyim. Susun bir dakika!

Anlatmak istiyordu. Onemli haberlerle geldigi belliydi. Ama
boyle haberlerle bizi sasirtacag) dusuncesinin verdigi ¢ocuke¢a
gurur Natasa’yr galdariayordu. Elimde olmadan ben de galme-
ye baglamigim. Alyosa kizdik¢a biz gulayorduk. Uzantid, pe-
sinden Alyosa’nin ¢ocuksu caresizligi sonunda 6yle bir duru-
ma getirmisti ki bizi, Gogol'in ¢avusu* gibi, birisi parmagim
gosterse katila katila gulecektik. Mavra kapida durmus, ofkey-
le bize bakiyordu. Natasa'nin Alyosa’y1 —bes gundur hevesle
bekledigi gibi— guzelce bir azarlanmamasina, tam tersine, ne-
seyle galigmemize icerlemisti.

Kahkahalarimizin Alyosa’y: incittigini gorunce sonunda
sustu Natasa.

(*) Gogol'un Bir Evlilik'inde Tegmen Jekavin'in ¢ok guldogunu sdyledigi cavus
Dirka -¢.n.
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— Ne anlatmak istiyorsun? dedi.

Mavra kaba bir tavirla Alyosa'ya konugma firsati vermedi:

— Ne dersiniz, semaveri yakayim mi1?

Alyosa kolunu salladi, hizmetgi kadim aceleyle kovdu.

- Cik disan Mavra, ik, dedi. Her seyi, olmusg, olacak her se-
yi anlatacagim. Canka biliyorum hepsini. Bes gandir nerede
oldugumu merak ettiginizin farkindayim dostlanm... benim
anlatmak istedigim de bu zaten. Birakmiyorsunuz ki anlata-
yim. Ama once sunu soyleyeyim: Hep aldatiyordum seni Nata-
sa, eskiden beri aldatiyordum, 6nemli olan da bu.

— Aldauyor muydun?

— Evet, bir aydir aldatiyordum seni. Babamin gelisinden 6n-
ce de... Simdi agik agik konusmamizin zamam geldi. Babam
gelmeden bir ay once olduk¢a uzun bir mektup aldim ondan.
Ikinizden de sakladim bunu. Gayet agik, anlagilir bir dille —oy-
lesine ciddiydi ki, korkmustum bile- evlenme igimin artuk bir
sonuca baglandigini, nisanhimin bulunmaz bir kiz oldugunu,
ona layik olmadigim halde gene de onunla evlenmek zorunda
oldugumu yaziyordu. Kendimi hazirlamami, kafamin icindeki
sacma dusunceleri ¢itkanp atmami v.b. -bilirsiniz, arhik daha
neler— istiyordu. Iste burada mektup, saklamistim sizden...

Natasa kesti sozanu:

- Hig de saklamadin! Oviandigan seye bak! Daha o zaman
her seyi oldugu gibi anlatrmstin. O gunlerde birden uysallasti-
gany, bir sugunu bagiglatmak istiyormus gibi dizimin dibinden
aynlmadigim1 ammsiyorum. Zaten par¢a par¢a, mektubun bu-
tanuna anlatun bize.

— Hayr, onemli olan1 anlatmadim saninm. Birseyler sezinle-
mis olabilirsiniz, ama ben anlatmadim. Sakhyordum bunu siz-
den, uzilerek sakhiyordum.

Natasa'ya bakarak s6ze kanstum:

— Ben de amimsiyorum Alyosa. O gunler sik sik akil damsi-
yordunuz bana. Mektubun buatununa parga parca bana da an-
latimz. Usta kapah olarak kuskusuz.

Natasa destekledi beni:

- Evet, butanunu! Boburlenme lutfen! Bir seyi saklayabilir



misin sen? Adam aldatmak kim, sen kim! Mavra bile anlad:
her seyi. Oyle degil mi Mavra?

Mavra kapidan bagim uzatt.

— Anlagsilmayacak gibi miydi, dedi, u¢ gun icinde her seyi
anlatti. Kurnazhk sana gore degil!

- Of, ne sikia insanlarsimz! Konusulmuyor sizinle! Bunlan
hep ofkeden yapiyorsun Natasa! Mavra, sen de yamhyorsun.
Unutmadim, deli gibiydim o zaman. Ammsiyor musun, Mavra?

— Amimsamaz olur muyum! $imdi de Sylesin.

- Hayr, hayir, onu demek istemedim. Ammsiyorsun! Para-
miz kalmamist da gumas sigara kutumu rehine gétarmustan.
Sunu da séyleyeyim, bana kars: ¢ok saygisizsin Mavra. Nataga
ahstirdi seni boyle. Neyse camim, tutahm ki gercekten anlatam
her seyi. (Simdi amumsadim.) Ama mektubun havasim bilmiyor-
sunuz. Oysa en 6nemli yam havasidir. Bunu anlatacagim size.

— Nasilmis bakalim havasi1? dedi Natasa.

- Bak Natasa, alay eder gibi soruyorsun. Alay etme benimle.
Yemin ederim, anlatacaklanm ¢ok 6nemli. Oyle bir havasi var-
d1 ki, ellerim titremeye baslarmsti. Babam hi¢ boyle konusma-
mist benimle. Anlayacaginiz, dunya yikilsa dediginden don-
meyecege benziyordu. Iste boyle bir havas: vardi mektubun!

— Bunu benden nigin sakladigim anlatsana!

— Ah Tannm! Seni korkutmamak igin kuskusuz... Her geyi
kendi bagima yola koyabilecegimi umuyordum. Bu mektuptan
sonra babamin da gelmesiyle durumum iyice kotulesti. Agqik
acik konusmak istiyordum onunla. Karsisina gecip ciddi olarak
her seyi anlatacakum. Ama bir turla olmadi. O da hi¢ sorma-
di.. ne kurnazdir! Tam tersine, her sey kesin karara baglanmis,
ararmizda bir anlasmazhk yokmus gibi davramyordu. Duyuyor
musun, olamazmis gibi... Oylesine guvenir kendisine! Oyle yu-
musak, candan davranmaya basladi ki bana! Sasiyordum. Ne
zeki oldugunu bilemezsiniz lvan Petrovi¢! Okumadig kitap,
bilmedigi sey yoktur. Bir kez baksin yuzunuze, i¢inizden ge-
cenleri oldugu gibi saysin. Belki de bunun i¢in cizvit adin tak-
muslardir ona. Babami 6vmem Natasa'nin hosuna gitmez. Kiz-
ma Nataga. Boyle iste... sey.. baslangicta param da kesmisti,



ama artuk veriyor, dun baglad1. Natasa! Melegim benim! Yok-
sullugumuz bitti aruk! Suraya bak! Alu aydan beri kestigi para-
min hepsini birden verdi dun. Bakin ne ¢ok para var burada.
Saymadim bile. Mavra, bak su paralara! Bundan boyle gumus
kagiklanmuzi, kol dugmelerimizi rehine vermeyecegiz!

Cebinden olduk¢a buyuk bir tomar kagit para —bin bes yuz
ruble kadar vardi- ¢ikarmis, masanin uzerine koymustu. Mav-
ra, gozlerinin i¢i galerek paralara bakiyordu. Alyosa’yr 6vayor-
du. Natasa telaglanmigu. Alyosa surdarayordu konugmasinm:

— Simdi ne yapacagim ben? diye dusunuyorum hep. “Nasil
karg1 duracagim ona?” lkinize de yemin ederim ki, bana kargt
boyle iyi degil de, sert davransa hi¢ umursamazdim. Yuzine
kary1 “istemiyorum, buyadum artk” derdim... her sey biterdi!
Inanin, diretirdim de. Ama bu durumda ne sé6yleyebilirim ona?
Beni su¢lamayin sakin. Carun biraz sikild: galiba Natasa. Nigin
bakigiyorsunuz? “Hemen kanivermis, ne iradesiz bir ¢ocuk” di-
ye dasunayorsunuzdur. Hayir, var iradem, hem de sandiginiz-
dan ¢ok! Kamu da iste: I¢inde bulundugum durumu umursa-
madan kendi kendime “bunu yapmak zorundayim, her seyi ol-
dugu gibi anlatmaliyim babama” dedim, anlattim, dinledi beni.

— Ne anlattin? diye sordu Natasa endigeyle.

— Bagka kiz istemedigimi, benim kendi nisanlim oldugunu,
seni sevdigimi... Daha 6nce bunu ona agik agik soylemis degil-
dim kuskusuz. Ama hazirladim onu buna, yann soyleyecegim.
Oyle karar verdim. Once, para igin evlenmenin ¢irkin bir gey
oldugunu, kendimizi soylu, kalburustu kisiler saymamzin ap-
talhktan bagka bir sey olmadigim soyledim. (Karsimdaki ba-
bam degil de kardesimmis gibi agik serbest konusuyordum.)
Sonra, tiers état’dan* oldugumu soyledim; tiers état c'est I'es-
sentiel,** dedim, herkes gibi olmak gurur veriyor bana... Anla-
yacagimz, butun yeni dusunceleri agikladim ona... Heyecanlan-
mis, cosmugtum. Kendi kendime sasiyordum. Dugancesinin ne
denli sakat oldugunu kanitladim ona... diupediz “Prensligimiz
de ne oluyor bizim?" dedim. “Dogustan bir prensligimiz var,

(*) Uguncu tabaka, avam (Fransizca).
(**) Onemli olan ugiincu tabakadir (Fransizca).
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hepsi o kadar. Oysa gergekte ne ilgimiz var prenslikle? Once,
oyle ahim sahum bir zenginligimiz yok, varhkl bile sayilmay:z.
Gunumuzde asil Prens Rotschilld’dir. Sonra, ¢oktan beri adi-
miz anilmayor bir yerde. Soyumuzun son unlu kisisi buyuak de-
dem Semyon Valkonski'ydi. Onu da yalmzca Moskova'da tani-
yorlardi. Hemn de neyiyle? Son mulku olan ug¢ yaz koélelik giftli-
gini satip yemesiyle... 6yle ki, oglu para kazanmasayd: torunla-
n bir¢ok prens gibi irgathk yapmak zorunda kalacaklardi. Bosu
bosuna kibirlenmeyelim.” Anlayacaginiz, igimi iyice doktum.
Oyle atesli konusuyordum ki! Hatta kendimden de birseyler
ekledim. Itiraz bile edemedi. Yalmzca, Kont Nainski'nin evin-
den aynldigim igin biraz azarladi. Sonra, vaftiz annem Prenses
K..'min goziune girmeye ¢alismamin gerektigini, Prenses beni
evinejkabul ederse artik her yere kabul edilecegimi, gelecegi-
min kazamlms sayilacagim soyledi. Anlatti da anlatt! Butun
bunlar seninle iliski kurdugum, ¢evremden uzaklagugim igin
Natasa. Ama agik agik higcbir zaman s6z etmiyor senden. Kagi-
myor bile. kimiz de kurnazhk ediyoruz, birbirimizi avlamaya
calisiyoruz. Inan sonu iyiye varacak bunun.

— Anladik. Sonra ne oldu, ne kadar verdi? Onemli olan bu.
Cok gevezesin Alyosa...

— Ne karar verdigini ancak seytan bilir. Hem geveze degilim
ben! Onemli seylerden s6z ediyorum! Karar falan vermedi,
ben anlatirken yalmzca gulamsuyordu. Ama 6yle bir galumse-
meydi ki bu, aciyordu bana sanki. Bunun bir hakaret oldugu-
nun farkindaydim, ama alinmiyordum. “Kabul” dedi, “gel
Kont Nainski'nin evine gidelim simdi. Ama sakin bunlardan
soz etme orada. Ben anhyorum seni, ama onlar anlamazlar.”
Saninm onu da anlamiyorlar. Bir sey icin kiziyorlar ona. Sos-
yetede genel bir sogukluk var simdi babama karsi! Kont 6nce
pek soguk, kucumser bir tavirla karsiladi beni. Onun evinde
buyudugumu bile unutmustu sanki. Inanin, kim oldugumu
amimsamaya ¢ahgiyordu! Nankorluk ettim diye kiziyor bana.
Oysa nankorluk falan ettigim yok! Evinde canim sikihyordu,
gitmiyordum oraya. Babarm umursamaz, ¢ok soguk karsiladi.
O kadar ki, oraya hala ne yuzle gidiyor, sasiyorum. Buatun
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bunlar ¢ok azuyor beni. Zavalli babam handiyse yerlere kadar
egilecek oninde. Buna benim icin katlandigimin farkindayim.
Oysa bir sey istedigim yok ondan. Duguncelerimi agmay1 ¢ok
istedim babama, ama tuttum kendimi. Zaten neye yarar!
Inanglanndan dondiremem onu. Canini sikmis olurum, hepsi
bu... Zaten derdi bagindan askin. Kurnazhk etmeye, hepsini
avlamaya. Kontu bana sayg) gostermek zorunda birakmaya ka-
rar verdim... Bir anda degisti durum! Kont Nainski simdi beni
nereye oturtacagim bilemiyor. Bunu bir basina, kunazhgimla
basardim. Babam sasu kaldi!

Natasa'nin sabn tukenmisti. Yiuksek sesle,

— Bak Alyosa, dedi, as1l konuya gegsen iyi edersin. Bizimle
ilgili birseyler anlatacagim sanmistim, oysa sen Kont Nains-
ki'nin evindeki marifetlerinle 6vinuyorsun. Senin kontundan
bana ne?

— Sana m1 ne! Duydunuz mu lvan Petrovi¢, ona neymis? Asil
konu bu zaten. Goreceksin simdi. Her sey anlagilacak sonunda.
Birakin da anlatayim... Hem ni¢in dogrusunu séylemeyeyim?
Bak Natasa, siz de dinleyin Ivan Petrovig, gercekten de bazen
pek kafasiz oluyorum! Hatta dapeduz aptallasiyorum. Ama
inanmin bu kez olduk¢a kurnaz... hatta... akilh davrandim. Her
zaman akilsiz olmadigima sevineceginizi bile dusundam...

— Ah Alyosa, yeter! Yeter artik camm!.

Alyosa'min akilsiz sayilmasina dayanamazdi Natasa. Alyo-
sa'ya, senli benli bir hava iginde, bir hareketinin aptalhk oldu-
gunu anlatmaya ¢alistigim zamanlar, bunu agik agik soyleme-
digim halde, kizard1 bana. Alyosa’min kiguk dusmesini kaldi-
ramazdi. Bence, daha ¢ok onun akildan yana kit oldugunu se-
zinlemesinden geliyordu bu. Ama dusuncesini agmazdi1 Alyo-
sa'ya, onun gururunu incitmekten korkardi. Boyle durumlarda
gen¢ kizin gizli duygulanm hemen sezinlerdi Alyosa. Natasa
da fark ederdi bunu. Pohpohlamaya, oksamaya baslard1 sevgi-
lisini. Alyosa'min sé6zleri simdi bu yizden dokunmustu ona.

— Yeter Alyosa, diye ekledi, kendine yakistirdigin gibi... sey
degilsin hi¢. Yalmzca biraz havaisin, hepsi o kadar!

— Oyle olsun bakalim. Birakin da sézamu bitireyim simdi.
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Kont'un evindeki toplantidan sonra babam kizd: bile bana.
“Hele dur!” diye gecirdim i¢imden. Oradan Prenses’e gidiyor-
duk. Kocakanmn artik iyice bunadigim, ustelik kulaklannin
duymadigim, kopeklere ¢cok duskin oldugunu eskiden beri bi-
liyordum. Bir sari kopegi vardir. Uzerlerine titrer. Batan bun-
lara karsin, sosyetede ¢ok onemli bir yeri var. O kadar ki, le
superde* Kont Nainski bile antichambre** yapiyor ona. Yolda
plamim yapmustim. Neye dayamiyordu plamim dersiniz? Ko-
peklerle aram pek iyidir. Vallahi dogru soyluyorum. Bendeki
gizli bir gucten midir, yoksa benim de hayvanlan ¢ok sevmem-
den mi, bilmiyorum, kopekler bayihirlar bana! Gizli gu¢ deyin-
ce aklima geldi. Natasa, soylemedim sana. Gegen gun ruh ¢a-
girdik. Bir ruh cagincimin evine gitmistim. Oyle ilgi ¢ekiciydi
ki, Ivan Petrovic... sasum kaldim. Ben Jul Sezar ¢agirdim.

Natasa bir kahkaha att.

— Aman Tannm diye bagird1. Ne yapacakun Jul Sezar'y? Bir
ruh ¢agirman eksikti!

- Nigin oyle soylayorsun... sanki ¢ocuk var karginda... Jul
Sezar ¢agirmama nigin bu kadar sastun? Bir seyi mi eksilir ¢a-
ginrsam? Bak, hala galuyorsun!

— Eksilmez elbette camim... Ah Alyosa’cigim benim! Peki ne
soyledi sana Jul Sezar?

— Bir sey soylemedi. Ben kalemi elimde tutuyordum yalmz-
ca, o kendi kendine hareket edip kagida yaziyordu. Jal Sezar
yaziyormus s6zde. Ben inanmiyorum.

— Ne yazdr?

— Gogol'un romanlanndakine benzer “islansana” gibi bir
sey... gilmesene!

— Hadi Prenses’e gel artik!

— Konusturmuyorsunuz ki insani. Igeri girince Mimi’yle ah-
bap olduk. Yasl, igren¢ mi igren¢ bir kopek. Ustelik inatgl,
huysuz bir sey. Saldinyor da. Prenses titriyor uzerine. lkisi ya-
sit galiba. Once seker verdim hayvana, on dakika sonra elimi
uzatinca 6n patisini koyuyordu avcumun igine. Prenses, ¢ok

(*) Unlo (Fransizca).
(**) Bekleme odas1. Antichambre yapmak, burada: asin sayg) gostermek — ¢.n.
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ugragmig, ama bir tarla alisiramamis onu buna. Costu koca-
kan. Sevincinden ha aglad: ha aglayacaku. “Mimi elini veriyor,
Mimi elini veriyor!” diyordu. Gelen konuklara “Mimi elini ve-
riyor!” diye mustuluyordu. “Vaftiz oglum ogretti!” Biraz sonra
Kont Nainski geldi; “Mimi elini veriyor artik!” Sevingten dolu
dolu gozlerini ayirmiyordu benden. Cok iyi yurekli bir kadin.
Acidim ona. Bog durmuyordum, goéziune girmeye ¢alisiyor-
dum: Sigara tabakasinin kapaginda bir resmi var. Nisanh kiz-
ken, altmis y1l once ¢ekilmis... Tabakayr dugiravermesin mi
elinden. Hemen kosup aldim onu yerden, kimin resmi oldu-
gunu bilmiyormusum gibi, “Quelle charmente peinture!* Yu-
ce bir guzellik bu!” dedim. lyice gevsemisti Prenses. Benimle
sundan bundan konusmaya basladi. Nerede okudugumu,
kimlerle gorastugumu sordu, “Ne guzel saglarin var” dedi.
Ben de agik sagik bir olay anlatarak guldurdum onu. Hosland1
bundan. Yalmzca parmagm sitem eder gibi salladi, ama ¢ok
guldu. Aynlirken 6pti beni, kutsadi, her aksam gelmemi, onu
eglendirmemi soyledi. Kont gozlerini suize siize elimi sikt. Ba-
bam, dunyanin en iyi yarekli durast insan1 olmasina kargin,
ister inanin ister inanmayin, eve geldigimizde sevincinden ne-
redeyse aglayacakti. Kucakladi beni, bir sura sey anlatti. Gele-
cegimden, iliskilerimizden, paradan, evlilikten s6z ediyordu.
Anlatuklaninin hicbirini anlamadim. Paray: da o zaman verdi
bana iste. Dun oldu bu anlatuklarim. Yarin gene gidecegim
Prenses’e. Kim ne derse desin, ¢ok iyi bir insandir babam. Ké-
ta bir ey gelmesin aklimiza. Gergi senden ayirmak istiyor beni
Natasa, ama Katya'nin milyonlan gozunu kamastirdigy, o para-
ya sahip olmak istedigi i¢in yapiyor bunu... senin milyonlann
yok. Hem bunu beni dusundugu igin istiyor. Yalmz su var ki,
durumu bilmediginden, sana haksizhik etmis oluyor. Hangi
baba oglunun mutlu olmasim istemez ki? Mutlulugun ancak
milyonlarda bulunabilecegini saniyor diye su¢layamayiz onu!
Hepsi boyledir bunlarin. Ona bu agidan bakarsak, sugsuz ol-
dugu cikar ortaya. Sana bunu soylemek icin aceleyle geldim

(*) Ne hos bir resim! (Fransizca).
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buraya Natasa. Onun suglu olduguna inandigim biliyorum.
Sen de hakhsin kugkusuz. Su¢lamiyorum seni...

Natasa,

- Anlatacagin Prenses’in evindeki basanindi demek? diye
sordu. Butun kurnazhgn bu mu?

- Nasil yani? Ne diyorsun sen! Bu daha isin bas... Pren-
ses’ten yararlanarak babami avcumun igine alacagim. Anlata-
caklanm baslamadi daha.

- Hadi anlatsana!

Alyosa surdurda konusmasimi:

— Bugun ¢ok tuhaf bir olay gecti basimdan. Hala toparlaya-
madim kendimi. Once sunu séylemeliyim size, ger¢i babamla
Kontes evlilik isimizi aralarinda bir karara bagladilar ya, res-
miyete henuz dokulmedi. Yani simdi aynilsak bir dedikodu fa-
lan ¢ikmaz. Yalmz Kont Nainski biliyor durumu. O da akraba
say1lir. Sonra Katya'yla iki haftadan beri pek sik gonistuk ama
bu aksama kadar gelecek uzerine, yani evlenmemiz... agkarmz
uzerine hi¢ konusmamsuk. Once Prenses K..’nin nzasim al-
maya karar vermisler. Ondan yardim, aym zamanda para bek-
liyorlar. O ne derse sosyete de aym seyi sdyler. Oyle sayryorlar
onu... Beni sosyeteye sokmaya nedense kararh gozukuyorlar.
Ama bunu en ¢ok isteyen de Katya’min uvey annesi Kontes.
Avrupa'da kirdig) cevizler yuzianden Prenses onu evine kabul
etmez, o kabul etmeyince sosyeteye de giremez diye korkuyor.
Katya'yla benim evlenmemden yararlanmak istiyor. Bir za-
manlar evlenmemize butiun gicuyle kars1 duran Kontes bugin
Prenses’in evindeki basanma ¢ok sevindi. Ama bunu biraka-
him simdi, asil sdylemek istedigim su: Katerina Fyodorovna'yr
gecen yildan tamyorum. Ama o zamanlar ¢ocuktum daha, ak-
lim bir seye ermiyordu, bu yuzden anlayamamistim onu.

Natasa sozunu kesti:

- O zaman beni daha ¢ok seviyordun da ondan anlayama-
din, ama simdi...

Alyosa,

— Sus Natasa, diye haykirdi, yamliyorsun, bana hakarettir bu
yapugin! Itiraz bile etmeyecegim sana: Dinle, sonra kendin an-
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layacaksin... Ah, Katya’yr tanisan bir! Onun ne iyi, ne temiz
yarekli oldugunu bilsen! Ama 6greneceksin, sonuna kadar
dinle anlatacaklanmi! Bundan iki hafta once, hos geldiniz de-
meye babam beni onlara gotarduginde Katya'yr dikkatle ince-
ledim. Onun da benimle ilgilendigi kagmamist goziamden.
Merakim ¢ekti bu. Dogrusunu séyleyeyim, onu daha yakin-
dan tamimaya niyetliydim... babamin beni sasirtan o mektu-
bundan sonra béyle bir istek dogmustu igimde. Higbir sey soy-
lemeyecegim, 6vmeyecegim onu, yalnizca sunu belirtecegim:
Cevresinden apayn bir insan. Oylesine gugla, darast bir kisili-
gi var ki —bu gica temizliginden, 6zellikle durastlugunden ge-
liyor— on yedi yasinda bir kiz olmasina karsin, dupeduz bir ¢o-
cuk, kuguk kardesi gibi kaliyorum yaninda. Su da kagmadi go-
zumden: Elemli bir havasi var, igine kapamk. Hi¢ konusmuyor
evde, bir seyden urkmus sanki... Hep dusanuyor. Babarndan
korkuyor gibime geliyor. Uvey annesini de sevmiyor. Farkin-
dayim. Uvey kiz1 onu ¢ok seviyor séylentisini —ne dasaniyor-
sa— Kontes'in kendisi ¢ikanyor. Hepsi yalan bu soylentilerin.
Yalniz su var, Katya bir dedigini iki etmiyor uvey annesinin.
Sanki aralannda boyle bir karar almiglar... Gozlemlerimi ta-
mamladiktan sonra, bundan dort gun once, kafama koydugu-
mu yapmaya karar verdim, bu aksam da yapum... Katya'ya her
seyi anlatacakum. ltiraf edecektim, onu da bizim yanimiza ge-
kecektim, boylece bir anda halledecektim sorunu...

Natasa endiseli,

— Nasil? dedi, neyi anlatacakun, itiraf edecektin?

- Her seyi. Bu dusunceyi aklima getiren Tann'ya gukurler
olsun. Simdi dinleyin, dinleyin! Dort gun once soyle karar
verdim: Sizden uzak duracaktim, her seyi kendim bitirecek-
tim. Sizin yanmimizda kalsam bir turla veremezdim karanmu. Si-
zi dinlerdim, harekete gecemezdim. Yalniz bagima kalinca, bu
isi bitirmek zorunda oldugumu her dakika yinelemeye basla-
dim kendi kendime, cesaretimi topladim ve... bitirdim! Yanim-
za karanmu vermis donmeyi diasunuyordum, dondam!

— Neler yaptin? Anlatsana artik!

- Cok basit! Cesur, durast bir tavirla yanina gittim... Ama
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once, beni ¢ok sagirtan bir olaydan s6z etmeliyim size. Onlara
gitmek icin gtkmaya hazirlamiyorduk... Babama bir mektup
geldi. Tam o anda ben de galisma odasina giriyordum, kapida
durdum. Beni gormemisti. Mektup ¢ok sagirtmist onu. Kendi
kendine yuksek sesle konusuyordu. Odanin iginde hizh adim-
larla dolagiyordu. Sonra birden kahkahalarla gialmeye basladh.
Mektup elindeydi hala. Igeri girmeye korkuyordum. Biraz
sonra girdim. Babam nedense pek sevingliydi. Tuhaf tuhaf ko-
nusmaya basladi benimle. Sonra birden sustu. Daha ¢ok erken
olmasina karsin hemen hazirlanmam soyledi. Bu aksam yal-
mizca biz vardik onlarda. Natasa sandigin gibi toplanti mop-
lant1 yoktu. Sdyleyen yanlhs soylemis sana...

— Ah, konuyu dagitma latfen Alyosa. Katya'ya neler soyledi-
gini anlat!

— Sanshydim, iki saat bag basa kaldik. Bizi evlendirmek isti-
yorlarsa da, bunun olanaksiz oldugunu anlattim kendisine.
Ona guvendigimi beni yalmz onun kurtarabilecegini soyle-
dim. Her seyi itiraf ettim. Dusun Natasa, seninle olan iligkim-
den butunuyle habersizdi! Ne kadar duygulandigim gorsey-
din! Once korktu bile. Yaza bembeyaz oldu. Aramizda gegen-
leri oldugu gibi anlatim ona. Benim i¢in anam babam nasil
terk ettigini, birlikte nasil yasadigimizi; simdi nasil aa1 gektigi-
mizi, her seyden korktugumuzu... “Simdi size siginiyoruz, de-
dim (senin adina da konustum Nataga), bizden yana olun,
avey annenize benimle evlenmek istemediginizi soyleyin.
Kurtulusumuz sizin elinizde. Son umudumuz sizsiniz.” Oyle-
sine dikkatle dylesine candan dinliyordu ki beni! O anda ne
hostu gozleri! Butun ruhu bakislannda toplanmist1 sanki.
Gozleri masmavidir. Ona guvendigim i¢in bana tesekkaur etti.
Bize butun gucuyle yardim edecegine s6z verdi. Sonra seninle
ilgili bir sara soru sordu. Tamgmamz1 ¢ok istedigini soyledi.
Seni bir kiz kardes gibi sevdigini, senin de onu 6yle sevmeni
istedigini sana iletinemi rica etti. Seni bes gundar gormedigi-
mi ogrenince de palas pandiras buraya kovalad....

Natasa duygulanmisu. Alyosa'nin yuzune sitemli sitemli ba-
karak,
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- Bir de tutmus sagir Prenses’in evindeki basanlanm anlat-
yordu deminden beri! dedi. Ah Alyosa, ah! Ee, Katya ne dedi?
Seni buraya yollarken sevingli miydi?

- Evet, iyi bir sey yapmak firsauni buldugu igin sevingliydi.
Ama aghyordu. Canku o da seviyor beni, Natasa! Beni yavas ya-
vas sevmeye basladigini, benden eskiden beri hoslandigim, cev-
resinde iyi insan goremedigini itiraf etti. Tanidig) insanlann
hepsi kurnazlhk, yalan dolan pesindeymis. Bense, darustmu-
sam. Ayaga kalkip, “Tann yardimcimiz olsun Aleksey Petovig,”
dedi, “oysa ben samyordum ki...” S6zunu bitiremedi, aglamaya
basladi, kosarak girdi iceri. Soyle karar verdik: Yann benimle
evlenmek istemedigini uvey annesine soyleyecek. Ben de baba-
ma her seyi agik agik anlatacagim. Katya, babama durumu sim-
diye dek nigin agmadim diye sitem etti bana. “Durust bir insan
hicbir seyden korkmamahdir!” dedi. Oyle bulunmaz bir kiz ki!
Babam o da sevmiyor. Cok kumaz oldugunu, para i¢in canim
verecegini soyluyor. Savundum babami. Ama inanmadi bana.
Yann babami kandiramazsam (Katya da kandiramayacagim
inancinda) Prenses K. dan yardim istememe o da razi. O zaman
babam da Kontes de kabul etmek zorunda kalirlarmus. Katya'yla
kardes olmaya soz verdik birbirimize. Ah, onun da ne kadar
mutsuz oldugunu, uvey annesinin yanindaki yasarmindan nasil
nefret ettigini bir bilsen!.. Agik agik soylemiyor bunu —sanki ¢e-
kiniyor benden— ama bazi sozlerinden anladim. Natasa, sevgi-
lim benim! Gérse, o da ne ¢ok severdi seni! Oyle iyi yurekli, te-
miz bir kiz ki! Insan rahat hissediyor kendini onun yaninda! 1ki
kiz kardes olarak yaratilmigsimiz siz, sevmelisiniz birbirinizi.
Hep bunu dusuniuyordum. Dogrusunu sdyleyeyim, elimde olsa,
ikinizi bir arada yasaur, ben de yamnizda durup seyrederdim si-
zi. Aklina bir sey gelmesin Natasa’aigim. Ondan boyle soz edi-
yorum diye gicenme. Senin yaninda ondan, onun yaninda sen-
den soz etmek haz veriyor bana. Dunyada en ¢ok, ondan bile
cok seni sevdigimi biliyorsun... Her seyimsin sen benim.

Nataga, sevgi dolu, ama elemli gozlerle bakiyordu ona. Al-
yosa’nin sozleri hem haz, hem ac1 veriyordu ona sanki. Alyosa
anlatiyordu:
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— Katya'nin degerini anlayah iki hafta oluyor. Her aksam gi-
diyordum ona. Eve donince uzun uzun dasunayordum, iki-
nizi kargilastinyordum.

Natasa gialumsedi.

— Hangimizin daha iyi olduguna karar verdin?

— Bazen senin, bazen onun. Ama sen her zaman daha iyiy-
din. Onun yamindayken daha bir akilh, durust hissediyorum
kendimi. Yann, evet yann kopuyor dananin kuyrugu!

— Ona aciyor musun? Seni seviyor!

— Acaiyorum, Natasa. Ugamuz birbirimizi sevecegiz, o za-
man...

Natasa kendi kendine konusuyormus gibi,

— O zaman elveda! diye mirildand.

Alyosa sagirmigt.

Konusmamiz hi¢ beklenmedik bir olayla kesildi. Dis kapi-
dan hemen giriste bulunan mutfakta hafif bir garaltu oldu. Bi-
risi gelmisti sanki. Bir dakika sonra Mavra kapiy1 act1. Alyo-
sa’y1 basiyla disan ¢agirdi. Ugamuz de kapiya bakiyorduk.
Hizmetci kadin esrarh bir sesle,

— Seni soruyor birisi, dedi, g1k da bak.

Alyosa saskin sagkin bize bakn,

— Kim arayabilir beni bu saatte? Bakayim...

Babasinin resmi giysili usag) mutfakta bekliyordu. Sonra an-
lagildr: Prens kupa arabasiyla oradan gecerken arabay: Nata-
sa'min evinin 6nunde durdurmus, Alyosa'min orada olup olma-
digim1 6grenmesi i¢in usagim yollamisti. Usak durumu agikla-
diktan sonra aceleyle gitti.

Alyosa sagirmist, yuzamize bakarak,

- Tuhaf! dedi. Hi¢ yapmadig bir sey bu. Amacineydi acaba?

Natasa endiseli bakiyordu ona. Mavra gene a¢t kapiy1.

Heyecanl,

— Prens geliyor! diye fisildadh.

Hemen kayboldu. Natasa'nin yuza bembeyaz olmustu. Aya-
ga kalkn. Gozlerinin ici parladi. Masaya hafifce dayanmus,
ayakta duruyor, heyecanla, beklenmeyen konugun girecegi ka-
piya bakiyordu. Alyosa sagkin, ama kendini kaybetmeden,
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— Nataga, diye fisildadi, korkma, yanindayim! Sana hakaret
etmesine izin vernem.
Kap: aqildy, esikte Prens Volkanski gorandu.

Bir an, dikkatle sizda hepimizi. Dost olarak mi, yoksa disman
olarak m geldigi bakisindan belli degildi henuz. Ama dis gori-
nusunu gene de anlatacagim. O gece ¢ok sasirtn beni ¢ankaa.

Daha once de gormustum onu. Kirk, kirk bes yaslannda,
son derece yakisikh bir adamdi. Yuz anlaimi duruma gore de-
gisirdi. Ama seyrek olurdu bu degisme. Yuz ¢izgileri bir ipe
baghyd sanki, ipi hizla ¢ekince, yazandeki en tath anlatim bir
anda en kotusuyle yer depistirirdi. Biraz esmer, oval yuzuyle,
inci gibi disleriyle; ince dudaklanyla; diazgun, uzunca burnuy-
la, en kuguk bir kingig) olmayan genis alniyla; gri, oldukea gri
gozleriyle yakisikh bir adam olmasina kargin yuaza hos bir iz-
lenim birakmiyordu insanin uzerinde. Yuzundeki anlatimin
yapmacik oldugu hissi insanmin iginde tiksintiye benzer bir
duygu uyandinyordu. Bu yuzan gergek anlaimim higbir za-
man goremeyeceginiz duygusuna kapiliyordunuz. Daha dik-
katli bakinca, yazunden hi¢ ¢ikarmadigy maskesinin altinda
kotu, kurnaz, son derece bencil bir seyin sakl oldugu kusku-
su dusayordu insanin igine. Daha ¢ok gozleri ¢ekiyordu dik-
kati. Onun kota duygulanna gozleri bag egmek istemiyorlardi.
Tath tath bakacak olsa, bakisinin 1s1nlan sanki ikilesiyordu.
Yumusak, tath 1sinlar arasina sert, kuskulu, atesli, hain 1sinlar
serpiliyordu... Olduk¢a uzun boyluydu. Genis omuzlu, biraz
zayifti. Yagindan ¢ok geng gosteriyordu. Koyu kahverengi sac-
lanna henuz ak dugmemisti. Kulaklan, elleri, ayaklan kusur-
suzdu. Her yonuyle imrenilecek bir guzelligi vardi. Son derece
kibar giyimliydi. Genglere 6zgu giyimi bile yakisiyordu ona.
Alyosa'nin agabeyi gibi duruyordu. Hi¢ degilse, bu yasta oglu
olabilecek bir adama benzemiyordu.

Dogru Natasa'min yanina gitti, gozlerinin igine bakarak,
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— Bu saatte, ustelik haber vermeden sizi rahatsiz etmem tu-
haf oldu, dedi. Saminm hareketimin uygunsuzlugunu bilecek
bir insan oldugum kanisindasimzdur. Ustelik, sizin anlayigh,
iyi bir insan oldugunuzu da biliyorum. On dakika izin verin,
hakh oldugumu kabul edeceginize, beni anlayacaginiza ina-
niyorum.

Kibar, ama zoraki, inat¢: bir tavirla konusuyordu.

Natasa ilk andaki sagkinhgini, korkusunu hala atamamisti
uzerinden.

— Oturmaz misiniz? dedi.

Prens hafifce one egilerek selam verdikten sonra oturdu.
Oglunu gostererek,

— Izninizle 6nce ona bir sey soylemek istiyorum, dedi. Alyo-
sa, beni beklemeden, hatta bir hos¢akal demeden gidisinden
biraz sonra Kontes Katerina Fyodorovna’'nin rahatsizlandig
haberini getirdiler. Tam ayaga firlayip yanina kosuyordum ki,
Katerina Fyodorovna girdi odaya. Perisan bir durumdaydi.
Heyecandan titriyordu. Seninle evlenemeyecegini soyledi. Ma-
nastira gidecekmis. Yardim istemissin ondan, Natalya Nikola-
yevna'y1 sevdigini soylemigsin... Katerine Fyodorovna’'nin boy-
le bir anda bu akil almaz hareketinin nedeni senin ona yapti-
gin tuhaf agiklamaydi kugkusuz. Kendinde degildi zavalh.

Natasa'ya donup sardiarda konusmasini:

— Evinizin 6ninden ge¢iyordum, pencerenizde 151k gordam.
Coktan beri istiyordum zaten sizinle gorusmeyi. Bu firsattan
yararlanayim dedim. Ni¢in gorismek istedigimi simdi anlata-
cagim. Ama bastan rica ediyorum, uygunsuz birseyler soyler-
sem kusura bakmayin. Oyle ani oldu ki...

Natasa kekeleyerek,

— Saminm anlayacagim sizi, dedi. Gerektigi gibi de... deger-
lendirecegim sozlerinizi.

Prens, icini bir an 6nce okumak istiyormus gibi dikkatle ba-
kiyordu Natasa'ya.

- Anlayisimiza gavenim sonsuzdur, diye ekledi. Nasil bir
insan oldugunuzu bildigim i¢in geldim zaten. Eskiden beri
taninm sizi. Oyleyken, bir zamanlar haksizlik ettim size. Sug-
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luyum. Bakin: Biliyorsunuz, babanizla aramiz uzun zamandir
acik. Kendimi temize gikarmaya calismayacagim. Belki de du-
sundugumden ¢ok sugluyum ona karsi. Aldatular beni. Ne
yalan soyleyeyim, kuskucuyumdur. Bir seyin sonunun iyiye
degil de kotaye varacagim daganuram. Duygusuz yureklerde
gorulen kotu bir 6zellik... Ama kusurlanm saklamam. Dedi-
kodulara inandim, annenizi babamzi terk ettiginizde Alyosa
icin ¢cok korktum. Ama taniyamamisim sizi. Topladigim bilgi-
ler yavas yavag rahatlatti icimi. Olaylan inceledim, sonunda,
kuskulanmin yersiz oldugu kamsina vardim. Ailenizle dargin
oldugunuzu 6grendim. Babanizin, oglumla evlenmenize kars
oldugunu da biliyorum. Alyosa’nin uzerinde boylesine etkiniz
—hatta hakimiyetiniz de diyebiliriz belki— varken, bundan ya-
rarlanmamamz, onu sizinle evlenmek zorunda birakmamaniz
ne iyi bir insan oldugunuzu gostermeye yetiyor. Ama dogru-
sunu soyleyeyim, boyle bir seye kalkigsaydimiz, oglumla ev-
lenmenize butun gucumle kars1 koymaya kararliydim. Biraz
fazla agik yurekli konustugumun farkindayim. Ama su anda
benim icin en 6nemli olan agik yurekli olmaktir. Sozlerimi
sonuna kadar dinlediginiz zaman siz de hak vereceksiniz ba-
na. Ailenizi terk etmenizden kisa bir sure sonra Peters-
burg’dan aynldim. Ama giderken Alyosa i¢in korkmuyordum
artik. Soylu gururunuza guveniyordum. 1ki aile arasindaki so-
gukluk sona ermeden evlenmeye yanagmayacaginizi anlams-
tuim. Alyosa’yla aramin bozulmasim istemiyordunuz. Sizinle
evlenirse onu affetmeyecegimin farkindaydimz. Sonra kimse-
nin, bir prens koca aradigimzi, ailemize zorla girdiginizi soy-
lemesini istemezdiniz. Tam tersine, bize kars1 umursamazdi-
niz. Belki benim ayagimza gelip, oglumla evlenerek ailemize
onur vermeniz i¢in yakarmami bekliyordunuz. Ama gene de
dusmanimz olmay: sirduruyordum. Kendimi hakh gosterme-
ye ¢alismayacagim, ama bu davranigimin nedenlerini agikla-
yacagim size: Ne zenginsiniz, ne de taninmig bir ailedensiniz.
Gergi biraz bir seyim var benim, ama bize bu yetmez. Ailemi-
zin durumu giderek bozuluyor. Onemli kisilerle akrabahk
baglanna, paraya gereksinimimiz var. Kontes Zinaida Fyodo-
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rovna’nin kiz1 tamnmis bir aileden degil, ama ¢ok zengin. Bi-
raz yavas davranacak olursam talipleri ¢ikar, alirlar onu eli-
mizden. Oysa kaginlacak bir firsat degil. Alyosa'nin henuz
cok geng¢ oldugunu bile bile evlendirmeye karar verdim onu.
Gorayorsunuz ya, agtk konusuyorum, higbir seyi gizlemiyo-
rum sizden. Kisisel ¢ikan igin, birtakim 6n yargilann etkisin-
de kalarak oglunu kota bir davramsa —onun igin her seyini
feda eden temiz bir kiz1 terk etmek kota bir davramisur ¢un-
ku— evet, oglunu boylesine kota bir davramsa zorlayan bir
babay: kugumseyebilirsiniz. Gene hakh gostermeye ¢ahisma-
yacagim kendimi. Oglumu Kontes Zinaida Fyodorovna'nin
avey kiziyla evlendirmek istememin ikinci nedeni onun sev-
giye de saygiya da deger, son derece guzel bir kiz olmasidir.
Terbiyesine, huyuna diyecek yok. Bir¢gok bakimdan henuz ¢o-
cukluktan kurtulamamasina karsin, ¢ok akilhdir. Alyosa’mn-
sa kisiligi zayif. Havaidir, yirmi iki yasindadir ama buatanuayle
cocuk kalmigur. lyi bir yam vardir. Yuregi son derece temiz-
dir. Gelgelelim, bu da o6teki kusurlan yaninda tehlikeli bir
ozelliktir. Uzerindeki etkimin giderek zayifladiginin hanidir
farkindayim. Delikanlilik, gen¢lik heyecanlar1 gostermeye
basladi. Birtakim zorunluluklanm bile unutturuyor ona bu.
Belki biraz fazla seviyorum oglumu, ama ona benden bagka
bir yol gostericinin daha gerekli oldugunu kabul etmemi en-
gellemiyor bu. Surekli birisinin iyi etkisi alinda bulunmas:
zorunludur. Zayif, baskalanna hukmetmekten ¢ok bas egme-
ye yatkin bir yaradihs1 vardir. Olanceye dek de degismeye-
cektir. Katerina Fyodorovna’nin, ogluma hayat arkadashg
edebilecek en ideal kiz oldugunu fark edince ne ¢ok sevindi-
gimi bilemezsiniz! Ama sevinmekte acele etmisim. Son dere-
ce gucla baska bir etkinin, sizin etkinizin alindayd: Alyosa.
Bir ay once buraya gelince dikkatle inceledim onu. lyiye dog-
ru hayli degismis oldugunu gorance sasirdim. Gergi ¢ocuklu-
gu, havailigi atmamist1 azerinden, ama birtakim saglam dua-
sunceler edinmisti. Yalmzca oyuncaklara ilgi duymuyordu ar-
uk. Yuce, soylu seylerle de ilgileniyordu. Duasunceleri tuhaf,
koksuz, hatta bazen sagmadir. Ama tutkulan, duygulan, yu-
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regi gacladur. Onemli olan da budur zaten. Sizin yardiminiz-
la oldu bu. Yetistirdiniz onu. Dogrusunu soyleyeyim, bir an
onu mutlu edebilecek tek insanin siz oldugunuzu dusanme-
dim degil. Ama hemen attim kafamdan bu dusunceyi. Istemi-
yordum bu kaniya varmayi. Ne pahasina olursa olsun, sizden
uzaklastirmak istiyordum onu. Harekete gectim, amacima
eristigimi de samyordum. Bir saat 6ncesine kadar zaferin be-
nim oldugundan kuskum yoktu. Gelgelelim Kontes'in evin-
deki olay bir anda her geyi altust etti. En ¢ok da suna sastim:
Tuhaf bir sogukkanhlig: var Alyosa'nin. Size yurekten bagh.
Saglam bir bag bu. Gene soyluyorum, bambagka bir insan
yaptimiz onu, yetistirdiniz. Bu degisikliginin gan gectikge,
sandigimdan da ¢ok ilerledigini gordam. Ondan hi¢ ummad-
gn zekice davramisi, kurnazhigi ¢ok sasirtti beni bu aksam.
Gug olduguna inandig1 durumundan kurtulmak i¢in en iyi
yolu segti. Insan yureginin en soylu 6zelliginden yararlanma-
sim bildi. Incittigi insanin iyiligine siginarak yardim istedi
ondan. Bagka birisini sevdigini soyleyerek, onu seven bir ka-
dinin gururuna dokundu. Ayn1 zamanda, onda oteki kadina
kars1 bir sevgi uyandirmasini, kendisini de bagislamasin, ara-
lannda kardesge bir dostluk olacag: vaadini koparmasim bil-
di. Boylesine bir agiklamay, kargisindaki insam incitmeden,
gucendirmeden yapabilmek bazen en zeki, kurnaz kimselerin
bile harc1 degildir... Ancak temiz, iyi bir yaregin yapabilecegi
bir istir bu. Onun bugunku hareketine sizin sozle de, ogutle
de neden olmadiginiza inamyorum Natasa Nikolayevne. Belki
de her seyi daha yeni 6grendiniz. Yamlmiyorum, degil mi?

Natasa'min yuza kipkirmizi olmustu. Gézlerinde heyecana
benzer tuhaf bir panlt1 vardi. Prens’in soylevi etkisini goster-
meye baglamisti. Natasa.

— Yamlmiyorsunuz, diye karsilik verdi. Bes gunduar gormau-
yordum Alyosa'y1. Kendi basina karar vermis, yapmus.

— Elbette. Ne var ki bu, onun zekasi, kendine guveni, duy-
gululugu, nihayet soylu kararhlhg) uzerindeki etkinizin sonu-
cudur. Demin eve giderken yolda dasuandum batin bunlan.
Birden karar verebilecek gucu buldum kendimde. Kontes'in
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kiziyla oglumun evlenmesi suya dasmustur artik... belki olur-
du ama her sey bitti... geri donas olmaz. Alyosa'yr yalniz sizin
mutlu edebileceginize, mutlulugunun temelini attiginiza, onu
yonetebileceginize inamiyorum! Higbir seyi gizlemedim siz-
den. Simdi de gizlemiyecegim: Sosyetede yukselmeyi, parayi,
taninmig bir kimse olmay, hatta riatbeyi ¢ok seviyorum. Bi-
lingli dusundugum zaman bunlann birer 6n yarg: oldugunu
anhyorum, ama gene de vazgecemiyorum bu 6n yargidan.
Ama insanin, baskalannin dusuncelerini de g6z 6ntne almasi
gereken durumlar oluyor... Sonra, oglumu ¢ok seviyorum. So6-
zun kisasi, Alyosa'nin sizden aynlmamas: gerektigine karar
verdim sonunda. Sizsiz mahvolur ¢ankia. Dogrusunu séyleye-
yim, bir ay oluyor belki bu karan vereli, yerinde bir karar ver-
digimi ise ancak simdi anhyorum. Bunlan séylemek i¢in yann
da gelebilirdim size kugkusuz. Gecenin bu saatinde rahatsiz
etmeseydim sizi daha iyi olurdu. Ama saninm bu aceleciligim,
ne denli icten olduguma inandinr sizi. Cocuk degilim. Duru-
mu enine boyuna incelemeden hemen karar vermem olmazd.
Buraya girerken her seyi dusanmusg, karanmi vermistim. Ama
goruyorum ki, sizi ictenligime inandirabilmem icin daha ¢ok
ugragmam gerekecek... Simdi asil konumuza gelelim! Buraya
nigin geldigimi agiklasam m size? Gorevimi yapmaya, sizden
oglumla evlenmeyi kabul edip bizleri mutlu kilmaniz1 saygila-
nmla dilemeye geldim. Ah, beni, sonunda ¢ocuklanni bagisla-
yan, onlann mutlu olmalanna latfen izin veren ofkeli bir baba
olarak gormeyin karsimzda. Hayir! Hayir! Boyle daganurseniz
kugultmus olursunuz beni. Oglum icin annenizi babamz1 terk
etmenizi g6z 6nane alarak dilegime evet diyeceginizden emin
oldugumu da getirmeyin aklimza! Size laytk olmadigim bili-
yorum... kendi de soyluyor bunu zaten (temiz kalpli, darast-
tur). Ama yetmez bu. Gecenin bu saatinde yalmz bunun igin
gelmedim buraya... gelisimin asil nedeni... (saygih, biraz mag-
rur bir tavirla ayaga kalkn) sizin dostunuz olmak igin geldim!
Buna hi¢ hakkim olmadigim biliyorum! Ama izin verin hak e-
deyim bunu! Firsat verin bana!

Nataga'nin karsisinda saygiyla hafifce one egilmis, yamt
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bekliyordu. Konusurken gozlerimi ayirmamistim ondan. Bunu
fark etmisti.

Soguk bir tavirla, kah giazel konusmaya 6zenerek, kah geli-
sigazel anlatiyordu. Ses tonu baz1 yerlerde, gecenin bu saatin-
de onu buraya gelmeye —hem de ilk kez- zorlayan heyecamim
yansitmaktan ¢ok uzakti. Bazi tumcelerinde bir yapmacikhik
seziliyordu. Son derece uzun, garip sdylevinin baz1 yerlerin-
deyse duygulanmus da bunu belli etmemek igin isi sakaya bag-
lamaya ¢alhisiyormus gibi bir tavir takimyordu. Ama batan
bunlan sonra anladim. O gece durum baskayd1. Son sozlerini
oylesine heyecanl, dylesine duygulu, Nataga'ya kars1 dylesine
icten, saygih soylemisti ki, hepimiz inanmistik. Gozleri bile
nemlenmigsti. Nataga'min yumugak yuregi kesinkes yenilmisgti.
Prens'in konugmasi bitince o da sessizce kalkt1 ayaga, bayuk
bir heyecan i¢inde elini ona uzatti. Prens elini dudaklanna go-
tarap duygulu bir tavirla 6pta. Alyosa cosmustu.

— Ne soylemistim sana Natasa! diye haykirdi. Inanmiyor-
dun! Babamin dunyanin en iyi insam olduguna inanmyor-
dun! Gérdan mu simdi!.

Kosup babasim kucakladi. Prens de onu kucakladi. Ama
duygulanm agiga vurmaktan utamyormus gibi aceleyle geri
cekti kendini. Sapkasim aldh.

— Yeter, dedi, ben gidiyorum artik.

Gulamseyerek ekledi:

— On dakika izin istedim sizden, bir saat oturdum. Ama en
yakin zamanda sizinle gene gorusecegim. Sik sik ziyaretinize
gelmeme izin verir misiniz?

— Elbette, elbette! Elden geldigince sik gelin. Sizi... bir an
once... sevmek istiyorum.

Prens Nataga'nin sozlerine gulumsedi.

- Ne igten, ne iyisiniz! dedi. Kibarca bir s6z sdylemek igin
kendinizi zorlamiyorsunuz bile. Evet! Sevginizi hak etmek
icin daha ¢ok ¢alismam gerektigini anhyorum!

Natasa kekeleyerek,

— O kadar 6vmeyin beni... diye fisildad.

O anda ne hostu! Prens,
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— Oyle olsun! dedi. Ama iki s6zcuk daha soyleyecegim. Ne
denli mutsuz oldugumu bilemezsiniz! Yann da devrisi gun de
ugrayamayacagim size. Bu aksam benim i¢in ¢ok 6nemli bir
mektup aldim. Yann Petersburg’dan aynlmak zorundayim.
Lutfen, yann da devrisi gun de 6nemli bir isim oldugu icin si-
ze bu saatte ugradigarm duginmeyin. Boyle bir seyi akhnizin
ucundan gegirmezsiniz saninm... goriyorsunuz ya ne kugku-
cuyum! Nigin boyle dugsuneceginiz kuskusu dustua igime? Ha-
yatta ¢ok zaran dokundu bana bu kuskuculugumun. Babamz-
la aramin bozulmasina da bu huyum neden olmustur belki!..
Bugun sal, ¢arsamba, persembe, cuma gunleri Petersburg'da
yokum. Cumartesi ganu donecegim samyorum. Geldigim gun
ugrayacagim size. Soyler misiniz, aksam gelip birkag saat otu-
rabilir miyim?

Nataga,

— Elbette, elbette! diye haykirdi. Cumartesi ganu aksam
bekliyorum sizi! Sabirsizhkla bekliyorum hem!

— Ah, ne mutluyum! Daha yakindan tamyacagm sizi! Eh...
artik gideyim!

Birden bana donup ekledi:

— Izninizle elinizi sikayim. Kusura bakmayin. Cok heyecan-
hyim da. Sizinle karsilasma mutluluguna birka¢ kez erigtim,
hatta bir keresinde tamgtirdilar bizi. Sizinle yeniden tanisma-
ma ne denli sevindigimi belirtmeden gitmek elimden gelmez.

Ben de ona elimi uzattim.

— Evet, kargilasuk sizinle, dedim, ama ne yazik ki tamsunl-
digimiz1 ammsamiyorum.

— Gegen y1l, Prens R.’nin evinde.

— Kusuruma bakmayin, animsamiyorum. Ama inanin, bu
aksamkini unutmayacagim. Bu geceyi hi¢ unutmayacagym.

— Hakhsiniz, ben de. Natasa lvanovna’yla oglumun candan
dostu oldugunuzu biliyorum. Aramiza dérduncu olarak katila-
bilecegimi umuyorum.

Natasa’ya donerek ekledi:

— Oyle degil mi?

Natasa ¢ok duygulanmist.
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— Evet, dedi, candan dostumuzdur, hi¢ aynlmayacagz birbi-
rimizden, hep birlikte mutlu olacagz.

Zavall kiz! Prens’in benimle de ilgilendigini gorunce gozle-
rinin i¢i galmista. Meger ne seviyormus beni! Prens,

— Sanaumzin hayram ¢ok kimseyle kargilasum, diye ekledi.
Sizi yarekten seven iki de bayan tamyorum. Sizinle tamsmak
kim bilir ne mutlu eder onlan. En yakin dostum Kontes'le
uvey kiz1 Katerina Fyodorovna Filimonova'dan s6z ediyorum.
Sizi onlarla tanisurmak mutlulugundan yoksun etmeyin beni.

— Seve seve. Gergi bu siralar ¢ok az kimseyle gorusiyorum
ama...

— Adresinizi veriniz bana! Nerede oturuyorsunuz? Bir firsa-
um bulup...

— Evime konuk kabul etmiyorum Prens, hi¢ degilse simdi-
lik... ama... o kadar istiyorsaniz buyrun, basimin astinde yeri-
niz var ... skiy sokaginda, Klugen'in evinde oturuyorum.

Prens bir seye ¢ok sasmis gibi, yuksek sesle,

— Klugen’in evinde ha! dedi. Demek 6yle! Coktan beri mi
oturuyorsunuz orada?

Elimde olmadan gozlerinin igine bakarak,

— Hayir, diye karsihk verdim. Kirk dort numaral dairede
oturuyorum.

— Kirk dort ma? Yalniz... basiniza m1 kabiyorsunuz orada?

— Evet.

— Sey! Sey i¢in sordum... o evi biliyorum yamlmiyorsam.
Boylesi daha iyi... Kesin gelecegim size, kesin! Sizinle konus-
mam gerek. Cok sey umut ediyorum sizden. Hayli iyiliginiz
dokunabilir bana. Goruyorsunuz ya, gikarimi gozetiyorum
hep. Hadi hog¢akalin! Bir kez daha sikayim elinizi!

Birer kez daha Alyosa’yla benim elimizi siku, Natasa’mn elini
optu. Alyosa'ya eve ne zaman gelecegini bile sormadan ¢ika.

Sagkin, kalakalmistik odanin ortasinda. Her sey oylesine
birdenbire, beklenmedik bir anda olmustu ki! Hepimizin i¢in-
de, karanhk gunlerin artik geride kaldigy, yeni bir hayatin bas-
ladigr duygusu vardi. Alyosa Natasa’nin yanina oturmus susu-
yor, sessiz sessiz elini 6puyordu. Geng kizin ne soyleyecegini
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merak ediyormus gibi, arada bir basim kaldinp yazune baku-
yordu. Sonunda konustu Natasa:

- Alyosa’aigam, dedi, yann Katerina Fyodorovna'ya git.

— Ben de dusundum bunu, gidecegim.

— Seni gormek agr gelir ona belki... nasil yapsak?

— Bilmem ki. Benim aklima da gelmedi degil aym sey. Duru-
mu gorur, ona gore hareket ederim.

Sonra delikanli, tutamadi kendini.

— Ne dersin Natasa, dedi, artik her sey degisti mi?

Natasa galumsedi. Tath tath bakt ona. Alyosa:

— Ne kibar su babam, dedi. Evinin perisan durumunu gérda
de en kucuk bir imada bulunmada.

— Hangi konuda?

Alyosa'min yuzu kizard.

— Sey... baska bir yere tasinmanu... yada...

— Ne soylediginin farkinda misin Alyosa?

— Cok kibardir diyorum. Seni nasil 6viayordu! Soylemistim
sana... soylemistim! Her seyi anlar, hisseder o! Benden, bir ¢o-
cuktan so6z eder gibi soz etti. Hep ¢ocuk yerine koyar beni!'
Dogru ama, farkim yok ¢ocuktan.

— Cocuksun, ama hepimizden de anlayishsin. Tertemiz bir
yiregin var Alyosa!

— Babam, temiz yuregimin bana zaran dokundugunu soyle-
di. Ne demek istedi, anlamadim. Sen anladin m1 ne demek is-
tedigini Nataga? Hemen gitsemn mi acaba eve? Yann sabah er-
kenden gelecegim sana.

- Git camim, git. lyi akil ettin bunu! Kesinlikle gozuk baba-
na bu gece, duydun mu? Yann da mumkin oldugu kadar er-
ken gel.

Alyosa’y1 bakislanyla oksayarak,

— Artuik gunlerce kagmazsin benden, degil mi? diye takald.

Hepimizin i¢inde bir huzur vardi. Alyosa odadan ¢ikarken.

— Vanya, geliyor musun? diye seslendi.

— Hayrr, dedi Natasa, o kalyor. Seninle konugsacaklanm bit-
medi Vanya. Yann ¢ok erken, gun aganrken bekliyorum seni
Alyosa!
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— Tamam! Hos¢a kal Mavra!

Mavra ¢ok heyecanhydi. Prens’in konusmasim kapinin arka-
hgindan dinlemis, ama ¢ogunu anlamamisti. Anlamadiklanm
sorup ogrenmeyi ¢ok istiyordu, ama simdilik ciddi, hatta mag-
rur bakayordu. Durumun artik degistiginin o da farkindaydi.

Yalmz kaldik, Natasa elimden tuttu, ne soyleyecegini dusa-
nuyormus gibi yazame bir sure dalgin bakti. Sonunda bitkin
bir sesle,

— Cok yoruldum! dedi. Beni dinle, yann bizimkilere ugraya-
cak misin?

— Elbette.

- Anneme anlat, ona bir ey soyleme...

— Zaten onunla senden hig s6z etmiyoruz.

— Nasil olsa fark edecek. Ne soyleyecegine, durumu nasil
karsilayacagina dikkat et. Tannm! Ah Vanya! Evlenirsem, ger-
cekten lanetleyecek mi beni? Hayir, olamaz!

Aceleyle,

— Her seyi yoluna koyabilecek birisi varsa o da Prenstir, de-
dim. Gidip babanla barismasi gerekiyor. O zaman duzelir isler.

Natasa, yalvaran bir sesle,

— Ah Tannm! diye haykirdi. Eger, eger!..

— Uzilme Natasa, duzelir her sey. Durum dyle gosteriyor.

Uzun uzun gozlerimin igine bakt.

— Vanya, Prens haklkinda ne diagianuayorsun?

— Konusmas icten idiyse, bence dirist bir insan olmasi ge-
rekir.

— Ne demek “konugmas: icten idiyse?” Igten olmayabilir mi?

— Sanmam, dedim.

“Igine bir kusku dusta galiba,” diye gegirdim i¢imden. “Tu-
haf!”

— Gozlerini ayirmiyordun yuzanden...

— Oyle, biraz garip gorundua bana.

— Bana da. Bir tuhaf konusuyordu... Cok yoruldum, Van-
ya'aigim. Bak ne diyecegim sana: Sen git yat. Yarn erken, on-
lardan once gel. Dur, onu bir an 6nce sevimek igin sabirsizlan-
digim s6ylemem ayip olmadi, degil mi?
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- Hayir... nigin ay1p olsun?

— Sagma oldu mu? Simdi onu sevmedigim anlamina geldigi
i¢in, demek istiyorum.

— Asla. Igtenlikle soylenmis bir sozdu bu. O anda 6yle hos-
tun ki! Bunu anlayamamgsa aptahin biridir.

- Sanki kiziyorsun ona Vanya, 6yle mi? Ne kotu, kugkucu,
gosterise duskun bir kizzim ben! Gulme! higbir seyimi gizle-
mem senden. Ah Vanya, sevgili, biricik dostum! Gene mutsuz
olursam, gene aglamak varsa kaderimde, yamimda olacagina,
yan basimda yalniz senin olacagina inanmiyorum! Neyimle hak
ettim bu sevgini? Hi¢cbir zaman lanetleme beni, Vanya!..

Eve donunce hemen soyunup yatim. Odam bodrum gibi
rutubetli, karanhkti. Kafamin iginde bir sura garip dusince
vardi. Uzun zaman uyuyamadim.

O anda bir baskasi rahat yataginda uykuya dalmak uzerey-
ken bize nasil gualmusta kim bilir... bizi gulmeye deger bulu-
yorduysa kuskusuz... Buldugunu sanmam.

Devrisi sabah saat onda, 6nce Vasilyevski'ye, lhmenevlere, ora-
dan da Natasa’ya gitmek i¢in evden aceleyle ¢ikarken kapida
dun gelen kuguk kizla, Smith'in torunuyla burun buruna gel-
dim. Bana gelmigti. Neden bilmiyorum, onu gérdugume bir-
den ¢ok sevindigimi amimsiyorum. Diun akgam karanhkta iyi-
ce inceleyememistim onu. Gunduz gozuyle gorunce daha da
sasirta beni. Evet, —hi¢ degilse dis gorunuguyle— ondan daha
tuhaf bir yaratik olamazdi. Tuhaf bir panlus: olan siyah gozle-
riyle, darmadaginik, gur, kuzguni saglanyla, durgun, inatg,
esrar dolu bakisiyla bu ufak tefek kiz, yanindan gegen herke-
sin dikkatini cekebilirdi. Ozellikle bakisi sasirtiyordu insanu.
Bir zeka panlusiyla kugku, urkeklik yan yanayd: bu balkusta.
Yiruk pirtik giysisi gun 151g1inda dun aksamkinden de daha bir
perisan gozukuyordu. Onu i¢in i¢in kemiren amansiz bir has-
tahgr var sandim. Solgun, zayif yuzunun tuhaf denecek derece
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san, balmumunu andiran bir rengi vardi. Ama yoksullugun,
hastahigin kotu etkilerine kargin, gene de guzeldi. Kagslan ince,
siyah, gazeldi. Ozellikle genis alm ile bigimli, gurur ve cesareti
gosteren bir kivnm olan, ama renksiz denecek kadar solgun
dudaklan goze hog gorianuyordu.

— Ah, gene mi sen! diye haykirdim, gelecegini biliyordum
zaten. Gir bakahm!

Dun aksamki gibi gene usulca, kuskulu bakislanm odamn
icinde dolastirarak girdi iceri. Vaktiyle dedesinin oturdugu
odayn, yeni kiracisinin oray: ne denli degistirdigini anlamak is-
tiyormus gibi merakla inceliyordu. “Torunu da dedesinden
farksiz,” diye gecirdim igimden. “Deli mi bu kiz ne?” Hala a¢-
marmst1 agzin. Bekliyordum. Sonunda basimi 6nune egip,

- Kitaplan almaya geldim! diye minldand.

— Ah, evet! Kitaplanni... iste buradalar, al! Sana sakhyor-
dum onlan.

Kuskuyla gialamsemek istiyor gibi garip bir bicimde merak-
la baku yuzime, dudaklanm kinsurdi. Ama ¢abuk gegti bu.
Yazana gene eski soguk, esrarh anlatim kapladi. Beni tepeden
urnaga anlamh anlamh sazdukten sonra,

— Dedem benden soz etti mi size yoksa? dedi.

- Haynr, hi¢ s6z etmedi, ama...

So6zamu aceleyle kesti:

— Peki, gelecegimi nereden biliyordunuz oyleyse? Kim soy-
ledi size gelecegimi?

— Deden yapayalmz olamazdi dunyada. Birisinin ona bak-
mas gerekirdi. Cok yashydi, ¢okmusta. Al kitaplanni. Okuyor
musun onlan?

- Haymr.

— Ne yapiyorsun 6yleyse?

- Buraya geldigim zamanlar dedem onlardan okuma ogretir-
di bana.

- Sonra gelmemeye mi basladin?

- Evet...

Kendini temize gikarmak istiyormus gibi ekledi:

- Hastalandim da...
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— Annen, baban var m1?

Kaslanm birden ¢att.. Yazame korkuyla bakti. Sonra basim
onune egdi, sessizce donda, dunkua gibi soruma karsithk ver-
meden kapiya yurudu. Arkasindan bakakalmistim. Ama tam
disan ¢ikarken durdu. Bana yanm dondi, kuru bir sesle,

— Neden 6ldu? diye sordu.

Dun aksam Azorka’yr da boyle, tam ¢ikarken, yuzu kapiya
donukken sormustu. Yanina gittim, ¢abuk ¢abuk konugarak
anlatmaya basladim. Arkasi bana donuk, bas1 6ninde, dikkat-
le dinliyordu. lhtiyarin olurken altinc1 sokaktan soz ettigini de
soyledim.

— Orada yakinlanndan, sevdiklerinden birisinin oldugunu
anlamisim. Gelip onu aramalanm bekliyordum. Son nefesini
verirken seni andigina gore ¢ok seviyor olmahydh...

K1z kendi kendine konusuyormus gibi,

— Hayir, diye minldandy, sevmezdi beni.

Cok heyecanhydi. Anlaurken 6ne egilip yuzine bakmistim
bir ara. Besbelli gururundan, heyecaruni bastirmak i¢in buyuk
caba sarf ettigi gozamden kagmamgti. Yizu giderek beyazlas:-
yordu. Alt dudagin diglerinin arasinda acitircasina sikmaktay-
di. Ama beni en ¢ok yureginin kut kit vurusu sagirtrmisti. Hiz-
landik¢a hizlaniyordu vuruslan. Oyle ki, sonunda ¢arpint gel-
mis gibi iki G¢ adimdan duyuluyordu. Danku gibi gene agla-
yacak sandim, ama tuttu kendini.

— Tahta perde nerede?

— Hangi tahta perde?

— Dibinde oldugu.

— Cikinca... gosteririm onu sana. Soylesene, adin ne senin?

— Degmez...

— Nigin?

- Iste... Ne yapacaksimz adimi? Yok benim adim.

Disan ¢ikacak oldu. Kolundan tuttum.

— Dur biraz. Cok tuhal bir kizsin! Senin iyiligini istiyorum.
Dunden beri hep seni daguniayorum. Merdivende aglaman
cok dokundu bana. Unutamiyorum o aglamani... Ustelik de-
den de kollanmin arasinda can verdi. Olarken altinc1 sokag
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andigina gore seni bana emanet etti demektir. Geceleri hep
duslerime giriyor... Kitaplanm sakladim sana, oysa yabani gibi
korkuyorsun benden. Cok yoksul olman gerek, belki de kim-
sen yoktur. Oyle mi?

Guvenini kazanmaya ¢ahsiyordum. Bu ¢ocugun beni neyiy-
le boylesine kendine ¢ektigine aklim ermiyordu. Acima duy-
gusundan bagka bir duygu daha vardi igimde. Durumun esrar-
I olusundan mi, Smith’in uzerimde birakug etkiden mi, yok-
sa yaradihistan hayale duskun olusumdan mi bilmiyorum,
icimden bir sey kiza dogru itiyordu beni. S6zlerim dokunmu-
sa benziyordu ona. Tuhaf tuhaf baku yuzame. Ama soguk de-
gildi bu bakisi, yumusaku, tathydi. Sonra dusanuyormus gibi
gene onune egdi basin. Birden ¢ok algak bir sesle.

— Helena, diye fisildada.

— Senin adin m1 Helena?

— Evet...

— Peki, bana gelip gidecek misin?

Kendi kendisiyle kendisiyle mucadele ediyormus gibi dalgin,

- Olmaz... diye fisildad, bilmem ki... gelecegim.

Tam bu anda o6teki dairelerden birinde bir duvar saatinin bir
kez vurdugu duyuldu. Helena urperdi, yazame buyuk bir te-
lasla bakn.

—Kag1 vurdu saat? diye fisildadh.

— Galiba on bugugu.

Dehset iginde,

— Tannm! dedi.

Birden kosmaya basladi. Holde bir kez daha durdurdum onu.

— Boyle birakmam seni, dedim. Neden korkuyorsun? Geg
mi kaldin?

Elimden kurtulmaya gabalarken,

— Evet, evet, haber vermeden gelmistim! diye bagirdi. Bira-
kin gideyim! Déovecek beni!

Besbelli agzindan kagirmist1 dayak yiyecegini.

— Dur, dedim, bir dakika beni dinle. Vasilyevski'ye gidecek-
sin degil mi? Ben de oraya gidiyorum. On uguncu sokakta bir
tamdigima ugrayacagim. Ben de ge¢ kaldim, bir araba tutmak
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istiyorum. Benimle gelir misin? Eve kadar gotururiam seni. Ya-
yan gidersen ge¢ kahrsin...

Korku i¢inde,

— Eve kadar olmaz! diye haykird.

Evine kadar gotarecegimi dusunmek bile dehgete dugur-
musta onu. Yuza korkudan allak bullak olmustu.

- On uguncu sokakta bir tanidiguna gidecegim diyorum sa-
na, senin evine gelmeyecegim! Arabayla ¢abuk gideriz! Hadi!

Aceleyle indik merdivenleri. Kargima ilk ¢ikan arabay: -tek
ath, her yam doékilen bir faytondu bu- tuttum. Kiz benimle gel-
meye raz1 olduguna gore, besbelli cok acele ediyordu. lsin tuha-
fi, bir sey sormaya da cesaret edemiyordum ona. Boyle kimden
korktugunu soracak olmustum, kolunu sallayarak arabadan at-
lamaya kallasmistr. “Ne garip sey!” diye gegiriyordum i¢imden.

Arabada pek igreti oturuyordu. Arabanin her sarsihsinda
dusmemek icin pis, asta ¢atlak ¢atlak sol eliyle paltoma yap:-
styordu. Oteki elinde siki siki kitaplanm tutuyordu. Her ha-
linden bu kitaplann onun igin ¢ok degerli oldugu belliydi. Bir
sarsintidan sonra yerine yerlesirken eteginin alundan ayag
gozukta. Birden sasirdim: Ayaginda corap yoktu. Delik desik
kunduralanm oylece, giplak ayagina giymisti. Artik bir sey
sormamaya karar vermistim ama, tutamadim kendimi.

— Ayaginda ¢orabin yok mu senin? diye sordum. Bu havada
corapsiz ¢ikilir m sokaga.

Kisaca karsihik verdi:

- Yok.

— Allah Allah... Birisinin yaminda kahyorsundur! Sokaga ¢-
karken ¢orap isteyebilirdin.

— Corapsiz gezerim ben.

— Hasta olursun ama, élarsan!

— Olarsem oleyim.

Yanit vermek istemedigi, sorulanma kizdign belliydi. Dede-
sinin dibinde 6ldugu tahta perdeyi gosterdim ona.

- Iste surada o6ldu, dedim.

Dalgin dalgin bakt o yana, birden bana dondu, yalvaran ba-
kislarla,

125



— Allahaskina pesimden gelmeyin, dedi. Ben gelecegim size,
gelecegim! 11k firsatta hemen gelecegim!

— Pekala. Gelmeyecegimi soylemistim zaten. Ama neden bu
kadar korkuyorsun? Anlasilan ¢ok mutsuzsun. I¢im sizhiyor
sana bakanca...

Biraz hircin bir sesle,

- Kimseden korkum yok! dedi.

—~ Demin “dovecek beni” dedin ama.

Gozleri parladi.

- Dovsun varsin! Dovebildigi kadar dovsian! Dovsun!

Magrur bir tavirla “dovsun” diye yinelerken dunyay: umur-
sadig yoktu sanki. Yukan lkavnlan ust dudag titriyordu. Ba-
kislannda bir endise vardi. Arkasindan gitmemem i¢in yalva-
nrken dehset icinde,

- Yolunuza gidin siz, diyordu, ben gelecegim size, gelece-
gim! Cabuk gidin, ¢abuk!

Aynldim ondan. Ama Rihtim Caddesi’'nde biraz gittikten
sonra arabay: saliverdim, geri donup gene altinci sokaga ¢ik-
um, kosarak karsi kaldinma gectim. Gordum onu. Hep baki-
narak hizh hizh yarayordu, ama pek uzaklasmamgti. Hatta
bir an durdu, arkasindan gelip gelmedigime bakmak i¢in geri
dondu. Hemen icerlek bir kapinin girintisine saklandim. Go-
remedi beni. Yarada. Kars1 kaldinmdan izliyordum onu.

lyice meraklanmistim. Ger¢i pesinden eve girmeyecektim,
ama her ihtimale karsi, oturdugu evi 6grenmeye kararliydim.
Tuhaf bir duygunun etkisi alindaydim. Pastanede, Azorka 6l-

dugu zaman dedesinin durumu da aym duyguyu uyandirmist
bende...

v

Ta Baby Caddesi’'ne kadar yarudiak. Adeta kosuyordu. Sonun-
da bir dukkana girdi. Beklemek i¢in durdum. “Dukkanda kal-
muyor ya" diye gecirdim icimden.

Gercekten de bir dakika sonra ¢ikti. Ama kitaplar yoktu
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elinde. Onlan birakmus, toprak bir ¢canak almisti. Birka¢ adim
yaradukten sonra gosterissiz bir evin avlusuna girdi. Eski, kir-
li san boyah, kuguk, ama iki kath, tas bir evdi bu. Alt kaun ug
penceresinden birinde kuguk, kirmz1 bir tabut resmi vard: Is-
lerinin kotu gittigi belli bir tabutcunun tabelasiydi bu. Ust ka-
un pencereleri son derece kuguk, kare bicimindeydiler. Tozlu,
catlak camlan pembe basmadan perdelerle ortulmusta. O ya-
na gecip eve yaklastim, kapidaki “Bayan Budnova'min evi” lev-
hasini okudum.

Tam o anda evin avlusundan tiz bir kadin qighig, arkasin-
dan kufurler isitildi. I¢eri baktim. Tahta merdivenle ¢ikilan
tashkta yesil atkihi, kentli gibi giyinmis, sisman bir kadin du-
ruyordu. lgreng, mosmor bir yuzu vardi. Kanh, sig, ufak gozle-
ri 6fkeyle parhyordu. Sabah sabah kafay gektigi belliydi. Elin-
de canakla karsisinda korkudan tir tir titreyen zavallh Hele-
na'ya baginyordu. Mor surath kadinin omzunun uzerinden
suslua pusla bir kadin bast uzanmigt.. Biraz sonra, merdivenle
inilen bodrum katimin kapisi agildi. Besbelli haykirmay: duyan
fakir kilikh, kendi halinde, sevimli yuza, orta yash bir kadin
caikt disan. Alt kann aralanmg kapisindan ¢okmus bir ihtiyar-
la bir kiz bakiyordu. Kapic1 olacak, boylu boslu bir koyla elin-
de ¢ali supurgesiyle avlunun ortasinda durmus, tembel tembel
onlan izliyordu.

Kadin i¢inde birikmis kufurleri soluk almadan sirahyordu:

— Ah pi¢ seni, Allah'in belas), igren¢ yarauk! Sana bakma-
min, yedirip, giydirmemin karsihg bu mu, hain?! Salatahk tur-
susu almaya yblladlk onu, sivisip gitti! Yollarken kacacag igi-
me dogmustu zaten. Anlamigtim, anlaimstim! Kagt1 diye dun
aksam saglanm yoldum, gene inmadi! Nereye gidiyorsun boy-
le sokak surpuntisi, nereye? Kimin yanina kagiyorsun melun
kafir, patlak gozlu igreng yaratk, Allah'in belas, kimin yanina,
soyle? Cevap ver bana, yoksa suracikta gebertirim seni!

Ofkeden kudurmus kan, zavalh kizin uzerine saldiracak ol-
du, ama merdivenin basindan bakan bodrum kat kiracis1 kadi-
n1 gorunce onu tanik tutmus gibi elini kolunu sallayarak daha
yuksek sesle bagirmaya baslad:
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— Anasi geberdi! Siz de biliyorsunuz sevgili komsucugum,
sipsivri kald: ortada. Fakir oldugunuzu, karminizi zor doyur-
dugunuzu bildigim i¢in “Zavalh yetimi ben yanmima alayim da
Kutsal Nikola'nin ruhuna bir sevap isleyeyim bari” dedim. De-
mez olaydim! lki aydir kamim emdi, yedi bitirdi beni! Sulak!
Cingirakh yilan! Inatgi domuz! Istedigin kadar dov, istersen
sokaga at, agzim1 a¢maz! Dilini yutmus gibi susar! Sinirden
patlayacagim! Kendini ne samyorsun, yilan surath, maymun!
Ben olmasaydim duvar diplerinde aglhiktan gebermis gitmistin.
Ayagim yikayip suyunu i¢melisin canavar, kara maga. Tahtah
koyi boylamisun ben olmasaydim...

Kudurmus cadiy1 saygiyla dinleyen bodrum katin kiracisi
kadin:

- Nigin bu kadar uzayorsunuz kendinizi Anna Trifonovna?
dedi. Gene ne yapt1 size?

— Ne yapmad: ki, komsucugum, ne yapmadi ki! S6zamun
dinlenmesini isterim ben! Karsimdaki, kendi dusandugu iyi
seyi degil, benim soyledigim kotu bile olsa, onu yapmahdur...
boyle bir insanim ben iste! Az kaldi sikintidan 6ldirecekti beni
bugun! Tursu alsin diye dukkana yolladim, ug saatte geldi! Yol-
larken icime dogmustu gene kagacag, dogmustu! Nereye gittin
a kaltak? Kimden yardim gorayorsun? Ben bakmiyor muyum
ona sdyleyin komsular! Orospu anasinin on dort ruble borcu-
nu bagisladim, kendi paramla gomdardam onu, su seytam da
yamma aldim. Biliyorsun batan bunlan komgucugum, iyi ka-
dinsin sen, biliyorsun! Butan bunlardan sonra onun uzerinde
hakkim yok mu? Bunu anlamasi gerekir, ama o ne dersem ter-
sini yapiyor! lyiligini istiyorum. Mendebura ipek entariler dik-
tirdim, Gostini'den bir ¢ift pabug aldim, prensesler gibi susle-
dim... seve seve yapiyordum bunlan! Ama sonu ne oldu kom-
sucugum! 1ki gan icinde parca parga etti ustandekileri. Oyle
dolasiyor simdi! Inanir misimz, mahsus yirtti entarisini, yalan
soylemeyi sevinem, gozlerimle gordum; “istemem sizin ipek
entarinizi, eski pis entarimle dolasinm ben” demek istiyordu.
Ofkemi aldim ondan tabii, iyice bir déovdam, dyle ki sonra
doktor cagirmam gerekti... bir de masraf ettim onun i¢in. Oysa
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birakmaliydim geberip gitsin, bir hafta sutten olurdum o kadar.
Ceza olsun diye tahtalan yika dedim, inamr misimz yikiyor!
Deli olmak isten degil! Kacar gider diye dusandam. Duagun-
memle kagmas: bir oldu. Siz de biliyorsunuz, dun aksam gitti.
Duydunuz, déve déve canini ¢ikardim, bir daha kagmasin diye
kunduralann, ¢oraplanni ahp sakladim. Aruk yahnayak kaga-
maz, diyorum. Bugun gene gitti! Neredeydin? Soyle! Kime ya-
kindin benden? Soyle ¢ingene surathh mendebur, soyle!

Korkudan dili tutulan kizcagizin lhugunla uzerine anlds, sagla-
nna yapisufh gibi yere carpu. I¢inde tursu olan ¢anak bir yana
firlarmus, par¢a par¢a olmugtu. Kudurmus, sarhos kany: bu daha
da lkazdirdi. Kizin yziine gozine rastgele vurmaya basladi. Ama
Helena'nin hig sesi qitkrmyordu. Kendimi kaybettim o anda, kos-
tum, ofkeyle sarhos kadinin karsisina dikildim. Kolunu tuttum.

— Ne yapugimizin farkinda misimz siz? diye bagnrdim. Zaval-
h1 bir yetimi ne hakla déviayorsunuz?

Kadin Helena'yr birakip ellerini beline koydu. Hep o tiz se-
siyle,

— Ne var? diye haykirdi. Kimsin sen? Ne isin var evimde?

Ben de baginyordum:

- Merhametsiz, canavar kadin? Zavalh bir ¢ocuga bu yapu-
gin nedir? Senin ¢ocugun degil. Yetim oldugu i¢in onu evine
aldigim demin kendin séyluyordun, duydum...

Cadaloz da baginyordu:

— Tannm! Kimsin sen, geldin musallat oldun basima!
Onunla birlikte mi geldin yoksa? Simdi karakola haber verece-
gim! Andron Timofei¢ ¢ok sayar beni! Kagip kagip sana m gi-
diyordu bu silhk? Kimsin sen? Evimde rezalet ¢ikarmaya gel-
din demek. Polis!

Yumnruklann sikarak uzerime yuridi. Ama tam o anda bir
¢1glik duyuldu. Bagimi gevirip baktim, ayakta hareketsiz du-
ran Helena korkung bir ¢ighk atarak yere yuvarlanms, kivra-
niyordu. Yuza taminmaz bir bigim almist. Sara nébetiydi bu.
Karta kagmis suslu kizla bodrum katta oturan kadin kostular,
kaldirdilar onu, aceleyle eve goturduler. Cadaloz hala bagin-
yordu arkasindan:
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— Gebereydin de kurtulaydim, Allah'in belas1! Bir aydan beri
acuancu nobet bu...

Sonra bana saldirdi gene:

— Cabuk defol sen de! Gozum gormesin dambelek! Ulan
kapici, ne dikiliyorsun orada! Boy gosteresin diye mi ayhk ve-
riyorum sana?

Kapia1 bir sey soylemis olmak igin, kalin sesiyle, tembel
tembel,

— Hadi bas git! dedi. Yara! Ense kokune tokadi yapistinnm
yoksa. 1ki kisi kavga ederken uguncu kansmaz. Selamim ver,
¢ek arabani bakalim!

Ister istemez gikim. Araya bosuna girmistim. I¢im i¢imi yi-
yordu. Kars: kaldinmda durdum, olanlan izlemeye bagladim.
Benim arkamdan sarhos kadin kosarak yukan ¢ikmis, kapici
da ortadan kaybolmustu. Biraz sonra, Helena'y: eve gotirmeye
yardim eden kadin disan ¢ikti. Merdivenleri aceleyle iniyordu.
Beni gorunce durdu, merakla suzda. Temiz yuzu cesaret verdi
bana. Gene girdim avluya, dogru yanina gittim.

— Izninizle bir sey sormak istiyorum size, dedim. Kimnin ne-
sidir bu kiz? Su igren¢ kannin yaptif nedir? Bunu basit bir
meraktan sordugumu sanmayin lutfen. Dunden beri tamyo-
rum bu kizcagizi. Bir nedenle de ¢ok ilgileniyorum onunla.

Kadin iceri girmek icin dondu, isteksiz,

— ligileniyorsaniz, burada 6lmesine g6z yumacaginiza yani-
niza alsamiz onu, ya da birisinin evine yerlestirseniz daha iyi
edersiniz, dedi.

— Bana yol gostermezseniz ne yapabilirim? Hicbir sey bilmi-
yorum. Evin sahibi Budnova’ydi bu galiba?

— Ta kendisi.

— Kiz nasil onun eline dusti? Annesi burada m 6ldu?

— Evet... Bizi ilgilendirmez bu.

Gene iceri girmek icin yarayecek oldu.

— Latfen aydinlann beni, dedim. Soyledim ya, ¢ok ilgileni-
yorum bu kizla. Belki birseyler yapabilirim. Kimin kizidir?
Annesi kimdir? Biliyor musunuz?

— Yabanciyd: galiba. Disandan gelmisti. Bodrum katta otu-
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ruyordu. Veremliydi, 6ldu zavalh.

— Boyle bir yerde oturduguna gére yoksul olmaliyda.

— Hem de nasil! Hepimiz aciyorduk onlara. Bizim elimizden
ne gelirdi. Bes ayda bes ruble bor¢land: bize. Biz kaldirdik ce-
nazesini. Kocam tabutunu yapt.

— Budnova kendi kaldirdigim séyledi ama?

- Yalan.

- Soyadh neydi?

— Dilim donmeyecek beyim, zor bir add1. Almanca olsa gerek.

— Smith mi?

- Hayir, bagka bir sey. Anna Trifonovna 6ksuzu yanina aldi.
S6zde bakacak ona... Ama hig iyi etmiyor.

— Bir maksad olsa gerek...

Kadin soylese mi soylemese mi kararsiz, dalgin,

- Kotu yapiyor, dedi. Bize ne...

Arkamizdan bir erkek sesi duyuldu:

— Dilini tutsan iyi dersin!

Kirk yaslannda, pijamasinin uzerine kaftan giymis, kentli
kilikh bir adamdi bu. Konustugum kadinin kocasi oldugu bel-
liydi. Yan gozle beni suzerek,

— Soyleyecek bir seyi yoktur size kanmin, bayim, dedi. Bizi
ilgilendirmez bu... Yurua iceri bakahim! Hos¢akalin bayim. Ta-
butcuyuz biz. Meslegimizle ilgili bir isiniz olursa seve seve
yardim ederiz size... Bagka bir isimiz olamaz sizinle...

Dusinceli, son derece heyecanh giktim sokaga. Bir sey ya-
pamiyordum... Buray1 boyle birakip gitmek de gelmiyordu
icimden. Ote yandan, tabutgunun bazi sdzleri sagirtmisti beni.
Kotu birseyler donuyordu ortada, hissediyordum bunu.

Basim 6numde, dalgin yururken birisinin beni adimla ¢agr-
digan duydum. Basim kaldirdim. Ayakta gug duran, ustu bas
temiz, ama paltosu yirtik pirtik, kasketi kirli, sarhog bir adam
duruyordu karsimda. Yuzu hi¢ de yabanc1 gelmemisti bana.
Yuzune sagkin saskin baktigimi gérince goz kirpti, anlamh,

— Ne o, tanimadin m: beni? dedi.
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- Oo! Sen miydin Masloboyev! diye haykirdim.

Eski lise arkadasimi birden tanimisum.

— Ne rastlant!

— Evet, dedi, ne rastlanti! Ala yildir karsilagmarmistik. Daha
dogrusu karsilastik da ekselans hazretleri bakmak latfunda
bulunmadilar bize. Ekselans, general oldunuz elbette!.. Yani
edebiyat generallerinden!..

Boyle soylerken alayh galumsuyordu. S6zunu kestim:

— Sacmalama Masloboyev! Once, edebiyat generali bile olsa,
generale benzer yanim yok benim. Sonra izninle sunu soyleye-
yim, evet iki u¢ kez sokakta karsilaguk, ama kagtin benden,
pesinden kosacak degildim saninm. Ne dugunuyorum biliyor
musun? Sarhog olmasaydin simdi de seslenmezdin bana. Oyle
degil mi? Ama neyse, gene de merhaba! Seni gordugame ¢ok
cok sevindim kardesim.

— Dogru! Sey... bu durumum... seni mahcup etmiyor ya?
Neyse canim, sormaya degmez! Onemli degil. Ne alkalh bir ¢o-
cuktun okuldayken Vanya! Hi¢ unutmam o gunleri. Amimsi-
yor musun? Benim yuzimden sopa yemistin. Ele vermemistin
beni. Ben de tesekkur edecek yerde bir hafta dalga gecmistim
seninle. Cok temiz yurekliydin! Merhaba camim kardegim,
merhaba! (Opustik.) Hayat degil benimki, yuvarlanip gidiyo-
ruz iste... o tath gunlerimizi unutmadim hala. Unutamiyor in-
san! Sen ne alemdesin bakalim?

—Ben de senin gibi...

Ickinin verdigi duygululukla uzun uzun baku yuzume. Za-
ten temiz yurekli bir insandi. Sonra acikh bir sesle,

- Hayir Vanya, dedi, benim gibi degilsin sen! Okudum Van-
ya, okudum, okudum!. Bak Vanya'’aigim gel seninle biraz ko-
nusalim! Acelen var m1?

— Var. Dogrusunu soyleyeyim, hem ¢ok acelem var. lyisi mi
bak ne yapalim, nerede oturuyorsun?

— Soylemesine soyleyecegim, ama iyisi bu degil. Ne yapsak
iyi olur soyleyeyim mi?
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— Soyle.

Durdugumuz yerde on adim o6tedeki bir tabelayr gosterdi.

— Iste! Gordun mu? Pastane ve lokanta, yani lokanta, ama
iyi bir yerdir. Aklina kotu bir sey gelmesin diye onceden soyle-
yeyim, ¢ok temiz bir lokantadir: Hele votkasina diyecek yok!
Kiev'den yayan gelmis derler ya, o cinsten iste! Ka¢ kez ictim,
biliyorum. Zaten kotu bir sey gikaramazlar bana burada. Filip
Filipi¢'i bilirler. Filip Filipi¢ derler bana orada. Ne oldu? Nigin
burugturdun yuzanua. Birak da s6zamu bitireyim. Simdi saat
tam on biri ¢eyrek geciyor, demin baktim. Tam on ikiye yirmi
bes kala birakinm seni. Bu arada birka¢ kadeh atanz. Eski bir
arkadasin i¢in yirmi dakikacik... geliyor musun?

- Yirmi dakikayr gecmeyecekse gelirim. Cunku ¢ok sikisik
durumdayim kardegcagizim, acele isim var...

- Hadi dyleyse. Ama 6nce sunu soyleyeyim: Yuzunden du-
sen bin par¢a oluyor, canin bir seye sikkin, ne dersin?

- Oyle!

- Nasil anladim! Insanin i¢ini yazinden anlama bilimiyle
ugrasiyorum artik. Hadi yura, konugalim biraz. Yirmi dakika-
ya neler sigdirmam ki ben: Bir semaverin dibini kurutur, arka-
sindan kayin, yaban kerevizi, turung, parfait amour likorlerin-
den birer kadeh yuvarlar, yetmezse baska bir sey daha bulu-
rum... Durmadan igiyorum. Istemiyorsan sen i¢me. Yammda
bulun, yeter bana. Igersen ¢ok daha iyi olur elbette. Hadi! 1ki
laf edelim, on y1l sonra gorasmek uzere aynlnz gene. Senin
dengin degilim ben Vanya'cigim!

- Birak gevezeligi de yuru. Yirmi dakika sonra giderim.

Lokanta ikinci kattayd1. Yukanya dar, ahsap bir merdivenle
cikihyordu. Merdivende zilzumna sarhos iki adamla karsilagtik.
Bizi gorunce yalpalayarak yana gekildiler.

Sarhoslardan biri henuz ¢ok geng, son derece ahmak yuzla
bir delikanliydi. $1k, ama biraz galung giyimliydi. Uzerindeki
giysi baskasinindi sanki. Parmaklannda tash yuzikler vardr:
Kravaunda gene pahal bir igne parhyordu. Tuhaf bir bicimde
taranmis basinin tepesinde bir tutam sa¢ dimdik duruyordu.
Sinuyor, kakir kikir galayordu. Arkadas: ise sisman, gobekli,
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dazlak kafal, elli yaslannda bir adamdi. Cigek bozugu, sarhog
yuzunun ortasinda dagmeyi andiran burnunun uzerine bir
gozluk oturtulmustu. Giyimine 6nem vermedigi ilk bakista
belliydi. Onun da kravaunda oldukga buayuk bir igne vardi. Ya-
zunde hir¢in, heyecanh bir anlatm dikkati ¢ekiyordu. Kalin bir
yag tabakasimin arasinda nokta kadar kalmis ¢irkin, hirs dolu
gozleri kuskuyla bakiyorlardi Masloboyev'i tanidiklan belliydi.
Sisko bizi gorunce bir an burusturdu yazunu, geng olani ise pis
pis gulamsedi. Kasketini ¢ikardi. Masloboyev'e sintarak,

- Kusura bakmayin Filip Filipi¢, diye minldandi.

- Hayrola?

— Kabahatimiz var... sey... Mitroska’nmin yuzanden beyin su-
rauna (basiyla arkadasim gosterdi) yogurt ¢almislar. .. kih, kih!

Arkadasi, cami sikkin, dirsegiyle duartta onu.

— Birkag sise icemez misiniz bizimle Filip Filipi¢?

— Hayir, dedi Masloboyev, simdi olmaz. Isim var.

— Hih! Benim de sizinle bir isim vardh...

Arkadag: gene dirsegiyle dartta.

- Baska zaman, baska zaman!

Masloboyev, onlann yuzune bakmak istemiyormus gibi ya-
rada. Bir uctan obur uca uzanan gesit ¢esit mezelerle, borek-
lerle, renk renk igki siseleriyle donatilmis tezgahin bulundugu
birinci salona girdigimizde bir koseye ¢ekti beni.

- Geng olam1 taninmis taccar Sizobrihov'un ogludur, dedi.
Babasindan kalan yanm milyonu taketmeye ¢alisiyor. Paris'e
gitti, orada yedigi paranin haddi hesab: yok. Belki de uyutmus-
lardi onu... Sonra amcasindan bir miras kaldi. Paris'ten yeni
dondu, gerisini de burada bitirmeye ¢alisiyor. Bir y1l sonra
avug aqip dilenmeye baslayacak, farkinda degil. Kaz kafahmn
teki... hep birinci simif lokantalarda, bodrum meyhanelerinde
geciriyor ganlerini. Aktrislerle dasap kalkiyor. Gegenlerde tut-
mus, ath muhafizhga kabulu igin dilek¢e vermis. Yagh olaninin
ad1 Arhipov. O da tuccar m, bir yerde kahya mi ne... Bir ara sa-
rapgihikla ugrasmis, duzenbazin, namussuzun teki... simdilik
Sizobruhov’a yardakg¢ihk ediyor. Ne hinogluhindir! ki kez if-
las etmis, ici qufnit garsisy, sapik bir adam. Dalavereli bir is yu-
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zunden mahkemeye de dugmus, ama kurtarmis pagay:. Onu
burada gordugume bir bakima sevindim. Bekliyordum onu...
Anlasilan bu gunlerde Sizobrubov'u soymakla mesgul. Bilme-
digi delik yoktur. Bu yuzden genglerin isine yarar. Coktan beri
dis biliyorum ona. Mitrogka da 6yle... Su pencerenin dibinde
ayakta duran kibar giyimli, Cingene surath delikanhdir Mit-
rogka. At hirsizinin teki. Buradaki butun suavarilerle ahbaphg
vardir. Oyle namussuzdur ki, gozlerinin énunde kalp paray:
basar, goz gore gore alir bozarsin bastign banknotu. Gergi kadi-
fe kaftan giyiyor, milliyet¢i bir Rus'tan farksizdir (yakisiyor da
bu, kerataya) ama su anda frak giydir ona, al Ingiliz kulabune
gotur, unla kont, so6zgelimi, Dumbelekof diye tanit, hi¢ kimse
aklinin ucundan gegirmez kont olmadigini. Bri¢ oynar, bir
kont gibi kibar konusur... Sonu kétu ya, bakalim... Iste bu Mit-
roska da dis biliyor simdi siskoya. lyice yolamadig eski arka-
das1 Sizobruhov'u ald1 elinden ¢anku... Burada bulustuklanna
gore ortada bir isler donuayor demektir. Arhipov’la Sizobra-
hov'un buralarda dolasuklan, bir isler pesinde olduklan habe-
rini bana Mitroska yetistirdi. Mitrogska’nin Arhipov'a olan ofke-
sinden yararlanmak istiyorum ¢unku. Benim de kendime gore
planlanm var. Buraya da onun igin geldim sayilir zaten. Mit-
rogka’ya belli etmek istemiyorum. Sen de bakma ondan yana.
Buradan ¢iktigimizda pesimizden kosacak. Istedigim seyi soy-
leyecek bana... Simdi su odaya gecelim Vanya.

Garsona dondu:

— Ne istedigimi bilirsin kuskusuz Stepan.

— Bilirim.

— Getirecek misin?

— Elbette efendim.

— Hadi bakahm!.. Otur Vanya, Ni¢in oyle bakiyorsun yazu-
me? Farkindayim, gozlerini ayirmiyorsan benden. $asiyor mu-
sun? Sasma. Insanin basina her sey gelir hayatta... ocuklugun-
da —o6zellikle beraberce Cornelius Népos'u ezberledigimiz gun-
lerde- aklinin ucundan ge¢meyen seyler gelir basina... Bak
Vanya, suna inan: Gergi Masloboyev, yolunu kaybetti ama yu-
regi o zamanki gibi temizdir gene. Yalmzca kosullar degisti.
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Yuzam kara olmasina karadir, ama herkesinki en az benimki
kadar karadir. Doktor olmak istedim. Rus dili 6gretmenligine
adayhgrrm koydum, Gogol uzerine bilimsel bir yazi dogendim,
alon arayicih@ yapacak oldum, evlenmeye kalkisum... bir yu-
vasi olsun kim istemez, evim tamtakir iken raz1 oldu kiz. Da-
gan ganua giymek igin bir ¢ift kundura 6ding aldim birisinden.
Benimkilerin dibi ¢ikah bir buguk yil oluyordu ¢unku... So-
nunda evlenme isimiz suya dusta. O bir 6gretmenle evlendi,
ben de bir buroda ¢ahsmaya basladim. Buro dedimse oyle vizir
vizir isleyen buyiuk bir yer gelmesin akhina... isler degismisti ar-
vk. Yillar gecti aradan, ¢aligmadan bol para kazamyorum, ras-
vet aliyorum, gergekleri savunuyorum. Koyuna kars1 kurdum,
kurda kars1 koyun. Kendime gore prensiplerim var: Soz gelisi,
bir gicekle bahar olmayacagina inanir, isimi ona gore tutanm.
Daha ¢ok kigisel, ayaktakimi isi benimkisi... anhyorsun ya?

- Dedektif falan misin?

— Yo... dedektif sayilmam pek. Bir bakima resmi bir ig sayilir.
Ama daha ¢ok gonulla ¢ahginm. Anlayacagin, votka igerim
Vanya. Votka yerine aklimi i¢medigim icin de gelecegimi bili-
yorum. lgim bitti benim artik, Arap istedigin kadar ov, beyaz
olur mu hig! Bir sey soyleyecegim sana Vanya: Igimde durust
bir yan kalmams olsayd: gelmezdim yanina. Hakhsin, ¢ok kez
gordum seni. Yanina gelmek istedim, ama cesaret edemedim,
sonraya birakiyordum hep. Senin dengin degilim. Sarhos ol-
dugum icin senden kagmadigimi dogru soyledin. Birakalim
beni artik. Senden s6z edelim biraz. Okudum canim, ben de
okudum! llk yapitim, diyorum sevgili dostum. Okuyunca az
kaldr durust bir insan oluveriyordum! Az kalmisti, ama vaz-
gectim, namussuz olarak kalmayi yegledim. Iste boyle...

Uzun uzun anlatti. Igki giderek daha ¢ok vuruyordu basina.
Duygulanmist1, ha agladi ha aglayacakti. Oteden beri hos, ama
icten pazarhikh, kurnaz, uyanik, anasinin gozu bir ¢ocuktu.
Ama aslinda temiz yurekliydi. Yolunu sagirmms bir insan... Rus
toplumunda boyleleri goktur. Genellikle, buyuk yetenekleri
olan kimselerdir bunlar. Ama bir kez akinuya kapilmiglardir.
Ustelik, baz1 yonleri zayif oldugu igin bile bile vicdanlannin
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gosterdiginin tam tersini yaparlar. G6z gore gore suriklenirler
ucuruma. Masloboyev ustelik ickiye de vermisti kendini.

- Simdi bir sey daha soyleyecegim sana, diye surdurdu ko-
nusmasinl. Unanan yilldinm hiziyla her yana nasil yayildigim
duydum. Aynca, seninle ilgili bircok elestiri yazis1 okudum
(okudum ya! artik higbir sey okumadigimi m1 samyordun);
aradan bir zaman gecince sokakta gordum seni, ayaginda eski
bir potin vardy, sapkan burus burustu. Cok sey anlatti bana se-
nin bu durumun. $imdi dergilere mi yaziyorsun?

- Evet.

— Hamallik yapiyorsun yani.

— Ona benzer bir gey.

- Bak ne diyecegim kardesim: Igmek daha iyi inan! Kafayr
cekip kanepeme uzanmiyorum, (¢ok guzeldir kanepem, yaylan
bile var), hayallere birakiyorum kendimi. S6zgelimi Homer, ya
da Dante, Barbaros oldugumu duganuyorum. Oysa sen Dante
ya da Barbaros oldugunu hayal edemezsin. Canku, kendin bir-
seyler olmak istiyorsun; sonra, yasakur sana boyle dagunceler,
bir hamalsin ¢inku. Benim hayallerim var, seninse gerceklerin.
Bak Vanya, acik agik, kardesce bir sey sdyleyecegim sana. Din-
le beni (dinlemezsen ¢ok giicenirim), paraya ihtiyacin var mr?
Bol param var. Burusturma yuazanu oyle. Verecegim paray: al.
Seni ¢aligtiran o dergicilere ne kadar borcun varsa hepsini 6de.
Kes onlarla hesabini. Seni bir y1l gecindirecek paray: vereyim
sana, otur buyuk bir roman yaz! Ne dersin?

— Bak Masloboyev! Bu kardesge 6nerin i¢in minnettanm sana,
ama simdi bir yamt veremem... nedenini de soyleyemeyecegim,
anlatrnas) uzun surer. Birtalam durumlar var. Ama s6z veriyo-
rum, sonra her seyi anlatacagim sana. Onerine ¢ok ¢ok tesek-
kurler. Sana ugrayacagim, s6z veriyorum, hem sik sik ugrayaca-
gim. Benimle agik, icten konustun, ben de, benden daha dene-
yimli oldugunu sandigam bir konuda akil damsacagim sana.

Smith’le torununun 6ykusuna bagindan baslayip sonuna
kadar anlatim ona. Ben anlatirken, gozlerinde olayr biliyor-
mus gibi bir anlatimin dikkatimi ¢ekmesi sagirtmist1 beni.
Kuskumu a¢tim ona.
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— Hayir, dedi, ama Smith adinda bir ihtiyann pastanede 6l-
dugunu duymustum. Madam Budnova'yla ilgili de baz1 seyler
biliyorum. 1ki ay once rasvet almisum ondan. Je Prends mon
ou bien je le trouve...* Moliére'e bir bu bakimdan benzerim.
Ger¢i yaz ruble almisim ondan ama o gun kendi kendime,
cadalozdan bes yuz ruble daha almaya karar vermistim. Ne
Allah1n belasidir! Karanhk islerle ugrasiyor. Hele bazen oyle
korkung seyler yapiyor ki! Lutfen Don Kigot sanma beni. Bel-
ki benim payima da birseyler dugser diye ilgileniyorum. De-
min Sizobruhov'u gorunce bu yuzden oylesine sevinmistim
iste. Birisi getirdi buraya Sizobruhov'u. Siskodan bagkasi ola-
maz bu. Siskonun ne ¢esit islerle ugrastigim bildigim igin...
Neyse, onu da bir punduna getirip enselerim! Bu kuguk kizin
oykusunu ogrendigim iyi oldu. Bagka bir ipucu buldum sim-
di. Ben baz1 6zel igler de yapiyorum Vanya. Oyle kimselerle
tamsum ki! Gegenlerde bir prensin kirli bir isini yakaladim...
bir is ki sorma! Hi¢ kimse beklemezdi ondan bunu. Istersen
evli bir kadinin marifetlerinden s6z ederim sana? Sen gel ba-
na Vanya, oyle seyler anlatacagim ki sana, yazsan hi¢ kimse
inanmaz...

Bir onseziyle s6zanu kestim:

- Soyadi neydi o prensin?

- Ne yapacaksin? Valkonski.

— Pyotr Valkonski mi?

— Evet. Taniyor musun onu?

— Uzaktan.

Ayaga kalktim,

— Bu Prens’le ilgili baz1 seyler 6grenmek icin birkag kez ge-
lecegim sana Masloboyev, dedim. Cok meraklandirdin beni.

- Hay hay dostum, istedigin zaman buyur. Masal anlatmasi-
1 severim ama her geyin bir simin vardir... anlarsin ya! Yoksa
kredimizi, itibanmizi —ticari itibanmiz1 yani— kaybederiz.

- Biz de stmin asmayiz.

Heyecanlanmistim. Kagmadi gozunden bu.

(*) Moliere'in cok kullandigs bir soz: “Elime gegen firsau kagirmam.”
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- Simdi sana anlatugim 6ykiye ne dersin? diye sordum. Bir
sey dagundun mu?

- Anlatugin 6yka mu? Bir dakika bekle, hesab verip geli-
yorum.

Bufeye gitti, orada rastlant1 sonucuymus gibi, herkesin senli
benli bir tavirla Mitrogka dedigi kaftanh delikanhyla yan yana
geldi. Masloboyev onunla, bana soylediginden biraz daha ya-
kin dostinug gibime geldi. Hi¢ degilse, ilk kez konugsmadiklan
belliydi. Gosterisli bir delikanhydi Mitroska, kaftaniyla, karrmi-
z1ipek gomlegiyle, guzel yuz cizgileriyle; genglik, cesaret dolu
siyah gozleriyle dikkati hemen ¢ekiyordu. Hareketlerinde yap-
macik bir kabadayihk vardi. Basi pek kalabalikmis, onemli is-
lerle ugrasiyormus gibi bir tavir takinmaya ¢ahstign belliydi.
Masloboyev yamima donunce,

- Vanya, dedi, bu aksamustu yedide ugra bana. Belki birsey-
ler 6grenirsin benden... Goriyorsun ya, yalmz bagima bir ise
yaramiyorum. Eskiden yanyordum, ama gecti arnk, islerden
uzaklasum, ickiye verdim kendimi. Ama eski ahbaplanm var.
Onlardan baz1 seyler 6grenebilirim. Bu alanda usta olan kim-
selere soranm. Ger¢i bog bir zamanimda, yani ayikken ben de
birgeyler yapanm... kuskusuz gene tanidiklann yardimyle...
isin ashm ogreniriz... Neyse, simdilik bu kadar yeter! 1ste sana
adresim: Sestilavognaya... Aruk bogazim kurudu Vanya. Birkag
kadeh yuvarlayip dogru eve gidecegim. $oyle bir uzanayim.
Gelirsen Aleksandra Semyonovna'yla tamisunnm seni. Zaman
olursa siirden falan s6z edersin.

-Ya Prens'ten?

- Ondan da.

— Gelirim belki, gelecegim, gelecegim...

Vi

Anna Andreyevna sabirsiz bekliyordu beni. Din aksam Nata-
sa'nin mektubu uzerine soylediklerim meraklandirmisti onu.
Cok daha erken, saat onda bekliyormus beni. Ogleyin saat iki-
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de geldigimde zavalli kadin sabirsizhiktan kivramyordu. Uste-
lik, dinden beri i¢ini dolduran yeni umutlanndan, bana Niko-
lay Sergeyi¢'ten —dun aksamdan beri hastalanmig, ama ona
karg1 ¢ok iyi davraniyormus- s6z etmek istiyordu. Olduke¢a
soguk kargilad: beni, “Nigin geldin? Her gun ne diye damlar-
sin buraya?” der gibi bir ilgisizlik vard1 bakislannda. Ge¢ gel-
dim diye kizmisti. Ama benim acelem vardi. Dun aksam Nata-
sa'nn evinde olanlan kisaca anlatim. Prens’in ziyaretini, Na-
tasa'ya onerisini duyunca kadincagizin yuzu gulda. O andaki
sevincini anlatamam: Kendini kaybetti, ha¢ gikard, aglads,
tasvirin onunde yerlere kadar egildi, boynuma atild1. Hemen
Nikolay Sergeyi¢’e kosup, mutlu haberi vermek istedi.

- Ugradify hakaretler hasta etti onu. Natasa’nin gururunun
kurtuldugunu o6grenince her geyi unutacakur.

Zor vazgecirdim onu. Zavalh kadincagiz yirmi bes yil bir
arada yasadign kocasim1 hala taniyamamisti. Benimle hemen
Natasa’ya gelmek bile istedi. Bunun Nikolay Sergeyi¢’i kizdira-
cagini, isleri berbat edecegini anlatum. Sonunda yatisti, ama
gereksiz sorularla uzun sure oyaladi beni. Ha bire konustu.
“Bu kadar sevingliyken dort duvar arasinda bir basima m1 ka-
layim?” diyordu. Natasa'nin beni sabirsizlikla bekledigini soy-
leyerek sonunda izin koparabildim ondan. Kadincagiz pes pe-
se birka¢ kez kutsad: beni. Natasa’ya en iyi dileklerini iletme-
mi soyledi. Onemli bir sey olmazsa aksam kesinlikle ona ugra-
mami tembihledi, ama ben bu istegini reddedince aglamakh
oldu. Bu gelisimde Nikolay Sergeyi¢’i gormedim: Butan gece
bas agnsindan, atesten sizlanms, simdi odasinda uyuyordu.

Natasa da sabirsiz bekliyordu beni. Igeri girdigimde her za-
manki gibi kollanm 6nuande kavusturmug, odanin icinde dal-
gin dolasiyordu. Simdi bile onu dagundugium zamanlar yoksul
odasinda yalniz, terk edilmis bekleyen, kollanm gégsunin
uzerinde kavusturmus, basi1 ontunde, odanin icinde amagsiz,
bir agag bir yukan dolasirken gelir gozamun onune.

Dolagmasim surdurerek alcak sesle, nigin bu kadar ge¢ kal-
digami sordu. Basimdan gegenleri kisaca anlatim. Ama dinle-
miyordu beni sanki. Bayuk bir endigesi oldugu belliydi.
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— Ne var ne yok? diye sordum.

- Hig, dedi.

Ama ses tonunda birgeylerin oldugunu, bunu anlatmak i¢in
beni sabirsizhikla bekledigini anlatmisbm... Ama her zaman
oldugu gibi simdi degil, ben gitmeye hazirlanirken anlatacaku.
Huyuydu bu. Ahsrmgtim ben de, bekliyordum.

Dun aksamki olaydan s6z etmeye basladik. Prens'in ikimiz
uzerinde de aym izlenimi birakmis olmasi sagirtmisti beni:
Natasa da hi¢ hoslanmamisti ondan. Hele simdi dankianden
daha c¢ok nefret ediyordu ondan. Dunku ziyaretini enine bo-
yuna konusmamizdan sonra Natasa birden,

— Bak sana bir sey soyleyeyim Vanya, dedi, denemisimdir;
birisinden baglangicta hoslanmazsam bu, sonra ondan hosla-
nacagima delildir. Her zaman 6yle olmustur.

— Umanm, Natasa. Her seyi diasindim tasindim, sonunda
su karara vardim: Prens ne denli kot niyetli olursa olsun, ev-
lenmenize karg1 durmayacaktir.

Natasa odanin ortasinda durdu, gozlerimin igine soguk so-
guk baku. Yuzu degismisti. Dudaklan bile hafiften titriyordu.
Gururlu bir saskinlikla,

— Boyle bir durumda nasil kurnazhik edebilir... yalan soyler?
diye sordu.

Hemen dogruladim onu:

— Hakhisin, hakhsin!

- Yalan soylemiyordu saninm. Bence olamaz boyle bir sey.
Kurnazlik etmesi igin bir neden yok ortada. Hem benimle bu
derece eglenmesi igin ¢ok degersiz olmaliyim goézunde... Bir
insam bu kadar asagilamak olur mu?

- Dogru! dedim.

Ama icimden soyle dasanuayordum: “Zavalli yavrum, hep
aklinda bu galiba, belki benden bile ¢ok kuskulamyorsun.”

— Ah, dedi, bir an 6nce donmesini oyle istiyorum ki! Geg
saatlere dek oturacakmis burada, artik o zaman... Her seyi yu-
zusta birakip gittigine gore ¢ok onemli bir is olsa gerek. Bir-
seyler duyrmmadin m bu konuda Vanya?

- Hayir. Ne isi oldugunu Tann bilir. Para pesindedir. Burada
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bir yer almaya hazirlandigim1 duydum. Isten anlamayiz biz,
Natasa.

- Oyle. Dan aksam bir mektup aldigim séylayordu Alyosa.

— Bir haberdir. Alyosa degil mi?

- Geldi.

— Erken mi?

— Saat on ikide. Sabahlan ge¢ kalkar biliyorsun. Biraz otur-
du. Katerina Fyodorovna'nin yanina yolladim onu. Baska tarla
olmaz Vanya.

- Kendisi istemiyor muydu?

— Hayrr...

Natasa bir sey daha soylemek istedi, ama vazgecti. Yuazine
bakiyordum, bekliyordum. Uzguanda. Birgeyler soracaktim,
ama kendisine soru sorulmasini sevmedigi i¢in susuyordum.

Sonunda, dudaklanm hafif¢e buktu.

— Cok tuhaf bir ¢ocuk bu Alyosa, dedi.

Yuzame bakmaya ¢alisiyordu sanki.

— Neden? Bir sey mi oldu?

- Yoo, bir sey olmadh. Hatta bana kars: sevimliydi. Yalmz...

- Butan uzantasu, endiseleri bitti artik, dedim.

Natasa uzun uzun bakti gozlerimin igine. Belki soyle karsi-
hk vermek istiyordu: “Eskiden de pek uzualdaga, endiselendigi
yoktu zaten”. Ama benim soyledigimin de ayn: anlama geldi-
gini sezinleyince yuzianu eksitti.

Cok gecmeden neseli, sevimli tavrim takind1 gene. Pek uy-
saldi nedense. Bir saatten fazla oturdum. Cok endiseliydi.
Prens’ten korkuyordu. Din aksamki ziyaretinden sonra
Prens'in buradan nasil bir izlenimle aynldigim bilmeyi ¢ok is-
tedigini anlamistim. Girebilmis miydi goztune? Sevincini biraz
fazla belli etmemis miydi? Fazla m ¢ekingen davranmigt1?
Yoksa gereginden ¢abuk mu indirmisti yelkenleri suya? Aklina
kotu bir sey gelmis miydi Prens'in? Igin i¢in alay mi etmisu
onunla yoksa? Kua¢umsemis miydi onu?.. Bu dasinceler ya-
naklanm kipkirmizi1 yapmgti.

— Kéta bir insanin senin i¢in ne dasundugi nasil oluyor da
boylesine ilgilendiriyor seni? dedim. Ne dasunurse dasunsun!
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- Nigin kéta olsun?

Nataga vesveseliydi, temiz yurekli, igtendi. Kuskulu olusu
saghgimn bozuk olmasindandi. Magrurdu, ama soylu bir gu-
rurdu onunki. Herkesten ustun gordugu bir insanin onunla
alay etmesine dayanamazdi. Asagihk bir insanin onu kugum-
semesine ise kugumsemeyle karsilik verirdi. Ama kutsal saydi-
g bir seyle alay edilince —-alay eden nasil bir insan olursa ol-
sun- yuregi sizlardi. Kisilik zayifhigindan degildi bu. Dunyayr
tamimamasi, insanlara ahsik olmamasi, ice kapamkhgiyd: ne-
deni. D1s dunyayla hemen hig iligkisi olmamigt. Ona belki de
babasindan ge¢mis, son derece iyi yurekli, temiz ruhlu insan-
lara 6zgu bir 6zelligi daha vardi. Karsisindaki insam oldugun-
dan daha iyi gormek icin sanki zorlard1 kendini. lyi yanlanm
gozunde buyutarda. Boyle insanlann sonradan hayal kinkhg-
na ugramalan kota olur... hele kabahatin kendilerinde oldu-
gunu sezinlerse acilan daha buyuk olur. “Nigin verebilecekle-
rinden ¢ok sey bekledim onlardan?” diye kara kara dagsunur-
ler. Bu ¢esit insanlar sik sik ugrarlar boyle hayal kunkhklanna.
O zaman da kendi i¢ dunyalanna ¢ekilip insanlardan uzaklas-
makla huzura kavusacaklanna inanirlar. Dikkat ettim, kogele-
rini dyle ¢ok severler ki, zamanla yabanilesirler orada. Ustelik
Natasa ¢ok hakarete ugramis, kara ganler gecirmisti. Yarah bir
insand1 o artik, bu bakimdan sézlerimde onu yeren yanlar var-
diysa su¢ onun degildi.

Acelem vardy, gitmek icin kalknm. Gitmeye hazirlandigami
gorince —geldigimden beri bana karsi hi¢ yakinhk gosterme-
mig, hatta her zamankinden daha soguk davranmis olmasina
kargin— az kald1 aglayacakti. Sevgiyle 6ptu beni, gozlerimin
icine uzun uzun baku.

- Beni dinle, dedi, bugun Alyosa ¢ok tuhafti. Sagirdim. Cok
neseli, mutluydu, pek zipir, yihsik bir hali vardi, aynanin kar-
sisinda kintt durdu. Eski gekingenligi yoktu... Ustelik ¢ok az
oturdu. Dugunsene, bir kutu seker getirmis bana.

- Seker mi? lyi ya, yerinde, icten bir davrams. Dogrusu iki-
niz de 6mursunuz! Simdi de birbirinizin yuzunden gizli duy-
gulanmz: anlamaya ¢alisiyorsunuz. Oysa bir sey anladigimiz
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yok! Alyosa’ya kizilmaz bunun i¢in. Eskisi gibi neseli, ugan-
dir... Ya sen, ya sen Natagsa! Hatalann...

Natasa, Alyoga'dan yakinmak, ya da onunla ilgili 6nemli bir
konuda ne dagundagumii sormak igin yamma geldiginde ses
tonunu degistirip gulamseyerek, icini rahatlatacak bir sey soy-
leyeyim diye yalvanr gibi bakardi gozlerimin igine. Ama yaml-
miyorsam, boyle anlarda elimde olmadan sert bir tavir takamr-
dim. Onu payhyormus gibi konusmaya baslardim. lyi de olur-
du hani. Sertligim, ciddi tavnm bir ustanluk saglard: bana. Bi-
lindigi gibi, insanlar i¢lerinde bazen azarlanmaya, paylanmaya
buyik bir gereksinim duyarlar. Natasa boyle zamanlarda ¢o-
gunlukla avunmus, rahatlamis aynlirdi yamimdan.

Bir eli omzumda, otekiyle elimi sikiyor, gozlerimin i¢ine ba-
karak galumsuyordu.

— Hayir, sana bir sey soyleyeyim mi Vanya, diye ekledi, ne-
dense az duygulanmis gibi geldi bana... Ustinde pek mari*
hali vardi... hani evleneli on y1l olmasina karsin kansina hala
kibar davranan kocalar vardir ya... Cok erken degil mi?.. Gu-
layordu, yerinde duramiyordu. Ama gene de eski hali yoktu...
Katerina Fyodorovna'min yamna gitmek icin acele ediyordu...
Bir sey soylerken dinlemiyordu beni, ya da —kibarlar takimina
o6zgu, onu bir turla vazgeciremedigim o kotu ahskanhgiyla—
bir seyden kagiyordu. Anlayacagin, her zamankinden degisik-
ti... hatta soguktu sanki... Ben de neler sagmaliyorum! Sizlan-
maya basladim m1 susmam artik! Ah Vanya, ne bencil, ne ye-
tinmek bilmez insanlariz bizler! Anhyorum! Karsimizdakinin
yaziane en kaguk bir degisikligi bagislamayiz. Ama nigin ol-
mustur bu degisiklik, orasim dusunmeyiz! Demin sitem et-
mekte hakhydin bana Vanya! Batun su¢ bende! Kendi kendi-
me Gzanta yarauyor, sonra da ah vah ediyorum... Tesekkur
ederim Vanya, icimi rahatlattin. Ah, ne olur bugin gelse gene!
Nerede! Danlmistir belki de!

Hayretle,

— Kavga mu ettiniz? diye haykirdun.

(*) Koca (Fransizca).
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- Yok camm! Biraz uzgundum. Neseliyken o da birden du-
suncelere daldi. Giderken biraz soguk vedalast1 benimle gibi-
me geldi. Neyse, cagirinm onu... Sen de gel aksama Vanya.

- Olur, isimi bitirebilirsemn gelirim.

— Ne isi bu?

- Dert aldim bagima! Ama gelebilecegimi samyorum.

vil

Saat tam yedide Masloboyev'deydim. Sestilavognaya'da kuguk
bir evin u¢ odah kasvetli, ama iyi doseli bir dairesinde oturu-
yordu. Ama evin iginde asin bir derbederlik carpiyordu goze.
Cok sade, ama hos giyimli, tertemiz, gozlerinin igi gulen, on
dokuz yaslannda bir kiz agu bana kapiy1. Masloboyev'in beni
tamigtiracagim soyledigi Aleksandra Semyonovna’nin bu geng
kiz oldugunu hemen anlamistim. Adim1 sordu. Soyleyince,
Masloboyev'in beni bekledigini, ama simdi odasinda uyudugu-
nu sdyledi. Ama gene de oraya goturdu beni. Masloboyev son
derece gizel, yurnugak bir koltuga uzanmus, pis paltosunu uze-
rine ortmus, eski bir deri yasag baginin altna almus, uyuyordu.
Uykusu ¢ok hafifmis. Igeri girdigimizde hemen seslendi bana,

- A! Sen miydin? Bekliyordum. Simdi seni goriyordum du-
sumde. S6zde gelmissin, beni uyandirmaya ¢ahgiyordun. Vakit
tamam demek. Gidelim.

- Nereye gidecegiz?

- O kadina.

- Hangi kadina? Nigin?

- Madam Bubnova'ya baskin yapacagz.

Aleksandra Semyonovna’ya dondu. Parmak uglanm birlesti-
rip operek ekledi:

- Ne dilberdir bilsen!

Aleksandra Semyonovna, onun bu yaptigina biraz kizmasi
gerekirmis gibi,

-Baglama gene! diye qikisti.

— Tamgmiyorsunuz degil mi Vanya? Tamstirayim: Aleksand-
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ra Semyonovna, edebiyat generalini sana tamstirayim. Isteyen,
yilda ancak bir kez gorebilir onu, baska zamanlar parayla...

— Buldun aptal), eglen bakalim, dedi. Sozlerine kulak asma-
ymn latfen, hep boyle alay eder benimle. Nigin general oluyor-
mussunuz?

— Bu general bagka general. Siz de beyefendi, aptal sanmayin
bizi lutfen, gorandugumuz kadar akilsiz degilizdir.

— Bakmayin ona siz! Kibar insanlann yaninda hep boyle re-
zil eder beni utanmaz! Bir kerecik tiyatroya gotirse bari.

— Evinizde bir seyi sevecektiniz. Aleksandrovna Semyonov-
na... Unutmadimiz ya neyi seveceginizi? Adin1 unuttunuz mu?
Hani soylemistim size.

— Unutmadim elbette. Sagma bir sey.

— Peki soyleyin bakalim, neydi?

Konugumuzun yaninda rezil mi olacagim! Kot bir anlamm
vardir belki. Soylersem dilim kurusun.

— Oyleyse unuttunuz demektir.

- Hi¢ de unutmadim. Soyliyorum iste: Penatlan!'" Penatlan-
miz1 sevecekmisim!.. Penat diye bir sey yoktur belki de. Hem
ne diye sevmeliyim onlan? Her zaman sagmalar iste boyle!

— Ama Madam Bubnova’nin evinde...

— Bubnova'min da senin de caniniz cehenneme!

Aleksandra Semyonovna 6fkeyle kosarak ¢ikt1 odadan.

— Hadi artik, gidelim! Hogca kal Aleksandra Semyonovna!

Cikuk.

— Once su arabaya binelim Vanya. Ha soyle. Senden aynl-
diktan sonra birgeyler daha 6grendim. Hem tahmine dayanmu-
yor bu seferkiler, hepsi gergek. Senin arkandan bir saat daha
kaldim Vasilyevski'de. O sisko yok mu, o sisko... ne namus-
suz, igreng, duzenbaz, cirkef herifin biridir! Sapik birtakim
zevkleri var. Bubnova olacak kan da bu ¢esit marifetleriyle un
salmis. Gegen gun temiz bir aile kiz1 yuzinden az kalsin yaka-
y1 ele veriyormus. Su yetim kiza giydirdigi ipek entariler (sa-
bah anlattin ya) akhima takildi. Canku birgeyler ¢calinmigti ku-

(*) Eski Romallarda evi koruyan tannlar - ¢.n.
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lagima. Senden aynldiktan sonra tesadufen baz1 seyler 6gren-
dim. Saminm hepsi dogru. Ka¢ yasinda bu kiz?

—On ug gosteriyor.

— Boyuna bakilirsa daha kuguk, degil mi? Kan gerektigi yer-
de on bir, gerektigi yerde de on bes diyecektir yasim. Zavalh
kizin koruyucusu, arayip soran1 olmadigs i¢in de...

—Dogru mu bu?

— Ne saniyorsun ya? Madam Bubnova acidigindan yetim bir
kiz1 yanina alacak kadinlardan degil. Sisko oraya dadandigina
gore isin iginde bir is vardir. Bu sabah gorasmugsler. Cenesi du-
suk Sizobrithov’a da evli bir dilber vaat etmisler. Yuksek rit-
beli bir subay kansi. Rezil tuccar ogullan boyle seylere pek
dugkun olurlar. 1lle ratbe isterler... Latin gramerindeki gibi,
amimsiyor musun: Anlam son eke yeglenir. Hala sarhosum ga-
liba. Bubnova'nin o kadar cesareti yoktur. Polisi de uyutmak
istiyor. Avcunu yalar! Gidip 6dunu patlatacagim, bilir beni, es-
ki yaptiklanmdan animsar... Iste boyle, anlarsin ya?

Sagirmigtim. Butun bu duyduklanm allak bullak etmisti be-
ni. Geg kalacagiz diye korkuyordum, ha bire arabaciy: sikist1-
nyordum. Masloboyey,

— Korkma 6nlemimizi aldik, diyordu. Mitroska orada. Si-
zobruhov paradan olacak, sisko namussuz da sopa yiyecek.
Oyle kararlasurdik. Bubnova da benim payima dusta... Ona
dersini ben verecegim...

Lokantanin onunde durduk. Mitrogska denen adam yoktu
gorunurlerdi. Arabaciya bizi lokantanin 6nunde beklemesini
soyleyip Bubnova'nin evine yollandik. Mitroska dis kapinin
yaninda bizi bekliyordu. Evin pencerelerinde 151k vardi. Sizob-
ruhov’un sarhos kahkahalan ¢inlatiyordu her yan..

Mitroska,

— On bes dakikadan beri igerideler, dedi, tam zamaninda
geldiniz.

- Nasil girecegiz iceri? dedim.

Masloboyev:

- Konuk gibi, dedi. Beni de Mitroska’y1 da tamyor. Gergi ka-
piy1 bacay kilitlemislerdir ama, bize agarlar.
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Avlu kapisim hafif¢ce uklatt. Kapia agti, Mitrogka’ya goz
kirpu. Sessizce girdik. Igeridekilerin bir seyden haberi yoktu.
Kapicinin merdiveninden ¢ikard: bizi, kapiy1 ¢aldi. Igeriden
seslendiler. Yalniz oldugunu, “bir is i¢in" geldigini soyledi.
Aqild1 kapi, hep birden igeri daldik. Kapic1 saklandi. Elinde
kandille hole ¢ikan sarhos, usti bas: perisan Bubnova,

— Kimsiniz? diye sordu.

Masloboyey,

- Kim mi? dedi. Nasil olur Anna Trifonovna, degerli konukla-
nniz1 tammadiniz m? Bizden bagka kim olabilir?.. Filip Filipic.

— Ah, siz miydiniz Filip Filipi¢! Degerli konuklanm... Hangi
ruzgar att1 boyle... sey... bu yandan buyrun.

Kadin saskina donmustu.

— Orada ne var canim? Bolmenin arkasina mi gegecegiz? Ol-
maz, daha iyi bir yerde agirlamahsimz bizi. Soguk bir sey ige-
cegiz. Mager’ler* yok mu?

Bubnova birden toparladi kendini.

— Boyle degerli konuklar icin yoktan var ederim. Cin’den
getiririm.

- Once sunu sorayim Anna Trifonovna’cigim: Sizobriahov
burada m?

- Bu... burada.

- Cok iyi, onu anyordum da... Bana haber vermeden egleni-
yor demek namussuz?

— Sizi unuttugunu sanmam Filip Filipi¢. Hep birisini bekli-
yordu, belki de sizdiniz bekledigi.

Masloboyev kapiy: itti, sardunya saksilan dizili iki penceresi
olan kuguk bir odaya girdik. Odada hasir sandalyeler, igren¢
bir piyano vardi. Her sey gerektigi gibiydi... Ama biz daha hol-
de konusurken Mitroska ortadan kaybolmustu. Sonra 6gren-
dim, iceri girmemisti bile. Kapinin arkasinda beklemisti. Sa-
bah Bubnova'nin omzu uzerinden bakan yazu boyali, perisan
kilikli kadin dostuydu, kapiy1 ona o agmistu...

Sizobrihov yuvarlak, beyaz ortula masanin yanindaki ma-

(*) Ma chére (Fransizca): Cicim.
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un taklidi bir kanepede oturuyordu. Masamin uzerinde iki sige
sarap, ucuz cinsinden bir sise rom, aynca gseker, baharath bo-
rek, indik fisuk dolu tabaklar vardi. Sizobrihov’un karsisinda
yuzu ¢icek bozugu, siyah tafta bir entari giymis bakir bilezik-
ler, igneler takmus kirkhk, igreng bir yarauk oturuyordu. Ust
subay kansi dedikleri bu olmahydi. Subay kansi oldugu yalan-
d1 kugkusuz. Sizobrihov sarhogtu. Pek mutlu géranuyordu.
Sisko arkadag: ortalarda yoktu.

Masloboyev olanca sesiyle,

- Kalleslik bu! diye gurledi. Bir de Disso'ya* davet edersm
adam!

Sizobrithov bizi karsilamak igin mutlu bir yuzle yerinden
dogrulurken,

- Bu ne surpriz Filip Filipi¢! dedi.

— lgiyor musun?

— Kusura bakmayn.

- Ozir dilemeyi birak da konuklanm masaya buyur et. Se-
ninle oturup eglenmeye geldik. Bir arkadasimi da getirdim!'

Masloboyev, “arkadagim” derken beni gostermisti.

- Tamgugimiza sevindim efendim...

Oksurda Sizobrihov, Masloboyev,

— Sarap diye bunu mu igiyordunuz? dedi. Eksi lahana tursu-
suna benziyor.

- Estagfurullah.

- Dusso’'nun kapisindan iceri adim atamazsin sen. Bir de
tutmus, beni davet ediyorsun!

Karsida oturan kokona soze kansu:

- Paris’te bulundugundan s6z ediyordu demin, yaland: anla-
silan!

— Kusura bakmayin ama Fedosya Titisna, bulundum Paris'te.

- Senin gibi koylunun ne isi var Patis'te.

- Gittim igte. Karp Vasilyevi¢'le neler yaptik orada! Tanirsi-
mz degil mi Karp Vasilyevi¢'i?

—Bana ne senin Karp Vasilyevi¢'inden?

(*) O zamanlar Petersburg’'un en luks lokantas: - ¢.n.
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- Oyle iste... Politika bu. Bir gece Madam Joubert adinda bir
kadinin evinde bir Ingiliz trama's1* da kirmstik.

- Ne kardiniz ne?

~ Trama. Hani duvarda tavandan dosemeye kadar uzanan
aynalar oluyor ya, onlardan iste. Karp Vasilyevi¢ zilzurna sar-
hostu. Madam Joubert’le Rus¢ca konusmaya baglamasin mi bir
ara... Tam tramanin yanindaydilar. Dirsegini aynaya dayadi
birden, Joubert kan baginyordu (kendi dilinde kugskusuz):
“Trama yedi yuz frankur (frank dedikleri bizim yirmi beglik
degerinde bir para), kiracaksin!” Karp Vasilyevi¢ sintarak ba-
na bakiyordu. Kars1 kanepede oturuyordum. Yanimda da bir
dilber.. ama bunun gibi suratsiz degildi, sasla pusla, guzel bir
parcaydi. Karp Vasilyevi¢ karsidan baginyordu bana: “Stepan
Trentig, hey Stepan Trenti¢! Yan yanya var misin?” “Vanm”
deyince yumrugunu trimamn ortasina indirdigi gibi sangr!..
Koca ayna tuzla buz oldu. Joubert kan “Haydut herif, burasim
ne sandin sen!” diye bagirarak uzerine yaruda. Gene kendi di-
linde konusuyordu kuskusuz. Karp Vasilyevi¢ “Al su paray,
ne istersem yaparim ben” dedi. Cikarip bes yuz elli frank sayd:
kadinin avcuna. Ellisini pazarhkla dastuler.

Tam bu anda, bizim bulundugumuz odadan iki u¢ kap: ote-
de bir yerden korkung bir gighk duyuldu. Irkildim. Ben de bir
¢ighk attim. Helena'nin sesiydi bu. Yuaregimi hoplatan bu acik-
h qighgin pesinden bagngmalar, kufarler duyuldu. Gurultaler
oldu. Samar sesleri evin i¢ini qinlatu. Mitrogka gorevini yapi-
yordu galiba. Birden ardina kadar acildi1 kapi. Helena perisan
bir durumda dald: iceri. Uzerinde paramparga olmus, beyaz
ipek bir entari vardi. Sag1 bagi karmakangikti. Kapinin tam
kargisinda, ayakta duruyordum. Dogru bana kostu, kucakladi.
Herkes ayaga firlamis, odanin i¢i ana baba gunune donmusta.
Helena'nin arkasindan kapida Mitroska gozukta. Sisko dus-
manin iyice hurpalamis, sagindan suruyerek getirmisti. Oda-
nin i¢ine firlatt onu. Sonra galumseyerek,

— Iste! dedi. Alin!

(*) Trumeau: lki pencere arasina duvara konulan boy aynasi - ¢.n.
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Masloboyev sakin bir tavirla yaruma geldi, omzuma dokundu.

— Simdi beni dinle, dedi, kiz1 al, disanda bekleyen arabayla
senin eve gotur. Burda sana gore is kalmadi aruk. Yann da geri
kalan isleri tamamlanz.

Soyledigini hemen yaptim. Helena'y:, kolundan tuttugum
gibi bu ¢irkef kuyusundan ¢ikardim. Arkamizdan neler oldu
bilmiyorum. Durdurmaya kalkisan olmad bizi: Ev sahibesi sa-
simisti. Her sey ¢ok ¢abuk olup bitmisti. Kendini toparlama-
ya firsat bulamadan ¢ikmistik. Araba bizi bekliyordu. Yirmi
dakika sonra benim evdeydik.

Helena yan baygin bir durumdaydi. Entarisinin dugmelerini
¢ozup ciplak bedenine su serptikten sonra kanepeye yatirdim
onu. Atesi cikmisti, sayikhyordu. Solgun yuzune, kam ¢ekil-
mis dudaklanna; kabarnlip yana taranmis karmakangik sagla-
nna, susine, entarisinin surasinda burasinda kalmig pembe fi-
yonglanna uzun uzun baktim... kizcagizin sapik niyetler igin
kullanilmak istendiginden kuskum kalmamst. Zavalh! Gide-
rek durumu kotulesiyordu. Bir an aynlamiyordum yanindan:
Natasa’ya gitmekten de vazge¢mistim. Helena arada bir uzun
kirpiklerini kaldinyor, tammaya ¢ahsiyor gibi yazame uzun
uzun bakiyordu. Cok geg, saat gecenin ikisinde uyuyabildi an-
cak. Ben de yerde uyuyakalmigim...

vill

Sabah ¢ok erken uyandim. Butin gece hemen her yanm saatte
bir uyanmistim. Zavalli konugumun yanina gidip soluk alisim
dikkatle dinlemistim. Atesi vardi, sayikhyordu. Ama sabaha
dogru deliksiz bir uykuya daldi. “Bu iyiye isaret” diye gegir-
dim i¢cimden. Sabah kalkinca, zavalli uyanmadan gidip bir
doktor ¢agirmaya karar vermistim. lyi yurekli, bekar, yagh bir
doktor tamyordum. Kendimi bildim bileli Vladimir Koprusi
yakininda bir evde Alman hizmetgisiyle birlikte otururdu.
Dogru ona kostum. Saat onda gelecegine soz verdi. Saat sekiz-
di. Donuste Masloboyev'e ugramay: ¢ok istedim, ama vazgeg-
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tim. Dunku yorgunlugun uzerine belki hala uyuyordu. Sonra
Helena uyanabilir, benim evimde yalniz oldugunu anlayinca
korkabilirdi. Hasta hasta, buraya nasil, ne zaman geldigini
unutmus olabilirdi.

Tam ben odaya girerken uyandi. Yanina gittim. Algak sesle,
kendisini nasil hissettigini sordum. Yanit vermedi. Ama an-
laml, siyah gozleriyle uzun uzun baku yuzame. Bakisindan
onun her seyi anladigim, suurunun yerinde oldugunu sezinle-
dim. Sorumu yanitlamamasi belki huyundandi. Dun de 6nceki
gan de baz1 sorulanma yanmit vermemis, saskinhk, garip bir
merak, gurur dolu inatq1 bakisim gozlerimin i¢ine dikmisgti.
Simdi de bir sogukluk, bir kusku vard1 bakisinda. Atesi var m
diye bakmak i¢in elimi almna koyacak oldum, ama kugucuk
eliyle sessizce itti kolumu. Yazuna duvara déondua. Onu rahat-
siz etmemek i¢in ¢ekildim.

Buayuk bir bakir caydanhgim vardi. Semaver yerine kullani-
yordum onu. Iginde su kaynattigim da oluyordu. Odunum
vardi. Kapia: bir seferde bes giunlik odunumu birden getiri-
yordu. Sobay1 yaktim. Gidip su aldim, ¢caydanhga koydum.
Cay takimlanm masaya yerlestirdim. Helena benden yana
donmus merakla beni izliyordu. Bir gey isteyip istemedigini
sordum. Gene duvara dondu, karsihk vermedi.

“Ni¢in kiziyor bana acaba?” diye dusuniuyordum. “Ne tuhaf
bir kuz!”

Bizim yash doktor, soyledigi gibi tam saat onda geldi. Al-
manlara 6zgu o asin dikkatle iyice bir muayene etti Helena'yr.
Tehlikeli bir durumun olmadigini, hastanin yalmzca usattagu-
nu sdyleyerek umit verdi bana. Sonra “Hastanin bagka bir has-
taliginin daha oldugunu samyorum,” diye ekledi. “Kalp atisla-
n duzensiz. Bunun igin 6zel bir muayeneden gecirilmesi ge-
rekmektedir. Simdilik bir tehlike s6z konusu degildir.” Gerekli
oldugundan degil de, daha ¢ok adet yerini bulsun diye bir su-
rupla birkag¢ toz yazdi ona. Hemen arkasindan sorguya gekti
beni: “Neniz oluyor sizin bu kiz? Ne isi var evinizde?” Bir
yandan da odanin i¢inde merakla dolagtinyordu bakiglanni.
Cenesi ¢ok dusukeu.

152



Helena da sasirmisu ona. Nabzina bakarken elini itmis, dilini
gostermek istememisti. Sorulanna hi¢ yamt vermiyor, gozlerini
larpmadan boynundaki kocaman Stanislav Nisanr'na bakiyor-
du. “Bas1 ¢ok agnyor galiba,” dedi ihtiyar, “bakisi ¢ok tuhaf.”
Helena'min, bagindan gegenleri ona anlatmay: gereksiz buldum.
Yalmzca, 6ykusunun uzun oldugunu soylemekle yetindim.

Giderken,

- Bir sey olursa haber verin bana, dedi. Simdilik bir tehlike
yok.

Butun gan Helena’nin yanindan aynlmamaya, hatta batanuay-
le iyilesinceye dek onu elimden geldigince yalmz birakmamaya
karar vermistim. Ama Natasa'yla Anna Andreyevna'nin beni bo-
su bosuna beklememeleri i¢in hi¢ degilse Nataga'yr, bugin ona
ugrayamayacagimdan bir mektupla haberdar etmeye karar ver-
dim. Anna Andreyevna'ya yazamazdim. Nataga’min hastahgim
ona bildirmemden sonra, kendisine bir daha mektup yazmama-
m1 soylemisti. “Hem mektubu gorince bizimki surat ediyor,
ama sormay1 yediremiyor gururuna. Butin gin yuzanden du-
sen bin parca oluyor sonra. Ustelik mektuplarin canmimi sikmak-
tan baska bir seye yaramiyor. Ug bes sanr karalayip yolluyor-
sun. Sorup her seyi aynntisiyla 6grenmek istiyorum, ama ya-
nimda yoksun”. Bu yizden yalniz Natasa'ya yazdim. llaclan 1s-
marlamak icin eczaneye gittigimde mektubu postaya atum.

Bu arada Helena gene uyumustu. Uykuda hafiften inliyor,
irkiliyordu. Doktor yamilmamsti: Bagi ¢ok agnyordu. Zaman
zaman bagirarak uyamyordu. Kendisine gosterdigim ilgi ona
agir geliyormus gibi yuzame tuhaf tuhaf bakiyordu. Dogrusu-
nu soyleyeyim, ¢ok uiziityordu beni bu.

Saat on birde Masloboyev geldi. Telash, sanki biraz dalgind.
Ancak bir dakika kaldi. Acele ediyordu. Odayr g6zden gegir-
dikten sonra,

- Vanya, dedi, evinin 6yle ahim sahim olmadigim1 tahmin
ediyordum, ama dogrusu seni boyle bir sandigin iginde bula-
cagimu hi¢ dusanmemistim. Oyle ya, ev degil bir sandik bu.
Hadi diyelim ki 6nemi yok bunun. lgin en kota yani, bagkala-
nnin dertleriyle ugragsmaktan yazmaya zaman ayiramaman...
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Dun Bubnova’ya giderken arabada dusundum bunu. Yaradihs
yonunden de sosyal durum yoninden de kendileri dogru du-
rust bir sey yapmamalanna ragmen bagkalanna akil veren in-
sanlardanim ben. Simdi beni dinle: Yann ya da 6bur gun belki
ugranm sana. Ama sen pazar sabahi kesin gel bana. Saminm o
zamana dek bu kiz sorunu bir sonuca baglanir. Bu kez ciddi
konusacagim seninle, ¢unku birisinin sikiya almasi gerekiyor
seni. Boyle yuramez. Dun uzerinde durmamiguim, simndi agik-
layacagim. Soyler misin, benden 6dung para almay: kendin
i¢in gurur kinc1 m saniyorsun?

— Dur simdi, kavgaya baslama! lyisi mi dun bizden sonra ne
yaptiniz, onu anlat.

— Ne olacak, her sey gayet iyi sonugland1. Amaca eristik. An-
larsin ya! Simdi hi¢ zammanim yok. Kapidan ugrayip ¢ok acelem
oldugunu, seninle ugrasamiyacagimi soylemek istemistim. Ha,
iyi ki aklima geldi: Kiza bir yere mi yerlegtireceksin, yoksa bu-
rada mu kalacak? Dugunup bir karar vermek gerekiyor ¢unku.

— Dogrusu henuz bilmiyorum. Birlikte bir karar verelim di-
ye seni bekliyordum. So6zgelimi, ne sifatla yarurda ahkoyabili-
rim onu?

— O da mi dert, hizmergi olarak...

— Yalniz biraz algak sesle konus. Gergi hasta, ama akh basin-
da. Seni gorince birden urperdi demin, gozimden kagmadi.
Din aksami animsadi demek...

Helena'min nasil bir kiz oldugunu, dikkatimi ¢eken 6zellik-
lerini anlatim Masloboyev’e. Sozlerim pek ilgilendirdi onu.
Kiz1 belki bir eve yerlestirecegimi ekledim. Kisaca benim ihti-
yardan s6z ettim. Sasirmistim: Masloboyev'in Natasa olayin-
dan haberi vardi. Bunu nereden bildigini sordugurmda,

— Oyle biliyorum iste, dedi. Bir isi incelerken kulagima ¢alin-
mist. Prens Valkonski'yi tamdigimi soylemistim ya. Kiz1 ihti-
yarlann yanina verirsen iyi edersin. Cunku yuk olur sana. Son-
ra su var: Bir kimlik cizdam gerek. Ben hallederim bu isi. Sen
merak etme. Hosga kal. Sik sik ugra bana. Uyuyor mu simdi?

- Galiba.

Masloboyev'i yeni yolcu etmistim ki, Helena seslendi bana.
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- Kimdi o? diye sordu.

Sesi titriyordu ama hep o soguk, magrur —baska s6zcik bu-
lamiyorum- bakisiyd: uzerimdeki.

~ Masloboyev, dedim. ,

Onu Bubnova'nin elinden Masloboyev’in yardimiyla kurtar-
digimi, Bubnova'min ondan ¢ok korktugunu anlattim. Ammsa-
digy seylerden olacak, Helena'min yuzu birden kizardi. Heye-
canla gozlerimin igine bakarak,

- Bubnova buraya gelemez, degil mi? diye sordu.

Kuskusunun yersiz oldugunu anlatim. Sustu, sicacik par-
maklanyla elime dokundu, ama akh basina gelmis gibi birden
cekti elini. “Benden bu derece nefret etmesi olanaksiz”, diye
geciriyordum i¢imden. Huyuydu belki bu... belki de zavalh
cok ac1 ¢ektigi igin, artik hi¢ kimseye gavenemiyordu.

Soylenilen saatte ilaglan almaya giktim. Donuste (bazen ak-
sam yemegimi yedigim bir lokanta vard1 yolumun uzerinde)
oraya ugradim. Sahibi tanird beni, parasim sonra vermek uze-
re birseyler verirdi bana. Evden ¢ikarken sefertasim yanima al-
mstim. Lokantadan Helena i¢in bir porsiyon tavuklu ¢orba al-
dim. Ama igmedi. Oldugu gibi sobanin uzerine koydum tas.

llacim: verdikten sonra isimin bagina oturdum. Uyuyor sani-
yordum. Farkina varmadan ona bakinca, yatagin icinde hafifce
dogrulmus, beni izledigini gordum. Gérmemis gibi davrandim.

Sonunda uyudu. Sakin, sayiklamadan, inlemeden uyumasi-
na sevindim. Dusiunceye daldim: Bugun ona ugramadim diye
gucenebilirdi Natasa. Onun icin en gerekli oldugum béyle bir
zamanda bu denli ilgisizligim ¢ok uzerdi onu. Hem benim
yapmam gereken bazi seyler de olabilirdi. Bilerek gitmiyor-
dum sanki...

Anna Andreyevna'ya gelince, yann kendimi ona nasil affetti-
recegimi bilmiyordum. Kara kara dasunuyordum. Birden ka-
ranm verdim: Gidip ikisini de gorecektim. Lki saatte donebi-
lirdim. Uyuyordu Helena, gikugim duymazdi. Yerimden firla-
dim, paltomu omuzlanma atum, sapkam aldim, tam ¢gikiyor-
dum, Helena seslendi arkamdan. Sasimisum: Uyuyor numa-
ras1 m1 yapryordu yoksa?

155



Siras1 gelmigken soyleyeyim: Ger¢i benimle konusmak iste-
miyor gibi bir tavir takimyordu ama bana sik sik seslenmesi,
baz1 seyleri sormasi tam tersini gosteriyordu. Dogrusu hosuma
da gitmiyor degildi bu.

Yanina gittim.

- Kimin evine birakacaksimz beni? diye sordu.

Sorulanm genellikle boyle birdenbire, hi¢ beklemedigim an-
larda sorardi. Ne sordugunu bir an kavrayamamisam.

- Demin o adama, beni bir eve yerlestirmek istediginizi soy-
layordunuz. Higbir yere gitmem ben.

Uzerine egildim. Gene atesi gikmus, fenalagmigti. Yatstirma-
ya ¢ahsim onu. Benim yammda kalmak isterse onu higbir ye-
re vermeyecegimi sdyledim. Paltomu, sapkarm gikardim. Boy-
le bir durumda yalmz birakamazdim onu.

Gitmekten vazgectigimi anlayinca,

— Hayir, hayir, dedi gidin! Uyumak istiyorum, hemen uyu-
yacagim.

Hayretle,

— Yalmz nasil kalirsin diye sordum. Ashinda en geg iki saat
sonra donecektim...

- Hadi gidin. Belki bir yil iyilesemem, bir y1l ¢ikmayacak
misiniz evden?

Gulumsemeye ¢alhisti. Tuhaf tuhaf baku yuazame. Yaregini
saran iyi bir duyguyla cenklesiyordu sanki. Zavalli! Butan uar-
kekligine, soguk goranmeye ¢alismasina karsin iyi yarekliligi-
ni, duygululugunu gizleyemiyordu.

Once Anna Andreyevna'ya gittim. Tedirgin bir sabirsizhikla
bekliyordu beni. Bir suru sitem etti. Cok endigeliydi: Nikolay
Sergeyi¢ yemekten sonra evden ¢ikip gitmisti. Nereye gittigini
bilmiyordu. Yash kadinin dayanamayip, kocasina her seyi ~her
zaman oldugu gibi— asta kapah anlatigim anlamisum. Kendisi
de saklamiyordu bunu zaten: Boylesine bir mutlulugu onunla
paylasmadan edememis; Nikolay Sergeyi¢ —yash kadinin deyi-
miyle— suratm asmis, agzim a¢marms, kansinin sorulanm bile
karsihksiz birakmis, yemekten sonra da alip bagim gitmis. Anna
Andreyevna korkudan titriyordu. Nikolay Sergeyi¢ gelene dek
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beklemem igin yalvanyordu. Kalamayacagim, belki yann bile
gelineyecegimi, simdi de gelemeyecegimi haber vermek i¢in ug-
radigumu soyledim. Az kald1 kavga edecektik. Aglamaya basla-
must. Agzina geleni soyledi. Tam kapidan gikayordum ki birden
boynuma aulds, sika siki kucaklad: beni. Ona, zavall, kimsesiz
bir kadina kizmamarm, s6zlerinden alinmamam séyledi.

Natasa'y1, bekledigimin tam tersine, gene yalniz buldum.
Cok tuhafur, beni gordugune bagka zamanlar oldugu kadar
sevinmedi gibime geldi. Ugramama cam sikilmist1 sanki. Alyo-
sanin gelip gelmedigini sordugumda, “Elbette geldi,” dedi,
“ama gok oturmadi”. Dalgin ekledi:

— Bu aksam gelecek, soz verdi.

— Peki, dun aksam geldi mi?

Natasa ¢abuk ¢cabuk konusarak,

— Ha... hayir, dedi. Birakmamislar onu. Senin isler nasil,
Vanya?

Alyosa konusunu kapamak istedigini anlamistim. Dikkatle
bakum yuzame. Cok heyecanhydi. Duygulanm anlamak ama-
cyla yuzune dikkatli baktigimi fark edince birden ofkeyle
bakt1 gozlerimin igine. Bakis1 yakt1 beni sanki... “Gene bir der-
di var,” diye gegirdim icimden, “ama agilmak istemiyor bana.”

Islerimin nasil oldugu sorusuna karsihk Helena olayim ay-
nntilanyla anlatum. Cok ilgilendi anlattiklanmla, sasird bile.

— Aman Tannm! diye haykirdi. Hasta hasta yalniz, nasil bi-
rakabildin onu?

Bugin gelmemek niyetinde oldugumu, ama bana kizacag-
n1, belki bir yardimima gereksinimi olabilecegini dusunerek
ugramaya karar verdigimi soyledim.

Natasa birgeyler dusanda.

— Var galiba Vanya, dedi. Ama bunu baska bir zamana birak-
sak daha iyi olur. Bizimkilere ugradin m1?

Anlattm.

— Evet, dedi. Bu olanlan babamin nasil karsilayacagim1 Tann
bilir. Hos, karsilayacag bir sey de yok ya ortada...

— Yok mu? Boylesine bir degisiklik!

— Yaa, oyle... Nereye gitti gene acaba? O gun bana geldigini
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sanmistn. Bak Vanya, ugrayabilirsen yann bir ara ugra. Belki
birseyler anlatinm sana... Uzmek istemiyorum seni. Eve, ko-
nugunun yanina gitsen iyi edersin. Yanindan aynlah iki saati
geciyor ¢unku.

— Dogru. Hos¢a kal Nataga. Bugun nasildi sana kars1?

— Kim, Alyosa m1? Eh iste... Merakina sagiyorum Vanya.

— Hosg¢a kal dostum.

- Gule gule.

Elimi 6nemsemez bir tawvirla sikt1, gozlerini benden kagird.
Biraz sasirmisum. Cikum. Kendi kendime “Dusunceli olmakta
hakli. Durumu hig de i¢ agic1 degil galiba. Yann ben sormadan
her seyi bir bir anlanr”, diye dasanayordum.

Eve azgun dondum. Kapidan adimim atar atmaz saskin,
durakladim. Igerisi karanhku. Helena'yr sedirde, derin dagan-
celere dalmig, basi 6nunde oturur gordam. Bagim kaldinp ba-
na bakmad bile. Kendinde degildi sanki. Yanina gittim; minl-
daniyordu kendi kendine birseyler. “Sayikhiyor mu yoksa?” di-
ye gegirdim i¢imden.

Yanina oturdum, kolumu omuzuna koydum.

— Helena, dedim, ne oluyor sana yavrum?

Basim kaldirmadan,

- Ben buradan... diye minldandy, onun yanina gitsem daha
iyi olacak.

Sasirmistim.

— Nereye? dedim. Kimin yanina?

— Bubnova'nin. Ona ¢ok bor¢lu oldugumu, annemi kendi
parasiyla kaldirdizim séyluyordu... Anneme beddua etmesini
istemiyorum... Onun yaninda ¢ahgip borcumuzun hepsini
odemek istiyorum. O zaman kendim aynhnm yanindan. Sim-
di oraya donecegim.

— Kendine gel Helena, dedim onun yanina gidemezsin. Ol-
durar seni...

Helena heyecanl,

— Oldursin varsin, dedi, istedigi kadar eziyet etsin! Benden
cok daha iyi durumda olanlar bile ac1 gekiyorlar. Bir dilenci
sdyledi bana. Yoksulum ben, yoksul kalmak istiyorum. Omru-
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min sonuna dek yoksul kalacagim. Olurken 6yle kalmam
soyledi annem. Calisacagim... Bu entariyi istemiyorum...

— Yann yenisini alacagym sana. Kitaplanm da getirecegim.
Burada kalacaksin. Istemezsen hi¢ kimseye vermem seni.
Uzalme artk...

- Bir eve hizmetgi girecegim.

— Peki yavrum, nasl istersen 6yle olsun! Simdi yat uyu!

Ama gozleri yasard1 zavallinin, hungur hangar aglamaya
bagsladi. Ne yapacagim sagirmistim. Gidip bir bardak su getir-
dim. Sakaklanm, basim elimle 1sladim. Sonunda bitkin, sedi-
rin uzerine yig1ldi. Gene bir titreme nobeti geldi. Ne bulduy-
sam orttam uzerine, sardim sarmaladim. Uyudu. Ama ikide
bir signyor, uyanip gene dahyordu. Ger¢i ¢ok dolasmamisum
o gun, ama gene de mithis yorgun dusmuastam. Bir an once
yatmak istiyordum. Kafamin i¢i karmakansikti. Bir ses bu kiz-
la ¢ok ugrasacagimi, basima ¢ok isler agacagin fisildiyordu
kulagima. Ama daha ¢ok Natasa'min durumuna azalayordum.
Duasunayorum da, o ugursuz gece yataga girdigimdeki gibi
berbat bir ruhsal durumda animsamiyorum kendimi.

X

Sabah ¢ok gec, saat onda uyandim. Hastaydim. Basim hem do-
nuyor, hem agnyordu. Helena'min yatagina bakum, bostu. Tam
o anda yan odadan birtakim sesler geldi kulagima: Birisi yerleri
saparuyordu sanki. Cikip baktim. Helena bir elinde sapurge,
otekiyle o geceden beri uzerinden ¢ikarmadigy susla entarisi-
nin etegini tutnus, oday: supuriyordu. Sobanin yanmna yigh
odunlar koseye giizelce yerlestirilmis, masa temizlenmis, cay-
danhk yikanmisti. Kisacasi, Helena goreve baglamisti...

— Bak Helena, diye bagirdim, kim soyledi sana yerleri sapur-
meni? Istemiyorum, hastasin sen. Hizmetgi mi geldin evime?

Dogrulup yuaziame baku.

— Peki kim supurecek buralan. Hasta degilim artik.

— Ama is yapasin diye almadim seni yamima Helena. Bubno-
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va gibi yedigin ekinegi hak etmedigini soyleyerek sana baginp
cagiracagimdan korkuyorsan yamhyorsun. Hem bu igreng su-
purgeyi de nereden buldun? Supurgem yoktu benim.

— Ben getirdim. Dedem buradayken evini ben suptrirdam.
Sobanin altindayd.

Odama dusinceli dondam. Yanihyordum belki. Ama ko-
nukseverligim ona agir geliyor, yammda bedavadan kalmadi-
g bana gostermek istiyor saniyordum. “Eger oyleyse cektigi
acilar ruhunda derin izler birakmis demektir!” diye dusun-
dum. ki dakika sonra Helena girdi igeri. Bir sey soylemeden
gecip sedirde yerine oturdu. Gozlerini ayirmiyordu benden.
Bu arada ben suyu kaynatmis, ¢ay1 demlemigtim. Bir fincan
doldurup bir par¢a beyaz ekmekle ona verdim. Sessizce ald.
Yirmi dort saattir bir sey yememisti.

Eteginde kocaman bir ¢camur lekesi gorance,

— Bak, dedim, supururken guzel giysini de kirletmigsin.

Bakind, elindeki fincani birakip ipek entarisinin etegini so-
gukkanhhkla tuttu, bir ¢ekiste boydan boya yirttr. Sasirmig-
um. Sonra basim kaldinp dik dik bakt gozlerimin igine. Yuzua
bembeyazdi.

— Ne yapiyorsun Helena? diye bagirdim.

Kizcagizin akhim vyitirdiginden kuskum yokw. Heyecandan
ukanacak gibi oluyordu.

— Guzel degil bu entari, dedi. Nigin guzel dediniz?

Birden ayaga firladi.

— Istemiyorum onu! diye bagirmaya baslad:. Yirtacagim
onu! Bana entari vermesini istemedim. Zorla susledi beni. Bi-
rini yirtmistim, bunu da yirtacagyim! Paramparga edecegim!
Yirtacagam!..

Entarisine 6fkeyle saldirdi zavalh. Bir dakika sonra giyilecek
durumu kalmamist1 entarinin. Yaza bembeyazdi. Ayakta zor
duruyordu. Boylesine bir 6fkeyi saskinhkla izliyordum. Ben de
ona kars: su¢ islemisim gibi meydan okurcasina bakiyordu
gozlerimin i¢ine. Ne yapmam gerektigini biliyordum.

Hemen o sabah yeni bir entari alacaktim ona. Bu yabani, ya-
regi nefret dolu yaraug iyilikle yola getirmeliydim. Omrande
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hig iyi insan gormemis gibi bakiyordu yuzime. Gene boyle bir
entarisini yirt@ icin yedigi sopaya karsin, simdi bunu da par-
¢ca parca ettigine gore, o aksamki olayin verdigi dehsetten hala
kurtulamamisu demek.

Bit pazannda ucuz, guzel bir entari bulabilirdim. Ne yazk
ki hi¢ param yoktu. Aksam yatugimda o gun, para alacagimi
umdugum bir yere ugramaya karar vermistim Orasi bit pazan
yolu uzerindeydi. Sapkam aldim. Helena gozlerini ayimmyor-
du benden. Bir sey bekliyordu sanki.

Dun de onceki gun de oldugu gibi disandan kapiy: kilitle-
mek i¢in anahtan aldigim goérunce,

— Gene kapatacak misiniz beni buraya? diye sordu.

Yanina gittimn.

- Yavrum, dedim, gicenme boyle yaptigim icin. Belki bir
gelen olur diye kilitliyorum kapiyr. Hastasin, korkarsin bel-
ki. Hem kimin gelecegi de belli olmaz ki, bakarsin Bubnova
gelir...

Mahsus soylemistim boyle. Aslinda ona gavenmedigim icin
kilitliyordum kapiy1. Beni birakip kagacak gibime geliyordu.
Bir sure tedbiri elden birakmamaya karar vermistim. Helena
susuyordu. Cikarken kapiy: kilitledim.

Kalin bir kitab1 u¢ yildir bolum bélum basan bir yaymevi-
nin sahibini taniyordum. Paraya acele gereksinimim oldugu
zamanlar gider biraz is alirdim ondan. Durust bir insand. lyi
para verirdi. Ona gittim, bir haftaya kadar derleme bir yaz1 ha-
zirlamaya s6z verip yirmi beg ruble avans aldim. Romamimdan
zaman ayirarak bunu yetigtirebilecegimi umuyordum. Cok si-
kistigim zamanlar sik sik bagvurdugum bir yoldu bu.

Paray1 alip dogru bit pazanna yollandim. Eski pusku giye-
cekler satan tanidigim yash bir kadin vardi orada. Hemen bul-
dum onu. Helena'mn boyunu soyledim, agik renk, yeni sayila-
bilecek —topu topu bir kez yikanmist1 belki- basma bir entari
¢ikardi. Inamlmaz derecede az bir para istedi. Yanina bir de
basorta aldim. Paray1 verirken Helena'ya onu soguktan koru-
yacak bir manto gibi bir seyin de gerekli oldugunu duaguan-
dum. Havalar sogumustu. Giyecek bir seyi yoktu. Ama manto
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isini bagka bir zamana erteledim. Helena 6ylesine alingan, gu-
rurluydu ki! Bit pazanndaki en sade, en gosterigsiz entariyi
secmistim ama Oyleyken bu aligverisimi nasil kargilayacagim
bilmiyordum. Gene de ona iki ¢ift pamuklu, bir ¢ift yan ¢orap
almadan edemedim. Hastahgini, odanin ¢ok soguk oldugunu
bahane edebilirdim. 1¢ ¢camasinna da gereksinimi vardi. Ama
bunu onunla iyice tamsincaya dek ertelemistim. Sonra karyo-
lasinin onune germesi icin eski bir perde aldim. Gerekli, Hele-
na’nin ¢ok hosuna gidecegini sandigim bir seydi bu.

Eve dondugumde saat bir olmustu. Kapiy:r usulca a¢tim.
Opyle ki, geldigimi duymadi Helena. Masanin baginda ayaktay-
d1. Kitaplanmi, kagitlanmi kansunyordu. Geldigimi duyunca
baktig1 kitab aceleyle kapadi, hemen uzaklagt1 masanin yanin-
dan. Yuza kipkirmizi olmustu. Kitaba bir g6z attim: llk roma-
nimd: bu. Kapaginda adim yaziyordu.

— Siz yokken birisi ¢ald1 kapiyy, dedi.

Kapiy: kilitledigim icin sitem etmek istiyordu bana sanki.

— Doktor olmasin, dedim, seslenmedin mi?

- Hayrr.

Bir sey soylemedim. Getirdigim bohg¢ay: actim. Aldigim en-
tariyi cikardim. Yanina gittim.

— Al Helena, dedim, bu kahkta dolasamazsin. Her gune giy-
men igin, ucuz bir entari aldim sana. Uzilmene degmez, topu
topu bir ruble yirmi kopek. Gule gule giy.

Entariyi yamina biraktim. Yazua kipkirmizi olmustu. Bir sire
gozlerini kurpmadan bakt yuzume.

Sasirmisti. Aym zamanda ¢ok utaniyor gibi geldi bana. Ama
bakisinda yumusak, duygulu bir panlt: belirdi. Bir gey soyle-
medigini gorince masaya dondam. Bu hareketim besbelli sa-
sirtmist1 onu. Ama buyuk ¢aba sarf ederek tutuyordu kendini,
bag1 6nunde, oturuyordu.

Bagimin donmesi, agns: giderek artiyordu. Temiz havanin
hi¢ yaran olmamist1. Nataga’ya da ugramam gerekiyordu.
Dunden beri ¢ok merak ediyordum onu. Birden Helena bana
seslendi gibime geldi. Dondum.

Basi ote yanda kanepenin kumasin ¢ekistirerek,
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- Aruk disan gikarken kilitlemeyin kapiyi, dedi, birakip
ka¢cmam sizi...

— Pekala Helena, kabul. Ama ya bir yabana gelirse? Kim bi-
lir, kimin gelecegini?

— Oyleyse anahtan bana birakin, igeriden kilitleyeyim kapi-
y1. Bir gelen olursa “evde yok” derim.

“Bundan kolay ne var?” der gibi kumnaz kurnaz yuazame ba-
kiyordu. Karsihk vermeme firsat birakmadan,

— Camagirlanniz1 kim yikar sizin? diye sordu.

— Alt katta bir kadin oturuyor, o.

— Camagir yikamak gelir elimden. Dun yemegi nereden aldi-
mz peki?

- Lokantadan.

— Yemek de pisiririm. Bundan sonra yemeklerinizi ben pisi-
recegim.

— Yeter Helena! Ne yemek yapabilirsin ki sen! Bog konusu-
yorsun...

Helena sustu, basin1 6nine egdi. Boyle soylememden alin-
must1 galiba. En azindan on dakika gecti aradan. lkimiz de su-
suyorduk. Basim kaldirmadan,

- Corba, dedi.

Sasirmistim.

— Ne ¢orbasi1? diye sordum.

— Corba yapabilirim. Annem hastayken ¢orbasim1 hep ben
yapardim. Pazara da ¢ikardim.

Gidip yanina, kanepeye oturdum.

— Bak Helena, dedim, gururuna ¢ok duskunsun! Igimden
geldigi gibi davramyorum sana. Yapayalmz kalmissin dunya-
da, kimsen yok. Yardim etmek istiyorum sana. Benim duru-
mum kot olsa sen yardim ederdin bana. Ama sen boyle dua-
sanmuyorsun. En basit bir armaganim bile kabul etmek gu-
ciune gidiyor. Hemen karsihgim vermek istiyorsun. Sanki ben
Bubnova'yim da yapugimi bagina kakiyorum... Eger oyleyse
cok ayipdogrusu...

Kargsilhik vermedi. Dudaklan titriyordu. Besbelli bir sey soy-
lemek istiyordu. Ama tuttu kendini, soylemedi. Natasa'ya git-
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mek i¢in kalkim. Bu kez anahtan Helena'ya birakum. Bir ge-
len olursa, seslenip kim oldugunu sormasim tembihledim.
Natasa’'nin bagindan ¢ok kotu bir olayin gegtiginden kuskum
yoktu. Ne var ki, her zaman oldugu gibi, zamam gelinceye
dek benden saklayacakt bunu. Ne olursa olsun. Bir dakikali-
gma ugrayacaktim ona. Camim sikmaktan korkuyordum.

Gittim. Gene isteksiz, soguk karsiladi beni. Hemen kalkma-
hydim, ama kalkamiyordum.

— Bir dakikacik kalacagim Natasa, dedim. Kuguk kiz1 ne
yapsam diye soracaktim sana da...

Aceleyle Helena'nin durumunu anlattim. Natasa agzin1 ag-
madan dinliyordu beni.

— Ne akil vereyim sana bilmem ki Vanya, dedi. Besbelli cok
garip bir kiz bu. Cok aa1 ¢cekmis, horlanmis olsa gerek. Birak
hastaligy gegsin bari. Bizimkilerin yanina m1 vermek istiyorsun
onu?

- Benden dinyada aynlmayacagim séyliyor. Hem ihtiyann
onu nasil karsilayacagimi da bilmiyorum.

Cekingen bir sesle ekledim:

— Her ne ise, sen nasilsin Natasa? Dun hasta gibiydin?

Dalgin,

— Evet... dedi, bugiin de tuhafbir agn var basimda. Bizimki-
lerden kimseyi gormedin mi?

— Gormedim. Yann ugrayacagim onlara. Yann cumartesi de-
gil mi?..

— Ni¢in sordun?

— Prens gelecek ya...

— Ne olmus gelecekse? Biliyorum.

— Haynr, laf olsun diye soyledim...

Natasa karsimda durmusg, gozlerimin i¢ine bakiyordu. Baki-
sinda tuhaf bir inat, bir kararhhk vardi. Heyecanh oldugu bel-
liydi.

—Sana bir sey sdyleyeyim mi Vanya, dedi, beni yalmz birak-
san ¢ok iyi olacak. Camimi sikiyorsun...

Oturdugum koltuktan kalktim. Hayretle baktim ytzune.
Dehset icinde,
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- Natasa! diye bagirdim. Ne oldu sana?

— Hig! Yann her seyi, her seyi ogreneceksin. Simdi yalmz
kalmak istiyorum. Duydun mu Vanya, hemen git simdi. Seni
kargimda gormeye dayanamiyorum!

- Bari su kadanm soyle...

— Her seyi yann ogreneceksin, her seyi! Tannm! Hadi, gidi-
yor musun?

Ciktim. Sagirmigtim. Ne yapacagimi bilmiyordum. Holde
Mavra yetisti arkamdan.

- Ne oldu, kizdi m1 gene? diye sordu. Yanina girmeye kor-
kuyorum.

- Evet, neyi var?

— Neyi olacak, bizimki iki gundur yok goninirlerde gene.

Hayret icinde,

— Nasil olur? dedim. Dun bana, sabah geldigini, aksama ge-
ne ugrayacagim soylemisti...

- Ne aksami, sabah bile ugramadi! Soyledim ya, iki gunduar
goranmuyor. Sahi dyle mi sdyledi sana?

- Evet.

Mavra dusuanceli,

— Gelmedigini soylemek istemedi demek. Bu da iyi!

— Peki ne olacak simdi? diye bagirdim.

Mavra kollanm iki yana acip ekledi:

— Bilmem! Kizcagiza nasil yardim etmeli! Dun iki kez o he-
rife yollayacak oldu beni, sonra vazgecti. Bugin konusmak is-
temiyor benimle. Sen gidip gorsen onu nasil olur acaba? Bura-
dan aynlamam ben.

Deli gibi indim merdivenleri. Mavra seslendi arkamdan:

— Aksam gelecek misin?

Sokak kapisindan ¢ikarken,

— Bu orada belli olacak, diye bagirdim. Belki haber almak
icin once sana gelirim. Basima bir hal gelmezse kuskusuz.

Yuregim sikusiyordu.
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X

Dogru Alyosa’ya gittim. Malaya Morskaya Sokagi’'nda, babas-
nin evinde kaliyordu. Bekardi ama, oldukga genisti Prens'in
evi. Alyosa'nin iki guzel odasi vardi. Cok seyrek giderdim ona.
Yamlmiyorsam, s6zunu ettigim ziyaretimden once bir kez git-
mistim. O bana daha sik gelirdi. Ozellikle 6nceleri, Natasa’yla
bir arada yasamaya basladigh ilk zamanlar hemen her gun ug-
rard.

Evde yoktu. Dogru onun odasina gittim, soyle bir mektup
yazip biraktim:

“Alyosa, siz aklimz1 yitirdiniz galiba. Sali aksami1 babaniz
Natasa’dan kanniz olmay: kabul etmesini diledi. Ben de ora-
daydim. Buna nasil sevindiginizi gordam. Simdi bu yaptigimz
biraz garip kagmiyor mu? Natasa’nmin durumunu hi¢ dusan-
muyor musunuz? Gelecekte kanmz olacak bir insana boyle
davranmanizin yersiz, dusuncesizce bir davrams oldugunu ha-
urlaunm size. Boyle bir uyanda bulunmaya hakkim olmadig-
n1 biliyorum, ama umurumda degil.

Not: Bu mektuptan Nataga'nin haberi yok. Ona ugramadig:-
nz1 bile gizledi benden.”

Yazdighm pusulay: bir zarfa koydum, agzim kapayip masa-
nin Gzerine biraktim. Usak soruma, Aleksey Petrovi¢’in eve
hi¢ ugramadig), her gece sabaha kars1 geldigi yamtim verdi.

Eve zor atum kendimi. Basim donuyordu, dizlerim titriyor-
du. Kap1 agikti. Nikolay Sergeyi¢ lhmenev beni bekliyordu
odamda. Masanin yaninda oturmus, hayretle Helena’ya baki-
yordu. Kiz da, agzim agip bir sey soylemiyordu ama, en az ih-
tiyar kadar sagkin, lhmenev’i sizayordu. “O da yadirgamistir
kiz1”, diye gecirdim i¢imden.

— Nerelerdesin be kardesim, bir saattir bekliyorum seni.

lhtiyar, odaya goz gezdirirken hi¢ belli etmeden Helena’yr
gostererek surdurda konusmasini:

— Dogrusu, boyle bir durumla karsilasacagimi hi¢ aklima
getirmemistim.

Bakislannda hayret vardi. Ama daha dikkatli bakinca bunun
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hayret degil de endise, keder oldugunu fark etmistim. Yaza
her zamankinden daha bir solgundu.

Telash,

— Otur bakahm, otur, diye ekledi. Acelem var. Bu halin ne
senin boyle? Yuzinde renk kalmams.

- Hastayim. Sabahtan beri bagim donuyor.

- Bak, bdyle seyleri 6nemsememeye gelmez. Usattin ma?

- Haynr, sinirlerim bozuk. Bazen olurum boyle. Siz nasilsi-
nmiz Nikolay Sergeyi¢? Pek iyi gorainmayorsunuz.

— lyiyim, iyiyim! Biraz ¢abuk yaraduam, ondan olacak. Bir
durum var da... Otur.

Bir sandalye ¢ekip masada tam kargisina oturdum. lhtiyar
hafif¢e bana dogru uzamp algak sesle,

- Kiza bakma, baska seyden s6z ediyormusuz gibi davran.
Nereden geldi bu ¢ocuk?

— Sonra her geyi anlatacagam size Nikolay Sergeyi¢. Kimse-
siz, yetim bir kiz. Benden once burada oturan, pastanede dlen
Smith'in torunu.

- Yaa, torunu varmis demek! Cok tuhaf bir ¢ocuk! Oyle ba-
kiyor ki insamin yuzine! Agik sdyleyeyim, bes dakika daha ge-
cikseydin kalkip gidecektim. Zorla agirdim ona kapiyr. Gel-
dim geleli de agzim agmadh. Insana pek benzemiyor. Soylesene
nereden buldun onu? Anladim: Oldagana bilmeden dedesine
gelmistir.

— Evet. Perisan bir durumdaydi. Olurken ondan séz etmisti
ihtiyar.

— Him! Torunu da dedesi gibi. Sonra batin bunlan anlatr-
sin bana. Belki bizim de bir yardimimiz dokunur. Durumu
soyledigin kadar kotayse... Vanya, simdi soylesen de gitse ar-
ik, seninle 6nemli seylerden soz edecegiz ¢unku.

- Gidecek yeri yok ki. Burada kahyor.

lhdyara dilim dondugunce anlattm durumu. Daha ¢ocuk ol-
dugu icin yamnda konusmarmzin sakincasi olmadigim ekledim.

- Haklisin... Oyle ya, ¢ocuk daha. Dogrusu sasirtin beni
Vanya. Burada kahyor demek. Tannm!

lhtiyar hayretle birka¢ kez bakn Helena'ya. Kizcagz kendi-
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sinden soz edildigini anlamis, bas1 6nunde, sessiz oturuyordu.
Kanepenin kumagim ¢ekistiriyordu. Bit pazanndan aldigim
yeni entarisini giymisti. Tam Gzerine goéreydi. Saglan -belki de
yeni entarisinin serefine— her zamankinden daha bir 6zenle ta-
ranmst. Bakislanndaki o urkeklik olmasa tath, cana yakin bir
kiz sayilabilirdi.

Thtiyar sardurayordu konusmasini:

— Kisa ve agik olarak soyleyecegim Vanya. Konu su... ¢ok
o6nemli, kansik bir durum...

Bag1 onunde, dalgin, magrur bir tavirla oturuyordu. Acele
ettigi, “kisa ve agik” anlatmak istemesine karsin nereden bag-
layacagim bir tarla kestiremiyordu. “Bakalim ne gikacak altun-
dan”, diye bekliyordum.

- Bak Vanya, ¢ok 6nemli bir dilegim var senden. Ama 6n-
ce... gorayorum ki 6nce baz1 agiklamalarda bulunmahyim...
son derece 6nemli durum...

Okstrda, yan gozle yazame bakti. Yuza kizardi. Beceriksiz-
ligine kizdy, kizinca verdi karann.

- Aciklayacak bir durum yok ortada zaten! Sen de biliyor-
sun. Kisacasi, Prens’i diaelloya ¢agirmak istiyorum. Senin bu
igle ilgilenmeni, diello tamgim olmam rica ediyorum.

Sandalyenin arkahgna yaslamp hayretle baktum yuzine.

— Ne bakiyorsun oyle! Aklim kagirmadim, korkma!

— Ama bir dakika Nikolay Sergeyi¢! Ni¢in? Maksadimiz ne?
Hem sonra nasil olur...

Thtiyar bagirarak kesti sozami:

—Nig¢in mi? Maksadim m1 ne? Bu gizel iste!

— Peki, peki, ne soyleyeceginizi biliyorum. Ama bu yapaca-
gimz ne kazandiracak size? Sonra diello da nereden gikt1?
Dogrusu bir sey anlamadim.

— Anlamayacagim biliyordum zaten. Dinle beni: Davamiz so-
na erdi (yani bu ginlerde erecek. Yalnizca birka¢ onemsiz for-
malite kald1); su¢lu olduguma karar verildi. On bin ruble ceza-
ya carpinldim. Thmenevka karsilar bu parayi. Oray: satar, asa-
gihk herifin parasim ¢alanm suratina, gekilirim bu yana. Al-
mm agik dolasabilirim artik. Sonra “Sayin Prens,” derim, “iki
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y1l gururumla oynadiniz, ailemin onurunu bir paralik ettiniz;
hepsine katlandim! O zaman duelloya ¢agirmadim sizi. Ah se-
ni gidi kurnaz, diyebilirdiniz, mahkemenin er ge¢ beni hakh
bulacaguru bildigin igin, para cezasindan kurtulmak amaciyla
oldurmek istiyorsun beni! Hayir, 6nce dava sona ersin hele,
sonra istersen ¢agir duelloya. Sayin Prens, dava karara baglan-
d1 artik. Paramz1 da aldimiz. Artik bir engel kalmad ortada, bu-
yrun simdi ¢arpisalim”. Durum bu igte Vanya. Ne dersin, ocu-
mu, her seyin, her seyin 6cuni almaya hakkim yok mu?

Gozlerinin i¢i parliyordu. Bir sey soylemeden uzun uzun
bakum yuzine. Gizli digancelerini sezinlemeye ¢alistyordum.
Sonunda, birbirimizi anlamamiz i¢in gerekli olan seyi soyle-
meye karar vermistim.

— Bakin Nikolay Sergeyi¢, dedim, benimle butanuyle igten
konugabilir misiniz?

- Elbette.

— Acik soyleyin: Prens’i duelloya yalmzca 6¢ almak igin mi
caginyorsunuz, yoksa baska bir amacimz daha var m1?

- Vanya, dedi, bilirsin, karsimdakinin baz1 konulara dokun-
masindan hoglanmam. Ama simdi hos gorecegim seni. Cunku
bu konuya deginmeden gecemeyecegimizi biliyorum. Evet, bir
amacim daha var. Sudur amacim: Kizimi mahvolmaktan kur-
tarmak. Son olaylann onu ittigi felaket yolundan cekip, cikar-
mak istiyorum yavrumu.

— Benim sordugum da bu zaten. Duello etmekle nasil kuna-
racaksiniz onu?

— Simdi orada hazirlanan planlann hepsini bozacagim boy-
lelikle. Beni dinle: Baballk damanmin kabardigini, duygulan-
digim icin boyle bir karar verdigimi sanma. Yamhrsin! Igimi
kimseye agmam ben. Sen de ogrenemeyeceksin i¢imi. Kizim
beni birakip dostuyla kagt. Sonsuza dek ¢ikanp attim onu yi-
regimden. Hem de o aksam... anliyor musun? Onun resminin
uzerine kapamp agladigimi gordin, ama bu onu bagislamak
istedigim anlamina gelmez. O anda bile bagislamamistim onu.
Yitirdigim mutluluga, bos hayallerime aghyordum. Yoksa ona
degil. Belki sik sik aghyorumdur. Bunu itiraf etmekten utan-
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mam. Yavrumu eskiden diinyada her seyden ¢ok sevdigimi iti-
raf eimekten utanmadigim gibi... Batan bunlar simdiki davra-
msimla uzlasmiyor belki. Soyle diyebilirsiniz bana: “Artik ev-
ladimiz oldugunu kabul etmiyorsaniz, hi¢bir seyiyle ilgilenmi-
yorsanmiz ne diye orada hazirlanan planlara engel olmaya kalki-
siyorsunuz?” Yanit vereyim: Once, asagilik, alcak bir insanin
ortahikta istedigi gibi at oynatmasina engel olmak istiyorum.
Sonra, olagan bir duygudur bu. O artik benim kizim olmasa
bile zayif, arkasiz, aldaulmis, u¢uruma suriuklenmis bir insan-
dir. Olaya dogrudan kansmam, ama Prens’i dielloya ¢agir-
makla kazilan kuyuya bir zavallinin dugmesini o6nleyebilirim.
Olduralursem ya da kamim akarsa bunu hige sayar, katilimin
ogluyla evlenmek i¢in —amimsar misin, okumay: yeni 6grendi-
ginde bir kitap vard: bizde, onu okurdun. Babasimn cesedi
azerinden saltanat arabasiyla gecen bir kralin kizindan soz
ederdi- evet, o da krahn kiz1 gibi, katilimin ogluyla evlenmek
icin benim cesedimi ¢igneyip gecer mi dersin? Hem is diello-
ya vardiktan sonra bizim soylu Prens ailesi istemez zaten bu
evliligi. Anlayacagin, birlesmelerini istemiyorum, batun gu-
camle engel olmaya ¢alisacagim buna. Simdi anladin m beni?

— Hayir. Natasa'run iyiligini istiyorsamz evlenmesine, lekele-
nen adimin temize gtkmasina nigin engel olacaksimiz? Daha
gengtir, alnina sarulen lekenin silinmesi ¢ok 6nemlidir onun
icin.

— Sosyetede ne derlerse desinler, umursamamak gerek.
Onun i¢in en buyuk lekenin bu asagilik aileden biriyle evlen-
mek oldugunu anlamali... Soylu bir gururla sirt gevirmeli sos-
yeteye... O zaman belki uzahnm ona elimi. Sonra géniruz ba-
kalim kim ¢amur si¢ratabilirmis yavruma!

lhtiyanin bu ¢ilginca dusuncesi sagirtrmsti beni. Ama onun
kendinde olmadigini, heyecandan boyle konustugunu anla-
makta gecikmedim.

— Olmayacak sey bu, dedim, ustelik zalimce... Kizinizdan,
kendisini dinyaya getirirken ona belki de vermediginiz bir
gug gostermesini istiyorsunuz. Prenses olmak istedigi icin mi
onunla evlenecek saniyorsunuz? Hayir, seviyor. Ask bu! ka-
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der!.. Sonra, ondan sosyetenin ne diyecegini umursamamasim
istiyorsunuz, oysa kendiniz aman ne diyecekler diye korku-
dan tir tir titriyorsunuz. Prens hakaret etti size, kizimzla oglu-
nun ¢ocukluklanndan yararlanarak bir prens ailesine akraba
olmak i¢in dolap cevirmekle suglad sizi. $imdi, Prens'in kiz1-
mizdan ogluyla evlenmesini istemesinden sonra Natasa'nin bu
istegi geri ¢evirmesinin eski iftiralann haksiz oldugunu kesin-
likle gosterecegi kanisindasimiz. Iste bunun i¢in ¢ahsiyorsu-
nuz. Prens’in dusuncesi 6nemli sizce. Yamldigim itiraf etmesi-
ni istiyorsunuz. Onunla alay etmek, 6cinuza almak cabasin-
dasmiz. Bunun i¢in kizinizin mutlulugunu 6nemsemiyorsu-
nuz. Bencillik degil de nedir bu?

lhtiyar kaslanm ¢atms, bir sey soylemeden 6yle oturuyor-
du. Neden sonra,

- Yanhs dusunuyorsun Vanya, diye minldandi. -Gézleri su-
lanmigt.—- Yemnin ederim yaniliyorsun.

Dogruldu, sapkasini alirken ekledi:

— Neyse, bos ver. I¢imi agamam sana. Yalmz su kadanm
soyleyeyim, kizimin mutlulugundan s6z ettin. Ortada mutlu-
luk falan olmadigim biliyorum. Hem ben kansmasam da ger-
ceklesmeyecek bu evlilik.

Merak icinde,

— Oyle mi? diye haykirdim. Nasil boyle kesin konusabiliyor-
sunuz? Bir sey biliyorsunuz saninm?..

— Hayr, sizlerin bildiginizden bagka bir bildigum yok. Ne var
ki bu ugursuz tilki durup dururken boéyle bir karar vermez.
Hepsi numaradir bunlann. Hi¢ kugkum yok, unutma bu s6zu-
mu. Hadi tutahm ki evlendiler. O algak birseyler dusunerek,
—ne dusanduginu kimse bilmez~ raz1 oldu evlenmelerine diye-
lim. Simdi sen soyle: Bu evlilik mutlu eder mi onu? Kucuk go-
recekler onu, asagilayacaklar... Oglan daha simdiden sogudu
ondan. Evlenince de asagilamaya, ki¢amsemeye baslayacak. Bu
durumda berikinin sevgisi yavas yavas sonecek. Kiskanchk, aci,
cehennem azabi, aynlik, belki bir cinayet... hayir Vanya! Orada
birseyler basarmak i¢in ugrasiyorsunuzdur belki de, ama uyan-
nm seni, iyi dusan, sonra is isten ge¢mis olur... Hosga kal! ..
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Durdurdum onu.

- Bakin Nikolay Sergeyi¢, dedim, soyle yapalim. Bekleyelim.
Bu isle yakindan ilgilenen tek siz degilsiniz. Inanin bana. Belki
kendiliginden, —s6zgelimi, duello gibi uygunsuz yollara bas
vurmadan- duzelir isler. En iyisi beklemek bence! Sonra izni-
nizle sunu da soyleyeyim, bu dusundugunuza yapmak da ola-
naksizdir. Prens’in duello ¢agnmz1 kabul edecegini nasil dagu-
nebiliyorsunuz!

- Kabul etmez mi yani? Agzindan gtkam kulagin duyuyor
mu senin!

- Yemnin ederim kabul etmeyecektir. Herkesin hak verecegi
bir bahane bulacaktir. Bunu ukalaca bir kibirle yapacak, sizi
iyice kuguk dugurecektir...

— Insaf et Vanya, insaf! Ne soyleyecegimi sasirtin bana! Na-
s1l kabul etmez? Hayir Vanya, bir ozan gibi daganayorsun sen.
Evet, tam bir ozan gibi! Ne yani, benimle duello etmeyi kendi-
si i¢in bir kagaklak ma sayacak? Ondan agag1 yamim yok be-
nim. Hakarete ugrams bir babayim. Sen de bir Rus yazan...
saygideger bir insan sayiirsin. Duello tamg olabilecek kadar
degerin var, hem... hem... Daha ne istedigini anlamiyorum
dogrusu...

— Goreceksin. Oyle bahaneler bulup 6ne surecek ki, onunla
carpismanizin olanaksizligim herkesten once siz kabul ede-
ceksiniz...

— Him... Pekala oglum, senin dedigin olsun! Bekleyecegim.
Bir zamana dek kuskusuz... Bakalim zaman ne gosterecek. Bak
ne diyecegim ama; bu konusmamiz1 ona da, Anna Andreyev-
na'ya da anlatmayacagina s6z ver.

— 562z veriyorum.

— Sonra, bundan béyle bu konuyu ne olursun agma bana
Vanya.

— Olur, s6z veriyorum, a¢mayacagim.

— Son bir dilegim daha var, bizde cammn sikildigim biliyo-
rum ama, elinden gelirse biraz daha sik ugra bize. Zavalh An-
na Andreyevna oyle ¢ok seviyor ki seni... senin gelmedigin
gunler 6yle uzulayor ki... anhyorsun degil mi?..
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Elimi butun gucuyle siku. Isteklerini yapacaguna igtenlikle
s6z verdim.

- Simdi bir 6nemli dilegim daha kald1 Vanya: Paran var m1?

Sasirmisum,

— Param mi1? dedim...

- Evet, paran (lhtiyann yuza kipkumizi olmugstu. Basim
onune egdi). Oturdugun yere bakuyorum da... Perisan bir du-
rumun var... 6zellikle bu son gunlerde baz1 6nemli giderlerin
olabilecegini dugunerek... al yavrum, simdilik yuz elli ruble
sana...

- Yuz elli ruble mi? Hem de simdilik! Davayr kaybetmemis
miydiniz?..

- Goriyorum ki hi¢ anlamiyorsun beni Vanya! Baz1 6nemli
giderlerin olabilir diyorum, anlasana... Para bir¢ok durumlar-
da insanin rahat karar vermesine yardimci olur. Belki su anda
ihtiyacin yoktur, ama ileride olmayacagini nereden biliyorsun?
Her ihtimale karg1 al bu parayl. Ancak bu kadar bulabildim.
Harcayamazsan oldugu gibi geri verirsin. Simdilik hosgakal!
Yuzuande renk kalmamis! Cok hastasin...

Diretmedim, aldim parayi. Bu yuaz elli rubleyi bana nigin
verdigi belliydi.

- Zor ayakta duruyorum, dedim.

— Kendine dikkat et Vanya'cigim, dikkat et! Bugun digan
cikma. Anna Andreyevna'ya hasta oldugunu soylerim. Doktor
ister misin? Yann ugrar bakanm nasilsin diye. Gelmeye ¢ahsi-
nm. Ayaga kalkacak durumum olursa yuzde yuz gelecegim.
Simdi hemen yatsan iyi edersin... Hadi hoggakal. Allahaismar-
ladik kucuk... —arkasim dondu- Bak Vanya, al su bes rubleyi
de... kiz icin. Ama paray:1 benim verdigimi sdyleme ona, bir-
seyler al, corap ¢amasir falan... cok eksigi var, baksana. Hosca
kal yavrum...

Asag) kapiya kadar gecirdim onu. Kapiciyr yiyecek birseyler
almaya yollayacaktim. Helena 6glen yemegini hala yememisti.
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Yukan ¢iktigimda basim birden dondu, odanin ortasina yigl-
dim. Yalmzca Helena'nmin ¢ighgim ammsiyorum. Ellerini birbi-
rine vurarak tutmak i¢in bana dogru atilmisti. Gerisini amm-
samiyorum...

Kendime geldigimde yatagimdaydim. Sonra Helena anlatt.
Biraz sonra yemegi getiren kapiciyla yatagima yanrmglar beni...

Birkag kez ayilir gibi oldum, her seferinde uzerime egilmis
Helena'min endiseli yazana gordim. Ama butan bunlan hayal
meyal ammsiyorum. Zavalh kizin sevimli yaza silik bir resim
gibi kalmis bellegimde. Bana su igiriyor, yatagim duzeltiyor,
ya da karsimda uzgin, urkek oturuyor, kugucuk parmaklany-
la saglanmi arkaya yatinyordu... Bir ara da usulca 6ptu yana-
gimdan. Bir kez de sehpanin uzerinde yanan mumun siginda,
Helena'nin yastigina basin1 koymus, solgun dudaklan yan
agik, eli sicacik yanaginn altinda, misil migil uyudugunu gor-
dum. Ancak sabaha karsi kendime gelebildim. Mum bitmek
uzereydi. Safagin kizil 15181 duvara vurmustu. Helena masanin
yanindaki sandalyede, yorgun bagim masamn uzerinde yatik
duran sol kolunun uzerine koymus, uyuyordu. Amimsiyorum,
uykuda bile ¢ocuklarda hi¢ gorialmeyen bir huzan anlatimiyla
kaph ¢ocuk yuzana, soluk dudaklanmni, uzun kirpiklerini; iki
yanda gelisigizel baglanmis, uzun, gar simsiyah sa¢larim
uzun uzun seyrettim. Oteki kolu benim yatagimin azerindey-
di. Bu ciliz eli usulca 6ptum. Ama uyanmad zavalh ¢ocuk. So-
luk dudaklannda bir gulimseme belirdi sanki. Bir sire baktim
ona, sonra huzur dolu, derin bir uykuya daldim. Ta 6glen
uyandim. Uyandigimda buatanuyle iyilesmis hissediyordum
kendimi. Yalmzca kollanmdaki, bacaklanmdaki dermansizhk
hastaliktan yeni kurtuldugumu belli ediyordu. Sinir bozuklu-
gunun neden oldugu bu ¢esit nobetler daha 6nce de gelmisti
bana. Cogunlukla yirmi dort saat sonra bir seyim kalmazdi.
Ama ¢ok sarsardi beni bu yirmi dort saat.

Neredeyse oglen olacakti. Gozame ilk ¢arpan, kogsede bir
ipe gerili dun bit pazanindan aldigim perde oldu. Helena ken-
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dine o kogeyi ayimmisti. Sobanmin yaninda oturmus, ¢ay kayna-
uyordu. Uyandigim gorince neseyle galamsedi, hemen yam-
ma geldi. Elinden tuttum.

- Yavrum, dedim, butin gece ugrastin benimle. Senin bu
denli iyi yurekli oldugunu bilmiyordum.

Igten, utangag bir muziplikle,

— Sizinle ugrasugimi nereden biliyorsunuz? dedi, belki bu-
tan gece uyudum.

Kendi soylediginden utandy, yuza kizard.

— Arada uyanmip gordum. Ancak sabaha kars: uyudun...

Bu konu ona agir geliyormus gibi (darust, temiz yuarekli in-
sanlar, uzuldukleri zaman sikilirlar).

— Cay istiyor musunuz? dedi.

— Istiyorum. Oglen yemegi yedin mi sen dan?

— Aksam yedim. Kapic1 getirmisti.

Cay1 yamima getirdi, yatagimin kenanna otururken ekledi:

— Ama konusmayin artik, yatin dinlenin. Daha butanuayle
iyilesmediniz.

- Yatayim mi1? Neyse, hava kararana dek yatayim bari, sonra
¢itkanm. Bir yere gitmem gerek Lenogka.

— Oyle mi? Kime gideceksiniz? Din gelen adama m1?..

— Hayuir, ona degil.

- Buna sevindim igte. Dun sinirlerinizi o bozdu. Oyleyse
onun kizina gideceksiniz?

Helena bagim 6nune egdi.

— Dun butan konustuklanniz1 dinledim.

Kaslanm ¢atrmsti.

— Cok kotu ruhlu bir ihtiyar o, diye ekledi.

— Tamyor musun onu yoksa? Tam tersine, ¢ok iyi yureklidir.

Helena heyecanlanmist.

- Hayir, hayir, diye karsihk verdi, koti, hain bir adam o!
duydum konustuklanniz.

— Ne duydun bakalim?

— Kizin1 bagislamak istemiyor...

— Ama seviyor onu. Kizi suglu. Ama o gene de aa gekiyor,
onun i¢in ugrasiyor...
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— Peki ni¢in bagislamiyor? Aruk bagislasa bile kiz1 gitmesin
ona.

— Nas1l? Nedenmis o?..

Helena iyice heyecanlanmisti.

— Kizinin sevgisine layik degil de ondan. Babasina donmek-
tense gidip dilensin, o da kizinin dilendigini gorup ac1 ¢eksin.

Gozlerinin igi alev alev yaruyordu. Yanaklan al al olmustu.
“Bosuna boyle konusmuyor galiba” diye gecirdim i¢cimden. Ki-
sa bir sessizlikten sonra.

— Onun evine mi yerlestirmek istiyordunuz beni? diye sordu.

— Evet Helena.

— Olmaz, bir ailenin yanina hizmetgi girerim, daha iyi.

— Nasil konusuyorsun 6yle Lenocka? Sagmahyorsun. Hangi
ailenin yanina gireceksin?..

— Rastgele bir koylu ailesinin yanina...

Basin1 6nune iyice egmis, sorulanm sabirsiz yamthyordu.
Ofkeli oldugu belliydi.

Gulamseyerek,

— Koylu senin gibi hizmetgiyi ne yapsin? dedim.

— O zaman ben de bir bey evine girerim.

— Bu huyunla bannabilir misin orada?

— Banninm.

Ofkelendikgce daha sert yanitlar veriyordu.

— Zaten sen dayanamazsin.

— Dayaninm. Beni azarlasalar inadima ses ¢ikarmam. Dovse-
ler agzim acip bir sey sdylemem. Oldurseler bile aglamam. Bu
daha ¢ok kizdinr onlan, hirslanndan c¢atlarlar.

— Ne diyorsun Helena! Ne buyuk bir hing var yuareginde!
Ustelik asin gururlusun! Cok ac1 ¢ekmis olmalisin...

Kalkip bayik masamin yanina gittim. Helena hala yatagin
kenannda oturuyordu. Basi 6nunde, dalgin, yatagin ¢arsafiy-
la oynuyordu. “Sozlerime mi kizd1 acaba?” diye gegirdim
icimden.

Masanin yaninda ayakta dururken, derleme yazim i¢in din
getirdigim kitaplan bir sey dasainmeden soyle kanstirmaya
basladim. Sonra okumaya daldim. Sik sik olur bana bu: Bir
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goz gezdirmek icin actigam bir kitaba kendimi kapurnr, her se-
yi unutur giderim.

Helena sessizce masaya yaklasti, dudaklannda urkek bir gu-
lamseme,

- Durmadan ne yaziyorsunuz 6yle? diye sordu.

— Cesitli seyler, Lenogka. Bu yazdiklanma karsihk para veri-
yorlar bana.

— Dilekge falan m yaziyorsunuz?

— Hayir.

Dilim déndugunce, birtakim insanlann basindan gegen olay-
lan yazdigimi, bunlann sonra roman ya da 6yku denilen bigim-
lerde basildigimi anlattim. Bayik bir dikkatle dinliyordu beni.

— Hep olmus seyleri mi yaziyorsunuz?

- Hayir, uyduruyorum.

— Nigin yalan yaziyorsunuz?..

— Al su kitab1 oku! Bakmigtin ona zaten. Okuma biliyorsun
degil mi?

- Biliyorum.

— Oku goriarsun. Ben yazdim bu kitab.

- Siz mi? Okuyacagim...

Bana birseyler soylemek istiyordu, ama soyleyemiyordu.
Cok heyecanhydi. Sorulannin alunda bir sey gizliydi. Sonun-
da gikardi agzindan baklayn.

—Bunun icin ¢ok para veriyorlar m size?..

— Belli olmaz. Bazen ¢ok verirler... yazmadigim zamanlar da
hi¢ vermezler. Gug bir istir bu Lenocka.

- Demek zengin degilsiniz?..

— Hayir, degilim.

- Oyleyse ben de ¢alisip size yardim edecegim...

Cabucak bir goz att1 bana, yazu kizardi, bagim énune egdi,
bana dogru iki adim atip birden boynuma sanldi, basim gog-
sume bastirdi. Sasirmistim.

- Sizi seviyorum... dedi. Gururlu degilim. Demin gururlu
oldugumu soéylediniz. Hayir, hayir... yanihyorsunuz... seviyo-
rum sizi. Dinyada bir tek siz seviyorsunuz beni...

Sonunu getiremedi, hickira hickira aglamaya baglamisti.
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Dunka nébet sirasinda oldugu gibi aghyordu. Onamde yere
diz ¢okeu. Ellerimi, ayaklanm 6pmeye baslad...

— Yalmz siz seviyorsunuz beni!.. diye yineleyip duruyordu,
yalniz siz, yalniz...

Bacaklanma sanlmig, birakmiyordu. Bunca zamandir iginde
sakladig1 duygulan birden tasmistr. Kendini son ana kadar tu-
tan yureginin bu tuhaf inadim anhyordum. Kendini birden
sevgiye, duygululuga, gozyaslanna birakmust:...

Bu sinir buhram geginceye dek agladi. Bacaklanma doladign
kollanm zorla ¢6zdum. Ayaga kaldirdim onu, géturip sedire
yatirdim. Elleriyle yazunu kapadi. Bana bakmaktan utamyor-
mus gibi ytzana yastiga gomdu. Kugiacik avcunun i¢inde var
gucuyle sikug elimi kalbinin uzerine bastirdi, uzun sire hig-
kira higkira agladi.

Yavas yavas sakinlesti. Ama hala kaldirmiyordu yuzuanu.
1ki kez kagamak bakt1 bana. Bakisinda derin bir yumugakhk,
arkek bir duygululuk vardi. Sonunda yuza kizararak galam-
sedi.

— Nasil, a¢ildin m1 biraz Lenocka? Benim duygulu hasta
yavrum!..

Kugcucuk yazana hala benden saklamaya ¢alisiyordu.

- Lenogka demeyin bana... diye fisildadh.

— Lenocka demeyeyim mi? Neden?..

— Nelli deyin.

— Nelli mi? Nigin? Olur! Bu da hos bir isim. Oyleyse bun-
dan boyle Nelli diyecegim sana.

— Annem Nelli derdi... Ondan baska hi¢ kimse Nelli demedi
bana. Zaten ben de istemem... Ama siz deyin. Istiyorum...
Olunceye dek sevecegim sizi, 6linceye dek...

“Yuregi sevgi dolu, magrur ¢ocuk,” diye gecirdim i¢imden.
“Sana... Nelli demek hakkim kazanmak i¢in ne ¢ok ugrasum.”
Ama artik kazanmistim kalbini, kugkum yoktu bundan.

lyice sakirlesmesini bekledikten sonra,

— Bak Nelli, dedim, seni hayatta yalnizca annenin sevdigini
soylayorsun. Deden sevmiyor muydu?..

— Sevmiyordu...
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— Ama onun i¢in aglamigtin, animsiyor musun? Asag mer-
divende...

Bir an dusandu.

- Hayir, sevmiyordum onu... Cok kotuydu gunku.

Yuazunu bir ac1 anlatim kapladi.

- Ama aklh basinda degildi ki, Nelli. Hos gormelisin onu.
Olurken deli gibiydi. Anlatrmstim sana nasil 6ldaguna.

- Evet. Ama son bir ay 6yleydi. Butun gun otururdu burada.
Ben gelmesem ginlerce bir sey yemeden, i¢meden 6yle durur-
du. Eskiden ¢ok daha iyiydi.

— Ne zaman yani?..

- Annem 6lmeden once.

- Demek yiyecegini icecegini sen getiriyordun Nelli?..

- Evet.

- Nereden aliyordun? Bubnova'dan m1?..

Titrek bir sesle,

- Hayir, Bubnova'dan bir sey almadim, dedi.

- Nereden aliyordun dyleyse? Paran yoktu.

Nelli yanit vermedi. Yuzua kipkirmzi olmugtu. Sonra uzun
uzun bakt1 yazime.

- Dileniyordum... Bes kopek toplayinca ekmekle enfiye alip
goturiyordum ona...

- O dag6z yumuyordu buna demek! Nelli! .. Nelli!..

- Onceleri ondan gizli dileniyordum. Sonra sdyledim. Kendi
yollamaya baglad: beni... Kopride gelip gecenlerden para dile-
niyordum. O biraz otede dolagiyordu. Hep kolluyordu beni.
Birisinin bana para verdigini gorince, aldigim paray: ondan
saklayacakmisim, onun igin dilenmiyormugsum gibi uzerime
atihp paray1 ahyordu elimden.

Ac1 aa gulamsedi.

- Annem o6ldukten sonra bayle oldu, diye ekledi. Onu yitir-
mek deliye dondurda onu.

— Demek ¢ok seviyordu anneni. Nigin sizinle oturmuyordu
peki?

— Hayir, sevmezdi...

Helena gug isitilir bir sesle,
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- Dunkau ihtiyar gibi haindi... diye fisildad1. Bagislarmyordu
annemi...

Yuzu giderek soluyordu.

I¢im urperdi birden. Batan bir roman canlanivermisti kafa-
min i¢cinde. Bodrum katta, tabutgunun yaninda 6len yoksul
bir kadin, arkada birakugy, arada bir annesini lanetleyen dede-
sini gérmeye giden yetim kizi; pastanede kopeginin pesinden
olen deli ihtiyar!..

Nelli bir sey animsamis gibi galumsedi.

— Azorka annemindi, dedi. Dedem eskiden ¢ok severmis an-
nemi. Annem onu birakip gidince Azorka onda kalmus.

— Demek Azorka'yr bunun igin oylesine ¢ok seviyordu...

Nelli soguk bir sesle,

— Annemi bagislamadi, dedi. Kopek oliunce kendisi de 6ldu.

Gulumsemesi kaybolmustu. Bir an bekledikten sonra,

— Nelli, dedim, deden eskiden ne is yapard1?..

- Cok zenginmis... Ne is yapugim bilmiyorum. Bir fabrikas
varmis... Annem anlaurdi. Kugik oldugum igin 6nceleri her
seyi soylemezdi bana. Kucagina alip sever oksar, “Biricik,
sanssiz yavrum benim,” derdi, “zamam gelince ogreneceksin
her seyi”. Hep “biricik, sanssiz yavrum” derdi. Baz1 geceler
uyudugumu sanmp (ashnda uyumazdim, uyuyormus gibi ya-
pardim) basucumda aglard, 6perdi beni, “biricik, sanssiz yav-
rum benim” derdi.

- Neydi annenin hastah@?..

- Verem. Alu hafta oldu oleli.

- Dedenin zengin oldugu ganleri ammsiyor musun?..

- O zamanlar dunyada yoktum. Annem ben dogmadan bira-
kip kagmig dedemi.

—Kiminle?..

Nelli bir an dusundukten sonra,

— Bilmiyorum, diye fisildadr. Yurtdisina kagrmslar. Ben ora-
da dogmusum.

- Yurtdisina m1? Nereye?

— Isvigre'ye. Her yeri gordum. ltalya’y, Paris'’i.

Sasirmistim.
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— Nelli bu gordugun yerleri ammsiyor musun?

— Cogunu amimsiyorum.

— Rusga'yr boyle guzel nasil ogrendin Nelli?..

— Annem daha oralarda ogretmeye baslamisti bana. Rus'tu
annem. Annesi Rus'tu. Babasi Rus'tan farksiz bir Ingiliz. Bir
buguk y1l 6nce annemle buraya geldikten sonra da adamakilh
ogrendim. Annemin hastalhig iyice ilerlemigti. Durumumuz
gun gectikce kotulesiyordu. Annem hep aghyordu. Onceleri
burada ¢ok aradi dedemi. Ona karg1 su¢lu oldugunu séylayor-
du. Hickira higkira aglhiyordu! Dedemin yoksul dastaguna og-
renince daha ¢ok aglamaya baslad1. Sik stk mektup yaziyordu
ona, ama dedem karsihk vermiyordu.

— Annen ni¢in donda buraya? Babasi burada diye mi?

— Bilmiyorum. Orada oyle iyiydi ki durumumuz! -gozleri
parladi—- Annemle yalmz yasiyorduk. Bir arkadas, sizin gibi iyi
yurekli bir dostu vardi. Daha buradayken tamisiyorlarms.
Ama arkadasi 6ldi orada, annem de dondu...

- Annen dedeni birakip onunla m1 kagmist1?..

— Hayir. Annem bagka birisiyle ka¢gmis, ama sonra adam bi-
rakmis onu...

— Kiminle kacrmis?..

Nelli yuzame bakti, bir sey soylemedi. Annesinin kiminle
kagtigini, babasimin kim oldugunu bildigi belliydi. Onun adim
bana bile soylemek agir geliyordu ona.

Sorulanmla canim sikmak istemiyordum. Cabuk heyecanla-
nan, duygulann saklayabilen tuhaf huylu; cana yakin ama gu-
rurlu bir kizdx ¢anku. Bir arada kaldigimiz surece beni en az
olen annesi kadar sevinesine karsin —onu animsadik¢a hala ag-
lamakh oluyordu- evet, beni de en az o kadar yurekten sev-
mesine karsin seyrek aciliyordu bana. O gunden sonra da gec-
migi uzerine pek konusmad: benimle. Israrla saklamyordu
benden. Ama o gun birka¢ saat —arada bir hickunklarla agla-
maya baglayarak— onu en ¢ok heyecanlandiran, uzen amlanm
anlatti bana. O korkung seyleri hi¢ unutmayacagim. Ama
onun as1l 6ykusu ileride...

Korkung seyler anlatmisti o gian: Mutlu gunlerini yitirmis,
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terk edilmis bu hastahikl, herkesin sirt ¢evirdigi, son gavene-
cegi insanin, bir zamanlar gucendirdigi babasinin, dayamilmaz
acilar icinde aklim yitiren babasinin da tanimak istemedigi za-
valli bir kadinin 6ykusu... Tam umutlanm yitirmis; soguk, ¢a-
murlu Petersburg sokaklannda daha ¢ocuk yasta kiziyla dile-
nen; sonra rutubetli bir bodrumda aylarca 6lamle pengelesen
kadinin; onu hayata gozlerini kapayana dek bagislamams, ak-
i bagina, ancak son anda gelip kizin1 bagislamaya kosunca,
dunyada en ¢ok sevdigi insamin soguk cesediyle kargilasan bir
babanin 6ykusuydu bu... Akhim yitirmig bir ihtiyarla, onu an-
layan, ¢ok kuguk olmasina karsin hayan rahat, huzur iginde
yasamig bir insandan daha iyi bilen torunu arasindaki esrarh,
gug anlagilir iligkinin tuhaf 6ykusuydu... Kisiyi karamsarhga
dusuren bir oyku... Kasvetli Petersburg gogu altinda, koskoca
kentin karanhk ara sokaklaninda; ¢ilgin bir yasayisin sarup
gittigi, bencilliklerin, gikarlann ¢arpistigy, gizli cinayetlerin ig-
lendigi, cehennemden farksiz kenar mahallelerin yasanmg
yuzlerce, binlerce 6ykusunden biri...
Ama sonra anlatacagim bunu...
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Ucincia Bolam

Sular ¢oktan kararmis, aksam olmustu. Kabustan ancak o za-
man uyandim. Durumu dasandam.

— Nelli, dedim, hastasin, sinirlerin bozuk, ama ne yazik ki
seni aglarken birakip gitmek zorundayun. Yavrum benim! Ba-
gisla beni. Annen gibi mutsuz, asagilanmis, yapayalniz, baba-
sinca lanetlenmis bir insanin yanina gidiyorum... Bekliyor be-
ni. Zaten bu anlatuklarindan sonra kars1 konulmaz bir gug
oraya gekiyor beni. Oyle ki, onu simdi, su anda gérmezsem
dayanamam.

Soylediklerimi Nelli anladi m1 anlamadi my, bilmiyorum. Bi-
raz once anlattiklan ile yeni gecirdigim hastahk perisan etmis-
ti beni. Natasa’'ya kostum. Oraya vardigimda iyice ge¢ olmus,
saat sekizi gecmisgti.

Natasa'min oturdugu evin 6nunde bir kupa arabasi1 duruyor-
du. “Prens gelmis” diye dagindam. Avluyu gectim. Merdiven-
lerden cikmaya baglamistim ki, benden bir kat astte birisinin
de merdivenden giktugimi duydum. Kimse, dikkatli adim an-
sindan yabana oldugu belliydi. Once Prens sandim. Ama bi-
raz sonra kuskuya dastam. Yabanc1 durmadan homurdaniyor-
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du, soyleniyor, agzin1 bozuyordu. Evet, merdiven dar, pis, dik,
zifiri karanhkt. Ne var ki yabancimin uguncu katta savurmaya
basladigim kufurleri Prens’in edebilecegini dusunemezdim:
Adam bir arabac: gibi kufurler ediyordu. Ancak u¢uncu kattan
sonra yavag yavas aydinlanmaya baslamisti merdiven Nata-
sa'nin kapisinda kuguk bir kandil yamyordu. Yukanda yetis-
tim yabanciya. Onun Prens oldugunu gorance ¢ok sasirdim.
Galiba bu beklenmedik karsilasmadan hi¢ hoslanmamst. 11k
anda taniyamad: beni. Ama yakindan bakinca yizu birden de-
gisti. Az onceki hasin, 6fke dolu bakis: tathlagt, sevingle iki
elini birden uzatt bana.

— Aa, siz miydiniz! Neredeyse yere diz ¢okap canimi kurtar-
masi i¢in Tann'ya yalvarmaya baglayacaktim. Kufurlerimi duy-
dunuz mu?

I¢ten bir kahkaha att1. Sonra birden ciddilesti. Uzgun, basim
sallayarak,

— Alyosa, Natasa Nikolayevna'y1 boyle bir yerde oturtuyor
demek! dedi. Onemsiz gibi gorunen baz1 seyler insanin ne mal
oldugunu iste boyle gosterir. Korkuyorum onun adina. lyi yu-
rekli, temiz bir ¢ocuktur, ama bir de gelin suna bakin. Delice-
sine sevdigi bir insanin boyle bir mezbelede oturmasina goz
yumuyor.

Cingiragin ipini ararken,

— Kizcagnzin bazen yiyecek bile bulamadigam1 duydum, diye
hisildadi. Bu ¢ocugun gelecegini, daha 6nemlisi, onunla evlen-
dikten sonra Anna Nikolayevna’mn ¢ekeceklerini dugundukge
basim ¢atlayacak gibi oluyor...

Cingiragn ipini bir tarlu bulamamanin verdigi can sikinusi-
nin etkisiyle Natalya diyecegine Anna dediginin farkina var-
madi. Cingirak yoktu zaten Natagsa'min kapisinda. Asma kilit
takilan halkayr oynatim. Mavra hemen agti kapiyr. Endiseli
bir yuzle karsilad: bizi. Daracik antreden tahta bir bolmeyle
aynlan mutfagin arahk kapisindan igeride birtakim hazirhkla-
nn oldugu ilisti gozame: Her sey tertemizdi. Soba yamyordu.
Masaya yeni yemek takimlan koymuglard:. Bizi bekledikleri
belliydi. Mavra paltolanmizi almaya kostu.
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- Alyosa burada m1? diye sordum.

Esrarli bir sesle,

- Gelmedi, diye fisildada.

Natasa'nin yanina girdik. Odasinda 6zel bir hazirhk yoktu.
Her zamanki gibiydi. Zaten her zaman derli toplu, temiz tutar-
di1 odasini. Natasa kapida kargiladi bizi. Onu birden oylesine
zayif, rengini Oylesine soluk —oysa olununkileri andiran ya-
naklannda bir pembelik bir an dolagip kaybolmustu— buldum
ki, sasirdim. Gozlerinde garip panlular vardi. Susuyordu. Sak-
layamadig bir telagla, heyecanla elini Prens’e uzatti. Bana bak-
madi bile. Bir sey soylemeden ayakta bekliyordum.

Prens icten, neseli bir tavirla,

— Iste geldim! dedi. Birkag saat 6nce dondum. (Natasa’nin
elini saygiyla opti.) O gunden beri hi¢ ¢ikinadimz akhimdan.
Hep sizi dugundam! Her an gozlerimin 6nundeydiniz... Ney-
se, sonra bol bol konuguruz bunlan! Once sunu soyleyeyim,
bakiyorum benim haylaz gelmemis daha...

Natasa kizanp bozararak Prens'in kesti sozuani:

— Kusura bakmazsaniz lvan Petrovi¢’e bir sey soylemek isti-
yorum Prens. Vanya, gel benimle... bir sey sdyleyecegim sana...

Kolumdan tuttu, bolmenin arkasina gorurda beni. En uzak
kogseye gekti,

— Vanya, diye fisildadi bagislayacak misin beni?

— Birak simdi Natasa, ne oluyorsun?..

- Hayir Vanya, hayrr, fazlasiyla bagisladin beni! Ama sabnn
bir sonu, bir sinin vardir. Biliyorum, bana olan sevgin higbir
zaman sonmeyecek, ama nankor oldugumu soyleyebilirsin gu-
nun birinde. Din de onceki gin de nankorlik ettim sana.
Bencillik, hainlik ettim...

Birden aglamaya bagsladi. Yazunu gogsume bastirdi. Yatistir-
maya ¢alistim onu:

— Yeter artik Natasa. Batin gece ¢ok hastaydim. Simdi bile
zor ayakta duruyorum. Din aksam da bugin de hasta oldu-
gum icin gelemedim. Gucendim o yuzden gelmedim samyor-
sun ama... Camim benim, sevgili dostum, yasadiklanni bilmi-
yor muyum saniyorsun!..
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Gozyaslan arasindan gulamsedi, elimi butan guacayle sikt.

— lyi oyleyse... dedi, demek her zamanki gibi bagisladin. Ge-
risini sonraya birakalim. Anlatacak, ¢ok seyim var sana Vanya.
Simdi igeri gegelim...

— Hemen, Nataga! gelir gelmez yalmz birakuk onu...

— Neler olacak goreceksin simndi, diye fisildadi. Her seyi bili-
yorum. Igime dogdu hepsi. Butun sug¢ onda. Bu aksam ¢ok sey
belli olacak. Gidelim!..

Neden soz ettigini anlayamamistim, ama sorup 6grenecek
zaman yoktu. Natasa gile¢ bir yazle cikt1 Prens’in yanina.
Odanin ortasinda hala sapkasi elinde duruyordu. Natasa igten
bir tavirla 6zur diledi. Sapkasim: aldi, bir sandalye ¢ekti ona.
Ugamuz birlikte kugik masaya oturduk. Prens,

— Benim haylazdan s6z ediyordum, diye ekledi. Ancak bir
dakikacik gorebildim onu, o da sokakta... Kontes Zinaida Fyo-
dorovna'ya gitrnek uzere arabasina biniyordu. Cok acele edi-
yordu. Dusanun, dort gandur goragmuyorduk, gene de araba-
dan inip eve gelmedi benimle. Samnm onun simdi burada ol-
mamasimn suglusu benim Natalya Nikolayevna. Oraya gitme-
sinden yararlanayim dedim. Bugun Kontes’e ugrayamayaca-
gim icin bir is verdim ona. Neredeyse gelir.

Natasa, Prens'e bakarak icten bir tavirla,

- Saninm bugin bana gelecegini soyledi size? diye sordu.

Prens hayretle bakt1 Natasa’ya.

— Ne demek “saninm”? Nasil sorabiliyorsunuz bunu?.. Ama
anladim: Kiziyorsunuz ona. Dogrusu haklisimz, herkesten
sonra gelmesi ¢ok ayip. Ama gene soyluyorum, batun sug
bende. Ona kizmayin. O kadar derin dusunemez. Akl bir ka-
ns yukandadir. Savunmuyorum onu. Ama birtakim durumlar-
dan 6tara bu arahk Kontes'in eviyle, baz1 tamdiklanmizla ilis-
kilerini kesmemesi, hatta ortalarda daha sik gorinmesi gereki-
yordu. Dizinizin dibinden aynlmiyordur kugkusuz. Saninm
dort gandur gidip bir kimsenin hatinm sormamstir. Yalmz
bundan boyle bazi islerim i¢in onu sizden gunde iki saatligine,
en ¢ok iki saatligine alirsam kusuruma bakmayimz. Eminim,
o aksamdan bu yana Prens K.'nin evine bir kerecik olsun ayak
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basmamgtir. Ne yazik ki demin soramadim ona bunu!..

Natasa’ya baktim. Dudaklannda yan alayh bir gulamseme,
dinliyordu Prens’i. Ama berikinin konusmas: igten, yapmacik-
sizd1. Goranuste igtenliginden kusku etmeye olanak yoktu.

Natasa, kendi i¢in son derece olagan bir seyden so6z ediyor-
mus gibi sakin,

- Onun siz gittiniz gideli bana hi¢ ugramadigindan gergek-
ten haberiniz yok mu? diye sordu.

Prens buyuk bir hayretle,

- Nasil? dedi. Hi¢ mi ugramadi? Ne diyorsunuz!

— Sali akgsarmi ge¢ vakit gelmistiniz. Devrisi sabah ugrad, ya-
nm saat kahp gitti. O gianden bu yana hi¢ gérmedim onu.

Prens’in saskinhg) giderek artiyordu.

— Olur gey degil! Oysa ben, yaninizdan aynlmayacagin sa-
myordum. Kusura bakmayin ama ¢ok tuhaf bir durum bu...
inanilacak gibi degil.

— Ama gergek... cok yazik, ben de sizi bekliyordum. Onun
nerede oldugunu sizden 6grenebilecegimi samyordum.

— Hay Allah! Simdi gelir! Dogrusu, sozleriniz ¢ok sasirtt be-
ni, dyle ki... ne yalan soyleyeyim, ondan her seyi beklerdim,
ama bunu... bu kadanm akhimin ucundan ge¢girmezdim!..

- Cok sasirdiniz! Oysa ben sagmak soyle dursun, bunun
boyle olacagim 6nceden bildiginizi samyordum.

— Biliyor muydum? Ben mi? Ama inanmin, Natalya Nikolayev-
na, ancak bir dakika gordum onu. Hi¢ kimseye de bir sey sor-
madim. Bana inanmuyor gibi bir tavir takinmaniz sasirtn beni.

Bir bana; bir Natasa’ya bakarak konusuyordu. Natasa kesti
soézanu:

— Tann korusun... dogruyu soylediginize batan kalbimle
inaniyorum.

Prens’in gozlerinin igine bakarak dylesine bir galumsedi ki,
adam arperdi, bozuldu.

- Aqik soyleyin, dedi.

— Acik soyleyecek bir sey yok ki. Zaten agik konusuyorum.
Oglunuzun ne havai, unutkan oldugunu bilirsiniz. Busbutun
serbest birakilinca kapiliverdi.
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— Ama boyle kapilmak olmaz, bunda bir is var. Gelince an-
lasilir durum. Ama beni en ¢ok sasirtan, burada bulunmama-
ma karsin, bir su¢um olduguna inamyor gibi konusmamz.
Gorniyorum Natalya Nikolayevna ¢ok kiziyorsunuz ona... An-
hyorum sizi! Hakhsiniz...

Yuzunde sinirli bir galimsemeyle bana dondu:

— Benim de sugum var. Hemen donmeliydim. Oyle degil mi?

Natasa'min yuzi kizardi. Prens agirbash, surduriyordu ko-
nusmasini:

— Birakin s6zamu bitireyim Natalya Nikolayevna, kabul edi-
yorum, su¢luyum ama yalmz su yonden: Tamsmamzin he-
men devrisi gunu gittim. Yaradihsimzda sezinledigim kusku-
culugunuz benim uzerime olan dusuncelerinizi, birtakim
olaylarin da yardimiyla, degistirdi... Gitmeseydim daha yakin-
dan tamirdimz beni! Alyosa da gemi aziya alamazdi. Gelince
ona neler soyleyecegimi goreceksiniz.

— Yani benden bikmas igin ¢ahisacaksiniz... Sizin gibi zeki
bir insanin bunun bana yaran olacagim igtenlikle duginmesi-
ne olanak yoktur.

— Onun sizden bikmasim istedigimi mi ima ediyorsunuz?
Ama hakaret ediyorsunuz bana Natalya Nikolayevna.

- Kimle konugursam konusayim, elimden geldigince az
imah konusurum. Belki bugun siz de anlarsimz bunu. Hakaret
etmek istemiyorum size. Hem ne diye kalkisayim boyle bir se-
ye. Nasil olsa ne dersem diyeyim alinmazsinmiz s6zlerimden.
Bundan hi¢ kuskum yok. Karsihikh iligkilerimizi anhyorum
cunki: Ciddiye almis olamazsimz bu iliskiyi, degil mi? Ama
sizi gercekten gucendirdiysem —ev sahipligi gorevimi yerine
getirmek i¢in...— hemen 6zur dilemeye hazinm.

Ger¢i Natasa, dudaklannda alayc bir gilamsemeyle konu-
suyordu, ama oyle heyecanl, sinirli hi¢ gormemistim onu.
Son u¢ gundir ne acilar ¢ektigini ancak simdi anliyordum.
Her seyi bildigi, anladip) uzerine soyledigi esrarh sozler kor-
kutuyordu beni. Prens’le ilgiliydi soyledikleri. Duguncelerini
degistirmis, onu bir digman goruyordu karsisinda, belliydi
bu. Alyosa'nin kendini geri ¢cekmesinde Prens’in parmag ol-
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dugundan kuskulaniyordu. Belki baz1 seyler biliyordu. Birden
parlamasindan korkuyordum. Natasa agiktan agiga alay edi-
yordu... Aralanndaki iliskiyi Prens’in ciddiye alms olamayaca-
g, ev sahibi olarak 6zur dilemeye hazir oldugu uzerine soyle-
digi son sozlerindeki, dahasi, bu aksam ona agik konustugunu
gosterecegi uzerine tehdit dolu imah s6zundeki agik alay:
Prens sezinlememis olamazd. Yuza degismisti, ama tutuyordu
kendini. Natasa'min sozlerindeki gizli anlam1 anlamamis gibi
davrand, sakayla gecistirdi. Gulerek,

— Ozur mu dileyeceksiniz, dedi. Tann korusun! Bdyle bir
seyi akhmin ucundan gegirmedim. Zaten kadinlann benden
ozur dilemelerini istemek huyum degildir. 11k goruismemizde
nasil bir insan oldugumu az ¢ok anlatmistim size. Bu yuzden,
simdi soyleyeceklerim gucendirmeyecektir sizi saminm. Ka-
dinlar igin genel olarak soyleyecegim bunu.

Bana dondu, gialumseyerek,

— Saninm siz de benim gibi dusunayorsunuz, diye ekledi.
Kadinlann bir 6zelligine dikkat ettim: Sugustu yakalanan bir
kadin o anda 6zur dilemektense, sucunu kabul etmektense
sonra gunlerce ugrasip gonlunuzu almaya, kendini bagislat-
maya ¢alismay1 yegler. Bunun igin, sozlerinizden ahinmis ol-
sam bile, simdi 6zar dilemenizi istemezdim sizden. Sonra, ha-
tamz1 anladigimz, gonlumu almak istediginiz zaman bunu
yapmaniz daha isime gelir... Oylesine iyi yurekli, temiz, iten
bir kizsiniz ki, pisman oldugunuz zaman 6zur dilemeniz ¢ok
hos olacak, tahmin ediyorum bunu... Ozar dilemeyi birakin
da simdi sdyleyin bana: Size karg1 sandigyimizdan daha igten ol-
dugumu bugun nasil kamtlayabilirim size?

Natasa'nin yuzu kizardi. Bana da, Prens’in bu s6zinde bir
hafiflik, umursamazlik, kibirli bir alay var gibi gelmisti.

Natasa Prens’in gozlerinin igine dik dik bakarak,

- Bana kars: igten oldugunuzu mu kanitlamak istiyorsunuz?
diye sordu.

— Evet.

- Oylesine su dilegimi yerine getirin.

- Getirecegime simdiden s6z veriyorum.
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— Alyosa’ya bugun de yann da benden hi¢ s6z etmeyin. Beni
unuttu diye en kuguk bir sitemde bulunmayin ona. Azarlama-
yin da. Durumun farkina varmamas igin aramizda hicbir sey
gecmemis gibi davranacagam. Yaptuginin farkunda olmamasim
istiyorum. S6z veriyor musunuz bana?..

- Elbette. Izninizle sunu da séyleyeyim, boyle bir durumda
sizin kadar saglikh duginen bir insan gormedim... Hah, Alyo-
sa geldi galiba.

Gergekten de antrede bir gurulta olmustu. Natasa arperdi.
Bir seye hazirland: sanki. Prens yerinde ciddi oturuyor, ola-
caklan bekliyordu. Gozleri hep Nataga'daydi. Kapr agildi, Al-
yosa daldh igeri.

Neseden, sevingten parlayan bir yazle gercekten bir dalist bu.
Dort gundur ¢ok mutlu oldugu, bizlere bir haber vermek igin
sabirsizlandigy belliydi. Yuksek sesle,

— Iste geldim! dedi. Oysa en o6nce benim gelmem gerekirdi.
Ama her seyi ogreneceksiniz simdi! Anlatacagim sana! —Bana
dondu.— Ancak keyfi yerinde oldugu zamanlar onunla senli
benli olmama izin verir, inamn baska zaman yasaktir bana bu!
Hem nasil yasaklar bunu biliyor musunuz, kendisi siz demeye
baslar. Ama bundan boyle keyfinin hep yerinde olmasim isti-
yorum. Bunun igin elimden geleni yapacagim! Bu son dort
gun i¢inde buatanuyle, evet butuniyle degistim. Her seyi anla-
tacagim size. Ama sonra. Simdi 6nemli olan... iste o! Iste gene
o! Nataga, melegim benim, merhaba camim!..

Natasa’nin yanina oturup elini sevgiyle optu.

- Oyle 6zledim ki seni! Ama ne yaparsin ki gelemedim. Fir-
sat olmadi. Sevgilim! Biraz zayiflamissin sanki, rengin solmus...

Cosmustu. Natasa'min ellerini durmadan 6puyor, o guzelim
gozleriyle, bakmaya doyamiyormus gibi yuzune bakiyordu.
Natasa'nin yuzune bir goz attim. lkimizin de aym geyi dugun-
dugamuza anladim: Sugsuzdu Alyosa. Zaten hicbir zaman
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suclu olamazdr bu saf ¢ocuk. Damarlanndaki batan kan basi-
na akin etmis gibi Natagsa’min yuza birden kipkirmzi oldu.
Gozlerinin i¢i parladi. Magrur bir tavirla Prens’e baku. Soguk-
kanh, kisik bir sesle,

- Ama bunca zaman... nerelerdeydin? dedi.

Sik sik soluyordu. Tannm, ne ¢ok seviyordu bu ¢ocugu!..

- Sana kars1 suglu degil de, suglu gibi oldugum yan da bu-
dur zaten. Gibi de ne demek! Sugluyum elbette, ben de biliyo-
rum bunu. Bunun bilinciyle geldim buraya. Katya dun de bu-
gun de, bir kadinin boylesine bir ilgisizligi bagislayamayacag-
n1 sdylayordu (sali gana burada olanlan biliyor. Devrisi gun
hepsini anlatmisam ona). Bahse girdik. Ben, bu kadinin Nata-
sa oldugunu, dunyada onun ayannda belki ancak bir kadinin
bulunabilecegini, bunun da Katya oldugunu sdyledim. Buraya
gelirken kazanacagim biliyordum. Senin gibi bir melek bagis-
lamadan durabilir mi hi¢? “Gelmediyse firsat bulamamistir da
ondan gelmemistir. Yoksa bana olan sevgisi sondia demek de-
gildir" benim Natasa'm boyle dusunur igte! Sana olan sevgim
soner mi hi¢? Olabilir mi boyle bir sey? Her an akhmda, kal-
bimdeydin. Ama gene de su¢cluyum! Her seyi 6grendiginde en
once sen hak vereceksin bana! Hemen anlatacagim hepsini.
Sizlere icimi dokmeliyim. Zaten bunun i¢in geldim. Yanm da-
kika bos zamanmim oldu bugin. Hemen sana kosup bir kerecik
opmek istiyordum seni... gene firsat olmad: Katya ¢ok 6nemli
bazi isler icin acele ¢agirtt1 beni. Baba, beni arabaya binerken
gordugunde ikinci kez gidiyordum Katya'ya: Gene mektupla
cagirmsti beni. Bu gunlerde pek sik mektuplasiyoruz. lvan
Petrovi¢, pusulamzi ancak dan gece okuyabildim. Cok hakh-
siniz. Ama elden ne gelir! “Yann aksam gider, anlahnm duru-
mu”, diye dusandam. Bu aksam sana gelmek zorundaydim
canku Natasa.

- Ne pusulasi bu? diye sordu Natasa.

- Bana ugramis. Evde bulamad: kuskusuz. Bir mektup bi-
rakmig, sana gelmiyorum diye giuzelce haslamis beni. Cok
hakl. Dun ugrams.

Natasa bana baku. Prens,
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- Butun gun Katerina Fyodorovna'min yaninda kalacak za-
man bulduguna gore... diye baslad1.

Alyosa kesti sozunu:

- Biliyorum, anliyorum ne soyleyecegini. “Katya'da ne isin
vardl,” diyeceksin, “6nce buraya gelmeliydin.” Yerden goge
kadar haklisin! Once buraya gelmeliydim! Ama hayatta 6yle
beklenmedik olaylar oluyor ki, her sey bir anda karmakansik,
altust oluveriyor. Iste benim basima da bu gesit olaylar geldi.
Soyledim ya size, bu dort gun iginde butunuyle degistim,
bambagka bir Alyosa oldum. Basimdan 6nemli olaylar ge¢cme-
se degisir miydim boyle?

Natasa, Alyosa'nin heyecanina gulamsedi.

— Tannm, anlatsana neler oldu! Meraktan gatlayacag)z!

Ashnda gualung bir hali vardi Alyosa’nin: Cabuk ¢abuk ko-
nusuyordu. Sozcukler birbiri ardindan duzensiz, bir garalta
gibi dokulayordu agzindan. Konugmak, durmadan konugmak
anlatmak istiyordu. Ama anlatirken Nataga'nin elini de birak-
miyordu. Opmeye doyamiyormus gibi ikide bir dudaklanna
goturuyordu...

— Onemli olan da basima gelenler zaten, diye sardiarda ko-
nusmasini. Ah dostlanm! Neler gordum, neler yaptim, kimler-
le tamsum bilemezsiniz! Once Katya'dan s6z edeyim size: Bu-
lunmaz bir kiz! Simdiye dek hi¢ mi hi¢ tammyormusum onu!
Natasa, ammsiyor musun sah gini ne heyecanla s6z etmnistim
sana ondan. Duasin ki o zaman bile tammiyormusum onu!
Son ana dek gizledi benden nasil bir insan oldugunu. Ama ar-
uk biliyoruz. Ama bagtan baglayayim: Ah Nataga, burada olan-
lan ¢arsamba ginu ona anlatugim zaman senin igin soyledik-
lerini duymaliydin!.. Simdi amimsadim: Carsamba sabahi sana
geldigimde ne budalalik ettim! Sevingle karsiladin beni. Degi-
sen durumumuzun verdigi mutluluktan gozlerinin i¢i gala-
yordu. Uzun uzun konusmak istiyordun benimle. Bir yonden
azgundin ama gillmek geliyordu i¢inden. Ben de kasildik¢a
kasihyordum! Ah ne aptalim! Budala! Yakinda bir koca, ciddi
bir aile reisi olacagim diye kendimi agirdan satmak istiyor-
dum... ama kime yapiyordum bunu... sana! Ah, kimbilir igin-
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den ne alay ettin benimle! Hak ettim dogrusu!.

Prens soze kansmadan yerinde oturuyordu. Dudaklannda
alaya bir galumseme, Alyosa’ya bakiyordu. Oglunun boylesi-
ne gulung bir duruma dusmesine seviniyordu sanki. O aksam
hep onu izledim. Sonunda, her ne kadar oglunu ¢ok sevdigini
soyliayorsa da, ashnda onu hi¢ sevmedigi kanisina varmistim.

Alyosa ha bire anlauyordu:

- Senden aynldiktan sonra Katya'ya gittim. Ancak o sabah
birbirimizi iyice tamdigimizi sdylemistim samnm. Cok tuhaf
oldu bu... Nasil oldugunu animsamiyorum bile... Birka¢ du-
since omrumuzin sonuna dek bagladi bizi birbirimize. Tani-
malisin onu Natasa! Seni nasil anlatu bana, davramslanm na-
sil yorumladh, bilemezsin! Benim i¢in ne degerli bir insan ol-
dugunu agikladi! Sonra kendi dasuncelerini, dinya gorasunu
anlatti. Oylesine agirbash, duygulu bir kiz ki! Gérevlerimiz-
den, insanliga hizmet etmenin borcumuz oldugundan s6z etti.
Konusmaya dalmisiz, bes alt1 saat ge¢mis aradan. Sonunda
olunceye dek dost olarak kalacagimiza, her zaman birlikte ¢a-
lisacagimiza ant igtik.

Prens hayretle,

— Neye ¢alisacaksiniz? diye sordu.

Alyosa magrur, karsihik verdi:

— Cok degistim ben, baba. Batin bunlann seni sasirtmasi
olagandir. Bendeki bu degisikligi yadirgayacagim biliyordum
zaten. Hepiniz torelere, kaliplasmis birtakim kurallara siki siki
bagh insanlarsimz. Yeni, ¢icegi burnunda her seyi kugkuyla,
alayla, tepkiyle kargihyorsunuz. Ama u¢ dort gin 6nce tamdi-
gin Alyosa degilim ben artk. Degistim! Dunyada herkesin go-
zunun igine cesaretle bakabiliyorum. Dogru olduguna inandi-
gim dagincemi sonuna dek savunmaktan yilmam. Oyleyse
duriast bir insan sayihnm. Bu da yeter bana. Ne derseniz de-
yin, kendimden eminim.

Prens alayh,

- Yaa! dedi.

Nataga kugkuyla bizleri izliyordu. Alyosa i¢in korktugu bel-
liydi. Konusurken heyecanlanmasimin iyi sonu¢ vermedigini
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bilirdi. Bizlerin, 6zellikle babasimin yaninda Alyosa'min kuguk
dugmesini istemiyordu.

— Neler soyluyorsun Alyosa! dedi. Felsefe yapmaya bagla-
din. Birisi 6gretmis olsa gerek sana bunlan... anlatmay sar-
dursen iyi edersin.

Alyosa,

- Anlanyorum ya! diye haykirdi. Dinle: Katya'mn iki uzak
akrabasi var. Kuzenleri mi ne oluyorlar... birinin ad: Levinka,
otekinin Borinka... biri aniversitede okuyor, oteki de oyle bir
delikanh iste, Katya gorusuyor onlarla. lkisi de ¢ok iyi insan-
lar! Kontes'in yamina hi¢ ugramyorlar. Katya'yla insanmin gorev-
leri ile oteki geyler uizerine konugsmamizdan sonra onlardan s6z
etti bana. Tamgmam i¢in bir mektup verdi. Evlerine kogtum.
Hemen o aksam canciger arkadas olduk. On iki kisi toplanmis-
1 orada. Universite dgrencileri, subaylar, sanatgilar. Bir de ya-
zar vardu... hepsi tamyorlar sizi lvan Petrovi¢. Yapitlanmzi oku-
muglar, gelecekte ¢ok sey bekliyorlar sizden. Oyle dediler. Ah-
bap oldugumuzu soyledim. Sizi onlarla tamstirmaya s6z ver-
dim. Hepsi kardesce kargiladilar beni, bagirlanna bastilar. On-
ce, yakinda evlenecegimi soyledim onlara. Evli barkh bir insan-
msim gibi davrandilar bana. Ta tepede, besinci katta oturuyor-
lar. Sik sik, 6zellikle sah ganleri Levinka'yla Borinka'mn evinde
toplamyorlar. Hepsi de aydin dasanceli gengler. Insanhgh ¢ok
seviyorlar. Toplumumuzun durumundan, geleceginden, bilim-
den, edebiyattan soz ettik. Oylesine hos, icten konusuyordu
ki... Bir lise ogrencisi de var aralannda. Birbirlerine oyle iyi
davramyorlar ki! Boylesini hi¢ gormemistim. Zaten nereye git-
tim, ne gordum ki! Yalmz sen boyle seylerden biraz soz ederdin
bana Nataga. Ah Natasa, kesinlikle tamismalisin onlarla. Katya
tamgiyor. Ondan heyecanla soz ediyorlar. Katya Levinka'yla Bo-
rinka'ya, istedigi yasa gelir gelmez once servetinden toplum ya-
ranna bir milyon ruble bagislayacagim soyledi.

Prens,

— Saminm bu milyonu Levinka’yla Borinka'min arkadaglan
gerekli yerlere harcayacaklar, degil mi? diye sordu.

Alyosa heyecanla yukseltti sesini:
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— Hayir, hayir! ayip boyle konusman baba! Ne dusandagi-
nu tahmin ediyorum! Bu bir milyonun nasil kullamlacag ko-
nusu goérusalup karara bagland bile. Once egitim konusu ele
ahnacak...

Prens, dudaklaninda hep o alayh galumsemesi,

— Evet, dedi, gercekten hi¢ tammiyormusum Katerina Fyo-
dorovna’yr. Cok sey beklerdim ondan, ama bu kadanm...

Alyosa, babasinin s6zanu kesti:

— Beklemezdin demek! Neyini yadirgadin bu kadar? Alisn-
gz dunya gorasunden biraz aynlmasim m1? Bir milyon rub-
lenin bagislanmasi m1 seni bu kadar sasirtan? Oyle mi? Ya bas-
kasimin sirundan geginmek istemiyorsa Katya? Bu milyonlan
yemek, baskasimin sirtindan gecinmektir ¢anka (yeni 6gren-
dim bunu). Yurduna yararh olmanin, topluma birgeyler ver-
menin erdeminden bir zaman sizler de s6z ederdiniz. Gelgele-
lim bu birseyler milyonlar olunca is degisiyor, degil mi? Oy-
leyse, inandigim sagduyu neye dayamyor? Nigin 6yle bakiyor-
sun bana baba? Karsinda bir soytan, budala var sanki! Budala
olsam ne ¢ikar! Bu konuda Katya’min ne soyledigini duymahy-
din Nataga: “Onemli olan akil degil, onu gaden yaradihs, yu-
rek, soylu duygular, bilgidir.” Budalahk uzerine Bezmigin'in
¢ok hos bir bir sozi var. Bezmigin Levinka'yla Bornika’nin bir
arkadagi. Dogrusu, kafas1 ¢ahsan, zeki bir geng! Dun s6z ara-
sinda soyle dedi: “Budala oldugunu anlayan bir insan budala-
hiktan kurtulmus sayihr!” Ne dogru, degil mi! Hep boyle man-
tikh konustu. Her sozunde derin bir anlam vardi.

- Gergekten ¢ok dogru! dedi Prens.

- Hep alayindasin isin. Ama senden de, senin o sosyete ki-
barlannmin birinden de boyle bir s6z duymadim simdiye dek.
Sosyetede herkes saklar bu gesit dusuncelerini. Suya sabuna
dokunmak istemezler! Hepsi kendilerini eskiden beri surege-
len birtakim dusuncelere, kaliplara uydurmak ¢abasindadirlar.
Oysa dusuncelerimizi bu denli zorlamak hig iyi degil. Bir de
hayalci derler bize! Dun bana soylediklerini dinleseydin bir...

Natasa,

— Neler dusunuyor, nelerden so6z ediyorsunuz bakahm? de-
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di. Biraz agiklasana Alyosa. Soylediklerinden buraya kadar bir
sey anlamadimn.

— Kisiyi basanya, iyilige, sevgiye gotaren her seyden soz edi-
yoruz. Ginamuzun sorunlanndan so6z aguigimizda kendiligin-
den oraya geliyor konu. Basindan, devrimlerden, insan sevgi-
sinden, toplum i¢in ¢ahsanlardan soz ediyoruz. Bunlar azerin-
de konusuyoruz, okuyoruz. Kendi aramizda igten olmaya, du-
suncelerimizi hi¢ ¢ekinmeden birbirimize a¢maya yemin ettik.
Amaca ulasmann tek yolu igtenliktir. Ozellikle Bezmigin ug-
rasiyor bunun igin. Katya'ya anlatam, o da onun bu ¢abasim
yerinde buldu. Bezmigin'in onderliginde, 6mrimuzuan sonuna
dek durust olacagimiza, bizim i¢in ne soylerlerse, ne dusunur-
lerse umursamadan, aynca heyecanimizdan, tutkulanmizdan,
hatalanmizdan utanmadan dogru bildigimiz yolda yarayecegi-
mize ant ictik. Baskalarinin seni saymasini istiyorsan once
kendini say! Yalmzca kendini sayman, bagkalannin seni say-
masina yetecektir. Bezmigin soylayor bunu. Katya da aym du-
sunceyi paylasiyor. Simdilik toplamyoruz, herkes kisisel du-
suncelerini anlatiyor, kendini topluluga tamuyor...

Prens endiseli,

— Sagma! diye yukseltti sesini. Bu Bezmigin de kimin nesi-
dir? Hayir, en kisa zamanda 6nine gegilmeli bunun...

— Neyin? dedi Alyosa. Ben bunlan senin yaninda ne diye an-
latiyorum biliyor musun baba? Cunku seni de grubumuza al-
mak istiyorum. Soz verdim onlara. Gualayorsun, biliyordum
gulecegini! Ama sonuna dek dinle soyleyeceklerimi! lyi ya-
reklisin, soylu bir ruhun var, anlayacaksin onlan. Tanimiyor-
sun bu gengleri, hi¢ gormedin onlan, dinlemedin. Tutahm ki
her seylerini biliyorsun. Bilmedigin yoktur ¢anka. Ama gor-
medin onlan, aralanna kaulmadin, bu yuzden yanilabilirsin!
Gergepi bildigini saniyorsun! Evet, kans aralarina, dinle onla-
n, o zaman senin de bizden olacagina inaniyorum! Seni oyle-
sine baglandigin ¢evrende mahvolmaktan, zararh daguncele-
rinden kurtarmak igin elimden geleni yapmaya kararlyim.

Prens, alayh bir gulaimsemeyle dinliyordu. Bakislannda nef-
ret vardi. Natasa gizleyemedigi bir tiksintiyle bakiyordu ona.
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Prens de fark etmisti bunu, ama farkinda degilmis gibi davra-
niyordu. Alyosa s6zinu bitirince Prens kahkahayla gulmege
basladi. Hatta katihyormus gibi sandalyenin arkahigina birakt
kendini. Ama bu kahkahalar yapmacikti. Oglunu daha ¢ok
kuguk dusurmek i¢in boyle guldugn belliydi. Alyosa kinlms-
t. Yazunu derin bir hizin kapladi. Ama babasinin nesesinin
gecmesini sabirla bekliyordu. 1¢li bir sesle,

— Baba, dedi, ni¢in alay ediyorsun benimle? Agik yureklilik-
le geldim sana. Soylediklerimin sagma oldugu kamisindaysan
alay edecegine aydinlat beni. Hemn alay edecek ne var ortada?
Soylu, iyi duygular edinmem mi? Yanilsam, yanhs yolda bu-
lunsam, bir¢ok kez soyledigin gibi, bir aptal olsam da igtenim
ya... Yanilmak onursuzluk demek degildir. Yuce duginceleri
seviyorum. Varsin yanhs olsun, ama o6zleri kutsaldir. Dedim
sana, sen de ¢evrendeki butun kibarlar da beni gercege gotire-
cek, pesinden surukleyecek boyle bir sey soylemediniz bana.
Arkadaslanmin soyledikleri yalansa, sen daha guzel seyler
soyle bana, senin pesinden geleyim. Ama alay etme benimle,
cok uzualayorum ¢anku.

Alyosa icten, agirbash bir tavirla konusuyordu. Nataga ilgiy-
le bakiyordu ona. Prens hayretle dinledi, Alyosa s6zanu bitir-
diginde tavnm birden degistirdi.

— Kalbini kirmak istemedim yavrum, dedi, yanhs anladin
beni, oysa aciyorum sana. Onemli bir adim atmak uzeresin, bu
cesit cocukluklan birakmahisin artik. Benim dusancemi sorar-
san, boyle. Elimde olmadan guldim, yoksa seninle alay etmek
degildi amacim.

Alyosa son derece uzgin, siurdardu konugmasin:

- Nigin oyle geldi bana? Ni¢in uzun zamandir bana bir baba-
nin ogluna baku@ gibi degil de dusmanca, soguk bir alayla ba-
kayormussun gibime geliyor? Nigin senin yerinde olsam oglum-
la, senin su anda ettigin gibi onu kuguk dusurecek bi¢imde alay
etmezdim diye geciyor icimden? Bak, agik konugalim, aramizda
anlagilmayan bir sey kalmasin. Gergegi oldugu gibi soylemek is-
tiyorum: Odaya girer girmez aranizda soguk bir havanin estigini
anlamistim. Sizi burada boyle bulacagami hi¢ sanmiyordum. Ya-
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niiyor muyumn? Yamlmiyorsam, herkes duygulanmi anlatsa da-
ha iyi olmaz ma? Acik yureklilik ok belayr defeder!.

Prens,

— Devam et Alyosa, devam et! dedi. Onerin ¢ok guzel!

Natasa’ya bakarak ekledi:

— Once bundan baslamamiz gerekiyordu belki de.

Alyogsa,

— Tumuyle agik konusacagim igin kizma bana, dedi. Sen is-
tiyorsun bunu, kendin soyledin. Dinle, Natasa’yla evlenmeme
raz1 oldun. Bu mutlulugu bagisladin bize. Yiice gonullaluk
gosterdin. Bu soylu davramsim hepimiz sevgiyle karsiladik.
Peki nigin gizli bir haz duyarak durmadan, galung bir ¢ocuk
oldugumu; koca olamayacagimi ima ediyorsun? Sonra, Nata-
sa'mn gozande beni kuguk dasurmeye, bir paralik etmeye ¢a-
hsiyorsun sanki. Benim gualang bir yamm baskalanna goster-
meyi bagardigan zamanlar seviniyorsun. Eskiden beri de, simdi
de boyle bu. Nedense bizlere evlenmemizin galang, anlamsiz,
budalaca bir sey oldugunu, birbirimizin dengi olmadigimiz1
kanitlamaya ¢alisiyorsun sanki. Dogrusu, evlenecegimize
inanmiyorsun sanki. Bir saka, eglenceli bir oyun, bir komedi
olarak goruyor gibisin bunu... Yalnizca bugunku so6zlerin uze-
rine sdylemiyorum bunlan. Sah gecesi eve dondugimde beni
sagirtan, hatta izen ¢ok tuhaf so6zler duydum senden. Carsam-
ba gunu giderken de, simdiki durumumuz uzerine birka¢ ima-
h s6z kullandin. Ondan so6z ettin. Gergi saygisizca, onu kugik
dusaricu bir s6z edis degildi bu, ama gene de 6yle konusmani
istemezdim. Biraz hafif, 6nemsemez, soguk bir anlatisin var-
di... Anlatamam bunu, ama yuregim sezinliyor... Yamldigimi
soyle. Beni de... onu da inandir buna, i¢imiz rahat etsin. Onu
da uzdun ¢unku. Odaya girer girmez yuzlerinizden anladim...

Alyosa cogmus, kararh bir tavirla konusuyordu. Natasa,
gozlerinde gurur panltilan, yaza kipkirmizi, heyecanla dinli-
yordu onu. Alyosa konusurken kendi kendine ug¢ kez “evet,
dogru!” diye minldanmusti. Prens yuzanu eksitti,

— Sana neler soyledigimi su anda animsayamam elbette yav-
rum, dedi. Ama so6zlerimi boyle anlaman ¢ok tuhaf. Seni yanil-
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digina inandirmak igin ne istersen yapmaya hazirnm. Simdi
gulmeme gelince, bunda anlagilmayacak bir yan yok. Sunu
soyleyeyim ki, acumu gizlemek igin isi sakaya vurmaya ¢alisi-
yordum. Yakinda evlenecegini dusundikg¢e bir tuhaf oluyo-
rum. Anlamsiz, kusura bakma ama gulung bir sey geliyor bana
bu. Guldum diye sitemn ediyorsun bana, oysa sendin gulmeme
neden olan. Bende de var kabahat: Belki son zamanlarda yete-
rince ilgilenemedim seninle. Bu ytzden marifetlerini ancak
simdi 6greniyorum... Natalya Nikolayevna'yla kuracaginiz yu-
vanin gelecegini dusandukg¢e urperiyorum: Acele ettim, yara-
dihglanmzin birbirine hi¢ uymadigim ge¢ anladim. Her cegit
sevgi soner zamanla, ama yaradilislar arasindaki uyusmazlik
surer. Gelecegini birak, yalmz sunu dagun yeter sana: Gergek-
ten duruast bir insansan, yaninda Natalya Nikolayevna'yr da
ucuruma suruklemezsin! Insan sevgisinden, soylu inanglar-
dan, tamstigin iyi insanlardan uzun uzun séz ettin. Simdi sor
bakahim Ivan Petrovi¢’e: Demin su igren¢ merdivenlerden dor-
dunca kata gikngimizda kapimin 6niande dasup kolumuzu ba-
cagimizi kirmadigimiza sukrettikten sonra ne soyledim ona,
ogren! Biliyor musun su anda ne daganuyorum? Natalya Ni-
kolayevna'y1 seviyorsun da, onun boyle bir mezbelelikte otur-
masina gonlun nasil raz1 oluyor? Olanagin yoksa, uzerine aldi-
gin sorumluluklann aliindan kalkamayacaksan evlenmeye de,
uzerine herhangi bir sorumluluk almaya da hakkin olmadigim
anlaman gerekirdi. Yalmz sevgi her seye yetmez. Kisi kendi ya-
ratir sevgiyi. Oysa sen soyle dagunayorsun: “Ac1 da ¢eksen ya-
mmda ol yeter”... ama bencil bir dustince bu! Bir yanda insan-
liga beslenen yuce sevgiden soz etmek, toplumsal sorunlarla
yakindan ilgilenmek; ote yanda sevginin kuyusunu kazmak...
akil almaz bir sey bu! S6zamu kesmeyin Natasa Nikolayevna,
birakin bitireyim. I¢im kan aghyor. Hem bu benim babahk go-
revimdir. Alyosa, son gunlerde kendini yuce, guzel, durast
duygulara kaptirdigim soyledin. Benim ¢evremde bu ¢esit tut-
kular yok, her sey kuru, kupkuru diye sitem ettin bana. Bak
hele: Yuce, guzel duygulara kapilinak; arkasindan, sah gana
burada olanlardan sonra, senin i¢in dunyada en degerli varhk
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olmas: gereken insam dort gun arayip sormamak! Katerina
Fyodorovna'yla, Natalya Nikolayevna’'nin senin her sugunu
bagislayacak kadar sevdigi uzerine bir bahse girdigini de itiraf
ettin. Peki ama ondan baylesine bir sevgi beklemeye, ustelik
boyle bir bahse girmeye ne hakkin var? Bu dort gin iginde
Natalya Nikolayevna’nin aklhina ne kotu seylerin gelmesine ne-
den oldugunu dugandin mu hig? Yoksa, yeni birtakim dagun-
celere kapilman en 6nemli sorumlulugunu unutmak hakkim
m kazandird: sana? S6zamu tutmadigim igin bagislayin beni
Natalya Nikolayevna. Ama bu is verdigim s6zden 6nemlidir:
Siras: gelince siz de anlayacaksimz bunu... Alyosa, buraya gel-
digimde Natalya Nikolayevna'yr acilar i¢inde kivranir buldu-
gumu biliyor musun? Yasaminda en mutlu gunleri olmas: ge-
reken bu dort gina ona zehir ettigin yuzundeki derin 1stirap
anlatimindan belliydi. Bir yanda boyle davramslann, 6te yan-
da bir suru laf... haksiz miyim? Kendin tepeden tirnaga sug-
luyken beni nasil suglayabiliyorsun?

Prens magrur bir tavirla bitirdi s6zina. Konusmasim pek
begenmisti. Alyosa, Nataga'min ac1 ¢ektigini duyunca ac1 bir
kederle baku ona. Ama Natasa vermisti karanm.

- Birak Alyosa, dedi, uzilme. Senden ¢ok daha suglu olanlar
var. Otur da babana soyleyeceklerimi dinle. Bu is bitmeli artk!..

Prens atldx:

— Rica ederim konusun Natalya Nikolayevna! Iki saattir bir-
takim esrarl sozler dinliyorum. Can sikmaya basladi artik.
Dogrusunu soyleyeyim, beni boyle karsilamaniz1 hi¢ beklemi-
yordum.

- Olabilir! Cunku guzel sozlerinizle gozlerimizi boyayacag-
ni1z1, gizli niyetlerinizi sezinlememize engel olabileceginizi
umuyordunuz. Neyi agiklayayim size? Zaten her seyi biliyor-
sunuz. Alyosa hakhdir. Bizi ayirmak istiyorsunuz. O aksam-
dan sonra burada olacaklan ezbere biliyordunuz. Bana da, ev-
lenmemize de ciddi gozle bakmadigimz1 soyledim size zaten.
Alay ediyorsunuz bizimle, oynuyorsunuz. Gizli niyetleriniz
var. Ne yapmak istediginiz ortada. Alyosa evlilik isimizi eglen-
celi bir oyun gordagunuaza séylerken hakliydi. Oglunuzu
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azarlayacaginiza kutlamaniz gerekir, canku bilmeyerek tam si-
zin istediginizi —belki daha bile cogunu— yapt.

Saskinhktan donup kalmigtim. Bu aksam bir patirdi kopaca-
g1 icime dogmustu zaten. Ama Natasa’nin bu denli agik ko-
nusmasl, ses tonundaki gizlemedigi kacumseme cok sasirt-
mist beni. “Gergekten birseyler biliyordu demek,” diye gegir-
dim icimden. “Danamin kuyrugunu koparmay: koymustu akh-
na. Yuzune karsi haykirmak icin belki de sabirsizhkla bekli-
yordu Prens'i.”

Prens'in rengi u¢mustu. Alyosa'min yuzinde saf bir korku,
ac1 bir bekleyis vard. Prens sesini yukseltti:

- Ne soylediginizin farkinda misimz siz! Agzimzdan ¢ikam
kulagimz duysun... bir sey anlamadim soylediklerinizden.

Natasa,

— Yaa! dedi. lki sozcikten anlamadimiz demek! Alyosa da
ben de —bu konuda hi¢ konugmadik, hatta bu arada hi¢ goris-
medik ama- ikimiz de ayni anlamisiz sizi!. Bizimle igreng, asa-
gilik bir oyun oynadigimzin o da farkina varmis! Sizi seven,
size butan varh@iyla inanan Alyosa varrms bunun farkina!
Ona karsi biraz daha dikkatli, biraz daha kurnazca davranma-
y1 gerekli gormediniz. Anlamayacagim sandimz. Ama duyarh,
ince, ¢abuk etkilenen bir yuregi vardir onun. Soyledigi gibi,
sozleriniz ile tavirlannz icinde yer etti...

Prens, beni tamk tutuyormus gibi, saskin bir tavirla bana
dondu. Pek sinirli, 6fkeli oldugu belliydi.

- Hicbir sey, hicbir sey anlamiyorum! dedi.

Sonra Natasa'ya dondu:

- Kusgkucu bir insansimz. Sinirleriniz de bozuk. Aslinda,
Katerina Fyodorovna'y1 kiskamyorsunuz. Bu yuzden herkesi,
en basta da beni... su¢luyorsunuz. Izninizle sunu soyleyeyim
ki, ¢cok tuhaf bir insansiniz... Bu gesit olaylara ahsik degilim
ben. Oglumun gelecegi s6z konusu olmasayd: bir dakika kal-
mazdim burada... Gene de durumu agiklamamz1 bekliyorum.

- Her seyi biliyorken iki sozcukle yaptigim agiklamay: anla-
mamakla diretiyorsunuz demek! Daha ¢ok konugmami mu is-
tiyorsunuz?
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— Evet.

Natasa sesini yukseltti:

— Pekala, diye bagirdi, dinleyin oyleyse, her seyi, her seyi
anlatacagim!..

Gozleri ofkeyle parhyordu.

Natasa ayaga kalkmis —heyecandan farkinda degildi bunun-
oyle konusuyordu. Prens once oturdugu yerden dinliyordu,
sonra o da ayaga kalku. Durum fazlasiyla ciddilesmisti. Nataga.

— Sal gunu soylediklerinizi animsayin, diye sardurda ko-
nugmasini. Paraya, yukselmeye, sosyetede 6nemli bir yere ge-
reksinimizin oldugunu soéyluyordunuz, ammsiyor musunuz?

— Ammsiyorum.

— Paralan cebe indirmek i¢in, kagirdigimz olanaklan yeni-
den elde edebilmek i¢in sah ganu buraya geldiniz. Emellerini-
ze erismekte size yardima olacagim dusinerek bu evlenme
isini aturz ortaya.

— Natasa! diye haykirdim. Sozlerine dikkat et!

Prens, gururu ¢ok incinmis gibi,

— Para! olanak! diye minldand.

Alyosa uzuntuden bitmis, bir sey anlamadan oyle bakiyor-
du. Natasa iyice sinirlenmisti.

— Hayir, hayir, kesmeyin s6zamu, dedi, hepsini soyleyecegi-
me yemin ettim. Kendiniz de biliyorsunuzdur. Alyosa dinle-
miyordu sozunuzi. Onu geri ¢ekmek i¢in tam alti ay ugras-
msunz. Bir tarla boyun egmiyordu. Birden aruk zamaninizin
kalmadigimin farkina vardimz. Oglunuzu serbest birakirsaniz
Katerina Fyodorovna'y: da, paralan da —6zellikle paralan... a¢
milyonluk drahoma vardi ortada— kagiracaktimz. Tek kurtulus
umudunuz kalmisti: Alyosa, onun i¢in segtiginiz kiz1 severse
belki uzaklasirda benden...

Alyosa elem dolu bir sesle,

— Natasa, Natasa! diye bagirdi. Neler soyluyorsun!.
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Nataga, Alyosa'nin bagirmasina bakmadan konusuyordu.

— Dusundugunuz gibi yaptimiz, ama o da bir sonug vermedi!
Ben olmasam her sey duzelecekti! Size umut veren bir durum
daha vardi: Bu islerde usta, kurnaz bir insan oldugunuz igin,
Alyosa'nin arada bir benden bikar gibi oldugunu fark etmisti-
niz. Oyle ya, kimi zaman bana kars: pek ilgisiz oldugu, dort bes
gun yamima ugramadig! gozanizden kagmig olamaz. Belki iyice
sogur da birakir beni diye dusuniayordunuz. Alyosa'nin sah
gunku hareketi iyice sasirtmigt sizi. Ne yapacaktimz simdi!

Prens,

- Bir dakika, diye haykirds, tam tersine, bu olay...

Natasa sert bir sesle kesti Prens’in sozunu:

- O aksam “Simdi ne yapmahyim?” diye dusandanuz, soyle
karar verdiniz: Oglunuzun benimle evlenmesine —kuskusuz
gercekten degil, onu yatisirmak igin, s6zde— raz1 olacaktimz.
Duguanu istediginiz kadar uzak bir tarihe atabilirdiniz. Ote
yandan, yeni ask filizlenmeye baglarmisti. Farkindaydiniz bu-
nun. Iste butun planinizi bu yeni ask uzerine kurmustunuz.

Prens kendi kendine konusuyormus gibi.

— Ask romanlan, hep su romanlar, diye minldandr. Yalniz-
hik... hayale duskanluk, roman okumak...

Natasa, Prens’in soyledigini duymadan, onun ne dedigine
dikkat bile etmeden, gittikce heyecanlanarak,

— Evet, butun planimz1 bu yeni ask uzerine kurmustunuz,
diye yineledi. Hem bu agkin sizi basanya ulasurma sans:1 da
coktu! Cunku Alyosa, Katerina Fyodorovna'ya ta bastan, onun
ne denli iyi bir kiz oldugunu henuz bilmezken tutulmustu!
Alyosa o gece bu kiza onu sevemeyecegini, ¢inku gorevi, bas-
ka birisine olan sevgisi bunu ona yasakladigim agiklayinca kiz
oylesine soylu davramyor; ona da, sevdigi erkegi elinden alan
kadina da oylesine igten bir ilgi gosteriyor, onlan dylesine yu-
rekten bagishyor ki, gen¢ kiz1 zaten begenen Alyosa onun ruh
yuceligi karsisinda buyileniyor!.. Buraya gelince hep Katerina
Fyodorovna'dan so6z etti. Devrisi gun bu soylu kiz1 —hi¢ degil-
se minnet duygusundan— bir kez daha gormek icin 6nune ge-
cilmez bir istek duyacakti kuskusuz. Hem ne diye gitmesindi
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oraya? Oyle ya, eski sevgilisinin iztntiasa gegmisti nasil olsa.
Onun igin kesin karar verilmisti. Omranian sonuna dek bera-
ber olacaklardi. Bir dakikacik da... Nataga bu bir dakikacig
kiskanacak kadar nankor maydu? Bu bir dakikadan sonra hig
farkina varmadan bir gin ald1 Natasa’dan, sonra bir gin daha,
bir daha... Bu dort gun icinde kizin bilmedigi yanlanm 6gren-
di: Temiz, duygulu, bir ¢ocuk kadar ictendi. Huylan oylesine
uyusuyordu ki... Dost, kardes olacaklanna yemin ediyorlar.
Oliunceye dek aynlmayacaklanna séz veriyorlar birbirlerine.
Bes alu saat siren bir konugmanin sonucunda yepyeni duygu-
lar tadiyor Alyosa. Ruhu, yuregi heyecanla doluyor... Bunlan
bildiginiz icin “bir zaman gelecek eski agkim bu yeni duygula-
nyla kargilastiracakur,” diye duganuyordunuz. “Eski sevgili-
siyle iligkinin gekici bir yam kalmamistir aruk onun igin. Kiz
hep surat asiyor, birseyler yapmasim istiyor; kiskaniyor, sitem
ediyor; aghyor... Arada bir yazine gilse, sakalagsa bile, kargi-
sindaki bir cocukmus gibi yapiyor bunu... Btkmaya basladi ar-
nk, kamksadu...”

Gozyaglan bosandi birden, bogazinda bir sey dugumlenmig
gibi sustu; ama toparladi kendini:

— Sonra m1 ne oldu? Her seyi zamana birakuniz. Nasil olsa
hemen evlenmeyecektik. Daha ¢ok zamamimiz vardi, her sey
degigebilirdi... Bir yandan imalanmizla, bir yandan telkinleri-
nizle amacimza erigsmeye ¢ahsacaktimz... Iftiralanmzla su can
sikic1 Nataga'yr kuguk duasurebilirdiniz... sonucun ne olacag
bilinmezdi, ama zafer sizindi! Alyosa su¢lama beni camim! As-
kim anlamadigimi, degerini bilmedigimi soyleme. Su anda bi-
le beni sevdigini, sozlerimi belki de anlamadigim biliyorum.
Boyle konusmakla ¢ok kota yaptigimin da farkindayim. Bun-
lann hepsini gorayor, seni de gun gectik¢ce daha ¢ok seviyo-
rum. Elimden ne gelir... Cildirasiya... qildirasiya seviyorum
seni...

Ellerini yazine kapadi, kendini kanepenin azerine att, hig-
kira hickira aglamaya basladi. Alyosa bir qighk atarak kostu
yanina. Natasa aglayinca o da aglamaya baslad.

Nataga'min bu aglamas: Prens’in isine ¢ok yaramisti kusku-
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suz. Natasa'nin heyecamn, sert ithamlanm bir kiskanghk né-
betine, hakarete ugramis askinin neden oldugu sinir bozuklu-
guna, hatta hastaligina vermek yadirganmayacakt simdi. Kiza
yakunhk gostermesi bile olagand: bu durumda.

- Uzalmeyin Natalya Nikolayevna, dedi. Ofke, yalmzhk si-
nirlerinizi bozmus... Onun bu dusuncesizce davramis: hasta et-
mis sizi... Durmayin uzerinde, ¢cocukluguna verin. Onemli
olan, sizin de soylediginiz gibi, sah gunku olaydir. Onun size
ne denli bagh oldugunu kanmitlamaya yeter bu, ama siz...

Natasa ac1 ac1 aglarken kesti Prens’in sozanu:

— Ah, boyle soylemeyin, hi¢ degilse su anda iskence etmeyin
bana! I¢ime dogmustu bunlar! Onun beni artik eskisi gibi sev-
medigini bilmiyor muyum saniyorsunuz... Burada... su odada
yalmz basima... terk edilmis, beklerken her seyi uzun uzun
dusundam. Ne yapabilirdim, elimden ne gelirdi! Seni suglam-
yorum Alyosa... Ni¢in kandirmaya ugrasiyorsunuz beni? Ken-
di kendimi kandirmaya ¢ahgmadim m1 saniyorsunuz?.. Ah,
hem de kag kez, kag kez! Sesindeki en kuguk bir degisiklikten
az m1 anlamlar gikarmaya ¢ahstim?.. Yuzinden, gozlerinden
ruhunu okumaya az m1 ugrastim?.. Her sey bitti artik, her
sey... Ah, ne bedbaht bir insamm!..

Alyosa onunde yere diz ¢okmus, aghyordu. Hickinklan ara-
sindan,

- Evet, evet, butun su¢ bende! diye yineliyordu. Her sey be-
nim yuzamden oldu!..

— Hayir, kendini suglama Alyosa... baskalarindadir sug...
Dusmanlanmizda! Batiun sug onlarda!..

Prens biraz sabirsiz,

— Soyler misiniz, butan bu... suclan neye dayanarak bana
yukluyorsunuz? dedi. Hepsi sizin uydurmaniz...

Natasa birden ayaga firladi.

— Uydurmam mi! diye bagirdi. Demek 6yle ha, ikiyazla
adam! Sahh ganu buraya geldiginizde baska bir niyetiniz ola-
mazd1! Vicdan azabim dindirmek, kendini daha bir rahathkla
Katya'ya vermesini saglamak i¢in oglunuzu yatisirmamz gere-
kiyordu. Yoksa hep beni dusinecek, isteklerinize boyun egme-
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yecekti. Ote yandan, beklemek canimza tak etmisti. Yalan m
soylayorum?..

Prens alayli alayh gulamsedi.

— Dogrusunu soyleyeyim, sizi aldatmak isteseydim gergek-
ten boyle dusanurdam. ¢ok... zekisiniz, ama iddialanmz1 ka-
nitlamahsimz, yoksa bir insan i¢in boyle seyler soylemek...

— Kanitlamak m1? Alyosa’yr benden sogutmak i¢in yapukla-
nnmizdan daha guzel delil mi olur? Birtakim ¢ikarlar ugruna
ogluna gorevlerini unutturmaya, sevdigi insam yuzuasta birak-
tirmaya ¢ahsan bir baba! Demin oturdugum evin merdiveni-
nin koétulugunden sé6z ediyordunuz yamlmiyorsam! Parasiz-
hktan, aghktan aynlmak zorunda kalahm diye Alyosa'nin ayh-
gim kesen siz degil misiniz? Sizin yuzunuzden oturuyorum
burada. Bir de kalkmigsimz oglunuza sitem ediyorsunuz. lki-
yuzla bir insansimz siz! O aksam birdenbire nasil da degigmis-
tiniz 6yle! Nigin birden pek hoslandimiz benden? Dért gundur
su odanin iginde dolasiyorum, diaganiyorum. Her seyi enine
boyuna odl¢tam bigtim, sonunda hareketlerinizin yapmacik,
alay dolu oldugunu anladim. Cirkin bir oyun oynuyordunuz
bizimle... Zaten ¢oktan tamyorum sizi! Yanimizdan geldigi za-
manlar Alyosa’nin yuzinden, ona soylediklerinizin, kafasina
sokmaya cahstigimz dasancelerin hepsini anhyordum. Uze-
rindeki etkinizi ¢ok iyi 6grenmistim artik! Hayir, aldatamazsi-
mz beni! Belki baska hesaplanniz vardir, en 6nemli olam soy-
lememis olabilirim, ama degismez! Beni aldatmaya ¢ahsiyor-
dunuz ya, ha sunun i¢in ha bunun igin, oras1 6nemli degil!
Bunu yuzinuze kars: soylemek istiyorum!..

— Hepsi bu kadar m1? Buatun deliliniz bu mu? Ama dasanun,
sal1 aksam1 size yapugim oneriyle kendimi baglamis olmadim
m1? Boylesine dustncesizce bir sey yapmig olabilir miyim?..

— Neyle baglamissimiz kendinizi! Neyle? Sizce beni aldatma-
nin ne anlam: olabilir? Herhangi bir kizin gururuyla oynama-
nin bir énemi olabilir mi sizin igin!.. Oyle ya zavalh bir kagak,
babasinin lanetledigi kimsesiz, kendini rezil etmis, ahlaksiz bir
kizim ben! Bu oyun size kuguciik de olsa bir gikar saglayabile-
cekse boyle bir zavalhy1 diusinmeye deger mi!..

206



— Natalya Nikolayevna, kendinizi ne duruma dusarduguna-
zun farkinda misiniz? llle de sizi asagilamis olayim istiyorsu-
nuz. Ama bu 6ylesine agir bir hakaret ki, bunda israr etmenizi
birakin, boyle bir seyi nasil dusunebildiginize sasiyorum dog-
rusu. Kusura bakmayin ama bunu bu kadar kolay dusunebil-
mek i¢in insanin ¢ok pigkin olmasi gerek. Boyle konugmaya
hakkim var. Oglum su anda sizden yana ¢ikip bana bas kaldir-
muyorsa bile, igin i¢in dis biliyordur...

Alyosa,

— Hayir baba, diye haykird:. Bas kaldirmiyorum sana, ¢unku
onu asagilamadigina, bir insana boyle hakaret edilemeyecegi-
ne inaniyorum!..

~ Duyuyor musunuz? diye haykird: Prens.

— Natasa, butin su¢ bende, babarm su¢lama. Gunah! Kor-
kung bir sey bu!..

Natasa sesini yukseltti:

— Duydun mu Vanya? Bana kars: ¢ikmaya baslad: bile!..

Prens,

- Yeter! dedi. Bir son verelim artik bu can sikict konusmaya.
Bu ¢ilgin kiskanghginiz sizi bana bambaska bir yanimzdan ta-
nitmis oldu. Uyardiniz beni. Acele etmisiz, evet evet gercekten
cok acele etmisiz. Bana nasil hakaret ettiginizin bile farkinda
degilsiniz. Bunu umursadiginiz da yok ya... Acele ettik... acele
ettik... s6zamu tutmam gerekir kuskusuz. Ama... bir babayim
ben, oglumun mutlu olmasini isterim...

Natasa kendinde degildi sanki.

- Sozunuzden donuyorsunuz demek! diye haykirdi. Firsata
sevinmigsinizdir! Ama sunu bilesiniz ki, iki gian 6nce burada
kendi kendime bir karar verdim. Simdi hepinizin yaninda yi-
neleyecegim bunu: Alyosa’yla evlenmekten vazgectim!..

- Yani onu gene huzursuz etmek, duygulandirmak, demin
soylediginiz gibi “sorumluluklanni” amimsatmak, boylece onu
yeniden kendinize baglamak istiyorsunuz demektir bu... De-
min dyle demiyor muydunuz? Ama yeter artik. Zamana bira-
kalim... Sizinle konusup anlasmak i¢in daha bir sakin oldugu-
nuz zaman bekleyecegim. lligkilerimizi butunuyle kesmeye-

207



cegimizi umanm. Belki, zamanla daha iyi anlarsimz beni. Oy-
sa buraya gelirken, ailenizle ilgili baz1 niyetlerimden s6z etme-
yi dusunuyordum size. Gorecektiniz ki... ama yeter artik!..

Yaruma gelip ekledi:

— lvan Petrovig! Sizinle tamusmay: ¢ok istiyordum. Hele sim-
di buyak bir mutluluk verecektir bana dostlugunuz. Umanm
anhyorsunuzdur beni. Birka¢ giun sonra gelecegim size. 1zin
verirseniz kuskusuz...

One hafifce egilerek onerisini kabul ettigimi belirttim. Ondan
kacamayacagimi anlamigtim. Elimi sikt. Bir sey sdylemeden
Natasa'y1 selamlad1. Gururu incinmis bir insan tavnyla giku.

v

Birkag dakika hi¢ konugmadik. Natasa uzgun, bitik, dusunceli
oturuyordu. Butiin heyecani, canhilig) bir anda sonmustu. Do-
nuk bakislanm tam kargisinda bir noktaya dikmis, Alyosa’'nin
eli elinde, hareketsiz, 6yle duruyordu. Alyosa sessiz aghyor,
arada bir basim kaldinp urkek, merak dolu bakislarla Nata-
sa’nin yuzuane balkayordu.

Sonunda ¢ekingen bir tavirla Natasa'yr yatistirrnaya bagladh.
Kizmamas i¢in yalvanyordu ona. Bitin sugu kendi uzerine
ahyordu. Babasini temize gikarmay: ¢ok istedigi belliydi. Bir-
kag kez soz etti bundan. Ama Natasa’yr yeniden kizdirmaktan
korktugu icin agik konusamiyordu. Natasa'yr eskisi gibi sevdi-
gine, olunceye dek de sevecegine yeminler ediyor; Katya'yr bir
kiz kardes, sevimli, iyi yurekli bir kiz kardes gibi sevdigini
soylayordu. “Onu birakmam buayiak kabahk olur,” diyordu.
“Katya’yr tanisan sen de ¢ok seversin onu, hi¢ aynlmak iste-
mezsin ondan. O zaman bu tatsizhklar da biter”. Bu dusiunce
pek hosuna gitmigti. Yalan soylemiyordu zavallh. Natasa'min
endisesini anlamiyordu. Onun demin babasina soylediklerinin
de farkinda degildi. Bildigi, onlann bozustuklanydi, bu da ¢ok
uzuayordu onu. Natasa,

~ Babana 6yle davrandigim i¢in gicendin mi? diye sordu.

208



Delikanl derin bir uzuntu i¢inde karsihik verdi:

- Butan su¢ bendeyken, her sey benim basimin altindan
cikmigken gucenebilir miyim sana? Seni boylesine bir ofkeye
ben saldim. Sinirlerin bozuk oldugu i¢in onu su¢ladin. Canku
beni temize ¢ikarmak istiyordun. Her zaman benden yana
olursun zaten. Oysa degmem ben buna. Bir su¢lu bulmak ge-
rekiyordu, o ¢ikt1 kargina... Ama hi¢ sugu yok onun, hig! —-Al-
yosa heyecanlanmis, sesini yukseltmisti— Adamcagiz ne igin
geldi buraya, ne buldu!..

Natasa’nin elemli, sitemli bakugim gorince yutkundu.

~ Peki, peki, bir daha soylemeyecegim, dedi, bagsla... Ba-
tan sug bende!..

Natasa uzgun,

- Evet Alyosa, diye minldand1. Aramizdan kara kedi gibi gecti
baban. Batun dunyamiz yikti. Bugune dek herkesten ¢ok bana
inanirdin. Simdi bir kugku dugardua igine, beni su¢lu buluyor-
sun. Yureginin yansim aldi benden. Kara kedi ge¢ti aramizdan.

— Boyle soyleme Nataga. Nigin “Kara kedi” diyorsun?..

— Sahte bir iyi yureklilikle, yapmacik bir buyuklukle kendine
baglad seni. Simdi her gun biraz daha sogutacak seni benden.

Alyosa iyice meraklanmisti. Yuksek sesle,

- Yemnin ederim yanihyorsun Natasa! dedi. “Acele ettik” der-
ken ¢ok sinirliydi. Goreceksin, yann ya da birka¢ gan sonra ya-
tisacakur. Hem evlenmememiz icin diretecek kadar kizrmissa da
onemli degil. Sana yemin ederim, ne derse desin, dinlemem
onu. O kadar da zayif degilim... Kim yardim eder bize biliyor
musun? -Birden sevingle yukseltmisti sesini— Katya yardim
eder! Sen de gorarsun onun ne iyi bir kiz oldugunu! Senin ra-
kiben olup olmadigin, bizi ayirmak isteyip istemedigini anlaya-
caksin! Evlendiginin devrisi gun sevgisi sonen erkeklerden ol-
dugumu nasil dilin vard: da soyleyebildin demin? Yuregirne is-
ledi bu s6zun! Hayir, yanihyorsun, Katya'ya sik sik gittiysem...

- Yeter aruk Alyosa, istedigin zaman gidebilirsin ona. De-
min soyledigim bu degildi benim. Yanls anladin. Kime ister-
sen ona git, mutlu ol. Senden, bana vereceginden daha ¢ok
sevgi isteyemem...
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Mavra girdi odaya,

- Cay getireyim mi artik? lki saattir kaymyor semaver. On
bir oldu saat.

Kaba, sert bir tavirla sormustu bunu. Caninin ¢ok sikkin ol-
dugu, Natasa'ya kizdigx belliydi. Salidan bu yana pek heyecan-
lhiyd, ok sevdigi hamm evleniyordu. Oteki kiracilara, kom-
sulara, kapiciya yetistirmisti haberi. Dakkana her gittiginde
oradakilere hep haniminin yakinda evleneceginden soz etmis-
ti. Buyak bir adam olan, generallige kadar yukselmis, ayrica
son derece varhkh Prens’in gelip hanimina, ogluyla evlenmesi
icin yalvardigin, bunu “kulaklanyla” duydugunu kurula ku-
rula anlatmis durmustu. Gelgelelim, birden isler sarpa sarmisti
simdi, Prens cay bile icmeden, ofkeyle cikip gitmisti. Butan
su¢ hammmindaydi kugkusuz. Onun nasil bagira bagira konus-
tugunu mutfaktan duymustu Natasa.

- Getir bakalim, dedi.

— Yiyecek birgeyler de getireyim mi?..

Natasa bozuldu.

— Getir.

Natasa,

- Dunden beri oturmadik, bir sara sey hazirladik, diye soy-
lendi. Sarap almak i¢in ta Navski'ye gittim, simdi de...

Kapiyr ofkeyle garparak ¢ikti. Natasa'min yaza kipkirmiziy-
di Tuhaf tuhaf bakiyordu bana. Mavra semaverle yiyecekleri
getirdi. Av eti, balik, iki sise iyi cins Yeliseyev sarab vard.
“Bunca seyi kime hazirlamislar acaba?” diye gegirdim i¢im-
den. Nataga masaya yaklasti. Benden bile sikildig belliydi.

— Iste boyle garip bir insanim ben Vanya, dedi. Olacaklan
onceden biliyordum ama gene de bir umut vard icimde. Alyo-
sa gelip ozur diler, belki bansinz; kuskulanmin asilsiz oldugu
anlagilir, inandinrlar beni... diye umutlamyordum. Bu yuzden
hazirlatim batan bunlan... Olur ki oturur, ge¢ saatlere dek
konusuruz diye dusundum.

Zavalh Natasa! Bunu sdylerken yuzu oylesine kizarmist ki!
Alyosa birden heyecanlandi.

- Gordin mu ya Natasa! diye bagirdi. lki saat oncesine dek
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kugkularina kendin de inanmiyormussun! Evet, duzeltmek
gerek durumu. Butan sug sende, her seyi de ben duzeltece-
gim. Natasa, izin ver hemen simdi babama gideyim! Gormeli-
yim onu. Gururu incindi, hakarete ugradi. Avutmahyim, hep
kendi dusincelerimi sdyleyecegim ona, yalnizca kendi dagun-
celerimi. Seni kansurmayacagim. Her sey duzelecek... Seni bi-
rakip onun yanina kogmak istedigim igin gicenme. Yamlirsin
oyle dusunursen. Actyorum ona. Gorursun, sugsuz oldugunu
zaman gelecek sen de anlayacaksin... Yann sabah gun dogar
dogmaz gelecegim buraya, gece ge¢ saate kadar yaminda kala-
cagim, Katya'ya gitmeyecegim.

Nataga kalmasin istemedi ondan, hatta gitmesinin daha iyi
olacagim soyledi. Alyosa'min simdi kendini zorlayarak gunler-
ce yaninda kalacagindan, bile bile kendine eziyet edeceginden
korkuyordu. Alyosa'dan yalmzca, babasina onun adina bir sey
soylememesini istedi. Onu yolcu ederken neseyle gulumseme-
ye cahsti. Alyosa kapidan gikarken birden dondu. Natasa'nin
yanina gitti, iki elini avu¢lannin igine ald, yanina oturdu. De-
rin bir sevgiyle yazune bakiyordu.

- Natasa, sevgilim, melegim benim, gucenme bana, hig¢bir
zaman bozusmayahm. Bundan béyle birbirimizin her dedigine
inanacagimiza soz verelim. Bak simdi de anlatacagim sana ca-
nim: Neden oldugunu ammsamiyorum, bir gin seninle kavga-
lhydik. Kabahatli bendim. Konugmuyorduk. Ozur dilemek iste-
miyordum senden, ama ote yandan ¢ok uzulayordum. Kentte
suraya buraya gidiyordum. Sokaklarda avare avare dolasiyor-
dum. Arkadaslarima ugruyordum. Ama igim kan aghyordu...
Birden aklima ya hasta olur da olurse, diye geldi. Buyuk bir
umutsuzluga dustam. Seni kaybettim sandim. Gittikge karan-
yordu igim. S6zde mezannin uzerine kapanip kederimden oyle
kalmis hayal ediyordum kendimi. Mezanm dpuyor, sana sesle-
niyor, seni karsimda bir anlik bile olsa diriltmesi, mucize gos-
termesi i¢in Tann'ya yakanyordum. Kosup kucakliyordum se-
ni, bagnma basiyor, 6puyordum. Seni o anda eskisi gibi bir ke-
recik daha kucaklasam mutluluktan élaram saniyordum. Boy-
le hayal gorarken goyle dusuniyordum kendi kendime: “Onu
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bana bir an gostermesi i¢in yakanyordum Tann'ya, oysa alta
aydir beraberiz. Kag kere kavga ettik, ka¢ gun konusmadik bir-
birimizle!” Gunlerce dargin durmustuk. Mutlulugumuzun de-
gerini bilmemigtik. $Simdi de tutmus mezanndan disan ¢agn-
yordum seni. Bir dakika i¢in hayaurm vermeye hazirdim!.. Da-
ha fazla dayanamadim, kostum sana, sen de beni bekliyordun.
Ammsiyorum, dyle bastirdim ki seni gogsume, gercekten kay-
bedecektim seni sanki. Nataga! Bundan boyle hi¢ bozusmaya-
cagiz! Dayanamiyorum! Tannm, seni birakabilir miyim hig?!.

Natasa aghyordu. Kucaklastilar. Alyosa, onu hi¢ birakmayaca-
gina bir kez daha yemin etti. Sonra babasimin yamna kostu. Her
seyi yoluna koyacagina, duzeltecegine kesinlikle inamyordu.

Natasa elimi sinirli sinirli sikarak,

— Her gey bitti artik! dedi. Her sey mahvoldu! Seviyor beni,
hi¢ de sonmeyecek bu sevgisi. Ama Katya'yr da seviyor. Bir za-
man sonra onu benden ¢ok sevecek. Elbette o alcak Prens de
firsat kagirmayip...

— Natasa! Prens’in durust davranmadigina ben de inamyo-
rum, ama...

— Ona soylediklerimin hepsini dogru bulmuyorsun, degil
mi? Yuzunden anlamisum zaten. Ama biraz sabret, hakh m-
yim haksiz muyim gorursun! Hem ben genel konustum, kim
bilir daha ne domuzluklar vardir kafasinin icinde! Korkung
bir adamdir o! Dort gun dolastim durdum bu odanin iginde,
hep dusundum. Evet, asil amac1 Alyosa'min durulmasin, iste-
digi gibi yasamasini engelleyen uzantasanden, bana olan sev-
gisinin verdigi sorumluluk duygusundan kurtulmasim sagla-
makut. Bu evlilige raz1 olmasinin bir nedeni daha vardi: Aram-
za sokulup iyi yurekliligiyle ictenligiyle Alyosa'min gozanu bo-
yayacakut. Evet Vanya, gercek budur! Alyosa ¢ok safur. Benim
icin uzulmezdi artik. Soyle dusunurdia: “Natasa kanm olacak,
omrumuzun sonuna dek beraber yasayacagiz.” O zaman elin-
de olmadan Katya’yla daha ¢ok ilgilenirdi. Belli ki Prens bu
Katya denen kiz1 ¢ok iyi anlamig. Tam Alyosa'min aradig: kiz
oldugunu, onu benim elimden alabilecegini sezinlemis. Ah
Vanya! Simdi umudum sende: Seninle dost olmay: istedigine
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gore, gene birgseyler dusunuyor demektir. Bu firsan kagirma
canim, ne olur Kontes'e yaklasmaya ¢ahg. Su Katya'yla tanis.
Incele onu. Nasil bir kiz oldugunu 6gren. Senin dasincen
onemli benim i¢in. Senin gibi kimse anlayamaz beni... ne iste-
digimi de iyi bilirsin. Sonra, aralanndaki dostluk derecesini,
iligkilerini, nelerden soz ettiklerini 6gren. Ozellikle Katya'yr
incele, Katya'y:... Bir kez daha kamitla bana sevgini. Biricik
dostum Vanya, bir kez daha kamitla bana dostlugunu! Aruk
butin umudum sende!..

Eve dondugiamde saat gecenin biri olmustu. Nelli uykulu bir
yuzle act1 kapiyr. Beni gorunce gialumsedi, gozlerinin ici galda.
Uyuyakald:1 diye kendi kendine kizd1. Ben gelene dek uyuma-
mak istiyormus zavall. Birisinin beni aradigimi, oturup uzun
sure bekledigini, masanin uzerine bir pusula biraktngum soyle-
di. Masloboyev'dendi pusula. Yann saat on ikide evine ¢agin-
yordu beni. Nelli'ye birseyler soracaktim, ama sabaha biraktim,
gidip yatmasim séyledim. Zavalh zaten bekleye bekleye yorul-
mus, ancak ben gelmeden yanm saat 6nce uyuyakalmist.

Vv

Sabah Nelli, Masloboyev'in ziyareti uzerine oldukga ilging sey-
ler anlatti. Masloboyev'in gece beni aramasi ¢ok garipti: Evde
olmayacagimi biliyordu. Cok iyi ammsiyorum, son gérigme-
mizde cumartesi aksam evde olmayacagimi soylemistim ona.
Nelli, once kapiy1 agmak istemedigini soylayordu: Cunku saat
sekizmis geldiginde, korkmus. Ama Masloboyev raz1 etmis
onu agmaya. Bana bir pusulayla haber birakmazsa yann bag:-
ma bir ig agilacagim soylemis. Igeri girince hemen bir pusula
yazip masanin Uzerine birakmis, sonra Nelli'nin yamina kane-
peye oturmus. “Hemen ayaga kalkum,” diye anlatiyordu kiz,
“konusmak istemedim onunla. Kadinin sinirden catladigini,
artik beni yanina almaya cesaret edemeyecegini soyledi, sonra
sizi 6vdua. Yakin dost oldugunuzu, sizi ta kaguklakten tamdi-
gm anlatu. O zaman konusmaya bagladim onunla. Cebinden
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seker qikardi, uzatti bana, istemedim. Beni iyi bir insan oldu-
guna inandirmak icin dil dokmeye basladi, sark: soyleyebildi-
gini, guzel dans ettigini soyledi. Ayaga firlayip oynamaya bas-
ladi. Gulesim geldi. Sonra, biraz daha oturup sizi bekleyecegi-
ni sdyledi. Ondan korkmamam, yanina oturmam i¢in yalvard.
Oturdum. Ama canim konusmak istemiyordu onunla. An-
nemle dedemi tamdigim soyleyince konusmaya bagladim. Bu-
nun uzerine ¢ok oturdu.”

— Neler konustunuz?

— Annemden, Bubnova'dan... dedemden. 1ki saat oturdu.

Neler konustuklanni soylemek istemiyordu sanki. Ben de,
Masloboyev'den ogrenebilecegimi dusunerek, sormuyordum.
Masloboyev'in Nelli'yi yalmz gormek igin 6zellikle ben yok-
ken geldigi kamsindaydim. “Nigin acaba?” diye soruyordum
kendi kendime.

Masloboyev'in verdigi sekerleri gosterdi bana Nelli. Bunlar
kirmiz: yesil kagith, en adi cinsinden -belki de rastgele bir
mahalle bakkalindan almisa onlan Masloboyev— g akide ge-
keriydi. Nelli sekerleri bana gosterirken galumsedi.

- Ni¢in yemedin onlan? diye sordum.

Kaslanm catarak karsihk verdi:

— Istemiyorum. Almadim bile, kendi kanepenin uzerine bi-
rakt...

O gun ¢ok yere gidecektim. Kalktim. Giderken sordum Nel-
li'ye:

- Yalmz sikihyor musun?

— Hem sikihyorum, hem sikilmiyorum. Sikihyorum, ¢anka
uzun zaman olmuyorsun evde.

Yazame oyle tath, sevgi dolu gozlerle bakiyordu ki! O sa-
bah hep 6yle bakmist1 bana. Negeli, cana yakindi. Aym zaman-
da bir seyden utamyor, hatta cammi sikmaktan, sevgimi kay-
betmekten, agzindan bir sey kagirmaktan korkuyordu sanki.

Gulamseyerek.

— Peki nigin sikilmiyorsun? diye sordum. “Hem sikiliyo-
rum, hem sikilmyorum” dedin.

Bu ¢ocuga giderek daha ¢ok 1simyordum. Gulumseyerek,
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— Bunu ben bilirim, dedi.

Nedense gene utanmigu. Kapida konusuyorduk. Bas: 6nun-
de, karsimda duruyordu. Bir eli omzumda, otekiyle ceketimin
kolunu ¢ekistiriyordu.

- Sir midir bu? diye sordum.

Tath bakigin1 yazame kaldinp algak sesle,

—Yoo... dedi, 6nemli degil zaten. Siz yokken kitabiniz1 oku-
yorum...

Kipkirmizi olmustu.

- Demek 6yle! dedim. Nasil begeniyor musun bari?..

Yazune kargi ovilen bir yazann mahcuplugunu duyuyor-
dum. O anda onu opebilmek i¢in neler vermezdim! Ama ol-
mazdi. Nelli kisa bir sessizlikten sonra, uzgun,

- Nigin, ni¢in 6ldua o? diye sordu.

Yuzume bir kez daha bakip bagini 6ntuine egdi gene.

- Kim? dedim.

- Kim olacak, o delikanli, veremli... kitaptaki iste.

- Ne yapalim 6lmesi gerekiyordu, 6ldua.

Isitilir isitilmez bir sesle,

- Hig de gerekmiyordu, dedi.

Birden somurttu, bagim iyice 6nune egdi. Aradan bir dakika
gecti. Kolumu cekistirmeyi sardurerek.

— Peki ya o kiz... dedesiyle o kiz ne olacaklar? diye fisildadh. Bir
omur birlikte mi yasayacaklar? Yoksulluktan kurtulacaklar mi?

Kizcagiza iyi bir sey soyleyemedigim icin gercekten ¢ok uz-
gandum.

- Hayir Nelli, dedim, kiz uzak bir kente gidip orada bir top-
rak sahibiyle evlenecek, ihtiyar yalmz kalacak.

- Demek... demek oyle! Of, ne hainsiniz! Aruk okumayaca-
gim kitabinizi.

Otkeyle itti kolumu, donup masanin yanna gitti. Yaza du-
vara donuk, bas1 6nunde, kogede 6yle durdu. Buyuk bir tzan-
ta icindeymis gibi sik sik soluyordu. Yuza kipkirmizi olmus-
tu. Yanina gittim.

- Kizdin m1 Nelli? Orada yazilanlar dogru degil ki! Hepsi
uydurma. Kizacak ne var bunda! Cok duygulu bir kizsin!
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— Kizmadim, dedi.

Sevgi dolu, 1s1ldayan bakisim gozlerimin igine dikti. Sonra
birden elimi yakalady, yazunua gégsame bastinp, nedense agla-
maya basladi. Ama aym1 zamanda gualuyordu da. Hem gulayor,
hem aghyordu. Benim i¢imden de gulmek geldi. Ama yuzuna
bir tarla gostermek istemiyordu bana. Basim1 gogsumden ayir-
mak istedikge diretiyor, daha ¢ok galuyordu.

Bu duygulu durus bitti sonunda. Vedalastik. Acele ediyor-
dum. Nelli, yazu pespembe, hali utangag, gozlerinin igi 151l 151l,
merdivenin basina kadar kostu arkamdan. Cabuk déonmemi
soyledi. Oglene kadar, belki daha erken donecegime s6z verdim.

Once ihtiyarlara gittim. lkisi de keyifsizdi. Hele Anna And-
reyevna iyice hastaydi. Nikolay Sergeyi¢ odasinda oturuyordu.
Geldigimi duymustu, ama her zamanki gibi, Anna Andreyev-
na'yla konugacaklanmiz1 konusalim diye on beg dakika sonra
yanimiza gelecegini biliyordum. Yash kadim fazla izmemek
icin dun aksamki olay: elimden geldigince yumusatarak anlat-
tim. Ama gergegi gizlemedim. Anna Andreyevna’nin —uazul-
mekle birlikte— evlilik isinin suya dustuga haberini sogukkan-
hilikla karsilamasi sasirtt1 beni.

— Bunu bekliyordum zaten Vanya, dedi. Arkanizdan uzun
uzun dusandam, bu isin olmayacagr sonucuna vardim. Ulu
Tann’nin katinda hak etmedik bu mutlulugu. Hemn adam al¢a-
gin teki. lyilik beklemek aptallik olur ondan... Dile kolay, hig-
ten yere on bin rublemizi ahiyor. Hem hakh oldugumuzu bile
bile aliyor. Elimizde avcurnuzda bir sey birakmayacak... thme-
nevka'y: satiyorlar. Natasa'cigim onlara inanmamakla akilhlhik
etmis.

Sesini al¢altarak sardurdu konusmasinu:

- Aynica ne var biliyor musun Vanya, bizimki hig istemiyor-
du bu evliligi! Arada bir “istemiyorum!” diye kaqinyordu ag-
zindan. Onceleri nazlamyor saniyordum. Ama hayir, gercek-
ten istemniyor. Peki kizim, yavrum ne olacak simdi? Babasi is-
temnez onu. Peki Alyosa olacak o herif ne diyor?

Anna Andreyevna daha bir suri geyler sordu, yamtlanm
—her zaman oldugu gibi— ah vahlarla karsiladi, sizland1. Son
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gunlerdeki saskinlig: kagmamisti goziamden zaten. Her yeni
haber sarsiyordu onu. Natasa'nin uzuntisu sinirlerini de, sag-
hgim da bozmustu.

Nikolay Sergeyi¢ sirtinda sabahhig), ayaklannda terligiyle
geldi. Usautagunden yakindi. Sevgi dolu bakislanm kansin-
dan ayimmyordu. Orada kaldigim sirece her hizmetine bir da-
d gibi kostu. Goézlerinin igine bakiyor, hatta ondan korkuyor-
du sanki. Bakislannda sefkat vardi. Kansim kaybedecegi endi-
sesi dagmusta i¢ine. Onu kaybederse kendisinin de aruk yasa-
mayacagim hissediyordu.

Bir saat kadar oturdum. Cikarken Nikolay Sergeyi¢ dis kapi-
ya dek geldi benimle, Nelli'yi sordu. Onu kizinin yerine yanla-
nna almaya kararh goranayordu. Ancak Anna Andreyevna’y:
buna nasil razi edebilecegini bilmiyordu. Kiz uzerine yeni bir
sey ogrenip ogrenmedigimi 6zel bir ilgiyle sordu. Kisaca anlat-
tim. Sozlerim etkilemisti onu. Kararh bir sesle,

— Daha konusuruz, dedi, simdilik... neyse, ben gelirim sana,
biraz iyileseyim, gelirim. O zaman karanmz veririz.

Saat tam on ikide Masloboyev’deydim. Igeri girdigimde kar-
sima ilk gikan Prens olunca ¢ok sagirdim. Antrede paltosunu
giyiyordu. Masloboyev de telagh yardim ediyordu ona, basto-
nunu tutuyordu. Tamsuaklanm biliyordum, ama bu kargilagsma
gene de saskina ¢evirmisti beni.

Prens beni gorunce heyecanlanir gibi oldu.

~ Oo, siz miydiniz! dedi. Ne tesaduf! Ben de Bay Maslobo-
yev'le tamstigimzi demin 6grendim. Sizinle karsilasugima se-
vindim, hem ¢ok sevindim. Sizi gormeyi ¢ok istiyorum. 11k fir-
satta gelmeyi dasuniayorum size. lzin veriyor musunuz? Siz-
den bir dilegim var: Yardim edin bana, ortadaki durumu agik-
layin. Dun aksamki olaydan s6z ettigimi anlamigsimzdir sami-
nm... Tamyorlar sizi orada, seviyorlar. Olaylan da ta bastan
beri izliyorsunuz. Etkiniz var... $imdi kalip sizinle konugama-
digim i¢in ¢ok tzgunam... Baz: acele islerim var! Ama birkag
gune kadar, belki daha erken, ugrayacagim size. Simdilik...

Elimi biraz fazla hararetle siku, Masloboyev'e goz kirptiktan
sonra ¢ikt1.
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Odaya girince,

— Allahagkina soylesene... diye bagladim.

Masloboyev aceleyle sapkasim alip disan gikarken sdozamu
agzima ukadi

- Bosuna ugrasma, sdylemem, isim var, ben kagiyorum, za-
ten ge¢ kaldim!..

— Saat on ikide gelmemi yazan sen degil miydin?..

- Ne olmus yazdiysam? Dun ben sana yazdim, bugun de ba-
na yazdilar. Hem de nasil... basim donda. Ne is! Bekliyorlar
beni. Kusura bakma Vanya. Seni bosuna buraya yordugum
i¢in istersen guzel bir sopa ¢ek bana. Yalmiz lutfen biraz ¢cabuk
tut elini! Bekletme, ¢ok isim var, bekliyorlar...

- Nigin sopa ¢ekecekmisim sana? lsin gikmigsa git elbette...
herkesin acele isi gikabilir. Yalnz...

Masloboyev hole gikiyordu —ben de pesinden- paltosunu gi-
yerken kesti sozamu:

- Yalmiz falan yok, soylemem. Seninle de isim var. Cok
onemli bir is bu. Zaten bunun i¢in gelmeni istedim. Seni ya-
kindan ilgilendiren bir is... Simdi ayakista anlatamayacagm.
Bugiin saat tam yedide, ne erken ne geg, tam saat yedide bana
gelecegine soz ver. Evde olacagim.

Kararsiz,

— Bugun ma? dedim, bu aksam bir yere...

— Aksam gidecegin yere simdi git, aksgama da bana gel. Sana
neler anlatacagim bir bilsen Vanya.

— Peki, peki. Ne yalan soyleyeyim, meraklandirdin beni.

Bu arada sokaga ¢ikmuis, yaya kaldinnunda duruyorduk. Is-
rarla bir kez daha sordu:

- Geleceksin degil mi?..

— Dedim ya, gelecegim.

— So6z ver.

- Of, can siktin artik! Peki s6z veriyorum.

— Cok guzel!.. Ne yana gidiyorsun?

Sag gosterdim.

—Bu yana, dedim.

O da solu gostererek,
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- Ben bu yana, dedi. Hogga kal Vanya! Unutma, tam saat ye-
dide.

Arkasindan bakarken, “Tuhaf sey,” diye gegirdim icimden.

Aksam Natasa’ya gitmek niyetindeydim. Masloboyev’e s6z
verdigim icin simdi gitsem iyi olur, diye dugindum. Alyosa’yr
orada bulacagindan kuskum yoktu. Gergekten de oradayd.
Beni gorince sevindi.

Natasa'ya karsi candan, sevimli davramiyordu. Benim onlara
katilmam iyice neselendirmisti onu. Natasa da onunla birlikte
soylenip gulayordu ya, bunu zoraki yapug belliydi. Benzi
ucuktu. Hi¢ uyuyamamsti gece...

Alyosa -besbelli Natasa'yr guldarmek i¢in— ha bire konusu-
yor, bir sura seyler anlanyordu. Ama nedense Katya'yla babasin-
dan hi¢ s6z etmiyordu. Natasa’yla babasim1 bangurma denemesi
iyi sonu¢ vermemisti besbelli. Alyosa bir ara Mavra'ya bir sey
soylemek igin disan gikuginda aceleyle fisildad1 bana Natasa:

- Bir sey soyleyeyim mi sana? Buradan gitmeye can auyor,
ama c¢ekiniyor. Ben de soylemiyorum git diye. O zaman belki
ozellikle gitmez, cam sikila sikila kalir yammda, iyice sogur
benden belki... Ne yapsam ki?

— Tannm, kendi kendinizi ne durumlara sokuyorsunuz!
Oturup agik agik konussamiz olmaz mi! Bu durum belki ger-
cekten sogutur onu senden.

Natasa dehset i¢inde,

- Ne yapalim? dedi.

— Dur, ben simdi hallederim...

Camurlanmis ¢izmemi Mavra'ya temizletmek bahanesiyle
mutfaga gidiyordum. Natagsa seslendi arkamdan:

- Dikkatli ol Vanya!

Mutfaga girdiginde, beni bekliyormus gibi yanima kostu Al-
yosa.

— lvan Petrovig, sevgili dostum, ne yapmahyim? dedi. Bir
akil verin bana: Dan Katya'ya soz vermistim, bu saatte orada
olacakum. Gitmezsem olmaz! Natasa'yr ¢ok seviyorum, onun
icin kendimi atese atmaya hazinm. Ama siz de kabul edersiniz
ki ote yam1 da boyle birakmak olmaz...
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— Ne duruyorsunuz, gidin...

- Ya Natasa? Uzular Vanya. Yardim edin bana lvan Petrovig...

— Bence iyisi mi gidin. Sizi ne ¢ok sevdigini biliyorsunuz.
Sonra yaninda sikihyorsunuz, kendinizi zorlayarak kaliyorsu-
nuz sanur. Gitmeniz ¢ok daha iyi olur. Simdi girelim iceri, ben
yardim ederim size.

— Ne iyisin lvan Petrovig!

Igeri girdik. Bir dakika sonra.

— Demin babanmiz1 gordum, dedim.

Zavalh korkuyla,

— Nerede? diye haykard.

— Sokakta karsilasuk. Bir dakika kadar konustuk. Gene dost
olmamiz1 soyledi. Nerede oldugunuzu bilip bilmedigimi sor-
du. Sizi gormeyi ¢ok istiyordu. Bir sey soyleyecekti galiba.

So6zu nereye getirmek istedigimi anlamisti Natasa,

— Ah Alyosa, dedi, git gozuk ona.

— Peki ama... nerede bulabilirim onu? Evde midir acaba?.

— Sanmam. Yanmlmiyorsam Kontes’e gidiyordu. Oyle bir sey
soyledi ¢ankau.

Alyosa, Natasa'ya uzgun bakarak saf bir tavirla,

— Sey... ne yapsam simdi? diye minldand.

Natasa,

— Ah Alyosa, dedi, ne yapsam ne demek! Ben uzilmeyeyim
diye oraya hi¢ gitmemek niyetinde misin yoksa? Cocukluk et-
me. Once, yakisik almaz. Sonra, Katya'ya kabalik etmis olur-
sun. Arkadassiniz, insan arkadaghk baglarin1 boyle kopanp
atar m1? Hem seni kiskandigami sanirsan azalarum. Git, he-
men git. Ben istiyorum! Babam da bekletme.

Alyosa hem seving, hemn pismanhk i¢inde,

- Ah sen bir meleksin Natasa! diye haykirdi. Kugtk parma-
gmna depmem inan! Oyle iyisin ki, oysa ben... ben...Bak sana
gercegi soyleyeyim! Gitmeme yardim etmesi i¢in demin mut-
fakta Ivan Petrovi¢’e ben yalvardim. O da bunu uydurdu. Ama
gucenme Nataga’cigim! Dugsandugian kadar suglu degilim.
Cunku danyadaki butun varhiklardan bin kat ¢ok seviyorum
seni. Yeni bir karar verdim kendi kendime: Katya'ya her seyi,
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durumumuzu, diun aksam burada olanlan anlatacagim. Kurtu-
lusumuz igin birgeyler dasunur. Cok seviyor bizi ¢unka...

Natasa galumsedi.

— Hadi git. Bir sey soyleyeyim mi sana Alyosa, Katya'yla ta-
nismay1 ben de ¢ok istiyorum. Nasil yapanz bunu?.

Alyosa’'nin sevinci sonsuzdu. Hemen iki geng¢ kizi1 nasil ta-
nistirabilecegi uzerine dusuncelerini siralamaya bagladi. Ona
bakilirsa gok kolaydi bu: Katya bir yolunu bulurdu. Heyecanh
heyecanh anlauyordu. lki saate varmaz, Katya’nin yamum ge-
tirecegine, gece ge¢ vakte kadar da oturacagina so6z verdi. Na-
tasa onu yolcu ederken.

- Sahi gelecek misin? diye sordu.

— Kuskun mu var? Hos¢a kal Natasa'’cigam, melegim benim,
biricik sevgilim! Hog¢a kal! Vanya! Aman Tannm! Yanhslikla
Vanya dedim size, bakin Ivan Petrovig, sizi 6yle seviyorum
ki... nigin senli-benli konusmuyoruz sizinle? Bundan boyle
sen diyelim mi birbirimize?

- Olur.

— Hele sukur! Belki yuz kez dusandum bunu, ama soyleme-
ye bir turlu cesaret edemiyordum. Bakin, hala siz diyorum.
Dogrusu, birine sen demek hi¢ de kolay degil: Yanilmiyorsam
Tolstoy'un bir romaninda ¢ok hog anlanhr bu: 1ki kisi birbiri-
ne sen demeye karar verirler, ama bir turla beceremezler bu-
nu, konusurken i¢inde sahis zamiri olmayan tamceler kullan-
maya O6zen gosterirler. Ah Natasa! Bir gun, Cocukluk ve Ilk
Genglik'i okuyahm seninle, ¢ok hos bir kitaptir!.

Natasa galumsedi,

— Peki, peki, dedi, hadi git simdi! Sevingten ¢enen dustu...

- Hoscakalin! 1ki saat sonra buradayim!..

Alyoga Natasa'nin elini 6ptu, aceleyle ¢ikt1.

Natasa,

- Gordin ya Vanya, gordan ya! diye minldand..

Gozlerinden yaslar bosaldi. lki saat kaldim yaninda. Avut-
maya ¢alisim onu. Sonunda olduk¢a rahatlad: i¢i. Endisele-
rinde hakhyd: kuskusuz. Onun durumunu dasiandukge yure-
gim sizhyordu, korkuyordum. Ama elimden ne gelirdi!..
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Alyosa’yr da tuhaf buluyordum: Natasa'ya olan sevgisi azal-
mamgti. Dahasi, duydugu pismanhktan, uzantuden belki ¢o-
galmig, guclenmisti bile. Ne var ki yeni ask da giderek yuaregi-
ni sarmaktaydi. Bunun sonu neye varacak, kestirmek olanak-
s1zd1. Katya'yr ben de ¢ok merak ediyordum. Onunla tamsaca-
gnma bir kez daha s6z verdim Nataga'ya.

Sonunda negelenir gibi oldu. Bu arada ona Nelli'yle aramiz-
da gecenleri, Masloboyev'i, Masloboyev'in evinde Prens’le kar-
silasmamiz), saat yedide oraya gidecegimi anlattim. Bunlarla
cok yakindan ilgilendi. 1htiyarlan kisa gectim. lhmenev’in ba-
na geldiginden simdilik s6z etmedim. Nikolay Sergeyi¢'in
Prens'le duelloya hazirlandipy haberi sarsabilirdi onu. Kendi-
sinden hoslanmadigimi bilmesine karsin, Prens’in benimle
dost olmay:1 boylesine 1srarla istemesi Natasa'nin da tuhafina
gitmisti.

Saat ucte eve dondum. Nelli o kugucuk, gule¢ yuzayle kar-
siladi beni...

vi

Saat tam yedide Masloboyev'deydim. Beni gorunce seving ¢ig-
hklan atti, boynuma sanldi. Cakirkeyif oldugu belliydi. Ama
beni en ¢ok sasirtan, ben gelecegim diye evde yapilan hazirhk-
t1. Cok hos, pahah cinsinden bir yaygiyla értulu yuvarlak ma-
sada guzel, bakir bir semaver kaymyordu. Kristal, gamus, fag-
fur cay takimi pinl pinldi. Bagka bir ¢esit, ama gene de en az
birincisi kadar agir bir 6rtusu olan 6teki masada tabak tabak
sekerlemeler, Kiev regelleri, kurabiyeler, pastalar, marmelat,
pestil, Fransiz regelleri, jole, portakal, elma, findik, fistik var-
d1...Kisacasi bir manav diukkaninda bulunan gesitlerin hepsin-
den yigilmisti masamin uzerine. Bembeyaz bir ortusu olan
ucuncu bir masada da akla gelebilecek cesit gesit mezeler sira-
lanmist: Havyar, peynir, ciger ezmesi, salam, jambon, balk,
kristal surahilerde en iyi cinsinden renk renk votka... Kosede-
ki, gene bembeyaz bir ortuyle ortula kuguk masada da iki ug
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guzel sampanya sisesi garpiyordu goze: Suaternes, Lafite, bir
de konyak sigesi. Yeliseyev'den alindiklan, ¢ok pahah oldukla-
n belliydi. Cay masasinin basinda Aleksandra Semyonovna
oturuyordu. Sade, ama 6zenerek giyinmis, kendine yakigtir-
mst. Guzel oldugunun farkindaydi. Bu yuzden biraz kurulu-
yordu. Yerinden hafifce dogrularak, magrur bir tawvirla karsila-
d1 beni. Korpe yuzunde bir nege, seving 1g1ltisi vardi. Maslobo-
yev'in uzerinde zengin bir sabahhk, temiz, sik bir gomlek;
ayaklannda Cin isi guzel terlikler vardi. Gomleginin ¢ok sik
dikilmis dagmeleri son modaydi. Saglan da modaya gore orta-
dan aynlarak 6zenle taranmis, pomatlanmsti.

Sagkinhktan odanin ortasinda kalakalmisnm. Agzim agik;
bir Masloboyev'e, bir zevkten gozlerinin i¢i gilen Aleksandra
Semyonovna'ya bakiyordum. Sonunda endiseli,

- Ne o Masloboyev? dedim. Toplantin m1 var bu gece?.

Masloboyev pek ciddiydi.

- Yoo. Yalniz sen varsin.

— Peki sunlar ne? (Mezeleri gosteriyordum.) Bir alay doyar
bunlarla!.

Masloboyey,

— En 6nemlisini unuttun, dedi, doyurduktan baska susuzlu-
gunu giderecek seylerimiz de var!

- Butun bunlan yalmz benim i¢in mi hazirladin?.

— Seninle Aleksandra Semyonovna i¢in. O istedi.

Aleksandra Semyonovna'min yuzu kizardi.

— Bak hele! dedi. Tahmin etmistim zaten! Konuk agirlamak
da su¢ mu yani!.

Ama yuazandeki mutluluk anlatimi kaybolmamisti. Maslo-
boyev surdurdu konusmasin!

- Dugunsene, sabahtan beri, bu aksam senin gelecegini 6gren-
di dgreneli oturmad hig. Telas icinde saga sola kostu durdu...

— Bu da yalan iste! Hi¢ de sabahtan beri degil... dian aksam-
dan beri heyecanhyim. Dun gece geldigimde bu aksam bize
buyuracaklanm sodylemistin...

- Yanhs duymussunuz.

— Hig¢ de yanhs duymadim, 6yle dedin. Yalan sdylemem ben.
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Hem ne diye agirlamayacagiz konugumuzu? Kapimiz1 ¢alan
yok zaten, oysa neyimiz eksik! Bizim de insan gibi yasamay:
bildigimizi gorsun herkes.

Masloboyev.

— Daha énemlisi, sizin ne denli ustin, becerikli bir ev hamarm
oldugunuzu o6grensin, diye ekledi. Peki ama benim ganahim
ne, dostlanm! Hollanda bezinden bir gomlek gegirdiler swtima,
kol dugmeleri taktilar. Cin isi terlikler, sabahhik giydirdiler...
oturup saclanm taradi, pomatladi, bergamot muydu neydi...
Krem-bril dedigi bir de koku surmek istedi ama, o kadanna
dayanamadim artik, bas kaldirdim, kocahguru gosterdim...

Aleksandra Semyonovna kupkirmiz: kesilmisti...

- Hig de bergamot degildi. Kristal sisede en iyi cinsinden
Fransiz pomad: surdum sagina! Siz hak verin lvan Petrovig.
Ne dansa, ne tiyatroya yollar beni. Yalnizca giyecek alir. Ne
yapayim ben giyecegi? Suslenip pusleniyorum, odanin iginde
yalniz bagima bir agag) bir yukan dolasip duruyorum. Gegen
gun yalvar yakar, tiyatroya gitmeye raz ettim. Hazirlamyor-
duk, ignemi takmak i¢in odama gittim bir ara, donunce icki
dolabinin baginda buldum onu, pes pese yuvarhyordu kadeh-
leri... biraz sonra sarhos oldu kuskusuz. Gidemedik, kaldik.
Kimse gelmiyor evimize, hi¢ kimse, hi¢ kimse. Yalmz sabahla-
n birtakim adamlar geliyor. Beni de 6teki odaya yolluyorlar.
Oysa semaverimiz, ¢ay takimumiz, guzel guzel fincanlanmiz
var... hepsi de armagan. Yiyecek de getiriyorlar. Digandan yal-
nizca garap, pomad bir de baz1 mezeler aliyoruz. Sozgelimi, si-
zin i¢in pestil, jambon, seker aldik... Bari birisi gelip ilgilense
bizimle: Bir yildir hep kibar bir konuk gelse de esyalanmz1
gostersek, konugumuzu agrlasak diye bekliyorum. Bizi ov-
san, tamdiklanna anlatsin. Bu aptah bosuna suslemisim, sac-
lanm pomatlamisim, degmez buna! Pasakh ne olacak!.. Sir-
tindaki sabahligy gorayor musunuz, o da armagandir. Boyle
bir sabahlik giyecek surat var m1 onda, siz sdyleyin! Ziklkam-
lanmaktan baska dusundugu yok. Gérirsunuz simdi, caydan
once votka sunacaktir size.

- Hay akhlinla bin yasayasin! Birka¢ kadeh likor atistiralim
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da icimiz aydinlansin sonra rahat rahat 6teki ickilere gegeriz.

— Demedim mi!.

- Uzilmeyin Sasenka, saghiginiza bir kadeh de konyakh ¢ay
iceriz.

. Aleksandra Semyonovna ellerini birbirine vurdu.

- Oldu! diye haykirdi. Onceki gun bir ticcar, kutusu alt
rubleden iyi Hint ¢ay: getirmisti. Onu da konyakla i¢mek isti-
yor. Ona bakmayin siz lvan Petrovig, simdi doldururum finca-
ninuz1... goreceksiniz, cok gazel bir ¢ay!

Semaverin baginda telagh birgeyler yapiyordu.

Beni gece ge¢ saate kadar tutmak niyetinde olduklan belliy-
di. Aleksandra Semyonovna butin bir y1l konuk beklemisti,
simdi acisim benden ¢ikarmaya hazirlaniyordu. Benim hesa-
bimda yoktu bu. Yerime otururken,

- Bak Masloboyev, dedim, konukluga gelmedim ben. Is igin
geldim. Birseyler anlatacakun...

— Isin de siras1 var, dost¢a soylesmenin de.

- Hayir camim, oyle dusunme. Sekiz buguga kadar oturur,
kalkarm. lsim var, s6z verdim...

— Sanmam. Insaf et, neler soyluyorsun? Aleksandra Semyo-
novna'ya yapugnin farkinda misin? Yuzune bak hele, bembe-
yaz kesildi. Bosuna m1 o kadar susledi beni, sagim1 pomatlad.
Hem de bergamot... dusun biraz!

— Hep isin sakasindasin Masloboyev. Aleksandra Semyonov-
na'ya soz veriyorum, gelecek hafta, sozgelimi cuma gunu ak-
sam yemegine konugunuz olacagim. Ama simdi verilmis bir
s6zam var Masloboyev, daha dogrusu bir yere gitmek zorun-
dayim. Anlatacaklanna simdi, su anda gegsen iyi edersin...

Aleksandra Semyonovna misk gibi kokan bir fincan ¢ayr
onume koyarken aglamakh bir sesle,

- Ancak sekiz buguga kadar m1 oturacaksimz? dedi.

Masloboyev atild 6teden:

- Uzilmeyin tath caniniz1 Sagenka, bos konusuyor. Kalacak.
Soylesene Vanya, boyle ikide bir nereye gidiyorsun? Ne isler
pesindesin? Ogrenebilir miyim. Her gun bir yerlere gittigini,
cahsmadigin biliyorum...
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~ Ne yapacaksin nereye gittigimi? Ama belki sonra anlati-
nm. Once sen sunu sdylesene bana, din aksam evde olmaya-
cagim bile bile —soylemistim sana bir yere gidecegimi- nigin
ugradin bana?..

— Evde olmayacagn, sonra akhma geldi unutmustum. Birta-
kim haberler verecektim sana. Daha ¢ok da Aleksandra Sem-
yonovna zorladi. “Bak, bir dostun oldu, ni¢in ¢agirmiyorsun
onu?” diyordu.. Dort gindur bagimin etini yiyor. $u bergamot
yazunden de hani yok mu ya, 6teki dinyada kirk ginahimi
bagislarlar saninm... Dogrusu benim de akhm yatmadi degil
buna: Eski bir arkadasimla soyle gizel bir aksam gecirmek hig
de fena olmazdi. Kurnazlhk ettim: Gelmezsen durum kotuaye
varr, diye yazdim.

Bir daha boyle yapmamasini, dogru haber birakmasim soy-
ledim. Ne var ki gene de bir kugku vard: i¢imde.

— Peki ogleyin oyle aceleyle nereye gittin?..

— Evet, o zaman gercekten onemli bir isim vardi, yalan soy-
lemeyi sevmem...

— Prens’le mi isin vardr?

Aleksandra Semyonovna tath bir sesle,

— Cayimz hogunuza gitti mi? diye sordu.

Cayim 6veyim diye deminden beri bekliyordu meger, anla-
yamamgtm.

— Cok, guzel, Aleksandra Semyonovna, ¢ok ¢ok guzel! de-
dim. Boyle ¢ay hi¢ icmemistim.

Zavallinin yuza sevingten kipkirmizi oldu. Bir fincan daha
doldurmaya kostu. Masloboyey,

— Ah, o Prens! diye haykirdi. Ne hinogluhindir bilmezsin...
algak herifin biri! Bak ne diyecegim sana Vanya: Gergi ben de
al¢agim, ama onun gibi olmaktan utan¢ duyanm! Ama agma-
yayim agzimi... tutayim ¢enemi! Onun i¢in sana soyleyebilece-
gim tek sey de budur zaten.

— Oysa ben onunla ilgili bilgiler almak i¢in gelmistim sana.
Neyse, sonra konusuruz bunu. $imdi soyle bakahim, dun ni¢in
seker verdin Helena'ya? Kargisinda dans ettin? Sonra, bir bu-
cuk saat ne konustun onunla?..
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Masloboyev birden Aleksandra Semyonovna'ya donup agik-
ladr:

- Helena dedigi, Ivan Petrovi¢'in evinde kalan on iki, belki
on bir yaslannda kuguk bir kizdir.

Sonra bana dondu, Aleksandra Semyonovna'yr gosterdi.

- Suna bak hele Vanya, diye ekledi, adim ilk kez duydugu
bir kiza seker verdigimi duyunca nasil mosmor kesildi yuzu
birden, gordin ma? Odanin i¢inde tabanca patlams gibi nasil
irkildi... gozlerinde simgekler ¢akt. Saklamayin Aleksandra
Semyonovna! Kiskaniyorsunuz beni! Helena'nmin on bir yasin-
da bir kizcagiz oldugunu soylemeseydim o saat saglanma ya-
pismust1, bergamot bile kurtaramazdi beni.

- Simdi de kurtaramayacak!.

Aleksandra Semyonovna ¢ay1 birakip yammiza kostu. Mas-
loboyev'in basini gekmesine firsat vermeden sagina yapisu.

— Al sana, al bakalim! Konugumuzun yaninda kiskang oldu-
gumu soylemenin cezasi bu iste! Hele bir daha soyle!.

Aleksandra Semyonovna'min yuaza kipkirmizi olmustu. Sa-
kayla karisik hayli yakt1 Masloboyev’in canini. Sonra bana
dondu, ciddi bir tavirla ekledi:

- Hi¢ utanmadan boyle seyler soyler!.

Masloboyev saglarim duzeltirken,

— Cektigimi gorayorsun Vanya! dedi. Bunun uzerine birer
votka gider!..

Icki masasina kosuyordu ki Aleksandra Semyonovna ondan
once davrandi. Kosup kadehi kendi doldurdu. Masloboyev'e
verdi. Gulamseyerek yanagim bile oksamist1. Beriki magrur
bir tavirla goz kirpt1 bana. Dilini sapirdatti. Bir dikiste kadeh-
teki ickinin hepsini igti. Sonra yamma geldi, otururken,

— Sekerlere gelince, diye basladi, nasil soylesem? Onceki
gin sarhosken bir mahalle bakkalindan almistim onlan. Ama-
cam yurt ekonomisine yardim etmekti belki...kesin bilmiyo-
rum. Yalmzca zilzurna sarhos oldugumu, ¢amurlarin iginde
yuvarlandigimi, sagimi basim yolarak bes para etmez, ise ya-
ramaz bir adam olduguma agladigim: ammsiyorum. Sekerleri
unutmustum kuskusuz. Cebimde kalmislar. Dun aksam senin
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evde uzerlerine oturunca animsadim. Dans etmeme gelince,
bunun nedeni de sarhoglugum... dun de ¢ekmistim kafay1.
Sarhos oldugum zamanlar keyfim yerindeyse bazen oynanm
dyle. Hepsi bu kadar iste. Onemsiz baska nedenler de var el-
bette. Bir kere, acimisim bu zavall yetim kaza. Sonra, benimle
konusmak istemiyordu. Sanki kiziyordu bana. Neselendireyim
diye oynadim, seker ikram ettim.

— Sakin kizin agzindan birgeyler almak icin yapmis olmaya-
sin bunlan? ltiraf et: Evde olmadigim bile bile ugradin: Hele-
na’yla yalmiz konusmak, ondan birseyler 6grenmek istiyordun.
Bir buguk saat konusmugsun. Annesini tamdigini soéylemissin.
Birtakim sorular sormussun.

Masloboyev gozlerini kisti, kumaz kurnaz gulamsedi.

— Niyetim ondan bir sey 6grenmek olsaydi, dogrusu akillica
hareket etmis olurdum, dedi. Hayir Vanya, yanihyorsun. Hos
firsat gikinca insan merak ettigi seyleri sorar. Ama dusundu-
gan gibi bir niyetim yoktu. Simdi beni dinle garip dostum,
gerci her zamanki gibi sarhogum gene, ama sunu unutma, Fi-
lip seni kotu bir maksatla aldatmaz, yani kotu bir...

— Peki, tutalim ki yoktu kotu maksadin.

— Yoktu elbette. Birak su isi! Icelim!

Kadehini diktikten sonra surdurdu konusmasinu:

— Zaten so6zunu etmeye degmez. Bubnova denen kannin ki-
za sahip ¢tkmaya bir hakki yokmus. Her seyi 6grendim. Evlat-
lik edinmek icin dilekge bile vermemis. Kizin annesi kendisi-
ne borglu olunce o da tutmus kiz1 almis. Gergi cadinin, azgin
kannin tekidir Bubnova, ama butun sag1 uzunlar gibi akh ki-
sadir. Olen kadinin kimlik cizdani tamam. Temiz de. Helena
senin yaninda kalabilir. Dogru duruast bir ailenin yanina girip
okusa, egitilse daha iyi olurdu kuskusuz. Ama simdilik sende
kalsin. Onemi yok. Ben yoluna koyanm isleri: Bubnova par-
magin oynatamaz. Kizin 6len annesi uzerine kesin bir sey 6g-
renemedim. Dul oldugunu, bir de soyadinin Zaltsman oldugu-
nu biliyorum.

—Evet. Nelli de soylemisti.

Masloboyev ciddi,
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— Burasi tamam, dedi, simdi beni dinle Vanya. Bir dilegim
olacak senden. Kirma beni. Sik sik nerelere gittigini, ne islerin
pesinde oldugunu elinden geldigince aynnulanyla anlat bana.
Gergi birtalum seyler biliyorum ama daha aynntih bilmem ge-
rekiyor.

Masloboyev'in bu ciddiyeti sagirtmigti beni, endigeye kapil-
dim.

~ Ne oldu? dedim. Nigin dgrenmek istiyorsun bunu? Oyle
ciddi soruyorsun ki...

— Bak Vanya, kisaca sdyleyeyim: Sana iyilik etmek istiyo-
rum. Unutma dostum, kurnazhk etseydim ciddi tavirlar takin-
madan da 6grenebilirdim senden 6grenmek istediklerimi. Oy-
sa sen durup dururken kuskulamyorsun benden, seni tongaya
dusurmeye ¢alistgimi samyorsun. Demin seker konusu... kag-
madi gozamden. Ciddi konusuyorsam bu kendim icin degil,
senin icindir. Gel inan bana, gercegi aynnulanyla anlat...

- Ne yardimimdan s6z ediyorsun Allah'in seversen? Beni
dinle Masloboyoev. Ni¢in Prens uzerine bilgi vermeye yanas-
miyorsun bana? Benim istedigim bu... Bundan daha iyi yardim
edemezsin bana.

— Prens uzerine ha! Him... Oyleyse acik soyleyeyim: Ben de
Prens icin soruyorum sana.

- Nasil?.

- Anlatayim: Prens'in seninle ilgilendigini fark ettim nasilsa.
Hatta bir ara seni sordu bana. Seninle tamigtigimiz1 nereden
bildigini soyleyemeyecegim. Ustame vazife degil. Yalmiz sunu
soyleyeyim, koru kendini Prens denen o adamdan. Namussuz,
bencil herifin biridir. Seninle ilgilendigini fark edince bir kus-
ku dusta icime. Ama henuz ¢ok az sey biliyorum. Durumu
anlayabilmem i¢in senden 6grenmek istiyorum... Bugun biraz
da bu amagla ¢agirdim seni. Onemli dedigim is buydu iste, ol-
dugu gibi anlattim sana.

— Prens’ten nigin sakinmam gerektigini soyleyecek misin?.

- Pekala... Vanya... baz1 6zel igler alinm azerime ben. Mus-
terilerimin bana guvenmesi ¢enemi tutmama baghdir. Nasil
anlaunm sana her seyi? Usta kapal, ¢ok usta kapah konusa-
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yim, sen anla... bunu da sirf sana onun ne al¢agn biri oldugu-
nu gostermek icin yapacagim. Ama once sen sdyle...

Kendi kendime dusundiam, olanlan Masloboyev'e anlatma-
min bir sakincas1 olmadign sonucuna vardim. Natasa'nmin duru-
munda gizlenecek bir yan yoktu. Ustelik Masloboyev'in bir
yardim bile dokunabilirdi. Anlatirken bazi noktalan atladim
kuskusuz. Masloboyev 6zellikle Prens’le ilgili anlattiklanm
agin bir dikkatle dinliyordu. Sik stk daha aynntih anlatmam
istiyordu. Yanm saat kadar siirda anlatma.

Masloboyev,

— Himm! dedi, akilh bir kiz bu Natasa Nikolayevna. Prens
uzerine dusunceleri tam dogru olmasa bile, karsisindaki ada-
min ne mal oldugunu bastan anlayip ona gore hareket etmesi
iyi. Aferin Natalya Nikolayevna'ya! Onun saghgna iciyorum!
(Bir kadeh daha devirdi.) Insanin boyle bir adamin kazdig)
kuyuya dusmemesi i¢in yalmzca akilh olmas: yetmez, kalbi de
olmah. Aldatmamis onu kalbi. Davayr kaybetti sayilr: Prens
diretecek, Alyosa da birakacak onu. Ama lhmenev’e ¢ok aci-
dim... su al¢aga on bin ruble verecek! Davasiyla kim ilgilendi
acaba? Kendi ha! Yazik! Boyledir hep bu tez canh, soylu kigi-
ler! Halk bes para etmez onlann gozunde! Prens'e karsi bagka
tarla davranmak gerekirdi. lhmenev’e 6yle bir avukat bulur-
dum ki sorma gitsin!..

Ofkeyle bir yumruk indirdi masaya.

- Simdi sira sende, dedim, Prens'i anlatacakun...

— Bir Prens'tir tutturmus gidiyorsun. Anlatacak bir sey yok.
Herifin s6zunu etmek istemiyorum. lleride senin basina bir is
acilmasin diye bu al¢aktan sakinmam sdyledim, hepsi o kadar.
Onun yaninda olan herkes tehlikededir. Sana soyleyecegim,
tetik dur. Sana birtakim bayuk sirlar agacagim samyordun,
degil mi? Romanc1 oldugun nasil belli! Al¢ak igin bagka ne
soylenir? Algak al¢akur...Sana onun bir marifetini anlatayim.
Elbette yerini, kisileri, zamam belirtmeden... Yalniz memur
ayhgiyla gecinmek zorunda oldugu ilk gengliginde zengin bir
taccar kiziyla evlendigini biliyorsundur. Sonra perisan etmis
bu zavalhiyr... Neyse, onemli olan o tuccar kiz1 degil zaten.
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Boyle daha ¢ok marifetleri var. Al sana bir daha: Avrupa'ya git-
mis. Orada...

- Dur Masloboyev, hangi gidisinden s6z ediyorsun? Hangi
yilda?.

— Tam doksan dokuz yil ug ay 6nce. Orada bir adamin kizi-
m ayarup Paris’e gotarmus. Oyle de becermis ki bunu! Kizin
babas fabrikator muymaus, yoksa bir fabrikaya ortak miymns,
orasini pek bilmiyorum. Bunlar o6teki 6grendiklerimden gikar-
digam sonuglar. Prens bu adami da kafese koymus, fabrikaya
girmeyi basarrms. Adamin agzindan girip burnundan ¢ikmas,
hayli para almis ondan. Adam verdigi paralara karsihk birta-
kim kagitlar imzalatmis ona. Oysa Prens, bizde oldugu gibi se-
netsiz sepetsiz almay, yani kisacasi i¢ etmeyi istermis. lhtiya-
nn gizel mi guzel bir kizi, kizin da Schiller’in kardeslerinden,
yani ozan bir sevgilisi varmis. Delikanh aymi zamanda tuccar-
mis da. Yani tam bir Alman... Pfeflerkuhen miymis ne...

— Soyadiyd: Pfefferkuhen saninm?.

— Ne bileyim, belki Pfefferkuhen degil de baska bir seydi,
onemi yok zaten bunun. Prens bu kez adamin kizina sokul-
maya baglamig. Kizcagiz1 deli gibi asik etmis kendine. ki sey
gerekliymis onun i¢in: Bir, kiz1 avcunun igine almak; iki, aldi-
g paralara kargilik ihtiyara imzalayip verdigi kapgtlar. thtiyann
butin dolaplannin anahtarlan kizda dururmus. Babas1 kizim
canindan ¢ok severmis. O kadar ki, kocaya vermek bile iste-
miyormus onu. Ciddi séylayorum. Kiziyla evlenecek erkegi
kiskanirmig. Kizindan aynlmay: daginmezmis. Pleflerkuhen’i
de kovmus. Adam tuhaf bir Ingiliz’'mis...

— Ingiliz mi? Nerede olmus bu anlatuklann?.

- Ingiliz dedimse, Ingiliz degil tabii. Isimleri degistirerek
soylayorum. Anlattiklanmin nerede oldugunu mu soruyor-
sun? Belki Santa-fe-de-Bogoto kentinde, belki Krakov'da. Ama
en akla yatkim Nassou Furstentum'unda...* hani Zeller suyu
siselerinin uzerinde Nassau yazihdir ya, iste orada. Yeter mi
sana bu kadar aynu?. Prens sonunda kandirmis kiz1, Paris’e

(*) Prenslik (Almanca).
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kagirms. Kiz Prens’in 1sranyla babasinin birtakim kagitlanm
da yamina almis. Boyle asklar da var iste Vanya! Hey Tannm!
Ama kiz iyi, darist bir kizms! Belki de kagidann 6neminden
haberi yoktu. Tek endisesi varmis: Babasinin onu lanetlemesi.
Prens bunun da kolayim bulmus: Kiza, onunla evlenecegi uze-
rine imzah bir kagt vermis. Kagip bir sure Paris'te kalacaklan-
na, ihtiyann ofkesi gecince de kan koca olarak geri donecekle-
rine, ugu birlikte 6murlerinin sonuna dek mutlu yasayacakla-
nna inandirms zavalhy:. Kiz kagms. lhtiyar lanetlemis onu.
Arkasindan iflas etmis. Frauenmilh de isi guca birakip kizin
pesinden Paris’e gitmis. Cok seviyormus onu ¢unka.

— Dur hele! Kim bu Frauenmilh?.

— Sey... neydi ad1 canim? Feyerbah... yo yo... Pfefferkuhen!
Prens evlenmeyecekti kuskusuz bu kizla. Oyle ya, Kontes
Hlestova ne derdi sonra. Baron Pomoykin ne dusanarda? Kiz-
capi1zi aldatmaktan baska yapacag bir sey yokmus. Aldatmis
da... ama algakga. Zavallhya bir dayak atmadig kalmis. Sonra
Pfefferkuhen’i dadandirmis evlerine. Saf delikanhyla kizin
dostluklan ilerlemis. Her aksam bas basa dertlesip aglasiyor-
larmis. Prens bile bile yalmz birakiyormus onlan. Bir gece ge¢
vakit gelmis eve, kizla Pfefferkuhen’i bas basa bulmus. Onlan
sucustia yakaladigini iddia ederek ikisini de kap:1 disan etmis.
Sabah da kendisi kalkip Londra’ya gitmis. Kadin gebeymis.
Evden kovulduktan birkag gun sonra bir kiz dogurmus... yani
kiz degil de oglan, evet evet, bir oglan dogurmus, adin1 da Vo-
lodya koymuslar. Pfefferkuhen evlat edinmis ¢ocugu. Kadin
Pfefferkuhen’le birlikte yasgamaya baglarmis. Adamin eskiden
biriktirdigi biraz parasi varmis. Birlikte Isvigre'yi, ltalya'yr do-
lasmuslar... anlayacagin, siir dolu yerlerde bulunmuslar hep.
Oyle olmasim da olagan karsilamali. Kadin ha bire aghyor,
Pfefferkuhen de i¢leniyormus. Yillar boyle ge¢mis, kiz buyu-
mis. Prens'in keyfi yerindeymis. Yalmz bir dasiancesi varms:
Kadina verdigi imzah kagidi geri alamamis. Aynlirken kadin
“Alcak herif,” diye bagirmis yuzine karsi. “Soydun sogana ge-
virdin beni. Onurumu bir paralik ettin, simdi de birakip kag-
yorsun. Hosca kal! Ama kagidi geri vermeyecegim sana. Se-
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ninle evlenme yollannm arayacagim icin degil, bu kagittan
korktugun igin saklayacagim onu. Olanceye dek bende kala-
cak”. Kisacasi, baginp ¢aginyormus, agzina geleni soylayor-
mus. Ama Prens’in orah oldugu yokmus. Boyle algaklar, kars-
lanndaki iyi yurekli, soylu bir insansa ¢ok daha rahat olurlar.
Saf olduklanndan kolayca aldatabilirler onlan ¢ianka. Sonra,
bunlar yasalardan yardim beklemeyi kendileri i¢in bir kaguk-
lik sayarlar. Sozgelimi bu kadim alahim ele: Kagittan yararlan-
may1 yakistiramamis kendine, saklarms onu. Zaten Prens’in de
kuskusu yokmus bundan. Kadimn kagidi gidip gerekli yere
vermektense 6lmeye raz1 olacagim biliyormus. Bu yizden de
bir zaman i¢in rahatms ici. Kadin onun pis suratina tukarmusg
ama, Volodya da kucaginda kalmig. Olse ¢ocugun hali nice
olurdu diyerek avutraya ¢alisiyormus onu geng dostu. Birlik-
te Schiller’i okuyorlarrig. Gunun birinde Bruderstarf durup
dururken tahtah koyu boylamus.

- Yani Pfefferkuhen?.

- Her neyse iste! Kadin da...

- Dur! Kag y1l dolasmuslar?.

— Tam iki yuz yi1l. Kadin da Krakov'a donmis. Babasi kabul
etmemis onu, lanetlemis. Bir zaman sonra da zavalh 6lmus.
Prens bunu duyunca sevincinden goklere u¢mus. Onlar ermis
muradina biz ¢ikalim kerevetine... igelim Vanya'cigim, icelim!

— Yamlmiyorsam Prens'in bu isiyle ilgileniyorsun Masloboyev.

- Bu ¢ok mu gerekli sana?

- Ama anlamadigim bir sey var: Senin elinden ne gelir bu
konuda?

- Bunda anlasilmayacak ne var? Kadin on yilhk bir aynhk-
tan sonra yabanc: bir adla donmusta Madrid'e. Brudergtarf'in,
yani ihtiyann durumunu, kadinin gercekten donup donmedi-
gini, cocugun ne oldugunu, kadimn o6ldaga haberinin dogru-
luk derecesini, kagidin kimde kaldigim vb. ogrenmesi gereki-
yordu. Ogrenmek istedigi 6yle seyler vardi ki! Cok igreng bir
heriftir! Vanya, sakin kendini ondan. Mosloboyev’in de bir al-
¢ak oldugunu hicbir zaman getirme akhna! Gergi algaktir
(bence al¢ak olmayan insan yoktur) ama sana kars: algakhik
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etmez. Cok sarhosum, biliyorum, ama gene de dinle beni: Ga-
nun birinde, Masloboyev'in sana oyun oynadigy (lutfen bu
oyun oynamak sozunu unutma) kuskusuna kapihirsan, bunu
senin kotilugunu dusunerek yapmadigina inan. Masloboyev
senin iyiligini dasanayordur yuzde yuz. Kuskulara kaptirma
kendini, gel Masloboyev'in kendisine, kardesce, dost¢a, agik
acik sor durumu. Simdi bir kadeh icer misin?..

— Hayrr.

- Oyleyse birgeyler ye.

- Hayir Masloboyev, kusura bakma...

— Hadi git oyleyse, saat dokuza geyrek var, kibirli sey... Geg
kaldin.

Aleksandra Semyonovna aglamakl,

—Nasil? Ne dedin? Patlayana kadar ictin, simdi de kovuyor-
sun konugumuzu ha! diye haykirdi. Her zaman boyledir bu
iste!

— Biz onunla uyusamayiz Aleksandra Semyonovna! Bas basa
kalalim daha iyi. O generaldir! Hayir Vanya, sagmaladim. Sen
general degilsin, ben alcagim! Bak su halime, neye benziyo-
rum? Senin yaninda ka¢ parahk degerim olabilir? Bagisla beni
Vanya, kusuruma bakma, birak dokeyim igimi...

Boynuma sanldi, hungur hungur aglamaya basladi. Kalk-
tim. Aleksandra Semyonovna uzgun,

— Aman Tannm! dedi. Oysa yemek hazirlamisuk size! Cu-
ma gunu gelecek misiniz bari?

— Gelecegim Aleksandra Semyonovna, s6z veriyorum.

— Ondan... boyle sarhos oldu diye tiksindiniz belki. Sakin
tiksinmeyin lvan Petrovig: lyi, ¢ok iyi bir insandir. Sizi de ¢ok
seviyor! Son zamanlarda gece ginduz hep sizden soz ediyor.
Kitaplanmzi ald1 bana. Ama okuyamadim daha. Yann baslaya-
cagim. Geleceginiz gunu dort gozle bekleyecegim! Insan yuzu
gordagum yok! Hi¢ kimse bize oturmaya gelmiyor. Her seyi-
miz var, ama gelen gidenimiz yok. Deminden beri konusmam-
z1 dinliyorum, 6yle hosuma gitti ki... Cumaya gorusaruz...

234



vil

Cabuk adimlarla eve gidiyordum. Masloboyev'in anlatuklan
cok sasirtrmist1 beni. Neler neler geliyordu akhima... Isin tuha-
fi, evde de beni elektrik ¢carpmis gibi sarsan bir olayla kars-
lastim.

Oturdugum evin tam karsisinda bir sokak feneri vardi. Avlu
kapisindan giriyordum ki, fenerin dibinde duran tuhaf bir ya-
rattk bana dogru auldi. Korkudan bagirdim. Dehset iginde,
zangir zangir titreyen, aklim yitirmis gibi bir kiz ¢ocuguydu
bu. Aa ac1 haykirarak koluma yapisti. Urperdim. Nelli'ydi!..

—Nelli! Ne oldu sana? diye bagirdim. Ne isin var burada?.

- O... yukanda... bizim evde...

— Kim? Hadi birlikte gitkalim yukan.

- Olmaz, olmaz! O gidinceye kadar merdiven basinda bek-
lerim ben... igeri girmem.

Icimde tuhaf bir 6nsezi, yukan gqktim, kapiyr agtim... kar-
simdaki Prens'ti. Masanin basina oturmus, romamm okuyor-
du. Okumasa bile, kitap 6ninde agik duruyordu. Beni gorin-
ce sevingle,

- Ivan Petrovi¢! diye haykirdi. Sonunda gelebildiniz! Biraz
daha bekleyip gidecektim. Bir saattir buradayim. Kontes'in su-
rekli 1srarlanna dayanamadim, bu aksam sizi oraya goturecegi-
me soz verdim. Sizi bir yere gitmeden yakalamak, alip Kon-
tes’e goturmek icin erken geldim. Hizmetginiz evde olmadig)-
niz1 soyleyince ne ¢ok uzuldum bilemezsiniz. Elden ne gelirdi.
Bu aksam oraya sizinle gidecegime s6z vermistim. Oturup on
bes dakika bekleyeyim dedim. Hala bitmedi bu on bes dakika.
Romaniniza dalmigim. lvan Petrovig! Yice bir sey bu! Boyle
bir yapittan sonra anlarlar artik degerinizi! Aglaya aglaya bir
hal oldum! Evet, agladim, oysa pek aglamam ben...

— Sizinle gelmemi istiyorsunuz ama bilmem ki... Dogrusunu
soyleyeyim, simdi... seve seve gelirdim, ama...

— Tann agkina gelin! Sonra halim nice olur benim? Bir bu-
cuk saattir bekliyorum sizi!.. Ustelik sizinle konugmaliyim...
ne uzerine oldugunu anhyorsunuz, degil mi? Butun bu isleri
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benden iyi biliyorsunuz... Belki bir karara vannz sizinle, dugua-
nun bir kere! Tann askina kirmayin beni!..

Eninde sonunda oraya nasil olsa gidecegimi dasundum. Na-
tasa o anda yalmz basina oturuyordu, beni bekliyordu ama,
bir an once Katya'yla tanigmami o istemigti. Hem Alyosa da
yanindayd: belki... Sonra, ona Katya'yla ilgili haber gotarme-
dik¢e Natasa’nin iginin rahat etmeyecegini de biliyordum. Git-
meye karar verdim. Ama Nelli dasandirniyordu beni.

- Biraz bekleyin, dedim.

Disan ¢iktim. Nelli merdivenin basinda karanhk bir koseye
sinmis, kipirdamadan duruyordu.

- Nigin iceri gelmek istemiyorsun Nelli? Ne yapti1 sana? Ne
soyledi?..

- Hig... girmem igeri, girmem... korkuyorum.

Ne kadar yalvardiysam olmadi. Ben Prens’le ¢ikinca arka-
mizdan igeri girip kapiy kilitleyecegine so6z verdi.

- Kim gelirse gelsin, ne derse desin, agma kapiyr Nelli.

- Onunla m gideceksiniz?

— Evet.

Urperdi. Prens’le gitmeyeyim diye yalvaracakmug gibi ko-
lumdan tuttu, ama bir sey soylemedi. Onu sorguya cekmeye
karar vermistim.

Igeri girip, Prens'ten 6zur diledikten sonra giyinmeye bagla-
dim. Uzun boylu hazirlanmamin gereksiz oldugunu séyledi.
Ama beni yukandan asag) sazdukten sonra,

— Daha iyice bir sey giyseniz fena olmazdi, diye ekledi. Sos-
yetenin kati kurallanm bilirsiniz... kisi istese bile kurtulamaz
onlardan.

Fragim oldugunu gériance can sikintisi gegti.

- Toplumumuz hi¢bir zaman bunu anlayacak 6l¢ude olgun-
lasamayacakur, diye ekledi.

Cikuik. Merdivenin yansinda onu birakap geri dondam. Ar-
kamizdan hemen igeri giren Nelli'yle bir kez daha vedalasum.
Cok heyecanhyd:. Yaza mosmor olmustu. Onu yalniz birak-
mak istemiyordum, korkuyordum.

Merdivenleri inerken Prens,
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— Cok tuhaf bir hizmetcginiz var, dedi. O kucguk kiz hizmet-
¢inizdi degil mi?

- Hayir... sey... simdilik 6yle yanimda kaliyor.

- Tuhaf bir kiz. Deli galiba. Dugunin, once guzel guzel ya-
nitlar veriyordu sorduklanma. Ne zaman ki 1s1kta yazama ya-
kindan gordu, birden uzerime atildi. Baginyor, zangir zangir
titriyordu, koluma yapismusti... birseyler sdylemek istiyordu,
ama sodylemiyordu. Dogrusu korktum. Elinden kurtulup kag-
mak istiyordum, ama neyse ki o kagti. Sagirmistim. Nasil gegi-
nebiliyorsunuz onunla?..

— Sara hastasi zavall... dedim.

— Simdi anlasildi! Bayilmalan da varsa olagan...

Birden butin bu olaylar birbirine bagh gibi geldi bana: Mas-
loboyev'in din benim evde olmadigim bile bile gelmesi, bu-
gan ona ugramami yazmasl, sarhos olunca istemeye istemeye
anlatuklan, bana oyun ederse bunu benim kotalugumu dusa-
nerek yapmadigina inanmam i¢in 1sran, nihayet, Prens'’in beni
bir buguk saat beklemesi —oysa benim Masloboyev'de oldugu-
mu biliyordu belki— Nelli'nin disan kagmasi... evet, bu olaylar
baghydi birbirine. Dusanmek gerekti.

Avlu kapisinda Prens’in kupa arabasi bekliyordu. Binip yola
koyulduk.

vill

Yolumuz pek uzak degildi. Torgoviy Koprusi'ne kadar gide-
cektik. Onceleri hi¢ konugmadik. Benimle konusmaya nereden
baglayacagini merak ediyordum. Agzimi arayacak, beni yokla-
yacak, dolambagh yollardan benden bilgi edinmeye ¢alisacak
sanmyordum. Ama hi¢ de yle olmad, dogrudan konuya girdi:

— lvan Petrovig, bu giinlerde aklimdan hig ¢ikinayan bir du-
rumnla karsi kargiyayim. Bunu once sizinle konusmak, diagan-
cenizi 6grenmek istiyorum: Kazandigim davadan vazge¢meye,
tartisma konusu on bin rubleyi lhmenev'e birakmaya karar
verdim. Nasil hareket etmeliyim?
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“Nasil hareket etmenin gerektigini bililnemene olanak yok,”
diye gecirdim i¢imden. “Alay m1 ediyorsun benimle?”

Elimden geldigince saf bir tavirla,

— Bilmem ki Prens, dedim. Baska bir konuda, sozgelimi Na-
talya Nikolayevna'yla ilgili istediginiz konuda bilgi verebilirim
size. Ama s6zunu ettiginiz durumu hig¢ kusku yok, siz benden
iyi bilirsiniz.

— Hayir, hayir, bilmiyorum. Siz sik sik géruguyorsunuz on-
larla. Belki Natalya Nikolayevna bile bu konuda distndukle-
rini cok kez soylemigtir size. Benim i¢in ¢ok onemli bu. Yar-
dim edebilirsiniz bana. Gag durumdayim. Oteki igler nasil so-
nuclanirsa sonuglansin —ne demek istedigimi anhyorsunuz
kuskusuz— bu paray1 almamaya kararhyim. Ama bunu nasil
yapmam gerekir, beni dusinduren bu iste. lhtiyar gururuna
duskun, inatgidir. Benim bu iyi niyetimden ahnir, paralan yua-
zume firlatr...

— Izninizle sorabilir miyim, bu paray: kimin sayiyorsunuz:
Kendinizin mi, onun mu?..

— Davay1 ben kazandigima gore benim demektir.

— Ama hakgas1?..

-Prens, benim boyle ¢ekinmeden, agik agik sormamdan biraz
gucenmis gibi,

— Elbette benimdir, dedi. Galiba bu isin ashm pek bilmiyor-
sunuz. lhtiyan, beni bile bile aldatmakla suglamiyorum. Inanin
hicbir zaman da suglamadim. Bu ¢irkin iddiay1 kendi att1 orta-
ya. Sugu, islerle gerektigi gibi ilgilenmemektir, gorevini yapma-
makur. Oysa aramizda bir anlasma vardi. Hem sunu da bilme-
nizi isterim, bunun o kadar 6nemi yok. Asil 6nemli olan, o za-
man birbirimize ettigimiz hakaretlerdir. On bin rubleyi 6nem-
semezdim bile belki. Saninm, aramizdaki tartismanin nigin,
nasil basladigim biliyorsunuzdur. Kabul ediyorum, kuskucu,
hatta belki haksizdim (elbette 0 zaman). Ama bunun farkina
varamadim. Hakaretin etkisi alunda, firsati kagirmayip mahke-
meye verdim onu. Bu yaptigim durast bir davranis saymayabi-
lirsiniz. Kendimi temize gikarmaya ¢ahgmayacagim: Yalniz su-
nu soyleyecegim size: Ofkeye kapilmak, gururunun incinmesi
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sonucu uygunsuz bir sey yapmak kisinin darast olmadigim
gostermez. Tam tersine, olagan, insanca bir tepkidir. Sonra su-
nu da itiraf edeyim, o zamanlar lhmenev'i az tamyordum. Bu
yuzden, Alyosa’yla kizi uzerine ¢ikanlan sdylentilere inandim.
Guvenimi kotiye kullandiginin da dogru oldugunu sandim...
Ama aruk birakahm bunu. Onemli olan, simdi ne yapmamin
gerektigidir. Bir yandan dava agmakta hakh oldugumu soyler-
ken, ote yandan paray: almazsam bu, on bin rubleyi ona bags-
ladigum anlamina gelecek. Buna Natalya Nikolayevna'min duru-
munu da eklerseniz... Kesinlikle ytizame firlatr parayn...

- Bakin, firlatir diye kendiniz séylayorsunuz. Demek durust
bir insan sayiyorsunuz onu. Bu durumda paramz1 ¢aldigina
inanmamaniz gerekir. Oyleyse ne diye gidip haksiz oldugunu-
zu soylemiyorsunuz kendisine? Durust bir davranis olurdu
bu. O zaman parasim geri almaya raz1 olur belki.

— Him... parasini, demek! 6nemli olan bu iste. Bir kez de be-
nim durumumu dasanan ama. Gidip, davada haksiz oldugu-
mu sdyleyecegim ona. Ya “Haksiz oldugunu biliyordun da ne
diye verdin mahkemeye?” derse? Ya her 6nume gelen bu soru-
yu sorarsa bana? Zaten hakhyim. Paray: ¢aldigim higbir za-
man iddia etmedim. Islerimle ilgilenmediginden, iyi bir yone-
tici olmadigindan yakindim. Su anda bile bundan kugkum
yok. Bu para benimdir. Bunun aksini sdylemek kendi kendime
iftira etmek gibi geliyor bana. Hemn hakareti bile bile uzerine
aldi ihtiyar. Siz de simdi gidip ondan 6zur dilememi istiyorsu-
nuz. Bu kadan fazla.

—Benceiki kisi bansmak istiyorsa...

- Bunun kolay bir sey oldugunu mu samyorsunuz?

- Evet.

- Hayir, bazen ¢ok gugtur, ustelik...

- Ustelik arada daha baska engeller de var, degil mi? Iste bu
konuda sizinle aym fikirdeyim Prens. Natalya Nikolayevna’yla
oglunuz arasindaki durumu lhmenevlerin istedigi bicimde yo-
luna koymaniz gerekiyor. Dava konusunu da lhmenev'le an-
cak o zaman konusabilirsiniz. Henuz hicbir sey dizelmemis-
ken yapacagimz tek sey var: Davada haksiz oldugunuzu itiraf
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etmek; hatta, gerekiyorsa bunu herkesin 6nunde agiklamak...
ben oyle dusuniyorum. Agik konusuyorum, ¢inka bu konu-
da ne dasandagumau siz sordunuz. Saninm, yalan sdylememi
istemezsiniz. Bu durum size sunu sormak cesaretini veriyor
bana: On bin rubleyi lhmenev’e geri vermeyi nigin istiyorsu-
nuz? Kendinizi hakh gorayorsaniz ne diye vereceksiniz ona
paray1? Merakimu bagislayin, ama oteki durumla oylesine ya-
kin iliskisi var ki bunun...

Prens, sorumu duymams gibi,

— Ne dersiniz? diye sordu, bir sey soylemeden paray: ihme-
nev'e versem kabul etmez mi?..

— Etmez!..

Ofkeden titremeye baslamigim. Bu kustah soru, adam yu-
zame tukarmus gibi sinirlerimi bir anda ayaga kaldirmist.
Camimu sikan bir sey daha vardi; duymams gibi davranip, so-
ruma yanit vermeden —ona boyle seyler soracak kadar ileri git-
memem i¢in beni uyarmak istiyormus gibi- kibirli bir tavirla
sozamu kesmisti. Sosyeteden olanlara 6zgua bu kibirli tavirdan
nefret ederdim. Alyosa'y1 da bu aliskanhigindan vazgegirmek
i¢in ¢ok ugrasm.

“Etmez!” diye bagirmama Prens sakin karsihik verdi:

— Him... Cok heyecanhsimiz, ama hayatta baz1 geyler sizin
dusandagunaz gibi olmuyor. Saninm bu konuda Natalya Ni-
kolayevna da bir yol gosterebilir size. Bir sorun ona bakalim.

Kabaca karsihik verdim:

— Gosteremez. Demin dinlemek lutfunda bulunmadiniz be-
ni. So6zumu kestiniz. Paray1 6zir dilemeden verirseniz lhme-
nev, on bin rubleyi ona kizina kargihik verdiginizi dusanecektir.
Natalya Nikolayevna da Alyosa'y1 elinden almaniza karsihk...

Prens gialumsedi. (Ni¢in galamsemisti acaba?)

— Him... akhimza neler geliyor lvan Petrovi¢. Daha ¢ok ko-
nugacaklanm var sizinle. Simdilik yeter bu kadar. Zamamm
yok. Yalniz sunu unutmamanz: diyecegim: Durum dogrudan
dogruya Natalya Nikolayevna'yla, onun gelecegiyle ilgilidir.
her sey biraz da sizinle verecegimiz karara bagh. Cok gerekli-
siniz bu konuda, sonra anlayacaksiniz... Bu bakimdan, benden
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ne kadar hoglanmasamz da, Natalya Nikolyaevna'nin dostu ol-
dugunuz surece benimle konusmaktan kaginamazsimz... Gel-
dik... a bientot.*

IxX

Kontes'in evi pek guzeldi. Sade olmakla birlikte hos, zevkle
dosenmisti. Ne var ki her seyde bir igretilik hissediliyordu.
Gosteris i¢in bir suri esyayla doldurulmus, varlikh bir ailenin
surekli oturdugu evden ¢ok, gegici bir sure i¢in oturulmak
uzere oldukg¢a sade dogenmis uygun bir daireye benziyordu.
Kontes’in yazin Simbirsk ilindeki harap, iki kez ipotek edilmis
ciftligine gidecegi, Prens’in de ona yol arkadashg edecegi soy-
lentileri dolasiyordu. Bu soylentileri duymustum. Kendi ken-
dime dusunuyordum: Katya Kontes'le gidince Alyosa’'nin tutu-
mu ne olacak acaba? Natasa’yla bu konuyu henaz konusma-
mistim. Korkuyordum. Yalniz bazi davramslanndan bu soy-
lentilerin onun kulagina kadar geldigini sezinlemistim. Ama
bana agilmuyor, igin igin ac1 gekiyordu.

Kontes ¢ok iyi kargiladi beni. Igtenlikle elimi siku. Beni evin-
de gormeyi ¢oktan beri istedigini soyledi. Cevresinde toplandi-
gimz masada —dort kisiydik: Kontes, ben, Prens, bir de diplo-
mat tavirh, saglan hafif pomatlanmis, yakasinda nisamyla, yuk-
sek sosyeteden oldugu belli orta yash bir bey- ¢ok guzel gu-
mus semaverden ¢aylanmizi Kontes kendi dolduruyordu. Dip-
lomat tavirh beye 6zel bir sayg: gosteriyorlardi. Kontes, Avru-
pa'dan dondukten sonra, umdugu gibi yuksek kisilerle iligki
kurmay1 bagaramamisti Petersburg’da. O aksamki konuktan
bagka hi¢ kimse aksamlan oturmaya gelmiyordu ona. Gozle-
rimle Katerina Fyodorovna’y1 aradim. Bitisik odada Alyosa’yla
beraberdi. Ama geldigimizi duyunca hemen yanmimiza gikt.
Prens saygiyla 6ptu elini. Kontes beni gosterdi. Prens hemen
tamistrd bizi. Sabirsiz bir dikkatle inceliyordum onu. Beyazlar

(*) Yakinda gonisuraz (Fransizca); burada: konugmamiza yakinda devam ederiz.
-¢.n,
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giyinmisti. Kisa boyluydu. Yazunde sakin, durgun bir anlam
vardi. Alyosa’min dedigi gibi masmavi gozleri vardi. Yalmzca
genglik guzelligi olan narin yapih sangin bir kizdi. Cok ¢ok gu-
zel bir kizla karsilasacagumi samyordum. Hayal kinkhigina ug-
ramisim. Yuvarlak yuzunun ¢izgileri duzgun, sade bir bigimde
taranmig gur saglan gergekten guzel, bakis1 sakindi. Sokakta
karsilagsam bagsimi ¢evirip bakmazdim bile ona. Ama ilk anda
boyle dusunmustam. Sonra daha yakindan inceledim onu. Yal-
nizca, elimi sikarken gozlerimin igine hi¢bir sey soylemeden
garip, 1srarly, icten bir dikkatle uzun uzun bakmas: sasirmama
yetmisti. Nedense elimde olmadan gulamsemigtim. Karsimda-
kinin temiz ruhlu bir insan oldugunu hemen anlamisum kus-
kusuz. Kontes gozanu aywrmiyordu ondan. Katya elimi sikuk-
tan sonra tuhaf bir acelecilikle odamin 6te kogesine gitti, Alyo-
sa'nin yanina oturdu. Alyosa benimle tokalasirken “Az kalaca-
gm burada, sonra hemen oraya gidecegim” diye fisildad.
“Diplomat™ —soyadim bilmedigim icin boyle s6z edecegim
ondan- agirbagh, magrur bir tavirla anlatiyordu. Kontes buayuk
bir dikkatle dinliyordu onu. Prens, diplomatin sozlerini onay-
hryor gibi yaltaklanarak gulumsuyordu. Konusmaci, besbelli
ona deger verdigi icin, sik sik doniap bakiyordu yuziune. Bana
cayim vermigler, bir kenarda rahat birakmglardi beni. Bu ¢ok
hosuma gitmisti. Elimden geldigince Kontes'’i de inceliyor-
dum. Itk bakista istemeyerek begenmistim onu. Belki gen¢ sa-
yimazdi, ama bana en ¢ok yirmi sekizinde gibi gelmist. Yuza
hala taptazeydi. 1k gengliginde ¢ok guzel olsa gerekti. Siyah
saclan olduk¢a gurdu. Bakig: icten, ama biraz oynak, muzipti.
Ne var ki, nedense simdi kendini tuttugu belliydi. Balusinda
aynca zeka, iyi yureklilik, nege panltilan da vardi. Onun biraz
havai yaradihish, eglenceye daskun, icten ama bencil bir insan
oldugunu anlamistim. Prens'in etkisi buyuktu uzerinde. Arala-
nnda gizli bir iligkinin oldugunu biliyordum. Avrupa'dayken
sevistiklerini, Prens’in Kontes'i ¢ok kiskandigim1 duymugtum.
Ne var ki onlan ge¢misteki iliskilerinin yaninda birtakim ¢1-
karlara dayanan bazi durumlann da birbirine baglandigini sa-
niyordum -Simdi de 6yle dusunuyorum.— Aralarinda birseyler
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vardi... Prens’in son zamanlar ondan biktugim biliyordum. Bel-
ki de Katya uzerine kurulan planlar baghyordu onlan birbiri-
ne. Bu niyeti yuzianden Prens, Kontes'in ¢ok istemesine karsin
evlenmiyordu bile onunla. Oysa kadin, evlenirlerse avey kizi-
nin Alyosa'yla evlenmesi konusunda ona yardimc: olacagina
bile s6z vermisti. Bunu, Alyosa’min bana anlatuklanndan ¢ika-
nyordum. Gene onun anlatuklanndan Prens’in, avcunun igine
iyice aldig1 Kontes'ten nedense ¢ekindigini de biliyordum. Al-
yosa bile fark etmisti bunu. Sonralan, Prens’in Kontes'i baska
biriyle evlendirmeyi ¢ok istedigini, hatta onu Simbirsk’e, sirf
ona orada bir koca bulmak umuduyla gétardaguna duydum.
Bir kenarda oturmus konusulanlan dinliyordum. Katerina
Fyodorovna'yla bas baga konugma firsatim nasil yaratabilece-
gimi dasunayordum. Diplomat son gunlerindeki durum uze-
rine, yeni devrimler, ortada korkulacak birseyler olup olmadi-
g1 uzerine Kontes'in sordugu sorulan yanithyordu. Adam agr-
bagli, magrur bir tavirla anlatiyor, s6za uzattik¢a uzatiyordu.
Guzel konusuyor, dusiancesini ustalikla agikhyordu ya, savun-
dugu gorus igrengti: Bu devrimlerin, degisikliklerin en kisa za-
manda beklenen urinu verecegini; bu arinleri gorance sag-
duyunun baskin ¢ikacagini, toplumda (her kesiminde degil
kuskusuz) yepyeni bir ruhun dogacagini, yanhs yoldan gidil-
diginin anlasihp gene geriye donilecegini iddia ediyordu. Bu
deneyimin -ac1 da olsa- toplumumuza ¢ok yararh olacagini,
c¢ankd mutlu ge¢mise nasil baglanmamiz gerektigini bize 6g-
retecegini; bu bozulmanin bir an 6nce bardag: tasirmasinin
daha iyi olacagim soyliuyordu. “Bizsiz olmaz,” diye bagladi s6-
zanu, “bizsiz higcbir toplum ayakta duramamistir. Biz bir sey
kaybetmeyiz, tersine, kazaninz. Yuazde yuz karaya ¢ikanz. O
anda elimizdeki bayrakta soyle yazar: Pire ¢a va, mineux ¢a
est.” Prens, dudaklannda bu dusunceye katildigim belli eden
igren¢ bir guluimsemeyle, dinliyordu. Diplomatin keyfi yerin-
deydi. O anda az kald), itiraz edecek kadar budalalasacaktim.
I¢im i¢imi yiyordu. Prens’in ¢irkin bakisi durdurdu beni. Ha-

(*) Ne denli kot olursa olsun o denli iyi (Fransizca).
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fifce benden yana donmus, heyecanh bir ¢ikis yapmam bekli-
yormus gibi tuhaf tuhaf yazame bakiyordu. Kendimi kuguk
dusiarmem igin boyle ¢ikis yapmam belki istiyordu bile. Uste-
lik diplomatin itirazim anlayacagindan, hatta beni adam yeri-
ne koyacagindan bile kugskuluydum. Onlann yaninda otur-
maktan tiksiniyordum. Alyosa kurtard: beni.

Sessizce yamima geldi, omzuma dokunup, biraz konusmak
icin ¢agirdi. Onu Katya’'nin yolladigim1 anlamistim. Yanilma-
mugim. Bir dakika sonra geng kizla yan yana oturuyorduk. On-
ce “ne bigim seysin sen boyle” der gibi bakt1 yuzame. Konus-
maya nereden baslayacagimiz1 bir an kestiremedik. Bununla
birlikte, onun bir baslayinca belki sabaha dek konusacag
inanci vard: i¢imde. Alyosa’min “bes alt1 saat konustuk,” dedi-
gi geldi akhima. Alyosa yammizda oturuyor, baslamamiz: heye-
canla bekliyordu. Gulumseyerek yuzimize bakarak,

- Ni¢in konusmuyorsunuz? diye sordu.

Katya,

— Ah Alyosa, ne seysin... dedi, baslayacag)z iste. Sizinle ko-
nusmak istedigim oyle ¢ok sey var ki lvan Petrovig, soze nere-
den baslayayim bilemiyorum. Cok ge¢ tamistik, daha once ta-
mmahydik birbirimizi. Zaten ben sizi hanidir tamyorum. Sizi
gormeyi oyle istiyordum ki! Hatta mektup yazmay: dasianu-
yordum size...

Elimde olmadan gulumsedim.

— Ne uzerine? diye sordum.

Ciddi bir tavirla karsihik verdi:

- Yazacak ¢ok sey vardi. Sozgelimi Alyosa, Natalya Nikola-
yevna'mn béyle bir zamanda onu yalmz birakug icin hi¢ gu-
cenmedigini sdylayor. Bunun dogru olup olmadigim sormak
istiyordum size. Sonra, Alyosa'min bu yaptig olacak sey mi ya-
ni? Soyler misin Alyosa, senin ne isin var simdi burada?

— Ah, simdj, simdi gidiyorum. Bir dakika kalip nasil konus-
tugunuza baktiktan sonra gidecegimi soylemistim zaten.

- Bakacak ne var bunda, oturuyoruz iste, gormuyor musun?

Bana dondu, yuzu kizararak Alyosa’yr gosterdi,

- Her zaman boyledir, diye ekledi. “Bir dakika, bir dakika-
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cik kalacagam” der, bir turla kalkmak bilmez. Bakarsin gece
yarisi olmus. O saatten sonra oraya da gidemez kuskusuz.
“Natasa kizmaz, der, ¢ok iyidir!” lste boyle dusuniyor! Dogru
mu bu simdi? Darnist bir davrams mr?..

Alyosa acikl bir sesle,

- Gitmesine gidecegim, dedi, ama sizin yanminizda kalmay
oyle ¢ok istiyorum ki...

— Ne yapacaksin yanirmizda? Hem bizim de yalniz konusma-
miz gereken ¢ok konu var. Bak Alyoga, gucenme! lvan Petro-
vi¢'le yalnz konugmamiz gerekiyor... anla beni.

— Oyle gerekiyorsa hemen giderim... giicenecek ne var bun-
da. Gider bir dakikacik Levinka'da oturur, sonra oraya gege-
rim. —Sapkasim aldi. Bana dondu.— Bakin ne diyecegim lvan
Petrovi¢, babamin lhmenevlerle arasindaki davadan kazandig
paray: almayacagim duydunuz mu?

~ Duydum. Kendisi soyledi bana.

- Ne soylu bir hareket, degil mi? Oysa Katya hig de oyle du-
sanmuyor. Bu konuyu da konusun onunla. Hos¢a kal Katya.
Hem yalvannm, Natasa'yr sevdigimden kusku etme. Nigin he-
piniz durmadan sitem edersiniz bana?.. Onu ne ¢ok sevdigimi
biliyor Nataga. Guveni de sonsuzdur bana. Bundan kuskum
yok. Onu butiun kalbimle seviyorum. Ama bu sevginin nasil
bir sevgi oldugunu bilmiyorum. Oyle seviyorum iste. Suglu gi-
bi ikide bir sorguya ¢ekmeyin beni. lvan Petrovig geldi iste,
sor ona bakahm. Natasa’nin kiskang oldugunu, beni ¢ok sev-
mesine kargin son derece bencil oldugunu, benim igin feda-
karhk etmeye yanagmadigin o da dogrulayacakur.

Kulaklanma inanamiyordum, hayretle,

- Nasil? diye sordum.

Katya ellerini birbirine vurarak haylardu:

— Neler soylayorsun Alyoga?

— Sagilacak ne var bunda? lvan Petrovig biliyor. Hep yanminda
olmammu istiyor. Gergi agiga vurmuyor bu istedigini, ama belli...

Katya'nin yuzu 6fkeden kipkirmz1 olmustu.

— Utanmiyor musun, utanmiyor musun boyle konusmaya?
dedi.
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— Utanacak ne var? Cok tuhaf bir kizsin Katya! Onun sand:-
gindan ¢ok seviyorum onu, o da benim sevdigim gibi gercek
bir sevgiyle sevseydi haz duydugum seylerden geri ¢ekmeye
cahismazdi beni. Evet, kendisi soyluyor gitmemi. Ne var ki yu-
zunden bunu istemeye istemeye yaptigh belli oluyor; soyleme-
se daha iyi.

Katya 6fkeden parlayan gozlerini bana ¢evirdi.

— Hayr, hayir, bunda bir ig var! diye haykirdi. Itiraf et Alyo-
sa, hemen simdi itiraf et, butan bunlan baban soyledi sana,
degil mi? Bugun soktu aklina! Lutfen yalan soylemeye kalkig-
ma: Hemen anlanm ¢inkia! Oyle degil mi?

Alyosa bozulmustu.

— Evet, o soyledi, dedi, ne ¢ikar bundan? Bugun ¢ok dost¢a
konustu benimle. Hep 6vdu onu. Oyle ki, sasirdim kaldim:
Oylesine hakaret etti babama, o, gene de 6vuayor onu.

- Siz de inandimiz, dedim. Her seyini size vermisken; simdi
bile -daha bugin- hep sizi dugsanuyorken, aman cammz sikil-
masin, Katerina Fyodorovna'yla gorismekten yoksun kalma-
yasiniz diye elinden geleni yapiyorken siz boyle dasunebili-
yorsunuz demek! Bugun kendisi soyledi bunu bana. Nasil ol-
du da inanabildiniz bu iftiralara! Utanmadiniz m1?

Katya, karsisinda toplum i¢in zararh bir insan varmug gibi
kolunu sallayarak,

— Nankor! dedi. Utanmak nedir bilmez o!

Alyosa aglamakl,

- Sizinki de fazla oldu aruk! diye soylendi. Hep boylesin Kat-
ya! Benim igin iyi dedigini duymadim ki hig... lvan Petrovi¢’i
birak zaten! Natasa’y: sevmedigimi saniyorsunuz. Bencil oldu-
gunu kota maksatla soylememistim. Beni ¢ok sevdigini, 6l¢aya
kaqirdigimi, bunun da hem beni hem onu uzdaganu soylemek
istedim. Babama gelince, —istese bile— hi¢bir zaman kandiramaz
beni. Kanmam! Natasa'min bencil oldugunu kotu anlamda soy-
lemedi. Anladim ama. Aymu demin anlattyfam gibi soyluyordu:
Beni oyle ¢ok ¢ok seviyor ki, sonu bencillige vanyor. Bu yazden
hem o uzualuyor, hem beni uziyor. Zamanla daha da artacak bu
azantam... Haksiz m1 yani? Benim iyiligimi dusanuyor. Hem
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bunda Natasa’yr kuguk dugaren bir yan da yok. Tam tersine,
onun bana kars: sonsuz bir sevgi besledigini...

Ama Katya Alyosa'nin s6zianu bitirmesine izin vermedi. He-
yecanla sitem etmeye baslad: ona. Babasinin, sirf Natasa'yla
aralanna sogukluk sokmak i¢in kizcagizi 6vdagunu, iyi yarek-
li gozukerek onu aldatugim deliller gostererek kamitlamaya ¢a-
hsiyordu. Natasa’'nin onu nasil sevdigini, bu yaptiklanm ancak
boyle butin varhgiyla seven bir insanin bagislayabilecegini,
gercek bencilin o, Alyosa oldugunu saydi dokta. Katya'nin
sozleri yavas yavas etkisini gosterdi. Derin bir keder, pisman-
hik kapladi Alyosa'min benligini. Bagi 6nunde, karsihk verme-
den, bitik, yazunde bir ac1 anlatimi, yanmimizda 6yle oturuyor-
du. Ama Katya'nin ona acidify yoktu. Asin bir merakla dinli-
yordum anlattiklanimi. Bu tuhaf kiz1 bir an 6nce daha yakindan
tamimak istiyordum. Henuz ¢ocuksu, ama inang dolu, iyiye,
hakliya yarekten bagh, tuhaf bir ¢ocuk... Onun ¢ocuk oldugu
soylenebilirse, ganamuz ailelerinde pek ¢ok rastlanan duasu-
nen ¢ocuklardandi... Kafasuun ¢ahstig belliydi. Bu dasanen,
kugucik basin icinde neler oldugu; orada ¢ocuksu duganceler,
kavramlarla yasanmis izlenimlerin, gozlemlerin (Katya yas:-
yordu artik ¢unku) nasil karsilasuklan, henaz yasamadigy, ki-
taplardan edindigi, ama onu ¢ok sagirtrms —belki onlan da ya-
sanmis saniyordu- duaguncelerin de otekiler arasina katihisi
dikkate, incelenmeye degerdi dogrusu. O aksam, yaninda kal-
digim surece de sonraki gorasmelerimizde de bu kiz1 oldukga
iyi inceledim samyorum. Duygulu, heyecan dolu bir yuregi
vard1. Gergegi her seyin ustiinde tuttugu igin kimi zaman so-
gukkanlh olmay1 6nemsemez. Yasamda uyulmas: gereken bazi
kurallan kor inang sayar; atak yaradihsh butan insanlar gibi
bu yamyla 6vaniarda. Bu ona aynca bir gekicilik veriyordu.
Dusunmeyi, gercegi arayip bulmay: ¢ok seviyordu. Oylesine
icten, cocuksu bir tavn vard ki, insan hemen 1simyordu ona.
Levinka'yla Borinka’yr ammmsadim. Gen¢ kizin onlarla iliski
kurmas: olagand. Isin tuhaf, ilk bakista hi¢bir 6zelligi yok gi-
bi gorinen yuziu o aksam giderek daha bir guzel, ¢ekici goran-
musta bana. Bu ¢ocuksu saflikla yan yana olan dusunen bir

247



kadinin agirbashlign; bu, gercege duyulan asin susamishk,
inan¢lanna siki sikiya baghlk... butan bunlar geng kizin ya-
zune igten, yuce, ruhsal bir guzellik veriyordu. Onu yeni tani-
yan kimse, yazeyde kalan, ilgisiz bir bakisin sezinleyemeyece-
gi bu guzelligin insamin igine yavas yavas isledigini zamanla
anhyordu. Alyosa’nin ona sonunda deli gibi tutulacagindan
kuskum yoktu aruk. Delikanli dasanmekten, kafa yormaktan
pek hoslanmazdi. Onun yerine dusunenleri, hatta bir sey iste-
yenleri severdi... kendini Katya'nin ellerine birakmuist1... Temiz
bir yuaregi vardi. Duruast, guzel olan bir seyin etkisine hemen
kapunrd: kendini. Katya da ¢ocuksu igtenligiyle kendine bag-
lamigst1 onu. lrade gucu hig¢ yoktu. Oysa gen¢ kiz heyecanh,
inan¢ dolu, gu¢laydua. Alyosa da onu yonetebilecek, dahas:
onu buyrugu aluna alabilecek bir insana baglanabilirdi ancak.
Bu yamiyla 6nceleri Natasa bir ol¢ude baglamist onu kendine.
Ne var ki Katya daha sanshydu... hala ¢ocuktu ¢iankua, uzun su-
re de oyle kalacaga benziyordu. Onun bu gocuksu safhig, par-
lak zekas, 6te yandan mantiginin sesini dinlemektense duy-
gulannin etkisi alunda kalmas1 Alyosa’ya daha yakindi. O da
hissediyordu bunu. Bu yuzden Katya'ya giderek daha ¢ok bag-
lamyordu. Bas basa konusurlarken ciddi, “toplumsal” sorunla-
nn yaninda oyuncaklardan da soz ettiklerinden kusku yoktu.
Gerg¢i Katya da sik sik sitem ediyordu Alyosa’ya, avcunun igine
iyice almusu onu, ama delikanhnin kendini Katya'mn yaninda
Natasa’nin yaninda oldugundan daha rahat hissettigi belliydi.
lkisi daha birbirinin dengiydi, onemli olan da buydu.

Alyosa ayaga kalkip sapkasim ald1, elini geng kiza uzatarak,

— Pekala Katya, pekala, dedi, yeter aruk. Zaten her zaman
sen haklisin, ben haksiz. Canku senin ruhun benimkinden te-
miz... Simdi hem ona, hem Levinka’ya ugrayacagim...

- Levinka'yla isin yok. Sozamu dinledigin zamanlar pek se-
vimli oluyorsun.

Alyosa mahzun,

— Sen herkesten bin kat sevimlisin, dedi. lvan Petrovig, bir
sey soylemek istiyorum size.

Odanin bir kosesine ¢ekti beni.
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- Bugun bir al¢akhik ettim, diye fisildadi. Cok buyik sugum
var. Ogleden sonra Aleksandrovna adinda gizel mi guzel bir
Fransiz kadimyla tamisurdi beni babam. Sey... hoslandim on-
dan ve... neyse iste. Ne burada ne Natasa’nin yaninda kalmaya
yazam var. Hosca kal Ivan Petrovig.

Gelip gene yamna oturdugumda Katya,

— Cok iyi, temiz bir ¢ocuktur, dedi, ama bunu sonra uzun
uzun konusacagiz. Once anlasmamiz gerek: Sizce Prens nasil
bir insan?

- Cok kotu...

- Bence de. Oyleyse bunda anlasuk. Simdi gelelim Natalya
Nikolayevna'ya... Biliyor musunuz lvan Petrovig, dort gozle
bekliyordum sizi. Her geyi 6grenebilirim sizden. Simdiye dek
Alyosa'min anlatnklanndan birseyler ¢ikarmaya ¢ahsiyordum.
Bilgi alacagim baska kimse yoktu. Once sunu soyleyin bana
(en onemli olan budur): Ne dersiniz, sizce Alyosa'yla Natasa
mutlu olacaklar m1? Nasil hareket edecegim konusunda son
karanmi vermem i¢in bunu bilmem gerekiyor.

- Bunu kesin nasil soyleyebilirim?..

Katya s6zamu kesti:

- Kesin sdylemeyin, ne dasuandugunuza soyleyin yeter.
Cunku ¢ok zeki bir insansiniz.

- Bence mutlu olamazlar.

— Nig¢in?

- Canka birbirinin dengi degiller.

- Ben de 6yle dusanuyorum!

Geng kiz derin bir keder i¢inde kollannm1 6niinde kavusturdu.

— Daha agik anlatin, dedi. Bakin, Natasa'yr gérmeyi ¢ok isti-
yorum. Canka konusacagimiz ¢ok sey var. Samnm her sey
ikimizin verecegi karara bagh. Simdilik hep hayalimde canlan-
dinyorum onu: Cok akilli, agirbash, durast, son derece giizel
olsa gerek. Oyle, degil mi?

- Oyle.

- Bundan kuskum yoktu zaten. Peki nasil oldu da Alyosa
gibi bir ¢ocugu sevebildi? Bunun nedenini agiklayin bana. Bu-
nu ¢ok diasanayorum.
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— Bu agiklanamaz Katerina Fyodorovna. Kisinin nigin, nasil
sevdigini hi¢ kimse bilmez. Evet, bir cocuktur Alyosa. Oyle
ama, bir ¢ocugun nasil sevildigini biliyor musunuz? (Yazam-
den ayirmadigy ciddi, sabirsiz, merak dolu gozlerine bakukg¢a
icim bir hos oluyordu.) Natasa, ¢ocukluktan uzak oldugu 6l-
cude sevebilir Alyosa'yl, diye siurdirdum konugmami. Durust,
icten, pek saf -bazen yakisir ona bu saflig1- bir ¢ocuktur Alyo-
sa. Natasa belki de... nasil soylesem, acimaya benzer bir duy-
guyla sevmis olabilir onu. Soylu bir yurek aciyarak da sevebi-
lir... Size bu konuda bir gey agiklayamayacagim hissediyorum.
Ustelik ben soracagim size: Siz sevmiyor musunuz onu? Hig
cekinmeden, cesaretle sormustum bu soruyu. Aceleciligimin
onun temiz, ¢ocuk ruhunu incitmeyecegini hissetmistirn.

Gozlerimin icine tath tath baku,

— Inanin henuz bilmiyorum, dedi. Saninm ¢ok seviyorum...

— Gorduaniz mia ya. Onu nigin sevdiginizi siz soyleyebilir
misiniz?

Bir an dusundukten sonra karsihik verdi:

- Yalan dolan yok. Gozlerimin i¢ine bakarak bir sey anlatma-
st cok hosuma gidiyor... Bakan lvan Petovig, ben bir kizim, siz-
se erkeksiniz. Size boyle seyleri anlatmam dogru mudur acaba?

—Bunda kotu ne var ki?

— Hakhsiniz. Kota bir sey yok bunda. Ama onlar (gozleriyle,
semaverin bulundugu masada oturanlan gosterdi) duysalar k-
narlar beni. Haklan var m sizce?..

- Yok! Yureginiz kotu bir sey yaptigimz1 sdylemiyor size,
oyleyse...

Besbelli, konugmamiz: elinden geldigince uzatmak istegiyle
kesti sozamu:

— Ben de hep oyle yaparim: I¢ime bir davranisimin kotu ol-
dugu kuskusu duserse hemen yuregime bakarim, o rahatsa
ben de rahat olurum. Insanin her zaman boyle yapmasi gere-
kir. Sizinle, kendi kendimle konusuyormus gibi agik, igten ko-
nusuyorum. Cinku, ¢ok iyi bir insansiniz. Sonra, Alyosa daha
ortaya citkmadan Natasa’yla aranizda gegenleri biliyorum. Din-
lerken aglamistim.
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— Kim anlatt1 bunu size?

— Elbette Alyosa. Anlatirken iki gozi iki ¢esme aghyordu. O
hali pek hosuma gitmisti. Bana kalirsa o sizi, sizin onu sevdi-
ginizden ¢ok seviyor lvan Petrovi¢. lste bu huyuna bayihyo-
rum onun. Sizinle boyle agik, icten konusmamin ikinci nedeni
de ¢ok zeki, bana akil verebilecek bir insan olmamzdar.

— Benim size akil verebilecek kadar zeki oldugumu nereden
biliyorsunuz?

Katya bir an dasundu.

— Belli! dedi.- Onemli olan bu degil zaten. Asil konumuza
gelelim. Yol gosterin bana lvan Petrovi¢: Natagamin rakibesi
oldugumu hissediyorum artik. Ne yapsam, nasil hareket et-
sem? Mutlu olup olmayacaklanni da bunun i¢in sordum size.
Gece gunduz hep bunu dusunuyorum. Cok kot bir durumu-
muz var, ¢ok kotu! Alyosa’nin Natasa’ya olan sevgisi iyice son-
du, gun gegtikce bana daha ¢ok baglamiyor. Oyle degil mi?

— Galiba.

— Ama Nataga'ya soyledikleri de yalan degil. Artik onu sev-
mediginin farkinda degil ¢unku. Bence Natasa farkindadir. Ne
ac1 gekiyordur kizcagz!

— Ne yapmak niyetindesiniz Katerina Fyodorovna?

Geng kiz ciddi bir tavirla karsilik verdi:

— Bir suru dusince var kafamin i¢inde. Hangisini sececegi-
mi bilmiyorum. Sizi de bunun i¢in sabirsizhkla bekliyordum
zaten: Karan siz verin. Siz her seyi benden ¢ok daha iyi bili-
yorsunuz. Simdi bir tannsiniz siz benim i¢in. Dinleyin, once-
leri soyle dusunuyorum: Birbirlerini seviyorlar, mutlu olacak-
larsa benim kendimi feda etmem, onlann mutluluklanna yar-
dimc1 olmam gerek. Nasil?

- Boyle dusundugunuza biliyorum.

— Evet, oyle. Ama sonralan Alyosa sik sik buraya gelmeye,
beni sevmeye baslayinca kendimi feda etsermn mi etmesem mi
diye dusanmeye basladim. Cok kotu bir sey bu, degil mi?

—Son derece olagandir... bir sugunuz yok sizin.

— Sanmam! Cok iyi yurekli oldugunuz igin boyle soylayor-
sunuz. Kalbimin hi¢ de temiz olmadigin1 samyorum. Temiz ol-
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sayd, nasil hareket edecegime karar verirdim. Ama birakalim
bunu simdi! Sonra Prens’ten, Maman'dan,* Alyosa’min kendi-
sinden de Alyosa ile Natasa arasindaki iliski uzerine daha ¢ok
bilgi topladim. Birbirinin dengi olmadiklanm anladim. Siz de
ayn1 seyi soyluyorsunuz. Bu kez kararsizhigim iyice artu...
Mutlu olamayacaklarsa aynlsalar daha iyi olur bence. Once
sizden her seyi aynnnlanyla 6grenmeyi, sonra Natasa’ya gidip
birlikte bir karar vermeyi dasanayorum.

— Ama nasil bir karar vereceksiniz? Onemli olan da bu zaten!

— Soyle diyecegim ona: “Alyosa’y1r dunyada her seyden ok
sevdiginize gore, mutlu olmasim yurekten istemeniz gerekir,
oyleyse aynlmalisimz ondan.”

— Guzel ama bunu duyunca Natasa’nmin nasil olacagim du-
sandanuz mu hi¢? Sonra, soylediginizi kabul etse bile, Alyo-
sa'dan aynlmaya gicu yetecek mi bakalum?

- Benim dusundagam de bu zaten, hem... hem...

Birden aglamaya bagladi. Dudaklan titriyordu.

— Natasa’ya ne kadar acidigimu bilemezsiniz, diye fisildadh.

Ne soyleyebilirdim! Susuyordum. Katya'ya bakarken benim
de icimden aglamak geliyordu. Ne tath bir ¢ocuktu! Alyosa'yr
kendisinin mutlu edebilecegine nereden boylesine inandigim
sormadim artik.

Biraz sakinlestikten sonra, deminkinden daha bir mahzun,
— Muzik sever misiniz? diye sordu.

Sasirmistim.

— Severim, dedim.

— Zaman olsayd: Beethoven’in ugunca kongertosunu galar-
dimn size. Son gunlerde hep onu ¢ahyorum. Igimdeki... duygu-
lan o kadar guzel dile getiriyor ki... Sanki benim igin bestele-
mis onu Beethoven. Neyse bir daha geldiginizde ¢alanm. Sim-
di konusmamz gerek.

Natasa'yla gorasmesini nasil saglayabilecegimiz uzerine ko-
nusmaya basladik. Katya, surekli kontrol alanda bulundugunu;
avey annesi iyi yuarekli bir kadin olmasina, onu da sevmesine

(*) Anne (Fransuzca).
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karsin Natasa'yla tamsmasina dinyada izin vermeyecegini; bu
yuzden, kurnazhk etmeyi aklhina koydugunu séyledi. Sabahlan
araba gezintisine ¢ogu zaman Kontes'le birlikte ¢ikarmug. Bazen
Kontes gelmez, Fransiz murebbiyeyi katarmis yanina. Mureb-
biye de hastaymus simdi. Bas1 agndign zamanlar murebbiye ile
yollarmis onu Kontes. Bu yuzden, basinin agnyacag) zamam
beklemek gerekiyormus. Yash murebbiye ¢ok iyi yurekli oldu-
gu icin, onu kandirmak kolaymis. Kisacasi, Nataga'yla gorase-
cekleri gana 6nceden kararlasurmak olanaksizrms.

— Nataga'yla tamsuginiza pisman olmayacaksiniz, dedim. O
da sizinle tamgmay ¢ok istiyor. Hig degilse, Alyosa'y:r kime b1-
rakugim gérmesi bakimindan sizinle tamsmasi iyi olacak. Bu-
nun igin uzmeyin kendinizi. Zamanla her sey duzelir. Yakinda
koye gidiyorsunuz galiba?

- Evet, bir aya kadar gidecegiz. Bunu daha ¢ok Prens'in iste-
digini biliyorum.

- Ne dersiniz, Alyosa da gelecek mi sizinle?

Katya gozlerimin i¢ine uzun uzun baku.

- Ben de bunu merak ediyorum! diye minldandi. Saminm
gelecek!

— Evet.

— Tannm, bunun sonu nereye varacak acaba? Beni dinleyin
Ivan Petrovi¢. Her seyi yazacagim size. Cok ¢ok yazacagim.
Goruyorsunuz ya, simdiden sikmaya bagsladim canimizi. Sik
sik gelecek misiniz bize?

- Bilmiyorum Katerina Fyodorovna. Duruma bagli. Belki bir
daha hig gelmem.

- Nigin?

- Bir¢ok nedeni olabilir bunun. Sonra Prens’le ararmzdaki
iliskiler de 6nemli.

Katya kararh bir sesle,

- Ugursuz adam, dedi. Bakin lvan Petrovig, ben size gelsem
nasil olur?

- Sizce?

Geng kiz gulamsedi.

- Bence iyi olur. Bir gin ziyaret etmek isterim sizi... Sunu
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soyleyeyim ki, sizi saydigim kadar seviyorum da... Insan ¢ok
sey ogrenebilir sizden. Seviyorum sizi... Bunu séylemem ayip
degil mi?

— Neden ayip olsun? Ben de 6z kardesim gibi seviyorum sizi.

— Dostum olmak istiyor musunuz?

- Elbette, elbette istiyorum!

Gene ¢ay masasina oturanlan gosterdi.

— Onlar kesinlikle ay1p sayarlar. Geng bir kiza boyle konus-
manin yakismayacagim soylerler.

Sirasi gelmisken sunu da soyleyeyim, bol bol konusahm di-
ye Prens boylesine uzun sure bilerek bas basa birakmsti bizi
saninm. Katya,

— Prens’in paralanma go6z diktigini ¢ok iyi biliyorum, diye
ekledi. Beni ¢ocuk saniyorlar. Yazame kars: bile soyluyorlar
bunu. Oysa ben hi¢ de ¢ocuk olmadigim kamsindayim. Cok
tuhaf insanlar bunlar. Asil kendilerinin farki yok ¢ocuktan.
Nedir bu telaslan?

— Sormay1 unuttum, Katerina Fyodorovna: Alyosa'min sik
sik gittigi Levinka'yla Borinka kimin nesidirler?

— Uzak akrabalanm. Cok zeki, durast ¢ocuklardir, ama bi-
raz fazla konusurlar... lkisini de yakindan tamnm...

Gulumsedim.

— Onlara bir milyon ruble vereceginiz dogru mu?

— Gordanuz mu, bu milyon lafim agizlanndan dusurdukleri
yok. Can sikmaya baslad: artik. Yararh bir is igin seve seve
yardim ederim kuskusuz. Ne yapacagim bu kadar paray1! Ama
bu yardimi1 ne zaman yapacagim belli degil. Oysa onlar gece
ganduz, bagislayacagim paray1 nereye harcayacaklan uzerine
tartisip duruyorlar... bir kavga etmedikleri kahyor. Cok tuhaf
dogrusu. Cok telash ¢ocuklar. Ama gene de iyidirler... duruast,
zekidirler. Okuyorlar. Ne de olsa, baskalan gibi basibos yasa-
maktan ¢ok daha iyi bir sey bu. Oyle degil mi?

Uzun uzun konustuk. Hemen buatiun yagamim anlatti bana.
Benim anlattiklanmi da buyuk bir dikkatle dinledi. Daha ¢ok
Natasa'yla Alyosa'dan so6z edeyim istiyordu. Prens yanimiza
gelip, artik ge¢ oldugunu soylediginde saat on ikiydi. Kalkuk.
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Katya elimi gugla sikti, gozlerimin igine anlamh anlamh baku.
Kontes, sik stk gelmemi soyledi.

Burada tuhalf, belki de yersiz bir agciklama yapmadan gege-
meyecegim. Katya'yla u¢ saatlik konugmamizin sonunda igim-
de garip, ama kesin bir inan¢ yer etmigti: Onun, kadin erkek
iligkilerinden bile habersiz, saf bir ¢ocuk oldugu inanciyd: bu.
Birtakim dugsuncelerine, ¢ok 6nemli bazi seylerden soz ederken
takindigx ciddi tavra galung bir hava veriyordu bu durum...

X

Arabasina bindigimizde Prens,

- Bakin ne diyecegim lvan Petrovig, dedi, birlikte birseyler
yesek, ha? Ne dersiniz?

Kararsiz,

— Bilmem ki Prens, diye karsihk verdim, gece yatmadan 6n-
ce bir sey yemek adetim degildir de...

Gozlerimin i¢ine kurnaz kurnaz bakarak ekledi:

— Hem yer, hem konuguruz.

Niyeti belliydi! “Benimle konusmak istiyor,” diye ge¢irdim
icimden, “benim de istedigim bu zaten”. Raz1 oldum.

— Anlastik. Buyuk Rihtim Caddesi'nde B.'ye gidiyoruz.

Biraz sasirmistim,

—Lokantaya m1? diye sordum.

- Evet. Ne oldu? Aksam yemeklerini ¢ogunlukla disanda
yerim ben. Sizi davet etmeme izin vermez misiniz?

— Gece yemek yemedigimi soyledim size.

— Bir kez yemekten bir sey ¢ikmaz. Hem davet ediyorum
sizi...

Yani “yediklerinin parasim1 ben verecegim”. Beni davet etti-
gini ozellikle belirttiginden kuskum yok. Ran oldum, ama lo-
kantada hesabimi kendim 6demeye kararhydim. Lokantanin
onunde indik arabadan. Prens ayn bir oda tuttu. Zevkle, usta-
hkla birkag cesit yemek soyledi. Yemnekler de, istedigi sarap gi-
bi en pahalh ¢esidindendi. Benim gucam yetmezdi onlann pa-
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rasin1 6demeye. Listeye bakip, bir yanm dag tavuguyla bir ka-
deh Lafite sarab1 1smarladim. Prens guldu.

— Benimle yemek istemiyorsunuz demek! Cok garip bir dav-
ranig bu. Pardon, mon ami,* ama bu yaptigimz... asin bir kibir
bu. Bahse girerim, bunun alundan simf farki sorunu gikacak.
Inanmn ki kinyorsunuz beni.

Ama ben diretiyordum.

— Nasil isterseniz, dedi. Zorlamam... lvan Petrovig, sizinle
dost¢a konusabilir miyim?

- Lutfen.

— Bence bu kadar alinganhk zararhdir size. Zaten sizin gibi-
lerin huyudur bu! Bir edebiyat¢isimz. Dunyayr gorip tanmima-
niz gerek, oysa siz her seyden uzaklasiyorsunuz. Dag tavugun-
dan s6z etmiyorum. Bizim ¢evremize gosterdiginiz asin so-
guklugun zararh oldugunu belirtmek istiyorum. Cok sey kay-
betmenizden bagka -hi¢ degilse yukselme sansimz1 yok edi-
yorsunuz— romanlannizda, dykulerinizde anlatuigimz kontla-
nn, prenslerin yasantilanna, zengin salonlara yabanci kahyor-
sunuz... ben de neler diyorum? Siz yoksullan, kagak memur-
lan, kavgaci subaylan, birtakim soygunculan, kaybolan kaput-
lan anlatiyorsunuz... biliyorum, hepsini biliyorum.

— Ama yanihyorsunuz Prens; “yuksek sosyete™nize girmi-
yorsam, bu orada cammin sikildigindan, bir de yapacak isim
olmadigindandir! Hem hi¢ girmiyorum da denemez...

— Evet, Prens R.ye yilda bir kez ugruyorsunuz. Gormustam
sizi orada. Yilin geri kalan zamaninda ise gururunuzla bas basa,
tavan aralannda ¢urayorsunuz. Oysa sizinkilerin hepsi boyle
yapmuyor... Oyle seraven arayanlar var ki, igreniyor insan...

- Prens lutfen kapatalim bu konuyu, tavan arasindan da bir
daha so6z etmeyelim.

— Ah, gordunaz mu, gene ahndimz. Oysa sizinle dost¢a ko-
nusmama izin vermistiniz. Ama sug bende, dostlugunuzu kaza-
nacak bir sey yapmadim ¢unku. Guzel sarapur. Tadin bir kez.

Kendi sisesinden bardagimi yansina kadar doldurdu.

(*) Kusura bakmayin dostum (Fransizca).
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— Bakin lvan Petrovig, birisinin dostlugunu zorla kazanmaya
calismanin ¢irkin oldugunu bilmez degilim. Ne var ki, dusun-
dugunuz gibi cevremizde herkes kugik gormez sizleri. Su anda
yanimda beni sevdiginizden degil de, sizinle konusmaya s6z
verdigim i¢in oturdugunuzu da biliyorum. Yamlhyor muyum?

Gulumsedim. O da ofkeyle gulumsedi.

- Bir bayanin durumuyla yakindan ilgilendiginiz, onu sa-
vunmay tzerinize aldiginiz igin buradasimz. Oyle degil mi?

Sabirsizhikla kestim sozanu:

- Oyle.

Prens'in, karsisindakinin az da olsa ona gereksinimi oldugu-
nu gorince bunu hemen agiga vuran insanlardan oldugunu
anlamistim. Benim de gereksinimim vardi ona simdi. Anlat-
mak niyetinde oldugu seyleri sonuna dek dinlemeden bir yere
gidemezdim. O da biliyordu bunu. Kustah, alayc: bir tavir ta-
kinmist.

— Yanilmiyorsunuz Prens, diye ekledim. Sizi dinlemek igin
geldim, yoksa inanin oturmazdim... ¢ok ge¢ oldu ¢unku.

Ashnda soyle demek istiyordum: “Yoksa inanin oturmazdim
sizinle bir masada”. Ama degistirmistim s6zamu. Bunu kor-
kumdan degil, yere batasica su yufka yurekliligimden, kibarh-
gimdan yapmisam. Hak etse bile, bir insanin yuzune kars: ha-
karet etmek gelmezdi elimden. Sanmiyorum Prens de fark etmis-
ti bunu. Benim bu zayifhigim ona haz veriyormusg, bakisiyla ba-
na “Ne o, soylemiyor musun, degistirdin lafi degil mi!” demek
istiyormus gibi gozlerimin igine bakiyordu. Evet, yuzde yuz
oyleydi. Cunku s6zamu bitirince bir kahkaha att1, dizimi oksa-
d1. Gozlerinde su anlaumm okudum: “Gildariyorsunuz adami
camim”. Igcimden “Hele dur!” diye gegcirdim. Yuksek sesle,

— Bugun keyfim pek yerinde! dedi, nedenini bilmiyorum.
Evet dostum, evet, evet! Ben de bu bayan uzerine konusmak
istiyorum sizinle. Konusup isi karara baglamak gerek. Uma-
nm bu kez anlarsimz beni. On bin ruble, su altrmshk bebek-
ten, himbil babadan s6z etmistim size... Neyse! Birakalim sim-
di bunlan. Laf olsun diye séylemistim! Ha-ha-ha-ha! Oyle ya,
edebiyatgisiniz, anlamaniz gerekirdi...
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Sagkin bakiyordum yuzine. Sarhos olamazd.

— Bu kiza gelince, inanin saygim var ona, hatta begeniyo-
rum, seviyorum onu. Birazcik kaprisli, o kadar. Ama atalanmi-
zin dedigi gibi “gulu seven dikenine katlanir”... diken acitir,
ama bu acimin tadim bildigim i¢in hos goriyorum onu. Anla-
yacagimiz, bu kuiz hosuma gidiyor. Hem (dudaklanni anlamh
anlamh buktu) kendime gore bazi dusuncelerim var. Bunu
sonra anlatacagim size...

— Prens! Beni dinleyin Prens! diye yukselttim sesimi. Sizde-
ki bu ani degisikligin nedenini anlayamadim, ama... bu konu-
yu kapaun, lutfen!

— Gene heyecanlandimz! Pekala... kapatiyorum, kapatiyo-
rum! Yalniz bir sey sormak istiyorum size dostum: Cok mu
deger veriyorsunuz bu kiza?

Kaba bir sabirsizlikla karsilik verdim:

- Cok.

Pis pis sintarak gozlerini kast1.

— Elbette... elbette seviyorsunuz da? dedi.

— lleri gidiyorsunuz! diye haylardim.

- Peki, peki, bir daha séylemem! Kizmayin! Bugun ¢ok sinir-
lisiniz. Oysa ben uzun zamandan beri bdylesine keyifli olma-
mistim. $ampanya i¢seniz! Ne dersiniz, ozan dostum benim?

- Igmeyecegim, istemiyorum.

- Yoo, olmaz! Bu gece eslik etmelisiniz bana. Neseliyim, te-
miz ruhlu bir insan oldugum i¢in yalmz basima mutlu ola-
mam. Kimbilir, belki de canciger dost olana dek igeriz, ha-ha-
ha! Evet, gen¢ dostum, tammiyorsunuz beni daha! Tanirsamz
seveceginizden kuskum yok. Bu gece sevinci de, uzantuyt de,
gozyasim da —ger¢i aglayacagimi pek sanmiyorum ya...— be-
nimle paylasmamzi istiyorum. Ee, ne dersiniz lvan Petrovig?
Istedigim olmazsa heyecamimin ugup gidecegini, niyetimden
vazgececegimi, konusmayacagimi anhyorsunuz saminm. Oysa
buraya benden birseyler 6grenmek igin geldiniz.

Gene kustahg¢a goz karparak ekledi:

— Oyle degil mi? Oyleyse verin karanmzi.

Korkmustum. Raz1 oldum. Bir yandan da “Sarhos etmek mi
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istiyor beni acaba?” diye geciriyordum icimden. Sirasi1 gelmis-
ken, Prens i¢in gikanlan, ¢ok eskiden duydugum bir soylenti-
den s6z etmem gerekiyor. Onun, —toplum i¢inde ¢ok kibar,
agirbash olmasina karsin— baz1 geceler meyhanelerde icip icip
rezalet gikardigim soyluyorlardi... Korkung seyler duymus-
tum... Alyosa da babasinin bazen ¢ok igtigini biliyor, bunu
herkesten, 6zellikle Nataga'dan sakhyormus. Bir konugmamiz-
da agzindan birgeyler kagirmis, ama hemen toparlanms, soru-
lanma yanit vermemigsti. Zaten o soylemeden de biliyordum
bunu. Ama itiraf edeyim, onceleri inanamiyordum. Simdi de
sonucu merakla bekliyordum.

Sarab getirdiler. Prens ikimizin de kadehini doldurdu. Sara-
bi istahla yudumlarken,

— Gergi kabalk etti bana ama, dogrusu, ¢ok sevimli, ¢ok se-
vimli bir kiz! diye surdurdu konusmasini. Ama bu yarauklar
yalnizca boyle anlarda sevimlidirler... Beni mahcup ettigini,
camura buladigim samyordur... o aksami ammsiyor musunuz?
Ha-ha-ha! Yanaklannin al al olmasi ne yakisrmsn ona! Kadin-
lan tamir misimz? Solgun yanaklanmin birden kipkarmiz1 ol-
masi bazen ¢ok yakigir onlara. Fark ettiginiz oldu mu bunu
hi¢? Aman Tannm! Gene kizdimz galiba?

Artik tutamadim kendimi,

— Evet, kizdim! diye bagirdim. Natalya Nikolayevna'dan
boyle s6z etmenizi istemiyorum. 1zin vermiyorum!

— O, oh! Pekala, sizi memnun etmek i¢in degistiriyorum ko-
nuyu. Uysal, yurnusak huyluyumdur. Sizden s6z edelim. Seve-
rim sizi, lvan Petrovi¢. Sizinle ne candan, dost¢a ilgilendigimi
bilemezsiniz...

Sozuanu kestim:

- Prens, konuya gelsek daha iyi olmaz m1?

— Yani konumuza demek istiyorsunuz. Siz daha leb demeden
leblebiyi anlanm ben, mon ami. Ama sizden soz etmekle konu-
muza ¢ok yakindan deginmis olacagz... so6zamu agzima tika-
mazsamz kuskusuz. Devam ediyorum: Hanidir sunu soylemek
istiyordurn size, degerli dostumn lvan Petrovig: Boyle yasamakla
ziyan ediyorsunuz! Bu nazik konuya dokunmam bagslayin.
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Sizi sevdigim icin boyle konusuyorum. Yoksulsunuz, yaymevi
sahibinden basilacak bir romana kargilik biraz para ahip borgla-
nnz édayorsunuz, geri kalamyla da alu ay ¢ay ekmek yiyerek
gecinmeye c¢ahsiyorsunuz, tavan arasinda titreyerek romanin-
zin dergide basilmasim bekliyorsunuz. Oyle degil mi?

— Oyle olsa bile, bu...

— Calip qirpmaktan, el ayak 6pmekten, ragvet almaktan, 6nu-
ne geleni dolandirmaktan vb. daha saygideger bir seydir. Biliyo-
rum, ne sdyleyeceginizi biliyorum ka¢ kez yazildi bunlar...

— Oyleyse benim durumumu kanstrmamahsiniz. Size neza-
ket dersi vermek bana diasmez Prens.

— Elbette. Ama ne yaparsiniz ki bu ince tele dokunmak zo-
rundayim. Baska turla olmayacak. Neyse, tavan arasim falan
birakalim simdi. Ben de heveslisi degilim zaten boyle konula-
nn. Ama baz1 durumlarda olur kugkusuz... (igren¢ bir kahka-
ha atu). Aklimin almadigh ne biliyor musunuz: lkinci adam ol-
may1 bu kadar sevmeniz... Evet, sizin yazarlardan biri, bir yer-
de, yamlmiyorsam soyle diyormus: “Kisioglu icin en buyuak
kahramanlk, hayatta ikinci adam olmakla yetinebilmektir...”
Tam olmasa bile asagr yukan boyleydi! Bir yerde duymustum.
Alyosa nisanlimz1 aldi elinizden, biliyorum bunu. Siz de Schil-
ler’e yarasir bir duygululukla onlar i¢in didinip duruyorsunuz.
Neredeyse ugaklik edeceksiniz onlara... Bagislayin beni dos-
tum, kendinizi yuce duygulu bir insan gosterme oyununuz
can sikmaya bagladi artik... Hala bikmadimiz m1? Utanin! Sizin
yerinizde olsam hirsimdan 6lurdam. Cok ayip, ¢ok!

Ofkeden sesimi yuakselttim,

— Prens! Yamilmiyorsam beni buraya hakaret etmek i¢in ge-
tirdiniz!

— Ah, hayir dostum! hayir. Su anda yalmzca bir is adami-
ymm. Sizin mutlulugunuzu istiyorum. Kisacasi, istedigim isleri-
nizi yoluna koymak. Ama isi bir yana birakalim simdi. S6zu-
mu bitirinceye dek dinleyin beni. Hi¢ degilse iki dakika heye-
canlanmamaya ¢alisin. Ne dersiniz? Evlenseniz nasil olur?
Gorayorsunuz ya baska seyden so6z ediyorum... nicin oyle tu-
haf bakiyorsunuz yuzime? Sasirdimiz mi?
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Yuzine gercekten saskin bakiyordum.

— So6zunuza bitirmenizi bekliyorum, dedim.

— Uzun degil zaten. Mutlu olmaniz1 yurekten isteyen bir dos-
tunuz size geng, gazel, ama... basindan baz1 uzica olaylar geg-
mis, —usta kapah sdylayorum, ama ne demek istedigimi anh-
yorsunuzdur— Natalya Nikolayevna gibi —ama hayli yukla bir
drahomasi olan...— bir kizla evlenmenizi sahik verse ne diyece-
ginizi 6grenmek istiyorum... (Yalniz unutmayin, bagka, isimiz-
le iliskisi olmayan bir seyden s6z ediyorum.) Ne dersiniz?

- Siz... siz aklmz1 yitirmissiniz derim...

~ Ha-ha-ha! Oo! Dévecek misiniz beni yoksa?

Gergekten uzerine atilmaya hazirdim. Arik dayanamams-
um. Bir sarangen, ayagimin alunda ezmek istedigim kocaman
bir orumcek gibi gorayordum onu kargimda. Benimle alay et-
mek haz veriyordu ona. Avcunun i¢inde oldugumu samyor,
kedinin fareyle oynadigy gibi oynuyordu benimle. Karsimda
maskesini ¢ikarmasi, ne denli asagilik, igreng bir insan oldu-
gunu saklamamasi ona buyuk bir haz, iliklerine isleyen bir
sehvet duygusu veriyordu sanki (¢ok iyi anhyordum bunu).
Saskinhigim, dehsete kapilmam hosuna gidiyordu. Beni ku-
cumsuyor, alaya aliyordu.

Niyetinin kota oldugunu ta bastan anlamistim. Ama o6yle
bir durumdaydim ki, ne pahasina olursa olsun boyun egmek
zorundaydim. Natasa i¢in yapmahydim bunu. Her seye kat-
lanmaliydim... ¢anku kaderi belki de o anda benim elimdeydi.
Ama onun i¢in sdylenen bu igreng sozlere sogukkanlhlikla na-
sil dayanabilirdim! Ustelik, onu dinlemeden yapamayacagim
biliyordu Prens. Hakareti bu yuzden daha agr geliyordu bana.
“Onun da ihtiyac1 var” diye dasundum. Daha sert, agir yant-
lar vermeye basladim.

Yuzame ciddi bakarak,

- Bakun, gen¢ dostum, diye surdurdia konusmasini. Boyle,
olmayacak, gelin anlasalim sizinle. Baz1 seyler anlatmak istiyo-
rum size. Ama 6nce beni ne soylersem soyleyeyim, sonuna dek
dinleyeceginize s6z vermelisiniz. Camimun istedigi, hosuma git-
tigi gibi, daha dogrusu, durumun gerektirdigi bicimde konus-

261



may1 severim. Ne diyorsunuz dostum, sabirh olacak misiniz?

Yazume, sert bir itirazda bulunmam i¢in beni kiskirtircasina
zehir dolu bir balusla bakmasina karsin, tuttum kendimi, kar-
sihk vermedim. Kalkip gitmeyecegimi anlamigt1. Surdardu ko-
nusmasini.

— Gucenmeyin bana, dostum. Nigin kizdimz oyle! Soyleyisi-
me, degil mi? Sizinle nasil konusursam konugayim, baska bir
sey soylememi beklemiyordunuz saninm. Anlam degismeye-
cekti... Kuagumsuyorsunuz beni, degil mi? Bendeki safhg), ic-
tenligi, nasi derler, bonhomie'yi* gériyorsunuz. Her seyi, ¢o-
cukluk tutkulanm bile itiraf edecegim size. Evet, mon cher**
evet, siz de biraz daha bonhomie gosterin. Oturup konugalim,
sonunda birbirimizi iyice anlayalim. Sasmayin bana: Butan bu
safliklar, Alyosa'min i¢li konusmalan, Schillervari duygululuk,
su Natasa'yla (ama hosg bir kizdir da) oglum arasindaki pis ilis-
kinin s6zamona soylulugu sonunda camim 6yle sitkmaya bas-
lamist ki, icimi dokmek firsat1 cikinca ister istemez sevindim.
Ozellikle size agilmak istiyordum. Ha, ha, ha!

— Sagiruyorsunuz beni Prens. Anlamyorum sizi. Takindig-
n1z bu soytarnca tavir, sizden hi¢ beklenilmeyen bu agik yurek-
liliginiz...

— Ha, ha, ha, yalan degil! Cok iyi bir benzetme! Ha, ha, ha!
Hovardahk ediyorum dostum, hovardahk ediyorum. Seve seve
yapiyorum bunu... hos gormelisiniz beni ozan dostum.

Kadehlerimizi doldururken son derece mutlu, ekledi:

- Hadi igelim... Size bir sey soyleyeyim mi dostum, Nata-
sa'nin evindeki o sagma akgami amimsiyor musunuz, iste o iyi-
ce bitirdi beni! Gergi pek sevimliydi Natasa, ama i¢imde mut-
his bir 6fkeyle ¢iktim oradan. Unutamiyorum o akgami. Unut-
mak, saklamak da istemiyorum. Elbette bize de gelecek sira,
hem de yakinda... ama simdi birakahm bu konuyu. Sonra su-
nu da sdylemek istiyorum: Bilmediginiz bir huyum vardir be-
nim. Bu bayag), bir ise yaramayan safliklardan, duygululuklar-
dan nefret ederim. Masum bir g¢ocuktan farki olmayan boyle

(*) Aqk yureklilik (Fransizca).
(**) Sevgili dostum (Fransizca).
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Schillerlere 6nce onlar gibi icten gozakmek, sonra da birden
maskemi ¢ikanp onlan saskina ¢evirmek ¢ok hogsuma gider.
Ne oldu? Bu hazzin igreng, anlamsiz, ¢irkin bir duygu oldugu
kamisindasimz, degil mi?

- Elbette.

- Igten bir insansimz. Camimi sikiyorlarsa ne yapayim! Ap-
talhk bu acik yurekliligim, ama elden ne gelir, huyum kuru-
sun. Yasamimdan bazi1 bolumler anlatmak istiyorum size. O
zaman daha iyi anlayacaksiniz beni. Hem ilgileneceksiniz an-
latacaklanmla. Evet, gercekten palyacolugum tzerimde bu ak-
sam. Ama palyacolar icten, acik yurekli olur, degil mi?

— Bakin Prens, ge¢ oldu, hem...

— Efendim? Aman Tannm? Ne kadar sabirsizsiniz! Ne acele-
niz var? Oturalim biraz daha, arkadas¢a konusalim. Hem ice-
lim hem konusalim. Sarhos oldugumu saniyorsunuz degil mi?
Onemi yok, boylesi daha iyi. Ha, ha! Inanin, insan bu gesit
dost¢a konugmalan unutamaz, ammsayinca igi bir hog olur...
Cok hainsiniz lvan Petrovi¢! Hi¢ duyarh degilsiniz! Benim gi-
bi bir dostunuzla bir saat¢ik oturup konussaniz ne olur yani?
Hem isten s6z edecegiz... Bunda anlagilmayacak ne var? Bir de
edebiyatq1 olacaksiniz! Oysa seve seve dinlemelisiniz beni. Ro-
manimzda bir tip olarak canlandirabilirsiniz, ha, ha, ha! Tan-
nm, ne agikyurekliyim bugun!

Icki iyice carpmist1 onu.Yuzu degismis, 6fkeyle kaplanmist.
Ignelemek, 1sirmak, alay etmek istedigi belliydi. “Sarhos olma-
s1 bir bakima iyi,” diye gegirdim igimden, “cenesi agilir". Ama
aklh bagindaydi. Keyilfli keyifli surduriyordu konugmasin:

— Dostum, saf insanlan sagirtmaktan buyuk haz duydugu-
mu soylemekle onemli, belki de yersiz bir itirafta bulundum
size. Buna karsilik siz de tuttunuz palyagoya benzettiniz beni.
Kahkahayla guldurdunuz. Ama size karsi kaba, belki de igten
pazarhikh, kisacas1 bir koylua gibi davrandigimi dusunurseniz,
beni bunun i¢in azarlarsamz haksizlik etmis olursunuz. Once,
istedigim gibi konusmakta 6zguram; sonra, evimde degil si-
zinleyim... yani iki arkadas gibi i¢iyoruz demek istiyorum. Son
olarak da, kapris yapmaya bayiinm. Biliyor musunuz, bir za-
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manlar kaprisim yuzinden metafizik¢i oldum. Hayirsever
kimselerle igbirligi yaptim. Asagq yukan sizin simdiki dasun-
cenizdeydim. Ama ¢ok eskidendi bu. Cicegi burnunda, gence-
cik bir delikanhydim. Hi¢ unutmam, i¢im soylu duygularla
dolu, koyume gitmistim. Kuskusuz, sikintidan pathyordum
da. O zaman bagima ne geldi, bilemezsiniz! Can sikintisindan,
guzel guzel kizlarla arkadas olmaya bagladim... Yazunaza ni-
¢in burusturdunuz? A, gen¢ dostum benim! Arkadasca konu-
suyorduk hani! Insan icki masasinda i¢ten olur! Tam bir
Rus’umdur ben, yurdumu severim... Igten olmanin yollanm
aramall. Yarin obur gun gocup gidecegiz bu dunyadan; ote
yanda ne var biliyor muyuz? Neyse, koyde gunlerim hep kan
kiz pesinde geciyordu. Hi¢ unutmam bir ¢oban kadin vard..
Kocasi yakigikly, aslan gibi bir gencti. Adama agir bir ceza ver-
dim, er olarak yollayacaktim onu orduya (ge¢mis yaramazhk-
lanmiz iste, ozamim!) ama olmadi, yerleri parke doseli, yirmi
yatakh bir saghk yurdu yaptirmistim. Yiktirah ¢ok oluyor onu,
oysa o zamanlar 6vinirdiam onunla: Hayirseverdim. Oysa
koylu delikanhyr kansi igin sopayla oldurttam... Niye gene
burusturdunuz yuzuanuza? Mideniz mi bulandi? Soylu duygu-
lanniz incindi, degil mi? Peki, peki uzilmeyin! Hepsi gecti ar-
tik. Romantik olmaya heves sardigim, insanligin velinimeti
adim1 kazanmak, birbirini seven insanlardan kurulu bir top-
lum yaratmak i¢in ¢alisigim zamanlarda yaptim bunlar...
boylesine bir akintiya kaptirmistim kendimi iste. Bir yandan
da kirbacimi isletiyordum. Artik kullanmiyorum kirbaci. Kas-
lanm ¢atmakla yetiniyorum. Herkes gibi... devir oyle gerekti-
riyor... Ama en ¢ok su aptal lhmenev'e sasiyorum. O koylaye
yaptigimi duymustu... Ama yaradilistan temiz ruhlu oldugu, o
zamanlar beni yurekten sevdigi igin soylenenlere inanmad.
Yani tam on iki yil, ta ki ucu kendine dokununcaya dek butun
gucuyle savundu beni. Ha, ha, ha! Aman, hepsi bos bunlann!
Igelim, gen¢ dostum. Bakin, bunlan sever misiniz?

Kargihk vermedim. Yalmzca dinliyordum. lkinci siseye bag-
lamasti.

— Oysa ben, icki sofrasinda kadinlardan s6z etmeye bayil-
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nm. Buradan ¢ikinca sizi bir mademoiselle Philiberte’yle tams-
tirsam ister misiniz ha? Ne diyorsunuz? Ne oluyor size? Anla-
dim... yazame bakinaktan igreniyorsunuz... him!

Bir an daldi. Ama birden kaldird1 basini, yazime tuhaf tu-
haf bakuktan sonra ekledi:

- Bakun, geng ozan dostum, doganin, bilmediginizi sandigam
bir summ a¢mak istiyorum size. Beni su anda karsinizda bir
gunahkar, hatta bir al¢ak, ahlaksiz, rezil gordugunuzu biliyo-
rum. Ama bakin ne diyecegim size! Olanag) olsayd: da (oysa
insan yaradihs1 elverigli degildir buna, olamaz boyle bir sey)
evet, ne diyordum, olanag olsayd: da i¢imizde sakladigimiz
butan kota seyleri, yalnizca en yakin dostlanmiza agaklanmizi
degil, kimi zaman kendi kendimize bile itiraf etmekten utandi-
gamiz duygulanmizi, anilanmiz1 agiga vursaydik... danyay: oy-
lesine igren¢ bir koku kaplard: ki, soluk alamaz, bogulurduk.
Toplumun koydugu kurallar da bu bakimdan iyidir zaten. De-
rin bir anlam vardir bu kurallann... ahlak yonunden yararh-
dirlar demeyecegim, ama koruyucudurlar, rahathk verirler in-
sana. Hem boylesi daha iyidir. Canku ahlak ashnda rahathgin
ta kendisidir. Anlayacaginiz rahathk i¢in dusunulmustar. Ama
gorgu kurallanndan sonra s6z edecegim, simdi kansmasin ka-
fam, sonra anunsatin bana. Kisaca soyleyeyim: Ahlaksizlikla
sucluyorsunuz beni, oysa butin su¢um, baskalanndan daha
acik yuarekli olmam. Herkesin —demin soyledigim gibi— ken-
dinden bile sakladig seyleri agik agik anlatmam... Kéta yaput-
gimin farkindayim, ama su anda boyle istiyor camim. (Alayh
alayh gulumsedi.) Ama korkmayin, suglu oldugumu soylediy-
sem ozur dileyecegim anlamina gelmez bu. Yapmam boyle bir
sey. Sunu da unutmayn: Sizin de bu gesit sirlanniz olup olma-
digin1 sorarak mahcup etmeyecegim sizi... Kibarca, efendice
davranacagim. Zaten her zaman efendice davraninm...

Ku¢amsemeyle baktim yuzine.

— Sagmalamaya basladiniz.

— Sagmalamaya m1 bagladim? Ha, ha, ha! Neden s6z etmemi
istersiniz? Sizi buraya ni¢in getirdigimi, nigin durup dururken
size agildigimi merak ediyorsunuzdur. Oyle degil mi?
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— Evet.

— Siras1 gelince 6greneceksiniz nedenini.

— ki sise ictiniz... icki basiniza vurdu.

- Yani sarhos oldum. Belki de dyledir. “I¢ki baginiza vurdu!”
dogrusu daha bir ince soyleyis... Ah ¢ok kibarsimz! Ama... ge-
ne kavgaya basladik galiba. Oysa ¢ok ilging bir konuya gelmis-
tik. Evet, ozan dostum benim, diunyada kadinlardan tath, hos
sey yoktur.

— Bakin Prens, sirlarinizi, tutkulanmz bana agmak akhniza
nereden esti, hala anlayarmyorum...

— Him... siras1 gelince nedenini 6greneceksiniz dedim ya.
I¢iniz rahat olsun. Belirli bir amacim yok zaten. Bir ozansinmz,
anlarsimz beni, daha 6nce de soylemistim bunu... Kisinin,
maskesini birden indirmesinde; hi¢ utanmadan, sikilmadan
icindeki butun kotualukleri ortaya dokuvermesinde bambaska
bir tat var. Bir 6yka anlatacagim size: Paris’te deli bir adam
varmig. Deli oldugu anlasinca akil hastanesine yaurmiglar
onu. Herif, babalan tutunca, gonlunu eglendirmek i¢in evinde
anadan dogma qinlgiplak soyunur, yalniz ayakkabilanm ¢ikar-
maz, uzerine ta topuklanna kadar uzanan bir pelerin alip sika
siki sannir, magrur bir tavirla sokaga ¢ikarmus. Goren kendi
halinde, uzun pelerin giymekten hoslanan bir adam samirms
onu. Ne var ki, 1ss1z bir yerde birisiyle karsilasaginda adamin
azerine uzerine gidip tam karsisinda durur, birden pelerininin
6nanu agarmis... Bir an oyle durur, sonra gene pelerinine bu-
ranur, hicbir sey soylemeden gayet ciddi, donakalan zavallimin
saskin bakislan arasinda Hamlet'deki hayalet gibi magrur, ce-
kip gidermis. Erkek, kadin, ¢ocuk ayirt etmezmis. Tek zevki
buymus adamin. Hi¢ beklemedigi bir anda saf bir Schillerciyi
sapsallastirmak da hemen ayni hazz1 verir insana. “Sapsallag-
tirmak”... ne tuhaf bir s6zciuk? Yeni edebiyatimzda kargilastim
bu sozcukle.

— Adam deliymig, ama siz...

— Kot niyetliyim, degil mi?

— Evet.

Prens bir kahkaha atti. Sonra, yiuzunde kustah bir anlatim,
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— Cok dogru dusunuyorsunuz, diye ekledi.

Sinirim bozulmustu.

— Prens, dedim, bizlerden nefret ediyorsunuz, batan hinci-
mz1 da benden ahyorsunuz. Gururunuzdan yapiyorsunuz bu-
nu. Cok acimasizsiniz. Kiziyorsunuz bize. En ¢ok da o aksam
olanlar kizdird: sizi belki. Beni boylesine ki¢umsemekle sani-
nm o6cunuza almig oldunuz. Her insanin birbirine gostermek
zorunda oldugu en basit nezaket kurallarim bile umursadig-
ni1z yok. Karsimda o igren¢ maskenizi ¢ikarmakla, tam ahlak-
sizhklanmz1 ortaya dokmekle benden utanmay: bile gereksiz
gordugunizu agik¢a belirtmis oldunuz...

Yuzume kotu kota bakt.

— Bana nigin séyluyorsunuz butun bunlan? diye sordu. Go-
zunuzden bir seyin kagmadigim gostermek i¢in mi?

— Sizi anladigym bilesiniz diye.

Birden eski geveze, negeli tavrim takindi:

— Quelle idée, mon cher.* Kafarm1 kanstirdimiz. Buvons,
mon ami,** izin verin doldurayim kadehinizi. Oysa ¢ok hos,
ilging bir sey anlatmaya hazirlaniyordum size. $6yle kisaca an-
latayim bari. Vaktiyle bir hanimefendi tamimistim. Pek geng
sayllmazdi, yirmi yedi-yirmi sekiz yaglannda vardi. Ama biti-
rim bir seydi. O ne yuz, o ne endam, o ne yaruyusti! Bakiglan
keskin, her zaman kuru, sertti. Erigsilmez, magrur bir kadin
tavn vardi. Soguk mu soguktu. Ahlak temizligiyle batan ¢ap-
kinlann goézuna korkutmugtu. Cevresinde ahlak kurallanna
onun kadar bagh tek kisi yoktu. Oteki kadinlann su¢lanni bi-
rakin, en kuguk bir kabahatlerini bile bagislamaz, hemen
damgay basardi. Cevresinde pek sayilir, sevilirdi. En magrur,
en titiz kocakanlar bile severlerdi onu. Dahasi yaltaklanirlardi
ona. Karsisindakini bir Ortagag manastinnin basrahibesine ya-
ragir duygusuz, donuk bakigslarla sazerdi. Sosyetenin geng ba-
yanlan onun bu bakigindan, amansiz hiukuamlerinden tir tir
titrerlerdi. Bir s6z, bir imasi sevilen, sayilan bir kimseyi mah-
vetmeye yeterdi. Sosyetede oylesine 6nemli bir yeri vardi. Er-

(*) Bunu da nereden qikardiniz, camm (Fransizca).
(**) Igelim dostum (Fransizca).
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kekler bile korkarlardi ondan. Yaslaninca kendi kabuguna ce-
kildi. Magrur, ¢atik kagh, cevresindekileri sarekli yeren huy-
suz bir sey oldu... Inamir misiniz, ashnda ondan daha rezil bir
kadin gelmemistir yeryuzune. Guvenini kazanmay: basarmus-
um... Anlayacagimz, gizli asgydim. lliskilerimiz oylesine us-
tahkla duzenlenmisti ki, hizmetgileri bile bir seyden kuskula-
namazlardi. Hamimin pek cici bir Fransiz oda hizmetgisi vardi.
Yalniz o biliyordu simmizi. Ama ona guvenebilirdik. Oyunu-
muza o da katihyordu ¢anka... nasil kauldigim simdilik anla-
tamayacagim. Bizim hamim Marki de Sade'ye tas gikartacak ka-
dar sehvet duskuniydu. Ama aramizdaki iliskinin en guglua,
en i¢ giciklayicl hazz: gizliliginde, yalanindaydi. Kontes'in sos-
yetede savunucusu oldugu yice, kutsal ahlak kurallanyla edi-
len bu alay, bu i¢in i¢in atlan seytanca kahkaha, her zaman
saygl duyulmas: gereken seyleri bile bile ayaklar altina almak-
ta gosterilen bu inat... en atesli bir hayalin bile kapsayamaya-
cag bu sinirsiz ¢ilginhk... tatugimiz hazz giglendiren bunlar-
d1 iste. Evet, insan kiliginda bir seytandi bu kadin. Ama goz
kamastinc: bir seytan... Onu animsadike¢a taylerim hala diken
diken olur. Sevismemizin en atesli aninda birden qildirms gibi
kahkahalarla gilmeye baslardi. Bu kahkahalan anlardim, ben-
de basardim kahkahayr... Aradan uzun yillar gecti ama, akhma
geldikge hala solugum kesilir. Bir yil sonra sepetledi beni. Bas-
kasim aldi yerime. Istesem bile bir zaranm dokunamazd ona.
Kim inanird: bana? Oylesine soylu bir hammefendiden bekle-
nir miydi boyle bir sey? Ne diyorsunuz gen¢ dostum?

Prens’in anlatuklanm tiksintiyle dinlemistim.

- Igren¢! dedim.

— Bagka turla bir yamit verseydiniz dostluktan atardim sizi!
Boyle soyleyeceginizi biliyordum zaten. Ha, ha, ha! Zamanla
anlarsimz mon ami, birka¢ finn ekmek daha yemeniz gerek.
Ama ozan dediginiz sizin gibi olmaz. Bu kadin yasam anhyor-
du, yasamasim biliyordu.

— Bunun igin isi boylesine bir hayvanhga vardirmak m ge-
rekiyor?

— Ne gibi?
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- O kadinla sizin yapugimz hayvanhga...

- Buna hayvanhk diyorsunuz demek... hala gem alunda ol-
dugunuzu gosteriyor bu! Oysa ben, kisinin 6zgurlugu tadabil-
mesi igin... neyse, gelin daha anlasilir bir dille konusalim mon
ami... kabul edin, sagma bir sey bu.

— Peki sagma olmayan ne?

— Kisilik... ben. Her sey, evren bile benim igin yaraulmstr.
Bakin dostum, dunyada hala mutlu olunabilecegine inanan-
lardanim ben. Inan¢lann en guzelidir bu. Canka buna inan-
mayan yagsama gucunua yitirir. Kendini zehirlemek zorunda
kalir. Isittigime gore budalanin biri 6yle yapms. Felsefeye oy-
lesine dalmis ki, her seyi, insamin koydugu en olagan kuralla-
n bile paramparca etmis, sonra bakmis ki yaninda yoéresinde
bir sey kalmamg. Tutmus dianyanin higlik azerine kuruldu-
gunu, insan i¢in tutulacak en iyi yolun siyanur i¢mek oldu-
gunu buyurmus. Siz bunun Hamlet'e yarasir sonsuz bir
umutsuzluk, bizlerin hi¢bir zaman akil erdiremeyecegimiz
yuce bir davramis oldugunu soylersiniz. Ama siz ozansiniz,
bense basit bir insamim. Bu nedenle konuya en pratik agidan
bakilmasi gerektigi gorasinu savunurum. So6zgelimi, ben
kendimi tam baglardan, zorunluluklardan kurtarah ¢ok olu-
yor. Yalmzca ¢ikanm s6z konusu oldugu zaman kendimi zo-
runlu hissederim. Ama siz boyle diagunemezsiniz kuskusuz.
Eliniz kolunuz bagh ¢uanka. Duygulariniz kérelmis... Yuce
dusuncelerden, soylu davramslardan baska bir endiseniz yok.
Ama siz ne soylerseniz kabul etmeye hazinm dostum. Gelge-
lelim, insamin fazilet dedigi her seyin temelinde bir bencilli-
gin yattigani kesin biliyorsam ne yapabilirim? Kisi ne denli fa-
ziletli olursa o denli bencillesir. Bence insan 6nce kendini
sevmeli... bunu bilir bunu séylerim. Yasam bir ticarettir. Para-
y1 bos yere saga sola savurmaya gelmez. Kendi zevkiniz igin
harcayin onu, yakinlanmza kars1 gorevlerinizi yerine geti-
rin... ille de 6grenmek istiyorsaniz, benim yasam felsefem bu-
dur iste —ashnda daha da ileri giderim, para vermeden zevk
almaya ¢alisinm.— Ulkam falan yoktur, olmasini da istemem.
Hi¢ 6zenmedim boyle bir seye. Kisi ulkusuz de guzel, hos bir
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yasam surebilir... en somme,* siyanur i¢mek zorunda kalma-
digima seviniyorum. Birazaik daha faziletli olsaydim belki o
aptal filozof gibi (Alman’d: yazde yuz) ben de igecektim siya-
nur. Ama olmaz! Yasam o kadar guzel ki! Sosyetede 6nemli
bir yerim olmasin, yukselmeyi, yuksek oynamay: (kumara
bayihnm) seviyorum. Hele kadinlan... her ¢esit kadin kabu-
lamdur. Degisiklik olsun diye asag tabakadan kadinlarla bile
dusup kalkanm... Ha, ha, ha!. Su anda oyle tiksiniyorsunuz
ki benden, yuzanuzden belli:

— Hakhsimz.

— Tutahim ki siz de hakhsimz, ama kabul edin, ¢irkinlik si-
yanurden iyidir. Oyle degil mi?

— Haynr, siyanur daha iyidir.

— Oyle degil mi diye 6zellikle sordum size. Yamtimizin bana
haz verecegini biliyordum. Hayr, dostum: Insanlan gergekten
seviyorsaniz, akilh olanlann benim haz duydugum seyleri be-
nimsemelerini dileyin... Akilh bir insan dunyada cirkefin igin-
de yasar ya da can sikintisindan intihar eder, o zaman da dun-
ya aptallara kalir. Onlar mutlu olur! Bir ataséza bile vardir:
Keyif aptallanndir, derler. Hem biliyor musunuz, akilsizlarla
bir arada yasamaktan, onlara kafa sallamaktan hog sey yoktur.
Akillimin isine de gelir bu! Kor inanglara deger verdigime, bir-
takim kurallara uymadigima, yukselmek i¢in didindigime bak-
may1n siz benim. Hog, anlamsiz bir toplumda yasadigimin far-
kindayim. Bu toplumda keyfim yerindeyken kafa sallanm ona,
savunucusu oldugumu belirtmekten geri kalmam, ama sirasi
geldiginde once ben birakip kacanm onu. Yeni dinya gorasa-
nazu, dasancelerinizi biliyorum. Ben higbir zaman dert edin-
medim onlan kendime. Huyurn degildir zaten bir geyi dert
edinmek. Vicdan azab nedir bilmem. Cikanma olan her seyi
kabul ederim. Coktur benim gibiler, keyfimiz de yerindedir.
Dunyada her sey mahvolabilir, yalmz bizim kihmiz incinmez.
Dunya kurulah beri vanz. Dunya altist olsa biz gene ustte ka-
linz. Bizim gibilerin ne ¢ok yasadiklanna bakin, yeter size.

(*) Sézun kasasi (Fransizca).
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Gercekten ¢ok uzun émurla oluruz. Hi¢ dikkatinizi ¢ekti mi
bu? Seksen, doksan yasina kadar yasanz. Demek doga da biz-
den yana. Ha, ha, ha, ha! Doksan yasina kadar yasamaya ka-
rarhyim. Olimu sevmiyorum, korkuyorum ondan. Nasil dle-
cegim, kimbilir? Ama yeri mi simdi bunun! O asagihk filozof
getirdi bunlan akhma. Felsefe de neymig! Buvons, mon cher!
Ne guzel, kizlardan s6z agmistik... Aa, nereye!

- Gidiyorum, ge¢ oldu...

— Birakin canim! Ben her seyimi anlattim size, hala dost ka-
bul etmiyorsunuz beni. Keh, keh, keh! Sevmesini bilmiyorsu-
nuz siz ozan dostum. Durun, bir sise daha igecegim.

- Ugiancaya mu?

- Evet. Fazilete gelince, benim gen¢ muridim (sizi bu guzel
adla ¢cagirmama izin verin: Kimbilir, bakarsimz bir gun ogutle-
rim yarar size)... evet, ne diyordum, fazilete gelince “bir insan
ne denli faziletliyse o denli bencildir,” demistim. Bunun uzeri-
ne ¢ok hos bir 6yku anlatacagim size: Vaktiyle bir kiz sevmis-
tim. Igtendim. Cok seyini feda etti benim ugruma...

Kendimi tutmay: gerekli bulmuyordum artik. Kaba bir ta-
virla,

- Soyup sogana ¢evirdiginiz kizdan s6z ediyorsunuz galiba?
diye sordum.

Prens irkildi, yazua degisti, alev sagan gozlerini yuzame dik-
ti. Bakisinda saskinlik, ¢ilgin bir 6fke vardi. Kendi kendine
konusuyormus gibi,

— Durun, dedi, durun biraz dusuneyim. Gergekten sarho-
sum, disunemiyorum...

Sustu, kagacagimdan korkuyormus gibi elimi birakmadan,
hep o ofkeli bakisiyla suziyordu beni. O anda, hi¢ kimsenin
bilmedigi bu kiz olayim1 benim nereden 6grendigimi, bunda
onun i¢in bir tehlikenin s6z konusu olup olmadigim anlamaya
calistigindan kugkum yoktu. Oyle bir dakika kadar baku yu-
zame. Sonra yuzu birden degisti. Gene deminki alayli, sarhos
anlanm parladi gozlerinde. Kahkahay: bast:

- Ha, ha, ha! Taleyran, bu kadar olur! Evet, onu soyup soga-
na ¢evirdigimi yuzuame kars1 haykinnca gercekten donup kal-
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mistim. Nasil da baginp ¢aginyor, kafurler savuruyordu! Go-
za pek... ¢ilgin bir kadindi! Simdi de beni dinleyin: Once, soy-
lediginiz gibi hi¢ de soymadim onu. Butian parasim kendi ver-
misti bana, benim paramd artik... Tutalim ki, en iyi fragimz1
bana verdiniz (bunu soylerken, u¢ yil 6nce Terzi lvan Skornya-
gin'e diktirdigim hayli bi¢imsiz, tek fragyma bakiyordu) tesek-
kur ettim, giyiyorum onu. Bir y1l sonra aramiz bozuldu, kavga
ettik, verdiginiz frag) geri istiyorsunuz. Oysa ben eskitip atum
onu... Verilen bir sey geri istenir mi? Sonra, paramn benim ol-
duguma bakinaz, geri verirdirn onu, ama siz de kabul edersiniz
ki ha deyince bulamazdim o kadar paray1. Demin de soyledim,
duygulu, Schillerci insanlardan nefret ederim... aynlmamizin
nedeni de bu oldu zaten. Kargima dikilip (zaten benim olan)
paray1 bana bagisladigini nasil da kintarak haykirdigim gorme-
liydiniz. Tepem att,, ama gene de yerinde bir karar verdim: Pa-
ray geri verirsem onu belki mutsuz edecegimi digandam. Be-
nim yuzamden bedbaht olmak, 6mra boyunca lanet okumak
zevkinden yoksun ederdim onu. Inanin dostum, bu ¢esit bed-
bahtlikta, kisinin kendini hakh, darist gormesinin; ona kota-
lik eden insanin al¢ak oldugunu sodylemeye hak kazandigina
inanmasimin verdigi yuce bir haz vardir. Nefret dolu bu haz da-
ha ¢ok Schillercilerde gorulur... anlayacaginiz, yiyecek bir lok-
ma ekmegi bile olmasa, kendini mutlu hissedecegini biliyor-
dum. Onu bu mutluluktan yoksun etmek istemedim, para yol-
lamadim ona. Boylece benim kurahm tam olarak kamitlanmis
oluyor: Insanin faziletleri buyudukge, ¢ogaldik¢a bencilligi o
ol¢ude igrenglegir... Anlayamiyor musunuz bunu yoksa?
Ama... yakalayacaktimz beni, degil mi? ha, ha, ha!... Hadi itiraf
edin, yakalamak istiyordunuz beni... Ah sizi gidi Taleyran!

Kalkum.

— Hosgakalin!

O igreng sesini birden degistirdi, ciddi bir tavirla,

— Bir dakika! diye haykird1. Son birka¢ s6z daha... Bakin,
anlatuklanmdan, ¢tkanmi ne pahasina olursa olsun elimden
kagirmaya yanasmayacagim kesinlikle anlamigsimzdir sani-
nm. Paray: severim. Gereksinimim de vardir ona simdi. Kate-
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rina Fyodorovna'nin parasi ¢ok. Babas on yil sarap tekelciligi
yapti. U¢ milyonu var. Cok isime yarayacak bu para. Alyo-
sa'yla Katya tam birbirinin dengidir. lkisi de son derece aptal.
Benim istedigim de bu zaten. Bir an 6nce evlenmelerini bunun
icin istiyorum. lki u¢ hafta sonra Kontes’le Katya koye gidi-
yorlar. Alyosa da onlarla gitmeli. Natalya Nikolayevna'y: uya-
nn. Duygulu, Schillervari sahneler olmasin. Bana kars: gelme-
sin. Kindar, acimasizimdir. Kafama koydugumu yapanm. On-
dan korkmam, her sey benim istedigim gibi olacak. Bu uyan-
m sirf onu dusundugum igin yapiyorum. Aptallik etmesin,
aklin1 bagina toplasin. Yoksa kéta. Cok kota olur. Opup de ba-
sina koysun, mahkemeye vermedim onu. Sunu bilesiniz ozan
dostum, yasalar aile huzurunun koruyucusudurlar. Evladin
baba s6zinu dinlemesini buyururlar, evlada ana babaya olan
kutsal gorevlerini unutturan kimseleri de hos gormezler. Son-
ra dasunun ki toplumda s6zu gecen bir insamim. Oysa o zaval-
hinin biri... hem... ona neler yapabilecegimi anlayamiyor mu-
sunuz? Ama yapmadim, ¢anku simdiye dek akh baginda hare-
ket etti. Sasirmayin: Alt1 aydir her an her hareketi en dikkatli
gozlerce izleniyordu. Her seyi butin aynntilanyla biliyorum.
Alyosa’min onu birakmasim bunun i¢in sogukkanhhkla bekli-
yordum. Oglum biraz eglensin istedim. Bekledigim an gelmek
uzere simdi. Oglumun gozande iyi bir baba olarak kaldim. Be-
nim igin her zaman boyle disunmesi gerek. Ha, ha, ha! Alyo-
sa'yla simdiye dek evlenmedigi icin o aksam nasil iltifatlar
yagdinyordum ona! Oysa bilmek isterdim nasil evlenecegini!
O aksam onu ziyaret etmeme gelince: Aralanndaki iliskinin
sona ermesinin zamam gelmisti artik. Sirf bunun igin geldim.
Hem durumu kendim gorap 6grenmek istedim... Yeter mi siz-
ce bu kadar bilgi? Belki daha birgeyler 6grenmek istersiniz: Si-
zi buraya nigin getirdigimi, her seyi acik agik soylemek varken
karsinizda nigin bu kadar hokkabazlik ettigimi, icimi doktu-
gumu merak ediyorsunuzdur belki?

— Evet.

Kendimi tutuyordum. Dikkatle dinliyordum onu. Baska bir
yanit veremezdim.
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— Kafanizin bizim iki aptahinkinden daha iyi ¢cahsugini, du-
rumu daha iyi kavradigimizi gordugam igin. Benim nasil bir
insan oldugumu anlayabilir, bir sira tahminler yuritebilirdi-
niz. Sizi bunca zahmetten kurtarmak istedim, karsimzda ki-
min bulundugunu size agik agik anlatmaya karar verdim. Boy-
lesi daha iyi oldu. Anlayin beni, mon ami. Nasil bir insan ol-
dugumu biliyorsunuz artik, onu da sevdiginize gore, birtakim
tatsiz durumlarla karsilasmamas icin elinizden geleni yapaca-
gimiz1 umanm. Sizin s6zunuza dinler. Yoksa is agilir bagina.
Sonra, sizinle boyle acik konusmamin ugancu bir nedeni var...
(anladiniz saninm ne oldugunu) evet. Batun bu seraveni biraz
alaya almak, hem bunu size kars1 yapmak istedi camm...

Heyecandan zangir zangr titriyordum.

- Istediginiz de oldu, dedim. Ofkenizi, bizleri ne denli ka-
cuk gordugunuzu bu acik konugmanizda en iyi bicimde gos-
termis oldunuz. ltiraflanmzin sizi benim karsimda kucuk du-
sareceginden korkmadigimz gibi, utanmadimz bile benden...
Gergekten de, anlatugimz o pelerinli deliye ¢ok benziyorsu-
nuz. Adam yerine koymadiniz beni.

O da kalkn.

— Cok dogru anlamissimz gen¢ dostum, dedi, anlamigsiniz,
bosuna degilmis edebiyatcihigimz... Umanm dost¢a aynhnz.
Dostlugumuzun onuruna i¢cmeyecek miyiz?

— Sarhogsunuz, sirf bunun igin hak ettiginiz yanmiti vermeye-
cegim size...

— Gene asinhk. Nasil bir yanit hak ettigimi soylemediniz!
Ha, ha, ha! Hesabimz1 6dememe izin vermezsiniz saninm.

- Uzulmeyin, kendim 6derim.

— Elbette odersiniz. Yolumuz da ayn galiba?

- Evet.

— Hogcakalin, ozan dostum. Umanm anladimz beni.

Donup, hafiften yalpalayarak ¢ikti. Usag) arabaya binmesine
yardim etti. Ben kendi yoluma gittim. Gecenin uguydu. Yag-
mur yagiyordu. Zifiri bir karanhk vardh...
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Dordiancit Bolam

Ofkemi anlatmayacagim. Olacaklan 6nceden kestirmig olma-
ma karsin gene de sasirmistim. Prens tam igrengligini bir anda
sermisti gozlerimin 6nune. Ammsiyorum, duygulanm belirsiz,
bulanikti: Sanki bir seyin altinda eziliyordum, boguluyordum.
Kapkara bir i¢ sikintis1 giderek doluyordu ruhuma. Natasa
icin korkuyordum. Cok ac1 gekecegini biliyordum. Ona nasil
yardimci olabilecegimi, olaylann onu yikmamasi i¢in neler
yapmam gerektigini dusunuyordum. Sonug belliydi artik, ayn-
lacaklardi. Her geyin bitmesine ¢ok az kalmigt1!

Yagmurun altinda eve kadar nasil yarudugumu bilmiyorum.
Saat uctu. Kapiya daha bir kez vurmugtum ki, igeriden bir in-
leme duydum, anahtar aceleyle cevrildi. Nelli hi¢ yatmams,
kapimin dibinde beni beklemisti sanki. Istk yamyordu. Nel-
li'nin yazana gorance urperdim. Gozlerinde hummali panlu-
lar, bakisinda vahsi bir anlaum vardi. Tamimamist1 beni sanki.
Atesler icinde yamyordu. Egilip kucakladim onu.

- Nelli, neyin var, hasta misin?

Bir seyden korkuyormus gibi sokuldu bana. Kesik kesik bir-
seyler minldandi. Bunlan bir an 6nce soylemek i¢in beni dort
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gozle bekledigi belliydi. Gelgelelim ne dedigi anlagilmiyordu.
Sayikhyordu.

Hemen yataga goturdum. Korkuyormus, onu birisinden ko-
rumam i¢in yalvanyormus gibi sokuluyordu bana. Yatagina
uzandiktan sonra bile, onu birakip gene gidecegim korkusuyla
kolumdan tutuyordu. Sinirlerim ¢ok bozuktu. Onun bu halini
gorunce aglamaya basladim. Ben de hastaydim. Agladigim
fark edince, bir seyi anlamaya ¢alhsiyormus gibi dikkatle bak-
maya baslad1 yazame. Kendini ¢ok zorladigy belliydi. Yavas
yavas anlama benzer bir sey belirdi yuzunde. Sara nobetlerin-
den sonra ¢ogunlukla bir sey dusinemez, anlasilir bir dille ko-
nusamazdi. Simdi de oyle olmustu: Kendini ¢ok zorlamasina
karsin derdini anlatamayinca kolunu uzatti, gézyaslanm sildi,
sonra boynuma sanldi, kendine gekti beni, opta.

Besbelli, ben yokken nébet gelmisti ona. Hem de kapinin
dibinde... Nobet gelince uzun sure gelememisti kendine. Boyle
anlarda insan gergekle hayali birbirine kanstinr. Bir kabus
gormis olmalydi. Tam o sirada benim gelecegimi, kapiy: ¢ala-
cagim duasundu. Kapinin dibinde yerde yatarken heyecanla
beni bekliyordu. Geldigimi duyunca aceleyle dogruldu.

“Peki ama kapinin dibinde ne isi vard1?” diye dasuntunce
birden kurkla mantosunun uzerinde oldugunu fark ettim.
(Ara sira bana ugrayip, veresiye esya satan yash kadindan bir
manto almistim ona.) Sasimmstim. Demek bir yere gidecekti,
tam kapidan ¢ikarken nobet gelmisti. Nereye gitmek istiyordu
acaba? Gitmeye hazirlanirken de kendinde degil miydi acaba?

Atesi dusmek bilmiyordu. Biraz sonra gene kaybetti kendi-
ni. Bana geleli beri bu a¢uncua noébetti. 11k ikisini kolay atlat-
mistl. Oysa simdi sitmaya yakalanmmsti sanki. Bagucunda ya-
nm saat bekledikten sonra sedire bir sandalye dayayip, beni
¢aginnca hemen uyanayim diye, soyunmadan yanina uzan-
dim. Isig) sondurmemistim. Uykuya dalincaya dek birkag kez
bakum ona. Yuzu bembeyazdi. Dudaklan atesten catlak ¢at-
laku. Yere dusince ¢arpmug olmaliyd... Ust dudagi kanamigt.
Yuzundeki korku, ac1 anlaurm —uykuda bile atamiyordu onu
icinden— bir an kaybolmuyordu. Fenalagirsa sabah ilk is dok-
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tora gidecektim. Sitmaya yakalanmis olmasindan korkuyor-
dum.

Nefretle “Prens korkuttu onu” diye gecirdim i¢imden. Sura-
tina paray firlatan kadim1 ammsadim.

ki hafta gecti aradan. Nelli yavas yavas iyilesiyordu. Atesi
dusmusta ama, hala hastaydi. Nisanin sonlannda guzel, gu-
nesli bir ginde kalkt1 yataktan. Paskalyaya bir hafta vardi.

Zavall kiz! Oykamu eski duzende sirdiremeyecegim artik.
Bu anlattigim olaylann uzerinden ¢ok zaman gegti. Nelli’'nin o
soluk, zayif yazunu; yalmz kaldigimizda yatagn yerden bana,
aklindan gecenleri anlamamu istiyormus gibi uzun uzun baki-
sim arumsadik¢a hala icim sizlar, bir tuhaf olurum. Ne dasun-
dugunu anlamadigaimi, sagkinh@imin ge¢medigini gorance du-
daklannda hafif bir galamseme belirir, ince, kuru parmakl,
ates gibi yanan elini i¢tenlikle bana uzaurdi... Aruk her sey
gecti, her sey biliniyor. Oysa ben bu hasta, bitmis ezilmis kua-
cuk yuregin sirnm hala ¢6zemedim.

Oykamden uzaklagacagimin farkindayim. Ama su anda yal-
niz Nelli'yi dasinmek istiyorum. Cok tuhaftir; simdi hastane
ranzasinda, bir zamanlar oylesine sevdigim herkesge terk edil-
mis, yalmz basima yatarken ge¢misi dusundukgce bazen aklima,
o zaman dikkatimi ¢ekmemis, uzerinde durmadigim birtakim
kugak aynnular geliyor. Birden bambaska bir 6nem kazamyor-
lar. Simdiye dek anlayamadigim baz1 seyleri anlatiyorlar bana.

Nellinin hastahguun ilk dort ginande doktorla ben ¢ok kor-
ku ¢ektik, ama besinci gun doktor disan ¢agirdi beni, korkula-
cak bir seyin kalmadigini, kizin iyilesecegini soyledi. Bu, Nel-
li'nin ilk hastahginda ¢cagardigam, boynundaki kocaman Stanislav
Nisaru'yla onu pek sagirtan iyi kalpli, babacan, yash doktordu.

Sevingle,

— Korkulacak bir sey kalmad1 demek? diye sordum.

— Evet, iyilesecek, ama kisa bir zaman sonra 6lecek.
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Bu s6z saskina gevirmisti beni.

— Olecek mi? diye haykirdim. Nigin?

— Evet, gunleri sayih. Hastamin kalbinde dogustan organik bir
aksaklik var. En kuguk bir kota durumda gene yataga dusecek.
Belki gene atlatir, ama sonra gene hastalanacak, sonu 6lam.

— Kurtulmasina en kugik bir umut yok mu? Hayir, doktor,
olamaz bu!

— Olur! Ama hasta her ¢esit heyecandan uzak, huzur, mut-
luluk dolu bir yasam siurerse 6lumden bir zaman i¢in uzak
olabilir, hatta hi¢ umulmadik... tuhaf, akil almaz olaylar gorul-
mustur... sé6zun kisasi, hasta ¢ok sayrda uygun kosulun bir
araya gelmesiyle kurtulabilir belki, ama kesin kurtulus s6z ko-
nusu degil.

- Tannm, ne yapsam ben simdi?

- Ogutlerimi dinleyeceksiniz, hastay: her cesit heyecandan
uzak tutacaksimz, ilacitm zamaninda almasina dikkat edeceksi-
niz. Kizin sinirli, heyecanh bir yaradilis1 var. Cok da yaramaz.
llaci1 zamaminda almak istemeyebilir, demin oldugu gibi.

— Evet doktor. Gergekten ¢ok tuhaf bir kiz, ama ben hastal-
gina veriyorum bunu. Dun pek usluydu. Bugin de ilacim1 ona
verirken farkinda degilmis gibi kolunu bir salladi, kasig1 du-
surda elimden. Yeni bir paket tozu acip kasiga bosalnyordum
ki, kutuyu kapip yere firlatti, sonra aglamaya basladu...

Bir an diasundukten sonra ekledim:

— Aglamasi ilac1 almak istemediginden degildi galiba...

— Him! Bunun nedeni sinirlerinin bozuklugu. Basindan gecen
felaketlerin bir sonucu (Nelli'nin 6ykuastunun birgok yerini agik
acik, aynnulanyla anlatmisam doktora. Duygulanmisti.) Zaten
bu yuzden hasta oldu zavalli. $imdilik ilacim1 duzenli almasina
dikkat etmemiz gerekiyor. Bir kez daha konugacagim onunla.
Doktor s6zu dinlemesini... yani ilacim almasim s6yleyecegim.

Mutfaktan giktik (doktorla orada konusuyorduk), ihtiyar
hastanin yamina gitti. Nelli konusmalanmz1 duymustu sam-
nm: Bagim yastiktan kaldirmis; bizden yana kulak kabartiyor-
du. Arahk kalmis kapidan gormustam onu. Biz odaya girince
yaramazi yataga gomulmus bulduk. Alayh alayh galumseyerek
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yuzamuze bakiyordu. Dort gun iginde ¢ok zayiflamigt zavalh.
Gozleri qukura kagmsti. Atesi bir tarlia dagmuyordu. Peters-
burg'daki Almanlann en iyi yureklisi olan doktoru pek sasir-
tan muzip bakislan, yaramazhklan yadirgamyordu artik.

Thtiyar ciddi bir tavirla, ama sesini elinden geldigince yu-
musatarak, ilacin1 zamaninda, almasinmin gerektigini, tath bir
dille anlatti. Nelli hafifce dogruldu, birden kolunu kasiga
carpt1 -bilmeden ¢arpmus gibi davranmigti,— gene doktu ilac.
Bunu bilerek yaptigim biliyordum. lhtiyar sakin,

- Cok dikkatsizsiniz, dedi, hig iyi bir sey degil bu. Hem oyle
samyorum bilerek doktunuz ilaci. Ay1p, yakismaz size. Ama...
olsun varsin, bir paket daha aqiveririz.

Nelli doktorun gozlerinin i¢ine bakarak gulmeye baglada.

Beriki bagini salhiyordu. Yeni bir paket acarken,

— Ayp bu yaptiginiz, ¢ok ayip, diyordu.

Nelli gulmemek i¢in kendini zorlayarak,

- Kizmayin, dedj, igecegim... Seviyor musunuz beni?

- Yaramazhk yapmazsaniz ¢ok severim.

- Cok mu?

- Evet ¢ok.

- Ya simdi sevmiyor musunuz?

- Simdi de seviyorum.

- Sizi 6pmek istersem siz de beni 6per misiniz?

— Elbette. Ama bunu hak etmelisiniz.

Nelli gene tutamad: kendini, gulmeye basladi. Doktor son
derece ciddi, fis1ldad1 bana:

- Hasta aslinda sen yaradihghdir, ama simdi nesesi sinirden...

Nelli bitkin sesiyle, birden,

- Pekala, icecegim ilacim, diye bagird), ama siz de, buyudu-
gam zaman evleneceksiniz benimle, tamam mi?

Bu bulusu belli ki pek hosuna gitmisti. Biraz sasiran dokto-
run verecegi yaniti beklerken gozleri 151l 151l parliyordu. Gul-
memek i¢in kendini zorladig i¢in dudaklan titriyordu.

Kizin bu yeni sakasina elinde olmadan galumsedi doktor,

- lyi, akall, uslu bir kiz olursaniz, dedj, bir de...

Nelli sozanu kesti:
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— Bir de ilacim zamaninda alirsam, degil mi?

— Evet.

Doktor gene fisildadi bana:

— Cok iyi yurekli bir kiz, ¢ok da akilh, ama dogrusu... su ev-
lenmek isini nereden ¢ikardi anlayamadim...

Kasig1 doldurup gene gotarda Nelli'ye. Kiz bu kez kurmaz-
bk etmeye bile kalkismad, kagiga asagidan yukan hizla vur-
dugu gibi ilacc adamcagizin yuzune, gomlegine bosaltti. Nelli
kahkahayla gualayordu. Ne var ki onceki gibi ¢ocuksu, sen
kahkahalar degildi bunlar. Yazanden sert, acimasiz bir anla-
um gelip gecti. Benimle goz goze gelmekten kagimyor, yalniz-
ca doktora bakiyordu. Huzursuz oldugu besbelli alayc: tavny-
la “gulung” ihtiyann ne yapacagim bekliyordu.

Doktor mendilini ¢ikanp yuzana, gomlegini temizlerken,

— O! dedi, gene mi... Ne sanssizlik! Neyse... bir paket daha
acabiliriz.

Nelli'yi ¢ok sasirtmisti bu. Kizmamizi, baginp ¢agirmamizi
bekliyordu. Hemen aglamaya baglamak, sinir krizi gelmis gibi
higkirmak, ilac1 gene bir vurusta dokmek, hatta eline gecirdigi
bir seyi kuirmak boylece sizlayan yureginin atesini sondurmek
i¢in belki bilingsiz olarak istiyordu kizmamizi. Bu gesit kapris-
ler yalnizca hastalarda ya da Nelli'de gorilmez. Igimde, birisi-
nin bana hakaret etmesi ya da gucenebilecegim bir seyi soyle-
mesi istegiyle odamda bir agag bir yukan dolasigim ¢ok ol-
mustur. Boyle durumlarda “bosalan™ kadinlar ac1 ac1 aglarlar,
duygulu olanlanna sinir buhram bile gelir. Son derece olagan
bir durumdur bu. Cogunlukla insamin iginde hi¢ kimsenin bil-
medigi, istese bile kimseye acamadig bir keder bulundugu za-
manlar goralar.

Ama olaya alinan ihtiyann koéta bir s6zcuk soylemeyip, ona
ucuncu kez ila¢ hazirlarken gosterdigi meleklere 6zgu iyi yu-
reklilik Nelli'yi bir anda durultmustu. Gualmesi kesildi, yaza
kizard1, gozleri nemlendi. Bana bakti, hemen kagirdi bakigini.
Doktor ilac1 gotiardu ona. Sessizce, urkek urkek icti hepsini.
Sonra doktorun kirmizi, tombul elini tuttu, basini yavasga kal-
dinp yazane bakt.
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- Siz... kizdimz... ¢ok kotu bir ki... diye baslad.

Ama s6zunun sonunu getiremedi. Yorgam basina cekip
hanguar hungur aglamaya basladh.

— Ah yavrum, aglamayin... Onemi yok bunun... Sinirleriniz
bozuk biraz, hepsi o kadar. Su igin.

Ama Nelli'nin dinledigi yoktu. lhtiyar ha aglad1 ha aglaya-
caku.

- Kendinize gelin... diye ekledi, uzalmeyin. lyi bir kiz olur-
saniz evlenecegim sizinle...

Yorganin altindan hickinklarla kesilen tiz, sinirli, ¢ok iyi ta-
nidigim bir kahkaha duyuldu.

— llacim1 da alirsam tabif!..

Doktor aglamakh,

- lyi, temiz bir kiz, dedi. Zavall yavru!

O gunden sonra doktorla Nelli arasinda tuhaf bir yakinhk
basladi. Bana kars: ise giderek aksilesiyordu. Bunu neye vere-
cegimi bilmiyordum. Bu degisikligin onda birdenbire olmasi
sasirtiyordu beni. Hastaliginin ilk gunlerinde bana duskundu,
bakmaya doyamiyormus gibi gozlerini ayirmyordu yuzam-
den. Elimi sicacik avcuna ahyor, yanina oturtuyordu beni. Ca-
nimin sikkin, uzuntala oldugumu fark ederse, kendi acilanni
unutmaya ¢alisarak benimle sakalasiyor, neselenmem igin ¢ir-
pimiyordu. Geceleri ¢alismami, ya da oturup onu beklememi
istemiyor, sozanu dinlemedigimi gorance azuluyordu. Bazen
telagh oluyordu. Ni¢in camimin sikildigini, neler dusandugu-
mu ogrenmek icin soru yagmuruna tutuyordu beni. Ama tu-
hafur, s6z Nataga'dan agilinca hemen susuyor, ya da konuyu
degistiriyordu. Nataga'dan s6z etmedigimiz zamanlar sevini-
yor, bir yere gitmek i¢in sapkami aldigim zamanlarsa mahzun,
bakiyordu yuzame.

Hastaliginin dérduancu guna gene geg saate dek Natagamin
yanindaydim. Konusacak ¢ok seyimiz vardi. Evden ¢ikarken
Nelli'ye ¢abuk donecegimi —niyetim 6yleydi— soylemistim. Na-
tasa'da otururken Nelli'yi hi¢ merak etmiyordum: Yalmz degil-
di. Bir ara bana ugrayan Masloboyev'den Nelli'nin hasta oldu-
gunu, ¢ok zorluk cektigimi duyan Aleksandra Semyonovna
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yanindaydi. Tanrim, iyi yurekli kadin birseyler yapabilmek
i¢in nasil girpimyordu. Masloboyev'e,

- Bu durumda yemege de gelemez bize!.. demis. Ah Tan-
nm! Yalmz basina ne yapiyor acaba zavall! Elimizden gelen
iyiligi yapmahy1z ona. Bu firsattan yararlanmahyiz.

Kocaman bir boh¢a hazirlayip, bir faytona atladigy gibi he-
men bize gelmis. Sana yardim etmek icin geldigini soyledi,
elindeki bohcay: actr. Neler ¢itkmadi icinden: Hastaya surup-
lar, regeller, pili¢, tavuk —hasta iyilesmeye yuz tutarsa yer di-
ye— elma, portakal, (doktor izin verirse hastaya yedirmek i¢in)
Kiev regelleri, hastane donauyormus gibi yatak takimlan, i¢
camasirlan, pegeteler, sarg), pansuman bezi...

Bir acelesi varmig gibi cabuk ¢abuk konusarak,

— Her seyi getirdim, dedi, bekar oldugunuz igin sizde bulun-
maz diye dagandam. Bulunsa bile bir tane olur... Filip Filipi¢
soyledi... Ne duruyorsunuz, ¢abuk tutun elinizi biraz! Yapila-
cak igleri soyleyin bana. Kiz nasil? Kendinde mi? Ah, boyle
cok rahatsiz olur. Yastigaim duzeltmeliyiz, bas: biraz daha al¢ak
olmali. Hem basinin altina deri bir yasuk koysak iyi olur... Se-
rin tutar bagini. Ah, ne aptahim! Getirmeyi nasil akil edeme-
dim! Hemen gidip ahinm... Ates de getireyim mi? Bizim koca-
kany: yollanm size. Tamdigim yagh bir kadin var. Kadin bir
yardimciniz yok... Simdi ne yapsak? Bu da nedir? Ot... doktor
verdi degil mi? Kaynanp suyunu i¢mek igin olacak. Hemen gi-
dip yakayim atesi.

Ama yatustuirdim onu. Umdugu kadar ¢ok isin olmadigim
ogrenince sagirdi, kederlendi. Ne var ki hevesi gene de kinl-
madi. Hemen Nelli'yle ilgilenmeye basladi. Cok faydas: do-
kundu bana... Her gian ugradi. Telash bir hali vardi. Hep “Filip
Filipi¢ boyle yapmam soyledi” diyordu. Nelli'den ¢ok hoslan-
must1. 1ki kiz kardes gibi seviyorlardi birbirlerini. Bence Alek-
sandra Semyonovna da en azindan Nelli kadar ¢ocuktu. Hasta
kizcagiz1 eglendirmek, neselendirmek icin galang oykuler an-
lanyordu ona. Oylesine anlagmislard: ki, Aleksandra Semyo-
novna eve giderken Nelli aglamaklh oluyordu. Oysa Aleksand-
ra Semyonovna ilk geldigi gan benim hasta kiz pek sasimus,
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hatta —ni¢in geldigini anlamadig) i¢in— surat asms, aksilesmis-
ti. Aleksandra Semyonovna gidince, cam sikkin sormustu:

- Ne diye geldi bu kadin?

— Sana yardim etmek i¢in, Nelli.

— Aman... Ni¢inmis? Benim bir iyiligim dokunmad ki ona.

— Temiz yurekli insanlar iyilik yapmak i¢in kendilerine iyi-
lik yapilmasim beklemezler Nelli. thtiyaci olan kimselere seve
seve yardim ederler. Dunyada iyi insanlar ¢oktur Nelli. Senin
sanssizhgn, ihtiyacin oldugu zaman onlarla karsilasmamanda.

Nelli sustu, masama oturdum. Ama on bes dakika sonra su
istemek bahanesiyle ¢cagirdi beni —sesi ¢ok zayif gikmisti- ya-
nina gidince birden kucaklad: beni. Bagim1 gogsume dayada,
uzun sure 6yle durdu. Devrisi gun Aleksandra Semyonovna
geldiginde tath bir gulumsemeyle, ama bir seyden utamyor-
mus gibi karsiladi onu.

Iste o gun gece ge¢ saate dek Natasa'da oturdum. Eve geldi-
gimde Nelli uyuyordu. Aleksandra Semyonovna'nin da ¢ok
uykusu vardi, ama hastanin basucunda oturmus, beni bekle-
misti. Nelli'nin onceleri pek neseli oldugunu, hatta kahkaha-
larla galdagunu soyledi. Ama benim gecikmem uzerine sesi
kesilmis, dasuncelere dalmis. Aleksandra Semyonovna soyle
diyordu: “Sonra basinin agndigindan yakindi, higkira higkira
aglamaya bagladi. Ne yapacagimi sasirdim. Bir ara Natalya Ni-
kolayevna'yr sordu. Ama tamimyordum ki Natalya Nikolayev-
na'yl... sorulanna yanit veremedim. Gene aglamaya basladi,
oyle aglaya aglaya uyuyakald... Hadi hoggakalin lvan Petrovig.
Simdi biraz daha iyi... eve gitmeliyim. Filip Filipi¢ ge¢ kalma
demisti. Saklamayacagim sizden, bu aksam iki saatligine yolla-
mst1 beni, bu saate dek izinsiz kaldim. Ama siz merak etme-
yin beni. Kizmaz... Yalmz bir sey var... Ah, sevgili lvan Petro-
vi¢, ne yapsam? Son ginlerde korkuatuk sarhos geliyor eve
hep! Onemli isleri var, benimle konusmuyor bile, durmadan
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dusanuyor. Kagmiyor gozimden. Ama aksamlan gene sar-
hos... Hep aklim evde. Donmusgse, kim yatiracak onu? Hadi
hoggakalin, ben gidiyorum. Hoscakalin Ivan Petrovi¢. Baktim
da, ¢ok kitabimiz var. Galiba hepsi akilh insanlann okuyacag
cinsten... Cok aptalimdir... bu yasa geldim, bir tek kitap bile
okumadim... Neyse, yarin gorasaruz...”

Sabah keyifsiz uyand: Nelli. Sorulanma yanmit vermek iste-
miyordu. Bana kizmigt sanki. Yalniz, kagamak bakislarin bir-
kag kez yakaladim uzerimde. Bu bakiglannda gizli bir i¢ acisi,
bana ¢ekinmeden bakug zamanlardaki bakisinda bulunmayan
bir sevgi vardi. Yukanda anlatugim ila¢ i¢me yuzinden dok-
torla arasinda gegen olay da o gin olmustu. Sasinp kalmstim
dogrusu.

Nedense bana karg1 Nelli degismigsti. Tuhafhg), kaprisleri, ba-
na olan nefreti benden aynldig gine, romanimizin butan da-
gamlerini ¢ozen olaya dek surdu. Ama bunu sonra anlatacagym.

Bana kars eskisi gibi iyi, candan davrandig anlar da oluyor-
du. Sanki daha bir fazla seviyordu beni boyle anlarda, ¢ogun-
lukla aglamaya baghyordu. Ama biraz sonra gene aksilesiyor,
gene kotu kota bakiyordu bana. Doktorun yaninda oldugu gibi
huysuzluk ediyordu. Bir hareketinden hoslanmadim m kahka-
halarla gulmeye bashyor, sonunda ¢ogunlukla aghyordu.

Bir kez Aleksandra Semyonovna'yla bile atigmisti. Ondan
yardim istemedigini soylemisti. Aleksandra Semyonovna’nin
yaninda ona sitem edince kizdy, iginde birikmis tam ofkeyle
kars1 geldi bana. Ama sonra birden sustu, tam iki gan hi¢ ko-
nusmadi benimle. lla¢ almak, yemek yemek, su i¢mek isteme-
di. Yalmz ihtiyar doktorun s6zanu dinliyordu.

lla¢ olayindan sonra doktorla ikisinin arasinda tuhaf bir ya-
kinhgin basladigim soylemistim. Nelli ¢ok seviyordu ihtiyan.
Her zaman -biraz 6nce somurtan o degilmis gibi— guler yuzle
karsihyordu onu. lhtiyar da her gun ugramaya baslamist1. Ba-
zen gunde iki kez geliyordu. Nelli iyilesmeye, yavag yavas ya-
taktan kalkmaya baglayinca bile onun kahkahalarni, sakalan-
nm duymadan bir gin edemiyordu adamcagz. Oylesine bayu-
lenmisti. Egitici, resimli kitaplar getiriyordu ona. Hatta birini

284



parayla almisti. Daha sonra tathlar, gazel kutularda sekerler
getirmeye bagladi. Boyle zamanlarda, yas gianu eglencesine ge-
liyormus gibi magrur bir tavirla girerdi iceri. Nelli hemen an-
lardi armaganla geldigini. Doktor, getirdigi seyi gostermez,
kurnaz kurnaz gulamseyerek Nelli'nin yamina oturur; akilh
uslu bir kizin iyi armaganlar hak ettigini soylerdi. Bunu soy-
lerken Nelli’ye oylesine icten bakard: ki, kahkahalarla gulen
kizin balislannda elinde olmadan sevgi panlulan belirirdi. 1h-
tiyar sonunda magrur bir tavirla ayaga kalkar, seker kutusunu
Nelli'ye uzatir, “Benim cici nisanlima” diye eklerdi. O anda hig
kusku yok, Nelli'den mutlu hissediyordu kendini.

Sonra konusmaya bashyorlardi. Bir doktor olarak surayle
ogutler veriyordu Nelli'ye. Ders verir gibi,

- Insan o6nce saghgina dikkat etmelidir, diyordu. Bunun ug
yaran vardir: Bir, 6lmez; iki, saghgm yitirmez; a¢, bunlann
sonucunda mutlu olur. Sevgili Nelli, sizi azen birtakim geyler
varsa, unutmaya ¢alismalisiniz onlan, hi¢ akliniza getirmeme-
lisiniz. Yoksa... hep iyi, neseli seyler dusanun...

Nelli soruyordu:

— lyi, negeli dediginiz nedir?

Doktoru sasiruyordu bu soru.

- Sey iste canim... sozgelimi, sizin yasimza yarasan bir oyun
dusanun; ya da... buna benzer bir sey..

- Oyun oynamak istemiyorum, diyordu Nelli, oyun oyna-
maktan hoglanmiyorum. Yeni yeni giysiler seviyorum.

~ Yeni giysiler mi? Him! Bu iyi degil iste. Insan kendisinin
olan seylerle yetinmesini bilmelidir. Ama... yeni giysi sevmek
de... ay1p degil kuskusuz...

- Sizinle evlendigimiz zaman bana yeni giysiler alacak mi-
smniz?

Doktor elinde olmadan kaglanni ¢atiyordu:

— Bu da nereden ¢iku simdi?

Nelli muzip, gulamsuyordu. Hatta bir keresinde —galiba far-
kina varmadan— galumseyerek bana da bakmist1. Doktor,

— Ama gey... iyi bir ev kadim1 olursamiz ahnm elbette, diye
karsihk veriyordu.
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— Evlendigimiz zaman da her gin ila¢ icecek miyim?

Doktorun yuza yavas yavas gulmeye bashyordu.

— Arada bir igmen gerekir belki.

Nelli kahkahayla gulmeye bashyordu. Ihtiyar da galayordu,
sevgisiyle bakiyordu ona. Sonra bana donip,

— Cok zeki! diyordu. Ama gene de kaprisli, hodbin... sinirle-
ri hala duzelmemis.

Thtiyar hakhydi. Nelli'yi bir tarla anlayamiyordum. Ona
karg1 bayuk bir sug iglemigim gibi, hi¢ konusmak istemiyordu
benimle. Cok uzayordu beni bu. Canim sikilmaya baglamisti
artik. Hatta bir gin ben de konugmadim onunla, ama devrisi
gan yaptugimdan utandim... Sik stk aghyordu, onu susturmak
icin ne yapacagimi bilemiyordum. Ama bir gan konustu be-
nimle.

Aksamuzeri eve dondugumde yastigin altina aceleyle bir ki-
tap sakladigim gordam. Ben yokken masamin uzerinden ahp
okudugu romamimd: bu. Nigin saklarmsti benden? “Utamyor
sanki!” diye gecirdim i¢imden, ama renk vermedim. On bes
dakika sonra bir is i¢in mutfaga gitmemden yararlanip acele
firlady, kitab: eski yerine koydu. Dondugimde masamin uze-
rindeydi... ki dakika sonra yamna ¢agird: beni, sesinde heye-
cana benzer bir sey vardi Dort gundur ilk kez konusuyordu
benimle. Titrek bir sesle,

- Siz... bugun... Natasa'ya gitmeyecek misiniz? diye sordu.

— Gidecegim Nelli. Bugin gormek zorundayim onu.

Nelli bir sare sustu, sonra gene o zayif, titrek sesiyle,

— Cok mu... seviyorsunuz onu? dedi.

~ Evet Nelli, ¢cok seviyorum.

- Ben de ¢ok seviyorum onu, diye fisildadh.

Gene sustu. Biraz sonra yizame urkek arkek bakarak.

- Ona gitmek, onun yaninda kalmak istiyorum, dedi.

Sasirmistim.

— Olmaz Nelli! dedim. Benim yanimda kalmak nigin istemi-
yorsun?

Yuaza birden kipkirmiz: kesildi.

— Ni¢in olmazmig? Onun babasinin yanina gitmem igin beni
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kandirmaya ¢ahgan siz degil miydiniz? Hizmetgisi var m1 Na-
tasa’nin?..

— Var.

— Yol versin ona; ben gorarum batin hizmetini. Karsihk is-
temeden her isini yapacagim... Sevecegim onu, yemegini pigi-
recegim. Oyle soyleyin kendisine.

— Cok tuhafsin Nelli? Hem onu ¢ok yanhs tamimigsin. Seni
hizmetgi almaya razi olacagin1 mu sanmiyorsun? Alsa alsa kaguk
laz kardesi gibi alir seni.

— O zaman istemem. Istemem...

— Neden?

Nelli yanit vermedi. Dudaklan titriyordu. Ha aglady, ha ag-
layacakt. Biraz sonra,

— Peki, sevdigi adam birakiyor mu onu? diye sordu.

Sasirmisum.

— Nereden biliyorsun bunu sen Nelli? dedim.

- Siz anlatrmistiniz ya... 6nceki sabah Aleksandra Semyonov-
na'nin kocas geldiginde ona da sordum: Her seyi anlatti bana.

— Masloboyev mi geldi buraya?

Nelli bagim1 6ntuine egip karsihk verdi:

—Evet.

—Bana ni¢in s6ylemedin bunu?..

— lIste...

Bir an diasindum. Ne dolaplar geviriyordu su Masloboyev.
Gidip gormeliydim onu.

— Hem Alyosa’nin Natasa’y1 birakmasindan sana ne Nelli?

Basimi kaldirmadan,

— Cok seviyorsunuz onu, dedi, yalmz kalirsa evlenirsiniz
belki.

— Hayir Nelli, benim onu sevdigim gibi o beni sevmiyor...
sonra ben... Hayir Nelli, olmaz boyle bir sey.

Nelli basim kaldinp ytazime bakmadan algak sesle,

— Hizmetgi gibi her isinize kogardim, diye fisildad, keyfiniz-
ce, mutlu yasardinz.

I¢im sizhyordu, “Nesi var bu kizin. Tannm, nesi var?” diye
soruyordum kendi kendime, Nelli sustu, o aksam bir daha hig
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konusmadi benimle. Sonra Aleksandra Semyonovna soyledi,
arkamdan ge¢ saatlere kadar aglamis. Oyle aglaya aglaya da
uyuyakalmis. Gece uyku arasinda sik sk birseyler sayikladh...

Ama o gunden sonra daha bir kapand: i¢ine. Benimle hi¢ mi
hi¢ konugmamaya baslad1. Evet, sevgi dolu kacamak birkag
bakigim yakalamistim uzerimde, ama -bu zayifhgina kiziyor-
mus gibi— giderek mahzunlasiyordu. Dahas1 doktora bile —za-
valh ihtiyan ¢ok aziyordu bu- soguk davramyordu. Ote yan-
dan, gun gectik¢e duzeliyordu saghg). Doktor agik havada bir-
ka¢ dakika dolagmasina bile izin vermisti. Havalar guzel gidi-
yordu. O yil hayli gege rastlayan paskalya yortusundan énceki
Kutsal Hafta'daydik. Sabah erkenden ¢ikmisum evden. Nata-
sa'y1 gormeliydim. Nelli’yi biraz dolastirmak igin erken done-
cektim. Yaninda kimse yoktu.

Ama evde beni nasil ¢arpic1 bir olayin bekledigini anlata-
mam. Aceleyle donmagstim. Anahtar kapinin disindaydi. Gir-
dim: Kimsecikler yoktu. Elim ayagim tutulmustu. Kalemle, iri
iri soyle yazilmisti masanin uzerindeki kagda:

“Sizi birakip kagiyorum, bir daha hi¢ donmeyecegim. Ama
cok seviyorum sizi.

Nelli'niz”

Dehget icinde bir ¢ighk attim, kosarak ¢iktim evden.

v

Sokaga yeni ¢ikmis, ne yapsam, ne yana gitsem diye daginu-
yordum ki kapinin 6nunde bir fayton ilisti gozame. Aleksand-
ra Semyonovna iniyordu faytondan. Bir kez daha ka¢gmasindan
korkuyormus gibi, Nelli'nin elinden siki siki tutmustu. Yanla-
nna kostum.

— Nelli, ne oldu sana! diye bagirdim. Nereye gittin. Nigin
gittin?

Aleksandra Semyonovna kus civilusina benzeyen ince sesiyle,

— Durun, dedi, acele etmeyin. Once igeri girelim, her seyi
ogreneceksiniz.
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Merdivenlerde ¢cabuk ¢abuk konusarak fisildad: bana:

- Oyle seyler anlatacagam ki size lvan Petrovig, kuaguk dili-
nizi yutacaksimz... Hele bir girelim igeri...

Cok onemli haberleri oldugu yazianden belliydi. Yukan ¢ik-
ugimizda,

— Hadi sen yat Nelli, dedi. Hemen yataga gir. Cok yorgun-
sun... hasta hasta o kadar yolu kostun, hadi yat camim. Biz de
mutfaga gecelim, rahat uyusun laz.

Onu izlemem i¢in goz kirpti bana. Ama Nelli yatmamisti.
Yataginda oturmus, ellerini yuzune kapams 6yle duruyordu.

Disan ¢iktik, Aleksandra Semyonovna hemen anlatti bana
durumu. Sonra daha aynnulanyla 6grendim olaylan. $Soyle ol-
mustu:

Benim eve donmemden iki saat 6nce Nelli bana yazdigh pu-
sulayr masanin uzerine biraktiktan sonra dogru ihdyar doktora
kosmustu. Adresini biliyordu. Doktor, onu gorince donup kal-
digim soylayordu, “gozlerine inanamarms.” Sozlerini bitirirken
“onu gercekten gordugime simdi bile inanmiyorum, higbir za-
man da inanamam,” diye ekledi. Oysa Nelli'nin ona gittigi dog-
ruydu. Kiz igeri girip, ihtiyar kendini daha toparlayamadan
boynuna anldiginda doktor ¢ahsma odasinda koltuguna otur-
mus, sirunda sabahhg, keyifli keyifli kahvesini i¢ciyormus. Nel-
li, boynuna sanhp yanaklann, ellerini 6pmus, aglamaya basla-
mus. Birbirini tutmaz sozcuklerle onu yanina almas i¢in yalvar-
mis. Benimle artik yasayamayacaguu, evden kagugini, ¢ok aci
cektigini, bir daha onunla alay etmeyecegini, yeni giysiler iste-
meyecegini, akilh uslu bir kiz olacagimi, ¢ok okuyacagini,
“gomleklerini yikayip utalemesini” 6grenecegini (hi¢ kusku
yok ki yolda —belki de ¢ok onceden— duganmiista butun bunla-
n) nihayet, gerekirse her gun ilag igecegini soylemis. Evlenme
konusunun ise bir saka oldugunu eklemis. Ihtiyar Alman, agz:
acik, sigarasim tuttugu sag eli havada, oyle kalakalmus. Sigarasi-
nin sondugunin bile farkina varmamas. Biraz kendine gelince,

— Matmazel, demis, anladigim kadanyla sizi yanima almam
istiyorsunuz. Ama olamaz bu! Gordugunuz gibi, fakirim, pa-
ram yok... Hem boyle birdenbire... Korkung bir sey bu! Sonra,



yanilimyorsam evinizden kagtiniz. Cok ayip... Hem su da var,
yalmz iyi havalarda buyuganuzle dolasmaniza izin vermistim,
oysa siz evden kagiyorsunuz... ilacomzi i¢miyorsunuz. Aklim
almiyor dogrusu...

Sozunu bitirmesini beklememis Nelli. Gene aglamaya, yal-
vanp yakarmaya baglamis. Ama bir yaran olmams. lhtiyar gi-
derek daha sasinyormus. Sonunda Nelli “Tannm!” diye bag-
rarak ¢ikmis odadan. Doktor olanlan bana anlatirken sézuni
soyle bitirdi: “O gun aksama dek gelemedim kendime... gece
de ilag ictim...”

Nelli oradan Masloboyevlere kosmus. Onceden onlann ad-
resini de 6grenmigmis. Gug de olsa bulmus evlerini. Maslobo-
yev evdeymis. Nelli'nin onlarda kalmak istedigini duyunca
Aleksandra Semyonovna ellerini qirpmig. Bunu nigin istedigi-
ni, onu uzen seyin ne oldugunu, benden kagmasinin nedenini
sormus. Nelli yamit vermemis. Kendini sandalyenin uzerine at-
mus. Aleksandra Semyonovna, “Oyle aghyordu, dyle aghyordu
ki, olecek sandim,” diye anlatiyordu. Nelli onu hizmetgilige,
hi¢ degilse asqiliga kabul etmeleri icin yalvanyormus, “Yerleri
supurirum, ¢amasir ytkamasim ogrenirim,” diyormus. (Ca-
masir ytkama konusuna pek umut baghyor, nedense bunu ¢ok
onemli sayiyordu.) Aleksandra Semyonovna, Nelli’yi yanlann-
da alikoymak, durumu da bana bildirmek daha iyi olur demis.
Ama Filip Filipi¢ kesinlikle kars1 durmus bu dusunceye. Kaga-
g1 hemen geri goturmesini buyurmus. Yolda Aleksandra Sem-
yonovna kucaklarmg Nelli'yi, 6pmis. Kiz bu kez nedense daha
¢ok aglamaya baslamis. Onu gorince Aleksandra Semyonovna
da aglamis. Yol boyunca hep aglamislar. Aleksandra Semyo-
novna higkinklar arasindan.

— Nigin, ni¢in onun yaninda kalmak istemiyorsun Nelli? di-
ye sormus. Eziyor mu seni?

— Hayir, ezmiyor...

— Neden oyleyse?

Nelli, sinir krizi gelmis gibi hungur hungur aglayarak, yasa-
yamam artik orada... hep huysuzluk ediyorum ona... ama o
¢ok iyi... sizin yanimzda huysuzluk etmem... caliginm.
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— Nigin huysuzluk ediyorsun Nelli?..

- Iste...

Aleksandra Semyonovna gozyaslanm silerek,

— Ondan ogrenebildigim tek sey bu “iste” oldu, diye bitirdi
sozuni. Ne zavalh bir ¢ocuk! Saradan m1 oyle dersiniz lvan
Petrovig?..

Nelli'nin yanina girdik. Yazanu yastiga gommaus, aghyordu.
Oniinde yere diz ¢oktam, ellerini tutup 6pmeye bagladim.
Hizla gekti ellerini, daha ¢ok agladi. Ne soyleyecegimi bilemi-
yordum. Tam bu anda ihtiyar lhmenev girdi iceri. Hepimizi
yukandan agag suzdukten sonra,

— Merhaba lvan, dedi, bir is i¢in geldim sana.

Beni yere diz ¢cokmus gorince sasirmist. Son gunlerde has-
taydi. Yaza bembeyazdi. Zayiflamist. Birisine gosteris yapi-
yormus gibi, hastaligin1 umursamiyordu, Anna Andreyev-
na'min yalvanp yakarmalanna aldirmadan, yatmyor, isleri i¢in
oraya buraya kosturup duruyordu.

Aleksandra Semyonovna ihtiyann yuazune dikkatli dikkatli
bakarak,

- Simdilik hoscakalin, dedi. Filip Filipi¢, erken donmemi
soylemisti. lglerim var da... Neyse, aksamuzeri gene ugrarin
size, iki saat kalinm.

lhmenev, besbelli akh bagka bir yerde,

— Kim bu? diye hsildad1.

Anlattim.

— Him... Sana bir is i¢in geldim lvan...

Nicin geldigini biliyordum. Bana gelmesini bekliyordum za-
ten. Nelli hakkinda konusmak, kiz1 benden istemek igin gel-
misti. Anna Andreyevna yetim kiz1 eve almaya sonunda raz
olmustu. Onu kandirmak igin ¢ok ugragmisum. Annesi dede-
since lanetlenmis bu kimsesiz kizin durumunun Nikolay Ser-
geyic'in duygulanm degistirecegini sdylemistim. Plamim oyle-
sine guzel, heyecanh anlatmistim ki, kiz1 bir an once gidip ge-
tirmesi igin kocasim bu kez o sikignrmaya baglamisti. Seve se-
ve ige koyulmustu ihtiyar: Anna Andreyevna'sim sevindirmek
istiyordu. Sonra baz1 dugunceleri daha vardi... Ama ileride da-
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ha aynntilanna inerek anlatacagim bunlan...

Nelli'nin ihtiyan daha ilk gorusiunde sevmedigini soylemis-
tim. Sonralari, lhmenev'in ad1 edilince kizin go6zlerinde bir
nefret panlus: dikkatimi ¢ekmeye baslamist1. Thtiyar dogrudan
dogruya konuya girdi. Hala yuzana yasuga gommus, oyle du-
ran Nelli'nin yanina gitti, elini tuttu,

- Kizim1z olarak evirnize gelmek ister misin? diye sordu. Bir
kizim vardi canimdan, dinyada her seyden ¢ok severdim onu,
ama yok artik o. Olda. Evimde ve... Yaregimde onun yerini al-
mak ister misin?..

lhtiyann atesten kupkuru, kizarmig gozlerinde yaslar parh-
yordu.

Nelli basim kaldirmadan,

— Hayrr, istemem, diye karsilik verdi.

— Peld ama nigin, yavrum? Hi¢ kimsen yok. Ivan'in yaminda
temelli kalamazsin, oysa benim evim sicak bir yuva olacak sana.

Nelli basim kaldirdi. Yatakta ihtiyann karsisina oturdu.

- Istemiyorum, ¢unka siz acimasiz, kalpsiz bir insansimz!
dedi. Evet, kalp diye bir sey yok sizde! Ben de kalpsizim, hem
herkesten kalpsiz... ama siz benden de kalpsizsiniz...

Kizin yuza bembeyaz olmustu. Gozlerinin i¢inde tuhaf pa-
nltilar vardi. Guagla bir duygunun etkisiyle olacak, titreyen
dudaklan bile beyazlasmis, buzulmustu. lhtiyar saskin baki-
yordu ona.

— Evet, benden kalpsizsiniz, 6z kizimz1 bagislamak istemi-
yorsunuz ¢inku. Onu temelli unutmak i¢in yanimza baskasi-
nin ¢ocugunu almak istiyorsunuz... insan 6z evladin1 unutabi-
lir mi? Sevebileceginizi mi samyorsunuz beni? Yuazame her
baktugimzda benim bir yabanc1 oldugumu, yureginizden so-
kup attigimiz kiziniz1 ammsayacaksimiz... kota bir insansimiz
cunku. Kota insanlann yaninda yasamak istemem ben, iste-
mem, isternem!

Nelli higkirdi, bana bir an bakti.

— Yann degil, obur gun paskalya... o gun herkes opusur, ku-
caklasir, bansir... butan kusurlar unutulur... Ama siz... evet
yalniz siz... Ah ne acimasiz bir insansimz!.. Gidin buradan!..
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Hungur hungur aglamaya baslamisti. Bu soylevi besbelli, ih-
tiyar onu evine gotarmek isterse soylemek i¢in onceden hazir-
lanmis, ezberlemisti. lhmenev saginp kalmisti. Yaza bembe-
yazd. I¢inin sizladig belliydi. Nelli birden ¢ilgin bir 6fkeyle,

— Hem nigin, ni¢in herkes boyle ¢ok dusunuyor beni, uzeri-
me dusuyor, anlamiyorum, dedi. Istemem, hi¢ kimse ilgilen-
mesin benimle, istemem! Dilenecegim ben!..

Kendimi tutamadim,

- Nelli, ne oluyor sana? diye haykirdim.

Kangmam ofkesini basbutun korikledi. Higkira hickira ag-
lamaya baslad:

- Evet, burada kalmaktansa gider sokaklarda dilenirim daha
iyi! Annem de dilenirdi. Olurken yoksul olmami, dilenmemi
vasiyet etmisti. “Ama demisti, yalmz...” Dilenmek ayip degil-
dir, bir kimseden dilenmeyecegim ki... insanin herkesten di-
lenmesinde utamlacak bir sey yok. Bir dilenci kadin oyle soy-
lemisti. Daha kugagum, baska ne gelir elimden... Herkesten
dilenecegim. Ama burada durmam, durmam... kéta bir kizim
ben, ne kadar kalpsiz oldugumu gérayor musunuz!..

Nelli birden masanin uzerindeki ¢ay fincamm kaptigx gibi
yere firlatti. Gozlerimin i¢ine meydan okurcasina bakarak,

- Kinld: iste, dedi. Topu topu iki fincaniniz vardi, 6btanina
de kiracagim... O zaman c¢ay1 neyle iceceksiniz bakalim!..

Cildirmigt1 sanki, ama bu ofkenin ona haz verdigi; bunun
kota, ayip bir sey oldugunu bile bile, kendini daha sonraki ¢il-
ginhklara hazirladig) belliydi. thtiyar,

— Hasta bu, Vanya, dedi, eger hasta degilse... dogrusu ¢ok
tuhaf. Hadi hoscakal!..

Sapkasim aldi, elimi sikti. Perisan bir durumdayd. Nelli
cok agir konusmustu. Ofkelenmigtim. Yalmz kalinca,

— Cok acimasizsin Nelli! diye haykirdim. Utanmadin m1, hi¢
utanmadin m1! Evet, kotu, kalpsiz bir kizsin sen!..

Oyle, oldugum gibi, sapkasiz kostum ihtiyarin pesinden.
Onu kapiya kadar gecirmek, avunmasi igin birgeyler soylemek
niyetindeydim. Merdivenleri kosarak inerken Nelli'nin site-
minden bembeyaz olmus yuza gozlerimin 6nundeydi. Yetistim
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arkasindan... Ac1 a1 galamseyerek,

—~ Zavalh kizin kendi derdi basindan askin, dedi, inan buna
lvan. Bir de ben uzerine uzerine gittim. Yarasim destim. Tok
acin halinden anlamaz derler. Ben sunu ekleyecegim buna: A¢
da acin halinden her zaman anlamaz. Hadi hos¢akal!..

Baska bir sey soyleyecek oldum, ihtiyar kolunu sallad.

— Beni birak artik! dedi. Bak da kiz kagcmasin.

Sonra tuhaf bir ofkeyle ekledi:

— Oyleye benziyor.

Bastonuyla kaldinm taslarina vura vura, hizli adimlarla
uzaklasu.

O anda icine dogan seyin gerceklesecegini biliyor muydu
acaba?..

Yukan qikugimda Nelli'nin gene evde olmadigim gorince ne
buyuk bir dehgete kapilmisum! Disan kogtum, komgulann ka-
pilanm ¢ahp Nelli'yi sordum. Onun beni birakip gene kagugina
bir turla inanamiyordum. Hem nasil kagmis olabilirdi? Evet bir
avlu kapisi vard. Biz ihtiyarla konusurken yammzdan gegmesi
gerekiyordu. Ama onun, merdivende saklarup ben eve donduk-
ten sonra kagcmis olabilecegi dusuncesi aklima gelince bayuk
bir dehsete kapildim. Ama ¢ok uzapa gittigini sanmiyordum.

Telasla disan kostumn. Ne olur ne olmaz diye kapiy1 acik bi-
rakmistim.

Once Masloboyev'lere gittim. Evde kimsecikler yoktu. Ne
Masloboyev ne de Aleksandra Semyonovna vardi. Bir pusula
birakip yeni felaketten haberdar ettim onlan. Nelli gelirse du-
rumu hemen bana bildirmelerini yazdim. Hemen doktora git-
tim. O da yoktu evde. Hizmetgisi Nelli'nin sabahkinden baska
bir daha gelmedigini soyledi. Simdi ne yapacaktim? Bubno-
va'nin evine kostum, tabutgunun kansindan ev sahibesinin bir
is yuzanden iki gandar karakolda oldugunu, Nelli'nin de o
zamandan beri oralarda hi¢ goranmedigini 6grendim. Yorgun,
bitkin bir durumda gene Masloboyev’lere kostum. Gene aym
yanit. Gelen giden olmamisti. Kendileri de donmemisti. Pusu-
lam masanin uzerinde duruyordu. Ne yapmahydim?

Olesiye uzgun, bitkin, gece geg saat eve donayordum. O ak-
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sam Natasa’ya gitmem gerekiyordu. Sabah ¢agirmisu beni. Oysa
butin gun agzima bir lokma bir sey koymamsum. Nelli'nin
kacugnm dusundukge fena oluyordum. “Nedir bu?” diye dusu-
nuyordum. “Hastahgnin tuhaf bir sonucu mu acaba? Aklim mu
kagird1 yoksa? Tannm! Nerede o simdi, nerede ararsam onu?”

Kendi kendime boyle sordugum anda V. Képrusu’'nde, bir-
ka¢ adim 6numde birden Nelli'yi gordum. Sokak fenerinin di-
binde duruyordu. Beni gormuyordu. Ona dogru kosmak geldi
icimden, ama durdum. Sagirmistim. “Ne yapiyor orada aca-
ba?" diye dusindum. Onu artik kaybetmeyecegimden emin
oldugum igin durup beklemeye karar verdim. On dakika izle-
dim onu. Oyle dikiliyor, gelip gecenlere bakiyordu. lyi giyimli
bir ihtiyar gorince yanina gitti. Adam cebinden bir sey ¢ikanp
ona uzatti, durmadan gecti. Nelli 6ne egilerek saygilanm be-
lirtti. O anda hissettiklerini anlatamam. Yuregime dayamlmaz
bir ac1 saplanmst1... Benim igin ¢ok degerli, sevdigim, azerine
titredigim bir yaraunk gozlerimin 6ninde ayaklar altina alin-
mis, camura bulanmigti sanki. G6zyaslanm birden bogaldi.

Evet, 0 anda ¢ok ofkeliydim ama, zavalh Nelli i¢in aghyor-
dum: lhtiyaci oldugundan dilenmiyordu. Sokaga atilm, kade-
riyle bas basa birakilmis degildi. Ona eziyet eden insanlardan
degil, gozanun igine bakan, onu seven dostlanndan kagmst.
Bu davranisiyla birisine eziyet etmek, gozdag vermek istiyor-
du, bununla 6vanayordu sanki!.. Ama ruhunda esrarh bir de-
gisiklik oluyordu... Evet, ihtiyar hakhydi: asagilanms, ezilmisti
bu ¢ocuk. Yarasi 6yle kolay onanlacak ¢esidinden degildi. O da
bu yaray: bizlere olan guvensizligiyle inadina desiyordu. Duy-
dugu aci, deyim yerindeyse, bu 1surap bencilligi haz veriyordu
ona sanki. Acillanm boyle koruklemesi duydugu hazz1 guglen-
diriyordu. Ezilen, gururu incinen, kaderin sillesini yiyen insan-
lann ¢oguna bunlann bir haksizlik oldugunu bilmek 6zel bir
haz verir. Ama Nelli hangi haksizliktan yakinabilirdi? Kaprisle-
riyle, tuhaf ¢ikislanyla bizleri sagirtmak, korkutmak istiyor,
oviuniyordu sanki... ama hayir! Yalmzdi simdi. Hi¢birimiz gor-
muyorduk dilendigini. Yoksa dilenmek miydi ona haz veren?
Ne yapacaku sadakay1, paray: ne yapacaku?
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lhtiyann verdigini aldiktan sonra koprayu gecti. Vitrini iyi-
ce aydinlatilmis bir magazamin 6ninde durdu. Kazandig para-
lan saymaya koyuldu. On adim otesinde duruyordum. Cok
para vardi elinde. Sabahtan beri dilendigi belliydi. Paralan av-
cunda siki siki tutarak sokag gecti. Kuguk bir dukkana girdi.
Hemen dukkanin ardina kadar agik kapisina yaklastim. Nelli
ne yapacak diye bakum.

Avcundaki paralan tezgihin uzerine koymus, sabah lhme-
nev'le bana ne denli kotu bir kiz oldugunu gostermek igin
kirdigh ¢ay fincanina benzer bir fincana bakiyordu. On bes
kopek degerinde bir fincand1 bu. Belki daha bile ucuzdu.
Adam fincam kagida sanp Nelli'ye verdi. Kiz mutlu bir yuzle,
cabuk ¢abuk yuriyerek ¢ikt dukkandan. Tam 6numden ge-
cerken,

— Nelli! diye seslendim, Nelli!..

Urperdi, yazame bakti. Fincan elinden kayip yere dusta, ki-
nldi. Yuzu bembeyazdi. Ama yuzamden her seyi gordaguma,
bildigimi anlayinca kizardi. Dayamlmaz, ac1 dolu bir utangag-
hk vardi bu kizarmada. Elinden tutup eve gotardum onu.
Uzak degildi ev. Yolda hi¢ konugmadik. Igeri girince sandalye-
ye ¢oktum. Nelli karsimda dalgin, uzgun oturuyor, basim kal-
dinp bana bakamiyordu.

- Nelli, dedim, dileniyor muydun?..

— Evet! diye fisildad.

Bagim daha da egdi.

— Bana bu sabah kirdigin ¢ay fincaninin aynisim almak igin
mi yaptin bunu?..

— Evet...

— Bu fincan i¢in sitem mi ettim sana, baginp ¢agirdim m1?
Bu yaptigimin ne kota, acimasiz bir sey oldugunu anlamiyor
musun Nelli? Yakisir mi1 sana? Hi¢ utanmiyor musun? Yoksa...

Isitilir isitilmez bir sesle,

- Utamyorum... diye fisildadh.

Yanapindan asap) iri bir gozyags: tanesi yuvarlandi.

— Utamyorsun demek... dedim. Sevgili Nelli, sana kars: su¢-
luysam bagsla beni, bansalim.
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Bagim1 kaldinp yuzame bakt, gozlerinden yaslar bosaldi,
boynuma atild.

Tam bu anda Aleksandra Semyonovna daldi igeri.

— Ne 0? Burada m1? Gene ha? Ah Nelli, ah! Ne oluyor sana?
Neyse canim, evde olsun da... nerede buldunuz onu lvan Pet-
rovig?..

Soru sormamasi igin goz kirptim Aleksandra Semyonov-
na'ya. Anladi beni. Hala igli i¢li aglayan Nelli'yle vedalastim.
lyi yurekli Aleksandra Semyonovna'ya ben donunceye dek bir
yere gitmemesini tembihledim, Natasa'ya kostum. Cok ge¢
kalmistim, onun i¢in acele ediyordum.

O aksam kaderimiz belli olacakti: Natasa'yla konusacak ¢ok
seyimiz vardi. Ama ben so6ze Nelli'den bagladim. Her seyi ay-
nntilanyla anlatum. Anlatuklanm Natasa’yr pek ilgilendirmis,
hatta sasirtmisti. Bir an diusundikten sonra,

— Bak ne diyecegim Vanya, dedi, bana oyle geliyor ki seviyor
seni bu kiz.

Sagirma sirasi bendeydi simdi.

— Ne... nasil?.

- Kadinca bir sevgiyle...

— Sa¢cmalama Natasa! Daha ¢ocuk o!..

— Neredeyse on dort yasinda bir ¢ocuk... Bu hir¢inhig: onu
anlamamandan, belki kendi kendini bile anlamamasindan...
Cocuksu, ama ciddi, ac1 dolu bir hircinhktr bu. Isin en 6nem-
li yam da: Seni benden kiskaniyor. Beni ¢ok sevdigin i¢in evde
hep benden s6z ediyorsun, beni dusuniyorsun, merak ediyor-
sun. Bu yuzden onunla geregince ilgilenemiyorsun. Bu duru-
mu fark ettigi i¢cin cam sikihyor. Belki seninle konugmak, duy-
gulann sana agmak istiyor, ama bunu bagaramiyor, utamyor,
ne istedigini bilemiyor. . bir firsat bekliyor. Oysa sen, bu firsati
ona verecegine kagiyorsun ondan. Hasta hasta yalmz biraki-
yorsun onu, bana gelip butun gin yammda kahyorsun... Ar-
kandan aghyordur... seni anyordur... hele onu anlamaman aa-
sim bir kat daha dayamlmaz yapiyordur. Bak, boyle bir anda
bile benim i¢in yalmz biraktin onu. Goriursin, yann gene has-
talanacak. Nasil birakabildin onu? Cabuk kos yanina...
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— Birakmasina birakmazdim, ama...

— Ben ¢agirmistim seni, degil mi? Simdi de git diyorum.

— Peki gidecegim, ama bu soylediklerinin hi¢birine inanmi-
yorum.

— Yadirgamakta hakhisin. Ama kizin bagindan gegenleri dua-
sun, o zaman anlarsin. Benim gibi, senin gibi bir ¢ocukluk
devresi gegirmedi o...

Gene de ge¢ dondum eve... Aleksandra Semyonovna Nel-
li'nin o aksamki gibi durmadan agladigin, “6yle aglaya aglaya
uyuyakaldigin1” soyledi. “Ben gideyim aruik lvan Petrovig. Fi-
lip Filipi¢ erken gel demisti. Zavalh bekliyordur beni”.

Tesekkur ettim, Nelli'nin basucuna oturdum. Bayle bir anda
onu yalmz biraktygim icin kendi kendimden utamyordum. Basu-
cunda gece ge¢ saatlere dek oturdum, diisundam... Ne ugursuz
gunlerdi onlar!..

Ama once su iki haftada olanlan anlatmahyim...

Vv

Prens’le B. Lokantasi’'nda yedigim o yemekten sonra birkag
gun hep Natasa’y1 merak ettim. Her an “Su Allah’in belas:
Prens Natasa'ya ne yapacak, nasil 6¢ alacak ondan?” diye so-
ruyordum kendime. Kafamin i¢i karmakansikti. Dusane di-
sune, Prens’in tehditlerinin kurusiki olmadigi, Alyosa'yla ilis-
kisini kesmedigi sirece Natasa'min bagim belaya sokabilecegi
sonucuna vardim. “Kisiligi olmayan, kindar, kota ruhlu, ¢ikar-
a bir adamdir”, diye daganuyordum. Kendisine edilen haka-
reti kolay kolay unutamaz, ilk firsatta 6ctinua ahrdi. Bir noktay1
acik acik soylemisti bana: Alyosa’yla Natasa’min aynlmalanm
kesinlikle istiyor, benden de “duygulu, Schillervari bir olay ol-
mamasl i¢in Natasa’y1 bu aynhga hazirlamam1” bekliyordu. En
¢ok uzerinde durdugu konu Alyosa’nin onu, iyi sevimli bir ba-
ba saymay surdurmesiydi. Kugkusuz! Sonra Katya’nin parala-
nm ele gecirmek i¢in bu ¢ok 6nemliydi. Boylece bana Nata-
sa’y1 yakin olan aynhga hazirlamak kaliyordu. Oysa son gan-



lerde Natasa'da tuhaf bir degisiklik dikkatimi ¢ekiyordu. Be-
nimle eskisi gibi i¢ten degildi artik. Dahas1 givenmiyordu ba-
na sanki. Avutmaya ¢ahismam yalmizca ac1 veriyordu ona. So-
rulanm canin1 sikmaya, ustelik sinirini bozmaya baslamisti.
Bazen ben yaninda otururken odanin iginde kollanm 6nune
kavusturmus, dalgin, benim varhgimi bile unutmus gibi, bir
asag bir yukan dolasiyordu. Arada g6z goze geldigimiz olursa
(bakiglanm bile kagirmaya baslamisti benden) yizana bir can
sikintis1 kaphyordu. Basim1 hemen 6te yana geviriyordu. Onun
da aynlmay1 dusundaguana, planlar kurdugunu biliyordum.
Ac1t duymadan, yuregi sizlamadan dusanebilir miydi bunu?
Alyosa'dan aynlmaya kararh oldugundan kugkum yoktu. Ama
huzin dolu umutsuzlugu gene de beni uzayor, korkutuyordu.
Bu konuda onunla konusmaya, onu avutmaya cesaret edemi-
yordum. Dehset i¢inde sonucu bekliyordum.

Onun bana kars1 sogukluguna gelince, bu durum beni hu-
zursuz ediyordu, uzayordu ama, Natasa’nin duygulanna inan-
am sonsuzdu: Cok kederli, sinirli oldugunun farkindaydim.
Her gesit ilgi onu sikiyor, ofkelendiriyordu. Boyle durumlarda
ozellikle yakinlanmizin, i¢imizi bilen dostlanmizin ilgisi daha
bir agir gelir bize. Ama sonunda Natasa'nin gene bana gelece-
gini, i¢ huzurunu gene bende arayacagini ¢ok iyi biliyordum.

Prens’le aramda gegen konusmadan hi¢ s6z etmemistim ona
kuskusuz. Anlatacaklanm onu daha da heyecanlandirmaktan,
uzmekten bagka bir seye yaramazdi. Yalnizca so6z arasinda
Kontes'in evine Prens’le gittigimi, bu adamin ¢ok al¢ak, acima-
s1iz oldugundan kuskum kalmadigim soyledim. Natasa bu ko-
nuda bir sey sormad: bana. Buna ¢ok sevindim. Ama Katya
uzerine anlatiklanmi buyuk bir dikkatle dinledi. Sozlerimi bi-
tirince Katya uzerine de bir sey soylemedi, ama soluk yuza
hafiften kizardi. O gun yaninda kaldigim surece ¢ok heyecan-
hydi. Katyamin bende biraktigy izlenimi saklamadim ondan.
Nicin saklayacaktim? Nasil olsa anlardi bunu, kizardi bana
sonra. Bunun i¢in elimden geldigince aynntlanyla, sorabile-
cegi her seyi daha o sormadan yanmitlamaya ¢alisarak —onun bu
durumda bir sey sormasinin gug olacagini biliyordum: Sevgili-
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sini elinden alan bir kizin ustanluklerini sogukkanhhkla sora-
bilir mi insan?- evet, sorabilecegi her seyi daha o sormadan
yanitlamaya ¢aligsarak anlatum.

Prens'in Alyosa’yr Katya'yla birlikte koye goturecegini Nata-
sa’'nmin bilmedigini samyordum. Bunu ona nasil agacagami dua-
sindyordum. Ama durumu ahstira ahstira anlatmaya ¢ahsir-
ken Natasa so6zamu kesti, onu avutmaya bosuna ugrasmania-
m, her seyi bes gundur bildigini soyleyince sasinp kaldim.

— Tannm! diye haykirdim, kim soyledi bunu sana?

- Alyosa.

- Nasil? Alyosa m1?

— Evet, her seyi goze aldim Vanya.

Bunu soylerken bakigindan bu konuyu kapamak istedigini
anlamistim.

Alyosa sik sik ugruyordu Natasa'ya, ama ancak bir dakika
kalp gidiyordu. Yalmz bir ugradiginda birkag saat kalmist.
Ama o zaman da ben yoktum. Igeri ¢ogunlukla uzgian giriyor,
Nataga'ya urkek urkek bakiyordu. Biraz sonra her seyi unutup
gilmeye bashyordu. Bana da sik, hemen her gin ugruyordu.
Dogrusu ¢ok tzgundu. Aci ¢ekiyordu. Bir an yalmz kalamyor,
avunmak i¢in bana kosuyordu.

Ne soyleyebilirdim ona? Soguk davrandigimi, onunla ilgi-
lenmedigimi, hatta ona kizdigimi soyleyerek sitem ediyordu
bana. Uzualayor, aghyor, Katya'ya kosuyor, orada avunuyordu.

Natasa bana bu yolculuktan haberdar oldugunu soyledigi
gun (Prens’le konusmamin azerinden bir hafta gegmisti) Al-
yosa son derece uzgun, bana geldi, boynuma sanldi, bebek gi-
bi hungur hungur aglamaya bagsladi. Ben susuyordum, ne di-
yecegini bekliyordum.

— Asapgnlik, adi bir insanim ben, Vanya, diye bagladi. Kendi
kendimden kurtar beni. Algak, igreng bir insan oldugum i¢in
degil, benim yazamden Natasa mutsuz olacag icin aghyorum.
Evet, mutsuz edecegim onu... Vanya, sevgili dostum, soyle ba-
na, benim yerime sen karar ver, hangisini daha ¢ok seviyorum?

—Bunu ben bilemem, dedim, sen daha iyi bilirsin...

— Hayir Vanya, anlamadin! Sana boyle bir soru soracak ka-
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dar budala degilim. Sasinp kaldim. Kendime soruyorum bu
soruyu, ama bir yamt veremiyorum. Sen disandan baktigin
icin daha iyi gorebilirsin... Bilmesen bile, dusunceni soyle.

— Bence Katya'y1 daha ¢ok seviyorsun.

- Oyle mi samyorsun?! Hayir, hayir! Yamhyorsun! Nata-
sa'ya olan sevgim simirsizdir. Ondan ayn yasayamam, biraka-
mam onu. Katya'ya da sdyledim bunu. O da benimle aym du-
suncede. Neden susuyorsun? Gordum, gilumsedin. Simdiki
gibi... cok uzgun oldugum zamanlar beni avutacak ne soyle-
din ki bana, simdi soyleyeceksin... Hog¢a kal!

Kosarak ¢ikt1 gitti. Konugmamz1 sessizce dinleyen Nelli sa-
sirmigti. Hala ge¢cmemisti hastahig. Hep yauyor, surekli ilag
ahyordu. Bana geldigi zamanlar hi¢ konugsmazd: onunla Alyo-
sa, hatta hig ilgilenmezdi.

1ki saat sonra Alyosa gene geldi. Galayordu. Gene boynuma
sanld.

— Her sey tamam! diye haykirdi. Butun kuskular kalkt orta-
dan artik. Sizden ¢ikinca dogru Natasa'ya gittim: Sinirlerim
bozuktu. Onu gormeden edemezdim. Igeri girer girmez 6nun-
de yere kapanip ayaklanm 6ptum: Yapmahydim bunu, yoksa
uzantamden olardam. Bir sey soylemeden kucaklad: beni, ag-
lamaya bagladi. Katya'yr ondan ¢ok sevdigimi agik agik soyle-
dim kendisine...

- Ne dedi?

— Bir sey demedi, yalnizca oksadi beni, yaustirmaya ¢alist1.
Beni, bunu ona soyleyen beni! Insana huzur vermesini biliyor
Natasa, lvan Petrovi¢. Ah uzun uzun agladim, i¢imi doktam
ona. Katya'y1 ¢ok sevdigimi aik agik soyledim. Ama kimi se-
versem seveyim onsuz, Natasa'siz yasayamayacagimi, olecegimi
de ekledim. Evet Vanya, onsuz bir gin yasayamam ben. Biliyo-
rum! Bunun i¢in hemen evlenmeye karar verdik. Ama kutsal
hafta oldugundan evlenemiyoruz. Kéyden donuste evlenece-
giz. Yani haziramin birinde... Babam ses ¢ikarmayacakur. Bun-
dan kuskum yok. Katya'ya gelince, 6nemli degil!.. Natasasi1z
yapamam ben... Evleniriz, birlikte Katya'min yanina gideriz.

Zavalh Nataga! Bu ¢ocugu avutmak, oturup anlattiklanm
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dinlemek, bu saf bencilin i¢ini rahatlatmak i¢in yakinda evle-
nebileceklerini soylemek kimbilir ne agir gelmisti ona!.. Ger-
cekten de birkag gan rahatlamigti Alyoga. Zaten zayf yuregi
bu uzuntuye yalmz bagina dayanamayacag igin kosuyordu
Natasa’ya. Ama ayrihik zamam yaklasinca gene telaglandi, gene
bana kosup i¢ini doktu. Son gunlerde Nataga'ya 6ylesine bag-
lanmist ki, degil bir buguk ay, bir gun bile aynlamiyordu on-
dan. Son gine dek bir buguk ay icin aynlacaklarina, donuste
hemen evleneceklerine igtenlikle inamyordu. Natasa'ya gelin-
ce, kaderinin artikk butinuyle degismekte oldugunu, Alyo-
sa’nin ona bir daha hi¢ donmeyecegini, 6yle olmasinin da ge-
rektigini biliyordu.

Sonunda aynhk ginu geldi ¢att1. Natasa hastaydi. Benzi
ucuk, bakislan donuk, dudaklan kupkuruydu. Arada bir kendi
kendine birseyler minldamyor, seyrek olarak da basim kaldinp
gozlerimin igine dikkatli bakiyordu. Aglammiyor, sorulanm ya-
mtlamiyordu. Odaya giren Alyosa'min ¢in ¢in 6ten sesi duyul-
dugunda kuru bir yaprak gibi titredi. Yazua bir anda kipkirmz:
oldu. Aceleyle Alyosa’nin yanina gitti. Heyecanla kucaklad
onu, optu, gulamsedi... Alyosa dikkatli dikkatli bakiyordu Na-
tasa’'mn gozlerinin igine. Arada bir endiseyle hasta olup olma-
digim soruyor, koyde ¢ok kalmayacagim, donunce hemen evle-
neceklerini soyleyerek avutmaya ¢alhisiyordu onu. Natasa'min
kendini tutmak, gozyaslanm bastirmak igin insanista bir ¢aba
harcadigy belliydi. Alyosa'min yaninda aglamak istemiyordu.

Bir ara Alyosa, o yokken sikint1 cekmesin diye Natasa'ya ye-
terince para birakmas: gerektigini, babasinin ona yol icin ¢ok
para verecegini sdyledi. Nataga da hemen ¢att1 kaslanni. Yalmz
kaldigimizda Natasa'ya, bende onun icin yuz elli ruble oldu-
gunu soyledim. Bu paranin nereden gikugim sormadi. Alyo-
sa'nin gidisinden iki, Natasa'yla Katya'nin ilk ve son gorusme-
lerinden bir gan 6nce olmustu bu. Katya, Alyosa'yla bir pusula
yollamig, Natasa’dan yann onu ziyaret etmesine izin vermesini
dilemisti. Bir iki satir da bana yazmigt1. Benim de orada bulun-
mami istiyordu.

Basim ¢ok kalabalik olmasina karsin, saat on ikide (Kat-
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ya'nin goruagme i¢in onerdigi saatti bu) Nataga'da olmaya karar
vermistim. Nelli'den baska, son gunlerde lhmenevlerle de ug-
rasiyordum...

1ki hafta 6nce tasinmaya baslamistim onlara. Bir sabah Anna
Andreyevna 6nemli, son derece 6nemli bir is igin cagarmisti be-
ni. Gidince yalniz bulmustum onu evde. Heyecandan tir dir tit-
reyerek, dehset icinde odada bir agag bir yukan dolasiyor, Ni-
kolay Sergeyi¢'in donusunia bekliyordu. Gegen her anin ¢ok
cok degerli oldugu belliydi. Ama gene de ne olup bittigini uzun
sure 6grenemedim ondan. Gereksiz, durumla uzaktan yakin-
dan ilgisi olmayan bir siri sitemden -hi¢ ugramadigimdan, on-
lan yetim gibi bir yana ittigimden, kaderleriyle bas basa birakti-
gimdan uzun uzun yakindi- sonra Nikolay Sergeyi¢'in son ug
guandur “anlatlmaz” bir telas, heyecan i¢inde oldugunu soyledi.

- Eski Nikolay Sergeyi¢ degil sanki, diyordu. Hummaya ya-
kalanmis gibi. Geceleri usulca yataktan kalkiyor, tasvirin
oninde diz ¢okup dua ediyor. Uykuda sayikhyor. Uyanik ol-
dugu zamanlar ise yan deli gibi: Dun sofraya oturmustuk.
Onundeki kagigx gormedi. Bir sey soruyorsun, hig ilgisi olma-
yan yamtlar veriyor. Sik sik bir yerlere gidiyor “Isim var, diyor,
avukati gormem gerek”. Bu sabah odasina kapandi. “Dava i¢in
istenen bir kagit yazacagim” dedi. “Onundeki kasigy goremez-
ken yazi m1 yazacaksin?” diye gegirdim i¢imden. Kapidaki de-
likten baktim, gercekten birgeyler yaziyor. Ama bir yandan da
aghyordu. “Is kagidi da boyle mi yazilirnus ki!” dedim kendi
kendime. Belki de bizim lhmenevka i¢in uzuliayordu. Tam ben
boyle dusunurken birden firlad: yerinden, kalemi masanin
uzerine firlatt, yaza kizardi, gozleri parladi, sapkasim kapuig
gibi odadan ¢ikti “Biraz sonra donecegim Anna Andreyevna”
dedi. O gidince ben de dogru masasinin yanina vardim. Masa-
sinin uzeri her zaman davayla ilgili kagitlarla doludur. Dokun-
durtmaz onlara. Kag kez yalvarmigimdir ona “birak da bir da-
zene koyayim sunlan, masanin tozunu alayim” diye. Kizar ben
boyle soyleyince. Buraya, Petersburg’a geleli ¢ok sinirli oldu.
Biraz 6nce yazdigy kagidi aramaya koyuldum masanin uzerin-
de. Kagid1 yanina almadigini, kalkarken oteki kagitlann altina
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soktugunu gérmustam. Bak anam babam, lvan Petrovig, ne
buldum orada...

Yansina kadar karmakansik bir elyazisiyla doldurulmus —6y-
le ki baz1 yerleri okunmuyordu- bir dosya kagid: uzatt1 bana.

Zavall ihtiyar! Daha ilk satirdan kime, nigin yazdigh belliy-
di. Natasa'ya, sevgili Natasa'sina bir mektuptu bu. Sefkat, sevgi
dolu sozlerle kizim bagsladigimi bildiriyordu, onu eve ¢agin-
yordu. Aceleyle yazilmis, birgok yerine murekkep bulasmig
mektubun baz1 satirlan okunmuyordu. Ama ihtiyar1 kaleme
sanlmaya zorlayan taskin duygu apacik ortadaydi. Bu duygu
biraz sonra yerini baska bir duyguya birakmigt1: lhtiyar kizina
sitemn etmeye, sugunu yuzine vurmaya bashyordu. Inadim of-
keyle animsatiyor, duygusuz bir kiz oldugunu, annesine, ba-
basina yaptigim belki bir kez bile dusunmedigini sdylayordu.
Gururu yuazunden onu cezalandirmakla, lanetlemekle tehdit
ediyordu. Mektubunu, hemen eve donmesini, ancak o zaman,
“aile yuvasinda” yeni bir yasama basladiktan sonra onu bags-
layabilecegini soyleyerek bitiriyordu. llk saturlarda gosterdigi
coskun sevgiden biraz sonra utandig), gururunun incinmesin-
den ac1 duydugu belliydi. Mektubunu 6fkeyle, tehditler savu-
rarak bitirmesi bu yuzdendi. Yash kadin kollanm gogsunun
uzerinde kavusturmus, karsimda ayakta duruyor, ne soyleye-
cegimi bekliyordu.

Dugsuncelerimi agik agik soyledim:

— lhtiyann Natasa’siz yasamaya gucu kalmad: artik, dedim.
Gorarsuniz, yakinda bagislayacak onu. Elbette gene duruma
bagh... Davanin boyle sonuglanmasi zavallimin sinirlerini ¢ok
bozdu, gururunu incitti. Bu durumda kendisine bir can yolda-
s1 aramasi olagandir. Sonra Alyosa'nin Natasa'yr birakmaya ha-
zirlandigim da duymustur. Canku Natasa'y: surekli izliyor.
Onunla ilgili her seyi biliyor. Kizinin simdi ne durumda bu-
lundugunu, avutulmaya ne ¢ok gereksinimi oldugunu biliyor-
dur. Ama gururuyla oynandigina inandif) i¢in yenememistir
kendini. llk adim1 Natasa’nin atmayacagini; boyle bir seyi bel-
ki akhna bile getirmedigini, banismak istemedigini dusanmus
de olabilir. Evet, yuzde yuz boyle dusundu. Mektubun sonunu
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bunun i¢in getirmedi. Bu durum, eskisinden daha etkili ola-
cak hareketlerin dogmasina yol agacakur belki...

Yagh kadin aglayarak dinliyordu beni. Hemen Nataga'’ya git-
mem gerektigini, ge¢ kaldigami sdyleyince birden urperdi, en
onemli olam unuttugunu sdyledi. Mektubu kagitlann arasin-
dan gikanrken bir kaza olmug, mektup murekkeplenmisti.
Yash kadin, kocasimin bu lekeden o yokken kigitlanmn kang-
unldigim, Anna Andreyevna’mn mektubu okudugunu anlaya-
cagindan korkuyordu. Hakhyd: da: Nikolay Sergeyi¢ sirrm
ogrendigimizi anlarsa utancindan, 6fkesinden inadim sardu-
rur, Natasa’yr bagislamamakta diretirdi.

Ama durumu soyle bir dusundukten sonra yagh kadina
uzulmemesini soyledim. “Masadan kalkarken oylesine heye-
canhyd: ki, bu aynntlan amimsayamaz bile,” dedim. “Mektu-
bu kendi murekkepledi sanir”. Anna Andreyevna'y1 boylece
avuttuktan sonra mektubu dikkatle eski yerine koyduk. Tam
cikarken aklima yagh kadinla Nelli konusunu ciddi olarak ko-
nusmak geldi. “Olen annesi tpki Natasa gibi babasinca lanet-
lenmis kimsesiz, zavall bir kizin basindan gecen acikh olaylar
Nikolay Sergeyi¢'i yumusatabilir belki” dedim. “Boyle bir duy-
gulanmaya hazirdir zaten. Kizimin 6zlemi gururunu yavas ya-
vas yenmeye basladi. Simdi son bir itis gerek. Nelli olabilir
bu”. Yagh kadin buyuk bir dikkatle dinliyordu beni. Heyecan-
dan, umuttan yuzune bir canhlik gelmisti. $imdiye dek bunu
ona ni¢in soylemedim diye sitem etmeye baslad1 bana. Nel-
li'yle ilgili bir sira sorular sordu. Kocasina simdi Nelli'yi al-
mas! i¢in kendisinin yalvaracagim soyledi. Nelli'yi yurekten
sevmeye baglamisti. Hasta oldugu i¢in uzalayordu. Kilere ko-
sup bir kutu regel getirdi. “Bunu ona gotur” dedi. Doktora ve-
recek param olmadigim dusunuap yirmi ruble vermek istedi
bana, almayinca ¢ok uzuldu. Ancak, Nelli'nin giyecege gerek-
sinimi oldugunu soyledigimde rahatladi. Kosup sandiginda
“yetimcik” i¢in birseyler aramaya koyuldu.

O sandign igindekileri bir bir disan ¢ikanrken ben Nata-
sa'ya gittim. Merdivenleri done done gikarken Natasa'nin ka-
pisinda bir adam gordum. Kapiyr ¢almaya hazirlaniyordu. Be-
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ni gorunce durdu. Bir anhk kararsizhiktan sonra aceleyle asag:
inmeye bagladi. Nataga'min katina ¢ikan son basamakta kargi-
lastik. Bunun lhmenev oldugunu gordagum andaki saskinhg-
mi anlatamam. Merdiven giunduzleri bile pek karanhk olurdu.
Bana yol vermek igin sirtim duvara yasladi. Yazumden ayir-
madig) bakigindaki tuhaf panln hala akhmdadir. Yazu kipkir-
mizi olmaliydi. Sasirmis, heyecanlanmisti. Catlak bir sesle,

— Sen miydin Vanya? dedi. Bir tamidig1 anyordum da... ka-
tip... hep bu isler... gegenlerde buraya bir yere tasinmgti... an-
lasilan burada degil. Yanhs geldim. Hadi hosgakal.

Basamaklan ¢abuk ¢abuk inmeye bagladi.

Zamam gelinceye dek Natasa'ya bu kargilasmadan so6z etme-
meye karar verdim. Alyosa koye gidince soyleyecektim. O si-
ralar ¢ok sinirli, azginda. Bu olayin onemini geregi gibi kav-
rayamazdi. Erkendi henuz.

O gun lhmenevlere gitmeyi ¢ok istememe karsin, gitme-
dim. lhtiyarin benden sikilacagim1 dugsanayordum. Hatta
merdivenlerdeki karsilasmamizdan sonra 6zellikle kosup gel-
digimden de kugkulanabilirdi. lki gin sonra ugradim. thtiyar
uzgundua. Ama oldukga rahat karsiladi beni. Hep iglerinden
sz etti.

Bir ara durup dururken, son derece 6nemsemez bir tavirla
—ama gozlerini benden kagirarak,—

— Onceki gin kime gidiyordun dyle? dedi. Hani merdivende
karsilasmistik.

Ben de gozlerimi kagirarak karsihk verdim:

— Bir arkadasima.

— Oyle mi! Ben de Katip Astafyev'i anyordum. O evi goster-
miglerdi... meger orada oturmuyormus... Hep su islerim... sa-
na anlatrmgtim galiba, senatoda verilen karar...

Durmadan anlatiyordu. lIslerinden so6z etmeye baslayinca
yuzia kizarmisti bile. Anna Andreyevna'ya —kadincagiz1 sevin-
dirmek icin— o gan her seyi anlatmisum. Ama ihtiyann yuaza-
ne dikkatli bakmamasi, renk vermemesi, imal konusmamast;
kisacasi, kocasinin bu hareketinden haberdar oldugunu belli
etmemesi igin yalvarmisim. Kadincagiz ¢ok sevindi. Once
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inanmadi bana. Yetim kiz konusunu Nikolay Sergeyi¢’e qitlat-
tigin, ama kocasinin onceleri ¢ok istemesine karsin hig ses ¢i-
karmadigim soyledi. Anna Andreyevna'min devrisi gun kocasi-
na yetim kiz1 eve almasini dogrudan soylemesine karar verdik.
Ne var ki o gun ikimiz de ¢ok heyecan, korku ¢ektik.

lhmenev sababh, isiyle ilgilenen memurla gorustua. Memur,
Prens’i gordugunu, Prens’in “baz1 ailevi durumlardan 6tura”
lhmenevka'ya el koymakla birlikte, on bin rubleyi almamak
niyetinde oldugunu soylemis. lhtiyar, memurun yanindan
dogru bana kosmus, ¢ok sinirliydi. Gozleri parhyordu. Neden-
se disan, merdiven basina ¢agirdi beni. Hemen gidip Prens’i
onun adina dielloya ¢agirmam igin yalvarmaya bagsladi. Oyle-
sine sasimstim ki, uzun sure bir sey dusinemedim. Yatistir-
mak istedim onu. Ama ihtiyar birden o6fkelendi, fenalasu. Bir
bardak su getirmek igin igeri kogtum. Geri dondugumde 1h-
menev'in yerinde yeller esiyordu.

Devrisi gn evine gittim, yoktu. Ug gun géren olmadi onu.

Uguinca gun her seyi 6grendik. Benden dogru Prens’in evine
gitmig. Onu evde bulamayinca bir pusula birakmis. Memura
soylediklerinden haberdar oldugunu, bunu kendisi igin buyuak
bir hakaret, Prens'i de asaglik bir insan saydigim, bu yuzden
onu duelloya ¢agirdigini yazmig. Bu ¢agnsim kabul etmezse
onu rezil edecegi tehdidini savurmus.

Anna Andreyevna ihtiyann eve ¢ok heyecanlh dondagunu,
hemen vurup kafay1 yattigim soyluyordu. Kansina kars1 pek
yumusak davranmis. Ama sorulanna kisa kisa yanutlar vermis.
Buyuk bir heyecan iginde bir sey bekledigi belliymis. Bir gan
sonra postadan bir mektup gelmis. thtiyar bu mektubu oku-
yunca bir qighk atmig, basin ellerinin arasina almig. Anna And-
reyevna'un yuregi korkudan duracak gibi vuruyormus. Niko-
lay Sergeyi¢ sapkasiyla bastonunu kapug gibi qikap gitmis.

Mektup Prens’ten geliyordu. Kisa, kesin bir dille lhmenev’e,
memura soyledigi sozler igin hi¢ kimseye hesap vermek zorun-
da olmadigim bildiriyordu. Thmenev'in davay: kaybetmesine
uzialdagany, ama davayr kaybeden bir insanin 6fkesinden, da-
vayl kazanam duelloya ¢agarmasinin hi¢ de darist bir davrams
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olmadigim yaziyordu. “Rezil etme” konusundaysa, Prens lh-
menev'in bunu kendine dert edinmemesini, boyle bir seyin ola-
mayacaginy; ¢anku mektubunu gerekli yere hemen iletecegini,
durumdan haberdar edilen polisin herhalde kisinin gavenligi-
ni, huzurunu saglamak igin 6nlem alacagim soyluyordu.

lhmenev elinde mektupla dogru Prens’e kogsmustu. Gene
evde yoktu Prens. Ama ihtiyar, usaktan onun o saatte Kont
N.’nin evinde olabilecegini 6grenmis. Hi¢ dusinmeden oraya
kosmus. Merdivenleri ¢ikarken kontun kapicisi durdurmus
onu. Cilgin bir ofkenin etkisinde olan ihtiyar bastonuyla vur-
mus kapiciya. Bunun uzerine hemen yakalamislar adamcagnz,
disan gikanp polise teslim etmigler. Polis karakola goturmus
onu. Durumu konta bildirmisler. O sirada orada bulunan
Prens, ¢apkin ihtiyara bunun su lhmenev, ad1 gecen Natalya
Nikolayevna'nin babasi oldugunu anlatinca (Prens bu ¢esit is-
lerde ¢ok hizmet etmisti konta) soylu ihtiyar yalmzca galum-
semis, hemen yumugsamis: lhmenev'in serbest birakilmasi icin
emir vermis. Ama bizim ihtiyan ancak bir gan sonra birakmis-
lar; (besbelli Prens’in istegiyle) serbest birakirlarken de konta
onu bagislamasi i¢in Prens'in rica ettigini soylemisler.

Ihtiyar eve donmus, deli gibiymis, hemen yataga girmis, bir
saat kadar hi¢ kipirdamadan yatrnig, sonra kalkmig, magrur bir
tavirla —Anna Andreyevnay: dehgete dugurmus bu— kizim élun-
ceye dek lanetledigini, baba hakkin haram ettigini soylemis.

Anna Andreyevna perisan bir durumdaydi. Ihtiyara hizmet
etmek gerekiyordu, oysa kadincagiz bir gun bir gece hi¢ uyu-
mamisti. Durmadan kocasinin basina sirkeye batinlmis havlu-
lar, buz koymustu. lhmenev'in atesi vardi, saytkhyordu. Gece-
nin ucunde aynldim onlardan. Devrisi sabah lhmenev bana
gelmisti, Nelli'yi ap goturmek istemisti. Nelli’yle aralaninda
gecen olay: yukanda anlatum. lhtiyan iyice sarsmisti bu. Eve
donunce gene yatmis. Butun bunlar kutsal cumada, Katya'yla
Natasa'nin gorusecekleri guin olmustu. Katya'yla Alyosa bir
gun sonra Petersburg'dan aynlacaklardi. Gonismelerinde ben
de bulundum. Sabah erkenden, ihtiyann bana gelmesinden,
Nelli'nin birinci kagisindan 6nce gorustuler.
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Alyosa gorusmeden bir saat 6nce geldi, Natasa'ya haber verdi.
Ben de tam Katya'nin kupa arabasi evin kapisinda durdugu si-
rada geldim. Katya'nin yaminda yash Fransiz kadin vardi.
Geng¢ kizla buraya gelmeye, onu Nataga'min yanina birakmaya
ancak uzun yalvarmalardan sonra -Katya'nin yukan Alyo-
sa'yla ¢ikmasi kosuluyla—- raz1 olmustu. Kendisi agagida araba-
nin i¢inde kaldi. Katya beni yanina ¢agirdi. Arabadan inme-
den, Alyosa'yr asagn ¢cagirmam soyledi. Igeri girdigimde Nata-
sa da Alyosa da aghyorlardi. Katyamin geldigini duyunca he-
men ayaga firlad1 Natasa, gozyaslanm sildi, heyecan i¢inde ka-
pimn karsisinda durdu. O sabah bastan asag beyazlar giyin-
misti. Koyu kahverengi saglanni duz taramig, arkasinda topuz
yapmist1. Bu sa¢ bi¢imini pek severdim. Odada yalmz kaldig-
miz1 gorince benim de gidip konuklan karsilamam soyledi.

Merdivenleri ¢ikarken Katya bana,

— Daha o6nce gelemedim, dedi. Hep gozaltinda tutuyorlar
beni. 1ki haftadir yalvanyorum Madam Albert’e. Ya siz, lvan
Petrovig, ya siz! Bir kez olsun ugramadimiz bana. Mektup yaz-
mak da istemedim size, mektupta her sey anlatilamiyor ¢un-
ku. Oysa oyle istiyordum ki sizi gormeyi... Tannm, kalbim du-
racakmus gibi ¢arpiyor.

— Merdiven diktir, dedim.

— Sey... evet, ¢ok dik... ne diyorsunuz, sizce kizacak m1 bana
Natasa?

— Hayr.

— Oyle ya... kizmaz elbette. Ben de ne diye soruyorum bunu
sanki. $Simdi kendim goraram...

Koluna girmistim, merdiveni ¢ikmasina yardim ediyordum.
Yuzu bembeyazdi. Korktugu belliydi. Son donemegte soluk al-
mak igin durdu, ama bana soyle bir bakinca yuradu, ¢abuk ¢a-
buk ¢ikmaya bagladi basamaklan.

Nataga’nin kapisinin 6nunde bir kez daha durdu.

— Igeri girecegim, buraya hi¢ ¢cekinmeden gelecek kadar ona
guvendigimi soyleyecegim... diye fisildadi. Bosuna konusuyo-



rum. Natasa’nin dinyanin en iyi yarekli insam oldugunu bili-
yorum. Oyledir, degil mi?

Urkek, suglu gibi, gozlerini Natasa’dan ayirmadan girdi ige-
ri. Onu gorunce Natasa hemen gulumsedi. Cabuk adimlarla
gitti yanina, kollanndan tuttu, dolgun dudaklannm uzatip du-
daklanndan optu. Sonra, Natasa’ya bir sey soylemeden Alyo-
sa'ya dondu. Ciddi, hatta sert bir tavirla bizi yanm saat yalmz
birakmasini soyledi.

— Gucenme bana Alyosa, diye ekledi. Senin duymaman gere-
ken konusacagim ¢ok onemli seyler var Natasa'yla. Hak ver bana,
¢k disan. Siz kalin lvan Petrovi¢. Konusmamizi dinlemelisiniz.

Alyosa ¢ikuiktan sonra Natasa’ya dondu:

— Oturahm. Ben sizin karsiniza oturacagim. Once biraz sey-
retmek istiyorum sizi.

Natasa'nmin tam kargisinda oturdu, birkag saniye gozlerini
kirpmadan bakt ona. Natasa elinde olmadan gulumsedi. Katya,

- Resminizi gormustam, dedi, Alyosa gostermisti.

— Resmime benziyor muyum bari?

Katya kararly, agirbagh bir tavirla,

— Siz daha guzelsiniz, diye karsihk verdi. Ben de oyle tah-
min ediyordum zaten.

— Sahi mi? Ben de sizden gozlerimi ayiramiyorum. Oyle ga-
zelsiniz ki!

Katya titreyen eliyle Natasa'min elini tuttu.

— Yok canim! Guzellik kim, ben kim!.. Camim kardesim
benim!

Sonra gene sustular. Birbirinin yuzine bakmaya bagladilar.
Sessizligi Katya bozdu!

— Bak melegim, yarim saatimiz var. Madam Albert’i buna bi-
le zor raz1 ettim. Oysa konusacak o kadar ¢ok sey var ki... Su-
nu ogrenmek istiyorum... daha dogrusu 6grenmek zorunda-
yim... actk acik soracagim: Alyosa’y: ¢ok mu seviyorsunuz?

— Evet, cok!

Katya arkek,

— Oyleyse... dedi, onu ¢ok seviyorsamz... mutlu olmasini da
istiyorsunuz demektir...
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— Evet, istiyorum...

— Guzel... simdi su var: Ben mutlu edebilecek miyim onu?
Sonra, boyle konusmaya hakkim var m1? Canka onu eliniz-
den ahyorum. Eger sizinle mutlu olacag: kamsindaysaniz, eger
simdi buna karar verirsek, o zaman... 0 zaman...

Natasa basimi 6nune egdi, al¢ak sesle,

— Karar verildi sevgili Katya, dedi, kendiniz de biliyorsunuz
bunu.

Konusmakta gugliuk cekiyordu. Katya’'mn, Alyosa'y1 ikisin-
den hangisinin daha mutlu edecegi uzerine uzun bir konus-
maya hazirlandig belliydi. Ama Natasa'nin sorusu, artik kesin
karann verildigini, konusacak bir seyin kalmadigimi ona anlat-
t. Nataga'nin eli hala avcunun igindeydi. Guzel dudaklanm
yanm agmis, yuzane bakiyordu. Natasa birden,

- Siz de ¢ok mu seviyorsunuz onu? diye sordu.

— Evet. Daha ¢ok size sunu sormak igin geldim: Soyler misi-
niz, ni¢in bu kadar ¢ok seviyorsunuz onu?

Natasa,

- Bilmiyorum, dedi.

Sesinde elemli bir sabirsizhik vardi sanki. Katya.

— Sizce akilh midir? diye sordu.

— Hayir. Nedenini bilmeden seviyorum onu.

—Ben de. Sanki acityorum ona.

Natasa,

—Ben de oyle, dedi.

Katya,

— Simdi ne yapsam? diye haykirdi. Benim i¢in sizi nasil bira-
kabildi, akhm almiyor! Sizi gordukten sonra daha da sasirtt1
beni bu!

Natasa bir sey soylemeden onune bakiyordu. Katya bir an
sustu. Birden ayaga kalkip sessizce kucaklad1 Natasa’y:. Birbi-
rine sanlarak aglamaya baglamislardi. Katya, Natasa'min koltu-
gunun kenanna oturmus, ellerini 6puyordu. Aglayarak,

— Sizi ne ¢ok sevdigimi bilseniz! dedi. Kiz kardes olacagiz
sizinle. Her zaman yazacagz birbirimize... 6linceye dek seve-
cegim sizi... Oyle sevecegim, oyle sevecegim ki...
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Natasa,

— Haziranda olacak daginumuzden soz etti mi size?

— Etd. Sizin de raz1 oldugunuzu sdyledi. Onu avutmak igin
oyle soylediniz, degil mi?

— Elbette.

— Anlamistim zaten. Cok sevecegim onu Natasa, her seyi
hemen yazacagim size. Yakinda evlenecepiz galiba, gidis o gi-
dis. Onlar da hep oyle soyluyor. Sevgili Natasa’'cik, simdi...
evinize doneceksiniz saninm, degil mi?

Natasa karsihk vermedi, sessizce optu Katya'y.

- Siz... siz de...

— Mutlu olun! dedi.

Tam bu anda kap1 agildi. Alyosa girdi igeri. Arik bekleyeme-
misti. Katya'yla Natasa’yr birbirine sanlmg, aglar gérunce bit-
kin bir durumda ikisinin birden ayaklanna kapandi. Natasa,

— Neden, neden aghyorsun? dedi, aynldigimiz i¢in mi? Cok
kalmayacaksin ki! Haziranda geliyorsun.

Katya gozyaslan arasinda aceleyle,

— Daganunuz o zaman olacak, diye ekledi.

— Ama senden bir gian aynlamam ben Natasa, bir gun aynla-
mam! Sensiz 6lurum... benim igin simdi ne kadar degerli ol-
dugunu biliyorsun! Ozellikle simdi!..

Natasa birden canland..

— Bak nasil yap Alyosa, dedi, Kontes Moskova'da biraz kala-
cak, degil mi?

Katya atldr:

— Evet, bir hafta kalacagiz Moskova'da.

- Bir hafta m1! Bu gazel iste. Yann onlarla Moskova'ya gider,
hemen dénersin. Bir giunliuk yol zaten. Moskova'dan aynlacak-
lan gun yetisirsin onlara.

Katya, Natasa’min yazane anlamh anlamh bakt.

— Cok hos... diye haykirdi, dort gan daha beraber kalirsimz.

Bu yeni dusunce kargisinda Alyoga'nin sevincini anlatamam.
Birden gegmisti Gzantasu, yuza sevingten 1s1l 1511 olmustu.
Natasa’yr kucakladi, Katya'nin ellerini 6pti, benim boynuma
atildi. Natasa ac1 ac1 galamseyerek bakiyordu ona. Ama Katya
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bu kadanna dayanamadi. Parlayan bakislanm bana dogrulttu,
Natasa’y1 kucaklad, gitmek igin ayaga kalkti. Tam bu anda da
kapic1 geldi. Fransiz madamin artik gorasmeye son verilmesi-
ni istedigini, yanm saatin doldugunu séyledigini haber verdi.

Nataga kalkt1. ki kiz ayakta kargihikl, el ele duruyorlardi.
Balkiglanyla ¢ok sey anlatmak istiyor gibi birbirinin gézunun
icine bakiyorlard:. Katya,

— Bir daha hi¢ gorasemeyecegiz, dedi.

Natasa:

— Evet, Katya.

- Oyleyse vedalagahm.

Kucaklasular. Katya ¢abuk ¢abuk konugarak,

— Lanetlemeyin beni, diye fisildadi. Bense... her zaman...
inanin ki... mutlu olacak...

Alyosa'min kolunu tutup ekledi:

— Gidelim Alyosa, gotur beni.

Onlar ¢ikinca Nataga heyecanl, uzgun,

- Vanya! dedi, sen de git... geri gelme sakin: Alyosa aksama
kadar burada kalacak. Saat sekizde gidecek. Ondan sonra yal-
mz olacagim... saat dokuzda gel. Lutfen!

Saat dokuzda Nelli'yi (¢ay fincanin1 kirmasindan sonra)
Aleksandra Semyonovna'ya birakip Natasa'ya geldigimde yal-
nizdi. Dort gozle beni bekliyordu. Mavra semaveri getirdi. Na-
tasa bardagim doldurdu. Kanepeye oturdu, beni de yanina ¢a-
girdr. Yazame dikkatli dikkatli bakarak —o bakigim hi¢ unut-
mayacagim,-

— Iste her sey bitti aruk, dedi.

Elimi sikarak ekledi:

— Askimiz sona erdi. Alu ay! Butan bir 6muar boyu unutul-
mayacak bir alu ay...

Eli simsicakti. Siki giyinip yatmasim soyledim.

- Simdi, Vanya'’agim, simdi sevgili dostum. Birak da igimi
dokeyim biraz, ge¢misi ammsayayim... Perisan bir durumda-
yim... Yann son kez gérecegim onu, saat onda... son kez!

- Natasa, hastasin, atesin ¢ikacak simdi, kendine acimaz m-
sin sen!..
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— Bos ver! Alyosa’nin arkasindan yanm saattir burada seni
beklerken neler dusandum biliyor musun Vanya? Onu sevip
sevmedigimi, bu sevgimizin ne bi¢im bir sevgi oldugunu soru-
yordum kendime. Bunu ancak simdi daganmem tuhafina m
gitti Vanya?

— Uzalme Natasa...

— Bak Vanya: Onu bir dengim gibi, bir kadinin erkegi sevdi-
gi duyguyla sevinedigimi anladim. Bir annenin oglunu sevdigi
gibi seviyordum onu... Saminm iki insan birbirinin dengi ola-
rak sevemezler birbirini, sen ne dersin?

Endiseyle bakiyordum yuzine. Fenalasacagindan korkuyor-
dum. Sanki bir sey dartayordu onu, durmadan konusmak isti-
yordu. Arada sozleri birbirini tutmuyor; ne soyledigi anlagil-
miyordu. Bayuak bir korku i¢indeydim. Natasa surdariyordu
konusmasin:

— Benimdi o. Daha ilk karsilasmamizda benim olmasi, hig
kimseye bakmamasi, benden baska kimseyi tammamas: istegi-
ne kapilmistim... Katya ¢ok guzel soyledi: Onu severken bir
yandan da aciyordum ona sanki... Yalmz kaldigim zamanlar
onun mutlu olmasi istegi yakardi i¢imi. Ac1 verirdi bana. Ya-
zune (yazundeki anlaum bilirsin Vanya) bakinca yuregim siz-
lardi. Hi¢ kimsenin yaziande boyle bir anlanm yoktur. Hele
galumsedigi zamanlar... sirtima dogru bir urperti sarard: bede-
nimi... Dogru sdéylayorum Vanya!

— Natasa, beni dinle...

Sézumu kesti:

— Kisiligi olmadigin, ¢ocuk gibi saf oldugunu soylediler.
Sen de bunu séyleyenlerdensin, biliyorum. Inanir misin... en
¢ok bu yamim seviyordum. Ne var ki, yalmzca bunu sevdigimi
bilmiyordum. Anlayacagin oldugu gibi seviyordum onu. Kim
bilir, kisilik sahibi, kafas1 ¢alisan bir insan olsaydi belki bu
denli sevmezdim. Bak Vanya, bir itirafta bulunacagim sana.
Animsiyor musun, u¢ ay 6nce bir kavgamiz vardi... su, ada
neydi... Minna'ya gitmisti de, bunu duyunca kizmgstim. Inamr
misin, bir yandan da hoslanmistim bu davramsindan... nede-
nini bilmiyorum... onun da buyiukler gibi Minnalara falan git-
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mesinden hoslanmisum sanki! Ben... O kavgamiz, sonra onu
bagislamam ne buayuk haz vermisti bana... Ah Vanya'cigim!

Natasa yuzame bakip tuhaf tuhaf galumsedi. Sonra ge¢mis
gunleri dusunuyor gibi daldi. Dudaklannda tath bir galumse-
me, uzun sure boyle durdu.

— Onu bagislamak buyuk haz veriyordu bana Vanya, diye
sardurda konusmasini. Bak ne diyecegim, gunlerce yanima
ugramadig) zamanlar su odanin iginde aglayarak dolagirdim.
Bazen goyle dusanurdam: “Bana kargi ne denli suglu olursa o
denli iyi...” evet Vanya! Onu kuguk bir ¢ocuk olarak hayal
ederdim hep. Sozde basgim kucagima koyardi. Saglanm usul
usul oksardim... Yammda olmadig zamanlar hep boyle dusu-
nurdum onu...

Sesine birden bir canlilik geldi:

— Bak Vanya, su Katya ne tath bir kiz, degil mi?

Natasa'min bunlan 6zellikle anlattigini, yarasim desmekten
tuhaf bir haz duydugunu anlamisum. Genellikle ¢ok a1 ¢ek-
mis insanlarda gorular bu.

— Bence Katya mutlu edebilir onu, diye ekledi. Kisilikli bir
kiz... kendinden de emin. Alyosa'yla nasil agirbash konustu-
gunu gordum. Bayamius de kugalmis sanki. Oysa kendisi ¢o-
cuk daha! Tath, ¢ok tath bir kiz! Ah! varsin mutlu olsunlar!
Varsin mutlu olsunlar, olsunlar!.

Birden gozyaslan bosandi. Higkira higkira aglamaya baslada.
Uzun sure gelemedi kendine. Hep agladi.

Melek ruhlu Nataga 6ylesine uzgundu ama, biraz sakinlegti-
gini, daha dogrusu aglamaktan yoruldugunu gérince, onu bi-
raz oyalamak icin Nelli'den so6z ettigimde gene de ilgilenebildi
anlatuklanmla... O gece ¢ok ge¢ ayrnildik. Uyuyuncaya dek
bekledim basucunda. Cikarken Mavra’ya hasta haniminin ya-
nindan sabaha dek aynlmamasim siki siki tembihledim.

Eve donerken yolda kendi kendime,

— Ah, ¢abuk bitsin bu acilar! diyordum. Bir an once bitsin!
Bitsin de nasil biterse bitsin!

Sabah saat onda Nataga’daydim. Vedalasmak i¢in gelen Al-
yosa'yla aym1 anda girdik iceri. O an1 anlatmayacagim, animsa-
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mak istemiyorum ¢anku... Nataga kendini tutmaya, negeli, so-
gukkanh gozukmeye karar vermisti sanki. Ama olmuyordu.
Alyosa’yr heyecandan titreyerek kucakladi, sikti. Az konusu-
yordu onunla. Istrap dolu, durgun bakiglanm yuzunden ayir-
miyordu. Delikanhnin anlattiklanni yutarcasina dinliyordu,
ama soylediklerinin higbirini anlamadigy belliydi. Ammsiyo-
rum. Alyosa onu bagiglamasi, Katya'yr sevdigi i¢in ondan nef-
ret etmemesi i¢in yalvanyordu... Onun sozleri de karmakan-
sikti. Higkinklar bogazinda dugamleniyordu. Arada bir kendi-
ni toparlayip Natasa’yr avutmaya ¢ahsiyordu: “Bir ay, en ¢ok
bes hafta sonra buradayim, diyordu. Yazin gelince dugunumuz
olacak. Babam da raz1 olacak o zaman evlenmemize. Hem ya-
nn degil, 6bur gin Moskova’dan donecegim, dort gan hig ay-
nlmayacagiz birbirimizden. Yalmzca bir gan igin aynhyoruz
sunun surasinda...”

Ne tuhafur, dogru soyledigine, bir gun sonra Moskova'dan
donecegine ictenlikle inamyordu... Oyleyse ne diye aglayip
sizlamyordu?

Sonunda saat on bir oldu. Alyosa’y: gitmeye zor raz: ettim.
Moskova treni saat on ikide kalkiyordu. Bir saat kalmigti. Na-
tasa sonra, Alyosa’ya son kez bakisim ammsamadigim soyledi
bana. Ben ammsiyorum: Kapida gozlerinin igine bakarak kut-
sad1 onu, 6ptu, sonra elleriyle yuzanu kapayip iceri kostu. Al-
yosa'ylr da arabasina kadar gotarmem gerekti. Yoksa geri do-
nup Natasa’nin yanina kosacakti. Merdivenleri inerken,

— Butun umudum sizde, dedi. Sevgili Vanya! Sana karg sug-
luyum. Sevgini ne yaparsam yapayim hak edemem. Olinceye
dek kardes olahm seninle. Nataga'y1 sev. Onu yalmz birakma.
Her seyi yaz bana. Elinden geldigince aynnuli yaz. En kaguk
aynnusina varincaya dek yaz. En kuaguk ayrintiya... Uzun
uzun yaz... Zaten obursu gun burada olacagim. Kesin donece-
gim Moskova'dan! Ben gidince sonra yazarsin!

Natasa'nmin yanina donerken yuregim kut kut vuruyordu.
Odanin ortasinda, kollanm 6ninde kavusturmus, ayakta du-
ruyor, yuzame dalgin bakiyordu. Tamimamgti beni sanki. Sag-
lan kangms, bir yana dokulmustu. Balugi donuk, anlamsizdi.
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Korkudan ne yapacagim bilemeyen Mavra kapinin yaninda di-
kiliyor, dehset icinde hamimina bakiyordu.

Natasa'nin gozleri birden parladi.

— Aaaa! Sen misin! Sen ha! diye haykirdi. Yalniz sen kaldin.
Nefret ediyordum ondan zaten! Onu sevdigim i¢in kiziyor-
dum... Gene yammdasin. Ne o? Beni lanetleyen, evlathktan atan
babama donmem i¢in kandirmaya m ¢alisacaksin beni gene?
Avutacaksin! Biliyorum bunu zaten. 1ki aydir farkandayun!.. Is-
temiyorum, istemiyorum! Ben de onlan lanetliyorum!.. Git ar-
uk, seni karsimda gormeye dayanamiyorum! Git, git! ..

Nataga'nin sinirlerinin ¢ok bozuk oldugunu, beni karsisinda
gorince daha da ofkelendigini anlarmistim. Ciksam iyi olacak
diye gecirdim icimden. Merdivenin en ust basamagina oturup
beklemeye koyuldum. Arada bir ayaga kalkip kapiyr agiyor-
dum, Mavra'y1 caginp soruyordum. Mavra aghyordu.

Aradan yanm saat gecti. Bu yanm saat iginde ¢ektiklerimi
anlatamam. Yuregim duracak gibi ¢arpiyor, sizhyordu. Birden
kap1 agildi. Natasa sapkasini, pelerinini giymis, kosarak disan
firlamisti. Kendinde degildi sanki. Sonra kendisi anlatn bana.
O anda kosarak nereye, nicin gittigini bilmiyordu.

Yerimden kalkip saklanacak zamam bulamadim. Birden gor-
du beni. Sagirmis gibi oldugu yerde kalakald1. Sonra soyle an-
layordu: “O anda acumasiz, kalpsiz bir insan oldugum; seni,
dunyada biricik dostumu, kardesimi, kurtancimi kovabildigim
geldi akhma! Ama seni kovmama karsin merdivende oturdu-
gunu, gitmeyip geri ¢agirmam bekledigini gorunce... Tannm!
O andaki duygulanmi anlatamam Vanya! Yuregime bir ok sap-
lanmisu sanki.”

Kollanni bana dogru uzatt,

— Vanya! Vanya! diye haykirdi. Buradasin ha!..

Kucagima dustu. Igeri gotardam onu. Bayilmisti. “Ne yap-
mal1!” diye dasindum. Sitma nébeti gelecek biraz sonra. Bes-
belli bu...”

Doktora kosmaya karar verdim. Hastaligi onlemek gereki-
yordu. Acele etmeliydim. Bizim ihtiyar Alman ikiye kadar ¢o-
gunlukla evde olurdu. Mavra'ya Natasa’y: bir an, bir saniye bi-
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le yalniz birakmamasy, bir yere gitmesine izin vermemesi i¢in
yalvanp doktora kostum. Tann yardim etti bana: Birazcik geg
kalsaydim ihtiyan evde bulamayacaktim. Sokakta karsilagtim
onunla. Daha ne oldu ne bitti anlayamadan hemen kiraladi-
g1m arabaya bindirdim onu, Nataga'ya yollandik.

Evet, Tann yardim ediyordu bana! Ben yokken Natasa'min
evinde oyle bir olay olmustu ki, doktorla ben tam zamamnda
yetismeseydik kizcagiz 6lmusti... Benim arkamdan on bes da-
kika sonra Prens gelmis. Alyosa'yla Katya'y1, Kontes'i yolcu et-
tikten sonra tren istasyonundan dogru Natasa’ya kosmus. Bu
ziyareti yapmaya besbelli ok eskiden karar vermisti. Natasa
Prens’i gordugune 6nce hi¢ sasimadigini soyluyordu. “Kafam
durmustu,” diyordu.

Prens gelip Natasa'nin karsisina oturmus, yizine aclyor-
mus gibi bakarak, derin bir soluk almus,

— Sevgili kagiuk hamim, diye baslamis, kederinizi anhyorum.
Su anda ne denli azgun olacagimz: bildigimden sizi ziyaret et-
meyi bir gorev bildim. Hi¢ olmazsa sunu dasunerek avunun:
Alyosa’yr birakmakla onun mutlu olmasimi sagladimz. Ama bu-
nu siz benden iyi anlarsimz, ¢unku davramsimizin soylulugu...

Nataga, “Oturmus dinliyordum onu,” diye anlatiyordu, “ama
dogrusu onceleri ne dedigini anlamiyordum. Akhmda kalan tek
sey, yazune dik dik baktigim... Elimi avcunun i¢ine ahp sikma-
ya basladi. Anlasilan bu ona buyuk haz veriyordu. Oylesine
kendimde degildim ki, elimi ¢ekmeyi bile akil edemiyordum.”

Prens surduriayormus konusmasinu:

— Alyosa’yla evlenirseniz sonralan sizden nefret edecegini
anladiniz. Bunu anlayip, kesin karanmz1 verebilecek kadar
akillh davrandimiz... ama sizi 6vmek icin gelmedim buraya.
Kendinize benden daha igten, daha yakin bir dost bulamaya-
cagimz size soylemeye geldim. Sizin i¢in ¢ok uzuluyorum.
Elimde olmadan kanstim bu islere... daha dogrusu gorevimi
yaptim. Soylu yureginiz anlar bunu. Benimle banstinr sizi...
Inanin ben sizden ¢ok uzialdam!

— Yeter aruk, demis Natasa, rahat birakin beni.

— Elbette, hemen gidiyorum. Ama sizi kizim gibi seviyorum.
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Arada ziyaretinize gelmeme izin verin. Bundan boyle bir baba
bilin beni. Size yardimc olabilmem igin firsat verin bana.

Natasa gene s6zunua kesmis:

- Higbir sey istemiyorum sizden, birakin beni.

- Biliyorum, gururlusunuz... Ama ben i¢ten konusuyorum.
Simdi ne yapmak niyetindesiniz? Babamzla annenizle bansa-
cak misimiz? Oyle olsa iyi olurdu. Ama babaniz acimasiz, kalp-
siz bir insandir... boyle konustugum i¢in bagislayin beni. Evi-
nize donerseniz yaptiginiz her gan baginiza kakilacak orada.
Azar isiteceksiniz... Sizin hi¢ kimsenin agzimin kokusunu ¢ek-
meden yagamamz gerekiyor. Simdi benim gorevim, kutsal bor-
cum size bdyle bir yasam saglamak, yardimcimz olmakur. Al-
yosa sizi yalmz birakmamam, dostunuz olmam igin yalvard
bana. Zaten benden baska dostlanmiz, sizi yurekten seven ya-
kinlanniz da var. Size Kont N.yi tanistirmama izin verirsiniz
saninm. Cok iyi yurekli bir insandir. Akrabamiz sayilir. Dahasi
ailemizin velinimetidir de diyebilirim. Alyosa'ya buyuk iyilik-
leri dokundu. Alyosa ¢ok sever, sayar onu. Nuafuzludur. Yash
oldugu i¢in sizin gibi bir kiz1 evine kabul etmesinin bir sakin-
cas1 olamaz. Sizden s6z ettim ona. Size iyiligi dokunabilir...
akrabasi kadinlardan birinin yaninda yer bulabilir size. Bizim
isi ona anlatal ¢ok oluyor. Yakindan ilgilendi sizinle. Cok iyi
yurekli oldugu i¢in simdi her gorasmemizde soruyor... sizinle
tamgmak istedigini soylayor... Cok temiz ruhlu, iyi, saygide-
ger bir ihtiyardir. Inamin bana! Eli de agikur. Kargsisindaki in-
sanin degerine gore hareket eder. Hatta gecenlerde bir olayda
babamiza kars1 pek soylu davrandh...

Natasa deli gibi kalkmis yerinden. Prens’in niyetini anlams.

— Defolun buradan! hemen defolun! diye bagirms.

— Ama Kont'un babamza da yardim dokunabilecegini unu-
tuyorsunuz.

Natasa baginyormus:

— Babam sizden gelecek higbir iyiligi kabul etmez. Defolup
gidiyor musunuz buradan!

Prens biraz telagh, ¢evresine bakinarak,

— Tannm, demis, ne sabirsiz, kuskucusunuz!
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Cebinden buyik bir deste para ¢ikanp eklemis:

- Gene de size, bana bu akh veren Kont'la benim dostlugu-
muzun bir delili olarak bunu birakmama saninm izin verirsi-
niz. On bin ruble var burada.

Natasa’nin 6fkeyle yerinden firladigim gérunce.

— Bir dakika, demig, s6zlerimi sabirla sonuna dek dinleyin.
Babanizin davay: kaybettigini biliyorsunuz. Bu on bin ruble...

Natasa,

— Defolun! diye haykirmig, defolun! Ne asagilik, igreng bir
insan oldugunuzu anladim!..

Besbelli durumu incelemek icin gelmisti. Herkesin terk ettigi,
hayatta yapayalmz kalms Nataga’y:r bu on bin rubleyle etkileye-
bilecegini samyordu... Bu ¢esit igreng islerde ¢apkin ihtiyar
Kont N.'ye ¢ok hizmetleri olmugtu. Ama Natasa'dan nefret edi-
yordu. Isteginin olmadigim gonince hi¢ degilse bir sey yapma-
dan gitmemek i¢in acimasiz bir hazla ona hakaret etmeye basla-
mis. Hakaretin etkisini bir an 6nce gormek igin sabirsizlanarak,

— Boyle birden heyecanlanmaniz olmadi iste canim, demis.
Hig iyi degil bu davranisiniz. Size iyilik etmek istiyorlar, bur-
nunuzu havaya dikiyorsunuz. Oysa bana minnettar olmalisi-
niz. Bastan ¢ikardigimiz bir gencin babasi olarak sizi 1slahha-
neye aturabilirdim, ama yapmadim bunu... he-he-he!

O sirada biz girdik odaya. Mutfaktayken erkek sesi duyunca
doktoru bir an durdurmus, Prens’in son s6zlerini duymugtum.
Pesinden igren¢ bir kahkaha, Natasa'nin umutsuz hayking
duyuldu: “Ah Tannm!” Tam o anda kapiyr a¢tim, Prens’in
uzerine saldirdim.

Yuzane takardum. Var gicamle bir tokat yapistirdim surati-
na. Bana karsibk verecekti, ama iki kisi oldugumuzu gorince,
masanin uzerindeki paralan kapip kagti. Evet, yapti bunu, gor-
dum. Mutfakta masanin uzerinden aldigim merdaneyi arkasin-
dan firlatim. Odaya dondugiumde Natasa'yr doktorun kollann-
da sinir buhram i¢inde ¢irpinir buldum. Yaastirmak igin uzun
sure ugrasuk onu. Sonunda yatagina yaurdik. Sayikhyordu.

Dehset icinde,

— Doktor! dedim. Ne oluyor ona?
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— Durun biraz, hastahigin gidisini incelemeden bir sey soyle-
mem... ama durum kota galiba. Atesi ¢ikacaga benzer... Biz
onlemimizi almahyiz gene...

Ama akhma bagka bir sey gelmisti o anda. Doktora Nata-
sa’nin yaninda iki u¢ saat kalmasi, onu hi¢ yalmz birakmamasi
icin yalvardim. S6z verdi bana. Kalkip eve kostum.

Nelli kogede yuzu asik, uzgun oturuyordu. Tuhaf tuhaf bak-
t1 bana. Benim goranasum de tuhafu galiba.

— Nelli, dedim, melegim! Bizi, hepimizi kurtarmak ister misin?

Kizcagiz sasirmigsta.

— Nelli! Aruk butin umudum sende! Bir baba var: Gordan
onu, taniyorsun. Kizim lanetledi, din de gelip senden kizimin
yerini alman istedi. Simdi bu kiz1, Natasa'y: (sevdigini soyla-
yordun onu) o geng, ugruna baba evinden kagug, sevdigi
geng birakti. Prens’in ogludur. O geng prensi haurlayacaksin:
gecenlerde buraya gelmisti. Korkmustun ondan. Sonra hasta
olmustun... Taniyorsun onu degil mi? Cok kotu bir insandir.

Nelli urperdi, yazu bembeyaz oldu.

— Tamyorum.

— Evet, ¢cok kotu bir insandir. Oglu Natasa’yla evlenmek is-
tedi diye nefret ediyor kizcagizdan. Alyosa gitti bugian. Oglu-
nu yolcu eder etmez dogru Natasa'min evine kogtu. Hakaret et-
ti ona, 1slahhaneye attirmakla gozdag verdi. Alay etti zavalhy-
la. Anhyor musun Nelli?

Nelli'nin siyah gozleri parhyordu. Basin1 onune egdi. Isitilir
isitilmez bir sesle,

— Anhyorum, diye fisildad1.

- Simdi yapayalmz kaldi Natasa. Hasta da. Bizim doktoru bi-
raktim yaninda, sana kostum. Dinle beni Nelli: Birlikte Nata-
sanin babasina gidelim. Sevmiyorsun onu, biliyorum, gitmek
istemedin ona, ama gimdi birlikte gidelim. Kizlarinin yerini al-
mak istedigini soyleyecegim onlara. lhtiyar hasta yatyor, Nata-
sa'y1 lanetledi. Birkag gun once de Alyosa'nin babasi ¢ok kota
oynadi gururuyla. Kizirun adim1 anmak istemiyor. Ama seviyor
onu Nelli, seviyor, barigmak istiyor onunla. Kesinlikle biliyo-
rum bunu! Evet, istiyor!.. Duydun mu Nelli?.. istiyor!
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Nelli gene fisildayarak,

— Duydum, dedi.

Konugurken aghyordum. Nelli urkek urkek bakiyordu yi-
zume.

— Soylediklerime inaniyor musun?

— Inamyorum.

— Oyleyse seni gotariram oraya, oturturum, kucaklarlar se-
ni, oksar severler, sormaya baslarlar. Konugmay: oyle bir yere
getiririm ki, ge¢misini, anneni, dedeni sorarlar sana. Her seyi
bana anlatugin gibi onlara da anlat Nelli. Kéta adamin anneni
nasil 6ldurduginu, sokaklarda annenle birlikte nasil dilendigi-
nizi; olirken sana ne dedigini hep anlat... Dedeni anlatmay
da unutma. Anneni bagislamadigini, annen 6lam doésegindey-
ken onu ¢agirmak igin seni yollayisini, ama dedenin gene gel-
mek istemeyisini, sonra olanlan... anlat. Hicbir sey atlama!
Sen anlaurken ihtiyar bunlan kendi icinde hissedecektir. Al-
yosamin bugin gittigini, Natasa'min yapayalniz, kimsesiz kal-
digim biliyordur. Her seyi biliyor... Nelli! kurtar Natasa’y1! Ge-
lecek misin?

Nelli gogus gecirdi.

— Evet, dedi.

Yuzume tuhaf tuhaf bakiyordu. Siteme benzer bir sey vardi
bu bakista. Ta icimde hissettim bunu.

Ama niyetimden vazgecemezdim. Dugiandugum seyin yarar-
I olacagina inancim tamdi. Nelli'nin elinden tuttum. Cikuk.
Ogleden sonra saat ig olmustu. Yavas yavas bulutlar kaphyor-
du gokyuzanu. Son gunlerde havalar sicak gitmisti, ama simdi
uzaklardan ilkbahann erken gelen gok gurniltileri duyuluyor-
du. Ruzgar sokaklarda toz bulutlanm savuruyordu.

Bir faytona bindik. Yol boyunca hi¢ konusmadi Nelli. Yal-
nizca arada bir hep o tuhal, esrarh bakisiyla suzayordu beni.
Gogsu inip kalkiyordu. Faytonda fazla sarsilmasin diye tutu-
yordum onu. Kugucik yuregi avcumun i¢inde disan firlaya-
cak gibi carpiyordu.
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vil

Yol bir tarla bitmek bilmiyordu. Sonunda gelebildik. lhtiyarlarin
yanina girerken yuregim duracak sandim. Yanlanadan nasil ay-
nlacagami bilmiyordum. Bildigim bir sey vardi: Natasa'y1 bags-
latmadan, aradaki buzlan larmadan ¢itkmayacaktim bu evden.

Saat dort olmustu. lhtiyarlar, her zamanki gibi yalmz oturu-
yorlardr. Nikolay Sergeyi¢ hastaydi. Benzi uguk, bitkin bir du-
rumda, baginda havlu, kanepesine uzanmisti. Anna Andreyev-
na onun hemen yaninda oturuyordu. Arada bir sirkeye batinl-
mis bezle sakaklarim ovuyor, endiseyle yuazune bakiyordu.
Yash kadimin bu bakigi ihtiyann canim sikiyordu. Dahas: kiz-
dinyordu onu. lhmenev susuyordu. Zavall kadin bir sey sor-
maya cesaret edemiyordu ona. Gelisimiz ikisini de sasirtmgti.
Anna Andreyevna benim Nelli'yle geldigimi gorunce nedense
birden korktu. 1k anda bize, kendisini suglu hissediyormus
gibi baku. Igeri girer girmez,

— Iste Nelli'mi getirdim size, dedim. Kendi kendine dugun-
mis tasinmig, sizinle oturmaya karar vermis. Kabul edin onu,
sevin...

Thtiyar kuskuyla baku bana. Yalmzca bu bakisindan onun
her seyi —yani Natasa’min yapayalmz birakildigini, belki asag-
landigim bile— bildigi belliydi. Boyle birdenbire ¢ikagelmemi-
zin simni bilmeyi ¢ok istiyordu. Soru dolu bakislannm benim
de Nelli'nin de uzerimizden ayirmiyordu. Nelli elimi avcunun
icinde var gucuyle sikimis titriyor, hep 6nune bakiyordu. Ara-
da bir, kapana sikistinlmis kaguk bir yabani hayvan gibi ba-
kislanm cevresinde urkek urkek gezdiriyordu. Ama Anna
Andreyevna ¢abuk toparladi kendini. Kosup Nelli'yi kucakla-
di. Yanaklarindan 6ptu, oksadi. Elinden tutup yanina oturttu.
Nelli tuhaf bir merakla yan yan bakiyordu ona.

Yash kadin Nelli'yi oksayip yanina oturttuktan sonra ne ya-
pacagim bilemiyordu artik. Saf saf yazime bakmaya baglamis-
t1. Ihtiyar —galiba Nelli'yi ni¢in getirdigimi anlamisti~ kaglanni
¢atti. Camimin sikildigini, almmin burustugunu fark ettigimi
gorince elini basina goturdu, kisaca,
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—Basim agnyor, dedi.

Hepimiz susuyorduk. Nasil baslayacagimi dasanuyordum.
Odanin igi lostu. Kara bulutlar iyice kaplamisti gokyizuanu.
Uzaklarda bir yerde gok gurledi.

lhtiyar,

— Bu bahar gok ¢ok erken gurlemeye baslad, dedi. Hele otuz
yedide, hi¢ unutmam, bizim oralarda daha da erken baslamsu.

Anna Andreyevna gogus gecirdi. Cekingen,

- Semaveri koyalim m1? diye sordu.

Ama kargihik veren olmadi ona, o da gene Nelli'ye déndu:

— Adin neydi senin yavrum?

Nelli bitkin bir sesle soyledi adim. Basim iyice 6nune egdi.
Thtiyar dik dik ona bakiyordu. Anna Andreyevna canh bir sesle,

- Helena demek bu galiba? diye sordu.

Nelli,

— Evet, dedi.

Gene bir sessizlik oldu. Biraz sonra Nikolay Sergeyig,

— Praskovya Andreyevna'nin kiz kardesinin de bir yegeni var-
dy, dedi, ad1 Helena’ydi, ona da Nelli derlerdi. Ammsiyorum.

Gene Anna Andreyevna atildx:

— Annen, baban, kimin kimsen yok mu senin yavrum?

Nelli cekingen,

- Yok, diye fisildad1.

— Duymustum, duymustum. Annen 6leli ¢ok oluyor mu?

— Hayr.

Yash kadin, kiza sefkat dolu gozlerle bakarak, igli bir sesle,

- Yetim yavrum benim, dedi.

Nikolay Sergeyi¢ parmaklanyla masaya sabirsizca vuruyor-
du. Yagh kadinin urkek sorulan birbirini izliyordu:

— Annen Rus degil miydi? Oyle séylemistiniz galiba lvan
Petrovig?

Nelli, beni yardima ¢aginyormus gibi, siyah gozleriyle baku
yuzuame. Soluk ahis1 tuhaflagmigti.

- Dedesi Ingiliz, ama annesi Rus'tu Anna Andreyevna, diye
bagladim, daha ¢ok Rus sayihirdi. Nelli yurtdisinda dogmus.

— Annesi babasiyla yurtdisinda mi yagiyorlarmis yani?
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Nelli'nin yaza birden kipkirmizi oldu. Anna Andreyevna
baltay: tasa vurdugunu anlad, kocasinin 6fkeli bakisi alanda
arperdi. Nikolay Sergeyi¢ sert sert bakt1 ona. Sonra bagin1 pen-
cereden yana ¢evirdi. Sonra birden kansina dondu.

- Algak, adi herifin biri aldatmis annesini, dedi. Kadincagiz
babasim birakip onunla kagmis. Babasinin paralanm sevgilisi-
ne yedirmis. Adam paralan ele gecirince tekmeyi yapigtirmis
ona. Yazustu birakip kagmus... iyi yurekli bir arkadagi yardim
etmis ona, 6lene dek de yalniz birakmamis. O arkadas: 6lunce
yapayalmz kalmus, iki y1l 6nce buraya, babasinin yanina don-
mus. Oyleydi degil mi Vanya?

Nelli heyecandan zangir zangir titreyerek ayaga kalkt, kapi-
ya dogru yurudu. lhtiyar, nihayet ona elini uzatmgti.

- Gel buraya Nelli, dedi. Gel otur yamima!.. Ha soyle...

Kizin tzerine egilip alnindan 6ptu, saglanm oksamaya bas-
ladi. Nelli titriyor... ama tutuyordu kendini. Anna Andreyevna
kocasinin yetim kizi oksayisim umutla, heyecanla izliyordu.
lhtiyar, Nelli'nin saglanm oksamay: surdurerek heyecanl,

— Anneni al¢ak, ahlaksiz bir herifin mahvettigini biliyorum
Nelli, dedi, ama babasim sevdigini, saydigim da biliyorum...

Bize tas atmadan da edememisti. Renksiz yuzanu hafif
bir pembelik kaplamisti. Bizimle goz goze gelmemeye ¢ali-
styordu.

Nelli hi¢ kimsenin yuzine bakmamaya ¢aligarak arkek, ama
kararh,

— Annem dedemi, onun onu sevdiginden ¢ok severdi, dedi.

lhtiyar, cocuksu bir acelecilikle, ama bu sabirsizhigindan
utanmus gibi, kisaca,

- Nereden biliyorsun? diye sordu.

- Biliyorum... Annemin yuzuna gérmek istemiyordu... ko-
vuyordu onu...

Nikolay Sergeyi¢’in bir sey soylemek, s6z gelisi “kizimi kaba-
hatli bulmus” diye bir karsihk vermek istedigi belliydi. Ama
bir sey soylemedi. Yuzamuze bakiyor, susuyordu.

Anna Andreyevna, 6zellikle bu konu uzerine konusmay:
surdarmek istiyordu.
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— Deden sizi yanina almadigina gore nerede kalhiyordunuz?
diye sordu.

— Buraya donunce uzun sure aradik dedemi, ama bir turla
bulamadik. Annem dedemin eskiden ¢ok varhkh oldugunu,
bir fabrika kurmayr dusundagina soéylayordu. Sonra o adam
dedemin butun parasim almis... Annem anlatti bana...

lhtiyar,

- Him... dedi.

Nelli giderek daha ¢ok heyecanlamyordu. Nikolay Serge-
yi¢’e itiraz etmek istiyor gibi Anna Andreyevna ile konusmasi-
n1 sardurayordu.

— Annem haksiz oldugu yanlan da saklamazd: benden, dedi.
Dedeme karsi buyuk sug isledigini, danyada dedemden bagka
kimsesi kalmadigin soylerdi. Anlaurken aglardi... Buraya ge-
lirken yolda “Bagislamayacak beni,” diyordu, “belki seni go-
rar, kam kaynar da bagislar.” Annem ¢ok severdi beni. Bunlan
anlatirken yanaklanmdan, gozlerimden operdi. Ama dedeme
gitmekten korkardi. Dedem igin dua etmeyi o6gretirdi bana.
Kendi de her gin dua ederdi. Geng kizhiginda dedemle birbir-
lerini ¢cok sevdiklerini anlaurdi. Dedem canindan ¢ok sever-
mis onu. Annem piyano ¢alarmis ona. Aksamlan kitap okur-
mus. Dedem opermis onu, armaganlar alumus... ¢ok ¢ok ar-
maganlar alirmis anneme. Annemin bir yas gunuande aralann-
da kavga bile ¢ikmis. Dedem aldig1 armagam verirken annem
kutudakinin bros degil de kupe oldugunu bildigini soyleyince
dedem kizmis, yarim gun konusmamis annemle, sonra gelip
opmus onu, 6zar dilemis...

Nelli heyecanl anlatiyordu. Renksiz yanaklan kizarmisti bile.

Annesinin Nelli'ye eski mutlu gunlerinden ¢ok soz ettigi
belliydi. Karanhik bodrum kosesinde, hayatta baglandig tek
varlik olan kizin1 bagrina basip, bu anlattig1 seylerin onun
hasta yareginde ne gibi etkileri olacagim dusunmeden her seyi
aglayarak anlatmisti ona.

Heyecanlanmisti Nelli. Sonra birden kendine geldi sanki.
Cevresine bakinarak sustu. lhtiyar kaslanm ¢atti, gene par-
maklaryla masaya vurmaya basladi. Anna Andreyevna'nin
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gozleri yasarrmsti. Sessizce mendiliyle sildi yaslanni. Nelli al-
cak sesle surdiurda konusmasini:

— Buraya geldigimizde annem ¢ok hastaydi, gogsu ¢ok agn-
yordu. Dedemi ne kadar aradiysak bulamadik. Bir bodrum ka-
tna yerlestik.

Anna Andreyevna,

— Hasta hasta bodrum katna, 6yle mi? diye haykirdi.

— Evet... Annem yoksuldu.

Nelli gene yukseltti sesini:

— Annem yoksullugun degil, zengin olup baskalanm asag-
lamanin ginah oldugunu séylerdi... Tann boylelerini cezalan-
dinrmas.

Thtiyar, sessiz oturmak istemiyormus gibi.

— Vasilyevski'de oturuyordunuz degil mi? diye sordu.

Sonra bana donup umursamaz bir tavirla ekledi:

— Bubnova’nin bodrumunda...

Nelli,

— Haynr, orada degil... dedi. Once Mescanskaya'da oturuyor-
duk. -Bir an sustuktan sonra surdurda konusmasini:— Orasi
cok karanlik, rutubetliydi. Annemin hastalig: iyice ilerledi.
Ama o zamanlar yarayebiliyordu. Camasirlanni yikiyordum,
o hep aghyordu. Bizimle aym bodrumda bir yuzbasuun yash
kansiyla emekli bir memur kalyordu. Memur her aksam sar-
hos gelirdi, baginp ¢aginrdi. Cok korkuyordum ondan. An-
nem yatagina ahird: beni, kucaklardi, kendi de zangir zangir
titrerdi, memur durmadan baginrdi, kufurler savururdu. Bir
keresinde yuzbasinin kansim1 dévmek istedi, kadin ihtiyar ol-
dugu icin hep bastonla gezerdi. Annem kadina acidi, ondan
yana ¢ikt1. Memur anneme de vurdu, ben de memura...

Nelli sustu. Amlan heyecanlandirmisti onu. Gozleri parla-
maya baglamgti.

Nelli'nin anlatuklanyla yakindan ilgilenen Anna Andreyev-
na —kiz ona bakarak anlatiyordu zaten,—

- Tannm! diye haykird.

Nelli anlatyordu:

— O zaman annem disan ¢iku, beni de yamina aldi. Ganduz-

327



du. Aksama kadar sokaklarda dolastik, annem durmadan agh-
yordu, el ele yaniyorduk... Cok yorulmustum. Butin gun ag-
zimuza bir lokma bir sey koymamustik. Annem hep kendi ken-
dine konugsuyordu. Bana “Fakir ol Nelli,” diyordu, “ben 6l-
dikten sonra hi¢ kimsenin s6zine kulak asma. Hi¢ kimsenin
yanina gitme. Yalmz basina yoksulluk i¢inde yasa. Calis. 1s bu-
lamazsan dilen, ama onlara gitme.” Hava kararmisti, buyuk
bir sokagn karsidan karsiya geciyorduk, annem birden “Azor-
ka! Azorka!” diye haykird... tiuyleri dokalmus, kocaman bir
kopek annemin uzerine atladi. Ama annem korkmustu. Yaza
bembeyaz olmustu. Bir qighk atup bastonlu, hep 6nine bakan,
uzun boylu bir ihtiyann ayaklanna kapandi. Dedemdi bu ihti-
yar. Oyle zayif, eski pasku giyimliydi ki! Dedemi ilk kez gora-
yordum. Dedem de ¢ok korkmustu. Yuzu bembeyazdi. Anne-
min ayaklanna kapandigim gorince bir tekmeyle itti onu.
Bastonuyla yere vurdu. Cabuk adimlarla uzaklast1. Azorka ha-
12 aynlmiyordu annemden. Ac1 ac1 uluyordu. Sonra kostu, de-
demin paltosunun eteginden yapisip geri dondurmeye galist
onu. Ama dedem bastonuyla vurdu Azorka'ya. Hayvan gene
bizim yamimiza kosuyordu ki, dedem ¢agird: onu, zavalh ko-
pek oyle ac1 ac1 uluyarak gitti dedemin arkasindan... Annemse
ola gibi hareketsiz yatiyordu yerde. Kalabalik toplandi basimi-
za. Polis geldi. Ben bagira bagira annemi kaldirmaya ¢ahsiyor-
dum. Sonunda dogruldu, ¢evremizde toplananlara bakt.
Uzaklastik oradan. Eve gotiardim onu. Herkes arkamizdan ba-
kip basim salliyordu...

Nelli soluk almadan, kendini toparlamak igin sustu. Yazun-
de renk yoktu. Ama bakislannda bir kararhhk vardi. Sonunda
her geyi anlatmaya karar verdigi belliydi. O anda meydan okur
gibi bir tavn vard1.

Nikolay Sergeyic sinirli, ¢atlak bir sesle,

— Elbette... dedi, deden annenin ona ettiginin karsiligim
verdi...

Nelli sert bir sesle kesti ihtiyann s6zana:

-~ Annem de aym seyi soyliyordu. Eve giderken yolda hep
“Senin dedendir o, Nelli,” diyordu, “ona kars1 buyuk sug isle-
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dim ben, o da lanetledi beni, simdi cezam gekiyorum. O ak-
sam da, ondan sonraki birkag gian de hep boyle soyledi. Kendi
dedigini anlamiyordu sanki...

lhtiyar susuyordu. Anna Andreyevna sessiz sessiz aghyordu.

— O oturdugunuz bodrumdan nasil tasindiniz sonra? diye
sordu.

— Annem o gece ¢ok hastalandi. Yuzbasinin kans: Bubno-
va’nin bodrum katinda bir yer bulmus, ugamuz oraya tasin-
dik. Annem orada ug hafta kalkmad yataktan. Hep ben bak-
tim ona. Paramiz bitmisti. Yiazbasinin kansiyla lvan Aleksand-
ravi¢ yardim ediyordu bize.

—Bodrum katinda oturan tabutqu... diye agikladim.

— Annem biraz iyilesip odanin i¢inde dolasmaya basladigin-
da Azorka'y: anlatti bana.

Nelli bir an sustu. lhtiyar, konu degisti, arttk Azorka'dan
soz edilecek diye sevinmisti sanki. Oturdugu koltukta —yuazu-
nu saklamak istiyor gibi- 6ne daha da egilerek,

- Neyin nesiymis Azorka? diye sordu.

- Hep dedemden so6z ediyordu bana. Uykudayken bile onu
sayikhyordu. Yavas yavas iyilesmeye basladiginda konustugu-
muz tek konu dedemdi. Eskiden nasil yasadignm gozleri yash
anlatirdi... iste o siralar bir gan Azorka'yr, hayvam boynuna
bagladiklan bir iple ¢eke ¢eke nehre bogmaya goturen gocukla-
nn elinden parayla almis... Dedem ¢ocuklara kanla kanla gala-
yormus. Hayvan, bag ¢6zulunce kagmis gitmis. Annem agla-
maya baglamis. Dedemi ¢ok uzmus annemin aglamasi. Azor-
ka'yr yakalayp getirene ytz ruble verecegini soylemis. Ug gan
sonra getirmisler Azorka'y1. Dedem ¢ikartmis yuz ruble vermis
getirene. O ginden sonra da pek 1sinmis hayvana. Hele annem
cok seviyormus onu. Gece yatagina aliyormus. Annemin anlat-
ugina gore Azorka gezginci artistlerin kopegiymis, salta durur,
sirtinda bir sey tasir, tufekle oyunlar yaparmis. Daha birgok ma-
rifetleri varms... Annem kagtiktan sonra dedem kopegi birak-
mamis, yanundan hi¢ ayirmazmis onu. Annem Azorka’y: goran-
ce dedemin de oralarda bir yerde oldugunu hemen anlamus...

Thtiyar, Nelli'nin Azorka ile ilgili baska seyler anlatacagim
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umuyor olmaliyd: ki, giderek asiyordu yuzuanu. Artik bir sey
sormuyordu. Anna Andreyevna,

— Ondan sonra hi¢ gormediniz mi dedenizi? diye sordu.

— Gordum. Annem biraz iyilesince ¢itkmaya baglamstirn so-
kaga. Bir gin sokakta kargilasum onunla. Ekmek almak icin
bakkala gitmistim. Birden Azorka’yr gordum karsimda. Yanin-
daki adarm tamdim hemen. Dedemdi. Yana cekilip duvara ya-
pisim. Dedem yuzume bakt, baku... 6yle korkungtu ki yu-
zu... 6dam koptu. Gegip gitti yanimdan. Azorka tamimist1 be-
ni. Yammda atlayip ziplamaya, ellerimi yalamaya baglamisti.
Eve dogru ¢abuk ¢abuk yurumeye basladim. Arkama baktim,
dedem dikkana giriyordu. Nerede oturdugumuzu soracak di-
ye diasandim, daha ¢ok korktum. Evde anneme, —gene hasta
olmasin diye— bir sey soylemedim. Devrisi gun, basim agnyor
deyip bakkala gitmedim. Obur gin gittim. Hi¢ kimseyle karg1-
lasmadim. Cok korkuyordum. Kosa kosa gidip geldim. Birkag
gun sonra gene bakkala giderken kosede birden onunla kars:-
lasum. Azorka da yanindaydi. Hemen o6te sokaga kostum.
Oradaki dukkana girdim. Tam ¢ikarken gene onu gordam kar-
simda, donakaldim... Yazame hep oyle dik dik bakiyordu.
Sonra bagim oksad}, elimden tuttu. Birlikte yaradak. Azorka
kuyruk sallayarak arkamizdan geliyordu. O anda dedemin ra-
hat yariayemedigini, bacaklannin titredigini, bastonuna daya-
na dayana adim atabildigini fark ettim. Kosedeki ¢orek, elma
sekeri satan adamin yanina gotarda beni. Horoz sekeri, ¢orek,
karamela, elma sekeri ald1 bana. Para kesesini ¢ikanrken elleri
cok titriyordu. Bir beslik dusurdu yere. Hemen aldim paray:
yerden, ona uzattim. Almadi. Bana verdi onu. Sekerleri de ver-
di. Gene basimi oksadi Bir sey sdylemeden dénup uzaklast
yamimdan. Eve dénap olanlan anlatim anneme. Once inan-
mada. Sonra ¢ok sevindi. O aksam ge¢ saatlere dek bir sura so-
ru sordu. Optii beni. Agladi. Dedemden korkmamam, beni
sevdigi icin evimizin cevresinde dolastigini soyledi. Dedeme
sokulmam, onunla konugmarm tembihledi. Dedemin hep ak-
samuzerleri geldigini soylememe karsin, devrisi gian 6glene
dek birkag kez yollad: beni bakkala. Kendi de beni uzaktan iz-

330



liyordu. Koge baslannda saklanip kolluyordu. Ama dedem bir-
ka¢ gun gelmedi. O gunler yagmur yagdig icin annem usutta.
Gene yataga dusti. Dedem bir hafta sonra geldi. Gene seker,
corek ald1 bana. Gene bir sey soylemedi. Arkasindan gizli gizli
izledim onu. Nerede oturdugunu 6grenip anneme soylemeye
karar vermistim. Dedem beni gormesin diye kars1 kaldinmda,
uzaktan izliyordum. O zamanlar, sonra 6ldugu evde oturmu-
yordu. Cok uzakta, Grohovaya Sokagi'nda buyuk bir evin dor-
duncu katinda oturuyordu. Her seyi 6grenip eve hayli ge¢
dondim. Annem nerede oldugumu bilmedigi i¢in ¢ok merak
etmis. Anlatnca gene ¢ok sevindi. Devrisi gun hemen dedeme
gitmeye karar verdi. Ama sonra dusununce korkmaya baslad.
Ug guna korku icinde gegirdi. Gitmekten vazgecti. Ugunca
gun yamna c¢agird: beni, “Nelli,” dedi, “dedene gitmek istiyo-
rum ama hastayim, ayaklanm tutmuyor. Bir mektup yazdim,
gotur ona ver bu mektubu. Nasil okuduguna, ne dedigine ¢cok
dikkat et. Sonra gelip bana anlatacaksin. Ayaklanna kapan,
anneni bagislamasi igin yalvar ona...” Annem hem konusuyor,
hem aghyordu. Cok ¢ok optu beni, ha¢ ¢ikararak kutsad, tas-
virin 6ninde yamna diz ¢oktardia, dua etti, cok hastaydi ama
gene de avlu kapisina kadar yolcu etti beni. Geri donup bak-
tim, hala orada duruyordu. Arkamdan bakiyordu...

Dedemin oturdugu daireye gittim. Kap kilitli degildi. Aqip
iceri girdim. Dedem masada oturmus, patatesle ekmek yiyor-
du. Azorka yere uzanms, kuyrugunu sallayarak onu izliyordu.
Dedemin oturdugu yer de hi¢ iyi degildi, pencereler kuguk,
icerisi karanhku. Esya diye bir masayla bir sandalye vard:. Yal-
niz basina yagiyordu. Beni gorince birden korktu, titremeye
bagladi. Ben de korkmugtum. Bir sey soylemeden gittim, mek-
tubu masanin uzerine biraktim. Dedem mektubu gérince bir-
den kizdi. Ayaga firladi, bastonunu kapip bana salladi, ama
vurmadi, disan att1 beni. Daha iki basamak inmemistim ki ka-
P acti1 gene, mektubu bana firlath. Agmamist bile onu. Eve
gelip her seyi anlatum anneme. Annem yeniden yataga duastu...
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Tam o anda oldukga siddetli bir gok gurultusa duyuldu. Iri
yagmur taneleri camlara vurmaya baslamisti. Hava iyice karar-
musti. Yash kadin korkudan hag gikardi. Hepimiz birden sus-
mustuk.

Thtiyar pencereden disan bakarak,

- Simdi geger, dedi.

Sonra ayaga kalkt1. Odanin i¢inde bir agag) bir yukan dolas-
maya basladi. Nelli yan gozle onu izliyordu. Kizcagiz ¢ok he-
yecanlydi. Farkindaydim. Ama nedense benimle goz goze gel-
mekten kagimiyordu.

lhtiyar gene koltuguna otururken,

— Eee, sonra? dedi.

Nelli urkek arkek bakind: ¢evresine.

—Dedeni ondan sonra bir daha gormedin mi?

- Gordum...

Anna Andreyevna auldr:

- Evet, evet! Hadi anlat yavrum, anlat!

Nelli,

— Ug hafta hi¢ gormedim onu, diye bagladi. Kis bastinncaya
dek... Kar yagmisti. Dedemi gene aym yerde gorunce ¢ok se-
vindim... Gelmiyor diye annem ¢ok uzuliyordu ¢anku. Kargi-
lasinca, ondan kaguigim gorsun diye ozellikle kars: kaldinma
kostum. Arkama baktim. Dedem ¢abuk adimlarla geliyordu
pesimden. Sonra kosmaya baglad1. “Nelli, Nelli!” diye sesleni-
yordu. Azorka da arkasindaydi. Acidim ona, durdum. Gelip
elimden tuttu. Birlikte yaraduk. Agladigimi goriance durdu.
Yazame bakip egildi, yanagimdan 6pta. Pabuglanmin eski ol-
dugunu gorince bagka pabucum olup olmadigimi sordu. He-
men annemin hi¢ parasi olmadigini, ev sahibimizin acidigin-
dan bize yemek verdigini soyledim. Dedem bir sey sdylemedi.
Carsiya gotuarip bir ¢ift pabug ald1 bana. Hemen orada giydir-
di. Sonra evine, Grohovaya'ya gotarda beni. Dukkandan bo-
rekle seker ald1 bana. Evine gittigimizde oturttu, boregi yeme-
mi soyledi. Ben yerken izledi beni. Sonra sekerleri verdi. Azor-
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ka on ayaklarim masanin uzerine koymus, bana bakiyordu.
Boregimden bir par¢a da ona verdim. Dedem gulumsedi. Son-
ra ahp yanina oturttu beni, basimi oksadi, sorular sordu: “Bir
yerde okuyor musun? Neler biliyorsun?” Anlattim. Her guan
saat ugte ona gelmemi, bana ders verecegini soyledi. Sonra
pencereye donmemi, haber verinceye dek bakmamarm emret-
ti. Oyle dururken sessizce dondam baktim, yastiginin iginden
para ¢ikaniyordu. Dort gamus rubleydi bu. Sonra paray: bana
getirdi, “Bu yalniz senindir”, dedi. Aliyordum ki, sonra dusun-
dum. “Yalmz benimse almam” dedim. Dedem birden kizdi.
“Nasil istersen 6yle olsun, hadi al,” dedi. Cikarken 6pmedi be-
ni... Eve gelince anneme her seyi oldugu gibi anlattim. Anne-
min durumu giderek kotilesiyordu. Tabutguya gelip giden bir
universite ogrencisi vardi. Annemin hastaligiyla ilgileniyordu.
llag veriyordu ona. Ben de sik sik dedeme gidiyordum. Annem
gitmemi istiyordu. Dedem Yeni Kutsal Kitapla bir de cografya
kitab1 almigt1. Onlardan ogretiyordu bana. Bazen dunyadaki
alkelerden, bu ulkelerde yasayan insanlardan, denizlerden, es-
ki insanlardan, Isa'nin insanlan nasil bagisladijindan soz edi-
yordu. Ben bir sey sorunca pek seviniyordu. O seviniyor diye
sik sik sorular sormaya baslamistim. Tann’dan uzun uzun sé6z
ediyordu. Bazen ders yapmiyor, Azorka’yla oynuyorduk: Azor-
ka ¢ok seviyordu beni. Sopa uzerinden atlamay1 ogretmistim
ona. Dedemin hosuna gidiyordu bu. Basimi oksuyordu. De-
dem ¢ok seyrek guluyordu. Konusurken birden susuyordu.
Goren uyuyor, sanirdl, ama gozleri agiku... Hava karanncaya
dek oyle oturuyordu. Karanhkta ¢ok korkung oluyordu... Baz1
gunler geldigimde sandalyesinde oturur buluyordum onu. De-
rin dusuancelere dalmis oluyordu. Ne dersem duymuyordu.
Azorka da yaninda yatiyordu. Bekliyordum. Biraz sonra oksu-
ruyordum. Dedem hala geldigimin farkinda olmuyordu. Biraz
daha durup gidiyordum. Annem evde dort gozle bekliyordu
beni. Yataginin yanina oturuyordum. Dedemin orada olanlan
uzun uzun anlatiyordum ona. Bana ne dersleri verdigini, neler
anlatugini, neler yaptigin1 buyuak bir dikkatle dinliyordu.
Azorka'y: sopanin uzerinden atlattigim anlatinca galumsuyor,
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anlatuklanmi bir kez daha anlattinyordu. Sonra dua ediyordu.
Annemin dedemi 6ylesine sevmesine karsin dedemin onu hi¢
sevmedigini biliyordum. Dedemin yanindayken ozellikle an-
nemden s6z ediyordum. O hep surat asik, dinliyordu beni.
Bir sey soylemiyordu. Bir gun annemin onu ¢ok sevmesine
hep ondan s6z etmesine karsin, onun annemi nigin hi¢ sorma-
digim1 sordum. Dedem kizd1, kovdu beni. Gitmedim, kapinin
disinda bekledim. Biraz sonra a¢ti kapiy, iceri ¢cagirdi. Ama
hi¢ konusmuyordu benimle. Cok kizgindi. Sonra Tann'nin ya-
salanm okumaya basladigimizda gene sordum: “Isa birbirinizi
sevin, birbirinizin suglanm bagslayin diyor, siz ni¢in bagsla-
miyorsunuz annemi?” Birden kopurda, bagirmaya baglad::
“Bunlan annen soyluyor sana!” kolumdan tutup disan att1 be-
ni. Bir daha onun evine gelmememi soyledi. Ben de zaten bir
daha gelmeyecegimi soyledim. Cikip gittim... Devrisi gin o
evden ¢ikmus...

Nikolay Sergeyi¢ pencereden yana dondu:

- Yagmurun ¢abuk gececegini sdoylemistim, dedi, bakin, ga-
nes cikti... gordan mu Vanya?

Anna Andreyevna asin bir saskinhkla bakiyordu ona. O uy-
sal, sessiz yash kadinin gozlerinde birden bir nefret panlts:
belirmisti. Nelli'yi sessizce tuttu elinden, kucagina oturttu.

— Bana anlat yavrum, dedi, ben dinliyorum seni... Varsin
kalpsizler...

S6zunun sonunu getiremedi, aglamaya basladi. Nelli korku
icinde, sasirmig, bana baku. lhtiyar da bakt bana, omuz silke-
cek oldu, ama birden arkasim1 dondu.

—Sonra Nelli? dedim.

— U gan gitmedim dedeme. Annem bu ara iyice fenalagmis-
t1. Paramiz hi¢ kalmamist, ilag¢ alacak paramiz yoktu. Gunler-
dir agzimiza bir lokma ekmek koymamistik. Ev sahipleri ver-
miyordu artik: Onlann da parasi kalmamist. Ustelik hep onla-
rn yemegini yiyoruz diye sitem etmeye baglamislardi bize.
Ugunca gan sabah kalkum, giyinmeye basladim. Annem nere-
ye gidecegimi sordu. Dedeme, para istemeye, dedim. Sevindi.
Anneme dedemin beni evinden kovdugunu, bir daha oraya
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gitmek istemedigimi soylemistim. Cok yalvarmist bana ama
karanmdan donmemistim. Gittim... dedem evini degistirmisti.
Yeni evini aramaya koyuldum. Beni goriunce kuplere bindi.
Annemin ¢ok hasta oldugunu, ila¢ almak i¢in elli kopege ihti-
yacimiz oldugunu, ka¢ gandur agzimiza bir lokma koymadig-
muz1 soyledim. Dedem kolurndan tuttugu gibi disan firlatti be-
ni. Arkamdan kapiyr kilitledi. Beni disan atarken, merdivende
oturacagimi, para verinceye dek merdivende bekleyecegimi
soylemistim. Oturdum merdivene. Biraz sonra kapiy1 agti, be-
ni orada oturdugumu goérince gene kapadi. Aradan uzun za-
man gectikten sonra gene acti, beni gene orada gorunce gene
kapadi. Sonra birka¢ kez daha agip kapadi. Sonunda Azor-
ka'yla gikti. Kapiy: kilitledi. Bir sey soylemeden gegti yamm-
dan. Ben de bir sey soylemedim. Hava karanncaya dek oyle
oturdum orada.

Anna Aleksandrovna,

- Yavrum... diye haykirdi, soguk degil miydi? Demek mer-
divende oturdun ha...

Nelli,

— Mantom vardy, dedi.

—~ Manton olsun... Zavallim, ne ¢ok ac1 ¢cekmissin!.. Peki de-
den olacak adam ne yapu?

Nelli'nin dudaklan titremeye baslamisti. Ama buyuk ¢aba
harcayarak tutuyordu kendini.

- lyice karanlik olmustu geldiginde. Gormedigi i¢in ¢arpti
bana. Birden “Kim 0?” diye bagirdi. Benim, dedim. Beni ¢oktan
gitmis samyordu galiba, sasirdi, karsimda bir sure kalakald.
Birden bastonunu yere vura vura kostu, kapiyr agti, bir dakika
sonra getirip bir avug beslik att 6nume. “Al,” diye bagirdi, “bu-
tan param bu. Annene de onu lanetledigimi soyle.” I¢geri girip
gene kilitledi kapiyr. Paralar merdivenden asagn yuvarlanmst.
Karanhkta aramaya basladim onlan. Dedem paralan karanlhkta
bulamadigimi anlamis olacak, biraz sonra elinde mumla disan
cikti. Hemen topladim merdivendeki paralan. Dedem de yar-
dim etti bana. Hepsinin yetmis kopek olacagini soyleyip iceri
girdi. Eve geldim. Paralan anneme verdim. Durumu giderek
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kotulesiyordu. Ben de butun gece hastaydim. Devrisi gun ate-
sim ¢itkti. Ama akhima koymustum... dedeme ¢ok kiziyordum
cunku. Annem uyuyunca disan ¢ikm. Dedeme gidiyordum.
Ama gitmedim. Kopride durdum. O sirada o adam gegti...

- Arhipov'u soyluyor, Nikolay Sergeyi¢, dedim. Tuccarla
Bubnova’'nin evine gelen, patakladigimiz adam... Nelli'yi ilk
kez o zaman gormaus... Sonra, Nelli?

- Durdurdum onu. Bir ruble istedim. Yuzame bakip “Bir
ruble mi?” diye sordu. “Evet,” dedim. Guldu. “Benimle gel,”
dedi. O sirada yamimuzdan altin gerceveli gozlugu olan yagslh bir
adam gec¢iyordu. Konusmamizi duymustu. Durdu, nigin ille de
bir ruble istedigimi, bu kadar paray1 ne yapacagimi sordu. An-
nemin hasta oldugunu, ilag¢ almak igin bir ruble gerektigini
soyledim. Nerede oturdugumuzu sordu, adresimizi yazdi, son-
ra ¢ikanp kagit bir ruble verdi bana. O adam, ihtiyann yammi-
za geldigini gorunce kagrmst1. Bir diikkana gidip paray: boz-
durdum, otuz kopegini bir kagida sanp annem igin ayirdim,
geri kalan yetmis kopegi avcumda sikip dedeme yollandim.
Kapiyr aqip igeri girdim, esikte durup paralan dedemin suran-
na fArlatim. Hepsi yere dustu... “Alin paralanmzi, sizin param-
za ihtiyac1 yok annemin, lanetliyorsunuz onu ¢anku,” diye
haykirdim. Kapiy: hizla carpip gittim. Kosarak eve geldim.

Kizin gozleri parhiyordu. Igten bir meydan okumayla ihtiya-
ra bakiyordu. Anna Andreyevna, Nikolay Sergeyi¢’e bakma-
dan, Nelli’yi gogsune bastirarak,

— lyi ettin, dedi, ¢ok iyi ettin. Deden hain, kalpsiz adamin
biriymis...

Nikolay Sergeyic,

— Himm... diye minldand.

Anna Andreyevna sabirsiz,

—Sonra, anlatsana, sonra ne oldu? diye sordu.

— Artik hig gitmiyordum dedeme, o da bana gelmiyordu.

— Peki annenin durumu nasildi? Ah zavalhlar, zavallilar.

Nelli titrek bir sesle anlatiyordu:

— Annem giderek fenalasiyordu. Artik seyrek kalkabiliyordu
yataktan. Paramiz bitmisti: Ben de yuzbasimin kansiyla giki-
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yordum artik. Yuzbasinin kans: evleri dolasir, sokakta usta
bas1 duzgun insanlan durdurur, onlardan para dilenirdi. Di-
lenci olmadigim soylerdi bana. Yuzbasimin kansinin, yoksul
oldugunu gosteren bir yazih kagitlan varmis elinde. Bu kagit-
lan gosterir, o6yle para dilenirdi. Sonra, insamin herkesten di-
lenmesinde utanilacak bir yan olmadigim soylerdi. Ben de
onunla birlikte ¢ikardim. Topladigimiz parayla geginirdik. An-
nem bunu duydu: Kiracilar yuzbasimin kansinin dilenci oldu-
gunu soylemisler ona. Ev sahibimiz Bubnova, beni dilendir-
mektense onun yanina vermesini sdyledi anneme. Daha once
de birka¢ kez anneme para yardimi yapmak istemis. Annem
almayinca, “Amma da gururlusunuz” demis. Bu kez yemek
yollamisti. Annemden beni isteyince annem vermedi. Aglad,
korktu. Bubnova hakaret etmeye basladi ona. Sarhostu ¢unku.
Benim zaten dilencilik ettigimi, yuzbasinin kansiyla kap: kap
dolasip sadaka dilendigimi soyledi. Bubnova o gece yuzbagi-
nin kanisini kovdu evden. Annem bunu duyunca aglamaya
bagladi. Birden firladi yataktan. Giyindi. Elimden tuttu, disan
goturuyordu beni. lvan Aleksandrovi¢ durdurmak istedi onu.
Ama o dinlemedi. Ciktik. Annem zor yurayordu. tkide bir du-
ruyor, oturup dinleniyordu. Ben tutuyordum onu. Annem de-
deme gidecegini soyluyordu. Gece ge¢ saatti ama “Dedene go-
tur beni”, diyordu. Birden buyuk bir caddeye ¢iktik. Bir evin
oninde bir kupa arabasi1 duruyordu. Giren ¢ikan ¢oktu eve.
Pencerelerde 151k vardi. Muzik ¢aliyordu iceride. Annem dur-
du, kolumdan tuttu: “Nelli, dedi, 6mrin boyunca yoksul ol,
ama seni ¢agiran varhkh bir insamin yanina gitme. Orada iyi
yasayabilirsin, guzel guzel giysilerin olabilir, ben istemiyorum
bunu. Kotua, acimasiz insanlardir onlar. Sana vasiyetim su ol-
sun: Yoksul ol, ¢ahs, dilen, ama seni yanina almak isteyen biri-
si gikarsa gitme. Istemiyorum, size gelmem de...”

Nelli, heyecandan titreyen sesiyle (yuzu kipkirmizi olmustu)

— Hastayken annem sdyledi bunu bana, 6lunceye dek ¢ik-
mayacagim sozinden, diye ekledi. Cahsacaktum. Sizin yamni-
za da ¢ahsmak, hizmetgilik etmek igin geldim. Kiziniz olmak
istemiyorum.
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Anna Andreyevna Nelli'yi siki siki kucakladh. Yuksek sesle,

— Yeter, yeter aruk yavrum! dedi. Bunu soylerken hastayd:
annen.

lhtiyar sert bir sesle,

— Akl basinda degildi, dedi.

— Olsun varsin! Akl basinda olmasa bile, dyle vasiyet etti
bana, yapacagim soyledigini, 6mrumun sonuna dek yoksul
olacagim. Bunu bana soylerken bayilmist bile...

Anne Andreyevna,

— Tannm! diye haykirdi. Hasta hasta kig gunu sokakta...

— Polise vermek istediler bizi. Ama bir adam girdi araya. Ne-
rede oturdugumuzu sordu. On ruble verdi bana. Annemi ara-
basiyla eve gotiurmemi soyledi.

Ondan sonra bir daha yataktan kalkmadi annem. Ug hafta
sonra oldu...

Anna Andreyevna,

— Peki ya babas1? diye haykirdi. Bagislamadi m onu?

Nelli kendini tutmaya calisarak,

— Bagislamadi! dedi. Olmeden bir hafta 6nce yanina cagird
beni annem: “Nelli,” dedi, “dedene bir kez daha git. Gelip be-
ni bagislamas: i¢in yalvar ona. Birka¢ gun sonra olecegimi, se-
ni, yetim birakacagim soyle. Olmek istemedigimi de ekle...”
Gidip dedemin kapisim ¢aldim. A¢ti, beni gorir gormez yuzu-
me kapamak istedi kapiyi, ama iki elimle engel oldum ona,
“Annem 6luyor,” diye haykirdim. “Sizi gormek istiyor. Benim-
le gelin!..” Ama itti beni. Kapiyr yazame kapdi. Eve dondum.
Annemin yanina uzandim. Bir sey soylemedim ona... Annem
sanldi bana, o da bir sey sormadu...

Nikolay Sergeyic masaya abanarak ayaga kalkti. Hepimizi
tuhaf bir bakisla sizdu. Dizlerinde derman kalmams gibi kol-
tuguna yiild: gene.

— Olmeden bir gin 6nce yanina ¢agird1 beni annem. Elim-
den tutup, “Bugiin 6lecegim Nelli,” dedi, daha birseyler soyle-
mek istiyordu, ama soyleyemedi. Gozlerinin i¢ine bakiyor-
dum. Sanki gormuyordu beni. Yalnizca elimi avcunda sikiyor-
du. Yavasca cektim elimi, evden ¢iktim, kosarak dedeme git-



tim. Beni gorance birden ayaga kalkt, korkmus gibi yuza
bembeyaz oldu. Titremeye bagladi. Elinden tutup “Olayor”,
dedim. Birden heyecanlandi. Bastonunu kapip arkamdan kos-
tu. Sapkasim almay: bile unutmustu. Oysa ¢ok soguktu disan-
sl. Ben aldim sapkasini, merdivenleri inerken basina giydir-
dim. Acele ediyordum. Annem 6lmeden yetismemiz igin bir
araba tutmasim sdyledim. Ama cebinde olup olacag yedi ko-
pek vardi. Arabacilan durduruyor, pazarhga girisiyordu. Ara-
bacilar soyledigi fiyata yalnizca galuyorlardi. Azorka'ya da gu-
layorlardi. Cunku hayvan sokaklarda bizimle birlikte kosu-
yordu. Dedem yorulmustu. Sik soluyordu, ama durmuyor,
acele ediyordu. Birden yere yuvarland, sapkasi dasta basin-
dan. Kaldirdim onu, gene giydirdim sapkasim, koluna girdim,
yurumege basladik. Eve, geldigimizde gece yansi olmak uze-
reydi... Annem 6lmusta. Dedem onu gorunce ellerini birbirine
vurdu, titremeye bagladi. Annemin basucunda dikildi. Bir sey
soylemiyordu. Annemin yanmina gittim, dedemi kolundan tu-
tup “Gor iste, acitmasiz, kalpsiz, merhametsiz adam!..” diye
haykirdim. “Gér!” Dedem bir g1ghk atip yere yuvarlandh...

Nelli, Anna Andreyevna’nin kucagindan kurtulup ayaga fir-
lad1. Yaza bembeyazdi. Odanin ortasinda durdu. Dehset igin-
deydi. Anna Andreyevna ona dogru atildi. Gene kucaklad:
onu. Heyecanla haykird:

— Ben, ben olacagim senin annen simdi Nelli, sen de benim
kizim olacaksin! Alip basimizi gidelim buradan. Bu insafsiz
insanlarin yanindan kagalim! Varsin herkesle alay etsinler,
Tann cezalanm verir. Gidelim Nelli, gidelim buradan!..

Yash kadim daha once hi¢ boyle gormemistim. Hem onun
boyle heyecanlanacagim akhmin ucundan gegirmezdim. Ni-
kolay Sergeyi¢ koltugunda hafifce dogruldu, sonra ayaga kalk-
n, kesik bir sesle,

— Nereye gidiyorsun Anna Andreyevna? diye sordu.

Yash kadin yuksek sesle karsihk verdi:

- Onun yanina.

Nelli'nin elinden tuttu. Kapiya dogru yuriadu.

~ Dur, dur, bekle!..



— Bekleyecek bir sey yok, hain adam! Ben de o da ¢ok bekle-
dik... hadi hoscakal.

Anna Andreyevna boyle dedikten sonra donup kocasina
bakt. Bakmasiyla donup kalmas: bir oldu: Nikolay Sergeyi¢
sapkasim giymis; gagsuz, titreyen elleriyle paltosunu sirtina
gecirmeye calisiyordu. Anna Andreyevna boylesine bir mutlu-
luga inanamiyormus gibi kocasina kuskuyla bakarak ellerini
dua ediyor gibi onande birlegtirdi.

- Sen... Sen de mi geliyorsun? diye haykard.

lhtiyar bagnndan kopan bir iniltiyle,

— Nataga, Natasa'm nerede? dedi. Nerede o? Kizimm nerede?
Natasa'mu verin bana! Nerede o, nerede?

Ona uzatngim koltuk degnegini kapip kapiya kostu.

Anna Andreyevna,

— Bagislady, bagisladi! diye baginyordu.

Ama ihtiyar kapiya hentz varmamist1 ki, kap: birden agilda,
Natasa dald: igeri. Gozlerinin i¢i parhyordu. Yuzu bembeyaz-
di. lliklerine kadar 1slanmisti. Bagortusu omuzlanna kaymisti.
Karmakansik saglannda yagmur tanecikleri parhyordu. Koga-
rak girdi iceri, babasin1 gorince ayaklanna kapandi, kollanm
uzatti1 ona.

IX

lhmenev, Natasa'y1 kaldirmis, kucaklamsti.

Cocuk gibi kucagina ald:1 onu, koltuguna goturdu, oturttu.
Bu kez o ontnde yere kapandi. Ellerini, ayaklanm o6payordu.
Onu, kizini, Natasa’sim yeniden yaninda gordugune inanami-
yormus gibi ¢cabuk ¢abuk 6puyordu onu, kucakhyordu. Yazu-
nu seyretmeye doyamiyordu! Anna Andreyevna Natasa'nin ba-
sim1 gogsune bastirdi. Bir sey soylemeden oyle kaldi. Thtiyar,
Natasa'min ellerini tutup soluk, zayif ama guzel yazine, nemli
gozlerine tutulmus gibi bakarken heyecanl,

- Yavrum!.. hayatim... Her seyim!.. diyordu. Biricik kizam!

Bir an susup Nataga'nin yazunu tath tath seyrettikten sonra,
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hala yere diz ¢6kmug durumda bizlere dondu, ¢ecuksu bir gi-
limsemeyle, ¢abuk ¢abuk konusarak,

- Zayifladigim soylemislerdi! dedi. Zayif olmasina zayif, yu-
zunde de renk kalmamis, ama baksaniza gene de ne guazel'..

Yuregini pargalayarak gibi bir siziyla bir an sustuktan sonra,

— Bayle eskisinden de guzel! diye ekledi.

Nataga,

- Kalkin baba! dedi. Hadi kalkin artik. Ben de sizi 6pmek is-
tiyorum!..

lhtiyar sevgiyle kucaklad: kizini.

~ Oh yavrum! Duydun mu Anuska, duydun mu ne diyor?
Hayir Natasa, hayir, beni bagisladigim kalbim anlayincaya dek
yatacagim ayaklannin dibinde. Kendimi sana bagiglatmam ¢ok
gug cunku. Seni evlathktan atim, lanetledim... duyuyor musun
Natasa, lanetledim... yapabildim bunu! ya sen Natasa, ya sen...
seni lanetledigime inandin!. Inandin buna degil mi, inanabil-
din? lnanmamahydin! Hi¢ inanmamahydin! Cok insafsizsin!
Nigin gelmedin bana? Seni nasil karsilayacagimi bilmiyor muy-
dun? Ah Natasa, eskiden seni nasil sevdigimi biliyorsun! Kag-
tiktan sonra eskisinden yuz kat, bin kat daha ¢ok sevmeye bas-
ladim seni! Yuregim sevginle doluydu! Ruhumu, yuregimi par-
¢a parca ederek ayaklannin altina serebilirdim... Ah camim!..

Natasa, mutluluktan bitkin, zayif bir sesle,

- Eskiden oldugu gibi dudaklanmdan 6pun beni, zalim ba-
bam benim, dedi. Annem gibi yanaklanmdan da 6pun!

lhtiyar, kiziyla uzun uzun kucaklastiktan sonra,

- Gozlerinden de, dedi. Gozlerinden de! Ammsiyor musun,
eskiden nasil 6perdim gozlerinden? Oh Natasa! Dugsinde hig
gordun mu bizi? Ben seni hemen her gece gorayordum. Her
gece geliyordun bana. Basim gogsame dayiyordun. Aghyordun.
Bir gece de kugukluk halinle geldin. Ammsiyor musun, on ya-
sindaydin, piyano ¢almaya yeni baslamigtin... Iste o halinle.
Eteklerin kisacaku, cicili biciliydi pabuglann, ellerin pamuk gi-
bi... O zamanlar ne guzeldi elleri, degil mi Anuska? Gelip dizi-
me oturdun, kucakladin beni... Ah ne yaramazdin sen Natasa!
Demek seni lanetledigimi, gelirsen kapiyr yuzane kapayacag-
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m sandin ha!.. Dogru. Ben... bak Natasa: Sik stk geliyordum
sana ben, annen de bilmiyordu bunu, hi¢ kimse bilmiyordu.
Pencerenin dibinde durup bekliyordum. Oturdugun evin aviu
kapisinin 6nunde kimi zaman saatlerce bekledigim oluyordu!
Cikarsan hi¢ olmazsa uzaktan goreyim seni diye... Akgamlan
cogunluklasik oluyordu pencerede. Ah Natasa, pencerede gol-
geni gorebilmek, seni kutsamak i¢in ka¢ gece bekledim karsi
kaldinmda! Sen de beni kutsuyor muydun? Hi¢ dusunuyor
muydun beni? Pencerenin dibinde bekledigimi hissediyor
muydu o kuguk yuregin? Soguk geceler kag¢ kez ¢iktim yukan.
Tath sesini duyabilir miyim diye kapim dinledim! Gulasuna
duymak istiyordum... Lanetledim ha! Inan ki o gece bagsla-
mak igin geldim sana, ama kapidan dondum... Ah Natasa!

lhtiyar ayaga kalku, Natasa’yr da kaldirdi, kucaklad, gogsu-
ne bastird1.

— Gene burada, gene kalbimin iginde! diye haykirdi. Ah
Tannm, sana sukurler olsun! Gazabin i¢in de nimetlerin i¢in
de sukurler olsun sana!.. Deminki yagmurdan, gok gurultule-
rinden sonra simdi pinl pinl parlayan gunesin icin de!.. Su
mutlulugum igin sukurler sana! Ah! Varsin hakarete ugrams,
ezilmis onurlan bir paralik edilmis olalim, gene beraberiz ya...
Varsin bize hakaret edenler gilsunler arkamizdan! Istedikleri
kadar ¢camur atsinlar bize! Korkma Natasa... El ele yuruyece-
giz seninle, soyle soyleyecegim onlara: “Biricik kizimdir bu
benim, masum yavrumdur. Asagiladimiz onu, kuguk dugurda-
nuz. Ama ben seviyorum onu, hayatimin sonuna dek de kut-
sayacagim.”

Natasa babasinin kollan arasinda elini bana uzatt.

- Vanya, Vanya!.. dedi.

Ah! O anda beni amimsamasini, yanina ¢agirmasim hig
unutmayacagum!

lhtiyar, ¢evresine bakinarak,

— Nelli nerede? dedi.

Anna Andreyevna,

- Nerede o? diye haykirdi, yavrum! Elbette... hi¢ ilgilenme-
dik ki onunla!..
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Nelli odada yoktu. Sessizce yatak odasina gegmisti. Hepimiz
oraya gittik. Kosede, kapinin arkasinda saklanmig, urkek ar-
kek bakiyordu bize. lhtiyar onu kucaklamak istedi.

- Nelli, dedi, ne oldu sana yavrum?

Kiz dalgin bakiyordu Nikolay Sergeyi¢’e. Sayiklar gibi,

- Annem, dedi annem nerede?

Titreyen kollanm bize dogru uzatarak, gene,

- Annem, benim annem nerede? diye haykird.

Korkung bir qiglikla yere yigild...



Son Anilar

Haziranin ortalan. Sicak, bogucu bir gun. Kentte kalmak gug.
Toz, kireg, onanlan evler, kizgin taslar, rutubet... Ama alin size
mutlu bir haber! Uzaklarda bir yerde gok gurluyor. Gokyuzu
yavas yavas bulutlarla kapland1. Hafif bir ruzgar kentin toz bu-
lutlanm 6nune katp goturiayor. Birkag iri yagmur tanesi dusta
yere. Arkasindan gok delindi sanki, bardaktan bosanircasina
yagmur yagmaya bagladi. Yanm saat sonra yagmur durup gene
gunes ¢ikuginda kuguk odamin penceresini agtim. Temniz hava-
w1 hasta cigerlerime gektim. Kalemi kaldinp atmayn, isi guca bi-
ralap Vasilyevski'de bizimkilere gitmeyi oyle istiyordu ki ca-
mm. Cok istiyordum ama, yendim bu istegimi, gene kagidin
uzerine egildim. Ne pahasina olursa olsun bitirmeliydim elim-
deki isi! Yaymnevi sahibi 6yle buyurmustu. Yoksa para vermezdi
bana. Bekliyorlard:1 beni orada. Akgsama serbest, razgar gibi 6z-
gur olacaktim. lki gun iki gece ¢ahgarak uzun 6ykumun ug bu-
cuk formasini yazmamin 6dula olacakti bu aksam...

Iste sonunda bitti igim. Kalemi birakiyorum elimden, ayaga
kalkiyorum, sirumla gogsum agnyor, basim donuyor. Sinirle-
rimin ¢ok bozuk oldugunu biliyorum. Yash doktorumun son
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sozleri ¢inhyor kulagimda: “Hayir, hayir insan sinirleri boyle
bir ¢calismaya dayanamaz, olmaz bu kadar!” Ama pekala olu-
yor iste! Bagim fena halde donuyor. Ayakta zor duruyordum.
Ama mutluyum. Yaregim 6yle hafif ki! Oykamu bitirdim ar-
tik. Yaynevi sahibi, ona ¢ok bor¢luyum ama gene de, kitab
elinde gorunce hi¢ degilse biraz para verecektir bana... en
azindan elli ruble verir. Oysa uzun zamandir bu kadar paray
bir arada gormedim! Ozgurluk ile para!.. Sapkam kapum, oy-
kamua koltugumun aluna aldim, saygideger Aleksandr Petro-
vi¢'imi evde yakalamak i¢in acele ¢iktim.

Cikmak uzereyken yakaladim onu. O da edebi olmayan,
ama hayli karh bir isi henaz bitirmisti. lki saattir ¢calisma oda-
sinda birlikte oturdugu marsik gibi kara bir Yahudi'yi sonunda
sepetledikten sonra igtenlikle sikt1 elimi. O tath, kahn sesiyle
saghgim sordu. Cok iyi bir insandi. Ne yalan soyleyeyim, ¢ok
sey bor¢luydum ona. Edebiyat dunyasinda bir yayinevi sahibi
olmaktan ileri gidemediyse kabahat onda m? Edebiyata yay1-
nevi sahibinin de gerektigini zamaninda anlams, kendini bu
yola adamisti. Gurur duymahyd: bundan.

Oykunun bittigini 6grenince tath tath galamsedi. Derginin
gelecek sayisinin simdiden hazir olmasi sevindirmisti onu. Be-
nim kirk yilda bir kez bir isi zamaninda bitirdigimi soyleyerek
hos bir nukte yapti. S6z verdigi elli rubleyi bana sunmak igin
kasasina gitti. Ama bu arada rakip yaymnevinin kalin dergisini
de uzatmisti bana. Derginin elestiri sayfasinda son romanim
uzerine iki satirhk bir yaz1 vardi.

Baktim, “Kopyac1’nin yazisiydi bu: Yermesine yermiyordu
beni, ama 6vmiyordu da. Gene de sevinmistim. “Kopyac1” ya-
pitlanmin “ter koktugu”nu soylayordu. Yazilanmin, romanla-
nmin uzerinde oylesine siki ¢ahsiyorrmusum ki, insana bik-
kinhk geliyormus.

Yayinevi sahibi de ben de kahkahalarla gulduk. Bundan on-
ceki oykamu iki gecede, sonuncununsa u¢ buguk formasini
iki gan iki gecede tamamladigim bilse, beni yapit uzerinde
cok calismakla suglayan “Kopyaci"nin kimbilir ne diyecegini
soyledim.
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— Ama sizde de kabahat var Ivan Petrovi¢. Basta elinizi ¢ok
yavas tutuyorsunuz, sonra geceleri cahsmaniz gerekiyor.

Kuskusuz iyi bir insandir Aleksandir Petrovi¢. Gelgelelim
bir zayif yam vardir: Kendisinin de farkinda oldugu koflugunu
bilen kimselere karsi, 6zellikle edebiyat alaninda bilgisiyle
ovunur. Ama edebiyat uzerine tartismaya girecek zamanim
yoktu onunla. Paratm aldim, sapkam basima koydum. Alek-
sandr Petrovi¢ Ostrova'ya gidiyordu... Benim de Vasilyevski'ye
gidecegimi ogrenince arabasiyla birakmak istedi beni.

- Yeni bir kupa arabasi aldim, dedi, gormediniz onu degil
mi? Cok hos bir sey.

Disan giktik. Yeni arabasi gercekten ¢ok hostu. Aleksandr
Petrovi¢ yeni arabasiyla tamdiklanm bir yerlere “birakmaya”
bayilirdi nedense.

Yolda, edebiyat konusuna birka¢ kez daha dondu. Benden
hi¢ sikilmaz, dustncelerine deger verdigi, guvendigi birtakim
edebiyatcilardan duydugu seyleri kendi dusuncesiymis gibi yi-
nelerdi. Pek garip seyler soyledigi de olurdu. Kimi zaman bas-
kalanmin dusuncelerini yanhs yerde one surerek sagmalardi
bile. Sessizce dinliyordum onu. Insanin tutkulannin ne denli
cesitli, simirsiz oldugunu dusunuayordum kendi kendime.
“Adam kazanacag) kadar para kazanmus,” diye gegiriyordum
icimden, “ama yetmiyor ona bu, iyi bir edebiyat¢imin, yayinci-
nin, elestirmenin anine erigmek istiyor.”

Ug gun 6nce benden duydugu bir dasunceyi simdi bana sat-
maya ¢ahsiyordu. Oysa o zaman karsi durmustu bana. Cok
unutkandi. Arkadaslan, onu tamyan herkes bilirdi bunu. Ara-
basinda ne mutluydu, ne keyifli oturuyordu... Bilimsel bir tar-
tismaydi. Yumusak, tok sesi bilim kokuyordu. Yavas yavas isi
ilericilige doktu. Edebiyatimizda hicbir zaman igtenligin ola-
mayacagin, herkesin “birbirini girtlaklamaya ¢ahistiginmi” so6y-
ledi. Bana oyle geliyor ki Aleksandr Petrovi¢ her durust, icten
edebiyatciyr, bu ozelliklerinden oturu aptal olmasa bile, hig
degilse saf saymaktadir.

Ama aruk dinlemiyordum onu. Vasilyevski'de indirdi beni.
Bizimkilere kostum. Iste on u¢uncu sokak, iste onlann kugu-
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cuk evi. Anna Andreyevna beni gorince isaret parmagini gos-
teriyor bana. Elini kolunu sallayarak, guanilta etmeyeyim diye
“sist” diyor. Hemen,

- Nelli simdi uyudu, diye fisildiyor. Yavrum! Ne olur gural-
ti etme! Zavallm ¢ok hasta. Korku igindeyiz. Doktor simdilik
korkacak bir seyin olmadigam séyluyor. Senin o doktorun de-
digine de inamlmaz ya... Sende utanmak diye bir sey yok mu
lvan Petrovig? lki gundur nerelerdeydin?..

- ki gun gelemeyecegimi soylemistim size Anna Andreyev-
na, diye fisildadim. Elimdeki isi bitirmem gerekiyordu...

- Bugiin yemege gelecektin hani? Ni¢in gelmedin? Nelli za-
vallim yataktan kalku. Koltuga oturttuk onu. Sofraya getirdik.
“Sizinle birlikte ben de bekleyecegim Vanya'yr,” dedi. Ama bi-
zim Vanya efendi gelmediler... Neredeyse saat alt1 olacak! Nere-
lerde sartayordun? Ah sizi gidi capkinlar! Oyle uzilda ki kiz-
cagiz... nasil yaustirdigimm bir ben bilirim... Tath bir uykuya
dald: yavrucugum. Ustelik Nikolay Sergeyi¢ de kente indi bu-
gun. Ne yana kosacagim sasirdim... Caya gelecek. Bir ise giri-
yor lvan Petrovig, ama Perm'de olusuna canim ¢ok sikihyor...

— Natasa nerede?

- Bahgede, bahcede yavrum. Yanina git... O da baska bir tar-
lu... Anlayamadim gitti... Ah lvan Petrovig, ¢ok fenayim! lyi
oldugunu soylayor ama, gel de inan... Git yanina Vanya, der-
dinin ne oldugunu 6grenmeye ¢alis. Sonra anlatirsin bana...
Duydun mu?

Anna Andreyevna’yr duydugum yoktu artik. Bahgeye kos-
tum. Kuguk, uzunluguyla genisligi yirmi adim kadar bir bah-
ceydi bahgeleri. Yemyesildi. Iginde u¢ yash gul agaci, birkag
kayin fidam, bir leylak, hamimeli, bir kosede ahududuyla iki
sira ¢ilek vardi. Kivimnuh iki yol bahgeyi enine, boyuna kesi-
yordu. lhmenev pek seviyordu burasini. “Bah¢emde yakinda
mantar da yetisecek,” diyordu. Hele Nelli bayihyordu oraya.
Tekerlekli koltuguna koyup gezdiriyorlard: onu bu kugucuk
bahgede. Evin gozbebegiydi Nelli. Natasa sevingle karsilad:
beni. Kollanni uzatt... Ne kadar zayiflamisti. Renk kalmamisti
yazinde! O da yeni kalkmigti yataktan.
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— Bitirdin mi Vanya? diye sordu.

— Evet, bitirdim! Artik 6zguaram bu aksam.

— Hele sukir! Aceleye gelmedi ya? Bozmasaydin sakin!

— Elimden geleni yaptim. Ama 6nemli olan bu degil. Boyle
sitki gahisinca sinirlerimde tuhaf bir gerilme oluyor. Daha iyi
dusunebiliyor, daha canli, yurekten hissediyor, hatta anlausi-
ma daha iyi hakim olabiliyorum, iyi oldu...

— Ah Vanya, ah!

Natasa’'nin son zamanlarda benim edebiyat dalindaki basan-
lanmla, anumle pek ilgilendigi kagmiyordu gozamden. Bir
yildir yazdigim her seyi tekrar tekrar okuyor, uzerinde ¢ahsu-
gim eserimi sik stk soruyor, benimle ilgili her elestiri yazisim
inceden inceye okuyor, bazilanna kiziyor, yikselmemi ¢ok is-
tiyordu. Sasirtiyordu beni bu durum.

— Kendini harciyorsun Vanya, ¢ok yoruyorsun kendini, boy-
le giderse saghgim da yitireceksin. Bak. S... 1ki yilda bir uzun
oyku yaziyor, hele N... on yilda ancak bir roman bitirdi. Ama
yazdiklan nasil, gérayorsun... oya gibi islenmis! En kuaguk bir
savrukluk bulamazsin...

— Oyle ama onlarn paradan yana sikintilan yok. Zamamnda
yetistirmek zorunda degiller romani. Oysa ben posta beygiri-
yim! Sa¢ma bunlann hepsi! Bos ver Nataga. Yeni bir sey var m1?

- Yok. Bir kez, mektup aldim ondan...

- Gene mi?

— Evet.

Natasa, Alyosa’dan gelen mektubu verdi bana. Aynldiklann-
dan beri a¢unca mektuptu bu. Birincisini Moskova'dan yaz-
mist. Cok heyecanl bir mektuptu. Aynhirlarken kararlastirdik-
lan gibi Moskova'dan Petersburg’a donemeyecegini yaziyordu.
lkinci mektubunda birkag giine kadar gelecegini, hemen evle-
neceklerini, buna hi¢bir gucun engel olamayacagim bildiriyor-
du. Ama mektubun havasindan onun umutsuzluk i¢inde kiv-
randigini, Katya'ya kendini iyice kaptirdigini, aruk kendine gu-
veni kalmadigim anlamak ¢ok kolaydi. Ote yandan ona yalmz
Katya'nin gug verdigini, yalniz onun yaminda teselli buldugunu
soylayordu. Ugancii mektubunu buyik bir merakla agtim.



lki sayfalik mektup acele yazilmisti. Birbirini tutmaz, kansik
tamncelerle, murekkep lekeleriyle, gozyas: lekeleriyle doluydu.
Alyosa mektubunun baginda Natasa'dan aynlmak zorunda ol-
dugunu bildiriyor, onu unutmasi igin yalvanyordu. Birlesmele-
rinin olanaksizhgim kanitlamaya ¢ahisiyordu. Yan etkilerin,
dusmanlann guclalugunu, boylesinin daha iyi olacagim yazi-
yordu. Mutlu olamayacaklanm, ¢unkua birbirinin dengi olma-
diklanni 6ne suriyordu. Ama dayanamiyor, 6ne surdugu delil-
leri, dusunceleri birden yana itip mektubunun yansinda Nata-
sa'ya karsi suglu oldugunu itiraf ediyor, “Ben mahvolmus bir
insamm,” diyordu. “Koye gelen babamin isteklerine kars1 du-
ramiyorumn.” Cektigi acillan anlatmadigim soyluyor; Natasa'yr
mutlu edecek gucu kendinde bulamadigim itiraf ediyor; bir-
den bu kez birbirinin dengi olduklanni kamtlamak igin dil
dokmeye bashyor, babasinin gosterdigi delilleri 6fkeyle, nefret-
le ¢urutmeye ¢alisiyor; umutsuzluk iginde, evlenirlerse ne
denli mutlu olacaklanm anlanyor, kendine, yureksizligine la-
net okuyor.. “Elveda!” diyerek bitiriyordu mektubunu. Mek-
tubu yazarken Alyosa'min acilar i¢inde kivrandiga belliydi. Bes-
belli kendinde degildi zavalli. Gozlerim yasarmsti... Natasa bir
mektup daha uzatu bana. Katya'dan geliyordu... lki mektup da
aym zarfta gelmisti. Katya’minki aynca kapaulmisu. Geng kiz
birka¢ satirla Alyosa'min gergekten ¢ok uzialdugunu, durma-
dan agladigini, umutsuzluk i¢inde kivrandigini, hatta kederin-
den hastalandigini, ama onun yaninda oldugunu, Alyosa'min
mutlu olacagini yaziyordu. Katya aym1 zamanda Natasa'ya, Al-
yosa'min uzuntusunin ¢abuk gececegine, kolay avunabilecegi-
ne inanmasini yaziyordu. “Hi¢bir zaman unutmayacakur sizi,”
diyordu, “istese de unutamaz zaten, oyle bir yuregi var... Size
olan sevgisi bir gun sonerse, bir gun sizi ammsayinca igi sizla-
mazsa o zaman benim ona olan sevgim de soner.”

lki mektubu da geri verdim Natasa’ya. Birbirimizin gozunin
icine baknk. Higbir sey soylemedik. Ilk iki mektupta da boyle
olmustu. Aramizda sozlesmis gibi, gecmisten hi¢ s6z etmiyor-
duk aruk. Cok ac1 gekiyordu Natasa. Farkindaydim. Ama bana
bile agilmak istemiyordu. Baba evine dondukten sonra ug hafta
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atesler icinde yatmis, simdi biraz duzelmisd. Hayaumzda ya-
kinda olacak degisiklikten, ihtiyann is buldugunu bilmemize
karsin kisa bir zaman sonra aynlacagimizdan da ¢ok az soz edi-
yorduk. Gene de benimle oylesine yakindan ilgileniyordu, ic-
ten davramiyordu, her seyimi oylesine onemsiyordu. Kendimle
ilgili anlatugnm her seyi oylesine buyuk bir dikkatle dinliyordu
ki onceleri uzuyordu beni bu: Gegmiste ona yapuigim iyilikle-
rin karsihgin1 vermek istiyor samiyordum. Ama ¢abuk kurtul-
dum bu kugkulanmdan: Bambaska dusunceleri oldugunu, beni
sevdigini, ¢cok sevdigini, bensiz yasayamayacagini, benimle ilgi-
li her seyin onun i¢in ¢ok 6nemli oldugunu anlamakta gecik-
medim. Sanminm hicbir kiz kardes erkek kardesini Natasa'min
beni sevdigi denli sevmemistir. Yaklasan aynhk gunuanu dusun-
dukge yureginin sizladigim biliyordum. Benim de onsuz yasa-
yamayacagimi o biliyordu. Gelecekteki durumdan uzun uzun
s0z etmemize kargin bunu hi¢ kansurmiyorduk...

Nikolay Sergeyi¢'i sordum. Nataga,

— Saninm biraz sonra gelir, dedi, ¢aya yetisecegini soylemisti.

— Hep o is i¢in mi ugrasiyor?

— Evet. Arak yuzde yuz atayacaklar onu o ige. Bugin bogu-
na gitti. (Natasa bir an dusundukten sonra dalgin, ekledi). Ya-
nn da gitse pekala olurdu.

— Nigin gitti oyleyse?

— Mektup aldigim igin... —Gene bir an sustu.— Beni o kadar
takt1 ki akhina, Vanya, fena oluyorum aruk. Duslerinde bile hep
beni goruyor galiba. Ne yapiyorum, ne ediyorum, bir derdim
var m? Durmadan bunlan dusundaginden kuskum yok. Beni
biraz uzuntalu gorse perisan oluyor. Kimi zaman uzuntusinu
yenip, bana neseli gozulaneye calistig), bizleri guldurmeye ug-
rastgi oluyor. Ama beceremiyor... Annem bile kanmiyor. Gogus
geciriyor... Ne zavall kadin su annem... —Natasa gulimsedi—
Yuregi cok temiz! Bugin mektubu aldigimda nedense birden isi
¢ikn babamin. Benimle g6z goze gelmemek icin kuskusuz...

Natasa basim1 onune egdi, elimi sikt,

— Onu kendimden de, dinyadaki her seyden de ¢ok seviyo-
rum Vanya, diye ekledi, senden bile...
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Yeniden konusmaya bagslayincaya dek iki kez dolasnk bah-
ceyi,

— Bugin Masloboyev geldi, dedi, dun de gelmisti.

- Oyle mi? Son zamanlarda nedense biraz sik gelip gitmeye
baslada.

— Nigin geldigini sdylesem gasinrsin! Annemin guaveni son-
suz ona. Yasalan falan iyi bildigine inamyor. Yapamayacag
isin olamayacag kamisinda. Bu son gunlerde neyi taktn aklina
biliyor musun? Prenses olamadim diye azulayor. Gece gan-
duz hep bunu dagianuyor zavalh. Saminm her seyi anlatti Mas-
loboyev'e. Babamla konusmaya korkuyor bu konuyu, Maslo-
boyev'in yasalar yoluyla birseyler yapabilecegini samyor. Mas-
loboyev de umut veriyor ona.

Natasa gulamseyerek ekledi:

- O da sarapla agirhyor onu.

— Oyledir o yaramaz, dedim. Nereden biliyorsun bunu?

— Annem agzindan kagirdi... daha dogrusu ista kapah soyledi.

- Ya Nelli nas1l?

— Sagiyorum sana Vanya. Deminden beri sormadin onu.

Evde herkes titriyordu Nelli’'nin uzerine. Natasa ¢ok sevi-
yordu onu. Nelli de sonunda baglanmisti ona. Zavalh g¢ocuk!
Bir gun boyle candan insanlarla karsilasacagini, boylesine bir
sevgi gorecegini hi¢ ummuyordu. Kau yureginin giderek yu-
mugsadigin, hepimize igten davrandigin1 gormek sevindiriyor-
du beni. Eski inad1, hirqinhg), gavensizligi bitmisti. Cevresini
kusatan sevgiye heyecanla kargihik veriyordu. Ama basta uzun
sare direnmisti. Gozyaglanm saklamisti bizden. Sonunda bi-
rakmisti kendini. Natasa'yla ihtiyan ¢ok seviyordu. Bana oyle-
sine dugkun olmustu ki, birka¢ gun goranmeyecek olsam has-
tahg agyrlasiyordu. Son zamanlarda iyice bosladigim 6ykamu
bitirmek i¢in ondan iki gun izin almam hayli gi¢ olmustu.
Duygulann: agik acik belli etmekten hala sikahyordu.

Hepimiz merak ediyorduk durumunu. Aramizda konusul-
mamist1 ama, onun lhmenevlerin evinde kalmasina karar veril-
misti. Oysa yolculuk yaklasiyordu. Kizcagizin durumu da gun-
den gune kotuye gidiyordu. lhtiyarlara geldigimiz, Nikolay
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Sergeyi¢'in Natasa'yla bansug) gunden beri hastayd: Nelli. Ben
de ne diyorum yani? Eskiden beri hastayd: aslinda. Hastahg ta
bastan bu yana sinsi sinsi ilerlemekteydi. Son zamanlardaysa
hizim arturmisti. Hastaliginin ne oldugunu kesin sdyleyemeye-
cegim. Nobetler eskisinden daha sik geliyordu simdi. Ama an-
lagilmaz bir gagsazlak, bitkinlik, sarekli ates son gunlerde 6y-
lesine perisan etmisti ki onu, ayaga kalkamiyordu. Cok tuhaf-
ur: Hastah@ ilerledikge bize karg1 daha bir icten, yumusak dav-
raniyordu. U¢ gan once yatagimin yanindan gecerken kolum-
dan tutrnus, ¢ekrnisti beni. Odada ikimizden bagka kimse yok-
tu. Yaza ates gibi yamyordu. Cok zayiflamistr. Gozlerinin igi
parhiyordu. Heyecanla bana dogru uzandi, kollarim boynuma
dolady, sevgiyle opta beni. Sonra Natasa'y istedi. Gidip ¢agir-
dim Nataga'yr. Yanina oturttu onu. Uzun uzun baku yizuane...

— Sizi seyretmek istedi camim, dedi. Dun dusamde gordum
sizi, bu gece de gorecegim... sik sik goriyorum sizi dusamde...
her gece...

Birseyler soylemek istiyordu ama duygulanmisti, sdyleyemi-
yordu. Kendisi de anlayamiyordu duygulanni. Onlan nasil
agiga vuracagim bilemiyordu...

Benden sonra samnm en ¢ok Nikolay Sergeyi¢'i seviyordu.
Sunu da sdyleyeyim, Nikolay Sergeyi¢ de en az Natasa kadar
seviyordu onu. Nelli'yi neselendirmesini, galdurmesini pek
guzel beceriyordu. Kizin odasina girer girmez kahkahalar du-
yulmaya bashyordu igeriden. Hasta kizcagiz neseleniyor, ihti-
yarla sakalasiyor, gesitli maskaraliklar yapiyor, gordagua dasle-
ri anlatiyordu ona. Her zaman birseyler buluyor, ihtiyan ko-
nusturuyor, anlattinyordu. lhmenev “kuaguk kiz1 Nelliyi o ka-
dar seviyor, ondan o kadar hoglamyordu ki, her gan biraz da-
ha baglanmiyordu ona. Bir gan gece uykusuna yatmasi i¢in onu
kutsadiktan sonra yanindan gikayorduk,

- Cektigimiz acilara karsihk Tann yolladi onu bize, demisti
bana.

Aksamlan toplandigimiz zamanlar (Masloboyev bile hemen
her aksam geliyordu. Thmenevleri yurekten seven ihtiyar dok-
tor da geliyordu bazi akgamlar.) Nelli'yi tekerlekli sandalyesiy-
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le salona ¢ikanyor, yuvarlak masanin basina, yamimiza oturtu-
yorduk. Balkon kapisim1 agiyorduk. Batmak uzere olan gine-
sin kizil 1isinlan yemyesil, kucuk bahceye gorkemli bir gora-
num veriyordu. Taptaze bir yesillik kokusuyla yeni agmus ley-
lak kokusu doluyordu igeri. Nelli sandalyesinde oturuyor, he-
pimizi sevgi dolu bakislarla suzuyor, konusmalanmiz1 dinli-
yordu. Bazen farkina varmadan o da heyecanlamyor, soze ka-
nsiyordu... Ama boyle anlarda endiseye kapihyorduk. Cunku
anilan arasinda dokunulmamasi gereken konular vardi. Ben
de Nataga da lhmenevler de onu o gin yasam oykuasana anlat-
maya zorladigimiz igin kendimizi su¢luyorduk. Doktor ozel-
likle bu gesit konusmalara kargiydi. Bu yuzden daha ¢ok baska
seylerden s6z agmaya ¢alisiyordu. Boyle durumlarda Nelli ni-
yetimizi anladigim bize belli etmemeye ¢ahsiyor, doktorla ya
da Nikolay Sergeyi¢'le sakalasmaya baghyordu...

Bu arada saghg giderek bozulmaktaydi. Cok duygulu ol-
mustu. Kalp atislan duzensizdi. Doktor, 6lumunun belki bek-
lenenden ¢ok erken olacagim sdylemisti bana. Heyecanlandar-
mamak icin lhmenevlere sdylemistim bunu. Nikolay Sergeyi¢
onun yolda iyilesecegine inaniyordu. Natasa babasinin sesini
duyunca.

- Babam da geldi iste, dedi. Hadi igeri girelim Vanya.

Nikolay Sergeyic igeri girerken her zamanki gibi yuksek ses-
le konusmaya baslamisti. Anna Andreyevna susmasi igin el kol
sallamaya baglad1 ona. lhtiyar hemen algaltt1 sesini. Natasa'yla
beni gorince, fisiliyla o gunku dolagmasinin sonucunu anlat-
t: Isi olmustu. Cok sevingliydi. Ellerini ovusturarak,

- 1ki haftaya kadar gidebiliriz, dedi.

Endiseyle Natasa'ya bir goz atti. Ama kiz1 galumseyerek
kargihik verdi ona, boynuna sanldi. lhtiyann kugkulan bir an-
da dagildi. Bu kez sevingle surdurda konusmasint:

— lyisi mi gidelim buradan! Ama senden aynlmak gug ola-
cak Vanya... (Sunu da soyleyeyim ki, onlarla gelmemi bir kez
bile istememisti benden. Oysa Natasa'y1 sevdigimi bilmeseydi
yalvanrdi...) Ne yaparsimiz! Stkihyorum burada Vanya. Yer de-
gisikligi hepimizi yasama yeniden baglayacaktr...
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Gene kizina bakarak ekledi:

- Yani her seyin degismesi!

Inanmiyordu buna, inandig) i¢in de mutluydu. Anna Andre-
yevna,

- Ya Nelli ne olacak? diye sordu.

— Nelli mi? Hig... ne olacak... hastahg 6yle 6nemli degil ki.
O zamana kadar iyilesir. Simdi biraz daha iyi hem. Oyle degil
mi Vanya?

Korkmustu sanki. Kuskusundan onu ben kurtaracakmisim
gibi endiseyle bakiyordu yizume.

— Durumu nasil? diye ekledi. lyi uyuyabildi mi? No6bet falan
gelmedi ya? Simdi uyuyor mu? Bak ne diyecegim Anna And-
reyevna, masayr balkona ¢ikaralim, semaveri getirsinler. Biraz
sonra konuklanmiz da gelirler. Balkonda oturalim bu aksam,
Nelli'yi de gikaralim... Cok iyi olur. Uyanmistir belki? Gidip
bir bakayim.

Anna Andreyevna'nin gene elini kolunu salladigim goérance,

- Korkma uyandirmam onu, dedi. Kapidan bir bakacagim o
kadar.

Ama Nelli uyanmisti. On bes dakika sonra her zamanki gibi
yuvarlak masaya oturmusg, aksam ¢ayimzi igiyorduk.

Nelli'yi tekerlekli sandalyesiyle gikarmislardi gene. Once
doktor, az sonra da Masloboyev geldiler. Nelli i¢in bayuk bir
demet leylak getirmisti... ama tedirgin, azgun bir hali vard1.

Siras1 gelmigken soyleyeyim: Masloboyev hemen her gin
ugruyordu. Herkesin, 6zellikle Anna Andreyevna'nin onu ¢ok
sevdigini soylemistim. Ama Aleksandra Semyonovna'dan agik
acik hi¢ soz etmiyorduk aramizda. Masloboyev de adim hig
anmiyordu. Anna Andreyevna henuz evlenmediklerini benden
ogrenince, onu eve alamayacaklanna karar vermisti. Bu konu-
larda pek titizlik gosteriyordu. Ne var ki, Nataga'nin basindan
o olay ge¢cmemis olsayd belki daha hosgorila olurdu...

O aksam Nelli pek uzgun, hatta endiseliydi. Sanki kota bir
dus gormus, hep onu dusanuyordu. Ama Masloboyev’in hedi-
yesine ¢ok sevindi. Oniindeki bardaga konan ¢igeklere gozle-
rinin igi galerek bakiyordu. lhtiyar,

354



— Cok mu seversin gigegi Nelli? dedi. Dur hele? Yann... ney-
se, yann gorursun!..

— Severim. Annemi ¢igeklerle karsiladigimizi ammsiyorum.
Oradaydik, (yurtdisina orasi diyordu). Annem bir ara bir ay
cok hastaydi. Henri'yle karar vermistik, annem bir aydir hig
¢tkmadigx yatak odasindan ¢gikacag gun butun odalan gigekle
bezeyecektik. Bezedik. Annem aksamdan, sabah kahvaltisim
bizimle edecegini soylemisti. Daha gun agarmadan kalktik.
Henri bir surt ¢igek getirdi. Batun evi yesil yapraklarla, gigek-
lerle donattik. Sarmagiklar, adim bilmedigim genis yaprakl,
iri, beyaz ¢igekler, nergisler... Nergisi ¢ok severim. Sonra gul-
ler, oyle guzel guller vardi ki... Hepsini gelenk yaptik duvarla-
ra astik, saksilara koyup odanin her yerine yerlestirdik. Anne-
min oturacag! koltugun uzerine guller serpistirdik; annem ya-
tak odasindan ¢ikinca sagird1. Cok sevindi. Henri mutluydu...

O aksam Nelli pek bitkin, duyguluydu. Doktor endiseyle
siziyordu onu. Ama durmadan konusmak istiyordu kizcagz.
Oradaki yasantisini, gegmis gunleri uzun uzun anlatu. Kesmi-
yorduk sézunu. Orada annesiyle, Henri'yle ¢ok gezmisler. Her
seyi acik secik amimsiyordu. Masmavi gokyuzanden, yakinin-
dan gegtikleri buzla, karla kaph yuksek daglardan, ¢aglayan-
lardan heyecanla so6z ediyordu. ltalya’min gollerini, ovalanmi,
ciceklerini, agaclanni, esmer tenli, siyah gozlu koylalerini,
giysilerini unutamamsti. Baslanndan gecen olaylan, gorduga
kimseleri hep ammsiyordu. Sonra buyuk kentleri, saraylan,
renk renk 1giklarla birdenbire aydinlanan kubbeli, buyik kili-
seyi, uzerinde masmavi bir gok, 6nunde masmavi bir deniz
olan sicak giuney kentini... O zamana dek Nelli amlann: hig
bu denli aynntilariyla anlatmamigti. Heyecanla dinliyorduk
onu. Bambaska anmilanndan haberdardik o aksama kadar. Ken-
disinin ve annesinin basina ¢ok isler agan bir sara yan deli,
acimasiz insanlarla dolu, donuk gunegsli, zengin yapilan her
zaman ¢amurlu, havasi pis, kasvetli bir kentle ilgiliydi bu am-
lan. Rutubetli, havasiz bir bodrumda kasvetli bir aksam anne-
sinin yataginda birbirine sanlp yatrmiglar, ge¢misi, 6len Hen-
ri'yi, baska ulkelerin gizelliklerini konusmalan geldi gozleri-
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min onine... Nelli'nin annesiz, yalmz bagina Bubnova'nin in-
safsizca atug) dayaklara, kota yola suruklenmesine kars: duru-
sunu dusandam...

Ama sonunda fenalast1 Nelli. Odasina gotarduler onu. Kizi
bu kadar konusturdular, heyecanlandirdilar diye ihtiyar ¢ok
uzulda, hatta kizdi. Nelli bayilmisti. Bu bayilmalan son za-
manlarda siklasmisti. Kendisine gelince beni gormek istedi.
Bana gizli olarak bir sey soylemek istiyordu. Cok yalvardi. Bu
kez istegini yapmamiz1 doktor soyledi. Odada yalniz biraktilar
bizi. Nelli,

— Bak ne diyecegim sana Vanya, dedi, onlarla gidecegimi sa-
miyorlar. Ama gitmeyecegim. Gidemem. Cunku senin yamnda
kalacagim. Bunu soylemek istiyordum sana.

Kandirmaya ¢alistim onu. lhmenevlerin onu ¢ok sevdikleri-
ni, 6z kizlanndan ayirmadiklanni soyledim. Onlardan aynlirsa
cok uzuleceklerini anlatmaya ¢alisum.

— Oysa benim yammda hi¢ rahat edemezsin, dedim. Gergi
ben de ¢ok seviyorum seni, ama ayrilmak zorundayiz.

Nelli diretiyordu:

— Hayir, olmaz! Annemi her gece diasamde gorayorum. On-
larla gitmememi, burada kalmam soylayor. Dedemi yalmz bi-
rakmakla buyuk ganah isledigimi aglaya aglaya soylayor. Bu-
rada kalmak, dedemle ilgilenmek istiyorum Vanya.

Sasirmistim.

— Deden 6lda ama Nelli, dedim.

Bir an dugundu, yuzame dik dik bakt.

- Dedemin nasil 6lduguana bir kez daha anlatsana bana Van-
ya. Her seyi anlat. En kuaguk bir aynntiy: atlama.

Nelli’'nin bu istegi sagirtrmst beni. Ama gene de her seyi en
kucuk aynntisiyla anlatim. Sayikladigindan ya da nobetten
sonra suurunun tam yerine gelmediginden kuskulamyordum.

Anlatuklanm buayuk bir dikkatle, parlayan gozlerini ben-
den ayimadan dinledi. Hava kararmak uzereydi. Beni sonuna
dek dinledikten sonra bir an dusandu.

- Hayir Vanya, dedi, 6lmedi 0. Annem sik sik s6z ediyor ba-
na ondan. Dun ona “Dedem 6ldu,” deyince ¢ok kizdi. Aglama-
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ya basladi. Hayir, dedi. “Olmedi deden, sana mahsus éyle soy-
layorlar. Eskiden seninle yaptigimiz gibi dileniyor. Seninle
onu ilk kez gordugumuz, ayaklanna kapandigim, Azorka'nin
beni tanidig: yerde dolasiyor hep...”

— Dus gorayorsun Nelli, dedim.

— Ben de biliyordum dus gordugumu. Bu yuzden hi¢ kimse-
ye soylemedim. Yalniz sana soylemek istiyordum. Ama bugun
sen gelmeden uyuyordum. Diusimde dedemi gordum. Evinde
oturuyordu. Beni bekliyordu. Oyle zayiflamish ki! Azorka'yla
birlikte iki gandur bir sey yemedigini soyledi. Kizdh bana. Si-
tem etti. Enfiyesinin de kalmadigini, taransuz yasayamayacag-
n1 sdyledi. Annem o6ldikten sonra bir keresinde gercekten soy-
lemisti bana aym seyi. Cok hastaydi. Soyleneni anlamiyordu.
Bugun bana bunu séyleyince gidip koprude dilenmeyi, topladi-
gam parayla ona ekmek, haslanmis patates, tutin almaya karar
verdim. Sonra kendimi dilenirken gérdam. Dedem ¢evremde
dolasiyor, arada bir yanima gelip avcumdaki paralan ahiyordu.
“Bu ekmek i¢in,” diyordu, “simdi de tutun i¢in dilen.” Gelen
gecen bana para verdikge o gelip elimden ahyordu. Nasil olsa
onun i¢in dilendigimi, paralan ondan saklamak niyetinde ol-
madigim sdyluyordum. “Hayir,” diyordu, “calarsin sen parala-
nmi1. Bubnova hirsiz oldugunu séyledi. Zaten evime de onun
icin sokmuyorum seni. Deminki besligi ne yaptin?” Bana inan-
muyor diye aglamaya basladim. O beni dinlemeyip ha bire bag-
nyordu: “Bir besligi ¢caldin!” Hemen orada, koprunun astinde
dovmeye bagladi beni. Cok hizh vuruyordu. Aglamaya basla-
dim... Iste bunun igin onun 6lmedigine, bir yerlerde yalmz ba-
sina dolasugina, beni bekledigine inamyorum Vanya...

Onu inandirmak i¢in gene bir sira sey anlatam. Sonunda
inanir gibi oldu. Uyumaktan korktugunu, ¢inka diusunde gene
dedesini gorecegini soyledi. Sonunda sevgiyle kucakladi beni...

Kugucuk yuzana yazame bastirdi.

— Ne olursa olsun senden aynlamam Vanya! dedi. Dedem
olmasa da birakmazdim seni.

Nelliye gelen nobet evde herkesi urkatmusti. Sayiklamala-
nmn hepsini anlatuim doktora. Kizin hastalig) uzerine son di-
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suncesini sordum. Bir an dusundukten sonra,

- Simdilik higbir sey belli degil, dedi. Durumunu inceliyo-
rum, anlamaya ¢alisiyorum, ama... simdilik bir sey soyleye-
mem. lyilesmesine olanak yok. Olecek, siz istediniz diye du-
rumu sdylemiyorum onlara. Ama ¢ok uzaliyorum. Yann bir
konsultasyon yapmay: dusunayorum. Belki birseyler olur.
Ama ¢ok aciyorum zavalliya. Oz kizim gibi sevmistim onu...
Ne sevimliydi! Cin gibi zekiydi!

Nikolay Sergeyi¢ buytuk bir heyecan i¢indeydi.

— Bak ne dusundum Vanya, dedi. Cigegi ¢ok seviyor. Ne ya-
palim biliyor musun? Henri’yle annesine yaptiklan ¢icekli
karsilamanin aynisini yann uyaninca biz ona yapalm... Anla-
urken nasil heyecanlanmisu...

- Heyecanland1 ama, iyi degil ki heyecanlanmasu...

- lyi heyecanlar bagkadir! Bana guven Vanya, iyi heyecanin
zaran yoktur. Ustelik iyilesmesine yardim eder...

Kisacasi, bu dusance ihtiyar1 costurmustu. Vazgegirmek
olanaksizdi onu. Doktorun ne diyecegini sordum, adamcagiz
daha bir sey soylemeye firsat bulamadan lThmenev sapkasim
kapug gibi, aklina koydugu seyi yapmak i¢in ¢ikip gitti. Kapi-
dan ¢ikarken bana,

— Su yakinlarda bir bahge var, diye seslendi, ¢ok guzel bir
bahge. Bahgivanlar ¢igek satiyorlar. Ucuza alabiliriz oradan.
Hem ¢ok ucuza!.. Sen Anna Andreyevna'y yola getirmeye ¢a-
hs. Yoksa boguna para harciyoruz diye kizar... Hadi bakalim...
Evet! Sonra bak ne diyecegim sana Vanya: Ne isin var evde?
Yazman bitti nasil olsa, evde ne yapacaksin? Tavan arasindaki
odanda yat gene. Yatagin oldugu gibi duruyor. Fransiz krah gi-
bi guzel bir uyku ¢ekersin orada. Ne diyorsun, kalacak misin?
Sabah erken kalkanz. Saat sekizde getirirler ¢icekleri. Oday:
guzelce donatinz. Natasa da yardim eder bize: Zevki senden
benden iyidir... Kabul mu? Kalacak misin?

Kalmama karar verdik. lhtiyar duzenledi igleri. Doktor ile
Masloboyev iyi geceler deyip gittiler. lnmenevler de erken, sa-
at on birde yatarlardi. Giderken pek dasunceliydi Masloboyev.
Bir sey soylemek istiyordu bana, ama soylemedi. Bir dahaki
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gorasmemize biraku. lhtiyara iyi geceler deyip tavan arasinda-
ki odama ¢ikarken onu gene karsimda gérince sasirdim. Kua-
cuk masaya oturmusg, 6nundeki bir kitab1 kansurarak beni
bekliyordu.

- Yoldan dondium Vanya, dedi. lyisi mi simdi anlatayim.
Otursana. Bayuk bir aksilik oldu, camim 6yle sikihyor ki...

— Hayrola?

- Senin algak Prens gecen hafta kizdird: beni. Hem 6yle kiz-
dirdh ki, sinirim hala gegmis degil.

— Ne oldu? Prens’le iligkin suniyor mu yoksa?

- Bir sey varmig gibi hemen telaslanirsin. “Ne oldu?” der-
sin. Senin de benim Aleksandra Semyonovna’dan, butun ote-
ki kadinlardan farkin yok Vanya... Kadinlardan nefret ede-
rim!.. Ceneleri durmaz hig, “ne oldu, ne var?” diye sormaya
baglarlar hemen.

- Peki, peki, kizma.

- Kizdigim filan yok. Insan her seyi heyecanlanmadan kar-
silamali, buyiatmemeli... soylemek istedigim bu iste.

Hala bana kiziyormus gibi bir sire sustu. Bekliyordum.

- Bak Vanya, diye baglad\, yeni bir iz buldum... ashnda bul-
madim da, birtakim kuskulanm var... yani bazi durumlar Nel-
limin... belki de... Kisaca soyleyecegim, Nelli'nin Prens’in kiz1
oldugunu samyorum.

- Ne diyorsun!

Masloboyev 6fkeyle salladi kolunu.

— Hemen “Ne diyorsun!” diye bogirme. Adam gibi konus-
masini bilmez misin sen! Kesin olarak bilmiyorum dedim ya,
akilsiz! Prens’in tamkl, delilli kiz1 oldugunu séyledim mi?
Soyledim mi, soylemedim mi?..

Buyuk bir heyecanla kestim sozuni:

- Bak camim, ne olur kizma, bagirma da, agik agik anlat ba-
na. Seni dinliyorum. Bunun ne 6nemli bir sey oldugunu, so-
nug¢lanm dasan.

— Sonuclanymis... neyin sonuglan? Deliller nerede? Bu isler
boyle yunitilmez. Aramizda kalsin sana séylediklerim. Bunu
sana ni¢in anlatigimi da sonra soylerim. Boyle gerekiyordu.
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Sus ve dinle, butun bunlann sir oldugunu da unutma... Durum
su: Daha kisin, Smith daha 6lmeden, Prens Varsova'dan déner
donmez ilgilenmeye baslamist1 bu isle. Anlayacagin gegen yil-
dan baslamist1. Ama yanls iz uzerindeydi. Daha dogrusu izi
kaybetmisti. Paris’te Smith'in kizim yuzasta birakug: ganden
beri surekli izliyordu onu. Demin so6zu edilen Henri’yle yasadi-
gim biliyordu. Bir kiz1 oldugundan, kadimin hastahgindan da
haberdardi. S6zun kisasi her seyi biliyordu. Ama birden kaybet-
misti izi. Henri’'nin 6lamunden hemen sonra olmustu bu. Ka-
din kiziyla Petersburg’a gelmisti. Hangi adla donerse déonsun,
Petersburg’da kolayhkla bulabilirdi onu kuskusuz. Ne var ki,
yurtdisindaki adamlan yanhs bilgi vermisler ona: Kadimin ki-
z1yla birlikte Almanya'nmin kuguk bir kentinde oldugu haberini
yollamislardi. Oysa onlar da yamilmglardi. Baskasiyd: oradaki.
Aradan bir y1l belki, daha uzun zaman gegti boyle. Bir yil sonra
kuskulanmaya baslamis Prens: Baz1 olaylardan, s6zu edilen ka-
dimin o olmadigin: sezinlemis. Simdi bir soru vardi kafasinin
icinde: Smith’in kiz1 neredeydi? Durup dururken, sakin Peters-
burg’da olmasin? diye duginmis. Bu arada baska isler pesinde
oldugu icin resmi yoldan iz sirememis. Boylece benimle tanig-
. Birisi salik vermis beni ona. Bu islerden iyi anlar falan de-
mis... Durumu anlatti. Ama pek asta kapah anlati namussuz.
Celigkilere dusta. Ayni olay: birkag turla anlatti... Ama yalanci-
mn mumu yatsiya kadar yanar derler. Elbette saf numarasi yap-
um. Prens’e yarekten bagh gorundam. Her zaman oldugu gibi
davrandim. Bu arada doganin yasalanna da uydum (doganin
bir yasasidir bu ¢inki), 6nce soyle disindim: Bana soylenen
seyin ash astan var miyd1? Sonra: Bana séylenenin altinda gizli
bagka bir durum daha var miydi? Oyle ya, bana yapturmak iste-
digi isin altinda bir i daha varsa kazik yemis olurdum. Bunu o
ozan kafanla sen de anlayabilirsin samnm. Cunka bana soyle-
digi is bir rubleliktir de, onun altinda dért ruble eden baska bir
is vardir. Adam bir tasla iki kus vururken biz hava alinz. Bir
rubleye dort rublelik is yapacak kadar enayi degilim. Durumu
yavas yavas kavramaya, birtakim izler bulmaya bagladim. Birini
ondan, birini bu isle hig ilgisi olmayan birisinden 6grendim.
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Ugincasana de kendi akhmla buldum. Nigin bayle hareket et-
meyi uygun buldugumu soracaksindir simdi. Soyleyeyim:
Prens’i pek bir telagh gormugtam ¢anku. Korkuyordu. Kork-
masimn nedeni neydi? Bir kiz1 babasindan ayirmus, ahp yurtdi-
sina goturmus, kadin gebeyken yuzusta birakimsti onu. Bunda
ne vardi? Hog bir ¢apkinlik olayindan baska neydi bu? Prens
gibi bir insamin korkmamas: gerekirdi bayle bir seruvenden.
Ama korktugu belliydi... Beni kuskulandiran bu oldu iste. Hen-
ri'nin yardimiyla ¢ok ilging izler buldum Vanya. Adam hayatta
degil kuskusuz. Ama burada bir kuzeni var. Kadin Alman bir
hnnayla evli. Gelgelelim sisko kocasina, ¢abucak peydahladik-
lan sekiz ¢ocuga karsin on bes yildir seviyormus Henri'yi.
Uzun ugrasmalardan sonra ¢ok 6nemli bir sey 6grendim bu ka-
dindan: Henri sirekli mektup yazarmis ona. Almanca'ymis el-
bette bu mektuplar. Gianliak de tutarmis. Olmeden dnce birta-
lam kagtlanm ona yollamis. Salak kan mektuplann 6nemin-
den habersizmis kuskusuz. Yalmzca Mein lieber Augistchen,
Wieland uzerine yazdiklanyla ilgilenmis Henri'nin. Ben gerekli
bilgiyi almistim mektuplardan. Artik yeni bir iz uzerindeydim.
Soz gelisi, Smith’in kiz1 uzerine baz: seyler 6grenmistim. Baba-
simn ne kadar parasim ¢aldigim, Prens’in parayr kizcagizin
elinden aldigim 6grenmistim. Sonra bir saria heyecanl, asta
kapal soz arasinda gercegi gordum: Yani, Vanya elle tutulur bir
sey yoktu bu mektuplarda. Aptal Henri sakhyordu, ancak asta
kapal yaziyordu. Ama ben buyuk gercegi biliyordum artik.
Prens Smith’in kiziyla evliydi! Nerede, burada Petersburg'da
mi, Avrupa’da m1 evlendiler, belgeler neredeydi? Bunlann hic-
biri bilinmiyordu. Anlayacagin, sikintidan pathyordum Vanya.
Ne yapacagim bilemiyordum. Gece gunduz hep bu bilmeceler-
di kafamda. Sonunda Smith’i buldum, ama sanssizhiga bak ki,
tam o sirada oluverdi adam. Konusamadim bile onunla. Sonra
bir rastlantiyla, Vasilyevski'de benim i¢in kugku ¢ekici bir kadi-
mn 6ldagiana 6grendim. Durumu inceleyince yeni bir iz bul-
mus oldum. Hemen Vasilyevski'ye kogtum. O gun seninle kar-
silasmsuk, ammsiyor musun? Hayli sey 6grenmistim. Kisacas,
Nelli'nin ¢ok yardimi oldu bana...
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So6zuni kestim:

— Beni dinle, sence Nelli biliyor mu?..

— Neyi?

- Prens’in kizi oldugunu.

Masloboyev yuzime tuhaf bir 6fkeyle bakn.

— Sen biliyorsun ya, dedi, ne diye boyle bos seyleri sorarsin?
Isin yok galiba! Onemli olan bu degil hem. Prens'in yalmzca ki-
z1 degil, mesru kaz1 oldugunu da biliyor. Dusunebiliyor musun?

- Olamaz? diye haykirdim.

- Basta ben de “Olamaz” diyordum kendi kendime. Simdi
bile bazen “Olamaz!” diyorum. Gelgelelim, olabilirmis, olmus
bile...

Yuksek sesle:

— Hayir Masloboyev, yanihyorsun, dedim. Nelli'nin bunu
bilmesi bir yana, Prens’in yasal ¢ocugu olamaz. Annesinin
elinde herhangi bir belge bulunsaydi boylesine bir sefalete kat-
lanir miydi kadin? Sonra kizim yapayalmz birakir miydi? Kes
aruk! Olamaz boyle bir sey!..

— Ben de senin gibi diusunuyorum, hala kurcaliyor kafam
bu. Ama su da var, Smith’in kiz1 deli bozugun biriydi. Dunya-
da onun kadar sivri akilh kadina az rastlamir. Romantizmin,
asin aptalhgin sonucu... Sunu dusan yeter: Ta bagtan beri yer-
yazunde bir cenneti, melekleri hayal etmis. Batan kalbiyle
sevdi, inandi. Sonra erkeginin ona olan sevgisi sonduagu igin
degil de yamldig, oylesine givendigi insan onu birakabildigi;
melek belledigi yarank ¢amur ¢ikug igin onu asagiladig) icin
aklim yitirdi. Duygulu, ¢ilgin ruhu dayanamad bu degisiklige.
Ustelik alnina saralen leke... bu lekenin ne oldugunu anhyor-
sun saminm! Dehgetle, gururla, nefretle uzaklasti adamdan.
Butan baglanm kopanp atug gibi, elindeki delilleri de yok et-
ti. Babasinin oldugunu unuttugu parayi, onu aldatan insam
ruh soyluluguyla ezmek, hirsiz sayabilmek, 6mrinan sonuna
dek kiu¢umsemek hakkim elde etmek icin isternedi. Resmen
aynlmamiglardi, ama de facto* aynydilar. Oyleyken gelip yar-

(*) Gergekte (Latince).
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dim isteyebilir miydi ondan? Sunu da unutma ki deliydi ka-
din. Olim déseginde Nelli'ye “Gitme onlara” demis. Suranse
de gitmesini istemiyordu kizinin onlara. “Kim ¢aginrsa git-
me”... Kizim ¢agiracaklanm biliyordu demek. Boylece bir kez
daha 6¢ almak istiyordu. Anlayacagin, yemek yerine intikam
hirsiydi kadim besleyen. Cok sey o6grendim Nelli'den Vanya.
Hala o6greniyorum. Annesi hastaydi, veremli hastalann daha
bir sinirli, huysuz olduklan bilinir. Ama sunu da biliyorum ki,
kadin Prens’e bir mektup yazdi... Bubnova'nin evindeki bir
dostumdan 6grendim bunu. Evet Prens’in kendisine...

— Mektup mu! diye haykirdim. Prens’in eline ge¢mis mi bu
mektup?

— Onemli olan da buras: zaten. Bilmiyorum. Deli kadin,
dostumla (animsarsin, boyali bir kiz vard: hani, simdi akil
hastanesinde yauiyor) kafa kafaya vermis, onunla yollayacak-
mis mektubu. Yazmis ama sonra vazge¢mis. Mektubu kadina
Prens’e gotarmek uzere vermisken geri almig. Olmeden ug
hafta 6nce oluyor bu... Cok 6nemli bir durum: Bir kez yolla-
maya karar verdikten sonra, vazgecmis olsa bile bagka bir za-
man yollayabilirdi demektir. Sonra yollayip yollamadigim bil-
miyorum iste. Ne var ki, yollamnadigim1 gosteren baz1 belirtiler
var. Oyle olsayd: Prens onun Petersburg'da bulundugunu ke-
sinlikle bilirdi. Oldagine de sevinirdi kuskusuz!

— Evet, ammsadim... Alyosa babasinin, onu pek sevindiren
bir mektup aldigim soylemisti. Ama bu daha gegenlerde ol-
mustu. Topu topu iki ay once. Peki sonra, Prens'le senin isler
ne oldu?

- Ne olacak? Dusun bir kere: Yuzde yuz eminim, ama elim-
de delil yok... ne kadar ugrasunysam en kuguk bir delil bula-
madim. Durum kritikti! Yurtdisiyla iliski kurmam gerekiyor-
du, ama neyle? Bilmiyordum. Prens’le bir ¢catismaya girmenin,
onu birtakim ustu kapali sozlerle, bildiklerimden daha ¢ok sey
biliyormus numaras1 yapmakla korkutmanin gerektigini anla-
misum kuskusuz...

— Sonra?

- Kuru guriltaye pabug birakmadi. Ama gene de korktu. Ha-
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1a korku icinde. Birkag kez bulustuk. Nasil alttan ahiyor gorsen!
Bir keresinde arkadagca agilacak oldu bana. Benim her seyi bil-
digimi samyordu. Ama soylediklerinin hepsi yaland elbette.
Hayasizca yalan sdyluyordu. Benden ne denli korktugunu o za-
man anladim iste. Cok safrmgim, kurnazhik etmeye kalkisiyor-
musum gibi gorunuyordum ona. Beceriksizce korkutmaya ¢al:-
styordum onu. Anlayacagin gibi, bile bile yapiyordum bunu. Bi-
lerek ¢am deviriyor, gozdag veriyordum. Niyetim kendimi ona
saf belletip agzindan s6z almaku. Ama farkina vardi algak! Bag-
ka bir gin sarhos numarasi yaptim. Gene sokmedi: Cok kurnaz
namussuz! Bilmem anlatabildim mi Vanya: Once benden ne ka-
dar korktugunu ogrenmem gerekiyordu. Sonra, gercekten bil-
digimden ¢ok sey biliyor gozukmeliydim ona...

- Sonunda ne oldu?

- Hig. Delil gerekliydi, ama benim elimde yoktu delil. Ne
var ki, benim bir garalta ¢ikarabilecegimi de anlaimisti. Kork-
tugu tek sey rezaletti Cunkua birtakim iliskiler kurmak uze-
reydi. Evleniyor, biliyor musun?

- Hayir...

- Gelecek yil! Evlenecegi kimseyi daha gecen yildan kestir-
mig gozune. Kiz o zaman on dordundeydi. Simdi on besinde
kugkusuz. Zavallh okul onlaguyle dolasiyor daha. Kizin anasi
babasi seviniyorlar? Karisinin 6lamu onun i¢in ne denli
onemliydi, anhyor musun simdi? Kizin babasi general. Para is-
temedigin kadar! Seninle bana dugmez boylesi Vanya...

Masloboyev yumrugunu masaya o6fkeyle indirdi.

— Yalniz bir aptalligimi hazmedemiyorum, diye haykirdi
Namussuz herif iki hafta 6nce aldatt1 beni!..

- Nasil?

— Basbayag)... Elimde delil olmadiginin farkina vardigim se-
zinliyordum. Is ne kadar uzarsa gug¢suzlagumu o kadar anla-
yacagim dusandugum igin iki bine raz1 oldum.

— Aldin mu iki bini?..

— Hem de gumus iki bin... Dislerimi gicirdata gicirdata al-
dim. Boyle bir isin ucreti iki bin miydi! Kuguldum o anda. Sa-
mar yemis gibi duruyordum karsisinda; “Masloboyev,” dedi,

364



“eski iyiliklerinizin kargihigim vermedim henuz.” Oysa konus-
tugurmuz gibi, yaz elli ruble vermisti. “Simdi gidiyorum. Su iki
bini alin. Umanm isiniz bitti aruk.” “Bitti Prens!” dedim. Ama
yuziune bakamiyordum. Bana “Cok bu para ama, icimden gel-
di, senin gibi enayiye veriyorum,” der gibilerden bakugim du-
siniyordum. Disan nasil ¢iktigini ammsamiyorum.

— Ama senin bu yapugin dupeduz al¢aklik Masloboyev! di-
ye haykirdim. Nelli'yi dusan?

— Algakhk da s6z mu, canilik, rezillik... Bu... bu... anlatacak
s6z bulamiyorum!

— Tannm! Hig degilse Nelli'ye biraz yardim etmesi gerekirdi!

— Elbette. Ama nasil zorlarsin buna onu! Korkutmakla mi?
Korkmaz: Para aldim ondan. 1ki bin rubleye bana satt1 korku-
sunu! Artik nigin korksun?

Umutsuzca,

- Nelli'nin isi de boylece kapandi m1 yani? diye haykirdim.

Masloboyev urperdi, heyecanla,

— Asla! dedi. Birakmam bunu ona! Yeni bir is acacagim bagi-
na Vanya. Karanm verdim! lki bin ruble aldiysam ne olmus!
Allah belasim versin. Ugradigim hakarete sayanm. Namussuz
cok fena tongaya basurd beni ¢unku, alay etti benimle. Ton-
gaya bastirdif1 yetmemis gibi bir de alay etti! Hayrr, alaya gele-
mem ben... $imdi Nelli'den baslayacagim Vanya. Baz1 belirti-
lerden, esrar perdesini onun yardimiyla kaldirabilecegimi sani-
yorum. Her geyi biliyor o, her seyi... annesi anlatti ona. Has-
tayken, sayiklarken anlatmis olabilir. I¢ini dokecegi kimsesi
yoktu. Kizina dokta. —Masloboyev keyifli keyifli ogusturdu el-
lerini.— Belki baz1 deliller de bulabiliriz. Buraya nigin boyle sik
geldigimi anhiyor musun simdi Vanya? Once, seni sevdigim-
den, bunu soylemeye gerek yok zaten; sonra, Nelli'yi inceliyo-
rum. Vanya’cifim, istersen de istemesen de yardim etmek zo-
rundasin bana. Cinku Nelli'yi etkileyebiliyorsun.

— Yardim edecegim, diye haykirdim. Masloboyev, umanm
once kendi ¢ikanim degil de Nelli'yi, bu zavalli, mutsuz yetimi
dusunerek hareket edersin...

- Kimin ¢ikanm dusunerek hareket edecegimden sana ne!
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Onemli olan, bir sey yapmis olmak! Elbette 6nce yetim kizi
dusunecegim! Ama birazcik da kendimi dusanursem sakin
gucenme! Yoksul bir insamim ben. Yoksullan hor gormemeli.
Haklkimu yedigi yetmemis gibi tuttu bir de alay etti benimle.
Boyle bir madrabazin cezasim vermemeli miyim sence?

Devrisi gunku ¢icek bayramimiz olmadi. Nelli fenalasmisti.
Yatagindan kalkamad.

Yattipr odadan bir daha hig ¢itkamada.

1ki hafta sonra o6ldu. Bu iki hafta iginde kendinde degildi. O
tuhaf hayallerinden bir an kurtulamadi. Aklim az da olsa yitir-
misti sanki. Olanceye dek dedesinin onu ¢agirdigina, gelmiyor
diye ona kizdigina, bastonuyla yere vurarak gidip dilenmesini,
ekmekle tutun parasi bulmasini séyledigine inandi. Uykuday-
ken birden aglamaya bashiyordu. Hemen uyamyor, dusunde
annesini gordaguna séylayordu.

Arada bir kendine geliyordu. Bir gin yalmzdik odada: Bana
dogru uzandi, bir deri bir kemik kalmug, ates gibi yanan eliyle
elimi tuttu.

- Vanya, dedi, ben 6lunce Natasa’yla evlen.

Bunu ¢oktan beri dusundugu belliydi. Gozlerinin igine ba-
karak sessizce gulumsedim. Gulumsedigimi gorince o da gu-
limsedi. Incecik parmagim beni tehdit eder gibi muzip bir ta-
virla salladi. Yazamu gozamii 6pmeye bagladh...

Olumunden ¢ gan 6nce nefis bir yaz aksam perdeyi kaldi-
np pencereyi agmamizi istedi. Kuguk bahgeye bakiyordu pen-
cere. Disaridaki yesillige, batmak uzere olan gunese uzun
uzun baktiktan sonra birden bizi yalmz birakmalanm istedi.
Cok bitkin oldugu i¢in zayif bir sesle,

- Vanya, dedi, yakinda 6lecegim. Hem de ¢ok yakinda... Be-
ni unutmaman istiyorum. Ani olarak sunu birakiyorum sana.
(Boynuna hagla birlikte asih muska gibi, beze sanl irice bir
seyi gosterdi.) Olarken annem birakmisti bana. Ben 6lince al
onu. Ag, i¢inde yazilanlan oku. Bunu senden bagkasina ver-
memelerini sdyleyecegim. Ben 6ldukten sonra ona git. Oldu-
gumu, ama onu bagislamadigim séyle. Incil'i okudugumu,
orada “Butun dusmanlanmaz bagislayin” diye yazdig halde
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gene bagislamadigimi soyle. “Annem olurken onu lanetle” de-
di bana, kendim i¢in degil, annem i¢in lanetliyorum onu.” An-
nemin nasil 6ldagana, Bubnova'nin evindeki ¢ektiklerimi an-
lat. Beni orada ne durumda buldugunu da anlat. Her seyi, her
seyi ogrensin... Onun yanina gitmektense Bubnova’nin evinde
kalmaya raz1 oldugumu da soyle...

Nelli bunlan sodylerken yuzu kireg gibi bembeyaz olmustu.
Yuregi oyle hizh ¢carpmaya baslamist ki, basim yastiga koydu,
iki dakika bir sey soyleyemedi. Sonunda bitkin bir sesle:

“Cagir onlan Vanya,” dedi, “vedalagmak istiyorum hepsiyle.
Elveda Vanya...”

Son kez sevgiyle kucaklad: beni. Sikt1 sikt1. Bizimkiler girdi
odaya. Kizcagizin 6lmek uzere olduguna akil erdiremiyordu
ihtiyar. Son ana dek hepimizle cenklesiyor, Nelli'nin iyilesece-
gini sdylayordu. Uzantiaden busbutin zayiflamigt. Gece gin-
duz hastanin bagsucunda oturuyordu... Son geceler hi¢ uyuma-
di. Nelli'nin en kuaguk bir istegini yapmak icin qirpimiyor; ba-
zen disan ¢ikuginda icli icli aghyordu. Ama bir dakika sonra
gene umutlamyor, Nelli'nin kesinlikle iyilesecegini soylayor-
du. Oday ciceklerle donatmigtr. Bir gan Nelli'cigine kirmiz:
beyaz gullerden kocaman bir demet getirmisti... Hem ¢ok
uzak bir yere sirf bu gulleri almak i¢in gitmisti. Batan bunlar
Nelli'yi daha ¢ok heyecanlandinyordu. Herkesten gelen boyle-
sine bir sevgiyi karsiliksiz birakamiyordu. O vedalasma aksa-
mu ihtiyar bir tarla vedalasmak istemedi onunla. Nelli galam-
sedi, uyuyuncaya dek negeli gorinmeye ¢alisti. Dahas1 saka-
last1 ihtiyarla... Odalanmiza ¢ekilirken umutlanmigtik bile.
Ama devrisi gun konusamiyordu. 1ki gun sonra 6ldu.

thtiyann tabutu ¢igeklerle bezeyisini, kizin kuru, 6la yuazu-
ne, donuk gulumseyisine, gogsunun uzerine ¢aprazlama kon-
mus kollanna bakigimi hi¢ unutamam. Olen 6z kiziymis gibi
aghyordu. Natasa, ben, hepimiz avutmaya ¢alisiyorduk onu.
Ama dinmiyordu aglamasi. Nelli'nin 6lamuanden sonra agir
hasta oldu.

Olianon boynundan ¢ikanlan kagik torbacigi Anna Andre-
yevna kendisi verdi bana. Nelli’'nin annesinin Prens’e mektubu
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varda i¢inde. Nelli 6ldugu gin okudum onu. Prens'i lanetle ani-
yor, onu hicbir zaman bagiglamayacagim soylayor, gektiklerini
anlanyordu. Nelli'yi bekleyen korkun¢ gunlerden soz ediyor,
hi¢ olmazsa ¢ocuk i¢in birseyler yapmas: igin yalvanyordu. “Si-
zin evladimzdir o,” diye yaziyordu, “sizin kizimzdir, 6z kizimz
oldugunu siz de biliyorsunuz. Ben 6ldukten sonra size gelmesi-
ni, bu mektubu vermesini soyledim ona. Nelli'mi yuazasta bi-
rakmazsaniz orada bagiglanm sizi belki, yuce yarg) ginu Tan-
n'nin tahtimin 6nunde yere kapamr, gunahlanmzi bagislamasi
icin yalvarinm. Bu mektupta neler yazdigimi biliyor Nelli.
Okudum ona. Her seyi anlatum, her seyi biliyor, her geyi...”

Ama annesinin dedigini yapmamist1 Nelli. Her seyi bildigi
halde gitmemisti Prens’e, onunla bangmadan olmusta.

Nelli'yi topraga verip eve dondikten sonra Natasa'yla bahge-
ye cikuk. Ginesli, guzel bir gundu. Bir hafta sonra gidecekler-
di. Natasa tuhaf bir bakisla uzun uzun bakt gozlerimin igine.

- Vanya, dedi, Vanya, bir dasti bu!

- Dus olan ne?

— Hepsi, hepsi. Bir yildan beri olan her sey. Ah Vanya, ne di-
ye senin mutlulugunu da mahvettim!

“Butan bir 6mur mutlu olabilirdik seninle!” demek istedigi-
ni okudum gozlerinde.



