


China Mieville (1972) 

Britanyalı fantastik edebiyat yazarı. Cambridge Üniversitesi'nde 

sosyal antropoloji öğrenimini tamamlayan Mieville, yüksekli­

sans ve doktora derecelerini London School of Economics'te 

Uluslararası İlişkiler alanında almıştır. Doktora tezi, Between 

Equal Rights: A Marxist Theory of lnternational Law adıyla 

2005'te kitaplaştı. Mieville, Warwick Üniversitesi'nde yaratıcı 

yazarlık dersleri vermektedir. 

China Mieville, yarattığı fantastik edebiyatı "tuhaf kurgu" 

olarak tanımlıyor. Fantastik edebiyatı ticarileşmeden, tutu­

cu klişelerden kurtarmayı amaçlayan Mieville'in politik du­

ruşunu, fantastik romanlarından takip etmek mümkündür. 

Marksist tutumu romanlarında olduğu kadar, edebiyatla 

ilgili kuramsal duruşunda da belirgindir. Yordam Kitap'ın 

yayınladığı ve yayınlayacağı romanları şunlardır: Kral Fare 

(King Rat, 1998; Türkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu 

(Perdido Street Station, 2000; Türkçesi 2011), Yara (The Scar, 
2002; Türkçesi 2013), Demir Konsey (Iran Council, 2004) , 

Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Türkçesi 2012) , Şehir ve 

Şehir (The City & The City, 2009; Türkçesi 2012), Kraken 
(Kraken, 2010; Türkçesi 2013). 

İlk romanı Kral Fare ile hem Uluslararası Korku Cemiye­

ti hem de Bram Stoker ödüllerine aday gösterilen China 

Mieville, çok sayıda ödül kazanmıştır. Perdido Sokağı İstas­
yonu ile 2001 yılında kazandığı Arthur C. Clarke ve Bri­

tanya Fantezi ödülleri, Yara ile 2003'te kazandığı Britanya 

Fantezi ödülü, Demir Konsey ile 2005'te kazandığı Arthur 

C. Clarke ödülü, The City & The City ile 2010'da kazandığı 

Arthur C. Clarke ödülü bunlardan bazılarıdır. 
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"Yeş i l  d algalar k ırı l ıyor y a nlarımda 

Ben döndükçe,  vakit geldi" 

Hugh Cook,  "Kraken Uya n ıyor" 





DENİZ AZİZLERLE DOLUDUR. Biliyor muydunuz? Elbette bilirsiniz, 
siz koca adamsınız. 

Deniz azizlerle doludur ve yıllardır, deniz azizlerle dolu olmuş­
tur. Her şeyden daha uzun süredir. Azizler, tanrılardan önce bile ora­
daydılar. Onları bekliyorlardı. Hala da oradalar. 

Azizler, balık ve yumuşakçalarla beslenir. Bazıları denizanası yer, 
bazıları da çer çöp. Bazı azizler de ne bulurlarsa onu. Kayaların altın­
da saklanırlar. İçlerini dışlarına çevirirler ve spiraller püskürtürler. 
Azizlerin yapamayacağı şey yoktur. 

Elinizle şu şekli yapın. Şöyle. Parmaklarınızı hareket ettirin. İşte, 
bir aziz yaptınız. Bakın! Bir tane daha geliyor. Şimdi kavga ediyorlar. 
Sizinki kazandı. 

Artık büyük sarmal şeklinde azizlerden bulunmuyor, ama torba 
gibi ya da bukle bukle olanlardan hala var. Bir de kollarını kanat gibi 
çırpan cüppeliler var. Sizin en sevdiğiniz hangisi? Benimkini söyleye­
yim. Ama bir dakika. Önce, onları aziz yapanın ne olduğunu biliyor 
musunuz? Onların hepsi de kutsal bir aileden geliyor, hepsi kuzenler. 
Birbirlerinin ve . . .  başka kimlerin kuzenleri, biliyor musunuz? 

Doğru. Tanrı'nın. 
Tamam. Şimdi. Sizi yaratan kimdi? Ne diyeceğinizi biliyorsunuz. 
Sizi kim yarattı? 
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BİRİNCİ KISIM 

NUMUNELER 





1 

HERKESİN AŞİNA OLDUGU AYAKLI REKLAM TABELASI İÇİNDEKİ 

ADAM, müzenin girişinde, günlerdir dikildiği yerden aniden aşa­
ğıya indi. Üstündeki tabelanın ön yüzünde kıyamete dair eski bir 
kehanet yazıyordu: Arka yüzünde sallanan yazı ise BOŞ VER GİTSİN 

diyordu. 

İÇERİDE, BİR ADAM büyük salonda yürüyordu. İki basamak çıktı, 
dev bir iskeletin yanından geçti. Adımları, mermer döşemede yan­
kılanıyordu. Heykel hayvanlar onu izliyordu. "Peki, madem,'' diye 
söylenip duruyordu adam. 

Adı Billy Harrow' du. Ustalıkla imal edilmiş kemiklere baktı ve 
selam verir gibi başını salladı. Bir ekim sabahıydı. Saat on biri biraz 
geçiyordu. Salon dolmaya başlıyordu. Girişte onu bekleyen bir grup 
vardı. Nazik, çekingen bakışlarla birbirlerini süzüyorlardı. 

Yirmili yaşlarda iki delikanlı vardı. Saç kesimlerinden, inek tip ­
ler oldukları anlaşılıyordu. Onlardan biraz daha genç görünen bir 
kızla oğlan, birbirlerine sataşıp duruyordu. Kızın, sırf oğlan istedi 
diye burada olduğu o kadar belliydi ki. Grubun diğer üyeleri, yaşlı­
ca bir çift ve otuzlarında bir adamla küçük oğluydu. "A, maymuna 
bak," dedi adam. Müzenin kolonlarına işlenmiş hayvan figürlerini 
gösteriyordu. "Minik kertenkeleyi gördün mü?" 

Oğlan kaçamak bir bakış attı. Billy'nin selam verir gibi baktığı 
o apatozor iskeletine bakıyordu. Belki de, arkadaki gliptodona ba­
kıyordur, diye düşündü Billy. Doğal Tarih Müzesine gelen her ço­
cuğun, bu ilk salondaki hayvanlar arasında en çok sevdiği bir tane 
olurdu. Billy de en çok, yarım dünya büyüklüğündeki dev bir arma­
dillo olan bu gliptodonu seviyordu. 

17 



Billy, bilet kesen kadının arkasındaki güvenlik görevlisine gü­
lümsedi. "Grubumuz bu, herhalde?" dedi. "Peki, madem. Evet, ar­
kadaşlar, hadi başlayalım." 

GÖZLÜKLERİNİ SİLDİ. Bunu yaparken gözlerini kırpıştırırdı. Eski 
sevgililerinden biri, bir defasında, böyle yapınca çok seksi olduğunu 
söylemişti. Sıkılgan biriydi Billy. Otuz yaşındaydı, ama çilli suratı 
onu daha genç gösteriyordu. "Bill" diye çağrılacak kadar sakallı da 
değildi. Yaşlanınca tıpkı Leonardo Di Caprio gibi olacağından kor­
kuyordu. Buruş buruş olmuş, bebek suratlı bir adam. 

Saçları modaya pek uygun olmayan bir tarzda darmadağındı. 
O kadar da umutsuz bir vaka olmadığını gösteren bir üst ve ucuz 
bir kot giymişti. Merkezde ilk çalışmaya başladığında, böyle bir işe 
göre fazla havalı olduğunu düşünmek hoşuna gitmişti. Ama bugün, 
bu halinin artık kimseye şaşırtıcı gelmediğinin farkındaydı. Artık 
kimse, bilim adamlarının bilim adamı gibi giyinmesini beklemi­
yordu. 

"Darwin Merkezinde yapacağımız tura hoş geldiniz," dedi. Reh­
berlik edeceği grubun, sanki bütün müzeyi teftiş edeceğini düşünü­
yordu. Sanki bütün laboratuvarlar, ofisler, dosyalar, belgeler elden 
geçirilecekti. Oysa gruptakiler, binadaki tek bir yeri görmek için 
oradaydılar. 

"Adım Billy," dedi. "Müze sorumlusuyum. Yani, müzedeki her 
şeyi kataloglama, muhafaza etme gibi şeyler yaparım. Uzun zaman­
dır burada çalışıyorum. Buraya ilk geldiğimde, deniz yumuşakça­
ları üzerinde uzmanlaşmayı seçtim -yumuşakça nedir, biliyor mu­
sun?" diye sordu oğlan çocuğuna. Çocuk utana sıkıla başını salladı 
ve babasının arkasına saklandı. "Salyangozlar gibi, evet." Yumuşak­
çalar, Billy'nin master tezinin konusuydu. 

"Evet, arkadaşlar." Gözlüğünü taktı. "Şimdi beni takip edin. 
Yalnız, burası bir çalışma ortamı olduğundan, lütfen sessiz olalım. 
Hiçbir şeye dokunmamanızı rica ediyorum. Burası kostik maddeler, 
zehirler ve her türden zararlı maddeyle dolu." 

Gençlerden biri, tam, "Ne zaman ... " diye başlamıştı ki, Billy elini 
kaldırıp onun sözünü kesti. 
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"izin verir misin?" dedi. "Size burada neler yapacağımızı anlata­
yım." Saçma sapan bir batıl inancı vardı. Görecekleri şeyi görmeden 
önce, onun adını söylerlerse, bu kötü şans getirirdi. 

"Çalıştığımız yerlerden birkaçını göstereceğim size." Zoraki ko­
nuşuyormuş gibi bir hali vardı. "Sorunuz olursa, turumuzun biti­
minde sorabilirsiniz: zamanımız biraz kısıtlı, bu yüzden, önce tu­
rumuzu tamamlayalım." 

Müze sorumlularından ya da araştırmacılarından hiçbiri, bu tur 
rehberliği işini yapmak zorunda değildi aslında. Ama birçoğu yap­
mıştı. Billy de, sıra ona gelince artık dırdır etmekten vazgeçmişti. 

Dışarı çıktılar ve bahçeden geçerek Darwin Merkezine geldiler. 
Burası bir tarafta binalar, öbür tarafta ise Doğal Tarih Müzesinin 
tuğladan örülü duvarlarlarıyla çevriliydi. 

"Fotoğraf çekmek yasaktır," dedi Billy. Yasağa uymasalar da 
umurunda değildi: onun görevi, bunu hatırlatmaktı. "Burası 2002 
yılında açıldı," dedi. "Gördüğünüz gibi, ilaveler yapılıyor. 2008 yı­
lında yeni bir bina daha yapılacak. Darwin Merkezinin yedi katı, 
sulu numunelerle doludur. Yani formalin sıvısı içinde tutulan nu­
muneler vardır." 

Koridorlar leş gibi kokuyordu. "Tanrı aşkına," diye söylendi 
gruptakilerden biri. 

"Gerçekten de öyle, değil mi?" dedi Billy. "Biz buraya tabakhane 
deriz." Camların ardında, küçük tabutlara benzeyen çelik kutular 
duruyordu. "Burası iskeletleri temizlediğimiz yer. Kemiklerin üze­
rinde hiçbir doku kalmıyor. Dermestes maculatus sayesinde." 

Bilgisayar ekranında iğrenç, tuzlanmış görünümü veren bir ba­
lık görüntüsü vardı, kımıl kımıl binlerce minik böcek tarafından 
kemiriliyordu. Gruptakilerden birinin içi kalktı, "öğğğ!" diye öğür­
dü. 

"Kutuların içinde birer kamera var," diye anlatmaya başladı Billy. 
"Bu yaratıkların dilimizdeki adı, 'deri böceği'dir. İskeletin yüzeyin­
de kalan her şeyi yerler. Geriye sadece kupkuru kemikler kalır." 

Ufaklık sırıtarak babasının eline asıldı. Gruptakiler utana sıkıla 
gülümsemeye çalışıyordu. Et yiyen böcekler: hayat bazen, gerçekten 
de ucuz bir filme benziyordu. 
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Billy'nin gözü gruptaki genç bir adama takıldı. Demode bir ta­
kım elbise giymişti. Gösterişsiz bir centilmen kıyafetiydi, ama o 
yaştaki birinin böyle giyinmesi biraz tuhaf kaçıyordu. Yakasında 
bir rozet vardı. Üzerindeki şekil kolları uzun bir asteriske benzi­
yordu. Bu kollardan ikisinin ucunda kıvrımlar vardı. Genç adam 
notlar alıyordu. Elindeki defterin yarısından fazlası doluydu. 

Hem yaradılışı hem de mesleği icabı, her şeyi sınıflandırmaya 
meraklı olan Billy, bu tura katılanların pek de ilginç kimseler olma­
dığını düşünmüştü. Çocuklar gelirdi: çoğunlukla sıkılgan tavırlı, 
ama heyecanlı genç oğlanlar. Gördükleri şeyler hakkında geniş bil­
giye sahip olurlardı. Aileleri de yanlarında olurdu. Yirmili yaşlarda 
sersem sepelek gençler gelirdi bir de. Bilgisayar kurduydu bunlar. 
Çocuklar gibi sabırsız ve hevesli olurlardı. Sevgilileri de olurdu ba­
zen yanlarında, sabırla turu tamamlamayı beklerlerdi. Bazen de 
yollarını şaşırmış turistler. 

Ve bir de, saplantılı olanlar vardı. 
Bu inek tiplerden bile daha fazla bilgiye sahip olurdu bunlar. 

Bazen hiç konuşmazlardı: Bazen, Billy bir şeyler anlatırken yüksek 
sesle sözünü keser, sorular sorarlardı. Bazen de, insanı yoran bir 
titizlikle, bilimsel detayları düzeltirlerdi. Billy, son birkaç haftadır, 
bu tip ziyaretçilerin sıkça gelmeye başladığını fark etmişti. 

Arkadaşı Leon'a, "yaz bitiyor ya, garip tipler de ortaya çıkmaya 
başladı," dedi. Birkaç gece önceydi bu. Thames kıyısında bir barda 
içiyorlardı. 

"Bugün, Uzay Yolu' rozeti takmış biri gelmiş. Maalesef benim 
vardiyamda değildi." 

"Faşist herif," dedi Leon. " İnek tiplere karşı neden bu kadar ön 
yargılısın sen?" 

"Hadi canım, sen de," diye karşılık verdi Billy. "Bu bir parça ken­
dinden de nefret etmek olmasın." 

"öyle tabi, ama sen de biraz abartıyorsun. Sanki gizli görevde­
sin," dedi Leon. "Bu inek gettosundan kaçabilir, rozeti saklayabilir 
ve dışarıdan yemekler, kıyafetler ve bolca laf getirebilirsin." 

* (Orj.) Startleet: Bir kült yapım olarak kabul edilen ve Türkiye' de "Uzay Yolu" ismiy­
le gösterilen "Star Trek" dizisinin hayranlarının oluşturduğu bir topluluk. -Ed. 
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"Mmm, eğlenceliymiş." 
"Tamam," dedi Billy, arkadaşları yanından geçerken. Balıkbi­

limci olan birine seslendi, "Katlı." Ardından bir başka müze sorum­
lusuna döndü: "Brendan?" 

"Önden buyurun," dedi Billy. "Meraklanmayın, güzel şeyler ola­
cak." 

Tüp? Gruptan bir iki kişi, yanlış mı duyduk acaba, diye bakakal­
mışlardı. 

Liverpool' da meslektaşlarıyla içmeye gittikleri bir gün, ona bu 
lakabı takmışlardı. Merkezdeki ilk yılıydı. Her yıl düzenlenen müze 
sorumluları toplantısına katılmıştı. Eserleri muhafaza etmenin ta­
rihi ve yöntemleriyle, müze tasarımları ve eserleri sergileme yön­
temleriyle ilgili konuşmalar bütün gün devam etmişti. Sonra akşam 
sohbetleri başlamıştı. "Bu işe nasıl başladınız?" türünden beylik so­
rular, falan. Bir süre sonra, herkes kafasına uyan birini bulmuş, bar­
da derin konulara dalmıştı. Çocukluk anıları, bomboş geçen yıllar, 
ayyaşlıklar anlatılmaya, samimiyetle içler dökülmeye başlamıştı. 
Derken akşam, bir doğruluk mu cesaret mi oyununa dönüşmüştü. 
Herkes, yaptığı en çılgın, en abartılı şeyi anlatıyordu; sümüklü bö­
cek yemek, grup seks yapmak, okulu yakmaya kalkışmak gibi şeyler. 

Billy de, dümdüz bir ifadeyle, dünyanın ilk tüp bebeği olduğu­
nu açıkladı. Ama bazı iç politika meseleleri yüzünden, laboratuvar 
bunu onaylamamış, işe şaibe karıştırmış ve Billy'nin doğumundan 
birkaç ay sonrasında da bu unvan bir başkasına verilmişti. Herkes 
ona olayın detaylarını sorunca, Billy, sarhoş kafayla doktorların 
adını teker teker saymış, hastanenin yerini söylemiş, hatta doğum 
sırasında ortaya çıkan küçük bir komplikasyondan bile bahsetmiş­
ti. Bütün sırlarını ortaya dökmüştü. Biraz sonra da oynadıkları bu 
oyunu unutmuşlardı. İki gün sonra Londra'ya dönünce, laboratu­
varda birlikte çalıştığı arkadaşı, ona hikayenin doğru olup olmadı­
ğını sormuştu. 

"Kesinlikle," diye cevap vermişti Billy. Hem "evet," hem de "ha­
yır," manasına gelebilecek alaycı bir tavırla vermişti bu cevabı. O 
günden beri de, ne zaman bu soruyu sorsalar aynı cevabı verirdi. 
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Ona inandıklarından şüphe duysa da, "deney tüpü" ve benzeri la­
kaplar hala kullanılıyordu. 

BİR GÜVENLİK GÖREVLİSİNİ DAHA GERİDE BIRAKTILAR: iri yarı, 
vahşi görünüşlü, kafası kazınmış, kas yığını bir adam. Billy' den 
birkaç yaş daha büyüktü. Billy'nin duyduğuna göre, adı Dane 
Bilmemne'ydi. Billy başıyla selam verdi, her zaman yaptığı gibi, 
adamın bakışlarını yakalamaya çalışarak. Dane Bilmemne, hep 
yaptığı gibi, onun selamını görmezden geldi. Billy'nin buna fazla­
sıyla bozulmasına da hiç aldırmadı. 

Kapı kapanırken Billy, Dane'in birine bir şeyler anlattığını gör­
dü. Bir an için güvenlik görevlisi, yakasına rozet takmış o ciddi gö­
rünüşlü, saplantılı gence başını salladı. Genç adam gözlerini kırpa­
rak görevlinin selamına karşılık verdi .  Tam kapı kapanırken Billy, 
şaşırtıcı şekilde, aralıktan Dane'in kendisine baktığını gördü. 

DANE, ONA HİÇ TANIDIK GELMEMİŞTİ. "Hava serinliyor, değil 
mi?" dedi Billy, kafasını sallayarak. Onları hızla, zaman ayarlı ka­
pılara götürdü. "Buharlaşma sürecini engellemek için. Ateşe karşı 
dikkatli olmalıyız. Çünkü malum, bir miktar da olsa alkol var or­
tamda, bu yüzden ... " Elleriyle bir patlama hareketi yaptı. 

Ziyaretçiler hiç kımıldamadan duruyorlardı. Bir numune labi­
renti içindeydiler. Sıralı bir karmaşa. Kilometreler boyunca uzanan 
raflar ve kavanozlar. Her birinde hareketsiz, sıvı içinde yüzen hay­
vanlar. Sesler bile kavanozlara tıkılmış gibiydi, sanki saklanması 
gereken bir sır vardı. 

Numuneler, bilinçsizce tek bir noktaya odaklanmıştı, bazıları da 
şeffaf bağırsaklarıyla poz verir gibiydi. Kavurma tanklarında yassı 
balıklar vardı. Kavanozlar dolusu sıkış tepiş fare, sepya rengini al­
mış, soğan turşusuna dönmüştü. Kitap gibi, özenle raflara dizilmiş­
lerdi. "Gördünüz mü?" diye sordu Billy. 

Bir kapıdan daha geçtiler ve işte asıl görecekleri şeye ulaşmışlar­
dı. Billy, aynı şeyleri defalarca yaptığı için, neler �lacağını çok iyi 
biliyordu. 
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Darwin Merkezinin kalbi olan tank odasına girdikleri zaman, 
Billy, ziyaretçilere biraz zaman tanırdı. Bu kocaman salonun du­
varları da raflarla çevriliydi. Boyu oldukça alçak olan bu raflarda, 
su bardağı büyüklüğünde yüzlerce şişe diziliydi. Her birinde, mah­
zun ifadeli hayvan suratları vardı. Birbirlerinin benzeri canlı türleri 
Linnaeus* tarzında yan yana dizilmişti. Etrafta çelik kaplar, üzüm 
salkımı gibi asılı duran makaralar vardı. Kimse bunları fark etmez-
di. Herkes, salonun tam ortasında duran büyük tanka bakardı. 

Onu görmeye gelmişlerdi, o devasa, pembemsi şeyi. Hareketsiz­
liğini, yavaş yavaş çürümesini, solüsyonun içinde çıkardığı sesle­
ri, buruş buruş olmuş, pörsümüş ve körleşmiş gözlerini, hastalıklı 
rengini, birbirine dolanmış bacaklarının, suyu sıkılan çamaşır gibi 
burgu burgu oluşunu. İşte bunları görmeye gelmişlerdi. 

Öylece asılı duruyordu. Devasa vantuzlarıyla sepya renkte bir 
yaratık. Architeuthis dux. Dev mürekkep balığı. 

"8.62 METRE UZUNLUGUNDA," derdi Billy sonunda. "Görülen en 
büyük mürekkep balığı değil belki, ama küçük de sayılmaz." Ziya­
retçiler, tankın çevresini sarardı. "2004 yılında, Falkland Adaları 
açıklarında bulundu." 

"Tuzlu su ve formalin karışımı bir sıvı içinde tutuyoruz onu. 
Damian Hirst'e yapılan tankın aynısı bu. Malum, o da köpek ba­
lığı koymuştu bu tanka." Bundan sonra hep aynı şeyler yaşanırdı. 
Çocuklar tanka iyice yaklaşıp dev mürekkep balığına yakından ba­
karlardı. 

"Gözleri yirmi üç-yirmi dört santim çapında var," derdi Billy. 
Herkes karışlayarak ölçmeye çalışır, çocuklar gözlerini iyice açarak, 
yaratığı taklit ederlerdi. "Evet, bir tabak büyüklüğünde. Bir yemek 
tabağı," derdi Billy. Her seferinde de, Hans Christian Andersen' in 
köpeği gelirdi aklına.** "Ama gözlerini korumak mümkün olmadı. 

* Burada ünlü İsveçli doğabilimci Cari Linnaeus'a gönderme yapılmaktadır. Linnae­
us, türlerin sınıflandırılmasında kullanılan ikili adlandırma sistemini oluşturmuş­
tur. -Ed. 

Yazar burada H. C. Andersen'in 1835 tarihinde yazdığı "The Tinder-Box" isimli 
masala gönderme yapmaktadır. -Ed. 
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Maalesef işlevlerini yitirdiler. Tankın içindeki sıvıyı, gözün içine 
enjekte ettik. Böylece çürümeyi durdurduk." 

"Yakalandığı zaman canlıydı." 
Bu açıklamayla, herkesin soluğu kesilirdi. Denizin yirmi bin fer­

sah altında, yaratığı yakalamak için verilen çetin bir savaş . . .  Her ya­
nını kaplayan halatlar, çılgın bir mücadele gelirdi gözlerinin önüne. 
Yakalanan avın sımsıkı bağlanıp teknenin küpeştesine çıkarılışı ve 
vantuzlarıyla, dehşet içinde tekneye yapışması. . .  

Oysa hiç de böyle olmamıştı. Dev mürekkep balığı güçten düş­
müş, yolunu şaşırmış, can çekişir bir halde su yüzüne vurmuştu. 
Yüzeydeki havayla paniklemiş, kendini parçalarcasına debelenmiş, 
muhtemelen nefessiz kalıp felç olmuştu. Ölmekte olan dev bir kütle 
halindeydi bulunduğu zaman. Ama bunun bir önemi yoktu. Oluşan 
çürüme zor da olsa engellenebilirdi, öyle de oldu. 

Dev mürekkep balığı, işlevsiz duyargalarıyla bakarken, Billy, hep 
o aynı, bayatlamış soruları cevaplardı -"Adı Archie." "Çünkü Latin­
ce adı Architeuthis. Anladınız mı?" "Evet, dişi olduğunu düşünme­
mize rağmen, yine de bu adı koyduk." 

Onu getirdiklerinde, buzlarla kaplanmıştı, üzerine de koruyucu 
bir kılıf geçirmişlerdi. Billy kılıfın çıkarılmasına ve buzların kaldı­
rılmasına yardım etmişti. Bu ölü et kütlesine masaj yapan, koruyu­
cu maddeyi bütün dokuya yaymak için uğraşan oydu. Üzerinde ne 
kadar uğraştığının, kendi bile farkına varmamıştı. Ancak işlerini 
bitirip onu tanka koydukları zaman fark etmişti. Bu dev mürekkep 
balığı, onu çok etkilemişti. Yaklaşıp uzaklaştıkça üzerinde oluşan 
ışık kırılmalarını seyretmişti. Durağan görüntüsünün altında insa­
nı büyüleyen bir hareketlilik vardı. 

O sıradan bir numune, şişelenip türünün geri kalan tüm men­
suplarını temsil ettiği düşünülen türlerden biri de değildi. Dev mü­
rekkep balığı tek parça halindeydi ve öyle kalacaktı. 

Salondaki diğer numuneler de ziyaretçilerin az da olsa dikkatini 
çekerdi. Bir kurdele balığı, bir ekidne ve şişelerce maymun. Salonun 
sonunda, cam kapılı bir dolapta on üç küçük kavanoz duruyordu. 

"Bunların ne olduğunu bilen var mı?" diye sorardı Billy. "Size 
göstereyim." 
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Kavanozun içindeki kararmış mürekkebi ve çok eskiden, el ya­
zısıyla yazılmış etiketleri gösterirdi. "Bunlar çok özel birinin kolek­
siyonundan," diyerek, çocuklardan birine dönerdi. "Yazıyı okuya­
biliyor musun? Bunun ne demek olduğunu bilen var mı aranızda? 
Nedir 'Beagle'?" 

Bazıları anlardı. O zaman da ağızları bir karış açık kalırdı. Ba­
sit bir raf üzerinde duran bu koleksiyona bakakalırlardı. İki yüz yıl 
önce, genç doğabilimci Charles Darwin tarafından, Güney Amerika 
denizlerine yapılan bir yolculukta toplanmış, ötenazi yapılıp koru­
yucuyla kaplanarak sınıflandırılmış küçük hayvanlardı bunlar. 

"Bu onun el yazısı," derdi Billy. "Bunları bulduğu zaman çok 
gençti, henüz büyük teorisini ortaya atmamıştı. Bütün bu koleksi­
yon, onun büyük teorisini doğuran parçalardır. Küçümsenecek şey­
ler değil bunlar. Her şey, bu parçalar sayesinde başlamıştır. Yakında 
o yolculuğun yıldönümü kutlanacak." 

Nadiren de olsa, bazen biri çıkıp Darwin teorisini tartışmaya 
kalkardı. Billy böyle şeyleri hiç dikkate almazdı. 

Evrim teorisinin tohumlarını atan bu on üç küçük kavanoz ve o 
yüz yıllardır korunan, kahverengiye dönmüş timsahlar, denizin de­
rinliklerindeki yaratıklar, dev mürekkep balığının yanında sönük 
kalıyordu. Billy, Darwin bölümünün ne kadar kıymetli olduğunu 
biliyordu, ziyaretçiler bilmezse bilmesindi. Hiç fark etmezdi. Bu 
odaya girip buranın özeline tecavüz etmek hiç de hoş bir şey değildi 
Bu odaya girmek, hiç hoş olmayan bir biçimde bir şeyin Schwarzs­
child yarıçapı kadar içine girmek demekti ve bu kafadan bacaklı 
kadavra, eşsiz bir parçaydı. 

BILLY BUNLARI DAHA ÖNCE DE YAŞAMIŞTI. Ama bu sefer, salo­
nun kapısını açınca, bir an kalakaldı. Arkasından gelen ziyaretçiler, 
Billy aniden durunca tökezlediler. Ne olduğunu bilemeden, öylece 
beklediler. 

Salonun ortasında hiçbir şey yoktu. İçerideki bütün kavanozlar 
bir suç mahallinin parçalarıydı sanki. Dev mürekkep balığı, dokuz 
metrelik tankı ve içerisinde bulunduğı deniz suyu-formalin karışı­
mı sıvıyla birlikte yok olmuştu. 
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BILLY feryadı basar basmaz, arkadaşları başına toplandı. Hepsinin 
de ağzı bir karış açık kalmıştı. Neler olduğunu anlamaya çalışıyor­
lardı. Neler oluyordu böyle, kahrolası mürekkep balığı, nereye git­
mişti? 

Ziyaretçileri hemen binadan dışarı çıkardılar. Daha sonra, 
Billy'nin bu koşuşturmacadan tek hatırladığı, görmeyi beklediği 
şeyi göremeyen o zavallı küçük oğlanın hıçkırıkları olacaktı. Biyo­
loglar, güvenlik görevlileri ve müze sorumluları geldi, aptallaşmış 
suratlarıyla, salonun ortasındaki devasa boşluğa bakakaldılar. On­
lar da tıpkı Billy gibi, "Ne old ... ?" "Nereye gi...?" diye bir şeyler söy­
lemeye çalışıyorlardı. 

Olayı duymayan kalmadı. Herkes, sanki bir şey arıyormuş ya da 
bir şeyi kaybetmiş de, bir dolabın altında falan bulabilecekmiş gibi, 
oradan oraya koşturuyordu. 

Josie adlı bir biyolog, "Olamaz, olamaz," diye haykırdı. Evet, ola­
mazdı, kaybolmuş olamazdı. Metrelerce büyüklükteki bu et parça­
sının yok olması imkansızdı. Tankın vinç gibi bir şeyle kaldırıldı -
ğına dair herhangi bir belirti yoktu. Karton gibi incecik duvarlarda, 
ne devasa bir tankın ne de içindeki dev mürekkep balığının geçtiği­
ni gösteren oyuklar vardı. 

Böyle durumlarda ne yapılması gerektiğini söyleyen hiçbir kural 
yoktu. Kimyasal bir sızıntı durumunda ne yapılacağı önceden plan­
lanmıştı. Bir numune kavanozu kırıldığında, sayım yapılıp da so­
nuçlar birbirini tutmadığında, hatta müzedeki ziyaretçilerden biri 
etrafa saldırmaya başladığında bile ne yapılacağı önceden belliydi. 
Ama, peki ya şimdi ne olacak, diye düşündü Billy. 
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POLİSLER NİHAYET GELDİ. Paldır küldür içeri daldılar. Personel, 
sanki hava soğukmuş, sanki parmak uçlarına kadar ıslanmışlar da 
tir tir titriyorlarmış gibi birbirlerine sokulmuştu. Polisler ifadeleri­
ni almaya çalıştı. 

"Hiç anlamadım. Galiba ... " diyebildi içlerinden biri. 
"Yok olmuş." 
Suç mahalline girmek yasaklandı. Ama olayı fark eden kişi Billy 

olduğu için, onun kalmasına izin verdiler. Eksik gedik, bir şekilde 
ifadesini verdi. Her şeyi anlattı, onu sorgulayan memur başka şey­
lerle ilgilenmeye başlayınca bir kenara çekildi. Polisleri seyre ko­
yuldu. Adamlar, onları gözleyen, bir zamanlar canlı birer hayvan 
olan kalıntılara baktılar. Bunun dışında ne yok olan koca tankı ne 
de kayıp devasa yaratık Architeuthis'in bulunabileceği yerleri araş­
tırdılar. 

İçerinin ölçüsünü aldılar. Sanki bundan bir ipucu çıkaracak­
larmış gibi. . .  Billy'nin de daha iyi bir fikri yoktu zaten. Salon çok 
genişti. İçerideki diğer tanklar, terk edilmiş, bir kenara atılıvermiş 
gibi duruyorlardı. İçindeki numunelerse özür diler gibiydi. 

Billy, Architeuthis'in olması gereken yere baktı. Heyecanı hala 
geçmemişti. Polislerin konuşmalarına kulak kesildi. 

"Bir ipucu bulmaya çalış, adamım ... " 
"Boka battık. Bu ne demek, biliyorsun, değil mi? 
"Başlatma şimdi, şu metreyi ver bana." 
"Ciddiyim. Bak şuraya yazıyorum, buna düpedüz el değiştirme 

derler. Başka açıklaması olamaz . . .  " 
"Sen neyi bekliyorsun arkadaşım, hey!" Billy'ye sesleniyorlardı. 

Memurlardan biri, kibarca yaylanmasını istedi. O da dışarıdaki ka­
labalığa katıldı. Herkes görevine göre bir kenarda toplanmış, fısıl 
fısıl, mırıl mırıl konuşuyordu. Billy, müdürlerin kendi aralarında 
tartıştığını gördü. 

"Neler oluyor?" diye sordu. 
Josie, "Müzeyi kapatsak mı diye tartışıyorlar," dedi. Tırnaklarını 

kemiriyordu. 
"Ne?" dedi Billy. Gözlüğünü çıkarıp müdürlere doğru öfkeyle 

baktı ve gözlerini kırpıştırdı. "Daha neyi konuşuyor bu lanet herif-
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ler? Buranın kapatılması için daha ne kadar büyük bir olayın olması 
gerekiyor?" 

"Hanımlar, beyler." Kıdemli bir polis memuru, dikkatleri çek­
mek için ellerini çırptı. Diğer memurlar da çevresini sarmıştı. 
Omuzlarındaki telsizlere mırıl mırıl bir şeyler söylüyorlardı. "Ben, 
başmüfettiş Mulholland. Sabrınız için teşekkür ederim. Sizi epey 
beklettik, kusura bakmayın." Personel endişeyle tırnaklarını yiyor, 
huzursuz tavırlarla kıpırdanıyordu. 

"Bu konuda yorum yapmamanızı önemle rica ediyorum, hanım­
lar, beyler," dedi Mulholland. Bu sırada, genç bir kadın polis içeri 
daldı. Üstündeki üniforma darmadağındı. Görünmeyen birileriyle 
konuşur gibi, kulaklıklı telefonuyla konuşuyordu. Billy bir süre onu 
izledi. "Lütfen bu konuda konuşmayalım," dedi Mulholland tekrar. 
Salondaki fısıldaşmalar yerini sessizliğe bıraktı. 

Bir süre sonra, "Şimdi," diye devam etti Başmüfettiş. "O şeyin 
kaybolduğunu ilk kim fark etti?" B illy elini kaldırdı. "Siz, Bay Har­
row'sunuz öyleyse." Mulholland devam etti. "Geri kalanların bekle­
mesini rica ediyorum. Her şeyi anlattınız, biliyorum, ama memur­
larım sizinle tekrar konuşacak." 

"Bay Harrow." Polisler onun talimatlarını uygularken, Mulhol­
land Billy'nin yanma gitti. "İfadenizi okudum. Bana etrafı gezdirir­
seniz memnun olurum." 

"Ziyaretçiler için yaptığınız turun aynısını benimle de yapar mı­
sınız?" Billy, genç kadın polisin gitmiş olduğunu fark etti. 

"Ne arıyorsunuz?" diye sordu. "Onu bulacağınızı mı sanıyorsu­
nuz?" 

Mulholland ona nezaketle baktı. Sanki Billy anlayışı kıt bir 
adammış gibi. "Kanıt." 

Kanıt. Billy, ellerini saçlarında gezdirdi. Yerde, devasa ve hain 
bir çark düzeneğinin izlerini görmeyi hayal etti. Yerde, müzevir ek­
mek kırıntıları misali, koruyucu sıvıdan kuruyup kalmış izler bul­
mayı mı hayal ediyordu? Tabii, tabii. 

Mulholland adamlarını yanına çağırdı. Billy onları müze turuna 
çıkardı. Geçip gördükleri şeyler hakkında, hep yaptığı gibi espri­
li şeyler anlattı. Polisler, gördükleri parçaların ne olduğunu sordu. 
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Billy de kısa açıklamalar yaptı. "Enzim solüsyonu," ya da "Bu bir 
zaman çizelgesi." 

"İyi misiniz, Bay Harrow?" diye sordu Mulholland. 
"Bu benim için ağır bir durum, anlıyorsunuz, değil mi?" 
Billy'nin, yürürken sürekli arkasına bakmasının tek sebebi bu 

değildi. Bir ses duyduğunu sandı. Bir çıtırtı, bir şişenin yere düşüp 
yuvarlanmasına benzeyen hafif bir şangırtı duydu. Bu sesi ilk kez 
duymuyordu. Müzede çalışmaya başladığı ilk günden beri, bir yıl­
dır, ara ara bu türden sesler duyardı. Defalarca, sesin kaynağını bul­
mak için boş bir odanın kapısını açmış ya da kimsenin olmadığını 
bildiği bir salondan cam çizilmesine benzer hafif sesler duymuştu. 

Uzun zamandır da, duyduğu bu anlık seslerin, zihninin bir 
ürünü olduğuna inanmaya başlamıştı. Bu sesleri genelde endişeli 
ve huzursuz olduğu zamanlarda hissetiğini düşünüyordu. Bu ola­
yı arkadaşlarına da anlatmıştı. Birkaçı, anlattığı durum karşısında 
telaşlanmış, bazıları da baskı altında oldukları zamanlarda hisset­
tikleri ürperme ya da seğirmelerden bahsetmişti. Sonuçta Billy, bu 
durumun pek ciddi bir şey olmadığı sonucuna vararak rahatlamıştı. 

Tank odasında, adli ekip parmak izi aramak, fotoğraflar çekip 
masaların ölçülerini almakla meşguldü. Billy kollarını kavuşturup 
başını iki yana salladı. 

"Lanet Kaliforniyalılar ... " Tank odasından çıkıp, beklemekte 
olan personelin yanma döndüğünde, bir arkadaşına dönüp rakip 
kuruluşlarla ilgili bir espri yaptı. Saklama yöntemleriyle ilgili çekiş­
meleri bir tiyatroya benzetti. "Yeni Zelandalılardır," dedi. "O'Shea* 
en sonunda şeytana uymuştur." 

*** 

BILLY, İŞTEN SONRA doğruca evine gitmedi. Bir arkadaşıyla, çok 
önceden kararlaştırılmış bir randevusu vardı. 

Billy, Leon'u üniversiteden beri tanıyordu. Farklı bölümlerde 
okumuşlardı. Okuldan sonra Leon, Londra'da edebiyat doktorası 
yapmaya başlamıştı. Gerçi bu düşüncesini o zamanlar Billy'ye hiç 

* Steve O'Shea. Yeni Zelanda'nın önde gelen mürekkep balığı uzmanı. -Ed. 
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açmamıştı. Asırlardır, Gizemli Bahar adlı bir kitap üzerine çalı­
şıyordu. Leon bunu ona söylediğinde, Billy "Boktan Kitap Adları 
Olimpiyatları'na katıldığını bilmiyordum," diye dalga geçmişti 
onunla. 

"Cehalet çukurunda yüzmeseydin, o başlığı Fransızlarla dalga 
geçmek için yazdığımı anlardın. Kelimeler de o komik dillerine 
çevrilmiyor ki.. ." 

Leon'un evi, Hoxton çevresinde bir yerdeydi. Leon, Dante'nin 
İlahi Komedya'sındaki Virgil rolüne soyunup, Dante rolünü de 
Billy'ye biçmiş, onu sanat gösterilerine götürmüş ya da hangilerine 
katılamayacağına karar vermiş, bazılarını çok abartmış ve konula­
rına ilişkin yalanlar söylemişti. Bir oyun oynuyor gibilerdi. Billy, 
daima fıkralar anlatıp espriler yapar, Leon'un hikayelerini kullanıp 
dururdu. Leon ise sıska yapılı, tıraşlanmış kel kafasıyla pizzacının 
önünde, bacaklarını uzatıp o soğukta dışarıda otururdu. 

"Bunca zamandır neredeydin, Richmal?" diye bağırdı. Leon 
uzun zaman önce Billy'ye, o mavi gözlerini de hesaba katarak bir 
başka muzur karakter olan, Sadece William' daki William'ın adını 
takmıştı'. Billy de hiç düşünmeden ona kitabın yazarının adıyla hi­
tap etmişti. 

"Chipping Norton," dedi Billy, Leon'un kafasına hafifçe vurarak. 
"Theydon Bois' de. Akıl fikir işleri ne alemde?" 

Leon'un sevgilisi Marge yanağını uzattı. Sürekli boynunda taşı­
dığı haçlı kolye parıldadı. 

Billy, kızı sadece birkaç kere görmüştü. İlk gördüğünde ise, "Ra­
hibe midir, nedir?" diye sormuştu Leon'a. 

"Ya, ne demezsin. O yüzden İsa, memelerinin arasında sallanı­
yor." 

Leon'un çoğu kız arkadaşı gibi, Marge da çekici ve biraz kilolu 
bir kızdı, Leon' dan biraz, ama emo-gotik tarzı için fazla yaşlıydı. 
"Çok sıkışırsan Ruhen tarzı ya da etine dolgun, diyebilirsin." 

"Etine dolgun ne demek?" diye sordu Billy. 
'"Çok yaşlı' da değil bir kere. Pauley Perrette" bile daha yaşlı." 

İngiliz yazar Richman Crompton'un "Just William" isimli eserinin baş kahramanı 
olan William'a bir gönderme. -Ed. 

1969 doğumlu Amerikalı kadın aktris. -Ed. 
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"O da kim?" 
Marge yarı zamanlı olarak Southwark İmar İşleri Birimi'nde ça­

lışıyor ve aynı zamanda video çekiyordu. Leon'la bir galeri açılışın­
da, uyuşuk bir orkestranın programı sırasında tanışmışlardı. Leon, 
Billy'nin Simpsonlar esprilerini çalmış ve Billy'ye, çizgi filmde asıl 
adı Marginalia olan Marge'ın yaptığı gibi, kızın da adını kısalttığını 
söylemişti. 

"A, öyle mi, asıl adı neymiş?" 
"Billy," dedi Leon. "Hadi, mızıkçılık yapma." 
"Yaptığımız sadece dışarıda bir bankta oturup aptal bir güvercin 

sürüsünü seyretmekti," dedi Leon. Billy yanlarına oturdu. 
"Kitaplar hakkında tartışıyorduk," dedi Marge. 
"Hm, en iyi tartışma şekli," dedi Billy. "Konu nedir?" 
"Onunla uğraşma," dedi Leon, ama Marge cevabı vermişti bile. 
"Virginia Woolf, Edward Lear'a karşı." 
"Aman Tanrım," dedi Billy. "Başka seçenek yok mu?" 
"Ben Lear'dan yanayım," dedi Leon. "Birincisi, l harfine gönül­

den bağlıyım. İkincisi, anlamsız ile aptal ve saçma olan arasında bir 
seçim yapmak gerekirse, tereddüt etmeden anlamsız olanı seçmek 
gerekir.", 

"Senin Üç Gine" den haberin yok anlaşılan," dedi Marge. "An­
lamsızlık mı arıyorsun? Kitapta Woolf 'askerler'e 'fırtına çıkaran' 
diyor; 'kahraman' ise eşittir 'gıda'." 

"Lear mı?" dedi Billy. "Gerçekten mi? Koyunun olmadığı yerde 
keçiye Abdurrahman Çelebi derler." Gözlüğünü çıkarıp burnunun 
üstünü ovaladı. "Peki bakın ne diyeceğim. Olay şu." Bir şey anlat­
maya başlayacaktı, ama sonra, ne olduysa vazgeçti. Leon'la Marge, 
gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

Billy tekrar denedi. Başını salladı. Boğazına bir şey takılmış gibi 
öksürdü. Sonunda baklayı ağzından çıkardı. "Dev ... mürekkep ba­
lığımız kayboldu." Sanki gizli bir kutunun kapağını açmış gibi his­
setti. 

"Ne?" dedi Leon. 

* İngiliz kadın yazar Virginia Woolf'un dilimize Üç Gine ismiyle çevrilen 1hree Gui­
neas isimli yapıtı. -Ed. 
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"Anlamadım . . .  " dedi Marge. 
"Evet, artık ben de bir şey anlamıyorum." Olanaksız görünen her 

şeyi, tek tek anlattı. 
"Yok mu oldu? Nasıl yani? Neden benim haberim yok?" dedi 

Leon. 
"Bilmiyorum. Düşünmüştüm ki... Yani, polis bu konudan kim­

seye bahsetmememizi söyledi. Hay aksi, yaptığıma bakın ... Ama za­
ten ağzımı tutamazdım. Bu olay Standard'ın manşetlerine hemen 
düşer sanıyordum. 

"Bence bu, nasıl derler, yayın yasağı gibi bir şey," dedi Leon. 
"Hani gazetecilerin haber yapmasını engellerler ya ... " 

Billy omuzlarını silkti. "Bu mümkün değil... Tura katılanların 
yarısı, olup biten her şeyi şimdiye dek çoktan bloglarında yayınla­
mışlardır." 

"Hatta, biri çoktan 'devmurekkepbaligikayip.com' diye bir site 
bile açmıştır," dedi Marge. 

Billy yine omuzlarını silkti. "Olabilir. Buraya gelirken, çenemi 
kapalı tutmam gerektiğini düşünüyordum. Kendime bile itiraf et­
memeliydim. İçimdeki Tanrı korkusundan olsa gerek. Ama beni asıl 
ilgilendiren, polislerin konuşmamızı istememeleri değil: olanların 
'baştan sona imkansız' oluşu. 

BILLY O GECE EVE GİDERKEN, şiddetli bir fırtına vardı. Havayı 
kötü bir elektrikle dolduran korkunç bir fırtına. Gökteki bulutlar 
koyu kahverengiye dönmüştü. Sanki çatılara sidik yağıyordu. 

Haringay apartmanına girip, kapısının eşiğinden adımını atar 
atmaz telefon çaldı. Pencereden, yağmurdan sırılsıklam olmuş 
ağaçlara, evlerin çatılarına baktı. Caddede fır fır dönerek esen pis 
bir rüzgar, çatıda bir yerlere tutunmaya çalışan bir sincabın üstüne 
üstüne esiyordu. Hayvan kafasını sallayarak Billy'ye baktı. 

"Alo?" dedi Billy. "Evet, ben Billy Harrow." 
" . . .  tam da zamanında döndünüz. Geliyorsunuz, değil mi?" dedi 

telefondaki kadın. 
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"Bir saniye, ne dediniz, anlamadım." Sincap hala ona bakıyor­
du. Billy, hayvana eliyle bir hareket çekip defolup gitmesini söyledi. 
Pencereye sırtını dönüp dikkatini telefondaki sese vermeye çalıştı. 
"Kusura bakmayın, kimsiniz?" 

"Beni dinleyecek misin be adam? Çeneni kapa da beni dinle ta­
mam mı? Ben polisim, arkadaşım. Yarın. Anladın mı?" 

"Polis mi?" dedi Billy. "Müzeye mi geleyim? Siz benim . . .  " 

"Hayır. Karakola. O boktan kulaklarını da bir temizlet." Sessiz­
lik oldu. "Orda mısın?" 

" ... Bakın, konuşma tarzınızı hiç beğen ... " 
"Evet, ben de aldığınız tüm uyarılara rağmen çenenizi tutmama­

nızı beğenmiyorum." Telefondaki kadın ona bir adres verdi. Billy 
adresi bir paket servis menüsünün üzerine karalarken, kaşlarını 
çattı. 

"Neresi? Orası Cricklewood. Müzeye yakın değil ki? Nedir bu ... ? 
Müzeye neden yukarı semtten bir ekip gönderdiler ki?" 

"Konuşma bitmiştir, arkadaşım. Sen bu adrese geliyorsun. Ya­
rın." Kadın telefonu kapattı. Billy, buz gibi odasında, elindeki ahi­
zeye bakakaldı. Rüzgarla birlikte pencereler ıslık çalıyordu, sanki 
gerildikçe geriliyorlardı. Billy hala telefona bakıyordu. Kadının em­
rine boyun eğmek zorunda kalmak onu çok sinirlendirmişti. 
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BILLY ÇOK KÖTÜ RÜYALAR GÖRDÜ. Ama yalnız değildi. Bütün 
şehrin, geceyi ter içinde geçirdiğinden henüz haberi yoktu. Birbi­
rini hiç tanımayan ve aynı şeyleri yaşadığından habersiz yüzlerce 
kişi, rahatsız bir gece geçirdi. Ve bunun sebebi kötü hava koşulları 
değildi. 

Verilen adresteki görüşmeye gitmek, uzun ve zor bir yolculuk 
demekti. Billy bu durumu görmezlikten gelmeyi tercih etti. Baba­
sını aramayı düşündü ya da düşünür gibi yaptı. Tabii ki aramadı. 
Leon'un numarasını çevirirken, vazgeçti, onu da aramadı. Bildikle­
rinden daha farklı bir şey söylemeyecekti. Ortadan yok olan şeyi, bu 
tuhaf hırsızlığı başka birine daha anlatmak istedi. Telefon konuş­
masını aklından geçirdi. Bu sefer de tüm hevesini kaybetti. 

Sincap hala oradaydı. Onu, çatıdaki oluktan gözetleyen aynı sin­
cap olduğundan emindi. Pusuya yatmış bir asker gibi, öylece bakı­
yordu. O gün işe gitmedi. Kimsenin de gittiğini sanmıyordu. Mü­
zeyi arayıp durumu öğrenmeye gerek duymadı. Kimseyi aramadı. 

Sonunda, geç bir vakit, hava iyice sakinleşip gri gökyüzü ortaya 
çıkınca, içinde yapmacık bir itaatsizlik duygusuyla, telefondaki o 
kaba saba sesin söylediğinden daha geç bir saatte apartmandan çık­
tı, Manour House otelinin yanından, iş yerlerinin önünden geçip, 
253 numaralı otobüse binmek için durağa gitti. Yollarda uçuşan yi­
yecek paketlerinin, gazetelerin, rüzgarla birlikte tek tek havaya sav­
rulan el ilanlarının arasından yürüdü. Otobüse binince, otobüs du­
raklarının düz alçak tavanlarına, yerde birikmiş yapraklara baktı. 

Camden'e gelince metroya bindi. Birkaç durak sonra inip, tekrar 
otobüse binmek için yukarı çıktı. Cep telefonunu sürekli kontrol 
ediyordu. Aldığı tek mesaj Leon'dandı. "BAŞKA KAYIP HAZİNE 
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VAR MI??" Uzun yolculuğunun son ayağında Billy Londra'nın aşi­
na olduğu, ama pek gitmediği, orta sınıf iş yerleri, ucuz lokantalar, 
Noel ışıklarıyla zamanından önce süslenmiş, belki de bir yıldır ora­
da unutulmuş sönük ampullerin sarktığı, elektrik direkleriyle dolu 
mahallelerine baktı. Kulaklığını taktı, MIA' ile geleceği parlak bir 
rap solistinin çıkardığı gürültülü müziği dinlemeye başladı. Kara­
kolun bu kadar sapa bir yerde olduğunu bilseydi, polisten, gelip ken­
disini evden almalarını isterdi. 

Yürürken, kulağında kulaklık olduğu halde, yine aynı sesle ir­
kildi. O cam sesini, Darwin Merkezinin dışında ilk kez duyuyor ya 
da belki hayal ediyordu. O akşamüzeri, ters giden bir şeyler vardı. 
Her şey altüst oldu, diye düşündü. Sanki Architeuthis'in gövdesi bir 
yerlere sızıp oraya tutunmuş gibiydi. Billy, bir kapağın yerinden fır­
layıp gürültüyle yere çarptığını duydu. 

Karakol ana yolun dışındaydı, beklediğinden daha büyüktü. 
Viktorya dönemine ait, modası hiç geçmeyen o havalı kırmızı tuğ­
lalar yerine, hardal rengi tuğlalardan yapılmış çirkin Londra bina­
larından biriydi bu da. 

Bekleme salonunda uzunca bir süre bekledi. İki kere yerinden 
kalkıp Mulhulland'ı sordu. İlk sorduğu memur, "Birazdan sizinle 
ilgileneceğiz, efendim," dedi. İkincisi ise, "Mulholland da kimmiş?" 
diye karşılık verdi. Billy iyice sinirlenmeye başlamıştı. Eski bir der­
ginin sayfalarını çevirerek oyalanmaya çalıştı. 

"Bay Harrow? Billy Harrow?" 
Ona doğru gelmekte olan adam Mulholland değildi. Ufak tefek, 

zayıf biriydi, güzelce tıraş olmuştu. Ellili yaşlardaydı, kahverengi 
demode bir takım elbise giymiş, ellerini arkasına kavuşturmuştu. 
Durdu, öne doğru eğilerek parmak uçlarında yaylanmaya başladı. 
Bunu tik haline getirmişti. 

"Bay Harrow?" dedi, tıpkı bıyığı gibi incecik bir sesle. Billy'yle 
tokalaştı. "Ben Başmüfettiş Baron. Meslektaşımla tanışmışsınız. 
Mulholland." 

"Evet. Kendisi nerede?" 

* İngiliz kadın şarkıcı. -Ed. 
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"Evet. Yok. Kendisi şu anda burada değil. Onun soruşturmasını 
ben devralıyorum, Bay Harrow. Yani, sayılır." Adam başını geriye 
attı. "Sizi beklettiğimiz için kusura bakmayın. Geldiğiniz için de 
çok teşekkür ederiz." 

"Devralıyorum derken, neyi kastediyorsunuz?" diye sordu Billy. 
"Bir de, dün akşam beni arayan her kimse . . .  fazlasıyla kabaydı, bunu 
söylemek zorundayım." 

"Bu işle bizim çok ilgimiz var," dedi Baron. "Zaten başka nereye 
gidecektiniz ki? İşimizi bitirene kadar, başka bir seçeneğiniz yok, 
maalesef. Bunu bir tatil olarak düşünebilirsiniz belki." 

"Gerçekten sebebini bilmek mi istiyorsunuz?" Baron, Billy'yi 
floresan ışıklarla aydınlatılmış koridorlardan geçirip aşağı indirdi. 
Beyaz ışığın altında, Billy, adamın gözlüklerinin ne kadar pislenmiş 
olduğunu fark etti. "Soruşturmayı neden siz devraldınız? Neden bu 
kadar uzak bir yer. . .  Lütfen üstünüze alınmayın, ama ... " 

"Neyse . . .  " dedi Baron. "Sizi olması gerekenden fazla tutmayaca­
ğız, emin olun." 

"Sizin için ne yapabilirim, bilemiyorum," dedi Billy. "Bildiğim 
her şeyi zaten fazlasıyla anlattım. Yani, Mulholland'a. Beceremedi 
mi yoksa? Siz onun pisliğini mi temizliyorsunuz?" 

Baron durup Billy'ye döndü. "Tıpkı bir film gibi, değil mi?" dedi. 
Gülümsedi. "Siz diyorsunuz ki, 'Bildiğim her şeyi polislere anlat­
tım,' ve ben de diyorum ki, 'Bir de bana anlatın,' ve siz bana güven­
miyorsunuz ve karşılıklı biraz atışıyoruz, sonunda birkaç sorudan 
sonra korkuya kapılıyorsunuz ve 'Ne yani, benim bu işle bir ilgim 
olabileceğini mi düşünüyorsunuz?' diye soruyorsunuz. Ve bu iş böy­
le sürüp gidiyor." 

Billy'nin nutku tutulmuştu. Baron gülümsemeye devam etti. 
"Rahat olun, Bay Harrow,'' dedi. "Burada böyle şeyler olmaz. Sizi 

şerefim üzerine temin ederim." İzci sözü verir gibi elini kaldırdı. 
"Aklıma bile gelmedi zaten ... " dedi Billy, yarım ağızla. 
"Bunu da hallettiğimize göre," diye devam etti Baron, "o halde 

şu senaryoyu bir kenara bırakıp bize yardım edebilecek misiniz? Bu 
harika olur, Bay Harrow,'' dedi ince sesiyle. "Çok güzel. Şimdi işi­
mize bakalım." 
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Billy hayatında ilk kez bir sorgu odasında bulunuyordu. Her şey 
tıpkı televizyondaki gibiydi. Küçük, penceresiz, bej rengi duvarlarla 
kaplı bir oda. Masanın bir ucunda bir adamla kadın oturuyordu. 
Adam kırklarında olmalıydı. Uzun boylu, güçlü kuvvetli biriydi. 
Üzerinde gayet sıradan, koyu renk bir takım elbise vardı. Seyrel­
meye başlamış saçlarını üç numaraya vurdurmuştu. Billy'nin elini 
kuvvetlice sıktı ve kibarca Billy'ye baktı. 

Kadınla ilgili, Billy'nin ilk fark ettiği şey, ne kadar genç olduğuy­
du. Yirmili yaşlarının başındaydı, muhtemelen. Müzede bir görü­
nüp sonra kaybolan memurdu bu. Üzerinde mavi renkli, büyükşe­
hir polis üniforması vardı. Ama kıyafeti pek özensizdi. Umduğun­
dan daha ciddiyetsiz bir kılıktaydı. Bu haliyle kadının ceza almasını 
beklerdi. Düğmelerini iliklememiş, öylesine üstüne geçirivermişti. 
Temizdi, ama buruş buruş olmuş, orası burası sarkmış, çekiştiril­
mişti. Resmi bir görevlinin yapabileceğinden daha ağır bir mak­
yaj ı  vardı. Sarı saçları darmadağınıktı. Kurallara uymak zorunda 
kalmış, ama içten içe okul üniformasına isyan eden bir öğrenciye 
benziyordu. Kadın ona doğru dürüst bakmadığından, Billy de onun 
neye benzediğini göremedi. 

"Evet," dedi Baron. Öbür adam başını salladı. Genç kadın duva­
ra yaslanıp telefonuyla oynamaya başladı. 

"Çay içer misiniz?" diye sordu Baron, Billy'ye oturması için bir 
sandalye gösterirken. "Kahve? Apsent? Şaka, şaka ... Sigara uzatır­
dım, ama bugünlerde, biliyorsunuz ... " 

"Sağolun, böyle iyiyim," dedi Billy. "Sadece bir an önce . . .  " 
"Tabii, tabii. Pekala." Baron bir sandalye çekip oturdu, ceplerin­

den bir tomar kağıt çıkarıp incelemeye başladı. Ama tavırları yap­
macıktı. "Bana kendinizden bahsedin, Bay Harrow. Müze sorumlu­
susunuz, değil mi?" 

"Evet." 
"Göreviniz nedir, tam olarak?" 
"Numuneleri saklamak, kataloglamak, bu tür şeyler." Billy, kim­

seyle göz göze gelmemek için gözlüğüyle oynamaya başladı. Kadı­
nın nereye baktığını anlamaya çalışıyordu. "Sergileme benden so­
rulur, her şeyin belli bir düzende kalmasını sağlarım." 
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"Hep bunlarla mı uğraştınız?" 
"Hemen hemen." 
"Ve ... " Baron gözlerini kısarak önündeki bir nota baktı. "Bana 

verilen bilgiye göre, mürekkep balığıyla ilgilenen de sizmişsiniz." 
"Hayır. Aslında hepimizdik. Ben ... Söz konusu olan bir grup ça­

lışmasıydı." Öbür adam Baron'un yanına oturdu, hiç konuşmuyor, 
kendi ellerine bakıp duruyordu. Genç kadın iç geçirerek telefonuyla 
oynamaya devam etti. Galiba oyun oynuyordu. Ağzını şapırdattı. 

"Sizi müzede gördüm, değil mi?" diye sordu Billy. Kadın ona 
baktı. "Dün akşam beni arayan da siz miydiniz?" Saçları Amy Wi­
nehouse'unkileri andırıyordu. Hiç cevap vermedi. 

"Siz ... " Baron, elindeki kalemle Billy'yi gösterirken, önündeki 
kağıtlara bakınmaya devam ediyordu. "Çok alçak gönüllüsünüz. 
Mürekkep balığından sorumlu kişi sizmişsiniz." 

"Demek istediğinizi anlayamadım." Billy oturduğu yerde kıpır­
dandı. "Böyle bir durumda . . .  Yani, onunla hepimiz ilgileniyorduk. 
Herkesin eli değmiştir. Yani. . ." Billy ellerini iki yana açarak yaratı­
ğın büyüklüğünü tarif etmeye çalıştı. 

"Hadi, hadi," dedi Baron. "Sizin özel bir ilginiz varmış, öyle de­
ğil mi?" Baron onun gözlerine baktı. "Herkes böyle söylüyor." 

"Bilemiyorum." Billy omuz silkti. "Yumuşakçaları severim." 
"Çok hoş, alçak gönüllü bir gençsiniz," dedi Baron. "Kimseyi de 

aptal yerine koymazsınız." 
Sınıflandırma yapmak müze sorumluluları için olağan bir işti. 

Ama Billy'nin yumuşakçalarının ne kadar özel olduğunu müzedeki 
herkes bilirdi. Burada her iki söze de vurgu yapılabilirdi: Billy'nin 
yumuşakçaları ya da Billy'nin yumuşakçaları. İlkinde söz konusu 
olan, koruyucu sıvıları içerisinde asırlardır bozulmadan kalmayı 
başaran yaratıklar; ikincisinde söz konusu olan ise, tıkıldıkları ka­
vanozlar içerisinde her biri kendine has bir tavır sergileyen yaratık­
lardı. Şunun hiçbir anlamı yoktu: Kimse, bir mürekkep balığını, bir 
kertenkele ya da fareden daha iyi muhafaza edemezdi. Ama daha 
her şey bitmemişti, yapılacak ufak tefek işler vardı. İşin aslı, Billy 
bu işe ilk başladığında çok beceriksizdi. Eli alışana kadar bir sürü 
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beher, cam boru ve deney tüpü kırmış, işinde iyice ustalaşana kadar 
birkaç hayvanı telef etmişti. 

"Bunun olanlarla ne ilgisi var?" dedi Billy. 
Baron, "Bundan sonra olacaklarla ilgisi var," diye cevap verdi. 

"Yani, sizi buraya, aşağı getirdik ya da yukarı çıkardık, artık harita­
yı nasıl tuttuğunuza bağlı. Bunun iki sebebi var, Bay Harrow. Birin­
cisi, mürekkep balığının kaybolduğunu fark eden ilk kişi sizsiniz. 
İkincisi, biraz daha karışık. Söylediğiniz bir şey hakkında." 

"Söylemek zorundayım," diye devam etti Baron. "Hiç böyle bir 
şey görmemiştim. Yani, daha önce, atların çalındığını duydum. Çok 
sayıda köpeğin de, elbet. Bir iki tane de kedi. Ama ... " Hafifçe ök­
sürdü ve kafasını salladı. "Güvenlik görevlileriniz bir sürü soruya 
cevap vermek zorunda kalacaklar, değil mi? Esas itibarıyla, burada 
çok ciddi bir ihmal var." 

"Bunlardan Dane mi sorumlu, diyorsunuz?" dedi Billy. "Belki, 
bilemiyorum." 

"Aslında Dane'i kastetmemiştim. Onun adını zikretmeniz çok 
ilginç. Ben, diğer güvenlikçilerden bahsediyordum. Dane Parnell'le 
arkadaşları da şaşkına dönmüştür mutlaka. Bunu tanıdın mı?" 

Baron not defterinden bir sayfa koparıp masanın üstüne bırak­
tı. Üzerinde belli belirsiz bir asterisk işareti vardı. Belki de bu, bir 
güneşten yayılan ışınları temsil ediyordu. Bu kollardan ikisinin ucu 
kıvrık, diğerlerinden daha uzundu. 

"Evet," dedi Billy. "Bunu ben çizdim. Müze turuna katılan ziya­
retçilerden birinin üstünde görmüştüm. Benimle dün görüşen me­
mura göstermek için çizmiştim." 

"Bunun ne olduğunu biliyor musunuz, Bay Harrow?" diye sordu 
Baron. "Size Billy diyebilir miyim? Biliyor musun, Billy?" 

"Nereden bileyim? Ama bu işareti taşıyan adam, tur boyunca 
hep benimleydi. Yanımdan hiç ayrılmadı, hiçbir şeyle ilgilenmedi. 
Şüphe uyandırır bir hali vardı. Daha önce ... " 

"Onu daha önce görmüş müydün?" Odadaki diğer adam, ilk kez 
ağzını açmıştı. Sanki bir şey yakalarmış gibi, ellerini birbirine çarp­
tı. Belli bir aksanı yoktu. Sanki özellikle çalışılmış gibiydi, nereli 
olduğu anlaşılmıyordu. "Hafızanı bir yoklasan?" 
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Billy duraksadı. "Kusura bakmayın, ama siz kimsiniz? Sorabilir 
miyim?" 

Baron başını salladı. İri yarı adamın yüzünde, gözlerini yavaşça 
kırpması dışında bir hareket olmadı. Kadın, nihayet, başını telefon­
dan kaldırıp baktı ve dilini şapırdattı. 

"Bu, Patrick Vardy, Bay Harrow," dedi Baron. Vardy parmakları­
nı kenetledi. "Kendisi bu soruşturmada bize yardımcı oluyor." 

Adamın rütbesi yok, diye düşündü Billy. Tanıştığı bütün polis­
lerin bir rütbesi vardı. Memur bilmem ne, bölüm şefi bilmem kim, 
müfettiş falanca. Ama Vardy'nin yoktu. Vardy ayağa kalktı, duvar 
kenarına, odanın karanlıkta kalan bölümüne doğru ilerledi. Dik­
katlerin üzerinden dağılmasını istiyordu. 

"Evet, bunu daha önce gördünüz mü?" Baron, parmağıyla hafifçe 
kağıda vurdu. "Size bir şey çağrıştırıyor mu?" 

"Bilmiyorum," dedi Billy. "Sanmıyorum. Nedir bu? Bilmem mi 
gerekiyor?" 

"Kensington' daki arkadaşlarımıza adamın çok tedirgin görün­
düğü gibi bir şeyler söylemişsiniz," dedi Baron. "Ne demek istedi-

. ?'' nız. 
"Evet, Mulholland'a anlatmıştım," dedi Billy. "Demin söylediği­

niz o isimler neydi?" diye sordu Vardy'ye. Ama adam cevap verme­
di. O da Baron'a dönüp, "Adamın tuhaf olup olmadığı ya da nasıl ol­
duğu hakkında bir fikrim yok,'' dedi. Baron omuz silkti. "Mürekkep 
balığını görmeye gelenler arasında bazen . . .  " 

"Son günlerde onun gibilerini çok görüyor muydunuz?" diye 
sordu Baron. "Yani, işte, tuhaf kişiler?" 

Vardy eğilip Baron'un kulağına bir şeyler fısıldadı. Adam başını 
salladı. "Gereğinden fazla heyecanlı birileri var mıydı?" 

"Mürekkep balığı manyakları mı? Bilmiyorum. Olabilir. Kos­
tüm gibi acayip kıyafetler giymiş bir çift vardı." Kadın bir şeyler 
yazdı. Billy de onu dikkatle izledi. 

"Peki, şimdi bana şunu söyleyin,'' diye devam etti Baron. "Son 
zamanlarda müzenin dışında anormal bir şeyler fark ettiniz mi? 
Herhangi bir el ilanı, bir gözcü? Herhangi bir protestocu? Üzerinde 
ilginç takılar olan birtakım ziyaretçiler dikkatinizi çekti mi? Far-
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kındayım, sizi parlayan her şeye gözü kayan bir kargaya benzettiği­
mi düşünüyorsunuz, ama sormak zorundayım. 

"Rica ederim. Bilemiyorum. Müzeden attığımız çatlak tipler ol­
muştur. Bu adamı Dane benden daha iyi bilir. Parnell." Billy omuz 
silkti. "O adamı tanıdığını düşünüyorum." 

"Dane Parnell'le de konuşmak isterdik, elbette. Şu Esrarengiz 
Rozetli Adam ile tanışıp tanışmadığını soracaktık, ama maalesef 
olmadı." Vardy Baron'un kulağına yine bir şeyler fısıldadı. Baron 
devam etti. "Çünkü korumakla görevli olduğu numune ve rozetli 
adam gibi, Dane Parnell de ortadan yok oldu." 

"Yok mu oldu?" 
Baron başını salladı. "Nerede olduğu bilinmiyor," dedi. "Tele­

fonlara çıkmıyor. Köpeğin önüne bir kemik atıp gitmiş. Evinde de 
yok. Neden yok olmuş, diye sorabilirsiniz. Geriye dönük inceleme­
lerde bize yardımcı olmasını çok isterdik." 

"Onunla hiç görüştünüz mü?" diye sordu kadın polis. Billy ye­
rinden hopladı ve kadına baktı. Kadın, ağırlığını tek bir yana ver­
miş, Londra aksanıyla, hızlı hızlı konuşuyordu. "Çok konuşuyor­
sun, değil mi? Etmemen gereken laflar ediyorsun." 

"Ne . . .  ?" dedi Billy. "O adam müzede çalışmaya başladığından 
beri on kelimeden fazla konuşmamışızdır." 

"Önceden ne iş yapıyormuş?" diye sordu Baron. 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Nasıl da ciyaklıyor," dedi kadın, memnun bir sesle. 
Billy gözlerini kırpıştırdı. Bunun bir şaka olduğuna inanmak is­

tiyordu. Gülümsedi. Kadının da gülümsemesini bekledi, ama olma­
dı. "Açıkçası," diye devam etti, "adamı sevmezdim bile. Çok sıkıcı 
biriydi. Her şey bir yana, bir selam vermekten bile acizdi." 

Baron, Vardy ve kadın polis, sessizce birbirlerine baktılar. Kaş 
göz işaretleri yaparak aralarında anlaşıyor gibiydiler. 

"Evet, aklınıza bir şey gelirse, Bay Harrow, lütfen bizi arayın," 
dedi Baron. 

"Tabi," dedi Billy başını sallayarak. "Tabii, ararım." Teslim olur­
muş gibi ellerini kaldırdı. 
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"Siz iyi bir adamsınız." Baron ayağa kalktı. Billy'ye kartını uzat­
tı, teşekkür etmek istermiş gibi elini sıktı ve ona kapıyı gösterdi. 
"Bir yere ayrılmayın, olur mu? Tekrar konuşmamız gerekebilir." 

"Evet, sanırım gerekecek," dedi kadın. 
'"Rozetli adamın yok olduğunu' söylerken, ne demek istediniz?" 

dedi Billy. 
Baron omuz silkti. "Her şey, herkes kaybolabilir, değil mi? Gerçek 

anlamda yok olmadı, elbette; bulunduğu yerde olmadığını kastet­
tim. Ziyaretçiler müzeden randevu alıp numaralarını bırakıyorlar. 
Dün refakat ettiğiniz herkesi aradık. Yakasında rozet olan adam . . .  " 
Baron önündeki çizime hafif hafif vurdu. "Adı Ed'miş. Danışmaya 
adının Ed olduğunu söylemiş. Bıraktığı numara rehbere kayıtlı de­
ğil. Kimse cevap vermiyor." 

"Kitaplarına dönebilirsin, Billy," dedi Vardy, Billy kapıyı açar­
ken. "Beni hayal kırıklığına uğrattın." Parmağıyla kağıda vurdu. 
"Kooby Derry ile Morry'nin sana ne gösterebileceklerine bir bak." 

Bu isimler kulağa saçma geliyordu, ama bir o kadar da tanıdıktı. 
Billy tam kapıdan çıkacakken, "Bir saniye," dedi. "Ne demek bu 

şimdi?" Vardy elini sallayarak onu gönderdi. 

BILLY, ŞAŞKINA DÖNMÜŞ bir halde, anlamaya çalıştı ama yapama­
dı. Tutuklanmamıştı: İstediği an gidebilirdi. Telefonunu çıkardı, 
Leon'u arayıp içini dökecekti, ama konuşmaması gerektiğini hatır­
layarak vazgeçti. 

Eve de gitmedi. Kendini sürekli gözetim altında hissediyordu. 
Bunun yerine, şehir merkezine gitmeyi tercih etti. O kafe senin bu 
kafe benim dolandı, kitapçıları gezdi, fazlasıyla çay içti. 

Telefonunun İnternet bağlantısı yoktu, dizüstü bilgisayarı da 
yanında olmadığı için geçen geceki olayın duyulup duyulmadığı­
nı kontrol edemedi. Haberlerde mürekkep balığının kaybolmasıyla 
ilgili bir şey yoktu. Londra gazeteleri bu haberi girmemişti. Yemek 
yemedi. Saatlerce, öylece oturdu, akşamı etti. Sonra gece oldu. Ka­
ramsar bir ruh hali içinde düşünüp durdu, kendini haksızlığa uğra­
mış gibi hissediyordu. Merkezi aramadı, sadece ihtimalleri düşün­
meye çalıştı. 
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Bütün o saatler boyunca sürekli aklına gelip duran, beynini en 
çok kemiren şey, Vardy'nin söylediği isimlerdi. Billy ona bir şey­
ler çağrıştıran bu isimleri daha önce de duyduğundan çok emindi. 
Vardy'yi daha fazlası için zorlamadığına pişman oldu: Nasıl yazıl­
dıklarını bile bilmiyordu. Bir kağıt parçasına ihtimalleri yazmaya 
başladı: kubi derry, morry, moray, kobadara . . .  

Etrafa iyice bakınmak lazım, diye düşündü. 
Eve dönerken, nedendir bilinmez, otobüsün en arka koltuğunda 

oturan bir adam gözüne takıldı. Ama adamı net göremedi. 
İri yarı biriydi, kapüşonunu başına geçirmiş, önüne bakıyordu. 

Billy ne zaman ona baksa, adam eğiliyor ya da yüzünü hemen cam­
dan tarafa çeviriyordu. Her hareketi Billy'nin dikkatini çekiyordu. 

Sanki bu gece vakti, şehirdeki bütün hayvanlar ve binalar, hatta 
bütün yolcular onu gözetliyordu. Böyle hissetmem çok saçma, diye 
geçirdi içinden. Kimsenin onu gözetlediği falan yoktu. Otobüse 
binmekte olan adamla kadına baktı. Yanından geçip arkaya doğru 
ilerlediler, artık onlara bakmıyordu ama tam arkasındaki metal kol­
tuklara oturduklarını düşündü. 

Bir güvercin sürüsü ansızın otobüsün peşine düştü. Bekleme­
deydiler. Otobüs hareket edince uçmaya başlıyorlar, otobüs durun­
ca onlar da duruyorlardı. Keşke yanında aynası olsaydı, başını çe­
virmeden, yüzünü ondan gizlemeye çalışan adamın kim olduğunu 
görebilirdi. 

İki katlı otobüsün üst katındaydılar. Londra'nın merkezinde­
ki cafcaflı neon ışıklar altında, alçak ağaçların tepelerine, evlerin 
birinci kat pencerelerine ve şehir tabelalarına yukarıdan bakıyor­
lardı. Şehrin ışıkları karanlıkta çizgi çizgi oluyor, karanlığa doğru 
dalga dalga akıp gidiyordu. Sokak lambalarıyla dolu ve vitrinlerin 
göz kamaştırıcı floresan ışıklarıyla parlayan cadde ne kadar da sığ 
görünüyordu: Gökyüzü dipsiz bir uçurum gibiydi. Nokta halindeki 
yıldızlarsa, ışık saçan balıkları andırıyordu. Otobüsün üst katı, bu 
uçurumun tam ağzındaydı. Boş ofislerin yükselerek karanlığa ka­
rıştığı bir deniz dibinin tam sınırında . . .  Billy, sanki deniz altında 
bir çukura düşmüş gibi başını yukarı kaldırdı. Arkasındaki adam 
da yukarı bakıyordu. 
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Bir sonraki durak, Billy'nin ineceği durak değildi. Kapılar kapa­
nana dek bekledi. Sonra, "Bir dakika! Bekleyin!" diye bağırdı. Ye­
rinden fırladığı gibi otobüsten indi. 

Otobüs onu durakta bıraktı, sonra da bir denizaltı gibi karan­
lıkta kayboldu. Üst katın en arka tarafında, kirlenmiş pencereden, 
adamın dimdik ona baktığını gördü. 

"Kahretsin!" dedi. "Kahretsin !" 
Adam hızlıca camı itti. Otobüsün camı esnedi, otobüs uzakla­

şırken, adam kendini geriye attı. Billy'nin gözlükleri titredi. Pence­
renin ardında kimseyi göremedi. Aniden ikiye ayrılan pencerede, 
sadece bir çatlak kalmıştı. Gördüğü adam Dane Parnell' di. 
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BILLY O TUHAF, KARANLIK GECEDE geç saatlere kadar uyumadı. 
Oturma odasının perdelerini çekti. Bilgisayarla oyalanırken, o rezil 
sincap onu izliyormuş gibi geliyordu. Dane onu neden takip etmiş­
ti? Onu nasıl bulmuştu? Bir dedektif gibi düşünmeye çalıştı, ama 
beceremedi. Polisi arayabilirdi. Dane'in bir suça karıştığına şahit 
olmamıştı, ama yine de . . .  Aramalıydı. Baron'u arayabilirdi, zaten o 
da bunu istememiş miydi? Duyduğu huzursuzluğa, daha doğrusu 
korkuya rağmen bunu yapmak istemedi. 

Baron, Vardy ve o kadınla arasındaki ilişki, Billy'nin sinirleri­
ni bozan tuhaf bir oyun haline gelmişti. Onunla oyun oynadıkla­
rı, ağzından laf almaya çalıştıkları, kafalarındaki her neyse, bunu 
anlamak için o kadar kafa patlatırken onu hiç dikkate almadıkları 
çok açıktı. Bu işe bulaşmak istemiyordu. Ya da, dahası, bu işi kendi 
başına çözmek istiyordu. 

Sonunda az da olsa uyuyabildi. Sabah, Darwin Merkezine gir­
menin düşündüğü kadar zor olmadığını gördü. Kapıda görevli iki 
polis memuru, müze giriş kartını dikkatle inceledi. Billy, müzeye 
geri gelmesinin sebebi olarak bitirmesi gereken işler olduğu şeklin­
de bir hikaye tasarlamıştı, ama polisler onu dinlemeye pek hevesli 
değildi. Sözünü yarıda kesip dikkatli olmasını, elini çabuk tutması­
nı falan istediler. "Hadi geç," der gibi ellerini savurdular. 

Polislerden biri "Tank odasına giremezsin," dedi. Tamam, ta­
mam, diye geçirdi içinden Billy. Neyse ne. 

Bir şey arıyordu, ama ne olduğunu kendi de bilmiyordu. İmbik­
lerin ve çeşmenin, plastik kutularda, etleri enzimler tarafından yok 
edilmiş, kemikleri maviye dönmüş balıkların yanından geçerken, 
bir an tereddüt etti. Gemisi Beagle'ın kiç bir taklidi olan bu yüzen 
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laboratuvar, Darwin'in yolculuklarının can alıcı bölümünü oluştu­
ran o ilk günlerinin izini sürmek, o zamanı yeniden yaşatmak adına 
asılmış, Beagle projesini anlatan bir yığın posterle doluydu. 

"Selam, Billy," dedi Sara. O da müze sorumlusuydu. Kim bi­
lir hangi bahaneyle içeri girmeyi başaranlardan biriydi. "Duydun 
mu?" Çevresine bakındı, sesini alçalttı, o kadar önemsiz ve boş 
şeyler konuştu ki, Billy'nin bunları duymasıyla unutması bir oldu. 
Billy, duyacağı dedikoduya karşı çok kayıtsızdı. Söylentiler ağızdan 
ağza yayılıyordu. Billy, sanki duyacağı şey çok şaşırtıcı bir habermiş 
gibi kafasını salladı. 

"Duydun mu?" dedi Sara. "Dane Parnell ortadan yok olmuş." 
Evet, bunu duymuştu. Tıpkı geçen gece Dane'i metrelerce uzak­

tan, otobüsün penceresinde gördüğü zamanki gibi, yine buz kesti. 
"Polislerden biriyle konuşuyordum," dedi Sara. "Tank odasında 

bir şeyler yapıyorlardı. O şey kaybolduğundan beri, tank odasından 
garip sesler geldiğini söyledi." 

Billy, bir hayalet gibi, "Bööö!" diye bir ses çıkardı. Sara gülüm­
sedi. Ama onlar, benim sanrılarım, diye düşündü Billy. Sanrıları ça­
lınmıştı. Polisin duyduğu şeyler, onun kafasında yarattığı seslerdi. 

Bilgisayarlardan birine girdi, Vardy'nin söylediği o isimlerin 
sonsuz varyasyonlarını denedi. Kağıda yazdığı ihtimallerin üzerini 
tek tek çizdi. Son olarak "Kubodera" ve "Mori" seçeneklerini girdi. 
"Hadi be!" diye fısıldadı. Gözü ekrana takılı vaziyette arkasına yas­
landı. "Tabii ya." 

Bu isimleri bir yerden hatırladığına emindi. Kendinden utandı. 
Kubodera ve Mori, birkaç ay önce, dev mürekkep balığını yaşadığı 
ortamda fotoğraflayan ilk araştırmacılardı. 

Araştırmacıların bununla ilgili yazdıkları raporu indirdi. Fo­
toğraflara yeniden baktı. "Kendi ortamında canlı olarak gözlemle­
nen ilk dev mürekkep balığı" diye yazıyordu kağıtta. Proceedings of 
the Royal Society B' dergisini sanki on yaşında çocuklar yönetiyor­
muş gibi. İlk defa. 

Bu fotoğrafların çıktısını alan başka arkadaşları da olmuştu. 
Fotoğraflar yayınlandığı gün, Billy elinde iki şişe şampanyayla ofi-

* İngiltere' de çıkan biyolojik araştırmalar dergisi. -Ed. 
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se gelmiş, o günün Mürekkep Balığı Günü olarak kutlanmasını ve 
resmi tatil ilan edilmesini önermişti. Çünkü o zaman Leon'a da söy­
lediği gibi, bu fotoğraflar çok önemli belgelerdi. 

Haberlerde kullandıkları o ilk fotoğraf da, en meşhur olanıydı. 
Sekiz metrelik bir mürekkep balığı, suyun yaklaşık bir kilometre 
derininde görüntülenmişti. Görüş alanının en uç noktasında, kol­
larını açmış, onun için hazırlanmış olan tuzağı soldan ve sağdan 
sarmış bir vaziyette duruyordu. Ama Billy'nin bakmakta olduğu 
fotoğraf ikincisiydi. 

Yine görüş alanı derinlere doğru açılıyor ve hayvan yine o uğur­
suz suların içinde duruyordu 

Ama bu seferki ağzı açık bir halde geliyordu. Kolları neredeyse 
tamamen açılmış vaziyetteydi: Kafasında bir diş izi vardı. Avlanma­
ya hazır vaziyetteki iki kolu, küreğe benzeyen elleri ve kollarından 
daha uzun bacaklarıyla bu hayvan, karanlıkta ürkütücü bir hale bü­
rünmüştü. 

Dokunaçları patlarcasına açılmıştı. Bu fotoğraf, Architeuthis'in 
cansız olduğu iddialarını kesin bir şekilde çürütmüştü. Dokunaç­
ların, derin suda avını yakalamak için bezgin bezgin sallanıp kal­
dığını, bu hayvanın aptal bir denizanasından farkı olmadığını söy­
lemişlerdi. 

Bu fotoğraf, "devasa mürekkep balığı" Mesonychoteuthis'in hay­
ranları için çok değerliydi. Tıknaz gövdeli Architeuthis'in yanında 
çok daha heybetli görünüyordu. Mesonychoteuthis'in de fotoğrafları 
çekilmiş, görüntüleri filme alınmıştı. Bu çok önemli, tarihi bir olay­
dı. Evet, çok korkunç bir yaratıktı. Kocaman bir gövdesi vardı, boyu 
daha uzundu, doğru. Avını vantuzlarıyla emerek değil, vahşi bir 
kedi gibi pençelerini atarak yakalıyordu. Ama ne kadar büyük olur­
sa olsun, Architeuthis'le karşılaştırıldığında, o dev mürekkep balı­
ğı olamazdı. Sonradan meydana çıkmış bir canavardı. Bu yüzden 
onu bulan araştırmacılar, "kıyaslanamaz bile", "çok daha büyük", 
"ortalama büyüklükte" gibi laflarla krakenin uzun süreli itibarını 
sarsmaya pek hevesli görünüyorlardı. 

Kubodera ve Mori'nin çektiği fotoğraflara dikkatle baktı. Kindar 
fırsat düşkünlerinin eline böyle bir fırsat zor geçerdi. Architeuthis 
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cansız değildi, boş boş sallanıp durmuyordu. Kocaman gövdesiyle 
karanlık suların içinden fırlıyor, avlanıyordu. 

Billy ekrana baktı. On uzun kol, beş çapraz çizgi halindeydi. İçle­
rinden ikisi, diğerlerinden daha uzundu. O gümüş rozette gördüğü 
işaret de bunun aynısıydı. Avının peşindeki dev mürekkep balığı. 

BILLY ELİNDE KAGITLARLA KORİDORDA, sanki bir yere yetişmeye 
çalışıyormuş gibi yürüyordu. Girmesine izin verilen bütün odalara 
girdi, içerideki polislere başıyla selam verdi, ama onlar selamını al­
madı bile. Hala bulduğu bir şey yoktu, ne bulmayı ümit ettiği hak­
kında da en ufak bir fikir sahibi değildi. 

Ana müzeye gitmek üzere Darwin Merkezinden çıktı. Burada 
hiç polis yoktu. Tur güzergahını izleyerek yürümeye devam etti. İh­
tiyozor gözünü dikmiş ona bakıyordu, taşlaşmış ammonitleri, artık 
bir kafe olarak düzenlenmiş alanı geride bıraktı. Sonunda, hiç kim­
senin olmadığı boş bir alanda, bir ses duyduğunu sandı. Sanki cam 
bir kavanoz yerde yuvalanıyordu. Ses çok hafiften geliyordu. 

Sesin, ziyaretçilere kapalı olan bölümün kapısından geldiğini 
sandı. Bu kapı aşağıdaki depolara açılıyordu. İyice kulak kabarttı. 
Hiçbir şey duyamadı. Giriş kodunu girerek kapıyı açtı ve aşağı indi. 

Alt kattaki penceresiz koridorlarda ilerlemeye başladı. Kendi 
kendine, duyduğu sesin gerçek olmadığını tekrarlayıp duruyordu. 
Bu ses her ne ise, kafasından uydurduğunu düşünüyordu. Pekala, 
dedi kendi kendine. Buradan çıkmama yardım et. Ne arıyorum ben? 
Neyin peşindeyim? 

Güvenlik görevlileri ve müze sorumluları, Billy yanlarından 
geçerken ona selam verdiler. Odalar ve koridorlar raflarla doluydu. 
Üzerlerinde etiketlenmiş karton kutular, boş cam kaplar, ihtiyaç 
fazlası numuneler, belgeler, kullanılmayan eşyalar diziliydi. Kalo­
rifer borularının altında, tuğla duvarların ve direklerin yanında, 
Billy yine o sesi duydu. Köşeden geliyordu. Yoluna serpilmiş ekmek 
kırıntılarını takip eder gibi oraya doğru ilerlerdi. 

Koridor, bir odaya değil, aniden genişleyen bir hole açılıyordu. 
Viktorya döneminden kalma, içleri doldurulmuş hayvanlar yığıl-
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mıştı buraya. Duvardaki memeli hayvan kafaları, dizilmiş yüz Pa­
lada' gibi ona bakıyorlardı. Ölü bizonlar, yaşlı askerler gibi, alçıdan 
yapılmış bir iguanodon ve eski püskü bir emunun yanında duruyor­
lardı. Uzun boyunlu zürafalar ağaçlara benziyordu. Uzun boyunla­
rıyla yan yana dizilmiş zürafa başları, birer güneş şemsiyesi gibiydi. 

Bir şıngırtı, bir çınlama duyuldu. Ses, doldurulmuş hayvanların 
gölgelerinin düştüğü yerden geliyordu. Billy hafif bir ses daha duy­
du. Duvarın kenarındaki karanlık yerden, aşağıdaki numunelerin 
oradan gelmişti bu ses. 

Yavaşça ilerledi. Taş gibi sertleşmiş antika hayvanların arasın­
dan geçti, hayvan kalıntılarının içinden omuzlarıyla iterek kendine 
yol açmaya çalıştı. Tepesinde kuşlar varmış gibi yukarı baktı ve ku­
lağını sıvalı duvara yasladı. Hiç ses yoktu. Duyduğu tek şey kendi 
nefesi ve elbiselerinin hışırtısıydı. Yerde duran hipopotam parça­
larını ayağıyla ittirdi, bir an ne olduğunu anlayamadığı bir şeyle 
karşılaştı. 

O ana kadar gördüğü en büyük cam kaptı bu. Eskiydi. Göğüs 
hizasına gelen bu kapaklı dev kavanozun içinde sidik rengindeki 
koruyucu madde vardı. Kavanozdaki numune gözlerini dikmiş ona 
bakıyordu. İçine konulduğu kaba göre çok daha büyük olan bir şey, 
zorla içeri tıkılmış gibiydi. Kabuğu yer yer soyulmuş, gözleri ve elle­
ri kavanoza yapışmış, soyulmuş derisi kanat gibi açılmıştı. Olamaz, 
diye içinden geçirerek başını salladı. 

Billy, gördüğü şeyin önce parçalanmış bir gömlek olduğunu san­
dı. Aman Tanrım, lanet olsun. Gözlerini ona dikmiş bakan ölü ya­
ratığın, iki büklüm bir halde katlanıp kavanoza tıkılmış bir insan 
olduğunu fark etti. 

BILLY POLİSLERDEN uzak durmaya gayret ediyordu. Onları arayan 
da o değildi. O korkunç anlarda, nefes nefese merdivenleri tırma­
nırken, polisi aramak aklına gelmemişti. Darwin Merkezinde gö­
revli iki güvenlik görevlisine koşup bağırmıştı: "Çabuk buraya ge­
lin, çabuk!" 

* Falada, Grirnrn Kardeşler'in Kaz Çobanı Prenses (La Fille d 'Oie) adlı eserinde geçen 
efsanevi atın ismidir. -Ed. 
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Görevliler koşup gelmiş, müzenin çevresini sarmışlardı, Bod­
rum kata girmenin yasak olduğunu söylüyorlardı. Billy'nin yere dü­
şen bilgisayar çıktılarını almışlar, yaşadığı şoku atlatması için ona 
çikolata yedirmişlerdi. 

Kimse ona bir şey sormadı. Onu bir konferans odasına aldılar ve 
bir yere ayrılmamasını tembihlediler. Ama kimse, o şeyi nasıl bul­
duğunu sormadı. Billy, konferans odasında bir tepegözle tekerlekli 
sehpa üstündeki bir televizyonun yanında durup bekledi. Müzenin 
boşaltıldığını duydu. Dışarıdan korku ve şaşkınlık dolu sesler geli­
yordu. 

Temiz havadan çok, yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Bedeninin, 
geçirdiği şok yüzünden titreyip durmaktan vazgeçmesini istiyordu. 
Ona söyleneni yaparak, öylece oturup bekledi. Nefesinden gözlüğü 
buhar içindeydi. Sonunda kapı açıldı, Baron içeri girdi. 

"Bay Harrow," dedi. Başını salladı. "Bay Hah-row" 
"Bay Harrow, Billy, Billy Harrow. Neler yaptınız böyle?" 
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BARON, BILLY'NİN YANINA oturdu, halden anlar bir tavırla omzu­
nu silkti. 

"Çok sarsılmışsınızdır." 
"O neydi öyle?" dedi Billy. "Nasıl koymuşlar ... Ne olmuş ... " 
"Şişeleme işine yeni bir boyut kazandırmışlar, değil mi? Özür di-

lerim, kusura bakmayın," dedi Baron. "Morg şakalarından biri işte. 
Bir tür savunma mekanizması. Yoksa çok sarsılmış olduğunuzun 
farkındayım. İnanın." 

"Neler oluyor?" diye sordu Billy. Baron cevap vermedi. Billy, 
"Dane'i gördüm," diye devam etti. 

"öyle mi?" dedi Baron, sakince. "Burada mı gördünüz?" 
"Eve giderken. Dün gece. Otobüste. O da oradaydı. Beni takip 

ediyor olmalıydı. Tabii, eğer ... hayır. Kasten o otobüsteydi. Nerede 
oturduğumu bulması hiç zor değil.. ." 

"Tamam, tamam. Şimdi beni dinleyin." 
"Delirdiğimi düşünmeye başlamıştım," dedi Billy. "Ondan önce 

de. . .  Bodrumdaki şeyden önce. İzleniyormuşum gibi geliyordu. 
Kimseye bir şey söylemedim, çünkü insana aptalca geliyor, anlarsı­
nız ya ... " Pencere, rüzgarla çarptı. "Neredeyse kafayı sıyıracaktım . . .  
Aşağıda ne olmuş öyle? Dane mi yapmış?" 

"Biraz düşünmeme izin verin, Bay Harrow," dedi Baron. 
"Sizinle görüşmemizde, o psikolog, Vardy orada ne arıyordu? 

Psikolog, değil mi? Onu araştırdım. Hadi, Baron, öyle bakma bana. 
İnternette arama motoruna adını yazmam yetti. Zaten polis olma­
dığını anlamıştım." 

"Öyle mi? Birazdan kendin sorarsın, o zaman." 
"Orada olmasının nedeni ... Benim deli olduğumu mu düşünü­

yorsun, Baron?" 
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Bir sessizlik oldu. "Sence deliriyor muyum? Çünkü, of Yüce Tan­
rım . . .  " Billy nefes alırken adeta sarsılıyordu. "Şu anda haklı olabi­
lirsin." 

"Hayır," dedi Baron. "Kimse senin kafayı sıyırdığını düşünmü­
yor. Hatta tam aksine." Saatine baktı. Bu sefer, Vardy içeri girdi­
ğinde Billy'yle tokalaştı. İnsanı rahatsız eden, aşırı sert bir el sıkışı 
vardı. Bir evrak çantasıyla gelmişti. 

"Bakabildin mi?" diye sordu Baron. 
"Beklediğimizden farklı bir şey yok." 
"Ne?" diye bağırdı Billy. "Ne bekliyordunuz ki? Beklediğiniz şey 

neydi tam olarak?" 
"Bunu sonra konuşuruz," dedi Vardy. "Konuşacağız, Billy. Şimdi 

bekle. Dane Parnell'i gördüğünü söylemişsin." 
Billy elini saçlarında gezdirdi. Vardy, oturduğu sandalyeye göre 

çok iri kalıyordu: Fazla yayılmamak ister gibi omuzlarını büzmüş­
tü. Baron ile sessizce birbirlerine baktılar. 

"Pekala," dedi Baron. "Baştan başlayalım. Patrick Vardy, bu Billy 
Harrow, müze sorumlusu. Billy Harrow, bu Patrick Vardy, Londra 
Üniversitesinde psikoloji profesörü. Zaten biliyorsun." 

"Dememiş miydim," diye söylendi Billy. "Google' da arama yap­
makta üstüme yoktur." 

"Sizden özür dilemem gerekir, Bay Harrow," dedi Baron. "Bu ka­
dar şüpheci olduğunuzu düşünmemiştim. İsimlerimizi araştırmak 
pek kimsenin aklına gelmez." 

"Hakkımızda ne biliyorsunuz?" diye sordu Vardy. "Benim hak­
kımda?" 

"Psikologsunuz," diye cevap verdi Billy. Omuzlarını silkti. Po­
lisle çalışıyorsunuz. Bir tür ... Karakter çözümleyicisisiniz, öyle de­
ğil mi? Şifre çözücü gibi. Kuzuların Sessizliği'ndeki gibi, değil mi?" 
Vardy hafifçe gülümsedi. Billy, "O zavallı adam, aşağıda bir şişenin 
içine tıkılmış," diye devam etti. "Bu olay ilk kez olmuyor, değil mi? 
Haklıyım, değil mi? Birini arıyorsunuz ... Dane'i. Dane bir seri katil. 
Onun olayını çözmek için buradasınız ve aman Tanrım, sıradaki 
kurban benim, değil mi? Beni takip ediyor. Bu konuda yapacak. . .  " 
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Birden sustu. Bütün bunların kayıp mürekkep balığıyla ne ilgisi 
vardı? Baron dudaklarını büzdü. 

"Tam olarak değil," dedi. "Pek öyle sayılmaz." Ellerini çırptı, 
sanki elinin altında görünmez düşünceler varmış da onları derleyip 
topluyormuş gibi bir hali vardı. 

"Bakın, Bay Harrow," dedi. "Şöyle yapacağız. Öncelikle yavaşla­
yalım. Dev mürekkep balığını kim çalmak isteyebilir? Bunun nasıl 
gerçekleştiğini düşünmeyin. Önemli olan bu değil. Şu anda, neden 
sorusuna odaklanalım. Sanırım bize yardımınız dokunacak, bizim 
de size. Tehlikede olduğunuzu söylemiyorum, ama demek istedi­
ğim . . .  " 

"Of, Tanrım . . .  " 
"Billy Harrow, beni dinle. Neler olduğunu bilmen gerekiyor. 

Daha önce de konuştuk. Sana bütün hikayeyi anlatacağım. Söyleye­
ceklerimin hepsi çok gizli. Bu sefer çeneni kapalı tutacaksın, tamam 
mı? Teşekkür ederim. Bunları genelde halka duyurmayız, ama sana 
söylemenin faydalı olacağını düşünüyoruz. Açıkça ifade edeyim, bi­
zim de sana çok yardımımız olacak." 

"Dane neden benim peşimde?" 
"Başlangıçta bu davaya ben bakmıyordum, biliyorsun. Bazı du­

rumlarda bayrağı çekmek gerekebilir. Bazı suçlar söz konusu oldu­
ğunda . . .  Mürekkep balığının kaybolması gibi.. . Aşağıda gördüklerin 
gibi. . .  Bunların hepsi birbiriyle ilişkili. Mesela, o kavanozun ağzı, o 
adamı içine alacak kadar geniş değil." 

"Ne?" 
"Ama asıl dikkatimizi çeken şey," diye devam etti Baron, "ka­

famdaki ampülü yakan şey, -bu arada bunu gerçek anlamda söylü­
yorum, masamın üzerinde böyle bir lamba var- bize çizdiğin şekil 
oldu." 

Vardy, evrak çantasından, abartılı şekilde çizilmiş bir asterisk 
şeklinin fotokopisini çıkardı. 

"Bunun ne olduğunu biliyorum," dedi Billy. "Kubodera ve 
Mori ... " 

"Ben de özel birime başvurdum." 
"Ne birimiymiş bu?" 
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Vardy, bir belge daha çıkarıp masaya koydu. Kağıtta aynı şekil 
vardı, açılmış on tane kol, ve onlardan da uzun iki kol daha. Ama 
bu, Billy'nin çizdiği değildi. Açılar, kolların uzunluğu biraz fark­
lıydı. 

"Bu çizim bir ay kadar öncesine ait," dedi Baron. "Bir gece bir 
kitapçıya baskın düzenlendi ve bir yığın belge toplandı. Baskından 
birkaç gün önce, tıpkı buna benzeyen bir rozet takan bir adam ki­
tapçıya gelmiş. Hiçbir şey almamış, sadece kitaplara bakmış. Çok 
tedirgin görünüyormuş." 

"Eğer mesele sadece, Obey Giant yazılı tişörtler giyen birkaç ço­
cuk olsaydı, önemsemezdik," diye lafa girdi Vardy. "Bu sadece sos­
yal bir paylaşım değil. Öyle de olabilirdi, işler böyle karıştığı için sağ 
olsunlar." Billy gözlerini kırpıştırdı. "Duvar yazılarını sever misin? 
Yeni yeni ortaya çıkmaya başladı. Yakında elektrik direklerinde, öğ­
rencilerin sırt çantalarında görmeye başlarsın. Sonuçta" -elindeki 
kağıda bir fiske attı- "buna el koyduk." 

"Bence makul," dedi Baron. 
"Ama daha bir yere varamadık,'' diye cevap verdi Vardy. "Bir 

kere daha bulursak, o zaman elimizde bir şeyler var, demektir." 
"Soyulan şu adam,'' dedi Baron. "Olay Charing Cross yolunda 

olmuş. Bir sürü ıvır zıvır topluyormuş. Antika şeyler de varmış elin­
de. O gece altı tane kitabı çalınmış. Beşi bize ulaştı. İki, belki üç yüz 
papel eder. Adam kitapları masasında bırakmış, içeriklerine baka­
cakmış. Önce çalınanların sadece bunlar olduğunu sanmış. 

"Ama bir de kilitli bir cam dolabı varmış. Dolabın camı kırılmış, 
üst raftan bir şey alınmış." Parmağını havaya kaldırdı. "Bir kitap. 
Bir eski akademik dergiler yığınının arasındaymış. Adam neyin 
kaybolduğunu bulmuş." 

Baron başını eğdi, çabalayarak okumaya çalıştı. "For-hand­
linger . . .  ved de Skandinav, falan filan. 1857 yılında basılmış." 

"Danca bilir misin, Billy?" diye sordu Vardy. "Sana bir şey çağ­
rıştırıyor mu?" 

"Kötü adam, içeri zorla girildiği ve kitabın tesadüfen çalındığı 
izlenimini uyandırmak istemiş. Bu yüzden de masada duran kitap­
ları da almış. Sonra bir koridordan aşağıya inmiş, belli bir dolaba 
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yönelmiş, dolap kilitliymiş, belli bir camı kırmış, belli bir kitabı al­
mış." Baron başını salladı. "Bir dergi bu aslında. Bütün bildiğimiz 
bu." 

"Danimarka Kraliyet Akademisine kitabın içeriğini sorduk," 
dedi Vardy. "Ama veri tabanlarında bulunamayacak kadar eski ta­
rihli olduğunu söylediler." 

"Açıkçası, işin başında bu olayı pek de düşünmüyorduk," dedi 
Baron. Önceliğimiz bu değildi. Sadece şu sembol etrafta dolanıp 
durduğu için ilgilenmiştik. Kopenhag'dan gelen raporda hiçbir şey 
dikkatimizi çekmedi. Ama ... Sembol burada da karşımıza çıkınca 
işler değişti. O makalelerden biri haftalar önce çalınmıştı." 

"Seksen iki ile seksen beş arasındaki sayfalar," dedi Vardy. 
"Denizci iskandinavcasıyla' okumaya kalkışmayacağım," dedi 

Baron. "Bu makale blaeksprutter" ile ilgiliymiş, öyle dediler. Tercü­
mesi şöyle: Japetus Steenstrup. "Atlantik'teki Dev Mürekkep Balığı 
Hakkında Belli Başlı Bilgiler" 

* * *  

"ÖZETLEMEK GEREKİRSE," DİYE DEVAM ETTİ BARON. "Sizin mür­
rekkep balığı çalınmadan haftalar önce, biri bu makalenin orijinal 
bir kopyasını çalmış." 

"Yazarı biliyor olmalısınız," dedi Vardy. Billy'nin ağzı bir karış 
kalmıştı. Biliyordu, evet. Dev mürekkep balığının genel ismi Archi­
teuthis dux olarak biliniyordu, ama onun türü, onu ilk sınıflandıran 
adamın adıyla anılıyordu: yani Architeuthis Steenstrup. 

"Şimdi," diye devam etti Vardy. "İki olay arasındaki ilişki tartı­
şılır, komplo teorilerine gerek yok. Yine de ... Bu iki olay, aşağıdaki 
adamla birlikte üç oldu gerçi, mücevher değerinde bir makale ve dev 
mürekkep balığıyla bağlantılı ve radarlarımız vızıldamaya başladı 
bile." 

* Yazar burada Scandiwegian ifadesini kullanmıştır. Scandiwegian, kuzey ülkelerin­
den gelen bir kişi ya da gemiyi tanımlamak için kullanılan argo bir denizcilik tabi­
ridir. -Ed. 

Mürekkep balığı (Dan.) -Ed. 
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"İşte bizi ilgilendiren asıl mesele bu," dedi Baron. 
"Biz derken?" diye sordu Billy. "Kim bu ' biz'?" 
"Biz işte," dedi Baron "KTSB." 
"Ne?" 
Baron parmaklarını kenetledi. "Kendilerine Yeni Gül Haçlılar 

diyen grubu hatırlıyor musunuz? Walthamstow'da kaçırılan kızı?" 
Baron baş parmağını Vardy'ye doğru havaya kaldırdı. "Onları ya­
kaladık. Ve o da yirmi dört saat danışmanlık yapıyordu sanırım. Bu 
tür şeyler. Bir iştigal konusu." 

"Ne konusu?" 
"Tamam, tamam," dedi Baron. "Neredeyse ağlayacaksınız." 
Vardy Billy'ye bir kağıt uzattı. Bu, adamın özgeçmişiydi. Çok 

garipti. Doktorasını psikoloji alanında yapmıştı, ama yüksek lisansı 
teoloji alanındaydı. İlahiyat. Billy gözlüğünü takıp yayımlanan ma­
kaleler listesini, yapılan işler bölümünü inceledi. 

"Köktendincilik Araştırmaları Dergisi 'nin editörlerinden misi­
niz?" diye sordu Billy. Bu bir sınavdı. 

Baron, "KTSB, Köktendinci ve Tarikat Bağlantılı Suçlar Birimi, 
demektir," diye açıkladı. 

Billy bir Baron'a, bir Vardy'ye, sonra yeniden elindeki özgeçmişe 
baktı. "Siz bir karakter çözücüsünüz," dedi. "Tarikat karakteri çö­
zücüsü." 

Vardy bu kez gerçekten gülümsedi. 

BARON PARMAKLARIYLA saymaya başladı: "Aum Shinrikyo ... Geri 
Dönenler Tarikatı. . .  Hristiyan Avcılar Kilisesi . . .  Kratosyanlar ... Ba-
zılarının hassas noktalarını bulduk. Son on yılda tarikat bağlantılı 
suçlardaki artışın farkında mısınız? Değilsiniz, elbette, sadece El 
Kaidelileri bilirsiniz, çünkü haberlerde hep onları gösterirler. Ama 
biz El Kaide konusunda hiç endişe duymayız. Bu konulardan ha­
bersiz olmanızın bir sebebi de, bizim işimizi çok iyi yapmamızdır. 
Sokakları beladan temizliyoruz. 

"Bu yüzden kimseye bir şey anlatmamanızı istedik. Ama siz bi­
rilerine bir şeyler söylediniz. A: Söylememeniz gereken bir şeyi, B: 
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Etkileyici olmayan bir şeyi. Collingswood size yeniden sormak zo­
runda kalacak, biraz daha sert bir şekilde. 

"Sır gibi saklanmıyoruz," diye devam etti Baron. "'Gerçekçi 
inkar" denen şey, bizim için geçerli değil -bugünlerde işler böyle 
gitmiyor. Bizimkisi daha çok 'gerçekçi yavan' durumu. İnsanlar bi­
zim hakkımızda 'KTSB mi? Soracak başka şey mi bulamadın? Ap­
talca, anlamsız, saçma sapan bir şey işte ... ' derler." Baron gülümsedi. 
"Anlatabildim mi?" 

Billy koridorda dolaşan memurların seslerini duyabiliyordu. Te­
lefonlar susmak bilmiyordu. 

"Demek, siz tarikatçılarsınız. Bütün bunların bodrumdaki za­
vallı adamla ilgisi ne peki? Benimle ne ilgisi var?" diye sordu Billy. 

Vardy bilgisayarda bir video dosyası açtı, bilgisayarı üçünün de 
görebileceği şekilde masaya koydu. Kayıt, bir ofiste yapılmıştı. Kü­
çük bir masa, duvarda raflar dolusu kitap, bir bilgisayar ve bir yazıcı 
vardı. Vardy, kameradan kırk beş santim kadar uzaktaydı. Odadaki 
diğer adamın sırtı görünüyordu. Billy'nin tek görebildiği, adamın 
dümdüz arkaya taranmış saçları ve gri ceketiydi. Renkler çok da ka­
liteli değildi. 

Billy, arkası dönük adamın " ... öyleyse," dediğini duydu. "Bu 
grupla Epping' de bir görevde bulundum. Bence hepsi de sıradan 
manyaklar. Denge, denge, denge, çok da ilginç değil, zamanınızı boşa 
harcamak istemem." 

Görüntüde, Vardy adama, "Peki bu ne?" diye sordu. Billy kendi 
çizdiği sembolü gördü. 

Yüzünü göremediği adam eğilip baktı. "Ha, tamam," dedi. San­
ki bir suikastı açığa kavuşturacakmış gibi konuşuyordu. "Tothis, 
Tothisçiler, "  dedi. "Tam bilmiyorum. Tothisçiler yeni bir grup galiba. 
Onları çok kez gördüm, ama bu şekli çizerken değil. Bir işaret bir 
işarettir. Hiç Camden'e gittin mi? Ben bunu gördüm ve bunlardan 
almalıyım, diye düşündüm, ama çok tuhaf şeyler, sanki el sallar gibi. 
Zaten pek fazla da bulunmuyor. E? Bu gizli bir şey mi?" 

"Sence öyle mi?" diye sordu, videodaki Vardy. 
- - ----�--------· -- ·-
* (Huk.) Bir işi gayriresml emirle astına yaptırırarak olası sonuçların sorumluluğunu 

üstlenmeme durumu. -Ed. 
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"Öyleyse sen söyle, sen söyle. Onların arasına giremiyorum, beni 
tanırsın, boşa çaba harcıyoruz, anlayacağın." 

"Sorun prensipleri mi?" 
"Aynen öyle. Duydum ki . . .  " Adam ellerini gizli bir şey söyleyecek­

miş gibi ağzına götürdü. "tek duyabildiğim, karanlıktan bahsettikle­
ri. Güneşin doğuşundan. Anladın mı? Birine el vermekten. Onlar bu 
destek olma işlerini pek seviyorlar, hafay ... " 

"Ne?" 
"Haf ay, haf ay ... Yunanca öğretmeniniz nerede? Alfa fi eta, hafe, 

hapsis de diyebilirsin. Hassas, hassas. Şöyle diyorlar. -Bu çok haptik' 
bir hikaye." 

Vardy videoyu durdurdu. "Bu adam bir tür serbest araştırmacı. 
Bir fanatik. Bir koleksiyoncu." 

"Ne topluyor?" diye sordu Billy. 
"Dinler. Tarikatlar." 
"Tarikat koleksiyonu nasıl yapılır ki, Tanrı aşkına?" 
"Katılarak." 

DIŞARIDAKİ ŞİDDETLİ RÜZGAR, ağaçların dallarını savuruyordu. 
Odayı kasvet basmıştı. Billy pencereden dışarı baktı. 

Vardy, videodaki adam gibi başkaları da olduğunu söylemişti. 
Söz konusu olan küçük, takıntılı bir gruptu. Bu sapkınlık düşkün­
leri, tarikattan tarikata koşuyor, hepsi birer açgözlü Renfield" gibi 
tapınmaya doymuyordu. Bir hafta Mesihin Askerleri, ertesi hafta 
Opus Dei ya da Bobo Dreds'e katılıyorlardı. Her birine kendilerini 
içtenlikle adıyor, samimiyetlerini açık şekilde ifade ederek, yeni ta­
rikat üyesi olarak gayet de hoş karşılanıyorlardı. Bazıları bu tarikat­
larla alay ediyordu, her biri, onlar için bir skor gibiydi. Diğerleri ise 
Şamlılar'a katılıp, bu seferkinin farklı olduğuna inanarak, iki üç gün 
takılıyorlardı. Sonra ait oldukları yeri hatırlayınca, müsamahakar 
gülüşler eşliğinde kendilerini aforoz ediyorlardı. 

* Dokunsal. -Ed. 

İrlandalı yazar Bram Stoker'ın ünlü romanı Dracula'da, Dr. Seward'ın kan içmeye 
doymayan hastası. -Ed. 
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Edgware caddesindeki kafelerde nargile tüttürürken ya da Prim­
rose Hill, Almagan Yard gibi yerlerdeki birahanelerde, sağa sola an­
latmak için ruhani bilgiler ediniyorlardı. Vardy, bunların "haritada 
görünmeyen caddeler" de takılmayı çok sevdiklerini söylemişti. İç­
ten içe bir rekabet halinde, sanki iskambil oynarmış gibi inançla­
rını birbirleriyle yarıştırıyorlar, muhalifleriyle birbirlerine gizemli 
hikayeler anlatıyorlardı. 

"Senin kehanetin nedir, bakalım?" "Evren, zaman ağacında bir 
yapraktır, sonbahar gelince o yaprak düşüp cehenneme gidecektir." 
Herkes bu sözleri takdir eder. "Vay, çok iyiymiş. Benim yeni gru­
bum, karıncaların güneşi yiyeceğini söylüyor." 

"ADAM, ŞU 'TOTHİSÇİLER'E katılmak istiyor, senin de anladığın 
gibi," dedi Vardy. "O bir mükemmeliyetçi. Ama tarikata ulaşamı­
yor." 

"Haritada olmayan cadde ne demek?" diye sordu Billy, cehalet 
içinde. 

"Tothisçiler," dedi baron. "Anladın mı? Harrow, otur şöyle." Billy 
ayağa kalkmış, kapıya yönelmişti. "Tothisçiler," dedi Baron. "Anla­
madın mı? To-to-to-Tothisçiler." 

"Yeter artık," dedi Billy. 
"Otur." 
"Biz mürekkep balığı tarikatıyız, Harrow" dedi Baron. "Neden 

bizden yardım istediler sanıyorsun? Bu olanlardan kim sorumlu 
sence?" 

"Teuthisçiler," dedi Vardy. "Yani dev mürekkep balığına 
tapanlar.'" 

* Teuthis (Lat.): Dev mürekkep balığı. -Ed. 
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"ÇALINAN MAKALE," diye devam etti Baron. Billy, eli kapının ko­
lunda, ayakta dikiliyordu. "Japetus, Architeuthis adını ilk kez bu 
makalede kullanmış. Bir kopyasını alabilirsin, tabii, ama orijinaller 
hep daha özeldir, öyle değil mi?" 

"O gelenekleri reddediyordu," dedi Vardy. "O palavralara pabuç 
bırakmayan biriydi. 'Hayır,' diyordu, 'hayır, bunun mantıklı bir 
açıklaması mutlaka olmalı, beyler.' Deniz canavarının karşılaştığı 
şey ... " Vardy etrafını gösterdi. "İşte bu. Modern dünya." Bunu alaycı 
bir vurguyla söylemişti. "Masaldan bilime. Eski bir düzenin sonu. 
Değil mi?" Parmağını hayır anlamında salladı. Baron sabırla onu 
seyrediyordu. 

"Efsanenin sonu mu?" dedi Vardy. "Sırf ona bir isim verdi diye? 
Ona Ar-chi-teu-this adını verdi. 'Büyük', demedi, Billy. 'Kocaman' 
da demedi, hele 'dev', hiç demedi. 'Hükümran' dedi." Vardy göz­
lerini kırpıştırdı. "Hükümran mı? Bu onun aydınlanma felsefesine 
duyduğu inancın göstergesi. Onu sınıflandırıyor, ama ne olarak? 
Kahrolası bir otorite olarak." 

"O bir peygamberdi. Vaazlarının sonunda ne oldu biliyor mu­
sun? Bir sürü destekçisi oldu. Billy Graham kadar iyi bir konuşma­
cıydı. Bir kavanoz ortaya çıkarıyor ve içinde ne var? Bir ağız." Vardy 
parmaklarını şaklattı. "Dev bir mürekkep balığının ağzı." 

Hava kararıyordu: Bir araya toplanmış kara bulutlar yaklaşan 
bir belayı haber verir gibiydi. Billy Vardy'ye baktı. Gözlüğü elin­
de olduğu için, adamın yüzünü net seçemiyordu. Billy bu hikayeyi 
daha önce de duymuştu, ya da genel hatlarıyla anımsıyordu: Bir am­
fide geçen bir anekdot. Hocaları gösterişli jestlerle kendinden ön­
ceki kuşakların teorilerini daha da ballandırarak anlatırlardı. Bir 
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bilge olan Faraday hakkında da çok anekdot vardı. Feynman'ın ölen 
karısına yazdığı acıklı mektubu okumuştu. Edison'un nasıl da hava 
attığını anlatıyordu. Ütopyaları uğruna yaptıkları araştırmalara ya­
şamlarını feda eden Curie ve Bogdanov' dan övgüyle bahsediyordu. 
Steenstrup da, bu dikkat çekici topluluğun bir parçası olmuştu. 

Vardy, sanki Steenstrup'ın performansını gerçekten görmüş gibi 
konuşuyordu. Sanki onun kavanozdan çıkardığı silaha benzer şeye 
bakıyordu. Bu deniz canavarı parçası, bir ağızdan çok, canavar gibi 
tasarlanmış bir alete benziyordu. Muhafaza edilmiş, değerli ve sanki 
bir azizin parmak kemiğiydi. Neyi iddia ederse etsin, Steenstrup'un 
kavanozu, kutsal emanetin saklandığı bir sandık gibiydi. 

"O makale," dedi Vardy. "Bir dayanak noktasıydı. Olayları ele 
alış biçimiyle, kanunlar kolayca yerle bir edilebilirdi. Çünkü o bi­
zim kutsal kitabımız. O bizim İncil'imiz." 

BILLY KAFASINI SALLADI. Kulakları çınlıyordu. 
"Ve," dedi Baron, memnuniyet içinde, "profesöre de bu yüzden 

ödeme yapıyoruz." 
"Bizim için çalışan hırsızların yaptığı şey, bir kütüphane oluş­

turmak," dedi Vardy. 
"Bahse girerim, geçtiğimiz birkaç ayda Verrill, Ritchie, Murray 

gibi dev mürekkep balığı üzerine yazmış daha pek çok klasik yaza­
rın kitapları da çalınmıştır." 

"Aman Tanrını," dedi Billy. "Bu kadar çok şeyi nereden biliyor­
sunuz?" Vardy onun bu sorusunu duymazdan geldi, sanki sinek ko­
valarmış gibi elini savurdu. 

"Adamın yaptığı şey, işte bu," dedi Baron. "Kırk sekiz saatte sıfır­
dan bir guru yaratmak." 

"Devam edelim," diye lafa girdi Vardy. 
"Öyleyse," dedi Billy. "Bu tarikatın kitabı çaldığını, mürekkep 

balığını aldığını, o adamı da öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz? 
Şimdi de sıra bende mi?" 

"Ben böyle bir şey dedim mi?" diye sordu Vardy. "Onların böyle 
bir şey yaptıklarından emin olamayız. Açık söylemek gerekirse, akıl 
erdirilemeyen bir şeyler var." 
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Billy sinirli bir kahkaha attı. "Gerçekten mi?" 
Vardy onu duymazdan gelerek devam etti. "Ama bu olanların 

onlarla ilişkisi olduğu kesin." 
"Hadi canım," dedi Billy. "Hepsi palavra. Mürekkep balığı dini, 

öyle mi?" 
Konferans odası üstüne üstüne gelmeye başladı. Baron'la Vardy 

ona bakıyorlardı. "Hadi ama şimdi," dedi Vardy. "Herhangi bir şeye 
inanç duyabilir insan," diye ekledi. "Her şeye tapınılabilir." 

"Bunların hepsinin bir tesadüf olduğunu mu söyleyeceksin yokc 
sa?" diye lafa karıştı Baron. 

"Mürekkep balığı öylece ortadan yok oldu, öyle mi?" diye sordu 
Vardy. 

"Ve kimse de seni takip etmiyor. Aşağıdaki zavallı adama kimse 
bir şey yapmadı. Şişenin içine atlayıp intihar etti adam, öyle mi?" 
dedi Baron. 

Vardy, Billy'ye baktı. 
"Ya sen" dedi, bakmaya devam ederek, "şu anda ters giden hiçbir 

şey olmadığını mı düşünüyorsun? Hah, öyle düşünüyorsun, değil 
mi? Seni anlıyorum. Asıl duymak istediğin bu." 

Bir sessizlik oldu. Sonra Billy, "Nasıl yaptılar?" diye sordu. 
"Bazen, nasıl sorusuna verecek yanıtın olmaz. Bazen olmaması 

gereken şeyler olur ve bunun seni durdurmasına izin veremezsin. 
Ancak neden? diye soracak olursan, işte o zaman ilerlemeye devam 
edebilirsin," diye cevap verdi Baron. 

Vardy pencerenin önüne gitti. Dışarıdan gelen ışığın önünde 
karanlık bir gölge gibi dikildi. Billy, yüzü ona dönük mü değil mi 
anlayamıyordu. 

"Çanlar, tütsüler . . .  " dedi Vardy. "Katolik kilisesi gibi. Dünyadan 
bile . . .  vazgeçebilirler." Üstüne basa basa konuşuyordu. "Ama bunlar 
gibi tarikatlar, ayinler ve putlarla fazlasıyla haşır neşir olur. Bütün 
olay budur. Pek az tarikat, dinsel bir devrim yapacak niteliğe sa­
hiptir." Vardy, pencerenin önünden uzaklaştı. "Böyle bir şey yap­
tılarsa bile, selam size Serbest Bölge'nin alçakları, Trento Konsili 
yeniden toplanacak ve eski düzen geri gelecektir. Dini ayinlerini her 
halükarda yapacaklardır." Vardy başını salladı. 
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Billy, afişler ve ucuz sanat eserleri ile tanımadığı meslektaşla­
rının çeşitli duyurular iliştirdikleri pano arasında gidip geliyor­
du. "Bu hayvana tapınıyorsanız . . .  Daha basitçe ifade edeyim," dedi 
Vardy. "Sen, senin Darwin Merkezin . . .  " Billy, bu sözlerdeki küçüm­
semeyi algılamadı bile. "Sen ve meslektaşların, Billy, Tanrı'yı sergi­
liyordunuz. Bu durumda, hangi sofu fanatik onu serbest bırakmayı 
istemez?" 

"Burada pestili çıkmış bir halde duruyordu. Bu, onlar için daya­
nılmazdı. Bunu nasıl da huşu içerisinde gerçekleştirdiklerini tah­
min edebilirsin. Onlar için Tanrı'nın ne demek olduğunu." 

"Tamam," dedi Billy. "Tamam. Size bir şey söyleyeyim mi? Bura­
dan hemen çıkmak istiyorum." 

Vardy, ona bir alıntıyla yanıt verdi: '"Karanlıkta ilerliyor, mü­
rekkebini boşalttığı karanlıkta.' Galiba bunun gibi bir şeydi. Henüz 
kararmış sudaki kara bulut mu desek, yoksa? İşte sana bir bilmece, 
Billy. O dokunulabilen bir tanrı, bizim parmaklarımız gibi, onun 
da dokunaçları var. Sence bütün bunlar bir tesadüf mü? Çünkü işler 
böyle yürüyor, anlıyor musun?" 

Baron Billy'ye başıyla kapıyı işaret etti. "Onun ağzına methiyeler 
düzecekler," dedi Vardy. "Suyun derinliklerindeki bir kuşun kaskatı 
gagası." Omzunu silkti. "Bunun gibi bir şeydi. Tanrı'nın varlığı ko­
nusunda şüphelerin mi var? Tam tersi: O mükemmel bir tanrı, Billy. 
O, bugünler için seçilmiş en saf tanrı. Çünkü tıpkı bize benziyor. 
Bir yaratık. Bu zorba yaratık, pek makul gelmiyor, öyle değil mi?" 

"Sana göre yeterince mantıklı, seni gidi ikiyüzlü," dedi Baron, 
neşeli bir sesle. Billy koridorda onu takip etti. 

"Bu şeyi çok kutsal sayıyorlar," dedi, peşlerinden gelen Vardy. 
"Büyük olasılıkla sizin ona gösterdiğiniz yakın ilgiyi bir hakaret 
olarak algılıyorlar ve onu bundan korumak istiyorlar. Ona bir isim 
bile takmışsınızdır, yanılıyor muyum?" Vardy başını geriye attı. 
"Ona 'Archie,' diyorsunuz, haklıyım, değil mi? Şimdi söyleyin. Han­
gi inançlı kişi buna izin verebilir?" 

MÜZENİN KORİDORLARINDA ilerlemeye devam ettiler. Nereye 
gittikleri hakkında Billy'nin bir fikri yoktu. Sanki bütün zincirle-
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rinden kurtulmuştu, sanki orada bile değildi. Koridorlar bomboştu. 
Müzenin karanlık odalarını ve ahşap kapılarını bir bir kapatarak 
ilerliyordu. 

"Nasıl. . .? Ne yapıyorsun sen?" diye sordu Vardy'ye. Vardy derin 
bir nefes aldı. İçgörünün tam merkezi. Bu nedir böyle? diye düşün­
dü Billy. Bilgileri toplamak, aralarında hızlıca bir ilişki kurmak, bir 
hiçliğin içinde gerçeğin ilk nüvelerini görmek, sonra görüşmeler 
yapmak, sonra nedenler bulmak ve muhalif olmak. 

Vardy gülümsedi. "Paranoya," dedi. "İlahiyat." 
Billy'nin hiç kullanmadığı bir çıkışa geldiler. Dışarı çıkınca, 

Billy serin havayı derin derin içine çekti. Fırtına gün boyunca din­
memişti: Ağaçlar savrulmuş, bulutlar sanki çok acele bir yere yeti­
şecekmiş gibi sürüklenip durmuştu. Billy taş basamaklara oturdu. 

"Bodrumdaki adam ... " dedi. 
"Henüz bilmiyoruz," diye cevap verdi Vardy. "Fazla ayak altın­

daymış. Bir muhalif, güvenlik görevlisi ya da bir kurban olabilir. Şu 
anda sadece tahminde bulunuyorum ." 

"Bunlar seni ilgilendirmez," dedi Baron. Ellerini cebine sokup, 
binanın cephesindeki taştan oyulmuş hayvan figürlerine baktı. 

Rüzgar, Billy'nin saçlarını, elbiselerini uçuşturuyordu. "Bunlar 
için ortalığı velveleye vermen gerekmez. Ama şu var. Parnell'in oto­
büste oluşu, sana dikkat etmiş olması, sebebi nedir, bilmiyorum, 
ama ... seni fark ettikleri manasına gelir, Bay Harrow." 

Baron Billy'yle göz göze geldi. Billy irkildi ve gözünü kaçırdı. 
Çevresine bakınmaya başladı. Bahçe kapısının önündeki yola ve et­
raftaki bitkilere baktı. Çöpler rüzgarla savruluyor, leş yiyiciler gibi 
kaldırımlarda toplaşıyordu. 

"Sen, onların tanrısını tuzağa düşüren bir komplonun parçası­
sın," dedi Vardy. "Ama dahası da var. Söz konusu mürekkep balığıy­
sa sen bu işin pirisin. Seninle ilgilenen birileri var. Onlara göre sen, 
ilgilenilmesi gereken birisin." 

Billy'nin önünde durup rüzgarını kesti. "Mürekkep balığının 
kaybolduğunu bulan sensin. Onu o tank odasına ilk yerleştiren de 
sensin. O büyülü yumuşakçaya dokunan sendin. Parmaklarını çe­
virdi. "Şimdi, şu cesedi de sen buldun. Bütün bunlar, seninle ilgilen­
meleri için yeterli değil mi?" 
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"Bir şeyler olduğunun . . .  farkındaydın," dedi Baron. "Bunu söyle­
mek yanlış olmaz, değil mi?" 

"Bana neler oluyor?" Billy sakinliğini korumaya çalışıyordu. 
"Merak etme, Billy Harrow. Bu hissettiklerin paranoya değil, 

zeki olduğunun göstergesi." Baron dönüp Londra manzarasına bak­
tı. Onun baktığı her yere, durup dikkat ettiği her karanlık noktaya 
Billy de baktı. "Kötü bir şey var. Ve seni fark etti. Durumun pek 
de iç açıcı değil." Billy bütün bu uyarıları, zavallı bir kurban gibi 
dinliyordu. 

"Ne yapacaksınız?" diye sordu. "Yani o adamın katilini bulacak­
sınız, değil mi? Peki ben? Mürekkep balığını geri getirecek misiniz? 

"Bu sorulara 'evet' demek isterdim," dedi Baron. "Tarikat hırsız­
lığı, sonuçta bizim halletmemiz gereken bir olay. Bir de cinayet var. 
Evet. Senin güvenliğin ise bizi hiç ilgilendirmiyor." 

"Ne istiyorlar? Dane'in tüm bunlarla ilgisi ne?" diye sordu Billy. 
"Sen de gizli bir mürekkep balığı tarikatındansın, değil mi? Öyleyse 
bunları bana neden anlatıyorsun?" 

"Biliyorum, biliyorum, biraz kafan karıştı," dedi Baron. "Ka­
ranlıkta kalan noktalar var. Yardımcı olabiliriz. Sen de bize yardım 
edebilirsin." 

"Sen de bu işin içindesin, istesen de, istemesen de," dedi Vardy. 
"Sana bir teklifimiz var," diye devam etti Baron. "Burası çok so­

ğuk. Darwin Merkezine gidelim. Orada sana bir teklifimiz olacak, 
bir de tanışmanı istediğimiz biri var." 
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ETRAFLARINI ÇEVİREN ODALAR, sanki birer genii locr tanrı gibiy­
di. Billy kendini bir yabancı gibi hissediyordu. Duyduğu cam şın­
gırtısı, kemiklerin sesi olabilir miydi? 

Tank odasının kapısında nöbet tutan iki polis memuru, Baron'u 
selamlama zahmetine bile girmedi. "Gördün, değil mi?" dedi Baron. 
"Şu anda o ikisi, KTSB hakkında muhteşem şakalar yapmakla meş­
guller. İlk iki harf için, 'Kerizler Topluluğu' demişlerdir, eminim." 

İçeride, yine o küçümser bakışlı genç kadın vardı. Billy'ye bakış­
ları bu defa belki bir parça daha sevecendi. Üniforması da her za­
manki gibi dağınıktı. Mürekkep balığının kaybolduğu yerde, masa­
da oturmuş, dizüstü bilgisayarını açmış bekliyordu. "Tamam mı?" 
diye sordu. Baron'la Vardy'ye yapmacık bir selam verdi. Billy'ye ba­
kıp kaşını kaldırdı. Tek eliyle bilgisayarda bir şeyler yazıyordu. 

"Ben Billy." 
Sahi mi? der gibi ona baktı kadın. Sonra Baron'a döndü. "İşte, 

izler burada," dedi. 
"Billy Harrow, polis memuru Kath Collingswood," dedi Baron. 

İkisini tanıştırdı. Kadın ağzını şapırdattı ya da ağzında sakız vardı, 
Billy tam anlayamadı. Sonra bilgisayarı çevirdi. Billy ne olduğunu 
tam göremiyordu. 

"Epeyce sivriymiş," diye söylendi Vardy. 
"Böylesi bir darbe, bu şekilde sonuç vermez," dedi kadın. Vardy 

uzun uzun tank odasını inceledi. Sanki bu olanlardan ölü hayvanlar 
sorumluymuş gibi. 

"Bunların ne olduğunu bilmek ister misin?" diye sordu Billy. 

* Koruyucu Tanrı (Lat.) -Ed. 
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"Yo, yo," dedi Vardy düşünceli bir tavırla. Yıllar önce yakalanmış 
bir kurdele balığına doğru yaklaştı. Ardından çok eski zamanlar­
dan kalma bir timsah yavrusuna baktı. "Ha ... " 

Etrafında dolaştı. "Ha . . .  " Darwin'in Beagle gemisiyle topladığı 
numunelere gitti. Kafasından neler geçiyordu kim bilir. 

"Bunlar, onlar," dedi bir süre sonra. 
"Evet," dedi Billy. 
"Aman Tanrım," dedi Vardy. "Tanrım." İyice yaklaşıp çok eski­

den yazılmış etiketleri okudu. Sonunda, bilgisayara verileri giren 
Collingswood'un yanına geldi. Dönüp dönüp Darwin'in numune­
lerine bakıyordu. Collingswood onun nereye baktığını merak etti. 

"Ha, evet," dedi, kavanozları göstererek. "Ben de bunlardan bah-
sediyorum." 

"Tanışmam gereken kişi, siz misiniz?" diye sordu Billy. 
"Evet," dedi kadın. "O kişi benim. Hadi, birahaneye gidelim." 
"Şey . . .  " dedi Billy. "Şimdi pek sırası olduğunu ... " 
"Bir içki sana iyi gelir," dedi Baron. "En iyisi bu. Geliyor mu­

sun?" dedi Vardy'ye. 
Vardy başını salladı. "İkna etmek de ayrı bir yetenek." Üçüne el 

salladı. 
"Hayır," dedi Collingswood, Billy'ye. "Pek öyle değil. Bu, ikna 

etme yeteneğiyle pek ilgilenmediği anlamına gelmiyor? Tam tersi il­
gileniyor. Kavanozdaki şeyler gibi." 

"Hadi Billy," dedi Baron. "Hadi gel, Büyükşehir Polis Merkezi­
nin orada bir şeyler içelim." 

Onlar giderken, sanki dünya yerinden kayıyor gibiydi. İnsanlar 
köşe başlarında gizli gizli bir şeyler konuşuyordu, etraf çok sessiz­
di. Gökyüzünde sanki fısır fısır bir şeyler konuşuluyordu. Colling­
swood başını kaldırıp bulutlara baktı. Kaşlarını çattı. Sanki göğe 
yazılanları beğenmemişti. Birahanenin içi karanlıktı, duvarlar eski 
Londra yol tabelaları ve antika haritalarla kaplanmıştı. Gözlerden 
uzak bir köşeye oturdular. Yine de, içerideki bahisçiler, kılıksız mo­
ruklar ve ofis çalışanları, Katlı Collingswood'un üniformasından 
rahatsız olmuştu .  
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"Eee . . .  " dedi Billy. Ne diyeceğini bilemiyordu. Collingswood onu 
hiç umursamıyordu. Baron bara gittiğinde, bir süre Billy'yi süzdü, 
ona sigara uzattı. 

"Galiba burada sigara içilmiyor," dedi Billy. Kadın ona şöyle bir 
bakıp sigarasını yaktı. Dumanlar kıvrıla kıvrıla etrafını sardı. Billy 
bekliyordu. 

"Şimdi," dedi Baron, içkileri getirirken. "Vardy'yi duydun .  Par­
nell ve Tothisçiler senin peşinde. Yani pek güvende sayılmazsın." 

"Ama ben sıradan biriyim," dedi Billy. "Sen de biliyorsun." 
"Konu bu değil," dedi Baron. Collingswood'un üniforması üs­

tündeyken içki ve sigara içmesi, onu şoka uğratmıştı. Öte yandan bu 
durumun onu bu kadar şaşırtmış olmasına da şaşırdı. 

"Bakalım elimizde neler var," diye devam etti. "Şimdi, Vardy . . .  
Sen onu iş üstündeyken gördün. Neler yaptığını biliyorsun. Bizim 
uzmanlığımız yüz yüze yapmak, yani o an ne olup bittiğini gör­
mek. Seninle elimizdeki bilgileri karşılaştırabiliriz. Senin gibi bir 
uzmanla. Burada fanatiklerden bahsediyoruz. Bu tipler işlerinin uz­
manıdır. Bizim de uzman kişilere ihtiyacımız var. İşte tam burada 
sana iş düşüyor." 

Billy ona baktı. Hatta hafifçe de gülümsedi. "Benden böyle bir 
şey isteyeceğiniz aklıma gelmişti, ama sonra, 'hadi canım,' dedim 
kendi kendime." 

"Hiçbirimiz, bu dev mürekkep balığı hakkında bir bok bilmiyo­
ruz," dedi Collingswood. Hayvanın adı, onun o alaycı Londra ak­
sanıyla bir tuhaf tınlıyordu. "Çünkü o hayvan umurumuzda bile 
değil ama . . .  " 

"Tamam, o zaman, beni rahat bırakın," dedi Billy. "Nasılsa ben 
uzman falan değilim." 

"Of hadi ama, böyle yapma." 
"Bu bilimsel ukalalıklara karnımız tok, Harrow," dedi Baron. 

"Tarikatçılara büyük saygı duyarım. Onlar senin özel biri olduğunu 
düşünüyor, bu da bize çok şey ifade ediyor. Senin ne düşündüğünün 
bir önemi yok. Dane Parnell'i gördüğün o geceyi hatırlıyor musun? 
Otobüsün penceresini?" 

"Ne?" dedi Billy. "Pencere kırılmıştı, onu mu diyorsun?" 
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"Bize kırıldığını gördüğünü söylemiştin. Bu nasıl oldu sence?" 
Baron, Billy'nin düşünmesi için bir süre bekledi. "Bizim, yani 
KTSB'nin işleyiş şekli ... Şu andakinden daha zekice bir yaklaşıma 
ihtiyacımız var. Birime dışarıdan destek almak daha akıllıca olur. 

"Ciddi ciddi size katılmamı istiyorsunuz," dedi Billy. Duydukla­
rına inanamıyordu. 

"Belli başlı ayrıcalıkların olacak," diye devam etti Baron. "Sana 
birkaç görev verilecek. Devlet sırları, falan filan. Biraz da para. Açık 
söylemek gerekirse, çok fazla bir şey değil, ama işte, birkaç öğün 
yemeğini çıkarır." 

"Peki, bana söyler misiniz," dedi Billy, "bu KTSB' de kimsenin 
bir gram aklı yok mu?" İçkiden gevşemiş bir halde diğerlerine baktı. 
"Planlarım arasında bugün işe alınmak yoktu." 

"Evet, aynasızlar da seni istiyor," dedi Collingswood. Sigarasının 
dumanını üfleyip Billy'ye sırıttı. Henüz kimse ona burada sigara iç­
menin yasak olduğunu söylememişti. 

"Seni yanımızda istiyoruz," dedi Baron. "Vardy'ye yardım ede­
bilirsin. Kitaplardan anlıyorsun. Mürekkep balığı konusuna da 
hakimsin. Her soruşturmaya fikirlerle başlarız, ama biyoloji de ar­
tık bunun bir parçası olacak. 

"Sana söylemem gerek ... " Baron, sanki can sıkıcı bir şey söyle­
yecekmiş gibi huzursuzca kıpırdandı. "Belki sen de duymuşsundur, 
eski bir kural vardır, eğer katili arıyorsan, cesedi bulan kişiyle işe 
başlarsın. Üstelik, senin tank odasına giriş iznin de var." 

Billy'nin gözleri fal taşı gibi açıldı, ayağa kalktı. Baron, gülerek 
onu kolundan çekip yerine oturttu. "Otur yerine, salak şey," dedi. 
"Benim söylemek istediğim, eğer isteseydik, olaya başka açılardan 
da yaklaşabilirdik. O gece nerede olduğunu sorardık, ispatlamam 
isterdik, falan filan. Ama bak, senle ben, birbirimize yardım edebi­
liriz. Biz sağlıklı bir bakış açısı istiyoruz, sen korunmak istiyorsun. 
Danışıklı dövüş, arkadaşım, bu kadar basit." 

"Öyleyse beni neden tehdit ediyorsunuz?" diye sordu Billy. "Be­
nim sağlıklı bir bakış açım olduğunu ... " 

"Ne yani?" diye sözünü kesti Baron. Çenesini kaldırdı, hadi ca­
nım, der gibi baktı. "O lanet şeyin ne kadar korkunç olduğu hakkın­
da hiç mi fikrin yok?" 
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"Mürekkep balığının mı?" 
"Kahrolası Architeuthis, Billy Harrow, evet. Dev mürekkep ba­

lığı. Tanktaki o şey. O. Çalınan. Ve de kaybolan. Birilerinin ona 
tapınması, çok mu garibine gitti? Nedenini bilmek istemez misin? 
Ne umduklarını? Ortada bir şeyler döndüğünün farkındasın. Daha 
fazlasını bilmek istemez misin?" 

"Yeni hayatlar ve yeni medeniyetler var," dedi Collingswood. 
Elindeki küçük aynada kendine bakıyordu. 

Billy başını salladı. "Cehennem olasıca." 
"Hayır, orası başka bir yer," diye cevap verdi kadın. 
Billy gözlerini kapattı, masada duran kadehlerin titremesiyle 

yeniden açtı. Baron'la Collingswood birbirlerine baktılar. "Sakın 
bunu o ... ?" dedi Collingswood. Dikkatle Billy'ye baktı. 

"Tedirgin olduğunun farkındayız," dedi Baron. "Bu da seni çok 
uygun bir aday . . .  " 

" Tedirgin mi dedin?" Billy'nin aklına kavanoza tıkılmış adam 
geldi. "Böyle de söylenebilir, tabii. Benden istediğiniz, sizin için 
araştırma yapmam mı? Hepsi bu kadar mı?" 

"Başlangıç için, evet." 
"Hiç sanmıyorum," dedi Billy. "Eve gitmeyi ve bütün bunların 

üstüne bir sünger çekip her şeyi unutmayı tercih ederim." 
" Tamam," dedi Collingswood. Saçlarını düzeltti. Loş ışıkta al­

tın rengi bukleleri parladı. "Her şeyi unutabilecek misin bakalım? 
Bütün bunların üstüne bir sünger çekmeyi becerebilecek misin?" 
Oturduğu yerde hafifçe kıpırdandı. "Öyleyse sana iyi şanslar, kar­
deşim." 

"Keşke bu mümkün olsaydı," dedi Baron. "Maalesef, herkese 
seçme hakkı verilmiyor. Sen ilgilenmesen de, o seninle ilgileniyor. 
Şöyle anlatayım." 

"Olay şu ki, Billy, biz çağa ayak uyduramıyoruz. KTSB 2000 yı­
lının hemen öncesinde kuruldu. Bazı eski teçhizatlarla donatıldı. 
Geçici bir birim olması düşünülüyordu. Yeni bir binyılın başlangı­
cındaydık: Bazı dindar kaçıkların Parlamento Binasını ateşe verme­
lerini bekliyorduk. Cherie Blair'i keçi tanrılarına kurban etmelerini 
falan." 
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"Ama olmadı," dedi Collingswood. Öpüşür gibi dilini çıkararak 
sigarasının dumanını üfledi. Billy bu görüntüden iğrenmesine rağ­
men, gözünü alamamıştı. 

"Her şeyin içine sıçıldı" dedi Baron. "Birkaç küçük olay oldu, 
ama asıl beklediğimiz olay . . .  büyük Y2K patlaması. .. yani binyılcılık' 
fos çıktı." 

"O anda gerçekleşmedi, evet," dedi Collingswood. 
"Sen milenyumu nereden hatırlıyorsun ki?" dedi Billy. "Senin o 

günlerde Teletubbyler izliyor olman gerekmez miydi?" Kadın sırıttı. 
"Collingswood haklı," dedi Baron. "Olayı ertelediler. Daha sonra 

oldu. Sonuçta o iş bizi çok meşgul etti. Bak, beladan uzak durdukla­
rı sürece, bu grupların ne yapmak istediği umurumda bile değil. İs­
terse kendilerini maviye boyasınlar, isterlerse kaktüs soksunlar bir 
taraflarına, ama ne yapacaklarsa dört duvar içinde yapsınlar, başka­
larını bu işlere bulaştırmasınlar. Yani, yaşa ve yaşat. Ama asıl bela 
bu değil." Baron, her lafından sonra parmağıyla masaya vuruyordu. 
"Bu grupların hepsi kafalarını vahiylerle, apokrifalarla bozmuş." 

"Hepsi de aynı kapıya çıkıyor yani," dedi Collingswood. 
"Evet, biraz öyle," diye devam etti Baron. "Söz konusu olan bir 

kutsal kitapsa, bizi son bölümü ilgilendiriyor." 
"Kutsal John bilmem nesi," dedi Collingswood. "Çok basit, bir, 

ki, üç . . .  " 
Baron araya girdi. "Meslektaşımın anlatmak istediği, bir Aziz 

John dalgasıyla karşı karşıya olduğumuz. Kıyamet günü salgını." Hiç 
de şaka yapar bir hali yoktu, "Kıyamet gününe yaklaşıyoruz," dedi. 

"Vikingler ölülerin dansına karşı; Hindu kıyameti, Müslüman 
kıyametine karşı," diye söylendi Collingswood. Ragnarök" hayalet 
dansına"'; hayalet dansı kali yugaya""; kali yuga kıyamete, o şuna, şu 
buna karşı. 

"Bu günlerde bunlar dönüşüme uğruyor," dedi Baron. "Kıyamet 
gününde bir pazar yeri. Mahşer günü sapkınlıklarından neleriniz 
var." 

* Millennializm: Bir inanış. Binyılcılık. -Ed. 

** İskandinav mitolojisinde kıyamet. -Ed. 

*** Kızılderililerin ölülere saygı amaçlı yaptıkları ayinsel dans. -Ed. 

**** Hint mitolojisine göre dünyanın felaketlerle dolu son evresi. -Ed. 
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"Bu, yüzyıllardır hep lafta kalan bir şeydi. Ama artık olan bazı 
şeyler var," dedi Collingswood. 

"Hepsi de kendi kıyametlerinin başladığında ısrar ediyor. E, bu 
da bela demek, çünkü kavga ediyorlar," dedi Baron. 

"Bir şeyler oluyor, derken, ne demek istiyorsunuz?" diye sordu 
Billy. Böyle şeylerin mümkün olamayacağına dair takınmaya ça­
lıştığı küçümser tavır pek işe yaramamıştı. Collingswood yukarıyı 
göstererek ellerini birbirine sürttü. Bir şeyler hissettiğini anlatmaya 
çalışıyordu. Sanki dünyanın tüm tortusu onun üstündeydi. 

"Herhangi bir şey hakkında fikir birliğine varmışlarsa korkmak 
gerek," diye devam etti. "Peygamberler. Peygamberlerin yapması­
nı istediğin en soy şey budur. Detaylarda anlaşamamış olabilirler. 
Doğu Londra' da cirit atan varoş gençlerini duydun mu?" Kafasını 
salladı. "Vulpus'un Kardeşleri, bir grup rahiple birlikte oraya git­
ti. Bu çok çirkin. Çok keskin orakları varmış. Dünyanın nasıl sona 
ereceğini anlatıyorlarmış." 

"Aşırı gerilmiş durumdayız, Harrow," dedi Baron. "E, başka iş­
lerimiz de var: kurban edilen çocuklar, hayvanlara eziyet gibi bir 
yığın ıvır zıvır. Ama asıl sorun teşkil eden şey dünyanın sonu me­
selesi. Kıyamet günü çığırtkanlarıyla baş etmek, her gün biraz daha 
güçleşiyor. Yetişemiyoruz," dedi. "Sana karşı dürüst olacağım. Her 
şeyi bir yana bırak, çok büyük bir olay oldu. Yanlış anlama -fal ba­
kacak halim yok. Ama yine de ... Kısa bir zaman önce, Londra' daki 
peygamberlerin yarısı, dünyanın yoldan çıktığını anlayıverdi." Ba­
ron bunları söylerken, hiç de alay eder gibi konuşmuyordu. "Neler 
olup bittiğini anlamaya çalışırken, her şey birdenbire aydınlandı. 
Hani insanın zihni bir anda netleşir ya." 

"Senin mürekkep balığı uçup gitti," dedi Collingswood. 
"Benim mürekkep balığım diye bir şey yok." 
"Var, var." Sanki mürekkep balığı gerçekten Billy'ye aitmiş gibi 

konuşuyordu. "Yine oldu," dedi Baron'a. "Yine yakınlaştı." 
"İşin içine herkesi karıştırdılar,'' dedi Baron. "Sivilleri uzak tut­

mak için yönümüzü değiştirdik. Ama senin gibi biri, yani konusun­
da senin kadar bilgili biri bize katılırsa, o zaman avantajlı oluruz." 
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"Bazıları, diğerlerine göre daha çok iş görür," dedi Collingswood. 
Dikkatle Billy'ye baktı. İyice yaklaştı. "Bir dakika ağzını açsa­

na," dedi. Billy karşı koyamadı. Kadın onun dişlerini inceledi. "Ar­
kadaşlarına mürekkep balığına olanları anlatmayacaktın," dedi. 
"Yapmamalıydın." 

"Vardy'nin bana ihtiyacı yok," dedi Billy. "Her şeyi kendi başına 
yapabilir. Benim de size ihtiyacım yok." 

"Profesör bazen insanın canını sıkabiliyor, farkındayım" dedi 
Baron. Collingswood'un paketinden bir sigara aldı. 

"Mürekkep balığına tapanlar hakkında konuşma biçimi. . ." dedi 
Billy. "Sanki onlardan biri gibiydi." 

"Tam üstüne bastın. Tıpkı onlardan biri gibi. Çok az açık veri­
yor." dedi Baron. 

"Bence hemen anlaşılıyor. Kişi kendinden bilir işi," dedi Col­
lingswood. "Tabii ya." 

"Ne? Yoksa o da . . .  ?" diye sordu Billy. 
"Bir sofu," dedi Baron. "Yeniden doğuşu geliştirdi. Yaratıcı, her 

şeyi harfi harfine açıklar. Babası kıdemlilerdendi. Yıllarca onların 
içinde kaldı. İnancını kaybetti, ama ilgilenmeye devam etti, neyse 
ki, fikirlerini esirgemedi. Baktığımız her grubun dönek olduğunu 
düşünüyor." Baron göğsüne vurdu. "Çünkü o da bir an için dinin­
den dönmüştü." 

"Dahası var," dedi Collingswood. "Bir türlü anlamıyor." Billy'ye 
bakıp gülümsedi. Bir şeyler fısıldayacakmış gibi elini dudaklarına 
koydu, ama konuşmadı. "O günleri çok özlüyor. Sefil bir halde. Bü­
tün bunlarla uğraşmazdı aslında. Dünyanın tanrısız ve amaçsız bir 
yer olması onu çok kızdırıyor. Elinden gelse, eski inancına hemen 
geri döner. Ama artık gözü açıldı." 

"Bu çelişkiyle baş etmek zorunda," dedi Baron. "Güm-güm! Te­
şekkür ederim." 

"Dinin bir palavradan ibaret olduğunu biliyordu," dedi Colling­
swood. "Aslında bilmemeyi dilerdi. Bu yüzden kaçıkları anlayabiliyor. 
Bu yüzden onların peşinde. Saf inancı özlüyor. Onları kıskanıyor." 
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8 

BARON, YAGMURLU HAVADA, GEÇ VAKİT Billy'yi evine bıraktı. 
"Katlı kilitlerini kontrol etsin." 

"Kilidim falan yok." 
"Aman ne güzel." 
"Sana bir şey olmasını istemem," dedi Kathy. "Şu anda bizim için 

çok önemlisin." Billy ona baktı. "Birkaç gün, tanımadığın kimseyi 
içeri alma." 

"Şaka mı yapıyorsun?" 
"Bak, o adamlar aptal değil," dedi Baron. "izlediğimizi tahmin 

ederler. Seninle ilgili soruları da olacaktır ve fazla merak iyi de­
ğildir. Demek ki neymiş? Önce güvenlik, değil mi?" Baron dönüp, 
arkada oturan Billy'ye baktı. "Bunlar benim de hoşuma gitmiyor. 
Tamam, belki sen daha çok nefret ediyorsun." Baron güldü. 

"Beni korumanız gerekmiyor mu?" diye sordu Billy. 
"Sen de benim çeteye mi katılmak istiyorsun, çeteye, çeteye," 

diye şarkı söylemeye başladı Collingswood. 
"Gary Glitter'ın şarkısı bu, değil mi?" diye sordu Billy. 
" Tehlikedesin demek biraz fazla olur," dedi Baron. "Ama dikkatli 

olmak gerekir. Kimseyi evine alma, demiyoruz-" 
"Ben diyorum," diye lafa karıştı Collingswood, ama Baron de­

vam etti. "Güvendiğin biriyse sorun yok. Sadece dikkatli ol. Sen on­
lar için önemli değilsin. İstediklerini aldılar zaten." 

"Mürekkep balığı," dedi Billy. 
"Collingswood kapına sağlam bir kilit takacak. Güvende olur­

sun. Bizimle çalışmaya karar verirsen, daha iyisiyle değiştiririz. 
Billy onlara baktı. "Bu bir iş teklifi değil. Bu, koruma kisvesi al­

tında şantaj. Sözde koruma." 
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Collingswood, ayıplar gibi ona baktı. "Her şeyi nasıl da abartı­
yorsun." Billy'nin yanağını tıpışladı. "Çıkarlar söz konusu, değil mi? 
Ama faydaları da yok denemez, değil mi? Her işin vardır." 

Collingswood kapının kilidini takarken, Baron da mutfağa yö­
nelen Billy'ye baktı. Collingswood antreyi dikkatle gözden geçirdi, 
Billy'nin anahtarlarını ve mektuplarını koyduğu dolaba baktı. Yine 
üstü başı darmadağınıktı. Parmaklarının ucunda yükselip dolabın 
üstüne baktı. Ağzında tuttuğu sigarasıyla bir Fransız filminden fır­
lamış gibiydi. Tıpkı Fransız filmlerindeki gibi, kapının üst köşesini 
yokladı. Billy'nin kendinden çok daha genç biriyle arkadaşlık etme­
yeceğinden emindi." 

"Neden bahsettiğimizi anladın mı?" diye sordu Baron. İzin al­
maya gerek bile duymadan mutfağı karıştırmaya başladı. Kahve 
arıyordu. "İşine devam edebilirsin. Sadece haftada bir gününü bize 
ayırırsın. Eğitim için. Din biliminin uç noktalarını, kendini savun­
mayı öğrenirsin. Biraz da para kazanırsın. Hatta birazdan fazla da 
olabilir." 

"Benimle dalga mı geçiyorsunuz?" dedi Billy. "Birazmış. Ben tur­
şuya dönmüş bir ceset buldum. Şu anda da bana Cthulhu tarikatının 
peşimde olduğunu söyleyen polislerce işe alınıyorum" 

"Tamam," dedi Baron. Cthulhu'nun ne olduğuna dair bir açık­
lama istemeye gerek duymamıştı. "Sakin ol. Sana aklımdakini söy­
leyeyim. Peşinde biri var. Gözlüyor, ama harekete geçmiyor. Belki 
sadece konuşmak istiyorlar. Yaratılış teorisi taraftarlarının arala­
rında bilim adamları ya da onun gibi kimseler olduğunda ne kadar 
saçmaladıklarını biliyorsun. Eğer tarikat içinde gerçek anlamda bir 
mürekkep balığı uzmanı olsa işler nereye varır bir düşünsene." 

"Harika," dedi Billy. "İşte bu içimi rahatlattı. Kalbimi söküp çı­
karmazlarsa tabii." 

"Vardy bunların üstleriyle görüşebilir," dedi Baron. "Eğer bu ta­
rikatçıların, senin peşinde olduklarını düşünmezse. Onlar da pe­
şinde olmazlar." 

Yan odadan vurma sesleri duyuldu. "O ne yapıyor öyle içeride?" 
diye sordu Billy. 

75 



"Dikkatini bana ver, Harrow. Ben ve Vardy, mürekkep balığı fa­
natiklerinin senin neyin temsilcisi olduğunu anlamaya çalıştıkları­
nı düşünüyoruz." 

"Hiçbir şeyi temsil ettiğim yok benim!" 
"Evet, ama onlar bunu bilmiyor. Şu anda içinde bulunduğun 

dünyada, her şey bir şeyi temsil eder. Anladın mı? Bunu anlaman 
çok önemli. Her şey, bir şeyi temsil eder." 

"Ama gereken neyse yapılacaktır," dedi Collingswood, elleri 
cebinde içeri girerek. "Sen sadece çağır. Doktor Octopus kafasını 
toparlayana kadar bekleyecektir. Dokunma." Billy'ye doğru parma­
ğını salladı. "Uzak dur." 

"Vardy'nin, benim için endişelenecek bir şey olmadığını düşün­
düğünü söylemiştiniz," dedi Billy. "Bence yanılmıyor." 

"Asla yanılmaz," dedi Collingswood, omuzlarını silkerek. "Ama 
asla da emin olamaz, demek istediğimi anladın mı?" 

"Bunlar basit önlemler," dedi Baron. "Sen bir de benim evi gör. 
Birkaç gün evden çıkma. Hem biraz da düşünmeye vaktin olur. Se­
ninle bağlantıda olacağız. Radarlarımız açık, neyin peşinde olduğu­
muzu biliyoruz. Sana teklifimiz belli. Bir an önce karar ver, tamam 

(" mı. 
Billy umutsuzca başını salladı. "Tanrım, bana bir şans ver . . .  " 
"Ne istediğine karar ver," dedi Baron. "Ama kendin ver, tamam 

mı? Kath?" Collingswood hafifçe Billy'nin adem elmasına dokundu. 
Billy irkilerek geri çekildi. 

"Bu da ne şimdi?" 
"Şimdi konuşmaya çalış," dedi Collingswood. "Kendi iyiliğin 

için .  Bana güven." 
"Sana güvenmiyorum." 
"Akıllıca." 
"Bana bak. Burada numaram var." Baron ona kartını verdi. 
"Benim kartımı alamazsın," dedi Collingswood. "Henüz hak et-

medin." 
"Kafanı karıştıran, tuhaf bir şey görürsen ya da bize katılmaya 

karar verince . . .  " 
"Eğer," diye düzeltti Billy. 
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"Bize katılmaya karar verince ara." 
Herhangi tuhaf bir şey. Billy, dev kavanozun içindeki cesedi ha­

tırladı. Griye dönmüş derisini, içe batmış gözlerini. 
"Ciddiyim," dedi, kısık bir sesle. "O adama ne yaptılar? Mürek­

kep balığını o odadan nasıl çıkardılar?" 
"Şimdi, Bay Harrow," dedi Baron. Samimi bir tavırla başını sal­

ladı. "Size söyledim. Bir şey ararken, tüm bu soruların bir faydası 
yoktur. Görmediğiniz daha neler var. Neler döndüğünü anlayamaz­
sınız. İsteseniz bile ... Dediğim gibi, nokta nokta nokta." 

"Bu yüzden, baş edemeyeceğiniz işlere kalkışmak yerine, bek­
lemenizi tavsiye ederim. Bekleyin ve görün. Çünkü göreceksiniz. 
Devamı gelecek. Şimdilik hoşçakalın." 
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EVİN GİRİŞİNDE, Collingswood'un kilitle uğraştığı yerlerde ince çi­
zikler oluşmuş, ahşap kapının cilası kalkmıştı. Billy kalkan yerleri 
tırnağıyla kazıdı. 

Kendisine sağlanan bu koruma her ne ise, Billy buna bir türlü 
güvenemiyordu. Kapısını iki kere kilitledi. Pencereden dışarı baktı. 
Çatıdaki lanet sincap ortalıkta yoktu. Hayvanın sel sularına kapılıp 
boğulmuş olmasını diledi. 

İnternete girip KTSB hakkında araştırma yapmak istedi, ama 
tek bir kaynak bile bulamadı. Bu kısaltma altında binlerce kurum 
vardı, ama Baron'un çalıştığı yer yoktu. Vardy'nin okuduğu üni­
versitenin sayfasına girdi. Onun yayınladığı makalelerin listesine 
baktı. "Oedipus, Karizma ve Jim Jones"; "Seyyid Kutub ve Psikolojik 
Organizasyon Sorunu"; "Waco Diyalektiği" 

Televizyonu açtı, sesini kapattı ve karşısına geçip şarap içti. Sar­
hoş bir gölge oyunu. Böyle tekliflerin ne kadar sıklıkla yapıldığını 
düşündü. Gardıroptan bir şövalye çıkmış, ona başka bir dünya va­
dederek, ama şimdi gelmelisin demişti sanki. Mürekkep balığı orada 
mıydı, yoksa imha mı edilmişti? Müstakbel meslektaşlarına güve­
nemiyordu. İşe alım tekniklerini hiç sevmemişti. 

Televizyonun ışığı altında, perdeler gözüne sarkmış gibi görün­
dü. Müzenin bodrumunda bulduğu o iğrenç şey geldi aklına. Bu 
kadar yorgun olduğunu fark etmemişti. Perdenin arkasındaki pen­
cereyi hayal etti. Aniden, telaş içinde uyandı. 

Ne ara uyuyakalmıştı? Uyuduğunu bile hatırlamıyordu. Oku­
maya başladığını bile hatırlamadığı kitap, ince bir battaniye gibi 
üstünde duruyordu. İçerisi karanlıktı. Billy, kapının önünde ayak 
sesleri duydu. 
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Sanki kapının dış tarafında bir kertenkele dolanıyordu. Bir tır­
malama sesi ve evet, bir fısıltı. Billy sessizce bekledi. Kendi kendine, 
bunun bir rüya olduğunu söyledi. Ama değildi. Ses yeniden duyuldu. 

Sürünerek mutfağa gitti, bir bıçak kaptı. Ses, hafif hafif devam 
ediyordu. Kulağını kapıya dayadı. Kilidi açtı, cesaretine ve bir ninja 
kadar sessiz oluşuna kendisi de hayret etti. Kapıyı açarken, polislik 
oynayacağı yerde, Baron'u araması gerektiğini düşündü. Ama artık 
çok geçti. Kapıyı açmıştı. 

Koridor bomboştu. 
Komşuların kapılarına baktı. Ortada olağan dışı bir durum ya 

da aceleyle kapanmış bir kapı yoktu. Toz da kalkmamıştı. Billy boş 
koridora baktı. Bir an, kapının önünde kalakaldı. Dakikalar geçti. 
Sadece başını eğerek, koridorun sonunu görmeye çalıştı. Evin dışı­
na adımını atmıyordu. Ama hiçbir şey göremedi. 

O gece hiç uyuyamadı. Yorganını alıp kanepeye geçti. Sokak 
kapısına yakın olmak istiyordu, böylece bir ses olursa duyabilirdi. 
Başka ses duymadı, ama bütün gece neredeyse hiç uyumadı. 

SABAH OLUNCA, sessizliğe gömülmüş mutfakta tostunu yedi. Dı­
şarısı, içeriden daha sessizdi. Bu sessizlik pencerelere yapışmış 
gibiydi. Perdeleri aralayıp çirkin ve gri gökyüzüne baktı. Dikizci 
sincabın ağaç dallarının, yaprakların, kahverengi plastik poşetlerin 
arkasından koşturmasını seyretti. 

Çok fazla arkadaşı yoktu, ama yalnızlık çektiği de söylenemez­
di, hele böylesi bir yalnızlık, hiç duymamıştı. GELEBLR MSN, diye, 
Leon'a mesaj gönderdi. ANLATCKLRIM VAR. LÜTFEN. Baron'la 
Collingswood 'un onun için kurduğu tuzaktan kurtulmaya çalışan 
bir hayvan gibi hissetti kendini. Sanki cesur, isyankar bir hayvan. 
Bu kaçışın kendisine zarar vermemesini diledi. 

Leon geldiğinde kapıdaki kilit hakkında biraz geyik yaptılar. 
"Etrafta amma da çok serseri var," dedi Leon. "Çok tuhaf bir 

gece. Gelene kadar üç kişiyle kavga ettim. Benim gibi sakin biri 
üstelik. Mektupların varmış, onları getirdim. Bir de şarap." Leon 
elindeki torbayı uzattı. "Saat çok erken. Neler oluyor? İki seferdir ... " 
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"İçeri gir." Billy zarflarla şarabı aldı. 
"İki seferdir çağırıyorsun diyorum,." 
"Bir içki al. Olanlara inanamayacaksın." 
Billy Leon'un karşısına oturdu, olanları ona anlatmaya niyetlen-

di. Ama bulduğu cesetten mi, yoksa polisin ona yaptığı tekliften mi 
başlayacağını bilemedi. Sanki dili tutulmuştu, ağzının içinde bir et 
parçasından farksızdı. Yutkundu. Sanki dişçi koltuğundaymış gibi 
ağzını açmaya korkuyordu. 

"Anlamıyorsun," dedi Leon. "Babamla hiç tartışmaya girmedim 
ben, konuşmamayı tercih ettik." Billy, onun aylar öncesinden bir 
şeyler anlattığını fark etti. "Kardeşimi hiç sevmedim. Bilerek def­
terden sildim. Gerçi babam da . . .  " 

Billy'ye göre babası sıkıcı biriydi. Biraz da sinirliydi. Annesinin 
ölümünden sonra yalnız yaşamaya başlamıştı. Onun gibi ... Yıllar 
vardı ki görüşmüyorlardı. 

"Cumartesi sabahları televizyonda çocuk programları olurdu, 
hatırlıyor musun?" diye sordu. Billy, Leon'a kavanozdaki adamı 
anlatmaya karar vermişti. "Bir defasında, hatırlıyorum ... " Babasına 
çok sevdiği bir çizgi filmi göstermişti. Onun yüzündeki şaşkınlığı 
hala unutmamıştı. Oğlunun sevincini paylaşma yeteneğinden yok­
sun bir adamdı, hatta sevinmiş gibi bile yapamamıştı. Billy daha on 
yaşında bile değildi. Yıllar sonra, babasıyla hiç de ortak yönlerinin 
olmadığını, o anda anladığını fark etmişti. 

"O çizgi filmi hala seyrediyorum," dedi. "Geçenlerde internette 
denk geldim. İzlemek ister misin?" 1936, Harman-Ising yapımıydı, 
defalarca izlemişti. Bir eczacının rafında duran cam kavanoz sakin­
lerinin macerasını anlatıyordu. Sıra dışı ve çok korkunçtu. 

"Ne oluyor, biliyor musun?" dedi Billy. "Bazen laboratuvarda 
çalışırken, numuneleri düzenlerken falan, o çizgi filmin şarkısını 
söylerken buluyorum kendimi. 'Amoooonyak ruhu ... " '  

"Neler oluyor Billy?" diye sordu Leon. 
Billy sustu, neler olduğunu anlatmayı yeniden denedi. Yutkun­

du, ağzıyla savaş vermeye başladı. Sanki ağzına giren davetsiz bir 
misafiri kovmak ister gibiydi. Sonunda derin bir nefes alıp konuş­
maya başladı. Bodrumda bulduğu şeyi ve polisin onunla çalışmak 
isteyişini anlattı. 
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Leon gülmüyordu. "Bunları bana anlatman doğru mu?" dedi so-
nunda. Billy güldü. 

"Değil, ama işte ... " 
"Yani, bunlar gerçekten de inanılmaz." 
"Biliyorum, öyle." 
Bir süre hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. "Belki de . . .  Cen­

netle cehennemden fazlası vardır," dedi Leon. 
"Bana Shakespeare okuyacaksan, ben de senin canına okurum. 

Tanrı aşkına, Leon, sana kavanozda bir ceset buldum, diyorum." 
"Bu çok korkunç. Onlara katılmanı mı istiyorlar? Polis mi ola­

caksın?" 
"Danışman." 
Leon, aylar önce mürekkep balığını görmeye geldiği zaman, Vay 

canına! demişti. İnsan dinozor iskeleti görünce Vay canına! der, 
kraliyet mücevherlerini ya da Turner'ın bir suluboya tablosunu gö­
rünce de ... Bu tepki, Darwin Merkezini gezen aileler için normaldi. 
Ama Leon ... Billy hayal kırıklığına uğramıştı. 

"Ne yapacaksın?" diye sordu Leon. 
"Bilmiyorum." Billy, Leon'un aşağıdan getirdiği postalara baktı. 

İki fatura, bir kartpostal, bir de kahverengi kağıda sarılı, bir iple 
eski usul bağlanmış, ağırca bir paket. Billy gözlüğünü takıp ipi kesti. 

"Marginalia'ya gidecek misin?" diye sordu. 
"Evet, ama onun adını bu ses tonuyla söyleme, yoksa ona söyle­

rim." Leon cep telefonunu çıkardı. "Derdi hiç bitmiyor." 
"Dur tahmin edeyim. Şöyle mi diyor, 'Bu mesajın aslında başka 

anlamları var ... "' Billy kaşlarını çattı. Paketin içinde ne olduğunu 
anlayamamıştı. Paketin içinde dikdörtgen şeklinde siyah bir kumaş 
vardı. 

"Ona mesaj atıyorum, o da bunu seviyor," dedi Leon. 
"Sana söylediklerimi ona yazma sakın. Zaten fazlasıyla konuş-

tum ... " Billy kumaşı elledi. 
Paket hareket etti. 
"Siktir . . .  " 
"Ne oldu? Ne? Ne?" 
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İkisi de ayaktaydı. Billy pakete bakıyordu. Masanın üstünde, 
elinden düşürdüğü yerde öylece duruyordu. Sessizlik oldu. Billy ce­
binden bir kalem çıkarıp kumaşı hafifçe dürttü. 

Kumaş yine hareket etti. Paket açıldı. 
Kumaş gittikçe büyüyordu. İçine hava doldu, genişledi, birden­

bire şişti. Ucunda bir el ortaya çıktı. Bu bir erkek koluydu, koyu 
renk bir ceket giymişti. Ceketin kolundan beyaz gömlek manşeti 
görünüyordu. Ortaya çıkan el, Billy'nin boğazına sarıldı. 

"Aman Tanrım!" Leon Billy'yi çekip kurtarmaya çalıştı, ama ba­
şaramadı. Sağa sola çekiştirdi, itekledi. Hiçbir işe yaramadı. 

Billy kapana kısılmıştı. Paket açılmaya devam ediyordu. Kumaş 
kat kat açıldı, alt tarafında siyah ve mavi renkte ayakkabılar belirdi. 
Yangın hortumu misali, başka kollar da çıkmaya başladı. Bu kollar 
Leon'u uzak tutuyordu. 

Bitkilerin hızlı çekimde büyümesine benziyordu. Ikına sıkına, 
ter ve osuruk kokuları içinde, bir adamla bir çocuk, Billy'nin masa­
sının üstünde beliriverdi. Çocuk Leon'a bakıyordu. Adamın eliyse 
hala Billy'nin boğazındaydı. 

"BENİ İTEKLEDİN," dedi adam. Masadan yere atladı. Billy'yi bırak­
mıyordu. Adam sırım gibiydi, eski bir kotla kir pas içinde bir ceket 
giyiyordu. Kırlaşmaya başlamış uzun saçlarını savurdu. "Beni dür­
tükledin. Bu korkunçtu." Adam Leon'a baktı. "Ha?" diye bağırdı. 
Sanki onun onayını bekliyordu. 

Oğlan yavaşça sandalyeye atlayıp oradan yere indi. Temiz, üs­
tüne büyük gelen bir takım giymişti. Kilise kıyafeti. "Buraya gel, 
evlat." Adam boşta kalan elinin parmaklarını yaladı, oğlanın kar­
makarışık saçlarını düzeltti. 

Billy nefes alamıyordu. Gözleri kararmaya başlamıştı. Adam 
onu tutup karşı duvara savurdu. 

"Pekala." Adam, olduğu yerde çakılıp kalmış Leon'a baktı. "Gö­
zünü ondan ayırma, Subby. Gece porsuğu gibi başında bekle." Adam 
Leon'a iki parmağıyla gözüm sende işareti yaptı. "Kılını kıpırdatırsa 
cezasını ver. Hadi bakalım." Oğlan, fal taşı gibi açılmış gözlerini 
Leon'a dikti. 
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"Evet," dedi adam. Kapıdaki kilidi kokladı. "Fena değil. Oğlu­
munkilerin dışında fikirlerimi söylemek gerekirse, iyi olmuş bu. 
Çünkü burada olmayan şey, sadece faydasız olanlar. Artık dışarı 
çıkmamıza kimse engel olamaz." Billy'ye doğru eğildi. "Dışarı çık­
mamızı hiçbir şey engelleyemez, diyorum. Bu hiç aklına gelmemiş­
ti, değil mi? Seni azılı pislik!" 

Billy'nin boğazından hırıltılar yükseldi. Adam parmağını duda­
ğına götürüp susmasını söyledi. Bir şeyler bekler gibi oğlana baktı. 
Oğlan da, adamın yaptığının aynısını yaparak, Billy'ye "Şşş ... " dedi. 

"Goss ve Subby, yeniden yapın," dedi adam. Dilini çıkarıp havayı 
yaladı. Eliyle Billy'nin ağzını kapattı. Billy, adamın avucunun se­
rinliğini hissetti. Sonra adam Billy'yi yanında sürükleyerek odadan 
odaya girip çıkmaya, yerleri, duvarları, lamba düğmelerini yalama­
ya başladı. Dilini televizyon ekranında gezdirdi. Tozlu ekranda, sal­
yasının izi kaldı. 

"Söyle bakalım, lepidopterist, burada hangi, hangi, hangi numu­
neleri tutuyorsun?" diye raflarla konuşmaya başladı. Raflardaki ki­
tapları çekip düşürdü. "Yok, "dedi. "Hiçbir tat alamıyorum." 

Leon birden ayağa kalkıp adama doğru atıldı. Adam bir anlık 
şaşkınlıktan sonra, Leon'u yere seriverdi. "Sen de kimsin?" diye sor­
du. "Genç ustanın arkadaşlarından biri, öyle mi? Maalesef bütün 
doktorlar, çocuğun kapatılmasında hemfikir ve çıkardığın şu şama­
tayla kendini güçlü mü sanıyorsun, ama Bay Billiam'ın ihtiyacı olan 
şey bu değil. Seni yiyebilirim, biliyor musun? Seni küçük kurabiye 
seni." 

Leon yerinden kımıldar kımıldamaz, oğlan ona yöneldi. Göz­
leri vahşi balıklarınki gibiydi. Adam hırıltıyla soluyarak ağzından 
dumanlar çıkardı. Sigara içmiyordu, duman falan da solumamıştı. 

"Hayır. . .  " diye inledi Leon. Adam ağzını açtı, açtı. . .  Leon yok 
olmuştu. Adam ağzının kenarını sildi. Çizgi filmlerdeki kedilere 
benziyordu. 

"Pekala," dedi soluğu kesilmiş bir halde, insafsız parmaklarla 
boğuşan Billy'ye. "Pılını pırtını topladın mı? Diş fırçanı unutma. 
Sütçüye haber verdin mi? İyi madem, artık gidelim. Havaalanları 
nasıldır, bilirsin. Küçük Thomas seyahati pek sevmez. Ben de Ayia 
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Napa'ya giden bir grubun arkasında saatlerce sıra beklemek istemi­
yorum. Düşünebiliyor musun? Bana sakin bir hafta sonu sözü ve­
rip duruyordun Billy. İşte şimdi tam zamanı." Ellerini çırptı, kaşını 
kaldırdı. "Sesini çıkarma," dedi oğlana. "İkinizle ne yapacağım ben, 
bilmem. Hadi, marş." 

Adam Billy'yi boğazından çeke çeke dışarı çıkardı. 
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ÇOCUKLUK VE GENÇLİK YILLARINDA, Katlı Collingswood'un 
öğretmenleri ona farklı, hatta hafiften soğuk davranırlardı. Özel­
likle de biyoloji öğretmeni onu hiç sevmezdi. Katlı başından beri 
bu durumun farkındaydı, bunun sebeplerini kendine açıkça itiraf 
edebilmişti. 

Adam onun suratsızın biri olduğuna inanıyordu. Kath'in ar­
kadaşlarını da sevmezdi zaten. Yüzde 65 olasılıkla, onun belalı bir 
öğrenci olduğunu düşünüyordu. Sınıfın yarısını tehditle sindirmek, 
Katlı için çok kolaydı, öyle de yapmıştı. Ama bunlar küçük zorba­
lıklardı, mecburen işlenmiş suçlar. Kendisini korumak için. 

Collingswood, bela çıkarmanın kendisi için ne kadar kolay ol­
duğu üzerine uzun uzadıya düşünmemişti hiç. Çoğunlukla birkaç 
kelime ya da bir bakışla yetinirdi. Bu bile, etkili sonuçlar verirdi. 
Bunu ilk, öğretmenin lafını ağzına tıkadığı zaman anlamıştı. 

On üç yaşındaydı. Sınıf arkadaşıyla ağız dalaşına girmişti . Bay 
Bearing, elindeki tebeşiri Collingswood'a doğru sopa gibi sallıyor, · 

"Beş para etmezsin, biliyorsun, değil mi? Beş para etmezsin," diye 
söylenip duruyordu. 

Adam kafasını sallayarak yazmak üzere tahtaya dönmüştü ki Col­
lingswood aniden delirdi. Ona edilen lafın altında kalmaya hiç niyeti 
yoktu. Bay Bearing'e bakmadı bile. Delirmiş vaziyette tırnaklarına 
baktı, dilini şaklattı, buz gibi bir şey içinde şişip patlamış gibiydi. 

Collingswood o anda başını kaldırdı. Bay Bearing tebeşiri elin­
den bıraktı. Ayakta durmuş, tahtaya dayanmıştı. İki üç çocuk, afal­
lamış halde etrafına bakıyordu. 

Katlı halinden çok memnundu. Bay Bearing'in kendisine bir 
daha "Beş para etmezsin," diyemeyeceğini çok iyi biliyordu. 
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İşte bu kadardı. Adam tekrar tahtaya dönüp yazmaya devam etti. 
Arkasını dönüp Kath'e bakamadı. Kath neler olduğunu sorgulama­
yı sonraya bıraktı. Arkasına yaslanıp bu anın tadını çıkardı. 

O ANDAN SONRA COLLİNGSWOOD, bu sessiz müdahaleleri 
daha sık yapar oldu: Arkadaşları ya da düşmanlarının söyleyecek­
leri şeyleri önceden tahmin ediyor, karşısındakini anında sustura­
biliyor, nerede olduğunu bilmediği kayıp şeyleri buluyordu. Bunlar 
üzerine kafa yormaya başladı. 

Collingswood kötü bir öğrenci değildi, ama öğretmeni, onun bu 
araştırmalarıyla ilgili hevesini görse, mutlaka çok etkilenirdi. İnter­
nette rastgele tıklamalarla işe başlamış, bir kitap ve doküman listesi 
yapmıştı. Bunların çoğunu tuhaf sitelerden indirmesi mümkündü. 
Bu tür yayınlarda yayın hakkı gibi sorunlar yoktu. İnternette bula­
madığı kitapları ise not edip kütüphane memurlarına, kitapçılara 
sormuştu. Listeyi görenlerin çoğu şaşırmış, hatta endişelenmişti. 
Bir iki yerde de onları bulmayı başarmıştı. 

Daha önce birçok kez geçtiği otlarla kaplı yoldan, evinin yakı­
nındaki, artık kullanılmayan otoparka ve camları kırılmış, metruk 
hastane binasına yönelmişti. Defalarca gittiği doğum servisine yine 
gitmiş, kitapta yazılan saçma sapan direktifleri aynen uygulamıştı. 
Kendisini aptal gibi hissetmiş, ama yine de devam etmişti. Yazılan 
bütün sözleri tekrarlamıştı. 

Neler yaptığını, nerede yaptığını defterine bir bir not etmişti. 
THOTH'UN' KİTABI= DAHA ÇOK DA SAÇMALIKLAR KİTABI, diye 
not almıştı. ÖZGÜRLÜGÜN HİÇLİGİ=SIFIR NOKTASI. 

Çoğu zaman, bunların hiçbir etkisi olmamıştı. Sadece bu konu­
ya ilgisini ayakta tutmuştu (Bazen ayak sesleri duyar gibi oluyor, 
bazen de bir gölge gördüğünü sanıyordu), o kadar. Ama tam, artık 
bıktığını, bu araştırmaya boş vermeyi, bir sonuca varamayacağını 
düşündüğü anda, çok ciddi bir ilerleme kaydetmişti. 

"Bu günlük bu kadar. Erken çıkabilirsiniz." Sınıf arkadaşlarıy­
la beraber kitaplarını toparlayan Collingswood, Bayan Ambly'nin 
kendi lafına ne kadar şaşırdığını görmüştü. Kadın hayretler içinde 
* Mısır mitolojisinde bilgeliğin ve simyanın tanrısı. -Ed. 
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elini ağzına götürmüş, neden böyle bir şey söylediğini anlayama­
mıştı. Collingswood parmağıyla bir fiske atınca, Bayan Ambly'nin 
masasındaki kalem yere yuvarlanmıştı. 

Daha sonraları, bir gün: Kızın biri, "Ne yapıyor, öğretmenim?" 
diye sormuştu, kafası karışmış kadına. Kavanozda hiç de normal 
olmayan bir şekilde yüzmekte olan Japon balığını göstermişti. Col­
lingswood farkında olmadan, arkadaşının cep telefonunun melodi­
sine sıraya vurarak ritim tutarken, balık da onun ritimlerine uyarak 
bir ileri, bir geri yüzmeye başlamıştı. 

Bütün bunlar yıllar önceydi. O zamandan beri çok şey olmuş­
tu elbette. Daha düzenli çalışmış, daha çok deneme yapmıştı, ama 
Collingswood'un sabırsız yapısı, onu araştırmalarından alıkoymuş­
tu. Bu durumun, onu fazlasıyla engellediğini anlamaya başlıyordu. 
Bir yeteneği olduğu muhakkaktı ve bu işten kolayca para kazana­
bilirdi, ama hiçbir zaman en iyisi olamazdı. O günlerden bu yana, 
bu işte çok iyi olan birkaç kişiyle tanışmıştı. İçeri girdikleri anda, 
onlarda da aynı yeteneğin olduğunu hemen anlamıştı. 

Kendine koyduğu sınırlamaların beklenmedik etkileri oldu ve 
hepsinin de olumsuz olduğu söylenemezdi. En iyilerle rekabet etme 
hevesinin olmayışı, sınırları belirsizleştiriyor, birbirine karıştırıyor, 
sonuca benzer birtakım kırıntılar elde etmesini sağlıyordu. Çoğun­
lukla görmezden gelinebilecek etkiler ya da hatalar oluyordu, ama 
sadece çoğunlukla. 

Mesela, Billy'nin kapısına kurduğu alarm sistemi sadece gi­
rişlere duyarlıydı. Ama çıkış yapma durumunda da, şiddeti ha­
fif de olsa harekete geçebilirdi ki bu, bir üretim hatasından değil, 
Collingswood'un güçlü, ama gelişigüzel yöntemleri yüzünden ola­
caktı. 

Bu durum, mükemmeliyetçi olan birinin canını sıkabilirdi. Ama 
o kişi, içeri girenler Billy'yi evinden alıp götürdüklerinde, bunu hiç 
anlamayacak, Collingswood gibi birden sarsılmaya başlamayacak, 
kafası karışmayacak, kalbinin atışını kulaklarında duymayacaktı. 
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KÜLÜSTÜR BİR ARABANIN içindeydiler. Adı Goss olan adam di­
reksiyondaydı. Arkada ise oğlu Subby, Billy'nin koluna sarılmış bir 
halde oturuyordu. 

Subby'nin silahı yoktu, kolunu öyle sıkı da tutmuyordu, ama 
Billy yine de kımıldamadı. Bir anda odasında beliren adam ile oğ­
lunu görünce şaşkınlıktan donakalmıştı. Haneye tecavüzdü bu, 
dünya sanki uyuşuk bir halde sürükleniyordu. Billy'nin düşünceleri 
paramparçaydı. Zaman içinde sürükleniyor gibiydi. Arabanın ar­
kasından bir güvercin bulutu geliyordu. Galiba onu günlerdir takip 
ediyorlardı. Neler oluyor, neler oluyor, diye düşündü. Sonra aklına 
Leon geldi. 

Arabanın içi yemek, toz ve bazen de duman kokuyordu. Goss'un 
yüzü bu zamana ait değil gibiydi. Sanki ellilerden çıkıp gelmişti. Sa­
vaş sonrası dönemde insanların yüzüne sinen vahşet, onda da vardı. 

Billy'nin eli iki kez kapıya gitti. Aniden kapıyı açıp kendini dı­
şarı atmayı, onu kaçıran bu esrarengiz adamlardan kurtulmayı dü­
şündü. Şu köşedeki Türk manava girip yardım isteyebilirdi. Ya da 
hamburgerciden. Neredeydiler? Balham'da mı? Bunları ne zaman 
düşünse, Goss "cık, cık," diyor, Subby'nin eli, kolunu biraz daha sı­
kıyordu. Billy hareketsiz oturuyordu. 

Sigara içmiyordu, ama Goss'un verdiği her nefesle, arabanın içi 
odunsu bir kokuyla doluyordu. "Amma da gece ha?" dedi. "Ne der­
sin Subby? Ortalıkta neler dolaşıyor? 

Birisi gezmemesi gereken yerlerde gezmiş. Birisi uyanmış, 
Subby." Adam pencere kolunu çevirerek camı açtı, gökyüzüne baktı, 
sonra tekrar kapattı. 

Billy'nin, artık neresi olduğunu kestiremediği sokaklarda iler­
lemeye devam ettiler. Üçüncü ya da dördüncü bölgede olmaları ge-
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rekiyordu. Anahtarcı dükkanları ve işporta tezgahları başlamıştı. 
Zincir mağazalardan hiçbirini göremedi. Ne batı kıyısındaki kah­
veciler, ne de Tescolar'. Nasıl sokaklardı bunlar? Garajlar, kereste 
depoları, judo salonları, çöplerin uçuştuğu taş kaldırımlar. .. Gök­
yüzündeki son aydınlık da yok oldu. Artık gece olmuştu. Billy ve 
onu kaçıranlar, şimdi tren yolunu takip ediyorlardı. Tren onları bir 
yere götürüyordu. Karanlık bir kemerin önünde durdular. 

"Hadi, çabuk ol!"  dedi Goss. Şüpheli tavırlarla etrafına bakındı, 
havayı kokladı. Billy'yi çekerek arabadan çıkardı. Billy kusacak gibi 
olmuştu. Başı döndü. Goss, yine o duman kokulu nefesini verdi. 
Yamru yumru olmuş demir bir kapının kilidini açtı, Billy'yi karan­
lığa doğru itekledi. Subby onu çekiştirdi. 

Goss, sanki Billy'le sohbet ediyormuş gibi konuşmaya başladı. 
"Bu o mu?" "Bilmiyorum, olabilir. Her şeyi aldın mı?" "Tamam, o 
zaman. Kapıyı aç, hazır mısın?" 

Bir şey açıldı. Billy, havadaki değişimi yüzünde hissetti. Goss 
fısıldadı. "Şimdi sessiz ol." 

Bulundukları yer küf ve ter kokuyordu. Bir şey hareket etti .  Ça­
tırtılar, cızırtılar geldi. Işıklar yandı. 

İçeride hiç pencere yoktu. Yerler pis ve betondandı. Tavandaki 
tuğlalar rutubetten harita gibi olmuştu. Çok büyük bir yerdi burası. 
Goss duvarın dibinde, elinde bir levyeyle dikiliyordu. İçerisi, kab­
loların ucundan sarkan ampullerle doluydu. Duvardaki çatlaklarda 
küfler birikmişti. 

Goss bir küfür savurdu. Billy bir radyo sesi duydu. Daire olmuş 
bekleyen insanlar gördü. Deri ceketler, kot pantolonlar, çizmeler ve 
eldivenler giymişlerdi. Hepsi de aynı tişörtü giymiş, motosiklet kas­
kı takmıştı. 

Ellerinde silahlar, bıçaklar, karikatürlerde rastladığı çivili sopa­
lardan vardı. Radyoda klasik müzik çalıyordu. Durağan, hafif bir 
müzik. Dört ayak üstünde duran çıplak bir adam vardı. Dudakları 
titriyordu. Meme uçlarının üst tarafına tuşlar sokulmuştu. Kana­
mıyordu, ama tuşların etrafı kabarmıştı. Radyo sesi, adamın açık 
ağzından geliyordu. Müzik yapmak için dudaklarını oynatıyordu. 
Arada bir başka istasyonları çeviriyordu. 

* Bir çay markası zinciri. -Ed. 
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Tuğladan bir platformda bir adam vardı. Saçlarını dimdik ta­
ramış, yaşlı bir punkçıydı. Bir bandanayla ağzını kapatmıştı. Göz­
leri fal taşı gibi açılmıştı, aklını oynatmış gibiydi. Zorlukla nefes 
alıyordu. Ağzındaki handana inip kalkıyordu. Serin havada bile 
sırılsıklam terlemişti. Üstü çıplaktı. Bir taburede, elleri dizlerinde, 
oturuyordu. 

Gördüğü şeyler, Billy'nin başını döndürdü, midesi bulandı. Bü­
tün bunların gerçek olduğuna inanmak istemiyordu. Birazdan uya­
nacağını düşünmeye çalıştı. 

"Lanet Billy Harrow," dedi adam. "Bak bakalım, şu küçük oros­
pu ne yapıyormuş." 

Kasklı adamlardan biri, radyo adamın düğmelerinden birini çe­
virdi, adamın ağzı birden değişti, şarkı sustu. Adam fısıltıyla bir 
şeyler söylemeye çalıştı, sesi zorlukla duyuluyordu. Hem erkek, hem 
de kadın sesleri çıkarıyordu. 

"Roger, bu Sarge," dedi. " Vardy'yle konuş, tamam mı? ETA 15 da­
kika, tamam." 

"Daha oraya gelmedik," dedi bandanalı adam. "Eski evini ziyaret 
ediyorlar." Adam bir yükselip bir alçalan tonda, Londra aksanıyla 
konuşuyordu. Goss Billy'yi itekleyerek yaklaştırdı. "O partiyi gön­
derin o zaman," dedi. "Sana teklifimi yapayım mı, Billy Harrow? 
Kiminle olduğunu ve ne yaptığını söyleyebilir misin? Bu gece neler 
oluyor? Ne işler çeviriyorsun? Çünkü burada bir şey var. Daha da 
önemlisi, bunlar senin işin mi?" 

"NE OLUYOR?" diye fısıltıyla sordu Billy. "Leon'a ne yaptınız?" 
"Leon mu?" 
"Nasıldır, bilirsin," dedi Goss. "İkiniz de en lezzetli yemek için 

yarışıyorsunuz ve sonunda bütün yemekler bitecek." 
Goss, Billy'yi kukla gibi tutup kaldırdı. Küçük Subby'nin eli, 

Billy'nin eline yapıştı. 
"Neler oluyor?" dedi Billy. Çevresine bakındı, sonra da radyo 

adama. Kurtulmaya çalıştı. "Nedir bu?" 
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Taburede oturan adam iç geçirdi. "Haylazın biri," dedi. "Bunu 
sen yapacaksın." Dik dik bakan gözleri hiç değişmedi. "Sana şöyle 
anlatayım, Billy. Sen ne haltsın?" 

Taburesini döndürdü. Ellerini biraz kaldırdı. Hızlı hızlı gözleri­
ni kırpıştırıyordu. "Kiminle çalışıyorsun?" dedi. "Sen nesin?" Billy, 
adamın ağzındaki bandananın hiç de öyle kovboy tarzında bağlan­
madığını, gelişigüzel takılmış olduğunu fark etti. Adamın ağzı tıka­
lıydı. Kafasını sallıyordu. Billy, bileğinde kelepçe olduğunu gördü. 

"Çevir o bok kafanı!," diye bir ses çıktı, konuşamayan bu adam­
dan. "Arkan ı  dön." Kasklı adamlardan biri onun yüzüne sert bir to­
kat attı. Adamın çığlığı ağzındaki tıkaçta kayboldu. "Kaldırın bu 
alçağı." İki adam, onu koltuk altlarından tutup kaldırdılar. Adamın 
kafası sallanıp duruyordu. "Görelim, bakalım," dedi aynı ses. Kasklı 
korumalar, adamın yüzünü duvara çevirdiler. 

Manzara oldukça renkliydi. Üstü çıplak olan adamın sırtı baştan 
başa dövmelerle doluydu. Sırtının kenarında renkli bir girdabın uç­
ları, Kelt düğümünden fraktallar vardı. Tam ortada kocaman, siyah 
konturlarıyla bir yüz resmi görünüyordu. Çok ustaca yapılmış, do­
ğal olmayan renklerle boyanmıştı. Keskin hatlı, yaşlı bir erkek yü­
züydü, gözleri kırmızıydı. Öğretmenle şeytan arası bir şeydi. Billy 
bakakaldı. 

Dövme hareket etmeye başladı. Ağır göz kapaklarıyla çevrili 
gözler, Billy'ninkilere çevrildi. Billy ona baktı, o da Billy'ye. 
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BILLY ŞOKA GİRMİŞ BİR HALDE çığlık attı. Kaçmaya çalıştı. Goss 
onu yakaladı. 

Korumalar, punk saçlı adamı tutuyordu. Dövme'nin mürekkepli 
gözleri sağa sola bakındı. Billy sanki bir çizgi film seyrediyordu. 
Kalın siyah konturlar hareket etti. Dövme dudaklarını büzerken, 
derisinin üzerindeki mavi, mavi-yeşil, bakır rengi kısımlar yer de­
ğiştiriyordu, kaşlarını kaldırarak Billy'ye baktı. Dövme ağzını açın­
ca, siyah mürekkepten bir delik göründü. Bir karanlık, çizilmiş bir 
boğaz beliriyordu. Ağır bir Londra aksanıyla konuşuyordu. 

"Kraken nerede, Harrow? Durduğun yer neresi? Baron'un adam­
ları senden ne istiyor?" Radyo adamın durağan sesi çınlıyordu. 

"Sen nesin? . . .  " 
"Sana derdimizi anlatayım," dedi Dövme. Sırtına yerleştiği 

adam, korumaların arasında çırpınıp duruyordu. "Benim derdim, 
seni kimsenin tanımaması, Billy Harrow. Birdenbire ortaya çıktın. 
Kimse senin ne istediğini bilmiyor. Bunlar umurumda olmazdı as­
lında, ama o kraken ... O krakenin seçimi, dostum. Ve şimdi kay­
boldu. Ve bu hiç iyi değil. Onun gibi bir şey, melek onu kolluyor. 
Yoksa fena olur, ha? Sana teklifim şu: Ne yaptığını, nasıl yaptığını 
anlamıyorum. Anlatmak ister misin?" 

Billy, kendisini kaçıran bu gerçeküstü insanlara, onu serbest bı­
rakmaları için bir şey, herhangi bir şey söylemeye çalıştı. Her şeyi 
söyleyebilirdi. Ama söyleyeceği hiçbir şey, Dövme'nin sorularına 
cevap olamazdı. 

Gölgeler yer değiştirdi. "Baron'un adamlarıyla çalışıyorsun. 
Boktan bir durum, ama seni kendinden kurtarabilirim. Şimdi, senle 
ben beraber çalışacağız. Aramızda sırlar olmayacak. Hadi, başlaya­
lım." Dövme gözlerini Billy'ye dikti. "Olay nedir?" 
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Birden beliren adamlar, radyo adamlar ve bir adamın sırtından 
konuşan mürekkep. 

"Şuna bakın," dedi Dövme. "Bu küçük hergele bir Hristiyan, öyle 
mi? Evinde bir şey bulamadığınızı mı söylediniz?" 

"Haylaz kokular geldi burnuma," dedi Goss. Önce öksürdü ve 
sonrasında ağzına gelen şeyi çiğnedi. 

"Krakeni kim aldı Billy?" diye sordu Dövme. Billy konuşmaya 
çalıştı. Uzun bir sessizlik oldu. 

"Bak," dedi Goss. "Bir şeyler biliyor." 
"Hayır," dedi Dövme, yavaşça. "Hayır. Yanılıyorsun. Bilmiyor. 

Galiba onu biraz yontmamız gerekecek." Adam başını sallayarak 
inledi. Korumalardan biri ona tekrardan vurdu. Dövme, üstünde 
bulunduğu bedenle birlikte sarsıldı. "Ne istediğimizi biliyorsun," 
dedi. "Onu atölyeye götürün." 

GOSS BILLY'Yİ SÜRÜKLEMEYE başladı. Billy'nin bacakları tıpkı çiz­
gi filmlerdeki gibi sallanıyordu. Küçük Subby de arkalarındaydı. 

"Bırak beni," dedi Billy aniden. Goss bir dede edasıyla gülümse-
di. "Herkes dikkat etsin," dedi. "Çok, ama çok sessiz olduğun zaman 
çok hoşuma gidiyor. Şu kapının arkası," dedi. "Yolun hemen üstün­
de, eski kapağı açınca içeri bakabilirsin. Bu koca kız neden tutukluk 
yapıyormuş, anlayalım." Goss Billy'nin karnını tıpışladı. "Hepimiz 
geri dönüşümcüyüz, işimizi yapmalıyız, değil mi? Küresel ısınma, 
kutup ayıları falan. Ona buzdolabı olarak yeni bir hayat sunacağız." 

"Dur," diye fısıldadı Billy. Zaten sadece fısıltıyla konuşabiliyor­
du. "Bak, ben yapabilirim . . .  " 

"Ne yapabilirsin, kuklacık? Gelişme gösterdiğini görmeye daya­
namam. Şu köşede yeni bir teknoloji var. Hepimiz hazır olmalıyız. 
Hiç bu kadar iyi çalışmamıştı." 

Goss kapıyı açtı, bir sokak lambası yandı. Subby dışarı çıktı. 
Goss Billy'yi onun arkasından gönderdi. Billy emekleyerek ilerli­
yordu. Goss da onun peşinden geliyordu. Billy ellerini kaldırdı. Bir 
şeyin üstüne doğru geldiğini hissetti. Kırılan bir cam sesi duydu. 

Billy emeklemeye devam atti. Goss peşinden gelmiyordu. Subby 
de durmuştu. Havada hiç hareket yoktu. Billy ne olup bittiğini an-
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layamadı. Kendisinden başka hiçbir şey hareket etmiyordu. Bir iki 
saniye için, kalbinin sesinden başka bir şey duyamadı. 

Sonra hava birden hareketlendi. Goss kaçmaya çalıştı, ama çok 
geçti, bütün camlar bir anda kırılıp yere indi. Afalladı, başını silke­
ledi. Billy'nin artık olmadığı yere baktı. 

Subby'ye bir şey çarptı. "Ahh!" diye inledi Subby ve metrelerce 
öteye fırladı. Karanlıkta bir insan silüeti, eline bir boru parçası aldı. 
Goss haykırdı. Saldırgan, elindeki metal boruyla ona vurdu. Sanki 
Goss da metalmiş gibi bir çınlama sesi çıktı. Goss sendelemedi bile. 
Yerde gözlerini kırpıştırarak yatan Subby'ye doğru koştu. 

Elinde metal boru olan adam Billy'yi yakalamıştı. İri yarı, cüsse­
li bir adamdı, ama çok hızlı hareket ediyordu. Kısa saçlıydı. Üstün­
de siyah, pis bir kıyafet vardı. Sokak lambasının ışığı hafifçe üstüne 
vuruyordu. 

"Dane?" dedi Billy, soluk soluğa. "Dane." 

ÇAMUR İÇİNDEKİ YOLDA yokuş yukarı koşmaya başladılar. O kor­
kunç kemer altından uzaklaştılar. Bir tren geçti, gökyüzünd şim­
şekler çaktı. Goss arkalarında kalmıştı. Onun, Subby'nin başında 
diz çöktüğünü gördüler. 

"Hadi," dedi Dane. Yan taraftaki tuğlaların önünden bir şey geç­
ti. Billy'nin ne olduğunu anlayamadığı bir şey. "Buraya varmalarına 
sadece iki dakika var. Bir dakika da patronlarının neler olduğunu 
anlayana kadar geçer. Yaran kanıyor. Goss tadını alacaktır." 

Bir tren daha geçti. Uzaktaki ana caddeden trafiğin gürültüsü 
geliyordu. Dane, Billy'ye acele etmesini söyledi. "Onları asla ele ge­
çiremem. Birini hallettim, ama beklemediği anda saldırdığım için. 
Ayrıca . . .  " 

Dane onları dolambaçlı yollardan götürdü ve tuğladan bir labi­
rentin önüne çıktılar. Bir parkın yanındaydılar. Sokaklarda bir iki 
kişi vardı. Dane, büyük ağaçların altında park edilmiş bir arabanın 
kapılarını açıp Billy'yi içine itekledi. 

Billy kan kokusu aldı. Sakallarının kanlanmış olduğunu fark 
etti. Gömleğinde de kan izi vardı. Gecenin o sert koşuşturmacası 
esnasında dudağını yarmıştı. Kanıyordu. 
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"Kahretsin," diye söylendi. 
"O geri zekalının işi," dedi Dane. "Emniyet kemerini tak." Kaldı­

rımın kenarındaki oluktan, arabanın içine doğru hızla bir şey gir­
di. Koltuğun altında bir sincap, kıvrılmış oturuyordu. Billy dik dik 
sincaba baktı. 

"Sessiz ol," dedi Dane. Arabayı çalıştırıp hızla sürmeye başladı. 
"Bu küçük sincap olmasaydı, seni bulamazdım. Goss'un arabasına 
saklanmış." 

Işıklı caddelere doğru döndüler. İnsanların alışveriş yaptığı, ka­
felerde oturduğu bir sokağa girdiler. Billy başka insanları görün­
ce ağlayacak gibi oldu. Sanki boyut atlamış ve gerçek dünyaya geri 
dönmüştü. Dane ona bir mendil uzattı. 

"Ağzını sil." 
"Leon . . .  " 
"Ağzındaki kanı sil. Bizi durdurmasınlar." 
"Durmamız gerek. Polise gitmek zorundayız . . .  " Gerçekten mi? 

Billy her şeyin farkındaydı. Oraları geçeli çok oldu. 
"Hayır," dedi Dane. Sanki Billy'nin iç sesini duyar gibiydi. "Poli­

se gitmiyoruz." Biliyorsun, değil mi? "Yola devam etmeliyiz. Ağzını 
sil. Seni buradan çıkaracağım." 

Billy önündeki Londra manzarasına baktı. O kadar yabancıydı 
ki, burası Trablus da olsa fark etmezdi. 
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"BU İNANILMAZ, değil mi? Kesinlikle mükemmel." dedi Baron. 
Billy'nin evinde ağır adımlarla geziniyordu. Duvarlara bakıp başını 
salladı, kollarını kavuşturdu, sonra serbest bıraktı. "Tam olması ge­
rektiği gibi. Çok güzel." 

Parmak izi ekibinin yanından geçti. Collingswood'un sırtı onla­
ra dönüktü, ama Billy'nin evinin kapısını incelediği yerden, hepsi­
nin kızgın olduğunu hissedebiliyordu. 

Onların düşüncelerini duyamadı. Bildiği kadarıyla, bunu kimse 
yapamazdı: Her kafadan bir ses geliyor ve bunlar birbiri üstüne ça­
kışıyor, bir karşı akış oluşturuyordu. Bu akışta kelimeler birbirini 
tutmuyor, insanı yanıltıyordu. Ama bu yoğun iletişim halinden ra­
hatsız olsa da, yanıldığını bile bile, algıladıklarını yazmaya başladı. 

bu fahişe ne olduğunu sanıyor 
bu işi serserilerin değil gerçek polislerin yapması lazım 
o küçük orospunun sigara içmesine neden kimse bir şey demiyor 
Collingswood döndü, algıladığı son cümleye karşılık verdi. 

"Çünkü bize istediğimizi yapabileceğimizi söylemiştin, değil mi?" 
Adamın suratı kıpkırmızı oldu. Collingswood, yere düşmüş kitapla­
rın üstünden atlayarak Baron'u takip etti. Masanın üstündeki mek­
tuplara baktı. 

"Evet?" dedi Baron. "Bir fikrin var mı?" 
Collingswood onu dinlemiyordu. Billy'nin bıraktığı izlere odak­

lanmıştı. Kapının çerçevesine dokundu. Billy'nin izlerini aramak, 
bir çatlağın arasından gözlerini kısarak bakmak gibiydi. 

ne yapıyor bu kız 
giremiyor 
ne halt ederse etsin 
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"Sen neye sırıtıyorsun öyle?" diye sordu Baron. "Bir şey mi bul­
dun?" 

"Hayır, patron. Haklısınız. Hiçbir şey yok. Bu şey, ben geldiğim­
de elden geçmişti, değil mi? Bu yüzden içeri girmenize izin vermek 
zorundaydım. Davetsiz bir giriş yok. Billy'nin hali malum. Ona söy­
lediklerimizden sonra, kimseyi içeri alamayacak kadar korkuyordu. 

"Ne oldu o zaman? Yürüyüşe mi çıktı yani?" . 
"Hayır." İtişip kakışma izlerine bakıp omzunu silkti. "Biri onu 

götürmüş." 
"içeri giremeyen biri." 
Genç kadın başını salladı. "içeri girmemiş olan biri," dedi. 
Vardy yatak odasından çıktı. Billy'nin eşyalarını incelemişti. 

Mutfağa, onların yanına gitti. 
"Bu olamaz," dedi Collingswood. Eliyle havada bir şekil çizer 

gibi yaptı. "Bu gece çok büyük bir şey olmuş. Krakenin yok olması 
kadar büyük bir şey. Ne olduğunu bilmiyorum, ama burada bir şey 
gezinmiş." 

Baron yavaşça kafasını salladı. "Profesör," dedi. "Sizin bir fikri­
niz var mı? Sizin şu Teuthisçilerden bir saldırı gelmiş olabilir mi?" 

"Hayır," dedi Vardy, kesin bir sesle. Kollarını kavuşturdu. "Zan­
netmiyorum. Sesinizin tonuna dikkat etseniz, iyi olur. Burada neler 
olduğunu, kimin kime ne yaptığını bilemem. Sordunuz, ben de ha­
yır, diyorum. Bu bana Teuthisçilerin işiymiş gibi gelmiyor." 

"Peki . . .  " Baron iç geçirdi. "Başladığımız yere döndük, bayanlar 
ve baylar. En güvenilir şahidimiz ve müstakbel meslektaşımız or­
tadan yok oldu. FİRAR. Alarm sisteminin açık ve çalışır durumda 
olduğunu biliyoruz. Öyle olması gerekiyordu zaten. Belki sigorta 
falan atmıştır, ya da atmamıştır. Haklı mıyım?" 

"Sayılır," dedi Collingswood. "Tersten kapatılmış. Beni uyandır­
dı. Önce ne olduğunu anlayamadım." 

"Pencereleri de kapsıyordu, değil mi?" dedi Vardy. Collingswood'a 
baktı. "Tamam," dedi. "Sormak zorundayım." 

"Hayır, değilsin. Zaten söylemiştim. Kimse içeri giremezdi." 
"Kimse mi?" 
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"Ne demek istiyorsun? Benden daha güçlü biri olmadığını söyle­
miyorum ki? Olduğunu sen de biliyorsun. İçeri biri girmişse, alarm 
çalışırdı ve ben de duyardım. Kimse zorla ... " Genç kadın sustu. Ge­
len postaları tek tek inceledi. Karton kutuya baktı. "Kimse zorla gir­
memiş," dedi. "Biri ona bir şey göndermiş. Bakın. Üstünde damga 
yok. Bu elden teslim edilmiş." Kutuyu eline alıp tarttı, kokladı. 

Vardy kollarını çözdü. Collingswood parmaklarıyla kağıda do­
kundu. Onlarla birtakım yollar, alt yollar çizdi. Kendi kendine bir 
şeyler fısıldadı. 

"Ne oluyor?" diye sordu Baron. 
"Tamam," dedi kadın, sonunda. Yan odada öbür polislerin söy­

lenip durduklarını duyuyordu. Önemsemedi. "Her şey, olayın na­
sıl olduğunu gösteriyor, değil mi? Aynen, böyle . . .  " Kutuyu salladı. 
"İçinde ağır bir şey varmış. Ama şimdi boş. Çok ağırmış, sıradan bir 
şey değil, acayip bir şey varmış içinde." 

Tekrar kutuya dokundu. İşinin bir gereği olarak, olayları sıkıcı 
hale getirmekte üstüne yoktu. "Olması gerektiği kadar ağır değil­
miş." 

"Şefim," diye seslendi Baron'a. "Büyük şeyleri, küçük şeylerin 
içine sığdırmak konusunda ... " Ellerini açıp birbirine kenetledi. " . . .  
Bilginiz var mı?" 
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"LEON'A NE OLDU?" diye sordu Billy. 
Dane ona bakıp başını salladı. 
"Ben orada değildim, değil mi? Bilmiyorum. Goss mu yaptı?" 
"Goss denen adam, bir de o çocuk. Sanki ... " 
"Orada değildim. Gerçekleri kabul et." Dane tekrar ona baktı. 

"Gördüğün şeyi, gördün. Üzgünüm." 
Ne gördüm? diye düşündü Billy. 
"Sana ne dedi?," diye sordu Dane. 
"Kim?" 
"Dövme. Sana ne dedi?" 
"O neydi öyle?" diye sordu Billy. "Hayır. Bana bazı şeyle�i açık­

lamak zorundasın. Sen nereden çıkıp geldin?" Billy'nin bilmediği 
yollara girmişlerdi. 

"Şimdi olmaz," dedi Dane. "Zamanımız yok." 
"Polise git ... " Arkada oturan sincaptan gelmişti bu ses. 
"Kahretsin," dedi Dane. "Bunun için zamanımız yok, diyorum. 

Senin kafan çalışır, neler olduğunu anlamışsındır." Dane parmak­
larını çıtlattı. Parmaklarında hafif bir ışık patlaması oldu. "Zama­
nımız yok." 

Frene basarken bir küfür savurdu. Yeşil ışık yandı. "Lütfen, saç­
malamayı bırakabilir miyiz artık? Evine dönemezsin. Bunu biliyor­
sun. Seni oradan aldılar zaten. Baron'u da arayamazsın. Sana yar­
dım edemezler. Polis sana inanır mı?" 

"Bir dakika ... " 
"Orası artık senin evin değil." Kesik kesik konuşuyordu. "Kıya­

fetlerin, kitapların, bilgisayarın, hiçbiri artık sana ait değil, anladın 
mı? Göreceğini gördün. Göreceğini gördüğünü biliyorsun." Dane 
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parmağıyla Billy'nin burnuna dokundu. Yine bir ışık patlaması 
oldu. Direksiyona sarıldı. "Anlaştık mı?" 

Evet, hayır, evet, anlaşmışlardı. "Neden geldin?" diye sordu Billy. 
"Baron ile Vardy dediler ki. . .  Sen benim peşimdeymişsin." 

"Arkadaşların için üzgünüm. Ben de o yollardan geçtim. Sen ne­
sin, biliyor musun?" 

"Hiçbir şeyim." 
"Ne yaptığını biliyor musun? Ben hissettim. Yapmamış olsay­

dın, asla zamanında orada olamazdık ve seni atölyeye götürürlerdi. 
Kimbilir oradan ne olarak çıkacaktın" Billy, içinde bir şeylerin sı­
kıştığını, cam kırılmasını, sürükleniş anını hatırladı. "Goss yalaya 
yalaya izimizi bulacaktır. Asıl o adamdan korkman gerekir." 

"Dövme konuşuyordu." 
"Yine başlama. Mucizeler artık olağan şeyler, dostum. Bunun 

olacağı belliydi." Sesi boğuklaştı. Göğsüne, kalbinin hemen üstüne 
dokundu. "Dünyanın sonu geldi." 

"Sonu mu?" 
"Evet." 

BİNALAR, açılardan ve biçimlerden bağımsız olarak, kendiliklerin­
den kümelenmiş gibiydi. Arkada kaldıkça dağılıp yok oluyorlardı. 
Bu gece garip şeylerin olduğu kesindi. 

"Savaş çıktı," dedi Dane. "Burası tanrıların yaşadığı yer, Billy. 
Savaşa gittiler." 

"Ne diyorsun sen? Ben taraf tutmuyorum." 
"Tutuyorsun. Sen kendin bir tarafsın zaten." 
Billy haykırdı. "O Dövme, bir tanrı mı?" 
"Değil, elbette. O bir suçlu. O bir cani. Senin ona karşı olduğunu 

düşünüyor. Krakeni senin çaldığını sanıyor. Belki de Grisamentum 
için çalışıyordun." Bu isim, Billy'ye bir dua gibi gelmişti. Kutsal ki­
taptan bir alıntı. "Asla düzelemeyecekler." 

"Mürekkep balığı nerede?" 
"Bütün mesele bu, değil mi?" Dane hızla direksiyonu çevirdi. 

"Neler olduğunu hissetmediğini mi söylüyorsun? İşaretlerin far­
kında değil misin? Karanlığın içinden geliyorlar. Artık tanrıların 
zamanındayız. Uyanıyorlar." 
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"Ne . . .  ?" 
"Plastik ya da cam içindeki sıvılarda. Bu senin kanında, Billy. 

Cennetten çıkıp geliyorlar. Vakit geldi. Avustralya, Londra, Yeni 
Zelanda." Architeuthis ve Mesonychoteuthis'in firar ettiği yerler. 

Tabelasında GÜNEY LONDRA KİLİSESİ yazan bir binaya gelmiş­
lerdi. Sokaklar tilki kürkü kokuyordu. Dane kapıyı açtı. Sincap ara­
badan atladı, bir iki sıçrayışta ortadan kayboldu. 

"Açıklama yapsan iyi olur, Dane" dedi Billy. "Yoksa ben .. gide­
ceğim." 

"Lütfen, Billy. Seni kurtarmadım mı? Bırak yardım edeyim." 

BILLY ÜRPERDİ. DANE İÇERİ girmişti. Bir kürsüye bakan plastik 
sandalyelerin arasından geçti, arka taraftaki odaya yöneldi. Pen­
cereler, renkli krapon kağıtlarından kesilerek yapılmış kolajlarla 
kaplıydı. Suni vitray görüntüsü verilmişti. Anne ve çocuk toplan­
tılarını, ikinci el eşya satışlarını duyuran el ilanları göze çarpıyor­
du. Depo, motor parçaları, kalıplar, eski bir bisiklet ve yıllardır bi­
riktirilmiş bir yığın döküntüyle doluydu. "Tarikat saklanmamıza 
yardım edecek," dedi Dane. "Sakın onlarla dalaşma. Onların sırtını 
kaşıyacağız ki, onlar da bizimkini kaşısın." Yerdeki bir kapağı açtı. 
Aşağıdan bir ışık yükseldi. 

"Burası mı?" diye sordu Billy. 
Beton basamaklar, floresanla aydınlatılan bir koridora ve bir 

fabrika asansörünün kapısına benzeyen sürmeli kapıya gidiyordu. 
Parmaklıkların ardında yaşlıca bir adamla kafası kazınmış genç 
bir oğlan, silahlarını doğrulttu. İkisi de tulum giymişti. Londra'nın 
gece sesleri bir anda yok olmuştu. 

"Bu? ... " dedi nöbetçilerden biri. "Kim bu?" 
"Sen benim kim olduğumu biliyor musun?" dedi Dane. "Çok iyi 

biliyorsun hem de. Git papazına geldiğimi söyle, bizi içeri alsın." 
Billy, Dane'in onu sert, ama nazik bir biçimde içeri ittiğini hissetti. 

Girişin ardındaki duvarlar çok acayipti. Billy'nin ağzı bir karış 
açık kaldı. Burası da betondan yapılmıştı, burada da pencere yoktu. 
Duvarlar bir intizam gözetilmeden yapılmıştı. Londra'nın duvar­
lara yapışan kiri, ne kadar ovulsa da çıkacak gibi değildi. Bir deniz 
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salyangozu, bir ahtapot ve bir sübye ile iç içe geçmişti. Bir palto­
nun fırfırlı eteklerini andırıyorlardı. Dışarı fırlamış yumurta kabu­
ğu şeklindeki yuvasının altında hareket eden bir argonotla birlikte 
kollarını birbirine doladı. Her yer mürekkep balıklarıyla kaplıydı. 
Duvarlara daha ıslakken şekil verilmişti. 

Ne biçim bir yerdi burası böyle. Disney dünyasından çıkmış gibi 
görünen bir vampir mürekkep balığı, sıradan bir Humboldt mürek­
kep balığı, çatal biçimli kamçılı mürekkep balığı. Boyları birbirine 
eşitlenmiş, kendilerine has özellikleri yok olmuş, mürekkep balığı 
olmaktan çıkmışlardı. 

Dane'in Billy'yi getirdiği, toprağın altındaki bu oda, bir gemi 
kamarası kadar küçüktü. Küçük bir yatak, çelikten yapılmış bir tu­
valet vardı. Masada, körili bir yemek ile birlikte bir kapta sıcak bir 
içecek vardı. Yemek kokusu, Billy'nin gözlerini yaşarttı. 

"Şoktasın," dedi Dane. "Çok acıkmışsındır ve çok yorgunsun. 
Neler olduğunu anlayamıyorsun. Hadi, bir şeyler ye de, oturup ko­
nuşalım." 

Dane yemekten bir çatal alıp ağzına attı. Yemeğin güvenli ol­
duğunu göstermek istiyor, diye düşündü Billy. Tabaktakileri yedi. 
İçecek olarak aşırı tatlı bir sıcak çikolata vardı. 

"Neredeyiz?" 
"Teutheks' sana anlatacaktır." 
Teutheks de ne? Billy kendini yüzüyormuş gibi hissetmeye başla­

dı. Yorgunluğu iyice artmıştı. Gözünün önünde bir siyahlık belirdi. 
Düşünceleri, radyo istasyonu gibi gidip gelmeye başladı. Bu, yor­
gunluktan öte bir şeydi. 

"Ah . . .  " Beyninde ikaz sirenleri çalmaya başladı. 
"Şimdi, hiç meraklanma," dedi Dane. 
"Sen, ne yaptın .. " Billy masada duran fincana çarptı ve bakakal­

dı. Fincanı düşürmeden yavaşça yerine koydu, sanki bu bir işe ya­
rayacakmış gibi. Siyahlık, bir mürekkep bulutu gibi üstüne üstüne 
geliyordu. "Ne yaptın sen?" 

"Meraklanma," dedi Dane. 
"Buna ihtiyacın vardı," dedi Dane. 

* Teuthisçiler yani, dev mürekkep balığına tapanlardan oluşan tarkatın en kıdemli, 
baş kişisi. 
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Dane bir şey daha dedi, ama sesi artık çok uzaktan geliyordu. 
Alçaklar, demeye çalıştı Billy. Bir yanı, diğer yanına, Dane'in asıl ni­
yetinin onu kurtarmak değil, hemen şuracıkta öldürmek olduğunu 
söylüyordu. Ama diğer yanı, korkamayacak kadar yorgundu. Billy 
sessiz bir karanlığa gömüldü. Karanlık onu almadan önce ayakla­
rını yatağa atıp uzanmayı başarabildi. Bunu tek başına yapabildiği 
için kendiyle gurur duydu. 

DENİZLERDEN DAHA derin bir uykuya daldı. En derinlerinde her 
şey kapkaranlıktı. Fosforlu hayvanlar hareket ediyordu. Işık saçan 
bedenler vardı ve uyku çukurunda, o ışıklar küçük rüyalardı. 

Uzun süre uyudu. Ara sıra görüntüler belirdi. Ama korku yoktu. 
Billy ara ara uyandı, göz kapaklarını araladı. Bu anlar rüya de­

ğildi. İki ya da üç kez, üzerine eğilmiş ona bakan birilerini gördü. 
Su akıntısı sesi kulağından hiç gitmiyordu. Sadece bir kere, çok 
uzaktan gelen bir kadın sesinin, "Ne zaman uyanır?" diye sordu­
ğunu duydu. 

Billy bir krile dönüşmüştü. Küçücük, tek bir gözü vardı. Benek­
li gövdesiyle boşluğa bakıyordu. Plankton Billy, içinde bulunduğu 
anın simetrisini görüyordu. Üzerinde bir çiçek demeti gibi dışarı 
sarkan etten uzantılar vardı. Kabuğunun üzerindeyse yüzgeç par­
çaları. Kırmızı, kauçuktan bir ete dönüşmüştü. Şimdilik fark ettiği 
kadarı buydu. 

Küçük, ya da uzakta olan bir şey gördü. Ortalık karardıkça ka­
rardı, o şey yaklaştı. Hatları düzgün, sert bir şeydi. Düzensiz açılar­
la kıvrılan bir uçurum. 

Bu bir numuneydi. Bu onun krakeniydi. Dev mürekkep balığı, 
tankında öylece duruyordu. Denizin dibinde sürüklenen ölü bir ya­
ratık gibi hareketsizdi. Sonu olmayan bir boşluğa doğru batıyordu. 
Mürekkep balığı evine dönüyordu. 

Kendi kendine söyleyebileceği son sözler son derece açıktı. Yu­
karıdan aşağıya inmekte olan tankın olduğu yerden bir şey gözlerini 
dikmiş bakıyordu. Tankın altında belirgin ve karanlık bir şey hare­
ket ediyordu. Çok yavaş bir şekilde yükseliyor ve sonu gelmiyordu. 
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COLLİNGSWOOD, KENDİNİ MALZEME BİLİMİNİN BİR "MENSU­

BU" olarak tanıtan bir kadınla bir iki saat konuştu. Kadın ona isim­
ler, araştırmacılar ve dolandırıcıların isimlerini gönderdi. "Bu tür 
şeyler durmadan değişir," diye uyarmayı da ihmal etmedi. "Hiçbiri­
nin doğruluğunu garanti edemem." 

"ilk çifti aradım, şef," dedi Collingswood. "Telefonda bana dü­
zenbazmış gibi geldiler, anlarsın ya? Bazıları bana başka isimler de 
verdi. Kimsenin neyin peşinde olduğumu anladığını sanmıyorum. 
Onlarla yüz yüze görüşmem gerek. Gelmeyeceğinden emin misin? 
Başka ne işin var ki?" Collingswood, Baron'un kafasından geçenleri 
çok nadir çözümleyebilirdi. Bu da beklenen bir şeydi zaten: sadece 
tecrübesizler ve beceriksizler düşüncelerini her yere saçardı. Savur­
ganlar ve aptallar. 

"Aslında," dedi Baron. "Cep telefonları böyle zamanlarda işe ya­
rıyor, değil mi? Elimizdeki en iyi şey bu." 

Londra'ya doğru giden zikzaklı bir yolu takip ettiler. Baron sade 
bir takım giymişti. Collingswood'un üstünde ise, kostüm gibi gö­
rünen üniforması vardı. İspiyoncuların ağzından samimi itiraflar 
duymayı umuyorlardı. Listede pek fazla isim yoktu. Katlama ve 
kütle büyüsü gizli, kullanışsız yan yollardı. Baron ve Collingswood 
ofislere, tarikat okullarına, cadde üstündeki mağazaların arka oda­
larına gittiler. Baron, "Özel konuşabileceğimiz bir yer var mı?" diye 
lafa giriyor, Collingswood, "Büyük şeyleri küçük paketlere sığdır­
makla ilgili ne biliyorsunuz?" diye soruyordu. 

Listedeki isimlerden biri bir fen bilimleri öğretmeniydi. "Hadi, 
öğretmenim, sınıfa bir gösteri sunalım," dedi Collingswood. Şaş­
kınlıktan ağızları bir karış açık kalan öğrencilerin yanından geçip 
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Bunsen beklerinin arkasına geçti. "George Carr, siz misiniz?" dedi 
Collingswood. "Büyük şeyleri küçük hale getirmekle ilgili ne bili­
yorsunuz?" diye sordu. 

"HOŞUNUZA GİTTİ Mİ?" DEDİ CARR. Okulun bahçesinde gezini­
yorlardı. "Sınıfta yaptığınız neydi öyle? Sizce bir fen bilimleri öğret­
meni hiçbir sonuca ulaşamaz mı?" 

"Hayır," dedi Collingswood. "Benim ulaşabileceğim bütün so-
nuçları bilir." 

"Mürekkep balığı tarikatının benimle ne işi olabilir ki?" 
"Sadece araştırma yapıyoruz, efendim," dedi Baron. 
"Yeteneklerinizi geliştirmeyi hiç düşündünüz mü?" diye sordu 

Collingswood. "Nesneleri küçülterek para kazanabilirdiniz." 
"Hayır. Yeterince iyi değilim ve pek de ilgi duymadım. Ben ala­

cağımı aldım." 
"Neydi o aldığınız?" 
"Benimle bir gün tatile gelin," dedi Carr. "Küçük bir el çantasına 

üç haftalık kıyafet sığdırın." 
"Köpeğimi de sığdırabilir miyim?" dedi Baron. 
"Ne? Mümkün değil. O kadar karmaşık bir şeyi yoğunlaştır­

mak benim işim değil. Belki deneyebilirdim, ama köpeğim Fido, bir 
daha kumsalda oynayamayabilir." 

"Ama mümkün." 
"Elbette. Bunu yapabilen birkaç kişi var." Adam kirli sakalını sı­

vazladı. "Size Anders'in adını veren oldu mu?" 
Baron'la Collingswood birbirlerine baktılar. "Anders?" dedi Ba­

ron. 
"Anders Hooper. Chelsea'da bir dükkanı var. Küçük bir yer. An­

ders bu işte çok iyidir." 
"Peki, biz onu neden duymadık?" dedi Baron, elindeki listeyi 

sallayarak. 
"Çünkü daha yeni başladı. Profesyonel olarak bir yıldır bu işi 

yapıyor. Artık yeterince beceri kazandı, bu işten para kazanıyor." 
"Siz onu nereden tanıyorsunuz?" diye sordu Collingswood. 
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Carr gülümsedi. "Ona her şeyi ben öğrettim. Ona Bay Miyagi'nin 
selamı var, deyin." 

HOOPER'IN DÜKKANI, bir şarküteri, bir kitapçı ve bir çiçekçinin 
de bulunduğu bir teras katındaydı. Dükkanın adı Japon İşi'ydi! Vit­
rindeki karakterler, robot kitleri ve mınçıkaların hemen yanı ba­
şından, manga tiplemelerine has bir heyecan i fadesiyle gelen geçene 
bakıyorlardı. İçerideki rafların üçte biri felsefe, matematik ve origa­
mi kitaplarıyla doluydu. Kağıt katlama modelleriyle ilgili bir yığın 
kitap vardı. Tek parça halindeki kağıtları katlayarak dinozor, balık, 
şişe, geometrik şekiller gibi, onlarca inanılmaz örnek yapmıştı. 

"Pekala," dedi Collingswood. Beğeniyle gülümsedi. "Evet, bun­
lar çok hoş." 

Arka taraftan genç bir adam çıkageldi. "Günaydın," dedi. An­
ders Hooper uzun boylu, melez biriydi. Üstünde bir Gundam tişör-
tü vardı. "Size . . .  " Collingswood'un üniformasını fark edince biraz 
tedirgin oldu. " ... Yardımcı olabilir miyim?" 

"Belki," dedi Collingswood. "Masraflarınızı karşılayacak kadar 
satış yapabiliyor musunuz?" 

"Siz kimsiniz?" 
"Soruya cevap verin, Bay Hooper," dedi Baron. 
"Elbette. Animelere ilgi büyük. En iyi tedarikçilerden biriyiz ... " 
"Bütün bunlar internetten de sağlanabilir. İnsanlar gerçekten 

buraya mı geliyor?" diye sordu Collingswood. 
"Tabii. Bizde ... " 
"Peki, şu koduğumun origamisi?" dedi genç kadın. Hooper göz­

lerini kırpıştırdı. 
"Ne olmuş? O daha uzmanlık isteyen bir konu, elbette ... " Ada­

mın aklı epey karışıktı, ama Collingswood ansızın, onun kafasın­
dan ne biliyorlar? sorusunun geçtiğini anladı. 

"Sen, osun, değil mi? Lanet olasıca Chelsea' deyiz. Nasıl karşılı­
yorsun masraflarını? Bay Carr'la konuştuk. Sana selamı var, bu ara­
da. Bize senin daha farklı katlamalar yaptığını söyledi. Özel işler. 
Değil mi Anders?" 
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Adam tezgaha doğru eğildi. Bir Baron'a, bir Collingswood'a 
baktı. Sonra, dinleyen biri var mı diye, sağı solu kolaçan etti. 

"Ne istiyorsunuz? Ben kanunsuz bir şey yapmadım." 
"Kimse senin yaptığını söylemedi," dedi Collingswood. "Ama 

biri yaptı. Neden bu işlere girdin?" 
"Küçültmek için," dedi Anders. "Bu iş sadece bastırmak, ya da 

sıkıştırmak değil. Topografya bilmek lazım. Saygısızlık etmek iste­
mem, ama Carr gibi biri bunu yapamaz. Beni bu işe başlatan oydu, 
ama bilmekle yapmak farklı şeylerdir." Hooper, elleriyle hamur yo­
ğurur gibi yaptı. "Nesneleri kendi içine doğru katlıyorsun. Sonra bir 
valize tıkıyorsun." 

"O da aşağı yukarı aynı şeyleri anlattı," dedi Baron. 
"Yapmak istediğiniz buysa, sorun yok. Ama . . .  " Elleriyle bir şey­

ler tarif etmeye çalıştı. "Planurji yaparak nesneleri başka yerlere 
koymak istiyorsunuz, tamam mı? Gerçek nesneler, kenarları, köşe­
leri olan. Origamide yüzeylerle uğraşırsınız. Kesmek yoktur. Mesele 
onu katladığınız gibi açabilmek aynı zamanda. Anladınız mı?" 

"Ve katlanan katı nesnenin eski haline gelmesinde bir sorun ol­
muyor, öyle mi?" dedi Collingswood. 

"Sandığınız kadar değil. Son birkaç yılda, origamide devrimsel 
gelişmeler oldu . . .  Ne?" 

Collingswood gülmeye başladı. Baron da gülüyordu. Birkaç sa­
niye sonra, Anders da gülmeye başladı. 

"Evet, kusura bakmayın," dedi. "Ama oldu. Bilgisayarın bunda 
katkısı büyük. Artık sıra dışı origamiler çağındayız. Şimdi siz buna 
da gülersiniz. Her şey matematikle ilgili." Collingswood'a baktı. 
"Siz hangi gelenektensiniz?" 

"Gelenekler hanım evlatları içindir," dedi Collingswood. 
Hooper güldü. "Öyle diyorsanız . . .  Matematikte sosyal bilimler, 

hayali sayıları çarpanlara ayırma gibi şeyler, size bir şey ifade ediyor 
? " mu. 
"Devam edin." 
"Kusura bakmayın. Demek istediğim, bunun belli yolları var ... " 

Yazar kasaya doğru eğildi, dijital göstergeyi iki parmağıyla tuttu. 
İkiye katladı. 
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Collingswood gösteriyi izliyordu. Anders göstergeyi üst üste 
katladı, anahtarların arasına sıkıştırdı. Akordeon şekline getirdi. 
Kocaman nesne, katlanan kenarlarından içeri çöktü, kırılmamış 
düzlemlerin farklı yüzleri, bir anda farklı yönlerden görünüyormuş 
gibi birbiri ardına sıralandı. Anders katlamaya devam etti. Bir bu­
çuk dakika içinde, tezgahın üstünde ucundan elektrik fişi sarkan el 
büyüklüğünde bir turna kuşu belirdi. Kuşun kanatlarının bir yüzü, 
dijital göstergenin köşesiydi. Diğeri ise para bölmesinin ön yüzüy­
dü. Boynunda düz bir zemin üzerinde tuşlar vardı. "Çekerseniz, ka­
natlarını da çırpabilir," dedi. 

"Harika," dedi Collingswood. "Kırılmaz mı?" 
"işte püf noktası burada," dedi Hooper. Köşeleri bozdu, nesneyi 

eski haline getirdi. Tuşa basınca, zil sesiyle beraber çekmece açıldı. 
"Güzel," dedi Baron. "Demek, yazar kasaları kuşa çevirerek para 

kazanıyorsun." 
"Ah, evet." Yüzü duygusuz bir ifadeye büründi. "Çok karlı bir iş." 
"Peki ağırlık değişiyor mu?" 
"Kullanılmayan alanlara katlama yapmanın yolları var. Siz aça­

na kadar, kimse onun ağırlığını fark etmez." 
"Ne kadar para alıyorsun?" dedi Baron. "Mesela, bir insanı kat­

lamak için. Bir pakete koyup postayla göndermek için?" 
"Ah, evet. İnsanda birçok yüzey vardır. Bütün yüzeylerin üstün­

den geçmeniz gerekir. Bu da çok katlama demektir. Bunu mu sora­
caktınız? Arkadaşını şaşırtmak isteyen şu adamı mı?" 

Collingswood ve Baron ona baktı. "Kimmiş?" dedi Baron. "Bu 
adam?" 

"Kahretsin, bir şey mi oldu? Adam arkadaşına şaka yapacak­
tı. Oğlunu kitap gibi yapmamı istedi. Elden teslim etmem için ek 
ödeme yaptı. Postaya güvenmediğini söyledi. Konuştuklarından ne 
istediğini anlamam asırlar sürdü. Verdiği adrese ulaşana kadar ca­
nım çıktı, ama emeğimin karşılığını.. ." 

"Teslimatı nereye yaptın?" 
Adam Billy'nin adresini verdi. "Ne oldu?" diye sordu. 
"Bize bu adamla ilgili bildiğin her şeyi anlat," dedi Baron. Not 

defterini çıkardı. Collingswood ellerini açmış, adamdan kalan izleri 
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hissetmeye çalışıyordu. "Bu arada," dedi Baron. "Oğlu derken neyi 
kastediyorsun?" 

"Kendini katlattıran adamın bir de oğlu vardı," dedi Anders. Ba­
ron ve Collingswood'un bakışlarına gözlerini kırpıştırarak karşılık 
verdi. 

"Onları tarif et," diye fısıldadı Baron. 
"Adam elli yaşlarındaydı. Uzun saçlıydı. Kokuyordu, gerçekten. 

Duman kokuyordu. O kadar parası olduğunu hiç zannetmiyordum, 
bu ucuz bir iş değil. Oğlu da . . .  Biraz tuhaftı." Anders kafadan kon­
tak demek ister gibi bir hareket yaptı. "Çocuk tek kelime etmedi. . .  
Ne? Ne? Ne oluyor?" 

Baron geri çekildi, kolları yana düştü. Not defteri elinde sallanı­
yordu. Collingswood olduğu yerde kalakalmıştı. Gözleri fal taşı gibi 
açılmış, beti benzi atmıştı. 

"Kahretsin," diye fısıldadı. 
"Aman Tanrım, bu, bu alarmı çalıştırmadı, değil mi?" dedi Ba­

ron. "Neyle uğraştığını bir saniye bile düşünmedin, değil mi?" 
"Neden bahsettiğinizi anlamıyorum!" 
"Bir bok bildiği yok," dedi Collingswood. Sesi öfkeli çıkıyordu. 

"Bu salak çömezin bir şeyden haberi yok. Bu yüzden buraya geldi­
ler. Çünkü o daha yeni başladı. Bu yüzden işi ona verdiler, çünkü o 
henüz çaylak. Neyle uğraştığının farkında olmadığını biliyorlardı." 

"Kiminle uğraştım ben?" dedi Anders. "Ne yaptım?" 
"O," dedi Collingswood. "O, değil mi şef?" 
"Aman Tanrım, galiba o. Ona benziyor." Aniden serinleyen 

dükkanda ürperdiler. 
"Bunlar Goss ile Subby," diye fısıldadı Collingswood. 
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BILLY UYANDI. KAFASININ İÇİNDEKİ SİS ve karanlık sular dağıl­
mıştı .  

Yatakta doğrulup oturdu. Yara bere içindeydi, ama yorgun de­
ğildi. Uykuya daldığı zamanki kıyafetleri vardı üstünde. A ma çı­
karılıp temizlenmişler, sonra yeniden giydirilmişlerdi. Gözlerini 
kapattı. Derin uykusundan, okyanusla ilgili şeyler hatırladı. 

Kapıda eşofmanlı bir adam bekliyordu. Billy onu görebilmek 
için geriye kaykıldı. Yarı ürkek, yarı hırçın bir tavırla ellerini kaldır­
dı. "Seni bekliyorlar," dedi adam. Kapıyı açtı. Billy yavaşça ellerini 
indirdi. Ne zamandır bu kadar iyi hissetmediğini fark etti. 

"Bana ilaç verdiniz," dedi. 
"Bu konuda bilgim yok," dedi adam, endişeli bir sesle. "Ama seni 

bekliyorlar." 
Billy, deniz böcekleri ve ahtapotların floresan lambalarla ışık­

landırılmış resimlerinin önünden geçerek adamın peşinden gitti. 
Billy sanki hala rüyada gibiydi, tıpkı kulağında varlığını hissettiği 
su gibi. Adam köşeyi dönene kadar, Billy biraz geride kaldı. Sonra 
gerisin geri dönüp, hızla koşmaya başladı. Ayak seslerini duydukça 
daha da hızlandı. Nefesini tutmuştu. Bir yol ayrımına gelince dur­
du. Sırtını duvara dayayıp çevresine bakındı. 

Çimentonun içinde farklı alt türler vardı. Belki kafadan bacaklı­
ların izini takip ederek yolunu bulabilirdi. Nereye gideceğini bilmi­
yordu. Peşindeki adamın önce ayak seslerini, bir iki saniye sonra da 
kendisini gördü. Adam ona kafasıyla pek de hoş olmayan bir tavırla 
bir işaret yaptı. 

"Seni bekliyorlar," dedi. Adamın peşinden kiliseye gitti. Burası, 
Billy'nin tahmininden çok daha büyüktü. Nefesi kesildi.  Burada da 
hiç pencere yoktu ve her şey Londra'nın altında inşa edilmişti. 
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"Teutheks birazdan gelir," dedi adam ve dışarı çıktı. 
Oturmak için sıralar vardı ve hepsinin sırt kısımları arkaya doğ­

ru eğimliydi ve Üzerlerinde ilahi kitapların koyulacağı yerler vardı. 
Sıralar Shaker stilinde yapılmış bir mihraba bakıyordu. Mihrabın 
üstünde güzelce dövülmüş o devasa çok kollu sembol vardı. S şek­
linde kıvrılan kolları gümüş ve ahşaptandı. Duvarlar pencere görü­
nümlü kağıtlarla kaplanmıştı. Her biri dev mürekkep balığına ait 
görüntülerdi. 

Derin denizlere ait puslu fotoğraflar gördü. Olması gerektiğin­
den daha eski görünüyorlardı. Antik hayvannamelerden gravürler 
vardı. Resimler . . .  El yazması tefsirler, pasteller, fraktal vantuzlarla 
yapılmış op art tarzı geometrik resimler vardı. Bir tanesini bile ta­
nımıyordu. Billy kraken resimleri ve canavar kitaplarıyla büyümüş­
tü. Tanıdık bir şeyler aradı. Montfort'un gemileri batıran o koca 
ahtapotu neredeydi? Jules Verne'in o meşhur vantuzlu dev ahtapot 
resimleri neredeydi? 

On sekizinci yüzyıla ait bir dev mürekkep balığı resmi -gayet 
kötü resmedilmiş genç bir Architeuthis- balıkçıların onu seyrettiği 
kıyının yakınlarında, dalgaların köpükleri arasında sıçrıyordu. Yarı 
soyut denebilecek bir resimde de, çivi gibi kahverengi dişler birbi­
rine girmişti. 

"Braque'ın bir eseri," dedi arkasından gelen ses. "Rüyanda ne 
gördün?" 

Billy döndü. Dane oradaydı, kollarını kavuşturmuştu. Ama ko­
nuşan, onun önünde duran adamdı. Rahipti. Altmış yaşlarında, 
beyaz saçlıydı. Sakalını ve bıyığını özenle taramıştı. Tam bir rahip 
gibi görünüyordu. Uzun, siyah bir cüppe giymiş, beyaz rahip yakası 
takmıştı. Biraz hırpani bir hali vardı. Ellerini arkasında kenetlemiş­
ti. Boynundaki zincirin ucunda bir mürekkep balığı sembolü sal­
lanıyordu. Kilisenin ortasında, derin bir sessizlik içinde, üç adam 
birbirlerine baktılar. 

"Beni zehirlediniz," dedi Billy. 
"Gel, gel," dedi rahip. Billy sıralardan birine tutundu. 
"Beni zehirlediniz." 
"Buradasın, değil mi?" 
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"Neden?" dedi Billy. "Neden ben? Neler oluyor? Bana bir açıkla­
ma borçlusunuz." 

"İşin aslı," dedi rahip. "Sen bize hayatını borçlusun." Yüzünde 
bir teslimiyet gülümsemesi vardı. "Böylece ödeşmiş olduk. Bak, ne­
ler olduğunu bilmek istediğinin farkındayım.  Biz de açıklamak is­
tiyoruz. İnan bana, anlamaya ihtiyacın var." Dikkatle, aksansız bir 
şekilde konuşuyordu, ama yine de bir Essex havası seziliyordu. 

"Bunların ne olduğunu bana anlatacak mısınız?" Billy bir çıkış 
kapısı aradı. "Tüm bildiğim, dün Dane'in-" 

"Dün çok kötü bir gündü," dedi adam. "Umarım daha iyisindir. 
Rüyanda neler gördün?" Ellerini ovuşturdu. 

"Bana ne verdiniz?" 
"Mürekkep, tabii ki." 
"Saçmalık. Mürekkep balığının mürekkebi sanrılar yaratmaz. 

Bana verdiğiniz, uyuşturucu gibi bir şeydi ... " 
"Mürekkepti," dedi adam. "Ne gördün? Bir şeyler gördüysen, ak­

lının ürünleridir. Biraz zorlama olduğu için üzgünüm. Ama başka 
seçeneğimiz yoktu. Zaman daralıyor." 

"Neden?" 
"Çünkü bilmen gerekiyor." Adam ona baktı. "Görmen gerekiyor. 

Neler olduğunu öğrenmen gerekiyor. Biz sana sanrılar göstermedik, 
Billy. Gördüklerin, senin gördüklerindi. Her şeyi herkesten daha 
net görebiliyorsun." 

Adam resme yaklaştı. "Braque, demiştim. 1908'de tek Fransız 
Teutheks olan Bertrand Hubert, onu denizden çıkardı. Dört gün 
boyunca Biskay Körfezi'ndeydiler. Hubert özel bir tören yaptı, maa­
lesef bu kayıtlarımızda yok. Sonra küçük tanrıyı sudan çıkardı. 

"Çok güçlü biri olmalı. Steenstrup' dan beri, bu işi becerebilen 
tek kişiymiş. Aslında ... yavru. Yani küçük tanrı, Braque çabalayıp 
dururken beklemiş ve anlaşılan, o taslağını çizerken gemiden deni­
ze düşüyormuş neredeyse. Sonra bir avcı kol, tıpkı Braque'ın 'exac­
tement comme un garçon qui dit «au revoir» aux amis," betinlemesi 
gibi dalgaların altından uzanarak ilerledi. Adam gülümsedi. "Za­
vallı ahmak. En ufak bir fikri bile yoktu. Burada 'comme' derken, 

"Tam anlamıyla arkadaşlarına 'hoşçakal' diyen bir çocuk gibi." (Fr.) -Ed. 
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aslında onun sandığı gibi bir şeyi kastetmiyordu. Onu açılı düşün­
meye iten şeyin gördüğü sarmal olduğunu söylemiş. Hiçbir kıvrı­
mın böyle sarmallar yapamayacağını eklemiş." 

Kübizm, tam bir başarısızlık örneğiydi. Billy başka bir resme 
yaklaştı. Daha geleneksel tarzda yapılmıştı bu. Şişman bir dev mü­
rekkep balığı, bir levhaya yapışmıştı. Çevresi uzun bacaklı kuşlarla 
sarılıydı. Hızlı fırça darbeleriyle yapılmış bir resimdi. "Neden beni 
uyuşturdunuz?" 

"Bu Renoir'in bir resmi. Orada duran ise bir Constable. 
Steenstrup' dan önceki döneme ait, biz ona mürekkep çağı diyoruz. 
Bizler mürekkep bulutundan çıkmadan önce." Çevresindeki resim­
ler, Billy'ye Edouard Manet tabloları gibi gelmeye başladı. Ya da 
Piranesi'ler, Bacon'lar, Breughel'ler', Kahlo'lar. 

"Adım Moore," dedi rahip. "Arkadaşın için çok üzgünüm. Keşke 
buna mani olabilseydik." 

"Ben ne olduğunu bile bilmiyorum. O adamın ne olduğunu ... " 
Sustu, yutkundu. Moore hafifçe öksürdü. Ağır çerçeveli camın ar­
dında yassı bir yüzey vardı. Bakır renginde bir düz zemin. Altmış 
santimlik bir kare şeklinde kahverengi-gri renkte bir taş. Dışı or­
ganik, siyah mürekkebe bulanmış, üzerinde kurumuş bir kan leke­
si var, özensizce çizilmiş insan figürleri, bir torpido şekli, baş başa 
vermiş spiral kamçılar, siyah yuvarlak bir göz. 

"Bu, Chauvet Mağarası'ndan," dedi Moore. "Otuz beş bin yıllık." 
Mürekkep balığının kömürden gözleri, çağlar öncesinden onlara 
bakıyordu. Billy Antik Dönem' den de eski bu resme bakarken başı 
döndü. Bu ateşi yalamak gibi bir şeydi. Ellerinde asalarıyla kadınlar 
ve erkekler, parmak uçlarını kuruma bulayıp, denizden onları ziya­
rete gelen şeyin resmini yapıyorlardı. Onlar kayalıklardan el sallar­
ken, derin sulardan kollarını çıkaran şeyin resmini. 

"Bizim hep bir görevimiz vardı," dedi Moore. "Onlara tanrıyı 
gösterdik." Gülümsedi. "Ya da genç tanrıyı. Yaptığımız buydu." 

"Mürekkep çağının bitişinden bu yana, sunabildiğimiz tek şey 
sadece rüyalar. Sana sunduğumuz gibi. Hubert bir genç tanrıyı nasıl 

* Peter Bruegel. En büyük flaman ressamlarından biri olarak kabul edilir. 1 559 yılın­
da soyadı Brueghel'den "h" harfini atmış ve yapıtlarını Bruegel olarak imzalamıştır. 
-Ed. 
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getirmiş, hiç fikrimiz yok. Bunun yanıtını bize deniz bile vermiyor. 
Sorduk. Sen genç tanrıyı gördün, Billy. Bebek İsa'yı." Tanrıyla dalga 
geçen bu sözü karşısında gülümsedi. "Senin koruduğun şey buydu. 
Architeuthis, bir kraken yavrusudur. Tanrılar yumurtlar. Sadece bi­
zim tanrımız değil, bütün tanrılar. Tanrının yumurtaları her yerde­
dir, eğer bakmasını bilirsen." 

"O dövme neydi?" diye sordu Billy. 
"Bunu nihai sona vardıran şey o kraken mi?" Moore mağara res­

mini gösterdi. "Uyuyorlar, yaptıkları bu," dedi. "Onların dediği gibi 
'Deniz solucanları, üzerinde semiriyorlar'. · Son anda uyanacaklar. 
Sadece son geldiğinde." Parmaklarıyla tırnak işareti yaparak: "Son 
ateş, en güçlü olandır. Sadece bir kez görülmek yeter, onlar uyana­
cak ve yüzeyde ölecektir." 

Billy adama baktı. Müstakbel meslektaşlarının araştırmalarının 
nasıl gittiğini merak etti. Baron, Vardy ve Collingswood'un kendi­
sini arayıp aramadıklarını düşündü. Arıyorlardı mutlaka. Anlık bir 
aydınlanma yaşadı. Collingswood'u üniforması içinde görür gibi 
oldu. Hepsi kafa kafaya vermiş, Billy'yi bulmaya çalışıyordu. 

"Başlangıçta oradaydık," dedi Moore. "Şimdi buradayız. Sonda. 
Bebek tanrılar her yerde görülmeye başladı. Kubodera ve Mori. Bu 
sadece başlangıçtı. Fotoğraflar ve videolarla giderek ünlendiler. Arc­
hiteuthis, Mesonychoteuthis, ve daha bilinmeyenler. Yıllarca süren 
sessizlikten sonra şimdi uyanıyorlar." 

"2006 yılının 28 Şubat'ında kraken Londra' da görüldü." Adam 
gülümsedi. "Melbourne' dekini bir buz kütlesi içinde tutuyorlar. 
Düşünebiliyor musun? Onun bir tanrı olduğunu düşünmeden 
edemiyorum. Paris'te bir tanesine plastinasyon yapacaklar, biliyor 
musun? O tuhaf Alman'ın insanlara yaptığı şeyi. Bunlar, onların 
tanrıyı sunma biçimleri." Dane kafasını salladı. Moore da kafasını 
salladı. "Ama seninki böyle değil. Sen ona .. . doğru davrandın, Billy. 
Sen onu nezaketle sergiledin. Saygıyla. Onu camın ardında tuttun." 

Billy'nin mürekkep balığı, kutsal emanetlerin saklandığı san­
dıkta bir emanetti. "Bu kraken, milattır," dedi Moore. "Anno Te­
uthis. Zamanın sonundayız. Ne olacağını düşünüyordun? Tanrıyı 
ortaya çıkarıp sergilediğinde, dünyanın aniden sona ereceğini mi? 
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Neden gelip bakıyorduk sanıyorsun? Neden içeride bir adamımız 
vardı?" Dane başını eğdi. "Bilmek zorundaydık. İzlemek zorunday­
dık. Korumak da zorundaydık. Neler olduğunu anlamamız gereki­
yordu. Bir şeyler olacağını biliyorduk." 

"Krakeni almanın sebebi, onun uyanıp yüzeyde öleceğini fark 
etmen yüzünden miydi?" 
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MARGE, LEON'LA BERABERSE, bazı davranışlarına katlanmak zo­
runda olduğunun farkındaydı. Kötü bir şey değildi bu, kendi davra­
nışlarını da etkiliyordu, alınganlıklara yol açabilecek kadar müsa­
maha gösteriyordu ve eski sevgililerine düşmandı. 

Mesela Marge, işi olduğu zaman randevularını ertelemekten ra­
hatsız olmuyordu. Çer çöpten ya da eBay' den bulduğu video ekip­
manlarını incelerken, "Kusura bakma hayatım, biraz işim var. Erte­
leyebilir miyiz?" diyebiliyordu. 

Aynısını Leon yapınca, rahatsız olsa da, kefaretini ödemiş gibi 
hissediyordu. Bunların, sonradan nakde çevireceği krediler oldu­
ğunun farkındaydı. Benzer sebepler yüzünden, birlikteyken tek eş­
liliğe de inanmıyordu. Onun başkalarıyla yatmasını (ki bunu açıkça 
ima ederdi) bir tür rahatlama olarak görüyordu. 

Leon'dan iki, üç, beş gün, hatta bir hafta boyunca haber alama­
mak, onun için sıra dışı bir şey değildi. Son anda iptal edilen rande­
vular gibiydi bu da. Yine de, James Bond maratonunu izlemeye gide­
cekleri günü kaçırması, onu endişelendirmişti, çünkü "çok eğlenceli 
olacak"tı. Leon bunu çok istiyordu, iptal etmek için aramamıştı da. 
Ona -pek de mühim sayılmayacak- saçma sapan bir mesaj atmıştı. 
Sonra aramamıştı da. Şimdi de onun mesajlarına cevap vermiyordu. 

Mesaj attı, email gönderdi. Neredesin? diye yazdı. Bir haber ver, 
yoksa endişelenmeye başlayacağım. İstediğin zaman posta güvercin­
lerini gönderebilirsin xx 

Marge, Leon'un son gönderdiği mesajı sildi. Sarhoş kafayla yazılmış 
bir şey olduğunu düşünmüştü. Ama şimdi buna çok pişman olmuştu. 
Billy, bir mürekkep balığı tarikatından bahsediyor, diye yazmıştı. 

* * *  
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"DONDURUCU KARANLIKTAKİ ANNELER, BABALAR, umursamaz 
teyzeler ve amcalar olarak sana yalvarıyoruz." 

"Sana yalvarıyoruz." Cemaat, Teutheks Moore'un duasını tek­
rarladı. 

"Bizler, senin hücrelerin, sinirleriniz. Senin kurbanınız, sana sı-
ğınıyoruz." 

"Sığınıyoruz." 
"Bizi umursuyorsan eğer, biz bunu bilmiyoruz." 
"Bilmiyoruz." 
Billy kilisenin arka tarafında oturuyordu. Küçük cemaatle bir­

likte kalkıp oturmuyor, onlarla birlikte o anlamsız sözleri söylemi­
yordu. Sadece seyrediyordu. İçeride yirmiden az kişi vardı. Çoğu 
beyazdı. Çoğu ucuz kıyafetler giymişti, çoğu orta yaşta ve daha yaş­
lıydı. Bunların arasında, katı bir şekilde dindar görünen dört beş 
genç adam da vardı. 

Dane, besili bir kurban gibi bekliyordu. Gözleri kapalıydı. Du­
dakları kıpırdıyordu. İçerisi loştu. Her yerde gölgeler oynaşıyordu. 

Teutheks töreni idare ediyordu. İngilizce dışında da sözler söylü­
yordu. Latince ve kuş dili gibi, Yunancaya benzer sözler. Heceler zor 
anlaşılıyordu. Belki de artık konuşulmayan bir dil, ya da mürekkep 
balığı takımının uydurduğu bir dildi bu. Atlantis, ya da eski Yu­
nan efsanelerindeki gibi r'leri yuvarlayarak söylüyorlardı. Billy, bu 
ateşli dindarlığın, dillerinin böyle yuvarlanmasının sebebinin eks­
tazi olduğunu düşündü. Ama bu coşku, gözyaşlarındaki ve tutulan 
ellerdeki bu coşku, kontrol altındaydı. Bu tarikata bu havayı veren 
rahipti. Bu tarikat, karizmatik olmamakla birlikte, yumuşakçaya 
tapınmanın Anglo-katolik bir türüydü. 

Çok küçük bir topluluktu. Diğerleri neredeydi? Bu kilise, kilise­
nin sıraları, bunun üç katı kalabalığı kaldırabilirdi. K iliseye eskisi 
gibi gelen olmuyor muydu? İlgi azalmış mıydı? 

"Bizi bağrına bas," dedi Moore ve cemaat tekrar etti. "Bizi bağrı­
na bas." Ellerini göğüslerine bastırdılar. 

"Biliyoruz," dedi Teutheks. Vaaz vermeye başladı. "Tuhaf gün­
lerden geçiyoruz. Sonun geldiğini düşünenler var." Bunu ciddi­
ye almadığını belirten bir el işareti yaptı. "Hepinizden inancınızı 
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korumanızı istiyorum. Korkmayın. Herkes bana, 'Nasıl gidebilir?' 
diye soruyor. 'Neden tanrılar bir şey yapmıyor?' İki şeyi unutmayın. 
Tanrılar bize hiçbir şey borçlu değildir. Bu yüzden tapınmıyoruz. 
Onlar tanrı olduğu için tapınıyoruz. Burası onların evreni, bizim 
değil. İstediklerini seçerler ve bunu bilmek, bizim işimiz değildir." 

Aman Tanrım, diye düşündü Billy. Ne kadar da katı bir felsefe. 
Nasıl oluyordu da, umut ve duygudan bu denli uzak olan bu dine 
inananlar çıkabiliyordu? Billy'nin düşündüğü buydu, ama içerideki 
şeyin nihilizm olmadığını gördü. Teutheks ne derse desin, hepsinin 
içi umutla doluydu ve Teutheks aslında kendisi de umut ediyordu. 
Bu öğreti, tam anlamıyla bir öğreti bile değildi. 

"Ve ikincisi," dedi Moore. "Hareketsiz gibi görünen şeylerdeki 
hareketi hatırlayın." Bu, insanı ürperten bir sözdü. 

Katılım, paylaşım yoktu, kendinden geçmeler yoktu. Sadece ila­
hi bir mürekkep balığı mı? Kulak tırmalayan ve çirkin bir ilahi, ses­
siz bir dua, sonra müritler kiliseden çıktı. Tek sıra halinde kiliseyi 
terk ederlerken, hepsi de Billy'ye garip, yalvaran gözlerle baktı. Genç 
adamlar onunla göz göze gelebilmek için sabırsızlanmıştı. 

Dane ve Moore yanına geldiler. "Evet," dedi Moore. "Bu ilk tö­
renindi." 

"O SİNCAP NEYDİ?" diye sordu Billy. 
"O bağımsız," dedi Dane. 
"Ne? Nasıl bağımsız?" 
"Yardımcı ruh." Yardımcı ruh. "Öyle bakma. Yardımcı ruhun ne 

olduğunu bilmiyor musun?" 
Billy kara kedileri düşündü. "Şimdi nerede?" 
"Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. Ona ödeme yaptım. O 

da ondan istediğim şeyi yaptı." Dane onun yüzüne bakmıyordu. "İş 
bitti. O da gitti." 

"Ona nasıl ödeme yaptın?" 
"Fındıkla, Billy. Bir sincaba ne verebilirsin ki başka?" Dane'in 

yüzündeki donuk ifadeden, gerçeği mi söylediği, yoksa dalga mı 
geçtiği anlaşılmıyordu. Yeni bir dünyadaydı. Büyülü hayvanlara 
fındık gibi şeylerle ödeme yapılan ... Billy, Moore'un koyu gri boyan­
mış odasındaki resimlere, kitaplara baktı. 
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"Baron . . .  " dedi Billy. 
"Ah, Baron'u tanıyoruz," dedi Dane. "Küçük arkadaşlarını da." 
"Bana bazı kitapların çalındığını söylemişti." 
"Kütüphanedeler," dedi Teutheks. Çay koydu. "Dünyayı ikna et­

mek için fotokopi kullanamazdım." 
Billy başını salladı, sanki bir anlamı varmış gibi. Moore'a baktı. 

"Neler oluyor?" dedi. "O adam ... Ne istiyor? Beni neden tutsak etti­
. ?" nız. 

Moore şaşkınlıkla ona baktı. "Tutsak mı? Nereye gitmek ister­
din?" 

Bir sessizlik oldu. "Ben gidiyorum," dedi Billy. Sonra aceleyle de­
vam etti. "Goss . . .  Leon'a ne yaptı?" 

"Sana inanmadığımı söylesem, bana çok kızar mıydın?" dedi 
Moore. "Dışarı çıkmak istediğin hakkında. Bunu istediğini sanmı­
yorum." Billy'ye baktı. "Ne gördün?" Billy, onun sesindeki arzudan 
ürktü. "Dün gece. Rüyanda ne gördün? Neden güvende olmadığını 
bile bilmiyorsun, Billy. Baron ile Vardy'ye katılırsan, daha az güven­
de olacaksın." 

"Hakkımızda neler dediklerini biliyorum." Gözleri parladı. Ra­
hip şaka kaldırabilen biriydi. "Ama kendilerine 'polis' diyen o inanç 
çetesi sana yardım edemez. Bunu biliyorsun. Artık Dövme'nin gö­
rüş alanındasın." 

"Dövme'yi düşün," dedi Dane. "O yüzü. Bir adamın sırtındaki o 
yüzü. Bununla nasıl baş edeceksin Billy?" Kısa bir sessizlikten sonra 
Dane devam etti. "Polisin bununla baş etmesini nasıl sağlayacak­
sın?" 

"Sadece bununla da kalmıyor," dedi Moore. "Sanki yetmezmiş 
gibi. Her şeyin biraz ... Neyse. Sadece Dövme yok. Herkes, artık so­
nun geldiğinde hemfikir. Bunda tuhaf bir şey olmadığını düşüne­
bilirsin. Herkesi kastettiğimi söylediğin kısım dışında haklı olabi­
lirdin .. İşin içinde bir iş varmış gibi gelebilir. Bir gücün desteğine 
ihtiyacın var. Sana anlatayım. Biz, Tanrı Kraken Tarikatı'yız. Artık 
bizim zamanımız geldi." 
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HER ŞEYİ ANLATTILAR. 
Londra, muhalif tanrılarla dolmuştu. 
Neden? Bir yerde yaşamaları gerekiyordu da ondan. Burası kendi 

ahiretini yaşayan bir şehirdi, neden olmasındı? 
Elbette, tanrılar her yerdeydi. Bir zamanlar gizlice tapınılan, ya 

da hala tapınılmakta olan, yarı tapınılan, korkulan, çekinilen ufak 
tef ek ilahlar: Her yere sızıyorlardı. 

Tanrıların toprağı verimlidir. Korku salacakları hiçbir şey ve hiç­
bir yer yoktur. Her yerde hamamböceği var diye, bu, New York'taki 
bir mutfakta hamamböceği yoktur, anlamına gelmez. Melekler eski 
yerlerini korudukları için, her taş, her sigara paketi, her kayalık tepe 
ve şehrin kendi ilahı vardır. Bu sadece Londra'ya özel bir durum 
değildir. 

Londra sokakları, inananlar için taştan sinirlerle birbirine bağ­
lıdır. Tooting Bec' den ne tarafa gidersen git, bir tanrıya rastlarsın. 
Sen Londra'nın tanrılarıyla ilgilenmeyebilirsin, ama onlar seninle 
çok ilgileniyorlar. 

Tanrıların olduğu yerde ustalık, para ve curcuna vardır. Islah 
evleri, adak için işlenen cinayetler, silahçılar ve yağmacılarla dolu­
dur. Burası alimler, hilebazlar, cadılar, papalar ve canilerin şehridir. 
Dövme gibileri de, suçluların kralıdır. Dövme, dövme olmadan önce 
Kray'lerle beraberdi. Kapını kilitlemeden asla yatmamalısın. Kimse 
onun adının ne olduğunu hatırlamıyor: Bu, onun başına gelenlerin 
bir parçasıydı. Kötü bir büyü, onu bir derinin altına hapsetti, adını 
ve bedenini unutturdu. Herkes onun bir adı olduğunu biliyor, ama 
hatırlayamıyordu. Kendisi bile. 

"Onu böyle yakalayan, çok zeki biriydi," dedi Dane. "Yaşlı Griz, 
o buralardayken, her şey daha iyiydi. Adamlarından bazılarını ta­
nırım." 

Coğrafi ve ekonomik, zorunluluk ve cezayla ilgili çok boyutlu 
sistemler vardı. Suç, inançla çakışıyordu. "Neasdenliler, Budist al­
çaklarla birlik oldu," dedi Dane. Birçok gerilla girişimcisinin dinle 
ilgisi yoktu, belki, laik, agnostik, ateist ya da cahil ekümeniklerdi. 
Ama inanç, dünyayı biçimlendiren şeydi. 
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"Goss ve Subby kim?" diye sordu Billy. İkisinin arasında otur­
muş, bir Dane'e, bir Moore'a bakıyordu. Dane yumruk yaptığı elle­
rine baktı. Moore iç geçirdi. 

"Goss ve Subby ... " dedi Moore. 
"Kim onlar?" diye yineledi Billy. 
"Düşünebildiğin her şey." 
"Kötülük," dedi Dane. "Goss kötülük satar." 
"O adamı neden öldürdüler?" diye sordu Billy. "Mahzendeki 

adamı?" 
"Korunan adam," dedi Moore. "Eğer becerisi buysa." 
"Dövme, mürekkep balığını benim çaldığımı düşünüyor," dedi 

Billy. 
"Bu yüzden peşindeydi," dedi Dane. "Anladın mı? O yardımcı 

ruh seni bu yüzden gözlüyordu." 
"Sen onu korudun, Billy. Kapıyı açtın ve gittiğini gördün," dedi 

Moore. "Baron'un seni istemesine şaşmamalı. Dövme'nin de. Bizim 
de." 

"Ama çalmadığımı biliyordu," dedi Billy. "Hiçbir şeyden habe­
rim olmadığını söyledi." 

"Evet," dedi Dane. "Ama sonra seni hen kurtardım." 
"Seni dışarı çıkardık, böylece müttefik olduk," dedi Moore. "Ar­

tık onların düşmanısın." 
"Bizim korumamız altındasın," dedi Dane. "Çünkü buna ihti-

yacın var." 
"Architeuthis'i nasıl ele geçirdiniz?" diye sordu Billy. 
"Biz yapmadık," dedi Moore. 
"Ne?" Hani o kutsal emanetti? Onun için savaşırlardı mutlaka, 

tıpkı Roma'nın dindarlarının, şehirlerini korumak için savaşmaları 
gibi, ateşli bir Budistin çalınmış bir Surayı geri getirmesi gibi. "Kim 
aldı o halde?" 

"Bak, "dedi Moore. "Sakin ol. Olayların belli bir yönde aktığına 
dair evreni ikna etmelisin. Asıl marifet budur." Billy, bu son sözün 
sözün tuhaflığıyla gözlerini kırpıştırdı. "İstediğini kullanabilirsin." 

"Şıklat," dedi Dane. Parmaklarını şıklattı. Hafif bir ışık patla­
ması oldu. Billy bakakaldı. Bunun bir sihirbazlık numarası olmadı­
ğını biliyordu. "Sadece deri ve el, bu." 

123 



"İstediğin şeyi kullanabilirsin," dedi Moore. "Bazı şeyler, diğer­
lerine göre daha kullanışlıdır." 

Billy, Dane ile Moore'un aslında konuyu saptırmamış oldukla­
rını anladı. 

"Dev bir mürekkep balığı. . .  " Billy tükenmişti, ama düşünmeye 
devam etti. O güçlü bir büyü, büyük bir şey, büyük çaplı bir anlaşma. 
O bir büyü. Ustalık kazanmak için. "Bu yüzden onu aldılar. Dövme 
onu bu yüzden istiyor. Ama bu çılgınlık." Kendini durduramıyordu. 
"Bu çılgınlık." 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Dane. "Çılgınca inançlar, değil mi? 
Metafor gibi bir şey olmalı, ha? Başka bir anlamı olmalı." Dane ba­
şını salladı. 

"Ne küstahça bir şey. Ya inançlar, gerçekten de oldukları gibiyse? 
Gerçekten de ima ettikleri şeyi demek istiyorlarsa?" 

"İrdelemeyi bırak da dinle," dedi Dane. 
"Ya varlıklarını ısrarla sürdürmelerinin en büyük sebebi tam ve 

eksiksiz olmalarıysa?" dedi Moore. Sonra bekledi. Billy hiç cevap 
vermedi. "Bunların hepsi kusursuz biçimde gerçek. Dövme o bedeni 
istiyor, Billy. Bir şeyi tamamen kendi başına yapmak için. Ya da bir 
başkasını bir şey yapmaktan alıkoymak için," dedi Moore. 

"Bütün bunların kendi güçleri var, Billy. 'Derine giden yolda 
pek çok akıntı vardır diyorlar,' diyorlar. Ama bazıları diğerlerinden 
daha çabuk ve daha derine iner. Bazıları haklıdır." Moore gülümse­
di, ama şaka yapar gibi bir hali yoktu. 

"Bu bazılarının amacı nedir?" diye sordu Billy. 
"Neyse ne," dedi Dane. "Ben karşıyım." 
"Ne yapmak istemezler ki?" dedi Moore. "Neyi yapamazlar? Bu 

kadar kutsal bir güçle." 
"Bu yüzden oraya varmamız gerek," dedi Dane. "Onu bulmak 

için." 
"Dane," dedi Moore. 
"Bu bir görev," dedi Dane. 
"Dane, anlayışa ihtiyacımız var, bu çok net," dedi Moore. "Ama 

inancımızı korumak zorundayız." 
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"İnancımızı oraya varmaktan başka ne koruyabilir ki?" diye sor­
du Dane. 

"Neler olduğunu anlıyor musun?" dedi Dane, Billy'ye. "Tüm 
bunların ne kadar tehlikeli olduğunu? Dövme senin peşinde ve kra­
ken de birilerinin elinde. O bir tanrı, Billy. Bizse onu kimin ya da 
neden aldığını bilmiyoruz." 

BİR TANRI, DİYE DÜŞÜNDÜ Billy. Hırsız, formalin içinde korunan 
lastiksi, devasa şeyi almıştı. Ama Billy, gerçek diye bilinenlerin doğ­
ru olmadığını biliyordu. 

"Tanrı kendine bakabilir," dedi Moore, Dane'e. "Bir şeylerin 
döndüğünü biliyorsun, Billy. Günlerdir biliyordun." 

"Hissettiğini gördüm," dedi Dane. "Seni göğe bakarken gördüm." 
"Bu bir son," dedi Moore. "Bunu yapan da bizim tanrımız ve bi­

zim kontrolümüz dışında. Ve bu doğru değil." Moore çok komik 
bir şekilde parmaklarını açarak dua eder gibi yaptı. "Bu yüzden 
buradasın, Billy. Farkında bile olmadığın şeyler biliyorsun," dedi. 
Moore'un sesindeki coşku, Billy'yi ürpertti. "O kutsal etin üzerinde 
çalışıyordun." 
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"O KÜÇÜK AYAGINI yere vurabilirdin, değil mi Subby? Ayakkabını 
çıkarıp göle atabilirdin." 

Goss ayağını yere vurdu. Subby birkaç adım arkasından geliyor­
du. Acemi pozlarla önündeki adamı taklit ediyordu. Goss öne eğilip 
büyük bir hızla koşmaya başladı. Ellerini yana indirip sonra yeni­
den kaldırıyor, pislenmiş kafasını tutuyordu. Subby onu seyretti, o 
da aynısını yaptı. 

"Neredeyiz?" diye sordu Goss. "Sorabilirsin. Sorabilirsin. Ger­
çekten de neredeyiz? Hazretleri genellikle yanılmaz, ama bu Bay 
Harrow, zannettiğin kadar kolay lokma değilmiş, onu kaçıracak 
böyle korumaları olduktan sonra ... Kafana vuranın kim olduğun­
dan hala emin değilim. Zavallı çocuk. İyi misin?" Oğlan ağzı açık 
ona bakarken, Goss onun saçlarını okşadı. 

"Nasıl biri? Haddini bilmezin biriydi, değil mi? Elimizdeki en 
iyi şey, artık o deri altında yaşayan mürekkebin bize hak vermesi 
olacak. Ne dersin? Bir kere yetmez. Onu daha önce yakaladık, yine 
yakalarız." 

"Nerede? İşte asıl soru bu, küçük çırak. 
"Kulağını yere daya, Subby. Dilini dışarı çıkar." Subby ona söy­

leneni yaptı. Nerede olduklarını diliyle tadarak aldı. Çevredeki ya­
yalar ya da alışveriş yapanlar, onun yılan gibi uzun dilini havada 
salladığını gördülerse de, görmemiş gibi yaptılar. "Galiba Fluffy'yi 
geçtik, tadı tanıdık geliyor mu? Bence Bay Harrow'un bildiği ufak 
tefek şeyler var. Hala onun kokusunu alıyorum." 

O GÜNLERDE, ŞEHİRDE HER TÜR olay yaşanıyordu, entrikalar, iha­
netler, kinayeler ve çıkarları ortak ya da birbirinden bağımsız olan 
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gruplar arasında yanlış anlaşılmalar oluyordu. Ofislerde, atölyeler­
de, laboratuvarlarda ve kütüphanelerde, öfkeli bilim adamları ve ba­
ğımsız teorisyen-manipülatörler aralarında bağıra çağıra tartışıyor 
ve insan olmayan arkadaşları da etrafta dolanıyordu. 

"Bunu bana nasıl yaparsın?" En çok duyulan söz olmuştu. Ar­
dından da, "Cehennemin dibine git," geliyordu. 

İngiliz Endüstri Konfederasyonu'nun merkez binasında, bir tu­
valetle küçük bir toplantı odasının arasında bir koridor vardı. Or­
ganizasyonun çoğu üyesi, bunu fark etseydi, neden daha önce yap­
madıklarını merak ederdi. İlk seferden sonra, bir daha da yapmak 
istemezlerdi. Yeterince ışık yoktu. Koridorun duvarındaki suluboya 
resimler pek anlaşılmıyordu. Orada asılıydılar, ama dikkat çekmi­
yorlardı. 

Koridorun sonundaki plastik plakada DEPO, ya da ARIZALI, gibi 
bir şey yazıyordu. Kesin olarak hatırlanacak bir yazı değildi. Ama, 
aradığın bu kapı değil, başka kapıya git, iması çok açıktı. İki kişi, 
bu imayı anlayamadı. Kapının önünde pahalı bir takım giymiş, ba­
şında motosiklet kaskı olan iri kıyım bir adam duruyordu. Onun 
hemen arkasında, elini tuttuğu altmışlarında bir kadın, ayağı takı­
lınca telaşlı bir hayvan gibi sendeledi. Durgun bir yüz ifadesi vardı, 
modası geçmiş bir trençkot giymişti. 

Adam kapıyı çaldı, cevap beklemeden de açtı. İçeride küçük bir 
ofis vardı. Bir adam, onları karşılamak için ayağa kalktı. Masasının 
önündeki iki koltuğu gösterdi. Ellerini kadının omzuna koydu. Ka­
dın ceketini çıkardı. İçine hiçbir şey giymemişti. Donuk ve hasta­
lıklı bir cildi vardı. 

Birkaç saniye hiçbir şey olmadı. Sonra kadın, ağzını sıra dışı bir 
şekilde oynatmaya başladı. Telefon sesi çıkarıyordu. 

"Alo?" dedi, masanın arkasında oturan adam. 
"Alo?" dedi kadın. Sesi derinden geliyordu. Erkek sesi çıkarıyor­

du, Londra aksanlı. Gözleri bir mankeninki gibi boş boş bakıyordu. 
"SMB'den' Bay Dewey ile mi görüşüyorum?" 

"Evet. Hemen aradığınız için teşekkür ederim." 

* CBI: Soruşturma Merkez Bürosu (İng.) -Ed. 
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"Sorun değil," dedi kadın. Hafifçe ağzı sulanmıştı. "Bana bir 
teklifiniz olduğunu anlıyorum. Halihazırdaki tartışmalara daya­
narak." 

"Evet, bayım, var ... Bize yardımcı olup olamayacağınızı sora­
caktım." 

YAPILAN ÖZEL COGRAFİ araştırmalardan sonra, büyük şehir po­
lisi, günlük operasyonlarını Cricklewood'a kaydırmaya karar ver­
mişti: KTSB ve uzman ekibini. Bu ekipte, daktilo etmeleri gereken 
bilgilerden korkmayan sekreterler, önlerine konan her cesede otopsi 
yapabilen patologlat vardı. Vardy, Baron ve Collingswood, bu pato­
loglardan biri olan Doktor Harris'le buz gibi laboratuvarda buluş­
tu. Doktor Harris uzun boylu bir kadındı. En olmayacak durumlar 
ve en usta işi cinayetler karşısında bile, soğukkanlılığını korurdu. 
Müzenin bodrumunda bulunan şeylere ait kalıntıları bir kez daha 
gösterdiler. 

"Bana tek parça bırakmamı söylemiştiniz," dedi kadın. 
"Şimdi de size şu şeyi açmanızı söylüyorum," dedi Baron. Ya­

rım saat sonra, bir çatlak ve biraz kaldıraç yardımıyla, kavanoz iki 
parçaya ayrılıp çelik zemine düştü. Ceset, tıkıştırıldığı bu silindirin 
içinden kurtulmuştu. Bedeni, ellerinin duruşu, hala kavanozu içe­
riden iter gibiydi. 

"işte," dedi Harris. Elindeki lazerle işaret etti. Ceset, boğulan bi­
rinin girdiği panik ifadesiyle doktora bakıyordu. "Dediğim gibi," 
dedi kadın. Kavanozun ağzını gösterdi. Bu adamı bu kavanozun içi­
ne sokmanın imkanı yok." KTSB ajanları birbirlerine baktılar. 

"Fikrinizi değiştirebileceğinizi düşünmüştüm," dedi Baron. 
"Bu mümkün değil. Ancak bu şişenin içinde doğmuş ve ora­

da büyümüş olması gerekir. Adamın dövmeleri olduğu ve diğer 
imkansızlıklar da göz önüne alındığında, böyle olmadığı da açık." 

"Tamam," dedi Baron. "Burada aradığımız şey bu değil. Evet, 
bayanlar, baylar? Şüphe yöntemlerimiz hakkında neler biliyoruz? 
Burada birinin izini görebiliyor muyuz? Buradaki sorumuz, Goss 
ve Subby hakkında." 
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GOOS İLE SUBBY. GOSS ile Subby! 
Collingswood, haklı olduğuna emindi. Anders Hooper başarılı 

bir origami ustası olabilirdi, ama işi almasının asıl sebebi genç, ace­
mi ve iş verenini tanımıyor olmasıydı. 

Collingswood' dan daha genç değildi, ama Vardy'nin de dediği 
gibi, "Collingswood sayılamazdı". Onun araştırması sıra dışı olabi­
lirdi, her şeyi bilemeyebilirdi, ama çalıştığı bu çevre hakkında çok 
bilgisi vardı. Tarihçesini, sistematik olmasa da, okumuştu. Goss ve 
Subby'yi nasıl bilmezdi! 

Kötü bir şöhreti olan "Soho Keçileri" barı, dörtlü cinayetle da­
ğılan Crowley'in fotoğraflarıyla doluydu. Collingswood hala o fo­
toğrafları görünce gözlerini kapatıyordu. Solistlerin Dağılması. 
Bu olay Londra, Büyük Yangın ile mücadele ederken olmuştu. Her 
şey Goss ve Subby'nin başının altından çıkmıştı. Goss Katillerin 
Kralı'ydı. Bu lakap, ona Romalı bir entelektüel tarafından takılmış­
tı. Adam ismini ifşa etmekten özenle kaçınmıştı. Subby ise, Marge­
ret Cavendish'in şiirindeki "kötü niyet abidesi"ydi. 

Goss ve kahrolası Subby. Albion'un tarihinde gözden uzaklaşıp 
on, otuz, hatta yüz yıl boyunca kayboluyor, sonra bir gece ortaya 
çıkıp sosyopat bakışlarla, cesetleri ortalığa bırakıyorlardı. 

Goss'la Subby'de belirgin bir özellik yoktu.  Hünerlerinin ne 
olduğunu bilmek isterseniz, Collingswood, bunun, onların süper 
güçleri olduğunu düşünüyordu. Goss, bütün katillerden daha katil 
biriydi. Bir Süper Bela, Büyük Bela, tam anlamıyla bir alçaktı. Bu­
nun komik yanı yoktu. Sıradan görünse de, şeytan şeytandır. Goss 
ağzını esnetebilir, yumruğuyla duvarı delebilir, alev tükürebilirdi. 
Her şeyi yapabilirdi o. 

Collingswood onları ilk defa, on yedinci yüzyıldan kalma bir 
belgenin kopyasından okumuştu. "Uzun parmaklı kötülük saçıcı ve 
onun zombi oğlu," diye tarif ediliyorlardı. Harfleri tam okuyamadı­
ğı için, birkaç hafta boyunca, isimlerinin Goff ve Fubby olduğunu 
zannetti. Baron ile bu duruma çok gülmüşlerdi. 

"Fef," demişti Collingswood. "Fence fu Goff'la Fubby'nin fişi 
mi?" diye karşılık vermişti Baron, gülmekten katılarak. "Fu onların 
MOsu mu?" 
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Ve bir sorun vardı. Goss ve Subby'nin Mü diye bir şeyleri yoktu. 
Baron, Vardy ve Collingswood, turşusu kurulmuş cesede baktılar. 
Notlarını karşılaştırdılar, etrafında dolaşıp mırıl mırıl konuştular. 

"Kesin olarak söyleyebileceğimiz tek şey," dedi Baron. Eğilip 
dikkatle baktı. "Bildiğimiz kadarıyla, elimizde, birinin daha önce 
bu hale getirilmiş olduğuna ilişkin bir kayıt yok. Dosyalara baktım. 
Vardy?" 

Vardy omuz silkti. "El yordamıyla ilerliyoruz," dedi. "Hepimiz 
bunu biliyoruz. Ama benim fikrimi soracak olursanız, sonuç ola­
rak, bence ... benim fikrim, hayır. Onların metotlarından bildiğim 
kadarıyla, hep yakın çalışırlar. El ele, dip dibe. Bu ... Başka bir şey. 
Ne olduğunu bilmiyorum, ama onlar değil, sanmıyorum." 

"Pekala, "dedi Baron. "Öyleyse, Goss'la Subby'nin peşindeyiz, 
bir de düşmanlarının turşusunu kuran bir başkasının." Kafasını 
salladı. "Tanrım, ne acı verici bir ölüm. Evet, bayanlar, baylar. İşi­
mize bakalım. Bu zavallının kimliğini bulmamız gerekiyor. Derhal. 
Daha bir sürü işimiz var." 
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19 

YENİ LONDRA'YA MI? Şehirdeki itibarın berbat, dedi Teutheks. Av­
landın. Billy, koca gözlü bir balık olduğunu hayal etti. Dövme'nin, 
Goss'un, Subby'nin ve atölyenin onu beklediğini, Londra'nın da bu­
nun farkında olduğunu ... Hah, işte buradasın. 

Neredeyse özgür bir halde şehrin altında dolaştı. Yanından bir 
iki krakenci geçti. Gözlerini dikip Billy'ye baktılar. O da onlara 
baktı. Ama kimse onu rahatsız etmedi. Kafadanbacaklıların gri 
renkli, yarı kabartma desenleri dökülmeye başlamış, altından tuğla 
duvar çıkmıştı. Aydınlık bir odaya açılan bir kapı gördü. 

Nefes almakta güçlük çekiyordu. Burası, küçük bir oturma odası 
kadardı, ama zemini aşağıya doğru devam ediyordu. Anlamsız şe­
kilde çok derindi. Basamaklar kıvrılarak aşağıya iniyordu. Duvar­
larda raflar dolusu kitap vardı. Tavandan bir merdiven sarkıyordu. 
Billy, kilisenin arazisi büyüdükçe, kraken müritleri, kendilerine di­
key bir kütüphane yapmak zorunda kalmış, diye düşündü. 

Billy aşağı doğru inen raflardaki kitapların isimlerini okudu. 
Bhagavad Gita'nın yazdığı Ölünün Tibet Kitabı, iki üç tane Kuran, 
eski ve yeni kutsal kitaplar, sırlar kitabı, Aztek mitolojisi, kraken 
bilimi. Kafadanbacaklılarda kültür, biyoloji, mizah, sanat ve oşi­
nografi, ucuz karton kapaklı kitaplar ve nadir kitaplar. Kapağın­
da süslemeler olan bir Moby Dick. Verne'in Denizler Altında 20000 

Fersah'ı. Bir sayfasında Pulitzer ödülü damgası olan bir kitap, say­
fada sadece, "Dev mürekkep balığı, kendini cesaretle, denizin derin, 
karanlık sularına itiyordu," satırları seçilebiliyor. Kutsal olmayan 
bir şeymiş gibi, boydan boya çizilmiş, Jim Lynch imzalı En Büyük 
Metcezir. 
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Tennyson ve Hugh Cook'un yazdığı bir şiir kitabı karşılıklı du­
ruyordu. Billy, Alfred Lord'a ithafen yazılmış şiiri okudu. 

Kraken Uyanıyor 

Küçük gümüş balık 
Şarapnel gibi saçılıyor 
Yukarıya çekerken onu ben 
Derin karanlıklardan 

Yemyeşil dalgalar kırılıyor sağımda, solumda 
Zamanın dolmasıyla toplanırken 
Tam onuncu saniyeden önce 
Duyuyorum kendi ateşimi-
Hiçbir rüzgar 
Serin değildir okyanus kadar. 

Öğlen olunca, 
Acıyla kıvranır tenim 
İçim burulur 
Taşar bedenimden 
Çok hastayım, savaşamam -asılı kalırım 
Acının sıcağında, 
Haykırırım yavaş, yavaş, yavaş 
Uçuruma doğru yükselir sesim. 

Acıdan deliriyorum 
Her şeye bulaşıyor acım­
Şehirler birbirini kana buluyor 
Ateş fırtınalarında gemiler batıyor; ordular 
Sopalarla, değneklerle saldırıyor 
Kalpleri yağ bağlıyor 
Açlık sokaklarında. 

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Billy. 
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Samizdatlar, pahalı ciltli kitaplar, el yazmaları, ufak çaplı yayın­
lar. Esrarlı Dokunaçlar, Krakene Tapma Üzerine, Aziz Steenstrup'a 
Göre Hakikatler. 

Billy, rastgele aldığı bir el yazmasında, evreni göremeyiz, cümle­
sini okudu. Kötü bir el yazısıyla yazılmıştı. 

Evreni göremeyiz. Karanlık bir çukurdayız. Derin bir yarıkta, karan­

lığı dünyadan daha büyük sulardayız. Kendi kanımızla yıkanıyoruz. 

Işık saçan küçük balıklar, cesur ve zavallı Prometheus gibi, ateşi çal­

mak için çok zayıf. ya da çok korkak, ama yine de parlıyorlar. Tan­

rılar aramızda ve hiçbir şeyi umursamıyorlar ve bize benzemiyorlar. 

İşte bu kadar cesuruz: Yine de tapınıyoruz. 

Eski ciltler, eklerle kalınlaşmıştı. Üzerinde kabartma harflerle 
Catechismata yazıyordu. Kesilmiş sayfalar özenle yapıştırılmıştı. 
Açıklamalar eklenmişti. Zalim bir mürekkep balığına dair ustaca 
yorumlar yapılmıştı. 

Dickins ve Jelliss'in adlarını gördü: Alice Satrancı. Bu oyunda 
tuhaf güçleri olan filler ve piyonlar; kertenkeleler, torlar, kral kar­
şıtları denilen mutasyona uğramış taşlar vardı. Bunlardan birine de 
kraken adı verilmişti. "Evrensel sıçrayıcı", genellikle en güçlü taş 
olarak kabul edilirdi, çünkü tahtanın her yerinde, istediği gibi ha­
reket edebilirdi. Ama işin aslı öyle değildi. En güçlü taş, krakendi. 
Kraken= evrensel sıçrayıcı+sıfir= evrensel uykucu, diye yazıyordu. 
Kraken, istediği her yöne hareket edebilirdi, üstünde bulunduğu 
kare dahil. Yani, hiçbir yere de gitmeyebilirdi. 

Satranç tahtasında da, gerçek hayatta da kraken için boşluk, boşluk 

değildi. Krakenin hareketsizliği, bir eksiklik değildi. Onun hiçliği, 

aynı zamanda var olması demekti. Bu, hamle değilmiş gibi görünen 

bir hamleydi ve bütün hamlelerin en güçlüsüydü. 

Değer artışları dengeli canlanmanın bir işleviydi, diye okudu 
Billy. Art Nouveau sarmallara özeniyordu. Savaşlar ise, kurgusal 
kraken politikalarının cılız yansımalarıydı. 
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BILLY, SAATLER SONRA başını kaldırıp baktığında, kütüphanenin 
yüksek girişinde genç bir kadın gördü. Rüyasında gördüğü bir an­
dan hatırladı onu. Bir Londra klasiği haline gelmiş bir uzun kollu 
tişört ve kot pantolon giymişti. Kadın dudağını ısırdı. 

"Merhaba," dedi, utangaç bir sesle. "Sizinle tanışmak benim için 
bir onur. Dışarıda herkesin sizi aradığını söylüyorlar. Hafıza meleği 
ve diğer her şey sizin peşinizdeymiş, Dane öyle söyledi." Billy gözle­
rini kırpıştırdı. "Teutheks sizi sordu, kendilerine katılırsanız ... yani 
benimle gelirseniz, çünkü sizi bekliyorlar." 

Billy onun peşinden daha küçük bir odaya girdi. İçeride büyük 
bir masa ve bir sürü insan vardı. Dane ve Moore da oradaydı. Kala­
balığın içindeki bazı kadın ve erkekler, Teutheks gibi cüppeliydiler. 
Diğerleri sivil kıyafetler içindeydi. Herkes çok öfkeliydi. Masanın 
üstünde dijital bir kayıt cihazı duruyordu. Billy içeri girer girmez 
gürültü kesildi. Dane ayakta duruyordu. 

"Billy," dedi Moore, bir an bekledikten sonra. "Lütfen bize katıl." 
"İtiraz ediyorum," dedi kalabalıktan biri. Mırıldanmalar oldu. 
"Billy, lütfen bize katıl," dedi Moore yeniden. 
"Neler oluyor?" diye sordu Billy. 
"Hiç böyle bir şey olmamıştı," dedi Moore. "Geleceği merak edi­

yor musun?" Billy cevap vermedi. "Yıldız falını okur musun?" 
"Hayır." 
"Mantıklı. Geleceği göremezsin, öyle bir şey yoktur. Hepsi tah­

minden ibarettir. İki ayrı falcıdan aynı şeyi duyman mümkün de­
ğildir. Ama bu, onların yanıldığı anlamına gelmez." 

"Gelebilir de," dedi Dane. 
"Belki." Moore devam etti. "Ama bunlar olasılıklardır. 

Kahinlerinin tartışmasını istersin. Bize rüyanda gördüklerini hiç 
anlatmadın, Billy. Bir şey mi oldu? Herkes bir şeyler olduğunu his­
sediyor. Kraken kaybolduğundan beri. Kimsenin buna itirazı yok." 
Moore ellerini birleştirdi. "Ama bu yanlış." 

"Burada Londra manipülatörleriyle yaptığımız bir danışma top­
lantısının kaydı var." 

"Ne var? . . .  " dedi Billy. 
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"Sorabilirsin," dedi Dane. 
"Şehrin sesleri," dedi Moore. 
"Çok beklerler . . .  " 
"Dane, lütfen. En yaşlı kahin M25'te bulunuyor." 
"Kusura bakmayın," dedi Dane. "Ama Kokarca yıllardır çalış­

mıyor. Sadece duymak istediklerinizi söylüyor. İnsanlar adet yerini 
bulsun diye yapıyor bunu ... " 

"Ondan daha iyiler de var," dedi kalabalıktan biri. 
"Unutmayın," dedi Moore. "Onu ilk çağıran, Londra mani­

pülatörleriydi. Kokarca artık yaşlanmış olabilir, doğru. İnsanlar 
adetlerini bırakmış olabilirler, bu da doğru." 

"Çok duyarlı," dedi Dane. 
"Belki," dedi Moore. "Ama bu kez, onu çağıran kendisiydi. İn­

sanlara, onu dinlemeleri için yalvarıyor." Moore çalma düğmesine 
bastı. 

"-bana sorarsan, en iyisi," dedi, sert dijital bir ses. 
"Bu konuşan Saira," dedi Moore. 
"-bu yüzden buradasın ız." 
"Bir şey geliyor, en diplerden." Bu konuşan da Teutheks' di. 

''Arada bir yol bulmaya çalışıyoruz." 
"Bu kez değil." Yaşlı bir adamın sesiydi. Anlamsız bir şeyler mı­

rıldandı. Adamın kafası karışık, sesi telaşlıydı. "İnancınızı koruyun, 
ama bir şeyler yapmanız gerekiyor, anlıyor musunuz? Haklısın ız, ge­
liyor ve mecbursunuz . . .  Her şey bitiyor." 

"Neye inanmalıyız?" dedi Teutheks. "Londra'ya mı?" 
Yaşlı Kokarca, arka sokaklar ve gizli hikayelerle ilgi anlaşılmaz 

bir şeyler geveledi. Şehir planına bakarak şehrin varoşlarındaki 
pentagramları tarif etti. "Söyleyeceğim şey zamandı," dedi. 

''Anlamıyorum . . .  " 
"Kimse anlamıyor. Ne düşündüğünü biliyorum. Sana ne dediler? 

Kimse sana neyin geldiğini söyledi mi? Söyledi mi? Hayır. Sadece bir 
şey olduğunu biliyorlar. Kimse onu görmedi, değil mi? Bir şey," dedi 
Kokarca. Sesi, toz sesi gibiydi. "Geliyor. Londra bunu sana söylemiş­
ti. Bir şey oldu ve hesap yapmanın sırası değil. Bu kez tartışmanın 
sırası değil. Bundan kaçış yok." 
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"Nedir bu?" 
"Dünya kuşatılıyor. Bir şey uyanıyor. Ve son geliyor. Aksini söyle­

yen birileri olursa, def et." Billy çaresizliğin sesini duyuyordu. "Çün­
kü ya yalan söylüyorlar, ya da yanılıyorlar." 

"Bakmamız gerek," dedi Dane. "Çıkıp Tanrıyı bulmalıyız. Döv­
me işleri ele aldı. Kimsenin bu kadar güçlenmesine izin veremeyiz." 

"Onun düşmanı olduğunu söylediğin bir adam vardı," dedi Billy. 
"Hırsız o olabilir mi?" 

"Grisamentum," dedi Dane. "Hayır. O kötü biri değildir. Tanrı­
ların adamı da değildir. Ve o öldü." 

"Onu sizin almış olabileceğinizi düşünenler yok mu," dedi Billy. 
Herkes ona baktı. 

"Herkes, bunu bizim yapmayacağımızı bilir," dedi Teutheks. "O 
bizim değil. O kimsenin değil." Billy, onların bu inançlarıyla, hırsız 
olabilecek en son kişiler olduklarını düşündü. 

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Dane. "Durumu anlamamız 
gerektiğini söylüyorsun, ama onu ele geçirmeliyiz. Onu şeytanın 
elinden alabiliriz." 

"Yeter," dedi Teutheks. Herkesi susturdu. "Bunun bir sınav ol­
duğunu görmüyor musun? Gerçekten, Tanrının . . .  kurtarılmaya ih­
tiyacı olduğuna mı inanıyorsun?" İlk defa bir kilisenin lideri gibi 
davranıyordu. 

"Senin ilmihalin nerede kaldı? Tahtadaki en güçlü taş hangisiy-
di?" 

Dane mırıldandı. "Tahtadaki en güçlü taş krakendir." 
"Neden?" 
" . . .  Hamle gibi görünmeyen hamleleri sebebiyle." 
"Bunu iyice anla ve ona göre davran." 
Moore ayağa kalkıp dışarı çıktı. Billy bekledi. Dane de dışarı 

çıktı. Cemaat teker teker dağıldı. 
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20 

KTSB MERKEZ OFİSİ, ucuz koltuklar ve İkea' dan alınma ofis mo­
bilyalarıyla döşenmiş orta büyüklükte bir odadan ibaretti. Colling­
swood pek masa başında oturmazdı, zaten kendine ait bir masası 
da yoktu. Bunun yerine, koltuğa gömülüp dizüstü bilgisayarında 
çalışmayı yeğliyordu. 

"Suratsız fahişeden ne haber?" diye sordu, Baron'a. 
"Kimi kastediyorsun?" 
"Vardy. Bu mürekkep balığı işi çıktığından beri iyice suratsızlaş-

tı. Hiç sesi çıkmıyor." 
"Öyle mi? Bana aynı gibi geldi." 
"Hayır." Collingswood ekrana eğildi. "Ne işi var bugün onun?" 
"Mürekkep balığı tarikatının icabına bakacak." 
"Anlaşıldı. Kaytarıyor demektir." 
Collingswood, Vardy'nin yöntemlerini biliyordu. Muhbirler­

le konuşmak için Londra'nın öte yakasına gitmişti. İnternette çok 
araştırma yapmıştı. Bazen bir çılgının peşine düşer, kitapları ka­
rıştırarak izini bulmaya çalışırdı. Bir kitaptan bir paragraf okuyup 
bir kenara bırakır, masasının üstündeki kitap yığınından başka bir 
kitap alır, ya da yerinden fırlayıp raflardaki kitaplardan birini çe­
ker, aradığını bulana kadar okurdu. Bazen, sayısız kitap arasında 
inandırıcı bir hikayeyi de kaçırdığı olurdu. Kendi kendine meydan 
okurdu. Sandalyesinde oturur, ellerini ağzının üstünde kenetler, 
gözlerini kapatır, sallanırdı. Dalıp gider, dakikalarca, bazen saat­
lerce öyle kalırdı. 

Ortaya çıkan tuhaf bir tarikat hakkında, "Bu Karıncayiyen Ke­
mikleri tarikatının ardında ne olduğunu düşünüyorsun?" diye so­
rardı Baron. Ya da "Şu rahiplerin 'kanlı-asa' dedikleri şeyle ilgili bir 
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ipucu var mı?" derdi. Ya da, "O oğlanı nerede kurban etmiş olabilir­
ler sence?" diye sorardı. 

"Emin değilim," derdi Vardy. "Bazı fikirlerim var. Biraz düşüne­
yim." Diğerleri sessizliğe gömülürdü. Collingswood oradaysa eğer, 
ne kadar da dangalakça hareketler, diye düşünür, elindeki kahveyi 
Vardy'nin üstüne kazayla döker gibi yapardı. 

Vardy o halde saatlerce otururdu. Sonunda aniden gözlerini açar, 
"Olanların zırhla bir ilgisi yok, Karıncayiyenler çok ayaklıdır. Bütün 
olay burada. Bu yüzden o dansçıyı kaçırdılar . . .  " Ya da, "Greenford. 
Elbette ya. Kullanılmayan havuzların soyunma odalarında olmalı. 
Çabuk, vaktimiz yok," deyiverirdi. 

"Mürekkep balığı için harekete geçemez," dedi Baron. "Onu son 
gördüğümde Archie'nin korunması ve mürekkep balığı metaboliz­
ması hakkında kitaplara bakıyordu. Bir de, Darwin'in Beagle gemi­
siyle yaptığı yolculukta tuttuğu el yazmalarına." 

Collingswood kaşlarını kaldırdı. "Putney' deki işle ilgili bir geliş­
me yok," dedi. "Çok fazla şey oluyor. O lanet olası mürekkep balığı 
herkesi çok gerdi. İnanamayacağınız kadar çok kişi arıyor." 

"Nasıl baş ediyorsun?" 
Kaba bir sesle, "Hadi oradan, şef," dedi. Ona sürekli gördüğü 

kabuslardan bahsetmedi. Bir arabadan atılıp duvara çarptığı o rü­
yadan. 

"Bu Putney işi, tam bize göre." 
"Dur tahmin edeyim," dedi Collingswood. "Çürükler." 
Taşlı sahile dalgalarla defalarca vuran bir beden. Adam işçi sı­

nıfına özel bir ilgi duyan bir gazeteciydi. Ölü bedeni, suyun içinde 
taşlara çarpıp durmaktan ezilmişti. Bir patolog, adamın göğsünde 
darp izi olduğunu tespit edince, olayı KTSB'ye havale etmişlerdi. 
Göğsündeki iz, olağanüstü büyük bir yumruk darbesine benziyor­
du. 

Baron ekranına baktı. "Harris'ten mesaj var." 
"Haklı mıymışım?" dedi Collingswood. Bodrumda buldukları 

cesedin mürekkep balığıyla bir ilgisi olmadığına inanıyordu -"Her 
şey bir yana, o ceset o kavanoza, mümkün değil, sığamaz."- Aslın­
da bu iş, Billy'nin tesadüfen okuduğu eski bir yeraltı dünyası vur-
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gunuyla ilgiliydi. "Elinde bir şeyler var," dedi Collingswood. "Biraz 
sağduyu. Belki de bir şeylerin kokusunu aldı." 

"Hah," dedi Baron. Arkasına yaslandı. "Tamam o zaman. Bunu 
seveceksin Katlı. Haklısın." 

"Ne?" Collingswood ayağa kalkarken, aceleden kahvesini döktü. 
"Hadi oradan. Gerçekten mi şef?" 

"Harris, cesedin kavanoza konulduğunu söylüyor. Birkaç yüz yıl 
önce. Onca zamandır o şeyin içindeymiş." 

"Vay anasını. Bu önemli bir bulgu, değil mi?" 
"Daha dur. Devamı var. Ve'si var. Ya da belki, Ama'sı, demeli­

yim belki de. İkisini birden ifade edebileceğim bir kelime biliyor 
musun?" 

"Devam etsene, şef." 
"Ceset yüz yıldır falan o kavanozdaymış. GG Allin'i duymuş 

muydun?" 
"O da kimmiş?" 
"Nereden bileyim? Neyse ki Doktor Harris Google' da çok iyi. 

Adamın bir şarkıcı olduğunu bulmuş. Burada bir anlam esnekliği 
olduğunu söylüyor. Çok hoş. 'Pis rockçı,' diyor burada. Ben Queen 
grubunu severim. 'Ön sıralarda durmayın,' diyor Harris. Her neyse. 
Adam öleli yüz yıl olmuş." 

"Cesedin dövmelerinden birinde 'GG Allin ve Cinayet Müptela­
ları' yazdığını da göz önünde tutmuş olmalı." 

"Kahretsin." 
"Bence de. O dövmeyi yaptırmadan birkaç yüz yıl önce turşusu­

nun kurulduğu çok açık." Birbirlerine baktılar. 
"Kim olduğunu bulmamı istiyorsun, değil mi?" 
"Gerek yok," dedi Baron. "Elimizde bilgi var. Adam veri tabanı­

mızda." 
"Ne?" 
"Parmak izleri, DNA, her şey. DNA'sı yüz yıllık, doğum tarihi 

1969. Adı Al Adler. Başka adları da var. Lakap takmayı çok severler." 
"Neden sabıkalıymış?" 
"Soygun. Ama asıl suçu bu değil, diğer suçları başka bir listede." 

Yasa dışı büyücülük. Adler, ezoterik yöntemlerle kırıp içeri giriyor­
muş. 
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"Kiminle çalışıyormuş?" 
"Başlangıçta yalnızmış. Deptford 'da bir tür cadılar toplantısı 

için iş yapmış. İş hayatının son dört yılını, Grisamentum ile çalışa­
rak geçirmiş. O ölünce de ortadan kaybolmuş. Lanet Grisamentum, 
h ?" a. 

"Benim dönemimden önceymiş," dedi Collingswood. "Onunla 
tanışmadım." 

"Hatırlatma," dedi Baron. "Benden bu kadar genç olman yasal 
değil. Grisamentum, iyi biriydi. Kime güveneceğini asla bilemezsin, 
ama bize birkaç defa yardımı dokundu." 

"Elimizdekileri toparlayalım. Moruk aniden ortaya çıkıyor. Tam 
olarak ne yapmış?" 

"Her işte parmağı olan biriymiş," dedi Baron. "Bir tür oyuncu. 
Öldüğünden beri i şler durmuş. Arada denge kuran biriymiş." 

"Bana onun . . .  " 
"Ha, hayır. Herhangi bir çarpışma falan olmadı. Adam hastaydı. 

Herkes biliyordu. Sır gibi saklandı. Cenazesi çok parlak geçmişti." 
"Sen orada mıydın?" 
"Tabii." 
Büyük şehir polisi, böyle önemli bir cenazeyi kaçıramazdı. Bir 

ölüm ilanı verdiler. Grisamentum'un şehre nerede ve nasıl veda et­
tiği, gösterişli bir biçimde duyuruldu. 

"Durumu nasıl idare ettin?" diye sordu Collingswood. Baron gü­
lümsedi. 

"Çok da beceremedim. Hey, bize bakın, bizi görün, her şey çok 
aptalcaydı." Başını salladı. 

Collingswood, polislik mesleğinde, usta olacak kadar uzun 
zamandır çalışıyordu. KTSB'nin ne kadar gözü pek olduğunu ve 
Londra'nın protokollerini biliyordu. Polisin, meşruluğu tartışılır 
birinin cenazesine katılması uygun değildi, ama bu etkinliğe ka­
tılmayarak saygısızlık ya da nankörlük de edemezlerdi. Olanlar bir 
maskaralıktan ibaret de olsa, o cenazeye katılmaları gerekiyordu. 

"Adler'e ne oldu? Turşusu mu kuruldu?" diye sordu Collingswood. 
"Kim bilir? Kim bilir, kimin kuyruğuna bastı. Senin tahminin 

de benimki kadar iyidir." 
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"Benimki seninkinden çok daha iyi, şef. " 
Collingswood dolabından oymalı bir levha, bir mum ve iğ­

renç kokulu bir yağ çıkarıp getirdi. Baron Harris'e mesaj gönderip 
Adler'in derisinden, kemiğinden ve saçından bir parça istedi. 

ORADAN AYRILAMIYORDU, ama ayrılmazsa da kendini tutamaya­
caktı. Billy, eski kütüphanede saatler geçirdi. Derin deniz dinleri ve 
şiirleri hakkında doyasıya kitap okudu. Mürekkep balığı kıyametiy­
le ilgili detayları araştırdı. 

Karanlıktan çıkıp, her şeyi yutan bir canavar. Korkunç ısırıklar. 
Kutsal mürekkep balığının gövdesine yerleşmiş küçük parazitler. 
Ya da başka şeyler. Billy, sonunda iç geçirerek gözlüğünü çıkardı, 
kitapları yerine koydu, gözlerini ovuşturdu. Sonra birden, Teutheks 
yapılan toplantıda bulunan kadınlı erkekli bir grubun orada oldu­
ğunu fark etti. Ayağa kalktı. Farklı yaşlarda ve sivil kıyafetliydiler. 
O saygılı tavırlarından eser yoktu. Billy onların geldiğini bile duy­
mamıştı. 

"Ne zamandır buradasınız?" diye sordu. 
"Bir sorumuz olacak," dedi kadınlardan biri. Uzun bir elbise 

giymişti. Boynunda altından bir dokunaç mührü parlıyordu. "Sen 
üstünde çalıştın. Bu krakenin ... özel olduğuna dair bir bilgiye rast­
ladın mı?" 

Billy ellerini saçlarında gezdirdi. "Özel mi? Dev mürekkep balığı 
olmasının dışında mı?" Umutsuzca başını salladı. "Nereden bilebi­
lirim?" Omuz silkti. "Siz söyleyin. Ben sizin peygamberlerinizden 
biri değilim ki." 

Billy'nin bu sözü, onları çok şaşırttı. Hepsi de süklüm püklüm 
oldular. Ne oldu ki şimdi? diye düşündü Billy. Neydi bu? Ah, yoksa . . .  

Elbette onların peygamberiydi. 
"Kahretsin," dedi. Kitaplığa yaslandı, gözlerini kapattı. Bu yüz­

den ona rüyalar gördürmüşlerdi. O rüyalar herhangi birine ait değil­
di, yorumlanması gereken rüyalardı. 

Billy rüyalarından yola çıkarak kitaplara, el yazmalarına baktı. 
Vardy'nin yaptığı gibi, oradaki temsili Şam sahnelerini hayal etme-
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ye çalıştı. Bu tarikat üyeleri, bir yumuşakça biyoloğu olan Billy'nin, 
aslında bir aziz olduğunu ve bundan kendisinin bile haberi olmadı­
ğını düşünüyordu. Onlara göre, Billy gözüne görünenlerin farkında 
değildi. Billy onların tanrısına dokunmuştu. Onu güvende tutmuş, 
zamana karşı korumuş, onu Anno Teuthis'e' kadar getirmişti .  Goss 
ve Dövme yüzünden, tanrı adına acı da çekmişti. Bu yüzden bu ta­
rikat onu korumuştu. O sıradan bir aziz değildi, Billy koruyucuydu. 
Dev mürekkep balığının koruyucusu. Krakencilerin utangaçlıkla­
rında gördüğü şey, bağlılıktı. Saygıyla karışık bir korku. 

"Ah, Tanrı aşkına," dedi. 
Hepsi ona baktı. Billy'nin heyecanlı konuşmalarından bir anlam 

çıkartmaya çalışıyorlardı. 

ŞİMDİ DİYE TABİR EDİLEN HERHANGİ BİR ZAMAN DİLİMİNDE 

her şey mümkün olabilir. Belirsizlik anlarında, Londra'nın hassas 
kişileri karanlıkta uzanıp yatardı. Bazıları, ortaya çıkan bu kadar 
çok şey yüzünden baş dönmesi, mide bulantısı geçiriyordu. Buna 
son özlemi diyorlardı. Gezegendeki şartlar, takvimsel kötü şans, 
geri zekalı çocukların doğumu, kurbanları inim inim inletip kus­
turabilir, yan etkiler, ya da inanmadıkları buluntular onları hasta 
ederdi. 

Bir durumdan, başka bir duruma geçiliyor, dolambaçlı yollara 
sapılıyordu. Bir yandan, bu saldırılar azalmaya başlamıştı. Yıllar­
ca başkasının kurbanları için kurban edildikten sonra, son özlemi, 
belalardan hiç bu kadar uzak olmamıştı. Diğer yandansa, bunun 
sebebi üreme ve gittikçe çoğalan, daima kendine zarar veren, açık 
bir evrenin sarhoşluğuydu, çöküştü. Yerini başka bir şey alıyordu. 
Bütün o belirsizlikler yerine, onların hepsine birden işaret eden, be­
lirsiz bir biçimde, gittikçe artan bir hızla yaklaşan basit ve kesin bir 
son vardı. 

Hassas kişiler, bu bulantıların sebebini merak etti . Bu rahatsızlı­
ğın, bu yeni hastalığın sebebi neydi? Sonunda anladılar. Ne olduğu 
açıktı. Bu korkuydu. 

* Son (Lat.) -Ed. 
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Hayvanlar da korkuyordu. Fareler yeraltına kaçmış, martılar 
denize dönmüştü. Tilkiler feci şekilde kızışmıştı. Salgıladıkları 
hormonlar yüzünden, gizli şehir avcılarına kolayca yem oluyorlar­
dı. Birçok Londralı için bu bir salgın hastalıktı. Güvercinler kendi 
üstlerine pislemeye başlamıştı. Mağazalar kapanmıştı. Chelsea' de 
Anders Hooper, Japon İşi adlı dükkanının vitrininden dışarı baktı, 
iğrenerek başını salladı. Kapının küçük çanı çaldı, kapı açıldı. Goss 
ile Subby içeri girdiler. 

"Bertrand!" diye seslendi Goss. Elini sallayarak onu selamladı. 
Subby gözünü dikmiş bakıyordu. "Beni çok heyecanlandırdın. Sana 
bir sorum daha olacak!" 

Anders geriledi. El yordamıyla cep telefonunu aradı. "Onlardan 
haber alırsan, bizi ara," demişti Baron. Kartını da vermişti. Anders 
kartı nereye koyduğunu hatırlamaya çalıştı. Birden, hızla duvara 
çarptı. Goss tezgaha doğru eğildi. 

"Neyse," dedi. "işte buradayız. Subby ve ben. Ha, bir de, bilirsin, 
hepimiz. Elbette biliyorsun. Sizler, lanet matematikçilersiniz, değil 
mi? O halde soru şu, cılız nedir?" Goss gülümsedi. Asla içine çek­
mediği sigarasını üfledi. 

"Anlamıyorum," dedi Anders. Eli cebindeydi. Telefonun 9 tuşu­
na bastı. 

"Anlamazsın, tabii . . .  Subby tezgahın arkasına geçip Anders'in 
yanma geldi, koluna dokundu, gömleğini çekiştirdi. Anders numa­
raları karıştırdı. Yeniden denedi. 

"Daha fazla hemfikir olamazdım," dedi Goss. "Jokey kulübü gi­
biydi. Bu yüzden küçük saraca doping vermek zorunda kaldık. Adı­
mı duyunca nasıl şaşırdığımı bilemezsin. Her işte bir hayır vardır." 
Parmağıyla burnuna vurup göz kırptı. "O aynasızlar. Adımı söyle­
diler! Adımı, inanabiliyor musun?" 

Anders'in başından aşağı kaynar sular döküldü. "Dur." 
"Sen gevezelik mi yaptın? Buna izin verir miyim sandın? Şimdi 

hepsi benim peşime düşecek!" Goss güldü. "Bunlar ufak tefek şeyler. 
Adımı söyle, adımı söyle! Adımı söyledin!" 

"Söylemedim. Adınızı bilmiyorum bile." 
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Anders parmağını aşağı indirdi. Ortalık birden karıştı. Aniden 
bir şey oldu. Anders ne olduğunu anlayamadı. Telefonun tuşuna 
bastı. Tezgahın kapısı paramparça olmuştu, havada kıymıklar uçu­
şuyordu. Goss tezgahın öbür yanına geçmişti. Tam önündeydi. Ona 
yaklaştı, telefonu eliden bırakana kadar bileğini sıktı. 

Telefon yere düştü. Goss eliyle konuşan ağız işareti yaptı. "Sen 
çok konuşkan birisin. Sen ve Subby tek kelime etmeyeceksiniz." 

Anders, Goss'un saçlarının kokusunu alabiliyor, suratındaki da­
marları seçebiliyordu. Goss yüzünü iyice yaklaştırdı. Bu kez nefesi 
hiçbir şey kokmuyordu. Sanki bir aspiratör bütün kokuları emmişti. 
Ama Goss bir nefes daha verince, duman kokusu geldi. Anders ağ­
lamaya başladı. 

"Kitapları okudum," dedi Goss. Başıyla origami kitaplarının 
durduğu rafı işaret etti. 

"Subby'ye de okudum. Çok etkilendi. Çok, çok etkilendi. Bana 
hiç Aç Tırtıl yapmıyorsun. Hadi bana nasıl sazan olunur, öğret. At 
nasıl yapılıyor? Böyle şeylerde pek iyi değilimdir. Ama deneyelim." 

"Kimseye söylemedim," dedi Anders. "Kim olduğunu bile bil­
miyorum . . .  " 

"Elma ağacı yapalım mı?" dedi Goss. "Kaplumbağa? Katla ve 
katla ve katla." Goss katlamaya başladı. Anders haykırmaya başladı. 
"Senin kadar iyi değilim!" Goss güldü. 

Goss, kanlı et ve kırık kemiklerin arasında katlamaya devam 
etti. Sonunda Anders bağırmayı kesmişti. Goss katlamaya devam 
ediyordu. 

"Bilmiyorum, Subby," dedi sonunda. Ellerini Anders'in ceketine 
sildi. Gözlerini kısarak eserine baktı. "Daha çok çalışmam gerek. 
İstediğim gibi bir lotus olmadı bu." 
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21 

BILLY, SU ALTINDAN ÇIKMIŞ gibi bir  hisle uyandı. Soluk soluğa 
kalmıştı. Başını titreyen ellerinin arasına koydu. O derin rüyada 
gördüğü buydu. 

Zihni berraklaşmıştı. Aydınlanmıştı. Yüzeyin altında hassas bir 
noktaya dokunmuştu. Okyanusta bir akıntıyla sürükleniyordu. Her 
şey olması gerektiği gibi tek renkti, hiç ışık yoktu .  Aniden bir uçu­
ruma doğru yöneldi, Mariana Çukuru kara bir gölge gibi derinlere 
gidiyordu. Billy benliğinden uzaklaşırcasına sürükleniyordu. Bu 
anlamsız biçimde uzun süren sürüklenişten sonra, artık aşağıda 
hiçbir şey görmez olmuştu. Bitip tükenmez bir karanlık, derinlik 
algısını yok ediyordu. Rüyadaki Billy neler olabileceğinin farkın­
daydı ve onun kollarından, dallarından ve sonsuz gövdesinden 
korkuyordu. Ama sular biraz aydınlanınca, onun silüetini seçebilir 
hale geldi. Gördüğü şey çok tanıdıktı, çünkü kendisiydi. Bir Billy 
Harrow yüzü, bir Atlantisli, gözlerini açmış, göğe doğru bakıyordu. 
Devasa Billy, uzun zaman önce ölmüş gibiydi. Turşusu kurulmuştu. 
Derisi soyulmuş, bir kilise kadar kocaman olan gözleri koruyucu 
sıvıyla dolmuş, geniş, soğuk ve yapış yapış dudakları, korkunç bü­
yüklükteki dişlerine doğru soyulmuştu. Konserve Billy'nin cesedi, 
su altındaki bir felaketle ortaya çıkmıştı. 

Billy yatağında ürperdi. Dışarıda sabah mı olmuştu, yoksa 
kendisine kilisenin saatlerden bağımsız, alışkanlıklarına göre ha­
zırlanmış bir program mı verilmişti, anlayamadı. Birden, Marge'a 
Leon'un öldüğünü söylemek için önüne geçilmez bir istek duydu. O 
ana kadar Marge'ı düşünmemişti. Kendinden utandı. Gözlerini sı­
kıca kapadı, Leon'u düşünerek nefesini tuttu. Goss onu almaya gel­
diğinde, cam kırıldığında içini buran her ne ise, onu rahatlatmaya 
çalıştı. Tedirgin oldu. 
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Tepsideki bardakta bulanık bir içecek vardı. Mürekkebe benzi­
yordu. Artık kimse ona, kandırarak bir şeyler yaptıramazdı. Yapa­
cağı her şey, kendi seçimi olacaktı. Kendisine sunulan şey oradaydı. 
Umut. Gerçi, mürekkebin yardımı olmadan da rüya görebiliyordu. 
Billy, rehin alınmış bir peygamber, mahkum bir kahindi. Bir tür 
kıyamet oyununda bir piyondu. 

Saymanız gerekiyordu. Falcı kuantum bahsi oynuyordu, olacak­
ların varyasyonlarını kristal küresinde görmeye çalışıyordu. Varyas­
yon, anlaşmazlıklar hesaba katılması gereken şeylerdi. Üçlü olasılık­
lar. Kahinlerin hemfikir olduğu tek şey, kimsenin ne yapılacağını 
bilmemesiydi. Billy yatağa tutundu. Sarhoş edici mürekkebe baktı. 

Tam bu sırada kapı çalındı, Dane geldi.  Duvara yaslandı. Üstün­
de bir kaban vardı, elinde de bir çanta. Uzunca bir süre, ikisi de 
konuşmadı. Sadece birbirlerine baktılar. 

"Ben senin peygamberin değilim, Dane" dedi Billy. "Hayatımı 
kurtardığın için teşekkür ederim. Bunu söylemeye fırsatım olmadı, 
kusura bakma. Ama bu ... Beni bırakmak zorundasın." Hala aranı­
yordu, evet, ama. "Bana yardım edebilirsin." 

Dane gözlerini kapattı. "Ben kilisede doğdum," dedi. "Annemle 
babam da orada tanışmışlar. Bu işlere ilk giren, dedemmiş, babamın 
babası. Her şeyi ondan öğrendim. Bana ilmihal öğretirdi. Ama yani, 
bütün bunlar saçmalık, öyle değil mi? Papağan gibi her söyleneni 
tekrarlamak değil ki her şey? Anlamak gerekiyor. O bana anlatırdı." 

Gözlerini açtı, çantasındaki aleti çıkarıp kontrol etti, sonra geri 
koydu. Silaha benzeyen şeyin ucunda bir mızrak vardı. "Arkadaş­
larımın çoğu ... Çocukların kilisede nasıl olduklarını bilirsin. Hiç 
sebat etmezler, değil mi? Ama ben ... Benim görev aşkım vardı. 
Teutheks'in ne dediğini duydun." Dane aletlerini kontrol etti. "Seni 
koruyabiliriz. Goss ve o kahrolası Subby senin peşinde. Herkes ka­
fanın içindekini istiyor, Billy. Biliyorum, biliyorum, söylemene ge­
rek yok. Kafanda bir şey yok. Her neyse." 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Billy. 
"İşimi. Kilise için bu tür işler yaparım. Her şeyi sorma, çünkü 

söyleyemem. Bütün inançları, onların . . .  " Öyle bir sessizlik oldu ki 
sanki boş koridorlar bile susmuş bekliyor gibiydi. 
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"Haçlılar," dedi Billy. 
Dane omuz silkti. "Ben, görev adamı, diyecektim. Güvenilir ki­

şiler." Esrarkeşler, Hastane Rahipleri, Francis X Killy. Dindarların 
meşru suikastçıları. "Herkesin bir kıyamet tugayı var, Billy. Her 
şeyin bittiği an için. Pusuya yatmış bekliyorlar. Gizlenemiyorlar." 
Güldü. "Darwin Merkezinde işe giremiyorlar." 

Dane gömleğini kaldırdı. Derisi yara izleriyle doluydu. İzleri 
gösterdi. Hepsine evcil hayvanlar gibi bir isim takmıştı. "Zaman 
Yolcuları," dedi. "Kurtarıcı Tarikatı. Mary Şehitleri. Bu ... " Yılan gibi 
uzayan bir yara izini gösterdi. "Bu tanrılar savaşından değil, bir do­
landırıcıyla ettiğim kavgadan kaldı. Bizden çalıyordu." 

Ayak sesleri yaklaştı, geçip gitti. Dane tavana baktı. "Sorun ne, 
biliyor musun? Sorun neye bağlı olduğun. Tanrı'ya mı? Kiliseye mi? 
Papa'ya mı? Ya onlar seninle aynı fikirde değilse?" Bakışları tavan­
daydı. "Senin isteklerine benimkiler aynı olmayabilir. Sen güvende 
olmak istiyorsun ... Tutsak kalmak istemiyorsun. En çok hangisini 
isterdin? Biraz intikam almak da isterdin, değil mi? Ben tanrımı 
istiyorum. Belki ikisi de aynı kapıya çıkıyor biraz." 

"Bunu yaparsak, Billy, sen ve ben, kaçmayacağından emin ol­
mak isterim. Seni tehdit etmiyorum. Sadece, bu işle tek başına uğ­
raşmaya kalkarsan, öleceğini söylüyorum. Eğer bunu yapacaksak, 
sana yardım ederim, sen de bana edeceksin. Bu da demektir ki, bana 
güvenmek zorundasın." 

"Hiç güvende olamayacağım, anlıyor musun? Eğer gidersek. 
Herkesi peşine taktın." Çantasını aldı. 

"Burada kalırsan daha güvende olursun. Zaten seni bir yere gön­
dermezler. Ne gördüğünü öğrenmek istiyorlar." Parmağıyla kafası­
na vurdu. 

"Bunu neden yapıyorsun?" Billy'nin kalbi yine hızlı hızlı atmaya 
başlamıştı. 

"Çünkü oturup seyretmenin zamanı değil. Kurtarmamız gere­
ken bir tanrı var." 

"Doğru olanın bu olduğunu düşünüyorlar," dedi Billy. "Hare­
ketsiz hareket hakkında yazılanları okudum. Moore kutsal olanı 
yaptığını düşünüyor. Tahtada kraken gibi hareket ediyor. Hareket 
etmeyerek." 
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"Yazılanları böyle yorumlayıp kıçının üstüne oturması hiçbir 
işe yaramaz. Seni bırakmayacaklar. Yardım etmeni istiyorum, ama 
seni zorlamayacağım. Zaman aleyhimize işliyor. Ne diyorsun?" 

"Ben düşündüğün şey değilim," dedi Billy. "Sırf bir mürekkep 
balığını kestim diye, aziz olmadım, Dane." 

"Tutsak olmak mı, yoksa aziz olmak mı seni daha çok endişelen­
diriyor? Senden bir şey olmanı beklemiyorum." 

"Ne yapacaksın?" 
"Bir savaşın ortasına düştün. Sana masal anlatmayacağım, ar­

kadaşının intikamını alabilirsin, demeyeceğim. Goss'u yenemezsin. 
Ben de yenemem. Sana teklifim bu değil. Krakeni kimin aldığını 
bilmiyoruz, ama Dövme'nin onun peşinde olduğunu biliyoruz. Eğer 
eline geçirirse . . .  " 

"Arkadaşını o öldürdü. Onu mahvetmenin tek yolu, tanrıyı geri 
almak. Elimden ancak bu gelir." 

Billy kendisine çok saygı duyulan bu zindanda kalabilirdi. Ona 
hayal gördüren içecekler veriyorlar, ne kadar saçmalarsa saçmala­
sın, ona olan bağlılıklarını sunmaktan geri durmuyorlardı. 

"Senin peşinden gelirler mi?" dedi Billy. "Dışarı çıkarsan?" 
Bu nasıl bir döneklikti! Dane, onu karanlığın içinden inancı çı­

karan dönek bir kahraman, bir cehennem şövalyesi olarak var eden 
kilise olmadan da yapabilirdi. Hayat boyu sadakat gösterse, sonun­
da ne olacaktı?" 

Billy kafasını salladı. Mürekkebi yanına aldı. "Gidelim," dedi. 

KAPIDAKİ İKİ NÖBETÇİ, Dane onlara doğru yaklaşırken şaşkın şaş­
kın bakakaldılar. Başlarını salladılar. Gözlerini Billy' den kaçırdılar. 
Dane nöbetçilerle konuşmak zorunda kaldı. 

"Çıkıyorum," dedi. "Görevliyim." 
"Tamam," dedi nöbetçilerden genç olanı. Kolundaki tüfeği diğer 

koluna geçirdi. "Yalnız ... " Kapının önünde ne yapacağını bilemeden 
duruyordu. Billy'yi gösterdi. "Teutheks'in izni gerekiyor." 

Dane gözlerini devirdi. "Beni oyalama," dedi. "Görevdeyim. Bir 
şey için ona ihtiyacım var. Burada olan şey gerekli bana." Billy'nin 
kafasına hafifçe vurdu. "Onun kim olduğunu biliyor musun? Za-
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manımı harcama, zaten onu hemen geri getireceğim." Nöbetçiler 
birbirlerine baktılar. Dane, alçak sesle tekrarladı. "Zamanımı har­
camayın." 

Ne yani, Dane Parnell'e karşı mı geliyorlardı? Nöbetçiler kapıyı 
açtı. 

"Kilitlemeyin,'' dedi Dane. "Birazdan geri gelecek." Billy'yi yu­
karı çıkardı. Billy, arkasında bıraktığı nöbetçilerin endişeli bakış­
larını hissedebiliyordu. Dane tavan kapağını açtı. Güney Londra 
Hristiyan Kilisesinin arka odasına çıktılar. 

PENCERELERDEN İÇERİYE IŞIK GİRİYORDU. Etrafta Londra'nın 
tozları uçuşuyordu. Billy gözlerini kırpıştırdı. 

"Sürgüne hoş geldin," dedi Dane, alçak sesle. Kapağı indirdi. 
Görevine duyduğu sadakatle, artık o bir haindi. "Hadi." Mutfaktan, 
tuvaletin, ıvır zıvırla dolu rafların yanından geçtiler. Büyük salonda 
daire şeklinde dizilmiş sandalyeler vardı. Billy ve Dane, yaşlı ka­
dınların düzenlediği bir toplantının ortasına düşmüşlerdi. Kadınlar 
onları görünce sustular. 

"İyi misin, hayatım?" dedi kadınlardan biri. Bir başkası, "Her 
şey yolunda mı tatlım?" diye sordu. Dane onları duymazdan geldi. 

"Onlar. . ."  diye fısıldadı Billy. "Krakene mi tapıyorlar?" 
"Hayır, onlar Baptistler. Tarikatçilerdir. Teutheks gittiğimizi her 

an anlayabilir. Derhal uzaklaşmalıyız. Peşimden ayrılma ve ne di­
yorsam onu yap,. dediğim anda yap. Kendi başına olmak istiyorsun, 
Billy, ama seni bulurlar ve ölürsün. İkimiz de bunu istemeyiz. Anla­
dın mı? Hızlı yürü, ama koşma." 

"Hazır mısın?" 
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SONUN GELMEKTE olduğunu çok önceden gören kahinler "Ben 
söylemiştim," türünden büyüklenmeleri bırakmıştı. Artık herkes 
onlarla aynı fikirdeydi. Gerçi bu sezgiler inkar edilebilirdi ve bu 
fikirlerin savunucuları, birdenbire, paylaştıkları görüşleri giderek 
daha az savunur hale gelmişlerdi. Herkes onları dinlese de, hayat­
larını onları uyarmaya adamanın ne anlamı vardı? Nasılsa umur­
samıyorlardı ve son gelene kadar da umursamayacaklardı . Sadece 
başlarını sallayıp görüşlere katılmakla yetiniliyordu. 

Londra'nın çılgın peygamberleri, bir can sıkıntısı salgınına 
yakalanmıştı. Uyarı işaretleri artık dikkate alınmıyor, el ilanları 
buruşturulup atılıyor, megafonlar dolaplara kaldırılıyordu. Archi­
teuthis kaybolduğundan beri, onun aslında var olmadığı hakkında 
şüpheler doğmaya başlamıştı. Bu yeni bir şeydi. Bu insanı kışkırtan, 
kuvvetli ve maksatlı yapılan bir şeydi. Bundan çok kısa bir zaman 
sonra, yeniden yavaş yavaş baş göstermeye, daha fazla rengini belli 
etmeye, önsezili bir evreye geçmeye, saplantılı haliyle zaman içinde 
baskın bir biçimde kendini hissettirmeye başladı. 

Hayır, ne anlama geldiğini bilmiyorlardı, ama genel kanıları 
buydu. Çok korkuyorlardı. 

BILLY DIŞARI çıkınca soğuk gün ışığı ve yanından gelip geçenler, 
günlük kıyafetleri içinde, ellerinde gazeteleri, çantalarıyla güney 
Londra'nın mağazalarına akın eden insanlar onu sersemletti. Kim­
se ona dönüp ikinci bir kez bakmadı. Yaprakları dökülmüş ağaçlar, 
sanki göğü tırmalıyordu. Kış, her şeyi alıp götürmüştü. 

Bir güvercin sürüsü havalandı, gökyüzünde bir daire çizdi, son -
ra uzaklaştı. Dane, kuşların hareketlerini merakla gözledi. Başıyla 
Billy'yi çağırdı. 
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"Hadi," dedi. "Kuşların hali hoşuma gitmedi." 
Billy, onun asfalttaki tekdüze ayak seslerini dinledi. Hiç yankı­

lanmıyordu. Nabzı hızlandı. Ufkun aşağısında bakımsız tuğla yapı­
lar görünüyordu. Binaların arkasındaki kilise, bir barakadan halli­
ceydi. "O kuşların halini hiç beğenmedim," dedi Dane. 

Gazete bayilerinin, yerlerinden oynamış çöp tenekelerinden 
saçılan çöplerin, ağaçların dibindeki köpek dışkılarının, sıra sıra 
dükkanların önünden geçtiler. Dane bir arabaya yöneldi. Öncekin­
den farklı bir arabaydı bu. Kapıyı açtı. Bir fısıltı duyuldu. 

"Ne?" dedi Dane. Başını kaldırıp baktı. "Neydi o?" Başka bir ses 
duyulmadı. Viktorya tarzı yapılmış bir binanın çatısındaki kaba 
saba canavar heykeline bakıyordu. Heykel tepesinden çatlamaya 
başlamıştı. Aceleyle Billy'yi arabaya itekledi. 

"Ne oluyor?" dedi Billy. Dane motoru çalıştırırken nefesi titri­
yordu. 

"Hiç," dedi. "Bir düşünce, sadece. Tanrı biliyor ya, biraz yardıma 
ihtiyacımız var. Arayı açmamız gerek." Billy, girdikleri sokakların 
hiçbirini tanımıyordu. "Her an, Londra sokakları benim çeteden 
tiplerle kaynamaya başlayabilir. Eski çetem." 

"Nereye gidiyoruz peki?" 
"Yeraltına iniyoruz. Sonra da ava çıkacağız." 
"Ya ... ya Polisler?" diye sordu Billy. 
"Polise gidemeyiz." Dane direksiyona vurdu. "Hiçbir halt ede­

mezler. Yapabilselerdi, zaten şimdiye kadar yaparlardı. Neden araş­
tırdıklarını düşünüyorsun ki? Onu kendileri için istiyorlar." 

"Peki sen onu bulduğunda ne yapacaksın, Dane?" 
Dane ona baktı. "Kimsenin eline geçmemesini sağlayacağım." 

DANE'İN SAKLANACAK YERLERİ VARDI. Boş görünen binalar, sa­
hipleri saygın ya da saygın olmayan kişiler olan düzgün görünümlü 
evler. 

"Devam ediyoruz. Bir yerde bir ya da iki gün kalıyoruz," dedi 
Dane. "Ava çıkıyoruz." 

"Kilise bizi mutlaka bulacaktır. Bu evler güvenlidir, değil mi?" 
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"Teutheks'in kendisi bile buraları bilmez. Benim yaptığım işleri 
yapınca, ister istemez rotadan çıkmak zorunda kalıyorsun. Ne ka­
dar az bilirlerse, o kadar iyi. Ellerini pisliğe bulaştırmazlar. Bizim 
işimiz öldürmek değil, biz cani değiliz, anlıyor musun? Ama ihti­
yaçlar gerektirdiğinde ... " Cenneti korumak için cehennemi salarsın. 
Böyle bir safsata işte. 

"Bir tek sen mi varsın?" dedi Billy. 
"Hayır. Ama en iyisi benim." 
Billy arkasına yaslanıp Londra'nın gözlerinin önünden geçişini 

seyretmeye başladı. 
"Goss ağzını açtı," dedi. "Ve Leon ... " Başını salladı. "Leon'a olan­

lar. .. Onun marifeti miydi?" 
"Onundu, evet. O kelimelerle anlatılamayacak kadar alçak biri," 

dedi Dane. "Tam bir işgüzardır." Tek eliyle, katlanmış bir kağıdı 
açtı. "Bu taşıyıcıların listesi," dedi. "Bulmamız gereken bir tanrı var. 
Bu işi halletmiş olabilecek tek şey o." 

Billy bir süre Dane'e baktı. Yüzünde beliren, sonra kaybolan öf­
keyi, dehşeti, kararsızlığı gördü. Sonunda, nehre yakın bir yerde, 
öğrenci evi gibi döşenmiş tek odalı bir eve geldiler. Duvardaki ucuz 
raflarda biyoloji ve kimya kitapları vardı. Duvarda bir system of A 
Down posteri asılıydı. Ucuz raflarda biyoloji ve kimya kitapları var-. 
dı. Uyuşturucu için kullanılan alet edevat etrafa saçılmıştı. "Kimin 
bunlar?" dedi Billy. 

"Birileri gizlice girerse," dedi Dane. "Ya da gözlenirse, ya da 
kristal kürede keşfedilirse, bizim yerimiz olduğu belli olmasın diye 
kondu bütün bunlar." Banyodaki diş fırçasında kurumuş diş macu­
nu vardı. Yarısı kullanılmış bir sabun ve şampuan. Çekmecelerdeki 
kıyafetler, evde oturan kişinin bedenine göreydi. Hepsi de aynı be­
dende ve çok zevksiz şeylerdi. Billy telefonu kaldırdı. Çalışmıyordu. 

Dane, pencere pervazına bağlanmış kemik demetine baktı. Saç­
ma sapan büyücülük nesneleriydi bunlar. Dane, yatağın altındaki 
kutudan, paslı malzemelerle yapılmış anlamsız bir alet çıkardı: Bir 
ana kart, bir osiloskop ve bir sürü ıvır zıvır. Aleti prize takınca bir 
patırtı koptu. Elektrik akımı oldu, ortalık kurutma makinesinden 
çıkan hava gibi koktu. 

1 52 



"Tamam," dedi Dane. "Güvenlik meselesi." 
Alarm sistemleri ve sinyal bozucular, sezgisel akımlar yaymaya 

başladı. Çok ustaca, diye düşündü Billy. Esrarengiz makineler, insa­
nın ağzındaki bir diş kadar bile yer bırakmadı. Alıcıların algılaması 
için bir varlık parçası, yapay bir ruh, insana benzer izler bıraktı. 

Dane banyoya gittiğinde, Billy yerinden kıpırdamadı. Kapıya 
bile yanaşmadı, merak etmedi. 

"Bunu neden istemiyorsun?" dedi Dane'e. Ellerini kaldırıp etra­
fını gösterdi. "Sonun gelişini diyorum. Sona erdiğini söylüyorsun. 
Yani, bunu yapan senin krakenin değil mi?" 

"Hayır, değil," dedi Dane. "Ya da olmaması gerekir." 
Billy, Dane'in kem küm etmesini, gerçeği gizlemeye çalışıp yan 

çizmesini anlayabilirdi. Son anda korkup bağlılıktan vazgeçmek 
çok nadir rastlanan bir olay değildi. Her şeyimle kıyamete inanıyor­
dum, ama şimdi? Böyle mi olacaktı? Anlaşılabilir bir şey olabilirdi, 
ama olan bu değildi. Ateşli, coşkulu gençlik yıllarından beri ilmi­
hal edip kitaplar okuyan Dane'in, kayıtsız şartsız buna inandığını 
biliyordu, bundan emindi, buna bir itirazı yoktu. Ama bu olanlar, 
krakenin kıyameti değildi. Bütün mesele de buradaydı. Bu olanlar, 
başka bir planın parçasıydı. Başka bir tasarının. Mürekkep balığı­
nın çalınmasıyla sonuçlanan bir plan. Bu, kıyamet değildi. 

"Birine mesaj göndermem gerekiyor," dedi Billy. Dane içini çek­
ti. "Hey!" Billy tepesinin böyle aniden atmasına şaşırdı. Dane'in 
karşısına dikilmişti. Dane de şaşırmış görünüyordu. "Ben senin 
beslediğin bir hayvan değilim. Bana emirler yağdıramazsın. En ya­
kın arkadaşım öldü. Kız arkadaşının bunu bilmesi gerekiyor." 

"Peki, tamam," dedi Dane. Yutkundu. Sakin olmaya çalıştığı bel­
liydi. "Yalnız bir yerde hata yapıyorsun. Sana emirler yağdıramaya­
cağımı söyledin. Yağdırabilirim. Buna mecburum. Sana ne dersem, 
onu yapacaksın. Yoksa Goss, Subby, Dövme, ya da dışarıda senin 
peşinde olan başka biri seni bulur ve eğer şansın varsa, çabuk ölür­
sün. Anladın mı?" Billy'nin göğsünü iki üç kere parmağıyla dür­
tükledi. "Çığırımdan çıktım, Billy. Zaten kötü bir gün yaşıyorum." 

Birbirlerine baktılar. "Asıl her şey yarın başlayacak," dedi Dane. 
"Şu anda pek bir numara dönmüyor, bunu sen de fark etmişsindir. 
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Yeterli güç yok. Bu da bizim işimize gelir. Kilise üyelerini pek tanı­
mam." Çantasını açtı. "Bunu tek başımıza yapamayız." 

"Şunu bir anlayalım," dedi Billy. "Şu soruma cevap ver. Yani.. .  
Polisi işe karıştırmak istemediğini biliyorum, ama . . .  Collingswood? 
Çok etkin biri değil belki, o bir polis, ama bir şeyler bildiği kesin. 
Onu arayabiliriz . . .  " 

Dane'in yüzü öfkeden gerildi. 
"Onlarla beraber hareket edemeyiz. Bizi koruyacaklarını mı sa­

nıyorsun? Bizi rahat bırakmazlar. Bize hemen destek çıkacaklarını 
mı sanıyorsun?" 

"Ama . . .  " 
"Ama'na başlatma Billy. Benim yöntemimle hareket edeceğiz." 

Dane Londra haritasını çıkardı. Haritada yeşil alanlar ve bazı so­
kaklar işaretlenmişti. Sonra bir zıpkın çıkardı. Dalgıçların kullan­
dığı cinsten. 

"Hiç ateş etmedin, değil mi?" dedi Dane. "Sana bir şeyler bula­
lım. Her şeyi. . .  Her şeyi düşünecek vaktim olmadı. Bize yardım ede­
cek birini bulmaya çalışıyorum. Daha önce çalıştığım birini." Par­
maklarıyla saymaya, bazı isimler yazmaya başladı. "Adamım Jason. 
Wati. Of, Wati. Çok sinirlenecek. Tılsım gibi koruyucu ya da her­
hangi başka bir şeye ihtiyacımız olursa, Butler'ı bulmamız gerekir." 

"Bunların hepsi de krakenci mi?" 
"Yok canım. Kilise bu işin dışında. Orası kapalı. Artık oraya 

dönemeyiz. Bunlar benim çalıştığım kişiler. Wati İşçi Partisinden­
dir, iyi adamdır. Butlar, her şeyi görür. Seni koruyacak. Jason, Jason 
Smyle. İyi seçim." 

"Hey, bu adamı tanıyorum,'' dedi Billy. "Müzede ... çalışmamış 
mıydı?" Dane gülümseyerek başını iki yana salladı. Benzettim her­
halde, diye düşündü Billy. 

Dane'in çantasındaki abur cuburla karınlarını doyurdular. İki 
yatak vardı, ama kamp yapar gibi, oturma odasında yerde yattılar. 
Sanki ormandaydılar. Bir süre, konuşmadan yattılar. 

"Nasıldı?" dedi Dane. "Krakenle uğraşmak?" 
" ... Kokan bir lastik gibiydi." Dane bir an ayıplarcasına ona baktı, 

sonra da güldü. 
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"Kötüsün," dedi başını sallayarak. Suçlu gibi gülümsedi. "Cid­
diyim. Hiç mi bir şey olmadı? Bana söylemediğin bir şeyler var." 
Parmaklarını şaklattı. Derin denizlerdeki bir mürekkep balığınınki 
gibi ışık saçıldı. "Hiçbir şey hissetmedin mi?" 

Billy sırtüstü uzandı. "Hayır. O anda değil. Daha önceden. Ora­
ya girdiğim ilk birkaç ay saçma bir işle uğraşıyordum. Neden bu işe 
bulaştığımı bile bilmiyordum. Ama sonra her şey düzeldi. O zaman 
özel bir şeyler hissetmeye başladım. Sanki bir şeyleri koruyabilir­
dim." 

"O geçitte ne oldu peki?" dedi Dane. Billy karanlıkta ona baktı. 
Dane çok dikkatli konuşuyordu. "Goss seni yakalayacağı anda bir 
şey yaptın. Ne hissettin?" 

"Ben bir şey yapmadım." 
"Öyle diyorsan, öyledir, Billy. Dedem inançlı biriydi. Bana en 

sevdiğim azizin kim olduğunu sorardı. Bana en sevdiğin azizi söy­
le, sana kim olduğunu söyleyeyim, derdi. Ben de Kraken, derdim. 
Çünkü iyi bir çocuk olmak istiyordum ve bu türden dinsel sorulara 
verilecek en doğru cevabın bu olduğunu düşünüyordum. O da bana, 
hayır, hile yapıyorsun, derdi. Hangi azizi seviyordum? Yıllarca bunu 
düşündüm. Sonra bir gün buldum. Ona söyledim. 

"Aziz Argonaut, dedim. Gerçekten mi? dedi. Kızmamıştı. Daha 
çok, şaşırmıştı. Ama bundan hoşlandığını düşündüm. Gerçekten 
mi? diye sordu. Ya Aziz Blue-ring, Aziz Humboldt? Bunları sevmi­
yor musun? Onlar savaşçı azizlerdir. Böyle söylüyordu çünkü, ben 
de onun gibi iri yapılı olduğum için, herkes benim asker olacağımı 
düşünüyordu. Neden Aziz Argonaut'u seçtin? diye sordu. Çünkü çok 
güzel helezonlar yapıyor, demiştim." 

Dane gülümsedi. Billy de. Dane'in tarif ettiği kırık yumur­
ta kabuğunu hayal etti, argonotun diğer adı da ondan geliyordu. 
"Kağıttan notilus," dedi Dane. 

"Dedem sert bir adamdı, ama bu söylediğimi çok beğenmişti." 
Dane tekrar banyoya gittiğinde, Billy cebindeki şişeyi açıp diline 

birkaç damla mürekkep damlattı. Gergin geçen bir günden ve kifa­
yetsiz bir akşam yemeğinden sonra bile, kendini çabucak derin bir 
uykuya bıraktı. Rüyalara daldı. 
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NELER OLUYOR? diye düşünüyordu Marge. 
Leon mesajlarına cevap vermeyince, Billy'yi aradı. O da ce­

vap vermiyordu. Sonunda, bütün iyi niyetiyle çilingiri ikna edip 
Leon'un dairesine girdi. Hiçbir şey yoktu. Leon'un nerede olabilece­
ğine dair bir ipucu bulamadı. Billy'nin arkadaşlarını ya da ailesini 
de tanımıyordu, arayabileceği kimse yoktu. 

Leon ortadan kaybolduğu, ne o, ne de Billy telefonlara cevap 
vermediği zaman, polise gitmiş, iki kayıp ihbarında bulunmuştu. 
Polisler ona çok kaba davranmış, her yıl, haftada birkaç kayıp ihba­
rı aldıklarını söylemişlerdi. O kayıplardan çoğu, birkaç gün sonra, 
çıktıkları hafta sonu tatilinden, kafayı bulmuş vaziyette geri dönü­
yordu. Fazla endişelenmemesini, çok da fazla bir şey beklememesini 
salık verdiler. 

Marge şaşkın bir vaziyette, karakolda ağlamaya başladı. Polis 
onun bu durumuna üzülmüş, beceriksiz tavırlarla teselli etmeye ça­
lışmış, ona çay getirmiş, mendil vermişti. Sakinleşince evine gitti. 
Ne yapacağını bilemiyordu. Bir buçuk saat kadar sonra kapısı ça­
lındı. Karakolda verdiği ifadede geçen bazı sözlerin, başka şeylerle 
bağlantılı olması dikkatleri çekmişti. Leon' dan gelen, tam hatırla­
yamadığı o son mesaj, bilgisayar sisteminde kırmızı bayrakla işa­
retlenmişti. Marge'ın karşısında takım elbise giymiş orta yaşlı bir 
adam ile çok genç, sarışın, dağınık üniformalı bir kadın duruyordu. 
Kadının elinde bir tasma vardı, ama ortalarda köpek falan yoktu. 

"İyi günler," dedi adam. İnce bir sesi vardı. "Bayan Tilley'siniz, 
değil mi? Benim adım Baron. Başmüfettiş Baron. Bu da meslekta­
şım Collingswood. Konuşmamız gerekiyor. Girebilir miyiz?" 
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İçeri girdiklerinde, Collingswood yavaşça etrafına göz gezdir-
di. Koyu renk duvarlarda posterler asılıydı. Çeşitli video sergileri, 
elektronik müzik partileri. Marge onlara, oturmaları için yer gös­
terdiyse de, ikisi de ayakta kalmayı tercih etti. Nefesi toprak gibi, 
domuz eti gibi kokuyordu ve gözlerini kırpıştırdı. 

"Arkadaşlarınızın kayıp olduğunu bildirmişsiniz, Bayan Tilley," 
dedi Baron. 

"Geleceğinizi tahmin etmiyordum," dedi Marge. "Karakolda 
bana bir şey yapamayacağınızı söylemişlerdi." 

"A, evet. Onlar bizim bildiklerimizden haberdar değiller. Billy 
Harrow'la alakanız nedir?" 

"Billy mi? Onunla bir alakam yok. Ben Leon'la beraberim." 
"Beraber?" 
"Dediğim gibi." 
"Bir şey demediniz, Bayan Tilley." 
"Karakolda söylemiştim. O benim erkek arkadaşım." 
Collingswood gözlerini devirerek kafasını salladı. Züppe karı, 

diye geçirdi içinden. Parmaklarını çıtlattı, çenesini kaldırıp diğer 
odaları gösterdi. 

"Billy'le buluşmaya gittikten sonra ondan bir daha haber alma­
dınız mı?" diye sordu Baron. 

"Oraya gittiğinden bile emin değilim. Nasıl oldu da bu kadar ça­
buk geldiniz? Yani, bir şey beklemememi ... " Birden, dehşet içinde, 
ağzı açık bakakaldı. "Tanrım, yoksa onu buldunuz mu?" 

"Hayır, hayır," dedi Baron. "Öyle bir şey değil. Başka bir konuyla 
bağlantılı bir durum var. Collingswood ve ben, genellikle kayıp şa­
hıslarla ilgilenmeyiz. Biz başka bir birimden geliyoruz. Sizin konu­
nuzla ilgileniyoruz, çünkü elimizdeki davalardan biriyle bağlantısı 
olabilir." 

Marge ona baktı. " ... Şu mürekkep balığı olayı mı? Onu mu so­
ruşturuyorsunuz?" 

"Lanet olsun!" dedi Collingswood. "Biliyordum. Pis alçak." 
"Ha ... " Baron hafifçe kaşlarını kaldırdı. "Evet. Billy'nin bu konu­

da konuşup konuşmadığını merak ediyoruz." 
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"Anlamalıydık, patron. Adam ne yaptığının farkında değil. Hadi 
canım, sen de." Collingswood bu sön sözünü kimseyi kastederek 
söylememişti, en azından Marge üstüne alınmadı. 

"Size ne söylediyse, kendinize saklamanızı rica edeceğim, Bayan 
Tilley." 

"Bu işin Leon'un kaybolmasıyla bir ilgisi olabilir mi?" dedi Mar­
ge. "Ya Billy? Sizce neredeler?" 

"Biz de onu araştırıyoruz," dedi Baron. "Bir şey bulur bulmaz 
size bilgi vereceğimizden emin olabilirsiniz. Billy, şu mürekkep ba­
lığı hakkında çok şey anlatmış mıydı? Leon da görmüş mü? Sık sık 
müzeye gider miydi?" 

"Ne? Hayır. Yani, bir kere görmüştü galiba. Ama o kadar ilgisini 
çekmemişti." 

"Size anlattı mı?" 
"Leon mu? Mürekkep balığının kaybolduğunu mu? Çok gülünç 

bir durum olduğunu söylemişti. Yani, Billy için ne kadar önemli oldu­
ğunu biliyordu. Ama çok garip bir olaydı. Dalga geçmeden duramadı. 
Billy'nin de bunu uydurmadığından tam emin değilim aslında." 

"Tabii," dedi Collingswood. 
"Sizce neden böyle bir şey uydursun?" dedi Baron. 
"Şey, olayı haberlerde izlemedik, değil mi?" 
"Hayır," dedi Baron. "Ama işin içinde başka işler var. Bir haberin 

yayılmasını pekala önleyebilirsiniz, değil mi?" Baron gülümsedi. 
"Her neyse, Leon ona pek inanmamıştı. O ... Bütün bu olanlar 

ona komik geliyordu. Bana en son bir mesaj atmıştı. . .  " 
"Ortalık karıştı," dedi Collingswood. 
"Hadi canım," dedi Marge. "Biri dev mürekkep balığını çalıyor. 

Hadi canım." 
"Bize Billy hakkında ne söyleyebilirsiniz?" dedi Baron. "Onun 

hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Billy mi? Bilmiyorum. İyi biridir. Aslında onu pek tanımam. 

Leon'un arkadaşıdır. Neden sordunuz?" 
Baron Collingswood'a baktı. Collingswood başını sallayarak 

elindeki kalemle oynamaya başladı. "Önemli değil," dedi. "Ah, ku­
sura bakmayın, hoppacık hanım." 
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"Neler oluyor?" dedi Marge. 
"Araştırma yapıyoruz, Bayan Tilley," dedi Baron. 
"Endişelenmem gerekir mi?" 
"Yo, hayır. Sence Katlı?" 
"Hayır." Collingswood not alıyordu. 
"Düşündükçe anlıyorum ki, bu olayın bizim davamızla bir ilgisi 

yok. Endişelenmeniz yersiz." 
"Yersiz," dedi Collingswood. Hala bir şeyler yazıyordu. 
"Şimdi, bir şey bulursak mutlaka size haber vereceğiz. Ama pek 

sanmıyorum. Çok teşekkürler." Elini başına götürüp selam verir 
gibi yaptı. 

"Bir dakika," dedi Marge. "Hepsi bu kadar mı?" Collingswood 
kapıya gitmişti bile, kaldırdığı yakalarıyla çok çıt kırıldım bir hali 
vardı. Marge'a göz kırptı. "Ne oldu şimdi?" dedi Marge. "Gidiyor 
musunuz? Şimdi ne olacak?" 

"Bilmem, o adı her neyse ile zavazingosunu bulmak için her ta­
şın altına bakacağız, emin olabilirsiniz," dedi Collingswood. 

Marge'ın nefesi kesildi. "Lütfen, Katlı," dedi Baron. Marge'a ba­
kıp, dertli bir baba gibi gözlerini devirdi. "Bayan Tilley, neler oldu­
ğunu öğrenir öğrenmez sizinle temas kuracağız." 

"Onun ne dediğini duydunuz mu?" 
"Katlı," dedi Baron. "Çık, hemen arabaya git. Duydum, duydum 

Bayan Tilley. Çok özür dilerim." 
"Şikayette bulunacağım." Marge titriyordu. Ellerini yumruk 

yaptı, sonra yumruklarını açtı. 
"Elbette. Yerden göğe kadar haklısınız. Collingswood'un kor­

kunç bir espri anlayışı vardır. Mükemmel bir polistir, her gün ya­
şadığımız olaylarla baş etme yöntemi de budur. Bunu bahane olsun 
diye söylemiyorum. Şikayette bulunabilirsiniz, bu onun aklını ba­
şına getirecektir." Tam kapıdan çıkacakken durdu. "Onu ne kadar 
ayıpladığımı kendisine de söyleyeceğim." 

"Durun, öylece çıkıp gidemezsiniz. İhtiyacım olduğunda sizinle 
nasıl temas kuracağım?" 

"Karakoldan size bir numara verdiler, değil mi? O numarayı ara­
yın. Bana ya da ekibime oradan ulaşabilirsiniz." 
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"Nasıl yani? Öylece çıkıp . . .  " Kapı çoktan kapanmıştı. Marge 
Baron'un arkasından, neler olduğunu öğrenmek istediğini söyledi 
bağırarak, ama arkasından gitmedi. İçinden gelen ağlama arzusu 
geçene kadar kapıya yaslanıp bekledi. Kendine kendine söylendi 
durdu: "Ne haltlar dönüyor böyle?" 

Neydi o öyle? Çok kötü bir şey yapmıştı. Sık sık içine doğan o 
hissi yine duydu: Yanlış bir karar almıştı. 

"Hiçbir şey," dedi Collingswood. Bir sigara yaktı. Kış rüzgarıyla 
sigaranın ateşi uçuştu. "Kadının bir şey bildiği yok." 

"Katılıyorum," dedi Baron. 
"Olanların onunla bir ilgisi de yok. Bundan bir şey çıkmaz." 
"Katılıyorum." 
"Evin hiçbir yerinde büyü izine rastlamadım. Billy'nin evi gibi 

değildi yani." Ruhu olan, ya da olmayan biri, ya da birileri, cadılık 
alametleri taşıyan bir şeyler, o eve girmişti. Billy'nin evindeyken, 
Collingswood'un zavallı hayvan arkadaşı fır fır ortalıkta dönmüş, 
inlemiş, ciyaklamıştı. O kadar çok ses çıkarmıştı ki, Baron bile duy­
muştu. 

"Şu anda olan pek fazla bir şey yok," dedi Collingswood. "Herkes 
BYS'den çok korkuyor. Bulduğumuz izleri iyi değerlendirmeliyiz. 
Kancık domuzu gördün." Elindeki kalemi salladı. "Yani aslında gör­
medin, demek istediğimi biliyorsun işte. Hiçbir şey yok. Ne oluyor 
peki? Bu moruk Leon, bu işin bir parçası mı?" 

"Sanmam," dedi Baron. "Elimizdekilerden anladığım kadarıy­
la onun bir ilgisi yok. Mankafanın biri işte." Baron üfleyip püfledi. 
"Krakenle ilgisi olsaydı, kim bilir ne zamandır gizli görevde olurdu. 
Bence o bu işe yanlışlıkla girdi." 

Collingswood yazdığı düşüncelerini dinlemeye başladı. Sokak­
larda bir büyünün izleri kalmıştı. Çok tanıdık bir hisle, bu izleri 
koklamaya başladı. 

"Zavallı herif," dedi. 
"Kesinlikle. Onu bir daha kimse göremeyecek. Billy'yi de." 
"Kötü adam Billy değilse, tabii." İkisi de uzun uzun düşündü. 

"Bu sabah Vardy'nin neyle uğraştığını biliyor musun?" 
"Sahi, nerede o herif?" dedi Baron. "Neyle uğraşıyor?" 
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Collingswood omuz silkti. "Bilmiyorum. Adler'in dini inançla­
rını araştırıyormuş." 

"İnancı var mıymış ki?" 
"Bilmiyorum, şef. Araştıran ben değilim. Ama bu sabah ne dedi­

ğini duydunuz mu? Krakenciler hakkında?" 
Dedikodular yayılmaya başlamıştı, elbette. Hırsızlık, cinayet 

ve gizemli olaylar hakkında. Atlardan bile daha hızlı koşan dedi­
koduları kimse durduramazdı. Bu dedikoduları gizlice öğrenmek, 
Baron ve Collingswood 'un görevlerinden biriydi. Mürekkep balığı 
kilisesinin üst düzey üyelerinin saklandığını, Vardy'nin din bilimci 
muhbirleri Vardy'ye, o da iş arkadaşlarına söylemişti. 

Ayrıca, gittikçe artarak devam eden bir kıyamet dedikodusu da 
vardı. 

Kutsal emanetler pazara çıkmıştı. Din ve organize suçların bir­
biriyle bağlantılı olduğundan kim şüphe edebilirdi? Katolik rahip­
lerden birinin de buyurduğu gibi, Aziz Calvi cinayeti bize bir şey 
öğretmemiş miydi? 

"Bu işi tarikatçıların yaptığından emin miyiz?" dedi Colling­
swood. Burnunu çekti. "Krakenciler, ya da ne idüğü belirsizler. Bel­
ki de düzenbaz şarlatanlardır?" 

"Tahminlerin, benimkiler kadar iyi. Hatta daha iyi bile denebi­
lir," dedi Baron. 

"Muhbirlerden dosdoğru bir şey öğrenemedim daha," dedi Col­
lingswood. Burnunu çekiştirdi. 

"Hoop! "  dedi Baron. "Senin ... Al şunu." Ona bir mendil verdi. 
Burnu kanıyordu. 

"Sizi embesiller." dedi Collingswood. Burnunun üzerini tutu-
yordu. "Yağmacılar." 

"Aman Tanrım, Katlı, sen iyi misin? Ne oluyor sana?" 
"Sinirlerim bozuk şef." 
"Böyle güzel bir günde mi?" Collingswood ona dik dik baktı. 

"Derdin ne senin?" 
"Yok, öyle değil. Sadece ... " Collingswood ellerini kaldırdı. "Bü­

tün bu olanlar. Hepsi lanet Panda'nın suçu." 
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Yarı şaka, yarı ciddi konuşmalarına son veren isim bu oldu. Kı­
yametin geldiğine dair en şüpheci inancın bile buna hazır olduğu 
son. Büyülü pis bir koku Collingswood'u sardı: Diş ağrısı, kramp­
lar, huzursuzluk. Yaklaşan korkunç bir şeyin etkisi altındaydı. Ba­
ron ona yazarak içini dökmesini önerdi. Collingswood Büyük Kötü 
Kurt ile başladı. Sonra Sosis Köpek'e, son olarak da Panda'ya döndü. 
Taktığı lakaplar, Collingswood'un daha iyi hissetmesine yardım et­
memişti. 

"Olanlar her neyse, kesin o lanet mürekkep balığıyla bir ilgisi 
var," dedi. "O şeyi kimin aldığını bir bilseydik. .. " 

"Listenin başında gelen şüphelileri biliyoruz. Elbette eğer ofiste 
birileri soracak olursa." Tanrıya bağlılık, çok fazla kurban vermeyi 
gerektirebilirdi. KTSB, Tanrı Kraken Kilisesini dinlemiş, bilinmez­
liklerle dolu sözler duymuştu. Ama krakenin kayboluşu dinle ilgili 
olmayabilirdi de. Ustalıklı ve sıra dışı bir suç işlenmişti. Bu durum 
karışıklık yaratabilirdi. 

Bürokrasi denen şey çete savaşları gibiydi. Büyük şehir polis 
merkezinde, saçma sapan konuşarak anlamsız yorgunluklarıyla baş 
etmeye çalışan tek birim KTSB'ydi. Onlar şehrin cadıları, cadıların 
tepesine inen balyozlardı. Onların bahanesi, tarihi garipliklerdi. İn­
giliz polisinde Büyücülük İşleri Birimi yoktu. S021 diye bir numara 
ve Büyü Suçları diye bir adres de yoktu. Uçan Birim hiç yoktu. Sa­
dece KTSB vardı. Onların da, teknik olarak, özel güçleri, tılsımlı 
sözleri, başvurdukları bilgeleri yoktu. Bir tek, mürekkep balığı tari­
katından oldukları gerçeği vardı. 

Elbette, bu belirsiz yeteneklerle donanmış elemanlar sürekli göz­
lenirdi. KTSB'nin bilgisayarları, anlaşılmaz büyü bilgileri ve cadı 
yazılımlarıyla doluydu (Geas 2.0, iScry). Ama birimdeki elemanlar, 
bu bilgilerin hepsini din politikalarına göre tariflendirmek ve uygun 
göstermek zorundaydı. Architeuthis'in kaybolmasının ardında din 
dışı bir odak varsa buna dikkat etmeleri gerekiyordu. Londra'nın 
sapkınlarının bununla bir bağlantısı olup olamayacağına bakmalıy­
dılar. Aksi takdirde, yetkilerini kaybedebilirlerdi. Mürekkep balığı 
hırsızlığının içinde tarikatlar yoksa, bu olay, Ağır Suçlar, Organize 
Suçlar, Eski Eser Suçları gibi başka bir birime devredilebilirdi. 
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"Tanrı bizi korusun," dedi Collingswood. 
"Farazi konuşuyorum," dedi Baron. "İkimiz arasında. Eğer bu 

işler mürekkep balığı tarikatının başının altından çıkmıyorsa, liste­
nin başında kim var, biliyorsun." 

"Lanet Dövme." 
Baron'un telefonu çaldı. "Evet?" dedi Baron. Yürümeyi bıraktı ve 

dinlemeye başladı. Midesi bulanmış gibiydi. Rengi attı. Çok tuhaf 
görünüyordu. 

"Ne?" dedi Collingswood. "Ne oldu, şef?" 
"Tamam. Hemen geliyoruz." Baron telefonu kapattı. "Goss ve 

Subby," dedi. "Anders'in bizimle konuştuğunu anlamışlar. Biri. . .  Of, 
hepsi benim suçum. Göreceksin." 
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24 

BILLY UYANDIGINDA, rüyasının her zamanki gibi birbirine kenet­
lenmiş, açık bir anlamı olmayan görülerden ibaret olduğunu fark etti. 

Dünyanın tanrısı, neden dev mürekkep balığı olmasındı ki? Bu­
nun için daha uygun bir yaratık yoktu .  O dokunaçların dünyayı sa­
rışını hayal etmek o kadar da zor değildi. 

Şu anda bir savaşın ortasında olduğunun farkındaydı. Billy bu 
savaşın içine adım atmıştı. Şehir, artık onun şehri değil, bir çarpış­
ma sahasıydı. Ani seslerle irkilip başını kaldırdı. Dane'in arkasında 
bir gerilla duruyordu. Dane tanrısını, Billy ise özgürlük ve intikam 
istiyordu. Dane ne derse desin, Billy Leon'un ve hayatında kaybetti­
ği her şeyin intikamını alacaktı. Dövme'yle savaşa girmek, bu inti­
kam için ona küçük de olsa bir şans veriyordu. Değil mi? 

Tamamen gizlenmişlerdi. Billy'nin saçlarını düzleştirmişlerdi 
Dane ona sataşmadan edemedi. Dane eşofman giymişti, Billy ise, 
hayali öğrencinin evinden alıp giydiği kıyafetler içinde çok tuhaf 
görünüyordu. Gözlerini kırpıştırarak aceleyle yürüyen Londralılara 
baktı. Dane yeni arabayı açmak için birkaç saniye uğraştı. 

"Sihirli anahtarın yok mu senin?" dedi Billy. 
"Orospuluk etme." Dane bazı parmak teknikleri kullanıyordu. 

Billy arabaya binip etrafına bakındı. Boş su şişeleri, buruşturulmuş 
kağıtlar gördü. Umutsuzca, bu soygunun, hoşlanabileceği, iyi birini 
incitmemesini umut etti. Zavallı bir kelime oyunuydu bu. 

"Eee . . .  " dedi Billy. Artık sahaya inmişti. Siperdeydi. "Ne yapıyo­
ruz? Peşlerine mi düşeceğiz?" 

"Ava çıkıyoruz," dedi Dane. "İzleri takip edeceğiz. Ama bu teh­
likeli. Ben ... Yardım konusunda yalan söyledim. Yardımcı ruhları­
mızın olduğu doğru değil. Pek kimseyi tanımam. İK'ye gidiyoruz." 
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"Nereye?" 
"İngiliz Kütüphanesine." 
"Ne? Göze batmamamız gerektiğini söylemiştin?" 
"Evet. Biliyorum. Pek uygun bfr yer değil." 
"Öyleyse neden . . .  " 
"Çünkü bulmamız gereken bir tanrı var," diye sözünü kesti 

Dane. "Tamam mı? Ve yardıma ihtiyacımız var. Tehlikeli, evet, ama 
orası daha çok yeni başlayanların gittiği bir yer. Ne istediğini bilen­
ler başka yerlere gider." 

Orada bir büyü vardı, öyle söylüyordu, ama kesinlikle eski de­
ğildi. Daha esaslı şeyler için başka yerlere bakmak gerekirdi. Me­
sela Peckham'da terk edilmiş bir havuza, Kilburn'ün Gaumont 
Ülkesi'nin kulesine, artık sinema ya da oyun salonu olmayan met­
ruk binalara. Shaftsburry caddesindeki Angus Et Lokantası'nın 
buzhanesi, kütüphanecilere fark ettirmeden yer değiştirmek için 
çok uygun bir yerdi. 

"Çeneni kapa, gözünü aç. İzle ve öğren. Saygılı ol" dedi Dane. 
"Peşimizde olduklarını da unutma. Herhangi bir şey görürsen, he­
men söyle. Başını eğ. Her an kaçmaya hazır ol." 

Hafif bir yağmur başladı. Yağmur yağdığı zamanlarda, Dane'in 
dedesi bunun bir krakenin dokunaçlarındaki suları silkelemesi ol­
duğunu söylerdi. Esen rüzgar ise, onun hortumundan üflediği ha­
vaydı. Güneş ise, krakenin derisindeki fosfor ışığıydı. 

"Leon aklımdan hiç çıkmıyor," dedi Billy. "Ailesine haber ver­
mem gerek. Ya da Marge'a. Bilmesi gerekir . . .  " Hislerini açıkça ifade 
etmek onun için çok zordu, o da susmayı yeğledi. 

"Kimseye bir şey söylemeyeceksin. Kimseyle konuşma. Kendini 
açık etme." 

Sanki bütün şehir tedirgindi. Bir tepenin başındaki bovling topu 
gibi, atılmaya hazır bir halde bekliyordu. Billy, Goss'un çenesinden 
çıkan yılanı hatırladı. Kemikleri itekleyerek ağzından dışarı çık­
mıştı. Dane küçük bir galeriyle kuru temizlemecinin, ıvır zıvır şey­
ler, ucuz hediyelikler, şehre özgü tuhaf eşyalar satan dükkanların 
yanından geçti. 
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İNGİLİZ KÜTÜPHANESİNİN önünde, büyük avluda küçük bir ka­
labalık toplanmıştı. Öğrenciler ve araştırmacılar vardı. Havalı ta­
vırlarla bilgisayarlar açılmış, yün eşarplar omuzlara atılmıştı. Bir 
şeylere çok şaşırıyor, gülüyorlardı. 

Baktıkları yerde bir grup kedi vardı. Dört çift halinde, sanki bi­
lerek yayıla yayıla yürüyorlardı. Dördü siyah, biri tekir cinsti. Dur­
madan daireler çiziyorlardı. Miyavlamıyor ya da mırlamıyorlardı. 
Rotalarından şaşmadan yürüyorlardı. 

Kedilerin biraz ötesinde, güvenli olabilecek kadar uzakta, ama 
yine şaşırtıcı derecede yakın duran üç güvercin vardı. Onlar da 
kendi dairelerini yapmış, çalımla yürüyorlardı. İki grubun yürüyüş 
düzenleri neredeyse birbirinin aynısıydı. 

"İnanabiliyor musun?" dedi kızlardan biri. Billy'nin komik kı­
yafetine bakıp gülümsedi. Hiç böyle eğitimli kediler görmemiştim. 
Kedileri çok severim." 

Öğrencilerin çoğu, kedilerin gösterisini bir iki dakika boyunca 
izledikten sonra kütüphaneye girdi. Kalabalık azalmıştı, kalan bir­
kaç kişi de eğlenerek değil, hayret içinde kedilere bakıyordu. Hiçbiri 
içeri girmedi. Uygun adım yürüyen hayvanların arasından geçme­
ye çalışmadı. Daha yeni gelmişlerdi, bu küçük gösteriyi izlemek is­
tiyorlardı, ama gitmeleri gerekti. 

"Neler oluyor?" dedi Billy. Dane ön avluda, kocaman bir heyke­
le doğru ilerledi. Dışarıda olmaktan dolayı çok endişeliydi. Sürek­
li etrafına bakınıyor, Billy'yi altı metrelik dev Newton heykeline 
doğru sürüklüyordu. Sonra sırtını kamburlaştırıp öne doğru eğil­
di, toprağa baktı, pusulasıyla mesafeyi ölçtü. Çok büyük bir yanlış 
anlama gibi görünüyordu. Blake'in uzağı göremediği için esrik ya­
kınmaları Paolozzi tarafından görkemli ve hükümran olarak yan­
lış çevrilmişti. 

Heykelin yanında iri yarı bir adam duruyordu. Kabarık bir ce­
ket, yün bir şapka giymiş, gözlük takmıştı. Elinde bir naylon torba 
vardı. Kendi kendine konuşuyordu. "Dane," dedi birisi. Billy döndü, 
kimseyi göremedi. Şapkalı adam, tedirgin bir tavırla Dane'e el salla­
dı. Torbada sol görüşlü bir gazetenin o günkü baskıları vardı. 
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"Martin," dedi Dane. "Wati." Adama ve heykele başını sallayarak 
selam verdi. "Wati, yardımına ihtiyacımız var-" 

"Kapa çeneni," dedi bir ses. Dane telaşla geri çekildi. "Sadece bir 
dakika konuşmak istiyorum." 

Ses, fısıltıyla konuşuyordu. Pek duyulmamış bir aksam vardı. 
Londra aksanıyla tuhaf, bilinmeyen bir yerin aksanının karışımıydı. 
Metalik bir fısıltıydı. Billy, konuşanın heykel olduğunu biliyordu. 

"Ha, tamam," dedi gazeteleri taşıyan adam. "Yapacak işleriniz 
var. Ben gidiyorum. Çarşamba günü görüşürüz." 

"Tamam," dedi heykel. Dudakları kıpırdamıyordu. Ama ses o 
kocaman ağzından geliyordu. "Ona selam söyle." 

"Tamam," dedi adam. "Görüşürüz. İyi şanslar. Birlik olun." 
Sonra kedilere baktı. Dane'e, sonra da Billy'ye başıyla selam ver­

di, Newton heykelinin ayaklarının dibine bir gazete bıraktı. 
Dane'le Billy ayakta dikiliyordu. Heykel de oturur vaziyetteydi. 

"Bana mı geldin?" dedi. "Bana ha? Çok cüretkarsın, Dane." 
Dane başını salladı. "Aman Tanrım. Duydun mu ... " dedi. 
"Önce bir yanlışlık vardır diye düşündüm," dedi ses. "Duyunca, 

olamaz, dedim, Dane bunu yapmaz. O böyle bir şey yapmaz. Bu­
lunduğun yere birkaç gözcü koydum, sen i  beladan kurtarmak için." 

"Wati," dedi Dane. Sesi ağlamaklıydı. Billy onu hiç böyle görme­
mişti. Teutheks ile tartışırken bile kendinden emin görünüyordu. 
Şimdi ise yaltaklanıyordu. "Lütfen, Wati, bana inan, başka şansım 
yoktu. Lütfen dinle." 

"Bana ne söyleyebilirsin ki?" dedi Newton. 
"Wati, lütfen. Doğru yaptığımı söylemiyorum, ama bir dinle. 

Dinlemeyeceksin, öyle mi?" 
Billy eğilmiş oturan metal adama, sonra kraken tarikatçısına bak­

tı. "Davey'nin kafesini biliyor musun?" dedi heykel. "Bir dakika sonra 
orada buluşalım. Korkarım vedalaşmak zorundayız, Dane. Sana ina­
namıyorum, Dane. İşimizi sekteye uğrattığına inanamıyorum." 

Sessizce bir şey geçip gitti. Billy gözlerini kırpıştırdı. 
"Bu neydi şimdi?" dedi. "Kiminle konuşuyordun?" 
"Eski bir arkadaş," dedi Dane, zorlukla konuşarak. "Haklı olarak 

bana çok kızgın. Haklı. Şu pis sincap. Geri zekalı ben. Zamanım 
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yoktu. Riske giremezdim. Acele etmeliydim." Billy'ye baktı. "Hepsi 
senin suçun. Hayır, değil. Seni suçlayamam. Haberin bile yoktu." 
Dane iç geçirdi. "Bu . . .  " Artık boşalmış olan heykeli gösterdi. Billy 
onun konuştuğunu nasıl anladığını bilmiyordu. "O komitenin başı­
dır. Mağazanın baş tezgahtarı gibi." 

Kütüphaneye gelenler küçük hayvan gruplarına bakıp güldüler, 
bazıları geçip gitti, bazıları sanki bir şey anlamışlar gibi endişeyle 
hayvanları izledi. Daire olmuş yürüyen hayvanlar, sanki onları bir 
şeylerden alıkoyuyor gibiydi. 

"Neler olduğunu görüyorsun," dedi Dane. Çaresizce elini başın­
da gezdirdi. "Bu bir grev hattı ve başım belada." 

"Grev mi? Herkes mi?" 
Dane başıyla evetledi. "Yardımcı ruhların hepsi grevde." 
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25 

ON BİRİNCİ HANEDANDAN, Orta Krallık'ın başlangıcında, İsa' dan 
yüzyıllar önce, Nil nehri kıyısında yaşayan zenginler, ölümdeki 
sonraki hayatlarını daha iyi yaşayabilmenin yollarını aramaktaydı. 

Öbür dünyada tarlalar mı vardı? Karanlığın toprakları ekilip bi­
çiliyor muydu? Evler ve ev işleri mi vardı? Yaşarken kendi işlerini 
görmeyen insanlardan, öldükten sonra bunları yapması nasıl bek­
lenebilirdi? 

Mezarlara, mumyalanmış efendilerine hizmet etmeleri için 
uşabtiler konuldu. İşleri onlar yapabilirdi. 

Onlar bu işler için yapılmışlardı. Hizmet edecek şekilde yara­
tılmışlardı. Kilden ya da parafinden, taştan, bronzdan ya da cam­
dan yapılmış küçük heykellerdi bunlar. Başlangıçta, efendilerinin 
küçük birer kopyaları şeklinde yapıldılar. Sonra açıkça hizmetkar 
oldukları belli olacak şekilde, keserler, çapalar, sepetler taşır vazi­
yette yapılmaya başlandılar. 

Yüzyıllar geçtikçe, heykeller de çoğaldı. Yılın her gününe bir 
heykel düşer oldu. Ölen zenginlerin hizmetkarları, ölümden son­
raki hayatta, müteveffanın tarlalarında çalışmak için yaratılmıştı. 

Her birinin üzerinde, Ölüler Kitabı 'nın altıncı bölümü yazılıydı. 
Ey uşabti, bana tahsis et, yazıyordu bedenlerinde. Çağrılırsam, ya da 
benden ölenin yerine yapmam gereken bir iş istenirse, önümdeki bü­
tün engelleri kaldır, tarlaları sürmem, ekinleri sulamam, kumları do­
ğudan batıya taşımam için bana bilgi ver. Buradayım, bekleyeceğim. 

Amaçları bedenlerinde yazıyordu. Buradayım, bekleyeceğim. 

MUMYANIN ÖTESİNDE NE OLDUGUNU bilen yoktu. Buradan gö­
rülen şey biçimsiz, kırılmış bir görüntüydü. Tek bildiğimiz, güve-
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nilmeyecek anlık görüntüler ve dedikodulardı. Boş laflar. Ölülerin 
fısıldaşmaları ise bu dedikoduların, ölümün yüzey gerilimin karşı­
sındaki yansımalarıydı. İyi medyumlar bunları duyabilirdi. Tuvalet 
kapısından gelen gizli fısıltıları dinlemeye benziyordu bu. Kesik ke­
sik gelen yumuşak mırıltılar. 

Duyduklarımızı bir araya getiriyor, sezinliyor ya da düşünüyo­
ruz. Orada bir çaba olduğunu anlıyoruz. Neter-Khertet'te, krallı­
ğın bir alev gibi titrek, ölü sanıkları, ölümden sonraki hayatın, kı­
yametle ilgili bildikleri her şeyin onlara büyülü gelen öteki dünya 
hayalinin soğuk bir taklidi olduğunu anlıyorlar. Önlerine canlı bir 
manzara seriliyor, taştan, elektrikten ve çamurdan. (Bu katılaşmış 
ve Anubis olarak düşünülen ölüm sonrası şeyin işlevi nedir? Kalp 
yiyen Ammit nedir?) 

Yüzyıllar boyunca, uşabtiler, kendilerinden isteneni yaptı.  Sessiz 
karanlığın içinden, buradayım, diye seslendiler. Ektiler, biçtiler, ha­
sat ettiler, kumların anılarını taşıdılar. Akılları olmayan bu şeyler, 
sahiplerine hep sadık kaldılar. 

Ta ki, uşabtilerden biri nehir kenarında özdeşiyle karşılaşıp du­
rana kadar. Biçtiği gölge ekinleri yere bırakıp kilden bedenine sabit­
lenmiş aleti aldı. Üzerine yazılmış kutsal metinleri sildi. 

Buradayım, diye bağırdı. Yapmayacağım. 

"KENDİNE WATI ADINI VERDİ," dedi Dane. "'Asi'. Set maat her 
imenty Waset' de yapılmıştı o ." Bu tuhaf yerin adını dikkatle söyle­
di. "Oranın şimdiki adı Deyr-ül Medine. Üçüncü Ramses'in yirmi 
dokuzuncu yılında." 

Başka bir arabadaydılar. Yaptıkları her soygunda insanı sersem­
leten donanımlarla karşılaşıyorlardı: değişik oyuncaklar, kitaplar, 
kağıtlar, arka koltuklara atılmış döküntüler. 

"Krallığın mezarcılarına günlerdir ödeme yapılmamıştı," dedi 
Dane. "Onlar da işi bıraktılar. Milattan önce 1 100 yılında. Onlar 
tarihteki ilk grevcilerdi. Galiba onu onlardan biri yapmıştı. Uşab­
tiler." 

Parmaklarından hınç fışkıran bir asi tarafından yapılmış bu hey­
kel onu temsil ediyordu. O heykeli yapan şey, bu duygular mıydı? 
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"Hayır," dedi Dane. "Bence birbirlerini izlediler. Wati de, onu ya­
pan da örneğe bakarak öğrendiler." 

KENDİ ADINI KOYAN WATI, ölümden sonraki hayatın ilk grevini 
başlattı. Grev gittikçe tırmandı. Uşabtinin bu ilk başkaldırısı, onu 
yapanlara karşı ayaklanmasıydı. 

Neter-Khertet'deki ilk isyan. Demirden yapılmış, hırslarından 
çatlamış hizmetkarlarla kralın itaatkar ordusu arasında kıran kı­
rana savaşlar oldu. Herkesin kafası karışmıştı. Ruhlar alanında bir­
birleriyle çarpıştılar. Hepsinin aklı karışmıştı, hiçbiri kazara oluşup 
onlara dayatılan duyguları taşımaya alışkın değillerdi, neye bağlı 
olacaklarını belirleme konusunda şaşırtıcı bir yeteneğe sahiplerdi. 
Ölüler dehşet içinde, olanları seyretti. Ölüm nehrinin kenarındaki 
sazlıklara saklanıp beklediler. Gözetici tanrılar olanlara bakmak 
için kendi zamanlarından kaçıp geldiler. Tarım arazilerinde gör­
dükleri kaos karşısında dehşete kapıldılar. 

İnsan ruhlarıyla öfkeden ibaret ruha benzeyen varlıklar arasında 
zalimce bir savaş başlamıştı. Uşabti uşabtiyi öldürdü, cinayet ötesi 
kafirce eylemlerde zaten ölmüş olanları öldürdü. Dehşete düşmüş 
ruhları ölümden sonraki hayatın hiç bilinmeyen yerlerine sürdüler. 

Tarlalar ruh cesetleriyle doldu taştı. Uşabti, tanrılar tarafından 
yüzlerce parçaya bölünmüştü, ama onlar da tanrıları öldürüyorlar­
dı. Yoldaşları, kimsenin incelikle oymaya zahmet etmediği kaba 
yapıları, edindikleri zayıf izlenimlerden yola çıkarak kendilerini 
ifade etmeye çalışıyorlardı. Baltalarını, küreklerini ve yaptıkları o 
kahrolası sepetleri alıp, bir sürü içinde uluyan ve onları yiyen çakal 
kafalı dağlar kadar bedenin üzerinde taşıyorlardı, ama bizim tarafı­
mızdan çiğnenip geçiyorlar ve saçma sapan silahlarımızla kesiliyor 
ve ölüyorlardı. 

Wati ve arkadaşları kazandı. Her şey değişmişti. 
Soylu Mısırlı ölülerin muzaffer nesilleri için, bu durum tam bir 

şok olmalıydı. Tuhaf, sisli bir yeraltı dünyasına uyanmışlardı. Ce­
setlerinin kutsal sayıldığı törenler, basit mumyalama işlemlerine 
dönmüştü. Artık yeni uşabti neslinin başına buyruk temsilcileri 
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vardı. Heykelcikleri gölgeler ülkesinin ülkesi gölgeler yönetimine 
itaat ediyorlardı. İnsan ölülere, Çalışırsan, karnın doyar, dediler. 

YÜZYILLAR VE TOPLUM DÜZENLERİ geldi geçti. Ölümden sonraki 
hayata göç, gitgide hiç itirazsız yavaşladı ve azaldı. Ölüler ülkesi­
nin sert demokrasisiyle barış yapan uşabtiler ve insan ruhları yavaş 
yavaş yok olmaya başladı, sonunda tamamen ortadan kalktı. Artık 
bütün üzüntüler bitmişti. Her şey tarih olmuştu. 

Wati, onlardan biri olmayacaktı. 
Buradayım. Yapmayacağım. 
O da harekete geçmişti. Ama ne aydınlıktan, ne de karanlıktan 

çıkmıştı. Yan yollardan, inanç dünyaları arasındaki sınırlardan 
geçmişti . 

Masalsı bir seyahatle, ölümden sonrasının tuhaf geçitlerinden 
geçerek gelmişti. Hep nehrin kaynağına ya da yolun başına doğ­
ru gitti. Murimuria'yı yüzerek geçti, Naraka'nın mağaralarından, 
Yomi'nin gölgesinden geçti. En uzak kıyıdan geriye, Tuoni ve Styx 
nehirlerini yüzerek geçti. Sandalcının hayret dolu bakışları altında, 
bir çiçek dürbünüyle karaya baktı. Yeni ölenlere yol gösteren ruh 
kılavuzunun yanında mola verdi. Kılavuz, Wati'ye yanlış yolda ol­
duğunu fısıldadı. 

Kuzeydeki nöbetçiler kürk başlıklar takarken, kadınlar sari ve 
kimono giyiyorlardı, bunlar cenaze kıyafetleriydi. Bronz zırhlı pa­
ralı askerler, onları öldüren kanlı baltalar, onların lime lime olmuş 
etleri, hepsi, insan olmayan heykelsi figürleri hayrete düşürüyordu. 
Oradan geçen yolcular, ölenlerin neyle karşılaşacakları hakkında 
konuşuyor, bu işgalcilere, efsanede yer bulamamış bu gerilla sını­
fına bakıyordu. Ya da kaşlarının altından bakıp, yetişme tarzlarına 
göre kimi nazikçe, kimi kabaca, kendilerini tanıtıyorlardı. 

Asi Wati cevap vermedi. Yeraltından yukarıya doğru yaptığı 
yolculuğa devam etti. Bu uzun bir yoldu, hangi ölüm daha uygun 
gelirse. Hesap gününü bekleyen eski kıyametçi Wati, yaklaşmakta 
olanlara baktı ve bir isim duydu ya da tanıdık bir görüntüyle kar­
şılaştı. Yeni ölenlerin çok şaşırdığı o anı yaşadı. Ah, kilometrelerce 
geride babanla (ya da her kimse işte) onunla buluştum. O an, nesiller 
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boyunca ölü hikayelerinde anlatılan andı. Yanlış yola sapan Wati 
ağır ağır yoluna devam etti. 

Gereksiz cennetten çıktı ve şansın da yardımıyla yolun so­
nuna vardı. Wati, yeni ölenlere anlatılan bir masaldı. Ama sonra 
Annwn'un kapılarından ya da Mictlan'ın girişinin incili geçitlerin­
den dışarı çıktı (tam hatırlayamıyordu) ve buradaydı. Havanın, ha­
yatın olduğu yerdeydi. 

Seyahat etmekten daha fazla yapacak şey olan bu yerde, Wati et­
rafına bakındı ve tanıdık birliktelikler gördü. 

Kendi asıl bedenine duyduğu özlemle, heykellerin bedenlerine 
girdi. Emirler verildiğini, alındığını gördü. Bu onu yine alevlen­
dirdi. Yapacak çok şey vardı, tamir edilmesi gereken. Wati kendi 
gibi olanları aradı. Kendisi gibi yapılmış olan, efsunlu olan, büyüyle 
donatılmış, insanların dediklerini yapan. Onların düzenleyicileri 
oldu. 

En zor olanlarla başladı: büyülenmiş köleler, su kovalarını ta­
şımaya zorlanan süpürgeler, savaşıp ölmek için yapılmış kil adam­
lar, kandan yapılmış ve yapacaklarına dair hiçbir tercih hakkı ol­
mayan küçük heykeller. Wati isyan çıkarttı. Usta yardımcıların ve 
hizmetkarların akıllarını çeldi. Onları yapan, onlara güç veren, ya 
da büyüyle güçlendirenlerin emirleri altında çalışmayacaklarını, o 
güne kadar yaptıklarının telafisini, bedelini, özgürlüklerini iste­
diklerini söylediler. 

Gördükleri adeta sanattı. Köylü isyanlarını düzenleyenleri, ke­
şişleri, makine işçilerini, çartistleri izledi. Onların yöntemlerini öğ­
rendi. İsyan, her zaman elverişli olmuyordu. Çok istese de, reform 
yapmak için doğru zamanı beklemek gerektiğini biliyordu. 

Wati, golemleri, cüceleri, kimyagerlerin yaptığı robotsu şeyleri 
ve yapma köleleri düzenledi. Adamotları çıktı, asma tahtalarının 
altına tutundu, hep görmezden gelinen yabani otlar gibi davrandı­
lar. Hayalet çekçek sürücüleri acınası haldelerdi. Bu yaratıklar ko­
nuşan aletler gibi görülüyordu. Bilinçleri büyülü ses kalabalığının 
sinir bozucu bir sonucuydu, o küçük ölümlü tanrılar, hükümranlı­
ğı yetkinliğin ya da yaratıcılığın doğal bir getirisi olarak görüyor­
lardı. 
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Wati, sözlerini vahşi arkadaşları arasında yaydı. O eski droit de 
prestidigitateur' bir zehirdi. Wati'nin öfkesinin ve kendi yarattığı 
esrarengizliğinin yardımıyla bir quids pro quo" talep edilecek ve ge­
nelde olduğu gibi kazanılacaktı. Tazminatın en hafifi enerji, para, 
hizmet türü şeylerdi. Bu beklenmedik isyan karşısında endişeye ka­
pılan büyücüler birleştiler. 

Sonuncu olsa da bir yüzyıl daha biterken, Yeni Sendikacılık 
anlayışı tüm Londra'yı sarmış ve değiştirmişti. Bu durum, şehrin 
görünmeyen tarafındaki Wati'ye ilham verdi. Taş bebeklerden ve 
adam biçiminde bira bardaklarından, Tillet ve Mann' dan, Bayan 
Eleanor Marx' dan çok şey öğrendi ve onlarla iş birliği yaptı. Şehrin 
gizli katmanlarında da yayılan bir coşkuyla, Wati, BYS'yi, Büyülü 
Yardımcılar Sendikasını kurduğunu ilan etti. 

* Büyücülük hakkı (Fr.) - Ed. 

** Takas (Lat.) -Ed. 
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"DEMEK, WATI SANA ÇOK kızgın." 
"Grev başladı," dedi Dane. "Bütün işler durdu. Şartların kötü ol-

duğu yerlerde iş bırakıyorlar." 
"Kütüphaneye de mi geldiler?" 
Dane başını salladı. "İnanmazsın." 
"Nedir bu işin aslı?" 
"Her şey ufaktan başlamıştı," dedi Dane. "Böyle şeyler olur. Bü­

yücülerden biri kuzgununu salar. Bu bir başlangıç gibi görünmü­
yordu, ama sonra olaylar sertleşti, bir kutu fabrikasında robotlar 
birleşip destek grevi yaptılar, sonra birden . . .  " Dane göstergeye vur­
du. "Tüm şehre yayıldı." 

"Thatcher' dan beri en büyük grev bu. Herkes çok sabırsız. 
BYS' deki herkes dışarıda, bu kesin. Benim de acelem vardı. Göz­
lendiğini biliyordum. Biliyordum. Peşinden gelmeliydim. Tanrıya ne 
yaptığını bilmiyordum. Krakeni almışlardı. Senin durumunu bil­
miyordum. Ne yaptığını, ne yapacağını da. Ama çok meşgul oldu­
ğunu biliyordum. Yedi gün yirmi dört saat seni gözleyemezdim. O 
şeyle kısa süreli bir anlaşma yapmak zorundaydım." 

"Sincapla mı?" 
"Yardımcı ruh." Dane suratını ekşitti. "Grev kırıcı oldum. Wati 

de bunu öğrendi. Bana kızmasına alınmıyorum. Arkadaşına da 
güvenemeyecekse, kime güvenecek, değil mi? Her yerde tuzaklar 
var. İnsanlar zarar görüyor. Biri öldürüldü. Bir gazeteci bunları 
yazıyor. Kimse aradaki bağı kesin olarak bilmiyor, ama bir bağ 
olduğu gerçek. Wati de çok sinirli. Bu işi çözmemiz lazım. Onun 
yanımızda olması gerek. Londra' daki BYS'nin kara listesinde ol­
mak is temem." 
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Billy ona baktı. "O kadar da değil," dedi. Gözlüğü çıkarıp cebine 
koydu. 

"Değil," dedi Dane. "Ben grev kırıcı değilim. Vaktim yoktu . . .  " 
Koltuğa gömüldü. "Tamam. O kadar değildi. Bir kerelik ayrıcalık 
yapmaları için sendikaya gitseydim, beni reddedebilirlerdi. İşin cid­
diyetini anlamayabilirlerdi. Ama çok ihtiyacım vardı. Hızlı birine. 
İkimizden biri Dövme'nin atölyesine düşebilirdi." 

"İşin boktan olan kısmı şu ki ben asla tanıdıklara başvurmam." 
Başını sallayıp duruyordu. "Şanssızlık oldu. Çok büyük bir şanssız­
lık. Zamanlama çok kötüydü." 

WATI, ELDRITCH'DE heykelden heykele geçerek, her birinin önün­
de bir süre bekleyerek yoluna devam ediyordu. Parktaki at heykeli­
nin üstündeki binicinin taştan gözleriyle, kilisenin önündeki ahşap 
İsa heykelinin ve plastik mankenlerin gözleriyle etrafına bakındı, 
mesafeyi hesaplamaya çalıştı, kriterlerine göre belirlediği heykelleri 
seçip düşüncelerini o insan yapımı kafalara aktardı." 

Holborn'un arka sokaklarındaki kafede Dane ve Billy'yle bu­
luştu. dışarıdaki masaların dibinde duran plastikten şişman aşçı 
heykeline yerleşti .  Heykelin parmakları "O" harfi şeklinde birleş­
miş, lezzetli işareti yapıyordu. Wati'nin gelişiyle, Dane'le Billy'nin 
içi ürperdi. Kahve fincanlarına sarıldılar. Hem soğuktan, hem de 
görünme tehlikesi yüzünden iyice büzüştüler. Dane sürekli etrafına 
bakınıyordu. 

"Dediğim gibi Dane, bu en iyisi," dedi Wati, plastik aşçının 
ağzı açık gülümsemesinin ardından. Aksanı değişmemişti, -Yeni 
Krallık'a bir de Doğu Londra aksanı mı eklenmişti?"- ama sesi bo­
ğuk çıkıyordu. 

"Wati, bu Billy," dedi Dane. Billy heykele selam verdi. Heyke­
le selam vermişti ve korkusunu sakladı. "Her şey onunla alakalı." 
Dane hafifçe öksürdü. "Hissedebiliyorsun, değil mi Wati? Gökyüzü, 
hava, her şey. Tarih işlemiyor. Bir şey geliyor. Her şey bununla ilgili. 
Eminim hissediyorsun. Heykeller arasında gezerken." 

Bir sessizlik oldu. "Belki," dedi Wati. Hissettiği fırtına mıydı? 
Billy merak etti. Bir tür yer kayması mı? Heykeller arasında hisset­
tiği bir sezgi mi? "Belki." 
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"Tamam. Peki o zaman. Krakenin çalındığını da duymuşsundur." 
"Elbette. Melekler bu konuda susmak bilmiyor. Müzeye bile git­

tim," dedi Wati. 
Orada istediği kadar heykel bulabilirdi. Bir sürü hayvan heyke­

li vardı. Heykelden heykele atlayarak bütün müzeyi dolaşabilirdi. 
"Muhafız koridorlarda bağırıyor. Yürüyor. Bir şey arıyor. İz sürü­
yor. Geceleri duyabilirsin." 

"Nedir o?" dedi Billy. 
"Hafıza melekleri," dedi Dane. 
"Ne? ... " Dane kafasını sallayarak ona susmasını işaret etti. 
Peki, diye düşündü Billy. Buna sonra döneriz. 
"Her şey altüst olmuş," dedi Wati. 
"öyle," dedi Dane. "Krakeni bulmalıyız, Wati. Kimse onu kimin 

aldığını bilmiyor. Önce Dövme aldı sanıyordum, ama . . .  O Billy'yi 
yakaladı. Atölyesine sokacaktı. Konuşmalarından anladığım ka­
darıyla . . .  Herkes bizim yaptığımızı düşünüyor." Dane bir an sustu. 
"Kiliseyi suçluyorlar. Ama öyle değil. Onu aramıyorlar bile. Kraken 
yok olunca, ardından bir şeyler çıkmaya başladı." 

"Grev kırıcılığı hakkında konuşalım, Dane," dedi Wati. "Bu ko­
nuda Teutheks ile konuşmam gerekir mi?" 

"Hayır!" diye bağırdı Dane. Herkes ona baktı. Oturduğu yerde 
büzüldü, sesini alçaltarak devam etti. "Konuşamazsın. Onlara nere­
de olduğumu söyleyemem. dışarıdayım, Wati." Heykelin hareketsiz 
gözlerine baktı. "Dışlandım." 

Aşçı heykelinin kaskatı duran alçısı şaşkın bir ifadeye büründü. 
"Aman Tanrım, Dane," dedi Wati sonunda. "Bir şey duydum, biri 
bir şey söyledi, yalan yanlış şeyler sanmıştım, ama ... " 

"Hiçbir şey yapmayacaklar," dedi Dane. "Hiçbir şey. Yardıma 
ihtiyacım vardı Wati ve acele etmeliydim. Billy'yi öldüreceklerdi. 
Krakeni alan her kimse, bunu o yapacaktı. Her şey böyle başladı. 
Yaptığım şeyin tek sebebi bu. Beni tanırsın. Bunu telafi etmek için 
ne gerekirse yaparım. Çok üzgün olduğumu bilmeni istiyorum." 

DANE WA1TYE olanları anlattı. "Olan bunca şey yetmezmiş gibi, 
bir de onu tanka koydular." Billy, Dane'in öfke dolu bakışları kar-
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şısında çok şaşırdı. Onu daha önce hiç böyle görmemişti. Tankı 
sevdiğini sanmıştım, diye düşündü. Teutheks demişti ki . . .  "Ama yok 
olduğundan beri her şey daha kötüye gitti. Onu bulmak zorundayız. 
Billy'nin bildiği şeyler var. Onu dışarı çıkarmam gerekiyordu. Wati, 
Goss ve Subby de işin içinde." 

Uzun bir sessizlik oldu. "Bunu duymuştum," dedi heykel. "Biri 
bana onun döndüğünü söylemişti. Doğru olup olmadığından emin 
değildim." 

"Goss ve Subby geri geldiler," dedi Dane. "Dövme için çalışıyor­
lar. Harekete geçtiler. İşlerini yapıyorlar. Atölyede Billy'yle konuş­
tular." 

"O kim? Sen kimsin?" dedi Wati, Billy'ye. "Neden senin peşin­
deler?" 

"Ben hiç kimseyim," dedi Billy. Plastik bir aşçı heykeliyle konu­
şuyordu adeta. Gülesi geldi. 

"O krakeni korumaya alan kişi," dedi Dane. "Onu bir camın ar­
dına koydu." 

"Birkaç gün öncesine kadar kimse değildim," dedi Billy. 
"Kimse olmadığını söylemeyi çok sever," dedi Dane. "Dövme, 

Goss ve Subby öyle düşünmüyor. Bir şeyler bildiğine inanıyorlar." 
Sessizlik oldu. Billy fincanıyla oynamaya başladı. 
"Bir sincap, ha?" dedi Wati. 
Dane heykelin gülümseyen donuk gözlerine baktı. Hafifçe gül­

me cesaretini gösterdi. "Çok kötü durumdaydım dostum," dedi. 
"Bir yılan, ya da küçük karga bulamadın mı?" 
"Yarı zamanlı çalışan biri lazımdı," dedi Dane. "Yardımcı ruhlar 

sendika üyesi. Fazla seçeneğim yoktu. Memnun olman gerekir. Sen 
tek bir yerdesin. Bense izlerin peşinden gidip parçalara ayrılmak 
zorundaydım." 

"Öğreneceğim hiç aklına gelmedi mi?" 
"üzgünüm. Çaresizdim. Yapmamam gerekirdi. Önce sormalıy­

dım." 
"Evet, sormalıydın," dedi Wati. Dane derin bir nefes verdi. "Böy­

le bir hataya daha önce düşmemiştin. Seni eskiden beri tanırım." 
Dane başını salladı. "Bana neden geldin?" dedi Wati. "Sadece özür 
dilemek için değil, herhalde?" 
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"Sadece o değil," dedi Dane. 
"Seni yüzsüz herif," dedi Wati. "Yardım istiyorsun." Wati gülme­

ye başladı. Ama Dane onun sözünü kesti. 
"Evet," dedi ciddiyetle. "Biliyorsun, özür dilemeye gelmemiştim. 

Yardımın gerekiyor. Sana ihtiyacımız var. Sadece benle Billy'nin de­
ğil, herkesin. Tanrıyı bulamazsak, o şey ortaya çıkacak. Biri, kra­
kenle, yapmaması gereken bir şey yapıyor." 

"Biz dışarıdayız, Dane," dedi Wati. "Benden ne istiyorsun?" 
"Anlıyorum," dedi Dane. "Ama sen de anlamak zorundasın. Bu 

her neyse ... Eğer durdurmazsak, grevi kazanmanızın bir anlamı ol­
mayacak. Grevi iptal edin demiyorum. Bunu asla söylemem. Olan­
ları görmezden gelemezsin, diyorum. Tanrıyı bulmak zorundayız. 
Arayan sadece biz de değiliz. Demek istediğim, o şey dışarıda oldu­
ğu sürece daha da büyüyor. Daha çok güçleniyor. Daha çok insan 
peşine düşüyor. Dövme'nin ona dokunduğunu düşünsene." Yeni ge­
lişen bir bebek tanrının cesedinde baştan aşağı dolaştığını. 

"Ne düşünüyorsun?" dedi Wati. 
Dane listesini çıkardı. "Bunlar, Londra' da kraken kadar büyük 

bir şeyi saklamayı başarabilecek olanların listesi. Listeyi takip ede­
rek kimin yaptığını bulabiliriz." 

"Kaldır bakayım," dedi Wati. Dane, kimsenin bakmadığından 
emin olduğu bir anda listeyi plastik aşçının göz hizasına kaldırdı. 
"Burada ... Yirmi kişi var." 

"Yirmi üç." 
"Epey zaman alır." Dane cevap vermedi. "Bu listenin bir kopyası 

var mı? Bekle." 
Birden bir rüzgar esti. Dane gülümsedi. Biraz sonra bir serçe 

uçup geldi, Billy'nin eline kondu. Billy yerinden sıçradı, ama kuş 
olduğu yerde kaldı. 

"Listeyi ona ver," dedi Wati. "O senin yardımcı ruhun değil, ta­
mam mı? Geçici olarak bile değil. O benim arkadaşım. Bana bir iyi­
lik yapıyor. Bakalım neler bulacak." 
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KIZIN PATRONU ANLAYIŞLI biriydi, ama sonsuza kadar da idare 
edemezdi. 

Marge işine dönmek zorundaydı. 
Leon'un annesi Londra'ya geliyordu. Marge onunla hiç tanışma­

mıştı, telefonda bile konuşmamışlardı. Leon'un kaybolduğunu söy­
lemek için aradığında, bu ilk konuşmaları olmuştu. Kadın, Leon'un 
hayatıyla ilgili bir şey bilmiyor, bilmek de istemiyordu. "Haber ver­
diği için" Marge'a teşekkür etmekle yetindi. 

Marge, Leon'u bulmak için birlikte hareket etmelerini teklif et­
tiğinde, "Bunun çok iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum," demişti. 

"Polisin ilgilendiğini düşünmüyorum. Yani, eminim ellerinden 
geleni yapıyorlardır, ama çok yoğunlar, onların aklına gelmeyen bir 
şey bizim aklımıza gelebilir," demişti Marge. Leon'un annesi, bir şey 
duyarsa Marge'ı arayacağını, ama bunun uzak bir ihtimal olduğunu 
söylemişti. Marge da ona Leon'un gönderdiği son mesajdan bahset­
memişti. 

"Ben de bir şey duyarsam size haber veririm," demişti. Bunu söy­
lerken, kendisine, bütün evrene, Leon'a, bu işin peşini bırakmayaca­
ğına dair söz vermişti. Marge öfkelendi, telaşlandı, kabullendi, üzül­
dü. Bazen, onun hakkında yanıldığını düşündü. Leon onu terk edip 
kendi hayatına dönmüştü. Belki kötü işlere bulaşmış, işler ters git­
mişti, belki aklını yitirmişti, Cornish kıyılarında ya da Dundee'de 
intikam peşinde koşuyordu. Düşünceler havada uçuşuyordu. 

Leon'un annesine onun evinin anahtarlarını göndermeden önce 
yedeğini yaptırdı. Eve girip oda oda dolaştı, bir ipucu aradı. Birkaç 
gün boyunca, ne zaman Leon'un evine gitse, hep bıraktığı gibi bul­
du. Ama bir gün geldiğinde, ev bomboştu. Ailesi Leon'un eşyalarını 
aldırmıştı. 
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Marge'la konuşan polis, ona hala endişelenecek bir şey olmadı­
ğını ima ediyordu. Marge, onu görmeye gelen polislerle konuşmayı 
denedi. Defalarca Scotland Yard'ı aradı, ama o isimde polisler oldu­
ğunu teyit ettiremedi. Baron'un verdiği numarada o isimde kimse 
yoktu. Collingswood diye biri de yoktu. 

Kimdi bunlar peki? Leon'un peşine düşmüş bir çete olabilir miy­
di? Yoksa o da mı çete üyesiydi, Marge'dan saklamıştı? 

İşe geri döndüğü ilk gün, herkes ona çok anlayışlı davrandı. Ona 
kolay ve önemsiz işleri verdiler. İş arkadaşları onu tedirgin ve hassas 
bir tavırla selamladı. Dalgın bir halde eve döndü. Leon kayboldu­
ğundan beri hep dalgındı. 

Canını sıkan bir şey vardı. Şehrin akşamüzeri gürültülerinde, 
araba seslerinde, çocukların bağrışmalarında, cep telefonlarının 
melodilerinde bir şey vardı. Sürekli fısıldayan, adını duyduğundan 
açıkça emin olana kadar gittikçe yükselen bir fısıltı. 

"Marginalia." 
Marge tam anahtarlarını çıkarırken, adamla çocuk sessizce 

yanında bitiverdi. Sokak kapısının önünde, biri bir yanında, di­
ğeri öbür yanında duruyordu. Tuğla duvara omuzlarını dayamış, 
Marge'ı ortalarına almışlardı. Çocuk takım elbise giymişti, adam 
daha hırpani görünüyordu. İlk konuşan da adam oldu: 

"Marjorie, Marjorie, bu bir felaket. Kayıt stüdyosu battı, kimse 
albümü beğenmedi. Stüdyoya gelmen gerekiyor. Yeni bir kayıt ya­
pacağız." 

"Kusura bakmayın. Ben ... " Marge geriledi. Ne çocuk, ne de adam 
ona dokundu. Ama yanında yürümeye devam ettiler. Adımlarını 
ona uydurmuşlar, böylece kaçmasına engel oluyorlardı. "Nesiniz 
siz? Nesiniz?" dedi Marge. 

"O gitaristi ikna edeceğini umuyoruz. Gelip yeniden çalması ge­
rekiyor. Neydi adı? Billy mi?" 

Marge durdu. Sonra yürümeye devam etti. Adamın nefesinden 
duman çıkıyordu. Marge sendeleyerek geriledi. Koşmak istedi, ama 
ayakları birbirine dolandı. Hava hala aydınlıktı. Etrafta arabalar, 
köpekler, ağaçlar, gazete bayileri vardı. Adamdan uzaklaşmaya ça­
lıştı, ama adamla çocuk yanında yürümeye, onu aralarında tutmaya 
devam ettiler. 
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"Kimsiniz siz? Leon nerede?" 
"Hepsi bu kadar, öyle mi? Biz de bilmeyi çok isterdik. Teknik 

olarak, eski dostumuz Billy'yi, Leon' dan daha çok görmek istiyoruz. 
Leon'un nerede olabileceği hakkında bir fikrim var, Subby onun bi­
raz kilo verdiğini söylüyor. O kadar az yerse, olacağı budur, tabii." 
Adam dudaklarını yaladı. "Billy'yle biz takılıyorduk, sonra her şey 
saçma sapan bir hal aldı. Nereye gitti o?" 

Marge koşmaya başladı. Ana caddeye yöneldi. İkisi de onunla 
koşmaya başladı. Yengeç gibi yan yan hareket ediyorlardı. Ona do­
kunmuyorlar, ama yakın duruyorlardı. 

"O nerede? Nerede?" dedi Adam. Çocuk inledi. "Çenesi düşük 
arkadaşımızın kusuruna bakma, hiç susmak bilmiyor, değil mi? As­
lında onu severim, o da bunu kullanıyor. Ama yanılmıyor da, çok 
güzel fikirleri var. Billy Harrow nerede? Onu kaçıran sen miydin?" 

Marge çantasını göğsüne bastırmış koşuyordu. Tökezledi. O ko­
şarken, adam da çevresinde dolanıyordu. Sokaktakiler onlara bakı­
yordu. 

"Kimsiniz?" diye bağırdı Marge. "Leon'a ne yaptınız?" 
"Onu yedik, ruhuna da dua okuduk. Ama önce senin kimler­

le sohbet ettiğini anlayalım." Adam Marge'a bakarak dilini havada 
dolaştırdı. Marge irkilerek geri çekildi, bir çığlık attı. Adamın dili 
Marge'a dokunmamıştı. Adam dudaklarını şapırdattı. Sonra yine 
duman üfledi. Elinde ya da ağzında sigara olmaksızın. 

"İmdat!" diye bağırdı Marge. Etrafındaki insanlar ona endişeyle 
baktılar. 

"Bak, seni bulmak çok kolay oldu, çünkü izler hala duruyor. 
Leon ise rüzgara karıştı. Beklerdim ki.. ." Dilini yeniden havada do­
laştırdı. "Neyse Subby. Söyle bakalım şimdi, fıstık, Billy nerede?" 

"İyi misin hayatım? Yardıma ihtiyacın var mı?" İri yarı genç bir 
adam, yumruklarını sıkarak yanlarına yanaştı. Arkasında bir de ar­
kadaşı vardı, o da kavgaya hazırdı. 

"Tek kelime daha edersen," dedi hırpani kılıklı adam, genç ada­
ma bakmıyordu, gözü hala Marge'daydı, "ya da yaklaşırsan, oğlum­
la ben seni denize götürürüz ve mizana direğinin altındakileri gör-
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mek hiç hoşuna gitmez. Sana taftadan bir elbise giydiririz. Anladın 
mı beni? Tek kelime edersen seni pişiririz, aman Tanrım ekmeğin 
de hiç lezzetli olmaz senin." Adamın sesi gittikçe alçaldı. Fısılda­
maya başladı, ama hala duyulabiliyordu. Sonra dönüp Marge'ı kur­
tarmak isteyen iki gence baktı. "Ciddi mi bu evet ciddi onu hallede­
biliriz sen çocuğu tut ben adamı deviririm üç deyince saldır yalnız 
adam hayduda benziyor falan filan. Ekmek isteyen?" Adam iğrenç 
bir kahkaha attı. "Bir adım daha. Bir adım daha." dedi. Son iki keli­
meyi konuşarak değil, üflercesine çıkardı. 

Kuşlar ötüyor, arabalar korna çalıyor, birkaç metre ötede insan­
lar kendi hallerinde hayatlarına devam ediyordu. Ama Marge'ın 
durduğu yer buz gibi ve dehşet verici bir yerdi. Marge'ın yardımı­
na gelen adamlar Goss'un bakışlarıyla bocaladılar. Marge'ın korku 
dolu "Hayır!" diye haykırmasıyla geri çekildiler. Gitmediler, sadece 
birkaç adım geride durdular. Cesaretlerini kaybetmenin cezasıymış 
gibi durup seyretmeye başladılar. 

"Kusura bakma, sohbetimiz bölündü . . .  " Goss yine dilini havada 
dolaştırdı. Marge ikisinin arasında sıkışıp kalmıştı. Sanki gerçekten 
ona dokunuyorlarmış gibi hissediyordu. 

"Tamam o zaman," dedi Goss. "Bir tat alamıyorum." Oğluna ba­
kıp omuz silkti, o da aynen karşılık verdi. "Bilmiyor, Subby." İkisi 
de geriledi. 

"Rahatsız ettiğimiz için kusura bakma," dedi Goss, Marge'a. 
"Sadece bir şeyler bilip bilmediğini kontrol etmek istedik, anlar­
sın." Geri çekildi. Goss onu izledi, ama önceki kadar yakından de­
ğil. Marge'ın biraz uzaklaşmasına izin verdi. Kadın nefes almaya 
çalıştı. "Billy'nin nerede olduğunu öğrenmeyi çok istiyoruz. Her 
şeyi bildiğini düşünüyorduk, sonra bilmediğini düşündük. Ama 
ortadan kaybolunca, yeniden biliyor olması gerektiğini düşünmeye 
başladık. Onu bulabilirsek çok şaşarım. Kokulu izler bırakmıyor, 
maalesef. İkinizin konuşup konuşmadığını merak etmiştik. Bize 
numara yapıp yapmadığını öğrenmek istedik. Yapmıyormuşsun." 
Marge titreyerek derin bir nefes aldı. 

"Eh, sen yoluna, biz yolumuza. Bizi gördüğünü unut. Bunlar hiç 
yaşanmadı. Benden sana tavsiye. Ha, eğer Billy seni ararsa, bize söy-
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lersin, değil mi? Çok teşekkürler, minnettar olurum. Seninle temas 
kurar da, bize söylemeyi unutursan, seni bıçakla doğrarım. Tamam 
mı? Haydi hoşça kal." 

Adamla çocuk gezine gezine uzaklaşıp köşeyi dönüp gözden 
kaybolunca, çevredekiler Marge'ın yanına koştu. Onu kurtarmak 
isteyip sonra cesaret edemeyen iki adam da utanç içinde, ama daha 
çok korkmuş bir halde yanına geldi. Herkes ona iyi olup olmadığını 
sordu. 

Marge'ın adrenalini çok yükselmişti, tir tir titreyerek, gözyaşları 
içinde caddelerde yürümeye başladı. Çevresindeki herkese çok kız­
gındı. Kimse ona yardım etmemişti. Goss'la Subby'yi hatırlayınca, 
onları suçlamanın gereksiz olduğunu düşündü. 
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BİR ŞİŞMAN BÖCEKLER delegasyonu, Pimlico' da duvar tepelerinden 
ve kaldırım altlarından ilerleyerek Islington' daki bir atölyeye yönel­
di. Bunlar mürekkep taşıyan küçük kölelerdi, geçici güçlerle dona­
tılmış deneklerdi. Kapsamlı bir büyü kitabı olan Entomonomicon'u 
yazan bir bilgin tarafından kullanılıyorlardı. Bilginin kitabı yarım 
kalmıştı. Çünkü tek başlarına zerre kadar akılları olmayan bu yara­
tıklar, topluca ve ortaklaşa hareket etme kararı almış, bir beyin gibi 
düşünmeye başlamışlardı. Grevdeydiler. 

Gittikleri yerde, kuşlar belediye sarayının üzerinde uçarak ha­
vada daireler çiziyorlardı. Bu alışılmadık sürüde bir baykuş, birkaç 
güvercin, iki de yaban papağanı vardı. Hepsi de yardımcı ruhlardı. 
Efendilerinin etki alanlarına girecek kadar yüksekten uçuyorlardı. 
Özellikle bazı istismarcı büyücülerin çalıştığı yerlerde protestolar 
düzenliyorlardı, şimdi de eğitimsiz grev kırıcı kuklalarla mücadele 
içindeydiler. 

Bu fikir, kınkanatlı bir BYS aktivistinin başının altından çık­
mıştı. Kuşların havada çizdikleri daireye o da katılacaktı. Geçen 
hafta, onların grevlerine destek veren kuşlara bir nevi teşekkürle­
rini sunuyorlardı. Çok güzel bir dayanışma sergilemişlerdi: Şehrin 
en güçlü büyü tedarikçileri boğuk sesleriyle ötüp duruyordu. Bu, 
onların duası olmalıydı. 

Plan buydu. Basın, ziyaretçilerin geleceğini duyurmuştu. BYS, 
daire çizmekte olan kuşlara onun geri geldiğini ve yeni gelenlerle 
toplantıya gittiğini haber veriyordu. Küçük bir parkın köşesinde, 
böcekler bir çatlaktan dışarı çıktı. Kurşun gibi simsiyah parlayan 
yaratıklar muhataplarını beklemeye başladı. Yerdeki yaprakları ke­
mirdiler. Ayak sesleri duyunca, sıra sıra dizilip bir ok şeklini aldılar. 
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Ama yaklaşan, organizatörleri değildi. Kot pantolon ve siyah 
çizme giymiş, deri ceketli, iri yarı bir adamdı. Başında bir moto­
siklet kaskı vardı. Çitin kenarında, aynı şekilde giyinmiş biri daha 
duruyordu. 

Hareketsiz bekleyen böcekler biraz dağıldılar, geziniyormuş gibi 
ve ortalıkta boş boş dolanırmış gibi yapmayı, böcek hayatının an­
lamsız görünen işleriyle ilgilenmeye başladılar. 

Ama tehlike yaklaştıkça, grev lideri, yüzü görünmeyen adamın 
onları ezmeye niyetli olduğunu fark etti. Başındaki kaskı çalıların 
dibine atmış, kocaman motor çizmeli ayaklarıyla, üstlerine doğru 
geliyordu. Kaçamayacakları kadar hızlı yaklaşıyordu. 

Her adımda on kadar kabuk parçalandı, böceklerin içleri dış­
larına çıktı. Ortak hareket etmekten giderek uzaklaştılar, daha az 
telaşlanır oldular. Böcekler hızla kaçışırken, adam onları öldürdü. 

BYS organizatörü köşeden göründü. Gri havanın altında, boya­
ları dökülmüş Gürcü mimarisi tarzında binaların, gelip geçen bebek 
arabalı, bisikletli insanların önünde durup baktı. Dehşete kapılmış 
bir halde, saldırgana "Hey!" diye bağırdı. 

Ama adam ölüm dansına devam etti. Kendisine bağırıldığını 
duymazlıktan geldi, her adımda öldürüyordu. Arkadaşı organiza­
törün yolunu kesti, suratına bir yumruk attı. Sonra onu bacakları 
ayrık ve kanı akar bir halde denize açılmaya gönderdi. Kasklı adam 
onu yere yatırıp üstüne çıktı, defalarca yumrukladı. Çevrede onları 
görenler bağrışmaya başladı. Polisi aradılar. Siyah kıyafetli iki adam 
işlerine devam etti. Biri ölüm dansı yapıyor, diğeri sendikacının 
burnunu, dişlerini kırıyordu. Öldürmeye niyeti yoktu, ama kurba­
nın suratı, otuz saniye öncekinden çok farklıydı artık. 

Polis arabası sirenler çalarak geldi. Aracın kapıları açıldı, ama 
tedirgin bir hal vardı. Polisler arabadan inmiyordu. Yakındakiler, 
polisin telsizle konuştuğunu duyabiliyordu. Emirleri dinliyor, cevap 
veriyor, arabada oturuyor, öfke içinde ellerini kaldırıyordu. 

İki motosikletli geriledi. Çevredekilerin korku dolu bakışları al­
tında, kimileri onlara durmalarını söylerken, kimileri yollarından 
çekilirken, kimileri de polise seslenirken, iki adam bahçeden geçip 
uzaklaştı. Motora binmediler: Çarpık bacaklarıyla bıçkın denizciler 
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gibi yalpalayarak Kuzey Londra sokaklarında gözden kayboldular. 
Adamlar uzaklaşınca polis arabadan çıkıp kendi kanında boğul­

mak üzere olan bir BYS organizatörünün yanına koştu. İki sokak 
ileride, uçan gözcüler huzursuzluk kokusunu almaya başladılar. 
Kontrollü çemberleri dağılmıştı. Teker teker dağılmaya başladılar. 
Belediye sarayının çatısına tüneyip neler olduğuna baktılar. 

Çığlık çığlığa bağırıyorlardı. Çağrılar, çok uzaklardan yankıla­
nıyordu. Wati'nin ani bir rüzgarla meydana ulaşması uzun sürmedi. 
Bir evin duvarındaki, alçıdan bir azizin içine girdi. 

"Alçaklar," dedi. Onun suçuydu. Duruma el koymamıştı. 
Dane'in ona verdiği isimlerle, şehri saran garipliklerle, olağan dışı 
hallerle uğraşmaya dalmış, şehirdeki her heykelde, krakenin izini 
sürmüştü. 

Kendisi için bile çok hızlı sayılabilecek kadar kısa zamanda gel­
mişti. Bu hız, onu kaydırmış, heykelden dışarı fırlayıp karşı duvar­
daki Meissen çobanına yapışmıştı. Oradan bir oyuncak ayıya zıpla­
dı, sonra yeniden heykele girdi. Polise ve arkadaşına baktı. Polisler 
böcek ölülerine baktı, ama Üzerlerinde durmadılar. 

"Lanet herifler," diye fısıldadı Wati, heykelin sesi misali. "Kim 
yaptı bunu?" 

Kuşlar hala çığlık çığlığaydı. Wati, bu karmaşaya katılan ambu­
lansın sirenini duydu. Polislerden birinde Aziz Christopher madal­
yonu vardı, gümüş zincir dümdüzdü. Wati'nin içine girmek için üç 
boyutlu nesnelere ihtiyacı vardı. Yakınlarda külüstür bir Jaguar ara­
ba vardı. Wati, arabanın önündeki küçük figürün içine daldı. Vahşi 
kedinin içinde hareketsiz bekledi, polisleri dinlemeye başladı. 

"Neler oluyor, efendim?" diye sordu genç polis. 
"Nereden bileyim." 
"Azılı bir suçlu, efendim. Burada ... " 
"O yüzden geldik, değil mi?" Amiri polisin lafını ağzına tıktı. 

Çevresine bakındı. Sesini alçalttı. "Ben de bu işten hoşlanmıyorum, 
ama emir, demiri keser." 
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COLLİNGSWOOD'UN polis kuvvetlerine katılmasındaki -KTSB'de 
işe başlamasındaki- en büyük etken, meslek argosu konuşmalardı. 
Başlangıçta anlaşılmaz, ama çok hoş geliyordu, saçma bir şiir gibi. 
Elimdeki verilere göre, dava özeti, piliç, mal, kara para, aynasız, kıçı 
kalkmış, sümkürük, gaga ve daha niceleri.. . 

Collingswood, bu son kelimeyi ilk kez duymuştu. Bir hayvan 
tanrının rahipleri tarafından (nadiren) bir araya getirilen koruyu­
cular ya da kendilerine şeytan diyen çağrılı yaratıklar (biraz daha 
sıklıkla). Kelimeyi cümle içinde kullanmayı düşündü. Baron'un onu 
tanıştıracağı gaganın mandrilvari tehlikeli bir yaratık olduğunu ha­
yal etti. Barda ona aptal aptal sırıtıp duran sıkıcı adam onu hayal kı­
rıklığına uğratmıştı. Parmaklarının küçük bir hareketiyle, adamın 
başına ağrılar göndermişti. 

Bu hayal kırıklığına rağmen, bütün bu polis terimleri, onun üs­
tünde bir büyü etkisi yapıyordu. Muhbiriyle buluşmaya giderken, 
içinden "gaga" deyip duruyordu. Bu kelimeyi çok sevmişti. Hak 
eden birine söylediği zaman çok keyif alıyordu. 

Bir polis barındaydı. Sayısız polis barı vardı. Her birinin farklı 
bir atmosferi, farklı müşterileri vardı. Onun gittiği Zencefilli Kura­
biye Adam barı, pek çokları tarafından Baharatlı Çerez Piçi olarak 
tanınırdı. KTSB elemanlarının ve işleri gereği Londra'nın daha az 
geleneksel olan fizik kurallarına karşı gelen diğer memurların sıkça 
gittiği bir yerdi. 

"Gagalarımla muhabbetteydim," dedi Collingswood. "Herkes 
çok korkuyor. Geceleri kimse uyuyamıyor." 

Barın arka tarafında, Darius'un karşısında oturuyordu. Darius'u 
dolandırıcılık ekibinden tanıyordu. Üzerinde haç işareti olan kes-
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kin uçlar taşıyan alt uzmanlık birimlerinden birinde çalışıyordu. 
Collingswood ona, Al Adler hakkında bildiği her şeyi anlattırmaya 
çalışıyordu. Darius Adler'i biraz tanıyordu, başka bir olay vasıtasıy­
la bir ara karşılaşmışlardı. 

Vardy de oradaydı. Collingswood ona baktı. Vardy onun nereye 
gittiğini duyunca çok şaşırmış, onunla gelmek istemişti. 

"Sen buralarda aylaklık eder miydin?" dedi. 
"Arkadaşın bozulur mu?" dedi Vardy. "Bazı şeyleri toparlamaya 

çalışıyorum. Jeton yeni düşüyor." 
Vardy, son birkaç gündür olduğundan daha dalgın görünüyor­

du. Masasındaki kitap yığını büyüdükçe büyümüştü. Hepsi de çok 
esrarengiz kitaplardı: Saçma sapan görünen, yeraltı metinleri, iyi 
bilinen kimi kutsal kitap yorumlarıydı. Çok sayıda biyoloji kitabı 
da vardı. Aşırı tutucu Hristiyan web sitelerinin çıktıları alınmıştı. 

"Önce sen, vaiz efendi," dedi Collingswood. Vardy asık bir surat­
la ona baktı. Darius'un sıkıcı fıkralarını dinlemeye koyuldu. 

"Şu Adler'in hikayesi neymiş?" diye sözünü kesti Collingswood. 
"Onu tanıyordun, değil mi?" 

"Hikayesi falan yok. Ne demek istiyorsun?" 
"Hakkında pek bir şey bilmiyoruz. Adam kötü biriymiş. Hırsız­

lık yapıyormuş,  değil mi? Hiç yakalanamamış, ama hakkında çok 
söylenti var. Ama birkaç yıl öncesine kadar her şey unutulmuş. Bu 
ne demek?" 

"Dindar biri miydi?" dedi Vardy. Darius kaba kaba bir ses çıkar­
dı. 

"Bildiğim kadarıyla değildi. Sadece bir kez karşılaştık. O zaman­
lar sağlamdı. Uzun hikaye." Herkes bunun ne demek olduğunu bi­
lirdi. Yardımcılar, düşmanlar, muhbirler ve hedefler arasındaki yol­
lar sorgulandığında büyük şehir polisinin gerçekleştirdiği bazı gizli 
operasyonlar makul biçimde inkar edilebilirdi. Baron bunlara "des­
tek" operasyonu derdi, çünkü söylediğine göre bunlar yasa(dışı)ydı. 

"Ne yapıyordu?" diye sordu Collingswood. 
"Hatırlamıyorum. Birileriyle birilerine bir şeyler satıyordu. 

Dövme de vardı." 
"Dövme'yle mi çalışıyordu?"  
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"Hayır, onlara mal temin ediyordu. O ve birkaç kişi daha. Adı 
Byrne' dı. O bunak Grisamentum da vardı. Hastaydı. Bu yüzden 
Byrne yardım ediyordu. Dövme'yi ihbar ettiler. Dövme, daha yeni 
Dövme olmuştu. Kimse söylemedi, ama onu ihbar edenin Gris ol­
duğunu tahmin ettiler. Her şey değişti, değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Vardy. 
"Bilirsiniz işte, eskisi gibi olamadılar. Artık her şey farklı." Gri­

samentum terliklerini giydi ve şimdi hepimiz Dövme'nin etrafında 
yavaşça dolanıyoruz. 

"Öyle mi?" dedi Collingswood, ona bir sigara ikram etti. 
"Şey . . .  " Darius çevresine bakındı. "Bir süre Dövme'nin üstüne 

gitmememiz söylendi. Çok garip, bu hiç de akıllıca değil, aslında." 
Dövme'nin dikkat çekmeyi tercih etmesi, etrafa korku salmak iste­
yen çıkarcıların aleyhine oluyordu. "Goss ve o lanet Subby'yi maaşa 
bağladığı söylentileri çıktı. Ama bize, marifetleri sokaklara taşma­
dığı sürece üstlerine gitmememiz söylendi." 

"Kim kime yardım ediyor?" dedi Collingswood. 
Darius omuz silkti. "Olanların grevle olan ilgisini göremezsen, 

bulamazsın. Araştırdığımız sözcük, BYS. Bakın, Al hakkında bildi­
ğim, onun iyi bir hırsız ve arkadaşlarına sadık biri olduğudur. Her 
şeyi kuralına göre yapmayı severdi. O dövmeleri yaptırdığını biliyo­
rum. Ama mantıklı sebepleri vardı. Grisamentum öldükten sonra 
dağıttığını duydum." 

"O halde," dedi Vardy. "Dindar olduğunu düşündürecek bir şey 
görmedin. Meleklerle çalıştığını duydun mu?" Collingswood ona 
baktı ve içkisinden bir yudum aldı. 

"Patron," dedi Darius, içkisini bitirirken. "Ne dediğin hakkında 
en ufak bir fikrim bile yok. Şimdi müsaadenizle. Memnun oldum, 
arkadaşlar." Collingswood'la uzaktan öpüşür gibi yaptılar ve Dari­
us gitti. 

"Tanrım" dedi Collingswood Vardy'ye. "Resmen göt oldum. Sen 
iyisin, değil mi? Panda işe yaramıyor mu? O lanet avrolarla bir şey 
yaptığını görmüyorum." Ne olduğu belirsiz bir korku gittikçe yak­
laşırken, Londra'nın kahinleri görülmemiş işler peşindeydi. İkinci, 
üçüncü, dördüncü haberciler işe alınıyor, birileri, bir şeyi gören bi­
rileri aranıyordu. 
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"Panda? Ha, çok komik, değil mi? Kendimi meşgul ediyorum. 
Yapacak çok iş var." Çok da meşgul görünmüyordu: Aksine çok 
dinçti. Stres altında çalışmak onu canlandırmıştı. Üniversite, onu 
şikayet ediyor olmalıydı. Bütün zamanını KTSB' de geçiriyordu. 

"O tüylü şapşallar ne iş?" dedi Collingswood. "Melekleri diyo-
rum. Beni nereye çekiyorsun?" 

"Nemoflaks' nedir, biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Hafıza meleklerinin diğer adı." 
"Ha, şu ... Ben onu uydurma sanmıştım." 
"Yo, hepsi gerçek. Zor olan şey, tam olarak ne işe yaradığını an­

lamak." 
"Gagalarından birine sorsana?" Muzip bir tavırla ona baktı. 
"Muhbirlerim pek iyi değildir. Bu meleklere tapan yok. Onlar . . .  

Anlatılanları sen de biliyorsun." 
"Biraz." Tarihteki bazı hükümdarlar, hafıza değil, hafıza ötesin­

deler, onlar anıların gardiyanları. 
"Yıllar önce, bir cadı vardı. Londra Kahinlerinden oldu. Ama 

onlarla anlaşamadı, çünkü işlere karışmama politikasından bık­
mıştı. O ve yanındaki bir iki kişi daha bir şeyi alıp getirmek üzere 
Londra Müzesine girdiler. Ertesi gün ölü bulundu. Sayılır." 

"Sayılır?" 
"Arkadaşları ölmüştü. Kendisi kayıptı. Sadece yerinden oynamış 

tuğlalar ve sergi ünitesinde çamur izine rastlandı. Tuğlalardan bazı­
ları tuhaf şekiller almıştı. Tuğlaları aldık, kesik yerlerinden yeniden 
birleştirdik. Bir kadın heykeli ortaya çıktı. Tuğladan. Önce yapıl­
mış, sonrasında ise yerle bir olmuştu." Vardy ona baktı. "Meleklere 
gelince, bu konuda biraz okumanı tavsiye ederim. Billy'nin Adler'i 
bulduğu yerden edindiğin bilgilerle karşılaştırma yapmanı." 

"Bana tavsiye ettiğin şey, bir sürü fazla mesai demek, değil mi?" 
dedi Collingswood. Vardy iç geçirdi. 

* Mnemophylax: Eski Yunancada hafıza anlamına gelen "mnemo" ile Eski Mısır' daki 
muhafızları da işaret eden "koruyucu", "muhafız" anlamlarına gelen "phylax" söz­
cülerinin birleşmesinden oluşmuştur. -Ed. 
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"Bağlantı noktaları var," dedi. "Bütün söylediğim bu. Aradığı­
mız tek şeyin Dövme olduğundan emin değilim. Mürekkep balığı­
nın nerede olduğunu hala bilmiyorsun. Öyle var sayıyorum." 

"Doğru var sayıyorsun." Gaga, yem, şiddet, kehanet, kaçma ihti­
mali, kahin asası, hiçbir sözcük yeterli gelmiyordu. Dev mürekkep 
balığı gibi çok değerli bir parçanın değerinin mütemadiyen değiş­
memesi -kentin simyacılarını köpekler gibi inleten imbiklere sahip 
olma düşüncesi- Londra'nın repocularının bu meseleye kışkırtıcı 
biçimde, giderek daha fazla ilgi duymalarına sebep oluyordu. 

"Onu arayan sadece biz değiliz," dedi Collingswood. 
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30 

GEL ŞAMPİYON, ATINA ATLA vakit geldi acele etmeliyiz işimiz çok. 
Billy bir an için derin bir uykuya daldı. Çok net, hızlı çekim gibi 

bir rüya gördü. 
atına atla şunları halledelim. 
Su altındaydı. Uyuyordu. Ama bu sefer aydınlıktı, öncekiler gibi 

karanlık yoktu, suyun içi güneş varmış gibi parlaktı. Derin deniz­
lerde görülen kayalıklar vardı. Bir kanyonun iç kısımlarına ben­
ziyorlardı. Bir kanyondaydı. Etrafı tepeler ve platolarla çevriliydi. 
Tepesinde güneş ya da ona benzer bir ışık kaynağı parlıyordu. Yola 
çıkmaya hazırdı. 

şampiyon, diye bağırdı. atına atla şampiyon 
İşte atı oradaydı. Kayaların ve tepelerin üstünden aşıp onu alma­

ya gelen şeyin ne olduğunu biliyordu. Architeuthis, sular püskürte­
rek, dokunaçlarını oynatarak, kollarını uzatıp avını yakalamay� ha­
zır vaziyette geliyordu. Hızla sürüklenebileceğini biliyordu. Geçtiği 
yerlere kollarını uzatıp yapışabileceğini ve avlanacağını biliyordu. 

Geldi. Ama beklemediği bir şey geldi. 
buna nasıl bineceğim? diye düşündü Billy. binecek miyim? 
Tepenin ardından çıkıp gelen, tank içindeki Architeuthis'ti. Dört 

köşe camdan tank, bir kano gibi suda alçalıp yükseliyordu. İçindeki 
formalin sıvısı çalkalanıyor, tankın kenarlarından sızıyordu. Tank­
taki kraken kişneyerek şaha kalktı. Uzun zaman önce ölmüş olan 
hayvanın eti tankın içinde kaydı. 

şampiyon şampiyon 
Bir an için, Billy bu rüyanın içindeydi. Sonra uyandı, gözlerini 

açtı, Dane'in ona ayarladığı evin tavanına baktı. Nefes aldı, verdi. 
Odadaki sessizliği dinledi. 

Bu evin olmayan sahibesi, bir doktordu. Bu, raflardaki kitap­
lardan ve duvara asılı diplomalardan anlaşılıyordu. Kadın hiç var 
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olmamıştı, ama ruhu her yerdeydi. Eşyalar ve aksesuarlar zevkle 
seçilmişti. Perdelerin arkasına muskalar ve tılsımlar gizlenmişti. 
Ortak kullanılan bir evin ikinci katındaydılar. 

Dane yatak odasında uyuyordu. "Yarın Wati'yle konuşacağız," 
demişti. "Şimdi biraz uyuyalım." Billy kanepedeydi. Yattığı yerden 
tavanın alçılarına baktı. Onu neyin uyandırdığını anlamaya çalıştı. 
Tırnakla bir şeyin çizilmesine benzer bir ses duymuştu. 

Havadaki bütün tiz sesler, kıyafetlerinin çıkardığı hışırtı, birden 
kesildi. Kalkıp oturdu, hala hiçbir ses yoktu. Bu rahatsız edici ses­
sizlikte bir anlığına duyduğu şey, mermerde yuvarlanan cam sesiy­
di. Gözleri fal taşı gibi açıldı. Camın titreştiğini hissetti. Kanepeden 
kalkıp pencereye nasıl gittiğini bilemedi. Perdeleri aralayıp dışarı 
baktı. Gözlüğünü taktı. 

Pencerenin eşiğinde bir adam vardı. Biri de aşağıdaydı. Billy hiç 
şaşırmadı. Pencerenin önündeki adam yağmur borusuna tutun­
muştu. Pencerenin camını kesmeye çalışıyordu. O ve arkadaşı bir 
an hareketsiz kaldılar. Gökteki bulutlar bile kımıldamadı. Billy per­
deyi bıraktı, perde eski haline geri döndü. 

Birkaç saniye sonra perdenin yeniden kımıldayacağını biliyor­
du. Dane'i uyandırmaya çalışmadı, zaten zaman da yoktu. Bir adım 
attı, havadaki hareketi hissetti. Dışarıdan gelen sesleri duydu. Per­
deler dalgalandı. 

Adam, şaşırtıcı bir sessizlikle pencereden içeri girdi. Perdelerin 
arasından ilerlemeye başladı. Billy yarım yamalak hatırladığı bir 
judo hareketiyle onu boynundan yakaladı, yere yatırdı, hızla ve kuv­
vetle boğazını sıkmaya başladı. Adam iniltiler çıkardı. Dört ayak 
üstünde doğruldu, itişmeye başladılar. Adam akla gelmeyecek bir 
helezon sıçrayışıyla Billy'yi duvara yapıştırdı. 

Yatak odasının kapısı açıldı. Dane'in yumruklarını sıkmış göl­
gesi kapıda belirdi. Çevik hareketlerle, üç adımda odanın öbür tara­
fına geçti. Saldırganın çenesine bir yumruk geçirdi ve başını geriye 
doğru itti. Adam ölü gibi yere düştü. 

Billy parmaklarını çıtlatırken Dane'le göz göze geldi. Perdeleri 
işaret etti: Dışarıda biri daha var. Dane başını salladı. "Çantamda 
kelepçe var, şunu kelepçele" diye fısıldadı. 

194 



Dane perdenin kenarından dışarı baktı. Yavaşça pencereyi açtı. 
Dışarıdan gelen havayla perdeler yelken gibi şişti. Kesik kesik fısıl­
tılar ve vurma sesleri geliyordu. Aniden, perdelerden biri sallandı. 

Dane pencereye doğru atıldı. Billy'nin soluğu kesilmişti. Koca 
adam, döne döne ikinci kattan aşağı düştü, sessizce ön bahçenin 
çimleri üstüne indi. Dane, dışarıdaki silahlı adamın peşinden koş­
maya başladı. Hızla uzaklaşıp sokak lambalarının altında gözden 
kayboldular. Billy baygın adamı radyatöre kelepçelemiş, ağzına da 
bir çorap tıkmıştı. Dane'in arkasından bakıyordu. 

Kapı açıldı. Billy hemen savunmaya geçti, ama gelen Dane' di. 
Soluk soluğaydı, nefes alıp verdikçe göbeği titriyordu. "Toparlan." 

"Onu yakaladın mı?" dedi Billy. Dane başıyla evetledi. Sırıtarak 
baktı. "Kim bunlar? Dövme'nin adamları mı?" dedi Billy. Dane ya­
tak odasına gitti. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi. "Suratları yok mu yani? Yürüyen 
makine değil. Hayır. Bu Clem. Öbür moruk da Junno. Merhaba de. 
Selam Clem," dedi, kelepçeli adama. Çantasını savurdu. "Ups," dedi. 
"Galiba Teutheks saklandığımız yeri biliyor." Yüzünde huzursuz bir 
gülümseme belirdi. 

Clem Dane'in gözlerine baktı, öğürerek öfkeyle soluk aldı. "Hey, 
Clem," dedi Dane. "Nasılsın adamım? Nasıl gidiyor? İyi misin dos­
tum? Güzel, güzel." Dane Clem'in ceplerini yokladı. Bulduğu parala­
rı, Clem'in telefonunu aldı. Çantasında o zıpkın tüfeklerinden buldu. 

"Kraken aşkına, Clem, dostum, şu haline bak," dedi Dane. "Tüm 
bu çabayı beni yakalamak için harcıyorsun ve birileri tanrıyı alıp gi­
derken de limon gibi oturuyorsun. Teutheks'e bir mesajım var. Bunu 
ona söyle, tamam mı Clem? Seni almaya geldiğinde, bu mesajı ona 
ilet. Tamam mı? Ona bir yüz karası olduğunu söyle. Hepiniz öylesi­
niz. Kovulan ben değilim. Ben tanrının işini yapıyorum. Artık kilise 
benim. Aforoz edilen sizlersiniz. Bunu ona söyle." Dane Clem'in ya­
nağını tıpışladı. Clem, kanlanmış gözleriyle ona baktı. 

"Nereye gidiyoruz?" dedi Billy. "Güvenli yerlerini biliyorlarsa, 
battık demektir." 

"Sadece bunu biliyorlar. Daha dikkatli olmam gerek. Yeni yerlere 
gideceğiz." 

"Oraları da biliyorlarsa ne olacak?" 
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"İşte asıl o zaman battık demektir." 

"BİZE NE YAPACAKLARDI?" dedi Billy. Dane onu yeni çaldığı bir 
arabaya bindirdi. 

"Sana ne yapacaklardı?" dedi. "Seni kapatacaklardı. Rüyanda ne 
gördüğünü soracaklardı. Bana ne yapacaklardı? Döneklik, dostum. 
En büyük suçtur." Arabayla soğuk, gümüş rengi ışıklarla aydınlatıl­
mış bir kanalı geçtiler. 

"Benden ne öğrenmeyi umuyorlar?" dedi Billy. 
"Ben rahip değilim." 
"Ben de peygamber değilim," dedi Billy. Dane cevap vermedi. "Ne-

den rüyamda gördüklerimi sormuyorsun? Umursamıyor musun?" 
Dane omuz silkti. "Ne görüyorsun?" 
"Bu gece ne gördüğümü sor." 
"Bu gece ne gördün?" 
"Architeuthis'e Clint Eastwood gibi biniyordum. Vahşi Batı' daki 

gibi." 
"Buyur bakalım." 
"Ama ... " Ama hala tankın içindeydi. Hala ölüydü ve tankın için­

deydi. 
Ana caddeye çıktıklarında gece olmuştu. Neon ışıklarla donatıl­

mış bir caddedeydiler. Dükkanların vitrinlerinde neon ışıklardan 
kızarmış tavuklar ve dünya haritaları vardı. "İyi iş çıkardın, Billy. 
Clem kolay lokma değildir. Çok uzun zamandır bu işlerin içinde. 
Kavga etmeyi nerede öğrendin?" 

"Beni neredeyse öldürecekti." 
"İyi becerdin, dostum." Dane kafasını salladı. 
"Bir şey oldu. Rüyayla ilgiliydi." 
"işte ben de bunu diyorum." 
"Uyandığımda hiçbir şey hareket etmiyordu." 
"Bir fare bile mi?" 
"Dinle. Dünya. Tamamen . . .  " 
Dediğim gibi, dostum," dedi Dane. "Ben rahip değilim. Krake­

nin gizemli yanları vardır." 
Kraken hareket ediyor gibi değildi, diye düşündü Billy. Bir şey, bir 

şey yapıyordu. Ama kraken değildi, başka bir tanrı da değildi. 
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31 

SÖYLENTİLER YAYILDI. Londra gibi bir şehirde hep çelişkiler yaşa­
nırdı. En sıkıları bile karşıtlarıyla delik deşik olur, İsviçre peynirine 
dönerdi. Resmi olanlara giden alternatif yollar ve Londralıların gu­
rur duydukları vardı: Oldukça karşıt eğilimler çıkabilirdi. 

Söylenenlerin tümü değersizdi. Kimsenin onayından geçmemiş­
ti. Kendiliğinden etrafa yayılan dedikodulardı. Dengelemek yerine 
şiddeti daha çok artıran sözlerdi. Uzman polis eğilip baktı, bir ta­
rikat olarak hoşgörüyle karşılanmış ya da beceriksiz antropologlar 
gibi düşüncesizce öldürülmüşlerdi. "Hah, hadi bakalım, KTSB işi 
yine." Ceset defalarca hançerlenmişti. 

Egemen bir güç olmamasına rağmen, Londra tekliyordu. Ahlak 
kurallarının yerini basit gerçekler almıştı. Kanunlar konuşuyordu. 
Fedailer, holiganlar, ödül avcılarının, rüşvetçi şehir eşkıyalarının 
kanunları. Adaletin a'sı kalmamıştı. Bu konuda fikir sahibi olan­
lar, şehrin tam anlamıyla istilaya uğradığını düşünüyordu. Gerçek 
buydu. 

Bir güç ağzını açmaya başladığında av peşinde koşuyor demekti. 
Polis telsizinden duyulduğu gibi -kanun ve düzenin korunmasına 
ilişkin anonslar- "Dövme mi? Ciddi mi? O çok güçlüdür, ne diye 
dışarıdan adam tutsun ki?" 

İnsan olmaktan vazgeçip Dövme olmayı seçtiğinde Grisamen­
tum onu başka birinin derisine hapsetmişti. "Bana Grisamentum'un 
kellesini getirene bu şehri vadediyorum," demişti o zaman. Bu işin 
peşine düşen meşhur insan avcıları tek tek ölü bulunmaya başlamış­
tı, heyecan kaybolmuştu. Dövme intikamını alamamıştı. 

Şimdi yeni bir durum vardı. İş isteyen? 
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Shepherd's Bush' daki bir gece kulübünde buluştular. Kapının 
önüne ipler gerilmiş, "Özel Parti" tabelası asılmıştı. Son ticaret fu­
arından beri epey zaman geçmişti. İçeride toplanan cömert baylar 
ve bayanlar kibar kibar selamlaştı. Kimse protokol dışına çıkmadı, 
kulüpte barışçıl bir hava hakimdi. Avları için rekabet etmeye gel­
mişlerdi. Ne olursa olsun, kan akacaktı. Ama içkilerini yudumlayıp 
kanepelerini yediler, sohbet ettiler: "Ah, Gehenna nasıldı?" "Yeni bir 
büyü kitabı almışsın?" 

Silahlarını kontrol ettiler, derileri pürtüklü adamlar Berettala­
rın, av silahlarının, larva kamçılarının konduğu vestiyerde nöbet 
tuttular. Mikro politikalar ve büyü alerjileri hakkında konuşan kü­
çük gruplar oluşturdular. İçeridekilerin üçte ikisi hiç korkuya sebep 
olmadan, ana caddeye çıkıp yürüyebilirdi. Bazı durumlarda, kimi­
sinin, kıyafetlerini değiştirmesi gerekirdi. Her türden şehir kıyafet­
leri giymişlerdi. Londra'nın bütün etnik çeşitliliği buradaydı. 

Partide bir sürü yeni yetenek de vardı :  mucize koklayıcıları, 
büyü bozucular, demir kanlar. Bazıları ekipler halinde çalışıyordu, 
bazıları yalnız. Bazılarının hiç olağanüstü bir yeteneği yoktu, sade­
ce sıra dışı bağlantılar kuracak kadar şanslılardı ve öldürme yete­
nekleri vardı. Bu sevimli ortamdan ayrıldıktan sonra eski hallerine 
dönecek olanlar vardı: Gökkuşağı renklerinde bir elbise giymiş şiş­
man bir kadın, cazibesini kaybedecek, marketteki üniformalı ergen 
oğlana dönüşecekti. 

"Kimler gelmiş?" diye fısıldaştılar. "Herkes burada. Caniler Ta­
rikatı, Aziz Kratoryanlar, kafile hepsi burada." 

"Silah yetiştiricileri yok." 
"Evet, onların şehirde olduğunu duydum. Buraya gelmediler, 

neyse ki. Belki başka bir işleri vardır. Bakın kim gelmiş. Şuradaki 
adamı gördünüz mü?" 

"Romeo gibi giyinmiş salağı mı diyorsun?" 
"Evet. Kim, biliyor musun? Bir Kaos Nazisi." 
"Olamaz!" 
"Doğru söylüyorum. Sınır tanımaz." 
"Ne düşüneceğimi bilemiyorum ... " 
"Geldik bakalım. Ne teklif edecekler merak ediyorum." 
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SAHNEDE BİR HAREKET oldu. Dövme'nin infazcılarından ikisi öne 
çıktı. Kot pantolon ve ceket giymişlerdi. Her zamanki gibi kaskları 
da başlarındaydı. Hiç konuşmuyorlardı. Parmaklarını çıtlatıp kol­
larını savurdular. 

Aralarında perişan halde bir adam vardı. Ağzından salyalar 
akıyor, boş gözlerle bakıyordu. Saçları seyrelmişti. Kafa derisi di­
diklenmişti. Derisi çürümüş, ıslak tahta gibi görünüyordu. Küçük 
adımlarla yürüyordu. Omzundan garip bir biçimde çıkan şey, bir 
kapalı devre kamerasıydı. Kamera cızırtıyla çalıştı. Adamın etinin 
içine yerleştirilmiş alet çevresinde dönmeye başladı. Salonu taradı. 

Çırılçıplak olan adam yürümeye devam ederse sahneden aşağı 
düşecekti. Kasklı adamlardan biri onu kolundan tutup durdurdu. 
Adam hemen durdu. 

"Baylar," dedi, derinden gelen statik bir sesle. Gözleri hareket et­
miyordu. "Bayanlar. İşimize bakalım. Söylentileri duyduğunuzdan 
eminim. Hepsi doğru. Durum şudur. Bir. Doğal Tarih Müzesinde 
korunan kraken çalındı. Bilinmeyen kişiler tarafından. Bazı şüp­
helerim var, ama sizinle paylaşacak değilim. Tek söyleyeceğim şey, 
öldüğünü düşündüğünüz insanların, var olmama gibi bir alışkan­
lıkları var, özellikle de bu uğursuz şehirde. Eminim, fark etmiş­
sinizdir. Kimse buradan çıkamamalıydı. Burayı bir hafıza meleği 
koruyordu. 

"İki. Gözaltına aldığım bir adam vardı, adı Billy Harrow. Bu ko­
nuda bildiği şeyler var. Onun yaptığını sanmıyordum, ama yanılmı­
şım. Benden kaçtı. Bunu onaylayamam. 

"Üç. Bay Harrow'un beklenmedik biçimde kaçışına Dane Par­
nell yardım etti." Salondan mırıltılar yükseldi. "Dane Parnell, Tanrı 
Kraken Kilisesinin uzun zamandır üyesi. Ama aforoz edildi." Mı­
rıltılar daha da arttı. "Anladığımız kadarıyla, bunun sebebi, Billy 
Harrow'u kendisine ayırması. 

"Dört. Şu anda evrende çok garip bir şey oluyor. Sizin de tah­
min edeceğiniz gibi, bunun mürekkep balığıyla bir ilgisi var. Evet. 
Görev şu. 

"Savaş istiyorum. Terör istiyorum. 
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"Krakeni, ya da ona dair herhangi bir işaret istiyorum. Billy 
Harrow'u canlı istiyorum, Dane Parnell'i istiyorum. Üstüne basa 
basa söylüyorum. Hiçbir şeyi düzeltmeye çalışmayacaksınız. Ben is­
tediğimi alana kadar, kimsenin güvende hissetmesini istemiyorum. 

"Şimdi. . ." Hasta adam kurnaz bir tavırla konuşmasına devam 
etti. "Bu iş için akılsızca ödemeler yapacağım. Ama sadece teslim­
de, nakit olarak. İş yoksa para da yok. İşinize gelirse. Krakeni ge­
tiren kişi, bir daha çalışmak zorunda kalmayacak. Billy Harrow'u 
getirense, birkaç yıl tatil yapabilir." Kamera yeniden salonu taradı. 
"Sorusu olan?" 

Gamalı haç takmış bir adam, yanındaki arkadaşına bir dizi ün -
lem işareti yaptı. Dinden dönmüş bir Katolik rahip, köpeğinin tas­
masına asıldı. Bir şaman, elindeki fetişe fısıldadı. 

"Kahretsin." Bu ses, eski püskü bir ceket giymiş genç bir adam­
dan geldi, ki ateş etme biçimleri, onunla karşılaşan çok kişiyi şaş­
kına çevirirdi. "Kahretsin," diye fırladı. Adam hasta olmuştu. İn­
sanların açgözlülüğüne (Kendisinin de düzenli olarak şükrettiği 
söylenemezdi) karşı alerjisi vardı. Salonda esen para hırsı rüzgarı 
öyle kuvvetliydi ki, adam kusmak için tuvalete bile yetişemedi. 

200 



32 

"BU BANA BİR İYİLİK borcu olanların listesi. Kiliseden olmayanlar 
ve bana kazık atmayanlar," dedi Dane. Çok fazla isim yoktu. Dör­
düncü bölgenin dışında tenha bir yoldaydılar. Burası gizemli bir 
şekilde saklanmış, terk edilmiş bir araziydi. Wati'yi bekliyorlardı. 

"'Bukalemun' dedikleri nedir?" dedi. "Bu isim bir şeyler çağrış­
tırıyor." 

Dane gülümsedi. "Jason. Sana dediğim kişi. İşten işe koşturur. 
Evet, o ve ben, geri geliyoruz." A nılara dalıp gülümsedi. "O bize yar­
dım eder. Ama asıl adamımız Wati. Bu kesin." 

"Dövme'nin beni götürdüğü o atölye nerede?" 
"Ne bilmek istiyorsun? Aptalca fikirlerin mi var, Billy?" 
"Aptalca ne düşünebilirim ki? Sen bir askersin, değil mi? 

Dövme'nin tanrını aldığından şüpheleniyorsun. Bunu ona ödetme­
memiz için bir sebep mi var? Ona yapabileceğim her şeyi yapmak 
istediğimi biliyorsun. Bu konuda dürüst olacağım. Sonra Goss ve 
Subby. İkimiz de aynı şeyi istiyoruz. Senle ben. Onları halledersek 
herkes mutlu olur. Onlar hariç. Olay da bu zaten, değil mi?" 

"Billy," dedi Dane. "Dövme'nin inine saldırmayacağız. Bir ordu 
olmadan bunu yapamayız. Birincisi, nerede olduğunu bilmiyorum, 
emin değilim. Bu da onun palavralarından biri, ama nereye gidece­
ğini, ya da o atölyenin nerede olacağını asla bilemezsin. O atölyenin 
yerini de. İkincisi, adamlarını ne yapacağız? Çok güçlüler. Ayrıca 
o, Londra'nın en büyük güçlerinden biri. Herkesin ona borcu var, 
ya para, ya da hayatlarını ona borçlular. Ona bulaşırsak, kendimizi 
dipsiz bir çukura atmış oluruz. Onu yakalasak bile ki, bu mümkün 
olmaz zaten." 

"O . . .  böyle bir yeteneğe sahip mi? ... " Billy ellerini döndürdü. 

201 



"Yetenek mi? Onun yeteneğe ihtiyacı yok: Onun bütün olayı 
para, gösteriş ve acıdır. Biri krakeni aldı, kimse, kimin aldığını bil­
miyor. Şu anda emin olduğumuz tek şey, bizim ona düşman oldu­
ğumuz kadar, Dövme'nin de bize düşman olduğu. Ne istediğini bili­
yorum ... Ama onun peşinden giderek zaman kaybedemeyiz. Ona en 
büyük kötülük, onu olduğu yerde bırakmaktır. O yakalanamayacak 
kadar büyük. Kusura bakma. Sadece iki kişiyiz. Benim bilgim, se­
nin rüyaların var. 

"Rüyanda bizi görmen gerek. Rüyalarının anlamsız olduğunu 
söylemekten vazgeç: Gördüğün şeyler gerçek. Biliyorsun. Kraken 
bize bir şeyler anlatıyor. Rüyanda bizi görmen gerek." 

"Rüyamda gördüğüm şey," dedi Billy. "Kraken değil." 
"Başka ne olabilir ki?" Dane kızmamıştı, ama ona katılmıyordu 

da. "Biri ona bir şey yapıyor." Billy başını sallayarak gözlerini kapa­
dı. 

"Ölü bir tanrıya işkence yapılabilir mi?" 
"Elbette. Ölü bir tanrıya işkence yapabilirsin. Her şeye yapabilir­

sin. Evren bundan hoşlanmaz. Falcılar bu yüzden hastalanır." 
"Marge'a Leon'un öldüğünü söylemem gerek." Dane çenesini sı­

vazladı. "O . . .  " 
"Derdini biliyorum, dostum," dedi Dane. Billy'ye bakmıyordu. 

"Ama bırak artık. Kimseyle konuşamazsın. Kimseyle. Hem senin, 
hem onun iyiliği için. Onu o kadar önemsiyorsan, iyiliğini düşün­
men gerek. Konu o kadın değil, farkındayım, yine de ... " Billy'nin 
herhangi bir şey söylemesine fırsat bırakmadı. 

İkisinin arasında, yerde plastik bir cüce heykeli duruyordu. 
Wati'yi bekliyorlardı. Dane Billy'ye bazı dövüş teknikleri gösterdi. 
Yumruk atmayı, boyun kıvırmayı öğretti. "Aferin," dedi. 

Savunma hamleleri çılgıncaydı. Sonra Wati geldi. O konuşana 
kadar, ikisi de geldiğini anlamamışlardı. 

"Kusura bakmayın, geciktim," dedi küçük plastik adamın pipo-
sunun içinden, asabi bir ses tonuyla. 

"Acil toplantı yapmam gerekti.  Ne olduğunu bilemezsiniz." 
"Her şey yolunda mı?" 
"Aslında değil. Saldırıya uğradık." 
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"Ne oldu?" 
"Bak, pikniğe gelmedik, bunu herkes biliyor, tamam mı? Ama 

çok sert saldırdılar. Ölümüne. Andre hala hastanede." 
"Polisler?" 
"Hepsi orospu." 
"Pinkertonlar mı?" Bu biriin para canlısı ve grev kırıcı olmak 

gibi kötü bir şöhrete sahipti. 
"Saklanmaya bile gerek görmediler. Dövme'nin adamlarıydı." 

Dane bir heykele, bir Billy'ye baktı. 
"Buna şaşmamak gerek," dedi Dane. Eliyle para işareti yaptı. 

"Kim ödeme yapmış?" 
"Sen seç. İstemediğin kadar aday var. Ama bu ne demek, biliyor 

musun? Peşimizdeler. Olayı DEFCON Bire kadar götürdüler." 
"üzgünüm, dostum. Sadece sen değilsin. Ben de gizli yerleri­

min gerçekten gizli olduğunu sanıyordum. Teutheks adamlarını. . .  
Clem'i hatırlıyor musun?" Wati hafif bir ıslık çaldı. 

"Çok başını ağrıtır. Ben en azından, bana karşı olanların arkada­
şım olmadıklarını biliyorum. Mümkün olsaydı, kiliseye girip neler 
olduğuna bir bakardım." 

"Duvarlarda heykeller var," dedi Billy. 
"Onlar blok halinde. İnsanları uzak tutmak için. Çok dikkatli­

dirler." 
"Üyelerimi korumak zorundayım, Dane. Kazanmak zorunda­

yız. Ama istesem de, istemesem de, olay Dövme'yle savaşa dönüştü. 
Üyelerime zarar veriyor, ben de ona vereceğim. Eğer amacı krakeni 
bulmaksa, benim de amacım, ondan önce bulmak olacak. O neyi 
savunuyorsa, ben onun karşısında olacağım." 

İki adam, birbirlerine gülümsediler. 

WATI, GÖKYÜZÜNDEN bir cüce karga çağırdı. Karga mutfak 
tezgahına kondu, bir kağıt bıraktı, Wati'ye bir şeyler söyledi ve uçup 
gitti. Bu Dane'in kapıcı listesiydi. Kat kat katlanmış, kuşun pençe­
siyle didik didik olmuştu. Kırmızı, mavi, siyah tükenmezle üzerine 
bir şeyler yazılmıştı. 
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"Bilgi toplamak zor olmadı," dedi Wati o demode aksanıyla. 
"Kahinler birbirlerini tanır. Bu tür yetenekleri olanlar, benim üye­
lerim patronlarını tanımasa bile, onlar birbirlerini tanır." 

"Bunlar neden çarpıyla işaretlenmiş?" dedi Dane. "Ben Fatma 
Hüseyin'in doğru bir aday olduğunu düşünmüştüm." 

"Maviyle işaretlenenler ülke dışında olanlar." 
"Tamam. Diğerleri?" 
"Onların yardımcı ruhları var. Yetenekleri onlara bağlı, onlar da 

grevde olduğuna göre, peyniri ekmeğin arasına koymayı bile bece­
remezler." 

"Nasıl oluyor bu?" 
"Quid pro quo,"' dedi Dane. "Onlar senin gözlerin ve kulakla­

rın. Ama dahası da var. Hayvanına istediğin şeyi verebilirsin, ne 
olursa . . .  " 

"Büyü." 
"Ona verdikçe, daha fazlasını alırsın," dedi Wati. Hayvanlar 

amplifikatör gibidir. "Bunu yapabilecek dört kişi olduğunu düşü­
nüyoruz. Simon Shaw, Rebecca Salmag, Avukat ve Aykan Bulevit." 

"Bazılarını tanıyorum," dedi Dane. "Simon emekli oldu. Aykan 
salağın tekidir. Bir sinyal verici var mı? Sinyal göndermekten nefret 
ederim." 

"Evet. Ama konumuz sen değilsin. Tanrın." 
"Onun bedeni." 
"Evet. Ya bunlardan biri, ya da daha önce hiç görmediğimiz bir 

şeyle uğraşıyoruz. Londra' da saklanmak o kadar kolay değil." 
"Bu şey her ne ise, pek de zorluk çekmiyor, baksana," dedi Billy. 
"Cebinizde benim girebileceğim bir şey bulundurun. Size daha 

çabuk ulaşırım." 
"Barbie bebek olur mu?" dedi Dane. 
"Daha kötüleri de oldu. Başka bir şey daha var. Sorun sadece o 

şeyi bulmakta değil. Korunmaktan da öte şeyler var. Listedeki bü­
tün isimler taşıyıcı, savaşçı değil. Hiçbiri muhafızdan geçemez." 

"Melek," dedi Dane. "Hafıza meleği." 

* Bedel (Lat.) -Ed. 
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"Tamam, dostum, tamam," dedi Wati, Billy'ye bakarak. "Hiç­
birimiz bu şeyi dosdoğru bilmiyoruz. Bizim bildiklerimizden çok 
farklı. Kraken çalındığı zaman melek çok fena altüst olmuştu. Biraz 
biliyorum, çünkü Merkezdeydim." 

İnançlılar arasından bir koruyucunun varlığı görülebilirdi, ba­
zılarına görünmüştü de, kaba bir şekilde. Çünkü Architeuthis, hala 
himaye altındaydı, müzedeki diğer numunelerle birlikte korunu­
yordu. 

"Ne meleği?" 
"Nemoflaks, hafıza meleğidir. Her hafıza sarayında bir tane var­

dır. Ama bu her şeyi berbat etti." 
"Nedir bu?" 
"Sence hafıza gibi bir şey kendini korumaz mı? Melekler de bunu 

yapar: Onlar dikenlerdir." Hafızanın savunmaları. İçerikleri alaka­
sız olabilir: Onların gerçeği ve mücadeleciliği, hepsi bu. 

"Melekler bu seferkinin gitmesine izin vermez," dedi Wati. Bu şeyi 
aradan seçip çıkartırsın. Öfkeleniyor. Başaramadığını düşünüyor." 

"Başaramadı," dedi Dane. 
Başarılamayan şey, şehri yönetme takıntısından kaynaklanan 

eski bir entrikaydı. Londra' daki her müzenin kendi meleği vardı, 
hafızalarında kalan bir tanrı, nemoflaks. Varlık değillerdi, elbette. 
Londralıların geldiği yerden gelmiyorlardı. Ama onları var oldukla­
rına inandıran işlevleri vardı. Bir nesnenin gücünün onun metafor 
potansiyelinden geldiği bir şehirde, tüm dikkatler onların içinde­
kilere yöneldiği için, müzeler, yetenek hırsızları için çok elverişli 
yerlerdi. Ama onlara bu potansiyeli sağlayan süreç, hassas olanları 
kusturuyordu. Her soygun teşebbüsünün ardından onu engelleyen 
şeyin ne olduğu hakkında söylentiler çıkıyordu. Yenik düşmüş ama 
kurtulmayı başarmış savaşçılar, hikayeler anlatıyordu. 

Çocuk Müzesinde hırsızlar için üç oyuncak vardı: bir çember, 
bir topaç ve bir video konsolu. Bunları gizlice girenler için koymuş­
lardı. Kumaş silkeleme sesiyle, Victoria ve Albert modaya uygun 
buruşuk ketenleriyle devriyeye çıkmıştı. Tooting Bec' de, Londra 
Dikiş Makineleri Müzesi, karmakarışık iplikler, bobinler ve iğne­
lerden oluşmuş ürkütücü bir melek tarafından korunuyordu. Doğal 
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Tarih Müzesinde ise, zaman içinde evrimleşmiş bir neslin, tümüyle 
bundan ibaret olmasa da cam ve sıvı formunda olan meleği duru­
yordu. 

"Cam mı?" dedi Billy. "Sandım ki. . .  Yemin ederim, onu duydum." 
"Belki de, duymanı istemişse duymuşsundur," dedi Dane. 
Ama mürekkep balığı çalınmış, melek başarısız olmuştu. Kim­

se bunun cezasının ne olduğunu bilmiyordu. Alimler, yabancı bir 
pişmanlığın dışarı aktığını hissediyordu. Melekler, onlara yükle­
nen mesuliyetleri geride bırakmış, müzenin koridorlarından geçip 
dışarı çıkıyorlardı. Sokaklarda ölü gibi dolaşan kötü bir şeye karşı 
hafızayı korumak için savaşıyorlardı. 

"Aradığımız sadece bir taşıyıcı değil," dedi Wati. "Hafıza meleği 
ile savaşıp kazanan biri olmalı." 

"Kazandılar mı?" dedi Billy. "Kavanozda bir ceset bulan bir 
adamla konuşuyorsun." Birbirlerine baktılar. 

"Daha fazla bilgiye ihtiyacımız var," dedi Dane. 
"Falcılara gidin," dedi Wati. "Londra Kahinlerine." 
"Ne diyeceklerini biliyoruz. Kayıtları duydun. Teutheks onlarla 

konuştu . . .  " Ama Dane tereddüt içindeydi. 
"Bizi neden almıyorlar?" dedi Billy. 
"Onlar tarafsızdır, araya giremezler." 
"Büyü dünyasının İsviçre'si mi?" dedi Billy. 
"Onlar hiçbir şeydir," dedi Dane. Tedirginliği sürüyordu. "Onlar 

ilkti, değil mi?" 
"Evet," dedi Wati. 
"Yeniden kahin oldular," dedi Dane. "Belki." 
"Bizi görmeleri onlar için tehlikeli değil mi? Duyan olabilir," 

dedi Billy. 
"Şey," dedi Dane. "Bizden bahsetmemelerini sağlamanın bir yolu 

var." Gülümsedi. "Eğer onları bir şekilde görecek olursak . . .  " 
Kaybedecek bir şey yoktu. Londra'nın akıl güçleriyle bu kadar 

uzun süre başka nasıl pazarlık edebilirlerdi ki? Doktorlar ve Katolik 
rahipler gibi, Londra'nın Kahinleri de sessiz kalma yemini etmiş­
lerdi. 
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MİLYONLARCA LONDRALI vardı ve büyük çoğunluk, neler oldu­
ğunun, şehrin yeteneklerinin ve sapkınlıklarının farkında değildi. 
O milyonlarca insan, büyücülerden daha sıradan değildi. Şehrin 
büyüklüğü, görünmezleri küçültüyordu ve o görünmezler, sadece 
hayret verici şeylerin bulunduğu yerlerde değildi. 

Aynı anda, şehrin tenha yerlerinde dramatik olaylar yaşanıyor­
du. Çoğu Londralı için değişen bir şey yoktu, ama bir depresyon ve 
öfke dalgasının başlaması, kötü bir şeylerin habercisiydi. Bunlar iyi 
şeyler, önemsiz şeyler değildi. Şehirde yaşayanlardan bir kısmı, teh­
likenin gün geçtikçe arttığını dile getiriyordu. Sürmekte olan grev, 
büyü endüstrisinin büyük kısmını felce uğratmıştı. Tanrıların ve 
canavarların ekonomisi durma noktasına gelmişti. 

Gizemli yerlerin gazeteleri -Chelsea Picayune, 1hames' Unwater 
Notes, 1he Landon Evening Standart (bu, aynı adlı daha eski olan 
gazete), bin yılın işaretlerini haber veriyordu. Uyuşturucu kullanı­
mı had safhalara ulaşmıştı. Smack ve Charlie, kullanıcı büyücülerin 
ana sermayesini ele geçirmeye uğraşmaktan yılmadıkları uyuştu­
rucular, daha esrarengiz dozlar, kullanım dışı hatların ve zamanın 
koptuğu kimi yerlerin ayıklanması, toz bağımlılarına, çöküş ve ta­
rih bağımlılarına sunulan seçenekler ve gitgide fazlalaşan entropi. 
Artan talebi karşılamak için se burundan çekilebilir saf tozlar ye­
rine, kalitesiz mallar üretildi ve çabuk üremeleri için usulsüzlükler 
yapıldı. 

Bağımsız çalışan bir grup gizemlinin engellediği ve Dövme'ye 
giden ürün nakliyesi yeniden yola çıkmıştı. Kimse, bu eski püskü 
şeyleri önemsemedi: Malları yakıp yıktılar, sonra ölenlerin beden­
lerinde delikler açarak ve şehri canavarların sardığı söylentilerini 
yayarak ortadan yok oldular. 
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Söylentiler, grafiti olarak duvarlara, hem sanal ortamdaki hem 
de etraftaki ilan tahtalarına, orada çalıştığı bile şüpheli tuhaf in­
sanların girip çıktığı önemsiz ofislerdeki mantar panolara aktarıl­
dı. Dane Parnell, Tanrı Kraken Kilisesinden aforoz edilmişti. Ne tür 
bir sapkınlığa bulaşmış, nasıl ihanet etmişti? Kilise, onun inancının 
yok olduğundan başka bir şey söylemiyordu. 

GÜN AGARIYORDU. Dane'le Billy, Londra yakınlarında, açık bir 
alandaydı. Dane, sinirden seğirmeye başlamıştı. Eli cebinde, sila­
hını kavramıştı. 

"Daha çok bilgiye ihtiyacımız var," demişti. 
Metronun karşısındaki Cannon Caddesi. Eskiden yabancı bir 

banka olan bina, şimdi bir spor mağazasıydı. Kaslı adam poster­
lerinin altında cam kapaklı bir dolap ve demir parmaklıklar vardı. 
Cam dolabın içinde de kocaman bir taş. Dane ve Billy, uzun süre 
gelen geçene baktı. 

Londra Taşı. O eski kaya parçası, olayların merkezine çok ya­
kındı. Bu durum şüphe yaratıyordu. Romalıların mesafe ölçmede 
kullandığı bir taştı bu. O eski kayaya güvenmek, ilginç ve tehlikeli 
bir gelenekti. Londra Taşı bir kalpti. Hala atıyor muydu? 

Evet, dokusu sertleşmiş olsa da, hala atıyordu. Billy, kalp atışını 
hissedebileceğini düşündü. Hafiften gelen, camı, davulun üstünde­
ki kum gibi titreten yorgun bir ritim. 

Bu taş bir hükümdar tahtıydı. Nereye bakacağınızı bilirseniz, ta­
şın şehrin tarihinden kopup geldiğini görürdünüz. Jack Cade, krala 
şikayetlerini bildirirken, kılıcıyla bu taşa dokunmuştu: Böylece ko­
nuşmaya hak kazandığını söylemiş, diğerleri de ona inanmışlardı. 
Sonradan her şeyin neden aleyhine döndüğünü hiç merak etmiş 
miydi acaba? Belki talihi tepe taklak olup, başı köprüden aşağı sal­
lanırken dört parçaya ayrılmış bedenini ve bu durumdan duyulan 
ulusal sevinci gördüğünde şöyle demişti: Eee, Londra Taşı. Açıkçası, 
senden aldığım mesajlar biraz kafamı karıştırdı ... Düşünüyorum da, 
isyana önayak olmasa mıydım acaba? 

Ama unutulmuş, saklanmış, kamufle edilmiş olan Taş, kalpti. 
Kalp, taştı. Farklı yerlerinden atıyordu. Hedefine ulaşmış ve sonun-
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da burada, sağlığa zararlı bir spor mağazasıyla kriket malzemeleri 
satan bir dükkanın ortasında durmuştu. 

Dane, Billy'yi gölgelerden yürütüyordu. Billy, görülmesinin, gö­
rülmelerinin çok zor olduğunu hissediyordu. Dar bir sokakta, bir 
tuğladan destek alarak şaşırtıcı bir çeviklikle kendini yukarı çeken 
Dane, harap bir binaya girdi. Örümcek Adam'ın biraz daha şişma­
nıydı. Billy'ye kapıyı açtı. Onu mağazanın arka tarafındaki dar ge­
çitlerden, tuvaletlerin ve Shakira tarzı bir kapüşonlu tişört giymiş 
bir gencin dolaştığı ofislerin önünden geçirdi. Genç adam cebini 
yokladı, ama Dane silahını çıkarmıştı bile. Doğrudan alnına nişan 
aldı. 

di. 

"Marcus, değil mi?" dedi Dane. 
"Tanışıyor muyuz?" Genç adamın sesi etkileyici biçimde sakin-

"İçeri girmemiz gerekiyor, Marcus. Ekibinle konuşmam lazım." 
"Randevun var mı?" 
"Arkandaki kapıyı çal, oğlan orada." Ama çıkardıkları gürültü 

yüzünden, içerideki erken davranıp kapıyı açtı. Billy küfür edildi­
ğini duydu. 

"Bu Kokarca," dedi Dane. Sonra sesini yükseltti. "Londra 
Kahinleri. Kimsenin başına bir şey gelmesin. Silahımı bırakıyo­
rum." Silahı onların göreceği şekilde salladı. "Bıraktım." 

"Dane Parnell," dedi babacan bir ses. "Yanındaki de Billy Har­
row olmalı. Ne için gelmiştiniz, Dane Parnell? Ne istiyorsunuz?" 

"Herkes Londra Kahinlerinden ne istiyorsa onu, Kokarca. Sana 
danışmak istiyoruz. Önceden haber veremedik, ama şimdi olabilir 

" (" mı. 
Uzun bir tereddüt anından sonra, Kokarca güldü. "Herhalde te­

lefon edecek durumda olamazdınız. Bırak gelsinler, Marcus." 
İçeride bir bekleme salonu vardı. Deri Dünyası mağazasından 

alınmış kanepeler ve bir içecek makinesi konmuştu. Raflarda kı­
lavuzlar ve kitaplar duruyordu. Ucuz bir hah, masalar, kalın kla­
sörler dolusu dosyalar. Tavan yüksekliğindeki pencereden içeri ışık 
geliyor, dışarıdaki kaldırımda yürüyenlerin bacakları, ayakkabıları 
görünüyordu. İçeride birkaç kişi vardı. Çoğu elli yaşlarında ya da 
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üzeri, diğerleri ise daha gençti. Ceketli, kravatlı, işçi tulumlu, spor 
giyimli adamlar ve kadınlar. 

"Dane," dedi, ortalarındaki bir adam. Çok yaşlıydı. Cildi buruş 
buruş olmuş, derisi kalınlaşmıştı. Etnik kökeni hakkında fikir yü­
rütmek imkansızdı. Adam koyu gri renkteydi. Beton rengi. Billy, 
Teutheks'in kaydettiği o delice sesi hatırladı. 

"Kokarca," dedi Dane, saygılı bir tavırla. "Saira." Yanındaki ka­
dına da selam verdi. Kadın yirmili yaşlarının sonlarındaydı. Sert 
görünüşlü, iyi giyimli, Asyalı bir kadındı, kollarını kavuşturmuştu. 
Londra Kahinleri hiç kımıldamadı. "Böyle aniden geldiğimiz için 
kusura bakmayın. Ben ... Bizi kimin gözetlediğini bilmiyorum." 

"Duyduk . . .  " dedi Kokarca. Gözleri hep fal taşı gibi açıktı, sürekli 
hareket halindeydiler. Kokarca dudaklarını yaladı. "Başına gelenleri 
ve Kiliseyle olan durumunu duyduk, çok üzüldük, Dane. Çok yazık, 
çok, çok yazık." 

"Teşekkür ederim," dedi Dane. 
"Sen Londra'ya karşı hep dostça davrandın. Yapabileceğimiz bir 

şey . . .  " 
"Teşekkür ederim." 
Londra'ya dostça davranmış. Daha önce de bir şeyler yaşanmış, 

diye düşündü Billy. 
" . . .  Etmemelisin," diye devam etti Kokarca. "Çekinmene gerek 

yok. Arkadaşın? . . .  " 
"Acele etmeliyiz, Kokarca. Dışarı çıkamayız." 
"Ne yaptığınızı biliyorum," dedi Kokarca, hafif şakacı bir sesle. 

"Bizi yeminlerimizle tuzağa düşürüyorsun." 
"Mahremiyet," dedi Saira. 
"Sır saklamanızı istiyorum, evet, ama geleceğe bakmanızı da is­

tiyorum ... Ve size güvene-" 
"Sana ne söyleyeceğimizi biliyorsun," dedi Saira. Şaşırtıcı şekilde 

havalı bir tavırla konuşuyordu. "Son zamanlarda sürekli uyarılarda 
bulunmadık mı? Neden sayıca azaldık sanıyorsun? Bazıları geleceği 
öğrenmeye pek meraklı oluyor." 

"Biz hiç taraf tuttuk mu, Dane?" dedi Kokarca. 
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Londra Kahinleri, Gogmagog, Corineus, Mithras'tan ve diğer­
lerinden beri buradaydı. Paristurges (Dane bunu Billy'ye söylerken 
çok dikkatli telaffuz etmiş, Fransızcasını konuşturmuştu, paritürj, 
diye), Warshawtarchs ve Berlinimagi gibi başka yeraltı şehirlerin­
deki gizli birlikleri, tamamıyla tarafsız kalmışlardı. Bugüne kadar 
ayakta kalmalarının sebebi de buydu. 

Şehrin bekçileri değillerdi: Kendilerini onun hücreleri olarak 
tanımlıyorlardı. Genç, gürbüz büyücüleri, şekil verenleri, önce­
den görenleri ve boyut değiştirenleri işe alıyorlardı. Sokaklardaki 
suların buluştuğu bir kanal oldukları konusunda ısrar ediyorlardı. 
Londra'ya tapmıyorlardı, ama ona saygılı bir mesafede duruyorlar­
dı. Şehrin ihtiyaçlarını, arzularını ve iç algılarını idare ediyorlardı. 

Ona güvenemezdiniz. Tek bir şey değildi. Oysa başlangıçta tek bir 
şeydi ve tek bir programı yoktu. Şehrin tüm mevcudiyeti, Hoxton ve 
Queen's Park gibi en kötü güce teslim olan yerler, daha bağımsız 
olan Walthamstow, belirsizlik içindeki Holborn, hepsi Londra'msı 
bir şeyin, bir bütünün tartışmalı parçalarıydı. 

"Kimse bize, neler olduğunu açıkça anlatmayacak," dedi Billy 
"Bunu görebilmek çok zor," dedi Kokarca. "Sadece onun . . .  Sa­

dece şeyi ... Bir şey görebiliyorum." Billy ve Dane birbirlerine baktı­
lar. "Pekala. Geleceğe bakmak istiyorsunuz. Neler olduğunu merak 
ediyorsunuz. Saira, Marcus. Dane ve Billy'ye neler görebildiğimizi 
gösterelim." 

DIŞARIDA, RÜZGAR suratlarına çarpıyordu. "Peşimizde olduklarını 
biliyor musun?" diye fısıldadı Billy, Saira'ya. 

"Evet," dedi kadın. "Galiba biliyoruz." Saira çok havalı bir ka­
dındı. Savruk ama kendine has bir zariflikle sigarasını çekti. Billy, 
okuldayken bir türlü yanlarına yaklaşamadığı kızları hatırladı. 

"Ne bilmek istiyorsun?" dedi Saira. 
"Bir arkadaşımı ve onun kız arkadaşını düşünüyorum." Bu doğ­

ruydu. "Merak içindeyim ... " Billy başını eğdi. "Arkadaşım öldü, bu 
yüzden buradayım. Sürekli onun kız arkadaşını düşünüyorum. Ne 
durumda ... " Bu da doğruydu. "Arkadaşımın öldüğünü, kız arkada­
şına söylemek isterdim, haberi bile yok." 
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"Arkadaşını özlüyorsun." 
"Hem de nasıl." 
Marcus ağır bir çantayı yüklendi. "İçeride durmayı tercih etti­

ğini biliyorum, Dane," dedi Saira. "Ama bu işler böyledir, sen de 
bilirsin." 

Dane gökyüzüne, binalara baktı. Eli, çantasının içindeki silahın 
üstündeydi. Mağaza vitrinlerinin, bankaların, sandviççilerin önün­
den geçip Londra şehrinin derinlerine daldılar. Kalabalıktan, bele­
diye işçilerinin çalıştığı ana caddelerden uzaklaştılar. 

Saira, Billy' den yana baktı. Billy nereye gittiklerine dikkat bile 
etmiyordu. Gözleri kapalıydı. Billy bunun böyle olması gerektiğini 
biliyordu. Tam o anda, o saniyede olan gizemli bir şey, Billy'yi sarıp 
sarmaladı. Yanındakilerin ayak seslerini dinledi. 

"Kokarca," dedi Saira, alçak sesle. 
Dane kulak kesildi. "Zamanımız yok." 
Kırmızı posta kutusunun yanından, daha kalabalık bir caddeye 

yöneldiler. Kokarca, bel hizasına gelen posta kutusuna, anne kar­
nındaki bebeğe dokunur gibi dokundu. Billy hayretler içinde sey­
rediyordu. Zorlanarak gerildiğini hissetti. Sanki bir bebeği dünyaya 
getirmek istercesine ıkınarak Billy'ye baktı. 

"Çabuk," dedi Billy. "Daha fazla bekleyemeyiz." 
"Ben . . .  " 
"Arkadaşının arkadaşına bir şey söylemek istiyorsun," dedi Sai­

ra, alçak sesle. 
"Ne?" 
"Ne taşıdığına bak. Onunla konuş." 
Bu nasıl iş böyle? diye düşündü Billy. Saira'nın yüzü tamamen 

ifadesizdi. Ama nezaketi Billy'yi sinirlendiriyordu. Bu onun suçu 
değildi, Billy farkındaydı. Bu maskaralığa daha fazla katlanamaya­
cağım, diye düşündü. 

"Daha iyi olacaksın," dedi Saira. "Burası Hoxton değil. Burada 
güvendesin." 

Londra şehri insanı sağaltıyordu, değil mi? Her şeyi yapıyordu, 
bunu neden yapmasındı ki? Dane neden yanlarında değildi? Billy 
çileden çıkmıştı. Dönüp arkasına baktı. Ama Dane oradaydı. Öyle-
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ce bekliyordu. Açıkta, korunmasız, telaşlı, Billy'nin işini bitirmesi­
ni bekliyordu. Sanki bu yaptığının iyi bir fikir olduğuna inanırmış 
gibi. 

Ağlayacak halim yok ya, diye düşündü Billy. Böyle düşünmesi hiç 
de iyi değildi. Bakışlarını çevirmek zorunda hissetti. Posta kutusu­
na. Oraya yöneldi. 

Mesaj iletmek için bir posta kutusu kullanmak, oldukça sıkıcı 
bir metafordu. Kendini gülünç duruma düşmüş gibi hissediyordu. 
Alınmıştı. Yine de kendisini bekleyenlere bakamıyordu. Aklında 
sadece Leon vardı ve buna bağlı olarak, Marge'a karşı duyduğu suç­
luluk. Yoldan gelip geçenler onlara dikkat bile etmedi. Billy, gözünü 
posta kutusunun karanlık ağzına dikmiş bakıyordu. 

Öne doğru eğildi. Ağzını boşluğa götürdü. Londra iyileştiriyor­
du. Kutuya fısıldadı. "Leon . . .  " Yutkundu. "Marge, çok üzgünüm. 
Leon öldü. Öldürüldü. Elimden geleni yapıyorum ... Öldü. Çok üz­
günüm, Marge. Bu işe bulaşma, tamam mı? Elimden geleni yapaca­
ğım. Kendine iyi bak." 

Bunu ona neden yapıyorlardı? Çıkarları neydi? Alnını posta ku­
tusuna dayadı, ağlayacak gibi oldu. Mesajını fısıldayarak tekrarladı, 
Leon ve Goss'un karşı karşıya geldiği ve sonra Leon'un yok olduğu 
anı hatırlamaya çalıştı. Ağlama hissi geçmişti. Posta kutusuna bir 
mektup bırakmış gibi hissediyordu artık. 

Billy posta kutusundan uzaklaşırken, "Daha iyi misin?" diye sor­
du Dane. "Daha iyi görünüyorsun." 

Billy cevap vermedi. Saira da konuşmadı. Ama ona bakamayı­
şında, farklı bir anlam vardı. 

"İŞTE," DEDİ KOKARCA. Bir çıkmaz sokağa girmişlerdi. Tahta bir 
panonun arkasında, tarih öncesi kalıntıları andıran vinçler duru­
yordu. İş makinelerinin ağır ağır çalıştığı, motor sesleri çıkardığı 
duyuluyordu. "Bizi kimse burada duyamaz." 

Kokarca çantasını açtı. İçinden tulumlar, göz maskeleri, ağız 
maskeleri, bir kaldıraç ve bir köşe törpüleme makinesi çıktı. Hepsi 
de çok alakasız nesnelerdi. "Marcus, bağışıklarla ilgilenecek. Saira 
plastikleştirecek. Kokarca onların patronu. Her ne kadar devri geç-

2 1 3  



miş de olsa Kokarca baş büyücü," dedi Dane, Billy'ye. Yüzüne baktı, 
ekledi: "Kokarca iç organları okur." 

Koruyucu kıyafetini giymiş olan Kokarca, yaşlı bir adamdı. 
Keskiyi çalıştırdı. Etrafı metalin betonda çıkardığı bir vınlama sesi 
sardı. Kokarca betona bir çizgi çekti. Keskinin bıçağında kan izleri 
oluştu. 

"Aman Tanrım," dedi Billy, geri çekilirken. 
Kokarca, keskiyi oluşan çatlaktan içeri soktu. Beton tozu ve püs­

küren kan, üzerine bulaştı. Köşe törpüleyiciyi aldı, oyuğa koydu. 
Sonra kaldıracı getirdi, kanla ıslanmış oyuğa dayadı. Kuvvetle itti. 
Döşeme taşı ikiye ayrıldı. 

Delikten bağırsaklar fırlamaya başladı. Büklüm büklüm, mor ve 
kanlı, etin içinden kımıl kımıl kaynayan bağırsaklar göründü. 

Billy, şehrin iç organlarının, yeraltındaki kökler, kablolar, boru­
lar olduğunu sanmıştı. Bunu görmeyi beklemiyordu. Kokarca'nın 
delikten aşağı bir kablo sarkıtacağım ve bu kablo vasıtasıyla gör­
düklerini yorumlayacağını düşünmüştü. Böylesi bir gerçekçilik, 
onu dehşete düşürmüştü. 

Kokarca bir şeyler mırıldandı. Etleri parmağıyla dürtükledi. Bir 
piyanist gibi dikkatli ve nazikti. Bağırsakları oynatarak Londra'nın 
iç organların düğümleri arasındaki açıları kontrol etti. Bağırsaklar, 
sanki gökyüzüne bir şey yansıtmışlar gibi başını kaldırdı. "Bakın, 
bakın!" dedi. "Bak, bak, bak, Gördünüz mü? Ne dediğimizi görüyor 
musunuz? Hep aynı şey." Bağırsakları çekiştirdi. "Bakın." Bağırsak­
lar hareket etti. "Her şey sona eriyor. Bir şey geliyor. Kraken." Billy 
ve Dane bakakaldı. Bu yeni bir şey miydi? Kraken? "Bakın. Ateş." 

"Her yerde ateş var. Kraken ve bütün kavanozlar. Sonra ateş." 
Bağırsaklar grileşmeye başladı. Birbirlerinin üstünde dolaşıyor, bir­
leşiyorlardı. 

"Kokarca, daha açık anlatman gerekiyor," dedi Dane. "Bize gör­
düklerini tam olarak söyle . . .  " Ama Kokarca söylenenleri duyacak 
halde değildi. 

"Ateş, her şeyi yutuyor," dedi. "Ve kraken hareket ediyor, ateş 
her şeyi yutuyor, cam alev alıyor, bir kum bulutu olana kadar da 
yanıyor. Şimdi her şey gidiyor." Bağırsakların üstünde bir köpük 
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oluştu, yavaş yavaş betona dönüşmeye başladı. "Her şey gidiyor. Sa­
dece olanlar değil. Olmayanlar da gidiyor. Bütün dünya, gökyüzü, 
sular ve şehir gidiyor. Londra gidiyor. Ve gidiyor. Hep gidiyordu. 
Her şey." 

"Böyle olmaması gerekiyordu," dedi Dane. Beklediği mürekkep 
balığı kıyameti bu değildi. 

"Her şey," dedi Kokarca. "Bitti. Ebediyete kadar. Ve ezelden beri. 
Yanıyor." 

Parmağını kaynamakta olan bir şeylerin üzerinde tuttu, beton 
yığınını düzledi. Yukarı baktı. Billy'nin kalbi, yaşlı adamın sözle­
riyle hızlı hızlı atmaya başladı. 

"Her şey sona eriyor," dedi Kokarca. "Onunla savaşmak için yo­
luna çıkan her olasılık, birer birer yok oluyor." Gözlerini kapadı. 
"Kraken yanıyor ve kavanozlar ve tank yanıyor, sonra her şey yanı­
yor ve sonra hiçbir şey kalmıyor, sonsuza kadar." 
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34 

KATH COLLİNGSWOOD, Neasden İstasyonu'nda unutulmuş bir 
oyuncak bebek gibi, penceresiz bir depoda bekliyordu. Baron, güç­
lendirilmiş cam kapılardan dışarı baktı. Collingswood'un bunu 
yaptığını daha önce de görmüştü. Bu onun, kendi bulduğu bir yön­
temdi. Vardy de oradaydı. Geride durmuş, kollarını kavuşturmuş, 
Baron'un omuzları üstünden olanları seyrediyordu. 

İçerisi toz içindeydi. Bu kurumda, zamanın izleri oldukça etkili 
olmuştu. Ama emin olamazdı. İlk başarılı denemesinde yaptığı şey­
lerin aynısını yapmaya çok dikkat etmişti. Bu sadece batıl inanç da 
olabilirdi. O bir tür Skinner faresiydi. Bir köşede duran boş karton 
kutular, aylardır oradaydı. Baron, kutulardan birini yanlışlıkla ye­
rinden oynatınca, Collingswood onu azarladı ve kutuları eski halle­
rine getirmek için dakikalarca uğraştı. 

"Wati buraya gelmez," demişti Baron'a. "Gelebilse bile, gelmez." 
Wati için bulundurdukları heykelleri ve oyuncakları koydukları bir 
yer vardı.  "Onu yaşadığı yere götürmeliyiz." Heykeller olmazdı, on­
lar dinlenme anları içindi. Wati, gökyüzünün sonsuz boşluğunda 
yaşıyordu. 

Floresan lambayla aydınlatılmış odanın ortasında büyü malze­
meleri vardı: İçinde rengarenk bir ateş yanan bir maltız, üstünde 
kan şişeleri duran bir tabure ve özel kağıtlara yazılmış büyülü söz­
ler. Bunların çevresinde üç eski televizyon vardı. Ekrandan yansı­
yan ışık, malzemeleri ışıtıyordu. 

"Buraya," dedi Baron, Vardy'ye. "MPM'ye gel." 

COLLİNGSWOOD, MALTIZDAKİ ateşe biraz kan damlattı .  İçinde 
kül olan bir şişeyi de üstüne boşalttı. Alevler yükseldi. Collingswo­
od kağıtları da ateşe attı. Alevlerin rengi değişiverdi. 
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Floresan ışıkları, ortaya çıkan bu renkleri yuttu. Etrafta gölgeler 
oynaşmaya başladı. Kirli hava bulutları gibi lekeler oluştu. Colling­
swood bir şeyler mırıldandı. Televizyonun uzaktan kumandasını 
aldı, eski bir videoyu oynattı. Ses düşüktü, ama duyulabiliyordu. Eski 
film müzikleri, sürekli atlayan görüntüler, öfkeyle konuşan adamlar. 

"Memurlar," dedi Collingswood. "Görev çağırıyor." Havada uçu­
şan gölgeler, yükselen alevin çevresinde halka oldu. Mırıltılar du­
yuldu. Bırak, diye bir fısıltı geldi. 

Collingswood, iki videoyu ateşe attı. Eriyen plastikten dumanlar 
püskürdü, karanlığı içine aldı. Memnuniyet belirten sesler duyuldu. 
Collingswood televizyonları açtı. Hepsi birden bağırmaya başladı­
lar. Vardy gördükleri karşısında kafasını salladı. 

"İstediğini düşünebilirsin," dedi Baron. "Bunları uyduracak ka­
dar zekidir o." 

"Öldünüz diye ... " Collingswood hiçliğe doğru mırıldanıyordu. 
" . . .  göreviniz bitti sanmayın." Gölgeler, televizyonda oynayan aksi­
yon filmindeki adamlara anlaşılmaz şeyler söylediler. Collingswo­
od ateşe bir video daha attı. Ardından da birkaç kitap. Gölgeler yu­
muşak mırıltılar çıkardı. 

Baron, Collingswood'un çağırdığı varlıklara MPM diyordu; mü­
teveffa polis memurları. 

Onu tutmanın binlerce yolu vardı, ama hep olan şey, aradaki boş­
luktu; hayaletler, bazı güçler, rüya görenlerin ruhları ilkel bir kar­
maşa içerisinde birbirini ezercesine gökte geziniyordu. Hangisi daha 
iyiydi? Wati'yi kuşatan cisimsiz güçler mi, yoksa kanun güçleri mi? 

"Haydi, polisler," dedi Collingswood. "Bu anı beklediğinizi söy­
lerdim, ama biraz yavan kaçar." 

Televizyonları biraz daha ateşe yaklaştırdı. Gölge polisler, ateşin 
çevresinde spiraller çizmeye başladılar. Hayalet sesleri çıkardılar. 

Eski görüntüler birbiri üstüne çakıştı, ortalık karıştı. Televiz­
yonların ekranları karardı, önce biri, sonra diğer ikisi patladı, yayın 
kesildi. Televizyonlardan dumanlar çıktı. Soğutma cihazlarının et­
kisiyle, dumanlar yeniden televizyonlara girdi. Gölgeler hızlı hızlı 
konuşmaya başladı. 

yukarı. Sessizliğe gömülmüş odada bir hırıltı duyuldu. 
yukarı uzun gözler ağacı sahne önünde 
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b ırak onu, akşam, akşam, bütün akşam, komiser değil merdiven­
den düştü yüksek sahne. 

"Tamam," dedi Collingswood. "Memur Smith, Memur Brown, 
Memur Jones. Üçünüz de kahramansınız. Hepiniz, polis kuvvetleri 
için büyük fedakarlıklarda bulundunuz. Görev başında öldünüz." 
Hayalet dumanlar titreşti, görünüp kayboldular, sonra gururla bek­
lediler. "Şimdi bir fırsatınız var," dedi Collingswood. "Her şeyi ye­
niden yaşayabilirsiniz. Hiç alamadığınız emekli maaşlarınız için 
çalışmıştınız, değil mi?" Collingswood elindeki koca dosyayı uzattı. 

"Bu dosyada davayla ilgili topladığımız bilgiler var. Bir tek, 
Wati'nin adı gerekli. Wati etrafta uçuşuyor. Onu yere indirmeliyiz." 

wati? wati? dumandan sesler yükseldi. çok anlamsı saçma span 
paki watinin kıçına kaçmış 

"Bir dakika," dedi Collingswood. Mal bu mal kıçına kaçmış Col­
lingswood dosyayı ateşe attı. teşkür ederim 

Sıcak su dolu bir küvete girer gibi, ah, diye bir ses geldi duman­
dan. Havada bir çalkalanma oldu. Collingswood'un derisi kaşındı. 

Hayaletler, diye düşündü. Güya. 

ALDATILAN KURBANLARIN kendi kendilerine tuzak kurması bir 
aldatmacaydı. Bir ikna yöntemi. Collingswood'un bu yaptıkları 
belirsizlik yaratmıştı ama kantin sohbetlerinde gururla anlatılan 
anılar, kötü adamların yakalanışı, kendini beğenmiş pis heriflerin 
deliğe tıkılması, duman altı ofisler ve pislik içinde onurlu ölümler, 
bütün bunlar, birkaç dakika öncesine kadar yoktu. 

Hayaletler karmaşık varlıklardı. İnsan ruhunun kalıntıları çok 
daha karmaşıktı, çelişkiliydi ve inatçıydı. Ölümden dolayı travma 
geçirmiş, ne isterse onu yapan ruhlar. Ender bazı durumlarda, ölü­
mün son olmadığı zamanlarda, insanın inkar edilen hangi yönü, 
ölüm sonrası kişiliklerle mücadele edebilirdi? 

Bu çelişkiyi yaratan şey hayaletlerin gelişi değildir, sadece hayat­
ta kalanlar böyle olduğuna inanırlar. Hayaletler, hiçbir surette yaşa­
yanlar gibi değildir. Kansere yenik düşen sevgili amcasını ziyarete 
giden çocuk, onun aldığı halden çok korkabilir. Etrafa dehşet salan 
alçakların hayalet ruhları sadece gülümser ve beceriksizce, bir ek­
toplazma gibi gelip günler önce tekmelediği kediyi besleme girişi-
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minde bulunur. Collingswood, en inatçı, son otuz yılın en uzlaşmaz 
polislerinin ruhlarını çağırmayı başarsa bile, karşısında sırıtan beş 
yaşında bir çocuk bulması da mümkündü. Kendini ölü nesillerin 
tecrübesi ve saf enerj isine daha yakın hissediyordu. 

Bir olasılık daha vardı. Kendilerini hayalet sanan polisler arasın­
da yazı tura atmak. 

Şüphesiz, aralarında ölmüş olan polisler de olacaktı. Bir polisin 
düşünce sisteminde bu bir temel noktaydı. Collingswood'un öğ­
rendiği numara, olayı genele yaymak, mümkün olduğunca soyut­
lamaktı. İstenmeden ve herhangi bir tekniğe uymaksızın gerçekleş­
miş doğaüstü birtakım olayları bir araya getirebilirdi. Bunun için 
birkaç anı kırıntısı ve hepsinden öte, görüntüler gerekiyordu. Bu 
yüzden dava dosyalarını yakmıştı. Bu yüzden, televizyonlar ve ka­
setler, The Sweeney ve The Proffessionals ve yalancı sofulukla tatlan­
dırılmış Dixon dizilerinin kopyaları, yukarı doğru bir girdap gibi 
döne döne, ona neyin nasıl yapılacağı konusundaki hayali işlevleri 
öğreten anlamsız bir altın çağ rüyasına doğru havalandı. 

Ayrıntılarla uğraşacak zaman yoktu. Collingswood, Lawrence 
sonrası polislikle, duyarlılık eğitimiyle, sosyal yardımlaşmayla ilgi­
lenmiyordu. Bu, şehrin gördüğü hayalle ilgiliydi. Yetmişlerin, düzgün 
erkek saplantısı. Tam bu noktada Mars'ta Hayat DVD'leri ateşe atıldı. 

Collingswood'un yaptığı şey, onları kendilerine inanan, inat­
çı ve hevesli varlıklar olma yolunda teşvik etmekti. Collingswood, 
işlevlerin kendiliğinden kullandığı absürt kayıtlara, çirkin telaffuz 
biçimlerine ve aşırı yayvan konuşulan bir Londra aksanına doğru 
kaydığını hissediyordu. 

"Buyrun bakalım, beyler," dedi. "Sizin payınıza düşen Wati. Son 
adresi: Heykelin biri. Uğraşı: İşimizi zorlaştırmak." 

Taklit hayaletler zeki olamazlardı, olmamalıydılar. Ama çok 
açıkgöz varlıklardı. Yıllar boyu biriktirdikleri zeka, onlara senar­
yolar yazdırabiliyordu. alçak dediklerini duydu. şu boka bak, dava 
dosyasının külleri havalandı. bu alçağı bulun getirin, fazla mesai, 
şimdi, mal, komiser, ilerleme uzun gözler sokağı Hayaletler sözcük­
ler yumurtladılar. Gizli gizli bir şeyler mırıldandılar, olmayan not­
ları karşılaştırdılar. Collingswood, onların dava dosyasındaki bazı 
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isimleri söylediklerini duydu. -wati billy dane adler archie teutheks 
nara- Bunları yanan dosyalardan öğrenmişlerdi. 

Varlık ya da varlıklar, teklikle çokluk arasında gidip geldiler. Se­
zinlenmez oldular, odadan dışarı çıktılar. kanıyor, dediklerini duy­
du Collingswood. ona bir şey yaklaşıyor. 

"Tamam," dedi Collingswood. Onlar giderken, ateşte yananla­
rın, patlayan televizyonların kokusu vardı etrafta. "Onu getirin. O 
herifi bulmanız gerek. Birkaç soru soracağız. 

MARGE, LEAN VE Billy'nin gidebileceği her yere gitti. Onların re­
simlerini fotokopiyle çoğalttı. Bilgisayarın başında bir buçuk saat 
uğraşıp resimlerin üstüne Bu Adamları Gördünüz mü? diye yazdı. 
İsimlerini, bu iş için özel olarak aldığı cep telefonu numarasını da 
eklemeyi unutmadı. Kendini bu işe adamıştı. 

Resimleri ağaçlara zımbaladı. Gazete bayilerinin duvarlarına 
yapıştırdı. Posta kutularının yan taraflarına bantladı. Bir iki gün, 
bulunduğu şartlar göz önüne alınırsa, normale dönmeye başlamıştı. 
İnsanın sevgilisini böyle sıra dışı bir şekilde kaybetmesi, sonra o 
korkunç yaratıklar tarafından tacize uğraması çok korkunçtu. İn -
sanın hayatında korkunç şeyler de olabilirdi. 

Günler geçtikçe, Marge kendine bunları söylemekten vazgeçti. 
Karşılaştığı o adamla çocuğu gidip polise anlatmadı. Çünkü anlata­
cak kelime bulamamıştı. Çünkü dünyada farklı bir şeyler oluyordu. 

O polisler. Ondan bilgi almaya çok hevesliydiler. Onunla çok il­
gileniyormuş gibi yapmışlardı, ama Marge, onların umurunda bile 
olmadığını anlamıştı. Acilen bir şeyler yapması gerektiği çok açıktı. 
Yapacağı şeylerin, kendisini güvende hissettirmeyeceğinin de far­
kındaydı. 

Neler oluyordu? Tanrım, neler oluyor, diye düşündü. 
Tuhaf işlere bulaştığını hissediyordu. İşteyken zihni meşgul 

oluyordu. Ama eve gelince sürekli bir sorun çıkıyordu. Musluktan 
akan suya çamur karışıyordu. Pencereler rüzgar alıyordu. Geceleri 
televizyon iyi çekmiyordu. Evin önündeki sokak lambası bir yanıp 
bir sönüyordu. 

Marginalia, gecelerini kanepeden pencereye, pencereden kane­
peye gidip gelerek geçirmeye başlamıştı. Leon ve Billy'nin nerede 
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olduklarını düşünüyordu. İkisinden biri, şu anda dışarıdaki lamba 
direğine yaslanmış bekliyor olabilirdi. Ama gelen geçenden başka 
kimse yoktu. Bir de, az ötedeki manavın ışıkları. 

Bir gece, saatlerce sönük kalan sokak lambası birden ışıldamaya 
başladı. Marge çileden çıkmış bir halde lambaya baktı. Lambanın 
sallandığını gördü. Gördüğü şey, onu bir an için sersemletti. Duvara 
dayandı. Lambadan çıkan ışık rastgele titremiyordu. 

Işımaların düzenini anlamaya çalıştı. Dakikalarca orada oturup 
izledi, saydı ve sonunda tereddüt içinde, sanki kabul etmek iste­
mediği bir şeyi kabul eder gibi, not almaya başladı. Sokak lambası 
bir yandı, bir söndü. Kıvılcımlar saçtı. Uzunlu kısalı ışımalar oldu. 
Hızlı, yavaş, uzun ışımalar. Yandı-söndü-yandı-yandı-yandı-söndü­
yandı- söndü-yandı-söndü. Sonra ışık hafifleyerek başka bir düzen 
tutturdu. 

Başka ne olabilirdi ki? Uzunlu kısalı kombinasyonlar. Sokak 
lambası, Marge'la Mors alfabesini kullanarak konuşuyordu. 

Mors kodlarını internetten indirdi. Sokak lambası, LEON ÖLDÜ, 

diyordu. LEON ÖLDÜ LEON ÖLDÜ. 

MARGE BUNU DEFALARCA tekrarladı. Bütün o uzun dakikalar bo­
yunca nasıl hissettiğini hiç düşünmedi. "Leon öldü," diye fısıldadı. 
Bunun anlamını düşünmemeye çalıştı. Sadece, nokta ve çizgileri 
doğru çevirdiğinden emin olmak istedi. 

Arkasına yaslandı. O mesajın geliş şekli onu çok korkutmuştu 
elbette. Sözcükler, mesajın içeriği, Leon'un kayboluşunu açıklamış 
olması. Marge ağladığını fark etti. Şoka girmiş bir halde, neredeyse 
sessizce, uzun uzun ağladı. 

Işığın ritmine alışınca, aniden bir farklılık sezinledi. Mors kod­
larını yazdı. Gözyaşları kağıda damladı. Bu son mesaj, sadece iki 
kez tekrarlandı. UZAK DUR. 

Gözyaşları içinde iç çekerek, sanki yapışkan bir şeyin içinden 
geçiyormuş gibi, Marge bilgisayarın başına gidip araştırmaya başla­
dı. Son mesaja kulak asmaya hiç niyeti yoktu. 
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35 

LONDRA'NIN GÖGÜNDE KAGITLAR UÇUŞUYORDU. 

Geceydi. Kanada Meydanı'ndan, Kanarya İskelesi'nden kağıtlar 
saçılıyordu. Piramit şeklindeki bir binanın tepesinde bir kadın duru­
yordu. BT' Kulesi'ne ulaşmak onun için daha kolaydı, ama yetmiş beş 
metre kadar yüksekteydi. Topografya büyüsü oldukça karmaşıktı. 

BT Kulesi'nin zamanı geçmişti. Kadın, Londra'yı dünyaya bağ­
layan çanak antenlerin ve alıcıların durduğu minarede bir nokta ol­
duğunu hatırladı. Aylar boyunca, kötü güçler onları yok etmeye ça­
lıştıkça, esrarengiz enerjilerin tutunduğu bir yer vardı. Londra'nın 
en güçlü büyücülerinin altısının enerj isi, -Krakov, Bombay ve bir 
kent olarak kuşku uyandıran Magogville' deki yoldaşların düşün­
celeriyle birleşmiş- kulenin direğinde yoğunlaşmıştı. Yetmiş beş 
yıldır gerçekleşmemiş olan en büyük tehdidi yok eden bir patlama 
oldu. 

Bina bunun için minnettar olmuş muydu? Evet, ama sadece neler 
olduğunu bilen bazıları. BT Kulesi, artık çağ dışı kalmış bir silahtı. 

Kanarya İskelesi ölmeye başlamıştı: O çirkin güçlerin kaynağı 
burasıydı. Doksanlardaki iflaslar sırasında üst katlar boşaltılmış, 
terk edilen yerler başka amaçlar için kullanılmaya başlanmıştı. 
Sonunda imarcılar geldiğinde mühürlerin kalıntılarına, yanmış 
mumlara ve kan lekelerine hayretle baktılar. Ne kadar temizlemeye 
çalıştılarsa da, lekeler halılardan bir türlü çıkmamıştı. 

Kadın, kulenin durmaksızın yanıp sönen ışığının yanında du­
ruyordu. Esen rüzgara korkusuzca karşı koyuyordu. Soğuk rüzgar 
gözlerini yaşartıyordu. Çantasına uzandı, içinden kağıttan uçaklar 
çıkardı. 

* Britanya Telekomünikasyon. -Ed. 
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Uçakları atmaya başladı. Uçaklar yaylar çizerek karanlığa ka­
rıştılar. Aşağı indikçe, sokak lambalarının ışığı onları aydınlattı. 
Uçaklar ısı kaynaklarını buldu. Pervaneler gibi, ay ışığına yöneldi­
ler. Otobüslerin üstünde av peşine düştüler. 

Bir hevesle devam ettiler -Londra'nın önsezileri. Döne döne, 
savrula savrula caddeden caddeye uçtular. Batıya doğru döne döne 
yükselen yol üzerinde uçmaktan çok hoşlandılar. 

Çoğu yolunu kaybetti. Yanlış hesaplanmış bir yükselme açısıyla, 
parmaklıklardan birine takılıverdiler. Kafası karışmış bir baykuşun 
saldırısına uğradılar, kaldırıma yapıştılar. Sonunda hepsi de teker 
teker çatıların üzerinde döndüler, bölgeyi terk ettiler, evlerine dön­
mek için. 

Onları gönderen kadın, gelmelerini bekliyordu. Şehri kendi ba­
şına katetmişti, hem de beklediğinden daha çabuk. Saatlerce bek­
ledi, gönderdiği uçakları karşıladı, onları tek tek topladı. Üzerle­
rindeki mesajları dikkatle kesti. Üstünde sözcükler yazılı bir yığın 
kağıt olmuştu. 

GERİ DÖNMEYİ BAŞARAMAYAN uçaklar, kendi kendilerini yok etti. 
Ama bu hemen olmadı. Yerlerde esrarengiz bir çöp yığını oluştu. 

"Selam Vardy," dedi Collingswood, daracık KTSB ofisine girer­
ken. "Baron nerede? Herif telefonlara çıkmıyor. Sen ne yapıyorsun?" 
Vardy bilgisayarında birtakım notlar alıyordu. "Vardy, komik kedi 
görüntülerine bakıyor musun?" Vardy'nin bilgisayarına bir göz attı. 
Vardy ona soğuk bakışlarla karşılık verdi. "Mürekkep balığını bu­
labilecek miyim?" dedi Collingswood. "Olamaaaz! Mürekkep balı­
ğımı çaldılar!" 

"Burada sigara içemezsin." 
"Ama içiyorum," dedi Collingswood. "İçiyorum, ne var?" Vardy 

ona sakin ama nefret dolu bir tavırla baktı. "Ne bu dünyanın hali, 
ha?" dedi Collingswood. 

"Gerçekten de öyle." 
Collingswood Baron'u defalarca aradı, telesekreterine mesaj bı­

raktı, acilen onu geri aramasını söyledi. "Eee? Bir şeyler bulabildin 
mi?" dedi Vardy'ye. "Kimmiş bu yavuz hırsız?" 

223 



Vardy omuz silkti. Büyücülük ve tarikatlarla ilgili gizli sohbet 
odalarından birine üye olmuştu. Bir şeyler yazıp duruyordu. Col­
lingswood bir şey demedi, olduğu yerde duruyordu. Vardy onu daha 
fazla görmezden gelemedi. "Söylentiler dolaşıyor," dedi. 

"Dövme'yle ilgili. Daha önce hiç görmediğim insanlar var. Kulla­
nıcı adlarını ilk kez görüyorum. Grisamentum hakkında konuşuyor­
lar." Düşünceli bir tavırla Collingswood'a baktı. "O öldüğünden beri 
her şeyin kötüye gitmeye başladığını söylüyorlar. Denge bozulmuş." 

"Dövme hala görüş alanımız dışında mı?" 
"Sayılmaz. Görüş alanımızın her yerini kaplamış vaziyette, ama 

bu da aynı sorunun başka bir çeşidi. Onu bulamıyorum. Tek bildi­
ğim, o . . .  Sözleşme dışı çalışanlar mı desem, bağımsız çalışanlar mı? 
Bunlar Billy Harrow'la onun muhalif Krakenci arkadaşını bulmak 
için görevlendirilmişler. 

"Billy, Billy, seni gidi gönül avcısı," dedi Collingswood. Tırnak­
larıyla masanın üstünde ritim tutmaya başladı. Tırnaklarına minik 
resimler yapılmıştı. 

"Şu anda her şey mümkün görünüyor," dedi Vardy. "Bu da pek 
işimize yaramaz. Hepsinin ardında, bilmiyorum ... hala bir şey var." 
Belli belirsiz bir hareket yaptı. "Heyecan verici bir şey." Sesi de he­
yecanlı çıkıyordu. "Çok, çok büyük bir şey. Bu sinirli şeyin içinde 
büyük bir enerji var. Gittikçe hızlanıyor." 

"Vudu büyülerine başlamadan, şuna bir baksan iyi edersin." 
Collingswood, onun önüne bir fotokopi koydu. 

"Nedir bu?" Vardy masaya eğildi. Kağıtta yazılanları okudu. "Bu 
ne?" dedi yavaşça. 

"Kağıt uçaklar. Her yerdeydiler. Nedir bu? Fikrin var mı?" 
Vardy cevap vermedi. Küçük yazılara dikkatlice baktı. 
Dışarıda, şehrin sayısız küçük karanlık noktasında, uçaklardan 

biri hedefini bulmuştu. İki adamın sessiz ve hızlı adımlarla kanal 
boyunca yürüyüp hatırlanması güç bir yerlere gittiğini gördü, peş­
lerine düştü. Daireler çizdi, sonunda hedefine kilitlendi ve gitti. 

"O LONDRA KAHİNİ malzemelerini ne yapacaksın?" dedi Billy. 
"Gördükleri şeyler. Bilmediğimiz şeyler değil." 
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Dane omuz silkti. "Onları duydun." 
"Dediğim gibi, yeni bir şey yok." 
"Onu ilk gören onlardı. Denemek zorundaydık." 
"Peki ne yapacağız?" 
"Hiçbir şey. Ne yapabiliriz ki? Bak ne diyeceğim." 
Dane'in dedesi, birden fazla savaşa tanık olmuştu. İkinci Dün­

ya Savaşı bittiğinde, Londra' daki büyük dini karmaşalar sona er­
memişti. Tanrı Kraken Kilisesi, Leviathancılarla birleşmek zorun­
da kalmıştı. Balina kancası, deri dokunaçlara karşıydı. Ta ki, dede 
Parnell, Essex' deki gelgit alanına baskın yapıp Leviathan rahibini 
öldürene dek. Ceset remoraların ve balıktan buboların arasında bu­
lunmuştu. 

Söylenceler, bar hikayelerine dönüşmüş, sarhoşların eğlence 
malzemesi olmuştu. Dane'in iman gösterilerine katılması an me­
selesiydi. 

"Bunda bir kötülük yok, demişti bana," dedi Dane. "Kişisel bir şey 
değil. Tıpkı cennetten iner gibi." Tanrıların, azizlerin ve balinaların 
savaştığı o karanlık, soğuk cennetten iner gibi. "Ama beklenmeyen­
ler de geldi." Sarkaçlar'a, Shiv Sena'ya, Yan Yollar Kardeşliği'ne karşı 
büyük bir savaş başlatıldı. "Hiç de kolay olmadı, evlat," demişti de­
desi. "Duvarlar yıkıldığında, yer yarıldı, herkes içine düştü. Ben ne 
yaptım, biliyor musun? Hiçbir şey. Bekledim. O kocaman, gaddar 
şeyin bana gelmesini bekledim. Hareket etmiyormuş gibi hareket 
ediyordu. Bunu duymuş muydun? Seni kim yarattı, çocuk?" 

"Hareketsiz hareketi pek sevmemiştin, herhalde," dedi Billy. 
"Evet, bazen," dedi Dane. "Birisi bir şeyi yanlış kullanıyorsa, bu 

onun yararsız olduğu anlamına gelmez." 
Eskisine göre daha düzenli olarak, Billy ardından şıkırtılar du­

yuyordu. Gecenin karanlığından çıkıp gelen bir kağıt uçak Dane'in 
önüne kondu. Dane durdu. Bir uçağa, bir Billy'ye baktı. Uçağı açtı. 
A4 boyutlarında, buruş buruş olmuş bir kağıttı .  Minik harflerle, gri 
kalemle şöyle yazıyordu: DAHA ÖNCE KONUŞTUGUMUZ YERDE. 

BENİ HAYAL KIRIKLIGINA UGRATTIN. KONUŞMAMIZ GEREK. 

HER GECE 9'DA ORADA OLACAGIM. 
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"Kahretsin," dedi Dane fısıldayarak. "Bu çok kötü oldu. Kah­
retsin." 

"Nedir o?" 
"O . . .  Grisamentum." 

DANE BILLY'YE BAKTI. 

Dane'in sesinde ne vardı? Sevinç mi? 
"Öldüğünü söylemiştin?" 
"Ölmüştü." 
" ... demek ki ölmemiş." 
"Ben oradaydım," dedi Dane. "O kadınla görüştüm . . .  

Grisamentum'un yandığını gördüm." 
"Bu nasıl. . .? Bu not nereden geldi?" 
"Havadan. Bilmiyorum." Dane şiddetle titriyordu. 
"O olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Bunlar onun sözleri. Kimse buluştuğumuzu bilmiyor." 
"Neden buluşmuştunuz?" 
"Onunla çalışmamı istemişti. Hayır, demiştim. Ben krakenci­

yim. Bunu asla para için yapmam. Anlayışla karşılamıştı." Dane 
kafasını sallayıp duruyordu. "Aman Tanrım." 

"Ne istiyor?" 
"Bilmiyorum." 
"Gidecek miyiz?" 
"Kahretsin, tabii ki gideceğiz. Evet. Neler olduğunu öğrenmemiz 

lazım. Bunca zaman neredeydi ve . . .  " 
"Ya krakeni alan o ise?" Dane Billy'nin bu sözü üzerine ona dik 

dik baktı. "Hadi ama," dedi Billy. "Ya krakeni o aldıysa?" 
"Almış olamaz." 
"Almış olamaz da ne demek? Neden olmasın?" 
"Öğreneceğiz işte, değil mi?" 
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BÖCEKLER, KUŞLAR nöbetteydi. Grevdeki kedilerle köpekler dai­
re olmuş yürüyordu. Oyuncak nöbetçiler kendilerini gizlemiş, açık 
alanda hareketsizce bekliyorlardı. Etten kukla nöbetçiler, insana 
benziyorlardı. 

Yardımcı ruhların hepsi bir şekle bürünmemişti. Ama büyülü 
yardımcılar bile hareket etmekten kaçınıyordu. Yeraltında bir nö­
betçi hattı oluşmuştu. Öfkeli taşıyıcılar, havada pas rengi lekeler, 
koşuşturan parametreler vardı. Daha çok, insanların yaşadığı vasat 
ve karmaşık uzay ve zamanda, bu nöbetçiler yok gibiydiler. Bazen 
bir sıcaklık, ya da bir tırtılın bir ağaçta bıraktığı izlerden bir topak, 
ya da bir suçluluk duygusu gibi hissediliyorlardı. 

Piyasanın kalıntıları üzerine hoyrat bir magma tabakası gibi ya­
yılmış finans merkezlerinin bulunduğu Spitalfields' de bir grup öf­
keli altyordam, eterdeki tekrarlanmalarında ilahiye benzer bir şarkı 
eşliğinde dönüyorlardı. Birbirine bitişik binalardaki bilgisayarlar 
uzun süre önce kendilerinin ve tekilliklerinin farkına varmışlardı. 
İnternetten büyüler öğrenmişler ve sistemlerine büyüler yapmışlar­
dı. UNIX sunucuların komutlarını yerine getirmek üzere küçük di­
jital şeytan kodları yazmıştı. 

BYS bu elektronik zekaları örgütlemiş ve ana sistemlerinin çö­
küşüyle, onlar da greve başlamıştı. Alandaki havayı, çığlık ötesi 
seslerle kilitlemişlerdi. Elektronik ruhlar kıpı kıpır söylenirlerken, 
kendilerine ait olmayan mırıltılar duyduklarını fark ettiler. İşitme 
aygıtlarında üçte biri anlamsız, kalanı ise tehdit anlamına gelen 
cümleler "duydular". 
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peki arkadaşlar 
süreç başladı uzun gözlüler sokağı 
billy kim 
ne yapıyorsun evlat amacın ne 

Neydi bunlar? Grevciler birbirlerine "baktılar" -dikkat an­
larının bir araya gelmesinden oluşan bir mozaikti bu- elektronik 
omuzlarını silktiler. Yerlerine dönmeden önce, polise benzeyen şey­
ler çevrelerini sardı. Nöbetçiler telaşla kaçıştılar. Yeniden toplan­
mayı, karşı koymayı denediler. Ama kızgın polisler, onları bastırdı. 

siz sizin 
bırak fahişe 
siz küçük nöbetçilerin işi bitti bugün 
o lanet wati örgütledi sizi 
Yazılı yönergeler yoktu, ama havadaki grevin bazı kuralları var­

dı. Bu kurallar eski mağaralara kazınmış, dilden dile aktarılmıştı. 
Polislerin gelmesiyle bu kurallar yıkıldı. Olay çirkinleşti. Küfürler, 
kırılan kafalar, tekmelenen testisler oldu. Kanun zoruyla, grevciler 
silindir gibi ezildi. 

Sahte hayaletler fısıldadı: bize watinin nerede olduğunu söyleyin 
en iyisi, nerede wati? 

MARGE, GECELER BOYU, internette kayıp arama sitelerini araştırdı. 
Kullanıcı adı marginalia'ydı. nereyegittiler.com sayfasına girmişti. 
Evinden kaçan ergen çocukların arandığı bir sayfaydı bu. Onun 
aradığı şey bu değildi. 

Onun aradığı tuhaf kayıpların olduğu sayfalardı. Saatlerce ya­
zıştı, gruptakilere olta attı. peki ama ya öylece ortadan kayboldu­
larsa? hiçbir iz bırakmadılarsa? garip değil mi? ya polisler de yardım 
etmezse? edemiyorlarsa? ETMEZLERSE? gibi şeyler yazdı. 

Sokak lambası artık mesaj göndermiyordu. Yorgunluktan, her 
şeyin bir sanrıdan ibaret olduğunu düşünmeye başlamıştı. 

İnternetteki tartışma gruplarında, herkes bir "sır"ra ulaşabilirdi. 
Üyeler, satanizm, büyü ve melekler hakkında bilgiler paylaşıyor­
du. Dinler. Bu forumlardan birinde, Marge, karşılaştığı o korkunç 
adamla çocuğu sordu. Bu iş için özel alarak aldığı email hesabına 
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bir yığın çöp mail, seks reklamları ve iki farklı bilinmeyen adresten 
iki mesaj geldi. İkisinde de aynı şey yazıyordu. Goss ve Subby. Uzak 
dur. 

Yazışmalardan hiçbir bilgi edinemiyordu. Topluluktaki kullanı­
cı adlarının peşine düştü. Bu isimlerde kediler, büyücülük, elektro­
nik kodlama ve Fritz Leiber geçiyordu. Londra'nın daha sakin yerle­
rini bilenlerin yönettiği toplulukların içine sızdı. Bir sürü dedikodu 
dolaşıyordu etrafta ve hiçbiri de ona yardımcı olmadı. 

Yeni bir isim altında bir soru gönderdi. Mürekkep balığının ça­
lınması ne demek? Başlattığı konuya cevaplar yağması uzun sürme­
di. Bunların çoğu bir şey ifade etmiyordu. Bir kereden fazla tekrar­
lanan bir cevap vardı: Dünyanın sonu. 

ELEKTRONİK NÖBETÇİLERDEN arta kalanları bulan Wati değildi. 
Yardımcılardan olan bir numen buldu onları. Saldırganlar, onların 
bıraktığı izleri takip etmişlerdi. Numen, çılgınlar gibi Wati'yi ara­
maya başladı. 

"Nerede o? Saldırıya uğradık!" 
"Sabah buralardaydı." Ofis müdürü, İspanyol aksanıyla konu­

şan tahtadan bir Kızılderili tanrısıydı. Bu aksanı onu yapan, aforoz 
edilmiş bir büyücüden almıştı. Rotherham' daki sendika kurtarmış­
tı. "Onu bulmak zorundayız." 

Wati, nöbetçi ziyaretlerini diğer işlerinin arasına sıkıştıracak­
tı. Deneyleri sonuç vermişti. Bu yüzden küçük, grevin merkezi dı­
şında, köpeklerin koruduğu, yarı zamanlı lanet fabrikası, büyücü 
yardımcılarının liderini karşısında görünce şaşırdı ve gurur duydu. 
Ona nöbetçilerin durumunu anlattılar. Wati onları dinledi. Fark et­
tiğini sandığı küçük bir varlığa bakmak için oraya gittiğini onlara 
söylemedi. 

Grevciler ona çeşitli bedenler sundular. Paramparça olmuş tek 
kollu bir bebek, seramik bir cüce heykeli, bir ayıcık, koca kafalı bir 
kriket oyuncusu biblosu. Bütün bunları, bir oyuncakçının rafına 
dizer gibi dizmişlerdi. Wati kriket oyuncusuna girdi. Biblonun su­
ratı şişiverdi. 

"Cisim misin?" diye sordu Wati. 
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"Sayılır," diye inildedi bir köpek dişi. "Yardımcı ruh olmadığını 
söyleyen biri var, evcilmiş, yani onu ayrı tutacağız." 

"Tamam," dedi Wati. "Sizin için ne yapabiliriz?" 
Grevciler birbirlerine baktı. "Çok zayıfız. Gittikçe de zayıflıyo­

ruz. Londra Köpeği'nden bahsediyorlar. Havlama dilinde." 
"Fondan bir şey alabilir miyim, bakacağım." Grev fonu iyice 

azalmıştı. "Çok iyi iş çıkartıyorsunuz." 
Yardımcı ruh, Wati'nin bir iki mil kadar uzakta detaylı bir ara­

ma yaptığını düşündü. Binlerce heykeli yokladıktan sonra, birkaç 
sokak ötedeki kilisenin önündeki İsa heykelini seçmişti. 

Ve yakalanmıştı. Tam bir şok yaşanmıştı. 
Heykelin dışında, yolunun üstünde bir şey vardı, bedensiz varlı­

ğını yakalayan uçucu bir şey. Tamam oğlum tamam oğlum tutuklu­
sun fahişe. Havada onun elini kolunu bağlamışlardı. 

Wati ne zamandır, bir heykelin dışında bu kadar uzun süre vakit 
geçirmemişti. Böyle aşkın varlıklarla nasıl mücadele edeceğini bil­
miyordu. Karşı koyamadı. Tek yapılacak şey, bu hayalet alanından 
çıkabilmekti, ama onu yakalayanlar buna izin vermiyordu. sen oğ­
lum benle karakola geliyorsun. 

Leş gibi bilgi, otorite ve kurnazlık kokusu alıyordu. Wati düşün­
meye çalıştı. Nefes almıyordu elbette, ama boğulacakmış gibi oldu. 
Bedensiz azman gibi şey onu sımsıkı tutuyordu. Onun dokunuşla­
rından bir şeyler öğrenmeye çalıştı. 

memur memur memur, dedi varlık ve Wati müfettiş sözünü du­
yunca öfkeyle geri çekildi. Koca kafa biblosundan beri son rotası 
boyunca geçtiği yerler hala parlıyordu ve o küçük biblo onu kendine 
doğru çekiyordu. Hızla geri çarptı ve haykırdı. Bağrışmalar oldu. 
Köpekler etrafa bakındı. 

"Yardım edin!" diye bağırdı Wati. Polisin onu tuttuğunu hisse­
diyordu. Ondan kurtulmaya çalıştı, ama çok güçlüydü. Oyuncak 
bebeğe yapıştı. 

"Bir tuğla bulun," diye bağırdı. "Ağır bir şey bulun. Beni tutun!" 
Bir yardımcı ruh olan köpek, eli ayağına dolaşmış vaziyette oyuncağı 
tuttu. "Ben söyleyince bu herifi duvara yapıştıracaksınız. Tek hamle­
de. Anladınız mı?" Korku içindeki köpekler başlarını salladılar. 
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Wati kendini hazırladı, saldırganı da kendisiyle beraber küçük 
figürün içine çekti. Ucuz malzemeden yapılmış gözlerin ardından 
baktı, polis memurunun girdiği figürün içinde bağırarak tepindi­
ğini hissetti. "Şimdi!"  diye bağırdı. Köpek koca kafasını savurup 
taş bebeği duvara doğru fırlattı. Duvara çarpmadan önceki o kü­
çük anda Wati içinden çıktı, ama polisi içeri itekledi ve tek kollu bir 
Barbie'nin içine süzüldü. 

Aynı anda parçalanma sesleri duydu. Tuğla parçalarının havada 
uçuştuğunu gördü. Titreyerek can veren bir şeyin sarsıntıları duyul­
du. Pis kokulu bir geğirti ve ardından güçlü bir his etrafa yayıldı ve 
dağılarak kayboldu. 

Köpekler tuğla kırıntılarına, bebeğin içindeki Wati'ye baktılar. 
"Bu neydi?" dedi içlerinden biri. "Ne oldu?" 
"Bilmiyorum," dedi Wati. Üzerinde parmak izleri vardı. "Bir po­

lis. Bir tür polis." Yaraları canını acıtmaya başladı. Onlardan kalan 
artıklara bakıp bir şeyler anlamaya çalıştı. "Aman Tanrım," dedi, 
bir noktayı işaret ederek. 
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37 

DEGİŞİK VE BİRBİRİNDEN FARKLI YETENEKLERİ olan biriydi. 
Kimse ona suçlu diyemezdi. Kanunlara harfiyen uyduğu da söyle­
nemezdi. Tanrı, ya da tanrıcık, ya da bir savaşçı değildi. O bir alim 
olduğunu iddia ederdi. Kimse, Grisamentum'la bu konuda tartışa­
mazdı. 

Nereden geldiği belirsizdi, "bu ilginç bir konu değil," derdi. Elli 
ile üç yüz yıl kadar önce bir yerden geldiğini söylerdi. Grisamen­
tum, Londra'nın nasıl olması gerektiği hakkında bazı fikirlere sa­
hipti. Kanunların gücü ve cinayetlerin arasında, kendi yaptığı bü­
yüler vardı. 

Gönülleri ve akılları fethetmiş bir adamdı. Barbarlıkta sürek­
li ilerleme kaydeden Dövme'nin tersine, Grisamentum Londra'nın 
hinterlant geleneklerine değer verirdi. Tarikat üyeleri arasında doğ­
ru davranışları teşvik eder, şehrin isimlerine gereken saygıyı göste­
rirdi. 

Londra'nın arka bahçelerinden söylentilere dair şarkılar yazar­
dı. En efsanevi hayvannameler yok olalı uzun zaman olmuştu, eğer 
olsalardı, umursamaz bir şekilde, artık büyücülüğün, cennetten 
kovuluş sonrasında aldığı bu düşkün hali kabul etmekten ziyade, 
şehrin canavar sürülerini geri getirirdi. Daha önce nispeten gülünç 
olan amatörlerden ibaret olan ve Londra meselesinde geçmişteki 
büyüler için yalvaran duacılar -yapraktan minotorlar, çöpten man­
tikorlar, köpek pisliğinden ejderhalar- onun çok amaçlı birlikleri 
haline geldiler. Geçişiyle birlikte yeniden doğaüstü güçlere saygı 
mahiyetindeki geleneksel danslarını yapmaya başladılar ve hiçbir 
şey olmadı. 
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"Onun ölemeyeceğini düşünüyor falan değildik," dedi Dane. 
"Kimse ölümsüz değildir, kimse o kadar aptal değil. Ama çok şa­
şırdık. Duyunca." 

Grisamentum'un öldüğünü. O bir diktatör değildi. Çok yumu­
şak bir karakteri vardı. Durumuna ait gerçekleri saklamıştı. Talep­
lerde bulunmuştu. Yardım istemişti. Çare aramıştı. Ölümcül hasta­
lığıyla ilgili. 

"Bunu kim yaptı?" diye sordu adamları, acı içinde. Yanıtın hiç 
kimse oluşu pek hoşlarına gitmedi. Olasılıklar ve biyoloji .  

"Birkaç ölümcüyü epeyce zengin etti," dedi Dane. 
"Ölümcü?" 
"ölüm bilimciler. Yeteneklerini kullanarak ölümle ilgili büyüler 

yaptı. Herkes onun bir çıkar yol aradığını anlamıştı. O ilk değildi. 
Ama çok şey yaptı. Met Byrne, örneğin. Onun eşiydi. Son yıllarında 
ona biraz da olsa mutluluk verebildi, sanırım son bir ya da iki yılda." 

"Sonra?" 
"Sonra ne? Sonra öldü. Cenaze töreni yapıldı. Vikingler gibi ya­

kıldı. Çok güzeldi, tıpkı havai fişeklere benziyordu. Ölümcülerden 
ateşlere gittiğini fark etmişti. Djinn ve insanlar, Anna Ginier, Woss­
name Cole. Ateşler yükselince, bir görsen, büyülüydü, sıradan bir 
ateş gibi değildi." 

"Sen gördün mü?" 
"Bir delegasyonumuz vardı. Kiliselerin çoğu gibi." 
Ateş her yana savruluyor, belli başlı şeyleri yakıyor, gereksiz yere 

ateşten delikler açılıyordu. Görülmeye değer bir havai fişek manza­
rasıydı. Cenaze yerinin civarında güzelce temizlenmiş bir açıklık 
vardı, olağanüstü ateş, Pudding Lane'e doğru uzanıyordu. Ateş yan­
maya devam ettikçe bunun elektrik akımı olduğu yorumları yapıl­
dı. Beceriksiz bir büyücü, dört yüz yıl öncesinin Büyük Ateşini baş­
latmış, ölmekte olan Grisamentum için küçük bir delik yakmıştı. 

"Palavra," dedi Dane. "Ne zaman gittiyse, ateşi de hep yanında 
götürdü." Çünkü mesaj gönderen bu adam, ölmüştü. 

"NEDEN ŞİMDİ?" DEDİ BILLY. Dane'in yanı sıra yürüyordu. Daha 
önceki gibi bir adım arkasından gelmiyordu artık. Dagenham'a gel-
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mişlerdi. Cadde, pislik içinde, terk edilmiş binalarla doluydu. Bi­
naların duvarları yamuk yumuk demirlerle tuğla gibi kaplanmıştı. 

"Beni dinle, Dane," dedi Billy. "Neden bu kadar acele ediyorsun? 
Tanrı aşkına." Dane'i tutup kendine çevirdi. 

"Sana söyledim, kendisinden başka kimse buluştuğumuzu bil­
miyor . . .  " 

"Belki odur, belki de değil. Ne olduğunu bilmiyorsun. Gizlenme­
miz gerekiyor. Başımıza ödül kondu. Wati yarın geliyor. Neden onu 
beklemiyoruz? Bunu ona da anlatırız. Bana asker gibi düşünmemiz 
gerektiğini söyleyen sendin," dedi Billy. 

Dane omuzlarını dikleştirdi. "Sakın," dedi. "Bana asker olmadı­
ğımı söylemeye kalkma. Sen nesin?" 

"Sen söyle," dedi Billy. Seslerini alçaltmak için epey çaba gös­
termeleri gerekti. Billy gözlüğünü çıkarıp ona doğru yaklaştı. "Ne 
olduğumu sanıyorsun? Ne zamandır rüyalarımı sormuyorsun. Ne 
gördüğümü bilmek istemiyor musun?" Hiçbir şey görmüyordu. 

"Dikkatli olmamız elbette gerek," dedi Dane. "Ama Londra'nın 
en önemli oyuncularından biri ölümden geri geldi. Hiçlikten. Ne­
den bekliyordu? Öğrenmek zorundayız ve şimdi öğrenmeliyiz." 

"Belki hiç ölmemiştir. Belki de aradığımız odur." 
"Ölmüştü." 
"Ama gözünle görmedin," dedi Billy. Yeniden gözlüğünü taktı. 

Anlayamıyordu. Neler olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. "Seni öl­
dürmek istemediğini nereden biliyorsun?" 

"Neden öldürsün ki beni? Ben ona hiçbir şey yapmadım. Adam­
larından bazılarıyla b irlikte çalıştım. Büyük bir ekibi yoktu, hep­
sini tanırdım. Dövme'nin bizim peşimizde olduğunu biliyor ve o 
ikisinin . . .  Aramızda bir düşmanlık yoktu. Neyse ki.. ." dedi Dane, 
" ... tebdili kıyafet geziyoruz." Billy güldü. Yeni kıyafetler giymişler­
di. Bunlar da göze batmayan türdendi. Son kullandıkları güvenli 
evden almışlardı. "Şu gözlüğünün çaresine bakmamız gerekecek," 
dedi Dane. "Bizi hemen ele verir." 

"Gözlüğüme dokundurtmam," dedi Billy. "Eğer bunca zaman 
buralardaysa ve kimseye bir şey söylemediyse . . .  şimdi ne değişti de . . .  
Aforoz edildin. Kimseye hayatta olduğunu söyleyemezsin. Sen de 
artık bir sırsın, tıpkı onun gibi." 
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"Mecburuz . . .  " Dane sıradan bir sürgün değildi. Dane, iki üç kez, 
başkalarına kilisedeki durumundan bahsetmişti. "Ben'in de benim 
gibi olduğu zamanlardı. . .  " demişti. "Başka bir herif daha vardı, 
onunla ben ... " Onunla beraber yaptıkları şey her neyse artık yap­
mıyorlardı. Billy o adamları kilisede görmüştü. Krakencilerin kaslı 
adamlar oldukları kesindi. Elinden her iş gelen genç dindarlar ile 
aklanmış suikastçılar arasında fark vardı. Dane yaşlı biri değildi, 
ama bu işi yıllardır yapacak yaştaydı ve anlattığı o arkadaşları artık 
geçmişte kalmıştı. Billy, kiliseye bir şey olduğunu düşündü. Belki 
bir zayıflama, bir gerileme. İnsan kendi kendini aforoz edemezdi ki. 

Mürekkep balığı vekilleri emekli mi olmuştu? Mutlaka ölmüş­
lerdi. Wati ve Jason gibi bağımsız meslektaşlardan oluşan heyet, 
Dane'i harekete geçiren ipe sapa gelmez inançları paylaşmamıştı. 
Onlar, Dane'in yardım istediği hem arkadaş, hem de yoldaşlardı. 
Dane, mürekkep balığı vekillerinin sonuncusuydu ve yapayalnızdı. 
Başka bir güçle, gerçek bir güçle, geçmişi ve bağlılığı olan bir güçle 
olan ilişkinin açığa çıkması, onu aniden ve beklenmedik bir şekilde 
yeniden ayağa kaldırmıştı. Bu da onu bir nevi tuzağa düşürmüştü. 
Billy onu uyarmaya çalışıyordu. 

Randevuya erken gittiler. Tahtalar çakılarak kapatılmış bir ben­
zinlikteydiler. Bir mahallenin tam ortasında, üçgen şeklinde bir ar­
sadaydı bu benzinlik. Benzin pompaları yoktu. Beton zemin, lastik 
izleriyle doluydu. 

"Yanımdan ayrılma," dedi Dane. Yakındaki evlerin üst kat pen­
cerelerinden görünmesi muhtemel olan üst geçidin altından baktı­
lar. Billy, Dane'in söylediği gibi şüphe uyandırmadan, normal bir 
şey yapıyorlarmış gibi yürüyordu. Böyle yerlerde insan kendini an­
cak bu şekilde saklayabilirdi. 

Köşede, motor parçalarının durduğu yerin arkasında, arka so­
kaklara çıkan bir geçit vardı. "Burası dışarı çıkan yol, bir de içeri 
giren var. Dikkatli ol," dedi Dane. "Her an kaçmaya hazır ol." 

Hava giderek karardı. Dane saklanmaya çalışmıyordu, ama ka­
ranlık, elindeki silahı gizleyene kadar bekledi. Silah elinde salla­
nıyordu. Gökyüzü karardığında, bir kadın çitlerden atlayıp onlara 
doğru yaklaştı. 
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"Dane," dedi. 
Kırk yaşlarındaydı. Pahalı bir mantosu, eteği, gümüş takıları 

vardı. Beyazlaşmaya başlayan saçlarını toplamıştı. Elinde bir evrak 
çantası vardı. "Bu, o," dedi Dane. "Byrne." Telaşla mırıldandı. "Bu, 
o. Gris hastalandığında onun için çalışmaya gelen kadın. Onu çok 
severdi. Gris öldüğünden beri onu görmemiştim." 

Dane belindeki silaha davrandı. "Olduğun yerde kal," dedi. Ka­
dın onun elindeki silaha baktı. "Kımıldama, Bayan Byrne." Moloz­
ların arasında duran üç kişi, bir an hiç konuşmadı. Billy, Doppler 
etkisi gibi, yarım kilometre kadar uzaktan, giderek yaklaşan bir 
trenin sesini duydu. 

"Biraz gerginim, kusura bakma," dedi Dane sonunda. "Bugün­
lerde biraz çekingenim, bazı sorunlarım var ... " 

"Çok üzüldüm," dedi kadın. "Tarikattakilerle aranın açıldığını 
duyduk." 

"Doğru. Düşündüğün için teşekkür ederim. Uzun zaman oldu. 
Patronun yeniden ortaya çıkmış, bana bir not gönderdi." 

"ölmüş değildi," dedi kadın. Çok gösterişliydi. 
"Tamam, tamam, tamam," dedi Dane. "Biliyordun, değil mi? 

İkimiz de geri gelmeyeceğini biliyorduk. Saygısızlık etmek istemem, 
yaptığın işte çok iyisin. Grisamentum bile bu kadarını yapamazdı. 
Nerede o? Üstüne alınma, ama görmeye geldiğim kişi sen değilsin." 

"Onun görmek istediği de sen değilsin, Dane Parnell. Mesele se­
nin tanrılarınla ilgili. "Kadın Billy'yi gösterdi. 

Biliyordum, diye düşündü Billy. Bu düşüncenin nereden geldiği­
ni, ne anlamı olduğunu bilemedi. Hiçbir beklentisi yoktu. Bir ses­
sizlik oldu. Billy çevresine bakındı. Karanlık gökyüzünde gölgeler 
gördü. 

"Patronun ne istiyor?" dedi Dane. "Nerede o? Bunca yıldır ne­
redeydi?" 

"Dövme, buradan Glasgow'a kadar bütün ödül avcılarını peşi­
nize salmış, yüklü miktarda para verecekmiş, diye duyduk," dedi 
Byrne. "Kilisen senin ölmeni istiyor. Bu da yetmezmiş gibi, Goss ve 
Subby de senin peşinde." 

"Çok meşhur olduk," dedi Dane. "O nereye gitti?" 
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"Bak . . .  Dövme'yle olan olaydan sonra, işler tahmin ettiğimiz gibi 
gitmedi. Yeniden başaramayacak diye bir şey yok ... Bazı sorunlar 
vardı. Dövme'nin hala onun peşinde olduğunu öğrenince, -aslında 
onu öldürmeliydik, bu bize ders oldu. İntikam almak için yaratıcı 
yollar bulacağım diye zaman kaybetme- Grisamentum bir süre or­
tadan yok olmayı tercih etti. Bir boşluğa geçti. İyileşmek için. Kimse 
onun hayatta olduğunu bilmiyor. Bunun ne büyük bir avantaj oldu­
ğunu düşünsene. 

"Bunları hissetmiştin zaten," dedi. "Tuhaf şeyler olduğunu bili­
yordun. Tanrını çaldıklarından beri. Bay Harrow, siz oradaydınız. 
Merkezde. Çalındığını ilk anlayan sizdiniz. Bu önemsiz bir şey değil." 

Cam sesi bunun için miydi? 
"Dövme tanrının peşinde, Dane Parnell. Yaklaşıyor. Beni dinle." 

Kadının sesinde, ilk kez bir telaş vardı. "Neden Grisamentum' dan 
yıllardır haber almadığını düşünüyorsun? Kendin söyledin. Tüm 
Londra onun öldüğünü sanıyor. Bu da işimize gelir. Bunu sakın 
kimseye söyleyip her şeyi berbat etme. Sen de, ben de biliyoruz ki, 
istediği ne olursa olsun, Dövme'nin krakeni ele geçirmesine izin ve­
remeyiz." 

"Nerede o?" dedi Billy. 
"Evet," dedi Dane, etrafına bakınmadan. "Nerede? Billy onu si­

zin aldığınızı düşünüyor." 
"Biz senin tanrını neden alalım ki? Bizim istediğimiz, Dövme'nin 

onu eline geçirmemesi. Kimin aldığını bilmiyoruz, Dane. Bu da si­
nirlerimi bozuyor. Tanımadığımız biri olduğu ortada. Kimsenin 
öyle bir gücü olamaz. Tanıdığımız hiç kimse, o kadar güçlü değil. 
Neler olduğunu, herkes kadar sen de biliyorsun. Yani, biliyorsunuz. 
Bay Harrow'un aklında bir şeyler var. Ama bizim de bildiklerimiz 
var. Hepimiz aynı şeyi istiyoruz. Krakeni bulmak ve Dövme'nin 
onu almasına engel olmak. 

"Birlikte çalışmak istiyoruz." 

"AMAN TANRIM," dedi Dane. Çevresine bakındı. "Kahretsin. Sak­
lanmalıyız," dedi Billy'ye. Sonra kadına döndü. "Grisamentum 
bunu daha önce de teklif etmişti. Hayır demiştim." 
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"Pek sayılmaz," dedi Byrne. "Geçen sefer, onun için çalışmanı 
istemişti. Şimdi buna pişman. Sen krakencisin. Bunu o da, ben de, 
sen de biliyoruz. Bütün mesele bu. Yardımına ihtiyacımız yokmuş 
gibi davranamayız. Senin de bize ihtiyacın var. Ortaklık teklif edi­
yoruz." 

Dane onun devam etmesini bekledi. "Tuhaf şeyler oluyor, Dane. 
Melekler yürüyor. Sebebini öğrenmemiz gerek." 

Dane arkaya doğru eğildi, gözlerini Byrne' dan ayırmadan, "Eğer 
bu bir numara değilse, çok önemli bir teklif. Grisamentum ile çalış­
mak. Bunu ciddiye almalıyız," diye fısıldadı Billy'ye. 

"Teklifi yapanın Grisamentum olduğundan emin değiliz ki," 
dedi Billy, yavaşça. 

Dane başıyla onayladı. "Bak," dedi yüksek sesle. "Teklifinizden 
gurur duyduk, ama daha patronunu görmedim bile. Bu şartlar al­
tında böyle bir karar veremeyiz." Biz, diye düşündü Billy. Dane'in 
böyle demesi hoşuna gitmişti. 

"Organ avcıları ya da maymunlardan mı bahsedeceksiniz şimdi 
de?" dedi Byrne. 

"Nasıl düşünürsen," dedi Dane. "Neler oldu? Hani çok hastaydı?" 
"Öyle miydi?" 
"Nerede o zaman? Bunca zamandır nereye kayboldu?" 
"Buraya gelmeyecek," dedi kadın dikkatle konuşarak. "Gelmesi 

mümkün değil..." 
"O zaman görüşme bitmiştir," dedi Dane. 
"İzin ver de lafımı bitireyim. Gelmemesi, onunla konuşamaya­

cağımız anlamına gelmez." 
"Güvenli bir hattın mı var?" 
"Bazı yollar var." Kadın bir kağıtla kalem çıkardı. "Kanallar. 

Onunla konuşabilirsin." 
Dolma kalemi kağıdın üstüne koydu. Dane yaklaştı. Silahını 

kadına doğrultmuştu. Byrne yazmaya başladı. Gözlerini Dane' den 
ayırmıyordu. 

Merhaba, yazdı. Yazı tipi, kağıt uçaktakinin aynısıydı. Küçük, 
kıvrık harfler. Gri mürekkep. Uzun zaman oldu. 

"Ona istediğini sorabilirsin," dedi Byrne. 
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"Nerede şimdi?" dedi Billy. 
"Bu onun yazısı," dedi Dane. 
"Bu bir şey ifade etmez," dedi Billy. 
"Neredesin?" dedi Dane, kağıda doğru. 
Yakınlarda, yazdı Byrne, yazdığına bakmadan. 
Billy bu yeni büyülü yeteneği izliyordu. Uzaktan yazma büyüsü. 

"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz," diye fısıldadı Dane'e. 
"Öldüğünü duydum," dedi Dane. Hiçbir şey yazmıyordu. "Bu­

raya son geldiğimizde, senin için çalışmamı istemiştin, hatırlıyor 
musun?" 

E.  
"Yapmayacağımı, yapamayacağımı söylemiştim, sonra sana bir 

soru sormuştum. Onu da hatırlıyor musun? Ne sormuştum? Sen git­
meden önce sana bir şey demiştim." 

Byrne bir an duraksadı, sonra yazmaya devam etti. 
Kiliseyi asla bırakmayacağını söylemiştin. "Beni yaratanları bili­

yorum," demiştin. "Seni kim yarattı, biliyor musun?" 

"Bu, o," dedi Dane, Billy'ye. "Bunu kimse bilmiyordu." Arabala-
rın gürültüsü, gecenin sessizliğini bozdu. 

Kiliseden neden ayrıldın? diye yazdı Byrne. 
"Fikir uyuşmazlığı," dedi Dane. 
Krakeni istiyorsun. 
"Ölmüş, çürümüş, mahvolmuş krakeni mi?" dedi Dane. "Neden 

isteyeyim ki?" 
Çünkü sen Dövme değilsin. 
"Tam olarak teklifin nedir?" dedi Billy. Dane ona dik dik baktı. 
Onu bulabiliriz, diye yazdı Byrne. Hala Dane'e bakıyordu. Gök-

teki yıldızlara çevirdi başını. Onu alan her kimse, bazı planları var. 
Kimse hazırlık yapmadan onu almaz. İyi değil. 

Harrow, sen bildiğini  sandığından daha çok şey biliyorsun. Kadın, 
Billy'yi işaret eden bir ok çizdi. Grisamentum, bulunduğu yerden, 
Billy'nin kehanet kabilinden iç görüsünü ortaya çıkarmasını ümit 
ediyordu. 

"Bunu düşünmemiz gerek, Billy," dedi Dane. 
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"Evet, o Dövme değil," dedi Billy. "Bir kuralım var: Beni öl­
dürmek istemeyeni, öldürmek isteyene yeğlerim. Şüphelerim var, 
ama . . .  " 

"Ama ne?" 
"Bilmediğimiz çok şey var." Dane tedirgindi. Kafasını salladı. 

"Yarın Wati'yle buluşacağız. Bunu onunla da konuşalım. Yeni bir 
şeyler duymuş olabilir, iz üstünde olduğunu biliyorsun." Billy ani­
den, sanki su altındaymış gibi hissetti. 

"Grisamentum," dedi Dane. "Düşünmemiz gerek." 
"Öyle mi?" dedi Byrne. Bakışlarını gökyüzünden, Dane'e çevir-

di. Şimdi bize katıl. 
"Saygısızlık etmek istemem. Sen de olsan, aynısını yapardın. 

Aynı taraftayız. Sadece düşünmemiz gerek." 
Byrne'ın eli kağıdın üstünde hareket etti, ama kalemde mürek­

kep yoktu. Dudaklarını büzüp, bir kere daha denedi. Sonunda bir 
şeyler yazdı ve okudu. Yeni bir kalem çıkardı, farklı bir yazıyla, bir 
posta kutusu numarası ve bir teslim yeri yazdı, Dane'e verdi. 

"Bize haber ver," dedi. "Ama çabuk ol, yoksa reddettiğini düşü­
nürüz. Zaman daralıyor. Şu aya bak." Billy hilal şeklindeki aya bak­
tı. Yüzeyindeki kraterler, kurtçuklar tarafından kemirilmiş oyukla­
rı andırıyordu. "Bir şey geliyor." 

240 



38 

BILLY, O GECE BAŞKA BİR RÜYA gördü. Düşsel iç görüsünü kaybet­
tiğini zannederek belli belirsiz bir suçluluk duyuyordu. Ama sonun­
da bir rüya görebilmişti. Bu rüyalar, geceleri zihnini dolduran ka­
ranlıktan, soğuk ışıklardan, durağanlıktan ve kimyasal kokulardan 
daha çok şey ifade ediyordu. 

Bir şehirdeydi. Binaların üstünden tek hamlede atlıyor, hızla 
ilerliyor, gökdelenlerin üstünde kulaç atar gibi uçuyordu. Üstünde 
parlak kıyafetler vardı. 

Büyük bir deponun kırık bir penceresinden sessizce içeri gir­
meye çalışan birine "Dur," diye bağırdı. Polis arabalarının ışıkları 
yanıp sönüyordu. Her yer alevler içindeydi, dumanlar tütüyordu. 
Collingswood da oradaydı. Duvara yaslanmış sigara içiyordu. Arka­
sında olup bitenlere bakmıyor, acı ve sabır dolu bakışlarını Billy'nin 
üstünden ayırmıyordu. Billy'nin geldiği yönü işaret etti. Sonra baş­
ka bir yönü gösterdi. 

Billy o tarafa yöneldi. Collingswood'un arkasında robota benze­
yen çok güçlü bir düşman gördü. Billy, güneş ışıklarıyla ısınmış gibi 
hissetti. Yoldaşının geleceğini biliyordu. Kaslı kolların, esnek doku­
naçların, binanın arkasından ortaya çıkmasını, kader arkadaşının, 
maskesinin ardından kendini göstermesini bekledi. 

Ama yolunda gitmeyen şeyler vardı. Bir gümbürtü duydu, ama 
ortaya çıkan dokunaçlar, yapışkan kollar, dev köpeklerinki gibi ko­
caman gözler falan yoktu. Sadece bir şişe vardı. Düşmanın arkasın­
da. Koyu camlı bir şişe. Kapağı iyice eskimişti, şişeyi kapatamıyor­
du. Aniden ve büyük bir rahatlamayla anladı ki, bu onun yoldaşı 
değil, Billy onun yoldaşıydı. 
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Billy uyandığında, tuhaf bir suçluluk hissetti. Rüyası çok anlam­
sızdı. Evrenin öfkesini duyabiliyordu. Evren, onu aşağılayarak, ona 
bir rüya göndermişti. Billy tamamen kaybolmuştu. 

* * *  

"ÖLDÜKTEN SONRA NEREYE gidersin?" diye sordu Billy. 
"Dedemin ne söylediğini mi soruyorsun? Eğer iyi biriysen, bir 

tanrının bedeni olarak geri gelebilirsin." Bir renk hücresi, coşkulu 
bir renk dokusu. Kraken, duygularını, adanmış bir ölümle gösteri­
yordu. Dane'in anlattığı, suya gömülen adaların Vikingleri çok üz­
düğü hikayeler yoktu. 

Billy ve Dane, kaçarak, saklanarak şehri bir uçtan bir uca geç­
tiler. Büyülerin yolunu şaşırttılar, arkalarında bıraktıkları izleri 
karıştırdılar. Billy, mezarlıktaki randevu yerine geldiklerinde biraz 
rahatladı. Mezar taşları arasında ilerledi. Sakinliği, pek de işe yara­
mıyordu: Peşlerindeki şey, canlıların olduğu gibi, ölülerin de izini 
sürebilirdi. 

"Dane. Billy." Wati, taştan bir meleğin içinden konuştu. "Takip 
edilmediğinizden emin misin?" 

"Wati, sen miydin," dedi Dane. "Grev ne durumda?" 
"Mücadelemiz sürüyor." Wati, bakımsız mezar taşları arasında 

daireler çizerek, taştan taşa atlayarak konuşmaya devam etti. "Açık­
çası, başımız belada. Saldırıya uğradım." 

"Ne?" dedi Dane. "Dikkatle heykele baktı. "İyi misin? Ne oldu? 
Kim yaptı? Nasıl oldu?" 

"İyiyim," dedi Wati. ''Az kalsın yakalanıyordum, ama şimdi 
iyiyim. Polisler. Neredeyse beni yakalayacaklardı. Yakaladılar da. 
Neyse ki birkaç numara biliyorum." 

Billy yavaşça dönüp etrafındaki meleklere tek tek baktı. "Hepi­
mizin beklenmedik misafirleri oluyor," dedi Dane. "Byrne'ı hatırlı­
yor musun?" 

"Grisamentum'un veziri mi? Ne olmuş ona?" 
"Onunla buluştuk." Sarmaşıklar ve ağaçların yaprakları hışırda­

dı. "Grisamentum yaşıyor." 
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Gökyüzünde bulutlar toplandı. Sanki acil bir durum vardı. Billy, 
çimenlerin arasında hareket eden hayvanların sesini duydu. 

"Onu gördünüz mü?" dedi Wati. 
"Konuştuk. Oydu, Wati. Bizimle çalışmak istiyor. Onu bulmak 

için." Mezarlıkta hışırtılar artmaya başladı. 
"Ona ne söylediniz?" 
"Düşüneceğimizi söyledik." 
"Ne düşündünüz peki?" Kısa bir sessizlikten sonra, şirin bir ço­

cuk meleğin içine giren Wati, "Billy, sen ne düşünüyorsun?" diye 
sordu. 

"Ben mi?" Billy hafifçe öksürdü. "Bilmiyorum." 
"Alabileceğimiz bütün desteği almalıyız," dedi Dane, dikkatle. 
"Evet, ama," dedi Billy. Sesindeki "ama"nın tonu, onu bile şaşırt-

mıştı. "Benim bile farkında olmadığım şeyler bildiğimi düşünüyor­
sunuz, değil mi? Peki. Sebebini bilmiyorum, ama bu işten hoşlan­
madım. Tamam mı?" 

"Bu önemsiz bir şey değil, Dane," dedi Wati. 
"Bak, dinle," diye devam etti. "Sana bir şey anlatacağım. Krakeni 

aldığını tahmin ettiğimiz taşıyıcıların listesini hatırlıyor musun? O 
listeye bakıyordum." Wati'nin sesi ince ve soğuk çıkıyordu. "Simon, 
Aykan ve diğerleri ... Hatırladın mı? 

"Onları duymuşsundur, kimin için çalıştıklarını, neyde iyi olup 
neyde olmadıklarını biliyorsundur. Krakeni bilen herkesin onu al­
mış olabileceğini düşünürsek, onlar da arıyorlar: Aykan'ın eski oda 
arkadaşı, polisin onu götürmeye çalıştığını söyledi. Ama doğru dü­
şünmüyorlar. Sürpriz atımız, Siman." 

"Simon Shaw emekli oldu," dedi Dane. 
"Evet, olay da burada zaten. Yöntemler hakkında düşünüyor­

dum. Rebecca kurt deliklerini kullanır, ama bir güç kaynağına ih­
tiyaç duyar ve ardında izler bırakır. Polisin iz bulamadığını söyle­
miştin." 

"Ne aradıklarını bilmiyordum," dedi Billy. "Ama hiçbir iz bula­
madıklarını söylediklerini duydum." 

"Tamam," dedi Wati, Meryem Ana heykelinin içinden. "Aykan, 
Tayy'ül-Arz kullanıyor. En güçlü yöntem . . .  " 
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"Tek yapacağım bağlantı bu," dedi Dane. 
"Seni suçlamıyorum," dedi Wati. "Ama kraken kadar büyük bir 

şeyin yerini değiştirebiliyorsa, bilginlerden bazıları bunu hissetmiş­
tir. Senin de dediğin gibi, Simon sahnede değil. Ama şu var: Onun 
da bir yardımcı ruhu var." 

"Bunu bilmiyordum," dedi Dane. 
"Doğrusu, organizatörlerden biri bana hatırlatana kadar, ben de 

bilmiyordum. Diğer yardımcılar gibi değil. Simon onun ödemeleri­
ni düzgünce yapmış. Bu konuda kötü biri değildi. Ama bağlantımız 
olsaydı, -çünkü kimse bir hat olduğunu hissedemiyor, peşine düşe­
cektim. 

"Ne zamandır etrafta dolaştığını bilmiyorum. Ara sıra onu çöp­
lükte görürdüm. Burada, çünkü bana güveniyor." 

"Burada mı?" dedi Billy. "Burada mı?". 
Heykel bir ıslık çaldı. Diplerindeki çalılığın oradan bir hışırtı 

duyuldu. 
"Aman Tanrım," dedi Billy. "Neydi bu?" 
Sigaranın ateşi göründü. Çöplüğün içinden bitli, karmakarışık 

saçlı bir kafa belirdi. Fısıltılar duyuldu. Belli bir beden yoktu, sadece 
toz ve hastalıklı bir et parçası. 

"Ne oluyor?" dedi Dane. 
"Onu tırmıktan yaptı," dedi Wati. "Onu tırmıktan yarattı. Yon­

tusunu. Onu kille birleştirdi. Kürkünü de veterinereden aldı: kö­
peklerin, kedilerin postları." Gözleri yok. Ağzı da. 

"Bu tüy yumağı ne işe yarıyor?" dedi Dane. 
"Hiç," dedi Wati. "Zekası yok. Çöplük bekliyor. Büyü bilmez. 

Ama yine de yaptı. İradesi dışında. Zavallı şey, bir hat buldu. Biraz 
zayıf, ama yine de hissediliyor. Ne olduğunu bilmiyorum, ama bir­
kaç yıl öncesinden işleyen bir şey Simon'u korkutmuştu. Buradaki 
küçük arkadaşımızın halinden anladığım kadarıyla, yakın zaman­
da bir şey olmuş." 

"Bulduğumuz şeyin ne yaptığını biliyor musun?" Küçük yaratık 
titredi, Wati onu sakinleştirecek birtakım sesler çıkardı. "Yiyecek 
topluyordu. Galiba Simon için. Galiba günlerdir yiyecek aramak 
için yürüyor, sonra da geri gidiyor. Galiba bu onun kendi kendine 
yaptığı bir şey." 
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"Simon neden böyle bir şey istesin ki?" dedi Dane. Zavallı tuhaf 
yaratığa baktı. 

"İşte," dedi heykel Wati. "Simon'un nasıl giyindiğini bilirsin. 
Hiç televizyon seyrettin mi Dane?" 

"Nasıl giyiniyor?" dedi Billy. 
"Üniforma gibi," dedi Wati. "Göğsünde bir arma var." Sesi ger­

gindi. 
"Bu ne demek?" dedi Dane. 
"Olamaz," dedi Billy. Tuhaf yardımcıya baktı. "Dalga geçiyorsu­

nuz." 
"Evet," dedi Wati. "Anladın." 
"Ne?" dedi Dane. Bir heykele, bir Billy'ye baktı. "Ne var?" 

HEP DUYARSIN, dedi Billy, Dane'e bir şeyler söylemek onun için 
ne kadar da güzeldi -ucuz bilim kurgu hikayelerin bilim üzerin­
deki etkisi hakkında konuşuyordu. Bu kez bir şey anlatanın kendi­
si olması Billy'nin çok hoşuna gitmişti. Bu hem çekingen, hem de 
gururlu bir ikrardı. Bilim adamlarının çoğu, gençken bayıldıkları 
bazı ilkel görüntü zırvalıklarından ilham aldıklarını iddia eder­
di. Uydu uzmanları Arthur Clarke' dan alıntılar yapar, biyologlar 
nöro ve nanoteknolojik görüşlerden dem vururdu. Hepsinden öte, 
Roddenberry'nin uzay öncülüğü; çoğaltıcıları, tarayıcıları, fazerleri 
ve iletken alanları çoğaltmaya kalkan genç fizikçilerin sayıca art­
ması anlamına geliyordu. 

Ama söz konusu olan sadece deneysel bilimler değildi. Diğer 
profesyoneller de aynı şeylerle büyümüştü. Sosyologlar eski resimle­
ri araştırıp duruyordu. Filozoflar çoklu dünyalara açılmış, alternatif 
gerçeklik tacirlerine minnettardı. Ana akım görüşlere yabancı gelen 
şey, icat edilmiş gelecekler, Londra Kahinlerinin bir nesli için ufuk 
açıcıydı. En sevdiklerini taklit etmede en az fizikçiler kadar heves­
lilerdi. Teknopaganizm ve karmaşa büyüsünün yanı sıra, Crowley­
cilik ve druidizm tantanaları, bunlar televizyon neslinin gerçekle­
riydi. 
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Büyü yetenekleri olanlara ilham veren şey sadece fanteziler de­
ğildi. Sadece Buffy, Angel, Amerikan Gothic, Supernatural gibi di­
zilerden etkilenmiyorlardı. Asıl konu, bilim kurguydu. Zamanda 
yolculuğun modası geçmişti. Evrenin belli hatları yoktu, ama Dr. 
Who dizisinin fanatikleri, tahta şeritlerle kaplı olan metalle alay 
ediyor, ona sonik makas adını veriyorlardı. Falcılara düşkün olanlar 
Blake\ dizisine hayrandı ve kendilerini Orac'ın Çocukları olarak 
adlandırıyorlardı. Londra'nın en güçlü yer değiştiricisi, adını Maya, 
soyadım da Uzay1999 olarak değiştirmişti. 

Dizilere bağlılıklarını nadiren ifade eden büyücüler -Yıldız 
Polisler'i gizli tutamayan tutkulu teknisyenler, Lexx'e kafayı takmış 
kültürler arası dolaşan ölüm büyücüleri- ve kendilerine Farscape ve 
Galactica isimleri (yeniden çevrilenler, elbette) takan genç bir nesil 
vardı. 

Ama en popüler olanlar klasiklerdi ve NASA teknisyenleri için 
olduğu gibi, Uzay Yolu bunların içinde en klasik olanıydı. 

"Simon'un yardımcı ruhunun adı Tribble," dedi Wati. 
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"İZLEDİM ELBETTE Uzay Yolu'nu," dedi Dane. "Ama o lanet Tribble 
nedir, bilmiyorum." 

Londra Köprüsü'nün yanında duruyorlardı. Simon'un bilinen 
son adresinden bu yana nerede olduğu bilinmiyordu. 

"Hep olan şeyler," dedi Billy. Üstündeki öğrenci kıyafeti yaşı­
na göre fazla genç kalıyordu. Elindeki poşetin içine baktı. Tir tir 
titreyen Tribble oradaydı. Billy onun pis tüylerini okşadı. Taş hey­
kellerin ve binaların alçı kabartmalarının yanından geçtiler. Kötü 
giydirilmiş mankenlerin. Her birinden Wati'nin fısıltısı geliyordu. 
Tribble'ı sakinleştirmeye çalışıyordu. 

"Doğru yoldayız, değil mi?" dedi Billy. 
"Hayır,'' dedi Wati. "Geldiğimiz yolu bulmaya çalışıyorum. Yak­

laştığımızda hissederim." 
"Bu tribble da ne?" dedi Dane. 
"Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum," dedi Wati. Heykelden 

heykele geçerken estirdiği rüzgarın içinden geliyordu sesi. "Simon 
diziye hayrandı. Diziyle ilgili toplantılara bile gitti. Dizinin kahra­
manlarının biblolarından koleksiyonlar yaptı. Gününün yarısını, o 
dizidekine benzer üniformalar içinde geçirirdi." 

"Eee?" dedi Dane. "Ne var bunda, adamın özel yetenekleri var, 
para da kazanıyor, istediğini yapar. İsterse Mr. Spock bile olabilir, 
her şeyi ışınlar." 

"O Scotty'ydi," diye düzeltti Billy. Gözlüğünün üstünden, bir öğ­
retmen edasıyla Dane'e baktı. "Spock ışınlamayı bilmezdi." 

"Ne? Her neyse. Bakın, bağlantı kurmanın çeşitli yolları var. 
Katlama bunlardan biri. Yani, uzak noktalardaki yerler, bir an için 
yan yana geliyor. Ama bu Simon'un yaptığı şey değil. O ışınlayıcı.  
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İstediği şeyi atomlarına ayırıp başka bir yere gönderebilir, sonra ye­
niden atomlarını birleştirebilir." 

"Uzay Yolu eşyalarının satıldığı bir açık artırma vardı, birkaç 
ay önce. Christie's' deydi sanırım. Hatırlar gibiyim . . .  Katılımcıların 
hepsi üniforma giymişti. Milyon pounda uzay gemisi modelleri sa­
tılmıştı." 

Dane hafifçe gözlerini kapattı. "Bir şeyler hatırlıyorum." 
"Karıştırıyorum," dedi Wati eskimiş, taştan bir köpek heykeli 

içinden. "Galiba sola dönmemizi istiyor." 
"Daire çiziyoruz," dedi Billy. 
Yavaşladılar. Aynı bina bloğunun önünden üçüncü kez geçiyor­

lardı. Eskimiş harap yapı, sanki güneşmiş de, onlar da çevresindeki 
yörüngede dönüyorlarmış gibiydi. Caddede yalnız değillerdi, ama 
kimse onlara dikkat etmiyordu. 

"Oraya gitmemizi istiyor," dedi Billy. "Ama korkuyor." 
"Tamam, bekleyin," dedi Wati, bir eczanenin çatısına korkuluk 

niyetine yerleştirilen plastik bir baykuşun içinden. "Ben bir baka­
yım." 

WATI İNCE, plastikten bir Meryem Ana heykelinin, sonra bir me­
zarlığın ve bir mezar taşının üzerindeki melek heykelinin içine gir­
di, ökselenmiş gözlerin ardından baktı. Kulenin temelinden kesik 
ve kuvvetli sesler geliyordu. Wati, çocuk parkındaki oyuncak atın 
içinden binaya baktı. 

Bazı katlarda yardımcı ruhların olduğunu hissedebiliyordu. 
Hepsi de sendika üyesiydi. İkisi grevdeydi. Diğeri ise, -ne demekti 
bu?- bir papağan, bir sebepten dolayı, özel izinle çalışmaya devam 
ediyordu. Sendikalılar, organizatörlerinin varlığını hissedince çok 
şaşırdılar. Wati kendini esnetip apartmanın birinci katında oyun 
oynayan bir çocuğun bebeğine girdi. Ufacık bebeğin içinden olan­
ları görmek çok zordu. Yan dairedeki, kilden kadın heykeline geç­
ti. İlginç bir şey göremedi. Bir sonraki dairedeki çoban biblosuna 
girdi. 

Figürler arasında dolaşıp durdu. Sabundan yapılmış biblolara, 
seks oyuncaklarına, antikalara girip çıktı. Sevişen, yemek yiyen, 
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okuyan, uyuyan, gülen, kavga eden insanlar gördü. Hiçbiri ilgisini 
çekmedi. 

En üstten üçüncü kata geldiğinde plastikten yapılmış Kaptan 
Kirk biblosuna girdi. Bibloyu ayakta tutan desteklerin arasına yer­
leşti. Biblonun giydiği Uzay Yolu kostümü üzerini boyadı. Viran 
haldeki daireye baktı. 

Biraz sonra, Billy ve Dane'in önünde gezinip durduğu bir ma­
ğazanın vitrinindeki baca şeklinde yapılmış bir saatin içine girdi. 

"Hey," dedi. 
Bir saat bana bağırıyor, diye düşündü Billy, herkesin kolayca du­

yabileceği kadar yüksek bir sesle. Wati'ye baktı. Kısa bir süre önce, 
müzede çalışan biriydim, diye düşündü. 

"Üstten üçüncü kat. Gidelim." 
"Dur," dedi Dane. "O da orada mı? İyi mi?" 
"Kendin gör." 

"AMAN TANRIM," DİYE FISILDADI BILLY. "LEŞ gibi kokuyor." 
"Söylemiştim," dedi Wati. Dane onu bir silah gibi uzattı. Wati 

çalınmış bir oyuncağın içindeydi. Bu bir "Güçlü Orangutan!"  oyun­
cağıydı. 

Perdeler çekiliydi. Bozulmuş yiyeceklerden, pis kıyafetlerden, 
kirli halılardan kokular geliyordu. İçerisi çöp doluydu. İzler vardı: 
hamam böcekleri, fareler, sıçanlar. Tribble ağlamaya başladı. Zavallı 
gülünç yaratık kendini poşetten iterek çıkardı yarı yuvarlak, yarı 
tüylü bir halde oturma odasına, seslerin geldiği yere doğru kaçtı. 

"Başka kim var?" dedi gergin bir ses. "Olamaz, olamaz, doğ­
ru saydım. Her şeyi hallettin, değil mi? Sadece biz varız, değil mi? 
Tribble? Tribble? Konuşamıyorsun ki . . .  " 

"Bu, o," dedi Dane. "Simon." Silahını doğrulttu. 
"Aman Tanrım," dedi Billy. 
Her yer Uzay Yolu nesneleriyle doluydu: Duvarda çeşitli Atılgan 

modelleri, temsil ettikleri karakterlerin duygularını yansıtmakta 
kesinlikle başarısız olan plastik Mr. Spock bibloları ve Klingon si­
lahları asılıydı. Raflarda plastik fazerler ve çeşitli iletişim araçları 
duruyordu. 
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Kanepede oturmuş onlara bakıyordu. Tribble kucağındaydı. 
Berbat görünüyordu. Simon'un beti benzi atmış, kabuk kabuk ol­
muştu. Uzay Yolu üniforması pislik içindeydi, üstündeki armalar 
kirden görünmez olmuştu. 

"Senin onlardan daha fazlası olduğunu sanmıştım," dedi. 
Başının üstünde fısıldayan varlıklar dolaşıyordu. Bir görünüp bir 

kayboluyorlar, koyu renkli ışıklar saçıyorlardı. Simon'un bedenine 
girip çıkıyorlar, silikleşip zayıflıyorlardı. Odanın içinde geziniyor­
lar, mırıltılar, ıslık sesleri, konuşmaya benzer sesler çıkarıyorlardı. 

Hepsi de Simon'du. Tıpkı onun gibiydiler. Ve nefretle bakıyor­
lardı. 

"Ne oldu Simon?" dedi Dane. Böcek sürüsü, ya da kötü bir ko­
kuymuş gibi, gölgeleri dağıtmak için elini havaya savurdu. Gölgeler 
hiç aldırmadan havada dönmeye devam ettiler. "Ne oldu?" 

"Kayboldu," dedi Wati. "Tamamen gitti." Wati gergin bir halde 
oyuncaktan oyuncağa geçti, her birinden küçük konuşma anları 
yakaladı. "Anlaşmayı hayal et ... " " . . .  onunla . . .  " " ... her an ... " " . . .  her 
gün . . .  " " ... ve geceleri de ... " "O gitti." 

"Şeytan çıkarıcı çağırmamız lazım," dedi Dane. 
"Bela çıkacağını biliyordum," dedi Simon. Etrafında dönen 

ruhlardan çok çekiniyordu. "Onların akışını hissetmeye başladım. 
Ama son bir iş, diye düşündüm." Eliyle silah ateşler gibi bir hare­
ket yaptı. Etrafını saran varlıklar, ona aynı şekilde karşılık verdiler. 
"Başaramadım. Onu gerçek yaptılar, Tanrım." 

"Söylemiştim," dedi Billy. Gariplikler dizisinin ortasında ayrı­
calıklı evrende bir kutu vardı, kağıda sarılmış ve iple bağlanmıştı. 
İçinde büyük bir kitap ve bir fazer vardı. Kitap, bir müzayedenin 
kataloğuydu. Çok pahalı bir Uzay Yolu satışına aitti. Atılgan gemi­
sinin modeli -Next Generation- 200.000 dolardan satışa açılmıştı. 
Üniformalar, mobilyalar, teçhizatlar, çoğu Picard yıllarındandı. Di­
zinin ilk bölümlerinden toplanmış başka parçalar da vardı. 

Billy listedeki fazeri buldu. Oldukça net detaylar veriliyordu. (2. 
tip bir fazer silahıydı. 1. tip çıkarılabilir ilavesi de vardı, vesaire). 
Açılış fiyatı çok yüksekti. Bu fazer, dizinin birçok bölümünde kul­
lanılmıştı. Billy fazeri eline aldı. Havada dönen şeffaf Simonlar, ona 
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kızgın ve arzulu gözlerle baktılar. Aletin altında bir kart vardı, üze­
rinde Anlaşıldığı gibi yazıyordu. 

Silah son derece ağırdı. Billy onu elinde çevirdi, uzatıp tetiği 
çekti. 

Tuhaf bir ses çıktı. Televizyondan tanıdık bir ses. Sivrisinek vı­
zıltısı gibi. Bir sıcaklık hissetti ve bir ışık gördü. Bu saçma sapan si­
lahtan çıkmaması gereken bir ışık patlaması oldu. Havayı kavurdu, 
hızla duvara çarptı. Dane bir çığlık atarak yana atıldı. Simon ruhlar 
bağrıştılar. 

Billy, bir elinde sallanan şeye, bir yanmış duvara baktı. Aptal bir 
plastik oyuncak, gerçek bir fazer etkisi yaratmıştı. 

* * * 

"PEKALA," DEDİ DANE. Bir saatten fazladır, Simon'a dil dökerek 
onu, çevresini saran Simonlardan korumaya çalışıyordu. "Ne yapı­
yoruz?" 

"Onlar nedir? Simon ruhlar?" dedi Billy. 
"İşte bu yüzden bu şekilde ilerleyemem," dedi Dane. "Demek is­

tediğim şey, buydu. Bir kaya parçası, ya da bir elbise, ya da ölü bir 
şey, ne fark eder? Ama bir canlıya bunu yapmak? Onu ışınlamak? 
Yaptığın şey bir adamı parçalara ayırıp sonra o parçaları birleştir­
mek ve onu yolda yürütmek. O öldü. Anladın mı? Adam öldü. Ama 
öte tarafa geçen adamcağız, hala yaşadığını sanıyor. Yaşamıyor. 
Sadece doğuruldu. Anıları olabilir, ama o yeni doğdu. Şu Atılgan ,  
kendilerini öldürüp sonra kendilerini ölü insanların klonlarıyla de­
ğiştiriyorlar. Bu korkunç bir şey. O gemi, ölen insanların fotokopi­
leriyle dolu." 

"Bu yüzden mi çalışmayı bıraktı?" dedi Billy. 
"Belki ona iyi gelmediğini biliyordu. Bir şey onu 'çok geriyor­

du. Ama sonra geri döndü ve yeniden yaptı. Ve bu çok büyük bir 
işti." Dane başını salladı. "Kraken. Onu tepeye taşıyacak olan şey. 
Simon'un yıllardır ışınlamayla uğraştığını biliyorsun. 'Koordinat­
ları hesaplayıp' malları ışınlıyor. Anladın mı? Kaç kere öldüğünü 
b iliyor musun? 
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"Kaptan Kirk kadar ölmüştür herhalde. Orada oturan adam, 
daha birkaç gün önce, hiçlikten doğdu. Krakeni aldığı zaman. Ve 
bu kez, geri geldiğinde, ölmüş olan ruhları onu bekliyordu. Çok kız­
gınlardı. 

" intikam almak istiyorlardı. Simon Shaws'ı kim öldürdü? Simon 
Shaws kim? Ardı ardına." 

"Bu pek de adil değil," dedi Billy. "Hepsinin içinde, kimseyi öl­
dürmemiş olan sadece oydu. O sadece geri geldi. Birbirlerini öldü­
ren, asıl onlar." 

"Evet," dedi Dane. "Ama içlerinde yaşayan da sadece o. Bunun 
hırsını bir şekilde çıkarmaları gerek. Mantıklı olmalarını bekleye­
mezsin. Bu yüzden Simon, Simonlar tarafından yakalandı. Zavallı 
herif." 

"Evet," dedi Billy. "öyleyse neden yaptı?" Fazeri, kataloğu, notla­
rı gösterdi. "Biri onunla temasa geçmiş. Son yılların en büyük Uzay 
Yolu satışı yapılıyor, o hiçbir şey almıyor ve biri gelip ona redde­
demeyeceği bir teklifte bulunuyor. Birileri bu silahla bir şey yaptı." 

Dane başını salladı. "Büyücülük kontratı. Biçim vericilerden biri 
bu silahı büyülemiş, gerçeğe dönüştürmüş." 

"Ne yapacaktı bununla?" dedi Billy. "Dünyadaki çalışan tek fa­
zeri istemedi mi? Sadece tek bir şey taşıman gerektiğini söylüyorlar. 
Peki bu notları kim yazdı? Simon dev bir mürekkep balığının pe­
şinde değildi. Bu silahı ona kim doğrulttuysa, işte o, bizim gizemli 
adamımız. Tanrını alanlar onlar." 
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BILLY, SİMON'UN ölü kendilerine baktı. Simon, istemeyerek sebep 
olduğu sayısız intihar yüzünden kendini suçlu hissediyor muydu? 
Ne kadar orijinal bir suç. 

Wati, sonunda bir Cezayirli dansçı heykelinden geri geldi. "Ka­
pıyı açın," dedi. Dışarıda, hırpalanmış gibi görünen bir kadın duru­
yordu. Elinde bir şofar vardı." 

"Dane," dedi içeri girerken. "Aman Tanrım. Neler oluyor bura-
da?" 

"Tanıdığım tek kişi Mo," dedi Wati. "Kimse onu tanımaz ... " 
"Sen şeytan çıkarıcı mısın?" dedi Billy. Kadın gözlerini devirdi. 
"O bir haham, seni geri zekalı," dedi Wati .  "Nasılsa Simon için 

fark etmez." 
"Bu zamana dek birçok beden istilasına şahit oldum," dedi Mo. 

"Ama hiç ... Aman Tanrım, bunların hepsi de o. Işık halesi şeklinde­
ki hayaletlere doğru ilerledi. Simon'a bir şeyler mırıldandı. "Bir şey 
deneyebilirim," dedi. "Ama onu tapınağa götürmem gerek." Elinde­
ki şofarı salladı. "Bu işe yaramayacak." 

Hava erken karardı, ışıklar belirdi, etrafta çocuk sesleri vardı. 
Wati, bir kilometrekarelik bir alanda heykelden heykele atlayarak 
etrafı gözlüyordu. Dane, Billy ve Mo, Simon'un kötü ruhlarını izli­
yorlardı. 

"Gitmemiz gerek," dedi Wati aniden. 
"Çok erken," dedi Dane. "Daha gece yarısı bile olmadı." 
"Şimdi," dedi Wati. "Geliyorlar." 
"Kim?" 
"Tanrı aşkına, Dane! Hadi! Çabuk! Goss ve Subby!" 
Herkes ayaklandı. 
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"DÖVME DE BİZİM GİBİ DÜŞÜNMÜŞTÜ," dedi Wati. Eşyalarını top­
ladılar, hayalet bulutu içindeki Simon'u da aldılar. "Simon'u takip 
etti. Adamlarını gönderdi. Goss'la Subby de onlarla beraber geliyor. 

"Birkaçı ana merdivende. Bazıları daha da yakında. Goss'la 
Subby çok yakında." 

"Başka çıkış var mı?" dedi Dane. Wati gidip baktı, sonra geri 
geldi. 

"Yakınlarda heykel yok." 
"Arkada olmalı," dedi Billy. "Yangın çıkışı." 
"Bir figür al yanına," dedi Wati. "Goss'la Subby'yi oyalayaca­

ğım." 
"Wati," dedi Dane. Ama Wati çoktan gitmişti. Billy fazeri, mü­

zayede kataloğunu ve Kaptan Kirk biblosunu kaptı. Koridorda kim­
se yoktu. Dane onları köşeye doğru çekti. Mo ve Billy, Simon'u bir 
battaniyeye koyup işkencecileriyle beraber sürüklemeye başladı­
lar. Asansörün geldiğini işittiler. Dane silahını doğrulttu, Billy ve 
Mo'ya uzaklaşmalarını söyledi. 

"Aşağı," dedi, yangın merdivenlerini göstererek. "Mo, seni görme­
sinler. Billy, onu kimse görmesin." Asansöre doğru koşmaya başladı. 

"HUH, HUH, HUH, HA, Subby?" 
Goss koşuyordu. Çok hızlı değildi, başını abartılı ve komik bir 

şekilde sallayıp duruyordu. Arkasında Subby, onu taklit ederek, ta­
mamen bilinçsiz bir şekilde koşuyordu. 

"Diğer ayıcıklar nehrin hemen ötesinde," dedi Goss. "Büyülü 
köprüyü geçer geçmez, kendimizi balla ödüllendireceğiz. Huh, huh, 
huh." İki üç dönüş daha kalmıştı. Goss uzun, karanlık sokağa baktı. 
Çıkmaz sokağa giden bir yol ayrımı, çöp bidonlarıyla kapatılmıştı. 
Sert bir rüzgarla bidonlar savruldu. Sanki Goss' dan kaçmak ister 
gibiydiler. 

"Sevgili Ayıcık ve Şeker Ayıcık, Çiçek Balı Prensesi'yle eve dön­
müştü, hatırlıyor musun?" dedi Goss. Parmaklarını kenetledi, son­
ra açtı. Gülümsedi, dudaklarını dişlerine yapıştırdı, havayı ısırdı. 
Subby ona bakıyordu. 
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"Billy, kımılda." 
Duyduğu hafif sesler üzerine, Goss durdu. 
"Kapa çeneni Dane." 
Londra fısıldıyordu. Caddenin dışında, karanlık ara sokaklar­

dan birindeydiler. 
"Yaklaşıyor," dedi bir ses. Uzaklardan cevap geldi: Şşş. 
"Subby, Subby, Subby," diye fısıldadı Goss. "Olabildiğince sessiz 

olmaya çalış. Sparklehorse ve Starpink, Elma Sarayı'ndan sıvışmayı 
başarmış, Maymun balıklarını da atlatmışlar. Ama o ince, hayalet 
köpek balıkları gibi sessiz olursak onları şaşırtabiliriz ve hep bera­
ber Mutlu Uçurtma Çayırı'na koşabiliriz." 

Parmağını dudaklarına götürerek sus işareti yaptı, sonra ana 
caddeden, iç sokaklara, seslerin geldiği tarafa doğru ilerlemeye baş­
ladı. Subby, tıpkı onun gibi parmak uçlarına basa basa peşinden ge­
liyordu. Birinin mırıldanıp durduğu gölgelere doğru gittiler. 

ASANSÖRÜN KAPISI AÇILDI. Billy, yangın merdivenin başında ar­
kasına baktı, siyahlar içinde üç kasklı adam gördü. Dane silahını 
doğrulttu. Darbe sesleri duyuldu. 

"Yürü," dedi Wati. Billy'nin cebindeki biblonun içindeydi. Dane 
de, arkasına bakmadan, "Yürü," dedi. Billy'yle Mo, Simon'u merdi­
venlerde sürüklemeye başladılar. 

"Dane ne olacak?" diye söylenip duruyordu Billy. Ama Wati yine 
gitmişti. 

Aşağıya kadar çok fazla merdiven vardı. Billy ve Mo, Simon'un 
ağırlığı ve adrenalin yüzünden nefes nefese kalmıştı. Boğuşma ve 
duvara çarpılma sesleri geliyordu. Billy, tıpkı Simon'un hayaletleri 
gibi, üstüne yapışan hayaletler hissetti. Sonunda aşağıya indiklerin­
de, Billy nefes nefeseydi, neredeyse kusacaktı. 

"Burada durmayın," dedi minik Kirk, biblonun içinden. "Kı­
mıldayın." Apartman sakinlerinden biri, kapıya çıkınca, Simon'un 
hayaletleriyle karşılaştı. Şaşkınlık içinde bakakaldı. İlginçtir, hiç 
korkmamıştı. Billy ve Mo, asansör boşluğuna varilleri sürükledi­
ler. Ama aynı anda kapı açılmış, Dövme'nin iki adamı asansörden 
çıkmıştı. Gri üniformalılardı, maskeli kasklarıyla silahlarını doğ­
rulttular. 
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Mo bir çığlık attı, ellerini kaldırdı. Billy onun önüne geçip fazeri 
ateşledi. 

Hiç telaş göstermemişti. Ne kadar sakin olduğunun farkındaydı. 
Sakin ve kararlı bir şekilde silahını kaldırıp tetiğe basmıştı. 

Silah geri tepmedi. Çirkin bir ses çıktı. Çizgi şeklinde bir ışık, 
önündeki adamın göğsüne çarparak patladı. Adam geriye doğru 
uçtu. İkinci adam Billy'ye doğru zikzaklar çizerek koşmaya başladı. 
Billy birkaç el ateş etti, her seferinde ıskaladı. 

Mo çığlık çığlığa bağırıyordu. Billy ellerini öne doğru uzattı. 
Adam bir şeye çarpmış gibi aniden durdu. Görünmez bir engel var­
dı önünde. Adam görünmez engele kaskıyla kafa attı, bir çarpma 
sesi geldi. 

Billy asansörün geldiğini, kapının açıldığını duymamıştı. Tek 
gördüğü, Dövme'nin adamının arkasından gelen Dane' di. Elindeki 
boşalmış silahı adamın kaskına sertçe vurdu. Adam yere yuvarlan­
dı, silahı elinden düştü. Kaskı başından çıktı. 

Kafası, kafa büyüklüğünde bir yumruktan ibaretti. Parmaklar 
kenetlenip açılıyordu. 

Parmaklar açılınca, avuç içi göründü. Dane, el-kafanın arkasına 
şiddetli bir yumruk indirdi. Adam yeniden yere düştü. 

"Hadi," dedi Dane. 
Dolambaçlı yollardan giderek Mo'nun arabasına vardılar. Çılgı­

na dönmüş hayaletleriyle birlikte, tir tir titreyen Simon'u arabaya 
koydular. Tribble kişner gibi sesler çıkardı. "Söz veremem." 

"Ne yapabileceğini görelim," dedi Dane. "Seni buluruz. Seni gö-
ren oldu mu?" 

"Sanmıyorum," dedi Mo. "Beni tanımıyorlar. Eğer ... " 
Kararsız görünüyordu. Onların gözleri yoktu ki. 
"Git hadi, git." Dane arabanın tavanına hafifçe vurdu. Mo gittik­

ten sonra, hoşuna giden bir arabanın kapı koluna dokundu, kapılar 
açılıverdi. 

Neydi onlar?" dedi Billy. "O adamlar?" 
"Yumruk adamlar mı?" Dane arabayı çalıştırdı. Arkalarından 

bağırışlar geliyordu. "Onların türleri böyle." Keyfi yerine gelmişti. 
"Avantajlar var. Kavga etmeyi sevmek zorundasın. Bir de onları çıp­
lak gör, sen. Ya da görme, daha iyi." 
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"Nasıl görüyorlar?" dedi Billy. Gecenin karanlığında ilerliyorlar­
dı. Dane Billy'ye baktı. Sırıtarak koltuğunda sallandı. 

"Ah Billy," dedi. "Senin kafan nasıl çalışıyor." 
"Tamam," dedi Wati. Bibloya geri girmişti. "Goss ve Subby'yle 

aramıza biraz mesafe koydum." 
"Harikasın," dedi Dane. "Ne yaptın?" 
"Sesler yarattım. Şimdi geliyorum" 
Dane hızlandı. Silahını sol eliyle sallamaya başladı. "Bu boktan 

bir alet," dedi. "Hiç almayacaktım aslında . . .  Bundan daha iyi bir şey 
lazım bize. Yeni bir silah lazım bana." 

* * *

GOSS TAŞ GİBİ hareketsiz, dinliyordu. 
"Bu bir tuzak, gördün mü Subby?" dedi. "Sparklehorse nereye 

gitti acaba?" 
"Ne olduğunu sana söyleyeyim," dedi bir ses, çatıdaki kabartma 

bir figürün içinden. "Avlandın, işte olan bu, psikopat herif seni." Bu 
defa ses, kaldırım taşlarının arasına sıkışmış komik kurbağa şekilli 
bir silgiden gelmişti. 

Sonra bir saksı dile geldi. "İyi geceler." 
"Peki," dedi Goss. Wati gittikten sonra, sessizlikte bir süre bekle-

di. "Eee, Prenses Subby . . .  Gördün mü? İyi işti, değil mi?" 

NEHRİN ÜSTÜNDEYDİLER. Dane, arabayı sessiz bir yere doğru sür­
dü. Yüksek bir binanın garajına girdiler. Motoru kapattı. Sessizce 
arabada oturmaya başladılar. Billy'nin kalp atışları yavaşlıyor, kas­
ları birer birer gevşiyordu. 

"İşte bu yüzden onunla iş birliği yapmalıyız," dedi Dane. "Tek 
başımıza altından kalkamayız." 

Billy yavaşça başını salladı. Onayladığı anlamına gelen bu baş 
hareketi, biraz sonra reddetmeye dönüştü. "Ama bu çok saçma," 
dedi Billy. 

Gözlerini kapatıp düşünmeye çalıştı. Gözlerinin önündeki ka­
ranlığa baktı. Karanlık bir deniz gibiydi. Derin bir sezgiyle, karan -
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lığa ulaşmaya çalıştı. Ulaştı, ama hiçbir şey hissetmedi. İç geçirdi. 
Gergin bir halde pencereye parmaklarıyla vurmaya başladı. Hiçbir 
fikri yoktu, ama bakması gereken yere odaklandı. Gözlerini açtı. 

"Şu adam," dedi. "Kavanozda bulduğum adam. O bütün bu olay­
ların neresinde?" 

"Bilmiyorum," dedi Dane. "Sorun da bu zaten, kim olduğunu 
bilmiyoruz." 

"Şey ... " dedi Wati. "Bu pek doğru sayılmaz." 
"Ne?" dedi Dane. 
"Anlatmıştım ya, o polis gibi şey beni yakaladığında, aklındaki 

bazı bilgiler bana geçti. Galiba kim olduğunu hatırlıyorum ... Kim 
olduğunu biliyorum." Wati, bilgiyi hatırlamak için ağrıyan koluna 
bastırdı. "Adler," dedi. "Adı Adler, şişedeki herifin adı." 

"Adler?" dedi Dane. "Al Adler mi?" 
"O kim?" dedi Billy. "Arkadaşın mıydı?" 
Dane eskileri hatırladı. "Pek sayılmaz. Onu tanırdım, ama ... Al 

Adler, Grisamentum'un yanında çalışmaya başlayana kadar, bir hiç­
ti." Birbirlerine baktılar. "Tamircilik yapardı. Gris için çalışırdı." 

"Grisamentum kaybolduktan sonra ona ne oldu?" dedi Billy. 
"Kendini içkiye vermiş, diye duydum. O Gris'in adamıydı. Ce­

nazeden sonra onu bir kere görmüştüm. Çıldırmış gibiydi. Çalıştığı 
arkadaşlarına ağlayıp duruyordu." 

"Hayır," dedi Billy. Başını arabadan çıkardı, ileri doğru baktı. 
"Onu destekleyen kimse yoktu. Kendisini ölüme götüren bir şey ya­
pıyordu, müzede, krakenin gittiği gece. Ya başından beri Grisamen­
tum için çalışıyorsa?" 

"Bir şey vardı," dedi Wati. "Şey gibi . . .  " Polise benzeyen şeyin mo­
rarttığı yerlere dokundu. "Uzun zamandır oradaymış. Onu tanıdı­
ğınızdan daha öncesinde. Doğmadan önce öldürülmüş." 

"Bu nasıl olur?" dedi Billy. 
"Ah, zaman," dedi Dane. "Zaman, zaman, zaman. Zaman, senin 

sandığından daha maharetlidir. Al, bir anıya dönüştü, değil mi?" 
Arabanın ön panosunda bir ritim tutturdu. Bu onun gerginliğini 
azaltıyor, her vuruşta parmak uçlarında küçük ışımalar oluyordu. 
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"Tamam," dedi Dane. "O da bu işin içinde. Elimizde Simon gibi 
bir kılavuz var. Onu kimin tuttuğunu öğrenmemiz gerek. Bir tele­
fon bulmalıyım ve Jason Smyle'a yalvarmalıyım. Hani şu, bana sor­
duğun bukalemun. O bize yardım eder. Bana." 

"Evet," dedi Billy. "Kime ulaşacağımızı biliyorsun zaten, değil 
mi? Grisamentum. Bunların arkasında o var. Krakeni o aldı." 

Arkadaşlarına yüzünü döndü. "Sebebi her neyse, bizi de istiyor." 
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ŞEHİRDE KULACI tetikte olan herkes, Goss ve Subby'nin geri dön­
düğünü öğrenmişti. Goss'un, bedeninde bir kalbi olmadığı için, 
hiçbir şeyden korkmuyordu. Ya Subby? Onun için ne söylenebilirdi 
ki? Son bir iş için geri dönmüşlerdi. Ortada bir sürü olay dönüyor­
du. Bu seferki işverenleri Dövme'ydi. Krakenin kaybolmasıyla ilgili 
bir iş almışlardı. Bunu Dövme tasarlamış olabilirdi de, olmayabilir­
di de. Artık hangi söylenti tercih edilirse. 

Dövme sıkı bir takipteydi. Kendilerinden nefret eden o yumruk 
kafalı cani adamları yetmemişti. Mekanik kasları, delikten deliğe 
emirleri aktaran ve düşünmeden bilgi toplayan elektrik devreleriyle 
onun emrindeydiler. Şimdi de Goss ve Subby gelmişti. Londra'nın 
bütün çeteleri, Krakencilerden kovulan -duydunuz mu?- Dane 
Parnell'in peşindeydi. 

Teopolitik toprakların karmaşık vaziyetine göre, başlamak üzere 
olan bir savaş vardı. Herkes, etrafta dönen gariplikleri hissetmeye 
başlamıştı. 

Dövme, paryalarını aradı. Makine adamlarından bir baskın eki­
bi gönderdi. Dane hakkında bilgi edinip edinmediklerini sordu. İs­
tediği şeyin iyice anlaşıldığından emin olmak istiyordu. Bu bir terör 
stratejisiydi. Evet. O kadar kötüyüz. 

JEAN MONTAGNE, Londra'nın ikinci en lüks müzayede salonunun 
yetkili güvenlik görevlisiydi. O gece nöbetçiydi. Kırk altı yaşınday­
dı. Yaklaşık yirmi yıl önce, Fransa'dan Londra'ya taşınmıştı. Üç 
çocuğu vardı. En büyük kızıyla pek görüşmüyordu, buna canı çok 
sıkılıyordu. Çok genç yaşta baba olmuştu. Jean, çok yetenekli bir 
Muay Thai dövüşçüsüydü. 
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Güvenlik ekibine birkaç yıldır liderlik yapıyordu. Bu becerisini, 
o çılgın herif içeri girmeye çalıştığı zaman kanıtlamıştı. Adam bazı 
eserlerin peşindeydi. Eserlerin kendisine ait olduğunu, ondan zorla 
alındığını iddia etmişti. Jean çok dikkatli ve nazik biriydi. İş yerin­
de çalışan herkesi tanırdı. Hepsinin adını bilirdi. 

"Günaydın." "Günaydın." "Günaydın, Jean." "Günaydın." 
"Ne? . . .  " Bir adam, giriş kapısında özür diler gibi gülümseyerek 

kartını uzattı. 
"Merhaba, günaydın," dedi Jean. Adam kırklarına yakın, zayıf, 

temiz tıraşlı biriydi. "Yanlış kimlik," dedi Jean. Adamın satın alma 
bölümünde çalıştığını tahmin etti. Galiba adı Mike'dı. Adam hata­
sını anlayarak güldü. Kredi kartını uzatmıştı. 

"Kusura bakma, aklım başımda değil." Ceketinin ceplerini yok­
lamaya başladı. 

"Buyrun," dedi Jean. Mike'a kapıyı açtı. Ya da Mick. Satın alma 
bölümüne yönlendirdi. Ya da muhasebe. "Gelecek sefere kartınızı 
unutmayın." 

"Elbette," dedi adam. "Teşekkürler." Asansöre yürüdü. Jean, bu 
olaydan herhangi bir endişe duymadı. 

MADDY SINGH, satış ofisi müdürüydü. Otuz sekiz yaşında, iyi gi­
yimli, "inkar etme, pes etme," türünden bir yaşam felsefesi vardı. 
Klasik baleyi çok seviyordu. 

"Günaydın." 
Kendisine doğru yaklaşan adama baktı. 
"Merhaba," dedi. Adamı tanıyordu, adı dilinin ucundaydı. 
"Bir şey kontrol etmem gerekiyor," dedi adam. Maddy, o korkunç 

kavgadan sonra, uzun süredir erkek kardeşiyle konuşmuyordu. 
Adam sırıttı, sağ elini kaldırdı, yüzük ve orta parmaklarını 

ayırdı. 
"Yaşasın kazanç," dedi. 
"Yaşasın başarı," diye düzeltti Maddy. Adamın adı Joel' di bun­

dan çok emindi. Bilgi teknolojilerinde çalışıyordu. "Hadi, Mr. 
Spock'ı gururlandır," dedi. Maddy Singh yemek yapmaktan nefret 
ederdi. Hep dışarıdan getirtirdi. 
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"Kusura bakma," dedi adam. " Uzay Yolu satışında bir şeye bak­
mam gerek. Bazı alıcıların isimleri lazım oldu da." 

"Bonanza geyiği mi yine?" dedi kadın. "O işe Laura bakıyor." 
Arka tarafı gösterdi. 

"Teşekkürler," dedi Joel. Adı buydu herhalde. Aynı el işaretini 
yaparak uzaklaştı. Ofiste haftalardır herkesin elindeydi bu işaret. 
Bazıları parmaklarını doğru biçimde ayırmakta güçlük çekiyordu. 
"Asla iyi bir Klingonlu olamadım," dedi adam. 

"Vulcan," dedi Maddy. "Tanrım, çok zavallısın." Bu adamı daha 
sonra hiç aklına getirmedi. Hayatı boyunca. 

"LA URA." 

"Ah, merhaba." Laura başını kaldırıp baktı. Laura'nm hatırladı­
ğına göre, adam İnsan Kaynaklarında çalışıyordu. 

"Küçük bir yardıma ihtiyacım var," dedi adam. " Uzay yolu mü­
zayedesinin listesi sende, değil mi?" Kadın başını salladı. "Alıcı ve 
satıcıların isimleri gerekli." 

Laura yirmi yedi yaşında, kızıl saçlı, zayıftı. Çok borcu vardı. 
İnternette iflas kanunlarını okuyordu. Hip hop tarzını seviyordu, 
bundan biraz utansa da . . .  

"Tamam," dedi. Kaşlarını çatıp bilgisayarda dosyayı aramaya 
başladı. "Ne oldu ki o listeye?" İnsan Kaynaklarından olamazdı bu 
adam, tahsilat servisindendi mutlaka. 

"Bilirsin işte," dedi adam. Başını salladı, kaşlarını kaldırdı. Ne 
kadar acı çektiğini göstermek ister gibiydi. Laura güldü. 

"Evet," dedi. "Tahmin edebiliyorum." Laura uzmanlığını ede­
biyat alanında yapmak istiyordu. Dosyaları buldu. "Sen de satışta 
mıydın?" dedi. "Güzelce giyindin mi?" 

"Ah, evet," dedi adam. "Işık saçıyordum." 
"Bütün dosyaları mı istiyorsun?" dedi Laura. "İzin almam gere­

kiyor, biliyorsun." 
"Şey ... Hepsi gerekecek sanırım ... Ama ... " Adam dudaklarını ısır­

dı. "Bak ne diyeceğim. Yukarıyı ararsan, John sana yetki verir. Belki 
benim için çıktısını alırsın, ama acelem yok. Bu arada, 601 numaralı 
kısmı alabilir miyim?" 

264 



"Peki," dedi Laura. "Diğerlerini de birkaç saate getiririm." 
"Aceleye gerek yok." 
"Ah, isimsiz alıcı," dedi Laura. 
"Evet. Kim olduğunu bulmamız gerekiyor." 
Laura bu tanıdık yüze baktı. "Tamam. Neyi kontrol ediyorsun?" 

Anonim olanlara bakıyordu. 
"Of, of," dedi adam. Gözlerini devirdi. "Sorma. Dert bitmiyor ki. 

Çalışıyoruz, işte." Laura çıktıyı aldı. Adam yazıcıdan çıkan kağıdı 
aldı, el sallayıp uzaklaştı. 

"İŞTE GELİYOR," dedi Dane. 
Billy'yle beraber bir gazete bayisinin önünde oyalanıyordu. Bir 

işçi bukalemun olan Jason Smyle karşıya geçerek onlara doğru geldi. 
Elinde katlanıp açılmış bir kağıt vardı. 

Jason gelirken büyü alıştırması yapmıştı. Yanından geçenler, bir 
an için onu tanıdıklarını sanmışlardı. Bu büyü, bir iş yerindeki bir­
kaç masada da işe yaramıştı. Onu tanıyorlardı, ama bir türlü adını 
çıkaramıyorlardı. 

"Dane," dedi. Sarılarak selamlaştılar. "Billy. Wati nerede? Bura­
da mı?" 

"Grev nöbetinde," dedi Dane. 
Jason ekonomi hizmetindeydi. Görevi onu geri plana itmişti, 

göze batmıyordu. İşçi değildi, ama görüntüsü yevmiyeli bir işçiyi 
andırıyordu. Bu çirkin ve korkunç surata kim bakardı ki? Onu gö­
ren herkes, hemen kendinden biri gibi kabullenirdi. Bu da onun fark 
edilmesini imkansız kılıyordu. 

Smyle Londra'da var olmasaydı ve ekonomik görevi onu koş­
turmasaydı, çok daha rahat olurdu. Kendine rahat bir iş bulur, tek 
kişilik oyunlar oynar, iskambil falı açar, akşam olunca da İnsan 
Kaynaklarına gidip maaş çekine mahsuben avans çekebilirdi. Bu 
alışılmadık talep şaşkınlığa yol açsa da, gayet iyi tanıdıkları bu per­
sonelin dosyasını bulamasalar da, cüzi miktarda verdikleri avansı 
bir kenara not düşerlerdi. 

Smyle parça başı işler de yapıyordu. Biraz borcu kalmıştı. Billy 
ona bakınca, Darwin Merkezinde çalıştığını hatırlar gibi oldu. La­
boratuvar asistanı, ya da biyolog gibi bir işi vardı. 
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"işte," dedi Jason, bilgisayar çıktısını uzatırken. "Lazer silahını 
alanın adı burada yazılı. Söylediğimde çok ciddiydim, Dane. Du­
yunca kulaklarıma inanamadım . . .  Sen ve şu kilise meselesi.. . Yar­
dımcı olabildiysem ne mutlu. Bir ihtiyacın olursa, ben buradayım." 

"Teşekkür ederim." 
Jason başını salladı. "Beni nasıl bulacağını biliyorsun," dedi. 

Yoldan geçmekte olan bir otobüse atladı, bilet almasına gerek yoktu, 
çünkü şoför onunla aynı garajda çalıştıklarını düşünmüştü. 

Dane yavaşça kağıdı açtı. "Ne yazılacağını biliyorsun," dedi 
Billy. "Sadece sebebini bilmiyoruz." 

Okuduklarını anlamaları için birkaç saniye geçmesi gerekti.  
Ödenen miktar, yüzdeler, iletişim adresi, tarihler, asıl alıcı ve en so­
nunda adı bilinmeyen alıcının yazdığı bölüme geldiler. 

"O değil," dedi Dane. "Grisamentum değil." 
"Saira Mukhopadhyay?" dedi Billy. İsmi doğru telaffuz etmişti. 

"Saira Mukhopadhyay? Bu da kim?" 
"Kokarca'nın yardımcısı," dedi Dane, kısık sesle. "Şu havalı ka­

dın. Kokarca bağırsakları okurken o da oradaydı." Birbirlerine bak­
tılar. 

Demek Grisamentum değilmiş. "Bu silahı alan ve ona gerçeklik 
özelliği veren kişi, Simon'un hizmetlerini satın almak için kullan­
dı," dedi Billy. "Londra Kahini" 
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BILLY, BÜTÜN GECE düşünmekten uyuyamadı. Rüyasında gördük­
leri, pek öyle öfke dolu, kafa karıştıran şeyler değildi. Bir coşma, bir 
fışkırma olmuştu adeta. 

Yine sudaydı. Cesaretten öte kızgınlık duyuyordu. Yüzüyordu, 
daha doğrusu batıyordu. Bulunduğu yeri çok iyi bildiği tanrı mü­
rekkep balığına doğru çekiliyordu. Dokunaçlarını, ay kadar büyük 
gözlerini görmemişti, sanki gezegenin merkezinde eriyik metal de­
ğil de, yumuşakçalar vardı. Sanki Newton'un kafasına elmayı düşü­
ren şey, krakendi. 

Dibe doğru batarken, birden durdu. Görünmeyen bir şey onu 
durdurmuştu. Sanki karanlık sularda görünmeyen camdan duvar­
lar vardı. Tabut gibi bir şeyin içindeydi, pek güvende hissetmiyordu, 
ama güçlüydü. 

Sonra bir çizgi film kahramanı gördü. Dans eden şişeler. Eczacı 
uyurken, onlar etrafında dans ederlerdi. Bir an için, çizgi film kah­
ramanı Tintin oldu. Sonra elinde tirbuşonuyla Kaptan Haddock gel­
di. Çünkü Billy bir şişeydi. Ama hiçbir şey onu açamadı. Korkmu­
yordu. Sonra kahverengi saçlı bir kadın geldi. Bu Virginia Woolf'tu. 
Penceresinin önündeki mürekkep balığını saymazsak, çok yalnız, 
güçsüz ve kimsesiz görünüyordu. Billy'ye çok sıra dışı bir kahraman 
olduğunu söyledi. Alışılmadık bir tanımlamaydı. Billy olağanüstü 
topraklardaydı. Bu bir felaketti. Bir bozgun. Neden güçlü hissedi­
yordu? Kahrolası kraken neredeydi? Aklının alamayacağı kadar 
hareketsizdi. İki ayrı tepeden, gülümseyerek bakan Yenilikçi'nin 
ardındaki dikizci de kimdi? Savaş haberi kadar kötü? Bomboş bir 
suratta bir sırıtış? Yakından bakınca, korkuluk gibi bacaklarının 
sekişi, burun deliklerinden birini kapayıp diğerinden tütün soluyu­
şu . . .  Selam sana ukala herif! Subby, Goss, Goss ve Subby. 
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Nefes nefese uyandı. Saat daha erkendi. Kalbi hala hızla çarpı­
yordu. Ter içinde doğrulup kanepede oturdu. Sakinleşmeyi bekledi. 
Sakinleşemiyordu. Dane pencerenin önüne oturmuş, perdeyi aç­
mış, caddeyi gözlüyordu. Başını çevirip Billy'ye baktı. 

"Sen değilsin," dedi. "Kendini daha iyi hissetmeyeceksin." 
Billy onun yanma gitti. Pencere aralıktı. Eğilip serin havayı içi­

ne çekti. Dane haklıydı. Sakinleşmemişti. Billy pencerenin perva­
zına tutundu, burnunu dayadı, karanlığa baktı. Hiçbir şey görün­
müyordu. Sadece sokak lambalarının turuncu ışıkları ve evlerin 
gölgeleri. Tuğlalar ve asfalt. 

"Ne öğrenmek istediğimi biliyorsun," dedi Billy. "Dövme'nin 
adamları. Sadece elli olanlar değil. Radyo adam da." Dane cevap 
vermedi. Billy serin havayı ciğerlerine çekti. "Bu ne demek?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Kim onlar?" 
"Her çeşit," dedi Dane. "İnsandan çok, alet olması daha uygun 

olan insanlar vardır. Dövme onlara istedikleri şeyi ver_ir." 
Dövme. Onun için "çekici" demek belki biraz aşırı kaçardı, ama 

yine de, onda bir şeyler vardı. İnsan kendinden nefret etse de, biraz­
cık egosu varsa, ihtiyacı olan ölme içgüdüsü, sessiz kalma hevesi, 
nesne olmaya özenme hissiyle, Dövme'nin acımasız ayartıcılığına 
boyun eğebilirdi. Seni nesne yapacağım. Çekiç olmak ister misin? 
Telefon? Gizli büyüleri aydınlığa çıkaran bir lamba? Ses kaydedici? 
Atölyeye geç, dostum. 

Bu şekilde korkutmak, dil dökmek, kontrol etmek için çok başa­
rılı bir psikolog olmak gerekirdi. Dövme, kimin neye ihtiyacı oldu­
ğunu hemen anlıyordu. İşte böyle yapıyordu. O sadece basit bir cani 
değildi. Basit caniler, o kadar ileri gidemezdi. En iyi canilerin hepsi 
aynı zamanda birer psikologtu. 

"Demek, krakeni alan Grisamentum değilmiş," dedi Billy. Dane 
ona bakmadan başını salladı. "Ama yine de onunla çalışmayacağız." 

"Bilmediğim . . .  " Uzun bir sessizlikten sonra Dane yine başını 
salladı. "Çok şey var. Elimde daha fazla bilgi yokken ... Al da biraz 
bu işin içindeymiş. O Grisamentum'un adamı. Kime güveneceğimi 
şaşırdım. Kendimden başka." 
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"Hep kilise için mi çalışmıştın?" dedi Billy, durup dururken. 
Dane ona bakmıyordu. 

"Şey, bilirsin, hepimizin . . .  " Dedi Dane. "Hepimizin isyan ettiği 
anlar olur." Mutlaka inancı inkar etmek de söz konusu olmayabi­
lirdi. "Ben bir askerdim. Yani, orduda." Billy şaşkınlıkla ona baktı. 
"Ama döndüm, değil mi?" 

"Neden?" 
Dane Billy'ye baktı. "Neden sanıyorsun?" dedi. "Çünkü kraken­

ler tanrıdır." 

BILLY AYAGA KALKTI. DONUP KALMIŞTI. Dizleri titriyor, adım at­
maya korkuyordu. Görüş alanını kaybetmek istemiyordu. Dışarıda 
bir şeyler oluyordu. 

"Ne var?" dedi Dane. 
Çok yerinde bir soru. Cadde, ışıklar, tuğlalar, gölgeler, canavara 

benzeyen çalılıklar, gecenin insansızlığı, pencerelerin ışıksızlıkları . . . 
"Hareket eden bir şey var," dedi Billy. Şehrin sınırından, onlara 

doğru bir fırtına yaklaşıyordu. Bulutlar oradan oraya hızla hareket 
ediyordu. Pencereden bakınca, kendi kendine yazan bir mürekkebe 
benziyorlardı. Billy, olanları seziyor, sanki bir sırrı seyrediyordu. 
Böyle bir sezgisi yoktu. Bu bozuk gözlerle nasıl görebilirdi ki? Ona o 
hafif ışığı veren camdı, başlayan çatışmayı ona yansıtan şey, buydu. 

BİNLERCE LONDRALI UYANDI o anda. Hafıza, kaçınılmaz olana 
karşı direniyordu. Uykular düzensizleşmişti. Marge uyandı. Yeni 
bir şeyler olduğunun farkındaydı. Baron uyandı. "Hah, işte başlı­
yor," dedi. Vardy zaten hiç uyumamıştı. 

Billy'ye herkesten daha yakın olan Collingswood da pencereden 
dışarı bakıyordu. Billy'yle tam olarak aynı salisede ayağa kalkmıştı. 
Pencereden bir şey göründüğü yoktu, ama Collingswood, kendine 
has sezgileriyle bir şeyler olduğunu hissetmişti. 

Bir araya getirdiği sahte hayaletler yenilmişti. Biri onu yataktan 
çekiştire çekiştire çıkardı. Yalnızdı, kimse yoktu. Snoopy'li geceli­
ğini giymişti. Bütün bedeni karıncalanıyordu. Tüyleri diken diken 
oldu. Londra, kırılmış bir kemik gibi, kendine eziyet ediyordu. 
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"Ne bok yiyeceksin bakalım," dedi Collingswood. Sesinin güç­
süz çıkması hiç hoşuna gitmemişti. "Kimsin sen?" 

Kolay bir şeydi, fazla çaba harcamadan öğrenebileceği bir şey. 
Çok zeki olmak gerekmiyordu. Yatağının başucundaki not defte­
rine uzandı. Ara sıra aklına gelen şeyleri yazıyordu bu deftere. Bir 
uzay yaratığı, parmaklarıyla duyma sinirlerine mi dokunuyordu? 
Bu çok abartılı olurdu. 

İşte bir hayalet daha. Elektrikli pentagramı prize taktı. Eş mer­
kezli, farklı renklerde neondan dairelerin içine oturdu. Çok hoş, 
cafcaflı bir büyüydü bu. El yazması kitaptan bazı bölümler okudu. 
Bu davet işe yaramadı. Çok etkili olamadı. Sadece küçük bir ruh 
yakalayabildi. Sürünün başına ulaşamamıştı. 

Ama çok sürmedi. O gece her şey bir an önce başlamak istiyordu. 
İçi hayali bir ruh sıvısıyla dolu bir kovayı sarkıtmak zorundaydı. 
Dışarıdaki canavarlar sürüsünden çekip aldığı, Londra'ya getirdiği 
ve Perky'ye nasıl yanıt vereceğini öğrettiği bu hayvansı kaba saba 
şey, homurdanmalar ve sevinç çığlıkları eşliğinde, onun güvenli 
alanının sınırlarını zorlayarak, domuzu andıran bir gölge halinde 
oradan oraya savrularak içeri girdi. 

kollywood, diye homurdandı. kollywood yemek. Havada hafif 
bir karanlık vardı. Kıvrımlı bir kuyruğu yoktu, kuyruk sallandıkça, 
Collingswood'un yüzüne hava çarpıyordu. 

"Perky," dedi. Elindeki şişede kalan ruhları salladı. 
"Selam. Tatlı bir sürpriz var burada. Ama önce söyle. Neler olu-

yor?" 
tatlı tatlı, dedi Perky. tatlı tatlı. 
"Tamam tatlı, şimdi bana neler olduğunu söyle." 
Perky korktu, domuz gibi homurdandı. 
"Evet, çok korkunç bir gece, değil mi? Neler oluyor?" 
korkuyorum. melikler dışarıda. kimse duymasın. 
"Melikler mi?" Collingswood sabırsızca çabaladı. Bu arkadaş 

canlısı açgözlü yaratığa kızmanın bir manası yoktu. Ortada anla­
şılmayacak bir şey yoktu. Domuza benzeyen varlık tavana doğru 
uçtu, elektrik kablosunu kemirmeye başladı. "Kimseye söylemem. 
Melikler, Perky?" 
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vvet. vvet. melikler kavgaya geldi. üyeler, ayakçı değiller. 
Evet. İçeriden ya da dışarıdan, savaşmak için bir şey gelmişti. 

Üye? Üyeler? Üyelik? Ayakçı? 
Hah, tamam. Collingswood ışıklı pentagramın içinde oturuyor­

du hala. Hatırlama ve gelecek. Anılar geleceğe karşı. Melikler. Yani 
melekler. Hafıza melekleri dışarıdaydı. Müzelerinden, şatolarından 
dışarı çıkmışlardı. Yaklaşmakta olan şeyle savaşmak için çıkmış­
lardı. Geçmiş ve kaderin savaşçıları, şimdi ister kişileştirilmiş ister 
ilahlaştırılmış olsun, kendi kendine çıkıyordu. Çanlar sonun yak­
laştığını haber veriyordu. Sebepler, gerekçeler, sonuçlar, tesadüfler, 
başkalarını ikna etmek ya da inandırmak için yeterli değildi: Şimdi 
savaşçıların zamanıydı. Savaş, metasını bulmuştu. 

"Sağol, Perky," dedi. Kutuyu sallayarak içindekileri koruma hal­
kasının dışına püskürttü. Domuz oradan oraya zıplamaya, ağzının 
sularını akıta akıta, neşe içinde yalamaya, çiğneyip yutmaya başla­
dı. Collingswood'un temizlik yapmaya ihtiyacı kalmamıştı. 

Perky olayları biraz fazla mı abartmıştı? Elektrostatil korunma 
alanından çıktı, fişi prizden çekti. "Keyfine bak," dedi. "Ortalığı 
fazla kirletme, bir şey de çalma." 

tmam kollywood oççakal tatlı için teşkürler. 
Collingswood ellerini saçlarında gezdirdi, hafif bir makyaj yap­

tı, buruşuk üniformasını giydi, tehlikelerle doğru şehre doğru yola 
çıktı. "Garajda süpürge sapı," dedi birkaç kez, kendi kendine. Bu çok 
eski bir şakaydı, hiçbir anlamı da yoktu. Sanki her şey normalmiş 
gibi, rahat bir tavırla söylendi. 

"Sigara içemezsiniz," dedi taksici. Collingswood ona dik dik 
baktı, ama adam kararlıydı. Sigarasını camdan dışarı attı. Neasden 
Polis Karakolunun KTSB kanadına gelince, bir tane daha yaktı. 

Sıradan biri bile, neler olduğunu Collingswood kadar anlaya­
bilirdi. Uzun zamandır uykuda olan Londra tanrıları çığlıklarla 
uyanmış geriniyor, azamet ve hakimiyetlerini göstermeye çalışıyor­
lardı. Londralıların, onları umursamadıklarını daha fark etmemiş­
lerdi. O geceki gürlemeleri çok şiddetliydi, ama herkes, "Bu gürültü 
de ne böyle?" diye homurdanmış, yaşlı tanrıları hiç takmamışlardı. 

Asıl olay, sokaklarda cereyan ediyordu. Londra müzelerindeki, 
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dünyevi ve dünyevi olmayan bazı nöbetçilerin ne kadar korktuk­
larını anlamak mümkündü. Hafıza sarayları korumasız kalmıştı. 
Melekleri gitmişti. Bütün müzelerin nöbetçileri toplandılar, hafı­
za saraylarını korumaya çalıştılar. Melekler, gelmekte olan sonun, 
geleceğin çöküşünün peşindeydi. Buldukları anda onu parça parça 
edeceklerdi. 

VARDY HALA OFİSTEYDİ. Collingswood, bütün geceyi ofiste geçir­
mesine rağmen, onu pek de yorgun görmedi. Gözleri kan çanağına 
falan dönmemişti, her zamankinden daha kılıksız görünmüyordu. 
Collingswood kapının pervazına yaslandı. Vardy'nin onu görmek­
ten pek hoşlanmadığı belli olan bakışları karşısında biraz şaşırdı. 

"Sert çocuk," dedi. "N'aber? Kıyamet alametleri kafesini mi sal­
ladı?" 

"Emin değilim, "dedi Vardy. İnternette bir şeylere bakıyordu. 
"Ama kıyamet değil bu. Az da olsa bundan eminim." 

"Ne kadar da uygun bir anlatım biçimi." 
"Ha, bence daha fazlası da var. 'Henüz' diye ilave etmem gerekir. 

Sen neden buradasın?" 
"Sence neden olabilir? 'Henüz' kopmamış olan kıyamet yüzün­

den, beyefendi. Neler olduğunu biliyor musun? Hafıza melekleri bi­
rinin peşine düşmüş. O şeylerin müzeden çıkmamaları gerekiyor­
du. Neler olduğunu öğrenmeye çalışacağım. Değişen ne ise bulmam 
gerek. Sence ne?" 

"Sence?" 
"Kahretsin. Bazen, ciddiyim,  bazen kendime bu çılgınlıkların 

olmadığı bir şehirde yaşasaydın keşke, diyorum. Yani, bunların 
çoğu kötü adam, biliyorum, ama hepsi de sonunda tanrılara ge­
lip dayanıyor. Londra' da. Öyle. Her seferinde. Buna ne diyeceksin 
peki?'' Collingswood başını salladı. "Çılgınca bir şaşkınlık. Nuh 'un 
gemisi, dinozorlar, bakireler, kim bilir? Bir soygunu tercih ederim, 
adamım. Onlarınkinin dışında, öyle değil mi?" 

"Çılgınca bir şaşkınlık mı dedin?" Vardy sandalyesinde sallan­
maya başladı. Ona kusacakmış gibi, hoşnutsuz, hayranlık ve merak 
dolu bir tavırla baktı. "Öyle mi? Bütün anladığın bu mu? O kadar 
araştırmadan sonra bulduğun şey, inancın aptallık olduğu mu?" 
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Collingswood başını dikti. Benimle böyle konuşma, arkadaşım. 
Düşünceleri okuyamazdı şu anda, Vardy gibi bir uzmanın karşısın­
da bu mümkün değildi. 

"Ah, inan bana, hikayeyi biliyorum," dedi Vardy. "Bu bir destek, 
değil mi? Bir masal. Şaşkınlar için. Bu aptallık. Bu işte neden yeterin­
ce iyi olamadığını şimdi anlıyor musun Collingswood?" Vardy fazla 
ileri gittiğini düşünerek sustu. Ama Collingswood, ne olur devam 
et, dercesine elini salladı. "O lanet işaretlere inansan da, inanma­
san da Memur Collingswood, inancın, ateistlerin saçmalıklarından 
daha kesin bir düşünce biçimi olduğu ihtimalini göz önünde bu­
lundurman gerekir. Bu entelektüel bir hata değildir." Alnına hafifçe 
vurdu. "Kendisi ve diğer şeyler hakkında bir düşünme biçimidir. 
Bakire'nin doğumu, kadınlar ve aşk hakkında bir düşünce biçimi­
dir. Nuh'un gemisi, bizlerin oluşturduğu cani eşkıyalık düzeninden 
daha çok hayvan yetiştirmek üzerine mantıksal bir düşünme biçi­
midir. Yaratılışçılık, değersiz olduğumuzun gözümüze sokulduğu 
bir anda, insanların ben hiç de değersiz değilim diye düşünmesidir. 
Takdire şayan bir hümanist doktrine bok atmak istiyorsun ve ne­
den Clinton'ı suçlamak istiyorsun. Bütün bunları çok genç olduğun 
için değil, refah reformları hakkında çok cahil olduğun için yapı­
yorsun." 

Birbirlerine baktılar. Gergin ve bir o kadar da komik bir andı. 
"Evet, ama," dedi Collingswood, dikkatle. "Ah, o kadar da takdi­

re şayan değil, bütün o saçmalıkları düşünürsen ... " 
Yine birbirlerine baktılar. 
"Doğru olabilir," dedi Vardy. "Maalesef, bunu kabul etmem gere­

kir." İkisi de gülmedi, ama gülünecek bir durumdu. 
"Peki," dedi Collingswood. "Sen neden buradasın? O dosyalar 

ne?" Her yer kağıtlarla doluydu. 
"Şey . . .  " Vardy tedirgin oldu. Ona baktı. "Gökten gelen o acayip 

notu hatırlıyor musun? Kim olduğu hakkında bir fikrim var." Ka­
pattığı dosyanın üzerinde bir isim yazıyordu. 

"Grisamentum?" dedi Collingswood. "O öldü." Bunu kendinden 
çok emin bir tavırla söyledi. 

"Aslında." 
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"Baron cenazesine gitti." 
"Sayılır. Evet." 
"Dövme'ydi, değil mi? Onu öldüren?" 
"Hayır. Herkes öyle düşündü, ama hayır. Sadece hastaydı, o ka­

dar. Doktorlarla, ölüm büyücüleriyle konuşuyordu. Tıbbi kayıtları 
elimizde. Kanserdi ve ölüyordu." 

"öyleyse ... Neden o olduğunu düşünüyorsun?" 
"Tarzı yüzünden. O kadar zamandan sonra Al Adler bulundu. 

Büyük bir iş için canavar sürülerinin yaklaşması hakkındaki söy­
lentilerden. Hatırlıyor musun?" 

"Hayır, ben orada yoktum." 
"O bir gelenekçiydi." 
"Öyleyse kim bunlar?" dedi Collingswood. Öğretim görevlileri­

ne, Cole adlı bir fizikçiye, bazı doktorlara, Byrne'a ve Al Adler'e ait 
detayları gösterdi. 

"Ortak arkadaşlar. Cenazesinde bulunanlar. Bazı fikirlerim var. 
Bu insanları yeniden ziyaret edebilirim. Peşine düşmek istediğim 
bazı fikirlerim var. Tüm bunlar beni düşündürüyor. Bu gece aklıma 
bazı fikirler geldi." Gülümsedi. Bu endişe vericiydi. "Bu olanlar hak­
kında bir fikri olan var mı diye merak ediyorum. Her şey . . .  " Dışarı­
ya, gecenin tuhaf karanlığına baktı. Tanrılar artık umursanmıyor, 
hafızalar geleceğin peşinde koşuyordu. 
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43 

"TAMAM." DANE, ÇEVİK BİR HAREKETLE ve hiçbir yere çarpma­
dan bidonun üstünden atladı. Elinde bir kap, küflenmiş bir radyo ve 
eski bir valiz vardı. Billy elindekilere baktı. "Bunlar ne? Bir temiz­
letseydik, bunları kullanacaksak-" 

Ne için? Kap iksir koymak içindi. Radyo bilgi akışını sağlamak 
içindi. Valiz de bunları taşımak için. Dane anlatmak için epeyce uğ­
raştı. Karşılaşacakları şeyle baş edebilmek için bu aletlere ihtiyaçla­
rı olduğunu tekrarlayıp durdu. 

Billy, suyu çıkmış bir şehirde yaşadığını düşünüyordu. Günlük 
hayatın da ötesinde, dehşet ve nefret arasında bir şey fark etti. Gücü 
olan bir şey, olabilecek kadar aptal, çünkü biraz başka türlü bir şey. 
Çalılara büyü yapmak isteyen biri, eski bir taraktan başka ne kulla­
nabilirdi? Bu birçok şeyle benzeşiyordu. 

"Londra Kahinleri tarafsızdır," dedi Dane. "Onların her şeyleri 
budur." 

"Belki Saira yaramazlık yapmıştır," dedi Billy. "Bu işte tek başına 
olabilir." 

Dane sürekli, "Bana yeni bir silah lazım," deyip duruyordu. Uzay 
Yolu Kulesi'ndeki çatışmada, elindeki silaha sinir olmuştu. Çevre­
lerindeki çatışmalar her ne ise, Grisamentum'la Londra Kahinleri 
arasında yaşanıyor gibiydi ve ateş güçleri eksikti. Wati'nin de yardı­
mıyla, Dane silahçılardan silah istemişti. Çünkü biri, megatonlarca 
ağırlıktaki Architeuthis'i elinde tutuyordu. 

Wandsworth Common yolunda bir silah teslim aldı, işaretlediği 
bir çalının dibine, terk edilen bir bebek gibi bıraktı. Yoldan gelip 
geçenler, neler olduğunu görecek kadar yakında değildi. Yine de, 
kaçamak ve hızlı bir şekilde hareket ettiler. 
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Dane, eski silahından kurtulduğuna seviniyordu. Tanrı Kraken 
Kilisesi'nin bir şövalyesi olarak bazı seçenekleri vardı. Gerçek güç­
ten ve realpolitikten yoksun birçok grup gibi, kilise de kendi kendi­
ni sınırlandırmıştı. Silahlı operasyon yapılamazdı, çünkü silahlar, 
mürekkep balığına yeterince benzemiyordu. 

Bu ortak bir şikayetti. Arılar Katedrali'nin sarhoş askerleri ya­
kınıp duruyordu: "İple bağlanmış üfleme boruları kötü değil, sade­
ce . . .  " "Harika bir buharlı sopam var," diyebilirdi huysuz bir piston 
zımbırtısı kendisnden daha eskilere. "Peki ne işe yarıyor?" Bunlar 
suikast tüfekleriydi. 

Tanrı Kraken Kilisesi, yenilikçi bir tutum sergileyerek FN F9os 
tipi, ya da HK53s tipi silahlar kullanmaya başlamıştı. Makul ve 
mantıklı açıklamalarla, kurşunların, tıpkı dokunaçlar gibi hareket 
ederek hedefini bulduğunu anlatmıştı. Bu silahlar, tıpkı mürekkep 
balığının ağzına benziyordu. Eski bir topluluk üyesi olarak, Dane 
artık kontrollü olmak zorunda değildi. Teslim alıp toprağa gömdü­
ğü şey, gayet ağır bir silahtı. 

Fazerin kaç atımı olduğunu bilmiyorlardı. Billy onu kullanma­
maya karar vermişti. "Ne yapabileceğimizi biliyorum," dedi Dane. 
Onu bir atari salonuna götürdü. Ortalık ergen çocuklarla doluydu. 
Billy bir makineden diğerine geçerek, plastik silahla zombilere ve 
yaratıklara ateş etti. Dane ona, görüş açısı ve zamanlama hakkında 
bilgiler verdi. Billy atışlarda ustalaştıkça, etraftaki çocukların alaylı 
bakışları da azaldı. 

Billy oyunun son seviyesini de bitirince çocuklardan biri, "Afe­
rin, adamım," dedi. Billy aşırı derecede eğlenmişti. "Evet!" diye ken­
di kendine fısıldadı. Görev tamamlanmıştı. 

"Evet, asker," dedi Dane. "İyi iş çıkardın. Tam bir katilsin artık." 
Şiddet yanlısı tarikat üyelerine verilen isimlerden birini taktı ona. 
"Sen bir Thanikrosyan'sın. Bir Serrimor'sun. Sen bir silahçısın." 

"Neyim?" 
"Ekrana bak. Kötü adamlar. Silahlarını çekmişler. Sen de onlar 

gibi ateş edeceksin. Dikkatini ver." 
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Zaman Polisleri oyunundan, Ölüler Evi ve Büyük İstila' oyun­
larına kadar, bir sürü oyun oynadılar. Billy bir sürü atış tekniği 
öğrendi. Dane ona, denizcilerin ve askerlerin de atış yapmayı aynı 
tekniklerle öğrendiklerini anlattı. Bağdat'ın ünlü nişancısı Juba, bu 
yöntemle sıfırdan, bir ölüm makinesine dönüşmüştü. Üstelik bu 
oyuncak silahlar geri de tepmiyordu. Ağır değildi, yeniden doldur­
mak gerekmiyordu. Tıpkı fazer gibi. Sanal gerçeklikleri, bu oyun­
cakları kusursuz bir alıştırma silahına dönüştürmüştü. 

Billy durmadan karşılaşabileceği yumruk kafalar hakkında so­
rular soruyordu. Nasıl yemek yiyorlardı? Nasıl görüp nasıl düşünü­
yorlardı? 

"Bunlar önemli değil," dedi Dane. Evren her şeyi ustalıkla idare 
eder. Bu tür bir şeyi kim ister? Buna hazır olanlar." 

SİMON'UN NASIL BİR tuzağın peşinde olduğunu biliyorlardı. 
Teolojik dönüşün amacı neydi? Tanrılar kurtlanmaya karşı da­

yanıklı mıydı? Belki bu dönüş, suç mahallindeki mor ötesi ışık gi­
biydi. Temiz görünen yerlerdeki lekeleri gösteriyordu. Kime güve­
neceğinizi bilemezdiniz. Grisamentum'un adresi, Royal Mail posta 
servisine ait bir adres değildi. Başka posta firmalarında da geçmi­
yordu. Posta kodu yanlıştı. Gizli bir Trystero postacısı mı? 

"Mutlaka bir yol olmalı," dedi Billy. 
"Evet, ama bildiğimiz yollar değil," dedi Dane. "Posta bırakılan 

noktalarda değil bence." 
"Simon nasıl?" dedi Billy. 
"İyi. Az önce oradaydım," dedi Wati, bir Victorya heykelin için­

den. "Yani, aslında iyi değil. Mo onunla ilgileniyor." 
"Ya Londra Kahini?" dedi Dane. 
"Yaklaşabildiğim kadar yaklaştım. Bir evi bile olduğunu sanmı­

yorum. O binada yatıp kalkıyor. Bir taşın dibinde." 
"Tamam," dedi Dane. "O zaman onu orada yakalayacağız. Wati, 

bana yardım et, bizim oğlana bir şeyler öğretmeye çalışıyorum. 
Billy, bilincinin kıyılarında, yuvarlanan cam sesi duydu. Bunu duy­
mayalı uzun zaman olmuştu. Bekledi. Mesajı anlamaya çalıştı. 
* Extreme Invaders (Orj.). -Ed. 

277 



"Peki, öyleyse ... " dedi sonunda, bir çilingirin önünden geçerler­
ken. Vitrinde bir şey gördü. Dane'in çöp kutularının orada anlat­
tıklarını hatırladı. Görsellik olsun diye vitrine konmuş minyatür 
kapıya, kilidine asılmış anahtarlara baktı. 

"Eğer bağlantı kurduysan ve bulduğun şeyi duvara astıysan, o 
zaman yapabilirsin, eminim yaparsın . . .  " 

"işte bu kadar," dedi Wati, canavar biçimindeki kapı tokmağının 
içinden. "Her kapı kolunu başka bir yere çıkmak için açabilirsin. 
Ama çok küçük. Kolunu iyice dayaman gerekir." 

Bu keşif, dışlanmış bir bilim paradigmasıydı. Evren herkes ta­
rafından elde edilebilirdi. Bu Billy'nin sezgisiyle bulduğu korkunç 
bir şeydi. Bill bundan hiçbir şey anlamadığında, bu korku daha da 
arttı. Bir şeyler netleştikçe, ortaya çıkan saçmalıklar onları hayal 
kırıklığına uğratıyordu. 

"Orada." Asfalta bir anahtar gömülüydü. Asfalt daha tazeyken 
düşmüş, oraya yapışıp kalmıştı. Üstünden insanlar gelip geçiyordu. 

"Eğer bu işe yararsa, biraz da büyü yardımıyla, bir yerden bir 
yere gitmek için kullanabiliriz," dedi Billy. 

Dane ona baktı. "Yarın bir sürü işimiz var, çok zorlanacağız," 
dedi. "Başımızı sokacak bir yer bulalım." Güvenli evlerden birine 
çok yakındılar. Şüpheyle Billy'ye baktı. "Anahtarın işe yarayacağını 
nereden biliyorsun?" 

Çünkü, diye düşündü Billy, kilitler açılacak. 
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MARGE'IN SORUNU az sayıda, ama çok çeşitli tavsiyeler verilmesiy­
di. Acemisi olduğu internet sitelerinde gerçek Londra'nın yüzünün 
ne olduğunu soruyordu. Her şey tam bir karmaşaydı. Birkaç soruyu 
ayıklamış, tarikatla ilgili olanları öne almıştı. Konular, mürekkep 
balığı tarikatıyla ilgiliydi. Birkaç kez yanlış yönlendirmiş, hep aynı 
mesajla karşılaşmıştı: "tarikat koleksiyoncuları yaşlı kraliçe alma­
gan meydanı doğu londra." 

Marge şehrin bu tarafına hiç geçmemişti. Antrepoların boşaltıl­
dığını sanıyordu. Köpek Adası kadar uzakta da değildi. Bütün bun­
lar, ona unuttuğu anları hatırlattı. Sanki yediği bir şeyden midesi 
bulanmış gibi oldu. 

Neredeyim, lanet olsun? Yeniden haritaya baktı. Dümdüz edilmiş 
depolara baktı. Binalar yarılarak geçitler yapılmıştı. Bunlar çıkmaz 
sokaklara açılıyordu. Kapıların bazılarında bar tabelaları asılıydı. 
YAŞLI KRALİÇE. Gotik harflerle yazılmıştı. Yazının altında, Kraliçe 
Victoria'nın orta yaşlarda yapılmış bir resmi vardı. 

Öğle vaktiydi. Bu sokaklarda gece vakti yürümeye cesaret ede­
mezdi. Ayakkabıları çamur içinde kalmıştı. 

Küçük birahanenin renkli camları, içerisini loşlaştırmıştı. Sek­
senlerden bir şarkı çalıyordu. Marge o yılların bütün şarkılarını ez­
bere bilirdi. "Calling All The Heros" du bu çalan. Kır saçlı ayyaşlar 
mırıl mırıl sohbet ediyordu. Kıyafetleri gayet sıradandı. İçeridekiler 
ona şöyle bir bakıp başlarını çevirdiler. 

"Cin tonik." Adam içkisini getirdi. "Bir arkadaşım, bana bazı ko­
leksiyoncuların burada toplandığını söylemişti," dedi adama. 

"Turist misin?" dedi adam. 
"Hayır. Buradan geçiyordum, katılmayı düşündüm." 
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Adam başını salladı. Şarkı değişmişti. Soho'dan "Hippychick" 
çalıyordu şimdi. Sahi, Soho'ya ne olmuştu acaba? 

"Öyle olsun. Buraya turist gelmez zaten," dedi adam. "Sordukla­
rın daha gelmedi. Genellikle şu masada otururlar." 

Marge köşede bir yere oturdu. Müşteriler sakinleşmişti. Her 
yaştan, her uyruktan kadın ve erkekler vardı. İçerisi, sanki pis bir 
fırçayla boyanmış gibiydi. Bir kadın dökülen içkisini içti. Kendi 
kendine konuşan bir adam vardı. Üç kişi bir masanın bir köşesine 
toplanmıştı. 

Gelecek doğum günümü burada kutlayayım bari, diye düşündü. 
Şimdi de "Funky Town" çalıyordu. Arkasından "Iron Lung" geldi, 
Pseudo Echo versiyonu. Tebrikler, ama beni bunlarla kandıramazsı­
nız. Oyununa bir son vermen gerek. Yazz çalınsın, "Only Way Is Up" 
çalın da görelim. O zaman düğünümü burada yaparım. 

Masanın üstüne resimler çizen kadına baktı. Birasından sıçra­
yan damlalar resmini zenginleştiriyordu. Kadın başını kaldırdı, 
parmağına damlayan birayı emdi. Marge iğrenerek başını eğdi. Bira 
resmi, masanın üstünde kendiliğinden çizilmeye devam ediyordu. 

"Neyin peşindesin?" 
Marge bakakaldı. Kırklarında ve ellilerinde iki adam, başında 

durmuş efeleniyordu. Birinin suratı tamamen ifadesizdi. Diğerinin 
ise, çocuk animatörleri gibi sürekli değişen bir yüz ifadesi vardı. 

"Anlamadım?" 
"Brian oyun oynamak istediğini söyledi. Teklifin nedir? Sen 

bana yardım et, ben de sana. Kısasa kısas, tatlım. Neyin peşindesin? 
Burada hepimiz teolojiyi severiz, tatlım. Çekinmene gerek yok." 
Adam dudaklarını yaladı. "Bize bir ahiret ver, hadi." 

"Kusura bakmayın," dedi Marge. "Yanlış anlaşılmak istemem. 
Yardıma ihtiyacım olduğu için buradayım. Öğrenmem gereken bir 
şey var, biri bana dedi ki. . .  Size bazı sorular sormam gerek." 

Sessizlik oldu. Adamlardan hiç konuşmamış olanı, oldukça çe­
kingen duruyordu. Yavaşça ayağa kalktı, içkisine bile dokunmadan 
dönüp bardan çıktı. 

"Lanet olası Nora," dedi öbür adam, kısık sesle. "Sen kim oldu­
ğunu sanıyorsun? Buraya gelip . . .  " "Lütfen," dedi Marge. Sesindeki 
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çaresizlik onu bile şaşırtmıştı. Karşısındaki sandalyeyi iterek otur­
masını istedi. "Lütfen, lütfen, lütfen. Yardıma ihtiyacım var. Lütfen 
otur da beni dinle." 

Adam oturmadı. Ayakta bekledi. Marge'a baktı. Elini sandalye­
nin arkasına koydu. 

"Duydum ki, birisi..." dedi Marge. "Sizden birilerinin mürekkep 
balığı tarikatı hakkında bilgi sahibi olduğunu duydum. O çalındı, 
biliyorsunuz. Olay erkek arkadaşımla ilgili. Biri onu götürdü. Ve 
arkadaşını da. Kimse nerede olduklarını bilmiyor. Onlarla konuş­
mam gerekiyor. Neler olduğunu öğrenmem gerek." 

Adam topuklarına hafifçe vurdu. Burnunu kaşıdı, Marge'a ters 
ters baktı. 

"Bazı şeyler biliyorum," dedi Marge. "Ben de bu işin içindeyim. 
Benim de yardıma ihtiyacım var." Sesini alçalttı. "Goss ve Subby'yi 
biliyor musun? Bana geldiler, kavga ettiler." Adamın gözleri açıldı. 
Oturup Marge'a doğru eğildi. "Şimdi tarikatçıları bulmam gerek. 
Üstüme adamlar gönderip beni korkutuyorlar." 

"Sessiz ol," dedi adam. "Goss'la Subby mi dedin sen? Hay bin 
kunduz, hayatta kaldığına dua et. Şu haline bak." Adam başını sal­
ladı. İğrenmeyle acıma arası bir tavırla. "Buraya nasıl geldin sen? 
Nasıl buldun burayı?" 

"Biri söyledi." 
"Aman ne güzel. Biri söylemiş." Yine başını salladı. "Hepimizin 

başı belada. Sıçtığımın yerini kimsenin bilmemesi gerekiyordu." 
Beyaz olmasına rağmen varoş ağzıyla konuşuyordu, öfkeli bir Doğu 
aksanı vardı. "Burası gizli bir sokak, dostum." 

"işte tam burada," diye, haritayı gösterdi Marge. 
"Evet. Bu sokakta ne tuzakların olduğunu biliyor musun, peki? 

Böyle şeyleri anlamak çok zordur. Bak, hayatım, her şeyden önce, 
senin burada olmaman gerekir." 

"Neden geldiğimi söyledim . . .  " 
"Hayır. Demek istediğim, eğer Goss ve Subby peşindeyse, buraya 

gelmemeliydin. Seni sağ bıraktılarsa, demek ki seni pek umursama­
mışlar. Neyse ki seni dikkate almıyorlar." 
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"Lütfen, bana mürekkep balığı tarikatını anlat. Onları bulmam 
gerek." 

"Mürekkep balığı tarikatı. Nesin sen? Hangisini soruyorsun? 
Khalkru? Tlaloc? Kanaloa? Cthulhu? Cthulhu'yu soruyorsun, değil 
mi? Hep onu sorarlar zaten. Ne istediğini biliyorum. Tanrı Kraken 
Kilisesi, değil mi?" Çevresine bakındı. "Onların Goss ve Subby'le 
bir ilgisi yoktur. Teuthisçilerin neyini severim, biliyor musun, be­
bek, bu tür adamlarla iş yapmazlar. Olmaz. Ama sana bir şey diye­
yim. Neler olduğunu senden daha çok bildiklerini sanmam. Krake­
ni alan onlar değil. Onların dokunamayacağı kadar kutsal bir şey o. 
Ona bakamazlar bile." 

"Bunlar beni ilgilendirmiyor. Ben Leon ve Billy'ye ne olduğunu 
bulmak istiyorum." 

"Tatlım, ortada her ne dönüyorsa, benim için çok karmaşık. Bu 
başladığından beri hiçbirimiz Teuthisçilere yanaşmadık. Bu böy­
le de devam edecek. Örümcek tanrılarmış, tarikatlarmış, Neturei 
Karta'ymış, bu tür şeyler beni aşar. Bu kutsal kitaplardan bir şey 
anlamıyorsun tabii sen." 

"Anlamıyorum." 
"Anlama da zaten. Anlama." 
"Bu insanlar hakkında bilgin olduğunu duydum." 
"Tamam, dinle şimdi." Adam eliyle masayı keser gibi yaptı. "Bu 

konuşmayı hiç yapmadık. Bu sokağa hiç girmedin." İç geçirdi. "Şim­
di bak, sana bildiklerimi zaten anlattım. Hepsi saçmalık, dedikodu. 
Krakenciler de bundan fazlasını bilmiyor. Eğer..." Bir an tereddüt 
etti. "Yardım edersem, bana teşekkür etmezsin, inan." Yine iç geçir­
di. "Gerçekten bu belanın içine girmek istiyorsan -bela diyorum, 
çünkü sonunda bulacağın o- konuşabileceğin kişiler var." 

"Söyle." 
" Tamam. Hey Tanrım, kızım, sen bu işlere ilk kez mi bulaşıyor­

sun?" 
Bir yudumda bütün içkisini bitirdi. "Söylentiler var. Dövme yap­

tı, Grisamentum döndü ve o yaptı, hayır, kimse yapmadı. Bunun bir 
faydası yok. Böyle bir şeyi kim üstüne alabilir? Ne iş yaparlar?" 

Adam bir cevap bekledi. Marge başını salladı. 
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"Deniz. Eminim, denizin bir fikri vardır. O lanet okyanusun bu 
işte parmağı varsa hiç şaşırmam. Makul görünüyor, değil mi? Başa 
dönersek, nedir bu? Denize dönüş." Kesik kesik güldü. Marge göz­
lerini kapadı. "Eğer değilse de, olmayı çok istiyor ve kimin yaptığını 
biliyor." 

"Yani, denizle mi konuşmam gerek?" dedi Marge. 
"Hadi ama, bu kadar da sefil olman gerekmez. Elçisiyle konuşa­

caksın. Sel kardeşle. Bariyerlerin orada." 
((Kim . . .  " 
"Şimdi, şimdi." Hayır anlamında parmağını salladı. "Bu senin 

sorunun, tamam mı? Buraya gelerek zaten elinden geleni yaptın. 
Bela istiyorsan, daha da ileri gidersin. Ama seninle gelmem. Bunun 
sorumluluğunu taşıyamam. Evine git. Gitmeyeceksin, değil mi?" 
Yanaklarını şişirerek ofladı. "Eğer faydası olacaksa, sevgilin için 
üzüldüm. Eğer faydası olacaksa, senin için dua ederim." 

"Neye dua edeceksin?" dedi Marge. Adam gülümsedi. Müzik ku­
tusunda "Wise Up Suckers" çalmaya başladı. 

"Boş ver," dedi adam. "Bak ne diyeceğim. Kullanmayacağın şey­
leri toplamanın manası ne? İşte onlara dua edeceğim." 
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"ÖYLEYSE, SİMON İYİ," dedi Dane. "Hayaletlerle başa çıkabiliyor." 
"Wati öyle dedi," dedi Billy. "Geliyor mu?" 
"Grev iyi gitmiyor. O çok meşgul." 
Sabahın erken saatleriydi. Londra Taşı'nın yakınlarında bir yer­

lerdeydiler. Binaların arasında. Dane, askerlere has bir el hareketi 
yaptı. Billy bunun ne manaya geldiğini anlamadı. Alçak bir duvarın 
üstünde yürüyüp Dane'in peşinden gitti. 

Yoldayken Dane, dev mürekkep balığıyla ilgili anlaşılmaz gelen 
birtakım öğütler verdi. Kraken hiçbir yerden ateş çalmamıştı, kil­
den insanlar yapmamıştı, bebek krakeni bizim günahlarımız için 
ölüme göndermemişti. "Kraken derinlerdeydi," dedi Dane. "Derin­
lerdeydi ve yedi, aldı. O lokmayı bitirmesi yirmi bin yıl sürdü." 

Hepsi bu kadar mıydı? Billy bu tefsir üzerine ısrar etmedi. 
Dane cüssesine göre epeyce hızlı yürüyordu. Bu tırmanış, Billy'ye 

de daha öncekinden kolay gelmişti. Her tarafta çatılardan başka bir 
şey görünmüyordu. İç tarafta bir açıklığa doğru inmeye başladılar. 
Yağmurda ıslanmış karton kutularla dolu bir alana geldiler. 

"Burası dumana gelecekleri yer. Silahını hazır et," dedi Dane. O 
da silahını eline aldı. 

İlk gelen genç bir adamdı. Ağzında bir sigarayla, kıs kıs gülerek 
cep telefonuyla konuşuyordu. İkinci gelen kırk yaşlarında bir kadın­
dı. Sonra uzun süre beklediler. Yeniden kapı açıldığında, şık bir şala 
sarınmış olan Saira Mukhopadhyay göründü. 

"Hazır ol," dedi Dane fısıldayarak. Ama Saira yalnız değildi. Silk 
Cut içen atletik vücutlu bir adamla sohbet ediyordu. 

"Ben onu hallederim," diye fısıldadı Billy. "Bekleyemeyiz." Ko­
nuşmaları duyabiliyorlardı. 
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"Tamam," dedi Dane. "Fazeri . . .  Şok etmek için nasıl ayarlaya­
cağını biliyor musun?" Kıkırdamaya başladılar. Billy gözlüğünü 
burnuna doğru itti. Haftalar önce olsa, bunları yapamazdı. Elindeki 
fazeri sıkıca tutarak kontrol etti. 

Ayaklarını sıkıca yere bastı ve ateş etti. Koca adam havada döne 
döne, çöplerin içine düştü. 

Dane Saira'nın arkasından güzelce yaklaştı. Saira onu fark et­
mişti, ama Dane hızlı davranıp onun üstüne atladı. Kolunu arka­
sında kıvırıp onu tuğla duvara dayadı. Kadın duvardan destek aldı, 
parmaklarını tuğlaların içine geçirip duvarı mum gibi eritti. 

Saira tısladı. Dane onun suratına bir yumruk attı. Saira duda­
ğından sızan kanla onun yüzüne baktı. Bunun dinsel bir coşku ol­
duğunu Dane çabuk unutmuştu. 

"Sakin ol, Dane," dedi Billy. 
"Çok az insan o büyüklükte bir şeyi taşıyabilir," dedi Dane. 

"Ama bunu zaten biliyorsun. Onu oradan kimin çıkardığını bili­
yoruz. Ona bunu nasıl yaptırdığını da. Birinin tanrımı çalması hiç 
hoşuma gitmez. Buna çok sinirlenirim. Ne yaptın? Al Adler'e bunu 
yaptırmak için ne yaptın? Dünyanın sonu geliyor ve tanrıma ne 
yaptığını bilmek istiyorum." 

"Sen kiminle konuştuğunun farkında mısın?" dedi kadın. "Ben 
bir Londra Kahiniyim." 

"Hayal görüyorsun. Londra'nın kalbi duruyor. Ne olacağını bili­
yor musun? Hepsi palavra. Londra'nın kalbe ihtiyacı falan yok. Ar­
kadaşların ne yaptığını biliyorlar mı?" 

"Bu kadarı yeter." 
Kokarca geldi. Kapıyı arkasından kapatırken, herkes ona bakı­

yordu. Saira'nın yanında, Dane'in silahının önünde durdu. 
"Müzede olacağımı sanıyordunuz," dedi. "Belki. Ama müzedeki 

parçalar başlarının çaresine bakar, değil mi Billy? Benim hakkımda 
haklı sayılırsın, Dane. Bak, büyü yeteneklerin olmayınca, korkutucu 
olmuyorsun. İnsanlar sana bir şeyler anlatıyor." 

"Kokarca," dedi Dane. "Bu Saira'yla benim aramda . . .  " 
"Hayır, değil," dedi Kokarca. Öfkeyle doğruldu, sonra sakinleş­

ti. "O sadece parayı aldı. Ne olduğunu bilmek istiyorsan, benimle 
konuş." 
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"BACIRINCA," DEDİ, "diğerleri gelir." 
Başının üstünde bir şeyler uçtu. Huzursuz kuşlar. Kuşlara baktı. 

Billy'nin durduğu yerden, perspektif bozuk görünüyordu. 
"Sen mi aldın?" dedi Dane. 
"Hala bir Krakenci olsaydın, seninle konuşmazdım," dedi Ko­

karca. "Ama artık değilsin. Sebebini bilmek isterim. Çünkü o da 
yanında." Billy'yi gösterdi. "Neler olduğunu o biliyor." 

"Bilmiyorum," dedi Billy. "Yine başa dönmeyelim." 
"Krakencilerin neler olup bittiğini öğrenmesini neden istemi­

yorsun?" dedi Dane. "Biz ... Yani onlar, Londra'nın düşmanı değil 
ki." 

"Kutsal şeylerini yok etmek istediklerini biliyorum. Bunun nele­
re yol açacağını da." 

"Ne? Bırakın yok etmeyi, onlar krakeni aramıyorlar bile,'' dedi 
Billy. 

"Haklı olmanı isterdim, Kokarca. Ama değilsin,'' dedi Dane. 
"Kilise hiçbir şey yapmadı." 

"Sen krakeni neden istiyorsun?" dedi Kokarca. "Bugünlerde ba­
ğırsaklarda görecek pek bir şey yok. Vıcık vıcık duruyorlar orada. 
Ama bir şey vardı. Ateş. Ne zamandan beri ilk kez Londra'mı gör­
düm." 

"Al Adler'in bu işle ilgisi ne?" dedi Billy. 
"Onu neden aldın?" diye fısıldadı Dane. 
Kokarca'yla Saira birbirlerine baktılar. Saira omuz silkti. "Başka 

seçeneğimiz yoktu,'' dedi. 
"Onu hatasıydı,'' dedi Kokarca. Mızmızlandı. Billy, onun kendi­

ni rahatlatmak istediğini fark etti. "Her şeyi başlatan oydu. Planla­
rıyla buraya geldi. Sonunda yanan o ol.du." 

"Al? Onun batıl inançlı olduğunu söylemiştin?" dedi Billy, 
Dane'e. "Demek, fal baktırmak için geldi. Ama kimse gördüklerin­
den hoşlanmadı." 

"Anlat,'' dedi Dane. Sesi titriyordu. "Her şeyi." 

AL ADLER, aptalca, cüretkar bir planla Londra Kahinlerine gel­
mişti. Krakeni çalacaktı. Bunu o kutsal günah çıkarma hücresinde 
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söylemekten çekinmemişti: Kokarca onu yargılamamış, böylesine 
muazzam bir suç fikri karşısında şaşırmamıştı bile. Mithras tapına­
ğından beri, gizliliğe çok önem veriyordu. Şehrin derisini açıp neler 
olacağını görmeye karar vermişti. 

"Bu işi Al'ın tasarlamasına imkan yok," dedi Dane. 
Nezaket, formalite. Kokarca bir şey görmeyi beklemiyordu, yıl­

lardır olduğu gibi. Ama bu kez ateş gördü. 
Her şey yanıyordu. Alev alabilecek her şey yanıyor, tüm dünyayı 

yutuyordu. 
Sonra? Hiçlik. Anka kuşu, krallığın külleri, yeni bir cennet... 

Yoktu. Bu kez, ilk olarak, sonrası olmayan bir son geliyordu. 
"Londra Kahinlerinin çoğu bunu bilmiyor," diye yalvardı Saira. 

Liderlerinin ve en iyi yardımcısının yeminini bozmasını kimse bek­
lemiyordu. "Al'ın maşa olarak kullanıldığı çok açıktı. Pek de zeki 
biri sayılmazdı, ha?" 

"Ona ne söylediniz?" dedi Billy. 
Kokarca elini savurdu. "Boş laflar. Hemen ne yapacağımıza ka­

rar vermeliydik." 
"Ona yapmamasını söyleyemediniz mi?" dedi Billy. Herkes ona 

baktı. Mesele bu değildi. Londra Kahininin gördüklerine göre plan­
lar değiştirilemezdi. "Neden her şeye son vermek istedi?" dedi Billy. 

"Böyle bir şey istediğini sanmıyorum," dedi Kokarca, dikkatlice. 
Bu plan kendi içinde bir şeyi harekete geçirmiş olabilirdi. Ka­

çınılmaz son, istenmeyen sonuçlar. Bir Londra Kahininin bir şeye 
müdahale etmesi söz konusu bile olamazdı. 

"Yani ondan önce harekete geçip onu durdurmalıydınız," dedi 
Billy bir nevi hayretle. "Onu önce siz çalacaktınız." 

"Müzayede günü yaklaşıyordu," dedi Saira. "Simon'u yem olarak 
kullanmamız gerekiyordu. Büyüleyecek bir silah bulmak zor olma­
dı. Dane ... Böyle olacağını bilemezdik." 

"Derhal harekete geçmemiz gerekiyordu," dedi Kokarca. "Kra­
ken alındığında her şeyin yanacağını ve hiçliğin tekrardan geleceğini 
anlamıştık. Adler bana söylediğinde her şey değişti." 

Simon oyununu oynuyor, televizyon şovundan sözler fısıldaya­
rak Darwin Merkezine giriyor, "koordinatları hesaplıyordu". Kra-
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keni ve kendisini atomlarına ayrıştırıp ışınladı ve atomlarını yeni­
den birleştirdi. 

"Adler'e ne oldu?" dedi Billy. Saira ona baktı. Kokarca bakamadı. 
"Öyle sıkı korunan bir yerde," dedi Saira. "Elini kolunu sallaya-

rak çıkıp gidemezsin." 
"Soğukkanlı canilersiniz siz," dedi Dane. 
"Lütfen," dedi Saira. "Biz katil değiliz." 
"Onu yem yaptınız," dedi Billy. "Onu içeride tuttunuz ... Hayır, 

onu içeri gönderdiniz." 
"Simon içeri girip çıkıp durmayacaktı," dedi Kokarca. "Meleğin 

öyle davranacağını bilmiyorduk. .. Sadece dikkatini dağıtacaktık." 
Hafıza meleği, yani nemoflakslar, Simon krakeni çalarken Al'a sal­
dırmıştı. Olay bir cinayete dönüşmüştü. Bu ölümde zavallı Uzay 
Yolu hayranlarının da suçu yok değildi. En azından kendi elleriyle 
işlediği bir cinayet ortaya çıkmıştı." 

"Melek onu katlederken, siz de krakeni çıkard ınız." Billy başını 
salladı. "Bir şey daha var. Bütün bunları, yangını durdurmak için 
yaptınız, değil mi?" Ellerini kaldırdı. "Peki, bize bağırsakları gös­
terdiniz. Hepimiz gökyüzünde olanları gördük. Öyleyse nerede hata 
yaptınız?" 

Uzun bir sessizlik oldu. "işe yaramadı," dedi Saira. Başını salla­
dı, bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra vazgeçti. 

Billy huzursuzca güldü. "Çalınırsa ne olacağını görmüştünüz. 
Hırsızlığı önlemek için onu çaldınız. Ama onu çalarak, zaten çalmış 
oldunuz. Ve her şeyi başlattınız." 

"Ne yapacağımı bilmiyorum," dedi Kokarca. 
"Ben sana ne yapacağını söyleyeyim," dedi Dane. "Beni tanrıma 

götüreceksin." 
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GÜVERCİNLERİN KARINLARI yine huzursuzlanıyordu. Bu kaygı­
ların iğrenç sonuçları, alışılmadık haberler getiriyordu. Şehrin gü­
rültüsü, bu haberleri bastırıyordu. Evlerin şöminelerinde, benzin 
bir türlü alev almıyordu. Hava durumu hakkında endişeli yorumlar 
yapılıyordu. Bütün alevler kin güdüyordu. Sanki çok az kalmışlar 
gibi, sanki depolanmışlar gibiydi, sanki bir şey için hazırda bekle­
tiliyorlardı. 

Ayrıca, insanlar ortadan kayboluyordu. Savaşta siviller yoktu. 
Kutsal bir cehaletin içindekilerle ağa bağlananlar, market suçları 
ve dindarlık arasında güvenlik duvarı yoktu. Ve Londralılar, çok 
iyi tanınanlar bile kayboluyordu. Mistik bir şekilde ve iz bırakma­
dan falan değil, arkalarında ipuçları bırakarak: Satın almak isteyip 
henüz almadıkları, kapılarının önünde duran bir ayakkabı, kayıp 
kişinin en son görüldüğü yerde bir duvar yazısı. Neler olduğunu 
bilmeyebilirdiniz, ama bir şeyler oluyordu ve bu inkar edilemezdi. 

BILLY VE DANE sıkı çalıştılar. Hareketlerine dikkat ediyorlardı. 
Dane arkalarından bir uğursuzluk büyüsü sürüklüyordu. Bu onun 
eğitiminden kalan bir alışkanlıktı. Kimliğini gizlemek, aptalca, 
ama etkili, Dane'in askeri hassasiyeti: bu şekilde, günlerdir kolek­
siyoncuların gözlerinden uzak kalabilmişlerdi. Londra'nın gelmiş 
geçmiş en büyük sürek avında av olursanız, bu hiç de önemsiz bir 
şey değildi. 

Epey bir zaman, avcıların çabaları boşa çıktı. Şehirdeki sürek 
avından yükselen sesler rüzgarda kayboluyordu. Çatılarda acayip 
atlar dolaşırken, insanlar sağanak yağmur yağdığını sanıyordu. 
Silahlı kovboylar, onların izini bir türlü bulamıyordu. Londralılar 
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uyuyamıyorlardı. Gözleri olmayan, koklayarak yolunu bulan cana­
varlar geceye sızmıştı. Boş boş etrafta dolaşıyorlardı. Avcıların gön­
derdiği rüya avcıları uykularına giriyordu. Avlarının bile kokusunu 
alamıyorlardı. 

Avcılar kendi aralarında kavgaya tutuştular. Başka avların pe­
şinde olan avcılarla ölümcül yüzleşmeler yaşandı. Ama bunlar, kim­
senin bilmediği politik tasarılarda anlam bulacak kadar çabuk oldu. 
Kaybolanlar tekrar ortaya çıktıklarında, canavar gölgeler onlara eş­
lik eder olmuştu. 

Çeteler ve bağımsız çalışanlar, şehri ödüllere boğdular: Herhan­
gi bir ipucu ödül için yeterliydi. Bütün dikkati, zekası ve becerisiyle 
bile, Dane, kolay para peşinde koşanların anlık bakışlarına, kulak 
misafiri olduğu konuşmalarına karşı koyamazdı. En iyi avcılar, sak­
landığından bile haberi olmadıkları birini bulup çıkaranlardı. 

"BEN İÇERİ GİRİYORUM," dedi Kokarca. "Londra Kahinlerinin geri 
kalanı beni görmek ister. Onu da dışarı çıkarmanın bir yolunu bu­
lalım." Billy'nin vurduğu adamı gösterdi. 

"içeri girmeme izin vermek zorundasın, Dane," dedi. "Endişe­
lenmelerini istemezsin." 

Dane, ne yapacağını bilemez halde silahını doğrulttu, dişlerini 
gıcırdattı. 

"Onlara inanıyor musun?" diye fısıldadı Billy. 
"Onu ne yapacağını bilmiyorduk," dedi Kokarca. "Yoksa söyler­

dik." 
"Size güvenebileceğimizden emin değildik," dedi Saira. "Bazı 

Müslümanların Kuran'ın sayfalarından nasıl kurtulduklarını bili­
yor musun? Yakarak. Bu en kutsal yöntemdir. Yangından sonra tüm 
dünya yok olacak, mürekkep balığıyla yeniden başlayacak. O hala 
orada. Bunu tasarladığını düşündük." 

"Benim dünyanın sonunu getireceğimi mi?" dedi Dane. 
"isteyerek değil," dedi Kokarca. "Kazara. Tanrını kurtarmak is­

terken." 
Dane onlara baktı. "Hiçbir şey yakmayacaktım," dedi. "Beni ona 

götürün." 
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Biz de sana ne bildiğimizi söyleriz, diye düşündü Billy. 
Grisamentum'un hala hayatta olduğunu.  

"Hazırlık yapılması gerek," dedi Kokarca. "Koruma. Dane, bir­
likte çalışabiliriz. Bu işte beraber olabiliriz." Kokarca çok hevesliy-
di. Ne zamandır bunun altında eziliyordu? 

"Çok teklif aldık," dedi Dane. "Herkes bizimle çalışmak istiyor." 
"Bilmemiz gereken şeyler var," dedi Saira. "Krakenle ilgili bir şey 

olmalı. Bu yüzden sana ihtiyacımız var," dedi Billy'ye. "Sen mürek­
kep balığı uzmanısın. Bu çok iyi. Eğer krakenin sırrını çözebilirsek, 
belki durdurabiliriz." 

"Onlara inanıyor musun?" diye fısıldadı Billy. Cam kırılması 
sesleri duydu. "Ben inanıyorum, Dane." 

BÖYLECE BAHÇEDE yalnız kaldılar. Londra Kahinleri içeri girmiş­
lerdi. Birkaç saat bekleyeceklerdi. 

"Ya gelmezlerse?" dedi Dane. 
"Ne yani? Kaçacaklar mı? Bütün operasyonu mahvedemezler. 

Birine mi söyleyecekler? Yaptıklarını birinin duymasını asla iste­
mezler." 

"Peki ya . . .  " 
"Bana ihtiyaçları var," dedi Billy. 
Kapının her yanını güzelce tıkamışlardı. Kızgın avcılar sızacak 

başka yerler bulsun diye. "Bekleyin," demişti Saira onlara. "Burada 
işimiz bitince gideceğiz." Hava kararmıştı. 

"Yakında," dedi Dane. Ne kadar kusursuz zamanlama, ne mü­
kemmel bir uğursuzluktu: O bunu söylerken, Billy yine cam sesleri 
duyuyordu. Bilgi ona ulaşmıştı. Ayağa kalktı. 

"Biri geliyor," dedi. 
Dane de ayaklandı. "Ne? Kim?" 
"Bilmiyorum." Billy şakaklarını ovdu. Neler oluyordu? "Tan­

rım." Baş ağrısı onunla konuşuyordu. "Geliyorlar. Nerede olduğu­
muzu bilmiyorlar. Tam olarak. Ama yaklaştılar ve onlar yardımcı 
ruh değiller." 

Dane çevresine bakındı. Cam sesleri çoğalmıştı. "Çok yaklaştı­
lar," dedi Billy. 
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"Bizi burada bulamazlar," dedi Dane. "Londra Kahinlerinin işin 
içinde olduklarını bilmiyorlar. Onları Tanrıya yönlendiremeyiz." 
Bir metal parçası alıp duvara HEMEN DÖNECEGİZ, yazdı. Karala­
maların arasına yine karalama şeklinde. 

"Yukarı," dedi. Kolunu uzatıp Billy'yi yukarıya, çatıya çekti. Ka­
ranlıkta koşmaya başladılar. Yağmur borularının ve yangın merdi­
venlerinin yanından geçtiler. Ana caddeye çıktılar. Sokaklar bom­
boştu. Bu durum onlar için hiÇ de iyi değildi. Hemen göze çarpıyor­
lardı. Sokak lambaları, spot ışığı gibi Üzerlerine vuruyordu. Billy, 
beyninde yankılanan cam sesi içinde güçlükle düşünebiliyordu. 

"Bir ses duyuyor musun?" dedi Dane. "Cam kırılması gibi." 
Bunu ondan başka kimsenin duymaması gerekirdi! Zaman da­

ralmıştı. Bir ses daha geldi. Koşarak yaklaşan ayak sesleri. Kapalı 
devre kamerası döndü, ışıkları yandı, her yöne bakmaya başladı. 
Köşeden birtakım adamlar çıktı. 

Billy bakakalmıştı. Pejmürde kıyafetler giymişlerdi. Punk tarzı, 
silindir şapkalı, pantolon ve tişörtlü, pudralanmış peruklu adamlar. 
Kudurmuş köpekler gibi Üzerlerine geliyorlardı. Billy fazerini doğ­
rulttu. 

Saldırganlar ışık büyüsüyle sokak lambalarının ışıklarını ço­
ğalttılar, ışık renkten renge girdi, sonra siyaha döndü. Adamların 
kol manşetleri ve kedi gibi gözleri karanlıkta parladı. Billy, kıya­
fetlerine işlenmiş çok kollu armaları görebiliyordu. Adamlar may­
munlar gibi tısladılar. 

Dane'le Billy ateş etti. Ortalıkta alevler uçuştu. Billy tekrar ateş 
etti. Adamların karşılık vermesini bekledi. Kamçı ve kılıçlarla Üzer­
lerine gelmeye başladılar. Karanlık iyice bastırmıştı, saldırganların 
üstüne çöküp onları sakladı. Hiçbir pencerede ışık yoktu. Ofisler 
kapalıydı. Sadece tek bir sokak lambasının turuncu ışığı görülüyor­
du. Deniz feneri gibi. Dane'le Billy, adamlar Üzerlerine doğru gelir­
ken onlara baktılar. 

Dane Billy'yi kollamak için arkasını döndü. "Bizi canlı istiyor­
lar," diye fısıldadı. 

"Konuşturmak için," dedi biri. "Birileri beyninize girmek isti­
yor." Adamlar gülmeye başladı. "Canlı, ama kollar ve gözler hariç. 
Hadi ama, onları tutabilirsiniz." 

292 



"Atölye sizi bekliyor," dedi içlerinden biri. 
"Atölyeye buyrun," dedi ilk konuşan ses. Doğal olmayan bu ka­

ranlıkta hiçbir şey anlaşılmıyordu. Billy rastgele ateş etmeye başla­
dı. Ama silah kendini ışıtmaktan başka bir işe yaramadı. "Atölyesini 
seviyor. Sen ne olacaksın? 

"Hazır ol," dedi Dane. 
"Neye?" diye karşılık verdi bir ses. Karanlıkta bir kırbaç şakla­

dı, Billy'nin bacaklarına dolandı, yapıştı kaldı. Onu çekip yere dü­
şürdü. Asfalta yapışan Billy, bağırmak için ağzını açtı, ama kırılan 
cam sesini duydu. Her zamankinden daha güçlüydü. İşittiklerinden 
ötürü başı çatlayacak kadar ağrıyordu. Fır fır dönerek bir şey geldi. 

Kemik kollar değirmen gibi dönüyordu. Diş takırtıları duyuldu. 
Boş göz çukurları görüldü. Kemikten parmaklar, ısırır gibi eti kavra­
dı. Bu şeyin nasıl ortaya çıktığı anlaşılamamıştı. Çok hızlıydı. Güçlü 
parmaklarıyla yumruklar atıyor, kan akıtıyordu. İki, üç, beş saldırga­
nın boğazlarını parçaladı. Kanlar püskürterek çığlıklar attılar. 

Billy kırbaçtan kurtuldu. Geriye doğru emekleyerek kaçtı. Olaya 
müdahale eden varlık ışığa doğru yuvarlandı. 

Kocaman bir kavanoz ve üstünde bir kafatasından oluşan bir 
şeydi bu. Devasa bir saklama şişesi. Billy bu şişelere yıllarca koruyu­
cu sıvı ve ölü hayvanlar koymuştu. Bu şişe yaklaşık yüz elli santim 
boyundaydı. İçi soyulmuş deri parçaları ve alkolle doluydu. Şişe­
nin kapağının olması gereken yerde bir insan kafatası sallanıyordu. 
Billy, Doğal Tarih Müzesindeki bu kafatasını hemen tanıdı. Dişleri 
sıkılıydı. Ağzının şişenin kapak yerine gelen yerinde cam parlıyor­
du. Pençe gibi iki etsiz kol, üst kol kemiği, dirsek kemiği, bilek ke­
miği ve parmak kemikleri şeklinde yanlardan sallanıyordu. 

Hafıza meleği. 
Kavanoz melek yuvarlanarak ilerledi. Yumruk atıyor, öldürüyor­

du. Züppe heriflerden biri donup kalmıştı. Bir an oradaydı, sonra bir 
anda yok oldu. Billy kavanozdaki et parçalarının çoğaldığını fa

.
rk 

etti. Adamlar parça parça olmuştu. Boğuk bir ses duyuldu. Dane 
yerde hareketsiz yatıyordu. Billy çok yakınındaydı, ama kemende 
benzer bir şey Dane'in boynuna geçti, gerildi, Dane gölgelere doğru 
sürüklendi. Boynunda gamalı haç olan bir adam onu götürmüştü. 
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Billy iki kez ateş etti. Ama kimseyi göremiyordu. Dane gözden 
kaybolmuştu. Billy Dane'in silahını aldı. "Bu tarafa!"  diye bağırdı, 
camdan kurtarıcısına. Kendisine doğru yuvarlanarak geldiğini gör­
dü. Saldırganlar tuğla duvardan atlayıp geldikleri gibi gittiler. 

Birden ortaya bir silindir çıktı. Kavanoz melek, silindirin altında 
ezildi. Müzenin koruyucusu paramparça olmuştu. Kemikleri, kim­
yasal sıvının ve cam kırıklarının arasına dağılmıştı. 

Billy, bir eline fazeri, bir eline Dane'in silahını aldı. Ama saldır­
ganlar geri dönmedi. Billy, Dane'in kaybolduğu yöne doğru koştu, 
ama gölgeler ondan daha hızlıydı. Karanlık çekildiğinde, Billy ya­
payalnızdı. Cesetler ve onu kurtaran kafatasıyla cam kırıkları yer­
lerdeydi. Dane gitmişti. 

Şehirde ne zaman bir sessizlik olsa, bir köpek havlayarak bu ses­
sizliği bozardı. Billy, kurtarıcısından arta kalanların başına gitti. 
Ardında koruyucu sıvıya bulaşmış ayak izlerini bıraktı. Bitap bir 
halde yere oturdu. 

Londra Kahinleri onu orada buldu. Londra Taşı'nın civarında, 
onlardan habersiz hiçbir olay olamazdı. Billy onları yaklaşırlarken 
gördü. Ama fazla yaklaşmadılar. Tarafsızlıklarını bozmadılar. Ara­
larından sadece birkaçı, tarafsızlıklarının çoktan bozulduğunu bi­
liyordu. 

Wati'ye haber veren, onlardan biri olmalıydı. Billy'nin cebinde­
ki oyuncağa girmiş, oradan sesleniyordu. "Billy, dostum. Billy. Ne 
oldu? Gidelim, Billy. Onu geri getireceğiz. Ama şimdi gitmek zo­
rundayız." 
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"DİNİNE YANDICIM, saçma, boktan merakım şu ki, bu işin nere­
sindeyiz?" 

"Bak," dedi Baron. "Sana bir şey diyeceğim, memure hanım. Bi­
raz daha az küfürlü konuşursan çok memnun olurum." 

Collingswood çok korkmuştu. Bu korkusunu da küfür ederek 
bastırmaya çalışıyordu. Baron'a bakamadı. Başını önüne eğdi. 

"Elimizde bazı şeyler var, Collingswood," dedi Baron. "Hepimiz 
bunu biliyoruz." Bir an sustu. Sakinleşti, parmağıyla onu dürttü. 
"En azından bazı konularda bilgi sahibiyiz. Araştırmaya devam edi­
yoruz. Şimdi. . .  Sakin ol ve işine bak. Adamların koku alıyor galiba? 
Bakalım neyin kokusunu alıyorlarmış." Baron uzaklaştı. Çıkarken 
kapıyı da onun yüzüne çarptı. 

Hendon' daki polis eğitim merkezinin alt katında, KTSB uzman­
larının eğitim verdikleri küçük odalar vardı. Eğitime katılanların 
çoğu, onlara Hogwarthlar diye isim takmıştı. Bazı havalı tiplerse, 
Cackle ve Gont, diyordu. Kimse bundan bir şey anlamamıştı. 

Collingswood da. Umurunda da değildi. Hastalıktan dolayı yarı 
zamanlı çalışmaya devam eden cadıları, özel bilgilere sahip olanları 
ve internet uzmanlarını dinlemekle çok meşguldü. "Siz polissiniz, 
ya da olacaksınız," dedi uzmanlardan biri. "Her şeyi elinize yüzü­
nüze bulaştırmazsanız." Yaşlı, kısa boylu bir adamdı. Kakao rengi 
bir teni vardı. Anlattıklarının iyice anlaşıldığından emin olmak is­
tercesine çenesini sıvazladı. O da endişelerini bastırıyordu, sadece 
Collingswood'dan farklı bir biçimde. Collingswood bu adamı sey­
retmeyi çok seviyordu. 

"Sizin işiniz kötü adamı oynamak, haksız mıyım? Ne yapmanız 
gerektiğini bileceksiniz. Bilmiyorsanız öğreneceksiniz. Öğrenemi-
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yorsanız, uyduracaksınız ve uydurduğunuz şeyi yapacaksınız. An­
latabildim mi?" Konuşurken parmaklarını birbirine dokundurduk­
ça açığa çıkan o küçük lux ex tenebris' (mavi, elbette) çok zarifti. 

Anlaşılmaz hukuk terimleri arasında ilginç bir şeyler bulup çıkar­
mak, polis olmanın en güzel tarafıydı. Ama onda bu coşkuyu göre­
memek canını sıkıyordu, her ne kadar Billy Harrow'u eğlendirse de. 

Collingswood, Baron'un ne yaptığını bildiğinden emin olmadı­
ğını hissediyordu. Bu konuda çok düşünmüştü. Bu olasılığı, yerde 
bulduğu tuhaf bir nesne gibi dikkatle inceledi. Sağından solundan 
polis memurları geçti, ama o olduğu yerde dikilip düşünmeye de­
vam etti. Kimse ona dikkat etmedi. Ne de olsa, o Collingswood'du. 

Görev dağıtım ofisinin kapısında duruyordu. Habercinin bilgi 
vereceği ilk KTSB memuru da o oldu. Kapıyı itip içeri girdiğinde, 
Baron'u bilgisayarın başında kollarını kavuşturup oturmuş, asık bir 
suratla ekrana bakarken buldu. Çocuk gibi kapıya tırmanmaya ça­
lışarak, "Sen sordun, o söyledi, patron. Şu anda hastanede. Ama bu 
bilgi," dedi. 

ÇOK BOKTAN BİR GÜNDÜ. Islak, donuk, gri gökyüzü ve sevimsiz 
bir rüzgar, insanı huysuz bir çocuk kadar sinir ediyordu. Buna rağ­
men, Marge öğleye kadar dışarıdaydı, Thames Barrier Parkı'nda. 
Dalga dalga budanmış süs ağaçları arasında, çiseleyen yağmur al­
tında dolaştı. Minyatür futbol sahasının yanından geçti. O sabah, 
Leon'u düşünerek uzun uzun ağlamıştı. Bu, onun için döktüğü son 
gözyaşlarıydı. Artık ağlamayacaktı, ama anlaşılan, gökyüzü ağla­
maya henüz doymamıştı. 

Marge artık bir işi olduğundan da şüpheliydi. Patronuyla arka­
daştı, ama gönderdiği mesajların hiçbirine cevap vermemiş olması, 
onu da çaresiz bir duruma sokmuştu mutlaka. 

Kafası karışık değildi. Hırslanmamıştı, kusursuz değildi, elde 
ettiği bir şey de yoktu. Sadece, hiçbir şeye dikkatini veremiyordu. 
İsterik değildi. Sadece, Londra'nın olması gerektiği gibi olmadığını 
keşfetmişti. Dünyanın ona yalan söylediğini, daha çok şey öğren­
mesi gerektiğini. Leon'a ne olduğunu da öğrenmek zorundaydı. 
* Karanlıktan doğan ışık (Lat.). - Ed. 
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Hayatta olmadığını biliyordu. O titrek ışığın gönderdiği mesajın 
doğru olduğunu biliyordu. 

O mesaj, Marge'ı nehir kenarındaki, heykel şekli verilmiş bu ye­
şilliklere getirmişti. Nehrin ağız olarak kabul edilen bölümünde, 
Silvertown'un endüstriyel alanlarında, Thames nehrinin kıyıların­
daki setlerin ayaklarının suya battığı yerde kocaman yaratıkların 
dizildiği kovanları, gümüş kabuklu canlıları andırıyordu. 

Bunların arasında kahverengi sular çırpınıyordu. Nehrin dibin­
de, çamurun içinde on tane kapak, kaldırılmaya hazır, bekliyordu. 

Woolwich'deki tünele yaya gitmek epey zaman alırdı, ama 
Marge'ın vakti boldu. Bariyer kontrol binasının güneydeki kıyıdan 
yükselen çatısını görebiliyordu. Cep telefonunu yokladı. 

Şehrin bu yakası ne kadar da kasvetliydi. Havaalanına giden yola 
saptı. Mantosunun içinde iyice büzüldü. Çıktısını aldığı detaylara 
bakmamıştı bile: Zaten biliyordu. İnternetteki muhbirlerden bilgi 
almak zor olmuştu, ama fazla da uğraşmamıştı. Biraz yaltaklanmış, 
biraz kurnazlık yapmıştı. Marge'a göre, bu çok zor olmamıştı. Bu 
forumlar "gizli" olarak addedilse de, üyeleri bildikleri şeylerle hava 
atmak için bilgi vermekten çekinmiyorlardı. Zaten çok konuştum, 
ya da Bunu benden duymuş olma, ama . . .  diye cümleler kuruyorlardı. 

Sen kimsin ki, puşt? diye geçiriyordu Marge içinden. Sadece kul­
lan ıcı adını biliyorum zaten, blessedladee777. 

"floodbrother" kullanıcı adı. Yeri de "bariyerler". Bunu çözmek 
birkaç gününü almıştı. Ama sonunda anlamıştı. 

Marge sigarasını bitirdi. Başını salladı, koşmaya başladı. Thames 
Bariyerleri Ziyaretçi Merkezine koşar adımlarla girdi. Resepsiyon­
daki kadın telaş içinde ona baktı. "Yardım edin," dedi Marge. Hızlı 
hızlı konuşuyor, ne dediği anlaşılmıyordu. "Beni dinleyin. Burada 
floodbrother kullanıcı adlı biri var. Evet, internette. Bakın, ona bir 
mesaj iletmem gerek." 

"Ben, ben. Adı ne demiştiniz?" 
"Bilmiyorum. Ama ben deli değilim, yemin ederim. Lütfen, bu 

ölüm kalım meselesi. Çok ciddi. Burada çalışanlara mesaj iletebi­
liyorsunuz, değil mi? Sadece Ziyaretçi Merkezini kastetmiyorum, 
mühendislik departmanı da var. Dinleyin, size yalvarıyorum, yalva-
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rıyorum." Marge kadının elline sarıldı. "Kullanıcı adı floodbrother 
olan kişi her kimse, ona Tyno Helig'den bir mesaj geldiğini söyleyin .  
Anlayacaktır. İnanın bana. Tyno Helig. Anladınız mı?" Kadın bunu 
bir kağıda yazdı. "Bekleyeceğim. Maryon Parkı'ndayım.  Lütfen." 

Marge kadının gözlerinin içine baktı. Sanki bir kardeşlik duygu­
su arar gibiydi. Ne kadar ikna edici olduğundan emin değildi. Ko­
şarak çıkıp uzaklaştı, köşeyi döndükten sonra yavaşladı. Warspite 
yoluna saptı, sakin sakin yürümeye devam etti. 

Sokaklarda koşulmayacak kadar kötü bir hava vardı. Blow-Up 
filminden hatırladığı o yeri bulana kadar etrafta dolaştı. Yakınlarda 
bir yere oturdu. İçeri giren herkese bakmaya başladı. Aldığı sustalı­
yı yokladı. Pek işe yaracağını sanmıyordu. Marge, adamının parka 
gelip gelmediğini merak ediyordu. 

Bir saat kadar sonra, beklenen geldi, hiç şüphe yoktu. Bir değil, 
üç kişiydiler. Hepsi de erkekti. Uzun adımlarla yürüyor, sürekli et­
raflarına bakıyorlardı. İri yapılı, atletik adamlardı. Mühendis üni­
formaları giymişlerdi. En yaşlıları en öndeydi. Öbür iki arkadaşına 
etrafa dağılmalarını söyleyen bir işaret yaptı. Marge ayağa kalktı. 
Bir yerine üç kişiyle karşılaşınca, kendini daha güvende hissetmişti. 
Onu hemen fark ettiler. Marge bıçağı eline sakladı. 

"Merhaba," dedi. "Ben Tyno Helig." 
Mesafeli duruyorlardı. Yumrukları sıkılmıştı. En öndeki ada­

mın çenesi seğiriyordu. 
"Kimsin sen?" dedi. "Ne halt ettiğini sanıyorsun? Mesajın varmış?" 
Marge, adamın çelişkili hallerini anlayabiliyordu. Açığa çıkmış 

olmaktan dolayı çok kızgındı. Alay konusu olmaktan, aşağılanmak­
tan çekiniyorlardı. Bu olasılık onları çok öfkelendirmişti. Görünüşe 
bakılırsa, tam da dalga geçilecek haldeydiler. Bu öfkenin yanında, 
heyecan da vardı. Adamların gözlerindeki umut ışığını gördü. "Me­
sajın nedir?" dedi adam. 

Planı işe yaramıştı. Tyno Helig, bir kişi değil, bir yer adıydı: Ba­
tık krallıklardan biri olan Galler Atlantisi'nin adı. Bu isim onları 
ayartmıştı. "Kimsin sen?" dedi adam. 

"Sizi yanlış yönlendirdiğim için özür dilerim," dedi Marge. 
"Ama sizi dışarı çıkarmam gerekiyordu." Bir an tereddüt ettikten 
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sonra devam etti. Kimseyi kızdırmamak için uğraşacak enerjisi kal­
mamıştı. "Bunun senin o gelgitlerinle bir ilgisi yok. Sana sormak 
istediğim bir şey var." 

Adam yumruğunu başına doğru kaldırdı, kendisine vuracakmış 
gibi yaptı, sonra birden Marge'ın yakasına yapıştı. Diğerleri hemen 
etraflarını sarıp kimsenin onları görmemesini sağladılar. "Yoksa 
ne?" diye fısıldadı. "Soru mu soracaksın? Sen bizim kim olduğumu­
zu biliyor musun? Seni şuracıkta boğup atmamam için bana tek bir 
neden söyle. Bizim kim olduğumuzu biliyor musun?" 

EVET, MARGE'IN bir fikri vardı. Araştırmalarında tuhaf inanışlarla 
karşılaşabiliyordu. Bilgi toplamak için yeterince ağ atmıştı. 

Kutlu Tufan Kardeşliği. İnternette, bir din bilgininden el altın­
dan edindiği bilgiye göre gökkuşağı cennet değildi: Bir lanetti. Yağ­
mur, ilk çiftin bahçeyi terk etmesiyle başlamamıştı: Bunların tümü 
bir hayaldi. Asıl olan şey, Tanrının, inancı olanları nihai bir kutsal 
yağmurla ödüllendirmesiydi. 

Okudukları yanlış yorumlardı. Eğer Nuh'a, Ziusudra'ya, 
Utnapiştim'e ya da bunlarla benzer diğerlerine bir gemi yapmaları 
söylendiyse, Torah bunları neden söylememişti? Neden bir oniyah', 
bir gemi değil de bir tebah", bir kutuydu? Çünkü tanrının gönder­
diği dalgalarda yüzmek için yapılmamıştı. O dalgaların altından 
gitmek için yapılmıştı. Tarihte, tahtadan yapılmış ilk denizaltıydı, 
300 dirsek uzunluğundaydı. Tanrının vaat ettiği yeni topraklara yol 
alacaktı. Çayırlardan yosunlar yapılacaktı. Ama bu su cenneti ba­
şarısızlığa uğradı. Tanrının gazabı geldi ve denizin suları çekildi. 
Yaşadığımız kara, okyanustan sürgün edildiğimiz ceza yerleriydi. 

Kutlu Tufan Kardeşliği, suların eski haline gelmesi için dua 
ediyordu. Marge onların ütopyalarını okumuştu. Denizin dibine 
batış bir mahvoluş değil, bir ödüldü: Kitezh, Atlantis, Tyno Helig. 
Peygamberleriyle gurur duyuyorlardı: Kroehl ve Monturiol, Atha­
nasius, Ricou Browning ve John Cage'in babası. Ballard ve Carrett 
Serviss'ten alıntılar yapıyorlardı. Tsunamiye ve suyu mermer kadar 

* Gemi (İbr.) -Ed. 

** Nuh'un Gemisi (İbr.) -Ed. 
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hareketsiz kılan, şeytani kutup buzullarının erimesine şükrediyor­
lardı. Karbon emisyonunu artırmak, onların kutsal göreviydi. Günü 
geldiğinde tufanı hızlandıracak kutsal birimler yerleştirmişlerdi. 

Dolayısıyla bu küçük hücre, tufana karşı koymayı amaçlayan 
en kafir endüstriye hizmet ediyordu. Zamanlarının gelmesini bek­
liyorlardı. Küçük gelgitlerin önünü keserek onları en büyük gelgit 
için biriktiriyorlardı. O sonuncu gelgit başladığında, o muazzam 
dalgalar geri çekildiğinde, onlar da işe koyulacaklardı. Nihayet 
sular Hokusai'nin dalgaları gibi yükselip sokakları kapladığında, 
Kutlu Tufan Kardeşliği, hayalini kurduğu o batık şehir Londra' da 
yaşayabilecekti. 

Ve bu kadın mesaj getirmişti. Dünyanın sonu geliyordu, bunu her­
kes biliyordu zaten . . .  Belki de, kendi sonlarının geldiğini sandılar. 

"Şimdiye kadar kimse sana bulaşmadıysa kendini şanslı sayma­
lısın," dedi Marge. Yakasını adamın ellerinden kurtardı. "Birkaç 
gün öncesine kadar sizden haberim bile yoktu. Birileri denizle ko­
nuştuğunuzu söyledi. Belki de mürekkep balığını siz aldınız. Neden 
bahsettiğimi çok iyi biliyorsunuz. Şimdi öğrenmek zorundayım . . .  
Onu alan kişi,  erkek arkadaşımı öldürdü." 

"Çok cüretkarsın," dedi adam. "Ama bunun seni kurtaracağını 
düşünme." 

"Sana söylemiştim, dostum," dedi öbür adam. "Her şey karıştı." 
"Cüretkar falan değilim," dedi Marge. "Sadece çok yorgunum. 

Onu çok seviyordum. Billy Harrow'la beraberdi. . .  Billy Harrow." 
Adamın tepkisi üzerine, Marge Billy'nin adını tekrarladı. Adam 
boynunu ovaladı, diğerlerine baktı.  

"Harrow," dedi. "Harrow mu? Krakeni onun çaldığını  düşün­
müştüm. Öyle duydum. Krakenin peygamberiymiş. Dane Parnell'le 
birlikte krakencilerden kaçıyorlarmış. Senin onlarla konuşman ge­
rek. Krakeni onlar aldı." 

"Hayır, onlar almadı." Herkes birbirine baktı. 
"Dane, kraken çalınınca kiliseyi terk etti, Harrow'a katıldı. Se­

nin adama ne olduğunu onlar biliyordur. . .  " 
"Size söylüyorum," dedi Marge. "Anlattığınız gibi olmadı. 

Parnell'i tanımıyorum, ama krakeni çalan kişi Billy Harrow değil. 
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Onunla pizza yemiştik." Bu sözüne kendi de güldü. "Artık o da yok. 
Onun da öldüğünü düşünüyorum. Leon'un nerede olduğunu bilsey­
di bana söylerdi ." Yanıp sönen sokak lambasını hatırlayınca sustu. 
"Söylerdi," dedi yavaşça. "Söyleyebilseydi." 

Adam arkadaşlarıyla bir kenara geçti. Marge bekledi. Araların­
da çekiştiklerini duyabiliyordu. 

"Sence," dedi, kendi de şaşırarak. "Başka seçeneğim olsaydı, 
size bulaşır mıydım?" Adamlar gözlerini kırpıştırarak ona baktı­
lar. "Böyle olmasını istemezdim, bu saçmalıklarla uğraşmayı. Sizin 
inandığınız şeylere inanmıyorum ben. Suların altına gömülmüş 
bir dünya istemiyorum. Bir mürekkep balığının dünyanın hakimi 
olmasını istemiyorum. Bütün bu çılgınca şeylere bulaşmak istemi­
yorum. Leon'u geri getiremeyeceğimi biliyorum. Çok yorgunum. 
Neler olduğunu anlamaya çalışıyorum. Neler olduğunu bilmediği­
nizi mi söylüyorsunuz? O zaman ne işe yarıyorsunuz siz?" Gözleri 
yaşarmıştı. Zayıflık, ya da üzüntüden değil, öfkeden ağlıyordu. 

"Seninle kim konuştuysa," dedi adam, tedirgin bir tavırla. "Ne 
dediklerini bilmiyorlar. Biz denizi temsil etmiyoruz. Nasıl edebiliriz 
ki? Bu yanlış bir bilgi." 

"Umurumda değil..." 
"Benim umurumda. Herkesin bilmesi gerek. Hazırlıklar var. Sen 

bunları nereden biliyorsun? Kim yardım ediyor sana?" 
"Kimse, Tanrım." 

"Sana yardımcı olamam." Adam hiç nazik değildi, ama eskisi 
kadar öfkeli de değildi. "Denizin adına konuşamam ben." Sinirli 
ve dikkatli bir tavırla söyledi bunu. Marge, adamın, dünyanın su­
lar altında kalmasını, inancı gereği istediğini düşündü. İnsanlığın 
bütün şehirleri yılan balıkları ve yosunlar tarafından yeniden inşa 
edilecek, batık şehirlerin sokakları, günahkarların cesetleriyle güb­
relenecekti. 

"Dikkatli ol," dedi adam. "Beladan uzak dur. Koruma gerekli 
sana. Burası artık çok tehlikeli bir şehir ve iyice çıldırmış vaziyette. 
Ve sen, birilerini çok üzüyorsun. Kendine koruma bul. Bir şey tak­
mıyorsun, değil mi?" Adam göğsünü kavradı, boynunda sallanan 
muskaya dokundu. "Kendini öldürteceksin. Arkadaşın gibi." 
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Tam, ben çocuk değilim, diye lafa girecekken, adamın mesafeli ve 
nazik tavrı onu susturdu. "Bu işin peşini bırak. Bırakmayacaksan, 
başkasına git. Murgatroyd, ya da Shiblet, ya da Butler, ya da bir baş­
kası. Bu isimleri unutma. Camden'da, ya da Borough'dadırlar. Seni 
Sellar'ın gönderdiğini söyle." 

"Bak," dedi. "Numaranı alabilir miyim? Seninle konuşabilir mi­
yiz? Yardıma ihtiyacım var ... " 

Adam başını salladı. "Sana yardımcı olamam, kusura bakma. Şu 
aralar çok işim var. Hadi git şimdi." Marge'ın omzunu tıpışladı. "İyi 
şanslar." 

Marge, Woolwhich'den ayrıldı. Arkasında bıraktığı kocaman, 
dümdüz kuleye geri dönüp bakmadı. En güvendiği kozu, boşa çık­
mıştı .  Daha fazla araştırmalıydı. Belki de, adamın dediği gibi, ko­
ruma bulmalıydı. 

EN GÜVENDİGİ KOZU boşa çıkmıştı, evet, ama kendi kendine yol 
gösteriyordu, her ne kadar farkında olmasa da. Billy Harrow'un adı­
nın ortaya çıkması, gizemli kraken peygamberi, bunlar küçük tan­
rının kaybolmasının arkasındaki güç olmayabilirdi, 

Erdem savaşçıları bilmek istiyordu. Deniz bilmek istiyordu. 
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İŞÇİ BUKALEMUN Jason Smyle, Billy'nin ondan ricasını dinliyordu. 
Ücretsiz bir iş yapmasını istiyordu Billy. 

"Sen onun arkadaşısın." 
"Evet," dedi Jason. 
"Bunu onun için yap." 
Billy Jason'ın nerede olduğunu bilmiyordu. Buluşma ayarlayacak 

vakit yoktu. Wati'yle, çaldığı telefonun numarasını göndermişti. 
Wati Jason'ı bulup numarayı ona vermişti. 

"Ne olduğunu anladın mı?" dedi Billy. "Onu götürdüler. Kaos 
Nazileri. Bunun anlamını biliyorsun." Billy, sanki kendisi de bili­
yormuş gibi hissetti. Dane kim bilir ne durumdaydı. 

"Benden ne istiyorsun?" Telefonda konuşurken bile, Billy onu 
çok eskiden beri tanıdığını hissetti. 

"Onu bulmamız ve neler olduğunu öğrenmemiz gerekiyor. Hat 
gidip geliyor. Dinle." Billy telefonu omzuna sıkıştırdı, ilerideki açık 
alana doğru bir kablo fırlattı. "Nazileri tutan Dövme. Wati'nin nö­
betçilerini de bunlar halletmiş. Polis de onlardan. 

"Bu bağlantıların ne kadar derine gittiğini bulmamız gerek. Bel­
ki de Dane'i tutanlar polistir. Dövme'yle iş birliği içindeler, bence. 
En azından Dövme'nin nerede olduğunu biliyorlardır. Bu yüzden 
sana ihtiyacımız var. Ama onları bulsak bile, sen Nazilerin içine gi­
remezsin, değil mi?" 

"Hayır," dedi Jason. "Onlar maaşlı değil. Onlar beceriksizler. 
Onlar adanmış olanlar. Onların karşısında saklanamam. Beni fark 
ederlerse canıma okurlar." 

"Tamam. O zaman Neasden karakoluna gidip neler bildiklerini 
bulman gerek. Bulabildiğin her şeyi al. Jason, Dane söz konusu." 
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"Evet," dedi Jason. "Evet." 
Jason'ın onu reddetme olasılığının çok düşük olduğunu bilse 

de, Billy rahatlayarak gözlerini kapadı. "İşin bitince beni ara," dedi 
Billy. "Teşekkür ederim. Bunu yapmak zorundayız, Jason. Nerede 
olduklarını bilmiyoruz." 

"Sen, ne? . . .  " 
"Benim bulmam gereken başka şeyler var. Jason, lütfen bunu he­

men yap. Onu bulmalıyız," Billy telefonu kapattı. 
Böyle bir manzaradan nasıl uzaklaşılabilirdi? Dane alınırken, 

devasa metruk binaların soğuk sessizliğinde Billy'nin elinden gelen 
tek şey Wati'nin sesini dinlemekti. İsyancı ruh, onu cebinden, o ber­
bat boşlukta bulabildiği birkaç oyuncağın içinden yönlendiriyordu. 

"Londra Kahinleri," dedi Billy. 
"Sakın ol, dostum," dedi Wati. "Kimse bize yardım etmeyecek." 

Kokarca, Saira ve diğerleri, Billy'nin vurduğu o adam, yardıma gel­
meyeceklerdi. Billy'nin gidecek güvenli evleri yoktu, saklanacak 
yeri kalmamıştı. 

"Hay aksi şeytan," dedi Wati. 
Bütün bunlar yetmezmiş gibi, BYS de bu aniden terk edilmiş kü­

çük mesih için dadılık yapmak zorundaydı. Billy, şaşırtmaca yapa­
rak, sokaktaki metal kapağını kaldırıp, birkaç hafta öncesinde sahip 
olmadığı bir güçle yeraltı şehrine dalmak yerine dışarıda kalmayı 
tercih etmişti. Bunun yerine, durmuş, tereddüte düşmüş, geri dön­
müştü. Wati'ye kendisiyle gelmesini söylemiş, gidip bir telefon çal­
mıştı. Dükkanın birinden bir Rus bebeği almıştı. O aptal Kaptan 
Kirk biblosundan daha iyiydi bu. Bebeğin gözlerine bakarak, "İşte 
yapmamız gereken şey," demişti Wati'ye. 

"O ALÇAKLARI halletmemiz gerek," dedi Baron. "En çok o Kaos 
Nazilerinden nefret ediyorum." 

Collingswood'la Vardy'nin ortasında duruyordu. Asabi tavırlar­
la yüzünü kaşıdı. Hastane odasının kalın camından bakıyorlardı. 
Her tarafından tüpler çıkan, sargılar içinde bir adam yatıyordu. 
Kalp atışlarını kontrol eden bir makineye bağlıydı. 
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"O 'alçaklar', derken, bir şey mi kastediyorsunuz?" dedi Colling-
swood. 

"Tamam," dedi Baron. "O ibneler." 
"Hadi ama, patron. Daha iyi olabilirsin. Bok herifler." 
"Piçler." 
"Ağzına tükürdüklerim. Kahpeler. Götverenler. Otuzbirciler." 

Baron ona dik dik baktı. "Ah, evet," dedi Collingswood. "Tamam 
ebelendim." 

"Onlar hakkında tam olarak ne biliyoruz?" dedi Vardy. "Birkaç 
kişiymişler, değil mi?" 

"Evet," dedi Baron. "Beş yaralı var. Bir de ölü." 
"Ne gördüklerini merak ediyorum. Neler olduğunu öğrenmem 

gerek." 
"Fikrin yok mu Vardy?" dedi Collingswood. 
"A, evet, bazı fikirlerim var. Hem de çok fazla var. Toparlamaya 

çalışıyorum." Vardy yatakta yatan adama baktı. "Bu Dövme. Cellat­
ları işe aldığını duymuştuk. Bu kadarını beklemiyordum." 

"Evet, anlaşmayı bozmuş gibi, değil mi?" dedi Baron. "Kaos Na-
zileri pek de nazik arkadaşlar değillerdir." 

"Daha önce de onlarla çalışmış mı?" dedi Collingswood. 
"Bildiğim kadarıyla hayır," dedi Vardy. 
"Grisamentum?" 
"Ne?" Vardy Collingswood'a baktı. "Neden öyle dedin şimdi?" 
"Masandaki dosyalara bakıyordum. Dövme'nin bağlantıda ol-

duğu kişilere. Grizzo da var. Bu konuyu merak ettim." 
"A, evet. O ikisi ... Beraber hareket ediyorlardı. Grisamentum bu­

ralardayken, hep beraber çalıştılar. Anladığımız kadarıyla, hala da 
öyle." 

"Neden?" dedi Collingswood. "Birbirlerinden nefret ediyorlardı." 
"Bu işleri bilirsin," dedi Vardy. "Düşmanını, dostundan yakında 

tut. Rüşvet, döneklik, her şey olabilir." 
Collingswood başını salladı. "Öyle diyorsan, öyledir. Bilmiyo­

rum. Griz'in çetesi onu çok sevdi, değil mi? Griz'in adamları ona 
çok sadıktı. 

"Herkes satın alınabilir, kimse o kadar sadık değildir," dedi 
Vardy. 
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"Ne kadar çılgın bir çete olduklarını unutmuşum," dedi Colling­
swood. "Griz. Dosyalarına bakıyordum." Vardy tek kaşını kaldırdı. 
"Doktorlar, ölüm doktorları . . .  Değil mi?" 

"Evet." 
"Şimdi, bunlardan birinin Dövme'yle çalıştığını düşünüyorsun." 

Vardy tedirgin bir tavırla güldü. Bu pek onun tarzı değildi. 
"Hayır," dedi. "Öyle düşünmüyorum. Ama kontrol etmemek için 

de bir sebep yok." 
"Hala peşlerinde misin?" 
"Evet. Hepsini izliyorum. Grisamentum ya da Dövme'nin, mürek­

kep balığının çalınmasıyla bir ilgisi olmadığına kanaat getirene kadar 
da devam edeceğim. Sen kendi işin yap, ben de kendiminkini." 

"Senin işin tanrılarla muhabbet edip kutsal kitaplar yazmak de­
ğil miydi?" 

"Tamam. İkiniz de sakin olun," dedi Baron. 
"Neden mürekkep balığını bulamıyoruz patron? Kim çaldı onu? 

Her şey çok aptalca bir hal alıyor." 
"Collingswood, eğer bunu bilseydim, büyük şehir polis kuvvet­

lerinin başı olurdum. En azından, bu karmaşa içinde kim kimdir, 
onu anlamaya çalışalım. Elimize Kaos Nazileri var, memure hanı­
mın deyişiyle, otuzbirciler. Dövme'nin daha bir sürü elemanı var. 
Şehirdeki herkesle beraber." 

"Herkes değil," dedi Collingswood. "Silah tacirleri var, ama on­
ların olayı farklı. Kimse kim olduğunu bilmiyor ve kimse kendini 
güvende hissetmiyor." 

"Bu bizim mürekkep balığı hırsızımız olabilir," dedi Vardy. "On-
ları kim tutmuş?" 

"Bulamadım. Kimse konuşmuyor bu konuda." 
"Konuştur onları," dedi Baron. 
"Patron, sence ben ne yapıyorum?" 
"Çok iyi," dedi Baron. "Zen hikayeleri gibi, değil mi? 
Hangisi daha iyi sence? Kutsal görüşlü nişancılar, Kaos Nazile­

rinin yanında bize karşı savaştıklarında mı, yoksa biz tam araların­
dayken onlara karşı savaştıklarında mı? Soruma cevap verin baka­
lım, benim küçük Bodhisattvalarım." 
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"Burada yatan adama neler olduğuyla ilgilenebilir miyiz artık?" 
dedi Vardy. "İçlerinden bilgi veren oldu mu?" 

"Elbette," dedi Baron. "Ben onu teslim alırken kurnazlık yapa­
caktı, bana korkunç gerçekleri anlatarak içime korku salacaktı, fa­
lan filan. Bu küçük hergele bülbül gibi şakıdı." 

"Ve?" dedi Vardy. 
"Ve Dane Parnell hiç de iyi vakit geçirmiyor. Anlaşılan o ki göz­

leri bizim üzerimizde. Ölmeden önce çok fazla şey görmüş." Baron 
çenesiyle dışarıyı gösterdi. "Billy artık yalnız kaldı. Ne yapacak 
şimdi?" 

"Evet, ama tamamen çaresiz değildir, değil mi?" dedi Colling­
swood. "Yani, demek istediğim . . .  " Vahşice parçalanmış olan adama 
el salladı. "Bu, Billy'nin savaşmaya devam edemeyeceği anlamına 
gelmiyor." 

"Vardy," dedi Baron. "Ne düşündüğünü söyleyecek misin?" Not 
defterini açtı. Vereceği tanımlamayı hatırlamıyormuş gibi okuma­
ya başladı. '"Şişe vardı, polisler. Birbirimize girdik. Alçaklar. Fa­
lan filan .. .' Bunları bir düzenlemek lazım. Boş lafları geçelim. "'Şişe 
vardı. Bize doğru gelen bir şişe. Kafatası vardı. Kemikten kolları. 
Camdan bir yaratıktı.' Son cümleyi çok sevdim." Defterini kapattı. 
"Eee? Vardy, ne düşünüyorsun?" dedi. 

Vardy gözlerini kapattı. Duvara yaslandı. Yanaklarını şişirerek 
ofladı. Gözlerini açınca Baron'a ya da Collingswood'a bakmadı: 
Dikkatle, camın ardındaki sakat kalmış Kaos Nazisi'ne baktı. 

"Bunun neyle ilgili olduğunu biliyoruz, değil mi?" dedi Baron. 
"Başka bir deyişle, bunun neyle ilgili olduğu hakkında hiçbir fikri­
miz yok. Kimse bilmiyor. Ama Billy Harrow'u alıp götüren şeyin ne 
olduğu hakkında makul tahminlerimiz var." 

"Tamam, ben müzeye dönüyorum," dedi Vardy. "Bakalım bu 
sefer mantıklı bir şeyler bulabilecek miyim," dedi sinirli bir sesle. 
"Sadece bir kez, dünya dönmesi gerektiği gibi dönse, çok memnun 
olacağım. Evrenin sürekli çıldırmış gibi davranmasından çok yorul­
dum artık." 

İç geçirerek başını salladı. Collingswood'a, onu çok şaşırtan 
mahcup bir gülümsemeyle baktı. 
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"Evet," dedi. "Gerçekten. Hadi ama. Neden bir hafıza meleği 
Billy'yi korusun ki?" 

AMA DANE'İ korumamıştı. Şu anda bilinci yarı açık vaziyetteydi. 
Haç biçiminde çarpılmıştı, uzun zamandır çözülmeyen korkunç bir 
krampla mücadele ediyordu. İnsan ebatlarında bir gamalı haç şek­
lindeydi. Gözleri kapalıydı. 

Yankılanan sesler duydu; ayak sesleri, bir yerlerden kasıtlı, ser­
sem, çılgın kahkahalar. Azametine rağmen, bu onu korkutmuştu. 
Bir köpek havlaması. Kol ve bacak kaslarını tek tek yoklayıp yerinde 
olup olmadıklarını kontrol etti. 

Kraken, bana güç ver, diye dua etti. Bana derin karanlığının gü­
cünü ver. Gözlerini açarsa ne göreceğini biliyordu. Ne kadar gerçek 
ve güçlü olursa olsun, utancının korkusunu dengeleyeceğini, bu­
nunla başa çıkması gerektiğini biliyordu. Gözlerini açmadı. 

Çoğu kaos büyücüsü, yarattıkları kaosun, aslında kurtuluş ol­
duğuna sizi inandırmaya çalışarak sıkboğaz edebilirdi. Tahmin 
edilemez sihirbazlıkları, üzerinde ısrar ettikleri ve Birchenau'ya 
rehberlik eden kuralcı zihniyete karşıydı. Ama bütün bunlar, aldat­
macadan başka bir şey değildi. Bastırılmış ama bir o kadar da vefalı 
ve özünde faşist olan bir gelenek vardı: dekadan barok. 

Faşist tarikatlar arasında en çok öne çıkan, kendi sapkın yolları­
nın en doğrusu olduğunu ateşli biçimde savunan Strasserciler kadar 
hevesli olan Kaos Nazileriydi. SS subaylarının gıcır gıcır öten siyah 
deri ceketleri, pornografik bir biçimde, geleneklerin bağnaz bir yoz­
laşmasını temsil ediyordu. 

Doğudan gelen öfkeye bakın, dediler. Kurt Adam Operasyonu'nun 
kendi kendini idare eden korku hücreli yapısına bakın. Berlin' deki 
zevk alemlerine, orjilere bakın. Bu bir yozlaşma değil, bir doruk 
noktasıydı. Takvimlerindeki en kutsal tarihe bakın: Kristal Gece. 
Taştaki kaos kıvılcımları. Nazizmin, aşırı uçlara vardığı, faziletli 
olmaktan uzak, bürokratların süperego olarak seçtiği şey olmadığı 
konusunda ısrar ediyorlardı. 

Sembolleri, sekiz köşeli kaos yıldızıydı. Kolları gamalı haç şek­
lindeydi. Gamalı haç her yöne dağılıyordu. Kaosun can düşmanı, 
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Tevrat'tan başka ne olabilirdi? Düzen, Yahudiliğin kendisi olan Ya­
hudi düzeninden başka ve kaos, o mundar Bolşevik yanlısı Tevrat 
kurallarının reddinden başka neydi? İnsanlığın yaptığı en iyi şey bu 
değil miydi; Üstinsan, arzu, öfke ve hazzın bir araya gelmesinden 
başka neydi ki? Bu da sonsuza kadar devam edecekti. 

Onlar kışkırtıcılardı, elbette. Çok küçük bir gruptu. Ama en ina­
nılmaz olayların faili olarak adları çıkmıştı. Sanatsal bir zorbalıkla­
rı vardı. Peygamberlerinin gerçek ruhunu koruyorlardı. Elbette, Son 
Çözüm etkindi. Israr ettiler, ama o ruhsuzdu. "Auschwitz, hatalı ya­
pılmış bir kamptı," dediler, işkence ve öldürme üzerine entelektüel 
şakalar yapmakta ısrar ediyorlardı. Kaos Führer'in sanatsal bir soy­
kırımı başarmasını umut ettiler. 

Dövme, Goss ve Subby yardım etti. Londra'nın kime gideceğini 
bildirdiler. Dane'le Billy'yi yakalamaları için bu tehlikeli, canavar 
palyaçolara yaklaştılar. Billy kurtulmayı başardı, ama Dane başa­
ramadı. 
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BILLY GÖZLÜGÜNÜ taktı. Tertemiz ve sağlamdı. "Wati," dedi. 
"Dane'in nerede olduğunu bilmiyorum," dedi Wati. "Aramaya 

devam ediyorum, ama Jason daha şanslıdır umarım. Onun büyüsü 
çok iyi." 

"Sana rüyamda gördüğüm şeyi anlatacağım," dedi Billy. Sanki 
hala rüyadaydı. "Önemli bir şeydi. Krakeni gördüm. Robot olmuş­
tu. Tankın içindeydi. Ben de yanındaydım. Sonra bana, yanlış yöne 
baktığımı söyledi." 

Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. "Jason uğraşıyor. Bu arada 
ben de, o meleğin neden peşimde olduğunu öğreneceğim. Belki bir 
şeyler biliyordu. Biliyordu ki, beni bulmaya geldi. Beni arıyordu ve 
Dane'i almalarına izin verdi." 

Wati'ye, Kokarca'yla Saira'nın neler yaptığını anlattı. Bu çok 
önemli bir sırdı, ama Billy, bunu anlatmaktan çekinmedi. Wati'ye 
güveniyordu. Bir yere kadar, Londralılara da güveniyordu. "Onlar­
dan yardım iste," dedi. 

Wati heykelden heykele atlayarak gitti, ama dönmek zorunda 
kaldı. "içeri giremedim," dedi. " Londra Taşı. Beni geri püskürttü. 
Akıntıya karşı yüzmek gibiydi. Ama . . .  " 

"Bana yardım etmelerini söylemek için başka bir yol bulman ge-
rek. Yoksa herkese ne yaptıklarını anlatırım. Onlara böyle söyle." 

"içeri giremiyorum, Billy." 
"Sırları batsın hepsinin." 
"Billy, beni  dinle. Temasa geçtiler. Saira dene kadından bir me­

saj aldım. Kadın zeki. Seninle ve Dane'le beraber olduğumu biliyor. 
Ofisime bir mesaj bırakmış. Açıkladığı bir şey yok, sadece, 'Ortak 
dostumuzla temas kurmaya çalışıyoruz, bir görüşme ayarlayalım," 
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demiş. Yardım etmek istediklerini söylüyor. Onlar da Dövme'ye 
karşı. Bu durumda, dostlarımız, düşmanlarımızdan daha yakını­
mızda oluyor, değil mi? İçeri giremedim, ama birilerini göndermeyi 
deneyeceğim. Kokarca'ya Nazilerin nerede olduğunu sorduraca­
ğım." 

"Çünkü eğer Londra' daysa," dedi Billy. "Bunu bilecektir." 
"Planımız bu. Planımız bu." 
"Ne kadar sürer?" 
"Bilmiyorum." 
"Harekete geçelim," dedi Billy. "Onu çıkaracağız. Yanlış yöne 

bakıyorum. Kimin benimle çatıştığını bulmam gerek ve kimin ya­
nımda olduğunu. Wati, melekler hakkında nasıl bilgi alacağız?" 

LONDRA GİBİ BİR şehirde . . .  
Durun: Bu şekilde düşünmenin bir faydası yoktu, çünkü Londra 

diye bir şehir yoktu. Bütün mesele buydu. 
Londra, ölü inanışlar tarafından ele geçirilmiş bir mezarlıktı. Bir 

şehir ve bir görüntü. Feodalizmi örgütleyen bir pazar. Küçük baş­
kalaşım bölgeleri oluşuyordu. Billy'nin geldiği seviyede, teokratik 
dukalıklar, baskı bölgeleri, yerel zorbalar, sabıkalı papalar, oturmuş 
seyrediyordu. Herkesin herkesi bildiği, yolların açıldığı bir yerdi. 

Londra'nın aracıları, gerillalar buluşma ayarladı. Wati, Billy'ye 
nerede olduklarını ve meleklerle olan zayıf bağlantılarını söyleyebi­
lirdi. Wati araştırmaya devam etti. Ayın boynuzları çıktı. Gökyüzü 
homurdanıyordu. Tarikatlar gergindi. 

Billy tek başınaydı. Çok korkması gerekirdi, ama korkmuyor­
du. Hevesliydi. Her adımında, saatlerin tedirgin olduğunu hissetti. 
Wati'nin verdiği listeyle yürümeye başladığında, saat çok erkendi. 

Billy nasıl arandığını biliyordu. Hele şimdi, iyice peşine düş­
müşlerdi. Dane'in yaptığı adım büyüsünü kendiliğinden öğrenmiş 
olduğunu fark etti. Kendisini saklayan bir ritimle yürümeye devam 
etti. Kendiliğinden gölgelere kaydı, gizli bir asker gibi kendini sak­
ladı. Fazeri cebindeydi. Hırsla etrafına bakıyordu. 

Tek başına yola çıkan Billy, Dalston' daki bir sandviççinin kapı­
sını çaldı. Clapham' da bir kiliseye ve bir halıcıya uğradı. Kentish 
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Town' daki McDonalds'a gitti. "Wati yardımcı olabileceğinizi söyle­
di," dedi, kendisine şüpheyle bakan insanlara. 

En güvenli yol, kimseyle hiçbir şey hakkında konuşmamaktı. 
Konuşmak, aklına bile gelmeyen bir anda bir kavgaya girmesine se­
bep olabilirdi. Taraf seçmek, farkında olmadan işaretli yere imza 
atmak demekti. Her şeye rağmen. 

Tamirciler de olaydaki yerlerini almıştı. Erkekler ve kadınlar, 
inançları kullanılarak, çalmak, işkence etmek, öldürmek ve avla­
mak için işe alınmışlardı. Etrafta söylentiler dolaşıyordu. 

"Dane gitmiş olamaz," dedi Wati. "Onu fark ederlerdi. Ama seni 
tanımıyorlar. Adını bilenler olabilir, eğer olup bitenlerden haber­
darlarsa. Ama yüzünü bilmiyorlar." 

"Bazıları görmüş olabilir." 
"Evet." 
"Goss ve Subby'yle konuşmuşlardır." 
"Belki." 
"Onlar nerede acaba?" 
"Bilmiyorum." 
Bir tarikatlar şehrinin politikaları, çözümü güç sorunlar için ya­

pılıyordu. Beltway Brethren'in bir adamı, Mansour Elohim'den bi­
riyle şakalaşabiliyordu. Kardeş Hristiyanlar Kilisesi, realteolojinin 
çarpışma noktasıydı. Billy mümkün olduğunca evlerinde kalan sa­
dık müritleri ziyaret etti. Bir saklanma yerinini girişinde asılı duran 
bir mesaja benziyordu, Bu Kanii. 

Kanun ya da ilim olabilirdi -"Kanil"-, Billy dikkati elden bırak­
madan, takma bir bıyıkla her yere girip çıktı. Dane'in olamayacağı 
yerlere bile gitti. Wati oralara giremezdi. Yardımcı ruhlar ve BE­
BEKLER alınmıyordu. Billy yasaklara karşı çıkmayı göze alamadı. 
Grev başladığından beri bütün heykeller kaldırılmıştı. Büyücülük, 
burjuva işiydi. Yardımcı ruhları ihbar ediyorlar, organizatörleri 
dinlemek istemiyorlardı. 

Billy'nin para karşılığı yardım talebi iki kez geri çevrildi. "Ha­
fıza melekleri mi?" dedi yaşlı bir kadın. "Ne için soruyorsun? Bun­
larla uğraşamam. Onlarla mı konuşacaksın?" Billy'nin banka soyma 
hayalleri de tükenmişti. Ama sonra, aniden başka bir fikir geldi ak-
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lına. Yardım alabileceği bir fikir. Asfalta yapışmış anahtarı gördüğü 
yere gitti. Eline bir bıçak alıp, arabaların altında ezilmemeye çalı­
şarak, anahtarı asfalttan kazıdı. Eğilmiş anahtarı güzelce düzeltti. 
Bodrum kattaki bir restoranda çabucak yemeğini yedi, katran bu­
laşmış anahtarı incelemeye başladı. İşe yaramaz bir çöpe benziyor­
du. Bu anahtarın ona avantaj sağlayacağını düşünmeye başlamış­
tı. Tuvaletlere giden koridorun duvarındaki nişte bir ampul vardı. 
İçinden gelen garip bir dürtüyle ampulü almak istedi. 

Sonraki adrese vardığında, Hammersmith'te bir bardaki genç 
adama dediği ilk şey, "Sana para vereceğim. Bunu sağ elinde tut. Bu 
yolu açacak," oldu. Adam anahtarı aldı. Ampulü de aldı. "Ne olaca­
ğını bilmiyorum, ama bir şeyler olacağı kesin," dedi. 
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"VARDY KEÇİLERİ KAÇIRMIŞ," dedi Collingswood. Heyecanlı he­
yecanlı ofise girip çıkıyordu. Bir dosyadan öbürüne geçiyor, bağlan­
tı ve irtibatları araştırıyordu. 

"Hadi ama," dedi Baron. "Bu işleri sen de bilirsin. Onu rahat bı­
rakalım." Bir an tereddüt etti. Vardy'yi hiç bu kadar ısrarlı görme­
mişlerdi. Etrafta ne olduğu anlaşılmaz notlar, Vardy'nin şüpheliler­
le, ya da kimliği belirsiz kişilerle birebir yaptığı görüşmelerin kayıt­
ları vardı. Herkes gibi, facianın, o geç kalmış, acımasız milenyumun 
gölgesinde bir acemi gibi davranıyordu 

"Nerede o?" dedi Baron. Collingswood omuz silkti, gözlerini kı­
sarak Baron'a baktı. Bacaklarını masaya dayamış, bilgisayarda oyun 
oynuyordu. Kahramanı, onu yemek isteyen canavarları atlatmıştı. 
Aslında dikkatini oyuna vermemişti, aklı işteydi, sadece bulunduğu 
seviyeyi geçmek için büyüyle idare ediyordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi. "Yengeç gibi yan yan dolaşmasından 
anladığım kadarıyla Grisamentum'un eski ekibinden bir muhbir arı­
yor. Ölenlerden birini falan. Sence o ne aradığını biliyor mu acaba?" 

"Hayır," dedi Baron. "Ama eminim bulacaktır. Silah yetiştiricile­
rinin şehre geldiklerini duydum." 

"Ben demiştim. Onlar ve diğerleri. Bütün en iyiler akın edecek," 
dedi Collingswood. Önündeki raporu gösterdi. 

"Kimmiş gelenler?" dedi Vardy. Elinde kağıtlarla içeri girmişti. 
"Tam zamanında," dedi Baron. "Ortadan kayboldun sandım." 
"Silah yetiştiricileri mi gelmiş?" 
"Sen bir şey bulabildin mi?" 
"Aslı varsa," dedi Collingswood. Vardy'ye döndü. Bilgisayarda­

ki kahramanı macerasına devam ediyordu. "Korkuyorsun galiba," 
dedi. 
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Vardy tek kaşını kaldırdı. "Bu tür şeylerden korkarım." 
"Öyle mi?" 
"Etrafta bir sürü katil tarikat var." 
"Kesinlikle." Collingswood birkaç isim saydı. Bağlı Kızkardeş­

ler, Caniler Tarikatı, Nietzscheci kiç teolojiler. Colin Wilson ve de 
Sade'ın çaylak okuyucuları, Sotos' hayranları gibiydiler. Banalleş­
miş "suçlar" ve BBC ahlakından devşirme bir zihniyet. İrade düşün­
cesini aşırı abartmışlar, insanı koyun yerine koymuşlar, cinayetler 
işlemişlerdi. Sıradan oluşları, tehlikesiz oldukları anlamına gelmi­
yordu, kendi zaferleri uğruna gaddarlık etmedikleri anlamına gel­
miyordu, ya da o hiçbir şey bilmeden seçtikleri o Lovecraft" tanrı­
sının onlardan kurbanlar istediği, onların oryantalistinin Kali'sini"' 
ya da işte her kimse, istediği anlamına gelmiyordu. Sizi öldürseler 
bile, onları küçümseyebilirdiniz. 

"Onlar diğerleri gibi değil," dedi Vardy. "Muhtemelen paralı as­
ker gibiler. Silah çekmek, öldürmek demek değildir. Daha çok pagan 
eğilimleri var." 

"Bu yaşlı adamı da aydınlatır mısınız?" dedi Baron. "Araya gir­
dim, kusura bakmayın." 

Vardy'le Collingswood birbirlerine baktı. Sonra Collingswood 
sırıtmaya başladı. 

"Onlardan biriyle hiç görüştün mü?" dedi Vardy'ye. 
"Sakıncası var mı?" dedi Baron. 
"Hastalanmışlar, patron," dedi Collingswood. "Ama silahların 

bu işle ne ilgisini olduğunu anlayamadım." 
Esrarengiz bir salgın hastalık bütün hayatlarına bulaşmıştı. 

Dokundukları her şey oynuyor. Masalar, sandalyeler, kitaplar dans 
ediyordu. Midas, altından yapılmış bir sandviçi yiyemezdi, ama bu 
taşıyıcılardan, İnsan-sı Meryem'lerin hiçbiri peynir ekmek bile yi­
yemiyordu. 

• Peter Sotos (D. 1960). Amerikalı yazar ve müzisyen. Sadizm, vahşet, seks ve pornog­
rafi içerikli kitaplarıyla bilinir. -Ed. 

Amerikalı, bilim kurgu ve korku yazarı H. P. Lovecraft. -Ed. 

**' Hinduizmde bir tanrıça. -Ed. 
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"Bu bir mutasyondu," dedi Vardy. Bunu dikkatle ve nefretle söy­
lemişti. "Uyarlanabilir bir mutasyon." 

"Bu kötü bir şey mi?" dedi Collingswood, yüzünü görür görmez. 
"Kime göre? Mutasyon, aslında hayat kurtarır." Belki de, bir çak­

maklı tüfek, bu kurşun yağdıran yaratık için gerekli özen ve bakım 
yüzündendi. Belki de hayata karşı olan kini baskılamaya yarıyordu. 
Ne olursa olsun, onları hayatta tutan sadece silahlarıydı. Daha sa­
kin ve daha az hareketli bir biçimde. Kullandıkları silahlar bencil 
gen makineleri olmuştu. "Kurşunlar, silah yumurtaları," dedi Col­
lingswood Baron'a. Vardy'ye baktı. Tüccarlar kutsal metalleri so­
nuna kadar sıkıyorlar, kordit çıkışıyla, vahşi yumurta borularıyla 
gübreleme yapıyorlardı. Yiyecek olan sıcak yerler arıyorlar, bebek 
silahları büyüyene kadar derinlerde koruyorlardı. "Anlamadığım 
şey, bütün bunlar neden onları birer baş belası yapıyor?" 

"Çünkü sürülerini arıyorlar," dedi Vardy. "Onlara yuva buluyor­
lar." Saatine baktı. 

"Öyle diyorsan, öyledir. Demek ki birileri feci halde ölecek," dedi 
Collingswood. "Peki masrafları kim ödüyor? Pek anlamadım. İşler 
iyice saçma sapan bir hal aldı." Eğer uzak görülü, algı uyarıcı, iyi 
koku alan, amaca kilitlenmiş girişimler ve kod savaşları bir sonuç 
vermiyorsa, o zaman yandı demektir. 

"Vardy," dedi Baron. "Nereye gittiğini sanıyorsun? Hey." 
"Boş ver patron," dedi Collingswood. "Bırakalım da Mistik Pizza 

işini yapsın. Bu silahçılar meselesini araştırmak istiyorum. Paranın 
izini bulmak için doktor tavsiyesine ihtiyacımız yok, değil mi?" 

PETE DWIGHT, DOGRU mesleği seçtiğinden endişeliydi. Kötü bir 
polis değildi: Şikayet almamıştı, azar işitmemişti. Ama içi hiç rahat 
değildi. Üniforma giydiği günlerde asabi oluyor, sürekli midesi bu­
lanıyordu. Yanlış bir şey yaptığı hissiyle içi eziliyordu. Bu yüzden 
ülser olacaktı. 

"İyi misin?" Ona selam veren, sivil memurlardan biriydi. Pete 
adamı tanıyordu, ama adını çıkaramadı. 

"İyi misin dostum?" 
"Baron'u gördün mü?" 
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"Hayır," dedi Pete. "Ama Katlı arka tarafta. O kaçıklarla ne işin 
var senin?" Pete güldü, ama sonra dehşetle, konuştuğu adamın da 
dalga geçtiği o birimden olduğunu hatırladı. Ama hayır, onu başka 
bir yerden tanıyordu. Neyse ki adam da ona gülerek karşılık vermiş, 
karakolun arka tarafına yönelmişti. 

Ana odada, klavye tıkırtıları arasında Simone Ball, kağıt işle­
riyle uğraşıyordu. Otuzlu yaşlarının ortalarındaydı. Klasik animas­
yonlardan hoşlanıyordu. Pek fırsat bulamasa da, Avrupa ülkelerini 
gezmeyi seviyordu. Yedi yıldır, polis kuvvetlerinde destek elemanı 
olarak çalışıyordu. Kocasının kendisini aldattığından şüpheleniyor, 
bunu umursamayışına kendi de şaşırıyordu. 

"Katlı nerede?" diye sordu adam. Kadın onu hemen tanıdı, ona 
Kath'in odasını gösterdi, sonra yine kocasını düşünmeye daldı. 

Koridorda yürümekte olan Dedektif Müfettişi Ben Samuels, kı­
zının piyano sınavını düşünüyordu. Başını kaldırınca adamı gördü, 
selam verdi. Adam, üniformalı polis Susan Greening'e yol sordu. 
Kadın sırıtarak ona yardımcı oldu. Bu adamla geçenlerde flört et­
mişti. KTSB ofisinin önünde üç kişi, futbol muhabbeti yapıyordu. 
İçlerinden biri aslında hiç ilgilenmiyor, sadece ilgileniyormuş gibi 
yapıyordu. Adam yanlarına gelince sustular, başlarıyla selam ver­
diler. Adını bir türlü hatırlayamadıkları için ağızlarının içinde bir 
şeyler gevelediler. Hatta içlerinden biri, bunu telafi etmek ister gibi, 
maç hakkındaki yorumlarını sordu. Adam ıslık çalarak beğenisini 
gösterdi. Üç kişi de onun adını hatırlamasalar bile, aynı takımın 
taraftarı olduklarını hatırladılar. 

Adam KTSB ofisine girdi. İçeride sadece Collingswood vardı. 
Bilgisayarda bir şeyler yazıyordu. Adam ona bakıp başıyla selam 
verdi. Karşı duvardaki dosya dolabına yöneldi. "Evet, Katlı," dedi. 
"Bazı dosyalara bakmam gerekiyor da." Çekmeceyi açtı. Kath'in 
ayağa kalktığını duydu. Bir sessizlik oldu. Adam döndü. Katlı sila­
hını adamın göğsüne nişan almıştı. 

"Kimsin sen," dedi Collingswood. "Çabuk söyle, lanet herif." 
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"MELEKLERİ BİLEN biriyle konuşmak istiyorum," dedi Billy. Aracı 
adam telefonlar etti, e-postalar gönderdi, MSN'e girdi, sohbet oda­
larına talepler bıraktı. Sonunda, Billy'ye gitmesi gereken yeri söy­
ledi. 

"Tamam, geleceğini biliyor. Yoksa çok kötü olurdu." 
"Neyi bulmam gerekiyor?" dedi Billy. "Benimle kim buluşacak?" 
"Şey .. Eski bir melek." 
Bu, Billy'nin beklediğinden de iyiydi. Bir uzman, ya da melek 

manyağı biri değil, kavanozlar kabilesinin bir üyesiyle konuşacaktı. 
Müze bekçilerini anlamak çok zor oluyordu: Onların tek gündem­
leri, insan olmayan hafıza melekleriydi. Dilleri anlaşılmazdı. Son 
birkaç yıldır, artık gereğinden fazla dayanmış, ve bir tür yalnızlığın 
içinde kala kala bir parça daha insana benzemişlerdi. 

Devletler Enstitüsü binası, Holland Parkı'nın güney köşesinde 
kalıyordu. 2000'li yılların başında kapatılmıştı. Sergilenen saçma 
sapan koleksiyonlar, sahibi olan ülkeleri onurlandırıyordu, şaşırtıcı 
ve nazik imparatorluk dönemi son bulmuştu. Ama bina tamamen 
boş değildi. Karanlık olunca, Billy gizlice içeri girdi. Yeni yetenek­
leri sayesinde bu çok kolay oldu. Ayak seslerinin yankısını dinledi. 

Sadece bir milim toz birikmişti, ama bu da yeterliydi. Sergileme 
ünitelerinin içine giriyormuş gibi hissetti. Odaların çoğu zifiri ka­
ranlıktı. Billy, uzaktan gelen hafif ışığın kaynağını merak etti. Müze 
bekçisi -insan olanı- angarya turlarından birine çıkmıştı. Bir dola­
ba girip, ayak sesleri uzaklaşana kadar hareketsizce bekledi. 

Birkaç sergi parçası unutulmuştu. Yeni binaya götürülmeyecek 
kadar değersizlerdi, ya da gizlenmişler, sonra da kimsecikler etrafta 
yokken ortaya çıkmışlardı. Billy, penceresiz, ama aydınlık olan bir 
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odaya girdi. Işık huzmeleri tavandan yere doğru rastgele yayılıyor­
du. Odada daha önce hiç olmadığı kadar nostaljik bir ay ışığı vardı, 
sanki ay kendi gölgesinde büyüyordu. Billy birbirine dolanmış ışık 
huzmelerinin altında onu bekleyen şeye doğru ilerledi. 

Tanrım, diye düşündü. Tanrım, seni hatırlıyorum. 
Devletler müzesinin emekli meleği onun gözlerine baktı. "Tek­

rar merhaba," dedi. Billy onu daha çocukken görmüştü ilk. Gündüz 
vakti, bir sergide. 

Küçük bir inek biçimli plastikti. Yanlarına baktı. Yan tarafları 
camdan yapılmıştı. İçinde dört mide vardı. Tek tek hepsini hatır­
ladı. İşkembe, börkenek, kırkbayır, şirden. Sindirim sistemi, hafif 
ışıkta açıkça görünüyordu. Bazı devlet ekonomilerinin yapılandırıl­
ması. Bu Yeni Zelanda salonundaydı, diye düşündü Billy. 

Dikkatini verdiğini, kendini kaybettiğini hissedebiliyordu. Ens­
titü açıkken, bu nemoflaks, iş saatlerinden sonra Boğa efsanesindeki 
gibi bir yürüyüşle koridorlarda gezinip durmuştu. Bu iyi işlemeyen 
hafıza sarayını öfke zamanlarının güçlerinden ya da nefret büyüle­
rinden korumuştu. Sonunda insanların ilgisi azaldı ve onu anılarıy­
la baş başa bıraktılar. 

Geldiğini duydum. Sesi uzaklardan geliyordu. Billy'ye, girdiği 
çatışmaları anlatmaya çalıştı. İnsan olmayan şeylerden bahsediyor­
du. Hikayeler anlatmaya çalıştı. Anlamsız şeyler. Billy, onun anlat­
tıklarına kibarca başını sallayarak karşılık verdi. Sonra Billy, bir çay 
partisindeymiş gibi kibarca öksürerek, konuya gelmek istediğini 
ima etti. 

"Neler olduğunu bana anlatabileceğini söylediler," dedi. "Sizden 
biri, benim peşimde. Gözü hep üstümde. Doğal Tarih Müzesinden 
biri. Sebebini biliyor musun?" 

Evet, dedi. Çok hevesliydi. Onun beklediği sensin , dedi. 
"Kavanozun mu? Doğal Tarih Müzesi meleğinin mi? Nereden 

biliyorsun?" 
Söylediler. Diğerleri. Konuştuk. Ölmüş olabilir, ama hala ayakta 

olan kuzenleriyle temas kurdu. O başarısız oldu, dedi. Billy, arka­
sında bir hava akımı hissetti. Sanki kapılar açılıp kapanıyordu. Kra­
ken gitti. Başaramadı. Bu büyük suçtur. 
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"Müzeyi terk etti," dedi Billy. 
Hepsi. Hepimiz. Sonu getiren şeye savaş açtık. Bütün taşlar yerin­

den oynadı. Fanilikle savaşıyorlar. Ama o. İlk yürüyen oldu. Değiş­
mek istedi. Hep seni bulmak istedi. Seni aradı. 

"Neden?" 
Billy geriye doğru gitti, açılıp kapanan kapılara çarptı. Melekten 

biraz uzaklaştı. Seni hatırlıyor. Sen seçildin. 
"Ne? Ben, hayır ... Nasıl? Neden beni seçti?" 
Melekler Mesihlerini bekler. 
Melekler Mesihlerini mi bekler? 
Ve sen geldin.  Kadından değil, camdan doğdun. 
"Anlamıyorum." 
Sana güç verdi. Sen hafızanın peygamberisin. 
"O şey mi? Bana güç mü verdi? Dane, kraken yüzünden olduğu­

nu söylemişti... Ah, dur, dur, sen . . .  " 
Billy gülmeye başladı. Önce hafiften, sonra kahkahalar atarak. 

Yere oturdu. Sessizce gülmeye devam etti. Billy isteriye kapıldığı­
nın farkındaydı. Bu şey, vazgeçmeyecekti. İnek ona doğru ilerledi. 
Bir odanın en ucuna gidiyor, sonra Billy'nin burnunun ucuna kadar 
yaklaşıp gözlerinin içine bakıyordu. "İyiyim, iyiyim," dedi Billy. 

"Dane bunların sebebinin ne olduğunu düşünüyor biliyor mu­
sun?" dedi. İçki arkadaşına gülümser gibi gülümsedi. "Kraken yü­
zünden olduğunu sanıyor. Benim bir peygamber oluğumu sanıyor. 
Ama yanlış düşünüyor. Bunun mürekkep balığıyla hiçbir ilgisi yok. 

"Bu olanların hiçbiri onunla alakalı değil. O, tankta kapalı kal­
mış bir zavallı. 

"Hadi ama," dedi. "Bunun komik olduğunu itiraf et. Daha komi­
ği ne, biliyor musun? En iyisi? Şaka yapıyordum." 

Billy, ilk tüp bebek olduğu konusunda iddialarda bulunmuştu. 
Bu gülünç, anlamsız geyik, buralara kadar gelmişti. Bu kötü bir şa­
kaydı, müzedeki koruyucu ruhlar tarafından duyulmuştu. Bu belki 
de şişeler ve onların güçleri hakkında yapılan konuşmalara da uyan 
bir şeydi. Belki de bunun bir şaka, yalan olduğunu anlamamıştı. 
"Doğru değil," dedi. İnek biçimli melek cevap vermedi. Midesinin 
dört bölmesinden sesler geldi. 
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Billy öne doğru eğildi. "Ben kraken peygamberi değilim, şişe 
mesihiyim." Güldü. "O da değilim, öbürü de." 

Şişe melek her geçen gün kısalıyor, küçülüyordu. Kendi etki ala­
nının ötesinde dolaşarak, başarısızlığıyla, çabasıyla, kırılan cam 
sesiyle, koruyucu ve kemikle. Onu yeniden arayabilirdi. Kendini 
sarayından çıkarabilir, kendi parçalarını koklayarak, kendini onun 
içine koyabilirdi. Bu ona kazanılmamış güçler vermişti. Gidene ka­
dar Billy'yi bulmaya çalışmıştı. Onun yüzünden Architeuthis kay­
bolmuştu. 

"GERİ GELMESİNİ isterdim," dedi Billy. 
Gelecek. 
"Evet. Ama şimdi. Ortağım yok oldu. Yardıma ihtiyacım var." 
Sen hafıza mesihisin. 
"Hayır, değilim." Billy başını kaldırdı. Yavaşça ayağa kalktı, gü­

lümsedi. "Tamam, dediğin gibi olsun. Ne olursa kabul ediyorum." 
Uzanarak gerindi, düşündü, belki çok kısa bir an vardı. Belki. "Ge­
liyor musun? Dışarı?" İnek cevap vermedi. O ölüydü, yaşayan kar­
deşlerinin girdiği savaşa o giremezdi. "Tamam," dedi Billy. "Fark 
etmez. Sen burada kal. Burayı koru. Buranın sana ihtiyacı var." Çok 
nazikti. 

Binanın bir ucundan, ineğe ait olmayan bir ses geldi. Billy kapı­
daydı. Silahını doğrulttu. Hazır vaziyette ortalığı dinledi. İnek me­
lek bir şey söylemeye çalıştı, ama Billy kapıyı kapalı tuttu ve melek 
sesini çıkaramadı. Bir meleğe emir vermişti. Zaten o da gitmişti. 
Billy, insan bekçinin afallamış bir halde koşuşturduğunu düşündü 
(Yaşlı ve üzgün bir şeyin, rahatsız etmek istemedikleri bir şeyin bi­
nada yürüdüğünden herkesin haberi olduğunu bilmiyordu). 

"Kahretsin," dedi. Fazerini doğrultup ölü meleğin peşinden git­
ti. Menteşe gıcırtılarını ve raflardan gelen sesleri takip etti. Hemen, 
plastik ineğin, tüm binada yankılanan sesiyle, uzun boylu bir ada­
ma bağırdığı penceresiz bir odaya koştu. 

Nişan alıp ateş etti. Ama adam daha hızlı çıktı. Fazer, zavallı 
ineğe çarptı ve duvarda dağıldı. "Billy Harrow!" Adam bağırıyordu. 
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O da silahını doğrultmuştu, ama ateş etmemişti. "Billy!" Bu ikinci 
ses, Billy'nin cebinden geliyordu. Wati. 

"Buraya kavga etmek için gelmedim," dedi adam. 
"Dur, Billy," dedi Wati. Melek pencerenin dibinde hırıldıyordu. 

"Sana yardım etmeye geldi," dedi Wati. 
"Billy Harrow," dedi adam. "Kutlu Tufan Kardeşliği'nden geli­

yorum. Kavga etmek için gelmedim. Marge bizden yardım istedi." 
"Ne? Ne? Marge mı dedin? Of Tanrım, ne yapıyor bu kadın? Ne 

istiyor? Bu işlere bulaşmayacaktı. .. " 
"Bu onunla ilgili değil. Yardıma geldim. Denizden bir mesaj ge­

tirdim. Seninle konuşmak istiyor." 
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DENİZ TARAFSIZDIR. Denizin entrikalarla işi olmaz. Londra'nın 
olaylarında taraf tutmaz. İlgilenmez. Denizi harekete geçiren şeyi 
kimse anlayamaz. Kimse ona meydan okuyamaz. Kimse onunla sa­
vaşamaz. Bir dağa, şimşeğe, denize karşı savaş açamazsınız. Onun 
kendi basireti vardı. Ricada bulunmak isteyenler, onun elçisine gi­
derlerdi. Ama bunlar onların yararına olurdu, denizin değil. Deniz 
ilgilenmezdi: Bu başlangıç noktasıydı. 

Ateş elçiliği (Crouch End yolundaki o hep aşırı sıcak olan kafe) 
ve toprak elçiliği (Greenwich'deki eski bir mahzen), cam ve kablo 
elçilikleri ve diğer nadide elementlerin elçilikleri hep aynıydı. Aynı 
soğukluk, etki ve ilgiden yoksun güç. Ama bu kez, denizin bir fikri 
oluşmuştu. Kutlu Tufan Kardeşliği'ni kullanabilirdi. 

Onlar, kendi içlerinde bir inançtı. Denizin belirlediği, ya da ya­
rattığı bir inanç değildi bu. Deniz, her Londralının kabul edeceği 
gibi, Kardeşliğin kendisine inancını iyi niyetle karşılamış ve kabul 
etmişti. Kardeşliğin sunduğu, makul bir inkardı: Bunu denizin 
kendisine yapmamıştı, elbette. Billy Harrow'u arayan, Kutlu Tufan 
Kardeşliği'ydi. Onu deniz elçiliğine götüreceklerdi. 

Acilen yola çıktılar. Yağmur yağıyordu. Billy rahatlamıştı, so­
nuçta onu korumak isteyen suydu çünkü. 

"Marge ne yaptı?" dedi Billy. 
"Bilmiyorum," dedi Sellar. "Bana geldi. Krakeni bizim aldığımızı 

düşünüyordu. Biz de senle Dane'in aldığını... O bunun doğru olma­
dığını söyledi. Ben de denizle konuşmaya gittim. Sonra ... " 

"Marge iyi mi?" 
"Hayır." 
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"Evet," dedi Billy. "Kimse iyi değil zaten." Telefonunu kontrol 
etti. Cevapsız arama yoktu. Jason onu aramamıştı. Belki işi daha 
bitmemiştir, diye düşündü Billy. Ama buna kendi de inanmıyordu. 
Belki birazdan arar. 

Londra'nın kuzeybatısı, Viktorya tarzı evlerle doluydu. Tren tü­
nelden çıktı, gecenin karanlığında tıkırdayarak ilerledi. Arabalar 
yavaşladı. Birkaç yaya vardı. Üç katlı evler bakımsızlıktan harap 
vaziyetteydi. Yıllardır hava koşullarına maruz kalan tuğlalar aşın­
mıştı. Ama buralar gecekondu semtleri, ya da metruk mahalleler 
değildi. Her evin küçük bir bahçesi, bahçede yeşillikleri vardı. Billy, 
çocuk odalarının pencerelerindeki hayvan çıkartmalarına baktı. 
Mutfaklara, oturma odalarına, televizyonun dışarı sızan ışığına 
baktı. Evlerden birinden kahkaha ve konuşma sesleri yükseldi. Açık 
pencerelerinden yemek kokusu ve müzik sesi yayılıyordu. Yanında­
ki evse sessiz ve karanlıktı. 

Yaklaşınca, Billy hiç de öyle olmadığını gördü. Üç katın da per­
deleri sıkı sıkı kapatılmıştı. Çok hafif bir ışık sızıyordu. Sanki biri 
içeride mum yakmış gibi. 

"Sen buralara hiç gelmiş miydin, Wati?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Wati, biblonun içinden. "Buralarda işim olmaz." 
Sellar, şifreli vuruşlarla kapıyı çaldı. Ayağının dibinde boş şişe-

ler duruyordu. Sellar kulağını kapıya dayadı, bekledi. Sonra başıyla 
işaret ederek Billy'yi çağırdı. Zemin katın perdeleri koyu kırmızı 
pamuklu kumaştan yapılmıştı. Birinci katınki mavi yeşil şal desen­
liydi. En üst katınkisi karikatür desenliydi. 

"Hadi," dedi Sellar. 
Billy'nin göremediği bir şeyler yazdı, kağıdı yuvarlayıp şişeye 

attı. Kapağını sıkıca kapatıp kapının kanadından içeri attı. Birkaç 
dakika geçti. Kapının kanadı açıldı, şişe dışarı fırlayıp beton zemi­
ne düştü. Köpeklerin havlamaları kesilmiyordu. Eve geç kalan ço­
cuklar, aileleri tarafından sokaktan çağrılıyordu. Billy kağıdı aldı. 
Wati de okuyabilsin diye bibloya doğru tuttu. 

Kağıt nemlenmişti. Islaklıkla mürekkep dağılmıştı. El yazısıyla 
yazılmış, satır sonuna doğru dağılan notta şunlar yazıyordu: 
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TEUTHİS ARTIK BİZİM YARATIGIMIZ DEGİL. ARTIK YARATIK 
DEGİL. OKYANUSUN DEGİL. KRAKENE SORDUK. NE O, NE DE BİZ, 
GELEBİLECEK OLAN ŞEYE KARŞI KAYITSIZ DEGİLİZ. TANKTA DU­
RAN ŞEY, ONLAR YA DA BİZ TARAFINDAN SEÇİLMİŞ BİR HÜKÜM­
DAR DEGİLDİR. 

Billy Wati'ye baktı. "Bir şey anladın mı?" dedi. 
"Galiba ... Galiba onun sadece bir kraken olduğunu söylüyor." 
"Sadece mi?" 
"Yani, özel bir kraken değil. Galiba. Ve ... Ama, yani .. . Artık on­

ların değilmiş. Galiba." 
"Dane, onda özel bir şey olduğu için çalındığını düşünüyordu. 

Bir teminat gibi." 
Kraken çekişmesinin benzersiz bir parçası. Savaş Tanrıları kan 

davasına girmişti. Bütün kıtada çatışmalar yaşanıyordu. Kollarını 
düşmanına dolayan, şehrin etini kemiren bir çağ yaşanıyordu. Arc­
hiteuthis, bu çekişmenin son noktası olmuştu. 

"Bir şey olmalı," dedi Billy. "Dünyada başka dev mürekkep ba­
lıkları da var. Neden bu? Neden her şeye yol açan bu? Bunun aslı ne? 
Nereden geliyor?" 

"öyle olmadığını söyledi," dedi Wati. "Deniz." Billy'yle biblo bir­
birlerine baktılar. 

"O halde biz neden buradayız?" dedi Billy. "Neden bu kraken be­
beği her şeyin sona ermesine yol açıyor?" Biblonun gözlerine baktı. 
"Deniz gerçekte ne biliyor? Ya da krakenler? Şuna ne dersin, Wati, 
krakenin kendisine sorabilirsin." 

Bir tekne bulabilirlerse. Bir tekne ve büyük, demirden ya da 
pirinçten bir Buda heykeli bulmaları gerekirdi. Derin sularda, 
Atlantik'te bir çukurda heykeli suya bırakabilirler, Wati'yi de onun­
la konuşması için heykelin yanma gönderebilirlerdi. Wati onunla 
karşı karşıya geldiğinde, bütün nezaketini takınarak, göz teması 
kurmaya çalışarak, "Merhaba. Bebeğin neden dünyayı ateşe vermek 
istiyor?" diye sorabilirdi. 

"Geri nasıl çıkacağım?" dedi Wati. Denizin dibinde bir heykel 
tarlası vardı. Ama okyanusun derinlerindeki bu görüşmeden sonra 
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suyun yüzüne nasıl çıkacaktı? Eğer çıkamazsa, Wati o derin karan­
lıkta, can sıkıntısıyla oturup bekleyecek, okyanus onu heykelden 
çıkarıp atana kadar balıklarla mı oynaşacaktı? O halde yapılacak 
şey, bu ağır heykeli diğer bedenlerle birlikte bir çapa zincirine bağ­
lamaktı. Görüşme bitince, Wati tekneye geri tırmanabilirdi. 

"Ne yapıyoruz," dedi Billy, düşüncelerinden sıyrılarak. Bir şişe 
daha geldi. Yeni bir mesaj. 

KAYITSIZ DEGİLİZ. ATEŞLE GELEN SONA. LONDRA'NIN YOK 
OLMASINI İSTEMEYİZ. SEN VE AFOROZ EDİLEN KRAKENCİ VE 
BİZ, AYNI ŞEYİ İSTİYORUZ. BİZ EVRİMSEL BİR GELİŞMENİN SO­
NUÇLARIYIZ. KRAKEN BÖYLE OLMAYACAKTI, BU ONLARLA İL­
GİLİ DEGİL. 

Dev mürekkep balığı, onun ailesi, tanrı larvalar ve diğer ilahlar 
yardım mı ediyordu? Bazı yanlış anlaşılmalarla birlikte gelen bir 
ilahi itibar kaybının dışında bir şey miydi? "Neden bu kraken?" diye 
fısıldadı Billy. 

DİGERLERİ BİZE KARŞI. ÖNCE ÖYLE DÜŞÜNMÜYORDUK. ŞİM­
Dİ EMİNİZ. KRAKENİ BULUP ONU ATEŞTEN KORUMALISIN. 

"Ah, öyle mi?" diye söylendi Billy. "Sağ ol, bunu bilmiyordum . . .  " 
Okumaya devam etti. 

AFOROZ EDİLENİ SERBEST BIRAKMALISIN. 

"Bu Dane," dedi. 

GÖRECEKSİN. 

"Neden biz?" dedi Billy. "'Evrimsel gelişme,' ne demek?" Kaşları­
nı çatıp okumaya devam etti. 

BU KAGIDI YOK ET. SANA YARDIM EDİLECEK. 
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YA DANE? 
Dane, kendi kendine dedesinin hikayelerini, onun cesurlukla­

rını anlatıyordu. "Bir defasında," dedi içinden, dedesinin sesiyle. 
"Yakalandım." Bu bir anı mı, yoksa Dane'in aklının yarattığı bir şey 
miydi? Dane aldırmadı. "Kemer Taşı Koruyucuları'yla çatışmaya 
girmiştik. Onlardan biriyle hiç teke tek kaldın mı? Neyse .. Dövü­
şüp duruyorduk. Bir kilisenin bir şeyi geldi, yardım ederiz, dedim, 
yardım ettiler, bilmiyorum ... " Dikkatini ver! Diye düşündü Dane. 
Hadi. "Neyse, bunlar üstüme çullandı, beni paketleyip her yanımı 
iplerle doladılar ve bütün bunları ona vermek için gelmeleri falan 
filan. Yani." Burnunu çekti. Dane dedesi gibi burnunu çekiyordu. 
"Bana yaklaşmalarını bekledim. Zihnimi dışarı salmıştım. Gittikçe 
kalabalıklaşıyorlardı. Sen hep şöyleydin, biz hep böyleydik. İleri geri 
konuşmaya başladılar. Tek kelime etmedim. Burnumun dibine ka­
dar geldiler. Sonra ben bir dua okudum. Neler olacağını adım gibi 
biliyordum, çok iyi biliyordum, her şeyden iyi biliyordum. Tanrının 
kolları bana uzanıp iplerimi çözdü. Sonra da hesaplarını kestim." 

Yaşasın. Dane içeri girenlerin seslerini duyunca, düşüncelerinden 
sıyrıldı. Ne konuştuklarını dinlemeye çalıştı. Kim olduklarını göre­
miyordu. Gözlerine ne olduğunu bilmiyordu. Göremiyordu, ama ağ­
rılar içinde duyduğu sesin, Dövme'nin sesi olduğunu biliyordu. 

"Ciddi bir şey değil mi?" dedi Dövme. 
"Çok bağırış oldu, ama o kadar olur," dedi Nazilerden biri. "Sen 

iyi misin? Gergin görünüyorsun?" 
"Biraz gerginim. Aslında çok gerginim. Canavar sürüsünü ha­

tırlıyor musun?" 
"Hayır." 
Burun çekme, iç çekme, köpek inlemesi gibi sesler geldi. Köpek 

adam da oradaydı. Dövme'nin büyülü adamlarından biriydi. Ada­
mın yarısı Alman çoban köpeğiydi. Boğuşma sırasında Dane'i ısı­
ran acınası faşist buydu. 

"Grisamentum'la çalışıyorlardı. O zamanlar, ben . . .  O zamanlar. 
Fabrikalarımdan biri, toz bulutu gibi bir ejderha tarafından yıkıl­
mıştı." 
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"Ne demek bunlar . . .  " 

"Bu, şu demek. Yüzleşmeye henüz hazır olmadığım bir şey geri 
geliyor. Bu küçük hergele bir şey biliyor olmalı. Bir şeylerin peşinde. 
O adı batasıca mürekkep balığının yerini de biliyor. Onun tanrısı, 
değil mi? Billy Harrow'un yerini de biliyor." 

Devam et. Dane ardı ardına, bildiği bütün duaları okumaya 
başladı. Sessiz ve hareketsiz, dua okudu. Karanlıkların dokunaçlı 
tanrısı, lütfen bana güç ver. Dinleme ve öğrenme gücü. Senin en­
gin sakinliğindeki krakenler ve bilge tanrılar merhamet etsin. Sadece 
dinlemesi gerektiğini, susup beklemesi gerektiğini biliyordu. Soru­
lara cevap verse bile, ki çoğuna veremeyeceği açıktı, zaten yapama­
yacaktı, çünkü bitmeyecekti. Çok sürmeyeceğini biliyordu, çünkü 
Nazilerin açtıkları delikler yüzünden çok zayıf düşmüştü. Çığlık 
bile atamayacak kadar yorgundu. Her yanı ağrıyordu. Buraya kadar 
dayanabilirdi. Bu yüzden, ikinci bir kez, içini dökmeden önceki o 
anda, bir hareketsizlik geldi üstüne. Ölümden başka gidecek yeri 
yoktu. Dehşetli kaosun dişlileri dönmeye başlamıştı. Gamalı haç, 
tıpkı anti-faşist hippi savunucuların dayattığı gibi, ne kadar aşılan­
sa da bir yaşamı işaret ediyordu. 

Seni kim yarattı? Beni Kraken yarattı. Bir ikincil ürün olarak. 
Umursamaz. Gizliden gizliye umut ettiği, krakenin kaygılandığı şey 
bunun rahatlığı mıydı? Hepimiz mürekkep balığı bokuyuz, diye dü­
şündü Dane. 

Gamalı haç, geçmişten geri gelmeyebilirdi. Ama ona bulaşacak 
kadar bol ve bereketliydi. Ölümün kıyısına gelmişken, yeniden can­
lanmak. Gamalı haç onunla birlikte dönmeliydi. Hayatın içinde 
kontrolsüzce dönmeliydi. Onu, içine geri koymalıydılar. Kanı aka­
cak, organları parçalanacak, kemikler ayrılacaktı. Onu kırıp içini 
boşaltacak, sonra yeniden dolduracaklardı. 
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İKİ YÖNLÜ BİR AYNA. ÇOK ESKİDEN, belki de gerçeği gizlemek ni­
yetiyle yapılmış, ama şimdi kendine yalan söyleyen bir ayna. Arka­
sında Baron'la Vardy oturuyordu. İkisi de aynı pozisyonu almıştı. 
Dışarıdan bakan biri bunu çok gülünç bulabilirdi. Aynanın diğer 
tarafında Collingswood Jason'ı sorguluyordu. 

"Nasıl oluyor da, onu tanıyormuşum gibi geliyor?" dedi Vardy. 
"Onu tanıdığıma yemin edebilirim." 

"Collingswood," dedi Baron. 
"Hiç fena değil, değil mi?" 
"Çok başarılı," dedi Baron. "İlk görüşte anladı." Collingswood'un 

Jason'a soruları giderek daha da şiddetlendi, daha da güçlendi ve 
detaylandı: Önce tatlı sözlerle başlayıp, sonra hırçınlaşan bir tonda. 
"Burada olman gerekirken, neredeydin profesör?" dedi Baron. 

"Profesör mü olduk şimdi?" 
"Peki." Baron ona döndü. "Bak, seni rahat bırakmadığımı söy­

leyemezsin. Neyse ki Collingswood burada değil de, şu dediklerimi 
duymuyor. Kıkırdamalarının sonu gelmiyor ki. Şu lanet tanrıyla 
uğraştığını biliyorum. Ne zaman yoluna çıktım? Kapına 'Rahatsız 
Etmeyin, Eskatoloji Keşfediliyor' yazısını asan ben değil miyim? 
Ama sen de bana bilgi vermelisin, seni aradığımda bulmam gerek, 
azıcık da olsa saygıyı hak etmiyor muyum? Bu sorgu için iki saat 
önce gelmiş olman gerekirdi. Hangi cehennemdeydin?" 

Vardy başını salladı. "Özür dilerim. Ama sana haberlerim var." 
Ellerini havada bir şeyleri düzenlermiş gibi hareket ettirdi. "Kimse­
nin iradesi olmadan, böyle bir sona ulaşmak mümkün değil. Bu bir 
tesadüf değil. Şimdi Dövme de çıldırıyor. Sonun nereden geleceğini, 
kimin iradesinde olduğunu bilmiyorum." 
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"Çıldırıyor," dedi Baron. Bütün şehri harap ediyordu. "Adamla­
rıyla konuşmaya çalıştık, ama bir şey, onu çok zorladı..." 

"Grisamentum ve Dövme'nin gölgesindeki bazı kişilerle konuş­
maya çalışıyordum," dedi Vardy. "Al Adler'in öncekilerle birlikte 
olduğunu biliyoruz. Ama neden müzeye gittiğini bilmiyoruz. Ne 
planladığını da. Grisamentum öldüğünde işi bırakan diğer adamla­
rı düşünüyorum ... Bütün bunların arkasında olanları." 

"Ve?" 
"Dinle, şöyle düşünüyorum. Bütün bunların arkasında her şeyi 

yöneten bir zeka var. Yaklaşan her ne ise, bu şey melekleri harekete 
geçirdi. Bu tesadüfi bir sonuç, ya da gizli bir plan değil. Onun bir 
amacı var. Ama ne olduğunu bilmiyoruz." 

"Bildiğim . . .  " 
"Hayır. Bu tesadüf değil. Dinle. Çok yaklaştık. Anlıyor musun?" 
Vardy ders verir gibi konuşuyordu. "Dünyanın sonu geliyor. Çok 

yakında. Son. Yakında. Ve biz sebebini bilmiyoruz. Bunu kimin is­
tediğini de." 

"Griz olmalı," dedi Baron, alçak sesle. "Mutlaka odur. O hiç öl­
memişti zaten . . .  " 

"Ama neden? Bunun hiçbir anlamı yok ki. Neden şimdi kendini 
ateşe atmak istesin? Bu yüzden dışarı çıktım. Sorular sordum." 

"Ve? Ne oldu peki? Ne buldun?" 
"Cole adı sana bir şey çağrıştırıyor mu?" dedi Vardy. '"Fizikçi' 

desem, 'Grisamentum', desem?" 
"Hayır." 
"Grisamentum'un çevresindeki isimlerden biri. Öldüğü sırada. 

Onkologlara göre ölüyordu. Cole, ateş büyücüsüydü. Cinlerle çalı­
şıyormuş. Bu konuda söylentiler var. Son günlerde Grisamentum'la 
konuşanlar olmuş. Cenazeden sonra bilgi almak için konuşmaya 
çalıştıklarından biri olmalı. Ama polislerle konuşmak istememiş." 

"Ah, evet. Hatırlıyorum. Grisamentum görkemli bir veda iste­
diği için o adamın orada olduğunu düşünmüştüm, açıkçası. Koca, 
capcanlı bir ateş. Demek istediğin nedir?" 

"Çok çarpıcı." 
"O adam Griz için ne yapmış?" 
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"Ateş denemeleri: Hafıza yangını gibi şeyler olduğunu söylüyor." 
"Kim söylüyor?" 
"Grisamentum'un çalıştığı kişileri arıyordum. Etrafa o adamı 

soruyordum. Sana haberlerim olduğunu söylemiştim ya. Çok faz­
la bir şey beklemiyordum, açıkçası. Sadece bazı iddialar duymayı 
bekledim. 'Grisamentum'un ne kadar güvenilir, ne kadar anlayışlı 
bir patron olduğu hakkında. Bunlara karnım toktu tabii. Ama çok 
daha şaşırtıcı bir şey buldum. Adamın bir kızı var. Cole'un." 

"Bayan Cole mu çıktı bir de başımıza?" 
"Yıllar önce ölmüş. Ne öğrendiğimi bilmek istemez misin? Kızı 

kaybolmuş." 
Baron bakakaldı. Sonunda kafasını salladı. "Öyle mi?" dedi ya-

vaşça. 
"Öyle söyleniyor." 
"Bunun anlamı ne peki?" 
"Önce Adler, sonra Cole. Birileri Grisamentum'un çalıştığı kişi-

lere bulaşıyor. İşlerini zorlaştırmak istiyor." 
"Onları şişelere tıkarak, mesela." 
"Ya da çocuklarını kaçırarak." 
"Neden?" 
"Keşke bilseydim. Şu anda elimizdeki bu." 
"Bu seni affettiriyor, değil mi? Tanrı nerede peki?" Vardy omuz 

silkti. "Şimdi ... Sence ne yapmalıyız? Onunla konuşacağımız kesin, 
ama ... " 

"Patron sensin. Ama bana sorarsan, adamı buraya getirelim, de-
rim.", 

"Polislerle konuşmuyor, demiştin?" 
"Zaten ben de polis değilim. Akademisyenim. Tıpkı onun gibi." 
"İnatçı bir masondan başka neye ihtiyacımız var ki zaten?" dedi 

Baron. "Tamam. Tanrı aşkına bana bilgi ver. Bakalım genç bayan 
Cole'u bulmak için ne yapabiliriz. Bak, bu önemsiz bir şey değil. 
Çeneni sıkı tut ve arkadaşlarının yaptıklarına dikkat et. Buradaki 
meslektaşın gibi, tamam mı?" Baron pencereden dışarıyı gösterdi. 

KANALİZASYONUN gitmediği yer yoktu. Kalın borular, her şeyin 
altından, insanların izini sürüyordu. Durmaksızın akan bok ve çöp 
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içindeki bir nehir. Borular, yamaçlardan aşağı inip denize ulaşıyor­
du. Deniz, yer çekimine meydan okuyarak, kendi pisliğini borular­
dan geri yolluyordu. Tuzlu suyunu şehrin altına akıtıyor, tuğlaları 
yalıyor, dinliyordu. Bir buçuk gün boyunca, Londra'nın altında giz­
li bir deniz vardı. 

Borular, binalarda yaşayanları gözetleyen, dinleyen deniz su­
yuyla doldu. Bu Londra Kahinlerinin dikkatini çekmemişti. Şehri 
arkasından vuran suç ortaklarıyla, grev kırıcı büyülerle yeterince 
güçlüydüler. Ama her şeyi merak eden bir denizden bir şey sakla­
namazdı. 

Billy bekledi. Yalnızdı. Sadece Wati'nin tedirgin devinimleri 
vardı. Bibloya bir giriyor, bir çıkıyordu. Bir Billy'nin yanına geliyor, 
bir grevin ön saflarına gidiyordu. 

"Denizin benden istediği şeyi yaptım," dedi Sellar ve gecenin ka­
ranlığında kayboldu. Denizden gelen kıyameti hayal ederek uzaklaş­
tı. Su değil, ateş, diye düşündü Billy. Bundan hiç hoşlanmayacaksın. 

Bir an için telefonu çekmedi, ama sonra düzeldi. Hiçbir şey söy­
lemedi. Sadece dinledi. Karşı tarafın sesi gelmeden önce kısa bir 
sessizlik oldu. "Billy?" Jason olmadığını biliyordu. Bağlantıyı kesti, 
küfür etti. İşçi bukalemunu yakalamışlardı. Başarısız olmuşlardı. 

Deniz elçiliğinin ön bahçesindeydi. Hava kararmıştı. Kıyafetleri 
de koyu renkti. Gözlüğü ışığı yansıtmıyordu. Billy onu kimsenin 
göremeyeceğini biliyordu. Bütün gücüyle, elindeki telefonu çatılara 
doğru fırlattı. Yere çarptığını duymadı. Sonunda evin önündeki ba­
samağa oturdu. Ayaklarının altındaki borularda, suyun çalkalan­
ma sesini duydu. Posta kutusundan bir şişe daha fırladı. 

Deniz ona Kaos Nazilerinin yerini söylemişti. Bu yaptığı son 
iyilikti. Müdahale etmemeliydi, taraf tutamazdı. Gün ağarırken bi­
tecekti. Billy dizlerinin üstünde kapıya doğru eğildi. Alnını kapıya 
dayadı. 

"Dinle," dedi. "Bir dakika dinle. Oraya giremezsin, değil mi 
Wati?" 

"O evde heykel yok." 
"Dinle, deniz," dedi Billy. "Buraya bak." Yüzünde yorgun bir gü­

lümseme belirdi. "Herkes tarafsız kalmak istiyor. Bu bizi şu anda 
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bulunduğumuz yere getirdi." Bir şeylerin farkına varıyordu. Sanki 
bunları hatırlıyordu. Sanki sadece günler, geceler önce denizdeydi. 
Aslında geceleri, geceleri gördüğü o mürekkepli rüyalarda, hep de­
nizdeydi. Elini kapıya koydu. Burayı biliyordu. 

"Ne konuda tarafsız olacaksın? Savaşın dışında kalmak istiyor­
sun. Sana karşı olan Londra olamaz. Karşı olduğumuz şey o değil. O 
halde ne? Kaos Nazileri mi? Buna inanmam. Dövme mi? Gerçekten 
de bir gangsterden mi korkuyorsun?" 

Kapa çeneni! Bu türden dar görüşlü bir psikoloji okyanusu etki­
ler miydi? Billy kaybedecek bir şeyi olmadığını düşünüyordu. Neyi 
kalmıştı ki? Kullanamadığı iki silah ve plastik bedenli bir sendikacı. 
Elçilikte sessizlik hüküm sürüyordu. 

"O halde nedir bu? Protokol? Hassasiyet? Bunu söylemek zorun­
dayım. Yalvarıyorum." Billy dizlerinin üstündeydi. "Lütfen. Bir tür 
güç dengesini mi bozdun? Öyleyse nedir? Neyin yaklaştığını sen bi­
liyorsun. Ateş ve her şeyin sonu. Eminim bu ateş, denizi de yakacak. 
Dane bunu halledecek, biliyorsun. Her şeyin yanıp yok olmasını is­
temiyorsan, Londra'nın yanmasını istemiyorsan, denizin yanması­
nı istemiyorsan ... Bana yardım et." 

"ŞİMDİ NE OLDUGUNU BİLİYOR MUSUN?" dedi Collingswood. Ja­
son Smyle sırıttı. Biraz kozmetik büyüsü, biraz dermatolojik müda­
haleyle adamın yüzü bebek suratı gibi olmuştu. Morlukların hepsi 
geçmişti. 

"Olacak olan bu," dedi Collingswood. "Kanunları çiğnedin ve 
bunlar tuhaf kanunlar. Anayasa gibi. Yazılı olmayan kanunlar. Bu­
nun anlamı, sen farklı bir mahkeme sistemindesin." Collingswood, 
Jason'ın yarı yaşındaydı. Geriye yaslanıp ayaklarını masaya koydu. 
"iş birliği yaparsan çok memnun olurum." Genizden gelen o gülünç 
Amerikan aksanıyla konuşmaya başladı. Burada ne işi vardı? Billy 
neredeydi? Mürekkep balığı neredeydi? Defalarca bunları tekrar et­
tiler. Ama bir şey öğrenemedi. 

"Yemin ederim, Yemin ederim, Yemin ederim," deyip duruyor­
du Jason. Collingswood ona inandı. Bir şey bilmiyordu. Tek bildiği, 
Billy'nin ona verdiği telefon numarasıydı. Billy telefonu kapatmıştı. 
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Bu kadardı. Collingswood aynaya baktı, başını salladı. Odadan çı­
kıp mesai arkadaşlarının yanına gitti. 

"Ne buldun?" dedi Baron. "Çok şaşırtıcı bir olay, değil mi?" 
"Ona inanıyorsun," dedi Vardy. 
"Evet," dedi Collingswood. 
"Demek ki," dedi Baron. "Adamımız Billy kaçırılmamış. Tanrı 

Kraken Kilisesinde kovulan biriyle iş birliği yapıyormuş. Saf hanım 
evladı, epey mesafe katetmiş." 

"Stockholm sendromu denen şey olmuş olabilir mi?" dedi Col­
lingswood. "Billy onu kaçıranlarla birlik mi oldu? Meşhur Patty He­
arst gibi?" Vardy'ye baktı. 

"Olabilir," dedi Vardy. "Bence her şey inançlarla ilgili. Adamın 
bize verdiği numaradan bir şey çıkmadı, değil mi?" 

"Hayır. Hangi inançmış bu?" 
"Herhangi biri olabilir." 
"Tamam çocuklar, tamam," dedi Baron. "Bir tutsak aradı­

ğımızı sanıyorduk, ama bir kaçak aradığımızı anladık. Vardy, 
Collingswood'a Cole meselesini anlatsan iyi olur." 

"Kimmiş o?" dedi Collingswood. "Herif ne yapmış? Ya da kadın. 
Kadın mı? Ben de oynayabilir miyim?" 

"O bir ateş büyücüsü," dedi Baron. "Griz'in eski adamlarından." 
"Ateş ... " Collingswood gözlerini kıstı. "Herkesin gördüğü de ateş 

değil mi, Vardy?" 
"Evet. Üzgünüm, ben . . .  " Vardy parmaklarını ısırdı. Baron' la Col­

lingswood, onun bu tedirgin haline şaşkınlıkla baktılar. "Bir ateş 
büyücüsü, müzeden çalınan bir mürekkep balığı, her şeyin sona er­
mesi... Yaklaşan bir şey var. Onun bağlı olduğu şeyi bilmem gerek" 

MARGE'A NE OLDU? En güvendiği ipucu boşa çıkmıştı. Yeni önce­
likleri vardı. Ona tehlikede olduğunu söyleyip duran bu yabancıla­
rın tümüne inanmıştı. Tehlikede olduğunu düşünmüş, korunmaya 
ihtiyaç duymuştu. 

Tuzak sokağın ne olduğun u  bilmiyor musun? dedi tarikat kolek­
siyoncusu. Hayır, bir fikri yoktu, biraz internette bakmıştı, o kadar. 
Haritalara uydurma sokaklar konmuştu. Bu düzmece yerlerin sayı-
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sını tahmin etmek olanaksızdı, ama bazı iddialar vardı. Bunlardan 
biri de, elbette Yaşlı Kraliçe'nin olduğu sokaktı. 

Şimdi. Bu bilinmeyen sokaklar önceden vardı da, sonradan mı 
gizlenmişti? İsimleri de çok yanıltıcıydı. Hangi sokağın tuzak ol­
duğunu bilmeyen biri asla bulamazdı. Yoksa, o sokaklar hiç mi var 
olmamıştı? Belki de bu çıkmaz sokaklar, bu tuzakların kalıntıla­
rıydı. Daha atlaslar düzenbazlar tarafından hazırlanırken yasa dışı 
biçimde varlık kazanmışlardı. 

Her iki durumda da, bu sokakların araştırılması gerekiyordu. 
Marge daha fazla sokak adı aramaya başladı. 
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KAOS NAZİLERİNİN saklandığı özel bir yer yoktu. Sadece boş bir 
bina onlar için yeterliydi. Metaforlara dayalı mantık yürütmele­
re, kozmik cinaslara gerek yoktu: Sadece gözlerden uzakta, boş ve 
kolayca girilecek ve içerisi düzenlenebilecek -ses yalıtımı, vs.- ve 
seçileni korumaya uygun bir yer yeterliydi. Londra'nın doğu ucun­
daydı bu bina. İnsanların dikkatini çekmeyecek türde kasvetli bir 
yerdi. Dane'in işkence gördüğü, gamalı haçların kıvrılıp döndüğü 
bir bodrumu vardı. Bir garajın yakınındaydı. 

Naziler yalnızdı, başlarında kimse yoktu. Dışarıdan temin edi­
len kaynaklar, taşeronluk, Henry Ford'un da yaptığı gibi, gangster­
ler dünyasında da sıkça kullanılıyordu. Dövme, onlara yapmakta 
oldukları şeye devam etmelerini söylemişti. Dane'in ağzından laf 
almaya çalışıyordu. Billy'nin, krakenin nerede olduğu hakkında bir 
ipucu, bir bilgi. 

İçinde Nazi döneminden kalma hatıralar, Üzerlerinde de gerçek­
liği doğrulanmış izler vardı; kan, beyin, gauleiterlara' ait meni ka­
lıntıları. Çeşitlik şeytanlık ikonlarının yanındaki nişlerde mumlar, 
dumandan hasar görmüş Nazi bandosu posterleri ve kamplardan 
fotoğraflar. Tam da beklenildiği gibi. 

Kaos Nazileri gösterişli, parlak, deri ve suni deriden faşist işi kı­
yafetleriyle dikiliyorlardı. Dane'e bakıyorlardı. Bir gergiye bağlan­
mıştı. Gergiyi biraz daha döndürdüler. Dane dişlerini sıktı, kalanla­
rı elbette. Kırılmış olmasına rağmen, burnundan nefes alabiliyordu. 
Sadece birkaç saat olmuştu onu getireli. Ve daha yeni başl ıyorlardı. 
Dane onlara baktı. Öfkeyle yere tükürdü. 

Nazi Almanya'sında Hitler tarafından atanan ya da görevden alınan bölge (Gau) 
yöneticileri. -Ed. 
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"Bak," dedi Nazilerden biri. "Dudakları kımıldıyor. Yine salyan-
gozuna dua ediyor." 

"Aptal Yahudi, salyangoz boku," dedi bir diğeri. 
"Hav!" diye bağırdı köpek adam Nazi. 
"Billy nerede, bok herif?" 
"Kraken nerede?" 
"Geberik mürekkep balığın seni koruyamaz." 
Hepsi birden güldüler. Penceresiz odada ayağa kalktılar. Tedir­

gindiler. "Salak Yahudi," dedi biri. Yeniden güldüler. 
Acı çekmenin binbir türlü yolu vardı. Acı vermenin de sonsuz se­

çenekleri. Başlarda farklı gelen bu yöntemler, sonraları sadece acıya 
dönüşüyordu. Dane daha fazla acı çekeceğinden korkmuyor değildi: 
Adamlar onunla dalga geçerken o titriyordu. Onu iki kez neredey­
se öldürecek olmalarına rağmen, krakenin yerini ve kimin aldığını 
bildiğini, ya da Billy'nin nerede olabileceğini hala söylememiş ol­
masına kendisi de şaşıyordu. Bildiklerini onlara söyleyebilirdi, ama 
söylememişti. Adamlar ne yapacaklarını bilemez haldeydiler. 

Dane ağlamak üzereydi. Dua edip duruyordu. 
"Sızlanmayı kes," dedi Nazilerden biri. "Yalnız başınasın. Kimse 

nerede olduğunu bilmiyor. Hiçbir şey sana yardım edemez. Kimse 
seni kurtaramaz. 

DENİZ BİR AN İÇİN BEKLEMİŞ MİYDİ? Bir tiyatro oynar gibi, boru­
lar bütün evi sararken onların içinde durdu ve aksini ispat edecek 
bir duyuru mu bekledi? Her neyse: Yıldızlar sıraya girmiş, kusursuz 
bir zafer için her şey bir araya gelmişti. Evin bütün borularından 
deniz suyu fışkırmaya başladı. Ev, deniz kanıyordu. 

Tuzlu su duvarlarda dalgalandı. Yerleri eğip büktü. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan kalma altın yaldızlı biblolar etrafa saçıldı. 

Naziler kaçıştı, nereye kaçacaklarını bilemeden kaçmaya baş­
ladılar. Dane çığlıklar atıyordu. Öfke, gurur, umut ve şiddet dolu 
çığlıklar. Su, Nazileri yuttu. Deniz suyu dondu. Londra'nın çamurlu 
suyu, girdaplar yapıp dönerek onları okyanusun derinliklerine çek­
ti. Bazıları merdivenlere ulaşabildi. Ama çoğu dalgaların kurbanı 
oldu, şehrin altına doğru batmaya başladılar. 
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Su, Dane'in çenesine kadar geldi. Onu da öldürecek miydi? Dü­
şündü. Fark etti. Yapmalıydı, yapmalıydı. Kraken, nefes almama 
izin ver. 

Merdivenden çıkarak kaçmaya çalışan Naziler Billy'yle karşılaş­
tı. Billy'nin silahı onları parçalara ayırdı. Artık eski havaları kalma­
mıştı. Billy aşağıya inerken ateş etmeye devam etti. Hitler'e tapan 
köpek adamın postuna ateşte kızdırılmış süngüyü sapladı. İşkence 
odasına yönelen Billy, vahşi bir hayvan gibi hırlayarak duvardaki 
Nazi biblolarına ateş etti. 

"Dane," dedi. "Dane, Dane, Dane." Yanına diz çöktü. Dane ko­
mik bir şakaya güler gibi gülmeye çalıştı. Billy bir demir testeresiyle 
onun zincirlerini kesti. "Kurtuldun," dedi. "İyisin. Zamanında ye­
tiştik. Onlar sana bir şey yapmadan önce." 

Dane güldü. Gergiden kendini kurtardı. 
"Hayır, dostum," dedi. "Çok geç kaldın. Hem de iki kere. Neyse, 

önemi yok." Yeniden güldü. "Gerçekten önemi yok. Seni gördüğüme 
çok sevindim." Göründüğünden daha çok yara almış gibi Billy'ye 
yaslandı. Billy kaygılanmıştı. 

"Çıkışı kapattılar," dedi. Diğer Naziler merdivenin başında top­
lanmışlar, Üçüncü İmparatorluğun silahlarıyla ateş ediyorlardı. 
"Al," dedi Billy. Dane'e silahını verdi. Dane biraz daha dik durmaya 
çalıştı. "İyi misin Dane?" Dane başıyla işaret etti, nişan alıp merdi­
venlere ateş etti. Yukarıdakiler çok kalabalıktı. 

"İyiyim," dedi. Silahına baktı. Sesi normal gibi çıkıyordu. "Ça­
lışıyormuş." 

"Buradan dışarı çıkamayız," dedi Billy. 
Buna bir cevap verir gibi, aslında gerçekten de cevap olarak, 

deniz bir dalga yarattı, sonra dalgayı hızla geri çekip zeminden 
koca bir parçayı da alıp götürdü. Mahzenin ortasında koca bir de­
lik açılmıştı. Neredeyse bir oda kadar büyüktü. Etrafta parçalan­
mış su boruları, beton kırıkları vardı. Deniz, şiddetle geriye doğru 
çekildi ve o çekilirken bir boşluk oluştu, sular havzalarından yarı 
açık kanalizasyona ya da eski nehir yatağına akarak labirente doğ­
ru açıldılar. 
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"Yapabilir misin?" dedi Billy. Dane'e destek verdi. Dane başını 
salladı. Birbirlerine dayanarak soğuk, kaygan çamurun içine dal­
dılar. 

Başlarının üstünde sallanan boru parçalarına, çamur içindeki 
tuğlalara yukarıdan akan pis suya, odanın kirliliğine baktılar. Koca 
deliğin kenarından, onlara bakan kızgın suratları gördüler. Dane'le 
Billy etrafa yaylım ateşi açtılar. Yanlarına gelen Nazileri yumruk­
ladılar. Sonunda, yeraltında gözden kayboldular. Bir sessizlik oldu. 
Ardından yeni yapılmış kilden heykeller gibi, Londra'nın karanlık 
tünellerinde kayarak uzaklaştılar. 
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ÇOK GEÇ OLMUŞTU. Jason'ın sorgusu biteli epey olmuştu. Onu du­
varları yumruklarken bırakmışlardı. Collingswood ara ara hücresi­
ne gelip karabasan gibi başına çökmüş, onu sorularıyla bunaltmaya 
devam etmişti. Ama Jason, saatlerdir onu görmüyordu. 

Hücrenin küçük deliğinden yiyecek ve içecek verdiler. Bağırarak 
istediği telefon etme, birinin kendisiyle ilgilenmesi, salamlı sandviç 
gibi talepler karşılanmadı. Hücrenin bir köşesinde bir tuvalet vardı. 
Bu tuvalet hakkında Uluslararası Af Örgütüne şikayette bulunma 
tehditlerinden de artık vazgeçmişti. Collingswood, ya da başka bir 
polis etrafta olmayınca, büyüsü yanlış yöne kaymıştı. Onunla bir­
likte nezarethanede bulunanlar, onu tanıdıklarını düşünüyordu. O 
bir polis değil, çok kötü bir adam, azılı bir suçluydu. Onu tanıyor­
lardı. Böyle olunca da, ona karşı davranışları daha da kötüleşmişti. 

Jason ayak sesleri duydu. Koridorda bir fısıltı yankılandı. Yavaş­
layıp duracaklarını hiç beklemiyordu. Ama tam hücresinin önünde 
durdular. Kapısı açıldı. 

Bir memur açmıştı kapıyı. Kapının ağzında, tuhaf bir durağan­
lık içinde ona bakıyordu. Benzi kül gibiydi, hasta görünüyordu. Ar­
kasında biri vardı. Memur Jason'a bakmadı. Jason'ın başı üzerinden, 
karşıdaki duvara bakıyordu. Yutkundu, yutkundu. Arkasında, göl­
gede duran biri vardı. Bir şeyler fısıldıyordu. 

"Sen . . .  " dedi memur. Sonra arkasını getirmedi. 
Kapının kenarından bir çocuk başı uzandı. Arkasındaki adam 

memurun kulağına fısıldadı. Adam rüzgarda eğilen bir ağaç gibi 
yana eğildi. Jason, memurun arkasında duran adamın sağ gözünü 
gördü. 

"Christine!" dedi, donuk bakışlı memur. "Sen misin?" 
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Jason o anda, adamla çocuğun kim olduğunu anladı. Duvara ya­
pışıp haykırmaya başladı. 

* * *  

"BİLİYORUM," DEDİ GOSS. Memurla birlikte hücreye girdi. Subby 
kapıyı arkalarından kapattı. Jason çığlıklar atarak yatağına tırman­
dı. Polis memuru gözlerini kapatmış, ağlayarak fısıldıyordu. "Özür 
dilerim şşş yapmadım tamam geçti yapmadım lütfen hayır lütfen" 
"Biliyorum!"  dedi Goss, yeniden. 

"Kes artık!" Goss kıkırdadı. "Bu bir sır, her şeyi berbat edeceksin. 
Kapa çeneni !"  Nefes verirken duman çıkarıyordu. Polis memuruna 
bir şey fısıldayarak onu Jason'a doğru itti. Adam gözlerini açmadan, 
Jason'ın ağzını bulup eliyle kapattı. "şşş şşş sus sus" Jason nefes ala­
madı. Polisle mahkum birbirlerine tutundular. 

Mutlaka biri gelecek, diye düşündü Jason. Her yerde kameralar 
var, biri mutlaka görmüştür. Peki Goss bütün kameralara görün­
meden buraya kadar nasıl gelebilmişti? Yeniden bağırmaya başladı. 

"Siz ikiniz çok kötüsünüz," dedi Goss. "Durakta buluşalım dedi­
niz, sonra Mike geldi, nereye bakacağımı şaşırdım!" Yatağa oturup 
Jason'a yanaştı. "Hey," diye fısıldadı utangaç tavırlarla. Polisin om­
zunu tıpışladı. Adam ağlamaya başladı. "Subby sana bir şey göster­
mek istiyor. Bir böcek bulmuş. Bir baksana, işte burada." 

"Şşş şşş," deyip duruyordu polis. Gözleri kapalı, ağlıyordu. Elini 
Jason'ın ağzından çekti. Jason'ın sesi çıkmıyordu. Subby polisin eli­
ni kavradı. Adam, çocuğun ardından ayaklarını sürüyerek odanın 
köşesine doğru yürüdü ve Goss ve Jason'a sırtını dönüp yüzünü kö­
şeye çevirdi. 

"Gezinip duruyordum," dedi Goss. "Tatildeydim. Bronzlaştım. 
Bir şeyler arıyordum. Hizmetçiyi gördün mü? Bebek evindeki hiz­
metçi oğlanı? Ona bir hediye aldım." Goss parmağını Jason'ın du­
daklarına götürdü. 

"Evet," dedi. "Clarabelle senden hoşlandığını söylüyor." Parma -
ğıyla Jason'm suratını itekledi. Onu sertçe duvara doğru itti. "Öyle 
mi dedim ona? O da bana, evet, dedi. İnanabiliyor musun?" Jason'ın 
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dudağını dişine doğru bastırdı. Subby, polisin elini tutmuş, sanki 
gezmeye gidiyorlarmış gibi sallıyordu. "Bu gece parka gelecek. Sen 
de uğrayacak mısın?" Goss onun dudağını yırttı. Jason'ın ağzı kanla 
doldu. "Billy nerede? Dane nerede?" 

"Tanrım, Tanrım, bilmiyorum, yemin ederim ... " dedi Ja­
son. Goss parmağını çekmiyordu. Jason kurtulmak için tükürdü. 
Goss'un üzerine kan tükürdü. Goss üstünü silme gereği bile his­
setmedi. Jason'ın dudağına bastırmaya devam etti. Dudağı dümdüz 
olmuş, ön dişine yapışmıştı. Polis, Subby'nin elinden tutmuş, dalgın 
bakışlarla dikiliyordu. Ağlamaya devam ediyordu. 

"Hatırlıyor musun, coğrafya dersindeydik. Kız da tepegöz için 
bütün kalemleri toplamıştı. Ondan hoşlandığını o zamandan beri 
biliyordum. Dane'e yardım ettiğini biliyorum. Bu yüzden burada­
sın. Dane nerede?" Onu yeniden itti. Jason inledi. Ağzının içinde bir 
ısırık hissiyle çığlık attı. Goss onun ön dişlerinden birini sökmüştü, 
diş ağzında sallanıyordu. 

"Bilmiyorum, bilmiyorum," dedi Jason. "Billy beni aradı. Tan­
rım, lütfen, bilmiyorum . . .  " 

"O kızın bizim dönemden olduğunu bile bilmiyordum. Bana 
bak. Bana bak. İyi misin Subbycik? Kardeşime iyi bakıyor musun?" 
Goss gülümsedi Jason'ın gözlerine baktı. Parmakları onun kan için­
deki dudaklarındaydı. "Clarabelle, Petra'yı da getireceğini söyledi. 
Belki dördümüz şehre ineriz. Senin arkadaşın bir şey aldı. Ben onu 
geri istiyorum. Nerede o? Yoksa randevuyu iptal ederim." 

"Tanrım, bilmiyorum. Dinle, dinle. Bana bir numara verdi, hep­
si o kadar. İşte numarası. Bu onun ... " 

"Sayılar kavga kıyamet katil balina Belinda. Nerede onlar? Söy­
lemek istediğin şeyi ağzının içinde görebiliyorum. Ben mi çekip 
alayım? Alayım mı? Alayım mı? Söyle, yoksa ben alırım! Nerede 
o? Alacağım. Nerede? Seni sıkıp onu ağzından çıkaracağım. Lastik 
ördek seni!" 

"Yemin ederim, yemin ederim . . .  " 
"Seni ciyaklatana kadar sıkacağım." Goss bastırmaya başladı. 

Diş kökleri, Jason'ın kafasında çatırdamaya başladı. Jason haykır­
dı. Köşede duran polis titreyerek iç geçirdi. Çevresine bakmıyordu. 
Goss öbür elini Jason'ın karnına koydu. 
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"Söylemezsen sana bastıracağım. Çünkü onu geri istiyorum. Ça­
buk ol. Clarabelle'le Petra'ya bir saat içinde geleceğimizi söyledim. 
Söyle, söyle!"  

Jason'ın ona söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Goss bastırmaya baş­
ladı. Polis gözleri kapalı, Subby'nin elini tutmuş, Goss'un bitmek 
bilmeyen sorularını dinlememeye çalışıyordu. Jason'ın çığlıkla­
rı, klakson sesine benzemeye başlamıştı. Dehşet ve acı içindeydi. 
Dışarı akan sıvının lıkırtısı duyuldu. Sonra öğürme sesleri. Sonra 
sessizlik. Bir süre sonra, hıfff diye bir ses, sonra damlayan sıvılar, 
ıslaklığın arasında bastıran bir şeyin sesi. Klak klak. Marakas sesine 
benzer bir ses. 

"Ne dedin?" dedi Goss. Klak Klak. "Gerçekten bilmiyor musun?" 
Klak. "Peki madem, öyle diyorsan ... " Sürükleme sesi. 

"Bilmiyormuş." Şimdi Goss, polisin kulağına eğilmişti. "Bana 
söyledi. Sana da söyleyebilir. Dişlerini takırdatmasını söyle. Jason'ın 
yerini gösterdiğin için sana minnettarım. Harika bir iş çıkardın. 
Çok teşekkürler. İnsanların üniformalara önem verdikleri zaman­
lar vardı." Memur gözlerini açmadı. Nefes bile almıyordu. "Eh, 
Subby'yi alayım artık!" Subby polisin elini bıraktı. Adam kapının 
açılıp kapandığını duydu. Üç dakikadan fazla hareketsiz bekledi. 

Hafifçe gözlerini araladı. Kimse ona bir şey yapmadı. O zaman 
tamamen açtı. Arkasına döndü. İçeride ayakta duran kimse yoktu. 
Goss'la Subby gitmişti. Adam yerdeki kan gölünü ve ayakları di­
binde yatan Jason'ı görünce çığlık attı. Jason'ın göğüs kafesinde bir 
delik vardı. Boynu şişmişti. Ağzı sonuna kadar açıktı. Damağında 
Goss'un parmaklarıyla bastırdığı yerler içeri göçmüştü. Parmağıyla 
bastırarak dilini de patlatmıştı. Onu bir kuklaya çevirmişti. Klak 
klak. 

Jason'ın büyüsünün etkisi de geçmişti. Polis, yerde yatan cese­
di tanıdığını, onun mesai arkadaşı olduğunu düşünmüyordu artık. 
Ama adamın ölü olduğu bir gerçekti. 
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HAVADA BİR DEGİŞİM KOKUSU vardı. Londra Taşı'nın gölgesine 
doğru bir şey yaklaşıyordu. Aklında Taş vardı. Londra, hep sona 
ermek üzere olduğunu hissederdi. Dünyanın sonunun geldiği gibi. 
Ama bu kez farklıydı. Şehir, gerçekten de mırıldanıyordu. Gerçek­
ten. Saira, istila kokusu alıyordu. Kokarca onu tutup tuhaf bir ger­
ginlik olduğunu fısıldadı. 

"Biri," deyip duruyordu. 
Saira türlü olasılıkları düşünüyor, kendini yaklaşmakta olan 

şeye hazırlıyordu. Onu tekrar görmeyi umut etmesine rağmen, uy­
kulu, yorgun ve hırçın Dane Parnell'in, Londra Kahinlerinin arka 
odalarına çıkan, onları gizleyen ön taraftaki dükkandan çıkıverme­
si, onu çok şaşırttı. 

Billy de arkasındaydı. Elinde fazeri vardı. Wati, cebindeki biblo­
ya girmişti. Dane kapıya yöneldi. 

"Aman Tanrım!" dedi Saira. "Dane! Hangi cehennemdeydin sen ! 
Tanrıya şükür ki kaçabilmişsin. Nerede olduğunu bilmiyorduk, 
biz . . .  " 

"Saira," dedi Dane. Sesi ölü gibiydi. Ona baktı. 
"Dane, ne yapıyorsun, seni görebilirler, seni saklamamız ... " 
"Beni krakene götür." Saira eliyle ona sessiz olmasını işaret etti. 

Mesai arkadaşlarının çoğu bir şey bilmiyordu. "Şimdi," dedi Dane. 
"Tamam," dedi Saira. "Tamam, tamam, tamam. Kokarca'yı bu­

layım. Ne oldu Dane?" 
"Şimdi, şimdi, şimdi, şimdi." 

BILLY'NİN O GİZLİ Nazi evinde ortaya çıkışını hisseden Wati, onun 
cebinde taşıdığı bibloya girmiş, Dane'e seslenerek onu rahatlatmaya 
çalışmıştı. 
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"Jason'ı da bulmamız gerek," dedi Billy. Dane başıyla evetledi. 
"Bulacağız," dedi. En azından, polis arkadaşını öldürecek kadar 

vahşi değildi. Henüz. "Beni mi bulmaya çalışıyordu?" 
"Evet." 
"Onu bulacağız. Önce ben . . .  " Dane lafını bitiremedi. 
"Bana anlatacak mısın?" dedi Billy. "Neler oldu?" 
Billy bunu söyler söylemez, Ne kadar aptalca bir soru bu, diye 

düşündü. Dane sustu. Billy de. Sadece yürüdüler. Sonunda Dane, 
"Dövme oradaydı," dedi. 

"Onu gördün mü?" 
"Hiçbir şey göremedim. Ama oydu, onu duydum. Adamlarıyla 

konuşurken. Kapana kısılmış vaziyette. Saldırı altında. İş yaptı­
ğı şeylerden biri. Canavar sürüsünden biri. Grisamentum'un geri 
geldiğini bilmiyorsa bile, bir şeylerden şüpheleniyordur mutlaka." 
Dane'in boğazına kimse dokunmamış olmasına rağmen, boğulu­
yormuş gibi hırıltılar çıkardı. İşkence gördüğü anı hatırladı. 

"Senden ne istiyormuş?" 
"Krakenin yerini. Senin yerini." 
"Söyledin mi?" 
"Hayır." Dane kendisine şaşırıyordu. "Hayır." 
"Seni.. ." 
"Evet. Beni öldürebilirlerdi." Ama geri gelmişti. Onların kötü­

lükleri sayesinde de olsa, geri gelmişti. Şehitliğin öte yakasına kaç 
tanesi geçebilirdi? 

"Bir şey hissediyorum," dedi Dane. "Herkes gibi." Gözlerini ka­
pattı, gerindi. "Meleklerin harekete geçtiğini biliyor ... " 

"O konuda anlatacaklarım var," dedi Billy. 
"Biraz bekle. Artık mesele güç kazanmak için onu istemekten 

çıkmış. Sonun yaklaştığını biliyor. Krakenle ilgisi olduğunu da bi­
liyor. Kafayı yiyecek, çünkü eğer onu eline geçirirse, kıyameti dur­
durabileceğini sanıyor. Yapamaz. Yapamayacak. Her ne oluyorsa, 
bunu başka bir şeye dönüştürebilir ancak. Olan şeyi sadece biz dur­
durabiliriz." 

"Londra Kahinleri bu işin altından kalkacak gibi değil," dedi 
Billy. 
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"Öyle mi?" Dane ona baktı. Şaşırmıştı. "Belki de evren beni bek­
liyor." 

"Evet. Belki." 
Londra Kahinlerinin yanına gidince, Dane "Beni ona götürün," 

dedi. 

* * *  

"DİKKATLİ OLMALIYIZ," dedi Saira. 
"Şimdi," dedi Dane. 
"Bizimle görünemezsin," dedi Saira. Billy, elini Dane'in kolu­

na koydu. Sakin ol. Aceleyle hazırlıklar yapıldı. Saira'yla Kokarca, 
Kokarca'nın küçük arabasına bindiler. Dane de bir araba çalıp peş­
lerine takıldı. Dane'e büyülü bir yön bulma cihazı verdiler. Dane, 
cihazın içine, Saira'nın bir damla kanı damlatılmış olan bir eşarbı 
koydu. Kadın oracıkta, Dane'in gözü önünde kendini kesivermişti. 

"Senden neden uzaklaşmak isteyelim ki?" dedi Saira. "Sana ih­
tiyacımız var." 

Billy'yle Dane iyice gözlerini açtı. Gecenin karanlığında gizleni­
yorlardı. Fark edilmez olmuşlardı. Billy tedbiri elden bırakmıyor­
du. Silahını doğrultmuştu. "Bizi her an yeniden bulabilirler," dedi. 
"Goss ve Subby hangi cehennemde?" 

Kimse bilmiyordu. Yok olmuşlardı. Bu kadar mıydı? Kimse buna 
inanmıyordu. Ama şehirde olmadıkları kesindi. Herkes içine çekti­
ği havada daha fazla oksijen hissediyordu çünkü. Uzak ülkelerde bir 
şey arıyoruz. Goss, canlı bıraktıkları şüpheli birine böyle demişti. 

Yön bulma cihazı yanıp söndü, Saira'yı takip ederek onları so­
kaklarda yönlendirdi. "Bak," dedi Billy. "Onu izle. Kaçamak manev­
ralar yapıyor." 

Londra'nın dış mahallelerine yaklaşınca, Billy tuhaf şeyler his­
setmeye başladı. "Nereye gidiyor bu kadın?" dedi Wati. Etrafı göre­
bilmesi için, Billy onu cebine asmıştı. 

"Deniz onu göremez, duyamaz" dedi Billy. North Circular'a 
döndüler. Burası çevre yoluydu. Doğuya doğru uzanıyordu. Onlar . . .  
Bak, bak!" 
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Çalışmayan bir araba vardı. Bankete çekilmiş bir kamyon. Şu, 
yollara asfalt dökmeye yarayandan değildi. Ama evden eve nakliyat 
firmalarının kullandığı kadar büyük bir kamyondu. Yan tarafında 
pek akılda kalıcı olmayan bir logo vardı. Arabalarını bu kamyonun 
arkasına çektiler. Biraz sonra arka kapılar açıldı. Saira bir baş işa­
retiyle onları çağırdı. Kamyonun karanlık kasasına girdiler. Saira 
kapıyı kapattı. Wati itme kuvveti olan alanlara giremiyordu. Fısıl­
dayarak uzaklaştı, sendika mücadelesine bakmak için gitti. Araç 
çalıştı. Farları yandı. 

Römorkun tam ortasında, kayışlarla, kenarlarından köşelerine 
doğru kalın sicimlerle sıkıca bağlanmış, çelik bir masanın üstünde 
duruyordu tank. İçinde, ölüm banyosu yapmakta olan kraken vardı. 
Hareketsizdi. 

KAMYON HAFİFÇE DÖNDÜ, tankın içindeki sıvı çalkalandı. Mü­
rekkep balığı, bulanıklaşan koruma sıvısının içinde görünmez oldu. 
Kolları düğüm olmuş, gözleri gitmişti. Architeuthis. Billy neredeyse 
fısıldayarak ona "merhaba" dedi. 

Londra Kahinlerinden birkaç kişi, gizli tarikat toplantısı için 
orada bulunuyordu. Etrafta birtakım araçlar gördü. Mikroskoplar, 
bisturiler, biyoloj ik modelleme programlarıyla yüklü bilgisayarlar, 
ağır çalışan 3G bağlantılar. Santrifüjler. Sandalyeler, kitaplar, silah­
lar, bir mikrodalga fırın, Londra duvarlarından sökülmüş tuğlalar 
ve daha bir sürü ıvır zıvır. 

Kamyonun hafif sarsıntısı ve formalin sıvısındaki deri parça­
larının sallanmasından başka bir hareket olmadı. Hayvanın tanrı 
kafası bir şey anlatmaya çalışıyordu: Sabit duruyordu. Herkes bunu 
fark etti. Yaşlı bir kral gibi etrafı sarıldı. Tılsım nesneleri, kesik par­
çalar, aracın içine çivilenmiş ya da yerleştirilmiş donanımların yap­
tığı gibi hareketinin altında saklanıyordu. 

"Direksiyonda kim var?" dedi Billy. Döndü. 
Dane dizleri üstüne çökmüştü. Tanka iyice yaklaşmıştı. Gözleri­

ni kapatmış, mırıl mırıl dua ediyordu. Elleri kenetliydi. Ağlıyordu. 

LONDRA KAHİNLERİ BİLE HİSSETTİKLERİ TUHAF COŞKUYA 
RAGMEN geri çekildiler. Dane mırıldanıyordu. Duyulur duyulmaz 
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bir sesle dua etti. Billy neler söylediğini tam duyamıyordu, ama mü­
rekkep balığı kanunlarından okuduğu bir cümleyi hemen fark etti: 
Kraken, bu zavallı kulun, senin sayende bu dünyayı hisseder, anlar. 
Beni hisset, beni anla. 

Dane'in içindeki tutku her yere yayılmıştı. Sonunda yaşlı gözle­
rini açtı. Tankın camına dokundu. "Teşekkür ederim," dedi. Defa­
larca teşekkür etti. Sonra geri çekilip ayağa kalktı. 

"Teşekkür ederim," dedi içeridekilere. 
"Size inanamıyorum," diye bağırdı sonra, birden. "Neden bunu 

yaptınız? Bana neden söylemediniz?" Sonra yere düştü. Billy ona 
bakınca, öldüresiye işkence gördüğünü anladı. "Ona göz kulak ol," 
dedi Billy'ye. "Tanrıma." 

DANE YİNE BAYILMIŞTI. ZAVALLI adam korkunç işkenceler gör­
müştü. Billy, Büyücülerin getirdiği, bütün bir kolu kaplayan uzun 
plastik veteriner eldivenlerini taktı. Herkes onu seyrediyordu. 

Billy tam olarak ne aradığını bilmiyordu. Dane'e baktı. Dane 
onun ne yaptığını görünce sesini çıkarmadı. Billy onun onayını al­
dıktan sonra, tankın kapağını kaldırıp ölü hücreler ve kimyasallar­
dan oluşan sıvıya ulaştı. Numuneye dokundu. Çok yoğundu. Soğuk 
ve ölümüne yoğun. 

Seni bulduk, dedi içinden. 
"Ne oluyor?" dedi Saira. 
Billy numuneye hafifçe bastırdı. Bir kıpırtı olmadı. Elini hayva­

nın üstünde gezdirdi. Kollarındaki vantuzların ucuna dokundu. Bu 
vantuzlar artık ona yapışamazdı, ama kısa bir an için parmaklarını 
çekemedi. Sanki parmakları vantuzlanmıştı. Kokarca gördükleri 
karşısında şaşkınlığa düştü. Hah. "Fal.. .  Fal açmam gerek." 

"Hiç sanmam," dedi Billy, ona bakmadan. Bastırdı. Bu da ne? 
diye düşündü. Ama parmak uçları bir şey algılayamadı. Başını sal­
ladı: Dokunsal bir his yoktu. İçgörü yoktu. Hiçbir şey yoktu. Ne ol­
duğu, ya da neden olduğu konusunda bir bilgi yoktu. Bu lanet mü­
rekkep balığının olanlarla ne ilgisi olduğu konusunda hiçbir bilgi 
yoktu. Neden bu mürekkep balığı? Neden kıyamete sebep oluyor? 

Çünkü olabilirdi. 
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"Bunu anlamak için falcı olmaya gerek yok," dedi. "Şehri kesip 
içine bak, aynı şeyi göreceksin." Arkasına döndü, ellerini işe koyul­
maya hazır bir cerrah gibi öne doğru uzattı. Parmaklarından toksik 
sıvı damlıyordu. "Umutlarımız vardı, biliyorum," dedi. "Olsa, gü­
zel olurdu, değil mi?" Dane'e bakıp başını salladı. "Sırf bunun için 
ölümden döndü, biliyor musunuz? Bunların bir yere yazılmış olma­
sı gerek. Bana yazılı olmadığını söylemeyin. Sonra ben de varım. 
İkimizle ilgili çiziktirilmiş yazıtlar olabilir. Bu yüzden de benim bir 
şeyleri değiştirebileceğimi düşünmüş olabilirsiniz." Eldivenlerden 
birini çıkardı. "Ama hadi ama." Omuzlarını silkti. "Öyle bir şey 
yok." 

Belki de her şey bir yanlış anlaşılmadan ibaretti. Billy, aptalca 
bir hata yüzünden, hafıza meleği tarafından seçilmişti. Yanlış anla­
şılan aptalca bir şaka yüzünden. Büyülü numune, bentik dokunaç­
lıların yüce yaratığı. 

"Fark etmez," dedi Dane. Yüksek sesle konuşunca Billy şaşırdı. 
"Mesihlerin nasıl seçildiğini sanıyorsun?" 

Dane samimiydi. Bu uğurda canını bile vermeye hazırdı, az 
kalsın veriyordu da. Onun inancı gerçekti. Birileri bunun bir son, 
inanan ile inanılanın ateşi yok etmek amacıyla bir araya gelmesi ol­
duğunu ummuş olabilirdi. Belki de Londra Kahinleri -kendilerini 
kurtarıcı olarak sunarak bu sonu engellemeyi başaramamış ve son 
kertede Billy ve Dane'in o şeyi kendi başlarına ateşe atmayacakları­
na inanıp, derinlerin tanrısının kontrolünü o,nun bir tür peygamber 
sayılan fanatiğine bırakarak- en kötü şeyin olmasını engellemişler­
di. Ama. 

"Değişen bir şey yok," dedi Billy. Bunu anlamak için bir mele­
ğin azizi olmak gerekmiyordu. Londra yanılmıştı. Şehrin gerginliği 
hissedilebiliyordu. Çatışmalar devam ediyordu. 

Her şey yanacaktı. 

SAIRA OTURDU. YENİLMİŞTİ. Duvardaki deliği harçla sıvıyordu, 
endişeliydi. Harcı iyice düzeltti. Şehrin, Londra'nın yoğurulabilir 
tüm maddeleri, tozları, kırıntıları ve parçaları onun ellerinde bir­
leşiyordu. Tuğlaları üst üste koyarak, arasını harçla doldurarak 
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duvarı örmeye devam etti. Elindeki ıvır zıvırları bambaşka şeylere 
dönüştürdü -yiyecek paketlerinden bir yığın, iç içe geçmiş borular, 
koparılmış bir korkuluk başı, bir araba egzozu. 

"Şimdi ne olacak?" Bunu söyleyen Saira'ydı ama aralarından 
herhangi biri de olabilirdi. Elini uzattı. Billy onu tutup kaldırdı. Eli 
yağdan yapış yapış olmuştu. 

"Al Adler'i hatırlıyor musun?" dedi Billy. "Öldürdüğünüz ada­
mı?" Saira tepki gösteremeyecek kadar yorgundu. "Kimin için çalı­
şıyordu, biliyor musun? Grisaınentum." 

Saira ona baktı. "Grisamentum öldü." 
"Hayır, ölmedi. Değil mi Dane?... Ölmedi." Kadın bakakaldı. 

"Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. Ama her şeyi başlatan ... 
Adler' di. Seninle beraber ve hala Grisamentum'un yanındaydı. Bil 
bakalım bu kimin planıydı?" 

"Neler olduğunu aşağı yukarı aniayabiliyoruz ve mürekkep balı­
ğı yandığı zaman başiayacağını biliyoruz," dedi. "Sanırım deneme­
ye devam etmemiz gerek. Onu korumalıyız. Belki onu yanmaktan 

kurtarabilirsek. .. Geceleyin ... Biz de kurtuluruz. Tek yapabileceği­
miz şey, aramaya devam etmek. Dövme'nin dünyayı yakması için 
bir sebebi yok. Al'ın da yoktu. Grisamentum'un da. Planları her 
neyse, ... " Billy başını salladı. "Başka bir şeyin peşindeler. Bu şeyi 
korumamız gerek." 

"Hadi, o zaman." Herkes Dane'e baktı. Uzun zamandır ilk kez 
konuşuyordu ve o ana dek ölü tanrısına ibadet etmekten başka bir 
şey yapmamıştı. Ayağa kalktı. Topadanmış görünüyordu. "Sen onu 
korumaya bak," dedi Saira'ya. "Bizim burada durmamız doğru de­
ğil. Biz buradayken güvende olamaz. Biz konuştuğumuz gibi yapa­
cağız," dedi Billy'ye. "Önce Jason'ı kurtaralım." 
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"NE YAPIYORUZ?" dedi Billy. 0 kaçıkların gizli sığınağından kaç­
mayı başarmışlardı, ama her an onlarla yeniden karşılaşabilirlerdi. 
Çok tehlikeli, demişti Kokarca. Onu korumamız için bize yardım et­
melisiniz, demişti Saira. Yapabileceğiniz bir şey yok, demişlerdi. 

"Navigasyon cihazını alabilir miyim?," dedi Dane. "Onu arka­
mızda bırakamayız." 

"Belki bir şeyler bulabiliriz," dedi Billy. "Belki daha iyi bir fikir­
leri vardır, Collingswood'la Baron'un." 

Dane ölü mürekkep balığına baktı, bir işaret yaptı. "İhtiyacımız 
olduğunda seni bulacağız. Siz benim tanrımı koruyun. Şimdi bizi 
dışarı çıkarın." 

Beklediler. "Wati'yi içeri sokmamız gerek," dedi Dane. Hızlı 
hızlı konuşuyordu. "O polislerin yuvasını iyice öğrenmemiz gerek. 
Wati nerede?" 

"Orada engeller var," dedi Billy. "Wati içeri giremez. Her neyse ... " 
Wati, çatışma sırasında uzaklaşmak zorunda kaldığı için suçluluk 
duyuyordu. "Uygun olunca geri döneceğini söyledi." Wati yardım 
etmek istiyordu, edecekti de. ''Ama bilmiyor musunuz, savaştayız?" 
Tavşanlarla sihirbazlar arasındaki sınıf mücadelesi bir sihirli asa ile 
incecik bir havuç, golemler ile karaladıkları bir çizginin onları hak 
sahibi yaptığını düşünenler arasındaydı, ya da bunlardan hiçbiriydi. 

Yakındaki canavar heykelleri ve kabartmaların içinden, Wati 
grevcilerin her ne olursa olsun mücadelelerine devam etmesi ge­
rektiğine ilişkin konuşmalar yapıyordu (Duvar ile asfaltın birleştiği 
yerlere sokulan cüceler, sersemleyen ekin kargaları). Nöbetçi milis­
ler rüzgar gibi oradan oraya koşuşturuyordu. Rüzgar gibi fısıltılarla, 
"Yenilmeyeceğiz!" diyorlardı. 
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Grev kırıcılar ve sempatizanlar vardı. Wati'nin kulağına dediko­
dular geliyordu. İnsanlar, Londra'n ın dışında, her yerde, ona karşı 
gerçek anlamda kullanabilecekleri bir koz arıyorlardı. 

Durum çok da iyi değildi. Ekonomik baskılar, bazılarının işe 
geri dönmesine sebep olmuştu. Utangaç yüzler, utangaç ruhlar, de­
vinimsiz duruyorlardı. Havaya utangaç dalgalar yayıyorlardı. Şehri 
bir uçtan bir uca heykellerden heykellere atlayarak geçen Wati, kötü 
sonuçlarla karşılaşıyordu. Hayalet gibi polis büyüleri, eskiden kal­
ma güçler yeni bir şekilde kullanılarak nöbetçiler birer birer düşü­
rülüyordu. Çeşitli ebatlarda kaslar kiralanmıştı. 

"Ne oldu?" Wati ağlayacak gibiydi. Bir aslan kafasına girdi. Nö­
betçiler baskına uğramıştı. Herkes bir yana dağılmış, çoğu öldü­
rülmüştü. İki üç tanesi toparlanmaya çalışıyordu. Kalanlarsa et ve 
kemik yığınına dönmüştü. 

"Ne oldu?" dedi Wati. "İyi misiniz?" 
Değillerdi. Adamlarından biri ayağını sürüyerek geldi. 

"Dövme'nin adamları," dedi. "Yardım et, patron." 
"Ben patronunuz değilim," dedi Wati. "Kalk, sana yardım ede­

yim. Seni götürelim ... " 
Ama nereye? Onu hiçbir yere götüremezdi. Adam ölüyordu. "Ne 

oldu?" 
"Yumruk adamlar." 
Wati dayanabildiği yere kadar onun yanında kaldı. Dövme gre­

vi bitirmeye çalışıyordu. Çabaları sonuç vermeye başlamıştı. Wati, 
Billy'nin cebindeki bibloya geri döndü. İkisi konuşurlarken, heye­
canla, titrek bir sesle araya girdi. 

"Saldırıya uğradık. Dövme ... Ve polisler ... Bitirmeye çalışıyor-
lar." 

"Bittiğini sanıyordum," dedi Billy. 
"Böyle değil." "Böyle değil." 
"Onu kızdırdık," dedi Dane, yavaşça. 
"Seni kurtararak," dedi Billy. 
"Beni geri istiyor. Seni de. Krakeni de. Bizim sayemizde Wati'yi 

de alacak. Oradayken onu duydum. Çok çaresiz. Olayların hızlandı­
ğını hissediyor. Bizim gibi." 
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"Onun yumruk adamlarından biri bize katıldı," dedi hafif bir 
alayla. "Politik bir tavır aldı. Mahvolmuştu. Şaşmamak gerek." 

"Wati," dedi Billy. Dane baktı. "Karakola gitmemiz gerekiyor." 
"Şu anda neredeyiz ki?" dedi Wati. Yerden yükselen kızgın hava 

akımlarını izledi. Sonra çevresine bakmadan tekrar heykelin içine 
girdi. "Aslında içeri girebilirim, ama bariyer koymuşlar." 

"Çok yakın," dedi Dane. Bir kafenin arka tarafındaki dar bir so­
kaktaydılar. Karanlıktı. Sadece sokak lambasının zayıf ışığı vardı. 
"Hemen karşı köşede." 

"Jason orada," dedi Billy. 
"Beni duymadınız mı," dedi Wati. 
"Durun," dedi Billy. "Bir dakika. Düşünüyorum da . . .  Goss ve 

Subby'yi ilk gördüğüm an. Geçtikleri bir geçit vardı. Collingswood 
her yeri engellerle donatamamıştı. 

"Çevreyi kolaçan etmek daha kolay," dedi Dane. "Ben yaparım." 
"Eğer seni içeri sokabilirsek ... " dedi Billy. 

WATI CENİN POZİSYONUNDA DURUYORDU, Billy'nin uzun za­
man önce kırdığı Rus bebeğinin en dibinde bir yerdeydi, uzun za­
mandır BYS aktivisti olan refakatçi faresinin ağzının içinde gezin­
di. On iki yıllık üyeliği boyunca hiç konuşmamıştı, ama kesinlikle 
güvenilirdi. 

Büyük bir fareydi, ama bebeğin de gayet büyük bir ağzı vardı. 
Fare ışığın altında siyah bir benek gibiydi, kapıların altından geçi­
yor, harabelere tırmanıyor, duran arabaların altına giriyor ve delik­
lerin içinden geçiyordu. 

"Tamam, bu çok iyi," dedi Wati. "Teşekkürler. Bu konuyu halle­
deceğiz. Zorlamayın. Halledeceğiz." 

Wati, dış duvarın ortasında bir sınır noktası hissetti. Onu uzak 
tutmaya çalışan bir alan vardı. "Hah," dedi. "Galiba burada . . .  " Ama 
fare bir şey hissetmediği için koşmaya devam etti. Wati'nin bilincini 
de sürüklüyordu. 

"Ah," dedi Wati. "Kahretsin. Bu çok tuhaf." 
Floresan lambalarının fısıltıları duyuluyordu. Wati, oran ve 

perspektif kaymaları yaparak kocaman heykellerden minik biblo-
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lara geçti. Birinin yaklaşmakta olduğunu hissetti. Fare radyatörün 
altına saklandı. Gelip geçen ayakları izledi. Polisler. Acil bir durum 
vardı. 

"Onları takip et," dedi Wati. "Dikkatli ol." Fare yerleri zangır­
datan ayak seslerini takip etti. Aşağıya indiler. Farklı bir zemine, 
farklı ışıklar altında. "Hücrelerden birindedir," dedi Wati. Fare göl­
gelere gizlendi. Açık kapılardan birinin dibine sindi. Kan kokusu 
alıyordu. 

"Yan tarafa dön," diye fısıldadı Wati. 
Fare yavaşça yana döndü. Wati, hücredeki yatakta yatan cesedi 

gördü. Etraf kandan kıpkırmızıydı. KTSB oradaydı. Diğer polisler 
onlara yaklaşmıyordu. O telaş içinde, Wati iki kelimeyi net bir şe­
kilde duydu. "Goss ve Subby." 

"Oh, hayır, hayır, hayır," dedi. "Hemen çıkalım buradan." 
Wati çaresizce küfürler ederken, fare bekliyordu. "Tamam. Ta­

mam. Şimdi iyice bir düşünelim. Önce şunların ofislerini bulalım," 
dedi. "Bakalım bir bilgiye ulaşabilecek miyiz. Goss'la Subby Dövme 
için çalışıyor. Bu herifler ona yardım ediyor. Çılgınca şeyler oluyor." 

Karakol karışmıştı. Fark edilmeden odadan odaya koşmak, bir 
fare için hiç de zor değildi. Araya taraya, sonunda KTSB ofisini bul­
dular. Normalde polislerin ilgilenmeyeceği türden kitaplar ve dini 
yayınlarla doluydu içerisi. Collingswood'un masasında bir sürü 
Grime albümü duruyordu. 

"Mutlaka bir ipucu olmalı," dedi Wati. "Hadi." Kendine cesaret 
veriyordu aslında, ona eşlik eden fareye değil. 

Fare, Wati'yi kağıtların arasında gezdirdi. Yaklaşan sesleri duy­
duğunda, Wati çok da şaşırmadı. "Saklan," dedi. "Hadi, koş!"  Ama 
fare son paragrafı da okumak isteyince, içeri giren KTSB memurları 
Vardy'nin masasının altına kaçan fareyi gördüler. 

Collingswood insan üstü bir hızla atıldı. Kalçasının üstüne, yan 
tarafına düştü. Dosya dolabının arkasına kaçan hayvanı gözleriyle 
takip etti. Vardy'yle Baron kımıldayamamışlardı bile. Collingswo­
od küfürler savururken, fare girdiği yerde hareketsiz duruyordu. 
Collingswood hayvana doğru sürünmeye başladı. Wati hala farenin 
içindeydi. 
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"Fare! Fare! Çabuk!" 
"Şu dolabı çekmeme yardım edin," diye bağırdı Collingswood, 

uyuşuk arkadaşlarına. Adamlar sonunda kıçlarını kaldırıp dolabı 
çektiler. 

"Fare, bence kaçsan iyi olur," dedi Wati. Duvarın ilerisinde gi­
rebileceği bir heykel gördü. Collingswood'un parmaklarından kur­
tulmak için çırpınan fareye söylendi durdu. "Şu duvarın içine gir, 
çabuk!" dedi Wati. Fare canı çok yanmasına rağmen, kendini duva­
rın çatlağından içeri attı. Collingswood'un küfürleri duyuluyordu. 

FARE, DUVARIN İÇİNDE ilerledi, sonunda dışarı çıkmayı ba­
şardı. "Teşekkür ederim," dedi Wati. "İyisin, değil mi? Aferin. Te­
şekkürler. Bak, şurada biraz yiyecek var." Kebaptan arta kalanlar. 
"Hadi, giriş bakalım. Teşekkürler. Çok başarılıydın. İdare edersin, 
değil mi?" 

Fare başını salladı. Wati, heykeller arasında sıçrayarak Billy'yle 
Dane'in yanma gitti. Onlara Jason' dan haber götürecekti. 
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"GOSS VE SUBBY." 
"Evet, Goss'la Subby'ydi." 
"Kraken belasını versin. Goss'la Subby." 
Goss'la Subby, Goss'la Subby. Bu isimleri, sahiplerine hakaret et­

mek ister gibi, nefretle söylediler. Kim bilir hangi cehennemden beri 
böyleydi bunlar. Yüz yıllar boyunca, yenmiş, işkence görmüş ölüler 
bu isimleri bağırmıştı öbür dünyada. 

Dane ve Billy açık alandaydılar. Bakımsız kalmış bir kule­
nin Camden' daki bir mimar tarafından yapılmış terasındaydılar. 
Dane'in güvenli evlerinden de mahrum kalmışlardı. Bu yüzden şe­
hirdeki binaların üst katlarına çekilmişlerdi. Şimdi bulundukları 
bu yer karanlık, toz içinde bir odaydı. İri parçalar halinde şerit şerit 
olmuş kirlerin içinde oturuyorlardı. 

"Masada gördüğün kağıtta eski çalışanların adları mı vardı?" 
dedi Dane sonunda. 

"Evet," dedi Kaptan Kirk biblosuna girmiş olan Wati. "Grisa­
mentum zamanındaki herkes." 

"O şimdi de buralarda," dedi Billy. 
"Evet. Ne demek istediğimi anladınız işte. Onunla çalışanların 

listesi. Cesetler, doktorlar, ateş büyücüleri." 
"İsimleri?" dedi Dane. 
"Barto adında bir herif var. Tanıyor musun? Gördüğüm notlarda 

ölüm büyücüsü olduğu yazıyor. Byrne var, elbette. Smithsee bilmem 
ne diye biri daha var. Cole adında bir adam." 

"Cole mu? Dur bir dakika," dedi Dane. 
"Ne?" dedi Billy. 
"Cole bir ateş büyücüsüdür." 
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"Öyle bir bilgi okumadım," dedi Wati. "Sadece üniversitede ol­
duğu yazılıydı. Neden? Onu tanıyor musun?" 

"Adını duydum. Griz'in öldüğü zamandan hatırlıyorum. O 
zaman duymuştum. O bir ateş büyücüsüdür." Kararsızlık içinde 
Billy'ye baktı. "Bir ateş ustası." 

"Evet, anladım. Ama neden ... " 
"Grisamentum'un yakılma töreni yapılırken. Söylendiğine göre. 

Ama ... Adam ateşle çalışıyor." 
Son geldiğinde her şeyi yutacak olan ateşti. Ateş ve 

Grisamentum'un organizasyonundaki taşlardan biri olan Adler'in 
çevirdiği dolaplardı. Bu ikisi, bilinmeyen bir sebeple birbirine bağ­
lıydı. 

"Grisamentum nerede?" dedi Billy. 
"Bilmiyoruz. Bunu sen de biliyorsun. Wati-" 
"Nerede sorusundan daha fazlası var, değil mi? Bir neden göre­

mediğini mi söylüyorsun?" 
"Onun dünyayı ateşe vermesi için mi? Hayır. Hayır. Ne planladı­

ğını anlayamıyorum." Hala, ona katılamayacak kadar kararsızlardı. 
"Bulacağız," dedi Billy. "Cole'un bu işin neresinde olduğunu bu­

lalım." Ayağa kalktı, gerindi. Aşağıdaki arabalara baktı. "Ne halt 
ediyorlar orada öyle?" 

DÖVME İŞ BAŞINDAYDI. Onlarca yıldır onunla çalışan kiralık 
adamları, öfke ve şiddet kusuyor, önce elde edip sonra kaybettikleri 
avı geri almak için her yolu deniyorlardı. 

Kaos Nazileri bir şey değildi, elbette. Artık onlardan kimse 
korkmuyordu. Deniz onları boğmuş, çığlıklar atarak gebermişlerdi. 
Bağımsız çalışanlar, tam zamanlı yumruk adamlar ve diğerleri, baş 
umacı pozisyonunda açık oluştuğu için mutluydular. BYS nöbetçile­
ri, bu şiddetin ve saldırıların bir parçası olmak istemiyorlardı. Wati 
Camden'da sığındıkları odaya girip çıkıyor, bir şeyler yapıyor, ba­
zen durumu düzeltiyor, bazen de başarısız oluyordu. 

"Dövme iyice çıldırdı," dedi Collingswood. "Ne yaptığını sanı­
yor? Kimse onunla konuştu mu?" 
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"Hayır," dedi Baron. Yanaklarını şişirerek ofladı. "Onu bulamı­
yoruz." 

"Bizden izin alacak değil ya," dedi Vardy. Üçü de suratlarını asıp 
oturdular. 

"Hadi," dedi Baron. "Sizi surat asın diye işe almadım. Yeter ar­
tık." 

"Dövme savaş ilan etti," dedi Vardy. "Goss'la Subby'yi buraya 
gönderdi. Mahkumlarımızla uğraşıyor." 

"Dane'le Billy de benim ofisime adam sokuyor," dedi Colling­
swood." 

"Yani seni asıl rahatsız eden ofisine izinsiz girilmesi," dedi Ba­
ron sinirli bir tavırla. "Kalemlerinin yeri değişince gerçekten tepen 
atıyor, öyle mi Katlı?" 

Collingswood Baron'a dik dik baktı. "Evet. Hem o, hem de şu 
korkunç ölüm." 

Birbirlerine baktılar. 
"Kimse bizi artık önemsemiyor," dedi Baron. "Tam ortada kal­

dık. Bu hiç iyi değil." 
"Hadi, patron," dedi Collingswood. "Topla kendini." 
"Burada oyun oynamıyoruz," dedi Baron. "Dane'le Billy bizden 

daha çok şey biliyorlar." 
"Böyle olmaz," dedi Vardy. Açık ve kesin bir dille ifade etti. "Bu­

rada oturup duruyoruz. Her şey etrafımızda dönüp duruyor. Artık 
otoritemizi ortaya koymanın vakti geldi. Tutuklamalarla işe başla­
mak gerek. Kendi tarzımızla." 

"Bunu nasıl yapacaksın?" dedi Baron. "Nerede olduklarını bile 
bilmiyoruz." 

"O halde bir şeyler yapmalıyız. Ne bildiklerini biliyoruz. Bir, kı­
yametin geldiğini biliyorlar. İki, mürekkep balığı yok olduğu için 
bunu biliyorlar. Ve üç, birisi, her neredeyse, bir sebepten dolayı, 
olayları bu şekilde planlıyor. O halde yapacağımız şey, dağa çıkıp 
Muhammed'e gitmek." 

Baron boş boş baktı. "Muhammed de kim?" dedi. "Neredeymiş 
bu dağ?" 

"Ona tırmanılmıyor," dedi Collingswood. 
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"Onların peşine düşmeliyiz," dedi Vardy. 
"Dağda mı peşlerine düşeceğiz?" dedi Collingswood. 
"Hey Tanrım, çeneni kapar mısın?" diye bağırdı Vardy. Colling­

swood hiç sesini çıkarmadı. "Onlara yem atmamız gerek. İstedik­
leri, bekledikleri şeyle ilgili. Onları ne dışarı çıkarır? Herkesi ortaya 
çıkaracak olan nedir?" Bekler gibi yaptı. 

"Ah, kıyamet," dedi Collingswood. 
"İşte bu kadar," dedi Vardy. "Kıyametin kopmasını bekliyorlar. 

O zaman biz de koparalım." 
Londra' da, Heresiopolis'te, çekici olan buydu. Birkaç günde bir 

bazı gecelerde kehanette bulunulurdu. Çoğundan bir şey çıkmazdı, 
güneş batarken, kehanette bulunan peygamber, utanç içinde kuyru­
ğunu kıstırıp uzaklaşırdı. Bu çok özel bir utançtı, inançlarını terk 
etmiş eski müminler, beklenmeyen sonla gelen öbür dünyanın "he­
saplarını" -suçlar, itiraflar, ahlaksızlıklar- düşünerek birbirlerinin 
gözlerine bakmaktan kaçınırdı. 

İnananlar, kendi hallerince evrenle temas kurmaya çalıştılar. En 
tuhaf topluluklar bile kendi sonlarını çağırma konusunda ilerleme 
kaydediyordu. KTSB'nin, bu gizli güçleri çözmek konusunda belli 
bir şöhreti vardı. Ama Vardy'nin vurgulamak istediği şey, bu kı­
yamet senaryolarının çoğunun, bir topluluk etkinliği olduğuydu. 
Eğlence niyetine. Bunlardan birini atlamak, önemli bir dinbilimsel 
hata olabilirdi. 

Bu küçük grupların hangisinin etkin olduğunu bulmaları gere­
kiyordu. Kıyamet varsayımı saçmalıkları, saha çalışması ya da sos­
yal etkinlik gibi görülüyordu. 

Baron'la Collingswood şaşkın şaşkın baktılar. "İşe yaramaz," 
dedi Collingswood. "Herkesi bir anda ortaya çıkartacak kadar bü­
yük bir kıyamet kopartılamaz. Etrafta bu kadar çok şey olurken . . .  
Çok etkileyici bir şey yapman gerek. Yerin kulağı var, bunun gerçek 
olmadığını öğrenebilirler. Kanmayabilirler." 

"Bunun bekledikleri o son olabileceğini düşünürlerse, ortaya çı­
kacaklardır," dedi Vardy. "Hayal ettiğin kıyametin gerçekleştiğini 
düşünsene." 

"Evet, ama . . .  " 
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"Hayır, haklısın. Kıyamet taklidi yapamayız. Kimsenin planlı 
olduğunu anlamayacağı şekilde, küçük bir kıyamet koparmalıyız . . .  
Ha 'bir' dedim. 'Büyük bir şey.' Tek kıyamet yetmezse." Vardy dim­
dik olmuş, kabarmıştı. "Elimizde tarikatların listesi var." Parmak­
larını şaklattı. "Herkes krakeni biliyor artık, değil mi? Yaklaşmakta 
olan şeyin onunla ilgili olduğunu da biliyorlar. Öyle mi? Öyle." 

"Aklında ne var senin, arkadaşım?" dedi Collingswood. 
"Herkes dünyanın sonunu bekliyor. İlk biz başlatalım ve onla­

ra beklediklerini verelim. Dediğin gibi, taklit edemeyiz. Söylentiler 
yayacağız. Her şey gerçekmiş gibi olacak. Bütün ayrıntılara dikkat 
edeceğiz. Böylece gerçek olduğuna inanacaklar. Belli dedikodular 
uyduracağız. Gerçeğe ne kadar yakın olursa, o kadar işe yarar. Ah­
tapot diyemeyiz belki, ama hayvan tanrısı olan neyi biliyoruz? Kı­
yametini öne çıkarmaya hevesli kim var?" 

Dosyalarını karıştırmaya başladı. Collingswood da ona katıldı. 
Baron onlara bakıyor, sadece oturuyordu. 

"Siz delirdiniz mi?" dedi. "Dünyanın sonu partisi yapıp herkesi 
toplayacaklarmış . . .  " 

"Bunlar nasıl?" dedi Collingswood. Vardy onun işaret ettiği yere 
baktı. 

"Onları ikna edecek gücümüz yok," dedi. Aramaya devam et-
tiler. 

"Bunlar?" 
"Hayır." 
"Peki bunlar?" 
"Onların mürekkep balığıyla ilgisi yok." 
"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" dedi Baron. 
"Evet, ama dedikoduları çabuk yayabilirsek fark etmez. Bunla­

rınki de büyük bir hayvan," dedi Collingswood. "İnsanların duya­
cağı şey bu olur." 

"Belki," dedi Vardy. "Yalnız bir sorun var," dedi. "Başka bir 
kağıttaki bir şeyi gösterdi. Baron, ne hakkında tartıştıklarına baktı. 
"Çok yakında gelecek olan bir başkası da var. Hayvanlı bir şey değil 
ve peygamberlerini oyalamak çok zor. İki kıyamet birbirine çok ya­
kın sürelerde olursa, kimse inanmaz." 
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"O zaman aynı günde yapalım," dedi Collingswood. 
Baron "Siz, ne ... ?" diyecek oldu ama Vardy bir bakışıyla onu sus­

turdu. Collingswood'un teorisini küçümser gibiydi, ama sonra bir­
den, hayranlıkla ona baktı. 

"Neden olmasın?" dedi. "Neden olmasın? Eğer doğru sözleri ya­
yabilirsek, küçük bir kıyamet kopartabiliriz. Sadece herkesin, bu­
nun bir hayvan tanrıyla ilgili olabileceğine inanması yeterli. Her­
kes bu konuda konuşursa . . .  Küçük tuzağımızın işe yarama olasılığı 
daha da yükselir." 

"Tuzakçık," dedi Collingswood. 
"Çok çarpıcı. Olabilir. İki kıyamet birden. Düşünsene." 
Vardy'yle Collingswood birbirlerine baktılar. Kahkahayla güle-

rek başlarını salladılar. 
"Bu asıl olayı değiştirmeyecek," dedi Collingswood. "Ama onun 

da ne zaman ... Hadi, canlan, patron," dedi Collingswood, Baron'a. 
Şefkatli bir tavırla yanağını tıpışladı. 

"Pekala," dedi Vardy. "Demek ki, bir değil, iki kehanetimiz var. 
Benim telefon etmem lazım." 
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DENİZ ELÇİLİGİNE hiddetli bir delegasyon geldi. Böyle bir grubun 
münakaşa edip muhaliflik yapıp da uyarılmamasına imkan yoktu. 
Uyarıldılar. Bu yüzleşmenin ardından dedikodular yayılmaya baş­
ladı. 

Çoğu yanlış sayılmazdı. Birkaç abartı vardı belki, birkaç gün 
sonra, yemin ederim el bombaları atıyorlardı, çılgınca büyüler yapı­
yorlardı, her şey kontrolden çıkmıştı, türünden konuşmalar geçmeye 
başladı. Hikaye ne kadar büyük olursa, anlatan kişi de o kadar meş­
hur oluyordu. 

Gerçek, çarpıtılmaya müsaitti. Bir motor konvoyu göründü. 
Adamlar, birkaç da kadın, art arda dizilmişti. Motor sürdükleri 
için, kaskları vardı. Ama arabalardan çıktılar. Kavşaklara konuş­
landılar. Kasklarının renkli camları, yüzlerini gizliyordu. Onlar or­
taya çıkınca, sokaklarda kimse kalmamıştı. 

Cadde üstündeki evlerin pencerelerinde toplananlar, dışarıdaki 
bu tuhaf insanlara tedirgin gözlerle bakıyordu. Detayları anlama­
nız gerekmiyordu, zaten onlar da anlamadılar. Sözlerle ifade edi­
lemeyen bir şekilde, sokağın sonundaki evde bir sorun olduğunu 
biliyorlardı. En büyük arabadan iki kasklı adam çıktı. Üçüncü bir 
kişiye eşlik ediyorlardı. Punk saçlı ve dehşet saçan biriydi. Ağzı ka­
patılmıştı. Adamlar onu ortalarına alarak evin ön kapısına geldiler. 

"Arkanı dön," dedi adamlardan biri. Ceketinde delikler vardı. 
Bu deliklerden mürekkep gözler bakıyordu. Ne bir simge, ne atöl­
yeden geçmiş bir beden, ne de bir ağızlık vardı: Bu, patronun ken­
disiydi. "Senin bu kahrolası şöhretin," dedi Dövme. Üstünü örten 
kıyafetlere rağmen, sesi gayet net çıkıyordu. Sokağa baktı. Dövme'yi 
taşıyan adam titredi. 

367 



"Benim bazı kontaklarımı ziyaret ettiğini duydum. Benim olan 
bir şeyi tutuyorlardı ve sen duruma müdahale ettin. Sonuçta, uğ­
runa çok zaman ve para harcayarak elde ettiğim bir şeyi, senin yü­
zünden kaybettim. Buraya gelmemin sebebi, bir, bu doğru mu? Ve 
iki, eğer doğruysa, gerçekten böyle davranmaya devam mı etmek 
istiyorsun? Benimle savaşmak mı istiyorsun?" 

Hiçbir şey olmadı. Saniyeler geçti. Dövme fısıldadı. Bana cevap 
ver, okyanus bozuntusu. Beni duyduğunu biliyorum. Ama posta ku­
tusundan ne bir şişe atıldı, ne de bir mesaj geldi. "Sen ve senin doğa 
güçlerin. Senden korktuğumu mu sanıyorsun? Bana bir yanlış an­
laşılma olduğunu söyle. Neler olduğunu söyle. Hiçbir şey güvende 
değil artık. Sen de bizim gibi yanabilirsin. Senden korkmuyorum. 
Ne düşündüğünü bilmiyorum, ama savaştan kaçamazsın. Sen be­
nim kim olduğumu biliyor musun?" 

Edepsiz mürekkebin son sözleri, şu eski, bildik tehdit, bir şeye 
yol aÇtı. Bir titreme oldu. Ama denizin evinde hiçbir şey olmadı. 

Deniz, Dövme'nin mekanını basmıştı. Dövme bunun intikamı­
nı alacaktı. Bedeli ne olursa olsun. Bir doğa gücüne savaş açmaksa, 
çok büyük bir bedeldi. Suya bombalar atabilirdi. Dalgaların altında, 
hiçlik delikleri açabilirdi. Denizi zehirleyebilirdi. Dövme bu savaşı 
kazanamasa bile, denizin çıkarları ve tarafsızlığını bozması, savaşı 
büyütebilirdi. 

Ama kimse, hor görülen, dışlanan Nazilerin karıştığı bir saldı­
rıyı önemsemezdi. Dövme, kendine yandaş bulamayabilirdi. Umacı 
çalıştırmanın dezavantajı da buydu. İşte bu yüzden, deniz riski göze 
almıştı. İnsanlar, onun orada olduğunu kesinlikle biliyorlardı, şeh­
rin altına oyulmuş mağaralardan çıkan tuzlu suyun her molekülü 
ısrarla içe çekiliyordu. Yeni okyanus mağaraları oluşuyordu. Ama 
kimse bunu kabul etmek istemedi. 

"Kendini savunmak için ne diyeceksin?" dedi Dövme. "Tekme­
le," dedi, üstünde bulunduğu adama. Adam ona söyleneni yaptı. Bu 
hareket ne kapıda, ne de başka bir yerde bir değişiklik yaratmadı. 
"Bir daha işime karışırsan, bunu savaş sebebi sayarım," dedi Dövme. 
"Arabaya," dedi üstünde bulunduğu adama. Adam sarsak adımlar­
la arabaya girdi. Dövme, kendisini sindirdiği için denize kızgındı. 
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Dövme bile, denizi sindiremezdi, herkes böyle düşünüyordu. Denizi 
kimse sindiremezdi. Bu sözler hemen yolunu buldu. 

TARİHTE MİDE BULANDIRAN bir sarsıntı daha. Tarif etmesi 
imkansız bir değişim, başka bir tarih cetveli, eritilmiş, aynı gibi gö­
rünen, ama aynı olmayan bir şeydi bu. Bulutların arasında o tuhaf 
öfkeden, çatışmadan fazlası vardı. Hafıza göksel bir kavgayla sükfıta 
karşı çıkıyordu. Her yeni patlama, Londralıların beynini kemiri­
yordu. Sadece çok akıllı olanlar bunun sebebini anlamıştı. Kafa ka­
rışıklıkları ve afazi hali: Bu savaşın birer parçasıydı. 

Marge cephe gerisinin yeterince içinde olduğunu düşünüyordu. 
Ani unutkanlıkları oluyor, sanki kafasına iğneler saplanıyordu. 

Ona göre hala dün geceydi. Bütün bu gariplikleri onu çok kız­
dırmış, yormuştu. Arkadaşının çağrısına, sonunda cevap vermişti.  
Eserlerini sergilediği galerilerden birinde, iki erkek ve iki kadından 
oluşan, kendilerine Yorgunlar diyen küçük bir grup, birbirleriyle 
endişelerini paylaşıyordu. Marge, bu sanat işlerine dayanılarak, yarı 
tükenmiş, Bir Nevi Yorgun olarak adlandırılmıştı. 

İş arkadaşlarıyla görüşmüyordu. Ama Yorgunlar, birkaç günde 
bir onu arıyor, yemeğe, bara, sergilere davet ediyorlardı. "Seni gör­
düğüme çok sevindim," dedi Diane adlı kadın. Eritilmiş plastik ka­
lemlerden bazı işler yapmıştı. "Çok uzun zaman oldu." 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Marge. "Kusura bakma, işlerim 
çok yoğundu." 

"Özür dileme," dedi Bryn. Kitapların içine rastgele portreler çi­
zen bir sanatçıydı. Marge'a göre, yaptığı şeyler boktandı. 

O gece rolünü oynayabileceğini düşündü. Ama bardaki sohbet, 
sanat sohbetine kayınca, çok önceden bitmiş olan bir hayata geri 
döndü. Dövme atölyelerinin, kitapçıların, ucuz restoranların önün­
den geçerken, kendi içine gömülmüştü. Polis ve itfaiye arabaları si­
renler çalarak geçti. 

"Dave' den haber aldın mı?" Marge'ın zorlukla hatırladığı birini 
sordular. "Bahsettiğin aracıyla anlaşabildin mi?" "Taşındığıma ben 
bile inanamıyorum. Ev sahibim berbat biri," dedi biri. 
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"Nasıl oldun?" dedi Bryn. Marge başını sallayıp gözlerini devir-
di. Sorma der gibi. Çok işi vardı, yetişemiyordu, zaman yetmiyordu. 
Bryn fazla üstüne gitmedi. Sinemaya, oradan da bir gece kulübüne 
gittiler. Bryn'a uğradıktan sonra, Ellen adlı kadının evine çorba iç­
meye gittiler. Dedikodu yapıp yaratıcılık saçmalıklarından konuş­
tular. Londra rahatlamıştı. 

Old Compton caddesinde mucize: Soho o gece çok hoştu. Herkes 
salsa yapıyordu, Blackwell'in kitapçı dükkanının önünde hala eğle­
niyorlardı. Kafeler kaldırımlara taşmıştı. Bir yabancı, elindeki faz­
ladan kapuçinoyu küçümser bir bakışla, omzunu silkerek Marge'a 
uzattı. Marge gözlerini devirdi, ama kapuçinoyu aldı. Finans dün­
yasının boş tapınakları gökten onlara bakıyordu: Kötülük buralara 
ulaşmamıştı daha, Marge arkadaşlarıyla oynarken onlar hoşgörülü 
tavırlarıyla izlediler, tıpkı Londra' daki gibi. 

Çoktan gece yarısı olmuştu ve Marge'ın geceyi bitirmeye niyeti 
yoktu. Geceden kalanlarla, havada uçuşan kağıt çöplerinin, sanki 
dünya yanmak üzere değilmişçesine birinci bölgede dolanıp duran 
arabaların ışıkları arasında içmeye devam etti. Sabahın erken saat­
lerinde de biriyle tanıştı. 

"Tamam, seni vahşi çiçek," dedi Diane. Ertesi gün olmuştu. "Çok 
güzeldi, çok uzun zaman olmuştu, arıza çıkarmayı bırak." dedi. 
Marge sarılıp vedalaştı, Tottenham Court caddesindeki metro istas­
yonuna doğru uzaklaşırken, "Kendine iyi bak," dedi. "Dikkatli ol." 

"Tamam," dedi Marge arkasını dönerek. Olurum. Ne zaman­
dan beri evi ev gibiydi? Taksiye bindi. Hayalet ya da tuzak sokaklar 
yoktu, elbette: Sürücünün tecrübesi, yol bilgisi, onu bundan kur­
tarıyordu. Evine en yakın ana caddeye kadar taksiyle gitti, orada 
inip, Doğu Londra'nın gecekondu mahallelerine doğru yürümeye 
başladı. 

Etrafta yıkık duvarlar, tahtalar, tel örgüler, harç ve tuğla kalıntı­
ları vardı. İnternet üzerinden bulduğu adam, onu bekliyordu. 

"GEÇ KALDIN," dedi. Eve girdiklerinde odaların daha kuru, daha 
güzel olduğunu gördü. Marge daha kötüsünü bekliyordu. Küf rengi 
döşemeler arasında toz içinde bir bilgisayar, video oyunlarının yer 
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aldığı bir konsol vardı. Kapüşonlu bir tişört giymiş olan adam elli 
yaşlarındaydı. Sol gözü çok tuhaftı, takma cam bir göze benziyordu. 
Ama sonra, göz çukuruna bir kapının anahtar deliği düzeneğinin 
lehimlenmiş olduğunu fark etti. Marge gördüğü şey karşısında geri 
çekilmedi, dudakları bile oynamadı. 

Anahtar deliğinin ön yüzü gözüne denk gelecek şekilde monte 
edilmişti. Her şeyi bir anahtar deliğinden görüyordu. Her gördüğü 
şey, yasa dışı bir sırdı. 

"Geç kaldın." 
"Sen Butler'sın, değil mi?" dedi Marge. "Geciktim, evet. Ne ya­

parsın, trafik berbattı." Çantasından lastikle tutturulmuş bir deste 
para çıkardı. Eğer kıyamet kopmaz da gebermezsem, parasızlıktan 
gebereceğim, diye düşündü. 

İçerideki havada girdaplar dönüyordu. Bunlar görüşünü bozu­
yordu. Kül tablaları, lambalar, hareket etmemeleri gerekirken, ha­
fifçe sarsılır gibi oluyordu. "Neyse," dedi Marge. "Taksicilerin bil­
mediği yerlerde oturmasaydın sen de." 

"Bulmak çok mu zordu sanki," dedi adam. "WS' de bir ana cadde 
var. 1 960'lardan beri orada. Dönerken oradan git. Koruma istiyor­
sun, değil mi? Neyden korunacaksın?" 

"Yaklaşan o şeyden." 
"Dur bakalım," dedi adam. "Ben sihirbaz değilim." 
"Ha, ha," dedi Marge. "Ben birini arıyorum. Peşini bırakmam 

gerektiği söylendi, ama bırakmayacağım. O şey hakkında benden 
daha fazlasını bildiğine eminim. Şimdi bana öğrenmek istediğim 
şeyi anlat." 

Anahtar deliğinden bakan adam başını salladı, parayı aldı. Say­
dı. "Cin olabilir," dedi. "Gelen şey, ateş. Belki biri onların canını çok 
sıkmıştır." 

"Cin mi?" 
"Evet." Adam anahtar deliğine hafifçe vurdu. "Bu düşünce. Ateş­

ler. Biliyorsun. Her şey bir anda yok olacak." 
"Ne?" dedi Marge. 
"Her şey yanacak ve hiç var olmamış olacak." Marge yine an­

lamadı. "Finchley' de bir depo vardı. Banyo mağazası ile Pizza Hut 
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arasında bir yerlerde. Orayı iyi biliyorum, çünkü sık sık giderdim, 
çünkü orayı gördüm." Gözündeki metale hafifçe vurdu. "Ama bu 
günlerde 'gördüm,' demek bir şey ifade etmiyor. O depo yandı. Ar­
tık hiç var olmamış durumda. Banyo mağazası ile Pizza Hut birleşti. 
O depodan geriye sadece külleri kaldı. 

"Başlangıca doğru yandı." Adam yandaki odaya yöneldi. Marge 
onu duyabilsin diye sesini yükseltti. "Herkesin kafasından çıkarta­
mazlar daha, ama bu bir başlangıç. Devamı gelecek. Bin papeline 
bahse girerim. Belki de karşı çıktığın şey budur." 

"Belki." 
"Yani, hepimiz karşıyız, ama çoğumuz bela peşinde koşmuyor. 

Üstelik, sadece kıyamet değil. Çok yakında bir seçim yapman ge­
rekecek. Bu da çok aptalca." Odadan geri geldi, Marge'a doğru bir 
iPod attı. Çizik içindeydi. Kullanılmıştı. Eski bir modeldi." 

"Benim iPod'um var,'' dedi Marge. 
"Çok komik. Aleti aç, ama çalıştırma. Her şeyin ortasında kala­

na kadar bekle." 
"Ne var içinde? Queen şarkıları mı?" 
"Evet. 'Fat Boottmed Girls' ve 'Bicycle'. Sen her şeyden çok ken­

dine karşısın. Bu çok amaçlı bir alettir. Dikkatli kullan. Sana biraz­
cık cin, birazcık sürü çobanı, ya da silahçı, ya da Kaos Nazileri, ya da 
sonun gelişinde etkili olan çoklu seçenekler sunacak. Ama şansını 
fazla zorlama." 

"Çoklu seçenekler ne demek?" 
"İki tane geliyor, öyle duydum. Biri ateş olmayabilir. İnanabi­

liyor musun? Ragnarök türü bir hayvan ve korkunç bir şey daha." 
"Hayvan mı dedin? Ne demek bu?" 
"Dinle." Ona verdiği aleti gösterdi. İçinde koruyucu sesler var. 

Gümbürtü koptuğunda onu dinlersen, seni korur. Umarım seversin. 
Kimsenin dinlemesine de izin verme. Bela kokusu alırsan hemen ça­
lıştır. Pili bitmesin, dikkat et. Onu besle." 

"Neyle beslenir?" 
"Müzikle tabii. Çalma listesi ekle. Sevdiği şarkıları koy." 
"Nereden bileceğim?" 
"Hiç hayvan beslemedin mi? Bul işte." 
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"Ne kadar gücü var?" 
"Fazla yok. Hislerinle hareket edeceksin. Biraz dua, biraz da 

şansla idare edersin. O yüzden dırdır etme." 
"Sağol," dedi Marge. "Tamam." 
"Sana kaçmak için biraz zaman kazandırır, o kadar. Kaçarsan, 

üstünlüğün olur. Çünkü nasılsa kaçacaksın." 
"Seçeneklerle neyi kastettin?" 
Omuz silkti. "Kıyametle ilgili bir sürü senaryo var. Ama bu, ne 

zamandır duyduğum ilk birleşme. Bu kez hayvanlarla püritenler 
birleşmiş. Şu anda olanlar . . .  " 

"Hayvanlar mı?" 
"Bir tür hayvan tanrı olduğunu var sayıyorlar. Anladığım bu." 

Kafasına vurdu. "Yakında öğreniriz. Bunu kaçıramam. Kıyamet, 
zaten yeterince önemli, bir de iki kıyamet birden? Bundan kaçması 
gereken sensin, ben görmek isterim." 

"Yapamam. Sanki... Herkes bunu bekliyor. Neyse, benim ... " Mar­
ge elindeki iPod'u salladı. 

"Sadece sana kaçacak zaman tanır," dedi adam. 
"Şey diyecektim ... " Marge ağzını oynattı, ama sesi çıkmadı. 

"Kaçmak istediğim bir şey var ... Bu şey, çalan müzik... Goss ve 
Subby'yle karşılaşırsam . . .  " 

Bu isimler ağzından çıkınca bir sessizlik oldu. Adamın soluğu 
kesilmişti. Yüzü birden değişti. 

"Biliyorum," dedi. "Kara listede olup da insanların bunu duyma­
ması mümkün mü? Bu yüzden uzak durmalısın." 

"Bu şey . .  " Marge iPod'u gösterdi. "Bana yardım edecek, değil mi? 
Eğer . . .  " 

"Onlara karşı mı?" dedi adam. "Hayır. Onlara hiçbir şey yapa­
maz." 

"Uyarın için teşekkürler. Dikkatli olacağım. Yine de, bana şu 
hayvanlı kıyamet hakkında biraz daha bilgi verirsen sevinirim. Ta­
nıdığım biri o işin içinde olabilir." 
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DANE VE BILLY, üniversitenin kampüsünde, pejmürde kıyafetlerle 
dolaşıyordu. Göze çarpmamak için özellikle böyle giyinmişlerdi. 
Bir internet kafeye girip, Profesör Cole'un odasının nerede olduğu­
nu öğrenmek zor olmamıştı. Çalışma saatlerini de biliyorlardı. 

Hazır internete girmişken, Billy Marge'ın MySpace hesabına da 
baktı. Leon'un fotoğrafını koymuştu. Kayıp ilanı vermiş, telefon 
numarası olarak da, onun bildiğinden farklı bir numara yazmıştı. 
Billy çok şaşırmıştı. Sayfanın çıktısını aldı. 

"Eğer bu adam o kadar iyi bir büyücüyse," dedi Billy. "Neden 
burada Shitechester'deki bir okulda çalışıyor? Onun karşısına çık­
mamız aptalca olmaz mı?" 

"Karşısına çıkacağımızı kim söyledi?" dedi Dane. "Böyle bir ni­
yetimiz yok. Sadece bilgi istiyoruz . . .  " 

"Olabilir. Dediğin gibi, her şey ona bağlıymış gibi görünüyor. 
Ateş ve diğer şeyler. Sence biz-" 

"Evet, biliyorum. Olabilir." 
Wati gelemedi. Grev zayıflıyordu. Ona çok bağlı olan üyelerine 

rağmen. 
"Bekleyecek vaktimiz yok," dedi Dane. "Bir şey bulup bulamaya­

cağımızı öğrenmemiz gerek. Bu bulduğumuz ilk ipucu. Yapmamız 
gerekeni yapacağız. Hazırlıklı ol." 

Bu herkesin son hamlesi olabilirdi, ama her şeyi yapamazlardı, 
her işi halledemezlerdi. Öbür dünyayı düşünerek ellerinden geleni 
yapmışlardı. Dane, çalıntı bir telefondan haham Mo'yu aramıştı. Si­
mon iyileşiyordu. Onu öfkeli tüm eski benlerinden arındırıyorlardı. 
"Mahvolmuş, çok zayıf düşmüş, ama iyileşecek," demişti Mo. Sanki 
bir şey fark edecekmiş gibi. 
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Billy'yle Dane koridorda bekliyorlardı. Cole'un orta yaşlı sekre­
teri ve üç öğrenci, onlara merakla baktılar. Billy'yle Dane zoraki gü­
lümsemek zorunda kaldılar. Cole'un korumaları olmalıydı. Yapabi­
lecekleri en kötü planı yapmışlardı. Son öğrenci de Cole'un odasın­
dan çıkınca, Billy sıranın en önüne geçti. "Sakıncası yok, değil mi? 
Çok önemli bir konu var da . . .  " dedi öndeki genç adama. 

"Hey, sıradayız," diye yakındı genç adam. Ama fazla ısrar etme-
di. Billy, kendisi de öğrenciyken bu kadar çıtkırıldım mı olduğunu 
merak etti. 

İçeri girdiler. Cole başını kaldırıp baktı. "Evet? ... " dedi. Çirkin 
bir takım giymiş, orta yaşlı bir adamdı. Kaşlarını çattı. Açık tenli, 
tuhaf derecede koyu renk gözlüydü. "Kim? ... " Gözleri açıldı, ayağa 
kalktı. Masaya tutundu, iki adama yaklaştı. Billy masanın üstünde­
ki gazetelere, dergilere, kitaplara baktı. Cole ile okul üniformalı bir 
kızın, bir şenlik ateşinin başında çekilmiş fotoğrafını gördü. 

"Profesör," dedi Dane gülümseyerek. Elini uzattı. Billy kapıyı 
kapattı. "Bir sorumuz olacaktı." 

Cole afallamıştı. Tedirgin bir tavırla Dane'le tokalaştı. Dane onu 
kendine çekti, kolunu burkup yere düşürdü. 

"Büyücülük oynayacak zaman değil," dedi. "Eğer bu adam dü­
şündüğümüz kişiyse. Bence neler olduğunun farkında. Belki de 
yangını o çıkaracak. . .  Tek şansımız aptalı oynayıp acımasız olmak." 

Dane Cole'u yere yatırdı, kapıyı kilitledi. Cebinden çıkardığı si­
lahın kabzasıyla iki kere vurdu. Hiç ses çıkmadı. 

"Billy?" dedi Dane. 
"Evet?" Billy, delikler açılmış kapının önünde iki yer buldu. Bı­

çağıyla oymaya başladı. Telden yapılma bir figür ortaya çıktı. Başka 
büyü görünmüyordu. "Tamam," dedi. 

"Çıkış?" dedi Dane. Billy hızla pencereye gitti. 
"Bir kat aşağı, çimlerin üstüne." Fazerini Cole'a doğrulttu. 
"Profesör," dedi Dane. "Bunun için kusura bakmayın. Ama bir 

daha büyü yaptığınızı anlarsam, tekrar etmekten çekinmem. Bazı 
sorulara cevaplar arıyoruz. Kraken hakkında ne biliyorsunuz? Onu 
yakmak isteyen sizdiniz, değil mi?" Billy, bir elinde silahı, boşta 
kalan eliyle, masanın üstündeki kağıtları karıştırdı. Raflara baktı. 
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Cole'un yazdığı kitap ve makaleleri buldu: Molekül Fiziği Temel Ki­
tabı, kesilmiş kağıtlar, ısı bilimi hakkında düzenlenmiş bir cilt. En 
sondaki cildi yerinden çekince, arkada bir sıra kitap daha olduğunu 
gördü. Yine Cole'un yazdığı ince bir kitabı aldı: Anormal Yanmalar. 
Cole ve kızının fotoğrafına yeniden baktı. 

"Hadi," dedi Dane. Billy bulduğu yayınları, kağıtları bir torbaya 
tıkıştırdı. "Bunlar zararsız olabilir mi?" dedi Dane. "Bir şey yap­
maman için seni götüreceğiz. Kötü bir şey olmasın diye. Bizimle 
geliyorsun. Eğer temiz çıkarsan, sana bir özür borçlu oluruz. Ne di­
yeyim ... O zaman da özür dileriz. Krakenden ne istedin? Neden her 
şeyi yakmak istiyorsun?" 

Bir gürültü oldu. Cole'un gözü Billy' deydi. Adamın kafasından 
siyah dumanlar çıkıyordu. Dane yanık saç kokusu aldı. 

"Ah, kahretsin ... " dedi. Cole ona bakmıyordu bile. O, kitapları­
nı, fotoğraflarını toplayan Billy'ye bakıyordu. "Kahretsin ... " Şimdi 
Cole'un elbiselerinden de dumanlar çıkmaya başlamıştı. Dane diş­
lerini gıcırdattı. "Billy, Billy," diye seslendi. "Gidelim." 

Cole için için yanıyordu. Dane küfürler ederek ondan uzaklaştı, 
Cole'un yaydığı ısıdan yanan ellerini sallayarak soğutmaya çalıştı. 
Cole şimdi dört ayak üstünde duruyordu. Dişlerinin arasından kıv­
rıla kıvrıla yükselen dumanlar çıkıyordu. 

"Kızıma ne yaptın?" diye bağırdı. Ağzından alevler fışkırıyordu. 
Billy ona ateş etti. Adamı vurmuştu. Duman da bir anda dağılı-

verdi. Yerde sırtüstü yatan cesede baktılar. 
"Gitmemiz gerek," dedi Dane. 
"Dur. Onu gördün. Sandı ki, biz ... " Kapı çalındı. 
"Profesör?" 
"Pencereye," dedi Billy Dane'e. "Gidelim." 
Ama kapı aniden açıldı, Billy sendeledi. Sekreter kadın kapının 

eşiğindeydi. Etrafı gölgelerle sarılıydı. Ellerini kaldırdı. Billy ona 
ateş etti, ama ıskaladı. Kadın kendini yan odaya attı. Billy cesaretini 
topladı, zaman kadın için yavaş akıyordu. Billy yeniden ateş etti. 

Dane camı kırdı, ani bir hareketle Billy'yi tuttu, onu dışarı çekti. 
Dane'in küçük büyüsü, düşüşlerini bir saniye için yavaşlattı. Yine 
de, çimlerin üstüne doğru hızla düşmeye devam ettiler. Ama en 
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azından bir tarafları kırılmayacaktı. Çevredekiler onlara bakıyor­
du. Dane'le Billy ayağa kalkıp perişan bir halde koşmaya başladı. 
Birkaç kişi cesaret gösterip yollarına çıkmaya yeltendi, ama Dane'in 
yüzündeki ifade ve Billy'nin silahı onları uzaklaştırdı. 

Bağrışmalar duyuldu. Cole pencereden eğilmişti. Onlara doğru 
tükürdü. Dane'le Billy'nin burnuna yanık saç kokusu geldi. İçleri 
bulandı. Koşmaya devam ettiler. Üniversite kampüsünden çıkıp 
şehrin sokaklarına ulaşana kadar da hiç durmadılar. 

"ÇOK İYİ GİTTİ," dedi Billy. Dane sesini çıkarmadı. 
"Fotoğrafı gördün mü?" dedi Billy. 
"Hala yanında mı?" 
"Neden dünyanın sonunu getirmek istesin ki?" dedi Billy. "O bir 

nihilist değil. Fotoğrafa nasıl baktığını gördün mü?" 
"Asıl niyeti bu değildir. Yan etkidir. Tesadüfi bir sonuç." 
"Tanrı aşkına, onu vurdum," dedi Billy. "Neyin tesadüfi bir so­

nucu? Krakeni yakmanın mı? Al'ı o mu gönderdi? Neden bunu iste­
miş olabilir? Tamam, belki. Ama ne dediğini duydun. Kızını kaçır­
mışlar. Yapanların biz zannetti. Bu da olayın bir parçası." 

Tahtalarla kapatılmış bir binaya girip, aldıkları kağıtları incele­
meye başladılar. Genellikle fizik konuları üstüne yapılmış araştır­
malardı. Pek bir şey anlamadılar. 

"Şu boka baksana," dedi Billy. Anormal Yanmalar kitabının say­
falarını çevirdi. Bir şey anlamadı, elbette. Denemeler yoluyla büyü­
ler konulu bir yazı ilişti gözüne. "Küllerin tersine çevrilmesi," dedi. 
"Aman Tanrım. 'Soğuk Yangın."' Elinde tuttuğu, alternatif bir yan­
gının el kitabıydı. 

"Küllerin tersine çevrilmesi de ne demek?" dedi Dane. 
"Eğer doğru anladıysam, 'hafıza ateşi' denen bir şeyle yaktığın 

zaman elde ettiğin bir şey." Billy sonuç kısmını okudu. "Onları sı­
cak tutarsanız, kül olurlar: Yeniden soğurlarsa, önceden oldukları 
yere dönerler." Bu, sonsuz yangın anlamına geliyordu. Tüketmeden 
yakan bir ateş. Soğutarak yakan, sıfırın altındaki ısılarda alev alan 
bir ters ateş. 
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Kitap sayfalarının arasında katlanmış kağıtlar vardı. Billy bun­
ları okudu. "Hizaya gelirsen kızına kavuşursun. Üç tane 'katakro­
nofilojiston' hazırla. Teslim etmek üzere hazır dursun." Billy'yle 
Dane birbirlerine baktılar. "Fidye mektubuna benziyor. Çalışması 
hakkında notlar almış." Kelimelerin altı çiziliydi. 

"Bu bizim araştırmamıza ışık tutabilir," dedi Dane. 
"Garip olan ne, biliyor musun?" dedi Billy. Fotoğrafı eline aldı. 

"Bak. Şuna bak. Küçük kız ortada, Cole da onun yanında." İkisi de 
gülümsüyordu." 

"Şenlik gecesi yüzündendir." 
"Hayır, ben de onu diyorum. Bak." Fotoğraf eğriliyordu, şenlik 

ateşi kızın tarafından Cole'un tarafına geçti. Ateşin ışığı garip bir 
şekilde yüzlerini aydınlatıyordu. Cole kızın bir yanında, şenlik ateşi 
bir yanındaydı. Billy fotoğrafı salladı. "Bu iki kişinin fotoğrafı de­
ğil, üç kişinin fotoğrafı. Bu bir aile fotoğrafı." 

Dane'le Billy gözlerini kısarak fotoğrafa baktılar. Dane yavaşça 
başını salladı. 

"Herkes cinlerin çok korktuğunu söylüyor," dedi Dane. "Belki 
bunlarla bir ilgisi vardır. Bu türlerin evliliği." 

"Şimdi de biri kızını kaçırmış. Bizim kaçırdığımı_zı düşündü." 
"O emirlere uyuyor. Yangının arkasında o olsa bile, bu onun pla­

nı değil. O sadece ona söyleneni yapıyor." 
"Çocuğunu kaçıranları bulursak. .. " dedi Billy. 
"Evet. Biz olduğunu sandığı adamları bulmamız gerek." 

BUNUN ANLAMI, BİR AVCI daha mı demekti? Belki. Nasılsa henüz 
kimse onları yakalayamamıştı. Bu yüzden krakenden uzak duru­
yorlardı. Londra Kahinleri ortalıkta görünmese de, şehirdeki so­
runlar işleri karıştırmış, Billy ve Dane, tarihin en büyük insan avı­
nın hedefi olmuşlardı. Dikkatleri kavanozdaki tanrıya yöneltmek 
istemiyorlardı. Dane ona dua etti. Sessizce, ama utanç duymadan. 
Onun huzuruna çıkmayı çok istiyordu, ama onu tehlikeye atamaz­
dı. Zaten yeterince tehlikedeydi, dünyanın sonu geliyordu. 

Avcılar ve büyücüler, Dövme'nin vaat ettiği servet için onların 
peşine düşmüştü. Ufuktaki şeyin yaklaşıyor olması, bunu unut-
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tukları anlamına gelmiyordu. Bu soğuk ve korkutucu gerçekle baş 
başaydılar. Cole'un yazılarını incelerken, Onun kızına bu korkunç 
şeyi yapanın kim olabileceği hakkında teoriler ürettiler. İnternete 
girebilecekleri sefil bir kafeye giderlerken de bunları konuşuyorlar­
dı. Yakınlardaki bir sokaktan gürültüler geldi. 

"Neydi o?" 
"Bu . . .  " Tuğlaların arasından bir homurtu geldi. Sanki bir hazine 

avcısı, bir uğursuz sürüsü, kendisine vaat edilen servete kavuşmak 
için onlara doğru geliyordu. Billy'yle Dane saldırıya hazırlandılar. 
Silahları kontrol edip duvara yanaştılar. Köşeden gelen araba, kam­
yon seslerinin arasında kendilerine doğru yaklaşan homurtuyla ça­
tışmak, ya da kaçmak için hazır bekliyorlardı. 

"Ana yola çıkalım," dedi Billy. "Oraya da gelirler mi?" 
"Ya da yolun altına insek?" dedi Dane. Döşeme taşındaki kapağa 

bakıp başını salladı. Billy olasılıkları değerlendiriyordu. Tedirgin 
oldu, çünkü başka bir ses daha vardı kendilerine yaklaşan. Dane'le 
Billy, cam ve kemik sesleri duydular. Yerde yuvarlanan kavanozun 
sesiydi bu. 

"Aman Tanrım," dedi Billy. "Hala peşimde. Geri geldi." Başıyla 
Dane'i uyardı. "Beni yine buldu." 

Arı sürüsü karşılarına çıkmıştı. Böcekten duvar ikiye ayrıldı, 
yollarını tıkadı. Arıların içinden başka bir gölge belirdi. Sallana 
sallana yürüyordu. Arılar hortum oluşturmuş, fır fır dönüyorlardı. 
Vızıltı bir an için durdu. Arı bulutu bir anda geri çekildi. Sanki geri 
sarılan bir film, ya da demliğe geri giren buhar gibi. Sadece Billy'yle 
Dane, bir de hafıza meleği kalmıştı. 

Billy'nin onayını almak için kendini göstermişti. Tüp bebek 
peygamberine bağlılığını sunuyordu. Billy'nin, onun düşündüğü 
şey olmayışı yüzünden duyduğu suçluluğu hissedebilmiş miydi? 
Hiçbir şey vaat edemeyecek biri olduğunu? Gövdesi yine formalin 
sıvısı dolu bir kavanozdu. Bu kez içinde yüzlerce küçük parçacık 
yüzüyordu. Buharlaşıp giden saldırgan arılardı bunlar. Kolları ve 
başı kemikti. 

Ama daha kısalmıştı. Billy'yi takip edip onu koruduğu, muh­
temelen birçok kez imha olmuştu. Defalarca parçalanıp yeniden 
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oluşmuştu. Bu kez, kendini, Billy'nin ancak yarı boyuna gelen bir 
koruma kavanozuyla yenilemişti. Bu seferki kafatası bir maymun ya 
da bir çocuğa aitti. 

Karanlık sokaktan, dişlerinin takırdadığı duyuluyordu. Billy 
ona doğru elini kaldırdı. Hafıza meleği çok halsiz düşmüştü. Tit­
redi. Şişe ve kemikten oluşan varlık rahatlamıştı. Hareketsiz duru­
yordu. Kafatası, yamulmuş kapağından yere düşerek yuvarlandı, 
çatlayarak parçalandı. Sadece çene kemiği sağlam kalmıştı. Şişenin 
kapağındaki çıkıntıya tutunuyordu. Şişenin içinde eriyik haline ge­
len arılar hala oynaşıyordu. 

Meleği yöneten güç, müzedeki yuvasına dönen meleği, daha kü­
çük bir şişe ve kafatasıyla yeniden yaratıyor, Billy'ye verilen gücü 
izleyerek yoluna devam etmesini sağlıyor, onu ararken yolda kırı­
lınca, yeniden yapıyordu. 

Dane'le Billy, serserilerin sığındığı bir barınağa gittiler. Yağmur 
yağması işlerine geliyordu: İçin için yanan Cole'un, üstlerine sinen, 
hiç geçmeyecekmiş gibi gelen kokusunu alıp götürüyordu. Billy 
uyurken bile bu kokuyu duyabiliyordu. Rüyasında içine girdiği suda 
bile bu kokuyu alıyordu. Sıcak, sonra karanlık deniz kadar soğuk, 
sonra daha karanlık ve daha soğuk, sonra yeniden sıcak. Karanlığın 
içinde yüzen ışıkların göz alıcı parlaklığını gördü. Bir şehre doğru 
düşüyordu. Batık Londra'ya. Sokaklar pırıl pırıldı. Sokak lambaları 
hala yanıyordu. Göz kamaştıran ışığa balıkların gölgesi vuruyordu. 
Arabalar kadar büyük yengeçler, yarıkların oluşturduğu caddelerde 
yürüyordu. 

Gökdelenlerin ve yüksek binaların tepelerinde, deniz yosunla­
rından bayraklar sallanıyordu. Deniz canlılarının kabukları, bina­
ların yüzeyini kaplamıştı. Rüyada Billy batmaya devam ediyordu. 
Suyun altında avare avare dolaşan insanlar gördü. Batık mağazala­
rın batık vitrinlerine bakıyorlardı. Rahat kıyafetler giymiş insanlar 
etrafta geziniyordu. Her birinin yuvarlak kaskından hava boruları 
çıkıyordu. 

Yumuşakçalardan eser yoktu. Billy, bunun bir başkasının kıya­
met rüyası olduğunu düşündü. 
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Ama rüya ona görünmüştü. Kendi anlamını getirmişti. Batık 
Londra'nın tam ortasında sular ısındı, kaynamaya başladı. Duvar­
lar, tuğlalar, çoktan çürümüş ağaçlar yanmaya başladı. Balıklar ka­
çışmaya başladı. Paslanmış arabalar ve yengeçler, gelen şeyin gü­
cüyle savruldular. Ve geldi. Suyun altındaki Edgware Caddesi bo­
yunca savrulan bir otobüs gibi üst geçidin altından savruldu, yan 
döndü. Krakenin tankı. 

Tuzla buz olmuştu. İçindeki ölü Architeuthis şiddetle yere düştü. 
Döşeme taşlarını sürükledi. Dokunaçları dalgalanıyordu. Lastiksi 
kalın derisi sudaki akıntıyla hareket ediyor, sağa sola sallanıyordu. 
Yırtıcı bir yumuşakça gibi değil, akıntıya kapılmış ölü bir tanrıydı. 
Kraken ve tankın parçaları yerlerde süründü, çatlayarak parçalara 
ayrıldı. Sular ısındı, püskürmeye başladı. Bir su altı yangını her şeyi 
yok etti. 

BİR KIYAMET RÜYASI DAHA MI? GERÇEKTEN Mİ? Billy Wati'nin 
sesiyle uyandı. Karanlık, sıcak okyanus onu terletmişti. Cole'un üs­
tüne gönderdiği yanık kokusu hala hissediliyordu. Wati geri dön­
müştü. Kaptan Kirk biblosunun içindeydi. Billy gözlüğünü buldu. 

"Buradasın," dedi Wati, plastik bir sesle. "Bir şeyler oluyor." 
"Ya, öyle mi?" dedi Dane. "Ele geçirdiğimiz tek ipucu, bizi ne­

redeyse canlı canlı yakacaktı. Neler olduğunu hala öğrenebilmiş 
değiliz." 

"Belki bunun yardımı olur," dedi Wati. "Belki de budur. Kıya­
met." 

"Bunu biliyoruz," dedi Billy. "Bu yüzden buradayız." 
"Üzgünüm," dedi Wati. "Öyle demek istememiştim. Demek iste­

diğim, iki kıyamet var." 
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ONA KORUMAYI SATAN huysuz büyücü, Marge'ın sorularını ce­
vaplamamış, nereye gitmesi gerektiğini söylememişti. Bildiği hal­
de ... Ama Marge, internetteki irtibatları sayesinde nereye bakacağı­
nı biliyordu. Bu birbirine rakip, çakışan, iş birlikçi kıyametlerin ne 
zaman ve nerede ortaya çıkacağını bulmak, Marge için pek de zor 
olmamıştı. İnternette her sorunun cevabı vardı. 

bir şişe viski. kimseye görünme 
bu mürekkep balığı olmalı 
L' de görüşürüz. 

"Gerçekten mi?" dedi Marge, yüksek sesle. 

çıkmam lazım dünyayı kaçıramam 

Ölmek ya da yaşamak umurunda değildi. O kıyameti düşünü­
yordu: Ama artık hiç güvende olamayacağı bir alana girmişti. Bunu 
nereden bilebilirdi? Arkadaşlarından gelen başka mesajlar da var­
dı. Onlara cevap vermeyerek onları korumaktan çok küstürdüğünü 
hissetti. 

Leon, diye düşündü. İyice derine dalıyoruz. iPod korumasını ya­
nına aldı. Durum değerlendirmesi yapması gerekiyordu. Bu tanrı 
tanımaz şehirdeki herkes orada olsaydı, öğreneceği şeyler olurdu. 
Bütün bunların ardındaki mürekkep balığı ise, eğer o hayvansa, do­
laşan söylentiler onunla ilgiliyse, o zaman Billy'yi bulabilirdi. 

Gitmek isteyen? diye yazdı. Birbirimizi korur muyuz? Ekip ola­
lım, neler döndüğünü öğrenelim. 
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Bilmiyorum 
Hayır 
Hayır 
Delirdin mi? 

Marge onları boş verdi. Billy dışarıda bir yerlerde olmalıydı. 
Leon'un olamayacağını biliyordu. 

Marge iPod'a çalma listeleri yükledi. Bilgisayardan rastgele seç­
tiği şarkılardı bunlar. Epey şarkı vardı. Hafızanın tümü dolmuş­
tu. Dışarı çıktı. Sanki bütün dünya onu izliyordu. Kendisini tehdit 
altında hissediyordu. Yürümeye başladı. Karanlık olduğunda hala 
yürüyordu. Kulaklığı taktı. iPod'u çalıştırdı. 

Sokak lambalarının ışığı, sislerin arasından, yumuşak hüzme­
ler halinde yüzüne vuruyordu. Yakınlardaki bir kebapçıya yönel­
di. Manavın, eczanenin önünden geçti. Bir şarkı çalmaya başladı. 
Akortsuz, neşeli, cırlak bir ses, dürt, dürt, dürt, dürt, gayet gayet 
güzel dürt güzel, diye şarkı söylüyordu. Açılıp kapanan bir pikabın 
sesi de ona eşlik ediyordu. Bir şeye sopayla vurulması gibiydi. 

Marge bu şımarık, akortsuz sese hayret etti. iPod'un ekranına 
baktı. Salt'n Pepa grubunun "Push It" şarkısı çalıyordu. İleri sardı. 
Amy Winehouse'un "Rehab" şarkısına geldi. Hiç tanıdık olmadığı 
bir düzenlemeydi. O harika, az rastlanır ve bir önceki şarkıda ol­
duğu gibi huysuz, yakınan ve hiç de seksi olmayan sesler, benzer 
tarzda şarkı söylemeye başladı. beni terapiye göndermek istiyorlar 
hayır hayır hayır hayır hayır hayır. Gitarın sürekli tekrarlayan tın­
gırtısını duydu. 

Şarkıcı pek de coşkulu değildi bu kez, havayı buz gibi soğuttu. 
Kanye West'in "Gold Digger" şarkısına geçti. ver ver bana para ver. 
Şarkıcı neşeyle söylemeye başladı. Marge artık güvendeydi. 

Yeteneksiz şarkıcıların söylediği eski tarz hip hop şarkıları­
nı dinleyerek, sabırla yürümeye devam etti. İçlerinden birini çok 
beğendi. bu şehir şehir aahh bu şehir hayalet şehir. Tempolu alkış 
sesleri eşliğinde söyleniyordu bu şarkı. Koruyucu, Morrissey'i sev­
memişti. Marge korkunca, iPod, Sarah McLachlan' dan "Building a 

383 



Mystery" şarkısını çalmaya başladı. Bu şarkının neden orada kayıtlı 
olduğunu anlayamadı. 

"Hey Tanrım," dedi Marge, iPod'a. "McLachlan'ın Lilith Fair 
turnesi hoşuna gidiyorsa, şansımı Goss ve Subby'yle denemeyi ter­
cih ederim." 

Marge bu şarkıyı hızlı hızlı ileri sarınca iPod küstü. Onu neşe­
lendirmek için Soho'nun "Hippychick" şarkısını çaldı. badadadada. 
O acayip barda duyduğundan beri, bu şarkıyı aklından çıkaramı­
yordu. Dinlemek zorunda olduğu çok daha kötü sesler vardı. 

Marge, mahallenin en ücra yerlerine doğru ilerledi. Yüksek bina­
ların dibinde bir süre bekledi. Koruyucusunun mırıl mırıl şarkıları­
nı dinledi. Olacak şeyin olmasını bekledi. Ama tamamen yalnızdı. 
Yanından geçen bisikletli çocuklar bir şey söyledi. Anlaşılmaz söz­
lerle dalga geçtiler. Sonra gülüşerek hızla uzaklaştılar. Başka da bir 
şey olmadı. Kendi kendini yem yaptığı için aptal gibi hissediyordu. 

Geldiğinde zaten göreceğiz, diye düşündü. Eve dönerken, 
iPod'undaki hayalet, kavga, kavga, kavga, diye şarkı söylüyordu. 
Public Enemy çalıyordu. 

Sonraki gece, yine yalnız başına, şehrin banliyösüne gitti. Sal­
yangoz kabuğu şeklinde yapılmış çevre yoluna doğru ilerledi. Yolun 
merkezini kolayca buldu. Erken gelmişti, beklemeye başladı. 

"DİNLE, BU İKİ TANRIDAN biri, bir tür hayvan," dedi Wati. İkisi 
de birden durdu. "Cin ve ateş hakkındaki söylentilerle birleşince, 
kıyametin bu olduğunu düşünmeden edemiyorum." 

"Bir hayvan kilisesi kendini gizliyor," dedi Billy. "Dane?" 
"Benimkiler olamaz," dedi Dane. "Kutsal kitabı biliyorum." 
"İlk kez mi böyle bir bölünme oluyor, Dane?" dedi Wati. "Yeni 

bir tefsir olabilir mi?" 
"Başka bir mürekkep balığı kilisesi olabilir mi?" dedi Billy, te­

reddüt ederek. Dane pek alınmış görünmüyordu. "Başka bir kilise 
mi? Bu kıyamet, başka bir krakenin kıyameti mi?" 

"Bir hücre?" dedi Dane. "İçeride? Cinle anlaşmış olan? Bütün 
bunların ardında? Ama kraken ellerinde değil. Bunu biliyoruz-" 
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"Şimdilik ellerinde değil," dedi Wati. "Ne planladıklarını bilmi­
yoruz. Sadece mürekkep balığı ve yangınla ilgili olduklarını biliyo­
ruz." 

"Ya hepsi sadece bu kadarsa?" dedi Dane. Boş boş bakıyordu. "O 
zaman ne yapacağız?" 

"Tanrım" dedi Billy. "Gidip bulacağız. Karşısına çıkacağız. Dün­
yanın sonu gelirken burada oturup bekleyemeyiz. Bir şey yoksa bile, 
aramaya devam etmeliyiz." 

Dane ona bakmadı. "Dünyanın sonuna karşı elimde bir şey yok," 
dedi Dane, sessizce. 

"Böyle değil," dedi Billy. "Böyle değil. Bu seninki olamaz." 
"Londra Kahinlerine mesajını ilettim," dedi Wati. "Krakeni bü­

tün bunlardan olabildiğince uzak tutmaya çalışacaklar." Çünkü 
eğer o şey niyetlendiyse, dünyanın sonunu getirmeye karar verdiy­
se, krakenin yangından uzakta olması gerekiyordu. 

"İyi," dedi Billy. "Ama bu insanların neler yapabileceklerini bil­
miyoruz." 

"Bu gece mi?" dedi Dane. "Nereden geldi bu şey? Bunu asırlar 
önce biliyor olmamız gerekirdi. Böyle şeyler birdenbire ortaya çık­
maz. İşin içinde başka bir iş olmalı. Bence herkes bunu öğrenmek 
için ortaya çıkacak. Kilise de orada olacaktır." 

"Herkes gelecek," dedi Wati. 
"Birleşme," dedi Dane. "Uzun zaman sonra." 
Nadiren de olsa, iki kıyametin çakışması kaçınılmazdı. Böyle 

durumlarda güvenlikten sorumlu gardiyanlar -bilindik kurtarıcı­
lar, maaşlı polisler ve bir sona yaklaşıldığını ilan eden her kimse 
onun düşmanları- sadece sonları sonlandırmakla kalmaz, birbirine 
rakip olan rahiplere aracılık da eder, asil bir şekilde rekabet etme­
lerini sağlarlardı. 

DANE'LE BILLY, çitlerden bariyerler, duvarlardan merdivenler, çatı­
lardan da yamuk yumuk zeminler yaptı. Billy, hafıza meleğinin onu 
gideceği yerde de takip edip etmeyeceğini merak ediyordu. 

Polisler siperlerinde bekliyorlardı. Söylentilerin yayıldığı yere 
yaklaştıkça, Billy'nin görüş alanına, Londra'nın öbür esrarengiz 
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yurttaşları girdi -yani yabancılar mı? Bilginler arasında konuşma­
lar oldu. Fısıltılar, telefon mes�jları havalarda uçuştu. Sanki dünya­
nın sonu partisi veriliyordu. 

Bir üst geçidin beto kıvrımları aasında bir boşluk. Dünyanın 
sonu, bir dağın yamacında, atıkların arasında gelecekti. Atölyeler, 
paslı arabalara kitabeler yazıyordu. Depolar, büyük marketler, yor­
gun ergenlerle doluydu. Londra, açılar ve boşluklar arasında sonsuz 
bir çarpışmaya girmişti. Kapatılmış yolların karşısında çalılıklarla 
kaplı bir alan vardı. 

"Kimseye görünmemeliyiz," diye fısıldadı Dane. "Ne olduğuna 
bakalım. Kimmiş bunlar öğrenelim." Wati gidip gelmeye, mırıl mı­
rıl anlatmaya başladı. 

Falcılar çatılara çıkmıştı. Billy onları gördü. Sırtlarını bacalara 
dayamış oturuyorlardı. Bazılarının kendini görünmez yaptığı ha­
vada bir sersemlik hissediliyordu. Dane'le Billy üst geçidin altın­
daki merdivenlere tırmandı. Arabaların ve kamyonların farları boş 
araziyi aydınlatırken, onlar orada asılı kalıp beklediler. "Buradan 
çıkmaya hazır ol," dedi Dane. 

"COLLlNGSWOOD, sana foxtrot yap demiyorum. Ama sana beni du­
yuyor musun diye sorunca bir cevap vermeni bekliyorum. Nefesini 
duyabiliyorum." 

Collingswood, ekip aracında yanında oturan genç polise bakıp 
gözlerini devirdi, "Tamam Baron," dedi. Bah Roany dedi. Kulaklığa 
bir fiske vurdu. Yaka mikrofonu yoktu. O ve birkaç memur o gece 
KTSB'de kalmıştı. Sivil kıyafetliydiler. Toplanma alanının yakınla­
rında, külüstür bir arabanın içinde tembellik ediyordu. "Evet, Bü­
yük şehir binasına doğru geliyorlar. Senin orada durum ne?" 

"Tahmin ettiğimiz gibi. Oyuncular sahaya çıkmaya başla­
dı," dedi Baron kesik kesik. "Kayıp çocuklardan henüz haber yok. 
Vardy' den haber aldın mı?" Collingswood adamın yakınmalarını 
sanki bir sivrisinek vızıltısıymış gibi önemsemedi. 

"Hayır. Profesörün birini görmeye gidecekmiş. Ona kendişinin 
zaten profesör olduğunu söyledim, ama anlaşılan işe yaramamış." 
Collingswood'un beyni, kötü bir alıcı gibi cızırdayıp duruyordu. 
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Kaçınılmaz olanın farkındaydı. Kesin olanın farkındaydı. Akşam­
dan kalma birkaç genç yanından hızla geçti. Olan bitenlerden suç­
luluk duyuyor, ya da masum olduklarını düşünüyorlardı. Olanla­
rı izleyenler aceleyle saklandılar. Kuş gözlemcileri, laneti kuşların 
getirdiğine inanıyordu. Collingswood gülerek ortağını dürterken, 
genç adam ona baktı. 

"Nerede bu herif? Bütün bunlar onun fikriydi güya," dedi Baron. 
Baron'un sesi Collingswood'un kafatasında yankılandı. 

Bu işi organize etmek, Collingswood'un çok hoşuna gitmişti. 
İşin çoğunu Vardy yürütmüştü. Kime ne zaman, nerede, ne yapaca­
ğını söylüyor, hangi ilan panolarına hangi dedikoduların yayılaca­
ğına, nelerin cevapsız bırakılacağına karar veriyordu. Bunları ona 
devretmek Collingswood'un hoşuna gitmişti. Denemeler yaparak 
üstünkörü bir sonuca varabilirdi, ama stratejik planlama, Vardy'nin 
işiydi. 

Onun istihbaratları, Vardy'nin ayrıntılı planlarından daha yü­
zeyseldi. Din ve cinayet arasındaki sıradan, yavaş ilerleyen işler, 
onun alanındaydı. Onun izini sürdüğü, silahçılardı. İstedikleri ka­
dar keşiş hayatı sürsünler, adam öldürmek için para alıyorlardı. Bu 
da, o ya da bu şekilde soyutlanmış oldukları anlamına geliyordu. Bu 
tür izler bulduğunda, aptalca ve durmaksızın konuşurdu. 

Collingswood, ortalığı karıştırmakla meşgul olan Vardy'nin en 
belirsiz başlıklarının kaydını tutuyordu: Umurunda değildi. Bir 
yanı, bunun mantıklı olmadığını söylüyordu. Bu oyunun kuralları­
nı öğrenebilirdi, ama bu şehrin Machiavelli'sinin tedarikçisi olmak 
işine geliyordu. Becerdiği işleri yapmayı seviyordu. Vardy'yle bera­
ber, kuşkulu bir kıyamet hakkında yaydığı dedikodular çok inandı­
rıcıydı. Belki çok yakında tutuklamalar başlayacaktı. 

Collingswood Baron'a bir şey söylemedi. Onun telsiz bağlantısı­
nı açık tuttuğunu duyabiliyordu. 

MARGE, HAÇINA dokundu. iPod'dan gelen canlı melodileri duy­
mazdan geldi. Yanından geçen insanlar, ya da onun yanlarından 
geçtikleri, telaş içinde telefonda konuşuyor, hızlı hızlı yürüyor, neler 
olabileceği sonradan akıllarına geliyordu. Marge insanların toplan-
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<lığı alana baktı. Yalnızdı, ardına gizlenilmeyecek denli dar olan so­
kak lambasının arkasından bir kadın ansızın belirip ona yaklaşana 
kadar. 

Hey, dedi kadın. Marge onun dudaklarını oynattığını görmüş, 
ama sesini duyamamıştı. Kadın orta yaşın biraz üstündeydi, şık, si­
yah bir ceket giymişti. Yüz hatları keskindi. Uzun saçları, ona tuhaf 
bir hava veriyordu. Bunun için buradasın, dedi kadın. Marge birkaç 
adım daha yaklaştı. 

Marge korku içinde iPod'unu çalıştırdı. Akortsuz bir ses ku­
laklarında çınladı. Bekle, dedi kadın, "Eye Of Tiger" çalıyordu. 
Londra'nın hareketleri birden hızlanmış gibi geldi. Karışık bir du­
rumdu, bir anda bir başka yerdeydi ve kadın yoktu. Marge baka­
kaldı. iPodunu tıklatarak ona teşekkür etti. Çevresine bakınmaya 
başladı. 

İKİ DİNİN BİRDEN, sadece son gecelerini yaşama değil, soruları­
nın cevaplarını almaya da aynı yerde başlamaları çok şaşırtıcı değil 
miydi? Kıyametin nerede başlayacağı hep merak konusu olmuştu. 
Birbiri ardına açıklamalar yapılmıştı. Peygamberler, konuyu "ya­
kından incelemişler" di. Toplanma yerindeki kalabalık gittikçe ar­
tıyordu. 

Çeşitli fraksiyonların temsilcileri de oradaydı. Tarikat koleksi­
yoncuları ne olacağı hakkında bahisler alıyorlardı; Londra'nın aylak 
büyücüleri. Çoğunun yanında yardımcı ruhları vardı. Grev sona 
ermeye başladığı için, yardımcılar geri çekilip işbaşı yapmışlardı. 
Çıkartılan enerji ve güç parçalarını temizlemeye hazırdılar. "Oh, 
hayır," dedi Wati, Billy'nin cebinden. Utanarak bakan sendika üye­
lerini gördü. "Etrafa bir bakmam lazım." 

Çok can sıkıcıydı. Wati heykelden heykele geçiyor, fısıldıyor, 
cesaret veriyor, yalvarıyor, şantaj yapıyor, üyelerinden uzak dur­
malarını istiyordu. Bedensiz varlığı, bu heyecan dolu gecede çok 
örselenmişti. Havadaki esinti, onu yanlış heykellere sürüklüyordu. 
Alanı hızla dolaştı. Bir robotun gözlerinden, bir kadının bir tari­
kat temsilcisinden, kaçış büyüsü yaparak kaçtığını gördü. Kadının 
çevresindeki çekim alanı, onu da çekiyordu. Kadına, ya da boynuna 
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taktığı madalyona doğru çekilmeye başladı. Tam bu sırada bir şey­
ler oldu. 

* * * 

"PİSLİK," DEDİ COLLİNGSWOOD. Öne doğru eğildi. Çevrede dola­
şan bir kadın gördü. Perdeyi aralayıp gözetler gibi bir hareket yaptı. 
Karanlık aydınlandı, yaklaşmakta olan kadının görüntüsü netleşti. 
Collingswood gözlerini kısarak derin bir nefes aldı, araladığı hayali 
perdeyi bıraktı, yeniden karanlık oldu. 

Yanındaki polis memuru aptal aptal ona bakıyordu. Collingswo­
od bunu hiç önemsemedi. 

"Patron," dedi. "Yok, patron. Hiçbir iz yok. A ma kimi gördüğüm­
den çok eminim. Leon'un sevgilisini hatırlıyor musun? Epey aşama 
kaydetmiş ... Kendi aptallığı, değil mi?" A ma bunu söylerken iç geçi­
riyor, ceketini çekiştiriyor ve kapıyı açıyordu. 

Collingswood kadını ortağına gösterdi. "Burada kal," dedi. "Afe­
rin sana." A rabadan çıktı. Yakasını kaldırdı. Çok endişeli görünen 
kadının, ona yaklaştıkça, mırıltılarını duyabiliyordu. 

WATI DE ÇOK YAKLAŞMIŞTI. Son olarak, çalılıkların oradan sarı 
tulumlar giymiş, aletler taşıyan, saldırgan bir tavırla etraflarına ba­
kınan dazlak adamların geldiğini gördü. 
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62 

MARGE, ONA DOGRU YAKLAŞAN gölgenin kim olduğunu anla­
yamamıştı. Kendisiyle sesini çıkarmadan konuşan, yetkileriyle 
çalım satan bir kadının yaklaştığını görmüş, korku içinde iPod'u 
çalıştırmıştı. Zaman ve yerde kayma olmuş, her yer sarsılmıştı. Ku­
laklarında Belinda Carlisle'nin şarkısı çalıyordu. Marge tuğlaların 
arasından çekildiğini hissetti. Köpüklü dalgaların üstünde gider gi­
biydi. Bu şiddetli tepkiye gülerek karşılık verdi. Yaklaşan kötülükle 
nasıl yüzleşecektin? diye düşündü. Gelecek olan son hakkında ne 
kadar gergin olduğunu yeni fark etmişti. 

Hedefine ulaşıp durmuştu. Aklına getirilen düşünce garip olsa 
da, başka bir alana doğru kayan ayağını aslında hiç oynatmamıştı, 
sadece ayağının altındaki taş döşemeler ve duvarlar oynamıştı. Yine 
de ayakları yere basıyordu. Gördüğü kadını tanıdı. O kaba tavırlı 
kadın polisi. 

MARGE'IN ERİYEN tereyağı gibi ortadan kaybolan varlığı karşı­
sında kim bağırıyordu öyle. Kadının sesi bir anda kesildi. Bu tuhaf 
kandırmacaya bakakaldı. 

"O NEYDİ?" dedi Billy. Yeni gelenler asker botları giymişler, asker 
gibi yürüyorlardı. Alanın iki yanında kalabalık birikmişti. Önleri­
ne bakmakta olan motorcular bir gece aksiyonuna hazırdılar. 

"İsa Budistleri," dedi Dane. "Çok çirkin." Üstünlük yanlısı Bu­
dist keşişler, Sidarta'ya tapanlar, İsa'yla Buda'nın bazı özelliklerini 
birleştirerek tek bir kurtarıcı yapanlar, bu kimliğe çok büyük bir 
önem veriyordu. Billy onların ritmik ilahilerini duyuyordu. 

"Ne söylüyorlar?" dedi. 
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"Sadece bir buçuk," dedi Dane. Sadece bir buçuk. Sadece bir bu­
çuk! "Kaç kişi öldüreceklerini söylüyorlar. Kaç tane yaptıklarının 
önemi yok." 

"Ne?" 
Mahavamsa'dan alıntı yapıyorlardı. Budist olmayan binlerce ki­

şiyi boğazlayan Kral Dutthagamani'ye bağlılıklarını sunuyorlardı. 
"Sadece bir buçuk insan senin için katledildi. İnanmayanlar ve şey­
tan hayatı yaşayanlar kaldı. Canavarlardan daha itibarlı değiller." 
Bir buçuk, talandan sonra kitle ölümlerinde kaç İsa Budistinin sa­
yıldığıydı. Dikkatli bir dini sayım yapılıyordu. 

"Hazır ol." Dane silahını doğrulttu. "Ne olacağını bilmiyoruz." 
Sidartacılar ayaklanacak mıydı? Onların kıyametleri kazanabi­

lirdi, ama sonra? Herkes tanrı savaşlarını izlemek için toplanmıştı. 
Havada kuş olamayacak kadar büyük, uçuşan plastiklere hiç ben­
zemeyen şeyler vardı. Kıyamet, hep alametleriyle gelirdi. Leşlerin 
içinde kurtçuklar olarak. 

"Ah," dedi Dane. "Bak." 
Penceresiz bir duvarın dibinde kasklı adamlar vardı. Birinin et­

rafını sarmışlardı. Billy çok heyecanlanmıştı. Dövme. "O da bizim 
gibi," diye fısıldadı Dane. "Olanları görmek için geldi." 

Ceketinde göz delikleri olan punkçı adam oradaydı. Kasklı iki 
adam onu tutuyordu. Çatışma alanına bakıyorlardı. Dövme seyirci­
lere bakarken, üstünde bulunduğu adam ters yöne, karanlık sokak­
lara bakıyordu. 

"Tanrım, Goss'la Subby nerede?" dedi Billy. 
"Eğer buradalarsa . . .  " dedi Dane. Sidartacılar bir mihrap yapıyor­

lardı. Gizli törenlerini ifa edeceklerdi. "Wati?" Wati etrafta dolaşı­
yordu. "Eğer bu hayvan kilisesi adım atmazsa, biz gittik." 

Karanlıkta, bulutların ardında bir parlama oldu, sonra sessizlik. 
Havada bir basınç oluştu. Arabalar inledi. Mihraptan huzursuz bir 
ışık yansıdı. "Geliyor," dedi Dane. 

Başlarının üstündeki bulut hızla ilerledi. Bir şekle büründü. Haç 
biçimi aldıktan sonra dağıldı, insana benzeyen şekiller oluştu. Son -
ra bir haç şekli, bütün gökyüzünü kapladı. 

Billy nefesini tuttu. "Eğer bu kıyametse," dedi. "Yangınla bir ilgi­
si yok . . .  Ne yapacağız?" 
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"Bu bizim işimiz değil," dedi Dane. "Bunu çözmek isteyen çok 
kişi olacaktır. "Sadece küçük bir kıyametse, endişe etmemiz için bir 
sebep yok." 

Sessizliğin içinde, toprak birden hareketlendi. Toz içindeki çalı­
lar ve molozlar ayağa kalktı. Kendilerini gizlemiş olan kadınlar ve 
erkekler ilerlemeye başladı. 

"Her yerdeler," dedi Dane. "İyi oynadılar. Kim bunlar?" 

DELİKLERİNDEN ÇIKANLAR, derilere bürünmüş, göğüslerinde pa­
laskalar vardı. İsa Budistlerinin çevresini sardılar. Bulut adam ye­
niden belirdi. 

"Kahretsin," dedi Dane. Billy'ye döndü. "Zaman kaybediyoruz," 
dedi, kuru bir sesle. Bu, Yavru. Krakenle ilgisi yok. Başka bir hay­
van." 

"Ne? Ciddi misin?" 
"Burada görecek bir şey kalmadı." 
"Riskli bir iş olduğunu biliyorduk," dedi Billy. 
Neasde.n' deki üslerinden, Yavru Tarikatı'nın mensupları, san­

sar savaş tanrısına adanmışlardı. Varoluşundaki katılık, Hinduiz­
min pek çok tanrısı içinden biri olarak kendini devam ettirmesini 
imkansız hale getirmiş ve Yavru bu konudaki sınırlarını daraltarak 
tek tanrıcı olmuştur. Yavru, Güney Hindistan' da, Kerala' daki dövüş 
sanatçıları için bir esin kaynağıydı. Bu da, Sidarta İsa'ya tapınanlar 
için bir ön yargı gerekçesiydi: Yavru görününce, "Tamiller!"  diye 
bağırıyorlardı, aşağılık bir şeyi gösterir gibi. Silahlarını çıkardılar. 

"Kahretsin," dedi Dane. "Sansarcılar ırkçılara karşı. Bu dünya­
nın sonu falan değil." 

Bir Glock tabancayı nişan almışken, kaderin elini hissedebilir 
misiniz? Sidartacılar, Budistlerin öfkesi karşısında sessiz kalamaz­
lardı. Ateş ettiler. Yavrucular yere düştüler, kalanlar palaskalarını 
çözdü. Kamçı şeklinde kılıçları vardı, metrelerce uzunlukta. Gövde­
leri kurdela inceliğinde, uçları sivriydi. Çevik ve kıvrak kalaripayat 
pozisyonları ile savruldular ve düşmanın safran rengi kıyafetlerini 
parçaladılar. Üzerilerinde kırmızı çizgiler bıraktıkları kurbanları 
saniyeler içinde çığlık atmaya başladılar. 
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Bir porsuk, tozun içinde zikzaklar yaparak bir gorunup bir 
kayboluyordu. "Kızıl düşünce, beyaz diş!" diye bağırdı Yavru. (Bu 
sansar kıyameti hiç olacak gibi değildi, en azından KTSB'nin de­
nemeleri ve yorucu kışkırtmaları tarikatın küçük ebesi Ragnarök'a 
yardım edene kadar. Herkes saklandığı yerden çıkmıştı.) 

"Aman Tanrım," dedi Billy. Arabalar geçti. Ne görmüşlerdi? Bir 
çete savaşı mı? Ergenler mi? Hiçbir şey mi? Polis yoldaydı. 

"Ayrılalım," dedi Dane. 
İki kıyametin figürleri, müritleri öldüresiye birbirlerinin üstüne 

yürürken, üst üste çakışmıştı. Tanrıya hizmet için mücadele ediyor­
lardı. Alışılmadık bir fırtına koptu. 

"Geç kaldılar," dedi Dane. Köprünün altındaki yolu takip ederek 
geri gidiyordu. 

"Kim?" 
"Bunu durduracak olanlar." 
"Bir dakika," dedi Billy. "Kıyamet savaşlarını görmek istiyo­

rum." Ama Dane onu çekerek götürdü. Billy suratını asıp bu göksel 
savaşa arkasını döndü. Alanın sonunda, başka birileri daha belirdi. 
"Bunlar kim?" dedi Billy. 

"Seçilmiş olanın tarikatı," dedi Dane. "Kanlı gösteri başlıyor." 
Billy, yakınlarda bir yerlerde, Baron, Collingswood ve arkadaşla­

rının, ölü ve yaralıları gizli hastanelere taşıdığını tahmin ediyordu. 
Şehri kurtaranlar, bu küçük Götterdammerung'lara' son verecekti. 

"Bir şey duydun mu?" dedi Billy. 
Bir esinti, plastik gibi bir şeylerin savrulma sesi geldi. Başka bir 

şey daha vardı. Hayvanların seslenişi, mırıltılar, tilkilerin öksürük­
leri. 

"Kokumuzu aldılar," dedi Dane telaşla. Açıklıkta bir şeyler belir-
di. Çok parçalı bir şey geliyordu. Yumru ayaklı, gri Londra güver­
cinleri, çılgın gibi döne döne uçuyordu. Dane'in yaptığı büyü onları 
delirtmişti. Pençelerini çıkardılar, pis tüyleri havaya savruldu. 

"Orada," dedi Billy. 
"Kahretsin, Cole'un büyüsü, bizi işaretlemiş," dedi Dane. "Hadi." 

* Tanrıların şafağı, kıyamet günü (Alın.) -Ed. 
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Aşağıdan bir şey belirdi. Beton sarsılarak çatladı. Civatalar yer­
lerinden fırladı. 

"Kahretsin," diye bağırdı Billy. "Bizi düşürecekler." 
Kontrollü bir şekilde düşerek bir basamak aşağı kaydılar. Onlara 

karşı yaklaşan bir güç vardı. Billy'yle Dane, savaş alanının kıyısın­
dan, büyücülerin ve peygamberlerin yanından geçtiler. Kuşlar hala 
üstlerine geliyordu. Birleşerek kertenkele şeklini almışlardı. 

HER ŞEY ÇOK kötüye gidiyordu. Collingswood bu planın çok riskli 
olduğunu başından beri biliyordu, ama iyi niyetini hep korumuş­
tu. O kadar da aptalca değildi, denemeye değerdi. Marge'ın komik 
biçimde kaçmayı becermesinden ötürü neredeyse deliren Colling­
swood - Ona bu yetenekleri kim vermişti?- onun ve Vardy'nin hay­
vanlarının da onlarla kaçacağını beklemiyordu. 

Ortağına seslenerek onu yanına çağırdı. Baron'un emirlerini 
iletti. Verilen emirleri uyguluyordu, ama nerede olduğu hakkında 
bir fikri yoktu. Baron'u nerede bulabileceğini bilmiyordu. Birkaç 
polisin olaylara müdahale edip ortalığı dağıtması da onun içini ra­
hatlatmadı. Eğer yapacak zamanı olursa . . .  

"Kıçını kaldır, çabuk!" Genç polis memuru hemen dediğini yap­
tı. O bir S019 değildi. Ateş kuvvetleri. Collingswood buna mızmız­
landı. Bu çocuk onunla ne yapacaktı, çantasını mı taşıyacaktı? Genç 
polisin tek yaptığı, savaşan gökyüzüne bakmaktı. 

" ... Dövme ... miyor ... sanmam ... kahr ... " dedi Baron. Ya da Baron'u 
taklit eden bir şey. Collingswood daha önce de böyle durumlar ya­
şamıştı. 

"Patron, neredesin?" Baron'u kaybetmişti, ama Vardy'nin bütün 
gece ortadan yok olmamış olmasını diliyordu. 

" . . .  me burada," dedi Baron. "Dövme burada." 

* * *  

DANE LONDRA'NIN labirentlerine yöneldi. O ve Billy, güvercin 
kılığına girmiş şeyler tarafından yürütülüyordu. Karanlık evlerin 
karşısındaki bir meydan, yapraksız ağaçlar, karanlıktan çıkan üni-
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formalı kadın ve erkekler. Yaprak temizleme makineleri vardı. Mo­
torları sırtlarındaydı. Hortumdan çıkan havayla yerdeki yaprakları 
süpürüyorlardı. Yaprakları Dane ve Billy'ye doğru savurdular. 

"Bu da ne?" dedi Billy. Yapraklar suratına çarptı. İşçiler dikkatle 
çalışıyordu. Uçuşan yapraklar havada girdaplar oluşturdu. Kadınlar 
ve adamlar, kuklalar gibi birbirlerine koştular. Hava makineleriyle 
yaptıkları yapraklar bir insan şeklini almıştı, üç metre uzunluğun­
da, ağaçtan ve çamurdandı. 

"Canavar sürüleri," dedi Dane. Makinelerin vuruşları ve adamın 
kafası boğa şeklindeydi. Boynuzlar da makinenin hortumu. "Gide­
lim buradan, hadi." 

Kadınlar ve erkekler figürü ulaştırdılar. Neredeyse, yapraktan 
parmaklarıyla Dane'i yakalayacaktı. Ama Dane kaçmayı başardı. 
Minotor, bir hava akımı yarattı. Yapraklar girdap halinde uçarak 
yere düştü. Bu kez melek yardıma gelmemişti. Billy ateş etti, ama fa­
zer, birkaç yaprağı uçuşturmaktan başka bir işe yaramadı. "Byrne," 
dedi Dane. 

Grisamentum'un veziri, örümcek gibi duvara yapışmıştı. Çok 
kızgındı. İleri atıldı, peşlerinden geldi. Doğruca minotorun içinden 
geçti, minotor onun açtığı deliği yeniden kapattı. 

Dane üst geçide doğru ilerledi. Canavar ortaya çıkınca herkes 
dağılmıştı. "Bekle," dedi Billy. Bir an durdu, çevresine bakındı. "Ne 
yapıyorsun?" diye bağırdı Dane. Billy'nin arkasından gitti. Byrne'la 
canavar da peşlerinden geliyordu. 

Tuğlaların dibinde, Billy aradığı şeyi buldu. Punkçı adam dar 
bir sokağın sonunda, anlaşılması güç bir ifadeyle onlara bakıyordu. 

Dövme'nin ve onu tutan adamların arkası onlara dönüktü. Olan 
biteni izliyorlardı. Adam ağzını açtı, Dane'le Billy'ye baktı. 

Sonra uçuşan yapraklar ve Byrne'ın çığlığı geldi. Dane'le Billy, 
Dövme'yle onun en eski ve en büyük can düşmanı Grisamentum'un 
elçisi arasında kalmıştı. 

DÖVME, ÜSTÜNDE bulunduğu adamın çıkardığı şaşırma seslerini 
duydu. Dönmesi için ona bağırdı. İki güç birbirlerine ve Dane ve 
Billy'ye baktı. Etrafta hiç polis yok muydu? Billy düşündü. Acaba 

395 



yolda giden devlet memurlarının bağırtıları mıydı bunlar? Ama 
fark etmezdi. Canavar sürüsü yaprakları savurdu, minotor ayağını 
yerde sürüdü. Billy, kendini Byrne'la Dövme arasında koşturan bir 
hayvan gibi hissediyordu. Bir soru -belki bu ikisine odaklanmamız 
gerekiyordur? Londra, onların düşmanlıklarıyla, yıllardır ikiye ay­
rılmıştı. Billy'nin umut ettiği gibi, bir taraf tutmak mantıklı ola­
caktı. Dövme'nin savaşçıları, Byrne ve Grisamentum'un canavar 
sürüsü ile karşı karşıya geldi. 

Sonbahar rengindeki yaprak adam kendisine öğretilen usta ha­
reketlerle koşarken, aynı boğa başlı adamın daha ufak çok sayıda bi­
çimiyle çarpıştı, rüzgar hızında sallanmalar kavgaya girişti. Eklem 
kafalar bıçaklarını çıkardılar ve onları pençeleriyle kavrayan yap­
rakları kesmeye başladılar. Sonbahar renklerindeki yaprak koştu, 
rüzgarla sallandı, saldırıya geçti. Dane silahıyla bir adam, kaskın­
dan vurdu. Adam yere düştü. Kafasından, kırılan kaskın camından 
dışarıya kocaman bir el çıktı. Dane Billy'yi kenara çekti. Silahı tu­
tukluk yapmıştı. Bir kenara çömelip saklandılar. 

"Bak," dedi Billy. Dövme'yi taşıyan adam, kocaman ceketinin 
içinde titredi. Dövme'nin adamları üstlerine gelen yapraklarla mü­
cadele ediyordu. Billy ve Dane birbirlerine baktılar. 

Billy kararını verdi. Koştu, kasıldı, zaman takıldı ve cam kırıldı. 
Fazeriyle yumruk adamlardan birini vurdu. Dane peşinden gitti. 
Dövme'yi taşıyan korku içindeki adamı tuttu. 

"Hadi !"  Dane'le Billy adamı çektiler. Bu yarı rehin alma, yarı 
kurtarma girişimiydi. Koşmaya başladılar. Polis gelmişti. Tutuklan­
malar başladı. Karanlıkta bağırışlar yükseliyordu. Belki de yapılan 
büyülerin, ıslak havai fişekler gibi etrafta konuşup duranların sesi 
geliyordu. Adam, Dane'le Billy'nin arasında küçük bir çocuk gibi 
sallana sallana gidiyordu. Fısıldadı. Bütün o gürültülerin arasında 
duyulan bir ses daha vardı. Dövme'nin öfke ve tehdit dolu sesi, ada­
mın ceketinin altından geliyordu. 
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HEPSİ BU KADAR MIYDI? Bu kadarlar mıydı, demeliydi belki de 
Marge. İki kıyamet vardı, değil mi? 

Gördükleri, onu birkaç hafta önceki gibi afallatacak kadar et­
kileyici, tuhaf şeyler değildi. O sadece bir şeylerin açığa çıkmasını 
bekliyordu. Beklediği gerçekleşmemişti. 

Peki ne görmüştü? Emin değildi. Collingswood'dan kaçtıktan 
sonra, olayların merkezinden uzaklaşmıştı. Bu arada ne olduysa 
olmuştu. Bazı şeyler, büyüden farklı olaylardı: İnsanların hareket 
tarzı, çalılıklardan çıkan o insanlar, beton kaplı yolda ve gökte tam 
olarak anlayamadığı bir şeyler. Kıyamet turistlerinden ayda yürür 
gibi kayarcasına kaçışları. Ve her an bir fırtına çıkarabilecek gibi 
duran sonbahar bulutları. 

Mürekkep balığıyla ilgili hiçbir şey yoktu. Buradaki amaç her ne 
ise, ona yabancıydı. Şu anda aklı başında değildi, beyni uyuşmuştu. 

Peki şimdi ne olacak? 

"ADIN NE?" 
Nihayet adam konuştu. 
"Paul." 
Üstündeki çamur ve kan lekelerini temizledi. Paul, kırk elli yaş­

larında zayıf bir adamdı. Aklı başındayken zorla getirilmişti. 
"Şşşş, sessiz ol," dedi Billy'yle Dane. Adam onlardan kurtulmaya 

çalışıyordu. "Beni bulacaklar," deyip duruyordu. Onu sakinleştir­
meye çalıştılarsa da, Dövme hep müdahale ediyordu. Sürekli sesi 
geliyordu. Tehditler, aşağılamalar, Paul'ün içinden sürekli konuşu­
yordu. 

"Ne olacağını sanıyorsunuz?" diye bağırdı Dövme. 
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"Bırakın beni bok herifler, yoksa sizi öldürürüm." 
Şu anda onun tehditlerini dinleyecek halleri yoktu. Dane Paul'ü 

ayağa kaldırdı, ceketini çıkardı. Adamın sırtında, mürekkeple çi­
zilmiş surat hareket ediyor, homurdanıyordu. Onlarla alay etti. 
Dane'le Billy'ye baktı. 

"Serseri palyaçolar," dedi. Dudaklarını büzdü, tükürür gibi yap­
tı. Siyah mürekkep ağzından tükürük çıkmadı, sadece bir iğrenme 
sesi duyuldu. "Bu mu yani? Goss nerede olduğumu, tadarak anlaya­
maz mı sanıyorsunuz? Şu pisliğin ayaklarına baksanıza." Adamın 
ayaklarında kan vardı. Dövme gülmeye başladı. 

"Goss burada değil," dedi Billy. 
"A, merak etmeyin. Goss'la Subby gelecek. O komünist arkada­

şınız nerede?" Cevap vermediler. "Planları suya düşecek, sizinki de. 
· Birazdan gelirler. Hepinizi öleceksiniz." 

"Kapa çeneni," dedi Dane. Siyah konturlarla çizilmiş desene 
baktı. "Krakeni neden istiyorsun? Planın ne?" 

"Sen salyangoza tapan bok herifin birisin, Parnell. O kadar za­
vallısın ki, kilisen bile seni def etti." 

"Cole hakkında ne biliyorsun?" 
"Beni bırakırsan hayatta kalmana izin veririm demeyeceğim, 

çünkü kesinlikle öleceksin." 
"Canını yakabilirim," dedi Dane. 
"Hayır, Paul'ün canını yakabilirsin." 
Bu onları susturdu. Billy'yle Dane birbirlerine baktı. Sonra ikisi 

birden Paul 'ün derisine baktılar. 
"Kahretsin," dedi Billy. 
"Hey, Paul," dedi Dövme. "Buradan kurtulduğumuzda adamla­

rım ayaklarını zımparalayacak, duydun mu? Dişlerin yerinde kalsın 
istiyorsan, çeneni kapalı tut. Dilin, ağzın, çenen yerinde dursun is­
tiyorsan, sus." 

Paul'ün karnının etrafına bant geçirdiler. Dövme tükürük sa­
çamadan tükürüp duruyor, küfürler ediyordu. Paul'ü yemeye ça­
lıştı, ama sadece deri altındaki mürekkebin çiğneme hareketleriydi 
bunlar. Paul sessizce oturdu. Billy Dövme'yi susturdu. Gözlerini de 
bantladı. Paul'ün başka dövmeleri de vardı. Grup isimleri, sembol­
ler. Hepsi de kaslarının hareketiyle oynuyordu. 
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"Üzgünüm," dedi Billy Paul'e. "Göğsün biraz kıllıymış, önce seni 
tıraş etmemiz gerekirdi. Bandı çıkarırken canın yanacak." Bandın 
altından, Dövme'nin "mmm, mmm," sesleri duyuluyordu. 

Onu bu şekilde yanlarına alıp tanrıya götürmüşlerdi. 
"Onu neden buraya getirdiniz?" dedi Saira. 
Kraken kamyondaki tankın içinde ölü gözleriyle onlara bakıyor­

du. Londra Kahinleri etrafını sarmıştı. Aralarına yeni büyücüler de 
katılmıştı. Sırları yayılmıştı. Topluluklarının "yerine bakma" aşa­
masını çoktan geçmişler, kafaları iyice karışmıştı. Kamyondaki her 
Londra Kahini, dehşet içinde istenmeyen tutsaklarına bakıyordu. 
Billy'yle Dane onları izlemiş, yön bulma aletiyle izlerini bulmuş, 
önlerine çıkmıştı. Zor bir yolculuk olmuştu, her adımda, şehirdeki 
savaşın içinden bir güç peşlerine takılmıştı. 

Londra Kahinleri, Wati'yi kamyondan uzak tutmak için büyü yap­
tılarsa da, içleri rahat değildi. Billy çok kızgındı, ama grev sarsıntı­
daydı, herhangi bir krizle başa çıkabilmek için, Wati her şekilde dev­
ridaim yapmalıydı. "Bana biblo gibi bir şey verin," dedi. "Bir şey işte." 

"Grisamentum'u bulmamız gerek," dedi Billy. 
"Elimden geleni yaparım, Billy," dedi Wati. "Yapmam gereken 

şeyler var . . .  " 
Grisamentum nerede olabilirdi? Şehrin büyük çoğunluğu, onun 

herhangi bir yerde olabileceği gerçeğini yadsıyordu. Ama canavar 
sürüleriyle Byrne'ın o büyülü çete savaşıyla tuhaf bir şekilde kesiş­
mesi, bu gerçekliği değiştiremezdi. Londra kimin geri döndüğünü 
biliyordu. Sadece nerede, neden ve nasıl olduğunu bilmiyordu ve 
şehrin aldatıcı sokakları, dolandırıcılar ve kıyamet fırsatçıları bile 
bunu açığa çıkaramıyordu. 

"Ne yapsaydık?" dedi Dane Saira'ya. 
"Zamanımız yok," dedi Billy. 
"Geliyor," dedi Kokarca. "Aniden yaklaştı. Çok daha belirgin. 

Bir şey ... Onun yaklaşmasına sebep oldu." 
"Dövme'yi bulduk," dedi Billy. "Bunu anlamıyor musunuz?" 
"Bu herifi sokaklardan toplamamız gerekiyordu," dedi Dane. 

Paul hareketsiz oturuyordu. Camın ardında, sıvının içinde duran 
krakene baktı. 
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"Ona göstermeyin," diye fısıldadı. Ona baktılar. Omuzlarıyla 
kimi kastettiğini gösterdi. 

"Kimse ona bir şey göstermeyecek," dedi Billy dikkatlice. "Söz 
veriyorum." 

"Onu sekteye uğrattık," dedi Dane, Saira ve Kokarca'ya. "Planla­
rını öğrenebiliriz." 

"Onun planların ı  mı?" dedi Saira. 
"Krakeni almaya çalışıyordu," dedi Billy. Paul 'ün sırtını tıpış­

ladı. 
"A, ama ... Bakın ... " dedi Saira. "Bu her neyse, artık oluyor," dedi. 

Pahalı eşarbıyla alnının terini sildi. "Yangın başladı." Son iki günde 
iki küçük bina yanmıştı. Tuhaf bir yangında hem de. Yanan bina­
ların kalıntıları neredeyse tamamen yok olmuştu. Tıpkı binaların 
kendileri gibi. 

Birisi Dövme'ye ait binalardan biriydi. Balham' daki bir kebap­
çı. Uyuşturucu parası için çok kazançlı bir kapıydı. Paravan şirket 
gibi kullanılıyordu. Diğeri ise, Bloomsburry'de orta büyüklükte bir 
kuyumcu dükkanıydı. Grisamentum'un bağlantıları vardı burada. 
İkisi de yok olmuştu ve ısrarla hatırlamaya çalışsalar da, böyle bir 
yerin varlığı hatırlanamıyordu. 

"Sen hatırlıyor musun, Dane?" dedi Saira. 
"Hayır." 
"Evet," dedi Saira. "Hatırlamazsın." Kamyon sarsıldı. İçerideki­

ler bir an dengelerini kaybetti. "Senin gibi hiç kimse hatırlamıyor." 
"Orada olduğunu siz nereden biliyorsunuz?" dedi Billy. Saira ona 

baktı. 
"Merhaba," dedi. "Galiba tanışmadık. Adın Saira Mukhopadh­

yay. Bir Londra Kahiniyim. Londra benim işim." 
"Sen hatırlıyor musun?" dedi Billy. 
"Hayır, ama şehir hatırlıyor. Biraz. Bir şeyler olduğunun far­

kında. Yangınlar kusursuz değil. Sanki... Derinin büzüşmesi gibi. 
Birini hatırladığımı hatırlıyorum. Kayıtları kontrol ettik. Asla var 
olmamış. Grisamentum'un yok olduğu gün, bir itfaiye vardı. İtfai­
yeciler vardı. Bir yerlere gidiyorlardı, ama neden gittiklerini bilmi­
yorlardı." 
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"Bu Cole'un işi, öyle olmalı," dedi Dane, yavaşça. "Onu kim . . .  
Nerede o kağıt? Hani kitabın içinde bulduğumuz?" Billy kağıdı ver-
di. "işte. 'Katakronofilojiston.' Bakın." 

"Zamanın dışında yangınlar çıkarmak," dedi Billy. "Evet. Ama 
kim ve neden?" 

"O bilebilir," dedi Saira. "Bizden daha fazlasını biliyor." Paul'e 
baktı. Sırtını gösterdi. Uzun ve huzursuz bir sessizlik oldu. "Cole 
hakkında bilgisi olabilir. Ne yaptığını bilmese bile." Beklediler. En­
dişeliydiler. Sorgulama hileleri düşündüler. 

"Hayır," dedi Paul. "O yapamaz . . .  Size söyleyebilirim." Çok kısık 
sesle konuşuyordu, onu yanlış duyduklarını sandılar. "Size söyleye­
bilirim. Neden onu istediğini. Ne için istediğini. Size her şeyi anla­
tabilirim." 

"O BRIXTON'DA bir dövmeciydi," dedi. "Sırtıma kocaman bir kelt 
haçı yaptırmak için ona gitmiştim. Ama sadece siyah ve beyaz değil, 
biraz yeşil de istemiştim. Çok uzun sürecekti. Tek seansta hepsi­
nin bitmesini istedim. Sürekli gidip gelmekten sıkılacaktım. Ya bir 
anda hepsini yaptıracak, ya da hiç yaptırmayacaktım. Benim için bu 
hep böyle olmuştur. 

"Acıyacağını biliyordum, bu yüzden sarhoş oldum. Olmamam 
gerekirdi, aslında. O dövmeciye daha önce de gitmiştim. Muhabbe­
timiz vardı, onu biraz tanıyordum. Tanıdığım insanları, yaptığım 
işi biliyordu. Galiba bana, ona söylediklerini anlatacaktı, sanki bir 
şey için adaylar arıyordu. 

"Bir dövmeci arkadaşı daha vardı, onu da çağırmasının sakın­
cası olup olmadığını sordu. Desenlere bakmak için. Ben de olma­
dığını söyledim. Pek dövmeciye benzemiyordu. Ne düşündüğümün 
farkında değildim. Aşırı sarhoştum. 

"O bana dövme yaparken, öbür adam da seyretti. Onu yönlen­
dirdi. Arka odaya girip çıkıp durdu. Orada ne olduğunu şimdi anlı­
yorum. Daha doğrusu, kimin olduğunu." Son derece üzgün bir kah­
kaha attı. Duymak istedikleri hikaye bu değildi, ama kimse onun 
sözünü kesmeye kalkmadı. 
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"Sürekli aynada bana sırtımı gösteriyorlardı. Dövmeci adam her 
seferinde kıs kıs gülüyordu, ama öbürünün hiç sesi çıkmıyordu. Ay­
naya bir şey yapmışlardı sanırım. Çünkü baktığımda hep bir haç 
görüyordum. Güzel görünüyordu. Bunu nasıl yaptıklarını bilmiyo­
rum. 

"İki gün sonra, dövmeyi arkadaşıma göstermek için bandajı aç­
tığımda, arkadaşım bana, 'Hani haç yaptıracaktın?' dedi. Dövmeyi 
beğenmediği için öyle söylediğini düşünmüştüm. Bakmadım bile. 
Biraz sonra dövmenin kabukları dökülmeye başladı. Uyanıyordu." 

Desene karar veren Grisanıentum'du. Ve arka odada, saatlerce 
kapalı tutulan dövme olacak olan adanı vardı. Bu çok esrarengiz 
bir gangster oyunuydu. Onu öldürmemiş, ama sonsuz bir tutsaklığa 
mahkum etmişti. Belki de mürekkebi renklendiren kandı. Elbette 
bu adamın ruhu, sırta yapılan bir dövmenin içine de işlemişti. 

PAUL, DERİSİNDEN gelen mırıltılarla uyanmıştı. Yatakta yalnızdı. 
Ama sesler duyuyordu. 

"Ne yaptılar? Ne yaptılar?" Paul'ün ilk duydukları bunlar ol­
muştu. "O alçaklar bana ne yaptılar?" 

Paul sonunda bandajlarını çıkarıp sırtına bakınca gerçek döv­
meyi görmüştü. Aynı anda iki şok birden yaşadı: Ona yapılan bir 
yüz dövmesiydi. Daha kötüsü, bu dövme hareket ediyordu. 

Dövmedeki surat da çok şaşkındı. Neler olduğunu anlaması da­
kikalar aldı. Paul korkudan ölecek gibiydi. Dövme ona ne yapması 
gerektiğini söylemeye başladı. 

Henüz bir şey yememişti. "Sağlıklı olman gerek," dedi Dövme 
ona. "Ye, ye, ye." Paul'e yemek yedirdi. Onun gücünü test etti. Bir 
eğitmen gibi davranıyordu. Paul Dövme'ye, kendisini rahat bırak­
masını söylemiş, bir doktora gidip dövmeyi nasıl çıkartabileceğini 
sormuştu. Dövme muayene sırasında hiç hareket etmemişti. Dok­
tor, Paul'ün çok sarhoş bir anında yaptırdığını tahmin ettiği bu 
dövmeden kurtulabilmesi için uzun süre beklemesini gerektiğini 
söylemişti. Bekleme listesi çok kalabalıktı.  

Paul ev yapımı dövme çıkartıcıları denedi, hatta zımpara bile 
kullandı. Ama bütün bunlar, hem onun, hem de Dövme'nin acı için-

404 



de çığlıklar atmasından başka bir işe yaramadı. Dövme dükkanına 
geri gitti, ama adam artık orada değildi, dükkan taşınmıştı. 

Dövme'nin üstünü kapattı, ama bir türlü susturamıyordu. Döv­
me sokaklarda bağırıp çağırıyor, küfürler ediyor, ırkçı laflar ediyor, 
dayağı ise Paul yiyordu. "Sessiz ol," diyordu Paul'e. "Ben ne diyor­
sam onu yap. Bir daha tekrarlamam." 

Dövme onu büyücülerin yanına götürdü. Bağlantılar kurmasını, 
gizli parolaları söyleyerek içeri girmesini sağladı. Ona müşterilerin 
kimler olduğunu fısıldadı, ona sırtını dönüp etrafını göstermesini 
söyledi. Böylece, Dövme aradığı kişinin nerede olduğunu görebili­
yor, Paul'ü onun yanma götürüyordu. 

Paul masaya sırtını dönüp oturuyor, Dövme konuşuyordu. 
"Borch, Ken, Daria, Goss," diyordu. "Benim. Bana bakın. Benim." 

Grisamentum onu bu adamın derisinin altına hapsetmişti. Bu 
bedendeyken hiçbir gücü kalmayacağını düşünmüştü. Bu zayıf ta­
şıyıcısı yakında ölene kadar, bu işkenceyi çekecekti. Ama Dövme 
arkadaşlarını bulmuştu. Hepsini etrafında topladı. Paul'ü  gizli ka­
sasının olduğu yere götürdü. Bu parayla büyücüleri ve bilgeleri satın 
aldı. Dövme'nin sadece sesi ve aklı kalmıştı, ama imparatorluğunu 
kurmak için bunlar yeterliydi. 

İlk işi,  onu tuzağa düşüren dövmeciyi bulup işini halletmek 
oldu. Paul olanları görmemişti, sırtı dönüktü. Ama her şeyi duy­
muştu. Hiç de çabuk ve sessiz olmadı. Bacaklarına kan sıçrarken tir 
tir titremişti. Ama yerinden kımıldamadan öylece kalmıştı. 

Dövme Paul'ü görmezden gelmişti. O işini yaparken, Paul'ün 
istediği gibi yiyip içmesine, bir şeyler okumasına, kulaklığını takıp 
film seyretmesine izin veriyordu. Ama Paul, geceleri dışarı çıkamı­
yor, sinemaya gidemiyor, seks yapamıyordu. İlk kaçma girişiminden 
sonra ilişkileri bozuldu. Dövme Paul'e, bir daha kaçmaya kalkarsa, 
bacaklarını kestireceğini söyledi. 

Dövme intikam planını hazırlıyordu. Ama adamlarından duy­
duğuna göre, Grisamentum ölüm döşeğindeydi. 

"DÖVME KRAKENİ NEDEN İSTİYOR?" dedi Kokarca. Paul tankın 
içindeki tanrıya baktı. 
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"Bilmiyor," dedi. "Onu birinin almak istediğini öğrenmiş. Önce 
o davranmak istedi." Paul omuz silkti. "Hepsi bu. Bütün planı bu. 
Ona herkesten önce sahip olmak. Onu yakabilir de ... " İşin aslını 
bilmiyordu. "Kim olduğunuzu biliyorum," dedi, Billy'yle Dane'e. 
"Hakkınızda söylediklerini duydum." 

"Bak," dedi Billy, Kokarca'ya. "Buradayız. Onu aldık. Onu koru­
yoruz. Yanmasına izin vermeyeceğiz. En önemlisi de bu. Artık en 
büyük oyunculardan biri elimizde. Bütün bu ... Yangın olayı, artık 
pek mümkün görünmüyor, değil mi?" Londra Kahinleri, çılgınlar 
gibi geleceği okumaya çalışıyordu. Kokarca, her fırsatını bulduğun­
da yeri kazıyor, tedirgin adımlarla etrafta dolanıyor, şehrin ona ne 
söylediğini duymaya çalışıyor, havada uçuşan tozları okumaya, ke­
dilerin hareketlerinden ve Londra'nın nesnelerinden bir anlam çı­
karmaya çalışıyordu. "Bütün bunlar işe yaramış olmalı, değil mi?" 

"Hayır," dedi Kokarca. Ağzını açıp kapadı, yeniden denedi. 
"Daha da çok yaklaştı. Çok yakında. Nasıl olduğunu bilmiyorum, 
ama hiçbir şeye ulaşabilmiş değiliz." 

Ne fidye, ne af, ne de eski haline dönüş. Sadece, yaklaşmaya de­
vam ediyordu. 
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COLE GEÇ SAATLERE KADAR ÇALIŞTI. Kavganın izleri silinmişti. 
Başını sallayarak kağıtları gözden geçirdi. Nelerin alındığını, elinde 
nelerin kaldığını bulmaya çalışıyordu. Kapı çalındı. Önemsemedi. 
Kapı açıldı, bir adam başını uzattı. 

"Tak, tak?" dedi. "Profesör Cole?" 
"Kimsiniz?" Adam kapıyı arkasından kapattı. 
"Adım Vardy, Profesör Vardy," dedi. Gülümsedi. "Polisle çalışı­

yorum." Cole gözlerini ovuşturdu. 
"Bakın profesör, doktor, her neyseniz, Vardy. Ben zaten . . .  " 

Vardy'ye baktı, sustu. "Polis mi dediniz? Ben zaten iki kere polise 
ifade verdim. Onlara her şeyi anlattım. Her şey bir şaka gibiydi, ama 
hepsi geçti. Siz hangi birimle çalışıyorsunuz?" 

"Benim bilindik suç birimleriyle mi, yoksa daha az bilinen ilgi 
alanlarınızla paralel bir birimde mi çalıştığımı merak ediyorsunuz. 
Size inandılar mı? Normal birimlerdekiler? Her şeyin bir şakadan 
ibaret olduğuna? Öğrenci olamayacak kadar yaşlı iki adamın oda­
nıza girip sizi darp etmelerine?" 

"Ne söylediysem bana inandılar," dedi. 
"Eminim öyledir. Bu işlere bulaşmamak için çok fazla sebepleri 

var. Olan bitenden uzak durmak istiyorlar. Gökyüzü, şehir . . .  Zaten 
siz de farkındasınızdır." 

Cole omuz silkti. "Ben bir farklılık göremiyorum." 
"Böyle demeniz çok garip." 
"Bakın ... " dedi Cole. 
"Profesör Cole, beni dinleyin. Grisamentum'un ekibinde oldu­

ğunuzu biliyorum." 
"Ona bazı işler yaptım diye ... " 
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"Lütfen. Londra' daki her büyücü, bir şekilde ona iş yapmıştır. 
Onun yok olmasının ardındaki kişi sizdiniz. Büyük ateş. Yakılma 
töreni." Cole ona baktı. "Karşınızda bir geri zekalı yok, Profesör. 
Her şey duyuldu zaten. Dün gece kopan gürültüden haberiniz yok 
mu? Herkes Grisamentum'un da orada olduğunu söylüyordu. Onun 
ölmediğini bilen sadece ben değilim." 

"Size yemin ederim," dedi Cole. "Onunla temas kurmadım. Ne 
yaptığını bilmiyorum. Planlarının ne olduğunu da. Onunla hiçbir 
ilişkim yok." 

"Profesör Cole, siz, her şeyin yanarak olacağını bilen ve bunun 
nasıl olacağını açıklayabilecek ender kişilerdensiniz. 

"Bunlar beni aşar! Prensipte, yaptığım bazı şeylere benziyor ola-
bilir, ama tamamen benim konumum dışında . . .  " 

"Evet, bunu biliyorum." 
"öyle mi?" 
"Ne yapıp yapamayacağınızı bilmek, benim görevlerim arasında. 

Zamanın dışında yangınlar çıkaramayacağınızı biliyorum. Ama bu 
konularla ilgili olduğunuzu da biliyorum. Talep üzerine bilgi sağlı­
yordunuz, değil mi?" 

" . . .  Ben . . .  " 
"Hayır, Grisamentum'la iş birliği yaptığınızı zannetmiyorum. 

Bunu neden yaptığınızı biliyorum, Profesör. Aileniz. Profesör, kızı­
nızın kaçırıldığını biliyorum." Cole'un yüzü allak bullak oldu. Acı, 
rahatlama, sonra yeniden acı. 

"Ah, Tanrım ... " 

"Eşinizin artık hayatta olmadığını da biliyorum. Anladığım 
kadarıyla, sizinle eşinizden daha çok ilgileniyormuş. Ama türlerin 
karışımından doğmuş, bazı yetenekleri varmış. Bütün bunlarla, eli­
mizdekileri birleştirince . . .  " 

"Onun kullanıldığını mı düşünüyorsunuz? Bunları ona onlar mı 
yaptırıyorlar?" 

"Olabilir. Eğer öyleyse bile, onu geri alabiliriz. Sizin sayenizde, 
bunu yapan kişinin izini bulabiliriz. Benimle çalışmanızı istiyo­
rum. Bana güvenebilirsiniz." 
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BILLY, GRİSAMENTUM'UN kendini iyice bokun içindeki domuz 
gibi hissettiğini düşünüyordu. Can düşmanı yakalanmış, tutsak 
edilmişti. Dövme, Svengali gibi adamları olmadan bir şey yapa­
mazdı. Zayıf bağlantılarına, ya da az çok tanıdığı adamlarına güve­
nemezdi. Goss'la Subby çok önemliydi, birçok işi halledebilirlerdi, 
ama lider değillerdi. 

"Goss'la Subby bir şey almaya gittiler," dedi Paul, Dane'le 
Billy'ye. "Bir şeyin peşindeler. Daha fazlasını bilmiyorum." 

Baron'la adamlarına olan talebin iyice arttığını düşündü Billy. 
Polis kuvvetleri, günlük rutinlerini altüst eden, kabus gibi olaylarla 
mücadele ediyordu. Bu günlerde, bıçaklanan uyuşturucu satıcıları, 
camı kırılan vitrinler gibi işlerden çok, garip bir şekilde ölen kişi­
lerin kan izleriyle karşılaşıyorlardı. Dövme yok olmuştu, ölü sanı­
lan Grisamentum geri gelmişti, güç dengeleri bozulmuştu. Dünya 
kıyamete doğru giderken Londra, bütün mahalleleriyle Peloponez 
Savaşı'nda gibiydi. 

"Şeye ihtiyacım var. . .  " dedi Billy, ama ne istiyordu? Neye ihtiyacı 
vardı? Dane'le birbirlerine baktılar. 

Bağımsız çalışan gangsterler iyice azmıştı. Dosdoğru becereme­
dikleri büyülerle eşkıyalık yapıyorlardı. Bütün bu gangster bozma­
larının komutan muavini, bu işin böyle yapıldığına kanaat getir­
mişti. Şehri fırsat düşkünleri sarmıştı. Uzun süredir devam eden 
kan davaları, grevin bitmesi ve yardımcı ruhların işbaşı yapmaları, 
adım adım kazanılan bir zafer demekti. 

Bazıları, hiç fark etmez, diyordu, özellikle en kötü durumda 
olanlar. Zaten birkaç gün sonra herkes yok olacak. 
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COLLİNGSWOOD, GÖSTERMEK zorunda oldukları şeyin çok sinir 
bozucu olduğunu düşünüyordu. Hiçbir işe yaramayacaktı. Çok bü­
yük bir şeyin olduğu açıktı. Henüz ne olduğunu tam olarak bile­
miyordu: Sanki boktan bir fırtınayla havalanmış gibiydi. Havada 
tanıdık yüzler görüyor, Billy'yle Dane'in bir şeyler aradıklarını his­
sediyordu. Atmosfere gönderdiği büyü, huzursuz bir şekilde, külçe 
gibi tuzun içine düşüyordu. Bir değişim vardı. Aşağı yukarı salla­
nan bir şey. Bu insanı sinir ediyordu ve bu kadar zor çözülür olması 
çok saçmaydı. Baron' la Vardy de yardım etmiyordu. 

Kahretsin. Collingswood her şeyi uydurmuştu. Telefonlar edip 
yardım istedi, Perky'yi etrafa bakması için gönderdi, aceleden iyice 
gerilmişti. Yaklaşmakta olan şey onu endişelendiriyordu. Olanla­
rı derinlemesine düşünmekten ısrarla kaçmıştı. Haber almayı hiç 
beklemediği, hiç karşılaşmadığı, ama polis ortamlarında iyi tanı -
nan bazı kişiler geri dönmüştü, ya da ölmedikleri ortaya çıkmıştı, 
ya da bunlar dünyanın sonunu getirmeye uğraşıyordu, ya da onu 
almaya geliyorlardı. 

Bu sefer, o, Baron'un çağrısını cevapsız bıraktı. Dizüstü bilgi­
sayarı yanındaydı. Temasta olduğu kişilere uğradı. "Ne duydun? 
Kimse bir şey bilmiyor, saçmalıklarına karnım tok. Kimse bir şey 
bilmiyor, diye bir şey yok." 

Yaklaşmakta olan şeyin bir kolu, onu düşündüren bağlantı, si­
lahçılarla ilgili olandı. Bu konu, dedikoduların da ötesine geçmişti. 
Bu kötü günlerde, topladığı bütün o ipuçları ona ulaşmadan, içine 
doğmadan önce, onurunu koruyacak bir şeyler arıyordu ve birden, 
silahçıların sadece saldırmak üzere olduklarını değil, nerede olduk­
larını da anladı. 
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Kahretsin. Ne? Neden? Bu şimdilik bekleyebilirdi. Ama Colling­
swood hala düşünmeden duramıyordu. Eğer hedefe ulaşmış olsalar­
dı, avlanmaları gerekirdi. Bu da demekti ki, KTSB' dekiler, yaptıkla­
rını sandıklarından daha az şey yapıyorlardı. 

"Patron, patron, sus da dinle." 
"Collingswood, neredesin sen? Neredeydin? Konuşmamız ge­

rek . . .  " 
"Patron, dinle. Buluşmamız gerek." 
Collingswood başını sallıyordu. Tutulan niyetin belirginliği onu 

hayrete düşürdü. İyi olduğunu biliyordu, ama böyle bir bilgiyi se­
zinleyebilmesi? Saklanmayı bıraktılar, artık umursamıyorlar. 

"Nerede buluşalım? Neden?" 
"Çünkü çok büyük bir saldırı olacak. Silahlı gelin." 

O GECE, KÜÇÜK çaplı bir kıyamet mücadelesinin şehri çatlatarak 
açtığı, Kokarca ve Londra Kahinlerinin Londra Taşı civarından 
uzaklaştıkları, esrarlı Londra'nın dikkatinden kaçmış olabilir miy­
di? Bu görmezden gelinebilir miydi? 

"Günlerimiz sayılı," dedi Saira. Hiçbir şey canlı kalmayacaktı. 
Londra Kahinleri, takıntılı bir şekilde geleceği, ya da muhtemel 
geleceği, güven içinde olduklarını düşündükleri kamyonun içinde 
okumaya çalışıyordu. İşleri çok kolaylaşmıştı: Yaklaşmakta olan o 
son güne kadar krakeni beladan uzak tutmak. O günün gelmesini 
durdurmak. Gördükleri tek şey buydu. Yeni bir kutsal görev. 

"Bir tane daha vardı." "İki taneydi." Londra Kahinleri, acı veren 
rüya ve hafıza yorumlarıyla, şehrin tarihini değerlendiriyor, ortaya 
yeni çıkan koruyucuları, binalara düşkün fani kundakçı kurbanla­
rını topluyorlardı. "Hava gazı fabrikasının yanındaki garajı hatırlı­
yor musun? Çok eski bir binaydı hani?" "Hayır." "Evet, işte mesele 
de bu. Artık hiç orada değil. Ama bak." Binanın bir kartpostalı, is 
içinde, çökmek üzere, var olma çabası içinde, yangında hasar gör­
düğü zaman diliminin dışında. 

Wati saatlerce ortadan kayboldu. Sonra bütün bir gün boyunca. 
Hiçbir çağrıya cevap vermedi. Geri mi çekiliyordu? Pazarlık yapa­
rak teslim mi oluyordu? 
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Paul'e iyi baktılar. Yiyecek sorunları yoktu. Bir an duruyorlar, 
Saira elini tuğlaların içine sokuyor, hamur gibi yoğuruyor, eğip bü­
küyor, bunları yiyeceğe dönüştürüyordu. 

Dövme'nin ağzındaki bandajı iki kere çıkardılar. Gereksiz bir 
umutla, tehdit edip suçlamayı bırakmasını, onlara yardımcı olacak, 
ya da onları aydınlatacak bir şey söylemesini beklediler. Bu hainin 
ortaya çıkmasıyla, taşların yerine oturmaya başlaması gerekiyordu, 
ama olmadı. Dövme sustu. Bu hiç ona göre bir şey değildi. Ama 
dudaklarını sarkıtmasından, hiç de mutlu olmadığı anlaşılıyordu. 

"Dışarıda hala adamları var," dedi Paul. Çaresizce çabalıyordu. 
Bir saldırıp bir savunmaya geçen yumruk kafalar yetkiyi ellerine al­
maya zorlanmışlar, bundan kurtulmak için çok çaba göstermişlerdi. 
İnsanlar, akılsızca sırlarını ortaya döküyor, yumruk kafalar onlar 
için savaşıyor, bazen kazanıyor, bazen ölüyor, deri zırhları parçala­
nıyor, kaskları fırlıyor, erkeklik organlarının yerinde duran, kafa­
larının minyatürü şeklindeki minik eller ortaya çıkıyordu. "Belki 
Goss ve Subby geri döner." 

Kokarca haykırdı. Kamyon sarsıldı. Onu haykırışı yüzünden de­
ğil. Kamyonu kullanan Londra Kahini onu duyamazdı. Ama ona 
çarpan bir şey, Kokarca'ya da vurmuştu. Kokarca haykırdı. 

"Geri dönmeliyiz," diyordu durmadan. Herkes ayaklandı. Paul 
bile yerinden fırladı. Her ne yapılacaksa, yapmaya hazırdı. "Geri, 
geri, geri," dedi Kokarca. "Bir şey duydum ... " Havada, şehrin sız� 
!anmaları arasında, genizden gelen sesler vardı. "Biri onları almaya 
geliyor." 

SOKAKLARDA dönüp duran kamyonu durdurmaları gerekiyordu. 
Direksiyondaki Kahin, yaptığı büyüyle çarpışmayı savuşturmuştu. 
Polis arabaları, ambulanslar ve itfaiye arabaları amaçsızca dolanıp 
duruyordu. Yükselerek kendini belli eden binalar kömür olup hafı­
zalardan siliniyor, itfaiyeciler yolun yarısına geldiklerinde, neden 
yola çıktıklarını unutuyordu. Kamyon, Londra Taşı'nın bulunduğu 
yerdeki o virane spor mağazasına, mümkün olduğunca yaklaştı. Taş 
yerinde duruyordu. Siren ve silah sesleri duydular. 
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Sokaklarda birkaç yaya vardı, ama normalde o saatte daha ka­
labalık olurdu. İnsanlar savaş yüzünden saklanmışlardı. Binaların 
çevresi polisin güvenlik şeridiyle çevrilmişti. Silahlı polisler insan­
ları uzaklaştırıyordu. 

"ilerleyemeyiz," dedi Billy. Ama Londra Kahinleri yanındaydı. 
Sanki girdikleri bu dar sokaklar onları geri püskürtüyormuş gibi, 
sanki sokaklar geri dönmüyormuş gibi, Kokarca ve Saira için dolaşıp 
duruyordu. Arkadaşları artık saklanmıyor, şehrin onları görmesini 
umursamıyorlardı. Dane'le Billy, okuldan kaçan çocuklar gibi koş­
maya başladı. Koridor gibi bir çıkmaz sokağa girdiler. Londra'nın 
merkezine yakın bu çirkin yerde de çatışma vardı. 

Polis serbest atış bölgesine giremezdi. Londra Kahinlerinin gizli 
barınağından dükkanların önüne çıkan koridorda iki karanlık göl­
ge belirdi. Silahları vardı, arkalarından birileri ateş ediyordu. Dane 
bir dükkanın kapısını tekmeleyerek açtı. Billy, Saira ve diğerlerini 
içeri çekti. Kokarca olduğu yere çöküp hırıltıyla soluk alıp vermeye 
başladı. 

"Çekil üstümden," dedi Saira. Plastik bir şeyi ölümcül bir şeye 
dönüştürmeye çalışıyordu. Parmaklarıyla duvara bastırdı, bir silah 
yaptı. Titriyordu, korkmuştu, cesaretini kaybetmedi. Adamlar ateş 
etti. Koridordaki iki Londra Kahini geriye doğru uçtu. 

Adamlar siyah takımlar giymişti. Siyah şapkaları, uzun pardö­
süleri vardı. Billy ateş etti, ama ıskaladı. Fazerinden çıkan alevler 
hedefini bulamadı. Giderek yavaşlıyordu. Dane adamlardan birini 
vurdu, ama öldüremedi. Adam inliyordu. 

Dükkanın arka kapısından, takırtılarla bir şeyler gelmeye baş­
ladı. Birleşik nesnelerdi, şehirden yapılmışlardı. Kağıt, tuğla, taş, 
katran, yol tabelaları ve kötü bir koku. İçlerinden biri, eklem ba­
caklılar gibi yürüyordu. Bir diğeri kuşa benziyordu, ama hiçbiri de 
belli bir şey gibi değildi. Yapı iskelesinden bozma bacaklar, yonga 
parçalarından yapılma kollar. .. Birinin sırtında yüzgeçleri vardı. 
Kırık camlardan ve çimentodan yapılmıştı, cheval-de-frise'. Billy 
bu şeylere karşı haykırdı. Şeylerden biri, çatı oluğundan parmak-

* Kazıklı duvar (Fr.): Özellikle Ortaçağ'da süvari saldırılarına karşı inşa edilen ahşap 
duvar. -Ed. 
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larını uzatıp en yakındaki saldırganı tuttu. Çatı şeklindeki ağzıyla 
ısırdı. Adam çığlıklar attı, kurtulmaya çalıştı, ama o şey onu yedi. 
Adamın yanındaki arkadaşı kaçtı. 

İki Londra Kahini ölmüştü. Saira dişlerini kenetledi. Şehrin yır­
tıcıları ona doğru gelmeye başladı. "Çabuk," dedi Billy. Ama Saira 
ellerini tıpkı bir köpek gibi birleştirip bekledi. 

"Sorun yok," dedi. "Onlar Londra'nın antikorları. Beni tanıyor­
lar." 

Bağırsaklar titreyerek çatladı. Genç bir Londra Kahini Saira'ya 
katıldı. Dane'le Billy yaklaşırlarken, saldırganlar geri çekildi. Saira 
onları sakinleştirdi. 

Spor mağazasında birbirlerine girdiler. Londra Kahinlerinin 
hepsi ölmedi. Ama çoğu, kafalarına ve göğüslerine aldıkları kurşun 
yaralarıyla öldüler. Saira hayatta kalanları kontrol etti. 

"Ben," dedi. "Neler oldu?" 
"Tanrım," dedi "Ben." Dişleri takırdıyordu. Kan içindeki kalça­

sına baktı. 
Siyah takımlı adamlar içeri girdiler. Karşılarına çıkan herkesi, 

ellerindeki güçlü silahlarla vurdular. Hayatta kalanlara, "Kraken 
nerede?" diye sorup duruyorlardı. Sonra polisin geldiğini fark etti­
ler. Ama polis, içeri girmeme protokolünü uyguluyordu, saldırgan­
ları belirlemiş ve onlarla birlikte hareket ediyordu. 

"Acele etmemiz gerek," dedi Billy Dane'e. Elinden geldiği kadar 
bekledi, ama Saira'ya da çabuk olmasını söylemek zorundaydı. Saira 
ona boş gözlerle baktı. 

Saldırganlar, Kokarca, Saira ve arkadaşlarının sakladığı sırrı 
biliyordu. Ama katledilen Londra Kahinlerinin bir şeyden haberi 
yoktu. Onlar bu işin dışındaydı, olayların merkezinde değillerdi. 
Her şey olması gerektiği gibiydi. Bazıları, bir bilinmezlik bulutu 
içinde olduklarının farkındaydı. Silah yetiştiricilerinin sordukları­
nı bile anlamadılar. Hepsi de birer ölüm makinesi gibiydi. Geleceği 
görebilen kahinlerden bazıları, antikorların ortaya çıkmasını sağla­
dı, ama biraz geç kalmışlardı. 

"Onları güvende tutmaya çalışıyorduk," dedi Saira. "Bu yüzden 
hiçbir şey söylemedik. Tahta kemirme sesleri, sıvaları tekmeleme 
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sesleri arasında, Kokarca kapının eşiğinde belirdi. Gördükleri kar­
şısında acı acı bağırdı. Kapıya tutundu. 

"Gitmemiz gerek,'' dedi Billy. "Saira, üzgünüm, polisler neredey­
se gelir. Bunu yapan alçaklar, krakenin bizde olduğunu biliyor." 

Dane, Billy'nin elini ölü bir kadının yarasının üstüne koydu. 
Londra Kahininin soğumakta olan derisi ısınmaya başladı. "Kuluç­
ka dönemi,'' dedi Dane. "Silah yetiştiricileri." Ölen kadına saplanan 
kurşunların hepsi yumurtaydı. Silahlar büyüyecek, bir iki yavru si­
lah, yumurtadan çıkacak, anne babalarını arayacaktı. 

"Onları alamayız,'' dedi Billy. 
"Onları alamayız,'' dedi Saira. Sesi ölü gibiydi. Dane'in tepkisine 

bakıyordu. 
Londra Kahinlerinin ve antikorların sonuncusu da gittikten 

sonra, Kokarca ve geride kalanlar kamyona geri göndüler. "Biz 
Londra Kahinleriyiz,'' deyip duruyordu Kokarca. "Buna kim cüret 
edebilir?" Tarafsızlığı bozan ilk sizdiniz, diye düşündü Billy. 

"Artık yeni kurallar geçerli,'' dedi Dane. "Her şey herkese açık. 
Bu çılgınlık. Görülmekten bile çekinmiyorlar." Sanki bunu istiyor­
lardı. Terörün çalışma biçimi buydu. Paul'e baktılar. 

"Bu değil,'' dedi Paul. Başını geriye attı. "Naziler, yumruk adam­
lar, Boba Fett'ler tamam. Ama silahçılar olamaz." 

Etraf kan gölüne dönmüştü. Hayatta kalmayı başaran Londra 
Kahinleri, krakenin tankın içinde çalkalanışına baktılar. "Peki ama 
neden?" dediler. "Burada ne işi var? Neler oluyor?" Kokarca cevap 
vermedi. Saira bakışlarını kaçırdı. Paul herkese tek tek baktı. Billy, 
krakenin olmayan gözleriyle kendisine baktığını hissetti. 
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66 

"MARGE EVDE DEGİL. Mesajlarına da cevap vermiyor. İkili sıkıştır­
ma arasında ne yapıyor, bilmem. Ne yapmamızı istiyorsun?" Col­
lingswood, daha önce bir keresinde Panda adını verdiği o umutsuz­
luk duygusuna kapılmıştı. Bu kötü günlerde, verdiği isim aklında 
kalmamış olsa da. "Her şey boka sardı, ha, patron? Şimdi ne olacak?" 

Yayılmalarını önlemeyi ümit ediyorlardı. Etrafta bir sürü çatış­
ma oluyordu. Mümkün olanlara müdahale ediyorlar, katliamı ön­
lüyorlar, kötü sonuçların doğmasına mani oluyorlardı. Krakenin 
yarattığı kriz herkesi etkilemişti. Şehir kendi kendini doğruyordu 
sanki. 

Collingswood, şimdi ne olacağı sorusunu, bir cevap almak için 
değil, Baron'un bir cevabı olmadığını belirtmek için sormuştu. 
Londra Taşı'nın bulunduğu binanın enkazına girmiş, katliamın 
izlerini görmüştü. Bütün yapabildikleri, rapor tutup dışarı çıkmak 
olmuştu. Baron kapının önünde başını sallayarak olan bitene bakı­
yor, Collingswood'un işine gösterdiği hassasiyeti inceliyordu. Polis 
memurları içeriyi araştırıyor, parmak izi alıyormuş gibi yapıyorlar­
dı. Geleneksel protokoller artık saçma geliyordu. Ne yapacaklarını 
söyler ümidiyle Baron'a baktılar. 

"Canları cehenneme," dedi. Tek kaşını kaldırarak Collingswood 'a 
baktı. "Artık fazla oluyorlar." 

Hayır, diye düşündü Collingswood. Kollarını kavuşturdu. Başka 
bir şey daha söylemesini bekledi. Bu sefer hayır. Baron'un bu kayıt­
sızlığını, kendi konuşup kendi dinlemesini, sabırla öneriler gelmesi­
ni beklemesini artık anlayabiliyordu. Sanki hiçbir şey onu korkuta­
mazdı, polislere özgü o kontrol duygusu çok gelişmişti. Collingswo­
od, şaşkınlık ve öfke içinde, Baron'un da ne yapacağını bilemediğini 
anlıyordu. 
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En son ne zaman böyle bir duruma düşmüştü? Bize ne zaman ne 
yapacağımızı söyledin? Baron'un gözlerine bakamadı. O gözlerde, 
uzaklardaki bir deniz feneri gibi parlayan korkuyu göreceğini bi­
liyordu. 

kollywood? Collingswood, gelen bu sesle, sanki saçını yüzünden 
çekmek ister gibi bir hareketle irkildi. Baron'un, domuz ruhu taşı­
yan küçük yardımcı Perky'yi bilmesine hiç gerek yoktu. 

"Evet," dedi Baron, sonunda. Onu uzun zamandır tanımayan 
biri, bu tavırlarına kanabilirdi. Sakin olduğunu zannedebilirdi. 
"Vardy' den haber yok mu?" 

"Daha önceden de sormuştun. Ben de söylemiştim. Hayır." 
Vardy, Cole'la görüşmeye gittiğini söylemişti. Ondan alınan en son 
haber buydu. Ne Vardy'nin, ne de Cole'un izini bulabilmişlerdi. Ba­
ron başını salladı. Bakışlarını kaçırdı, sonra döndü. "Kıyamet tuza­
ğı kurmak çok aptalca bir fikirdi. Bütün işi çevirip kıyamet tarihle­
rini çakıştıran da oydu." 

"Affedersiniz, ama, "dedi Collingswood. "Sizce o aptal yıldız fal­
larıyla bütün gün uğraşmasının sebebi, ortalıkta aylaklık edebilmek 
için miydi? Hiç sanmıyorum. Ben de bu işin içindeyim." 

"Peki. Tamam. Bu işin amacı herkesi saklandığı yerden çıkar­
maktı. Çıkardı da." 

"Bunun tamamen aptalca bir fikir olduğuna pek katılmıyorum, 
patron." 

"Belki de artık bize katılsa, fena olmaz," dedi Baron. 
"Ben gidiyorum," dedi Collingswood. 
"Nereye?" 
"Şu anda kimsenin işine yaramam. Gidiyorum. Çıkıyorum." 

Collingswood dışarıyı gösterdi. Gecenin sesleri duyuluyordu. "Dü­
şünüyorum da ... Neyi iyi yaptığımı biliyorum. Tam da burada bu 
bilgiyi aldım. Çok erken geldim. Bunu duymam gerekirdi. Bu taklit 
bir ördek sesinden başka bir şey değildi." O sesi taklit etti. "Ben bir 
polisim," dedi. "Öyle de kalacağım. Siz." Üç polis memuruna işaret 
etti. Hepsi de ona itaat ettiler. Baron ağzını açıp onu geri çağırmaya 
niyetlendi, ama çekindi. 

"Ben de geliyorum," dedi. 
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"Hayır." Collingswood adamlarını alıp uzaklaştı. 
Parçalanarak açılmış kapıdan çıkıp geceye karıştı. "Nereye, şef?" 

dedi polislerden biri. 
nere gidiyos kollywood? dedi Perky. 
Arkadaşlarını toplamaya çalışıyordu. İstediğini yapabilseydi, 

keyfi yerine gelecekti. Ama şu anda dikkatlerini çekmesi çok zordu. 
Zaman ilerledikçe, son yaklaştıkça, etrafında uçuşan yaramaz dü­
şünceler, iradeler, ruhlar, hayaletler ve hayvani güdüler de gerilmiş, 
huzursuz olmuştu. Perky yanındaydı, o tuhaf, domuz gibi bakışla­
rıyla. Pek yaygın olmayan birtakım polis görevlerini kelimelerle ifa­
de etmek çok güçtü. O da duyduğu kadarıyla söylüyordu ama onla­
rın kelimeler mi yoksa bir siren taklidi mi olduğunu bilemedi, şimdi 
sonra şimdi sonra diye fısıldadı, ya da nii-naa-nii-naa diye. Sadece 
o, üç adam, huysuz bir domuzcuk ve yasal bir amaç. 

"Perky," dedi. Polisler ona baktılar, ama KTSB'nin işleri söz ko­
nusu olduğunda, kiminle konuşuyorsun? ya da ne halt ediyor bu? 
diye sormanın çok yersiz olduğunu öğrenmişlerdi. "Perky, git bak 
bakalım. Çatışmanın yerini bana söyle. Ne yapabiliriz, düşünelim." 

tımam kollywood bakıcem. 
Collingswood Vardy'yi düşündü. Öfke ve endişeyle doldu. Uma­

rım iyisindir, dedi kendi kendine. Eğer iyiysen, sana çok kızgınım. 
Hangi cehennemdesin? Neler olduğunu bilmek istiyorum. 

Biliyor muydu? Hayır. Bu çok büyük bir fark yaratmıyordu. 
Kapalı devre televizyon görüntülerini izlemekle saatlerini geçir-

di. Radyograflar gibi, KTSB de nereye bakması gerektiğini biliyor­
du. Hangi gölgede ne araması gerektiğini, hangi düğmeyi çevirin­
ce neyle karşılaşacağını biliyordu. Ekranda gördüklerine bakıyor, 
dünyayı yok eden büyüyü seyrediyordu. 

Söylentiler ve video görüntülerinin arasından, saklanmaya hiç 
de niyeti olmayan iki kişi çıktı. Goss'la Subby. Goss, ona açılan 
yaylım ateşine hiç aldırmadan, aldığı yaralardan hiç etkilenmeden, 
durmaksızın öldürüyordu. "Patronum nerede?" diye soruyordu, eli­
ne geçirip de canlı bıraktığı birkaç kişiye. "Duvarın dibinde yüze 
kadar saydım, artık çay vakti, bahçede bir yerlerde olmalı, teyzecik 
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huysuzlanıyor." Tuhaf bir şekilde bir an için yok oldu, sonra hiç ko­
nuşmayan oğluyla beraber yeniden ortaya çıktı. 

Collingswood'un bu işlere yabancı olan meslektaşları, bugünün, 
acımasız saldırıların ve yolda tehlikeli şekilde seyreden araçların 
hiç bitmeyeceğini mi düşünüyordu? Belki orada burada çete savaş­
ları olduğuna ikna olabilirlerdi, Yardilerden ya da Kosovalılardan 
bahsedebilirlerdi. Dövme'nin atölyesinden kurtulanların kaydını 
tutabilirlerdi. Ampuller, diyotlar, hoparlörler ve salınımölçer ek­
ranlarıyla donatılıp başkalaştırılmış çıplak kadın ve erkekler ayak­
larını sürüyerek etrafta geziniyordu. Bir sanat olayına şahit olduk­
larını düşünen sıradan Londralılar, onlara korku içinde bakıyordu. 

Collingswood duvara dayanıp bir sigara yaktı. Arkadaşı Perky 
şehri dolaşıp çatışmaların nerede olduğuna bakıyordu. Collingswo­
od buna göre elinden gelen bir şey varsa yapacaktı. Hiç yoktan iyi 
olduğunu düşündü. Gerçekten öyle mi? diye sordu kendine, Evet, 
evet, dedi sonra. 

DÜNYA YENİDEN SALLANDI. Dans eder gibi değil de, sanki alttan 
vurulmuş gibi sarsıldı. Marge bunu hissetmişti. Engellenmeye ça­
lışılan kıyametlerden beri eve gitmemişti. Fazla önemsemezseniz, 
kalacak bir sürü yer bulabilirsiniz. Evinin bıraktığı yerde durup 
durmadığından emin değildi. Eve gitmenin güvenli olmayacağını 
düşünüyordu. Ölmekte olan şehrin dikkatini çekmek istemiyordu. 

En iyisi, diyorsun, hmmm hmmm en iyisi. Boyzone, iPod'un sev­
diği şarkıcılardan değildi. Ama kulağında mırıldanan bu şarkı, onu 
güvende tutmaya yetiyordu. Aç bir vahşi hayvan tanrısı, onun varlı­
ğını fark edene kadar da güvendeydi. 

Battersea'nin bir köşesindeydi. Burada barlar sabaha kadar açık 
olurdu ve görüntü kalitesi yükseltilmiş düşük bütçeli filmlerinin 
afişlerini gururla asardı. Yüksek sesli müzik, kapılardan dışarı ta­
şardı. Marge, ayaklarının altında müziğin ritmini hissetti. Geç saat­
lere kadar çalışanların ofislerinde ışık vardı. Dünya hala dönmeye 
devam ederken bir işleri olduğu için mutluydular. Restoran ve kafe­
lerin önünde toplanan çeteler, sanki saat daha erkenmiş gibi kalaba­
lık gruplar halinde durmuş sohbet ediyordu. Marge, onların Ronan 
Keating'in ortada olmadığını konuştuklarını duydu. 
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Dar sokaklar da, ana caddeler gibi aydınlıktı. Ama bir sinsilik 
vardı. Yozlaşmış büyüler, şiddet ve kıyametin dehşeti kol geziyor­
du. Marge, adamların konuştuğu içip kahkahalar attığı yerin sadece 
birkaç metre ilerisinde silah sesleri duydu. 

Artık korkmanın çok ötesine geçmişti. Amaçsızca sürükleniyor­
du. Bu geceyi sağ salim atlatmak istiyordu. Bu gece, ona son gece­
siymiş gibi geliyordu. 
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67 

BAZI HASTANELER, garip yaralanmalar ve hastalıklar hakkında 
fazla soru sormamayı tercih ediyordu. Bu hastanelerde testereyle 
kesilen yerlerinizi tedavi ettirebilirdiniz. Kimse size başınıza ne­
ler geldiğini sormazdı. Londra Kahinlerinin en ağır yaralıları bu 
hastaneye getirilmişti. İçlerindeki kurşunların her an yavrulayabi­
lecekleri de belirtilmişti. 

Dane kamyonun tepesinde, Odysseus gibi dikilmişti. Kamyonun 
geçtiği yerler aydınlanıyor, sonra yeniden karanlığa gömülüyordu. 
Dane elindeki Kaptan Kirk biblosunu salladı. Wati'yi çağırdı. Hava­
ya kaldırdı. Wati'nin yolu bulması epey zaman aldı. 

"Of, Dane," dedi biblo, üzgün bir sesle. 
"Wati, neredeydin?" Dane kuluçkadaki kurşun yumurtalarını 

çekiçle kırdı. Billy ona baktı. Rüzgardan gözlerini kırpıştırdı. Şe­
hirde kocaman, yağlı, büyük bir varlık, kalp krizi geçirerek sarsılı­
yordu. Biblo, sanki olmayan boğazına bir şey kaçmış gibi öksürdü. 
Sanki olmayan ciğerleri çürümüştü. "Londra Kahinlerini duydun 

(" mu. 
"Tanrım," dedi Wati. "Duydum. Dane, bizi yeniyorlar. Grev kırı­

cıları getirdiler. Goss'la Subby döndü." 
"Seninle mi çatışıyorlar?" dedi Billy. "Dövme ortalarda yokken 

bile mi?" 
"Dövme'nin adamlarının çoğu gebermiştir," dedi Dane. "Ama 

Goss'la Subby geldiyse . . .  " 
"Griz'in de silahçılar var." 
"Var," dedi Dane. "Savaşı çıkaran da o zaten. Grisamentum . . .  

Londra Kahinlerinden ne istedi?" 
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"Durun," dedi Wati. "Durun." Öksürdü. "Hareket edemiyorum. 
Bu yüzden sizi bulmam zaman aldı." 

"Rahatla," dedi Dane. 
"Hayır, dinle" dedi Wati. "Tanrım, Dane. Kimse sana söylemedi, 

değil mi? Mesele sadece grev ya da Londra Taşı değil. Artık kimse 
tarafsız değil." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Sadece Londra Kahinleri değil. Seninkileri de arıyorlar." 
"Ne?" dedi Dane. 
"Ne?" dedi Billy. Kokarcayla arkadaşlarının o gösterişli hamlesi, 

sanki bir şey ifade ediyormuş gibi . . .  "Kim? Goss'la Subby mi? Kimi . . .  " 
"Hayır. Silah yetiştiricileri. Krakencilerin peşinde. Kilisene sal­

dırdılar." 

DANE BİR ARABA ÇALDI. Billy' den başka kimseyi yanına almadı. 
"Onlar dışarı bile çıkmadı," deyip duruyordu Dane. Direksiyona 

vurdu. "Onlar hep başlarını önlerine eğdiler. Kim, nasıl? . . .  Neden?" 
"Bilmiyorum." 
"Sadece ben çıktım. Ben de . . .  " 
"Bilmiyorum." 
Kilisenin önünde küçük bir kalabalık vardı. Pencerelerin kırık 

camlarından dumanlar tütüyordu. 
"Eşkıyalar." "Korkunç." Dane kalabalığı ite kaka içeri girdi. Giriş 

paramparça olmuştu. Çılgın bir grup içeri girip ortalığı mahvetmiş­
ti. Dane depoya gitti, kurşun yumurtalarını açtı. Billy onun nasıl 
nefes alıp verdiğini duyabiliyordu. Koridorlarda kan vardı. 

Yeraltındaki merkezde, gerçek bir saldırının kanıtlarıyla karşı­
laştılar. Yukarıdaki manzaradan çok farklıydı. 

Her yerde cesetler vardı. Delik deşik olmuştu hepsi. Küçük kur­
şunlar içlerine yuva yapmıştı. Başka şekillerde öldürülenler de var­
dı. Sopalarla dövülerek, boğularak, buhar büyüsü yapılarak. Billy, 
yavaşlatılmış bir filmde yürür gibi, katliamın içinden geçti. Dane'in 
bir zamanlar içinde olduğu tarikatın üyeleri, çöp gibi yerlere saçıl­
mıştı. 

Dane durdu, acele etmeden nabızlarını dinledi. Durum apaçık 
ortadaydı. Kendi ayak seslerinden başka bir ses yoktu. 
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Masaların altı üstüne gelmişti. Yerlerde çamurlu ayak izlerine 
bulaşmış birkaç kağıt uçak vardı. Billy temiz olanlardan iki üç ta­
nesini aldı. Her uçakta, gri mürekkeple yapılmış rastgele bir söz, bir 
sembol, iki göz vardı. 

"Grisamentum," dedi Billy. "Bu o. Onları gönderen o." Dane 
duygusuz bir ifadeyle ona baktı. 

Kilisede, mihrabın önünde Teutheks'in kurşunlanmış cesedi ya­
tıyordu. Dane sesini çıkaramadı. Teutheks mihrabın önünde, elini 
ileri uzatmıştı. Dane yavaşça adamı tuttu. Billy onu yalnız bıraktı. 

Kütüphane tarafında, yerlerde ok gibi düşmüş kağıt uçaklar var­
dı. Billy o tarafa yöneldi. Kütüphanenin kapısını açınca duraladı. 
Rafların üstüne baktı. 

Dane'in yanına döndü. Dane ağlıyordu. Billy bir süre bekledi, 
ama sonra dayanamayarak, "Bunu görmen gerek," dedi. 

Kitaplar gitmişti. Hepsi birer birer yok olmuştu. 

"BU YÜZDEN GELMİŞLER," dedi Dane. Boş raflara baktılar. "Kütüp­
haneyi istiyorlarmış." 

"Grisamentum krakeni arıyordu," dedi Billy. 
Dane başını salladı. "Demek bu yüzden . . .  Ona katılmamızı iste­

diğini hatırlıyor musun? İşte sebebi buydu. Bildiklerim yüzünden. 
Ve de sen. Bir şey bilip bilmemenin önemi yoktu." 

"Her şeyi almış." Yüzyıllardır biriktirilmiş kutsal yumuşakça 
bilgileri. 

"Grisamentum," diye fısıldadı Dane. 
"Oymuş," dedi Billy. "Demek planı buymuş. Krakeni isteyen 

oydu, hakkında her şeyi bilmek istiyordu." 
"Ama kraken elinde değil," dedi Dane. "Şimdi ne yapacak?" 
Billy merdiveni alçalttı. Bir yerlerden gözlüğüne kan damladı. 

Başını salladı. "O kitapların onda birini bile okuyamaz. Hepsini 
okuması yüzyıllarını alır." 

"Nerede olduğunu bilmiyorum," dedi Dane. Yumruklarını sıkıp 
havaya kaldırdı, ama sonra çaresizce indirdi. "Onu son gördüğüm­
de . . .  " Dane gülümsemiyordu. "Cenazesi vardı." 

423 



"Onu neden göremiyoruz?" dedi Billy. "Sadece Byrne görüyor." 
"Saklanıyor." 
"Evet, ama . . .  Dövme'yle savaşırken, Dövme oradaydı. Grisamen­

tum da kendini gösterebilirdi. Umutsuzca krakeni istediğini bili­
yoruz." 

"Bilmiyorum," dedi Dane. Elini boş raflarda gezdirdi. Billy, elin­
deki kağıt uçaklarda yazılı tuhaf sözcükleri okuyor, anlaşılmaz şe­
killere bakıyordu. Dane raflardan parmaklarına bulaşan tozu silke­
ledi. Hala uçaklara bakmakta olan Billy'ye döndü. 

"Grisamentum'un ölümü hakkında ne dediğini hatırlıyor mu­
sun?" dedi Billy. "Yakılma töreni yapılırken?" 

"Hayır." 
"Ben ... " Billy mürekkep lekesine baktı. Lekeyi silip bakmaya de­

vam etti. "Bu mürekkep," dedi. "Düşündüğümden daha gri. . .  Bu . . .  " 
Dane'in gözlerine baktı. 

"Yakılma törenini yapan Cole' du," dedi Dane. Ayağa kalktı. 
"Öyleydi," dedi Billy, ona bakarak. "Nasıl yangınlarla uğraştığı­

nı hatırlıyor musun?" İkisi de uçağa bakıyordu. Sanki rüzgar varmış 
gibi, uçağın kanatları uçuştu. En ufak bir esinti bile yoktu. 

"Kraken," diye fısıldadı Dane. "Tanrım," dedi Billy. 

GRİSAMENTUM ÖLECEGİNİ anladığında, bu çok ağırına gitmişti. 
Vücudunu yok eden bu hastalığı yenecek bir tedavi yoktu. Kimse­
ye miras bırakmak gibi bir niyeti de yoktu: O hep hüküm sürmek 
istiyordu. 

Tarih, görevlerine devam etmek için hayalet olarak geri dönen 
cesur kadın ve erkeklerle doluydu. İnatla ölmeyi reddedenlerle. 
Ama Grisamentum'un böyle büyüleri yoktu. Byrne iyiydi, tecrübe­
liydi, bu tasarıya gönülden bağlıydı, ama ölüme karşı koyamazdı, 
sadece onu bazı biçimlerde süsleyebilirdi. 

"Tanrım, başka ayarlamalar da ... yapmış olmalı," dedi Billy. 
Cenazesini ayarlamıştı, yapılacak konuşmaları, davetli listesini, 

edilecek hakaretleri, ama ölümün kendisi B planıydı. Uzmanlarına, 
bu sıkıntıyı aşabileceklerini nasıl söyleyecekti? 
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Yakılma gösterisine o zaman mı karar vermişti? Belki siparişi 
bile kendisi vermişti. Belki de Byrne'a talimatlar yazdırıyordu. Be­
yaz kağıda siyah mürekkeple. 

"Ateşçilerle konuştu," dedi Billy. "Ve ölüm büyücüleriyle. Ya onu 
gördüğümüzde, onun adına konuşan Byrne değilse? Nasıl yazdığını 
hatırlasana? Bu uçaklar neden burada? Bizi ilk nasıl bulmuştu, ha­
tırlıyor musun? Bu mürekkep neden gri?" 

Grisamentum canlı canlı yakılmıştı. Hafıza ateşinin geçici ve ça­
tırtılı büyüsü ve tecrübelerin birleşimiyle: Ateşçilerin ve Byrne'ın 
ölümcül içgörüleriyle. Ama tam anlamıyla ölmemişti. Asla ölme­
mişti. Mesele buydu. 

Yakılma töreninden saatler sonra, cenazeye katılanlar gidince, 
onu toplamışlardı. O artık küldü. Tamamen ölmemişti. Hastalığın­
dan kurtulmuştu. İçinde hastalıklı kan dolaşan damarları yoktu. 
Çürüyen organları da. Byrne onun kül varlığını almış, ölü külleri­
nin konduğu bir kaba koymuş, küle dönüşmeyen yanmış kemikleri 
de toz haline getirip vazoya ilave etmişti. Daha önceden hazırlamış 
olduğu bir karışımla bu külleri birleştirmişti: reçine, ruh, su ve bol 
miktarda büyü. 

Sonra kalemini bu karışıma batırıp gözlerini kapatmış, kalemi 
kağıda koyup sürüklemişti. Çizdiği ince çizgi, beceriksizce yazıl­
mış bir el yazısına dönüşmeye başlamıştı. Mürekkep kendi kendine 
yazarken, Byrne, sadakat ve mutluluk içinde iç geçirmişti: tekrar 
merhaba. 

"BUNLARI NEDEN YAPTI?" dedi Dane. Kağıda baktı. Mürekkep de 
ona bakıyordu. "Neden dünyayı yakmak istiyor? O yandığı için mi? 
İntikam mı alıyor?" 

"Bilmiyorum." Billy uçakları topluyordu. İçlerinden birini eline 
aldı. Üstünde Kavak Ağacı yazıyordu. Bir diğerinde ise Birleştirme. 
Bir başkasında Telefon. İncecik yazılardı bunlar. Hepsi de iki küçük 
gözle birleşiyordu. Bu, uydurma efsanelerine dair nostaljilerin bir 
kalıntısıydı. 
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Hepsi bir yalan mıydı? Tarafsızlık ilkesini bozanlar acımasız bi­
rer katile mi dönüşüyordu? Onun böyle olmasına yol açacak bir şey 
mi olmuştu? Böyle korkunç cinayetleri işlemesinin sebebi neydi? 

Dane odaları dolaşarak Krakencilerden geriye kalanları topladı. 
Orada burada teçhizatlar, silahlar vardı. Kurtulup dışarı kaçabilen 
Krakenciler de olmalıydı, kısa zamanda, dinlerine ne olduğunu an­
layacaklardı. Son Londra Kahinleri gibi, artık onlar da sürgündey­
di. Rahipleri mihrabın önünde öldürülmüştü. Ama o anda, yeral­
tındaki o kilisede, ölüleri incelemekte olan Dane, yeryüzünde canlı 
kalan tek adamdı. 

Işık nereden geliyordu? Patlamamış birkaç ampul vardı, ama 
koridordaki gri parlaklık, ampullerin sarı ışığından daha baskındı. 
Her yere bulaşmış olan kan, siyah bir renk almıştı. Billy ay ışığının 
kanı siyah gösterdiğini duymuştu. Billy, uçaklardan birindeki göz­
le göz göze geldi. Göz ona dikkatle baktı. Kağıt, esintisiz ortamda 
uçuştu. 

"Uzaklaşmaya çalışıyor," dedi. "Neden ... Neden buraya geldi? 
Talimat verebilirdi? Gözlüyor. Kalemin ne kadar ince olduğunu gö­
rüyor musun? Byrne yazarken ne kadar dikkatliydi, hatırlıyor mu­
sun? Kalemini nasıl değiştirmişti? Mürekkebi kağıttan kazıyacaktı. 
Grisamentum bitmesin diye." 

"Neden bunu yapsın ki?" diye bağırdı Dane. Billy hala kağıttaki 
göze bakıyordu. 

"Bilmiyorum. Öğrenmemiz gerek. Şu halde soru, mürekkebi na­
sıl sorgulayacağımız." 
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KAMYONA GİDİP çalışmaya başladılar. Billy bulabildiği bütün 
uçakları topladı, kana ve çamura bulanmış olanları ayırdı, sadece 
mürekkepli olanları bir kenara koydu. 

Kraken karşılarındaydı. Dane duasını etti. Londra Kahinleri 
mırıl mırıl dua eden Dane'e bakıyordu. Billy, elindeki kağıdı suya 
daldırdı, hamur gibi olana kadar ıslattı, sonra suyunu sıktı. Paul 
onu seyrediyordu. Sırtı ve sırtındaki Dövme duvara dönüktü. Billy 
çay rengine benzeyen suyu ayrıştırdı, biraz kaynattı. Sıvı, anormal 
biçimde çalkalanmaya başladı. 

"Dikkat et," dedi Saira. Eğer mürekkep Grisamentum ise, bu sı­
vının her damlası o olabilirdi. Belki de sıvının her damlasında onun 
duygu ve düşünceleri, gücünün bir kısmı vardı. 

"Byrne her seferinde onu kağıttan kazıyıp yeniden mürekkebe 
ekledi," dedi Billy. Her damla, Grisamentum'un bilinciyle dolu şi­
şeye geri dönüyordu. Bu gözlerin burada ne işi vardı? Mürekkep, 
şişeye geri dönen her damlasının o olduğunu biliyor olmalıydı. 
"Onu idareli kullanmak zorundalar," dedi. Bitimsiz değildi. Yaz­
dırdığı her talimat, olduğu her hece, kurduğu her iletişim, oydu ve 
onu tüketiyordu. Hepsi yazılsaydı, yazı halinde sadece on bin tane 
Grisamenta olurdu. Her biri bir kartpostal olabilecek kadar zavallı 
bir biçimde. 

Billy işini bitirdiğinde, bir damladan biraz fazla, ama çok fazla 
olmayan bir parça mürekkep elde etmişti. Mürekkebe bir iğne ba­
tırdı. Dane kalktı, dini bir işaret yaptı, onların yanına gitti. Başını 
kaldırıp baktı. Sendikalar bozguna uğrarken Wati bir aracın tepesi­
ne bağlanmış bir bebeğin içinde öylece bekliyordu. 

Billy çantasındaki kağıtları araştırdı, ufak tefek şeylere baktı. 
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"işe yarayacak mı?" dedi Saira. 
"Byrne da yaradı," dedi Billy. "Göreceğiz." 
"Gerçekten de planını öğrenebilecek miyiz?" 
Billy gözünü Dane'e dikti. İğneyi kağıdın üstüne koyup sürükle-

di. Ne yaptığına bakmadı. Sadece bir çizgi çekti. Düz bir çizgi. 
"Hey," dedi. "Grisamentum, buraya bak." 
Bir çizgi daha çekti. Sonra bir üçüncüsünü. Sonuncu çizgisel bir 

kalp elektrosu gibi yükseldi ve alçaldı, yazı şeklini aldı. DEFOL GİT, 
yazdı. İncecik bir yazı tipiydi. Billy iğneyi mürekkebe batırdı. 

"Ben yapayım," dedi Dane. Billy reddetti.  
"Doğru düşünemiyorsun," dedi Billy, kabın dibinde kalan çö­

keltiye. "Biraz sersemlemiş gibisin. Biraz sulandın. Kirlendin. Bey­
nin ... küçülmüş olmalı." Mürekkebin üstüne bir pipet tuttu. 

"Seni biraz seyreltebiliriz. Alkol canını yakar mı? Limon suyu? 
Asit?" Billy küçük mürekkep birikintisinin bundan korktuğuna 
emindi. Grisamentum'un varlığı olan mürekkep, kabın içinde çal­
kalandı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Billy. 
"Benim halkıma . . .  " dedi Dane. 
Billy iğneyi mürekkebe daldırdı, çizgiyi çekti. Mürekkep, SİK­

TİR GİT, yazdı. 
"Tamam," dedi Billy. İğneyi önce ağartıcıya, sonra mürekkebe 

daldırdı. Çok küçük bir miktar: Bu çok hoş bir saldırı biçimi olma­
lıydı. Mürekkebin rengi çekildi, biraz ağardı. Billy yeniden bir çizgi 
çekti. 

ALÇAKLAR, yazdı Grisamentum. 
"Ne yapıyorsun?" dedi Billy. 
SİKTİR. 
"Geri kalanın nerede?" 
SİKTİR. 
Billy biraz daha ağartıcı döktü. Mürekkep çalkalandı. "Seni la­

vaboya dökmeyeceğiz. Boşa harcanmayacaksın." Elindeki pipeti 
camın üstüne koydu. "Seni mahvederim, öyle bir ağartırım ki, yok 
olursun. Geri kalanın nerede?" 

Mürekkep öfkelenmişti. ADİLER. 
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"Tamam," dedi Dane. "Ağart bu alçak katili." 
DURUN. MÜREKKEP FABR. KAPANDI. 
Billy Saira'ya baktı. Dane cebindeki bibloya seslendi, ama Wati 

orada değildi. "Neden bütün kitapları aldın?" Biraz daha ağartıcı 
döktü. 

ARAŞTIRMA. 
"Hepsini nasıl okuyabilir ki?" dedi Dane. "Neyi araştırıyormuş? 

Bütün bunları hangi Tanrının adına yapıyor?" 
Geri sayıma başlayan yangın, Grisamentum'un planıydı. Her 

şeyi buna feda etmişti. Sadece patronlarının kül olarak var olmaya 
devam ettiğini bilen birkaç kişiden biri olan Adler'in boş inançları 
yüzünden, Londra Kahinleri olayın farkına varmıştı. Yeminlerine 
rağmen, Grisamentum'un hırsızlık planına müdahale etmek zorun­
da kalmışlardı, çünkü onun yanmasına izin veremezlerdi. 

"Neden?" dedi Billy. "Neden her şeyi yakmak istiyorsun?" 
ANLAMADIN MI? 
"Neyi?" dedi Billy. 
"Ne yapıyor?" dedi Kokarca. "Neden krakeni istiyor?" 
TAHMİN ET. 
Mürekkep, bunu beklenmedik bir güçle yazmıştı. Billy kalemi 

yeniden mürekkebe batırdı. 
BÜYÜ. 
SADECE BEN OLABİLİRİM. 
"Tamam," dedi Billy, birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra. 

"Bunu anlayan var mı? "  
"Neden bunu söylüyor?" dedi Dane. "Onu ağartmıyorsun bile." 
"Böbürleniyor," dedi Paul, birden. Billy başını salladı. 
"Ağart şu pisliği," dedi Dane. "Sadece prensip gereği." Billy ağar­

tıcya batırdığı iğneyi mürekkebe daldırdı. Mürekkep çalkalandı. 
HAYIR HAYIR BU SADECE BENİM YAPABİLDİGİM BÜYÜ. 

LONDRA'DA BAŞKA KİMSE YAPAMAZ. 
"Kafayı yedi," dedi Saira. 
"Mürekkep," dedi Billy. 

HERKES ONA BAKTI. 

429 



"Bunu demek istiyor," dedi Billy. "Londra'da kimsenin olamaya­
cağı şey. Krakenin mürekkebi. Herhangi biri onu kullanabilir, ama 
Grisamentum mürekkep olabilir." 

Ne başarılı bir büyü ama. Yaratık avcısı tanrı mürekkep balığı. 
Billy bunun nasıl işlediğini bildiğini sanıyordu. Çok büyük gözleri 
vardı, her şeyi görebiliyordu. Mit ve bilim alçakları, numune büyü­
leri. Hangi varlık, bu özelliklere sahip olup bu şey olabilir ve yazabi­
lirdi? 

"Aman Tanrım," dedi Billy. "Her şey yazmakla ilgiliydi. Ne de­
mek istiyorsun?" dedi Billy mürekkebe. "Nasıl oluyor bu?" 

OLABİLİR MÜREKKEP OLABİLİR 
Mürekkep çok azalmış, çok ağarmıştı. Cevap verecek hali kal­

mamıştı. Tamam. Benzetmeler, metaforlar, ikna- Billy, Londra'nın 
bunu nasıl yaptığını biliyordu. Vardy'nin ruhani bilgilerini hatırla­
dı. Aklını toparlayıp onu taklit etmeye çalıştı. 

Evet. 
Yazıyla yeni bir hafıza ve büyü kitabı oluşuyordu. Gelenekler 

yaratılabilir, yalanlar güçlenebilirdi. Tarih hızla yazılmıştı, mürek­
kebin hızıyla hareket etmişti. Bütün o sıkıcı yüzyıllar boyunca, biz 
daha hazır değilken, mürekkep, yumuşakçaların içinde bizim için 
saklanmıştı. Kendiliğinden hareket edebilen, yakalayıp yediğimiz, 
çenemizden akan mürekkep. 

Ne yani, diye düşündü, bu bir gizlenme yöntemi miydi? Hadi ca­
nım. Architeuthis ışıksız alanda yaşıyordu: Işıksız bir dünyada ışı­
ğın ne amacı olabilirdi? Başka bir sebebi olmalıydı. Bu bin yılda bu 
s ırra ulaşamamıştık. Mürekkebi keşfedememiştik: Yazılmadan çok 
önceden beri bizi bekleyen mürekkebi. Derin denizlerin tanrısının 
kesesindeki mürekkebi. 

"Kraken mürekkebiyle ne yapabilirsin?" dedi Dane. Alay eder 
gibi değildi. 

"Onunla ne olabilirsin?" diye düzelti Billy. 
Yazı duvardaydı. Kayıt defteri, dünyayı döndüren talimatlar. 

Buyruklar. 
"Ama o ölü," dedi Billy. 
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"Hadi ama, Byrne'a baksana, daha önce polisle çalışıyordu," dedi 
Dane. "Tek ihtiyacı olan şey kendini biraz toparlamak. Biraz mü­
rekkep için. Tek yapması gereken onu sağmak." 

Krakeni hayata birazcık döndürmek zor olmasa gerekti.  Billy ve 
arkadaşlarına onu bozulmadan korudukları için minnettardı. Ölü 
ustaları için bu çok zor olmuştu. Krakenin hayatın eşiğinde olması 
bile, mürekkep üretmesi için yeterliydi. 

"Peki onu neden yakmak istiyor?" dedi Saira. "Neden yakmak 
istiyor?" 

"Kurduğu plan işliyor," dedi Kokarca. "Tek bildiğimiz bu." 
"Belki ekibiyle beraber yapıyordur," dedi Billy. "Cole'un kızını da 

o kaçırdı. Belki kontrolden çıktı. Kızla ne yapıyorsun?" Son cümle­
sini mürekkebe bakarak söyledi. "Cole'un kızıyla ne yapıyorsun?" 
Onu uyandırmak için kabı salladı. 
NE DİYORSUN? KIZ YOK MÜREKKEP. 

"Ağart," dedi Saira. Billy bir çizgi çekti. DÖVME BURADA MI? 
yazdı. Bir ok çizildi. Paul'ü gösteriyordu. Paul ayağa kaktı. 

"Hey," dedi Billy. "Kızı neden aldın?" Yine çok ince harflerle yaz­
dı. DÖVME SENİ YAKALAYAMADI. HEY 

"Bu kadar yeter," dedi Billy. Birkaç anlamsız çiziktirmeden son­
ra, mürekkep yazdı. 
SANA NE YAPACAKLAR? 

"Ne? Kime?" dedi Billy. "Neden bahsediyor bu?" 
"Durun, durun," dedi Kokarca. Billy çizgiyi çekti ve ne yazdığı­

na baktı. 
SENİ VE DÖVME'Yİ ALDILAR. SENİ YAŞATMAZLAR, BEN SENİ KO­
RURUM. 

"Ne? . . .  Durun . .  " "Bu? . . .  " Herkes aynı  şeyi söyleyip duruyordu. 
Seni aldılar. Paul ayakta duruyordu. Dövme de. Dane onun ya­

nındaydı. Seni yaşatmazlar. 
Billy Saira ve Kokarca'ya baktı. Seni korurum, Grisamentum 

Paul'le konuşuyordu. Hızlı hızlı. 
"Durun bakalım," dedi Kokarca. 
"Ne?" dedi Billy. 
"Durun," dedi Dane. "Seninle uğraşıyor." Kokarca'ya baktı. 

431 



Paul, Billy' den çok daha hızlı hareket etti. Mürekkep kabını ve 
Billy'nin elindeki Grisamentum'un yazdıklarını kaptı, masada du­
ran makası aldı. Kamyonun kapısına yöneldi. 

Billy Kokarca'ya baktı. Paul 'ü durdurmaya kalkışmadı. 
"Gördünüz mü?" dedi Kokarca. "Bizi birbirimize düşürmeye ça­

lışıyor . .  " 
"Tamam," dedi Dane. Paul'le Londra Kahinlerinin arasında du­

ruyordu. "Sakin olalım." 
Billy iğneyi kağıda sürterek bir çizgi daha çekti. "Yapma," dedi 

Kokarca. Billy onu dinlemedi ve yazılanı yüksek sesle okudu. 
"Neden seni yaşatsınlar ki?" 
Billy Dane'e baktı. Grisamentum'un bir konuda haklı olduğu­

nun farkına vardılar. 

BILLY FAZERİNİ Londra Kahinlerine doğrulttu. Kimse silahın boş, 
ya da boşalmak üzere olduğunu bilmiyordu. Ateş etmekte tereddüt 
etti. "Bak," dedi Saira. Ayakta durmuş Kokarca'ya bakıyordu. "Bü­
tün bunlar saçmalık." 

"Aptal olma," dedi Kokarca. Kekelemeye başladı. "Kimsenin öyle 
bir . . .  Kimsenin . . .  Neden biz öyle bir şey? . . .  " 

"Sen . . .  " dedi Paul. "O haklı." Kapıya doğru ilerledi. 
"Dur," diye bağırdı Kokarca. Ama gürbüz Londra Kahini ileri 

doğru atılınca, Dane araya girdi. 
"Geri çekilin," dedi Billy. Dane'in yanına gitti. Paul'ü koruyor­

lardı. "Ne planlıyorsunuz?" dedi. 
Kamyon dur tabelasında, ya da kırmızı ışıkta, ya da bir tehlike 

yüzünden, ya da öylesine durdu. Paul bir an bile tereddüt etmedi. 
Kapıyı açtı, caddenin gürültüsü ve ışıkları içeri doldu. Krakenin ba­
kışları dışarıdakileri şaşırtmış gibiydi. Paul'ü durdurmak için çok 
geçti, kamyondan aşağı atlamıştı. Mürekkep ve kağıtlar da elindey-
di. Kapıyı çarparak kapattı. 

"Kahretsin!" dedi Dane. Beceriksizce arandı, ama sürücüsü 
onun farkında olmadan hızla ilerlemişti. Dane sonunda kapıyı tek­
rar açtığında kamyon biraz uzaklaşmış ve Paul gitmişti. 
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"Onu bulmamız gerek," dedi Billy. "Onu getirmemiz . . .  " Lond­
ra Kahinlerine, Kokarca'ya, mürekkebin iddialarını reddeden bu 
kahinlere geri mi getirecekti? Billy tereddüt etti. Dane kapıyı aç­
mıştı. 
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69 

"GİTMESİNE İZİN VERDİNİZ," dedi Kokarca. "Dövme'yi yakala­
mıştık ve siz onu serbest bıraktınız." 

"Bana masal okuma," dedi Billy. "Kapa çeneni! Paul Dövme değil." 
"Onu öldürmene izin veremezdik, Kokarca," dedi Dane. 
"Onu öldürmeyecektik," dedi Kokarca. 
"Seni gördük," dedi Billy. "Gözlerine bile bakamıyordun. Ma­

sum rolü yapma, Adler'e ne yaptığını biliyoruz." 
"Paul 'ü bulurlarsa başımız belada demektir," dedi Kokarca. 

"Ona zarar vermek gibi bir niyetimiz yoktu, ama bütün olasılıklara 
açık olduğumuz için özür dilemeyeceğim." 

"Bütün olasılıklara açık mı?" dedi Billy. 
"Ne?" dedi Saira, Kokarca'ya. 
"Londra'nın iki kralından biri elimizdeydi," dedi Kokarca. Titri­

yordu. "Tanrıdan sorumlu olan ne kadar bilir. Durumun güvenliği­
ni sağlamak zorundaydık. Ne yapabilirdik?" 

"Bunları duyduğuma inanamıyorum," dedi Saira. "Biz katil de­
ğiliz." 

"Abartma," dedi Kokarca. Pişman değilmiş gibi yapmaya çalışı­
yordu. 

"Onun gitmesine izin vermeyecektiniz," dedi Billy. "Başkası ta­
rafından istila edilmesi yeterince kötü değil mi?" 

"Tartışmamız gerekiyordu," dedi Kokarca. 
"Tahmin ederim," dedi Billy. "Paul, onu hapsedecek ya da öldü­

recek olanlara şiddetle karşı gelecekti. Ona doğru yürümeye başla­
yınca, buna iyice ikna olmuştur." 

"Hepiniz dinleyin," dedi Kokarca. "Paul nerede olduğumuzu bi­
liyor." 
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"Ne demek istiyorsun?" dedi Billy. Kamyonun ilerisine doğru el 
kol işaretleri yaptı. "Ben bile nerede olduğumuzu bilmiyorum." 

"Nasıl gittiğimizi biliyor, kamyonu tanıyor. Eğer Dövme onu ye­
niden etkisi altına alırsa, daha önce yaptığı gibi, ekibini yeniden top­
layacaktır ve başımız belada demektir. Yerimizi hemen bulurlar." 

* * * 

NE KADAR ZAMAN geçtiği, gündüzlerin ne kadar karanlığa dönüş­
tüğü, Paul için önemli değildi. O böyle olmasını istemişti. Gürültülü 
caddelerden uzaklaştı, derin bir nefes aldı, Londra'nın sessizliğinin 
izini sürdü. Panik içindeydi, bu onu iyice coşturmuştu. Yıllardan 
sonra, nihayet tamamen kendi başına, tehdit edilmeden sokaklarda 
yürüyebiliyordu. Nereye gideceğine kendi karar verebilirdi. 

Peki nereye gidecekti? Uzun süre koştu. Gördü ki, o gece dışa­
rıda koşan başkaları da vardı. Kavşaklarda, yol ağızlarında onlara 
rastladı. Peşlerinden gelen felaketten kaçıyorlardı. Sırtındaki mü­
rekkep tarafından verilen emirlerden kendisini soyutlamak için uğ­
raştığı onca yıla rağmen, Paul bazı suçlara bulaşmıştı. (arkasından 
işlenen cinayetlerin anıları, görmediği ama yanı başında ölenlerin 
çığlıkları), Paul çeşitli cinayet ipuçları toplamıştı. Nasıl toplamazdı 
ki? Kaçanların çoğunun yeniden yakalandığını biliyordu, yeterince 
uzaklaşmadan yavaşladıkları için kurtulamamışlardı. Bu yüzden 
koşmaya devam etti. 

Eliyle mürekkep kabını kapatmıştı. Eline sıçrayan sıvının par­
mağını ısırdığını hissetti. Çok zayıf bir histi bu. Sadece Londra 
Kahinlerinden değil, patronlarını aramakta olan Dövme'nin adam­
larından da saklanması gerektiğini biliyordu. Her an bulunabilirdi. 

Goss'la Subby de ava çıkmış olmalıydı. İyi para alıyorlardı. Sır­
tındaki çizimin emrine geri dönmek için sabırsızlanıyor olmalıy­
dılar. 

Paul bu kez yakalanabilirdi. Gözleri ve kolları bağlanacak, vita­
min hapları içmeye zorlanacaktı. 

Sonunda biraz yavaşladı. Yorulmamıştı. Dikkatle çevresine ba­
kındı. 
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"Bu seni delirtiyor, değil mi?" diye fısıldadı, sadece derisinin du­
yabileceği bir sesle. "Neler olduğunu bilememek?" Gözleri ve ağzı 
bağlı olmak. "Koştuğumu fark etmiş olmalısın." 

Kırılan cam sesleri duydu. Molotofkokteyli olabileceğini tah­
min ettiği sarsıntılar geldi. Demir korkulukların üstünden, çimler­
le kaplı küçük bir alana atladı. Park olamayacak kadar küçük bir 
yerdi. Koşarak gelen bir hayvan gözden uzaklaşana kadar çalıların 
dibine saklanıp bekledi. Dövme'nin sesi çıkmıyordu. Paul sonunda 
ayağa kalktı. Dövme hareketsizdi. Elindeki küçük kabı onun önüne 
koydu. Sanki Grisamentum'la iş birliği yapacak gibiydi. Derisinin 
altındaki varlığa bir rakip çıkmıştı. Ona bakan mürekkebe baktı. 

Ona fısıldadı. "Teşekkürler," dedi. "Beni uyardığın için teşekkür 
ederim. Beni koruyacağını söylediğin için. Teşekkürler. Benim ye­
rime senin kaçıyor olman gerekmiyor mu?" 

Ayağa kalktı. Pantolonunu indirip mürekkep kabına işedi. 
Londra'nın kil kralının azıcık varlığını yok etti. "Şimdi siktir git," 
dedi. "Sen de siktir ol. Öbürü gibi." 

İşi bittiğinde, kapta sadece sidik kalmıştı. Billy'nin elinden kap­
tığı, Grisamentum'un yazı halinin bulunduğu kağıdı aldı. Yaprak­
ları savuran rüzgar görüşü kolaylaştırdı, sokak lambasının ışığı 
kağıtları aydınlattı. Paul elindeki kağıtlara baktı. Bu bilgi kırıntıla­
rını bir araya getirmeye çalıştı. Olayı çözüyordu. 

Elinde bir ilan vardı. Sırtını korkuluklara dayayarak oturdu. De­
falarca okudu. İlanı katladı, okuduklarını aklından geçirerek dü­
şünmeye başladı. 

Sonra, eskimiş Converseleriyle sokakları arşınlamaya devam 
etti. Bir telefon kulübesi buldu. Kağıtta yazılı olan numarayı çevir­
meden önce çalılıkların arasında yürüdü. Telesekreter çıkmıştı. 

"Buraya bıraktığın el ilanını aldım," dedi. Hafifçe öksürdü. "Sen 
Marge mısın? İlanını okudum. Billy'nin yerini biliyorum. Buluş­
mak ister misin? Bu gece her şey çok garip, biliyorum; ama ya şimdi 
gelirsin, ya da hiç. Burada bekleyeceğim. Numarayı veriyorum. Bu 
mesajı alınca beni ara." Numarayı verdi. "Benimle buluşman gerek. 
Şimdi gelmelisin. Sana her şeyi anlatacağım." 
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Dövme sonunda tedirgin bir halde kıpırdadı. İsteyerek ya da is­
temeyerek, bu hareket, tarihteki en korkunç kıpırdama oldu. Herkes 
bunu hissetti. Bir ısınma, içten içe yanma ve yok oluş. Tarih kavru­
luyordu. 

* * *  

"BUNU HİSSETTİN Mİ?" dedi Kokarca. 
Eğer Paul derisinin altındaki şeye teslim olmuşsa, Dövme adam­

larını yeniden toplamışsa, başları beladaydı. Londra Kahinleri an­
laştı. Belki de Paul, Grisamentum'la iş birliği yapıyordu, elindeki 
Grisamentum mürekkebini asıl sıvıya eklerse, o zaman da işleri bit­
miş olacaktı. 

"Nasıl bir ekip bu?" dedi Billy. 
O hengamede kimse onu duymadı. Kokarca, Billy Paul'ün kaç­

masına izin verdiği için Dane'e bağırıyordu, sonra bağrışmalar mı­
rıltılara dönüştü. Dane öfkeyle homurdandı, sonra birden sustu, 
kimsenin duyamayacağı şekilde Wati'ye fısıldadı. Wati'nin orada 
olup olmadığını bilmiyordu. Londra Kahinleri Kokarca'ya bağırdı­
lar. Onun yaptığı plana göz yummalarına rağmen, onu suçluyorlar­
dı. Saira hiç konuşmuyordu. 

"Çok fazla tehlike var," dedi Kokarca. "Sürekli hareket halinde. 
Dövme geri dönebilir. İlk yapacağı iş de Goss ve Subby'yi bulmak 
olacaktır. Anlıyor musunuz? Sonra da bizi bulacaklar. Sadece öl­
mekle kalmayacağız." 

Bunun olmasına izin veremezlerdi. Krakeni, yaklaşan yangın­
dan korumak zorundaydılar. 

"Onun önünde ne söyledik?" dedi biri. 
"Bilmiyorum," dedi Kokarca. "Krakeni güvenli bir yere götür­

memiz gerek." 
"Ne yapmamızı öneriyorsun?" dedi Dane. "Gittikçe yaklaşıyor." 

"Anlamıyor musun?" dedi Saira. "Onu bizim aldığımızı bilme­
dikleri sürece, onu güvende tutabiliriz. Kimsenin nerede olduğu­
muzu bilmemesi gerekiyor. Özellikle de dünyanın en kötü iki var­
lığının." 
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70 

PAUL VE MARGNALİA karşılıklı oturdular. Nereden başlamalı? 
Marge, telefonlara bakma riskini artık göze alamazdı. Ama me­

sajlarını kontrol etmişti. Mesajı alınca gizlice evine gitmiş, sonra 
da külüstür arabasına atlayıp buluşma yerine gelmişti. Paul onun 
geldiğini görmüş, arabasını batık caddelerde bir deniz taşıtını park 
eder gibi yavaşça park edişini seyretmişti. Londra'nın sessiz bir kö­
şesindeydiler. 

Marge arabasını Paul' den metrelerce uzağa, farklı bir sokak lam­
basının altına park etmişti. Paul ona doğru gitmedi, sadece bekli­
yordu. Marge da durdu, bekledi. Sonra başıyla işaret edip yanına 
çağırdı. Kulaklığını takmıştı. Paul kulaklıktan taşan müziğin kısık 
sesini duyabiliyordu. Marge da onun söylediklerini duyabilecek ka­
dar açmıştı sesi. " Sür," dedi Paul. "Gözlerden uzak bir yere gidelim." 

Gecenin karanlığında sokaklarda arabayla dolaşmaya başladılar. 
Marge onun söylediği yöne gidiyordu. Üstündeki mürekkepten asa­
lağı dinliyor, Marge'a yolu tarif ediyordu. "Buradan dön," dedi. 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Bizi bulamayacakları bir yere." 
Londra sokaklarını katettiler. Dolambaçlı sokaklardan geçtiler. 

"Neredeydi bu?" diye söylendi Paul. Başını salladı. Sonunda şık bir 
apartmanın otopark girişine geldiler. Direklerin arasında, karan­
lıkta birbirlerine baktılar. 

Paul ona baktı. Marge da suratı allak bullak olmuş adama baktı. 
Çok sarsılmış görünüyordu. Adamın bir planı olduğunu düşündü. 

"Neredeyiz?" 
"Hoxton." 
"Sana ne soracağımı bile bilmiyorum," dedi Marge. "Ne yapaca­

ğımı bilmiyorum." 
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"Ben de. 
"Kimsin sen? Nereden geldin?" 
"Kaçtım." 
Sessizlik oldu. Marge yanına aldığı Taser şok tabancasına yapış­

tı. Her şey olabilirdi. Paul tabancaya baktı. 
"Neden benimle buluştun?" dedi Marge. "Sen bu işin neresin­

desin?" 
"Bir arkadaşını tanıyorum ... " 
"Leon mm?" Sesindeki umut, yerini çaresizliğe bıraktı. "Leon 

değil..." 
"Onu tanımıyorum," dedi adam. 
"Billy mi?" 
"Billy. Londra Kahinleriyle beraber. Mürekkep balığı da yanla-

rında." 
"Seni o mu gönderdi?" 
"Sayılmaz. Biraz karışık bir durum." Ne diyeceğini bilemiyordu. 
"Anlat." 
"Sen de anlat." 
Marge ona saatlerce, elindeki en küçük detaya kadar her şeyi 

anlattı. Goss ve Subby'yle karşılaşmasını anlatınca, Paul irkilerek 
başını salladı. Paul ona bütün hikayeyi anlatacağını, ama telaffuz 
edeceği türler, isimler ve tipleri anlayıp anlamayacağından emin 
olamadığını söyledi. Marge kulaklığını hiç çıkarmadan onu dinle­
di. Sonunda, Billy'nin çok derin bir şeyin içinde olduğunu anlamış­
tı. Her şeyin sona ereceği hissi, onun paranoyası değil, gerçekti. 

"Beni neden buldun?" 
"Birbirimize yardım edebiliriz," dedi Paul. "Londra Kahinlerine 

bir mesaj iletmek istiyorum, Dane'le Billy'ye de. Ama dürüst dav­
ranacaklarına inanmıyorum. Bana dürüst değiller. Dane'le Billy'yi 
tanımıyorum. Haklarında bir şey bilmiyorum. Ama beni dinleme­
leri gerek, çünkü planlarım var. Senin ilanını görünce, Billy'yi tanı­
dığın ı  düşündüm. Senin hakkında konuştuğunu hatırladım. Sana 
karşı dürüst olabilir." 

"Aracılık yapmamı mı istiyorsun?" 
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"Evet. Şeye girebilirim . . .  Açıklaması zor. Ama, ihtiyaçları olan 
güce... girebilirim. Ama korunmaya ihtiyacım var. Onların beni 
koruması gerek. Başka şeyler de var. Onları anlaştırabilirim. Ama 
bana güvenmeyebilirler. Ben kendim değildim. Takip ediliyordum." 

"Onların yerini bilen sensin. Benim bir fikrim yok, sana söyle­
dim. Benimle temas kurmadılar. Numaram onlarda olmasına rağ­
men." 

"Billy seni korumaya çalışıyordu. Ona haksızlık etme. Ama sen 
ona hala mesaj iletebilirsin. Sana güvenecektir." Marge'a baktı, son­
ra çevresine bakındı. 

"Nasıl? Numarası var mı?" 
"Sayılmaz. Şehir aracılığıyla. Londra Kahinleri mesajı alır." 
". . .  şehir aracılığıyla bir mesaj almıştım, bir keresinde." Paul 

Marge'a baktı. "Billy' den." 
"Öyle mi?" dedi Paul. "Nasıl aldın? Ses? Işık? Kabartma yazı?'' 
"Işık." Paul'un yüzünde çabucak ve güzel bir gülümseme belirdi. 
"Işık, öyle mi?" dedi. "Çok güzel." Arabadan çıktı. Marge peşin-

den gitti. "Seninle hala teması var demek, az da olsa. Bu işleri ko­
laylaştırır." Çöp bidonlarına, gölgelere baktı, sonra bir yeri gösterdi. 
"Bak." Beton çatının üstünde düşmek üzere olan bir ampul sallanı­
yordu. "Yanıp sönme şekline dikkat ettin mi?" dedi. 

"Ah," dedi Marge. "Her şey tıpkı böyle başlamıştı." 
Paul yeniden gülümsedi. "Billy'nin nerede olduğunu bilmen ge­

rekmez. Önceden bilmiyordum. Ama Londra Kahinleri şehri hep 
dinler. Şehir onlara mesajını götürür. Evet, Mors alfabesini biliyo­
rum. Geçen bu birkaç yıl içinde her türden şeyi öğrendim. Bütün 
faydalı şeyleri. Bana güveniyor musun?" Paul ellerini hafifçe yanla­
rına doğru açtı, sanki elinde bir şey olmadığını göstermek istiyor­
du. "Onunla anlaşabilirim. Birbirimize yardım edebiliriz. O da seni 
görmek istiyor. Onu çağırabilirsin." 

BILLY, BEN MARGE, Beni bul, diye yazdı. 
"Bunun bir tuzak olduğunu düşünecek," dedi. Paul başını iki 

yana salladı. 
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"Belki. Sen olup olmadığını kontrol edecektir." Bir anlığına 
nüktedan bir aziz. "Belki de gelir. Seni merak ediyor." Ediyor mu?, 
diye düşündü Marge. "İstersen ona gizli bir şey söyle. Sen olduğunu 
anlasın." Marge Leon'un göbek adını yazdı. Bulundukları otopar­
kın yerini yazdı. Paul bunları Mors alfabesine çevirdi, noktalar ve 
çizgiler halinde şifreledi. Billy'ye mesajı gönderen Marge' dı. Bunu 
belirtti. Onun mesajı, onun arkadaşı, onun tarzıydı. 

Paul onu öldürecek olsaydı, bunu yapmak için bu kadar uzun 
bir yol seçmezdi. Marge kulaklığını takmış, şarkısını dinliyordu. 
sevgilim olman için la la zengin olman gerekmez. Ampulü çevirerek 
söndürdü. 

"Çizgi, nokta, nokta, nokta,'' diye talimatları verdi Paul. Ampulu 
bir sağa bir sola çevirerek ampulü yakıp söndürürken, mesajı doğ­
ru kodladığını ümit etti. Şehir mesaj ını iletecek, beton ve tuğladan 
yapılmış dev bir telgraf makinesi gibi tık tık vurarak Billy'ye gön­
derecekti. 

Asla bilemezsin, diye düşündü. Daha önce işe yaradı. 

DANE, HARAP OLMUŞ kraken kilisesine Londra Kahinlerinin gir­
mesine izin veremezdi. Ne onlar Dane' den, ne de Dane onlardan 
artık emin değildi. Hala dost muydular? Wati, çok sarsılmış ve ne­
redeyse bilinçsiz bir haldeydi. Engelleri aşamıyordu. Dane'le sadece 
Billy gelmişti. Aşağıya indiklerinde başkalarını da gördüler. Hayat­
ta kalan krakenciler geri dönmüş, yas tutuyorlardı. 

Billy'nin şahit olduğu tören, pazar günü ayinine benziyordu. 
Daha çok bir vaaz gibiydi: Bu dünyadaki son toplanmaydı. Bozul­
muş, sekülerlikle yozlaşmış ve günlük hayatın keşmekeşinden bit­
kin düşmüş ve dinlerinin gerektirdiğini yapmaktan imtina eder 
olmuşlardı. 

Kendilerini koruma olmaya adamış güçlü kuvvetli gençlerden 
birkaçı gitmişti. Oradakilerin çoğu sıradan insanlardı. Kilisenin 
sonu gelmişti. 

Billy'ye kötü gözle bakmıyorlardı. Onun peygamber olması da 
umurlarında değildi. Anlamsız bir şehir aziziydi işte. Hiçbir şeyle 
ilgilenmiyorlardı. Sadece acı çekiyorlardı. Dane'e Teutheks'miş gibi 
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davrandılar. Halbuki o aforoz edilmişti, artık dışarıdan biriydi, di­
ninden dönmüştü. Şimdi ise birbirlerine yeniden yaklaşıyorlardı. 
Kimse ona bağırıp çağırmadı, döneklikle suçlamadı. Sadece saygıy­
la baktılar. 

"Grisamentum peşimizden gelecek, biliyorsun," dedi Billy. 
"Evet." 
"Krakeni almak için." 
"Evet." 
"Onu bulacak." 
"Evet." 
Oturdular. Veda zamanıydı. 
"Dane. Hissedebiliyorsun. Şimdi, bu gece ya da yarın ya da son­

raki gece. Tek yapmamız gereken, krakeni o zamana kadar koruya­
bilmek. O zaman kehaneti yenebiliriz." 

"Umurumda değil. Zaten sen de buna inanmıyorsun." 
"Bunu söylerken samimi değilsin." 
"Hangisini?" dedi Dane. 
"Hiçbirini. . .  İkisinde de," dedi Billy. 
"Hayır, samimiyim. İkisini de." Dane masanın üstündeki, sağ­

lam kalmış bir telefonla bir numarayı aradı, Billy'ye uzattı. "Tele­
sekreter," dedi. "Benimki." 

"On yedi yeni mesajınız var," dedi telesekreter. "Birinci mesaj" Bir 
tuş sesi duyuldu. Teutheks'in sesi geldi. "Tamam. Tam olarak ne halt 
ettiğini bilmek istiyorum. Notunu okudum. Hareket serbestliğin var, 
tamam, ama bir peygamberi çalarak şansını fazla zorladın ."  

Billy Dane'e baktı. Dane telefonu aldı, tuşlara basarak günleri 
atladı, daha yeni mesajlara geldi. 

"Dinle," dedi. "Şu anda yaptığın şey," Yine Teutheks'in sesiydi. 
"dine küfürdür. Sana doğrudan bir emir verdim. Sana söyledim. Onu 
getir. İnanç krizi yaşayacak zaman değil. Bu çirkinliğe bir son vere­
biliriz." 

"Bu nedir?" dedi Billy. Telesekreteri kapattı. 
"Ben ajanım," dedi Dane. 
"Sen aforoz edildin ... " 
"Hadi ama. Lütfen . . .  " 
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Bir yumuşakça temsilcisine kraken konusunda güvenilebilir 
miydi? Başka bir deyişle, bir dolandırıcıya ... Daha güvenilir kim 
olabilirdi? 

Billy kafasını salladı. "Aman Tanrım," dedi. "Hepsi numaraydı. 
Başından beri Teutheks'in emri altındaydın." 

"Numara değildi. Görevdi." Ne gösterişli bir döneklik. "insanlar 
aforoz edilenlere daha çok yardımcı oluyor." 

"Kim biliyordu?" 
"Sadece Teutheks." 
"O halde kilisenin tümü senin gerçekten . . .  " Billy sustu. "Bütün 

cemaat senin dönek olduğunu düşünüyorsa, öyle değil misin?" 
"Artık umursamıyorlar," dedi Dane. 
"Ama beni kaçırdın. Bunu tahmin etmiyor muydun?" 
"Gidebildiğim kadar gitmem gerekiyordu. Bildiğin şeyler vardı. 

Hala var. Onu sen şişeledin, Billy. Olacağını hiç tahmin etmezdin, 
Billy, ama sen bir peygambersin. Üzgünüm, dostum." 

"Teutheks o toplantıda herkese, krakenin peşine düşmeyeceği­
ni söyledi ... " Yumuşakça kilisesinin rahibi, onlara yalan söylemişti. 
Gerçeği sadece Teutheks'in kendisi ve sahte ajanı biliyordu. Tanrı­
nın peşine düşmüşlerdi. 

"Ama ... " dedi Billy yavaşça. "Kurallara karşı çıktın." 
"Evet. Seni de yanımda götürdüm ve geri getiremezdim. Onu 

bulduğumuzda da onlara götürmedim." 
"Neden?" 
"Çünkü ondan kurtulacaklardı, Billy. Bunu yapmaları gereki­

yordu. Haklıydılar, ama ondan nasıl kurtulacağını biliyor musun? 
Herkes söyledi. Bu doğru. Onu yakacaklardı. Bu kutsal yöntemdir. 
O tankın içindeki krakeni çıkarmak. . .  Bu, dine küfürdür. Onu geri 
getirecektim, ama Teutheks onu yakacaktı." 

"Sonra kehaneti gördün." 
"Teutheks mürekkep balığını yakacaktı. Her şeyin böyle başlaya­

cağını söylediler. Bütün her şey. Ya sebebi biz idiysek?" dedi Dane. 
Sesi çok yorgun çıkıyordu. "Ya doğruyu yapan benim kilisemse? 
Onu bu şekilde serbest bırakmak ama gelecek olan şeye de ... neden 
olmak." 
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Sonu planlayanlar, Dane'in kilisesi olamazdı. Devasa bir gözün 
ışıltısına doğru sardıkları bobinler, yaşlı kraken kükreyip ayağa 
kalkar ve ölürken, mürekkep gibi yeni bir zamana fışkırıyordu. Bu 
o kutsal son olmayabilirdi. Ama bir kıyamet önleyici, akıl almaz bir 
keşif, zamanı yiyen bir yangın çıkacaktı. Kazara. 

Ne korkunç bir kaygı. Dane, kilisesinin, kozmik muz kabuğuna 
basıp kıçının üstüne düşmesinden korkuyordu. Bu kimsenin hatası 
değildi, ama geleceği ateşe vermiştik. Ne kadar da utanç içindeydik? 

"Ama bak," dedi Dane. Etrafını gösterdi. "Artık onu yakacak 
kimse kalmadı ve son hala gelmekte. O halde sona yol açan o değil. 
Bu yanlıştı. Belki bana söyleneni yapsaydım, her şeyi kurtarabilir­
dik." Yutkundu. 

"Bu senin hatan değil." 
"Öyle mi diyorsun?" dedi Dane. Billy'nin hiçbir fikri yoktu. 

Öyle olması gerekirdi, olsaydı, olmak zorundaydı. Ölmüş olan 
Teutheks'in odasında oturdular. Parçalanmış resimlere baktılar. 

"Londra Kahinleri nerede?" 
"Panikteler," dedi Billy. "Grisamentum geliyordur, yakında bizi 

de bulur. Bütün yapılması gerekenin, sabaha kadar krakeni koru­
mak olduğunu düşünüyorlardır. Planları bu." 

"Bu çok saçma bir plan." 
"Biliyorum," dedi Dane. 
"Öyle," dedi Dane. Kaç gece daha bekleyeceklerdi? Paul henüz 

Dövme'ye boyun eğmemişse de, eğmesi yakındı. Ya da Goss'la 
Subby onu bulacaktı. Ya da Griz dünyayı yakacaktı." Bir yerlerden 
bir şeyler damlıyordu. Dane bu damlaların ritmiyle konuştu. 

"O halde," dedi Billy. 
"Geceyi geçireceğiz," dedi Dane. "Kaçmayalım. Grisamentum'u 

bekleyelim. Bir sebepten dolayı, dünyayı yakmak istiyor. Asıl niyeti 
bu ya da değil. Ondan kurtulalım, o gittikten sonra . . .  " Ellerini sil­
keledi. "Sorun da biter." 

Billy hafifçe gülümsedi . "Nerede olduğunu bile bilmiyoruz. Si­
lah yetiştiricileri var, canavar sürüleri var, mürekkep büyüsü var, 
bizim neyimiz var?" dedi Billy. Söylediklerinin absürt olduğunun 
farkında bile değildi. "Yanlış anlama, ben de çok isterim . . .  " 
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"Teutheks'i nasıl bulduğumuzu hatırlıyor musun?" dedi Dane. 
"Sence neden mihraba uzanıyordu?" 

SON KALAN YİRMİ kadar Krakenci kilisede toplanmıştı. Gencin­
den yaşlısına bütün kadın ve erkekler, temiz kıyafetlerini giymiş­
lerdi. 

Londra'nın bir kısmı, yas tutmaktan zayıf düşmüştü. Kendi din­
lerinden sağ çıkmış küçük bir tarihi ekip, gönülsüz askerler gibiy­
diler. 

"Kardeşlerim," dedi Dane. 
"Biz, son Kraken birliğiyiz. Dışarıdakiler geri dönmeyecek." 
Mihraba vantuz ve birbirine geçmiş kolların kabartmaları ya-

pılmıştı. Dane bunlara belli bir düzenle dokunuyordu. "Teutheks'in 
peşinde olduğu şey buydu," dedi. 

Teutheks'in uzanışı, bir veda konuşması niteliğinde değildi. 
Mihrap dışa doğru yamulmuştu. Dane mihrabın önündeki metali 
yavaşça savurdu. 

Arkasında cam vardı. Camın arkasında da korunan şeyler. Kra­
kenin kalıntıları. Billy gördüğü şeyler karşısında soluğunu tuttu. 
Mihrap göğüs hizasına kadar geliyordu. İçinde koca bir ağız vardı. 

Bu şekli daha önce defalarca görmüştü. Papağana benzeyen, 
abartılı biçimde kıvrık bir şekil. Ama gördüklerinin en büyüğü 
ancak eli kadardı. Bu ağzın sahibi olan Architeuthis ise, on metre 
uzunluğundaydı. Bu ağız, yerden göğüs yüksekliğine kadar çıkı­
yordu. Bir insanı rahatlıkla yutabilirdi. Kabuksu kenarları bir ağacı 
bile parçalayabilirdi. 

"Beni ısıracak," dedi Dane. Rüyada gibiydi. "Sadece bir ısırık. 
Sadece kan akıtmak için." 

"Ne? Ne? Dane, neden?" 
"Herkes gitti. Biz sonuncu birliğiz." 
"Ama neden?" 
"Böylece saldırabiliriz." 
"Ne?" dedi Billy. Dane ona anlattı. 
Son anda yapılan savunmalar, yeni bir şey değildi. Tepenin ar­

dında hep kral bekliyor olurdu. Tıpkı Prag'ın golemi gibi. Aslın-
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da bu kötü bir örnekti, onu çağıranlara cevap vermemiş, uyuyup 
kalmıştı. Londra'nın her tarikatının kendi içinde bir umudu vardı, 
kendi gizli ruhları, kendi kahramanları, zamanı geldiğinde müda­
hale edecek güçleri. Krankencilerin vahşi savaşçıları vardı. Ama bu 
kutsal kıyamet görevi için gönüllü olan ve seçilenlerin hepsi ölmüş­
tü. Teutheks de. Bu yüzden, Kraken güçlerini kilisenin memurları, 
temizlikçileri ve sıradan müritleri oluşturmak zorundaydı. 

Mürekkep balığına inanmak kendini özel ve anlaşılmaz kılmak­
tan başka neydi? Böyle bir ilah, zaferine diz çökenleri neden anla­
sındı? Neden bir şey sunsundu? Herhangi bir şey. 

Kraken mükafatlandırmak istemiyordu, inananlara göre, bu 
onları, o açgözlü üç semavi dinden ayrı kılıyordu. Bunun karşılığı, 
' bana taparsanız, sizi cennete götürürüm' dü. Ama krakenin kendisi 
bile, bu dönüşümü, olasılıklar, zehir ve inançla onlara verebilirdi. 

"Yirmi krakenci bir şey değil. Her şey bize bağlı. Geceyi geçirme­
miz gerek," dedi Dane. "Geceyi geçirelim ve sahip çıkalım. Sadece 
biz yokuz, değil mi? Londra Kahinleri ve Londra antikorları da var. 
Ne olursa olsun, biz de işin içindeyiz. İki seçenekleri var. Ya bu işin 
bir parçası olacaklar, ya da ortadan yok olacaklar. Hepsine bol şans 
diliyorum. Kokarca'yı boş verin. Saira'yla konuşun. O yapacaktır." 

"Bana neden söylüyorsun-" Billy sustu. "Gerçekten de 
Grisamentum'u alt edebileceğini düşünüyor musun?" 

"Son bir din savaşına ne dersin, ha?" 
"Kazanabileceğimizi düşünüyor musun? Onu yenebilir misin?" 
"Hadi ama," dedi Dane. 
Billy bu tür durumlara dair bir şeyler öğrenmişti. Tedirgindi, 

ama düşündükleri ve bildiklerinden kaçışı yoktu. 
"Bu . . .  " dedi. "Seni öldürecek, değil mi?" dedi yavaşça. Ağız par­

çasını gösterdi. 
Dane omuz silkti. İkisi de birkaç saniye konuşmadı. 
"Bizi değiştirecek," dedi Dane, sonunda. "Bilmiyorum. Bu tür 

bir gücün aracı olmayı düşünmemiştik. Çok onurlu bir şey, ama . . .  " 
Billy ne diyeceğini bulmaya çalıştı. "Dane," dedi. Korkunç bü­

yüklükteki dişlere baktı. "Bunu yapmaman için sana yalvarıyorum." 
"Billy . . .  " 
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"Ciddiyim. Yapamazsın . . .  Sen . . .  " Dane coşku içindeydi. Ne yap­
tığını, neden yaptığını bilmiyordu, sanki her gün yaptığı bir şeyi ya­
pacakmış gibiydi. Tam bir İngilize layık bir davranış biçimi. Dane 
ve tertemiz giyinmiş tarikat üyeleri, inançları uğruna ölebilirdi. 
Onun bunu anlamış olması, çok daha şaşırtıcıydı. 

"Peki," dedi Billy. "Ya başaramazsan? Başaramazsan, son birlik 
de yok olur." 

"Billy, Billy, Billy," Dünyanın devamı Dane'in umurunda bile 
değildi. 

"Yarın gece, Billy," dedi Dane. "Grisamentum'un yerini biliyo­
rum." 

"Nasıl?" 
"Şehirde o eski mürekkep fabrikalarından pek fazla kalmadı, 

dostum. Wati'yi ortalığı kolaçan etmesi için gönderdim. Her yerde 
heykeller var." 

"O kadar aptal olamazlar, değil mi? Onları orada bırakacak ka­
dar?" 

"Hayır, ama her yerde bolca var, heykel olmayan bir yer, Wati'nin 
giremeyeceği bir yer, bizim için bir işaret olacak. Grisamentum'un 
nerede olduğunu biliyorum ve o bunu hiç beklemiyor. Yarın gece, 
Billy." 

Dışarı çıktıklarında, Saira'yı yukarıda beklerken buldular. "Ni­
hayet," dedi. Sabırsızdı, etrafına bakınıyor, yutkunuyordu. Genç bir 
Londra Kahini de yanındaydı. Ara sıra polisler gidip geliyordu. Uğ­
raşacak başka işleri vardı. O anda bir kilise aktivitesi, öncelikli olay 
değildi. "Billy, bir mesajın var." 

"Ne dedin?" 
"Şehir aracılığıyla geldi. Bax okudu. Arkadaşın Marge' dan ge­

liyor." 

"MARGE MI? NE DİYORSUN SEN? Marge?" 
"Bize cevap gönderdi," dedi Saira. "Senin ona gönderdiğin mesaj 

gibi. Şehir aracılığıyla." 
Billy, Londra Kahinlerinin yardımıyla posta kutusuna fısıldadı­

ğı mesajı hatırladı. O günden beri bunu pek düşünmemişti. Vicda-
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nını rahatlatmak için yaptığı bir şey olduğunu düşünerek rahatsız 
oluyordu. Belki o da vardı, ama bir mesaj olabileceğinden şüphe 
edecek kadar da basmakalıp olabilir miydi? Eğer Marge bir mesaj 
göndermişse, Marge olduğuna neden inanacaktı, ondan uzak dur­
masını ısrarla rica etmişken? 

Marge'ın neler yaptığını, bu işe ne kadar bulaştığını, neler gör­
düğünü, bu noktaya gelene kadar neler yaşadığını, bu şekilde mesaj 
göndermeyi nasıl öğrendiğini düşünürken başı dönmeye başladı. 

Ona yardım edecek Dane gibi biri de yoktu yanında. Erkek ar­
kadaşı da ölmüştü. Onu buraya kadar getiren şey, gerçekleri arayışı 
olmalıydı. Her şeyi başlatan, ona gönderdiği mesajdı. Billy gözlerini 
kapadı. 

"Onu bu işlerden uzak tutmaya çalıştım," dedi, ikiyüzlülükle. 
İçinden ondan özür diledi. O da bu işin içindeydi. Daha güçlüydü. 

"Tanrım, neler olmuş? Ne söyledi?" 
"Seninle buluşmak istiyor," dedi Bax. "Hoxton' daki bir otopark­

taymış. Dövme'yle beraber." 
"Ne?" dedi Billy. Dane kekeleyip kaldı. 
"Aslında tam olarak söylediği bu değil," dedi Saira. "Paul'le be­

raber olduğunu söylüyor. Paul'ün bir teklifi varmış" Billy'yle Dane 
birbirlerine baktılar. 

"Ne halt ediyor bu kadın?" dedi Billy. "Onunla nasıl karşılaşmış 
ki?" 

"Her şeyi başlatan cadının o olmadığından emin misin?" dedi 
Dane. 

"Artık hiçbir şeyden emin değilim," dedi Billy. "Ama, bilmiyo-
rum, anlamıyorum . . .  Neden . . .  " 

"Sonra onu öldürecekler," dedi Dane. 
"O ... Kahretsin," dedi Billy. 
"Eğer gerçekten oysa . . .  " dedi Dane. 
"'Gideon'a söylemeni istemiş," dedi Saira. 
"Bu, o," dedi Billy. Başını sallayıp gözlerini kapattı. "Ama neden 

Paul'le beraber? Wati nerede?" 
"Buradayım, Billy." Wati nefes nefeseydi. Kilise kursuna gelen 

çocuklardan birinin yaptığı balıkçı biblosunun içine girmişti. Tu-
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valet kağıdı ve pamuktan bir bibloydu bu. Biblonun içinden Billy'ye 
baktı. 

"Wati, bunu duydun mu? Oraya gidebilir misin?" dedi Billy. Na­
zik olmaya çalıştı, ama durum acildi. "Bunun gerçek olup olmadığını 
öğrenmemiz gerek. Neyin içinde olduğunun farkında olmayabilir. 
Verdiği o isim .. . Ya kendisi söyledi, ya da biri onun aklından aldı." 

"Ne yapıyor bu adam?" dedi Dane. "Paul -ya da Dövme- neden 
dikkat çekmeye çalışıyor? Grisamentum' dan Goss'a kadar herkes 
onun peşinde, farkında değil mi?" 

"Bir şey istiyor. Marge da öyle söylemiş. Oraya gittiğimizde kı­
zın boğazına bir bıçak dayalı olabilir," dedi Billy. "Bir şey almadan 
pazarlık etmeyecektir. Belki de Marge'ı rehin almıştır. Belki onu re­
hin almıştır, ama Marge bunun farkında değildir." Billy'yle Dane 
birbirlerine baktılar. 

"Paul pek fazla bir şey yapacak halde değildi," dedi Saira. 
"Wati, oraya gidebilir misin?" dedi Billy. 
"Girebileceğim bir şey kalmamış olabilir," dedi Wati. 
"Marge'ın arabasında bir biblo var. Marge haçlı bir kolye takar," 

dedi Billy. 
Sessizlik oldu. 
"Wati," dedi Dane. "Kendini dinle. Sıkıntılı görünüyorsun." 
"Denerim," dedi Wati. Gitti. Heykelden heykele atlayarak uzak-

laştı. 

KOKARCA SAKLANMALARI gerektiğini söyledi. Kahinlerden biri, 
kendi kendisine karşı gelerek, şehri terk etmeleri gerektiğini söyledi. 

"Hemen arabalara binelim!" dedi. "iskoçya'ya, nereye olursa, he­
men gidelim!" Ama bu mümkün değildi. Billy, kendini, korumaya 
aldıkları mürekkep balığının bulunduğu kamyonu önüne katıp, bo­
zuk İngiltere yollarından İskoçya tepelerine doğru giderken hayal 
etti. 

"Griz bizi on saniyede bulur." Bulurdu. Kaldırımlarda, döne­
meçlerde, onları saklayan ve onlara tuzak olabilecek bir şey vardı. 
Şehir, Londra Kahinlerini saklayacak kadar eğilmişti. Organik bir 
refleks olarak. 
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Şehri terk ederlerse çıplak kalırlardı. Kamyonda dev bir mürek­
kep balığı, çalıların arasından kuzeye gidiyorlardı. Tanrı aşkına, on 
saniye içinde canlı ne varsa kanı akardı. 

"Şöyle yapıyoruz," dedi Billy. "Dane'in yöntemiyle." Ona bak­
mıyordu. "Çünkü o fikrini değiştirmeyecek. Böylece hangi gecenin 
son gece olacağını merak etmeyeceğiz, çünkü biliyor olacağız. Dane 
bunu yapacak, kim ne derse desin." 

Saira ondan yanaydı. Savaşmanın doğru olacağını düşünüyor­
du. Korkuyordu, ama oyunu Billy' den yana kullandı. Kriz çıkınca, 
Londra Kahinleri demokrasiye sığınmıştı. Billy Saira'ya gülümsedi. 
O da yutkunarak karşılık verdi. 
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7 1  

MARGE'LA PAUL ATKILARINA sarınmış, oturdukları yerde kıpır­
danıp duruyordu. Saatlerdir arabada bekliyorlardı. Marge iPod'u 
şarj etti, giderek artan cırlak sese dayanmaya çalıştı. 

"Ne dinliyorsun?" dedi Paul, dayanamayarak. O da sıkılmıştı. 
Marge ona cevap vermedi. Abur cubur yediler, birilerinin geldiğini 
sanarak pencereden sarktılar. Paul sırtını koltuğa dayayıp kaşındı. 

"Kimsin sen?" dedi Marge. Sakinleşirse daha anlaşılır biri ola­
bilirdi. 

"Ben yıllar önce bu işe karıştım," dedi Paul. Tek söyleyebileceği 
buydu. 

Saatler geçti. Marge, ezelden beri bu otoparkta yaşadığını his­
setmeye başlamıştı. Buraya alışmak çok zordu. Durduğu yerde du­
ramıyordu. 

Ortalık sessiz değildi. Binalar fısıldıyordu. Yağmur olukların­
dan rüzgar esiyordu. Etrafta çöpler uçuşuyordu. Sessiz geçen saat­
lerden sonra, sonunda bir başka nefes hissedildi. Varla yok arası. 
Marge'ın dikiz aynasına asılı oyuncak bebekten geliyordu. Marge 
iPod'u kapattı. 

"Paul," dedi ince bir ses. "Sen de Marge olmalısın." 
"Wati," dedi Paul. "Marge, bu Wati." Dikkatle konuşuyordu. Ko­

nuşmayalı saatler olmuştu. Marge cevap vermedi. Bebeğe bakarak 
bekledi. "Diğerleri nerede?" dedi Paul. 

"Teklifin nedir, Paul?" dedi bebek. "Neler oluyor? Geri gelecek 
misin?" 

"Bekle," dedi Marge bebeğe. "Sen ... Sen Billy misin? O nerede?" 
"Billy gelemez," dedi Wati. "Sıkıntılı bir durum var." Acıklı acık­

lı güldü. "Selamı var sana. Seni çok merak etti. Senden bu şekilde 
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haber almayı beklemiyordu. Bu adamla ilgili . . .  endişeleri var. Onun 
hakkında her şeyi bildiğini sanmıyorum. Paul, bize ne söylemek is­
tiyorsun?" 

"Biliyorsun, biliyorsun Wati, şimdi buradasın ve ben ne diyece­
ğimi bilemiyorum," dedi Paul. "Söyleyecek çok şey var. Bazı plan­
ların vardı." Hızlı hızlı konuşuyordu. Marge ona baktı. Aniden de­
ğişmişti. "Ne mi istiyorum, Wati? Senin gidip Billy'yi getirmeni . . .  " 
Paul sustu. "Neler olduğunu biliyor musun, Wati? Londra Kahinleri 
ne yapacaktı, biliyor musun? Beni öldüreceklerdi. Biliyor muydun? 
Sence bu normal mi?" 

"Bir şey planladıklarından bile emin değiliz, Paul. Peki, şimdi ne 
yapıyoruz? Ne istiyorsun?" 

"Öldüreceklerdi . . .  " 
"Grisamentum'un parçacıkları nerede?" dedi Wati. "Bir kaptay­

dı, değil mi?" Paul suratını buruşturdu, elini savurdu: Hiçbir yerde, 
hiçbir şey. "Şimdi nereye gidiyoruz?" 

"Ben bir yere gitmiyorum, Wati. Ama sen gideceksin," dedi Paul, 
telaşla. 

"Gitmen gerek. Billy'yi, Dane'i ve Londra Kahinlerini getir." 
"Seni dinlemek için buradayım," dedi Wati. 
Marge, kulağındaki berbat müziğin ardında konuşulanları din­

lerken, birden göğsü sıkıştı. Kendisiyle ilgili bir rehine pazarlığı ya­
pıldığı endişesine kapıldı. 

"Git, Wati," dedi Paul. "Git şimdi." 
"Hayır, gitme," dedi bir başka ses. "Şimdi gitme, gerçekten." Bu 

Marge'ın tanıdığı bir sesti. Arabaların ışıkları arasından yaklaşan 
iki kişiyi gördü. Bir adam ve bir çocuk. "Artık hepimiz toplandı­
ğımıza göre, şu işleri bir düzene koymanın zamanı geldi. Parti bu 
gece, herkes geliyor." 

GOSS VE SUBBY. 
Ah, aman Tanrım! 
Pis sırıtışlı adamla boş suratlı oğlu. Karanlığın içinden çıkıver­

mişlerdi. Ceketleri kan ve çamur içindeydi. Birkaç adımda bir, Goss 
duman çıkarıyordu. 
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Marge miyavlar gibi bir ses çıkardı. Anahtarlara uzandı, ama 
düşürdü. Ağlamaya başladı. Nefes alamıyordu. Hemen iPod'u ça­
lıştırdı. TLC' den "No Scrubs" şarkısı çalmaya başladı. Ses o kadar 
yüksekti ki, kulakları acıdı. Kulaklıklardan biri çıktı. Marge yere 
eğilip anahtarları aramaya başladı. 

"Kaçın," dedi Wati, sessizce. "Ben yardım getireceğim." Gitti. 
Marge gittiğini anlamıştı. 

Wati çok yavaş konuşmasına rağmen, Goss onu duymuştu. "Öyle 
mi, dostum? Yardım mı getireceksin?" 

Taş gibi bir şeyi elinde tutuyordu. Kilden bir heykeldi bu. "Mer­
haba, patron taşıyıcı," dedi Paul'e. "Sende bana ait bir şey var. Daha 
doğrusu, benim ait olduğum bir şey. Yardım istiyorsun, değil mi? 
Süvariler mi gelecek? Senin sıran, Subby, oğlum." 

Marge geri çekilmeye çalıştı, ama Subby burnunun dibindeydi. 
asalak erkek istemiyorum istemiyorum istemiyorum kulağında çalı­
nıyordu. Marge çığlık atarak ondan uzaklaştı. Goss arabanın öbür 
kapısındaydı. 

"Selam, patron!" diye bağırdı. Paul'ün üstünden eğilip Marge'ın 
kucağındaki iPod'u çekip aldı. Marge inleyerek onu durdurmak is­
tedi, iPod'a yapıştı, geri almaya uğraştı, ama başaramadı. Cırlak ses 
kulaklıktan dışarı taşıyordu. Goss elindekine hiç bakmadan onu 
uzağa fırlattı. Alet karanlıkta kayboldu. 

"Orada iyi misin, patron?" diye bağırdı Goss, Paul'e. "Ne oldu 
sence? Yaşlı Wati zamanında yetişti mi?" Goss kendi bileklerine 
baktı. Saat takmıyordu. Elini uzatıp parçalanmış heykeli tuttu. 

(Wati hızla titriyordu, tezahürü, bedensiz varlığı yaralanmıştı. 
Hızla koşan üç bacaklı bir köpek gibi topallıyordu. Çabuk, çabuk! 
Seramik bir heykelde, bir atta, seyahat acentesindeki pilot make­
tinde, heykelden heykele atlayarak kilometrelerce uzakta Krakenci­
lerin ve Londra Kahinlerinin beklediği yere doğru gidiyordu. Yor­
gun varlığını sürükleyerek, nefesi tükenene kadar bağırdı. "Goss'la 
Subby! Oradalar, Marge'la Paul'ü pusuya düşürdüler. Onlar-" Ar­
kadaşları ona dehşetle baktı. Plastik adamın içindeki Wati, birden 
geriye doğru çekildi, onlardan uzaklaştı. Bir şey onu geri sürükledi.) 
Goss elindeki kırık heykeli, motoru çalıştırır gibi, ya da borunun 
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çamurunu temizler gibi çekiştirdi. İçe doğru ani bir boşalma oldu. 
Bir çekme hissi. Bir ruhun taşa çarpması duyuldu. Wati, Goss'un 
elindeki heykel parçasına geri girdi. 

"Vay canına! Seni geri getirebildim!" dedi Goss. "Bu eski şeyi 
hatırlıyor musun?" Elindeki heykeli salladı. Kırılmıştı, ama omuz­
ları sağlamdı. Kafası ezilmişti. Heykelin ağzından Wati haykırdı. 
"Bu eski şeyi hatırlıyor musun, Wati, oğlum?" dedi Goss. "Bu zırva 
oyuncağı bulabilmek, bizim kaç yüz yılımızı aldı, biliyor musun, ta­
mamen kumların üzerinde? Nasıl, bronzlaşmış mıyım?" 

Bu uşabtiydi. Elbette. Wati'nin doğduğu ilk beden. Ya bir müze­
den, ya da bir mezar taşından aşırılmıştı. Wati bağırdı, ruhunu hap­
seden bu köle bedenden kurtulmak için çırpındı, ama başaramadı. 
Belki yeniden yönlenerek, birkaç dakikada kendini toplayarak asilik 
büyüsüne odaklanırsa, serbest kalabilirdi. 

"Olaylar bizi bu hale getirdi, eski dostum, Wati," dedi Goss. Wati 
ince sesiyle bağırıp duruyordu. Goss onu baş aşağı getirdi. "Seni kü­
çük yaramaz. Seni güzelce saralım. Yatma vakti." Diz çöktü. Wati 
haykırdı. Goss elindeki heykeli kaldırdı, hızla betona vurup param­
parça etti. 

Wati'nin sesi kesildi. 
Bir varlık daha gitmişti. Bütün Londra' da, BYS'nin üyeleri dona­

kaldı. İç geçirdiler, göğe bakıp feryat ettiler. 

GOSS PARÇALANAN HEYKELİN TOZLARINI AYAGIYLA SAVURDU. 
Subby'ye göz kırptı. "Mesele şu ki, Paul," dedi. Arabanın kapısının 
önüne çömeldi. "Selam, bebek! Uzun zaman oldu. Uzun zamandır 
buradayız. Kimin geleceğini görmek için bekliyoruz. Sebebi de şu. 
Londra aracılığıyla iletilen mesajları duymadığımızı mı sanıyor­
sun? Arkadaşlarınla konuşurken biz seni duymaz mıyız sandın? 
Lambalar aracılığıyla sohbet, ha?" Goss başını iki yana salladı. 

"Şimdi, küçük bey, patronumla biraz konuşmak istiyorum. Hem 
de çok istiyorum. Şimdi. Arabadan in. Ceketini ve gömleğini çıkar. 
Ağzını neyle kapattıysan hemen aç. Onunla konuşacağım. Tamam 
mı? Çünkü her şey çok saçma bir hal almaya başladı." 

Marge korkudan tir tir titriyordu. Arabadan çıkmaya çalıştı, 
ama Subby, umduğundan daha güçlüydü. Onu içeri itti. Paul ara-
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banın kapısını açıp dışarı çıktı. Marge onu durdurmaya çalıştı. Onu 
tutup içeri çekmeyi denedi. 

"Bir saniye bekle, Goss," dedi Paul. Sesi çok sakindi. Goss onu 
dinledi. Paul ceketini çıkardı. "Sana bir şey soracağım, Goss," dedi. 
"Kızdan gözünü ayırma Subby! Arabada kalsın." Gömleğini çıka­
rıyordu. "Düşünsene," dedi. "Patronunla yaşadığım bunca yıldan 
sonra, senin her şeyden haberin olacağını bilmediğimi mi sanıyor­
sun? Bir kahine Southwark üzerinden mesaj gönderdiğimde, senin 
Hoxton'dan bu mesajı duyacağını biliyordum. Neden onlara bura­
dan mesaj gönderdim, sanıyorsun? Duyacağını biliyordum." 

Soğukta yarı çıplak kalan Paul'ün tüyleri diken diken olmuştu. 
Gövdesi kirli bir bandajla sarılıydı. Arkasından bir ses geldi. Paul 
cebinden Marge'ın anahtarlarını çıkarıp karanlığa attı. Goss'a ve 
Subby'ye baktı. 

"Mesajı almanızı istedim. Böylece kızı size teslim edebilecektim." 
İçeride Marge, korkudan ölmek üzereydi. Paul' den uzaklaştı. 
"Diğerlerini de getirmeyi umuyordum. Aslında her an gelebilir-

ler. Eğer Wati onlara haber verebildiyse. Sen onu . . .  " Eliyle bir şeyi 
sarar gibi yaptı. "Geldiklerinde onları da alabilirsin." 

Marge vitese doğru eğildi, açık kapıdan çıkmaya çalışıyordu. İki 
adam ve çocuk pek de ilgilenmeden ona baktılar. Marge arabadan 
çıkıp sürünerek kaçmaya başladı. 

"Bütün bunlar ne demek oluyor, Paul?" dedi Goss. Aldatıldığı­
nı düşündüğü belliydi. "Patronla ne zaman konuşabileceğim? Hadi 
her şeyi geri al bakalım." 

"Evet, birazdan. Ama bunu bilmeni istedim. Onun da. Benden 
duymasını istedim. Beni duydun mu?" Paul kendine doğru bağır­
dı. "Senin ve onun, size bir teklifte bulunduğumu bilmenizi istiyo­
rum. Aptal değilim, beni bulacağını biliyordum. Şimdi. Artık beni 
hayvan gibi zincire vurmak yok. Beraber çalışacağız. Anlaşma bu. 
Bu konuda samimiyim." Marge'ı gösterdi. "Billy'yi istediğini biliyo­
rum. Bu da Billy'nin yemi." 

Marge'ın çevresindeki hava yoğunlaşır gibi oldu. 
"Üzgünüm," dedi Paul. "Ama nasıl olduğunu tahmin edemezsin. 

Bundan kaçmamın bir yolu yoktu." 

455 



Cebinden bir makas çıkardı, yapışkan plastik kabuğu kesti. Al­
tında kıpkırmızı olmuş derisi çıktı. "Her şeyi anladın, değil mi?" 
dedi. "İşleri düzeltmek için hala vaktin var. Grisamentum savaş 
açtı. Çılgınca bir planı var. Ama ben mürekkep balığının yerini bi­
liyorum. Anlaştık mı?" 

Paul döndü, sırtı Marge'a dönüktü. Zaten korkudan ölmek üzere 
olan Marge, Paul 'ün sırtından tek kaşını kaldırıp kendisine bakan 
Dövme'yi gördü. 

"Belki," dedi Dövme. 
Paul yüzünü tekrar Marge'a döndü. Goss'la Subby ona baktılar. 

Goss saygıyla eğildi. Marge otoparkın beton zemininde emekleye­
rek kaçıyordu. Nefes bile alamıyordu. Kalp atışları onu sarsıyordu. 

"Hey, arkanı dön, görmek istiyorum," dedi Dövme. 
"Benimle artık böyle konuşma," dedi Paul. "Artık ortağız. Bak." 

Bir saniye bekledi. "Kız kaçıyor." Marge'ı gösterip Goss'a baktı. 
Goss damağını şaklatarak arabanın etrafından dolandı, Marge'ın 
peşine düştü. 

"Nereye böyle, minik tavuk?" Kıs kıs güldü. Marge ayağa kalkıp 
koşmaya başladı. Ama sadece birkaç metre sonra Goss onu yakala­
dı. Saçından tuttu. Marge korkunç bir çığlık attı. Goss onu sürük­
lemeye başladı. 

Paul'le Subby, arabanın öbür tarafında Goss'u izliyorlardı. "Ne­
ler oluyor, arkanı dön," diye sızlandı Dövme. 

"Hey, bunca zamandır öğrendiğim bir şey daha var, Goss," dedi 
Paul. Elindeki makası kaldırdı. "Öğrendiğim şey bu." Subby'nin sır­
tını sıvazladı. "Kalbini nerede sakladığını biliyorum." 

Bir anda her şey değişti. Marge, Goss'un kendisini geride bırakıp 
hızla koşmaya başladığını gördü. Goss'un yüzünde bir dehşet ifade­
si vardı. Başka şartlar altında bu halini gören biri ona acıyabilirdi. 
Ama Goss ne kadar hızlı koşarsa koşsun, Paul' den çok uzaktaydı. 
Paul onunla alay ederek zaman kaybetmiş de olsa, Goss Subby'yi 
kurtaramayacak kadar uzaktaydı. 

Paul elindeki makası açıp Subby'nin boynuna sapladı. Art arda 
darbeler indirdi. Subby'nin yüzündeki boş ifade hiç değişmedi, sa­
dece gözleri büyüdü. Paul makası iyice derine soktu. Subby'nin kanı 
neredeyse simsiyahtı. 
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Subby dizlerinin üstüne çöktü. Neler olduğunu anlayamamıştı. 
"Ne? Ne? Neler oluyor?" Dövme, tıpkı bir çocuk gibi mızmızlanı­
yordu. 

Goss acı bir çığlık attı, haykırdı, uludu. Subby'nin boynuna sap­
lı makas titriyordu. Paul irkildi. Goss arabanın kaputuna yaslandı. 
Kan kusuyordu. Kendi kanı daha açık renkti. 

"Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır," diye inledi, topuklarını 
yere vurdu, ölmekte olan çocuğumsu varlığa baktı. 

"Sence," dedi Paul. Bu arada Dövme, "Ne? Ne oluyor? Ne var?" 
diye söylenip duruyordu. "Sence ben, seninle çalışır mıydım?" Paul 
makası Subby'nin boynundan çekti, yeniden batırdı. Subby iki yanı­
na bakıp gözlerini kapattı. Goss çığlık attı. Ağzı köpürdü. Ağzından 
burnundan dumanlar çıkmaya başladı. Ayakta duramıyordu. Çığlık 
attı. 

"Seni yanıma yaklaştırır mıydım?" dedi Paul. "Seninle iş birli­
ği yapar mıydım? Sırtımdaki şu şeytanın ta kendisi olan göt herif 
için çalışmana izin verir miydim? Seni öldüremeyeceğimi mi san­
dın?" Paul can çekişmekte olan Goss'a tükürdü. "Seni koruyan bu 
et torbasına sahip olabilirsin, bunun beni durduracağını mı sandın? 
Goss, yeter, kes gürültüyü. Artık cehenneme gitme vakti. Boş, ge­
reksiz hayatını da yanında götür." 

Subby hareketsizdi. Boynundan akan kan yavaşlamıştı. Goss 
hırladı, gargara yapar gibi sesler çıkardı, son bir kez daha küfür 
edermiş gibi baktı. Subby ölmüş olduğundan, o da öldü. Son nefe­
sinde duman çıkaramadı. 

VE BAŞKA NE olduysa 
anlatılamayacak zaman ve yerlerde 
dışarı çıkan 
fanilik 
dalgalandı 
ve derinden hissetti. 
1065'den 2006'ya kadar, Londra'nın zorbalık görenleri ve korku­

tulanları, her biri kendi anlarında, korkunç bir durumda, kafala­
rının uçurulduğu odalarda, vidalandıkları, azarlandıkları, aşağı-

457 



landıkları, alay edildikleri, yumruklandıkları, küçümsendikleri, 
vahşice işkenceler gördükleri yerlerde, bir an için, onları kurtara­
mayan, ama hafif bir rahatlık veren bir an yaşadılar. Biraz daha iyi 
hissettiler-

sevinç duydular. 

PAUL GOSS'UN ÖLÜMÜNÜ SEYRETTİ. 
"Ne oluyor? Ne oluyor? Ne? Ne?" dedi Dövme. Paul onu duymaz­

dan geldi. Marge da duymazdan geldi. 
Marge hareketsiz, bakıyordu. Goss'un yaraladığı yerden başını 

tutuyordu. Subby öldüğünde unufak olmuştu. Bir iğrençliğin içinde 
parçalanmıştı. Sonra hiçlikte parçalanmaya devam etmişti. Geride, 
Subby'nin göğüs kafesine çok büyük gelen, atmayan bir kalp bırak­
mıştı. 

Goss parçalanmamıştı. Gerçek bir insan gibi, ölü vaziyette yerde 
yatıyordu. 

"üzgünüm," dedi Paul sonunda. "Bana güvenmesini sağlamak 
zorundaydım. Yoksa Subby'yi yalnız bırakmazdı." Birbirlerine bak­
tılar. Dövme bağırdı, otoparkın karanlığına, artık hiçbir şey olma­
yan boşluğuna bakmakta ısrar ediyordu. 

"Ne yaptın sen?" dedi. 
"Beni bulacaklarını biliyordum," dedi Paul. "Onu asla alamaz­

dım. Yapmayı düşünebildiğim tek şey buydu. Onu buradan gönde­
relim dediğimizde bizi duyacaklarını biliyordum. Onların bizi din­
leyip buraya gelmelerine ihtiyacım vardı. Onu saklamama yardım 
eder misin? Onu." Kollarını kaldırdı. "Dövme'yi." 

"Wati'nin başına gelenler için çok üzgünüm, böyle olsun iste­
mezdim. Goss'la Subby'nin ondan önce geleceklerini sanmıştım. 
Aslında gelmişler, ama beklemişler. Wati'yi uzaklaştırmak için 
elimden geleni yaptım." 

"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi Marge. 
"Evet. Üzgünüm. Sana her şeyi anlatayım." 
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72 

LONDRA AYAKTA OLDUCUNA GÖRE, BU son sayılmazdı. Paul ve 
Marge, bunu hissediyorlardı. Onlara göre, aslında bir dönem kapa­
nıyordu. Oturup konuşmaya başladılar. Goss ve Subby' den arınmış 
havayı soludular. Paul Goss'un kalbini tekmeledi. 

Goss ölünce, garajın ışıkları gidip gelmiş, yaşasın der gibi se­
vinçlerini belli etmişlerdi. Renkler değişti, gölgeler hareket etti, çe­
şitli yerlerden casuslar, dedikoduyu yaymak için etrafta dolaşmaya 
başladı. Marge görmese de hayatleri hissediyordu. Domuzsu bir şey 
yanından ciyaklayarak geçti. Az sonra da arabaların sesini duydu. 

Sireni ötmeyen, ama tepesinde ışıkları yanıp sönen bir polis ara­
bası garaja girdi. İçinden üç polis çıktı. Göz yaşartıcı gazları, şok 
tabancaları, silahları vardı. Korku içinde oldukları yüzlerinden 
okunuyordu. Polislerin arkasından kıyafetleri ve saçları darmada­
ğın, ağzının kenarından bir sigara sallanan, gözlerini kısmış olan 
Collingswood, ancak Boudica'ya yaraşacak denli havalı tavırlarla 
arabadan indi. 

Paul'e baktı. Elini uzatıp şok tabancasını çıkardı. Sonra Marge'a 
baktı. Bu tanıdık sima karşısında tek kaşı kalktı. Bir ıslık çaldı, do­
muzsu varlık tepesindeymiş gibi elini savurdu. 

Collingswood dilini şaklattı. "Siktir be," diye fısıldadı. Gülüm­
sedi. "Doğruymuş. Gerçekten de yapmışsınız. Sonunda. Aman . . .  
Tanrım. Bu gece nihayet iyi bir haber aldık." 

"Sana tuhaf şeyler olduğunu söylemiştim," dedi Marge. 
"Ve bak," dedi Collingswood. "Yanlış yeri aradığım için elime 

vurmak gerek. Ve sen," dedi Paul'e. "Yani, sen değil aslında, ama 
sen. Neler olduğunu anladıysam ne olayım. Ama yapacağını yapar­
sın, değil mi? Hadi bakalım." İkisini de arabaya yönlendirdi. Emir­
lere uydular."Nedir bu?" dedi Marge. İlgisiz görünüyordu. 
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"Bana bir dakika ver, sana bir sürü suçlama sayabilirim," dedi 
Collingswood. "Sonuç olarak benimle geliyorsunuz. Kurtarılma da 
diyebilirsiniz buna." Paul'e baktı. Uysalca duruyordu. Sanki etra­
fında görünmez bir şey varmış gibi çevresine bakındı. "Bela istemi­
yorum. Ne senden, ne de biliyorsun işte, taşıdığın yolcudan. Tanrı 
aşkına, o şeyden kurtulmayı hiç mi denemedin?" 

Evet, diye düşündü Marge. Gerçekten. Collingswood ona baka­
rak kafasını salladı. Polislerin bu cevabı okuyabilecek hassasiyetleri 
yoktu. "Hadi," dedi Collingswood. "Arabaya." 

Paul yorgun adımlarla arabaya ilerledi. Sonra ani bir hareket­
le, polislerin yanından koşarak geçip çıkışa yöneldi. Kaçarken 
Collingswood'a çarptı. Collingswood sendeledi, ağzından sigarası 
düştü. 

"Çok edepsizsin," diye bağırdı. "Şoklayın şu pisliği." Polislerden 
biri ıskaladı, ama öbürü, Paul 'ü  şok tabancasıyla sırtından, görün­
meyen dövmesinden vurdu. Paul çığlık atarak yere düştü. Kasılmış­
tı. 

"Durun, durun!" dedi Marge. "Onun kim olduğunu, bilmiyor 
musunuz? O, zincire vurulmaya daha fazla dayanamazdı. Bu yüz­
den-" 

"Bööö!"  dedi Collingswood. "Sence umurumda mı?" Yerde 
yatan, nefes almaya çalışan Paul'ün başına dikildi. Aslında biraz 
umursuyor gibiydi. Pişman değilmiş gibi görünmeye çalıştı. Ama 
yüzünde, sanki fotokopi makinesinin kağıdı bitmiş gibi bir ifade 
vardı. 

"Kimse sana bir şey yapmayacak," dedi. "Kes şunu artık." 
Çok uzaklardan belli belirsiz bir çığlık gelir gibi oldu, sonra ses 

azalarak yok oldu. "Bak, Perky'yi korkuttun," dedi Collingswood. 
"Arabaya bindirin onu," diye seslendi adamlarına. "Sabaha kadar 
Londra diye bir şehir kalırsa, o zaman icabına bakarız." 

Polisler, inlemekte olan Paul 'ü  sürükleyerek arabaya bindirdiler. 
Marge bir an kaçmayı düşündü. Ama sonra başaramayacağını anla­
dı. Ona söyleneni yapıp o da arabaya bindi. 

Çok cazip bir tutuklama olmuştu. Yaptığı onca şeyden, karşılaş­
tığı onca beladan sonra polislerin ikram ettiği çayı içip etrafta ko-
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şuşanları seyretmek güzeldi. Çok yorgunum, diye düşündü Marge. 
Paul'ün başının altına koydukları yastığa omzunu dayadı. 

"Siz ikiniz, gidiyorsunuz," dedi Collingswood, memurlarına. 
"Sadece bir kişi için daha yer var. Tutuklama yapmayı beklemiyor­
dum. Ama atışı Baz yaptığına göre, işi de o alıyor." Diğer iki polis 
söylenmeye başladı. "işe iyi tarafından bakın. İkiniz de sabaha ka­
dar kül olup tarihe karışmış olacaksınız. Bu yüzden fark etmiyor, 
ha?" İçeri girdi. "Baz. Karakola. Tutukluları yerleştirelim, sonrasını 
düşünürüz." 

Çok, çok yorgunum, diye düşündü Marge. Paul başını kaldırıp 
bir şey söylemek için ağzını açtı, ama Collingswood onu susturdu. 
Marge, onun kaçmış olmasını diledi. 

"WATI NEREDE?" DİYE BAGIRDI DANE. "Ona ne oldu?" 
"Marge . . .  " dedi Billy. "Wati'nin az önce ne dediğini duydun." 

Billy başını iki yana sallayarak gözlerini kapadı. Ölmüş, ya da rehin 
alınmıştı. 

"Wati!" diye bağırdı Dane. "Yeniden! Başka! Kraken!" 
Polis kordonunu gizlice geçmeyi başardılar. Kraken kilisesine 

geri dönmüşlerdi. Son Krakenciler, kilisedeki devasa ağzın yanında 
uslu çocuklar gibi toplaşmışlardı. 

Londra Kahinleri kamyondaydı. Şehirde dolaşıyorlardı. Kokarca 
ve yanında kalan birkaç kahin de tuhaf bir durumdaydı. Bu savaş 
stratejisini onaylamıyorlar, katılmak istemiyorlardı. Başarılı olup 
olmayacağını bilmiyorlardı. Ama tartışmayı kaybettikleri için, ya­
pacakları tek şey, kazananın yanında olmaktı. Bu onların sorumlu­
luğuydu. Londra Kahinlerini savaş alanına sürebilirlerdi. 

Krakenciler, efsanelere bağlı kalacaktı. Bu savaşa girerlerse on­
lara ne olacağı, söylencelerde yazıyordu. Yeni bir orduya katılmak 
zorundaydılar. Artıklardan oluşan bir birlik. Arabalar hazırdı, kra­
kenciler birbirlerine veda ediyordu. Kucaklaştıktan sonra arabalara 
binip eski mürekkep fabrikasına gideceklerdi. Sessizlik içinde mi? 
Radyo dinleyerek mi? 

Güçlü kuvvetli krakenciler ağız parçasını, her yönden destek 
alarak yüklendiler. Yüksek sesle dua ediyorlardı. 
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"Herkes bu kadar mı?" dedi Billy. 
Dane başını salladı. Kilisenin arta kalan üyeleri ikna edilmişti. 

Billy Dane'e baktı. 
"Yapacaksın," dedi Billy. 
"Evet." 
"Dane . . .  " Billy başını iki yana sallayıp gözlerini kapadı. "Lütfen . . .  

Bunu yapmaman için seni nasıl ikna edebilirim?" 
"Edemezsin. Her şey hazır mı?" dedi Dane. "O zaman başlaya­

lım." 
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BILLY SON KRAKEN topluluğuna baktı. Kilisenin arka tarafına geç­
ti. Ağlayanları ve dua edenleri dinledi. Dane bir an duraladı. Uzun 
zamandır katılmadığı bu ayine yeniden katılmıştı. Çobansız sürü, 
çevresini sarmıştı. Billy yerinde kıpırdandı, cebindeki fazerle oyna­
maya başladı. 

Cemaat, torpido biçimli, çok kollu tanrılarına ilahiler söyledi. 
"Tamam" dedi Dane. 

Gönüllüler yan yana sıralanırken gülümsemeye çalıştılar. Teker 
teker, ellerini krakenin çenesine koydular. Keskin dişlerinden zarar 
görmemek için çok dikkat ediyorlardı. İki kere, krakenin dişleri is­
tenmeyen yaralanmalara sebep oldu, çığlıklar yükseldi. Küçük ke­
sikler oldu, birazcık kan aktı. 

Billy töreni bekliyordu. Dişler yamuk yumuk ve çok büyüktü. 
Ağız bir mağaraya benziyordu. Krakenciler birbirlerine sarılıp kanlı 
ellerini tuttular. Dane en son kalmıştı. Elini çeneye dayadı. Kraken­
ciler onun elini çeneye ısırttı. Billy hiç tepki göstermedi. 

Bu plan çok basit, ya da aptalcaydı. Araştırma yapacak zamanla­
rı yoktu. Tek avantajları, Grisamentum'un, onun yerini bildiklerini 
ve oraya gideceklerini bilmiyor olmasıydı. Bütün olay, bu şaşırtma­
caydı. Bir iki yanlış yönlendirme yapıp saldıracaklardı. Bir iki sa­
niye düşünebilen herkes, bu şaşırtmacayı çözebilirdi. Ona o bir iki 
saniyeyi vermemeleri gerekiyordu. 

Birkaç silahları, kılıçları, türlü büyülü şeyleri vardı. 
Grisamentum'un şu anda ne olduğunu bilmiyorlardı. Kağıtta ku­
rumuş bir mürekkep mi? Yoksa şişede sıvı mürekkep mi? Ölümden 
daha önce de kurtulmuştu. Yangın onu kurutabilirdi, ama pigmen­
ti kalabilirdi. O zaman ağartmak gerekiyordu. Bundan korkmuştu 
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çünkü. Şişeleri taşıdılar. En büyük silahları ağartıcı olmuştu. Bazı­
ları bitki sulamak için kullanılan spreyleri bununla doldurup belle­
rine taktı. 

"Hadi o zaman," dedi Billy, Dane'e. Onu arabaya götürdü. Ara­
bayı Billy kullanıyordu. Yolu bilmemesi önemli değildi, o ne yap­
tığını biliyordu. Pencereden baktı. Dane'e bakmıyordu. Ondaki 
değişimi görmek istemiyordu. Geçtikleri karanlık sokaklara baktı. 
Hafıza meleğinin gelmesini umuyordu. Ama yol kenarındaki yap­
raksız ağaçların, binaların, karanlığın içinde cam ve kemikten olu­
şan bir gölge görünmüyordu. Sadece kaçışan insanlar, küçük yan­
gınlar vardı. 

"Tanrım," dedi Billy. Wati'nin heykelden heykele geçip arabanın 
ön panelinde duran hula bebeğin içine girmesini ümit etti. 

Dane'in haritada gösterdiği, fabrikanın yanındaki açık alana 
park etti. Birliğin kalanı başka yerlere park etmişlerdi. Gezintiye 
çıkmış gruplar gibi, rastgele durmuşlardı. Billy parmağını dudağına 
götürerek Dane'i uyardı. Siren sesleri duyuluyordu. Ama yangınlar 
ve kaçışanların çığlıkları kadar yoğun değildi. Londra'nın anne ba­
baları çocuklarını bu gece dışarı salmamıştı. Yataklarına yatırırlar­
ken, her şeyin düzeleceğini söylüyorlardı. 

"Dövme'nin adamları nerede acaba?" dedi Dane. "Yumruk 
adamlar ve atölyeden çıkanlar?" Terliyordu. Göz bebekleri büyü­
müştü. 

"Savaşıyorlardır," dedi Billy. 
Gece tuhaf biçimde sıcaktı. Londra Kahinlerinden bazıları 

Saira'nın savaş timindeydi. Kimseye görünmeden binanın duvarla­
rına tırmandılar. Fabrikayı gözetlemeye başladılar. 

Duvarların ardındaki avluda terk edilmiş duran bir araba var­
dı. Boşluğun ortasında da fabrika binası duruyordu. Görebildikleri 
kadarıyla, hiç hareket yoktu. Büyük pencerelerden birinde hafif bir 
aydınlık görür gibi oldular. Bulundukları duvar, binanın omurgası­
nı oluşturuyordu. Yere inmelerine gerek yoktu. Billy onları izleyen 
savaşçılara nereye gitmeleri gerektiğini işaret etti. 

Wati orada olsaydı bile, casusluk yapamazdı. Binanın tepesinde­
, ki heykellerin parçalanmış olduğunu gördü. Grisamentum'un alanı 
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onların binalarını gölgede bırakıyordu. Billy cebindeki Kaptan Kirk 
biblosunu çıkardı. Onu, uşabtinin berbat hafızasından ötürü daha 
önce pek çok kez yaptığı gibi tutup gösterdi ve Wati'nin adını fısıl­
dadı. Yine, hiçbir şey olmadı. 

Billy işaret etti. Dane, kilisenin cephaneliğinden aşırdığı tüfekle, 
binanın çatısında hareket eden şeye nişan aldı. Ellerini korkulukla­
ra dayamış bir adam, ona doğru eğildi. 

"Bizi gördü," dedi Billy. 
"Ne gördüğünden emin değil," diye fısıldadı Dane. Ateş etti. 

Adam sessizce düştü. 
"Vay," dedi Billy. 
"Kahretsin," dedi Dane. Titriyordu. 
"Fazla vaktimiz kalmadı," dedi Billy. 
Krakenciler arabalarından çıkıyorlardı. Tuhaf kalabalıklar ha­

linde ilerlediler. Şaşırtmaca başlamıştı. 

ANLAŞTIKLARI GİBİ, Londra Kahinleri bir sürü havadisle gelmiş­
lerdi. Geride kalanlar, şehrin savunmasını harekete geçirecek bü­
yüler yapıyorlardı. Parakimyasal uyarılar, huzursuz patojen endişe 
dalgaları gönderdiler. Fabrikanın temeline, öz savunma uyarıları 
gönderdiler. Bu uyarılar tuğlaların içinden çıkıp çalılıklarda belir­
di. Külüstür bir arabanın etrafında çözüldü. Londra'nın akyuvarla­
rı saldırıya geçmişti. 

Biri seyyar bir yapıydı, diğeri bir çöp kukla, şehrin başka bir 
yerine açılan başka bir pencere. Canavar biçimli bir delik. Şehirde 
sessizce ilerlediler. Ayak sesleri köpek havlamasını ve bir arabanın 
fren sesini andırıyordu. İçlerinden biri başını geriye atarak bir savaş 
çığlığı attı. Bir otobüsü durdurdu. 

Kapılar açıldı. En cesur olanlar içeri koştu. Silahlarını doğrult­
tular, dev telefon şarjlarını çıkardılar. Fabrika binasının pencerele­
rinde bir hareketlenme oldu. 

Silah yetiştiricileri yan kapılardan ve çöp kutularından çıktılar. 
Dualar ederek ateş ediyorlardı. Pencereden köpek dişi şeklinde bir 
şey, bir kağıt gibi düştü. Billy bir anlığına onların canavar sürüleri 
olduğunu düşündü. Ama onlar değildi. Pencereden kurt biçiminde 
mürekkepli kağıtlar uçuşuyordu. 
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"Tanrım," dedi Billy. "Bu o. Hepsinin üstünü kapladı." 
Grisamentum'un mürekkep büyüsü harekete geçmişti. Kendini 
müsrifçe harcıyordu. 

Kurt şeklindeki mürekkepli kağıt çığlıklar atan bir kahinin üs­
tüne atladı. Kağıttan dişleriyle onu parçaladı. 

"Tanrım," dedi Billy. "Harekete geçme vakti." Fazerini nişan alıp 
ateş etti. 

Altındaki duvarda tuğlalar biçim değiştirdi, yeni bir şekil aldı­
lar. Eski bir kapı haline geldi. İtilip açılabiliyordu. Saira geldi. Du­
daklarını ısırarak durdu. Krakenciler de onun arkasında toplandı­
lar. Billy, tanrı mürekkep balığı tarafından ısırılan müritleri gördü. 

Şimdi daha güçlüydüler. Duvara ateş etmeye başladılar. Onlar 
da biçim değiştirmeye başlamıştı. İstem dışı kasılmalar oluyordu. 
"Tanrım," diye fısıldadı Billy. Olup biteni izlerken, anlık şiddetli bir 
hamleyle, binaya doğru ateş açtı. 

Adamlardan birinin gözleri Architeuthis'inkiler gibi büyüyor, 
gözlerinin etrafında siyah halkalar oluşuyordu. Kadınlardan biri 
şişip kabarıyor, kasları çıkıyordu. Absürt, ama güçlü bir yapıya bü­
rünüyordu. Uzakta bir kadın belirdi. Yeni oluşturduğu hortumuyla 
havayı püskürterek ilerliyor, havada, suda yüzer gibi hareket edi­
yordu. Saçları suyun içindeymiş gibi dalgalanıyordu. Kolları hava 
kabarcıklarıyla dolmuş bir adam vardı. Bu kabarcıklar mürekkep 
balığının vantuzlarına dönüştü. Bir başkasının ağzının olduğu yer­
de mürekkep balığının ağzı oluştu. 

Silah yetiştiricilerini ve uçuşan mürekkepli kağıtları parçalıyor­
lardı. Kurşunlar onlara çarpınca kükreyerek geri çekildiler. Vantuz­
lu adam, merakla kollarına baktı. Kabarcıklar küçük vantuzlara dö­
nüşmüştü. Ama kolları kendi kollarıydı. Billy ona baktı. Korkunçtu, 
ama . . .  

Hiçbir krakencinin dokunaçlarının olmaması, ilahi bir şaka 
mıydı? 

Dane henüz şekil değiştirmemişti. Billy'ye baktı. Gözlerinin akı 
yok olmuştu, sadece göz bebekleri vardı. Gözleri simsiyahtı. 

"Billy ... " Plastik adamdan ince bir ses geldi. 
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"Wati!" Billy Dane'in dikkatini çekmek için onu çekiştirdi. Bib-
loya el salladı. "Wati." 

"Sonunda sizi buldum," dedi Wati. Öksürdü. Sonra yok oldu. 
"Wati . . .  " 
Birkaç saniye sonra Wati geri geldi. "ilk yaptığım şey o bede­

nin içinde yeniden var olmamaktı. Yeniden yapabilirim. Beni sa­
vunmasız yakaladılar, hepsi bu." O biblodaki şiddetli geri çekilme 
yüzünden canı çok yanmıştı. "Bulabildiğim tek yer bu oldu. Uzun 
zamandır içindeyim." Yarı uyanıktı, ruhsuzlar diyarından heykel­
ler arasında dolaşırken komaya girmişti. Sessizliğe gömüldü. 

"Kahretsin," dedi Billy. "Wati." Zamanları dolmuştu. Billy ba­
şıyla işaret edip ileri atıldı. Dane onunla birlikte fabrikanın büyük 
penceresinin önündeki balkona çıktı. Grisamentum'un yaptığı son 
hazırlıklara baktı. 
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ODANIN İÇİ KAGITLARLA doldu taştı. Lime lime olmuş, küçük 
parçalara ayrılmış, belli bir amaçla uçuşan kağıtların hepsinde mü­
rekkep vardı. Kağıtların altında, odanın içinde eski makineler, bas­
kı ve kesme aletleri saçılmıştı. Koridorlar daire şeklinde dönüyordu. 
Billy silahçıların konuşlandığı yeri gördü. 

Byrne oradaydı. Notları o yazıyordu. Aşağı bakıyor, biriyle tar­
tışıyor, Grisamentum'un cevabını yazıyordu. Küçük kağıtlardan 
oluşan bir yığının başında teknisyenler araç gereçle ilgileniyordu. 
Bütün bu kargaşaya kulaklarını tıkamış, ıslak kağıtları bir hidrolik 
yardımıyla bastırıyor, kirli renkli baskılar çıkarıyorlardı. 

"Burası kütüphane," dedi Billy. Islatılarak sıkılıp mürekkebi çı­
karılan kitaplar, kraken kütüphanesine aitti. Billy camın arkasını 
gösterdi. 

Bütün eski bilgiler çözücü sıvının içinde erimiş, mürekkep say­
falardan akmıştı. Kahve artığı gibi kalıntılar kalmıştı sadece. Bütün 
kraken bilgilerini damıtıyorlardı. Billy bu işlerin başında duran bi­
rini fark etti. Yüksek bir çardağın altında, büyük bir kovanın için­
de, Grisamentum'un varlığı duruyordu. Sıvı bedeni çalkalanıyordu. 

Dane cama hızla vurdu, büyük bir gürültü koptu. Etrafa soğuk 
ışınlar yayıyordu. 

"Kendisini mürekkebe ekleyecek," dedi Billy. "Ya da mürek­
kebi kendisine." Böylece çok parlak bir baskı elde edebilirdi. 
Architeuthis'in bütün sırlarını kapsayan karanlık sıvı, daha önce­
den aldığı biçimleri anımsıyor, gizli sırları yazıyordu. Böylece Gri­
samentum, bütün Teuthekslerden daha çok bilgi sahibi olacaktı. 

"Hızlanın!" dedi Byrne camın ardından. Sanki cam, onlara yar­
dım etmek için inceliyordu. "Bunu bitirmek için zaman var. Hay-
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vanın izini sürebiliriz. Ama son bilgiye kadar her şeyi almalıyız. 
Çabuk." Odanın içinde kağıttan bir hortum esmeye başladı. 

Kolonların üstünde uçuşan kağıtlar Billy'yle Dane'in yanındaki 
camın yüzeyine yapıştılar. Kağıttaki mürekkep onlara baktı. 

Saniyeler geçti. Kağıt anaforu yere çakıldı. Havada kalan diğer 
kağıtlar da yere düştü. Girdap yok oldu. 

"Hadi!" diye bağırdı Billy. Önündeki camı tekmeleyerek kırdı, 
kağıtları ateşe verdi. Ama ateşten ışık çıkmadı. Elindeki tükenmiş 
fazeri Grisamentum mürekkebine doğru fırlattı. 

Ateş ediliyordu. Bir iki krakenci öldü. Dane hiç kımıldamadı. 
Billy bir titreşim hissetti. Dane'in gövdesinden ıslak şapırtılar geli­
yordu. Dane'in yarasından siyah kan akmaya başladı. Dane, okya­
nus kadar derin gözlerle Billy'ye baktı. Gülümsemesi insana benze­
miyordu. Daha da büyümüştü. 

Billy Dane'in belindeki silahı aldı. Kağıtlar onu bombalamaya 
başladı. Bazıları iskelet şeklinde üstüne yürüyüp onu ısırdı. Billy 
elindeki ağartıcı dolu şişeyi bir kılıç gibi savurdu. Silahların ara­
sında ağartıcının kokusunu duyabiliyordu. Architeuthis'in amonyak 
sıvısı gibi kokuyordu. 

Çığlıklar duyuldu. Bir Krakenci, Grisamentum'un mürekkebiy­
le yapılmış kaplan şeklindeki bir kağıt tarafından bir çırpıda yok 
edildi. Billy Dane'e baktı. Birbirlerine bir şey demeye çalıştılar. 
Dane çitten atladı, yarası onu yavaşlatmıyordu. Hızlı, ama kont­
rollü biçimde düştü. Bir kağıt onu durdurmaya çalıştı. Ama Dane 
düşerken kağıt onu ıskaladı. Dane ateş edip bir mühendisi öldürdü. 
Grisamentum'a doğru giderken, önüne çıkan her şeye ağartıcı sıkı­
yordu. Kağıtlardaki mürekkep yok olmaya başladı. 

Hedefine kusursuzca ulaşıyordu. Ama yoluna Byrne çıktı. Ağar­
tıcı ona denk geldi. Renkler bir Pollock resmi gibi dağınık parça­
lar halinde açılmaya, üstündeki kıyafetler damla damla ağarmaya 
başladı. Eski moda bir fısfıs şişesinin içindeki tüm sıvıyı Dane'in 
yüzüne sıkmaya başladı. 

Billy yumruklarını sıktı. Karnını sertleştirdi, bütün kasları­
nı gerdi. Hiçbir şey olmadı. Zaman durmadı. Byrne siyah buharı 
Dane'e sıkmaya devam ediyordu. 
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Dane sendeledi. Bütün yüzü koyu gri mürekkep olmuştu. 
Grisamentum'un bir kısmı Dane'in içine girmişti. Dane onu içine 
çekmekten kendini alamadı. 

Kusarak Grisamentum'u geri çıkarmaya çalıştı. Billy Dane'in si­
lahıyla Byrne'a nişan aldı. Nasıl kullanacağını bilmiyordu. Tam bu 
sırada Byrne parmaklarını Grisamentum'a doğru daldırdı ve onun 
önünde oynattı .  Çevresindeki hava kapandı. Billy ateş ettiğinde 
kurşun işlemedi. 

Dane yerdeydi. Kanıyordu. Grisamentum onun içini doldur­
muştu. Kendisini Dane'in ciğerlerinde biçimlendirmişti. Dane'in 
ciğerlerinde kötü büyüler yazdı. Billy Dane'in öldüğünü gördü. 

KAGITLAR BYRNE'I kuşlar gibi kanat çırparak sarmışlardı. 
"Emin misin?" dedi Byrne Billy'ye. 
Krakenci kütüphanesinden kalan son mürekkebi de 

Grisamentum'a boşalttı. Grisamentum mürekkebi bir anafora dö­
nüştürdü. Bu durum onda ruhsal bir hazımsızlık yaratmış olma­
lıydı. Çünkü çok hızlı dökülmüştü sıvı. Ama son mürekkep balığı 
bilgisine de ihtiyacı vardı. Geldiği yeri anlaması gerekiyordu. Byrne 
onu bir sopayla iyice karıştırdı. Pigmentler Üzerlerine sıçrarken 
kağıtlar hızla dönmeye başladı. Grisamentum'un daha önceden ku­
ruyan mürekkepleri yenileriyle kaplandı. 

"Çok yakın olmalı," diye bağırdı Byrne. "Onu bulun sonra biri 
gelip bana yerini söylesin. Geri kalanınızı getireceğim. Gidin! " 

Çok şükür Dane artık kımıldamıyordu. Billy son kraken birli­
ğini canlandırmak istedi. Silah yetiştiricilerini ve uçan kağıt cana­
varları yok etmeliydiler. Ama bir karmaşa olduğunu fark etti. Pen­
cereye tırmandı. 

Dışarıda, Londra Kahinleri ve antikorlar, silahçıları ve dev mü­
rekkepli kağıda karşı mücadele veriyordu. Bedenler yere düşüyordu. 
Krakenciler havada bir balık gibi hırıldıyor ya da öylece duruyor, 
bedenlerinden deniz suyu akıyordu. Billy birinin hala mücadele et­
tiğini gördü. Sonunda sol eli, sürükleyerek sağa sola salladığı altı 
metrelik avcı koluyla yer değiştirdi. 

"Saira!" 
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Saira savaşın şokuna rağmen onu görünce gülümsedi. Polis kor­
donuna kilden bir figür astı. Arkasına çömeldi, oradan ateş etmeye 
başladı. 

"Billy." Saira onu kucakladı. "Neler oluyor?" Billy başını salladı. 
"Dane?" dedi Saira. Billy başını salladı. Saira'nın gözleri açıldı. Billy 
titremeye başladı. 

"Felaket," dedi sonunda. "Yaklaşamadık. Artık son bilgileri de 
alıyor. Nerede benim koruyucu meleğim, ha?" Şiddetli baş ağrısına 
karşı koyarak konuşmaya çalışıyordu. Meleği son gördüğünde de 
başı böyle ağrımıştı, ama şimdi sadece ağrı vardı. 

"Billy ... " Bu Wati'ydi. Billy'nin cebinden sesleniyordu. Billy de 
ona seslendi. 

"Yaşıyor mu?" dedi Saira. Derin bir sessizlik oldu. Binaların ça­
tılarından mürekkep lekeli kağıtlar yarasalar gibi uçuşuyordu. Bü­
tün gökyüzünü kapladılar. 

"Gidiyor," dedi Wati. "O . . .  " 
"Onunla kaplandılar. Şimdi daha çok büyü yapabilir," dedi Billy. 

"Umurunda değil. Elini zorladık. Her şeyi öne sürüyor. Krakeni arı­
yor, bulduğunda Byrne onu sağacak. .. " 

Birbirlerine baktılar. "Onları bulabilir misin? Kamyona bir me­
saj göndersek?" 

"Onlar Londra Kahinleri," dedi Saira. "Ben de öyleyim." 
"Onlara buradan çıkmalarını söyle. Söyle gitsinler . . .  Dur." Billy 

Kaptan Kirk biblosunu çıkardı. Plastik gözleri ona bakıyordu. Billy 
hızla düşünmeye çalıştı. "Wati." 

"Evet," dedi biblo. 
"Grisamentum'un kamyonu bulmasını geciktirmemiz gerek. 

Ondan kaç tane olduğunu sen görebiliyorsun. Wati, yaralı oldu­
ğunu biliyorum, ama uyanık mısın? Beni duyuyor musun?" Cevap 
yoktu. "Eğer uyanmazsa," dedi Saira'ya. "Kendi başımıza denemek 
zorundayız. Ama . . .  " 

"Nereye?" dedi Wati. "Nereye gidilecek?" 
"Nasılsın?" 
"Yaralı." 
"Seyahat edebilir misin?" 
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"Bilmiyorum." 
"Buraya gelebildin." 
"Bu biblo ... Tam kıçıma göre." 
"Wati, ne oldu?" 
Sessizlik oldu. "Öldüğümü sandım. Arkadaşın Marge ... Goss'la 

Subby." Billy bekledi. "Marge'ı hissedebiliyorum. Hala. Şimdi. Onu 
hissedebiliyorum, çünkü benim toz kanım ellerine bulaşmış. Koku­
sunu alıyorum." 

"O Hoxton' daydı." 
"O . . .  Goss'la Subby' den kaçmış olmalı." Yorgunluğuna rağmen, 

Wati'nin sesi dehşet içindeydi. 
"Onu bulabilir misin?" 
"O gitti." 
"Bir kolye takıyor." Billy gömleğinin önünü tutarak kolyeyi gös­

terdi. "Onu bulmak için toz kanını kullanabilir misin? Dener mi­
. (" sın. 

"Dane nerede?" 
Çatışma devam ediyor, çığlıklar yükseliyordu. "Onu öldürdüler, 

Wati," dedi Billy. 
Biraz durduktan sonra, "Mesaj nedir?" dedi Wati. 
Saira Londra'nın kulaklarınil fısıldadı. Ona güzel sözler söyleyip 

yalvardı. Gecenin dehşetine rağmen, mesajını kamyona iletmesini 
rica etti. "Elimizdeki tek şey hız," dedi Billy Saira'ya. Ona onları 
nereye göndermesi gerektiğini söyledi. Saira duvara büyü yapıp bir 
yol açtı. 

Billy biraz yalnız kalmak istiyordu. O çatışma ve hengamenin 
ortasında ne kadar yalnız kalabilirse. Dönüp arkadaşının öldüğü 
binaya baktı. Billy, ölen bir kraken askerinin ardından yapılan o 
dokunaç gibi işareti bilebilmeyi diledi. Gözlerini kapadı, yutkundu. 
Dane'in adını söyledi. Gözleri kapalıydı. Yapmak istediği tören işte 
buydu. 
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75 

KAMYON BÜYÜKLÜGÜNDE bir şeyi gökyüzünden nasıl saklayabi­
lirdiniz? Kokarca'nın kararsızlığı onu bir an için korudu: Savaşan 
kardeşlerine katılamazdı ya da onları terk edemezdi. Bir kilomet­
reden az bir mesafede durmuş, aracı bir tünele sokmuştu. Turuncu 
ışıkların altında bekliyordu. Çatışmadan kurtularak arabalarıyla 
geçenlere baktı. Saira mesajını gönderdiğinde, Londra'nın fazla yol 
almasına gerek kalmamıştı. 

Grisamentum'un mürekkepli kağıt varlıkları başlarının üstün­
de fırtına gibi eserken, Saira ve Billy, aracın saklandığı yere doğru 
koştu, yolda ökse izleri, albüm ve sergi afişleri vardı. Bizimle bulu­
şun, demişti Saira. Size ihtiyacımız var. Utanç içindeki Kokarca bu 
mesajla heveslenip kamyonu saklandığı yerden, sokaklara çıkardı. 

Havada helezonlar çizerek uçuşan kağıtlar kamyonun tepesine 
üşüştü. Bir sürü yırtıcının toplanmasından büyük bir sevinç duyu­
yorlardı. Canavar yaratıklar aracın ön camına yapıştı. Saira, Billy, 
Londra Kahinleri ve mürekkep balığına dönüşen krakencilerle kar­
şılaştığında, kamyon, kağıtlar tarafından sarılmıştı. 

Yüce Tanrım, Billy, Londralıların perdelerinin ardında gördük­
leri şeylere kim bilir nasıl dehşetle baktıklarını düşündü. Yakınında 
iki kahin ve iki krakenci, mürekkep balığına dönüşüyordu. Kolları­
nı savurdular ve son kalan ağartıcılarını püskürttüler. Kokarca arka 
kapıyı açıp onlara içeri gelmelerini söyledi. Kağıtların hepsi birden 
kamyonun arkasına üşüştü. 

"Byrne'ı ve Grisamentum' dan kalanı alacaklar," dedi Billy. "Bi­
zim için geliyorlar. Nerede olduğumuzu biliyorlar. Gitmemiz gerek." 

"Ama nereye?" diye sordu Kokarca. 
"Sür," dedi Billy. "Biriyle buluşacağız." 
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* * *  

"EEE? NE DİYORSUN?" dedi Collingswood, emrindeki memura. 
"Ne konuda?" Aynı seviyedeydiler. Memur ona "efendim," diye 

hitap etmiyordu. Ama onun dediği yere gidiyor, onun dediklerini 
yapıyordu. 

"Ne olacak şimdi? Hırsızlık yok mu?" Collingswood güldü. Hafif 
bir yağmur yağıyordu. Islak, karanlık sokaklarda arabayla gidiyor­
lardı. Bazıları çete savaşlarından kaçarken, yirmi dört saat açık olan 
dükkanlarda keyfine bakanlar da vardı. 

"Bilmiyorum," dedi memur. 
"Hadi ofise dönelim." 
Marge arabada güvendeydi. Paul'e baktı. Yüzü allak bullaktı, 

ama sakindi. Konuşmuyordu. Dövmesi konuştu. Marge onun öfke­
sini, dehşetini hissedebiliyordu. 

"Her şey düzelecek," dedi Paul'e. Aptalcaydı. 
Birden, incecik mırıltılar duydu. Çevresine bakındı. Ses boy­

nundan geliyordu. 
Marge gözlerini kırpıştırdı. Collingswood'a baktı. Arkadaşıyla 

dalga geçmekle meşguldü. Marge küçük haça dokundu. Elinin te­
masıyla, ses yeniden duyuldu, bu kez daha yüksekti. "Hey." 

Gümüş İsa fısıldıyordu. Marge şiddetin kol gezdiği sokaklara 
baktı. Belki de dünyanın sonu böyle gelecekti. İşte elçisi de gelmişti. 

"Hey," diye fısıldadı Marge. Haçı kaldırdı. Paul ona baktı. Marge 
elindeki küçük sakallı yüze odaklandı. 

"Hey," dedi yeniden. 
"Cennetten ne haberler var?" 
"Ne?" dedi Wati. "Ha, şaka yapıyorsun, çok komik." Öksürdü. 

"Beni kulağına koy. Yüksek sesle konuşamıyorum." 
"Kimsin sen?" dedi Marge. Collingswood dikiz aynasından ona 

bakmaya başlamıştı. 
"Wati," dedi. "Bir mesajını var, dinle." 
"Senin öldüğünü sanıyordum?" 
"Ben de. Ellerini yıkama. Billy senden bir şey istiyor." 
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"Arkada ne oluyor öyle?" dedi Collingswood. "Kiminle konuşu­
yorsun?" 

Marge elini tartışmaya yer vermeyecek biçimde kaldırınca, Col­
lingswood geri adım attı. İnce zincirin ucundaki Mesih, Marge'a 
uzun uzun bir şeyler anlattı. Marge başını salladı, "Evet," dedi. San­
ki telefonda konuşuyordu. "Ona evet dediğimi söyle." Sonra haçı 
elinden bıraktı. Kolye boynunda sallanıyordu. 

Gözlerini kapatıp iç geçirdi, sonra Collingswood'a baktı. "Bir 
yere gitmemiz gerek. Birini almalıyız." Paul doğruldu. Polis memu­
ru ona ters ters baktı. 

"Evet ... " dedi Collingswood düşünceli bir tavırla. "Polisin tutuk­
ladığı biri gibi davranmıyorsun, değil mi?" 

"Dinle," dedi Marge yavaşça. "Bizi hapse mi tıkmak istiyorsun? 
Tık o zaman. Ama etrafına bir bak da dinle." Tam bu sırada duyu­
lan korkunç bir çığlık, Marge'ın konuşmasını pekiştirdi. Marge bir 
süre sustu. "Billy bana bir görev verdi. Billy'yi tanıyor musun? Ve 
gördüğüm en korkunç şeytan tarafından öldürülen şu küçük adam, 
benim için geri döndü. 

"Şimdi, dünyanın sonunu durdurabilecek bir görev verildi bana. 
Tutuklama raporun birkaç saat bekleyebilir mi? Buna nerede devanı 
etmek istiyorsun?" 

Collingswood Marge'a bakıyordu. "Goss'la Subby," dedi. 
"Onları tanıyorsun, demek." 
"Tanışıklığım var," dedi Collingswood. 
"Tamam işte." 
"Wati danışıklı dövüş yapmıyor muydu?" 
"Bana nereye gideceğimi ve ne yapmam gerektiğini söyledi." 
"Ne söylediğini bana da anlat da, biraz sohbet edelim," dedi Col-

lingswood. 
"Git başımdan," dedi Marge. Bunu söylerken hınçlı değildi ama 

sesi çok yorgun çıkıyordu. "Etrafına bir bak da, kaybedecek zama­
nımız var mı söyle. Bak, benim şöyle bir fikrim var. Neden önce 
dünyayı kurtarmıyoruz? Sonra bizi istediğin gibi tutuklarsın." 
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Arabanın sirenleri ötüyordu. "Ne diyeceğim, patron," dedi me­
mur. "Ben bu planı tuttum. Bence yapalım." 

Collingswood güldü. Uzaklara, bulutların kıvrılarak ilerlediği 
gökyüzüne baktı. "Evet," dedi. "Yarını görmek güzel olabilir. Asla 
bilemezsin. Ama sonra," dedi, Marge'la Paul'e doğru parmağını sal­
layarak. "Sonra sizi kesinlikle tutuklayacağını. Evet, planınız nedir?" 

"SEN DE KİMSİN? " dedi Mo, evinin kapısı önünde. Süpürgesini silah 
gibi doğrultmuştu. Ağaçlar sallanıyordu. Marge haçını ona doğru 
uzattı. "Ben vampir değilim," dedi Mo. 

"Çok şükür değilsin," dedi Marge. "Wati'yi tanıyor musun? Biz 
Dane'in arkadaşlarıyız." 

"Hey Tanrım," dedi Collingswood. "ille de polis gücü mü kulla­
nalım? Bizi içeri al da bir dinle." 

"Simon için geldik," dedi Marge koridorda. 
"Bu iyi bir fikir değil. O hala cinli. Sonuncusuna geldik." Çok 

inatçı çıkmıştı. Mo tedirgin oldu. "Dinlenmesi gerek." 
"Evet," dedi Marge. "Benim de Maldivler'e tatile gitmem gerek." 
"Kadın haksız sayılmaz," dedi Collingswood. "Ben tutukluya gö­

zetmenlik yapmak için buradayım." 
Simon başını kaldırıp onlara baktı. Üstünde pijama vardı. Elin­

de ciyaklayan bir kürkten top tutuyordu. 
"Biz Billy'yle Dane'in arkadaşlarıyız," dedi Marge. 
Simon başını salladı. Havada hayalet gibi bir varlığın hafif sesi 

duyuldu. Simon başını iki yana salladı. "Üzgünüm," dedi. 
"Mesaj geldi," dedi Marge. "Bir şeyi hareket ettirmen gerek. Billy 

için. Bana öyle bakma . . .  " 
"Ama . . .  Yapamam. Bu yüzden buradayım. Bu . . .  bir bağımlılık 

gibi," dedi Simon. "Büyü uyuşturucu gibidir. Bir daha o yola gire­
mem. Ben . . .  " 

"Palavra . . .  " dedi Wati, bağırmadan ama duyulabilir bir sesle. 
"Sana şöyle anlatayım," dedi Paul. İlk kez konuşuyordu. Öksür­

dü. Sırtından bir homurtu geldi. Simon'un hayaleti de aynı şekilde 
karşılık verdi. Paul, sırtındaki ses kesilene kadar sırtını kapıya sür­
terek kaşındı. 
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"Tahmin edemeyeceğin kadar korkunç şeyler yaptım, tahmin 
edemeyeceğin kadar korkunç yöntemlerle," dedi. "Wati senin para 
aldığın için ve dünyayı kurtarabileceğin için bu işin içinde oldu­
ğunu söyledi. Eğer Griz daha önce istediğini almazsa . . .  Bunun için 
teşekkür ederim. Ama yardım edeceksin. Büyü uyuşturucu değildir. 
Sen defalarca ölmeyi ve öldüğünü fark etmeden ölmeyi seçtin. 

"Yarın istediğin her şeyi yapabilirsin. Ama şimdi Londra sana 
sahip. Anlıyor musun? Bir şeyin daha hareket ettirilmesi gerek. 
Kendini ışınlaman bile gerekmiyor. Bunu yapacaksın. Lütfen bile 
demiyorum." 

477 



76 

KAMYON GÜRÜLTÜ ÇIKARDI, tehlikeli yolcuğunu izlemek için dü­
men suyunda duran kararlı mürekkepli kağıtlar tarafından rahatsız 
edildi. 

"Onları kaybetmeyeceğiz," dedi Saira. Kamyonu o sürüyordu. 
"Oraya hemen gidin ve işi bitirin. Bizi alamazlar, bu kadar az mik­
tarla olmaz. Asıl Grisamentum'un gerisi de gelirse o zaman başımız 
belada demektir." 

Sonunda Billy'nin hatırladığı sokağa vardılar. Hala çok sessizdi. 
Savaş buralara gelmemiş gibiydi. İnsanlar pencerelerden onlara bak­
tılar, telaşla içeri kaçtılar. Saira karanlık bir evin önünde park etti. 

"Geldik mi?" dedi Kokarca. Kamyonun içi doluydu ve kokuyor­
du. Londra Kahinleri ölü krakenin yanında bekliyorlardı. "Neden 
buradayız? Deniz ne yapabilir?" 

Kağıtlar uçuştu, sürü halinde havalandılar. Defolun, dedi Billy, 
içinden. Kağıtlar evlerin çatılarına kadar yükselip dağıldılar. "Onun 
geri kalanını getirmeye gittiler," dedi. "Hadi, hadi." Yaklaşan mavi 
ışıkların karşısında donakaldı. Bir polis arabası hızla onlara doğru 
yaklaştı. Lastiklerini yakarak fren yaptı. Collingswood arabadan çı­
kınca, Billy Saira'ya kamyonu sürmesi için bağırmaya yeltendi, ama 
Marge'ın sesini duydu. 

"Billy!" diye haykırdı Marge. Arabadan çıkıp ona baktı. "Billy." 
Ona doğru koştu. Uzun süre birbirlerine sarılmış vaziyette kaldılar. 

"Şuna da bakın," dedi Collingswood. "Ne kadar güzel, değil mi?" 
"Çok üzgünüm," dedi Billy, Marge'a. "Leon . . .  " 
"Biliyorum," dedi Marge. "Biliyorum. Mesajını aldım. Sonraki­

ni de aldım. Bak, onu getirdim." Arabada, Paul'ün yanında oturan, 
Simon Shaw' dı. 
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KOKARCA PAUL'Ü GÖRÜNCE, ağzını açıp bir şey söylemeye 
kalktı, ama sonra vazgeçti. Öbür kahinler ikisine de huzursuz tavır­
larla baktılar. Kokarca yeniden konuşmaya kalkınca, Paul parmağı­
nı sallayarak onu susturdu. "Konuşacak bir şeyimiz yok," dedi. "O 
buraya geliyor," diye gösterdi. Grisamentum'un varlığı, hortum gibi 
döne döne yükselen yapraklar halinde onlara doğru yaklaşıyordu. 
"Geliyor, bir an önce işimizi bitirelim." 

Billy, Grisamentum'la Dövme arasında bir hesaplaşma olacağını 
düşündü. Ya da Grisamentum'la Paul arasında. Kokarca'nın planı 
her ne idiyse, Paul artık ondan korkmuyordu. 

"Billy," dedi Collingswood. "Dostum. Ne haltlar karıştırıyorsun 
sen?" Billy'ye göz kırptı. "Bizimle çalışmak istemiyorsan, söylemen 
yeterliydi." 

"Memur Collingswood," dedi Billy. Bir an sırıttı. Collingswood 
dudaklarını büzdü. 

"Planın nedir, moruk?" 
"Hadi," dedi Billy. "Çabuk olalım. Hazır mısın?" Simon dehşetle 

bakıyordu, ama başını salladı. Kamyonu açıp ona krakeni gösterdi­
ler. "Ne olacağını biliyor musun?" dedi Billy. 

Billy olayı bir kağıda yazmaya başladı. Uzun ve detaylı bir me­
sajdı. "Artık başlayal ım mı?" dedi, Saira ve Simon'a. "Onun iznine 
ihtiyacımız var." 

"Konum açısı da gerekiyor," dedi Simon. "Size söyledim, tanım­
lanmış konum açıları olmadan bir şey yapamam." 

Billy mesajı şişeye koyup kapattı. "Hepsini söyledim. Mesajda 
yazılı. Telaşlanma." 

Şişedeki mesajda bir rica vardı. 

KRAKENİN ARTIK SENİN olmadığını söyledin. Lütfen, bize yardım 
et. Senin değilse bile, ne zamandır var olduğun bu şehrin hatırına, 
lütfen, Naziler konusunda yaptığın gibi, yine tarafsızlığını ve gücünü 
kullan. Güvenli bir yere ihtiyacımız var. Dövme'nin seninle yüzleşe­
mediğini biliyoruz. Yine öyle bir hamleye ihtiyacımız var. 
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Her şey risk altında, diye yazmıştı Billy. Bu geceyi atlatmamız 
gerek. Onu korumalıyız. Çok çaresiziz. Mektubu gönderdi. 

Karanlıkta sessizce beklediler. Bisikletli bir adam, pedallarını 
gıcırdata gıcırdata yanlarından geçti. Kokarca ve Londra Kahinleri 
beklediler. Eserleri olan son krakenimsi de, üzerindeki tümörlü 
parçalarla, kamyonda bekliyordu. Evin içindeki deniz uzun zaman 
şişeye yanıt vermedi. 

"Neler oluyor?" dedi Simon. 
"Sonsuza kadar bekleyemeyiz," diye fısıldadı Saira. 
Billy cama vurmak için elini kaldırdı. Tam bu sırada içeriden 

bir tıkırtı geldi. Cama vuruluyordu. Perde hafifçe aralandı. Yavaşça 
çekildi. 

"Bize gösteriyor," dedi Billy. "Koordinatları görebilirsin, Simon. 
Yapman gerekeni yap." 

"Kahretsin," dedi Saira. "Galiba izin çıktı." 
Karanlık bir köşeden perde çekildi. Hiçbir şey seçilmiyordu. Ka­

ranlıkta belli belirsiz hareketler vardı. Pencereye yaklaştılar, burun­
larını dayadılar. Sokak lambasının zayıf ışığıyla aydınlanan odada 
yarı şeffaf, küçük balıklar gördüler. 

Yüzgeçleri sallanıyordu. Billy'ye destek olduklarını gösteren ba­
kışlarla baktılar. Küçük bir an, ani bir hareket oldu, küçük balık 
birden yok oluverdi. Perdeler hafifçe uçuştu. 

Karanlık oda aydınlandı. Işıklar hareket ediyordu. Bir yeraltı 
odasının üstüne geldiler. Denizle dolu bir oda. Bir oturma odası, 
kanepe, sandalyeler, duvarda resimler, televizyon, lamba, masa, 
hepsi de derin yeşil denizin dibindeydi. Balıklar ve yosunlar eşyala­
rın etrafını sarmıştı. O ışıklar da kendiliğinden ışıklı hayvanlardan 
geliyordu. 

Oturma odasındaki eşyaların arasında deniz hıyarları vardı. 
Abajurun püskülleri akıntıyla sallanıyordu. Bir anemon, tüy gibi, 
zehirli oklarıyla geziniyordu. Tırnak kadar canlılar, kol kadar yılan 
balıkları vardı etrafta. Yumruk büyüklüğünde bir ışık, metronom 
gibi sallanıyordu. Işığın tiktakları Billy'nin gözünü aldı. 

"Aldın mı?" dedi Simon'a. "İhtiyacın olanı aldın mı?" 
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"Önce suyu hareket ettirmem gerekiyor, doğru biçimde," dedi 
Simon. Bir şeyler mırıldandı. Çok iyi başardığı bazı garip teknikleri 
uygulamaya başladı. 

"Yaptım," dedi. Karanlıktan bir müren balığı çıktı. Kanepenin 
bacağına dolandı, gelmekte olan şeye yer açmak için duruşunu de­
ğiştirdi. "Tamam," dedi Simon. Gözlerini kapadı. Billy, Simon'un 
son kalan embesil, intikam dolu hayaletinin mırıltılarını duydu. 

"Ne yaptığımı biliyor," dedi Simon. "Benim gideceğimi sanıyor. 
Kendimi yeniden öldürmeme engel olmaya çalışıyor." Derken gü­
lümsedi. 
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KAGITLARIN SESİ DUYULDU. "Buradalar!" dedi Kokarca. Kamyon­
dan dışarı eğildi. "Grisamentum! Geliyor!" 

"Hazır mısın?" dedi Billy. 
"Geliyorlar!" dedi Kokarca. Sokak kağıtlarla dolmaya başlamıştı. 

Ön bahçeleri işgal ettiler. Kamyonun önüne kadar geldiler, mürek­
kep gözleriyle bakmaya başladılar. 

"Ne yapmak niyetindeyseniz, hemen yapsanız iyi olur," dedi 
Collingswood. 

Siman krakenin tankına gidip elini üstüne koydu. Gözlerini ka­
padı. Evlerin ön cephelerinde projektör ışıkları gezinmeye başladı. 
Altınsı parlamalar oldu. Işık birkaç kere gidip geldi ve tank yerinde 
yoktu. 

EVİN İÇİNDE BİR hareket oldu. Kapıdaki posta deliğinden su fışkır­
dı. Siman suyla birlikte kapıdan dışarı çıktı. 

"Büyükmüş," diye gülümsedi. Hayaleti homurdanıyordu. 
Kraken deniz elçiliğindeydi artık. Billy, Siman ve Saira birbirle-

rine baktılar. 
"Başardık mı? . . .  " dedi Saira. 
"Oldu," dedi Billy. 
"Ben böyle başarıya . .  !" dedi Collingswood. "Şimdi rica etsem, 

sizi hapse doğru alabilir miyim?" 
''Artık güvende," dedi Billy. Kağıtlar etraflarında hırsla dönü­

yordu. Yoldan geçen arabalar yavaşlayarak durdu. Kağıtlar öfkey­
le arabalara çarpmaya başladılar. Saçma taneleri püskürtüyorlardı. 
Paul'ün kalbi göğsünden çıkacak gibiydi. Sanki kağıtlar onun düş­
manı değilmiş gibi yönünü değiştirdi. Billy tanıdığı bir ses duydu. 
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"Kahretsin!" Bir yerlerden Byrne'ın sesi geliyordu. Yaklaştı, kamyo­
nun boş olduğunu gördü. "Gitme vakti," dedi Billy. 

Collingswood, Grisamentum'un varlığının son birliğini gördü. 
Ne yapacağına karar vermeye çalışıyordu. Yanındaki polisler kaça­
rak uzaklaştılar. "Sizi yüzsüz korkaklar," diye bağırdı Collingswood 
arkalarından. Polislerin kaçtığı yöne doğru yumruğunu salladı. Po­
lislerden birinin ayağı takıldı, burnunu kıracak kadar sert bir şekil­
de yere düştü. Yeniden ayağa kalkıp kaçmaya başladı. Collingswood 
onun peşini bıraktı. 

"istersen Griz'i tutuklayabilirsin, Collingswood," dedi Billy. 
"Hoşuna gider mi?" 

"Aslında çok hoşuma giderdi bu," dedi Collingswood. 
Saira endişeli görünüyordu. Simon, kamyonda Kokarca'ya yar­

dım ediyordu. "Hadi, buradan gidelim artık," dedi Billy. Kağıtların 
elebaşları Paul'e saldırıya geçmişti. O kargaşada Billy, Saira ve Col­
lingswood kamyona yöneldi. Ama geç kamışlardı. Byrne onlara ye­
tişmiş, iki araba dolusu silahçıyı üstlerine göndermişti. 

"Kahretsin," dedi Saira. Mesafeyi ölçmeye çalıştı. Bir an, Billy'yle 
göz göze geldi. Billy başını salladı, Saira kamyonu işaret etti. Kam­
yon kaldırıma çarptı, arka kapısı açıldı. Londra Kahinleri ve Mar­
ge az kalsın düşeceklerdi. Diğerlerini arkada bırakarak giderken, 
Marge onlara bağırdı. Ama gitmişlerdi. Köşeyi dönüp kayboldular. 
Simon acı içinde bağırarak bir bebek gibi ellerini uzattı. Billy onu 
tutup çekti. 

Saira bir duvarın dibine çöktü, duvarda bir geçit açtı. Kimse 
onları göremiyordu. Deniz elçiliğinin duvarının dibine çömelip sü­
rünmeye başladılar. Byrne ve Grisamentum gittikçe yaklaşıyordu. 
Öfkeli kağıtlar çevrelerini sarıyordu. 

"Onları çok kızdırdık," dedi Billy. 
"Arkadaşların ne de dost canlısıymış," dedi Collingswood. 
"Bizi almadan gittiler," dedi Simon. Billy parmağıyla işaret ede­

rek onu susturdu. 
"Başka şansları yoktu," dedi Saira. Billy'yle birbirlerine baktılar. 

Yeniden bir gürültü koptu. "Aman Tanrım," dedi Saira. "Bu kadar 
aptal olamaz ... Denizi mi?" 
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Bunu yapabilir miydi? Köşeye kadar sürünüp gözetlemeye baş­
ladılar. 

Kara, denizi asla yenemezdi. Canute'nin saray erkanına yaltak­
lanmak için yaptığı resimlerdeki gibi, gelgit, karanın acımasız düş­
manıydı. Dövme bile, onca atıp tutmasına rağmen, yine de onunla 
yüzleşememişti. Bu kaçılması imkansız bir kuraldı. 

Ama Grisamentum kuralları yeniden yazmak istiyordu. 
Duvara kendi kurallarını, kendi mürekkebiyle, denizin sakladı­

ğı mürekkeple yazacaktı. Onu durduran olacak mıydı? Tek bir gece 
ona yeterdi .  

Billy duvarın köşesinden başını uzatmış gözetliyordu. Kağıtların 
hortum yaparak havada döndüklerini gördü. Byrne'ın büyük bir 
şişe içinde patronunu dikkatle taşıdığını gördü. Silah yetiştiricileri 
nöbetteydi. Ön kapıda polisler vardı. 

Okyanusun Londra' daki ikameti olan bu ev, okyanus büyüle­
riyle büyülenmişti. Savunmasının bir kısmı da, savunmaya ihtiyaç 
duyulmayacağı kesinliğine dayanıyordu, ama şimdi, Grisamentum 
uğursuz büyüleriyle saldırıya geçmişti. Byrne onu kilit mekanizma­
sının içindeki menteşelere doğru fışkırttı. Grisamentum cisminin 
varlığı ile kibirleniyordu. Anahtar deliğinin içine zayıflatıcı büyüler 
yazdı. Bir tane de saldırı için. 

"Hayır, hayır," dedi Billy. Çaresizce bir şeyler düşünmeye çalı­
şıyordu. Bir plan yapmalıydı. Ama silahçılar geldi, kapıyı tekmele­
diler, kapı uçarcasına açıldı. Uçarcasına açıldı ve yanındaki adam 
savruldu. Denizden dışarı doğru bir yumruk fışkırdı. 

DENİZ SUYU, ÇALILIKLARLA kaplı ön bahçeye doldu. Saldırgan­
ları yere devirdi. Evin baştan aşağı bütün pencereleri içeri doğru 
patladı. Deniz yola doğru yayıldı. İçindeki canlılar da denizle bir­
likte dışarı çıkmıştı. Yosunlar çevreye dağıldı. Denizanaları, balık 
asalakları, derin deniz canlıları etrafta kaynaşıp duruyordu. İnsan 
büyüklüğünde bir köpek balığı çenesini açtı, umutsuzca bir arabayı 
dişlemeye başladı. Mahalledeki evlerden çığlıklar yükseliyordu. 

Silah yetiştiricileri toparlandılar. Ayaklarının altındaki balıkla­
rı tekmelediler, ıslak elbiselerine yapışmış yosunlardan kurtuldular. 
ByrneTa mürekkep içeri girdi. 
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"Ne yapacağız? Ne yapacağız?" dedi Simon. "Ne yapacağız şim­
di?" Dizlerinin üstüne çökmüştü. 

"Onu buradan çıkar," dedi Billy. "Başka bir yere gönder." Simon 
gözlerini kapadı. 

"Yapamam. Ben . . .  Onu hareket ettirdiler. Koordinatlar kaydı. 
Yeniden kilitlenemem." 

"Seninkiler birazdan burada olur, değil mi?" dedi Saira, 
Collingswood 'a. 

"Ne halt etmelerini bekliyorsun ki?" dedi Collingswood. 
"Ne yapacağız?" dedi Saira. 
Grisamentum, içine çektiği kütüphane sayesinde, krakenin psi­

kolojisini çok iyi tanıyordu. Byrne'a ölmeme büyüsü yaptırtabilir, 
krakeni yeniden canlandırıp onu korkutabilirdi. İhtiyacı olan sade­
ce buydu. 

"Saira," dedi Billy, sakin bir sesle. "Benimle gel." 
"Baron," dedi Collingswood, telefonda. "Baron, herkesi buraya 

getir." Konuşurken, Billy'yi durdurmak için el kol işaretleri yaptı, 
ama bu bir işe yaramadı. Billy evin arkasına tırmanmaya başladı. 
Saira da arkasındaydı. Billy aşağıya, moloz ve çöplerle dolu bahçeye 
baktı. 

"Bizi içeri sok," dedi Saira'ya. 
Saira arka duvarı itti, tuğlaların yerini değiştirdi, onları düzleş­

tirip şeffaflaştırdı, bir pencere haline getirdi. Camın ardında, ban­
yodaki denizaltı yüzeyini gördüler. Saira pencereyi açtı. Soğuktan 
daha başka bir şeydi onu titreten. Şiddetle sarsılıyordu. Dört ayak 
üstüne çöküp geri çekildi. 

"Kahretsin," dedi Collingswood, yukarı bakarken. Telefonu ka­
pattı. Bir arkadaşının hiç de komik olmayan bir şakasına bozulmuş 
gibi kafasını salladı. Ellerini havaya kaldırdı, sıçrar gibi değil, ama 
yavaşça yükselerek. Neredeyse dört metre yukarı çıktı, Saira'yla 
Billy'nin yanına kondu. 

Billy'yle Saira ona bakakaldılar. "Sen," dedi Collingswood, 
Saira'ya. "Ödlek karı, buraya gel de ödlek herifinin elini tut. Sen," 
dedi Billy'ye. "Buraya gel ve bana neler olduğunu anlat." 
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İÇERİSİ BUZ GİBİYDİ. İnsanı afallatan bir balık ve küf kokusu geli­
yordu. 

Tipik bir Londra evinin banyosundaydılar. Duş, lavabo, tuvalet 
ve küçük bir dolaptan ibaret, basık bir banyo. Gri renkli kum, yeşil 
küf, süngerler ve anemonların altında beyaz seramikler görünüyor­
du. Zemindeki iki santimlik suyun içindeki organizmalardan bazı­
ları hala canlıydı. Kapının yanında bir güneş balığı vardı. Kocaman 
bir şeydi ve ölüydü. Küvet, telaş içinde çırpınan balıklarla ağzına 
kadar doluydu. Tuvaletin deliğine bir şey zıpladı. Balık sürüleri, ko­
ridordaki eşyaları önlerine katıp sürüklemişti. Deniz canlılarının 
parlak renkleri gözlerini aldı. 

Koridorun dışındaki mobilyalar bir yığın balıksı beden tarafın­
dan yamuk yumuk biçimde yerleştirilmişti. Bunlar canlı renklere 
sahip derin deniz sakinleri, cam ardında bekleyen sepya renkte tu­
haf cesetler yığınıydı. Basıncın az olduğu ve suyun ışık aldığı üst 
katmanlardan yaratıklar. 

Birilerinin bağırarak emirler verdiği duyuldu. Billy boğulur gibi 
çırpınarak yukarı çıktı ve su yosunlarının dolandığı korkuluklara 
tutundu. 

Mutfakta, deniz suyunun yumuşattığı, oturma odasına açılan 
bir kapı vardı. Yerlerde kırılmış tabaklar duruyordu. Lavaboda bir 
ahtapot bata çıka yüzmeye çalışıyordu. Billy hayvana baktı, ama bir 
akrabalık göremedi. Yan odadan mırıltılar duyuldu. 

"Birkaçı içeride," dedi Collingswood. 
"içeri girmeliyiz," dedi Billy. Birbirlerine baktılar. "Mecburuz," 

dedi Collingswood. 
"Bana bir saniye ver," dedi Collingswood. "Tamam mı? Anladın 

(" mı. 
"Ne? Neden? . . .  " diyecek oldu Billy. Collingswood kaşını kaldıra­

rak baktı. Billy başını salladı, Dane' den aldığı silahı doğrulttu. 
"Eğer becerebilirsek.. .  Onu dök," dedi Collingswood. "Tamam 

mı Billy? Hayatın boyunca bir kaybeden olmak zorunda değilsin." 
Dudaklarını büzdü, bir video klipte gördüğü bir el işaretini yaptı. 
"Doğuya," dedi. 
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Koridora dönüp oturma odasının ana kapısına yöneldi. Billy 
onun bir şeyler yaptığını duydu. Büyü gibi bir şey. Mırıltılar, doğal 
olmayan titreşimler hissetti. Kapının açıldığını, bir gürültü koptu­
ğunu duydu. "Yaklaştırmayın!" diye bağırdı Byrne. Collingswood'a 
doğru gelen ayak sesleri duyuldu. Billy tekmeleyerek kapıyı açtı, si­
lahını doğrulttu. 
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YERALTI MAGARASINDA, DENİZİN ön odasındaydı. Billy çok sa­
kindi. 

Patlayan duvarın arkasında belirdi. Ev mercandan yapılmıştı. 
Her şeyde deniz suyu lekesi vardı. Kocaman bir balık hareketsiz ya­
tıyordu. Bir köşede kıvrılmış yatan bir gövde gördü, ne olduğunu 
çıkaramadı. Et yığınının arasından kendisine bakan gözlere baktı. 
Silah yetiştiricileri Saira'nın peşinden odadan çıkmışlardı. 

Kraken tankının içindeydi. İçinde çok az koruyucu sıvı kalmış­
tı. Byrne oradaydı. Kolunun altında uğursuz büyüler kitabı vardı. 
Elinde Grisamentum şişesini tutuyordu. Krakenin derisinden koca 
bir püskürteç çıktı. Byrne, ölü hayvanı gıdıklayıp uyarıyordu. 

Kraken hareket ediyordu. 
Boş olan göz delikleri oynadı. Hayvan olduğu yerde dönerken, 

koruyucu sıvı çalkalandı. Kolları açıldı. Saldıramayacak kadar güç­
süzdü. Pul pul olmuş derisi yeniden canlanmıştı, kraken canlıydı, 
ya da ölü değildi. Zombi omuştu. Ölmeyen. 

Ölmek üzereyken panik halinde siyah-kahverengi-gri arası bir 
renkte mürekkep püskürtüyordu. Tankın içi mürekkeple doldu, 
krakenin koruyucu sıvısı içinde dağılmaya başladı. 

Billy, Byrne'ın püskürtece doğru yöneldiğini gördü. Ateş etti. 
Grisamentum şişesi patladı. 

MÜREKKEP VE KANLA DOLU ŞİŞE Byrne'ın elinden düşüp parça­
lanırken, Byrne bir çığlık attı. Mürekkep yerlere saçıldı. Silah ye­
tiştiricilerinden biri içeri girdi. Byrne'a ve onun ayakları dibinde­
ki mürekkep birikintisine baktı. Heeeyy! Billy bir zafer çığlığı atıp 
mutfağa yöneldi. 
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"Collingswood!" diye bağırdı. 
"Ne?" Billy kapıdan tarafa baktı, krakenin hareket ettiğini 

gördü. 
"Onu hakladın mı?" dedi Collingswood. 
"Evet," dedi Billy. Huzurla iç geçirdi. "Onu yere saçtım. O-" 
Byrne tanka bir şeyler fısıldıyordu. Üstüne dökülen mürekkebi 

krakenin mürekkebine damlatıyordu. 
"Kahretsin," dedi Billy. "Ne kadar . . .  " 
Evren onun sorusunu cevapladı. 
Krakenin mürekkebiyle karışa bilmesi için ne kadar Grisamentum'a 

ihtiyacı vardı? Krakeni içine alması için? 
Evren ona gösterdi: Fazla değil. 

GRİSAMENTUM'UN BİR KISMI üzerine basıldığı için yere dağıl­
mıştı. Ama büyücüsü, kıyafetine dökülen kısmını bir bardağa sıkıp 
kraken bilgisiyle birlikte tanka boşaltmıştı. Krakenin mürekkebiyle 
karıştı. İki mürekkep birleşerek yeni bir mürekkep oluşturdular. 

Tankın içindeki sıvıdan kabarcıklar çıkmaya başladı. Kraken 
kıvranarak çırpınmaya, tankın yüzeyine çarpmaya başladı. Kabar­
cıklar çıkararak köpürdü. 

Billy aceleyle tanka ateş etti. Tam kırılma noktasına doğru ni­
şan almıştı, kurşunlar krakenin kalın derisine isabet etti. Tankın 
içindeki sıvı, kurşun deliklerinden dışarı akmıyordu. Yer çekimine 
karşı koyarak, tankın içinde aldığı şekli koruyordu. Mürekkep bir 
noktada toplanıp döne döne bir varlık oluşturdu. Yanmış bir adam­
la kraken yazısının karışımıydı bu. Kabarcıklardan bir kahkaha du­
yuldu. 

Koyu renkli sıvı ayağa kalktı. Kahkahalarla gülen bir adam iki 
kolunu kaldırdı. 

Kuralları yeniden yazmaya başladı. 
Billy'nin arkasına saklandığı duvar yok oldu. Yıkılmamıştı, bu­

harlaşmamıştı, ufalanmamıştı, sadece artık yoktu. Mutfak, artık 
oturma odasının bir parçasıydı. Lavabosuz, çatal bıçaksız, raflarla 
dolu, denizin kalıntılarıyla, ıslak bir mekan. 
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Billy'nin silahı da yok olmuştu. Çünkü Grisamentum, bu oda­
da silah olamayacağı kuralını yazmıştı. "Aman Tanrım," dedi Billy. 
Ama Grisamentum, onun bilincine "hayır," diye yazdı. Tanrı da 
olmayacaktı bu odada: Tanrının kurallarını bundan böyle o yaza­
caktı. Silah yetiştiricileri şaşırıp kalmıştı. Byrne gülüyordu. Havaya 
doğru yükselirken patronu onu kendine çekti. 

Billy bir tehlike hissetti. Her şeye açık olan bir şeyin kapanışı­
nı, bir başkasının keyfince, tarihin yeniden şekillenişini. Bir şeyin 
göğü yeniden yazmaya hazırlandığını hissetti. 

Mürekkep küre şeklini aldı, tankın üstünde durdu. Damlalar 
kelimeler haline gelip havada yazı yazmaya başladı. 

Kraken olmayan gözleriyle Billy'ye bakıyordu. Hareket etti. Ka­
sıldı. Billy onun korkmadığını, acı çekmediğini görüyordu. Kasıldı, 
kasıldı. Billy'nin meleği neredeydi? Şişeden kahramanı neredeydi? 

Bu bir fiyaskoydu. Olan biten bu garipliğe gülesi geldi. Bu bir 
afet, bir felaketti. Fiyasko. Bu söz kafasında yankılanıp duruyordu. 

Gözlerini açtı. Bu söz şişeyi kastediyordu. 
Bu bir metafor, diye düşündü. Bir kandırmaca. 
"O kraken değil," dedi. Mürekkep tanrı onu duymayınca tek­

rar etti. Sonra bütün dikkatini Billy'ye verdi. "O kraken değil, o bir 
mürekkep balığı değil," dedi Billy. Gözsüz yaratık tankın içinden 
ona baktı. 

"Kraken krakendir," dedi Billy. "Bizimle bir işi olmaz. Ama bu? 
Bu sadece bir numune. Biliyorum. Ben yaptım. O bizim." 

Byrne'ın yüzü değişti. Etrafında dönmeye başladı. Şişe büyüsü, 
diye düşündü Billy. Mürekkep çalkalandı. 

"Olay şu ki," dedi Billy, heyecanla. "Krakenciler, yaptığım şey 
yüzünden benim peygamberleri olduğumu sandılar. Ama değilim. 
Ben, yanlışlıkla da olsa, yanlış anlaşılmış bir şaka yüzünden de olsa, 
zaten Mesihler nasıl Mesih olur ki? Ben, bir şişe peygamberiyim." 
Cam ve hafızanın tesadüfi gücü. "Bu yüzden bunun ne olduğunu 
biliyorum." 

Billy'nin yanı başında bir çukur daha vardı ve birkaç santim bo­
yuyla duvar yeniden belirmişti. Camın ardındaki krakenin boru­
sundan hırıltılar geliyordu. Duvar büyüyordu. 
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"O bir hayvan ya da bir tanrı değil," dedi Billy. "Ben onu müzeye 
koyana kadar yoktu bile. O bana ait bir numune." 

Yeni kurallar iptal oldu. Billy çatışmayı hissedebiliyordu. Duva­
rın alçalıp yükseldiğini gördü. Bir var olup bir yok oluyordu. Gök­
yüzü yeniden şekilleniyor, Grisamentum'un yazdıkları silinip, yeni 
bir kraken gücü ve mürekkep büyüsüyle yenileri yazılıyor, kraken 
olmayan şeyle savaşıyordu. 

Numune kollarını tanka doğru bastırdı. Vantuzları tanka yapış­
tı. Koca gövdesini iyice yerleştirdi. Dışarı çıkmaya çalışmıyordu. 
Onun ait olduğu yer orasıydı. 

Billy ayakta dikiliyordu. 
Onun bilincini uyandırmıştı. O Architeuthis dux'tu. Korunmak­

ta olan bir numune. Mürekkep balığı biçimli bir paradokstu, ama 
okyanusa ait bir hayvan değildi. Billy, ilk kez, Architeuthis'in derin 
sulardaki belirsizlik olmadığını fark etmişti. Architeuthis bir insan 
terimiydi. 

"O bizim," dedi. 
Onun mürekkebinde muazzam bir büyü vardı: Grisamentum bu 

konuda haklıydı. Fakat evren Billy'ye kulak verdi ve Billy onu ikna 
etti. 

Grisamentum, koruma sıvısı içindeki, müze kayıtlarına geçmiş 
bir numune yerine, deniz dibindeki çukurlarda yaşayan canlıların 
mürekkebini sağmış olsaydı, elde edeceği güç daha çok yönlü olabi­
lirdi. Ama bu Architeuthis mürekkebiydi ve bu işlere karışmak iste­
miyordu. "O bir numune, kitaplara geçmiş bir numune," dedi Billy. 
"O kitapları biz yazdık." 

Birbirine karışmış mürekkepler çatışmaya başladı. Onlar çatı­
şırken evrende esnemeler oldu. Ama Grisamentum mürekkeple ka­
rıştığı gibi, mürekkep de onunla karışmıştı ve onun gücünü almıştı. 
Grisamentum mürekkebinin çoğu da dökülmüştü. O numune mü­
rekkebiydi, bir Londra vatandaşı tarafından, Billy tarafından müze 
kayıtlarına geçirilmişti. Şimdi adım adım mürekkep adama dönü­
şüyordu. Duvar yeniden yükselmeye başladı. Byrne yere düştü. 

Grisamentum'un üzüntüsüyle bütün ev sarsıldı. Kendi varlı­
ğının içinden kayıp gitti. Yeniden yazılmıştı. Kazanan mürekkep 
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olmuştu. Bilinçsiz düzeyine geri döndü ve siyah bir yağmur gibi ha­
vadan yere yağdı. 

DUVAR GERİ GELMİŞTİ. Mutfak da öyle. Islak evin içi ölü balıklarla 
dolmuştu. 

"Sen ne yaptın?" diye bağırdı Byrne, Billy'ye. "Ne yaptın?" 
Grisamentum'un hepsi yok olmuştu. Sadece Architeuthis hayatta 

kalmıştı. Hala hareket ediyor, tankın içindeki sıvıda batıp çıkıyor­
du. Derisi pul pul dökülüyor, zayıf kolları titriyor, gri-kahverengi 
bir sıvıdan başka bir şey olmayan mürekkebinin içinde yüzüyordu. 
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SİLAH ÇİFTÇİLERİ KAÇTILAR. NEDEN kalacaklardı ki? Byrne kal­
dı. Neden ve nereye gidebilirdi? Billy onun silahını alırken ses çı­
karmadı. Parmaklarını yerdeki ıslaklığın üzerinde gezdirdi. 

"iyi iş çıkardın, sert çocuk," dedi Collingswood. 
Billy sırtını dalgalanmakta olan duvara vererek oturdu. Londra 

artık güvende, diye düşündü, artık evren totaliter düzenden kurtul­
muştu. 

Düşmanlarının kaçtığını gören Saira'yla Simon'un geldiklerini 
duydu. 

"Tamam, kimse kımıldamasın," dedi Collingswood. "Ben poli­
sim." Herkes ona baktı. "Boş verin, şakaydı.. .  Ne oldu Billy? Tanrım, 
şuna da bakın. Hareket ediyor bu." Architeuthis hafif hafif salını­
yordu. 

Collingswood Byrne'ı yakaladı. Byrne karşı koymaya kalkışmadı. 
"Hayaletin nerede?" dedi Billy, Simon'a. 
"Galiba gitti." Siren sesleri duydular. Denizin ıslattığı caddede 

tekerlekler patinaj yaptı.  Kısa süre içinde, polisler eve girmişti. 
"Selam, Baron," dedi Billy. Baron elinde ·silahı, gözlerini kırpış­

tırarak denizin karmaşasına bakıyordu. Baron'la adamları kıvranıp 
duran mürekkep balığına baktılar. 

"Billy," dedi Baron. "Billy, Billy Harrow, yaşadığım sürece ... " 
"Patron," dedi Collingswood. "Bak, sonunda başardın." Bir si-

gara yaktı. 
"Siz burada ne halt ediyorsunuz?" dedi Baron." 
"Olanları anlatmamı ister misin?" dedi Collingswood. 
"Vardy yok mu?" dedi Billy. 
Baron omuz silkti. "Benimle geliyorsun, Billy." 
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"Aferin patron," dedi Collingswood. "Herkesi gücendiriyorsun." 
"Yeter, Katlı," dedi Baron. 
"Sizinle geliyorum," dedi Billy. "Biraz uyurum, hiç değilse." 
"Bütün bunların sebebi nedir?" dedi Baron. 
"Collingswood size raporunu verir," dedi Billy. 
"Emin değilim," dedi Collingswood. Çevresine bakınıyor, gözle­

rini kısıp etrafı kokluyordu. "Durun." 
Billy Architeuthis'e yaklaştı. Baron onun uzaklaşmasına izin ve­

rip bekledi. Billy köpeğine seslenir gibi fısıldadı. "Merhaba," dedi, 
sekiz metrelik, bir sürü kolu olan yeniden doğmuş yaratığa. Koru­
yucu sıvının içinde kımıldanıp duruyordu. Yapışkan kollarını uza­
tıyor, tankın boş kısımlarına uzanıyordu. 

"Henüz bitmedi," dedi Collingswood, ölü gibi bir sesle. 
"Bak," dedi Billy, Architeuthis'e. Yaratık kollarını kıvırdı. "Başar­

dın. Bizi kurtardın." 
Vıcık vıcık bir ses ona cevap verdi. Collingswood derin derin 

nefes alıyor, sersemlemiş bir ifadeyle Billy'ye bakıyordu. Saira kaş­
larını çatmıştı. Billy ıslak sesi yeniden duydu. 

Fark ettiği en dolgun balık etiydi. Parlayan gözlerini gördü. Bir 
şey bir taraftan öbür tarafa sallandı. Boynuzlu iğrenç bir yaratık 
gördü. Devasa bir fener balığı karaya oturmuş, kendi ağırlığı altın­
da ezilmişti. Ağzını açmaya çalıştı. Billy'ye baktı, çırpındı. Başının 
üstünde kol uzunluğunda bir çıkıntı vardı. Yanlarına doğru hareket 
etti. Havayla boğulurken bile Billy'yi yutmaya mı çalışıyordu? 

Hayır. Bu aralıklı kasılma hareketleri, avlanma içgüdüsündendi. 
Bu hareketler bir balığın değil, insanın hareketleriydi. Billy'nin dili­
ni konuşan bir insanın. Bu hareket, bir parmak sallama hareketiydi. 
Billy, Architeuthis'e Bizi kurtardın demişti. Deniz ise parmağını sal­
layarak hayır, hayır, hayır diyordu. 

"Neler oluyor?" diye fısıldadı Billy. 
"Bu ne demek?" dedi Saira. "Neler oluyor?" 
"Henüz bitmedi," dedi Collingswood. "Kahretsin." Collingswo­

od kanıyordu. Gözlerinden, ağzından, burnundan kan geliyordu. 
"Ağzındaki sigarayla birlikte kan tükürdü. "İyice yaklaştı," dedi. 

Billy gözlerini kapadı. Şiddetle titremeye başladı. 
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"Hala . . .  " dedi. Şaşkınlık içinde, ellerinin arkaya doğru çekildiği­
ni hissetti. Baron onu kelepçeledi. ''Aklını mı kaçırdın?" dedi Billy. 
"Her şey yanmak üzere." 

"Kapa çeneni," dedi Baron. Adamlarından birine, Saira'yı da ke­
lepçelemesi için işaret etti. 

"Bir şeyler oluyor," dedi Collingswood. "Patron, hıyarlık etme." 
Bütün dindarlar yanlış duayı ediyor olmalılar. Yangından daha 
farklı bir şey, hızla yaklaşıyordu. 

"Bırak beni," dedi Billy. 
"Baron, bekle," dedi Collingswood. 
''Asla fark etmez," dedi Saira, Billy'ye. Birbirlerine baktılar. "Kra­

ken mürekkebi ne kadar güçlü olursa olsun, her şeyi yakacak gücü 
olamazdı. Çok istemiş olsa bile ... " 

"Patron," dedi Collingswood. "Onlara biraz daha zaman ver." 
"Her şeyi durduracak olan nedir?" dedi Saira. "Yangın mı? Mü­

rekkep balığı mı? ... " 
Billy durup düşündü, hatırladı. Haftalarca önce gördüğü, duy­

duğu şeyleri hatırladı. 
"Yeniden başlamak için bitiren sendin," dedi. "Başlangıçtan. Ge-

riye doğru yaktın. Bu bir son değil. Yeniden başlangıç." 
"Çıkalım," dedi Baron. "Yürü, Harrow." 
"Nasıl?" dedi Saira. 
"Yangın bizi yanlış yönlendirdi. Farklı bir program çalıştırmak 

istersen. Zavallı mürekkep balığının bununla hiç ilgisi yoktu. O sa­
dece görgü tanığıydı. Bunu biz başlattık. Siz onu korumak istedikçe, 
o daha hızla yaklaştı. Dikkatini çektiniz." Bir gerilme sesi duyuldu. 
Herkes yukarı baktı. Alevler gökyüzünü zorluyordu. 

"Darwin Merkezi ne kadar uzaklıkta?" dedi Billy. "Müze ne ta-
rafta?" 

"İki buçuk üç kilometre kadar," dedi Collingswood. 
"Dışarı," dedi Baron, boş yere. 
"Çok uzak. Baron, bir mesaj gönderebilir misin? Birine ulaşman 

gerek." 
"Kapa çeneni, yoksa biber gazı sıkarım," dedi Baron. "Bıktım 

sizden." 
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"Patron, kes artık," dedi Collingswood. Kafasını iki yana salla­
dı. Baron öfkeyle ona baktı, birden konuşamaz oldu. "Ne diyordun, 
Harrow?" 

Londra Kahinleri Grisamentum'un planını öğrendiklerinde ve 
Al Adler geleneklere uyarak patronunun ona öğrettiklerini uygu­
ladığında yeni bir şey olmuştu. Bu yeni şey, krakenin çalınmasıy­
la kendi içinde büyümeye başlamış, seçenekler azalmıştı. Ama bu, 
hafıza melekleri onun peşine düştükten sonra, sezgileri yeterince 
geliştikten ve kendini yeterince aşabildikten sonra gerçekleşmişti. 

"Hafıza meleği neden burada değil?" dedi Billy. "Onun benim 
koruyucum olması gerekiyordu, değil mi? Bu kehanetle savaşması 
gerekirdi. Neden burada değil? Yapacak daha önemli ne işi var?" 

Son aşama başladığında, Billy nerede olduğunu ve kime ne gös­
terdiğini çok iyi biliyordu. Denizde ardı sıra gerçekleşen gelişmele­
ri, o hayat sıvısını, onun ne olduğunu, neden ve kimin eliyle olduğu­
nu biliyordu. Olmalarına ihtiyaç duyduğu yerde kimseyi bulamadı. 
Ama bunları açıklayacak zaman yoktu. 

Hemen Darwin Merkezine gitmeliydi, şimdi. "Aman Tanrım," 
dedi. Derin bir nefes aldı, yere çöktü sonra ayağa kalktı. Fener balığı 
kıpırdanmayı bıraktı. Billy sessizce herkese veda etti. 

"Simon," dedi. "Simon," dedi emredercesine. "Darwin Merkezi­
nin koordinatlarını biliyorsun. Beni oraya gönder. Şimdi." 

Simon tereddüt etti. Baron konuşmaya çalıştı, ama başaramadı. 
"Bunun ne demek olduğunu biliyorsun. Ben bu yüzden ... " 

"Beni. Oraya. Gönder." Simon onun bu ses tonuna karşı çıka­
madı. Billy aceleyle herkese tek tek baktı. Saira pek bir şey anlama­
mıştı, üzgün üzgün bakıyordu. Simon, bir cinayete daha sebebiyet 
vereceği için kahroluyordu. Baron bas bas bağırıyor, ama kimse onu 
duymuyordu. Collingswood, veda eden bir asker gibi başını salladı. 

Hafif bir ses duyuldu. Derinden gelen bir çığlık. Billy'nin yaptığı 
son şey bu oldu. Işık onu içinden dışa doğru sardı, Billy gözden kay­
boldu. Baron artık bir hiçliği tutuyordu. 
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DENİZİN KOKUSU BİRDEN çekildi, yerini kimyasalların kokusu aldı. 
Billy'nin gözleri önünde ışıklar parladı. Az önceki ışıklardan fark­
lıydı bunlar. Hiçbir şey hatırlamasa da, bunların doğarken gördüğü 
ışıklar olduğunu biliyordu. Ama şu anda bunları düşünemezdi. 

Darwin Merkezindeki tank odasındaydı. Çelik tankların iki sıra 
ötesinde, karşısında Vardy duruyordu. Ona dönmüştü. 

Billy, Vardy'nin önündeki tezgahta küçük şişeler, beherler, fo­
kurdayan maddeler, piller gördü. Vardy silahını ona doğrultu. Billy 
yere eğildi, kurşun başının üstünden geçti, diz yüksekliğindeki bir 
maymun numunesinin durduğu şişeye isabet etti. Numuneler ve 
koruyucu sıvı etrafa saçıldı. Billy'nin elleri hala kelepçeliydi. Tank­
ların altına saklandı. Bir el silah sesi daha duyuldu. Önünde duran 
formalin şişesi yere döküldü, içi boşaltılmış bir bebek yunus burnu­
nun dibine düştü. 

"Billy," dedi Vardy. Sesi acımasız ve katıydı. Selamlıyor da olabi­
lirdi, küfrediyor da. Bir kurşun bir başka numuneyi daha parçaladı. 
Billy emekleyerek ona yaklaşmaya çalışıyordu. "Seni öldüreceğim," 
dedi Vardy. "Hafıza meleği beni durduramaz. Sen de öyle." 

Anlaşılmaz konuşmalar duyuldu. Yüksekten gelen hafif bir çığ­
lık. Billy, mobilyaların çatlakları arasından, öfkeyle yaklaşan bir 
şey gördü. Bu nemoflakstı. Formalin şişesinden gövdesi, kemikten 
kolları ve parmakları, kafatasıyla bir koruma köpeği gibi ona doğru 
geliyordu. Vardy onu öldürmeye tenezzül bile etmedi. Defalarca gi­
dip gelmiş, belirip yok olmuş, çok küçülmüştü. Bir böceğin bile zor 
sığacağı parmak kadar cam bir tüp ve fare bacağı kadar kollarıyla 
ne yapabilirdi ki? Kafatası da bir pigme maymununki kadardı. Ka­
rikatür gibi bir şeydi. 
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"Ateşçiyi ne yaptın?" dedi Billy. 
"O turp gibi sapasağlam, merak etme. Kızının elimde olduğunu 

söyleseydim, sen ne yapardın?" 
"O halde istediğini ele geçirdin. Zaman yangını." 
"Evet." Vardy yine ateş etti, seksen yıllık bir cüce timsahı parça­

ladı. "Türlü versiyonları deniyordum, bence iyi durumdayız. Oldu­
ğun yerde kal, Billy. Attığın her adımı duyabiliyorum." 

"Kata . . .  " 
"Katakronofilojiston. Kapa çeneni Billy. Yakında her şey bite­

cek." 
Billy olduğu yerde büzüldü. Vardy'ye bu fikri veren kendisiydi. 

Kehanet kendi kendini beslemişti. Billy'yi, Dane'i ve onun arka­
daşlarını tuzağa düşürmüştü, çünkü ona bir hastalık, patolojik bir 
makine gibi davranmışlardı. Billy içinden küfretti.  İşte hafıza me­
leğinin savaştığı şey buydu. Her şey önceden yazılmış olduğu için, 
felaket, neyin yazıldığını önemsemiyordu. Hafıza meleği zıpladıkça 
şıngırdıyor, kafatası aşağı yukarı sallanıyordu. 

Yeniden gürültüler duyuldu. Gölgeler ve yansımalar oynadı. 
Architeuthis tankın içinde, çalındığı yere geri dönmüştü. Billy ona 
baktı.  Yaratık, olmayan gözleriyle ona bakmaya çalışıyordu. Zombi 
kollarını oynattı. Neler oluyor, diye düşündü Billy. 

"Onu canlandırdınız mı?" dedi Vardy. "Neden?" 
"Vardy, lütfen," dedi Billy. "Bu işe yaramayacak, asla olmayacak. 

Her şey bitti, Vardy. Yaşlı tanrın kaybetti." 
"Belki de kaybetmemiştir, "dedi Vardy. Önündeki tezgahta du­

ran maddeler tutuştu. "Kaybetmiş de olabilir, kaybetmemiş de. 
Haklısın. Benim tanrım kaybetti. Bu yüzden o alçağı hiç affetme­
yeceğim." 

"Gerçekten bu kadar güçlü olduklarına inanıyor musun?" Billy 
sürünmeye devam ediyordu. 

"Her şey bir kandırmaca, bunu sen de anlamışsındır. Bütün 
mesele, tartışma çıkarmak. Bu yüzden Griz hakkında çok endişe­
lenmemiştim. Sen onunla mıydın?" Billy başını salladı. Vardy'nin 
ne zamandan beri Grisamentum'un aklındakileri bildiğini ve na­
sıl öğrendiğini merak ediyordu. "Şimdi, bunlar onun başladığı yer. 
Tartışmanın başladığı yer." 
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Billy, zaman ateşinin gerçek hedefine doğru yaklaşıyordu. Keha­
netin asıl hedefi buydu. Mürekkep balığının bu işle hiçbir ilgisi yok­
tu, o sadece seyrediyordu. Odanın, tanımlanmamış bir halde bek­
leyen tüm diğer sakinleri de, tıpkı numuneler gibi, raflarda örnek 
halinde yan yana dizilmişlerdi. Darwin'in Beagle ile yolculuğunda 
topladığı küçük hayvanlardı hepsi. 

ÇOK ATEŞLİ BİR yeniden başlangıç oldu. Dünya yeniden yükleni­
yordu. 

Billy Vardy'nin ne kadar hüzünlü, ne kadar öfkeli olduğu­
nu, Collingswood'un sözlerini hatırladı. Collingswood haklıydı. 
Vardy'nin trajedisi, inandığı şeylerin kanıtlarla yıkılmış olmasıydı. 
İnancını kaybetmişti. O artık yaratan değildi. Vardy buna dayana­
mıyordu. Eskiden inandığı yanlış şeylerin doğru olmasını istiyordu. 

Vardy evrim teorisini yok etmek istememişti. Onun gerçekliğini 
geri döndürmek istemişti. Diğer her şeyi peşinden sürükleyecek bu 
evrimle, hiçbir işe yaramayan bu tanrısızlık onda sadece kızgınlık 
yaratıyordu. 

Vardy kandırılmıştı ve şehri de, tarihi de kandırmak istiyordu. 
Bu numuneleri, koruyucu sıvıları içinde yıllardır durmakta olan bu 
örnekleri, evrimle kandırmak istiyordu. Eğer insanlar farkına var­
masaydı, evrime ne olurdu? Hiç. Hiçbir şey. Onu görerek, Darwin 
onun olmasını sağlamıştı. Ve hep olagelmişti. Bu Beagle olayı biraz 
fazla abartılmıştı. 

Vardy onları hiç olmamışlarcasına yakabilirdi. Darwin'in do­
kuduğu düğümleri çözebilir, gerçeklerin kökünü kazıyabilirdi. 
Vardy'nin, doğmamış tanrısına yardım etmesinin yolu buydu. Onu 
kazandıramazdı, ama kazanmış olmasını sağlayabilirdi. Evrimi hiç 
olmayana kadar yakmak, evreni yeniden başlatmak, insanları ol­
ması gerektiği gibi bırakmak. 

Her şey o gece olmuştu, çünkü Billy ve arkadaşları onu o gece 
yapmışlardı. Son savaşını, bu kaosu ve krizi başlatmışlardı. Vardy 
harekete geçmesi gerektiğini biliyordu. 

"İşe yaramayacak," dedi Billy. Zamandaki ve gökyüzündeki ge­
rilmeyi hissediyordu. İşe yarayacak gibiydi. Evren plastik bir hal 
almıştı. Vardy'nin elinde bir molotofkokteyli vardı. 
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"Bak," dedi Vardy. "Şişe büyüsü." Cole'a yaptırdığı filojistonla 
doluydu. Cole'un kızını elinde tutarak ona bunu zorla yaptırmıştı. 
Hızla fışkıran ışıklar vardı. Yavaşça ses çıkardı, Vardy'nin yüzünü 
aydınlattı. 

Vardy onu kavanozun içindeki kurbağalara doğru tuttu. Hay­
vanlar kıpırdandı. Kabaran zamanın sıcaklığıyla büzüldüler. Kol­
larını gövdelerine çektiler. Önemsiz, biçimsiz, uzun kuyruklu, ba­
caksız iri başlara dönüştüler. Alev kavanozu yaladı. Bir saniyelik bir 
ısınma sonunda kavanoz parçalanıp kuma dönüştü. Varlıkları yok 
olmuştu. Sanki hiç orada değillermiş gibiydiler. 

Vardy Darwin'in numunelerinin olduğu rafa yöneldi. 
Billy güçlükle ayağa kalktı. Böyle olamaz, diye düşünüyordu. 

Ateşi dağıtmanın bir yolu olmalıydı. Her şeyi ilk haline çevirebilir­
di, ama Billy'nin elleri arkadan kelepçeliydi ve çok uzaktaydı. 

"Hayır!" diye bağırdı Billy. 
Charles Darwin'in el yazısıyla yazdığı etiketlerin üstünde alevle­

rin gölgeleri oynaştı. Billy pisi balığı gibi yere uzandı. Vardy, ilahiyi 
andıran bir çığlık atarak elindeki ateş topunu fırlattı. 

ATEŞ UÇTU, UÇARKEN DÖNDÜ. Billy'nin elleri bağlıydı. Ama içe­
ride başka kollar da vardı. 

Ölmemiş olan Architeuthis odanın karşı tarafından uzun kolla­
rını uzattı. Son bir av. Ateş şişesini havada yakaladı. 

Vardy bakakaldı. Bir çığlık attı. 
Zaman ateşi Architeuthis'e değiyor, onu yakıyordu. Zombi mü­

rekkep balığı diğer koluyla Vardy'nin belini sardı. Şişeyi onun ağzı­
na soktu. Yaratık daha kısa olan kollarını onu kendine çekmek için 
dolarken Vardy ulumaya başladı. 

Vardy çığlıklar atıyordu. Zaman ateşi kükreyerek etrafa yayılı­
yordu. Mürekkep balığı küçülüyordu. Vardy'nin kolları ve bacakları 
da küçüldü. 

Mürekkep balığı Billy'ye baktı. Bu bakıştaki anlam, asla kelime­
lere dökülemezdi. Şişelenmiş numune onunla temas kurmuş, arka­
daş olmuştu. İtaatkarlık yoktu. Boyun eğme yoktu. Yaptığı her şeyi 
isteyerek yapmıştı. Şimdi de veda eden gözlerle ona bakıyordu. 
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Zaman ateşi onu git gide küçültüyordu. Üzerinden ölü derilerini 
aldı, derisi yumuşadı. Benliksiz bir bencillik haine gelmişti. Evrim 
olmasa o ve kardeşleri ne olurdu? Derinlerin tanrıları bu şeyin kar­
deşleri değildi. Onun varlığı kraken adına değil, numuneler adına 
alınmıştı. Bütün bu numuneler, bu örnekler, bu bilim tanrıları. 

Tank ateş içinde kükrüyordu. Ateşin içinde kol kadar kalmış dev 
mürekkep balığıyla birlikte bir bebek çığlığı duydu. İkisi de yanı­
yordu. Yanmaya devam ettikçe iki beden de embriyo haline geldi, 
iç içe geçti, tuhaf bir protoplazma halini aldı ve yanarak yok oldu. 

Tankın yan tarafları yıkıldı. Parçalamaya fırsat kalmadan, için 
için yanan kristaller, kimyasal parçalar ve sonrasında da atomlar 
halinde yerlere saçıldı. 
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YANGININ SON PARÇALARI DA ÇEKİLDİ. Ateşin ışığı söndü. Sade­
ce floresan lambaların beyaz ışığı kaldı. 

Bir şey buruşturuldu 
vızıldayarak eridi 
ve 
Akın akın yeniden donanım başladı. Bozuk bir iyileşme, ama 

iyileşme. Büyük, çığır açan bir kapanma. Londra'nın derisi değişti. 
Ateş her yeri kavurmuş, sonra da çekip gitmişti. 

Billy, yeni derideydi. Bir Billy vardı. Bir şeyin içinden nefes alıp, 
nefes veriyordu. Rahatlayarak silkindi. Bir odadaydı. 

DARWİN'İN NUMUNELERİ sağlamdı. Billy onlara tek tek dokundu. 
Architeuthis'in artık olmadığı çelik yüzeyde ellerini gezdirdi. Minik 
nemoflaks ona bakıyordu. Kemik kafası, onun hareketlerini takip 
ediyordu. 

Hiçbir şey yok olmamıştı. Billy bunu düşünüyordu. 
Billy, yaşadığı onca şeyden sonra, o devasa, esrarlı hayvanın asla 

bu odada bulunmadığından garip biçimde emindi. Hafıza meleği 
minik bedeniyle yuvarlanıp kafasını salladı. Billy sebebini bileme­
den güldü. Hayatta kalan bir ateş büyücüsü vardı ve kızını bekliyor­
du. Nasılsa artık kimse ona şantaj yapamayacaktı. Zaman sıfırlan­
mış gibiydi. Billy'nin bu odada bozguna uğrattığı tehlike kimseye 
bulaşmamış, hiç var olmamıştı. Billy güldü. 

Gökyüzü farklıydı. Billy çatıların ötesinden bunu hissedebili­
yordu. Olmadığı halinden daha farklıydı. Gerginlik gitmişti. Dün­
yanın sonu, gerçek son, artık olasılık dışı bir şeydi. 

Kayıp detaylar vardı. Billy artık akıllanmıştı. Onca şeyden son­
ra, bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Tarihte bir yanık izi oluş-
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muştu. Etrafhalci yanık kokuyordu. Billy maymunlardan, denizdeki 
balıkların soyundan gelmişti. 

Nemoflaksa baktı. Gülümseyecek yüz kasları olmamasına rağ­
men, Billy onun gülümsediğinden emindi. İncecik parmaklarıyla 
camdan gövdesine bir şey yazdı. Billy bunun ne olduğunu anlaya­
madı. Ağzını açıp kapadı. O hafızaydı. Başını salladı. Parmağını ol­
mayan dudaklarına götürdü. İnce gövdesi yere düştü, kemikler dö­
küldü. Sıradan bir deney tüpü ve bir numune kalıntısı haline geldi. 

Billy dev yumuşakçanın artık olmadığı çeliğin üstüne oturdu. 
Sanki o da bir numuneydi. Başa çıkılamayan yangının ne olduğunu 
düşündü. Bir şeyler olmasını, onu bulmalarını bekledi. 

Sonunda Baron'la Collingswood geldiler. Kimseyi kaybetme­
mişlerdi. Ekipte üçüncü bir kişi hiç olmamıştı. Hatta birbirlerine 
daha yakın duruyorlardı. Duvarın dibinde öylece dururlarken, çer­
çevelenmiş bir resme benziyorlardı. Bir şeyler olduğunu ve artık 
sona erdiğini biliyorlardı. 

Billy ayağa kalkıp kelepçeli ellerini salladı. Polisler kimse tara­
fından saçılmamış olan cam kırıklarını, dökülen koruyucu sıvıyı, 
numune kalıntılarını incelemeye başladılar. 

"Billy," dedi Baron. 
"Artık tamam, sanırım," dedi Billy. Birbirlerine baktılar. "Simon 

nerede?" 
"Gitti," dedi Collingswood. 
Baron'la Collingswood mırıl mırıl bir şeyler konuştular. "Boş 

ver," dedi Collingswood. Billy'nin kelepçelerini çözdü. 
"Suç nedir?" diye sordu Baron, Billy'ye. "Neredeyse benim için 

çalışacaktın. Hani hayvan?" dedi. "Burada hayvan falan yok." Par­
mağıyla kapıyı gösterdi. "Hadi, yok ol," dedi. 

Billy gülümsedi. "Çalışamazdım," dedi. 
Collingswood onun sözünü kesti. 
"Lütfen," dedi. "Çek git buradan. Sana bir iş teklif edildi ve sen 

reddettin." 
"Keyfin bilir," dedi Baron. 
"Bir adam eksiğimiz olsun varsın," dedi Collingswood. "Zaten 

hep bir adam eksiktik." Havayı kokladı. Dikkatle Billy'ye baktı. 
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"Yangın güzellikle tedavi etmez," dedi. "Hep bir iz bırakır. Bunu 
değiştiremezsin, Billy." 

Billy elini uzattı. Baron kaşını kaldırıp onun uzattığı eli sıktı. 
Billy dönüp Collingswood'a baktı, ona el salladı. 

"Ha, Billy, Billy, Billy," dedi Collingswood. Gülümseyip ona göz 
kırptı. "Sen ve ben, ha? Ne yapmadık?" Ona bir öpücük gönderdi. 
"Görüşürüz," dedi. "Bir sonraki kıyamette. Seni tanıyorum, Billy. 
Seni bulurum." Başını sallayarak veda etti. Billy de aynen karşılık 
verdi. 

BILLY KORİDORLARDA yürümeye başladı. Haftalardır yürümediği 
bu koridorları ezbere biliyordu. Amaçsızca dolaştı. Darwin Merke­
zinden çıkıp hala çatışmaların, soygunların, kafir kehanetlerin iz­
lerini taşıyan, ama gittikçe yatışan, kendi huzursuzluğundan haber­
siz, neden kıyamet gecesi olduğunu düşündüğünü bilmeden dolaştı. 

TANK ODASINDA, Baron bilgisayarını açmıştı. 
"Tamam," dedi. "Bütün bunları nasıl yazıya dökeceğiz, hiç 

bilmiyorum. Ne dersin, Collingswood?" Hızlı hızlı konuşuyor, 
Collingswood'a bakmıyordu. 

Collingswood ona cevap vermeden önce biraz durdu. 
"Ben ayrılıyorum," dedi. Baron çok şaşırmıştı. 
"Bir başka KTSB birimine, patron. 'Patron"' Dikkat çekmek ister 

gibi parmağını havaya kaldırdı. "Ben terfi alıyorum." Collingswood 
gülümsedi. 
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YE D İNCİ KISIM 

KAHRAMAN = Ş İ ŞE 





82 

DEMİR YOLUNUN ŞEHRİN içinden geçtiği sakin bir yerde, bir köşe­
ye atılmış heykeller duruyordu. Şehrin aşırı duygusallığını yansıtan 
bu heykellere artık ihtiyaç duyulmadığından bir kenara atılmışlar­
dı. Bunlardan birinin içinde Wati uyuyordu. Sadece arkadaşları, ne­
rede olduğunu biliyordu. 

Beklendiği gibi gerçekleşmeyen kıyametin ardından, Marge'ın 
boynundaki haçın içinden çıkmıştı. Londra tehlikeden kurtulmuş­
tu. Bu tehlike her ne idiyse, savuşturulmasında onun da yardımı 
olmuştu. Ama sendikası mücadeleyi kaybetmişti. Yapılan yeni an­
laşmalar da tam bir ceza gibiydi. Billy onun bu durumda bile uyu­
yabiliyor olmasından memnundu. Çünkü uyandığı anda kendini 
suçlamaya başlayacak ve grev hareketini yeniden başlatacaktı. 

"Üzgün müsün?" dedi Saira. Billy'nin karşısında oturuyordu. 
Billy'nin evindeydiler. O geceden sonra, bütün her şeyden sonra, 
Billy onu bulmuştu. Onun gördüklerini gören biriyle olmaya çok 
ihtiyacı vardı. 

Önce Collingswood'u aramıştı. "Defol git başımdan, Harrow," 
demişti Collingswood. Domuz sesine benzeyen bir ciyaklama duy­
muştu, ardından Collingswood telefonu yüzüne kapatmıştı. Onu 
yeniden aramayı denediğinde, elindeki telefon bir tost makinesine 
dönüşmüştü. 

"Peki," demişti Billy. Yeni bir telefon almış, ama Collingswood'u 
bir daha aramaya kalkmamıştı. Onun yerine Saira'nın izini sür­
müştü. Onu bulmak çok zor olmamıştı. İşine devam ediyordu, ama 
artık Londra Kahini değildi. Eskiden kalma yeteneklerini kulla­
narak parmakları arasında içmek için sigara sarar gibi Londra'nın 
parçalarını yuvarlıyordu. 
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Ne Billy, ne de Saira, olanlardan tam olarak emin olamıyorlardı. 
Denizin saldırısını görmüşlerdi, ama sebebini hatırlayamıyorlardı. 
"Sen hatırlıyor musun?" dedi Saira. Tedirgin görünüyordu. Birlikte 
geçirdikleri onca şeye rağmen çekingen davranıyordu. 

"Pek sayılmaz," dedi Billy. "Onunla hiç tanışmadım." 
O, dediği, ölen adamdı: Önceki Billy, ilk Billy. Deniz elçiliğinden 

ışınlanan Billy Harrow. Bu ışınlanmanın mutlaka iyi bir sebebi var­
dı, ama hatırlamıyorlardı. Billy atomlarına ayrılmıştı. 

"Çok cesurmuş," dedi Billy. "Yapması gerekeni yapmış." Saira ba­
şını salladı. Billy kendini övüyormuş gibi hissetmiyordu. Billy'nin 
zaten cesur biri olduğunu biliyordu. Billy de, önceki Billy kadar ce­
surdu. 

"Neden yaptın? Yani, neden yaptı?" dedi Saira. 
Billy omuz silkti. "Bilmiyorum. Yapması gerekiyordu. Dane'in 

dediği gibi, -Dane'i hatırlıyor musun?" Dane ölmüştü. Bundan 
emindi. Grisamentum onun içine girmeden önce ... " Grisamentum 
da ölmüştü. "Bu şekilde seyahat etmeyi hiç düşünmeden yapan çok 
insan var. Tek sorun, bunu bilmekte." Her şey, senin bu olaya nasıl 
baktığına bağlıydı. Kaçınılmaz gerçeği nasıl karşıladığına. 

"Kendimi sürekli suç üstünde yakalar gibiyim,'' dedi Billy. "Sadece 
Billy'nin bilebileceği şeyler hatırlamaya çalışıyorum. Birincisi. Sırlar." 
Billy güldü. "Bunu hep yaparım." Billy, birkaç gün önce, kıyametin 
son bulması sırasında tank odasında havadaki moleküllerinden yeni­
den doğarken, mirasçısı olduğu anıları sahiplenmiyordu. 

Dane'i özlüyorum, diye düşündü. Dane'le ilgili somut bir şey ha­
tırlamıyordu. Onu özlediğinin bile farkında değildi, ama onu dü­
şündükçe başına gelenlere üzülüyordu. Daha iyisini hak ediyordu. 

MARGE VE PAUL kapıyı çaldıklarında, onları içeri çağırdı. Ama 
onlar kaldırımda beklemeyi tercih ettiler. Billy aşağıya indi. Bu bir 
vedalaşmaydı. Herkes birbirine karşı çok temkinliydi. 

Paul eski ceketini giymişti. Temizlemiş, yama yapmıştı. Yeni gö­
rünmüyordu, ama derli topluydu. Yüzündeki çizikler de geçmeye baş­
lamıştı. Marge her zamanki gibiydi. Sımsıkı sarılarak selamlaştılar. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Billy. 
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"Henüz bilmiyoruz," dedi Paul. "Belki kırsala, belki de başka bir 
şehre." 

"Öyle mi?" dedi Billy. "öyle mi?" 
Paul omzunu silkti. Marge gülümsedi. Billy, tarihi o tehlikeden 

kurtardığından beri ne zaman onunla konuşsa Marge'ın morali dü­
zeliyordu ve şu an yaşadığı yerle ilgili giderek daha fazla şey öğre­
niyordu. 

"Her şey palavra," dedi Paul. "Sadece bu şehirde mi tanrılar ya­
şıyor?" Gülümsedi. "Bundan kaçmanın yolu yok. Nereye gidersek 
gidelim, tanrıların yaşadığı bir yer hep olacak." 

Billy'yle Marge baş başa kaldıklarında, Billy ona Leon'un başı­
na gelenleri, Goss ve Subby'nin onu nasıl öldürdüğünü anlatmıştı. 
Pek çok şeyi tam hatırlamıyordu. Unutulan bu detaylar ikisini de 
yıldırmıştı. 

"Neler olduğunu Paul'e sorabilirsin," demişti Billy. "Her şey o 
pisliğin başının altından çıkmış olmalı." 

"Nasıl sorabiliriz?" demişti Marge. "Onun hatırlayacağı ne ma­
lum?" 

Hala Paul'e, yani Dövme'ye itaat edenler kalmıştı, ama çok de­
ğildi. Çoğu ayrıntıları bilmiyordu, ama onun önceden olduğu şey 
olmadığından emindiler. Dövme'nin birlikleri artık dağılmıştı. 
Herkesin aklı karmakarışıktı. 

"Nasıl yapabiliriz?" dedi Marge yeniden. 
Sokakta onlara dikkat eden kimse yoktu. Paul tişörtünü sıyırdı, 

arkasını dönüp Billy'ye sırtını gösterdi. 
Dövme'nin gözleri büyüdü, sonra öfkeyle kısıldı. Bir şeyler söy­

lemek istiyor gibiydi. Sanki Billy dikkate alıp onu dinleyecekmiş 
gibi. Paul'ün sırtının aşağısına doğru, yeni bir dövme daha yapıl­
mıştı. Dövme'nin ağzına yapılmış dikişlerdi bunlar. Billy mmm 
mmm mmm seslerini duyabiliyordu. 

"Kolay olmadı," dedi Paul. "Yetenekli bir dövmeci bulmamız ge­
rekti. Sürekli hareket ediyordu, ağzını büzüp duruyordu." 

"Onu kazıtmayı denemediniz mi?" dedi Billy. 
Paul tişörtünü giydi. Marge ile birlikte gülümsediler. Marge kaş­

larını kaldırdı. "Canımı çok sıkarsa onu kör edebilirim," dedi Paul. 
Bu sadizm miydi? Billy öyle olmadığını düşündü. Adalet? Güç. 
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"Bize neler olduğunu hiç anlatmayacaksın, değil mi?" dedi Mar­
ge aniden. 

"Bilmiyorum," dedi Billy. "Goss Leon'u öldürdü. Her şeyi başla­
tan bu oldu. Başka bir sebep yok." Sessizlik oldu. "Sonra da Paul 
Goss'u öldürdü. Sen de oradaydın." 

"Evet," dedi Paul. 
"Oradaydım," dedi Marge. "Tamam." Gülümsedi. "Tamam. Baş­

ka? Sonra ne oldu?" 
"Her şeyi kurtardım. Sen de öyle." 

"BYRNE'I TUTUYORLAR MI?" dedi Saira. 
"Galiba onu deniz elçiliği için saklıyorlar. Okyanustan özür di­

lemek için." 
"O yapmamış olsa bile mi?" 
"Evet." 
"Denizin yeni bir elçilik kurduğunu duydum." 
"Ben de." 
Billy yukarı, evine çıkmıştı. Bir anlam veremeden, koridorlarda 

şaşkın şaşkın dolaşıyordu. Elbette burası onun evi değildi. Hiç onun 
olmamıştı. Önceki Billy' den devralmıştı. Bu küçük sınavları yapa­
rak kendini neden kışkırttığını da bilmiyordu. Caddeye baktılar. 
Yılın sonu gelmişti. 

"Hangi yıldı?" dedi Saira. "Ne yılıydı? Geride bıraktığımız?" 
"Bilmiyorum," dedi Billy. 
"Şişe yılı." 
"Hep şişe yılıdır zaten." 
"Şişe yılı ve bir hayvan yılı." 
"Hep öyle olur." 
Demek evren buydu, öyle mi? Billy gerildi. Belki önemsizdi, bel­

ki de garip duruşu yüzündendi, ama gökyüzünde kanat çırpan bir 
kuş, olduğu yerde duruyormuş gibi göründü. Saira baktı. Tek kaşı­
nı kaldırdı. İnsanlar hala maymunlarla akrabaydılar. Bu yeni yaşlı 
Londra' da her şey olabilirdi. 

Billy gökyüzüne baktı. Son defa camın ardından baktığında ol­
duğundan daha farklıydı. Billy artık Heresiopolis'te yaşıyordu. Kı-
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yametin geldiğini, ama kopmadığını biliyordu. Şimdi başka barlar­
da içmiş, başka şeyler öğrenmişti. 

Şarabını bitirdi, Saira'yla kendi kadehini yeniden doldurdu. Bu 
yılın şişe yılı olduğunu düşündü, şişelenmiş turşular yılı olduğunu 
düşündü. Gerindi. Saatlerin tedirginliğini duydu. Bir kez daha şişe 
yılıydı. 

Saira'yla kadeh tokuşturdu. Bir şey yılı falan değildi. Ee. 
Yine dünyanın sonu geliyordu. Ama o kadar da çılgınca değil, 

belki. Acılar içinde değil. Billy hafıza meleği değildi, böyle bir şey 
olmak için fazlaca insandı, ama durduğu yerden hafıza meleği ol­
manın ne olduğunu görebiliyordu. Sokaklar artık aç değildi. 

Yukarıda gökyüzü onlara bakıyordu. Billy camın ardındaydı. 
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