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China Miéville (1972)

Britanyali fantastik edebiyat yazari. Cambridge Universitesinde
sosyal antropoloji 6grenimini tamamlayan Miéville, yiiksekli-
sans ve doktora derecelerini London School of Economics’te
Uluslararast Iligkiler alaninda almistir. Doktora tezi, Between
Equal Rights: A Marxist Theory of International Law adiyla
2005’te kitaplagti. Miéville, Warwick Universitesinde yaratict
yazarlik dersleri vermektedir.

China Miéville, yarattigi fantastik edebiyat: “tuhaf kurgu”
olarak tanimliyor. Fantastik edebiyat: ticarilesmeden, tutu-
cu kliselerden kurtarmay1 amaglayan Miéville’in politik du-
rusunu, fantastik romanlarindan takip etmek miimkiindiir.
Marksist tutumu romanlarinda oldugu kadar, edebiyatla
ilgili kuramsal durugunda da belirgindir. Yordam Kitap’in
yayinladig1 ve yayinlayacag: romanlar: sunlardir: Kral Fare
(King Rat, 1998; Tiirkcesi 2010), Perdido Sokag: Istasyonu
(Perdido Street Station, 2000; Tiirkgesi 2011), Yara (The Scar,
2002; Tiirkgesi 2013), Demir Konsey (Iron Council, 2004),
Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Tiirkgesi 2012), Sehir ve
Sehir (The City & The City, 2009; Tiirkgesi 2012), Kraken
(Kraken, 2010; Tiirkgesi 2013).

Ilk romant Kral Fare ile hem Uluslararas: Korku Cemiye-
ti hem de Bram Stoker odiillerine aday gosterilen China
Miéville, ok sayida 6diil kazanmustir. Perdido Sokag: Istas-
yonu ile 2001 yilinda kazandigt Arthur C. Clarke ve Bri-
tanya Fantezi odiilleri, Yara ile 2003’te kazandig: Britanya
Fantezi 6diilii, Demir Konsey ile 2005’te kazandig1 Arthur
C. Clarke odiilii, The City & The City ile 2010°'da kazandig1
Arthur C. Clarke 6diilii bunlardan bazilaridir.
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TESEKKUR

Bu kitab1 yazarken bana ¢ok yardim: dokunan Mark Bould; Mic
Cheetham; Julie Crisp; Melisande Echanique; Simon Kavanagh;
Chloe Healy; Deanna Hoak; Peter Lavery; Jemima Miéville; David
Moensch; Sandy Rankin; Max Schaefer; Jesse Soodalter; ve editorle-
rim Chris Schluep ve Jeremy Trevathan’a ¢ok tesekkiir ederim. Del
Rey ve MacMillan’a igten tesekkiirlerimi sunarim.

Dogal Tarih Miizesi ve Darwin Merkezi, elbette gergekte var
olan yerler. Gergek bir Architeuthis de var. Ama bu kitapta tamamen
bana ait olan bir hikdye anlatildi. Olaganiistii misafirperverlikleri
ve perdenin ardindakilere de erismemi sagladiklar: igin enstitiide
caliganlara, 6zellikle de Patrick Campbell, Oliver Crimmen, Mandy
Holloway, Karen James ve John Lambshead’e ¢ok tesekkiir ederim.

19. boliimdeki “Kraken Uyamyor” siiri, Huge Cook’a aittir. Bu
siiri kullanmam i¢in bana izin veren ailesine tesekkiir ederim. Ken-
dimi bor¢lu hissettigim onlarca yazar, miizisyen, sanat¢1 ve aras-
tirmacilar iginde, bu kitabin yazilmasina vesile olan Hugh Cook;
Burial; Hugh Harman ve Rudy Ising; William Hope Hodgson; Pop
Will Eat Itself; Tsunemi Kubodera ve Kyoichi Mori; Jules Verne;
H.G. Wells ve Japetus Steenstrup’a tesekkiir ederim.






“Yesil dalgalar kiriliyor yanlarimda
Ben dondiikge, vakit geldi”

Hugh Cook, “Kraken Uyaniyor”






DENIZ AZIZLERLE DOLUDUR. Biliyor muydunuz? Elbette bilirsiniz,
siz koca adamsiniz.

Deniz azizlerle doludur ve yillardir, deniz azizlerle dolu olmus-
tur. Her seyden daha uzun siiredir. Azizler, tanrilardan 6nce bile ora-
daydilar. Onlar: bekliyorlardi. Hala da oradalar.

Azizler, balik ve yumugakgalarla beslenir. Bazﬂan denizanasu yer,
bazilar1 da ger ¢Op. Bazi azizler de ne bulurlarsa onu. Kayalarin altin-
da saklanirlar. i¢lerini diglarina gevirirler ve spiraller piiskiirtiirler.
Azizlerin yapamayacag: ey yoktur.

Elinizle gu gekli yapin. $oyle. Parmaklarinizi hareket ettirin. Iste,
bir aziz yaptiniz. Bakin! Bir tane daha geliyor. $imdi kavga ediyorlar.
Sizinki kazand.

Artik biiytik sarmal geklinde azizlerden bulunmuyor, ama torba
gibi ya da bukle bukle olanlardan hala var. Bir de kollarini kanat gibi
¢irpan ciippeliler var. Sizin en sevdiginiz hangisi? Benimkini sdyleye-
yim. Ama bir dakika. Once, onlari aziz yapanin ne oldugunu biliyor
musunuz? Onlarin hepsi de kutsal bir aileden geliyor, hepsi kuzenler.
Birbirlerinin ve... bagka kimlerin kuzenleri, biliyor musunuz?

Dogru. Tanrrnin.

Tamam. §imdi. Sizi yaratan kimdi? Ne diyeceginizi biliyorsunuz.

Sizi kim yaratti?
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HERKESIN ASINA OLDUGU AYAKLI REKLAM TABELASI ICINDEKI
ADAM, miizenin girisinde, giinlerdir dikildigi yerden aniden aga-
giya indi. Ustiindeki tabelanin 6n yiiziinde kiyamete dair eski bir
kehanet yaziyordu: Arka yiiziinde sallanan yaziise BOS VER GITSIN
diyordu.

IGERIDE, BIR ADAM biiyiik salonda yiirilyordu. Iki basamak ¢ikt,
dev bir iskeletin yanindan gegti. Adimlari, mermer désemede yan-
kilaniyordu. Heykel hayvanlar onu izliyordu. “Peki, madem,” diye
soylenip duruyordu adam.

Adi Billy Harrow’du. Ustalikla imal edilmis kemiklere bakti ve
selam verir gibi bagini salladi. Bir ekim sabahiydi. Saat on biri biraz
geciyordu. Salon dolmaya baghyordu. Giriste onu bekleyen bir grup
vardi. Nazik, ¢ekingen bakislarla birbirlerini siiziyorlardi.

Yirmili yaslarda iki delikanli vardi. Sag¢ kesimlerinden, inek tip-
ler olduklar1 anlasiliyordu. Onlardan biraz daha geng goériinen bir
kizla oglan, birbirlerine satasip duruyordu. Kizin, sirf oglan istedi
diye burada oldugu o kadar belliydi ki. Grubun diger iiyeleri, yash-
ca bir ¢ift ve otuzlarinda bir adamla kii¢iik ogluydu. “A, maymuna
bak,” dedi adam. Miizenin kolonlarina islenmis hayvan figiirlerini
gosteriyordu. “Minik kertenkeleyi gérdiin mii?”

Oglan kagamak bir bakis att1. Billy'nin selam verir gibi baktig:
o apatozor iskeletine bakiyordu. Belki de, arkadaki gliptodona ba-
kiyordur, diye diigiindii Billy. Dogal Tarih Miizesine gelen her ¢o-
cugun, bu ilk salondaki hayvanlar arasinda en ¢ok sevdigi bir tane
olurdu. Billy de en ¢ok, yarim diinya biiytkliigiindeki dev bir arma-
dillo olan bu gliptodonu seviyordu.
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Billy, bilet kesen kadinin arkasindaki giivenlik gorevlisine gii-
limsedi. “Grubumuz bu, herhalde?” dedi. “Peki, madem. Evet, ar-
kadaslar, hadi baglayalim.”

GOZLUKLERINI SILDI. Bunu yaparken gozlerini kirpistirirdi. Eski
sevgililerinden biri, bir defasinda, boyle yapinca ¢ok seksi oldugunu
soylemisti. Sikilgan biriydi Billy. Otuz yasindaydi, ama gilli surati
onu daha geng gosteriyordu. “Bill” diye ¢agrilacak kadar sakalli da
degildi. Yaglaninca tipki Leonardo Di Caprio gibi olacagindan kor-
kuyordu. Burug burus olmus, bebek surath bir adam.

Saglar1 modaya pek uygun olmayan bir tarzda darmadagindi.
O kadar da umutsuz bir vaka olmadigini gosteren bir iist ve ucuz
bir kot giymisti. Merkezde ilk ¢aligmaya bagladiginda, boyle bir ise
gore fazla havalioldugunu diisiinmek hosuna gitmisti. Ama bugiin,
bu halinin artik kimseye sagirtic1 gelmediginin farkindaydi. Artik
kimse, bilim adamlarinin bilim adami gibi giyinmesini beklemi-
yordu.

“Darwin Merkezinde yapacagimiz tura hos geldiniz,” dedi. Reh-
berlik edecegi grubun, sanki butiin miizeyi teftis edecegini diistinii-
yordu. Sanki biitiin laboratuvarlar, ofisler, dosyalar, belgeler elden
gecirilecekti. Oysa gruptakiler, binadaki tek bir yeri gormek igin
oradaydilar.

“Adim Billy,” dedi. “Miize sorumlusuyum. Yani, miizedeki her
seyi kataloglama, muhafaza etme gibi seyler yaparim. Uzun zaman-
dir burada ¢alistyorum. Buraya ilk geldigimde, deniz yumusakga-
lar1 izerinde uzmanlagmayi se¢tim —yumusake¢a nedir, biliyor mu-
sun?” diye sordu oglan ¢ocuguna. Cocuk utana sikila bagini sallad:
ve babasinin arkasina saklandi. “Salyangozlar gibi, evet.” Yumusak-
calar, Billy’nin master tezinin konusuydu.

“Evet, arkadaglar.” Gozlugini takti. “Simdi beni takip edin.
Yalniz, burasi bir galigma ortami oldugundan, liitfen sessiz olalim.
Higbir seye dokunmamanizi rica ediyorum. Burasi kostik maddeler,
zehirler ve her tiirden zararli maddeyle dolu.”

Genglerden biri, tam, “Ne zaman...” diye baglamusti ki, Billy elini
kaldirip onun soziini kesti.
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“Izin verir misin?” dedi. “Size burada neler yapacagimizi anlata-
yim.” Sagma sapan bir batil inanci vardi. Gorecekleri seyi gormeden
once, onun adini soylerlerse, bu kétii sans getirirdi.

“Calistigimiz yerlerden birkagini gosterecegim size.” Zoraki ko-
nusuyormus gibi bir hali vardi. “Sorunuz olursa, turumuzun biti-
minde sorabilirsiniz: zamanimiz biraz kisitl, bu yiizden, 6nce tu-
rumuzu tamamlayalim.”

Miize sorumlularindan ya da aragtirmacilarindan higbiri, bu tur
rehberligi isini yapmak zorunda degildi aslinda. Ama bir¢ogu yap-
mugt1. Billy de, sira ona gelince artik dirdir etmekten vazge¢misti.

Digari giktilar ve bahgeden gecerek Darwin Merkezine geldiler.
Burasi bir tarafta binalar, obiir tarafta ise Dogal Tarih Miizesinin
tugladan orilii duvarlarlariyla gevriliydi.

“Fotograf ¢ekmek yasaktir,” dedi Billy. Yasaga uymasalar da
umurunda degildi: onun goérevi, bunu hatirlatmakti. “Burasi 2002
yilinda agildi,” dedi. “Gordiigiiniiz gibi, ilaveler yapiliyor. 2008 y1-
linda yeni bir bina daha yapilacak. Darwin Merkezinin yedi kati,
sulu numunelerle doludur. Yani formalin sivisi i¢inde tutulan nu-
muneler vardir.”

Koridorlar les gibi kokuyordu. “Tanr1 agkina,” diye soylendi
gruptakilerden biri.

“Gergekten de 6yle, degil mi?” dedi Billy. “Biz buraya tabakhane
deriz.” Camlarin ardinda, kiigiik tabutlara benzeyen ¢elik kutular
duruyordu. “Burasi iskeletleri temizledigimiz yer. Kemiklerin iize-
rinde hi¢bir doku kalmiyor. Dermestes maculatus sayesinde.”

Bilgisayar ekraninda igreng, tuzlanmig goériiniimii veren bir ba-
lik gorintiisii vardi, kimil kimil binlerce minik bocek tarafindan
kemiriliyordu. Gruptakilerden birinin igi kalkti, “6ggg!” diye 6giir-
di.

“Kutularin iginde birer kamera var,” diye anlatmaya bagladi Billy.
“Bu yaratiklarin dilimizdeki ady, ‘deri bocegi’dir. Iskeletin yiizeyin-
de kalan her seyi yerler. Geriye sadece kupkurukemikler kalir.”

Ufaklik siritarak babasinin eline asildi. Gruptakiler utana sikila
gillimsemeye ¢alisiyordu. Et yiyen bocekler: hayat bazen, gergekten
de ucuz bir filme benziyordu.



Billy’nin gozii gruptaki gen¢ bir adama takildi. Demode bir ta-
kim elbise giymisti. Gosterissiz bir centilmen kiyafetiydi, ama o
yastaki birinin boyle giyinmesi biraz tuhaf kagiyordu. Yakasinda
bir rozet vardi. Uzerindeki sekil kollar1 uzun bir asteriske benzi-
yordu. Bu kollardan ikisinin ucunda kivrimlar vardi. Geng adam
notlar aliyordu. Elindeki defterin yarisindan fazlas: doluydu.

Hem yaradilist hem de meslegi icabi, her seyi siniflandirmaya
merakli olan Billy, bu tura katilanlarin pek de ilging kimseler olma-
digim1 diisiinmiistii. Cocuklar gelirdi: ¢ogunlukla sikilgan tavirl,
ama heyecanli geng oglanlar. Gordiikleri seyler hakkinda genis bil-
giye sahip olurlard1. Aileleri de yanlarinda olurdu. Yirmili yaslarda
sersem sepelek gengler gelirdi bir de. Bilgisayar kurduydu bunlar.
Cocuklar gibi sabirsiz ve hevesli olurlardi. Sevgilileri de olurdu ba-
zen yanlarinda, sabirla turu tamamlamayi beklerlerdi. Bazen de
yollarini sagirmig turistler.

Ve bir de, saplantili olanlar vard.

Bu inek tiplerden bile daha fazla bilgiye sahip olurdu bunlar.
Bazen hi¢ konusmazlardi: Bazen, Billy bir seyler anlatirken yiiksek
sesle soziinii keser, sorular sorarlardi. Bazen de, insani yoran bir
titizlikle, bilimsel detaylar: diizeltirlerdi. Billy, son birkag¢ haftadur,
bu tip ziyaretgilerin sik¢a gelmeye basladigini fark etmisti.

Arkadasi Leon’a, “yaz bitiyor ya, garip tipler de ortaya ¢ikmaya
basladi,” dedi. Birkag gece 6nceydi bu. Thames kiyisinda bir barda
igiyorlardi.

“Bugiin, Uzay Yolu" rozeti takmus biri gelmis. Maalesef benim
vardiyamda degildi.”

“Fasist herif,” dedi Leon. “Inek tiplere karsi neden bu kadar én
yargilisin sen?”

“Hadi canim, sen de,” diyekarsilik verdi Billy. “Bu bir par¢a ken-
dinden de nefret etmek olmasin.”

“Oyle tabi, ama sen de biraz abartiyorsun. Sanki gizli gérevde-
sin,” dedi Leon. “Bu inek gettosundan kagabilir, rozeti saklayabilir
ve disaridan yemekler, kiyafetler ve bolca laf getirebilirsin.”

*  (Orj.) Starfleet: Bir kiilt yapim olarak kabul edilen ve Tiirkiye’de “Uzay Yolu” ismiy-
le gosterilen “Star Trek” dizisinin hayranlarinin olusturdugu bir topluluk. -Ed.
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“Mmm, eglenceliymis.”

“Tamam,” dedi Billy, arkadaglar1 yanindan gegerken. Balikbi-
limci olan birine seslendi, “Kath.” Ardindan bir bagska miize sorum-
lusuna dondii: “Brendan?”

“Onden buyurun,” dedi Billy. “Meraklanmayin, giizel seyler ola-
cak.”

Tiip? Gruptan bir iki kisi, yanlis m1 duyduk acaba, diye bakakal-
miglardi.

Liverpool’da meslektaslariyla igmeye gittikleri bir giin, ona bu
lakabi takmiglardi. Merkezdeki ilk yiliydi. Her y1l diizenlenen miize
sorumlular: toplantisina katilmigti. Eserleri muhafaza etmenin ta-
rihi ve yontemleriyle, miize tasarimlar1 ve eserleri sergileme yon-
temleriyle ilgili konugmalar biitiin giin devam etmisti. Sonra akgsam
sohbetleri baglamigti. “Bu ige nasil bagladiniz?” tiiriinden beylik so-
rular, falan. Bir siire sonra, herkes kafasina uyan birinibulmus, bar-
da derin konulara dalmist1. Cocukluk anilari, bombos gegen yillar,
ayyasgliklar anlatilmaya, samimiyetle i¢ler dokillmeye baglamigti.
Derken aksam, bir dogruluk mu cesaret mi oyununa déniigmiigtii.
Herkes, yaptig1 en ¢ilgin, en abartili seyi anlatiyordu; siimiikli bo-
cekyemek, grup seks yapmak, okulu yakmaya kalkismak gibi seyler.

Billy de, diimdiiz bir ifadeyle, diinyanin ilk tip bebegi oldugu-
nu agtkladi. Ama bazi i¢ politika meseleleri yiiziinden, laboratuvar
bunu onaylamamus, ise saibe karigtirmis ve Billy’nin dogumundan
birkag ay sonrasinda da bu unvan bir bagkasina verilmigti. Herkes
ona olayin detaylarini sorunca, Billy, sarhos kafayla doktorlarin
adini teker teker saymis, hastanenin yerini soylemis, hatta dogum
sirasinda ortaya ¢ikan kiigiik bir komplikasyondan bile bahsetmis-
ti. Biitiin sirlarini ortaya dokmiistii. Biraz sonra da oynadiklari bu
oyunu unutmuglardi. iki giin sonra Londra’ya déniince, laboratu-
varda birlikte ¢alistig1 arkadagi, ona hikayenin dogru olup olmadi-
gin1 sormustu.

“Kesinlikle,” diye cevap vermisti Billy. Hem “evet,” hem de “ha-
yir,” manasina gelebilecek alayc bir tavirla vermisti bu cevabi. O
giinden beri de, ne zaman bu soruyu sorsalar ayni cevabi verirdi.
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Ona inandiklarindan giiphe duysa da, “deney tiipii” ve benzeri la-
kaplar hal4 kullaniliyordu.

BIR GUVENLIK GOREVLISINI DAHA GERIDE BIRAKTILAR: iri yari,
vahsi gorinislii, kafas1 kazinmig, kas yigim bir adam. Billy’den
birka¢ yas daha biiyiiktii. Billy’nin duyduguna gére, ad1i Dane
Bilmemne’ydi. Billy basiyla selam verdi, her zaman yaptig1 gibi,
adamin bakislarini yakalamaya ¢alisgarak. Dane Bilmemne, hep
yaptig1 gibi, onun selamini gormezden geldi. Billy’nin buna fazla-
siyla bozulmasina da hig¢ aldirmadi.

Kap1 kapanirken Billy, Dane’in birine bir seyler anlattigini gor-
dii. Bir an igin giivenlik gorevlisi, yakasina rozet takmis o ciddi go-
runisli, saplantili gence bagini salladi. Geng adam gozlerini kirpa-
rak gorevlinin selamina karsilik verdi. Tam kap1 kapanirken Billy,
sasirtici sekilde, araliktan Dane’in kendisine baktigini gordi.

DANE, ONA HIC TANIDIK GELMEMISTI. “Hava serinliyor, degil
mi?” dedi Billy, kafasini sallayarak. Onlar1 hizla, zaman ayarli ka-
pilara gotirdi. “Buharlagma siirecini engellemek icin. Atese kargi
dikkatli olmaliyiz. Clinkii malum, bir miktar da olsa alkol var or-
tamda, bu yiizden...” Elleriyle bir patlama hareketi yapt.

Ziyaretgiler hi¢ kimildamadan duruyorlardi. Bir numune labi-
renti icindeydiler. Sirali bir karmasa. Kilometreler boyunca uzanan
raflar ve kavanozlar. Her birinde hareketsiz, sivii¢inde yiizen hay-
vanlar. Sesler bile kavanozlara tikilmis gibiydi, sanki saklanmasi
gereken bir sir vardi.

Numuneler, bilingsizce tek bir noktaya odaklanmisti, bazilari da
seffaf bagirsaklariyla poz verir gibiydi. Kavurma tanklarinda yassi
baliklar vardi. Kavanozlar dolusu sikis tepis fare, sepya rengini al-
mig, sogan tursusuna donmiistii. Kitap gibi, 6zenle raflara dizilmis-
lerdi. “Gordiiniiz mi?” diye sordu Billy.

Bir kapidan daha gegtiler ve iste asil gorecekleri seye ulagmiglar-
du. Billy, aym seyleri defalarca yaptig1 icin, neler olacagini ¢ok iyi
biliyordu.
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Darwin Merkezinin kalbi olan tank odasina girdikleri zaman,
Billy, ziyaretgilere biraz zaman tanirdi. Bu kocaman salonun du-
varlar1 da raflarla gevriliydi. Boyu olduk¢a algak olan bu raflarda,
su bardag buyiikligiinde yiizlerce sige diziliydi. Her birinde, mah-
zun ifadeli hayvan suratlari vardi. Birbirlerinin benzeri canl tiirleri
Linnaeus* tarzinda yan yana dizilmisti. Etrafta ¢elik kaplar, tiziim
salkimi gibi asiliduran makaralar vardi. Kimse bunlari fark etmez-
di. Herkes, salonun tam ortasinda duran biiyiik tanka bakardu.

Onu gérmeye gelmislerdi, o devasa, pembemsi seyi. Hareketsiz-
ligini, yavas yavas ¢iiriimesini, soliisyonun iginde ¢ikardig: sesle-
ri, burug burus olmus, porsiimiis ve korlesmis gozlerini, hastalikli
rengini, birbirine dolanmis bacaklarinin, suyu sikilan ¢amasir gibi
burgu burgu olusunu. Iste bunlari gsrmeye gelmiglerdi.

Oylece asili duruyordu. Devasa vantuzlariyla sepya renkte bir
yaratik. Architeuthis dux. Dev miirekkep balig1.

“8.62 METRE UZUNLUGUNDA,” derdi Billy sonunda. “Goériilen en
biiyiik miirekkep balig1 degil belki, ama kiigiik de sayilmaz.” Ziya-
retgiler, tankin gevresini sarardi. “2004 yilinda, Falkland Adalar:
aciklarinda bulundu.”

“Tuzlu su ve formalin karigimi bir siv1 iginde tutuyoruz onu.
Damian Hirst’e yapilan tankin aynis1 bu. Malum, o da képek ba-
1g1 koymustu bu tanka.” Bundan sonra hep ayni seyler yasanirdu.
Cocuklar tanka iyice yaklagip dev miirekkep baligina yakindan ba-
karlardi.

“Gozleri yirmi li¢-yirmi dort santim ¢apinda var,” derdi Billy.
Herkes kariglayarak ol¢gmeye ¢alisir, gocuklar gozlerini iyice agarak,
yaratig taklit ederlerdi. “Evet, bir tabak biiyiikliigiinde. Bir yemek
tabagi,” derdi Billy. Her seferinde de, Hans Christian Andersen’in
kopegi gelirdi aklina.** “Ama gozlerini korumak miimkiin olmadi.

*  Burada iinlii Isvegli dogabilimci Carl Linnaeus’a gonderme yapilmaktadir. Linnae-

us, tiirlerin siniflandirilmasinda kullanilan ikili adlandirma sistemini olusturmus-
tur. -Ed.

**  Yazar burada H. C. Andersen’in 1835 tarihinde yazdig1 “The Tinder-Box” isimli
masala gonderme yapmaktadir. -Ed.
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Maalesef islevlerini yitirdiler. Tankin igindeki siviyi, goziin igine
enjekte ettik. Boylece ¢iiriimeyi durdurduk.”

“Yakalandig1 zaman canliyd1”

Bu agiklamayla, herkesin solugu kesilirdi. Denizin yirmi bin fer-
sah altinda, yaratig1 yakalamak i¢in verilen getin bir savas... Her ya-
nini kaplayan halatlar, ¢ilgin bir miicadele gelirdi gozlerinin 6niine.
Yakalanan avin simsiki baglanip teknenin kiipestesine ¢ikarilisi ve
vantuzlariyla, dehset iginde tekneye yapismasi...

Oysa hi¢ de boyle olmamisti. Dev miirekkep balig: giigten diis-
miys, yolunu sasirmig, can gekisir bir halde su yiiziine vurmustu.
Yiizeydeki havayla paniklemis, kendini pargalarcasina debelenmis,
muhtemelen nefessiz kalip fel¢ olmustu. Olmekte olan dev bir kiitle
halindeydi bulundugu zaman. Ama bunun bir 6nemi yoktu. Olusan
¢lriime zor da olsa engellenebilirdi, dyle de oldu.

Dev miirekkep baligy, islevsiz duyargalariyla bakarken, Billy, hep
o ayny, bayatlamis sorular: cevaplardi —“Ad1 Archie.” “Ciinkii Latin-
ce ad1 Architeuthis. Anladinmiz mi?” “Evet, disi oldugunu diigiinme-
mize ragmen, yine de bu adi1 koyduk.”

Onu getirdiklerinde, buzlarla kaplanmusti, tizerine de koruyucu
bir kilif ge¢irmislerdi. Billy kilifin ¢ikarilmasina ve buzlarin kaldi-
rilmasina yardim etmisti. Bu 6li et kiitlesine masaj yapan, koruyu-
cu maddeyi biitiin dokuya yaymak i¢in ugrasan oydu. Uzerinde ne
kadar ugrasgtiginin, kendi bile farkina varmamisti. Ancak islerini
bitirip onu tanka koyduklar1 zaman fark etmisti. Bu dev miirekkep
baligi, onu ¢ok etkilemisti. Yaklasip uzaklastik¢a iizerinde olusan
151k kirilmalarini seyretmisti. Duragan goriintiisiiniin altinda insa-
n1 bityiileyen bir hareketlilik vardu.

O siradan bir numune, siselenip tiiriiniin geri kalan tiim men-
suplarin temsil ettigi diisiiniilen tirlerden biri de degildi. Dev mii-
rekkep balig1 tek parga halindeydi ve 6yle kalacakt1.

Salondaki diger numuneler de ziyaretgilerin az da olsa dikkatini
¢ekerdi. Bir kurdele baligs, bir ekidne ve siselerce maymun. Salonun
sonunda, cam kapili bir dolapta on ii¢ kiigiik kavanoz duruyordu.

“Bunlarin ne oldugunu bilen var m1?” diye sorardi Billy. “Size
gostereyim.”
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Kavanozun i¢indeki kararmis miirekkebi ve ¢ok eskiden, el ya-
zistyla yazilmus etiketleri gésterirdi. “Bunlar ¢ok 6zel birinin kolek-
siyonundan,” diyerek, ¢ocuklardan birine donerdi. “Yaziy1 okuya-
biliyor musun? Bunun ne demek oldugunu bilen var m1 aranizda?
Nedir ‘Beagle’?”

Bazilari anlardi. O zaman da agizlar bir karis agik kalirdi. Ba-
sit bir raf iizerinde duran bu koleksiyona bakakalirlardu. Iki yiiz yil
once, geng dogabilimci Charles Darwin tarafindan, Giiney Amerika
denizlerine yapilan bir yolculukta toplanmis, 6tenazi yapilip koru-
yucuyla kaplanarak siniflandirilmisg kiigiik hayvanlardi bunlar.

“Bu onun el yazisy,” derdi Billy. “Bunlar1 buldugu zaman ¢ok
gengti, heniiz bityiik teorisini ortaya atmamigti. Biitiin bu koleksi-
yon, onun biiyiik teorisini doguran pargalardir. Kiigiimsenecek sey-
ler degil bunlar. Her sey, bu pargalar sayesinde baglamigtir. Yakinda
o yolculugun yildéniimi kutlanacak.”

Nadiren de olsa, bazen biri ¢ikip Darwin teorisini tartigmaya
kalkard:. Billy boyle seyleri hi¢ dikkate almazd:.

Evrim teorisinin tohumlarini atan bu on ii¢ kiigiikkavanoz ve o
yiiz yillardir korunan, kahverengiye dénmiis timsahlar, denizin de-
rinliklerindeki yaratiklar, dev miirekkep baliginin yaninda séniik
kaliyordu. Billy, Darwin bolimiiniin ne kadar kiymetli oldugunu
biliyordu, ziyaretgiler bilmezse bilmesindi. Hi¢ fark etmezdi. Bu
odaya girip buranin 6zeline tecaviiz etmek hi¢ de hog bir sey degildi
Bu odaya girmek, hi¢ hos olmayan bir bigimde bir seyin Schwarzs-
child yaricapr kadar i¢ine girmek demekti ve bu kafadan bacakli
kadavra, essiz bir pargaydi.

BILLY BUNLARI DAHA ONCE DE YASAMISTI. Ama bu sefer, salo-
nun kapisini aginca, bir an kalakaldi. Arkasindan gelen ziyaretgiler,
Billy aniden durunca tokezlediler. Ne oldugunu bilemeden, 6ylece
beklediler.

Salonun ortasinda higbir sey yoktu. Igerideki biitiin kavanozlar
bir su¢ mahallinin par¢alariyd: sanki. Dev miirekkep baligi, dokuz
metrelik tanki ve igerisinde bulundug: deniz suyu-formalin karisi-
mi siviyla birlikte yok olmustu.
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BILLY feryad: basar basmaz, arkadaslar1 basina toplandi. Hepsinin
de agz1 bir karis agik kalmist1. Neler oldugunu anlamaya ¢alisiyor-
lard1. Neler oluyordu boyle, kahrolasi miirekkep baligi, nereye git-
migti?

Ziyaretgileri hemen binadan digar1 ¢ikardilar. Daha sonra,
Billy’nin bu kosusturmacadan tek hatirladigi, gérmeyi bekledigi
seyi goremeyen o zavalli kiigiik oglanin higkiriklar: olacakti. Biyo-
loglar, giivenlik gorevlileri ve miize sorumlulan geldi, aptallagmis
suratlariyla, salonun ortasindaki devasa bosluga bakakaldilar. On-
lar da tipki Billy gibi, “Ne old...?” “Nereye gi...2” diye bir seyler soy-
lemeye ¢alisiyorlardi.

Olay1 duymayan kalmadi. Herkes, sanki bir sey ariyormus ya da
bir seyi kaybetmis de, bir dolabin altinda falan bulabilecekmis gibi,
oradan oraya kosturuyordu.

Josie adl1 bir biyolog, “Olamaz, olamaz,” diye haykirdi. Evet, ola-
mazdi, kaybolmus olamazdi. Metrelerce biiyiikliikteki bu et parga-
sinin yok olmasi imkénsizdi. Tankin ving gibi bir seyle kaldirildi-
gina dair herhangi bir belirti yoktu. Karton gibi incecik duvarlarda,
ne devasa bir tankin ne de igindeki dev miirekkep baliginin gegtigi-
ni gosteren oyuklar vardu.

Boyle durumlarda ne yapilmasi gerektigini sdyleyen higbir kural
yoktu. Kimyasal bir sizint1 durumunda ne yapilacagi dnceden plan-
lanmisti. Bir numune kavanozu kirildiginda, sayim yapilip da so-
nuglar birbirini tutmadiginda, hatta miizedeki ziyaretgilerden biri
etrafa saldirmaya basladiginda bile ne yapilacag: 6nceden belliydi.
Ama, peki ya simdi ne olacak, diye diisiindi Billy.
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POLISLER NIHAYET GELDI. Paldir kiildiir iceri daldilar. Personel,
sanki hava sogukmus, sanki parmak uglarina kadar 1slanmislar da
tir tir titriyorlarmag gibi birbirlerine sokulmugtu. Polisler ifadeleri-
ni almaya calisti.

“Hi¢ anlamadim. Galiba...” diyebildi i¢lerinden biri.

“Yok olmus.”

Su¢ mahalline girmek yasaklandi. Ama olay: fark eden kisi Billy
oldugu i¢in, onun kalmasina izin verdiler. Eksik gedik, bir sekilde
ifadesini verdi. Her seyi anlatti, onu sorgulayan memur bagka sey-
lerle ilgilenmeye baslayinca bir kenara gekildi. Polisleri seyre ko-
yuldu. Adamlar, onlar1 gozleyen, bir zamanlar canl birer hayvan
olan kalintilara baktilar. Bunun diginda ne yok olan koca tanki ne
de kayip devasa yaratik Architeuthis’in bulunabilecegi yerleri aras-
tirdilar.

[gerinin 6l¢iisiinii aldilar. Sanki bundan bir ipucu ¢ikaracak-
larmig gibi... Billy’nin de daha iyi bir fikri yoktu zaten. Salon ¢ok
genisti. Icerideki diger tanklar, terk edilmis, bir kenara atilivermis
gibi duruyorlardu. Igindeki numunelerse 6ziir diler gibiydi.

Billy, Architeuthis’in olmasi gereken yere bakti. Heyecani hala
gecmemisti. Polislerin konugmalarina kulak kesildi.

“Bir ipucu bulmaya ¢alis, adamim...”

“Boka battik. Bu ne demek, biliyorsun, degil mi?

“Baglatma gimdi, su metreyi ver bana.”

“Ciddiyim. Bak suraya yaziyorum, buna diipediiz el degistirme
derler. Bagka agiklamasi olamaz...”

“Sen neyi bekliyorsun arkadasim, hey!” Billy’ye sesleniyorlard:.
Memurlardan biri, kibarca yaylanmasini istedi. O da disaridaki ka-
labaliga katildi. Herkes gorevine gore bir kenarda toplanmus, fisil
fis1l, miril mir1l konusuyordu. Billy, miidiirlerin kendi aralarinda
tartigtigini gordii.

“Neler oluyor?” diye sordu.

Josie, “Miizeyi kapatsak mi1 diye tartisiyorlar,” dedi. Tirnaklarini
kemiriyordu.

“Ne?” dedi Billy. Gozligiinii ¢ikarip miidiirlere dogru ofkeyle
bakti ve gozlerini kirpistirdi. “Daha neyi konusuyor bu lanet herif-

27



ler? Buranin kapatilmasi i¢cin daha ne kadar biiyiik bir olayin olmasi
gerekiyor?”

“Hanumlar, beyler.” Kidemli bir polis memuru, dikkatleri ¢ek-
mek icin ellerini ¢irpti. Diger memurlar da ¢evresini sarmigti.
Omuzlarindaki telsizlere miril miril bir seyler s6ylityorlardi. “Ben,
bagmiifettis Mulholland. Sabriniz igin tesekkiir ederim. Sizi epey
beklettik, kusura bakmayin.” Personel endiseyle tirnaklarini yiyor,
huzursuz tavirlarla kipirdaniyordu.

“Bu konuda yorum yapmamanizi dnemle rica ediyorum, hanim-
lar, beyler,” dedi Mulholland. Bu sirada, geng bir kadin polis igeri
daldi. Ustiindeki iiniforma darmadagindi. Gériinmeyen birileriyle
konusur gibi, kulaklikli telefonuyla konusuyordu. Billy bir siire onu
izledi. “Liitfen bu konuda konusmayalim,” dedi Mulholland tekrar.
Salondaki fisildagmalar yerini sessizlige birakti.

Bir siire sonra, “Simdi,” diye devam etti Bagmiifettis. “O seyin
kayboldugunu ilk kim fark etti?” Billy elini kaldird. “Siz, Bay Har-
row’sunuz dyleyse.” Mulholland devam etti. “Geri kalanlarin bekle-
mesini rica ediyorum. Her seyi anlattimz, biliyorum, ama memur-
larim sizinle tekrar konusacak.”

“Bay Harrow.” Polisler onun talimatlarin1 uygularken, Mulhol-
land Billy’nin yanma gitti. “Ifadenizi okudum. Bana etrafi gezdirir-
seniz memnun olurum.”

“Ziyaretgiler i¢in yaptiginiz turun aynisini benimle de yapar mi-
simz?” Billy, gen¢ kadin polisin gitmis oldugunu fark etti.

“Ne ar1yorsunuz?” diye sordu. “Onu bulacaginizi mi1 saniyorsu-
nuz?”

Mulholland ona nezaketle bakti. Sanki Billy anlayigt kit bir
adammus gibi. “Kanit.”

Kanit. Billy, ellerini saglarinda gezdirdi. Yerde, devasa ve hain
bir ¢ark diizeneginin izlerini gormeyi hayal etti. Yerde, miizevir ek-
mek kirintilar: misali, koruyucu sividan kuruyup kalmig izler bul-
may1 m1 hayal ediyordu? Tabii, tabii.

Mulholland adamlarini yanina ¢agird. Billy onlar1 miize turuna
¢ikardi. Gegip gordiikleri seyler hakkinda, hep yaptig: gibi espri-
li seyler anlatti. Polisler, gordiikleri par¢alarin ne oldugunu sordu.
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Billy de kisa agiklamalar yapti. “Enzim soliisyonu,” ya da “Bu bir
zaman gizelgesi.”

“lyi misiniz, Bay Harrow?” diye sordu Mulholland.

“Bu benim i¢in agir bir durum, anhyorsunuz, degil mi?”

Billy’nin, yiiriirken siirekli arkasina bakmasinin tek sebebi bu
degildi. Bir ses duydugunu sandu. Bir ¢itirts, bir sisenin yere diisiip
yuvarlanmasina benzeyen hafif bir sangirt:1 duydu. Bu sesi ilk kez
duymuyordu. Miizede ¢alismaya basladig: ilk giinden beri, bir yil-
dir, ara ara bu tiirden sesler duyardi. Defalarca, sesin kaynagini bul-
mak i¢in bog bir odanin kapisini agmis ya da kimsenin olmadigim
bildigi bir salondan cam ¢izilmesine benzer hafif sesler duymustu.

Uzun zamandir da, duydugu bu anlk seslerin, zihninin bir
tirtini olduguna inanmaya baglamisti. Bu sesleri genelde endiseli
ve huzursuz oldugu zamanlarda hissetigini diisiiniiyordu. Bu ola-
y1 arkadaglarina da anlatmisti. Birkagi, anlattign durum kargisinda
telaglanmusg, bazilar1 da baski altinda olduklar1 zamanlarda hisset-
tikleri iirperme ya da segirmelerden bahsetmisti. Sonugta Billy, bu
durumun pek ciddibir sey olmadig1 sonucuna vararak rahatlamigta.

Tank odasinda, adli ekip parmak izi aramak, fotograflar ¢ekip
masalarin 6l¢giilerini almakla megguldii. Billy kollarim kavusturup
bagini iki yana sallada.

“Lanet Kaliforniyallar..” Tank odasindan ¢ikip, beklemekte
olan personelin yanma dondiigiinde, bir arkadagina doniip rakip
kuruluslarla ilgili bir espri yapti. Saklama yontemleriyle ilgili ¢ekis-
meleri bir tiyatroya benzetti. “Yeni Zelandalilardir,” dedi. “O’Shea*
en sonunda geytana uymustur.”

BILLY, ISTEN SONRA dogruca evine gitmedi. Bir arkadasiyla, ¢ok
onceden kararlagtirilmig bir randevusu varda.

Billy, Leon’u universiteden beri tamyordu. Farkl bolimlerde
okumuglardi. Okuldan sonra Leon, Londra’da edebiyat doktoras:
yapmaya baslamisti. Gerg¢i bu diigiincesini o zamanlar Billy’ye hi¢

*  Steve O’Shea. Yeni Zelanda’nin 6nde gelen miirekkep baligi uzmani. -Ed.
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agmamugti. Asirlardir, Gizemli Bahar adli bir kitap tizerine ¢ali-
sityordu. Leon bunu ona soylediginde, Billy “Boktan Kitap Adlar1
Olimpiyatlar’na katildigim1 bilmiyordum,” diye dalga ge¢misti
onunla.

“Cehalet ¢qukurunda yiizmeseydin, o bashig1 Fransizlarla dalga
ge¢mek i¢in yazdigimi anlardin. Kelimeler de o komik dillerine
¢evrilmiyor ki...”

Leon’un evi, Hoxton gevresinde bir yerdeydi. Leon, Dante’nin
Ilahi Komedya’sindaki Virgil roliine soyunup, Dante roliinii de
Billy’ye bigmis, onu sanat gosterilerine gotlirmis ya da hangilerine
katilamayacagina karar vermis, bazilarini ¢ok abartmis ve konula-
rina iliskin yalanlar soylemisti. Bir oyun oynuyor gibilerdi. Billy,
daima fikralar anlatip espriler yapar, Leon’un hikéyelerini kullanip
dururdu. Leon ise siska yapily, tiraglanmig kel kafasiyla pizzacinin
oniinde, bacaklarini uzatip o sogukta digarida otururdu.

“Bunca zamandir neredeydin, Richmal?” diye bagirdi. Leon
uzun zaman once Billy’ye, o mavi gozlerini de hesaba katarak bir
baska muzur karakter olan, Sadece William’daki William’in adini
takmugtr’. Billy de hi¢ digiinmeden ona kitabin yazarinin adiyla hi-
tap etmigti.

“Chipping Norton,” dedi Billy, Leon’un kafasina hafifce vurarak.
“Theydon Bois’de. Akil fikir isleri ne alemde?”

Leon’un sevgilisi Marge yanagini uzatti. Siirekli boynunda tagi-
dig1 hagli kolye parildadi.

Billy, kiz1 sadece birkag kere gérmiistii. [lk gordiigiinde ise, “Ra-
hibe midir, nedir?” diye sormustu Leon’a.

“Ya, ne demezsin. O yiizden Isa, memelerinin arasinda sallani-
yor.”

Leon’un ¢ogu kiz arkadas: gibi, Marge da ¢ekici ve biraz kilolu
bir kizdi, Leon’dan biraz, ama emo-gotik tarzi icin fazla yashydi.
“Cok sikigirsan Ruben tarzi ya da etine dolgun, diyebilirsin.”

“Etine dolgun ne demek?” diye sordu Billy.

““Cok yaslr’ da degil bir kere. Pauley Perrette” bile daha yasl.”

*  Ingiliz yazar Richman Crompton’un “Just William” isimli eserinin bas kahramani
olan William’a bir génderme. -Ed.

** 1969 dogumlu Amerikali kadin aktris. -Ed.
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“O dakim?”

Marge yari1 zamanli olarak Southwark imar Isleri Birimi'nde ¢a-
listyor ve ayni zamanda video gekiyordu. Leon’la bir galeri agilisin-
da, uyusuk bir orkestranin programi sirasinda tanigsmiglardi. Leon,
Billy’nin Simpsonlar esprilerini ¢almis ve Billy’ye, ¢izgi filmde asil
ad1 Marginalia olan Marge’in yaptig1 gibi, kizin da adini kisalttigini
soylemisti.

“A, 6yle mi, asil ad1 neymig?”

“Billy,” dedi Leon. “Hadi, mizik¢ilik yapma.”

“Yaptigimiz sadece disarida bir bankta oturup aptal bir giivercin
stiriisiinii seyretmekti,” dedi Leon. Billy yanlarina oturdu.

“Kitaplar hakkinda tartisiyorduk,” dedi Marge.

“Hm, en iyi tartigma sekli,” dedi Billy. “Konu nedir?”

“Onunla ugragma,” dedi Leon, ama Marge cevabi vermisti bile.

“Virginia Woolf, Edward Lear’a kars1.”

“Aman Tanrim,” dedi Billy. “Bagka segenek yok mu?”

“Ben Lear’dan yanayim,” dedi Leon. “Birincisi, | harfine goniil-
den bagliyim. ikincisi, anlamsiz ile aptal ve sagma olan arasinda bir
secim yapmak gerekirse, tereddiit etmeden anlamsiz olani segmek
gerekir.”’

“Senin Ug Gine”den haberin yok anlagilan,” dedi Marge. “An-
lamsizlik m1 ariyorsun? Kitapta Woolf ‘askerler’e ‘firtina ¢ikaran’
diyor; ‘kahraman’ ise esittir ‘gida’”

“Lear m1?” dedi Billy. “Gergekten mi? Koyunun olmadig1 yerde
kegiye Abdurrahman Celebi derler.” Gozliigiinii ¢ikarip burnunun
tstiinii ovaladi. “Peki bakin ne diyecegim. Olay su.” Bir sey anlat-
maya baglayacakti, ama sonra, ne olduysa vazgecti. Leon’la Marge,
gozlerini dikmis ona bakiyordu.

Billy tekrar denedi. Bagini salladi. Bogazina bir sey takilmig gibi
oksitirdii. Sonunda baklay:r agzindan ¢ikardi. “Dev.. miirekkep ba-
ligimiz kayboldu.” Sanki gizli bir kutunun kapagini agmig gibi his-
setti.

“Ne?” dedi Leon.

*  Ingiliz kadin yazar Virginia Woolf’un dilimize U¢ Gine ismiyle cevrilen Three Gui-
neas isimli yapiti. -Ed.
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“Anlamadim...” dedi Marge.

“Evet, artik ben de bir ey anlamiyorum.” Olanaksiz gériinen her
seyi, tek tek anlatti.

“Yok mu oldu? Nasil yani? Neden benim haberim yok?” dedi
Leon.

“Bilmiyorum. Diigliinmiigtiim ki... Yani, polis bu konudan kim-
seye bahsetmememizi soyledi. Hay aksi, yaptigima bakin... Ama za-
ten agzimi tutamazdim. Bu olay Standard’in mansetlerine hemen
diiser saniyordum.

“Bence bu, nasil derler, yayin yasag: gibi bir sey,” dedi Leon.
“Hani gazetecilerin haber yapmasini engellerler ya...”

Billy omuzlarin: silkti. “Bu miimkiin degil... Tura katilanlarin
yarisi, olup biten her seyi simdiye dek goktan bloglarinda yayinla-
miglardir.”

“Hatta, biri ¢oktan ‘devmurekkepbaligikayip.com’ diye bir site
bile agmistir,” dedi Marge.

Billy yine omuzlarini silkti. “Olabilir. Buraya gelirken, ¢enemi
kapali tutmam gerektigini diigiiniiyordum. Kendime bile itiraf et-
memeliydim. Igimdeki Tanr1 korkusundan olsa gerek. Ama beni asil
ilgilendiren, polislerin konugmamiz: istememeleri degil: olanlarin
‘bastan sona imkansiz’ olusu.

BILLY O GECE EVE GIDERKEN, siddetli bir firtina vardi. Havay1
koti bir elektrikle dolduran korkung bir firtina. Gokteki bulutlar
koyu kahverengiye donmiistii. Sanki ¢atilara sidik yagiyordu.
Haringay apartmanina girip, kapisinin esiginden adimini atar
atmaz telefon ¢aldi. Pencereden, yagmurdan sirilsiklam olmus
agaclara, evlerin ¢atilarina bakti. Caddede fir fir donerek esen pis
bir riizgar, ¢atida bir yerlere tutunmaya ¢alisan bir sincabin tstiine
tistiine esiyordu. Hayvan kafasini sallayarak Billy’ye bakt.
“Alo?” dedi Billy. “Evet, ben Billy Harrow.”
~ “.tam da zamaninda dondiiniiz. Geliyorsunuz, degil mi?” dedi
telefondaki kadin.
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“Bir saniye, ne dediniz, anlamadim.” Sincap hal4 ona bakiyor-
du. Billy, hayvana eliyle bir hareket ¢ekip defolup gitmesini sdyledi.
Pencereye sirtin1 doniip dikkatini telefondaki sese vermeye calisti.
“Kusura bakmayin, kimsiniz?”

“Beni dinleyecek misin be adam? Ceneni kapa da beni dinle ta-
mam m1? Ben polisim, arkadasim. Yarin. Anladin mi?”

“Polis mi?” dedi Billy. “Miizeye mi geleyim? Siz benim...“

“Hayir. Karakola. O boktan kulaklarini da bir temizlet.” Sessiz-
lik oldu. “Orda misin?”

“... Bakin, konusma tarzinizi hi¢ begen...“

“Evet, ben de aldiginiz tiim uyarilara ragmen ¢enenizi tutmama-
nmz1 begenmiyorum.” Telefondaki kadin ona bir adres verdi. Billy
adresi bir paket servis meniisiiniin tizerine karalarken, kagslarini
catt.

“Neresi? Oras1 Cricklewood. Miizeye yakin degil ki? Nedir bu...?
Miizeye neden yukari semtten bir ekip gonderdiler ki?”

“Konusma bitmistir, arkadagim. Sen bu adrese geliyorsun. Ya-
rin.” Kadin telefonu kapatti. Billy, buz gibi odasinda, elindeki ahi-
zeye bakakaldi. Riizgérla birlikte pencereler 1slik ¢aliyordu, sanki
gerildikge geriliyorlardi. Billy héla telefona bakiyordu. Kadinin em-
rine boyun egmek zorunda kalmak onu ¢ok sinirlendirmisti.
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BILLY COK KOTU RUYALAR GORDU. Ama yalmz degildi. Biitiin
sehrin, geceyi ter i¢inde gecirdiginden heniiz haberi yoktu. Birbi-
rini hi¢ tanimayan ve ayni seyleri yasadigindan habersiz yiizlerce
kisi, rahatsiz bir gece gecirdi. Ve bunun sebebi kotii hava kogullari
degildi.

Verilen adresteki goriigmeye gitmek, uzun ve zor bir yolculuk
demekti. Billy bu durumu gormezlikten gelmeyi tercih etti. Baba-
sim aramay1 diigiindii ya da diisiiniir gibi yapti. Tabii ki aramada.
Leon’un numarasin ¢evirirken, vazgecti, onu da aramadi. Bildikle-
rinden daha farkli bir sey soylemeyecekti. Ortadan yok olan seyi, bu
tuhaf hirsizlig1 bagka birine daha anlatmak istedi. Telefon konus-
masini aklindan gegirdi. Bu sefer de tiim hevesini kaybetti.

Sincap hilé oradaydi. Onu, ¢atidaki oluktan gozetleyen ayni sin-
cap oldugundan emindi. Pusuya yatms bir asker gibi, dylece baki-
yordu. O giin ise gitmedi. Kimsenin de gittigini sanmiyordu. Mii-
zeyiarayip durumu 6grenmeye gerek duymadi. Kimseyi aramadi.

Sonunda, geg¢ bir vakit, hava iyice sakinlesip gri gokyiizii ortaya
¢ikinca, i¢inde yapmacik bir itaatsizlik duygusuyla, telefondaki o
kaba saba sesin soylediginden daha geg bir saatte apartmandan ¢ik-
t, Manour House otelinin yanindan, is yerlerinin 6niinden gegip,
253 numarali otobiise binmek i¢in duraga gitti. Yollarda ugusan yi-
yecek paketlerinin, gazetelerin, riizgérla birlikte tek tek havaya sav-
rulan el ilanlarinin arasindan yiiriidii. Otobiise binince, otobiis du-
raklarinin diiz al¢ak tavanlarina, yerde birikmis yapraklara bakti.

Camden’e gelince metroya bindi. Birka¢ durak sonra inip, tekrar
otobiise binmek i¢in yukari ¢ikti. Cep telefonunu siirekli kontrol
ediyordu. Aldig:1 tek mesaj Leon’dandi. “BASKA KAYIP HAZINE
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VAR MI??” Uzun yolculugunun son ayaginda Billy Londra’nin asi-
na oldugu, ama pek gitmedigi, orta sinif is yerleri, ucuz lokantalar,
Noel 1s1klariyla zamanindan 6nce siislenmis, belki de bir yildir ora-
da unutulmus soniikk ampullerin sarktig, elektrik direkleriyle dolu
mahallelerine bakti. Kulakligini takti, MIA’ ile gelecegi parlak bir
rap solistinin gikardig: giiriltilii miizigi dinlemeye basladi. Kara-
kolun bu kadar sapa bir yerde oldugunubilseydi, polisten, gelip ken-
disini evden almalarini isterdi.

Yiriirken, kulaginda kulaklik oldugu halde, yine ayni sesle ir-
kildi. O cam sesini, Darwin Merkezinin disinda ilk kez duyuyor ya
da belki hayal ediyordu. O aksamiizeri, ters giden bir seyler vard1.
Her sey altiist oldu, diye diisiindii. Sanki Architeuthis’in gbvdesi bir
yerlere s1zip oraya tutunmus gibiydi. Billy, bir kapagin yerinden fir-
layip giiriiltiiyle yere ¢arptigini duydu.

Karakol ana yolun disindaydi, beklediginden daha biyiikti.
Viktorya dénemine ait, modasi hi¢ gegmeyen o havali kirmizi tug-
lalar yerine, hardal rengi tuglalardan yapilmis ¢irkin Londra bina-
larindan biriydi bu da.

Bekleme salonunda uzunca bir siire bekledi. iki kere yerinden
kalkip Mulhalland1 sordu. ik sordugu memur, “Birazdan sizinle
ilgilenecegiz, efendim,” dedi. ikincisi ise, “Mulholland da kimmig?”
diye karsilik verdi. Billy iyice sinirlenmeye baslamsti. Eski bir der-
ginin sayfalarini ¢evirerek oyalanmaya ¢ahsti.

“Bay Harrow? Billy Harrow?”

Ona dogru gelmekte olan adam Mulholland degildi. Ufak tefek,
zayif biriydi, glizelce tiras olmustu. Ellili yaslardaydi, kahverengi
demode bir takim elbise giymis, ellerini arkasina kavusturmustu.
Durdu, 6ne dogru egilerek parmak uglarinda yaylanmaya basladi.
Bunu tik haline getirmisti.

“Bay Harrow?” dedi, tipk: biyig1 gibi incecik bir sesle. Billy’yle
tokalasti. “Ben Basmiifettis Baron. Meslektasimla tanismigsiniz.
Mulholland.”

“Evet. Kendisi nerede?”

*  Ingiliz kadin sarkici. -Ed.
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“Evet. Yok. Kendisi su anda burada degil. Onun sorusturmasini
ben devraliyorum, Bay Harrow. Yani, sayilir.” Adam basim geriye
attl. “Sizi beklettigimiz i¢in kusura bakmayin. Geldiginiz igin de
¢ok tesekkiir ederiz.”

“Devraliyorum derken, neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Billy.
“Bir de, diin aksam beni arayan her kimse... fazlasiyla kabaydi, bunu
soylemek zorundayim.”

“Bu isle bizim ¢ok ilgimiz var,” dedi Baron. “Zaten bagka nereye
gidecektiniz ki? Isimizi bitirene kadar, baska bir segeneginiz yok,
maalesef. Bunu bir tatil olarak diisiinebilirsiniz belki.”

“Gergekten sebebini bilmek mi istiyorsunuz?” Baron, Billy'yi
floresan 1g1klarla aydinlatilmis koridorlardan gegirip agag: indirdi.
Beyazis1gin altinda, Billy, adamin gozliiklerinin ne kadar pislenmis
oldugunu fark etti. “Sorusturmay1 neden siz devraldiniz? Neden bu
kadar uzak bir yer... Lutfen tistiiniize alinmayin, ama...”

“Neyse...” dedi Baron. “Sizi olmasi gerekenden fazla tutmayaca-
g1z, emin olun.”

“Sizin i¢in ne yapabilirim, bilemiyorum,” dedi Billy. “Bildigim
her seyi zaten fazlasiyla anlattim. Yani, Mulholland’a. Beceremedi
mi yoksa? Siz onun pisligini mi temizliyorsunuz?”

Baron durup Billy’ye dondi. “Tipki bir film gibi, degil mi?” dedi.
Giiliimsedi. “Siz diyorsunuz ki, ‘Bildigim her seyi polislere anlat-
tim,” ve ben de diyorum ki, ‘Bir de bana anlatin,” ve siz bana giiven-
miyorsunuz ve karsilikli biraz atisiyoruz, sonunda birkag sorudan
sonra korkuya kapiliyorsunuz ve ‘Ne yani, benim bu isle bir ilgim
olabilecegini mi diisliniiyorsunuz?’ diye soruyorsunuz. Ve bu ig boy-
le siiriip gidiyor.”

Billy’nin nutku tutulmustu. Baron giilimsemeye devam etti.

“Rahatolun, Bay Harrow,” dedi. “Burada boyle seyler olmaz. Sizi
serefim iizerine temin ederim.” Izci sozii verir gibi elini kaldirdu.

“Aklima bile gelmedi zaten...” dedi Billy, yarim agizla.

“Bunu da hallettigimize gore,” diye devam etti Baron, “o halde
su senaryoyu bir kenara birakip bize yardim edebilecek misiniz? Bu
harika olur, Bay Harrow,” dedi ince sesiyle. “Cok giizel. Simdi isi-
mize bakalim.”
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Billy hayatinda ilk kez bir sorgu odasinda bulunuyordu. Her sey
tipki televizyondaki gibiydi. Kiigiik, penceresiz, bej rengi duvarlarla
kapli bir oda. Masanin bir ucunda bir adamla kadin oturuyordu.
Adam kirklarinda olmaliydi. Uzun boylu, giglii kuvvetli biriydi.
Uzerinde gayet siradan, koyu renk bir takim elbise vardi. Seyrel-
meye baslamis saglarini ii¢ numaraya vurdurmustu. Billy’nin elini
kuvvetlice sikt1 ve kibarca Billy’ye bakt1.

Kadinla ilgili, Billy’nin ilk fark ettigi sey, ne kadar geng olduguy-
du. Yirmili yaslarinin basindaydi, muhtemelen. Miizede bir gorii-
niip sonra kaybolan memurdu bu. Uzerinde mavi renkli, bityiikse-
hir polis iiniformas: vardi. Ama kiyafeti pek 6zensizdi. Umdugun-
dan daha ciddiyetsiz bir kiliktaydi. Bu haliyle kadinin ceza almasini
beklerdi. Diigmelerini iliklememis, dylesine iistiine gegirivermisti.
Temizdi, ama burus burus olmus, orasi burasi sarkmus, cekistiril-
misti. Resmi bir gorevlinin yapabileceginden daha agir bir mak-
yaj1 vardi Sar1 saglar1 darmadaginikti. Kurallara uymak zorunda
kalmis, ama igten ige okul iiniformasina isyan eden bir 6grenciye
benziyordu. Kadin ona dogru diiriist bakmadigindan, Billy de onun
neye benzedigini géremedi.

“Evet,” dedi Baron. Obiir adam basini salladi. Geng kadin duva-
ra yaslanip telefonuyla oynamaya basladi.

“Cay iger misiniz?” diye sordu Baron, Billy’ye oturmasi igin bir
sandalye gosterirken. “Kahve? Apsent? Saka, saka... Sigara uzatir-
dim, ama bugiinlerde, biliyorsunuz...”

“Sagolun, boyle iyiyim,” dedi Billy. “Sadece bir an 6nce...”

“Tabii, tabii. Pekala.” Baron bir sandalye ¢ekip oturdu, ceplerin-
den bir tomar kagit ¢ikarip incelemeye basladi. Ama tavirlari yap-
macikti. “Bana kendinizden bahsedin, Bay Harrow. Miize sorumlu-
susunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Goreviniz nedir, tam olarak?”

“Numuneleri saklamak, kataloglamak, bu tiir seyler.” Billy, kim-
seyle goz goze gelmemek igin gozliigiiyle oynamaya basladi. Kadi-
nin nereye baktigin1 anlamaya ¢alisiyordu. “Sergileme benden so-
rulur, her seyin belli bir diizende kalmasini saglarim.”
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“Hep bunlarla m1 ugragtiniz?”

“Hemen hemen.”

“Ve..” Baron gozlerini kisarak 6niindeki bir nota bakti. “Bana
verilen bilgiye gore, miirekkep baligiyla ilgilenen de sizmissiniz.”

“Hayir. Aslinda hepimizdik. Ben... S6z konusu olan bir grup ¢a-
lismastydr.” Obiir adam Baron’un yanina oturdu, hi¢ konugmuyor,
kendi ellerine bakip duruyordu. Geng kadin i¢ gegirerek telefonuyla
oynamaya devam etti. Galiba oyun oynuyordu. Agzini sapirdattu.

“Sizi miizede gordiim, degil mi?” diye sordu Billy. Kadin ona
bakti. “Diin aksam beni arayan da siz miydiniz?” Saglar1 Amy Wi-
nehouse’unkileri andiniyordu. Hig cevap vermedi.

“Siz..” Baron, elindeki kalemle Billy’yi gosterirken, ontindeki
kagitlara bakinmaya devam ediyordu. “Cok algak goniilliisiiniiz.
Miirekkep baligindan sorumlu kisi sizmigsiniz.”

“Demek istediginizi anlayamadim.” Billy oturdugu yerde kipir-
dandi. “Boyle bir durumda... Yani, onunla hepimiz ilgileniyorduk.
Herkesin eli degmistir. Yani...” Billy ellerini iki yana agarak yarati-
gin buyukligind tarif etmeye galigti.

“Hadi, hadi,” dedi Baron. “Sizin 6zel bir ilginiz varmis, dyle de-
gil mi?” Baron onun gozlerine bakti. “Herkes boyle soyliyor.”

“Bilemiyorum.” Billy omuz silkti. “Yumugakgalar1 severim.”

“Cok hos, al¢cak goniillii bir gengsiniz,” dedi Baron. “Kimseyi de
aptal yerine koymazsiniz.”

Siniflandirma yapmak miize sorumlululari i¢in olagan bir isti.
Ama Billy'nin yumusakgalarinin ne kadar 6zel oldugunu miizedeki
herkes bilirdi. Burada her iki s6ze de vurgu yapilabilirdi: Billy’nin
yumusakgalari ya da Billy’nin yumusakgalar:. ilkinde s6z konusu
olan, koruyucu sivilari igerisinde asirlardir bozulmadan kalmayi
basaran yaratiklar; ikincisinde s6z konusu olan ise, tikildiklar: ka-
vanozlar icerisinde her biri kendine has bir tavir sergileyen yaratik-
lardi. Sunun hi¢bir anlami yoktu: Kimse, bir miirekkep baligini, bir
kertenkele ya da fareden daha iyi muhafaza edemezdi. Ama daha
her sey bitmemisti, yapilacak ufak tefek igler vardi. Isin asli, Billy
bu ise ilk basladiginda ¢ok beceriksizdi. Eli alisana kadar bir siirii
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beher, cam boru ve deney tiipii kirms, isinde iyice ustalasana kadar
birka¢ hayvani telef etmisgti.

“Bunun olanlarla ne ilgisi var?” dedi Billy.

Baron, “Bundan sonra olacaklarla ilgisi var,” diye cevap verdi.
“Yani, sizi buraya, agag1 getirdik ya da yukar: ¢ikardik, artik harita-
y1 nasil tuttugunuza bagli. Bunun iki sebebi var, Bay Harrow. Birin-
cisi, miirekkep baliginin kayboldugunu fark eden ilk kisi sizsiniz.
Ikincisi, biraz daha karigik. Séylediginiz bir sey hakkinda.”

“Soylemek zorundayim,” diye devam etti Baron. “Hi¢ boyle bir
sey gormemistim. Yani, daha 6nce,atlarin ¢alindigini duydum. Cok
sayida kopegin de, elbet. Bir iki tane de kedi. Ama...” Hafifce ok-
stirdii ve kafasini sallad1. “Guvenlik gorevlileriniz bir siirii soruya
cevap vermek zorunda kalacaklar, degil mi? Esas itibariyla, burada
¢ok ciddi bir ihmal var.”

“Bunlardan Dane mi sorumlu, diyorsunuz?” dedi Billy. “Belki,
bilemiyorum.”

“Ashinda Dane’i kastetmemistim. Onun adim zikretmeniz ¢ok
ilging. Ben, diger giivenlikgilerden bahsediyordum. Dane Parnell’le
arkadaslar1 da sagkina donmiistiir mutlaka. Bunu tanidin mi?”

Baron not defterinden bir sayfa koparip masanin iistiine birak-
t1. Uzerinde belli belirsiz bir asterisk isareti vardi. Belki de bu, bir
giinesten yayilan 1g1nlar: temsil ediyordu. Bu kollardan ikisinin ucu
kivrik, digerlerinden daha uzundu.

“Evet,” dedi Billy. “Bunu ben ¢izdim. Miize turuna katilan ziya-
retcilerden birinin iistiinde gormiistiim. Benimle diin goriisen me-
mura gostermek igin ¢izmistim.”

“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz, Bay Harrow?” diye sordu
Baron. “Size Billy diyebilir miyim? Biliyor musun, Billy?”

“Nereden bileyim? Ama bu isareti tasiyan adam, tur boyunca
hep benimleydi. Yanimdan hi¢ ayrilmadi, hi¢bir seyle ilgilenmedi.
Siiphe uyandirir bir hali vardi. Daha dnce...”

“Onu daha 6nce gormiis miiydiin?” Odadaki diger adam, ilk kez
agzini agmugtl. Sanki bir sey yakalarmas gibi, ellerini birbirine ¢arp-
t1. Belli bir aksani yoktu. Sanki 6zellikle ¢alisilmig gibiydi, nereli
oldugu anlagilmiyordu. “Hafizam bir yoklasan?”
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Billy duraksadi. “Kusura bakmayin, ama siz kimsiniz? Sorabilir
miyim?”

Baron basini salladi. Iri yar1 adamin yiiziinde, gozlerini yavagca
kirpmasi disinda bir hareket olmadi. Kadin, nihayet, basini telefon-
dan kaldirip bakt1 ve dilini sapirdatti.

“Bu, Patrick Vardy, Bay Harrow,” dedi Baron. Vardy parmaklari-
n1 kenetledi. “Kendisi bu sorusturmada bize yardimci oluyor.”

Adarmun riitbesi yok, diye dustiindi Billy. Tanistig: biitiin polis-
lerin bir ritbesi vardi. Memur bilmem ne, béliim sefi bilmem kim,
miifettis falanca. Ama Vardy’nin yoktu. Vardy ayaga kalkt, duvar
kenarina, odanin karanlkta kalan béliimiine dogru ilerledi. Dik-
katlerin {izerinden dagilmasini istiyordu.

“Evet, bunu daha dnce gordiiniiz mii?” Baron, parmagiyla hafifge
kagida vurdu. “Size bir sey ¢agristirryor mu?”

“Bilmiyorum,” dedi Billy. “Sanmiyorum. Nedir bu? Bilmem mi
gerekiyor?”

“Kensington’daki arkadaslarimiza adamin ¢ok tedirgin goriin-
digii gibi bir seyler soylemissiniz,” dedi Baron. “Ne demek istedi-
niz?”

“Evet, Mulholland’a anlatmistim,” dedi Billy. “Demin soyledigi-
niz o isimler neydi?” diye sordu Vardy’ye. Ama adam cevap verme-
di. O da Baron’a doniip, “Adamin tuhaf olup olmadig: ya da nasil ol-
dugu hakkinda bir fikrim yok,” dedi. Baron omuz silkti. “Miirekkep
baligini1 gormeye gelenler arasinda bazen...”

“Son giinlerde onun gibilerini ¢ok goriiyor muydunuz?” diye
sordu Baron. “Yani, iste, tuhaf kisiler?”

Vardy egilip Baron’un kulagina bir seyler fisildadi. Adam basin
salladi. “Gereginden fazla heyecanli birileri var miydi?”

“Miirekkep baligi manyaklari mi? Bilmiyorum. Olabilir. Kos-
tim gibi acayip kiyafetler giymis bir ¢ift vardi.” Kadin bir seyler
yazd1. Billy de onu dikkatle izledi.

“Peki, simdi bana sunu soyleyin,” diye devam etti Baron. “Son
zamanlarda miizenin disinda anormal bir seyler fark ettiniz mi?
Herhangi bir el ilani, bir gozcii? Herhangi bir protestocu? Uzerinde
ilging takilar olan birtakim ziyaret¢iler dikkatinizi ¢ekti mi? Far-
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kindayim, sizi parlayan her seye gozii kayan bir kargaya benzettigi-
mi diisiiniiyorsunuz, ama sormak zorundayim.

“Rica ederim. Bilemiyorum. Miizeden attigimiz gatlak tipler ol-
mustur. Bu adami Dane benden daha iyi bilir. Parnell.” Billy omuz
silkti. “O adam: tamdigim disiiniilyorum.”

“Dane Parnell’le de konusmak isterdik, elbette. Su Esrarengiz
Rozetli Adam ile tamsip tamigsmadigim soracaktik, ama maalesef
olmad1.” Vardy Baron’un kulagina yine bir seyler fisildadi. Baron
devam etti. “Ciinkii korumakla gérevli oldugu numune ve rozetli
adam gibi, Dane Parnell de ortadan yok oldu.”

“Yok mu oldu?”

Baron bagim salladi. “Nerede oldugu bilinmiyor,” dedi. “Tele-
fonlara ¢ikmiyor. Kopegin 6niine bir kemik atip gitmis. Evinde de
yok. Neden yok olmus, diye sorabilirsiniz. Geriye doniik inceleme-
lerde bize yardimci olmasini ¢ok isterdik.”

“Onunla hig goriistiiniiz mii?” diye sordu kadin polis. Billy ye-
rinden hopladi ve kadina bakti. Kadin, agirlhigini tek bir yana ver-
mis, Londra aksaniyla, hizli hizli konusuyordu. “Cok konusuyor-
sun, degil mi? Etmemen gereken laflar ediyorsun.”

“Ne...2” dedi Billy. “O adam miizede ¢alismaya basladigindan
beri on kelimeden fazla konusmamisizdir.”

“Onceden ne is yaptyormus?” diye sordu Baron.

“Higbir fikrim yok.”

“Nasil da ciyakhiyor,” dedi kadin, memnun bir sesle.

Billy gozlerini kirpistirdi. Bunun bir saka olduguna inanmak is-
tiyordu. Giilimsedi. Kadinin da giilimsemesini bekledi, ama olma-
di. “Agikgas),” diye devam etti, “adam: sevmezdim bile. Cok sikici
biriydi. Her sey bir yana, bir selam vermekten bile acizdi.”

Baron, Vardy ve kadin polis, sessizce birbirlerine baktilar. Kas
g0z isaretleri yaparak aralarinda anlasiyor gibiydiler.

“Evet, akliniza bir sey gelirse, Bay Harrow, liitfen bizi arayin,”
dedi Baron.

“Tabi,” dedi Billy basim sallayarak. “Tabii, ararim.” Teslim olur-
mus gibi ellerini kaldird:.
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“Siz iyi bir adamsiniz.” Baron ayaga kalkt1. Billy’ye kartini uzat-
t1, tesekkiir etmek istermis gibi elini sikt1 ve ona kapiy1 gosterdi.
“Bir yere ayrilmayin, olur mu? Tekrar konusmamiz gerekebilir.”

“Evet, sanirim gerekecek,” dedi kadin.

“Rozetli adamin yok oldugunu’ sdylerken, ne demek istediniz?”
dedi Billy.

Baron omuz silkti. “Her sey, herkes kaybolabilir, degil mi? Gergek
anlamda yok olmadi, elbette; bulundugu yerde olmadigim kastet-
tim. Ziyaretgiler miizeden randevu alip numaralarini birakiyorlar.
Diin refakat ettiginiz herkesi aradik. Yakasinda rozet olan adam...”
Baron oniindeki ¢izime hafif hafif vurdu. “Ad1 Ed’mis. Danigmaya
adinin Ed oldugunu séylemis. Biraktig1 numara rehbere kayith de-
gil. Kimse cevap vermiyor.”

“Kitaplarina donebilirsin, Billy,” dedi Vardy, Billy kapiy1 agar-
ken. “Beni hayal kirikligina ugrattin.” Parmagiyla kagida vurdu.
“Kooby Derry ile Morry’nin sana ne gosterebileceklerine bir bak.”

Bu isimler kulaga sagma geliyordu, ama bir o kadar da tamdikt.

Billy tam kapidan gikacakken, “Bir saniye,” dedi. “Ne demek bu
simdi?” Vardy elini sallayarak onu génderdi.

BILLY, SASKINA DONMUS bir halde, anlamaya ¢aligti ama yapama-
di. Tutuklanmamist: Istedigi an gidebilirdi. Telefonunu gikards,
Leon’u arayip igini dokecekti, ama konusmamasi gerektigini hatir-
layarak vazgegti.

Eve de gitmedi. Kendini siirekli gézetim altinda hissediyordu.
Bunun yerine, sehir merkezine gitmeyi tercih etti. O kafe senin bu
kafe benim dolands, kitapcilar1 gezdi, fazlasiyla cay icti.

Telefonunun internet baglantis1 yoktu, diziistii bilgisayar1 da
yaninda olmadig i¢in gegen geceki olayin duyulup duyulmadigi-
ni1 kontrol edemedi. Haberlerde miirekkep baliginin kaybolmasiyla
ilgili bir sey yoktu. Londra gazeteleri bu haberi girmemisti. Yemek
yemedi. Saatlerce, dylece oturdu, aksami etti. Sonra gece oldu. Ka-
ramsar bir ruh halii¢inde diisiintip durdu, kendini haksizliga ugra-
mis gibi hissediyordu. Merkezi aramads, sadece ihtimalleri diisiin-
meye calist1.
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Biitiin o saatler boyunca siirekli aklina gelip duran, beynini en
¢ok kemiren sey, Vardy'nin soyledigi isimlerdi. Billy ona bir sey-
ler ¢agristiran bu isimleri daha 6nce de duydugundan ¢ok emindi.
Vardy’yi daha fazlasi i¢in zorlamadigina pisman oldu: Nasil yazil-
diklarin: bile bilmiyordu. Bir kagit parcasina ihtimalleri yazmaya
basladr: kubi derry, morry, moray, kobadara...

Etrafa iyice bakinmak lazim, diye diisiindi.

Eve donerken, nedendir bilinmez, otobiisiin en arka koltugunda
oturan bir adam goziine takildi. Ama adami net géremedi.

Iri yar1 biriydi, kapiisonunu basina gegirmis, oniine bakiyordu.
Billy ne zaman ona baksa, adam egiliyor ya da yiiziinii hemen cam-
dan tarafa geviriyordu. Her hareketi Billy’nin dikkatini ¢ekiyordu.

Sanki bu gece vakti, sehirdeki biitiin hayvanlar ve binalar, hatta
biitlin yolcular onu gozetliyordu. Béyle hissetmem ¢ok sagma, diye
gecirdi icinden. Kimsenin onu gozetledigi falan yoktu. Otobiise
binmekte olan adamla kadina bakti. Yanindan gegip arkaya dogru
ilerlediler, artik onlara bakmiyordu ama tam arkasindaki metal kol-
tuklara oturduklarini disiindii.

Bir giivercin siiriisii ansizin otobiisiin pesine diistii. Bekleme-
deydiler. Otobiis hareket edince ugmaya bashyorlar, otobiis durun-
ca onlar da duruyorlardi. Keske yaninda aynas: olsaydi, basini ¢ge-
virmeden, yiiziinii ondan gizlemeye ¢alisan adamin kim oldugunu
gorebilirdi.

iki kathi otobiisiin iist katindaydilar. Londra’nin merkezinde-
ki cafcafli neon 1siklar altinda, alcak agaglarin tepelerine, evlerin
birinci kat pencerelerine ve sehir tabelalarina yukaridan bakiyor-
lardi. Sehrin 1s1klar1 karanlikta ¢izgi ¢izgi oluyor, karanliga dogru
dalga dalga akip gidiyordu. Sokak lambalariyla dolu ve vitrinlerin
g0z kamagtirici floresan 1siklariyla parlayan cadde ne kadar da si1§
goriiniityordu: Gokyiizii dipsiz bir ugurum gibiydi. Nokta halindeki
yildizlarsa, 151k sagan baliklar1 andiriyordu. Otobiisiin iist kati, bu
ugurumun tam agzindaydi. Bos ofislerin yiikselerek karanliga ka-
ristig1 bir deniz dibinin tam sinirinda... Billy, sanki deniz altinda
bir ¢ukura diismiis gibi basimi yukar: kaldirdi. Arkasindaki adam
da yukar: bakiyordu.
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Bir sonraki durak, Billy'nin inecegi durak degildi. Kapilar kapa-
nana dek bekledi. Sonra, “Bir dakika! Bekleyin!” diye bagirdi. Ye-
rinden firladig: gibi otobiisten indi.

Otobiis onu durakta birakti, sonra da bir denizalt1 gibi karan-
likta kayboldu. Ust katin en arka tarafinda, kirlenmis pencereden,
adamin dimdik ona baktigini gordi.

“Kahretsin!” dedi. “Kahretsin!”

Adam hizlica camu itti. Otobiisiin cami esnedi, otobiis uzakla-
sirken, adam kendini geriye att1. Billy’nin gozliikleri titredi. Pence-
renin ardinda kimseyi géremedi. Aniden ikiye ayrilan pencerede,
sadece bir ¢atlak kalmisti. Gordiigii adam Dane Parnell’di.
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BILLY O TUHAF, KARANLIK GECEDE geg saatlere kadar uyumadi.
Oturma odasinin perdelerini ¢ekti. Bilgisayarla oyalanirken, o rezil
sincap onu izliyormus gibi geliyordu. Dane onu neden takip etmis-
ti¢ Onu nasil bulmustu? Bir dedektif gibi diisiinmeye ¢alist1, ama
beceremedi. Polisi arayabilirdi. Dane’in bir su¢a karigtigina sahit
olmamisti, ama yine de... Aramaliydi. Baron’u arayabilirdi, zaten o
da bunu istememis miydi? Duydugu huzursuzluga, daha dogrusu
korkuya ragmen bunu yapmak istemedi.

Baron, Vardy ve o kadinla arasindaki iliski, Billy’nin sinirleri-
ni bozan tuhaf bir oyun haline gelmisti. Onunla oyun oynadikla-
r1, agzindan laf almaya ¢alistiklari, kafalarindaki her neyse, bunu
anlamak i¢in o kadar kafa patlatirken onu hi¢ dikkate almadiklari
¢ok agikti. Bu ise bulagmak istemiyordu. Ya da, dahasi, bu isi kendi
basina ¢6zmek istiyordu.

Sonunda az da olsa uyuyabildi. Sabah, Darwin Merkezine gir-
menin disiindiigii kadar zor olmadigin gordii. Kapida gorevli iki
polis memuru, miize giris kartin1 dikkatle inceledi. Billy, miizeye
geri gelmesinin sebebi olarak bitirmesi gereken isler oldugu seklin-
de bir hikdye tasarlamisti, ama polisler onu dinlemeye pek hevesli
degildi. Soztinii yarida kesip dikkatli olmasiny, elini ¢abuk tutmasi-
n1 falan istediler. “Hadi geg,” der gibi ellerini savurdular.

Polislerden biri “Tank odasina giremezsin,” dedi. Tamam, ta-
mam, diye gecirdi icinden Billy. Neyse ne.

Bir ey ariyordu, ama ne oldugunu kendi de bilmiyordu. Imbik-
lerin ve ¢esmenin, plastik kutularda, etleri enzimler tarafindan yok
edilmis, kemikleri maviye donmiis baliklarin yanindan gegerken,
bir an tereddiit etti. Gemisi Beagle’in ki¢ bir taklidi olan bu yiizen
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laboratuvar, Darwin’in yolculuklarinin can alic1 béliimiinii olustu-
ran o ilk giinlerinin izini siirmek, o zamani yeniden yasatmak adina
asilmis, Beagle projesini anlatan bir y1g1n posterle doluydu.

“Selam, Billy,” dedi Sara. O da miize sorumlusuydu. Kim bi-
lir hangi bahaneyle igeri girmeyi basaranlardan biriydi. “Duydun
mu?” Cevresine bakindi, sesini algaltt;, o kadar 6nemsiz ve bos
seyler konustu ki, Billy’nin bunlar1 duymasiyla unutmas: bir oldu.
Billy, duyacagi dedikoduya kars1 gok kayitsizdi. Soylentiler agizdan
agza yayiliyordu. Billy, sanki duyacagi sey ¢ok sasirtici bir habermis
gibi kafasini sallad1.

“Duydun mu?” dedi Sara. “Dane Parnell ortadan yok olmus.”

Evet, bunu duymustu. Tipk: gecen gece Dane’i metrelerce uzak-
tan, otobiisiin penceresinde gérdiigii zamanki gibi, yine buz kesti.

“Polislerden biriyle konusuyordum,” dedi Sara. “Tank odasinda
bir seyler yapiyorlardi. O sey kayboldugundan beri, tank odasindan
garip sesler geldigini s6yledi.”

Billy, bir hayalet gibi, “B666!” diye bir ses ¢ikardi. Sara giiliim-
sedi. Ama onlar, benim sanrilarim, diye distindi Billy. Sanrilar: ¢a-
linmist1. Polisin duydugu seyler, onun kafasinda yarattig: seslerdi.

Bilgisayarlardan birine girdi, Vardy’nin sdyledigi o isimlerin
sonsuz varyasyonlarini denedi. Kdgida yazdig1 ihtimallerin iizerini
tek tek ¢izdi. Son olarak “Kubodera” ve “Mori” seceneklerini girdi.
“Hadi be!” diye fisildad1. Gozii ekrana takili vaziyette arkasina yas-
land1. “Tabii ya.”

Bu isimleri bir yerden hatirladigina emindi. Kendinden utand:.
Kubodera ve Mori, birka¢ ay 6nce, dev miirekkep baligini yasadig:
ortamda fotograflayan ilk arastirmacilardi.

Arastirmacilarin bununla ilgili yazdiklar: raporu indirdi. Fo-
tograflara yeniden bakti. “Kendi ortaminda canli olarak gozlemle-
nen ilk dev miirekkep balig1” diye yaziyordu kdgitta. Proceedings of
the Royal Society B" dergisini sanki on yasinda ¢ocuklar yonetiyor-
mus gibi. Ik defa.

Bu fotograflarin ¢iktisini alan bagka arkadaslar1 da olmustu.
Fotograflar yayinlandig: giin, Billy elinde iki sise sampanyayla ofi-

* Ingiltere'de gikan biyolojik aragtirmalar dergisi. -Ed.
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se gelmis, o giiniin Miirekkep Balig1 Giinii olarak kutlanmasini ve
resmi tatil ilan edilmesini 6nermisti. Clinkii o zaman Leon’a da soy-
ledigi gibi, bu fotograflar gok 6nemli belgelerdi.

Haberlerde kullandiklan o ilk fotograf da, en meshur olaniydi.
Sekiz metrelik bir miirekkep baligi, suyun yaklasik bir kilometre
derininde goriuntilenmisti. Goriis alaninin en ug noktasinda, kol-
larin1 agmis, onun igin hazirlanmis olan tuzag: soldan ve sagdan
sarmis bir vaziyette duruyordu. Ama Billy’nin bakmakta oldugu
fotograf ikincisiydi.

Yine goriis alan1 derinlere dogru agiliyor ve hayvan yine o ugur-
suz sularin i¢inde duruyordu

Ama bu seferki agz1 agik bir halde geliyordu. Kollar1 neredeyse
tamamen agilmig vaziyetteydi: Kafasinda bir dis izi vardi. Avlanma-
ya hazir vaziyetteki iki kolu, kiirege benzeyen elleri ve kollarindan
daha uzun bacaklariyla bu hayvan, karanlkta tirkiitiicii bir hale bii-
runmustu.

Dokunaglar1 patlarcasina agilmisti. Bu fotograf, Architeuthis’in
cansiz oldugu iddialarini kesin bir sekilde ¢iiriitmiistii. Dokunag-
larin, derin suda avini yakalamak i¢in bezgin bezgin sallanip kal-
diginy, bu hayvanin aptal bir denizanasindan farki olmadigini soy-
lemislerdi.

Bu fotograf, “devasa miirekkep baligi” Mesonychoteuthis’in hay-
ranlar1 i¢in ¢ok degerliydi. Tiknaz govdeli Architeuthis’in yaninda
¢ok daha heybetli goriiniiyordu. Mesonychoteuthis’in de fotograflari
¢ekilmis, goriintiileri filme alinmisti. Bu ¢ok 6nemlj, tarihi bir olay-
d1. Evet, gok korkung bir yaratikti. Kocaman bir gévdesi vardi, boyu
daha uzundu, dogru. Avini vantuzlariyla emerek degil, vahsi bir
kedi gibi pengelerini atarak yakaliyordu. Ama ne kadar biiyiik olur-
sa olsun, Architeuthis’le karsilastirildiginda, o dev miirekkep bali-
g1 olamazdi. Sonradan meydana ¢ikmis bir canavardi. Bu yiizden
onu bulan arastirmacilar, “kiyaslanamaz bile”, “¢ok daha buyik”,
“ortalama biiyiikliikte” gibi laflarla krakenin uzun siireli itibarini
sarsmaya pek hevesli goriiniiyorlardu.

Kubodera ve Mori'nin ¢ektigi fotograflara dikkatle bakti. Kindar
firsat diiskiinlerinin eline boyle bir firsat zor gegerdi. Architeuthis
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cansiz degildi, bog bos sallanip durmuyordu. Kocaman govdesiyle
karanlik sularin iginden firliyor, avlaniyordu.

Billy ekrana bakti. On uzun kol, bes ¢apraz ¢izgi halindeydi. Igle-
rinden ikisi, digerlerinden daha uzundu. O giimiis rozette goérdiigii
isaret de bunun aynisiydi. Avinin pesindeki dev miirekkep balig1.

BILLY ELINDE KAGITLARLA KORIDORDA, sanki bir yere yetismeye
¢alistyormus gibi yiiriiyordu. Girmesine izin verilen biitiin odalara
girdi, icerideki polislere basiyla selam verdi, ama onlar selamini al-
madi bile. Hala buldugu bir sey yoktu, ne bulmayi timit ettigi hak-
kinda da en ufak bir fikir sahibi degildi.

Ana miizeye gitmek iizere Darwin Merkezinden ¢ikti. Burada
hig polis yoktu. Tur giizergahini izleyerek yiiriimeye devam etti. Ih-
tiyozor goziinii dikmis ona bakiyordu, taslasmis ammonitleri, artik
bir kafe olarak diizenlenmis alani geride birakti. Sonunda, hi¢ kim-
senin olmadig1 bos bir alanda, bir ses duydugunu sandi. Sanki cam
bir kavanoz yerde yuvalaniyordu. Ses ¢ok hafiften geliyordu.

Sesin, ziyaretgilere kapali olan boliimiin kapisindan geldigini
sand1. Bu kapi asagidaki depolara agiliyordu. Iyice kulak kabarttu.
Higbir sey duyamadi. Giriskodunu girerek kapiy1 agtive asagi indi.

Alt kattaki penceresiz koridorlarda ilerlemeye basladi. Kendi
kendine, duydugu sesin ger¢ek olmadigin tekrarlayip duruyordu.
Bu ses her ne ise, kafasindan uydurdugunu diisiintiyordu. Pekadld,
dedi kendi kendine. Buradan ¢ikmama yardim et. Ne ariyorum ben?
Neyin pesindeyim?

Giivenlik gorevlileri ve miize sorumlulari, Billy yanlarindan
gecerken ona selam verdiler. Odalar ve koridorlar raflarla doluydu.
Uzerlerinde etiketlenmis karton kutular, bos cam kaplar, ihtiyag
fazlas1 numuneler, belgeler, kullanilmayan esyalar diziliydi. Kalo-
rifer borularinin altinda, tugla duvarlarin ve direklerin yaninda,
Billy yine o sesi duydu. Koseden geliyordu. Yoluna serpilmis ekmek
kirintilarini takip eder gibi oraya dogru ilerlerdi.

Koridor, bir odaya degil, aniden genisleyen bir hole agiliyordu.
Viktorya doéneminden kalma, igleri doldurulmus hayvanlar yigil-
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mist1 buraya. Duvardaki memeli hayvan kafalari, dizilmis yiiz Fa-
lada’ gibi ona bakiyorlardi. Olii bizonlar, yagh askerler gibi, algidan
yapilmis bir iguanodon ve eski piiskii bir emunun yaninda duruyor-
lard1. Uzun boyunlu ziirafalar agaglara benziyordu. Uzun boyunla-
riyla yan yana dizilmis ziirafa baslar, birer giines semsiyesi gibiydi.

Bir singirti, bir ¢inlama duyuldu. Ses, doldurulmus hayvanlarin
golgelerinin distiigii yerden geliyordu. Billy hafif bir ses daha duy-
du. Duvarin kenarindaki karanlik yerden, asagidaki numunelerin
oradan gelmisti bu ses.

Yavasea ilerledi. Tas gibi sertlesmis antika hayvanlarin arasin-
dan gecti, hayvan kalintilarinin iginden omuzlariyla iterek kendine
yolagmaya calisti. Tepesinde kuslar varmus gibi yukar: bakti ve ku-
lagini sivali duvara yasladi. Hig ses yoktu. Duydugu tek sey kendi
nefesi ve elbiselerinin hisirtisiydi. Yerde duran hipopotam parga-
larin1 ayagiyla ittirdi, bir an ne oldugunu anlayamadig bir seyle
karsilasti.

O ana kadar gordiigii en biiyiik cam kapti bu. Eskiydi. Gogiis
hizasina gelen bu kapakli dev kavanozun iginde sidik rengindeki
koruyucu madde vardi. Kavanozdaki numune gozlerini dikmis ona
bakiyordu. I¢ine konuldugu kaba gore ¢ok daha biiyiik olan bir ey,
zorla igeri tikilmis gibiydi. Kabugu yer yer soyulmus, gozleri ve elle-
ri kavanoza yapismis, soyulmus derisi kanat gibi agilmisti. Olamaz,
diyeiginden gegirerek basini salladi.

Billy, gordiigii seyin 6nce parcalanmig bir gémlek oldugunu san-
di. Aman Tanrim, lanet olsun. Gozlerini ona dikmis bakan 6lii ya-
ratigin, iki biikliim bir halde katlanip kavanoza tikilmis bir insan
oldugunu fark etti.

BILLY POLISLERDEN uzak durmaya gayret ediyordu. Onlar1 arayan
da o degildi. O korkung anlarda, nefes nefese merdivenleri tirma-
nirken, polisi aramak aklina gelmemisti. Darwin Merkezinde go-
revli iki giivenlik gorevlisine kosup bagirmist: “Cabuk buraya ge-
lin, gabuk!”

Falada, Grimm Kardesler’in Kaz Cobant Prenses (La Fille d’Oie) adli eserinde gegen
efsanevi atin ismidir. -Ed.
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Gorevliler kosup gelmis, miizenin ¢evresini sarmislardi, Bod-
rum katagirmenin yasak oldugunu soyliiyorlardi. Billy’nin yere dii-
sen bilgisayar ciktilarini almiglar, yasadigi soku atlatmasi i¢in ona
¢ikolata yedirmislerdi.

Kimse ona bir sey sormadi. Onu bir konferans odasina aldilar ve
bir yere ayrilmamasini tembihlediler. Ama kimse, o seyi nasil bul-
dugunu sormadu. Billy, konferans odasinda bir tepegozle tekerlekli
sehpa iistiindeki bir televizyonun yaninda durup bekledi. Miizenin
bosaltildigini duydu. Disaridan korku ve saskinlik dolu sesler geli-
yordu.

Temiz havadan ¢ok, yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Bedeninin,
gecirdigi sok yuiziinden titreyip durmaktan vazge¢mesini istiyordu.
Ona soyleneni yaparak, 6ylece oturup bekledi. Nefesinden gozluigii
buhar i¢indeydi. Sonunda kap: a¢ildi, Baron igeri girdi.

“Bay Harrow,” dedi. Basini sallad1. “Bay Hah-row”

“Bay Harrow, Billy, Billy Harrow. Neler yaptiniz boyle?”
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BARON, BILLY’NIN YANINA oturdu, halden anlar bir tavirla omzu-
nu silkti.

“Cok sarsilmigsinizdir.”

“O neydi 6yle?” dedi Billy. “Nasil koymuslar... Ne olmus...”

“Siseleme isine yeni bir boyut kazandirmislar, degil mi? Oziir di-
lerim, kusura bakmayin,” dedi Baron. “Morg sakalarindan biri iéte.
Bir tiir savunma mekanizmasi. Yoksa ¢ok sarsilmis oldugunuzun
farkindayim. inanin.”

“Neler oluyor?” diye sordu Billy. Baron cevap vermedi. Billy,
“Dane’i gordiim,” diye devam etti.

“Oyle mi?” dedi Baron, sakince. “Burada m1 gérdiiniiz?”

“Eve giderken. Diin gece. Otobiiste. O da oradaydi. Beni takip
ediyor olmaliydi. Tabii, eger... hayir. Kasten o otobiisteydi. Nerede
oturdugumu bulmast hig zor degil...”

“Tamam, tamam. $imdi beni dinleyin.”

“Delirdigimi diisiinmeye baslamistim,” dedi Billy. “Ondan 6nce
de... Bodrumdaki seyden once. Izleniyormusum gibi geliyordu.
Kimseye bir sey soylemedim, ¢iinkii insana aptalca geliyor, anlarsi-
niz ya..” Pencere, riizgarla ¢arpti. “Neredeyse kafay: siyiracaktim...
Asagida ne olmus 6yle? Dane mi yapmis?” .

“Biraz diisiinmeme izin verin, Bay Harrow,” dedi Baron.

“Sizinle goriismemizde, o psikolog, Vardy orada ne ariyordu?
Psikolog, degil mi? Onu arastirdim. Hadi, Baron, 6yle bakma bana.
Internette arama motoruna adin1 yazmam yetti. Zaten polis olma-
digimi anlamistim.”

“Oyle mi? Birazdan kendin sorarsin, 0 zaman.”

“Orada olmasinin nedeni.. Benim deli oldugumu mu diisiinii-
yorsun, Baron?”
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Bir sessizlik oldu. “Sence deliriyor muyum? Ciinki, of Yiice Tan-
rim...” Billy nefes alirken ddeta sarsiliyordu. “Su anda hakl olabi-
lirsin.”

“Hayir,” dedi Baron. “Kimse senin kafay: siyirdigini diistinmii-
yor. Hatta tam aksine.” Saatine bakti. Bu sefer, Vardy iceri girdi-
ginde Billy’yle tokalasti. Insan1 rahatsiz eden, asir1 sert bir el sikist
vardu. Bir evrak ¢antasiyla gelmisti.

“Bakabildin mi?” diye sordu Baron.

“Bekledigimizden farkl bir sey yok.”

“Ne?” diye bagird: Billy. “Ne bekliyordunuz kit Beklediginiz sey
neydi tam olarak?”

“Bunu sonra konusuruz,” dedi Vardy. “Konusacagiz, Billy. Simdi
bekle. Dane Parnell’i gordiigiinii sdylemigsin.”

Billy elini saglarinda gezdirdi. Vardy, oturdugu sandalyeye gore
¢ok iri kaliyordu: Fazla yayilmamak ister gibi omuzlarimi biizmiis-
tii. Baron ile sessizce birbirlerine baktilar.

“Pekala,” dedi Baron. “Bastan baslayalim. Patrick Vardy, bu Billy
Harrow, miize sorumlusu. Billy Harrow, bu Patrick Vardy, Londra
Universitesinde psikoloji profesérii. Zaten biliyorsun.”

“Dememis miydim,” diye sdylendi Billy. “Google’da arama yap-
makta iistiime yoktur.”

“Sizden 6ziir dilemem gerekir, Bay Harrow,” dedi Baron. “Bu ka-
dar siipheci oldugunuzu diisiinmemistim. Isimlerimizi aragtirmak
pek kimsenin aklina gelmez.”

“Hakkimizda ne biliyorsunuz?” diye sordu Vardy. “Benim hak-
kimda?”

“Psikologsunuz,” diye cevap verdi Billy. Omuzlarini silkti. Po-
gil mi? Sifre ¢oziicii gibi. Kuzularin Sessizligindeki gibi, degil mi?”
Vardy hafifge giilliimsedi. Billy, “O zavalli adam, asagida bir sisenin
igine tikilmis,” diye devam etti. “Bu olay ilk kez olmuyor, degil mi?
Hakliyim, degil mi? Birini ariyorsunuz... Dane’i. Dane bir seri katil.
Onun olayini ¢6zmek icin buradasiniz ve aman Tanrim, siradaki
kurban benim, degil mi? Beni takip ediyor. Bu konuda yapacak...”
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Birden sustu. Biitiin bunlarin kayip miirekkep baligiyla ne ilgisi
vard1? Baron dudaklarini biizdi.

“Tam olarak degil,” dedi. “Pek &yle sayilmaz.” Ellerini qirpty,
sanki elinin altinda gériinmez diisiinceler varmis da onlari derleyip
topluyormus gibi bir hali vardi.

“Bakin, Bay Harrow,” dedi. “Séyle yapacagiz. Oncelikle yavasla-
yalim. Dev miirekkep baligin1 kim galmak isteyebilir? Bunun nas:l
gerceklestigini diisinmeyin. Onemli olan bu degil. Su anda, neden
sorusuna odaklanalim. Sanirim bize yardiminiz dokunacak, bizim
de size. Tehlikede oldugunuzu sdylemiyorum, ama demek istedi-
gim...”

“Of, Tanrim...”

“Billy Harrow, beni dinle. Neler oldugunu bilmen gerekiyor.
Daha 6nce de konustuk. Sana biitiin hikayeyi anlatacagim. Soyleye-
ceklerimin hepsi ¢ok gizli. Bu sefer ¢eneni kapali tutacaksin, tamam
m1? Tesekkiir ederim. Bunlari genelde halka duyurmayiz, ama sana
soylemenin faydali olacagini diisiiniiyoruz. A¢ik¢a ifade edeyim, bi-
zim de sana ¢ok yardimimiz olacak.”

“Dane neden benim pesimde?”

“Baslangicta bu davaya ben bakmiyordum, biliyorsun. Bazi du-
rumlarda bayragi ¢cekmek gerekebilir. Bazi suglar s6z konusu oldu-
gunda... Miirekkep baliginin kaybolmasi gibi... Asagida gordiiklerin
gibi... Bunlarin hepsi birbiriyle iliskili. Mesela, o kavanozun agzi, o
adamui i¢ine alacak kadar genis degil.”

“Ne?”

“Ama asil dikkatimizi ¢eken sey,” diye devam etti Baron, “ka-
famdaki ampiilii yakan sey, -bu arada bunu ger¢ek anlamda soylii-
yorum, masamin iizerinde bdyle bir lamba var- bize ¢izdigin sekil
oldu.”

Vardy, evrak ¢antasindan, abartili sekilde ¢izilmis bir asterisk
seklinin fotokopisini ¢ikardi.

“Bunun ne oldugunu biliyorum,” dedi Billy. “Kubodera ve
Mori...”

“Ben de 6zel birime bagvurdum.”

“Ne birimiymis bu?”
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Vardy, bir belge daha ¢ikarip masaya koydu. Kagitta aym sekil
vardi, agilmis on tane kol, ve onlardan da uzun iki kol daha. Ama
bu, Billy’nin ¢izdigi degildi. Agilar, kollarin uzunlugu biraz fark-
lLiyd:.

“Bu ¢izim bir ay kadar oncesine ait,” dedi Baron. “Bir gece bir
kitapciya baskin diizenlendi ve bir y1gin belge toplandi. Baskindan
birkag giin 6nce, tipki buna benzeyen bir rozet takan bir adam ki-
tapgiya gelmis. Higbir sey almamus, sadece kitaplara bakmis. Cok
tedirgin goriiniiyormus.”

“Eger mesele sadece, Obey Giant yazili tisortler giyen birkag ¢o-
cuk olsaydi, 6nemsemezdik,” diye lafa girdi Vardy. “Bu sadece sos-
yal bir paylasim degil. Oyle de olabilirdi, isler bdyle karistig1 igin sag
olsunlar.” Billy gozlerini kirpistirdi. “Duvar yazilarini sever misin?
Yeni yeni ortaya ¢cikmaya bagladi. Yakinda elektrik direklerinde, 6g-
rencilerin sirt ¢cantalarinda gormeye baglarsin. Sonugta” -elindeki
kéagida bir fiske atti- “buna el koyduk.”

“Bence makul,” dedi Baron.

“Ama daha bir yere varamadik,” diye cevap verdi Vardy. “Bir
kere daha bulursak, o zaman elimizde bir seyler var, demektir.”

“Soyulan su adam,” dedi Baron. “Olay Charing Cross yolunda
olmus. Bir siirii 1vir zivir topluyormus. Antika seyler de varmis elin-
de. O gece alt1 tane kitabi ¢alinmis. Besi bize ulagti. Iki, belki ii¢ yiiz
papel eder. Adam kitaplar1 masasinda birakmus, igeriklerine baka-
cakmig. Once ¢alinanlarin sadece bunlar oldugunu sanmus.

“Ama bir de kilitli bir cam dolabi varmis. Dolabin cami kirilmas,
iist raftan bir sey alinmig.” Parmagini havaya kaldirdi. “Bir kitap.
Bir eski akademik dergiler yigininin arasindaymig. Adam neyin
kayboldugunu bulmus.”

Baron bagsini egdi, ¢abalayarak okumaya ¢alisti. “For-hand-
linger... ved de Skandinav, falan filan. 1857 yilinda basilmis.”

“Danca bilir misin, Billy?” diye sordu Vardy. “Sana bir sey ¢ag-
ristirtyor mu?”

“Kotii adam, iceri zorla girildigi ve kitabin tesadiifen ¢alindig:
izlenimini uyandirmak istemis. Bu yiizden de masada duran kitap-
lar1 da almis. Sonra bir koridordan asagiya inmis, belli bir dolaba

54



yonelmis, dolap kilitliymis, belli bir cami kirmus, belli bir kitab: al-
mis.” Baron basini salladi. “Bir dergi bu aslinda. Biitiin bildigimiz
bu.”

“Danimarka Kraliyet Akademisine kitabin igerigini sorduk,”
dedi Vardy. “Ama veri tabanlarinda bulunamayacak kadar eski ta-
rihli oldugunu soylediler.”

“Acikgasi, isin basinda bu olay1 pek de diigiinmiiyorduk,” dedi
Baron. Onceligimiz bu degildi. Sadece su sembol etrafta dolanip
durdugu igin ilgilenmistik. Kopenhag’dan gelen raporda hi¢bir sey
dikkatimizi ¢ekmedi. Ama... Sembol burada da karsimiza ¢ikinca
isler degisti. O makalelerden biri haftalar 6nce ¢alinmigt1.”

“Seksen iki ile seksen bes arasindaki sayfalar,” dedi Vardy.

“Denizci Iskandinavcasiyla’ okumaya kalkigmayacagim,” dedi
Baron. “Bu makale blaeksprutter™ ile ilgiliymis, 6yle dediler. Tercii-
mesi soyle: Japetus Steenstrup. “Atlantik’teki Dev Miirekkep Balig:
Hakkinda Belli Bash Bilgiler”

* % %

“OZETLEMEK GEREKIRSE,” DIYE DEVAM ETTI BARON. “Sizin miir-
rekkep baligi ¢calinmadan haftalar 6nce, biri bu makalenin orijinal
bir kopyasini ¢almis.”

“Yazari biliyor olmalisiniz,” dedi Vardy. Billy’nin agz1 bir karis
kalmist1. Biliyordu, evet. Dev miirekkep baliginin genel ismi Archi-
teuthis dux olarak biliniyordu, ama onun tiirii, onu ilk simiflandiran
adamin adiyla aniliyordu: yani Architeuthis Steenstrup.

“Simdi,” diye devam etti Vardy. “Iki olay arasindaki iliski tarti-
silir, komplo teorilerine gerek yok. Yine de... Bu iki olay, asagidaki
adamla birlikte ii¢ oldu ger¢i, miicevher degerinde bir makale ve dev
miirekkep baligiyla baglantili ve radarlarimiz vizildamaya basladi
bile.”

* Yazar bﬁ;ada Scandiwegian ifadesini kullanmigtir. Scandiwegian, kuzey iilkelerin-
den gelen bir kisi ya da gemiyi tanimlamak igin kullanilan argo bir denizcilik tabi-
ridir. ~Ed.

** Miirekkep balig1 (Dan.) -Ed.
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“Iste bizi ilgilendiren asil mesele bu,” dedi Baron.

“Biz derken?” diye sordu Billy. “Kim bu ‘biz’?”

“Biz iste,” dedi Baron “KTSB.”

“Ne?”

Baron parmaklarini kenetledi. “Kendilerine Yeni Gul Haglilar
diyen grubu hatirliyor musunuz? Walthamstow’da kagirilan kizi?”
Baron bas parmagini Vardy’ye dogru havaya kaldirdi. “Onlar: ya-
kaladik. Ve o da yirmi dort saat danismanlik yapryordu sanirim. Bu
tiir seyler. Bir istigal konusu.”

“Ne konusu?”

“Tamam, tamam,” dedi Baron. “Neredeyse aglayacaksiniz.”

Vardy Billy’ye bir kagit uzatti. Bu, adamin 6zge¢misiydi. Cok
garipti. Doktorasini psikoloji alaninda yapmisti, ama yiiksek lisansi
teoloji alanindaydu. Ilahiyat. Billy gozliigiinii takip yayimlanan ma-
kaleler listesini, yapilan igler boliimiinii inceledi.

“Koktendincilik Arastirmalar: Dergisinin editorlerinden misi-
niz?” diye sordu Billy. Bu bir sinavdu.

Baron, “KTSB, Koktendinci ve Tarikat Baglantili Suglar Birimi,
demektir,” diye agiklad:.

Billy bir Baron’a, bir Vardy’ye, sonra yeniden elindeki 6zge¢mise
bakti. “Siz bir karakter ¢oziiciisiiniiz,” dedi. “Tarikat karakteri ¢6-
ziiciisii.”

Vardy bu kez gercekten giilimsedi.

BARON PARMAKLARIYLA saymaya basladi: “Aum Shinrikyo... Geri
Donenler Tarikati... Hristiyan Avcilar Kilisesi... Kratosyanlar... Ba-
zilarinin hassas noktalarini bulduk. Son on yilda tarikat baglantili
suglardaki artisin farkinda misimiz? Degilsiniz, elbette, sadece El
Kaidelileri bilirsiniz, ¢iinkii haberlerde hep onlari gosterirler. Ama
biz El Kaide konusunda hi¢ endise duymayiz. Bu konulardan ha-
bersiz olmanizin bir sebebi de, bizim isimizi ¢ok iyi yapmamizdir.
Sokaklar1 beladan temizliyoruz.

“Bu yiizden kimseye bir sey anlatmamaniz istedik. Ama siz bi-
rilerine bir seyler sdylediniz. A: S6ylememeniz gereken bir seyi, B:
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Etkileyici olmayan bir seyi. Collingswood size yeniden sormak zo-
runda kalacak, biraz daha sert bir sekilde.
“Sir gibi saklanmiyoruz,” diye devam etti Baron.

«c

Gergekgi
inkar” denen sey, bizim i¢in gegerli degil -bugiinlerde isler boyle
gitmiyor. Bizimkisi daha ¢ok ‘gercekgi yavan’ durumu. Insanlar bi-
zim hakkimizda ‘KTSB mi? Soracak baska sey mi bulamadin? Ap-
talca, anlamsiz, sagma sapan bir sey iste..’ derler.” Baron giiliimsedi.
“Anlatabildim mi?”

Billy koridorda dolasan memurlarin seslerini duyabiliyordu. Te-
lefonlar susmak bilmiyordu.

“Demek, siz tarikatcilarsiniz. Biitiin bunlarin bodrumdaki za-
valli adamla ilgisi ne peki? Benimle ne ilgisi var?” diye sordu Billy.

Vardy bilgisayarda bir video dosyasi agti, bilgisayari iigiiniin de
gorebilecegi sekilde masaya koydu. Kayit, bir ofiste yapilmisti. Kii-
¢itk bir masa, duvarda raflar dolusu kitap, bir bilgisayar ve bir yazici
vard1. Vardy, kameradan kirk bes santim kadar uzaktaydi. Odadaki
diger adamin sirt1 goriiniiyordu. Billy’nin tek goérebildigi, adamin
diimdiiz arkaya taranmuis saglar1 ve gri ceketiydi. Renkler ¢ok da ka-
liteli degildi.

Billy, arkasi doniitk adamin “.. éyleyse,” dedigini duydu. “Bu
grupla Epping’de bir gérevde bulundum. Bence hepsi de siradan

«

manyaklar. Denge, denge, denge, ¢cok da ilging degil, zamanmzi bosa
harcamak istemem.”

Goruntiude, Vardy adama, “Peki bu ne?” diye sordu. Billy kendi
¢izdigi sembolii gordii.

Yiiziini goremedigi adam egilip bakti. “Ha, tamam,” dedi. San-
ki bir suikast1 agiga kavusturacakmis gibi konusuyordu. “Tothis,
Tothisgiler,” dedi. “Tam bilmiyorum. Tothisgiler yeni bir grup galiba.
Onlari ¢ok kez gordiim, ama bu sekli ¢izerken degil. Bir isaret bir
isarettir. Hi¢ Camden’e gittin mi? Ben bunu gordiim ve bunlardan
almaliyim, diye diisiindiim, ama ¢ok tuhaf seyler, sanki el sallar gibi.
Zaten pek fazla da bulunmuyor. E? Bu gizli bir sey mi?”

“Sence dyle mi?” diye sordu, videodaki Vardy.

(Huk.) Bir isi gayriresmi emirle astina yaptirirarak olasi sonuglarin sorumlulugunu
iistlenmeme durumu. -Ed.
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“Oyleyse sen soyle, sen soyle. Onlarin arasina giremiyorum, beni
tamrsin, bosa ¢aba harciyoruz, anlayacagin.”

“Sorun prensipleri mi?”

“Aynen 6yle. Duydum ki...” Adam ellerini gizli bir sey soyleyecek-
mis gibi agzina goétirdii. “tek duyabildigim, karanliktan bahsettikle-
ri. Giinesin dogusundan. Anladin mi? Birine el vermekten. Onlar bu
destek olma islerini pek seviyorlar, hafay...”

“Ne?”

“Hafay, hafay... Yunanca égretmeniniz nerede? Alfa fi eta, hafe,
hapsis de diyebilirsin. Hassas, hassas. S6yle diyorlar. -Bu ¢ok haptik’
bir hikaye.”

Vardy videoyu durdurdu. “Bu adam bir tiir serbest arastirmaci.
Bir fanatik. Bir koleksiyoncu.”

“Ne topluyor?” diye sordu Billy.

“Dinler. Tarikatlar.”

“Tarikat koleksiyonu nasil yapilir ki, Tanr1 askina?”

“Katilarak.”

DISARIDAKI $IDDETLI RUZGAR, agaglarin dallarini savuruyordu.
Oday1 kasvet basmisti. Billy pencereden digar1 bakt.

Vardy, videodaki adam gibi bagkalar1 da oldugunu soylemisti.
S6z konusu olan kiigiik, takintili bir gruptu. Bu sapkinlik diigkiin-
leri, tarikattan tarikata kosuyor, hepsi birer a¢gozlii Renfield™ gibi
tapinmaya doymuyordu. Bir hafta Mesihin Askerleri, ertesi hafta
Opus Dei ya da Bobo Dreds’e katiliyorlardi. Her birine kendilerini
ictenlikle adiyor, samimiyetlerini acik sekilde ifade ederek, yeni ta-
rikat iiyesi olarak gayet de hos karsilaniyorlardi. Bazilar: bu tarikat-
larla alay ediyordu, her biri, onlar i¢in bir skor gibiydi. Digerleri ise
Samlilar’a katilip, bu seferkinin farkl olduguna inanarak, iki ti¢ giin
takiliyorlardi. Sonra ait olduklari yeri hatirlayinca, miisamahakar
guliisler esliginde kendilerini aforoz ediyorlardu.

*  Dokunsal. ~Ed.
** Irlandali yazar Bram Stoker’in iinlii romani Dracula’da, Dr. Seward’in kan igmeye
doymayan hastasi. -Ed.
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Edgware caddesindeki kafelerde nargile tiittiiriirken ya da Prim-
rose Hill, Almagan Yard gibi yerlerdeki birahanelerde, saga sola an-
latmak icin ruhani bilgiler ediniyorlardi. Vardy, bunlarin “haritada
goriinmeyen caddeler”de takilmayi gok sevdiklerini soylemisti. I¢-
ten ige bir rekabet halinde, sanki iskambil oynarmis gibi inangla-
rin birbirleriyle yaristiriyorlar, muhalifleriyle birbirlerine gizemli
hikayeler anlatiyorlardu.

“Senin kehanetin nedir, bakalim?” “Evren, zaman agacinda bir
yapraktir, sonbahar gelince o yaprak diisiip cehenneme gidecektir.”
Herkes bu sozleri takdir eder. “Vay, ¢ok iyiymis. Benim yeni gru-
bum, karincalarin giinesi yiyecegini soyliiyor.”

“ADAM, $U ‘TOTHISCILER’E katilmak istiyor, senin de anladigin
gibi,” dedi Vardy. “O bir mitkemmeliyet¢i. Ama tarikata ulasami-
yor.”

“Haritada olmayan cadde ne demek?” diye sordu Billy, cehalet
icinde.

“Tothisgiler,” dedi baron. “Anladin m1? Harrow, otur soyle.” Billy
ayaga kalkmus, kapiya yonelmisti. “Tothisgiler,” dedi Baron. “Anla-
madin mi1? To-to-to-Tothisgiler.”

“Yeter artik,” dedi Billy.

“Otur.”

“Biz miirekkep balig: tarikatiyi1z, Harrow” dedi Baron. “Neden
bizden yardim istediler saniyorsun? Bu olanlardan kim sorumlu
sence?”

“Teuthisgiler,” dedi Vardy. “Yani dev miirekkep baligina
tapanlar.”

* W’Vréutﬂiiszre;t.)z [;«w miirekkep baligi. —-Ed.
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“CALINAN MAKALE,” diye devam etti Baron. Billy, eli kapinin ko-
lunda, ayakta dikiliyordu. “Japetus, Architeuthis adin ilk kez bu
makalede kullanmis. Bir kopyasini alabilirsin, tabii, ama orijinaller
hep daha 6zeldir, 6yle degil mi?”

“O gelenekleri reddediyordu,” dedi Vardy. “O palavralara pabug
birakmayan biriydi. ‘Hayir,” diyordu, ‘hayir, bunun mantikl bir
agiklamasi mutlaka olmali, beyler.” Deniz canavarinin karsilastig
sey...” Vardy etrafini gosterdi. “Iste bu. Modern diinya.” Bunu alaya
bir vurguyla sdylemisti. “Masaldan bilime. Eski bir diizenin sonu.
Degil mi?” Parmagini hayir anlaminda salladi. Baron sabirla onu
seyrediyordu.

“Efsanenin sonu mu?” dedi Vardy. “Sirf ona bir isim verdi diye?
Ona Ar-chi-teu-this adim verdi. ‘Buytiik’, demedi, Billy. ‘Kocaman’
da demedi, hele ‘dev’, hi¢ demedi. ‘Hiikiimran’ dedi.” Vardy goz-
lerini kirpistirdi. “Hiikiimran mi? Bu onun aydinlanma felsefesine
duydugu inancin gostergesi. Onu simiflandiryor, ama ne olarak?
Kahrolas: bir otorite olarak.”

“O bir peygamberdi. Vaazlarinin sonunda ne oldu biliyor mu-
sun? Bir stirii destekgisi oldu. Billy Graham kadar iyi bir konusma-
aydi. Birkavanozortaya gikariyor ve iginde ne var? Bir agiz.” Vardy
parmaklarin saklatti. “Dev bir miirekkep baliginin agz1.”

Hava karariyordu: Bir araya toplanmis kara bulutlar yaklasan
bir belay:1 haber verir gibiydi. Billy Vardy’ye bakti. Gozlugii elin-
de oldugu i¢in, adamin yiiziinii net segemiyordu. Billy bu hikayeyi
daha énce de duymustu, ya da genel hatlariyla animsiyordu: Bir am-
fide gecen bir anekdot. Hocalar1 gosterisli jestlerle kendinden 6n-
ceki kusaklarin teorilerini daha da ballandirarak anlatirlardi. Bir
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bilge olan Faraday hakkinda da ¢ok anekdot vardi. Feynman’in 6len
karisina yazdig1 acikli mektubu okumustu. Edison’un nasil da hava
attigini anlatiyordu. Utopyalari ugruna yaptiklari aragtirmalara ya-
samlarini feda eden Curie ve Bogdanov’dan 6vgiiyle bahsediyordu.
Steenstrup da, bu dikkat gekici toplulugun bir parcasi olmustu.

Vardy, sanki Steenstrup’in performansini gercekten gérmiis gibi
konusuyordu. Sanki onun kavanozdan ¢ikardig: silaha benzer seye
bakiyordu. Bu deniz canavari pargasi, bir agizdan ¢ok, canavar gibi
tasarlanmus bir alete benziyordu. Muhafaza edilmis, degerli ve sanki
bir azizin parmak kemigiydi. Neyi iddia ederse etsin, Steenstrup’un
kavanozu, kutsal emanetin saklandig: bir sandik gibiydi.

“O makale,” dedi Vardy. “Bir dayanak noktasiydi. Olaylar: ele
alis bi¢imiyle, kanunlar kolayca yerle bir edilebilirdi. Ciinkii o bi-
zim kutsal kitabimiz. O bizim Incil’imiz.”

BILLY KAFASINI SALLADI. Kulaklar1 ¢inliyordu.

“Ve,” dedi Baron, memnuniyet i¢inde, “profesore de bu yiizden
o6deme yapiyoruz.”

“Bizim i¢in ¢alisan hirsizlarin yaptig1 sey, bir kiitiiphane olus-
turmak,” dedi Vardy.

“Bahse girerim, gectigimiz birkag ayda Verrill, Ritchie, Murray
gibi dev miirekkep balig: tizerine yazmis daha pek ¢ok klasik yaza-
rin kitaplari da ¢calinmistir.”

“Aman Tanrim,” dedi Billy. “Bu kadar ¢ok seyi nereden biliyor-
sunuz?” Vardy onun bu sorusunu duymazdan geldi, sanki sinek ko-
valarmug gibi elini savurdu.

“Adamin yaptigi sey, iste bu,” dedi Baron. “Kirk sekiz saatte sifir-
dan bir guru yaratmak.”

“Devam edelim,” diye lafa girdi Vardy.

“Oyleyse,” dedi Billy. “Bu tarikatin kitabi ¢aldigini, miirekkep
baligim aldigini, o adam da éldiirdiigiinii mii disiiniiyorsunuz?
Simdi de sira bende mi?”

“Ben boyle bir sey dedim mi?” diye sordu Vardy. “Onlarin boyle
bir sey yaptiklarindan emin olamayiz. A¢ik soylemek gerekirse, akil
erdirilemeyen bir seyler var.”
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Billy sinirli bir kahkaha att1. “Ger¢ekten mi?”

Vardy onu duymazdan gelerek devam etti. “Ama bu olanlarin
onlarla iliskisi oldugu kesin.”

“Hadi camim,” dedi Billy. “Hepsi palavra. Miirekkep balig1 dini,
oyle mi?”

Konferans odast iistiine iistiine gelmeye basladi. Baron’la Vardy
ona bakiyorlardi. “Hadi ama simdi,” dedi Vardy. “Herhangi bir seye
inang duyabilir insan,” diye ekledi. “Her seye tapinilabilir.”

“Bunlarin hepsinin bir tesadiif oldugunu mu soyleyeceksin yok-
sa?” diye lafa karist1 Baron.

“Miirekkep bali1 6ylece ortadan yok oldu, 6yle mi?” diye sordu
Vardy.

“Ve kimse de seni takip etmiyor. Asagidaki zavalli adama kimse
bir sey yapmadi. Sisenin igine atlayip intihar etti adam, 6yle mi?”
dedi Baron.

Vardy, Billy’ye bakt.

“Ya sen” dedi, bakmaya devam ederek, “su anda ters giden hi¢bir
sey olmadigini mi diisiiniiyorsun? Hah, 6yle diisiiniiyorsun, degil
mi? Seni anliyorum. Asil duymak istedigin bu.”

Bir sessizlik oldu. Sonra Billy, “Nasil yaptilar?” diye sordu.

“Bazen, nasil sorusuna verecek yanitin olmaz. Bazen olmamasi
gereken seyler olur ve bunun seni durdurmasina izin veremezsin.
Ancak neden? diye soracak olursan, iste o zaman ilerlemeye devam
edebilirsin,” diye cevap verdi Baron.

Vardy pencerenin 6niine gitti. Disaridan gelen 15181n 6niinde
karanlik bir golge gibi dikildi. Billy, yiizii ona dénitk mi degil mi
anlayamiyordu.

“Canlar, titsiler...” dedi Vardy. “Katolik kilisesi gibi. Diinyadan
bile... vazgecebilirler.” Ustiine basa basa konusuyordu. “Ama bunlar
gibi tarikatlar, ayinler ve putlarla fazlasiyla hasir nesir olur. Biitiin
olay budur. Pek az tarikat, dinsel bir devrim yapacak nitelige sa-
hiptir.” Vardy, pencerenin dniinden uzaklasti. “Boyle bir sey yap-
tilarsa bile, selam size Serbest Bolge’nin algaklari, Trento Konsili
yeniden toplanacak ve eski diizen geri gelecektir. Dini ayinlerini her
halitkarda yapacaklardir.” Vardy basini sallad1.
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Billy, afisler ve ucuz sanat eserleri ile tanimadig1 meslektasla-
rinin ¢esitli duyurular ilistirdikleri pano arasinda gidip geliyor-
du. “Bu hayvana tapiniyorsaniz... Daha basitce ifade edeyim,” dedi
Vardy. “Sen, senin Darwin Merkezin...” Billy, bu sozlerdeki kiigiim-
semeyi algilamadi bile. “Sen ve meslektaslarin, Billy, Tanrr’y1 sergi-
liyordunuz. Bu durumda, hangi sofu fanatik onu serbest birakmay1
istemez?”

“Burada pestili ¢itkmis bir halde duruyordu. Bu, onlar i¢in daya-
nilmazdi. Bunu nasil da husu igerisinde gerceklestirdiklerini tah-
min edebilirsin. Onlar i¢in Tanr’'nin ne demek oldugunu.”

“Tamam,” dedi Billy. “Tamam. Size bir sey sdyleyeyim mi? Bura-
dan hemen ¢ikmak istiyorum.”

Vardy, ona bir alintiyla yanit verdi: “Karanlikta ilerliyor, mii-
rekkebini bosalttig1 karanlikta.” Galiba bunun gibi bir seydi. Heniiz
kararmus sudaki kara bulut mu desek, yoksa? Iste sana bir bilmece,
Billy. O dokunulabilen bir tanri, bizim parmaklarimiz gibi, onun
da dokunaglari var. Sence biitiin bunlar bir tesadiif mii? Ciinki isler
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béyle yiruyor, anliyor musun?”

Baron Billy’ye basiyla kapiy1 isaret etti. “Onun agzina methiyeler
diizecekler,” dedi Vardy. “Suyun derinliklerindeki bir kusun kaskat:
gagast.” Omzunu silkti. “Bunun gibi bir seydi. Tanr’nin varlig: ko-
nusunda siiphelerin mi var? Tam tersi: O miikemmel bir tanri, Billy.
O, bugiinler igin se¢ilmis en saf tanri. Clinkd tipk: bize benziyor.
Bir yaratik. Bu zorba yaratik, pek makul gelmiyor, 6yle degil mi?”

“Sana gore yeterince mantikly, seni gidi ikiyiizlii,” dedi Baron,
neseli bir sesle. Billy koridorda onu takip etti.

“Bu seyi ¢ok kutsal sayiyorlar,” dedi, peslerinden gelen Vardy.
“Buiyiik olasilikla sizin ona gosterdiginiz yakin ilgiyi bir hakaret
olarak algiliyorlar ve onu bundan korumak istiyorlar. Ona bir isim
bile takmigsimizdir, yanmiliyor muyum?” Vardy basini geriye attu.
“Ona ‘Archie,’ diyorsunuz, hakliyim, degil mi? $Simdi soyleyin. Han-
gi inan¢l kisi buna izin verebilir?”

MUZENIN KORIDORLARINDA ilerlemeye devam ettiler. Nereye
gittikleri hakkinda Billy’nin bir fikri yoktu. Sanki biitiin zincirle-
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rinden kurtulmustu, sanki orada bile degildi. Koridorlar bombostu.
Miizenin karanlik odalarimi ve ahsap kapilarini bir bir kapatarak
ilerliyordu.

“Nasil...? Ne yapiyorsun sen?” diye sordu Vardy’ye. Vardy derin
bir nefes aldi. Iggoriiniin tam merkezi. Bu nedir boyle? diye diisiin-
di Billy. Bilgileri toplamak, aralarinda hizlica bir iliski kurmak, bir
higligin icinde gergegin ilk niivelerini gormek, sonra goriismeler
yapmak, sonra nedenler bulmak ve muhalif olmak.

Vardy giilimsedi. “Paranoya,” dedi. “Ilahiyat.”

Billy'nin hi¢ kullanmadig: bir ¢ikisa geldiler. Disar1 ¢ikinca,
Billy serin havay1 derin derin igine ¢ekti. Firtina giin boyunca din-
memisti: Agaglar savrulmus, bulutlar sanki ¢ok acele bir yere yeti-
secekmis gibi siiriikklenip durmustu. Billy tas basamaklara oturdu.

“Bodrumdaki adam...” dedi.

“Heniiz bilmiyoruz,” diye cevap verdi Vardy. “Fazla ayak altin-
daymuis. Bir muhalif, giivenlik gorevlisi ya da bir kurban olabilir. $u
anda sadece tahminde bulunuyorum .”

“Bunlar seni ilgilendirmez,” dedi Baron. Ellerini cebine sokup,
binanin cephesindeki tastan oyulmus hayvan figiirlerine bakti.

Riizgar, Billy'nin saglarini, elbiselerini ugusturuyordu. “Bunlar
i¢in ortalig1 velveleye vermen gerekmez. Ama su var. Parnell’in oto-
biiste olusu, sana dikkat etmis olmasi, sebebi nedir, bilmiyorum,
ama... seni fark ettikleri manasina gelir, Bay Harrow.”

Baron Billy’yle goz goze geldi. Billy irkildi ve géziinii kagirdi.
Cevresine bakinmaya basladi. Bahge kapisinin 6niindeki yola ve et-
raftaki bitkilere bakti. Copler riizgarla savruluyor, les yiyiciler gibi
kaldirimlarda toplasiyordu.

“Sen, onlarin tanrisini tuzaga diisiiren bir komplonun pargasi-
sin,” dedi Vardy. “Ama dahasi da var. S6z konusu miirekkep baligiy-
sa sen bu isin pirisin. Seninle ilgilenen birileri var. Onlara gore sen,
ilgilenilmesi gereken birisin.”

Billy’nin 6niinde durup riizgarimi kesti. “Miirekkep baliginin
kayboldugunu bulan sensin. Onu o tank odasina ilk yerlestiren de
sensin. O biiyiilii yumusak¢aya dokunan sendin. Parmaklarini ge-
virdi. “Simdji, su cesedi de sen buldun. Biitiin bunlar, seninle ilgilen-
meleri i¢in yeterli degil mi?”
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“Bir seyler oldugunun... farkindaydin,” dedi Baron. “Bunu soyle-
mek yanlis olmaz, degil mi?”

“Bana neler oluyor?” Billy sakinligini korumaya ¢alisiyordu.

“Merak etme, Billy Harrow. Bu hissettiklerin paranoya degil,
zeki oldugunun gostergesi.” Baron doniip Londra manzarasina bak-
t1. Onun baktig: her yere, durup dikkat ettigi her karanlik noktaya
Billy de bakti. “Kétii bir sey var. Ve seni fark etti. Durumun pek
de i¢ agic1 degil.” Billy biitiin bu uyarilari, zavalli bir kurban gibi
dinliyordu.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordu. “Yani o adamin katilini bulacak-
siniz, degil mi? Peki ben? Miirekkep baligini geri getirecek misiniz?

“Bu sorulara ‘evet’ demek isterdim,” dedi Baron. “Tarikat hirsiz-
1181, sonugta bizim halletmemiz gereken bir olay. Bir de cinayet var.
Evet. Senin giivenligin ise bizi hig ilgilendirmiyor.”

“Ne istiyorlar? Dane’in tiim bunlarla ilgisi ne?” diye sordu Billy.
“Sen de gizli bir miirekkep balig: tarikatindansin, degil mi? Oyleyse
bunlar1 bana neden anlatiyorsun?”

“Biliyorum, biliyorum, biraz kafan karist1,” dedi Baron. “Ka-
ranhkta kalan noktalar var. Yardimci olabiliriz. Sen de bize yardim
edebilirsin.”

“Sen de bu isin i¢indesin, istesen de, istemesen de,” dedi Vardy.

“Sana bir teklifimiz var,” diye devam etti Baron. “Burasi gok so-
guk. Darwin Merkezine gidelim. Orada sana bir teklifimiz olacak,
bir de tanigmani istedigimiz biri var.”
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ETRAFLARINI CEVIREN ODALAR, sanki birer genii loci” tanr1 gibiy-
di. Billy kendini bir yabanci gibi hissediyordu. Duydugu cam sin-
girtisi, kemiklerin sesi olabilir miydi?

Tank odasinin kapisinda nébet tutan iki polis memuru, Baron'u
selamlama zahmetine bile girmedi. “Gérdiin, degil mi?” dedi Baron.
“Su anda o ikisi, KTSB hakkinda muhtesem sakalar yapmakla mes-
guller. 1k iki harf igin, ‘Kerizler Toplulugu’ demislerdir, eminim.”

Igeride, yine o kiigiimser bakigli geng kadin vardu. Billy’ye bakis-
lar1 bu defa belki bir par¢a daha sevecendi. Uniformasi da her za-
manki gibi daginikti. Miirekkep baliginin kayboldugu yerde, masa-
da oturmus, dizuistii bilgisayarini agmis bekliyordu. “Tamam mi?”
diye sordu. Baron’la Vardy’ye yapmacik bir selam verdi. Billy’ye ba-
kip kasini kaldirdi. Tek eliyle bilgisayarda bir seyler yaziyordu.

“Ben Billy.”

Sahi mi? der gibi ona bakt1 kadin. Sonra Baron’a dondii. “Iste,
izler burada,” dedi.

“Billy Harrow, polis memuru Kath Collingswood,” dedi Baron.
Ikisini tanistird1. Kadin agzini sapirdatti ya da agzinda sakiz vardi,
Billy tam anlayamadi. Sonra bilgisayar1 ¢evirdi. Billy ne oldugunu
tam goéremiyordu.

“Epeyce sivriymis,” diye soylendi Vardy.

“Boylesi bir darbe, bu sekilde sonug vermez,” dedi kadin. Vardy
uzun uzun tank odasiniinceledi. Sanki bu olanlardan 6lii hayvanlar
sorumluymus gibi.

“Bunlarin ne oldugunu bilmek ister misin?” diye sordu Billy.

*  Koruyucu Tanr: (Lat.) -Ed.
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“Yo, yo,” dedi Vardy diigiinceli bir tavirla. Yillar 6nce yakalanmig
bir kurdele baligina dogru yaklasti. Ardindan ¢ok eski zamanlar-
dan kalma bir timsah yavrusuna bakti. “Ha...”

Etrafinda dolasti. “Ha...” Darwin’in Beagle gemisiyle topladig:
numunelere gitti. Kafasindan neler gegiyordu kim bilir.

“Bunlar, onlar,” dedi bir siire sonra.

“Evet,” dedi Billy.

“Aman Tanrim,” dedi Vardy. “Tanrim.” Iyice yaklasip ¢ok eski-
den yazilmis etiketleri okudu. Sonunda, bilgisayara verileri giren
Collingswood’un yanina geldi. Doniip doniip Darwin’in numune-
lerine bakiyordu. Collingswood onun nereye baktigini merak etti.

“Ha, evet,” dedi, kavanozlar1 gostererek. “Ben de bunlardan bah-
sediyorum.”

“Tanmigsmam gereken kisi, siz misiniz?” diye sordu Billy.

“Evet,” dedi kadin. “O kisi benim. Hadi, birahaneye gidelim.”

“Sey...” dedi Billy. “Simdi pek siras1 oldugunu...”

“Bir i¢ki sana iyi gelir,” dedi Baron. “En iyisi bu. Geliyor mu-
sun?” dedi Vardy’ye.

Vardy basini salladi. “Ikna etmek de ayr1 bir yetenek.” Ugiine el
salladi.

“Hayir,” dedi Collingswood, Billy’ye. “Pek dyle degil. Bu, ikna
etme yetenegiyle pek ilgilenmedigi anlamina gelmiyor? Tam tersi il-
gileniyor. Kavanozdaki seyler gibi.”

“Hadi Billy,” dedi Baron. “Hadi gel, Biiyiiksehir Polis Merkezi-
nin orada bir seyler igelim.”

Onlar giderken, sanki diinya yerinden kayiyor gibiydi. Insanlar
kose baslarinda gizli gizli bir seyler konusuyordu, etraf ¢ok sessiz-
di. Gokyiiziinde sanki fisir fisir bir seyler konusuluyordu. Colling-
swood basini kaldirip bulutlara bakti. Kagslarini gatti. Sanki goge
yazilanlar1 begenmemisti. Birahanenin i¢i karanlikti, duvarlar eski
Londra yol tabelalar: ve antika haritalarla kaplanmisti. Gozlerden
uzak bir koseye oturdular. Yine de, igerideki bahisgiler, kiliksiz mo-
ruklar ve ofis ¢alisanlari, Kath Collingswood’un iiniformasindan
rahatsiz olmustu.
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“Eee...” dedi Billy. Ne diyecegini bilemiyordu. Collingswood onu
hi¢ umursamiyordu. Baron bara gittiginde, bir siire Billy’yi siizdi,
ona sigara uzattu.

“Galiba burada sigara i¢ilmiyor,” dedi Billy. Kadin ona soyle bir
bakip sigarasini yakti. Dumanlar kivrila kivrila etrafini sardi. Billy
bekliyordu.

“S$imdi,” dedi Baron, igkileri getirirken. “Vardy’yi duydun. Par-
nell ve Tothisciler senin pesinde. Yani pek giivende sayilmazsin.”

“Ama ben siradan biriyim,” dedi Billy. “Sen de biliyorsun.”

“Konu bu degil,” dedi Baron. Collingswood’un iiniformasi iis-
tiindeyken icki ve sigara igmesi, onu soka ugratmisti. Ote yandan bu
durumun onu bu kadar sasirtmis olmasina da sasirdu.

“Bakalim elimizde neler var,” diye devam etti. “Simdi, Vardy...
Sen onu is iistiindeyken goérdiin. Neler yaptigini biliyorsun. Bizim
uzmanhgimiz yiiz ylize yapmak, yani o an ne olup bittigini gor-
mek. Seninle elimizdeki bilgileri karsilastirabiliriz. Senin gibi bir
uzmanla. Burada fanatiklerden bahsediyoruz. Bu tipler islerinin uz-
manidir. Bizim de uzman kisilere ihtiyactmiz var. Iste tam burada
sana is diisiiyor.”

Billy ona bakt1. Hatta hafifce de giilimsedi. “Benden boyle bir
sey isteyeceginiz aklima gelmisti, ama sonra, ‘hadi canim,” dedim
kendi kendime.”

“Higbirimiz, bu dev miirekkep balig1 hakkinda bir bok bilmiyo-
ruz,” dedi Collingswood. Hayvanin adi, onun o alayc Londra ak-
saniyla bir tuhaf tinhiyordu. “Ciinkii o hayvan umurumuzda bile
degil ama...”

“Tamam, o zaman, beni rahat birakin,” dedi Billy. “Nasilsa ben
uzman falan degilim.”

“Of hadi ama, boyle yapma.”

“Bu bilimsel ukalaliklara karnimiz tok, Harrow,” dedi Baron.
“Tarikatgilara biiytik saygi duyarim. Onlar senin 6zel biri oldugunu
disiiniiyor, bu da bize ¢ok sey ifade ediyor. Senin ne diisiindiigiiniin
bir 6nemi yok. Dane Parnell’i gordiigiin o geceyi hatirliyor musun?
Otobiisiin penceresini?”

“Ne?” dedi Billy. “Pencere kirilmisti, onu mu diyorsun?”
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“Bize kirildigim gordiigiinii soylemistin. Bu nasil oldu sence?”
Baron, Billy’nin diisiinmesi i¢in bir siire bekledi. “Bizim, yani
KTSB’nin isleyis sekli.. Su andakinden daha zekice bir yaklasima
ihtiyacimiz var. Birime disaridan destek almak daha akillica olur.

“Ciddi ciddi size katilmamu istiyorsunuz,” dedi Billy. Duydukla-
rina inanamiyordu.

“Belli bagl ayricaliklarin olacak,” diye devam etti Baron. “Sana
birkag gorev verilecek. Devlet sirlari, falan filan. Biraz da para. Agik
soylemek gerekirse, ¢cok fazla bir sey degil, ama iste, birka¢ 6giin
yemegini ¢ikarir.”

“Peki, bana soyler misiniz,” dedi Billy, “bu KTSB’de kimsenin
bir gram akli yok mu?” Ickiden gevsemis bir halde digerlerine baktu.
“Planlarim arasinda bugiin ise alinmak yoktu.”

“Evet, aynasizlar da seni istiyor,” dedi Collingswood. Sigarasinin
dumanint iifleyip Billy’ye siritti. Heniiz kimse ona burada sigara ig-
menin yasak oldugunu sdylememisti.

“Seni yanimizda istiyoruz,” dedi Baron. “Vardy’ye yardim ede-
bilirsin. Kitaplardan anliyorsun. Miirekkep baligi konusuna da
hékimsin. Her sorusturmaya fikirlerle baslariz, ama biyoloji de ar-
tik bunun bir parcasi olacak.

“Sana soylemem gerek...” Baron, sanki can sikici bir sey soyle-
yecekmis gibi huzursuzca kipirdandi. “Belki sen de duymugsundur,
eski bir kural vardir, eger katili ariyorsan, cesedi bulan kisiyle ise
baglarsin. Ustelik, senin tank odasina giris iznin de var.”

Billy’nin gozleri fal tas1 gibi acildi, ayaga kalkti. Baron, giilerek
onu kolundan ¢ekip yerine oturttu. “Otur yerine, salak sey,” dedi.
“Benim soylemek istedigim, eger isteseydik, olaya baska agilardan
da yaklasabilirdik. O gece nerede oldugunu sorardik, ispatlamani
isterdik, falan filan. Ama bak, senle ben, birbirimize yardim edebi-
liriz. Biz saghikli bir bakis acisi istiyoruz, sen korunmak istiyorsun.
Damsikli doviis, arkadasim, bu kadar basit.”

“Oyleyse beni neden tehdit ediyorsunuz?” diye sordu Billy. “Be-
nim saglkl bir bakis agim oldugunu...”

“Ne yani?” diye soziinii kesti Baron. Cenesini kaldirdi, hadi ca-
nim, der gibi bakt1. “O lanet seyin ne kadar korkung oldugu hakkin-
da hi¢ mi fikrin yok?”
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“Miirekkep baliginin mi?”

“Kahrolasi Architeuthis, Billy Harrow, evet. Dev miirekkep ba-
lig1. Tanktaki o sey. O. Calinan. Ve de kaybolan. Birilerinin ona
tapinmasi, ¢ok mu garibine gitti? Nedenini bilmek istemez misin?
Ne umduklarini? Ortada bir seyler dondiigiiniin farkindasin. Daha
fazlasini bilmek istemez misin?”

“Yeni hayatlar ve yeni medeniyetler var,” dedi Collingswood.
Elindeki kii¢iik aynada kendine bakiyordu.

Billy bagini salladi. “Cehennem olasica.”

“Hayir, orasi bagka bir yer,” diye cevap verdi kadin.

Billy gozlerini kapatti, masada duran kadehlerin titremesiyle
yeniden agti. Baron’la Collingswood birbirlerine baktilar. “Sakin
bunu o...?” dedi Collingswood. Dikkatle Billy’ye bakt1.

“Tedirgin oldugunun farkindayiz,” dedi Baron. “Bu da seni ¢ok
uygun bir aday...”

“Tedirgin mi dedin?” Billy’nin aklina kavanoza tikilmis adam
geldi. “Boyle de soylenebilir, tabii. Benden istediginiz, sizin i¢in
arastirma yapmam m1? Hepsi bu kadar mi1?”

“Baslangi¢ icin, evet.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi Billy. “Eve gitmeyi ve biitiin bunlarin
ustiine bir siinger cekip her seyi unutmayi tercih ederim.”

“Tamam,” dedi Collingswood. Saglarini diizeltti. Los 1s1kta al-
tin rengi bukleleri parladi. “Her seyi unutabilecek misin bakalim?
Biitiin bunlarin stiine bir siinger ¢ekmeyi becerebilecek misin?”
Oturdugu yerde hafifce kipirdandi. “Oyleyse sana iyi sanslar, kar-
desim.”

“Keske bu miimkiin olsaydi,” dedi Baron. “Maalesef, herkese
segme hakk: verilmiyor. Sen ilgilenmesen de, o seninle ilgileniyor.
Soyle anlatayim.”

“Olay su ki, Billy, biz ¢aga ayak uyduramiyoruz. KTSB 2000 y1-
linin hemen 6ncesinde kuruldu. Baz: eski techizatlarla donatildi
Gegici bir birim olmasi digiiniilityordu. Yeni bir binyilin baslang-
cindaydik: Bazi dindar kagiklarin Parlamento Binasini atese verme-
lerini bekliyorduk. Cherie Blair’i kegi tanrilarina kurban etmelerini
falan.”
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“Ama olmadi,” dedi Collingswood. Opiisiir gibi dilini gikararak
sigarasinin dumanin iifledi. Billy bu goériintiiden igrenmesine rag-
men, goziinii alamamist.

“Her seyin i¢ine sicild1” dedi Baron. “Birkag¢ kii¢iik olay oldu,
ama asil bekledigimiz olay... bityiik Y,K patlamasi... yani binyilcilik’
fos ¢iktr.”

“O anda gergeklesmedi, evet,” dedi Collingswood.

“Sen milenyumu nereden hatirliyorsun ki?” dedi Billy. “Senin o
giinlerde Teletubbyler izliyor olman gerekmez miydi?” Kadin siritt1.

“Collingswood hakli,” dedi Baron. “Olayi ertelediler. Daha sonra
oldu. Sonugta o is bizi cok mesgul etti. Bak, beladan uzak durdukla-
r1 siirece, bu gruplarin ne yapmak istedigi umurumda bile degil. Is-
terse kendilerini maviye boyasinlar, isterlerse kaktiis soksunlar bir
taraflarina, ama ne yapacaklarsa dort duvar icinde yapsinlar, bagka-
larini bu islere bulastirmasinlar. Yani, yasa ve yasat. Ama asil bela
bu degil.” Baron, her lafindan sonra parmagiyla masaya vuruyordu.
“Bu gruplarin hepsi kafalarini vahiylerle, apokrifalarla bozmus.”

“Hepsi de ayn1 kapiya ¢ikiyor yani,” dedi Collingswood.

“Evet, biraz oyle,” diye devam etti Baron. “S6z konusu olan bir
kutsal kitapsa, bizi son boliimii ilgilendiriyor.”

“Kutsal John bilmem nesi,” dedi Collingswood. “Cok basit, bir,
ki, iic...”

Baron araya girdi. “Meslektasimin anlatmak istedigi, bir Aziz
John dalgasiyla kars1 karsiya oldugumuz. Kiyamet giinii salgini.” Hig
de saka yapar bir hali yoktu, “Kiyamet giiniine yaklasiyoruz,” dedi.

“Vikingler oliilerin dansina kars;; Hindu kiyameti, Misliman
kiyametine kars1,” diye soylendi Collingswood. Ragnarok™ hayalet
dansina™; hayalet dansi kali yugaya™"; kali yuga kiyamete, o suna, su
buna karsu.

“Bu giinlerde bunlar doniigiime ugruyor,” dedi Baron. “Kiyamet
giiniinde bir pazar yeri. Mahser giinii sapkinliklarindan neleriniz
var.”

* Millrennrigilri»zx; Bir inanis. Binyilailik. -Ed.
**  Iskandinav mitolojisinde kiyamet. -Ed.
** Kizilderililerin 6liilere saygi amagh yaptiklari ayinsel dans. -Ed.

*** Hint mitolojisine gore diinyanin felaketlerle dolu son evresi. -Ed.
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“Bu, yiizyillardir hep lafta kalan bir seydi. Ama artik olan bazi
seyler var,” dedi Collingswood.

“Hepsi de kendi kiyametlerinin basladiginda israr ediyor. E, bu
da bela demek, ¢iinkii kavga ediyorlar,” dedi Baron.

“Bir seyler oluyor, derken, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu
Billy. Boyle seylerin miimkiin olamayacagina dair takinmaya ¢a-
list1g1 kiigiimser tavir pek ise yaramamisti. Collingswood yukariy:
gostererek ellerini birbirine siirttii. Bir seyler hissettigini anlatmaya
¢alisiyordu. Sanki diinyanin tiim tortusu onun iistiindeydi.

“Herhangi bir sey hakkinda fikir birligine varmislarsa korkmak
gerek,” diye devam etti. “Peygamberler. Peygamberlerin yapmasi-
n1 istedigin en soy sey budur. Detaylarda anlasamamuis olabilirler.
Dogu Londra’da cirit atan varos genglerini duydun mu?” Kafasini
salladi. “Vulpus’un Kardesleri, bir grup rahiple birlikte oraya git-
ti. Bu ¢ok ¢irkin. Cok keskin oraklar1 varmis. Diinyanin nasil sona
erecegini anlatiyorlarmis.”

“Asir1 gerilmis durumdayiz, Harrow,” dedi Baron. “E, baska is-
lerimiz de var: kurban edilen ¢ocuklar, hayvanlara eziyet gibi bir
y1g1in 1vir zivir. Ama asil sorun teskil eden sey diinyanin sonu me-
selesi. Kiyamet giinii gigirtkanlariyla bas etmek, her giin biraz daha
giiglesiyor. Yetisemiyoruz,” dedi. “Sana kars1 diiriist olacagim. Her
seyi bir yana birak, ¢ok biiyiik bir olay oldu. Yanhs anlama -fal ba-
kacak halim yok. Ama yine de... Kisa bir zaman 6nce, Londra’daki
peygamberlerin yarisi, dilnyanin yoldan ¢iktigini anlayiverdi.” Ba-
ron bunlar: sdylerken, hig de alay eder gibi konusmuyordu. “Neler
olup bittigini anlamaya ¢alisirken, her sey birdenbire aydinlandu.
Hani insanin zihni bir anda netlesir ya.”

“Senin miirekkep balig1 u¢up gitti,” dedi Collingswood.

“Benim miirekkep baligim diye bir sey yok.”

“Var, var.” Sanki miirekkep balig1 gergekten Billy’ye aitmis gibi
konusuyordu. “Yine oldu,” dedi Baron’a. “Yine yakinlast1.”

“Isin icine herkesi karistirdilar,” dedi Baron. “Sivilleri uzak tut-
mak igin yoniimiizii degistirdik. Ama senin gibi biri, yani konusun-
da senin kadar bilgili biri bize katilirsa, o zaman avantajli oluruz.”
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“Bazilary, digerlerine gore daha ¢ok is goriir,” dedi Collingswood.

Dikkatle Billy’ye bakt1. lyice yaklasti. “Bir dakika agzini agsa-
na,” dedi. Billy karsi koyamadi. Kadin onun dislerini inceledi. “Ar-
kadaslarina miirekkep baligina olanlar1 anlatmayacaktin,” dedi.
“Yapmamaliydin.”

“Vardy’nin bana ihtiyaci yok,” dedi Billy. “Her seyi kendi basina
yapabilir. Benim de size ihtiyacim yok.”

“Profesor bazen insanin canini sikabiliyor, farkindayim” dedi
Baron. Collingswood’un paketinden bir sigara ald.

“Miirekkep baligina tapanlar hakkinda konusma bi¢imi...” dedi
Billy. “Sanki onlardan biri gibiydi.”

“Tam istiine bastin. Tipk: onlardan biri gibi. Cok az a¢ik veri-
yor.” dedi Baron.

“Bence hemen anlagiliyor. Kisi kendinden bilir isi,” dedi Col-
lingswood. “Tabii ya.”

“Ne? Yoksa o da...2” diye sordu Billy.

“Bir sofu,” dedi Baron. “Yeniden dogusu gelistirdi. Yaratici, her
seyi harfi harfine agiklar. Babasi kidemlilerdendi. Yillarca onlarin
icinde kald1. Inancini kaybetti, ama ilgilenmeye devam etti, neyse
ki, fikirlerini esirgemedi. Baktigimiz her grubun doének oldugunu
diisiiniiyor.” Baron gogsiine vurdu. “Ciinkii o da bir an i¢in dinin-
den donmiistii.”

“Dahasi var,” dedi Collingswood. “Bir tiirlii anlamiyor.” Billy’ye
bakip gilimsedi. Bir seyler fisildayacakmis gibi elini dudaklarina
koydu, ama konusmadi. “O giinleri ¢ok ézliiyor. Sefil bir halde. Bi-
tiin bunlarla ugragmazdi aslinda. Diinyanin tanrisiz ve amagsiz bir
yer olmasi onu ¢ok kizdiriyor. Elinden gelse, eski inancina hemen
geridoner. Ama artik gozii agildi.”

“Bu ¢eliskiyle bas etmek zorunda,” dedi Baron. “Giim-giim! Te-
sekkiir ederim.”

“Dinin bir palavradan ibaret oldugunu biliyordu,” dedi Colling-
swood. “Aslinda bilmemeyi dilerdi. Bu ylizden kagiklari anlayabiliyor.
Bu yiizden onlarin pesinde. Saf inanci 6zliiyor. Onlar1 kiskaniyor.”
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BARON, YAGMURLU HAVADA, GEG VAKIT Billy’yi evine birakti.
“Kath kilitlerini kontrol etsin.”

“Kilidim falan yok.”

“Aman ne giizel.”

“Sana bir sey olmasini istemem,” dedi Kathy. “Su anda bizim i¢in
¢ok onemlisin.” Billy ona bakti. “Birka¢ giin, tammadigin kimseyi
iceri alma.”

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Bak, o adamlar aptal degil,” dedi Baron. “Izledigimizi tahmin
ederler. Seninle ilgili sorular1 da olacaktir ve fazla merak iyi de-
gildir. Demek ki neymis? Once giivenlik, degil mi?” Baron déniip,
arkada oturan Billy’ye bakti. “Bunlar benim de hosuma gitmiyor.
Tamam, belki sen daha ok nefret ediyorsun.” Baron giildii.

“Beni korumaniz gerekmiyor mu?” diye sordu Billy.

“Sen de benim ¢eteye mi katilmak istiyorsun, geteye, geteye,”
diye sarki soylemeye basladi Collingswood.

“Gary Glitter'in sarkis1 bu, degil mi?” diye sordu Billy.

“Tehlikedesin demek biraz fazla olur,” dedi Baron. “Ama dikkatli
olmak gerekir. Kimseyi evine alma, demiyoruz-"

“Ben diyorum,” diye lafa karist1 Collingswood, ama Baron de-
vam etti. “Giivendigin biriyse sorun yok. Sadece dikkatli ol. Sen on-
lar i¢in 6nemli degilsin. Istediklerini aldilar zaten.”

“Miirekkep balig1,” dedi Billy.

“Collingswood kapina saglam bir kilit takacak. Giivende olur-
sun. Bizimle ¢alismaya karar verirsen, daha iyisiyle degistiririz.

Billy onlara bakti. “Bu bir is teklifi degil. Bu, koruma kisvesi al-
tinda santaj. S6zde koruma.”
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Collingswood, ayiplar gibi ona bakt1. “Her seyi nasil da abarti-
yorsun.” Billy’nin yanagini tipisladi. “Cikarlar s6z konusu, degil mi?
Ama faydalar1 da yok denemez, degil mi? Her isin vardir.”

Collingswood kapinin kilidini takarken, Baron da mutfaga yo-
nelen Billy’ye bakt1. Collingswood antreyi dikkatle gozden gegirdi,
Billy’nin anahtarlarin1 ve mektuplarini koydugu dolaba bakti. Yine
tistil bag1 darmadaginikti. Parmaklarinin ucunda yiikselip dolabin
tistiine bakti. Agzinda tuttugu sigarasiyla bir Fransiz filminden fir-
lamig gibiydi. Tipki Fransiz filmlerindeki gibi, kapinin tist kosesini
yoklad:. Billy'nin kendinden ¢ok daha geng biriyle arkadaglik etme-
yeceginden emindi.”

“Neden bahsettigimizi anladin m?” diye sordu Baron. izin al-
maya gerek bile duymadan mutfag: karistirmaya basladi. Kahve
arryordu. “Isine devam edebilirsin. Sadece haftada bir giiniinii bize
ayirirsin. Egitim icin. Din biliminin u¢ noktalarini, kendini savun-
may1 6grenirsin. Biraz da para kazanirsin. Hatta birazdan fazla da
olabilir.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsunuz?” dedi Billy. “Birazmis. Ben tur-
suya déonmiis bir ceset buldum. Su anda da bana Cthulhu tarikatinin
pesimde oldugunu soyleyen polislerce ise aliniyorum”

“Tamam,” dedi Baron. Cthulhu’nun ne olduguna dair bir agik-
lama istemeye gerek duymamuisti. “Sakin ol. Sana aklimdakini soy-
leyeyim. Pesinde biri var. Gozliiyor, ama harekete ge¢miyor. Belki
sadece konusmak istiyorlar. Yaratilig teorisi taraftarlarinin arala-
rinda bilim adamlar1 ya da onun gibi kimseler oldugunda ne kadar
sagmaladiklarini biliyorsun. Eger tarikat iginde gergek anlamda bir
miirekkep baligi uzmani olsa isler nereye varir bir diisiinsene.”

“Harika,” dedi Billy. “Iste bu igimi rahatlatti. Kalbimi sokiip ¢1-
karmazlarsa tabii.”

“Vardy bunlarin iistleriyle goriisebilir,” dedi Baron. “Eger bu ta-
rikat¢ilarin, senin pesinde olduklarini diigiinmezse. Onlar da pe-
sinde olmazlar.”

Yan odadan vurma sesleri duyuldu. “O ne yapiyor o6yle igeride?”
diye sordu Billy.
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“Dikkatini bana ver, Harrow. Ben ve Vardy, miirekkep balig: fa-
natiklerinin senin neyin temsilcisi oldugunu anlamaya galistiklari-
n1 diigiiniiyoruz.”

“Higbir seyi temsil ettigim yok benim!”

“Evet, ama onlar bunu bilmiyor. Su anda iginde bulundugun
diinyada, her sey bir seyi temsil eder. Anladin mi? Bunu anlaman
¢ok onemli. Her sey, bir seyi temsil eder.”

“Ama gereken neyse yapilacaktir,” dedi Collingswood, elleri
cebinde iceri girerek. “Sen sadece ¢agir. Doktor Octopus kafasini
toparlayana kadar bekleyecektir. Dokunma.” Billy’ye dogru parma-
gini salladi. “Uzak dur.”

“Vardy’nin, benim i¢in endiselenecek bir sey olmadigim diisiin-
digiini soylemistiniz,” dedi Billy. “Bence yanilmiyor.”

“Asla yanilmaz,” dedi Collingswood, omuzlarini silkerek. “Ama
asla da emin olamaz, demek istedigimi anladin mi?”

“Bunlar basit 6nlemler,” dedi Baron. “Sen bir de benim evi gor.
Birka¢ giin evden ¢ikma. Hem biraz da diisiinmeye vaktin olur. Se-
ninle baglantida olacagiz. Radarlarimiz agik, neyin pesinde oldugu-
muzu biliyoruz. Sana teklifimiz belli. Bir an 6nce karar ver, tamam
m1?”

Billy umutsuzca bagini salladi. “Tanrim, bana bir sans ver...”

“Ne istedigine karar ver,” dedi Baron. “Ama kendin ver, tamam
m1? Kath?” Collingswood hafif¢e Billy’nin adem elmasina dokundu.
Billy irkilerek geri gekildi.

“Bu da ne simdi?”

“Simdi konusmaya ¢alis,” dedi Collingswood. “Kendi iyiligin
i¢in. Bana giiven.”

“Sana glivenmiyorum.”

“Akillica.”

“Bana bak. Burada numaram var.” Baron ona kartini verdi.

“Benim kartimi alamazsin,” dedi Collingswood. “Heniiz hak et-
medin.”

“Kafani karistiran, tuhaf bir sey goriirsen ya da bize katilmaya
karar verince...”

“Eger,” diye diizeltti Billy.
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“Bize katilmaya karar verince ara.”

Herhangi tuhaf bir sey. Billy, dev kavanozun i¢indeki cesedi ha-
tirladi. Griye donmiis derisini, ige batmis gozlerini.

“Ciddiyim,” dedi, kisik bir sesle. “O adama ne yaptilar? Miirek-
kep baligini o odadan nasil ¢ikardilar?”

“Simdi, Bay Harrow,” dedi Baron. Samimi bir tavirla basini sal-
lad1. “Size sdyledim. Bir sey ararken, tiim bu sorularin bir faydas:
yoktur. Gormediginiz daha neler var. Neler dondiigiinii anlayamaz-
siniz. [steseniz bile... Dedigim gibi, nokta nokta nokta.”

“Bu yuzden, bas edemeyeceginiz islere kalkigmak yerine, bek-
lemenizi tavsiye ederim. Bekleyin ve goriin. Ciinkii géreceksiniz.
Devam gelecek. Simdilik hos¢akalin.”
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EVIN GIRISINDE, Collingswood’un kilitle ugrastig: yerlerde ince ¢i-
zikler olugmus, ahsap kapinin cilasi kalkmisti. Billy kalkan yerleri
tirnagiyla kazida.

Kendisine saglanan bu koruma her ne ise, Billy buna bir tiirlii
giivenemiyordu. Kapisini iki kere kilitledi. Pencereden disar1 bakti.
Catidaki lanet sincap ortalikta yoktu. Hayvanin sel sularina kapilip
bogulmus olmasini diledi.

Internete girip KTSB hakkinda arastirma yapmak istedi, ama
tek bir kaynak bile bulamadi. Bu kisaltma altinda binlerce kurum
vardi, ama Baron’un ¢alistig1 yer yoktu. Vardy’nin okudugu iini-
versitenin sayfasina girdi. Onun yayinladig1 makalelerin listesine

»_ o«

bakt1. “Oedipus, Karizma ve Jim Jones™; “Seyyid Kutub ve Psikolojik
Organizasyon Sorunu”; “Waco Diyalektigi”

Televizyonu acti, sesini kapatti ve karsisina gecip sarap icti. Sar-
hos bir gélge oyunu. Boyle tekliflerin ne kadar siklikla yapildigini
dusiindi. Gardiroptan bir sévalye ¢ikmuis, ona bagka bir diinya va-
dederek, ama simdi gelmelisin demisti sanki. Miirekkep balig1 orada
miydi, yoksa imha mi edilmisti? Miistakbel meslektaslarina giive-
nemiyordu. Ise alim tekniklerini hig¢ sevmemisti.

Televizyonun 15181 altinda, perdeler goziine sarkmis gibi goriin-
dii. Miizenin bodrumunda buldugu o igreng sey geldi aklina. Bu
kadar yorgun oldugunu fark etmemisti. Perdenin arkasindaki pen-
cereyi hayal etti. Aniden, telas icinde uyandi.

Ne ara uyuyakalmist1i? Uyudugunu bile hatirlamiyordu. Oku-
maya bagladigimi bile hatirlamadig kitap, ince bir battaniye gibi
tistiinde duruyordu. Igerisi karanlikti. Billy, kapinin 6niinde ayak
sesleri duydu.
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Sanki kapinin dis tarafinda bir kertenkele dolaniyordu. Bir tir-
malama sesi ve evet, bir fisilti. Billy sessizce bekledi. Kendi kendine,
bunun bir riiya oldugunu séyledi. Ama degildi. Ses yeniden duyuldu.

Strtinerek mutfaga gitti, bir bigak kapti. Ses, hafif hafif devam
ediyordu. Kulagini kapiya dayadu. Kilidi acti, cesaretine ve bir ninja
kadar sessiz olusuna kendisi de hayret etti. Kapiy1 agarken, polislik
oynayacag yerde, Baron’u aramasi gerektigini diisiindii. Ama artik
¢ok gegti. Kapiy1 agmusti.

Koridor bombostu.

Komsularin kapilarina bakti. Ortada olagan dis1 bir durum ya
da aceleyle kapanmuis bir kap1 yoktu. Toz da kalkmamusti. Billy bos
koridora bakti. Bir an, kapinin 6niinde kalakald1. Dakikalar gecti.
Sadece basini egerek, koridorun sonunu gérmeye ¢alist1. Evin digi-
na adimini atmiyordu. Ama hicbir sey goremedi.

O gece hi¢ uyuyamadi. Yorganimi alip kanepeye gecti. Sokak
kapisina yakin olmak istiyordu, bdylece bir ses olursa duyabilirdi.
Baska ses duymadi, ama biitiin gece neredeyse hi¢ uyumadi.

SABAH OLUNCA, sessizlige gomiilmiis mutfakta tostunu yedi. Di-
saris1, iceriden daha sessizdi. Bu sessizlik pencerelere yapismis
gibiydi. Perdeleri aralayip ¢irkin ve gri gokyiiziine bakti. Dikizci
sincabin agag dallarinin, yapraklarin, kahverengi plastik posetlerin
arkasindan kosturmasini seyretti.

Cok fazla arkadas: yoktu, ama yalmzlik ¢ektigi de sdylenemez-
di, hele boylesi bir yalmzlik, hi¢ duymamisti. GELEBLR MSN, diye,
Leon’a mesaj gonderdi. ANLATCKLRIM VAR. LUTFEN. Baron’la
Collingswood ’un onun i¢in kurdugu tuzaktan kurtulmaya ¢alisan
bir hayvan gibi hissetti kendini. Sanki cesur, isyankar bir hayvan.
Bu kagisin kendisine zarar vermemesini diledi.

Leon geldiginde kapidaki kilit hakkinda biraz geyik yaptilar.

“Etrafta amma da ¢ok serseri var,” dedi Leon. “Cok tuhaf bir
gece. Gelene kadar ii¢ kisiyle kavga ettim. Benim gibi sakin biri
ustelik. Mektuplarin varmis, onlar1 getirdim. Bir de sarap.” Leon
elindeki torbay1 uzatti. “Saat gok erken. Neler oluyor? Iki seferdir...”
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“Igeri gir.” Billy zarflarla sarabr aldu.

“Iki seferdir ¢cagirtyorsun diyorum.”

“Bir igki al. Olanlara inanamayacaksin.”

Billy Leon’un karsisina oturdu, olanlari ona anlatmaya niyetlen-
di. Ama buldugu cesetten mi, yoksa polisin ona yaptig: tekliften mi
baslayacagini bilemedi. Sanki dili tutulmustu, agzinin i¢inde bir et
parcasindan farksizdi. Yutkundu. Sanki dis¢i koltugundaymus gibi
agzini agmaya korkuyordu.

“Anlamiyorsun,” dedi Leon. “Babamla hig tartismaya girmedim
ben, konusmamay: tercih ettik.” Billy, onun aylar 6ncesinden bir
seyler anlattigini fark etti. “Kardesimi hi¢ sevmedim. Bilerek def-
terden sildim. Ger¢i babam da...”

Billy’ye gore babasi sikici biriydi. Biraz da sinirliydi. Annesinin
oliimiinden sonra yalniz yasamaya baslamisti. Onun gibi... Yillar
vard1 ki goriigsmiiyorlardi.

“Cumartesi sabahlar: televizyonda ¢ocuk programlari olurdu,
hatirhyor musun?” diye sordu. Billy, Leon’a kavanozdaki adami
anlatmaya karar vermisti. “Bir defasinda, hatirliyorum...” Babasina
cok sevdigi bir ¢izgi filmi gostermisti. Onun yiiziindeki saskinlig:
hala unutmamisti. Oglunun sevincini paylasma yeteneginden yok-
sun bir adamdi, hatta sevinmis gibi bile yapamamust1. Billy daha on
yaginda bile degildi. Yillar sonra, babasiyla hi¢ de ortak yonlerinin
olmadigini, o anda anladigini fark etmisti.

“O ¢izgi filmi hdla seyrediyorum,” dedi. “Gegenlerde internette
denk geldim. Izlemek ister misin?” 1936, Harman-Ising yapimiydi,
defalarca izlemisti. Bir eczacinin rafinda duran cam kavanoz sakin-
lerinin macerasini anlatiyordu. Sira dis1 ve gok korkungtu.

“Ne oluyor, biliyor musun?” dedi Billy. “Bazen laboratuvarda
¢alisirken, numuneleri diizenlerken falan, o ¢izgi filmin sarkisini
soylerken buluyorum kendimi. ‘Amoooonyak ruhu..”

“Neler oluyor Billy?” diye sordu Leon.

Billy sustu, neler oldugunu anlatmayi yeniden denedi. Yutkun-
du, agziyla savas vermeye basladi. Sanki agzina giren davetsiz bir
misafiri kovmak ister gibiydi. Sonunda derin bir nefes alip konus-
maya bagladi. Bodrumda buldugu seyi ve polisin onunla ¢alismak
isteyisini anlatti.
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Leon giilmiiyordu. “Bunlari bana anlatman dogru mu?” dedi so-
nunda. Billy giildii.

“Degil, ama iste...”

“Yani, bunlar ger¢ekten de inanilmaz.”

“Biliyorum, oyle.”

Bir siire hi¢ konugmadan birbirlerine baktilar. “Belki de... Cen-
netle cehennemden fazlasi vardir,” dedi Leon.

“Bana Shakespeare okuyacaksan, ben de senin canina okurum.
Tanr1 agkina, Leon, sana kavanozda bir ceset buldum, diyorum.”

“Bu ¢ok korkung¢. Onlara katilmani mi istiyorlar? Polis mi ola-
caksin?”

“Danigman.”

Leon, aylar 6nce miirekkep baligini gérmeye geldigi zaman, Vay
canmna! demisti. Insan dinozor iskeleti goriince Vay canmina! der,
kraliyet miicevherlerini ya da Turner’in bir suluboya tablosunu go-
riince de... Bu tepki, Darwin Merkezini gezen aileler i¢in normaldi.
Ama Leon... Billy hayal kirikligina ugramisti.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Leon.

“Bilmiyorum.” Billy, Leon’un asagidan getirdigi postalara bakti.
Iki fatura, bir kartpostal, bir de kahverengi kagida sarili, bir iple
eski usul baglanmuis, agirca bir paket. Billy gozliigiinii takip ipi kesti.

“Marginalia’ya gidecek misin?” diye sordu.

“Evet, ama onun adin1 bu ses tonuyla sdyleme, yoksa ona soyle-
rim.” Leon cep telefonunu ¢ikardi. “Derdi hig bitmiyor.”

“Dur tahmin edeyim. Soyle mi diyor, ‘Bu mesajin aslinda baska
anlamlar: var..”” Billy kaslarini ¢atti. Paketin i¢inde ne oldugunu
anlayamamusti. Paketin i¢inde dikdortgen seklinde siyah bir kumas
vardi.

“Ona mesaj atiyorum, o da bunu seviyor,” dedi Leon.

“Sana soylediklerimi ona yazma sakin. Zaten fazlasiyla konus-
tum...” Billy kumasi elledi.

Paket hareket etti.

“Siktir...”

“Ne oldu? Ne? Ne?”
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Ikisi de ayaktaydi. Billy pakete bakiyordu. Masanin iistiinde,
elinden diisiirdigii yerde dylece duruyordu. Sessizlik oldu. Billy ce-
binden bir kalem ¢ikarip kumasi hafifce diirttii.

Kumas yine hareket etti. Paket agild1.

Kumas gittikge bilyiiyordu. I¢ine hava doldu, genisledi, birden-
bire sisti. Ucunda bir el ortaya ¢ikti. Bu bir erkek koluydu, koyu
renk bir ceket giymisti. Ceketin kolundan beyaz gomlek manseti
goriiniiyordu. Ortaya ¢ikan el, Billy’nin bogazina sarild1.

“Aman Tanrim!” Leon Billy’yi ¢ekip kurtarmaya ¢alist1, ama ba-
saramadi. Saga sola gekistirdi, itekledi. Hi¢bir ise yaramadi.

Billy kapana kisilmisti. Paket agilmaya devam ediyordu. Kumas
katkat acildy, alt tarafinda siyah ve mavirenkte ayakkabilar belirdi.
Yangin hortumu misali, bagka kollar da ¢ikmaya basladi. Bu kollar
Leon’u uzak tutuyordu.

Bitkilerin hizli ¢ekimde biiyiimesine benziyordu. Ikina sikina,
ter ve osuruk kokulari icinde, bir adamla bir ¢ocuk, Billy’nin masa-
sinin istiinde beliriverdi. Cocuk Leon’a bakiyordu. Adamin eliyse
héla Billy’nin bogazindayd.

“BENI ITEKLEDIN,” dedi adam. Masadan yere atladi. Billy’yi birak-
miyordu. Adam sirim gibiydi, eski bir kotla kir pas i¢cinde bir ceket
giyiyordu. Kirlasmaya baslamis uzun saglarini savurdu. “Beni diir-
titkledin. Bu korkungtu.” Adam Leon’a bakti. “Ha?” diye bagirdi.
Sanki onun onayi bekliyordu.

Oglan yavasca sandalyeye atlayip oradan yere indi. Temiz, is-
tiine buyiik gelen bir takim giymisti. Kilise kiyafeti. “Buraya gel,
evlat.” Adam bosta kalan elinin parmaklarim yaladi, oglanin kar-
makarisik saglarini diizeltti.

Billy nefes alamiyordu. Goézleri kararmaya baslamisti. Adam
onu tutup karsi duvara savurdu.

“Pekala.” Adam, oldugu yerde gakilip kalmis Leon’a bakt1. “Go-
ziiniiondanayirma, Subby. Gece porsugu gibibasindabekle.” Adam
Leon’a iki parmagiyla goziim sende isareti yapt1. “Kilin1 kipirdatirsa
cezasini ver. Hadi bakalim.” Oglan, fal tasi gibi a¢ilmis gozlerini
Leon’a dikti.
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“Evet,” dedi adam. Kapidaki kilidi kokladi. “Fena degil. Oglu-
munkilerin disinda fikirlerimi sdylemek gerekirse, iyi olmus bu.
Ciinkii burada olmayan sey, sadece faydasiz olanlar. Artik disari
¢ikmamiza kimse engel olamaz.” Billy’ye dogru egildi. “Disar: gik-
mamizi hi¢bir sey engelleyemez, diyorum. Bu hig aklina gelmemis-
ti, degil mi? Seni azil pislik!”

Billy’nin bogazindan hiriltilar yiikseldi. Adam parmagini duda-
gina gotiiriip susmasini soyledi. Bir seyler bekler gibi oglana bakti.
Oglan da, adamin yaptiginin aynisini yaparak, Billy’ye “Sss...” dedi.

“Goss ve Subby, yenidenyapin,” dedi adam. Dilini ¢ikarip havay:
yalad1. Eliyle Billy’nin agzimi kapatti. Billy, adamin avucunun se-
rinligini hissetti. Sonra adam Billy’yi yaninda siiriikleyerek odadan
odaya girip ¢ikmaya, yerleri, duvarlari, lamba diigmelerini yalama-
ya baslad. Dilini televizyon ekraninda gezdirdi. Tozlu ekranda, sal-
yasinin izi kaldu.

“Soyle bakalim, lepidopterist, burada hangi, hangi, hangi numu-
neleri tutuyorsun?” diye raflarla konusmaya baslad1. Raflardaki ki-
taplar: cekip disiirdii. “Yok, “dedi. “Higbir tat alamiyorum.”

Leon birden ayaga kalkip adama dogru atildi. Adam bir anlik
saskinliktan sonra, Leon’u yere seriverdi. “Sen de kimsin?” diye sor-
du. “Geng ustanin arkadaslarindan biri, yle mi? Maalesef biitiin
doktorlar, cocugun kapatilmasinda hemfikir ve ¢ikardigin su sama-
tayla kendini gii¢lii mii saniyorsun, ama Bay Billiam’in ihtiyaci olan
sey bu degil. Seni yiyebilirim, biliyor musun? Seni kiigiik kurabiye
seni.”

Leon yerinden kimildar kimildamaz, oglan ona yoneldi. Goz-
leri vahsi baliklarinki gibiydi. Adam hiriltiyla soluyarak agzindan
dumanlar ¢ikard. Sigara igmiyordu, duman falan da solumamust.

“Hayir...” diye inledi Leon. Adam agzini acti, agti... Leon yok
olmustu. Adam agzinin kenarim sildi. Cizgi filmlerdeki kedilere
benziyordu.

“Pekala,” dedi solugu kesilmis bir halde, insafsiz parmaklarla
bogusan Billy’ye. “Pilin1 pirtini topladin mi? Dis fir¢an1 unutma.
Siitgiiye haber verdin mi? Iyi madem, artik gidelim. Havaalanlar
nasildir, bilirsin. Kiigitk Thomas seyahati pek sevmez. Ben de Ayia
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Napa’ya giden bir grubun arkasinda saatlerce sira beklemek istemi-
yorum. Diistinebiliyor musun? Bana sakin bir hafta sonu sozii ve-
rip duruyordun Billy. Iste simdi tam zaman1.” Ellerini ¢irpt1, kagini
kaldirdi. “Sesini gikarma,” dedi oglana. “Ikinizle ne yapacagim ben,
bilmem. Hadi, mars.”

Adam Billy’yi bogazindan ¢eke ¢eke disar1 ¢ikardi.
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GCOCUKLUK VE GENCLIK YILLARINDA, Kath Collingswood’un
ogretmenleri ona farkly, hatta hafiften soguk davranirlardi. Ozel-
likle de biyoloji 6gretmeni onu hi¢ sevmezdi. Kath basindan beri
bu durumun farkindayds, bunun sebeplerini kendine agikea itiraf
edebilmisti.

Adam onun suratsizin biri olduguna inaniyordu. Kath’in ar-
kadaslarini da sevmezdi zaten. Yiizde 65 olasilikla, onun belali bir
ogrenci oldugunu diisiiniiyordu. Sinifin yarisini tehditle sindirmek,
Kath igin gok kolaydi, dyle de yapmisti. Ama bunlar kiigiik zorba-
liklardi, mecburen islenmis su¢lar. Kendisini korumak igin.

Collingswood, bela ¢ikarmanin kendisi i¢in ne kadar kolay ol-
dugu iizerine uzun uzadiya diisiinmemisti hi¢. Cogunlukla birka¢
kelime ya da bir bakisla yetinirdi. Bu bile, etkili sonuglar verirdi.
Bunu ilk, 6gretmenin lafini agzina tikadig1 zaman anlamistu.

On ii¢ yasindaydi. Sinif arkadasiyla agiz dalasina girmisti. Bay
Bearing, elindeki tebesiri Collingswood’a dogru sopa gibi salliyor, -
“Bes para etmezsin, biliyorsun, degil mi? Bes para etmezsin,” diye
soylenip duruyordu.

Adam kafasini sallayarak yazmak tizere tahtaya donmiistii ki Col-
lingswood aniden delirdi. Ona edilen lafin altinda kalmaya hi¢ niyeti
yoktu. Bay Bearing’e bakmadi bile. Delirmis vaziyette tirnaklarina
bakti, dilini saklatti, buz gibi bir sey i¢inde sisip patlams gibiydi.

Collingswood o anda basini kaldirdi. Bay Bearing tebesiri elin-
den birakti. Ayakta durmus, tahtaya dayanmisti. iki ii¢ cocuk, afal-
lamis halde etrafina bakiyordu.

Kath halinden ¢ok memnundu. Bay Bearing’in kendisine bir
daha “Bes para etmezsin,” diyemeyecegini ¢ok iyi biliyordu.
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Iste bu kadardi. Adam tekrar tahtaya doniip yazmaya devam etti.
Arkasini doniip Kath’e bakamadi. Kath neler oldugunu sorgulama-
y1 sonraya birakti. Arkasina yaslanip bu anin tadini ¢ikardu.

O ANDAN SONRA COLLINGSWOOD, bu sessiz miidahaleleri
daha sik yapar oldu: Arkadaslar1 ya da diismanlarinin sdyleyecek-
leri seyleri 6nceden tahmin ediyor, karsisindakini aninda sustura-
biliyor, nerede oldugunu bilmedigi kayip seyleri buluyordu. Bunlar
tizerine kafa yormaya bagladi.

Collingswood kétii bir 6grenci degildi, ama 6gretmeni, onun bu
aragtirmalariyla ilgili hevesini gorse, mutlaka ¢ok etkilenirdi. Inter-
nette rastgele tiklamalarla ise baslamus, bir kitap ve dokiiman listesi
yapmisti. Bunlarin ¢ogunu tuhaf sitelerden indirmesi miimkiind.
Bu tiir yayinlarda yayin hakki gibi sorunlar yoktu. Internette bula-
madig1 kitaplar ise not edip kiitiiphane memurlarina, kitapgilara
sormustu. Listeyi gorenlerin ¢ogu sasirmis, hatta endiselenmisti.
Bir iki yerde de onlar1 bulmay: bagarmisti.

Daha once birgok kez gegtigi otlarla kapli yoldan, evinin yaki-
nindaki, artik kullanilmayan otoparka ve camlar1 kirilmis, metruk
hastane binasina yonelmisti. Defalarca gittigi dogum servisine yine
gitmis, kitapta yazilan sagma sapan direktifleri aynen uygulamisti.
Kendisini aptal gibi hissetmis, ama yine de devam etmisti. Yazilan
biitiin sozleri tekrarlamisti.

Neler yaptigini, nerede yaptigini defterine bir bir not etmisti.
THOTH'UN’ KITABI= DAHA GOK DA SACMALIKLAR KITABI, diye
not almisti. OZGURLUGUN HIGCLIGI=SIFIR NOKTASL

Cogu zaman, bunlarin hi¢bir etkisi olmamisti. Sadece bu konu-
ya ilgisini ayakta tutmustu (Bazen ayak sesleri duyar gibi oluyor,
bazen de bir golge gordiigiinii saniyordu), o kadar. Ama tam, artik
biktigini, bu arastirmaya bos vermeyi, bir sonuca varamayacagini
diisiindiigii anda, ¢ok ciddi bir ilerleme kaydetmisti.

“Bu giinlitk bu kadar. Erken ¢ikabilirsiniz.” Simif arkadaslariy-
la beraber kitaplarini toparlayan Collingswood, Bayan Ambly’nin
kendi lafina ne kadar sasirdigini gormiistii. Kadin hayretler i¢inde

*  Misir mitolojisinde bilgeligin ve simyanin tanrisi. -Ed.
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elini agzina gotirmis, neden boyle bir sey soyledigini anlayama-
mist1. Collingswood parmagiyla bir fiske atinca, Bayan Ambly’'nin
masasindaki kalem yere yuvarlanmisti.

Daha sonralary, bir giin: Kizin biri, “Ne yapiyor, 6gretmenim?”
diye sormustu, kafasi karismis kadina. Kavanozda hi¢ de normal
olmayan bir sekilde yiizmekte olan Japon baligini gostermisti. Col-
lingswood farkinda olmadan, arkadasinin cep telefonunun melodi-
sine siraya vurarak ritim tutarken, balik da onun ritimlerine uyarak
bir ileri, bir geri ylizmeye baslamist.

Biitiin bunlar yillar 6nceydi. O zamandan beri ¢ok sey olmus-
tu elbette. Daha diizenli ¢alismis, daha ¢ok deneme yapmisti, ama
Collingswood’un sabirsiz yapisi, onu arastirmalarindan alikoymus-
tu. Bu durumun, onu fazlasiyla engelledigini anlamaya bashiyordu.
Bir yetenegi oldugu muhakkakt: ve bu isten kolayca para kazana-
bilirdi, ama hi¢bir zaman en iyisi olamazdi. O giinlerden bu yana,
bu iste ok iyi olan birkag kisiyle tanismist1. Igeri girdikleri anda,
onlarda da ayni yetenegin oldugunu hemen anlamisti.

Kendine koydugu sinirlamalarin beklenmedik etkileri oldu ve
hepsinin de olumsuz oldugu séylenemezdi. En iyilerle rekabet etme
hevesinin olmayisi, sinirlari belirsizlestiriyor, birbirine karistiriyor,
sonuca benzer birtakim kirintilar elde etmesini saghiyordu. Cogun-
lukla gérmezden gelinebilecek etkiler ya da hatalar oluyordu, ama
sadece ¢ogunlukla.

Mesela, Billy'nin kapisina kurdugu alarm sistemi sadece gi-
rislere duyarliydi. Ama ¢ikis yapma durumunda da, siddeti ha-
fif de olsa harekete gegebilirdi ki bu, bir tiretim hatasindan degil,
Collingswood’un gii¢lii, ama gelisigiizel yontemleri yiiziinden ola-
cakti.

Bu durum, mitkemmeliyet¢i olan birinin canini sikabilirdi. Ama
o kisi, igeri girenler Billy’yi evinden alip gotiirdiiklerinde, bunu hig¢
anlamayacak, Collingswood gibi birden sarsilmaya baslamayacak,
kafasi karigmayacak, kalbinin atigini kulaklarinda duymayacakt.
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KULUSTUR BIR ARABANIN i¢indeydiler. Ad1 Goss olan adam di-
reksiyondaydi. Arkada ise oglu Subby, Billy’nin koluna sarilmis bir
halde oturuyordu.

Subby’nin silahi yoktu, kolunu éyle siki da tutmuyordu, ama
Billy yine de kimildamadi. Bir anda odasinda beliren adam ile og-
lunu goriince saskinliktan donakalmisti. Haneye tecaviizdi bu,
diinya sanki uyusuk bir halde siiritkleniyordu. Billy’nin diisiinceleri
parampar¢aydl. Zaman iginde siiriikleniyor gibiydi. Arabanin ar-
kasindan bir giivercin bulutu geliyordu. Galiba onu giinlerdir takip
ediyorlardi. Neler oluyor, neler oluyor, diye diisindii. Sonra aklina
Leon geldi.

Arabanin i¢i yemek, toz ve bazen de duman kokuyordu. Goss’un
yiizii bu zamana ait degil gibiydi. Sanki ellilerden ¢ikip gelmisti. Sa-
vag sonrast donemde insanlarin yiiziine sinen vahset, onda da vardu.

Billy’nin eli iki kez kapiya gitti. Aniden kapiy1 agip kendini di-
sar1 atmayi, onu kagiran bu esrarengiz adamlardan kurtulmay: di-
stindi. Su kosedeki Tiirk manava girip yardim isteyebilirdi. Ya da
hamburgerciden. Neredeydiler? Balham’da mi? Bunlar1 ne zaman
disiinse, Goss “cik, cik,” diyor, Subby’nin eli, kolunu biraz daha si-
kiyordu. Billy hareketsiz oturuyordu.

Sigara igmiyordu, ama Goss’un verdigi her nefesle, arabanin igi
odunsu bir kokuyla doluyordu. “Amma da gece ha?” dedi. “Ne der-
sin Subby? Ortalikta neler dolasiyor?

Birisi gezmemesi gereken vyerlerde gezmis. Birisi uyanmus,
Subby.” Adam pencere kolunu ¢evirerek camiagti, gokyiiziine bakti,
sonra tekrar kapatti.

Billy’nin, artik neresi oldugunu kestiremedigi sokaklarda iler-
lemeye devam ettiler. Uciincii ya da dérdiincii bolgede olmalari ge-
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rekiyordu. Anahtarci ditkkanlar: ve isporta tezgahlar: baslamisti.
Zincir magazalardan higbirini géremedi. Ne bat1 kiyisindaki kah-
veciler, ne de Tescolar’. Nasil sokaklard: bunlar? Garajlar, kereste
depolari, judo salonlari, ¢oplerin ugustugu tas kaldirimlar... Gok-
yuziindeki son aydinlik da yok oldu. Artik gece olmustu. Billy ve
onu kagiranlar, simdi tren yolunu takip ediyorlardi. Tren onlar1 bir
yere gotiriiyordu. Karanlik bir kemerin 6niinde durdular.

“Hadi, ¢abuk ol!” dedi Goss. Stipheli tavirlarla etrafina bakindi,
havay1 kokladi. Billy’yi gekerek arabadan ¢ikardi. Billy kusacak gibi
olmustu. Bagi1 dondii. Goss, yine o duman kokulu nefesini verdi.
Yamru yumru olmus demir bir kapinin kilidini a¢ti, Billy’yi karan-
liga dogru itekledi. Subby onu gekistirdi.

Goss, sanki Billy’le sohbet ediyormus gibi konusmaya basladi.
“Bu o mu?” “Bilmiyorum, olabilir. Her seyi aldin m1?” “Tamam, o
zaman. Kapiy ag, hazir misin?”

Bir sey a¢ildi. Billy, havadaki degisimi yiiziinde hissetti. Goss
fisildadi. “Simdi sessiz ol.”

Bulunduklari yer kiif ve ter kokuyordu. Bir sey hareket etti. Ca-
tirtilar, cizirtilar geldi. Isiklar yandi

Igeride hig pencere yoktu. Yerler pis ve betondandi. Tavandaki
tuglalar rutubetten harita gibi olmustu. Cok biiyiik bir yerdi buras:.
Goss duvarin dibinde, elinde bir levyeyle dikiliyordu. Igerisi, kab-
lolarin ucundan sarkan ampullerle doluydu. Duvardaki ¢atlaklarda
kufler birikmisti.

Goss bir kiifiir savurdu. Billy bir radyo sesi duydu. Daire olmus
bekleyen insanlar gordii. Deri ceketler, kot pantolonlar, ¢izmeler ve
eldivenler giymislerdi. Hepsi de aym1 tisortii giymis, motosiklet kas-
ki takmustu.

Ellerinde silahlar, bigaklar, karikatiirlerde rastladigi ¢ivili sopa-
lardan vardi. Radyoda klasik miizik ¢aliyordu. Duragan, hafif bir
miizik. Dort ayak iistiinde duran ¢iplak bir adam vardi. Dudaklar:
titriyordu. Meme uglarinin st tarafina tuslar sokulmustu. Kana-
miyordu, ama tuslarin etrafi kabarmisti. Radyo sesi, adamin agik
agzindan geliyordu. Miizik yapmak i¢in dudaklarini oynatiyordu.
Arada bir baska istasyonlari ¢eviriyordu.

*  Bir ¢ay markast zinciri. -Ed.
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Tugladan bir platformda bir adam vardi. Saglarini dimdik ta-
ramis, yasl bir punkgiydi. Bir bandanayla agzinm kapatmisti. Goz-
leri fal tas1 gibi agilmisti, aklini oynatms gibiydi. Zorlukla nefes
aliyordu. Agzindaki bandana inip kalkiyordu. Serin havada bile
sirilsiklam terlemisti. Ustii ¢iplakti. Bir taburede, elleri dizlerinde,
oturuyordu.

Gordugi seyler, Billy’nin basini dondiirdii, midesi bulandi. Bii-
tiin bunlarin gergek olduguna inanmak istemiyordu. Birazdan uya-
nacagini diisiinmeye calist1.

“Lanet Billy Harrow,” dedi adam. “Bak bakalim, su kiigiik oros-
pu ne yapryormus.”

Kaskli adamlardan biri, radyo adamin diigmelerinden birini ¢e-
virdi, adamin agz1 birden degisti, sark: sustu. Adam fisiltiyla bir
seyler sdylemeye ¢alisti, sesi zorlukla duyuluyordu. Hem erkek, hem
de kadin sesleri ¢ikariyordu.

“Roger, bu Sarge,” dedi. “Vardy’yle konus, tamam nui? ETA 15 da-
kika, tamam.”

“Daha oraya gelmedik,” dedi bandanaliadam. “Eski evini ziyaret
ediyorlar.” Adam bir yiikselip bir al¢calan tonda, Londra aksaniyla
konusuyordu. Goss Billy’yi itekleyerek yaklastirdi. “O partiyi gon-
derin o zaman,” dedi. “Sana teklifimi yapayim mi, Billy Harrow?
Kiminle oldugunu ve ne yaptigini sdyleyebilir misin? Bu gece neler
oluyor? Ne isler ¢eviriyorsun? Ciinkii burada bir sey var. Daha da
6nemlisi, bunlar senin isin mi?”

“NE OLUYOR?” diye fisiltiyla sordu Billy. “Leon’a ne yaptiniz?”

“Leon mu?”

“Nasildir, bilirsin,” dedi Goss. “Ikiniz de en lezzetli yemek igin
yarigiyorsunuz ve sonunda biitiin yemekler bitecek.”

Goss, Billy’yi kukla gibi tutup kaldirdi. Kiigitk Subby’nin eli,
Billy’nin eline yapistu.

“Neler oluyor?” dedi Billy. Cevresine bakindi, sonra da radyo
adama. Kurtulmaya ¢alistr. “Nedir bu?”
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Taburede oturan adam i¢ gecirdi. “Haylazin biri,” dedi. “Bunu
sen yapacaksin.” Dik dik bakan gozleri hi¢ degismedi. “Sana soyle
anlatayum, Billy. Sen ne haltsin?”

Taburesini dondiirdii. Ellerini biraz kaldirdi. Hizli hizli gézleri-
ni kirpistirtyordu. “Kiminle ¢alisiyorsun?” dedi. “Sen nesin?” Billy,
adamin agzindaki bandananin hi¢ de 6yle kovboy tarzinda baglan-
madiginy, gelisigiizel takilmis oldugunu fark etti. Adamin agzi tika-
liyd1. Kafasim salliyordu. Billy, bileginde kelepge oldugunu gordii.

“Cevir o bok kafam!,” diye bir ses ¢ikt1, konusamayan bu adam-
dan. “Arkani don.” Kaskli adamlardan biri onun yiiziine sert bir to-
kat atti. Adamin qiglig1 agzindaki tikagta kayboldu. “Kaldirin bu
algag1.” 1ki adam, onu koltuk altlarindan tutup kaldirdilar. Adamin
kafasisallanip duruyordu. “Gorelim, bakalim,” dediayni ses. Kaskli
korumalar, adamin yiiziinii duvara ¢evirdiler.

Manzara oldukga renkliydi. Ustii ¢iplak olan adamun sirt1 bastan
basa dévmelerle doluydu. Sirtinin kenarinda renkli bir girdabin ug-
lari, Kelt digiimiinden fraktallar vardi. Tam ortada kocaman, siyah
konturlariyla bir yiiz resmi goriinityordu. Cok ustaca yapilmis, do-
gal olmayan renklerle boyanmisti. Keskin hatli, yash bir erkek yii-
zitydi, gozleri kirmiziydi. Ogretmenle geytan aras: bir seydi. Billy
bakakaldi.

Dovme hareket etmeye basladi. Agir goz kapaklariyla cevrili
gozler, Billy'ninkilere ¢evrildi. Billy ona bakti, o da Billy’ye.
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BILLY SOKA GIRMIS BIR HALDE ¢iglik atti. Kagmaya ¢aligti. Goss
onu yakaladi.

Korumalar, punk sa¢li adami tutuyordu. Dévme’nin miirekkepli
gozleri saga sola bakindi. Billy sanki bir ¢izgi film seyrediyordu.
Kalin siyah konturlar hareket etti. Dovme dudaklarini biizerken,
derisinin {izerindeki mavi, mavi-yesil, bakir rengi kisimlar yer de-
gistiriyordu, kaslarini kaldirarak Billy’ye bakti. D6vme agzini agin-
ca, siyah miirekkepten bir delik goriindii. Bir karanlik, ¢izilmis bir
bogaz beliriyordu. Agir bir Londra aksaniyla konusuyordu.

“Kraken nerede, Harrow? Durdugun yer neresi? Baron'un adam-
lar1 senden ne istiyor?” Radyo adamin duragan sesi ¢inliyordu.

“Sen nesin?...”

“Sana derdimizi anlatayim,” dedi Dovme. Sirtina yerlestigi
adam, korumalarin arasinda ¢irpinip duruyordu. “Benim derdim,
seni kimsenin tanimamasi, Billy Harrow. Birdenbire ortaya ¢iktin.
Kimse senin ne istedigini bilmiyor. Bunlar umurumda olmazdi as-
linda, ama o kraken... O krakenin se¢imi, dostum. Ve simdi kay-
boldu. Ve bu hi¢ iyi degil. Onun gibi bir sey, melek onu kolluyor.
Yoksa fena olur, ha? Sana teklifim su: Ne yaptigini, nasil yaptigini
anlamiyorum. Anlatmak ister misin?”

Billy, kendisini kagiran bu gergekiistii insanlara, onu serbest bi-
rakmalari i¢in bir sey, herhangi bir sey sdylemeye ¢alist1. Her seyi
soyleyebilirdi. Ama soyleyecegi hi¢bir sey, D6vme’nin sorularina
cevap olamazdu.

Golgeler yer degistirdi. “Baron’un adamlariyla ¢alisiyorsun.
Boktan bir durum, ama seni kendinden kurtarabilirim. Simdji, senle
ben beraber ¢alisacagiz. Aramizda sirlar olmayacak. Hadji, baslaya-
lim.” Dovme gozlerini Billy’ye dikti. “Olay nedir?”
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Birden beliren adamlar, radyo adamlar ve bir adanun sirtindan
konusan miirekkep.

“Suna bakin,” dedi Dovme. “Bu kiigiik hergele bir Hristiyan, 6yle
mi? Evinde bir sey bulamadiginizi m séylediniz?”

“Haylaz kokular geldi burnuma,” dedi Goss. Once oksiirdii ve
sonrasinda agzina gelen seyi ¢ignedi.

“Krakeni kim ald1 Billy?” diye sordu Dévme. Billy konusmaya
¢alistr. Uzun bir sessizlik oldu.

“Bak,” dedi Goss. “Bir seyler biliyor.”

“Hayir,” dedi Dévme, yavasca. “Hayir. Yaniliyorsun. Bilmiyor.
Galiba onu biraz yontmamiz gerekecek.” Adam basini sallayarak
inledi. Korumalardan biri ona tekrardan vurdu. Dévme, iistiinde
bulundugu bedenle birlikte sarsildi. “Ne istedigimizi biliyorsun,”
dedi. “Onu atolyeye gotiiriin.”

GOSSBILLY’YI SURUKLEMEYE basladu. Billy’nin bacaklar: tipki ¢iz-
gi filmlerdeki gibi sallaniyordu. Kiigiik Subby de arkalarindayd:.

“Birak beni,” dedi Billy aniden. Goss bir dede edasiyla giiliimse-
di. “Herkes dikkat etsin,” dedi. “Cok, ama ¢ok sessiz oldugun zaman
¢ok hosuma gidiyor. Su kapinin arkasi,” dedi. “Yolun hemen iistiin-
de, eskikapagiacincaigeribakabilirsin. Bukoca kiz neden tutukluk
yapryormus, anlayalim.” Goss Billy’nin karnini tipisladi. “Hepimiz
geri doniisimciiyiiz, isimizi yapmaliyiz, degil mi? Kiiresel 1sinma,
kutup ayilar1 falan. Ona buzdolab olarak yeni bir hayat sunacagiz.”

“Dur,” diye fisildad: Billy. Zaten sadece fisiltiyla konusabiliyor-
du. “Bak, ben yapabilirim...”

“Ne yapabilirsin, kuklacik? Gelisme gosterdigini gérmeye daya-
namam. $u kdsede yeni bir teknoloji var. Hepimiz hazir olmaliyiz.
Hig bu kadar iyi ¢galismamist1.”

Goss kapiy1 agti, bir sokak lambasi yandi. Subby disar1 gikti.
Goss Billy’yi onun arkasindan gonderdi. Billy emekleyerek ilerli-
yordu. Goss da onun pesinden geliyordu. Billy ellerini kaldird. Bir
seyin iistiine dogru geldigini hissetti. Kirilan bir cam sesi duydu.

Billy emeklemeye devam atti. Goss pesinden gelmiyordu. Subby
de durmustu. Havada hig hareket yoktu. Billy ne olup bittigini an-
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layamadi. Kendisinden bagka hicbir sey hareket etmiyordu. Bir iki
saniye igin, kalbinin sesinden baska bir sey duyamadu.

Sonra hava birden hareketlendi. Goss kagmaya ¢alisti, ama ¢ok
gecti, butiin camlar bir anda kirilip yere indi. Afalladi, basini silke-
ledi. Billy’nin artik olmadig yere bakti.

Subby’ye bir sey ¢arpti. “Ahh!” diye inledi Subby ve metrelerce
oteye firladi. Karanlikta bir insan silileti, eline bir boru par¢asi aldu.
Goss haykirdi. Saldirgan, elindeki metal boruyla ona vurdu. Sanki
Goss da metalmis gibi bir ¢inlama sesi ¢ikti. Goss sendelemedi bile.
Yerde gozlerini kirpistirarak yatan Subby’ye dogru kostu.

Elinde metal boru olan adam Billy’yi yakalamisti. Iri yary, ciisse-
li bir adamdi, ama ¢ok hizli hareket ediyordu. Kisa sagliydi. Ustiin-
de siyah, pis bir kiyafet vardi. Sokak lambasinin 15181 hafifce tistiine
vuruyordu.

“Dane?” dedi Billy, soluk soluga. “Dane.”

GCAMUR ICINDEKI YOLDA yokus yukar1 kogsmaya basladilar. O kor-
kung kemer altindan uzaklastilar. Bir tren gecti, gokyiiziind sim-
sekler ¢akti. Goss arkalarinda kalmisti. Onun, Subbynin basinda
diz ¢oktiigiinii gordiiler. ’

“Hadi,” dedi Dane. Yan taraftaki tuglalarin 6niinden bir sey ge¢-
ti. Billy’nin ne oldugunu anlayamadigi bir sey. “Buraya varmalarina
sadece iki dakika var. Bir dakika da patronlarinin neler oldugunu
anlayana kadar geger. Yaran kaniyor. Goss tadim alacaktir.”

Bir tren daha gegti. Uzaktaki ana caddeden trafigin giiriiltisii
geliyordu. Dane, Billy’ye acele etmesini soyledi. “Onlari asla ele ge-
¢iremem. Birini hallettim, ama beklemedigi anda saldirdigim igin.
Ayrica..”

Dane onlar1 dolambagl yollardan gotiirdii ve tugladan bir labi-
rentin oniine ¢iktilar. Bir parkin yanindaydilar. Sokaklarda bir iki
kisi vardi. Dane, buiyiik agaglarin altinda park edilmis bir arabanin
kapilarini agip Billy’yi igine itekledi.

Billy kan kokusu aldi. Sakallarinin kanlanmis oldugunu fark
etti. Gomleginde de kan izi vardi. Gecenin o sert kosusturmacasi
esnasinda dudagini yarmisti. Kaniyordu.
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“Kahretsin,” diye sdylendi.

“O gerizekalinin isi,” dedi Dane. “Emniyet kemerini tak.” Kaldi-
rimin kenarindaki oluktan, arabanin i¢ine dogru hizla bir sey gir-
di. Koltugun altinda bir sincap, kivrilmis oturuyordu. Billy dik dik
sincaba baktu.

“Sessiz ol,” dedi Dane. Arabay: ¢alistirip hizla siirmeye baslad..
“Bu kiigiik sincap olmasaydi, seni bulamazdim. Goss’un arabasina
saklanmig.”

Isikli caddelere dogru déndiiler. Insanlarin aligveris yaptig, ka-
felerde oturdugu bir sokaga girdiler. Billy baska insanlar1 goriin-
ce aglayacak gibi oldu. Sanki boyut atlamis ve gercek diinyaya geri
doénmiistii. Dane ona bir mendil uzatti.

“Agzini sil.”

“Leon...”

“Agzindaki kani sil. Bizi durdurmasinlar.”

“Durmamiz gerek. Polise gitmek zorundayiz..” Gergekten mi?
Billy her seyin farkindaydi. Oralar: gegeli ¢ok oldu.

“Hay1r,” dedi Dane. Sanki Billy’nin i¢ sesini duyar gibiydi. “Poli-
se gitmiyoruz.” Biliyorsun, degil mi? “Yola devam etmeliyiz. Agzin
sil. Seni buradan ¢ikaracagim.”

Billy 6niindeki Londra manzarasina bakti. O kadar yabanciydi
ki, burasi Trablus da olsa fark etmezdi.
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“BU INANILMAZ, degil mi? Kesinlikle mitkemmel.” dedi Baron.
Billy’nin evinde agir adimlarla geziniyordu. Duvarlara bakip basim
salladi, kollarini kavusturdu, sonra serbest birakti. “Tam olmasi ge-
rektigi gibi. Cok giizel.”

Parmak izi ekibinin yanindan gegti. Collingswood’un sirt1 onla-
ra doniiktii, ama Billy’nin evinin kapisini inceledigi yerden, hepsi-
nin kizgin oldugunu hissedebiliyordu.

Onlarin diisiincelerini duyamadi. Bildigi kadariyla, bunu kimse
yapamazd:: Her kafadan bir ses geliyor ve bunlar birbiri iistiine ¢a-
kisiyor, bir karg1 akis olusturuyordu. Bu akista kelimeler birbirini
tutmuyor, insan1 yaniltiyordu. Ama bu yogun iletisim halinden ra-
hatsiz olsa da, yanildigin bile bile, algiladiklarini yazmaya baslad:.

bu fahise ne oldugunu saniyor

bu isi serserilerin degil gercek polislerin yapmas: lazim

o kiigiik orospunun sigara igmesine neden kimse bir sey demiyor

Collingswood dondii, algiladigi son ciimleye karsilik verdi.
“Cunki bize istedigimizi yapabilecegimizi sdylemistin, degil mi?”
Adamin surati kipkirmizi oldu. Collingswood, yere diismiis kitapla-
rin iistiinden atlayarak Baron’u takip etti. Masanin iistiindeki mek-
tuplara baktu.

“Evet?” dedi Baron. “Bir fikrin var m1?”

Collingswood onu dinlemiyordu. Billy’nin biraktig: izlere odak-
lanmigti. Kapinin gergevesine dokundu. Billy’nin izlerini aramak,
bir ¢atlagin arasindan gozlerini kisarak bakmak gibiydi.

ne yapiyor bu kiz
giremiyor
ne halt ederse etsin
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“Sen neye siritiyorsun 6yle?” diye sordu Baron. “Bir sey mi bul-
dun?”

“Hayur, patron. Haklisiniz. Higbir sey yok. Bu sey, ben geldigim-
de elden ge¢misti, degil mi? Bu yiizden iceri girmenize izin vermek
zorundaydim. Davetsiz bir giris yok. Billy’nin hali malum. Ona soy-
lediklerimizden sonra, kimseyi iceri alamayacak kadar korkuyordu.

“Ne oldu o zaman? Yiiriiyiise mi ¢ikt1 yani?”.

“Hayir.” Itisip kakigma izlerine bakip omzunu silkti. “Biri onu
gotiirmiis.”

“Ieri giremeyen biri.”

Geng kadin bagini salladi. “Igeri girmemis olan biri,” dedi.

Vardy yatak odasindan ¢ikti. Billy’nin esyalarini incelemisti.
Mutfaga, onlarin yanina gitti.

“Bu olamaz,” dedi Collingswood. Eliyle havada bir sekil gizer
gibi yapti. “Bu gece ¢ok biiyiik bir sey olmus. Krakenin yok olmasi
kadar biiyiik bir sey. Ne oldugunu bilmiyorum, ama burada bir sey
gezinmis.”

Baron yavasca kafasini salladi. “Profesor,” dedi. “Sizin bir fikri-
niz var m1? Sizin su Teuthisgilerden bir saldir1 gelmis olabilir mi?”

“Hayir,” dedi Vardy, kesin bir sesle. Kollarini kavusturdu. “Zan-
netmiyorum. Sesinizin tonuna dikkat etseniz, iyi olur. Burada neler
oldugunu, kimin kime ne yaptigini bilemem. Sordunuz, ben de ha-
yir, diyorum. Bu bana Teuthis¢ilerin isiymis gibi gelmiyor.”

“Peki...” Baron i¢ gecirdi. “Basladigimiz yere dondiik, bayanlar
ve baylar. En giivenilir sahidimiz ve miistakbel meslektagimiz or-
tadan yok oldu. FIRAR. Alarm sisteminin agik ve ¢alisir durumda
oldugunu biliyoruz. Oyle olmasi gerekiyordu zaten. Belki sigorta
falan atmistir, ya da atmamistir. Hakli miyim?”

“Sayilir,” dedi Collingswood. “Tersten kapatilmig. Beni uyandir-
di. Once ne oldugunu anlayamadim.”

“Pencereleridekapsiyordu, degil mi?” dedi Vardy. Collingswood’a
bakti. “Tamam,” dedi. “Sormak zorundayim.”

“Hayur, degilsin. Zaten sdylemistim. Kimse igeri giremezdi.”

“Kimse mi?”
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“Ne demek istiyorsun? Benden daha giiclii biri olmadigini s6yle-
miyorum ki? Oldugunu sen de biliyorsun. Igeri biri girmisse, alarm
¢alisirdi ve ben de duyardim. Kimse zorla...” Geng kadin sustu. Ge-
len postalar: tek tek inceledi. Karton kutuya bakti. “Kimse zorla gir-
memis,” dedi. “Biri ona bir sey gondermis. Bakin. Ustiinde damga
yok. Bu elden teslim edilmis.” Kutuyu eline alip tartti, koklad.

Vardy kollarini ¢6zdii. Collingswood parmaklariyla kagida do-
kundu. Onlarla birtakim yollar, alt yollar ¢izdi. Kendi kendine bir
seyler fisildadi.

“Ne oluyor?” diye sordu Baron.

“Tamam,” dedi kadin, sonunda. Yan odada 6biir polislerin sdy-
lenip durduklarini duyuyordu. Onemsemedi. “Her sey, olayin na-
sil oldugunu gosteriyor, degil mi? Aynen, boyle...” Kutuyu salladi.
“I¢inde agir bir sey varmig. Ama simdi bos. Cok agirmis, siradan bir
sey degil, acayip bir sey varmis i¢inde.”

Tekrar kutuya dokundu. Iginin bir geregi olarak, olaylar1 sikici
hale getirmekte iistiine yoktu. “Olmas: gerektigi kadar agir degil-
mis.”

“Sefim,” diye seslendi Baronm’a. “Biiyiik seyleri, kii¢iik seylerin
icine sigdirmak konusunda...” Ellerini agip birbirine kenetledi. “..
Bilginiz var m1?”
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“LEON’A NE OLDU?” diye sordu Billy.

Dane ona bakip basin sallad1.

“Ben orada degildim, degil mi? Bilmiyorum. Goss mu yapti?”

“Goss denen adam, bir de o ¢ocuk. Sanki...”

“Orada degildim. Gergekleri kabul et.” Dane tekrar ona bakt:.
“Gordiigiin seyi, gordiin. Uzgiinim.”

Ne gordiim? diye disiindii Billy.

“Sana ne dedi?,” diye sordu Dane.

“Kim?”

“Dévme. Sana ne dedi?”

“O neydi 6yle?” diye sordu Billy. “Hay1r. Bana baz seylefi agik-
lamak zorundasin. Sen nereden ¢ikip geldin?” Billy’nin bilmedigi
yollara girmislerdi.

“Simdi olmaz,” dedi Dane. “Zamanimiz yok.”

“Polise git...” Arkada oturan sincaptan gelmisti bu ses.

“Kahretsin,” dedi Dane. “Bunun i¢in zamanmmiz yok, diyorum.
Senin kafan ¢alisir, neler oldugunu anlamigsindir.” Dane parmak-
larini ¢itlatti. Parmaklarinda hafif bir 151k patlamasi oldu. “Zama-
nmmiz yok.”

Frene basarken bir kiifiir savurdu. Yesil 151k yandi. “Liitfen, sa¢-
malamayi birakabilir miyiz artik? Evine dénemezsin. Bunu biliyor-
sun. Seni oradan aldilar zaten. Baron’u da arayamazsin. Sana yar-
dim edemezler. Polis sana inanir mi?”

“Bir dakika...”

“Orasi artik senin evin degil.” Kesik kesik konusuyordu. “Kiya-
fetlerin, kitaplarin, bilgisayarin, hi¢biri artik sana ait degil, anladin
m1? Gorecegini gordiin. Gorecegini gordiigiinii biliyorsun.” Dane
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parmagiyla Billy’nin burnuna dokundu. Yine bir 15tk patlamasi
oldu. Direksiyona sarildi. “Anlastik mi?”

Evet, hayir, evet, anlagsmislardi. “Neden geldin?” diye sordu Billy.
“Baron ile Vardy dediler ki... Sen benim pesimdeymisgsin.”

“Arkadaslarin i¢in iizgiiniim. Ben de o yollardan ge¢tim. Sen ne-
sin, biliyor musun?”

“Higbir seyim.”

“Ne yaptigini biliyor musun? Ben hissettim. Yapmamis olsay-
din, asla zamaninda orada olamazdik ve seni atdlyeye gétiriirlerdi.
Kimbilir oradan ne olarak ¢tkacaktin” Billy, icinde bir seylerin si-
kistigini, cam kirilmasini, stiritklenis anini hatirladi. “Goss yalaya
yalaya izimizi bulacaktir. Asil o adamdan korkman gerekir.”

“Dévme konusuyordu.”

“Yine baglama. Mucizeler artik olagan seyler, dostum. Bunun
olacagi belliydi.” Sesi boguklasti. Gégsiine, kalbinin hemen iistiine
dokundu. “Diinyanin sonu geldi.”

“Sonu mu?”

“Evet.”

BINALAR, agilardan ve bi¢imlerden bagimsiz olarak, kendiliklerin-
den kiimelenmis gibiydi. Arkada kaldik¢a dagilip yok oluyorlard.
Bu gece garip seylerin oldugu kesindi.

“Savas ¢ikty,” dedi Dane. “Burasi tanrilarin yasadig: yer, Billy.
Savasa gittiler.”

“Ne diyorsun sen? Ben taraf tutmuyorum.”

“Tutuyorsun. Sen kendin bir tarafsin zaten.”

Billy haykirdi. “O Dévme, bir tanri mi1?”

“Degil, elbette. O bir suglu. O bir cani. Senin ona kars1 oldugunu
diisiiniiyor. Krakeni senin ¢aldigini saniyor. Belki de Grisamentum
i¢in galistyordun.” Bu isim, Billy’ye bir dua gibi gelmisti. Kutsal ki-
taptan bir alint1. “Asla diizelemeyecekler.”

“Miirekkep balig1 nerede?”

“Biitiin mesele bu, degil mi?” Dane hizla direksiyonu ¢evirdi.
“Neler oldugunu hissetmedigini mi sdylityorsun? Isaretlerin far-
kinda degil misin? Karanlhigin i¢inden geliyorlar. Artik tanrilarin
zamanindayiz. Uyaniyorlar.”
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“Ne...?”

“Plastik ya da cam igindeki sivilarda. Bu senin kaninda, Billy.
Cennetten ¢ikip geliyorlar. Vakit geldi. Avustralya, Londra, Yeni
Zelanda.” Architeuthis ve Mesonychoteuthis’in firar ettigi yerler.

Tabelasinda GUNEY LONDRA KILISESI yazan bir binaya gelmis-
lerdi. Sokaklar tilki kiirkii kokuyordu. Dane kapiy1 agti. Sincap ara-
badan atlady, bir iki sigrayista ortadan kayboldu.

“Agiklama yapsan iyi olur, Dane” dedi Billy. “Yoksa ben.. gide-
cegim.”

“Litfen, Billy. Seni kurtarmadim mi? Birak yardim edeyim.”

BILLY URPERDI. DANE ICERI girmisti. Bir kiirsitye bakan plastik
sandalyelerin arasindan gegti, arka taraftaki odaya yoneldi. Pen-
cereler, renkli krapon kagitlarindan kesilerek yapilmis kolajlarla
kapliydi. Suni vitray goriintiisii verilmisti. Anne ve ¢ocuk toplan-
tilariny, ikinci el esya satislarini duyuran el ilanlar1 goze ¢arpiyor-
du. Depo, motor pargalari, kaliplar, eski bir bisiklet ve yillardir bi-
riktirilmis bir y1gin dokiintiiyle doluydu. “Tarikat saklanmamiza
yardim edecek,” dedi Dane. “Sakin onlarla dalagma. Onlarin sirtini
kasiyacagiz ki, onlar da bizimkini kasisin.” Yerdeki bir kapagi act1.
Asagidan bir 151k yiikseldi.

“Buras1 m1?” diye sordu Billy.

Beton basamaklar, floresanla aydinlatilan bir koridora ve bir
fabrika asansoriiniin kapisina benzeyen siirmeli kapiya gidiyordu.
Parmakliklarin ardinda yaslica bir adamla kafasi kazinmis geng
bir oglan, silahlarini dogrulttu. ikisi de tulum giymisti. Londra’nin
gece sesleri bir anda yok olmustu.

“Bu?...” dedi ndbetgilerden biri. “Kim bu?”

“Sen benim kim oldugumu biliyor musun?” dedi Dane. “Cok iyi
biliyorsun hem de. Git papazina geldigimi soyle, bizi iceri alsin.”
Billy, Dane’in onu sert, ama nazik bir bicimde igeri ittigini hissetti.

Girisin ardindaki duvarlar ¢ok acayipti. Billy’nin agz: bir karis
agik kald1. Burasi da betondan yapilmisti, burada da pencere yoktu.
Duvarlar bir intizam gozetilmeden yapilmigti. Londra’nin duvar-
lara yapisan kiri, ne kadar ovulsa da ¢ikacak gibi degildi. Bir deniz
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salyangozu, bir ahtapot ve bir siibye ile i¢ ice ge¢misti. Bir palto-
nun firfirh eteklerini andiriyorlardi. Disar1 firlamis yumurta kabu-
gu seklindeki yuvasinin altinda hareket eden bir argonotla birlikte
kollarini birbirine dolad1. Her yer miirekkep baliklariyla kapliydi.
Duvarlara daha 1slakken sekil verilmisti.

Ne bigim bir yerdi burasi boyle. Disney diinyasindan ¢ikmus gibi
goriinen bir vampir miirekkep baligi, siradan bir Humboldt miirek-
kep baligy, catal bigimli kamgili miirekkep balig1. Boylari birbirine
esitlenmis, kendilerine has 6zellikleri yok olmus, miirekkep balig:
olmaktan ¢ikmislardi.

Dane’in Billy’yi getirdigi, topragin altindaki bu oda, bir gemi
kamarasi kadar kiigiiktii. Kiigiik bir yatak, ¢elikten yapilmig bir tu-
valet vardi. Masada, korili bir yemek ile birlikte bir kapta sicak bir
icecek vardi. Yemek kokusu, Billy’nin gézlerini yasarttu.

“Soktasin,” dedi Dane. “Cok acikmissindir ve gok yorgunsun.
Neler oldugunu anlayamiyorsun. Hadji, bir seyler ye de, oturup ko-
nusalim.”

Dane yemekten bir ¢atal alip agzina atti. Yemegin giivenli ol-
dugunu gostermek istiyor, diye diisiindi Billy. Tabaktakileri yedi.
Igecek olarak asir1 tatli bir sicak gikolata vardi.

“Neredeyiz?”

“Teutheks’ sana anlatacaktir.”

Teutheks de ne? Billy kendini yiiziiyormus gibi hissetmeye basla-
di. Yorgunlugu iyice artmisti. Goziiniin dniinde bir siyahlik belirdi.
Diisiinceleri, radyo istasyonu gibi gidip gelmeye basladi. Bu, yor-
gunluktan 6te bir seydi.

“Ah...” Beyninde ikaz sirenleri ¢almaya baslad1.

“Simdi, hi¢ meraklanma,” dedi Dane.

“Sen, ne yaptin..” Billy masada duran fincana garpti ve bakakal-
di. Fincam diisiirmeden yavasga yerine koydu, sanki bu bir ise ya-
rayacakmus gibi. Siyahlik, bir miirekkep bulutu gibi iistiine iistiine
geliyordu. “Ne yaptin sen?”

“Meraklanma,” dedi Dane.

“Buna ihtiyacin vardi,” dedi Dane.

Teuthisgiler yani, dev miirekkep baligina tapanlardan olugan tarkatin en kidemli,
bas kigisi.
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Dane bir sey daha dedi, ama sesi artik ¢ok uzaktan geliyordu.
Al¢aklar, demeye ¢alist1 Billy. Bir yani, diger yanina, Dane’in asil ni-
yetinin onu kurtarmak degil, hemen suracikta 6ldiirmek oldugunu
soyliyordu. Ama diger yani, korkamayacak kadar yorgundu. Billy
sessiz bir karanliga gdmiildi. Karanlik onu almadan once ayakla-
rini yataga atip uzanmayi basarabildi. Bunu tek basina yapabildigi
i¢in kendiyle gurur duydu.

DENIZLERDEN DAHA derin bir uykuya daldi. En derinlerinde her
sey kapkaranhikti. Fosforlu hayvanlar hareket ediyordu. Isik sagan
bedenler vardi ve uyku ¢ukurunda, o 1s1klar kiigiik rityalardi.

Uzun siire uyudu. Ara sira goriintiiler belirdi. Ama korku yoktu.

Billy ara ara uyandi, goz kapaklarini araladi. Bu anlar ritya de-
gildi. ki ya da ii¢ kez, iizerine egilmis ona bakan birilerini gordii.
Su akintisi sesi kulagindan hi¢ gitmiyordu. Sadece bir kere, ¢ok
uzaktan gelen bir kadin sesinin, “Ne zaman uyanir?” diye sordu-
gunu duydu.

Billy bir krile doniigmiistii. Kiigliciik, tek bir gozii vardi. Benek-
li govdesiyle bosluga bakiyordu. Plankton Billy, icinde bulundugu
anin simetrisini goriiyordu. Uzerinde bir ¢icek demeti gibi disari
sarkan etten uzantilar vardi. Kabugunun iizerindeyse yiizge¢ par-
¢alari. Kirmizi, kauguktan bir ete doniismiistii. Simdilik fark ettigi
kadari buydu.

Kigiik, ya da uzakta olan bir sey gordii. Ortalik karardike¢a ka-
rard, o sey yaklasti. Hatlar1 diizgiin, sert bir seydi. Diizensiz a¢gilar-
la kivrilan bir ugurum.

Bu bir numuneydi. Bu onun krakeniydi. Dev miirekkep baligy,
tankinda 6ylece duruyordu. Denizin dibinde stiriiklenen 6lii bir ya-
ratik gibi hareketsizdi. Sonu olmayan bir bosluga dogru batiyordu.
Miirekkep balig1 evine déniiyordu.

Kendi kendine soyleyebilecegi son sozler son derece agikti. Yu-
karidan asagiya inmekte olan tankin oldugu yerden bir sey gozlerini
dikmis bakiyordu. Tankin altinda belirgin ve karanlik bir sey hare-
ket ediyordu. Cok yavas bir sekilde yiikseliyor ve sonu gelmiyordu.
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COLLINGSWOOD, KENDINi MALZEME BILIMININ BiR “MENSU-
BU” olarak tanmitan bir kadinla bir iki saat konustu. Kadin ona isim-
ler, arastirmacilar ve dolandiricilarin isimlerini gonderdi. “Bu tiir
seyler durmadan degisir,” diye uyarmay: da ihmal etmedi. “Higbiri-
nin dogrulugunu garanti edemem.”

“Ilk gifti aradim, sef,” dedi Collingswood. “Telefonda bana dii-
zenbazms gibi geldiler, anlarsin ya? Bazilar1 bana bagka isimler de
verdi. Kimsenin neyin pesinde oldugumu anladigin1 sanmiyorum.
Onlarla yiiz yiize goriismem gerek. Gelmeyeceginden emin misin?
Baska ne isin var ki?” Collingswood, Baron’un kafasindan gegenleri
¢ok nadir ¢oziimleyebilirdi. Bu da beklenen bir seydi zaten: sadece
tecriibesizler ve beceriksizler diisiincelerini her yere sagardi. Savur-
ganlar ve aptallar.

“Aslinda,” dedi Baron. “Cep telefonlar1 boyle zamanlarda ise ya-
riyor, degil mi? Elimizdeki en iyi sey bu.”

Londra’ya dogru giden zikzakl bir yolu takip ettiler. Baron sade
bir takim giymisti. Collingswood’un iistiinde ise, kostiim gibi go-
riinen iiniformasi vardi. Ispiyoncularin agzindan samimi itiraflar
duymay1 umuyorlardi. Listede pek fazla isim yoktu. Katlama ve
kiitle bityiisii gizli, kullanigsiz yan yollardi. Baron ve Collingswood
ofislere, tarikat okullarina, cadde iistiindeki magazalarin arka oda-
larina gittiler. Baron, “Ozel konusabilecegimiz bir yer var mi?” diye
lafa giriyor, Collingswood, “Biiyiik seyleri kii¢iik paketlere sigdir-
makla ilgili ne biliyorsunuz?” diye soruyordu.

Listedeki isimlerden biri bir fen bilimleri 6gretmeniydi. “Hadi,
Ogretmenim, sinifa bir gosteri sunalim,” dedi Collingswood. $as-
kinliktan agizlar bir karis agik kalan 6grencilerin yanindan gegip
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Bunsen beklerinin arkasina gecti. “George Carr, siz misiniz?” dedi
Collingswood. “Biiyiik seyleri kiigiik hale getirmekle ilgili ne bili-
yorsunuz?” diye sordu.

“HOSUNUZA GITTI MI?” DEDI CARR. Okulun bahgesinde gezini-
yorlardi. “Sinifta yaptiginiz neydi dyle? Sizce bir fen bilimleri 6gret-
meni hi¢bir sonuca ulagamaz mi?”

“Hayir,” dedi Collingswood. “Benim ulasabilecegim biitiin so-
nuglar bilir.”

“Miirekkep balig1 tarikatinin benimle ne isi olabilir ki?”

“Sadece arastirma yapiyoruz, efendim,” dedi Baron.

“Yeteneklerinizi gelistirmeyi hi¢ diisindiiniz mai?” diye sordu
Collingswood. “Nesneleri kiigiilterek para kazanabilirdiniz.”

“Hayur. Yeterince iyi degilim ve pek de ilgi duymadim. Ben ala-
cagimi aldim.”

“Neydi o aldiginiz?”

“Benimle bir giin tatile gelin,” dedi Carr. “Kiigiik bir el gantasina
ti¢ haftalik kiyafet sigdirin.”

“Kopegimi de sigdirabilir miyim?” dedi Baron.

“Ne? Miimkiin degil. O kadar karmasik bir seyi yogunlastir-
mak benim isim degil. Belki deneyebilirdim, ama képegim Fido, bir
daha kumsalda oynayamayabilir.”

“Ama miimkiin.”

“Elbette. Bunu yapabilen birkag kisi var.” Adam kirli sakalini s1-
vazladi. “Size Anders’in adin1 veren oldu mu?”

Baron’la Collingswood birbirlerine baktilar. “Anders?” dedi Ba-
ron.

“Anders Hooper. Chelsea’da bir ditkkéani var. Kiigiik bir yer. An-
ders bu iste ¢ok iyidir.”

“Peki, biz onu neden duymadik?” dedi Baron, elindeki listeyi
sallayarak.

“Cunkii daha yeni baslad1. Profesyonel olarak bir yildir bu isi
yapiyor. Artik yeterince beceri kazand, bu isten para kazaniyor.”

“Siz onu nereden taniyorsunuz?” diye sordu Collingswood.
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Carr giilliimsedi. “Ona her seyi ben 6grettim. Ona Bay Miyagi'nin
selami var, deyin.”

HOOPER’IN DUKKANI, bir sarkiiteri, bir kitap¢1 ve bir ¢igek¢inin
de bulundugu bir teras katindaydi. Ditkkanin adiJapon Isi’ydi! Vit-
rindeki karakterler, robot kitleri ve min¢ikalarin hemen yani ba-
sindan, manga tiplemelerine has bir heyecan ifadesiyle gelen gecene
bakiyorlard. Igerideki raflarin iigte biri felsefe, matematik ve origa-
mi kitaplariyla doluydu. K4git katlama modelleriyle ilgili bir y1gin
kitap vardi. Tek parga halindeki kagitlar1 katlayarak dinozor, balik,
sise, geometrik sekiller gibi, onlarca inanilmaz 6rnek yapmigti.

“Pekala,” dedi Collingswood. Begeniyle giiliimsedi. “Evet, bun-
lar ¢ok hos.”

Arka taraftan geng bir adam ¢ikageldi. “Giinaydin,” dedi. An-
ders Hooper uzun boylu, melez biriydi. Ustiinde bir Gundam tigér-
ti vardi. “Size...” Collingswood’un iiniformasini fark edince biraz
tedirgin oldu. “.. Yardima olabilir miyim?”

“Belki,” dedi Collingswood. “Masraflarimzi kargilayacak kadar
satig yapabiliyor musunuz?”

3

“Siz kimsiniz?”

“Soruya cevap verin, Bay Hooper,” dedi Baron.

“Elbette. Animelere ilgi bityiik. En iyi tedarikgilerden biriyiz...”

“Biitiin bunlar internetten de saglanabilir. Insanlar gercekten
buraya mu geliyor?” diye sordu Collingswood.

“Tabii. Bizde...”

“Peki, su kodugumun origamisi?” dedi gen¢ kadin. Hooper goz-
lerini kirpistirdi.

“Ne olmug? O daha uzmanlik isteyen bir konu, elbette...” Ada-
min akli epey karigikti, ama Collingswood ansizin, onun kafasin-
dan ne biliyorlar? sorusunun gectigini anladi.

“Sen, osun, degil mi? Lanet olasica Chelsea’deyiz. Nasil karsili-
yorsun masraflarini? Bay Carr’la konustuk. Sana selami var, bu ara-
da. Bize senin daha farkli katlamalar yaptigini soyledi. Ozel isler.
Degil mi Anders?”
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Adam tezgaha dogru egildi. Bir Baron’a, bir Collingswood’a
bakti. Sonra, dinleyen biri var m1 diye, sag1 solu kolagan etti.

“Ne istiyorsunuz? Ben kanunsuz bir sey yapmadim.”

“Kimse senin yaptigini soéylemedi,” dedi Collingswood. “Ama
biri yapti. Neden bu islere girdin?”

“Kiigtiltmek i¢in,” dedi Anders. “Bu is sadece bastirmak, ya da
sikistirmak degil. Topografya bilmek lazim. Saygisizlik etmek iste-
mem, ama Carr gibi biri bunu yapamaz. Beni bu ise baslatan oydu,
ama bilmekle yapmak farkh seylerdir.” Hooper, elleriyle hamur yo-
gurur gibi yapt1. “Nesneleri kendi i¢ine dogru katliyorsun. Sonra bir
valize tikiyorsun.”

“O da asag1 yukari ayni seyleri anlatti,” dedi Baron.

“Yapmak istediginiz buysa, sorun yok. Ama...” Elleriyle bir sey-
ler tarif etmeye galisti. “Planurji yaparak nesneleri baska yerlere
koymak istiyorsunuz, tamam mi? Gergek nesneler, kenarlari, koge-
leri olan. Origamide yiizeylerle ugrasirsiniz. Kesmek yoktur. Mesele
onu katladi1giniz gibi agabilmek ayni zamanda. Anladiniz mi?”

“Ve katlanan kat: nesnenin eski haline gelmesinde bir sorun ol-
muyor, 6yle mi?” dedi Collingswood.

“Sandiginiz kadar degil. Son birkag yilda, origamide devrimsel
gelismeler oldu... Ne?”

Collingswood giilmeye bagladi. Baron da giiliiyordu. Birkag sa-
niye sonra, Anders da giilmeye bagladi.

“Evet, kusura bakmayin,” dedi. “Ama oldu. Bilgisayarin bunda
katkis1 biytik. Artik sira dist origamiler cagindayiz. $Simdi siz buna
da giilersiniz. Her sey matematikle ilgili.” Collingswood’a bakti.
“Siz hangi gelenektensiniz?”

“Gelenekler hanim evlatlar i¢indir,” dedi Collingswood.

Hooper giildii. “Oyle diyorsaniz... Matematikte sosyal bilimler,
hayali sayilari garpanlara ayirma gibi seyler, size bir sey ifade ediyor
mu?”

“Devam edin.”

“Kusura bakmayin. Demek istedigim, bunun belli yollar: var...”
Yazar kasaya dogru egildi, dijital gostergeyi iki parmagiyla tuttu.
[kiye katlad1.
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Collingswood gosteriyi izliyordu. Anders gostergeyi iist iiste
katladi, anahtarlarin arasina sikistirdi. Akordeon sekline getirdi.
Kocaman nesne, katlanan kenarlarindan igeri ¢okti, kirilmamis
diizlemlerin farkl yiizleri, bir anda farkli yonlerden goriiniiyormus
gibi birbiri ardina siralandi. Anders katlamaya devam etti. Bir bu-
¢uk dakika i¢inde, tezgahin iistiinde ucundan elektrik fisi sarkan el
biiyiikliigiinde bir turna kusu belirdi. Kusun kanatlarinin bir yizi,
dijital gostergenin kosesiydi. Digeri ise para bolmesinin 6n yiiziiy-
dii. Boynunda diiz bir zemin tizerinde tuslar vardi. “Cekerseniz, ka-
natlarini da ¢irpabilir,” dedi.

“Harika,” dedi Collingswood. “Kirilmaz m1?”

“Iste piif noktasi burada,” dedi Hooper. Késeleri bozdu, nesneyi
eski haline getirdi. Tusa basinca, zil sesiyle beraber ¢cekmece agild1.

“Glizel,” dedi Baron. “Demek, yazar kasalar1 kusa ¢evirerek para
kazaniyorsun.”

“Ah, evet.” Yiizii duygusuz bir ifadeye biiriindi. “Cok karh bir ig.”

“Peki agirlik degisiyor mu?”

“Kullanilmayan alanlara katlama yapmanin yollar: var. Siz aga-
na kadar, kimse onun agirligim fark etmez.”

“Ne kadar para aliyorsun?” dedi Baron. “Mesela, bir insani kat-
lamak i¢in. Bir pakete koyup postayla gondermek i¢in?”

“Ah, evet. Insanda birgok yiizey vardir. Biitiin yiizeylerin istiin-
den ge¢meniz gerekir. Bu da gok katlama demektir. Bunu mu sora-
caktimz? Arkadagini sasirtmak isteyen su adami mi?”

Collingswood ve Baron ona bakti. “Kimmis?” dedi Baron. “Bu
adam?”

“Kahretsin, bir sey mi oldu? Adam arkadasina saka yapacak-
t1. Oglunu kitap gibi yapmamu istedi. Elden teslim etmem igin ek
O6deme yapti. Postaya giivenmedigini sdyledi. Konustuklarindan ne
istedigini anlamam asirlar siirdii. Verdigi adrese ulagsana kadar ca-
nim ¢ikt1, ama emegimin kargihigini...”

“Teslimati nereye yaptin?”

Adam Billy’nin adresini verdi. “Ne oldu?” diye sordu.

“Bize bu adamla ilgili bildigin her seyi anlat,” dedi Baron. Not
defterini ¢ikardi. Collingswood ellerini agmis, adamdan kalan izleri
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hissetmeye ¢alistyordu. “Bu arada,” dedi Baron. “Oglu derken neyi
kastediyorsun?”

“Kendini katlattiran adamin bir de oglu vardi,” dedi Anders. Ba-
ron ve Collingswood’ un bakislarina gozlerini kirpistirarak karsilik
verdi.

“Onlar1 tarif et,” diye fisildad1 Baron.

“Adam elli yaslarindaydi. Uzun sa¢hiydi. Kokuyordu, gercekten.
Duman kokuyordu. O kadar parasi oldugunu hi¢ zannetmiyordum,
bu ucuz bir is degil. Oglu da... Biraz tuhaft1.” Anders kafadan kon-
tak demek ister gibi bir hareket yapt1. “Cocuk tek kelime etmedi...
Ne? Ne? Ne oluyor?”

Baron geri ¢ekildi, kollar1 yana diistii. Not defteri elinde sallani-
yordu. Collingswood oldugu yerde kalakalmisti. Gozleri fal tagi gibi
acilmus, beti benzi atmist.

“Kahretsin,” diye fisildad1.

“Aman Tanrim, bu, bu alarmi ¢alistirmadi, degil mi?” dedi Ba-
ron. “Neyle ugrastigini bir saniye bile diisiinmedin, degil mi?”

“Neden bahsettiginizi anlamiyorum!”

“Bir bok bildigi yok,” dedi Collingswood. Sesi ofkeli ¢ikiyordu.
“Bu salak ¢omezin bir seyden haberi yok. Bu yiizden buraya geldi-
ler. Ciinkii o daha yeni basladi. Bu yiizden isi ona verdiler, ¢iinkii o
heniiz ¢aylak. Neyle ugrastiginin farkinda olmadigini biliyorlardi.”

“Kiminle ugrastim ben?” dedi Anders. “Ne yaptim?”

“0,” dedi Collingswood. “O, degil mi sef?”

“Aman Tanrim, galiba 0. Ona benziyor.” Aniden serinleyen
ditkkanda trperdiler.

“Bunlar Goss ile Subby,” diye fisildad1 Collingswood.
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BILLY UYANDI. KAFASININ ICINDEKI SIS ve karanhk sular dagil-
mist1.

Yatakta dogrulup oturdu. Yara bere i¢indeydi, ama yorgun de-
gildi. Uykuya daldig1 zamanki kiyafetleri vard: iistiinde. Ama ¢i-
karilip temizlenmisler, sonra yeniden giydirilmislerdi. Gozlerini
kapatti. Derin uykusundan, okyanusla ilgili seyler hatirlad1.

Kapida esof manl bir adam bekliyordu. Billy onu goérebilmek
i¢in geriye kaykild1. Yar1 iirkek, yar1 hir¢in bir tavirla ellerini kaldir-
di. “Seni bekliyorlar,” dedi adam. Kapiy1 agt1. Billy yavasca ellerini
indirdi. Ne zamandir bu kadar iyi hissetmedigini fark etti.

“Banailag verdiniz,” dedi.

“Bu konuda bilgim yok,” dediadam, endiseli bir sesle. “Ama seni
bekliyorlar.”

Billy, deniz bocekleri ve ahtapotlarin floresan lambalarla 151k-
landirilmis resimlerinin 6ntinden gecerek adamin pesinden gitti.
Billy sanki hala riiyada gibiydi, tipki kulaginda varligin hissettigi
su gibi. Adam koseyi donene kadar, Billy biraz geride kaldi. Sonra
gerisin geri doniip, hizla kogsmaya baslad1. Ayak seslerini duydukg¢a
daha da hizland1. Nefesini tutmustu. Bir yol ayrimina gelince dur-
du. Sirtin1 duvara dayayip gevresine bakindu.

Cimentonun icinde farkli alt tiirler vardi. Belki kafadan bacakli-
larin izini takip ederek yolunu bulabilirdi. Nereye gidecegini bilmi-
yordu. Pesindeki adamin 6nce ayak seslerini, bir iki saniye sonra da
kendisini gordii. Adam ona kafasiyla pek de hos olmayan bir tavirla
bir isaret yaptu.

“Seni bekliyorlar,” dedi. Adamin pesinden kiliseye gitti. Burasi,
Billy’nin tahmininden ¢ok daha biiyiiktii. Nefesi kesildi. Burada da
hi¢ pencere yoktu ve her sey Londra’nin altinda insa edilmisti.
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“Teutheks birazdan gelir,” dedi adam ve digar1 ¢ikt1.

Oturmak i¢in siralar vardive hepsinin sirt kisimlari arkaya dog-
ru egimliydi ve iizerlerinde ilahi kitaplarin koyulacag yerler vard1.
Siralar Shaker stilinde yapilmis bir mihraba bakiyordu. Mihrabin
istiinde giizelce doviilmiis o devasa ¢ok kollu sembol vardi. S sek-
linde kivrilan kollar1 glimiis ve ahsaptandi. Duvarlar pencere gorii-
nimli kagitlarla kaplanmisti. Her biri dev miirekkep baligina ait
gorintilerdi.

Derin denizlere ait puslu fotograflar gordii. Olmasi gerektigin-
den daha eski goriiniiyorlardi. Antik hayvannamelerden graviirler
vardl. Resimler... El yazmas tefsirler, pasteller, fraktal vantuzlarla
yapilmis op art tarzi geometrik resimler vardi. Bir tanesini bile ta-
nimiyordu. Billy kraken resimleri ve canavar kitaplariyla biytimiis-
ti. Tanidik bir seyler aradi. Montfort'un gemileri batiran o koca
ahtapotu neredeydi? Jules Verne’in o meshur vantuzlu dev ahtapot
resimleri neredeydi?

On sekizinci yiizyila ait bir dev miirekkep balig1 resmi -gayet
koti resmedilmis geng bir Architeuthis- balik¢ilarin onu seyrettigi
kiyinin yakinlarinda, dalgalarin kopiikleri arasinda sigriyordu. Yari
soyut denebilecek bir resimde de, ¢ivi gibi kahverengi disler birbi-
rine girmigsti.

“Braque’in bir eseri,” dedi arkasindan gelen ses. “Riiyanda ne
gordiin?”

Billy dondii. Dane oradaydi, kollarini kavusturmustu. Ama ko-
nusan, onun dniinde duran adamdi. Rahipti. Altmis yaslarinda,
beyaz sagliydi. Sakalini ve bryigin1 6zenle taramisti. Tam bir rahip
gibi goriiniiyordu. Uzun, siyah bir ciippe giymis, beyaz rahip yakasi
takmust1. Biraz hirpani bir hali vardu. Ellerini arkasinda kenetlemis-
ti. Boynundaki zincirin ucunda bir miirekkep balig1 sembolii sal-
laniyordu. Kilisenin ortasinda, derin bir sessizlik i¢inde, ti¢ adam
birbirlerine baktilar.

“Beni zehirlediniz,” dedi Billy.

“Gel, gel,” dedi rahip. Billy siralardan birine tutundu.

“Beni zehirlediniz.”

“Buradasin, degil mi?”
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“Neden?” dedi Billy. “Neden ben? Neler oluyor? Bana bir a¢ikla-
ma borglusunuz.”

“Isin asli,” dedi rahip. “Sen bize hayatini borglusun.” Yiiziinde
bir teslimiyet giiliimsemesi vardi. “Boylece 6desmis olduk. Bak, ne-
ler oldugunu bilmek istediginin farkindayim. Biz de agiklamak is-
tiyoruz. Inan bana, anlamaya ihtiyacin var.” Dikkatle, aksansiz bir
sekilde konusuyordu, ama yine de bir Essex havasi seziliyordu.

“Bunlarin ne oldugunu bana anlatacak misimiz?” Billy bir ¢ikis
kapisiaradi. “Tiim bildigim, diin Dane’in-"

“Diin ¢ok kotii bir giindii,” dedi adam. “Umarim daha iyisindir.
Rityanda neler gordiin?” Ellerini ovusturdu.

“Bana ne verdiniz?”

“Miirekkep, tabii ki.”

“Sagmalik. Miirekkep baliginin miirekkebi sanrilar yaratmaz.
Bana verdiginiz, uyusturucu gibi bir seydi ...”

“Miirekkepti,” dedi adam. “Ne gordiin? Bir seyler gordiiysen, ak-
linin iriinleridir. Biraz zorlama oldugu i¢in {izgiiniim. Ama bagka
secenegimiz yoktu. Zaman daraliyor.”

“Neden?”

“Ciinkii bilmen gerekiyor.” Adam ona bakti. “Gérmen gerekiyor.
Neler oldugunu 6grenmen gerekiyor. Biz sana sanrilar gostermedik,
Billy. Gordiiklerin, senin gordiiklerindi. Her seyi herkesten daha
net gorebiliyorsun.”

Adam resme yaklasti. “Braque, demistim. 1908’de tek Fransiz
Teutheks olan Bertrand Hubert, onu denizden ¢ikardi. Dért giin
boyunca Biskay Korfezi'ndeydiler. Hubert 6zel bir téren yapti, maa-
lesef bu kayitlarimizda yok. Sonra kiigiik tanriy: sudan ¢ikard:.

“Cok gii¢lii biri olmali. Steenstrup’dan beri, bu isi becerebilen
tek kisiymis. Aslinda.. yavru. Yani kiigiik tanri, Braque ¢abalayip
dururken beklemis ve anlasilan, o taslagini gizerken gemiden deni-
ze diisiiyormus neredeyse. Sonra bir avci kol, tipki Braque’in ‘exac-
tement comme un garcon qui dit «au revoir» aux amis,” betinlemesi
gibi dalgalarin altindan uzanarak ilerledi. Adam giiliimsedi. “Za-
valli ahmak. En ufak bir fikri bile yoktu. Burada ‘comme’ derken,

* “Tam anlamiyla arkadaglarina ‘hos¢akal’ diyen bir ¢ocuk gibi.” (Fr.) ~Ed.
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aslinda onun sandig1 gibi bir seyi kastetmiyordu. Onu a¢il1 diisiin-
meye iten seyin gordugii sarmal oldugunu soéylemis. Hi¢bir kivri-
min boyle sarmallar yapamayacagini eklemis.”

Kiibizm, tam bir basarisizlik 6rnegiydi. Billy baska bir resme
yaklasti. Daha geleneksel tarzda yapilmisti bu. Sigsman bir dev mii-
rekkep baligy, bir levhaya yapismist1. Cevresi uzun bacakh kuslarla
sariliydi. Hizli fir¢a darbeleriyle yapilmis bir resimdi. “Neden beni
uyusturdunuz?”

“Bu Renoir’in bir resmi. Orada duran ise bir Constable.
Steenstrup’dan 6nceki doneme ait, biz ona miirekkep ¢agi diyoruz.
Bizler miirekkep bulutundan ¢ikmadan 6nce.” Cevresindeki resim-
ler, Billy’ye Edouard Manet tablolar1 gibi gelmeye basladi. Ya da
Piranesi’ler, Bacon’lar, Breughel’ler’, Kahlo’lar.

“Adim Moore,” dedi rahip. “Arkadasin i¢in ¢ok iizgiiniim. Keske
buna méni olabilseydik.”

“Ben ne oldugunu bile bilmiyorum. O adamin ne oldugunu...”
Sustu, yutkundu. Moore hafifce dksiirdii. Agir gergeveli camin ar-
dinda yass1 bir yiizey vardi. Bakir renginde bir diiz zemin. Altmis
santimlik bir kare seklinde kahverengi-gri renkte bir tas. Dis1 or-
ganik, siyah miirekkebe bulanmus, izerinde kurumus bir kan leke-
si var, O0zensizce ¢izilmis insan figiirleri, bir torpido sekli, bas basa
vermis spiral kamgilar, siyah yuvarlak bir goz.

“Bu, Chauvet Magarasi’'ndan,” dedi Moore. “Otuz bes bin y1llik.”
Miirekkep baliginin komiirden gozleri, caglar 6ncesinden onlara
bakiyordu. Billy Antik Dénem’den de eski bu resme bakarken basi
dondi. Bu atesi yalamak gibi bir seydi. Ellerinde asalariyla kadinlar
ve erkekler, parmak uglarini kuruma bulayip, denizden onlar: ziya-
rete gelen seyin resmini yapiyorlardi. Onlar kayaliklardan el sallar-
ken, derin sulardan kollarini ¢ikaran seyin resmini.

“Bizim hep bir gorevimiz vardi,” dedi Moore. “Onlara tanriy:
gosterdik.” Giiliimsedi. “Ya da geng tanriy1. Yaptigimiz buydu.”

“Miirekkep ¢aginin bitisinden bu yana, sunabildigimiz tek sey
sadece rityalar. Sana sundugumuz gibi. Hubert bir gen¢ tanriy1 nasil

*  Peter Bruegel. Enbiiyiik Flaman ressamlarindan biri olarak kabul edilir. 1559 yilin-
dasoyadiBrueghel’den “h” harfiniatmug ve yapitlarini Bruegel olarak imzalamistir.

-Ed.
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getirmis, hi¢ fikrimiz yok. Bunun yanitini bize deniz bile vermiyor.
Sorduk. Sen geng tanriy1 gordiin, Billy. Bebek Isa’y1.” Tanriyla dalga
gecen bu sozii karsisinda giiliimsedi. “Senin korudugun sey buydu.
Architeuthis, bir kraken yavrusudur. Tanrilar yumurtlar. Sadece bi-
zim tanrimiz degil, biitiin tanrilar. Tanrinin yumurtalari her yerde-
dir, eger bakmasini bilirsen.”

“O dévme neydi?” diye sordu Billy.

“Bunu nihai sona vardiran sey o kraken mi?” Moore magara res-
mini gosterdi. “Uyuyorlar, yaptiklari bu,” dedi. “Onlarin dedigi gibi
‘Deniz solucanlari, lizerinde semiriyorlar’.’Son anda uyanacaklar.
Sadece son geldiginde.” Parmaklariyla tirnak isareti yaparak: “Son
ates, en giiglii olandir. Sadece bir kez goriilmek yeter, onlar uyana-
cak ve ytizeyde olecektir.”

Billy adama bakti. Miistakbel meslektaslarinin arastirmalarinin
nasil gittigini merak etti. Baron, Vardy ve Collingswood un kendi-
sini arayip aramadiklarini diisiindii. Ariyorlardi mutlaka. Anlik bir
aydinlanma yasadi. Collingswood’u iiniformasi i¢inde goriir gibi
oldu. Hepsi kafa kafaya vermis, Billy’yi bulmaya ¢alisiyordu.

“Baslangigta oradaydik,” dedi Moore. “Simdi buradayiz. Sonda.
Bebek tanrilar her yerde goriilmeye basladi. Kubodera ve Mori. Bu
sadece baslangicti. Fotograflar ve videolarla giderek iinlendiler. Arc-
hiteuthis, Mesonychoteuthis, ve daha bilinmeyenler. Yillarca siiren
sessizlikten sonra simdi uyaniyorlar.”

“2006 yilinin 28 Subat’inda kraken Londra’da goriildii.” Adam
gilimsedi. “Melbourne’dekini bir buz kiitlesi icinde tutuyorlar.
Diigiinebiliyor musun? Onun bir tanri oldugunu diisiinmeden
edemiyorum. Paris’te bir tanesine plastinasyon yapacaklar, biliyor
musun? O tuhaf Alman’in insanlara yaptig1 seyi. Bunlar, onlarin
tanriy1 sunma bigimleri.” Dane kafasini salladi. Moore da kafasini
sallad1. “Ama seninkiboyle degil. Sen ona... dogru davrandin, Billy.
Sen onu nezaketle sergiledin. Saygiyla. Onu camin ardinda tuttun.”

Billy’nin miirekkep baligi, kutsal emanetlerin saklandig san-
dikta bir emanetti. “Bu kraken, milattir,” dedi Moore. “Anno Te-
uthis. Zamanin sonundayiz. Ne olacagini diigiiniiyordun? Tanriy1
ortaya cikarip sergilediginde, diinyanin aniden sona erecegini mi?
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Neden gelip bakiyorduk saniyorsun? Neden iceride bir adamimiz
vardi?” Dane basini egdi. “Bilmek zorundaydik. Izlemek zorunday-
dik. Korumak da zorundaydik. Neler oldugunu anlamamiz gereki-
yordu. Bir seyler olacagim biliyorduk.”

“Krakeni almamin sebebi, onun uyanip yiizeyde olecegini fark
etmen yiiziinden miydi?”
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x5

MARGE, LEON’LA BERABERSE, bazi davranislarina katlanmak zo-
runda oldugunun farkindaydi. K6tii bir sey degildi bu, kendi davra-
nislarini da etkiliyordu, alinganliklara yol agabilecek kadar miisa-
maha gosteriyordu ve eski sevgililerine diiymanda.

Mesela Marge, isi oldugu zaman randevularin ertelemekten ra-
hatsiz olmuyordu. Cer ¢opten ya da eBay’den buldugu video ekip-
manlarini incelerken, “Kusura bakma hayatim, biraz isim var. Erte-
leyebilir miyiz?” diyebiliyordu.

Aynisini Leon yapinca, rahatsiz olsa da, kefaretini 6demis gibi
hissediyordu. Bunlarin, sonradan nakde cevirecegi krediler oldu-
gunun farkindaydi. Benzer sebepler yiiziinden, birlikteyken tek es-
lilige de inanmiyordu. Onun bagkalariyla yatmasini (ki bunu agik¢a
ima ederdi) bir tiir rahatlama olarak goriiyordu.

Leon’dan iki, i, bes giin, hatta bir hafta boyunca haber alama-
mak, onun igin sira dis1 bir sey degildi. Son anda iptal edilen rande-
vular gibiydi bu da. Yine de, James Bond maratonunu izlemeye gide-
cekleri giinii kagirmasi, onu endiselendirmisti, ¢iinkii “cok eglenceli
olacak”t1. Leon bunu ¢ok istiyordu, iptal etmek igin aramamuisti da.
Ona -pek de mithim sayilmayacak- sagma sapan bir mesaj atmisti.
Sonra aramamist1 da. $imdi de onun mesajlarina cevap vermiyordu.

Mesaj atti, email gonderdi. Neredesin? diye yazdi. Bir haber ver,
yoksa endiselenmeye baslayacagim. Istedigin zaman posta giivercin-
lerini gonderebilirsin xx

Marge, Leon’un son gonderdigi mesaji sildi. Sarhos kafayla yazilmig
bir sey oldugunu diisiinmiistii. Ama simdi buna ¢ok pisman olmustu.
Billy, bir miirekkep balig1 tarikatindan bahsediyor, diye yazmust1.

* o %
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“DONDURUCU KARANLIKTAKI ANNELER, BABALAR, umursamaz
teyzeler ve amcalar olarak sana yalvariyoruz.”

“Sana yalvariyoruz.” Cemaat, Teutheks Moore’un duasini tek-
rarladi.

“Bizler, senin hiicrelerin, sinirleriniz. Senin kurbaniniz, sana si-
ginryoruz.”

“Sigimiyoruz.”

“Bizi umursuyorsan eger, biz bunu bilmiyoruz.”

“Bilmiyoruz.”

Billy kilisenin arka tarafinda oturuyordu. Kiigitk cemaatle bir-
likte kalkip oturmuyor, onlarla birlikte o anlamsiz sozleri soylemi-
yordu. Sadece seyrediyordu. Iceride yirmiden az kisi vardi. Cogu
beyazdi. Cogu ucuz kiyafetler giymisti, gogu orta yasta ve daha yas-
liydi. Bunlarin arasinda, kati bir sekilde dindar goriinen dort bes
gen¢adam da vardu.

Dane, besili bir kurban gibi bekliyordu. Gozleri kapaliydi. Du-
daklar1 kipirdiyordu. Ierisi logtu. Her yerde golgeler oynagiyordu.

Teutheks toreni idare ediyordu. Ingilizce diginda da sézler soylii-
yordu. Latince ve kus dili gibi, Yunancaya benzer sozler. Heceler zor
anlagiliyordu. Belki de artik konusulmayan bir dil, ya da miirekkep
balig1 takiminin uydurdugu bir dildi bu. Atlantis, ya da eski Yu-
nan efsanelerindeki gibi r’leri yuvarlayarak soyliiyorlard:. Billy, bu
atesli dindarligin, dillerinin boyle yuvarlanmasinin sebebinin eks-
tazi oldugunu diisiindii. Ama bu cosku, gozyaslarindaki ve tutulan
ellerdeki bu cosku, kontrol altindaydi. Bu tarikata bu havay: veren
rahipti. Bu tarikat, karizmatik olmamakla birlikte, yumusakgaya
tapinmanin Anglo-katolik bir tiritydii.

Cok kiigiik bir topluluktu. Digerleri neredeydi? Bu kilise, kilise-
nin siralari, bunun ii¢ kat1 kalabaligi kaldirabilirdi. Kiliseye eskisi
gibi gelen olmuyor muydu? ilgi azalmig miyds?

“Bizi bagrina bas,” dedi Moore ve cemaat tekrar etti. “Bizi bagri-
na bas.” Ellerini gogiislerine bastirdilar.

“Biliyoruz,” dedi Teutheks. Vaaz vermeye basladi. “Tuhaf giin-
lerden geciyoruz. Sonun geldigini diisiinenler var.” Bunu ciddi-
ye almadigini belirten bir el isareti yapti. “Hepinizden inancinizi
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korumanizi istiyorum. Korkmayin. Herkes bana, ‘Nasil gidebilir?’
diye soruyor. ‘Neden tanrilar bir sey yapmiyor?” iki seyi unutmayin.
Tanrilar bize hi¢bir sey bor¢lu degildir. Bu yiizden tapinmiyoruz.
Onlar tanr1 oldugu igin tapiniyoruz. Burasi onlarin evreni, bizim
degil. Istediklerini secerler ve bunu bilmek, bizim isimiz degildir.”

Aman Tanrim, diye distindi Billy. Ne kadar da kat: bir felsefe.
Nasil oluyordu da, umut ve duygudan bu denli uzak olan bu dine
inananlar ¢ikabiliyordu? Billy’nin diisiindiigii buydu, ama igerideki
seyin nihilizm olmadigim gordii. Teutheks ne derse desin, hepsinin
i¢i umutla doluydu ve Teutheks aslinda kendisi de umut ediyordu.
Bu 6greti, tam anlamuyla bir 6greti bile degildi.

“Ve ikincisi,” dedi Moore. “Hareketsiz gibi goriinen seylerdeki
hareketi hatirlayin.” Bu, insani iirperten bir sozdii.

Katilim, paylasim yoktu, kendinden ge¢meler yoktu. Sadece ila-
hi bir miirekkep baligi mi? Kulak tirmalayan ve ¢irkin bir ilahi, ses-
siz bir dua, sonra miiritler kiliseden ¢ikt1. Tek sira halinde kiliseyi
terk ederlerken, hepsi de Billy’ye garip, yalvaran gozlerle bakt1i. Geng
adamlar onunla goz goze gelebilmek i¢in sabirsizlanmigti.

Dane ve Moore yanina geldiler. “Evet,” dedi Moore. “Bu ilk t6-
renindi.”

“O SINCAP NEYDI?” diye sordu Billy.

“O bagimsiz,” dedi Dane.

“Ne? Nasil bagimsiz?”

“Yardimai ruh.” Yardimct ruh. “Oyle bakma. Yardimer ruhun ne
oldugunu bilmiyor musun?”

Billy kara kedileri diistindii. “Simdi nerede?”

“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. Ona 6deme yaptim. O
da ondan istedigim seyi yapt1.” Dane onun yiiziine bakmiyordu. “Is
bitti. O da gitti.”

“Ona nasil 6deme yaptin?”

“Findikla, Billy. Bir sincaba ne verebilirsin ki bagka?” Dane’in
yiiziindeki donuk ifadeden, gergegi mi soyledigi, yoksa dalga mi
gectigi anlasilmiyordu. Yeni bir diinyadaydi. Bityiili hayvanlara
findik gibi seylerle 6deme yapilan... Billy, Moore’un koyu gri boyan-
mis odasindaki resimlere, kitaplara bakti.
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“Baron...” dedi Billy.

“Ah, Baron’u taniyoruz,” dedi Dane. “Kii¢iik arkadaslarini da.”

“Bana bazi kitaplarin ¢alindigini séylemisti.”

“Kutiphanedeler,” dedi Teutheks. Cay koydu. “Diinyay: ikna et-
mek i¢in fotokopi kullanamazdim.”

Billy bagini salladi, sanki bir anlami varmis gibi. Moore’a bakti.
“Neler oluyor?” dedi. “O adam... Ne istiyor? Beni neden tutsak etti-
niz?”

Moore saskinlikla ona bakti. “Tutsak m1? Nereye gitmek ister-
din?”

Bir sessizlik oldu. “Ben gidiyorum,” dedi Billy. Sonra aceleyle de-
vam etti. “Goss... Leon’a ne yapt1?”

“Sana inanmadigimi soylesem, bana ¢ok kizar miydin?” dedi
Moore. “Disar1 gikmak istedigin hakkinda. Bunu istedigini sanmi-
yorum.” Billy’ye bakt1. “Ne gordiin?” Billy, onun sesindeki arzudan
irktii. “Diin gece. Riiyanda ne gordiin? Neden giivende olmadigini
bile bilmiyorsun, Billy. Baron ile Vardy’ye katilirsan, daha az giiven-
de olacaksin.”

“Hakkimizda neler dediklerini biliyorum.” Gozleri parladi. Ra-
hip saka kaldirabilen biriydi. “Ama kendilerine ‘polis’ diyen o inang
cetesi sana yardim edemez. Bunu biliyorsun. Artik D6vme’nin go-
ris alanindasin.”

“Dovme’yi diisiin,” dedi Dane. “O yiizii. Bir adamin sirtindaki o
yuzi. Bununla nasil bas edeceksin Billy?” Kisa bir sessizlikten sonra
Dane devam etti. “Polisin bununla bas etmesini nasil saglayacak-
sin?”

“Sadece bununla da kalmiyor,” dedi Moore. “Sanki yetmezmis
gibi. Her seyin biraz... Neyse. Sadece Dovme yok. Herkes, artik so-
nun geldiginde hemfikir. Bunda tuhaf bir sey olmadigini digiine-
bilirsin. Herkesi kastettigimi soyledigin kisim disinda hakli olabi-
lirdin.. Isin iginde bir is varmig gibi gelebilir. Bir giiciin destegine
ihtiyacin var. Sana anlatayim. Biz, Tanr1 Kraken Tarikatr’yiz. Artik
bizim zamanimiz geldi.”
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HER SEYI ANLATTILAR.

Londra, muhalif tanrilarla dolmustu.

Neden? Bir yerde yasamalari gerekiyordu da ondan. Burasi kendi
ahiretini yasayan bir sehirdi, neden olmasind1?

Elbette, tanrilar her yerdeydi. Bir zamanlar gizlice tapinilan, ya
da hala tapimilmakta olan, yar: tapinilan, korkulan, ¢ekinilen ufak
tefek ilahlar: Her yere siziyorlardi.

Tanrilarin topragi verimlidir. Korku salacaklari hi¢bir sey ve hig-
bir yer yoktur. Her yerde hamambdcegi var diye, bu, New York’taki
bir mutfakta hamambdcegi yoktur, anlamina gelmez. Melekler eski
yerlerini koruduklari i¢in, her tas, her sigara paketi, her kayalik tepe
ve sehrin kendi ilah1 vardir. Bu sadece Londra’ya 6zel bir durum
degildir.

Londra sokaklar, inananlar igin tastan sinirlerle birbirine bag-
lidir. Tooting Bec’den ne tarafa gidersen git, bir tanriya rastlarsin.
Sen Londra’nin tanrilariyla ilgilenmeyebilirsin, ama onlar seninle
¢ok ilgileniyorlar.

Tanrilarin oldugu yerde ustalik, para ve curcuna vardir. Islah
evleri, adak igin islenen cinayetler, silah¢ilar ve yagmacilarla dolu-
dur. Burasi alimler, hilebazlar, cadilar, papalar ve canilerin sehridir.
Dovme gibileri de, suglularin kralidir. D6vme, d6vme olmadan 6nce
Kray’lerle beraberdi. Kapinikilitlemeden asla yatmamalisin. Kimse
onun adinin ne oldugunu hatirlamiyor: Bu, onun basina gelenlerin
bir pargasiydi. Kotil bir bityii, onu bir derinin altina hapsetti, adini
ve bedenini unutturdu. Herkes onun bir ad1 oldugunu biliyor, ama
hatirlayamiyordu. Kendisi bile.

“Onu boyle yakalayan, ¢ok zeki biriydi,” dedi Dane. “Yash Griz,
o buralardayken, her sey daha iyiydi. Adamlarindan bazilarin ta-
nirim.”

Cografi ve ekonomik, zorunluluk ve cezayla ilgili ¢ok boyutlu
sistemler vardi. Sug, inangla ¢akigiyordu. “Neasdenliler, Budist al-
caklarla birlik oldu,” dedi Dane. Bir¢ok gerilla girisimcisinin dinle
ilgisi yoktu, belki, laik, agnostik, ateist ya da cahil ekiimeniklerdi.
Ama inang, diinyay: bigimlendiren seydi.
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“Goss ve Subby kim?” diye sordu Billy. Ikisinin arasinda otur-
mus, bir Dane’e, bir Moore’a bakiyordu. Dane yumruk yaptig: elle-
rine bakti. Moore i¢ gegirdi.

“Goss ve Subby...” dedi Moore.

“Kim onlar?” diye yineledi Billy.

“Diigiinebildigin her sey.”

“Kotiiliik,” dedi Dane. “Goss kotiiliik satar.”

“O adami neden oldiirdiiler?” diye sordu Billy. “Mahzendeki
adami?”

“Korunan adam,” dedi Moore. “Eger becerisi buysa.”

“Dovme, miirekkep baligini benim ¢aldigimi disiintiyor,” dedi
Billy.

“Bu yiizden pesindeydi,” dedi Dane. “Anladin m1? O yardima
ruh seni bu yiizden gozliiyordu.”

“Sen onu korudun, Billy. Kapiy: agtin ve gittigini gordiin,” dedi
Moore. “Baron’un seni istemesine sgasmamali. Dovme’nin de. Bizim
de”

“Ama ¢almadigimu biliyordu,” dedi Billy. “Hi¢bir seyden habe-
rim olmadigini sdyledi.”

“Evet,” dedi Dane. “Ama sonra seni ben kurtardim.”

“Seni disari ¢ikardik, boylece miittefik olduk,” dedi Moore. “Ar-
tik onlarin diigmanisin.”

“Bizim korumamiz altindasin,” dedi Dane. “Ciinkii buna ihti-
yacin var.”

“Architeuthis’i nasil ele gecirdiniz?” diye sordu Billy.

“Biz yapmadik,” dedi Moore.

“Ne?” Hani o kutsal emanetti? Onun i¢in savasirlardi mutlaka,
tipki1 Roma’nin dindarlarinin, sehirlerini korumak i¢in savagmalar:
gibi, atesli bir Budistin ¢alinmis bir Surayi geri getirmesi gibi. “Kim
aldio halde?”

“Bak, “dedi Moore. “Sakin ol. Olaylarin belli bir yonde aktigina
dair evreni ikna etmelisin. Asil marifet budur.” Billy, bu son s6ziin
soziin tuhafligiyla gozlerini kirpistirdi. “Istedigini kullanabilirsin.”

“Siklat,” dedi Dane. Parmaklarini siklatti. Hafif bir 151k patla-
masi oldu. Billy bakakaldi. Bunun bir sihirbazlik numarasi olmadi-
gini biliyordu. “Sadece deri veel, bu.”
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“Istedigin seyi kullanabilirsin,” dedi Moore. “Bazi seyler, diger-
lerine gore daha kullanishdir.”

Billy, Dane ile Moore’un aslinda konuyu saptirmamis oldukla-
rim anladu.

“Dev bir miirekkep balig:...” Billy tiikkenmisti, ama diisiinmeye
devam etti. O gii¢lii bir biiyii, biiyiik bir sey, biiyiik ¢capli bir anlasma.
O bir biiyii. Ustalik kazanmak i¢in. “Bu yiizden onu aldilar. Dévme
onu bu yiizden istiyor. Ama bu ¢ilginlik.” Kendini durduramiyordu.
“Bu ¢ilginlik.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Dane. “Cilginca inanglar, degil mi?
Metafor gibi bir sey olmali, ha? Bagka bir anlami olmali.” Dane ba-
sin1 salladi.

“Ne kiistahga bir sey. Ya inanglar, gercekten de olduklar: gibiyse?
Gergekten de ima ettikleri seyi demek istiyorlarsa?”

“Irdelemeyi birak da dinle,” dedi Dane.

“Ya varliklarini israrla siirdiirmelerinin en biiyiik sebebi tam ve
eksiksiz olmalariysa?” dedi Moore. Sonra bekledi. Billy hi¢ cevap
vermedi. “Bunlarin hepsi kusursuz bigimde gercek. Dévme o bedeni
istiyor, Billy. Bir seyi tamamen kendi basina yapmak i¢in. Ya da bir
baskasim bir sey yapmaktan alikoymak i¢in,” dedi Moore.

“Butin bunlarin kendi giigleri var, Billy. ‘Derine giden yolda
pek ¢ok akinti vardir diyorlar,” diyorlar. Ama bazilari digerlerinden
daha gabuk ve daha derine iner. Bazilar1 haklidir.” Moore giiliimse-
di, ama saka yapar gibi bir hali yoktu.

“Bu bazilarinin amaci nedir?” diye sordu Billy.

“Neyse ne,” dedi Dane. “Ben karsiyim.”

“Ne yapmak istemezler ki?” dedi Moore. “Neyi yapamazlar? Bu
kadar kutsal bir gigle.”

“Bu yiizden oraya varmamiz gerek,” dedi Dane. “Onu bulmak
icin.”

“Dane,” dedi Moore.

“Bu bir gorev,” dedi Dane.

“Dane, anlayisa ihtiyacimiz var, bu ¢ok net,” dedi Moore. “Ama
inancimizi korumak zorundayiz.”
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“Inancimizi oraya varmaktan baska ne koruyabilir ki?” diye sor-
du Dane.

“Neler oldugunu anliyor musun?” dedi Dane, Billy’ye. “Tiim
bunlarin ne kadar tehlikeli oldugunu? Dévme senin pesinde ve kra-
ken de birilerinin elinde. O bir tanr, Billy. Bizse onu kimin ya da
neden aldigin bilmiyoruz.”

BiR TANRI, DIYE DUSUNDU Billy. Hirsiz, formalin i¢inde korunan
lastiksi, devasa seyi almisti. Ama Billy, gercek diye bilinenlerin dog-
ru olmadigin biliyordu.

“Tann kendine bakabilir,” dedi Moore, Dane’e. “Bir seylerin
dondugiini biliyorsun, Billy. Giinlerdir biliyordun.”

“Hissettigini gordiim,” dedi Dane. “Seni goge bakarken gordiim.”

“Bu bir son,” dedi Moore. “Bunu yapan da bizim tanrimiz ve bi-
zim kontroliimiiz disinda. Ve bu dogru degil.” Moore ¢ok komik
bir sekilde parmaklarim agarak dua eder gibi yapti. “Bu yiizden
buradasin, Billy. Farkinda bile olmadigin seyler biliyorsun,” dedi.
Moore’un sesindeki cosku, Billy’yi iirpertti. “O kutsal etin iizerinde
¢alistyordun.”
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“OKUGUK AYAGINI yere vurabilirdin, degil mi Subby? Ayakkabin
¢ikarip gole atabilirdin.”

Goss ayagini yere vurdu. Subby birka¢ adim arkasindan geliyor-
du. Acemi pozlarla 6niindeki adamu taklit ediyordu. Goss 6ne egilip
bityiik bir hizla kogmaya bagladi. Ellerini yana indirip sonra yeni-
den kaldiriyor, pislenmis kafasini tutuyordu. Subby onu seyretti, o
da aynisini yapti.

“Neredeyiz?” diye sordu Goss. “Sorabilirsin. Sorabilirsin. Ger-
cekten de neredeyiz? Hazretleri genellikle yanilmaz, ama bu Bay
Harrow, zannettigin kadar kolay lokma degilmis, onu kagiracak
boyle korumalar: olduktan sonra.. Kafana vuranin kim oldugun-
dan hala emin degilim. Zavalli ¢ocuk. Iyi misin?” Oglan agz1 agik
ona bakarken, Goss onun sa¢larini oksadu.

“Nasil biri¢ Haddini bilmezin biriydi, degil mi? Elimizdeki en
iyi sey, artik o deri altinda yasayan miirekkebin bize hak vermesi
olacak. Ne dersin? Bir kere yetmez. Onu daha 6nce yakaladik, yine
yakalariz.”

“Nerede? Iste asil soru bu, kiiciik ¢irak.

“Kulagini yere daya, Subby. Dilini disar1 ¢ikar.” Subby ona soy-
leneni yapt1. Nerede olduklarini diliyle tadarak aldi. Cevredeki ya-
yalar ya da aligveris yapanlar, onun yilan gibi uzun dilini havada
salladigini gordilerse de, gérmemis gibi yaptilar. “Galiba Fluffy’yi
gectik, tad: tanidik geliyor mu? Bence Bay Harrow’un bildigi ufak
tefek seyler var. Hald onun kokusunu aliyorum.”

O GUNLERDE, SEHIRDE HER TUR olay yasaniyordu, entrikalar, iha-
netler, kinayeler ve ¢ikarlari ortak ya da birbirinden bagimsiz olan
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gruplar arasinda yanhs anlasilmalar oluyordu. Ofislerde, atélyeler-
de, laboratuvarlarda ve kiitiiphanelerde, 6fkeli bilim adamlar1 ve ba-
gimsiz teorisyen-manipiilatorler aralarinda bagira ¢agira tartisiyor
ve insan olmayan arkadaslari1 da etrafta dolaniyordu.

“Bunu bana nasil yaparsin?” En ¢ok duyulan s6z olmustu. Ar-
dindan da, “Cehennemin dibine git,” geliyordu.

Ingiliz Endiistri Konfederasyonu’nun merkez binasinda, bir tu-
valetle kiigiik bir toplant1 odasinin arasinda bir koridor vardi. Or-
ganizasyonun ¢ogu iiyesi, bunu fark etseydi, neden daha 6nce yap-
madiklarini merak ederdi. Ilk seferden sonra, bir daha da yapmak
istemezlerdi. Yeterince 151k yoktu. Koridorun duvarindaki suluboya
resimler pek anlasilmiyordu. Orada asiliydilar, ama dikkat ¢ekmi-
yorlard1

Koridorun sonundaki plastik plakada DEPO, ya da ARIZALI, gibi
bir sey yaziyordu. Kesin olarak hatirlanacak bir yazi degildi. Ama,
aradigin bu kap degil, baska kapiya git, imas1 ok agikt1. ki kisi,
bu imay1anlayamadi. Kapinin dniinde pahali bir takim giymis, ba-
sinda motosiklet kaski olan iri kiyim bir adam duruyordu. Onun
hemen arkasinda, elini tuttugu altmislarinda bir kadin, ayag taki-
linca telash bir hayvan gibi sendeledi. Durgun bir yiiz ifadesi vardi,
modasi ge¢mis bir trengkot giymisti.

Adam kapiyi galdi, cevap beklemeden de agti. Igeride kiigiik bir
ofis vardi. Bir adam, onlar1 karsilamak i¢in ayaga kalkti. Masasinin
ontindeki iki koltugu gosterdi. Ellerini kadinin omzuna koydu. Ka-
din ceketini ¢ikardi. Igine hicbir sey giymemisti. Donuk ve hasta-
likl1 bir cildi vardi.

Birkag saniye hi¢bir sey olmadi. Sonra kadin, agzini sira dis1 bir
sekilde oynatmaya basladi. Telefon sesi ¢ikariyordu.

“Alo?” dedi, masanin arkasinda oturan adam.

“Alo?” dedi kadin. Sesi derinden geliyordu. Erkek sesi gikariyor-
du, Londra aksanli. Gozleri bir mankeninki gibi bos bos bakiyordu.
“SMB’den’ Bay Dewey ile mi gorisiiyorum?”

“Evet. Hemen aradiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

*  CBI: Sorusturma Merkez Biirosu (Ing.) ~Ed.
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“Sorun degil,” dedi kadin. Hafif¢ce agzi sulanmisti. “Bana bir
teklifiniz oldugunu anliyorum. Halihazirdaki tartismalara daya-
narak.”

“Evet, bayim, var... Bize yardimc1 olup olamayacaginizi sora-
caktim.”

YAPILAN OZEL COGRAFI aragtirmalardan sonra, biyiik sehir po-
lisi, giinlitkk operasyonlarini Cricklewood’a kaydirmaya karar ver-
misti: KTSB ve uzman ekibini. Bu ekipte, daktilo etmeleri gereken
bilgilerden korkmayan sekreterler, 6nlerine konan her cesede otopsi
yapabilen patologlat vardi. Vardy, Baron ve Collingswood, bu pato-
loglardan biri olan Doktor Harris’le buz gibi laboratuvarda bulus-
tu. Doktor Harris uzun boylu bir kadindi. En olmayacak durumlar
ve en usta isi cinayetler karsisinda bile, sogukkanliligim korurdu.
Miizenin bodrumunda bulunan seylere ait kalintilar1 bir kez daha
gosterdiler.

“Bana tek par¢a birakmami soylemistiniz,” dedi kadin.

“Simdi de size su seyi agmanizi soyliyorum,” dedi Baron. Ya-
rim saat sonra, bir ¢atlak ve biraz kaldira¢ yardimiyla, kavanoz iki
parcaya ayrilip ¢celik zemine distii. Ceset, tikistirildig: bu silindirin
icinden kurtulmustu. Bedeni, ellerinin durusu, hild kavanozu ige-
rideniter gibiydi.

“I§te,” dedi Harris. Elindeki lazerle isaret etti. Ceset, bogulan bi-
rinin girdigi panik ifadesiyle doktora bakiyordu. “Dedigim gibi,”
dedi kadin. Kavanozun agzini gosterdi. Bu adami bu kavanozun igi-
ne sokmanin imkani yok.” KTSB ajanlar birbirlerine baktilar.

“Fikrinizi degistirebileceginizi diisinmiistiim,” dedi Baron.

“Bu mimkiin degil. Ancak bu sisenin i¢cinde dogmus ve ora-
da biiyiimiis olmasi gerekir. Adamin dévmeleri oldugu ve diger
imkansizliklar da géz 6niine alindiginda, boyle olmadigi da agik.”

“Tamam,” dedi Baron. “Burada aradigimiz sey bu degil. Evet,
bayanlar, baylar? Siiphe yontemlerimiz hakkinda neler biliyoruz?
Burada birinin izini gorebiliyor muyuz? Buradaki sorumuz, Goss
ve Subby hakkinda.”
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GOOS ILE SUBBY. GOSS ile Subby!

Collingswood, hakli olduguna emindi. Anders Hooper basarili
bir origami ustasi olabilirdi, ama isi almasinin asil sebebi geng, ace-
mi ve i§ verenini tanimiyor olmasiyd.

Collingswood’dan daha geng degildi, ama Vardy'nin de dedigi
gibi, “Collingswood sayilamazdir”. Onun arastirmasi sira dis1 olabi-
lirdi, her seyi bilemeyebilirdi, ama ¢alistig1 bu ¢evre hakkinda ¢ok
bilgisi vardi. Tarihgesini, sistematik olmasa da, okumustu. Goss ve
Subby’yi nasil bilmezdi!

Kotii bir sohreti olan “Soho Kegileri” bari, dortli cinayetle da-
gilan Crowley’in fotograflariyla doluydu. Collingswood hala o fo-
tograflar1 goriince gozlerini kapatiyordu. Solistlerin Dagilmas:.
Bu olay Londra, Biiyiik Yangin ile miicadele ederken olmustu. Her
sey Goss ve Subby’nin baginin altindan ¢ikmisti. Goss Katillerin
Kralr'ydi. Bu lakap, ona Romali bir entelektiiel tarafindan takilmis-
t1. Adam ismini ifsa etmekten 6zenle kaginmst1. Subby ise, Marge-
ret Cavendish’in siirindeki “kotii niyet abidesi”ydi.

Goss ve kahrolas: Subby. Albion’un tarihinde gozden uzaklasip
on, otuz, hatta yiiz y1l boyunca kayboluyor, sonra bir gece ortaya
¢ikip sosyopat bakislarla, cesetleri ortaliga birakiyorlardi.

Goss’la Subby’de belirgin bir o6zellik yoktu. Hiinerlerinin ne
oldugunu bilmek isterseniz, Collingswood, bunun, onlarin siiper
giigleri oldugunu dusiiniiyordu. Goss, biitiin katillerden daha katil
biriydi. Bir Siiper Bela, Biiyiik Bela, tam anlamuyla bir alcakti. Bu-
nun komik yan1 yoktu. Siradan goriinse de, seytan seytandir. Goss
agzinm esnetebilir, yumruguyla duvar delebilir, alev tiikiirebilirdi.
Her seyi yapabilirdi o.

Collingswood onlari ilk defa, on yedinci yiizyildan kalma bir
belgenin kopyasindan okumustu. “Uzun parmaklh kétiliik sagici ve
onun zombi oglu,” diye tarif ediliyorlardi. Harfleri tam okuyamadi-
g1 i¢in, birka¢ hafta boyunca, isimlerinin Goff ve Fubby oldugunu
zannetti. Baron ile bu duruma c¢ok giilmuslerdi.

“Fet,” demisti Collingswood. “Fence fu Goff’la Fubby’nin fisi
mi?” diye karsilik vermisti Baron, glilmekten katilarak. “Fu onlarin
MOsu mu?”
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Ve bir sorun vardi. Goss ve Subby’nin MO diye bir seyleri yoktu.
Baron, Vardy ve Collingswood, tursusu kurulmus cesede baktilar.
Notlarimi karsgilastirdilar, etrafinda dolasip miril miril konustular.

“Kesin olarak soyleyebilecegimiz tek sey,” dedi Baron. Egilip
dikkatle bakti. “Bildigimiz kadariyla, elimizde, birinin daha 6nce
bu hale getirilmis olduguna iligkin bir kayit yok. Dosyalara baktim.
Vardy?”

Vardy omuz silkti. “El yordamuyla ilerliyoruz,” dedi. “Hepimiz
bunu biliyoruz. Ama benim fikrimi soracak olursaniz, sonug ola-
rak, bence... benim fikrim, hayir. Onlarin metotlarindan bildigim
kadariyla, hep yakin ¢alisirlar. El ele, dip dibe. Bu... Bagka bir sey.
Ne oldugunu bilmiyorum, ama onlar degil, sanmiyorum.”

“Pekala, “dedi Baron. “Oyleyse, Goss’la Subby’nin pesindeyiz,
bir de diismanlarinin tursusunu kuran bir baskasinin.” Kafasini
salladi. “Tanrim, ne aci verici bir 6liim. Evet, bayanlar, baylar. Isi-
mize bakalim. Bu zavallinin kimligini bulmamiz gerekiyor. Derhal.
Daha bir siirii isimiz var.”
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YENILONDRA'YA MI? Sehirdeki itibarin berbat, dedi Teutheks. Av-
landin. Billy, koca gozli bir balik oldugunu hayal etti. D6vme’nin,
Goss’un, Subby’nin ve atélyenin onu bekledigini, Londra’nin da bu-
nun farkinda oldugunu... Hah, iste buradasn.

Neredeyse 6zgiir bir halde sehrin altinda dolasti. Yanindan bir
iki krakenci gegti. Gozlerini dikip Billy’ye baktilar. O da onlara
bakti. Ama kimse onu rahatsiz etmedi. Kafadanbacakllarin gri
renkli, yar1 kabartma desenleri dokiilmeye baslamis, altindan tugla
duvar ¢ikmisti. Aydinlik bir odaya agilan bir kap: gordi.

Nefes almakta giicliik gekiyordu. Burasi, kiigiik bir oturma odasi
kadardi, ama zemini asagiya dogru devam ediyordu. Anlamsiz se-
kilde ¢ok derindi. Basamaklar kivrilarak asagiya iniyordu. Duvar-
larda raflar dolusu kitap vardi. Tavandan bir merdiven sarkiyordu.
Billy, kilisenin arazisi biiyiidiikge, kraken miiritleri, kendilerine di-
key bir kiitiiphane yapmak zorunda kalmus, diye diisiindi.

Billy asag1 dogru inen raflardaki kitaplarin isimlerini okudu.
Bhagavad Gita’nin yazdig Oliiniin Tibet Kitaby, iki ii¢ tane Kuran,
eski ve yeni kutsal kitaplar, sirlar kitabi, Aztek mitolojisi, kraken
bilimi. Kafadanbacaklilarda kiiltiir, biyoloji, mizah, sanat ve osi-
nografi, ucuz karton kapakli kitaplar ve nadir kitaplar. Kapagin-
da siislemeler olan bir Moby Dick. Verne’in Denizler Altinda 20000
Fersal’1. Bir sayfasinda Pulitzer 6diilii damgas: olan bir kitap, say-
fada sadece, “Dev miirekkep balig1, kendini cesaretle, denizin derin,
karanlik sularina itiyordu,” satirlan segilebiliyor. Kutsal olmayan
bir seymis gibi, boydan boya ¢izilmis, Jim Lynch imzali En Biiyiik
Metcezir.
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Tennyson ve Hugh Cook’un yazdig bir siir kitabi karsilikli du-
ruyordu. Billy, Alfred Lord’a ithafen yazilmis siiri okudu.

Kraken Uyaniyor

Kiigtik gtimiis bahik
Sarapnel gibi sagiliyor
Yukariya gekerken onu ben
Derin karanlhklardan

Yemyesil dalgalar kiriliyor sagimda, solumda
Zamanin dolmasiyla toplanirken

Tam onuncu saniyeden 6nce

Duyuyorum kendi atesimi-

Higbir riizgar

Serin degildir okyanus kadar.

Oglen olunca,

Aayla kivranir tenim

fcim burulur

Tasar bedenimden

Cok hastayim, savasamam -asili kalirim
Acinin sicaginda,

Haykiririm yavas, yavas, yavas
Uguruma dogru yiikselir sesim.

Acidan deliriyorum

Her seye bulasiyor acim-

Sehirler birbirini kana buluyor

Ates firtinalarinda gemiler batiyor; ordular
Sopalarla, degneklerle saldiriyor

Kalpleri yag bagliyor

Aclik sokaklarinda.

“Aman Tanrim,” diye fisildad: Billy.
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Samizdatlar, pahal ciltli kitaplar, el yazmalari, ufak ¢apli yayin-
lar. Esrarli Dokunaglar, Krakene Tapma Uzerine, Aziz Steenstrup’a
Gore Hakikatler.

Billy, rastgele aldig1 bir el yazmasinda, evreni géremeyiz, cimle-
sini okudu. Kotii bir el yazisiyla yazilmigti.

Evreni goremeyiz. Karanlik bir qukurdayiz. Derin bir yarikta, karan-
hg1 diinyadan daha bii yiik sulardayiz. Kendi kanimizla yrtkantyoruz.
Istk sagan kiigiik baliklar, cesur ve zavalli Prometheus gibi, atesi ¢al-
mak i¢in ¢ok zayif, ya da ¢ok korkak, ama yine de parlryorlar. Tan-
rilar aramizda ve hi¢cbir seyi umursamuyorlar ve bize benzemiyorlar.

Iste bu kadar cesuruz: Yine de tapiniyoruz.

Eski ciltler, eklerle kalinlasmigti. Uzerinde kabartma harflerle
Catechismata yaziyordu. Kesilmis sayfalar 6zenle yapistirilmsti.
Aciklamalar eklenmisti. Zalim bir miirekkep baligina dair ustaca
yorumlar yapilmisti.

Dickins ve Jelliss'in adlarim gordii: Alice Satranci. Bu oyunda
tuhaf giigleri olan filler ve piyonlar; kertenkeleler, torlar, kral kar-
sitlar1 denilen mutasyona ugramis taslar vardi. Bunlardan birine de
kraken adi verilmisti. “Evrensel sigrayic1”, genellikle en giiclii tas
olarak kabul edilirdi, ¢iinkii tahtanin her yerinde, istedigi gibi ha-
reket edebilirdi. Ama isin ash 6yle degildi. En giiglii tas, krakendi.
Kraken= evrensel sigrayici+sifir= evrensel uykucu, diye yaziyordu.
Kraken, istedigi her yone hareket edebilirdi, iistiinde bulundugu
kare dahil. Yani, hi¢bir yere de gitmeyebilirdi.

Satrang tahtasinda da, gercek hayatta da kraken icin bosluk, bosluk
degildi. Krakenin hareketsizligi, bir eksiklik degildi. Onun higligi,
ayn zamanda var olmast demekti. Bu, hamle degilmis gibi goriinen

bir hamleydi ve biitiin hamlelerin en giigliisiiydii.

Deger artislar1 dengeli canlanmanin bir isleviydi, diye okudu
Billy. Art Nouveau sarmallara 6zeniyordu. Savaslar ise, kurgusal
kraken politikalarinin ciliz yansimalariydi.
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BILLY, SAATLER SONRA basini kaldirip baktiginda, kiitiiphanenin
yiiksek girisinde geng bir kadin gordii. Riiyasinda gordiigi bir an-
dan hatirladi onu. Bir Londra klasigi haline gelmis bir uzun kollu
tisort ve kot pantolon giymisti. Kadin dudagini 1sirdu.

“Merhaba,” dedi, utangag bir sesle. “Sizinle tanigmak benim igin
bir onur. Digarida herkesin sizi aradigim soyliiyorlar. Haf1za melegi
ve diger her sey sizin pesinizdeymis, Dane 6yle soyledi.” Billy gozle-
rini kirpistirdi. “Teutheks sizi sordu, kendilerine katilirsaniz... yani
benimle gelirseniz, ¢iinkii sizi bekliyorlar.”

Billy onun pesinden daha kiigiik bir odaya girdi. I¢eride biiyiik
bir masa ve bir siirii insan vardi. Dane ve Moore da oradaydi. Kala-
baligin i¢indeki bazi kadin ve erkekler, Teutheks gibi ciippeliydiler.
Digerleri sivil kiyafetler igindeydi. Herkes ¢ok ofkeliydi. Masanin
ustiinde dijital bir kayit cihazi duruyordu. Billy iceri girer girmez
guriiltii kesildi. Dane ayakta duruyordu.

“Billy,” dedi Moore, bir an bekledikten sonra. “Liitfen bize katil.”

“Itiraz ediyorum,” dedi kalabaliktan biri. Mirildanmalar oldu.

“Billy, liitfen bize katil,” dedi Moore yeniden.

“Neler oluyor?” diye sordu Billy.

“Hig boyle bir sey olmamisti,” dedi Moore. “Gelecegi merak edi-
yor musun?” Billy cevap vermedi. “Y1ldiz falin1 okur musun?”

“Haywr.”

“Mantikli. Gelecegi goremezsin, 6yle bir sey yoktur. Hepsi tah-
minden ibarettir. ki ayr1 falcidan ayni seyi duyman miimkiin de-
gildir. Ama bu, onlarin yanildigi anlamina gelmez.”

“Gelebilir de,” dedi Dane.

“Belki.” Moore devam etti. “Ama bunlar olasiliklardir.
Kahinlerinin tartismasin istersin. Bize riityanda gordiiklerini hig
anlatmadin, Billy. Bir sey mi oldu? Herkes bir seyler oldugunu his-
sediyor. Kraken kayboldugundan beri. Kimsenin buna itirazi yok.”
Moore ellerini birlestirdi. “Ama bu yanhs.”

“Burada Londra manipiilatorleriyle yaptigimiz bir danisma top-
lantisinin kaydi var.”

“Ne var?...” dedi Billy.
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“Sorabilirsin,” dedi Dane.

“Sehrin sesleri,” dedi Moore.

“Cok beklerler...”

“Dane, liitfen. En yagli kdhin M, ’te bulunuyor.”

“Kusura bakmayn,” dedi Dane. “Ama Kokarca yillardir ¢alis-
muyor. Sadece duymak istediklerinizi sylityor. Insanlar adet yerini
bulsun diye yaptyor bunu...”

“Ondan daha iyiler de var,” dedi kalabaliktan biri.

“Unutmayin,” dedi Moore. “Onu ilk ¢agiran, Londra mani-
piilatorleriydi. Kokarca artik yaslanmig olabilir, dogru. Insanlar
adetlerini birakmus olabilirler, bu da dogru.”

“Cok duyarly,” dedi Dane.

“Belki,” dedi Moore. “Ama bu kez, onu ¢agiran kendisiydi. in-
sanlara, onu dinlemeleri i¢in yalvariyor.” Moore ¢alma diigmesine
basti.

“~bana sorarsan, en iyisi,” dedi, sert dijital bir ses.

“Bu konusan Saira,” dedi Moore.

“~bu yiizden buradasimiz.”

“Bir sey geliyor, en diplerden.” Bu konusan da Teutheks’di.

“Arada bir yol bulmaya ¢alistyoruz.”

“Bu kez degil.” Yash bir adamin sesiydi. Anlamsiz bir seyler mi-
rildandi. Adamin kafasi karisik, sesi telagliydi. “Inancinizi koruyun,
ama bir seyler yapmaniz gerekiyor, anliyor musunuz? Haklisiniz, ge-
liyor ve mecbursunuz... Her sey bitiyor.”

“Neye inanmaliy1z?” dedi Teutheks. “Londra’ya mi?”

Yasli Kokarca, arka sokaklar ve gizli hikayelerle ilgi anlasilmaz
bir seyler geveledi. Sehir planina bakarak sehrin varoslarindaki
pentagramlari tarif etti. “Soyleyecegim sey zamandi,” dedi.

“Anlamiyorum...”

“Kimse anlamiyor. Ne diisiindiigiinii biliyorum. Sana ne dediler?
Kimse sana neyin geldigini séyledi mi? Soyledi mi? Hayr. Sadece bir
sey oldugunu biliyorlar. Kimse onu gérmedi, degil mi? Bir sey,” dedi
Kokarca. Sesi, toz sesi gibiydi. “Geliyor. Londra bunu sana séylemis-
ti. Bir sey oldu ve hesap yapmanin sirast degil. Bu kez tartismanin
sirast degil. Bundan kagis yok.”
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“Nedir bu?”

“Diinya kusatiliyor. Bir sey uyaniyor. Ve son geliyor. Aksini soyle-
yen birileri olursa, def et” Billy ¢aresizligin sesini duyuyordu. “Ciin-
kii ya yalan soyliiyorlar, ya da yamhiyorlar.”

“Bakmamiz gerek,” dedi Dane. “Cikip Tanriy1 bulmaliyiz. Dov-
me isleri ele ald1. Kimsenin bu kadar gii¢lenmesine izin veremeyiz.”

“Onun ditgmani oldugunu séyledigin bir adam vards,” dedi Billy.
“Hirsiz o olabilir mi?”

“Grisamentum,” dedi Dane. “Hayir. O kotii biri degildir. Tanri-
larin adami da degildir. Ve o 6ldii.”

“Onu sizin almis olabileceginizi diisinenler yok mu,” dedi Billy.
Herkes ona bakti.

“Herkes, bunu bizim yapmayacagimizi bilir,” dedi Teutheks. “O
bizim degil. O kimsenin degil.” Billy, onlarin bu inanglariyla, hirsiz
olabilecek en son kisiler olduklarini disiindi.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Dane. “Durumu anlamamiz
gerektigini soylityorsun, ama onu ele gegirmeliyiz. Onu seytanin
elinden alabiliriz.”

“Yeter,” dedi Teutheks. Herkesi susturdu. “Bunun bir sinav ol-
dugunu gormityor musun? Gergekten, Tanrimmn... kurtarimaya ih-
tiyact olduguna m1 inanryorsun?” ilk defa bir kilisenin lideri gibi
davraniyordu.

“Senin ilmihalin nerede kaldi? Tahtadaki en gii¢lii tas hangisiy-
di?”

Dane mirildandi. “Tahtadaki en giiglii tas krakendir.”

“Neden?”

“... Hamle gibi goriinmeyen hamleleri sebebiyle.”

“Bunu iyice anla ve ona gore davran.”

Moore ayaga kalkip disar1 ¢ikti. Billy bekledi. Dane de disar1
¢ikti. Cemaat teker teker dagildi.
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KTSB MERKEZ OFiSi, ucuz koltuklar ve Ikea’dan alinma ofis mo-
bilyalariyla dosenmis orta bityiikliikte bir odadan ibaretti. Colling-
swood pek masa baginda oturmazdi, zaten kendine ait bir masasi
da yoktu. Bunun yerine, koltuga gomiiliip diziistii bilgisayarinda
caligmay: yegliyordu.

“Suratsiz fahiseden ne haber?” diye sordu, Baron’a.

“Kimi kastediyorsun?”

“Vardy. Bu miirekkep balig isi ciktigindan beri iyice suratsizlas-
t1. Hig sesi ¢itkmiyor.”

“Oyle mi? Bana aym gibi geldi.”

“Hayr.” Collingswood ekrana egildi. “Ne isi var bugiin onun?”

“Miirekkep balig: tarikatinin icabina bakacak.”

“Anlasildi. Kaytariyor demektir.”

Collingswood, Vardynin yontemlerini biliyordu. Muhbirler-
le konugmak i¢in Londra’nin 6te yakasina gitmisti. Internette ¢ok
arastirma yapmistl. Bazen bir ¢cilginin pesine diser, kitaplar ka-
ristirarak izini bulmaya ¢alisirdi. Bir kitaptan bir paragraf okuyup
bir kenara birakir, masasinin iistiindeki kitap yi1ginindan bagka bir
kitap alir, ya da yerinden firlayip raflardaki kitaplardan birini ge-
ker, aradigim bulana kadar okurdu. Bazen, sayisiz kitap arasinda
inandiria bir hikayeyi de kagirdig: olurdu. Kendi kendine meydan
okurdu. Sandalyesinde oturur, ellerini agzinin istiinde kenetler,
gozlerini kapatir, sallanirdl. Dalip gider, dakikalarca, bazen saat-
lerce 6yle kalirdi.

Ortaya ¢ikan tuhaf bir tarikat hakkinda, “Bu Karincayiyen Ke-
mikleri tarikatinin ardinda ne oldugunu diisiiniiyorsun?” diye so-
rard1 Baron. Ya da “Su rahiplerin ‘kanli-asa’ dedikleri seyle ilgili bir
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ipucu var mi?” derdi. Ya da, “O oglani nerede kurban etmis olabilir-
ler sence?” diye sorardi.

“Emin degilim,” derdi Vardy. “Bazi fikirlerim var. Biraz diisiine-
yim.” Digerleri sessizlige gomiiliirdii. Collingswood oradaysa eger,
ne kadar da dangalak¢a hareketler, diye diisiiniir, elindeki kahveyi
Vardy’nin ustiine kazayla doker gibi yapardu.

Vardy o halde saatlerce otururdu. Sonunda aniden gozlerini acar,
“Olanlarin zirhla bir ilgisi yok, Karincayiyenler ¢ok ayaklidir. Buitiin
olay burada. Bu yiizden o dansgiy1 kacirdilar...” Ya da, “Greenford.
Elbette ya. Kullanilmayan havuzlarin soyunma odalarinda olmali.
Cabuk, vaktimiz yok,” deyiverirdi.

“Miirekkep baligi i¢in harekete gecemez,” dedi Baron. “Onu son
gordiigiimde Archie’nin korunmasi ve miirekkep baligi metaboliz-
mas! hakkinda kitaplara bakiyordu. Bir de, Darwin’in Beagle gemi-
siyle yaptig1 yolculukta tuttugu el yazmalarina.”

Collingswood kaslarini kaldirdi. “Putney’deki isle ilgili bir gelis-
me yok,” dedi. “Cok fazla sey oluyor. O lanet olas1 miirekkep balig1
herkesi ok gerdi. Inanamayacaginiz kadar ¢ok kisi ariyor.”

“Nasil bas ediyorsun?”

Kaba bir sesle, “Hadi oradan, sef,”dedi. Ona siirekli gordugi
kabuslardan bahsetmedi. Bir arabadan atilip duvara carptig1 o rii-
yadan.

“Bu Putney isi, tam bize gore.”

“Dur tahmin edeyim,” dedi Collingswood. “Ciiriikler.”

Tagh sahile dalgalarla defalarca vuran bir beden. Adam isg¢i si-
nifina 6zel bir ilgi duyan bir gazeteciydi. Olii bedeni, suyun iginde
taglara ¢arpip durmaktan ezilmisti. Bir patolog, adamin gdgsiinde
darp izi oldugunu tespit edince, olay1 KTSB’ye havale etmislerdi.
Gogsiindeki iz, olaganiistii bityiik bir yumruk darbesine benziyor-
du.

Baron ekranina bakti. “Harris’ten mesaj var.”

“Hakli miymisim?” dedi Collingswood. Bodrumda bulduklar:
cesedin miirekkep baligiyla bir ilgisi olmadigina inaniyordu —-“Her
sey bir yana, o ceset o kavanoza, miimkiin degil, sigamaz.”- Asln-
da bu is, Billy’nin tesadiifen okudugu eski bir yeralt: diinyas: vur-
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gunuyla ilgiliydi. “Elinde bir seyler var,” dedi Collingswood. “Biraz
sagduyu. Belki de bir seylerin kokusunu ald1.”

“Hah,” dedi Baron. Arkasina yaslandi. “Tamam o zaman. Bunu
seveceksin Kath. Haklisin.”

“Ne?” Collingswood ayaga kalkarken, aceleden kahvesini doktil.
“Hadi oradan. Gergekten mi sef?”

“Harris, cesedin kavanoza konuldugunu soyliiyor. Birkag yiiz yil
once. Onca zamandir o seyin i¢cindeymis.”

“Vay anasini. Bu 6nemli bir bulgu, degil mi?”

“Daha dur. Devami var. Ve’si var. Ya da belki, Ama’si, demeli-
yim belki de. Ikisini birden ifade edebilecegim bir kelime biliyor
musun?”

“Devam etsene, sef.”

“Ceset yiiz yildir falan o kavanozdaymis. GG Allin’i duymus
muydun?”

“O da kimmig?”

“Nereden bileyim? Neyse ki Doktor Harris Google’da ¢ok iyi.
Adamin bir sarkic1 oldugunu bulmus. Burada bir anlam esnekligi
oldugunu soylityor. Cok hos. ‘Pis rocke1,’ diyor burada. Ben Queen
grubunu severim. ‘On siralarda durmayin,” diyor Harris. Her neyse.
Adam oleli yiiz y1l olmus.”

“Cesedin dovmelerinden birinde ‘GG Allin ve Cinayet Miiptela-
lar’’ yazdigini da goz 6niinde tutmus olmali.”

“Kahretsin.”

“Bence de. O dévmeyi yaptirmadan birkag yiiz y1l 6nce tursusu-
nun kuruldugu ¢ok acik.” Birbirlerine baktilar.

“Kim oldugunu bulmamu istiyorsun, degil mi?”

“Gerek yok,” dedi Baron. “Elimizdebilgi var. Adam veri tabani-
mizda.”

“Ne?”

“Parmak izleri, DNA, her sey. DNA’s1 yiiz yillik, dogum tarihi
1969. Ad1 Al Adler. Bagka adlaridavar. Lakap takmay ¢ok severler.”

“Neden sabikaliymis?”

“Soygun. Ama asil sugu bu degil, diger suglar1 bagka bir listede.”
Yasa dis1 biiyticiiliik. Adler, ezoterik yontemlerle kirip igeri giriyor-
mus.
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“Kiminle ¢alistyormus?”

“Baslangigta yalnizmis. Deptford’da bir tiir cadilar toplantisi
i¢in is yapmis. Is hayatinin son dért yilini, Grisamentum ile ¢alisa-
rak gecirmis. O oliince de ortadan kaybolmus. Lanet Grisamentum,
ha?”

“Benim dénemimden &nceymis,” dedi Collingswood. “Onunla
tanigmadim.”

“Hatirlatma,” dedi Baron. “Benden bu kadar gen¢ olman yasal
degil. Grisamentum, iyi biriydi. Kime giivenecegini asla bilemezsin,
ama bize birka¢ defa yardimi dokundu.”

“Elimizdekileri toparlayalim. Moruk aniden ortaya ¢ikiyor. Tam
olarak ne yapmig?”

“Her iste parmagi olan biriymis,” dedi Baron. “Bir tiir oyuncu.
Oldiigiinden beri isler durmus. Arada denge kuran biriymis.”

“Bana onun...”

“Ha, hayir. Herhangi bir ¢arpisma falan olmadi. Adam hastaydu.
Herkes biliyordu. Sir gibi saklandi. Cenazesi ¢ok parlak ge¢misti.”

“Sen orada miydin?”

“Tabii.”

Biiyiik sehir polisi, boyle 6nemli bir cenazeyi kagiramazdi. Bir
oliim ilani verdiler. Grisamentum’un sehre nerede ve nasil veda et-
tigi, gosterisli bir bicimde duyuruldu.

“Durumu nasil idare ettin?” diye sordu Collingswood. Baron gii-
liimsedi.

“Cok da beceremedim. Hey, bize bakin, bizi goriin, her sey ¢ok
aptalcayd1.” Bagini salladu.

Collingswood, polislik mesleginde, usta olacak kadar uzun
zamandir ¢alisiyordu. KTSB’nin ne kadar gozii pek oldugunu ve
Londra’nin protokollerini biliyordu. Polisin, mesrulugu tartigilir
birinin cenazesine katilmas: uygun degildi, ama bu etkinlige ka-
tilmayarak saygisizlik ya da nankorliik de edemezlerdi. Olanlar bir
maskaraliktan ibaret de olsa, o cenazeye katilmalar: gerekiyordu.

“Adler’e ne oldu? Tursusu mu kuruldu?” diye sordu Collingswood.

“Kim bilir? Kim bilir, kimin kuyruguna basti. Senin tahminin
de benimki kadar iyidir.”
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“Benimki seninkinden ¢ok daha iyi, sef.

Collingswood dolabindan oymali bir levha, bir mum ve ig-
reng kokulu bir yag ¢ikarip getirdi. Baron Harris’e mesaj gonderip
Adler’in derisinden, kemiginden ve sagindan bir par¢a istedi.

ORADAN AYRILAMIYORDU, ama ayrilmazsa da kendini tutamaya-
cakti. Billy, eski kiitiiphanede saatler gegirdi. Derin deniz dinleri ve
siirleri hakkinda doyasiya kitap okudu. Miirekkep balig1 kiyametiy-
le ilgili detaylar arastirda.

Karanliktan ¢ikip, her seyi yutan bir canavar. Korkung 1siriklar.
Kutsal miirekkep baliginin gévdesine yerlesmis kiigiik parazitler.
Ya da baska seyler. Billy, sonunda ig gegirerek gozliigiinii gikards,
kitaplari yerine koydu, gozlerini ovusturdu. Sonra birden, Teutheks
yapilan toplantida bulunan kadinl erkekli bir grubun orada oldu-
gunu fark etti. Ayaga kalkti. Farkh yaslarda ve sivil kiyafetliydiler.
O saygili tavirlarindan eser yoktu. Billy onlarin geldigini bile duy-
mamigti.

“Ne zamandir buradasiniz?” diye sordu.

“Bir sorumuz olacak,” dedi kadinlardan biri. Uzun bir elbise
giymisti. Boynunda altindan bir dokuna¢ miihrii parliyordu. “Sen
istiinde ¢alistin. Bu krakenin... 6zel olduguna dair bir bilgiye rast-
ladin m1?”

Billy ellerini saglarinda gezdirdi. “Ozel mi? Dev miirekkep balg:
olmasinin disinda m1?” Umutsuzca bagini salladi. “Nereden bilebi-
lirim?” Omuz silkti. “Siz s6yleyin. Ben sizin peygamberlerinizden
biri degilim ki.”

Billy’nin bu s6zii, onlar1 ¢ok sasirtti. Hepsi de siikliim piiklim
oldular. Ne oldu ki simdi? diye diisiindii Billy. Neydi bu? Ah, yoksa...

Elbette onlarin peygamberiydi.

“Kahretsin,” dedi. Kitaphiga yaslandi, gozlerini kapatti. Bu yiiz-
den ona riiyalar gordiirmiislerdi. O rityalar herhangi birine ait degil-
di, yorumlanmasi gereken riiyalardi.

Billy rityalarindan yola ¢ikarak kitaplara, el yazmalarina bakt.
Vardy’nin yaptig1 gibi, oradaki temsili $am sahnelerini hayal etme-
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ye ¢alisti. Bu tarikat iiyeleri, bir yumusakea biyologu olan Billy’nin,
aslinda bir aziz oldugunu ve bundan kendisinin bile haberi olmadi-
gin1 diisiiniiyordu. Onlara gore, Billy goziine gériinenlerin farkinda
degildi. Billy onlarin tanrisina dokunmustu. Onu giivende tutmus,
zamana karsi korumus, onu Anno Teuthis’e” kadar getirmisti. Goss
ve Dovme yiiziinden, tanri adina ac1 da gekmisti. Bu yiizden bu ta-
rikat onu korumustu. O siradan bir aziz degildi, Billy koruyucuydu.
Dev miirekkep baliginin koruyucusu. Krakencilerin utangaglikla-
rinda gérdugii sey, baghilikti. Saygiyla karisik bir korku.

“Ah, Tanr1 askina,” dedi.

.Hepsi ona bakti. Billy’nin heyecanli konusmalarindan bir anlam
¢ikartmaya ¢alisiyorlardi.

SIMDI DIYE TABIR EDILEN HERHANGI BiR ZAMAN DIiLIMINDE
her sey miimkiin olabilir. Belirsizlik anlarinda, Londra’nin hassas
kisileri karanlikta uzanip yatardi. Bazilari, ortaya ¢ikan bu kadar
¢ok sey yiiziinden bas dénmesi, mide bulantis1 gegiriyordu. Buna
son Ozlemi diyorlardi. Gezegendeki sartlar, takvimsel kotii sans,
geri zekali ¢ocuklarin dogumu, kurbanlari inim inim inletip kus-
turabilir, yan etkiler, ya da inanmadiklar1 buluntular onlar: hasta
ederdi.

Bir durumdan, baska bir duruma gegiliyor, dolambagh yollara
sapiliyordu. Bir yandan, bu saldirilar azalmaya baslamist1. Yillar-
ca bagkasinin kurbanlari icin kurban edildikten sonra, son 6zlemi,
belalardan hi¢ bu kadar uzak olmamisti. Diger yandansa, bunun
sebebi lireme ve gittik¢e ¢ogalan, daima kendine zarar veren, agik
bir evrenin sarhosluguydu, ¢okiistii. Yerini baska bir sey aliyordu.
Biitiin o belirsizlikler yerine, onlarin hepsine birden isaret eden, be-
lirsiz bir bigimde, gittik¢e artan bir hizla yaklasan basitve kesin bir
son vardL

Hassas kisiler, bu bulantilarin sebebini merak etti. Bu rahatsizli-
g1n, bu yeni hastaligin sebebi neydi? Sonunda anladilar. Ne oldugu
agikt1. Bu korkuydu.

* —vSon (Lat.) -Ed.
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Hayvanlar da korkuyordu. Fareler yeraltina ka¢mis, martilar
denize donmistii. Tilkiler feci sekilde kizigmisti. Salgiladiklar
hormonlar ytiziinden, gizli sehir avcilarina kolayca yem oluyorlar-
di. Bir¢ok Londrali igin bu bir salgin hastalikti. Giivercinler kendi
iistlerine pislemeye baslamisti. Magazalar kapanmisti. Chelsea’de
Anders Hooper, Japon Isi adli diikkdninin vitrininden disar1 bakti,
igrenerek basini salladi. Kapinin kiigtik ¢an: ¢alds, kapr agildi. Goss
ile Subby igeri girdiler.

“Bertrand!” diye seslendi Goss. Elini sallayarak onu selamladi.
Subby goziinii dikmis bakiyordu. “Beni ¢ok heyecanlandirdin. Sana
bir sorum daha olacak!”

Anders geriledi. El yordamiyla cep telefonunu aradi. “Onlardan
haber alirsan, bizi ara,” demisti Baron. Kartin1 da vermisti. Anders
kart1 nereye koydugunu hatirlamaya ¢alisti. Birden, hizla duvara
carpti. Goss tezgaha dogru egildi.

“Neyse,” dedi. “Iste buradayiz. Subby ve ben. Ha, bir de, bilirsin,
hepimiz. Elbette biliyorsun. Sizler, lanet matematikgilersiniz, degil
mi? O halde soru su, ciliz nedir?” Goss giilliimsedi. Asla igine ¢ek-
medigi sigarasinm tfledi.

“Anlamiyorum,” dedi Anders. Eli cebindeydi. Telefonun 9 tusu-
na bast.

“Anlamazsin, tabii... Subby tezgdhin arkasina gecip Anders’in
yanma geldi, koluna dokundu, gomlegini ¢ekistirdi. Anders numa-
ralar1 karigtirdi. Yeniden denedi.

“Daha fazla hemfikir olamazdim,” dedi Goss. “Jokey kuliibii gi-
biydi. Bu yiizden kiigiik saraca doping vermek zorundakaldik. Adi-
mi duyunca nasil sasirdigimi bilemezsin. Her iste bir hayir vardir.”
Parmagiyla burnuna vurup goz kirpti. “O aynasizlar. Adimi soyle-
diler! Adimi, inanabiliyor musun?”

Anders’in bagindan asagi kaynar sular dokildi. “Dur.”

“Sen gevezelik mi yaptin? Buna izin verir miyim sandin? Simdi
hepsi benim pesime diisecek!” Goss giildii. “Bunlar ufak tefek seyler.
Adimi soyle, adimi sdyle! Adimi sdyledin!”

“Soylemedim. Adimzi1 bilmiyorum bile.”
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Anders parmagini asag: indirdi. Ortalik birden karisti. Aniden
bir sey oldu. Anders ne oldugunu anlayamadi. Telefonun tusuna
bast1. Tezgahin kapisi parampar¢a olmustu, havada kiymiklar ugu-
suyordu. Goss tezgdhin obiir yanina ge¢misti. Tam 6niindeydi. Ona
yaklasty, telefonu eliden birakana kadar bilegini sikt1.

Telefon yere diistii. Goss eliyle konusan agiz isareti yapti. “Sen
¢ok konuskan birisin. Sen ve Subby tek kelime etmeyeceksiniz.”

Anders, Goss’un saglarinin kokusunu alabiliyor, suratindaki da-
marlar: segebiliyordu. Goss yiiziinii iyice yaklastirdi. Bu kez nefesi
hi¢bir sey kokmuyordu. Sanki bir aspirator biitiin kokular1 emmisti.
Ama Goss bir nefes daha verince, duman kokusu geldi. Anders ag-
lamaya basladi.

“Kitaplar1 okudum,” dedi Goss. Basiyla origami kitaplarinin
durdugu rafi isaret etti.

“Subby’ye de okudum. Cok etkilendi. Cok, ¢ok etkilendi. Bana
hi¢ A¢ Tirt:l yapmiyorsun. Hadi bana nasil sazan olunur, dgret. At
nasil yapiliyor? Boyle seylerde pek iyi degilimdir. Ama deneyelim.”

“Kimseye sdylemedim,” dedi Anders. “Kim oldugunu bile bil-
miyorum...”

“Elma agac1 yapalim mi?” dedi Goss. “Kaplumbaga? Katla ve
katla ve katla.” Goss katlamaya baslad1. Anders haykirmaya basladi.
“Senin kadar iyi degilim!” Goss giildil.

Goss, kanli et ve kirik kemiklerin arasinda katlamaya devam
etti. Sonunda Anders bagirmay: kesmisti. Goss katlamaya devam
ediyordu.

“Bilmiyorum, Subby,” dedi sonunda. Ellerini Anders’in ceketine
sildi. Gozlerini kisarak eserine bakti. “Daha ¢ok ¢alismam gerek.
Istedigim gibi bir lotus olmadi bu.”
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BILLY, SU ALTINDAN CIKMIS gibi bir hisle uyandi. Soluk soluga
kalmigti. Basini titreyen ellerinin arasina koydu. O derin riiyada
gordiigii buydu.

Zihni berraklagsmisti. Aydinlanmisti. Yiizeyin altinda hassas bir
noktaya dokunmustu. Okyanusta bir akintiyla stiriikleniyordu. Her
sey olmasi gerektigi gibi tek renkti, hi¢ 151k yoktu. Aniden bir ugu-
ruma dogru yoneldi, Mariana Cukuru kara bir gélge gibi derinlere
gidiyordu. Billy benliginden uzaklasircasina siiritkleniyordu. Bu
anlamsiz bigimde uzun siiren siiritklenisten sonra, artik asagida
hi¢bir sey gormez olmustu. Bitip tilkenmez bir karanlk, derinlik
algisini yok ediyordu. Rityadaki Billy neler olabileceginin farkin-
dayd: ve onun kollarindan, dallarindan ve sonsuz govdesinden
korkuyordu. Ama sular biraz aydinlaninca, onun sililetini segebilir
hale geldi. Gordugi sey ¢ok tamdikty, ¢iinkii kendisiydi. Bir Billy
Harrow yiizii, bir Atlantisli, gozlerini agmis, goge dogru bakiyordu.
Devasa Billy, uzun zaman 6nce 6lmiis gibiydi. Tursusu kurulmustu.
Derisi soyulmus, bir kilise kadar kocaman olan gézleri koruyucu
siviyla dolmus, genis, soguk ve yapis yapis dudaklari, korkung bii-
yiiklikteki dislerine dogru soyulmustu. Konserve Billy’nin cesedi,
sualtindaki bir felaketle ortaya ¢ikmigti.

Billy yataginda urperdi. Disarida sabah mi1 olmustu, yoksa
kendisine kilisenin saatlerden bagimsiz, aligkanlhklarina goére ha-
zirlanmig bir program m1 verilmisti, anlayamadi. Birden, Marge’a
Leon’un 6ldigiinii sdylemek i¢in 6niine gegilmez bir istek duydu. O
ana kadar Marge diisiinmemisti. Kendinden utandi. Gozlerini si-
kica kapadi, Leon’u diisiinerek nefesini tuttu. Goss onu almaya gel-
diginde, cam kirildiginda i¢ini buran her ne ise, onu rahatlatmaya
¢alistr. Tedirgin oldu.
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Tepsideki bardakta bulanik bir icecek vardi. Miirekkebe benzi-
yordu. Artik kimse ona, kandirarak bir seyler yaptiramazdi. Yapa-
cag1 her sey, kendi se¢imi olacakti. Kendisine sunulan sey oradaydi.
Umut. Gergi, miirekkebin yardimi olmadan da riiya gorebiliyordu.
Billy, rehin alinmis bir peygamber, mahkam bir kahindi. Bir tiir
kiyamet oyununda bir piyondu.

Saymaniz gerekiyordu. Falci kuantum bahsi oynuyordu, olacak-
larin varyasyonlarini kristal kiiresinde gormeye ¢alisiyordu. Varyas-
yon, anlagmazliklar hesaba katilmas: gereken seylerdi. Uglii olasilik-
lar. Kahinlerin hemfikir oldugu tek sey, kimsenin ne yapilacagini
bilmemesiydi. Billy yataga tutundu. Sarhos edici miirekkebe bakt.

Tam bu sirada kapi ¢alindi, Dane geldi. Duvara yaslandi. Ustiin-
de bir kaban vardi, elinde de bir ¢anta. Uzunca bir siire, ikisi de
konusmadi. Sadece birbirlerine baktilar.

“Ben senin peygamberin degilim, Dane” dedi Billy. “Hayatimi
kurtardigin i¢in tesekkiir ederim. Bunu sdylemeye firsatim olmadi,
kusura bakma. Ama bu... Beni birakmak zorundasin.” Hala arani-
yordu, evet, ama. “Bana yardim edebilirsin.”

Dane gozlerini kapatti. “Ben kilisede dogdum,” dedi. “Annemle
babam da orada tanigmuslar. Bu islere ilk giren, dedemmis, babamin
babasi. Her seyi ondan 6grendim. Bana ilmihal 6gretirdi. Ama yani,
biitiin bunlar sagmalik, 6yle degil mi? Papagan gibi her sdyleneni
tekrarlamak degil ki her sey? Anlamak gerekiyor. O bana anlatirdi.”

Gozlerini agt1, cantasindaki aleti ¢ikarip kontrol etti, sonra geri
koydu. Silaha benzeyen seyin ucunda bir mizrak vardi. “Arkadas-
larimin ¢ogu... Cocuklarin kilisede nasil olduklarini bilirsin. Hig
sebat etmezler, degil mi? Ama ben.. Benim gorev agkim vardi.
Teutheks’in ne dedigini duydun.” Dane aletlerini kontrol etti. “Seni
koruyabiliriz. Goss ve o kahrolasi Subby senin pesinde. Herkes ka-
fanin i¢indekini istiyor, Billy. Biliyorum, biliyorum, sdylemene ge-
rek yok. Kafanda bir sey yok. Her neyse.”

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Billy.

“Isimi. Kilise i¢in bu tiir isler yaparim. Her seyi sorma, giinkii
sdyleyemem. Biitiin inanglari, onlarin...” Oyle bir sessizlik oldu ki
sanki bos koridorlar bile susmus bekliyor gibiydi.
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“Hagllar,” dedi Billy.

Dane omuz silkti. “Ben, gorev adam, diyecektim. Giivenilir ki-
siler.” Esrarkesler, Hastane Rahipleri, Francis X Killy. Dindarlarin
mesru suikastcilarl. “Herkesin bir kiyamet tugayi var, Billy. Her
seyin bittigi an i¢in. Pusuya yatmis bekliyorlar. Gizlenemiyorlar.”
Giildi. “Darwin Merkezinde ise giremiyorlar.”

Dane gomlegini kaldirdi. Derisi yara izleriyle doluydu. Izleri
gosterdi. Hepsine evcil hayvanlar gibi bir isim takmisti. “Zaman
Yolculari,” dedi. “Kurtarici Tarikati. Mary $ehitleri. Bu...” Yilan gibi
uzayan bir yara izini gosterdi. “Bu tanrilar savagindan degil, bir do-
landiriciyla ettigim kavgadan kaldi. Bizden ¢aliyordu.”

Ayak sesleri yaklasti, gecip gitti. Dane tavana bakti. “Sorun ne,
biliyor musun? Sorun neye bagh oldugun. Tanrr'’ya mi? Kiliseye mi?
Papa’ya m1? Ya onlar seninle ayni fikirde degilse?” Bakislar1 tavan-
daydi. “Senin isteklerine benimkiler aym olmayabilir. Sen giivende
olmak istiyorsun... Tutsak kalmak istemiyorsun. En ¢ok hangisini
isterdin? Biraz intikam almak da isterdin, degil mi? Ben tanrimi
istiyorum. Belki ikisi de ayni kapiya ¢ikiyor biraz.”

“Bunu yaparsak, Billy, sen ve ben, kagmayacagindan emin ol-
mak isterim. Seni tehdit etmiyorum. Sadece, bu isle tek basina ug-
ragsmaya kalkarsan, 6lecegini soyliiyorum. Eger bunu yapacaksak,
sana yardim ederim, sen de bana edeceksin. Bu da demektir ki, bana
giivenmek zorundasin.”

“Hi¢ giivende olamayacagim, anhyor musun? Eger gidersek.
Herkesi pesine taktin.” Cantasini aldu.

“Burada kalirsan daha giivende olursun. Zaten seni bir yere gon-
dermezler. Ne gordiigiinii 6grenmek istiyorlar.” Parmagiyla katasi-
na vurdu.

“Bunu neden yapiyorsun?” Billy’nin kalbi yine hizli hizli atmaya
baslamist.

“Clinkii oturup seyretmenin zamani degil. Kurtarmamiz gere-
ken bir tanr1 var.”

“Dogru olanin bu oldugunu disiiniiyorlar,” dedi Billy. “Hare-
ketsiz hareket hakkinda yazilanlar1 okudum. Moore kutsal olani
yaptigim diisliniiyor. Tahtada kraken gibi hareket ediyor. Hareket
etmeyerek.”
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“Yazilanlar1 béyle yorumlayip kiginin Ustiine oturmas: hig¢bir
ise yaramaz. Seni birakmayacaklar. Yardim etmeni istiyorum, ama
seni zorlamayacagim. Zaman aleyhimize isliyor. Ne diyorsun?”

“Ben diisiindiigiin sey degilim,” dedi Billy. “Sirf bir miirekkep
baligini kestim diye, aziz olmadim, Dane.”

“Tutsak olmak mi, yoksa aziz olmak mi seni daha ¢ok endiselen-
diriyor? Senden bir sey olmani beklemiyorum.”

“Ne yapacaksin?”

“Bir savasin ortasina diigtiin. Sana masal anlatmayacagim, ar-
kadasinin intikamini alabilirsin, demeyecegim. Goss’u yenemezsin.
Ben de yenemem. Sana teklifim bu degil. Krakeni kimin aldigini
bilmiyoruz, ama Dévme’nin onun pesinde oldugunu biliyoruz. Eger
eline gegirirse...”

“Arkadasini o 6ldiirdii. Onu mahvetmenin tek yolu, tanriy: geri
almak. Elimden ancak bu gelir.”

Billy kendisine ¢ok saygi duyulan bu zindanda kalabilirdi. Ona
hayal gordiiren igecekler veriyorlar, ne kadar sagmalarsa sagmala-
sin, ona olan bagliliklarini sunmaktan geri durmuyorlardi.

“Senin pesinden gelirler mi?” dedi Billy. “Disar1 gikarsan?”

Bu nasil bir déneklikti! Dane, onu karanligin i¢inden inanci ¢1-
karan donek bir kahraman, bir cehennem sovalyesi olarak var eden
kilise olmadan da yapabilirdi. Hayat boyu sadakat gosterse, sonun-
da ne olacakt1?”

Billy kafasini sallad1. Miirekkebi yanina aldi. “Gidelim,” dedi.

KAPIDAKI IKINOBETCI, Dane onlara dogru yaklasirken saskin sas-
kin bakakaldilar. Baglarini salladilar. Gozlerini Billy’den kagirdilar.
Dane nobetgilerle konusmak zorunda kaldi.

“Cikiyorum,” dedi. “Gorevliyim.”

“Tamam,” dedi nobetgilerden geng olani. Kolundaki tiifegi diger
koluna gegirdi. “Yalniz...” Kapinin 6niinde ne yapacagini bilemeden
duruyordu. Billy’yi gosterdi. “Teutheks’in izni gerekiyor.”

Dane gozlerini devirdi. “Beni oyalama,” dedi. “Gorevdeyim. Bir
sey icin ona ihtiyacim var. Burada olan sey gerekli bana.” Billy’nin
kafasina hafifce vurdu. “Onun kim oldugunu biliyor musun? Za-

148



manimi harcama, zaten onu hemen geri getirecegim.” Nobetgiler
birbirlerine baktilar. Dane, algak sesle tekrarladi. “Zamanim: har-
camayin.”

Ne yani, Dane Parnell’e kars1 mu geliyorlardi? Nobetgiler kapiy1
actl.

“Kilitlemeyin,” dedi Dane. “Birazdan geri gelecek.” Billy’yi yu-
kar1 cikardi. Billy, arkasinda biraktigi nobetgilerin endiseli bakig-
larini hissedebiliyordu. Dane tavan kapagini a¢ti. Giiney Londra
Hristiyan Kilisesinin arka odasina ¢iktilar.

PENCERELERDEN ICERIYE ISIK GIRIYORDU. Etrafta Londra’nin
tozlari ugusuyordu. Billy gozlerini kirpistirdi.

“Siirgiine hos geldin,” dedi Dane, al¢ak sesle. Kapag: indirdi.
Gorevine duydugu sadakatle, artik o bir haindi. “Hadi.” Mutfaktan,
tuvaletin, 1vir z1virla dolu raflarin yanindan gegtiler. Biiyiik salonda
daire seklinde dizilmis sandalyeler vardi. Billy ve Dane, yash ka-
dinlarin diizenledigi bir toplantinin ortasina diismiislerdi. Kadinlar
onlari gériince sustular.

“lyi misin, hayatim?” dedi kadinlardan biri. Bir baskasi, “Her
sey yolunda m1 tatlim?” diye sordu. Dane onlar1 duymazdan geldi.

“Onlar...” diye fisildad: Billy. “Krakene mi tapiyorlar?”

“Hayir, onlar Baptistler. Tarikatgilerdir. Teutheks gittigimizi her
an anlayabilir. Derhal uzaklasmaliyiz. Pesimden ayrilma ve ne di-
yorsam onu yap, dedigim anda yap. Kendi basina olmak istiyorsun,
Billy, ama seni bulurlar ve 6liirsiin. Ikimiz de bunu istemeyiz. Anla-
din mi? Hizli yiirii, ama kosma.”

“Hazir misin?”
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SONUN GELMEKTE oldugunu ¢ok 6nceden goren kahinler “Ben
soylemistim,” tiirinden buyiiklenmeleri birakmisti. Artik herkes
onlarla aym fikirdeydi. Gergi bu sezgiler inkér edilebilirdi ve bu
fikirlerin savunuculari, birdenbire, paylastiklar1 goriisleri giderek
daha az savunur hale gelmislerdi. Herkes onlar1 dinlese de, hayat-
larini onlar1 uyarmaya adamanin ne anlami vardi? Nasilsa umur-
samiyorlard1 ve son gelene kadar da umursamayacaklardi. Sadece
baslarini sallayip goriislere katilmakla yetiniliyordu.

Londra’min ¢ilgin peygamberleri, bir can sikintis1 salginina
yakalanmisti. Uyari isaretleri artik dikkate alinmiyor, el ilanlarn
burusturulup atiliyor, megafonlar dolaplara kaldirihiyordu. Archi-
teuthis kayboldugundan beri, onun aslinda var olmadig: hakkinda
stipheler dogmaya baslamisti. Bu yeni bir seydi. Bu insani kigkirtan,
kuvvetli ve maksatli yapilan bir seydi. Bundan ¢ok kisa bir zaman
sonra, yeniden yavas yavas bas gostermeye, daha fazla rengini belli
etmeye, dnsezili bir evreye ge¢meye, saplantili haliyle zaman iginde
baskin bir bigimde kendini hissettirmeye baslad.

Hayir, ne anlama geldigini bilmiyorlardi, ama genel kanilari
buydu. Cok korkuyorlard..

BILLY DISARI cikinca soguk giin 15181 ve yanindan gelip gegenler,
giinliik kiyafetleri i¢inde, ellerinde gazeteleri, ¢antalariyla giiney
Londra’nin magazalarina akin eden insanlar onu sersemletti. Kim-
se ona doniip ikinci bir kez bakmadi. Yapraklar1 dokiilmiis agaglar,
sanki gogi tirmaliyordu. Kis, her seyi alip gotiirmiistii.

Bir giivercin siiriisiit havalandi, gokyiiziinde bir daire ¢izdi, son-
ra uzaklasti. Dane, kuslarin hareketlerini merakla gozledi. Basiyla
Billy’yi ¢agirdi.
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“Hadi,” dedi. “Kuslarin hali hosuma gitmedi.”

Billy, onun asfalttaki tekdiize ayak seslerini dinledi. Hi¢ yanki-
lanmiyordu. Nabzi hizlandi. Ufkun asagisinda bakimsiz tugla yapi-
lar goriiniiyordu. Binalarin arkasindaki Kkilise, bir barakadan halli-
ceydi. “O kuslarin halini hi¢ begenmedim,” dedi Dane.

Gazete bayilerinin, yerlerinden oynamis ¢op tenekelerinden
sagilan ¢Oplerin, agaglarin dibindeki kopek diskilarinin, sira sira
diikkanlarin éniinden gegtiler. Dane bir arabaya yoneldi. Oncekin-
den farkli bir arabaydi bu. Kapiy1agti. Bir fisilti duyuldu.

“Ne?” dedi Dane. Bagini kaldirip bakti. “Neydi 0?” Bagka bir ses
duyulmadi. Viktorya tarzi yapilmis bir binanin ¢atisindaki kaba
saba canavar heykeline bakiyordu. Heykel tepesinden ¢atlamaya
baslamisti. Aceleyle Billy’yi arabaya itekledi.

“Ne oluyor?” dedi Billy. Dane motoru ¢alistirirken nefesi titri-
yordu.

“Hig,” dedi. “Bir diisiince, sadece. Tanr1 biliyor ya, biraz yardima
ihtiyacimiz var. Aray1 agmamuz gerek.” Billy, girdikleri sokaklarin
hi¢birini tanimiyordu. “Her an, Londra sokaklar1 benim geteden
tiplerle kaynamaya baglayabilir. Eski cetem.”

“Nereye gidiyoruz peki?”

“Yeraltina iniyoruz. Sonra da ava ¢ikacagiz.”

“Ya... ya Polisler?” diye sordu Billy.

“Polise gidemeyiz.” Dane direksiyona vurdu. “Hi¢bir halt ede-
mezler. Yapabilselerdi, zaten simdiye kadar yaparlardi. Neden aras-
tirdiklarin diisiiniiyorsun ki? Onu kendileri i¢in istiyorlar.”

“Peki sen onu buldugunda ne yapacaksin, Dane?”

Dane ona bakti. “Kimsenin eline gegmemesini saglayacagim.”

DANE’IN SAKLANACAK YERLERI VARDI. Bos goériinen binalar, sa-
hipleri saygin ya da saygin olmayan kisiler olan diizgiin goriinimli
evler.

“Devam ediyoruz. Bir yerde bir ya da iki giin kaliyoruz,” dedi
Dane. “Ava ¢ikiyoruz.”

“Kilise bizi mutlaka bulacaktir. Bu evler giivenlidir, degil mi?”
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“Teutheks’in kendisi bile buralar1 bilmez. Benim yaptigim isleri
yapinca, ister istemez rotadan ¢ikmak zorunda kaliyorsun. Ne ka-
dar az bilirlerse, o kadar iyi. Ellerini pislige bulastirmazlar. Bizim
isimiz 6ldiirmek degil, biz cani degiliz, anliyor musun? Ama ihti-
yaglar gerektirdiginde...” Cenneti korumak i¢in cehennemi salarsin.
Boyle bir safsata iste.

“Bir tek sen mi varsin?” dedi Billy.

“Hayir. Ama en iyisi benim.”

Billy arkasina yaslamip Londra’nin gozlerinin éniinden gegisini
seyretmeye baslad.

“Goss agzim agty,” dedi. “Ve Leon...” Basini salladi. “Leon’a olan-
lar... Onun marifeti miydi?”

“Onundu, evet. O kelimelerle anlatilamayacak kadar algak biri,”
dedi Dane. “Tam bir isgiizardir.” Tek eliyle, katlanmis bir kagid
actl. “Bu tasiyicilarin listesi,” dedi. “Bulmamiz gereken bir tanri var.
Bu isi halletmis olabilecek tek sey 0.”

Billy bir siire Dane’e bakti. Yiiziinde beliren, sonra kaybolan 6f-
keyi, dehseti, kararsizig1 gordii. Sonunda, nehre yakin bir yerde,
ogrenci evi gibi désenmis tek odali bir eve geldiler. Duvardaki ucuz
raflarda biyoloji ve kimya kitaplar1 vardi. Duvarda bir system of A
Down posteri asiliyd1. Ucuz raflarda biyoloji ve kimya kitaplar: var-
di. Uyusturucu igin kullanilan alet edevat etrafa sacilmigti. “Kimin
bunlar?” dedi Billy.

“Birileri gizlice girerse,” dedi Dane. “Ya da gozlenirse, ya da
kristal kiirede kesfedilirse, bizim yerimiz oldugu belli olmasin diye
kondu biitiin bunlar.” Banyodaki dis fir¢asinda kurumus dis macu-
nu vardi. Yarist kullamlmis bir sabun ve sampuan. Cekmecelerdeki
kiyafetler, evde oturan kisinin bedenine goreydi. Hepsi de ayn be-
dende ve ¢ok zevksiz seylerdi. Billy telefonu kaldirdi. Caligmiyordu.

Dane, pencere pervazina baglanmis kemik demetine bakti. Sag-
ma sapan bityiiciliik nesneleriydi bunlar. Dane, yatagin altindaki
kutudan, pasli malzemelerle yapilmis anlamsiz bir alet ¢ikardy: Bir
ana kart, bir osiloskop ve bir siirii 1vir zivar. Aleti prize takinca bir
patirt1 koptu. Elektrik akimi oldu, ortalik kurutma makinesinden
¢ikan hava gibi koktu.
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“Tamam,” dedi Dane. “Giivenlik meselesi.”

Alarm sistemleri ve sinyal bozucular, sezgisel akimlar yaymaya
baslad1. Cok ustaca, diye diisiindii Billy. Esrarengiz makineler, insa-
nin agzindaki bir dis kadar bile yer birakmadi. Alicilarin algilamas:
i¢in bir varlik pargasi, yapay bir ruh, insana benzer izler birakti.

Dane banyoya gittiginde, Billy yerinden kipirdamadi. Kapiya
bile yanagmadi, merak etmedi.

“Bunu neden istemiyorsun?” dedi Dane’e. Ellerini kaldirip etra-
fim gosterdi. “Sonun gelisini diyorum. Sona erdigini soyliiyorsun.
Yani, bunu yapan senin krakenin degil mi?”

“Hayir, degil,” dedi Dane. “Ya da olmamas: gerekir.”

Billy, Dane’in kem kiim etmesini, gergegi gizlemeye ¢alisip yan
¢izmesini anlayabilirdi. Son anda korkup bagliliktan vazge¢mek
¢ok nadir rastlanan bir olay degildi. Her seyimle kiyamete inaniyor-
dum, ama simdi? Boyle mi olacakti? Anlasilabilir bir sey olabilirdi,
ama olan bu degildi. Atesli, coskulu genclik yillarindan beri ilmi-
hal edip kitaplar okuyan Dane’in, kayitsiz sartsiz buna inandigim
biliyordu, bundan emindi, buna bir itirazi yoktu. Ama bu olanlar,
krakenin kiyameti degildi. Biitiin mesele de buradaydi. Bu olanlar,
bagka bir planin pargasiydi. Baska bir tasarinin. Mirekkep baligi-
nin ¢alinmasiyla sonu¢lanan bir plan. Bu, kiyamet degildi.

“Birine mesaj gondermem gerekiyor,” dedi Billy. Dane i¢ini gek-
ti. “Hey!” Billy tepesinin bdyle aniden atmasina sasirdi. Dane’in
karsisina dikilmisti. Dane de sasirmis goriiniiyordu. “Ben senin
besledigin bir hayvan degilim. Bana emirler yagdiramazsin. En ya-
kin arkadasim 6ldii. Kiz arkadasinin bunu bilmesi gerekiyor.”

“Peki, tamam,” dedi Dane. Yutkundu. Sakin olmaya ¢alistig1 bel-
liydi. “Yalmz bir yerde hata yapiyorsun. Sana emirler yagdiramaya-
cagim soyledin. Yagdirabilirim. Buna mecburum. Sana ne dersem,
onu yapacaksin. Yoksa Goss, Subby, Dévme, ya da disarida senin
pesinde olan bagka biri seni bulur ve eger sansin varsa, ¢abuk 6liir-
siin. Anladin mi1?” Billy’nin gogsiinii iki ii¢ kere parmagiyla diir-
titkledi. “Cigirimdan ¢iktim, Billy. Zaten kotii bir giin yagiyorum.”

Birbirlerine baktilar. “Asil her sey yarin baglayacak,” dedi Dane.
“Su anda pek bir numara déonmiiyor, bunu sen de fark etmissindir.
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Yeterli gii¢ yok. Bu da bizim isimize gelir. Kilise iiyelerini pek tani-
mam.” Cantasini agti. “Bunu tek bagimiza yapamayiz.”

“Sunu bir anlayalim,” dedi Billy. “Su soruma cevap ver. Yani...
Polisi ise karistirmak istemedigini biliyorum, ama... Collingswood?
Cok etkin biri degil belki, o bir polis, ama bir seyler bildigi kesin.
Onu arayabiliriz...”

Dane’in yiizii 6fkeden gerildi.

“Onlarla beraber hareket edemeyiz. Bizi koruyacaklarini mu sa-
niyorsun? Bizi rahat birakmazlar. Bize hemen destek ¢ikacaklarini
mi saniyorsun?”

“Ama...”

“Ama’na baslatma Billy. Benim yontemimle hareket edecegiz.”
Dane Londra haritasimi ¢ikardi. Haritada yesil alanlar ve bazi so-
kaklar isaretlenmisti. Sonra bir zipkin ¢ikardi. Dalgiglarin kullan-
dig1 cinsten.

“Hig ates etmedin, degil mi?” dedi Dane. “Sana bir seyler bula-
lim. Her seyi... Her seyi diisiinecek vaktim olmadi. Bize yardim ede-
cek birini bulmaya galistyorum. Daha 6nce galistigim birini.” Par-
maklariyla saymaya, bazi isimler yazmaya basladl. “Adamim Jason.
Wati. Of, Wati. Cok sinirlenecek. Tilsim gibi koruyucu ya da her-
hangi baska bir seye ihtiyacimiz olursa, Butler’ bulmamiz gerekir.”

“Bunlarin hepsi de krakenci mi?”

“Yok canim. Kilise bu isin diginda. Orasi kapali. Artik oraya
dénemeyiz. Bunlar benim galistigim kigiler. Wati Is¢i Partisinden-
dir, iyi adamdir. Butlar, her seyi goriir. Seni koruyacak. Jason, Jason
Smyle. Iyi segim.”

“Hey, bu adami taniyorum,” dedi Billy. “Miizede... galismamis
m1yd1?” Dane giiliimseyerek basini iki yana sallad1. Benzettim her-
halde, diye diisiindi Billy.

Dane’in ¢antasindaki abur cuburla karinlarini doyurdular. ki
yatak vardi, ama kamp yapar gibi, oturma odasinda yerde yattilar.
Sanki ormandaydilar. Bir siire, konusmadan yattilar.

“Nasild1?” dedi Dane. “Krakenle ugrasmak?”

“.. Kokan bir lastik gibiydi.” Dane bir an ayiplarcasina ona bakti,
sonra da giildii.
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“Kotisiin,” dedi basini sallayarak. Suclu gibi giilimsedi. “Cid-
diyim. Hi¢ mi bir sey olmadi? Bana soylemedigin bir seyler var.”
Parmaklarini saklatti. Derin denizlerdeki bir miirekkep baligininki
gibi 151k sagildi. “Higbir sey hissetmedin mi?”

Billy sirtiistii uzandi. “Hayir. O anda degil. Daha 6nceden. Ora-
ya girdigim ilk birkagay sa¢ma bir isle ugrasiyordum. Neden bu ise
bulastigimi bile bilmiyordum. Ama sonra her sey diizeldi. O zaman
ozel bir seyler hissetmeye basladim. Sanki bir seyleri koruyabilir-
dim.”

“O gegitte ne oldu peki?” dedi Dane. Billy karanlikta ona bakt.
Dane ¢ok dikkatli konusuyordu. “Goss seni yakalayacag: anda bir
sey yaptin. Ne hissettin?”

“Ben bir sey yapmadim.”

“Oyle diyorsan, dyledir, Billy. Dedem inangli biriydi. Bana en
sevdigim azizin kim oldugunu sorardi. Bana en sevdigin azizi soy-
le, sana kim oldugunu soyleyeyim, derdi. Ben de Kraken, derdim.
Cunkii iyi bir ¢ocuk olmak istiyordum ve bu tiirden dinsel sorulara
verilecek en dogru cevabin bu oldugunu diisiiniyordum. O da bana,
hayr, hile yapryorsun, derdi. Hangi azizi seviyordum? Yillarca bunu
diigiindiim. Sonra bir giin buldum. Ona soyledim.

“Aziz Argonaut, dedim. Gergekten mi? dedi. Kizmamisti. Daha
¢ok, sasirmisti. Ama bundan hoslandigini diisiindiim. Gergekten
mi? diye sordu. Ya Aziz Blue-ring, Aziz Humboldt? Bunlar: sevmi-
yor musun? Onlar savas¢i azizlerdir. Boyle soylityordu ¢iinkii, ben
de onun gibi iri yapili oldugum igin, herkes benim asker olacagimi
digiintiyordu. Neden Aziz Argonaut’u segtin? diye sordu. Ciinkii ¢cok
giizel helezonlar yapiyor, demistim.”

Dane giilimsedi. Billy de. Dane’in tarif ettigi kirik yumur-
ta kabugunu hayal etti, argonotun diger ad1 da ondan geliyordu.
“Kagittan notilus,” dedi Dane.

“Dedem sert bir adamdi, ama bu séyledigimi ¢ok begenmisti.”

Dane tekrar banyoya gittiginde, Billy cebindeki siseyia¢ip diline
birka¢ damla miirekkep damlatti. Gergin gecen bir giinden ve kifa-
yetsiz bir aksam yemeginden sonra bile, kendini gabucak derin bir
uykuya birakti. Riiyalara daldu.
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NELER OLUYOR? diye diisiiniiyordu Marge.

Leon mesajlarina cevap vermeyince, Billy’yi aradi. O da ce-
vap vermiyordu. Sonunda, biitiin iyi niyetiyle ¢ilingiri ikna edip
Leon’un dairesine girdi. Hi¢bir sey yoktu. Leon’un nerede olabilece-
gine dair bir ipucu bulamad:. Billy’nin arkadaslarim ya da ailesini
de tanimiyordu, arayabilecegi kimse yoktu.

Leon ortadan kayboldugu, ne o, ne de Billy telefonlara cevap
vermedigi zaman, polise gitmis, iki kayip ihbarinda bulunmustu.
Polisler ona ¢ok kaba davranmus, her yil, haftada birka¢ kayip ihba-
r1 aldiklarini soylemislerdi. O kayiplardan ¢ogu, birkag giin sonra,
¢iktiklar1 hafta sonu tatilinden, kafay1 bulmus vaziyette geri donii-
yordu. Fazla endiselenmemesini, gok da fazla bir sey beklememesini
salik verdiler.

Marge saskin bir vaziyette, karakolda aglamaya basladi. Polis
onun bu durumuna tiziilmiis, beceriksiz tavirlarla teselli etmeye ¢a-
ligmis, ona ¢ay getirmis, mendil vermisti. Sakinlesince evine gitti.
Ne yapacagini bilemiyordu. Bir buguk saat kadar sonra kapisi ¢a-
lindi. Karakolda verdigi ifadede gegen bazi sozlerin, bagka seylerle
baglantili olmas: dikkatleri ¢ekmisti. Leon’dan gelen, tam hatirla-
yamadig1 o son mesaj, bilgisayar sisteminde kirmizi bayrakla isa-
retlenmisti. Marge’in karsisinda takim elbise giymis orta yash bir
adam ile ¢ok geng, sarigin, daginik iiniformal bir kadin duruyordu.
Kadininelinde bir tasma vardi, ama ortalarda kopek falan yoktu.

“lyi giinler,” dedi adam. Ince bir sesi vardi. “Bayan Tilley’siniz,
degil mi? Benim adim Baron. Bagmiifettis Baron. Bu da meslekta-
sim Collingswood. Konusmamiz gerekiyor. Girebilir miyiz?”
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Iceri girdiklerinde, Collingswood yavasca etrafina goz gezdir-
di. Koyu renk duvarlarda posterler asiliydi. Cesitli video sergileri,
elektronik miizik partileri. Marge onlara, oturmalari i¢in yer gos-
terdiyse de, ikisi de ayakta kalmay1 tercih etti. Nefesi toprak gibi,
domuz eti gibi kokuyordu ve gozlerini kirpistirdi.

“Arkadaslarimzin kayip oldugunu bildirmissiniz, Bayan Tilley,”
dedi Baron.

“Geleceginizi tahmin etmiyordum,” dedi Marge. “Karakolda
bana bir sey yapamayacaginizi sdylemislerdi.”

“A, evet. Onlar bizim bildiklerimizden haberdar degiller. Billy
Harrow’la alakanmiz nedir?”

“Billy mi? Onunla bir alakam yok. Ben Leon’la beraberim.”

“Beraber?”

“Dedigim gibi.”

“Bir sey demediniz, Bayan Tilley.”

“Karakolda soylemistim. O benim erkek arkadasim.”

Collingswood gozlerini devirerek kafasim salladi. Ziippe kar,
diye gegirdi i¢inden. Parmaklarim ¢itlatti, genesini kaldirip diger
odalar gosterdi.

“Billy’le bulugmaya gittikten sonra ondan bir daha haber alma-
dimz m1?” diye sordu Baron.

“Oraya gittiginden bile emin degilim. Nasil oldu da bu kadar ¢a-
buk geldiniz? Yani, bir sey beklemememi...” Birden, dehset i¢inde,
agz1 agik bakakaldi. “Tanrim, yoksa onu buldunuz mu?”

“Hayur, hayir,” dedi Baron. “Oyle bir sey degil. Baska bir konuyla
baglantili bir durum var. Collingswood ve ben, genellikle kayp sa-
hislarla ilgilenmeyiz. Biz bagka bir birimden geliyoruz. Sizin konu-
nuzla ilgileniyoruz, ¢iinkii elimizdeki davalardan biriyle baglantis:
olabilir.”

Marge ona bakt1.

«

‘.. Su mirekkep balig1 olayr mi? Onu mu so-
rusturuyorsunuz?”
“Lanet olsun!” dedi Collingswood. “Biliyordum. Pis al¢ak.”
“Ha...” Baron hafifce kaslarini kaldirdi. “Evet. Billy’nin bu konu-
da konusup konusmadigini merak ediyoruz.”
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“Anlamaliydik, patron. Adam ne yaptiginin farkinda degil. Hadi
canim, sen de.” Collingswood bu son soziinii kimseyi kastederek
soylememisti, en azindan Marge iistiine alinmadu.

“Size ne soylediyse, kendinize saklamanizi rica edecegim, Bayan
Tilley.”

“Bu isin Leon’un kaybolmasiyla bir ilgisi olabilir mi?” dedi Mar-
ge. “Ya Billy? Sizce neredeler?”

“Biz de onu arastirtyoruz,” dedi Baron. “Bir sey bulur bulmaz
size bilgi verecegimizden emin olabilirsiniz. Billy, su miirekkep ba-
lig1 hakkinda ¢ok sey anlatmis miydi? Leon da gormiis mii? Sik sik
miizeye gider miydi?”

“Ne? Hayir. Yani, bir kere gdrmiistii galiba. Ama o kadar ilgisini
¢ekmemisti.”

“Size anlatti mi1?”

“Leon mu? Miirekkep baliginin kayboldugunu mu? Cok giiliing
bir durum oldugunu sdylemisti. Yani, Billy i¢in ne kadar 6nemli oldu-
gunu biliyordu. Ama ¢ok garip bir olaydi. Dalga gegmeden duramadi.
Billy’nin de bunu uydurmadigindan tam emin degilim aslinda.”

“Tabii,” dedi Collingswood.

“Sizce neden boyle bir sey uydursun?” dedi Baron.

“Sey, olay1 haberlerde izlemedik, degil mi?”

“Hayir,” dedi Baron. “Ama isin icindebagka isler var. Bir haberin
yayilmasini pekald onleyebilirsiniz, degil mi?” Baron giiliimsedi.

“Her neyse, Leon ona pek inanmamugst:. O... Bitiin bu olanlar
ona komik geliyordu. Bana en son bir mesaj atmust1...”

“Ortalik karist1,” dedi Collingswood.

“Hadi canim,” dedi Marge. “Biri dev miirekkep baligini ¢aliyor.
Hadi canim.”

“Bize Billy hakkinda ne soyleyebilirsiniz?” dedi Baron. “Onun
hakkinda ne disiiniiyorsunuz?”

“Billy mi? Bilmiyorum. lyi biridir. Aslinda onu pek tanimam.
Leon’un arkadasidir. Neden sordunuz?”

Baron Collingswood’a bakti. Collingswood basini sallayarak
elindeki kalemle oynamaya basladi. “Onemli degil,” dedi. “Ah, ku-
sura bakmayin, hoppacik hanim.”
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“Neler oluyor?” dedi Marge.

“Arastirma yapiyoruz, Bayan Tilley,” dedi Baron.

“Endiselenmem gerekir mi?”

“Yo, hayir. Sence Kath?”

“Hayir.” Collingswood not aliyordu.

“Dusiindiikge anliyorum ki, bu olayin bizim davamuizla bir ilgisi
yok. Endiselenmeniz yersiz.”

“Yersiz,” dedi Collingswood. Hala bir seyler yaziyordu.

“Simdi, bir sey bulursak mutlaka size haber verecegiz. Ama pek
sanmiyorum. Cok tesekkiirler.” Elini basina gotiiriip selam verir
gibi yaptw.

“Bir dakika,” dedi Marge. “Hepsi bu kadar m1?” Collingswood
kapiya gitmisti bile, kaldirdig1 yakalariyla ¢ok ¢it kirildim bir hali
vardl. Marge’a goz kirpti. “Ne oldu simdi?” dedi Marge. “Gidiyor
musunuz? Simdi ne olacak?”

“Bilmem, o ad1 her neyse ile zavazingosunu bulmak i¢in her ta-
sin altina bakacagiz, emin olabilirsiniz,” dedi Collingswood.

Marge’in nefesi kesildi. “Liitfen, Kath,” dedi Baron. Marge’a ba-
kip, dertli bir baba gibi gézlerini devirdi. “Bayan Tilley, neler oldu-
gunu O0grenir 6grenmez sizinle temas kuracaglz.”

“Onun ne dedigini duydunuz mu?”

“Kath,” dedi Baron. “Cik, hemen arabaya glt Duydum, duydum
Bayan Tilley. Cok 6ziir dilerim.”

“Sikéayette bulunacagim.” Marge titriyordu. Ellerini yumruk
yapti, sonra yumruklarini agti.

“Elbette. Yerden goge kadar haklisimz. Collingswood’un kor-
kung bir espri anlayisi vardir. Mitkemmel bir polistir, her giin ya-
sadigimiz olaylarla bas etme yontemi de budur. Bunu bahane olsun
diye soylemiyorum. Sikayette bulunabilirsiniz, bu onun aklini ba-
sina getirecektir.” Tam kapidan c¢ikacakken durdu. “Onu ne kadar
ayipladigimi kendisine de soyleyecegim.”

“Durun, dylece ¢ikip gidemezsiniz. [htiyacim oldugunda sizinle
nasil temas kuracagim?”

“Karakoldan size bir numara verdiler, degil mi? O numarayiara-
yin. Bana ya da ekibime oradan ulasabilirsiniz.”
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“Nasil yani? Oylece cikip..” Kap1 goktan kapanmigti. Marge
Baron’un arkasindan, neler oldugunu 6grenmek istedigini soyledi
bagirarak, ama arkasindan gitmedi. Iginden gelen aglama arzusu
gecene kadar kapiya yaslanip bekledi. Kendine kendine soylendi
durdu: “Ne haltlar doéniiyor boyle?”

Neydi o 6yle? Cok kétii bir sey yapmisti. Sik sik i¢ine dogan o
hissi yine duydu: Yanls bir karar almigti.

“Higbir sey,” dedi Collingswood. Bir sigara yakti. Kig riizgariyla
sigaranin atesi ugustu. “Kadinin bir sey bildigi yok.”

“Katiliyorum,” dedi Baron.

“Olanlarin onunla bir ilgisi de yok. Bundan bir sey ¢ikmaz.”

“Katiliyorum.”

“Evin hi¢bir yerinde biiyii izine rastlamadim. Billy’nin evi gibi
degildi yani.” Ruhu olan, ya da olmayan biri, ya da birileri, cadilik
alametleri tasiyan bir seyler, o eve girmisti. Billy'nin evindeyken,
Collingswood’un zavalli hayvan arkadasi fir fir ortalikta donmiis,
inlemis, ciyaklamisti. O kadar ¢ok ses ¢ikarmusti ki, Baron bile duy-
mustu.

“Su anda olan pek fazla bir sey yok,” dedi Collingswood. “Herkes
BYSden ¢ok korkuyor. Buldugumuz izleri iyi degerlendirmeliyiz.
Kancik domuzu gordiin.” Elindeki kalemi salladi. “Yani aslinda gor-
medin, demek istedigimi biliyorsun iste. Hi¢bir sey yok. Ne oluyor
peki? Bu moruk Leon, bu isin bir par¢asi mi?”

“Sanmam,” dedi Baron. “Elimizdekilerden anladigim kadariy-
la onun bir ilgisi yok. Mankafanin biri iste.” Baron ifleyip piifledi.
“Krakenle ilgisi olsayds, kim bilir ne zamandir gizli gérevde olurdu.
Bence o bu ise yanlishkla girdi.”

Collingswood yazdig: diisiincelerini dinlemeye baslad1. Sokak-
larda bir bityiiniin izleri kalmisti. Cok tanidik bir hisle, bu izleri
koklamaya baslad:.

“Zavalli herif,” dedi.

“Kesinlikle. Onu bir daha kimse géremeyecek. Billy’yi de.”

“Kétii adam Billy degilse, tabii.” Ikisi de uzun uzun diisiindi.
“Bu sabah Vardy’nin neyle ugrastigini biliyor musun?”

“Sahi, nerede o herif?” dedi Baron. “Neyle ugrasiyor?”
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Collingswood omuz silkti. “Bilmiyorum. Adler’in dini inangla-
rini arastirryormus.”

“Inanci var miymug ki?”

“Bilmiyorum, sef. Arastiran ben degilim. Ama bu sabah ne dedi-
gini duydunuz mu? Krakenciler hakkinda?”

Dedikodular yayilmaya baslamisti, elbette. Hirsizlik, cinayet
ve gizemli olaylar hakkinda. Atlardan bile daha hizli kosan dedi-
kodular1 kimse durduramazdi. Bu dedikodular: gizlice 6grenmek,
Baron ve Collingswood’un gorevlerinden biriydi. Miirekkep baligi
kilisesinin iist diizey tiyelerinin saklandigini, Vardy’nin din bilimci
mubhbirleri Vardy’ye, o da is arkadaslarina soylemisti.

Ayrica, gittikee artarak devam eden bir kiyamet dedikodusu da
vardL

Kutsal emanetler pazara ¢ikmisti. Din ve organize suglarin bir-
biriyle baglantili oldugundan kim siiphe edebilirdi? Katolik rahip-
lerden birinin de buyurdugu gibi, Aziz Calvi cinayeti bize bir sey
ogretmemis miydi?

“Bu isi tarikatcilarin yaptigindan emin miyiz?” dedi Colling-
swood. Burnunu gekti. “Krakenciler, ya da ne idigii belirsizler. Bel-
ki de diizenbaz sarlatanlardir?”

“Tahminlerin, benimkiler kadar iyi. Hatta daha iyi bile denebi-
lir,” dedi Baron.

“Mubhbirlerden dosdogru bir sey 6grenemedim daha,” dedi Col-
lingswood. Burnunu ¢ekistirdi.

“Hoop!” dedi Baron. “Senin... Al sunu.” Ona bir mendil verdi.
Burnu kaniyordu.

“Sizi embesiller.” dedi Collingswood. Burnunun iizerini tutu-
yordu. “Yagmacilar.”

“Aman Tanrim, Kath, sen iyi misin? Ne oluyor sana?”

“Sinirlerim bozuk sef.”

“Boyle giizel bir giinde mi?” Collingswood ona dik dik bakti.
“Derdin ne senin?”

“Yok, oyle degil. Sadece...” Collingswood ellerini kaldirdi. “Bii-
tin bu olanlar. Hepsi lanet Panda’nin sugu.”

161



Yar: saka, yar1 ciddi konusmalarina son veren isim bu oldu. Ki-
yametin geldigine dair en siipheci inancin bile buna hazir oldugu
son. Bityiilii pis bir koku Collingswood’u sardi: Dis agrisi, kramp-
lar, huzursuzluk. Yaklasan korkung bir seyin etkisi altindaydi. Ba-
ron ona yazarak i¢ini dokmesini 6nerdi. Collingswood Biiyiik Kotii
Kurtile bagladi. Sonra Sosis Kopek’e, son olarak da Panda’ya dondii.
Taktig1 lakaplar, Collingswood’un daha iyi hissetmesine yardim et-
memigti.

“Olanlar her neyse, kesin o lanet miirekkep baligiyla bir ilgisi
var,” dedi. “O seyi kimin aldigini bir bilseydik...”

“Listenin basinda gelen siiphelileri biliyoruz. Elbette eger ofiste
birileri soracak olursa.” Tanriya baghlik, ¢ok fazla kurban vermeyi
gerektirebilirdi. KTSB, Tanr1 Kraken Kilisesini dinlemis, bilinmez-
liklerle dolu sozler duymustu. Ama krakenin kaybolusu dinle ilgili
olmayabilirdi de. Ustalikli ve sira dis1 bir sug islenmisti. Bu durum
karisiklik yaratabilirdi.

Biirokrasi denen sey cete savaslar1 gibiydi. Biyiik sehir polis
merkezinde, sagma sapan konusarak anlamsiz yorgunluklariyla bas
etmeye ¢alisan tek birim KTSB’ydi. Onlar sehrin cadilari, cadilarin
tepesine inen balyozlardi. Onlarin bahanesi, tarihi garipliklerdi. In-
giliz polisinde Biiyiiciiliik Isleri Birimi yoktu. SO,, diye bir numara
ve Biiyii Suglar1 diye bir adres de yoktu. Ugan Birim hig yoktu. Sa-
dece KTSB vardi. Onlarin da, teknik olarak, 6zel gii¢leri, tilstmli
sozleri, basvurduklari bilgeleri yoktu. Bir tek, miirekkep balig tari-
katindan olduklar: gergegi vardi.

Elbette, bu belirsiz yeteneklerle donanmis elemanlar siirekli goz-
lenirdi. KTSB’nin bilgisayarlari, anlagilmaz biiyii bilgileri ve cadi
yazilimlariyla doluydu (Geas 2.0, iScry). Ama birimdeki elemanlar,
bu bilgilerin hepsini din politikalarina gore tariflendirmek ve uygun
gostermek zorundaydi. Architeuthis’in kaybolmasinin ardinda din
dis1 bir odak varsa buna dikkat etmeleri gerekiyordu. Londra’nin
sapkinlarinin bununla bir baglantisi olup olamayacagina bakmaliy-
dilar. Aksi takdirde, yetkilerini kaybedebilirlerdi. Miirekkep baligi
hirsizliginin i¢inde tarikatlar yoksa, bu olay, Agir Suglar, Organize
Suglar, Eski Eser Suglari gibi baska bir birime devredilebilirdi.
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“Tanr1 bizi korusun,” dedi Collingswood.

“Farazi konusuyorum,” dedi Baron. “Ikimiz arasinda. Eger bu
isler miirekkep baligi tarikatinin basinin altindan ¢ikmiyorsa, liste-
nin basinda kim var, biliyorsun.”

“Lanet Dovme.”

Baron’un telefonu ¢aldi. “Evet?” dedi Baron. Yiirtimeyi birakti ve
dinlemeye basladi. Midesi bulanmis gibiydi. Rengi att1. Cok tuhaf
goriiniiyordu.

“Ne?” dedi Collingswood. “Ne oldu, sef?”

“Tamam. Hemen geliyoruz.” Baron telefonu kapatti. “Goss ve
Subby,” dedi. “Anders’in bizimle konustugunu anlamislar. Biri... Of,
hepsi benim sugum. Goreceksin.”
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BILLY UYANDIGINDA, riiyasimin her zamanki gibi birbirine kenet-
lenmis, agik bir anlami olmayan goriilerden ibaret oldugunu fark etti.

Diinyanin tanrisi, neden dev miirekkep balig1 olmasindi ki? Bu-
nun i¢in daha uygun bir yaratik yoktu. O dokunaglarin diinyay: sa-
risim hayal etmek o kadar da zor degildi.

Su anda bir savasin ortasinda oldugunun farkindayd:. Billy bu
savasin i¢ine adim atmigsti. Sehir, artik onun sehri degil, bir ¢arpis-
ma sahasiydi. Ani seslerle irkilip basim kaldirdi. Dane’in arkasinda
bir gerilla duruyordu. Dane tanrisini, Billy ise 6zgiirliik ve intikam
istiyordu. Dane ne derse desin, Billy Leon’un ve hayatinda kaybetti-
gi her seyin intikamini alacakti. Dovme’yle savasa girmek, bu inti-
kam i¢in ona kiigiik de olsa bir sans veriyordu. Degil mi?

Tamamen gizlenmislerdi. Billy'nin saglarimi diizlestirmislerdi
Dane ona satagsmadan edemedi. Dane esof man giymisti, Billy ise,
hayali 6grencinin evinden alip giydigi kiyafetler icinde ¢ok tuhaf
goriiniiyordu. Gozlerini kirpistirarak aceleyle yiiriiyen Londrallara
bakt1. Dane yeni arabayi agmak i¢in birkag saniye ugrasti.

“Sihirli anahtarin yok mu senin?” dedi Billy.

“Orospuluk etme.” Dane bazi parmak teknikleri kullaniyordu.
Billy arabaya binip etrafina bakindi. Bos su siseleri, burusturulmus
kagitlar gordii. Umutsuzca, bu soygunun, hoslanabilecegi, iyi birini
incitmemesini umut etti. Zavalli bir kelime oyunuydu bu.

“Eee...” dedi Billy. Artik sahaya inmisti. Siperdeydi. “Ne yapiyo-
ruz? Peslerine mi diisecegiz?”

“Ava ¢gikiyoruz,” dedi Dane. “Izleri takip edecegiz. Ama bu teh-
likeli. Ben... Yardim konusunda yalan sdyledim. Yardimc ruhlari-
mizin oldugu dogru degil. Pek kimseyi tanimam. IK’ye gidiyoruz.”
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“Nereye?”

“Ingiliz Kiitiiphanesine.”

“Ne? Goze batmamamiz gerektigini soylemigtin?”

“Evet. Biliyorum. Pek uygun bir yer degil.”

“Oyleyse neden...”

“Ciinkii bulmamiz gereken bir tanr1 var,” diye soziinii kesti
Dane. “Tamam m1? Ve yardima ihtiyacimiz var. Tehlikeli, evet, ama
orasi daha ¢ok yeni baglayanlarin gittigi bir yer. Ne istedigini bilen-
ler baska yerlere gider.”

Orada bir bilyii vards, oyle soyliiyordu, ama kesinlikle eski de-
gildi. Daha esash seyler i¢in bagka yerlere bakmak gerekirdi. Me-
sela Peckham’da terk edilmis bir havuza, Kilburn’in Gaumont
Ulkesi'nin kulesine, artik sinema ya da oyun salonu olmayan met-
ruk binalara. Shaftsburry caddesindeki Angus Et Lokantas’nin
buzhanesi, kiitiiphanecilere fark ettirmeden yer degistirmek i¢in
¢ok uygun bir yerdi.

“Ceneni kapa, goziinii ag. Izle ve 6gren. Saygili ol” dedi Dane.
“Pesimizde olduklarin1 da unutma. Herhangi bir sey goriirsen, he-
men soyle. Bagini eg. Her an kagmaya hazir ol.”

Hafif bir yagmur basladi. Yagmur yagdig: zamanlarda, Dane’in
dedesi bunun bir krakenin dokunaglarindaki sular: silkelemesi ol-
dugunu soylerdi. Esen riizgar ise, onun hortumundan iifledigi ha-
vayd1. Giines ise, krakenin derisindeki fosfor 15181ydu.

“Leon aklimdan hi¢ ¢ikmiyor,” dedi Billy. “Ailesine haber ver-
mem gerek. Ya da Marge’a. Bilmesi gerekir...” Hislerini agik¢a ifade
etmek onun igin ¢ok zordu, o da susmay: yegledi.

“Kimseye bir sey sdylemeyeceksin. Kimseyle konusma. Kendini
acik etme.”

Sanki biitiin sehir tedirgindi. Bir tepenin basindaki bovling topu
gibi, atilmaya hazir bir halde bekliyordu. Billy, Goss’un ¢enesinden
¢ikan yilani hatirladi. Kemikleri itekleyerek agzindan disar1 ¢ik-
musti. Dane kiigiik bir galeriyle kuru temizlemecinin, 1vir zivir sey-
ler, ucuz hediyelikler, sehre 6zgii tuhaf esyalar satan ditkkanlarin
yanindan gegti.
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INGILIZ KUTUPHANESININ o6niinde, biiyiik avluda kiigiik bir ka-
labalik toplanmigti. Ogrenciler ve arastirmacilar vardi. Havali ta-
virlarla bilgisayarlar agilmis, yiin esarplar omuzlara atilmisti. Bir
seylere ¢ok sasiriyor, giilityorlardi.

Baktiklar: yerde bir grup kedi vardi. Dért ¢ift halinde, sanki bi-
lerek yayila yayila yiiriiyorlardi. Dordii siyah, biri tekir cinsti. Dur-
madan daireler ¢iziyorlardi. Miyavlamiyor ya da mirlamiyorlardi.
Rotalarindan sagmadan yiirtiyorlardi.

Kedilerin biraz o6tesinde, giivenli olabilecek kadar uzakta, ama
yine sasirtict derecede yakin duran ii¢ giivercin vardi Onlar da
kendi dairelerini yapmus, galimla yiirityorlard. iki grubun yiiriiyiis
diizenleri neredeyse birbirinin aynisiydi.

“Inanabiliyor musun?” dedi kizlardan biri. Billy’nin komik ki-
yafetine bakip giillimsedi. Hi¢ boyle egitimli kediler géormemistim.
Kedileri ¢ok severim.”

Ogrencilerin ¢ogu, kedilerin gosterisini bir iki dakika boyunca
izledikten sonra kiitiiphaneye girdi. Kalabalik azalmisti, kalan bir-
kag kisi deeglenerek degil, hayret icinde kedilere bakiyordu. Higbiri
igeri girmedi. Uygun adim yiiriiyen hayvanlarin arasindan ge¢me-
ye ¢alismadi. Daha yeni gelmislerdi, bu kiigiik gosteriyi izlemek is-
tiyorlardi, ama gitmeleri gerekti.

“Neler oluyor?” dedi Billy. Dane 6n avluda, kocaman bir heyke-
le dogru ilerledi. Disarida olmaktan dolay: ¢ok endiseliydi. Siirek-
li etrafina bakimiyor, Billy’yi alt1 metrelik dev Newton heykeline
dogru siiriiklityordu. Sonra sirtin1 kamburlastirip 6ne dogru egil-
di, topraga bakti, pusulasiyla mesafeyi 6l¢tii. Cok bityiik bir yanlis
anlama gibi goriiniiyordu. Blake’in uzag: goremedigi icin esrik ya-
kinmalar1 Paolozzi tarafindan goérkemli ve hiikiimran olarak yan-
lis ¢cevrilmisti.

Heykelin yaninda iri yar1 bir adam duruyordu. Kabarik bir ce-
ket, yiin bir sapka giymis, gozliikk takmisti. Elinde bir naylon torba
vardi. Kendi kendine konusuyordu. “Dane,” dedi birisi. Billy dondi,
kimseyi goremedi. Sapkali adam, tedirgin bir tavirla Dane’e el salla-
d1. Torbada sol goriislii bir gazetenin o giinkii baskilar: vardi.
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“Martin,” dedi Dane. “Wati.” Adama ve heykele basini sallayarak
selam verdi. “Wati, yardimina ihtiyacimiz var-"

“Kapa ceneni,” dedi bir ses. Dane telasla geri ¢ekildi. “Sadece bir
dakika konusmak istiyorum.”

Ses, fisiltiyla konusuyordu. Pek duyulmamis bir aksam vardi.
Londra aksaniyla tuhaf, bilinmeyen bir yerin aksaninin karisimrydi.
Metalik bir fisiltiydi. Billy, konusanin heykel oldugunu biliyordu.

“Ha, tamam,” dedi gazeteleri tasiyan adam. “Yapacak isleriniz
var. Ben gidiyorum. Carsamba giinii goriigiiriiz.”

“Tamam,” dedi heykel. Dudaklar1 kipirdamiyordu. Ama ses o
kocaman agzindan geliyordu. “Ona selam sdyle.”

“Tamam,” dedi adam. “Goriisiiriiz. Iyi sanslar. Birlik olun.”

Sonra kedilere bakti. Dane’e, sonra da Billy’ye basiyla selam ver-
di, Newton heykelinin ayaklarinin dibine bir gazete birakt.

Dane’le Billy ayakta dikiliyordu. Heykel de oturur vaziyetteydi.
“Bana m1 geldin?” dedi. “Bana ha? Cok ciiretkarsin, Dane.”

Dane basini salladi. “Aman Tanrim. Duydun mu...” dedi.

“Once bir yanlishik vardir diye diisiindiim,” dedi ses. “Duyunca,
olamaz, dedim, Dane bunu yapmaz. O boyle bir sey yapmaz. Bu-
lundugun yere birkag¢ gozcii koydum, seni beladan kurtarmak igin.”

“Wati,” dedi Dane. Sesi aglamakliyd:. Billy onu hi¢ boyle gorme-
misti. Teutheks ile tartisirken bile kendinden emin goriiniiyordu.
Simdi ise yaltaklaniyordu. “Liitfen, Wati, bana inan, bagka sansim
yoktu. Liitfen dinle.”

“Bana ne soyleyebilirsin ki?” dedi Newton.

“Wati, litfen. Dogru yaptigimi sdylemiyorum, ama bir dinle.
Dinlemeyeceksin, 6yle mi?”

Billy egilmis oturan metal adama, sonra kraken tarikat¢isina bak-
t1. “Davey’nin kafesini biliyor musun?” dedi heykel. “Bir dakika sonra
orada bulusalim. Korkarim vedalagmak zorundayiz, Dane. Sana ina-
namiyorum, Dane. Isimizi sekteye ugrattiginainanamiyorum.”

Sessizce bir sey gecip gitti. Billy gozlerini kirpistirdi.

“Bu neydi simdi?” dedi. “Kiminle konusuyordun?”

“Eskibir arkadas,” dedi Dane, zorluklakonusarak. “Hakli olarak
bana ¢ok kizgin. Hakli. Su pis sincap. Geri zekdli ben. Zamanim
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yoktu. Riske giremezdim. Acele etmeliydim.” Billy’ye bakti. “Hepsi
senin sugun. Hayir, degil. Seni suglayamam. Haberin bile yoktu.”
Dane i¢ gecirdi. “Bu...” Artik bosalmis olan heykeli gosterdi. Billy
onun konustugunu nasil anladigini bilmiyordu. “O komitenin basi-
dir. Magazanin bas tezgahtar1 gibi.”

Kiitiiphaneye gelenler kiigiik hayvan gruplarina bakip guldiiler,
bazilar: gegip gitti, bazilar: sanki bir sey anlamislar gibi endiseyle
hayvanlari izledi. Daire olmus yiiriityen hayvanlar, sanki onlari bir
seylerden alikoyuyor gibiydi.

“Neler oldugunu goriiyorsun,” dedi Dane. Caresizce elini basin-
da gezdirdi. “Bu bir grev hatti ve basim belada.”

“Grev mi? Herkes mi?”

Dane basiyla evetledi. “Yardimci ruhlarin hepsi grevde.”
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ON BIRINCI HANEDANDAN, Orta Krallik’in baslangicinda, Isa’dan
ylizyillar 6nce, Nil nehri kiyisinda yasayan zenginler, dlimdeki
sonraki hayatlarini daha iyi yasayabilmenin yollarini aramaktayd:.

Obiir diinyada tarlalar mi vardi? Karanligin topraklari ekilip bi-
¢iliyor muydu? Evler ve ev isleri mi vardi? Yasarken kendi islerini
gormeyen insanlardan, 6ldiikten sonra bunlar1 yapmasi nasil bek-
lenebilirdi?

Mezarlara, mumyalanmis efendilerine hizmet etmeleri i¢in
usabtiler konuldu. Isleri onlar yapabilirdi.

Onlar bu isler i¢in yapilmiglardi. Hizmet edecek sekilde yara-
tilmislardi. Kilden ya da parafinden, tastan, bronzdan ya da cam-
dan yapilmis kiigiik heykellerdi bunlar. Baslangigta, efendilerinin
kiigiik birer kopyalari seklinde yapildilar. Sonra agik¢a hizmetkar
olduklar1 belli olacak sekilde, keserler, ¢apalar, sepetler tasir vazi-
yette yapilmaya baslandilar.

Yizyillar gectikce, heykeller de ¢ogaldi. Yilin her giiniine bir
heykel diiser oldu. Olen zenginlerin hizmetkarlari, 6liimden son-
raki hayatta, miiteveffanin tarlalarinda ¢alismak i¢in yaratilmigti.

Her birinin iizerinde, Oliiler Kitabi'nin altinci béliimii yaziliydu.
Ey usabti, bana tahsis et, yaziyordu bedenlerinde. Cagrilirsam, ya da
benden élenin yerine yapmam gereken bir is istenirse, 6niimdeki bii-
tiin engelleri kaldir, tarlalar: siirmem, ekinleri sulamam, kumlar: do-
gudan batiya tasimam igin bana bilgi ver. Buradayim, bekleyecegim.

Amaglar1 bedenlerinde yaziyordu. Buradayim, bekleyecegim.

MUMYANIN OTESINDE NE OLDUGUNU bilen yoktu. Buradan go-
riilen sey bi¢imsiz, kirilmis bir gériintitydii. Tek bildigimiz, giive-
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nilmeyecek anlik goriintiiler ve dedikodulardi. Bos laflar. Oliilerin
fisildasmalar: ise bu dedikodularin, 6liimiin yiizey gerilimin karsi-
sindaki yansimalariydi. Iyi medyumlar bunlari duyabilirdi. Tuvalet
kapisindan gelen gizli fisiltilar1 dinlemeye benziyordu bu. Kesik ke-
sik gelen yumusak miriltilar.

Duyduklarimiz: bir araya getiriyor, sezinliyor ya da diisiiniiyo-
ruz. Orada bir ¢aba oldugunu anliyoruz. Neter-Khertet'te, kralli-
gin bir alev gibi titrek, 6lii saniklari, 6liimden sonraki hayatin, ki-
yametle ilgili bildikleri her seyin onlara biiyiilii gelen 6teki diinya
hayalinin soguk bir taklidi oldugunu anliyorlar. Onlerine canli bir
manzara seriliyor, tagtan, elektrikten ve gamurdan. (Bu katilasmis
ve Anubis olarak disiiniilen 6liim sonras: seyin islevi nedir? Kalp
yiyen Ammit nedir?)

Yiizyillar boyunca, usabtiler, kendilerinden isteneni yapti. Sessiz
karanliginicinden, buradayim, diye seslendiler. Ektiler, bigtiler, ha-
sat ettiler, kumlarin amilarini tasidilar. Akillar: olmayan bu seyler,
sahiplerine hep sadik kaldilar.

Ta ki, ugabtilerden biri nehir kenarinda 6zdesiyle karsilagip du-
rana kadar. Bigtigi golge ekinleri yere birakip kilden bedenine sabit-
lenmis aleti aldi. Uzerine yazilmig kutsal metinleri sildi.

Buradayim, diye bagirdi. Yapmayacagim.

“KENDINE WATI ADINI VERDI,” dedi Dane. “Asi’. Set maat her
imenty Waset’de yapilmist1 0.” Bu tuhaf yerin adini dikkatle soyle-
di. “Oranin simdiki ad1 Deyr-iil Medine. Ugiincii Ramses’in yirmi
dokuzuncu yilinda.”

Bagka bir arabadaydilar. Yaptiklar: her soygunda insani sersem-
leten donanimlarla karsilagiyorlardi: degisik oyuncaklar, kitaplar,
kéagitlar, arka koltuklara atilmis dokiintiiler.

“Kralligin mezarcilarina giinlerdir 6deme yapilmamisti,” dedi
Dane. “Onlar da isi biraktilar. Milattan énce 1100 yilinda. Onlar
tarihteki ilk grevcilerdi. Galiba onu onlardan biri yapmist1. Usab-
tiler.”

Parmaklarindan hing fiskiran bir asi tarafindan yapilmis bu hey-
kel onu temsil ediyordu. O heykeli yapan sey, bu duygular miyds?
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“Hay1r,” dedi Dane. “Bence birbirlerini izlediler. Wati de, onu ya-
pan da Ornege bakarak 6grendiler.”

KEND] ADINI KOYAN WATI, 6liimden sonraki hayatin ilk grevini
baglatti. Grev gittik¢e tirmandi. Usabtinin bu ilk baskaldirisi, onu
yapanlara kars1 ayaklanmasiydi.

Neter-Khertet’deki ilk isyan. Demirden yapilmis, hirslarindan
¢atlamis hizmetkarlarla kralin itaatkar ordusu arasinda kiran ki-
rana savaslar oldu. Herkesin kafasi karismigti. Ruhlar alaninda bir-
birleriyle ¢arpistilar. Hepsinin akli karismisti, hi¢biri kazara olusup
onlara dayatilan duygular: tasimaya aliskin degillerdi, neye bagl
olacaklarini belirleme konusunda sasirtic bir yetenege sahiplerdi.
Oliiler dehset icinde, olanlar seyretti. Oliim nehrinin kenarindaki
sazliklara saklanip beklediler. Gozetici tanrilar olanlara bakmak
igin kendi zamanlarindan kagip geldiler. Tarim arazilerinde gor-
diikleri kaos karsisinda dehsete kapildilar.

Insan ruhlariyla 6tkeden ibaret ruha benzeyen varliklar arasinda
zalimce bir savas baglamisti. Usabti usabtiyi 6ldiirdii, cinayet otesi
kéfirce eylemlerde zaten 6lmiis olanlar1 6ldiirdii. Dehsete diismiis
ruhlar1 6liimden sonraki hayatin hi¢ bilinmeyen yerlerine siirdiiler.

Tarlalar ruh cesetleriyle doldu tasti. Usabti, tanrilar tarafindan
yiizlerce pargaya boliinmiistii, ama onlar da tanrilar1 6ldiirityorlar-
di. Yoldaslari, kimsenin incelikle oymaya zahmet etmedigi kaba
yapilari, edindikleri zayif izlenimlerden yola ¢ikarak kendilerini
ifade etmeye calisiyorlardi. Baltalarin, kiireklerini ve yaptiklar: o
kahrolasi sepetleri alip, bir siirii iginde uluyan ve onlar1 yiyen gakal
kafal1 daglar kadar bedenin iizerinde tasiyorlardi, ama bizim tarafi-
mizdan ¢ignenip gegiyorlar ve sagma sapan silahlarimizla kesiliyor
ve olityorlardi.

Wati ve arkadaslar1 kazandi. Her sey degismisti.

Soylu Misirl 6liilerin muzaffer nesilleri i¢in, bu durum tam bir
sok olmaliydi. Tuhaf, sisli bir yeralt: dilnyasina uyanmiglardi. Ce-
setlerinin kutsal sayildig: torenler, basit mumyalama islemlerine
donmiistii. Artik yeni usabti neslinin basina buyruk temsilcileri
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vardl. Heykelcikleri golgeler iilkesinin tilkesi golgeler yonetimine
itaat ediyorlardi. Insan dliilere, Calisirsan, karnin doyar, dediler.

YUZYILLAR VE TOPLUM DUZENLERI geldi gegti. Oliimden sonraki
hayata gog, gitgide hig itirazsiz yavasladi ve azaldi. Oliiler iilkesi-
nin sert demokrasisiyle baris yapan usabtiler ve insan ruhlari yavas
yavas yok olmaya basladi, sonunda tamamen ortadan kalkti. Artik
biitiin tizlintiiler bitmisti. Her sey tarih olmustu.

Wati, onlardan biri olmayacaktu.

Buradayim. Yapmayacagim.

O da harekete ge¢misti. Ama ne aydinliktan, ne de karanliktan
¢ikmisti. Yan yollardan, inan¢ diinyalar1 arasindaki sinirlardan
gegmisti. .

Masals1 bir seyahatle, 6liimden sonrasinin tuhaf gegitlerinden
gecerek gelmisti. Hep nehrin kaynagina ya da yolun basina dog-
ru gitti. Murimuria’yr ytzerek gecti, Naraka’nin magaralarindan,
Yomi'nin gélgesinden gecti. En uzak kiyidan geriye, Tuoni ve Styx
nehirlerini ytizerek gecti. Sandalcinin hayret dolu bakislar: altinda,
bir ¢icek diirbiiniiyle karaya bakti. Yeni olenlere yol gosteren ruh
kilavuzunun yaninda mola verdi. Kilavuz, Wati'ye yanlis yolda ol-
dugunu fisildad1.

Kuzeydeki nobetgiler kiirk basghklar takarken, kadinlar sari ve
kimono giyiyorlardi, bunlar cenaze kiyafetleriydi. Bronz zirhl pa-
rali askerler, onlar1 6ldiiren kanli baltalar, onlarin lime lime olmus
etleri, hepsi, insan olmayan heykelsi figiirleri hayrete diisiiriiyordu.
Oradan gegen yolcular, olenlerin neyle kargilasacaklar1 hakkinda
konusuyor, bu isgalcilere, efsanede yer bulamamis bu gerilla sini-
fina bakiyordu. Ya da kaglarinin altindan bakip, yetisme tarzlarina
gore kimi nazikge, kimi kabaca, kendilerini tamitiyorlard.

Asi Wati cevap vermedi. Yeraltindan yukariya dogru yaptigi
yolculuga devam etti. Bu uzun bir yoldu, hangi 6liim daha uygun
gelirse. Hesap gliniinii bekleyen eski kiyamet¢i Wati, yaklagsmakta
olanlara bakt1 ve bir isim duydu ya da tamdik bir goriintiiyle kar-
silasti. Yeni Olenlerin ¢ok sasirdig1 o an1 yasadi. Ah, kilometrelerce
geride babanla (ya da her kimse iste) onunla bulustum. O an, nesiller
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boyunca o6lii hikayelerinde anlatilan andi. Yanlis yola sapan Wati
agir agir yoluna devam etti.

Gereksiz cennetten ¢ikt1 ve sansin da yardimiyla yolun so-
nuna vardi. Wati, yeni 6lenlere anlatilan bir masaldi. Ama sonra
Annwn’un kapilarindan ya da Mictlan’in girisinin incili gegitlerin-
den disar1 ¢ikt1 (tam hatirlayamiyordu) ve buradaydi. Havanin, ha-
yatin oldugu yerdeydi.

Seyahat etmekten daha fazla yapacak sey olan bu yerde, Wati et-
rafina bakindi ve tanidik birliktelikler gordi.

Kendi asil bedenine duydugu 6zlemle, heykellerin bedenlerine
girdi. Emirler verildigini, alindigin1 gérdii. Bu onu yine alevlen-
dirdi. Yapacak ¢ok §ey vardi, tamir edilmesi gereken. Wati kendi
gibi olanlari aradi. Kendisi gibi yapilmis olan, efsunlu olan, biiyiiyle
donatilmis, insanlarin dediklerini yapan. Onlarin diizenleyicileri
oldu.

En zor olanlarla basladi: bityiilenmis koleler, su kovalarini ta-
sitmaya zorlanan siipiirgeler, savasip 6lmek i¢in yapilmig kil adam-
lar, kandan yapilmig ve yapacaklarina dair higbir tercih hakki ol-
mayan kii¢iik heykeller. Wati isyan ¢ikartti. Usta yardimcilarin ve
hizmetkarlarin akillarini ¢eldi. Onlar1 yapan, onlara gii¢ veren, ya
da buytyle giiglendirenlerin emirleri altinda ¢alismayacaklarini, o
giine kadar yaptiklarinin telafisini, bedelini, 6zgiirliiklerini iste-
diklerini soylediler.

Gordiikleri adeta sanatti. Koylii isyanlarim diizenleyenleri, ke-
sisleri, makine is¢ilerini, ¢artistleri izledi. Onlarin yontemlerini 6g-
rendi. isyan, her zaman elverisli olmuyordu. Cok istese de, reform
yapmak i¢in dogru zamani beklemek gerektigini biliyordu.

Wati, golemleri, ciiceleri, kimyagerlerin yaptig1 robotsu seyleri
ve yapma koleleri diizenledi. Adamotlar: ¢ikti, asma tahtalarinin
altina tutundu, hep gérmezden gelinen yabani otlar gibi davrandi-
lar. Hayalet ¢ekgek siiriiciileri acinasi haldelerdi. Bu yaratiklar ko-
nusan aletler gibi gériilityordu. Bilingleri biiyiilii ses kalabaliginin
sinir bozucu bir sonucuydu, o kii¢iik 6ltimlii tanrilar, hitkkiimranli-
g1 yetkinligin ya da yaraticiligin dogal bir getirisi olarak goriiyor-
lardi
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Wati, sozlerini vahsi arkadaglar: arasinda yaydi. O eski droit de
prestidigitateur” bir zehirdi. Watinin 6fkesinin ve kendi yarattig
esrarengizliginin yardimiyla bir quids pro quo™ talep edilecek ve ge-
nelde oldugu gibi kazanilacakti. Tazminatin en hafifi enerji, para,
hizmet tiirii seylerdi. Bu beklenmedik isyan karsisinda endiseye ka-
pilan biiyticiiler birlestiler.

Sonuncu olsa da bir ytizyil daha biterken, Yeni Sendikacilik
anlayis1 tim Londra’yr sarmis ve degistirmisti. Bu durum, sehrin
gorinmeyen tarafindaki Wati’ye ilham verdi. Tas bebeklerden ve
adam bi¢iminde bira bardaklarindan, Tillet ve Mann’dan, Bayan
Eleanor Marx’dan ¢ok sey 6grendi ve onlarla is birligi yapti. Sehrin
gizli katmanlarinda da yayilan bir coskuyla, Wati, BYS’yi, Buyuli
Yardimailar Sendikasini kurdugunu ilan etti.

* Biiyiiciiliik hakki (Fr) - Ed.
**  Takas (Lat.) ~Ed.
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O

“DEMEK, WATI SANA COK kizgin.”

“Grev basladi,” dedi Dane. “Biitiin isler durdu. Sartlarin koéti ol-
dugu yerlerde is birakiyorlar.”

“Kiitiiphaneye de mi geldiler?”

Dane basini salladi. “Iinanmazsin.”

“Nedir bu isin ash?”

“Her sey ufaktan baslamist1,” dedi Dane. “Boyle seyler olur. Bii-
yuciilerden biri kuzgununu salar. Bu bir baslangi¢ gibi goriinmii-
yordu, ama sonra olaylar sertlesti, bir kutu fabrikasinda robotlar
birlesip destek grevi yaptilar, sonra birden...” Dane gostergeye vur-
du. “Ttim sehre yayild1.”

“Thatcher’dan beri en biyiik grev bu. Herkes ¢ok sabirsiz.
BYS’deki herkes disarida, bu kesin. Benim de acelem vardi. Goz-
lendigini biliyordum. Biliyordum. Pesinden gelmeliydim. Tanriya ne
yaptigini bilmiyordum. Krakeni almislardi. Senin durumunu bil-
miyordum. Ne yaptigini, ne yapacagini da. Ama ¢ok mesgul oldu-
gunu biliyordum. Yedi giin yirmi dort saat seni gozleyemezdim. O
seyle kisa siireli bir anlagsma yapmak zorundaydim.”

“Sincapla mi1?”

“Yardimci ruh.” Dane suratini eksitti. “Grev kirici oldum. Wati
de bunu 6grendi. Bana kizmasina alinmiyorum. Arkadasina da
giivenemeyecekse, kime giivenecek, degil mi? Her yerde tuzaklar
var. Insanlar zarar gériiyor. Biri 6ldiirilldi. Bir gazeteci bunlar
yaziyor. Kimse aradaki bag: kesin olarak bilmiyor, ama bir bag
oldugu gercek. Wati de ¢ok sinirli. Bu isi ¢6zmemiz lazim. Onun
yanimizda olmasi gerek. Londra’daki BYS’nin kara listesinde ol-
mak istemem.”
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Billy ona bakti. “O kadar da degil,” dedi. Gozlugii ¢ikarip cebine
koydu.

“Degil,” dedi Dane. “Ben grev kirici degilim. Vaktim yoktu...’
Koltuga gomiildi. “Tamam. O kadar degildi. Bir kerelik ayricalik
yapmalari i¢in sendikaya gitseydim, beni reddedebilirlerdi. Isin cid-
diyetini anlamayabilirlerdi. Ama ¢ok ihtiyacim vardi. Hizli birine.
Ikimizden biri Ddvme’nin atélyesine diisebilirdi.”

“Isin boktan olan kismi su ki ben asla tanidiklara bagvurmam.”
Bagini sallayip duruyordu. “Sanssizlik oldu. Cok bityiik bir sanssiz-
lik. Zamanlama ¢ok kotiiydi.”

>

WATI, ELDRITCH'DE heykelden heykele gecerek, her birinin 6niin-
de bir siire bekleyerek yoluna devam ediyordu. Parktaki at heykeli-
nin distiindeki binicinin tagtan gozleriyle, kilisenin 6niindeki ahsap
Isa heykelinin ve plastik mankenlerin gozleriyle etrafina bakindi,
mesafeyi hesaplamaya galisti, kriterlerine gore belirledigi heykelleri
secip disiincelerini o insan yapimi kafalara aktard1.”

Holborn’un arka sokaklarindaki kafede Dane ve Billy’yle bu-
lustu. disaridaki masalarin dibinde duran plastikten sisman asci
heykeline yerlesti. Heykelin parmaklar: “O” harfi seklinde birles-
mis, lezzetli isareti yapiyordu. Wati'nin gelisiyle, Dane’le Billy’nin
i¢i trperdi. Kahve fincanlarina sarildilar. Hem soguktan, hem de
goriinme tehlikesi yiiziinden iyice biiziistiiler. Dane siirekli etrafina
bakiniyordu.

“Dedigim gibi Dane, bu en iyisi,” dedi Wati, plastik asginin
agz1 agik giilimsemesinin ardindan. Aksani degismemisti, —Yeni
Krallik’a bir de Dogu Londra aksani m1 eklenmisti?”— ama sesi bo-
guk ¢ikiyordu.

“Wati, bu Billy,” dedi Dane. Billy heykele selam verdi. Heyke-
le selam vermisti ve korkusunu sakladi. “Her sey onunla alakali.”
Dane hafifge 6ksiirdii. “Hissedebiliyorsun, degil mi Wati? Gokyuzii,
hava, her sey. Tarih islemiyor. Bir sey geliyor. Her sey bununla ilgili.
Eminim hissediyorsun. Heykeller arasinda gezerken.”

Bir sessizlik oldu. “Belki,” dedi Wati. Hissettigi firtina miydi?
Billy merak etti. Bir tiir yer kaymas1 mi1? Heykeller arasinda hisset-
tigi bir sezgi mi? “Belki.”
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“Tamam. Peki o zaman. Krakenin ¢alindigini da duymussundur.’

“Elbette. Melekler bu konuda susmak bilmiyor. Miizeye bile git-
tim,” dedi Wati.

Orada istedigi kadar heykel bulabilirdi. Bir siirii hayvan heyke-
li vardi. Heykelden heykele atlayarak biitiin miizeyi dolasabilirdi.
“Mubhafiz koridorlarda bagiriyor. Yiiriiyor. Bir sey ariyor. Iz siirii-
yor. Geceleri duyabilirsin.”

“Nedir 0?” dedi Billy.

“Haf1za melekleri,” dedi Dane.

“Ne?..” Dane kafasini sallayarak ona susmasini isaret etti.

Peki, diye diisiindii Billy. Buna sonra doneriz.

“Her sey altiist olmus,” dedi Wati.

“Oyle,” dedi Dane. “Krakeni bulmaliyiz, Wati. Kimse onu kimin
aldigini bilmiyor. Once Dévme aldi saniyordum, ama... O Billy’yi
yakaladi. Atélyesine sokacakti. Konusmalarindan anladigim ka-
danyla... Herkes bizim yaptigimizi diisiiniiyor.” Dane bir an sustu.
“Kiliseyi sugluyorlar. Ama dyle degil. Onu aramiyorlar bile. Kraken
yok olunca, ardindan bir seyler ¢ikmaya baslad1.”

“Grev kiriciligi hakkinda konusalim, Dane,” dedi Wati. “Bu ko-
nuda Teutheks ile konusmam gerekir mi?”

“Hayir!” diye bagirdi Dane. Herkes ona bakti. Oturdugu yerde
biiziildi, sesini algaltarak devam etti. “Konusamazsin. Onlara nere-
de oldugumu soyleyemem. disaridayim, Wati.” Heykelin hareketsiz
gozlerine bakti. “Dislandim.”

Asc1 heykelinin kaskati duran algis1 sagkin bir ifadeye buriindi.
“Aman Tanrim, Dane,” dedi Wati sonunda. “Bir sey duydum, biri
bir sey soyledi, yalan yanlis seyler sanmistim, ama...”

“Higbir sey yapmayacaklar,” dedi Dane. “Hicbir sey. Yardima
ihtiyacum vardi1 Wati ve acele etmeliydim. Billy’yi oldiireceklerdi.
Krakeni alan her kimse, bunu o yapacakti. Her sey boyle basladu.
Yaptigim seyin tek sebebi bu. Beni tanirsin. Bunu telafi etmek i¢in
ne gerekirse yaparim. Cok tizgiin oldugumu bilmeni istiyorum.”

DANE WATT'YE olanlar: anlatti. “Olan bunca sey yetmezmis gibi,
bir de onu tanka koydular.” Billy, Dane’in 6fke dolu bakiglar1 kar-
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sisinda ¢ok sasirdi. Onu daha once hi¢ boyle gormemisti. Tank:
sevdigini sannuistim, diye diisiindii. Teutheks demisti ki... “Ama yok
oldugundan beri her sey daha kétiiye gitti. Onu bulmak zorundayiz.
Billy’nin bildigi seyler var. Onu disar1 ¢itkarmam gerekiyordu. Wati,
Goss ve Subby de isin i¢inde.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Bunu duymustum,” dedi heykel. “Biri
bana onun dondiigiinii séylemisti. Dogru olup olmadigindan emin
degildim.”

“Goss ve Subby geri geldiler,” dedi Dane. “Dévme i¢in ¢alistyor-
lar. Harekete gegtiler. Islerini yapiyorlar. Atolyede Billy’yle konus-
tular.”

“O kim? Sen kimsin?” dedi Wati, Billy’ye. “Neden senin pesin-
deler?”

“Ben hig kimseyim,” dedi Billy. Plastik bir as¢1 heykeliyle konu-
suyordu ddeta. Giilesi geldi.

“O krakeni korumaya alan kisi,” dedi Dane. “Onu bir camun ar-
dina koydu.”

“Birkag giin 6ncesine kadar kimse degildim,” dedi Billy.

“Kimse olmadigini sdylemeyi ¢ok sever,” dedi Dane. “Ddvme,
Goss ve Subby 6yle diisiinmiiyor. Bir seyler bildigine inaniyorlar.”

Sessizlik oldu. Billy fincaniyla oynamaya basladi.

“Bir sincap, ha?” dedi Wati.

Dane heykelin giiliimseyen donuk gozlerine bakti. Hafifce giil-
me cesaretini gosterdi. “Cok kotii durumdaydim dostum,” dedi.

“Bir yilan, ya da kiigiik karga bulamadin mi?”

“Yar1zamanl ¢alisan biri lazimds,” dedi Dane. “Yardimci ruhlar
sendika iiyesi. Fazla secenegim yoktu. Memnun olman gerekir. Sen
tek bir yerdesin. Bense izlerin pesinden gidip parcalara ayrilmak
zorundaydim.”

“Ogrenecegim hig aklina gelmedi mi?”

“Uzgiiniim. Caresizdim. Yapmamam gerekirdi. Once sormaliy-
dim.”

“Evet, sormaliydin,” dedi Wati. Dane derin bir nefes verdi. “Boy-
le bir hataya daha 6nce diismemistin. Seni eskiden beri tanirim.”
Dane bagini salladi. “Bana neden geldin?” dedi Wati. “Sadece oziir
dilemek i¢in degil, herhalde?”
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“Sadece o degil,” dedi Dane.

“Seni yiizsiiz herif,” dedi Wati. “Yardimistiyorsun.” Wati giilme-
ye basladi. Ama Dane onun soziinii kesti.

“Evet,” dedi ciddiyetle. “Biliyorsun, 6ziir dilemeye gelmemistim.
Yardimin gerekiyor. Sana ihtiyacimiz var. Sadece benle Billy’nin de-
gil, herkesin. Tanriy1 bulamazsak, o sey ortaya ¢ikacak. Biri, kra-
kenle, yapmamas: gereken bir sey yapiyor.”

“Biz disaridayiz, Dane,” dedi Wati. “Benden ne istiyorsun?”

“Anliyorum,” dedi Dane. “Ama sen de anlamak zorundasin. Bu
her neyse... Eger durdurmazsak, grevi kazanmanizin bir anlami ol-
mayacak. Grevi iptal edin demiyorum. Bunu asla soylemem. Olan-
lar1 gérmezden gelemezsin, diyorum. Tanriy1 bulmak zorundayiz.
Arayan sadece biz de degiliz. Demek istedigim, o sey disarida oldu-
gu siirece daha da biiyiiyor. Daha ¢ok giicleniyor. Daha ¢ok insan
pesine diisiiyor. Dovme’nin ona dokundugunu diisiinsene.” Yeni ge-
lisen bir bebek tanrinin cesedinde bastan asag: dolagtigini.

“Ne diisiiniiyorsun?” dedi Wati.

Dane listesini gikardi. “Bunlar, Londra’da kraken kadar biiyiik
bir seyi saklamayi basarabilecek olanlarin listesi. Listeyi takip ede-
rek kimin yaptigimi bulabiliriz.”

“Kaldir bakayim,” dedi Wati. Dane, kimsenin bakmadigindan
emin oldugu bir anda listeyi plastik as¢cinin goz hizasina kaldirdu.
“Burada... Yirmi kigi var.”

“Yirmi i¢.”

“Epey zaman alir.” Dane cevap vermedi. “Bu listenin bir kopyasi
var m1? Bekle.”

Birden bir riizgar esti. Dane giliimsedi. Biraz sonra bir serge
ugup geldi, Billy'nin eline kondu. Billy yerinden sigradi, ama kus
oldugu yerde kald.

“Listeyi ona ver,” dedi Wati. “O senin yardimci ruhun degil, ta-
mam m1? Gegici olarak bile degil. O benim arkadasim. Bana bir iyi-
lik yapryor. Bakalim neler bulacak.”
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KIZIN PATRONU ANLAYISLI biriydi, ama sonsuza kadar da idare
edemezdi.

Marge isine donmek zorundaydu.

Leon’un annesi Londra’ya geliyordu. Marge onunla hi¢ tanigsma-
misty, telefonda bile konusmamislardi. Leon’un kayboldugunu soy-
lemek i¢in aradiginda, bu ilk konusmalari olmustu. Kadin, Leon’un
hayatiyla ilgili bir sey bilmiyor, bilmek de istemiyordu. “Haber ver-
digi i¢in” Marge’a tesekkiir etmekle yetindi.

Marge, Leon’u bulmak i¢in birlikte hareket etmelerini teklif et-
tiginde, “Bunun ¢ok iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” demisti.

“Polisin ilgilendigini diisinmiiyorum. Yani, eminim ellerinden
geleni yapiyorlardir, ama ¢ok yogunlar, onlarin aklina gelmeyen bir
sey bizim aklimiza gelebilir,” demisti Marge. Leon’un annesi, bir sey
duyarsa Marge’1 arayacagini, ama bunun uzak bir ihtimal oldugunu
soylemisti. Marge da ona Leon’un gonderdigi son mesajdan bahset-
memisti.

“Ben de bir sey duyarsam size haber veririm,” demisti. Bunu soy-
lerken, kendisine, biitiin evrene, Leon’a, bu isin pesini birakmayaca-
gina dair soz vermisti. Marge 6fkelendi, telaglandi, kabullendi, iiziil-
dii. Bazen, onun hakkinda yanildigini diisiindii. Leon onu terk edip
kendi hayatina donmiustii. Belki kotii islere bulasmus, isler ters git-
misti, belki aklini yitirmisti, Cornish kiyilarinda ya da Dundee’de
intikam pesinde kosuyordu. Diisiinceler havada ugusuyordu.

Leon’un annesine onun evinin anahtarlarini gondermeden 6nce
yedegini yaptirdi. Eve girip oda oda dolasti, bir ipucu aradi. Birkag
giin boyunca, ne zaman Leon’un evine gitse, hep biraktig: gibi bul-
du. Ama bir giin geldiginde, ev bombostu. Ailesi Leon’un esyalarini
aldirmisti.
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Marge’la konusan polis, ona hala endiselenecek bir sey olmadi-
gin1 ima ediyordu. Marge, onu gérmeye gelen polislerle konusmay!
denedi. Defalarca Scotland Yard’1aradi, ama o isimde polisler oldu-
gunu teyit ettiremedi. Baron'un verdigi numarada o isimde kimse
yoktu. Collingswood diye biri de yoktu.

Kimdi bunlar peki? Leon’un pesine diismiis bir ¢ete olabilir miy-
di? Yoksa o da mu cete iiyesiydi, Marge’dan saklamisti?

Ise geri dondiigii ilk giin, herkes ona gok anlayisli davrandi. Ona
kolay ve 6nemsiz isleri verdiler. Is arkadaslari onu tedirgin ve hassas
bir tavirla selamladi. Dalgin bir halde eve déndii. Leon kayboldu-
gundan beri hep dalgind.

Canini stkan bir sey vardi. Sehrin aksamiizeri giriltiilerinde,
araba seslerinde, ¢ocuklarin bagrismalarinda, cep telefonlarinin
melodilerinde bir sey vardi. Siirekli fisildayan, adini duydugundan
acik¢a emin olana kadar gittikce yiikselen bir fisilti.

“Marginalia.”

Marge tam anahtarlarimi ¢ikarirken, adamla ¢ocuk sessizce
yaninda bitiverdi. Sokak kapisinin 6ntinde, biri bir yaninda, di-
geri obiir yaninda duruyordu. Tugla duvara omuzlarim1 dayamus,
Marger ortalarina almiglardi. Cocuk takim elbise giymisti, adam
daha hirpani goriiniiyordu. Ilk konusan da adam oldu:

“Marjorie, Marjorie, bu bir felaket. Kayit stiidyosu batti, kimse
albimii begenmedi. Stiidyoya gelmen gerekiyor. Yeni bir kayit ya-
pacagiz.”

“Kusura bakmayin. Ben...” Marge geriledi. Ne ¢ocuk, ne de adam
ona dokundu. Ama yaninda yuriimeye devam ettiler. Adimlarin:
ona uydurmuslar, boylece kagmasina engel oluyorlardi. “Nesiniz
siz? Nesiniz?” dedi Marge.

“O gitaristi ikna edecegini umuyoruz. Gelip yeniden ¢almasi ge-
rekiyor. Neydi ad1? Billy mi?”

Marge durdu. Sonra yiiriimeye devam etti. Adamin nefesinden
duman ¢ikiyordu. Marge sendeleyerek geriledi. Kogsmak istedi, ama
ayaklar1 birbirine dolandi. Hava hala aydinlikti. Etrafta arabalar,
kopekler, agaglar, gazete bayileri vardl. Adamdan uzaklasmaya ¢a-
list1, ama adamla ¢ocuk yaninda yiiriimeye, onu aralarinda tutmaya
devam ettiler.
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“Kimsiniz siz? Leon nerede?”

“Hepsi bu kadar, dyle mi? Biz de bilmeyi ¢ok isterdik. Teknik
olarak, eski dostumuz Billy’yi, Leon’dan daha ¢ok gormek istiyoruz.
Leon’un nerede olabilecegi hakkinda bir fikrim var, Subby onun bi-
raz kilo verdigini soylityor. O kadar az yerse, olacag: budur, tabii.”
Adam dudaklarini yaladi. “Billy’yle biz takiliyorduk, sonra her sey
sagma sapan bir hal aldi. Nereye gitti 0?”

Marge kogmaya basladi. Ana caddeye yoneldi. ikisi de onunla
kosmaya basladi. Yenge¢ gibi yan yan hareket ediyorlardi. Ona do-
kunmuyorlar, ama yakin duruyorlardi.

“O nerede? Nerede?” dedi Adam. Cocuk inledi. “Cenesi diisitk
arkadasimizin kusuruna bakma, hi¢ susmak bilmiyor, degil mi? As-
linda onu severim, o da bunu kullaniyor. Ama yanilmiyor da, ¢ok
giizel fikirleri var. Billy Harrow nerede? Onu kagiran sen miydin?”

Marge ¢antasini gogsiine bastirmis kosuyordu. Tokezledi. O ko-
sarken, adam da ¢evresinde dolaniyordu. Sokaktakiler onlara baki-
yordu.

“Kimsiniz?” diye bagirdi Marge. “Leon’a ne yaptiniz?”

“Onu yedik, ruhuna da dua okuduk. Ama 6nce senin kimler-
le sohbet ettigini anlayalim.” Adam Marge’a bakarak dilini havada
dolastirdl. Marge irkilerek geri ¢ekildi, bir ¢iglik atti. Adamin dili
Marge’a dokunmamisti. Adam dudaklarini sapirdatti. Sonra yine
duman iifledi. Elinde ya da agzinda sigara olmaksizin.

“Imdat!” diye bagirdi Marge. Etrafindaki insanlar ona endiseyle
baktilar.

“Bak, seni bulmak ¢ok kolay oldu, ¢iinkii izler hala duruyor.
Leon ise riizgara karisti. Beklerdim ki...” Dilini yeniden havada do-
lagtirdi. “Neyse Subby. Soyle bakalim simdi, fistik, Billy nerede?”

“Iyi misin hayatim? Yardima ihtiyacin var mi?” Iri yar1 geng bir
adam, yumruklarini sikarak yanlarina yanasti. Arkasinda bir de ar-
kada$1 vardi, o da kavgaya hazirdi.

‘Tek kelime daha edersen,” dedi hirpani kilikli1 adam, geng ada-
ma bakmiyordu, gozii hdla Marge’daydi, “ya da yaklasirsan, oglum-
la ben seni denize gotiiriiriiz ve mizana direginin altindakileri gor-
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mek hi¢ hosuna gitmez. Sana taftadan bir elbise giydiririz. Anladin
mu1 beni? Tek kelime edersen seni pisiririz, aman Tanrim ekmegin
de hig lezzetli olmaz senin.” Adamin sesi gittik¢e al¢aldi. Fisilda-
maya bagladi, ama hala duyulabiliyordu. Sonra dontip Marge’1 kur-
tarmak isteyen iki gence bakti. “Ciddi mi bu evet ciddi onu hallede-
biliriz sen ¢ocugu tut ben adami deviririm ii¢ deyince saldir yalmz
adam hayduda benziyor falan filan. Ekmek isteyen?” Adam igreng
bir kahkaha atti. “Bir adim daha. Bir adim daha.” dedi. Son iki keli-
meyi konusarak degil, tiflercesine ¢ikardi.

Kuslar 6tityor, arabalar korna ¢aliyor, birka¢ metre 6tede insan-
lar kendi hallerinde hayatlarina devam ediyordu. Ama Marge’in
durdugu yer buz gibi ve dehset verici bir yerdi. Marge’in yardimi-
na gelen adamlar Goss’un bakislariyla bocaladilar. Marge’in korku
dolu “Hayir!” diye haykirmasiyla geri ¢ekildiler. Gitmediler, sadece
birka¢ adim geride durdular. Cesaretlerini kaybetmenin cezasiymis
gibi durup seyretmeye basladilar.

“Kusura bakma, sohbetimiz boliindii...” Goss yine dilini havada
dolastird1. Marge ikisinin arasinda sikisip kalmisti. Sanki gergekten
ona dokunuyorlarmis gibi hissediyordu.

“Tamam o zaman,” dedi Goss. “Bir tat alamiyorum.” Ogluna ba-
kip omuz silkti, o da aynen karsilik verdi. “Bilmiyor, Subby.” Ikisi
de geriledi.

“Rahatsiz ettigimiz igin kusura bakma,” dedi Goss, Marge’a.
“Sadece bir seyler bilip bilmedigini kontrol etmek istedik, anlar-
sin.” Geri gekildi. Goss onu izledi, ama onceki kadar yakindan de-
gil. Marge’in biraz uzaklagmasina izin verdi. Kadin nefes almaya
calisti. “Billy’nin nerede oldugunu o6grenmeyi ¢ok istiyoruz. Her
seyi bildigini diisiiniiyorduk, sonra bilmedigini diisiindiikk. Ama
ortadan kaybolunca, yeniden biliyor olmasi gerektigini diisiinmeye
basladik. Onu bulabilirsek ¢ok sasarim. Kokulu izler birakmuyor,
maalesef. Ikinizin konusup konusmadigini merak etmistik. Bize
numara yapilp yapmadigini 6grenmek istedik. Yapmiyormussun.”
Marge titreyerek derin bir nefes ald1.

“Eh, sen yoluna, biz yolumuza. Bizi gérdiigiinii unut. Bunlar hig
yasanmadi. Benden sana tavsiye. Ha, eger Billy seni ararsa, bize soy-
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lersin, degil mi? Cok tesekkiirler, minnettar olurum. Seninle temas
kurar da, bize sdylemeyi unutursan, seni bigakla dograrim. Tamam
m1? Haydi hos¢a kal.”

Adamla cocuk gezine gezine uzaklasip kdseyi doniip gozden
kaybolunca, ¢evredekiler Marge’in yanina kostu. Onu kurtarmak
isteyip sonra cesaret edemeyen iki adam da utang i¢inde, ama daha
¢ok korkmus bir halde yanina geldi. Herkes ona iyi olup olmadigini
sordu.

Marge’in adrenalini gok yiikselmisti, tir tir titreyerek, gozyaslari
iginde caddelerde yiiriimeye basladi. Cevresindeki herkese ¢ok kiz-
gindi. Kimse ona yardim etmemisti. Goss’la Subby’yi hatirlayinca,
onlar1 su¢glamanin gereksiz oldugunu diisiindi.
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BIR $ISMAN BOCEKLER delegasyonu, Pimlico’da duvar tepelerinden
ve kaldirim altlarindan ilerleyerek Islington’daki bir atélyeye yonel-
di. Bunlar miirekkep tasiyan kiigiik kolelerdi, gegici giiclerle dona-
tilmis deneklerdi. Kapsamli bir bityii kitabi olan Entomonomicon’u
yazan bir bilgin tarafindan kullaniliyorlardi. Bilginin kitab1 yarim
kalmsti. Ciinkii tek baslarina zerre kadar akillar1 olmayan bu yara-
tiklar, topluca ve ortaklasa hareket etme karari almis, bir beyin gibi
disiinmeye baslamislardi. Grevdeydiler.

Gittikleri yerde, kuslar belediye sarayinin iizerinde ugarak ha-
vada daireler ¢iziyorlardi. Bu alisilmadik siiriide bir baykus, birkag
glivercin, iki de yaban papagani vardi. Hepsi de yardima ruhlarda.
Efendilerinin etki alanlarina girecek kadar yiiksekten uguyorlardi.
Ozellikle baz1 istismarci biiyiiciilerin galistig1 yerlerde protestolar
diizenliyorlards, simdi de egitimsiz grev kiric1 kuklalarla miicadele
icindeydiler.

Bu fikir, kinkanatli bir BYS aktivistinin basinin altindan ¢ik-
mist1. Kuglarin havada ¢izdikleri daireye o da katilacakti. Gegen
hafta, onlarin grevlerine destek veren kuslara bir nevi tesekkiirle-
rini sunuyorlardi. Cok giizel bir dayanigma sergilemislerdi: Sehrin
en giiglii biiyd tedarikgileri boguk sesleriyle 6tiip duruyordu. Bu,
onlarin duasi olmaliydi.

Plan buydu. Basin, ziyaretgilerin gelecegini duyurmustu. BYS,
daire gizmekte olan kuglara onun geri geldigini ve yeni gelenlerle
toplantiya gittigini haber veriyordu. Kiigik bir parkin kosesinde,
bocekler bir ¢atlaktan digar1 ¢ikti. Kursun gibi simsiyah parlayan
yaratiklar muhataplarini beklemeye basladi. Yerdeki yapraklar: ke-
mirdiler. Ayak sesleri duyunca, sira sira dizilip bir ok seklini aldilar.
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Ama yaklasan, organizatorleri degildi. Kot pantolon ve siyah
¢izme giymis, deri ceketli, iri yar1 bir adamdi. Basinda bir moto-
siklet kaski vardi. Citin kenarinda, ayni sekilde giyinmis biri daha
duruyordu.

Hareketsiz bekleyen bocekler biraz dagildilar, geziniyormus gibi
ve ortalikta bos bos dolanirmis gibi yapmayi, bocek hayatinin an-
lamsiz goriinen isleriyle ilgilenmeye basladilar.

Ama tehlike yaklastikea, grev lideri, ylizii goriinmeyen adamin
onlar1 ezmeye niyetli oldugunu fark etti. Basindaki kaski ¢alilarin
dibine atmis, kocaman motor ¢izmeli ayaklariyla, iistlerine dogru
geliyordu. Kagamayacaklari kadar hizh yaklasiyordu.

Her adimda on kadar kabuk parcalandi, boceklerin igleri dis-
larina ¢ikti. Ortak hareket etmekten giderek uzaklastilar, daha az
telaglanir oldular. Bocekler hizla kagisirken, adam onlari 6ldirdi.

BYS organizatdrii kdseden goriindii. Gri havanin altinda, boya-
lar1 dokiilmils Giircii mimarisi tarzinda binalarin, gelip gecen bebek
arabaly, bisikletli insanlarin éniinde durup bakti. Dehsete kapilmig
bir halde, saldirgana “Hey!” diye bagirdi.

Ama adam 6liim dansina devam etti. Kendisine bagirildigin
duymazliktan geldi, her adimda oldiriiyordu. Arkadas: organiza-
toriin yolunu kesti, suratina bir yumruk atti. Sonra onu bacaklar:
ayrik ve kani akar bir halde denize agilmaya gonderdi. Kaskli adam
onu yere yatirip iistiine ¢ikti, defalarca yumrukladi. Cevrede onlar:
gorenler bagrismaya basladi. Polisiaradilar. Siyah kiyafetli ikiadam
islerine devam etti. Biri 6lim dans:1 yapiyor, digeri sendikacinin
burnunu, dislerini kirryordu. Oldiirmeye niyeti yoktu, ama kurba-
nin surati, otuz saniye 6ncekinden ¢ok farkliyd: artik.

Polis arabasi sirenler ¢alarak geldi. Aracin kapilar: agildi, ama
tedirgin bir hal vardi. Polisler arabadan inmiyordu. Yakindakiler,
polisin telsizle konustugunu duyabiliyordu. Emirleri dinliyor, cevap
veriyor, arabada oturuyor, ofke i¢inde ellerini kaldiriyordu.

Iki motosikletli geriledi. Cevredekilerin korku dolu bakiglar al-
tinda, kimileri onlara durmalarini soylerken, kimileri yollarindan
¢ekilirken, kimileri de polise seslenirken, iki adam bahgeden gecip
uzaklasti. Motora binmediler: Carpik bacaklariyla bigkin denizciler
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gibi yalpalayarak Kuzey Londra sokaklarinda gézden kayboldular.

Adamlar uzaklasinca polis arabadan ¢ikip kendi kaninda bogul-
mak iizere olan bir BYS organizatériiniin yanina kostu. Iki sokak
ileride, ugan gozciler huzursuzluk kokusunu almaya basladilar.
Kontrollii gemberleri dagilmisti. Teker teker dagilmaya basladilar.
Belediye sarayinin gatisina tiineyip neler olduguna baktilar.

Ciglik ci1gliga bagiriyorlardi. Cagrilar, ¢ok uzaklardan yankila-
niyordu. Wati'nin ani bir riizgarla meydana ulagmasi uzun siirmedi.
Bir evin duvarindaki, al¢idan bir azizin igine girdi.

“Algaklar,” dedi. Onun suguydu. Duruma el koymamigti.
Dane’in ona verdigi isimlerle, sehri saran garipliklerle, olagan dis:
hallerle ugrasmaya dalmuis, sehirdeki her heykelde, krakenin izini
surmustu.

Kendisi i¢in bile ¢ok hizli sayilabilecek kadar kisa zamanda gel-
misti. Bu hiz, onu kaydirmis, heykelden disari firlayip karsi duvar-
daki Meissen gobanina yapismisti. Oradan bir oyuncak ayiya zipla-
di, sonra yeniden heykele girdi. Polise ve arkadasina bakti. Polisler
bocek oliilerine bakti, ama tizerlerinde durmadilar.

“Lanet herifler,” diye fisildad: Wati, heykelin sesi misali. “Kim
yapti bunu?”

Kuslar hald qiglik ¢igligaydi. Wati, bu karmasaya katilan ambu-
lansin sirenini duydu. Polislerden birinde Aziz Christopher madal-
yonu vardi, giimils zincir diimdiizdii. Wati'nin igine girmek igin iig
boyutlu nesnelere ihtiyaci vardi. Yakinlarda kiiliistiir bir Jaguar ara-
ba vardi. Wati, arabanin 6niindeki kiigiik figiiriin igine daldi. Vahsi
kedinin i¢inde hareketsiz bekledi, polisleri dinlemeye basladi.

“Neler oluyor, efendim?” diye sordu geng polis.

“Nereden bileyim.”

“Azil1 bir suglu, efendim. Burada...”

“O yiizden geldik, degil mi?” Amiri polisin lafini agzina tikt1.
Cevresine bakindi. Sesini algaltti. “Ben de bu isten hoslanmiyorum,
ama emir, demiri keser.”
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COLLINGSWOOD’UN polis kuvvetlerine katilmasindaki -KTSB’de
ise baglamasindaki- en bityiik etken, meslek argosu konugmalardi.
Baslangicta anlasilmaz, ama ¢ok hos geliyordu, sagma bir siir gibi.
Elimdeki verilere gore, dava ézeti, pili¢, mal, kara para, aynasiz, kig
kalkmus, siimkiiriik, gaga ve daha niceleri...

Collingswood, bu son kelimeyi ilk kez duymustu. Bir hayvan
tanrinin rahipleri tarafindan (nadiren) bir araya getirilen koruyu-
cular ya da kendilerine seytan diyen ¢agrili yaratiklar (biraz daha
siklikla). Kelimeyi climle i¢inde kullanmay1 diisiindii. Baron’un onu
tanigtiracagi gaganin mandrilvari tehlikeli bir yaratik oldugunu ha-
yal etti. Barda ona aptal aptal siritip duran sikici adam onu hayal ki-
rikligina ugratmisti. Parmaklarinin kiigiik bir hareketiyle, adamin
basina agrilar gondermisti.

Bu hayal kirikligina ragmen, biitiin bu polis terimleri, onun iis-
tiinde bir biiyi etkisi yapiyordu. Muhbiriyle bulusmaya giderken,
icinden “gaga” deyip duruyordu. Bu kelimeyi ¢ok sevmisti. Hak
eden birine soyledigi zaman ¢ok keyif aliyordu.

Bir polis barindaydi. Sayisiz polis bari vardi. Her birinin farklh
bir atmosferi, farkli miisterileri vardi. Onun gittigi Zencefilli Kura-
biye Adam bari, pek ¢oklar: tarafindan Baharatli Cerez Pi¢i olarak
taninirdi. KTSB elemanlarinin ve isleri geregi Londra’nin daha az
geleneksel olan fizik kurallarina kars: gelen diger memurlarin sikga
gittigi bir yerdi.

“Gagalarimla muhabbetteydim,” dedi Collingswood. “Herkes
¢ok korkuyor. Geceleri kimse uyuyamryor.”

Barin arka tarafinda, Darius’un karsisinda oturuyordu. Darius’u
dolandiricilik ekibinden taniyordu. Uzerinde hag isareti olan kes-
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kin uglar tagiyan alt uzmanlik birimlerinden birinde ¢alisiyordu.
Collingswood ona, Al Adler hakkinda bildigi her seyi anlattirmaya
¢alistyordu. Darius Adler’i biraz taniyordu, baska bir olay vasitasiy-
la bir ara karsilagsmislard..

Vardy de oradaydi. Collingswood ona bakti. Vardy onun nereye
gittigini duyunca ¢ok sasirmis, onunla gelmek istemisti.

“Sen buralarda aylaklik eder miydin?” dedi.

“Arkadasin bozulur mu?” dedi Vardy. “Bazi seyleri toparlamaya
¢alisiyorum. Jeton yeni distiyor.”

Vardy, son birkag¢ giindiir oldugundan daha dalgin goriiniiyor-
du. Masasindaki kitap yigim biiyiidiikge bitytiimiistii. Hepsi de ¢ok
esrarengiz kitaplardi: Sagma sapan goriinen, yeralti metinleri, iyi
bilinen kimi kutsal kitap yorumlariydi. Cok sayida biyoloji kitabi
da vardi. Agir1 tutucu Hristiyan web sitelerinin ¢iktilar1 alinmista.

“Once sen, vaiz efendi,” dedi Collingswood. Vardy asik bir surat-
la ona bakt1. Darius’un sikic: fikralarini dinlemeye koyuldu.

“Su Adler’in hikayesi neymis?” diye soziinii kesti Collingswood.
“Onu tamiyordun, degil mi?”

“Hikayesi falan yok. Ne demek istiyorsun?”

“Hakkinda pek bir sey bilmiyoruz. Adam kot biriymis. Hirsiz-
lik yapiyormus, degil mi? Hi¢ yakalanamamis, ama hakkinda ¢ok
soylenti var. Ama birkag y1l 6ncesine kadar her sey unutulmus. Bu
ne demek?”

“Dindar biri miydi?” dedi Vardy. Darius kaba kaba bir ses ¢ikar-
du

“Bildigim kadariyla degildi. Sadece bir kez karsilastik. O zaman-
lar saglamdi. Uzun hikaye.” Herkes bunun ne demek oldugunu bi-
lirdi. Yardimeailar, diismanlar, muhbirler ve hedefler arasindaki yol-
lar sorgulandiginda biiyiik sehir polisinin gergeklestirdigi bazi gizli
operasyonlar makul bi¢imde inkar edilebilirdi. Baron bunlara “des-
tek” operasyonu derdi, ¢iinkii sdyledigine gore bunlar yasa(dis1)ydu.

“Ne yapiyordu?” diye sordu Collingswood.

“Hatirlamiyorum. Birileriyle birilerine bir seyler satiyordu.
Dévme de vardi.”

“Dovme’yle mi ¢alistyordu?”
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“Hayir, onlara mal temin ediyordu. O ve birkag kisi daha. Ad1
Byrne’di. O bunak Grisamentum da vardi. Hastaydi. Bu yiizden
Byrne yardim ediyordu. Dévme’yi ihbar ettiler. D6vme, daha yeni
Dovme olmustu. Kimse sdylemedi, ama onu ihbar edenin Gris ol-
dugunu tahmin ettiler. Her sey degisti, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Vardy.

“Bilirsiniz iste, eskisi gibi olamadilar. Artik her sey farkl.” Gri-
samentum terliklerini giydi ve simdi hepimiz Dévme’nin etrafinda
yavasca dolaniyoruz.

“Oyle mi?” dedi Collingswood, ona bir sigara ikram etti.

“Sey...” Darius gevresine bakindi. “Bir slire Dovme’nin iistiine
gitmememiz sdylendi. Cok garip, bu hi¢ de akillica degil, aslinda.”
Dovme’nin dikkat gekmeyi tercih etmesi, etrafa korku salmak iste-
yen ¢ikarcilarin aleyhine oluyordu. “Goss ve o lanet Subby’yi maasa
bagladig: soylentileri gikti. Ama bize, marifetleri sokaklara tagma-
dig1 stirece iistlerine gitmememiz soylendi.”

“Kim kime yardim ediyor?” dedi Collingswood.

Darius omuz silkti. “Olanlarin grevle olan ilgisini géremezsen,
bulamazsin. Arastirdigimiz sozciik, BYS. Bakin, Al hakkinda bildi-
gim, onun iyi bir hirsiz ve arkadaslarina sadik biri oldugudur. Her
seyi kuralina gore yapmayi severdi. O dovmeleri yaptirdigini biliyo-
rum. Ama mantikli sebepleri vardi. Grisamentum o6ldiikten sonra
dagittigini duydum.”

“O halde,” dedi Vardy. “Dindar oldugunu diisiindiirecek bir sey
gormedin. Meleklerle ¢alistigini duydun mu?” Collingswood ona
baktive i¢kisinden bir yudum ald1.

“Patron,” dedi Darius, ickisini bitirirken. “Ne dedigin hakkinda
en ufak bir fikrim bile yok. $Simdi miisaadenizle. Memnun oldum,
arkadaslar.” Collingswood’la uzaktan 6piisiir gibi yaptilar ve Dari-
us gitti.

“Tanrim” dedi Collingswood Vardy’ye. “Resmen got oldum. Sen
iyisin, degil mi? Panda ise yaramiyor mu? O lanet avrolarla bir sey
yaptigini gormityorum.” Ne oldugu belirsiz bir korku gittikce yak-
lagirken, Londra’nin kdhinleri goriilmemis isler pesindeydi. Ikinci,
Ggiincii, dordiincii haberciler ise aliniyor, birileri, bir seyi goren bi-
rileri araniyordu.
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“Panda? Ha, ¢ok komik, degil mi? Kendimi mesgul ediyorum.
Yapacak ¢ok is var.” Cok da mesgul goriinmiiyordu: Aksine ¢ok
dingti. Stres altinda ¢aligmak onu canlandirmigti. Universite, onu
sikdyet ediyor olmaliydi. Biitiin zamaninit KTSB’de ge¢iriyordu.

“O tiylii sapsallar ne is?” dedi Collingswood. “Melekleri diyo-
rum. Beni nereye ¢ekiyorsun?”

“Nemoflaks’ nedir, biliyor musun?”

“Hayr.”

“Haf1za meleklerinin diger ad1.”

“Ha, su... Ben onu uydurma sanmigtim.”

“Yo, hepsi gergek. Zor olan sey, tam olarak ne ise yaradigini an-
lamak.”

“Gagalarindan birine sorsana?” Muzip bir tavirla ona bakt.

“Muhbirlerim pek iyi degildir. Bu meleklere tapan yok. Onlar...
Anlatilanlari sende biliyorsun.”

“Biraz.” Tarihteki bazi hiikiimdarlar, hafiza degil, hafiza 6tesin-
deler, onlar anilarin gardiyanlar1.

“Yillar 6nce, bir cad1 vardi. Londra Kéhinlerinden oldu. Ama
onlarla anlagamadi, ¢iinkii islere karigmama politikasindan bik-
mist1. O ve yanindaki bir iki kisi daha bir seyi alip getirmek tizere
Londra Miizesine girdiler. Ertesi giin 6lii bulundu. Sayilir.”

“Say1ilir?”

“Arkadaglar1 6lmiistii. Kendisi kayipti. Sadece yerinden oynamis
tuglalar ve sergi iinitesinde camur izine rastlandi. Tuglalardan bazi-
lar1 tuhaf sekiller almisti. Tuglalari aldik, kesik yerlerinden yeniden
birlestirdik. Bir kadin heykeli ortaya ¢ikti. Tugladan. Once yapil-
mis, sonrasinda ise yerle bir olmustu.” Vardy ona bakti. “Meleklere
gelince, bu konuda biraz okumani tavsiye ederim. Billy’nin Adler’i
buldugu yerden edindigin bilgilerle kargilastirma yapmani.”

“Bana tavsiye ettigin sey, bir siirii fazla mesai demek, degil mi?”
dedi Collingswood. Vardy i¢ gegirdi.

*  Mnemophylax: Eski Yunancada hafiza anlamina gelen “mnemo” ile Eski Misir’daki
muhafizlar: da isaret eden “koruyucu”, “muhafiz” anlamlarina gelen “phylax” soz-
ciilerinin birlesmesinden olusmustur. -Ed.

191



“Baglant1 noktalar: var,” dedi. “Biitiin soyledigim bu. Aradig-
miz tek seyin Dévme oldugundan emin degilim. Miirekkep baligi-
nin nerede oldugunu hala bilmiyorsun. Oyle var sayryorum.”

“Dogru var sayiyorsun.” Gaga, yem, siddet, kehanet, kagma ihti-
mali, kahin asasi, higbir sézciik yeterli gelmiyordu. Dev miirekkep
balig: gibi ¢ok degerli bir par¢anin degerinin miitemadiyen degis-
memesi -kentin simyacilarini kopekler gibi inleten imbiklere sahip
olma diisiincesi- Londra’nin repocularinin bu meseleye kigkirtici
bigimde, giderek daha fazla ilgi duymalarina sebep oluyordu.

“Onu arayan sadece biz degiliz,” dedi Collingswood.
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GEL SAMPIYON, ATINA ATLA vakit geldi acele etmeliyiz isimiz ¢ok.

Billy bir an i¢in derin bir uykuya daldi. Cok net, hizli gekim gibi
bir ritya gordii.

atina atla sunlar1 halledelim.

Su altindaydi. Uyuyordu. Ama bu sefer aydinlikti, dncekiler gibi
karanlik yoktu, suyun ici giines varmug gibi parlakti. Derin deniz-
lerde goriilen kayaliklar vardi. Bir kanyonun i¢ kisimlarina ben-
ziyorlardi. Bir kanyondaydi. Etrafi tepeler ve platolarla gevriliydi.
Tepesinde giines ya da ona benzer bir 151k kaynag: parliyordu. Yola
¢ikmaya hazirdi

sampiyon, diye bagird1. atina atla sampiyon

Iste at1 oradaydi. Kayalarin ve tepelerin iistiinden agip onu alma-
ya gelen seyin ne oldugunu biliyordu. Architeuthis, sular piiskiirte-
rek, dokunaglarini oynatarak, kollarini uzatip avini yakalamaya ha-
zir vaziyette geliyordu. Hizla siiriiklenebilecegini biliyordu. Gegtigi
yerlere kollarini uzatip yapisabilecegini ve avlanacagini biliyordu.

Geldi. Ama beklemedigi bir sey geldi.

buna nasil binecegim? diye diisiindii Billy. binecek miyim?

Tepenin ardindan ¢ikip gelen, tank icindeki Architeuthis’ti. Dort
kose camdan tank, bir kano gibi suda algalip yiikseliyordu. Igindeki
formalin s1vis1 galkalaniyor, tankin kenarlarindan siziyordu. Tank-
taki kraken kigneyerek saha kalkti. Uzun zaman 6nce 6lmis olan
hayvanin eti tankin iginde kaydi.

sampiyon sampiyon

Bir an igin, Billy bu rityanin igindeydi. Sonra uyandi, gézlerini
act1, Dane’in ona ayarladifi evin tavanina bakti. Nefes aldi, verdi.
Odadaki sessizligi dinledi.

Bu evin olmayan sahibesi, bir doktordu. Bu, raflardaki kitap-
lardan ve duvara asili diplomalardan anlasiliyordu. Kadin hig var
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olmamisti, ama ruhu her yerdeydi. Esyalar ve aksesuarlar zevkle
secilmisti. Perdelerin arkasina muskalar ve tilsimlar gizlenmisti.
Ortak kullanilan bir evin ikinci katindaydilar.

Dane yatak odasinda uyuyordu. “Yarin Wati’yle konusacagiz,”
demisti. “Simdi biraz uyuyalim.” Billy kanepedeydi. Yattig1 yerden
tavanin algilarina bakti. Onu neyin uyandirdigini anlamaya galisti.
Tirnakla bir seyin ¢izilmesine benzer bir ses duymustu.

Havadaki biitiin tiz sesler, kiyafetlerinin ¢ikardigi hisirti, birden
kesildi. Kalkip oturdu, hala hicbir ses yoktu. Bu rahatsiz edici ses-
sizlikte bir anligina duydugu sey, mermerde yuvarlanan cam sesiy-
di. Gozleri fal tasi gibi acildi. Camun titrestigini hissetti. Kanepeden
kalkip pencereye nasil gittigini bilemedi. Perdeleri aralayip disar
bakt1. Gozliigiinii takti.

Pencerenin esiginde bir adam vard.. Biri de asagidaydi. Billy hig
sasirmadi. Pencerenin oniindeki adam yagmur borusuna tutun-
mustu. Pencerenin camini kesmeye ¢alisiyordu. O ve arkadas: bir
an hareketsiz kaldilar. Goktekibulutlar bile kimildamada. Billy per-
deyi birakti, perde eski haline geri dondil.

Birkag¢ saniye sonra perdenin yeniden kimildayacagini biliyor-
du. Dane’i uyandirmaya ¢alismadi, zaten zaman da yoktu. Bir adim
att, havadaki hareketi hissetti. Disaridan gelen sesleri duydu. Per-
deler dalgaland:.

Adam, sasirtic1 bir sessizlikle pencereden igeri girdi. Perdelerin
arasindan ilerlemeye basladi. Billy yarim yamalak hatirladig1 bir
judo hareketiyle onu boynundan yakaladi, yereyatirdi, hizla ve kuv-
vetle bogazini sitkmaya bagladi. Adam iniltiler ¢ikardi. Dort ayak
iistiinde dogruldu, itismeye basladilar. Adam akla gelmeyecek bir
helezon sigrayisiyla Billy’yi duvara yapistirdi.

Yatak odasinin kapisi agildi. Dane’in yumruklarini sikmis gol-
gesi kapidabelirdi. Cevik hareketlerle, ii¢ adimda odanin obiir tara-
fina gegti. Saldirganin ¢enesine bir yumruk gegirdi ve basin geriye
dogru itti. Adam o6lii gibi yere diistii.

Billy parmaklarin citlatirken Dane’le goz goze geldi. Perdeleri
isaret etti: Disarida biri daha var. Dane basini salladi. “Cantamda
kelepge var, sunu kelepgele” diye fisildad.
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Dane perdenin kenarindan disar: bakti. Yavasca pencereyi acti.
Disaridan gelen havayla perdeler yelken gibi sisti. Kesik kesik fisil-
tilar ve vurma sesleri geliyordu. Aniden, perdelerden biri salland:.

Dane pencereye dogru atildi. Billy’nin solugu kesilmisti. Koca
adam, done done ikinci kattan asag: diistii, sessizce 6n bahgenin
¢imleri uistiine indi. Dane, digsaridaki silahli adamin pesinden kos-
maya basladi. Hizla uzaklagip sokak lambalarinin altinda gozden
kayboldular. Billy baygin adam: radyatore kelepgelemis, agzina da
bir corap tikmisti. Dane’in arkasindan bakiyordu.

Kapr acildi. Billy hemen savunmaya gecti, ama gelen Dane’di.
Soluk solugaydi, nefes alip verdikge gobegi titriyordu. “Toparlan.”

“Onu yakaladin mi1?” dedi Billy. Dane basiyla evetledi. Siritarak
bakti. “Kim bunlar? D6vme’nin adamlar:i mi?” dedi Billy. Dane ya-
tak odasina gitti.

“Ne demek istiyorsun?” dedi. “Suratlar1 yok mu yani? Yiriiyen
makine degil. Hayir. Bu Clem. Obiir moruk da Junno. Merhaba de.
Selam Clem,” dedi, kelepgeliadama. Cantasini savurdu. “Ups,” dedi.
“Galiba Teutheks saklandigimiz yeri biliyor.” Yiiziinde huzursuz bir
giillimseme belirdi.

Clem Dane’in gozlerine bakti, 6giirerek 6fkeyle soluk aldi. “Hey,
Clem,” dedi Dane. “Nasilsin adamim? Nasil gidiyor? Iyi misin dos-
tum? Giizel, giizel.” Dane Clemr’in ceplerini yokladi. Buldugu parala-
r1, Clem’in telefonunu aldi. Cantasinda o zipkin tiifeklerinden buldu.

“Kraken askina, Clem, dostum, su haline bak,” dedi Dane. “Tiim
bu ¢abay1 beni yakalamak i¢in harciyorsun ve birileri tanriy: alip gi-
derkende limon gibi oturuyorsun. Teutheks’e bir mesajim var. Bunu
ona soyle, tamam mi1 Clem? Seni almaya geldiginde, bu mesaji ona
ilet. Tamam m1? Ona bir yiiz karas: oldugunu sdyle. Hepiniz dylesi-
niz. Kovulan ben degilim. Ben tanrinin isini yapiyorum. Artik kilise
benim. Aforoz edilen sizlersiniz. Bunu ona sdyle.” Dane Clem’in ya-
nagini tipisladi. Clem, kanlanmis gozleriyle ona bakti.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Billy. “Glivenli yerlerini biliyorlarsa,
battik demektir.”

“Sadece bunu biliyorlar. Daha dikkatli olmam gerek. Yeni yerlere
gidecegiz.”

“Oralar da biliyorlarsa ne olacak?”

195



“Iste as1l o zaman battik demektir.”

“BIZE NE YAPACAKLARDI?” dedi Billy. Dane onu yeni ¢aldig1 bir
arabaya bindirdi.

“Sana ne yapacaklardi?” dedi. “Seni kapatacaklard1. Riiyanda ne
gordiigiinii soracaklardi. Bana ne yapacaklardi? Déneklik, dostum.
En biiyiik sugtur.” Arabayla soguk, giimiis rengi1s1klarla aydinlatil-
mis bir kanali gegtiler.

“Benden ne 6grenmeyi umuyorlar?” dedi Billy.

“Ben rahip degilim.”

“Ben de peygamber degilim,” dedi Billy. Dane cevap vermedi. “Ne-
den rityamda gordiiklerimi sormuyorsun? Umursamiyor musun?”

Dane omuz silkti. “Ne gériiyorsun?”

“Bu gece ne gordigiimii sor.”

“Bu gece ne gordiin?”

“Architeuthis’e Clint Eastwood gibi biniyordum. Vahsi Batr’daki

gibi.”

“Buyur bakalim.”

“Ama..” Ama hala tankin igindeydi. Hala oliiydii ve tankin igin-
deydi.

Ana caddeye ¢iktiklarinda gece olmustu. Neon 1giklarla donatil-
mis bir caddedeydiler. Diitkkanlarin vitrinlerinde neon 1siklardan
kizarmig tavuklar ve diinya haritalar1 vardi. “lyi is gikardin, Billy.
Clem kolay lokma degildir. Cok uzun zamandir bu islerin iginde.
Kavga etmeyi nerede 6grendin?”

“Beni neredeyse oldiirecekti.”

“lyi becerdin, dostum.” Dane kafasini salladu.

“Bir sey oldu. Rityayla ilgiliydi.”

“Iste ben de bunu diyorum.”

“Uyandigimda higbir sey hareket etmiyordu.”

“Bir fare bile mi?”

“Dinle. Diinya. Tamamen...”

Dedigim gibi, dostum,” dedi Dane. “Ben rahip degilim. Krake-
nin gizemli yanlar1 vardir.”

Kraken hareket ediyor gibi degildi, diye diisiindii Billy. Bir sey, bir
sey yapiyordu. Ama kraken degildi, baska bir tanri da degildi.
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SOYLENTILER YAYILDI. Londra gibibir sehirde hep celiskiler yasa-
nird1. En sikilari bile karsitlariyla delik desik olur, Isvigre peynirine
donerdi. Resmi olanlara giden alternatif yollar ve Londralilarin gu-
rur duyduklari vardi: Oldukea karsit egilimler ¢ikabilirdi.

Soylenenlerin tiimii degersizdi. Kimsenin onayindan ge¢memis-
ti. Kendiliginden etrafa yayilan dedikodulardi. Dengelemek yerine
siddeti daha ¢ok artiran sozlerdi. Uzman polis egilip bakti, bir ta-
rikat olarak hosgoriiyle karsilanmis ya da beceriksiz antropologlar
gibi diislincesizce oldiriilmislerdi. “Hah, hadi bakalim, KTSB isi
yine.” Ceset defalarca hangerlenmisti.

Egemen bir gii¢ olmamasina ragmen, Londra tekliyordu. Ahlak
kurallarinin yerini basit gercekler almigti. Kanunlar konusuyordu.
Fedailer, holiganlar, 6diil avalarinin, riigvet¢i sehir eskiyalarinin
kanunlari. Adaletin a’s1 kalmamisti. Bu konuda fikir sahibi olan-
lar, sehrin tam anlamiyla istilaya ugradigini diisiiniiyordu. Gergek
buydu.

Bir gii¢ agzini agmaya basladiginda av pesinde kosuyor demekti.
Polis telsizinden duyuldugu gibi ~kanun ve diizenin korunmasina
iliskin anonslar- “Dovme mi? Ciddi mi? O ¢ok giiglidiir, ne diye
disaridan adam tutsun ki?”

Insan olmaktan vazgecip Dévme olmayi segtiginde Grisamen-
tum onu bagka birinin derisine hapsetmisti. “Bana Grisamentum’un
kellesini getirene bu sehri vadediyorum,” demisti o zaman. Bu isin
pesine diisen meshur insan avcilar: tek tek 6lii bulunmaya baglamis-
t1, heyecan kaybolmustu. D6vme intikamini alamamigti.

Simdi yeni bir durum vardu. s isteyen?
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Shepherd’s Bush’daki bir gece kuliibiinde bulustular. Kapinin
oniine ipler gerilmis, “Ozel Parti” tabelasi asilmisti. Son ticaret fu-
arindan beri epey zaman geg¢misti. Iceride toplanan comert baylar
ve bayanlar kibar kibar selamlasti. Kimse protokol disina ¢ikmadi,
kuliipte baris¢il bir hava hakimdi. Avlari i¢in rekabet etmeye gel-
mislerdi. Ne olursa olsun, kan akacakti. Ama i¢kilerini yudumlayip
kanepelerini yediler, sohbet ettiler: “Ah, Gehenna nasild1?” “Yeni bir
buyu kitabr almigsin?”

Silahlarini kontrol ettiler, derileri pirtiiklii adamlar Berettala-
rin, av silahlarinin, larva kamgilarinin kondugu vestiyerde nobet
tuttular. Mikro politikalar ve biiyii alerjileri hakkinda konusan kii-
giik gruplar olusturdular. Igeridekilerin iigte ikisi hi¢ korkuya sebep
olmadan, ana caddeye cikip yiiriiyebilirdi. Bazi durumlarda, kimi-
sinin, kiyafetlerini degistirmesi gerekirdi. Her tiirden sehir kiyafet-
leri giymislerdi. Londra’nin biitiin etnik ¢esitliligi buradaydi.

Partide bir siirii yeni yetenek de vardi: mucize koklayicilari,
biiyli bozucular, demir kanlar. Bazilar1 ekipler halinde ¢alisiyordu,
bazilari yalniz. Bazilarinin hig olaganiistii bir yetenegi yoktu, sade-
ce sira dis1 baglantilar kuracak kadar sanslilardi ve 6ldiirme yete-
nekleri vardi. Bu sevimli ortamdan ayrildiktan sonra eski hallerine
donecek olanlar vardi: Gokkusag: renklerinde bir elbise giymis sis-
man bir kadin, cazibesini kaybedecek, marketteki iiniformali ergen
oglana doniisecekti.

“Kimler gelmis?” diye fisildastilar. “Herkes burada. Caniler Ta-
rikati, Aziz Kratoryanlar, kafile hepsi burada.”

“Silah yetistiricileri yok.”

“Evet, onlarin sehirde oldugunu duydum. Buraya gelmediler,
neyse ki. Belki bagka bir isleri vardir. Bakin kim gelmis. Suradaki
adami gordiiniiz ma?”

“Romeo gibi giyinmis salagi m1 diyorsun?”

“Evet. Kim, biliyor musun? Bir Kaos Nazisi.”

“Olamaz!”

“Dogru soylityorum. Sinir tanimaz.”

“Ne diisiinecegimi bilemiyorum...”

“Geldik bakalim. Ne teklif edecekler merak ediyorum.”
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SAHNEDE BIR HAREKET oldu. Dévme’nin infazcilarindan ikisi 6ne
¢ikt1. Kot pantolon ve ceket giymislerdi. Her zamanki gibi kasklari
da baslarindaydi. Hi¢ konugmuyorlardi. Parmaklarini ¢itlatip kol-
larini savurdular.

Aralarinda perisan halde bir adam vardi Agzindan salyalar
akiyor, bos gozlerle bakiyordu. Saglar1 seyrelmisti. Kafa derisi di-
diklenmisti. Derisi ¢iiriimiis, 1slak tahta gibi gortiniiyordu. Kiigiitk
adimlarla yiirityordu. Omzundan garip bir bicimde ¢ikan sey, bir
kapali devre kamerasiydi. Kamera cizirtiyla ¢alisti. Adamin etinin
igine yerlestirilmis alet cevresinde donmeye bagladi. Salonu taradu.

Cirilgiplak olan adam yiiriimeye devam ederse sahneden asag:
diisecekti. Kaskli adamlardan biri onu kolundan tutup durdurdu.
Adam hemen durdu.

“Baylar,” dedi, derinden gelen statik bir sesle. Gozleri hareket et-
miyordu. “Bayanlar. Isimize bakalim. Soylentileri duydugunuzdan
eminim. Hepsi dogru. Durum sudur. Bir. Dogal Tarih Miizesinde
korunan kraken ¢alindi. Bilinmeyen kisiler tarafindan. Baz: siip-
helerim var, ama sizinle paylasacak degilim. Tek soyleyecegim sey,
oldiagiint diisiindiigiiniiz insanlarin, var olmama gibi bir aliskan-
liklar1 var, ozellikle de bu ugursuz sehirde. Eminim, fark etmis-
sinizdir. Kimse buradan ¢ikamamaliydi. Buray: bir hafiza melegi
koruyordu.

“Iki. Gozaltina aldigim bir adam vardi, ad: Billy Harrow. Bu ko-
nuda bildigi seyler var. Onun yaptigini sanmiyordum, ama yanilmi-
sim. Benden kagti. Bunu onaylayamam.

“Ug. Bay Harrow’un beklenmedik bigimde kagisina Dane Par-
nellyardim etti.” Salondan miriltilar yiikseldi. “Dane Parnell, Tanr1
Kraken Kilisesinin uzun zamandir iiyesi. Ama aforoz edildi.” Mi-
riltilar daha da artti. “Anladigimiz kadariyla, bunun sebebi, Billy
Harrow’u kendisine ayirmas.

“Dért. Su anda evrende ¢ok garip bir sey oluyor. Sizin de tah-
min edeceginiz gibi, bunun miirekkep baligiyla bir ilgisi var. Evet.
Gorev su.

“Savas istiyorum. Teror istiyorum.
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“Krakeni, ya da ona dair herhangi bir isaret istiyorum. Billy
Harrow’u canli istiyorum, Dane Parnell’i istiyorum. Ustiine basa
basa soylilyorum. Higbir seyi diizeltmeye ¢calismayacaksiniz. Ben is-
tedigimialanakadar, kimsenin giivende hissetmesini istemiyorum.

“Simdi...” Hasta adam kurnaz bir tavirla konusmasina devam
etti. “Bu is i¢in akilsizca 6demeler yapacagim. Ama sadece teslim-
de, nakit olarak. Is yoksa para da yok. Isinize gelirse. Krakeni ge-
tiren kisi, bir daha ¢aliymak zorunda kalmayacak. Billy Harrow’u
getirense, birkag yil tatil yapabilir.” Kamera yeniden salonu taradu.
“Sorusu olan?”

Gamali ha¢ takmig bir adam, yanindaki arkadasina bir dizi iin-
lem isareti yapt1. Dinden donmiis bir Katolik rahip, kopeginin tas-
masina asildi. Bir saman, elindeki fetise fisildad:.

“Kahretsin.” Bu ses, eski piiskii bir ceket giymis gen¢ bir adam-
dan geldi, ki ates etme bigimleri, onunla karsilasan ¢ok kisiyi sas-
kina gevirirdi. “Kahretsin,” diye firladi. Adam hasta olmustu. In-
sanlarin aggozliligiine (Kendisinin de diizenli olarak siikrettigi
soylenemezdi) kars: alerjisi vardi. Salonda esen para hirs: riizgari
oyle kuvvetliydi ki, adam kusmak i¢in tuvalete bile yetisemedi.
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“BU BANA BIR IYILIK borcu olanlarin listesi. Kiliseden olmayanlar
ve bana kazik atmayanlar,” dedi Dane. Cok fazla isim yoktu. Dor-
diincii bolgenin disinda tenha bir yoldaydilar. Burasi gizemli bir
sekilde saklanmus, terk edilmis bir araziydi. Wati’yi bekliyorlardu.

“Bukalemun’ dedikleri nedir?” dedi. “Bu isim bir seyler ¢agris-
tiriyor.”

Dane giiliimsedi. “Jason. Sana dedigim kisi. Isten ise kosturur.
Evet, o ve ben, geri geliyoruz.” Anilara dahp giliimsedi. “O bize yar-
dim eder. Ama asil adamimiz Wati. Bu kesin.”

“Dévme’nin beni gotiirdiigii o atélye nerede?”

“Ne bilmek istiyorsun? Aptalca fikirlerin mi var, Billy?”

“Aptalca ne diisiinebilirim ki? Sen bir askersin, degil mi?
Dovme’nin tanrini aldigindan siipheleniyorsun. Bunu ona 6detme-
memiz i¢in bir sebep mi var? Ona yapabilecegim her seyi yapmak
istedigimi biliyorsun. Bu konuda diiriist olacagim. Sonra Goss ve
Subby. 1kimiz de ayni seyi istiyoruz. Senle ben. Onlar: halledersek
herkes mutlu olur. Onlar hari¢. Olay da bu zaten, degil mi?”

“Billy,” dedi Dane. “Dévme’nin inine saldirmayacagiz. Bir ordu
olmadan bunu yapamayiz. Birincisi, nerede oldugunu bilmiyorum,
emin degilim. Bu da onun palavralarindan biri, ama nereye gidece-
gini, ya da o atdlyenin nerede olacagini asla bilemezsin. O atélyenin
yerini de. Ikincisi, adamlarini ne yapacagiz? Cok giigliiler. Ayrica
o, Londra’nin en biiyiik gii¢lerinden biri. Herkesin ona borcu var,
ya para, ya da hayatlarini ona bor¢lular. Ona bulagirsak, kendimizi
dipsiz bir ¢ukura atmis oluruz. Onu yakalasak bile ki, bu miimkiin
olmaz zaten.”

“O... boyle bir yetenege sahip mi?..” Billy ellerini dondiirdi.



“Yetenek mi? Onun yetenege ihtiyaci yok: Onun biitiin olay:
para, gosteris ve acidir. Biri krakeni aldi, kimse, kimin aldigini bil-
miyor. $u anda emin oldugumuz tek sey, bizim ona diisman oldu-
gumuzkadar, D6vme’nin de bize diisman oldugu. Ne istedigini bili-
yorum... Ama onun pesinden giderek zaman kaybedemeyiz. Ona en
bityiik kétiiliik, onu oldugu yerde birakmaktir. O yakalanamayacak
kadar buyiik. Kusura bakma. Sadece iki kisiyiz. Benim bilgim, se-
nin rityalarin var.

“Rityanda bizi gormen gerek. Riiyalarinin anlamsiz oldugunu
soylemekten vazgeg: Gordiigiin seyler gercek. Biliyorsun. Kraken
bize bir seyler anlatiyor. Rityanda bizi gérmen gerek.”

“Rilyamda gordiigiim sey,” dedi Billy. “Kraken degil.”

“Baska ne olabilir ki?” Dane kizmamisti, ama ona katilmiyordu
da. “Biri ona bir sey yapiyor.” Billy basini sallayarak gézlerini kapa-
du

“Olii bir tanriya iskence yapilabilir mi?”

“Elbette. Olii bir tanriya iskence yapabilirsin. Her seye yapabilir-
sin. Evren bundan hoslanmaz. Falcilar bu yiizden hastalanir.”

“Marge’a Leon’un 6ldugiinii soylemem gerek.” Dane ¢enesini si-
vazladi. “O..”

“Derdini biliyorum, dostum,” dedi Dane. Billy’ye bakmiyordu.
“Ama birak artik. Kimseyle konusamazsin. Kimseyle. Hem senin,
hem onun iyiligi i¢in. Onu o kadar 6nemsiyorsan, iyiligini diisiin-
men gerek. Konu o kadin degil, farkindayim, yine de...” Billy’nin
herhangi bir sey soylemesine firsat birakmadi.

Ikisinin arasinda, yerde plastik bir ciice heykeli duruyordu.
Wati'yi bekliyorlardi. Dane Billy’ye baz1 doviis teknikleri gosterdi.
Yumruk atmayi, boyun kivirmayi 6gretti. “Aferin,” dedi.

Savunma hamleleri ¢ilgincaydi. Sonra Wati geldi. O konusana
kadar, ikisi de geldigini anlamamislard1.

“Kusura bakmayin, geciktim,” dedi kiigiik plastik adamin pipo-
sunun iginden, asabi bir ses tonuyla. .

“Acil toplant1 yapmam gerekti. Ne oldugunu bilemezsiniz.”

“Her sey yolunda mi1?”

“Aslinda degil. Saldiriya ugradik.”
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“Ne oldu?”

“Bak, piknige gelmedik, bunu herkes biliyor, tamam mi? Ama
ok sert saldirdilar. Oliimiine. André hala hastanede.”

“Polisler?”

“Hepsi orospu.”

“Pinkertonlar m1?” Bu birim para canlisi ve grev kirici olmak
gibi kotii bir sohrete sahipti.

“Saklanmaya bile gerek goérmediler. Dévme’'nin adamlariydi.”
Dane bir heykele, bir Billy’ye bakt.

“Buna sagmamak gerek,” dedi Dane. Eliyle para isareti yaptu.
“Kim 6deme yapmis?”

“Sen seg. Istemedigin kadar aday var. Ama bu ne demek, biliyor
musun? Pesimizdeler. Olay1 DEFCON Bire kadar goétiirdiiler.”

“Uzgiiniim, dostum. Sadece sen degilsin. Ben de gizli yerleri-
min gercekten gizli oldugunu saniyordum. Teutheks adamlarinu...
Clem’i hatirliyor musun?” Wati hafif bir 1slik ¢ald1.

“Cok basini agritir. Ben en azindan, bana karsi olanlarin arkada-
sim olmadiklarini biliyorum. Miimkiin olsaydj, kiliseye girip neler
olduguna bir bakardim.”

“Duvarlarda heykeller var,” dedi Billy.

“Onlar blok halinde. Insanlar1 uzak tutmak igin. Cok dikkatli-
dirler.”

“Uyelerimi korumak zorundayim, Dane. Kazanmak zorunda-
y1z. Ama istesem de, istemesem de, olay Dovme’yle savasa doniistii.
Uyelerime zarar veriyor, ben de ona verecegim. Eger amaci krakeni
bulmaksa, benim de amacim, ondan 6nce bulmak olacak. O neyi
savunuyorsa, ben onun karsisinda olacagim.”

Iki adam, birbirlerine giilimsediler.

WATI, GOKYUZUNDEN bir ciice karga ¢agirdi. Karga mutfak
tezgdhina kondu, bir kagit birakti, Wati’ye bir seyler soyledi ve ugup
gitti. Bu Dane’in kapic listesiydi. Kat kat katlanmis, kusun pence-
siyle didik didik olmustu. Kirmizi, mavi, siyah tiikenmezle iizerine
bir seyler yazilmisti.
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“Bilgi toplamak zor olmadi” dedi Wati o demode aksaniyla.
“Kahinler birbirlerini tanir. Bu tiir yetenekleri olanlar, benim tye-
lerim patronlarini tanimasa bile, onlar birbirlerini tanir.”

“Bunlar neden carpiyla isaretlenmis?” dedi Dane. “Ben Fatma
Hiiseyin’in dogru bir aday oldugunu disinmiistiim.”

“Maviyle isaretlenenler iilke disinda olanlar.”

“Tamam. Digerleri?”

“Onlarin yardimer ruhlari var. Yetenekleri onlara bagli, onlar da
grevde olduguna gore, peyniri ekmegin arasina koymay: bile bece-
remezler.”

“Nasil oluyor bu?”

“Quid pro quo,” dedi Dane. “Onlar senin gozlerin ve kulakla-
rin. Ama dahasi da var. Hayvanina istedigin seyi verebilirsin, ne
olursa...”

“Bilyil.”

“Ona verdikge, daha fazlasimi alirsin,” dedi Wati. Hayvanlar
amplifikator gibidir. “Bunu yapabilecek dort kisi oldugunu disii-
niiyoruz. Simon Shaw, Rebecca Salmag, Avukat ve Aykan Bulevit.”

“Bazilarini taniyorum,” dedi Dane. “Simon emekli oldu. Aykan
salagin tekidir. Bir sinyal verici var m1? Sinyal gondermekten nefret
ederim.”

“Evet. Ama konumuz sen degilsin. Tanrin.”

“Onun bedeni.”

“Evet. Ya bunlardan biri, ya da daha 6nce hi¢ gormedigimiz bir
seyle ugrasiyoruz. Londra’da saklanmak o kadar kolay degil.”

“Bu sey her ne ise, pek de zorluk ¢cekmiyor, baksana,” dedi Billy.

“Cebinizde benim girebilecegim bir sey bulundurun. Size daha
¢abuk ulagirim.”

“Barbie bebek olur mu?” dedi Dane.

“Daha kotiileri de oldu. Baska bir sey daha var. Sorun sadece o
seyi bulmakta degil. Korunmaktan da ote seyler var. Listedeki bii-
tiin isimler tasiyici, savaser degil. Hicbiri muhafizdan gecemez.”

“Melek,” dedi Dane. “Hafiza melegi.”
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“Tamam, dostum, tamam,” dedi Wati, Billy’ye bakarak. “Hig-
birimiz bu seyi dosdogru bilmiyoruz. Bizim bildiklerimizden ¢ok
farkli. Kraken ¢alindig1 zaman melek ¢ok fena altiist olmustu. Biraz
biliyorum, ¢iinkii Merkezdeydim.”

Inanglilar arasindan bir koruyucunun varhg goriilebilirdi, ba-
zilarina goriinmiistii de, kaba bir sekilde. Ciinkii Architeuthis, hala
himaye altindaydi, miizedeki diger numunelerle birlikte korunu-
yordu.

“Ne melegi?”

“Nemoflaks, hafiza melegidir. Her hafiza sarayinda bir tane var-
dir. Ama bu her seyi berbat etti.”

“Nedir bu?”

“Sence hafiza gibi bir sey kendini korumaz m1? Melekler de bunu
yapar: Onlar dikenlerdir.” Hafizanin savunmalari. Igerikleri alaka-
s1z olabilir: Onlarin gercegi ve miicadeleciligi, hepsi bu.

“Melekler bu seferkinin gitmesine izin vermez,” dedi Wati. Bu seyi
aradan segip ¢ikartirsin. Ofkeleniyor. Bagaramadigini diisiiniiyor.”

“Bagaramadi,” dedi Dane.

Basarilamayan sey, sehri yonetme takintisindan kaynaklanan
eski bir entrikaydi. Londra’daki her miizenin kendi melegi vardi,
hafizalarinda kalan bir tanri, nemoflaks. Varlik degillerdi, elbette.
Londralilarin geldigi yerden gelmiyorlardi. Ama onlar1 var oldukla-
rina inandiran islevleri vardi. Bir nesnenin giiciiniin onun metafor
potansiyelinden geldigi bir sehirde, tiim dikkatler onlarin i¢inde-
kilere yoneldigi icin, miizeler, yetenek hirsizlar: i¢in ¢ok elverisli
yerlerdi. Ama onlara bu potansiyeli saglayan siireg, hassas olanlari
kusturuyordu. Her soygun tesebbiisiiniin ardindan onu engelleyen
seyin ne oldugu hakkinda soylentiler ¢ikiyordu. Yenik diigmiis ama
kurtulmay: basarmis savasgilar, hikayeler anlatiyordu.

Cocuk Miizesinde hirsizlar i¢in li¢ oyuncak vardr bir ¢ember,
bir topag ve bir video konsolu. Bunlar: gizlice girenler i¢in koymus-
lardi. Kumas silkeleme sesiyle, Victoria ve Albert modaya uygun
burusuk ketenleriyle devriyeye ¢ikmisti. Tooting Bec’de, Londra
Dikis Makineleri Miizesi, karmakarisik iplikler, bobinler ve igne-
lerden olusmus tirkiitiicii bir melek tarafindan korunuyordu. Dogal
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Tarih Miizesinde ise, zaman i¢inde evrimlesmis bir neslin, tiimiiyle
bundan ibaret olmasa da cam ve sivi formunda olan melegi duru-
yordu.

“Cam m1?” dedi Billy. “Sandim ki... Yemin ederim, onu duydum.”

“Belki de, duymani istemigse duymugsundur,” dedi Dane.

Ama miirekkep balig1 ¢alinmis, melek basarisiz olmustu. Kim-
se bunun cezasinin ne oldugunu bilmiyordu. Alimler, yabanc bir
pismanligin disar1 aktigini hissediyordu. Melekler, onlara yiikle-
nen mesuliyetleri geride birakmis, miizenin koridorlarindan gegip
disar1 ¢ikiyorlardi. Sokaklarda o6lii gibi dolasan kotii bir seye karst
hafizay1 korumak i¢in savasiyorlardi.

“Aradigimiz sadece bir tasiyic degil,”dedi Wati. “Haf1za melegi
ile savagip kazanan biri olmal1.”

“Kazandilar m1?” dedi Billy. “Kavanozda bir ceset bulan bir
adamla konusuyorsun.” Birbirlerine baktilar.

“Daha fazla bilgiye ihtiyacimiz var,” dedi Dane.

“Falcilara gidin,” dedi Wati. “Londra Ké&hinlerine.”

“Ne diyeceklerini biliyoruz. Kayitlar1 duydun. Teutheks onlarla
konustu...” Ama Dane tereddiit igindeydi.

“Bizi neden almiyorlar?” dedi Billy.

“Onlar tarafsizdir, araya giremezler.”

“Bityii diinyasinin Isvigre’si mi?” dedi Billy.

“Onlar higbir seydir,” dedi Dane. Tedirginligi siiriiyordu. “Onlar
ilkti, degil mi?”

“Evet,” dedi Wati.

“Yeniden kahin oldular,” dedi Dane. “Belki.”

“Bizi gormeleri onlar i¢in tehlikeli degil mi? Duyan olabilir,”
dedi Billy.

“Sey,” dedi Dane. “Bizden bahsetmemelerini saglamanin bir yolu
var.” Giilimsedi. “Eger onlari bir sekilde gorecek olursak...”

Kaybedecek bir sey yoktu. Londra’nin akil giigleriyle bu kadar
uzun siire bagka nasil pazarlik edebilirlerdi ki? Doktorlar ve Katolik
rahipler gibi, Londra’nin Kéahinleri de sessiz kalma yemini etmis-
lerdi.
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MILYONLARCA LONDRALI vard: ve biiyiik ¢ogunluk, neler oldu-
gunun, sehrin yeteneklerinin ve sapkinliklarinin farkinda degildi.
O milyonlarca insan, biiyiicillerden daha siradan degildi. Sehrin
biiyikliigi, goriinmezleri kiiciiltiiyordu ve o goriinmezler, sadece
hayret verici seylerin bulundugu yerlerde degildi.

Aym anda, sehrin tenha yerlerinde dramatik olaylar yasaniyor-
du. Cogu Londrali i¢in degisen bir sey yoktu, ama bir depresyon ve
ofke dalgasinin baslamasi, kot bir seylerin habercisiydi. Bunlar iyi
seyler, onemsiz seyler degildi. Sehirde yasayanlardan bir kismy, teh-
likenin giin gegtikge arttigin dile getiriyordu. Siirmekte olan grev,
biiyli endiistrisinin biiyitk kismim felce ugratmisti. Tanrilarin ve
canavarlarin ekonomisi durma noktasina gelmisti.

Gizemli yerlerin gazeteleri - Chelsea Picayune, Thames’ Unwater
Notes, The London Evening Standart (bu, aym adl1 daha eski olan
gazete), bin yilin isaretlerini haber veriyordu. Uyusturucu kullani-
mi1 had safhalara ulagmigti. Smack ve Charlie, kullanic1 buyiiciilerin
ana sermayesini ele gecirmeye ugrasmaktan yilmadiklar1 uyustu-
rucular, daha esrarengiz dozlar, kullanim dis1 hatlarin ve zamanin
koptugu kimi yerlerin ayiklanmasi, toz bagimlilarina, ¢okiis ve ta-
rih bagimhlarina sunulan segenekler ve gitgide fazlalasan entropi.
Artan talebi karsilamak i¢in se burundan ¢ekilebilir saf tozlar ye-
rine, kalitesiz mallar iretildi ve ¢abuk iiremeleri i¢in usulsiizliikkler
yapild

Bagimsiz ¢alisan bir grup gizemlinin engelledigi ve Dévme’ye
giden iiriin nakliyesi yeniden yola ¢ikmisti. Kimse, bu eski piiskii
seyleri 6nemsemedi: Mallar1 yakip yiktilar, sonra dlenlerin beden-
lerinde delikler acarak ve sehri canavarlarin sardig sylentilerini
yayarak ortadan yok oldular.

207



Soylentiler, grafiti olarak duvarlara, hem sanal ortamdaki hem
de etraftaki ilan tahtalarina, orada ¢alistig: bile siipheli tuhaf in-
sanlarin girip ¢iktig1 6nemsiz ofislerdeki mantar panolara aktaril-
di. Dane Parnell, Tanr1 Kraken Kilisesinden aforoz edilmisti. Ne tiir
bir sapkinliga bulagmis, nasil ihanet etmisti? Kilise, onun inancinin
yok oldugundan bagska bir sey séylemiyordu.

GUN AGARIYORDU. Dane’le Billy, Londra yakinlarinda, agik bir
alandaydi. Dane, sinirden segirmeye baslamisti. Eli cebinde, sila-
hini kavramistu.

“Daha ¢ok bilgiye ihtiyacimiz var,” demisti.

Metronun karsisindaki Cannon Caddesi. Eskiden yabanci bir
banka olan bina, simdi bir spor magazasiydi. Kasli adam poster-
lerinin altinda cam kapakli bir dolap ve demir parmakliklar vardi.
Cam dolabin iginde de kocaman bir tas. Dane ve Billy, uzun siire
gelen gecene bakti.

Londra Tas1. O eski kaya pargasi, olaylarin merkezine ¢ok ya-
kindi. Bu durum siiphe yaratiyordu. Romalilarin mesafe 6lgmede
kullandig: bir tast1 bu. O eski kayaya giivenmek, ilging ve tehlikeli
bir gelenekti. Londra Tas1 bir kalpti. Hala atiyor muydu?

Evet, dokusu sertlesmis olsa da, héla atiyordu. Billy, kalp atisini
hissedebilecegini diisiindii. Hafiften gelen, cami, davulun iistiinde-
kikum gibi titreten yorgun bir ritim.

Bu tas bir hitkiimdar tahtiydi. Nereye bakacaginizi bilirseniz, ta-
sin sehrin tarihinden kopup geldigini goriirdiiniiz. Jack Cade, krala
sikdyetlerini bildirirken, kiliciyla bu tasa dokunmustu: Boylece ko-
nusmaya hak kazandigini séylemis, digerleri de ona inanmigslardu.
Sonradan her seyin neden aleyhine dondiigiinii hi¢ merak etmis
miydiacaba? Belki talihi tepe taklak olup, bas1 kopriiden asagi sal-
lanirken doért pargaya ayrilmis bedenini ve bu durumdan duyulan
ulusal sevinci gordiigiinde soyle demisti: Eee, Londra Tas1. Agik¢ast,
senden aldigim mesajlar biraz kafami karistirds... Diisiiniiyorum da,
isyana onayak olmasa miydim acaba?

Ama unutulmus, saklanmis, kamufle edilmis olan Tas, kalpti.
Kalp, tasti. Farkli yerlerinden atiyordu. Hedefine ulagsmis ve sonun-
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da burada, sagliga zararh bir spor magazasiyla kriket malzemeleri
satan bir diikkkdnin ortasinda durmustu.

Dane, Billy’yi golgelerden yiiriitiiyordu. Billy, gériilmesinin, go-
rilmelerinin ¢ok zor oldugunu hissediyordu. Dar bir sokakta, bir
tugladan destek alarak sasirtici bir ¢eviklikle kendini yukar: ¢eken
Dane, harap bir binaya girdi. Oriimcek Adam’in biraz daha sigma-
niyd1 Billy’ye kapiy1 agtr. Onu magazanin arka tarafindaki dar ge-
gitlerden, tuvaletlerin ve Shakira tarzi bir kapiisonlu tisort giymis
bir gencin dolastig1 ofislerin 6niinden gegirdi. Gen¢ adam cebini
yokladi, ama Dane silahini ¢ikarmisti bile. Dogrudan alnina nisan
ald1

“Marcus, degil mi?” dedi Dane.

“Tanmistyor muyuz?” Geng adamin sesi etkileyici bigimde sakin-
di.

“Igeri girmemiz gerekiyor, Marcus. Ekibinle konusmam lazim.”

“Randevun var mi?”

“Arkandaki kapiy: ¢al, oglan orada.” Ama cikardiklar: giirtltii
yiiziinden, igerideki erken davranip kapiy1 agti. Billy kiifiir edildi-
gini duydu.

“Bu Kokarca,” dedi Dane. Sonra sesini yiikseltti. “Londra
Kahinleri. Kimsenin bagina bir sey gelmesin. Silahimi birakiyo-
rum.” Silah1 onlarin gorecegi sekilde salladi. “Biraktim.”

“Dane Parnell,” dedi babacan bir ses. “Yanindaki de Billy Har-
row olmali. Ne i¢in gelmistiniz, Dane Parnell? Ne istiyorsunuz?”

“Herkes Londra Kéhinlerinden ne istiyorsa onu, Kokarca. Sana
danismak istiyoruz. Onceden haber veremedik, ama simdi olabilir
mi?”

Uzun bir tereddiit anindan sonra, Kokarca giildii. “Herhalde te-
lefon edecek durumda olamazdiniz. Birak gelsinler, Marcus.”

Igeride bir bekleme salonu vardi. Deri Diinyas: magazasindan
alinmis kanepeler ve bir icecek makinesi konmustu. Raflarda ki-
lavuzlar ve kitaplar duruyordu. Ucuz bir hah, masalar, kalin kla-
sorler dolusu dosyalar. Tavan ytksekligindeki pencereden igeri 151k
geliyor, disaridaki kaldirimda yiiriiyenlerin bacaklari, ayakkabilari
goriiniiyordu. Igeride birkag kisi vardi. Cogu elli yaslarinda ya da
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tzeri, digerleri ise daha gengti. Ceketli, kravatly, is¢i tulumlu, spor
giyimli adamlar ve kadinlar.

“Dane,” dedi, ortalarindaki bir adam. Cok yashydi. Cildi burus
burus olmus, derisi kalinlasmisti. Etnik kokeni hakkinda fikir yii-
ritmek imkéansizdi. Adam koyu gri renkteydi. Beton rengi. Billy,
Teutheks’in kaydettigi o delice sesi hatirladi.

“Kokarca,” dedi Dane, saygili bir tavirla. “Saira.” Yanindaki ka-
dina da selam verdi. Kadin yirmili yaslarinin sonlarindaydi. Sert
goriiniisly, iyi giyimli, Asyali bir kadinda, kollarini kavusturmustu.
Londra Kéhinleri hi¢ kimildamadi. “Boyle aniden geldigimiz igin
kusura bakmayin. Ben... Bizi kimin gézetledigini bilmiyorum.”

“Duyduk...” dedi Kokarca. Gozleri hep fal tas: gibi agikt, stirekli
hareket halindeydiler. Kokarca dudaklarini yaladi. “Basina gelenleri
ve Kiliseyle olan durumunu duyduk, ¢ok iiziildiik, Dane. Cok yazik,
¢ok, ¢cok yazik.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Dane.

“Sen Londra’ya karsi hep dost¢a davrandin. Yapabilecegimiz bir

»

sey...

“Tesekkiir ederim.”

Londra’ya dost¢a davranmig. Daha 6nce de bir seyler yaganmus,
diyediisiindi Billy.

“..Etmemelisin,” diye devam etti Kokarca. “Cekinmene gerek
yok. Arkadasin?...”

“Acele etmeliyiz, Kokarca. Disar1 ¢ikamayiz.”

“Ne yaptigimzi biliyorum,” dedi Kokarca, hafif sakaci bir sesle.
“Bizi yeminlerimizle tuzaga diisiiriiyorsun.”

“Mahremiyet,” dedi Saira.

“Sir saklamanizi istiyorum, evet, ama gelecege bakmanizi da is-
tiyorum... Ve size giivene-"

“Sana ne soyleyecegimizi biliyorsun,” dedi Saira. Sasirtici sekilde
havali bir tavirla konusuyordu. “Son zamanlarda siirekli uyarilarda
bulunmadik m1? Neden sayica azaldik saniyorsun? Bazilar gelecegi
ogrenmeye pek merakli oluyor.”

“Biz hig taraf tuttuk mu, Dane?” dedi Kokarca.
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Londra Kahinleri, Gogmagog, Corineus, Mithras’tan ve diger-
lerinden beri buradaydi. Paristurges (Dane bunu Billy’ye soylerken
¢ok dikkatli telaffuz etmis, Fransizcasini konusturmustu, paritiirj,
diye), Warshawtarchs ve Berlinimagi gibi baska yeralt1 sehirlerin-
deki gizli birlikleri, tamamiyla tarafsiz kalmislardi. Bugiine kadar
ayakta kalmalarinin sebebi de buydu.

Sehrin bekgileri degillerdi: Kendilerini onun hiicreleri olarak
tanimliyorlardi. Geng, giirbiiz biiyiiciileri, sekil verenleri, dnce-
den gorenleri ve boyut degistirenleri ise aliyorlardi. Sokaklardaki
sularin bulustugu bir kanal olduklar1 konusunda 1srar ediyorlardi.
Londra’ya tapmiyorlardi, ama ona saygil bir mesafede duruyorlar-
di. Sehrin ihtiyaglarini, arzularini ve ig algilarini idare ediyorlard.

Ona giivenemezdiniz. Tek bir sey degildi. Oysa baslangigta tek bir
seydi ve tek bir programi yoktu. $ehrin tiim mevcudiyeti, Hoxton ve
Queen’s Park gibi en kotii giice teslim olan yerler, daha bagimsiz
olan Walthamstow, belirsizlik i¢indeki Holborn, hepsi Londra’msi
bir seyin, bir biitiiniin tartigmali par¢alariydi.

“Kimse bize, neler oldugunu agik¢a anlatmayacak,” dedi Billy

“Bunu gorebilmek ¢ok zor,” dedi Kokarca. “Sadece onun... Sa-
dece seyi... Bir sey gorebiliyorum.” Billy ve Dane birbirlerine bakti-
lar. “Pekalé. Gelecege bakmak istiyorsunuz. Neler oldugunu merak
ediyorsunuz. Saira, Marcus. Dane ve Billy’ye neler gorebildigimizi
gosterelim.”

DISARIDA, RUZGAR suratlarina ¢arpiyordu. “Pesimizde olduklarini
biliyor musun?” diye fisildadi Billy, Saira’ya.

“Evet,” dedi kadin. “Galiba biliyoruz.” Saira ¢ok havali bir ka-
dind1. Savruk ama kendine has bir zariflikle sigarasini ¢ekti. Billy,
okuldayken bir tiirlii yanlarina yaklasamadigi kizlar: hatirladi.

“Ne bilmek istiyorsun?” dedi Saira.

“Bir arkadasim1 ve onun kiz arkadasini diisiiniiyorum.” Bu dog-
ruydu. “Merak i¢indeyim..” Billy basini egdi. “Arkadasim 61dii, bu
yiizden buradayim. Siirekli onun kiz arkadasini diigiiniiyorum. Ne
durumda...” Bu da dogruydu. “Arkadasimin 6ldiigiinii, kiz arkada-
sina soylemek isterdim, haberi bile yok.”
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“Arkadasini ozliiyorsun.”

“Hem de nasil.”

Marcus agir bir ¢antayi yiiklendi. “Igeride durmay: tercih etti-
gini biliyorum, Dane,” dedi Saira. “Ama bu isler boyledir, sen de
bilirsin.”

Dane gokytiziine, binalara bakti. Eli, ¢cantasinin i¢indeki silahin
istiindeydi. Magaza vitrinlerinin, bankalarin, sandvigg¢ilerin 6niin-
den gecip Londra sehrinin derinlerine daldilar. Kalabaliktan, bele-
diye iscilerinin galistig1 ana caddelerden uzaklastilar.

Saira, Billy’den yana bakt1. Billy nereye gittiklerine dikkat bile
etmiyordu. Gozleri kapaliydi. Billy bunun boyle olmasi gerektigini
biliyordu. Tam o anda, o saniyede olan gizemli bir sey, Billy’yi sarip
sarmaladi. Yanindakilerin ayak seslerini dinledi.

“Kokarca,” dedi Saira, al¢ak sesle.

Dane kulak kesildi. “Zamanimiz yok.”

Kirmizi posta kutusunun yanindan, daha kalabalik bir caddeye
yoneldiler. Kokarca, bel hizasina gelen posta kutusuna, anne kar-
nindaki bebege dokunur gibi dokundu. Billy hayretler i¢inde sey-
rediyordu. Zorlanarak gerildigini hissetti. Sanki bir bebegi diinyaya
getirmek istercesine 1ikinarak Billy’ye bakt.

“Cabuk,” dedi Billy. “Daha fazla bekleyemeyiz.”

“Ben...”

“Arkadasinin arkadasina bir sey soylemek istiyorsun,” dedi Sai-
ra, algak sesle.

“Ne?”

“Ne tasidigina bak. Onunla konus.”

Bu nasil is boyle? diye diisiindii Billy. Saira'min yiizii tamamen
ifadesizdi. Ama nezaketi Billy’yi sinirlendiriyordu. Bu onun sugu
degildi, Billy farkindaydi. Bu maskaraliga daha fazla katlanamaya-
cagim, diye diisiindii.

“Daha iyi olacaksin,” dedi Saira. “Burasi1 Hoxton degil. Burada
giivendesin.”

Londra sehri insani1 sagaltiyordu, degil mi? Her seyi yapiyordu,
bunu neden yapmasindi ki Dane neden yanlarinda degildi? Billy
gileden ¢ikmisti. Doniip arkasina bakti. Ama Dane oradaydi. Oyle-
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ce bekliyordu. Agikta, korunmasiz, telasly, Billy’nin isini bitirmesi-
ni bekliyordu. Sanki bu yaptiginin iyi bir fikir olduguna inanirmis
gibi.

Aglayacak halim yok ya, diye dusiindii Billy. Boyle diisiinmesi hi¢
de iyi degildi. Bakislarini ¢evirmek zorunda hissetti. Posta kutusu-
na. Oraya yoneldi.

Mesaj iletmek igin bir posta kutusu kullanmak, oldukg¢a sikici
bir metafordu. Kendini giiliing duruma diismus gibi hissediyordu.
Alinmisti. Yine de kendisini bekleyenlere bakamiyordu. Aklinda
sadece Leon vardi ve buna bagli olarak, Marge’a kars1 duydugu sug-
luluk. Yoldan gelip gegenler onlara dikkat bile etmedi. Billy, goziinii
posta kutusunun karanlik agzina dikmis bakiyordu.

One dogru egildi. Agzini bosluga gotiirdii. Londra iyilestiriyor-
du. Kutuya fisildadi. “Leon...” Yutkundu. “Marge, ¢ok iizgiiniim.
Leon 6ldii. Oldiriildii. Elimden geleni yapiyorum... Oldii. Cok iiz-
giiniim, Marge. Bu ise bulagma, tamam m1? Elimden geleni yapaca-
gim. Kendine iyi bak.”

Bunu ona neden yapiyorlardi? Cikarlarineydi? Alnini posta ku-
tusuna dayadi, aglayacak gibi oldu. Mesajini fisildayarak tekrarladi,
Leon ve Goss’un kars: karsiya geldigi ve sonra Leon’un yok oldugu
an1 hatirlamaya galisti. Aglama hissi gegmisti. Posta kutusuna bir
mektup birakmis gibi hissediyordu artik.

Billy posta kutusundan uzaklasirken, “Daha iyi misin?” diyesor-
du Dane. “Daha iyi goriiniiyorsun.”

Billy cevap vermedi. Saira da konusmadi. Ama ona bakamayi-
sinda, farkli bir anlam vardu.

“ISTE,” DEDI KOKARCA. Bir ¢ikmaz sokaga girmislerdi. Tahta bir
panonun arkasinda, tarih oncesi kalintilar1 andiran vingler duru-
yordu. Is makinelerinin agir agir calistigi, motor sesleri ¢ikardig:
duyuluyordu. “Bizi kimse burada duyamaz.”

Kokarca ¢antasini agti. Iginden tulumlar, goz maskeleri, agiz
maskeleri, bir kaldira¢ ve bir kose torpiileme makinesi ¢ikti. Hepsi
de ¢ok alakasiz nesnelerdi. “Marcus, bagisiklarla ilgilenecek. Saira
plastiklestirecek. Kokarca onlarin patronu. Her ne kadar devri gec-
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mis de olsa Kokarca bas biiyiicii,” dedi Dane, Billy’ye. Yiiziine bakti,
ekledi: “Kokarca i¢ organlar: okur.”

Koruyucu kiyafetini giymis olan Kokarca, yash bir adamdi.
Keskiyi ¢alistirdi. Etrafi metalin betonda ¢ikardig: bir vinlama sesi
sard1. Kokarca betona bir ¢izgi ¢ekti. Keskinin bigaginda kan izleri
olustu.

“Aman Tanrim,” dedi Billy, geri ¢ekilirken.

Kokarca, keskiyi olusan ¢atlaktan igeri soktu. Beton tozu ve piis-
kiiren kan, tizerine bulasti. Kdse torpuleyiciyi aldi, oyuga koydu.
Sonra kaldiraci getirdi, kanla 1slanmis oyuga dayadi. Kuvvetle itti.
Doseme tasi ikiye ayrildi.

Delikten bagirsaklar firlamaya basladi. Biikliim biikliim, mor ve
kanly, etin icinden kimil kimil kaynayan bagirsaklar goriindi.

Billy, sehrin i¢ organlarinin, yeraltindaki kokler, kablolar, boru-
lar oldugunu sanmisti. Bunu gérmeyi beklemiyordu. Kokarca’nin
delikten asag: bir kablo sarkitacagini ve bu kablo vasitasiyla gor-
diiklerini yorumlayacagini diisiinmiistii. Boylesi bir gercekgilik,
onu dehsete diisiirmustii.

Kokarca bir seyler mirildandu. Etleri parmagiyla diirtiikledi. Bir
piyanist gibi dikkatli ve nazikti. Bagirsaklar1 oynatarak Londra’nin
i¢ organlarin diigiimleri arasindaki agilar1 kontrol etti. Bagirsaklar,
sanki gokyuziine bir sey yansitmiglar gibi basini kaldirdi. “Bakin,
bakin!” dedi. “Bak, bak, bak, Gérdiiniiz mii? Ne dedigimizi gériiyor
musunuz? Hep ayni sey.” Bagirsaklari ¢ekistirdi. “Bakin.” Bagirsak-
lar hareket etti. “Her sey sona eriyor. Bir sey geliyor. Kraken.” Billy
ve Dane bakakaldi. Bu yeni bir sey miydi? Kraken? “Bakin. Ates.”

“Her yerde ates var. Kraken ve biitiin kavanozlar. Sonra ates.”
Bagirsaklar grilesmeye baslad1. Birbirlerinin iistiinde dolasiyor, bir-
lesiyorlard.

“Kokarca, daha agik anlatman gerekiyor,” dedi Dane. “Bize gor-
diiklerini tam olarak soyle...” Ama Kokarca soylenenleri duyacak
halde degildi.

“Ates, her seyi yutuyor,” dedi. “Ve kraken hareket ediyor, ates
her seyi yutuyor, cam alev aliyor, bir kum bulutu olana kadar da
yamyor. Simdi her sey gidiyor.” Bagirsaklarin iistiinde bir kopiik
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olustu, yavas yavas betona doniismeye basladi. “Her sey gidiyor. Sa-
dece olanlar degil. Olmayanlar da gidiyor. Biitiin diinya, gokyiizi,
sular ve sehir gidiyor. Londra gidiyor. Ve gidiyor. Hep gidiyordu.
Her sey.”

“Boyle olmamas: gerekiyordu,” dedi Dane. Bekledigi miirekkep
balig1 kiyameti bu degildi.

“Her sey,” dedi Kokarca. “Bitti. Ebediyete kadar. Ve ezelden beri.
Yamyor.”

Parmagini kaynamakta olan bir seylerin tizerinde tuttu, beton
yiginini diizledi. Yukar: bakti. Billy’nin kalbi, yash adamin sozle-
riyle hizli hizli atmaya basladi.

“Her sey sona eriyor,” dedi Kokarca. “Onunla savasmak i¢in yo-
luna c¢ikan her olasilik, birer birer yok oluyor.” Gozlerini kapadi.
“Kraken yaniyor ve kavanozlar ve tank yaniyor, sonra her sey yani-
yor ve sonra hi¢bir sey kalmiyor, sonsuza kadar.”
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KATH COLLINGSWOOD, Neasden Istasyonu’'nda unutulmus bir
oyuncak bebek gibi, penceresiz bir depoda bekliyordu. Baron, gii¢-
lendirilmis cam kapilardan disar1 bakti. Collingswood’un bunu
yaptigini daha 6nce de gormiistii. Bu onun, kendi buldugu bir yon-
temdi. Vardy de oradaydi. Geride durmus, kollarini kavusturmus,
Baron’un omuzlari iistiinden olanlar: seyrediyordu.

Igerisi toz igindeydi. Bu kurumda, zamanin izleri oldukga etkili
olmugtu. Ama emin olamazdi. Ik bagarili denemesinde yaptigi sey-
lerin aynisini yapmaya ¢ok dikkat etmisti. Bu sadece batil inan¢ da
olabilirdi. O bir tiir Skinner faresiydi. Bir kdsede duran bos karton
kutular, aylardir oradaydi. Baron, kutulardan birini yanlslkla ye-
rinden oynatinca, Collingswood onu azarladi ve kutulari eski halle-
rine getirmek i¢in dakikalarca ugrasti.

“Wati buraya gelmez,” demisti Baron’a. “Gelebilse bile, gelmez.”
Wati i¢in bulundurduklar: heykelleri ve oyuncaklar: koyduklar bir
yer vardi. “Onu yasadig1 yere gotiirmeliyiz.” Heykeller olmazdi, on-
lar dinlenme anlari i¢indi. Wati, gékytiziiniin sonsuz boslugunda
yastyordu.

Floresan lambayla aydinlatilmis odanin ortasinda biiyli malze-
meleri vardi: Iginde rengarenk bir ates yanan bir maltiz, iistiinde
kan siseleri duran bir tabure ve 6zel kagitlara yazilmis biiyili soz-
ler. Bunlarin ¢evresinde ii¢ eski televizyon vardi. Ekrandan yansi-
yan 151k, malzemeleri 1s1tiyordu.

“Buraya,” dedi Baron, Vardy’ye. “MPM’ye gel.”

COLLINGSWOOD, MALTIZDAKI atese biraz kan damlatti. I¢inde
kiil olan bir siseyi de istiine bosaltti. Alevler yiikseldi. Collingswo-
od kéagitlar: da atese att1. Alevlerin rengi degisiverdi.
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Floresan 1siklari, ortaya ¢ikan bu renkleri yuttu. Etrafta golgeler
oynasmaya basladi. Kirli hava bulutlar: gibi lekeler olustu. Colling-
swood bir seyler mirildandi. Televizyonun uzaktan kumandasini
aldy, eski bir videoyu oynatti. Ses diisiiktii, ama duyulabiliyordu. Eski
film miizikleri, siirekli atlayan goriintiiler, 6fkeyle konusan adamlar.

“Memurlar,” dedi Collingswood. “Gorev ¢agiriyor.” Havada ugu-
san golgeler, yiikselen alevin ¢evresinde halka oldu. Miriltilar du-
yuldu. Birak, diye bir fisilt1 geldi.

Collingswood, iki videoyu atese att1. Eriyen plastikten dumanlar
piiskiirdii, karanligi i¢ine aldi. Memnuniyet belirten sesler duyuldu.
Collingswood televizyonlar1 a¢ti. Hepsi birden bagirmaya basladi-
lar. Vardy gordiikleri karsisinda kafasini salladi.

“Istedigini diigiinebilirsin,” dedi Baron. “Bunlar1 uyduracak ka-
dar zekidir 0.”

“Oldiiniiz diye...” Collingswood higlige dogru mirildaniyordu.
“... goreviniz bitti sanmayin.” Golgeler, televizyonda oynayan aksi-
yon filmindeki adamlara anlasilmaz seyler soylediler. Collingswo-
od atese bir video daha atti. Ardindan da birkag kitap. Golgeler yu-
musak miriltilar ¢ikardi.

Baron, Collingswood’un ¢agirdig: varliklara MPM diyordu; mii-
teveffa polis memurlari.

Onu tutmanin binlerce yolu vardi, ama hep olan sey, aradaki bos-
luktu; hayaletler, bazi giigler, riiya gorenlerin ruhlari ilkel bir kar-
masa icerisinde birbirini ezercesine gokte geziniyordu. Hangisi daha
iyiydi? Wati’yi kusatan cisimsiz gii¢cler mi, yoksa kanun giigleri mi?

“Haydi, polisler,” dedi Collingswood. “Bu an1 beklediginizi soy-
lerdim, ama biraz yavan kagar.”

Televizyonlari biraz daha atese yaklastirdi. Golge polisler, atesin
cevresinde spiraller ¢izmeye basladilar. Hayalet sesleri ¢ikardilar.

Eski goriintiiler birbiri Gistiine cakisti, ortalik karigti. Televiz-
yonlarin ekranlari karardi, 6nce biri, sonra diger ikisi patladi, yayin
kesildi. Televizyonlardan dumanlar ¢ikti. Sogutma cihazlarinin et-
kisiyle, dumanlar yeniden televizyonlara girdi. Golgeler hizli hizli
konusmaya bagladu.

yukari. Sessizlige gomiilmiis odada bir hirilt: duyuldu.

yukari uzun gozler agaci sahne oniinde
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birak onu, aksam, aksam, biitiin aksam, komiser degil merdiven-
den diistii yiiksek sahne.

“Tamam,” dedi Collingswood. “Memur Smith, Memur Brown,
Memur Jones. Ugiiniiz de kahramansiniz. Hepiniz, polis kuvvetleri
i¢in bityiik fedakarliklarda bulundunuz. Goérev basinda 6ldiniiz.”
Hayalet dumanlar titresti, goriiniip kayboldular, sonra gururla bek-
lediler. “Simdi bir firsatiniz var,” dedi Collingswood. “Her seyi ye-
niden yasayabilirsiniz. Hi¢ alamadiginiz emekli maaslariniz igin
¢alismistiniz, degil mi?” Collingswood elindeki koca dosyay1 uzatti.

“Bu dosyada davayla ilgili topladigimiz bilgiler var. Bir tek,
Wati’nin adi gerekli. Wati etrafta ugusuyor. Onu yere indirmeliyiz.”

wati? wati? dumandan sesler yiikseldi. ¢cok anlams: sagma span
pakiwatinin kicina kagms

“Bir dakika,” dedi Collingswood. Mal bu mal kigina kagmis Col-
lingswood dosyayi atese att1. teskiir ederim

Sicak su dolu bir kiivete girer gibi, ah, diye bir ses geldi duman-
dan. Havada bir ¢alkalanma oldu. Collingswood’un derisi kasindu.

Hayaletler, diye duisiindi. Giiya.

ALDATILAN KURBANLARIN kendi kendilerine tuzak kurmasi bir
aldatmacaydi. Bir ikna yontemi. Collingswood’'un bu yaptiklari
belirsizlik yaratmisti ama kantin sohbetlerinde gururla anlatilan
anilar, kot adamlarin yakalanigi, kendini begenmis pis heriflerin
delige tikilmasi, duman alt1 ofisler ve pislik iginde onurlu dliimler,
biitiin bunlar, birkag dakika 6ncesine kadar yoktu.

Hayaletler karmasik varliklardi. Insan ruhunun kalintilar1 ¢ok
daha karmagsikty, celiskiliydi ve inat¢iydi. Oliimden dolayi travma
gegirmis, ne isterse onu yapan ruhlar. Ender bazi durumlarda, éli-
miin son olmadigl zamanlarda, insanin inkar edilen hangi yoni,
6liim sonras: kisiliklerle miicadele edebilirdi?

Bu ¢eliskiyi yaratan sey hayaletlerin gelisi degildir, sadece hayat-
ta kalanlar boyle olduguna inanirlar. Hayaletler, hicbir surette yasa-
yanlar gibi degildir. Kansere yenik diisen sevgili amcasini ziyarete
giden ¢ocuk, onun aldig1 halden ¢ok korkabilir. Etrafa dehset salan
algaklarin hayalet ruhlar1 sadece giiliimser ve beceriksizce, bir ek-
toplazma gibi gelip giinler 6nce tekmeledigi kediyi besleme girisi-
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minde bulunur. Collingswood, en inat¢i, son otuz yilin en uzlagsmaz
polislerinin ruhlarim ¢agirmayi basarsa bile, karsisinda siritan bes
yasinda bir ¢ocuk bulmasi da miimkiindii. Kendini 6lii nesillerin
tecriibesi ve saf enerjisine daha yakin hissediyordu.

Bir olasilik daha vardi. Kendilerini hayalet sanan polisler arasin-
da yazi tura atmak.

Siiphesiz, aralarinda 61miis olan polisler de olacakti. Bir polisin
diisiince sisteminde bu bir temel noktaydi. Collingswoodun 6g-
rendigi numara, olay1 genele yaymak, miimkiin oldugunca soyut-
lamakti. Istenmeden ve herhangi bir teknige uymaksizin gergekles-
mis dogaiistii birtakim olaylar1 bir araya getirebilirdi. Bunun igin
birka¢ ani kirintis1 ve hepsinden 6te, goriintiiler gerekiyordu. Bu
yiizden dava dosyalarini yakmisti. Bu yiizden, televizyonlar ve ka-
setler, The Sweeney ve The Proffessionals ve yalanci sofulukla tatlan-
dirilmis Dixon dizilerinin kopyalari, yukar1 dogru bir girdap gibi
done done, ona neyin nasil yapilacag: konusundaki hayali islevleri
Ogreten anlamsiz bir altin ¢ag riiyasina dogru havaland.

Ayrintilarla ugrasacak zaman yoktu. Collingswood, Lawrence
sonrasi polislikle, duyarlilik egitimiyle, sosyal yardimlasmayla ilgi-
lenmiyordu. Bu, sehrin gordiigii hayalle ilgiliydi. Yetmislerin, diizgiin
erkek saplantisi. Tam bu noktada Mars'ta Hayat DVD’leri atese atild1.

Collingswood’un yaptig1 sey, onlar1 kendilerine inanan, inat-
¢1 ve hevesli varliklar olma yolunda tesvik etmekti. Collingswood,
islevlerin kendiliginden kullandig: absiirt kayitlara, girkin telaffuz
bicimlerine ve asir1 yayvan konusulan bir Londra aksanina dogru
kaydigini hissediyordu.

“Buyrun bakalim, beyler,” dedi. “Sizin payiniza diisen Wati. Son
adresi: Heykelin biri. Ugras:: Isimizi zorlagtirmak.”

Taklit hayaletler zeki olamazlardi, olmamaliydilar. Ama ¢ok
agikgoz varliklardi Yillar boyu biriktirdikleri zeka, onlara senar-
yolar yazdirabiliyordu. al¢ak dediklerini duydu. su boka bak, dava
dosyasimin kiilleri havalandy. bu algagr bulun getirin, fazla mesai,
simdi, mal, komiser, ilerleme uzun gézler sokag: Hayaletler sozciik-
ler yumurtladilar. Gizli gizli bir seyler mirildandilar, olmayan not-
lar karsilastirdilar. Collingswood, onlarin dava dosyasindaki bazi
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isimleri soylediklerini duydu. -wati billy dane adler archie teutheks
nora- Bunlari yanan dosyalardan 6grenmislerdi.

Varlik ya da varliklar, teklikle ¢okluk arasinda gidip geldiler. Se-
zinlenmez oldular, odadan disar1 ¢iktilar. kaniyor, dediklerini duy-
du Collingswood. ona bir sey yaklastyor.

“Tamam,” dedi Collingswood. Onlar giderken, ateste yananla-
rin, patlayan televizyonlarin kokusu vardi etrafta. “Onu getirin. O
herifi bulmaniz gerek. Birkag soru soracagz.

MARGE, LEAN VE Billy’nin gidebilecegi her yere gitti. Onlarin re-
simlerini fotokopiyle ¢cogaltti. Bilgisayarin basinda bir buguk saat
ugrasip resimlerin iistiine Bu Adamlar: Gordiiniiz mii? diye yazdi.
Isimlerini, bu is igin 6zel olarak aldig1 cep telefonu numarasini da
eklemeyi unutmadi. Kendini bu ise adamust.

Resimleri agaclara zimbaladi. Gazete bayilerinin duvarlarina
yapistirdi. Posta kutularinin yan taraflarina bantladi Bir iki giin,
bulundugu sartlar gézéniine alinirsa,normale ddsnmeye baglamisti.
Insanin sevgilisini boyle sira dig1 bir sekilde kaybetmesi, sonra o
korkung yaratiklar tarafindan tacize ugramasi ¢ok korkungtu. In-
sanin hayatinda korkung seyler de olabilirdi.

Giinler gegtik¢e, Marge kendine bunlar1 soylemekten vazgecti.
Karsilagtigi o adamla ¢ocugu gidip polise anlatmadi. Ciinkii anlata-
cak kelime bulamamisti. Ciinkii diinyada farkl bir seyler oluyordu.

O polisler. Ondan bilgi almaya ¢ok hevesliydiler. Onunla ¢ok il-
gileniyormus gibi yapmislardi, ama Marge, onlarin umurunda bile
olmadigini anlamisti. Acilen bir seyler yapmasi gerektigi cok agikt.
Yapacag seylerin, kendisini giivende hissettirmeyeceginin de far-
kindayd:.

Neler oluyordu? Tanrim, neler oluyor, diye diisiindii.

Tuhaf iglere bulagtigini hissediyordu. Isteyken zihni megsgul
oluyordu. Ama eve gelince siirekli bir sorun ¢ikiyordu. Musluktan
akan suya ¢camur karisiyordu. Pencereler riizgir aliyordu. Geceleri
televizyon iyi ¢ekmiyordu. Evin oniindeki sokak lambasi bir yanip
bir soniiyordu.

Marginalia, gecelerini kanepeden pencereye, pencereden kane-
peye gidip gelerek gegirmeye baslamisti. Leon ve Billy’nin nerede
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olduklarini diisiiniiyordu. ikisinden biri, su anda disaridaki lamba
diregine yaslanmis bekliyor olabilirdi. Ama gelen ge¢enden baska
kimse yoktu. Bir de, az 6tedeki manavin 1siklar.

Bir gece, saatlerce soniik kalan sokak lambasi birden 1s11damaya
basladi. Marge ¢ileden ¢ikmis bir halde lambaya bakti. Lambanin
sallandigini gordii. Gérdiigii sey, onu bir an igin sersemletti. Duvara
dayandi. Lambadan ¢ikan 151k rastgele titremiyordu.

Istmalarin diizenini anlamaya ¢alisti. Dakikalarca orada oturup
izledi, sayd1 ve sonunda tereddiit icinde, sanki kabul etmek iste-
medigi bir seyi kabul eder gibi, not almaya basladi. Sokak lambasi
bir yands, bir sondii. Kivileimlar sagti. Uzunlu kisali 1s1malar oldu.
Hizly, yavas, uzun 1s1malar. Yandi-séndii-yandi-yandi-yandi-sondii-
yandi- sondii-yandi-sondii. Sonra 151k hafifleyerek bagka bir diizen
tutturdu.

Bagka ne olabilirdi ki? Uzunlu kisali kombinasyonlar. Sokak
lambasi, Marge’la Mors alfabesini kullanarak konusuyordu.

Mors kodlarini internetten indirdi. Sokak lambasi, LEON OLDU,
diyordu. LEON OLDU LEON OLDU.

MARGE BUNU DEFALARCA tekrarladi. Biitiin o uzun dakikalar bo-
yunca nasil hissettigini hi¢ diisiinmedi. “Leon 61di,” diye fisildadi.
Bunun anlamin diigiinmemeye ¢alisti. Sadece, nokta ve gizgileri
dogru ¢evirdiginden emin olmak istedi.

Arkasina yaslandi. O mesajin gelis sekli onu ¢ok korkutmustu
elbette. Sozciikler, mesajin igerigi, Leon’un kaybolusunu agiklamig
olmasi. Marge agladigin fark etti. Soka girmis bir halde, neredeyse
sessizce, uzun uzun agladu.

Isigin ritmine alisinca, aniden bir farklilik sezinledi. Mors kod-
larim yazdi. Goézyaslar kagida damladi. Bu son mesaj, sadece iki
kez tekrarlandi. UZAK DUR.

Gozyaslar icinde i¢ ¢ekerek, sanki yapiskan bir seyin iginden
geciyormus gibi, Marge bilgisayarin basina gidip arastirmaya basla-
d1. Son mesaja kulak asmaya hi¢ niyeti yoktu.
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LONDRA'NIN GOGUNDE KAGITLAR UCUSUYORDU.

Geceydi. Kanada Meydanr'ndan, Kanarya Iskelesinden kagitlar
sagiliyordu. Piramit seklindeki bir binanin tepesinde bir kadin duru-
yordu. BT" Kulesi’ne ulagsmak onun i¢in daha kolaydi, ama yetmis bes
metre kadar yiiksekteydi. Topografya biiyiisii olduk¢a karmagikti.

BT Kulesi’nin zamani ge¢misti. Kadin, Londra’y: diinyaya bag-
layan ganak antenlerin ve alicilarin durdugu minarede bir nokta ol-
dugunu hatirladi. Aylar boyunca, kétii giigler onlar1 yok etmeye ¢a-
listik¢a, esrarengiz enerjilerin tutundugu bir yer vardi. Londra'nin
en gii¢lii buyiciilerinin altisinin enerjisi, -Krakov, Bombay ve bir
kent olarak kusku uyandiran Magogville’deki yoldaslarin diisiin-
celeriyle birlesmis— kulenin direginde yogunlasmisti. Yetmis bes
yildir gerceklesmemis olan en biiyiik tehdidi yok eden bir patlama
oldu.

Bina bunun i¢in minnettar olmus muydu? Evet, ama sadece neler
oldugunu bilen bazilari. BT Kulesi, artik ¢ag dis1 kalmis bir silaht.

Kanarya Iskelesi 6lmeye baglamisti: O ¢irkin giiglerin kaynag:
burasiydl. Doksanlardaki iflaslar sirasinda iist katlar bosaltilmus,
terk edilen yerler bagska amaglar i¢in kullanilmaya baslanmisti.
Sonunda imarcilar geldiginde miihiirlerin kalintilarina, yanmus
mumlara ve kan lekelerine hayretle baktilar. Ne kadar temizlemeye
calistilarsa da, lekeler halilardan bir tiirlii citkmamusti.

Kadin, kulenin durmaksizin yanip sdnen 1s1g1inin yaninda du-
ruyordu. Esen riizgara korkusuzca kars1 koyuyordu. Soguk riizgar
gozlerini yasartiyordu. Cantasina uzands, iginden kagittan ugaklar
¢ikardu.

*  Britanya Telekomiinikasyon. -Ed.
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Ugcaklar1 atmaya basladi. Ugaklar yaylar ¢izerek karanliga ka-
rigtilar. Asagi indikge, sokak lambalarinin 15181 onlar1 aydinlatti.
Ugaklar 1s1 kaynaklarini buldu. Pervaneler gibi, ay 15181na yoneldi-
ler. Otobiislerin iistiinde av pesine diistiiler.

Bir hevesle devam ettiler ~-Londra’nin dnsezileri. Done done,
savrula savrula caddeden caddeye uctular. Batiya dogru done done
yiitkselen yol izerinde u¢maktan ¢ok hoslandilar.

Cogu yolunu kaybetti. Yanlis hesaplanmis bir yiikselme agisiyla,
parmakliklardan birine takiliverdiler. Kafasi karigmis bir baykusun
saldirisina ugradilar, kaldirima yapistilar. Sonunda hepsi de teker
teker catilarin iizerinde dondiiler, bolgeyi terk ettiler, evlerine don-
mek icin.

Onlar1 gonderen kadin, gelmelerini bekliyordu. $ehri kendi ba-
sina katetmisti, hem de beklediginden daha ¢abuk. Saatlerce bek-
ledi, gonderdigi ugaklar1 karsiladi, onlar1 tek tek topladi. Uzerle-
rindeki mesajlar1 dikkatle kesti. Ustiinde sézciikler yazili bir yigin
kagit olmustu.

GERI DONMEYI BASARAMAYAN ugaklar, kendi kendilerini yok etti.
Ama bu hemen olmadi. Yerlerde esrarengiz bir ¢6p y1gin1 olustu.

“Selam Vardy,” dedi Collingswood, daracik KTSB ofisine girer-
ken. “Baron nerede? Herif telefonlara ¢cikmiyor. Sen ne yapiyorsun?”
Vardy bilgisayarinda birtakim notlar aliyordu. “Vardy, komik kedi
goriintiilerine bakiyor musun?” Vardy’nin bilgisayarina bir goz att1.
Vardy ona soguk bakiglarla karsilik verdi. “Miirekkep baligini bu-
labilecek miyim?” dedi Collingswood. “Olamaaaz! Miirekkep bali-
gimui galdilar!”

“Burada sigara icemezsin.”

“Ama igiyorum,” dedi Collingswood. “Igiyorum, ne var?” Vardy
ona sakin ama nefret dolu bir tavirla bakti. “Ne bu diinyanin hali,
ha?” dedi Collingswood.

“Gergekten de dyle.”

Collingswood Baron’u defalarca aradi, telesekreterine mesaj bi-
rakty, acilen onu geri aramasini soyledi. “Eee? Bir seyler bulabildin
mi?” dedi Vardy’ye. “Kimmis bu yavuz hirsiz?”
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Vardy omuz silkti. Biiyiiciiliikk ve tarikatlarla ilgili gizli sohbet
odalarindan birine tiye olmustu. Bir seyler yazip duruyordu. Col-
lingswood bir sey demedi, oldugu yerde duruyordu. Vardy onu daha
fazla gormezden gelemedi. “Soylentiler dolasiyor,” dedi.

“Dovmeyle ilgili. Daha 6nce hi¢ gormedigim insanlar var. Kulla-
nic1 adlarini ilk kez gérityorum. Grisamentum hakkinda konusuyor-
lar.” Diistinceli bir tavirla Collingswood’a bakt1. “O éldiigiinden beri
her seyin kotiiye gitmeye bagladigini sdyliiyorlar. Denge bozulmus.”

“Dovme hala gorig alanimiz disinda mi1?”

“Sayilmaz. Goriig alanimizin her yerini kaplamis vaziyette, ama
bu da ayni sorunun baska bir ¢esidi. Onu bulamiyorum. Tek bildi-
gim, o... Sozlesme dis1 ¢alisanlar mi1 desem, bagimsiz ¢alisanlar mi?
Bunlar Billy Harrow’la onun muhalif Krakenci arkadasini bulmak
i¢in gorevlendirilmisler.

“Billy, Billy, seni gidi goniil avcisi,” dedi Collingswood. Tirnak-
lariyla masanin iistiinde ritim tutmaya basladi. Tirnaklarina minik
resimler yapilmist1.

“Su anda her sey miimkiin gériiniiyor,” dedi Vardy. “Bu da pek
isimize yaramaz. Hepsinin ardinda, bilmiyorum... hala bir sey var.”
Belli belirsiz bir hareket yapti. “Heyecan verici bir sey.” Sesi de he-
yecanl ¢ikiyordu. “Cok, ¢ok biiyiik bir sey. Bu sinirli seyin icinde
biiyiik bir enerji var. Gittikge hizlaniyor.”

“Vudu biiytilerine baslamadan, suna bir baksan iyi edersin.”
Collingswood, onun 6niine bir fotokopi koydu.

“Nedir bu?” Vardy masaya egildi. Kagitta yazilanlar1 okudu. “Bu
ne?” dedi yavasca.

“Kagit ugaklar. Her yerdeydiler. Nedir bu? Fikrin var mi?”

Vardy cevap vermedi. Kiigiik yazilara dikkatlice bakti.

Disarida, sehrin sayisiz kiigik karanlik noktasinda, ugaklardan
biri hedefini bulmustu. Iki adamin sessiz ve hizli adimlarla kanal
boyunca yuriytp hatirlanmasi gii¢ bir yerlere gittigini gordi, pes-
lerine diistii. Daireler ¢izdi, sonunda hedefine kilitlendi ve gitti.

“O LONDRA KAHINI malzemelerini ne yapacaksin?” dedi Billy.
“Gordiikleri seyler. Bilmedigimiz seyler degil.”
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Dane omuz silkti. “Onlar1 duydun.”

“Dedigim gibi, yeni bir sey yok.”

“Onu ilk goren onlardi. Denemek zorundaydik.”

“Peki ne yapacagiz?”

“Higbir sey. Ne yapabiliriz ki? Bak ne diyecegim.”

Dane’in dedesi, birden fazla savasa tanik olmustu. Ikinci Diin-
ya Savas: bittiginde, Londra’daki biiyiik dini karmasalar sona er-
memisti. Tanr1 Kraken Kilisesi, Leviathancilarla birlesmek zorun-
da kalmigti. Balina kancasi, deri dokunaglara karsiydi. Ta ki, dede
Parnell, Essex’deki gelgit alanina baskin yapip Leviathan rahibini
oldiirene dek. Ceset remoralarin ve baliktan bubolarin arasinda bu-
lunmustu.

Soylenceler, bar hikayelerine doniismiis, sarhoslarin eglence
malzemesi olmustu. Dane’in iman gosterilerine katilmasi an me-
selesiydi.

“Bunda bir kotulik yok, demisti bana,” dedi Dane. “Kisisel bir sey
degil. Tipki cennetten iner gibi.” Tanrilarin, azizlerin ve balinalarin
savastig1 o karanlik, soguk cennetten iner gibi. “Ama beklenmeyen-
ler de geldi.” Sarkaglar’a, Shiv Sena’ya, Yan Yollar Kardesligine kars:
buyiik bir savas baslatildi. “Hi¢ de kolay olmadi, evlat,” demisti de-
desi. “Duvarlar yikildiginda, yer yarildi, herkes i¢ine diistii. Ben ne
yaptum, biliyor musun? Hicbir sey. Bekledim. O kocaman, gaddar
seyin bana gelmesini bekledim. Hareket etmiyormus gibi hareket
ediyordu. Bunu duymus muydun? Seni kim yaratti, gocuk?”

“Hareketsiz hareketi pek sevmemistin, herhalde,” dedi Billy.

“Evet, bazen,” dedi Dane. “Birisi bir seyi yanlis kullaniyorsa, bu
onun yararsiz oldugu anlamina gelmez.”

Eskisine gore daha diizenli olarak, Billy ardindan sikirtilar du-
yuyordu. Gecenin karanligindan ¢ikip gelen bir kagit ugak Dane’in
ontine kondu. Dane durdu. Bir ugaga, bir Billy’ye bakti. Ugag1 acti.
A4 boyutlarinda, burus burus olmus bir kagitti. Minik harflerle, gri
kalemle soyle yaziyordu: DAHA ONCE KONUSTUGUMUZ YERDE.
BENI HAYAL KIRIKLIGINA UGRATTIN. KONUSMAMIZ GEREK.
HER GECE 9°’DA ORADA OLACAGIM.
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“Kahretsin,” dedi Dane fisildayarak. “Bu ¢ok kotii oldu. Kah-
retsin.”

“Nedir 0?”

“O... Grisamentum.”

DANE BILLY’YE BAKTL

Dane’in sesinde ne vardi? Seving mi?

“Oldigiinii sdylemistin?”

“Olmiistii.”

“... demek ki 6lmemis.”

“Ben oradaydim,” dedi Dane. “O kadinla goriistiim...
Grisamentum’un yandigini gordiim.”

“Bu nasil...? Bu not nereden geldi?”

“Havadan. Bilmiyorum.” Dane siddetle titriyordu.

“O oldugunu nereden biliyorsun?”

“Bunlar onun sozleri. Kimse bulustugumuzu bilmiyor.”

“Neden bulusmustunuz?”

“Onunla ¢alismam istemisti. Hayir, demistim. Ben krakenci-
yim. Bunu asla para i¢cin yapmam. Anlayisla karsilamisti.” Dane
kafasini sallayip duruyordu. “Aman Tanrim.”

“Ne istiyor?”

“Bilmiyorum.”

“Gidecek miyiz?”

“Kabhretsin, tabii ki gidecegiz. Evet. Neler oldugunu 6grenmemiz
lazim. Bunca zaman neredeydi ve...”

“Ya krakeni alan o ise?” Dane Billy’nin bu sozii tizerine ona dik
dik bakti. “Hadi ama,” dedi Billy. “Ya krakeni o aldiysa?”

“Almis olamaz.”

“Almis olamaz da ne demek? Neden olmasin?”

“Ogrenecegiz iste, degil mi?”
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BOCEKLER, KUSLAR nobetteydi. Grevdeki kedilerle kopekler dai-
re olmus yiiriiyordu. Oyuncak nobetgiler kendilerini gizlemis, agik
alanda hareketsizce bekliyorlardi. Etten kukla ndbetgiler, insana
benziyorlardi.

Yardimci ruhlarin hepsi bir sekle biiriinmemisti. Ama biiyilii
yardimcilar bile hareket etmekten kaginiyordu. Yeraltinda bir no-
betci hatt1 olusmustu. Ofkeli tasiyicilar, havada pas rengi lekeler,
kosusturan parametreler vardi. Daha ¢ok, insanlarin yasadig vasat
ve karmagik uzay ve zamanda, bu nobetgiler yok gibiydiler. Bazen
bir sicaklik, ya da bir tirtilin bir agagta biraktig: izlerden bir topak,
ya da bir sugluluk duygusu gibi hissediliyorlard:.

Piyasanin kalintilar1 iizerine hoyrat bir magma tabakasi gibi ya-
yilmis finans merkezlerinin bulundugu Spitalfields’de bir grup of-
keli altyordam, eterdeki tekrarlanmalarinda ilahiye benzer bir sark:
esliginde doniiyorlardi. Birbirine bitisik binalardaki bilgisayarlar
uzun siire once kendilerinin ve tekilliklerinin farkina varmislardi.
Internetten bityiiler grenmisler ve sistemlerine biiyiiler yapmiglar-
d1. UNIX sunucularin komutlarini yerine getirmek iizere kiigiik di-
jital seytan kodlar1 yazmugti.

BYS bu elektronik zekalar:1 6rgiitlemis ve ana sistemlerinin ¢6-
kiigiiyle, onlar da greve baslamisti. Alandaki havayi, ¢ighk otesi
seslerle kilitlemislerdi. Elektronik ruhlar kip1 kipir sdylenirlerken,
kendilerine ait olmayan miriltilar duyduklarin: fark ettiler. Isitme
aygitlarinda iigte biri anlamsiz, kalani ise tehdit anlamina gelen
climleler “duydular”.
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peki arkadaglar

stire¢ basladi uzun gozliiler sokag:

billy kim

ne yapiyorsun evlat amacin ne

Neydi bunlar? Grevciler birbirlerine “baktilar” -dikkat an-

larinin bir araya gelmesinden olusan bir mozaikti bu- elektronik
omuzlarinu silktiler. Yerlerine donmeden 6nce, polise benzeyen sey-
ler ¢evrelerini sardi. Nobetciler telasla kagistilar. Yeniden toplan-
may1, karsi koymayi denediler. Ama kizgin polisler, onlar1 bastird:.

siz sizin

birak fahise

siz kiigiik nobetcilerin isi bitti bugiin

o lanet wati orgiitledi sizi

Yazil1 yonergeler yoktu, ama havadaki grevin bazi kurallar var-
di. Bu kurallar eski magaralara kazinmis, dilden dile aktarilmigti.
Polislerin gelmesiyle bu kurallar yikildi. Olay ¢irkinlesti. Kiifiirler,
kirilan kafalar, tekmelenen testisler oldu. Kanun zoruyla, grevciler
silindir gibi ezildi.

Sahte hayaletler fisildadr: bize watinin nerede oldugunu séyleyin
en iyisi, nerede wati?

MARGE, GECELERBOYU, internettekayip arama sitelerini arastirdi.
Kullanici ad1 marginalia’yd1. nereyegittiler.com sayfasina girmisti.
Evinden kagan ergen ¢ocuklarin arandig: bir sayfaydi bu. Onun
aradig1 sey bu degildi.

Onun aradig: tuhaf kayiplarin oldugu sayfalardi. Saatlerce ya-
zist1, gruptakilere olta atti. peki ama ya Gylece ortadan kayboldu-
larsa? hicbir iz birakmadilarsa? garip degil mi? ya polisler de yardim
etmezse? edemiyorlarsa? ETMEZLERSE? gibi seyler yazd:.

Sokak lambasi artik mesaj gondermiyordu. Yorgunluktan, her
seyin bir sanridan ibaret oldugunu diisiinmeye baslamisti.

Internetteki tartigma gruplarinda, herkes bir “sir’ra ulasabilirdi.
Uyeler, satanizm, biiyii ve melekler hakkinda bilgiler paylagiyor-
du. Dinler. Bu forumlardan birinde, Marge, karsilastig1 o korkung
adamla ¢ocugu sordu. Bu is igin 6zel alarak aldig1 email hesabina
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bir y1g1n ¢op mail, seks reklamlari ve iki farkh bilinmeyen adresten
iki mesaj geldi. Ikisinde de aym sey yaziyordu. Goss ve Subby. Uzak
dur.

Yazigmalardan higbir bilgi edinemiyordu. Topluluktaki kullani-
c1 adlarinin pesine diistii. Bu isimlerde kediler, buyiiciiliik, elektro-
nik kodlama ve Fritz Leiber ge¢iyordu. Londra’nin daha sakin yerle-
rini bilenlerin y6nettigi topluluklarin igine s1zd1. Bir siirii dedikodu
dolagiyordu etrafta ve hicbiri de ona yardimci olmadi.

Yeni bir isim altinda bir soru gonderdi. Miirekkep baliginin ¢a-
linmast ne demek? Baslattig1 konuya cevaplar yagmasi uzun siirme-
di. Bunlarin ¢ogu bir sey ifade etmiyordu. Bir kereden fazla tekrar-
lanan bir cevap vardi: Diinyanin sonu.

ELEKTRONIK NOBETCILERDEN arta kalanlari bulan Wati degildi.
Yardimcilardan olan bir numen buldu onlar1. Saldirganlar, onlarin
biraktigi izleri takip etmislerdi. Numen, ¢ilginlar gibi Wati’yi ara-
maya basladi.

“Nerede o? Saldiriya ugradik!”

“Sabah buralardayd1.” Ofis miidiirii, Ispanyol aksaniyla konu-
san tahtadan bir Kizilderili tanrisiydi. Bu aksani onu yapan, aforoz
edilmis bir bityiiciiden almisti. Rotherham’daki sendika kurtarmis-
t1. “Onu bulmak zorundayiz.”

Wati, nobetci ziyaretlerini diger islerinin arasina sikigtiracak-
t1. Deneyleri sonu¢ vermisti. Bu yilizden kiigiik, grevin merkezi di-
sinda, kopeklerin korudugu, yar1 zamanh lanet fabrikasi, biiyiicii
yardimcilarinin liderini karsisinda goriince sasirdi ve gurur duydu.
Ona nobetcilerin durumunu anlattilar. Wati onlari dinledi. Fark et-
tigini sandig1 kiigiik bir varliga bakmak i¢in oraya gittigini onlara
soylemedi.

Grevciler ona ¢esitli bedenler sundular. Paramparca olmus tek
kollu bir bebek, seramik bir ciice heykeli, bir ayicik, koca kafal bir
kriket oyuncusu biblosu. Biitiin bunlari, bir oyuncak¢inin rafina
dizer gibi dizmislerdi. Wati kriket oyuncusuna girdi. Biblonun su-
rat1 sisiverdi.

“Cisim misin?” diye sordu Wati.
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“Sayilir,” diye inildedi bir kdpek disi. “Yardimci ruh olmadigini
soyleyen biri var, evcilmis, yani onu ayritutacagiz.”

“Tamam,” dedi Wati. “Sizin i¢in ne yapabiliriz?”

Grevciler birbirlerine bakti. “Cok zayifiz. Gittikge de zayifliyo-
ruz. Londra Képegi’'nden bahsediyorlar. Havlama dilinde.”

“Fondan bir sey alabilir miyim, bakacagim.” Grev fonu iyice
azalmist1. “Cok iyi is ¢ikartiyorsunuz.”

Yardimci ruh, Wati’nin bir iki mil kadar uzakta detayl bir ara-
ma yaptigini disiindii. Binlerce heykeli yokladiktan sonra, birkag
sokak dtedeki kilisenin éniindeki Isa heykelini se¢misti.

Ve yakalanmisti. Tam bir sok yaganmusti.

Heykelin disinda, yolunun uistiinde bir sey vardi, bedensiz varli-
g1n1 yakalayan ugucu bir sey. Tamam oglum tamam oglum tutuklu-
sun fahise. Havada onun elini kolunu baglamislardi.

Wati ne zamandir, bir heykelin disinda bu kadar uzun siire vakit
gecirmemisti. Boyle askin varliklarla nasil miicadele edecegini bil-
miyordu. Karsi koyamadi. Tek yapilacak sey, bu hayalet alanindan
¢ikabilmekti, ama onu yakalayanlar buna izin vermiyordu. sen og-
lum benle karakola geliyorsun.

Les gibi bilgi, otorite ve kurnazlik kokusu aliyordu. Wati diisiin-
meye ¢alisti. Nefes almiyordu elbette, ama bogulacakmis gibi oldu.
Bedensiz azman gibi sey onu simsiki tutuyordu. Onun dokunusla-
rindan bir seyler 6grenmeye ¢alisti.

memur memur memur, dedi varlik ve Wati miifettis soziinii du-
yunca Ofkeyle geri ¢ekildi. Koca kafa biblosundan beri son rotasi
boyunca gegtigiyerler hala parliyordu ve o kiigiik biblo onu kendine
dogru ¢ekiyordu. Hizla geri ¢arpt1 ve haykirdi. Bagrismalar oldu.
Kopekler etrafa bakindi.

“Yardim edin!” diye bagirdi Wati. Polisin onu tuttugunu hisse-
diyordu. Ondan kurtulmaya galisti, ama ¢ok giigliiydii. Oyuncak
bebege yapisti.

“Bir tugla bulun,” diye bagirdi. “Agir bir sey bulun. Beni tutun!”
Bir yardimciruh olan kdpek, eli ayagina dolagmis vaziyette oyuncagi
tuttu. “Ben soyleyince bu herifi duvara yapistiracaksiniz. Tek hamle-
de. Anladimiz m1?” Korku ig¢indeki kopekler baslarini salladilar.
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Wati kendini hazirladi, saldirgani da kendisiyle beraber kiigiik
figiirtin icine gekti. Ucuz malzemeden yapilmis gozlerin ardindan
bakti, polis memurunun girdigi figiiriin i¢inde bagirarak tepindi-
gini hissetti. “Simdi!” diye bagirdi. Kopek koca kafasini savurup
tas bebegi duvara dogru firlatti. Duvara ¢arpmadan 6nceki o kii-
¢itk anda Wati i¢inden ¢ikti, ama polisi igeri itekledi ve tek kollu bir
Barbie’nin i¢ine suiziildii.

Ayni anda parc¢alanma sesleri duydu. Tugla pargalarinin havada
ugustugunu gordii. Titreyerek can veren bir seyin sarsintilari duyul-
du. Pis kokulu bir gegirti ve ardindan giiglii bir his etrafa yayildi ve
dagilarak kayboldu.

Kopekler tugla kirintilarina, bebegin i¢indeki Wati’ye baktilar.

“Bu neydi?” dedi i¢lerinden biri. “Ne oldu?”

“Bilmiyorum,” dedi Wati. Uzerinde parmak izleri vardi. “Bir po-
lis. Bir tiir polis.” Yaralari canin1 acitmaya basladi. Onlardan kalan
artiklara bakip bir seyler anlamaya ¢alisti. “Aman Tanrim,” dedi,
bir noktay1 isaret ederek.

231



37

=0

DEGISIK VE BIRBIRINDEN FARKLI YETENEKLERI olan biriydi.
Kimse ona su¢lu diyemezdi. Kanunlara harfiyen uydugu da soyle-
nemezdi. Tanri, ya da tanricik, ya da bir savas¢t degildi. O bir alim
oldugunu iddia ederdi. Kimse, Grisamentum’la bu konuda tartiga-
mazdi.

Nereden geldigi belirsizdi, “bu ilging bir konu degil,” derdi. Elli
ile ii¢ yiiz y1l kadar once bir yerden geldigini sdylerdi. Grisamen-
tum, Londra’nin nasil olmasi gerektigi hakkinda bazi fikirlere sa-
hipti. Kanunlarin giicii ve cinayetlerin arasinda, kendi yaptig: bii-
yiiler vardi.

Goniilleri ve akillar1 fethetmis bir adamdi. Barbarlikta strek-
li ilerleme kaydeden Dévme’nin tersine, Grisamentum Londra’nin
hinterlant geleneklerine deger verirdi. Tarikat iiyeleri arasinda dog-
ru davranislari tesvik eder, sehrin isimlerine gereken saygiy1 goste-
rirdi.

Londra’nin arka bahgelerinden soylentilere dair sarkilar yazar-
d1. En efsanevi hayvannameler yok olali uzun zaman olmustu, eger
olsalardi, umursamaz bir sekilde, artik biyiiciiliigiin, cennetten
kovulus sonrasinda aldig1 bu diiskiin hali kabul etmekten ziyade,
sehrin canavar siiriilerini geri getirirdi. Daha 6nce nispeten giiliing
olan amatorlerden ibaret olan ve Londra meselesinde ge¢misteki
biiyiiler i¢in yalvaran duacilar —-yapraktan minotorlar, ¢opten man-
tikorlar, kopek pisliginden ejderhalar- onun ¢ok amagh birlikleri
haline geldiler. Gegisiyle birlikte yeniden dogaiistii giiglere sayg:
mahiyetindeki geleneksel danslarini yapmaya bagladilar ve hi¢bir
sey olmadi.
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“Onun olemeyecegini distiniiyor falan degildik,” dedi Dane.
“Kimse 6lumsiiz degildir, kimse o kadar aptal degil. Ama ¢ok sa-
sirdik. Duyunca.”

Grisamentum’un 6ldiigiinii. O bir diktatér degildi. Cok yumu-
sak bir karakteri vardi. Durumuna ait gercekleri saklamisti. Talep-
lerde bulunmustu. Yardim istemisti. Care aramisti. Oliimciil hasta-
higiyla ilgili.

“Bunu kim yapt1?” diye sordu adamlari, ac1 i¢ginde. Yanitin hi¢
kimse olusu pek hoslarina gitmedi. Olasiliklar ve biyoloji.

“Birkag 6limciiyii epeyce zengin etti,” dedi Dane.

“Olimcii?”

“Oliim bilimciler. Yeteneklerini kullanarak éliimle ilgili bityiiler
yaptl. Herkes onun bir ¢ikar yol aradigim anlamisti. O ilk degildi.
Ama cok sey yapti. Met Byrne, 6rnegin. Onun esiydi. Son yillarinda
ona biraz da olsa mutluluk verebildi, sanirim son bir ya da iki yilda.”

“Sonra?”

“Sonra ne? Sonra 6ldii. Cenaze toreni yapildi. Vikingler gibi ya-
kildi. Cok giizeldi, tipki havai fiseklere benziyordu. Oliimciilerden
ateslere gittigini fark etmisti. Djinn ve insanlar, Anna Ginier, Woss-
name Cole. Atesler yiikselince, bir gorsen, biiyiiliiydii, siradan bir
ates gibi degildi.”

“Sen gordiin mii?”

“Bir delegasyonumuz vardu. Kiliselerin ¢ogu gibi.”

Ates her yana savruluyor, belli bash seyleri yakiyor, gereksiz yere
atesten delikler agiliyordu. Goriilmeye deger bir havai fisek manza-
rastydi. Cenaze yerinin civarinda giizelce temizlenmis bir agiklik
vardi, olaganiistii ates, Pudding Lane’e dogru uzaniyordu. Ates yan-
maya devam ettik¢e bunun elektrik akimi oldugu yorumlar: yapil-
d1. Beceriksiz bir buiyiicii, dort yiiz yil 6ncesinin Biiytik Atesini bas-
latmis, 6lmekte olan Grisamentum i¢in kii¢iik bir delik yakmusti.

“Palavra,” dedi Dane. “Ne zaman gittiyse, atesi de hep yaninda
gotiirdii.” Ciinkii mesaj gonderen bu adam, 6lmiistii.

“NEDEN SIMDI?” DEDI BILLY. Dane’in yani sira yiirityordu. Daha
onceki gibi bir adim arkasindan gelmiyordu artik. Dagenham’a gel-
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mislerdi. Cadde, pislik i¢inde, terk edilmis binalarla doluydu. Bi-
nalarin duvarlar1 yamuk yumuk demirlerle tugla gibi kaplanmisti.

“Beni dinle, Dane,” dedi Billy. “Neden bu kadar acele ediyorsun?
Tanr1 agkina.” Dane’i tutup kendine gevirdi.

“Sana soyledim, kendisinden baska kimse bulustugumuzu bil-
miyor...” )

“Belki odur, belki de degil. Ne oldugunu bilmiyorsun. Gizlenme-
miz gerekiyor. Basimiza 6diil kondu. Wati yarin geliyor. Neden onu
beklemiyoruz? Bunu ona da anlatiriz. Bana asker gibi diisiinmemiz
gerektigini soyleyen sendin,” dedi Billy.

Dane omuzlarim diklestirdi. “Sakin,” dedi. “Bana asker olmadi-
gimi1 soylemeye kalkma. Sen nesin?”

“Sen soyle,” dedi Billy. Seslerini algaltmak i¢in epey ¢aba gos-
termeleri gerekti. Billy gozliigiinii ¢ikarip ona dogru yaklasti. “Ne
oldugumu sanzyorsun? Ne zamandir rityalarimi sormuyorsun. Ne
gordigiimii bilmek istemiyor musun?” Hig¢bir sey gérmiiyordu.

“Dikkatli olmamiz elbette gerek,” dedi Dane. “Ama Londra’nin
en 6nemli oyuncularindan biri éliimden geri geldi. Higlikten. Ne-
den bekliyordu? Ogrenmek zorundayiz ve simdi 6grenmeliyiz.”

“Belki hi¢ 6lmemistir. Belki de aradigimiz odur.”

“Olmiisti.”

“Ama goziinle gormedin,” dedi Billy. Yeniden gozliigiinii takti.
Anlayamiyordu. Neler oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. “Seni 61-
diirmek istemedigini nereden biliyorsun?”

“Neden oldiirsiin ki beni? Ben ona higbir sey yapmadim. Adam-
larindan bazilaniyla birlikte ¢alistim. Buyiik bir ekibi yoktu, hep-
sini tanirdim. Dovme’nin bizim pesimizde oldugunu biliyor ve o
ikisinin... Aramizda bir diismanlik yoktu. Neyse ki..” dedi Dane,
“... tebdili kiyafet geziyoruz.” Billy giildii. Yeni kiyafetler giymisler-
di. Bunlar da goze batmayan tiirdendi. Son kullandiklar1 giivenli
evden almiglardi. “Su gozliigiiniin ¢aresine bakmamiz gerekecek,”
dedi Dane. “Bizi hemen ele verir.”

“Gozliigiime dokundurtmam,” dedi Billy. “Eger bunca zaman
buralardaysa ve kimseye bir sey soylemediyse... simdi ne degisti de...
Aforoz edildin. Kimseye hayatta oldugunu soyleyemezsin. Sen de
artik bir sirsin, tipki onun gibi.”
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“Mecburuz...” Dane siradan bir siirgiin degildi. Dane, iki ii¢ kez,
bagkalarina kilisedeki durumundan bahsetmisti. “Ben’in de benim
gibi oldugu zamanlardi...” demisti. “Bagka bir herif daha vardi,
onunla ben..” Onunla beraber yaptiklari sey her neyse artik yap-
miyorlard. Billy o adamlari kilisede gormiistii. Krakencilerin kash
adamlar olduklar: kesindi. Elinden her is gelen geng¢ dindarlar ile
aklanmis suikastgilar arasinda fark vardi. Dane yash biri degildi,
ama bu isi yillardir yapacak yastaydi ve anlatti1 o arkadaslari artik
gecmiste kalmisti. Billy, kiliseye bir sey oldugunu diisiindii. Belki
bir zayiflama, bir gerileme. Insan kendi kendini aforoz edemezdi ki.

Miirekkep balig1 vekilleri emekli mi olmustu? Mutlaka 6lmiis-
lerdi. Wati ve Jason gibi bagimsiz meslektaslardan olusan heyet,
Dane’i harekete gegiren ipe sapa gelmez inanglar1 paylasmamigti.
Onlar, Dane’in yardim istedigi hem arkadas, hem de yoldaslardi.
Dane, miirekkep balig1 vekillerinin sonuncusuydu ve yapayalnizd:.
Baska bir giigle, gercek bir giicle, gecmisi ve bagliligi olan bir giigle
olan iliskinin agiga ¢ikmasi, onu aniden ve beklenmedik bir sekilde
yeniden ayaga kaldirmisti. Bu da onu bir nevi tuzaga diisiirmiistii.
Billy onu uyarmaya ¢alisiyordu.

Randevuya erken gittiler. Tahtalar gakilarak kapatilmis bir ben-
zinlikteydiler. Bir mahallenin tam ortasinda, ti¢gen seklinde bir ar-
sadaydi bu benzinlik. Benzin pompalar:1 yoktu. Beton zemin, lastik
izleriyle doluydu.

“Yanimdan ayrilma,” dedi Dane. Yakindaki evlerin iist kat pen-
cerelerinden goériinmesi muhtemel olan iist gegidin altindan bakti-
lar. Billy, Dane’in soyledigi gibi siiphe uyandirmadan, normal bir
sey yapiyorlarmis gibi yiirityordu. Boyle yerlerde insan kendini an-
cak bu sekilde saklayabilirdi.

Kosede, motor pargalarinin durdugu yerin arkasinda, arka so-
kaklara ¢ikan bir gecit vardi. “Burasi disar1 ¢ikan yol, bir de igeri
giren var. Dikkatli ol,” dedi Dane. “Her an kagmaya hazir ol.”

Hava giderek karardi. Dane saklanmaya ¢alismiyordu, ama ka-
ranlik, elindeki silahi gizleyene kadar bekledi. Silah elinde salla-
niyordu. Gokyiizii karardiginda, bir kadin ¢itlerden atlayip onlara
dogru yaklast.
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“Dane,” dedi.

Kirk yaslarindaydi. Pahali bir mantosu, etegi, giimiis takilar:
vardi. Beyazlagmaya baslayan saglarini toplamisti. Elinde bir evrak
¢antasi vardi. “Bu, 0,” dedi Dane. “Byrne.” Telagla mirildandi. “Bu,
o. Gris hastalandiginda onun i¢in ¢alismaya gelen kadin. Onu ¢ok
severdi. Gris 6ldiigiinden beri onu gormemistim.”

Dane belindeki silaha davrandi. “Oldugun yerde kal,” dedi. Ka-
din onun elindeki silaha bakti. “Kimildama, Bayan Byrne.” Moloz-
larin arasinda duran ii¢ kisi, bir an hi¢ konusmad:. Billy, Doppler
etkisi gibi, yarim kilometre kadar uzaktan, giderek yaklasan bir
trenin sesini duydu.

“Biraz gerginim, kusura bakma,” dedi Dane sonunda. “Bugiin-
lerde biraz ¢ekingenim, bazi sorunlarim var...”

“Cok uiziildiim,” dedi kadin. “Tarikattakilerle aranin acgildigini
duyduk.”

“Dogru. Dusuindiigiin igin tesekkiir ederim. Uzun zaman oldu.
Patronun yeniden ortaya ¢ikmis, bana bir not génderdi.”

“Olmiis degildi,” dedi kadin. Cok gésterisliydi.

“Tamam, tamam, tamam,” dedi Dane. “Biliyordun, degil mi?
Ikimiz de geri gelmeyecegini biliyorduk. Saygisizlik etmek istemem,
yaptigin iste ¢ok iyisin. Grisamentum bile bu kadarini yapamazdi.
Nerede 0? Ustiine alinma, ama gormeye geldigim kisi sen degilsin.”

“Onun gormek istedigi de sen degilsin, Dane Parnell. Mesele se-
nin tanrilarinla ilgili. “Kadin Billy’yi gosterdi.

Biliyordum, diye diisiindii Billy. Bu diisiincenin nereden geldigi-
ni, ne anlami oldugunu bilemedi. Hi¢bir beklentisi yoktu. Bir ses-
sizlik oldu. Billy ¢evresine bakindi. Karanlik gékytziinde golgeler
gordii.

“Patronun ne istiyor?” dedi Dane. “Nerede 0? Bunca yildir ne-
redeydi?”

“Dovme, buradan Glasgow’a kadar biitiin 6diil avcilarini pesi-
nize salms, yiiklii miktarda para verecekmis, diye duyduk,” dedi
Byrne. “Kilisen senin 6lmeni istiyor. Bu da yetmezmis gibi, Goss ve
Subby de senin pesinde.”

“Cok meshur olduk,” dedi Dane. “O nereye gitti?”
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“Bak... Dévme’yle olan olaydan sonra, isler tahmin ettigimiz gibi
gitmedi. Yeniden basaramayacak diye bir sey yok.. Bazi sorunlar
vardl. Dovme’nin hala onun pesinde oldugunu 6grenince, —aslinda
onu éldiirmeliydik, bu bize ders oldu. Intikam almak igin yaratici
yollar bulacagim diye zaman kaybetme- Grisamentum bir siire or-
tadan yok olmayu tercih etti. Bir bosluga gecti. Iyilesmek i¢in. Kimse
onun hayatta oldugunu bilmiyor. Bunun ne biiyiik bir avantaj oldu-
gunu diisiinsene.

“Bunlar: hissetmistin zaten,” dedi. “Tuhaf seyler oldugunu bili-
yordun. Tanrini ¢aldiklarindan beri. Bay Harrow, siz oradaydiniz.
Merkezde. Calindiginiilk anlayan sizdiniz. Bu 6nemsiz bir sey degil.”

Cam sesi bunun i¢in miydi?

“Dovme tanrinin pesinde, Dane Parnell. Yaklasiyor. Beni dinle.”
Kadinin sesinde, ilk kez bir telas vardi. “Neden Grisamentum’dan
yillardir haber almadigim diisiniiyorsun? Kendin soyledin. Tiim
Londra onun 6ldiigiinii saniyor. Bu da isimize gelir. Bunu sakin
kimseye soyleyip her seyi berbat etme. Sen de, ben de biliyoruz ki,
istedigi ne olursa olsun, Dovme’nin krakeni ele gegirmesine izin ve-
remeyiz.”

“Nerede 0?” dedi Billy.

“Evet,” dedi Dane, etrafina bakinmadan. “Nerede? Billy onu si-
zin aldigimzi diistiiniiyor.”

“Bizsenin tanrini neden alalim ki? Bizim istedigimiz, Dovme’nin
onu eline ge¢irmemesi. Kimin aldigini bilmiyoruz, Dane. Bu da si-
nirlerimi bozuyor. Tanimadigimiz biri oldugu ortada. Kimsenin
oyle bir giicli olamaz. Tanidigimiz hi¢ kimse, o kadar giiglii degil.
Neler oldugunu, herkes kadar sen de biliyorsun. Yani, biliyorsunuz.
Bay Harrow’un aklinda bir seyler var. Ama bizim de bildiklerimiz
var. Hepimiz aymi seyi istiyoruz. Krakeni bulmak ve Dévme’nin
onu almasina engel olmak.

“Birlikte ¢aligmak istiyoruz.”

“AMAN TANRIM,” dedi Dane. Cevresine bakindi. “Kahretsin. Sak-
lanmaliy1z,” dedi Billy’ye. Sonra kadina déndi. “Grisamentum
bunu daha 6nce de teklif etmisti. Hayir demistim.”
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“Pek sayilmaz,” dedi Byrne. “Gegen sefer, onun igin ¢aligmani
istemigti. Simdi buna pigsman. Sen krakencisin. Bunu o da, ben de,
sen de biliyoruz. Biitiin mesele bu. Yardimina ihtiyacimiz yokmus
gibi davranamayiz. Senin de bize ihtiyacin var. Ortaklik teklif edi-
yoruz.”

Dane onun devam etmesini bekledi. “Tuhaf seyler oluyor, Dane.
Melekler yiirityor. Sebebini 6grenmemiz gerek.”

Dane arkaya dogru egildi, gozlerini Byrne’dan ayirmadan, “Eger
bu bir numara degilse, cok dnemli bir teklif. Grisamentum ile galis-
mak. Bunu ciddiye almaliyiz,” diye fisildadi Billy’ye.

“Teklifi yapanin Grisamentum oldugundan emin degiliz ki,”
dedi Billy, yavasca.

Dane basiyla onayladi. “Bak,” dedi yiiksek sesle. “Teklifinizden
gurur duyduk, ama daha patronunu gérmedim bile. Bu sartlar al-
tinda boyle bir karar veremeyiz.” Biz, diye diisiindii Billy. Dane’in
boyle demesi hosuna gitmisti.

“Organ avcilar1 ya da maymunlardan mi bahsedeceksiniz simdi
de?” dedi Byrne.

“Nasil diigiiniirsen,” dedi Dane. “Neleroldu? Hani ¢ok hastaydi?”

“Oyle miydi?”

“Nerede o zaman? Bunca zamandir nereye kayboldu?”

“Buraya gelmeyecek,” dedi kadin dikkatle konusarak. “Gelmesi
miimkin degil...”

“O zaman goriisme bitmistir,” dedi Dane.

“Izin ver de lafimi bitireyim. Gelmemesi, onunla konugsamaya-
cagimiz anlamina gelmez.”

“Giivenli bir hattin m1var?”

“Bazi yollar var.” Kadin bir kagitla kalem ¢ikardi. “Kanallar.
Onunla konusabilirsin.”

Dolma kalemi kigidin iistiine koydu. Dane yaklasti. Silahini
kadina dogrultmustu. Byrne yazmaya basladi. Gozlerini Dane’den
ayirmiyordu.

Merhaba, yazdi. Yaz: tipi, kagit ucaktakinin aymsiydi. Kiigiik,
kivrik harfler. Gri miirekkep. Uzun zaman oldu.

“Ona istedigini sorabilirsin,” dedi Byrne.
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“Nerede simdi?” dedi Billy.

“Bu onun yazis1,” dedi Dane.

“Bu bir sey ifade etmez,” dedi Billy.

“Neredesin?” dedi Dane, kdgida dogru.

Yakinlarda, yazdi Byrne, yazdigina bakmadan.

Billy bu yeni biiyiilii yetenegi izliyordu. Uzaktan yazma biyiisi.
“Bu higbir seyi kamtlamaz,” diye fisildadi Dane’e.

“Oldigiinii duydum,” dedi Dane. Higbir sey yazmiyordu. “Bu-
raya son geldigimizde, senin i¢in ¢aligmami istemistin, hatirhyor
musun?”

E.

“Yapmayacagimi, yapamayacagum soylemistim, sonra sana bir
soru sormustum. Onu da hatirliyor musun? Ne sormustum? Sen git-
meden Once sana bir sey demistim.”

Byrne bir an duraksadi, sonra yazmaya devam etti.

Kiliseyi asla birakmayacagini soylemistin. “Beni yaratanlari bili-
yorum,” demistin. “Seni kim yaratti, biliyor musun?”

“Bu, 0,” dedi Dane, Billy’ye. “Bunu kimse bilmiyordu.” Arabala-
rin giiriiltiisii, gecenin sessizligini bozdu.

Kiliseden neden ayrildin? diye yazdi1 Byrne.

“Fikir uyusmazhg,” dedi Dane.

Krakeni istiyorsun.

“Olmiis, ¢iiriimiis, mahvolmus krakeni mi?” dedi Dane. “Neden
isteyeyim ki?”

Ciinkii sen Dovme degilsin.

“Tam olarak teklifin nedir?” dedi Billy. Dane ona dik dik bakt1.

Onu bulabiliriz, diye yazdi Byrne. Hil4d Dane’e bakiyordu. Gok-
teki yildizlara ¢evirdi bagini. Onu alan her kimse, bazi planlar: var.
Kimse hazirlik yapmadan onu almaz. lyi degil.

Harrow, sen bildigini sandigindan daha ¢ok sey biliyorsun. Kadin,
Billy’yi isaret eden bir ok ¢izdi. Grisamentum, bulundugu yerden,
Billy’nin kehanet kabilinden i¢ goriisiinii ortaya ¢ikarmasini iimit
ediyordu.

“Bunu diisinmemiz gerek, Billy,” dedi Dane.
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“Evet, o Dovme degil,” dedi Billy. “Bir kuralim var: Beni 6l
diirmek istemeyeni, oldiirmek isteyene yeglerim. Siiphelerim var,
ama...”

“Ama ne?”

“Bilmedigimiz ¢ok sey var.” Dane tedirgindi. Kafasini salladi.
“Yarin Wati'yle bulusacagiz. Bunu onunla da konusalim. Yeni bir
seyler duymus olabilir, iz tistiinde oldugunu biliyorsun.” Billy ani-
den, sanki su altindaymus gibi hissetti.

“Grisamentum,” dedi Dane. “Diisiinmemiz gerek.”

“Oyle mi?” dedi Byrne. Bakislarini gokyiiziinden, Dane’e gevir-
di. Simdi bize katil.

“Saygisizlik etmek istemem. Sen de olsan, aynisini yapardin.
Ayni taraftayiz. Sadece diisiinmemiz gerek.”

Byrne’in eli kagidin iistiinde hareket etti, ama kalemde miirek-
kep yoktu. Dudaklarini biziip, bir kere daha denedi. Sonunda bir
seyler yazdi ve okudu. Yeni bir kalem ¢ikards, farkli bir yaziyla, bir
posta kutusu numarasi ve bir teslim yeri yazdi, Dane’e verdi.

“Bize haber ver,” dedi. “Ama ¢abuk ol, yoksa reddettigini diisii-
niiriiz. Zaman daraliyor. $u aya bak.” Billy hilal seklindeki aya bak-
t. Yiizeyindeki kraterler, kurtguklar tarafindan kemirilmis oyukla-
r1 andinyordu. “Bir sey geliyor.”
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BILLY, O GECE BASKA BIR RUYA gordi. Diigsel i¢ goriisiini kaybet-
tigini zannederek belli belirsiz bir su¢luluk duyuyordu. Ama sonun-
da bir riiya gorebilmisti. Bu riiyalar, geceleri zihnini dolduran ka-
ranliktan, soguk isiklardan, duraganliktan ve kimyasal kokulardan
daha ¢ok sey ifade ediyordu.

Bir sehirdeydi. Binalarin ustiinden tek hamlede athiyor, hizla
ilerliyor, gokdelenlerin iistiinde kulag atar gibi uguyordu. Ustiinde
parlak kiyafetler vardi.

Bityiik bir deponun kirik bir penceresinden sessizce iceri gir-
meye ¢alisan birine “Dur,” diye bagird1. Polis arabalarinin 1siklar
yanip soniiyordu. Her yer alevler i¢indeydi, dumanlar tiitiiyordu.
Collingswood da oradaydi. Duvara yaslanms sigara i¢iyordu. Arka-
sinda olup bitenlere bakmuyor, ac1ve sabir dolu bakiglarini Billy’nin
iistiinden ayirmiyordu. Billy’nin geldigi yonii isaret etti. Sonra bas-
ka bir yonii gosterdi.

Billy o tarafa yoneldi. Collingswood’un arkasinda robota benze-
yen ¢ok gii¢lii bir diisman gordii. Billy, giines 1s1klariyla 1sinmis gibi
hissetti. Yoldasinin gelecegini biliyordu. Kasli kollarin, esnek doku-
naglarin, binanin arkasindan ortaya ¢ikmasini, kader arkadasinin,
maskesinin ardindan kendini gostermesini bekledi.

Ama yolunda gitmeyen seyler vardi. Bir giimbiirtii duydu, ama
ortaya ¢ikan dokunaglar, yapiskan kollar, dev kopeklerinki gibi ko-
caman gozler falan yoktu. Sadece bir sise vardi. Diigmanin arkasin-
da. Koyu caml bir sise. Kapag iyice eskimisti, siseyi kapatamiyor-
du. Aniden ve biiyiik bir rahatlamayla anladi ki, bu onun yoldas:
degil, Billy onun yoldasiydi.



Billy uyandiginda, tuhaf bir sugluluk hissetti. Riiyas1 ¢ok anlam-
sizd1. Evrenin 6fkesini duyabiliyordu. Evren, onu asagilayarak, ona
bir ritya gondermisti. Billy tamamen kaybolmustu.

* % %

“OLDUKTEN SONRA NEREYE gidersin?” diye sordu Billy.

“Dedemin ne soyledigini mi soruyorsun? Eger iyi biriysen, bir
tanrinin bedeni olarak geri gelebilirsin.” Bir renk hiicresi, coskulu
bir renk dokusu. Kraken, duygularini, adanmuig bir 6liimle gosteri-
yordu. Dane’in anlattig1, suya gomiilen adalarin Vikingleri ¢ok iiz-
dugi hikayeler yoktu.

Billy ve Dane, kagarak, saklanarak sehri bir ugtan bir uca geg-
tiler. Biiytilerin yolunu sasirttilar, arkalarinda biraktiklar: izleri
karistirdilar. Billy, mezarliktaki randevu yerine geldiklerinde biraz
rahatladi. Mezar taslar1 arasinda ilerledi. Sakinligi, pek de ise yara-
miyordu: Peslerindeki sey, canlilarin oldugu gibi, dlilerin de izini
stirebilirdi.

“Dane. Billy.” Wati, tastan bir melegin i¢inden konustu. “Takip
edilmediginizden emin misin?”

“Wati, sen miydin,” dedi Dane. “Grev ne durumda?”

“Miicadelemiz siirtiyor.” Wati, bakimsiz mezar taglar1 arasinda
daireler gizerek, tastan tasa atlayarak konusmaya devam etti. “A¢ik-
¢asl, basimiz belada. Saldiriya ugradim.”

“Ne?” dedi Dane. “Dikkatle heykele bakti. “Iyi misin? Ne oldu?
Kim yapti? Nasil oldu?”

“lyiyim,” dedi Wati. “Az kalsin yakalaniyordum, ama simdi
iyiyim. Polisler. Neredeyse beni yakalayacaklardi. Yakaladilar da.
Neyse ki birkag numara biliyorum.”

Billy yavasca doniip etrafindaki meleklere tek tek bakti. “Hepi-
mizin beklenmedik misafirleri oluyor,” dedi Dane. “Byrne’1 hatirli-
yor musun?”

“Grisamentum’un veziri mi? Ne olmus ona?”

“Onunla bulustuk.” Sarmasiklar ve agaclarin yapraklari hisirda-
di. “Grisamentum yastyor.”
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Gokyuziinde bulutlar topland:. Sanki acil bir durum vardu. Billy,
¢imenlerin arasinda hareket eden hayvanlarin sesini duydu.

“Onu gordiiniiz mii?” dedi Wati.

“Konustuk. Oydu, Wati. Bizimle ¢aligmak istiyor. Onu bulmak
icin.” Mezarlikta hisirtilar artmaya basladu.

“Ona ne soylediniz?”

“Dusiinecegimizi soyledik.”

“Ne disiindiiniiz peki?” Kisa bir sessizlikten sonra, sirin bir ¢o-
cuk melegin igine giren Wati, “Billy, sen ne diisiiniiyorsun?” diye
sordu. '

“Ben mi?” Billy hafifce 6ksiirdii. “Bilmiyorum.”

“Alabilecegimiz biitiin destegi almaliy1z,” dedi Dane, dikkatle.

“Evet, ama,” dedi Billy. Sesindeki “ama”nin tonu, onu bile sasirt-
mist1. “Benim bile farkinda olmadigim seyler bildigimi diistintiyor-
sunuz, degil mi? Peki. Sebebini bilmiyorum, ama bu isten hoslan-
madim. Tamam mi1?”

“Bu 6nemsiz bir sey degil, Dane,” dedi Wati.

“Bak,dinle,” diye devam etti. “Sana bir sey anlatacagim. Krakeni
aldigini tahmin ettigimiz tasiyicilarin listesini hatirliyor musun? O
listeye bakiyordum.” Wati’nin sesi ince ve soguk ¢ikiyordu. “Simon,
Aykan ve digerleri... Hatirladin mi?

“Onlar1 duymussundur, kimin igin galigtiklarini, neyde iyi olup
neyde olmadiklarini biliyorsundur. Krakeni bilen herkesin onu al-
mus olabilecegini diisiiniirsek, onlar da ariyorlar: Aykan’in eski oda
arkadasi, polisin onu gotiirmeye ¢alistigini soyledi. Ama dogru dii-
sinmiiyorlar. Siirpriz atimiz, Simon.”

“Simon Shaw emekli oldu,” dedi Dane.

“Evet, olay da burada zaten. Yontemler hakkinda diisiiniiyor-
dum. Rebecca kurt deliklerini kullanir, ama bir gii¢ kaynagina ih-
tiyag duyar ve ardinda izler birakir. Polisin iz bulamadigini soyle-
mistin.”

“Ne aradiklarini bilmiyordum,” dedi Billy. “Ama higbir iz bula-
madiklarini sdylediklerini duydum.”

“Tamam,” dedi Wati, Meryem Ana heykelinin i¢inden. “Aykan,
Tayy’iil-Arz kullaniyor. En gii¢lii yontem...”
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“Tek yapacagim baglanti bu,” dedi Dane.

“Seni su¢lamiyorum,” dedi Wati. “Ama kraken kadar biiyiik bir
seyin yerini degistirebiliyorsa, bilginlerden bazilar1 bunu hissetmis-
tir. Senin de dedigin gibi, Simon sahnede degil. Ama su var: Onun
da bir yardimci ruhu var”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Dane.

“Dogrusu, organizatorlerden biri bana hatirlatana kadar, ben de
bilmiyordum. Diger yardimcilar gibi degil. Simon onun 6demeleri-
ni diizgiince yapmis. Bu konuda kétii biri degildi. Ama baglantimiz
olsaydi, —¢iinkii kimse bir hat oldugunu hissedemiyor, pesine diise-
cektim.

“Ne zamandir etrafta dolastigini bilmiyorum. Ara sira onu ¢op-
liikte goriirdiim. Burada, ¢iinkii bana giiveniyor.”

“Burada m1?” dedi Billy. “Burada mi?”.

Heykel bir 1slik ¢aldi. Diplerindeki ¢aliligin oradan bir hisirty
duyuldu.

“Aman Tanrim,” dedi Billy. “Neydi bu?”

Sigaranin atesi goriindii. Copliigiin iginden bitli, karmakarisik
sagh bir kafa belirdi. Fisiltilar duyuldu. Belli bir beden yoktu, sadece
toz ve hastalikl: bir et pargasi.

“Ne oluyor?” dedi Dane.

“Onu tirmiktan yapti,” dedi Wati. “Onu tirmiktan yaratti. Yon-
tusunu. Onu kille birlestirdi. Kiirkiinii de veterinereden aldi: ko-
peklerin, kedilerin postlar.” Gozleri yok. Agz1 da.

“Bu tily yumagi ne ise yariyor?” dedi Dane.

“Hig,” dedi Wati. “Zekas1 yok. Coplitk bekliyor. Biiyii bilmez.
Ama yine de yapti. Iradesi diginda. Zavalli sey, bir hat buldu. Biraz
zayif, ama yine de hissediliyor. Ne oldugunu bilmiyorum, ama bir-
kag yil 6ncesinden isleyen bir sey Simon’u korkutmustu. Buradaki
kiigtik arkadasimizin halinden anladigim kadariyla, yakin zaman-
da bir sey olmus.”

“Buldugumuz seyin ne yaptigini biliyor musun?” Kiigiik yaratik
titredi, Wati onu sakinlestirecek birtakim sesler ¢ikardi. “Yiyecek
topluyordu. Galiba Simon igin. Galiba giinlerdir yiyecek aramak
i¢in yiiriiyor, sonra da geri gidiyor. Galiba bu onun kendi kendine

yaptig1 bir sey.”
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“Simon neden bdyle bir sey istesin ki?” dedi Dane. Zavalli tuhaf
yaratiga bakti.

“Iste,” dedi heykel Wati. “Simon’un nasil giyindigini bilirsin.
Hig televizyon seyrettin mi Dane?”

“Nasil giyiniyor?” dedi Billy.

“Uniforma gibi,” dedi Wati. “Gogsiinde bir arma var.” Sesi ger-
gindi.

“Bu ne demek?” dedi Dane.

“Olamaz,” dedi Billy. Tuhaf yardimciya bakti. “Dalga geciyorsu-
nuz.”

“Evet,” dedi Wati. “Anladin.”

“Ne?” dedi Dane. Bir heykele, bir Billy’ye bakti. “Ne var?”

HEP DUYARSIN, dedi Billy, Dane’e bir seyler sdylemek onun igin
ne kadar da giizeldi -ucuz bilim kurgu hikéyelerin bilim {izerin-
deki etkisi hakkinda konusuyordu. Bu kez bir sey anlatanin kendi-
si olmasi Billy’nin ¢ok hosuna gitmisti. Bu hem ¢ekingen, hem de
gururlu bir ikrardi. Bilim adamlarinin ¢ogu, gengken bayildiklar:
bazi ilkel goériintii zirvaliklarindan ilham aldiklarinmi iddia eder-
di. Uydu uzmanlar1 Arthur Clarke’dan alintilar yapar, biyologlar
noro ve nanoteknolojik goriislerden dem vururdu. Hepsinden ote,
Roddenberry’nin uzay onciiliigiy; ¢ogalticilar, tarayicilari, fazerleri
ve iletken alanlari ¢ogaltmaya kalkan geng fizikgilerin sayica art-
mast anlamina geliyordu.

Ama so6z konusu olan sadece deneysel bilimler degildi. Diger
profesyoneller de ayni seylerle biiytimiistii. Sosyologlar eski resimle-
ri arastirip duruyordu. Filozoflar ¢oklu diinyalara agilmus, alternatif
gergeklik tacirlerine minnettardi. Ana akim goriislere yabanci gelen
sey, icat edilmis gelecekler, Londra Kéhinlerinin bir nesli igin ufuk
agicryd En sevdiklerini taklit etmede en az fizikgiler kadar heves-
lilerdi. Teknopaganizm ve karmasa biiyiisiiniin yan sira, Crowley-
cilik ve druidizm tantanalari, bunlar televizyon neslinin gergekle-
riydi.
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Biiyii yetenekleri olanlara ilham veren sey sadece fanteziler de-
gildi. Sadece Buffy, Angel, Amerikan Gothic, Supernatural gibi di-
zilerden etkilenmiyorlardi. Asil konu, bilim kurguydu. Zamanda
yolculugun modasi ge¢misti. Evrenin belli hatlar1 yoktu, ama Dr.
Who dizisinin fanatikleri, tahta seritlerle kapli olan metalle alay
ediyor, ona sonik makas adini veriyorlardi. Falcilara diiskiin olanlar
Blake’s, dizisine hayrandi ve kendilerini Orac’in Cocuklari olarak
adlandiriyorlardi. Londra’nin en giiglii yer degistiricisi, adin1 Maya,
soyadini1 da Uzay1999 olarak degistirmisti.

Dizilere baghiliklarimi nadiren ifade eden biiyiiciler -Yildiz
Polisler’i gizli tutamayan tutkulu teknisyenler, Lexx’e kafay1 takmis
kiltiirler arasi dolasan 6liim bityiiciileri- ve kendilerine Farscape ve
Galactica isimleri (yeniden cevrilenler, elbette) takan geng bir nesil
vardi.

Ama en popiiler olanlar klasiklerdi ve NASA teknisyenleri icin
oldugu gibi, Uzay Yolu bunlarini¢inde en klasik olaniyd.

“Simon’un yardimci ruhunun adi Tribble,” dedi Wati.
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“IZLEDIM ELBETTE Uzay Yolu'nu,” dedi Dane. “Ama o lanet Tribble
nedir, bilmiyorum.”

Londra Kopriisi'niin yaninda duruyorlardi. Simon’un bilinen
son adresinden bu yana nerede oldugu bilinmiyordu.

“Hep olan geyler,” dedi Billy. Ustiindeki 6grenci kiyafeti yasi-
na gore fazla gen¢ kaliyordu. Elindeki posetin igine bakti. Tir tir
titreyen Tribble oradaydi. Billy onun pis titylerini oksadi. Tas hey-
kellerin ve binalarin al¢1 kabartmalarinin yanindan gegtiler. Kotii
giydirilmis mankenlerin. Her birinden Wati'nin fisiltis1 geliyordu.
Tribbler sakinlestirmeye ¢alisiyordu.

“Dogru yoldayiz, degil mi?” dedi Billy.

“Hayur,” dedi Wati. “Geldigimiz yolu bulmaya ¢alistyorum. Yak-
lagtigimizda hissederim.”

“Bu tribble da ne?” dedi Dane.

“Ben de bunu anlatmaya galistyorum,” dedi Wati. Heykelden
heykele gegerken estirdigi riizgarin iginden geliyordu sesi. “Simon
diziye hayrandi. Diziyle ilgili toplantilara bile gitti. Dizinin kahra-
manlarinin biblolarindan koleksiyonlar yapti. Giiniiniin yarisini, o
dizidekine benzer tiniformalar i¢inde gegirirdi.”

“Eee?” dedi Dane. “Ne var bunda, adamin 6zel yetenekleri var,
para da kazaniyor, istedigini yapar. Isterse Mr. Spock bile olabilir,
her seyi 1sinlar.”

“O Scotty’ydi,” diye diizeltti Billy. Gozligiiniin iistiinden, bir 6g-
retmen edasiyla Dane’e bakti. “Spock 1sinlamay1 bilmezdi.”

“Ne? Her neyse. Bakin, baglant1 kurmanin ¢esitli yollar: var.
Katlama bunlardan biri. Yani, uzak noktalardaki yerler, bir an i¢in
yan yana geliyor. Ama bu Simon’un yaptig1 sey degil. O 1s1nlayici.
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Istedigi seyi atomlarina ayirip baska bir yere gonderebilir, sonra ye-
niden atomlarini birlestirebilir.”

“Uzay Yolu esyalarinin satildigi bir agik artirma vardi, birkag
ay once. Christie’s’'deydi sanirim. Hatirlar gibiyim... Katihmcilarin
hepsi iiniforma giymisti. Milyon pounda uzay gemisi modelleri sa-
tilmigt1.”

Dane hafifge gozlerini kapatti. “Bir seyler hatirliyorum.”

“Karistirtyorum,” dedi Wati eskimis, tastan bir kopek heykeli
i¢inden. “Galiba sola donmemizi istiyor.”

“Daire ¢iziyoruz,” dedi Billy.

Yavagladilar. Ay bina blogunun 6niinden tgiincii kez gegiyor-
lard1. Eskimis harap yapi, sanki giinesmis de, onlar da ¢evresindeki
yoriingede doniiyorlarmig gibiydi. Caddede yalmz degillerdi, ama
kimse onlara dikkat etmiyordu.

“Oraya gitmemizi istiyor,” dedi Billy. “Ama korkuyor.”

“Tamam, bekleyin,” dedi Wati, bir eczanenin gatisina korkuluk
niyetine yerlestirilen plastik bir baykusun i¢inden. “Ben bir baka-

»

yim.

WATI INCE, plastikten bir Meryem Ana heykelinin, sonra bir me-
zarligin ve bir mezar tasinin tizerindeki melek heykelinin i¢ine gir-
di, 6kselenmis gozlerin ardindan bakti. Kulenin temelinden kesik
ve kuvvetli sesler geliyordu. Wati, gocuk parkindaki oyuncak atin
icinden binaya bakti.

Bazi katlarda yardimci ruhlarin oldugunu hissedebiliyordu.
Hepsi de sendika iiyesiydi. Ikisi grevdeydi. Digeri ise, -ne demekti
bu?- bir papagan, bir sebepten dolayi, 6zel izinle ¢alismaya devam
ediyordu. Sendikalilar, organizatorlerinin varligini hissedince gok
sasirdilar. Wati kendini esnetip apartmanin birinci katinda oyun
oynayan bir ¢ocugun bebegine girdi. Ufacik bebegin iginden olan-
lar1 gérmek ¢ok zordu. Yan dairedeki, kilden kadin heykeline geg-
ti. Ilging bir sey goremedi. Bir sonraki dairedeki ¢oban biblosuna
girdi.

Figiirler arasinda dolasip durdu. Sabundan yapilmis biblolara,
seks oyuncaklarina, antikalara girip ¢ikti. Sevisen, yemek yiyen,
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okuyan, uyuyan, giilen, kavga eden insanlar gordi. Higbiri ilgisini
¢ekmedi.

En istten tgiincii kata geldiginde plastikten yapilmis Kaptan
Kirk biblosuna girdi. Bibloyu ayakta tutan desteklerin arasina yer-
lesti. Biblonun giydigi Uzay Yolu kostiimil {izerini boyadi. Viran
haldeki daireye bakt:.

Biraz sonra, Billy ve Dane’in 6niinde gezinip durdugu bir ma-
gazanin vitrinindeki baca seklinde yapilmis bir saatin i¢ine girdi.

“Hey,” dedi.

Bir saat bana bagiriyor, diye diisiindii Billy, herkesin kolayca du-
yabilecegi kadar yiiksek bir sesle. Wati’ye bakti. Kisa bir siire once,
miizede ¢alisan biriydim, diye diisiindii.

“Ustten iigiincii kat. Gidelim.”

“Dur,” dedi Dane. “O da orada m1? Iyi mi?”

“Kendin gor.”

“AMAN TANRIM,” DIYE FISILDADI BILLY. “LES gibi kokuyor.”

“Soylemistim,” dedi Wati. Dane onu bir silah gibi uzatti. Wati
¢alinmis bir oyuncagin igindeydi. Bu bir “Giiglii Orangutan!” oyun-
cagiydu

Perdeler ¢ekiliydi. Bozulmus yiyeceklerden, pis kiyafetlerden,
kirli halilardan kokular geliyordu. Igerisi ¢op doluydu. izler vards:
hamam bocekleri, fareler, siganlar. Tribble aglamaya basladi. Zavalli
guliing yaratik kendini posetten iterek ¢ikardi yari yuvarlak, yar
tiylii bir halde oturma odasina, seslerin geldigi yere dogru kagt.

“Bagka kim var?” dedi gergin bir ses. “Olamaz, olamaz, dog-
ru saydim. Her seyi hallettin, degil mi? Sadece biz variz, degil mi?
Tribble? Tribble? Konusamiyorsun ki...”

“Bu, 0,” dedi Dane. “Simon.” Silahini dogrulttu.

“Aman Tanrim,” dedi Billy.

Her yer Uzay Yolu nesneleriyle doluydu: Duvarda gesitli Atilgan
modelleri, temsil ettikleri karakterlerin duygularini yansitmakta
kesinlikle basarisiz olan plastik Mr. Spock biblolar1 ve Klingon si-
lahlar1 asiliydi. Raflarda plastik fazerler ve gesitli iletisim araglar
duruyordu.
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Kanepede oturmus onlara bakiyordu. Tribble kucagindaydi
Berbat goriinityordu. Simon’un beti benzi atmis, kabuk kabuk ol-
mustu. Uzay Yolu iiniformasi pislik i¢indeydi, tistiindeki armalar
kirden gériinmez olmustu.

“Senin onlardan daha fazlasi oldugunu sanmistim,” dedi.

Baginin uistiinde fisildayan varliklar dolasiyordu. Bir goriiniip bir
kayboluyorlar, koyu renkli 1s1klar sagiyorlardi. Simon’un bedenine
girip ¢ikiyorlar, siliklesip zayifliyorlardi. Odanin iginde geziniyor-
lar, miriltilar, 1slik sesleri, konugmaya benzer sesler ¢ikariyorlardi.

Hepsi de Simon’du. Tipki onun gibiydiler. Ve nefretle bakiyor-
lard1.

“Ne oldu Simon?” dedi Dane. Bocek siiriisii, ya da kotii bir ko-
kuymus gibi, golgeleri dagitmak i¢in elini havaya savurdu. Golgeler
hi¢ aldirmadan havada donmeye devam ettiler. “Ne oldu?”

“Kayboldu,” dedi Wati. “Tamamen gitti.” Wati gergin bir halde
oyuncaktan oyuncaga gecti, her birinden kiigiik konusma anlari
yakaladi. “Anlagmayi hayal et..” “.. onunla...” “.. her an..” “.. her
giun...” “.. ve geceleri de..” “O gitti.”

“Seytan ¢ikarici gagirmamiz lazim,” dedi Dane.

“Bela ¢ikacagini biliyordum,” dedi Simon. Etrafinda dénen
ruhlardan ¢ok ¢ekiniyordu. “Onlarin akisini hissetmeye basladim.
Ama son bir is, diye diisiindiim.” Eliyle silah atesler gibi bir hare-
ket yapti. Etrafini saran varliklar, ona ayni sekilde karsilik verdiler.
“Bagaramadim. Onu ger¢ek yaptilar, Tanrim.”

“Soylemistim,” dedi Billy. Gariplikler dizisinin ortasinda ayri-
calikli evrende bir kutu vardi, kdgida sarilmis ve iple baglanmisti.
I¢inde biiyiik bir kitap ve bir fazer vardi. Kitap, bir miizayedenin
kataloguydu. Cok pahali bir Uzay Yolu satisina aitti. Atdgan gemi-
sinin modeli ~-Next Generation- 200.000 dolardan satisa acilmisti.
Uniformalar, mobilyalar, teghizatlar, ¢ogu Picard yillarindandu. Di-
zinin ilk boliimlerinden toplanmis baska pargalar da vardi.

Billy listedeki fazeri buldu. Oldukga net detaylar veriliyordu. (2.
tip bir fazer silahiyd1. 1. tip ¢ikarilabilir ilavesi de vardi, vesaire).
Aqilis fiyati ¢cok yiiksekti. Bu fazer, dizinin birgok béliimiinde kul-
lanilmust1. Billy fazeri eline aldi. Havada donen seffaf Simonlar, ona

» «

250



kizgin ve arzulu gozlerle baktilar. Aletin altinda bir kart vardy, iize-
rinde Anlasildig: gibi yaziyordu.

Silah son derece agirdi. Billy onu elinde ¢evirdi, uzatip tetigi
cekti.

Tuhaf bir ses ¢ikt1. Televizyondan tamdik bir ses. Sivrisinek vi-
ziltis1 gibi. Bir sicaklik hissetti ve bir 151k gordii. Bu sagma sapan si-
lahtan ¢ikmamasi gereken bir 151k patlamasi oldu. Havayi kavurdu,
hizla duvara ¢arpti. Dane bir ¢1glik atarak yana atildi. Simon ruhlar
bagristilar.

Billy, bir elinde sallanan seye, bir yanmis duvara bakti. Aptal bir
plastik oyuncak, gercek bir fazer etkisi yaratmisti.

* % %

“PEKALA,” DEDI DANE. Bir saatten fazladir, Simon’a dil dékerek
onu, ¢evresini saran Simonlardan korumaya ¢alisiyordu. “Ne yapi-
yoruz?”

“Onlar nedir? Simon ruhlar?” dedi Billy.

“Iste bu yiizden bu sekilde ilerleyemem,” dedi Dane. “Demek is-
tedigim sey, buydu. Bir kaya pargasi, ya da bir elbise, ya da 6lii bir
sey, ne fark eder? Ama bir canliya bunu yapmak? Onu isinlamak?
Yaptigin sey bir adami pargalara ayirip sonra o pargalar: birlestir-
mek ve onu yolda yiiriitmek. O 6ldii. Anladin mi1? Adam 6ldii. Ama
Ote tarafa gecen adamcagiz, hala yasadigini saniyor. Yasamiyor.
Sadece doguruldu. Anilar: olabilir, ama o yeni dogdu. Su Atigan,
kendilerini 6ldiiriip sonra kendilerini 6lii insanlarin klonlariyla de-
gistiriyorlar. Bu korkung bir sey. O gemi, 6len insanlarin fotokopi-
leriyle dolu.”

“Bu yiizden mi ¢alismayi birakt1?” dedi Billy.

“Belki ona iyi gelmedigini biliyordu. Bir sey onu ‘¢ok geriyor-
du. Ama sonra geri dondii ve yeniden yapti. Ve bu ¢ok biiyiik bir
isti.” Dane basim salladi. “Kraken. Onu tepeye tasiyacak olan sey.
Simon’un yillardir 1s1nlamayla ugrastigini biliyorsun. ‘Koordinat-
lar1 hesaplayip’ mallar: 1sinliyor. Anladin m1? Kag kere oldiigiinii
biliyor musun?



“Kaptan Kirk kadar 6lmiistiir herhalde. Orada oturan adam,
daha birkag giin 6nce, higlikten dogdu. Krakeni aldig1 zaman. Ve
bu kez, geri geldiginde, 6lmiis olan ruhlari onu bekliyordu. Cok kiz-
ginlard.

“Intikam almak istiyorlardi. Simon Shaws’t kim 6ldiirdii? Simon
Shaws kim? Ardiardina.”

“Bu pek de adil degil,” dedi Billy. “Hepsinin iginde, kimseyi 6l-
diirmemis olan sadece oydu. O sadece geri geldi. Birbirlerini 6ldii-
ren, asil onlar.”

“Evet,” dedi Dane. “Ama iglerinde yasayan da sadece o. Bunun
hirsini bir sekilde ¢ikarmalari gerek. Mantikli olmalarini bekleye-
mezsin. Bu yiizden Simon, Simonlar tarafindan yakalandi. Zavall
herif.”

“Evet,” dedi Billy. “Oyleyse neden yapti1?” Fazeri, katalogu, notla-
r1 gosterdi. “Biri onunla temasa ge¢mis. Son yillarin en biiyiik Uzay
Yolu satis1 yapiliyor, o higbir sey almiyor ve biri gelip ona redde-
demeyecegi bir teklifte bulunuyor. Birileri bu silahla bir sey yapti.”

Dane basini salladi. “Biiyiiciilitk kontrati. Bigim vericilerden biri
bu silahi bityiilemis, gercege dontistiirmus.”

“Ne yapacakti bununla?” dedi Billy. “Diinyadaki ¢alisan tek fa-
zeri istemedi mi? Sadece tek bir sey tasiman gerektigini soyliiyorlar.
Peki bu notlar1 kim yazdi? Simon dev bir miirekkep baliginin pe-
sinde degildi. Bu silah1 ona kim dogrulttuysa, iste o, bizim gizemli
adamimiz. Tanrini alanlar onlar.”
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BILLY, SIMON’UN o0lii kendilerine bakti. Simon, istemeyerek sebep
oldugu sayisiz intihar yiiziinden kendini suglu hissediyor muydu?
Ne kadar orijinal bir sug.

Wati, sonunda bir Cezayirli dans¢1 heykelinden geri geldi. “Ka-
piyra¢in,” dedi. Disarida, hirpalanmis gibi goriinen bir kadin duru-
yordu. Elinde bir sofar vardi.”

“Dane,” dedi igeri girerken. “Aman Tanrim. Neler oluyor bura-
da?”

“Tamdigim tek kisi Mo,” dedi Wati. “Kimse onu tanimaz...”

“Sen seytan ¢ikarict misin?” dedi Billy. Kadin gozlerini devirdi.

“O bir haham, seni geri zekél;,” dedi Wati. “Nasilsa Simon igin
fark etmez.”

“Bu zamana dek bir¢ok beden istilasina gahit oldum,” dedi Mo.
“Ama hi¢... Aman Tanrim, bunlarin hepsi de o. Isik halesi seklinde-
ki hayaletlere dogru ilerledi. Simon’a bir seyler mirildandi. “Bir sey
deneyebilirim,” dedi. “Ama onu tapinaga gétiirmem gerek.” Elinde-
ki sofar1 salladi. “Bu ise yaramayacak.”

Hava erken karards, 1siklar belirdi, etrafta cocuk sesleri vardi
Wati, bir kilometrekarelik bir alanda heykelden heykele atlayarak
etrafi gozliiyordu. Dane, Billy ve Mo, Simon’un kétii ruhlarini izli-
yorlardi.

“Gitmemiz gerek,” dedi Wati aniden.

“Cok erken,” dedi Dane. “Daha gece yarisi bile olmad1.”

“Simdi,” dedi Wati. “Geliyorlar.”

“Kim?”

“Tanri askina, Dane! Hadi! Cabuk! Goss ve Subby!”

Herkes ayakland:.
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“DOVME DE BiZIM GIBI DUSUNMUSTU,” dedi Wati. Esyalarini top-
ladilar, hayalet bulutu igindeki Simon’u da aldilar. “Simon’u takip
etti. Adamlarinm gonderdi. Goss’la Subby de onlarla beraber geliyor.

“Birkag1 ana merdivende. Bazilar1 daha da yakinda. Goss’la
Subby ¢ok yakinda.”

“Baska ¢ikis var mi1?” dedi Dane. Wati gidip bakti, sonra geri
geldi.

“Yakinlarda heykel yok.”

“Arkada olmali,” dedi Billy. “Yangin ¢ikist.”

“Bir figir al yanina,” dedi Wati. “Goss’la Subby’yi oyalayaca-
gim.”

“Wati,” dedi Dane. Ama Wati ¢oktan gitmisti. Billy fazeri, mii-
zayede katalogunu ve Kaptan Kirk biblosunu kapti. Koridorda kim-
se yoktu. Dane onlar1 kdseye dogru ¢ekti. Mo ve Billy, Simon’u bir
battaniyeye koyup iskencecileriyle beraber siiriiklemeye basladi-
lar. Asansoriin geldigini isittiler. Dane silahini dogrulttu, Billy ve
Mo’ya uzaklasmalarini soyledi.

“Asag),” dedi, yangin merdivenlerini gostererek. “Mo, seni gorme-
sinler. Billy, onu kimse gormesin.” Asansore dogru kogmaya baslada.

“HUH, HUH, HUH, HA, Subby?”

Goss kosuyordu. Cok hizli degildi, bagini abartili ve komik bir
sekilde sallayip duruyordu. Arkasinda Subby, onu taklit ederek, ta-
mamen bilingsiz bir sekilde kosuyordu.

“Diger ayiciklar nehrin hemen otesinde,” dedi Goss. “Biiyiili
kopriiyii geger ge¢mez, kendimizi balla 6diillendirecegiz. Huh, huh,
huh.” iki ii¢ déniis daha kalmigti. Goss uzun, karanlik sokaga bakt.
Cikmaz sokaga giden bir yol ayrimi, ¢6p bidonlariyla kapatilmisti.
Sert bir riizgarla bidonlar savruldu. Sanki Goss’dan kagmak ister
gibiydiler.

“Sevgili Ayicik ve Seker Ayicik, Cigek Bali Prensesi’yle eve don-
miistii, hatirhyor musun?” dedi Goss. Parmaklarini kenetledi, son-
ra act. Giiliimsedi, dudaklarini diglerine yapistirds, havayi 1sirdu.
Subby ona bakiyordu.
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“Billy, kimilda.”

Duydugu hafif sesler tizerine, Goss durdu.

“Kapa ¢eneni Dane.”

Londra fisildiyordu. Caddenin disinda, karanlik ara sokaklar-
dan birindeydiler.

“Yaklasiyor,” dedi bir ses. Uzaklardan cevap geldi: Sss.

“Subby, Subby, Subby,” diye fisildad1 Goss. “Olabildigince sessiz
olmaya ¢alis. Sparklehorse ve Starpink, Elma Sarayrndan sivismay:
basarmis, Maymun baliklarini da atlatmiglar. Ama o ince, hayalet
kopek baliklar: gibi sessiz olursak onlar1 sasirtabiliriz ve hep bera-
ber Mutlu Ugurtma Cayirr’na kosabiliriz.”

Parmagini dudaklarina gotiirerek sus isareti yapti, sonra ana
caddeden, i¢ sokaklara, seslerin geldigi tarafa dogru ilerlemeye bas-
lad1. Subby, tipkionun gibi parmak uglarina basa basa pesinden ge-
liyordu. Birinin mirildanip durdugu golgelere dogru gittiler.

ASANSORUN KAPISI ACILDL. Billy, yangin merdivenin basinda ar-
kasina bakti, siyahlar i¢inde ii¢ kaskli adam gordii. Dane silahini
dogrulttu. Darbe sesleri duyuldu.

“Yiirii,” dedi Wati. Billy'nin cebindeki biblonun i¢indeydi. Dane
de, arkasina bakmadan, “Yiiri,” dedi. Billy’yle Mo, Simon’u merdi-
venlerde siiriiklemeye basladilar.

“Dane ne olacak?” diye s6ylenip duruyordu Billy. Ama Wati yine
gitmisti.

Asagiya kadar ¢ok fazla merdiven vardu. Billy ve Mo, Simon’un
agirhigr ve adrenalin yiiziinden nefes nefese kalmisti. Bogusma ve
duvara ¢arpilma sesleri geliyordu. Billy, tipki Simon’un hayaletleri
gibi, iistline yapisan hayaletler hissetti. Sonunda asagiya indiklerin-
de, Billy nefes nefeseydi, neredeyse kusacakti.

“Burada durmayin,” dedi minik Kirk, biblonun iginden. “Ki-
mildayin.” Apartman sakinlerinden biri, kapiya ¢ikinca, Simon’un
hayaletleriyle kargilasti. Saskinlik i¢inde bakakaldi. Ilgingtir, hig
korkmamusti. Billy ve Mo, asansor bosluguna varilleri striikledi-
ler. Ama ayni1 anda kapi agilmis, D6vme’nin iki adam: asansorden
¢ikmisti. Gri iniformalilardi, maskeli kasklariyla silahlarini dog-
rulttular.

257



Mo bir qiglik atty, ellerini kaldirdi. Billy onun éniine gegip fazeri
atesledi.

Hig telas gostermemisti. Ne kadar sakin oldugunun farkindaydu.
Sakin ve kararl bir sekilde silahini kaldirip tetige basmusti.

Silah geri tepmedi. Cirkin bir ses ¢ikti. Cizgi seklinde bir 151k,
oniindeki adamin gogsiine garparak patladi. Adam geriye dogru
ugtu. Ikinci adam Billy’ye dogru zikzaklar gizerek kogsmaya basladi.
Billy birkag el ates etti, her seferinde 1skaladu.

Mo ¢iglik ¢ighiga bagiriyordu. Billy ellerini 6ne dogru uzatti
Adam bir seye ¢carpmis gibi aniden durdu. Gériinmez bir engel var-
di1 dntinde. Adam goriinmez engele kaskiyla kafa atti, bir ¢carpma
sesi geldi.

Billy asansériin geldigini, kapinin agildigini duymamisti. Tek
gordiigii, Dovme’nin adaminin arkasindan gelen Dane’di. Elindeki
bosalmis silah1 adamin kaskina sert¢e vurdu. Adam yere yuvarlan-
dy, silahi elinden diistii. Kaski basindan ¢ikti.

Kafas, kafa biiyiikliigiinde bir yumruktan ibaretti. Parmaklar
kenetlenip agiliyordu.

Parmaklar agilinca, avug i¢i goriindii. Dane, el-kafanin arkasina
siddetli bir yumruk indirdi. Adam yeniden yere diistii.

“Hadi,” dedi Dane.

Dolambagli yollardan giderek Mo’nun arabasina vardilar. Cilgi-
na donmiis hayaletleriyle birlikte, tir tir titreyen Simon’u arabaya
koydular. Tribble kisner gibi sesler ¢ikardi. “S6z veremem.”

“Ne yapabilecegini goérelim,”dedi Dane. “Seni buluruz. Seni go6-
ren oldu mu?”

“Sanmiyorum,” dedi Mo. “Beni tanimiyorlar. Eger...”

Kararsiz goriiniiyordu. Onlarin gézleri yoktu ki.

“Githadi, git.” Dane arabanin tavanina hafifce vurdu. Mo gittik-
ten sonra, hosuna giden bir arabanin kapi koluna dokundu, kapilar
aciliverdi.

Neydi onlar?” dedi Billy. “O adamlar?”

“Yumruk adamlar m1?” Dane arabay: ¢alistirdi. Arkalarindan
bagirislar geliyordu. “Onlarin tiirleri boyle.” Keyfi yerine gelmisti.
“Avantajlar var. Kavga etmeyi sevmek zorundasin. Bir de onlari ¢1p-
lak gor, sen. Ya da goérme, dahaiyi.”
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“Nasil goriiyorlar?” dedi Billy. Gecenin karanliginda ilerliyorlar-
di. Dane Billy’ye bakti. Siritarak koltugunda salland.

“Ah Billy,” dedi. “Senin kafan nasil ¢alisiyor.”

“Tamam,” dedi Wati. Bibloya geri girmisti. “Goss ve Subby’yle
aramiza biraz mesafe koydum.”

“Harikasin,” dedi Dane. “Ne yaptin?”

“Sesler yarattim. $imdi geliyorum”

Dane hizlandi. Silahini sol eliyle sallamaya bagladi. “Bu boktan
bir alet,” dedi. “Hi¢ almayacaktim aslinda... Bundan daha iyi bir sey
lazim bize. Yeni bir silah lazim bana.”

* o %

GOSS TAS GIBI hareketsiz, dinliyordu.

“Bu bir tuzak, gordiin mii Subby?” dedi. “Sparklehorse nereye
gitti acaba?”

“Ne oldugunu sana sdyleyeyim,” dedi bir ses, ¢atidaki kabartma
bir figiiriin iginden. “Avlandin, iste olan bu, psikopat herif seni.” Bu
defa ses, kaldirim taglarinin arasina sikigmis komik kurbaga sekilli
bir silgiden gelmisti.

Sonra bir saksi dile geldi. “lyi geceler.”

“Peki,” dedi Goss. Wati gittikten sonra, sessizlikte bir siire bekle-
di. “Eee, Prenses Subby... Gordiin mii? lyi isti, degil mi?”

NEHRIN USTUNDEYDILER. Dane, arabayi sessiz bir yere dogru siir-
dii. Yiiksek bir binanin garajina girdiler. Motoru kapatti. Sessizce
arabada oturmaya basladilar. Billy’nin kalp atislar1 yavashyor, kas-
lar1 birer birer gevsiyordu.

“Iste bu yiizden onunla is birligi yapmaliyiz,” dedi Dane. “Tek
basimiza altindan kalkamayiz.”

Billy yavasca basimi salladi. Onayladig1 anlamina gelen bu bas
hareketi, biraz sonra reddetmeye doniistii. “Ama bu ¢ok sagma,”
dedi Billy.

Gozlerini kapatip diisiinmeye ¢alisti. Gozlerinin dniindeki ka-
ranliga bakti. Karanlik bir deniz gibiydi. Derin bir sezgiyle, karan-
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liga ulagmaya caligtr. Ulasti, ama hicbir sey hissetmedi. I¢ gegirdi.
Gergin bir halde pencereye parmaklariyla vurmaya basladi. Higbir
fikri yoktu, ama bakmasi gereken yere odaklandi. Gézlerini agti.

“Suadam,” dedi. “Kavanozda buldugum adam. O biitiin bu olay-
larin neresinde?”

“Bilmiyorum,” dedi Dane. “Sorun da bu zaten, kim oldugunu
bilmiyoruz.”

“Sey...” dedi Wati. “Bu pek dogru sayilmaz.”

“Ne?” dedi Dane.

“Anlatmistim ya, o polis gibi sey beni yakaladiginda, aklindaki
bazi bilgiler bana gegti. Galiba kim oldugunu hatirliyorum... Kim
oldugunu biliyorum.” Wati, bilgiyi hatirlamak i¢in agriyan koluna
bastirdi. “Adler,” dedi. “Adi1 Adler, sisedeki herifin ad1.”

“Adler?” dedi Dane. “Al Adler mi?”

“O kim?” dedi Billy. “Arkadasin m1ydi1?”

Dane eskileri hatirladi. “Pek sayilmaz. Onu tanirdim, ama... Al
Adler, Grisamentum’un yaninda ¢alismaya baslayana kadar, bir hig-
ti.” Birbirlerine baktilar. “Tamircilik yapardi. Gris igin ¢alisirdi.”

“Grisamentum kaybolduktan sonra ona ne oldu?” dedi Billy.

“Kendini i¢kiye vermis, diye duydum. O Gris’in adamiydi. Ce-
nazeden sonra onu bir kere gormiistiim. Cildirmis gibiydi. Calistig1
arkadaslarina aglayip duruyordu.”

“Hayir,” dedi Billy. Bagin1 arabadan ¢ikardy, ileri dogru bakti.
“Onu destekleyen kimse yoktu. Kendisini 6liime gotiiren bir sey ya-
pryordu, miizede, krakenin gittigi gece. Yabasindan beri Grisamen-
tum i¢in ¢alisiyorsa?”

“Bir sey vardi,” dedi Wati. “Sey gibi...” Polise benzeyen seyin mo-
rarttify yerlere dokundu. “Uzun zamandir oradaymis. Onu tanidi-
ginizdan daha éncesinde. Dogmadan dnce 6ldiiriilmiis.”

“Bu nasil olur?” dedi Billy.

“Ah, zaman,” dedi Dane. “Zaman, zaman, zaman. Zaman, senin
sandigindan daha maharetlidir. Al, bir aniya donisti, degil mi?”
Arabanin 6n panosunda bir ritim tutturdu. Bu onun gerginligini
azaltiyor, her vurusta parmak uglarinda kiigiik 1s1malar oluyordu.
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“Tamam,” dedi Dane. “O da bu isin icinde. Elimizde Simon gibi
bir kilavuz var. Onu kimin tuttugunu 6grenmemiz gerek. Bir tele-
fon bulmaliyim ve Jason Smyle’a yalvarmaliyim. Hani su, bana sor-
dugun bukalemun. O bize yardim eder. Bana.”

“Evet,” dedi Billy. “Kime ulasacagimzi biliyorsun zaten, degil
mi? Grisamentum. Bunlarin arkasinda o var. Krakeni o ald1.”

Arkadagslarina yiiziinii dondi. “Sebebi her neyse, bizi de istiyor.”
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SEHIRDE KULAGI tetikte olan herkes, Goss ve Subby’nin geri don-
digiinii 6grenmisti. Goss’'un, bedeninde bir kalbi olmadig: igin,
hi¢bir seyden korkmuyordu. Ya Subby? Onun igin ne soylenebilirdi
ki? Son bir is icin geri donmiiglerdi. Ortada bir siirii olay doniiyor-
du. Bu seferki isverenleri Dévme’ydi. Krakenin kaybolmasiyla ilgili
bir is almislardi. Bunu Dévme tasarlamis olabilirdi de, olmayabilir-
di de. Artik hangi soylenti tercih edilirse.

Dévme siki bir takipteydi. Kendilerinden nefret eden o yumruk
kafali cani adamlar1 yetmemisti. Mekanik kaslari, delikten delige
emirleri aktaran ve diisiinmeden bilgi toplayan elektrik devreleriyle
onun emrindeydiler. $imdi de Goss ve Subby gelmisti. Londra’nin
biitiin ¢eteleri, Krakencilerden kovulan -duydunuz mu?- Dane
Parnell’in pesindeydi.

Teopolitik topraklarin karmagik vaziyetine gore, baslamak iizere
olan bir savas vardi. Herkes, etrafta donen gariplikleri hissetmeye
baslamisti.

Dévme, paryalarini aradi. Makine adamlarindan bir baskin eki-
bi gonderdi. Dane hakkinda bilgi edinip edinmediklerini sordu. Is-
tedigi seyiniyiceanlasildigindan emin olmak istiyordu. Bu bir ter6r
stratejisiydi. Evet. O kadar kétiiyiiz.

JEAN MONTAGNE, Londra’nin ikinci en liiks miizayede salonunun
yetkili giivenlik gorevlisiydi. O gece nobet¢iydi. Kirk alti1 yasinday-
d1. Yaklagik yirmi yil 6nce, Fransa’dan Londra’ya taginmisti. Ug
¢ocugu vardi. En biiyiik kiziyla pek goriismiiyordu, buna cani gok
sikiliyordu. Cok geng yasta baba olmustu. Jean, ¢ok yetenekli bir
Muay Thai doviisgiisitydii.

262



Giivenlik ekibine birkag yildir liderlik yapiyordu. Bu becerisini,
o ¢ilgin herif iceri girmeye ¢alistig1zaman kanitlamisti. Adam bazi
ceserlerin pesindeydi. Eserlerin kendisine ait oldugunu, ondan zorla
alindigini iddia etmisti. Jean ok dikkatli ve nazik biriydi. Is yerin-
de ¢alisan herkesi tanirdi. Hepsinin adim bilirdi.

“Gunaydin.” “Giinaydin.” “Giinaydin, Jean.” “Guinaydin.”

“Ne?...” Bir adam, giris kapisinda 6ziir diler gibi giiliimseyerek

» « » «

kartini uzatti.

“Merhaba, giinaydin,” dedi Jean. Adam kirklarina yakin, zayif,
temiz tirash biriydi. “Yanlhs kimlik,” dedi Jean. Adamin satin alma
bélimiinde ¢alistigin tahmin etti. Galiba ad1 Mike’d1. Adam hata-
sint anlayarak giilldii. Kredi kartini uzatmigti.

“Kusura bakma, aklim basimda degil.” Ceketinin ceplerini yok-
lamaya basladi.

“Buyrun,” dedi Jean. Mike’a kapiy1 agti. Ya da Mick. Satin alma
bolimiine yonlendirdi. Ya da muhasebe. “Gelecek sefere kartinizi
unutmayn.”

“Elbette,” dedi adam. “Tesekkiirler.” Asansore yiiriidii. Jean, bu
olaydan herhangi bir endise duymadi.

MADDY SINGH, satis ofisi miidiiriiydii. Otuz sekiz yasinda, iyi gi-
yimli, “ink4r etme, pes etme,” tiiriinden bir yasam felsefesi vard:.
Klasik baleyi ¢ok seviyordu.

“Glinaydin.”

Kendisine dogru yaklasan adama bakt.

“Merhaba,” dedi. Adami taniyordu, ad1 dilinin ucundaydi.

“Bir sey kontrol etmem gerekiyor,” dedi adam. Maddy, o korkung
kavgadan sonra, uzun siiredir erkek kardesiyle konusmuyordu.

Adam siritti, sag elini kaldirdi, yiliziikk ve orta parmaklarini
ayirdi.

“Yasasin kazang,” dedi.

“Yasasin basari,” diye diizeltti Maddy. Adamin adi Joel’di bun-
dan ¢ok emindi. Bilgi teknolojilerinde ¢alistyordu. “Hadi, Mr.
Spock’t gururlandir,” dedi. Maddy Singh yemek yapmaktan nefret
ederdi. Hep disaridan getirtirdi.
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“Kusura bakma,” dedi adam. “Uzay Yolu satisginda bir seye bak-
mam gerek. Bazi alicilarin isimleri lazim oldu da.”

“Bonanza geyigi mi yine?” dedi kadin. “O ise Laura bakiyor.”
Arka tarafi gosterdi.

“Tesekkiirler,” dedi Joel. Ad1 buydu herhalde. Ayni el isaretini
yaparak uzaklasti. Ofiste haftalardir herkesin elindeydi bu isaret.
Bazilar1 parmaklarini dogru bigimde ayirmakta giigliik gekiyordu.
“Asla iyi bir Klingonlu olamadim,” dedi adam.

“Vulcan,” dedi Maddy. “Tanrim, ¢ok zavallisin.” Bu adami daha
sonra hi¢ aklina getirmedi. Hayat1 boyunca.

“LAURA.”

“Ah, merhaba.” Laura basini kaldirip bakti. Laura’nm hatirladi-
gina gore, adam Insan Kaynaklarinda ¢alistyordu.

“Kigtik bir yardima ihtiyacim var,” dedi adam. “Uzay yolu mii-
zayedesinin listesi sende, degil mi?” Kadin bagini salladi. “Alic1 ve
saticilarin isimleri gerekli.”

Laura yirmi yedi yasinda, kizil sagh, zayifti. Cok borcu vardi
Internette iflas kanunlarini okuyordu. Hip hop tarzimi seviyordu,
bundan biraz utansa da...

“Tamam,” dedi. Kaslarin1 gatip bilgisayarda dosyay: aramaya
basladi. “Ne oldu ki o listeye?” Insan Kaynaklarindan olamazdi bu
adam, tahsilat servisindendi mutlaka.

“Bilirsin iste,” dedi adam. Basim salladi, kaslarini kaldirdi. Ne
kadar ac1 gektigini gostermek ister gibiydi. Laura giildii.

“Evet,” dedi. “Tahmin edebiliyorum.” Laura uzmanligini ede-
biyat alaninda yapmak istiyordu. Dosyalar1 buldu. “Sen de satista
miydin?” dedi. “Glizelce giyindin mi?”

“Ah, evet,” dedi adam. “Isik saciyordum.”

“Biitiin dosyalar1 m1 istiyorsun?” dedi Laura. “Izin almam gere-
kiyor, biliyorsun.”

“Sey... Hepsi gerekecek sanirim... Ama..” Adam dudaklariniisir-
d1. “Bak ne diyecegim. Yukariy: ararsan, John sana yetki verir. Belki
benim i¢in ¢iktisini alirsin, ama acelem yok. Bu arada, 601 numarali
kismu alabilir miyim?”
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“Peki,” dedi Laura. “Digerlerini de birkag saate getiririm.”

“Aceleye gerek yok.”

“Ah, isimsiz alic1,” dedi Laura.

“Evet. Kim oldugunu bulmamz gerekiyor.”

Laura bu tanidik yiize bakti. “Tamam. Neyi kontrol ediyorsun?”
Anonim olanlara bakiyordu.

“Of, of,” dedi adam. Gozlerini devirdi. “Sorma. Dert bitmiyor ki.
Calisiyoruz, iste.” Laura ¢iktiy1 aldi. Adam yazicidan ¢ikan kagidi
ald, el sallay1p uzaklasti.

“ISTE GELIYOR,” dedi Dane.

Billy’yle beraber bir gazete bayisinin 6niinde oyalaniyordu. Bir
is¢i bukalemun olan Jason Smyle karsiya gegerek onlara dogru geldi.
Elinde katlanip agilmis bir kagit vardu.

Jason gelirken biiyii aligtirmasi yapmisti. Yanindan gegenler, bir
an i¢in onu tanidiklarini sanmislardi. Bu biiyi, bir is yerindeki bir-
ka¢ masada da ise yaramisti. Onu taniyorlardi, ama bir tiirlii adim
¢ikaramiyorlardi.

“Dane,” dedi. Sarilarak selamlastilar. “Billy. Wati nerede? Bura-
da mi?”

“Grev nobetinde,” dedi Dane.

Jason ekonomi hizmetindeydi. Gorevi onu geri plana itmisti,
goze batmiyordu. Isci degildi, ama goriintiisii yevmiyeli bir is¢iyi
andiriyordu. Bu girkin ve korkung surata kim bakard: ki? Onu go-
ren herkes, hemen kendinden biri gibi kabullenirdi. Bu da onun fark
edilmesini imkansiz kiliyordu.

Smyle Londra’da var olmasayd:i ve ekonomik gorevi onu kos-
turmasaydi, ¢ok daha rahat olurdu. Kendine rahat bir is bulur, tek
kisilik oyunlar oynar, iskambil fali acar, aksam olunca da Insan
Kaynaklarina gidip maas ¢ekine mahsuben avans gekebilirdi. Bu
alisilmadik talep saskinliga yol agsa da, gayet iyi tamidiklar1 bu per-
sonelin dosyasini bulamasalar da, ciizi miktarda verdikleri avansi
bir kenara not diiserlerdi.

Smyle parca basi isler de yapiyordu. Biraz borcu kalmisti. Billy
ona bakinca, Darwin Merkezinde ¢alistigini hatirlar gibi oldu. La-
boratuvar asistani, ya da biyolog gibi bir isi vardu.
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“Iste,” dedi Jason, bilgisayar ¢iktisini uzatirken. “Lazer silahini
alanin adi burada yazili. Soyledigimde ¢ok ciddiydim, Dane. Du-
yunca kulaklarima inanamadim... Sen ve su kilise meselesi... Yar-
dimci olabildiysem ne mutlu. Bir ihtiyacin olursa, ben buradayim.”

“Tesekkiir ederim.”

Jason basini salladi. “Beni nasil bulacagini biliyorsun,” dedi.
Yoldan ge¢mekte olan bir otobiise atlads, bilet almasina gerek yoktu,
¢iinkii sofér onunla ayni garajda ¢aligtiklarini disinmistii.

Dane yavas¢a kagidi agti. “Ne yazilacagimi biliyorsun,” dedi
Billy. “Sadece sebebini bilmiyoruz.”

Okuduklarim anlamalar i¢in birka¢ saniye gegmesi gerekti.
Odenen miktar, yiizdeler, iletisim adresi, tarihler, asil alic1 ve en so-
nunda adi1 bilinmeyen alicinin yazdig: boliime geldiler.

“O degil,” dedi Dane. “Grisamentum degil.”

“Saira Mukhopadhyay?” dedi Billy. Ismi dogru telaffuz etmisti.
“Saira Mukhopadhyay? Bu da kim?”

“Kokarca’nin yardimcisy,” dedi Dane, kisik sesle. “Su havali ka-
din. Kokarca bagirsaklar: okurken o da oradaydi.” Birbirlerine bak-
tilar.

Demek Grisamentum degilmis. “Bu silahi alan ve ona gergeklik
ozelligi veren kisi, Simon’un hizmetlerini satin almak i¢in kullan-
d1,” dedi Billy. “Londra K&hini”
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BILLY, BUTUN GECE diisiinmekten uyuyamadi. Rityasinda goérdiik-
leri, pek oyle 6tke dolu, kafa karistiran seyler degildi. Bir cosma, bir
fiskirma olmustu ddeta.

Yine sudaydi. Cesaretten ote kizginlik duyuyordu. Yiiziiyordu,
daha dogrusu batiyordu. Bulundugu yeri ¢ok iyi bildigi tanr1 mii-
rekkep baligina dogru ¢ekiliyordu. Dokunaglarini, ay kadar biiyiik
gozlerini gormemisti, sanki gezegenin merkezinde eriyik metal de-
gil de, yumusakgalar vardi. Sanki Newton’un kafasina elmay: disi-
ren sey, krakendi.

Dibe dogru batarken, birden durdu. Goériinmeyen bir sey onu
durdurmustu. Sanki karanlik sularda gériinmeyen camdan duvar-
lar vardi. Tabut gibi bir seyin i¢indeydi, pek giivende hissetmiyordu,
ama giigliydi.

Sonra bir ¢izgi film kahramani gordii. Dans eden siseler. Eczaci
uyurken, onlar etrafinda dans ederlerdi. Bir an igin, ¢izgi film kah-
ramani Tintin oldu. Sonra elinde tirbusonuyla Kaptan Haddock gel-
di. Ciinkii Billy bir siseydi. Ama higbir sey onu agamadi. Korkmu-
yordu. Sonra kahverengi sa¢li bir kadin geldi. Bu Virginia Woolf’tu.
Penceresinin 6niindeki miirekkep baligini saymazsak, ¢ok yalmz,
giigsiiz ve kimsesiz goriiniiyordu. Billy’ye ¢ok sira dis1 bir kahraman
oldugunu soyledi. Alisilmadik bir tanimlamaydi. Billy olaganiistii
topraklardaydi. Bu bir felaketti. Bir bozgun. Neden gii¢lii hissedi-
yordu? Kahrolas: kraken neredeydi? Aklinin alamayacag: kadar
hareketsizdi. Iki ayr1 tepeden, giilimseyerek bakan Yenilik¢i'nin
ardindaki dikizci de kimdi? Savas haberi kadar kotii? Bombos bir
suratta bir siritis? Yakindan bakinca, korkuluk gibi bacaklarinin
sekisi, burun deliklerinden birini kapayip digerinden tiitiin soluyu-
su... Selam sana ukala herif! Subby, Goss, Goss ve Subby.
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Nefes nefese uyandi. Saat daha erkendi. Kalbi hald hizla ¢arpi-
yordu. Ter iginde dogrulup kanepede oturdu. Sakinlesmeyi bekledi.
Sakinlesemiyordu. Dane pencerenin dniine oturmus, perdeyi ag-
mus, caddeyi gozlityordu. Basini gevirip Billy’ye bakti.

“Sen degilsin,” dedi. “Kendini daha iyi hissetmeyeceksin.”

Billy onun yanma gitti. Pencere aralikt1. Egilip serin havay: ici-
ne gekti. Dane hakliydi. Sakinlesmemisti. Billy pencerenin perva-
zina tutundu, burnunu dayadi, karanliga bakti. Hig¢bir sey goriin-
mityordu. Sadece sokak lambalarinin turuncu isiklar: ve evlerin
golgeleri. Tuglalar ve asfalt.

“Ne o6grenmek istedigimi biliyorsun,” dedi Billy. “Dovme’nin
adamlar1. Sadece elli olanlar degil. Radyo adam da.” Dane cevap
vermedi. Billy serin havay cigerlerine ¢ekti. “Bu ne demek?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kim onlar?”

“Her gesit,” dedi Dane. “Insandan ¢ok, alet olmasi daha uygun
olan insanlar vardir. D6vme onlara istedikleri seyi verir.”

Doévme. Onun i¢in “gekici” demek belki biraz agir1 kagardi, ama
yine de, onda bir seyler vard. Insan kendinden nefret etse de, biraz-
cik egosu varsa, ihtiyaci olan 6lme i¢giidiisii, sessiz kalma hevesi,
nesne olmaya 6zenme hissiyle, Dovme’nin acimasiz ayarticiligina
boyun egebilirdi. Seni nesne yapacagim. Ceki¢c olmak ister misin?
Telefon? Gizli biiyiileri aydinliga ¢ikaran bir lamba? Ses kaydedici?
Atélyeye ge¢, dostum.

Bu sekilde korkutmak, dil dokmek, kontrol etmek i¢in ¢ok basa-
ril1 bir psikolog olmak gerekirdi. Dévme, kimin neye ihtiyaci oldu-
gunu hemen anliyordu. Iste béyle yapiyordu. O sadece basit bir cani
degildi. Basit caniler, o kadar ileri gidemezdi. En iyi canilerin hepsi
ayn1 zamanda birer psikologtu.

“Demek, krakeni alan Grisamentum degilmis,” dedi Billy. Dane
ona bakmadan basini sallad1. “Ama yine de onunla ¢alismayacagiz.”

“Bilmedigim...” Uzun bir sessizlikten sonra Dane yine basini
salladi. “Cok sey var. Elimde daha fazla bilgi yokken... Al da biraz
bu isin i¢indeymis. O Grisamentum’un adami. Kime giivenecegimi
sasirdim. Kendimden baska.”
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“Hep kilise igin mi ¢alismistin?” dedi Billy, durup dururken.
Dane ona bakmiyordu.

“Sey, bilirsin, hepimizin...” Dedi Dane. “Hepimizin isyan ettigi
anlar olur.” Mutlaka inanci inkdr etmek de s6z konusu olmayabi-
lirdi. “Ben bir askerdim. Yani, orduda.” Billy saskinlikla ona bakt.
“Ama dondiim, degil mi?”

“Neden?”

Dane Billy’ye bakt1. “Neden saniyorsun?” dedi. “Ciinkii kraken-
ler tanridir.”

BILLY AYAGA KALKTI. DONUP KALMISTI. Dizleri titriyor, adim at-
maya korkuyordu. Goriis alanini kaybetmek istemiyordu. Disarida
bir seyler oluyordu.

“Ne var?” dedi Dane.

Cok yerinde bir soru. Cadde, 1s1iklar, tuglalar, golgeler, canavara
benzeyen galiliklar, gecenin insansizlig1, pencerelerin 1s1ksizliklart...

“Hareket eden bir sey var,” dedi Billy. Sehrin sinirindan, onlara
dogru bir firtina yaklasiyordu. Bulutlar oradan oraya hizla hareket
ediyordu. Pencereden bakinca, kendi kendine yazan bir miirekkebe
benziyorlardi. Billy, olanlar1 seziyor, sanki bir sirr1 seyrediyordu.
Boyle bir sezgisi yoktu. Bu bozuk gozlerle nasil gorebilirdi ki? Ona o
hafif 15181 veren camdi, baslayan ¢atismay1 ona yansitan sey, buydu.

BINLERCE LONDRALI UYANDI o anda. Hafiza, kaginilmaz olana
kars1 direniyordu. Uykular diizensizlesmisti. Marge uyandi. Yeni
bir seyler oldugunun farkindaydi. Baron uyandi. “Hah, iste bash-
yor,” dedi. Vardy zaten hi¢ uyumamisti.

Billy’ye herkesten daha yakin olan Collingswood da pencereden
disar1 bakiyordu. Billy’yle tam olarak ayni salisede ayaga kalkmusti.
Pencereden bir sey goriindiigii yoktu, ama Collingswood, kendine
has sezgileriyle bir seyler oldugunu hissetmisti.

Bir araya getirdigi sahte hayaletler yenilmisti. Biri onu yataktan
cekistire ¢ekistire ¢ikardi. Yalnizdi, kimse yoktu. Snoopy’li geceli-
gini giymisti. Biitiin bedeni karincalaniyordu. Tiiyleri diken diken
oldu. Londra, kirilmis bir kemik gibi, kendine eziyet ediyordu.
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“Ne bok yiyeceksin bakalim,” dedi Collingswood. Sesinin gii¢-
siz ¢ikmasi hi¢ hosuna gitmemisti. “Kimsin sen?”

Kolay bir seydi, fazla gaba harcamadan 6grenebilecegi bir sey.
Cok zeki olmak gerekmiyordu. Yataginin basucundaki not defte-
rine uzandi. Ara sira aklina gelen seyleri yaziyordu bu deftere. Bir
uzay yaratig), parmaklanyla duyma sinirlerine mi dokunuyordu?
Bu ¢ok abartili olurdu.

Iste bir hayalet daha. Elektrikli pentagrami prize takti. Es mer-
kezli, farkli renklerde neondan dairelerin i¢ine oturdu. Cok hos,
cafcafli bir buyiiydii bu. El yazmasi kitaptan bazi boliimler okudu.
Bu davet ise yaramadi. Cok etkili olamadi. Sadece kiigiik bir ruh
yakalayabildi. Stiriiniin basina ulasamamugti.

Ama ¢ok siirmedi. O gece her sey bir an 6nce baslamak istiyordu.
I¢i hayali bir ruh sivistyla dolu bir kovayi sarkitmak zorundaydi.
Disaridaki canavarlar siiriisiinden gekip aldig1, Londra’ya getirdigi
ve Perky’ye nasil yanit verecegini 6grettigi bu hayvansi kaba saba
sey, homurdanmalar ve seving ¢igliklar: esliginde, onun giivenli
alaninin siirlarini zorlayarak, domuzu andiran bir golge halinde
oradan oraya savrularak igeri girdi.

kollywood, diye homurdandi. kollywood yemek. Havada hafif
bir karanlik vardi. Kivrimli bir kuyrugu yoktu, kuyruk sallandikga,
Collingswood’un yiiziine hava garpiyordu.

“Perky,” dedi. Elindeki sisede kalan ruhlari salladi.

“Selam. Tath bir siirpriz var burada. Ama 6nce soyle. Neler olu-
yor?”

tath tatls, dedi Perky. tath tatl.

“Tamam tath, simdi bana neler oldugunu séyle.”

Perky korktu, domuz gibi homurdand.

“Evet, cok korkung bir gece, degil mi? Neler oluyor?”

korkuyorum. melikler disarida. kimse duymasin.

“Melikler mi?” Collingswood sabirsizca ¢abaladi. Bu arkadas
canlis1 a¢gozlii yaratiga kizmanin bir manas: yoktu. Ortada anla-
silmayacak bir sey yoktu. Domuza benzeyen varlik tavana dogru
ugtu, elektrik kablosunu kemirmeye basladi. “Kimseye s6ylemem.
Melikler, Perky?”
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vvet. vvet. melikler kavgaya geldi. iyeler, ayakei degiller.

Evet. Igeriden ya da disaridan, savagmak icin bir sey gelmisti.
Uye? Uyeler? Uyelik? Ayak¢1?

Hah, tamam. Collingswood 151kl1 pentagramin i¢inde oturuyor-
du héla. Hatirlama ve gelecek. Anilar gelecege karsi. Melikler. Yani
melekler. Hafiza melekleri disaridaydi. Miizelerinden, satolarindan
disar1 ¢ikmislardi. Yaklagsmakta olan seyle savasmak i¢in ¢ikmis-
lardi. Ge¢mis ve kaderin savascilari, simdi ister kisilestirilmis ister
ilahlastirilmis olsun, kendi kendine ¢ikiyordu. Canlar sonun yak-
lastigin1 haber veriyordu. Sebepler, gerekgeler, sonuglar, tesadiifler,
baskalarini ikna etmek ya da inandirmak igin yeterli degildi: $imdi
savaggilarin zamaniydi. Savas, metasini bulmustu.

“Sagol, Perky,” dedi. Kutuyu sallayarak icindekileri koruma hal-
kasinin disina piiskiirttii. Domuz oradan oraya ziplamaya, agzinin
sularini akita akita, nese i¢inde yalamaya, ¢igneyip yutmaya basla-
d1. Collingswood’un temizlik yapmaya ihtiyaci kalmamist1.

Perky olaylari biraz fazla m1 abartmisti? Elektrostatil korunma
alanindan ¢ikti, fisi prizden ¢ekti. “Keyfine bak,” dedi. “Ortalig1
fazla kirletme, bir sey de ¢alma.”

tmam kollywood oggakal tatli igin teskiirler.

Collingswood ellerini saglarinda gezdirdi, hafif bir makyaj yap-
t1, burusuk tiniformasini giydi, tehlikelerle dogru sehre dogru yola
¢ikt1. “Garajda stiptirge sapy,” dedi birkag kez, kendi kendine. Bu ¢ok
eski bir sakaydi, hi¢cbir anlami da yoktu. Sanki her sey normalmis
gibi, rahat bir tavirla sdylendi.

“Sigara igemezsiniz,” dedi taksici. Collingswood ona dik dik
bakti, ama adam kararliydi. Sigarasini camdan disar1 att1. Neasden
Polis Karakolunun KTSB kanadina gelince, bir tane daha yakti.

Siradan biri bile, neler oldugunu Collingswood kadar anlaya-
bilirdi. Uzun zamandir uykuda olan Londra tanrilari ¢ighklarla
uyanmis geriniyor, azamet ve hakimiyetlerini gostermeye ¢alisiyor-
lardi. Londralilarin, onlari umursamadiklarini daha fark etmemis-
lerdi. O geceki giirlemeleri ¢ok siddetliydi, ama herkes, “Bu guriiltii
de ne boyle?” diye homurdanmis, yash tanrilar: hi¢ takmamiglardi.

Asil olay, sokaklarda cereyan ediyordu. Londra miizelerindeki,
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diinyevi ve diinyevi olmayan bazi nobetgilerin ne kadar korktuk-
larin1 anlamak miimkiindi. Hafiza saraylari korumasiz kalmisti.
Melekleri gitmisti. Biitiin miizelerin nobetgileri toplandilar, hafi-
za saraylarini korumaya ¢alistilar. Melekler, gelmekte olan sonun,
gelecegin ¢okiigiiniin pesindeydi. Bulduklari anda onu parga par¢a
edeceklerdi.

VARDY HALA OFISTEYDI. Collingswood, biitiin geceyi ofiste gegir-
mesine ragmen, onu pek de yorgun gérmedi. Gozleri kan ¢anagina
falan dénmemisti, her zamankinden daha kiliksiz gériinmiiyordu.
Collingswood kapinin pervazina yaslandi. Vardy’nin onu gérmek-
ten pek hoslanmadig: belli olan bakiglar1 karsisinda biraz sasirdi.

“Sert ¢ocuk,” dedi. “N’aber? Kiyamet alametleri kafesini mi sal-
lad1?”

“Emin degilim, “dedi Vardy. Internette bir seylere bakiyordu.
“Ama kiyamet degil bu. Az da olsa bundan eminim.”

“Ne kadar da uygun biranlatim bigimi.”

“Ha, bence daha fazlasi da var. ‘Heniiz’ diye ilave etmem gerekir.
Sen neden buradasin?”

“Sence neden olabilir? ‘Heniiz’ kopmamis olan kiyamet yiiziin-
den, beyefendi. Neler oldugunu biliyor musun? Haf1za melekleri bi-
rinin pesine diigmiis. O seylerin miizeden ¢ikmamalar: gerekiyor-
du. Neler oldugunu 6grenmeye ¢alisacagim. Degisen ne ise bulmam
gerek. Sence ne?”

“Sence?”

“Kahretsin. Bazen, ciddiyim, bazen kendime bu ¢ilginliklarin
olmadig1 bir sehirde yasasaydin keske, diyorum. Yani, bunlarin
¢ogu kot adam, biliyorum, ama hepsi de sonunda tanrilara ge-
lip dayamyor. Londra’da. Oyle. Her seferinde. Buna ne diyeceksin
peki?” Collingswood basini salladi. “Cilginca bir saskinlik. Nuh’un
gemisi, dinozorlar, bakireler, kim bilir? Bir soygunu tercih ederim,
adamim. Onlarinkinin disinda, 6yle degil mi?”

“Cilginca bir saskinlik m1 dedin?” Vardy sandalyesinde sallan-
maya basladi. Ona kusacakmis gibi, hosnutsuz, hayranlik ve merak
dolu bir tavirla bakti. “Oyle mi? Biitiin anladigin bu mu? O kadar
arastirmadan sonra buldugun sey, inancin aptallik oldugu mu?”
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Collingswood basini dikti. Benimle béyle konusma, arkadasim.
Disiinceleri okuyamazdi su anda, Vardy gibi bir uzmanin karsisin-
da bu mimkiin degildi.

“Ah, inan bana, hikayeyi biliyorum,” dedi Vardy. “Bu bir destek,
degil mi? Bir masal. Saskinlar i¢in. Bu aptallik. Bu iste neden yeterin-
ce iyi olamadigini simdi anliyor musun Collingswood?” Vardy fazla
ileri gittigini diisiinerek sustu. Ama Collingswood, ne olur devam
et, dercesine elini salladi. “O lanet isaretlere inansan da, inanma-
san da Memur Collingswood, inancin, ateistlerin sagmaliklarindan
daha kesin bir diisiince bi¢cimi oldugu ihtimalini g6z 6niinde bu-
lundurman gerekir. Bu entelektiiel bir hata degildir.” Alnina hafifge
vurdu. “Kendisi ve diger seyler hakkinda bir diisiinme bi¢imidir.
Bakire’nin dogumu, kadinlar ve ask hakkinda bir diigiince bigimi-
dir. Nuh’un gemisi, bizlerin olusturdugu cani eskiyalik diizeninden
daha ¢ok hayvan yetistirmek iizerine mantiksal bir diisiinme bigi-
midir. Yaratihiscilik, degersiz oldugumuzun goéziimiize sokuldugu
bir anda, insanlarin ben hi¢ de degersiz degilim diye diisiinmesidir.
Takdire sayan bir hiimanist doktrine bok atmak istiyorsun ve ne-
den Clinton’t suglamak istiyorsun. Biitiin bunlari ¢ok geng oldugun
i¢in degil, refah reformlar1 hakkinda ¢ok cahil oldugun igin yapi-
yorsun.”

Birbirlerine baktilar. Gergin ve bir o kadar da komik bir and1.

“Evet,ama,” dedi Collingswood, dikkatle. “Ah, o kadar da takdi-
re sayan degil, biitiin o sagmaliklari diisiiniirsen...”

Yine birbirlerine baktilar.

“Dogru olabilir,” dedi Vardy. “Maalesef, bunu kabul etmem gere-
kir.” Ikisi de giilmedi, ama giiliinecek bir durumdu.

“Peki,” dedi Collingswood. “Sen neden buradasin? O dosyalar
ne?” Her yer kagitlarla doluydu.

“Sey...” Vardy tedirgin oldu. Ona bakti. “Gokten gelen o acayip
notu hatirliyor musun? Kim oldugu hakkinda bir fikrim var.” Ka-
pattig1 dosyanin iizerinde bir isim yaziyordu.

“Grisamentum?” dedi Collingswood. “O 6ldi1.” Bunu kendinden
¢ok emin bir tavirla soyledi.

“Aslinda.”
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“Baron cenazesine gitti.”

“Sayilir. Evet.”

“Dovme’ydi, degil mi? Onu 6ldiiren?”

“Hayir. Herkes 6yle diisiindii, ama hayir. Sadece hastaydi, o ka-
dar. Doktorlarla, 6liim biiyiiciileriyle konusuyordu. T1ibbi kayitlari
elimizde. Kanserdi ve 6liiyordu.”

“Oyleyse... Neden o oldugunu digiiniiyorsun?”

“Tarz1 yiiziinden. O kadar zamandan sonra Al Adler bulundu.
Bityiik bir is i¢in canavar siiriilerinin yaklagmasi hakkindaki soy-
lentilerden. Hatirhyor musun?”

“Hayir, ben orada yoktum.”

“O bir gelenekgiydi.”

“Oyleyse kim bunlar?” dedi Collingswood. Ogretim gorevlileri-
ne, Cole adli bir fizikgiye, bazi doktorlara, Byrne’a ve Al Adler’e ait
detaylar1 gosterdi.

“Ortak arkadaslar. Cenazesinde bulunanlar. Bazi fikirlerim var.
Bu insanlar: yeniden ziyaret edebilirim. Pesine diismek istedigim
bazi fikirlerim var. Tiim bunlar beni diisiindiiriiyor. Bu gece aklima
bazi fikirler geldi.” Giilimsedi. Bu endise vericiydi. “Bu olanlar hak-
kinda bir fikri olan var mi1 diye merak ediyorum. Her sey...” Disari-
ya, gecenin tuhaf karanligina bakti. Tanrilar artik umursanmyor,
hafizalar gelecegin pesinde kosuyordu.
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“TAMAM.” DANE, CEVIK BIR HAREKETLE ve hi¢bir yere ¢arpma-
dan bidonun tistiinden atladi. Elinde bir kap, kiiflenmis bir radyo ve
eski bir valiz vardu. Billy elindekilere bakti. “Bunlar ne? Bir temiz-
letseydik, bunlari kullanacaksak-"

Ne i¢in? Kap iksir koymak i¢indi. Radyo bilgi akisini saglamak
i¢indi. Valiz de bunlari tasimak i¢in. Dane anlatmak igin epeyce ug-
rast1. Kargsilasacaklari seyle bas edebilmekicin bu aletlere ihtiyacla-
r1 oldugunu tekrarlayip durdu.

Billy, suyu ¢ikmis bir sehirde yasadigini diisiniiyordu. Giinlik
hayatin da 6tesinde, dehset ve nefret arasinda bir sey fark etti. Giicii
olan bir sey, olabilecek kadar aptal, ¢iinkii biraz bagka tiirlii bir sey.
Calilara biiyii yapmak isteyen biri, eski bir taraktan baska ne kulla-
nabilirdi? Bu birgok seyle benzesiyordu.

“Londra Kéhinleri tarafsizdir,” dedi Dane. “Onlarin her seyleri
budur.”

“Belki Saira yaramazlik yapmustir,” dedi Billy. “Bu iste tek basina
olabilir.”

Dane siirekli, “Bana yeni bir silah lazim,” deyip duruyordu. Uzay
Yolu Kulesi’'ndeki ¢atismada, elindeki silaha sinir olmustu. Cevre-
lerindeki catigmalar her ne ise, Grisamentum’la Londra Kahinleri
arasinda yasanmiyor gibiydi ve ates giicleri eksikti. Wati’nin de yardi-
muyla, Dane silahg¢ilardan silah istemisti. Ciinkii biri, megatonlarca
agirliktaki Architeuthis’i elinde tutuyordu.

Wandsworth Common yolunda bir silah teslim ald, isaretledigi
bir ¢alinin dibine, terk edilen bir bebek gibi birakti. Yoldan gelip
gecenler, neler oldugunu gorecek kadar yakinda degildi. Yine de,
kacamak ve hizli bir sekilde hareket ettiler.
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Dane, eski silahindan kurtulduguna seviniyordu. Tanr1 Kraken
Kilisesi’nin bir sovalyesi olarak bazi segenekleri vardi. Gergek giig-
ten ve realpolitikten yoksun bir¢ok grup gibi, kilise de kendi kendi-
ni stnirlandirmisti. Silahli operasyon yapilamazds, ¢iinki silahlar,
miirekkep baligina yeterince benzemiyordu.

Bu ortak bir sikdyetti. Arilar Katedrali’'nin sarhos askerleri ya-
kinip duruyordu: “Iple baglanmus iifleme borular: kétii degil, sade-
ce...” “Harika bir buharli sopam var,” diyebilirdi huysuz bir piston
zimbirtist kendisnden daha eskilere. “Peki ne ise yariyor?” Bunlar
suikast tiifekleriydi.

Tanr1 Kraken Kilisesi, yenilik¢i bir tutum sergileyerek FN F9os
tipi, ya da HK53s tipi silahlar kullanmaya baslamisti. Makul ve
mantikli agiklamalarla, kursunlarin, tipki dokunaglar gibi hareket
ederek hedefini buldugunu anlatmisti. Bu silahlar, tipki miirekkep
baliginin agzina benziyordu. Eski bir topluluk tiyesi olarak, Dane
artik kontrollii olmak zorunda degildi. Teslim alip topraga gémdii-
gii sey, gayet agir bir silaht1.

Fazerin kag¢ atimi oldugunu bilmiyorlardi. Billy onu kullanma-
maya karar vermisti. “Ne yapabilecegimizi biliyorum,” dedi Dane.
Onu bir atari salonuna gotiirdii. Ortalik ergen gocuklarla doluydu.
Billy bir makineden digerine gegerek, plastik silahla zombilere ve
yaratiklara ates etti. Dane ona, goriis agis1 ve zamanlama hakkinda
bilgiler verdi. Billy atislarda ustalastikga, etraftaki ¢cocuklarin alayh
bakislar: da azald:.

Billy oyunun son seviyesini de bitirince gocuklardan biri, “Afe-
rin,adamim,” dedi. Billy asir1 derecede eglenmisti. “Evet!” diye ken-
di kendine fisildadi. Gorev tamamlanmuisti.

“Evet, asker,” dedi Dane. “1yi is ¢ikardin. Tam bir katilsin artik.”
Siddet yanlis: tarikat iyelerine verilen isimlerden birini takt1 ona.
“Sen bir Thanikrosyan’sin. Bir Serrimor’sun. Sen bir silah¢isin.”

“Neyim?”

“Ekrana bak. Kotii adamlar. Silahlarini ¢ekmisler. Sen de onlar
gibi ates edeceksin. Dikkatini ver.”
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Zaman Polisleri oyunundan, Oliiler Evi ve Biiyiik Istila’ oyun-
larina kadar, bir siirii oyun oynadilar. Billy bir siirii atis teknigi
ogrendi. Dane ona, denizcilerin ve askerlerin de atis yapmay:1 aym
tekniklerle 6grendiklerini anlatti. Bagdat’in iinlii nisancisi Juba, bu
yontemle sifirdan, bir 6lim makinesine doéniismiistii. Ustelik bu
oyuncak silahlar geri de tepmiyordu. Agir degildi, yeniden doldur-
mak gerekmiyordu. Tipk: fazer gibi. Sanal gergeklikleri, bu oyun-
caklar1 kusursuz bir alistirma silahina doniistiirmisti.

Billy durmadan karsilasabilecegi yumruk kafalar hakkinda so-
rular soruyordu. Nasil yemek yiyorlardi? Nasil goriip nasi diistinii-
yorlardi?

“Bunlar 6nemli degil,” dedi Dane. Evren her seyi ustalikla idare
eder. Bu tiir bir seyi kim ister? Buna hazir olanlar.”

SIMON’UN NAGSIL BIR tuzagin pesinde oldugunu biliyorlardi.

Teolojik doniisiin amaci neydi? Tanrilar kurtlanmaya kars: da-
yanikli miydi? Belki bu doniis, su¢ mahallindeki mor otesi 151k gi-
biydi. Temiz goériinen yerlerdeki lekeleri gosteriyordu. Kime giive-
neceginizi bilemezdiniz. Grisamentum’un adresi, Royal Mail posta
servisine ait bir adres degildi. Bagka posta firmalarinda da ge¢mi-
yordu. Posta kodu yanlist1. Gizli bir Trystero postacis1 m1?

“Mutlaka bir yol olmali,” dedi Billy.

“Evet, ama bildigimiz yollar degil,” dedi Dane. “Posta birakilan
noktalarda degil bence.”

“Simon nasil?” dedi Billy.

“lyi. Az 6nce oradaydim,” dedi Wati, bir Victorya heykelin igin-
den. “Yani, aslinda iyi degil. Mo onunla ilgileniyor.”

“Ya Londra Kahini?” dedi Dane.

“Yaklagabildigim kadar yaklastim. Bir evi bile oldugunu sanmi-
yorum. O binada yatip kalkiyor. Bir tasin dibinde.”

“Tamam,” dedi Dane. “O zaman onu orada yakalayacagiz. Wati,
bana yardim et, bizim oglana bir seyler 6gretmeye galisiyorum.
Billy, bilincinin kiyilarinda, yuvarlanan cam sesi duydu. Bunu duy-
mayali uzun zaman olmustu. Bekledi. Mesaji anlamaya ¢alist1.

*  Extreme Invaders (Orj.). —-Ed.
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“Peki, dyleyse...” dedi sonunda, bir ¢ilingirin 6niinden gegerler-
ken. Vitrinde bir sey gordii. Dane’in ¢op kutularinin orada anlat-
tiklarini hatirladi. Gorsellik olsun diye vitrine konmus minyatiir
kapiya, kilidine asilmis anahtarlara bakti.

“Eger baglant1 kurduysan ve buldugun seyi duvara astiysan, o
zaman yapabilirsin, eminim yaparsin...”

“Iste bu kadar,” dedi Wati, canavar bi¢imindeki kapi tokmaginin
icinden. “Her kap1 kolunu bagka bir yere ¢cikmak igin acabilirsin.
Ama ¢ok kiigiik. Kolunu iyice dayaman gerekir.”

Bu kesif, dislanmig bir bilim paradigmasiydi. Evren herkes ta-
rafindan elde edilebilirdi. Bu Billy’nin sezgisiyle buldugu korkung
bir seydi. Bill bundan higbir sey anlamadiginda, bu korku daha da
arttl. Bir seyler netlestikge, ortaya ¢ikan sagmaliklar onlar1 hayal
kirikligina ugratiyordu.

“Orada.” Asfalta bir anahtar gomiiliilydii. Asfalt daha tazeyken
diigmiis, oraya yapisip kalmisti. Ustiinden insanlar gelip gegiyordu.

“Eger bu ise yararsa, biraz da biiyli yardimiyla, bir yerden bir
yere gitmek i¢in kullanabiliriz,” dedi Billy.

Dane ona bakti. “Yarin bir siirii isimiz var, ¢ok zorlanacagiz,”
dedi. “Basimiz1 sokacak bir yer bulalim.” Giivenli evlerden birine
¢ok yakindilar. Siipheyle Billy’ye bakti. “Anahtarin ise yarayacagini
nereden biliyorsun?”

Ciinkii, diye diustundu Billy, kilitler agilacak.
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MARGE’IN SORUNU az sayida, ama ¢ok gesitli tavsiyeler verilmesiy-
di. Acemisi oldugu internet sitelerinde gergek Londra’nin yiiziiniin
ne oldugunu soruyordu. Her sey tam bir karmasaydi. Birkag soruyu
ayiklamus, tarikatla ilgili olanlar1 6ne almisti. Konular, miirekkep
balig: tarikatiyla ilgiliydi. Birkag¢ kez yanhs yonlendirmis, hep aym
mesajla kargilagsmigti: “tarikat koleksiyoncular yash kralige alma-
gan meydanidogu londra.”

Marge sehrin bu tarafina hi¢ gegmemisti. Antrepolarin bosaltil-
digini1 saniyordu. Kopek Adasi kadar uzakta da degildi. Biitiin bun-
lar, ona unuttugu anlari hatirlatti. Sanki yedigi bir seyden midesi
bulanmis gibi oldu.

Neredeyim, lanet olsun? Yeniden haritaya bakti. Dimdiiz edilmis
depolara bakti. Binalar yarilarak gegitler yapilmisti. Bunlar ¢ikmaz
sokaklara agiliyordu. Kapilarin bazilarinda bar tabelalar1 asiliydi.
YASLI KRALIGE. Gotik harflerle yazilmist1. Yazinin altinda, Kralige
Victoria'nin orta yaslarda yapilmis bir resmi vardi.

Ogle vaktiydi. Bu sokaklarda gece vakti yiiriimeye cesaret ede-
mezdi. Ayakkabilar1 gamur icinde kalmisti.

Kigiik birahanenin renkli camlar, igerisini loglagtirmigti. Sek-
senlerden bir sarki ¢aliyordu. Marge o yillarin biitiin sarkilarini ez-
bere bilirdi. “Calling All The Heros”du bu galan. Kir sagli ayyaslar
muril miril sohbet ediyordu. Kiyafetleri gayet siradandu. Igeridekiler
ona soyle bir bakip baslarini gevirdiler.

“Cin tonik.” Adam igkisini getirdi. “Bir arkadagim, bana bazi ko-
leksiyoncularin burada toplandigini sdylemisti,” dedi adama.

“Turist misin?” dedi adam.

“Hayir. Buradan geciyordum, katilmay: diistindiim.”
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Adam bagini salladi. Sark: degismisti. Soho’dan “Hippychick”
¢aliyordu simdi. Sahi, Soho’ya ne olmustu acaba?

“Oyle olsun. Buraya turist gelmez zaten,” dedi adam. “Sordukla-
rin daha gelmedi. Genellikle su masada otururlar.”

Marge kosede bir yere oturdu. Miisteriler sakinlesmisti. Her
yastan, her uyruktan kadin ve erkekler vardi. I¢erisi, sanki pis bir
fircayla boyanmis gibiydi. Bir kadin dékiilen igkisini i¢ti. Kendi
kendine konusan bir adam vardi. Uc kisi bir masanin bir kosesine
toplanmust.

Gelecek dogum giintimii burada kutlayayim bari, diye diisiindii.
Simdi de “Funky Town” ¢aliyordu. Arkasindan “Iron Lung” geldi,
Pseudo Echo versiyonu. Tebrikler, ama beni bunlarla kandiramazsi-
mz. Oyununa bir son vermen gerek. Yazz ¢alinsin, “Only Way Is Up”
¢alin da gorelim. O zaman diigiiniimii burada yaparim.

Masanin ustiine resimler ¢izen kadina bakti. Birasindan sigra-
yan damlalar resmini zenginlestiriyordu. Kadin bagini kaldirds,
parmagina damlayan biray1 emdi. Marge igrenerek basini egdi. Bira
resmi, masanin iistiinde kendiliginden ¢izilmeye devam ediyordu.

“Neyin pesindesin?”

Marge bakakaldi. Kirklarinda ve ellilerinde iki adam, basinda
durmus efeleniyordu. Birinin surati tamamen ifadesizdi. Digerinin
ise, gocuk animatorleri gibi siirekli degisen bir yuz ifadesi vardu.

“Anlamadim?”

“Brian oyun oynamak istedigini soyledi. Teklifin nedir? Sen
bana yardim et, ben de sana. Kisasa kisas, tatlim. Neyin pesindesin?
Burada hepimiz teolojiyi severiz, tatlim. Cekinmene gerek yok.”
Adam dudaklarini yaladi. “Bize bir ahiret ver, hadi.”

“Kusura bakmayin,” dedi Marge. “Yanlis anlasilmak istemem.
Yardima ihtiyacim oldugu i¢in buradayim. Ogrenmem gereken bir
sey var, biri bana dedi ki... Size baz1 sorular sormam gerek.”

Sessizlik oldu. Adamlardan hi¢ konusmamis olani, oldukga ce-
kingen duruyordu. Yavasca ayaga kalkti, igkisine bile dokunmadan
doniip bardan ¢ikti.

“Lanet olas1 Nora,” dedi 6biir adam, kisik sesle. “Sen kim oldu-
gunu saniyorsun? Buraya gelip...” “Liitfen,” dedi Marge. Sesindeki
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caresizlik onu bile sasirtmisti. Karsisindaki sandalyeyi iterek otur-
masini istedi. “Liitfen, lutfen, litfen. Yardima ihtiyacim var. Litfen
otur da beni dinle.”

Adam oturmadi. Ayakta bekledi. Marge’a bakt1. Elini sandalye-
nin arkasina koydu.

“Duydum Kki, birisi...” dedi Marge. “Sizden birilerinin miirekkep
balig: tarikat1 hakkinda bilgi sahibi oldugunu duydum. O ¢alindi,
biliyorsunuz. Olay erkek arkadasimla ilgili. Biri onu gotiirdii. Ve
arkadasini da. Kimse nerede olduklarini bilmiyor. Onlarla konus-
mam gerekiyor. Neler oldugunu 6grenmem gerek.”

Adam topuklarina hafif¢ce vurdu. Burnunu kasidi, Marge’a ters
ters baktu.

“Baz1 seyler biliyorum,” dedi Marge. “Ben de bu isin icindeyim.
Benim de yardima ihtiyacum var.” Sesini algaltti. “Goss ve Subby’yi
biliyor musun? Bana geldiler, kavga ettiler.” Adamin gozleri agild1.
Oturup Marge’a dogru egildi. “Simdi tarikatgilar1 bulmam gerek.
Ustiime adamlar goénderip beni korkutuyorlar.”

“Sessiz ol,” dedi adam. “Goss’la Subby mi dedin sen? Hay bin
kunduz, hayatta kaldigina dua et. Su haline bak.” Adam bagin: sal-
lad1. Igrenmeyle acima arasi bir tavirla. “Buraya nasil geldin sen?
Nasil buldun buray:?”

“Biri soyledi.”

“Aman ne giizel. Biri soylemis.” Yine basini salladi. “Hepimizin
bagi belada. Sigtigimin yerini kimsenin bilmemesi gerekiyordu.”
Beyaz olmasina ragmen varos agziyla konusuyordu, 6fkeli bir Dogu
aksani vardi. “Buras: gizli bir sokak, dostum.”

“Iste tam burada,” diye, haritay1 gosterdi Marge.

“Evet. Bu sokakta ne tuzaklarin oldugunu biliyor musun, peki?
Boyle seyleri anlamak ¢ok zordur. Bak, hayatim, her seyden once,
senin burada olmaman gerekir.”

“Neden geldigimi sdyledim...”

“Hayir. Demek istedigim, eger Goss ve Subby pesindeyse, buraya
gelmemeliydin. Seni sag biraktilarsa, demek ki seni pek umursama-
muslar. Neyse ki seni dikkate almiyorlar.”
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“Litfen, bana miirekkep balig: tarikatini anlat. Onlar1 bulmam
gerek.”

“Miirekkep balig: tarikati. Nesin sen? Hangisini soruyorsun?
Khalkru? Tlaloc? Kanaloa? Cthulhu? Cthulhu’yu soruyorsun, degil
mi? Hep onu sorarlar zaten. Ne istedigini biliyorum. Tanr1 Kraken
Kilisesi, degil mi?” Cevresine bakindi. “Onlarin Goss ve Subby’le
bir ilgisi yoktur. Teuthisgilerin neyini severim, biliyor musun, be-
bek, bu tiir adamlarla is yapmazlar. Olmaz. Ama sana bir sey diye-
yim. Neler oldugunu senden daha ¢ok bildiklerini sanmam. Krake-
ni alan onlar degil. Onlarin dokunamayacagi kadar kutsal bir sey o.
Ona bakamazlar bile.”

“Bunlar beni ilgilendirmiyor. Ben Leon ve Billy’ye ne oldugunu
bulmak istiyorum.”

“Tatlim, ortada her ne doniiyorsa, benim i¢in ¢ok karmasik. Bu
basladigindan beri hi¢birimiz Teuthisgilere yanagmadik. Bu boy-
le de devam edecek. Oriimcek tanrilarmus, tarikatlarmis, Neturei
Karta’ymis, bu tiir seyler beni asar. Bu kutsal kitaplardan bir sey
anlamiyorsun tabii sen.”

“Anlamiyorum.”

“Anlama da zaten. Anlama.”

“Bu insanlar hakkinda bilgin oldugunu duydum.”

“Tamam, dinle simdi.” Adam eliyle masay1 keser gibi yapti. “Bu
konugmay1 hi¢ yapmadik. Bu sokaga hi¢ girmedin.” I¢ gecirdi. “Sim-
di bak, sana bildiklerimi zaten anlattim. Hepsi sagmalik, dedikodu.
Krakenciler de bundan fazlasini bilmiyor. Eger..” Bir an tereddiit
etti. “Yardim edersem, bana tesekkiir etmezsin, inan.” Yine i¢ gegir-
di. “Gergekten bu belanin igine girmek istiyorsan -bela diyorum,
¢linkii sonunda bulacagin o- konusabilecegin kisiler var.”

“Soyle.”

“Tamam. Hey Tanrim, kizim, sen bu islere ilk kez mi bulasiyor-
sun?”

Bir yudumda biitiin i¢kisini bitirdi. “Soylentiler var. D6vme yap-
t1, Grisamentum doéndii ve o yapti, hayir, kimse yapmadi. Bunun bir
faydasi yok. Boyle bir seyi kim tistiine alabilir? Ne is yaparlar?”

Adam bir cevap bekledi. Marge bagini sallad1.
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“Deniz. Eminim, denizin bir fikri vardir. O lanet okyanusun bu
iste parmag varsa hi¢ sagirmam. Makul goriiniiyor, degil mi? Basa
donersek, nedir bu? Denize doniis.” Kesik kesik giildii. Marge goz-
lerini kapadi. “Eger degilse de, olmayi ¢cok istiyor ve kimin yaptigini
biliyor.”

“Yani, denizle mi konusmam gerek?” dedi Marge.

“Hadi ama, bu kadar da sefil olman gerekmez. Elgisiyle konusa-
caksin. Sel kardesle. Bariyerlerin orada.”

“Kim...”

“Simdi, simdi.” Hayir anlaminda parmagini salladi. “Bu senin
sorunun, tamam mi? Buraya gelerek zaten elinden geleni yaptin.
Belaistiyorsan, daha da ileri gidersin. Ama seninle gelmem. Bunun
sorumlulugunu tasiyamam. Evine git. Gitmeyeceksin, degil mi?”
Yanaklarini sigirerek ofladi. “Eger faydasi olacaksa, sevgilin igin
tzildiim. Eger faydasi olacaksa, senin i¢in dua ederim.”

“Neye dua edeceksin?” dedi Marge. Adam giiliimsedi. Miizik ku-
tusunda “Wise Up Suckers” ¢almaya baslad.

“Bos ver,” dedi adam. “Bak ne diyecegim. Kullanmayacagin sey-
leri toplamanin manasi ne? Iste onlara dua edecegim.”
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“OYLEYSE, SIMON iY1,” dedi Dane. “Hayaletlerle basa ¢ikabiliyor.”

“Wati Oyle dedi,” dedi Billy. “Geliyor mu?”

“Grev iyi gitmiyor. O ¢ok mesgul.”

Sabahin erken saatleriydi. Londra Tasr’'nin yakinlarinda bir yer-
lerdeydiler. Binalarin arasinda. Dane, askerlere has bir el hareketi
yapti. Billy bunun ne manaya geldigini anlamadi. Algak bir duvarin
istiinde yiiriiyiip Dane’in pesinden gitti.

Yoldayken Dane, dev miirekkep baligiyla ilgili anlasilmaz gelen
birtakim ogiitler verdi. Kraken hi¢bir yerden ates calmamusti, kil-
den insanlar yapmamisti, bebek krakeni bizim giinahlarimiz i¢in
oliime gondermemisti. “Kraken derinlerdeydi,” dedi Dane. “Derin-
lerdeydi ve yedi, aldi. O lokmayi bitirmesi yirmi bin y1l stirdii.”

Hepsi bu kadar miydi? Billy bu tefsir tizerine 1srar etmedi.

Dane ciissesine gore epeyce hizli yiirityordu. Bu tirmanais, Billy’ye
de daha dncekinden kolay gelmisti. Her tarafta ¢atilardan bagka bir
sey goriinmiiyordu. I¢ tarafta bir agikliga dogru inmeye basladilar.
Yagmurda 1slanmis karton kutularla dolu bir alana geldiler.

“Burasi dumana gelecekleri yer. Silahini hazir et,” dedi Dane. O
da silahini eline ald1.

Ilk gelen geng bir adamdi. Agzinda bir sigarayla, kis kis giilerek
cep telefonuyla konuguyordu. Ikinci gelen kirk yaslarinda bir kadin-
d1. Sonra uzun siire beklediler. Yeniden kapiagildiginda, sik bir sala
sarinmis olan Saira Mukhopadhyay goriindii.

“Hazir ol,” dedi Dane fisildayarak. Ama Saira yalniz degildi. Silk
Cut igen atletik viicutlu bir adamla sohbet ediyordu.

“Ben onu hallederim,” diye fisildad: Billy. “Bekleyemeyiz.” Ko-
nusmalar1 duyabiliyorlard:.
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“Tamam,” dedi Dane. “Fazeri... Sok etmek i¢in nasil ayarlaya-
cagini biliyor musun?” Kikirdamaya basladilar. Billy gozliigiinii
burnuna dogru itti. Haftalar 6nce olsa, bunlari yapamazd:. Elindeki
fazeri sikica tutarak kontrol etti.

Ayaklarini sikica yere basti ve ates etti. Koca adam havada déne
done, ¢oplerin icine diistii.

Dane Saira’min arkasindan giizelce yaklasti. Saira onu fark et-
misti, ama Dane hizli davranip onun iistiine atladi. Kolunu arka-
sinda kivirip onu tugla duvara dayadi. Kadin duvardan destek alds,
parmaklarini tuglalarin igine gegirip duvari mum gibi eritti.

Saira tisladi. Dane onun suratina bir yumruk atti. Saira duda-
gindan sizan kanla onun yiiziine bakti. Bunun dinsel bir cosku ol-
dugunu Dane ¢gabuk unutmustu.

“Sakin ol, Dane,” dedi Billy.

“Cok az insan o biiytikliikte bir seyi tasiyabilir,” dedi Dane.
“Ama bunu zaten biliyorsun. Onu oradan kimin ¢ikardiginm bili-
yoruz. Ona bunu nasil yaptirdigini da. Birinin tanrimi ¢almas: hig¢
hosuma gitmez. Buna ¢ok sinirlenirim. Ne yaptin? Al Adler’e bunu
yaptirmak i¢in ne yaptin? Diinyanin sonu geliyor ve tanrima ne
yaptigini bilmek istiyorum.”

“Sen kiminle konustugunun farkinda misin?” dedi kadin. “Ben
bir Londra Kéhiniyim.”

“Hayal goriiyorsun. Londra’nin kalbi duruyor. Ne olacagini bili-
yor musun? Hepsi palavra. Londra’nin kalbe ihtiyaci falan yok. Ar-
kadaslarin ne yaptigini biliyorlar m1?”

“Bu kadari yeter.”

Kokarca geldi. Kapiy1 arkasindan kapatirken, herkes ona baki-
yordu. Saira’nin yaninda, Dane’in silahinin 6niinde durdu.

“Miizede olacagimi saniyordunuz,” dedi. “Belki. Ama miizedeki
parcalar baslarinin ¢aresine bakar, degil mi Billy? Benim hakkimda
hakli sayilirsin, Dane. Bak, biiyii yeteneklerin olmayinca, korkutucu
olmuyorsun. Insanlar sana bir seyler anlatiyor.”

“Kokarca,” dedi Dane. “Bu Saira’yla benim aramda...”

“Hayir, degil,” dedi Kokarca. Ofkeyle dogruldu, sonra sakinles-
ti. “O sadece paray1 aldi. Ne oldugunu bilmek istiyorsan, benimle
konus.”
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“BAGIRINCA,” DEDI, “digerleri gelir.”

Basinin iistiinde bir seyler ug¢tu. Huzursuz kuslar. Kuslara baktu.
Billy’nin durdugu yerden, perspektif bozuk goriiniiyordu.

“Sen mi aldin?” dedi Dane.

“Halé bir Krakenci olsaydin, seninle konusmazdim,” dedi Ko-
karca. “Ama artik degilsin. Sebebini bilmek isterim. Ciinkii o da
yaninda.” Billy’yi gosterdi. “Neler oldugunu o biliyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Billy. “Yine basa donmeyelim.”

“Krakencilerin neler olup bittigini 6grenmesini neden istemi-
yorsun?” dedi Dane. “Biz... Yani onlar, Londra’nin diismani degil
ki.”

“Kutsal seylerini yok etmek istediklerini biliyorum. Bunun nele-
re yol agacagim da.”

“Ne? Birakin yok etmeyi, onlar krakeni aramiyorlar bile,” dedi
Billy.

“Hakli olmani isterdim, Kokarca. Ama degilsin,” dedi Dane.
“Kilise hi¢bir sey yapmad1.”

“Sen krakeni neden istiyorsun?” dedi Kokarca. “Bugiinlerde ba-
girsaklarda gorecek pek bir sey yok. Vicik vicik duruyorlar orada.
Ama bir sey vardi. Ates. Ne zamandan beri ilk kez Londra’mi gor-
dim.”

“Al Adler’in bu isle ilgisi ne?” dedi Billy.

“Onu neden aldin?” diye fisildadi Dane.

Kokarca’yla Saira birbirlerine baktilar. Saira omuz silkti. “Baska
secenegimiz yoktu,” dedi.

“Onu hatasiyds,” dedi Kokarca. Mizmizland:. Billy, onun kendi-
ni rahatlatmak istedigini fark etti. “Her seyi baslatan oydu. Planla-
riyla buraya geldi. Sonunda yanan o oldu.”

“Al? Onun batil inangh oldugunu soylemistin?” dedi Billy,
Dane’e. “Demek, fal baktirmak i¢in geldi. Ama kimse gordiiklerin-
den hoslanmad1.”

“Anlat,” dedi Dane. Sesi-titriyordu. “Her seyi.”

AL ADLER, aptalca, ciiretkdr bir planla Londra Kéhinlerine gel-
misti. Krakeni ¢alacakt:. Bunu o kutsal giinah ¢ikarma hiicresinde
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soylemekten ¢ekinmemisti: Kokarca onu yargilamamis, boylesine
muazzam bir sug fikri karsisinda sasgirmamisti bile. Mithras tapina-
gindan beri, gizlilige gok 6nem veriyordu. Sehrin derisini agip neler
olacagini gormeye karar vermisti.

“Bu igi Al'in tasarlamasina imkén yok,” dedi Dane.

Nezaket, formalite. Kokarca bir sey gérmeyi beklemiyordu, yil-
lardir oldugu gibi. Ama bu kez ates gordii.

Her sey yaniyordu. Alev alabilecek her sey yaniyor, tiim diinyayi
yutuyordu.

Sonra? Higlik. Anka kusu, kralligin killeri, yeni bir cennet..
Yoktu. Bu kez, ilk olarak, sonras: olmayan bir son geliyordu.

“Londra Kahinlerinin ¢ogu bunu bilmiyor,” diye yalvardi Saira.
Liderlerinin ve eniyi yardimcisinin yeminini bozmasini kimse bek-
lemiyordu. “Al''n masa olarak kullanildig1 ¢ok agikti. Pek de zeki
biri sayilmazdi, ha?”

“Ona ne soylediniz?” dedi Billy.

Kokarca elini savurdu. “Bos laflar. Hemen ne yapacagimiza ka-
rar vermeliydik.”

“Ona yapmamasini soyleyemediniz mi?” dedi Billy. Herkes ona
bakti. Mesele bu degildi. Londra Kahininin goérdiiklerine gore plan-
lar degistirilemezdi. “Neden her seye son vermek istedi?” dedi Billy.

“Boyle bir sey istedigini sanmiyorum,” dedi Kokarca, dikkatlice.

Bu plan kendi i¢inde bir seyi harekete ge¢irmis olabilirdi. Ka-
¢inilmaz son, istenmeyen sonuglar. Bir Londra Kahininin bir seye
miidahale etmesi s6z konusu bile olamazdi.

“Yani ondan once harekete gecip onu durdurmaliydiniz,” dedi
Billy bir nevi hayretle. “Onu 6nce siz ¢alacaktimz.”

“Miizayede giinii yaklasiyordu,” dedi Saira. “Simon’u yem olarak
kullanmamiz gerekiyordu. Biiyiileyecek bir silah bulmak zor olma-
di. Dane... Boyle olacagini bilemezdik.”

“Derhal harekete ge¢memiz gerekiyordu,” dedi Kokarca. “Kra-
ken alindiginda her seyin yanacagini ve higligin tekrardan gelecegini
anlamistik. Adler bana soylediginde her sey degisti.”

Simon oyununu oynuyor, televizyon sovundan sozler fisildaya-
rak Darwin Merkezine giriyor, “koordinatlar1 hesapliyordu”. Kra-
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keni ve kendisini atomlarina ayristirip 1sinladi ve atomlarini yeni-
den birlestirdi.

“Adler’e ne oldu?” dedi Billy. Saira ona bakti. Kokarca bakamadi.

“Oyle sik1 korunan bir yerde,” dedi Saira. “Elini kolunu sallaya-
rak cikip gidemezsin.”

“Sogukkanli canilersiniz siz,” dedi Dane.

“Liitfen,” dedi Saira. “Biz katil degiliz.”

“Onu yem yaptiniz,” dedi Billy. “Onu igeride tuttunuz.. Hayur,
onu igeri génderdiniz.”

“Simon igeri girip ¢ikip durmayacakti,” dedi Kokarca. “Melegin
oyle davranacagim bilmiyorduk... Sadece dikkatini dagitacaktik.”
Haf1za melegi, yani nemoflakslar, Simon krakeni galarken Al’a sal-
dirmisti. Olay bir cinayete dontismiistii. Bu 6liimde zavalli Uzay
Yolu hayranlarinin da sugu yok degildi. En azindan kendi elleriyle
isledigi bir cinayet ortaya ¢ikmist1.”

“Melek onu katlederken, siz de krakeni ¢ikardiniz.” Billy bagini
salladi. “Bir sey daha var. Biitiin bunlari, yangini durdurmak igin
yaptiniz, degil mi?” Ellerini kaldird1. “Peki, bize bagirsaklar1 gos-
terdiniz. Hepimiz gokyiiziinde olanlar1 gordiik. Oyleyse nerede hata
yaptimz?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Ise yaramads,” dedi Saira. Bagini salla-
dy, bir sey soylemek i¢in agzini agti, sonra vazgegti.

Billy huzursuzca giildii. “Calinirsa ne olacagini gérmiistiiniiz.
Hirsizlig1 6nlemek i¢in onu ¢aldiniz. Ama onu ¢alarak, zaten ¢almis
oldunuz. Ve her seyi baslattiniz.”

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi Kokarca.

“Ben sana ne yapacagini soyleyeyim,” dedi Dane. “Beni tanrima
gotureceksin.”
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46

O

GUVERCINLERIN KARINLARI yine huzursuzlaniyordu. Bu kaygi-
larin igreng sonuglari, alisilmadik haberler getiriyordu. Sehrin gii-
rultiisii, bu haberleri bastiriyordu. Evlerin sominelerinde, benzin
bir tiirlii alev almiyordu. Hava durumu hakkinda endiseli yorumlar
yapiliyordu. Biitiin alevler kin giidiiyordu. Sanki ¢ok az kalmiglar
gibi, sanki depolanmuslar gibiydi, sanki bir sey i¢in hazirda bekle-
tiliyorlard..

Ayrica, insanlar ortadan kayboluyordu. Savasta siviller yoktu.
Kutsal bir cehaletin igindekilerle aga baglananlar, market suglar
ve dindarlik arasinda giivenlik duvari yoktu. Ve Londralilar, ¢ok
iyi taninanlar bile kayboluyordu. Mistik bir sekilde ve iz birakma-
dan falan degil, arkalarinda ipuglari birakarak: Satin almak isteyip
heniiz almadiklar:, kapilarinin 6niinde duran bir ayakkabi, kayip
kisinin en son gorildiigu yerde bir duvar yazisi. Neler oldugunu
bilmeyebilirdiniz, ama bir seyler oluyordu ve bu inkér edilemezdi.

BILLY VE DANE siki ¢alistilar. Hareketlerine dikkat ediyorlardi.
Dane arkalarindan bir ugursuzluk biiyisii siiriikliiyordu. Bu onun
egitiminden kalan bir aliskanlikti. Kimligini gizlemek, aptalca,
ama etkili, Dane’in askeri hassasiyeti: bu sekilde, giinlerdir kolek-
siyoncularin gozlerinden uzak kalabilmislerdi. Londra’nin gelmis
gecmis en biyiik siirek avinda av olursaniz, bu hi¢ de 6nemsiz bir
sey degildi.

Epey bir zaman, avcilarin ¢abalar: bosa ¢ikti. Sehirdeki siirek
avindan yiikselen sesler riizgarda kayboluyordu. Catilarda acayip
atlar dolasirken, insanlar saganak yagmur yagdigini saniyordu.
Silahli kovboylar, onlarin izini bir tiirlii bulamiyordu. Londralilar
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uyuyamiyorlardi. Gézleri olmayan, koklayarak yolunu bulan cana-
varlar geceye sizmist1. Bos bos etrafta dolasiyorlardi. Avcilarin gon-
derdigi riiya avcilar uykularina giriyordu. Avlarinin bile kokusunu
alamiyorlardu.

Avcilar kendi aralarinda kavgaya tutustular. Bagka avlarin pe-
sinde olan availarla 6liimciil yiizlesmeler yasandi. Ama bunlar, kim-
senin bilmedigi politik tasarilarda anlam bulacak kadar ¢abuk oldu.
Kaybolanlar tekrar ortaya giktiklarinda, canavar gélgeler onlara es-
lik eder olmustu.

Ceteler ve bagimsiz ¢alisanlar, sehri 6diillere bogdular: Herhan-
gi bir ipucu 6diil igin yeterliydi. Biitiin dikkati, zekés: ve becerisiyle
bile, Dane, kolay para pesinde kosanlarin anlik bakiglarina, kulak
misafiri oldugu konusmalarina kars1 koyamazdi. En iyi avcilar, sak-
landigindan bile haberi olmadiklari birini bulup ¢ikaranlardi.

“BEN ICERI GIRIYORUM,” dedi Kokarca. “Londra Kahinlerinin geri
kalani beni gérmek ister. Onu da disar1 ¢ikarmanin bir yolunu bu-
lalim.” Billy’nin vurdugu adami gosterdi.

“Igeri girmeme izin vermek zorundasin, Dane,” dedi. “Endise-
lenmelerini istemezsin.”

Dane, ne yapacagini bilemez halde silahini dogrulttu, dislerini
gicirdatti.

“Onlara inaniyor musun?” diye fisildad: Billy.

“Onu ne yapacagini bilmiyorduk,” dedi Kokarca. “Yoksa soyler-
dik.”

“Size giivenebilecegimizden emin degildik,” dedi Saira. “Bazi
Miisliimanlarin Kuranin sayfalarindan nasil kurtulduklarini bili-
yor musun? Yakarak. Bu en kutsal yontemdir. Yangindan sonra tiim
diinya yok olacak, miirekkep baligiyla yeniden baslayacak. O hala
orada. Bunu tasarladigini diisiindiik.”

“Benim diinyanin sonunu getirecegimi mi?” dedi Dane.

“Isteyerek degil,” dedi Kokarca. “Kazara. Tanrini kurtarmak is-
terken.”

Dane onlara bakti. “Hi¢bir sey yakmayacaktim,” dedi. “Beni ona
goturiin.”
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Biz de sana ne bildigimizi soyleriz, diye dusiindii Billy.
Grisamentum’un hala hayatta oldugunu.

“Hazirlik yapilmas: gerek,” dedi Kokarca. “Koruma. Dane, bir-
likte ¢alisabiliriz. Bu iste beraber olabiliriz.” Kokarca ¢ok hevesliy-
di. Ne zamandir bunun altinda eziliyordu?

“Cok teklif aldik,” dedi Dane. “Herkes bizimle ¢aligmak istiyor.”

“Bilmemiz gereken seyler var,” dedi Saira. “Krakenle ilgili bir sey
olmali. Bu yiizden sana ihtiyacimiz var,” dedi Billy’ye. “Sen miirek-
kep baligi uzmanisin. Bu ¢ok iyi. Eger krakenin sirrint ¢6zebilirsek,
belki durdurabiliriz.”

“Onlara inaniyor musun?” diye fisildad: Billy. Cam kirilmasi
sesleri duydu. “Ben inaniyorum, Dane.”

BOYLECE BAHGEDE yalniz kaldilar. Londra Kéhinleri igeri girmis-
lerdi. Birkag saat bekleyeceklerdi.

“Ya gelmezlerse?” dedi Dane.

“Ne yani? Kagacaklar m1? Biitiin operasyonu mahvedemezler.
Birine mi soyleyecekler? Yaptiklarini birinin duymasini asla iste-
mezler.”

“Peki ya...”

“Bana ihtiyaglari var,” dedi Billy.

Kapinin her yanim giizelce tikamislardi. Kizgin avcilar sizacak
baska yerler bulsun diye. “Bekleyin,” demisti Saira onlara. “Burada
isimiz bitince gidecegiz.” Hava kararmistu.

“Yakinda,” dedi Dane. Ne kadar kusursuz zamanlama, ne mii-
kemmel bir ugursuzluktu: O bunu soylerken, Billy yine cam sesleri
duyuyordu. Bilgi ona ulasmisti. Ayaga kalkti.

“Biri geliyor,” dedi.

Dane de ayaklandi. “Ne? Kim?”

“Bilmiyorum.” Billy sakaklarini ovdu. Neler oluyordu? “Tan-
rim.” Bas agris: onunla konusuyordu. “Geliyorlar. Nerede oldugu-
muzu bilmiyorlar. Tam olarak. Ama yaklastilar ve onlar yardimci
ruh degiller.”

Dane ¢evresine bakindi. Cam sesleri ¢ogalmisti. “Cok yaklagti-
lar,” dedi Billy.



“Bizi burada bulamazlar,” dedi Dane. “Londra Kéhinlerinin isin
icinde olduklarini bilmiyorlar. Onlar1 Tanriya yénlendiremeyiz.”
Bir metal pargasi alip duvara HEMEN DONECEGIZ, yazd. Karala-
malarin arasina yine karalama seklinde.

“Yukar1,” dedi. Kolunu uzatip Billy’yi yukariya, ¢atiya ¢ekti. Ka-
ranlikta kosmaya basladilar. Yagmur borularinin ve yangin merdi-
venlerinin yanindan gegtiler. Ana caddeye ¢iktilar. Sokaklar bom-
bostu. Bu durum onlar i¢in hi¢ de iyi degildi. Hemen goze garpryor-
lardi. Sokak lambalari, spot 15181 gibi iizerlerine vuruyordu. Billy,
beyninde yankilanan cam sesi iginde giigliikle diisiinebiliyordu.

“Bir ses duyuyor musun?” dedi Dane. “Cam kirilmas: gibi.”

Bunu ondan baska kimsenin duymamas: gerekirdi! Zaman da-
ralmistr. Bir ses daha geldi. Kosarak yaklasan ayak sesleri. Kapali
devre kameras: dondi, 1siklar1 yandi, her yone bakmaya baslad:.
Koseden birtakim adamlar ¢ikti

Billy bakakalmisti. Pejmiirde kiyafetler giymislerdi. Punk tarzi,
silindir sapkali, pantolon ve tisortli, pudralanmis peruklu adamlar.
Kudurmus kopekler gibi iizerlerine geliyorlardi. Billy fazerini dog-
rulttu.

Saldirganlar 151k biiyiisiiyle sokak lambalarinin isiklarini ¢o-
galttilar, 151k renkten renge girdi, sonra siyaha dondii. Adamlarin
kol mansetleri ve kedi gibi gozleri karanlikta parladi. Billy, kiya-
fetlerine islenmis ¢ok kollu armalar: gorebiliyordu. Adamlar may-
munlar gibi tisladilar.

Dane’le Billy ates etti. Ortalikta alevler ugustu. Billy tekrar ates
etti. Adamlarin karsilik vermesini bekledi. Kamg1 ve kiliglarla iizer-
lerine gelmeye basladilar. Karanlik iyice bastirmigsti, saldirganlarin
ustiine ¢okiip onlar1 sakladi. Higbir pencerede 151k yoktu. Ofisler
kapaliyd1. Sadece tek bir sokak lambasinin turuncu 15181 goriilityor-
du. Deniz feneri gibi. Dane’le Billy, adamlar iizerlerine dogru gelir-
ken onlara baktilar.

Dane Billy’yi kollamak i¢in arkasini dondii. “Bizi canli istiyor-
lar,” diye fisildad.

“Konusturmak igin,” dedi biri. “Birileri beyninize girmek isti-
yor.” Adamlar giilmeye basladi. “Canli, ama kollar ve gozler harig.
Hadi ama, onlari tutabilirsiniz.”
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“Atdlye sizi bekliyor,” dedi iglerinden biri.

“Atolyeye buyrun,” dedi ilk konusan ses. Dogal olmayan bu ka-
ranlikta hic¢bir sey anlasilmiyordu. Billy rastgele ates etmeye basla-
di1. Ama silah kendini 1s1tmaktan baska bir ise yaramadi. “Atélyesini
seviyor. Sen ne olacaksin?

“Hazir ol,” dedi Dane.

“Neye?” diye karsilik verdi bir ses. Karanlikta bir kirbag sakla-
d, Billy’nin bacaklarina dolandi, yapisti kaldi. Onu ¢ekip yere dii-
sirdii. Asfalta yapisan Billy, bagirmak i¢in agzini agti, ama kirilan
cam sesini duydu. Her zamankinden daha giiglitydii. Isittiklerinden
oturii basi gatlayacak kadar agriyordu. Fir fir donerek bir sey geldi.

Kemik kollar degirmen gibi doniiyordu. Dis takirtilar1 duyuldu.
Bos goz gukurlar: goriildii. Kemikten parmaklar, 1sirir gibi eti kavra-
di. Bu seyin nasil ortaya giktig1 anlasilamamisti. Cok hizhiydi. Giiglia
parmaklariyla yumruklar atiyor, kan akitiyordu. Iki, ii¢, bes saldirga-
nin bogazlarin pargaladi. Kanlar piiskiirterek ¢igliklar attilar.

Billy kirbagtan kurtuldu. Geriye dogru emekleyerek kagti. Olaya
miidahale eden varlik 1518a dogru yuvarlandu.

Kocaman bir kavanoz ve ustiinde bir kafatasindan olusan bir
seydi bu. Devasa bir saklama sisesi. Billy bu siselere yillarca koruyu-
cu sivi ve olii hayvanlar koymustu. Bu sise yaklagik yiz elli santim
boyundaydi. I¢i soyulmus deri pargalar: ve alkolle doluydu. Sise-
nin kapaginin olmasi gereken yerde bir insan kafatas: sallaniyordu.
Billy, Dogal Tarih Miizesindeki bu kafatasin1 hemen tanidi. Disleri
sikiliydi. Agzinin sisenin kapak yerine gelen yerinde cam parliyor-
du. Penge gibi iki etsiz kol, iist kol kemigi, dirsek kemigi, bilek ke-
migi ve parmak kemikleri seklinde yanlardan sallaniyordu.

Haf1za melegi.

Kavanoz melek yuvarlanarak ilerledi. Yumruk atiyor, 6ldiiriiyor-
du. Zippe heriflerden biri donup kalmisti. Bir an oradaydi, sonra bir
anda yok oldu. Billy kavanozdaki et pargalarinin ¢ogaldigini fark
etti. Adamlar parga par¢a olmustu. Boguk bir ses duyuldu. Dane
yerde hareketsiz yatiyordu. Billy ¢ok yakinindaydi, ama kemende
benzer bir sey Dane’in boynuna gegcti, gerildi, Dane golgelere dogru
stiriiklendi. Boynunda gamali hag olan bir adam onu goétiirmiistii.
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Billy iki kez ates etti. Ama kimseyi goremiyordu. Dane gozden
kaybolmustu. Billy Dane’in silahini aldi. “Bu tarafa!” diye bagirds,
camdan kurtaricisina. Kendisine dogru yuvarlanarak geldigini gor-
dii. Saldirganlar tugla duvardan atlayip geldikleri gibi gittiler.

Birden ortaya bir silindir ¢ikt1. Kavanoz melek, silindirin altinda
ezildi. Miizenin koruyucusu parampar¢a olmustu. Kemikleri, kim-
yasal sivinin ve cam kiriklarinin arasina dagilmistu.

Billy, bir eline fazeri, bir eline Dane’in silahini aldi. Ama saldir-
ganlar geri donmedi. Billy, Dane’in kayboldugu yone dogru kostu,
ama golgeler ondan daha hizliydi. Karanlik ¢ekildiginde, Billy ya-
payalmzdi. Cesetler ve onu kurtaran kafatasiyla cam kiriklar: yer-
lerdeydi. Dane gitmisti.

Sehirde ne zaman bir sessizlik olsa, bir kopek havlayarak bu ses-
sizligi bozardi. Billy, kurtaricisindan arta kalanlarin basina gitti.
Ardinda koruyucu siviya bulagmis ayak izlerini birakti. Bitap bir
halde yere oturdu.

Londra Kéhinleri onu orada buldu. Londra Tas’'nin civarinda,
onlardan habersiz hi¢bir olay olamazd.. Billy onlar1 yaklagirlarken
gordii. Ama fazla yaklasmadilar. Tarafsizliklarini bozmadilar. Ara-
larindan sadece birkagi, tarafsizliklarinin ¢oktan bozuldugunu bi-
liyordu.

Wati’ye haber veren, onlardan biri olmaliydi. Billy’nin cebinde-
ki oyuncaga girmis, oradan sesleniyordu. “Billy, dostum. Billy. Ne
oldu? Gidelim, Billy. Onu geri getirecegiz. Ama simdi gitmek zo-
rundayiz.”
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“DININE YANDIGIM, sa¢gma, boktan merakim su ki, bu isin nere-
sindeyiz?”

“Bak,” dedi Baron. “Sana bir sey diyecegim, memure hanim. Bi-
raz daha az kiifiirli konusursan ¢ok memnun olurum.”

Collingswood ¢ok korkmustu. Bu korkusunu da kiifiir ederek
bastirmaya ¢alisiyordu. Baron’a bakamadi. Bagini 6niine egdi.

“Elimizde bazi seyler var, Collingswood,” dedi Baron. “Hepimiz
bunu biliyoruz.” Bir an sustu. Sakinlesti, parmagiyla onu diirtti.
“Enazindan bazi konularda bilgi sahibiyiz. Arastirmaya devam edi-
yoruz. $imdi... Sakin ol ve isine bak. Adamlarin koku aliyor galiba?
Bakalim neyin kokusunu aliyorlarmis.” Baron uzaklasti. Cikarken
kapiy1 da onun yiiziine ¢arpt.

Hendon’daki polis egitim merkezinin alt katinda, KTSB uzman-
larinin egitim verdikleri kiigiik odalar vardi. Egitime katilanlarin
¢ogu, onlara Hogwarthlar diye isim takmisti. Baz1 havali tiplerse,
Cackle ve Gont, diyordu. Kimse bundan bir sey anlamamagti.

Collingswood da. Umurunda da degildi. Hastaliktan dolay1 yar1
zamanl ¢alismaya devam eden cadilari, 6zel bilgilere sahip olanlari
ve internet uzmanlarini dinlemekle ¢ok mesguldii. “Siz polissiniz,
ya da olacaksiniz,” dedi uzmanlardan biri. “Her seyi elinize yuzii-
niize bulastirmazsamz.” Yasl, kisa boylu bir adamdi. Kakao rengi
bir teni vardi. Anlattiklarinin iyice anlasildigindan emin olmak is-
tercesine ¢enesini sivazladi. O da endiselerini bastiriyordu, sadece
Collingswood’dan farkli bir bigimde. Collingswood bu adamu sey-
retmeyi ¢ok seviyordu.

“Sizin isiniz kétii adam: oynamak, haksiz miyim? Ne yapmaniz
gerektigini bileceksiniz. Bilmiyorsaniz 6greneceksiniz. Ogrenemi-
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yorsaniz, uyduracaksiniz ve uydurdugunuz seyi yapacaksiniz. An-
latabildim mi?” Konugurken parmaklarini birbirine dokundurduk-
¢a agiga ¢ikan o kiigiik Jux ex tenebris’ (mavi, elbette) ¢ok zarifti.

Anlasilmaz hukuk terimleri arasinda ilging bir seyler bulup ¢ikar-
mak, polis olmanin en giizel tarafiydi. Ama onda bu coskuyu gore-
memek canini sikiyordu, her ne kadar Billy Harrow’u eglendirse de.

Collingswood, Baron’un ne yaptigim bildiginden emin olmadi-
gin1 hissediyordu. Bu konuda ¢ok diisiinmiistii. Bu olasilig, yerde
buldugu tuhaf bir nesne gibi dikkatle inceledi. Sagindan solundan
polis memurlar1 gegti, ama o oldugu yerde dikilip diisiinmeye de-
vam etti. Kimse ona dikkat etmedi. Ne de olsa, o Collingswood’du.

Gorev dagitim ofisinin kapisinda duruyordu. Habercinin bilgi
verecegi ilk KTSB memuru da o oldu. Kapiyi itip igeri girdiginde,
Baron’u bilgisayarin basinda kollarini kavusturup oturmus, asik bir
suratla ekrana bakarken buldu. Cocuk gibi kapiya tirmanmaya ¢a-
lisarak, “Sen sordun, o sdyledi, patron. Su anda hastanede. Ama bu
bilgi,” dedi.

COK BOKTAN BIR GUNDU. Islak, donuk, gri gokyiizii ve sevimsiz
bir riizgar, insan1 huysuz bir ¢ocuk kadar sinir ediyordu. Buna rag-
men, Marge 6gleye kadar disaridaydi, Thames Barrier Parki'nda.
Dalga dalga budanmus siis agaglar1 arasinda, giseleyen yagmur al-
tinda dolasti. Minyatiir futbol sahasinin yamindan gegti. O sabah,
Leon’u diisiinerek uzun uzun aglamisti. Bu, onun i¢in doktiigi son
gozyaslariydl. Artik aglamayacakti, ama anlasilan, gokyizii agla-
maya heniiz doymamusti.

Marge artik bir isi oldugundan da siipheliydi. Patronuyla arka-
dast1, ama gonderdigi mesajlarin hi¢birine cevap vermemis olmasi,
onu da caresiz bir duruma sokmustu mutlaka.

Kafas1 karisik degildi. Hirslanmamist, kusursuz degildi, elde
ettigi bir sey de yoktu. Sadece, hi¢bir seye dikkatini veremiyordu.
Isterik degildi. Sadece, Londra’nin olmasi gerektigi gibi olmadigini
kesfetmisti. Diinyanin ona yalan soyledigini, daha ¢ok sey 6gren-
mesi gerektigini. Leon’a ne oldugunu da 6grenmek zorundayd:.

*  Karanlhktan dogan 151k (Lat.). - Ed.
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Hayatta olmadigini biliyordu. O titrek 15181n gonderdigi mesajin
dogru oldugunu biliyordu.

O mesaj, Marge nehir kenarindaki, heykel sekli verilmis bu ye-
silliklere getirmisti. Nehrin agiz olarak kabul edilen béliimiinde,
Silvertown’un endiistriyel alanlarinda, Thames nehrinin kiyilarin-
daki setlerin ayaklarinin suya battif1 yerde kocaman yaratiklarin
dizildigi kovanlari, giimiis kabuklu canlilar1 andiriyordu.

Bunlarin arasinda kahverengi sular ¢irpiniyordu. Nehrin dibin-
de, camurun i¢inde on tane kapak, kaldirilmaya hazir, bekliyordu.

Woolwich’deki tiinele yaya gitmek epey zaman alirdi, ama
Marge’in vakti boldu. Bariyer kontrol binasinin giineydeki kiyidan
yiikselen gatisini gorebiliyordu. Cep telefonunu yokladi.

Sehrin bu yakasi ne kadar da kasvetliydi. Havaalanina giden yola
saptl. Mantosunun iginde iyice buiziildii. Ciktisini aldig: detaylara
bakmamust: bile: Zaten biliyordu. Internetteki muhbirlerden bilgi
almak zor olmustu, ama fazla da ugrasmanusti. Biraz yaltaklanmus,
biraz kurnazlik yapmisti. Marge’a gore, bu ¢ok zor olmamisti. Bu
forumlar “gizli” olarak addedilse de, tiyeleri bildikleri seylerle hava
atmak i¢in bilgi vermekten ¢ekinmiyorlardi. Zaten ¢ok konustum,
yada Bunu benden duymus olma, ama... diye ciimleler kuruyorlardi.

Sen kimsin ki, pust? diye gegiriyordu Marge icinden. Sadece kul-
lanict adim biliyorum zaten, blessedladee777.

“floodbrother” kullanici ad1. Yeri de “bariyerler”. Bunu ¢6zmek
birka¢ giiniinii almisti. Ama sonunda anlamigti.

Marge sigarasini bitirdi. Baginisalladi, kogsmaya basladi. Thames
Bariyerleri Ziyaret¢i Merkezine kosar adimlarla girdi. Resepsiyon-
daki kadin telas i¢inde ona bakti. “Yardim edin,” dedi Marge. Hizli
hizli konusuyor, ne dedigi anlasilmiyordu. “Beni dinleyin. Burada
floodbrother kullanici adli biri var. Evet, internette. Bakin, ona bir
mesaj iletmem gerek.”

“Ben, ben. Ad1 ne demistiniz?”

“Bilmiyorum. Ama ben deli degilim, yemin ederim. Liitfen, bu
6lim kalim meselesi. Cok ciddi. Burada ¢aliganlara mesaj iletebi-
liyorsunuz, degil mi? Sadece Ziyaret¢i Merkezini kastetmiyorum,
mithendislik departmani da var. Dinleyin, size yalvariyorum, yalva-
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riyorum.” Marge kadinin elline sarildi. “Kullanici adi floodbrother
olan kisi her kimse, ona Tyno Helig’den bir mesaj geldigini soyleyin.
Anlayacaktir. Inanin bana. Tyno Helig. Anladiniz m1?” Kadin bunu
bir kdgida yazdi. “Bekleyecegim. Maryon Parkr’'ndayim. Liitfen.”

Marge kadinin gozlerinin i¢ine bakti. Sanki bir kardeslik duygu-
su arar gibiydi. Ne kadar ikna edici oldugundan emin degildi. Ko-
sarak cikip uzaklasti, kdseyi dondiikten sonra yavasladi. Warspite
yoluna sapti, sakin sakin yiiriimeye devam etti.

Sokaklarda kosulmayacak kadar kotii bir hava vardi. Blow-Up
filminden hatirladig1 o yeri bulana kadar etrafta dolasti. Yakinlarda
bir yere oturdu. Igeri giren herkese bakmaya basladi. Aldig1 sustali-
y1 yokladi. Pek ise yaracagini sanmiyordu. Marge, adaminin parka
gelip gelmedigini merak ediyordu.

Bir saat kadar sonra, beklenen geldi, hig siiphe yoktu. Bir degil,
¢ kisiydiler. Hepsi de erkekti. Uzun adimlarla yiiriiyor, siirekli et-
raflarina bakiyorlardi. Iri yapil, atletik adamlardi. Mithendis iini-
formalar1 giymislerdi. En yaghlar1 en éndeydi. Obiir iki arkadagina
etrafa dagilmalarini sdyleyen bir isaret yapti. Marge ayaga kalkt1.
Bir yerine ii¢ kisiyle karsilasinca, kendini daha giivende hissetmisti.
Onu hemen fark ettiler. Marge bigagi eline sakladi.

“Merhaba,” dedi. “Ben Tyno Helig.”

Mesafeli duruyorlardi. Yumruklar1 sikilmigti. En 6ndeki ada-
min genesi segiriyordu.

“Kimsin sen?” dedi. “Ne halt ettigini saniyorsun? Mesajin varmig?”

Marge, adamin geliskili hallerini anlayabiliyordu. A¢iga ¢ikmis
olmaktan dolayi gok kizgindi. Alay konusu olmaktan, asagilanmak-
tan gekiniyorlardi. Bu olasilik onlar: ¢ok ofkelendirmisti. Goriiniise
bakilirsa, tam da dalga gegilecek haldeydiler. Bu 6fkenin yaninda,
heyecan da vardi. Adamlarin goézlerindeki umut 1518101 gordii. “Me-
sajin nedir?” dedi adam.

Plani ise yaramisti. Tyno Helig, bir kisi degil, bir yer adiydi: Ba-
tik kralliklardan biri olan Galler Atlantisi'nin adi. Bu isim onlari
ayartmisti. “Kimsin sen?” dedi adam.

“Sizi yanhs yonlendirdigim igin 6ziir dilerim,” dedi Marge.
“Ama sizi disar1 ¢ikarmam gerekiyordu.” Bir an tereddiit ettikten
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sonra devam etti. Kimseyi kizdirmamak i¢in ugrasacak enerjisi kal-
mamistl. “Bunun senin o gelgitlerinle bir ilgisi yok. Sana sormak
istedigim bir sey var.”

Adam yumrugunu basina dogru kaldirdi, kendisine vuracakmisg
gibi yapti, sonra birden Marge’in yakasina yapisti. Digerleri hemen
etraflarini sarip kimsenin onlar1 gérmemesini sagladilar. “Yoksa
ne?” diye fisildad1. “Soru mu soracaksin? Sen bizim kim oldugumu-
zu biliyor musun? Seni suracikta bogup atmamam igin bana tek bir
neden soyle. Bizim kim oldugumuzu biliyor musun?”

EVET, MARGE’IN bir fikrivardi. Arastirmalarinda tuhaf inaniglarla
karsilasabiliyordu. Bilgi toplamak igin yeterince ag atmist1.

Kutlu Tufan Kardesligi. Internette, bir din bilgininden el altin-
dan edindigi bilgiye gore gokkusag1 cennet degildi: Bir lanetti. Yag-
mur, ilk ¢iftin bahgeyi terk etmesiyle baslamamisti: Bunlarin tiimii
bir hayaldi. Asil olan sey, Tanrinin, inanci olanlar1 nihai bir kutsal
yagmurla 6diillendirmesiydi.

Okuduklar1 yanlis yorumlardi. Eger Nuh’a, Ziusudraya,
Utnapistim’e ya da bunlarla benzer digerlerine bir gemi yapmalar
soylendiyse, Torah bunlar1 neden séylememisti? Neden bir oniyah’,
bir gemi degil de bir tebah™, bir kutuydu? Ciinki tanrinin génder-
digi dalgalarda yiizmek i¢in yapilmamisti. O dalgalarin altindan
gitmek i¢in yapilmisti. Tarihte, tahtadan yapilmis ilk denizaltiyds,
300 dirsek uzunlugundaydi. Tanrinin vaatettigi yeni topraklara yol
alacakti. Cayirlardan yosunlar yapilacakti. Ama bu su cenneti ba-
sarisizhiga ugradi. Tanrinin gazab geldi ve denizin sular gekildi.
Yasadigimiz kara, okyanustan siirgiin edildigimiz ceza yerleriydi.

Kutlu Tufan Kardesligi, sularin eski haline gelmesi i¢in dua
ediyordu. Marge onlarin itopyalarini okumustu. Denizin dibine
batis bir mahvolus degil, bir 6duldii: Kitezh, Atlantis, Tyno Helig.
Peygamberleriyle gurur duyuyorlardi: Kroehl ve Monturiol, Atha-
nasius, Ricou Browning ve John Cage’in babasi. Ballard ve Carrett
Serviss’ten alintilar yapryorlardi. Tsunamiye ve suyu mermer kadar

* Gemi (ibr) -Ed.
** Nuh’un Gemisi (ibr.) -Ed.
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hareketsiz kilan, seytani kutup buzullarinin erimesine siikrediyor-
lardi. Karbon emisyonunu artirmak, onlarin kutsal géreviydi. Giini
geldiginde tufani hizlandiracak kutsal birimler yerlestirmislerdi.

Dolayisiyla bu kiigiik hiicre, tufana kars1 koymay: amaglayan
en kéfir endiistriye hizmet ediyordu. Zamanlarinin gelmesini bek-
liyorlardi. Kiigiik gelgitlerin 6niinii keserek onlar1 en biiyiik gelgit
i¢in biriktiriyorlardi. O sonuncu gelgit basladiginda, o muazzam
dalgalar geri gekildiginde, onlar da ise koyulacaklardi. Nihayet
sular Hokusai'nin dalgalar1 gibi yiikselip sokaklar1 kapladiginda,
Kutlu Tufan Kardesligi, hayalini kurdugu o batik sehir Londra’da
yasayabilecekti.

Vebu kadin mesaj getirmisti. Diinyanin sonu geliyordu, bunu her-
kes biliyordu zaten... Belki de, kendi sonlarinin geldigini sandilar.

“Simdiye kadar kimse sana bulagsmadiysa kendini sansli sayma-
lisin,” dedi Marge. Yakasini adamin ellerinden kurtardi. “Birkag
giin 6ncesine kadar sizden haberim bile yoktu. Birileri denizle ko-
nustugunuzu sdyledi. Belki de miirekkep baligini siz aldiniz. Neden
bahsettigimi ¢ok iyi biliyorsunuz. $imdi 6grenmek zorundayim...
Onu alan kisi, erkek arkadasimi 6ldirda.”

“Cok ciiretkdrsin,” dedi adam. “Ama bunun seni kurtaracagini
diisinme.”

“Sana soylemistim, dostum,” dedi 6biir adam. “Her sey karist1.”

“Curetkar falan degilim,” dedi Marge. “Sadece ¢ok yorgunum.
Onu ¢ok seviyordum. Billy Harrow’la beraberdi... Billy Harrow.”
Adamin tepkisi lizerine, Marge Billy'nin adini tekrarladi. Adam
boynunu ovaladi, digerlerine bakti.

“Harrow,” dedi. “Harrow mu? Krakeni onun ¢aldigini diigiin-
miistiim. Oyle duydum. Krakenin peygamberiymis. Dane Parnell’le
birlikte krakencilerden kagiyorlarmis. Senin onlarla konusman ge-
rek. Krakeni onlar ald1.”

“Hayir, onlar almadi1.” Herkes birbirine bakt.

“Dane, kraken galininca Kkiliseyi terk etti, Harrow’a katild1. Se-
nin adama ne oldugunu onlar biliyordur...”

“Size soyliyorum,” dedi Marge. “Anlattigimz gibi olmadi
Parnell’i tanimiyorum, ama krakeni ¢alan kisi Billy Harrow degil.
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Onunla pizza yemistik.” Bu soziine kendi de giildii. “Artik o da yok.
Onun da 6ldugiinii disiiniiyorum. Leon’un nerede oldugunu bilsey-
di bana soylerdi.” Yamp sonen sokak lambasini hatirlayinca sustu.
“Soylerdi,” dedi yavasca. “Soyleyebilseydi.”

Adam arkadagslariyla bir kenara gecti. Marge bekledi. Aralarin-
da gekistiklerini duyabiliyordu.

“Sence,” dedi, kendi de sasirarak. “Baska segenegim olsaydi,
size bulasir miydim?” Adamlar gozlerini kirpistirarak ona bakti-
lar. “Boyle olmasini istemezdim, bu sagmaliklarla ugrasmay:. Sizin
inandiginmiz seylere inanmiyorum ben. Sularin altina gémilmiis
bir diinya istemiyorum. Bir miirekkep baliginin diinyanin hakimi
olmasini istemiyorum. Biitiin bu ¢ilginca seylere bulasmak istemi-
yorum. Leon’u geri getiremeyecegimi biliyorum. Cok yorgunum.
Neler oldugunu anlamaya ¢alisiyorum. Neler oldugunu bilmedigi-
nizi mi sdylityorsunuz? O zaman ne ise yariyorsunuz siz?” Gozleri
yasarmisti. Zayiflik, ya da tiziintiiden degil, 6fkeden agliyordu.

“Seninle kim konustuysa,” dedi adam, tedirgin bir tavirla. “Ne
dediklerini bilmiyorlar. Biz denizi temsil etmiyoruz. Nasil edebiliriz
ki? Bu yanlis bir bilgi.”

“Umurumda degil...”

“Benim umurumda. Herkesin bilmesi gerek. Hazirliklar var. Sen
bunlari nereden biliyorsun? Kim yardim ediyor sana?”

“Kimse, Tanrim.”

“Sana yardimci olamam.” Adam hi¢ nazik degildi, ama eskisi
kadar ofkeli de degildi. “Denizin adina konusamam ben.” Sinirli
ve dikkatli bir tavirla soyledi bunu. Marge, adamin, diinyanin su-
lar altinda kalmasiny, inanci geregi istedigini diigiindii. Insanligin
biitiin sehirleri yilan baliklar1 ve yosunlar tarafindan yeniden insa
edilecek, batik sehirlerin sokaklari, giinahkarlarin cesetleriyle giib-
relenecekti.

“Dikkatli ol,” dedi adam. “Beladan uzak dur. Koruma gerekli
sana. Burasi artik ¢ok tehlikeli bir sehir ve iyice ¢ildirmis vaziyette.
Ve sen, birilerini ¢ok uziiyorsun. Kendine koruma bul. Bir sey tak-
miyorsun, degil mi?” Adam go6gsiinii kavradi, boynunda sallanan
muskaya dokundu. “Kendini 6ldiirteceksin. Arkadasin gibi.”
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Tam, ben ¢ocuk degilim, diye lafa girecekken, adamin mesafeli ve
nazik tavri onu susturdu. “Bu isin pesini birak. Birakmayacaksan,
baskasina git. Murgatroyd, ya da Shiblet, ya da Butler, ya da bir bas-
kasi. Bu isimleri unutma. Camden’da, ya da Borough’dadirlar. Seni
Sellar’in gonderdigini soyle.”

“Bak,” dedi. “Numarani alabilir miyim? Seninle konusabilir mi-
yiz? Yardima ihtiyacim var...”

Adam basini salladi. “Sana yardimci olamam, kusura bakma. $u
aralar ¢ok isim var. Hadi git simdi.” Marge’in omzunu tipigladi. “lyi
sanslar.”

Marge, Woolwhich’den ayrildi. Arkasinda biraktigi kocaman,
diimdiiz kuleye geri doniip bakmadi. En giivendigi kozu, bosa ¢ik-
mist1. Daha fazla arastirmaliydi. Belki de, adamin dedigi gibi, ko-
ruma bulmaliydi.

EN GUVENDIGI KOZU bosa ¢ikmusti, evet, ama kendi kendine yol
gosteriyordu, her ne kadar farkinda olmasa da. Billy Harrow’un adi-
nin ortaya ¢ikmasi, gizemli kraken peygamberi, bunlar kiigiik tan-
rinin kaybolmasinin arkasindaki gii¢ olmayabilirdi,

Erdem savascilar1 bilmek istiyordu. Deniz bilmek istiyordu.
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O

ISCI BUKALEMUN Jason Smyle, Billy’nin ondan ricasin: dinliyordu.
Ucretsiz bir is yapmasini istiyordu Billy.

“Sen onun arkadasisin.”

“Evet,” dedi Jason.

“Bunu onun igin yap.”

Billy Jason’in nerede oldugunu bilmiyordu. Bulusma ayarlayacak
vakit yoktu. Wati'yle, ¢aldig1 telefonun numarasin1 gondermisti.
Wati Jason’1 bulup numaray1 ona vermisti.

“Ne oldugunu anladin mi1?” dedi Billy. “Onu gétiirdiiler. Kaos
Nazileri. Bunun anlamin: biliyorsun.” Billy, sanki kendisi de bili-
yormus gibi hissetti. Dane kim bilir ne durumdayd:.

“Benden ne istiyorsun?” Telefonda konusurken bile, Billy onu
¢ok eskiden beri tanidigin: hissetti.

“Onu bulmamiz ve neler oldugunu 6grenmemiz gerekiyor. Hat
gidip geliyor. Dinle.” Billy telefonu omzuna sikistirdy, ilerideki agik
alana dogru bir kablo firlatti. “Nazileri tutan D6vme. Wati’nin no-
betgilerini de bunlar halletmis. Polis de onlardan.

“Bu baglantilarin ne kadar derine gittigini bulmamiz gerek. Bel-
ki de Dane’i tutanlar polistir. Dovme’yle is birligi i¢indeler, bence.
En azindan Dévme’nin nerede oldugunu biliyorlardir. Bu yiizden
sana ihtiyacimiz var. Ama onlari bulsak bile, sen Nazilerin i¢ine gi-
remezsin, degil mi?”

“Hayir,” dedi Jason. “Onlar maash degil. Onlar beceriksizler.
Onlar adanmuis olanlar. Onlarin karsisinda saklanamam. Beni fark
ederlerse canima okurlar.”

“Tamam. O zaman Neasden karakoluna gidip neler bildiklerini
bulman gerek. Bulabildigin her seyi al. Jason, Dane s6z konusu.”
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“Evet,” dedi Jason. “Evet.”

Jason’in onu reddetme olasiliginin ¢ok diisitk oldugunu bilse
de, Billy rahatlayarak gozlerini kapadi. “Isin bitince beni ara,” dedi
Billy. “Tesekkiir ederim. Bunu yapmak zorundayiz, Jason. Nerede
olduklarini bilmiyoruz.”

“Sen, ne?...”

“Benim bulmam gereken bagka seyler var. Jason, liitfen bunu he-
men yap. Onu bulmaliyiz,” Billy telefonu kapattu.

Boyle bir manzaradan nasil uzaklasilabilirdi? Dane alinirken,
devasa metruk binalarin soguk sessizliginde Billy’nin elinden gelen
tek sey Watinin sesini dinlemekti. Isyanci ruh, onu cebinden, o ber-
bat boslukta bulabildigi birka¢ oyuncagin i¢inden yonlendiriyordu.

“Londra Kahinleri,” dedi Billy.

“Sakin ol, dostum,” dedi Wati. “Kimse bize yardim etmeyecek.”
Kokarca, Saira ve digerleri, Billy’nin vurdugu o adam, yardima gel-
meyeceklerdi. Billy'nin gidecek giivenli evleri yoktu, saklanacak
yeri kalmamisti.

“Hay aksi seytan,” dedi Wati.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi, BYS de bu aniden terk edilmis kii-
¢iik mesih i¢in dadilik yapmak zorundaydu. Billy, sasirtmaca yapa-
rak, sokaktaki metal kapagini kaldirip, birkag hafta 6ncesinde sahip
olmadig bir giigle yeralt1 sehrine dalmak yerine disarida kalmay:
tercih etmisti. Bunun yerine, durmus, tereddiite diismiis, geri don-
miistii. Wati'ye kendisiyle gelmesini soylemis, gidip bir telefon ¢al-
must1. Ditkkdnin birinden bir Rus bebegi almisti. O aptal Kaptan
Kirk biblosundan daha iyiydi bu. Bebegin gézlerine bakarak, “Iste
yapmamiz gereken sey,” demisti Wati'ye.

“O ALCAKLARI halletmemiz gerek,” dedi Baron. “En ¢ok o Kaos
Nazilerinden nefret ediyorum.”

Collingswood’la Vardy’nin ortasinda duruyordu. Asabi tavirlar-
la yiiziinii kasidi. Hastane odasinin kalin camindan bakiyorlard..
Her tarafindan tiipler ¢ikan, sargilar i¢inde bir adam yatiyordu.
Kalp atislarini kontrol eden bir makineye baglyd.
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“O ‘algaklar’, derken, bir sey mi kastediyorsunuz?” dedi Colling-
swood.

“Tamam,” dedi Baron. “O ibneler.”

“Hadi ama, patron. Daha iyi olabilirsin. Bok herifler.”

“Pigler.”

“Agzina tiikiirdiklerim. Kahpeler. Gotverenler. Otuzbirciler.”
Baron ona dik dik bakt1. “Ah, evet,” dedi Collingswood. “Tamam
ebelendim.”

“Onlar hakkinda tam olarak ne biliyoruz?” dedi Vardy. “Birkag
kisiymisler, degil mi?”

“Evet,” dedi Baron. “Bes yarali var. Bir de dli.”

“Ne gordiiklerini merak ediyorum. Neler oldugunu 6grenmem
gerek.”

“Fikrin yok mu Vardy?” dedi Collingswood.

“A, evet, bazi fikirlerim var. Hem de ¢ok fazla var. Toparlamaya
calistyorum.” Vardy yatakta yatan adama bakti. “Bu Dovme. Cellat-
lar1 ise aldigin1 duymustuk. Bu kadarini beklemiyordum.”

“Evet, anlasmay1 bozmus gibi, degil mi?” dedi Baron. “Kaos Na-
zileri pek de nazik arkadaslar degillerdir.”

“Daha dnce de onlarla ¢aligmis m1?” dedi Collingswood.

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Vardy.

“Grisamentum?”

“Ne?” Vardy Collingswood’a bakt1. “Neden dyle dedin simdi?”

“Masandaki dosyalara bakiyordum. Dévme’nin baglantida ol-
dugu kisilere. Grizzo da var. Bu konuyu merak ettim.”

“A, evet. O ikisi... Beraber hareket ediyorlardi. Grisamentum bu-
ralardayken, hep beraber ¢alistilar. Anladigimiz kadariyla, hala da
oyle.”

“Neden?” dedi Collingswood. “Birbirlerinden nefret ediyorlard1.”

“Bu isleri bilirsin,” dedi Vardy. “Diigmanini, dostundan yakinda
tut. Rusvet, doneklik, her sey olabilir.”

Collingswood bagini salladi. “Oyle diyorsan, dyledir. Bilmiyo-
rum. Griz’in ¢etesi onu ¢ok sevdi, degil mi? Griz’in adamlar1 ona
¢ok sadikt1.

“Herkes satin alinabilir, kimse o kadar sadik degildir,” dedi
Vardy.
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“Ne kadar ¢ilgin bir gete olduklarini unutmusum,” dedi Colling-
swood. “Griz. Dosyalarina bakiyordum.” Vardy tek kasini kaldird:.
“Doktorlar, 6liim doktorlari.. Degil mi?”

“Evet.”

“Simdi, bunlardan birinin Dévme’yle ¢alistigini diisiiniiyorsun.”
Vardy tedirgin bir tavirla giildii. Bu pek onun tarz: degildi.

“Hay1r,” dedi. “Oyle diisiinmiiyorum. Ama kontrol etmemek igin
de bir sebep yok.”

“Hala peslerinde misin?”

“Evet. Hepsini izliyorum. Grisamentum ya da Dé6vme’nin, miirek-
kep baliginin ¢alinmasiyla bir ilgisi olmadigina kanaat getirene kadar
da devam edecegim. Sen kendi isin yap, ben de kendiminkini.”

“Senin igin tanrilarla muhabbet edip kutsal kitaplar yazmak de-
gil miydi?”

“Tamam. Ikiniz de sakin olun,” dedi Baron.

“Neden miirekkep baligini bulamiyoruz patron? Kim ¢ald1 onu?
Her sey ¢ok aptalca bir hél aliyor.”

“Collingswood, eger bunu bilseydim, bityiik sehir polis kuvvet-
lerinin bast olurdum. En azindan, bu karmasa i¢inde kim kimdir,
onu anlamaya ¢aligalim. Elimize Kaos Nazileri var, memure hani-
min deyisiyle, otuzbirciler. D6vmenin daha bir siirii elemani var.
Sehirdeki herkesle beraber.”

“Herkes degil,” dedi Collingswood. “Silah tacirleri var, ama on-
larin olayi farkli. Kimse kim oldugunu bilmiyor ve kimse kendini
giivende hissetmiyor.”

“Bu bizim miirekkep balig1 hirsizimiz olabilir,” dedi Vardy. “On-
lar1 kim tutmug?”

“Bulamadim. Kimse konusmuyor bu konuda.”

“Konustur onlar1,” dedi Baron.

“Patron, sence ben ne yapiyorum?”

“Cok iyi,” dedi Baron. “Zen hikayeleri gibi, degil mi?

Hangisi daha iyi sence? Kutsal goruslii nisancilar, Kaos Nazile-
rinin yamnda bize kars: savastiklarinda mi, yoksa biz tam aralarin-
dayken onlara kars: savastiklarinda m1? Soruma cevap verin baka-
lim, benim kii¢itk Bodhisattvalarim.”
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“Burada yatan adama neler olduguyla ilgilenebilir miyiz artik?”
dedi Vardy. “I¢lerinden bilgi veren oldu mu?”

“Elbette,” dedi Baron. “Ben onu teslim alirken kurnazlik yapa-
cakti, bana korkung gergekleri anlatarak igime korku salacakt, fa-
lan filan. Bu kiigiik hergele biilbiil gibi sakid1.”

“Ve?” dedi Vardy.

“Ve Dane Parnell hi¢ de iyi vakit gegirmiyor. Anlasilan o ki goz-
leri bizim tizerimizde. Olmeden 6nce ¢ok fazla sey gormiis.” Baron
genesiyle disariy1 gosterdi. “Billy artik yalmz kaldi. Ne yapacak
simdi?”

“Evet, ama tamamen garesiz degildir, degil mi?” dedi Colling-
swood. “Yani, demek istedigim...” Vahsice par¢alanmis olan adama
el sallad1. “Bu, Billy’nin savagmaya devam edemeyecegi anlamina
gelmiyor.”

“Vardy,” dedi Baron. “Ne disiindiigiinii soyleyecek misin?” Not
defterini agt1. Verecegi tanimlamay1 hatirlamiyormus gibi okuma-
ya basladi. “‘Sise vardi, polisler. Birbirimize girdik. Algaklar. Fa-
lan filan...” Bunlar bir diizenlemek lazim. Bos laflar1 gegelim. “‘Sise
vard1. Bize dogru gelen bir sise. Kafatasi vardi. Kemikten kollar1.
Camdan bir yaratikt1.” Son ciimleyi ¢ok sevdim.” Defterini kapatti.
“Eee? Vardy, ne diisiiniiyorsun?” dedi.

Vardy gozlerini kapatti. Duvara yaslandi. Yanaklarim sisirerek

«c

ofladi. Gézlerini aginca Baron’a ya da Collingswood’a bakmadu:
Dikkatle, camin ardindaki sakat kalmis Kaos Nazisi'ne bakti.

“Bunun neyle ilgili oldugunu biliyoruz, degil mi?” dedi Baron.
“Bagka bir deyisle, bunun neyle ilgili oldugu hakkinda higbir fikri-
miz yok. Kimse bilmiyor. Ama Billy Harrow’u alip gotiiren seyin ne
oldugu hakkinda makul tahminlerimiz var.”

“Tamam, ben miizeye déniiyorum,” dedi Vardy. “Bakalim bu
sefer mantikl bir seyler bulabilecek miyim,” dedi sinirli bir sesle.
“Sadece bir kez, diinya donmesi gerektigi gibi donse, ok memnun
olacagim. Evrenin siirekli ¢ildirmis gibi davranmasindan ¢ok yorul-
dum artik.”

I¢ gegirerek basim salladi. Collingswood’a, onu ¢ok sasirtan
mahcup bir giiliimsemeyle bakti.
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“Evet,” dedi. “Gergekten. Hadi ama. Neden bir hafiza melegi
Billy’yi korusun ki?”

AMA DANE’l korumamugti. Su anda bilinci yar1 agik vaziyetteydi.
Hag¢ bi¢iminde ¢arpilmisti, uzun zamandir ¢6ziilmeyen korkung bir
krampla miicadele ediyordu. Insan ebatlarinda bir gamali hag sek-
lindeydi. Gozleri kapaliyd:.

Yankilanan sesler duydu; ayak sesleri, bir yerlerden kasitl, ser-
sem, cilgin kahkahalar. Azametine ragmen, bu onu korkutmustu.
Bir kdpek havlamasi. Kol ve bacak kaslarini tek tek yoklayip yerinde
olup olmadiklarini kontrol etti.

Kraken, bana gii¢ ver, diye dua etti. Bana derin karanlhgimn gii-
ctinii ver. Gozlerini agarsa ne gorecegini biliyordu. Ne kadar gercek
ve glicli olursa olsun, utancinin korkusunu dengeleyecegini, bu-
nunla basa ¢ikmasi gerektigini biliyordu. Gézlerini agmadi.

Cogu kaos bityiiciisii, yarattiklar: kaosun, aslinda kurtulus ol-
duguna sizi inandirmaya ¢alisarak sikbogaz edebilirdi. Tahmin
edilemez sihirbazliklari, tizerinde 1srar ettikleri ve Birchenau’ya
rehberlik eden kuralci zihniyete karsiydi. Ama biitiin bunlar, aldat-
macadan bagka bir sey degildi. Bastirilmis ama bir o kadar da vefali
ve Oziinde fasist olan bir gelenek vardi: dekadan barok.

Fasist tarikatlar arasinda en ¢ok 6ne ¢ikan, kendi sapkin yollari-
nin en dogrusu oldugunu atesli bigimde savunan Strasserciler kadar
hevesli olan Kaos Nazileriydi. SS subaylarinin gicir gicir 6ten siyah
deri ceketleri, pornografik bir bicimde, geleneklerin bagnaz bir yoz-
lagsmasini temsil ediyordu.

Dogudan gelen 6fkeyebakin, dediler. Kurt Adam Operasyonu’nun
kendi kendini idare eden korku hiicreli yapisina bakin. Berlin’deki
zevk alemlerine, orjilere bakin. Bu bir yozlasma degil, bir doruk
noktasiydl. Takvimlerindeki en kutsal tarihe bakin: Kristal Gece.
Tastaki kaos kivilcimlari. Nazizmin, asir1 uglara vardig, faziletli
olmaktan uzak, biirokratlarin siiperego olarak sectigi sey olmadigi
konusunda israr ediyorlardi.

Sembolleri, sekiz koseli kaos yildiziydi. Kollar1 gamali hag sek-
lindeydi. Gamali ha¢ her yone dagiliyordu. Kaosun can diismani,
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Tevrat’tan baska ne olabilirdi? Diizen, Yahudiligin kendisi olan Ya-
hudi diizeninden bagka ve kaos, o mundar Bolsevik yanlis1 Tevrat
kurallarinin reddinden bagka neydi? Insanligin yaptig1 en iyi sey bu
degil miydi; Ustinsan, arzu, dfke ve hazzin bir araya gelmesinden
baska neydi ki? Bu da sonsuza kadar devam edecekti.

Onlar kiskirticilards, elbette. Cok kiigiik bir gruptu. Ama en ina-
nilmaz olaylarin faili olarak adlar1 ¢ikmigti. Sanatsal bir zorbalikla-
r1vardi. Peygamberlerinin ger¢ek ruhunu koruyorlardi. Elbette, Son
Coziim etkindi. Israr ettiler, ama o ruhsuzdu. “Auschwitz, hatali ya-
pilmis bir kampty,” dediler, iskence ve 6ldiirme tizerine entelektiiel
sakalar yapmakta 1srar ediyorlardi. Kaos Fithrer’in sanatsal bir soy-
kirimi basarmasini umut ettiler.

Dovme, Goss ve Subby yardim etti. Londra’nin kime gidecegini
bildirdiler. Dane’le Billy’yi yakalamalar: i¢in bu tehlikeli, canavar
palyagolara yaklastilar. Billy kurtulmay: basardi, ama Dane basa-
ramadi.
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BILLY GOZLUGUNU takt1. Tertemiz ve saglamdi. “Wati,” dedi.

“Dane’in nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi Wati. “Aramaya
devam ediyorum, ama Jason daha sanslidir umarim. Onun biiyiisii
¢ok iyi.”

“Sana rilyamda gordiigiim seyi anlatacagim,” dedi Billy. Sanki
hala rityadaydi. “Onemli bir seydi. Krakeni gordiim. Robot olmus-
tu. Tankin i¢gindeydi. Ben de yanindaydim. Sonra bana, yanhs yone
baktigimi soyledi.”

Birkag saniye siiren bir sessizlik oldu. “Jason ugrasiyor. Bu arada
ben de, o melegin neden pesimde oldugunu 6grenecegim. Belki bir
seyler biliyordu. Biliyordu ki, beni bulmaya geldi. Beni ariyordu ve
Dane’i almalarina izin verdi.”

Wati'ye, Kokarca'yla Saira’nin neler yaptigini anlatti. Bu ¢ok
onemli bir sirdi, ama Billy, bunu anlatmaktan ¢ekinmedi. Wati'ye
guveniyordu. Bir yere kadar, Londralilara da giiveniyordu. “Onlar-
dan yardim iste,” dedi.

Wati heykelden heykele atlayarak gitti, ama donmek zorunda
kaldi. “Igeri giremedim,” dedi. “Londra Tasi. Beni geri piiskiirttii.
Akintiya karg1 yiizmek gibiydi. Ama...”

“Bana yardim etmelerini sdylemek i¢in bagka bir yol bulman ge-
rek. Yoksa herkese ne yaptiklarini anlatirim. Onlara boyle soyle.”

“Igeri giremiyorum, Billy.”

“Sirlar1 batsin hepsinin.”

“Billy, beni dinle. Temasa gegtiler. Saira dene kadindan bir me-
saj aldim. Kadin zeki. Seninle ve Dane’le beraber oldugumu biliyor.
Ofisime bir mesaj birakmis. Agikladig: bir sey yok, sadece, ‘Ortak
dostumuzla temas kurmaya ¢alisiyoruz, bir gériisme ayarlayalim,”
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demis. Yardim etmek istediklerini soyliiyor. Onlar da Dovme’ye
karsi. Bu durumda, dostlarimiz, diismanlarimizdan daha yakini-
mizda oluyor, degil mi? Igeri giremedim, ama birilerini gondermeyi
deneyecegim. Kokarca’'ya Nazilerin nerede oldugunu sorduraca-
gim.”

“Clinkii eger Londra’daysa,” dedi Billy. “Bunu bilecektir.”

“Plamimiz bu. Planimiz bu.”

“Ne kadar siirer?”

“Bilmiyorum.”

“Harekete gegelim,” dedi Billy. “Onu ¢ikaracagiz. Yanlis yone
bakiyorum. Kimin benimle ¢atistigini bulmam gerek ve kimin ya-
nimda oldugunu. Wati, melekler hakkinda nasil bilgi alacagiz?”

LONDRA GIBI BiR sehirde...

Durun: Bu sekilde diisiinmenin bir faydasi yoktu, ¢iinkii Londra
diye bir sehir yoktu. Biitiin mesele buydu.

Londra, 6lii inanislar tarafindan ele gegirilmis bir mezarlikt1. Bir
sehir ve bir goriintii. Feodalizmi orgiitleyen bir pazar. Kigiik bas-
kalasim bélgeleri olusuyordu. Billy'nin geldigi seviyede, teokratik
dukaliklar, bask: bolgeleri, yerel zorbalar, sabikali papalar, oturmus
seyrediyordu. Herkesin herkesi bildigi, yollarin agildig: bir yerdi.

Londra’nin aracilari, gerillalar bulugma ayarladi. Wati, Billy’ye
nerede olduklarini ve meleklerle olan zayif baglantilarini sdyleyebi-
lirdi. Wati arastirmaya devam etti. Ayin boynuzlar ¢ikti. Gokyiizii
homurdaniyordu. Tarikatlar gergindi.

Billy tek basinaydi. Cok korkmas: gerekirdi, ama korkmuyor-
du. Hevesliydi. Her adiminda, saatlerin tedirgin oldugunu hissetti.
Wati’nin verdigi listeyle yiiriimeye basladiginda, saat ¢ok erkendi.

Billy nasil arandigini biliyordu. Hele simdi, iyice pesine diis-
miislerdi. Dane’in yaptig1 adim biiyiisiinii kendiliginden 6grenmis
oldugunu fark etti. Kendisini saklayan bir ritimle yiiriimeye devam
etti. Kendiliginden golgelere kayds, gizli bir asker gibi kendini sak-
lad1. Fazeri cebindeydi. Hirsla etrafina bakiyordu.

Tek basina yola ¢ikan Billy, Dalston’daki bir sandvig¢inin kapi-
sim ¢aldi. Clapham’da bir kiliseye ve bir haliciya ugradi. Kentish
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Town’daki McDonalds’a gitti. “Wati yardimct olabileceginizi soyle-
di,” dedi, kendisine stipheyle bakan insanlara.

En giivenli yol, kimseyle hi¢bir sey hakkinda konusmamakti.
Konusmak, aklina bile gelmeyen bir anda bir kavgaya girmesine se-
bep olabilirdi. Taraf se¢mek, farkinda olmadan isaretli yere imza
atmak demekti. Her seye ragmen.

Tamirciler de olaydaki yerlerini almisti. Erkekler ve kadinlar,
inanglar kullanilarak, ¢almak, iskence etmek, dldiirmek ve avla-
mak icin ise alinmislardi. Etrafta soylentiler dolasiyordu.

“Dane gitmis olamaz,” dedi Wati. “Onu fark ederlerdi. Ama seni
tanimiyorlar. Adini bilenler olabilir, eger olup bitenlerden haber-
darlarsa. Ama yiziinii bilmiyorlar.”

“Bazilar1 gormiis olabilir.”

“Evet.”

“Goss ve Subby’yle konusmuslardir.”

“Belki.”

“Onlar nerede acaba?”

“Bilmiyorum.”

Bir tarikatlar sehrinin politikalari, ¢6ziimii gii¢ sorunlar i¢in ya-
piliyordu. Beltway Brethren’in bir adami, Mansour Elohim’den bi-
riyle sakalasabiliyordu. Kardes Hristiyanlar Kilisesi, realteolojinin
¢arpisma noktastydi. Billy miimkiin oldugunca evlerinde kalan sa-
dik miiritleri ziyaret etti. Bir saklanma yerinini girisinde asili duran
bir mesaja benziyordu, Bu Kanil.

Kanun ya da ilim olabilirdi -“Kanil”-, Billy dikkati elden birak-
madan, takma bir biyikla her yere girip ¢ikti. Dane’in olamayacagi
yerlere bile gitti. Wati oralara giremezdi. Yardimci ruhlar ve BE-
BEKLER alinmiyordu. Billy yasaklara karsi ¢itkmay1 goze alamadi.
Grev basladigindan beri biitiin heykeller kaldirilmisti. Buyticilik,
burjuva isiydi. Yardimci ruhlan ihbar ediyorlar, organizatorleri
dinlemek istemiyorlard:.

Billy’nin para karsilig1 yardim talebi iki kez geri ¢evrildi. “Ha-
fiza melekleri mi?” dedi yash bir kadin. “Ne igin soruyorsun? Bun-
larla ugrasamam. Onlarla mikonusacaksin?” Billy’nin banka soyma
hayalleri de titkenmisti. Ama sonra, aniden baska bir fikir geldi ak-
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lina. Yardim alabilecegi bir fikir. Asfalta yapigsmis anahtar1 gordiigii
yere gitti. Eline bir bigak alip, arabalarin altinda ezilmemeye ¢ali-
sarak, anahtar1 asfalttan kazidi. Egilmis anahtar: giizelce diizeltti.
Bodrum kattaki bir restoranda ¢abucak yemegini yedi, katran bu-
lagmis anahtar1 incelemeye basladi. Ise yaramaz bir ¢6pe benziyor-
du. Bu anahtarin ona avantaj saglayacagini diisiinmeye baslamis-
t1. Tuvaletlere giden koridorun duvarindaki niste bir ampul vardu.
I¢inden gelen garip bir diirtityle ampulii almak istedi.

Sonraki adrese vardiginda, Hammersmith’te bir bardaki geng
adama dedigi ilk sey, “Sana para verecegim. Bunu sag elinde tut. Bu
yoluagacak,” oldu. Adam anahtari aldi. Ampulii de aldi. “Ne olaca-
gin1 bilmiyorum, ama bir seyler olacagi kesin,”dedi.

315



“VARDY KECILERI KAGIRMIS,” dedi Collingswood. Heyecanli he-
yecanl ofise girip ¢ikiyordu. Bir dosyadan 6biiriine gegiyor, baglan-
t1ve irtibatlar1 aragtirryordu.

“Hadi ama,” dedi Baron. “Bu isleri sen de bilirsin. Onu rahat bi-
rakalim.” Bir an tereddiit etti. Vardy’yi hi¢ bu kadar 1srarh gérme-
mislerdi. Etrafta ne oldugu anlasilmaz notlar, Vardy’nin siipheliler-
le, ya da kimligi belirsiz kisilerle birebir yaptig1 goriismelerin kayit-
lar1 vard1. Herkes gibi, facianin, o ge¢ kalmis, acimasiz milenyumun
golgesinde bir acemi gibi davraniyordu

“Nerede 0?” dedi Baron. Collingswood omuz silkti, gdzlerini ki-
sarak Baron’a bakt1. Bacaklarini masaya dayamus, bilgisayarda oyun
oynuyordu. Kahramani, onu yemek isteyen canavarlar atlatmisti.
Aslindadikkatini oyuna vermemisti, akh isteydi, sadece bulundugu
seviyeyi ge¢mek i¢in buyliyle idare ediyordu.

“Higbir fikrim yok,” dedi. “Yenge¢ gibi yan yan dolagmasindan
anladigim kadariyla Grisamentum’un eski ekibinden bir muhbir ar1-
yor. Olenlerden birini falan. Sence o ne aradigini biliyor mu acaba?”

“Hayur,” dedi Baron. “Ama eminim bulacaktir. Silah yetistiricile-
rinin sehre geldiklerini duydum.”

“Ben demistim. Onlar ve digerleri. Biitiin en iyiler akin edecek,”
dedi Collingswood. Oniindeki raporu gosterdi.

“Kimmis gelenler?” dedi Vardy. Elinde kagitlarla igeri girmisti.

“Tam zamaninda,” dedi Baron. “Ortadan kayboldun sandim.”

“Silah yetistiricileri mi gelmis?”

“Sen bir sey bulabildin mi?”

“Ash varsa,” dedi Collingswood. Vardy’ye dondii. Bilgisayarda-
ki kahramani macerasina devam ediyordu. “Korkuyorsun galiba,”
dedi.
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Vardy tek kasimi kaldird1. “Bu tiir seylerden korkarim.”

“Oyle mi?”

“Etrafta bir siirii katil tarikat var.”

“Kesinlikle.” Collingswood birkag isim sayd1. Bagh Kizkardes-
ler, Caniler Tarikati, Nietzscheci kig teolojiler. Colin Wilson ve de
Sade’in gaylak okuyuculari, Sotos’ hayranlar gibiydiler. Banalles-
mis “suglar” ve BBC ahlakindan devsirme bir zihniyet. Irade diisiin-
cesini asir1 abartmiglar, insan1 koyun yerine koymuslar, cinayetler
islemislerdi. Siradan oluslari, tehlikesiz olduklar1 anlamina gelmi-
yordu, kendi zaferleri ugruna gaddarlik etmedikleri anlamina gel-
miyordu, ya da o higbir sey bilmeden segtikleri o Lovecraft™ tanri-
sinin onlardankurbanlaristedigi, onlarin oryantalistinin Kali’sini™
ya da iste her kimse, istedigi anlamina gelmiyordu. Sizi 6ldiirseler
bile, onlar1 kiigiimseyebilirdiniz.

“Onlar digerleri gibi degil,” dedi Vardy. “Muhtemelen parali as-
ker gibiler. Silah gekmek, 6ldiirmek demek degildir. Daha¢ok pagan
egilimleri var.”

“Bu yash adami da aydinlatir misiniz?” dedi Baron. “Araya gir-
dim, kusura bakmayin.”

Vardy’le Collingswood birbirlerine bakti. Sonra Collingswood
siritmaya baslad.

“Onlardan biriyle hi¢ goriistiin mii?” dedi Vardy’ye.

“Sakincas1 var mi?” dedi Baron.

“Hastalanmuglar, patron,” dedi Collingswood. “Ama silahlarin
bu isle ne ilgisini oldugunu anlayamadim.”

Esrarengiz bir salgin hastalik biitiin hayatlarina bulasmisti.
Dokunduklar her sey oynuyor. Masalar, sandalyeler, kitaplar dans
ediyordu. Midas, altindan yapilmis bir sandvigi yiyemezdi, ama bu
tagryicilardan, Insan-s1 Meryem’lerin higbiri peynir ekmek bile yi-
yemiyordu.

Peter Sotos (D. 1960). Amerikali yazar ve miizisyen. Sadizm, vahset, seks ve pornog-
rafiigerikli kitaplariyla bilinir. -Ed.

*

** Amerikal, bilim kurgu ve korku yazar1 H. P. Lovecraft. ~Ed.

*** Hinduizmde bir tanriga. -Ed.
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“Bu bir mutasyondu,” dedi Vardy. Bunu dikkatle ve nefretle soy-
lemisti. “Uyarlanabilir bir mutasyon.”

“Bu kotii bir sey mi?” dedi Collingswood, yiiziinii goriir gérmez.

“Kime gore? Mutasyon, aslinda hayat kurtarir.” Belki de, bir ¢ak-
makli tiifek, bu kursun yagdiran yaratik icin gerekli 6zen ve bakim
yiiziindendi. Belki de hayata karsi olan kini baskilamaya yariyordu.
Ne olursa olsun, onlar: hayatta tutan sadece silahlariydi. Daha sa-
kin ve daha az hareketli bir bigimde. Kullandiklar: silahlar bencil
gen makineleri olmustu. “Kursunlar, silah yumurtalari,” dedi Col-
lingswood Baron’a. Vardy’ye bakti. Tiiccarlar kutsal metalleri so-
nuna kadar sikiyorlar, kordit ¢ikisiyla, vahsi yumurta borulariyla
giibreleme yapiyorlardi. Yiyecek olan sicak yerler ariyorlar, bebek
silahlar1 biiyiiyene kadar derinlerde koruyorlardi. “Anlamadigim
sey, biitiin bunlar neden onlar birer bas belas: yapiyor?”

“Cunki stiriilerini ariyorlar,” dedi Vardy. “Onlara yuva buluyor-
lar.” Saatine baktu.

“Oyle diyorsan, dyledir. Demek ki birileri feci halde 6lecek,” dedi
Collingswood. “Peki masraflari kim 6diiyor? Pek anlamadim. Isler
iyice sagma sapan bir hal aldi.” Eger uzak gorili, algi uyaricy, iyi
koku alan, amaca kilitlenmis girisimler ve kod savaslar1 bir sonug
vermiyorsa, o zaman yand1 demektir.

“Vardy,” dedi Baron. “Nereye gittigini saniyorsun? Hey.”

“Bos ver patron,” dedi Collingswood. “Birakalim da Mistik Pizza
isini yapsin. Bu silahgilar meselesini arastirmak istiyorum. Paranin
izini bulmak i¢in doktor tavsiyesine ihtiyacimiz yok, degil mi?”

PETE DWIGHT, DOGRU meslegi sectiginden endiseliydi. Kotii bir
polis degildi: Sikayet almamisti, azar isitmemisti. Ama i¢i hig rahat
degildi. Uniforma giydigi giinlerde asabi oluyor, siirekli midesi bu-
laniyordu. Yanlis bir sey yaptig1 hissiyle igi eziliyordu. Bu yiizden
iilser olacakt1.

“Iyi misin?” Ona selam veren, sivil memurlardan biriydi. Pete
adami taniyordu, ama adini ¢ikaramadi.

“Iyi misin dostum?”

“Baron’u gordiin mii?”
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“Hayir,” dedi Pete. “Ama Kath arka tarafta. O kagiklarla ne isin
var senin?” Pete giildii, ama sonra dehsetle, konustugu adamin da
dalga gectigi o birimden oldugunu hatirladi. Ama hayir, onu bagka
bir yerden taniyordu. Neyse ki adam da ona giilerek karsilik vermis,
karakolun arka tarafina yoénelmisti.

Ana odada, klavye tikirtilar1 arasinda Simone Ball, kagit isle-
riyle ugrasiyordu. Otuzlu yaslarinin ortalarindaydi. Klasik animas-
yonlardan hoslaniyordu. Pek firsat bulamasa da, Avrupa ilkelerini
gezmeyi seviyordu. Yedi yildir, polis kuvvetlerinde destek elemani
olarak calisiyordu. Kocasinin kendisini aldattigindan siipheleniyor,
bunu umursamayisina kendi de sasiriyordu.

“Kath nerede?” diye sordu adam. Kadin onu hemen tanidi, ona
Kath’in odasini gosterdi, sonra yine kocasini diissiinmeye daldu.

Koridorda yiiriimekte olan Dedektif Miifettisi Ben Samuels, ki-
zinin piyano sinavin diisiiniiyordu. Basini kaldirinca adami gordi,
selam verdi. Adam, tniformali polis Susan Greening’e yol sordu.
Kadin siritarak ona yardimci oldu. Bu adamla gegenlerde flort et-
misti. KTSB ofisinin 6niinde ii¢ kisi, futbol muhabbeti yapiyordu.
I¢lerinden biri aslinda hig ilgilenmiyor, sadece ilgileniyormus gibi
yaptyordu. Adam yanlarina gelince sustular, baslariyla selam ver-
diler. Adin bir tiirléi hatirlayamadiklar i¢in agizlarinin i¢inde bir
seyler gevelediler. Hatta i¢lerinden biri, bunu telafi etmek ister gibi,
mag hakkindaki yorumlarini sordu. Adam 1slik ¢alarak begenisini
gosterdi. Ug kisi de onun adini hatirlamasalar bile, ayni takimin
taraftari olduklarini hatirladilar.

Adam KTSB ofisine girdi. Iceride sadece Collingswood vardu.
Bilgisayarda bir seyler yaziyordu. Adam ona bakip basiyla selam
verdi. Kars1 duvardaki dosya dolabina yoneldi. “Evet, Kath,” dedi.
“Baz1 dosyalara bakmam gerekiyor da.” Cekmeceyi acti. Kath’in
ayaga kalktigini duydu. Bir sessizlik oldu. Adam dondi. Kath sila-
hini adamin gégsiine nisan almsti.

“Kimsin sen,” dedi Collingswood. “Cabuk soyle, lanet herif.”
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“MELEKLERI BILEN biriyle konusmak istiyorum,” dedi Billy. Araci
adam telefonlar etti, e-postalar gonderdi, MSN’e girdi, sohbet oda-
larina talepler birakti. Sonunda, Billy’ye gitmesi gereken yeri soy-
ledi.

“Tamam, gelecegini biliyor. Yoksa ¢ok katii olurdu.”

“Neyi bulmam gerekiyor?” dedi Billy. “Benimle kim bulusacak?”

“Sey.. Eski bir melek.”

Bu, Billy’nin beklediginden de iyiydi. Bir uzman, ya da melek
manyag biri degil, kavanozlar kabilesinin bir tiyesiyle konusacakt.
Miize bekgilerini anlamak ¢ok zor oluyordu: Onlarin tek giindem-
leri, insan olmayan hafiza melekleriydi. Dilleri anlasilmazdi. Son
birkag yildir, artik gereginden fazla dayanmais, ve bir tiir yalmzligin
icinde kala kala bir par¢a daha insana benzemislerdi.

Devletler Enstitiisii binasi, Holland Parkr’nin giiney kdsesinde
kaliyordu. 2000’li yillarin baginda kapatilmisti. Sergilenen sagma
sapan koleksiyonlar, sahibi olan iilkeleri onurlandiriyordu, sasirtici
ve nazik imparatorluk donemi son bulmustu. Ama bina tamamen
bos degildi. Karanlik olunca, Billy gizlice igeri girdi. Yeni yetenek-
leri sayesinde bu ¢ok kolay oldu. Ayak seslerinin yankisini dinledi.

Sadece bir milim toz birikmisti, ama bu da yeterliydi. Sergileme
tinitelerinin igine giriyormus gibi hissetti. Odalarin ¢ogu zifiri ka-
ranlikti. Billy, uzaktan gelen hafif 15181n kaynagini merak etti. Miize
bekgisi -insan olani- angarya turlarindan birine ¢ikmisti. Bir dola-
ba girip, ayak sesleri uzaklasana kadar hareketsizce bekledi.

Birkag sergi parcasi unutulmustu. Yeni binaya gotiiriilmeyecek
kadar degersizlerdi, ya da gizlenmisler, sonra da kimsecikler etrafta
yokken ortaya ¢ikmislardi. Billy, penceresiz, ama aydinlik olan bir
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odaya girdi. Isik huzmeleri tavandan yere dogru rastgele yayiliyor-
du. Odada daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar nostaljik bir ay 15181 vardi,
sanki ay kendi golgesinde biiyliyordu. Billy birbirine dolanmus 151k
huzmelerinin altinda onu bekleyen seye dogru ilerledi.

Tanrim, diye disiindii. Tanrim, seni hatirliyorum.

Devletler miizesinin emekli melegi onun goézlerine bakti. “Tek-
rar merhaba,” dedi. Billy onu daha ¢ocukken gérmiistii ilk. Giindiiz
vakti, bir sergide.

Kiigiik bir inek bi¢imli plastikti. Yanlarina bakti. Yan taraflar:
camdan yapilmisti. Iginde dort mide vardi. Tek tek hepsini hatir-
ladi. Iskembe, borkenek, kirkbayir, sirden. Sindirim sistemi, hafif
1s1kta acikga goriiniiyordu. Bazi devlet ekonomilerinin yapilandiril-
mast. Bu Yeni Zelanda salonundaydi, diye diisiindii Billy.

Dikkatini verdigini, kendini kaybettigini hissedebiliyordu. Ens-
titii acikken, bu nemoflaks, is saatlerinden sonra Boga efsanesindeki
gibi bir yiiriiyiisle koridorlarda gezinip durmustu. Bu iyi islemeyen
hafiza sarayin 6fke zamanlarinin gii¢lerinden ya da nefret biiyiile-
rinden korumustu. Sonunda insanlarin ilgisi azaldi ve onu anilariy-
la bas basa biraktilar.

Geldigini duydum. Sesi uzaklardan geliyordu. Billy’ye, girdigi
catigmalari anlatmaya ¢aligti. Insan olmayan seylerden bahsediyor-
du. Hikayeler anlatmaya ¢alisti. Anlamsiz seyler. Billy, onun anlat-
tiklarina kibarca basini sallayarak karsilik verdi. Sonra Billy, bir ¢ay
partisindeymis gibi kibarca oksiirerek, konuya gelmek istedigini
ima etti.

“Neler oldugunu bana anlatabilecegini soylediler,” dedi. “Sizden
biri, benim pesimde. Gozii hep iistimde. Dogal Tarih Miizesinden
biri. Sebebini biliyor musun?”

Evet, dedi. Cok hevesliydi. Onun bekledigi sensin, dedi.

“Kavanozun mu? Dogal Tarih Miizesi meleginin mi? Nereden
biliyorsun?”

Séylediler. Digerleri. Konugstuk. Olmiis olabilir, ama hal ayakta
olan kuzenleriyle temas kurdu. O basarisiz oldu, dedi. Billy, arka-
sinda bir hava akimi hissetti. Sanki kapilar acilip kapaniyordu. Kra-
ken gitti. Basaramadi. Bu biiyiik sugtur.
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“Miizeyi terk etti,” dedi Billy.

Hepsi. Hepimiz. Sonu getiren seye savas agtik. Biitiin taslar yerin-
den oynad:. Fanilikle savasiyorlar. Ama o. llk yiiriiyen oldu. Degis-
mek istedi. Hep seni bulmak istedi. Seni aradi.

“Neden?”

Billy geriye dogru gitti, agilip kapanan kapilara ¢arpti. Melekten
biraz uzaklast1. Seni hatirliyor. Sen segildin.

“Ne? Ben, hayir... Nasil? Neden beni segti?”

Melekler Mesihlerini bekler.

Melekler Mesihlerini mi bekler?

Ve sen geldin. Kadindan degil, camdan dogdun.

“Anlamiyorum.”

Sana gii¢ verdi. Sen hafizamin peygamberisin.

“O sey mi? Bana gii¢ mii verdi? Dane, kraken yiiziinden oldugu-
nu soylemisti... Ah, dur, dur, sen...”

Billy giilmeye basladi. Once hafiften, sonra kahkahalar atarak.
Yere oturdu. Sessizce giilmeye devam etti. Billy isteriye kapildigi-
min farkindaydi. Bu sey, vazgegmeyecekti. Inek ona dogru ilerledi.
Bir odanin en ucuna gidiyor, sonra Billy’nin burnunun ucuna kadar
yaklagip gozlerinin igine bakiyordu. “Iyiyim, iyiyim,” dedi Billy.

“Dane bunlarin sebebinin ne oldugunu diistiniiyor biliyor mu-
sun?” dedi. I¢ki arkadasina giilimser gibi giilimsedi. “Kraken yii-
ziinden oldugunu saniyor. Benim bir peygamber olugumu saniyor.
Ama yanls diisiiniiyor. Bunun miirekkep baligiyla hi¢bir ilgisi yok.

“Bu olanlarin higbiri onunla alakal degil. O, tankta kapali kal-
mus bir zavall.

“Hadi ama,” dedi. “Bunun komik oldugunu itiraf et. Daha komi-
gi ne, biliyor musun? En iyisi? Saka yapiyordum.”

Billy, ilk tiip bebek oldugu konusunda iddialarda bulunmustu.
Bu giiliing, anlamsiz geyik, buralara kadar gelmisti. Bu kot bir sa-
kaydi, miizedeki koruyucu ruhlar tarafindan duyulmustu. Bu belki
de siseler ve onlarin giigleri hakkinda yapilan konugmalara da uyan
bir seydi. Belki de bunun bir saka, yalan oldugunu anlamamuisti.
“Dogru degil,” dedi. Inek bigimli melek cevap vermedi. Midesinin
dort bolmesinden sesler geldi.
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Billy 6ne dogru egildi. “Ben kraken peygamberi degilim, sise
mesihiyim.” Giildii. “O da degilim, 6biirii de.”

Sise melek her gecen giin kisaliyor, kiigiiliiyordu. Kendi etki ala-
ninin otesinde dolasarak, basarisizligiyla, ¢abasiyla, kirillan cam
sesiyle, koruyucu ve kemikle. Onu yeniden arayabilirdi. Kendini
sarayindan ¢ikarabilir, kendi pargalarini koklayarak, kendini onun
i¢ine koyabilirdi. Bu ona kazanilmamus giicler vermisti. Gidene ka-
dar Billy’yi bulmaya ¢alismistr. Onun yiiziinden Architeuthis kay-
bolmustu.

“GERI GELMESINI isterdim,” dedi Billy.

Gelecek.

“Evet. Ama simdi. Ortagim yok oldu. Yardima ihtiyacim var.”

Sen hafiza mesihisin.

“Hayir, degilim.” Billy basini kaldirdi. Yavasca ayaga kalkti, gii-
liimsedi. “Tamam, dedigin gibi olsun. Ne olursa kabul ediyorum.”
Uzanarak gerindi, diisiindii, belki ¢ok kisa bir an vardi. Belki. “Ge-
liyor musun? Disar1?” Inek cevap vermedi. O olitydii, yasayan kar-
deslerinin girdigi savasa o giremezdi. “Tamam,” dedi Billy. “Fark
etmez. Sen burada kal. Burayi1 koru. Buranin sana ihtiyaci var.” Cok
nazikti.

Binanin bir ucundan, inege ait olmayan bir ses geldi. Billy kapi-
daydu. Silahin1 dogrulttu. Hazir vaziyette ortaligi dinledi. Inek me-
lek bir sey soylemeye ¢alists, ama Billy kapiy1 kapali tuttu ve melek
sesini ¢ikaramadi. Bir melege emir vermisti. Zaten o da gitmisti.
Billy, insan bekginin afallamis bir halde kosusturdugunu disiindi
(Yasli ve tizgiin bir seyin, rahatsiz etmek istemedikleri bir seyin bi-
nada yiiriidiigiinden herkesin haberi oldugunu bilmiyordu).

“Kahretsin,” dedi. Fazerini dogrultup 6lii melegin pesinden git-
ti. Mentese gicirtilarini ve raflardan gelen sesleri takip etti. Hemen,
plastik inegin, tiim binada yankilanan sesiyle, uzun boylu bir ada-
ma bagirdig1 penceresiz bir odaya kostu.

Nisan alip ates etti. Ama adam daha hizli ¢ikti. Fazer, zavalli
inege carpt1 ve duvarda dagildi. “Billy Harrow!” Adam bagiriyordu.
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O da silahini dogrultmustu, ama ates etmemisti. “Billy!” Bu ikinci
ses, Billy’nin cebinden geliyordu. Wati.

“Buraya kavga etmek i¢in gelmedim,” dedi adam.

“Dur, Billy,” dedi Wati. Melek pencerenin dibinde hirildiyordu.
“Sana yardim etmeye geldi,” dedi Wati.

“Billy Harrow,” dedi adam. “Kutlu Tufan Kardesligi’'nden geli-
yorum. Kavga etmek i¢in gelmedim. Marge bizden yardim istedi.”

“Ne? Ne? Marge m1 dedin? Of Tanrim, ne yapiyor bu kadin? Ne
istiyor? Bu islere bulagsmayacakti...”

“Bu onunla ilgili degil. Yardima geldim. Denizden bir mesaj ge-
tirdim. Seninle konusmak istiyor.”
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DENIZ TARAFSIZDIR. Denizin entrikalarla isi olmaz. Londra’nin
olaylarinda taraf tutmaz. Ilgilenmez. Denizi harekete geciren seyi
kimse anlayamaz. Kimse ona meydan okuyamaz. Kimse onunla sa-
vasamaz. Bir daga, simsege, denize kars1 savas agamazsiniz. Onun
kendi basireti vardi. Ricada bulunmak isteyenler, onun elgisine gi-
derlerdi. Ama bunlar onlarin yararina olurdu, denizin degil. Deniz
ilgilenmezdi: Bu baslangi¢ noktasiydi.

Ates elciligi (Crouch End yolundaki o hep asir1 sicak olan kafe)
ve toprak el¢iligi (Greenwich’deki eski bir mahzen), cam ve kablo
elgilikleri ve diger nadide elementlerin elgilikleri hep aymydi. Ayni
sogukluk, etki ve ilgiden yoksun gii¢. Ama bu kez, denizin bir fikri
olusmustu. Kutlu Tufan Kardesligi'ni kullanabilirdi.

Onlar, kendi iglerinde bir inangt1. Denizin belirledigi, ya da ya-
rattig bir inang degildi bu. Deniz, her Londralinin kabul edecegi
gibi, Kardesligin kendisine inancini iyi niyetle karsilamis ve kabul
etmisti. Kardesligin sundugu, makul bir inkdrd:: Bunu denizin
kendisine yapmamusti, elbette. Billy Harrow’u arayan, Kutlu Tufan
Kardesligi'ydi. Onu deniz elgiligine gotiireceklerdi.

Acilen yola ¢iktilar. Yagmur yagiyordu. Billy rahatlamisti, so-
nugta onu korumak isteyen suydu ¢iinkii.

“Marge ne yapt1?” dedi Billy.

“Bilmiyorum,” dedi Sellar. “Bana geldi. Krakeni bizim aldigimizi
diisiiniiyordu. Biz de senle Dane’in aldigini... O bunun dogru olma-
digin1 soyledi. Ben de denizle konusmaya gittim. Sonra...”

“Marge iyi mi?”

“Hayir.”
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“Evet,” dedi Billy. “Kimse iyi degil zaten.” Telefonunu kontrol
etti. Cevapsiz arama yoktu. Jason onu aramamusti. Belki isi daha
bitmemistir, diye diisiindii Billy. Ama buna kendi de inanmiyordu.
Belki birazdan arar.

Londra’nin kuzeybatisi, Viktorya tarzi evlerle doluydu. Tren tii-
nelden ¢ikti, gecenin karanliginda tikirdayarak ilerledi. Arabalar
yavasladi. Birkag¢ yaya vardi. Ug katli evler bakimsizliktan harap
vaziyetteydi. Yillardir hava kosullarina maruz kalan tuglalar asin-
mistl. Ama buralar gecekondu semtleri, ya da metruk mahalleler
degildi. Her evin kiigiik bir bahgesi, bah¢ede yesillikleri vard. Billy,
¢ocuk odalarinin pencerelerindeki hayvan ¢ikartmalarina baktu.
Mutfaklara, oturma odalarina, televizyonun disari sizan 1s18ina
bakti. Evlerden birinden kahkaha ve konusma sesleri yiikseldi. A¢gik
pencerelerinden yemek kokusu ve miizik sesi yayiliyordu. Yaninda-
ki evse sessiz ve karanlikti.

Yaklaginca, Billy hi¢ de dyle olmadigini gordii. Ug katin da per-
deleri siki siki kapatilmisti. Cok hafif bir 151k siziyordu. Sanki biri
iceride mum yakmais gibi.

“Sen buralara hi¢ gelmis miydin, Wati?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Wati, biblonun i¢inden. “Buralarda isim olmaz.”

Sellar, sifreli vuruslarla kapiy1 galdi. Ayaginin dibinde bos sise-
ler duruyordu. Sellar kulagini kapiya dayads, bekledi. Sonra basiyla
isaret ederek Billy’yi ¢agirdi. Zemin katin perdeleri koyu kirmizi
pamuklu kumastan yapilmisti. Birinci katinki mavi yesil sal desen-
liydi. En tst katinkisi karikatiir desenliydi.

“Hadi,” dedi Sellar.

Billy'nin goremedigi bir seyler yazdi, kagidi yuvarlayip siseye
atti. Kapagim sikica kapatip kapinin kanadindan igeri atti. Birkag
dakika gecti. Kapinin kanadi agildy, sise disar firlayip beton zemi-
ne dustii. Kopeklerin havlamalar: kesilmiyordu. Eve ge¢ kalan ¢o-
cuklar, aileleri tarafindan sokaktan ¢agriliyordu. Billy kagid: aldi.
Wati de okuyabilsin diye bibloya dogru tuttu.

Kagit nemlenmisti. Islaklikla miirekkep dagilmisti. El yazisiyla
yazilmus, satir sonuna dogru dagilan notta sunlar yaziyordu:
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TEUTHIS ARTIK BiZIM YARATIGIMIZ DEGIL. ARTIK YARATIK
DEGIL. OKYANUSUN DEGIL. KRAKENE SORDUK. NE O, NE DE BiZ,
GELEBILECEK OLAN SEYEKARSIKAYITSIZDEGILIZ. TANKTA DU-
RANSEY, ONLAR YA DA BIZ TARAFINDAN SECILMIS BIR HUKUM-
DARDEGILDIR.

Billy Wati’ye bakti. “Bir sey anladin m1?” dedi.

“Galiba... Galiba onun sadece bir kraken oldugunu soyliiyor.”

“Sadece mi?”

“Yani, ozel bir kraken degil. Galiba. Ve... Ama, yani... Artik on-
larin degilmis. Galiba.”

“Dane, onda ozel bir sey oldugu i¢in ¢alindigini diisiiniiyordu.
Bir teminat gibi.”

Kraken ¢ekismesinin benzersiz bir parcasi. Savas Tanrilar1 kan
davasina girmisti. Biitiin kitada ¢atismalar yasaniyordu. Kollarim
diismanina dolayan, sehrin etini kemiren bir ¢ag yasaniyordu. Arc-
hiteuthis, bu ¢ekismenin son noktasi olmustu.

“Bir sey olmali,” dedi Billy. “Diinyada baska dev miirekkep ba-
liklar1 da var. Neden bu? Neden her seyeyol agan bu? Bunun ash ne?
Nereden geliyor?”

“Oyle olmadiginisoyledi,” dedi Wati. “Deniz.” Billy’yle biblo bir-
birlerine baktilar.

“O halde biz neden buradayi1z?” dedi Billy. “Neden bu kraken be-
begi her seyin sona ermesine yol a¢iyor?” Biblonun gozlerine bakt.
“Deniz gergekte ne biliyor? Ya da krakenler? Suna ne dersin, Wati,
krakenin kendisine sorabilirsin.”

Bir tekne bulabilirlerse. Bir tekne ve biiyiik, demirden ya da
piringten bir Buda heykeli bulmalar1 gerekirdi. Derin sularda,
Atlantik’te bir qukurda heykeli suya birakabilirler, Wati’yi de onun-
la konusmasi igin heykelin yanma gonderebilirlerdi. Wati onunla
karsi karsiya geldiginde, biitiin nezaketini takinarak, goz temasi
kurmaya ¢alisarak, “Merhaba. Bebegin neden diinyay1 atese vermek
istiyor?” diye sorabilirdi.

“Geri nasil ¢ikacagim?” dedi Wati. Denizin dibinde bir heykel
tarlasi vardl. Ama okyanusun derinlerindeki bu goriismeden sonra
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suyun yiiziine nasil ¢ikacakti? Eger ¢cikamazsa, Wati o derin karan-
likta, can sikintisiyla oturup bekleyecek, okyanus onu heykelden
¢ikarip atana kadar baliklarla mi oynasacakti? O halde yapilacak
sey, bu agir heykeli diger bedenlerle birlikte bir ¢apa zincirine bag-
lamakt1. Goriigsme bitince, Wati tekneye geri tirmanabilirdi.

“Ne yapiyoruz,” dedi Billy, diisiincelerinden siyrilarak. Bir sise
daha geldi. Yeni bir mesaj.

KAYITSIZ DEGILIZ. ATESLE GELEN SONA. LONDRA'NIN YOK
OLMASINI ISTEMEYiZ. SEN VE AFOROZ EDILEN KRAKENCI VE
BiZ, AYNI SEYI ISTIYORUZ. BiZ EVRIMSEL BiR GELISMENIN SO-
NUGLARIYIZ. KRAKEN BOYLE OLMAYACAKTI, BU ONLARLA iL-
GILI DEGIL.

Dev miirekkep baligi, onun ailesi, tanri larvalar ve diger ilahlar
yardim m1 ediyordu? Bazi yanlis anlagilmalarla birlikte gelen bir
ilahi itibar kaybinin disinda bir sey miydi? “Neden bu kraken?” diye
fisildad: Billy.

DIGERLERI BIZE KARSI. ONCE OYLE DUSUNMUYORDUK. SiM-
DI EMINiZ. KRAKENI BULUP ONU ATESTEN KORUMALISIN.

“Ah, 6yle mi?” diye soylendi Billy. “Sag ol, bunu bilmiyordum...”
Okumaya devam etti.

AFOROZ EDILENI SERBEST BIRAKMALISIN.
“Bu Dane,” dedi.
GORECEKSIN.

“Neden biz?” dedi Billy. ““Evrimsel gelisme,” ne demek?” Kaslari-
n1 ¢atip okumaya devam etti.

BU KAGIDI YOK ET. SANA YARDIM EDILECEK.
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YA DANE?

Dane, kendi kendine dedesinin hikéyelerini, onun cesurlukla-
rin1 anlatiyordu. “Bir defasinda,” dedi iginden, dedesinin sesiyle.
“Yakalandim.” Bu bir an1 my, yoksa Dane’in aklinin yarattigi bir sey
miydi? Dane aldirmadi. “Kemer Tagi Koruyucularryla ¢atigmaya
girmistik. Onlardan biriyle hi¢ teke tek kaldin mi? Neyse.. Dovii-
siip duruyorduk. Bir kilisenin bir seyi geldi, yardim ederiz, dedim,
yardim ettiler, bilmiyorum...” Dikkatini ver! Diye diisiindii Dane.
Hadi. “Neyse, bunlar iistiime ¢ullands, beni paketleyip her yanimi
iplerle doladilar ve biitiin bunlari ona vermek i¢in gelmeleri falan
filan. Yani.” Burnunu ¢ekti. Dane dedesi gibi burnunu g¢ekiyordu.
“Bana yaklagmalarini bekledim. Zihnimi disar1 salmigtim. Gittikge
kalabaliklagiyorlardi. Sen hep séyleydin, biz hep boyleydik. Ileri geri
konusmaya basladilar. Tek kelime etmedim. Burnumun dibine ka-
dar geldiler. Sonra ben bir dua okudum. Neler olacagini adim gibi
biliyordum, ¢ok iyi biliyordum, her seyden iyi biliyordum. Tanrinin
kollar1 bana uzanip iplerimi ¢6zdii. Sonra da hesaplarini kestim.”

Yasasin. Dane igeri girenlerin seslerini duyunca, diisiincelerinden
stiyrildi. Ne konustuklarini dinlemeye ¢alisti. Kim olduklarini gore-
miyordu. Gozlerine ne oldugunu bilmiyordu. Géremiyordu, ama ag-
rilar i¢cinde duydugu sesin, Dovme’nin sesi oldugunu biliyordu.

“Ciddi bir sey degil mi?” dedi Dévme.

“Cok bagiris oldu, ama o kadar olur,” dedi Nazilerden biri. “Sen
iyi misin? Gergin goriiniiyorsun?”

“Biraz gerginim. Aslinda ¢ok gerginim. Canavar siiriisiinii ha-
tirhiyor musun?”

“Hayr.”

Burun ¢ekme, i¢ cekme, kopek inlemesi gibi sesler geldi. Kopek
adam da oradaydi. D6vme’nin biiyiilii adamlarindan biriydi. Ada-
min yarist Alman ¢oban kopegiydi. Bogusma sirasinda Dane’i 1s1-
ran acinasi fasist buydu.

“Grisamentum’la ¢alisiyorlardi. O zamanlar, ben... O zamanlar.
Fabrikalarimdan biri, toz bulutu gibi bir ejderha tarafindan yikil-
mist1.”
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“Ne demek bunlar...”

“Bu, su demek. Yiizlesmeye heniiz hazir olmadigim bir sey geri
geliyor. Bu kiigiik hergele bir sey biliyor olmali. Bir seylerin pesinde.
O adi batasica miirekkep baliginin yerini de biliyor. Onun tanrisi,
degil mi? Billy Harrow’un yerini de biliyor.”

Devam et. Dane ardi ardina, bildigi biitiin dualar1 okumaya
basladi. Sessiz ve hareketsiz, dua okudu. Karanliklarin dokunagh
tanrisy, liitfen bana gii¢ ver. Dinleme ve 6grenme giicii. Senin en-
gin sakinligindeki krakenler ve bilge tanrilar merhamet etsin. Sadece
dinlemesi gerektigini, susup beklemesi gerektigini biliyordu. Soru-
lara cevap verse bile, ki goguna veremeyecegi agikti, zaten yapama-
yacakti, ¢iinkii bitmeyecekti. Cok siirmeyecegini biliyordu, ¢iinkii
Nazilerin agtiklar1 delikler yiiziinden ¢ok zayif diismiistii. Ciglik
bile atamayacak kadar yorgundu. Her yani agriyordu. Buraya kadar
dayanabilirdi. Bu yiizden, ikinci bir kez, i¢cini dokmeden 6nceki o
anda, bir hareketsizlik geldi iistiine. Oliimden bagka gidecek yeri
yoktu. Dehsetli kaosun diglileri donmeye baslamisti. Gamali hag,
tipki anti-fasist hippi savunucularin dayattig: gibi, ne kadar asilan-
sa da bir yasami isaret ediyordu.

Seni kim yaratti? Beni Kraken yaratti. Bir ikincil irtn olarak.
Umursamaz. Gizliden gizliye umut ettigi, krakenin kaygilandig sey
bunun rahathg miydi? Hepimiz miirekkep baligr bokuyuz, diye dii-
siindii Dane.

Gamali hag, gegmisten geri gelmeyebilirdi. Ama ona bulasacak
kadar bol ve bereketliydi. Oliimiin kiyisina gelmisken, yeniden can-
lanmak. Gamali ha¢ onunla birlikte donmeliydi. Hayatin i¢inde
kontrolsiizce donmeliydi. Onu, igine geri koymaliydilar. Kani aka-
cak, organlar: parcalanacak, kemikler ayrilacakti. Onu kirip igini
bosaltacak, sonra yeniden dolduracaklardi.

330



53

=

IKI YONLU BIR AYNA. COK ESKIDEN, belki de ger¢egi gizlemek ni-
yetiyle yapilmig, ama simdi kendine yalan sdyleyen bir ayna. Arka-
sinda Baron’la Vardy oturuyordu. Ikisi de aynm pozisyonu almigti.
Disaridan bakan biri bunu ¢ok giiliing bulabilirdi. Aynanin diger
tarafinda Collingswood Jason’1 sorguluyordu.

“Nasil oluyor da, onu taniyormusum gibi geliyor?” dedi Vardy.
“Onu tanidigima yemin edebilirim.”

“Collingswood,” dedi Baron.

“Hig fena degil, degil mi?”

“Cokbasarili,” dediBaron. “Ilk goriiste anladi.” Collingswood’un
Jason’a sorular: giderek daha da siddetlendi, daha da giiglendi ve
detaylandi: Once tathi sozlerle baglayip, sonra hir¢inlagan bir tonda.
“Burada olman gerekirken, neredeydin profesor?” dedi Baron.

“Profesor mii olduk simdi?”

“Peki.” Baron ona dondii. “Bak, seni rahat birakmadigimi soy-
leyemezsin. Neyse ki Collingswood burada degil de, su dediklerimi
duymuyor. Kikirdamalarinin sonu gelmiyor ki. Su lanet tanriyla
ugrastigini biliyorum. Ne zaman yoluna ¢iktim? Kapina ‘Rahatsiz
Etmeyin, Eskatoloji Kesfediliyor’ yazisini asan ben degil miyim?
Ama sen de bana bilgi vermelisin, seni aradigimda bulmam gerek,
azicik da olsa saygiy1 hak etmiyor muyum? Bu sorgu igin iki saat
once gelmis olman gerekirdi. Hangi cehennemdeydin?”

Vardy basini salladi. “Oziir dilerim. Ama sana haberlerim var.”
Ellerini havada bir seyleri diizenlermis gibi hareket ettirdi. “Kimse-
nin iradesi olmadan, bdyle bir sona ulasmak miimkiin degil. Bu bir
tesadiif degil. Simdi Dovme de gildiriyor. Sonun nereden gelecegini,
kimin iradesinde oldugunu bilmiyorum.”
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“Cildiriyor,” dedi Baron. Biitiin sehri harap ediyordu. “Adamla-
riyla konusmaya galistik, ama bir sey, onu ¢ok zorlada...”

“Grisamentum ve Dévme’nin gdlgesindeki bazi kisilerle konus-
maya ¢alisiyordum,” dedi Vardy. “Al Adler’in 6ncekilerle birlikte
oldugunu biliyoruz. Ama neden miizeye gittigini bilmiyoruz. Ne
planladigini da. Grisamentum oldigiinde isi birakan diger adamla-
r1 diisinliyorum... Biitiin bunlarin arkasinda olanlar1.”

“Ve?”

“Dinle, soyle diisiiniiyorum. Biitiin bunlarin arkasinda her seyi
yoneten bir zekd var. Yaklasan her ne ise, bu sey melekleri harekete
gecirdi. Bu tesadiifi bir sonug, ya da gizli bir plan degil. Onun bir
amact var. Ama ne oldugunu bilmiyoruz.”

“Bildigim...”

“Hayir. Bu tesadiif degil. Dinle. Cok yaklastik. Anliyor musun?”

Vardy ders verir gibi konusuyordu. “Diinyanin sonu geliyor. Cok
yakinda. Son. Yakinda. Ve biz sebebini bilmiyoruz. Bunu kimin is-
tedigini de.”

“Griz olmali,” dedi Baron, algak sesle. “Mutlaka odur. O hig 6l-
memisti zaten...”

“Ama neden? Bunun higbir anlami yok ki. Neden simdi kendini
atese atmak istesin? Bu ytizden disar1 ¢iktim. Sorular sordum.”

“Ve? Ne oldu peki? Ne buldun?”

“Cole ad1 sana bir sey ¢agristirtyor mu?” dedi Vardy. “Fizik¢i’
desem, ‘Grisamentum’, desem?”

“Hayr.”

“Grisamentum’un ¢evresindeki isimlerden biri. Oldiigii sirada.
Onkologlara gore olityordu. Cole, ates bityiiciisiiydii. Cinlerle ¢ali-
styormus. Bu konuda soylentiler var. Son giinlerde Grisamentum’la
konusanlar olmus. Cenazeden sonra bilgi almak i¢in konugmaya
¢aligtiklarindan biri olmali. Ama polislerle konusmak istememis.”

“Ah, evet. Hatirliyorum. Grisamentum gorkemli bir veda iste-
digi i¢in o adamin orada oldugunu disiinmiistiim, agik¢asi. Koca,
capcanli bir ates. Demek istedigin nedir?”

“Cok carpic1.”

“O adam Griz i¢in ne yapmig?”
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“Ates denemeleri: Haf1za yangini gibi seyler oldugunu soyliiyor.’

“Kim soylityor?”

“Grisamentum’un ¢alistig1 kisileri ariyordum. Etrafa o adami
soruyordum. Sana haberlerim oldugunu soylemistim ya. Cok faz-
la bir sey beklemiyordum, agik¢asi. Sadece bazi iddialar duymay:
bekledim. ‘Grisamentum’un ne kadar giivenilir, ne kadar anlayish
bir patron oldugu hakkinda. Bunlara karnim toktu tabii. Ama ¢ok
daha sasirtic1 bir sey buldum. Adamin bir kiz1 var. Cole’un.”

“Bayan Cole mu ¢ikt: bir de basimiza?”

“Yillar 6nce 6lmiis. Ne 6grendigimi bilmek istemez misin? Kizi
kaybolmus.”

Baron bakakaldi. Sonunda kafasini salladi. “Oyle mi?” dedi ya-
vasga.

“Oyle sdyleniyor.”

“Bunun anlami ne peki?”

“Once Adler, sonra Cole. Birileri Grisamentum’un ¢alistig1 kigi-
lere bulasiyor. Islerini zorlagtirmak istiyor.”

“Onlar siselere tikarak, mesela.”

“Ya da ¢ocuklarinm kagirarak.”

“Neden?”

“Keske bilseydim. Su anda elimizdeki bu.”

“Bu seni affettiriyor, degil mi? Tanr1 nerede peki?” Vardy omuz
silkti. “§imdi... Sence ne yapmaliy1z? Onunla konusacagimiz kesin,
ama...”

“Patron sensin. Ama bana sorarsan, adami buraya getirelim, de-
rim.”

“Polislerle konusmuyor, demistin?”

“Zaten ben de polis degilim. Akademisyenim. Tipki onun gibi.”

“Inat¢1 bir masondan baska neye ihtiyacimiz var ki zaten?” dedi
Baron. “Tamam. Tanr: agkina bana bilgi ver. Bakalim geng bayan
Cole’u bulmak igin ne yapabiliriz. Bak, bu 6nemsiz bir sey degil.
Ceneni siki tut ve arkadaslarinin yaptiklarina dikkat et. Buradaki
meslektasin gibi, tamam mi?” Baron pencereden disariy1 gosterdi.

KANALIZASYONUN gitmedigi yer yoktu. Kalin borular, her seyin
altindan, insanlarin izini siirtiyordu. Durmaksizin akan bok ve ¢6p
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igindeki bir nehir. Borular, yamaglardan asag1 inip denize ulasiyor-
du. Deniz, yer ¢ekimine meydan okuyarak, kendi pisligini borular-
dan geri yolluyordu. Tuzlu suyunu sehrin altina akitiyor, tuglalari
yaliyor, dinliyordu. Bir buguk giin boyunca, Londra’nin altinda giz-
li bir deniz vardi.

Borular, binalarda yasayanlar1 goézetleyen, dinleyen deniz su-
yuyla doldu. Bu Londra Kéhinlerinin dikkatini ¢ekmemisti. Sehri
arkasindan vuran sug ortaklariyla, grev kirici bityiilerle yeterince
gicliiydiiler. Ama her seyi merak eden bir denizden bir sey sakla-
namazdi.

Billy bekledi. Yalnizdi. Sadece Wati’'nin tedirgin devinimleri
vardu. Bibloya bir giriyor, bir ¢ikiyordu. Bir Billy’nin yanina geliyor,
bir grevin 6n saflarina gidiyordu.

“Denizin benden istedigi seyi yaptim,” dedi Sellar ve gecenin ka-
ranliginda kayboldu. Denizden gelen kiyameti hayal ederek uzaklas-
t1. Su degil, ates, diye diisiindii Billy. Bundan hi¢ hoslanmayacaksin.

Bir an igin telefonu ¢ekmedi, ama sonra diizeldi. Hi¢bir sey s6y-
lemedi. Sadece dinledi. Kars1 tarafin sesi gelmeden 6nce kisa bir
sessizlik oldu. “Billy?” Jason olmadigini biliyordu. Baglantiyi kesti,
kiifir etti. I3¢i bukalemunu yakalamislardi. Basarisiz olmuglardi.

Deniz el¢iliginin 6n bahgesindeydi. Hava kararmisti. Kiyafetleri
de koyu renkti. Gozligii 15181 yansitmiyordu. Billy onu kimsenin
goremeyecegini biliyordu. Butiin giiciiyle, elindeki telefonu ¢atilara
dogru firlatti. Yere ¢arptigini duymadi. Sonunda evin 6niindeki ba-
samaga oturdu. Ayaklarinin altindaki borularda, suyun ¢alkalan-
ma sesini duydu. Posta kutusundan bir sise daha firladu.

Deniz ona Kaos Nazilerinin yerini sdylemisti. Bu yaptig1 son
iyilikti. Miidahale etmemeliydi, taraf tutamazdi. Giin agarirken bi-
tecekti. Billy dizlerinin tstiinde kapiya dogru egildi. Alnin1 kapiya
dayad

“Dinle,” dedi. “Bir dakika dinle. Oraya giremezsin, degil mi
Wati?”

“O evde heykel yok.”

“Dinle, deniz,” dedi Billy. “Buraya bak.” Yiiziinde yorgun bir gii-
limseme belirdi. “Herkes tarafsiz kalmak istiyor. Bu bizi su anda
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bulundugumuz yere getirdi.” Bir seylerin farkina variyordu. Sanki
bunlar: hatirliyordu. Sanki sadece giinler, geceler 6nce denizdeydi.
Aslinda geceleri, geceleri gordiigii o miirekkepli riiyalarda, hep de-
nizdeydi. Elini kapiya koydu. Burayi biliyordu.

“Ne konuda tarafsiz olacaksin? Savagin disinda kalmak istiyor-
sun. Sana kars: olan Londra olamaz. Karsi oldugumuz sey o degil. O
halde ne? Kaos Nazileri mi? Buna inanmam. Dévme mi? Gergekten
de bir gangsterden mi korkuyorsun?”

Kapa ¢eneni! Bu tiirden dar goriislii bir psikoloji okyanusu etki-
ler miydi? Billy kaybedecek bir seyi olmadigini diisiinityordu. Neyi
kalmist1 ki? Kullanamadigy iki silah ve plastik bedenli bir sendikaci.
Elgilikte sessizlik hiikiim siiriiyordu.

“O halde nedir bu? Protokol? Hassasiyet? Bunu soylemek zorun-
dayim. Yalvariyorum.” Billy dizlerinin iistiindeydi. “Lutfen. Bir tir
giic dengesini mi bozdun? Oyleyse nedir? Neyin yaklagtigini sen bi-
liyorsun. Atesve her seyin sonu. Eminim bu ates, denizi de yakacak.
Dane bunu halledecek, biliyorsun. Her seyin yanip yok olmasini is-
temiyorsan, Londra’nin yanmasini istemiyorsan, denizin yanmasi-
n1 istemiyorsan... Bana yardim et.”

“SIMDI NE OLDUGUNU BILIYOR MUSUN?” dedi Collingswood. Ja-
son Smyle siritt1. Biraz kozmetik bilyiisii, biraz dermatolojik miida-
haleyle adamin yiizii bebek surati gibi olmustu. Morluklarin hepsi
gegmigti.

“Olacak olan bu,” dedi Collingswood. “Kanunlar ¢ignedin ve
bunlar tuhaf kanunlar. Anayasa gibi. Yazili olmayan kanunlar. Bu-
nun anlamy, sen farkl bir mahkeme sistemindesin.” Collingswood,
Jason’in yari yasindaydi. Geriye yaslanip ayaklarini masaya koydu.
“Is birligi yaparsan gok memnun olurum.” Genizden gelen o giiliing
Amerikan aksaniyla konusmaya basladi. Burada ne isi vardi? Billy
neredeydi? Miirekkep balig1 neredeydi? Defalarca bunlari tekrar et-
tiler. Ama bir sey 6grenemedi.

“Yemin ederim, Yemin ederim, Yemin ederim,” deyip duruyor-
du Jason. Collingswood ona inandu. Bir sey bilmiyordu. Tek bildigi,
Billy’nin ona verdigi telefon numarasiydu. Billy telefonu kapatmisti.
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Bu kadardi. Collingswood aynaya bakti, basini salladi. Odadan ¢i-
kip mesai arkadaslarinin yanina gitti.

“Ne buldun?” dedi Baron. “Cok sasirtic1 bir olay, degil mi?”

“Ona inamyorsun,” dedi Vardy.

“Evet,” dedi Collingswood.

“Demek ki,” dedi Baron. “Adamimiz Billy kagirilmanus. Tann
Kraken Kilisesinde kovulan biriyle is birligi yapiyormus. Saf hanim
evladi, epey mesafe katetmis.”

“Stockholm sendromu denen sey olmus olabilir mi?” dedi Col-
lingswood. “Billy onu kagiranlarla birlik mi oldu? Meshur Patty He-
arst gibi?” Vardy’ye baktu.

“Olabilir,” dedi Vardy. “Bence her sey inanglarla ilgili. Adamin
bize verdigi numaradan bir sey ¢ikmadi, degil mi?”

“Hayir. Hangiinangmis bu?”

“Herhangi biri olabilir.”

“Tamam ¢ocuklar, tamam,” dedi Baron. “Bir tutsak aradi-
gimiz1 saniyorduk, ama bir kagak aradigimizi anladik. Vardy,
Collingswood’a Cole meselesini anlatsan iyi olur.”

“Kimmis 0?” dedi Collingswood. “Herif ne yapmis? Ya da kadin.
Kadin mi1? Ben de oynayabilir miyim?”

“O bir ates buyiictisii,” dedi Baron. “Griz’in eski adamlarindan.”

“Ates...” Collingswood gozlerini kist1. “Herkesin gordiigii de ates
degil mi, Vardy?” ‘

“Evet. Uzgiiniim, ben...” Vardy parmaklariniisirdi. Baron’la Col-
lingswood, onun bu tedirgin haline saskinlikla baktilar. “Bir ates
biiyiiciisii, miizeden ¢alinan bir miirekkep balig, her seyin sona er-
mesi... Yaklasan bir sey var. Onun bagh oldugu seyi bilmem gerek”

MARGE’A NE OLDU? En giivendigi ipucu bosa ¢ikmisti. Yeni dnce-
likleri vardi. Ona tehlikede oldugunu séyleyip duran bu yabancila-
rin tiimiine inanmist1. Tehlikede oldugunu diisiinmiis, korunmaya
ihtiya¢ duymustu.

Tuzak sokagin ne oldugunu bilmiyor musun? dedi tarikat kolek-
siyoncusu. Hayir, bir fikri yoktu, biraz internette bakmisti, o kadar.
Haritalara uydurma sokaklar konmustu. Bu diizmece yerlerin sayi-
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sin1 tahmin etmek olanaksizdi, ama bazi iddialar vardi. Bunlardan
biri de, elbette Yash Krali¢ce’nin oldugu sokaktu.

Simdi. Bu bilinmeyen sokaklar 6nceden vardi da, sonradan m1
gizlenmisti? Isimleri de ¢ok yanilticiydi. Hangi sokagin tuzak ol-
dugunu bilmeyen biri asla bulamazdi. Yoksa, o sokaklar hi¢ mi var
olmamisti? Belki de bu ¢ikmaz sokaklar, bu tuzaklarin kalintila-
riydi. Daha atlaslar diizenbazlar tarafindan hazirlanirken yasa dist
bigimde varlik kazanmislardi.

Her iki durumda da, bu sokaklarin arastirilmasi gerekiyordu.
Marge daha fazla sokak ad1 aramaya baglad.
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KAOS NAZILERININ saklandigi 6zel bir yer yoktu. Sadece bos bir
bina onlar igin yeterliydi. Metaforlara dayalh mantik yiriitmele-
re, kozmik cinaslara gerek yoktu: Sadece gozlerden uzakta, bos ve
kolayca girilecek ve igerisi diizenlenebilecek -ses yalitimi, vs.- ve
segileni korumaya uygun bir yer yeterliydi. Londra’nin dogu ucun-
daydi bu bina. Insanlarin dikkatini ¢ekmeyecek tiirde kasvetli bir
yerdi. Dane’in iskence gordiigii, gamali haglarin kivrilip dondagii
bir bodrumu vard:. Bir garajin yakinindaydi.

Naziler yalnizdi, baslarinda kimse yoktu. Disaridan temin edi-
len kaynaklar, tageronluk, Henry Ford’un da yaptig1 gibi, gangster-
ler diinyasinda da sik¢a kullaniliyordu. Dévme, onlara yapmakta
olduklar: seye devam etmelerini sdylemisti. Dane’in agzindan laf
almaya ¢alisiyordu. Billy’nin, krakenin nerede oldugu hakkinda bir
ipucu, bir bilgi.

Icinde Nazi doneminden kalma hatiralar, iizerlerinde de gergek-
ligi dogrulanmus izler vardy; kan, beyin, gauleiterlara” ait meni ka-
lintilar1. Cesitlik seytanlhik ikonlarinin yanindaki nislerde mumlar,
dumandan hasar gormiis Nazi bandosu posterleri ve kamplardan
fotograflar. Tam da beklenildigi gibi.

Kaos Nazileri gosterisli, parlak, deri ve suni deriden fasist isi ki-
yafetleriyle dikiliyorlardi. Dane’e bakiyorlardi. Bir gergiye baglan-
must1. Gergiyi biraz daha dondiirdiiler. Dane dislerini sikti, kalanla-
r1elbette. Kirilmis olmasina ragmen, burnundan nefes alabiliyordu.
Sadece birkag saat olmustu onu getireli. Ve daha yeni basliyorlardi.
Dane onlara bakti. Ofkeyle yere tiikiirdii.

*  Nazi Almanya’sinda Hitler tarafindan atanan ya da gorevden alinan bolge (Gau)
yoneticileri. -Ed.
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“Bak,” dedi Nazilerden biri. “Dudaklari kimildiyor. Yine salyan-
gozuna dua ediyor.”

“Aptal Yahudi, salyangoz boku,” dedi bir digeri.

“Hav!” diye bagirdi kopek adam Nazi.

“Billy nerede, bok herif?”

“Kraken nerede?”

“Geberik miirekkep baligin seni koruyamaz.”

Hepsi birden giildiiler. Penceresiz odada ayaga kalktilar. Tedir-
gindiler. “Salak Yahudi,” dedi biri. Yeniden giildiiler.

Aci1gekmenin binbir tiirlii yolu vardi. Ac1vermenin de sonsuz se-
genekleri. Baslarda farkli gelen bu yontemler, sonralarisadece aciya
doniisityordu. Dane daha fazla ac1 gekeceginden korkmuyor degildi:
Adamlar onunla dalga gecerken o titriyordu. Onu iki kez neredey-
se Oldiirecek olmalarina ragmen, krakenin yerini ve kimin aldigin
bildigini, ya da Billy’nin nerede olabilecegini hila s6ylememis ol-
masina kendisi de sasiyordu. Bildiklerini onlara soyleyebilirdi, ama
soylememisti. Adamlar ne yapacaklarini bilemez haldeydiler.

Dane aglamak iizereydi. Dua edip duruyordu.

“Sizlanmayi kes,” dedi Nazilerden biri. “Yalniz baginasin. Kimse
nerede oldugunu bilmiyor. Hi¢bir sey sana yardim edemez. Kimse
seni kurtaramaz.

DENIZ BIR AN ICIN BEKLEMI$ MIYDI? Bir tiyatro oynar gibi, boru-
lar biitiin evi sararken onlarin i¢inde durdu ve aksini ispat edecek
bir duyuru mu bekledi? Her neyse: Yildizlar siraya girmis, kusursuz
bir zafer i¢in her sey bir araya gelmisti. Evin biitiin borularindan
deniz suyu fiskirmaya basladi. Ev, deniz kaniyordu.

Tuzlu su duvarlarda dalgalandi. Yerleri egip biiktii. Ikinci Diinya
Savasrndan kalma altin yaldizli biblolar etrafa sagildi.

Naziler kagisti, nereye kagacaklarini bilemeden kagmaya bas-
ladilar. Dane gigliklar atiyordu. Ofke, gurur, umut ve giddet dolu
gigliklar. Su, Nazileri yuttu. Deniz suyu dondu. Londra’nin ¢amurlu
suyu, girdaplar yapip donerek onlar1 okyanusun derinliklerine ¢ek-
ti. Bazilar1 merdivenlere ulasabildi. Ama ¢ogu dalgalarin kurbani
oldu, sehrin altina dogru batmaya basladilar.
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Su, Dane’in ¢enesine kadar geldi. Onu da dldiirecek miydi? Dii-
stindii. Fark etti. Yapmaliydi, yapmaliydi. Kraken, nefes almama
izin ver.

Merdivenden ¢ikarak kagmaya ¢alisan Naziler Billy’yle karsilas-
t1. Billy’nin silahi onlar1 pargalara ayirdi. Artik eski havalari kalma-
must1. Billy asagiya inerken ates etmeye devam etti. Hitler’e tapan
kopek adamin postuna ateste kizdirilmis siingiiyii sapladi. Iskence
odasina yonelen Billy, vahsi bir hayvan gibi hirlayarak duvardaki
Nazi biblolarina ates etti.

“Dane,” dedi. “Dane, Dane, Dane.” Yanina diz ¢oktii. Dane ko-
mik bir sakaya giiler gibi giilmeye ¢alist1. Billy bir demir testeresiyle
onun zincirlerini kesti. “Kurtuldun,” dedi. “Iyisin. Zamaninda ye-
tistik. Onlar sana bir sey yapmadan 6nce.”

Dane giildii. Gergiden kendini kurtardi.

“Hayir, dostum,” dedi. “Cok geg kaldin. Hem de iki kere. Neyse,
onemi yok.” Yeniden giildii. “Gergekten 6nemi yok. Seni gordiigiime
¢ok sevindim.” Gériindiigiinden daha ¢ok yara almus gibi Billy’ye
yaslandu. Billy kaygilanmusti.

“Cikis1 kapattilar,” dedi. Diger Naziler merdivenin baginda top-
lanmislar, Ugiincii Imparatorlugun silahlariyla ates ediyorlardu.
“Al,” dedi Billy. Dane’e silahini verdi. Dane biraz daha dik durmaya
caligtr. “Iyi misin Dane?” Dane basiyla isaret etti, nisan alip merdi-
venlere ates etti. Yukaridakiler ¢ok kalabalikti.

“Iyiyim,” dedi. Silahina bakti. Sesi normal gibi ¢ikiyordu. “Ca-
listyormus.”

“Buradan disar1 ¢ikamayiz,” dedi Billy.

Buna bir cevap verir gibi, aslinda gergekten de cevap olarak,
deniz bir dalga yaratti, sonra dalgay: hizla geri ¢ekip zeminden
koca bir pargay: da alip gotiirdii. Mahzenin ortasinda koca bir de-
lik agilmisti. Neredeyse bir oda kadar biiyiikti. Etrafta pargalan-
mis su borulari, beton kiriklar: vardi. Deniz, siddetle geriye dogru
cekildi ve o gekilirken bir bosluk olustu, sular havzalarindan yar:
agik kanalizasyona ya da eski nehir yatagina akarak labirente dog-
ru acildilar.
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“Yapabilir misin?” dedi Billy. Dane’e destek verdi. Dane basini
sallad1. Birbirlerine dayanarak soguk, kaygan ¢gamurun i¢ine dal-
dilar.

Baslarinin iistiinde sallanan boru pargalarina, ¢amur i¢indeki
tuglalara yukaridan akan pis suya, odanin kirliligine baktilar. Koca
deligin kenarindan, onlara bakan kizgin suratlar: gérdiiler. Dane’le
Billy etrafa yaylim atesi agtilar. Yanlarina gelen Nazileri yumruk-
ladilar. Sonunda, yeraltinda gézden kayboldular. Bir sessizlik oldu.
Ardindan yeni yapilmis kilden heykeller gibi, Londra’nin karanlik
tiinellerinde kayarak uzaklastilar.
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COK GEC OLMUSTU. Jason’in sorgusu biteli epey olmustu. Onu du-
varlar1 yamruklarken birakmiglardi. Collingswood ara ara hiicresi-
ne gelip karabasan gibi basina ¢6kmiis, onu sorulariyla bunaltmaya
devam etmisti. Ama Jason, saatlerdir onu gérmiiyordu.

Hiicrenin kiigiik deliginden yiyecek ve icecek verdiler. Bagirarak
istedigi telefon etme, birinin kendisiyle ilgilenmesi, salamli sandvig
gibi talepler karsilanmadi. Hiicrenin bir kdsesinde bir tuvalet vardu.
Bu tuvalet hakkinda Uluslararasi Af Orgiitiine sikdyette bulunma
tehditlerinden de artik vazgeg¢misti. Collingswood, ya da bagka bir
polis etrafta olmayinca, bityiisii yanhs yone kaymisti. Onunla bir-
likte nezarethanede bulunanlar, onu tanidiklarini diisiinityordu. O
bir polis degil, gok kot bir adam, azili bir sugluydu. Onu taniyor-
lardi. Boyle olunca da, ona kars1 davranislari daha da koétiilesmisti.

Jason ayak sesleri duydu. Koridorda bir fisilt1 yankilandi. Yavag-
layip duracaklarini hi¢ beklemiyordu. Ama tam hiicresinin 6niinde
durdular. Kapisi agild.

Bir memur agmist1 kapiy1. Kapinin agzinda, tuhaf bir duragan-
lik iginde ona bakiyordu. Benzi kiil gibiydi, hasta gortiniiyordu. Ar-
kasinda biri vardi. Memur Jason’a bakmadi. Jason’in basi iizerinden,
karsidaki duvara bakiyordu. Yutkundu, yutkundu. Arkasinda, gél-
gede duran biri vardu. Bir seyler fisildiyordu.

“Sen...” dedi memur. Sonra arkasini getirmedi.

Kapinin kenarindan bir ¢ocuk basi uzandi. Arkasindaki adam
memurun kulagina fisildadi. Adam riizgirda egilen bir aga¢ gibi
yana egildi. Jason, memurun arkasinda duran adamin sag goéziinii
gordii.

“Christine!” dedi, donuk bakisli memur. “Sen misin?”
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Jason o anda, adamla ¢ocugun kim oldugunu anladi. Duvara ya-
pisip haykirmaya basladi.

* ot

“BILIYORUM,” DEDI GOSS. Memurla birlikte hiicreye girdi. Subby
kapiy: arkalarindan kapatti. Jason qigliklar atarak yatagina tirman-
d1. Polis memuru gozlerini kapatmis, aglayarak fisildiyordu. “Oziir
dilerim sss yapmadim tamam gegti yapmadim liitfen haywr liitfen”
“Biliyorum!” dedi Goss, yeniden.

“Kesartik!” Goss kikirdadi. “Bu bir sir, her seyi berbat edeceksin.
Kapa ¢eneni!” Nefes verirken duman ¢ikariyordu. Polis memuruna
bir sey fisildayarak onu Jason’a dogru itti. Adam gézlerini agmadan,
Jason’in agzini bulup eliyle kapatti. “sss 555 sus sus” Jason nefes ala-
madi. Polisle mahkiim birbirlerine tutundular.

Mutlaka biri gelecek, diye diisiindii Jason. Her yerde kameralar
var, biri mutlaka gormiistiir. Peki Goss biitiin kameralara goriin-
meden buraya kadar nasil gelebilmisti? Yeniden bagirmaya baslad:.

“Siz ikiniz ¢ok kotiuistiniiz,” dedi Goss. “Durakta bulugalim dedi-
niz, sonra Mike geldi, nereye bakacagimi sasirdim!” Yataga oturup
Jason’a yanasti. “Hey,” diye fisildad1 utangag tavirlarla. Polisin om-
zunu tipisladi. Adam aglamaya bagladi. “Subby sana bir sey goster-
mek istiyor. Bir bocek bulmus. Bir baksana, iste burada.”

“Sss sss,” deyip duruyordu polis. Gozleri kapali, aghiyordu. Elini
Jason’in agzindan gekti. Jason’in sesi gikmiyordu. Subby polisin eli-
ni kavradi. Adam, ¢ocugun ardindan ayaklarin siiriiyerek odanin
kosesinedogruyiiriidii ve Goss ve Jason’a sirtini doniip yiiziini ko-
seye ¢evirdi.

“Gezinip duruyordum,” dedi Goss. “Tatildeydim. Bronzlagtim.
Bir seyler ariyordum. Hizmetgiyi gordiin mii? Bebek evindeki hiz-
metg¢ioglani? Ona bir hediye aldim.” Goss parmagini Jason’in du-
daklarina gotirdii.

“Evet,” dedi. “Clarabelle senden hoslandigini soyliiyor.” Parma-
giyla Jason’m suratini itekledi. Onu sertce duvara dogru itti. “Oyle
mi dedim ona? O da bana, evet, dedi. Inanabiliyor musun?” Jason’in
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dudagini disine dogru bastirdi. Subby, polisin elini tutmus, sanki
gezmeye gidiyorlarmis gibi salliyordu. “Bu gece parka gelecek. Sen
de ugrayacak misin?” Goss onun dudagini yirtti. Jason’in agzi kanla
doldu. “Billy nerede? Dane nerede?”

“Tanrim, Tanrim, bilmiyorum, yemin ederim..” dedi Ja-
son. Goss parmagini ¢gekmiyordu. Jason kurtulmak i¢in tiikiirda.
Goss’un iizerine kan tiikiirdii. Goss istiinii silme geregi bile his-
setmedi. Jason’in dudagina bastirmaya devam etti. Dudagi diimdiiz
olmus, 6n disine yapismisti. Polis, Subby’nin elinden tutmus, dalgin
bakislarla dikiliyordu. Aglamaya devam ediyordu.

“Hatirliyor musun, cografya dersindeydik. Kiz da tepegéz igin
biitiin kalemleri toplamisti. Ondan hoslandigini o zamandan beri
biliyordum. Dane’e yardim ettigini biliyorum. Bu yiizden burada-
sin. Dane nerede?” Onu yeniden itti. Jason inledi. Agzinin iginde bir
1sirik hissiyle giglik atti. Goss onun 6n dislerinden birini sokmiisti,
dis agzinda sallaniyordu.

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” dedi Jason. “Billy beni aradi. Tan-
rim, litfen, bilmiyorum...”

“O kizin bizim donemden oldugunu bile bilmiyordum. Bana
bak. Bana bak. Iyi misin Subbycik? Kardesime iyi bakiyor musun?”
Goss giiliimsedi Jason’in gozlerine bakti. Parmaklari onun kan igin-
deki dudaklarindaydi. “Clarabelle, Petra’y1 da getirecegini soyledi.
Belki dordiimiiz sehre ineriz. Senin arkadasin bir sey aldi. Ben onu
geri istiyorum. Nerede 0? Yoksa randevuyu iptal ederim.”

“Tanrim, bilmiyorum. Dinle, dinle. Bana bir numara verdi, hep-
si o kadar. Iste numarasi. Bu onun...”

“Sayilar kavga kiyamet katil balina Belinda. Nerede onlar? Soy-
lemek istedigin seyi agzinin iginde gorebiliyorum. Ben mi gekip
alayim? Alayim m1? Alayim mi? Soyle, yoksa ben alirim! Nerede
0? Alacagim. Nerede? Seni sikip onu agzindan gikaracagim. Lastik
ordek seni!”

“Yemin ederim, yeminederim...”

“Seni ciyaklatana kadar sikacagim.” Goss bastirmaya basladi.
Dis kokleri, Jason’in kafasinda ¢atirdamaya basladi. Jason haykur-
di. Kosede duran polis titreyerek i¢ gegirdi. Cevresine bakmiyordu.
Goss obiir elini Jason’in karnina koydu.
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“Soylemezsen sana bastiracagim. Ciinkii onu geri istiyorum. Ca-
buk ol. Clarabelle’le Petra’ya bir saat i¢inde gelecegimizi sdyledim.
Soyle, soyle!”

Jason’in ona sdyleyecek higbir seyi yoktu. Goss bastirmaya bas-
lad1. Polis gozleri kapali, Subby’nin elini tutmus, Goss’un bitmek
bilmeyen sorularim1 dinlememeye ¢alisiyordu. Jason’in ¢iglikla-
r1, klakson sesine benzemeye baslamisti. Dehset ve aci i¢indeydi.
Disar1 akan sivinin likirtist duyuldu. Sonra 6giirme sesleri. Sonra
sessizlik. Bir siire sonra, hifff diye bir ses, sonra damlayan sivilar,
1islakligin arasinda bastiran bir seyin sesi. Klak klak. Marakas sesine
benzer bir ses.

“Ne dedin?” dedi Goss. Klak Klak. “Gergekten bilmiyor musun?”
Klak. “Peki madem, dyle diyorsan...” Siiriikleme sesi.

“Bilmiyormus.” $imdi Goss, polisin kulagina egilmisti. “Bana
soyledi. Sana da soyleyebilir. Dislerini takirdatmasini soyle. Jason’in
yerini gosterdigin i¢in sana minnettarim. Harika bir is ¢ikardin.
Cok tesekkiirler. Insanlarin iiniformalara énem verdikleri zaman-
lar vardi.” Memur gozlerini agmadi. Nefes bile almiyordu. “Eh,
Subby’yi alayim artik!” Subby polisin elini birakti. Adam kapinin
agilip kapandigini duydu. Ug dakikadan fazla hareketsiz bekledi.

Hafifce gozlerini araladi. Kimse ona bir sey yapmadi. O zaman
tamamen agti. Arkasina déndii. Igeride ayakta duran kimse yoktu.
Goss’la Subby gitmisti. Adam yerdeki kan goliinii ve ayaklan di-
binde yatan Jason’1 goriince gi1glik att1. Jason’in gogiis kafesinde bir
delik vardi. Boynu sismisti. Agz1 sonuna kadar agikti. Damaginda
Goss’un parmaklariyla bastirdig: yerler iceri gogmiistii. Parmagiyla
bastirarak dilini de patlatmisti. Onu bir kuklaya ¢evirmisti. Klak
klak.

Jason’in biyiisiiniin etkisi de ge¢misti. Polis, yerde yatan cese-
di tanidigini, onun mesai arkadasi oldugunu diisiinmiiyordu artik.
Ama adamin 6li oldugu bir gergekti.
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10°5)

HAVADA BIR DEGISIM KOKUSU vardi. Londra Tag'nin golgesine
dogru bir sey yaklasiyordu. Aklinda Tas vardi. Londra, hep sona
ermek lizere oldugunu hissederdi. Diilnyanin sonunun geldigi gibi.
Ama bu kez farkliydi. Sehir, gercekten de mirildaniyordu. Gergek-
ten. Saira, istila kokusu aliyordu. Kokarca onu tutup tuhaf bir ger-
ginlik oldugunu fisildadi.

“Biri,” deyip duruyordu.

Saira tirli olasiliklari disiiniiyor, kendini yaklasmakta olan
seye hazirliyordu. Onu tekrar gérmeyi umut etmesine ragmen, uy-
kulu, yorgun ve hirgin Dane Parnell’in, Londra Kéhinlerinin arka
odalarina ¢ikan, onlar: gizleyen 6n taraftaki ditkkkdndan ¢ikiverme-
si, onu ¢ok sasirtti.

Billy de arkasindaydi. Elinde fazeri vardi. Wati, cebindeki biblo-
ya girmisti. Dane kapiya yoneldi.

“Aman Tanrim!” dedi Saira. “Dane! Hangi cehennemdeydin sen!
Tanriya sikiir ki kagabilmissin. Nerede oldugunu bilmiyorduk,
biz..”

“Saira,” dedi Dane. Sesi 6li gibiydi. Ona bakt.

“Dane, ne yapiyorsun, seni gorebilirler, seni saklamamiz...”

“Beni krakene gotiir.” Saira eliyle ona sessiz olmasini isaret etti.
Mesai arkadaglarinin ¢ogu bir sey bilmiyordu. “Simdi,” dedi Dane.

“Tamam,” dedi Saira. “Tamam, tamam, tamam. Kokarca’y: bu-
layim. Ne oldu Dane?”

“Simdji, simdi, simdi, simdi.”

BILLY’NIN O GIZLi Nazi evinde ortaya ¢ikisini hisseden Wati, onun
cebinde tagidig bibloya girmis, Dane’e seslenerek onu rahatlatmaya
caligmisti.
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“Jason’1 da bulmamiz gerek,” dedi Billy. Dane basiyla evetledi.

“Bulacagiz,” dedi. En azindan, polis arkadasini 6ldiirecek kadar
vahsi degildi. Heniiz. “Beni mi bulmaya ¢alisiyordu?”

“Evet.”

“Onu bulacagiz. Once ben...” Dane lafini bitiremedi.

“Bana anlatacak misin?” dedi Billy. “Neler oldu?”

Billy bunu soyler soylemez, Ne kadar aptalca bir soru bu, diye
diisiindii. Dane sustu. Billy de. Sadece yiiriidiiler. Sonunda Dane,
“Doévme oradayd,” dedi.

“Onu gordiin mii?”

“Higbir sey goremedim. Ama oydu, onu duydum. Adamlariyla
konusurken. Kapana kisilmig vaziyette. Saldir1 altinda. Is yapti-
g1 seylerden biri. Canavar siiriisiinden biri. Grisamentum’un geri
geldigini bilmiyorsa bile, bir seylerden siipheleniyordur mutlaka.”
Dane’in bogazina kimse dokunmamis olmasina ragmen, bogulu-
yormus gibi hiriltilar ¢ikardu. Iskence gordiigii an1 hatirladi.

“Senden ne istiyormus?”

“Krakenin yerini. Senin yerini.”

“Soyledin mi?”

“Hayir.” Dane kendisine sasiriyordu. “Hayir.”

“Seni...”

“Evet. Beni Oldiirebilirlerdi.” Ama geri gelmisti. Onlarin koti-
likleri sayesinde de olsa, geri gelmisti. Sehitligin 6te yakasina kag
tanesi gegebilirdi?

“Bir sey hissediyorum,” dedi Dane. “Herkes gibi.” Gozlerini ka-
patty, gerindi. “Meleklerin harekete gegtigini biliyor...”

“O konuda anlatacaklarim var,” dedi Billy.

“Biraz bekle. Artik mesele gii¢ kazanmak i¢in onu istemekten
¢itkmis. Sonun yaklastigini biliyor. Krakenle ilgisi oldugunu da bi-
liyor. Kafayi yiyecek, ¢iinkii eger onu eline gegirirse, kiyameti dur-
durabilecegini samyor. Yapamaz. Yapamayacak. Her ne oluyorsa,
bunu baska bir seye doniistiirebilir ancak. Olan seyi sadece biz dur-
durabiliriz.”

“Londra Kéhinleri bu isin altindan kalkacak gibi degil,” dedi
Billy.
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“Oyle mi?” Dane ona bakti. Sasirmisti. “Belki de evren beni bek-
liyor.”

“Evet. Belki.”

Londra Kahinlerinin yanina gidince, Dane “Beni ona gétiiriin,”

dedi.

* % X%

“DIKKATLI OLMALIYIZ,” dedi Saira.

“Simdi,” dedi Dane.

“Bizimle goriinemezsin,” dedi Saira. Billy, elini Dane’in kolu-
na koydu. Sakin ol. Aceleyle hazirliklar yapildi. Saira’yla Kokarca,
Kokarca'nin kiigiik arabasina bindiler. Dane de bir araba ¢alip pes-
lerine takildi. Dane’e biiyiilii bir yon bulma cihazi verdiler. Dane,
cihazin igine, Saira’nin bir damla kani damlatilmis olan bir esarbi
koydu. Kadin oracikta, Dane’in gozii oniinde kendini kesivermisti.

“Senden neden uzaklasmak isteyelim ki?” dedi Saira. “Sana ih-
tiyacimiz var.”

Billy’yle Dane iyice gozlerini agti. Gecenin karanliginda gizleni-
yorlardi. Fark edilmez olmuslardi. Billy tedbiri elden birakmiyor-
du. Silahin1 dogrultmustu. “Bizi her an yeniden bulabilirler,” dedi.
“Goss ve Subby hangi cehennemde?”

Kimse bilmiyordu. Yok olmuslardi. Bu kadar miydi? Kimse buna
inanmiyordu. Ama sehirde olmadiklar: kesindi. Herkes igine ¢ekti-
gihavada daha fazla oksijen hissediyordu giinkii. Uzak iilkelerde bir
sey artyoruz. Goss, canli biraktiklar: siipheli birine boyle demisti.

Yon bulma cihazi yanip sondii, Saira’y: takip ederek onlar1 so-
kaklarda yonlendirdi. “Bak,” dedi Billy. “Onu izle. Kagamak manev-
ralar yapiyor.”

Londra’nin dis mahallelerine yaklasinca, Billy tuhaf seyler his-
setmeye basladi. “Nereye gidiyor bu kadin?” dedi Wati. Etrafi gore-
bilmesi igin, Billy onu cebine asmuist1.

“Deniz onu goremez, duyamaz” dedi Billy. North Circular’a
dondiiler. Burasi ¢evre yoluydu. Doguya dogru uzaniyordu. Onlar...
Bak, bak!”
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Calismayan bir araba vardi. Bankete ¢ekilmis bir kamyon. $u,
yollara asfalt dokmeye yarayandan degildi. Ama evden eve nakliyat
firmalarinin kullandig: kadar buyiik bir kamyondu. Yan tarafinda
pek akilda kalic1 olmayan bir logo vardi. Arabalarini bu kamyonun
arkasina cektiler. Biraz sonra arka kapilar agildi. Saira bir bas isa-
retiyle onlar1 ¢gagirdi. Kamyonun karanlik kasasina girdiler. Saira
kapiy1 kapatti. Wati itme kuvveti olan alanlara giremiyordu. Fisil-
dayarak uzaklasti, sendika miicadelesine bakmak igin gitti. Arag
¢alist1. Farlar: yandu.

Romorkun tam ortasinda, kayislarla, kenarlarindan koselerine
dogru kalin sicimlerle sikica baglanmuis, gelik bir masanin iistiinde
duruyordu tank. Iginde, 6liim banyosu yapmakta olan kraken vard.
Hareketsizdi.

KAMYON HAFIFGE DONDU, tankin icindeki sivi ¢alkalandi. Mii-
rekkep baligi, bulaniklasan koruma sivisinin i¢inde goriinmez oldu.
Kollar1 diigiim olmus, gozleri gitmisti. Architeuthis. Billy neredeyse
fisildayarak ona “merhaba” dedi.

Londra Kahinlerinden birkag¢ kisi, gizli tarikat toplantisi igin
orada bulunuyordu. Etrafta birtakim araglar goérdii. Mikroskoplar,
bisturiler, biyolojik modelleme programlariyla yiiklii bilgisayarlar,
agir ¢alisan 3G baglantilar. Santrifiijler. Sandalyeler, kitaplar, silah-
lar, bir mikrodalga firin, Londra duvarlarindan sokiilmiis tuglalar
ve daha bir siirii 1vir z1vir.

Kamyonun hafif sarsintis1 ve formalin sivisindaki deri parga-
larinin sallanmasindan bagka bir hareket olmadi. Hayvanin tanri
kafasi bir sey anlatmaya ¢alisiyordu: Sabit duruyordu. Herkes bunu
fark etti. Yash bir kral gibi etrafi sarildi. Tilsim nesneleri, kesik par-
¢alar,aracin igine ¢ivilenmis ya da yerlestirilmis donanimlarin yap-
t1g1 gibi hareketinin altinda saklaniyordu.

“Direksiyonda kim var?” dedi Billy. Dondil.

Dane dizleri iistiine ¢okmiistii. Tanka iyice yaklagsmisti. Gozleri-
ni kapatmis, miril miril dua ediyordu. Elleri kenetliydi. Aghiyordu.

LONDRA KAHINLERI BILE HISSETTIKLERI TUHAF COSKUYA
RAGMEN geri ¢ekildiler. Dane mirildaniyordu. Duyulur duyulmaz
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bir sesle dua etti. Billy neler sdyledigini tam duyamiyordu, ama mii-
rekkep baligi kanunlarindan okudugu bir ciimleyi hemen fark etti:
Kraken, bu zavalli kulun, senin sayende bu diinyay: hisseder, anlar.
Beni hisset, beni anla.

Dane’in igindeki tutku her yere yayilmisti. Sonunda yasl gozle-
rini agti. Tankin camina dokundu. “Tesekkiir ederim,” dedi. Defa-
larca tesekkiir etti. Sonra geri gekilip ayaga kalkt.

“Tesekkiir ederim,” dedi igeridekilere.

“Size inanamiyorum,” diye bagird1 sonra, birden. “Neden bunu
yaptimiz? Bana neden séylemediniz?” Sonra yere disti. Billy ona
bakinca, dldiiresiye iskence gordiigiinii anladi. “Ona goz kulak ol,”
dedi Billy’ye. “Tanrima.”

DANE YINE BAYILMISTI. ZAVALLI adam korkung iskenceler gor-
miistii. Billy, Biiyiiciilerin getirdigi, biitiin bir kolu kaplayan uzun
plastik veteriner eldivenlerini takti. Herkes onu seyrediyordu.

Billy tam olarak ne aradigini bilmiyordu. Dane’e bakti. Dane
onun ne yaptigini goriince sesini ¢ikarmadi. Billy onun onayini al-
diktan sonra, tankin kapagini kaldirip 6lii hiicreler ve kimyasallar-
dan olusan siviya ulagti. Numuneye dokundu. Cok yogundu. Soguk
ve oliimiine yogun.

Seni bulduk, dedi iginden.

“Ne oluyor?” dedi Saira.

Billy numuneye hafifge bastirdi. Bir kipirti olmadi. Elini hayva-
nin iistiinde gezdirdi. Kollarindaki vantuzlarin ucuna dokundu. Bu
vantuzlar artik ona yapisamazdi, ama kisa bir an i¢cin parmaklarinm
¢ekemedi. Sanki parmaklar: vantuzlanmisti. Kokarca gordiikleri
kargisinda sagkinlhiga diistii. Hah. “Fal... Fal agmam gerek.”

“Hi¢ sanmam,” dedi Billy, ona bakmadan. Bastird1. Bu da ne?
diye diistindii. Ama parmak uglar bir sey algilayamadi. Basini sal-
ladi: Dokunsal bir his yoktu. I¢gérii yoktu. Higbir sey yoktu. Ne ol-
dugu, ya da neden oldugu konusunda bir bilgi yoktu. Bu lanet mii-
rekkep balhigimin olanlarla ne ilgisi oldugu konusunda higbir bilgi
yoktu. Neden bu miirekkep baligi? Neden kiyamete sebep oluyor?

Cunki olabilirdi.
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“Bunu anlamak icin falc olmaya gerek yok,” dedi. “Sehri kesip
i¢ine bak, aym seyi goreceksin.” Arkasina dondi, ellerini ise koyul-
maya hazir bir cerrah gibi 6ne dogru uzatti. Parmaklarindan toksik
sivi damliyordu. “Umutlarimiz vards, biliyorum,” dedi. “Olsa, gi-
zel olurdu, degil mi?” Dane’e bakip basini salladi. “Sirf bunun igin
oliimden do6ndyii, biliyor musunuz? Bunlarin bir yere yazilmis olma-
s1 gerek. Bana yazili olmadigin1 sdylemeyin. Sonra ben de varim.
Ikimizle ilgili iziktirilmis yazitlar olabilir. Bu yiizden de benim bir
seyleri degistirebilecegimi diisiinmiis olabilirsiniz.” Eldivenlerden
birini ¢ikardi. “Ama hadi ama.” Omuzlarinm silkti. “Oyle bir sey
yok.”

Belki de her sey bir yanlis anlagilmadan ibaretti. Billy, aptalca
bir hata yiiziinden, hafiza melegi tarafindan segilmisti. Yanlis anla-
silan aptalca bir saka yiiziinden. Biiyili numune, bentik dokunag-
lilarin yiice yaratigu.

“Fark etmez,” dedi Dane. Yiiksek sesle konusunca Billy sagirdi.
“Mesihlerin nasil se¢ildigini saniyorsun?”

Dane samimiydi. Bu ugurda camin bile vermeye hazirdi, az
kalsin veriyordu da. Onun inanci gergekti. Birileri bunun bir son,
inanan ile inanilanin atesi yok etmek amaciyla bir araya gelmesi ol-
dugunu ummus olabilirdi. Belki de Londra Kéhinleri -kendilerini
kurtaric: olarak sunarak bu sonu engellemeyi basaramamis ve son
kertede Billy ve Dane’in o seyi kendi baglarina atese atmayacaklari-
na inanip, derinlerin tanrisinin kontroliinii onun bir tiir peygamber
sayilan fanatigine birakarak- en kotii seyin olmasini engellemisler-
di. Ama.

“Degisen bir sey yok,” dedi Billy. Bunu anlamak igin bir mele-
gin azizi olmak gerekmiyordu. Londra yanilmisti. $ehrin gerginligi
hissedilebiliyordu. Catismalar devam ediyordu.

Her sey yanacakt.

SAIRA OTURDU. YENILMISTI. Duvardaki deligi hargla siviyordu,
endiseliydi. Harc iyice diizeltti. Sehrin, Londra’nin yogurulabilir
tim maddeleri, tozlari, kirintilar: ve parcalari onun ellerinde bir-
lesiyordu. Tuglalar1 iist liste koyarak, arasimi hargla doldurarak
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duvari 6rmeye devam etti. Elindeki 1vir zivirlar1 bambagka seylere
doniistiirdii —yiyecek paketlerinden bir yigin, i¢ ice ge¢mis borular,
koparilmis bir korkuluk basi, bir araba egzozu.

“Simdi ne olacak?” Bunu sdyleyen Saira’ydi ama aralarindan
herhangi biri de olabilirdi. Elini uzatti. Billy onu tutup kaldird:. Eli
yagdan yapis yapis olmustu.

“Al Adler’i hatirliyor musun?” dedi Billy. “Oldiirdiigiiniiz ada-
mi?” Saira tepki gosteremeyecek kadar yorgundu. “Kimin i¢in ¢ali-
styordu, biliyor musun? Grisamentum.”

Saira ona bakti. “Grisamentum o6lda.”

“Hayir, 6lmedi. Degil mi Dane?... Olmedi.” Kadin bakakald:.
“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Ama her seyi baslatan...
Adler’di. Seninle beraber ve hala Grisamentum’un yanindayd:. Bil
bakalim bu kimin planiydi?”

“Neler oldugunu asag: yukari anlayabiliyoruz ve miirekkep bali-
g1 yandig1 zaman baglayacagini biliyoruz,” dedi. “Sanirim deneme-
ye devam etmemiz gerek. Onu korumaliyiz. Belki onu yanmaktan
kurtarabilirsek... Geceleyin... Biz de kurtuluruz. Tek yapabilecegi-
miz sey, aramaya devam etmek. Dovme’nin diinyay: yakmasi i¢in
bir sebebi yok. Al'in da yoktu. Grisamentum’un da. Planlar: her
neyse,...” Billy basini salladi. “Baska bir seyin pesindeler. Bu seyi
korumamiz gerek.”

“Hadi, o zaman.” Herkes Dane’e bakti. Uzun zamandir ilk kez
konuguyordu ve o ana dek 6lii tanrisina ibadet etmekten bagka bir
sey yapmamusti. Ayaga kalkti. Toparlanmig goriiniiyordu. “Sen onu
korumaya bak,” dedi Saira’ya. “Bizim burada durmamiz dogru de-
gil. Biz buradayken giivende olamaz. Biz konustugumuz gibi yapa-
cagiz,” dedi Billy’ye. “Once Jason’i kurtaralim.”
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“NE YAPIYORUZ?” dedi Billy. O kagiklarin gizli siginagindan kag-
may1 basarmislardi, ama her an onlarla yeniden karsilasabilirlerdi.
Cok tehlikeli, demisti Kokarca. Onu korumamiz icin bize yardim et-
melisiniz, demisti Saira. Yapabileceginiz bir sey yok, demislerdi.

“Navigasyon cihazini alabilir miyim?,” dedi Dane. “Onu arka-
mizda birakamayiz.”

“Belki bir seyler bulabiliriz,” dedi Billy. “Belki daha iyi bir fikir-
leri vardir, Collingswood’la Baron’un.”

Dane 6lii miirekkep baligina bakti, bir isaret yapti. “Ihtiyacimiz
oldugunda seni bulacagiz. Siz benim tanrimi koruyun. Simdi bizi
disar1 gikarin.”

Beklediler. “Wati’yi igeri sokmamiz gerek,” dedi Dane. Hizh
hizli konusuyordu. “O polislerin yuvasini iyice 6grenmemiz gerek.
Wati nerede?”

“Oradaengeller var,” dedi Billy. “Wati igeri giremez. Her neyse...”
Wati, catisma sirasinda uzaklagmak zorunda kaldig: i¢in sugluluk
duyuyordu. “Uygun olunca geri donecegini soyledi.” Wati yardim
etmek istiyordu, edecekti de. “Ama bilmiyor musunuz, savastayiz?”
Tavsanlarla sihirbazlar arasindaki sinif miicadelesi bir sihirli asa ile
incecik bir havug, golemler ile karaladiklar: bir ¢izginin onlar1 hak
sahibi yaptigini diisiinenler arasindayds, ya dabunlardan higbiriydi.

Yakindaki canavar heykelleri ve kabartmalarin i¢inden, Wati
grevcilerin her ne olursa olsun miicadelelerine devam etmesi ge-
rektigine iliskin konusmalar yapiyordu (Duvar ile asfaltin birlestigi
yerlere sokulan ciiceler, sersemleyen ekin kargalar1). Nobet¢i milis-
ler riizgér gibi oradan oraya kosusturuyordu. Riizgar gibi fisiltilarla,
“Yenilmeyecegiz!” diyorlardi.
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Grev kiricilar ve sempatizanlar vardi. Wati’nin kulagina dediko-
dular geliyordu. Insanlar, Londra’nin disinda, her yerde, ona kars
gercek anlamda kullanabilecekleri bir koz ariyorlardi.

Durum ¢ok da iyi degildi. Ekonomik baskilar, bazilarinin ise
geri donmesine sebep olmustu. Utangag yiizler, utanga¢ ruhlar, de-
vinimsiz duruyorlardi. Havaya utangag dalgalar yayiyorlardi. Sehri
bir ugtan bir uca heykellerden heykellere atlayarak gecen Wati, kotii
sonuglarla karsilasiyordu. Hayalet gibi polis biiyiileri, eskiden kal-
ma giicler yeni bir sekilde kullanilarak noébetgiler birer birer diisii-
rilliiyordu. Cesitli ebatlarda kaslar kiralanmuigt.

“Ne oldu?” Wati aglayacak gibiydi. Bir aslan kafasina girdi. No6-
betciler baskina ugramisti. Herkes bir yana dagilmis, ¢ogu 6ldi-
rillmisti. Iki ii¢ tanesi toparlanmaya ¢alisiyordu. Kalanlarsa et ve
kemik y1ginina donmiisti.

“Ne oldu?” dedi Wati. “Iyi misiniz?”

Degillerdi. Adamlarindan biri ayagim siiriiyerek geldi.
“Doévme’nin adamlari,” dedi. “Yardum et, patron.”

“Ben patronunuz degilim,” dedi Wati. “Kalk, sana yardim ede-
yim. Seni gotiirelim...”

Ama nereye? Onu higbir yere gotiiremezdi. Adam 6liiyordu. “Ne
oldu?”

“Yumruk adamlar.”

Wati dayanabildigi yere kadar onun yaninda kaldi. D6vme gre-
vi bitirmeye ¢alisiyordu. Cabalar1 sonug vermeye baslamisti. Wati,
Billy’nin cebindeki bibloya geri déndii. ikisi konusurlarken, heye-
canla, titrek bir sesle araya girdi.

“Saldiriya ugradik. Dévme... Ve polisler... Bitirmeye galisiyor-
lar.”

“Bittigini saniyordum,” dedi Billy.

“Boyle degil.” “Boyle degil.”

“Onu kizdirdik,” dedi Dane, yavasga.

“Seni kurtararak,” dedi Billy.

“Beni geri istiyor. Seni de. Krakeni de. Bizim sayemizde Wati'yi
de alacak. Oradayken onu duydum. Cok ¢aresiz. Olaylarin hizlandi-
gin1 hissediyor. Bizim gibi.”
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“Onun yumruk adamlarindan biri bize katild,” dedi hafif bir
alayla. “Politik bir tavir aldi. Mahvolmustu. Sagmamak gerek.”

“Wati,” dedi Billy. Dane bakti. “Karakola gitmemiz gerekiyor.”

“Su anda neredeyiz ki?” dedi Wati. Yerden yiikselen kizgin hava
akimlarini izledi. Sonra ¢evresine bakmadan tekrar heykelin igine
girdi. “Aslinda igeri girebilirim, ama bariyer koymuslar.”

“Cok yakin,” dedi Dane. Bir kafenin arka tarafindaki dar bir so-
kaktaydilar. Karanlikti. Sadece sokak lambasinin zayif 15181 vardu.
“Hemen kars1 kosede.”

“Jason orada,” dedi Billy.

“Beni duymadiniz m1,” dedi Wati.

“Durun,” dedi Billy. “Bir dakika. Diisiiniiyorum da... Goss ve
Subby’yi ilk gordiigiim an. Gegtikleri bir gegit vardi. Collingswood
her yeri engellerle donatamamugt.

“Cevreyi kolagan etmek daha kolay,” dedi Dane. “Ben yaparim.”

“Eger seni igeri sokabilirsek...” dedi Billy.

WATI CENIN POZISYONUNDA DURUYORDU, Billy’nin uzun za-
man once kirdig1 Rus bebeginin en dibinde bir yerdeydi, uzun za-
mandir BYS aktivisti olan refakatgi faresinin agzinin iginde gezin-
di. On iki yillik iiyeligi boyunca hi¢ konugsmamisti, ama kesinlikle
givenilirdi.

Biiyiik bir fareydi, ama bebegin de gayet biiyiik bir agz1 vard.
Fare 15181n altinda siyah bir benek gibiydi, kapilarin altindan gegi-
yor, harabelere tirmaniyor, duran arabalarin altina giriyor ve delik-
lerin i¢inden gegiyordu.

“Tamam, bu ¢ok iyi,” dedi Wati. “Tesekkiirler. Bu konuyu halle-
decegiz. Zorlamayin. Halledecegiz.”

Wati, dis duvarin ortasinda bir sinir noktas: hissetti. Onu uzak
tutmaya ¢alisan bir alan vardi. “Hah,” dedi. “Galiba burada...” Ama
fare bir sey hissetmedigi i¢in kogsmaya devam etti. Wati'nin bilincini
de siirtiklityordu.

“Ah,” dedi Wati. “Kahretsin. Bu ¢ok tuhaf.”

Floresan lambalarinin fisiltilar1 duyuluyordu. Wati, oran ve
perspektif kaymalar1 yaparak kocaman heykellerden minik biblo-
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lara gecti. Birinin yaklagmakta oldugunu hissetti. Fare radyatdriin
altina saklandi. Gelip gegen ayaklar izledi. Polisler. Acil bir durum
vardL

“Onlar takip et,” dedi Wati. “Dikkatli ol.” Fare yerleri zangir-
datan ayak seslerini takip etti. Asagiya indiler. Farkli bir zemine,
farkl 1siklar altinda. “Hiicrelerden birindedir,” dedi Wati. Fare gol-
gelere gizlendi. A¢ik kapilardan birinin dibine sindi. Kan kokusu
aliyordu.

“Yan tarafa don,” diye fisildad1 Wati.

Fare yavas¢a yana déndii. Wati, hiicredeki yatakta yatan cesedi
gordi. Etraf kandan kipkirmiziydi. KTSB oradaydi. Diger polisler
onlara yaklasmiyordu. O telas iginde, Wati iki kelimeyi net bir se-
kilde duydu. “Goss ve Subby.”

“Oh, hayir, hayr, hayir,” dedi. “Hemen ¢ikalim buradan.”

Wati caresizce kiifiirler ederken, fare bekliyordu. “Tamam. Ta-
mam. $imdi iyice bir diigiinelim. Once sunlarin ofislerini bulalim,”
dedi. “Bakalim bir bilgiye ulasabilecek miyiz. Goss’la Subby Dévme
i¢in ¢alisiyor. Bu herifler ona yardim ediyor. Cilginca seyler oluyor.”

Karakol karismisti. Fark edilmeden odadan odaya kosmak, bir
fareicin hi¢ de zor degildi. Arayataraya, sonunda KTSB ofisini bul-
dular. Normalde polislerin ilgilenmeyecegi tiirden kitaplar ve dini
yaymnlarla doluydu igerisi. Collingswood’'un masasinda bir siirii
Grime albiimii duruyordu.

“Mutlaka bir ipucu olmali,” dedi Wati. “Hadi.” Kendine cesaret
veriyordu aslinda, ona eslik eden fareye degil.

Fare, Wati'yi kdgitlarin arasinda gezdirdi. Yaklasan sesleri duy-
dugunda, Wati ¢ok da sasirmadi. “Saklan,” dedi. “Hadi, kos!” Ama
fare son paragraf1 da okumak isteyince, igeri giren KTSB memurlar:
Vardy’nin masasinin altina kagan fareyi gordiiler.

Collingswood insan iistii bir hizla atild1. Kalgasinin iistiine, yan
tarafina disti. Dosya dolabinin arkasina kagan hayvan gozleriyle
takip etti. Vardy’yle Baron kimildayamamislardi bile. Collingswo-
od kiifiirler savururken, fare girdigi yerde hareketsiz duruyordu.
Collingswood hayvana dogru siiriinmeye basladi. Wati hala farenin
icindeydi.
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“Fare! Fare! Cabuk!”

“Su dolab1 gekmeme yardim edin,” diye bagirdi Collingswood,
uyusuk arkadaslarina. Adamlar sonunda kiglarim kaldirip dolab:
cektiler.

“Fare, bence kagsan iyi olur,” dedi Wati. Duvarin ilerisinde gi-
rebilecegi bir heykel gordii. Collingswood un parmaklarindan kur-
tulmak igin ¢irpinan fareye soylendi durdu. “Su duvarin igine gir,
¢abuk!” dedi Wati. Fare can1 ¢ok yanmasina ragmen, kendini duva-
rin ¢atlagindan igeri att1. Collingswood un kiifiirleri duyuluyordu.

FARE, DUVARIN ICINDE ilerledi, sonunda disar1 ¢ikmay1 ba-
sard1. “Tesekkiir ederim,” dedi Wati. “Iyisin, degil mi? Aferin. Te-
sekkirler. Bak, surada biraz yiyecek var.” Kebaptan arta kalanlar.
“Hadi, giris bakalim. Tegekkiirler. Cok basariliydin. Idare edersin,
degil mi?”

Fare basini sallad1. Wati, heykeller arasinda sigrayarak Billy’yle
Dane’in yanma gitti. Onlara Jason’dan haber gotiirecekti.
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“GOSS VE SUBBY.”

“Evet, Goss’la Subby’ydi.”

“Kraken belasini versin. Goss’la Subby.”

Goss’la Subby, Goss’la Subby. Bu isimleri, sahiplerine hakaret et-
mek ister gibi, nefretle soylediler. Kim bilir hangi cehennemden beri
boyleydi bunlar. Yiiz yillar boyunca, yenmis, iskence gormiis oliiler
bu isimleri bagirmist1 6biir diinyada.

Dane ve Billy agik alandaydilar. Bakimsiz kalmis bir kule-
nin Camden’daki bir mimar tarafindan yapilmis terasindaydilar.
Dane’in giivenli evlerinden de mahrum kalmiglardi. Bu yiizden se-
hirdeki binalarin iist katlarina ¢ekilmislerdi. Simdi bulunduklar:
bu yer karanlik, toz i¢inde bir odayd. Iri parcalar halinde serit serit
olmus kirlerin iginde oturuyorlardi.

“Masada gordugiin kagitta eski caliganlarin adlari m1 vardi?”
dedi Dane sonunda.

“Evet,” dedi Kaptan Kirk biblosuna girmis olan Wati. “Grisa-
mentum zamanindaki herkes.”

“O simdi de buralarda,” dedi Billy.

“Evet. Ne demek istedigimi anladiniz iste. Onunla ¢alisanlarin
listesi. Cesetler, doktorlar, ates bityiiciileri.”

“Isimleri?” dedi Dane.

“Barto adinda bir herif var. Taniyor musun? Gérdiigiim notlarda
o6liim bityiiciisii oldugu yaziyor. Byrne var, elbette. Smithsee bilmem
ne diye biri daha var. Cole adinda bir adam.”

“Cole mu? Dur bir dakika,” dedi Dane.

“Ne?” dedi Billy.

“Cole bir ates biyiiciisidiir.”



“Oyle bir bilgi okumadim,” dedi Wati. “Sadece iiniversitede ol-
dugu yaziliydi. Neden? Onu taniyor musun?”

“‘Adin1 duydum. Griz’in 6ldiigii zamandan hatirlhiyorum. O
zaman duymustum. O bir ates biiyiiclisiidiir.” Kararsizlik iginde
Billy’ye bakti. “Bir ates ustas1.”

“Evet, anladim. Ama neden...”

“Grisamentum’un yakilma téreni yapilirken. Séylendigine gore.
Ama... Adam atesle calisiyor.”

Son geldiginde her seyi yutacak olan atesti. Ates ve
Grisamentum’un organizasyonundaki taslardan biri olan Adler’in
¢evirdigi dolaplard.. Bu ikisi, bilinmeyen bir sebeple birbirine bag-
liydu.

“Grisamentum nerede?” dedi Billy.

“Bilmiyoruz. Bunu sen de biliyorsun. Wati-*

“Nerede sorusundan daha fazlasi var, degil mi? Bir neden gore-
medigini mi soyliyorsun?”

“Onun diinyay1 atese vermesi i¢in mi? Hayir. Hayir. Ne planladi-
gin1anlayamiyorum.” Hala, ona katilamayacak kadar kararsizlard:.

“Bulacagiz,” dedi Billy. “Cole’un bu isin neresinde oldugunu bu-
lalim.” Ayaga kalkti, gerindi. Asagidaki arabalara bakti. “Ne halt
ediyorlar orada 6yle?”

DOVME I$ BASINDAYDI Onlarca yildir onunla galisan kiralik
adamlari, 6fke ve siddet kusuyor, 6nce elde edip sonra kaybettikleri
avi geri almak i¢in her yolu deniyorlard:.

Kaos Nazileri bir sey degildi, elbette. Artik onlardan kimse
korkmuyordu. Deniz onlar1 bogmus, ¢igliklar atarak gebermislerdi.
Bagimsiz calisanlar, tam zamanli yumruk adamlar ve digerleri, bas
umaci pozisyonunda agik olustugu i¢in mutluydular. BYS ndbetgile-
ri, bu siddetin ve saldirilarin bir pargasi olmak istemiyorlardi. Wati
Camden’da sigindiklar odaya girip ¢ikiyor, bir seyler yapiyor, ba-
zen durumu diizeltiyor, bazen de basarisiz oluyordu.

“Dovme iyice ¢ildirdi,” dedi Collingswood. “Ne yaptigini sani-
yor? Kimse onunla konustu mu?”
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“Hayir,” dedi Baron. Yanaklarim sigirerek ofladi. “Onu bulami-
yoruz.”

“Bizden izin alacak degil ya,” dedi Vardy. Ucii de suratlarini asip
oturdular.

“Hadi,” dedi Baron. “Sizi surat asin diye ise almadim. Yeter ar-
tik.”

“Dovme savas ilan etti,” dedi Vardy. “Goss’la Subby’yi buraya
gonderdi. Mahkiimlarimizla ugrasiyor.”

“Dane’le Billy de benim ofisime adam sokuyor,” dedi Colling-
swood.”

“Yani seni asil rahatsiz eden ofisine izinsiz girilmesi,” dedi Ba-
ron sinirli bir tavirla. “Kalemlerinin yeri degisince gercekten tepen
atiyor, oyle mi Kath?”

Collingswood Baron’a dik dik bakti. “Evet. Hem o, hem de su
korkung 6liim.”

Birbirlerine baktilar.

“Kimse bizi artik 6nemsemiyor,” dedi Baron. “Tam ortada kal-
dik. Bu hig iyi degil.”

“Hadi, patron,” dedi Collingswood. “Topla kendini.”

“Burada oyun oynamiyoruz,” dedi Baron. “Dane’le Billy bizden
daha ¢ok sey biliyorlar.”

“Boyle olmaz,” dedi Vardy. Agik ve kesin bir dille ifade etti. “Bu-
rada oturup duruyoruz. Her sey etrafimizda doniip duruyor. Artik
otoritemizi ortaya koymanin vakti geldi. Tutuklamalarla ise basla-
mak gerek. Kendi tarzimizla.”

“Bunu nasil yapacaksin?” dedi Baron. “Nerede olduklarini bile
bilmiyoruz.”

“O halde bir seyler yapmaliyiz. Ne bildiklerini biliyoruz. Bir, ki-
yametin geldigini biliyorlar. Iki, miirekkep baligi yok oldugu igin
bunu biliyorlar. Ve iig, birisi, her neredeyse, bir sebepten dolayi,
olaylar1 bu sekilde planliyor. O halde yapacagimiz sey, daga ¢ikip
Muhammed’e gitmek.”

Baron bos bos bakti. “Muhammed de kim?” dedi. “Neredeymis
bu dag?”

“Ona tirmanilmiyor,” dedi Collingswood.
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“Onlarin pesine diismeliyiz,” dedi Vardy.

“Dagda mu peslerine diisecegiz?” dedi Collingswood.

“Hey Tanrim, ¢eneni kapar misin?” diye bagird1 Vardy. Colling-
swood hig sesini ¢ikarmadi. “Onlara yem atmamiz gerek. Istedik-
leri, bekledikleri seyle ilgili. Onlar1 ne disar1 ¢ikarir? Herkesi ortaya
¢ikaracak olan nedir?” Bekler gibi yaptu.

“Ah, kiyamet,” dedi Collingswood.

“Iste bu kadar,” dedi Vardy. “Kiyametin kopmasini bekliyorlar.
O zaman biz de koparalim.”

Londra’da, Heresiopolis'te, ¢ekici olan buydu. Birka¢ giinde bir
bazi gecelerde kehanette bulunulurdu. Cogundan bir sey ¢ikmazdi,
giines batarken, kehanette bulunan peygamber, utang i¢inde kuyru-
gunu kistirip uzaklasirdi. Bu ¢ok 6zel bir utangti, inanglarini terk
etmis eski miiminler, beklenmeyen sonla gelen 6biir dilnyanin “he-
saplarin1” —suglar, itiraflar, ahlaksizliklar- diistinerek birbirlerinin
gozlerine bakmaktan kaginirdu.

Inananlar, kendi hallerince evrenle temas kurmaya galistilar. En
tuhaf topluluklar bile kendi sonlarini ¢agirma konusunda ilerleme
kaydediyordu. KTSB’nin, bu gizli gii¢leri ¢6zmek konusunda belli
bir gohreti vardi. Ama Vardy’nin vurgulamak istedigi sey, bu ki-
yamet senaryolarinmin ¢ogunun, bir topluluk etkinligi olduguydu.
Eglence niyetine. Bunlardan birini atlamak, 6nemli bir dinbilimsel
hata olabilirdi.

Bu kiigiik gruplarin hangisinin etkin oldugunu bulmalar: gere-
kiyordu. Kiyamet varsayimi sagmaliklari, saha galigmasi ya da sos-
yal etkinlik gibi goriiliiyordu.

Baron’la Collingswood saskin sagkin baktilar. “Ise yaramaz,”
dedi Collingswood. “Herkesi bir anda ortaya ¢ikartacak kadar bii-
yiik bir kiyamet kopartilamaz. Etrafta bu kadar ¢ok sey olurken...
Cok etkileyici bir sey yapman gerek. Yerin kulag: var, bunun gergek
olmadigini 6grenebilirler. Kanmayabilirler.”

“Bunun bekledikleri o son olabilecegini diisiiniirlerse, ortaya ¢i-
kacaklardir,” dedi Vardy. “Hayal ettigin kiyametin gergeklestigini
diisiinsene.”

“Evet,ama...”
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“Hayir, haklisin. Kiyamet taklidi yapamayiz. Kimsenin planh
oldugunu anlamayacag sekilde, kiigiik bir kiyamet koparmaliyiz...
Ha ‘bir’ dedim. ‘Biiyiik bir sey.” Tek kiyamet yetmezse.” Vardy dim-
dik olmus, kabarmisti. “Elimizde tarikatlarin listesi var.” Parmak-
larim saklatti. “Herkes krakeni biliyor artik, degil mi? Yaklasmakta
olan seyin onunla ilgili oldugunu da biliyorlar. Oyle mi? Oyle.”

“Aklinda ne var senin, arkadasim?” dedi Collingswood.

“Herkes diinyanin sonunu bekliyor. Ilk biz baslatalim ve onla-
ra beklediklerini verelim. Dedigin gibi, taklit edemeyiz. Soylentiler
yayacagiz. Her sey gercekmis gibi olacak. Biitiin ayrintilara dikkat
edecegiz. Boylece gergek olduguna inanacaklar. Belli dedikodular
uyduracagiz. Gergege ne kadar yakin olursa, o kadar ise yarar. Ah-
tapot diyemeyiz belki, ama hayvan tanrisi olan neyi biliyoruz? Ki-
yametini 6ne ¢ikarmaya hevesli kim var?”

Dosyalarim karistirmaya basladi. Collingswood da ona katild1.
Baron onlara bakiyor, sadece oturuyordu.

“Siz delirdiniz mi?” dedi. “Diinyanin sonu partisi yapip herkesi
toplayacaklarmis...”

“Bunlar nasil?” dedi Collingswood. Vardy onun isaret ettigi yere
bakti.

“Onlar1 ikna edecek giiciimiiz yok,” dedi. Aramaya devam et-
tiler.

“Bunlar?”

“Hayir.”

“Peki bunlar?”

“Onlarin miirekkep baligiyla ilgisi yok.”

“Neyaptigimz1 santyorsunuz?” dedi Baron.

“Evet, ama dedikodular: ¢abuk yayabilirsek fark etmez. Bunla-
rinki de bityiik bir hayvan,” dedi Collingswood. “Insanlarin duya-
cag sey bu olur.”

“Belki,” dedi Vardy. “Yalmz bir sorun var,” dedi. “Baska bir
kagittaki bir seyi gosterdi. Baron, ne hakkinda tartistiklarina bakti.
“Cok yakinda gelecek olan bir bagkasi da var. Hayvanl bir sey degil
ve peygamberlerini oyalamak ¢ok zor. Iki kiyamet birbirine ¢ok ya-
kin siirelerde olursa, kimse inanmaz.”
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“O zaman ayni giinde yapalim,” dedi Collingswood.

Baron “Siz, ne...?” diyecek oldu ama Vardy bir bakisiyla onu sus-
turdu. Collingswood’un teorisini kiigiimser gibiydi, ama sonra bir-
den, hayranlikla ona bakt:.

“Neden olmasin?” dedi. “Neden olmasin? Eger dogru sozleri ya-
yabilirsek, kiigiik bir kiyamet kopartabiliriz. Sadece herkesin, bu-
nun bir hayvan tannyla ilgili olabilecegine inanmasi yeterli. Her-
kes bu konuda konusursa... Kiigitk tuzagimizin ise yarama olasilig
daha da yiikselir.”

“Tuzakeik,” dedi Collingswood.

“Cok garpici. Olabilir. Iki kiyamet birden. Diigiinsene.”

Vardy’yle Collingswood birbirlerine baktilar. Kahkahayla giile-
rek baslarini salladilar.

“Bu asil olay1 degistirmeyecek,” dedi Collingswood. “Ama onun
da ne zaman... Hadji, canlan, patron,” dedi Collingswood, Baron’a.
Sefkatli bir tavirla yanagini tipisladi.

“Pekala,” dedi Vardy. “Demek ki, bir degil, iki kehanetimiz var.
Benim telefon etmem lazim.”
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DENIZ ELCILIGINE hiddetli bir delegasyon geldi. Boyle bir grubun
miinakasa edip muhaliflik yapip da uyarilmamasina imkan yoktu.
Uyarildilar. Bu yiizlesmenin ardindan dedikodular yayilmaya bas-
ladi.

Cogu yanlis sayilmazdi. Birkag abarti vard: belki, birkag giin
sonra, yemin ederim el bombalari atiyorlards, ¢ilginca biiyiiler yapi-
yorlards, her sey kontrolden ¢ikmugti, tirtinden konusmalar ge¢meye
basladi. Hikédye ne kadar biiyiik olursa, anlatan kisi de o kadar mes-
hur oluyordu.

Gergek, carpitilmaya miisaitti. Bir motor konvoyu goriindii.
Adamlar, birka¢ da kadin, art arda dizilmisti. Motor siirdiikleri
icin, kasklar1 vardi. Ama arabalardan ¢iktilar. Kavsaklara konus-
landilar. Kasklarinin renkli camlari, yiizlerini gizliyordu. Onlar or-
taya ¢ikinca, sokaklarda kimse kalmamist.

Cadde uistiindeki evlerin pencerelerinde toplananlar, disaridaki
bu tuhaf insanlara tedirgin gozlerle bakiyordu. Detaylar1 anlama-
niz gerekmiyordu, zaten onlar da anlamadilar. Sozlerle ifade edi-
lemeyen bir sekilde, sokagin sonundaki evde bir sorun oldugunu
biliyorlardi. En biiyiik arabadan iki kaskli adam ¢ikti. Ugiincii bir
kisiye eslik ediyorlardi. Punk sa¢h ve dehset sagan biriydi. Agz1 ka-
patilmisti. Adamlar onu ortalarina alarak evin 6n kapisina geldiler.

“Arkan1 don,” dedi adamlardan biri. Ceketinde delikler vard:.
Bu deliklerden miirekkep gozler bakiyordu. Ne bir simge, ne atol-
yeden ge¢mis bir beden, ne de bir agizlik vardr: Bu, patronun ken-
disiydi. “Senin bu kahrolasi sohretin,” dedi Dovme. Ustiinii 6rten
kiyafetlere ragmen, sesi gayet net ¢ikiyordu. Sokaga bakti. Dévme’yi
tasiyan adam titredi.
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“Benim bazi kontaklarim ziyaret ettigini duydum. Benim olan
bir seyi tutuyorlardi ve sen duruma miidahale ettin. Sonugta, ug-
runa ¢ok zaman ve para harcayarak elde ettigim bir seyi, senin yi-
ziinden kaybettim. Buraya gelmemin sebebi, bir, bu dogru mu? Ve
iki, eger dogruysa, gergekten boyle davranmaya devam mi etmek
istiyorsun? Benimle savasmak mu istiyorsun?”

Hicbir sey olmadi. Saniyeler gecti. Dévme fisildadi. Bana cevap
ver, okyanus bozuntusu. Beni duydugunu biliyorum. Ama posta ku-
tusundan ne bir sise atildi, ne de bir mesaj geldi. “Sen ve senin doga
giiglerin. Senden korktugumu mu saniyorsun? Bana bir yanlis an-
lasilma oldugunu soyle. Neler oldugunu soyle. Higbir sey glivende
degil artik. Sen de bizim gibi yanabilirsin. Senden korkmuyorum.
Ne diisiindigiinii bilmiyorum, ama savastan kagamazsin. Sen be-
nim kim oldugumu biliyor musun?”

Edepsiz miirekkebin son sozleri, su eski, bildik tehdit, bir seye
yol agt1. Bir titreme oldu. Ama denizin evinde hi¢bir sey olmadi.

Deniz, Dovme’nin mekanini basmisti. Dovme bunun intikami-
ni1 alacakti. Bedeli ne olursa olsun. Bir doga giiciine savas agmaksa,
¢ok biiyiik bir bedeldi. Suya bombalar atabilirdi. Dalgalarin altinda,
higlik delikleri agabilirdi. Denizi zehirleyebilirdi. Dovme bu savasi
kazanamasa bile, denizin ¢ikarlar1 ve tarafsizligin1 bozmasi, savast
biryiitebilirdi.

Ama kimse, hor goriilen, dislanan Nazilerin karistig1 bir saldi-
riy1 6nemsemezdi. Dovme, kendine yandas bulamayabilirdi. Umac
galigtirmanin dezavantaji da buydu. Iste bu yiizden, deniz riski goze
almigti. Insanlar, onun orada oldugunu kesinlikle biliyorlardi, seh-
rin altina oyulmus magaralardan ¢ikan tuzlu suyun her molekiilii
wsrarla ige ¢ekiliyordu. Yeni okyanus magaralar1 olusuyordu. Ama
kimse bunu kabul etmek istemedi.

“Kendini savunmak i¢in ne diyeceksin?” dedi Dovme. “Tekme-
le,” dedi, iistiinde bulundugu adama. Adam ona sdyleneni yapti. Bu
hareket ne kapida, ne de baska bir yerde bir degisiklik yaratmadi.
“Bir daha isime karigirsan, bunu savas sebebi sayarim,” dedi Dovme.
“Arabaya,” dedi iistiinde bulundugu adama. Adam sarsak adimlar-
la arabaya girdi. Dovme, kendisini sindirdigi i¢in denize kizgindi.
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Dévme bile, denizi sindiremezdi, herkes boyle diisiiniiyordu. Denizi
kimse sindiremezdi. Bu s6zler hemen yolunu buldu.

TARIHTE MIDE BULANDIRAN bir sarsinti daha. Tarif etmesi
imkansiz bir degisim, bagka bir tarih cetveli, eritilmis, ayni gibi go-
riinen, ama ayni olmayan bir seydi bu. Bulutlarin arasinda o tuhaf
ofkeden, ¢atismadan fazlas: vardi. Haf1za goksel bir kavgayla siikiita
kars1 ¢ikiyordu. Her yeni patlama, Londralilarin beynini kemiri-
yordu. Sadece ¢ok akilli olanlar bunun sebebini anlamst1. Kafa ka-
rigikliklari ve afazi hali: Bu savasin birer pargasiydi.

Marge cephe gerisinin yeterince iginde oldugunu diisiiniiyordu.
Ani unutkanliklari oluyor, sanki kafasina igneler saplaniyordu.

Ona gore hald diin geceydi. Bitiin bu gariplikleri onu ¢ok kiz-
dirmig, yormustu. Arkadasinin ¢agrisina, sonunda cevap vermisti.
Eserlerini sergiledigi galerilerden birinde, iki erkek ve iki kadindan
olusan, kendilerine Yorgunlar diyen kiigiik bir grup, birbirleriyle
endiselerini paylasiyordu. Marge, bu sanat islerine dayamlarak, yar
tilkenmis, Bir Nevi Yorgun olarak adlandirilmisti.

Is arkadaslariyla goriismityordu. Ama Yorgunlar, birkag giinde
bir onu ariyor, yemege, bara, sergilere davet ediyorlardi. “Seni gor-
diigtime ¢ok sevindim,” dedi Diane adli kadin. Eritilmis plastik ka-
lemlerden bazi igler yapmist1. “Cok uzun zaman oldu.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Marge. “Kusura bakma, iglerim
¢ok yogundu.”

“Oziir dileme,” dedi Bryn. Kitaplarin igine rastgele portreler ¢i-
zen bir sanat¢iydl. Marge’a gore, yaptig1 seyler boktand:.

O gece roliinii oynayabilecegini diisiindii. Ama bardaki sohbet,
sanat sohbetine kayinca, ¢ok onceden bitmis olan bir hayata geri
dondii. Dévme atolyelerinin, kitapgilarin, ucuz restoranlarin 6niin-
den gegerken, kendi igine gomiilmiistii. Polis ve itfaiye arabalar: si-
renler ¢alarak gegti.

“Dave’den haber aldin m1?” Marge’in zorlukla hatirladig birini
sordular. “Bahsettigin araciyla anlasabildin mi?” “Tasindigima ben
bile inanamiyorum. Ev sahibim berbat biri,” dedi biri.
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“Nasil oldun?” dedi Bryn. Marge basini sallayip gozlerini devir-
di. Sorma der gibi. Cok isi vardi, yetisemiyordu, zaman yetmiyordu.
Bryn fazla iistiine gitmedi. Sinemaya, oradan da bir gece kuliibiine
gittiler. Bryn’a ugradiktan sonra, Ellen adl1 kadinin evine ¢orba ig-
meye gittiler. Dedikodu yapip yaraticilik sagmaliklarindan konus-
tular. Londra rahatlamigsti.

Old Compton caddesinde mucize: Soho o gece ok hostu. Herkes
salsa yapiyordu, Blackwell’in kitap¢1 ditkkdninin 6niinde hala egle-
niyorlardi. Kafeler kaldirimlara tagsmist1. Bir yabanci, elindeki faz-
ladan kapuginoyu kiigiimser bir bakisla, omzunu silkerek Marge’a
uzatti. Marge gozlerini devirdi, ama kapuginoyu aldi. Finans diin-
yasinin bos tapinaklar: gokten onlara bakiyordu: Kétiilik buralara
ulagsmamist: daha, Marge arkadaslariyla oynarken onlar hosgorili
tavirlariyla izlediler, tipki Londra’daki gibi.

Coktan gece yaris1 olmustu ve Marge’in geceyi bitirmeye niyeti
yoktu. Geceden kalanlarla, havada ugusan kagit ¢oplerinin, sanki
diinya yanmak iizere degilmisgesine birinci bolgede dolanip duran
arabalarin 1siklar: arasinda igmeye devam etti. Sabahin erken saat-
lerinde de biriyle tanist.

“Tamam, seni vahsi ¢igek,” dedi Diane. Ertesi giin olmustu. “Cok
giizeldi, ¢ok uzun zaman olmustu, ariza ¢ikarmayi birak.” dedi.
Marge sarilip vedalasti, Tottenham Court caddesindeki metro istas-
yonuna dogru uzaklasirken, “Kendine iyi bak,” dedi. “Dikkatli ol.”

“Tamam,” dedi Marge arkasim1 donerek. Olurum. Ne zaman-
dan beri evi ev gibiydi? Taksiye bindi. Hayalet ya da tuzak sokaklar
yoktu, elbette: Siiriiciiniin tecriibesi, yol bilgisi, onu bundan kur-
tariyordu. Evine en yakin ana caddeye kadar taksiyle gitti, orada
inip, Dogu Londra’nin gecekondu mahallelerine dogru yiiriimeye
basladi.

Etrafta yikik duvarlar, tahtalar, tel 6rgiiler, harg ve tugla kalinti-
lar1 vardu. Internet iizerinden buldugu adam, onu bekliyordu.

“GEC KALDIN,” dedi. Eve girdiklerinde odalarin daha kuru, daha
giizel oldugunu gordii. Marge daha kétiisiinii bekliyordu. Kiif rengi
dosemeler arasinda toz iginde bir bilgisayar, video oyunlarinin yer
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aldig1 bir konsol vardi. Kapiisonlu bir tisort giymis olan adam elli
yaslarindaydi. Sol gozii ok tuhafti, takma cam bir géze benziyordu.
Ama sonra, géz gukuruna bir kapinin anahtar deligi diizeneginin
lehimlenmis oldugunu fark etti. Marge gordiigii sey karsisinda geri
¢ekilmedi, dudaklar: bile oynamadi.

Anahtar deliginin 6n yiizii goziine denk gelecek sekilde monte
edilmisti. Her seyi bir anahtar deliginden goriiyordu. Her gordigi
sey, yasa dis1 bir sird1

“Geg kaldin.”

“Sen Butler’sin, degil mi?” dedi Marge. “Geciktim, evet. Ne ya-
parsin, trafik berbatti.” Cantasindan lastikle tutturulmus bir deste
para cikardi. Eger kiyamet kopmaz da gebermezsem, parasizliktan
geberecegim, diye diisiindii.

Igerideki havada girdaplar doéniiyordu. Bunlar gériisiinii bozu-
yordu. Kiil tablalari, lambalar, hareket etmemeleri gerekirken, ha-
fifce sarsilir gibi oluyordu. “Neyse,” dedi Marge. “Taksicilerin bil-
medigi yerlerde oturmasaydin sen de.”

“Bulmak ¢ok mu zordu sanki,” dedi adam. “W5’de bir ana cadde
var. 1960’lardan beri orada. Donerken oradan git. Koruma istiyor-
sun, degil mi? Neyden korunacaksin?”

“Yaklasan o seyden.”

“Dur bakalim,” dedi adam. “Ben sihirbaz degilim.”

“Ha, ha,” dedi Marge. “Ben birini ariyorum. Pesini birakmam
gerektigi soylendi, ama birakmayacagim. O sey hakkinda benden
daha fazlasim bildigine eminim. Simdi bana 6grenmek istedigim
seyi anlat.”

Anahtar deliginden bakan adam basim salladi, paray: aldi. Say-
di. “Cin olabilir,” dedi. “Gelen sey, ates. Belki biri onlarin canini ¢ok
stkmigtir.”

“Cin mi?”

“Evet.” Adamanahtar deligine hafifce vurdu. “Bu diisiince. Ates-
ler. Biliyorsun. Her sey bir anda yok olacak.”

“Ne?” dedi Marge.

“Her sey yanacak ve hi¢ var olmamis olacak.” Marge yine an-
lamadi. “Finchley’de bir depo vardi. Banyo magazas: ile Pizza Hut
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arasinda bir yerlerde. Oray: iyi biliyorum, ¢iinkii stk sik giderdim,
¢linkil oray: gordiim.” Goziindeki metale hafifce vurdu. “Ama bu
giinlerde ‘gérdiim,” demek bir sey ifade etmiyor. O depo yandi. Ar-
tik hi¢ var olmamig durumda. Banyo magazasi ile Pizza Hut birlesti.
O depodan geriye sadece kiilleri kald:.

“Baslangica dogru yand1.” Adam yandaki odaya yo6neldi. Marge
onu duyabilsin diye sesini yiikseltti. “Herkesin kafasindan ¢ikarta-
mazlar daha, ama bu bir baslangi¢. Devami gelecek. Bin papeline
bahse girerim. Belki de kars1 giktigin sey budur.”

“Belki.”

“Yani, hepimiz karsiyiz, ama ¢ogumuz bela pesinde kosmuyor.
Ustelik, sadece kiyamet degil. Cok yakinda bir se¢im yapman ge-
rekecek. Bu da ¢ok aptalca.” Odadan geri geldi, Marge’a dogru bir
iPod atti. Cizik i¢indeydi. Kullanilmisti. Eski bir modeldi.”

“Benim iPod’um var,” dedi Marge.

“Cok komik. Aleti ag, ama ¢alistirma. Her seyin ortasinda kala-
na kadar bekle.”

“Ne var iginde? Queen sarkilari mi?”

“Evet. ‘Fat Boottmed Girls’ ve ‘Bicycle’. Sen her seyden ¢ok ken-
dine karsisin. Bu ¢ok amach bir alettir. Dikkatli kullan. Sana biraz-
ctk cin, birazcik siirii gobani, ya da silahgi, ya da Kaos Nazileri, ya da
sonun gelisinde etkili olan ¢oklu secenekler sunacak. Ama sansim
fazla zorlama.”

“Coklu segenekler ne demek?”

“Iki tane geliyor, yle duydum. Biri ates olmayabilir. Inanabi-
liyor musun? Ragnarok tiirii bir hayvan ve korkung bir sey daha.”

“Hayvan mi1 dedin? Ne demek bu?”

“Dinle.” Ona verdigi aleti gosterdi. I¢inde koruyucu sesler var.
Gimbiirtii koptugunda onu dinlersen, seni korur. Umarim seversin.
Kimsenin dinlemesine de izin verme. Bela kokusu alirsan hemen ¢a-
lListir. Pili bitmesin, dikkat et. Onu besle.”

“Neyle beslenir?”

“Miizikle tabii. Calma listesi ekle. Sevdigi sarkilar1 koy.”

“Nereden bilecegim?”

“Hig hayvan beslemedin mi? Bul iste.”
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“Ne kadar giicii var?”

“Fazla yok. Hislerinle hareket edeceksin. Biraz dua, biraz da
sansla idareedersin. O yiizden dirdir etme.”

“Sagol,” dedi Marge. “Tamam.”

“Sana kagmak i¢in biraz zaman kazandirir, o kadar. Kagarsan,
dstiinligiin olur. Cinkii nasilsa kagacaksin.”

“Secgeneklerle neyi kastettin?”

Omuz silkti. “Kiyametle ilgili bir siirii senaryo var. Ama bu, ne
zamandir duydugum ilk birlesme. Bu kez hayvanlarla piiritenler
birlesmis. Su anda olanlar...”

“Hayvanlar m1?”

“Bir tiir hayvan tanri oldugunu var sayiyorlar. Anladigim bu.”
Kafasina vurdu. “Yakinda 6greniriz. Bunu kagiramam. Kiyamet,
zaten yeterince 6nemli, bir de iki kiyamet birden? Bundan kagmasi
gereken sensin, ben gormek isterim.”

“Yapamam. Sanki... Herkes bunu bekliyor. Neyse, benim...” Mar-
ge elindeki iPod’u salladi.

“Sadece sana kacacak zaman tanir,” dedi adam.

“Sey diyecektim..” Marge agzim1 oynatti, ama sesi ¢ikmadi.
“Kagmak istedigim bir sey var.. Bu sey, ¢alan miuzik.. Goss ve
Subby’yle karsilasirsam...”

Bu isimler agzindan ¢ikinca bir sessizlik oldu. Adamin solugu
kesilmisti. Yiizii birden degisti.

“Biliyorum,” dedi. “Kara listede olup da insanlarin bunu duyma-
mas1 miimkiin mii? Bu yiizden uzak durmalisin.”

“Bu sey..” Marge iPod’u gosterdi. “Bana yardim edecek, degil mi?
Eger..”

“Onlara karst mi?” dedi adam. “Hayir. Onlara higbir sey yapa-
maz.”

“Uyarn igin tesekkiirler. Dikkatli olacagim. Yine de, bana su
hayvanli kiyamet hakkinda biraz daha bilgi verirsen sevinirim. Ta-
nmidigim biri o isin i¢inde olabilir.”
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DANE VE BILLY, iiniversitenin kampiisiinde, pejmiirde kiyafetlerle
dolasiyordu. Goze ¢arpmamak igin o6zellikle boyle giyinmislerdi.
Bir internet kafeye girip, Profesor Cole’un odasinin nerede oldugu-
nu 6grenmek zor olmamisti. Caligma saatlerini de biliyorlard.

Hazir internete girmisken, Billy Marge’in MySpace hesabina da
bakti. Leon’un fotografimi koymustu. Kayip ilami vermis, telefon
numarasi olarak da, onun bildiginden farkli bir numara yazmisti.
Billy ¢ok sasirmigti. Sayfanin ¢iktisini aldi.

“Eger bu adam o kadar iyi bir biiyiiciiyse,” dedi Billy. “Neden
burada Shitechester’deki bir okulda ¢alisiyor? Onun karsisina ¢ik-
mamiz aptalca olmaz mi?”

“Karsisina ¢ikacagimizi kim soyledi?” dedi Dane. “Boyle bir ni-
yetimiz yok. Sadece bilgi istiyoruz...”

“Olabilir. Dedigin gibi, her sey ona baghymis gibi goriiniiyor.
Ates ve diger seyler. Sence biz—“

“Evet, biliyorum. Olabilir.”

Wati gelemedi. Grev zayifliyordu. Ona ¢ok bagl olan iiyelerine
ragmen.

“Bekleyecek vaktimiz yok,” dedi Dane. “Bir sey bulup bulamaya-
cagimizi 6grenmemiz gerek. Bu buldugumuz ilk ipucu. Yapmamiz
gerekeni yapacagiz. Hazirlikli ol.”

Bu herkesin son hamlesi olabilirdi, ama her seyi yapamazlards,
her isi halledemezlerdi. Obiir diinyay: diisiinerek ellerinden geleni
yapmuslardi. Dane, ¢alinti bir telefondan haham Mo’yu aramagsti. Si-
mon iyilesiyordu. Onu 6fkeli tiim eskibenlerinden arindiriyorlardi.
“Mahvolmus, ¢ok zayif diismiis, ama iyilesecek,” demisti Mo. Sanki
bir sey fark edecekmis gibi.
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Billy’yle Dane koridorda bekliyorlardi. Cole’un orta yash sekre-
teri ve ii¢ 6grenci, onlara merakla baktilar. Billy’yle Dane zoraki gii-
limsemek zorunda kaldilar. Cole’un korumalar: olmaliydi. Yapabi-
lecekleri en kotii plani1 yapmislardi. Son 6grenci de Cole’un odasin-
dan ¢ikinca, Billy siranin en 6niine gegti. “Sakincasi yok, degil mi?
Cok 6nemli bir konu var da...” dedi dndeki gen¢ adama.

“Hey, siradayiz,” diye yakind: gen¢ adam. Ama fazla 1srar etme-
di. Billy, kendisi de 6grenciyken bu kadar ¢itkirildim m1 oldugunu
merak etti.

Igeri girdiler. Cole bagini kaldirip bakti. “Evet?...” dedi. Cirkin
bir takim giymis, orta yash bir adamdi. Kaslarini ¢atti. Agik tenli,
tuhaf derecede koyu renk gozliiydii. “Kim?..” Gozleri agildi, ayaga
kalkti. Masaya tutundu, iki adama yaklasti. Billy masanin iistiinde-
ki gazetelere, dergilere, kitaplara bakti. Cole ile okul iiniformal: bir
kizin, bir senlik atesinin basinda ¢ekilmis fotografini gordi.

“Profesor,” dedi Dane giilimseyerek. Elini uzatti. Billy kapiyr
kapatti. “Bir sorumuz olacakti.”

Cole afallamisti. Tedirgin bir tavirla Dane’le tokalasti. Dane onu
kendine ¢ekti, kolunu burkup yere diisiirdii.

“Biiyticiilik oynayacak zaman degil,” dedi. “Eger bu adam di-
siindligiimiiz kisiyse. Bence neler oldugunun farkinda. Belki de
yangini o ¢ikaracak... Tek sansimiz aptali oynayip acimasiz olmak.”

Dane Cole’u yere yatirds, kapiy kilitledi. Cebinden ¢ikardig si-
lahin kabzasiyla iki kere vurdu. Hig ses ¢ikmadi.

“Billy?” dedi Dane.

“Evet?” Billy, delikler agilmis kapinin 6niinde iki yer buldu. Bi-
¢agiyla oymaya basladi. Telden yapilma bir figiir ortaya ¢ikt1. Baska
biiyii gériinmiiyordu. “Tamam,” dedi.

“Ciki1s?” dedi Dane. Billy hizla pencereye gitti.

“Bir kat asag1, ¢cimlerin iistiine.” Fazerini Cole’a dogrulttu.

“Profesor,” dedi Dane. “Bunun i¢in kusura bakmayin. Ama bir
daha biiyii yaptiginiz: anlarsam, tekrar etmekten ¢ekinmem. Bazi
sorulara cevaplar ariyoruz. Kraken hakkinda ne biliyorsunuz? Onu
yakmak isteyen sizdiniz, degil mi?” Billy, bir elinde silahi, bosta
kalan eliyle, masanin ustiindeki kagitlar: karigtirdi. Raflara bakti.

375



Cole’un yazdig kitap ve makaleleri buldu: Molekiil Fizigi Temel Ki-
tabi, kesilmis kagitlar, 1s1 bilimi hakkinda diizenlenmis bir cilt. En
sondaki cildi yerinden gekince, arkada bir sira kitap daha oldugunu
gordii. Yine Cole’un yazdig ince bir kitab: aldi: Anormal Yanmalar.
Cole ve kizinin fotografina yeniden bakt.

“Hadi,” dedi Dane. Billy buldugu yayinlari, kagitlar1 bir torbaya
tikistirdl. “Bunlar zararsiz olabilir mi?” dedi Dane. “Bir sey yap-
maman i¢in seni gotiirecegiz. Kotii bir sey olmasin diye. Bizimle
geliyorsun. Eger temiz ¢ikarsan, sana bir oziir bor¢lu oluruz. Ne di-
yeyim... O zaman da 6ziir dileriz. Krakenden ne istedin? Neden her
seyi yakmak istiyorsun?”

Bir giiriiltii oldu. Cole’un gozii Billy’deydi. Adamin kafasindan
siyah dumanlar ¢ikiyordu. Dane yanik sa¢ kokusu ald1.

“Ah, kahretsin...” dedi. Cole ona bakmiyordu bile. O, kitaplari-
ni, fotograflarini toplayan Billy’ye bakiyordu. “Kahretsin..” Simdi
Cole’un elbiselerinden de dumanlar ¢ikmaya baglamigsti. Dane dis-
lerini gicirdatti. “Billy, Billy,” diye seslendi. “Gidelim.”

Cole i¢in i¢in yaniyordu. Dane kiifiirler ederek ondan uzaklasti,
Cole’un yaydig1 1sidan yanan ellerini sallayarak sogutmaya galisti.
Cole simdi dortayak iistiinde duruyordu. Dislerinin arasindan kiv-
rila kivrila yiikselen dumanlar ¢ikiyordu.

“Kizima ne yaptin?” diye bagirdi. Agzindan alevler figkiriyordu.

Billy ona ates etti. Adami vurmustu. Duman da bir anda dagili-
verdi. Yerde sirtiistii yatan cesede baktilar.

“Gitmemiz gerek,” dedi Dane.

“Dur. Onu gordiin. Sandu ki, biz...” Kap1 ¢alindi.

“Profesor?”

“Pencereye,” dedi Billy Dane’e. “Gidelim.”

Ama kapi aniden agildy, Billy sendeledi. Sekreter kadin kapinin
esigindeydi. Etrafi golgelerle sariliydi. Ellerini kaldirdi. Billy ona
ates etti, ama 1skaladi. Kadin kendini yan odaya atti. Billy cesaretini
topladi, zaman kadin igin yavas akiyordu. Billy yeniden ates etti.

Dane cami kirdy, ani bir hareketle Billy’yi tuttu, onu disari gekti.
Dane’in kiigiik buiytisti, diisislerini bir saniye igin yavaslatti. Yine
de, ¢imlerin iistiine dogru hizla diismeye devam ettiler. Ama en
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azindan bir taraflan kirilmayacakti. Gevredekiler onlara bakiyor-
du. Dane’le Billy ayaga kalkip perisan bir halde kogsmaya baslad:.
Birkag kisi cesaret gosterip yollarina ¢ikmaya yeltendi, ama Dane’in
yuziindeki ifade ve Billy’nin silahi onlar1 uzaklastirdu.

Bagrismalar duyuldu. Cole pencereden egilmisti. Onlara dogru
tiikiirdii. Dane’le Billy’nin burnuna yanik sa¢ kokusu geldi. I¢leri
bulandi. Kosmaya devam ettiler. Universite kampiisiinden ¢ikip
sehrin sokaklarina ulasana kadar da hi¢ durmadilar.

“COK IYI GITTI,” dedi Billy. Dane sesini ¢ikarmada.

“Fotografi gordiin mii?” dedi Billy.

“Hala yaninda m1?”

“Neden diinyanin sonunu getirmek istesin ki?” dedi Billy. “O bir
nihilist degil. Fotografa nasil baktigini gordiin mii?”

“Asil niyeti bu degildir. Yan etkidir. Tesadiifi bir sonug.”

“Tanr1 askina, onu vurdum,” dedi Billy. “Neyin tesadiifi bir so-
nucu? Krakeni yakmanin mi? AI'1 o mu goénderdi? Neden bunu iste-
mis olabilir? Tamam, belki. Ama ne dedigini duydun. Kizini1 kagir-
migslar. Yapanlarin biz zannetti. Bu da olayin bir pargas:.”

Tahtalarla kapatilmis bir binaya girip, aldiklar1 kagitlar: incele-
meye bagsladilar. Genellikle fizik konular: iistiine yapilmis arastir-
malardi. Pek bir sey anlamadilar.

“Su boka baksana,” dedi Billy. Anormal Yanmalar kitabinin say-
falarim ¢evirdi. Bir sey anlamad, elbette. Denemeler yoluyla biiyii-
ler konulu bir yazi ilisti goziine. “Kiillerin tersine gevrilmesi,” dedi.
“Aman Tanrim. ‘Soguk Yangin.”” Elinde tuttugu, alternatif bir yan-
ginin el kitabiyda.

“Kiillerin tersine ¢evrilmesi de ne demek?” dedi Dane.

“Eger dogru anladiysam, ‘hafiza atesi’ denen bir seyle yaktigin
zaman elde ettigin bir sey.” Billy sonu¢ kismini okudu. “Onlari si-
cak tutarsamz, kiil olurlar: Yeniden sogurlarsa, dnceden olduklari
yere donerler.” Bu, sonsuz yangin anlamina geliyordu. Tiiketmeden
yakan bir ates. Sogutarak yakan, sifirin altindaki 1silarda alev alan
bir ters ates.
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Kitap sayfalarinin arasinda katlanmis kagitlar vardi. Billy bun-
lar1 okudu. “Hizaya gelirsen kizina kavusursun. Ug tane ‘katakro-
nofilojiston’ hazirla. Teslim etmek iizere hazir dursun.” Billy’yle
Dane birbirlerine baktilar. “Fidye mektubuna benziyor. Caligmasi
hakkinda notlar almis.” Kelimelerin alt1 ¢iziliydi.

“Bu bizim arastirmamiza 1s1k tutabilir,” dedi Dane.

“Garip olan ne, biliyor musun?” dedi Billy. Fotografi eline ald1.
“Bak. Suna bak. Kiigiik kiz ortada, Cole da onun yaninda.” ikisi de
giilliimsiiyordu.”

“Senlik gecesi yiiziindendir.”

“Hayir, ben de onu diyorum. Bak.” Fotograf egriliyordu, senlik
atesi kizin tarafindan Cole’un tarafina gegti. Atesin 15181 garip bir
sekilde yiizlerini aydinlatiyordu. Cole kizin bir yaninda, senlik atesi
bir yanindayd:. Billy fotografi salladi. “Bu iki kisinin fotografi de-
gil, ti¢ kisinin fotograf1. Bu bir aile fotograf1.”

Dane’le Billy gozlerini kisarak fotografa baktilar. Dane yavasga
basini salladu.

“Herkes cinlerin ¢ok korktugunu soylityor,” dedi Dane. “Belki
bunlarla bir ilgisi vardir. Bu tiirlerin evliligi.”

“Simdi de biri kizini kagirmig. Bizim kagirdigimizi diigiindi.”

“O emirlere uyuyor. Yanginin arkasinda o olsa bile, bu onun pla-
n1 degil. O sadece ona sdyleneni yapiyor.”

“Cocugunu kagiranlari bulursak..” dedi Billy.

“Evet. Biz oldugunu sandig1 adamlar: bulmamiz gerek.”

BUNUN ANLAMI, BIR AVCI daha m1 demekti? Belki. Nasilsa heniiz
kimse onlar1 yakalayamamisti. Bu yiizden krakenden uzak duru-
yorlardi. Londra Kahinleri ortalikta goriinmese de, sehirdeki so-
runlar isleri karistirmus, Billy ve Dane, tarihin en biiyiik insan avi-
nin hedefi olmuslardi. Dikkatleri kavanozdaki tanriya y6éneltmek
istemiyorlardi. Dane ona dua etti. Sessizce, ama utang duymadan.
Onun huzuruna ¢ikmay1 ¢ok istiyordu, ama onu tehlikeye atamaz-
d1. Zaten yeterince tehlikedeydi, diinyanin sonu geliyordu.

Avcilar ve biiyiiciiler, Dovme’nin vaat ettigi servet i¢in onlarin
pesine dismiistii. Ufuktaki seyin yaklasiyor olmasi, bunu unut-
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tuklar1 anlamina gelmiyordu. Bu soguk ve korkutucu gergekle bas
basaydilar. Cole’un yazilarini incelerken, Onun kizina bu korkung
seyi yapanin kim olabilecegi hakkinda teoriler iirettiler. Internete
girebilecekleri sefil bir kafeye giderlerken de bunlar1 konusuyorlar-
di. Yakinlardaki bir sokaktan giiriiltiiler geldi.

“Neydi 0?”

“Bu...” Tuglalarin arasindan bir homurtu geldi. Sanki bir hazine
avcisy, bir ugursuz siiriisii, kendisine vaat edilen servete kavusmak
i¢in onlara dogru geliyordu. Billy’yle Dane saldiriya hazirlandilar.
Silahlari kontrol edip duvara yanastilar. Késeden gelen araba, kam-
yon seslerinin arasinda kendilerine dogru yaklasan homurtuyla ¢a-
tismak, ya da kagmak i¢in hazir bekliyorlardi.

“Ana yola ¢ikalim,” dedi Billy. “Oraya da gelirler mi?”

“Ya da yolun altina insek?” dedi Dane. Déseme tasindaki kapaga
bakip basimi salladi. Billy olasiliklar1 degerlendiriyordu. Tedirgin
oldu, ¢iinkii bagka bir ses daha vardi kendilerine yaklasan. Dane’le
Billy, cam ve kemik sesleri duydular. Yerde yuvarlanan kavanozun
sesiydi bu.

“Aman Tanrim,” dedi Billy. “Hala pesimde. Geri geldi.” Basiyla
Dane’i uyardi. “Beni yine buldu.”

An sirist karsilarina ¢gitkmisti. Bocekten duvar ikiye ayrildy,
yollarini tikadi. Arilarin iginden baska bir gélge belirdi. Sallana
sallana yiiriiyordu. Arilar hortum olusturmus, fir fir doniiyorlardi.
Vizilt1 bir an i¢in durdu. Ar1 bulutu bir anda geri ¢ekildi. Sanki geri
sarilan bir film, ya da demlige geri giren buhar g1b1 Sadece Billy’yle
Dane, bir de hafiza melegi kalmigti.

Billy’nin onayini almak i¢in kendini gostermisti. Tiip bebek
peygamberine baghligini sunuyordu. Billy’nin, onun disiindiagi
sey olmayis1 yiiziinden duydugu suglulugu hissedebilmis miydi?
Higbir sey vaat edemeyecek biri oldugunu? Govdesi yine formalin
sivist dolu bir kavanozdu. Bu kez iginde yiizlerce kiigiik pargacik
yuziiyordu. Buharlagip giden saldirgan arilardi bunlar. Kollar1 ve
bas1 kemikti.

Ama daha kisalmisti. Billy’yi takip edip onu korudugu, muh-
temelen bir¢ok kez imha olmustu. Defalarca pargalanip yeniden
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olusmustu. Bu kez, kendini, Billy’nin ancak yar1 boyuna gelen bir
koruma kavanozuyla yenilemisti. Bu seferki kafatasi bir maymun ya
da bir ¢ocuga aitti.

Karanlik sokaktan, dislerinin takirdadigi duyuluyordu. Billy
ona dogru elini kaldirdi. Hafiza melegi ¢ok halsiz diigmiistii. Tit-
redi. Sise ve kemikten olusan varlik rahatlamisti. Hareketsiz duru-
yordu. Kafatasi, yamulmus kapagindan yere diiserek yuvarlandi,
catlayarak pargalandi. Sadece ¢ene kemigi saglam kalmisti. Sisenin
kapagindaki ¢ikintiya tutunuyordu. $isenin i¢inde eriyik haline ge-
len arilar hala oynasiyordu.

Melegi yoneten giig, miizedeki yuvasina donen melegi, daha kii-
¢iik bir sise ve kafatasiyla yeniden yaratiyor, Billy’ye verilen giicii
izleyerek yoluna devam etmesini sagliyor, onu ararken yolda kiri-
linca, yeniden yapiyordu.

Dane’le Billy, serserilerin sigindig1 bir barinaga gittiler. Yagmur
yagmast islerine geliyordu: I¢in i¢in yanan Cole’un, iistlerine sinen,
hi¢ ge¢meyecekmis gibi gelen kokusunu alip gétiiriiyordu. Billy
uyurken bile bu kokuyu duyabiliyordu. Riiyasinda igine girdigi suda
bile bu kokuyu aliyordu. Sicak, sonra karanlik deniz kadar soguk,
sonra daha karanlik ve daha soguk, sonra yeniden sicak. Karanligin
iginde yiizen 1s1klarin géz alic1 parlakligini gordii. Bir sehre dogru
diisityordu. Batik Londra’ya. Sokaklar piril pirildi. Sokak lambalar
héla yaniyordu. G6z kamastiran 1518a baliklarin gélgesi vuruyordu.
Arabalar kadar biiyiik yengegler, yariklarin olusturdugu caddelerde
yiirilyordu.

Gokdelenlerin ve yiiksek binalarin tepelerinde, deniz yosunla-
rindan bayraklar sallaniyordu. Deniz canlilarinin kabuklari, bina-
larin yiizeyini kaplamisti. Riiyada Billy batmaya devam ediyordu.
Suyun altinda avare avare dolasan insanlar gordii. Batik magazala-
rin batik vitrinlerine bakiyorlardi. Rahat kiyafetler giymis insanlar
etrafta geziniyordu. Her birinin yuvarlak kaskindan hava borular:
¢ikiyordu.

Yumusakcalardan eser yoktu. Billy, bunun bir baskasimin kiya-
met riiyasi oldugunu diistindi.
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Ama riiya ona goriinmiistii. Kendi anlamini getirmisti. Batik
Londra’nin tam ortasinda sular 1sindi, kaynamaya basladi. Duvar-
lar, tuglalar, ¢oktan ¢liriimiis agaglar yanmaya basladi. Baliklar ka-
¢ismaya bagladi. Paslanmis arabalar ve yengecler, gelen seyin gii-
cityle savruldular. Ve geldi. Suyun altindaki Edgware Caddesi bo-
yunca savrulan bir otobiis gibi iist gecidin altindan savruldu, yan
dondii. Krakenin tank.

Tuzla buz olmustu. I¢indeki 6lii Architeuthis siddetle yere diisti.
Doseme taglarini siiritkledi. Dokunaglar: dalgalaniyordu. Lastiksi
kalin derisi sudaki akintiyla hareket ediyor, saga sola sallaniyordu.
Yirtic1 bir yumusakea gibi degil, akintiya kapilmus olii bir tanriydi.
Kraken ve tankin pargalari yerlerde siiriindii, ¢atlayarak pargalara
ayrildi. Sular 1sindy, pliskiirmeye basladi. Bir su alti yangini her seyi
yok etti.

BIR KIYAMET RUYASI DAHA MI? GERGEKTEN Mi? Billy Wati’nin
sesiyle uyandi. Karanlik, sicak okyanus onu terletmisti. Cole’un iis-
tiine gonderdigi yanik kokusu héld hissediliyordu. Wati geri don-
miistil. Kaptan Kirk biblosunun i¢indeydi. Billy gézlugiinii buldu.

“Buradasin,” dedi Wati, plastik bir sesle. “Bir seyler oluyor.”

“Ya, 6yle mi?” dedi Dane. “Ele gecirdigimiz tek ipucu, bizi ne-
redeyse canli canli yakacakti. Neler oldugunu hala ogrenebilmis
degiliz.”

“Belki bunun yardimi olur,” dedi Wati. “Belki de budur. Kiya-
met.”

“Bunu biliyoruz,” dedi Billy. “Bu yiizden buradayiz.”

“Uzgiiniim,” dedi Wati. “Oyle demek istememistim. Demek iste-
digim, iki kiyamet var.”
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105

ONA KORUMAYI SATAN huysuz biiyiicii, Marge’in sorularim ce-
vaplamamis, nereye gitmesi gerektigini soylememisti. Bildigi hal-
de.. Ama Marge, internetteki irtibatlari sayesinde nereye bakacagi-
n1 biliyordu. Bu birbirine rakip, ¢akisan, is birlik¢i kiyametlerin ne
zaman ve nerede ortaya ¢ikacagini bulmak, Marge icin pek de zor
olmamuist1. Internette her sorunun cevabi vardi.

bir sise viski. kimseye goriinme
bu miirekkep balig: olmali
L’de goriisiiriiz.

“Gergekten mi?” dedi Marge, yiiksek sesle.
¢tkmam lazim diinyay: kagiramam

Olmek ya da yagamak umurunda degildi. O kiyameti diigiinii-
yordu: Ama artik hi¢ giivende olamayacagi bir alana girmisti. Bunu
nereden bilebilirdi? Arkadaslarindan gelen baska mesajlar da var-
d1. Onlara cevap vermeyerek onlari1 korumaktan ¢ok kiistiirdigiinii
hissetti.

Leon, diye diisiindii. Iyice derine daliyoruz. iPod korumasini ya-
nina aldi. Durum degerlendirmesi yapmas: gerekiyordu. Bu tanri
tanimaz sehirdeki herkes orada olsaydi, 6grenecegi seyler olurdu.
Biitiin bunlarin ardindaki miirekkep balig1 ise, eger o hayvansa, do-
lasan soylentiler onunla ilgiliyse, o zaman Billy’yi bulabilirdi.

Gitmek isteyen? diye yazdi. Birbirimizi korur muyuz? Ekip ola-
lim, neler dondiigiinii 6grenelim.
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Bilmiyorum
Hayir
Hayir
Delirdin mi?

Marge onlar1 bos verdi. Billy disarida bir yerlerde olmaliydi.
Leon’un olamayacagin biliyordu.

Marge iPod’a ¢alma listeleri yiikledi. Bilgisayardan rastgele sec-
tigi sarkilardi bunlar. Epey sarki vardi. Hafizanin timii dolmus-
tu. Disar1 ¢ikti. Sanki biitiin diinya onu izliyordu. Kendisini tehdit
altinda hissediyordu. Yiiriimeye basladi. Karanlik oldugunda héla
yiiriiyordu. Kulakhg: takti. iPod’u ¢ahstirdi.

Sokak lambalarinin 15181, sislerin arasindan, yumusak hiizme-
ler halinde ytiziine vuruyordu. Yakinlardaki bir kebapg¢iya yo6nel-
di. Manavin, eczanenin 6niinden gegcti. Bir sarki ¢almaya bagladi.
Akortsuz, neseli, cirlak bir ses, diirt, diirt, diirt, diirt, gayet gayet
giizel diirt giizel, diye sarki soylityordu. Agilip kapanan bir pikabin
sesi de ona eslik ediyordu. Bir seye sopayla vurulmas gibiydi.

Marge bu simarik, akortsuz sese hayret etti. iPod’un ekranina
bakt1. Salt'n Pepa grubunun “Push It” sarkisi ¢aliyordu. Ileri sard.
Amy Winehouse’un “Rehab” sarkisina geldi. Hi¢ tanidik olmadigi
bir diizenlemeydi. O harika, az rastlanir ve bir 6nceki sarkida ol-
dugu gibi huysuz, yakinan ve hi¢ de seksi olmayan sesler, benzer
tarzda sarki soylemeye basladi. beni terapiye géndermek istiyorlar
hayir hayr hayir haywr hayir hayiwr. Gitarin siirekli tekrarlayan tin-
girtisim duydu.

Sarkic1 pek de coskulu degildi bu kez, havay: buz gibi soguttu.
Kanye West’in “Gold Digger” sarkisina gecti. ver ver bana para ver.
Sarkici neseyle soylemeye basladi. Marge artik giivendeydi.

Yeteneksiz sarkicilarin soyledigi eski tarz hip hop sarkilari-
ni1 dinleyerek, sabirla yiiriimeye devam etti. I¢lerinden birini ¢ok
begendi. bu sehir sehir aahh bu sehir hayalet sehir. Tempolu alkis
sesleri esliginde sdyleniyordu bu sarki. Koruyucu, Morrissey’i sev-
memisti. Marge korkunca, iPod, Sarah McLachlan’dan “Building a
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Mystery” sarkisini galmaya bagladi. Bu sarkinin neden orada kayith
oldugunu anlayamada.

“Hey Tanrim,” dedi Marge, iPod’a. “McLachlan’in Lilith Fair
turnesi hosuna gidiyorsa, sansimi1 Goss ve Subby’yle denemeyi ter-
cih ederim.”

Marge bu sarkiy1 hizli hizli ileri sarinca iPod kiistii. Onu nese-
lendirmeki¢in Soho’nun “Hippychick” sarkisini ¢ald1. badadadada.
O acayip barda duydugundan beri, bu sarkiy:1 aklindan ¢ikarami-
yordu. Dinlemek zorunda oldugu ¢ok daha kotii sesler vard.

Marge, mahallenin en iicra yerlerine dogru ilerledi. Yiiksek bina-
larin dibinde bir siire bekledi. Koruyucusunun miril miril sarkilari-
n1 dinledi. Olacak seyin olmasin: bekledi. Ama tamamen yalnizdi.
Yanindan gegen bisikletli ¢ocuklar bir sey soyledi. Anlasilmaz soz-
lerle dalga gectiler. Sonra giiliiserek hizla uzaklastilar. Baska da bir
sey olmadi. Kendi kendini yem yaptig1 i¢in aptal gibi hissediyordu.

Geldiginde zaten gorecegiz, diye dusiindii. Eve donerken,
iPod’'undaki hayalet, kavga, kavga, kavga, diye sarki soyliiyordu.
Public Enemy ¢aliyordu.

Sonraki gece, yine yalniz basina, sehrin banliydsiine gitti. Sal-
yangoz kabugu seklinde yapilmis cevre yoluna dogru ilerledi. Yolun
merkezini kolayca buldu. Erken gelmisti, beklemeye basladu.

“DINLE, BU IKI TANRIDAN biri, bir tiir hayvan,” dedi Wati. ikisi
de birden durdu. “Cin ve ates hakkindaki soylentilerle birlesince,
kiyametin bu oldugunu diisiinmeden edemiyorum.”

“Bir hayvan kilisesi kendini gizliyor,” dedi Billy. “Dane?”

“Benimkiler olamaz,” dedi Dane. “Kutsal kitab: biliyorum.”

“Ilk kez mi boyle bir béliinme oluyor, Dane?” dedi Wati. “Yeni
bir tefsir olabilir mi?”

“Baska bir miirekkep balig: kilisesi olabilir mi?” dedi Billy, te-
reddiit ederek. Dane pek alinmis goriinmiiyordu. “Baska bir kilise
mi? Bu kiyamet, baska bir krakenin kiyameti mi?”

“Bir hiicre?” dedi Dane. “Iceride? Cinle anlagmis olan? Biitiin
bunlarin ardinda? Ama kraken ellerinde degil. Bunu biliyoruz-"
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“Simdilik ellerinde degil,” dedi Wati. “Ne planladiklarini bilmi-
yoruz. Sadece miirekkep balig1 ve yanginla ilgili olduklarini biliyo-
ruz.”

“Ya hepsi sadece bu kadarsa?” dedi Dane. Bos bos bakiyordu. “O
zaman ne yapacagiz?”

“Tanrim” dedi Billy. “Gidip bulacagiz. Karsisina ¢ikacagiz. Diin-
yanin sonu gelirken burada oturup bekleyemeyiz. Bir seyyoksa bile,
aramaya devam etmeliyiz.”

Dane ona bakmad:. “Diinyanin sonuna kars: elimde bir sey yok,”
dedi Dane, sessizce.

“Boyle degil,” dedi Billy. “Boyle degil. Bu seninki olamaz.”

“Londra Kahinlerine mesajini ilettim,” dedi Wati. “Krakeni bii-
tin bunlardan olabildigince uzak tutmaya ¢alisacaklar.” Ciinkii
eger o sey niyetlendiyse, diinyanin sonunu getirmeye karar verdiy-
se, krakenin yangindan uzakta olmasi gerekiyordu.

“lyi,” dedi Billy. “Ama bu insanlarin neler yapabileceklerini bil-
miyoruz.”

“Bu gece mi?” dedi Dane. “Nereden geldi bu sey? Bunu asirlar
once biliyor olmamiz gerekirdi. Boyle seyler birdenbire ortaya ¢ik-
maz. Isin i¢inde bagska bir is olmali. Bence herkes bunu 6grenmek
i¢in ortaya ¢ikacak. Kilise de orada olacaktir.”

“Herkes gelecek,” dedi Wati.

“Birlesme,” dedi Dane. “Uzun zaman sonra.”

Nadiren de olsa, iki kiyametin ¢akismasi1 kacinilmazdi. Boyle
durumlarda giivenlikten sorumlu gardiyanlar -bilindik kurtarici-
lar, maash polisler ve bir sona yaklasildigini ilan eden her kimse
onun diismanlari- sadece sonlar1 sonlandirmakla kalmaz, birbirine
rakip olan rahiplere aracilik da eder, asil bir sekilde rekabet etme-
lerini saglarlardi.

DANE’LE BILLY, ¢itlerden bariyerler, duvarlardan merdivenler, ¢ati-
lardan da yamuk yumuk zeminler yaptu. Billy, hafiza meleginin onu
gidecegi yerde de takip edip etmeyecegini merak ediyordu.

Polisler siperlerinde bekliyorlardi. Soylentilerin yayildig: yere
yaklastik¢a, Billy’nin goriis alanina, Londra’nin 6biir esrarengiz
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yurttaslar: girdi —yani yabancilar mi1? Bilginler arasinda konusma-
lar oldu. Fisiltilar, telefon mesajlar1 havalarda ugustu. Sanki diinya-
nin sonu partisi veriliyordu.

Bir ust gecidin beto kivrimlar: aasinda bir bosluk. Diinyanin
sonu, bir dagin yamacinda, atiklarin arasinda gelecekti. Atolyeler,
pashi arabalara kitabeler yaziyordu. Depolar, biiyiik marketler, yor-
gun ergenlerle doluydu. Londra, agilar ve bosluklar arasinda sonsuz
bir ¢arpigmaya girmisti. Kapatilmis yollarin karsisinda ¢aliliklarla
kapli bir alan vardu.

“Kimseye goriinmemeliyiz,” diye fisildad1 Dane. “Ne olduguna
bakalim. Kimmis bunlar 6grenelim.” Wati gidip gelmeye, miril mi-
ril anlatmaya baglad.

Falcilar gatilara ¢ikmusti. Billy onlar1 gordii. Sirtlarini bacalara
dayamis oturuyorlardi. Bazilarinin kendini gériinmez yaptig1 ha-
vada bir sersemlik hissediliyordu. Dane’le Billy iist gegidin altin-
daki merdivenlere tirmandi. Arabalarin ve kamyonlarin farlar1 bos
araziyi aydinlatirken, onlar orada asili kalip beklediler. “Buradan
¢ikmaya hazir ol,” dedi Dane.

“COLLINGSWOOD, sana foxtrotyap demiyorum. Ama sanabeni du-
yuyor musun diye sorunca bir cevap vermeni bekliyorum. Nefesini
duyabiliyorum.”

Collingswood, ekip aracinda yaninda oturan geng polise bakip
gozlerini devirdi, “Tamam Baron,” dedi. Bah Roany dedi. Kulakliga
bir fiske vurdu. Yaka mikrofonu yoktu. O ve birka¢ memur o gece
KTSB’de kalmisti. Sivil kiyafetliydiler. Toplanma alaninin yakinla-
rinda, kiliistiir bir arabanin iginde tembellik ediyordu. “Evet, Bii-
yiik sehir binasina dogru geliyorlar. Senin orada durum ne?”

“Tahmin ettigimiz gibi. Oyuncular sahaya ¢ikmaya basla-
d1,” dedi Baron kesik kesik. “Kayip ¢ocuklardan heniiz haber yok.
Vardy’den haber aldin mi1?” Collingswood adamin yakinmalarini
sanki bir sivrisinek viziltisiymis gibi dnemsemedi.

“Hayir. Profesoriin birini gormeye gidecekmis. Ona kendisinin
zaten profesor oldugunu séyledim, ama anlasilan ise yaramamis.”
Collingswood’un beyni, kot bir alic1 gibi cizirdayip duruyordu.
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Kag¢inilmaz olanin farkindaydi. Kesin olanin farkindaydi. Aksam-
dan kalma birka¢ gen¢ yanindan hizla gecti. Olan bitenlerden sug-
luluk duyuyor, ya da masum olduklarimi diisiiniiyorlardi. Olanla-
r1 izleyenler aceleyle saklandilar. Kus gozlemcileri, laneti kuslarin
getirdigine inamyordu. Collingswood giilerek ortagini diirterken,
gen¢ adam ona bakti.

“Nerede bu herif? Biitiin bunlar onun fikriydi giiya,” dedi Baron.
Baron’un sesi Collingswood’un kafatasinda yankiland.

Bu isi organize etmek, Collingswood’un ¢ok hosuna gitmisti.
Isin ¢ogunu Vardy yiiriitmiistii. Kime ne zaman, nerede, ne yapaca-
gin1 soylityor, hangi ilan panolarina hangi dedikodularin yayilaca-
gina, nelerin cevapsiz birakilacagina karar veriyordu. Bunlar1 ona
devretmek Collingswood’un hosuna gitmisti. Denemeler yaparak
tistiinkorii bir sonuca varabilirdi, ama stratejik planlama, Vardy’nin
isiydi.

Onun istihbaratlari, Vardy’nin ayrintili planlarindan daha yii-
zeyseldi. Din ve cinayet arasindaki siradan, yavas ilerleyen isler,
onun alanindaydi. Onun izini siirdiigi, silahgilardi. Istedikleri ka-
dar kesis hayat: siirsiinler, adam dldiirmek i¢in para aliyorlardi. Bu
da, o ya da bu sekilde soyutlanmis olduklar1 anlamina geliyordu. Bu
tiir izler buldugunda, aptalca ve durmaksizin konusurdu.

Collingswood, ortaligi karistirmakla mesgul olan Vardy’nin en
belirsiz basliklarinin kaydini tutuyordu: Umurunda degildi. Bir
yani, bunun mantikli olmadigini sdylityordu. Bu oyunun kurallari-
n1 6grenebilirdi, ama bu sehrin Machiavelli’sinin tedarikgisi olmak
isine geliyordu. Becerdigi isleri yapmay: seviyordu. Vardy’yle bera-
ber, kuskulu bir kiyamet hakkinda yaydig: dedikodular ¢ok inandi-
rictydi. Belki ¢cok yakinda tutuklamalar baslayacaktu.

Collingswood Baron’a bir sey sdylemedi. Onun telsiz baglantisi-
n1 agik tuttugunu duyabiliyordu.

MARGE, HAGINA dokundu. iPod’dan gelen canli melodileri duy-
mazdan geldi. Yanindan gecen insanlar, ya da onun yanlarindan
gectikleri, telasicinde telefonda konusuyor, hizli hizl yiiriiyor, neler
olabilecegi sonradan akillarina geliyordu. Marge insanlarin toplan-
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digialana bakti. Yalmizdi, ardina gizlenilmeyecek denli dar olan so-
kak lambasinin arkasindan bir kadin ansizin belirip ona yaklasana
kadar.

Hey, dedi kadin. Marge onun dudaklarini oynattigini gérmiis,
ama sesini duyamamisti. Kadin orta yasin biraz tistiindeydi, sik, si-
yah bir ceket giymisti. Yiiz hatlar1 keskindi. Uzun saglari, ona tuhaf
bir hava veriyordu. Bunun i¢in buradasin, dedi kadin. Marge birkag
adim daha yaklast1.

Marge korku iginde iPod’unu ¢alistirdi. Akortsuz bir ses ku-
laklarinda ¢inladi. Bekle, dedi kadin, “Eye Of Tiger” ¢aliyordu.
Londra’nin hareketleri birden hizlanmis gibi geldi. Karisik bir du-
rumdu, bir anda bir bagka yerdeydi ve kadin yoktu. Marge baka-
kaldi. iPodunu tiklatarak ona tesekkiir etti. Cevresine bakinmaya
basladu.

IKI DININ BIRDEN, sadece son gecelerini yasama degil, sorulari-
nin cevaplarini almaya da ayni yerde baslamalari ¢ok sasirtic1 degil
miydi? Kiyametin nerede baslayacag: hep merak konusu olmustu.
Birbiri ardina agiklamalar yapilmisti. Peygamberler, konuyu “ya-
kindan incelemisler”di. Toplanma yerindeki kalabalik gittik¢e ar-
tryordu.

Cesitli fraksiyonlarin temsilcileri de oradaydi. Tarikat koleksi-
yonculari ne olacag: hakkinda bahisler aliyorlardy; Londra’nin aylak
bityiiciileri. Cogunun yaninda yardimci ruhlari vardi. Grev sona
ermeye basladig icin, yardimcilar geri gekilip isbasi yapmislardi.
Cikartilan enerji ve gii¢ pargalarini temizlemeye hazirdilar. “Oh,
hayir,” dedi Wati, Billy’nin cebinden. Utanarak bakan sendika iiye-
lerini gordii. “Etrafa bir bakmam lazim.”

Cok can sikiciydl. Wati heykelden heykele geciyor, fisildiyor,
cesaret veriyor, yalvariyor, santaj yapiyor, lyelerinden uzak dur-
malarini istiyordu. Bedensiz varligi, bu heyecan dolu gecede ¢ok
orselenmisti. Havadaki esinti, onu yanlis heykellere siiriiklityordu.
Alan1 hizla dolasti. Bir robotun gozlerinden, bir kadinin bir tari-
kat temsilcisinden, kagis biiyiisii yaparak ka¢tigini1 gérdi. Kadinin
gevresindeki ¢ekim alani, onu da ¢ekiyordu. Kadina, ya da boynuna
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taktig1 madalyona dogru ¢ekilmeye basladi. Tam bu sirada bir sey-
ler oldu.

* % %

“PISLIK,” DEDI COLLINGSWOOD. One dogru egildi. Cevrede dola-
san bir kadin gordii. Perdeyi aralayip gozetler gibi bir hareket yapti.
Karanlik aydinlandi, yaklasmakta olan kadinin goriintiisii netlesti.
Collingswood gozlerini kisarak derin bir nefes aldi, araladig: hayali
perdeyi birakti, yeniden karanlik oldu.

Yanindaki polis memuru aptal aptal ona bakiyordu. Collingswo-
od bunu hi¢ 6nemsemedi.

“Patron,” dedi. “Yok, patron. Hi¢bir iz yok. A ma kimi gordiigiim-
den ¢ok eminim. Leon’un sevgilisini hatirhyor musun? Epey asama
kaydetmis... Kendiaptallig1, degil mi?” Ama bunu soylerken i¢ ge¢i-
riyor, ceketini gekistiriyor ve kap1y1 agiyordu.

Collingswood kadini ortagina gosterdi. “Burada kal,” dedi. “Afe-
rin sana.” Arabadan ¢ikti. Yakasini kaldirdi. Cok endiseli goriinen
kadinin, ona yaklastik¢a, miriltilarim duyabiliyordu.

WATI DE GOK YAKLASMISTI. Son olarak, ¢aliliklarin oradan sar1

tulumlar giymis, aletler tagiyan, saldirgan bir tavirla etraflarina ba-
kinan dazlak adamlarin geldigini gérdii.
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MARGE, ONA DOGRU YAKLASAN golgenin kim oldugunu anla-
yamamistt. Kendisiyle sesini ¢ikarmadan konusan, yetkileriyle
¢alim satan bir kadinin yaklastigini gérmiis, korku i¢inde iPod’u
¢aligtirmisti. Zaman ve yerde kayma olmus, her yer sarsilmist1. Ku-
laklarinda Belinda Carlisle’nin sarkis: galiyordu. Marge tuglalarin
arasindan gekildigini hissetti. Kopiiklii dalgalarin iistiinde gider gi-
biydi. Bu siddetli tepkiye giilerek karsilik verdi. Yaklasan kétiiliikle
nasil yiizlesecektin? diye diisiindii. Gelecek olan son hakkinda ne
kadar gergin oldugunu yeni fark etmisti.

Hedefine ulagip durmustu. Aklina getirilen diisiince garip olsa
da, bagka bir alana dogru kayan ayagini aslinda hi¢ oynatmamisty,
sadece ayaginin altindaki tas dosemeler ve duvarlar oynamisti. Yine
de ayaklar1 yere basiyordu. Gordiigii kadini tanidi. O kaba tavirh
kadin polisi.

MARGE’IN ERIYEN tereyag: gibi ortadan kaybolan varlig: karsi-
sinda kim bagiriyordu 6yle. Kadinin sesi bir anda kesildi. Bu tuhaf
kandirmacaya bakakaldi.

“O NEYDI?” dedi Billy. Yeni gelenler asker botlar1 giymisler, asker
gibi yiirityorlardi. Alanin iki yaninda kalabalik birikmisti. Onleri-
ne bakmakta olan motorcular bir gece aksiyonuna hazirdilar.

“Isa Budistleri,” dedi Dane. “Cok ¢irkin.” Ustiinliik yanlis1 Bu-
dist kesisler, Sidarta’ya tapanlar, Isa’yla Buda’nin bazi 6zelliklerini
birlestirerek tek bir kurtarici yapanlar, bu kimlige ¢ok biiyiik bir
6nem veriyordu. Billy onlarin ritmik ilahilerini duyuyordu.

“Ne soylityorlar?” dedi.
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“Sadece bir buguk,” dedi Dane. Sadece bir buguk. Sadece bir bu-
suk! “Kag kisi oldiireceklerini soyliiyorlar. Ka¢ tane yaptiklarinin
6nemi yok.”

“Ne?”

Mahavamsa’dan alint1 yapiyorlardi. Budist olmayan binlerce ki-
siyi bogazlayan Kral Dutthagamani’ye baghliklarini sunuyorlardi.
“Sadece bir buguk insan senin igin katledildi. Inanmayanlar ve sey-
tan hayati yasayanlar kaldi. Canavarlardan daha itibarl degiller.”
Bir buguk, talandan sonra kitle éliimlerinde kag Isa Budistinin sa-
yildigiydi. Dikkatli bir dini sayim yapiliyordu.

“Hazir ol.” Dane silahini dogrulttu. “Ne olacagini bilmiyoruz.”

Sidartacilar ayaklanacak miydi? Onlarin kiyametleri kazanabi-
lirdi, ama sonra? Herkes tanri savaslarini izlemek i¢in toplanmist.
Havada kus olamayacak kadar biiyiik, ugusan plastiklere hi¢ ben-
zemeyen seyler vardi. Kiyamet, hep alametleriyle gelirdi. Leslerin
i¢cinde kurtcuklar olarak.

“Ah,” dedi Dane. “Bak.”

Penceresiz bir duvarin dibinde kaskli adamlar vardi. Birinin et-
rafin1 sarmiglardi. Billy ¢cok heyecanlanmisti. Dévme. “O da bizim
gibi,” diye fisildad1 Dane. “Olanlar1 gormek i¢in geldi.”

Ceketinde goz delikleri olan punk¢i adam oradaydi. Kaskli iki
adam onu tutuyordu. Catisma alanina bakiyorlardi. Dévme seyirci-
lere bakarken, iistiinde bulundugu adam ters yone, karanlik sokak-
lara bakiyordu.

“Tanrim, Goss’la Subby nerede?” dedi Billy.

“Eger buradalarsa...” dedi Dane. Sidartacilar bir mihrap yapiyor-
lard1. Gizli torenlerini ifa edeceklerdi. “Wati?” Wati etrafta dolasi-
yordu. “Eger bu hayvan kilisesi adim atmazsa, biz gittik.”

Karanlikta, bulutlarin ardinda bir parlama oldu, sonra sessizlik.
Havada bir basing olustu. Arabalar inledi. Mihraptan huzursuz bir
151k yansidi. “Geliyor,” dedi Dane.

Baglarinin iistiindeki bulut hizla ilerledi. Bir sekle biiriindii. Hag
bi¢imi aldiktan sonra dagild, insana benzeyen sekiller olustu. Son-
ra bir hag sekli, biitiin gokytiziini kaplad:.

Billy nefesini tuttu. “Eger bu kiyametse,” dedi. “Yanginla bir ilgi-
si yok... Ne yapacagiz?”



“Bu bizim isimiz degil,” dedi Dane. “Bunu ¢6zmek isteyen ¢ok
kisi olacaktir. “Sadece kiigiik bir kiyametse, endise etmemiz igin bir
sebep yok.”

Sessizligin i¢inde, toprak birden hareketlendi. Toz i¢indeki ¢ali-
lar ve molozlar ayaga kalkti. Kendilerini gizlemis olan kadinlar ve
erkekler ilerlemeye baslad:.

“Her yerdeler,” dedi Dane. “Iyi oynadilar. Kim bunlar?”

DELIKLERINDEN GIKANLAR, derilere biiriinmiis, gogiislerinde pa-
laskalar vardi. Isa Budistlerinin gevresini sardilar. Bulut adam ye-
niden belirdi.

“Kahretsin,” dedi Dane. Billy’ye doéndii. “Zaman kaybediyoruz,”
dedi, kuru bir sesle. Bu, Yavru. Krakenle ilgisi yok. Baska bir hay-

»

van.

“Ne? Ciddi misin?”

“Burada gorecek bir sey kalmad1.”

“Riskli bir is oldugunu biliyorduk,” dedi Billy.

Neasden’deki iislerinden, Yavru Tarikat’'nmin mensuplari, san-
sar savas tanrisina adanmislardi. Varolusundaki katilik, Hinduiz-
min pek ¢ok tanrisi i¢inden biri olarak kendini devam ettirmesini
imkansiz hale getirmis ve Yavru bu konudaki sinirlarini daraltarak
tek tanrici olmustur. Yavru, Giiney Hindistan’da, Kerala’daki doviis
sanatgilari igin bir esin kaynagiydi. Bu da, Sidarta [sa’ya tapinanlar
i¢in bir 6n yarg: gerekgesiydi: Yavru goriiniince, “Tamiller!” diye
bagiriyorlards, asagilik bir seyi gosterir gibi. Silahlarim ¢ikardilar.

“Kahretsin,” dedi Dane. “Sansarcilar irk¢ilara karsi. Bu diinya-
nin sonu falan degil.”

Bir Glock tabancayi nisan almigken, kaderin elini hissedebilir
misiniz? Sidartacilar, Budistlerin 6fkesi karsisinda sessiz kalamaz-
lard1. Ates ettiler. Yavrucular yere diistiiler, kalanlar palaskalarim
¢0zdii. Kamgi seklinde kiliglar: vardi, metrelerce uzunlukta. Govde-
leri kurdela inceliginde, uglari sivriydi. Cevik ve kivrak kalaripayat
pozisyonlar: ile savruldular ve diismanin safran rengi kiyafetlerini
parcaladilar. Uzerilerinde kirmiz1 gizgiler biraktiklar:1 kurbanlar:
saniyeler icinde ¢i1glik atmaya basladilar.
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Bir porsuk, tozun iginde zikzaklar yaparak bir goriiniip bir
kayboluyordu. “Kizil diisiince, beyaz dis!” diye bagird: Yavru. (Bu
sansar kiyameti hi¢ olacak gibi degildi, en azindan KTSB’nin de-
nemeleri ve yorucu kiskirtmalari tarikatin kiigiik ebesi Ragnarok’a
yardim edene kadar. Herkes saklandig1 yerden gikmustu.)

“Aman Tanrim,” dedi Billy. Arabalar gegti. Ne gérmiislerdi? Bir
gete savast m1? Ergenler mi? Higbir sey mi? Polis yoldayd..

“Ayrilalim,” dedi Dane.

Iki kiyametin figiirleri, miiritleri 6ldiiresiye birbirlerinin iistiine
yiriirken, st iiste gakigmigti. Tanriya hizmet igin miicadele ediyor-
lardi. Aligilmadik bir firtina koptu.

“Geg kaldilar,” dedi Dane. Kopriiniin altindaki yolu takip ederek
geri gidiyordu.

“Kim?”

“Bunu durduracak olanlar.”

“Bir dakika,” dedi Billy. “Kiyamet savaglarini gormek istiyo-
rum.” Ama Dane onu ¢ekerek gotirdii. Billy suratini asip bu goksel
savasa arkasini1 dondii. Alanin sonunda, baska birileri daha belirdi.
“Bunlar kim?” dedi Billy.

“Se¢ilmis olanin tarikati,” dedi Dane. “Kanl gésteri bashyor.”

Billy, yakinlarda bir yerlerde, Baron, Collingswood ve arkadasla-
rinin, 6lii ve yaralilar1 gizli hastanelere tasidigini tahmin ediyordu.
Sehri kurtaranlar, bu kiigitk Gotterdimmerung’lara’ son verecekti.

“Bir sey duydun mu?” dedi Billy.

Bir esinti, plastik gibi bir seylerin savrulma sesi geldi. Bagka bir
sey dahavardi. Hayvanlarin seslenisi, miriltilar, tilkilerin 6ksiiriik-
leri.

“Kokumuzu aldilar,” dedi Dane telasla. Agiklikta bir seyler belir-
di. Cok pargali bir sey geliyordu. Yumru ayakli, gri Londra giiver-
cinleri, ¢1lgin gibi done déne uguyordu. Dane’in yaptig1 biiyii onlar1
delirtmisti. Pengelerini ¢ikardilar, pis tityleri havaya savruldu.

“Orada,” dedi Billy.

“Kahretsin, Cole’un buyiisii, bizi isaretlemis,” dedi Dane. “Hadi.”

*

Tanrilarin safagi, kiyamet giinii (Alm.) -Ed.
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Asagidan bir sey belirdi. Beton sarsilarak catladi. Civatalar yer-
lerinden firlad1.

“Kahretsin,” diye bagird: Billy. “Bizi diistirecekler.”

Kontrolli bir sekilde diigserek bir basamak asag1 kaydilar. Onlara
kars1 yaklasan bir gii¢ vardi. Billy’yle Dane, savas alaninin kiyisin-
dan, biiyiiciilerin ve peygamberlerin yanindan gegtiler. Kuslar hala
uistlerine geliyordu. Birleserek kertenkele seklini almislardi.

HER SEY COK kétirye gidiyordu. Collingswood bu planin ¢ok riskli
oldugunu basindan beri biliyordu, ama iyi niyetini hep korumus-
tu. O kadar da aptalca degildi, denemeye degerdi. Marge’in komik
bicimde kagmay1 becermesinden otiirii neredeyse deliren Colling-
swood —Ona bu yetenekleri kim vermisti?~ onun ve Vardy'nin hay-
vanlarinin da onlarla kagacagini beklemiyordu.

Ortagina seslenerek onu yanina ¢agirdi. Baron'un emirlerini
iletti. Verilen emirleri uyguluyordu, ama nerede oldugu hakkinda
bir fikri yoktu. Baron’u nerede bulabilecegini bilmiyordu. Birkag
polisin olaylara miidahale edip ortalig1 dagitmasi da onun igini ra-
hatlatmadi. Eger yapacak zamani olursa...

“Kig¢ini kaldir, ¢abuk!” Geng polis memuru hemen dedigini yap-
t1. O bir SO19 degildi. Ates kuvvetleri. Collingswood buna mizmiz-
land1. Bu ¢ocuk onunla ne yapacakti, ¢antasini mi tagiyacakti? Geng
polisin tek yaptig1, savasan gokyiiziine bakmakt.

“... Dévme... miyor... sanmam... kahr...” dedi Baron. Yada Baron’u
taklit eden bir sey. Collingswood daha dnce de béyle durumlar ya-
samisti.

“Patron, neredesin?” Baron’u kaybetmisti, ama Vardy’nin biitiin
gece ortadan yok olmamis olmasini diliyordu.

“...me burada,” dedi Baron. “Dévme burada.”

* o %

DANE LONDRANIN labirentlerine yoneldi. O ve Billy, giivercin
kiligina girmis seyler tarafindan yuritiliiyordu. Karanlik evlerin
karsisindaki bir meydan, yapraksiz agaglar, karanliktan ¢ikan tini-
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formali kadin ve erkekler. Yaprak temizleme makineleri vardi. Mo-
torlar sirtlarindaydi. Hortumdan ¢ikan havayla yerdeki yapraklar
stipuiriiyorlardi. Yapraklar: Dane ve Billy’ye dogru savurdular.

“Bu da ne?” dedi Billy. Yapraklar suratina garpt1. Isciler dikkatle
¢alisiyordu. Ugusan yapraklar havada girdaplar olusturdu. Kadinlar
ve adamlar, kuklalar gibi birbirlerine kostular. Hava makineleriyle
yaptiklar1 yapraklar bir insan seklini almisti, i¢ metre uzunlugun-
da, agagtan ve camurdandu.

“Canavar suriileri,” dedi Dane. Makinelerin vuruslari1 veadamin
kafas1 boga seklindeydi. Boynuzlar da makinenin hortumu. “Gide-
lim buradan, hadi.”

Kadinlar ve erkekler figiirii ulastirdilar. Neredeyse, yapraktan
parmaklariyla Dane’i yakalayacakti. Ama Dane kagmay: basardi.
Minotor, bir hava akimi yaratti. Yapraklar girdap halinde ucarak
yere diistil. Bu kez melek yardima gelmemisti. Billy ates etti, ama fa-
zer, birkag yapragi ucusturmaktan baska bir ise yaramadi. “Byrne,”
dedi Dane.

Grisamentum’un veziri, ériimcek gibi duvara yapismisti. Cok
kizgindu. Ileri atilds, peglerinden geldi. Dogruca minotorun iginden
gecti, minotor onun agtig1 deligi yeniden kapattu.

Dane iist gegide dogru ilerledi. Canavar ortaya ¢ikinca herkes
dagilmisti. “Bekle,” dedi Billy. Bir an durdu, ¢evresine bakindi. “Ne
yapryorsun?” diye bagird1 Dane. Billy’nin arkasindan gitti. Byrne’la
canavar da peslerinden geliyordu.

Tuglalarin dibinde, Billy aradig: seyi buldu. Punk¢i adam dar
bir sokagin sonunda,anlasilmasi gii¢ bir ifadeyle onlara bakiyordu.

Dévme’nin ve onu tutan adamlarin arkasi onlara déniiktii. Olan
biteni izliyorlardi. Adam agzini agti, Dane’le Billy’ye bakt.

Sonra ugusan yapraklar ve Byrne'in ¢1glig1 geldi. Dane’le Billy,
Doévme’yle onun en eski ve en biiyiik can dilymani Grisamentum’un
elgisi arasinda kalmusti.

DOVME, USTUNDE bulundugu adamin ¢ikardig: sasirma seslerini
duydu. Dénmesi icin ona bagirdi. iki gii¢ birbirlerine ve Dane ve
Billy’ye bakti. Etrafta hi¢ polis yok muydu? Billy diisiindii. Acaba
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yolda giden devlet memurlarinin bagirtilar1 miydi bunlar? Ama
fark etmezdi. Canavar siiriisii yapraklari savurdu, minotor ayagini
yerde siiriidii. Billy, kendini Byrne’la Dovme arasinda kosturan bir
hayvan gibi hissediyordu. Bir soru -belki bu ikisine odaklanmamiz
gerekiyordur? Londra, onlarin diismanliklariyla, yillardir ikiye ay-
rilmistr. Billy'nin umut ettigi gibi, bir taraf tutmak mantikli ola-
cakti. Dovme’nin savasgilary, Byrne ve Grisamentum’un canavar
stiriisil ile kars: karsiya geldi.

Sonbahar rengindeki yaprak adam kendisine 6gretilen usta ha-
reketlerle kosarken, aym boga basli adamin daha ufak ¢ok sayida bi-
¢imiyle ¢arpisty, riizgar hizinda sallanmalar kavgaya giristi. Eklem
kafalar bigaklarini ¢ikardilar ve onlar: pengeleriyle kavrayan yap-
raklar1 kesmeye basladilar. Sonbahar renklerindeki yaprak kostu,
riizgarla sallandi, saldiriya gegti. Dane silahiyla bir adam, kaskin-
dan vurdu. Adam yere diistii. Kafasindan, kirilan kaskin camindan
disariya kocaman bir el ¢ikti. Dane Billy’yi kenara gekti. Silahi tu-
tukluk yapmusti. Bir kenara ¢omelip saklandilar.

“Bak,” dedi Billy. Dévme’yi tasiyan adam, kocaman ceketinin
i¢inde titredi. Dovme’nin adamlari tistlerine gelen yapraklarla mii-
cadele ediyordu. Billy ve Dane birbirlerine baktilar.

Billy kararini verdi. Kostu, kasildi, zaman takildi ve cam kirildu.
Fazeriyle yumruk adamlardan birini vurdu. Dane pesinden gitti.
Dovme’yi tagiyan korku i¢indeki adami tuttu.

“Hadi!” Dane’le Billy adami ¢ektiler. Bu yar1 rehin alma, yan
kurtarma girisimiydi. Kogmaya basladilar. Polis gelmisti. Tutuklan-
malar basladi. Karanlikta bagirislar yiikseliyordu. Belki de yapilan
bityiilerin, 1slak havai fisekler gibi etrafta konusup duranlarin sesi
geliyordu. Adam, Dane’le Billy’nin arasinda kiigiik bir ¢cocuk gibi
sallana sallana gidiyordu. Fisildad. Biitiin o giiriiltiilerin arasinda
duyulan bir ses daha vardi. Dovme’nin 6fke ve tehdit dolu sesi, ada-
min ceketinin altindan geliyordu.
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HEPSI BU KADAR MIYDI? Bu kadarlar miydi, demeliydi belki de
Marge. ki kiyamet vardi, degil mi?

Gordiikleri, onu birkag hafta onceki gibi afallatacak kadar et-
kileyici, tuhaf seyler degildi. O sadece bir seylerin agiga ¢ikmasini
bekliyordu. Bekledigi gerceklesmemisti.

Peki ne gérmiistii? Emin degildi. Collingswood’dan kagtiktan
sonra, olaylarin merkezinden uzaklasmisti. Bu arada ne olduysa
olmustu. Baz: seyler, biiyiiden farkli olaylardi: Insanlarin hareket
tarzy, ¢aliliklardan ¢ikan o insanlar, beton kapl yolda ve gokte tam
olarak anlayamadig: bir seyler. Kiyamet turistlerinden ayda yiiriir
gibi kayarcasina kagislari. Ve her an bir firtina ¢ikarabilecek gibi
duran sonbahar bulutlar.

Miirekkep baligiyla ilgili hi¢bir sey yoktu. Buradakiamag her ne
ise, ona yabanciydi. Su anda akli baginda degildi, beyni uyusmustu.

Peki simdi ne olacak?

“ADIN NE?”

Nihayet adam konustu.

“Paul”

Ustiindeki gamur ve kan lekelerini temizledi. Paul, kirk elli yas-
larinda zayif bir adamdi. Akl basindayken zorla getirilmisti.

“Ssss, sessiz ol,” dedi Billy’yle Dane. Adam onlardan kurtulmaya
¢alisiyordu. “Beni bulacaklar,” deyip duruyordu. Onu sakinlestir-
meye ¢alistilarsa da, D6vme hep miidahale ediyordu. Siirekli sesi
geliyordu. Tehditler, asagilamalar, Paul’iin i¢inden siirekli konusu-
yordu.

“Ne olacagin saniyorsunuz?” diye bagirdi Dévme.
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“Birakin beni bok herifler, yoksa sizi 6ldiiriiriim.”

Su anda onun tehditlerini dinleyecek halleri yoktu. Dane Paul’i
ayaga kaldirdi, ceketini ¢ikardi. Adamin sirtinda, miirekkeple ¢i-
zilmis surat hareket ediyor, homurdaniyordu. Onlarla alay etti.
Dane’le Billy’ye bakt.

“Serseri palyagolar,” dedi. Dudaklarini biizdd, tiikiiriir gibi yap-
t1. Siyah miirekkep agzindan tiikiiritkk ¢tkmadi, sadece bir igrenme
sesi duyuldu. “Bu mu yani? Goss nerede oldugumu, tadarak anlaya-
maz mu samyorsunuz? $u pisligin ayaklarina baksaniza.” Adamin
ayaklarinda kan vardi. Dévme giilmeye baslad1.

“Goss burada degil,” dedi Billy.

“A, merak etmeyin. Goss’la Subby gelecek. O komiinist arkada-
simiz nerede?” Cevap vermediler. “Planlar suya diisecek, sizinki de.

-Birazdan gelirler. Hepinizi 6leceksiniz.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Dane. Siyah konturlarla ¢izilmis desene
bakti. “Krakeni neden istiyorsun? Planin ne?”

“Sen salyangoza tapan bok herifin birisin, Parnell. O kadar za-
vallisin ki, kilisen bile seni def etti.”

“Cole hakkinda ne biliyorsun?”

“Beni birakirsan hayatta kalmana izin veririm demeyecegim,
¢linkii kesinlikle dleceksin.”

“Canini yakabilirim,” dedi Dane.

“Hayir, Paul’in canini yakabilirsin.”

Bu onlari susturdu. Billy’yle Dane birbirlerine bakti. Sonra ikisi
birden Paul’iin derisine baktilar.

“Kahretsin,” dedi Billy.

“Hey, Paul,” dedi Dévme. “Buradan kurtuldugumuzda adamla-
rim ayaklarini zzmparalayacak, duydun mu? Dislerin yerinde kalsin
istiyorsan, ¢eneni kapali tut. Dilin, agzin, ¢enen yerinde dursun is-
tiyorsan, sus.”

Paul’tin karninin etrafina bant gegirdiler. Dovme tiikiiriik sa-
¢amadan tiikiiriip duruyor, kiifiirler ediyordu. Paul’ii yemeye ¢a-
list1, ama sadece deri altindaki miirekkebin ¢igneme hareketleriydi
bunlar. Paul sessizce oturdu. Billy Dovme’yi susturdu. Gozlerini de
bantladi. Paul’iin baska dévmeleri de vardi. Grup isimleri, sembol-
ler. Hepsi de kaslarinin hareketiyle oynuyordu.
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“Uzgiiniim,” dedi Billy Paul’e. “Gogsiin biraz killiymus, énce seni
tirag etmemiz gerekirdi. Bandi ¢ikarirken canin yanacak.” Bandin
altindan, Dévme’nin “mmm, mmm,” sesleri duyuluyordu.

Onu bu sekilde yanlarina alip tanriya gotiirmislerdi.

“Onu neden buraya getirdiniz?” dedi Saira.

Kraken kamyondaki tankin i¢inde 6lii gozleriyle onlara bakiyor-
du. Londra Kéhinleri etrafini sarmisti. Aralarina yeni bityiiciiler de
katilmisti. Sirlar1 yayilmisti. Topluluklarinin “yerine bakma” asa-
masini ¢oktan ge¢cmisler, kafalariiyice karigmisti. Kamyondaki her
Londra Kahini, dehset icinde istenmeyen tutsaklarina bakiyordu.
Billy’yle Dane onlari izlemis, yon bulma aletiyle izlerini bulmus,
onlerine ¢ikmisti. Zor bir yolculuk olmustu, her adimda, sehirdeki
savasin i¢inden bir gii¢ peslerine takilmigti.

Londra Kahinleri, Wati'yi kamyondan uzak tutmakiginbiiyii yap-
tilarsa da, icleri rahat degildi. Billy ¢ok kizgindi, ama grev sarsinti-
dayds, herhangi bir krizle basa ¢ikabilmek icin, Wati her sekilde dev-
ridaim yapmaliydi. “Bana biblo gibi bir sey verin,” dedi. “Bir sey iste.”

“Grisamentum’u bulmamiz gerek,” dedi Billy.

“Elimden geleni yaparim, Billy,” dedi Wati. “Yapmam gereken
seyler var...”

Grisamentum nerede olabilirdi? $ehrin buiyiik ¢ogunlugu, onun
herhangi bir yerde olabilecegi gercegini yadsiyordu. Ama canavar
stiriileriyle Byrne'in o biiyiilii ¢ete savasiyla tuhaf bir sekilde kesis-
mesi, bu gercekligi degistiremezdi. Londra kimin geri déndiigiinii
biliyordu. Sadece nerede, neden ve nasil oldugunu bilmiyordu ve
sehrin aldatici sokaklari, dolandiricilar ve kiyamet firsatgilar: bile
bunu a¢iga gikaramiyordu.

“Ne yapsaydik?” dedi Dane Saira’ya.

“Zamanimiz yok,” dedi Billy.

“Geliyor,” dedi Kokarca. “Aniden yaklasti. Cok daha belirgin.
Bir sey... Onun yaklagmasina sebep oldu.”

“Dovme’yi bulduk,” dedi Billy. “Bunu anlamiyor musunuz?”

“Bu herifi sokaklardan toplamamiz gerekiyordu,” dedi Dane.
Paul hareketsiz oturuyordu. Camin ardinda, sivinin icinde duran
krakene bakt1.
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“Ona gostermeyin,” diye fisildadi. Ona baktilar. Omuzlariyla
kimi kastettigini gosterdi.

“Kimse ona bir sey gostermeyecek,” dedi Billy dikkatlice. “Soz
veriyorum.”

“Onu sekteye ugrattik,” dedi Dane, Saira ve Kokarca’ya. “Planla-
rin1 dgrenebiliriz.”

“Onun planlarmi mi?” dedi Saira.

“Krakeni almaya ¢alisiyordu,” dedi Billy. Paul’iin sirtini tipig-
ladu.

“A, ama... Bakin...” dedi Saira. “Bu her neyse, artik oluyor,” dedi.
Pahali esarbiyla alninin terini sildi. “Yangin baslad1.” Son iki giinde
iki kiigiik bina yanmuisti. Tuhaf bir yanginda hem de. Yanan bina-
larin kalintilar1 neredeyse tamamen yok olmustu. Tipki binalarin
kendileri gibi.

Birisi Dovme’ye ait binalardan biriydi. Balham’daki bir kebap-
¢1. Uyusturucu parasi i¢in ¢ok kazangl bir kapiydi. Paravan sirket
gibi kullaniliyordu. Digeri ise, Bloomsburry’de orta biiyiikliikte bir
kuyumcu diikkdniydi. Grisamentum’un baglantilar1 vardi burada.
Ikisi de yok olmustu ve 1srarla hatirlamaya ¢aligsalar da, bdyle bir
yerin varlig1 hatirlanamiyordu.

“Sen hatirliyor musun, Dane?” dedi Saira.

“Hayr.”

“Evet,” dedi Saira. “Hatirlamazsin.” Kamyon sarsild1. Igerideki-
ler bir an dengelerini kaybetti. “Senin gibi hi¢ kimse hatirlamiyor.”

“Orada oldugunu siz nereden biliyorsunuz?” dedi Billy. Saira ona
bakti.

“Merhaba,” dedi. “Galiba tanigmadik. Adin Saira Mukhopadh-
yay. Bir Londra Kéhiniyim. Londra benim isim.”

“Sen hatirliyor musun?” dedi Billy.

“Hayir, ama sehir hatirhyor. Biraz. Bir seyler oldugunun far-
kinda. Yanginlar kusursuz degil. Sanki... Derinin biiziismesi gibi.
Birini hatirladigimi hatirhyorum. Kayitlar1 kontrol ettik. Asla var
olmamis. Grisamentum’un yok oldugu giin, bir itfaiye vardu. Itfai-
yeciler vardi. Bir yerlere gidiyorlardi, ama neden gittiklerini bilmi-
yorlard1.”
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“Bu Cole’un isi, dyle olmali,” dedi Dane, yavas¢a. “Onu kim...
Nerede o kagit? Hanikitabin i¢inde buldugumuz?” Billy kagid ver-
di. “Iste. ‘Katakronofilojiston.” Bakin.”

“Zamanin diginda yanginlar ¢ikarmak,” dedi Billy. “Evet. Ama
kim ve neden?”

“O bilebilir,” dedi Saira. “Bizden daha fazlasini biliyor.” Paul’e
bakti. Sirtini gosterdi. Uzun ve huzursuz bir sessizlik oldu. “Cole
hakkinda bilgisi olabilir. Ne yaptigini bilmese bile.” Beklediler. En-
diseliydiler. Sorgulama hileleri diisiindiiler.

“Hayir,” dedi Paul. “O yapamaz... Size soyleyebilirim.” Cok kisik
sesle konusuyordu, onu yanlis duyduklarini sandilar. “Size soyleye-
bilirim. Neden onu istedigini. Ne i¢in istedigini. Size her seyi anla-
tabilirim.”

“O BRIXTON’DA bir dovmeciydi,” dedi. “Sirtima kocaman bir kelt
hag¢1 yaptirmak i¢in ona gitmistim. Ama sadece siyah ve beyaz degil,
biraz yesil de istemistim. Cok uzun siirecekti. Tek seansta hepsi-
nin bitmesini istedim. Siirekli gidip gelmekten sikilacaktim. Ya bir
anda hepsini yaptiracak, ya da hi¢ yaptirmayacaktim. Benimi¢in bu
hep boyle olmustur.

“Acryacagini biliyordum, bu ytizden sarhos oldum. Olmamam
gerekirdi, aslinda. O dévmeciye daha 6nce de gitmistim. Muhabbe-
timiz vardi, onu biraz taniyordum. Tanidigim insanlari, yaptigim
isi biliyordu. Galiba bana, ona soylediklerini anlatacakti, sanki bir
sey icin adaylar ariyordu.

“Bir dovmeci arkadasi daha vardi, onu da ¢agirmasinin sakin-
cas1 olup olmadigini sordu. Desenlere bakmak igin. Ben de olma-
digini séyledim. Pek dovmeciye benzemiyordu. Ne diisiindiigiimiin
farkinda degildim. Asir1 sarhogtum.

“O bana dovme yaparken, obiir adam da seyretti. Onu yénlen-
dirdi. Arka odaya girip ¢ikip durdu. Orada ne oldugunu simdi anli-
yorum. Daha dogrusu, kimin oldugunu.” Son derece tizgiin bir kah-
kaha atti. Duymak istedikleri hikaye bu degildi, ama kimse onun
soziinii kesmeye kalkmadi.
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“Suirekli aynada bana sirtimi gosteriyorlardi. Dovmeci adam her
seferinde kis kis giilityordu, ama dbiiriiniin hig sesi ¢itkmiyordu. Ay-
naya bir sey yapmuslard: sanirim. Cilinkii baktigimda hep bir hag
goriiyordum. Giizel goériiniityordu. Bunu nasil yaptiklarini bilmiyo-
rum.

“Iki giin sonra, dévmeyi arkadagima gostermek igin bandaji ag-
tigumda, arkadasim bana, ‘Hani ha¢ yaptiracaktin?’ dedi. Dévmeyi
begenmedigi i¢in 6yle soyledigini diisiinmiistiim. Bakmadim bile.
Biraz sonra dovmenin kabuklar1 dokiilmeye bagladi. Uyaniyordu.”

Desene karar veren Grisamentum’du. Ve arka odada, saatlerce
kapal tutulan dévme olacak olan adam vardi. Bu ¢ok esrarengiz
bir gangster oyunuydu. Onu 6ldiirmemis, ama sonsuz bir tutsakliga
mahkm etmisti. Belki de miirekkebi renklendiren kandi. Elbette
bu adamin ruhu, sirta yapilan bir dovmenin icine de islemisti.

PAUL, DERISINDEN gelen miriltilarla uyanmigti. Yatakta yalmzd.
Ama sesler duyuyordu.

“Ne yaptilar? Ne yaptilar?” Paul’in ilk duyduklar1 bunlar ol-
mustu. “O al¢aklar bana ne yaptilar?”

Paul sonunda bandajlarin: ¢ikarip sirtina bakinca gercek dov-
meyi gormiistii. Aym anda iki sok birden yasadi: Ona yapilan bir
yiiz dovmesiydi. Daha kotiisii, bu dovme hareket ediyordu.

Dovmedeki surat da ¢ok saskindi. Neler oldugunu anlamas da-
kikalar aldi. Paul korkudan 6lecek gibiydi. Dovme ona ne yapmasi
gerektigini soylemeye baglad.

Heniiz bir sey yememisti. “Saglikli olman gerek,” dedi Dévme
ona. “Ye, ye, ye.” Paul’e yemek yedirdi. Onun giiciini test etti. Bir
egitmen gibi davraniyordu. Paul Dovme’ye, kendisini rahat birak-
masini sdylemis, bir doktora gidip dévmeyi nasil ¢ikartabilecegini
sormustu. D6vme muayene sirasinda hig hareket etmemisti. Dok-
tor, Paul’in ¢ok sarhos bir aninda yaptirdigini tahmin ettigi bu
dovmeden kurtulabilmesi i¢cin uzun siire beklemesini gerektigini
soylemisti. Bekleme listesi ¢ok kalabalikti.

Paul ev yapimi dovme ¢ikarticilar1 denedi, hatta zimpara bile
kullandi. Ama biitiin bunlar, hem onun, hem de D6vme’nin aci i¢in-
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de gigliklar atmasindan bagka bir ise yaramadi. Dovme ditkkénina
geri gitti, ama adam artik orada degildi, ditkkan taginmastu.

Doévme’nin iistiinii kapatti, ama bir tiirlii susturamiyordu. Dov-
me sokaklarda bagirip ¢agiriyor, kifiirler ediyor, irke laflar ediyor,
dayagi ise Paul yiyordu. “Sessiz ol,” diyordu Paul’e. “Ben ne diyor-
sam onu yap. Bir daha tekrarlamam.”

Dovme onu bityiiciilerin yanina goétiirdii. Baglantilar kurmasini,
gizli parolalari soyleyerek igeri girmesini sagladi. Ona misterilerin
kimler oldugunu fisildadi, ona sirtin1 doniip etrafini gostermesini
soyledi. Boylece, Dovme aradig: kisinin nerede oldugunu gorebili-
yor, Paul’i onun yanma gétiiriiyordu.

Paul masaya sirtin1 doniip oturuyor, Dévme konusuyordu.
“Borch, Ken, Daria, Goss,” diyordu. “Benim. Bana bakin. Benim.”

Grisamentum onu bu adamin derisinin altina hapsetmisti. Bu
bedendeyken higbir giicii kalmayacagin diisiinmistii. Bu zayif ta-
styicist yakinda olene kadar, bu iskenceyi ¢ekecekti. Ama Dovme
arkadaslarini bulmustu. Hepsini etrafinda topladi. Paul’ii gizli ka-
sasinin oldugu yere gotiirdii. Bu parayla biyiiciileri ve bilgeleri satin
aldi. Dovme’nin sadece sesi ve akli kalmisti, ama imparatorlugunu
kurmak i¢in bunlar yeterliydi.

[lk isi, onu tuzaga diigiiren dévmeciyi bulup isini halletmek
oldu. Paul olanlar1 gormemisti, sirti doniiktii. Ama her seyi duy-
mustu. Hi¢ de ¢abuk ve sessiz olmadi. Bacaklarina kan sigrarken tir
tir titremisti. Ama yerinden kimildamadan 6ylece kalmsti.

Dovme Paul’ti gormezden gelmisti. O isini yaparken, Paul’iin
istedigi gibi yiyip i¢mesine, bir seyler okumasina, kulakligini takip
film seyretmesine izin veriyordu. Ama Paul, geceleri disar1 ¢ikami-
yor, sinemaya gidemiyor, seks yapamiyordu. Ilk kagma girisiminden
sonra iliskileri bozuldu. D6vme Paul’e, bir daha kagmaya kalkarsa,
bacaklarini kestirecegini soyledi.

Doévme intikam planini hazirliyordu. Ama adamlarindan duy-
duguna gore, Grisamentum o6liim ddsegindeydi.

“DOVME KRAKENI NEDEN ISTIYOR?” dedi Kokarca. Paul tankin
igindeki tanriya bakti.
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“Bilmiyor,” dedi. “Onu birinin almak istedigini 6grenmis. Once
o davranmak istedi.” Paul omuz silkti. “Hepsi bu. Biitiin plani bu.
Ona herkesten once sahip olmak. Onu yakabilir de..” Isin aslini
bilmiyordu. “Kim oldugunuzu biliyorum,” dedi, Billy’yle Dane’e.
“Hakkinizda soylediklerini duydum.”

“Bak,” dedi Billy, Kokarca’ya. “Buradayiz. Onu aldik. Onu koru-
yoruz. Yanmasina izin vermeyecegiz. En 6nemlisi de bu. Artik en
biiyiik oyunculardan biri elimizde. Biitiin bu... Yangin olay, artik
pek miimkiin goriinmiiyor, degil mi?” Londra Kéhinleri, ¢ilginlar
gibi gelecegi okumaya ¢alisiyordu. Kokarca, her firsatini buldugun-
da yeri kaziyor, tedirgin adimlarla etrafta dolaniyor, sehrin ona ne
soyledigini duymaya ¢alisiyor, havada ugusan tozlari okumaya, ke-
dilerin hareketlerinden ve Londra’nin nesnelerinden bir anlam ¢i1-
karmaya ¢alisiyordu. “Biitiin bunlar ise yaramis olmali, degil mi?”

“Hayir,” dedi Kokarca. Agzini agip kapadi, yeniden denedi.
“Daha da ¢ok yaklasti. Cok yakinda. Nasil oldugunu bilmiyorum,
ama higbir seye ulasabilmis degiliz.”

Ne fidye, ne af, ne de eski haline doniis. Sadece, yaklagmaya de-
vam ediyordu.
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COLE GEC SAATLERE KADAR GCALISTI. Kavganin izleri silinmisti.
Basini sallayarak kagitlar1 gézden gegirdi. Nelerin alindigini, elinde
nelerin kaldigini bulmaya ¢aligryordu. Kapi ¢alindi. Onemsemedi.
Kapi agildy, bir adam bagini uzatti.

“Tak, tak?” dedi. “Profesor Cole?”

“Kimsiniz?” Adam kapiy1 arkasindan kapatti.

“Adim Vardy, Profesor Vardy,” dedi. Giilimsedi. “Polisle ¢alisi-
yorum.” Cole gozlerini ovusturdu.

“Bakin profesor, doktor, her neyseniz, Vardy. Ben zaten..”
Vardy’ye bakti, sustu. “Polis mi dediniz? Ben zaten iki kere polise
ifade verdim. Onlara her seyi anlattim. Her sey bir saka gibiydi, ama
hepsi gecti. Siz hangi birimle ¢alisiyorsunuz?”

“Benim bilindik sug birimleriyle mi, yoksa daha az bilinen ilgi
alanlarinizla paralel bir birimde mi ¢alistigimi merak ediyorsunuz.
Size inandilar m1? Normal birimlerdekiler? Her seyin bir sakadan
ibaret olduguna? Ogrenci olamayacak kadar yash iki adamin oda-
niza girip sizi darp etmelerine?”

“Ne soylediysem bana inandilar,” dedi.

“Eminim Oyledir. Bu islere bulasmamak igin ¢ok fazla sebepleri
var. Olan bitenden uzak durmak istiyorlar. Gokyiizi, sehir... Zaten
siz de farkindasinizdir.”

Cole omuz silkti. “Ben bir farklilik géremiyorum.”

“Boyle demeniz ¢ok garip.”

“Bakin..” dedi Cole.

“Profesor Cole, beni dinleyin. Grisamentum’un ekibinde oldu-
gunuzu biliyorum.”

“Ona bazi isler yaptim diye...”
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“Liitfen. Londra’daki her biiyiicii, bir sekilde ona is yapmustir.
Onun yok olmasinin ardindaki kisi sizdiniz. Biyiik ates. Yakilma
toreni.” Cole ona bakti. “Karsinizda bir geri zekali yok, Profesor.
Her sey duyuldu zaten. Diin gece kopan giiriltiiden haberiniz yok
mu? Herkes Grisamentum’un da orada oldugunu soylityordu. Onun
6lmedigini bilen sadece ben degilim.”

“Size yemin ederim,” dedi Cole. “Onunla temas kurmadim. Ne
yaptigini bilmiyorum. Planlarinin ne oldugunu da. Onunla hi¢bir
iliskim yok.”

“Profesor Cole, siz, her seyin yanarak olacagini bilen ve bunun
nasil olacagini agiklayabilecek ender kisilerdensiniz.

“Bunlar beni asar! Prensipte, yaptigim baz1 seylere benziyor ola-
bilir, ama tamamen benim konumum disinda...”

“Evet, bunu biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Ne yapip yapamayacaginizi bilmek, benim gérevlerim arasinda.
Zamanin disinda yanginlar ¢itkaramayacaginizi biliyorum. Ama bu
konularla ilgili oldugunuzu da biliyorum. Talep iizerine bilgi sagli-
yordunuz, degil mi?”

“..Ben...

“Hayir, Grisamentum’la is birligi yaptigimizi zannetmiyorum.
Bunu neden yaptiginizi biliyorum, Profesor. Aileniz. Profesor, kizi-
mzin kagirildigini biliyorum.” Cole’un yiizii allak bullak oldu. Acy,
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rahatlama, sonra yeniden aci.

“Ah, Tanrim..”

“Esinizin artik hayatta olmadigini da biliyorum. Anladigim
kadariyla, sizinle esinizden daha ¢ok ilgileniyormus. Ama tiirlerin
karisimindan dogmus, bazi yetenekleri varmis. Biitiin bunlarla, eli-
mizdekileri birlestirince...”

“Onun kullamldigini m1 diistiniiyorsunuz? Bunlari ona onlar m1
yaptiriyorlar?”

“Olabilir. Eger dyleyse bile, onu geri alabiliriz. Sizin sayenizde,
bunu yapan kisinin izini bulabiliriz. Benimle ¢alismaniz: istiyo-
rum. Bana giivenebilirsiniz.”
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BILLY, GRISAMENTUM'UN kendini iyice bokun igindeki domuz
gibi hissettigini diisliniiyordu. Can diiymani yakalanmis, tutsak
edilmisti. Dovme, Svengali gibi adamlar1 olmadan bir sey yapa-
mazdi. Zayif baglantilarina, ya da az ¢ok tanidig1 adamlarina giive-
nemezdi. Goss’la Subby ¢ok 6nemliydi, birgok isi halledebilirlerdi,
ama lider degillerdi.

“Goss’la Subby bir sey almaya gittiler,” dedi Paul, Dane’le
Billy’ye. “Bir seyin pesindeler. Daha fazlasini bilmiyorum.”

Baron’la adamlarina olan talebin iyice arttigim diisiindii Billy.
Polis kuvvetleri, giinliik rutinlerini altiist eden, kabus gibi olaylarla
miicadele ediyordu. Bu giinlerde, bigaklanan uyusturucu saticilari,
cami kirilan vitrinler gibi islerden ¢ok, garip bir sekilde 6len kisi-
lerin kan izleriyle karsilasiyorlardi. Dévme yok olmustu, 6lii sani-
lan Grisamentum geri gelmisti, gii¢ dengeleri bozulmustu. Diinya
kiyamete dogru giderken Londra, biitiin mahalleleriyle Peloponez
Savasr'nda gibiydi.

“Seye ihtiyacim var...” dedi Billy, ama ne istiyordu? Neye ihtiyaci
vardi? Dane’le birbirlerine baktilar.

Bagimsiz ¢alisan gangsterler iyice azmist1. Dosdogru becereme-
dikleri biiyiilerle eskiyalik yapiyorlardi. Biitiin bu gangster bozma-
larinin komutan muavini, bu isin boyle yapildigina kanaat getir-
misti. Sehri firsat diigkiinleri sarmisti. Uzun siiredir devam eden
kan davalari, grevin bitmesi ve yardimc ruhlarin igsbasi yapmalari,
adim adim kazanilan bir zafer demekti.

Bazilari, hi¢ fark etmez, diyordu, ozellikle en kétii durumda
olanlar. Zaten birkag giin sonra herkes yok olacak.

409



65

=

COLLINGSWOOD, GOSTERMEK zorunda olduklar: seyin ¢ok sinir
bozucu oldugunu diisiinityordu. Higbir ise yaramayacakti. Cok bii-
yik bir seyin oldugu agikti. Heniiz ne oldugunu tam olarak bile-
miyordu: Sanki boktan bir firtinayla havalanmis gibiydi. Havada
tanidik yiizler goriiyor, Billy’yle Dane’in bir seyler aradiklarin his-
sediyordu. Atmosfere gonderdigi biyii, huzursuz bir sekilde, kiilge
gibi tuzun i¢ine disiiyordu. Bir degisim vardi. Asagi yukar salla-
nan bir sey. Bu insan1 sinir ediyordu ve bu kadar zor ¢oziiliir olmasi
¢ok sagmayd1. Baron’la Vardy de yardim etmiyordu.

Kabhretsin. Collingswood her seyi uydurmustu. Telefonlar edip
yardim istedi, Perky’yi etrafa bakmasi icin gonderdi, aceleden iyice
gerilmisti. Yaklagmakta olan sey onu endiselendiriyordu. Olanla-
r1 derinlemesine diisiinmekten 1srarla kagmisti. Haber almay: hig
beklemedigi, hi¢ karsilasmadigi, ama polis ortamlarinda iyi tani-
nan bazi kisiler geri donmiistii, ya da 6lmedikleri ortaya ¢ikmusti,
ya da bunlar diinyanin sonunu getirmeye ugrasiyordu, ya da onu
almaya geliyorlardi.

Bu sefer, o, Baron’un ¢agrisini cevapsiz birakti. Diziistii bilgi-
sayar1 yanindaydi. Temasta oldugu kisilere ugradi. “Ne duydun?
Kimse bir sey bilmiyor, sagmaliklarina karnim tok. Kimse bir sey
bilmiyor, diye bir sey yok.”

Yaklagmakta olan seyin bir kolu, onu diisiindiiren baglanti, si-
lahgilarla ilgili olandi. Bu konu, dedikodularin da 6tesine ge¢misti.
Bu kotii giinlerde, topladig: biitiin o ipuglari ona ulasmadan, igine
dogmadan énce, onurunu koruyacak bir seyler ariyordu ve birden,
silahgilarin sadece saldirmak iizere olduklarini degil, nerede olduk-
larini da anladu.
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Kahretsin. Ne? Neden? Bu simdilik bekleyebilirdi. Ama Colling-
swood héla disiinmeden duramiyordu. Eger hedefe ulasmis olsalar-
di, avlanmalar: gerekirdi. Bu da demekti ki, KTSB’dekiler, yaptikla-
rin1 sandiklarindan daha az sey yapiyorlard:.

“Patron, patron, sus da dinle.”

“Collingswood, neredesin sen? Neredeydin? Konusmamiz ge-
rek...”

“Patron, dinle. Bulusmamiz gerek.”

Collingswood basini salliyordu. Tutulan niyetin belirginligi onu
hayrete diisiirdii. Iyi oldugunu biliyordu, ama boyle bir bilgiyi se-
zinleyebilmesi? Saklanmay: biraktilar, artik umursamziyorlar.

“Nerede bulugsalim? Neden?”

“Cunkii ¢ok biiyiik bir saldir1 olacak. Silahli gelin.”

O GECE, KUCUK ¢apli bir kiyamet miicadelesinin sehri ¢atlatarak
actigl, Kokarca ve Londra Kahinlerinin Londra Tas1 civarindan
uzaklastiklari, esrarli Londra’nin dikkatinden kagmis olabilir miy-
di? Bu gormezden gelinebilir miydi?

“Gilinlerimiz sayili,” dedi Saira. Hic¢bir sey canli kalmayacakt.
Londra Kahinleri, takintili bir sekilde gelecegi, ya da muhtemel
gelecegi, giiven i¢inde olduklarini diisiindiikleri kamyonun iginde
okumaya galistyordu. Isleri ok kolaylasmigti: Yaklagmakta olan o
son giine kadar krakeni beladan uzak tutmak. O giiniin gelmesini
durdurmak. Gordiikleri tek sey buydu. Yeni bir kutsal gorev.

“Bir tane daha vard1.” “Iki taneydi.” Londra Kéhinleri, act veren
ritya ve hafiza yorumlariyla, sehrin tarihini degerlendiriyor, ortaya
yeni ¢ikan koruyucular, binalara diiskiin fani kundakgi kurbanla-
rin1 topluyorlardi. “Hava gazi fabrikasinin yanindaki garaji hatirli-
yor musun? Cok eski bir binaydi hani?” “Hayir.” “Evet, iste mesele
de bu. Artik hig orada degil. Ama bak.” Binanin bir kartpostaly, is
icinde, ¢okmek tizere, var olma ¢abasi i¢cinde, yanginda hasar gor-
diigii zaman diliminin disinda.

Wati saatlerce ortadan kayboldu. Sonra biitiin bir giin boyunca.
Higbir ¢agriya cevap vermedi. Geri mi ¢ekiliyordu? Pazarlik yapa-
rak teslim mi oluyordu?



Paul’e iyi baktilar. Yiyecek sorunlar1 yoktu. Bir an duruyorlar,
Saira elini tuglalarin i¢ine sokuyor, hamur gibi yoguruyor, egip bii-
kityor, bunlar1 yiyecege dontistiirityordu.

Dovme’nin agzindaki bandaji iki kere ¢ikardilar. Gereksiz bir
umutla, tehdit edip su¢lamay1 birakmasini, onlara yardima olacak,
ya da onlar1 aydinlatacak bir sey sdylemesini beklediler. Bu hainin
ortaya ¢ikmasiyla, taslarin yerine oturmaya baslamas: gerekiyordu,
ama olmadi. Dévme sustu. Bu hi¢ ona gore bir sey degildi. Ama
dudaklarini sarkitmasindan, hi¢ de mutlu olmadig: anlasiliyordu.

“Disarida hala adamlar: var,” dedi Paul. Caresizce gabaliyordu.
Bir saldirip bir savunmaya gegen yumruk kafalar yetkiyi ellerine al-
maya zorlanmislar, bundan kurtulmak i¢in ¢ok ¢aba gostermislerdi.
Insanlar, akilsizca sirlarini ortaya dokiiyor, yumruk kafalar onlar
icin savasiyor, bazen kazaniyor, bazen oliiyor, deri zirhlar1 pargala-
niyor, kasklar1 firhyor, erkeklik organlarinin yerinde duran, kafa-
larinin minyatiirii seklindeki minik eller ortaya ¢ikiyordu. “Belki
Goss ve Subby geri doner.”

Kokarca haykirdi. Kamyon sarsildi. Onu haykiris: yiiziinden de-
gil. Kamyonu kullanan Londra Kahini onu duyamazdi. Ama ona
carpan bir sey, Kokarca’ya da vurmustu. Kokarca haykirdu.

“Geri donmeliyiz,” diyordu durmadan. Herkes ayaklandi. Paul
bile yerinden firladi. Her ne yapilacaksa, yapmaya hazirdi. “Geri,
geri, geri,” dedi Kokarca. “Bir sey duydum...” Havada, sehrin siz-
lanmalar: arasinda, genizden gelen sesler vardi. “Biri onlar1 almaya
geliyor.”

SOKAKLARDA déniip duran kamyonu durdurmalar: gerekiyordu.
Direksiyondaki Kahin, yaptig1 biiyiiyle ¢arpismayi savusturmustu.
Polis arabalari, ambulanslar ve itfaiye arabalar1 amagsizca dolanip
duruyordu. Yiikselerek kendini belli eden binalar komiir olup hafi-
zalardan siliniyor, itfaiyeciler yolun yarisina geldiklerinde, neden
yola ¢iktiklarini unutuyordu. Kamyon, Londra Tasr'nin bulundugu
yerdekio virane spor magazasina, miimkiin oldugunca yaklasti. Tas
yerinde duruyordu. Siren ve silah sesleri duydular.
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Sokaklarda birkag¢ yaya vardi, ama normalde o saatte daha ka-
labalik olurdu. Insanlar savas yiiziinden saklanmiglardi. Binalarin
cevresi polisin giivenlik seridiyle cevrilmisti. Silahli polisler insan-
lar1 uzaklastiriyordu.

“Ilerleyemeyiz,” dedi Billy. Ama Londra Kahinleri yanindaydi.
Sanki girdikleri bu dar sokaklar onlar1 geri puiskiirtityormus gibi,
sanki sokaklar geri ddnmityormus gibi, Kokarca ve Saira i¢in dolasip
duruyordu. Arkadaslar: artik saklanmiyor, sehrin onlar1 gormesini
umursamiyorlardi. Dane’le Billy, okuldan kagan ¢ocuklar gibi kos-
maya basladi. Koridor gibi bir ¢ikmaz sokaga girdiler. Londra’nin
merkezine yakin bu ¢irkin yerde de gatisma vardi.

Polis serbest atis bolgesine giremezdi. Londra Kahinlerinin gizli
barinagindan diikkénlarin 6niine ¢ikan koridorda iki karanlik gol-
ge belirdi. Silahlar1 vardi, arkalarindan birileri ates ediyordu. Dane
bir ditkkanin kapisini tekmeleyerek acti. Billy, Saira ve digerlerini
iceri cekti. Kokarca oldugu yere ¢okiip hiriltiyla soluk alip vermeye
baslad.

“Cekil tistiimden,” dedi Saira. Plastik bir seyi 6liimciil bir seye
donustiirmeye ¢alistyordu. Parmaklariyla duvara bastirds, bir silah
yaptt. Titriyordu, korkmustu, cesaretini kaybetmedi. Adamlar ates
etti. Koridordaki iki Londra Kahini geriye dogru ugtu.

Adamlar siyah takimlar giymisti. Siyah sapkalari, uzun pardé-
stileri vardi. Billy ates etti, ama 1skaladi. Fazerinden ¢ikan alevler
hedefini bulamadi. Giderek yavasliyordu. Dane adamlardan birini
vurdu, ama oldiiremedi. Adam inliyordu.

Diikkanin arka kapisindan, takirtilarla bir seyler gelmeye bas-
lad1. Birlesik nesnelerdi, sehirden yapilmislardi. Kagut, tugla, tas,
katran, yol tabelalar1 ve kotii bir koku. I¢lerinden biri, eklem ba-
caklilar gibi ytriiyordu. Bir digeri kusa benziyordu, ama higbiri de
belli bir sey gibi degildi. Yap: iskelesinden bozma bacaklar, yonga
parcalarindan yapilma kollar... Birinin sirtinda yiizgecleri vardu.
Kirik camlardan ve ¢imentodan yapilmisti, cheval-de-frise’. Billy
bu seylere karsi haykirdi. Seylerden biri, ¢ati olugundan parmak-

*  Kazikli duvar (Fr.): Ozellikle Ortagag’da siivari saldirilarina karsi inga edilen ahsap
duvar. -Ed.
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larini uzatip en yakindaki saldirgan tuttu. Cati seklindeki agziyla
1sirdl. Adam qigliklar atti, kurtulmaya galists, ama o sey onu yedi.
Adamin yanindaki arkadas: kagti.

Iki Londra Kahini 6lmiistii. Saira dislerini kenetledi. Sehrin yir-
ticilar1 ona dogru gelmeye basladi. “Cabuk,” dedi Billy. Ama Saira
ellerini tipki bir kopek gibi birlestirip bekledi.

“Sorun yok,” dedi. “Onlar Londra’nin antikorlari. Beni tamyor-
lar.”

Bagirsaklar titreyerek gatladi. Geng bir Londra Kéhini Saira’ya
katildi. Dane’le Billy yaklasirlarken, saldirganlar geri ¢ekildi. Saira
onlar: sakinlestirdi.

Spor magazasinda birbirlerine girdiler. Londra Kahinlerinin
hepsi 6lmedi. Ama ¢ogu, kafalarina ve gogiislerine aldiklar: kursun
yaralariyla dldiiler. Saira hayatta kalanlari kontrol etti.

“Ben,” dedi. “Neler oldu?”

“Tanrim,” dedi “Ben.” Disleri takirdiyordu. Kan i¢indeki kalga-
sina baktu.

Siyah takimli adamlar igeri girdiler. Karsilarina ¢ikan herkesi,
ellerindeki giiglii silahlarla vurdular. Hayatta kalanlara, “Kraken
nerede?” diye sorup duruyorlardi. Sonra polisin geldigini fark etti-
ler. Ama polis, igeri girmeme protokoliinii uyguluyordu, saldirgan-
lar1 belirlemis ve onlarla birlikte hareket ediyordu.

“Acele etmemiz gerek,” dedi Billy Dane’e. Elinden geldigi kadar
bekledi, ama Saira’ya da ¢abuk olmasini soylemek zorundaydu. Saira
ona bos gozlerle bakt.

Saldirganlar, Kokarca, Saira ve arkadaslarinin sakladigi sirr
biliyordu. Ama katledilen Londra Kéhinlerinin bir seyden haberi
yoktu. Onlar bu isin disindayds, olaylarin merkezinde degillerdi.
Her sey olmas: gerektigi gibiydi. Bazilari, bir bilinmezlik bulutu
iginde olduklarinin farkindaydu. Silah yetistiricilerinin sorduklari-
n1 bile anlamadilar. Hepsi de birer 6liim makinesi gibiydi. Gelecegi
gorebilen kahinlerden bazilar, antikorlarin ortaya ¢ikmasini sagla-
d1, ama biraz ge¢ kalmislarda.

“Onlar giivende tutmaya ¢alisiyorduk,” dedi Saira. “Bu yiizden
higbir sey soylemedik. Tahta kemirme sesleri, sivalar1 tekmeleme
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sesleri arasinda, Kokarca kapinin esiginde belirdi. Gordiikleri kar-
sisinda aci ac1 bagirdi. Kapiya tutundu.

“Gitmemiz gerek,” dedi Billy. “Saira, iizglintim, polisler neredey-
se gelir. Bunu yapan algaklar, krakenin bizde oldugunu biliyor.”

Dane, Billy’'nin elini 6lii bir kadinin yarasinin istiine koydu.
Londra Kihininin sogumakta olan derisi 1sitnmaya baslad1. “Kulug-
ka dénemi,” dedi Dane. “Silah yetistiricileri.” Olen kadina saplanan
kursunlarin hepsi yumurtaydi. Silahlar bityiiyecek, bir iki yavru si-
lah, yumurtadan ¢ikacak, anne babalarini arayacakti.

“Onlar1 alamayiz,” dedi Billy.

“Onlar1alamayiz,” dedi Saira. Sesi 6lii gibiydi. Dane’in tepkisine
bakiyordu.

Londra Kahinlerinin ve antikorlarin sonuncusu da gittikten
sonra, Kokarca ve geride kalanlar kamyona geri gondiler. “Biz
Londra Kahinleriyiz,” deyip duruyordu Kokarca. “Buna kim ciiret
edebilir?” Tarafsizlig1 bozan ilk sizdiniz, diye diistindii Billy.

“Artik yeni kurallar gegerli,” dedi Dane. “Her sey herkese acik.
Bu ¢ilginlik. Goriilmekten bile ¢ekinmiyorlar.” Sanki bunu istiyor-
lard. Teroriin ¢aligma bi¢imi buydu. Paul’e baktilar.

“Bu degil,” dedi Paul. Bagini geriye att1. “Naziler, yumruk adam-
lar, Boba Fett’ler tamam. Ama silahg¢ilar olamaz.”

Etraf kan g6liine donmiistii. Hayatta kalmayi basaran Londra
Kahinleri, krakenin tankin iginde ¢alkalanisina baktilar. “Peki ama
neden?” dediler. “Burada ne isi var? Neler oluyor?” Kokarca cevap
vermedi. Saira bakislarini kagirdi. Paul herkese tek tek bakt:. Billy,
krakenin olmayan gozleriyle kendisine baktigini hissetti.
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“MARGE EVDE DEGIL. Mesajlarina da cevap vermiyor. Ikili sikigtir-
ma arasinda ne yapiyor, bilmem. Ne yapmamz: istiyorsun?” Col-
lingswood, daha 6nce bir keresinde Panda adini verdigi o umutsuz-
luk duygusuna kapilmisti. Bu kotii giinlerde, verdigi isim aklinda
kalmamais olsa da. “Her sey boka sardi, ha, patron? Simdi ne olacak?”

Yayilmalarini 6nlemeyi iimit ediyorlardi. Etrafta bir siirii ¢atis-
ma oluyordu. Miimkiin olanlara miidahale ediyorlar, katliami 6n-
liiyorlar, kotii sonuglarin dogmasina mani oluyorlardi. Krakenin
yarattif1 kriz herkesi etkilemisti. Sehir kendi kendini dogruyordu
sanki.

Collingswood, simdi ne olacag: sorusunu, bir cevap almak igin
degil, Baron’un bir cevab: olmadigim belirtmek i¢in sormustu.
Londra Tas'nin bulundugu binanin enkazina girmis, katliamin
izlerini gérmiistii. Biitiin yapabildikleri, rapor tutup disar1 ¢itkmak
olmustu. Baron kapinin 6niinde bagini sallayarak olan bitene baki-
yor, Collingswood’un isine gosterdigi hassasiyeti inceliyordu. Polis
memurlar1 iceriyi aragtiriyor, parmak izi aliyormus gibi yapiyorlar-
di. Geleneksel protokoller artik sagma geliyordu. Ne yapacaklarin
soyler imidiyle Baron’a baktilar.

“Canlaricehenneme,” dedi. Tek kasini kaldirarak Collingswood’a
bakt1. “Artik fazla oluyorlar.”

Haynr, diye diisiindii Collingswood. Kollarini kavusturdu. Bagka
bir sey daha s6ylemesini bekledi. Bu sefer hayir. Baron’un bu kayit-
sizligini, kendi konusup kendi dinlemesini, sabirla 6neriler gelmesi-
ni beklemesini artik anlayabiliyordu. Sanki higbir sey onu korkuta-
mazdj, polislere 6zgii o kontrol duygusu ¢ok gelismisti. Collingswo-
od, saskinlik ve 6fke i¢inde, Baron’un da ne yapacagini bilemedigini
anliyordu.
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En son ne zaman béyle bir duruma diismiistii? Bize ne zaman ne
yapacaginuzi séyledin? Baron’un gozlerine bakamadi. O gozlerde,
uzaklardaki bir deniz feneri gibi parlayan korkuyu gorecegini bi-
liyordu.

kollywood? Collingswood, gelen bu sesle, sanki sa¢ini yiziinden
¢ekmek ister gibi bir hareketle irkildi. Baron’un, domuz ruhu tasi-
yan kiigiik yardimci Perky’yi bilmesine hig gerek yoktu.

“Evet,” dedi Baron, sonunda. Onu uzun zamandir tanimayan
biri, bu tavirlarina kanabilirdi. Sakin oldugunu zannedebilirdi.
“Vardy’den haber yok mu?”

“Daha onceden de sormustun. Ben de sdylemistim. Hayir.”
Vardy, Cole’la goriismeye gittigini soylemisti. Ondan alinan en son
haber buydu. Ne Vardy'nin, ne de Cole’un izini bulabilmislerdi. Ba-
ron bagini salladi. Bakislarini kagirds, sonra dondi. “Kiyamet tuza-
g1 kurmak cok aptalca bir fikirdi. Biitiin isi ¢evirip kiyamet tarihle-
rini ¢akistiran da oydu.”

“Affedersiniz, ama, “dedi Collingswood. “Sizce o aptal yildiz fal-
lariyla biitiin giin ugragsmasinin sebebi, ortalikta aylaklik edebilmek
i¢in miydi? Hi¢ sanmiyorum. Ben de bu isin i¢indeyim.”

“Peki. Tamam. Bu igin amaci herkesi saklandig: yerden ¢ikar-
makti. Cikardi da.”

“Bunun tamamen aptalca bir fikir olduguna pek katilmiyorum,
patron.”

“Belki de artik bize katilsa, fena olmaz,” dedi Baron.

“Ben gidiyorum,” dedi Collingswood.

“Nereye?”

“Su anda kimsenin isine yaramam. Gidiyorum. Cikiyorum.”
Collingswood disar1y1 gosterdi. Gecenin sesleri duyuluyordu. “Dii-
stiniiyorum da... Neyi iyi yaptigimi biliyorum. Tam da burada bu
bilgiyi aldim. Cok erken geldim. Bunu duymam gerekirdi. Bu taklit
bir 6rdek sesinden baska bir sey degildi.” O sesi taklit etti. “Ben bir
polisim,” dedi. “Oyle de kalacagim. Siz.” Ug polis memuruna isaret
etti. Hepsi de ona itaat ettiler. Baron agzini agip onu geri ¢agirmaya
niyetlendi, ama ¢ekindi.

“Ben de geliyorum,” dedi.
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“Hayir.” Collingswood adamlarini alip uzaklasti.

Pargalanarak agilmis kapidan ¢ikip geceye karisti. “Nereye, sef?”
dedi polislerden biri.

nere gidiyos kollywood? dedi Perky.

Arkadaslarini toplamaya aligiyordu. Istedigini yapabilseydi,
keyfi yerine gelecekti. Ama su anda dikkatlerini gekmesi ¢ok zordu.
Zaman ilerledikge, son yaklastikca, etrafinda ugusan yaramaz dii-
stinceler, iradeler, ruhlar, hayaletler ve hayvani giidiiler de gerilmis,
huzursuz olmustu. Perky yanindayds, o tuhaf, domuz gibi bakisla-
riyla. Pek yaygin olmayan birtakim polis gorevlerini kelimelerle ifa-
de etmek ¢ok giigtii. O da duydugu kadariyla sdyliiyordu ama onla-
rin kelimeler mi yoksa bir siren taklidi mi oldugunu bilemedi, simdi
sonra simdi sonra diye fisildady, ya da nii-naa-nii-naa diye. Sadece
0, iig adam, huysuz bir domuzcuk ve yasal bir amag.

“Perky,” dedi. Polisler ona baktilar, ama KTSB'nin isleri s6z ko-
nusu oldugunda, kiminle konusuyorsun? ya da ne halt ediyor bu?
diye sormanin ok yersiz oldugunu 6grenmislerdi. “Perky, git bak
bakalim. Catigmanin yerini bana soyle. Ne yapabiliriz, diisiinelim.”

timam kollywood bakicem.

Collingswood Vardy'yi diisiindii. Ofke ve endiseyle doldu. Uma-
rim iyisindir, dedi kendi kendine. Eger iyiysen, sana ¢ok kizginim.
Hangi cehennemdesin? Neler oldugunu bilmek istiyorum.

Biliyor muydu? Hayir. Bu ¢ok biiyiik bir fark yaratmiyordu.

Kapali devre televizyon goriintiilerini izlemekle saatlerini gegir-
di. Radyograflar gibi, KTSB de nereye bakmasi gerektigini biliyor-
du. Hangi golgede ne aramas: gerektigini, hangi diigmeyi ¢evirin-
ce neyle karsilasacagini biliyordu. Ekranda gordiiklerine bakiyor,
diinyay1 yok eden biiyiiyii seyrediyordu.

Soylentiler ve video goriintiilerinin arasindan, saklanmaya hig
de niyeti olmayan iki kisi ¢ikti. Goss’la Subby. Goss, ona agilan
yaylim atesine hi¢ aldirmadan, aldig1 yaralardan hig etkilenmeden,
durmaksizin 6ldiirityordu. “Patronum nerede?” diye soruyordu, eli-
ne gegirip de canli biraktig1 birkag kisiye. “Duvarin dibinde yiize
kadar saydim, artik ¢ay vakti, bahgede bir yerlerde olmali, teyzecik
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huysuzlaniyor.” Tuhaf bir sekilde bir an i¢in yok oldu, sonra hig ko-
nusmayan ogluyla beraber yeniden ortaya ¢ikt.

Collingswood’un bu islere yabanci olan meslektaslari, bugiiniin,
acimasiz saldirilarin ve yolda tehlikeli sekilde seyreden araglarin
hig bitmeyecegini mi diisiinityordu? Belki orada burada gete savas-
lari olduguna ikna olabilirlerdi, Yardilerden ya da Kosovalilardan
bahsedebilirlerdi. Dovme’nin atélyesinden kurtulanlarin kaydini
tutabilirlerdi. Ampuller, diyotlar, hoparlérler ve salinimoélger ek-
ranlariyla donatilip bagkalagtirilmis ¢iplak kadin ve erkekler ayak-
larini stiriiyerek etrafta geziniyordu. Bir sanat olayina sahit olduk-
larini diisiinen siradan Londralilar, onlara korku i¢inde bakiyordu.

Collingswood duvara dayanip bir sigara yakti. Arkadasi Perky
sehri dolagip ¢atigmalarin nerede olduguna bakiyordu. Collingswo-
od buna gore elinden gelen bir sey varsa yapacakti. Hi¢ yoktan iyi
oldugunu disiindii. Gergekten dyle mi? diye sordu kendine, Evet,
evet, dedi sonra.

DUNYA YENIDEN SALLANDL. Dans eder gibi degil de, sanki alttan
vurulmus gibi sarsildi. Marge bunu hissetmisti. Engellenmeye ¢a-
lisilan kiyametlerden beri eve gitmemisti. Fazla 6nemsemezseniz,
kalacak bir siirii yer bulabilirsiniz. Evinin biraktig1 yerde durup
durmadigindan emin degildi. Eve gitmenin giivenli olmayacagini
diisiinityordu. Olmekte olan gehrin dikkatini gekmek istemiyordu.

En iyisi, diyorsun, hmmm hmmm en iyisi. Boyzone, iPod’un sev-
digi sarkicilardan degildi. Ama kulaginda mirildanan bu sarki, onu
glivende tutmaya yetiyordu. A¢ bir vahsi hayvan tanrisi, onun varli-
gini fark edene kadar da giivendeydi.

Battersea’nin bir kosesindeydi. Burada barlar sabaha kadar agik
olurdu ve goriintii kalitesi yiikseltilmis diisiik biitgeli filmlerinin
afislerini gururla asardi. Yiiksek sesli miizik, kapilardan disar: ta-
sard1. Marge, ayaklarinin altinda miizigin ritmini hissetti. Geg saat-
lere kadar ¢alisanlarin ofislerinde 151k vardi. Diinya hila donmeye
devam ederken bir isleri oldugu i¢in mutluydular. Restoran ve kafe-
lerin 6niinde toplanan ceteler, sanki saat daha erkenmis gibi kalaba-
lik gruplar halinde durmus sohbet ediyordu. Marge, onlarin Ronan
Keating’in ortada olmadigin1 konustuklarini duydu.
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Dar sokaklar da, ana caddeler gibi aydinlikti. Ama bir sinsilik
vardi. Yozlagmis biiyiiler, siddet ve kiyametin dehseti kol geziyor-
du. Marge, adamlarin konustugu i¢ip kahkahalar attig1 yerin sadece
birka¢ metre ilerisinde silah sesleri duydu.

Artik korkmanin ok 6tesine gecmisti. Amagsizca siiriikleniyor-
du. Bu geceyi sag salim atlatmak istiyordu. Bu gece, ona son gece-
siymis gibi geliyordu.
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GO

BAZI HASTANELER, garip yaralanmalar ve hastaliklar hakkinda
fazla soru sormamayi tercih ediyordu. Bu hastanelerde testereyle
kesilen yerlerinizi tedavi ettirebilirdiniz. Kimse size basiniza ne-
ler geldigini sormazdi. Londra Kahinlerinin en agir yaralilar1 bu
hastaneye getirilmisti. I¢lerindeki kursunlarin her an yavrulayabi-
lecekleri de belirtilmisti.

Dane kamyonun tepesinde, Odysseus gibi dikilmisti. Kamyonun
gectigi yerler aydinlaniyor, sonra yeniden karanlhiga gomiiliiyordu.
Dane elindeki Kaptan Kirk biblosunu sallad1. Wati’yi ¢cagirdi. Hava-
ya kaldirdi. Wati'nin yolu bulmasi epey zaman ald1.

“Of, Dane,” dedi biblo, tizgiin bir sesle.

“Wati, neredeydin?” Dane kulugkadaki kursun yumurtalarini
¢ekigle kirdi. Billy ona bakti. Riizgardan gozlerini kirpistirdi. Se-
hirde kocaman, yagls, biiytik bir varlik, kalp krizi gegirerek sarsili-
yordu. Biblo, sanki olmayan bogazina bir sey kagmus gibi oksiirdi.
Sanki olmayan cigerleri ¢iiriimiistii. “Londra Kéhinlerini duydun
mu?”

“Tanrim,” dedi Wati. “Duydum. Dane, bizi yeniyorlar. Grev kiri-
cilan getirdiler. Goss’la Subby dondii.”

“Seninle mi ¢atisiyorlar?” dedi Billy. “Dévme ortalarda yokken
bile mi?”

“Dévme’nin adamlarinin gogu gebermistir,” dedi Dane. “Ama
Goss’la Subby geldiyse...”

“Griz’in de silahgilar var.”

“Var,” dedi Dane. “Savas1 ¢ikaran da o zaten. Grisamentum...
Londra Kahinlerinden ne istedi?”



“Durun,” dedi Wati. “Durun.” Oksiirdii. “Hareket edemiyorum.
Bu yiizden sizi bulmam zaman ald1.”

“Rahatla,” dedi Dane.

“Hayir, dinle” dedi Wati. “Tanrim, Dane. Kimse sana soylemedi,
degil mi? Mesele sadece grev ya da Londra Tas1 degil. Artik kimse
tarafsiz degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sadece Londra Kéhinleri degil. Seninkileri de ariyorlar.”

“Ne?” dedi Dane.

“Ne?” dedi Billy. Kokarca’yla arkadagslarinin o gosterisli hamlesi,
sanki bir seyifade ediyormus gibi... “Kim? Goss’la Subby mi? Kimi...”

“Hayir. Silah yetistiricileri. Krakencilerin pesinde. Kilisene sal-
dirdilar.”

DANE BIR ARABA CALDI. Billy’den baska kimseyi yanina almadi.

“Onlar disan bile ¢tkmadi,” deyip duruyordu Dane. Direksiyona
vurdu. “Onlar hep baslarini 6nlerine egdiler. Kim, nasil?... Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Sadece ben ¢iktim. Ben de...”

“Bilmiyorum.”

Kilisenin dniinde kiigiik bir kalabalik vardi. Pencerelerin kirik
camlarindan dumanlar tiitiiyordu.

“Eskiyalar.” “Korkung¢.” Dane kalabalig1 ite kaka igeri girdi. Giris
paramparcaolmustu. Cilgin bir grupigeri girip ortaligi mahvetmis-
ti. Dane depoya gitti, kursun yumurtalarini a¢t1. Billy onun nasil
nefes alip verdigini duyabiliyordu. Koridorlarda kan vardi.

Yeraltindaki merkezde, gercek bir saldirinin kanitlariyla karsi-
lastilar. Yukaridaki manzaradan ¢ok farkliydi.

Her yerde cesetler vardi. Delik desik olmustu hepsi. Kiigiik kur-
sunlar i¢lerine yuva yapmisti. Bagka sekillerde 6ldiiriilenler de var-
di. Sopalarla doviilerek, bogularak, buhar buiyiisii yapilarak. Billy,
yavaslatilmis bir filmde yiiriir gibi, katliamin icinden gegti. Dane’in
bir zamanlar i¢inde oldugu tarikatin iiyeleri, ¢op gibi yerlere sa¢il-
mistL.

Dane durdu, acele etmeden nabizlarini dinledi. Durum apagik
ortadaydi. Kendi ayak seslerinden bagka bir ses yoktu.
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Masalarin alt1 iistiine gelmisti. Yerlerde ¢amurlu ayak izlerine
bulagmis birkag¢ kagit ucak vardi. Billy temiz olanlardan iki ii¢ ta-
nesini ald1. Her ugakta, gri miirekkeple yapilmis rastgele bir s6z, bir
sembol, iki goz vard..

“Grisamentum,” dedi Billy. “Bu o. Onlar1 génderen o.” Dane
duygusuz bir ifadeyle ona bakt1.

Kilisede, mihrabin 6niinde Teutheks’in kursunlanmis cesedi ya-
tiyordu. Dane sesini ¢ikaramadi. Teutheks mihrabin 6niinde, elini
ileri uzatmisti. Dane yavas¢a adami tuttu. Billy onu yalniz birakti.

Kiitiiphane tarafinda, yerlerde ok gibi diismiis kagit ucaklar var-
d1. Billy o tarafa yoneldi. Kiitiiphanenin kapisini aginca duraladi.
Raflarin istiine bakt1.

Dane’in yanina dondii. Dane aghyordu. Billy bir siire bekledi,
ama sonra dayanamayarak, “Bunu gérmen gerek,” dedi.

Kitaplar gitmisti. Hepsi birer birer yok olmustu.

“BU YUZDEN GELMISLER,” dedi Dane. Bog raflara baktilar. “Kiitiip-
haneyi istiyorlarmis.”

“Grisamentum krakeni ariyordu,” dedi Billy.

Dane bagini salladi. “Demek bu yiizden... Ona katilmamizi iste-
digini hatirliyor musun? Iste sebebi buydu. Bildiklerim yiiziinden.
Ve de sen. Bir sey bilip bilmemenin 6nemi yoktu.”

“Her seyi almis.” Yiizyillardir biriktirilmis kutsal yumusak¢a
bilgileri.

“Grisamentum,” diye fisildad1 Dane.

“Oymus,” dedi Billy. “Demek plani buymus. Krakeni isteyen
oydu, hakkinda her seyi bilmek istiyordu.”

“Ama kraken elinde degil,” dedi Dane. “$imdi ne yapacak?”

Billy merdiveni algaltti. Bir yerlerden gozliigiine kan damladu.
Basini salladi. “O kitaplarin onda birini bile okuyamaz. Hepsini
okumasi yiizyillarini alir.”

“Nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi Dane. Yumruklarim sikip
havaya kaldirdi, ama sonra garesizce indirdi. “Onu son gordiigiim-
de...” Dane giilimsemiyordu. “Cenazesi vard1.”
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“Onu neden goremiyoruz?” dedi Billy. “Sadece Byrne goriiyor.”

“Saklaniyor.”

“Evet, ama... Dovme’yle savasirken, Dovme oradaydi. Grisamen-
tum da kendini gosterebilirdi. Umutsuzca krakeni istedigini bili-
yoruz.”

“Bilmiyorum,” dedi Dane. Elini bos raflarda gezdirdi. Billy, elin-
deki kagit ucaklarda yazili tuhaf sozciikleri okuyor, anlasilmaz ge-
killere bakiyordu. Dane raflardan parmaklarina bulasan tozu silke-
ledi. Hal4 ugaklara bakmakta olan Billy’ye dondii.

“Grisamentum’un dliimii hakkinda ne dedigini hatirliyor mu-
sun?” dedi Billy. “Yakilma toreni yapilirken?”

“Hayur.”

“Ben...” Billy miirekkep lekesine bakti. Lekeyi silip bakmaya de-
vam etti. “Bu miirekkep,” dedi. “Diisiindiigiimden daha gri... Bu...”
Dane’in gozlerine bakti.

“Yakilma torenini yapan Cole’du,” dedi Dane. Ayaga kalkti.

“Oyleydi,” dedi Billy, ona bakarak. “Nasil yanginlarla ugrastig:-
n1hatirliyor musun?” ikisi de ugaga bakiyordu. Sanki riizgar varms
gibi, ugagin kanatlar1 ugustu. En ufak bir esinti bile yoktu.

“Kraken,” diye fisildad: Dane. “Tanrim,” dedi Billy.

GRISAMENTUM OLECEGINI anladiginda, bu ¢ok agirina gitmisti.
Viicudunu yok eden bu hastalig: yenecek bir tedavi yoktu. Kimse-
ye miras birakmak gibi bir niyeti de yoktu: O hep hiitkiim siirmek
istiyordu.

Tarih, gorevlerine devam etmek igin hayalet olarak geri dénen
cesur kadin ve erkeklerle doluydu. Inatla 6lmeyi reddedenlerle.
Ama Grisamentum’un boyle biyiileri yoktu. Byrne iyiydi, tecriibe-
liydi, bu tasariya goniilden bagliydi, ama 6lime kars1 koyamazda,
sadece onu baz1 bi¢imlerde siisleyebilirdi.

“Tanrim, bagka ayarlamalar da... yapmis olmals,” dedi Billy.

Cenazesini ayarlamisti, yapilacak konugmalari, davetli listesini,
edilecek hakaretleri, ama 6liimiin kendisi B planiydi. Uzmanlarina,
bu sikintiy1 asabileceklerini nasil sdyleyecekti?
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Yakilma gosterisine o zaman mu karar vermisti? Belki siparisi
bile kendisi vermisti. Belki de Byrne’a talimatlar yazdiriyordu. Be-
yazkagida siyah miirekkeple.

“Atesgilerle konustu,” dedi Billy. “Ve 6liim buiyiiciileriyle. Ya onu
gordiigiimiizde, onun adina konusan Byrne degilse? Nasil yazdigim
hatirlasana? Bu ugaklar neden burada? Bizi ilk nasil bulmustu, ha-
tirliyor musun? Bu miirekkep neden gri?”

Grisamentum canli canli yakilmist1. Haf1za atesinin gegici ve ¢a-
tirtili biiytisii ve tecriibelerin birlesimiyle: Ates¢ilerin ve Byrne’in
oliimciil icgoriileriyle. Ama tam anlamiyla 6lmemisti. Asla 6lme-
misti. Mesele buydu.

Yakilma toreninden saatler sonra, cenazeye katilanlar gidince,
onu toplamislardi. O artik kiildii. Tamamen 6lmemisti. Hastaligin-
dan kurtulmustu. Iginde hastalikli kan dolasan damarlar1 yoktu.
Ciiriityen organlar1 da. Byrne onun kil varliginm almus, o6li kiilleri-
nin kondugu bir kaba koymus, kiile doniismeyen yanmis kemikleri
de toz haline getirip vazoya ilave etmisti. Daha 6nceden hazirlamis
oldugu bir karisimla bu kiilleri birlestirmisti: regine, ruh, su ve bol
miktarda buyi.

Sonra kalemini bu karigima batirip gozlerini kapatmis, kalemi
kagida koyup siiriiklemisti. Cizdigi ince ¢izgi, beceriksizce yazil-
mis bir el yazisina doniismeye baglamisti. Miirekkep kendi kendine
yazarken, Byrne, sadakat ve mutluluk i¢inde i¢ geg¢irmisti: tekrar
merhaba.

“BUNLARI NEDEN YAPTI?” dedi Dane. Kagida bakti. Miirekkep de
ona bakiyordu. “Neden diinyay1 yakmak istiyor? O yandig: i¢in mi?
Intikam m1alhiyor?”

“Bilmiyorum.” Billy ucaklar1 topluyordu. I¢lerinden birini eline
ald1. Ustiinde Kavak Agaci yaziyordu. Bir digerinde ise Birlestirme.
Bir bagkasinda Telefon. Incecik yazilardi bunlar. Hepsi de iki kiigiik
gozle birlesiyordu. Bu, uydurma efsanelerine dair nostaljilerin bir
kalintisiydu.
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Hepsi bir yalan miydi? Tarafsizlik ilkesini bozanlar acimasiz bi-
rer katile mi déniisiiyordu? Onun bdyle olmasina yol agacak bir sey
mi olmustu? Boyle korkung cinayetleri islemesinin sebebi neydi?

Dane odalar: dolasarak Krakencilerden geriye kalanlar: topladi.
Orada burada techizatlar, silahlar vardi. Kurtulup disar1 kagabilen
Krakenciler de olmaliydi, kisa zamanda, dinlerine ne oldugunu an-
layacaklardi. Son Londra Kahinleri gibi, artik onlar da siirgiindey-
di. Rahipleri mihrabin 6niinde 6ldiriilmistii. Ama o anda, yeral-
tindaki o kilisede, oliileri incelemekte olan Dane, yeryiiziinde canli
kalan tek adamdi.

Isik nereden geliyordu? Patlamamig birka¢ ampul vardi, ama
koridordaki gri parlaklik, ampullerin sar1 15181ndan daha baskindi.
Her yere bulagmis olan kan, siyah bir renk almisti. Billy ay 15181n1n
kani siyah gosterdigini duymustu. Billy, u¢aklardan birindeki goz-
le goz goze geldi. GOz ona dikkatle bakti. Kagit, esintisiz ortamda
ugustu.

“Uzaklasmaya ¢alisiyor,” dedi. “Neden.. Neden buraya geldi?
Talimat verebilirdi? Gozliiyor. Kalemin ne kadar ince oldugunu go-
riiyor musun? Byrne yazarken ne kadar dikkatliydi, hatirliyor mu-
sun? Kalemini nasil degistirmisti? Miirekkebi kagittan kaziyacakt.
Grisamentum bitmesin diye.”

“Neden bunu yapsin ki?” diye bagird1 Dane. Billy hala kagittaki
goze bakiyordu.

“Bilmiyorum. Ogrenmemiz gerek. Su halde soru, miirekkebi na-
sil sorgulayacagimiz.”
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xS

KAMYONA GIDIP ¢alismaya basladilar. Billy bulabildigi biitiin
ugaklari topladi, kana ve ¢amura bulanmis olanlar: ayird, sadece
miirekkepli olanlar1 bir kenara koydu.

Kraken karsilarindaydi. Dane duasini etti. Londra Kahinleri
miril miril dua eden Dane’e bakiyordu. Billy, elindeki kagidi suya
daldirdi, hamur gibi olana kadar 1slatti, sonra suyunu sikti. Paul
onu seyrediyordu. Sirt1 ve sirtindaki Dovme duvara doniiktii. Billy
cay rengine benzeyen suyu ayristirdi, biraz kaynatti. S1vi, anormal
bicimde ¢alkalanmaya basladu.

“Dikkat et,” dedi Saira. Eger miirekkep Grisamentum ise, bu si-
vinin her damlasi o olabilirdi. Belki de s1vinin her damlasinda onun
duygu ve diisiinceleri, giiciiniin bir kismi vard.

“Byrne her seferinde onu kagittan kaziyip yeniden miirekkebe
ekledi,” dedi Billy. Her damla, Grisamentum’un bilinciyle dolu si-
seye geri doniiyordu. Bu gozlerin burada ne isi vardi? Miirekkep,
siseye geri donen her damlasinin o oldugunu biliyor olmaliydi.
“Onu idareli kullanmak zorundalar,” dedi. Bitimsiz degildi. Yaz-
dirdig: her talimat, oldugu her hece, kurdugu her iletisim, oydu ve
onu tiketiyordu. Hepsi yazilsaydi, yazi halinde sadece on bin tane
Grisamenta olurdu. Her biri bir kartpostal olabilecek kadar zavall
bir bicimde.

Billy isini bitirdiginde, bir damladan biraz fazla, ama ¢ok fazla
olmayan bir par¢a miirekkep elde etmisti. Miirekkebe bir igne ba-
tirdl. Dane kalkti, dini bir isaret yapti, onlarin yanina gitti. Basini
kaldirip bakti. Sendikalar bozguna ugrarken Wati bir aracin tepesi-
ne baglanmis bir bebegin i¢inde dylece bekliyordu.

Billy ¢antasindaki kagitlar1 arastirdi, ufak tefek seylere bakt.
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“Ise yarayacak m1?” dedi Saira.

“Byrne da yaradi,” dedi Billy. “Gorecegiz.”

“Gergekten de planini 6grenebilecek miyiz?”

Billy géziinii Dane’e dikti. Igneyi kagidin iistiine koyup siiriikle-
di. Ne yaptigina bakmadi. Sadece bir ¢izgi ¢ekti. Diiz bir ¢izgi.

“Hey,” dedi. “Grisamentum, buraya bak.”

Bir ¢izgi daha gekti. Sonra bir tigiinciisiinii. Sonuncu ¢izgisel bir
kalp elektrosu gibi yiikseldi ve algalds, yaziseklinialdi. DEFOL GIT,
yazdu. Incecik bir yaz tipiydi. Billy igneyi miirekkebe batirdu.

“Ben yapayim,” dedi Dane. Billy reddetti.

“Dogru dusiinemiyorsun,” dedi Billy, kabin dibinde kalan ¢o6-
keltiye. “Biraz sersemlemis gibisin. Biraz sulandin. Kirlendin. Bey-
nin... kiigiilmiis olmali.” Miirekkebin iistiine bir pipet tuttu.

“Seni biraz seyreltebiliriz. Alkol canini yakar mi? Limon suyu?
Asit?” Billy kiigiik miirekkep birikintisinin bundan korktuguna
emindi. Grisamentum’un varlig1 olan miirekkep, kabin iginde cal-
kalandi.

“Ne yapiyorsun?” dedi Billy.

“Benim halkima...” dedi Dane.

Billy igneyi miirekkebe daldirdy, gizgiyi ¢ekti. Miirekkep, SIK-
TiR GIT, yazd:.

“Tamam,” dedi Billy. Igneyi 6nce agarticiya, sonra miirekkebe
daldirdi. Cok kiigiik bir miktar: Bu ¢ok hos bir saldir1 bigimi olma-
liydi. Miirekkebin rengi ¢ekildi, biraz agardu. Billy yeniden bir ¢izgi
cekti.

ALCAKLAR, yazdi1 Grisamentum.

“Ne yapiyorsun?” dedi Billy.

SIKTIR.

“Gerikalanin nerede?”

SIKTIR.

Billy biraz daha agartic1 doktii. Miirekkep galkalandi. “Seni la-
vaboya dokmeyecegiz. Bosa harcanmayacaksin.” Elindeki pipeti
camin iistiine koydu. “Seni mahvederim, dyle bir agartirim ki, yok
olursun. Geri kalanin nerede?”

Miirekkep 6fkelenmisti. ADILER.
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“Tamam,” dedi Dane. “Agart bu algak katili.”

DURUN. MUREKKEP FABR. KAPANDI.

Billy Saira’ya bakti. Dane cebindeki bibloya seslendi, ama Wati
orada degildi. “Neden biitiin kitaplar1 aldin?” Biraz daha agartic1
doktii.

ARASTIRMA.

“Hepsini nasil okuyabilir ki?” dedi Dane. “Neyi arastiriyormus?
Biitiin bunlar1 hangi Tanrinin adina yapiyor?”

Geri sayima baslayan yangin, Grisamentum’un planiydi. Her
seyi buna feda etmisti. Sadece patronlarinin kiil olarak var olmaya
devam ettigini bilen birkag¢ kisiden biri olan Adler’in bos inanglari
yiuziinden, Londra Kéhinleri olayin farkina varmisti. Yeminlerine
ragmen, Grisamentum’un hirsizlik planina miidahale etmek zorun-
da kalmislardi, ¢iinkii onun yanmasina izin veremezlerdi.

“Neden?” dedi Billy. “Neden her seyi yakmak istiyorsun?”

ANLAMADIN MI?

“Neyi?” dedi Billy.

“Ne yapryor?” dedi Kokarca. “Neden krakeni istiyor?”

TAHMIN ET.

Miirekkep, bunu beklenmedik bir gii¢le yazmust1. Billy kalemi
yeniden miirekkebe batird1.

BUYU.

SADECE BEN OLABILIRIM.

“Tamam,” dedi Billy, birka¢ saniyelik bir sessizlikten sonra.
“Bunu anlayan var mi?”

“Neden bunu soylityor?” dedi Dane. “Onu agartmiyorsun bile.”

“Bobiirleniyor,” dedi Paul, birden. Billy basini salladi.

“Agart su pisligi,” dedi Dane. “Sadece prensip geregi.” Billy agar-
ticya batirdig1 igneyi miirekkebe daldirdi. Miirekkep ¢alkalandu.

HAYIR HAYIR BU SADECE BENIM YAPABILDIGIM BUYU.
LONDRA'DA BASKA KIMSE YAPAMAZ.

“Kafay: yedi,” dedi Saira.

“Miirekkep,” dedi Billy.

HERKES ONA BAKTI
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“Bunu demek istiyor,” dedi Billy. “Londra’da kimsenin olamaya-
cag1 sey. Krakenin miirekkebi. Herhangi biri onu kullanabilir, ama
Grisamentum miirekkep olabilir.”

Ne basarili bir bityii ama. Yaratik avcisi tanri miirekkep balig.
Billy bunun nasil isledigini bildigini saniyordu. Cok biiyiik gozleri
vardi, her seyi gorebiliyordu. Mit ve bilim al¢aklari, numune biyi-
leri. Hangi varhik, bu ozelliklere sahip olup bu sey olabilir ve yazabi-
lirdi?

“Aman Tanrim,” dedi Billy. “Her sey yazmakla ilgiliydi. Ne de-
mek istiyorsun?” dedi Billy miirekkebe. “Nasil oluyor bu?”

OLABILIR MUREKKEP OLABILIR

Miirekkep ¢ok azalmig, ¢ok agarmigti. Cevap verecek hali kal-
mamistl. Tamam. Benzetmeler, metaforlar, ikna— Billy, Londra’nin
bunu nasil yaptigini biliyordu. Vardy’nin ruhani bilgilerini hatirla-
di. Aklini toparlayip onu taklit etmeye calisti.

Evet.

Yaziyla yeni bir hafiza ve biiyli kitabi olusuyordu. Gelenekler
yaratilabilir, yalanlar gii¢lenebilirdi. Tarih hizla yazilmisti, miirek-
kebin hiziyla hareket etmisti. Biitiin o sikic1 yiizyillar boyunca, biz
daha hazir degilken, miirekkep, yumusakgalarin i¢inde bizim i¢in
saklanmisti. Kendiliginden hareket edebilen, yakalayip yedigimiz,
¢enemizden akan miirekkep.

Ne yani, diye diistindi, bu bir gizlenme yontemi miydi? Hadi ca-
nim. Architeuthis 151ks1z alanda yasiyordu: Isiksiz bir diinyada 151-
g1n ne amaci olabilirdi? Bagka bir sebebi olmaliydi. Bu bin yilda bu
sirra ulasamanugstik. Miirekkebi kesfedememistik: Yazilmadan ¢ok
onceden beri bizi bekleyen miirekkebi. Derin denizlerin tanrisinin
kesesindeki miirekkebi.

“Kraken. miirekkebiyle ne yapabilirsin?” dedi Dane. Alay eder
gibi degildi.

“Onunla ne olabilirsin?” diye diizelti Billy.

Yazi duvardaydi. Kayit defteri, diinyay1r dondiiren talimatlar.
Buyruklar.

“Ama o 6li,” dedi Billy.
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“Hadiama, Byrne’a baksana, daha 6nce polisle ¢alisiyordu,” dedi
Dane. “Tek ihtiyaci olan sey kendini biraz toparlamak. Biraz mii-
rekkep i¢in. Tek yapmasi gereken onu sagmak.”

Krakeni hayata birazcik dondiirmek zor olmasa gerekti. Billy ve
arkadaslarina onu bozulmadan koruduklari i¢in minnettardi. Oli
ustalari i¢in bu ¢ok zor olmustu. Krakenin hayatin esiginde olmasi
bile, miirekkep tiretmesi i¢in yeterliydi.

“Peki onu neden yakmak istiyor?” dedi Saira. “Neden yakmak
istiyor?”

“Kurdugu plan isliyor,” dedi Kokarca. “Tek bildigimiz bu.”

“Belki ekibiyle beraber yapiyordur,” dedi Billy. “Cole’un kizin1 da
o kagirdi. Belki kontrolden ¢ikti. Kizla ne yapiyorsun?” Son ciimle-
sini miirekkebe bakarak soyledi. “Cole’un kiziyla ne yapiyorsun?”
Onu uyandirmak igin kabs salladi.

NE DiYORSUN? KIZ YOK MUREKKEP.

“Agart,” dedi Saira. Billy bir ¢izgi ¢ekti. DOVME BURADA MI?
yazd. Bir ok ¢izildi. Paul’ii gosteriyordu. Paul ayaga kaktu.

“Hey,” dedi Billy. “Kizi1 neden aldin?” Yine ¢ok ince harflerle yaz-
di. DOVME SENI YAKALAYAMADI HEY

“Bu kadar yeter,” dedi Billy. Birka¢ anlamsiz giziktirmeden son-
ra, miirekkep yazdi.

SANA NE YAPACAKLAR?

“Ne? Kime?” dedi Billy. “Neden bahsediyor bu?”

“Durun, durun,” dedi Kokarca. Billy ¢izgiyi ¢ekti ve ne yazdig-
na bakti.

SENI VE DOVME’YI ALDILAR. SENI YASATMAZLAR, BEN SENI KO-
RURUM.

“Ne?... Durun..” “Bu?...” Herkes ayni1 seyi sdyleyip duruyordu.

Seni aldilar. Paul ayakta duruyordu. D6vme de. Dane onun ya-
nindaydi. Seni yasatmazlar.

Billy Saira ve Kokarca’ya bakti. Seni korurum, Grisamentum
Paul’le konusuyordu. Hizli hizli.

“Durun bakalim,” dedi Kokarca.

“Ne?” dedi Billy.

“Durun,” dedi Dane. “Seninle ugrasiyor.” Kokarca’ya bakti.
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Paul, Billy’den ¢ok daha hizli hareket etti. Miirekkep kabini ve
Billy’nin elindeki Grisamentum’un yazdiklarini kapti, masada du-
ran makasi aldi. Kamyonun kapisina yoneldi.

Billy Kokarca’ya bakti. Paul’ii durdurmaya kalkismadi.

“Gordiniiz mii?” dedi Kokarca. “Bizi birbirimize diisiirmeye ¢a-
listyor..” :

“Tamam,” dedi Dane. Paul’le Londra Kahinlerinin arasinda du-
ruyordu. “Sakin olalim.”

Billy igneyi kagida siirterek bir ¢izgi daha ¢ekti. “Yapma,” dedi
Kokarca. Billy onu dinlemedi ve yazilan: yiiksek sesle okudu.

“Neden seni yasatsinlar ki?”

Billy Dane’e bakti. Grisamentum’un bir konuda hakli oldugu-
nun farkina vardilar.

BILLY FAZERINI Londra Kahinlerine dogrulttu. Kimse silahin bos,
ya da bosalmak iizere oldugunu bilmiyordu. Ates etmekte tereddiit
etti. “Bak,” dedi Saira. Ayakta durmus Kokarca’ya bakiyordu. “Bii-
tiin bunlar sagmalik.”

“Aptalolma,” dedi Kokarca. Kekelemeye baslad1. “Kimsenin 6yle
bir... Kimsenin... Neden biz dyle bir sey?...”

“Sen...” dedi Paul. “O hakli.” Kapiya dogru ilerledi.

“Dur,” diye bagird: Kokarca. Ama giirbiiz Londra Kéhini ileri
dogru atilinca, Dane araya girdi.

“Geri ¢ekilin,” dedi Billy. Dane’in yanina gitti. Paul’i koruyor-
lardi. “Ne planliyorsunuz?” dedi.

Kamyon dur tabelasinda, ya da kirmizi 1s1kta, ya da bir tehlike
yiiziinden, ya da Oylesine durdu. Paul bir an bile tereddiit etmedi.
Kapiy1 agti, caddenin giiriiltiisii ve isiklari igeri doldu. Krakenin ba-
kislar1 disaridakileri sasirtmis gibiydi. Paul’iit durdurmak igin ¢ok
gecti, kamyondan asag: atlamisti. Miirekkep ve kagitlar da elindey-
di. Kapiy: ¢arparak kapattu.

“Kahretsin!” dedi Dane. Beceriksizce arandi, ama siiriiciisii
onun farkinda olmadan hizla ilerlemisti. Dane sonunda kapiy1 tek-
rar agtiginda kamyon biraz uzaklasmis ve Paul gitmisti.
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“Onu bulmamiz gerek,” dedi Billy. “Onu getirmemiz...” Lond-
ra Kahinlerine, Kokarca'ya, miirekkebin iddialarini reddeden bu
kéahinlere geri mi getirecekti? Billy tereddiit etti. Dane kapiy: a¢-
mist1.
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“GITMESINE IZIN VERDINIZ,” dedi Kokarca. “Dovme’yi yakala-
mustik ve siz onu serbest biraktimiz.”

“Bana masal okuma,” dedi Billy. “Kapa ¢eneni! Paul Dévme degil.”

“Onu 6ldiirmene izin veremezdik, Kokarca,” dedi Dane.

“Onu oldiirmeyecektik,” dedi Kokarca.

“Seni gordiik,” dedi Billy. “Gozlerine bile bakamiyordun. Ma-
sum rolii yapma, Adler’e ne yaptigini biliyoruz.”

“Paul’i bulurlarsa basimiz belada demektir,” dedi Kokarca.
“Ona zarar vermek gibi bir niyetimiz yoktu, ama biitiin olasiliklara
agik oldugumuz i¢in 6ziir dilemeyecegim.”

“Biitiin olasiliklara agik mi?” dedi Billy.

“Ne?” dedi Saira, Kokarca’ya.

“Londra’nin iki kralindan biri elimizdeydi,” dedi Kokarca. Titri-
yordu. “Tanridan sorumlu olan ne kadar bilir. Durumun giivenligi-
ni saglamak zorundaydik. Ne yapabilirdik?”

“Bunlar1 duyduguma inanamiyorum,” dedi Saira. “Biz katil de-
giliz.”

“Abartma,” dedi Kokarca. Pisman degilmis gibi yapmaya ¢alisi-
yordu.

“Onun gitmesine izin vermeyecektiniz,” dedi Billy. “Bagkas: ta-
rafindan istila edilmesi yeterince kotii degil mi?”

“Tartismamiz gerekiyordu,” dedi Kokarca.

“Tahmin ederim,” dedi Billy. “Paul, onu hapsedecek ya da 6ldii-
recek olanlara siddetle kars1 gelecekti. Ona dogru yiiriimeye basla-
yinca, buna iyice ikna olmustur.”

“Hepiniz dinleyin,” dedi Kokarca. “Paul nerede oldugumuzu bi-
liyor.”

434



“Ne demek istiyorsun?” dedi Billy. Kamyonun ilerisine dogru el
kol isaretleri yapti. “Ben bile nerede oldugumuzu bilmiyorum.”

“Nasil gittigimizi biliyor, kamyonu taniyor. Eger D6vme onu ye-
niden etkisi altina alirsa, daha dnce yaptig1 gibi, ekibini yeniden top-
layacaktir ve bagimiz belada demektir. Yerimizi hemen bulurlar.”

* ok %

NE KADAR ZAMAN gectigi, glindiizlerin ne kadar karanliga doniis-
tligii, Pauli¢in 6nemli degildi. O boyle olmasini istemisti. Giiriltiilii
caddelerden uzaklasti, derin bir nefes aldi, Londra’nin sessizliginin
izini siirdii. Panik igindeydi, bu onu iyice costurmustu. Yillardan
sonra, nihayet tamamen kendi basina, tehdit edilmeden sokaklarda
yuriiyebiliyordu. Nereye gidecegine kendi karar verebilirdi.

Peki nereye gidecekti? Uzun siire kostu. Gordii ki, o gece disa-
rida kosan baskalar1 da vardi. Kavsaklarda, yol agizlarinda onlara
rastladi. Peslerinden gelen felaketten kaciyorlardi. Sirtindaki mii-
rekkep tarafindan verilen emirlerden kendisini soyutlamak i¢in ug-
rastig1 onca yila ragmen, Paul bazi suglara bulasmisti. (arkasindan
islenen cinayetlerin anilari, gérmedigi ama yani basinda 6lenlerin
¢igliklar1), Paul cesitli cinayet ipuglar1 toplamisti. Nasil toplamazdi
ki? Kag¢anlarin ¢ogunun yeniden yakalandigini biliyordu, yeterince
uzaklagsmadan yavasladiklar: i¢in kurtulamamislardi. Bu yiizden
kosmaya devam etti.

Eliyle miirekkep kabini kapatmisti. Eline sigrayan sivinin par-
magini 1sirdigin hissetti. Cok zayif bir histi bu. Sadece Londra
Kahinlerinden degil, patronlarini aramakta olan D6vme’nin adam-
larindan da saklanmasi gerektigini biliyordu. Her an bulunabilirdi.

Goss’la Subby de ava ¢ikmis olmaliydu. Iyi para aliyorlardi. Sir-
tindaki ¢izimin emrine geri dénmek igin sabirsizlaniyor olmaliy-
dilar.

Paul bu kez yakalanabilirdi. Gozleri ve kollar1 baglanacak, vita-
min haplari igmeye zorlanacakt.

Sonunda biraz yavasladi. Yorulmamuisti. Dikkatle ¢evresine ba-
kind:.
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“Bu seni delirtiyor, degil mi?” diye fis1ldads, sadece derisinin du-
yabilecegi bir sesle. “Neler oldugunu bilememek?” Gézleri ve agzi
bagli olmak. “Kostugumu fark etmis olmalisin.”

Kirilan cam sesleri duydu. Molotofkokteyli olabilecegini tah-
min ettigi sarsintilar geldi. Demir korkuluklarin iistiinden, ¢imler-
le kapli kiigiik bir alana atladi. Park olamayacak kadar kiigiik bir
yerdi. Kosarak gelen bir hayvan gozden uzaklasana kadar ¢alilarin
dibine saklanip bekledi. D6vme’nin sesi ¢ikmiyordu. Paul sonunda
ayaga kalkti. Dovme hareketsizdi. Elindeki kii¢iik kabi onun dniine
koydu. Sanki Grisamentum’la is birligi yapacak gibiydi. Derisinin
altindaki varliga bir rakip ¢ikmisti. Ona bakan miirekkebe bakti.

Ona fisildadi. “Tesekkiirler,” dedi. “Beni uyardigin i¢in tesekkiir
ederim. Beni koruyacagin soyledigin i¢in. Tesekkiirler. Benim ye-
rime senin kagiyor olman gerekmiyor mu?”

Ayaga kalkti. Pantolonunu indirip miirekkep kabina isedi.
Londra’nin kil kralinin azicik varhigini yok etti. “Simdi siktir git,”
dedi. “Sen de siktir ol. Obiirii gibi.”

Isi bittiginde, kapta sadece sidik kalmist1. Billy’nin elinden kap-
t181, Grisamentum’un yazi halinin bulundugu kagidi ald1. Yaprak-
lar1 savuran riizgar goriisii kolaylastirdi, sokak lambasinin 15181
kéagitlar1 aydinlatti. Paul elindeki kagitlara bakti. Bu bilgi kirintila-
rini1 bir araya getirmeye ¢alist1. Olay1 ¢6ziiyordu.

Elinde bir ilan vardi. Sirtin1 korkuluklara dayayarak oturdu. De-
falarca okudu. ilani katladi, okuduklarini aklindan gegirerek dii-
siinmeye basladu.

Sonra, eskimis Converseleriyle sokaklar1 arsinlamaya devam
etti. Bir telefon kuliibesi buldu. Kagitta yazili olan numaray ¢evir-
meden 6nce ¢aliliklarin arasinda yiiriidi. Telesekreter ¢ikmisti.

“Buraya biraktigin el ilanini aldim,” dedi. Hafifge 6ksiirdi. “Sen
Marge misin? Ilanin1 okudum. Billy’nin yerini biliyorum. Bulus-
mak ister misin? Bu gece her sey ¢ok garip, biliyorum; ama ya simdi
gelirsin, ya da hi¢. Burada bekleyecegim. Numarayi veriyorum. Bu
mesaji alinca beni ara.” Numarayi verdi. “Benimle bulusman gerek.
Simdi gelmelisin. Sana her seyi anlatacagim.”
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Dovme sonunda tedirgin bir halde kipirdadi. Isteyerek ya da is-
temeyerek, bu hareket, tarihteki en korkung kipirdama oldu. Herkes
bunu hissetti. Bir 1sitnma, i¢ten ice yanma ve yok olus. Tarih kavru-
luyordu.

* o %t

“BUNU HISSETTIN Mi?” dedi Kokarca.

Eger Paul derisinin altindaki seye teslim olmugsa, D6vme adam-
larin1 yeniden toplamissa, baslar1 beladaydi. Londra Kahinleri an-
last1. Belki de Paul, Grisamentum’la is birligi yapiyordu, elindeki
Grisamentum miirekkebini asil siviya eklerse, o zaman da isleri bit-
mis olacakti.

“Nasul bir ekip bu?” dedi Billy.

O hengamede kimse onu duymadi. Kokarca, Billy Paul’iin kag-
masina izin verdigi i¢in Dane’e bagiriyordu, sonra bagrismalar mi-
riltilara doniistii. Dane o6fkeyle homurdandi, sonra birden sustu,
kimsenin duyamayacag: sekilde Wati’ye fisildadi. Wati’nin orada
olup olmadigini bilmiyordu. Londra Kahinleri Kokarca’ya bagirdi-
lar. Onun yaptig1 plana géz yummalarina ragmen, onu sugluyorlar-
d1. Saira hi¢ konusmuyordu.

“Cok fazla tehlike var,” dedi Kokarca. “Siirekli hareket halinde.
Dévme geri donebilir. 11k yapacag is de Goss ve Subby’yi bulmak
olacaktir. Anliyor musunuz? Sonra da bizi bulacaklar. Sadece 6l-
mekle kalmayacagiz.”

Bunun olmasina izin veremezlerdi. Krakeni, yaklasan yangin-
dan korumak zorundaydilar.

“Onun 6niinde ne soyledik?” dedi biri.

“Bilmiyorum,” dedi Kokarca. “Krakeni giivenli bir yere gotiir-
memiz gerek.”

“Ne yapmamizi 6neriyorsun?” dedi Dane. “Gittik¢e yaklasiyor.”

“Anlamiyor musun?” dedi Saira. “Onu bizim aldigimizi bilme-
dikleri siirece, onu giivende tutabiliriz. Kimsenin nerede oldugu-
muzu bilmemesi gerekiyor. Ozellikle de diinyanin en kétii iki var-
liginin.”
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PAUL VE MARGNALIA karsilikli oturdular. Nereden baslamali?

Marge, telefonlara bakmariskini artik goze alamazdi. Ama me-
sajlarini kontrol etmisti. Mesaji alinca gizlice evine gitmis, sonra
da kiilustiir arabasina atlayip bulusma yerine gelmisti. Paul onun
geldigini gormiis, arabasini batik caddelerde bir deniz tasitin1 park
eder gibi yavasca park edisini seyretmisti. Londra’nin sessiz bir k-
sesindeydiler.

Marge arabasini Paul’den metrelerce uzaga, farkl bir sokak lam-
basinin altina park etmisti. Paul ona dogru gitmedi, sadece bekli-
yordu. Marge da durdu, bekledi. Sonra basiyla isaret edip yanina
gagirdi. Kulaklhigini takmusti. Paul kulakliktan tasan miizigin kisik
sesini duyabiliyordu. Marge da onun soylediklerini duyabilecek ka-
dar agmigsti sesi. “Siir,” dedi Paul. “Gozlerden uzak bir yere gidelim.”

Gecenin karanliginda sokaklarda arabayla dolagmaya basladilar.
Marge onun soyledigi yone gidiyordu. Ustiindeki miirekkepten asa-
lag1 dinliyor, Marge’a yolu tarif ediyordu. “Buradan don,” dedi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bizi bulamayacaklar1 bir yere.”

Londra sokaklarini katettiler. Dolambacli sokaklardan gegtiler.
“Neredeydi bu?” diye soylendi Paul. Basini salladi. Sonunda sik bir
apartmanin otopark girisine geldiler. Direklerin arasinda, karan-
likta birbirlerine baktilar.

Paul ona bakti. Marge da surati allak bullak olmus adama bakt.
Cok sarsilmig goriiniiyordu. Adamin bir plani oldugunu diisiindi.

“Neredeyiz?”

“Hoxton.”

“Sana ne soracagimi bile bilmiyorum,” dedi Marge. “Ne yapaca-
gim1 bilmiyorum.”
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“Ben de.

“Kimsin sen? Nereden geldin?”

“Ka¢tim.”

Sessizlik oldu. Marge yanina aldig1 Taser sok tabancasina yapis-
t1. Her sey olabilirdi. Paul tabancaya bakti.

“Neden benimle bulustun?” dedi Marge. “Sen bu isin neresin-
desin?”

“Bir arkadasini taniyorum...”

“Leon mw?” Sesindeki umut, yerini caresizlige birakti. “Leon
degil...”

“Onu tanimiyorum,” dedi adam.

“Billy mi?”

“Billy. Londra Kéhinleriyle beraber. Miirekkep balig1 da yanla-
rinda.”

“Seni o mu gonderdi?”

“Sayilmaz. Biraz karisik bir durum.” Ne diyecegini bilemiyordu.

“Anlat.”

“Sen de anlat.”

Marge ona saatlerce, elindeki en kiigiik detaya kadar her seyi
anlattl. Goss ve Subby’yle karsilasmasini anlatinca, Paul irkilerek
basini salladi. Paul ona biitiin hikayeyi anlatacagini, ama telaffuz
edecegi tiirler, isimler ve tipleri anlayip anlamayacagindan emin
olamadigini sdyledi. Marge kulakligini hi¢ ¢cikarmadan onu dinle-
di. Sonunda, Billy’nin ¢ok derin bir seyin iginde oldugunu anlamis-
t1. Her seyin sona erecegi hissi, onun paranoyasi degil, gergekti.

“Beni neden buldun?”

“Birbirimize yardim edebiliriz,” dedi Paul. “Londra Kahinlerine
bir mesaj iletmek istiyorum, Dane’le Billy’ye de. Ama diiriist dav-
ranacaklarina inanmiyorum. Bana diiriist degiller. Dane’le Billy’yi
tanimiyorum. Haklarinda bir sey bilmiyorum. Ama beni dinleme-
leri gerek, ¢iinkii planlarim var. Senin ilanini goériince, Billy’yi tani-
digimi digiindiim. Senin hakkinda konustugunu hatirladim. Sana
karsi diirtist olabilir.”

“Aracilik yapmami mu istiyorsun?”
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“Evet. Seye girebilirim... A¢iklamasi zor. Ama, ihtiyaglar1 olan
giice... girebilirim. Ama korunmaya ihtiyacim var. Onlarin beni
korumas: gerek. Baska seyler de var. Onlar: anlastirabilirim. Ama
bana giivenmeyebilirler. Ben kendim degildim. Takip ediliyordum.”

“Onlarin yerini bilen sensin. Benim bir fikrim yok, sana soyle-
dim. Benimle temas kurmadilar. Numaram onlarda olmasina rag-
men.”

“Billy seni korumaya ¢alistyordu. Ona haksizlik etme. Ama sen
ona hala mesaj iletebilirsin. Sana giivenecektir.” Marge’a bakti, son-
ra gevresine bakindi.

“Nasil? Numarasi var mi?”

“Sayilmaz. Sehir araciligiyla. Londra Kéhinleri mesaji alir.”

“.. sehir araciligiyla bir mesaj almistim, bir keresinde.” Paul
Marge’a bakti. “Billy’den.”

“Oyle mi?” dedi Paul. “Nasil aldin? Ses? Isik? Kabartma yazi?”

“Istk.” Paul’un yiiziinde ¢abucak ve giizel bir giiliimseme belirdi.

“Is1ik, 6yle mi?” dedi. “Cok giizel.” Arabadan ¢ikti. Marge pesin-
den gitti. “Seninle hala temas: var demek, az da olsa. Bu isleri ko-
laylastirir.” Cop bidonlarina, golgelere bakti, sonra bir yeri gosterdi.
“Bak.” Beton qaﬂmn ustiinde diismek iizere olan bir ampul sallani-
yordu. “Yanip sonme sekline dikkat ettin mi?” dedi.

“Ah,” dedi Marge. “Her sey tipki boyle baglamigt1.”

Paul yeniden giiliimsedi. “Billy’nin nerede oldugunu bilmen ge-
rekmez. Onceden bilmiyordum. Ama Londra Kihinleri sehri hep
dinler. Sehir onlara mesajini gotiiriir. Evet, Mors alfabesini biliyo-
rum. Gegen bu birkag yil icinde her tiirden seyi 6grendim. Biitiin
faydali seyleri. Bana giiveniyor musun?” Paul ellerini hafifce yanla-
rina dogru acti, sanki elinde bir sey olmadigin gostermek istiyor-
du. “Onunla anlasabilirim. Birbirimize yardim edebiliriz. O da seni
gormek istiyor. Onu ¢agirabilirsin.”

BILLY, BEN MARGE, Beni bul, diye yazdi.
“Bunun bir tuzak oldugunu diisiinecek,” dedi. Paul bagini iki

yana sallad1.
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“Belki. Sen olup olmadigimi kontrol edecektir.” Bir anligina
niiktedan bir aziz. “Belki de gelir. Seni merak ediyor.” Ediyor mu?,
diye diisiindii Marge. “Istersen ona gizli bir sey soyle. Sen oldugunu
anlasin.” Marge Leon’un gobek adini yazdi. Bulunduklar: otopar-
kin yerini yazdi. Paul bunlar1 Mors alfabesine ¢evirdi, noktalar ve
gizgiler halinde sifreledi. Billy’ye mesaji gonderen Marge’d1. Bunu
belirtti. Onun mesaji, onun arkadasi, onun tarziydi.

Paul onu oldiirecek olsaydi, bunu yapmak i¢in bu kadar uzun
bir yol se¢gmezdi. Marge kulakligini takmis, sarkisini dinliyordu.
sevgilim olman igin la la zengin olman gerekmez. Ampulii ¢evirerek
sondiirdii.

“Cizgi, nokta, nokta, nokta,” diye talimatlar1 verdi Paul. Ampulu
bir saga bir sola ¢evirerek ampulii yakip sondiiriirken, mesaji dog-
ru kodladigini iimit etti. $ehir mesajini iletecek, beton ve tugladan
yapilmis dev bir telgraf makinesi gibi tik tik vurarak Billy’ye gon-
derecekti.

Asla bilemezsin, diye diisiindii. Daha once ise yaradi.

DANE, HARAP OLMUS kraken kilisesine Londra Kahinlerinin gir-
mesine izin veremezdi. Ne onlar Dane’den, ne de Dane onlardan
artik emin degildi. Hala dost muydular? Wati, ¢ok sarsilmis ve ne-
redeyse bilingsiz bir haldeydi. Engelleri asamiyordu. Dane’le sadece
Billy gelmisti. Asagiya indiklerinde bagkalarini da goérdiiler. Hayat-
ta kalan krakenciler geri donmiis, yas tutuyorlardi.

Billy’nin sahit oldugu téren, pazar giinii ayinine benziyordu.
Daha ¢ok bir vaaz gibiydi: Bu diinyadaki son toplanmaydi. Bozul-
mus, sekiilerlikle yozlagsmig ve giinliik hayatin kesmekesinden bit-
kin diismils ve dinlerinin gerektirdigini yapmaktan imtina eder
olmuslardi.

Kendilerini koruma olmaya adamis giiglii kuvvetli genglerden
birka¢: gitmisti. Oradakilerin ¢ogu siradan insanlardi. Kilisenin
sonu gelmisti.

Billy’ye kotii gozle bakmiyorlardi. Onun peygamber olmasi da
umurlarinda degildi. Anlamsiz bir sehir aziziydi iste. Hi¢bir seyle
ilgilenmiyorlardi. Sadece ac1 gekiyorlardi. Dane’e Teutheks'mis gibi
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davrandilar. Halbuki o aforoz edilmisti, artik disaridan biriydi, di-
ninden donmiistii. $imdi ise birbirlerine yeniden yaklasiyorlardi.
Kimse ona bagirip ¢agirmadi, doneklikle su¢glamadi. Sadece saygiy-
la baktilar.

“Grisamentum pesimizden gelecek, biliyorsun,” dedi Billy.

“Evet.”

“Krakeni almak i¢in.”

“Evet.”

“Onu bulacak.”

“Evet.”

Oturdular. Veda zamaniyd.

“Dane. Hissedebiliyorsun. $imdi, bu gece ya da yarin ya da son-
raki gece. Tek yapmamiz gereken, krakeni o zamana kadar koruya-
bilmek. O zaman kehaneti yenebiliriz.”

“Umurumda degil. Zaten sen de buna inanmiyorsun.”

“Bunu soylerken samimi degilsin.”

“Hangisini?” dedi Dane.

“Higbirini... Ikisinde de,” dedi Billy.

“Hayir, samimiyim. Ikisini de.” Dane masanin iistiindeki, sag-
lam kalmis bir telefonla bir numarayi aradi, Billy’ye uzatti. “Tele-
sekreter,” dedi. “Benimki.”

“On yedi yeni mesajinmiz var,” dedi telesekreter. “Birinci mesaj” Bir
tus sesi duyuldu. Teutheks’in sesi geldi. “Tamam. Tam olarak ne halt
ettigini bilmek istiyorum. Notunu okudum. Hareket serbestligin var,
tamam, ama bir peygamberi ¢alarak sansini fazla zorladin.”

Billy Dane’e bakti. Dane telefonu aldi, tuslara basarak giinleri
atladi, daha yeni mesajlara geldi.

“Dinle,” dedi. “Su anda yaptigin sey,” Yine Teutheks’in sesiydi.
“dine kiifiirdiir. Sana dogrudan bir emir verdim. Sana séyledim. Onu
getir. Inang krizi yasayacak zaman degil. Bu ¢irkinlige bir son vere-
biliriz.”

“Bu nedir?” dedi Billy. Telesekreteri kapattu.

“Ben ajanim,” dedi Dane.

“Sen aforoz edildin...”

“Hadi ama. Litfen...”
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Bir yumusak¢a temsilcisine kraken konusunda giivenilebilir
miydi? Bagka bir deyisle, bir dolandiriciya.. Daha giivenilir kim
olabilirdi?

Billy kafasini sallad1. “Aman Tanrim,” dedi. “Hepsi numaraydi.
Basindan beri Teutheks’in emri altindaydin.”

“Numara degildi. Gorevdi.” Ne gosterisli bir doneklik. “Insanlar
aforoz edilenlere daha ¢ok yardimci oluyor.”

“Kim biliyordu?”

“Sadece Teutheks.”

“O halde kilisenin tiimii senin gergekten...” Billy sustu. “Biitiin
cemaat senin donek oldugunu diisiiniiyorsa, oyle degil misin?”

“Artik umursamiyorlar,” dedi Dane.

“Ama benikagirdin. Bunu tahmin etmiyor muydun?”

“Gidebildigim kadar gitmem gerekiyordu. Bildigin seyler vardu.
Hala var. Onu sen siseledin, Billy. Olacagini hi¢ tahmin etmezdin,
Billy, ama sen bir peygambersin. Uzgiiniim, dostum.”

“Teutheks o toplantida herkese, krakenin pesine diismeyecegi-
ni sdyledi..” Yumusakga kilisesinin rahibi, onlara yalan sdylemisti.
Gergegi sadece Teutheks’in kendisi ve sahte ajani biliyordu. Tanri-
nin pesine dismiislerdi.

“Ama..” dedi Billy yavasca. “Kurallara kargi ¢iktin.”

“Evet. Seni de yanimda gotiirdiim ve geri getiremezdim. Onu
buldugumuzda da onlara gotiirmedim.”

“Neden?”

“Cunkii ondan kurtulacaklards, Billy. Bunu yapmalar: gereki-
yordu. Hakliydilar, ama ondan nasil kurtulacagini biliyor musun?
Herkes soyledi. Bu dogru. Onu yakacaklardi. Bu kutsal yéntemdir.
O tankin igindeki krakeni ¢ikarmak... Bu, dine kiifiirdiir. Onu geri
getirecektim, ama Teutheks onu yakacakt..”

“Sonra kehaneti gordiin.”

“Teutheks miirekkep baligini yakacakt:. Her seyin boyle baslaya-
cagini soylediler. Biitiin her sey. Ya sebebi biz idiysek?” dedi Dane.
Sesi ¢ok yorgun c¢ikiyordu. “Ya dogruyu yapan benim kilisemse?
Onu bu sekilde serbest birakmak ama gelecek olan seye de... neden
olmak.”
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Sonu planlayanlar, Dane’in kilisesi olamazdi. Devasa bir goziin
isiltisina dogru sardiklar: bobinler, yash kraken kiikreyip ayaga
kalkar ve oliirken, miirekkep gibi yeni bir zamana fiskiriyordu. Bu
o kutsal son olmayabilirdi. Ama bir kiyamet 6nleyici, akil almaz bir
kesif, zamani yiyen bir yangin ¢ikacakti. Kazara.

Ne korkung bir kaygi. Dane, kilisesinin, kozmik muz kabuguna
basip ki¢inin iistiine diismesinden korkuyordu. Bu kimsenin hatasi
degildi, ama gelecegi atese vermistik. Ne kadar da utang i¢indeydik?

“Ama bak,” dedi Dane. Etrafim gosterdi. “Artik onu yakacak
kimse kalmad: ve son héla gelmekte. O halde sona yol agan o degil.
Bu yanlisti. Belki bana s6yleneni yapsaydim, her seyi kurtarabilir-
dik.” Yutkundu.

“Bu senin hatan degil.”

“Oyle mi diyorsun?” dedi Dane. Billy’nin higbir fikri yoktu.
Oyle olmasi gerekirdi, olsaydi, olmak zorundaydi. Olmiis olan
Teutheks’in odasinda oturdular. Par¢alanmis resimlere baktilar.

“Londra Kahinleri nerede?”

“Panikteler,” dedi Billy. “Grisamentum geliyordur, yakinda bizi
de bulur. Biitiin yapilmas: gerekenin, sabaha kadar krakeni koru-
mak oldugunu distiniiyorlardir. Planlar: bu.”

“Bu ¢ok sagma bir plan.”

“Biliyorum,” dedi Dane.

“Oyle,” dedi Dane. Kag gece daha bekleyeceklerdi? Paul heniiz
Dovme’ye boyun egmemigse de, egmesi yakindi. Ya da Goss’la
Subby onu bulacakti. Ya da Griz diinyay: yakacakti.” Bir yerlerden
bir seyler damliyordu. Dane bu damlalarin ritmiyle konustu.

“O halde,” dedi Billy.

“Geceyi gegirecegiz,” dedi Dane. “Kagmayalim. Grisamentum’u
bekleyelim. Bir sebepten dolayi, diinyay: yakmak istiyor. Asil niyeti
bu ya da degil. Ondan kurtulalim, o gittikten sonra...” Ellerini sil-
keledi. “Sorun da biter.”

Billy hafifce giilimsedi. “Nerede oldugunu bile bilmiyoruz. Si-
lah yetistiricileri var, canavar sirileri var, miirekkep biiyisi var,
bizim neyimiz var?” dedi Billy. S6ylediklerinin absiirt oldugunun
farkinda bile degildi. “Yanlis anlama, ben de ¢ok isterim...”
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“Teutheks’i nasil buldugumuzu hatirhiyor musun?” dedi Dane.
“Sence neden mihraba uzaniyordu?”

SON KALAN YIRMI kadar Krakenci kilisede toplanmisti. Gencin-
den yasglisina biitiin kadin ve erkekler, temiz kiyafetlerini giymis-
lerdi.

Londra’nin bir kismy, yas tutmaktan zayif digmiistii. Kendi din-
lerinden sag ¢ikmus kiigiik bir tarihi ekip, goniilsiiz askerler gibiy-
diler.

“Kardeslerim,” dedi Dane.

“Biz, son Kraken birligiyiz. Disaridakiler geri donmeyecek.”

Mihraba vantuz ve birbirine ge¢mis kollarin kabartmalar: ya-
pilmisti. Dane bunlara belli bir diizenle dokunuyordu. “Teutheks’in
pesinde oldugu sey buydu,” dedi.

Teutheks’in uzanigi, bir veda konugmas: niteliginde degildi.
Mihrap disa dogru yamulmustu. Dane mihrabin 6niindeki metali
yavasca savurdu.

Arkasinda cam vardi. Camin arkasinda da korunan seyler. Kra-
kenin kalintilar1. Billy gérdugi seyler karsisinda solugunu tuttu.
Mihrap gogiis hizasina kadar geliyordu. I¢inde koca bir agiz vardu.

Bu sekli daha once defalarca gormiistii. Papagana benzeyen,
abartih bigimde kivrik bir sekil. Ama goérdiiklerinin en biiyugii
ancak eli kadardi. Bu agzin sahibi olan Architeuthis ise, on metre
uzunlugundaydi. Bu agiz, yerden gogiis yiiksekligine kadar ¢iki-
yordu. Bir insani rahatlikla yutabilirdi. Kabuksu kenarlar1 bir agaci
bile parcalayabilirdi.

“Beni 1siracak,” dedi Dane Riiyada glblydl “Sadece bir 1sirik.
Sadece kan akitmak i¢in.”

“Ne? Ne? Dane, neden?”

“Herkes gitti. Biz sonuncu birligiz.”

“Ama neden?”

“Boylece saldirabiliriz.”

“Ne?” dedi Billy. Dane ona anlattu.

Son anda yapilan savunmalar, yeni bir sey degildi. Tepenin ar-
dinda hep kral bekliyor olurdu. Tipki Prag’in golemi gibi. Aslin-

445



da bu kotii bir 6rnekti, onu ¢agiranlara cevap vermemis, uyuyup
kalmisti. Londra’nin her tarikatinin kendi iginde bir umudu vards,
kendi gizli ruhlari, kendi kahramanlari, zamani geldiginde miida-
hale edecek giigleri. Krankencilerin vahsi savas¢ilari vardi. Ama bu
kutsal kiyamet gorevi i¢in gonullii olan ve segilenlerin hepsi 6lmiis-
tli. Teutheks de. Bu ytizden, Kraken gii¢lerini kilisenin memurlari,
temizlikgileri ve siradan miiritleri olusturmak zorundaydu

Miirekkep baligina inanmak kendini 6zel ve anlasilmaz kilmak-
tan baska neydi? Boyle bir ilah, zaferine diz ¢okenleri neden anla-
sind1? Neden bir sey sunsundu? Herhangi bir sey.

Kraken mikafatlandirmak istemiyordu, inananlara goére, bu
onlari, o aggozli i semavi dinden ayr1 kiliyordu. Bunun karsihigy,
‘bana taparsaniz, sizi cennete gotiiriiriim’di. Ama krakenin kendisi
bile, bu doniigiimii, olasiliklar, zehir ve inangla onlara verebilirdi.

“Yirmikrakenci bir sey degil. Her sey bize bagli. Geceyi gegirme-
miz gerek,” dedi Dane. “Geceyi gegirelim ve sahip ¢ikalim. Sadece
biz yokuz, degil mi? Londra Kahinleri ve Londra antikorlari da var.
Ne olursa olsun, biz de isin igindeyiz. Iki secenekleri var. Ya bu isin
bir par¢asi olacaklar, ya da ortadan yok olacaklar. Hepsine bol sans
diliyorum. Kokarca’y1 bos verin. Saira’yla konusun. O yapacaktir.”

“Bana neden séyliiyorsun-" Billy sustu. “Gergekten de
Grisamentum’u alt edebilecegini diisiiniiyor musun?”

“Son bir din savasina ne dersin, ha?”

“Kazanabilecegimizi diisiiniilyor musun? Onu yenebilir misin?”

“Hadi ama,” dedi Dane.

Billy bu tiir durumlara dair bir seyler 6grenmisti. Tedirgindi,
ama disiindiikleri ve bildiklerinden kacis1 yoktu.

“Bu...” dedi. “Seni 6ldiirecek, degil mi?” dedi yavasga. Agiz par-
casini gosterdi.

Dane omuz silkti. Ikisi de birkag saniye konugmadi.

“Bizi degistirecek,” dedi Dane, sonunda. “Bilmiyorum. Bu tiir
bir giiciinaraciolmay diislinmemistik. Cok onurlu bir sey, ama...”

Billy ne diyecegini bulmaya ¢alisti. “Dane,” dedi. Korkung bii-
yiikliiktekidislerebakti. “Bunu yapmaman i¢in sana yalvariyorum.”

“Billy...”
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“Ciddiyim. Yapamazsin... Sen...” Dane cosku igindeydi. Ne yap-
tigin1, neden yaptigini bilmiyordu, sanki her giin yaptig: bir seyi ya-
pacakmis gibiydi. Tam bir Ingilize layik bir davranis bigimi. Dane
ve tertemiz giyinmis tarikat iiyeleri, inanglari ugruna &lebilirdi.
Onun bunu anlamis olmasi, ¢ok daha sasirticiydi.

“Peki,” dedi Billy. “Ya basaramazsan? Basaramazsan, son birlik

de yok olur.”

“Billy, Billy, Billy,” Diinyanin devami Dane’in umurunda bile
degildi.

“Yarin gece, Billy,” dedi Dane. “Grisamentum’un yerini biliyo-
rum.”

“Nasil?”

“Sehirde o eski miirekkep fabrikalarindan pek fazla kalmad,
dostum. Wati’yi ortalig1 kolagan etmesi i¢in gonderdim. Her yerde
heykeller var.”

“O kadar aptal olamazlar, degil mi? Onlar1 orada birakacak ka-
dar?”

“Hayir, ama her yerde bolca var, heykel olmayan bir yer, Wati’nin
giremeyecegi bir yer, bizim igin bir isaret olacak. Grisamentum’un
nerede oldugunu biliyorum ve o bunu hi¢ beklemiyor. Yarin gece,
Billy.”

Digar1 ¢iktiklarinda, Saira’y1 yukarida beklerken buldular. “Ni-
hayet,” dedi. Sabirsizd, etrafina bakiniyor, yutkunuyordu. Geng bir
Londra Kahini de yanindaydi. Ara sira polisler gidip geliyordu. Ug-
rasacak baska isleri vardi. O anda bir kilise aktivitesi, 6ncelikli olay
degildi. “Billy, bir mesajin var.”

“Ne dedin?”

“Sehir aracilifiyla geldi. Bax okudu. Arkadasin Marge’dan ge-
liyor.”

“MARGE MI? NE DIYORSUN SEN? Marge?”

“Bize cevap gonderdi,” dedi Saira. “Senin ona gonderdigin mesaj
gibi. Sehir araciligiyla.”

Billy, Londra Kahinlerinin yardimiyla posta kutusuna fisildadi-
g1 mesaj hatirladi. O giinden beri bunu pek diisiinmemisti. Vicda-
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nini rahatlatmak igin yaptig: bir sey oldugunu disiinerek rahatsiz
oluyordu. Belki o da vardi, ama bir mesaj olabileceginden stiphe
edecek kadar da basmakalip olabilir miydi? Eger Marge bir mesaj
gondermisse, Marge olduguna neden inanacakti, ondan uzak dur-
masini israrla rica etmisken?

Marge’in neler yaptigini, bu ise ne kadar bulastigini, neler gor-
diugind, bu noktaya gelene kadar neler yasadigini, bu sekilde mesaj
gondermeyi nasil 6grendigini diisiiniirken bag1 donmeye basladi.

Ona yardim edecek Dane gibi biri de yoktu yaninda. Erkek ar-
kadasi da 6lmiistii. Onu buraya kadar getiren sey, gercekleri arayis
olmaliydi. Her seyi baslatan, ona gonderdigi mesajd1. Billy gozlerini
kapadi.

“Onu bu islerden uzak tutmaya ¢alistim,” dedi, ikiyuizliliikle.
I¢inden ondan éziir diledi. O da bu isin i¢indeydi. Daha giiglitydii.

“Tanrim, neler olmus? Ne soyledi?”

“Seninle bulusmak istiyor,” dedi Bax. “Hoxton’daki bir otopark-
taymis. Dovme’yle beraber.”

“Ne?” dedi Billy. Dane kekeleyip kaldu.

“Aslinda tam olarak soyledigi bu degil,” dedi Saira. “Paul’le be-
raber oldugunu soylityor. Paul’iin bir teklifi varmig” Billy’yle Dane
birbirlerine baktilar.

“Ne halt ediyor bu kadin?” dedi Billy. “Onunla nasil karsilasmis
ki?”

“Her seyi baglatan cadinin o olmadigindan emin misin?” dedi
Dane.

“Artik hi¢bir seyden emin degilim,” dedi Billy. “Ama, bilmiyo-
rum, anlamiyorum... Neden...”

“Sonra onu odldiirecekler,” dedi Dane.

“O... Kahretsin,” dedi Billy.

“Eger gercekten oysa...” dedi Dane.

“Gideon’a soylemeni istemis,” dedi Saira.

“Bu, 0,” dedi Billy. Basini sallayip gozlerini kapatt1. “Ama neden
Paul’le beraber? Wati nerede?”

“Buradayim, Billy.” Wati nefes nefeseydi. Kilise kursuna gelen
¢ocuklardan birinin yaptig1 balik¢1 biblosunun i¢ine girmisti. Tu-
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valet kagidi ve pamuktan bir bibloydu bu. Biblonun i¢inden Billy’ye
bakti.

“Wati, bunu duydun mu? Oraya gidebilir misin?” dedi Billy. Na-
zik olmaya galist1, ama durum acildi. “Bunun ger¢ek olup olmadigini
O0grenmemiz gerek. Neyin i¢inde oldugunun farkinda olmayabilir.
Verdigi o isim... Ya kendisi soyledi, ya da biri onun aklindan ald1.”

“Ne yapiyor bu adam?” dedi Dane. “Paul -ya da D6vme- neden
dikkat ¢ekmeye ¢alisiyor? Grisamentum’dan Gossa kadar herkes
onun pesinde, farkinda degil mi?”

“Bir sey istiyor. Marge da Oyle soylemis. Oraya gittigimizde ki-
zin bogazina bir bigak dayali olabilir,” dedi Billy. “Bir sey almadan
pazarlik etmeyecektir. Belki de Marge’i rehin almistir. Belki onu re-
hin almistir, ama Marge bunun farkinda degildir.” Billy’yle Dane
birbirlerine baktilar.

“Paul pek fazla bir sey yapacak halde degildi,” dedi Saira.

“Wati, oraya gidebilir misin?” dedi Billy.

“Girebilecegim bir sey kalmamus olabilir,” dedi Wati.

“Marge’in arabasinda bir biblo var. Marge hacli bir kolye takar,”
dedi Billy.

Sessizlik oldu.

“Wati,” dedi Dane. “Kendini dinle. Sikintil1 gériiniiyorsun.”

“Denerim,” dedi Wati. Gitti. Heykelden heykele atlayarak uzak-
last1.

KOKARCA SAKLANMALARI gerektigini soyledi. Kahinlerden biri,
kendikendisine karsi gelerek, sehri terk etmeleri gerektigini soyledi.

“Hemen arabalara binelim!” dedi. “Iskogya’ya, nereye olursa, he-
men gidelim!” Ama bu miimkiin degildi. Billy, kendini, korumaya
aldiklar1 miirekkep baliginin bulundugu kamyonu 6niine katip, bo-
zuk Ingiltere yollarindan Iskogya tepelerine dogru giderken hayal
etti.

“Griz bizi on saniyede bulur.” Bulurdu. Kaldirimlarda, done-
meglerde, onlar1 saklayan ve onlara tuzak olabilecek bir sey vardi.
Sehir, Londra Kahinlerini saklayacak kadar egilmisti. Organik bir
refleks olarak.

449



Sehri terk ederlerse ¢iplak kalirlardi. Kamyonda dev bir miirek-
kep balig1, ¢alilarin arasindan kuzeye gidiyorlardi. Tanr1 agkina, on
saniye i¢inde canli ne varsa kani akardi.

“Soyle yapiyoruz,” dedi Billy. “Dane’in yontemiyle.” Ona bak-
miyordu. “Ciinkii o fikrini degistirmeyecek. Boylece hangi gecenin
son gece olacagini merak etmeyecegiz, ¢iinkii biliyor olacagiz. Dane
bunu yapacak, kim ne derse desin.”

Saira ondan yanaydi. Savagsmanin dogru olacagini diisiiniiyor-
du. Korkuyordu, ama oyunu Billy’den yana kullandi. Kriz ¢ikinca,
Londra Kéhinleri demokrasiye siginmisti. Billy Saira’ya giiliimsedi.
O da yutkunarak karsilik verdi.
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O

MARGE’LA PAUL ATKILARINA sarinmis, oturduklar1 yerde kipir-
danip duruyordu. Saatlerdir arabada bekliyorlardi. Marge iPod’u
sarj etti, giderek artan cirlak sese dayanmaya ¢aligt1.

“Ne dinliyorsun?” dedi Paul, dayanamayarak. O da sikilmist1.
Marge ona cevap vermedi. Abur cubur yediler, birilerinin geldigini
sanarak pencereden sarktilar. Paul sirtini koltuga dayayip kasindi.

“Kimsin sen?” dedi Marge. Sakinlesirse daha anlasilir biri ola-
bilirdi.

“Ben yillar 6nce bu ise karistim,” dedi Paul. Tek soyleyebilecegi
buydu.

Saatler gecti. Marge, ezelden beri bu otoparkta yasadigini his-
setmeye baglamistl. Buraya alismak ¢ok zordu. Durdugu yerde du-
ramiyordu.

Ortalik sessiz degildi. Binalar fisildiyordu. Yagmur oluklarin-
dan riizgar esiyordu. Etrafta ¢opler ugusuyordu. Sessiz gegen saat-
lerden sonra, sonunda bir baska nefes hissedildi. Varla yok aras.
Marge’in dikiz aynasina asili oyuncak bebekten geliyordu. Marge
iPod’u kapatti.

“Paul,” dedi ince bir ses. “Sen de Marge olmalisin.”

“Wati,” dedi Paul. “Marge, bu Wati.” Dikkatle konusuyordu. Ko-
nusmayal1 saatler olmustu. Marge cevap vermedi. Bebege bakarak
bekledi. “Digerleri nerede?” dedi Paul.

“Teklifin nedir, Paul?” dedi bebek. “Neler oluyor? Geri gelecek
misin?”

“Bekle,” dedi Marge bebege. “Sen... Sen Billy misin? O nerede?”

“Billy gelemez,” dedi Wati. “Sikintili bir durum var.” Acikli acik-
I1 giildii. “Selam1 var sana. Seni ¢ok merak etti. Senden bu sekilde
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haber almay: beklemiyordu. Bu adamla ilgili... endiseleri var. Onun
hakkinda her seyi bildigini sanmiyorum. Paul, bize ne sdylemek is-
tiyorsun?”

“Biliyorsun, biliyorsun Wati, simdi buradasin ve ben ne diyece-
gimi bilemiyorum,” dedi Paul. “Soyleyecek ¢ok sey var. Baz1 plan-
larin vardi.” Hizli hizh konusuyordu. Marge ona bakti. Aniden de-
gismisti. “Ne mi istiyorum, Wati? Senin gidip Billy’yi getirmeni...”
Paul sustu. “Neler oldugunu biliyor musun, Wati? Londra Kahinleri
ne yapacakt, biliyor musun? Beni 6ldiireceklerdi. Biliyor muydun?
Sence bu normal mi?”

“Bir sey planladiklarindan bile emin degiliz, Paul. Peki, simdi ne
yapiyoruz? Ne istiyorsun?”

“Oldiireceklerdi...”

“Grisamentum’un parcaciklar1 nerede?” dedi Wati. “Bir kaptay-
dy, degil mi?” Paul suratini burusturdu, elini savurdu: Higbir yerde,
hi¢bir sey. “Simdi nereye gidiyoruz?”

“Ben bir yere gitmiyorum, Wati. Ama sen gideceksin,” dedi Paul,
telagla.

“Gitmen gerek. Billy’yi, Dane’i ve Londra Kahinlerini getir.”

“Seni dinlemek i¢in buradayim,” dedi Wati.

Marge, kulagindaki berbat miizigin ardinda konusulanlar din-
lerken, birden gogsii sikist1. Kendisiyle ilgili bir rehine pazarlig: ya-
pildig: endisesine kapildi.

“Git, Wati,” dedi Paul. “Git simdi.”

“Hayur, gitme,” dedi bir bagka ses. “Simdi gitme, gergekten.” Bu
Marge’in tanidig: bir sesti. Arabalarin 1siklar arasindan yaklasan
iki kisiyi gordii. Bir adam ve bir ¢ocuk. “Artik hepimiz toplandi-
gimiza gore, su isleri bir diizene koymanin zaman geldi. Parti bu
gece, herkes geliyor.”

GOSS VE SUBBY.

Ah, aman Tanrim!

Pis siritish adamla bos surath oglu. Karanhigin i¢inden ¢ikiver-
mislerdi. Ceketleri kan ve gamur i¢indeydi. Birka¢ adimda bir, Goss
duman ¢ikariyordu.
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Marge miyavlar gibi bir ses ¢ikardi. Anahtarlara uzandi, ama
diisiirdii. Aglamaya basladi. Nefes alamiyordu. Hemen iPod’u ¢a-
listirdi. TLC’den “No Scrubs” sarkisi ¢almaya basladi. Ses o kadar
yiiksekti ki, kulaklar1 acidi. Kulakliklardan biri ¢ikti. Marge yere
egilip anahtarlar1 aramaya baslad1.

“Kagin,” dedi Wati, sessizce. “Ben yardim getirecegim.” Gitti.
Marge gittigini anlamstu.

Wati ok yavas konusmasina ragmen, Goss onu duymustu. “Oyle
mi, dostum? Yardim mu getireceksin?”

Tas gibi bir seyi elinde tutuyordu. Kilden bir heykeldi bu. “Mer-
haba, patron tasiyici,” dedi Paul’e. “Sende bana ait bir sey var. Daha
dogrusu, benim ait oldugum bir sey. Yardim istiyorsun, degil mi?
Stivariler mi gelecek? Senin siran, Subby, oglum.”

Marge geri ¢ekilmeye ¢alist1, ama Subby burnunun dibindeydi.
asalak erkek istemiyorum istemiyorum istemiyorum kulaginda ¢ali-
niyordu. Marge ¢iglik atarak ondan uzaklasti. Goss arabanin 6biir
kapisindaydi.

“Selam, patron!” diye bagirdi. Paul’tin iistiinden egilip Marge’in
kucagindaki iPod’u ¢ekip aldi. Marge inleyerek onu durdurmak is-
tedi, iPod’a yapisti, geri almaya ugrasti, ama basaramadi. Cirlak ses
kulakliktan disar: tagiyordu. Goss elindekine hi¢c bakmadan onu
uzaga firlatti. Alet karanlikta kayboldu.

“Orada iyi misin, patron?” diye bagirdi Goss, Paul’e. “Ne oldu
sence? Yagh Wati zamaninda yetisti mi?” Goss kendi bileklerine
bakti. Saat takmiyordu. Elini uzatip pargalanmis heykeli tuttu.

(Wati hizla titriyordu, tezahiirii, bedensiz varlig: yaralanmasti.
Hizla kosan ii¢ bacakl bir kopek gibi topalliyordu. Cabuk, ¢abuk!
Seramik bir heykelde, bir atta, seyahat acentesindeki pilot make-
tinde, heykelden heykele atlayarak kilometrelerce uzakta Krakenci-
lerin ve Londra Kahinlerinin bekledigi yere dogru gidiyordu. Yor-
gun varligin siiriikleyerek, nefesi tiikenene kadar bagirdi. “Goss’la
Subby! Oradalar, Marge’la Paul’ii pusuya diisiirdiiler. Onlar-" Ar-
kadaslar1 ona dehsetle bakti. Plastik adamin i¢indeki Wati, birden
geriyedogru gekildi, onlardan uzaklasti. Bir sey onu geri siiriikledi.)
Goss elindeki kirik heykeli, motoru ¢alistirir gibi, ya da borunun
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gamurunu temizler gibi gekistirdi. Ice dogru ani bir bosalma oldu.
Bir ¢ekme hissi. Bir ruhun tasa ¢arpmasi duyuldu. Wati, Goss un
elindeki heykel pargasina geri girdi.

“Vay canina! Seni geri getirebildim!” dedi Goss. “Bu eski seyi
hatirhyor musun?” Elindeki heykeli sallad1. Kirilmisti, ama omuz-
lar1 saglamdi. Kafas: ezilmisti. Heykelin agzindan Wati haykirdi
“Bu eski seyi hatirhyor musun, Wati, oglum?” dedi Goss. “Bu zirva
oyuncag bulabilmek, bizim kag yiiz yilimizi aldy, biliyor musun, ta-
mamen kumlarin iizerinde? Nasil, bronzlagmis miyim?”

Bu usabtiydi. Elbette. Watinin dogdugu ilk beden. Ya bir miize-
den, ya da bir mezar tasindan agirilmigti. Wati bagirdi, ruhunu hap-
seden bu kole bedenden kurtulmak i¢in ¢irpindi, ama basaramad.
Belkiyeniden yonlenerek, birka¢ dakikada kendini toplayarak asilik
buiyiisiine odaklanirsa, serbest kalabilirdi.

“Olaylar bizi bu hale getirdi, eski dostum, Wati,” dedi Goss. Wati
ince sesiyle bagirip duruyordu. Goss onu bas asag getirdi. “Seni kii-
¢itk yaramaz. Seni glizelce saralim. Yatma vakti.” Diz ¢okti. Wati
haykirdi. Goss elindeki heykeli kaldirds, hizla betona vurup param-
parqa etti.

Wati'nin sesi kesildi.

Bir varlik daha gitmisti. Biitiin Londra’da, BYS'nin tiyeleri dona-
kaldu. I¢ gegirdiler, goge bakip feryat ettiler.

GOSS PARCALANAN HEYKELIN TOZLARINI AYAGIYLA SAVURDU.
Subby’ye goz kirpti. “Mesele su ki, Paul,” dedi. Arabanin kapisinin
ontine ¢omeldi. “Selam, bebek! Uzun zaman oldu. Uzun zamandir
buradayiz. Kimin gelecegini gérmek i¢in bekliyoruz. Sebebi de su.
Londra aracihigiyla iletilen mesajlar1 duymadigimizi m1 saniyor-
sun? Arkadaslarinla konusurken biz seni duymaz miyiz sandin?
Lambalar aracihgiyla sohbet, ha?” Goss basini iki yana salladi.

“Simdi, kiigiik bey, patronumla biraz konusmak istiyorum. Hem
de ¢ok istiyorum. Simdi. Arabadan in. Ceketini ve gdmlegini ¢ikar.
Agzini neyle kapattiysan hemen a¢. Onunla konusacagim. Tamam
m1? Cunkii her sey ¢cok sagma bir hal almaya baslad:1.”

Marge korkudan tir tir titriyordu. Arabadan ¢ikmaya ¢alisti,
ama Subby, umdugundan daha gii¢liiydii. Onu igeri itti. Paul ara-
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banin kapisini agip disari ¢ikti. Marge onu durdurmaya ¢aligti. Onu
tutup iceri gekmeyi denedi.

“Bir saniye bekle, Goss,” dedi Paul. Sesi ¢ok sakindi. Goss onu
dinledi. Paul ceketini ¢ikardi. “Sana bir sey soracagim, Goss,” dedi.
“Kizdan goziinii ayirma Subby! Arabada kalsin.” Gémlegini ¢ika-
riyordu. “Diisiinsene,” dedi. “Patronunla yasadigim bunca yildan
sonra, senin her seyden haberin olacagini bilmedigimi mi saniyor-
sun? Bir kdhine Southwark iizerinden mesaj gonderdigimde, senin
Hoxton’dan bu mesaji duyacagini biliyordum. Neden onlara bura-
dan mesaj gonderdim, saniyorsun? Duyacagim biliyordum.”

Sogukta yar1 ¢iplak kalan Paul’in tiiyleri diken diken olmustu.
Govdesi kirli bir bandajla sariliydi. Arkasindan bir ses geldi. Paul
cebinden Marge’in anahtarlarini ¢ikarip karanhiga atti. Goss’a ve
Subby’ye bakt.

“Mesaji almanizi istedim. Boylece kizi size teslim edebilecektim.”

Iceride Marge, korkudan 6lmek iizereydi. Paul’den uzaklastu.

“Digerlerini de getirmeyi umuyordum. Aslinda her an gelebilir-
ler. Eger Wati onlara haber verebildiyse. Sen onu...” Eliyle bir seyi
sarar gibi yapt1. “Geldiklerinde onlar1 da alabilirsin.”

Marge vitese dogru egildi, agik kapidan ¢ikmaya galisiyordu. Iki
adam ve ¢ocuk pek de ilgilenmeden ona baktilar. Marge arabadan
¢ikip siiriinerek kagmaya baslad..

“Biitiin bunlar ne demek oluyor, Paul?” dedi Goss. Aldatildigi-
n1 disiindiigii belliydi. “Patronla ne zaman konusabilecegim? Hadi
her seyi geri al bakalim.”

“Evet, birazdan. Ama bunu bilmeni istedim. Onun da. Benden
duymasim istedim. Beni duydun mu?” Paul kendine dogru bagir-
d1. “Senin ve onun, size bir teklifte bulundugumu bilmenizi istiyo-
rum. Aptal degilim, beni bulacagim biliyordum. §imdi. Artik beni
hayvan gibi zincire vurmak yok. Beraber ¢alisacagiz. Anlagma bu.
Bu konuda samimiyim.” Marge’1 gosterdi. “Billy’yi istedigini biliyo-
rum. Bu da Billy’nin yemi.”

Marge’in ¢evresindeki hava yogunlasir gibi oldu.

“Uzgiiniim,” dedi Paul. “Ama nasil oldugunu tahmin edemezsin.
Bundan kagmamin bir yolu yoktu.”
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Cebinden bir makas ¢ikardi, yapigkan plastik kabugu kesti. Al-
tinda kipkirmizi olmus derisi ¢ikti. “Her seyi anladin, degil mi?”
dedi. “Isleri diizeltmek igin hala vaktin var. Grisamentum savas
actl. Cilginca bir plani var. Ama ben miirekkep baliginin yerini bi-
liyorum. Anlastik ms?”

Paul d6ndi, sirt1 Marge’a doniiktii. Zaten korkudan 6lmek tizere
olan Marge, Paul’in sirtindan tek kasini kaldirip kendisine bakan
Dovme’yi gordil.

“Belki,” dedi Dévme.

Paul yiiziinii tekrar Marge’a dondii. Goss’la Subby ona baktilar.
Goss saygiyla egildi. Marge otoparkin beton zemininde emekleye-
rek kagiyordu. Nefes bile alamiyordu. Kalp atislari onu sarsiyordu.

“Hey, arkani don, gormek istiyorum,” dedi Dévme.

“Benimle artik boyle konusma,” dedi Paul. “Artik ortagiz. Bak.”
Bir saniye bekledi. “Kiz kagiyor.” Marge1 gosterip Goss’a bakt.
Goss damagini saklatarak arabanin etrafindan dolandi, Marge’in
pesine distii.

“Nereye boyle, minik tavuk?” Kis kis giildii. Marge ayaga kalkip
kosmaya basladi. Ama sadece birka¢ metre sonra Goss onu yakala-
di Sagindan tuttu. Marge korkung bir ¢iglik atti. Goss onu siiriik-
lemeye basladu.

Paul’le Subby, arabanin 6biir tarafinda Goss’u izliyorlardi. “Ne-
ler oluyor, arkan1 dén,” diye sizland1 Dovme.

“Hey, bunca zamandir 6grendigim bir sey daha var, Goss,” dedi
Paul. Elindeki makasi kaldird1. “Ogrendigim sey bu.” Subby’nin sir-
tin1 s1vazladi. “Kalbini nerede sakladigini biliyorum.”

Bir anda her sey degisti. Marge, Goss’un kendisini geride birakip
hizla kogmaya bagladigini gordii. Goss’un yiiziinde bir dehset ifade-
si vardi. Bagka sartlar altinda bu halini géren biri ona aciyabilirdi.
Ama Goss ne kadar hizli kosarsa kossun, Paul’den ¢ok uzaktaydi.
Paul onunla alay ederek zaman kaybetmis de olsa, Goss Subby’yi
kurtaramayacak kadar uzaktayd:.

Paul elindeki makasi a¢ip Subby’nin boynuna sapladi. Art arda
darbeler indirdi. Subby’nin yiiziindeki bos ifade hi¢ degismedi, sa-
dece gozleri bityidii. Paul makasi iyice derine soktu. Subby’nin kani
neredeyse simsiyahti.
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Subby dizlerinin iistiine ¢oktii. Neler oldugunu anlayamamist.
“Ne? Ne? Neler oluyor?” Dévme, tipki bir ¢ocuk gibi mizmizlani-
yordu.

Goss act bir ¢iglik atti, haykirdi, uludu. Subby’nin boynuna sap-
It makas titriyordu. Paul irkildi. Goss arabanin kaputuna yasland1.
Kan kusuyordu. Kendi kani1 daha agik renkti.

“Hayur, hayir, hayir, hayir, haymr, hayir,” diye inledi, topuklarini
yere vurdu, 6lmekte olan ¢ocugumsu varliga bakti.

“Sence,” dedi Paul. Bu arada Dovme, “Ne? Ne oluyor? Ne var?”
diye s6ylenip duruyordu. “Sence ben, seninle ¢alisir miydim?” Paul
makasi Subby’nin boynundan ¢ekti, yeniden batirdi. Subby iki yani-
na bakip gozlerini kapatti. Goss qiglik atti. Agzi kopiirdii. Agzindan
burnundan dumanlar ¢ikmaya baslad1. Ayakta duramiyordu. Ciglik
att.

“Seni yanima yaklastirir miydim?” dedi Paul. “Seninle is birli-
gi yapar miydim? Sirtimdaki su seytanin ta kendisi olan got herif
i¢in ¢alismana izin verir miydim? Seni éldiiremeyecegimi mi san-
dm?” Paul can ¢ekismekte olan Goss’a tiikiirdii. “Seni koruyan bu
et torbasina sahip olabilirsin, bunun beni durduracagini mi sandin?
Goss, yeter, kes giirtiltiiyii. Artik cehenneme gitme vakti. Bos, ge-
reksiz hayatini da yaninda gotiir.”

Subby hareketsizdi. Boynundan akan kan yavaslamisti. Goss
hirladi, gargara yapar gibi sesler ¢ikardi, son bir kez daha kiifiir
edermis gibi bakti. Subby 6lmiis oldugundan, o da 6ldi. Son nefe-
sinde duman ¢ikaramada.

VE BASKA NE olduysa

anlatilamayacak zaman ve yerlerde

disar1 gikan

fanilik

dalgaland:

ve derinden hissetti.

1065’den 2006’ya kadar, Londra’nin zorbalik gérenleri ve korku-
tulanlari, her biri kendi anlarinda, korkung bir durumda, kafala-
rinin uguruldugu odalarda, vidalandiklari, azarlandiklari, asagi-
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landiklari, alay edildikleri, yumruklandiklari, kii¢iimsendikleri,
vahsice iskenceler gordiikleri yerlerde, bir an igin, onlar1 kurtara-
mayan, ama hafif bir rahatlik veren bir an yasadilar. Biraz daha iyi
hissettiler-

seving duydular.

PAUL GOSS’'UN OLUMUNU SEYRETTIL.

“Ne oluyor? Ne oluyor? Ne? Ne?” dedi Dovme. Paul onu duymaz-
dan geldi. Marge da duymazdan geldi.

Marge hareketsiz, bakiyordu. Goss’un yaraladigi yerden basini
tutuyordu. Subby dldiigiinde unufak olmustu. Bir igrengligin icinde
parcalanmisti. Sonra higlikte par¢alanmaya devam etmisti. Geride,
Subby’nin gogiis kafesine gok biiyiik gelen, atmayan bir kalp birak-
mistl.

Goss par¢alanmamuist1. Gergek bir insan gibi, 6lii vaziyette yerde
yatryordu.

“Uzgiiniim,” dedi Paul sonunda. “Bana giivenmesini saglamak
zorundaydim. Yoksa Subby’yi yalniz birakmazdi.” Birbirlerine bak-
tilar. DOvme bagirdi, otoparkin karanligina, artik hi¢bir sey olma-
yan bosluguna bakmakta israr ediyordu.

“Ne yaptin sen?” dedi.

“Beni bulacaklarin: biliyordum,” dedi Paul. “Onu asla alamaz-
dim. Yapmayi diisiinebildigim tek sey buydu. Onu buradan génde-
relim dedigimizde bizi duyacaklarini biliyordum. Onlarin bizi din-
leyip buraya gelmelerine ihtiyacim vardi. Onu saklamama yardim
eder misin? Onu.” Kollarini kaldirdi. “Dévme’yi.”

“Wati’nin basina gelenler i¢in ¢ok iizgiiniim, boyle olsun iste-
mezdim. Goss’la Subby’nin ondan once geleceklerini sanmistim.
Aslinda gelmisler, ama beklemisler. Wati'yi uzaklastirmak i¢in
elimden geleni yaptim.”

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi Marge.

“Evet. Uzgiiniim. Sana her seyi anlatayim.”
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LONDRA AYAKTA OLDUGUNA GORE, BU son sayilmazdi. Paul ve
Marge, bunu hissediyorlardi. Onlara gére, aslinda bir donem kapa-
niyordu. Oturup konugmaya basladilar. Goss ve Subby’den arinmis
havay1 soludular. Paul Goss’un kalbini tekmeledi.

Goss oliince, garajin 1siklar gidip gelmis, yasasin der gibi se-
vinglerini belli etmislerdi. Renkler degisti, golgeler hareket etti, ge-
sitli yerlerden casuslar, dedikoduyu yaymak igin etrafta dolagmaya
basladi. Marge gormese de hayatleri hissediyordu. Domuzsu bir sey
yanindan ciyaklayarak gecti. Az sonra da arabalarin sesini duydu.

Sireni 6tmeyen, ama tepesinde 1s1klar1 yanip sénen bir polis ara-
basi garaja girdi. Iginden iig polis ¢ikti. Goz yasartic1 gazlari, sok
tabancalar, silahlar1 vardi. Korku iginde olduklar1 yiizlerinden
okunuyordu. Polislerin arkasindan kiyafetleri ve saclar1 darmada-
gin, agzinin kenarindan bir sigara sallanan, gozlerini kismis olan
Collingswood, ancak Boudica’ya yarasacak denli havali tavirlarla
arabadan indi.

Paul’e bakti. Elini uzatip sok tabancasini ¢ikardi. Sonra Marge’a
bakti. Bu tanidik sima karsisinda tek kasi kalkti. Bir 1slik ¢alds, do-
muzsu varlik tepesindeymis gibi elini savurdu.

Collingswood dilini saklatti. “Siktir be,” diye fisildadi. Gilim-
sedi. “Dogruymus. Gergekten de yapmissiniz. Sonunda. Aman...
Tanrim. Bu gece nihayet iyi bir haber aldik.”

“Sana tuhaf seyler oldugunu sdylemistim,” dedi Marge.

“Ve bak,” dedi Collingswood. “Yanlis yeri aradigim i¢in elime
vurmak gerek. Ve sen,” dedi Paul’e. “Yani, sen degil aslinda, ama
sen. Neler oldugunu anladiysam ne olayim. Ama yapacagini yapar-
sin, degil mi? Hadi bakalim.” Ikisini de arabaya yonlendirdi. Emir-
lere uydular.“Nedir bu?” dedi Marge. Ilgisiz goriiniiyordu.
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“Bana bir dakika ver, sana bir siirii su¢lama sayabilirim,” dedi
Collingswood. “Sonug olarak benimle geliyorsunuz. Kurtarilma da
diyebilirsiniz buna.” Paul’e bakti. Uysalca duruyordu. Sanki etra-
finda goriinmez bir sey varmus gibi ¢evresine bakindi. “Bela istemi-
yorum. Ne senden, ne de biliyorsun iste, tasidigin yolcudan. Tanr
askina, o seyden kurtulmayi hi¢ mi denemedin?”

Evet, diye diusiindii Marge. Gergekten. Collingswood ona baka-
rak kafasini salladi. Polislerin bu cevabi okuyabilecek hassasiyetleri
yoktu. “Hadi,” dedi Collingswood. “Arabaya.”

Paul yorgun adimlarla arabaya ilerledi. Sonra ani bir hareket-
le, polislerin yanindan kosarak gecip ¢ikisa yoneldi. Kagarken
Collingswood’a ¢arpti. Collingswood sendeledi, agzindan sigaras:
disti.

“Cok edepsizsin,” diye bagirdi. “Soklayin su pisligi.” Polislerden
biri 1skaladi, ama 6biirii, Paul’ii sok tabancasiyla sirtindan, goriin-
meyen dovmesinden vurdu. Paul ¢iglik atarak yere diistii. Kasilmis-
.

“Durun, durun!” dedi Marge. “Onun kim oldugunu, bilmiyor
musunuz? O, zincire vurulmaya daha fazla dayanamazdi. Bu yiiz-
den-”

“Booo!” dedi Collingswood. “Sence umurumda mi?” Yerde
yatan, nefes almaya ¢alisan Paul’in bagina dikildi. Aslinda biraz
umursuyor gibiydi. Pigman degilmis gibi goriinmeye ¢alisti. Ama
yiiziinde, sanki fotokopi makinesinin kagidi bitmis gibi bir ifade
vardi.

“Kimse sana bir sey yapmayacak,” dedi. “Kes sunu artik.”

Cok uzaklardan belli belirsiz bir ¢1glik gelir gibi oldu, sonra ses
azalarak yok oldu. “Bak, Perky’yi korkuttun,” dedi Collingswood.
“Arabaya bindirin onu,” diye seslendi adamlarina. “Sabaha kadar
Londra diye bir sehir kalirsa, o zaman icabina bakariz.”

Polisler, inlemekte olan Paul’ii siiriikkleyerek arabaya bindirdiler.
Marge bir an kagmay1 diisiindii. Ama sonra bagaramayacagini anla-
d1. Ona soyleneni yapip o da arabaya bindi.

Cok cazip bir tutuklama olmustu. Yaptig1 onca seyden, karsilas-
t181 onca beladan sonra polislerin ikram ettigi ¢ay icip etrafta ko-
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susanlar: seyretmek giizeldi. Cok yorgunum, diye diisiindii Marge.
Paul’iin basinin altina koyduklar yastiga omzunu dayadu.

“Siz ikiniz, gidiyorsunuz,” dedi Collingswood, memurlarina.
“Sadece bir kisi i¢in daha yer var. Tutuklama yapmay1 beklemiyor-
dum. Ama atis1 Baz yaptigina gore, isi de o aliyor.” Diger iki polis
sdylenmeye baglad. “Ise iyi tarafindan bakin. Ikiniz de sabaha ka-
dar kiil olup tarihe karismis olacaksiniz. Bu yiizden fark etmiyor,
ha?” I¢eri girdi. “Baz. Karakola. Tutuklular yerlestirelim, sonrasini
distinuriz.”

Cok, ¢ok yorgunum, diye diisiindii Marge. Paul basini kaldirip
bir sey soylemek i¢in agzini a¢ti, ama Collingswood onu susturdu.
Marge, onun kagmis olmasin: diledi.

“WATI NEREDE?” DIYE BAGIRDI DANE. “Ona ne oldu?”

“Marge...” dedi Billy. “Wati’nin az 6nce ne dedigini duydun.”
Billy bagini iki yana sallayarak gézlerini kapadi. Olmiis, ya da rehin
alinmisti.

“Wati!” diye bagirdi Dane. “Yeniden! Bagka! Kraken!”

Polis kordonunu gizlice ge¢meyi basardilar. Kraken kilisesine
geri donmiiglerdi. Son Krakenciler, kilisedeki devasa agzin yaninda
uslu gocuklar gibi toplasmislardi.

Londra Kahinleri kamyondaydi. Sehirde dolagiyorlardi. Kokarca
ve yaninda kalan birkag kahin de tuhaf bir durumdaydi. Bu savas
stratejisini onaylamiyorlar, katilmak istemiyorlardi. Basarili olup
olmayacagini bilmiyorlardi. Ama tartigmayi kaybettikleri igin, ya-
pacaklari tek sey, kazananin yaninda olmakti. Bu onlarin sorumlu-
luguydu. Londra Kahinlerini savas alanina siirebilirlerdi.

Krakenciler, efsanelere bagli kalacakti. Bu savasa girerlerse on-
lara ne olacag, soylencelerde yaziyordu. Yeni bir orduya katilmak
zorundaydilar. Artiklardan olusan bir birlik. Arabalar hazird, kra-
kenciler birbirlerine veda ediyordu. Kucaklastiktan sonra arabalara
binip eski miirekkep fabrikasina gideceklerdi. Sessizlik icinde mi?
Radyo dinleyerek mi?

Giigli kuvvetli krakenciler agiz parcasini, her yonden destek
alarak yiiklendiler. Yiiksek sesle dua ediyorlardi.

461



“Herkes bu kadar m1?” dedi Billy.

Dane basini salladi. Kilisenin arta kalan iiyeleri ikna edilmisti.
Billy Dane’e bakt.

“Yapacaksin,” dedi Billy.

“Evet.”

“Dane...” Billy basini iki yana sallayip gozlerini kapadi. “Lutfen...
Bunu yapmaman igin seni nasil ikna edebilirim?”

“Edemezsin. Her sey hazir m1?” dedi Dane. “O zaman baglaya-
lim.”
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BILLY SON KRAKEN topluluguna bakti. Kilisenin arka tarafina geg-
ti. Aglayanlar1 ve dua edenleri dinledi. Dane bir an duraladi. Uzun
zamandir katilmadig: bu ayine yeniden katilmisti. Cobansiz siiri,
cevresini sarmusti. Billy yerinde kipirdandi, cebindeki fazerle oyna-
maya baslad1.

Cemaat, torpido bi¢imli, ¢ok kollu tanrilarina ilahiler soyledi.
“Tamam” dedi Dane.

Goniilliller yan yana siralanirken giilimsemeye galistilar. Teker
teker, ellerini krakenin ¢enesine koydular. Keskin dislerinden zarar
gormemek icin ¢ok dikkat ediyorlardu. 1ki kere, krakenin disleri is-
tenmeyen yaralanmalara sebep oldu, ¢igliklar yiikseldi. Kiigiik ke-
sikler oldu, birazcik kan akt1.

Billy toreni bekliyordu. Disler yamuk yumuk ve ¢ok biiytiktii.
Ag1z bir magaraya benziyordu. Krakenciler birbirlerine sarilip kanh
ellerini tuttular. Dane en son kalmist1. Elini ¢eneye dayadi. Kraken-
ciler onun elini ¢eneye 1sirtt1. Billy hi¢ tepki gostermedi.

Bu plan ¢ok basit, ya da aptalcaydi. Arastirma yapacak zamanla-
r1 yoktu. Tek avantajlari, Grisamentum’un, onun yerini bildiklerini
ve oraya gideceklerini bilmiyor olmasiydi. Biitiin olay, bu sasirtma-
caydu. Bir iki yanlis yonlendirme yapip saldiracaklardi. Bir iki sa-
niye diisiinebilen herkes, bu sasirtmacayi ¢ozebilirdi. Ona o bir iki
saniyeyi vermemeleri gerekiyordu.

Birka¢ silahlari, kiliglari, tirli buyala seyleri vardi.
Grisamentum’un su anda ne oldugunu bilmiyorlardi. Kagitta ku-
rumus bir miirekkep mi? Yoksa sisede sivi miirekkep mi? Oliimden
daha 6nce de kurtulmustu. Yangin onu kurutabilirdi, ama pigmen-
ti kalabilirdi. O zaman agartmak gerekiyordu. Bundan korkmustu
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¢linkii. Siseleri tagidilar. En buyiik silahlari agartici olmustu. Bazi-
lar1 bitki sulamak i¢in kullanilan spreyleri bununla doldurup belle-
rine takti.

“Hadi o zaman,” dedi Billy, Dane’e. Onu arabaya gotiirdii. Ara-
bayi Billy kullaniyordu. Yolu bilmemesi 6nemli degildi, o ne yap-
tigim1 biliyordu. Pencereden bakti. Dane’e bakmiyordu. Ondaki
degisimi gormek istemiyordu. Gegtikleri karanlik sokaklara bakti.
Hafiza meleginin gelmesini umuyordu. Ama yol kenarindaki yap-
raksiz agaglarin, binalarin, karanligin icinde cam ve kemikten olu-
san bir golge goriinmiiyordu. Sadece kagisan insanlar, kiigiik yan-
ginlar vardu.

“Tanrim,” dedi Billy. Wati'nin heykelden heykele ge¢ip arabanin
on panelinde duran hula bebegin i¢ine girmesini iimit etti.

Dane’in haritada gosterdigi, fabrikanin yanindaki acik alana
park etti. Birligin kalan: baska yerlere park etmislerdi. Gezintiye
¢itkmis gruplar gibi, rastgele durmuslardi. Billy parmagini dudagina
gotiirerek Dane’i uyardu. Siren sesleri duyuluyordu. Ama yanginlar
ve kagisanlarin ¢igliklar: kadar yogun degildi. Londra’nin anne ba-
balar1 gocuklarini bu gece disar1 salmamigsti. Yataklarina yatirirlar-
ken, her seyin diizelecegini soyliiyorlardi.

“Dovme’nin adamlari nerede acaba?” dedi Dane. “Yumruk
adamlar ve atdlyeden gikanlar?” Terliyordu. Goz bebekleri biiyii-
musti.

“Savastyorlardir,” dedi Billy.

Gece tuhaf bicimde sicakti. Londra Kahinlerinden bazilar
Saira’nin savas timindeydi. Kimseye gériinmeden binanin duvarla-
rina tirmandilar. Fabrikay: gozetlemeye basladilar.

Duvarlarin ardindaki avluda terk edilmis duran bir araba var-
d1. Boslugun ortasinda da fabrika binasi duruyordu. Gorebildikleri
kadariyla, hi¢ hareket yoktu. Biiyiik pencerelerden birinde hafif bir
aydinlik gorir gibi oldular. Bulunduklari duvar, binanin omurgasi-
n1 olusturuyordu. Yere inmelerine gerek yoktu. Billy onlari izleyen
savascilara nereye gitmeleri gerektigini isaret etti.

Wati orada olsayd bile, casusluk yapamazd:. Binanin tepesinde-

- ki heykellerin par¢alanmis oldugunu gordii. Grisamentum’un alani

464



onlarin binalarini gélgede birakiyordu. Billy cebindeki Kaptan Kirk
biblosunu ¢ikardi. Onu, usabtinin berbat hafizasindan 6tiirii daha
once pek ok kez yaptig gibi tutup gosterdi ve Wati'nin adini fisil-
dadi. Yine, hi¢bir sey olmadi.

Billy isaret etti. Dane, kilisenin cephaneliginden asirdig: tiifekle,
binanin ¢atisinda hareket eden seye nisan aldi. Ellerini korkulukla-
ra dayamis bir adam, ona dogru egildi.

“Bizi gordii,” dedi Billy.

“Ne gordiigiinden emin degil,” diye fisildadi Dane. Ates etti.
Adam sessizce dusti.

“Vay,” dedi Billy.

“Kahretsin,” dedi Dane. Titriyordu.

“Fazla vaktimiz kalmads,” dedi Billy.

Krakenciler arabalarindan ¢ikiyorlardi. Tuhaf kalabaliklar ha-
linde ilerlediler. Sagirtmaca baslamist.

ANLASTIKLARI GIBI, Londra Kahinleri bir siirii havadisle gelmis-
lerdi. Geride kalanlar, sehrin savunmasini harekete gegirecek bii-
yiiler yapiyorlardi. Parakimyasal uyarilar, huzursuz patojen endise
dalgalar1 gonderdiler. Fabrikanin temeline, 6z savunma uyarilari
gonderdiler. Bu uyarilar tuglalarin icinden ¢ikip ¢aliliklarda belir-
di. Kiliistiir bir arabanin etrafinda ¢éziildii. Londra’nin akyuvarla-
r1 saldiriya gegmisti.

Biri seyyar bir yapiydi, digeri bir ¢6p kukla, sehrin bagka bir
yerine agilan baska bir pencere. Canavar bigimli bir delik. Sehirde
sessizce ilerlediler. Ayak sesleri kopek havlamasini ve bir arabanin
fren sesini andiriyordu. Iglerinden biri basini geriye atarak bir savas
¢i1glig att1. Bir otobiisii durdurdu.

Kapilar acildi. En cesur olanlar igeri kostu. Silahlarini dogrult-
tular, dev telefon sarjlarini ¢ikardilar. Fabrika binasinin pencerele-
rinde bir hareketlenme oldu.

Silah yetistiricileri yan kapilardan ve ¢6p kutularindan ¢iktilar.
Dualar ederek ates ediyorlardi. Pencereden kopek disi seklinde bir
sey, bir kagit gibi distii. Billy bir anligina onlarin canavar siiriileri
oldugunu diisiindii. Ama onlar degildi. Pencereden kurt biciminde
miirekkepli kagitlar ucusuyordu.
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“Tanrim,” dedi Billy. “Bu o. Hepsinin istiinii kapladi.”
Grisamentum’un miirekkep biiyiisii harekete ge¢misti. Kendini
miisrifce harciyordu.

Kurt seklindeki mirekkepli kagit ¢igliklar atan bir kahinin ds-
tiine atladi. Kégittan disleriyle onu pargaladu.

“Tanrim,” dedi Billy. “Harekete ge¢me vakti.” Fazerini nisan alip
ates etti.

Altindaki duvarda tuglalar bi¢cim degistirdi, yeni bir sekil aldi-
lar. Eski bir kap1 haline geldi. Itilip agilabiliyordu. Saira geldi. Du-
daklarini 1sirarak durdu. Krakenciler de onun arkasinda toplandi-
lar. Billy, tanr1 miirekkep balig1 tarafindan isirilan miiritleri gordu.

Simdi daha giiglitydiiler. Duvara ates etmeye basladilar. Onlar
da bigim degistirmeye baslamisti. Istem dis1 kasilmalar oluyordu.
“Tanrim,” diye fisildad Billy. Olup biteni izlerken, anlik siddetli bir
hamleyle, binaya dogru ates act.

Adamlardan birinin gozleri Architeuthis’inkiler gibi buyuyor,
gozlerinin etrafinda siyah halkalar olusuyordu. Kadinlardan biri
sisip kabariyor, kaslar: ¢ikiyordu. Absiirt, ama giiglii bir yapiya bii-
riiniiyordu. Uzakta bir kadin belirdi. Yeni olusturdugu hortumuyla
havayi piskiirterek ilerliyor, havada, suda yiizer gibi hareket edi-
yordu. Saglar1 suyun i¢indeymis gibi dalgalaniyordu. Kollar1 hava
kabarciklariyla dolmus bir adam vardi. Bu kabarciklar miirekkep
baliginin vantuzlarina doniistii. Bir bagkasinin agzinin oldugu yer-
de miirekkep baliginin agz1 olustu.

Silah yetistiricilerini ve ugusan miirekkepli kagitlar1 parcaliyor-
lard1. Kursunlar onlara ¢arpinca kiikreyerek geri ¢ekildiler. Vantuz-
lu adam, merakla kollarina bakti. Kabarciklar kiigiik vantuzlara d6-
niigmistii. Ama kollar1 kendi kollar1yd. Billy ona bakti. Korkungtu,
ama...

Higbir krakencinin dokunaglarinin olmamasi, ilahi bir saka
miyd1?

Dane heniiz sekil degistirmemisti. Billy’ye bakti. Gézlerinin ak:
yok olmustu, sadece goz bebekleri vardi. Gozleri simsiyahti.

“Billy...” Plastik adamdan ince bir ses geldi.
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“Wati!” Billy Dane’in dikkatini ¢gekmek igin onu ¢ekistirdi. Bib-
loyael sallad1. “Wati.”

“Sonunda sizi buldum,” dedi Wati. Oksiirdii. Sonra yok oldu.

“Wati...”

Birkag saniye sonra Wati geri geldi. “Ilk yaptigim sey o bede-
nin i¢inde yeniden var olmamakti. Yeniden yapabilirim. Beni sa-
vunmasiz yakaladilar, hepsi bu.” O biblodaki siddetli geri ¢ekilme
yiiziinden cani ¢ok yanmisti. “Bulabildigim tek yer bu oldu. Uzun
zamandir i¢indeyim.” Yar1 uyanikti, ruhsuzlar diyarindan heykel-
ler arasinda dolasirken komaya girmisti. Sessizlige gomildii.

“Kahretsin,” dedi Billy. “Wati.” Zamanlar1 dolmustu. Billy ba-
siyla isaret edip ileri atildi. Dane onunla birlikte fabrikanin biiyiik
penceresinin dniindeki balkona ¢ikti. Grisamentum’un yaptig1 son
hazirliklara bakti.
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ODANIN IGI KAGITLARLA doldu tasti. Lime lime olmus, kiigiik
parcalara ayrilms, belli bir amagla ugusan kagitlarin hepsinde mii-
rekkep vardi. Kagitlarin altinda, odanin iginde eski makineler, bas-
ki ve kesme aletleri sagilmisti. Koridorlar daire seklinde dontiyordu.
Billy silahg¢ilarin konuslandig: yeri gordii.

Byrne oradaydi. Notlar1 o yaziyordu. Asag1 bakiyor, biriyle tar-
tisiyor, Grisamentum’un cevabim yaziyordu. Kiigiik kéagitlardan
olusan bir y1ginin basinda teknisyenler arag gerecle ilgileniyordu.
Biitiin bu kargasaya kulaklarini tikamus, 1slak kagitlari bir hidrolik
yardimiyla bastiriyor, kirli renkli baskilar ¢ikariyorlardi.

“Burasi kiitiiphane,” dedi Billy. Islatilarak sikilip miirekkebi ¢1-
karilan kitaplar, kraken kiitiiphanesine aitti. Billy camin arkasini
gosterdi.

Biitiin eski bilgiler ¢oziicii sivinin iginde erimis, miirekkep say-
falardan akmist1. Kahve artig1 gibi kalintilar kalmisti sadece. Biitiin
kraken bilgilerini damitiyorlardu. Billy bu iglerin baginda duran bi-
rini fark etti. Yiiksek bir ¢ardagin altinda, biiyiik bir kovanin igin-
de, Grisamentum’un varlig1 duruyordu. S1v1 bedeni ¢alkalaniyordu.

Dane cama hizla vurdu, biiyiik bir giiriiltii koptu. Etrafa soguk
1is1nlar yayiyordu.

“Kendisini miirekkebe ekleyecek,” dedi Billy. “Ya da miirek-
kebi kendisine.” Boylece ¢ok parlak bir baski elde edebilirdi.
Architeuthis’in buitiin sirlarini kapsayan karanlik sivi, daha dnce-
den aldig1 bigimleri animsiyor, gizli sirlar1 yaziyordu. Béylece Gri-
samentum, biitiin Teuthekslerden daha ¢ok bilgi sahibi olacakt.

“Hizlanin!” dedi Byrne camin ardindan. Sanki cam, onlara yar-
dim etmek i¢in inceliyordu. “Bunu bitirmek i¢in zaman var. Hay-
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vanin izini siirebiliriz. Ama son bilgiye kadar her seyi almaliyiz.
Cabuk.” Odanin i¢inde kagittan bir hortum esmeye baslad:.

Kolonlarin sistiinde ugusan kagitlar Billy’yle Dane’in yanindaki
camin yiizeyine yapistilar. Kagittaki miirekkep onlara bakti.

Saniyeler gecti. Kagit anaforu yere gakildi. Havada kalan diger
kagitlar da yere diistii. Girdap yok oldu.

“Hadi!” diye bagirdi Billy. Oniindeki cami tekmeleyerek kirdi,
kagitlar1 atese verdi. Ama atesten 151k ¢ikmadi. Elindeki titkenmis
fazeri Grisamentum miirekkebine dogru firlatti.

Ates ediliyordu. Bir iki krakenci 6ldii. Dane hi¢ kimildamadi.
Billy bir titresim hissetti. Dane’in gévdesinden 1slak sapirtilar geli-
yordu. Dane’in yarasindan siyah kan akmaya basladi. Dane, okya-
nus kadar derin gozlerle Billy’ye bakti. Giiliimsemesi insana benze-
miyordu. Daha da biiyiimiistii.

Billy Dane’in belindeki silah1 aldi. Kagitlar onu bombalamaya
basladi. Bazilar iskelet seklinde iistiine yiiriiyiip onu 1sird1. Billy
elindeki agartic1 dolu siseyi bir kilig gibi savurdu. Silahlarin ara-
sinda agarticinin kokusunu duyabiliyordu. Architeuthis’in amonyak
s1vist gibi kokuyordu.

Cigliklar duyuldu. Bir Krakenci, Grisamentum’un miirekkebiy-
le yapilmis kaplan seklindeki bir kagit tarafindan bir ¢irpida yok
edildi. Billy Dane’e bakti. Birbirlerine bir sey demeye ¢alistilar.
Dane gitten atladi, yaras1 onu yavaslatmiyordu. Hizli, ama kont-
rollii bi¢imde diistii. Bir kdgit onu durdurmaya ¢alisti. Ama Dane
diiserken kagit onu 1skaladi. Dane ates edip bir mithendisi 6ldiirdd.
Grisamentum’a dogru giderken, oniine gikan her seye agartici siki-
yordu. Kagitlardaki miirekkep yok olmaya baslad:.

Hedefine kusursuzca ulasiyordu. Ama yoluna Byrne ¢ikti. Agar-
tic1 ona denk geldi. Renkler bir Pollock resmi gibi daginik par¢a-
lar halinde agilmaya, iistiindeki kiyafetler damla damla agarmaya
basladi. Eski moda bir fisfis sisesinin i¢indeki tiim siviy1 Dane’in
yiiziine sitkmaya baslad.

Billy yumruklarimi sikti. Karnimi sertlestirdi, biitiin kaslari-
n1 gerdi. Hi¢bir sey olmadi. Zaman durmadi. Byrne siyah buhar
Dane’e sikmaya devam ediyordu.
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Dane sendeledi. Biitiin yiizii koyu gri miirekkep olmustu.
Grisamentum’un bir kismi Dane’in igine girmisti. Dane onu igine
¢ekmekten kendini alamad.

Kusarak Grisamentum’u geri ¢ikarmaya ¢alist1. Billy Dane’in si-
lahiyla Byrne’a nisan aldi. Nasil kullanacagini bilmiyordu. Tam bu
sirada Byrne parmaklarini Grisamentum’a dogru daldirdi ve onun
oniinde oynatti. Cevresindeki hava kapand:. Billy ates ettiginde
kursun islemedi.

Dane yerdeydi. Kaniyordu. Grisamentum onun i¢ini doldur-
mustu. Kendisini Dane’in cigerlerinde bi¢imlendirmisti. Dane’in
cigerlerinde kot biiyiiler yazdi. Billy Dane’in 6ldiiginii gordi.

KAGITLAR BYRNE'T kuslar gibi kanat ¢irparak sarmislardi.

“Emin misin?” dedi Byrne Billy’ye.

Krakenci kiitiphanesinden kalan son miirekkebi de
Grisamentum’a bosaltti. Grisamentum miirekkebi bir anafora do6-
nistiirdii. Bu durum onda ruhsal bir hazimsizlik yaratmis olma-
liydi. Ciinkii ¢ok hizli dokiilmiistii sivi. Ama son miirekkep balig:
bilgisine de ihtiyaci vardi. Geldigi yeri anlamasi gerekiyordu. Byrne
onu bir sopayla iyice karistirdi. Pigmentler iizerlerine sigrarken
kagitlar hizla donmeye basladi. Grisamentum’un daha 6nceden ku-
ruyan miirekkepleri yenileriyle kaplanda.

“Cok yakin olmaly,” diye bagirdi Byrne. “Onu bulun sonra biri
gelip bana yerini soylesin. Geri kalaninizi getirecegim. Gidin!”

Cok sitkiir Dane artik kimildamiyordu. Billy son kraken birli-
gini canlandirmak istedi. Silah yetistiricilerini ve u¢an kagit cana-
varlar1 yok etmeliydiler. Ama bir karmasa oldugunu fark etti. Pen-
cereye tirmandu.

Disarida, Londra Kéhinleri ve antikorlar, silah¢ilar1 ve dev mii-
rekkepli kagida kars1 miicadele veriyordu. Bedenler yere diisiiyordu.
Krakenciler havada bir balik gibi hirildiyor ya da 6ylece duruyor,
bedenlerinden deniz suyu akiyordu. Billy birinin hila miicadele et-
tigini gordii. Sonunda sol eli, siiriikkleyerek saga sola salladig: alti
metrelik avci koluyla yer degistirdi.

“Saira!”
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Saira savasin sokuna ragmen onu goriince giiliimsedi. Polis kor-
donuna kilden bir figiir asti. Arkasina ¢omeldi, oradan ates etmeye
baslad:. ]

“Billy.” Saira onu kucakladi. “Neler oluyor?” Billy basini salladi.
“Dane?” dedi Saira. Billy basini sallad1. Saira’nin goézleri agild1. Billy
titremeye basladu.

“Felaket,” dedi sonunda. “Yaklasamadik. Artik son bilgileri de
aliyor. Nerede benim koruyucu melegim, ha?” Siddetli bas agrisina
karsi koyarak konusmaya ¢alisiyordu. Melegi son goérdiigiinde de
bas1 boyle agrimisti, ama simdi sadece agr1 vardi.

“Billy...” Bu Wati'ydi. Billy’nin cebinden sesleniyordu. Billy de
ona seslendi.

“Yagiyor mu?” dedi Saira. Derin bir sessizlik oldu. Binalarin ¢a-
tilarindan miirekkep lekeli kagitlar yarasalar gibi ugusuyordu. Bii-
tlin gokyiiziinii kapladilar.

“Gidiyor,” dedi Wati. “O...”

“Onunla kaplandilar. $imdi daha ¢ok buiyii yapabilir,” dedi Billy.
“Umurunda degil. Elini zorladik. Her seyi 6ne siiriiyor. Krakeni ari-
yor, buldugunda Byrne onu sagacak...”

Birbirlerine baktilar. “Onlar1 bulabilir misin? Kamyona bir me-
saj gondersek?”

“Onlar Londra Kahinleri,” dedi Saira. “Ben de dyleyim.”

“Onlara buradan ¢ikmalarini sdyle. Soyle gitsinler... Dur.” Billy
Kaptan Kirk biblosunu ¢ikardi. Plastik gozleri ona bakiyordu. Billy
hizla diisiinmeye ¢alisti. “Wati.”

“Evet,” dedi biblo.

“Grisamentum’un kamyonu bulmasimi geciktirmemiz gerek.
Ondan kag tane oldugunu sen gérebiliyorsun. Wati, yarali oldu-
gunu biliyorum, ama uyanik misin? Beni duyuyor musun?” Cevap
yoktu. “Eger uyanmazsa,” dedi Saira’ya. “Kendi basimiza denemek
zorundayiz. Ama...”

“Nereye?” dedi Wati. “Nereye gidilecek?”

“Nasilsin?”

“Yaral1.”

“Seyahat edebilir misin?”



“Bilmiyorum.”

“Buraya gelebildin.”

“Bu biblo... Tam kigima gére.”

“Wati, ne oldu?”

Sessizlik oldu. “Oldiigiimii sandim. Arkadagin Marge... Goss'la
Subby.” Billy bekledi. “Marge’1 hissedebiliyorum. Hala. §imdi. Onu
hissedebiliyorum, ¢iinkii benim toz kanim ellerine bulagmis. Koku-
sunu aliyorum.”

“O Hoxton’dayd1.”

“O... Goss’la Subby’den kagmis olmali.” Yorgunluguna ragmen,
Wati'nin sesi dehset i¢cindeydi.

“Onu bulabilir misin?”

“O gitti.”

“Bir kolye takiyor.” Billy gomleginin oniinii tutarak kolyeyi gos-
terdi. “Onu bulmak i¢in toz kanini kullanabilir misin? Dener mi-
sin?”

“Dane nerede?”

Catisma devam ediyor, qigliklar yiikseliyordu. “Onu oldiirdiiler,
Wati,” dedi Billy.

Biraz durduktan sonra, “Mesaj nedir?” dedi Wati.

Saira Londra’nin kulaklarina fisildadi. Ona giizel sozler soyleyip
yalvardi. Gecenin dehsetine ragmen, mesajin1 kamyona iletmesini
rica etti. “Elimizdeki tek sey hiz,” dedi Billy Saira’ya. Ona onlari
nereye gondermesi gerektigini sdyledi. Saira duvara biiyi yapip bir
yol act1.

Billy biraz yalmz kalmak istiyordu. O ¢atisma ve hengamenin
ortasinda ne kadar yalniz kalabilirse. Doniip arkadasinin 6ldiigi
binaya bakti Billy, 6len bir kraken askerinin ardindan yapilan o
dokunag gibi isareti bilebilmeyi diledi. Gozlerini kapadi, yutkundu.
Dane’in adini sdyledi. Gézleri kapaliydi. Yapmak istedigi toren iste
buydu.
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KAMYON BUYUKLUGUNDE bir seyi gokytiziinden nasil saklayabi-
lirdiniz? Kokarca’nin kararsizlig1 onu bir an igin korudu: Savasan
kardeslerine katilamazdi ya da onlar1 terk edemezdi. Bir kilomet-
reden az bir mesafede durmus, araci bir tiinele sokmustu. Turuncu
1isiklarin altinda bekliyordu. Catismadan kurtularak arabalariyla
gecenlere bakti. Saira mesajini gonderdiginde, Londra’nin fazla yol
almasina gerek kalmamustu.

Grisamentum’un miirekkepli kagit varliklar1 baglarinin iistiin-
de firtina gibi eserken, Saira ve Billy, aracin saklandig: yere dogru
kostu, yolda okse izleri, albiim ve sergi afisleri vardi. Bizimle bulu-
sun, demisti Saira. Size ihtiyacimiz var. Utang igindeki Kokarca bu
mesajla heveslenip kamyonu saklandig: yerden, sokaklara ¢ikardi.

Havada helezonlar ¢izerek ugusan kagitlar kamyonun tepesine
Usiisti. Bir siirii yirticinin toplanmasindan biyiik bir seving duyu-
yorlardi. Canavar yaratiklar aracin 6n camina yapist1. Saira, Billy,
Londra Kahinleri ve miirekkep baligina doniisen krakencilerle kar-
silastiginda, kamyon, kagitlar tarafindan sarilmisti.

Yiice Tanrim, Billy, Londralilarin perdelerinin ardinda gordiik-
leri seylere kim bilir nasil dehsetle baktiklarini diisiindii. Yakininda
iki kdhin ve iki krakenci, miirekkep baligina doéniisiiyordu. Kollari-
n1 savurdular ve son kalan agarticilarini piiskiirttiiler. Kokarca arka
kapiy1 ag1p onlara iceri gelmelerini soyledi. Kagitlarin hepsi birden
kamyonun arkasina iisiistii.

“Byrne’ ve Grisamentum’dan kalani alacaklar,” dedi Billy. “Bi-
zim i¢in geliyorlar. Nerede oldugumuzu biliyorlar. Gitmemiz gerek.”

“Ama nereye?” diye sordu Kokarca.

“Siir,” dedi Billy. “Biriyle bulusacagiz.”
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* ok %

“EEE? NE DIYORSUN?” dedi Collingswood, emrindeki memura.

“Ne konuda?” Aym seviyedeydiler. Memur ona ‘efendim,” diye
hitap etmiyordu. Ama onun dedigi yere gidiyor, onun dediklerini
yapiyordu.

“Ne olacak simdi? Hirsizlik yok mu?” Collingswood giildii. Hafif
bir yagmur yagiyordu. Islak, karanlik sokaklarda arabayla gidiyor-
lard1. Bazilari cete savaglarindan kagarken, yirmi dort saat agik olan
diikkénlarda keyfine bakanlar da vardi.

“Bilmiyorum,” dedi memur.

“Hadi ofise donelim.”

Marge arabada giivendeydi. Paul’e bakti. Yizii allak bullakti,
ama sakindi. Konusmuyordu. Dévmesi konustu. Marge onun dfke-
sini, dehsetini hissedebiliyordu.

“Her sey diizelecek,” dedi Paul’e. Aptalcaydi.

Birden, incecik miriltilar duydu. Cevresine bakindi. Ses boy-
nundan geliyordu.

Marge gozlerini kirpistirdi. Collingswood’a bakti. Arkadasiyla
dalga ge¢mekle mesguldii. Marge kii¢iik hagca dokundu. Elinin te-
mastyla, ses yeniden duyuldu, bu kez daha yiiksekti. “Hey.”

Guimiis Isa fisildiyordu. Marge siddetin kol gezdigi sokaklara
bakt1. Belki de diinyanin sonu boyle gelecekti. Iste elgisi de gelmisti.

“Hey,” diye fis1ldad1 Marge. Hag1 kaldirdi. Paul ona bakti. Marge
elindeki kiigiik sakall1 yiize odaklandu.

“Hey,” dedi yeniden.

“Cennetten ne haberler var?”

“Ne?” dedi Wati. “Ha, saka yapiyorsun, ¢ok komik.” Oksiirdii.
“Beni kulagina koy. Yiiksek sesle konusamiyorum.”

“Kimsin sen?” dedi Marge. Collingswood dikiz aynasindan ona
bakmaya baslamisti.

“Wati,” dedi. “Bir mesajim var, dinle.”

“Senin oldigunii saniyordum?”

“Ben de. Ellerini yikama. Billy senden bir sey istiyor.”
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“Arkada ne oluyor 6yle?” dedi Collingswood. “Kiminle konusu-
yorsun?”

Marge elini tartigmaya yer vermeyecek bi¢cimde kaldirinca, Col-
lingswood geri adim atti. Ince zincirin ucundaki Mesih, Marge’a
uzun uzun bir seyler anlatti. Marge basini salladi, “Evet,” dedi. San-
ki telefonda konusuyordu. “Ona evet dedigimi soyle.” Sonra hagi
elinden birakti. Kolye boynunda sallaniyordu.

Gozlerini kapatip i¢ gegirdi, sonra Collingswood’a bakti. “Bir
yere gitmemiz gerek. Birini almaliyiz.” Paul dogruldu. Polis memu-
ru ona ters ters bakti.

“Evet...” dedi Collingswood diisiinceli bir tavirla. “Polisin tutuk-
ladig biri gibi davranmiyorsun, degil mi?”

“Dinle,” dedi Marge yavas¢a. “Bizi hapse mi tikmak istiyorsun?
Tik o zaman. Ama etrafina bir bak da dinle.” Tam bu sirada duyu-
lan korkung bir ¢i1glik, Marge’in konugmasini pekistirdi. Marge bir
stire sustu. “Billy bana bir gorev verdi. Billy’yi taniyor musun? Ve
gordigiim en korkung seytan tarafindan oldirtilen su kiigiik adam,
benim igin geri dondii.

“Simdi, diinyanin sonunu durdurabilecek bir gorev verildi bana.
Tutuklama raporun birkag saat bekleyebilir mi? Buna nerede devam
etmek istiyorsun?”

Collingswood Marge’a bakiyordu. “Goss’la Subby,” dedi.

“Onlar: taniyorsun, demek.”

“Tamisikligim var,” dedi Collingswood.

“Tamam iste.”

“Wati damgikli déviis yapmiyor muydu?”

“Bana nereye gidecegimi ve ne yapmam gerektigini soyledi.”

“Ne soyledigini bana da anlat da, biraz sohbet edelim,” dedi Col-
lingswood.

“Git basimdan,” dedi Marge. Bunu s6ylerken hin¢h degildi ama
sesi ¢ok yorgun ¢ikiyordu. “Etrafina bir bak da, kaybedecek zama-
nimiz var m1 soyle. Bak, benim s6yle bir fikrim var. Neden 6nce
diinyay1 kurtarmiyoruz? Sonra bizi istedigin gibi tutuklarsin.”

475



Arabanin sirenleri 6tiiyordu. “Ne diyecegim, patron,” dedi me-
mur. “Ben bu plani tuttum. Bence yapalim.”

Collingswood giildii. Uzaklara, bulutlarin kivrilarak ilerledigi
gokytiziine bakti. “Evet,” dedi. “Yarin1 gormek giizel olabilir. Asla
bilemezsin. Ama sonra,” dedi, Marge’la Paul’e dogru parmagini sal-
layarak. “Sonra sizi kesinlikle tutuklayacagim. Evet, planiniz nedir?”

“SEN DE KIMSIN?” dedi Mo, evinin kapisi éniinde. Siipiirgesini silah
gibi dogrultmustu. Agaglar sallaniyordu. Marge ha¢ini ona dogru
uzattl. “Ben vampir degilim,” dedi Mo.

“Cok siikiir degilsin,” dedi Marge. “Wati’yi taniyor musun? Biz
Dane’in arkadaslariyiz.”

“Hey Tanrim,” dedi Collingswood. “Ille de polis giicii mii kulla-
nalim? Bizi igeri al da bir dinle.”

“Simon i¢in geldik,” dedi Marge koridorda.

“Bu iyi bir fikir degil. O hala cinli. Sonuncusuna geldik.” Cok
inat¢1 ¢itkmigti. Mo tedirgin oldu. “Dinlenmesi gerek.”

“Evet,” dedi Marge. “Benim de Maldivler’e tatile gitmem gerek.”

“Kadin haksiz sayilmaz,” dedi Collingswood. “Ben tutukluya go-
zetmenlik yapmak i¢in buradayim.”

Simon bagini kaldirip onlara bakti. Ustiinde pijama vardu. Elin-
de ciyaklayan bir kiirkten top tutuyordu.

“Biz Billy’yle Dane’in arkadaslariyiz,” dedi Marge.

Simon bagim salladi. Havada hayalet gibi bir varligin hafif sesi
duyuldu. Simon bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim,” dedi.

“Mesaj geldi,” dedi Marge. “Bir seyi hareket ettirmen gerek. Billy
i¢in. Bana 6yle bakma...”

“Ama... Yapamam. Bu ytizden buradayim. Bu... bir bagimlilik
gibi,” dedi Simon. “Biiyii uyusturucu gibidir. Bir daha o yola gire-
mem. Ben...”

“Palavra...” dedi Wati, bagirmadan ama duyulabilir bir sesle.

“Sana soyle anlatayim,” dedi Paul. ilk kez konuguyordu. Oksiir-
dii. Sirtindan bir homurtu geldi. Simon’un hayaleti de ayni sekilde
karsilik verdi. Paul, sirtindaki ses kesilene kadar sirtin1 kapiya siir-
terek kasindi.
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“Tahmin edemeyecegin kadar korkung seyler yaptim, tahmin
edemeyecegin kadar korkung yontemlerle,” dedi. “Wati senin para
aldigin i¢in ve diinyay: kurtarabilecegin i¢in bu isin i¢inde oldu-
gunu soyledi. Eger Griz daha 6nce istedigini almazsa... Bunun igin
tesekkiir ederim. Ama yardim edeceksin. Biiyli uyusturucu degildir.
Sen defalarca 6lmeyi ve 6ldigiinii fark etmeden 6lmeyi segtin.

“Yarin istedigin her seyi yapabilirsin. Ama simdi Londra sana
sahip. Anliyor musun? Bir seyin daha hareket ettirilmesi gerek.
Kendini 1s1nlaman bile gerekmiyor. Bunu yapacaksin. Liitfen bile
demiyorum.”
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KAMYON GURULTU CIKARD], tehlikeli yolcugunu izlemek i¢in dii-
men suyunda duran kararhh miirekkepli kagitlar tarafindan rahatsiz
edildi.

“Onlar kaybetmeyecegiz,” dedi Saira. Kamyonu o siiriiyordu.
“Oraya hemen gidin ve isi bitirin. Bizi alamazlar, bu kadar az mik-
tarla olmaz. Asil Grisamentum’un gerisi de gelirse o zaman basimiz
belada demektir.”

Sonunda Billy’nin hatirladig: sokaga vardilar. Hala ¢ok sessizdi.
Savagsburalara gelmemis gibiydi. Insanlar pencerelerden onlara bak-
tilar, telasla iceri kagtilar. Saira karanlik bir evin dniinde park etti.

“Geldik mi?” dedi Kokarca. Kamyonun i¢i doluydu ve kokuyor-
du. Londra Kéhinleri 6lii krakenin yaninda bekliyorlardi. “Neden
buradayiz? Deniz ne yapabilir?”

Kéagitlar ugustu, stirit halinde havalandilar. Defolun, dedi Billy,
icinden. Kagitlar evlerin ¢atilarina kadar yiikselip dagildilar. “Onun
geri kalanini getirmeye gittiler,” dedi. “Hadi, hadi.” Yaklasan mavi
1isiklarin karsisinda donakaldi. Bir polis arabasi hizla onlara dogru
yaklasti. Lastiklerini yakarak fren yapti. Collingswood arabadan ¢1-
kinca, Billy Saira’ya kamyonu siirmesi i¢in bagirmaya yeltendi, ama
Marge’in sesini duydu.

“Billy!” diye haykird: Marge. Arabadan ¢ikip ona bakti. “Billy.”
Ona dogru kostu. Uzun siire birbirlerine sarilmis vaziyette kaldilar.

“Suna da bakin,” dedi Collingswood. “Ne kadar giizel, degil mi?”

“Gok uizgliniim,” dedi Billy, Marge’a. “Leon...”

“Biliyorum,” dedi Marge. “Biliyorum. Mesajin1 aldim. Sonraki-
ni de aldim. Bak, onu getirdim.” Arabada, Paul’iin yaninda oturan,
Simon Shaw’d1.
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KOKARCA PAUL'U GORUNCE, agzini agip bir sey sdylemeye
kalkti, ama sonra vazgegti. Obiir kahinler ikisine de huzursuz tavir-
larla baktilar. Kokarca yeniden konusmaya kalkinca, Paul parmagi-
ni1 sallayarak onu susturdu. “Konusacak bir seyimiz yok,” dedi. “O
buraya geliyor,” diye gosterdi. Grisamentum’un varlig, hortum gibi
done done yiikselen yapraklar halinde onlara dogru yaklasiyordu.
“Geliyor, bir an 6nce isimizi bitirelim.”

Billy, Grisamentum’la Dovme arasinda bir hesaplasma olacagini
diisiindii. Ya da Grisamentum’la Paul arasinda. Kokarca’nin plani
her ne idiyse, Paul artik ondan korkmuyordu.

“Billy,” dedi Collingswood. “Dostum. Ne haltlar karistirryorsun
sen?” Billy’ye goz kirpti. “Bizimle ¢alismak istemiyorsan, sdylemen
yeterliydi.”

“Memur Collingswood,” dedi Billy. Bir an siritt1. Collingswood
dudaklarini bizdu.

“Planin nedir, moruk?”

“Hadi,” dedi Billy. “Cabuk olalim. Hazir misin?” Simon dehsetle
bakiyordu, ama basini salladi. Kamyonu a¢ip ona krakeni gosterdi-
ler. “Ne olacagini biliyor musun?” dedi Billy.

Billy olay1 bir kdgida yazmaya basladi. Uzun ve detayl bir me-
sajd1. “Artik baslayalim mi1?” dedi, Saira ve Simon’a. “Onun iznine
ihtiyacimiz var.”

“Konum agist da gerekiyor,” dedi Simon. “Size sdyledim, tanim-
lanmis konum agilariolmadan bir sey yapamam.”

Billy mesaji siseye koyup kapatti. “Hepsini soyledim. Mesajda
yazili. Telaglanma.”

Sisedeki mesajda bir rica vard1.

KRAKENIN ARTIK SENIN olmadigini séyledin. Liitfen, bize yardim
et. Senin degilse bile, ne zamandir var oldugun bu sehrin hatirina,
liitfen, Naziler konusunda yaptigin gibi, yine tarafsizhigini ve giiciinii
kullan. Giivenli bir yere ihtiyacimiz var. Dévme’nin seninle yiizlese-
medigini biliyoruz. Yine 6 yle bir hamleye ihtiyacimiz var.

479



Her sey risk altinda, diye yazmist1 Billy. Bu geceyi atlatmamiz
gerek. Onu korumaliyiz. Cok ¢aresiziz. Mektubu gonderdi.

Karanlikta sessizce beklediler. Bisikletli bir adam, pedallarini
gicirdata gicirdata yanlarindan gecti. Kokarca ve Londra Kahinleri
beklediler. Eserleri olan son krakenimsi de, tizerindeki tiimorli
parcalarla, kamyonda bekliyordu. Evin igindeki deniz uzun zaman
siseye yanit vermedi.

“Neler oluyor?” dedi Simon.

“Sonsuza kadar bekleyemeyiz,” diye fisildad: Saira.

Billy cama vurmak i¢in elini kaldirdi. Tam bu sirada igeriden
bir tikirt1 geldi. Cama vuruluyordu. Perde hafifce aralandi. Yavasca
cekildi.

“Bize gosteriyor,” dedi Billy. “Koordinatlar1 gorebilirsin, Simon.
Yapman gerekeni yap.”

“Kahretsin,” dedi Saira. “Galiba izin ¢ikt1.”

Karanlik bir kdseden perde ¢ekildi. Hi¢bir sey se¢ilmiyordu. Ka-
ranlikta belli belirsiz hareketler vardi. Pencereye yaklastilar, burun-
larini dayadilar. Sokak lambasinin zayif 1s181yla aydinlanan odada
yar1 seffaf, kiigiik baliklar gordiiler.

Yiizgegleri sallaniyordu. Billy’ye destek olduklarini gosteren ba-
kiglarla baktilar. Kiigiik bir an, ani bir hareket oldu, kiigiik balik
birden yok oluverdi. Perdeler hafif¢e ugustu.

Karanlik oda aydinlandi. Isiklar hareket ediyordu. Bir yeralti
odasinin istiine geldiler. Denizle dolu bir oda. Bir oturma odasi,
kanepe, sandalyeler, duvarda resimler, televizyon, lamba, masa,
hepsi de derin yesil denizin dibindeydi. Baliklar ve yosunlar esyala-
rin etrafini sarmisti. O 1g1iklar da kendiliginden 151kl hayvanlardan
geliyordu.

Oturma odasindaki esyalarin arasinda deniz hiyarlar vardi.
Abajurun piiskiilleri akintiyla sallaniyordu. Bir anemon, tiiy gibi,
zehirli oklariyla geziniyordu. Tirnak kadar canlilar, kol kadar yilan
baliklar1 vardi etrafta. Yumruk biiyiikliigiinde bir 151k, metronom
gibi sallaniyordu. Isigin tiktaklar: Billy’nin goziini aldi.

“Aldin m1?” dedi Simon’a. “Ihtiyacin olani aldin mi?”
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“Once suyu hareket ettirmem gerekiyor, dogru bigimde,” dedi
Simon. Bir seyler mirildandi. Cokiyi basardig1 bazi garip teknikleri
uygulamaya baslad.

“Yaptim,” dedi. Karanliktan bir miiren balig1 ¢ikti. Kanepenin
bacagina dolandi, gelmekte olan seye yer agmak i¢in durusunu de-
gistirdi. “Tamam,” dedi Simon. Gozlerini kapadi. Billy, Simon’un
son kalan embesil, intikam dolu hayaletinin miriltilarini duydu.

“Ne yaptigimi biliyor,” dedi Simon. “Benim gidecegimi saniyor.
Kendimi yeniden 6ldiirmeme engel olmaya ¢alisiyor.” Derken gii-
limsedi.
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KAGITLARIN SESI DUYULDU. “Buradalar!” dedi Kokarca. Kamyon-
dan disar1 egildi. “Grisamentum! Geliyor!”

“Hazir misin?” dedi Billy.

“Geliyorlar!” dedi Kokarca. Sokak kagitlarla dolmaya baglamisti.
On bahgeleri isgal ettiler. Kamyonun 6niine kadar geldiler, miirek-
kep gozleriyle bakmaya bagladilar.

“Ne yapmak niyetindeyseniz, hemen yapsaniz iyi olur,” dedi
Collingswood.

Simon krakenin tankina gidip elini iistiine koydu. Gézlerini ka-
padi. Evlerin 6n cephelerinde projektor 1siklar: gezinmeye basladu.
Altinsi parlamalar oldu. Isik birkag kere gidip geldi ve tank yerinde
yoktu.

EVIN ICINDE BiR hareket oldu. Kapidaki posta deliginden su figkir-
d1. Simon suyla birlikte kapidan disar: ¢ikt1.

“Buyiikmis,” diye gillimsedi. Hayaleti homurdaniyordu.

Kraken deniz elgiligindeydi artik. Billy, Simon ve Saira birbirle-
rine baktilar.

“Basardik mi?...” dedi Saira.

“Oldu,” dedi Billy.

“Ben boyle basariya..!” dedi Collingswood. “Simdi rica etsem,
sizi hapse dogru alabilir miyim?”

“Artik giivende,” dedi Billy. Kagitlar etraflarinda hirsla donii-
yordu. Yoldan gegen arabalar yavaglayarak durdu. Kagitlar ofkey-
le arabalara carpmaya basladilar. Sagma taneleri piiskiirtiiyorlardi.
Paul’in kalbi gogsiinden ¢ikacak gibiydi. Sanki kagitlar onun diis-
mani degilmis gibi yoniinii degistirdi. Billy tanidig: bir ses duydu.
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“Kahretsin!” Bir yerlerden Byrne’in sesi geliyordu. Yaklasti, kamyo-
nun bos oldugunu gérdi. “Gitme vakti,” dedi Billy.

Collingswood, Grisamentum’un varliginin son birligini gordi.
Ne yapacagina karar vermeye ¢alisiyordu. Yanindaki polisler kaga-
rak uzaklastilar. “Sizi yiizsiiz korkaklar,” diye bagirdi Collingswood
arkalarindan. Polislerin kagtig1 yone dogru yumrugunu salladi. Po-
lislerden birinin ayagi takildi, burnunu kiracakkadar sert bir sekil-
de yere diistii. Yeniden ayaga kalkip kagmaya basladi. Collingswood
onun pesini birakti.

“Istersen Griz’i tutuklayabilirsin, Collingswood,” dedi Billy.
“Hosuna gider mi?”

“Aslinda ¢ok hosuma giderdi bu,” dedi Collingswood.

Saira endiseli goriiniiyordu. Simon, kamyonda Kokarca’ya yar-
dim ediyordu. “Hadi, buradan gidelim artik,” dedi Billy. Kagitlarin
elebaslar1 Paul’e saldiriya ge¢misti. O kargasada Billy, Saira ve Col-
lingswood kamyona yoneldi. Ama ge¢ kamislardi. Byrne onlara ye-
tismis, iki araba dolusu silah¢iy: iistlerine gondermisti.

“Kahretsin,” dedi Saira. Mesafeyi 6l¢meye galist1. Bir an, Billy’yle
goz goze geldi. Billy basini sallad, Saira kamyonu isaret etti. Kam-
yon kaldirima ¢arpti, arka kapisi agildi. Londra Kéhinleri ve Mar-
ge az kalsin diiseceklerdi. Digerlerini arkada birakarak giderken,
Marge onlara bagirdi. Ama gitmislerdi. Koseyi doniip kayboldular.
Simon aci iginde bagirarak bir bebek gibi ellerini uzatti. Billy onu
tutup ¢ekti.

Saira bir duvarin dibine ¢oktii, duvarda bir ge¢it ac¢ti. Kimse
onlari géremiyordu. Deniz el¢iliginin duvarinin dibine ¢émelip sii-
riinmeye basladilar. Byrne ve Grisamentum gittik¢e yaklasiyordu.
Ofkeli kagitlar cevrelerini sariyordu.

“Onlari ¢ok kizdirdik,” dedi Billy.

“Arkadaslarin ne de dost canlisiymis,” dedi Collingswood.

“Bizi almadan gittiler,” dedi Simon. Billy parmagyla isaret ede-
rek onu susturdu.

“Bagska sanslar1 yoktu,” dedi Saira. Billy’yle birbirlerine baktilar.
Yeniden bir giiriiltii koptu. “Aman Tanrim,” dedi Saira. “Bu kadar
aptal olamaz... Denizi mi?”
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Bunu yapabilir miydi? Koseye kadar stiriiniip gozetlemeye bas-
ladilar.

Kara, denizi asla yenemezdi. Canute’nin saray erkdnina yaltak-
lanmak i¢in yaptigi resimlerdeki gibi, gelgit, karanin acimasiz diis-
maniydi. Dévme bile, onca atip tutmasina ragmen, yine de onunla
ylizlesememisti. Bu kagilmasi imkénsiz bir kuraldi.

Ama Grisamentum kurallar1 yeniden yazmak istiyordu.

Duvara kendi kurallarini, kendi miirekkebiyle, denizin sakladi-
g1 miirekkeple yazacakti. Onu durduran olacak miydi? Tek bir gece
ona yeterdi.

Billy duvarin késesinden basini uzatmis gozetliyordu. Kagitlarin
hortum yaparak havada dondiiklerini gordi. Byrne’in biiyiik bir
sise icinde patronunu dikkatle tasidigini gordii. Silah yetistiricileri
nébetteydi. On kapida polisler vard.

Okyanusun Londra’daki ikameti olan bu ev, okyanus biiyiile-
riyle buyiilenmisti. Savunmasinin bir kismi da, savunmaya ihtiyag
duyulmayacagi kesinligine dayaniyordu, ama simdi, Grisamentum
ugursuz bityileriyle saldiriya ge¢misti. Byrne onu kilit mekanizma-
sinin i¢indeki menteselere dogru fiskirtti. Grisamentum cisminin
varhigi ile kibirleniyordu. Anahtar deliginin igine zayiflatici bitytler
yazdi. Bir tane de saldin igin.

“Hayur, hayir,” dedi Billy. Caresizce bir seyler diisiinmeye ¢ali-
siyordu. Bir plan yapmaliydi. Ama silahgilar geldi, kapiy1 tekmele-
diler, kap1 ugarcasina agildi. Ugarcasina agild1 ve yanindaki adam
savruldu. Denizden disar1 dogru bir yumruk fiskirdu.

DENIZ SUYU, CALILIKLARLA kapli 6n bahgeye doldu. Saldirgan-
lar1 yere devirdi. Evin bastan asag1 biitiin pencereleri ieri dogru
patladi. Deniz yola dogru yayildi. I¢cindeki canlilar da denizle bir-
likte disar1 ¢itkmusti. Yosunlar ¢evreye dagildi. Denizanalari, balik
asalaklari, derin deniz canlilari etrafta kaynagip duruyordu. Insan
bityiikliigiinde bir kopek balig1 ¢enesini a¢t1, umutsuzca bir arabayi
dislemeye basladi. Mahalledeki evlerden gigliklar yiikseliyordu.

Silah yetistiricileri toparlandilar. Ayaklarinin altindaki balikla-
r1 tekmelediler, 1slak elbiselerine yapismis yosunlardan kurtuldular.
Byrne’Ta miirekkep igeri girdi.
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“Ne yapacagiz? Ne yapacagiz?” dedi Simon. “Ne yapacagiz sim-
di?” Dizlerinin iistiine ¢okmiistii.

“Onu buradan ¢ikar,” dedi Billy. “Bagka bir yere génder.” Simon
gozlerini kapadi.

“Yapamam. Ben... Onu hareket ettirdiler. Koordinatlar kaydi.
Yeniden kilitlenemem.”

“Seninkiler birazdan burada olur, degil mi?” dedi Saira,
Collingswooda.

“Ne halt etmelerini bekliyorsun ki?” dedi Collingswood.

“Ne yapacagiz?” dedi Saira.

Grisamentum, i¢ine ¢ektigi kiitiiphane sayesinde, krakenin psi-
kolojisini ¢ok iyi taniyordu. Byrne’a 6lmeme biiyiisii yaptirtabilir,
krakeni yeniden canlandirip onu korkutabilirdi. Ihtiyaci olan sade-
ce buydu.

“Saira,” dedi Billy, sakin bir sesle. “Benimle gel.”

“Baron,” dedi Collingswood, telefonda. “Baron, herkesi buraya
getir.” Konusurken, Billy’yi durdurmak icin el kol isaretleri yapti,
ama bu bir ise yaramad. Billy evin arkasina tirmanmaya bagladi.
Saira da arkasindayd1. Billy asagiya, moloz ve ¢oplerle dolu bahgeye
bakti.

“Bizi igeri sok,” dedi Saira’ya.

Saira arka duvari itti, tuglalarin yerini degistirdi, onlar: diizles-
tirip seffaflastird, bir pencere haline getirdi. Camin ardinda, ban-
yodaki denizalt1 ylizeyini gérdiiler. Saira pencereyi agt1. Soguktan
daha baska bir seydi onu titreten. Siddetle sarsiliyordu. Dort ayak
stiine ¢okiip geri ¢ekildi.

“Kahretsin,” dedi Collingswood, yukar1 bakarken. Telefonu ka-
patti. Bir arkadasinin hi¢ de komik olmayan bir sakasina bozulmus
gibi kafasini salladi. Ellerini havaya kaldirds, sigrar gibi degil, ama
yavasca yiikselerek. Neredeyse dort metre yukari ¢ikti, Saira’yla
Billy’nin yanina kondu.

Billy’yle Saira ona bakakaldilar. “Sen,” dedi Collingswood,
Saira’ya. “Odlek kari, buraya gel de ddlek herifinin elini tut. Sen,”
dedi Billy’ye. “Buraya gel ve bana neler oldugunu anlat.”
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IGERISI BUZ GIBIYDI. Insani afallatan bir balik ve kiif kokusu geli-
yordu.

Tipik bir Londra evinin banyosundaydilar. Dus, lavabo, tuvalet
ve kiiglik bir dolaptan ibaret, basik bir banyo. Gri renkli kum, yesil
kiif, stingerler ve anemonlarin altinda beyaz seramikler goriniiyor-
du. Zemindeki iki santimlik suyun i¢indeki organizmalardan bazi-
lar1 hala canliydi. Kapinin yaninda bir giines balig1 vardi. Kocaman
bir seydi ve oliiydi. Kiivet, telas icinde ¢irpinan baliklarla agzina
kadar doluydu. Tuvaletin deligine bir sey zipladi. Balik siiriileri, ko-
ridordaki egyalar1 onlerine katip stiritklemisti. Deniz canlilarinin
parlak renkleri gozlerini aldi.

Koridorun disindaki mobilyalar bir y1gin baliks: beden tarafin-
dan yamuk yumuk bigimde yerlestirilmisti. Bunlar canli renklere
sahip derin deniz sakinleri, cam ardinda bekleyen sepya renkte tu-
haf cesetler yi1giniydi. Basincin az oldugu ve suyun 11k aldig: st
katmanlardan yaratiklar.

Birilerinin bagirarak emirler verdigi duyuldu. Billy bogulur gibi
cirpinarak yukari ¢ikt1 ve su yosunlarinin dolandigi korkuluklara
tutundu.

Mutfakta, deniz suyunun yumusattigl, oturma odasina agilan
bir kap: vardi. Yerlerde kirilmis tabaklar duruyordu. Lavaboda bir
ahtapot bata ¢ika ylizmeye ¢alisiyordu. Billy hayvana bakti, ama bir
akrabalik géremedi. Yan odadan miriltilar duyuldu.

“Birkagi igeride,” dedi Collingswood.

“Igeri girmeliyiz,” dedi Billy. Birbirlerine baktilar. “Mecburuz,”
dedi Collingswood.

“Bana bir saniye ver,” dedi Collingswood. “Tamam m1? Anladin
mie”

“Ne? Neden?...” diyecek oldu Billy. Collingswood kasin: kaldira-
rak bakti. Billy basini salladi, Dane’den aldig: silahi dogrulttu.

“Eger becerebilirsek... Onu dok,” dedi Collingswood. “Tamam
mu Billy? Hayatin boyunca bir kaybeden olmak zorunda degilsin.”
Dudaklarin: biizdi, bir video klipte gordiigii bir el isaretini yaptu.
“Doguya,” dedi.
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Koridora doniip oturma odasinin ana kapisina yoneldi. Billy
onun bir seyler yaptigini duydu. Biiyii gibi bir sey. Miriltilar, dogal
olmayan titresimler hissetti. Kapinin agildigini, bir giriiltii koptu-
gunu duydu. “Yaklastirmayin!” diye bagird1 Byrne. Collingswood’a
dogru gelen ayak sesleri duyuldu. Billy tekmeleyerek kapiy: agty, si-
lahini dogrulttu.
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YERALTI MAGARASINDA, DENIZIN 6n odasindayd:. Billy ¢ok sa-
kindi.

Patlayan duvarin arkasinda belirdi. Ev mercandan yapilmigti.
Her seyde deniz suyu lekesi vardi. Kocaman bir balik hareketsiz ya-
tiyordu. Bir kosede kivrilmig yatan bir govde gordii, ne oldugunu
¢ikaramadi. Et yigininin arasindan kendisine bakan gozlere bakti.
Silah yetistiricileri Saira’nin pesinden odadan ¢ikmislardi.

Kraken tankinin igindeydi. Iginde gok az koruyucu siv1 kalmis-
t1. Byrne oradaydi. Kolunun altinda ugursuz biiyiiler kitabi vardi.
Elinde Grisamentum sigesini tutuyordu. Krakenin derisinden koca
bir puskiirte¢ ¢ikt1. Byrne, 6lit hayvam gidiklayip uyariyordu.

Kraken hareket ediyordu.

Bos olan goz delikleri oynadi. Hayvan oldugu yerde donerken,
koruyucu sivi ¢alkalandi. Kollar1 agild1. Saldiramayacak kadar giig-
stizdii. Pul pul olmusg derisi yeniden canlanmisti, kraken canliyds,
ya da 6lii degildi. Zombi omugtu. Olmeyen.

Olmek iizereyken panik halinde siyah-kahverengi-gri arasi bir
renkte miirekkep piskiirtiyordu. Tankin i¢i miirekkeple doldu,
krakenin koruyucu sivisi icinde dagilmaya baslad:.

Billy, Byrne’in puskiirtece dogru yoneldigini gordii. Ates etti.
Grisamentum gisesi patladi.

MUREKKEP VE KANLA DOLU SISE Byrne’in elinden disiip parga-
lanirken, Byrne bir ¢iglik atti. Miirekkep yerlere sacildi. Silah ye-
tistiricilerinden biri igeri girdi. Byrne’a ve onun ayaklari dibinde-
ki mirekkep birikintisine bakti. Heeeyy! Billy bir zafer ¢iglig1 atip
mutfaga yoneldi.
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“Collingswood!” diye bagirdi.

“Ne?” Billy kapidan tarafa bakti, krakenin hareket ettigini
gordi.

“Onu hakladin m1?” dedi Collingswood.

“Evet,” dedi Billy. Huzurla i¢ gegirdi. “Onu yere sagtim. O-"

Byrne tanka bir seyler fisildiyordu. Ustiine dokiilen miirekkebi
krakenin miirekkebine damlatiyordu.

“Kahretsin,” dedi Billy. “Ne kadar...”

Evren onun sorusunu cevapladi.

Krakeninmiirekkebiylekarisabilmesiicinne kadar Grisamentuma
ihtiyact vardi? Krakeni igine almas igin?

Evren ona gosterdi: Fazla degil.

GRISAMENTUM’UN BIR KISMI iizerine basildig: i¢in yere dagil-
mistl. Ama bityiiciisii, kiyafetine dékiilen kismini bir bardaga sikip
kraken bilgisiyle birlikte tanka bosaltmisti. Krakenin miirekkebiyle
karisti. Tki miirekkep birlegerek yeni bir miirekkep olusturdular.

Tankin i¢indeki sividan kabarciklar ¢ikmaya basladi. Kraken
kivranarak ¢irpinmaya, tankin yiizeyine ¢arpmaya basladi. Kabar-
ciklar ¢ikararak kopiirdii.

Billy aceleyle tanka ates etti. Tam kirilma noktasina dogru ni-
san almigti, kursunlar krakenin kalin derisine isabet etti. Tankin
igindeki s1vi, kursun deliklerinden disar1 akmiyordu. Yer ¢ekimine
kars1 koyarak, tankin i¢cinde aldig: sekli koruyordu. Miirekkep bir
noktada toplanip déne done bir varlik olusturdu. Yanmig bir adam-
lakrakenyazisinin karisimiydi bu. Kabarciklardan bir kahkaha du-
yuldu.

Koyu renkli sivi ayaga kalkti. Kahkahalarla giilen bir adam iki
kolunu kaldird..

Kurallar1 yeniden yazmaya basladi.

Billy’nin arkasina saklandig1 duvar yok oldu. Yikilmamisti, bu-
harlagmamisti, ufalanmamisti, sadece artik yoktu. Mutfak, artik
oturma odasinin bir parcasiydi. Lavabosuz, ¢atal bicaksiz, raflarla
dolu, denizin kalintilariyla, 1slak bir mekén.
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Billy’nin silah1 da yok olmustu. Ciinkii Grisamentum, bu oda-
da silah olamayacag kuralin1 yazmisti. “Aman Tanrim,” dedi Billy.
Ama Grisamentum, onun bilincine “hayir,” diye yazdi. Tanr1 da
olmayacakt: bu odada: Tanrinin kurallarini bundan béyle o yaza-
cakti. Silah yetistiricileri sasirip kalmisti. Byrne giiliiyordu. Havaya
dogru yiikselirken patronu onu kendine ¢ekti.

Billy bir tehlike hissetti. Her seye a¢ik olan bir seyin kapanisi-
ni, bir bagkasinin keyfince, tarihin yeniden sekillenisini. Bir seyin
gogii yeniden yazmaya hazirlandigini hissetti.

Miirekkep kiire seklini aldi, tankin istiinde durdu. Damlalar
kelimeler haline gelip havada yaz1 yazmaya basladi.

Kraken olmayan gozleriyle Billy’ye bakiyordu. Hareket etti. Ka-
sild1. Billy onun korkmadigini, ac1 ¢ekmedigini goriiyordu. Kasildi,
kasildi. Billy'nin melegi neredeydi? Siseden kahramani neredeydi?

Bu bir fiyaskoydu. Olan biten bu gariplige giilesi geldi. Bu bir
afet, bir felaketti. Fiyasko. Bu soz kafasinda yankilanip duruyordu.

Gozlerini agti. Bu soz siseyi kastediyordu.

Bu bir metafor, diye dusiindi. Bir kandirmaca.

“O kraken degil,” dedi. Miirekkep tanri onu duymayinca tek-
rar etti. Sonra biitiin dikkatini Billy’ye verdi. “O kraken degil, o bir
miirekkep balig1 degil,” dedi Billy. Gozsiiz yaratik tankin iginden
ona bakti.

“Kraken krakendir,” dedi Billy. “Bizimle bir isi olmaz. Ama bu?
Bu sadece bir numune. Biliyorum. Ben yaptim. O bizim.”

Byrne’in yizii degisti. Etrafinda donmeye basladi. Sise biiyiisii,
diye diisiindii Billy. Miirekkep ¢alkalandu.

“Olay su ki,” dedi Billy, heyecanla. “Krakenciler, yaptigim sey
yiziinden benim peygamberleri oldugumu sandilar. Ama degilim.
Ben, yanliglikla da olsa, yanlis anlagilmig bir saka ytiziinden de olsa,
zaten Mesihler nasil Mesih olur ki? Ben, bir sise peygamberiyim.”
Cam ve hafizanin tesadiifi giicii. “Bu yiizden bunun ne oldugunu
biliyorum.”

Billy’nin yan1 basinda bir ¢ukur daha vardi ve birkag¢ santim bo-
yuyla duvar yeniden belirmisti. Camin ardindaki krakenin boru-
sundan hiriltilar geliyordu. Duvar biiyiiyordu.
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“O bir hayvan ya da bir tanr1degil,” dedi Billy. “Ben onu miizeye
koyana kadar yoktu bile. O bana ait bir numune.”

Yeni kurallar iptal oldu. Billy ¢atismay1 hissedebiliyordu. Duva-
rin al¢alip yiikseldigini gordii. Bir var olup bir yok oluyordu. Gék-
yiizii yeniden sekilleniyor, Grisamentum’un yazdiklar silinip, yeni
bir kraken giicii ve miirekkep bityiisiiyle yenileri yaziliyor, kraken
olmayan seyle savasiyordu.

Numune kollarini tanka dogru bastirdi. Vantuzlar: tanka yapis-
ti. Koca govdesini iyice yerlestirdi. Disar1 ¢ikmaya ¢alismiyordu.
Onun ait oldugu yer orastydu.

Billy ayakta dikiliyordu.

Onun bilincini uyandirmisti. O Architeuthis dux’tu. Korunmak-
ta olan bir numune. Miirekkep balig1 bi¢imli bir paradokstu, ama
okyanusa ait bir hayvan degildi. Billy, ilk kez, Architeuthis’in derin
sulardaki belirsizlik olmadigini fark etmisti. Architeuthis bir insan
terimiydi.

“O bizim,” dedi.

Onun miirekkebinde muazzam bir biiyii vardi: Grisamentum bu
konuda hakliydi. Fakat evren Billy’ye kulak verdi ve Billy onu ikna
etti.

Grisamentum, koruma sivisi igindeki, miize kayitlarina ge¢mis
bir numune yerine, deniz dibindeki gukurlarda yasayan canlilarin
miirekkebini sagmis olsaydi, elde edecegi gii¢ daha ¢ok yonliiolabi-
lirdi. Ama bu Architeuthis miirekkebiydi ve bu islere karismak iste-
miyordu. “O bir numune, kitaplara ge¢mis bir numune,” dedi Billy.
“O kitaplan biz yazdik.”

Birbirine karigmis miirekkepler ¢atigmaya basladi. Onlar ¢ati-
sirken evrende esnemeler oldu. Ama Grisamentum miirekkeple ka-
rist1g1 gibi, miirekkep de onunla karigmisti ve onun giiciinii almisti.
Grisamentum miirekkebinin ¢ogu da dokiilmiistii. O numune mii-
rekkebiydi, bir Londra vatandasi tarafindan, Billy tarafindan miize
kayitlarina gegirilmisti. $imdi adim adim miirekkep adama donii-
stiyordu. Duvar yeniden yiikselmeye basladi. Byrne yere diistii.

Grisamentum’un uziintiisiiyle biitiin ev sarsildi. Kendi varli-
ginin iginden kayip gitti. Yeniden yazilmigti. Kazanan miirekkep
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olmustu. Bilingsiz diizeyine geri dondii ve siyah bir yagmur gibi ha-
vadan yere yagdi.

DUVAR GERI GELMISTI. Mutfak da 6yle. Islak evin i¢i 6li baliklarla
dolmustu.
“Sen ne yaptin?” diye bagirdi Byrne, Billy’ye. “Ne yaptin?”
Grisamentum’un hepsi yok olmustu. Sadece Architeuthis hayatta
kalmigti. Hal4 hareket ediyor, tankin icindeki sivida batip ¢ikiyor-
du. Derisi pul pul dokiiliiyor, zayif kollar titriyor, gri-kahverengi
bir sividan baska bir sey olmayan miirekkebinin icinde yiiziiyordu.
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SILAH CIFTGILERI KAGCTILAR. NEDEN kalacaklardi ki? Byrne kal-
d1. Neden ve nereye gidebilirdi? Billy onun silahini alirken ses ¢i-
karmadi. Parmaklarini yerdeki 1slakligin iizerinde gezdirdi.

“lyiis ¢ikardin, sert ¢ocuk,” dedi Collingswood.

Billy sirtin1 dalgalanmakta olan duvara vererek oturdu. Londra
artik giivende, diye diisiindii, artik evren totaliter diizenden kurtul-
mustu.

Diismanlarinin kagtigini goren Saira’yla Simon’un geldiklerini
duydu.

“Tamam, kimse kimildamasin,” dedi Collingswood. “Ben poli-
sim.” Herkes ona bakt1. “Bos verin, sakayd.... Ne oldu Billy? Tanrim,
suna da bakin. Hareket ediyor bu.” Architeuthis hafif hafif salini-
yordu.

Collingswood Byrne’1 yakaladi. Byrne karsi koymaya kalkismada.

“Hayaletin nerede?” dedi Billy, Simon’a.

“Galiba gitti.” Siren sesleri duydular. Denizin 1slattig1 caddede
tekerlekler patinaj yapti. Kisa siire i¢inde, polisler eve girmisti.

“Selam, Baron,” dedi Billy. Baron elindesilahi, gozlerini kirpis-
tirarak denizin karmasasina bakiyordu. Baron’laadamlari kivranip
duran miirekkep baligina baktilar.

“Billy,” dedi Baron. “Billy, Billy Harrow, yasadigim siirece...”

“Patron,” dedi Collingswood. “Bak, sonunda basardin.” Bir si-
gara yakt1

“Siz burada ne halt ediyorsunuz?” dedi Baron.”

“Olanlar1 anlatmamu ister misin?” dedi Collingswood.

“Vardy yok mu?” dedi Billy.

Baron omuz silkti. “Benimle geliyorsun, Billy.”
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“Aferin patron,” dedi Collingswood. “Herkesi giicendiriyorsun.”

“Yeter, Kath,” dedi Baron.

“Sizinle geliyorum,” dedi Billy. “Biraz uyurum, hig degilse.”

“Butiin bunlarin sebebi nedir?” dedi Baron.

“Collingswood size raporunu verir,” dedi Billy.

“Emin degilim,” dedi Collingswood. Cevresine bakiniyor, gozle-
rini kisip etraf1 kokluyordu. “Durun.”

Billy Architeuthis’e yaklasti. Baron onun uzaklagmasina izin ve-
rip bekledi. Billy kopegine seslenir gibi fisildadi. “Merhaba,” dedi,
sekiz metrelik, bir siirii kolu olan yeniden dogmus yaratiga. Koru-
yucu sivinin i¢inde kimildanip duruyordu. Yapigskan kollarini uza-
tiyor, tankin bos kisimlarina uzaniyordu.

“Heniiz bitmedi,” dedi Collingswood, 6lii gibi bir sesle.

“Bak,” dedi Billy, Architeuthis’e. Yaratik kollarini kivirdi. “Basar-
din. Bizi kurtardin.”

Vicik vicik bir ses ona cevap verdi. Collingswood derin derin
nefes aliyor, sersemlemis bir ifadeyle Billy’ye bakiyordu. Saira kas-
larini gatmuisti. Billy 1slak sesi yeniden duydu.

Fark ettigi en dolgun balik etiydi. Parlayan gozlerini gordii. Bir
sey bir taraftan Obiir tarafa sallandi. Boynuzlu igren¢ bir yaratik
gordi. Devasa bir fener balig1 karaya oturmus, kendi agirhig: altin-
da ezilmisti. Agzin1 agmaya calisti. Billy’ye bakti, ¢irpindi. Basinin
iistiinde kol uzunlugunda bir ¢ikinti vardi. Yanlarina dogru hareket
etti. Havayla bogulurken bile Billy’yi yutmaya m1 ¢alistyordu?

Hayir. Bu aralikli kasilma hareketleri, avlanma i¢giidiisiindendi.
Bu hareketler bir baligin degil, insanin hareketleriydi. Billy’nin dili-
ni konugan bir insanin. Bu hareket, bir parmak sallama hareketiydi.
Billy, Architeuthis’e Bizi kurtardin demisti. Deniz ise parmagini sal-
layarak hayir, hayir, hayir diyordu.

“Neler oluyor?” diye fisildad: Billy.

“Bu ne demek?” dedi Saira. “Neler oluyor?”

“Heniiz bitmedi,” dedi Collingswood. “Kahretsin.” Collingswo-
od kaniyordu. Gozlerinden, agzindan, burnundan kan geliyordu.
“Agzindaki sigarayla birlikte kan tiikiirdii. “Iyice yaklast,” dedi.

Billy gozlerini kapad:. Siddetle titremeye basladi.
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“Hala...” dedi. $askinlik i¢inde, ellerinin arkaya dogru ¢ekildigi-
ni hissetti. Baron onu kelepgeledi. “Aklim m1 kagirdin?” dedi Billy.
“Her sey yanmak uzere.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Baron. Adamlarindan birine, Saira’y1 da ke-
lepgelemesi i¢in isaret etti.

“Bir seyler oluyor,” dedi Collingswood. “Patron, hiyarlik etme.’
Biitiin dindarlar yanlis duay:r ediyor olmalilar. Yangindan daha
farkli bir sey, hizla yaklasiyordu.

“Birak beni,” dedi Billy.

“Baron, bekle,” dedi Collingswood.

“Asla fark etmez,” dediSaira, Billy’ye. Birbirlerine baktilar. “Kra-
ken miirekkebi ne kadar giiglii olursa olsun, her seyi yakacak giicii
olamazdi. Cok istemis olsa bile...”

“Patron,” dedi Collingswood. “Onlara biraz daha zaman ver.”

“Her seyi durduracak olan nedir?” dedi Saira. “Yangin m1? Mii-

>

rekkep baligi mi?...”

Billy durup disiindi, hatirladi. Haftalarca 6nce gordugi, duy-
dugu seyleri hatirladi.

“Yeniden baslamak i¢in bitiren sendin,” dedi. “Baslangigtan. Ge-
riye dogru yaktin. Bu bir son degil. Yeniden baslangi¢.”

“Cikalim,” dedi Baron. “Yiirii, Harrow.”

“Nasil?” dedi Saira.

“Yangin bizi yanlis yonlendirdi. Farkli bir program ¢alistirmak
istersen. Zavalli miirekkep baliginin bununla hig ilgisi yoktu. O sa-
decegorgii tanigiydi. Bunu biz baslattik. Siz onu korumakistedikge,
o daha hizla yaklasti. Dikkatini ¢ektiniz.” Bir gerilme sesi duyuldu.
Herkes yukari bakti. Alevler gokyuiziinii zorluyordu.

“Darwin Merkezi ne kadar uzaklikta?” dedi Billy. “Miize ne ta-
rafta?”

“Iki buguk ii¢ kilometre kadar,” dedi Collingswood.

“Dagar1,” dedi Baron, bos yere.

“Cok uzak. Baron, bir mesaj gonderebilir misin? Birine ulasman
gerek.”

“Kapa ¢eneni, yoksa biber gazi sikarim,” dedi Baron. “Biktim
sizden.”
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“Patron, kes artik,” dedi Collingswood. Kafasini iki yana salla-
di. Baron 6fkeyle ona bakti, birden konugsamaz oldu. “Ne diyordun,
Harrow?”

Londra Kahinleri Grisamentum’un planim 6grendiklerinde ve
Al Adler geleneklere uyarak patronunun ona o6grettiklerini uygu-
ladiginda yeni bir sey olmustu. Bu yeni sey, krakenin ¢alinmasiy-
la kendi i¢inde biiyiimeye baslamis, segenekler azalmisti. Ama bu,
hafiza melekleri onun pesine distiikkten sonra, sezgileri yeterince
gelistikten ve kendini yeterince asabildikten sonra gergeklesmisti.

“Haf1za melegi neden burada degil?” dedi Billy. “Onun benim
koruyucum olmasi gerekiyordu, degil mi? Bu kehanetle savagmasi
gerekirdi. Neden burada degil? Yapacak daha 6nemli ne isi var?”

Son agama basladiginda, Billy nerede oldugunu ve kime ne gos-
terdigini ok iyi biliyordu. Denizde ardi sira gerceklesen gelismele-
ri, 0 hayat sivisini, onun ne oldugunu, neden ve kimin eliyle oldugu-
nu biliyordu. Olmalarina ihtiya¢ duydugu yerde kimseyi bulamadi.
Ama bunlari agiklayacak zaman yoktu.

Hemen Darwin Merkezine gitmeliydi, simdi. “Aman Tanrim,”
dedi. Derin bir nefes aldi, yere ¢oktii sonra ayaga kalkti. Fener balig
kipirdanmayi birakti. Billy sessizce herkese veda etti.

“Simon,” dedi. “Simon,” dedi emredercesine. “Darwin Merkezi-
nin koordinatlarin: biliyorsun. Beni oraya gonder. $Simdi.”

Simon tereddiit etti. Baron konusmaya ¢alist;, ama bagsaramadu.
“Bunun ne demek oldugunu biliyorsun. Ben bu yiizden...”

“Beni. Oraya. Génder.” Simon onun bu ses tonuna karsi ¢ika-
madi. Billy aceleyle herkese tek tek bakti. Saira pek bir sey anlama-
musti, izgiin tizgiin bakiyordu. Simon, bir cinayete daha sebebiyet
verecegi i¢in kahroluyordu. Baron bas bas bagiriyor, ama kimse onu
duymuyordu. Collingswood, veda eden bir asker gibi basini salladu.

Hafif bir ses duyuldu. Derinden gelen bir ¢iglik. Billy’nin yaptig
son sey bu oldu. Isik onu iginden disa dogru sards, Billy gozden kay-
boldu. Baron artik bir higligi tutuyordu.
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DENIZIN KOKUSU BIRDEN ¢ekildi, yerini kimyasallarin kokusu ald:.
Billy'nin gozleri 6niinde 1s1iklar parladi. Az énceki 1s1klardan fark-
liyd1 bunlar. Higbir sey hatirlamasa da, bunlarin dogarken gérdiigii
1siklar oldugunu biliyordu. Ama su anda bunlar: diistinemezdi.

Darwin Merkezindeki tank odasindaydi. Celik tanklarin iki sira
oOtesinde, karsisinda Vardy duruyordu. Ona donmiistii.

Billy, Vardy’nin 6ntindeki tezgihta kiigiik sigeler, beherler, fo-
kurdayan maddeler, piller gordii. Vardy silahini ona dogrultu. Billy
yere egildi, kursun basinin iistiinden gegti, diz yiiksekligindeki bir
maymun numunesinin durdugu siseye isabet etti. Numuneler ve
koruyucu siv1 etrafa sagildi. Billy’nin elleri hala kelepgeliydi. Tank-
larin altina saklandu. Bir el silah sesi daha duyuldu. Oniinde duran
formalin sisesi yere dokiildd, i¢i bosaltilmig bir bebek yunus burnu-
nun dibine diistii.

“Billy,” dedi Vardy. Sesi acimasiz ve katiydi. Selamliyor da olabi-
lirdi, kiifrediyor da. Bir kursun bir bagka numuneyi daha parcaladu.
Billy emekleyerek ona yaklagmaya ¢alistyordu. “Seni 6ldiirecegim,”
dedi Vardy. “Hafiza melegi beni durduramaz. Sen de 6yle.”

Anlasilmaz konusmalar duyuldu. Yiiksekten gelen hafif bir ¢13-
lik. Billy, mobilyalarin ¢atlaklari arasindan, ofkeyle yaklasan bir
sey gordii. Bu nemoflaksti. Formalin sisesinden govdesi, kemikten
kollar1 ve parmaklari, kafatasiyla bir koruma kopegi gibi ona dogru
geliyordu. Vardy onu 6ldiirmeye tenezziil bile etmedi. Defalarca gi-
dip gelmis, belirip yok olmus, ¢ok kiigiilmiistii. Bir bocegin bile zor
sigacag1 parmak kadar cam bir tiip ve fare bacag: kadar kollariyla
ne yapabilirdi ki? Kafatasi da bir pigme maymununki kadardi. Ka-
rikatiir gibi bir seydi.
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“Atesciyi ne yaptin?” dedi Billy.

“O turp gibi sapasaglam, merak etme. Kizinin elimde oldugunu
soyleseydim, sen ne yapardin?”

“O halde istedigini ele ge¢irdin. Zaman yangin1.”

“Evet.” Vardy yine ates etti, seksen yillik bir ciice timsahi parg¢a-
ladi. “Tiirli versiyonlar: deniyordum, bence iyi durumdayiz. Oldu-
gun yerde kal, Billy. Attigin her adimi1 duyabiliyorum.”

“Kata...”

“Katakronofilojiston. Kapa ¢eneni Billy. Yakinda her sey bite-
cek.”

Billy oldugu yerde biiziildii. Vardy’ye bu fikri veren kendisiydi.
Kehanet kendi kendini beslemisti. Billy’yi, Dane’i ve onun arka-
daslarini tuzaga distirmiistii, ¢linkii ona bir hastalik, patolojik bir
makine gibi davranmislardi. Billy iginden kiifretti. Iste hafiza me-
leginin savastig1 sey buydu. Her sey onceden yazilmis oldugu igin,
felaket, neyin yazildigin1 6nemsemiyordu. Haf1za melegi zipladik¢a
singirdiyor, kafatas: asag1 yukar sallaniyordu.

Yeniden giiriiltiller duyuldu. Gélgeler ve yansimalar oynadi.
Architeuthis tankin iginde, ¢alindig1 yere geri donmiistii. Billy ona
bakti. Yaratik, olmayan gozleriyle ona bakmaya ¢alisiyordu. Zombi
kollarini oynatt1. Neler oluyor, diye diisiindii Billy.

“Onu canlandirdimiz mi?” dedi Vardy. “Neden?”

“Vardy, litfen,” dedi Billy. “Bu ise yaramayacak, asla olmayacak.
Her sey bitti, Vardy. Yash tanrin kaybetti.”

“Belki de kaybetmemistir, “dedi Vardy. Oniindeki tezgahta du-
ran maddeler tutustu. “Kaybetmis de olabilir, kaybetmemis de.
Haklisin. Benim tanrim kaybetti. Bu yiizden o al¢ag hi¢ affetme-
yecegim.”

“Gergekten bu kadar gii¢lii olduklarina inaniyor musun?” Billy
siirlinmeye devam ediyordu.

“Her sey bir kandirmaca, bunu sen de anlamigsindir. Biitiin
mesele, tartigma ¢ikarmak. Bu yiizden Griz hakkinda ¢ok endise-
lenmemistim. Sen onunla miydin?” Billy basini salladi. Vardy’nin
ne zamandan beri Grisamentum’un aklindakileri bildigini ve na-
sil 6grendigini merak ediyordu. “Simdi, bunlar onun basladig: yer.
Tartismanin basladig yer.”
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Billy, zaman atesinin gercek hedefine dogru yaklasiyordu. Keha-
netin asil hedefi buydu. Miirekkep baliginin bu isle higbir ilgisi yok-
tu, o sadece seyrediyordu. Odanin, tanimlanmamis bir halde bek-
leyen tiim diger sakinleri de, tipki numuneler gibi, raflarda 6rnek
halinde yan yana dizilmislerdi. Darwin’in Beagle ile yolculugunda
topladig kiigiik hayvanlard: hepsi.

GOK ATESLI BIR yeniden baslangi¢ oldu. Diinya yeniden yiikleni-
yordu.

Billy Vardy’nin ne kadar hiiziinlii, ne kadar dfkeli oldugu-
nu, Collingswood’un sozlerini hatirladi. Collingswood hakliydi.
Vardy’nin trajedisi, inandig: seylerin kanitlarla yikilmis olmasiydi.
Inancini kaybetmisti. O artik yaratan degildi. Vardy buna dayana-
muiyordu. Eskiden inandig1 yanlis seylerin dogru olmasini istiyordu.

Vardy evrim teorisini yok etmek istememisti. Onun gercekligini
geri dondiirmek istemisti. Diger her seyi pesinden siiriikleyecek bu
evrimle, hi¢bir ise yaramayan bu tanrisizlik onda sadece kizginlik
yaratiyordu.

Vardy kandirilmist1 ve sehri de, tarihi de kandirmak istiyordu.
Bu numuneleri, koruyucu sivilar i¢inde yillardir durmakta olan bu
ornekleri, evrimle kandirmak istiyordu. Eger insanlar farkina var-
masaydi, evrime ne olurdu? Hi¢. Hicbir sey. Onu gorerek, Darwin
onun olmasin saglamisti. Ve hep olagelmisti. Bu Beagle olayi biraz
fazla abartilmistu.

Vardy onlar1 hi¢ olmamislarcasina yakabilirdi. Darwin’in do-
kudugu dugimleri ¢ozebilir, gerceklerin kokiinii kaziyabilirdi.
Vardy’nin, dogmamuis tanrisina yardim etmesinin yolu buydu. Onu
kazandiramazdi, ama kazanmis olmasint saglayabilirdi. Evrimi hi¢
olmayana kadar yakmak, evreni yeniden baslatmak, insanlar1 ol-
mast gerektigi gibi birakmak.

Her sey o gece olmustu, ¢iinki Billy ve arkadaslar1 onu o gece
yapmuislardi. Son savasini, bu kaosu ve krizi baslatmislardi. Vardy
harekete ge¢mesi gerektigini biliyordu.

“Ise yaramayacak,” dedi Billy. Zamandaki ve gokyiiziindeki ge-
rilmeyi hissediyordu. Ise yarayacak gibiydi. Evren plastik bir hal
almistr. Vardy’nin elinde bir molotofkokteyli vardi.
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“Bak,” dedi Vardy. “Sise biiyiisii.” Cole’a yaptirdig: filojistonla
doluydu. Cole’un kizini elinde tutarak ona bunu zorla yaptirmisti.
Hizla fiskiran 1siklar vardi. Yavasca ses ¢cikardi, Vardy’nin yiiziini
aydinlatti.

Vardy onu kavanozun i¢indeki kurbagalara dogru tuttu. Hay-
vanlar kipirdandi. Kabaran zamanin sicakligiyla biiziildiiler. Kol-
larin1 gévdelerine gektiler. Onemsiz, bigimsiz, uzun kuyruklu, ba-
caksiz iri baglara doniistiiler. Alev kavanozu yaladu. Bir saniyelik bir
1sinma sonunda kavanoz parc¢alanip kuma donistii. Varliklar: yok
olmustu. Sanki hig orada degillermis gibiydiler.

Vardy Darwin’in numunelerinin oldugu rafa yoneldi.

Billy gii¢liikkle ayaga kalkti. Béyle olamaz, diye diisiiniiyordu.
Atesi dagitmanin bir yolu olmaliydi. Her seyi ilk haline gevirebilir-
di, ama Billy’nin elleri arkadan kelepgeliydi ve ¢ok uzaktaydi.

“Hayir!” diye bagird: Billy.

Charles Darwin’in el yazisiyla yazdig etiketlerin iistiinde alevle-
rin golgeleri oynasti. Billy pisi balig1 gibi yere uzandi. Vardy, ilahiyi
andiran bir ¢1ghik atarak elindeki ates topunu firlatti.

ATES UCTU, UCARKEN DONDU. Billy’nin elleri bagliydi. Ama ige-
ride baska kollar da vardu.

Olmemis olan Architeuthis odanin karsi tarafindan uzun kolla-
rin1 uzatti. Son bir av. Ates sisesini havada yakalad.

Vardy bakakaldi. Bir ¢iglik atti.

Zaman atesi Architeuthis’e degiyor, onu yakiyordu. Zombi mii-
rekkep balig1 diger koluyla Vardy’nin belini sard. Siseyi onun agzi-
na soktu. Yaratik daha kisa olan kollarini onu kendine ¢ekmek i¢in
dolarken Vardy ulumaya baslad:.

Vardy ¢igliklar atiyordu. Zaman atesi kiikreyerek etrafa yayili-
yordu. Miirekkep baligi kiigiiliiyordu. Vardy’nin kollar1 ve bacaklari
da kugildi.

Miirekkep balig1 Billy’ye bakt1. Bu bakistaki anlam, asla kelime-
lere dokiillemezdi. Siselenmis numune onunla temas kurmus, arka-
das olmugtu. Itaatkarlik yoktu. Boyun egme yoktu. Yaptig1 her seyi
isteyerek yapmist1. $imdi de veda eden gozlerle ona bakiyordu.
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Zaman atesi onu git gide kiigiiltiiyordu. Uzerinden 6lii derilerini
aldi, derisi yumusadi. Benliksiz bir bencillik haine gelmisti. Evrim
olmasa o ve kardesleri ne olurdu? Derinlerin tanrilar: bu seyin kar-
desleri degildi. Onun varlig1 kraken adina degil, numuneler adina
alinmisti. Biitiin bu numuneler, bu 6rnekler, bu bilim tanrilari.

Tank ates i¢inde kitkriiyordu. Atesin icinde kol kadar kalmis dev
miirekkep baligiyla birlikte bir bebek ¢iglig1 duydu. Ikisi de yani-
yordu. Yanmaya devam ettik¢e iki beden de embriyo haline geldi,
i¢ ice gecti, tuhaf bir protoplazma halini ald1 ve yanarak yok oldu.

Tankin yan taraflari yikildi. Parcalamaya firsat kalmadan, i¢in
icin yanan kristaller, kimyasal parcalar ve sonrasinda da atomlar
halinde yerlere sacild1.

501



81

xS

YANGININ SON PARGALARI DA GEKILDI. Atesin 15181 sondii. Sade-
ce floresan lambalarin beyaz 15181 kald1.

Bir sey burusturuldu

vizildayarak eridi

ve

Akin akin yeniden donanim bagladi. Bozuk bir iyilesme, ama
iyilesme. Biiyiik, ¢1g1r agan bir kapanma. Londra’nin derisi degisti.
Ates her yeri kavurmus, sonra da ¢ekip gitmisti.

Billy, yeni derideydi. Bir Billy vardi. Bir seyin i¢inden nefes alip,
nefes veriyordu. Rahatlayarak silkindi. Bir odadayd.

DARWIN’IN NUMUNELERI saglamdh. Billy onlara tek tek dokundu.
Architeuthis’in artik olmadig ¢celik ytizeyde ellerini gezdirdi. Minik
nemoflaks ona bakiyordu. Kemik kafasi, onun hareketlerini takip
ediyordu.

Higbir sey yok olmamusti. Billy bunu distiniiyordu.

Billy, yasadig1 onca seyden sonra, o devasa, esrarli hayvanin asla
bu odada bulunmadigindan garip bicimde emindi. Hafiza melegi
minik bedeniyle yuvarlanmp kafasini sallad1. Billy sebebini bileme-
den giildii. Hayatta kalan bir ateg biyiiciisti vardi ve kizini bekliyor-
du. Nasilsa artik kimse ona santaj yapamayacakti. Zaman sifirlan-
mus gibiydi. Billy'nin bu odada bozguna ugrattig1 tehlike kimseye
bulagsmamus, hi¢ var olmamusti. Billy giildi.

Gokyiizti farkliydi Billy ¢atilarin 6tesinden bunu hissedebili-
yordu. Olmadig: halinden daha farkhiydi. Gerginlik gitmisti. Diin-
yanin sonu, ger¢ek son, artik olasilik dis1 bir seydi.

Kay1p detaylar vardi. Billy artik akillanmisti. Onca seyden son-
ra, bunun ne anlama geldigini biliyordu. Tarihte bir yanik izi olus-
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mustu. Etrafhala yanik kokuyordu. Billy maymunlardan, denizdeki
baliklarin soyundan gelmisti.

Nemoflaksa bakti. Giilliimseyecek yiiz kaslar1 olmamasina rag-
men, Billy onun giilimsediginden emindi. Incecik parmaklariyla
camdan govdesine bir sey yazdi. Billy bunun ne oldugunu anlaya-
madi. Agzini agip kapadi. O hafizaydi. Basini salladi. Parmagini ol-
mayan dudaklarina gotiirdii. Ince govdesi yere distii, kemikler do-
kiildii. Siradan bir deney tiipii ve bir numune kalintist haline geldi.

Billy dev yumusak¢anin artik olmadig: celigin iistiine oturdu.
Sanki o da bir numuneydi. Basa ¢ikilamayan yanginin ne oldugunu
diisiindii. Bir seyler olmasini, onu bulmalarini bekledi.

Sonunda Baron’la Collingswood geldiler. Kimseyi kaybetme-
mislerdi. Ekipte ticiincii bir kisi hi¢ olmamigti. Hatta birbirlerine
daha yakin duruyorlardi. Duvarin dibinde dylece dururlarken, ger-
cevelenmis bir resme benziyorlardi. Bir seyler oldugunu ve artik
sona erdigini biliyorlardi.

Billy ayaga kalkip kelepgeli ellerini salladi. Polisler kimse tara-
findan sagilmamis olan cam kiriklarini, dokiilen koruyucu siviyy,
numune kalintilarini incelemeye bagladilar.

“Billy,” dedi Baron.

“Artik tamam, sanirim,” dedi Billy. Birbirlerine baktilar. “Simon
nerede?”

“Gitti,” dedi Collingswood.

Baron’la Collingswood muiril miril bir seyler konustular. “Bos
ver,” dedi Collingswood. Billy’nin kelepgelerini ¢ozdii.

“Sug nedir?” diye sordu Baron, Billy’ye. “Neredeyse benim i¢in
¢alisacaktin. Hani hayvan?” dedi. “Burada hayvan falan yok.” Par-
magiyla kapiy1 gosterdi. “Hadi, yok ol,” dedi.

Billy giiliimsedi. “Calisamazdim,” dedi.

Collingswood onun séziinii kesti.

“Litfen,” dedi. “Cek git buradan. Sana bir is teklif edildi ve sen
reddettin.”

“Keyfin bilir,” dedi Baron.

“Bir adam eksigimiz olsun varsin,” dedi Collingswood. “Zaten
hep bir adam eksiktik.” Havay1 kokladi. Dikkatle Billy’ye bakti.
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“Yangin glizellikle tedavi etmez,” dedi. “Hep bir iz birakir. Bunu
degistiremezsin, Billy.”

Billy elini uzatti. Baron kasini kaldirip onun uzattig: eli sikti.
Billy doniip Collingswood’a bakti, ona el sallad1.

“Ha, Billy, Billy, Billy,” dedi Collingswood. Giiliimseyip ona goz
kirpti. “Sen ve ben, ha? Ne yapmadik?” Ona bir opiiciik gonderdi.
“Goriisiiriz,” dedi. “Bir sonraki kiyamette. Seni taniyorum, Billy.
Seni bulurum.” Basini sallayarak veda etti. Billy de aynen karsilik
verdi.

BILLY KORIDORLARDA yiiriimeye basladi. Haftalardir yiiriimedigi
bu koridorlar1 ezbere biliyordu. Amagsizca dolasti. Darwin Merke-
zinden ¢ikip héld ¢atismalarin, soygunlarin, kafir kehanetlerin iz-
lerini tagiyan, ama gittikge yatisan, kendi huzursuzlugundan haber-
siz, neden kiyamet gecesi oldugunu diisiindiigiinii bilmeden dolastu.

TANK ODASINDA, Baron bilgisayarini agmisti.

“Tamam,” dedi. “Biitiin bunlar1 nasil yaziya dokecegiz, hig
bilmiyorum. Ne dersin, Collingswood?” Hizli hizli1 konusuyor,
Collingswood’a bakmiyordu.

Collingswood ona cevap vermeden once biraz durdu.

“Ben ayriliyorum,” dedi. Baron ¢ok sasirmigt.

“Bir bagka KTSB birimine, patron. ‘Patron’ Dikkat ¢ekmek ister
gibi parmagini havaya kaldirdi. “Ben terfi aliyorum.” Collingswood
giiliimsedi.
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DEMIR YOLUNUN SEHRIN i¢inden gectigi sakin bir yerde, bir kose-
ye atilmis heykeller duruyordu. Sehrin asir1 duygusalligini yansitan
bu heykellere artik ihtiya¢ duyulmadigindan bir kenara atilmislar-
di. Bunlardan birinin i¢cinde Wati uyuyordu. Sadece arkadaslari, ne-
rede oldugunu biliyordu.

Beklendigi gibi gergeklesmeyen kiyametin ardindan, Marge’in
boynundaki hagin i¢inden ¢ikmisti. Londra tehlikeden kurtulmus-
tu. Bu tehlike her ne idiyse, savusturulmasinda onun da yardimi
olmustu. Ama sendikasi miicadeleyi kaybetmisti. Yapilan yeni an-
lagsmalar da tam bir ceza gibiydi. Billy onun bu durumda bile uyu-
yabiliyor olmasindan memnundu. Ciinkii uyandig1 anda kendini
suglamaya baslayacak ve grev hareketini yeniden baslatacakti.

“Uzgiin misiin?” dedi Saira. Billy’nin kargisinda oturuyordu.
Billy’nin evindeydiler. O geceden sonra, biitiin her seyden sonra,
Billy onu bulmustu. Onun gérdiiklerini géren biriyle olmaya ¢ok
ihtiyac1 vard1.

Once Collingswood’u aramisti. “Defol git basimdan, Harrow,”
demisti Collingswood. Domuz sesine benzeyen bir ciyaklama duy-
mustu, ardindan Collingswood telefonu yiiziine kapatmist. Onu
yeniden aramay1 denediginde, elindeki telefon bir tost makinesine
doniismiistii.

“Peki,” demisti Billy. Yeni bir telefon almis, ama Collingswood’u
bir daha aramaya kalkmamisti. Onun yerine Saira’nin izini siir-
miistii. Onu bulmak ¢ok zor olmamuisti. Isine devam ediyordu, ama
artik Londra Kahini degildi. Eskiden kalma yeteneklerini kulla-
narak parmaklar: arasinda i¢mek i¢in sigara sarar gibi Londra’nin
pargalarini yuvarhyordu.
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Ne Billy, ne de Saira, olanlardan tam olarak emin olamiyorlard..
Denizin saldirisini gormiislerdi, ama sebebini hatirlayamiyorlardi.
“Sen hatirliyor musun?” dedi Saira. Tedirgin gortiniiyordu. Birlikte
gegirdikleri onca seye ragmen ¢ekingen davraniyordu.

“Pek sayilmaz,” dedi Billy. “Onunla hi¢ tanismadim.”

O, dedigi, 6len adamdi: Onceki Billy, ilk Billy. Deniz el¢iliginden
isinlanan Billy Harrow. Bu 1sinlanmanin mutlaka iyi bir sebebi var-
di, ama hatirlamiyorlardu. Billy atomlarina ayrilmisti.

“Cok cesurmus,” dedi Billy. “Yapmasi gerekeni yapmuis.” Saira ba-
sum salladi. Billy kendini dvityormus gibi hissetmiyordu. Billy’nin
zaten cesur biri oldugunu biliyordu. Billy de, 6nceki Billy kadar ce-
surdu.

“Neden yaptin? Yani, neden yapt1?” dedi Saira.

Billy omuz silkti. “Bilmiyorum. Yapmasi gerekiyordu. Dane’in
dedigi gibi, -Dane’i hatirliyor musun?” Dane 6lmiistii. Bundan
emindi. Grisamentum onun igine girmeden 6nce...” Grisamentum
da 6lmiistii. “Bu sekilde seyahat etmeyi hi¢ diisiinmeden yapan ¢ok
insan var. Tek sorun, bunu bilmekte.” Her sey, senin bu olaya nasil
baktigina bagliydi. Kaginilmaz gercegi nasil karsiladigina.

“Kendimi siirekli sug iistiinde yakalar gibiyim,” dedi Billy. “Sadece
Billy’ninbilebilecegiseyler hatirlamaya ¢alistyorum. Birincisi. Sirlar.”
Billy giildii. “Bunu hep yaparim.” Billy, birka¢ giin 6nce, kiyametin
son bulmasi sirasinda tank odasinda havadaki molekiillerinden yeni-
den dogarken, mirasgisi oldugu amlar sahiplenmiyordu.

Dane’i 6zliiyorum, diye diisiindii. Dane’le ilgili somut bir sey ha-
tirlamiyordu. Onu 6zlediginin bile farkinda degildi, ama onu dii-
siindiik¢e basina gelenlere tiziiliiyordu. Daha iyisini hak ediyordu.

MARGE VE PAUL kapiy: ¢aldiklarinda, onlari igeri ¢agirdi. Ama
onlar kaldirimda beklemeyi tercih ettiler. Billy asagiya indi. Bu bir
vedalagsmaydi. Herkes birbirine karsi ¢ok temkinliydi.

Paul eski ceketini giymisti. Temizlemis, yama yapmuisti. Yeni go-
riinmityordu, ama derli topluydu. Yiiziindeki ¢izikler de gegmeye bas-
lamigti. Marge her zamanki gibiydi. Sumsiki sarilarak selamlastilar.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Billy.
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“Heniiz bilmiyoruz,” dedi Paul. “Belki kirsala, belki de bagka bir
sehre.”

“Oyle mi?” dedi Billy. “Oyle mi?”

Paul omzunu silkti. Marge giiliimsedi. Billy, tarihi o tehlikeden
kurtardigindan beri ne zaman onunla konugsa Marge’in morali di-
zeliyordu ve su an yasadi yerle ilgili giderek daha fazla sey 6gre-
niyordu.

“Her sey palavra,” dedi Paul. “Sadece bu sehirde mi tanrilar ya-
siyor?” Giilimsedi. “Bundan kagmanin yolu yok. Nereye gidersek
gidelim, tanrilarin yasadig: bir yer hep olacak.”

Billy’yle Marge bas basa kaldiklarinda, Billy ona Leon’un basi-
na gelenleri, Goss ve Subby’nin onu nasil 6ldiirdiigiinii anlatmisti.
Pek ¢ok seyi tam hatirlamiyordu. Unutulan bu detaylar ikisini de
yildirmista.

“Neler oldugunu Paul’e sorabilirsin,” demisti Billy. “Her sey o
pisligin basinin altindan ¢ikmis olmali.”

“Nasil sorabiliriz?” demisti Marge. “Onun hatirlayacag: ne ma-
lum?”

Hala Paul’e, yani Dovme’ye itaat edenler kalmisti, ama ¢ok de-
gildi. Cogu ayrintilar1 bilmiyordu, ama onun 6nceden oldugu sey
olmadigindan emindiler. Dovme’nin birlikleri artik dagilmisti.
Herkesin akli karmakarisikti.

“Nasil yapabiliriz?” dedi Marge yeniden.

Sokakta onlara dikkat eden kimse yoktu. Paul tisortiinii siyirds,
arkasim doniip Billy’ye sirtim gosterdi.

Dovme’nin gozleri buyiidi, sonra ofkeyle kisildi. Bir seyler soy-
lemek istiyor gibiydi. Sanki Billy dikkate alip onu dinleyecekmis
gibi. Paul’iin sirtinin asagisina dogru, yeni bir ddvme daha yapil-
migti. Dovme’nin agzina yapilmis dikislerdi bunlar. Billy mmm
mmm mmm seslerini duyabiliyordu.

“Kolay olmady,” dedi Paul. “Yetenekli bir dovmeci bulmamiz ge-
rekti. Siirekli hareket ediyordu, agzini biiziip duruyordu.”

“Onu kazitmay: denemediniz mi?” dedi Billy.

Paul tisortiinii giydi. Marge ile birlikte giilimsediler. Marge kas-
larini kaldirdi. “Canimi ¢ok sikarsa onu kor edebilirim,” dedi Paul.
Bu sadizm miydi? Billy 6yle olmadigini diisiindii. Adalet? Giig.
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“Bize neler oldugunu hi¢ anlatmayacaksin, degil mi?” dedi Mar-
ge aniden.

“Bilmiyorum,” dedi Billy. “Goss Leon’u 6ldiirdii. Her seyi bagla-
tan bu oldu. Baska bir sebep yok.” Sessizlik oldu. “Sonra da Paul
Goss’u 6ldiirdii. Sen de oradaydin.”

“Evet,” dedi Paul.

“Oradaydim,” dedi Marge. “Tamam.” Giillimsedi. “Tamam. Bas-
ka? Sonra ne oldu?”

“Her seyi kurtardim. Sen de 6yle.”

“BYRNE'I TUTUYORLAR MI?” dedi Saira.

“Galiba onu deniz elgiligi i¢cin sakliyorlar. Okyanustan 6ziir di-
lemek icin.”

“O yapmamis olsa bile mi?”

“Evet.”

“Denizin yeni bir elgilik kurdugunu duydum.”

“Ben de.”

Billy yukari, evine ¢ikmisti. Bir anlam veremeden, koridorlarda
saskin saskin dolasiyordu. Elbette burasi onun evi degildi. Hig onun
olmamisti. Onceki Billy’den devralmisti. Bu kiigiik sinavlari yapa-
rak kendini neden kigkirttigini da bilmiyordu. Caddeye baktilar.
Yilin sonu gelmisti.

“Hangi y1ld1?” dedi Saira. “Ne yiliyd1? Geride biraktigimiz?”

“Bilmiyorum,” dedi Billy.

“Sise y1l1.”

“Hep sise yilidir zaten.”

“Sise yil1 ve bir hayvan yil1.”

“Hep 06yle olur.”

Demek evren buydu, 6yle mi? Billy gerildi. Belki 6nemsizdi, bel-
ki de garip durusu yiiziindendi, ama gokyiiziinde kanat ¢irpan bir
kus, oldugu yerde duruyormus gibi goriindii. Saira bakti. Tek kasi-
n1 kaldirdi. Insanlar hdla maymunlarla akrabaydilar. Bu yeni yash
Londra’da her sey olabilirdi.

Billy gokyiiziine bakti. Son defa camin ardindan baktiginda ol-
dugundan daha farkliydi. Billy artik Heresiopolis'te yasiyordu. Ki-

510



yametin geldigini, ama kopmadigini biliyordu. §imdi bagka barlar-
da i¢mis, bagka seyler 6grenmisti.

Sarabini bitirdi, Saira’yla kendi kadehini yeniden doldurdu. Bu
yilin gise y1l1 oldugunu diisiindii, siselenmis tursular yili oldugunu
digiindii. Gerindi. Saatlerin tedirginligini duydu. Bir kez daha sise
yiliydi.

Saira’yla kadeh tokusturdu. Bir gey yil1 falan degildi. Ee.

Yine diinyanin sonu geliyordu. Ama o kadar da ¢ilginca degil,
belki. Acilar iginde degil. Billy hafiza melegi degildi, boyle bir sey
olmak icin fazlaca insandi, ama durdugu yerden hafiza melegi ol-
manin ne oldugunu gorebiliyordu. Sokaklar artik a¢ degildi.

Yukarida gokyiizii onlara bakiyordu. Billy camin ardindaydi.
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Londra Dogal Tarih Miizesi'ndeki Darwin Merkezi'nde uzman olarak
calisan Billy Harrow, merkezin en degerli, nadide tiirii olan Architeuthis
dux'u =bilinen adiyla Dev Miirekkep Baligi'ni— tanitma amacli bir miize
turu yapmaktadir. Ancak Billy'nin turu, Dev Miirekkep Baligi'nin aniden
sirra kadem hasmasiyla, beklenmedik bicimde yan dedistirir. Cok
gecmeden bu olay, varligi bugiine kadar gormezden gelinmis gizemli ve
etkili giiclerin olimine miicadelesini giin yiizine cikartir.

insanligin varolusundan bile eskilere dayanan, Dev Miirekkep Baliji'na
tapanlarin tarikati: Tann Kraken Kilisesi;

Zavalli kurbanlarinin derisine mirekkep olarak niifuz eden acimasiz bir
yeralti diinyasi lideri: Dovme;

Londra'nin, biiyiiciilikle miicadele eden basarili birimi: KTSB;

Yardimei ruhlar sendikasinin, Eski Misir'dan kopup gelmis bir ruh olan
lideri: Wati;

Oliminden sonra da var olmaya devam eden, Londra’nin en biiyiik
hilyiiciisti Grisamentum;

Ezelden beri var olan bir adam ve bir cocugun bir araya gelerek
olusturdugu dehset verici ve karizmatik, seytani ikili: Goss ve Subby...

Fantastik edebiyat alaninin en saygin odiilii olarak kabul edilen
Arthur C. Clarke ddiiliinii ic kez kazanan tek yazar olan China
Miéville, Kraken'de garip, karanlik, trkiitiicii bir kent oykiisii
anlatiyor. Kraken'deki Londra, suglularin, polislerin, tarikat iiyelerinin,
biiyticiilerin ve kahinlerin, yaklasan sonun golgesinde miicadele ettigi,
efsane ve bilyiilerin gizemli sularinda yiizen tekinsiz bir metropol
olarak karsimiza cikiyor.
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