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FYODOR DOSTOYEVSKIY

HAYATINI eserlerine ¢ok genis Olgiide koyabilmis bir
yazardir. Hayatt da, gergekten, duygulara derinden isleyecek,
ruhta silinmez izler birakacak aci, garip, etkileyici olaylarla
dolu gecmistir: Babasi doktordu; hastanedeki dairelerinde
yasarlardi. Fyodor orada dogdu, hastalar arasinda, hastaliklar
¢evresinde biiyiidii. Kendisinin karanlik ruhunda biitiin bunlarin
da kotii bir etkisi oldufu diisiiniilebilir. Dr. Dostoyevskiy iyi bir
hekimdi ama, kumara ¢ok diiskiindli; sonradan Fyodor da
babasinin bu yolundan gidecekti.

Fyodor Mihailavi¢ Dostoyevskiy 11 kasim 1821'de
Moskova'da dogdu. Gocuklufu babasinin dar goriislii, korkung
derecede siki baskisi altinda pek mutsuz gecti. Ailenin
kolelerinden biri Dr. Dostoyevskiy'i Oldiirtince Fyodor 18
yasinda babasiz kaldi. Daha sonraki yillarda yilbik (sara)
hastabfina tutuldu. Omriiniin  sonuna kadar yakasin:
birakmayan bu illet de onu igine kapanik, karamsar bir insan
haline getirdi. Bununla birlikte, Fyodor Dostoyevskiy'in bu ruh
hali onun sanatini olumlu yOnde de etkilemistir. Yazann
duygulu ruhu biitiin insanlara kargt derin bir acima duymus,
gene bundan dolayr insan ruhunu incelemeye, ruhbilimle
ilgilenmeye yOnelmistir.

Dostoyevskiy 1843'te Petersburg miihendislik okulunu
bitirdi, kamu kesiminde goérev aldi. Yalmiz, edebiyata, sanata
karsi efilimi onu ¢ok ge¢meden yazarlifa yOneltti. 23
yasindayken ilk iki romanim yazmi§ bulunuyordu. Bunlardan
"Zavalli Insanlar" onun ruhundaki acima duygusunu ortaya
serdii ilk eseridir; "Iki Ruhlu Adam"da ise ruh bunalimlar
arasinda ¢irpinan bir adamin aci1 6ykiisiinii anlatmigtir,

Bu iki roman gen¢ yazara biiyiik bir iin saflamadiysa da,
sanatinin sonradan gosterecegi derinlifin ilk ¢izgilerini daha o
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zamandan belli ediyordu. Bu arada, ruh tahlillerindeki giigliiliik
de olgun bir nitelik gosteriyordu. Ote yandan, gen¢ yazar
Gogol'un biiyiik etkisi altinda kalmtg oldufunu agik¢a belli
ediyordu.

1849'da gizli bir devrimci Orgiitiiniin liyesi olarak tutuklandi,
once Olime mahkum edildi, sonra Sibirya'ya siiriildii. Orada
kaldig sekiz yil iginde caniler, katiller arasinda yagadi, onlan
yakindan tarumak firsatini buldu. 1859'da Petersburg'a doniince,
kardesiyle birlikte kurdugu bir dergide, "Oliiler Evinden Amilar"
ad1 altinda, Sibirya yillannin izlenimlerini yayinladi.

Ondan sonra Dostoyevskiy'in en olgun eserlerini, en biiyiik
romanlanni arka arkaya yayinladigini goriiyoruz: "Sug ve Ceza"
(1866); "Kumarbaz" (1866); "Budala" (1868); "Karamazov
Kardegler" (1879-80).

"Kumarbaz" Dostoyevskiy'in kendisinin de oyuna olan
diiskiinliigiiniin izlenimlerini tagidigi gibi, gene kendisinin
yasadigi bir agk macerasimin romanidir. Yazar Sibirya'da
siirginde bulundugu giinlerde Mariya Dmitriyevna [sayeva
adinda veremli bir kizla evlenmisti. Bu evlilik gen¢ kadinin
Oliimiiyle 1864'te sona erdi. Dostoyevskiy'nin "Kumarbaz"da
Polina adiyla andif1 Apollinariye Suslova ile olan act agk
maceras! kisa siirdii, yazar 1867'de kendisini yillardan beri
biiyiik bir baghilikla seven Anna Grigoryevna Snitkina ile
evlendi. O siralarda, alacaklilanndan kurtulmak igin, karistyla
birlikte, Avrupa'ya kagti, uzun siire Bat1 Avrupa iilkelerinde
dolastiktan sonra 1871'de Rusya'ya dondii. Ondan sonra uzun
bir siire yalmz anilarimi yazdi. En son romani olan "Karamazov
Kardesler"i bitirdikten bir yil sonra, 9 subat 1881'de
Petersburg'da oldii.



IKI haftalik bir aynliktan sonra déndiim sonunda. Bizimkiler
ii¢ giindiir Ruletenburg'dalardi. Sabirsizlikla beni beklediklerini
sauyordurn, yamlmigim. General ¢ok kibirli bakiyordu, pek
yiikseklerden konugtu benimle. Kizkardesinin yamna yolladi
sonra. Belli ki, bir yerlerden para bulmuglardi. Hatta, General'in
yiiziime c¢ekinerek baktifim da hissetim. Marya Filippovna
olaganiistii telagliydi, benimle gOyle-bir ayak-iistii konugtu;
paray1 aldi, dikkatle saydi, isler hakkinda anlattiklarimi sonuna
kadar dinledi. Mezentsov'u, bir Fransiz'l, bir de tammmadigim bir
Ingiliz'i bekliyorlardi 6gle yemegine. Para bulunca ilk isleri
yemek vermektir Moskovalilann.

Polina Aleksandrovna, beni goriince, uzun siiredir nerede
oldugumu sordu. Cevabumi beklemeden ¢ikip gitti bir yerlere.
Mahsus boyle davramiyordu. Oysa, onunla konugmam
gerekiyordu. Anlatilacak ¢ok seyler vardi.

Otelin dordiincii katindaki kiiglik odalardan birini verdiler
bana. General'in yakim oldugumu herkes biliyordu artik.
Bizimkiler kendilerini zengin bir Rus soylusu saniyorlardi.
Yemege dogru, General, o kadar i arasinda bozdurmam i¢in iki
tane binlik frank verdi. Onlan otelin kasasinda bozdurdum. Bu
i artik bize, en az bir hafta, milyoner goziiyle bakilmasini
saglayacakti.

Misa ile Nadya'yr alip sOyle bir dolagmak istiyordum; tam
merdivenden iniyorduk, General'in beni ¢agirdifini sOylediler.
Cocuklart nereye gotiirdiigiimii merak etmig! Ama, hala
yiiziime bakamiyordu bu adam. Bakmak i¢in kendini zorlads;
gozlerine Oyle dik, dyle kiistah¢a baktim ki, bozuldu, yere bakti.

Siislii, uzun ciimlelerle bir hayli konustu, sGyleyeceklerini
iyice kangtirdi. Cocuklarla gardan uzak dummamizi, ancak
parkta gezebilecegimizi sOyledi. Sonra birden kizarak: "Size
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kalsa onlan ya gara, ya da rulete gotiiriirsiiniiz." diye ekledi..
"Sizi daha ¢ok toy, akli bir kanig havada buluyorum. Belki
seytana uyup kumar da oynarsimiz orada. Ger¢i akil hocamz
degilim -bOylece bir sorumlulugu iizerime almak da istemem-
ama, hi¢ degilse, nasil sOylesem, beni ¢evreye kars1 kiigiik
diigliriici  davramiglardan kaginmamz istemek hakkimdir
sanirim..."

- "Param yok ki. Kumar oynamak i¢in para gerekli." diye
sakin bir gekilde cevap verdim.

General, biraz kizararak: "Paraniz: hemen alacaksimz.” dedi.

Masasinin goziinii agti, hesap defterini ¢ikanp bir siire
kanigtirdi, sonra bana yiizyirmi ruble borcu oldugunu belirtti.

- "Nasil 0Odemeli..." diye sOylendi. "Bu paray:1 talere
cevirtmeli. Neyse, simdilik, su yiiz taleri alin. Kalanin1 sonra
veririm."

Sesimi ¢ikarmadan aldim paray1.

- "BOyle konugtum diye de giicedmeyin litfen." dedi. "Cok
alingan oldugunuzu biliyorum... Biitiin bunlarn sizi uyarmak
icin sdyledim. Buna hakkim var saniyorum..."

£

¥ 3k

Yemek vakti ¢ocuklarla eve dondiiglimde bir siirii athyla
kargilagtim. Bizimkiler, bilmem neredeki bir harabeyi
gezmekten gelmiglerdi. Pinil pinil iki kupa araba ile ¢ok giizel
atlar. Mademoiselle Blanche, Mariya Filipovna, Polina ayni
arabaya, Fransiz, ingiliz, bizim General de atlara binmiglerdi.
Oradan gegenler durup durup onlara bakiyordu. istenen etki
saflanmisti ama, General gene de sevingli defildi. Getirdigim
dort bin frankla, bir de kendilerinin bulduklarn parayla yaklagik
yedi-sekizbin franklari olmugtu. Gelgelelim, bu para Mille,
Blanche'a yetmezdi ki!
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Blanche annesiyle birlikte bizim otelde kaliyordu; o Fransiz
da Oyle... Usaklar ona "Kont Hazretleri" diyorlardi. Blanche'in
annesi de kendine "Kontes Hazretleri" dedirtiyordu. Kimbilir,
belki gergekten kontla kontestiler.

Yemekte bir araya geldifimizde Kont'un beni
tammamazliktan gelecegini biliyordum. General de bizi
tanigtirmayi, hi¢ degilse beni ona tamitmay: diiglinemezdi
elbette. Ama, Kont Hazretleri Rusya'da bulunmustu. ucitel'lerin
(x) kayda degmeyen Kkisiler olduklarim biliyordu. Aslinda, beni
¢ok iyi tanirdi 0. Dogrusunu sOylemek gerekirse ¢agirilmadan
gitmigtim sofraya;, General beni unutmustu besbelli; yoksa,
kesinlikle ¢aginlirdim.

Caginlmadan geldigim i¢in General'in memnun olmadigi
bana bakigindan belliydi. Iyi yiirekli Mariya Pilippovna hemen
bir yer gosterdi ama, aslinda, beni Mister Astley'in orada
bulunugu kurtarmigti. Hi¢ yadirgamadan hemen karntgmigtim
topluluga.

Bu ilging ingiliz'le Polonga'da Kkargilagmigtim ilk kez. O
zaman gene bizimkilerin pesinden geliyordum. Trende kargilikli
oturmugtuk. sonra, gu son iki hafta i¢inde biri Fransa'da, 6biirii
Isvigre'de olmak iizere iki kez burun buruna gelmistik. Simdi
de Ruletenburg'da kargilagiyorduk ansizin.

Omriimde onun kadar sikilgan birini daha gommedim.
Aptalca bir ¢ekimserligi var. Kendi de farlanda bunun, ¢linkii
hi¢ de aptal degil. Bununla birlikte, olduk¢a cana-yakin , uysal
biri.

Prusya'daki ilk kargilagmamizda onu, zorla da olsa
konugturabilmigtim. O yazt Nord-ape'de  gecirdigini,
Nijegorodski panayirnni gérmmeyi ¢ok istedigini sOylemisti bana.
General'le nasil tamigtifim  bilmiyorum ama, Polina'ya
sirilsiklam agik oldugu belliydi. Ciinkii, Poline salona girince
saglarinin dibine kadar kizarmugti. Yanina oturugsuma ¢ok
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sevinmisti; beni candan biri saytyordu besbelli.

(x) Rus¢a: "Ogretmen! Ceviren

Yemekte Fransiz, kibarlik taslayan, ¢evresine tepeden bakan
halleriyle, bir hayli kasilmigti. Oysa, Moskova'da bog gezenin
bog kalfasi oldugu giinleri de hatirliyorum. Simdi kalkmusg,
durmadan, Rusya'nin iktisadi hayatindan, dig politikasindan s6z
ediyordu. General arada-bir bu konugmaya kars1 ¢ikiyordu ama,
pek 1limh bir gekilde. Ciinkii, UstiinltigiinG yitirmek is-
temiyordu.

%

* ok

Cok ilging bir ruhsal durum i¢indeydim.

Daha yemegin yansina gelmeden, her zaman kendi kendime
sordufum sgeyleri tekrarlamaya bagladim gene: Su General'in
pesinde neden siirtip duruyordum; nigin aynlmiyordum
onlardan? '

Arada-bir gdz ucuyla Polina Aleksandrovna'ya bakiyordum;
ama, onun beni umursadifi bile yoktu. Sonunda, ben de,
kizdim, kabalik etmeyi koydum kafama.

Bagkalarinin konugmalanna izin almadan, yiiksek sesle
kangmakla bagladim ige. Ozellikle, su Fransizla takigmak
istiyordum.

Birden General'e dondiim, oldukg¢a yiiksek bir sesle -sOziinii
keserek elbette- kelimelerin iistiine basa basa: "Bu yaz, biz
Ruslar i¢in otellerde tablidot yemek imkansiz." dedim.,

General gagkin sagkin yiiziime bakakaldi. Ben devam ettim:

"Kendinize birazcik olsun saygimz varsa, bir¢ok
hakaretlere, saygisizlikiara gdz yummak zorunda kalacaksiniz.
Paris'te, Reyn'de, hatta Isvigre'de dylesine ¢ok Polonya'l, ayrica
onlarla ayni kafada Fransiz var ki Ruslara tek kelime bile
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konugturmuyorlar."

Bunlan Fransizca sOyledim. General aval aval yiiziime
bakiyordu. Bu derece ileri gidigsime kizmas: mi, yoksa sagmasi
mui gerektifini kestiremedigi belliydi.

Fransiz, kiiciimser bir tavirla dudaklanni biikerek:
"Anlasilan, size bir yerlerde iyi bir ders vermigler." dedi.

- "Paris'te Once bir Lehli'yle, sonra da onu savunan bir
Fransiz subayiyla kavga ettim." dedim. "Ama, Efendi
Hazretleri'nin kahvesinin igine tiikiirme'- istedigimi sOyleyince
Fransizlar'in ¢ogu benden yana gectiler."

General kibirli bir sasgkinlikla saga, sola bakinarak:
"Tiikiimmek mi?" diye sordu.

Fransiz inanmiyormusg gibi bakiyordu yiiziime.

- "Evet, tiikiirmek istedim. Tam iki giin islerimiz geregi,
kisa bir siire i¢in bile olsa, Roma'ya gitmek zorunda
cldugumdan, pasaportumu vize ettirmek i¢in En kutsal Peder'in
Paris'teki elgilifine gitmistim. Beni orada elli yaslannda,
kupkuru, sevimsiz bir papaz kargiladi. Dilegimi kibarca ama,
ilgisiz bir tavirla dinledikten sonra beklememi sdyledi.

"GCok acele ettigim halde oturup beklemeye bagladim.
Cebimden, i¢i Rusya'ya kars1 kiifiirlerle dolu olan Opinion
National gazetesini ¢ikarip okumaya bagladim. Bu arada,
birinin, bitisik odadan c¢ikip Efendi Hazretlerinin odasina
girdifini duydum. Beni karsilayan papazin bu adami
selamladif1 géziimden kagmadi. Kendisine ricami tekrarladim;
eskisinden daha sofuk bir tavirla, beklememi sdyledi gene.

"Az sonra, Avusturya'liya benzeyen biri daha geldi. Onun da
bir isi vardi sanirim. Bekletmeden hemen yukanya aldilar. Bu
duruma ¢ok icerledim. Hemen papaza yaklasarak, kararl bir
tavirla, Efendi Hazretleri'nin ziyaret¢i kabul ettifine gore,
benim igime de bakabilecegini sdyledim.
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"Papaz, birden, biiyiik bir saskinlik i¢inde, birka¢ adim geri
geri ¢ekildi. Degersiz bir Rus'un nasil olup da kendini Efendi
Hazretleri'nin konuklaniyla bir tutuguna alal erdiremiyordu.
Bana haraket etmek igin bir firsat bulduguna sevinmisg gibi,
sOyle-bir tepeden tirnafa siizdii, "Efendi Hazretlerinin senin
icin kahvesini yarim birakacagimi mi sandin?" diye bagirdi.

"Ben de ondan daha ¢ok bagirarak: "Siz de sunu iyice bilin:
Efendi Hazretlerinin kahvesinin igine tiikiiriirtim ben! Hemen
simdi pasaportumu vize ettirmezseniz kendim giderim yanina!"
dedim.

"Papaz, dehset icinde geri geri cekilerek: "Nasil?" diye
haykirdi. "Hem de yaninda kardinal varken ha!"

"Kapiya dogru kosup kollarini yanlara agarak yolumu kesti.
Bu goriiniimiiyle, beni igeri birakmaktansa oliimii goze alacagi
belliydi. Bunun iizerine, papaza, "heretique et barbare" (X)
oldufumu; piskoposmug, kardinalmig, ya da Efendi
Hazretleri'ymis hi¢ kimseyi umursamadifimi sdyledim.
Boylece, giiriiltiiye kolay kolay pabug¢ biralamayacagimi belli
ettim. Papaz, sonsuz bir nefretle bakti yiiziime, pasaportumu
cekti aldi elimden, yukan ¢ikardi. Bir dakika sonra vize
tamamdi. Bakin igte; gormek ister misiniz?"

Pasaportumu ¢ikanp iistiindeki Roma vizesini gosterdim.

General: "Ama, dogrusu, siz bunu..." diye konugmaya
basladi.

Fransiz giilerek onun konugmasini kesti.

- "Kendinizi bir tann-tanimaz, barbar olarak gdstermeniz
kurtarmig sizi. Cela n’etait pas si bete." (xX)

- "Elbette ya; yoksa, buradaki o gikim bile ¢ikaramayan
Ruslar gibi mi davranmaliydim? Bunlar, Rus olduklanni bile
inkar edecekler neredeyse! Papazla yaptifim bu kavgay: her
yerde anlatinca, Paris'te kaldifim oteldeki herkes daha bir saygi
gostermeye basladi bana. Boylece, tablidotta diigmamm olan
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sisman Polonya'liy1 golgede birakmistim artik. Fransizlar bile,
anlattifim su Oykiiyii dinleyince iirpemmisglerdi: Bundan iki yil
Once bir adam tanimigtim. Bu adami 1812 yilinda bir Fransiz
avci eri yaralamigti. Erin ates etmesinin nedeni, sirf, tiifegini
bosaltmak istemesiymis. Yaralanan bu adam, o zamanlar on
yaginda bir gocukmus. Ailesi Moskova'dan kagamamig o siralar.

(x) Tanri-tanumaz, barbar.
(xx) Iyi akil, dogrusu.

Fransiz: "Olmaz boyle bir sey!" diye kopiirdii. "Higbir
Fransiz askeri ¢ocuklara ateg etmez!"

- "Etmig iste!" dedim. "Bunu bana anlatan ¢ok saygideger bir

emekli yiizbagiydi. Yiiziindeki kursun izini go6zlerimle
gordim."

Fransiz sOz kalabalifina bogdu ortalifi. General de onu
destekliyordu. Ama, ben 1812 yilinda esir diigen General
Perovskiy'in "Anilar'indan hi¢ degilse birka¢ satir okumasini
salik verdim.

Sonunda, Mariya Pilippovna soze karigti. Amaci konuyu
degistirmekti.

General ¢ok kizmigti bana. Ciinkii artik Fransiz'la
birbirimize bagimmaya baglamigtik. Benim Fransiz'a ¢atmam,
Mr. Astley'in hosuna gitmisti saninm; masadan kalktigimizda
karsilikli birer kadeh sarap i¢meyi teklif etti bana.

*

* *k

Aksamiistii, her zaman oldugu gibi, Polina
Aleksandrovna'yla onbeg dakikalik bir konusmam oldu. Hep
birlikte, garm  yamindaki parka gitmigtik. Polina havuz
kiyisindaki sirada oturuyordu. Nadenka'y: biraz ilerde oynayan
¢ocuklarin yanina gondermisti. Ben de Misa'y1 yolladim. Yalniz
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kaldik boylece.

Islerin gidisinden s6z ettik, ilkin. Sonra, bir ara, getirdigim
yediyliz altim verdim. Cok kizdi. Paris'ten en az ikibin altin
getirecefimi, ¢iinkii rehine verdifim miicevherlerinin daha ¢ok
edecegini ummustu.

- "Ne pahasina olursa olsun, daha ¢ok para bulmam
gerekiyor; yoksa, mahvolurum!" dedi.

Ben yokken neler olup bittigini sordum.

- "Petersburg'dan gelen iki haberden bagka 6nemli bir sey
yok." dedi. "Once biiylikannenin hasta oldugu, iki giin sonra da,
Olmek tizere oldugu haberi geldi."

Polina bir ara sustuktan sonra ekledi:

- "Timofey Petrovi¢ yollad1 bu haberleri. Giivenilir biridir.
Son, kesin haberi bekliyoruz simdi."

- "Herkes bunu bekliyor dyleyse?" dedim.

"Elbette! Hepimiz. Al aydir buna baglamigtik
umutlarimizi."”

-"Sizde mi?"
-" Aslinda, onun higbir seyi olmuyorum. General'in livey

kiziyim yalmzca. Ama, vasiyetnamesinde beni de
unutmayacagmi sanryorum."

Kararl1 bir tavirla: "Saninm bir hayli para diisecek paymiza."
dedim.

"Dogru, severdi beni." dedi. "Ama, nigin  Oyle
samyorsunuz?"

Sorusuna bir soruyla karsilik verdim:

- "Markimiz biitiin aile sirlanim biliyor galiba, Oyle degil
mi?"

Yiiziime soguk, o Ol¢iide de kizgin bir sekilde bakti:
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- "Sizi neden ilgilendiriyor bu?"

- "Nedeni var mi! General ondan bor¢ para almayi
bagarabilmigti de ondan."

- "Dogru, yanilmiyorsunuz." dedi.

- "Yalmz, cici anneden haberi olmasaydi verir miydi?"
dedim. "Farkina vardiniz mi, bilmem, sofrada biiyiikanne igin
lic kez babulinka diye soz etti. Bu ne yakinlik, bu ne sevgi
boyle!"

- "Evet, haklisimiz. Mirastan bana da bir geyler kalacagini
Ogrenince, evlenmek icin pesimde dolasmaya basladi. Bu
muydu Ogrenmek istedifiniz?"

- "Sizinle evlenmeyi yeni mi istiyor? Oysa, ¢ok daha
Onceden istiyor santyordum ben."

Polina bu soziime: "Oyle olmadiimu siz de g¢ok iyi
biliyorsunuz." diye duygulu bir sesle kargilik verdi. Bir dakika
kadar sustuktan sonra: "Su Ingiliz'i nereden tamyorsunuz?" diye
sordu.

Sonra, Astley'le olan kargilagmalarimizi anlattim ona.

- "Cok utangag, duygulu biri. Size de tutkun saninm."
dedim.

- "Evet." dedi. "Tutkun bana."

- "Fransizdan da on kat daha zengin saninm. Hem,
gercekten zengin oldugunu biliyor musunuz Fransiz'in? Hig
kugkulanmadiniz m1 ondan?"

- "Hayir. Satosu falan varmig. Daha diin sdyledi General.
Bunun bdyle oldugunu kesinlikle biliyormus. Bu kadan yeter
mi sizin igin."

- "Sizin yerinizde olsaydim Ingilizle evlenirdim." dedim.

Polina: "Neden?" diye sordu.

- "Fransiz daha yakigikli ama, daha agagilik biri. Oysa,
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Ingiliz hem daha diiriist, hem on kat daha zengin."

Poline pek sogukkanli bir halle: "Oyle ama, Fransiz da
marki." dedi. "Hem, 6tekinden daha akills."

- "Acaba?"
-" Kesinlikle dyle."

Polina'nin sorularima igerledigini, gerek sesindeki, gerekse
sozlerindeki sertlikle beni kizdirmak istedigini biliyordum.
Bunu hemen s6yledim ona.

- "N'apayim! Kizmamz ¢ok hoguma gidiyor." dedi. "Bana bu
cesit sorular sormaniza izin vermeme kargilik sizi biraz
kizdirmigim ¢ok mu?"

- "Size her tiirlii soruyu sormaya kendimde yetki goriiyorum;
iicretini de nasil olursa olsun 6demeye hazirim. Ciinkii, benim
icin higbir degeri kalmadi hayatin." diye sakin bir tavirla
kargilik verdim.

Polina kahkahalarla giildi:

- "Son kez, Schlagenberg'de, bir soziim iizerine kendinizi
ucurumdan asagi atmaya hazir oldufunuzu s@ylemistiniz;
sanirim ligyiiz metre falan vardi orasi. Bir giin gelecek, o sozii
sOyleyecegim size; bu igi de sirf, borcunuzu nasil ddeyeceginizi
gormek i¢in yapacagim. Soziimden donmeyecek kadar kigilik
sahibi oldugumu bilirsiniz. Sizden nefret ediyorum. Size bu
denli katlandigim i¢in nefret ediyorum. Size katlanmak zorunda
olugum da artirtyor bu nefretimi. Ama, bana gereklisiniz gimdi,
size katlanmak zorundayim."

Kallanaya hazirlandi. Cok sinirli konugmugtu. Son
zamanlarda hep boyle sinirli, 6fkeli olmugtu.

Her geyi agiklama firsati buldufum i¢in bunu kagirmak
istemiyordum.

- "Izninizle sorabilir miyim," dedim, "su Mlle, Blanche da
neyinnesi?"
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- "Neyin nesi oldugunu siz de biliyorsunuz. Buna ekleyecek
bagka bir sey yok. Biiylikannenin Oliimii gerceklesirse
Blanche'in general karisi olacagi kesin. Ciinkii hem o, hem
annesi, hem de akrabasi olan marki bizim parasiz-pulsuz
oldugumuzu ¢ok iyi biliyorlar."

- "General abay1 yakmis ona, degil mi?" diye sordum.

- "Simdi Onemli olan bu degil." dedi. "Soyleyeceklerimi
iyice dinleyin, sakin unutmayin: Su yediyiiz florini alin, gidip
benim i¢in rulet oynayin. Ne kadar ¢ok kazanirsaniz o kadar iyi
benim i¢in. Cok paraya ihtiyacim var."

Nadya'y1 ¢agirdi, gara yakin bir yerde oturan bizimkilerin
yanma gitti. Ben de dalgin dalgin yiiriiyerek, sola donen ilk
sokaga saptim.

%*

* %k

Kafamin i¢i karmakangikti. Bana rulet oynamam: sOyledigi
anda kafama sanki bir balyoz inmisti. Cok ilgingtir; diigiinmem
gereken o kadar geyin arasinda, Polina'ya olan duygularimi
¢Oziimlemekle ufragmaya bagladim.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, Polina'dan uzakta kaldifim
iki hafta simdikinden ¢ok daha rahat ge¢misti. Oysa, yol
boyunca hep ‘onu diigiinmiig, onun Ozlemini ¢ekmigtim,
Diiglerime girmisti. Bir keresinde -Isvi¢re'de olmugtu bu-
diistimde Polina'yla konugsmug olmaliyim ki, kompartimanda
oturanlarin hepsi giilmiiglerdi bana.

Simdi, gene aym seyi sorup duruyordum kendime:

- "Onu seviyor muyum?"

Bu soruya kargilik vermeye cesaret edemedim. Bir kez daha
ondan nefret etti3imi kendi kendime tekrarladim.

Evet, ondan uefret ediyordum. Bazen Gyle anlarim oluyordu
ki -genellikle, konugmalarimizin sonunda oluyordu bu-
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girtlagina sanlip bogasim geliyordu! Bdyle bir gey igin seve
seve 6mriimiin yarisim verebilirdim. Yeminle sOyleyeyim: Bir
hangeri alip yavag yavas gogsiine batirmamu isteseydi, sanirim
sevingle kapardim hangeri. Ama, gene de, Schlangenberg'deki
en gozde gezme yeri olan burundayken bana: "Atlayin asagi!"
deseydi hi¢ diigiinmeden, hatta seve seve yapardim bu isi.,
Biliyordum bunu.

Soyle, ya da boyle, bu konuda kesin bir karar verilmeliydi.
Bunu Polina'da biliyor, kendisinin benim i¢in erisilmez bir
varlik oldufunu, umutlanmin hi¢ gerceklesmeyecegini bilmesi
de ona ayn bir haz veriyordu. Yoksa, onun gibi akilli, agirbagh
bir kiz benimle bdylesine icten bir dost olur muydu?

Bana Oyle geliyor ki Polina kolesini adam yerine koymadigi
icin kargisinda ¢inlgiplak soyunan imparatorigenin kolesine
baktifi gibi bakiyordu bana. O da beni adam yerine
koymuyordu.

Simdi bana bir gorev vermisti: Ne pahasina olursa olsun,
kumarda kazanmak! Ama, ni¢in ne kadar zamanda kazanmak
gerekiyordu? Icinden pazarlikh bu kiz ne gibi oyunlar
tasarliyordu kafasinda?

Bunlan diisiinecek durumda degildim. Son iki hafta icinde
bilmedigim bir siirii olay oldugu da belliydi. Biitiin bunlar1 en
kisa zamanda anlamam, 6grenmem gerekiyordu. Ama, hi¢ vakit
yoktu su sirada; hemen rulete gitmeliydim.
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NE yalan soyleyeyim, bu gorevden hi¢ hoslanmamigtim.
Buraya kumar oynamaya gelmigtim ama, Oyle baskalarinin
adina degil. Bagkalannin adina oynamak hos bir sey degildi.

Oyun salonuna ¢ok sinirli gimmistim. Ciinki durum oldukga
sagirtmugtt  beni. Cevremde goOrdiiklerimden tiksinmigtim
hemen.

Biitiin diinyadaki, Ozellikle bizim Rusya'daki gazete
yazarlarinin yaltaklanmalarindan nefret ederim. Bahar gelince
hep iki seyden soz ederler: Reyn bolgesindela rulet salonlarinin
gorkemli goriintiglerinden, bir de kumar masalan iizerinde
yigilan altinlardan. Bu ig i¢in para aldiklarini sanmiyorum,
dalkavukluk olsun diye yapiyorlar bunu.

Oysa, bu salonlarin ne goérkemi vardir, ne de masalann
iistinde altin y1ginlari. Kimi zaman, biitiin bir yaz boyunca -bu
yil oldugu gibi- ilging bir yabancimin da geldigi olur. Bir Ingiliz,
bir Asya'li, bir Tiirk ¢ok para kazanir, ya da yitirir. Bunlar
diginda kumar oynayanlarin tiimii kii¢lik parayla, florinlerle
oynarlar; bu yiizden de masalarda ¢ok az para bulunur.

Oyun salonuna girdifimde -hayatimda ilk kez giriyorduin-
oynamaya bir siire karar veremedim. Aslinda, kalabaliktan
sitkilirdim. Tek bagima olsaydim, oyun oynamaz, ¢ikar
giderdim.

Ne yalan sOyleyeyim kalbim kiit-kiit vuruyordu,
heyecanliydim. Ruletenburg'dan hi¢ de geldigim gibi
ayrilamayacagimi biliyordum, kaderimde koklii bir degisiklik
olacakti. Kesinlikle biliyordum bunu.

Rulete bu denli bel baglamam giiliin¢tii belki de. Ama,
herkes oldugunu ¢ok daha giiling buluyorum ben. Kisinin
elinde zengin olmak i¢in bagka bir olanagi yoksa kumar,

220 -



sozgelimi, ticaretten daha kotii bir sey mi acaba? Kumarda
kazananlarin oram yiizde birdir; ama, bana ne bundan?

Bu aksam, durumu bir kOseden izleyecek, oynasam bile,
kiigiik oynayacaktim. Oyunu bilmedigim i¢in kaybetsem bile
dokunmayacakti bana. Once oyunu dgrenmeliydim. Ciinkii, her
zaman dikkatle okudugum ruletle ilgili binlerce yaziya ragmen,
rulet masasim goriinceye kadar oyunun girdisini-giktisim
bilmiyordum.

*

* %

ilkin, hergey goziime ¢ok igreng goriindii.

Oyun masalarna oturmus, gozlerini para hirsi biirlimiis
onlarca, belki de yiizlerce insandan s0z agmayacagim.
Kamimca, en kisa zamanda, ¢ok kazanma hirsinda hig de koti,
agagilik bir yan yotur.

Kiigiik oyun oynayan birisi, bir filozofun yaninda: "Kiigiik
oynadiktan sonra kumarin ne zararn var!" demis.

Filozof da: "Oyunun kii¢iik olmasi tutkulanmzin da kiigiik
oldugunu gosterir." demis.

Karm tok, sirt1 pek, geleceginden endisesi olmayan bu
filozofun diiglincesi gibi diigiinceleri her zaman sagma
bulmusumdur. Sanki hirsin kiigiigii, biiytigii olurmus gibi!
Kigiden kisiye degisir bu. Milyarder Rothschild'e gore ¢ok
kii¢iik olan sey benim i¢in bir servet olabilir.

Kazanma hirsina gelince, insanlar zaten birbirlerini soyup
duruyorlar, Bu soyma yalmz rulette olmuyor ki. Para
kazanmanin, :¢>rvet edinmenin iyi ya da kotii olusu ayn bir
konu. Bunun iizerinde durmayacagim. Ciinkii, ben de kazanma
hirsina kapilmigtim.

Ne yalan sdyleyeyim, salona girer girmez hi¢ yadirgamadim
bu tutkumu. Bu tutku hi¢ de yabanci degildi bana. Diinyada
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kisilerin daha giizel bir sey yoktur. Hem, ne diye kendimizi
aldatalim? Bos, budalaca bir ¢abadir bu! Salondaki
giiriiltii-patirtinin en ifren¢ yani, rulet masasinda toplanmig
kisilerin oyuna karg1 duyduklar ilgi, Onem, hatta saygiydi.

Mauvais genre (x) bir oyunla efendi kisilerin oyunlart bu
masada acik segik belli oluyordu. Kumar iki gesittir: Yiiksek
tabakanin oynadig1 kumar, asagi tabakanin oynadigi kumar. Bu
ayinim pek kesin ¢izgilerle olmugtu bu salonda. Cok igreng, ¢cok
asagilik bir ayinm! Kibar kigi beg, on altin, bazan daha da
biiyiik oynayabilir, s6zgelimi; ¢ok zenginse bin frankla bile
oynayabilir. Ama, her durumda da sirf oyun olsun, eglensin,
oyunun hazzini duysun diye oynamak zorundadir. Kazanciyla
ilgilenemez higbir zaman. Kazanirken kahkahalarla giilebilir,
cevresindekilere takilabilir, oyunu biiyiilterek bir kez daha
katilabilir, kazancim bir katina bile ¢ikarabilir. Ancak, bunlart
talihini denemek i¢in yapar kazanmak i¢in degil. SOziin kisasi,
biitiin bu oyun masalarina, ruletlere, trente et quarante'lara (xx),
eglenilsin diye kurulmug birer aga¢ esya goziiyle bakmak
zorundadir. Ortada donen dolaplardan, oyunculart soymak igin
hazirlanan banka oyunlarindan haberi bile olmamasi gerekir.
Bir guldeni ya da bir frangi eli titreye titreye siiren su zavalli
oyunculari kendileri gibi sirf eglenmek i¢in toplanmig kisiler
olarak kabul etmek de kibarlik geregidir gene.

Aslinda, gergekleri boylesine gOrmemezlikten gelmek,
kisileri bOylesine saf kabul etmek, pek kibar-vari bir davranig
olurdu. Burada Oyle anneler gOrdim ki onbes, onalti
yaglarindaki kizlarinin, dadilarinin ellerine birkag altin sikigtinp
onlari kumar oynamaya goOnderiyorlardi. Hamim kizlar
kazansalar da, kaybetseler de oyun masasindan giilerek
kalkarlardi.
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(x) Fransizca: Kotii tarz.

(xx) Fransizca: "Otuz ve kirk" adinda bir oyun.
*
* %

{
Bizim General magrur, ciddi bir tavirla masaya yaklagti.

Usaklardan biri kogarak bir sandalye getirdi ama, General
farkina varmadi bunun. Agir afir clizdanini, ciizdanindan da ii¢
yiiz altin frank ¢ikardi. Siyaha oynadi, kazandi. Kazandiklarin
almadan masada birakti. Yeniden siyah ¢ikti; bu kez de almadi
parayl. Ama, liglincii kez kirmizi ¢ikinca tam bin ikiyliz frank
Odemek zorunda kaldi. istifini hi¢ bozmadan, giilimseyerek
kalkti. I¢inin kan agladifindan, ddedigi paranin iki, li¢ katiu
kaybetseydi yiiregine ineceginden hi¢ kuskum yoktu.

Yanimdaki bir Fransiz otuz bin frank kadar bir para
kazanmig, hemen arkasindan da  kaybetmigti, gene de
heyecamm hig belli etmemisti; tersine, ok negeliydi. Oyle ya,
gercek bir kibar kigi varnmi-yofunu kaybetse bile, duygularim
hi¢ belli etmez. Para ile kibarlik Oylesine ters seyler ki, paranin
sOzii bile edilmez. Bu arada, ¢evresindeki giiruhun kabaliklanmni
da bilmemezden gelmesi gerekir. Bazan da tersine davranmak,
sOzgelimi, ¢evredeki bayagiliklan sapli gozliikle incelemek
kibarlik sayilir.

Biitin bu kalabalii, bu pisligi sif eglenmeniz igin
hazirlanmig bir oyun olarak kabul etmelisiniz. Bu kalabaliga siz
de kaulabilirsiniz. Ne var ki ancak bir gbzlemci oldufunuzu,
onlarla herhangi bir iligkinizin bulunmadigini aklimizdan
¢ikarmamanuz gerekir.

BOyle bile olsa, gene de, pek dikkatli bakmaya gelmez;
kibarlifa sigmayan bir davranig olur bu. Ciinkii goriiniim bir
kibarmn ilgisini ¢ekmez hi¢gbir zaman.
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Bu goriiniim incelenmeye degerdi bence. Kendini seyirci,
gozlemci degil de, bu giiruhun bir pargasi kabul edenlere da
salik veririm bunu.

Ahlak konusunda kigisel kanimi sdyleyecek degilim. Biitiin
bunlan vicdan azabindan kurtulmak i¢in sfylemis olabilecegimi
kabul edin. Yalmz, bir gey ilgimi g¢ekiyor: Nedense, son
zamanlarda davraniglanmi, diiglincelerimi ahlak Olgiilerine
vurma hastalina yakalandim... Anlagilmaz bir duygu var
icimde.

Gergekten de bu kalabalifin pek ifreng bir goriiniimi vardi.
Masalarda, oyun oynarken hirsizliklann bile olacad
kanisindayim. Konan paralan kollamakla, hesaplarim1 yapmakla
gorevli olan krupiyelere ¢ok ig diigiiyordu. Hos, onlar da ayr bir
alemdi ya! Cofunlufu Fransiz’di. Ama, rulet oyununu
anlatabilmek i¢in inceliyordum. Ormegin, ansizin bir elin uzanip
kazandifimiz parayr masanin iizerinden almasinin ¢ok olagan
bir sey oldufunu anladim. Ondan sonra da bir tartigmadir
bashyordu. I, giderek, apiz kavgasina dek vanyordu. Gel de
ispatla bakalim paranin kimin oldugunu!

Oyun 6nceden pek karmagik, anlagilmaz gibi goriiniiyordu.
Sonradan, hangi renge ne kadar para korsan o kadar
kazanilacagim1 6grendim. O akgam, Polina Aleksandrovna'nin
parasindan yiiz guldenle oynamaya karar verdim.

Bagkasinin parasiyla oynamak ¢ok sagirttyordu beni. Hi¢ hog
olmayan bir duyguydu bu, bir an Once bundan kurtulmak
istiyordum. Oyuna Polina'nin parasiyla baglayinca talihimin
uguru kagacagimi biliyordum. Kumar masasinda talihe
gilivenineden olur mu?

Once bes altin frangi, yani elli guldeni ¢ift numaraya
koydum. Rulet doéndii, dondii, 13 numarada durdu.
Kaybetmigtim!

Oradan ¢ekip gitmek i¢in kendimi zorlarken, bir elli guldeni
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de bu kez kirmiziya yatirdim. Amacim bir an dnce bu dertten
kendimi kurtarmakti. Kirmizi kazandi!

Kazandifim paranin tiimiinii gene kirmiziya koydum. Gene
kazandim. Toplam dort yiiz gulden kazanmigtim. Sonunun nasil
gelecegini diigiinmeden iki yiiziini de ortadaki 12 rakamina
yatirdim. Ug katini verdiler bana.

Boylece, yiiz guldenim sekizyiiz gulden olmugtu. Igimi Syle
tuhaf, Oyle anlatilmaz bir duygu sarmigti ki kalkip gitmeye
karar verdim. Kendi adima oynasaydim bdyle olmayacagini
biliyordum. Ama, sekizyiiz guldeni de gene ¢ift numaraya
yatirdim. Bu sefer de kazandi, seksen frank Odediler.
Kazandifim yiiz altmug altim alip polina Aleksandrovna'y:
aramaya kogtum.
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II1

NEDENSE diin oyun hakkinda bir tek s6z bile etmedi
benimle. Kagiyormug gibi bir hali vardi. Bunun diginda,
tutumunda hi¢bir degisiklik olmad: bana karsi. Her
kargilagmamizda kii¢limseyen, nefret dolu bakislarla siiziiyordu
beni. Benden ifrendigini gizlemek bile istemiyordu,
farkindaydim bunun. Yalniz, bana ihtiyaci oldugunu, beni bir
seyler i¢in korudugunu da gizlemiyordu.

Onun herkese kars1 kibirli durugunu, gururunu bildigim igin,
aramizdaki iligkiler son derece ilging olmaktaydi. Mesela,
kendisini delicesine sevdigimi biliyor, bu agkimdan s6z etmeme
bile izin veriyordu. Zaten beni kiigiik gordiifiinii de bdyle belli
ediyordu. O tutumuyla: "Bana karsi olan duygulanna,
sOylediklerine hi¢ Onem vermiyorum, hicbirine kulak
asmuyorum." demek istiyordu.

Ozel islerinden s6z agardi bana; ama, higbir zaman igten
olmazdi1 bu agilmalan. Sonra, beni kiigiik gbren tutumuna
bir¢ok incelikler de katardr: Diyelim ki kendisiyle ilgili, ya da
onu huzursuz eden bazi geyleri biliyorum; bilmesem bile, beni
kole, ugsak gibi kullanacaksa, bir kolenin, ugagin bilmesi
gerektifi kadarni anlatirdi bana. Daha sonra, onu iizen bir
sorunun beni de izdiiginii bildigi halde, herhangi bir
aciklamada bulunmak igtenlifini goOstermezdi. Oysa, bana
devrettigi biitiin igler, yorucu oldugu gibi, tehlikeli de oluyordu.
Bunlar diigiiniilirse, bana karsi daha icten davranmasi
gerekiyordu. Duygulanm, ben, onun iiziildiigiiniin en az ii¢ kati
iiziilmeme umurunda bile degildi!

Polina'nin rulet oynamak istedigini daha ii¢ hafta 6ncesinden
biliyordum, Nitekim, kendisinin oynamasi ayip olur diye benim
oynamamu teklif etmigti. SOyleyis tarzindan onun sirf kazanmak
isteginde olmadifini, daha Onemli bir kaygist oldugunu
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anlamigtim. Yoksa, ne yapstndi parayi! Bu isin iginde bir ig
vardi. O giin i¢in bilmiyordum bunu ama, giin gelecek
Ogrenecektim.

Bana karg1 bir kdleymigim gibi davranmmasi, kendisine bir¢ok
soruyu agik acik sormama olanak veriyordu. Onun goziinde bir
kole deferi tagidifim igin, benim bu kaba ilgime kizmay: bile
yersiz buluyordu. Soru sormama izin verdifi halde sorularima
kargilik vermiyor, ¢ofu kez onlarin farkinda degilmig gibi
davraniyordu. Durumumuz boyleydi igte!

*

* %

Diin dort giin once Petersburg'a cekilen, karsiifi daha
gelmeyen telgraftan soz ettik hep. General'in ¢ok kaygili, dalgin
oldugu belliydi. Gene biiylikanne sorunu elbette. Fransiz da
kaygiliydi. Sozgelimi, diin yemekten sonra ¢ok ciddi ciddi,
uzun uzun konustular.

Fransiz herkese kargi ¢ok kibirli ‘davramiyordu. Hani, bir
atasOzii vardir: Yiiz verirsen astarim da ister. Fransiz da oyle.
Polina'ya bile, kabalifa kagan bir ilgisizlik gosteriyordu ama,
istasyona yapilan gezintilere, ya da atla yapilan dolagmalara
seve seve kosuyordu.

Fransiz'la General'in ortak birtakim igleri oldugu hakkinda
birazcik bilgim vardi: Bir zamanlar, Rusya'da ortak bir fabrika
kurmak istemigler. Tasarilan suya diigmiis. Bu konuda hala
konuguyolar mi, pek bilmiyorum.

Bundan bagka, rastlant: sonucu, bir aile sirm daha 6grendim:
Gegen yil, General emekliye aynlirken, agifi olan otuz bir
rubleyi ona Fransiz tamamlayip vemmis. Biiylik iyilik,
gercekten. Bu ylizden de adam General'i avucunun igine almig.
Ama, burada Mlle. Blanche'in en 6nde geldifine eminim.
Yamlmadiimi kesinlikle biliyorum.

Kim bu Mlle. Blanche? Taninmig bir Fransiz ailesinden
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geldigini, varlikli biri oldufunu sdyliiyorlar. Annesi ¢ok
zenginmig. Bizim Marki'yle aralannda -¢ok uzaktan- bir
akrabalik oldugundan sz ediyorlar. Kardes ¢ocuklan mi ne
oluyorlarmig, dyle bir gsey. Ben Paris’e gitmeden once Blance'la
Fransiz birbirlerine kargi daha resmi, daha nazik, kibar
davraniyorlarmig. Simdi ise akrabalik iligkileri daha senli-benli
goriiniyor. Belki de, durumumuzu dylesine bozuk goriyorlardi
ki, higbir geylerini bizden gizlemiyorlardi.

Ug giin nce Mr. Astley'in Mlle. Blanche'la annesine nasil
baktif ilgimi ¢ekti. Onlan daha Onceden bir yerlerde kargilayip
tanigtifini  samyorum. Yalmz, Astley Oylesine ¢ekingen,
utangag, sessizdi ki soziine giivenilebilirdi. Bence, o taraklarda
bezi yoktu onun. Ama, nedense Fransiz pek sessizce selam
veriyordu ona selam verirken de yiiziine bakmiyordu. Her hangi
bir seyden c¢ekindifini sanmiyorum gene de. Oyle olsa,
anlagilirdu.

Peki ama, Blanche neden ilgisizdi ona kargi? Hem, Marki
agzindan bir ey kagirdi din ne oldufunu gimdi
hatirlamiyorum. Sz arasinda, Astley'in ¢ok varlikli oldugunu,
bu durumu ¢ok iyi bildigini sdyledi. O zaman Blanche'in
Astley'e bakigimt gdrmeliydiniz!

General pek huzursuzdu. Halasinin dliimiiyle ilgili telgrafin
onun i¢in ne denli 6nemli oldugu ortadaydi!

Polinamn  benimle konugmaktan kagmasma  akil
erdiremiyordum. Ben de ona karg1 tutumumu degistirdim. Daha
soguk, daha ilgisiz goriinmeye g¢alisgtyordum. Sonunda bana
sokulacagin biliyordum. Onun ig¢in, diin de, bugiin de biitiin
ilgimi Blanche iizerinde topladim.

Zavalli General yikildi sayilir artik! Ellibeg yaginda biri igin
bdylesine bir tutku, boylesine bir sevgi yikim degil de nedir?
Buna bir de dul olugunu, ¢ocuklanni, vanni-yogunu yitinnig
halini, kapildig1 kadini da ekleyin...
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Aslinda gergekten giizel kadin Blanche. Ama, insan
korkutan bir yiizii var desem, ne demek istedigim anlagilir
saniyorum. Bu gibi kadinlardan oldum olast korkmugumdur.

Yirmibes yaginda falan olmaliydi. Boyu oldukg¢a uzun,
omuzlan genig, omuz baglan yuvarlakti. Boynu, gogiisleri
biitlin ilgileri ¢ekecek kadar giizeldi. Sanmtirak esmer bir teni,
Cini miirekkeple boyanmig gibi kapkara, giir saglan vardu
Gozleri siyah, goziiniin aklar1 sarimtirak, bakiglan kiistah¢aydi.
Digleri bembeyaz, dudaklan her zaman boyaliyds; mis gibi de
bir koku yayilirds. ilgileri gekecek kadar sik, zevkli giyiniyordu.
Elleriyle ayaklar1 ¢ok giizeldi. Sesi kisik, kadin sesine gore de
olduke¢a kalindi. Bazan kahkahalar atiyor, giilerken de diglerini
gosteriyordu. Cofu kez -Ozellikle Polina ile Mariya
Pilippovna'nin  yanindayken-  ¢evresindekileri  kiistahga
bakiglarla silizliyordu. (Tuhaf bir haber: Mariya Pilippovna
Rusya'ya doniiyormus.)

Kanimca bu Mlie. Blanche pek Oyle okumus-yazmig biri
degil. Ne var ki, son derece kugkulu, kurnaz.Yagantisinin
durgun gec¢medigi belli. Marki'yle olan akrabalifi'mn da
uydurma olacafini saniyorum. "Anne" dedifi kadmin annesi
oldugundan bile kugkulaniyorum... Gene de bazi sOylentilere
gore -Berlin'de onlarla ilk tanigtifimiz siralar- kendisinin de,
annesinin de hatin sayilir birkag aileyle goriistiigii kesindi.

Marki'ye gelince, onun ger¢ekten marki oldugundan kugkum
olmakla bilikte gerek Moskova'da, gerekse Almanya'nin bazi
yerlerinde kibar gevrelerce aranan biri oldugunu herkes biliyor.
Fransa'daki durumunu bilmiyorum. Bir satosu oldugundan stz
ediyorlar. Su iki hafta iginde ¢ok seyler olacak saniyorum.
Ama, General'le Mlle. Blanche arasinda kesin bir karara varilip
varnilmadifim bilmiyorum daha. Simdilik hersey bizim
durumumuza bagly;; yani, General'in Onlerine koyacagi paraya
bagli. Omegin, su anda biiyiikannenin 6lmedigine dair bir haber
gelse, Mlle. Blanche'in hemen ortadan kaybolacagina kalibimi
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basarim...

Bu denli kotimser olusuma ¢ok sasiyorum. Ah, hig
hoslanmiyorum, igreniyorum bu hayattmdan! Herseyi yiiz-iistii
birakip gitsem ne iyi olur! Ama, Polina'yr birakip gidemem;
cevresinde casusluk yapmadan duramam ki! Casusluk ¢ok kotii
bir sey ama, umurumda degil!

%*

* %

Astley de diin, bugiin bir hayli ilgimi ¢ekti. Evet; Polina'ya
agik oldugu giin gibi ortada. Askin etkisiyle duygulu, ¢cekingen,
agir bagh olan birinin bakiglar1 da bazan ¢ok giiliing, o 6l¢giide
de anlamh oluyordu. Ozellikle onun, bakiglanyla, sozleriyle bir
sey belli etmektense yerin dibine girmeye hazir oldugu
anlagiliyor.

Her gezintide Astley'le sik sik kargilagiyorduk. Yanimizdan,
sapkasini saygiyla c¢ikarnip gegiyordu. Bize katilmak igin can
attig1 apagikt. Bununla birlikte, yaptigimiz davetleri de hemen
reddediyordu. Dinlenme yerlerinde, garda, konserde, havuz
baginda, her zaman yakinimizda bir yerlerde bulunuyor; nereye
gidersek gidelim, parkta, ormanda, Sclangenberg'de ne zaman
¢evreme bakinsam onu, ya bir yolda ya da bir afacin arkasinda
goriiriim. Benimle 6zel olarak konusmak igin firsat kolluyormus
gibi geliyor bana.

Bugiin sabahleyin kargilagtik, aramizda bir iki kelimelik bir
konugma oldu. Bazen pek tuhaf konusuyor. Kesik ciimlelerle,
daha "merhaba" bile demeden: "Sey..." dedi. "Mlle. Blanche!
Onun gibi ¢ok kadin gérdiim ben!"

Sustu. Anlaml anlaml yiiziime bakiyordu.

Bu sozleriyle ne demek istedifini, bilmiyorum. Ciinkii
sordufumda kurnaz bir giilimsemeyle bagini salladi:

- "Laf olsun diye sdyledim." dedi. Sonra: "Mlle. Pouline
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cicekleri cok mu seviyor?" diye sordu.
- "Bilmiyorum." dedim. "Hi¢ bilmiyorum."

Biiylik bir sagkinlikla: "Nasil! bunu bile bilmiyorsunuz
demek!" diye bagird.

Giilimseyerek, gene: “Evet, bilmiyorum. Hi¢ bilmiyorum."
dedim.

- "Him! Cok 6nemli bir fikir verdi bu bana."

Bagiyla selamladi, yamimdan uzaklagti. Keyfi yerinde
goriiniiyordu. Aramizda Fransizca konuguyorduk. Fransizcayi
berbat ederek.
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COK giiliing, ¢irkin, anlamsiz gegirdik bugiinii. Su sirada
gecenin 11'l. Kiigiicik odamda oturmug, olam-biteni
diigiiniiyorum.

Bu sabah hersey Polina Aleksandrovna i¢in rulet oynamaya
gidisimle bagladi. Yiizaltmig altin frangim almigtim onun.
Yalniz, iki sartim vardn Birincisi, ortak olmayacakti, yani
kazansam bile kargilifinda bana hi¢ para vermeyecekti; ikincisi,
nicin para kazanmak zorunda oldugunu, ne kadar paraya
ihtiyaci bulundufunu aksam bana anlatacakti. Ciinkii bunlari,
sirf para i¢in yaptifim1 sanmiyorum. Yalniz, bir sey i¢in ¢ok
acele paraya ihtiyaci oldugu belliydi.

Anlatacagina s6z verdi, ben de kumar salonuna gittim.

Salonda korkung bir kalabalik vardi. Cevredekiler gene pek
acgozlii, pek hirshiydilar, Rastgele bir masaya yaklagip tam
krupyenin yaninda durdum. Cekinerek, oyuna ikiser, iiger fisle
bagladim.

Bir yandan da c¢evremdekileri inceliyordum. Kanimca,
hesap-kitap yaparak oynamanin kazanma iizerinde pek az bir
etkisi oluyordu. Kimisi Oniindeki kafida c¢ikan renkleri,
numaralan igaretliyordu. Ama, bunlar da gene hesap yapmadan
oynayan bizler gibi kaybediyorlardi.

Bununla birlikte, s0yle bir kaniya varmugam: Gergekten de,
belki bir rastlanti, ya da belki bir diizen sonucu, tuhaf bir
siralama oluyordu. ilgimi ¢ekti. Sozgelimi, ortadaki 12'den
sonra sondaki 12 kazanmiyordu kimi vakit. Diyelim, sondaki 12
iki kez kazandi, hemen sonra da bagtaki 12 kazaniyordu.
Bagtaki 12'den sonra yeniden ortadaki 12'ye geciyor, li¢, dort
kez o kazaniyor, sira yeniden sonuncuya geliyor, iki kez de bu
kazaniyor, yeniden sonuncuya gegiyordu. ki kez bu 12
kazaniyor, yeniden basa doniiyor, oradan da ii¢-kez kazanmak
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lizere, ortaya déniiyordu.

Bu ig bdyle bir buguk, iki saat boyunca siiriip duruyordu.
Bir, li¢, iki; bir, ¢, iki. Cok eglenceli bir seydi bu! Kimi giin
ortaya Oylesine ilging durumlar ¢ikiyordu ki, sdzgelimi, kirmizi
sirasim siyaha veriyordu, sonra da bunun tersi oluyordu.

Higbir sira gézetmeden sik sik tekrarlamyordu bu. 8yle ki,
ayni renk st tiste iki, ili¢ el ¢itkmiyordu. Bagka bir giin, ya da
gece hep kirmizi kazaniyordu. Bu kazanma, iist iiste yirini ikiye
kadar c¢ikabiliyordu. Uzun siire, biitiin giin bile siiriiyordn bu
durum.

Her sabah vaktini oyun masalarinda oyun oynamadan,
oturarak geciren Astler bu konuda ¢ok sey anlatti bana. Bana
gelince, son Kkurusuma kadar biitin param ¢ar¢abuk
yitirmigtim. Once yirmi altin koymus, kazanmgtim. Yeniden
koydum, kazandim., Bu durum iki, ii¢ kez tekrarlandi. Oyle
saniyorum ki beg dakika icinde elimde dortyiiz altina yakin para
birikmisti. .

O sirada gekip gitsem n'olurdu sanki! Oyle olmad.
Anlagilmaz bir duygu kapladi i¢imi. Talihime meydan okumak,
onunla alay etmek hevesine kapildim...

Oyunda en c¢ok igin verilen dortbin altimt koydum.
Kaybettim. Sersem gibi kalktim masadan. Ne olmustu bana?
Anlayamiyordum bunu.

Kaybettifimi ~ Polina’ya  ancak  0fle  yemeginde
sOyleyebildim. O zamana kadar parkta bagi-bog dolagtim,
durdum.

*

%* X

Yemekte, ii¢ giin dnce oldugu gibi gene pek heyecanliydim.
Fransiz'la Mlle Blanche da bizimle yemek yiyorlardi.

Blanche 0 sabah oyun salonundaymig, biitiin hiinerlerimi
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gomiis. Bu kez benimle konugurken sfzlerine sanki daha bir
dikkat ediyordu. Fransiz ise, agiktan agiga, paranin benim olup
olmadifimi  sordu. Bu ige Polinanin  bulagtifindan
kuskulaniyordu saminmm. Soziin kisasi, bir geyler doniiyordu
ortada! Hi¢ duraksamadan, yalan attim:

- "Evet, benimdi."

General biiyiik bir saskinlik i¢indeydi: Nereden bulmugtum
bu kadar parayi? Ben de on altinla oyuna bagladigimi, her
seferinde iki katim1 kazandiim igin alti, yedi elde yaklagik
bes-altibin gulden kazandifimi, son iki elde ise hepsini
kaybettigimi sdyledim.

Olmayacak geyler degildi anlattiklarim. Konugurken bir ara
Polina'ya bakmigtim ama, yiiziinden bir sey anlayamamigtim.
Yalanimi yiiziime vurmadigina gére bu sdzlerimi onayladigini,
onun parasiyla oynadifimi sdylememem gerektifini anladim.
Sabahleyin bana verdigi sOzii tutup sirmm agiklayabilecegini
diigliniiyordum. .

General bana gene birtakim Ogiitlerde bulunacak sanmigtim
ama, hig sesini ¢ikarmadi. Yiiziinde bir heyecan, bir telag vardi.
Belki, kendisi bOylesine sikigik bir durumdayken, benim gibi
bir serserinin onbesg dakika iginde bunca altin: kaybetmesine
icerlemisti.

Saniyorum, diin aksam Fransiz'la biiylik bir tartigmaya
girigmiglerdi. Odaya girmigler, uzun uzun, kizgin bir halle
konugmuglardi. Fransiz odadan pek sinirli ¢ikmugti. Ama,
sabahleyin gene geldi General'in yamna. Diinkii konugsmalarina
devam ettiler saniyyorum.

Fransiz oyunda kaybettigimi duyunca daha dikkatli olmam
gerektigini Ofkeli, ac1 bir dille sdyledi. Neden bilmiyorum,
sOyle ekledi ardindan:

- "Ruslar ruleti ¢ok oynuyorlar ama, hi¢ bilmiyorlar bu
oyunu."
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- " Bence tam tersi: Rulet Ruslar igin icat edilmis bir oyun
olmal1." dedim.

Fransiz kiiglimser bir tavirla giiliimsedi. Bu sdylediklerimde
hakli oldugumu tekrarladim. Ama, bu soOzlerimle Ruslarh
savunmuyor, tam tersine, yeriyordum. Bu bakimdan sozlerime
inanmasi gerektigini belirttim. .

Fransiz: "Nereden vardimiz bu kanmya 7" diye sordu.

-"Uygar Bati insanlarinin en biiyiik Ozelliklerinden biri
semaye edinme yetenekleridir. Ruslar ise, sermaye edinme bir
yana, ellerinde-avuglarinda ne varsa har vurup haman
savururlar. Hem de pek anlamsiz, ¢irkin yollar i¢in yaparlar
bunu. Hersey bir yana, Ruslann paraya ¢ok ihtiyaglan vardir.
Bu yiizden, kisiyi biriki saat i¢cinde zengin edebilen rulet gibi
oyunlara dort elle sanliriz hemen. Ama, gelisigiizel, rahat
oynadifimiz i¢in de gargabuk kaybederiz.

Fransiz: "Evet, bir bakima dogru" dedi.

General sert bir tavirla, kelimelerin iistiine basa basa, s6ze
kangti:

-"Hayir, dogru degil. Yurttaglanmiz hakkinda bdyle
konusmaniz ¢ok ayip. Yakigmaz size!"

-"Rica ederim." dedim, "Ruslar'in kumarla zengin olmalan
mi, yoksa Almanlarin diiriist calismayla para biriktirmeleri mi
daha dogru? Bunlardan hangisinin dogru oldugunu bilmiyoruz
daha."

General: "Ne aptalca bir diigiince!" diye bagird.
Fransiz: "Tam Ruslar'a 6zgii bir diiglince!" dedi.

Bense, giiliiyor, onlan kizdirmak istiyordum. Yiikses sesle,
dedim ki:

- "Bir Alman putuna tapinmaktansa bir Kirgiz ¢adinnda
Omriimin sonuna dek gogebe yasamaya raziyin. Benim
diisiincem, bu."

General iyice sinirlenmeye baglamgti.
- "Hangi puttans 6z ediyorsunuz?" diye haykirdu.
- "Almanlann para biriktirme huyundan. Buraya geleli ¢ok
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kisa bir siire gecti ama, bu siire icinde goriip Ogrendiklerim
Tatar damanmin kabarnasina yetti de artt1 bile. Stikiir Tanr'ya,
bdyle bir erdemde gdziim yok benim! Daha diin, bu dolaylarda
on verstlik bir yiiriiylis yaptim. Tipk1 ahlak dersi veren resimli
Alman kitaplanndaki gibi: Her evin egsiz, namuslu, erdemli bir
Fater'i (x) var. Qyle diiriist ki, yanina yaklagiimiyor. Korkudan
yanina yaklagilmayan kisilerden nefret ederim... Her Faterin
bir ailesi var, her aksam toplamr yararh kitaplar okurlar yiiksek
sesle. Karaagaclarin, kestanelerin yapraklan fugirdar durur evin
tistiinde. Giinegin batigi, bacanmin stiindeki leylek... ¢ok
duygulu, ¢ok sairane geyler bunlar.

"General'im, kizimmayin bana ama, daha bir dokunakli
anlatacagim. Cok iyi hatirliyorum: Bu tiir yararli kitaplardan
rahmetli babamla annem de okurlardi bana bir thlamur agacinin
altinda... Onun igin, ¢ok iyi bilirim bunlan.

"BOyle evlerde herkes Faterin kolesidir. Onun emirlerine
kesinlikle uyarlar. Hepsi Okiiz gibi c¢aligir, Yahudi gibi para
biriktirirler. Diyelim ki Fater epeyce gulden biriktirdi, oglunun
bir meslek, ya da ¢iftlik sahibi yapar hemen. Iste 0 zaman, kizi
drahomasiz, sonunda da kocasiz kalir. Evin kiigiik oflunu da bir
is kampina, ya da askere gOnderdi mi, artik kazanilan biitiin
paralar yiilir durur.

"Bu anlattiklanmda zerrece yalamim yoktur. Ciinkii sorup
sorusturdum. Biitiin bunlan sirf namuslu yagsamak igin
yaparlarmig. Oyle ki, kii¢clik oful bile kendisinin diiriistliik
ugruna satildifina inamr... Kurbanin sevine sevine kurban
olmasina diyecek yok, dogrusu!"

Ya sonra? Sonrast su: Bilyiik oglunun da kendine 6zgi bir
derdi vardir. Yiirekten bagli oldugu, ama birikmig paralan
yetismedidi icin evlenemedigi bir Amalhen'i var. Ama, bu
kizlar da tiim edepleriyle, erdemleriyle beklerler sakin sakin,
kurban olmaya igtenlikle nza gosterirler. Amalhen'in yanaklan
solar, giinden giine ¢Oker.

(x) Almanca: Baba
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"Sonunda, aradan yinni yil gecince, yeterince paralarn
olmugtur artik. Erdemli bir biriktirim sonunda elbette. Bu
arada, biiylik ogul kirk yagina gelmistir; Amalhen'se gogiisleri
porsiimiis, burnu havug gibi kizarmugtir. Fater goOzyaglan,
nutuklar arasinda onlan bag-goz eder... Sonra 6liir. Simdi farer
olma sirasi biiyiik ofuldadir. Bu olaylar gene aynen tekrarlanir.

"Elli, ya da yetmis yil sonra birinci Fater'in torununun elinde
yiikliice bir para birikmigtir. Bu parayr biraz daha biiyiilterek
kendi ogluna devrediyor. O da kendi ogluna. Boylece, bes-alti
kugak sonra ortaya bir baron Rothschild, ya da Goppe, Komp...
falan ¢ikiyor.

"Nasil, yiice bir goriiniim degil mi?.. Bir, belki iki yiizyillik,
kusaktan kusaga gegcen bir ¢aligma, sabir, akil, namus,
agirbaglilik, hesap... bacadali keylek!.. Daha ne istiyorsunuz?
Bundan daha soylu, daha yiice bir sey olamaz. Boyle
diislindiikleri i¢in, Obiir uluslan yargilamaya baslarlar, suglulan,
yani kendi gibi diiglinmeyenleri hemen damgalarlar.

"“Size gunu belirtmek istiyorum: Ya yurttaglarun gibi ¢ilginca
yasar, siiriiniiim; ya da rulette zengin olurum. Bir Goppe, bir
Komp olmak istemiyorum ben beg kusak sonra. Para kendime
gerekli; para biriktinne isinde bir ara¢ olmak istemiyorum.
Sagma geyler bu soylediklerim belki ama, ne olursa olsun
bdyle diisiiniiyorum ben."

General, dalgin bir tavirla; "Soylediklerinizde ne derece
hakl1 oldugunuzu bilemiyorum." dedi. "Ama, ¢ok ileri gittiginiz
de kesin."

Her zamanki gibi, gene sOziinii bitiremedi. Bizim General,
ne zaman giinliik olaylarin digsinda bir konu agilsa, igte hep
bdyle soziin sonunu getiremiyordu.

Fransiz, g6zlerini bir noktaya dikmis, umursamaz bir tavirla
dinler goriintiyordu. Soylediklerimden bir sey anlamadig
belliydi.

Polina da, kibirli bir vurdum-duymazlikla, bir yerlere
bakiyordu. Sanminm, yalmz bana degil, o giin yemekte
konusulan hi¢bir seye kulak vermiyordu.
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POLINA son derece dalgindi. Yemekten sonra, digar gikip
biraz dolagmak istedigini, birlikte ¢ikmamizi sdyledi. Cocuklan
alip parktaki havuzun yanina gittik.

Cok heyecanli oldugum i¢in agzimdan aptalca bir soru ¢ikt:
Bizim Marki Degrieux'nin, yani Fransiz'in neden ona arkadaglik
etmedigini, neden onunla hala konugmadigin1 sordum.

-"Ciinkii al¢agin tekidir o!" diye anlagilmaz bir tavirla
karsilik verdi.

Onun Degrleux i¢in boyle bir sozciik kullandigini hi¢
duymamigtim gimdiye kadar. Ofkesi korkuttu beni. Birsey
sOyledim.

Epey sonra: "Farkina vardiniz ma bilmem, General'le aralan
iyi degil bugiin." dedim.

Polina, sofuk , sinirli bir tavirla: "“ille Ofreneceksiniz
demek?" dedi. "General elinde-avucunda ne varsa hepsini ona
rehin verdi. Bunu biliyormusunuz. Biiyiikanne 6lmezse Fransiz
hepsine sahip ¢ikacak."

-"Demek, General'in hergeyini rehine koydugu dogru?..
Bunu ben de duymugtum. Ama, biitiin varini-yogunu verdigini
bilmiyordum.

-"Ne sandiniz ya?"

-"Oyleyse Mlle. Blanche'a veda edelim. Bu durumda general
kansi olamayacak demektir! Bakin, ne diigliniiyorum, biliyor
musunuz? General Mlle. Blanche'a siril-siklam agik. Kiz onu
birakirsa General kendini oldiiriir. O yastaki bir adam i¢in agk
cok tehlikelidir."

Polina Aleksandrovna, dalgin bir tavirla: "Bagima bir sey
gelecek diye ben de korkuyorum" dedi.

-"Hah, tamam iste!" diye haykirdim. "General'le parasi i¢in
evlenmek istedigini bundan daha iyi hicbir sey gOsteremez.
Birazcik kibar olmayr bile gereksiz buldular, hayret!
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Biiylikanne sorununa gelince, ard1 ardina gektikleri telgraflarla
"Oldi mii? Oldii mii?" diye sormnalan kadar giiliing, ireng bir
davramig olamaz. Oyle degil mi? Siz ne diigiiniiyorsunuz bu
konuda, Polina Aleksandrovna?"

-"Hepsi sagma bunlann!" diye sOziimii kesti o6fkeyle.
Dogrusu, beni sasirtan sey, sizin bu kadar sevingli, rahat
olmanmiz. Nigin seviniyorsunuz? Kumarda benim parami
kaybettiginiz i¢in mi yoksa?"

-"Oynamam i¢in siz vemmistiniz parayl. Hem sonra,
bagkalart igin, Ozellikle sizin i¢in oynamayacafimi da
belirtmemis miydim? Her dediginize uyanmn ama, sonucu
bilemem. Bundan bir kazan¢ saflayamayacagimzi bagtan
sOylemistim, Kaybettifiniz bunca paraya iiziilliyorsuzun degil
mi? Kazanacafimiz parayi ne yapacaktiniz?"

-"Nigin soruyorsunuz?"

-"Agiklayacagimiza dair s6z vermigtiniz bana... Dinleyin
beni, su siradaki oniki altinim var. Kendim igin oynarsam
kazanacaglmdan kugskum yok. O zaman, istediginiz kadar para
veririm size.'

Polina dudaklarini biiktii.

-"BOyle bir tekiifte bulundum diye giicenineyin bana."
dedim. "Sizce hi¢bir deferim olmadifim1 Gylesine kesin
biliyorunm ki! Benden para almamizda bir sakinca yok.
Verecegim bu armagan sizi giicendimmemeli, hele sizin paranizi
kumarda kaybettikten sonra."

Cabucak bir g6z att1 bana. Cok sinirli oldugunu goériiyordum.
Kendisiyle alayl: alayl konugtufumu anlayinca gene séziimii
kesti:

-"Durumuma iiziilmenize gerek yok." dedi. "Ama, o kadar
Ogrenmek istiyorsaniz sdyliyeyim. Borcum var. Birinden 6diing
para almigtim, bir an Once onu Odemek istiyorum. Kafama,
delice bir diigiince saplanmigt;; masadan kérla kalkacagima
yizde yiiz inamiyordum. Bu diisiincenin nereden geldigini
bilmiyordum ama, ¢ok inaniyordum. Kimbilir, belki de 6niimde
bagka bir umudum olmadif i¢in bu diisiinceye kapilmigtim. "

-39._



-"Ya da kazanmaniz gerekliydi de ondan. Bu, tipki, denize
diisenin yilana bile sarilmasina benziyor. Suya diigmeseydiniz,
yilana sarilmak diigiincesi gelir miydi akliniza?"

Polina gagirmist1.

-"Peki ama, siz de aym seye baglanuyor musunuz
umudunuzu?" diye sordu. "iki hafta 6nce burada, rulette yiizde
yiiz kazanacagi hakkinda uzun uzun nutuk atan siz degil
miydiniz? Size deli goziiyle balenami da eklemistiniz. Bunlarin
hepsi saka miydi yoksa? Oylesine ciddiydiniz ki o zaman, saka
yapmig§ olamazsiniz."

Dalgin dalgin: "Evet haklisimz." dedim. Kazanacagimdan
gene de kuskulanmiyorum. Sunu da agiklayayim size: Kendi
kendime su soruyu sorup duruyorum: "Bugiinkii oyunda
aptalca, budalaca kaybedigsim beni neden kugkuya diigiirmedi
hi¢? Kendim i¢in oynamaya bagladifim zaman kazanacagimdan
kesinlikle eminim gene de."

-"BOylesine inanmaniz neden?"

-"Dogrusunu isterseniz, bilmiyorum. Bildigim tek sey,
kazanmam gerektigi. Bagka hi¢bir kurtulug yolum yok.
Kazandigima dair kesin kanim da buradan doguyor saninm."

-"Bu kadar inandigimza gore, sarurim, sizin de kazanianiz
gerekli."

-"Bahse girerim ki, gercekten bir ihtiya¢ kargisinda
oldugumu sanmiyorsunuz, dyle degil mi?" diye sordum.

Polina yavas, ilgisiz bir sesle: "Bana gore hava hog!" dedi.
"Ne yalan sOyliyeyim, evet, ciddi bir derdiniz olabilecegini
sanmiyorum. Belki bir derdiniz vardir ama, ciddi olacagina
inanmiyorum...Cok derbeder, iradesiz bir,insansiniz siz. Parayi
ne yapacaksiniz? O giin bana sOylediklerinizin ciddi bir yani
olmadifina eminim."

-"Hah, tamam sirasi!" diye sOziinii kestim. "Demin
borcunuzu Odeyecefinizi sOylemistiniz. Cok giizel, demek
borglusunuz!

Fransiz'a mi yoksa?"
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- "Ne bi¢im -sorular bunlar! Bugiin hep sagma-sapan
konuguyorsunuz. Sarhog musunuz yoksa?"

- "Aklima gelen seyleri ¢ekinmeden sordugumu bilirsiniz;
bazen ¢ok agik konustufumu da. Gene soyliiyorum, koélenizim.
ben. Kolelerden utanilmaz. Koleler de hammlarnim
utandirmazlar, giicendirmezler."

- "Sagma bunlar! Sizin bu "kolelik" varsayimimzdan biktim,
usandim artik!"

"Sunu unutmaym ki, koleniz olmak istedigimden
sOylemiyorum bunu; elimde olmayan, degistiremeyecegim
gercek bir duygumdan sz ediyorum."

- "Acik konugun, parayi ne yapacaksiniz?" diye sordu.

- "Ni¢in dgrenmek istiyorsunuz bunu?" diye ben de ondan
sordum

Polina bagiru gururla §biir yana ¢evirdi,
- "Caniniz isterse soyleyin!" dedi.

- "Kolelik varsayimimdan sikilmig olabilirsiniz ama, gene de
kéleniz olmami istiyorsunuz. Pekala, Oyle olsun. Parayr ne
yapacagimi sordunuz, degil mi? Nasil, ne demek "Ne
yapacaksin? Para hergey demektir diinyada!"

-"Anliyorum ama, bu istek aklimzi oynatmay: gerektirmez
kil Oysa, siz para diye zivanadan cikiyor, bog inanglara bel
baglamaya kadar vardinyorsunuz isi. Bu igin i¢inde bir ig var.
Gizli bir ama¢ pesinde oldugunuza eminim. Ac¢ik konugun!
Boyle istiyorum ben!"

Yavag yavag kiziyordu. Boyle ilgiyle sorular sommasi benim
ise hoguma gidiyordu.

-"Bir amacim var elbette." dedim. "Nasil ama¢ oldufunu
aciklayamam size. Yalniz su kadarim soyleyebilirim: Param
olursa bambagka bir insan olurum; o zaman siz bile beni bir
kole olarak goremezsiniz."

-"Nasil? Nasil bagaracaksizin bunu?" diye sordu.
-"Nasil m1 bagaracagim? Deraek, kendime bir kéle goziiyle
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baktirmayacafimi  anlamiyorsunuz! Hakkimda  duyulan
saskinliklardan, kugkulardan hoglanmam ben."

-"Kolem olmaktan zevk duydufunuzu séyliiyordunuz
demin. Gergek sanmigtim ben de."

Anlagilmaz bir hazla: "Demek bdyle diigiiniiyordunuz!” diye
haykirdun. "Ah, ne hog bir saflik! Evet, dogru, size kolelik
etmek zevktir. Aslinda, kiginin kii¢lilmesinde, al¢gaimasinda bir
haz vardir." Sanki sayikliyormusum gibi konuguyordum.
"Kimbilir, sirtina indifi zaman derisini kaldiran kamg¢i da
insana ayni hazzi verir belki! Ama, ben daha bagka hazlar da
tatmak istiyorum. Demin General, sofrada - siz de oradaydiniz -
bir yilda bana Odeyecegi yediyiiz rublenin verdigi yetkiyle
epeyce dil doktii. Marki Degrieux de, kaslanni ¢atmig, beni
siiziiyordu. Adam yerine koymadig1 belliydi. Yaninizda onu
bumnundan tutup yerlerde siiriimeyi Oylesine istiyordum ki!"

-"Agz1 siit kokan ¢ocuklar gibi konuguyorsunuz. Durumu ne
olursa olsun, kisi kendini saydirabilir. Karginizdakini can
du§mammz bile olsa, sogukkanli davranmaniz sizi kugultmez,
yiiceltir."

-"Ne parlak stzler bunlar! Diyelim ki, kendimi sayd1rmas1m
bilmiyorum; yani, aslinda saygiya deger biriyim ama, kendimi
saydiramiyorum. Siz de bdyle sOylemek istemistiniz, degil mi?
Evet, biz Ruslar hep boyleyizdir. Yalmz, ni¢in boyleyiz, bilir
misiniz? Ciinkii, Tann Ruslar'a dofustan Oyle yetenekler
vermigtir ki, bunlan belirli bir bigime uydurmalan ¢ok giigtiir.

"Burada Onemli olan big¢imdir. Biz Ruslar bu konuda dyle
yetenekliyiz ki, uygun kaliba girebilmemiz igin iistlin insan
olmamiz gerekiyor. Gelgelelim, iistiin insan az bulundugu i¢in,
bu durum da ¢ok az goriilir. Ancak, Fransizlarda, bazi
Avrupa'lilarda bigim Oylesine goz alicidir ki, ahlaksiz biri bu
maske arkasinda giizelce saklanabilir.

"Onlarin bigime bu kadar 6nem vermeleri sirf bu yiizden. Bir
Fransiz'a en biiyiik hakaretleri yapin, giki bile ¢ikaramaz;
ama, burmnunun ucuna dokunun, hemen parlar. Ciinkii
yiizyillardan beri gelenek olmug bir kibarlik kurali sayilir bu.
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"Fransiz'larda bu bigim ¢ok parlak oldufu igin de geng
kizlanmiz onlara hayrandirlar. Oysa, onlarda bigim falan yoktur
bence. Onlar le coq gaulois (x) dedikleri horozdurlar. Ama,
kadin olmadifim i¢in anlayamiyorum belki, horozlar da iyi
olabilir.

"Sagmalamaya bagliyorum saninm, stk stk uyann beni
liitfen, ¢linkii size i¢imi dokmek gerefini duyuyorum. Sonra
bigim falan kalmaz bende.

"Yalmz bi¢im yoniinden degil, yetenek yoniinden de boyle
oldufumu ¢ok iyi bilirsiniz. Kafamda bir tek bile insanca
distince yok. Diinyada, Rusya'da, ya da burada neler olup
bittiginin farkinda degilim. Iste, Dresden'e geldim; geldim ama,
Dresden'de neler gordiigiimii hatirlamiyorum.

"Kafamin neyle dolu oldugunu biliyormusunuz? Tamamen
umutsuz  oldugumu, goziiniizde higbir degerim olmadigini
bildigim i¢in agik agik s@yleyecegim: Benim i¢in her yerde siz
varsiniz; gerisi umurumda bile degil! Sizi neden bu kadar ¢ok
seviyorum, bilmiyorum. Giizel bir kadin olmadiginiz1 biliyor
musunuz? Inanir misiniz, yiiziiniiziin giizel olup olmadigin bile
bilmiyorum. Yalniz, iyi ylirekli olmadigimzi ¢ok iyi biliyorum.
Aklimizi kétiiye kullaniyor da olabilirsiniz."

-"Belki kotii durumda oldugum i¢in beni parayla satin almak
istiyorsunuz?" dedi.
-"Ne zaman bdyle bir gseye kalkistim?" diye bagirdim.

-"Agzimizdan ¢ikami kulafiniz duymaz oldu artik. Beni
degilse bile saygumi satin almak istiyorsunuz."

(x) Galya Horozu

-"Yo, hayir, dogru degil bu! Dedim ya, duygularmm iyi
anlatamiyorum. Kargimizda eziyorsunuz beni. Gevezeliklerime
kizmaym. Bana neden kizilmiyacagim bilirsiniz: Delinin
biriyim ben . Hem, bana gore hava hog! Isterseniz kizabilirsiniz.
Yukandaki kiigiicik odamda, etefinizin higirtisini  bile
diisiindiikce heyecandan ellerimi 1siracafim geliyor... Hem,
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neden kiziyorsunuz bana? Koleniz oldufumu sdyledigim igin
mi? Yararlanin... yararlanin bu koleligimden, yararlanm! Sizi
giiniin birinde Oldiirecegimi biliyor musunuz? Size olan
sevgimin bir giin séneceginden, ya da kiskan¢hifimdan degil bu
istefim; sizi ¢itir-gitir yemek tutkusu i¢imi yaktif1 igin
Oldiirecegim. Giiliiyorsunuz..."

-"Giildiiglim falan yok, susmanizi emrediyorum!" dedi.

Sesi titriyordu. Ofkeden tikanacakmug gibi solumaya
baglamisti.

Giizel olup olmadifin1 bilmiyorum, vallahi. Ama, kargimda
bdyle dikilip durmasindan biiyiik bir haz duymusumdur her
zaman. Bu yiizden, eskiden ben kizdinnm onu. Belki, o da
bunu biliyordu da mahsus kiziyordu. Aklimdan gegenleri
sOyledim ona.

-"Ne igreng sey!" diye bagirdi.

-"Bu s6zii de kabul ediyorum." dedim. "Hem, size bir sey
daha soyliyeyim mi? ikimizin boyle tek bagimiza dolagmarmz
¢ok sakincali. Kag¢ kez sizi dOovmemek. igin, bir yerinizi
kirmamak, ya da gutlafimizi sitkmamak -igin kendimi gii¢
tuttum! Ama, eninde sonunda yapaca§im bu isi. Beni
¢ildirtiyorsunuz. Bir rezalet g¢ikacagindan mi korkuyorum
acaba? Viz gelir bana sizin 6fkeniz! Hi¢bir umudum olmadif
halde seviyorum sizi. Sizi ldiirdiikten sonra belki bin kat daha
cok sevecegim. Sizi Oldiiriirsem, kendi canima da kiymam
gerekecek; yalmz, yoklugunuzdan duyacagim aciya daha ¢ok
tatmak i¢in uzun siire kiymayacagim canima.

"Size ilging bir sey daha sOyleyeyim: Her giin biraz daha
artan bir agkla seviyorum sizi, hem de, kimsenin sevemeyecegi
kadar. Bu durumda kadere inanmayip da ne yapanm? Hatirlar
musiniz, li¢ giin 6nce Schlangenberg'de yaniniza yaklagarak:
"Bana bir tek kelime sOyleyin, kendimi su ugurumdan agagi
atayim!" diye fisildamigtim? O giin, o sOzii sOyleseydiniz
gercekten  atardim  kendimi, Bunu  yapabilecefime
inantyorsunuz degil mi?

-"Ne budalaca sozler bunlar!" diye haykirdi.
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-"ister budalaca, ister akillica sozler olsun, yammzda
durmadan konugmak, konugmak, konusmak istiyorum.
Yanimizda tiim gururumu yitiriyorumn ama, umurumda bile
degil!"

Polina alinmig gibi soguk bir tavir takindi.

-"Schlangenberg'de neden sdylemeliydim o sozii size?
Bunun bana yaran dokunmaz ki!"

-"Cok giizel!" diye haykirdim "Sirf beni ezmek igin su"
yaran dokunmaz" soziinii kullandiniz, I¢inizi okuyorum. Yaran
dokunmaz diyorsunuz ama, haz duymak da her zaman bir
yarardir. Sinefi bile olsa ezmekte vahsice, sinirsiz bir haz
vardir. Insanoflu dofustan sever baskalarini baski altina
almayi, onlara eziyet etmeyi. Siz de seviyorsunuz."

Beni nasil bir ilgiyle dinledigini ¢ok iyi hatirhyorum. O
sirada biitiin duygulanm, aptalca diigiincelerim yiiziimden
okunuyor olmaliydi.

Evet, 0 giinkii konugmamiz, gimdi yazdifim gibi aynen
aklimda. Gozlerim kan c¢anagina donmu§, afzimin kenarinda
kopiikler birikmigti.

Schlangenberg'e gelince, hala yemin edebilirim: O sirada
ucuruma atlamam sOyleseydi atlardim hi¢ c¢ekinmeden!
Sakadan, alay olsun diye sdyleseydi gene atardim kendimi!

-"Hayir, hayir! inaniyorum size!" dedi.

Bu sozleri, benimle konugurken bazan takindigi o
kiiciiltiicti, alayli, gururlu tavnyla sdylemigti. Vallahi, onu o
anda vurabilirdim. Ategle oynuyordu. Bunu kendisine sdylerken
de yalan s6ylemiyordum,

-"Korkak degil misiniz siz ?" diye sordu, birden.

-"Bilmiyorum, korkagimdir belki. Bilmiyorum... uzun
stiredir boyle bir seyi hi¢ diiglinmedim.

-"Su adami 6ldiiriin! dersem oldiiriir miistintiz?"

-"Kim?" diye sordum.

-"Kimi istersem." dedi.
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-"Fransiz't mi1?"

-"Soru sormayin, benim sorduguma kargilik verin yalnizca.
Size kimi gosterirsem... SOylediklerinizin ciddi olup olmadifini
Ogrenmek istiyorum."

Polina verecegim kargiigi Oyle ciddi bir tavirla, Oyle
sabirsizlikla bekliyordu ki, saginp kaldim.

-"Siz de, burada nelerin dondiigiinii sOyleyecek misiniz
bana?" diye bagirdim. "Yoksa, korkuyor musunuz benden?
Evdeki bu telagin ben de farkindayim. Son kuruguna kadar
harcamig, Blanche denen geytana abay: yalamig deli bir adamin
iivey kizisiniz siz. Sonra su Fransiz... sizin iizerinizdeki etkisi...
Simdi kalkmig bana bdyle ciddi bir sey soruyorsunuz... Ah! igin
asli hakkinda bir geyler bilsem! Cildiracagim burada! Bana a¢ik
konugacak kadar deger vermekten mi utaniyorsunuz? Benden
utanabilir misiniz siz hi¢?"

-"BOyle bir gey sOylemedim. Size bir soru sordum,
kargiligini bekliyorum."

-"Oldiiriirim elbette!" diye haykirdim. "Kimi isterseniz
Oldiiriiriim. Yalmz, siz bOyle bir sey yapabilir misiniz... bunu
sOyleyebilir misiniz hi¢?"

-"Size acimayacafimi mi samyorsunuz?’ dedi. "Emrimi
verip bir kenara ¢ekilecegim. Buna dayanabilecek misiniz? Yok
canim, sizin yapacaginz bir ig degil bu. Sonra da, bOyle bir
emir verdim diye gelir beni Oldiiriirsiiniiz! "

Bu sozler bir balyoz gibi inmisti kafama. Sorusunu ilkin
ciddiye almamug, saka yollu bir kigkirtma sanmigtim. Polina ¢ok
ciddiydi oysa. Diigiincelerini bdylesine ag¢ifa vurmasi, iizerine
bir hakki oldugunu kabullenmesi, ¢ekinmeden: "Git mahvol!
Sen mahvolurken ben bir kenarda seyirci kalacagim!"
diyebilmesi beni sagirtmigt1 gene de.

Sozleri Oyl kiistahcaydi ki her tiirli utanma sininmi
agtyordu samimm. Bundan sonra nasil bakacakti yiiziime?
Kargisindakine kondurdugu koleligin de, onu bir hi¢ saymanin
da simunini agmugti ¢linkii.
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BOyle bir bakig insana benlifini kazandinr. Konugmamiz,
tiim anlams1zlifina, sagmalifina kargin gene de i¢imi titretmigti. ~

Birden, kahkahalarla giilmeye baglad..  Cocuklarin
oynastiklann yere yakin bir sirada oturuyorduk. Arabalar tam
kargunizda duran yolculan alip garnin Oniinden gecen agaclikli
yola indiriyorlard.

"Su sisman baronesi goriiyor musunuz?” dedi. "Barones
Vurgergelm Ug giin 6nce geldi. Elinde bastonu olan, kupkuru,
uzun boylu adam da, onun kocasi. Prusya'lidir. iki giin 6nce bizi
nasil siizdiiglinii hatirhyor musunuz? Hemen gimdi gidin,
Barones'in Onilinde durup gapkanizi ¢ikarin, ona Fransizca bir
seyler soyleyin."

- "Neden?"

- "Schlangenberg'deyken, bir stziimle kendinizi wgurumdan
agafi atacaginmiza, emredersem Oldiirmeye hazir oldugunuza
yemin etmistiniz. Biitiin bunlarin yerine biraz eflenmek
istiyorum, o kadar. Yiirtiyiin, hadi! Bagka laf istemiyorum!
Baron'un bastonuyla sizi nasil dovecegini gommek istiyorum."

"Kigkirtiyorsunuz  beni." dedim. "Boyle bir sgey
yapmayacaguni mi saniyorsunuz?"

- "Evet, kigtirtiyorum." dedi. "Hadi gidin, bOyle istiyorum."

"Pekala. Delice bir sey bu ama, madem istediniz,
gidecegim. Yalniz, General'in, dolayisiyla sizin baginiz derde
girmez mi? Vallahi, kendimi degil, daha ¢ok sizi, General'i
diigiiniiyorum. Hem, hi¢ tanimadigim bir kadina durup dururken
hakaret etmeye neden var m1?"

Polina, kii¢limser bir tavirla: "Anlagildi!" dedi. "Palavracinin
tektymigsiniz! GoOzlerinizi kan biiriimiigtii demin. Demek ki,
yemekte ictifiniz garabin etkisiymig. Bunun pek aptalca, sagma
bir sey oldugunu, General'in bu duruma kizacagim bilmiyor
muyum sanki? Ama gu sirada giilmek istiyorum, o kadar! Hem
kadina neden hakaret edecekmigsniz? O zamana kadar zaten
bastonu kafaniza yemis olursunuz.”

Hi¢ sesimi ¢ikarmadan kalkip verdigi gorevi yerine
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getirmeye gittim. Akillica bir ig degildi bu yaptifim elbette
ama, geri donemezdim artik,

Barones'e yaklagitken igimi bir muziplik duygusunun
kapladigin1 hala hatirliyorum. Kendimi tutamiyordum artik,
sarhog gibiydim.
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VI

O APTALCA olayin iizerinden iki giin gecti iste. Baginp
cagimalarla, giiriiltii-patirtilarla dopdolu iki giin! Her kafadan
bir ses ¢ikiyordu. Biitiin bunlara ben yol a¢rmigtim. Bu durum
arada-bir epey giiliing de oluyordu hani! Hi¢ degilse bana dyle
geliyordu.

Ne olmustu bana, hala bilemiyorum. Kendimde degil
miydim; yoksa, ¢ildirdim da ellerimi, kollarirm: baglayacaklan
giine kadar safa, sola bdyle saldinp duracak miydim? Bazen
aklmi kag¢umig olacagimdan kuskulaniyorum. Bazen de
kendimi g¢ocukluktan okul ¢agimdan kurtulamadigimi,
yaptiklarimin okul hagariliklan oldufunu saniyordum.

Polina'min baginin altindan ¢ikt1 biitiin bunlar; biitiin sug
onun. O olmasaydi ben bu haganlhklari neden yapaydim?
Kimbilir, belki bunlari umutsuzlufumdan yapiyordum. Cok
sudan bir bahane!

Ama, bu kizda ne var sanki, anlayamiyorum! Giizel
olmasina giizel, ¢ok giizel bile saninm. Biitliin erkekleri
pesinden kogturabilir. Endamu siiliin gibi. Yalniz, biraz zayif...
Oyle saniyorum ki onu ikiye katlamak, ya da bir diiftim yapmak
miimkiin. Baktik¢a insana lizgiinliik veren ince-uzun ayaklan
var. Saglar1 koyu kizil, gozleri kedi gozii gibi. Oylesine magrur,
kibirli bakiyor ki o gozlerle!

Asagi-yukan bundan dort ay Once -aralarina yeni girmistim-
bir aksam salonda Degrieux ile ¢ok hararetli bir konugmaya
dalmiglardi. bir aralik adama Oyle bir bakti ki, simdi bana
baktif1 gibi! sanki adama kizip da bir tokat atmig, sonradan o
kizginlikla bakiyormug samrdiniz. igte o aksamdan beri
seviyorum onu.

Gene asil konumuza donelim biz. Parka giden agag¢hkh
yolda epeyce yiiriidiim. Barones'le baron'u beklemeye bagladim.
Bes adim kadar yaklasinca sapkami ¢ikardim, efilerek
selamladim onlan.

Barones'in iizerinde, hatirladifima gore, etekleri yerlere
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degen uzun kuyruklu agik renk bir elbise vardi. Boyu ¢ok kisa,
son derece gsigman bir kadindi. Gerdani Oylesine sarkik, ensesi
Oylesine kalindi ki boynu goziikmiiyordu. Yiizii kipkirmizi,
gozleri kiigiik, acimasiz, kiistahgaydi. Sanki "kii¢iik daglan ben
yarattim" dercesine kasila kasila yiiriiyordu.

Baron ise, zayif, upuzun bir adamdi. Biitiin Almanlar gibi
carpik, binlerce de kingik dolu bir yiizii vardi. Gozliikliiydi,
kirkbes yaslarinda gosteriyordu. Bacaklanm sanki gogsiiniin
hemen altindan baglhiyormus gibi uzundu. Tavuskusu gibi
calimli ama, biraz hantal bir goriiniimii vardi. Kaba yiiziindeki
koyun gozleri diigiinen bir insan hali veriyordu ona.

Biitiin bunlar ii¢ saniyede kavramigtim.

Sapkami ¢ikararak onlar: selamlamam ilkin pek dikkatlerini
cekmedi. Yalmiz, Baron kaglarim hafifce catti. Barones ise,
yiizer gibi geliyordu iizerime.

Yiiksek sesle, her sOzciigiin iizerine basa basa: "Madame
baronne, j'ai I'honneur d'etre votre esclave." (x) dedim.

Sonra One efilerek bir daha selam verdim, sapkami giydim,
Baron'un yiiziine kibarca giiliimseyerek yanlarindan ayrildim.

Sapkamu ¢ikarmamu Polina sOylemisti bana. Selam verip
saklabanllk yapmayr kendim eklemistim. Neden &yle
davranmigtim, kimbilir... Dipsiz bir uguruma tepetaklak
yuvarlaniyordum sanki.

Baron sagkinlikla kangik bir 6fkeyle bana dogru dondii.
- "Heine?" (xx) diye bagirdi.

(x) "Kdleniz olmaktan geref duyarim.”
(xx) "Ha?"
Buna "bagirdi" degil de, ¢iglik atti demek daha dogru olur.

Doniip birden durdum: Bir yandan da saygili bir tavirla
giilimseyerek beklemeye bagladim.

Baron'un ¢ok sasirdigi belliydi. Kaglanm ¢atwmigty; gittikge
sinirleniyordu ¢anirim. Barones de, bana donmiig, kizginlikla,
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sagskinlikla yiiziime bakiyordu. Parkta dolaganlardan kimisi de
doniip diiniip bakiyordu. Bu is i¢in duranlar bile vardi.

Baron, kizginli§1, homurdanmasi bir kat daha artarak gene:
"Hein?" diye bagirds

Baron'un gozlerinin igine bakarak, uzata uzata: "Jawo-o-ohl"
(x) dedim.

Baron, saninm, biraz korkmaya baglamigti. Bastonunu
sallayarak: "Sind Sie rasende?" (xx) diye haykirdi.

Giyinisim tuhafina gitmis olmaliydi. Son derece temiz, kibar
giyinmistim; serseriye benzer bir yanim yoktu.

Birden, Ja wohl'u dillerinden diisiinneyen berlin'liler gibi,
hem de onlar gibi O harfini uzata uzata: "Ja wo-0-ohl!" diye
avazim ¢iktif1 kadar bagirdim.

Baron'la Barones birden doniip kogsmaya basladilar. Yolda
duranlardan kimisi bir seyler homurdaniyor, kimisi de saskin
saskin yiiziime bakiyordu. Hayal-meyal hatirliyorum bunlari.

Dondiim, higbir sey olmamig gibi, Polina Aleksandrova'nin
yanina dogru yiiriidim. Daha yiiz adim kadar kalmigti ki
Polina'nin yerinden kalkarak cocuklann elinden tutup otele
dogru yiiriidiiglint gérdiim.

Otelin kapisinda yetistim ona. Yamna gelince: "Yaptim...
sOylediginiz budalalig1." dedim.

- "Eh, n'apalim! Artik &ciiniizii alabilirsiniz benden.” dedi.

Yiiziime balamadan merdivenden yukan ¢ikmaya baglads.

(x) Almanca: "Evet, efendim!"

(xx) "Cildirdiiz mu siz?"
%

* %

O aksam ge¢ saatlere kadar parkta dolagtim parki gecip
ormana, oradan da bir prensin topraklanna kadar bile yiiriidiim.
Bir kdy evinde yumurta yedim, sarap i¢tim. Bu ziyafet bana tam
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bir buguk talere mal oldu.

Saat onbirde eve donebildim ancak. Generalin beni
cafirdifini sdylediler.

Bizimkiler otelde iki dairede kaliyorlardi; yani dort odaya
yerlesmislerdi. Birincisi, i¢inde bir kuyruklu piyano olan biiyiik
bir salondu. Bitigikte ise General'in ¢aligma odasi vard1.

General beni bu ¢aligma odasinin ortasinda ayakta, biiyiik
bir azamet i¢inde bekliyordu. Degrieux ise, kanepeye yayilmus,
oturuyordu.

General, bana dogru donerek: "Y aptiklannizi agtklar misimz
bana liitfen?" dedi.

- "Rica ederim, General, dofrudan dogruya konuya girelim."
dedim. "Bugiin kargilagtifim bir Alman'la aramizda gegen
olaydan sdz etmek istiyorsunuz samrim."

"Bir Alman'la mi? Bu Alman dedifiniz Baron
Vurmergelm'dir, 6nemli bir kisidir! Barones'le birlikte ona da
hakaret etmigsiniz."

- "Asla!"
- "Onlan korkutmugsunuz, bayim!" diye bagirdi General.

- "QOyle bir sey yok, ortada." dedim. "Ben daha
Berlin'deyken sik sik duyardim su Je wohl! sdzciigiinii; ifreng
bir sekilde uzatarak sOylerlerdi hem de. Park yolunda bunlarla
karsilaginca nedense birden bu s6z aklima geliverdi, sinirlerim
bozuldu... Dahasi var: Bu baronesle simdiye dek li¢ kez
kargilagtim. Her seferinde de, sanki ezilecek bir solucanmigim
gibi hep tistiime iistiime geldi. Kabul edersiniz ki benim de bir
gururum var. $apkamu ¢ikararak kibarca -inanin, ger¢ekten ¢ok
kibar konu§uyordum- Madame, j'ai I'honneur d'etre votre
esclave." dedim. Baron bana doniip de: "Hein!" diyince, birden
tepem atti: "Ja wohl" diye bagirdim. iki kez bagirdim boyle.
Birincisinde sakindim, ikincisinde ise olanca giiclimle, heceleri
uzatarak bagirdim, Iste hepsi bu kadar."

Ne yalan sOyleyeyim, bu ¢ocuk¢a anlatiggm benim ¢ok
hoguma gitmisgti. Bu konugmay: ilging bir gekle sokarak
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elimden geldigince uzatmak istiyordum.
Bu durum beni gittik¢e sarmaya baglamigt.

Sonra Fransiz'a dondii, Fransizca olarak, bagima zorla bela
aradifimi anlatmaya bagladt.

Degrieux kii¢iimser bir tavirla dudaklarini biikerek omuz
silkti.

- "Rica ederim, bdyle bir sey diisiinemezsiniz!" diye
General'e bafirdim. "Davramgimin ¢ok ¢irkin oldugunu
ictenlikle kabul ediyorum. Yaptiklarima budalalik, ¢irkin
diyebilirsiniz ama, hepsi bukadar. Hem, ¢ok pismanim gimdi.
Ama, Oyle bir durum var ki ortada, kendi gdziimde pigmanlik
kurtanyor beni. Son zamanlarda, dzellikle su iki, ii¢ hafta i¢inde
kendimi hi¢ iyi hissetmiyorum. Hasta, sinirli, hir¢in, bir tuhaf
oldum... Birkag¢ kez, i¢imi dayanilmaz bir istek bile doldurdu.
Gergekten, birkag kez Marki Degrieux'ye durup dururken...
Soylemeyeyim hadi, belki giicenir. Bu davraniglarun da hasta
oldufumu gosteriyor. Barones Vurmergelm bu Oziirimi
dikkate alacak mi acaba? Ondan Oziir dilemeye kararliyim.
Gene de bunu dikkate almayacagml saniyorum. Ciinkii
hukukgulann son zamanlarda bu Oziirii ¢ok kullandiklanm
biliyorum: Avukatlar durugsmalarda savunduklan kigilerin sugu
isledikleri sirada kendilerinde olmadiklaru, bunun bir hastalik
oldugunu sdyleyerek savunmaya ¢aligirlar. sézgelimi: "Oldiirdii
ama, hi¢cbir gey hatirlamiyor, kendinde degildi." diyorlar.
Diigliniin bir kez, General, tip bile buna "Dogrudur" diyor;
bdyle bir hastalifin varlifin1 kabul ediyor. Oysa, Baron'la
Barones yaghdirlar; Prusya asilli soylu, zengin kisilerdir... Tip,
adalet diinyasindaki bu yeni gelismelerden sanmirum haberleri
bile yoktur. Bu yiizden de agiklamalarim: belki kabul etmezler.
Ne dersiniz, General?"

General, Ofkesini tutmaya galigarak sert bir sesle haykirdi:

- "Yeter artik, baymm, yeter! Sizin ¢ocukluklannizdan
kurtulmanin zamam geldi artik. Barones'le Baron'dan Oziir
dilemeyeceksiniz. Bagislanmaniz i¢in bile olsa onlarla bir araya
gelmeniz onlar igin kiiciiltiicii bir davranig olur. Baron, yakinim
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oldugunuzu Ogrenince, garda gelip konustu benimle. Is az
kalsin diielloya kadar varacakti. Bagima ne igler agtifinizin
farkinda musiniz, saym bayun? Baron'dan 6ziir diledim, hemen
bugiin evimden aynlacagimza soz verdim... evet, stz verdim!"

- “Bir dakika, bir dakika, General! Sizin sOyleyisinizle
"Evinizden aynlmami1" Baron'un kendisi mi istedi?

- "Hayir. Onu yatigtirabilmem igin boyle bir s6z vermek
zorunda kaldim; bu da, onun ¢ok hosuna gitti. Ayrnlacagiz,
sayin bayim. Buranin parasiyla s6ze dort Friedrich altini, iig
florin borcum var. Buyrun, iste para, igte hesap pusulasi.
kontrol edebilirsiniz. Giilegiile. Bundan boyle iki yabanciyiz
arttk. Devamli olarak dert, sikinti agtimz bagima. Simdi otel
katibini ¢aginp, masraflaninizla higbir iligifimin kalmadigin,
ilgimizin kesildigini bildirecegim. Giilegiile, efendim!"

Parayi, lizerinde kursun kalemle hesap yapilmig kagidi
aldun. General'i efilerek selamladim, son derece ciddi bir
taviria konugtum:

-- "General," dedim, "bu is bOyle sonu¢lanamaz. Baron'la
aramizda gecen olaya gergekten iiziildiim. 'Yalniz, bagislayin
beni, agik konugacagim, kabahat sozde. Baron'la aramizda
gecen olaya siz neden, hangi sifatla kanstimz? Yakminiz
oldugumu soyliiyorsunuz, ne demek bu yakinlik? Evinizde
yalnizca bir 6gretmenim, hepsi okadar. Ne oglunuzum, ne de
vesayetiniz altindayim. Davramglarundan hi¢ kimse sorumlu
tutamiz sizi. Yasalan azgok bilen Dbiriyim. Yirmibeg
yasindayim, tiniversiteyi bitirdim. Soylu bir ailedenim; iistelik,
sizinle de hi¢cbir yakinligim yok. Ne var ki, size olan saygim
davraniglarimla bu denli yakindan ilgilenmenizin hesabini
sormama engel oluyor."

SoOzlerimden ¢ok sasimisti. kollan iki yanadiigtii. Sonra
birden Fransiz'a déndii, acele acele, ner'deyse onu diielloya
davet edecegimi sOyledi.

Fransiz yiiksek sesle bir kahkaha att1.
Degrieux'niin ~ kahkahalarina  aldirmadan  sOzlerimi
siirdiirdiim:

W



- "Baron'un yanina koymayacagim bunu. Mademki siz onun
sikayetlerini dinleyip ondan yana c¢ikarak bu ige karigmig
bulunuyorsunuz, dyleyse sunu sdyleyeyim size. Yarindan tezi
yok, Baron'a gidip, beni ilgilendiren bir davramstan dolay:
neden bagkasina yakindifini, neden beni konugmaya deger
bulmadifinin hesabim soracagim, General."

Tam da diiglindiigiim gibi oldu. General, yapacagim bu
ikinci densizligi duyunca 6dii patlad.

- "Ne! Bu belal1 igi kurcalamaya devam mi edeceksiniz?
diye haykirdi. "Amanallah! Beni ne durumlara soktufunuzun
farkinda misimiz? Cok rica ederim, vaz ge¢in bundan. Yoksa,
yenim ederim... Sey... burada da bagvurulacak makamlar var.
Buna riitbem de... yani ritbeme gore... Baron da elbette..
anlayacafiniz, rezalet ¢ikarmamzi Onlemek igin sizi tutuklatir,
sirdiiriiriz buradan! Duydunuz mu?"

Ofkeden tikanacak gibi olmustu. Gene de, korktufu her
halinden belliydi. Ben adamcafizi iyice ¢ildirtan bir
sogukkanlilikla devam ettim;

- "General, ortada bir rezalet yokkén insani rezalet ¢ikarmig
diye tutuklamazlar. Baron'la kargilasmig degilim daha; bu isi
nasil, ne gibi bir durumda yapacagimi da bilmiyorum. Kendime
hakaret sayilabilecek bir durumu diizeltmek istiyorum ben,
okadar. Davraniglarimdan bagkasinin sorumlu tutulabilecegi
iradesiz, zavalli bir ¢ocuk yerine konulmay1 hakaret sayarim.
Bosuna bukadar heyecanlanip {iziiliiyorsunuz."

General'in sesindeki Ofke birden yok oldu. Yerini bir
yalvarma aldi. Ellerimi tutarak minldandi:

- "N'olur... n'olur, Bay Aleksey Ivanovi¢, bu sagma
diislincelerinizden vaz ge¢in! Sonu neye varir bu isin, hig
diigiindiiniiz mii? Gene yeni tatsizhiklar! Oysa, buradaki
durumumun ¢ok nazik oldufunu, Ozellikle su siralarda ¢ok
temkinli davranmam gerektigini siz de biliyorsunuz. Buradan
ayrildifinizda sizi yeniden evime almaya hazirim. Ben simdi,
sey... soziin kisasi... bunun nedenini biliyorsunuz!" Umutsuzca
bagimmaya baglamigt1, "Aleksey ivanovig, Aleksey ivanovig!"
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Kapiya dogru giderken, iiziilmemesini bir kez daha rica
ettim. Herseyi tereyafindan kil ¢eker gibi bagaracagimi
sOyleyerek aceleyle ¢iktim digari.

*

* %

Yurt disina ¢itkmig Rus'lardan kimisi ¢ok korkak olur.
"Aman, ne diyecekler... Aman, ne gozle bakacaklar..." diye,
davraniglaninin  ¢irkin kagacagindan korkarlar. Hele biraz
taninmiglan, kendilerini bir cendere ig¢indeymis gibi siktikga
sikarlar. Ahgilmigin digana ¢ikamazlar bir tiirli. Otellerde,
gezilerde, toplantilarda, yolculuklarda herkes ne yaparsa onu
yapmak geregini duyarlar.

General ise durumunun "¢ok nazik" oldugunu, bu yiizden
temkinli davranmasi gerektifini afizindan kaginvermigti. Bu
yiizden de boyle birden algalmig, kibirli tavrini degigtirmisti.
Goziimden kagmad: bu elbette. Yann karanm degistirip polise
falan bagvurabilirdi kugkusuz. Temkinli olmaliydim.

Aslinda, General'i .danltmak istemiyordum; amacim,
Polina'y1 kizdirmakti. Polina beni Oyle agimasiz kullanmig, 8yle
aptalca bir yola siiriiklemisti kit Simdi gelip bana yalvarmasini,
ittifi bu yoldan beni kurtarirken bile yalvarmasini bekliyordum.
Yapti§im haylazliklarn ucu ona da dokunabilirdi sonunda.

Ote yandan, yepyeni duygular, istekler belinmeye baglamisti
icimde. Polina'nin gdziinde degerimi kendi elimle azaltmis.,
hiclifi kabul etmig olmam bu hakki herkese verecegim,
Baron'un "bastonunu kafama yiyecefim" anlamina gelmezdi
hi¢bir zaman. Bunlann hepsiyle alay edip benligimi kurtanmak
istiyordum. Goreceklerdi onlar! Muhakkak goreceklerdi! Polina
rezalet ¢ikmasindan korkacak yeniden yanina ¢agiracakt: beni.
Ama, cafirmasa bile, benim bir 1slak karga olmadigimi
anlayacakti ya, yeterdi.

*

* %

Merdivende kargilagtifim dadidan ancak simdi duydugum
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ilging bir haber: Mariya Filippovna bu aksamki trenle, tek
bagina, Karlsbad'a, teyzesinin kizinin yanina gitmig. Ne bigim
haber bu? Dadi, Mariya Flippovnanin ¢oktandir oraya gitmek
istedigini, ancak bunu kimsenin bilmedigini s0yledi. Nasil olur
da kimse bilmezdi bunu? Belki de yalmz ben bilmiyordum.
Mariya Filippovna'nin iki giin Once General'e ilerigeri
sOylendigini de afzindan kagirmigti dadi. Anlagiliyor.
Kesinlikle Mlle. Blanche yiiziinden. Evet, yakinda birseyler
olacak besbelli.
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VII

SABAHLEYIN garsonu ¢agirp hesabumnin ayrn tutulmasini
tembih ettim. Oda kiram korkmami, ya da otelden ayrnimami
gerektirecek kadar yiiksek degildi. Tam onalti altin frankim
vardi. Orada da... orada belki zenginlik beni bekliyordu!
Sagilacak sey; rulette daha hi¢ kazanmadifim halde, zengin
olmugum gibi diigiiniiyor, davraniyordum. Bagka tiirlisii de
elimden gelmiyordu zaten.

Vaktin erken oluguna aldirmadan hemen yakindaki Ingiltere
Oteli'ne, Mr. Astley'i gdrmeye gidiyordum ki Marki Degrieux
odama girdi. Simdiye kadar olmamigt1 bOyle bir sey; ayrnca, son
zamanlarda bu bayla aramizda hig¢ iyi defildi, ¢ok gergindi.
Beni kiigiimsedigini hi¢ saklamiyor, tersine, bu duygusunu
agiga vurmak igin ¢aba bile harciyordu. Ben de ondan hig
hoglanmiyordum. Tiirlii nedenler vardi bunun igin. Kisacasi,
nefret ediyordum ondan. Odama gelisi beni ¢ok sagirtmigti. Bu
gelisin, boguna olmadigini, igin iginde bir ig olugunu hemen
anlamigtim.

Iceri giiler yiizle girdi, odamin ¢ok giizel oldugunu s6yledi.
Sapkamu elimde goriince: "Gezmeye bukadar erken saatte mi
cikiyorsunuz?" diye sordu.

Bir ig i¢cin Mr. Astley'e gidecegimi sOyledim. Bir ara
darakladi, diisiindii, yiiziind bir kararsizlik kapladi.

Degrieux de, biitiin Fransizlar gibi, igsine geldifinde neseli,
sevimli, isine gelmedigi zamanlardaysa son derece can sikici bir
adamdi. Fransiz'in dogustan cana yakin olani pek azdir; ama,
cikarlar1 olursa hemencecik cana yakin oluverirler. S6zgelimi,
duygulu, degisik, kibar bir adam gibi goriinmek isteyince bu
duygularimi son derece ¢irkin, anlamsiz bir gekilde ortaya
koyarlar. Gergek bir Fransiz basit, kaba yaradiligl, diinyanin en
tatsiz, en sikici yaratifidir. Bundan dolayr da Fransizlar'dan
ancak toy kimseler, bir de Rus kizlan hoglanirlar, Akl baginda,
kendini bilen biri bu yapmacik salon nezaketinin, yapmacik
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serbestligin, uydunma nesenin farkina varnr hemen.

Degrieux son derece rahat ama, kibar bir tavirla: "Sizi bir ig
icin rahatsiz ettim." dedi. "Ag¢ik konusayim: General'in elgisi,
daha dogrusu arabulucusu olarak geliyorum. Rusgay: pek iyi
bilmedigim i¢in, diinkii konusmalarinizdan hemen hemen hig¢bir
sey anlamamigtim. Sonradan General etraflica anlatt1 bana. Ne
yalan sdyleyeyim..."

- "Ama, beni dinleyin, Bay Degrieux." diye adamin soziinii
kestim. "Arabuluculuk gorevini yiiklenmeniz iyi olmus. Bunun,
icin, ben de acgik konusacagim. Evet, ucitel'im ben, bu ailenin
yakini olmak gibi bir onura erigmeyi hi¢ diisiinmedim, bana bir
deger vererek icli-digh olmalanm da istemedim. Bu yiizden de
isin ayrnntilanm bilmiyorum. Liitfen aciklaymn bana siz bu
ailenin icine iyicene girdiniz mi? Ciinkd, biitiin sorunlanyla
Oylesine ilgileniyorsunuz ki, tipki bu iste oldugu gibi!"

Hosuna gitmemigti sorum. Kendisi i¢in ¢ok anlamliydi
sordufum gey. Ama o, afzindan birsey kaginmamaya ¢ok dikkat
ediyordu. Soguk bir tavirla konustu:

“Birtakim igler, 6zel durumlar birbirimize baglamgtir
General'le beni. Diinkii niyetinizden vazge¢menizi rica etmem
icin size yolladi. Gergekten, ¢ok akillici bir diiglinceydi o. Ama,
bu tasarmizda bagsanli olarnayacagimizi anlatmami_ istedi
benden. Hem Baron'un sizi kabul etmeyecegi kesin. Ustelik,
ileride rahatsiz etmemeniz i¢in de gerekli tedbirleri alacaktir
saninm. Umanm siz de kabul edersiniz bunu. Oyleyse, bu isi
uzatmanizin ne yarari var? General ilk firsatta sizi gene yanina
alacagina, bu arada ayliginizin devam edecefine s6z verdi.
Saninm sizin i¢in olduk¢a kazangli bir durum, dogru degil mi?"

Sogukkanli bir bigcimde kargigiktim adamin anlattiklanna.
Zira yanildigini, Baron'un belki de beni kovmayip anla-
tacaklarimi dinleyecegini sOyledim. Sonra da, buraya gelmekte
asil amacinin bu ise nasil baglayacagimi Ogrenmek oldugunu,
bunu ¢ekinmeden anlatmasini rica ettim.,

- "E, General bu isle boylesine ilgilendigine gore ne yapmak
istediginizi de bilmek ister elbette. Olagan bir sey bu." dedi.
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Anlatmaya bagladim. Degrieux, koltuga yayilmis, basim
biraz benden yana efmis, yiiziindeki alayci ifadeyi saklamaya
bile gerek duymadan dinliyordu. Zaten her zaman kibirliydi.
Konuya ciddiyetle egildigimi belirtmeye ¢alisgtyordum.

Baron'un ugagiymigim gibi davranarak igsimden atilmama
yol actifim, yaptifindan sorumlu tutulmaya, konugmaya
depmeyecek biriymigim gibi dogrudan dogruya benimle ilgili
bir igi gidip bagkasina anlatmakla gururumu ¢ok incittifini
sOyledim.

Bu durumu hakaret kabul ediyordum hakl olarak. Gene de
aramizdaki yas farkiniy, onun toplum igindeki yerinin
benimkinden kat kat iistiin oldufunu... (Bunlar1 sdylerken,
giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum) kabul ettifim igin
yeniden diisiincesizce bir i§ yapmaktan, yani Baron'un yaptifi
bu biiyitk yanligliktan dolay: gelip oziir dilemesini istemekten
vaz gectigimi sdyledim.

Bununla birlikte, Baron'dan, ozellikle Barones'ten Oziir
dilemeye yetkim oldugunu, c¢iinkii, gercekten, bir siiredir
kendimi iyi hissetmedifimi, sinirlerimin bozuk oldugunu
anlattim.

Ote yandan, Baron beni diin General'e sikayet etmekle, isten
cikarilmama yol agmis, boylece en biiyiik hakareti yapmig, bu
yiizden Baron'dan, 6zellikle Barones'ten dziir dilememe olanak
kalmamugt1. Ciinkii Baron'la Barones'ten Oziir dilersem, herkes
gibi onlar da bu isten korktuumu, yeniden ise alinmam
saglamak i¢in Oziir diledigimi sanacakti. Bunu da syledim. Bu
yiizden. Once Baron'un benden Oziir dilemesini istemek
zorunda kaldifimi, bunun yalmizca bu goriiniigii kurtarmak
geregi olacagim, s6z gelimi, beni kiigiik diigiinmek istemedigini
sdylemesinin yeter olabilecegini sOyledim. Bunlan yaparsa
biitiin igtenligimle benim de onlardan Oziir dileyecegimi
ekledim.

"Anlayacaginiz, bagh olan elimi-kolumu g¢6zmesini
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bekliyorum Baron'dan." diye bitirdim s6zlerimi.

Fransiz: "Aman efendim, bu ne kuruntu, bu ne yiice duygu!"
diye atildi. "Ne diye Oziir dileyecekmigsiniz? Sunu kabul edin
Bay... biitiin bunlar1 sirf Generali kizdirnak igin
yapiyorsunus... Ama, belki de 6zel bir amacimiz vardir... mon
cher monsieur?.. Pardon, j'ai oublie votre nom, Monsieur
Aleksis?.. N'estce pas?" (x)

- "Kusura bakmayin, ama, size ne bundan, mon cher
Marquis?"
- "Mais le general.." (xx)

- "Ne olmus Generale? Diin 6zel bir durumdan soz
ediyordu... Pek telagliydi...  Soylediklerinden  birsey
anlamadim.”

Marki, Degrieux, Ofkeli, 6fkeli oldugu kadar da yalvaran bir
sesle: "Gergekten de ¢ok 6zel bir durumu var." dedi. "Siz Mile.
De.Cominges'i tanir misiniz?"

" -"Yani Mlle. Blanche't m1?"

- "Evet, Mlle. Blanche De Cominges... et madame sa mere.
(xxx) General... diigiiniin bir kere... general seviyor onu, hatta...
hatta, burada evlenmeleri bile miimkiin. Tam bu sirada bir
rezalet, bir olay olursa..."

- "Ortada, onlann evlenmelerine engel olacak bir rezalet, bir
olay géremiyorum ben."

(x) "Sayin baymm... bagislayin, adinizi unuftum. Bay Aleksis,
degil mi?"

(xx) "Ama, General..."

(xxx) "Annesi hanimefendi..."

- "Ama, le baron est si irascible, un caractere prussien, vouz
savez, enfin il fera une querelle d'Allemand." (x)
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- "Olan bana olur o zaman, size defil. Ciinkii artik
Gegmeral'in evinden kopmug durumdayim." dedim. Elimden
geldigince sagmalamaya c¢alistyordum. "Demek Mile.
Blanche'la Generalin evlenmeleri kesinlesti artik? Ne
bekliyorlar peki? Yani, herkesten, hi¢ olmasza ev halkindan,
bizden bunu nigin sakladiklarini 6grenmek istiyorum."

- "Size anlatamam bunu... evet, kesin... sey... siz de
biliyorsunuz ki Rusya'dan haber bekliyorlar; General'in Once
islerini yoluna koymas: gerekiyor..."

-"A, a! aanladim! La Babulinka!"
Degrieux nefretle bakti bana.

- "Soziin kisasi," diyerek soziimii kesti; kibarlifiniza,
akliniza, incelifinize giiveniyorum... Sizi seven, bir evlat gibi
bagnna basan insanlan giicendinmezsiniz sanirnim."

- "Aman, efendim, insaf edin, kovuldum ben!" dedim.
"Simdi Oksiiz kalmig gibiyim. Siz ise, bu isi gercekten degil de
sirf durumu kurtarmak i¢in yaptifimi soyliiyorsunuz. Biri size
gelip de "Kulagmizi ¢ekmek istemiyorum ama durumumu
kurtarmak i¢in izin verin de ¢ekeyim! dese, ne dersiniz? bu da
agag1 yukari aymi ey, degil mi?"

Degrieux, sert, kibirli bir tavirla, sOylendi:

- "Mademki Oyle, mademki s6z dinlemek istemiyorsunuz,
bagka tedbirler alacagimizdan kugkunuz olmasin. Burada
toplum giiveni i¢in kurulmug yerler vardir. Hemen bugiin bile
stirerler sizi. que diable! Un blanc-bec comme vous (xx) Baron
gibi 6nemli birini diielloya ¢agirsin! Sizi bu durumda rahat
birakacaklarimm mu saniyorsunuz? Emin olun, burada hig
kimsenin sizden korktufu falan yok! Buraya kadar geldiysem

(x) "Baron ¢ok sinirlidir. Tam bir Prusya'li. Sonunda nasil olsa
Alman usulii bir kavga ¢ikarnr."

(xx) "Su ige bakin hele! Sizin gibi toy bir delikanl...”
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kendiligimden, sirf General'i iizdiidiiniiz i¢in geldim. Baron'un,
usafina emir verip sizi kapidigari attirabilecegini diislinemiyor
musunuz?”

Son derece sogukkanli, kargilik verdim:- "Aslinda, kendim
gitmeyecegim oraya. Yaniliyorsunuz, Bay Degrieux, sizin
sandifinizdan daha kibar bir gekilde sonuglanacak hergey.
Simdi Mister Astley'e gidiyorum, araci, yani second'um (x)
olmasini rica edecefim ondan. Beni sever o, teklifimi geri
cevirecegini sanmiyorum. Baron'la goriismeye o gidecek, kabul
edileceginden de hi¢ kuskum yok. ben subalterne (xx) bir
mevkideyim, kimsenin korumasi altinda olmayan bir ugitel'im.
Ama, Mister Astley su katilmamig bir lordun yegenidir. Herkes
biliyor bunu zaten. Lord Pibrok'un kendi de burada simdi.
Baron'un Mister Astley'i kibarca kargilayip dinleyeceginden hig¢
kuskunuz olmasin. Dinlemeyecek olursa Mister Astley bunu
kendine hakaret sayip -ingilizler'in ¢ok matgl oldugunu
bilirsiniz- bagka birini yollayacaktir kendi yerine. Onemli
kigilerden dostlan ¢oktur onun. Hesaplarinizin dogru
¢ikmayacagini anladiniz, degil mi?" :

Fransiz gercekten de lirkmiigtii, ¢linkii bu soylediklerim
olmayacak seyler degildi. Yeniden bir olay ¢ikarmak elimdeydi.

Yalvarmakl: bir sesle: "Cok rica ederim, vazgegin bu isten!"
dedi. "Yeni bir olay ¢ikarmak niyetindesiniz! Siz, benliginizi
kurtarmak degil, olay ¢ikarmak istiyorsunuz! Dedigim gibi, bu
belki de eglenceli, zekice bir davranig olacak..."

Kalkip sapkami aldifim goriince soziinii kisa kesmek
zorunda kald1.

- "Hemeyse... Birinden iki satirlik bir pusula getirmigtim
size. Buyrun, okuyun. Karsilik yazimanizi beklememi
sOylediler." Cebinden, katlanip miihiirlenmig bir kagit pargasi
cikararak bana uzatti,
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(x) Diiello tanig.
(xx) Tkinci sinif, agagt.
Kagitta Polina'nin elyazisiyla sunlar yaziliyds:

_ Bu igi uzatmak niyetinde oldwgunuzu gériiyorum.
Ofkelendiginiz i¢in ¢ocuk gibi davraniyorsunuz. Ama, ortada
birtakim 6zel durumlar var, bunlar: belki sonra agiklarim size.
Cok rica ederim, bu igten vazgegin. Cok aptalca seyler bunlar!
Bana gereklisiniz siz, emrimde oldugunuzu da kendiniz
soylemigtiniz Schlangenberg’i hatirlayin. Soziimii dinlemenizi
rica ediyorum... Isterseniz, emrediyorum, diyebilirim.

Polina'niz.

Ek: Diinkii olay igin bana giicendiyseniz oziir dilerim,
sucumu bagiglayn.

Mektubu okuyunca birden gozlerim karardi, dudaklanm
kurudu, zangir zangir titremeye bagladim. Korolasica Fransiz,
sanki bu saskin, perisan halimi gérmemek i¢in, yapmacik bir
alcakgoniilliilikle basim bagka yana cevirdi. Yiiziime kargi
kahkahalarla giilseydi ¢ok daha iyi olurdu!

- "Pekala." dedim. "Bayana sOyleyin, merak etmesin."

Birden aklima geldi, sesimi yiikselterek sordum:

- "Yalmz, sOyler misiniz, bu pusulayr daha Once neden
vermediniz? Ipe-sapa gelmez bir yigin soz edeceginize, ige bu
pusulay1 vermekle baslasaydiuz ya... Clinkli bunu vermek igin
geldiginiz belli."

- "Ah, amacim... Sabirsizlifimi bagislayin. Ama, niyetinizi
Ogrenmek istemistim de... Hem, bu mektupta ne yazili oldugunu
bilmedigim ¢in, ne zaman olsa verebilecegimi diisiinliyordum."

"Anliyorum. Mektubu, son koz olarak saklamamzi
sOylediler size. Beni kandirmig olsaydimiz vermeyecektiniz bu
pusulay1. Oyle degil mi? A¢ik konusun bay Degrieux!
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Yiiziime tuhaf tuhaf bakti, temkinli bir tavirla: "Peut-etre.”
(x) dedi.

Sapkami aldim. Oda, beni bagiyla selamladi, ¢ikip gitti.
Dudaklarinda alayh bir giiliig varmug gibi geldi bana. Bagka ne
beklenirdi ondan!

*

* %

Merdivenden inerken: "Hele dur, Fransiz bozuntusu! Seninle
hesaplasmam bitmedi daha!" diye minildaniyordum.

Kafama bir seyle vurmuglard: sanki, hi¢bir gey
diigtinemiyordum. Kafamn i¢i karmakarigikti. Temiz havaya
cikinca kendimi biraz toparladim.

Biriki dakika sonra herseyi aciklikla diigiinmeye
baglamigtim. Kafamda iki diigiince belirdi: Birincisi, diin,
bdylesine sagma s@z arasinda savrulan ¢ocuk¢a, olmayacak
tehditler ortaligi birbirine katmaya yetmisti! Ikincisi, su
Fransiz'in Polina iizeindeki etkisi neydi dyle? Adamin birtek
sOziiyle herseyi yapiyor, bana mektup yaziyor, rica bile
ediyordu.

Aslinda, aralarindaki iligki ta bastan beri, onlan tamidigim
giinden beri kafami kurcalamaktaydi. Ama, su son zamanlarda
Polina'nmin Fransiz'dan nefret ettifi, hatta onu kii¢iimsedigi,
Fransiz'in ise Polinanin yiiziine bile bakmadigi, kaba
davrandig da géziimden kamamigti. Bu durumun farkindaydim.
Polina'nin kendisi agik¢a sdylemigti bu Fransiz'dan ne denli
nefret ettifini. Olduk¢a anlamh bir itiraft1 bu. Demek ki adam
kiz1 avucunun igine iyice almigt, istedigi gibi oynatiyordu...

(x) "Selki"
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VIII

BURADA Gezinti Yeri dedikleri, iki yaninda kestane
agaglan bulunan yolda benim ingilizle kargilagtim. Beni
goriince: "O!" diye haykirdi. "Ben de size geliyordum. Siz da
bana geliyordunuz saninm. Sizinkilerden aynldiniz demek?"

Sagirmigtim.

- "llk énce, sdyleyin bakayim nereden biliyorsunuz bunu?"
dedim. "Hemen yayildi m1 yoksa?"

- "Yo, hayr, yayilan bir gey yok daha." dedi. "Aslinda,
yayilacak bir gey de yok. Kimse bundan s6z etmiyor."

- "Qyleyse siz nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

- "Biliyorum igte... Bir rastlanti sonucu Ogrendim." dedi.
Simdi siz nereye gideceksiniz buradan? Ben sizi sevdigim i¢in
size geliyordum."

- "Cok iyisiniz, Mister Astley!" dedim. Bir yandan da onun
bu haberi nereden duymug olabilecegini de diigiiniiyordum.
"Kahvemi i¢gmedim daha, siz de i¢mediniz saninm. Gann
yanindaki kahveye gidelim. Oturup sigaralanmizi igerken
hepsini anlatirim size... siz de bana, elbette!"

Kahve yiiz adim kadar 6tedeydi. Oturduk, kahvelerimizi
getirttik. Ben bir sigara yaktim, Astley istemedi. Gozlerini bana
dikip dinlemeye hazirlanmgt.

- "Higbir yere gitmiyor, burada kaliyorum." diye bagladim.

Astley'i gommeye giderken, Polina'ya olan agkimdan ona sz
etmeye hi¢ niyetim yoktu. Hi¢ konugmamigtik onunla bu
konuda. Hem, ¢ok sikilgan biriydi o. Polina'nin onu daha ilk
giinden etkiledigini biliyordum; gene de kizin adim hi¢ agzina
alimiyordu. Nedense orada, Astley donuk bakiglaruu lizerime
dikince, Polina'ya olan agkimi biitliin aynntilanyla anlatmak
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istegiyle doldum.

Tam yanm saat anlattim. Agkimi ilk kez anlattifim igin
biiyiikk bir haz duyuyordum! Arada-bir yiiziiniin degistigini
goriiyordum. O zaman, inadina, iistiine basa basa anlatiyordum.
Yalniz bir tek gey i¢in pismanlik duyuyorum simdi. Fransiz
hakkinda biraz ileri gitmigtim sanirnm.

Astley, kargimda kipirdamadan, tek bir soz sOylemeden,
gozlerini goOzlerime dikmis, Oylece dinliyordu. SOz gelip
Fransiz'a dayaninca, birden lafimi1 afzima tikarak, konu digina
¢tkmaya yetkim olup olmadifini sordu. Her zaman ilging
sorular yoneltirdi boyle.

- "Haklisiniz, korkanm ki buna hakkim yoktu." dedim.

- "Peki, su Marki'yle Polina hakkinda tahminden Ote bir sey
soyleyebilir misiniz?" diye sordu.

Astley gibi ¢ekingen birinin bdylesine kesin bir soru sormasi
gene sasirtt1 beni.

- "Hayir, higbir sey sOyleyemem." dedim. "Kesinlikle hig¢bir
§ey."

- "Oyleyse, bunlardan degil bana s6z agmak, iginizden
gecirmmeniz bile dogru degil."

- "Pekala, pekala!" diye soziinii kestim. "Kabul ediyorum.
Ama, asil sorun bu degil simdi."

Bunun iizerine, diinkii olay: tiim aynntilariyla anlattim ona.
Polina'yla ¢ikisimi, Baron'la olan seriivenimi, igime son
verilmesini, General'in korkakligini, hepsini, hepsini anlattim
bir bir. Sonunda, Degrieux'nin bugiin beni gérmeye geligini de
anlattim, Polina'nin génderdigi pusulay: gosterdim.

- "Siz bundan ne anlam ¢ikanyorsunuz?" diye sordum.
"Diigiincenizi 6grenmek igin geliyordum size. Bana sorarsaniz
su Fransiz bozuntusunu Oldiirebilirim... ger¢ekten yapanm
bunu!"
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- "Ben de." dedi. Polina'ya gelince... Insanin hi¢ sevmedigi
kimselerle iligki kurmak zorunda kaldif1 olur, bilirsiniz. Sizin
icin de, belki bambagka, hi¢ bilmediginiz bir durum yaratmgtir
bu iligkiyi. Kanunca, elinizden geldigi kadar sakin olmalisimz.
Polina'nin diinkii tutumu gerekten ¢ok tuhaf. Sizi bagindan
savmak istedigi, Baron'un bastonunun altna yolladif1 i¢in
degil... Baron'un elindeki bastonu neden kullanmadifina da
aklim pek ermedi ya. Boyle bir davranig, bdylesine... hos bir
kiza yakismadifi i¢in tuhaf geliyor bana. O alayci istegini sizin
harfi harfine uygulayacaginizi sanmarmgtir belki."

Astley'in yiiziine dik dik baktim.

- "Bakin, ne diyecegim... Siz bu durumu bana gelmeden
6nce de biliyordunuz. Hem kimden {grendifinizi de
sOyleyeyim mi? Polina'nin kendinden!"

Astley yiiziime biiyiik bir sagkinlik i¢inde bakiyordu. Sonra
gene eski sogukkanli tavrini takinip algak sesle konugtu:

- "GoOzleriniz parhyor, bakiglanmzdan kugku okunuyor.
Ama, kuskunuzu agifa vurmaya hi¢ hakkimz yok. Size bu
hakki tanimiyorum, sorunuza da kargiiik vermiyorum!"”

- "Pekala, yeter artik!" diye bagirdim. "Istemez!"
*

* %

fcimde anlagilmaz bir duygu vardi. Bu diigiincenin nereden
aklima geldigini ben de bilmiyordum. Polina benim i¢in bir sir
perdesi ardindaydi. Bu yiizden, ona olan agkim Astley'e
anlatirken sOyleyecek pek bir geyim olmadifini gordiim,
sasirdim. Hersey hayal iiriinii, anlagilmaz, tutarsizdi. Giigliikle,
tikanircasina konugabildim:

- "Pekala, pekala! Su sirada ¢yle yorgunum ki, higbir sey
diisiinemiyorum. Gene de, ¢ok iyi bir insansimz siz. Simdi
bagka bir konuya geciyorum. Ama, sakin bana akil vermeye

-68 -



kalkigmayin. Yalmzca, ne diisiindiidiiniizii 6grenmek istiyo
-um..."

Biraz sustuktan sonra yeniden aldim:

- "Ne dersiniz? General neden bukadar korktu acaba? Ne
diye budalaca bir davramigim bu denli biiyiitiildii? Oyle ki,
Degrieux bile ise kangti. (;iinkii, pek 6nemli iglerde boy gosterir
0. Odama kadar geldi... ige bakin siz! Yalvardi, yakardi bana!
Ustelik, saat daha dokuzdu geldiginde; belki, daha da erken.
Polina'min_mektubu vardi elinde. Insan kendi kendine gunu
soruyor: Oyleyse Polina bu mektubu saat kagta yazdi? Belki bu
is icin onu yatagindan kaldumiglardir! Biitiin bunlar gb‘stexiyor
ki Polina, benden Oziir dileyecek kadar bu adamn esiri.
Oyleyse, bu is neden ilgilendiriyor Polina'y1? Nigin bunlarla bu
derece ilgileniyor? Ne diye bir barondan bu denli korkuyorlar?
Sonra, General'in Mlle. Blanche De Cominges'le evlenmesi de
ne oluyor? Dediklerine gore, bu evlenme onlan ¢ok ©zel bir
durumda birakiyormus... Peki ama, bukadan pek 6zel olmuyor
mu? Ne dersiniz? Gozlerinizden okunuyor benden daha ¢ok sey
bildiginiz!"

Astley giiliimseyerek bagmi salladi:

- "Gergekten de bu konuda sizden daha ¢ok sey biliyorum
saninm." dedi. "Biitiin bu igler Mile. Blanche'in baginin altindan
cikiyor. Hi¢ kugkum yok bundan.”

- "Ne olmug Mile. Blanche'a?" diye sabirsizlikla sordum.
Birdenbire, bu sayade Polina'yla ilgili bir¢gok seyler
Ogrenebilecegim umuduna kapilmigtim.

- "Bence, Blance'nn gu siralarda Baron'la, Barones'le yiiz
yiize gelmemesi, Ozellikle utandinci bir karsilagmadan
kaginmas: gerekir."

- "Evet... sonra?"
- "Blanche, iki yil once, bu mevsimi gene Ruletenburg'da
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gecimigti. O zamanlar ben de buradaydim. Soyadi De
Cominges degildi daha. Annesi Dul Bayan De Cominges de
yoktu ortalikta; adindan s0z edilmiyordu hi¢ degilse.
Degrieux... Degrieux da yoktu daha. Akraba olmadiklan gibi,
daha yeni tamgtiklarina da eminim. Adamin Marki Degrieux
olmasi bile, santyorum ki, pek yeni. Onu bagka bir adla tantyan
bir akrabam var burada."

- "Ama, ¢evresi ¢ok genig; kalburiistii kimseler..."

- " O olabilir elbette. Blanche'in da dyle bir ¢evresi olabilir.
Ne var ki, iki yi1l Once Blanche gehirden ¢itkmasi hakkinda
polisten bir yaz: almigti. Biitiin bunlar da Barones'in gikayeti
iizerine olmusgtu."

- "Nasil?"

- "Buraya geldiginde yamnda bir italyan prensi vardu.
Prensin ad1 da tarihi bir isimdi sanirtm. Barberini gibi bir gey.
Adam ¢ok varlikhyd:. Ciinkii prrlantalarla, yiiziiklerle siisliydii.
Hem de gercek pirlantal Cok hog bir kupa arabayla
dolagtyorlardi. Hatirladifima gore, Blanche Onceleri ¢ok giizel
trente et quarante oynuyordu. Sonra talihi birden donmiigtii.
Hi¢ unutmam, bir gece oldukga yiiklii bir para kaybetmigti. Un
beau matin, (x) Prens'in atlarla arabayla birlikte ortadan
kaybolmast igin tuzu-biberi oldu. Gurtlaklartna kadar
bor¢lanmiglardr otele. Geng¢ kadin gimdi Barberini soyadim
birakip birden Mlle. Zelma olmugtu. Son derece unutsuz bir
durumdaydi. Otelde ¢ok agladt, sizladi, sagini-bagini yoldu.

"Aym otelde Polonya'lt bir kont da kahyordu. Yolculuga
¢tkan biitiin Polonya'lilar konttur ya! Sagini-bagini yolan,
lavantali giizel elleriyle bir kedi gibi yiiziinii tirmalayan bu
kadin kontun ilgisini ¢ekti. Oturup konugtular. Aksam
yemegine kadar Mlle. Zelma yatigmigti. Gece gara indiler kol
kola. Mlle. Zelma'nin kahkahalari ostalifi gene ¢inlatiyordu.
Simdi eskisinden daha bir serbest davrantyordu. Rulet masasina
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sokularak omuzlanyle kendine bir yer agan o ruletgi
kadinlardan oluvermigti birden. Bu tiir kadinlar arasinda bir
kibarlik belirtisidir bu omuz atmak. Kugkusuz, siz de fark
etmigsinizdir, bunu?

-"A, evet! " dedim.

- "Aslinda, fark etmeye bile degmeyen bir davramgtir.
Temiz, agirbagh aileler, bu gibilerden hoglanmiyorlarsa da bu

(x) "Giiniin birinde"

kadinlar hi¢ eksilmezler buradan. Hi¢ olmazsa, masada her gece
bir bin franklik bozdururlar. Ama, paralar suyunu ¢ekince idare
hemen sepetler onlari. Zelma'nin parasi vardi daha ama, talihi
gittikce azaliyordu. Bilmem dikkatinizi ¢ekti mi: Bu tiir
kadinlar iradelerini elden birakmadiklan igin genellikle
kazanirlar oyunda, biraz da talihlidirler.

"Anlatacaklanm bitiyor sayilir. Giinlin birinde Kont da
kayiplara kangti, Prens geldi. Zelma o akgam oyun salonuna
yalmz geldi. Bu kez kimse ilgilenmedi onunla. ki giin iginde
biitiin parasim kaybetti. Son altimm da kaybedince g0yle-bir
cevresine bakindi. Tam yanibaginda, kendisine dikkatle, son
derece de Ofkeli bakan Baron Vurmergelm'i gordii. Ama, onun
bakigindaki tiksinmeyi fark etmedi. O tiir kadinlara Ozgii bir
giilimsemeyle Baron'a yaklagarak, kinmiziya on altin koymasim
rica etti; kendi yerine, elbette. Iste bu olaydan sonra Barones'in
bagvurusu iizerine polisten oraya bir daha ugramamasm
bildiren kagd aldu.

"Biitin bu ayrnntilan nereden bildigimi merak ediyor-
sunuzdur. Ona da anlatayim: Bir akrabamdan, Bay Fider'den
Ogrendim. Kendisi o0 aksam Zelma'yr  arabasiyla
Ruletenburg'dan alp Spa'ya gOtlirmiis. Durumu gimdi
anliyorsunuz, degil mi? Blanche, iki yil 6nce oldugu gibi, gene
polisten Oyle kagit almamak i¢in General'le evlenmek istiyor
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olabilir. Hem, artik kumar oynamiyor. Kumarcilara faizle para
verecek kadar zengin oldu saniyorum. Bdylesi daha ¢ok igine
geliyor. Zavalli General ona ¢ok bor¢lanmig besbelli. Belki de
Degrieux de borgludur. Ama, ortak olabilirlir Degrieux'yle.

"Durum bdyle olunca, Blanche'in hi¢ olmazsa evleninceye
kadar su Baron'la Barones'in dikkatlerini yeniden iizerine
cekmek igine gelmez. Kisacasi, iginde bulundugu kogullar boyle
bir rezalete elverigli degil. Onlarla ayni evde kaldifimz igin
davraniginiz biiyiik bir giiriiltii koparabilirdi. Ustelik, Blanche
her giin Generalle, ya da Polina'yla kol kola dola§1yor Hergeyi
anhyorsunuz gimdi, degil mi?”"

- "Hayir, anlamiyorum!" diye haykirdim.

Yumrufumu masaya Oylesine indirmigtim ki, garson telag
icinde kosarak geldi. Cok sinirlenmigtim.

- "SOyler misiniz, Bay Astley, mademki Blanche De
Cominges'in ne mal oldufunu biliyordunuz, neden General'le
evlenmek istemesine ses ¢ikarmadiniz, ya da hep kol kola
dolagtig1 Polina'yl, hi¢ olmazsa beni uyarmadiniz? Buna nasil
g6z yumabiliyorsunuz?

Astley buna biiyiik bir sogukkanlilikla kargilik verdi:

- "Ne diye sizi uyaracaktim sanki? Elinizden birgey gelmezdi
ki. Hem, neyi haber verecektim? General belki onu benim
tanidifimdan daha ¢ok taniyordur. Ama, gene de yammna alip
geziyor, iivey kizi Polina'yla dolagmasina da izin veriyor. Tam
anlamiyla zavall1 bir adam o.

"Diin onlan gene birlikte gezerken gordiim. Blanche ¢ok
giizel bir ata binmigti. Degrieux ile gu biiciir Rus prensi de
yanlarindaydi. General al bir atla arkadan geliyordu. Sabahleyin
ayaklannin agndifin1 soyliiyordu ama, atin iistiindeki durugu
hi¢ de fena degildi. O sirada, birden, onun ¢ok zavall1 bir adam
oldugunu diigiindiim.

"Hos, bunlzr beni hig ilgilendirmez ya aslinda... Polina'yla
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tanigal: daha pek az oldu... Ama, daha 6nce de size sGylemigtim
ya..." Asteley burada birden kendini toparladi. "... sizi candan
sevdifim halde bana bazi konularda soru sormaniza izin
veremem..."

Ayaga kalkarak: "Bukadan yeter." dedim. "Durumu gimdi
¢ok daha iyi anliyorum. Blanche'la ilgili her seyi Polina da
biliyor ama, Fransiz'dan aynlamadi: igin Blanche'la dolagmaya
katlaniyor. Emin olun, bundan bagka higbir sey Blahche'la kol
kola dolagmaya, ya da Baron'a dokunmamam igin bana
yalvarmaya razi edemezdi onu. Herkesin boyun egmek zorunda
kalabilecegi bir etki var bu iste! Ustelik, Baron'un iizerine beni
salan kendisiydi. Hayallah, i¢inden ¢ikilmaz birig bu!"

- "Yalniz gu iki noktayr unutuyorsunuz: Birincisi, Blahche
De Cominges General'in niganlisidir. Ikincisi Polina General'in
ivey kizidir. Biri kiz, 6biirii erkek iki kardesi daha var. Cilgin
babalari bu c¢ocuklarla hi¢ ilgilenmiyor. Duydufuma gore,
annelerinden kalan parayi da har vurup harman savurmusg.”

- "Evet, evet!" dedim. "Haklisimiz! Cocuklar: birakip gitmesi
onlar i¢in bir yikim olmustur. Gene de yanlarinda kalirsa onlan
koruyabilir, belki biraz da birgeyler kalmasini saglayabilir.
Evet, evet, cok haklisiniz! Ama, gene de, gene de! A! simdi
anliyorum  bunlann  Babulinka'yla neden bu denli
ilgilendiklerini!"

Astley: Kiminle?" diye sordu.

- "Moskova'daki o kocakanyla. Hani, birtiirlii 6lmeyen, her
giin Oliim haberi sabirsizlikla beklenen kocakan var ya."

- "Elbette ki ilgilenecekler onunla. Hergeyin kokeninde o
miras yatiyor! Mirasa kavugunca General evlenecek, Polina
kurtulacak, Degrieux de..."

, "Evet, Degrieux de?" diye sordum.

- "Degrieux de alacagmi alacak elbette." dedi. "Zaten sirf
bunun i¢in kaliyor burada.”

- "Yalniz bu mu? Yalniz bunun i¢in mi kaliyor burada
saniyorsunuz?"



Astley, inat¢i bir tavirla: "Biitiin bildiklerim bu kadar!"
deyip sustu.

- "Ama, benim daha bildiklerim var!" dedim, 6fkeyle. "Bir
de mirastan haklanni alir almaz Polina'nin gelip kollarina
atilmasi bekliyor"” Biitiin kadinlar béyledir. En magrurlan bile
sonunda agagilik bir kole olurlar! Polina'nin elinden, ¢ildirasiya
sevmekten bagka bir sey gelmez! Ozellikle, yalmiz basmakalip
diigiincelere daldig1 zaman bakin ona. Kader'in elinde zavalli bir
tutsaga, lanetlenmis bir bedbahta benzer o zaman! Yagayimin,
tutkunun her tiirlii felaketlerinden paym alacak gibidir. O!..
Sey... kim ¢agiriyor beni?" Birden sesimi yiikseltmigtim. "Kim
caginyor beni? Birisi: “Aleksey Ivanovi¢!" diye bagirdi,
duydum. Bir kadin sesi bu! Siz de duyuyor musunuz... duyuyor
musunuz?'

x

* %

Farkinda olmadan kahveden ¢ikmig, otele dogru yiiriiyorduk.
Hayli yaklagmugtik.

Astley: "Evet, bir kadin sesi duydum ama, kimi ¢agirdiini
bilmiyorum." dedi. "Ha, s¢imdi anladim sesin nereden
geldigini." Eliyle bir yeri gosteriyordu. "Su koca koltukta
oturan kadin bagirdi. Bakin... Birsiirii ugak merdivenden yukan
¢ikanyor onu. Bavullanni da arkasindan tagidiklanna gore, yeni
gelmig olmal1."

- "lyi ama, ne diye ¢aginyor beni?" {gte gene gaginyor.
bakin, bakin! El salliyor bize!"

- "Evet, el salliyor, ben de goriiyorum." diye onayladi
Astley.

Kadin otelin taragasindan avaz avaz baginyordu:

- "Aleksey Ivanovig!.. Aleksey Ivanovig!.. Aman, ne salak
herif!"

Kosarak ¢iktik yukariya. Taragaya ¢iktigimda... gagkinliktan
donup kaldim oldufum yerde.

-74 -



IX

BUYUKANNEYDI bu! Biiyiik bir samatayla gelen,
tekerlekli koltugunda oturmug olarak, ¢evresinde kadinli-erkekli
birsiirii hizmetg¢iyle merdivenleri ¢ikan -bavullan da arkasindan
geliyordu- bu varlikhh miigteriyi en kiiglifiinden baggarsonuna
kadar otelin adamlan kapidan kargilamiglardi.

Evet, bu debdebenin, azametin sahibi misafir oydu...
biiylikanne! Herkesi korkudan titreten, varlikli, toprak sahibi,
Moskova hanimefendisi, telgraf iistiine telgraf ¢ekerek saglik
durumu yakindan izlenen, ama birtiirlii 6lmeyen yetmigbeslik
Antonida Vasilyevna Tarasyevi¢na... Bize tepeden inme bir
baskin yapmigti!

Evet, bes yildir ayaklan tutmadig: igin koltukta oturuyordu
ama, her zamanki gibi canliydi, dimdikti; badinp ¢agirarak da
herkesi haghiyordu...

General'in evinde Ogretmenlie bagladifim gilinden beri,
topu topu iki kez gérmiistiim onu. ikisinde de tipki bdyleydi,
hi¢ degismemisti. Kargisinda aptal aptal durmakta olan ben, bu
saskinhfimda hakhydim. O ise daha merdivenden yukan
¢ikarken yiiz adim Gteden, o keskin bakiglanyla beni gonmiis,
adunla da c¢afirmigti. Bir kez duydufu adi bir daha hig
unutmazdi ¢linkii.

“Bunun mu Slmesini bekliyorlardi?" diye gegirdim i¢imden.
"Mirasina konacaklard1 ha!.. Hepimiz, otelde kim varsa hepsi
Oliir de gene buna birgey olmaz! Ya bizimkilerin hali ne olacak
simdi? General'imizin durumu ne olacak? Otelin altin {istiine
getirecek bu kadin!"

Biiyiikanne hala bagiriyordu bana:

- "Ne 0? Sapsal sapsal yiiziime ne bakiyorsun? Selam-sabah
yok mu? Burnun biiyiidii de tenezziil mii etmiyorsun yoksa?
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Tanimamigsindir belki de, ha?"

Sonra, yaninda getirdigi frakli, beyaz boyunbagly, ak saglan
tepesinde pembe bir bosluk birakan yaslt ugagina dondii:

- "Gordiin mii, Potapig, taruyamadi beni! Oyle ya, obiir
diinyaya yolladilar beni! Telgraf iistiine tegraf ¢ekip, Oliip
Olmedifimi soruyorlardi! Biitiin bunlarin hepsini biliyorum,
hepsini! Ama, ben, gordiigiin gibi, sapasaglamim!"

Biraz kendime gelmigtim. Giilimsedim.

- "Rica ederim, Antonida Vasilyevna," dedim, "ne diye sizin
kotiiliiginiizii isteyeyim! Sasirdim yalnizca... Sagirmamak da
elde degil hani... boyle, ansizin..."

"Sagilacak ne var bunda? Kalktim, geldim igte. Trenle
yolculuk rahat oluyor hi¢ sarsmtyor. Geziden doniiyordun degil
mi?"

- "Evet, gara kadar gitmigtim."

Cevresine bakmip: "Burasi ¢ok giizel." dedi. "Hava sicak,
agaclar giir. Hosuma gitti. Bizimkiler iceride mi? General de
burada m1?"

- "A, evet! Sanirim bu saatte hepsi igeridedirler."

- "Burada da saatle yatip kalkiyorlar demek? Desene ki
kendilerini agira satiyorlar... Bir de araba edinmigler isittifime
glre. Les seigneurs russes (x), asagi kurtarmaz elbette! Sifin

tilketince solugu Avrupa'da aliyorlar. Praskovya (xx) da onlarla
m1?"

- "Evet, Polina Aleksandrovna'da burada.”

" Ya o Fransiz bozuntusu?.. Neyse, kendim gidip bakarumn.
Hadl, Aleksey Ivanovig, diis Oniimiize. Dogru General'in
yanina... Sen nasilsin, rahat misin burada?"

(x) Fransizca: "Rus kigizadeleri.”
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(xx) Polina adimin bagka bir séylenigi.

- "Eh, soyle-bOyle, Antonida Vasilyevna." dedim.

- "Sen de, Potapig, su salak katibe sOyle de giizel, rahat bir
daire aywrsin bana; pek yukartrda olmasin. Egyalan hemen

taglyin oraya. Ne diye bagima iigiisti bu adamlar? Kag kisi
tastyacak beni? Ne kole nihlu herifler!”

Gene bana dondii:

- "Yanindaki kim?" diye sordu.

- "Bu, Mister Astley." dedim.

- "Nasil Mister Astley.”

- "Yolculugu seven bir tanidifim. General'le de tanigiyorlar.”

- "i_ngiliz bu. Gozlerini bana dikip sus-pus olugundan belli.
Ama, Ingilizleri severim ben. Hadi, beni dogru onlann dairesine
¢ikann. Nerede onlar?"

Biiyiikannenin  koltugunu  kaldirdilar.  Otelin  genig
merdiveninden yukan 6nden ben ¢ikiyordum. Alayimizin ¢ok
gorkemli bir goriiniigi vardi. Gelip gegenler duruyor, doniip
saskin sagkin bize bakiyorlardi.

Bu igmelerde bizim otel en iyisi, en pahalisi, en kiban olarak
kabul ediliyordu. Merdivenlerde, koridorlarda kibar bayanlara,
magrur Ingiliz'lere sik sik rastlayabilirdiniz.

Bizi goren herkes agagi iniyor, yeni gelen bu kadinin kim
oldugunu otel katibinden soruyordu. Adamcafiz da ¢ok
sasimugtl. Soranlara onun bir yabanci, une russe, une contesse,
grande dame (x) oldugunu, gecen hafta la grande-duchesse de
N'nin kaldig1 daireyi tuttugunu sdyliiyordu.

Cevreyi asil etkileyen, biiyiikannenin koltukta bile
emretmeye alisitk oturusuydu. Yagh kadin kargilagtifi herkesi
tepeden timaga sozdiikten sonra, onun kim oldugunu soruyord
bana. :
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(x) Fransizca: "Bir Rushaninu, bir kontes, bir hammefendi.”

Iri-yan1 bir kadindi biiyiikanne koltugunda otururken bile
uzun boylu oldufu anlagiliyordu. Sirt1 tahta gibi diimdiizdi,
koltugunun arkasina yaslanmadan oturuyordu. Ak sa¢h bagini
her zaman dik tutuyordu. Yiiz c¢izgileri sertti. Bakiglanndan
cevresini kiiglimsedigi, kendisine sonsuz giiven duydugu
okunuyordu. Bakiglarinin, davraniglannin yapmacik olmadigi
belliydi. Yetmigbes yaginda oldugu halde, yiizi pek Oyle
bozulmamigti. Digleri bile hemen hemen saglamdi. Ustiinde
siyah bir entari, baginda beyaz bir basortii vardi.

Astley, merdivenden yukar: yamim-sira ¢ikarken, bir ara:
"Cok ilging bir kadin bu." diye fisildad.

Icimden: "Biiyiikannenin telgraflardan haberi  var;
Degrieux'yi de iyi taniyor ama, Blanche hakkinda bir sey
bilmiyor daha saninm..." diye ge¢iriyordum.

Bu diigiincelerimi Mister Astley'e de syledim.

Giinahkar adam! Ne saklayayim, biraz sonra General'in
odasina bir bomba gibi diigmemizin uyandiracafi saskinlik
aklima geldikce seviniyordum. I¢imde bir sey kivil kivil
ediyordu sanki. Neseyle, en énden gidiyordum.

Bizimkilerin dairesi iigiincii kattaydi.  Igerdekileri
geldigimizden haberdar etmeden kapiyr ansizin ardina kadar
agtim. -

Torenle tagidilar biiyiikanneyi. Hepsi, soOzlesmis gibi
General'in odasinda toplanmiglardi. Saat tam 12'ydi; sanirim bir
gezi i¢in tasan hazirhyorlardi. Kimisi arabaya, kimisi de ata
binecekti. Tanidiklardan birkagi daha ¢afinlmigt: bu gezintiye.
Polina, General, ¢ocuklardan bagka, ¢ocuklann dadilan, aynca
Degrieux ile Blahche binici kiyafetinde, annesi Bn. De
Cominges, biiciir prens, simdiye kadar ilk kez onlarla gordiigiim
bir Alman turisti de oradaydilar.
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Biiyiikannenin koltugunu odanin tam ortasina, General'den
lic adim Gteye biraktilar. Ah! manzaray hi¢ unutamayacagim!

Biz odaya girerken General bir geyler anlatiyor, Degrieux
onun sdylediklerini dogruluyordu. Sunu da belirtmeliyim ki li¢
giindiir Blahche ile Degrieux'nin biiciir prense biiyiik bir
yakinlik gosterdikleri gézden kagmiyordu. Bu isi a la barbe du
pauvre general (x) yapiyorlardi. toplulukta yapmacik, neseli,
candan bir aile havasi vardi.

*

* %

Biiyiikanneyi goriince General afalladi, sOzii yanda kaldi.
Bir Amerikan kertenkelesinin yuvasindan firlarmg gozleriyle
bakiyordu sanki. Oylesine biiyiilenmigti.

Biiyiikanne de General'i, hi¢ ses ¢ikarmadan, bir sey
sOylemeden siiziiyordu. Ama ne magrur, meydan okuyan, alaylh
bakigt1 o! Bu sessizlik i¢inde belki on saniye kadar birbirlerini
bakip durdular.

Ilk once sagkinliktan tag gibi donup kalan Degrieux'nin
yiiziinii sonradan bir kaygi kapladi. Blahche kaglarini kaldirmug,
agz1 bir kang acgik, tuhaf tuhaf biiyiikanneye bakiyordu. Prens'le
Alman turist bu manzaray: saskinlikla izliyorlardi.

Polina'nin bakiglant da sagkinlik doluydu. Once kagit gibi
bembeyaz oldu, sonra yiiziinii kan biriidii.

Evet, herkes igin felaketti bu! Balaglarimi biiyiikanneden
onlara, onlardan bilyiikanneye gezdirip duruyordum. Astley her
zamanki gibi resmi tavnyla bir kdseye ¢ekilmig, sakin sakin
duruyordu.

Sonunda biiyiikanne bozdu sessizligi:

- "Iste geldim!" dedi. "Telgrafim yerine kendim geldim! Ne
0, hi¢ beklemiyordunuz beni, degil mi?"

Zavalli General: "Antonida Vasilyevna... halacagim!.." diye
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kekeledi. "Peki ama, nasil oldu bu?"

Biiyiikanne bir siire daha konugmasaydi, zavalli adama belki
de inme inecekti.

(x) Fransizca: "Zavalli General'in burnunun dibinde."

- "Ne demek, nasil oldu? Trene binip geldim. Tren ne giine
duruyor sanki? Obiir diinyayr boylaylp mirasum size
brraktifimi saniyordunuz hepiniz, degil mi? Buradan telgraf
iistline telgraf ¢ektifinizi biliyorum. Diigiiniiyorum da, saninm
epeyce para harcamigsindir bu telgraflara. Ciinkii ucuza
cekilmez telgraf buradan. Ben de ayaklan vurdum omuzuma,
geldim iste. Bu 0 Fransiz m1? Marki Degrieux'ydi saninm?"

Degrieux hemen atild1:

- "Oui, madame, et croyez, je suis si enchante.. votre sante...
C’'est un miracle... vous voir ici... une surprise charmante..." (x)

- "Oyle, &yle... charmante! senin ne seytan oldugunu iyi
bilirim..." Kiigiikparmagim gésterdi. "Jukadarcik bile inanmam
sOzlerine.

Sonra, Blahche'n géstererek: "Bu da kim?" diye sordu.

Elinde kirbaci, binici kiyafetiyle, bu Fransiz kadin
sasirimigt: onu besbelli.

- "Burali m1?" diye de aynca sordu.

Bu sorusuna ben karsilik verdim;

- "Bu Mille. Blahche De Cominges, bu da annesi Mme. De
Cominges. Ayni otelde kaliyorlar."

Biiyiikanne teklifsizce sorup duruyordu.
- "Evli mi kiz1?"

Saygili bir tavir takinarak mahsustan algak sesle: "Mlle. De
Cominges evlenmemistir daha." dedim.

- "Neseli biri mi?"
Soruyu anlayamamigtim.
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- "Yani somurtkan midir, demek istiyorum. Rusga biliyor
mu? Degrieux Moskova'da bizde kalirken ¢at-pat bir seyler

Ogrenmisti.

(x) "Evet, hammefendi, inamin ¢ok sevindim, saghikdurumunuz...
bu bir mucize... Sizi burada gormek... ne hog, beklenmedik bir

§ey! ”

Mille. Blahche'in Rusya'da hi¢g bulunmadiguu sdyledim.
Biiyiikanne birden ona dogru donerek: "Bonjour!" dedi.
Blanche kibar bir tavirla egildi.

- "Bonjour madame!" dedi.

Ama bu algak goniilliiliik perdesi arkasinda biiyiikannenin
sorulanni yadirgadig belli oluyordu.

- "Sevsinler seni!.. Gozlerini de indirdi, kintip duruyor! Ne
mal oldugu belli, oyuncu kizlar gibi tipki. Bu otelde, alt katta
kalacagim ben de."

Sonra birden General'e dondii:
- "Ister memnun o], ister olma; seninle komgu olacagim."
- "O! halacagim! ictenligime inanin... Cok memnun oldum."

General biraz kendine gelmisti. Gerektifi zaman yerinde,
magrur, etkili konugsmayr becerebildigi ig¢in ¢enesi ag¢imigti
simdi:

- "Saghgimzin iyi olmayig1 bizi Oylesine sagitmig, perigan
etmigti ki... Oylesine umutsuz telgraflardan sonra, simdi birden
bire..."

Biiyilikanne hemen onun kesti s6ziinii:
- "Hadi sen de! Yalan sdyliiyorsun, yalan!"
General biiylikannenin bu soziinii duymamazliktan gelerek
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sesini yiikseltti, cabuk ¢abuk konusmaya basladi.

- "Nasil oldu da bdyle bir yolculugu goze aldiniz? Kabul
edin ki, sizin yagimzda, saglik durumunuz béyleyken... iistelik,
ansizin gelivert eniz... Saninm saslnlifirmzt anlatabiliyorum.
Ama, dyle memnun oldum ki!.. Hepimiz el ele verip, size..."
General'in yiiziinde i¢ten, seving dolu bir giiliimseme belirmigti.
".. var giciimiizle burada ¢ok giizel giinler gecirtmeye
calisacagiz..."

- "Yeter artik, birak bu bos laflari! Her zamanki gibi gene
cenen diigtii. Nasil yasayacagimi ben kendim bilirim. Ama,
sizden de kagacak degilim, kin tutmam ben. Nasil olup da
geldigimi soruyorsun. $asacak ne var bunda? Basbayag: geldim
iste. Neden bu denli sasirdifimizi anlamadim gitti. Merhaba,
Praskovya. Ne alemdesin bakayim?"

Polina yaklasti, geldi.

- Merhaba; Biiyiikanne. Yolculufunuz uzun siirdii mii?" diye
sordu.

- "Iste, hepsinden daha akillica bir soru. Hepiniz agzmnizi
acmig, ah-vah edip duruyorsunuz! Bak, dinle, yavrum: Yattim,
yattim, uzun siire tedavi ettiler. Sonunda biktim, doktorlan
kovdum. Nikolay Xilisesinin  emanetgisini  ¢agirdim.
Gegenlerde hasta bir koylii kadini kuru ot tozuyla iyilestirdigini
sOyliiyorlardi. Beni de iyilistirdi. Once bir giizel terledim,
iiglincii giin kefeni yirttim. Arkasindan, benim Alamanlar gene
iigiistiiler bagima. Gozliiklerini takip bagladilar akil vermeye:
"Efendim, simdi bir de Avrupa'daki igmelere gitseniz, soyle bir
hava alsamz Dbirseyciginiz kalmaz!" dediler. "Neden
1%itmeyeyim?" diye sordum kendi !(endime. Dur-Jaziginlerimiz

1yameti kopardilar: "Aman efendim, bu uzun yolculuga nasil
dayanirsimz!.." Laf m1 bu simdi! Bir giin i¢inde hazirlifim
tamamladim. Geg¢en hafta cuma giinii kizi, Potaplg‘l, usak
Fedor'u alip ciktim yola. Yalmz, Fedor'u Berlin'den geri
gollaym. Bu denli kalabalifa pek gerek yoktu. Istesem tek
asima da gelebilirdim. Ayn bir kompartiman tutardim. Her
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istasyonda bir siirii hamal var, hangisine yirmi kapek versen,
istedigin yere tagir seni.”

Durdu, odanin igine g6z gezdirdi.

- "Daireniz pek giizelmig, dogrusu! Biitiin bunlan hangi
arayla yapiyorsunuz, iki goziim. Herseyin rehinde ¢iinkd.
almiz su Fransiz'a bile bir siirii borcun var! biliyorum ben,

hepsini biliyorum!"

General birden ¢ok bozuldu.

- "Halacigim, ben... sey, dogrusu, ¢ok sastyorum,
halacagim... Islerimi, kimsenin yardimi olmadan da
gapabi irim... Kazandigimdan ¢ogunu harcamiyorum ki... Hem,

iz burada..."

- "Gelirinden ¢ok harcamiyor musun? Demek Oyle! Tann
bilir ya, ¢ocuklarin da higbir geyini birakmayip yemigsindir.
Onlarin vasisi olacaksin sdzde!"

General 0fkelenmisgti.

- "Bundan sonra.. bu sdOzlerinizden sonra..." dedi,
diyecegimi bilemiyorum..."

- "Elbette bilemezsin ya! Rulet masasinin yarundan hig
aynlmadigina kalibimi basarim. Biitiin paran: verdin mi?"

General Oylesine kizrmigt: ki 6fkesinden tikanir gibi olmugtu.

- "Rulet! ben mi? Su mevkiimle... ben ha? Kendinize gelin,
halacagim. Saliginiz daha diizelmedi sanirim."

- "Hadi or'dansen de! Yalan sOyliiyorsun, yalan! Kumar
masasindan ayirarmazlar seni. Hepsi yalan! Su ruletin ne bigim
bir sey olduguna gidip bakacagim bugiin. Praskovya, buramn
gezilecek, goriilecek yerlerini bana anlat. Aleksey Ivanovi¢
bana gosterir oralan. Sen de gidilecek yerlerin adlanm yaz,
Potapig."

Gene birden Polina'ya dondii.

- "Gormeye deger yerler var mi1 burada?" diye sordu.

- "Bir sato harabesi var yakinda... Sonra, Schlangenberg."

ne
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- "Nedir bu Schlangenberg? Koruluk gibi bir yer mi?"
- "Hayir, koruluk degil, bir dagdir bu pointe'1 orada..."
- "Nasil geymis su pointe?"

- "Dagin en yiiksek noktasi, dort-bir yam gevrili bir yer.
Egsiz bir manzara seyredersiniz oradan.”

- "O daga koltukla m1 ¢ikacagim? Tagiyabilirler mi beni?"
- "O! tagtyacak adam bulunur." dedim.

Bu arada Fedosya, dadi, General'in ¢ocuklan "hosgeldiniz"
demek i¢in biiyiikanneye yaklastilar.

- "Yo! opiismeye gerek yok! Cocuklarla dpiigmeyi sevmem
ben; ciinkii hepsi de siimiiklii olur bunlarin. E, sen ne
alemdesin, Fedosya?"

Fedosya: "Burada c¢ok, ¢ok iyimi anacafim Antonida
Vasilyevna." dedi. "Ya siz nasilsiniz, anacafim? Safhifiniz
konusunda ¢ok kaygilandik."”

- "Bilirim, temiz yiireklisindir sen."
Yeniden Polina'ya dondii.

- "Bunlar da kim, konuunuz mu hepsi?" diye sordu. "$u
gozliiklii bacaksiz dakim?"

Polina, fisildayarak: "Prens Nilskiy, Biiyiikanne." dedi.

- "A, Rus mu? Rus¢a bilmiyor sanmigtim ben? Belki
duymamigtir  sOylediklerimi! Az Once Mister Astley'i
gOrmiigtiim."

Bakindi. Onu kosede yeniden goriince: “Merhaba, Mister
Astley!" diye seslendi.

Astley sessizce selam verdi.

- "Bana hog, giizel bir sey sdylemeyecek misiniz? Birgeyler
sOyleyin bana, hadi! Polina, sOylediklerimi sen onun diline
ceviriver."
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Astley, sOyleyeceklerini 6nceden hazirlamig gibi, ciddi bir
tavirla: "Sizinle tamgtifima ¢ok sevindigimi, saghigmizin iyi
olusuna ¢ok memnun oldugunu belirtmek isterim." dedi.

Polina bunlan biiyiikanne'ye ¢evirdi. O da, bundan ¢ok
hognut oldugunu belirtti.

- "Su ingilizle.r hep boyle giizel konusurlar." dedi. "Onun
icin, ¢cok severim Ingilizler'i. Fransizlar gibi sirret degillerdir."”
Yeniden Astley'e dondii.

- "Ugraym bana." dedi. "Sizi sikimamaya caliginm. Bu
soylediklerimi ¢evir ona, Polina. Bu otelde, asagida kaldifnmi
soyle!"

Astley'e doniip parmagiyla igaret ederek birka¢ kez:
"Burada, asagida, anladmiz mi? Agagida, agagida!" diye
uisteledi.

Astley'e bu davetten ok memnun kalmigt1.
Biiyiikanne Polina'y: dikkatle keyifli bir bakigla siizdii.

- "Seni severim, Praskovya." dedi. "Bunlann hepsinden daha
iyisindir sen! Gelgelelim, ¢ok terssindir, ¢ok! Ben de
Oyleyimdir ya! DOn bakaymn... Bu sa¢ senin mi, yoksa takma
m1?"

- "Hayir, Biiyiikanne, kendi sagim."

- "Cok iyi. Su yeni moda ¢ok aptalca bir gey. Hig
hoglanmiyorum. Cok giizelsin. Erkek olsaydim vurulurdum
sana. Nicin evlenip gitmiyorsun? Eh, gideyim artik ben.
Birazcik dolagmak istiyor canim. Trende git, git... camim ¢ikt1."

Sonra General'e dondii.
- "Kizginligin ge¢medi mi hala?" diye sordu.

General, sevingle: "Rica ederim, halacagim, neden kizayim!
Anliyorum, sizin yagimzda elbette...” diye kekelemey bagladi.

Degrieux bana yaklasti:
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- "Cette vieille est tombee en enfanca." (x) diye fisildadi.
Biiyiikanne General'le konugmasini siirdiiriiyordu:

- "Buradaki hergeyi gérmek istiyorum. Aleksandr Ivanovig'i
bana birakir misimiz?"

- "Al istedifiniz kadar, ama ben de... Polina da, Marki
Degrieux de... hepimiz size arkadashk etmeyi ¢ok isteriz..."

Degrieux, son derece tatl1 bir giilimsemeyle, atildi:
- "Mais, Madame, cela sera un plaisir." (xx)

- "Plaisir'mig. Cok giiliingsiin sen, iki goziim!"
Sonra birdengene General'e dondii:

(x) Bu kocakari bunanug.”"
(xx) “Bu, bizim i¢in zevktir, hanimefendi."
- "Sana para verecek degilim." dedi. "Hadi, simdi benim

daireye. Nasil bir yermig, gonmeliyim. Sonra da hep birlikte
gezmeye gideriz. Hadi, kaldinn beni!"

Biiyiikanne'yi yeniden kaldirdilar. Hep birlikte, koltugun
ardindan, merdivenleri inmeye bagladik. General, bagina bir
balyoz yemig gibi, sarsak sarsak yiiriiyordu. Degrieux birgeyler
diigtiniiyordu. Mlle. Blahche Onceleri kalmak istiyordu ama,
sonra, nedense, bize katimaya razi oldu. Prens de onun
ardindan geldi. General'in odasinda yalnizca o Alman‘la Bn. De
Cominges kaldilar.
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[CMELERDE -saminim biitiin Avrupa'da bu bdyledir- otel
miidiirleriyle baggarsonlar miisteri yerlestiritrken onlann
isteklerine gore degil de, kendi kisisel goriiglerine, izlenimlerine
gore daire ayinirlar. Sunu da s@ylemeliyim: Bu tutumlarnnda pek
da yanilmazlar.

Biiyiikanne'ye otelin en pahali, en zengin dairesini vermekle
biraz ileri gittiler saninm: Dayali-déseli dort oda, banyo,
hizmetgiler i¢in ayr1 bir oda falan. Gergekten de o dairede bir
hafta kadar once bilmem hangi grande-duchesse kalmugt1.
Kendine ayrilan dairenin degeri daha iyi anla§llsm diye durum
hemen agikland: gelen miigteriye.

Biiyiikanne'ye biitiin odalan gezdirdiler. O da, biitiin
dikkatiyle inceledi her yeri. Bu gezide ona dazlak kafali, orta
yash baggarson eglik ediyordu.

Oteldekilerin Biiyiikanne hakkinda neler diisiindiiklerini
bilmiyorum ama, ¢ok 6nemli, hele ¢ok zengin biri oldugunda
birlestiklerinden hi¢ kugskum yok. Otel defterine hemen:
"Madame la generale Princesse de Trassevitcheva (x) diye
kaydettiler. Oysa, Biiyiikanne'nin prensesligi falan yoktu.
Saninm trende kiralanan 6zel kompartiman, birsiirii gereksiz
bavul, ¢anta, sandiklar bu izlenimi uyandirmigti. Koltugu, sert,
keskin sesi, konugmasi, ¢ekinmeden sorular, itiraz kabul
etmeyen tuhaf sorulan... kisacasi, durusundan konusmasina
kadar hersgeyi bu etkiyi tamamliyordu.

Odalan dolagirken, Biiyiikanne birden koltugunu yere
koyduruyor, saygili ama, i¢in igin de korkan bir tavirla kendini

(x) "General hamnu Prenses Tarasevigeva"
izleyen otel katibine beklenmedik sorular soruyordu. Fransizca
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soruyordu sorulaniu. Yalmuz, bu Oylesine bozuk bir
Fransizcaydi ki sOylediklerini yeniden Fransizcaya gevirmek
zorunda kaliyordum. Omegin konusunu Ilk¢a masallarindan
alan bir tablonun Oniinde birdenbire durarak: "Kimin resmi bu?"
diye sordu.

Otel katibi bocalayarak, bir kontesin resmi olabilecegini
sOyledi.

- "Nasil oluyor da bilmiyorsun? Burada ¢alisiyorsun da
bilmiyorsun ha? Ne diye asmuglar buraya Oyleyse? O sasi
gozleri kafanda ne diye tagiyorsun peki?"

Otel Kkatibi biitiin bu sorulara olumlu bir kargilik veremiyor,
veremeyince de iyice bocaliyordu.

Biiyiikanne bu kez Rusga: "Amma da salak adam ha!" dedi.

Yola devam ettik. Aym gey, Saksonya ¢inisinden bir
heykelin 6niinde de oldu. Biiyiikanne, uzun uzun inceledikten
sona, hemen digar1 atilmasim emretti, nedense. Daha sonra
yatak odasindaki halimin degerinin ne oldugunu, nerede

.....

bunlan 6grenip kendisine bildirecegini sdyledi.

Biiyiikanne: "Ne esek seyler!" diye mirildandi. Bu kez de
kafasina karyola takildi. «

- "Su Ortiiniin siisiine bakin hele! Kaldirin onu!”

Kaldirdilar Ortiiyii.

- "Daha, daha... iyice kaldirnin! Yastiklan da... Yastik
kiliflanim da. Dégegi de kaldirin! dedi.

Hepsini alt-iist ettiler. Biiyilkkanne hepsini bir bir gbzden
gecirdi.

- "Tahtakurusu yok neyse ki! Yatak takimlarni oldugu gibi
kaldirip benimkileri sersinler. Benim yastiklart koysunlar.
Benim gibi yagh bir kadin igin ¢ok satafatl burasi; sikilinm
ben. Aleksey Ivanovig, ¢ocuklarla dersin bitince sik sik ugra
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bana."

- "Diinden beri General'in evinde ¢aligmiyorum artik."
dedim. "“Otelde kendi adima kahyorum."

-"Ne bi¢im i bu?"
- "Iki giin o6nce buraya bir Alman Baronla esi geldi

Berlin'den. Diin gezintideyken onlarla Almanca konugtum.
Berlik'liler gibi kibar konugamammsim..."

- "Ne ¢ikar bundan?"

- "Baron bunu kendine hakaret saymig, General'e sGylemis.
O da beni isten ¢ikard: diin.”

- "Baron'a kiiftir falan m1 ettin yoksa? Hos, etsen de zararn
yok ya!"

- "Hayir, efendim. Tam tersine: Baron bana hakaret etti;
bastonunu kaldirds..."

Biiyiikanne birden General'e dondii:

- "Sen de, plsmkhllgm yiiziinden, Ogretmenine karsi boyle
kaba davranilmasina gdz yumdun ha! iginden de attn, iistelik!
Aptalsiniz siz, hepiniz aptalsimiz!"

General biraz magrur, biraz da senli-benli bir tavirla: "Siz
liziilmeyin, halacifim! Islerimi diizeltmesini bilirim ben " dedi.
"Hem, Aleksey Ivanovig olayi biraz yanhg anlatti size."

Biiyiikanne, bana donerek: "Peki, sen nasil katlandin bu
hakarete?" diye sondu.

Elimden geldiginge al¢ak géniillii, sakin bir tavirla: "Baron'u
diielloya davet edecektim ama, General engel oldu." dedim.

Biiyiikanne General'e: "Neden engel oldun?" diye sordu.
Sonra otel katibine dondii.

- "Hadi, ¢ek arabani sen, oglum!" dedi."Cagirdifimiz zaman
gelirsin. Afzim agip kargimda dumma Oyle. Su adamun
Niimberg'li surat1 da dyle sinirime dokunuyorki."

Adam, Biiyiikanne'nin ¢vgiisiinii anlamadan, selam vererek
cikti.
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General, giiliimseyerek: "Rica ederim, halacifim, diielloya
nasil razi olabilirdim?" dedi.

- "Peki ama, neden razi olmayacakmigsin? Erkekler tipki
horozlara benzerler, doviigiirler hep. Hepiniz allahliksiniz.
Dedigim gibi, Rus'lufu da rezil ediyorsunuz. Hadi, kaldinn
beni! Potapig, iki hamal bul hemen, konus, pazarlik et iyice.
Burada hazir beklesinler hep. ikiden ¢ok olmasm. Beni yalniz
merdivenden inip ¢ikarken tagtyacaklar. Sokakta, diiz yerlerde
gorevleri koltufu itmektir. Boylece anlat onlara. Paralarimi da
pesin ver, daha saygih olurlar. Potapig, sen hep yanimda
olacaksin Aleksey Ivanovig, sen de su Baron'u goster bana.
Goreyim hele ne menem fon-baronmug bu! Rulet nerede
oynaniyor burada?"

Rulet salonlarinin gar binasinda oldugunu s@yledim.
Arkasindan gene birsiirii soru bagladi: Ka¢ oyun salonu var?
Oynayanlar ¢ok mu? Biitiin giin oynarlar mi1? Nasil oynanir bu
oyun?

Biitiin bunlarin agiklanmasi uzun siireceginden kendi
gozleriyle gbrmesinin daha iyi olacagim sdyledim.

- "Qyleyse, dogru oraya gotiir beni!” Diis 6niime, Aleksey
Ivanovig!" dedi.

General kaygilanmigti.

- "Nasil olur, halacigim! Bunca yol yorgunlugundan sonra
dinlenmeyecek misiniz hi¢? diye sordu.

Telagh  goriiniiyordu. Yanindakiler de, bozulmuslar,
birbirlerine bakigip duruyorlardi. Gara, Biiyiikanne'yle birlikte
gitmeye c¢ekiniyor,belki de utamyorlardi. Kadin, herkesin
icinde, o kendine Ozgii tuhaf davraniglarda bulunabilirdi. Oysa,
ona her yerde arkadaglik edeceklerini kendileri séylemiglerdi.

- "Ne diye dinlenecekmigim? Yorulmadim ki; tam tersine,
bes giindiir oturuyorum boyuna. Sonra, gidip i¢melerin
kaynaklarin1 goriiriiz, sifali sulara bakanz. Ondan sonra da...
nasildi o... hani sen sdylemistin ya, Praskovya... Pionte miydi,
neydi?"

-90 -



- "Pointe, biiyiikanne."

- "Neyse, iste 0. Bagka neler var burada?"
Polina sagirrmigti, hemen kargilik veremedi:
- "Cok sey var, Biiylikanne'cigim." dedi.

- "Sen de birgey bilmiyorsun ya!"

Oda hizmetgisine dondii:

- "Marfa, sen de benimle geleceksin." dedi.
General birden telaglandi.

- "Ama, halacifim, ne yapacak orada 0? Olmaz Oyle sey!
Potapi¢h bile i¢eri almazlar belki."

- "Sa¢ma! Hizmet¢i diye odaya tikali m1 kalsin yani! O da
insan. Bir haftadir yollardayiz, onun da cam birseyler gbrmnek
ister. BOyle yerlere benden bagka kiminle ¢ikabilir? Tek bagina
¢ikamaz, diinyada!..”

- "Ama, halacigim..."

- "Bizimle gelmeye utaniyor musun yoksa? Gelme, efendim,
bur'da kal, yalvaran yok sana, General Hazretleri.. Ben de bir
general karistyim... Hem, kuyruk gibi pesime takilmasaniz daha
iyi. Aleksey Ivanovi¢ yanimda ya. Her yeri gezdirir bana."

Ama, Degrieux hepbirlikte Biiyiikanne'yle gidilmesinde
direniyordu. Onun yaninda bulunmanin kendileri i¢in biiyiik
mutluluk oldugunu birkag¢ ciimleyle anlatt. Sonunda hep
birlikte yola giktik.

Marki boyuna General'e fisildayip duruyordu:

"Elle est tombee en enfanca; seule, elle fera des
betises..." (x)

Konugmanin sonunu duyamadim. Marki'nin daha birtalam
diigiinceleri oldufu belliydi. Belki de yeni yeni umutlara
kapilmgts,

(x) "Bunanug bu kadin; tek bagina biralay densizlik eder.”

A



%*
* %k

Gar begyiiz metre kadar otedeydi. Once park yolundan
yiiriidiik; sonra, yana saparak, gara geldik.

Kafilemizin yiiriiyligi olduk¢a dikkatli ¢ekiyordu ama,
agirbagl, ciddi tutumuyla da General'in endigelerini dagitmugtu.
Ciddiydik gergekten. Igmelere hasta, kotiiriim olanlarin gelmesi
¢ok olagan birseydi. Yalniz, General gara girmeye c¢ekiniyordu.
Kotiiriim, iistelik yagh bir kadinin rulet salonunda ne isi vardi?

Polina'yla Blanche tekerlekli koltugunda iki yaninda
yiiriiyorlardi. Blanhche giiliimsiiyor, negeli goriiniiyordu
Biiyiikanne'ye ictenlikle, cilveler bile yapiyordu. Sonunda
Biiyilikanne onun gonliinii almak i¢in bir iki tath stz seylemek
zorunda kaldu.

Koltugun Obiir yaninda yiiriiyen Polina, yagh kadinin
ardi-arkast  kesilmeyen  sorulanna  karsiik  venmekle
yiikiimliiydii.

- "Su gecen kimdi? Arabayla gecen kadin kim? Kent biiyiik
mii? Bahge biiyiik mii? Ne aga¢lan bunlar? Su daglann adi ne?
Kartal var mudir iistlerinde? Ne giiliing bir ¢atis1 var gu evin
degil mi?"

Biz Astleyle yan yana yiiriiyorduk. Bir ara, kulagima
egilerek, bugiin ¢cok seyler olabilecegini fisildadi.

Potapi¢'la Marfa koltufun ardindan geliyorlardi. Potapig
frakimm giymig, beyaz boyunbagini takmugti. Marfa, kirk
yaslarinda, al yanakli, saglan agarmaya yiiz tutmug bir kizdi. O
giin sirtinda basma bir entari, baginda bagortii, ayaklarinda gicir
gicir Oten kegi derisinden ¢izmeler vardi. Biiyiikanne sik sik
doniip konuguyordu onlarla.

Degrieux'yle General biraz geride kalmiglar, hararetli
hararetli konuguyorlardi. General pek keyifsiz goriiniiyordu.
Degrieux ise ¢ok kararli bir tavirla konusuyordu. General'e
cesaret veriyor, birtakim Ogiitlerde bulunuyordu belki de.
Biiyiikanne biraz 6nce "Sana para vermeyecegim!" diye bir stz
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kullanmigt: ya, Degrieux bu séze belki inanmiyor, biyle bir sey
olamaz saniyordu. General ise, halasin1 ¢ok iyi tamyordu.
Degrieux'yle Blanche'in birbirlerine birka¢ kez gdz kirptiklarini
fark ettim.

Prensle Alman turisti yolun &biir ucunda gérdiim bir ara;
sonunda, bizden aynlip bagka bir yere gittiler.
*

* %k

Gardan iceri girisimiz pek gdrkemli oldu. Bunda da, tipk
otelde oldugu gibi, kapicilar, usaklar Biiylikanne'yi saygiyla
kapidan kargiladilar. Bakiglaninda durumu pek yadirgamiglar
gibi bir anlatim vardu.

Biiyiikanne ilkin biitiin salonlan gezmek istedi.
Gordiiklerinden kimisini beyendi, kimisiyle hi¢ ilgilenmedi;
kimisiyle de inceden inceye sorular soracak kadar ilgilendi.

Sonunda, oyun salonuna geldik. Kapali kapmnin Oniinde
nobet tutan ugak, sagimig gibi, birden kapiy: ardina kadar agti.

Biiyiikannenin oyun salonuna girigi oradaki kalabalik
lizerinde olaganiistii bir etki yaratmigti. Rulet masalannin,
salonun sonundaki trente et quarante Oynanan masanmn
cevresinde birkaz sira halinde belki yiizelli, ikiyliz kisi
toplanmigti. On siray: tutmug olanlar yerlerini kaptirmamaya
caligtyorlardi. Ciinkii, bir oyuncunun son metelifine kadar
kaybetmeden masadan kalkmasi gélenek disiydi. Oyuna
katilmayanlar masada boguna yer kaplayamazlardi.

Masalann ¢evresinde sandalyeler vardi ama, oyunculann
pek azi otururdu. Ozellikle, kalabalik oldufu zaman hi¢ kimse
oturmazdi; ¢linkii ayakta durulunca daha ¢ok yer kazanilir, hem
de oyuna para siirmek daha kolay olurdu. Arka siralarda
duranlar birinci siradakilere iyice sokulmug olurlar. Ciinkii sira
kendilerine gelecektir. Ama, siralan gelinceye kadar gene
arada-bir kollanm uzatip bir numaraya para koyarak oyuna
katilirlar. Uglincii siradakiler bile yaparlar bu igi. Bu yiizden,
bes-on dakikada-bir "Para senindi, benimdi!" diye,
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anlagmazliklar bile c¢ikar. Ama, gar polislerinin gorev
duygularina diyecek yoktur, dogrusu.

Gene de sikisgikhigin Oniine gecilemez; ¢iinkii, kurum bu
kalabahigin artmasini ister. Nedenli kalabalik olursa okadar ¢ok
kazanir ¢iinkii. Masanin ¢evresinde oturan "krupye" dedikleri
sekiz memur gozlerini ayimmazlar bu paralardan. Hesabi bunlar
goriir, bir anlasmazlik ¢ikarsa karart bunlar verir. Tartigma
uzarsa polisten yardim isterler.

Polisler sivil giyimlidir; salonun surasinda-burasinda,
miisteriler arasinda dolasir dururlar. Polisler 6zellikle hirsizlan,
yankesicileri kollarlar. Ciinkii bu tiir kigilerin "icra-i sanat"
etmeleri icin rulet salonlanndan daha uygun yer olamaz.
Hirsizhik her yerde yapilir, gercekte; cepten c¢alinir, Kilit
alundan ¢alinir; ama, bir de yakalanirsa igin sonu ¢ok kétii olur.
Burada ise ¢almak daha kolaydir. Oyuna baglamak gerekir
once. Sonra, hi¢ ¢ekinmeden, bagkalarinin kazandigi paralan
alir, rahatlikla cebe atarsiniz. Baktiniz ki tartigma ¢ikti; biriki
bagirip ¢afirmaya, heyecanlanmaya, paranin sizin oldufunu
savunmaya baglarsiniz... Hirsiz iginin ehliyse, taniklar da kesin
bir sey sOyleyemezlerse -para ¢ok degilse elbette- bu parayi
cebe indirebilirsiniz.

"Para ¢ok degilse” dedim. Ciinki gerek krupyelerin, gerekse
oyuncularin goézleri bu paralarin ilizerindedir. Para kiigiikse,
sahibi patirti ¢ikarmaktan utanarak tartigmayi siirdiirmek
istemez, uzaklagir oradan. Hirsiz yakalaninca cezasi salondan
digant atilmaktir.

Biiyiikkanne biitiin bunlara uzaktan, yaban bir ilgiyle
bakiyordu. Hirsizlann digar1 atiiglan pek hosuna gitmigti.
Trente et quarente ile pek okadar ilgilenmedi; ruleti, yuvarlanan
kiigiik topu pek sevdi. Sonunda, oyunu daha yakindan gémmek
istedigini sOyledi.

Nasil oldu bilmiyorum: Salonda gorevli garsonlarla paralan
suyunu cektifinden bog kalan birka¢ Polonya'li, masada,
krupyenin hemen yaninda bos bir yer buldular Biiyiikanne'ye.
Koltugunu oraya siirdiiler.
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Oynamayip oyunu kenardan seyreden bir¢ok kisi -bunlarn
¢ogu aileleriyle gelmis Ingiliz'lerdi- Biiyiikanne'yi gbrmek igin
oyuncularin arkasindan uzanip uzanip bakiyorlardi. Saplh
gozliiklerin hepsi ona dogru ¢evrilmisti. Krupyeler de bayagi
umutlanmiglardi: Boylesine anlagilmaz miigteriden olaganiistii
seyler beklenebilirdi. Yetmigbeslik, kotiiriim bir kadinin, bdyle,
masaya oturup kumar oynamasi oralarda rastlanir tiirden bir sey
degildi.

Masaya ben de sokuldum, Biiyiikanne'nin tam yaninda
durdum. Potapi¢'le Marfa kalabalik arasinda bir yerlerde
kaldilar. General, Polina, Degrieux, Blanhche seyirciler
arasindaydilar.

Biiyiikanne ilkin oyunculan incelemeye bagladi. Kulagima
egilerek kisa kisa ciimlelerle sorular soruyordu:

- "Bu adam kim? $u kadin kim?"

Masanin bir ucunda oynayan gen¢ bir adamdan pek
hoslanmigt. Delikanli bilyiikk parayla oynuyor, boyuna da
‘kazamiyordu. '

Yanindakilerin  fisildagmalarindan  anladiimiza  gore
delikanlinin Oniinde kirkbin altin franktan daha ¢ok bir para
vardi. Ustelik, bunlarin hepsi da kazangti. Yiizii bembeyazdi,
gozleri alev alev, elleri titriyordu. Hi¢ diisiinmeden oynuyor,
elini yiZina daldinp aldifi paralan saymadan herhangi bir
numaraya koyuyor, her seferinde de kazaniyordu. Oniindeki
para y1gm gitgide biiyliyordu. Cevresinde fir donen garsonlarin
kimi altina sandalye siirtiyor, kimi de bagkalan rahatsiz etmesin
diye cevresine kimseyi yaklagtirmiyordu. Biitiin bunlan bahsis
koparabilmek i¢in yapiyorlard: elbette. Kazanan biitiin
oyuncular ellerini ceplerine sokar, ¢ikan paranin timiini
ona-buna dagitirlar ¢iinkii.

Gen¢ adamin yanma bir Polonya'll  sokulmug, kulagina
telagli telaglt bir geyler sOyliiyordu. lleride bir tegekkir
koparabilmek umuduyla ona hangi numaraya oynamasi
gerektigini soylilyor oimaliydilar. Geng adam bunlara kulak bile
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asmuyor, gelisiglizel oynuyordu; kazaniyordu da. Kendinde
degildi sanki.

Biiyiikanne birka¢ dakika seyretti onu, sonra dirsegiyle beni
diirtiip telagla mirildandi:

- "Soyle ona, sOyle ona, biitlin paralaru alip uzaklagsin
buradan. Kaybedecek, hepsini kaybedecek simdi!" Yagli kadin
tikanacak gibi konuguyordu. "Potapi¢ nerede? Potapi¢'t gbnder
ona." diyor, bir yandan da beni diirtiip duruyordu. "Hadi, sdyle
ona, syle. Su Potapi¢ da ne cehenneme gitti."

Sonra, dogrudan dogruya gen¢ adama bagirds:
- "Sortez! Sortez! (x)

Biiylikannenin kulagina egilerek salonda bdyle bagirmanin
degil, yiiksek. sesle konugmanin bile yasak oldugunu,
krupyelerin hesaplariu yaparken sasirabileceklerini, bu yiizden
bizi digan atabileceklerini sOyledim.

- "Hayallah!" diye sOylendi. "Mahvolacak zavalli! Kendi
istedi bunu... Bakamiyorum ona, sinirleim bozuluyor. Aptal
adam!"

*

* %

Biiyiikanne bagini1 6fkeyle 6te yana g¢evirdi. O yanda solda,
masantn 9biir ucunda, yaninda bir ciice bulunan geng bir kadin
ilgileri tlizerine ¢ekiyordu. Kimdi bu ciice? Kadinin akrabast
miydi, yoksa dikatleri ¢ekmek i¢in mi yaninda tagiyordu onu,
bilmiyorum.

Bu kadin1 daha 6nce de gormiistiim. Her giin saat birde gelip
masaya oturuyor, saat tam ikide de gidiyordu. Hi¢gbir zaman bir
saatten ¢ok oynamiyordu. Herkes tantyordu onu artik.
Geldiginde hemen bir koltuk veriyorlardi ona. Cekinmeden
birkag altn, birkag da binlik ¢ikanp oynuyordu. Oniindeki
kagida hangi sayilartn ugurlu olduklarini yazardi boyuna.
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(x) "Cikin! Cikin!"

Oldukga biiyiik oynuyordu. Her giin bir, iki, en ¢ok ti¢bin frank
kazanip hemen gidiyordu.

Biiyiikanne bu kadin1 uzun uzun seyrettikten sonra, bana
dondii.

- "Bak, iste su kadin kaybetmez!" dedi. "Kaybedecek goz
yok onda! Taniyor musun onu? Kimin nesiymig?"

- "Fransiz." diye fisildadim. Su bildigimiz kadinlardan,
sanirim, "

- "Yiiziinden belli. Anasinin gozii bir kadin. Jimdi sen bana
her doniisiin ne demek oldufunu, paranin nasil siiriilecegini
anlat bakayim!"

Biiyiikanne'ye para koyma gesitlerini, rouge et noir, pair et
impair, manque et passe gibi deyimleri elimden geldidince
agikladim.

Biiyiik bir ilgiyle dinliyordu. Anlamadif1 yerleri yeniden
soruyor, hepsini aklinda tutmaya g¢alisiyordu. Aslinda, bu
oyunun her kuralim oyun iginde gosterdigim i¢in 6grenmesi ¢ok
kolay, ¢abuk oluyordu. Biiyiikanne hepsini 6grenmisti sanirm.

- "Peki, su zero da neyin nesiymig?" diye sordu. "Su kivircik
sagh krupye az dnce "Zero!" diye bagirdi, sonra da masadaki
biitiin paralan kendi Oniine ¢ekti. Bu kadar paranin hepsini
kendine mi aldi? Ne demek oluyor bu simdi?"

- "Zero demek kasanin kazanmasi demektir, Biiyiikanne.
Top sifira diisiince paramn tiimii kasada kalir. Evet, bir el daha
cevrilir ama, kasa 6demez bu paray:.."

- "Amma da i ha! Ben birgey alamaz miyim?"
- "Hayir, Biiylikanne. Yalmz, paranizi sifira koymugsaniz,
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sifir da ¢ikmigsa 0 zaman size koyduunuz paranin otuzbesg
katin1 6derler."”

_ - "Otuzbeg katim mi dedin? Sik sik ¢ikar mi gu zero?
Oyleyse bunlann hepsi de aptal! Neden zero'ya oynamiyorlar!"

- "Otuzaltida-birdir gu olasilik, Biiyiikanne!"

- "Sagma! dedi. Sonra: "Potapig, Potapig!" diy‘e seslendi.
Vazgecti. "Dur, dur... yanimda para vamnis... Iste!”

Cebinden, agzina kadar tika-basa dolu bir para gantasi
¢ikardi. Iginden bir altin frank aldi.

- "Al sunu, zero'ya koy hemen." dedi bana.

- "Biiyiikanne," dedim. "daha gimdi ¢ikt1 zero. Uzun siire
¢ilkmaz bir daha. Hem, ¢ok parayla oynuyorsunuz, biraz
bekleyin hi¢ olmazsa."

- "Gevezeligi birak da, ne diyorsam onu yap!"

- "Siz bilirsiniz ama, aksama kadar ¢ikmayabilir. Bin kez
oynasaniz gene de ¢ikmayabiliyor. Cok gdriilmiistiir boylesi."

- "Hadi or'dan! Sagma laflar bunlann hepsi! Kugtan korkan
dan ekmez... Ne 0? Kayip mi ettik? Yeniden koy!"

ikinci altmu da kaybettik. Ugiinciiye siirdiik.

Biiyiikanne oturdufu yerde duramuyor, kenarlara garpip
donen yuvaklaktan gézlerini alamiyordu. Ugiinciiyii de
kaybettik,

Biiyiikanne heyecanlaniyor, yerinde kipir-kipir kipirdiyordu.
Bir aralik, krupye zero yerine "Trente six" diye bafinnca
masaya bir yumruk bile indirdi.

Biiyiikanne kizrmgti artik.

- "Vay canina be!" dedi. "Ne zaman gikacak su zero?
Olecegimi bilsem gene de zero'nun gikmasini bekleyecegim. Su
kivircik saglh bagkurupye denen adam bir dolap geviriyor bence!
Aleksey Ivanovig, iki altin birden koy! Oylesine az siiriiyoruz
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ki, zero ¢iksa bile dogru-diiriist birsey kazanamayacagiz."
- "Biiyiikanne!"
- "Koy, kay, hadi! Senin degil bu paralar!"

Iki altin frank siirdiim. Top uzun bir siire dondii. Sonunda,
yuvalar iizerinde ziplamaya bagladl. Biiyiikanne soluk bile
almiyor, iki eli arasina aldigi ellerimi sikiyordu durmadan.
Birden bir "gat!.."

Krupye: "Zero!" diye bagirdi.
Biiyiikanne sevingle 1§1ldayan yiiziinii birden bana gevirdi.

- "GoOrdiin mii, gordiin mii!" diye haykirdi. "Ben sana
sOylemigtim! iki altin siirmemi sanki Tann emretti! Ne kadar
para alacafim simdi? Neden vermiyorlar? Potapig, Marfa!
Nereye gittiler bunlar? Nereye kayboldu bizimkiler? Potapig,
Potapig!"

- Biiyiikkanne, sonra bakanz onlara.," diye fisildadim.
"Potapi¢ kapmnin yaninda, igeri birakmiyorlar onu. Bakin,
paranizi veriyorlar iste. Alin!"

Biiyiikanne'nin Oniine, mavi bir kagida sarli agirca bir para
¢ikini attilar. iginde elli altn vardi. Aynca yimi altin daha
saydilar agik olarak. Hepsini Bilylikanne'nin Oniine ¢ektim
kepgeyle.

Krupye: "Faites le geu, messieurs! Faites le qeu, messieurs!
Rien ne va plus!" (x) diye oyunculan para siimmeye tesvik
ediyordu. Bir yandan da ruleti dondiirmneye hazirlaniyordu.

Biiyiikanne heyecanlanmigti.

- "Baylar! Cok geciktik! Hayallah! gene c¢evirmeye
baglayacaklar! Hadi koy! Cabuk koy!"

Bir yandan da var giiciiyle beni diirtiiyordu.
- "lyi ama, hangi numaraya oynamali, Biiyiikanne?"
- "Zera'ya, zero'ya! Gene zero'ya! Miimkiin oldugu kadar
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¢ok siir! Nekadar paramiz var? Yetmis frederik mi? Hig
acumam paraya, yimi frederigi birden koy."

- "Kendinize gelin, Biiyiikanne! Bazan ikiyiiz elde-bir bile
¢itkmaz bu zero! Inanin, vannizi-yofunuzu kaybedersiniz
burada."”

- "Gene sagmalama, liitfen! koy! Cenen amma da diistii ha!
Ne yaptigim1 biliyorum ben!"

Heyecandan titremeye baglamigti.

(x) "Haydi, baylar! Oynayin! Oynayin!"

- "Zero'ya oniki altindan daha ¢ok para konmaz bir kere,
Biiyiikanne. Onu da koyuyorum igte!"

- "Nasil oynanmazmig! Bana yalan m1 séyliiyorsun yoksa?"

Biiyiikanne bu kez de, ruleti ¢evirmeye hazirlanan krupyeyi
dirsefiyle diirterek: "Bayim, bayim!" dedi. “"Conbien zero?
Douze? Douze?" (x) °

Biiyiikanne'nin ne demek istedifini Fransizca anlattim
krupyeye. Adam beni kibarca dogruladu:

- "Qui, madame." (XX)

Sonra, Oteki numaralara dortbinden ¢ok oynanamayacagini
sOyledi.

- "N'apalim, sen de oniki altin koy, 6yleyse!"
Krupye: Le jeu est fait!" (xxx) diye bagirdi,
Tekerlek dondii. Otuz kazandi. Kaybetmigtik!

Biiyiikanne: "Bir daha! Bir daha! Bir daha! Bir daha siir!"
diye baginyordu.

Ses etmiyordum artik. Omuzlarim silkerek oniki altin daha
siirdim. Uzun siire dondii tekerlek. Biiyiikanne tekerlegi
izlerken bayag titriyordu. Sagkin sagkin ona bakarken "Gene
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zero ¢ikacagini mi diigiinliyor acaba?" diye gegiriyordum
icimden. Kazanagina, hemen gimdi "zero" diye bagiracaklanna
ne denli inandif1 151l 1511 yanan gozlerinden belliydi.

Kiigiik top yuvarlaga girdi.

Krupye: "Zero!" diye bagirdi.

Biiyiikanne kibirli bir tavirla bana dondii:

- "Nasil mig!" diye haykirdi.

(x) "Sifira ne kadar? Oniki? Oniki?"
(xx) “Evet, bayan.”
(xxx) "Oyun oynandi!”

Kendimin de bir kumarbaz oldufumu o zaman anladim.
Ellerim, ayaklanm titriyor, bagim doniiyordu. On elde ii¢ kez
sifir gelmesi ¢ok az rastlanan bir olaydi.

Aslinda bu pek gasilacak bir olay degildi. Daha gegen giin li¢
kez art arda ¢iktifina tanik olmugtum bu zero'nun. Bugiinkii
olay iizerine, kazanan her numaray: oniindeki kagida yazan bir
oyuncu, diin zero'nun topu topu bir kez kazandifini séyledi.

En biiyiik paray: Biiylikanne kazandig1 i¢in hesabim biiyiik
bir titizlikle, saygiyla yaptilar. Tam dortyiiz yirmi altin, yani
dortbin florin, bir de yirmi fredenk kazanmisti. Dortbin florini
banknot, kalanin: da altin olarak ddediler.

Biiyiikanne artik Potapi¢h c¢agirmiyordu. Akl bagka
yerdeydi ¢iinkii. Beni diirtiiklemeyi bile birakmigti. GOriiniiste
titremiyordu ama, i¢in igin titredigi belliydi. Nisan aliyormug
gibi, gozlerini ileri dikmis, hi¢ kimildamtyordu.

- "Alaksey Ivanovig¢! Su adam bir yerlere dortbin florin
siirebilecefimizi sOylemisti bir ara. Al su dortbini, kimmziya
oyna hepsini.

Vazgecirme ¢abalanmin bosa gidecegini biliyordum.
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Yuvarlak donmeye bagladi.
Krupye: "Rouge!" diye bagirdu.

Yeniden kazandiimiz dortbin florinle, kazancimiz sekizbin
oldu.

Biiyiikanne, bir komutan tavniyla: "D0rtbinini buraya, bana
ver! kalan dortbini de gene kirmiziya oyna!" dedi.

Yeniden siirdiim dortbini.
Krupye: "Rouge!" diye bagirdi.

- "Hepsi oniki bin eder! Ver bana hepsini. Altinlan su
cantaya koy, banknotlan da sen sakla. Yeter bu kadar! Otele
gidelim! Cekin koltugu bakalim!"
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IX

KOLTUGU kapiya, salonun Obiir ucuna dogru siirdiiler.
Biiyiikanne ¢ok sevingliydi. Bizimkiler hemen c¢evresine
yi1gildilar, kutlamaya bagladilar.

Biiyiikanne'nin davraniglan nedenli anlagilmaz olursa olsun,
bugiinkii baganisi hepsini Ortmiig. General'in onun akrabasi
olmasindan utanmasina artik gerek kalmamigti. General
Biiyiikanne'yi kargisinda bir ¢ocuk varmig gibi babacan,
hoggoriilii bir tavirla giilimseyerek kutladi.

Bununla birlikte, tekiler gibi o da saskinlik ig¢indeydi.

Herkes Biiyiikanne'den s6z ediyor, onu gosteriyordu. Cogu,
yiiziinii gomek igin, Oniinden bile gegiyordu. astley bile
salonun bir kdsesinde tanidig iki Ingiliz'e ondan s6z ediyordu.
Seyircilerin iginden bir kag¢ kibirli bayan Biiyiikanne'ye garip
bir yaratikmig gibi bakiyorlardir. Degrieux Ovgiiler, giiliiciikler
yagdiriyordu:

- "quelle victoire!" (x) diyordu.

Blanche cilveli cilveli giiliimseyerek atildi:

- "Mais, madame, cetait du feu!" (xx) dedi.

- "Evet, bir oturugta onikibin florin kazaniverdim. Hangi
onikibin! Altinlarda var daha. Altinlarla onii¢ bini bulur. Bizim
paramizla ne ediyor hepsi? Alt1 bin falan tutar m1?"

Yedibini gegecefini, simdiki degeriyle sekizbini bile
bulabilecegini sOyledim.

(x) "Bu ne zafer!"”
(xx) "Ama, hanumefendi, ategle oynamaki: bu!"

- "Saka degil, sekizbin bu! Siz de burada bogu bosuna oturun
bakalim, allahliklar! Potapi¢, Marfa, gordiiniiz mii?"

Marfa ezilip biiziilerek: "Anacifim, nasil oldu bu?" dedi.
"Sekizbin ruble, ha?"

- " Alin bakalim, ikinize de beger altin!"
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Potapig'la Marfa Biiyiikanne'nin ellerine sanld:lar.

- "Hamallara da birer altin vermeli... Aleksey Ivanovig, birer
altin ver gunlara. Bu garson ne diye Oniimde yerlere kadar
egiliyor? Oteki de Oyle. Beni kutluyorlar m1 yoksa? Onlara da
birer altin ver."

Eski-piiskii bir redingotla alacali-bulacali yelek giymis
biyikli biri koltufun yanina sokuldu. Sapkasimi arkasinda
gizliyordu. Dalkavukga bir giilimsemeyle, kintarak, kekeledi:

- "Madame la princesse... un pauvre expatrie... malheur
continuel... les princes russes sont si genereux... " (X)

- "Ona da bir altin ver. Hayir, hayir, iki altin ver. Bu gidisle
arkasi kesiimeyecek sarunm. Hadi gidelim artik. Kaldirin su
koltugu, gidiyoruz.

Birden Polina Aleksandrovna'ya dondii:

- "Praskovya, sana yann bir elbiselik kestiririm. Sunu da
Mlle.. neydi adi.. Blanche miyd: neydi, iste ona da alinm.
Soylediklerimi ona Fransizcaya gevir, Praskovya!"

Blanche, Marki Degrieux ile General'le alayli alayh
bakigtiktan sonra aymi giilimsemeyle, sanki duygulanmig gibi,
One dogru egildi.

-"Merci, madame." dedi.

General bu durumdan bozulmug olmalhyd. Digan
¢tkmamiza sevindigini saniyorum.

Biiyiikanne'nin aklina birden ¢ocuklann dadis: geldi.

(x) "Prenses Hazretleri... Zavalli bir gbzmenim... Ardi ardina
gelen felaketler... Rus prensleri 6yle eliagik olurlar ki!"

- "Fedosya durumu Ogrenince ne sagiracak kimbilir!.. Ona da
bir elbise almali. Aleksey ivanovig, hist! Aleksey Ivanovig, su
dilenciye sadaka ver."

Yoldan kiliksiz, kambur bir adam gegiyor, bize bakiyordu.

- "Belki dilenci degildir. Serserinin biri olabilir,
Biiyiikanne." dedim.
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- "Ver, ver! Bir gulden ver ona!"

Gidip verdim parayi. Adam sagkin sagkin yiiziime bakti.
Sonra higbir sey demeden parayr aldi. Leg gibi sarap
kokuyordu.

- "Yasen, Aleksey ivanovig, talihini denemeyecek misin?"
- "Hayuir, Biiyiikanne."

- "Gozlerin alev alev yaniyordu ama... gordiim."

- "Deneyecegim, Biiyiikanne; ama, daha sonra."

- "Dogrudan zero'ya oynayacaksin! Gor bak, kazanacaksin!
Nekadar paran var?"

- "Biitlin param yirmi altin, Biiyiikanne."

- "Az. Istersen elli altin borg verebilirim sana. Su desteyi al
igte!"

Birden General'e dondii:

- "Sana zimik yok, iki goziim, boguna bekleme!"

General yildinm ¢arpmig gibi oldu ama, kendini tuttu, birgey
sOylemedi. '

Degrieux, kaglan c¢atik, Generalin kulagina egilerek,
fisildadi:

- "que diable, cest une terrible vieille!" (X)

Bilyiikanne: "Dilenci, dilenci... bak bir dilenci daha!" diye
bagirdi. "Aleksey Ivanovig, ona da bir gulden ver!"

(x) "Vay camina! ne korkung bir kocakari bu!"

Bu kez de, etekleri yerlerde siiriinen mavi bir redingot
giymig, elinde upuzun bir baston, tahta bacakli, ak sagli bir
ihtiyar ¢ikmigti kargimiza. Asker emeklisine benziyordu. Ben
parayl verirken bir adim geri ¢ekildi, kizgin kizgin yiiziime
bakt1.

- "Was ist's, der Teufel!" (x) diye elini salladi. Sonra bize:
"Hadi, yiirliyiin!" dedi. "Cok aciktim! Hemen bir yemek yeriz.
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biraz dinlenirim, sonra gene oraya gideriz."

- "Gene mi oynamak istiyorsunuz, Biiyiikanne?" diye
haykirdim.

- "Ne sandin ya? Siz pinekliyorsunuz diye ben de oturup sizi
mi seyredecegim?
Degrieux koltuga yaklagti.

- "Mais, madame, les chances peuvent tourner, une seule
mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu...
c’'etait terrible!" (xx)

Blahche hemen atilarak o cirlak sesiyle, haykirdi:
- "Vous perdrez absulument!" (xxx)

Biiyiikanne: "Size ne yani? Sizin paranizla oynarmiyorum ya!
Kaybedersen kendi paramni kaybederim!" dedi.

Sonra bana dondii:

- "Ya su Mister Astley nerede acaba?" diye sordu.
- "Garda kaldi, Biiyiikanne."

- "Yazik! Cok iyi birine benziyor."

(x) Almanca: "Bu da ne boyle, yahu?"

(xx) "Ama, hamumefendi, talih dénebilir. Bir terslik kazandigimz
biitiin paralar: kaybettirebilir size... hele sizin oyununuzla...
korkung'bir gey bu!”
(xxx) "Yiizde-yiiz kaybedeceksiniz.”

%*

* %
Otele dondiigiimiizde, Biiyiikkanne hemen katibi c¢agirdi,
nasil kazandifin1 anlatarak ona epeyce Oviindi. Sonra

Fedosya'yr cagirdi, ii¢ altin verdi ona. Yemegi getirmesini
sOyledi.

Yemekte Fedosya'yla Marfa nasil hizmet edeceklerini
bilemiyorlardi.
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Marfa durmadan dil dokiiyordu:

- "Size bakiyordum da, anacigim, Potapi¢'a: "Hamimefendi
ne yapmak istiyor acaba?" diye soruyordum. Masanin tizerinde
ne ¢ok, ne ¢ok para vardi dyle, amanin! Omriimde okadar ¢ok
parayr bir arada gormemigtim. Cevrenizde hep baylar vardi.
Kimi oturuyor, kimi ayakta. Potapi¢g'a bukadar bayin neden
topladifini  sordum.Tanr'nin yardim etmesi igin yakarip
duruyordum i¢imden. Kalbim ha durdu, ha duracak... titreyip
duruyordum. "Yardimlarim esirgeme ondan, Tann'm!"
diyordum. Kazandimz iste. Hala titriyorum, anacifim, Gyle
titriyorum ki!..

Biiyiikanne gene bana dondii:

- "Aleksey Ivanovig, yemekten sonra, saat dortte, hazirlan,
oraya gidecegiz. Simdilik, giilegile. Bana bir doktor
goéndermeyi unutma, n'olur!"

Sersem gibi ¢iktim Biiyiikanne'nin yanindan. Simdi
bizimkilerin durumu ne olacakti? Olaylar nasil geligecekti?
basta General olmak iizere, hepsinin daha ilk §a§kmllktan
kurtulamadiklanm goriiyordum.

Biiyiikanne'nin 6liimii, bunun sonucunda konacaklar1 mirast
beklenitken birden kendisinin ¢ikagelmesi biitiin tasarilamn,
biitiin umutlan Oylesine yikamigti ki, yagh kadinin rulette
gosterdigi basanlan biiylik bir gaskinlik, hepsini birden sarsan
bir durgunluk i¢inde diigiiniiyorlardi. Oysa bu ikincisi ilkinden
daha Onemli sayilabilirdi. Ciinkii, Biiylikanne, General'e para
vermeyecegini iki kez soylemesine ragmen, kimbilir, belki tiim
umutlar kaybolmamigti gene de.

General'in biitiin iglerini yiriiten Degrieux gibi General'in
her isiyle ilgilenen Blanche da -igin ucunda general kansi
olmak, biiyiik bir mirasa konmak vardi- evet, Blanche da,
umudunu yitirmig olsaydi, anlayigsiz, sofuk, kibirli Polina'nin
tersine, Biiyiikanne'nin goéziine girmek igin her tiirli cilveyi
yapardi.

Gelgelelim, simdi, Biiyiikanne rulette bdyle bir para
kazandiktan sonra, inatgi, bagina buyruk, dedigine yapan,
tombee en enfance (x) Bir kadin oldugu anlagildiktan sonra
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herseye gergekten kaybolmus goziiyle bakmak yerinde olurdu.
Ciinkii kumarda vanni-yogunu verebilirdi bu kadin.

Tann giinahlanimi bagiglasin, icimden alaylh alayli giilerek
sOyle diigiiniiyordum: "Demin Biiyiikanne'nin masaya attif1 her
aliin General'in yiiregine bir bigak gibi saplaniyor, Degrieux'yi
ise cileden ¢ikanyordu. Blancher da elindeki yagl kuyrugu
kaciracagi korkusu ¢ilgina geviriyordu."

Sunu unutmamak gerek: Biiyiikanne, kazanmanin verdigi
sevingle, ona-buna para dagitirken, yoldan gegenleri bile dilenci
sanip para verirken General'e: "Sana zirmik yok, iki goziim,
bosuna bekleme!" demesi, onun ne kadar kararli oldugunu
gosteriyordu. Durum tehlikeliydi! Cok tehlikeli!

*

* ¥

Biitiin bunlan, Biiyiikanne'den aymnldiktan sonra, genig
merdivenierden en iist kattaki kiigiik daireme ¢ikarken
diigiinmiigtiim.

Tam anlamiyla merak igindeydim. Ger¢i oyunun
oyuncularini  birbirine baglayan en ©nemli baglann neler
oldufunu anlamigttim ama, bu oyunun biitiin sirlanni
bilmiyordum daha.

(x) Bunanusg.

Polina, o giine kadar, bana hi¢ de ig¢ten davranmamuigti.
Dogrusu, arada-bir -farkina varmadan- agilmadi defil; ama,
¢ofu kez, sOziinii bitirdikten sonra anlattiklanmi ya gakaya
bogar , ya da yalan sOylermig gibi bir tavir takinirdi. Benden
¢ok seyler sakladifini biliyorum!

Simdi, ne olursa olsun, bu esrarli, gergin durumun sona
erecegini seziyordum artik. Son bir sarsinti hergeyi bitirecek,
acikhiga kavusturacakti.

Durumumun bu olaylarla ¢ok yakindan ilgili oldugunu
bildigim halde, gelecegimi hi¢ diisiinemiyordum. flging bir
durumum vardi: Biitiin param topu topu yinmi altindi;
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yurdumdan uzak, issiz, evsiz-barksizdim; hicbir umudumda
yoktu. Gene de umursamryordum bunlart!

{sin i¢inde Polina olmasaydi, durumun sonucuna katila katila
giilebilirdim. Ama, polina distindiiriiyordu beni. Ortada onun
gelecedi vardi, seziyordum bunu.

Hayir, ne yazik ki beni kaygilandiran onun gelecegi degildi,
Amacim onun sirlarini Ogrenmekti. Bana gelip de: "Seni
seviyorum!" deseydi ne iyi olurdu! Yok, bu olamayacaksa, o
zaman... O zaman ne istiyebilirdim bagka?

Ne istedigimi biliyor muydum sanki? Aklim basimdan
gitmisti; onun yaninda olmak, bir pervane gibi, sagctifi ayladan
omriimiin sonuna kadar aymimamak istiyordum. Bagka bir
bildigim yoktu! Onu birakip gidebilir miydim hig!

Oniann kaldig kata ¢ikinca sanki bir sey diirttii beni. Bagimi
cevirince yimmi-yirmibes adim kadar 6tede, kapidan cilemakta
olan Polina’yr gérdiim.

Beni bekliyonnug gibi bir hali vardi. bana bakti, eliyle
yanina ¢agirdi.

- "Polina Aleksandrovna... "

- "Yavag!" dedi.

- "Sagilacak sey..." diye fisildadim. "Sanki biri diirtmiis gibi
oldu. Bagimi ¢evirince de sizi gdrdiim! Bir elektrik akimu gegti
sanki!"

Sanirim sOylediklerimi duymadi bile. Ciddi bir tavirla, acele
acele konustu:

- "Su mektubu aln, gidip Mister Astley'in kendisine verin!
Hemen simdi, liitfen. Kargihk yazmasim beklemeyin. O
kendisi..."

Soziinii tamamlamadi.

Sagkinlik icinde: "Mister Astley'e mi?" diye sormusum.
Polina ise, odasina ¢oktan girmis, kapiy1 kapasmugt1 bile.

- "Aha! demek mektuplasiyorlar!" diye diigiindiim.

Elbette ki hemen Astley'i aramaya kostum Once otele
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ugradim; orada yoktu. Sonra gara gittim, biitiin salonlan
dolagtim; gene yoktu. En sonunda, camm sikkin, umutsuzluk
icinde otele donerken atla dolagmaya ¢ikmig kadinh-erkekli bir
Ingiliz toplulugunun arasinda gordiim onu.

Isaret ettim, yaruma geldi. Mektubu verdim. Birbirimizin
yiizine bile bakamamigtik. Bana Oyle geliyorki, Astley atin
mahsus hemen siirmiig, uzaklagmigti.

Beni perigsan eden kiskanglik miydi acaba? Cok kétii bir
ruhsal yapi i¢indeydim. Ne i¢in mektuplagmak istediklerini bile
Ogrenmek istemiyordum. Demek ki, Polina'mn da bir sirdagi
vardi!

Astley'le arkadag olabileceklerini diigiindiim. Béyle oldugu
apagikti aslinda. Bunu nasil bagarmigti? Ortada bir agk var
miyd1? "Kesinlikle yok bdyle bir gey!" diyordu aklim. Ama,
bdyle durumlarda aklin dedidi yeterli olmuyordu her zaman. Ne
olursa olsun bu durumun da agiklifa kavugmas: gerekiyordu.
Isler gitgide ¢atallagiyordu.

*

* %

Tam otele giriyordum ki, kapiciyla katip Oniime ¢ikarak,
General'in dairesinden beni aradiklarini, ii¢ kez adam yollayip
nerede oldufumu sordurduklanm, hi¢ zaman gecirmeden
General'in odasina gitmem gerektifini soylediler. Ruhsal
durumum ¢ok daha bozuldu.

General'in ¢aligma odasinda, kendisinden bagka, Degrieux
ile Blanche da vardi. Kizin yaninda annesi yoktu. Aslinda,
annesinin uydurmma bir anne oldufunu biliyordum. Blanche'in
onu kukla gibi oynatmasindan belliydi bu. Blanche 6nemli
iglerde tek bagina davranirdi. Annesinin sdzde kizinin iglerinden
haberi oldugunu pek sanmiyorum.

Odadakiler heyecanli heyecanhi birseyler konuguyorlardi
Simdiye kadar hi¢ yapmadiklan halde, o giin kapiy1 bile
kilitlemiglerdi. Kapiya yaklaginca Degrieux'nin kiistah, alayh
konugmasini, Blanch'in arsiz, kudurgan haykirmalarni, samurm
kendini savunmaya ¢aligan General'in de acikl sesini duydum.
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Ben igeri girince hepsi toparlandi, seslerini algalttilar.

Marki Degrieux saglarim diizeltti; yiiziindeki ofkenin yerini,
0 ¢ok kizdigim igreng, yapmacik Fransiz giiliimseyigi aldi.
Bitkin, ezgin bir durumda olan General ise heybetli bir tavir
takindi ama, bunu bir robot gibi yapmisti. Yalniz Blanche
yiiziinii degistirmedi; sustu, sabirsizlik okunan bakiglarim
yiiziime dikip bakmaya bagladi.

Yeri gelmigken sunu da belirteyim: O giine kadar bana kargi
son derece ilgisizdi; selamimi bile almaz, varhigimdan
habersizmig gibi davranirdi.

General, sesinde ince bir sitemle, "Aleksey vanovig," diye
soze bagladi, "izninizle, sunu sdyleyeyim Kki... dogrusu tuhaf,
¢ok t'uhaf... kisacasi, bana, aileme karg1 olan tutumunuz... ¢ok
tuhaf!"

Degrieux oOfkeli, kii¢iimser bir tavirla onun soziinii kesti:
Hergeyi onun y6nettiginden kugkum yok!

- "Eh! ce n'est pas ¢a. Mon cher monsieur, notre cher
general se trompe" (x) Ben size sunu sOylemek istiyorum..."
(Degrieux'nin sozlerini artik Rusga olarak gegirecegim buraya.)
"... yani sizi uyarmak, aha dogrusu rica etmek istiyor... onu
mahvetmemenizi diliyor sizden... evet, mahvetmemenizi! Bu
deyimi bile bile kullandim."

- "Peki ama, efendim nasil?" diye soziinii kestim.

- "Rica ederim, siz bu kocakariya... cette pauvre terrible
vieille..." (xx) diye kekeledi. Dili dolastyordu. "... nasil
sOyleyeyim... yol gosterici oldunuz. Ama, burada soyarlar onu.
Nesi var, nesi yoksa alirlar elinden! Demin siz de gordiiniiz
nasil oynadifini, yanindaydiniz! bir kaybetmeye baglarsa
inadindan, 6fkesinden oynar da oynar. Ciinkii bu durumlarda
insan oyundan kendini alamaz. Sonra da... sonra da..."

General: "O zaman biitiin ailemizi mahveder!" diye atildi.
"Benimle ailem onun tek mirasgisiyiz. Bizden daha yakin
akrabasi yok. Size agik¢a sOyliiyorum igte: Durumum bozuk,
hem ¢ok bozuk. Siz de bunun bdyle oldugunu bir Olgiide
biliyorsunuz ya... Kumarda biiyiik bir para, ya da tiim servetini
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kaybederse -Tann korusun!- ¢ocuklanmin hali ne olur?"
General burada Degrieux'ye bakti. "Ben ne olurum?" bunu
sorarken de, kiigiimser bir tavirla sirtint donen Blanche'a bakti.
sonra bana dondii: "Aleksey Ivanovig¢, kurtann bizi, n'olur,
kurtarin!"

- "Peki ama, ,General'im, nasil? Elimden ne gelir benim?
Beni kim dinler?" dedim.

- "Onu yalniz birakin. Oyunda yardim etmeyin." dedi.
- "O zaman bir bagkasini bulur!" diye bagirdim.
Degrieux gene araya girdi:

(x) "Hayir, hayiwr; dyle degil sayin generalimiz yaniliyorlar.”
(xx) "Bu korkung kocakarz..."

- "Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, que diable!" (x) Hayr,
birakmayin, birakmayin; yola getinmeye caligin, oynamaktan
vazgeg¢inin onu... Bagka geylerle oyalayin. Hi¢ degilse, daha ¢ok
para kaybetmesine engel olun. Ne bileyim ben, birgeylerle
oyalayin onu igte!"

- "Peki ama, nasil yapacafim ben bunu? Bu igi siz bir
deneseniz, Bay Degrieux?" dedim.

Bunu sOylerken elimden geldifince saf goriinmeye
caligmgtim.

O sirada Blanche'in Degrieux'ye ategli bir bakigla, bir sey
sorar gibi bir goz attifim gordiim. Degrieux'nin yiiziinde tuhaf,
icten bir anlam belirmigti.

- "Ne yazik ki gimdi istemez beni!... sonra..." diyordum.
Degrieux, birden Blanche'a anlamhi anlaml baku.
- "Oh! mon cher M. Alexis, soyez si bon!" (xxX)

Bunu sodyleyen Blanche'in kendisiydi! Tath bir
giilimsemeyle bana dogru birka¢ adim atarak, ellerimi tuttu,
olanca giiciiyle sikt1.

Seytanlar alsin seni! O iblis suratt nasil da degisivermisti
birden! Yiizii hemencecik yalvaran, sevimli, yaramaz bir ¢ocuk
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hali almigti. Konugmasinin sonunda, 6tekilerden gizli, capkinca
bir gézkirpt1 bana. Beni yikmak mu istiyordu acaba? Yaptifi
ireng, hem c¢ok ifrenc bir gseydi ama, o sirada hi¢ de
yadirgamadim.
Arkasindan general atilds; evet, tam anlamiyla atildi:
"Bapiglaym beni, Aleksey Ivanovig. sizinle boyle
konugmamaliydim demin. Soylemek istedigim ey bu degildi
aslinda... Rica ediyorum, yalvartyorum size, biz Ruslar gibi
oniiniizde egiliyorum... Yalniz siz kurtarabilirsiniz bizi! Ben de,

(x) "Oyle degil, 6yle degil, be yahu!"

(xx) "Ah, Bay Aleksis'¢igim, n'olur, yapr bu iyiligi bize!"

Mlle. Blanche De Cominges de yalvanyoruz size...
Anlyorsunuz durumumuzu, degil mi, anhyorsunuz?"

Blanche'1 gostererek yalvariyordu, Cok acinacak bir durumu
vardi.

Tam o sirada kapiya li¢ defa vuruldu. Saygili bir eldi kapiy:
calan. Agtilar kapiy1. Koridora bakan garsondu bu. Birkag adim
arkasinda Potapi¢ duruyordu. Biiyiikanne yollamigti onlan.
Acele beni ¢aginyormug

Potapog: "Kizdilar!" diye fisildadi.

- "Saat daha ii¢ buguk!" dedim.

- "Uyumamadilar birtiirlii. O yana, bu yana doéniip durdular,
Sonra birden kalkip koltugu istediler. Arkasindan sizi
bulmamizi emrettiler. Merdiven baginda bekliyorlar gimdi."

Degrieux: "quelle megere!" (x) diye bagirdi.

Biiylikanne'yi ger¢ekten, merdiven baginda bekler buldum,
Ortalarda yokum diye sabirsizlandifi belliydi. Saat dorde kadar
bekleyememisti.

Beni goriince: "Hadi, kaldinn!" diye bagirdi.
Rulet salonunun yolunu tuttuk gene.

(x) "Ne cad!!"
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XII

KADINCAGIZ son derece sabusiz, sinirli bir hava
icindeydi. Aklin1 rulete takdif: belliydi. Ruletten bagka higbir
seyle ilgilenmiyordu. Cok da dalgin goriiniiyordu. Sabahki gibi
yolda gordiigii herseyi sormuyordu artik.

Yalniz, bir ara, yanimizdan hizla gegen, zengin bir kupa
arabasmni goriince elini kaldirarak: "Bu ne, kimin bu?" diye
sordu.

Gene de, verdigim kargilifi duymadi samiyorum. Ikide-bir
sert, sabirsiz el-kol hareketleri yapiyordu.

Gara yaklagirken uzaktan Baron-Barones Wurmergelm'leri
gosterim kendisine. Dalgin bir bakigla 0 yana bakti, ilgisiz bir
tavirla: "Ya!” diye mirildandu.

Sonra, arkadan gelen Potapi¢'la Marfa'ya dondii.

- "Ne diye takildimz pesime? Her defasinda yanima alacak
degilim ya sizi! Hadi, doniin!" diye kizd1.

Sonra bana dondii:

- "Sen varsin, yeter!" dedi.

Garda, Biiylikanne'yi bekliyorlarmis. Krupyenin yanindaki
eski yerini gene hemen hazirladilar.

Bana Oyle geliyordu ki, masanin kazanciyla, zaranyla
ilgilenmiyor gibi goriinen bu krupyeler, aslinda, kasanin zarara
gimmesini  istemiyorlardi.  Kendilerine oyuncu ¢ekmek,
kurulusun kazanmasim saglamak gorevi verilmig santrim.
Bunun igin, primler, Odiiller alirlar. Ne olursa olsun,
Biiyiikanne'yi yolunacak bir kaz gibi gordiikleri kesindi.

Bundan sonra artik olaylar bizimkilerin ileri siirdiikleri gibi
gelisti.

Bakin, nasil oldu anlatayim:

Biiyiikanne daha oturur oturmaz hemen zero'ya saldirdi
elbet. Oniki altin koymaim s¢yledi. Koydum. Bundan sonra bir
kere, bir kere (laha koydum ama, birtiirlii gelmiyordu zero.
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Biiyiikanne sabirsizlik i¢inde diirtiip duruyordu beni:

- "Koy, gene koy!"

Sonunda, hirsindan diglerini gicirdatarak:  "Nekadar
kaybettik? diye sordu.

- "Oniki kez para koyduk, Biiyiikkanne. Tam yiizkirk dort
altin kaybettik. Size sOyledim, Biiyiikanne, belki akgsama
kadar... litfen..."

- "Sus!" diye soziimii kesti. "Oyna gene zero'ya. Kimmziya
da bin gulden koy. Al su banlnotu.”

Kirmizi kazanmig, sifir gene kaybetmisti. Neyse ki bin
guldeni kurtanmistik hi¢ olmazsa.

- "Gordiin mii, gordiin mii!" diye fisildadi. "Kaybettigimiz
paralan hemen hemen geri altik. Zero'ya yeniden koy; on el
daha oynar kalkariz."

Oyle diyordu ama, daha besinci elde cani sikild1.

- "Birak su bagbelasi zero'yu! Kirmiziya dortbin gulden oyna
bakalim!" diye buyurdu.

- "Biiyiikanne! Cok olur bu, ya ki1 ¢ikmazsa?.." diye
yalvardim.

Az kalsin doviiyordu beni. Aslinda, itip kakmalart bile
dovmekten farksizd: ya.

Yapacak bagka sey yoktu. Sabahtan kazandifimiz dortbin
guldenin hepsini birden koydum kirmiziya. Tekerlek dénmeye
basladi. Biiyiikane, kazanacafindan yiizde-yiiz emin, Oylece
vakur, sakin bir tavirla oturuyordu koltugunda.

Krupyenin sesi duyuldu:

-"Zero!"

Biiyiikanne ne oldugunu anlayamadi once. Sonra, krupyenin
masadaki parayla birlikte, koydugumuz dortbin guldeni de
Oniine cektifini goriince, uzun siire ¢ilenayan, hemen hemen
ikiyliz alttnimizi yutan zero'nun, mahsus yapiyormus gibi,
ancak simdi, ondan vazgectigi, ona kiifiir bile ettifi sirada
ciktifini anlayinca ellerini birbirine vurarak bir ¢iglik atti. Bu
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¢1flif1 biitiin salondan duyulmugtu. Giilenler bile vardi.

- "Hayallah! Su ugursuz zero'nun yaptig ige bak hele! Durdu
durdu da ne zaman ¢ikts; Ne bag belasi sey!

Sonra 6fkeyle bana saldirdi:
- "Hep senin yiiziinden! Senin yiiziinden oldu hep! Sen
vazgecirdin beni!"

"Biiyiikanne, ben size mantifin gerektirdigini sdyledim.
Talihiniz yoksa ben n'apayim!"
- "Sana gosteririm ben talihi" diye soylendi. "Defol
yanumdan!"
- "Hosga kalin, Biiyiikanne!" dedim, gitmeye davrandim.

- "Aleksey Ivanovig, Aleksey Ivanovig, dur gitme!" diye
haykirdi. "Nereye gidiyorsun? Ne olmug yani? Hemencecik
kiziyorsun! Aptal! Hadi, kizma, kizma artik, budalalik
bendeydi! SOyle bakalim gimdi: Ne yapayim?"

- "Size artik birgey sdyleyemem, Biiyiikanne. Sonra beni
su¢luyorsunuz. Kendiniz oynayin; ben yalnizca istediginiz yere
para koyanm."

- "Hadi, hadi! Madem 0Oyle, kinmniziya dortbin gulden koy
bakayim! Iste ciizdan, al!"

Cebinden ciizdanim ¢ikarnp bana verdi.

- "Hadi, ¢abuk al, igcinde tam yirmmi bin altin ruble var. "

- "Aman, Biiyiikanne! Bu kadar ¢ok para... " diye kekeledim.
- "Ya paramu geri alinm, ya da Oliiriim. Koy!"

Koyduk. Kaybettik.

- "Koy, koy... sekizbin koy!"

- "Clmaz, Biiyiikanne, en ¢ok dortbin koyabiliriz."

- "Dortbin koy Oyleyse!"

Bu kez kazandik. Biiyiikannenin keyfi yerine gelmisti.

- "GOriiyor musun? Goriiyor musun?' diye beni diirtiip
duruyordu. "Yeniden dortbin koy!"
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Koyduk. Kaybettik. Sonra iki el daha koyduk. Gene
kaybettik.

- "Biiyiikanne, oniki bin kaybettik." dedim.

- "Goriiyorum, hepsi gitti." diye minldandi.

Asin kizginlhiin verdigi bir sessizlik igindeydi.

- "GOriiyorum oglum, goriiyorum. Eh! ya batarim, ya
¢ikanm... Dortbin giilden daha koy."

Sanki birgeyler diisiiniiyormug gibi Oniine bakarak sGylemisti
bunlarsi.

- "Para kalmadi, Biiyiikanne." dedim. "Ciizdanda yalniz
yiizde-bes faizli tahviller var; para yok."

- " Cantamda?"
- Bozuk paralar var, Biiyiikanne."

Kararli bir tavirla: "Sarraf var m1 burada?” diye sordu.
"Tahvilleri paraya gevirebilecegimi sdylemislerdi bana.”

- "Var, hem de istemedigin kadar ¢ok sarraf var burada.”
dedlm "Ama bu iste zaranmiz ¢ok olur. Yahudiyi bile tirkiitiir
bu zararimiz!"

- "Sagmalama! Zararimi ¢ikaracagim! Gotiir beni. Cagir su
abmaklan!"

Koltugu ¢ektim, hammallar geldi, gardan ayrildik.

Biiyiikanne: "Cabuk, c¢abuk! Daha ¢abuk!" diye emirler
veriyordu. "Yol goOster sunlara. Aleksey Ivanovig, kestirmeden
gidelim... Uzak m1 daha?"

- "Iki adim 6tede, Biiyiikanne."

Parktan kestaneli yola ¢iktifimiz sirada bizimktilerle
kargilastik: General, Degrieux, Blanche'la annesi. Polina
Aleksandrovna'yla Mister Astley aralarinda yoktu.

Biiyiikanne: "Hadi, hadi, hadi! Cekilin yolumdan!" diye
bagirdi. "Ne duruyorsunuz dyle? Sizinie kaybedecek zamanim
yd(!ll

Arkadan yiirilyordum. Degrieux bir ara yanima sokuldu.

-117 -



- "Sabah kazandiklannin iistiine oniki bin gulden daha
kaybetti. Simdi de yiizde-beslik tahvilleri bozdurmaya
gidiyoruz." diye fisildadim.

Degrieux ayagim hirsla yere vurdu, durumu iletmek igin
hemen Generalin yamna kostu. Biz biiyiikanne'yi hemen
oradan uzaklastirdik.

General, son derece sinirli bir halle, yamima yaklagti:

Ben de, gene algak sesle: "Siz bir denesenize!" dedim.

General toltuga yaklagti.

- "Halacigim! Halacifim... biz gimdi... biz simdi..." Sesi
titriyordu. "... birkag¢ at kiralayip sehre gidecegiz.. GOrmeye
deger yerler var... Pointe falan... sizi de ¢agirtnaya geliyorduk!"

Zavalli General umutsuzluk i¢inde devam ediyordu:
- "Cok giizel agaclar var orada... Cay igeriz..."

Degrieux, Biiyiikanne'ye olan nefretini gizlemeye ¢aligarak:
"Nous boirons dulait, sur I'herbe fraiche." (x) dedi.

Du lait, de I'herbe fraiche... iste, Paris burjuvasi i¢in en
biiyik mutluluk. Bilindigi gibi, "nature et la verite!" (xx)
iizerine biitlin bildikleri budur!

Biiyiikanne: "Sen de, siitiin de yerin dibine batsin!" diye

bagirdi. "Hoglaniyorsan git kendin zikkimlan! Benim karmmi
agntir. Ustiime varmayin demigtim size! Isim var benim!"

- "Geldik, Biiyiikanne!" dedim. "Burasi igte!"

(x) "Yemyesil cimenler iizerindesiit iceriz.”
(xx) Doga ile gergek”

Ozel bir bankanin 6niinde durmustuk. Tahvilleri bozdurinak
icin iceri girdim, Biiyiikanne girmedi. Degrieux, General,
Blanche kararsizlik iginde, bir kenarda duruyorlardi.
Biiyiikanne kizgin kizgin bakinca gara dofru yiiriimeye
bagladilar.

Tahvilleri dyle diisiik bir deger verdiler ki, kendi bagima
karar veremedim, Biiyiikanne'ye danigmak igin ¢iktim.
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Ellerini birbirine vurarak: "Ah, haydutlar!” diye bagird.
"Neyse, hadi Onemli degil! Bozdur gitsin! Dur, dur! Su bankeri
bana ¢agir sen!"

- "Katiplerden birini ¢agirsam olur mu, Biiyiikanne?"
- "Katip olsun, hepsi bir. Ah, haydutlar!”

Katip kendisiyle yasl, kotiiriim bir kontesin goriigmek
istedigini sOyledim de ancak Oyle ¢ikti digari. Biiyiikanne
baginp cagirdi adama; Rusca, Fransizca, Almancay! birbirine
kargtirarak uzun siire pazarlik etti onunla. Rusca sdylediklerini
Fransizcaya cevirerek yardim ediyordum arada-bir.

Ciddi tavirh katip bir bana, bir Biiyiikanne'ye bakarak bagini
sallayip duruyordu. Aymca, Biiyiikanne'yi merakla da
stiziiyordu. Kaba bir davranig sayilirdi bu elbette. Sonunda
giiliimsedi.

Biiyiikanne: "Hadi defol!” diye bagfirdi. "Param goziine,
dizine dursun! Bozdur bar, Aleksey Iivanovi¢, n'apalim.
Vaktimiz olsayd: bagka birine giderdik..."

- "Bagka yerlerde bu parayr da vermezlermis, katip Oyle
sOyliiyor, Biiyiikanne." dedim.

Tahvillere nekadar para verdiler, hatirflamiyorum ama,
kaziklandifimizi iyi biliyorum. Altin, banknot olarak oniki bin
florin vermiglerdi bana. Biiyiikanne'ye gotiirdiiiim zaman
kolunu sallad.

- "Hadi, hadi!" dedi. "Saymana gerek yok! Cabuk, hadi...
cabuk, gidelim!"

Gara yaklagirken: "Bir daha o ugursuz zero'ya da, kirmiziya
da zirnik bile koymayacagim!" diyordu.

Bu kez ufak oynamasini saghiyordum,; talihi donerse biiyiik
oynayacagini sOyliyordum. Ne var ki Biiylikanne ¢ok
heyecanliydi. Ilkten kiiciik oynadifi halde sonra sonra isi
biiyiitiiyordu.. On, ya da yirmi altin kazaninca hemen beni
diirtiiyordu:

- "Bak, iste! Gordiin mii ya" diyordu. "Kazandik igte! On
altin yerine dort bin koysaydik simdi dort bin kazanmig
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olacaktik. Ne ¢ikar bu kadarciktan! Hep senin yiiziinden, hep!"

Onun bu berbat oyununu gordiikge sinirleniyordum.
Sor:jqnda hi¢ sesimi ¢ikarmamaya, oyununa karigmamaya karar
verdim.

Degrieux ¢ikageldi birden. Obiir ii¢ii de oradaydi. Blanche
annesini alarak bir kOgeye c¢ekilmig, o biiciir Prens'le
cilvelegiyordu. General'i adam yerine koymadiklanim agiktan
aci8a belli ediyorlardi. Yiiziine bile bakmiyordu onun.

Zavallh General! Renkten renge giriyor, sinirleniyor,
Biiyiikanne'nin  oyununu bile izleyemiyordu. Sonunda
Blanche'la biiciik digan ¢iktilar, General de peslerinden firladi.

Degrieux, Biiylikanne'nin kulag1 dibine kadar sokulup sesini
elinden geldifince tathlagtirarak: "Madame; madame! Boyle
oynamak olmaz... Hayir, hayir, olmaz... Hayir!" dedi.

Rusgayi kafasini, goziinii yara yara konuguyordu.
Biiyiikanne birden ondan yana dondii.
- "Peki, nasil oynamimig? Hadi, 6gret Oyleyse!” dedi.

Degrieux, birden, Fransizca anlatmaya bagladi. Cabuk ¢abuk
konuguyordu. Talihin donmesini beklemek gerektifini
sOyleyerek birtalam sayilar iizerine hesaplar yapmaya bagladu...
Biiyiikanne higbir ey anlamadi.

Degrieux sOylediklerini ¢evirmem igin ikide-bir yiiziime
bakiyor, parmag1 ile masay:r diirterek birgseyler gosteriyordu.
Sonunda eline bir kalem alarak iizerinde bir takim hesaplar
yapmaya baglad.

Biiyiikanne'nin sabn tiikenmigti.

- "Hadi, ¢ek arabam bur'dan, Tann'n1 seversen!" dedi.
"Sagma bunlarin hepsi! Madame, madame demekten bagka bir
bildigin yok. Defol!"

Marki Degrieux: "Mais, madame..." diye, o incecik sesiyle,
agiklamalarini, hesaplanm siirdiiriiyordu gene.

Biiyiikanne bana dondii:
- "Peki, bir kere de onun dedigini yapalim, bakalim." dedi.
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"Belki gergekten tutar."

Marki'nin tek amaci Biiyilkanne'nin bir elde ¢ok para
yatirmasma engel olmakti. Yaptifi hesaplara gore parayr ayn
ayn yerlere yatirmak gerekiyordu. Onun dedigi gibi, 12'ye
kadar olan tek sayilara bir, 12'den 18'e kadar ¢ift sayilara bes,
18'den 24'e kadar olanlara da beg altin koydum. B&ylece toplam
on alt1 altin koymus oluyorduk.

Tekerlek dondii. Krupye: "Zero!" diye bagirdi.
Yatirdifimiz paralann hepsini kaybetmigtik.

Biiyiikanne, Degrieux'ye donerek: "Aptal!" diye bagirdi. "Pis
Fransiz bozuntusu! Oyun gretti bize akli sira! Defol! Defol!
Birgey bilmiyorsun, bagkasinin igine bumunu sokma bari!"

Marki bu sézlere ¢ok bozuldu. Omuz silkti, kiigiimser bir
tavirla bakti Biiyiikanne'ye, oradan uzaklagti. Dayanamayarak
oyuna karigti1 icin kendine kiziyordu.

%*

* ¥

Tiim ¢abamiza ragmen ancak bir saat dayanabilmig, sonunda °
biitiin paramizi kaybetmigtik.

Biiyiikanne; "Donelim!" diye haykird:.

Kestaneli yol boyunca afzin1 bigak a¢madi Otele
yaklagtik¢a da kendi kendine sOylenmeye bagladu:

- "Hay aptal kan! Koca budala, bunak kan!"

Odasina vardifimizda, 6fkeyle bagirdi:

- "Cay getirin bana; siz de, hemen hazirlanin! Gidiyoruz!
Marfa: "Nereye, anacigim, nereye gidiyoruz?" dedi.

- "Sana ne? Ne diyorsam onu yap! Haddini bil! Potapig,
herseyi topla, birgey kalmasi. Moskova'ya doniiyoruz. Onbeg
bin rublenin altindan girip iistiinden ¢iktik!"

- "Onbeg bin mi, anacagim! Amanin!"
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Patopi¢ bunlan stylerken, belki de haniminin géziine girmek
icin, liziintiilii bir tavirla ellerini birbirine vurmugtu.

Hanimi onu payladt:

- "Hadi be aptal, sen de! Ner'deyse zirlamaya baglayacak!
Kes sesini! Hazirlifa bagla hemen! Hesabimi getirsinler,
cabuk!"

Onu biraz olsun yatigtinnak i¢in: "En erken tren saat dokuz
bugukta, Biiylikanne." dedim.

- "Simdi saat ka¢?" diye sordu.
-"Yedi buguk."

- "Hay aksi! Neyse, 6nemli degil! Aleksey ivanovig, bende
bes para kalmad. iste sana iki tahvil daha. Kos git, gene orada
bozdur da gel! Yol paramiz bile kalmadi"Bankaya
gittim.Yanm saat sonra dondiigiimde bizimkilerin hepsini
Biiyiikanne'nin yaninda buldum. Biiyiikanne'nin Moskova'ya
donecegi haberi ruletteki kaybindan daha ¢ok sasirtmisti onlari.
Sonra General'in hali ne olacakti? Degrieux'ye borcunu kim
Odeyecekti. Blanche ise Biiyiikanne'nin Oliimiine kadar
sabredemez, su biiciir Prens'le, ya da bir bagkasiyla ¢ekip
giderdi.

Hepsi kadincagizin ¢evresine toplanmig, onu yatigtinnaya
calisiyorlardi. Polina gene yoktu ortalarda.

Biiyiikanne olanca sesiyle baginyordu onlara:
- "Cekilin, gidin, iblisler! Gidiyorsam size ne bundan?"

Sonra, Degrieux donerek: "Su kegi sakalli herif ne diye
birakmiyor pesimi?” diye bagirdi.

Blanche'a da: "Ya sana ne oluyor, siirtiik? Kiritip durma
kargimda!" diye bagirdi.

Blanche'n gozlerinde 6fkeli panltilar yanip sondii.
- "Diantre!" (x) diye sOylendi.
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Sonra birden kahkahayla giilmeye bagladi.

Kapidan gikarken de, General'e: "Elle vivra cent ans!" (xX)
dedi.

Biiyiikanne bu s0z iistiine, General'e saldirdi:

- "Ya, 6lmemi bekliyorsun demek? Defol! Sunlarn hepsini
disant at, Aleksey Ivanovigl.. Bu isten size ne? Harcadimsa
kendi parami harcadim, sizinkini degil."

General omuz silkti, 6ne dogru hafif¢e egilerek ¢ikt1 odadan;
Degrieux de ardindan.

Biiyiikanne Marfa'ya dondii:

- "Praskovya'y1 ¢agir bana!" dedi.
*

* %

Bes dakika kadar sonra Marfa, yaninda Polina'yla geldi. Bu
zaman _ iginde Polina, odasina, ¢ocuklariyla ilgilenmigti.
Saninm, biitiin giin digsan ¢ikmamaya karar vermigti. Yiizii
ciddi, sikintily, iizgiindii.

- "Prastovya," diye bagladi Biiyiikanne, "iivey baban olacak
aptalin, su hoppa Fransiz kiziyla evlenecegi sOyleniyor, dogru
mu? Oyuncu kiz mudir nedir, belki de daha kotii bir seydir!
Soyle, dogru mu?"

(x) " Vay camina!"
(xx) "Yiizyul yagar bu kadin!"

Polina; "Kesin bir sey sfyleyemeyecegim ama, Biiyiikanne,"
dedi, "bu durumu saklamaya gerek duymayan Blanche'in kendi
sOzlerinden anladigim kadanyla.."
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Biiyiikanne: "Yeter! Anliyorum herseyi," diyerek sert bir
sesle Pofina'nin soziin kesti. "Aslinda, oldum-olasi beklerim bu
adamdan bdyle gseyleri. Her zaman bombos, kafasiz bir insan
olarak gommiigiimdiir onu. Albayliktan emekliye aymlirken
nasilsa verdikleri generalikle kendini bir sey saniyor. Hepsini
biliyorum ben, iki goOziim. Bibirinize iist liste g¢ektifiniz
telgraflardan bile haberim var. "Kocakan daha gebermedi mi?"
Miras bekliyordunuz demek?.. Su asifte, Bayan De Cominges
miydi neydi adi... neyse... iste 0, General'i parasi olmayinca
yanina hizmetgi bile almaz, hele o takma digleriyle!
Duyduguma gére kadinda epeyce para varmig. Ona-buna faize
bile veriyonmus.

"Sana kabahat bulmuyorum, Praskovya. Telgraflan c¢eken
sen degilsin; gecmisi de hatirlamak istemiyorum, Esekansinin
huyuna benzer huyun. Soktufun yerden hayir gelmez artik...
Gene de aciyorum sana, ¢iinkii annen Katerina'yr ¢ok severdim
"[ster misin, herseyi at bir kenara, benimle gel? Bagini sokacak
bir yerin de yok. Bunlarla bir ¢at1 altinda yagayamazsin artik.
Dur!" Biiyiikanne, burada, konugmaya hazirlanan Polina'ya
engel olmugtu. "Daha bitirnedim s6zlerimi. Senden istedifim
higbir sey yok. Moskova'daki evimi sen de biliyorsun, saray
gibidir. Dilersen biitiin bir kati sana veririm. Benden
hoglanmazsan bir hafta ugramazsin yamma. Istiyor musun,
istemiyor musun?"

Polina: "Once size sunu somak istiyorum.." dedi.
"Gergekten, hemen gitmek istiyor musunuz?"

- "Saka mu yaptim saniyorsun ya anacifim? Dedim ya,
gidecegim... Yere batasica ruletiniz tam onbeg bin rublemi
yedi... Podmoskovnaya'daki ahgap Kkiliseyi onartmaya s&z
vermistim. Oysa, parayr burada kumara verdim. Hemen gidip o
kiliseyi onartmaliyim, anacigim, ne yapip edip."
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- "Tedaviniz ne olacak, Biiyilkanne? Buramn sulanindan
icmek i¢in gelmemig miydiniz?"

- "Baglanm simdi senin suyuna! Kizdirma beni! Mahsus mu
yapiyorsun yoksa? Geliyor musun? Cabuk sdyle!"

- "Polina: "Beni yanmiza ¢afirdifimiz i¢in ¢ok, pek ¢ok
tesekkiir ederim, Biiyiikanne." diye duygulu bir sesle bagladi.
"Uvey babamin evindeki durumumu ¢ok iyi anlamigsiniz. Size
sonsuz minnettanm. inanin ki gelecegim yaniniza, hem belki
¢ok yakinda... Ama, simdi birtakim nedenler... ortada énemli
nedenler var... hemen, su sirada karar veremem. Hi¢ olmazsa iki
hafta daha kalsayiniz burada.”

- "Demek ki gelmek i stemiyorsun!”

- "Hayir, gelemiyorum. Aslinda, kardeglerimi de bdyle
yliz-listii birakamam. Ciinkii... ¢linkii, kimsesiz, yapayalnz
kalirlar zavallilar... Onlarla birlikte kabul edorseniz gelebilirim
ancak, Biiyiikkanne. "Polina heyecanla konuguyordu:
"Yapacaginiz bu iyilige karsihik olmak iizere ben de huyumu
degistirecegim! Ama, kardeglerimi bdyle birakip gelemem,
Biiyiikanne..."

Biiyiikanne: "Hadi, aglayip durma Oyle!" diye payladi.
Polina aglamiyordu. Aslinda, aglayacak kiz da degildi o.
"Kiimesimiz genigtir. Civcivlere de yer bulunur orada! Zaten
okul ¢agina geldiler. §imdi gelmiyorsun demek, 6yle mi? Bak,
Praskovya! lyiligin igin sOyliyorum sana. Hem, neden
gelmedigini de biliyorum. Hepsini biliyorum, Praskovya! O
Fransiz bozuntusundan hayir gelmez sana!"

Polina kizardi. Ben de birden iirpermistim. i¢imden: "Herkes
biliyor! Yalmz benim birgeyden haberim yok!" diyordum.

Biiyiikane gene ona sdyleniyordu:

, "Hadi, hadi, suratin1 asma 6yle! Kizmayacagim sana. Ama,
goziinii dort a¢ da bagimi belaya sokma, anliyor musun? Akill
bir kizsin, acinm sana sonra! Eh, bukadar yeter artik, hi¢birinizi
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gormek istemiyorum! Hadi git, giilegiile!"
Polina: "Sizi uurlayacagim daha, Biiyiikanne.” dedi.

- "Istemez! Ayafimin altinda dolagip durma artik. Biktim
hepinizden!" Polina yagh kadimin elini Opmek istedi, beriki
vermedi, kizin yanaklarindan §ptii.

Polina, Oniimden gecerken, bana yan g@zle bakti. Sonra
hemen balaglarini bagka yana ¢evirdi.

Biiyiikanne: "Hadi, sen de hogga kal, Aleksey Ivanovig!"
dedi bana. "Trene bir saat falan var saninm. Seni ¢ok yordum.
Al bakalim gu elli altim."

- "Sagolun, Biiyiikanne." dedim. "Dogrusu..."
- "Hadi, al, hadi!" diye bagirdi.
Oylesine sert bagirmgti ki, artik kargi koymayip aldim
paray1.
"Moskova'ya geldlgmde igsiz kalirsan, bana ufra; b1r

yerlere yerlestiririm ben seni. Hadi, git simdi!"
*

%* %k

Odama ¢ikip karyolama uzandim. Ellerimi bagimin altina
koyarak diigiinmeye bagladim. Sanirnim, yarum saat kadar kaldim
Oylece.

Olaylar ¢oziimlenmeye baglamigti artik, diisiinecek ¢ok sey
vardi. Polina'yla ertesi giin agik agik konugmaya karar verdim.
Ya! demek su Fransiz bozuntusu ha! Aralarinda birgeyler
oldugundan kugkulanmakta hakliymigim demek! Peki ama,
aralarinda ne olabilirdi? Polina'yla Degrieux! Bu ne tezatti, hey
Tann'm!"

Hersey inanilmayacak bir durumdaydi. Artik dayanamayip
yataktan firladim. Astley'i bulacak, ne yapip yapip
konugturacaktim. Benden daha ¢ok sey bildigi kesindi. Astley
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ha!. Bu adam da benim i¢in ayn bir bilmeceydi.
Birden kap: vuruldu. Baktim: Potapig.
- "Hanimefendi sizi ¢aginyorlar, Aleksey Ivanovig!"
- "Ne oldu? Gidiyor mu? Daha yirni dakika var trene."

- "Cok telaglaniyorlar, yerinde duramuyorlar. "Cabuk,
¢abuk!" dediler, sizi istiyorlar, efendim. N'olur ¢abuk gelin!"

Hemen firladim. Medivenden kosa kosa indim.
Biiyiikanne'yi koridora ¢ikarmiglardi. Para ciizani elindeydi.

- "Dii§ oniimiize bakalim, Aleksey Ivanovig, gidiyoruz!.."
dedi.

- "Nereye, Biiyiikanne?" diye sordum.

- "Kaybettifim paralan alamazsan yagayamam beni" dedi.
"Hadi, marg! Soru sormak yok! Oyun geceyansma kadar
stiriyor degil mi orada?" Sasinp kalmigtim. Bir ara, diigtindiim,
karanmi verdim.

"Kusura bakmaym, Antonida Vasilyevna,: ben
gelemeyecegim." dedim.

- "Nedenmis 0? O da ne demek &yle? Hepiniz ¢ildirdiniz
sanirun!”

- "Bagislayn beni, sonra vicdan azabi ¢ekerim;
istemiyorum. Oyununuza ne tanik, ne de ortak olmak istiyorum,
Antonida Vasilyevna. Iste, elli altinimizi geri veriyorum, alin
liitfen. Size giilegiile."

Paray: Biiyiikanne'nin koltufunun yanindaki kii¢iik masaya
birakip selam verdim, uzaklagtim.

Arkamdan baginyordu:

- "Canin isterse! Yalniz da giderim, yolu bilmiyor degilim!
Potapig, sen gel benimle! Hadi, kaldinin bakalim!"
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Astley'i bulamadan dondiim otele.

Biiylikanne'nin durumunu, geceyansindan sonra, saat birde
Potapig'tan Ofrendim: Biitiin parayi, demin bozdurdufum
tahvillerin kargil1#1 olan on bin rubleyi de kaybetmis. Sabahki o
Lehli -hani iki altin vermisti ona- yOnetmig onun biitiin
oyununu. flkin, Biiyiikkanne hangi numaraya koymasi
gerektifini sOyliiyor, Potapig da parayr 0 numaraya
koyuyormus. Sonra kizip Potapi¢t kovinug yanindan. Lehli,
durumu goriince, hemen Biiyiikanne'ye sokulmus. ise bakin ki,
adam cat-pat Rus¢ca da konusuyormug. Ug¢ dili birbirine
kangtirarak anlagabiliyorlarms.

Biiyiikanne durmadan hagliyormug adami. Ama Lehli her
seferinde: "Hanimefendinin ayaginin tiirabi olayim!" diyormus.

Potapi¢ bana: "Siz nerede, o herif nerede!" diyordu.
'Hanimim size beymigsiniz gibi davranirdi. O namussuz ise
-valla' goziimle gordiim- hanmmimin parasimt  ¢aliyordu
masadan. iki kez de yakalandi ya. Rezil etti hanmim onu.
Agzina geleni sdyledi. Birinde saglanna bile yapigmis,
masadakiler giilmiiglerdi. Valla' yalan sOylemiyorum. Ama,
adamda utanacak surat yoktu ki! Hanimefendi biitlin parasini
kaybetti, beyim. Bozdurup getirdiklerinizin hepsini... Sonra
otele getirdik hanimcigimi. Biraz su istedi, igtikten sonra da hag
cikanip yatti hemen. Cok yorulmustu saminm. Ciinkii, bagim
yastifa kor komaz uyudu. Tann giizel diisler versin ona! Ah, su
Avrupa! Bu igin sonunun iyi olmayacagin biliyordum zaten.
Bir an Once Moskova'ya gidebilseydik! Evimizin suyu mu
cikmigti sanki! Bahgemiz, c¢iceklerimiz -burada yok Oyle
cicekler- agaglanmiz... hele o giizel kokular! Ille de Avrupa'ya
gidecekmisiz. Geldik iste. Ne oldu sanki? Ah, ah!.."
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XIII

KARISIK bile olsa, giiclii izlenimlerin etkisiyle bagladifim
bu notlarimi1 hemen hemen bir aydir elime aldigim yok* . Uzun
stiredir gelmesini bekledigim falaket geldi ¢att1 sonunda. Hem,
tahminimden yiiz kat daha ¢abuk, daha ¢arpici olarak.

Biitiin bu olanlar -hi¢ degilse benim i¢in- ¢ok tuhaf, ¢irkin,
acikh seylerdi. Bagima gelenler mucize sayilabilir; hi¢ olmazsa
bana gore. Oysa, kapildifim ¢evrinti icinde dyle pek olaganiistii
falan sayilmazlardi bu olaylar. Obiirlerinden biraz daha
farkhyd yalnizca.

Asil mucize bu olaylar kargisindaki tutumum oldu. Demek
ki, simdiye kadar kendimi taniyamamigim daha!

Hersey, o giiclii, yakici agkim bile birdiig gibi gelip gecti...
oysa, gercekten giiglii bir agkti benimki... Peki, nereye gitti
simdi?..

Arada-bir kendi kendime soyle diisiiniyorum hala: "O
zamanlar deli miydim acaba? Timarhanede mi yatiyordum
yoksa? Belki, su sirada bile timarhanedeyim!"

Ya bir diig goriiyordum, ya da dyle saniyordum...

Simdiye kadar biitiin yazdiklarrmi toplayip yeniden
okumaya bagladim. Kimbilir, bunlari timarhanede yazip
yazmadiirmi anlamak i¢indi belki.

Simdi yapayalmizim. Giiz yaklasiyor, yapraklar sararmaya
bagladi. Bu kiigiiciik, sikici ya! -ne yapacagim konusunda kesin
bir karar verecegim yerde, kisa bir stire Onceki duygularimin,
bir ¢evrinti gibi beni yakalayip dondiiren duygulanmin
tazeligini yitirmemis anillannin etkisi altinda diigliniip
duruyorum. Bu kasirganin etkisi altindaydim hala. Arada-bir,
bu tiir duygularin i¢ginde buluyorum kendimi. Sanki bir kasirga
beni kapip o c¢evrintinin i¢ine firlatacak, cevrinti de beni
dondiirecek, dondiirecekmig gibi geliyor.

Su son bir ay iginde gegen olaylarin saglam bir dokiimiint
yapip kesin karara varabilsem, firtina beni bir yere firlatamaz
artik.

-129 -



Canim yazmak istiyor gene. Aksamlar evde bog oturinaktan
sikiltyorum da.

Gergekten ¢ok tuhaftir: Bir gey yapmig olmak i¢in kasabanin
o kiiliistiir kitaplifindan, hi¢ sevmedigim halde, Paul De Coc'un
bir kitabini -Almanca ¢evirisini elbette- alip okuyordum. Evet
sevmedigim halde, okuyordum. Sagiyorum kendime: Ciddi bir
kitap okursam, ya da ciddi bir igle ufragirsam bu taptaze
anilarimin ¢ekiciliklerini yitirirler diye korkuyordum sanki. Bu
tuhaf diisle onun biraktif1 duygulann degeri Oylesine biiyiiktii
ki, yeni bir ugrasin onlar1 dagitacagindan korkuyordum.

Gergekten degerli miydi bunlar benim igin. Evet, kuskusuz,
¢ok degerli. Kirk yil sonrabelki gene hatirlayacagim onlaru...

Yeniden yazmaya bagliyorum. Yalniz, herseyi kisa yazmam
gerekecek. Ciinkl, ne de olsa ilk etki kaimad artik...
*

* %

ilk 6nce Biiyiikanne konusunu tamamlamaliyim.

Ertesi giin kumarda hepten soyuldu. Olacagi da buydu zaten,
onun gibileri kendilerini bu gibi geylere bir kez kaptinnaya
gorsiinler, karli bir dagdan bagi bos inen kizak gibi hizlan
gittikce artar.

Aksam saat sekize kadar biitiin giin oynamig. Ben yaninda
degildim ama, nasil oynadifini anlatilanlardan biliyorum.

Potapi¢ salonda, hep yaninda beklemis dummug biitiin giin.
Bilyiikkanne'nin oyununa yardim eden Lehli'ler birkag kez
degismigler. Ilkin, bir giin once yardim edeni kovmug, bir
bagkasini almig yanina; ama o, Otekinden de berbat ¢ikmug.
Sonunda onu da kovmus. Kovuldugu halde ¢evresinde dolanan,
a{ada-bir bagin1 uzatip kendini gosteren ilk Lehli'yi yeniden
almig.

Tam bu umutsuzluk i¢indeymis artik. Kovulan ikinci Lehli
de gitmemis yamndan, biri saginda, Obiirii solunda
oturuyorlarmig. Hangi numaraya, hangi renge oynamalan
gerektii konusunda sik sik kavga ediyorlarmig. Birbirlerine
"bunak!" diye iltifat bile ediyorlammig! Hemen sonra gene
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bansiyor, gelisi-glizel, bagtansavma oynamaya bagliyorlarmais.

Kavgaliyken ikisi de aym oynuyorlarmis. S6z gelimi, biri
kirmiziya oynarsa, Obiirii siyaha oynuyormus. Sonunda
Biiyiikanne'yi sagkina ¢evirmigler.

Zavalll kadincagiz, aglamakli olunca, krupyeye sifinmug,
kendini Lehli'lerden kurtarmas: igin yalvammig. Adamlan,
baginp ¢agimnalanna aldirmadan, kapi-digan etmigler. Etmigler
ama, berikiler, Biiyiikanne'nin onlara bor¢lu oldugunu, kadinin
kendilerin aldattifini haykinp durmuglar uzun siire.

Zavalli Potapi¢ bunlan bana o giiniin gecesi, gozleri yaslarla
dolu olarak anlatti. Herifler durmadan paralan ¢alip ceplerine
dolduruyorlarmug. Gozleriyle gormiiy Potapig. Birisi, cektigi
zahmete karsilik Biiyilikanne'den bahgig olarak beg altin istemis,
alinca da onunla aym: renge oynamis. Kadincafiz kazanimnca,
kendisi kazanmig gibi paralann hemen cebine indiriyormus.

Lehliler digan atildiktan sonra, Potapi¢ gelip adamlann
ceplerinin altinla dolu oldugunu sdylemis. Bilyiikanne krupyeye
bildirmig durumu. Polisler, adamlann bogaz1 kesilen horozlar

ibi ]Q(rpmmalarma ragmen, ceplerindeki biitiin altinlann alip
liylikanne'ye vermisgler.

Kadincagiz biitiin parasim verip cnsc1b11 kalincaya kadar
krupye de, yOneticiler de o giin kendisine kargi ¢ok kibar
davranmiglar.

Gergekten, Biiylikanne'nin iinii biitiin kente yayiliyordu
yavag yavas. Igmelere gelen her ulustan, yoksul olsun, varlikh
olsun, herkez daha gimdiden "birka¢ milyon" veren une vieille
vontesse russe, tombee en enfance’ (x) gormek i¢in gara akin
ediyordu.

Ne yazik ki, 0 iki Lehli'den kurtulmakla Biiyiikanne'nin
cilesi bitmemis. Onlanin hemen arkasindan ligiinci bir Lehli
daha tiiremig. Bu ¢ok giizel Rus¢a konusuyormus. Cok sik
giyimli oldugu halde ugak ruhlu biri oldugu da hemen
seziliyormug. Uzun biyikli, bir adammig bu; ¢ok da kibirliymis.
O da obiirleri gibi Biiyiikanne'nin "ayaklannin tiirabi", ya da
"kulu-kolesi” oluyormus ama, ¢evresine karsi pek kiistahca
davraniyor, emirler yagdinyormus. Soziin kisasi, bir ugags gibi
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degil de, efendisiymis gibi davraniyormus Biiyilikanne'ye. Her
Ofruna girigti Biiylikanne'ye doniip kendisinin ¢ok "onurlu" biri
oldugunu, onun parasindan bir kapek bile almayacagini
yemin-billah anlatryormus.

Durup dinlenmeden yemin etmesi Biiyiikanne'yi ¢ok
korkutmug, sonunda. Ama, ilkten biraz para kazandirdifl,
oyunu biraz diizelttifi i¢in atamiyormug adami yanindan.,

Salondan atilan iki Lehli bir saat kadar sonra Biiyiikanne'nin
koltufu yaninda bitivermigler gene. Ne olursa olsun bir
hizmette bulunmak istediklerini sdylemigler. Potapi¢, “onurlu”
adamin onlara goz kirptiini, ellerine birsey tutugturdufunu bile
gordiigiine yemin ediyordu.

Bunlardan biri, sonunda, ige yaramig gercekten: Biiyiikanne,
masadan kalkmadifi i¢in, 6glen yemegi yememis. Adam gann
yemek salonuna kogmus bir kase ¢orba, sonra da ¢ay getimmis.
Obiirii de onunla birlikte kosturup duruyormus. Aksama dogru,
Biiyiikanne'in artik son kalan paralariyla oynadifi anlagilinca, o
zamana kadar kimsenin fark etmedifi, tamimadifi alti Lehli
daha bitivermig arkasinda. Son bozukluklarimi da oyuna
sirerken kimse artik alding bile etmiyormus ona. O
madrabazlar, iizerinden masaya egilip paralan alyorlar,
istedikleri gibi oynuyorlarmig. "Onurlu Lenli" ile senli-benli
konuguyorlar, birbirlerine baginp ¢agiryorlarmig. Bu "onurlu"

(x) "Bunanug, yagl bir Rus kontesi"
kisi de, Biiyiikanne sanki orada degilmis gibi davraniyormus.

Kadincagizin biitiin parasini yitirip akgam saat sekize dogru
otele donerken iigii, dordii hala birakmak istemiyorlarinig onu.
Koltugunun ¢evresinde doniip duruyorlar, avazlan ¢iktiinca
baginp c¢agrarak Biiyiikkanne'nin onlara bor¢lu oldugunu,
kendilerini  aldattiim1  sOyliiyorlanmig.  Otele  kadar
biralemamiglar onu. Otele gelince de, yedikleri tekme-tokat
sonunda birakmiglar ancak.

Potapi¢'in hesabina gore, Biiyiikanne yalniz o giin doksanbin
ruble kaybetmigti. Bu arada, yiizde-bes faizli tahvillerini, hisse
senetlerini birbirine pesine, yok pahasina bozdurmus.
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Beni asil sasirtan onun yedi-sekiz saat, hi¢ kalkmadan masa
baginda oturup oyun oynamaya dayanabilmesiydi. Potapig, o
giin Biiyiikanne'nin talihinin ii¢ kez diizelir gibi oldugunu
soylilyordu. Bu da, onu umutlandirip oyunu siirdiirmesini
saglamag elbette.

Kumarbazlar insanin masadan hi¢ kalkmadan, gozlerini
kafitlardan ayirmadan yirmidort saat oyunu siirdiirebilecek
giicte olduklanni bilirler.

*

* %

Bu arada otelde, bizimkilerin arasinda da birtakim olaylar
gecmisti.

Daha sabah saat onbirde, Biiyiikkanne daha oteldeyken,
bizimkiler yani General'le Degrieux son kozlarmi oynamaya
karar vermiglerdi. Biliylikanne'nin yola ¢ikmaktan cayip gene
kumar oynamaya gittifini Ofrenince climbiir-cemaat -yalniz
Polina yoktu aralarinda- onu bulmaya gitmislerdi. Amaglan
onunla agik acik konusmakti.

General, sonucun kotiiye varmasindan korktugu igin, ne
sOyledigini bile bilmiyormus. Once, Biiyiikanne'ye yarun saat
kadar yalvanp yakarmig. Herseyi igtenlikle anlatmis; girtlagina
kadar borg ig¢inde oldugunu, Blanche'a olan tutkusunu bile
anlatmig. Sonra sasirip kalmig. Giigsiiz durumu ortaya ¢ikinca
birden degismis, bagirip ¢agirmaya, ayaklann yere vurmaya
baglamig. Biiyiikanne'ye aileyi rezil etigini, kenite herkesin
diline diistiiglinii bagira bagira sdyliyormus... Sonra da: "Siz
Rus adm kirlettiniz, hanimefendi!" diye haykirmis. "BOyle
durumlar ancak polisi ilgilendirir!" demis. Biiyiikanne de,
sonunda, onu sopayla digsan atmis... evet, sopayla!

General'le Degrieux o sabah biriki kez daha bir araya
geldiler, bagbasa verip konustular. Akillanna birsey takilmugti:
Bu iste polisten yararlanamazlar miyd: ger¢ekten? Zavalli, ama
aslinda saygideger, yash bir kadinin aklimi yitirdigini, bdyle
giderse tiim servetini kumara yatiracagini sdyleyebilirlerdi.
Boylece Biiyiikanne'yi vesayet altina alacaklar, servetin hig
olmazsa bir kismini kurtaracaklardi.
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Degrieux yalmizca omuz silkiyor, ne sdyledigini bilmeyen,
odada bir agag bir yukan kosarcasina dolagip duran General'in
gozlerinin i¢ine bakarak alayl: alayh giiliiyordu.

Sonunda, "Adam sen de!" der gibi kolunu sallayarak, ¢ekip
gitti. Onun uzun siire gizli gizli Blanche'la konugtuktan sonra
otelden gikip gittifini 6grendik.

Blanche'a gelince, o isini daha sabahtan bitirmigti. Kesin
olarak General'den aynlmaya karar vermis, onu elinin tersiyle
bir kenara itmigti. Yiiziine bile bakmiyordu artik.

General Blanche'ln ardindan gara kostu ama, onu biiciir
Prensle kol kola gordii. Ana-kiz General'i gormemezlikten
geldiler. Biiciir Prens selam bile vermedi. Blanche biitiin giin
Prens'ten bir s0z koparabilmek i¢in ufrastt durdu. Neye yarar!
Prens'e bel baglamakla ¢ok fena aldanmugti!

Aksam-olmugtu bu olay patlak verdiinde. Prens'in ziiflirt
biri oldugunu anlagilmigti. Kizin peginde ondan borg para alip
rulet oynamak i¢in dolastyonnus. Blanche Prens'i nefretle
kovdu yanindan, odasina kapandi.

*
* *

O sabah Astley'e gittim, daha dogrusu, onu arayip durdum
ama, bir tiirlii bulamadim. Ne otelde, ne garda, ne de parkta,
higbir yerde yoktu. Ogle yemegini otelde yememisti.

Onu ancak demiryolu istasyonundan Ingiltere Oteli'ne dogru
giderken gorebildim. Acele acele yiiriiyor, kaygili goriiniiyordu.
Oysa, onun yiiziinden merakli, ya da sagkin oldufu hi¢
anlagilmazi.

Her zamanki gibi: "O!" diyerek igtenlikle elini uzatti ama,
durmamugti, giiliing adimlarla yoluna gidiyordu. Ben de pesine
takildim. Sorulanma Oylesine anlistilmaz karsiliklar veriyordu
ki, bagka birgsey soranuyordum artik.

Ote yandan, sozii Polina'ya getirmekten gekiniyordum,
Astley de hi¢ sO0z etmedi ondan. Biiyiikanne'den s6z agtim.
Bikkatle dinledi, sonra omuz silkti.
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-"Hep kaybediyor." dedim.

-"A, evet. Ben yola ¢ikarken o da gara gidiyordu.
Kaybedecegini anlamgtim. Vakit bulursam gidip seyrederim
biraz. Cok ilging bir sey ¢linki."

Aklima geldi, simdiye kadar sormadifima da sastim.

-"Nereye gitmistiniz?" diye haykirdim.

-"Frankfurt'tayim. "dedi.

-'[s i¢in mi?"

-"Evet, ig i¢in"

Bagka ne sorabilirdim ki? Hala yanindan gtiirﬁyordum. 6]

birden, yol iistiindeki Des quatre Saisons (x) Oteli'ne yoneldi,
bana doniip bastyla selam verdi, i¢eri girdi.

(x) Dort Mevsim.

Otele donerken, onunla iki saat daha konugsam gene de
birsey Ogrenecegimi, ¢linkii... soracak hig¢bir seyim olmadifini
diistiniiyordurn! Evet, bdyleydi kuskusuz, Ona ne gibi sorular
y6neltecegimi bilmiyordum.

%

%* %k

Polina bugiinii ya ¢ocuklarla, dadiyla parkta dolasarak, ya da
evde oturarak gecirdi. General'le goriismekten epeydir
kagimyordu. Hemen hemen hi¢ konusmuyor, 6zellikle agirbagh
konulara hi¢ yanasmiyordu. Bunun ¢oktandir farkindaydim
ama, General'in bugiinkii durumunu bildigim i¢in, aileyle ilgili
Onemli bir konugmaya eninde-sonunda yakalanacagini tahmin
ediyordum.

Astley'den aynlip otele donerken rastladim Polina'ya.
Yaninda ¢ocuklar vardi. Firtinanin gectigini belirten bir anlam
vard: yiiztinde. Selamimi bagini hafif¢e eferek aldi. Hingla dolu
olarak yiiriiylip gittim.

Polina'yla yiiz yiize gelmekten kaginiyordum. Vurmergelm
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olayindan sonra hi¢ konusmamistim onunla. Bunu biraz da
kendimi afira satmak i¢in yapiyordum.

Yalniz, gitgide korkung bir Ofke sanyordu benligimi. Bu kiz
beni sevmeseydi daha iyiydi. Ciinkii, duygularum bdylesine
ayaklar altma almaz, agifa vurdufum sevgimi bdyle
kiiciimsemezdi.

Kendisini gertgekten sevdifimi biliyordu. Bu gekilde
konugmama izin veren kendiydi.

Dogrusu, iligkilerimiz pek ilging olmustu &nceleri. Asagi
yukan bundan iki ay kadar 6nce, arkadaglarimi aradigini, beni
sirlarina ortak etmek istedigini, bunun igin birtakim ufak-tefek
denemelere  bile  girigtifini  sezinlemigtim. = Nedense
ilerletemedik bu iligkilerimizi. Durum sonradan anlagilmaz bir
diizeye geldi.

O giinden bu yana hep boyle konustum Polina'yla. Peki ama,
benim agkum ‘hoggdrnmiiyorsa neden konugmami engel-
lemiyordu? Bu konuda izin veriyordu bana. Konuyu agimam
icin yesil 151k bile tutuyordu...

Gene de biitiin bunlan alay olsun diye yaptifindan da
emindim. Anlattiklanmi sonuna dek dinleyerek beni iyice
duygulandinyor, sonra agin bir kiicimsemeyle, ya da
'gnemsemeyigle beni sagirtmay pek seviyordu; fark ediyordum

unu.

Onsuz yasayamayacagimi ¢ok iyi biliyordum. Su Baron
olaymnin lizerinden daha ii¢ ay gecmigti, aynldifimiza
dayanamiyordum artik. Gann yaninda kargilagtifimizda kalbim
Oylesine ¢arpmaya baglamigti ki, yiiziim bembeyaz olmugtu.

Onun da bensiz yasayamayacagim biliyordum! Bir degerim
vardi onun goziinde... Yalniz, acaba soytan Balakirev (x) kadar
mu bir degerim vardi onun i¢in?

Polina'nin bir sirr1 vardu... apatik belliydi bu! Biiyiikanne'yle
konugmasi ¢ok dokunmustu bana. Ag¢ik konugmasi i¢in belki
yiiz kere yalvardim; wufruna carumi hi¢ digtinmeden
verebilecegimi biliyordu. Gelgelelim, bana karg1 her zaman ya
kiigiimser bir tavir takimyor, ya da ayaklan Oniine attifim
cammu isteyecegine, Baron'la aramzda gecen olayin nedeni gibi
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seyler istiyordu benden!

Bu duruma kizilmaz miyd: hi¢? Yoksa onun igin, diinyada
varsa yoksa o Fransiz m1 vardi? Belki de Astley?.. Isin i¢inden
¢ikamaz olmugtum artik... Nasil azap ¢ektigimi tanri bilir!

Eve gelince bozuk bir ruhsal durum i¢inde hemen kaleme
sanlip ona su mektubu yazdim:
Polina Aleksandrovna
Sizi de sarsan olaylarin ¢éziimlenmeleri  yakinda

tamamlanacak. Son kez soruyorum: Hayatima ihtiyacimz var
mi, yok mu? Ne igin olursa olsun, bana ihtiyacimiz varsa hemen

(x) Car Deli Petro'nun zekasiyla ién kazanmig soytarisi.
(Ceviren)
bildirin. Hep odamda olacagim; hi¢ olmassa gimdilik, hi¢bir
yere ayrimayacagim. lhtiyacumz olursa ya yazin, ya da
cagwn.

Zarfi kapatip benim bulundufum katin iglerine bakan
hademeyle yolladim. Dogrudan dogruya kendisine vermesini
sOyledim.

Kargilik falan bekledifim yoktu ama, ii¢ dakika sonra,
hademe "kiiglikhanimin selamlan” ile ¢ikageldi

Saat yediye dogru General'in yanina ¢agirdilar beni.

General calisma odasindaydi. Hemen ¢ikacakmug gibi
giyinmigti. Sapkalanyla bastonu kanepenin lizerindeydi. Igeri
girdigimde odanmin ortasinda ayaklarnimi agmug, basi Oniinde,
gylece duruyordu. Kendi kendine konusuyormus gibi geldi
ana.

Beni gorir gérmez birden haykirarak {izerime atildi
Irkildim; bir ara, oradan kagmay bile diigiindiim. General iki
elimden tuttu, kanepenin yamna gotiirdii. Kendisi oturup beni
de tam kargisindaki koltuga oturttu. Ellerimi birakmamusts.

Gozlerine yaglar aflamakli bir sesle: "Aleksey ivanovig!
Kurtarn, kurtarin beni, actymn bana!" dedi
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Soylediklerinden uzun siire birsey anlamadim. Hig
durmadan konustu, konustu, konustu; arada-bir, "Aciyin, aciyin
ban!" diyordu.

Sonunda, ona akil vermemi, yol gdstermemi istedifini
anladim. Daha dogrusu, odasinda yalmz kalinca gagirtmigti
beni. Konugmak, konusmak, uzun uzun konugmak i¢in
cagirtmigti.

Akhm kaginnamigsa, ¢ok saskin olmaliydi. Ellerini yalvanr
gibi birlestimigti, ayaklanma kapanmaya hazir bir hali vardi.

Neden bdyle davrandigini bilir misiniz? Blanche'a gidip ona
donmesini, onunla evlenmesi i¢in kandirmami istiyordu.
Inanmiyorsunuz degil mi?

-"Rica ederim, General!" diye bagirdim. "Blanche simdiye
kadar beni adam yerine bile koymadi. Elimden ne gelir benim?"

Ne sdylesem bogunaydi. General, dediklerimi anlamiyordu.
bile. Arada-bir Biyiikanne'den de s6z ediyordu ama, ¢ok
kammagikti sdyledikleri. Polise haber vermeyi kafasindan
¢ikaramamugti hala.

Birden 6fkelendi:
-"Bizde, bizde..." diye bafirdi, "...yani yasaklarin egemen

oldudu Rusya'da hemen vesayet altina alirlar bdyle
kocakarilari!"

Ansizin ayaga firlady; odada bir asag, bir yukan dolagmaya
bagladi. Sitemli bir sesle konuguyordu:

-"Evet, efendim, durum bdyle iste!" Odanin bir kdgesinde
biri varmig da onunla konusuyormug gibiydi. "Bundan
haberiniz yoktu sizin, degilmi? Ofrenin igte... Evet, bizim
memlekette bdyle kocakanlarin defterini diirerler hemen... Hay
korolasi gseytan!"

Kendini yeniden koltuga atiyor, aflamakli bir sesle
tikaniyormug gibi bofuk bofuk konusuyor, Blanche'in
kendisiyle neden evlenmek istemedigini anlatiyordu. Ona gire
bunun nedeni telgraf yerine Biiyiikanne'nin kendisinin gelisi,
mirasa konmas: ihtimalinin artik s6z konusu olamayacaginin
anlagilmasiymis.
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Bunlardan benim haberim olmadigini saniyordu; bunu
konugmasindan anlamigtim.

Degrieux'den sdz agmak isteyince General kolunu sallayarak
susturdu beni:

-"Gitti! Neyim var, neyim yoksa hepsini rehin vermigtim
ona. Sipsivri kaldim gimdi! Sizin getirdiginiz o para.. O
paradan ne kadar kald1 bilmiyordum, sanirun gimdi yalmz yiiz
frank kada'r birgey kaldi. Hepsi o kadar ... Daha sonra ne olacak
Tann bilir!"

Korku iginde: "Otel paramizi nasil 6deyeceksiniz?' diye
haykirdim. "Ya sonra... sonra ne olacak peki?"

Dalgin dalgin yiiziime bakiyordu. Soylediklerimden birgey
anlamadif1 belliydi; belki sesimi bile duymamugti.

Polina Aleksandrovna'dan, ¢ocularindan sz agtim.

Bagtan savma: "Evet! Evet!" dedi, sozii gene Blanche'a onun
biiciir Prens'le gitmig olabilecegi ihtimaline getirdi.

-"O zaman... 0 zaman ne yaparnm ben, Aleksey Ivanovig?
Yemin ederim ki... S6yleyin, kuzum, algaklik degil de bu nedir?

Sonunda iki gozii iki ¢esme aglamaya bagladi.

Boyle bir adama yapacak birgey yoktu. Tek basina biralemak
da dogru degildi; bagina bir is agabilirdi. Gocuklarmnin dadisina
onu sik sik yoklamasmi tembih ederek kagtim, kurtuldum.
Aynca, akli baginda gibi goriinen hademeye de aym geyi
sOyledim. O da goz kulak olacagina s6z verdi.

*

* %
General'in yanindan daha yeni ¢ikmigtim ki Potapi¢ geldi,
Biiyiikanne'nin beni ¢agirdifim séyledi.

Saat sekizdi. Biiyiikanne, salonda oynadig kumarda biitiin
parasint  kaybettikten sonra, otele donmiiy, hemen beni
cagirtmigtl.

Odasina gittim. Kadincagiz koltugundan ¢ok bitkin bir halde
oturuyordu; hasta goriiniiyordu. Marfa bir bardak ¢ay getirmis,
zorla i¢immeye ¢ahsiyordu.
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Biiyiikanne'nin sesi de tavirlart gibi degismigsti. Selamim
bagimi 6ne dogru egerek ald1.

-"Hosgeldin, Aleksey Ivanovig, oflum." dedi. "Sizi yeniden
rahatsiz ettifim icin bagiglayin beni. Yaslilarin kusuruna pek
bakilmaz. Asafi-Yukan ylizbin ruble biraktim oraya, yavrum.
Diin benimle gelmemekte hakliydin. Beg parasizim simdi,
yartm kapek bile param yok. Burada kalmak istemiyorum artik.
Dokuz buguk treniyle gidecegim. Senin su Ingiliz'e haber
saldim. Astley miydi neydi, iste ona. Bir haftalifina ii¢cbin frank
borg isteyecegim ondan. Sen de birseyler sGyle ona, aklina kotii
birsey gelip teklifimi geri ¢evirmesin. Hala yeterince zenginim
oglum. Ug¢ kdyiim, iki evim var. Biraz da param var, hepsini
almamigtim yanima. Biitiin bunlar, adamin aklina birgey
gelmesin diye sOyliiyorum sana... Hah, kendi de geldi iste! lyi
insansoziiniin iistiine gelirmig!"

Astley de Biiyiikanne ¢agirr ¢agirmiz kosup gelmisti. Uzun

boyiu diisiinmeden hemen, senet kargiifinda teslim etti ii¢ bin
franku. Is bitince de vedalasty, ¢tkip gitti.

-"Sen de gidebilirsin artik, Aleksey Ivanovig. Bir saatten az
bir siirem kaldi, biraz uzanmak istiyorum kemikelerim sizliyor.
Benim gibi bir kocakarinin sagmaliklarint hoggor. Bundan sonra
gengler1  diisiincesizliklerinden  dolayr  suglamayacafim.
General'inizi de suglamak  gelmiyor elimden. Ama, ona
para-mara vermeyecefim, yalvarip yakarsa bile... Pek akilsiz
bir adam olarak goérdiim ben onu. Hog, ben de bunagin biriyim
ya! Tann yagh -bagh kullarinin bile gururunu bagiglamiyor iste!
Hadi, hogcakal! Marfusa, kaidir beni!”

Biiyiikanne'yi ugurlamak istiyordum. f¢imde tuhaf bir duygu
vard;; hemen bir olay ¢ikacakmug gibi geliyordu. Odamda
oturamiyordum. Digar1 ¢iktim, bir ara kestaneli yolda dolagip
%eldim. Polina'ya yazdifim mektup ¢ok acik, kesindi.

aklagmakta olan felaket, saniriin hergeyin sonu olacakti.

Otele gelince Degrieux'niin aynldifim duydum. Polina
arkadaghifimi kabul etmese bile, hizmetlerimi kabul edecekti.
Onun i¢in gerekliydim; hi¢ olmazsa ayak iglerini gordiirecekti
bana, bagka tiirlii olmazdi zaten!

Tren saatinde istasyona kosup Biiyiikanne'yi yerlestirdim.
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Hepsi birden ayni aile vagonuna bindiler.

~"Cikar gozetmeyen ilgine ¢ok tesekkiir ederim, yavrom.”
dedi bana "Diin sOyledifim seyleri gene hatirlat Praskovya'ya.
Bekleyecegim onu."

Otele dondiim. General'in odasmin dniinden gegerken dadiy:
gordiim, General'i sordum.

Uzgiin bir sesle: "Eh iste, yavrum..." dedi.
Kugkuyla girdim igeri. Daha esikte gagirdim, kalakaldim.

Blanchela General, karsilikli oturmug, kahkahalarla
giiliyorlardi. Bn. Cominges de oradaki bir kanepede
oturuyordu.

General sevincinden kabina sifamiyor, sagma-sapan
konuguyor, uzun uzun sinirli kahkahalar atiyordu. Giilerken,
yiiziinde birsiirii kinigiklar oluguyor, bu kingiklir iginde gozleri
kayboluyordu.

Sonradan Blanche'in kendisinden Ogrendim igin ashin:
Prens'i sepetledikten sonra, General'in agladifim duyunca
hemen bir dakika i¢in ugrayip avutmak istemis. .

Gelgelelim, zavalli General higbir seyin farkinda degildi
daha. Blanche ertesi sabah ilk trenle Paris'e gidecekti, biitiin
baglarim koparmak igin gelmigti.

Kapida bir siire durdum. Sonra, yanlarina ginnekten
vazgectim, kimseye goriinmeden hemen ayrildim oradan.

Benim odanin kapisini aginca birisi iligti goziime. Kogedeki
pencerenin yaninda sandalyede biri oturuyordu. Odaya
girdigimi duydugu halde yerinden kalkmamigti. Hemen yanina
gidip baktim... Polina'ydi bu!
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XIV

BIR ¢13lik attim,
Polina: "Ne var? Ne oldu?" diye sordu.
Yiizii bembeyaz, bakiglan iiziintii doluydu.

- "Ne oldusu var mi?" dedim. "Siz? Burada, benim
odamda?"

- "Gelirsem tam gelirim ben. Huyum bdyledir. Simdi
goreceksiniz bunu. Mumu yakin." dedi.

Mumu yaktim.

Polina ayaga kalkti, masaya yaklagarak Oniime, zarf1 agik bir
mektup birakti.

- "Okuyun!" dedi.
Mektubu kaparcasina aldim.
- "Degrieux'niin el yazisi bu!" diye haykirdim.

Ellerim titriyor, satirlar gozlerimin Oniinde sallamp
duruyordu. Mektubun tiimii aynena klimda degilse de anlamini
hatirliyorum. Degrieux sdyle diyordu:

Kiigiikhamm,

Birtakim aksilikler yiiziinden hemen ayrilyyorum buradan.
Hersey agikhiga kavuguncaya kadar sizinle kesin, son
konugmay: yapmaktan kagtiginun farkindasimzdir, sanirim.
Yagh kadimin anlamsiz davramglar: biitiin kararsizliginu sékiip
aty igimden. Epeyce bozuk olan iglerim besledigim tath
umutlara baglanmamu engelliyor.

Aranuzda  gecenlerden  iiziintii  duymakla  birlikte
davramglarimda kibar, diiriist bir adama yakigmayan bir yén
bulamayacagimzi sanirim.

Odiing olarak iivey babamza verdigim paranu kaybetmig
bulunuyorum. Hemen hemen biitiin paramdir bu benim. Durum
béyle olunca, yapmam gereken geyi yapryorum ben de: Bana
rehin birakidanlar satmalar igin Petersburg'daki dostlarima
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haber yolladim. Diigiincesiz bir insan olan iivey babamzin sizin
de paramizi yedigini bildigim igin borcundan elli bir frank
diigiiyor, bu para karsihigi olan tahvilleri geri gonderiyorum.
Boylece, siz kaybettiklerinizi mahkeme karariyla ondan geri
alabilirsiniz.

Bu davramgsimin yararimza olacagim samyorum. Gene bu
davramgimla diiriist, soylu bir insamin yapmasi gerektigini
yapugim  inancindayim. Omriimiin  sonuna dek  sizi
unutmayacagimdan kugkunuz olmasin.

Polina'ya donerek, 6fkeyle: "Bunun boyle olacad: belliydi!"
dedim. "Bagka ne beklenirdi 6yle bir adamdan?"

- "Benim ondan bekledifim bir gey yoktu ki. Cok dnceden
karanimu vermigtim ben. O adamin neler diiglindiigiinii, iginden
neler gecirdigini g¢oktan anlamigtim. Samiyorum ki onu
arayacagim, bulunca da yalvaracagim... israr edecegim." Polina
burada bir ara sustu, dudagim 1sirdi. "Ona karg1 Ozellikle kaba
davranmaya bagladim. Tepkisinin ne olacagini bekliyordum.
Mirasla ilgili miijde telgrafi gelseydi su budalanin, iivey
babamin ona olan borcunu yiiziine firlatacak, sonra da
kovacaktim onu! Coktan beridir nefret ediyorum ondan. Yo,
eskiden boyle degildi bu adam! Oysa simdi!.. Ah, onun o0 ifreng
yiizine gu ellibin frangi bir ¢arpsaydim, bagka bir gey
istemezdim... tiikiirebilseydim hazdan bayilirdim!"

- "Oyleyse, kagidu... yani elli bin franga karsilik gonderdigi
kagitlar General'de degil mi zaten? Al onlan, gonder
Degrieux'ye!" dedim.

- "O ayni sey degil ki! Aym sey degil ki! dedi.

- "Evet, elbette aym sey degil, dogru! Ciinkii General'den
hayir gelmez artik." dedim. Sonra, birden sesimi yiikselterek:
Peki, ya Biiyiikanne?" diye haykirdim.

Polina dalgin dalgin, biraz da ofkeyle bakiyordu yiiziime.
Cami sikilmagty, belliydi.

- "Ne olmug Biiyiikanne'ye? diye minldandi "Gidemem
onun yanimna." dedi. Sonra sinirli sinirli ekledi: "Aslinda, hig
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kimseden af dilemeye niyetim yok!"

- "Ne yapmali Oyleyse!" diye haykirdim. "Su Degrieux'yi
nasil oldu da sevebildiniz, anlamiyorum dogrusu! Vay, ahlaksiz
vay! Isterseniz onu diielloda 6ldiireyim! Nerede simdi 0?"

Frankfurt'ta ii¢ giin kalacakmig orada.”

Aptalca bir cogkunlukla: "S6yleyin, yarin ilk trenle gideyim
oraya!” dedim.

Giildii.

- "Ya Once ellibin frangini 6dememizi isterse? Hem, neden
carpigsin sizinle?... Ne sagma gey bu!"
Kizginliktan diglerimi gicirdatarak: "Peki ama, su ellibin

frangt nereden bulmali? diye sOyleniyordum, sanki para
sokaktan toplanicmug gibi.

Birden aklima bir gey geldi. Polina'ya dondiim:
- "Bakin," dedim, "Astley?"

Polina'nin gozleri parladi. i¢imi okumak istermis gibi
bakiyordu yiiziime. Dudaklarinda’ ac1 bir giilimseme donup
kalmugtt sanki.

- "Oyleyse, seni birakip o Ingiliz'e gitmemi istiyorsun!"
Bana ilk kez “sen” diyordu. Heyecandan bagi dOnmiig

olmaliydi. Dizlerinin baglan ¢oziilmiig gibi kanepeye yifilip
kald1.

Beni de, sanki yildinm c¢arpmugti. Kipirdamadan ayakta
duruyor, gozlerime, kulaklarima inanamiyorum! Demek ki,
Polina beni seviyordu! Astley'e gitmemigti de bana gelmisti!
Hem de geng bir kiz olusuna, dillere diigebilecegine aldirmadan
oteldeki odama gelmisti! Oysa ben, higbir sey demeden,
anlamadan, dylece duruyordum kargisinda!

Birden, ¢ilgin bir diigiince geldi aklima.

- "Polina!" diye haykirdim. "Bana yalmz bir saat izin ver!
Yalnizca bir saat bekle beni! Bu... bu siire gerekli bana!
Goreceksin! Sen burada bekle... burada bekle beni!"
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Polina'nin gagkin, soru dolu bakiglarina aldirmadan odadan
digan firladim. Arkamdan seslendi, birgeyler sOylemek istedi
ama, donmedim.

*

* %

Evet, insan kimi vakit en olmayacak, en ¢ilgin bir
diigiinceye Oylesine kapilir ki, sonunda bu durumu ¢ok olagan
goriir. Dahasi var: Bu diigiince giiclii bir tutkuyla da birlegirse
kaderde olan, Oniine gegilmez bir alin yazist oluverir insanin
goziinde! Belki bir Onsezinin etkisi, istem giiciiniin zorlamasi,
insamn kendini gene kendi hayaliyle zehirlemesi, ya da bunlara
benzer bir gey vardir bunda...

BOyle olup olmadifini kesin olarak bilmiyorum ama, o
aksam - Omriim boyu 0 akgami unutamayacagimdan - ¢ok ilging
bir gey oldu.

Her ne kadar biitiin sihri matematikle ilgili bir esasa
baglayabilirsek de olayr bir mucize gibi gémmekten kendimi
alamiyorum. Ta eskiden beri bu tuhaf inan¢ nasil yerlesmigti
icime? Bakin, size bir daha sOyliiyorum: Raslant1 sonucu olmus
bir olay degil de, bir daha gerceklesmeyecek bir olay olarak
goriiyorum ben bunu!

Saat 10'u ¢eyrek geciyordu. Gardan i¢eri umutlu girdim. O
giine dek tatmadigim bir heyecan vard: i¢inde. Oyun salonlari,
sabahki kadar degilse de, birhayli kalabalikt1 gene de.

Saat onbirde kumar masalarinda ancak gercek, azili
kumarbaz kalir. Onlar igin, igmelerde, yalnizca rulet vardir.
Ruletten bagka bir sey gormez gozleri. Ciinkii rulet oynamak
icin gelirler oraya. Cevrelerinde olup bitenlerle hig
ilgilenmezler. Mevsim boyunca sabahtan gece ge¢ saatlere
kadar oynarlar. Olanak bulsalar oyunu sabaha kadar bile
stirdiiriirler. Ama, rulet masalan gece oniki de kapanir. O saatte,
canlari sikkin olarak, aynlirlar oradan.

Saat 12'ye dogru krupye: "Les trois derniers coups,
messieurs!" (x) diye haber verince, ceplerinde ne var, ne yok
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hepsini bu ii¢ oyuna yatirmak isterler. En biiyiik kayiplar iste bu
li¢ oyunda goriiliir.

Az Once Biiyilikanne'nin oynadifi masaya gittim. Pek
kalabalik degildi. Kendime ayakta bir yer bulabildim. Tam
Onitimdeki yesil guha lizerinde Passe yaziyordu.

Passe 19'dan 36'ya kadar olan sayilan kapsar. Manque ise
I'den 18'e kadar olan sayilan igine alir. Neyse, bana ne
bunlardan! Aslhinda, hi¢bir hesap falan yapmiyordum. Bir
onceki elde hangi sayinin ¢iktifini bile bilmiyordum. Bu oyunu
az¢ok oynayanlarin yaptiklan gibi oyuna baglarken, en son
hangi numaranin ¢iktifini bile sormadim. Cebimdeki yinmi
altim1 ¢ikardim, 6niimdeki Passe lizerine koydum.

Krupye: "Yirmiiki!" diye bagirdi.

Kazanmigtim. Paralar1 oldufu yerde birakarak bir el daha
oynadim.

- "Otuzbir!" diye bagirdi krupye.

Gene kazanmistim. Birden seksen altimim olmugtu!
Seksenini de ortadaki 12 lizerine koydum. Kazanursa, ii¢ katini
verecekti ama, kazanma olasilig1 da iigte-birden azdu.

Tekerlek donmeye bagladi, 24 numara kazandi Elime,
elliser altinlik ii¢ deste ile ayrica on altin gecti. BOylece
kazandifim para tam ikiyiiz altmi bulmugtu.

Hummaya tutulmug gibi ategler i¢inde yaniyordum. Paranin
hepsini kirnmiziya koydum... Birden ayrildim! O gece biitiin
oyun boyunca ilk kez korktum. Viicudum buz kesilmisti.
Ellerimde, ayaklarimda bir iirperti dolasti. Oynadigim bu
paranin benim i¢in ne demek oldugunu diisiindiiin! Biitiin

(X) "Son iig oyun, baylar!"
hayatimi koymugtum ortaya!

Krupyenin sesi kulaklarnmda ¢inladi birden:
- "Kimiz1!"
Rahat bir soluk aldim. Sanki bir ateg sard: biitiin govdemi.
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Parayr banlmot olarak Odediler. Hepsi dortbin florin, seksen
altin kadardi sanirim! Hesap edebiliyordum daha.

Aklimda kaldigina gore, ortadaki 12 numaraya iki bin florin
koydum, kaybettim. Sonra, altinlarin hepsini koydum, gene
kaybettim. Hirsimdan kudurmmug gibiydim. Kalan ikibini
geligi-giizel ~ oynadim. flk 12'ye koymustum. Kisa bir
bekleyisten sonra -Blanchard Paris'te balondan yere dogru
atlarken bdyle bir bekleyis iginde olsa gerekti - krupyenin sesi
duyuldu:

- "Dort!"

Altibin florinim olmugtu. Biiyiik bir zafer kazanmug gibi
bakiyordum ¢evreme. Belimi dogrultmugtum. Hig¢bir seyden
korkmuyordum artik. Siyaha dortbin florin attm. Arkamdan on

kisi daha yant yere para koydu. Krupyeler bakigtilar, aralarinda
bir geyler konustular. Cevredekiler fisildagarak bekliyorlardi.

Siyah ¢ikti. Ondan sonra ne hesabi biliyordum, ne de
koydugum paralan. Onalt1 bin florin kazandifum belli-belirsiz
hatirhyorum. Ne var ki, ust liste li¢ ufursuz elde oniki bin
florinim gitmisti.

Kalan dort bini Passe'a koydum. Simdi korkmuyordum
artik; diisinmeden, makine adam gibi bekliyordum.

Gene kazandim. Ardindan, dort el daha kazandim arka
arkaya. Binlikler kazandigumi hatirhyorum yalmz. Bir de,
sirekli istiine oynadigim 12 numaranin stk sik ¢iktifini
hatirltyyorum.

Numaranin diizenli bir sekilde ¢iktigini fark ettim. Ug, dort
el st iiste ¢ikiyor, iki el ara veriyor; sonra gene li¢, dort el
cikiyordu... BOyle rastlantilar  arada-bir olur. Elde kalem,
durmadan hesaplar yapan profesyonel kumarbazlar: bile sagirtir
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bu durum. Kaderin garip cilvelerinden biridir bu!

Oyuna oturali yanm saati ge¢migti saninm. Bagkrupye
yanima geldi. Otuzbin florin kazandifimi, bunun kasanin en tist
Odeme giici oldugunu, kasanin ertesi sabaha kadar
kapatilacagini sdyledi.

Altinlant  ceplerime doldurup, bagka bir salona, bagka bir
masaya gectim. O kalabalik da pesimden geliyordu. Bana
hemen bir yer buldular. Gene rastgele, saymadan oynuyordum.
Beni koruyan geyin ne oldugunu bilmiyordum!

Gene arada-bir, kafamdan birtakim hesaplar gelip gegiyordu.
O zaman, birtakim sayilara baglaniyor, sonra gene rastgele
oynuyordum. Cok dalgin olmaliydim. Ciinkii, krupyeler birka¢
kez oyunumu diizeltmiglerdi.

Bagigslanmaz yanliglar yapiyordum. Sakaklarim terden
sinlsiklam olmugtu, ellerim titnyordu. Lehlilerden birkacit bana
da yardim etmek istediler ama, ben kimseyi dinlemiyordum.
Talihim iyi gidiyordu daha!

Cevremde birden giiriiltiiler, kahkahalar yiikseldi.

- Bravo! Bravo! diye bagiranlar,

Alkig tutanlar bile vardi. Burada da otuzbin florin
kazanmigtim. Kasay1 ertesi giine kadar kapadilar.

Sag yanimda biri kulagima fisildiyordu:
- "Gidin! yeter artik, gidin buradan!"

Frankfurt'lu bir Yahudi'ydi bunu sdyleyen. Oyun boyunca
yanimdan aynlmamigtt. Ara-sira yardim da etmisti saninm.

Bagka bir ses de sol kulagima fisildadi:
-"N'olur, gidin!.."
Yan goézle baktim. Sade giyimli, yimnibes-otuz yaslannda
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bir kadind1 bu. Bitkin, solgun yiiziinden bir zamanlar ¢ok giizel
oldugu belliydi. O sirada, masadaki banknotlan, altinlan
ceplerime dolduruyordum. Son elli altinlik desteyi alip hig¢
kimseye beili etmeden bu kadinin eline sikigtirdim. Bunu
ictenlikle yapmigtim. Kadinin zayif, ince pannaklarinin
minnetle elime sikigini hi¢ unutamiyorum. Bir an i¢inde olup
bitmigti bunlar.

Biitiin paralarimi1 toplayip hemen trente et quarante’a
gectim.

*

¥ k

Trente et quarante Kalbur-iistii takiminin oyunudur. Rulet
yoktur bu oyunda, kagitla oynanir. Burada, kasa bir elde yiiz
bin talere kadar 6deme yapabilir. Gene en ¢ok dortbin florin
siiriilebilir.

Bu oyunu hi¢ bilmiyordum, paranin nasil siiriileceginden
bile haberim yoktu. Yalmz, burada da kirmiz1 ile siyah
oldugunu, onlara para konulabilece§ine sOylemiglerdi. Bu iki
renge dadandim.

Garda kim var, kim yok, hepsi masanin c¢evresine
toplanmigti. Oyun boyunca iki kez bile Polina'yr diisiiniip
diigiinmedigimi hatirlamiyorum. Kendimi para kazanma hirsina
kaptirmig, Oniimdeki banknotlan ¢ogaltinaktan bagka bir sey
diigiinemez olmugtum.

Gergekten talihim bu yola itiyordu beni. Tam o sirada
anlagilmaz bir sey oldu. Ashnda, ¢ok goriiliir bu tiir geyler.
Sozgelimi, talihiniz kirmiziya baglanir; on, onbes kez larmizi
cikar art arda. Gegen hafta, birine bir oturugta tam yirmiiki kez
arka arkaya kimzi ¢ktifim  duymugtum. Rulette bile
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olmayacak seydi bu, herkes sasiyordu buna.

BOyle durumlarda onuncu elden sonra kimse kirmiziya
oynamaya cesaret edemez artik. Biiylik kumarbazlar o durumda
siyaha da oynamazlar. Tecriibeli her oyuncu ‘'rastlantinin
cilvesi" nedir, ¢ok iyi bilir. S6zgelimi, onalt: el kimizi ¢iktiktan
sonra onyedinci elde siyah ¢ikacag: yiizde-yiizmiis gibi gelir
insana. Tecriibesiz oyuncular iste bu durumda hemen siyaha
atilir, her zaman siirdiikleri paranin iki , ti¢ katin1 koyar, sonugta
da dehsetli kaybederler.

Kirmizinin tam yedi kez ¢iktifini bildigim halde, anlagilmaz
bir inatla, pesini birakmiyordum. Bunun bdyle olmasinda
gururumun bilyiik payr oldugu kesindi. Tehlikeye ¢ilginca
atilmakla seyircileri gasirtmak istiyordum. Hem de -ah, ne
anlagilmaz bir duyguydu o- bugiinkii gibi hatirliyorum, gururum
tehlikenin lizerine gismeye zorluyordu beni. Belki de insan
. ruhu, duygularin art arda bdyle c¢esitlenmesine birtiirli
* doyamiyor, bitkin diisinceye kadar yeni yeni duygulara
kapiliyordu.

Bir elden ellibin florin siirnek miimkiin olsayd, hig
duraksamadan siirerdim. Yalan sdylemiyorum. Cevremdekiler
yaptigimin delilik oldugunu kirmizinin tam ondort kez art arda
ciktifini bagin bagira soyliiyorlardi.

Kulagimin dibinde bir ses duydum:
- "Monsieur a gagne deja cent mille florins." (X)

Birden ayildim. Nasil? O zamana kadar yiizbin florin
kazanmigtim demek! Daha fazlasini ne yapacaktim sanki?
Banknotlari kapar gibi topariayip ceplerine doldurdum.
Altinlar1 da saymadan atmigtim cebime.
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Gar binasindan kosa kosa c¢iktim. Salonlardan gegerken,
ceplerimdeki afirliklardan tokezler gibi yiiriiyiigiime giilenler
vard1.O sirada tizerimde sekiz kilo kadar altin vardi saninm.

Bana dogru birkag el uzand:. Avug avug para dagitiyordum
onlara. Kapida iki Yahudi durdurdu beni.

- "Yiireklisiniz!" dediler. "Cok yiireklisinizl Ama, yann
kalkar kalkmaz gidin buradan; yoksa, kazandiklarinizin tiimiinii
verebilirsiniz."

Onlan dinlemiyordum bile. Kestaneli yol karanlikt;; goz
gozii gormilyordu. Otel begyiiz metre kadar dtedeydi. Cocukken
bile hirsizdan, hayduttan korlamamigtim. Simdi de
diigtinmiiyordum bdyle bir geyi.

(X) "Beyefendi gimdiye dek yiizbin florin kazand."

Aslinda, otele donerken higbir gey diigiinmiiyordum.
Kafamin i¢i bombostu. Yalmiz, i¢imi miithiy bir haz
doldurmugtu. Bagarimin sonucu bir haz miydi bu; yoksa, zafer,
ya da biiyiikliik hazzi miydi, bilmiyordum.

Arada-bir Polina geliyordu géziimiin 6niine. Onun yanina
gittigimi, birazdan kavusacagimizi, ona hergeyi anlatip,
kazandifim paralart gosterecegimi diigliniiyordum. Biraz once,
onun bana anlattiklarini, gara nigin gittiimi belli-belirsiz
hatirliyyordum. Topu topu bir buguk saat ¢nceki o duygulari,
yepyeni bir hayata baglayacagimiz igin, ¢ok uzaklarda kalmis,
bir daha soziinii etmeyecegimiz, hatirlamayacagimiz gseylermig
gibi geliyordu.

Birden, i¢imi miithig bir korku sardi "Yolun sonuna

-151-



gelmigken, ya biri iizerime sdldinp beni soyarsa, oldiiriirse?"

Her adimda bir kat daha biiyiiyordu bu korkum. Kogmaya
bagladim. Sonunda, yol bitti. Kargimda, birden, 11l 1511 yanan
otelimizi goriince rahat bir soluk aldim. Tanrr'ya giikiir, evime
gelmigtim!

Merdivenleri iiger, beger atlayarak ¢iktim benim kata. Kapiy1
heyecanla agtim...

Polina oradaydi. Kollanm gogsiine kavusturmug, yanan
mumun Sniinde oturuyordu. Sagkin saskin siizdii beni. O sirada
pek tuhaf bir goriiniigim vardi samrim! Kargisinda durup
paralan masanin {izerine yigmaya bagladim.
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XV

Hatirladifima gore, gozlerini hi¢ kirpmadan yiiziime
bakiyordu. Son desteyi de masanin iizerine firlattim.

- "Ikiyiiz bin frank kazandim!" diye bagirdim.

Kagit para, altin yifim biitiin masanin iistiinii kaplamigti.
Gozlerimi ayiramiyordum onlardan. Polina'yr unutabildigim
dadikalar oluyordu. Kah kagit yiginlariru toplayip siraliyor, kah
altinlar kiime halinde yigiyordum. Odanin ig¢inde hizli hizli bir
agafi, bir yukan dolagiyor, sonra yeniden masaya yaklasiyor,
paralan yeniden saymaya baghyordum.

Birden kendime geldim. Kapiya firladim, anahtan iki kez
cevirip kilitledim. Sonra kii¢iik bavulun Oniinde diislinceye
daldim.

Sanki Polina'y1 ancak o sirada hatirlamigim gibi birden ona
dogru dondtim:

- "Yanina kadar bu ¢antaya mi koysak acaba?" dedim.

Gozlerini benden ayimmadan aymi durumda hep oturuyordu.

Anlagilmaz bir hal vardi yiiziinde; hi¢ hosuma gitrnemigti.
Yiiziiniin nefret belirttigini sdylersem yalan olmaz.

Hemen yanina gittim.

- "Polina," dedim. "igte yirmibeg bin florin; ellibin franktan
¢ok eder... Yarin o adamun suratina ¢arparsin!”

Higbir karsilik vermedi.

- "Isterseniz, yarin erkenden ben kendim gotliriiriim, olur
mu?" diye sordum.

Birden giiliimsedi. Uzun bir siire giiliimsedi.

Sagkinlik iginde, iizgiin iizgiin bakiyordum ona. Bu giiliisii
ona agkimdan sz ettifim zamanlardaki alayh giiliigliniin
aymiydi. Sonra durdu. Kaglarim ¢atarak yan yana bakti bana.
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Kiigiimser bir tavirla konustu:
- "Sizin paraniz: alamam."
- "Nasil? Ne demek 07" diye bagirdim. Neden ama, Polina?"
- "Kargiliksiz olarak para almam."

- "Bir dost olarak veriyorum bunu ben sana." dedim.
"Kargilik beklemeden canimu bile veririm."

I¢imi okumak istermis gibi, gozlerimin igine dik dik
bakiyordu.
Bir siire sonra gene giiliimsedi.

- "Cok veriyorsunuz." dedi. "Degrieux'niin sevgilisi ellibin
frank etmez."

Canim sikilmugt,

- "Polina! diye bafirdim. "Neden bdyle konugsuyorsun
benimle! Degrieux degilim ben!"

- “Nefret ediyorum sizden!" dedi. "Evet... evet! Degrieux
kadar bile sevmiyorum sizi!"

Gozleri alev alev yamyordu. Elleriyle yiiziinii kapadi,
higkira higkira aglamaya bagladi.

Yanina kostum. Ben yokken ona bir geyler olmustu,
anladim. Akl baginda degildi sanki.

 Higkinklar arasinda: "Satin al beni!" diyordu. "[ster misin?..
Ister misin? Degrieux gibi, ellibin franga?"

Oniinde diz ¢Oktiim, kollannmla sardim onu; ellerini,
ayaklanm 6pmeye bagladim.

Bunalim gegciriyordu. Ellerini omzuma koyup uzun uzun
bakt1 bana; yilizimden bir seyler okumak ister gibiydi.
Soylediklerimi  dinliyordu ama, ne dedigimi, samrm,
anlayamiyordu bile. Yiiziinde bir kaygi, diisiinceli bir hal vardi.
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Korkuyordum ondan, aklim oynatacalemig gibi geliyordu
bana. Birden beni kendine dogru c¢ekiyor, somra ansizin
itiyordu. Yiiziinii gene o karamsar dalginlik kaphyor, dik dik
gozlerimin igine bakmaya bagliyordu.

Birden, kollarini boynuma dolad:.

- "Beni gercekten seviyor musun?” diye sordu. "Seviyorsun
degil mi? Hem sen... hem sen Baron'la diiello ewneye de
kalkigmigtin benim igin!"

Sonra birden, sanki akhna ¢ok giiliing, ¢ok hog bir sey
gelmig gibi, kahkahalarla giilmeye bagladi. Hem agliyor, hem
giiliiyordu.

Ne yapmaliydim? Sismaya tutulmug gibiydim. Bana bir
seyler soylilyordu ama, hemen hemen hig¢ bir sey anlayamadim.
Cocukga bir gevezelikle, ¢abuk ¢abuk bir seyler anlatmaya
¢alisiyordu, kahkahadan anlatamiyordu. Bu kahkahalar de beni
¢ok korkutuyordu ya.

- "Evet, evet, dostumsun benim, dostum! Sirdagimsin
benim!" diye minldaniyordu.

Sonra ellerini gene omuzlarima koyup uzun uzun gdzlerimin
icine bakti.

- "Beni seviyorsun...seviyorsun...Hep seveceksin degil mi?"

Gozlerimi ondan ayirmiyordum. Onu hi¢ béyle sevgi, sefkat

dolu gormemistim. Kugkusuz, sayikliyor olmaliydi...Atesli
bakiglarnimi gériince gene sintmaya bagliyordu.

Bir ara, durup dururken, sdze Astley'e getirdi. Aslinda sik
stk s6z ederdi ondan; Ozellikle bana bir seyi agiklamak igin
kendini zorlarken.

Ne dedigini tam olarak anlayamiyordum. Sanirim, alay bile
ediyordu onunla. Ingiliz'in kendini bekledigini, belki su sirada
pencerenin dibinde dikildigini sdyleyip duruyordu.

- "Evet, evet, pencerenin altinda. A¢ pencereyi de bak.
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Oradadir, orada!"

Pencereye dogru itiyordu beni. Gidecekmigim gibi yapinca
da kahkahalarla giiliiyor, yanina gidince boynuma sanliyordu.
Kafasinda bir kaygi vard..

- "Gidecek miyiz? Gergekten, yarn gidecegiz degil mi?
diyordu. "Hadi..." Durdu, bir diisiinceye daldi. "Ne dersin,
yolda yetisir miyiz. Biiylikanne'ye? Belki, Berlin'de yetisiriz,
diye diigiiniiyorum. Bizi kargisinda gdriince ne der acaba? Bu
konuda ne diigiiniiyorsun? Ya Astley? Schlangenberg'den
kendini atmaz o, defil mi, ne dersin?" Kahkahayla giildii.
"Dinle bak: Gelecek yaz o nereye gidecek biliyor musun?
Bilimsel aragtirnalar yapmak ilizere Kuzey Kutbu'na
gidecekmig! Beni de c¢afinyor.. hah-hah-ha! Avrupahiar
olmadan biz Ruslar hi¢gbir sey yapamazmigiz. Oyle diyor...
Ama, iyi yiireklidir! Generali de hoggoriiyor. Diyor ki,
Blanche... tutku, sey yani.. aman camim!" Ne sOyleyecegini
sagirmigtl.  "Bilmiyorum, bilmiyorum. Zavallidir onlar, ¢ok
aciyorum, Biiyiikanne'ye. de... Dinle, dinle... Degrieux'yii
oOldiirmek kim, sen kim! Sahi, oldiirebilir misin onu? Ah, aptal!
Degrieux'yle seni kargi kargiya getirir miyim samiyorsun?"
Birden giiliimsedi. "Baron'u bile Oldiiremezsin sen. O giin
Baron'un kargisinda Oylesine giiliingtiin ki! Siraya otunnus, sizi
seyrediyordum. Seni ona gonderdigimde ayaklanm sanki
gerisin geri gidiyordu." Gene giilmeye baglamigti. "Arkandan
nasil giiliyordum, nasil!"

Birden kollanmi boynuma dolayip Optii beni. Yanafim
yanagima dayamigti. O sirada artik ne birgey diigiinebiliyordum,
ne de duyabiliyordum. Bagim doniiyordu...

*

* %

Kendime geldi§imde saat sabahin yedisiydi saninm. Odaya
glines dolmugtu.
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Polina yanimda oturuyor, olanlan hatirlamaya calisiyormug
gibi cevresine bakiniyordu. O da yeni uyanmigti. Gozlerini
masanin tizerindeki paralardan ayiramiyordu.

Bagim kazan gibiydi. $akaklanm zonkluyordu.

Ellerini tutmak istedim, birden itti beni. Kanepeden yere
atladi. Diganda sikintili bir hava vardi. Sabaha karsi yagmur
yagmig olmaliydi.

Polina cami agti, dirseklerini pervaza dayayip digarisim
seyre daldi. Iki ii¢ dakika Gylece seyretti. Hig dOniip bana
bakmiyor sdylediklerimi dinlemiyordu.

Dehget icinde, bu isin sonunun nereye varacafini diigii-
nityordum.

Birden, pencereden ¢ekildi, masaya yaklagti. Yiiziime
sonsuz bir nefretle bakiyordu. Ofkeden dudakian titriyordu.

- "Hadi, ver bakalim benim ellibin frangimi!" dedi.
- "Polina, gene mi, gene mi?" diye bagirdim.

- "Vaz m gectin yoksa? Hah-hah-ha! Paraciklarina
kiyamiyor musun yoksa?"

Gece sayip ayirdigim yirmibegbin florin masanin iizerinde
duruyordu. Alip verdim ona.

Paray1 elinde tutarken bana nefretle bakiyordu.

- "Bunlarin hepsi benim, degil mi?" dedi. "Oyle degil mi,
ha? Oyle mi?"

- "Evet, onlar senindi zaten." dedim.

- "Al 9yleyse ellibin frangini!" dedi.

Paralan birden yiiziime dofru firlatip atti. Banknot destesi

yiiziime carpip yere diigtli, dafildi. Polina da, odadan digan
firladi.
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Gegici deliliklerin ashm pek bilmem ama, o sirada,
Polina’nin aklinin baginda olmadifindan hi¢ kugkum yoktu.
Aradan bir ay gecti, gene iyilesemedi ya.

Peki ama, bu tutumunun, ¢zellikle o davramginin kdkeni
neydi? Benlifi mi incinmigti acaba? Yatak odama gelecek kadar
alcaldifini mu diiglinmiigtii? Yoksa, bana verdigi bu mutlulugu
ona-buna anlatinm mi sand1? Kendisine ellibin frank verip
Degrieux gibi ben de bagimdan savdim mi1 sand1 acaba? Bunun
hi¢ de boyle olmadigini biitiin i¢tenlifirnle sGyleyebilirdim.

Bu igte en biiyiik pay Polina'nin agirt benlifiydi saniyorum.
Bu benlik duygusu, bana inanmamasi, kii¢iik gonmesi igin
kigkirtiyordu  onu.  Yalmz, o farkinda degildi bunun.
Degrieux'den alamadig1 hincini benden ¢ikartyordu.

Aslinda bukadar suglu degildim ben. Belki de, onun ruhsal
dengesizligini bildigira halde bilmiyorinusum gibi davranmarm
bagislayamiyordu. Bunun dogru oldufunu kabul etsek bile,
onceki davramgina ne demeli peki? Degrieux'niin mektubuyla
odama gelirken ne yaptifim, ne ettifini bilmeyecek derecede
hasta mryd1? Herseyi biliyordu sanirim.

Kagit paralarimla altinlanmi ¢abucak yatagin altina koyarak
istiinii kapattim. Polina'dan on dakika kadar sonra ben de
¢iktim odadan. Odasmna gittifinden kuskum yoktu. Yavasca,
dadisina gidip kiiglikhanumin nasil oldugunu soracaktim.

Kadincagiz da bana geliyonmug Merdivende kargilagtik.
Kii¢iikhanimin geimedigini, merak ettifini, nerede olabilecegini
O0grenmek i¢in bana geldigini sdyledi. Birden donakaldim.

- "Simdi, on dakika kadar 6nce ¢ikt1 benim odadan. Nereye
gitmig olabilir acaba?" dedim.

Sitem dolu bir bakasla siizdii beni.
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Otelde olayr duymayan kalmamusti.  Kapicilarin,
basgarsonlann odalannda, gen¢ hammin, sabahin 6'sinda,
sakir-sakir yagan yagmura aldirmadar, otelden firladigindan,
Ingiltere Oteli'ne kostugundan baska bir sey konusulmuyordu.
Kimi sozlerden, dokundurmalardan Polinanin geceyi benim
odamda gegirdigini bilenler oldugunu anladim.

Aslinda, General ailesi dillere diigmiigtii: Diin General'in
aklim kagirdifini, hiingiir-hiinglir agladigimi  sOyliiyorlardu.
Blanche De Cominges'le evlenmesine engel olmak igin
Rusya'dan buralara kadar gelen Biiylikanne'nin General'in
annesi oldugunu, séziinii dinlemeyip evlenirse onu mirasindan
yoksun birakacagini anlatiyorlar, General'in, annesinin soziinii
dinlemeyip o kadinla evlenmekte diremesi iizerine, Kontes'in
kizip vanni-yogunu rulete yatirdifini s@yliiyorlardi. Baggarson
"Diese Russen!"(x) diye 6fkeyle homurdaniyor, bir yandan da
bagim salliyordu. Oteki usaklar giiliiyorlardu.

Baggarson hesabini ¢ikanyordu. Geceki bagsanmi herkes
duymugtu. Beni ilk kutlayan benim kata bakan garson Karl
oldu. Ama, onlarla ugragacak durumda degildim. Ingiltere
Oteli'ne kogtum.

Daha erkendi; Astley kimseyi kabul etmiyordu. Benim
geldigimi duyunca koridora ¢ikti. Kargimda durdu, donuk
bakiglanni goézlerime dikti, sOyleyeceklerimi beklemeye
bagladi. Polina'yr sordum.

Soguk bakiglanni gdzlerimden ayirmadan: "Hasta!" dedi.
- "Gergekten yaninizda mi?"
- "Elbet, bende."

- "lyi ama, siz nasil.. Onun yanimzda mi alikoymak
niyetindesiniz?"
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- "Evet, Oyle."

- "Bay Astley, rezalet olur bu!" dedim. "Bdyle bir gey
yapamazsiniz. Belki farkinda deg§ilsiniz ama, ¢ok hasta 0."

- "Farkindayim elbette.” dedi. "Onun hasta oldufunu ben de
sOyledim ya size demin. Hasta olmasaydi geceyi odanizda
gecirmezdi."

- "Bunu da biliyorsunuz, demek?"

- "Biliyorum. Diin gece buraya geliyordu. Onu bir
akrabamin yanina gotiirecektim. Hasta oldugu i¢in, yanilmis,
size gelmig."

(X) "Ah, suRuslar!"

- "Kendinizi ne giizel tanittimz! Kutlanm sizi, Bay Astley.
Aklima gelmigken bir sey sorayim size: Diin gece benim
pencerenin altinda m1 beklediniz? Polina ikide-bir pencereyi
agip, orada olup olmadifimza bakmam igin zorluyor, sonra da
kahkahalarla giiliiyordu.""

- "Sahi mi? Hayir, pencerenizin altinda degildim. Keridorda
bekliyordum. Or'da-bur'da oyalaniyordum."” dedi.

- "Onu tedavi ettirmek gerekiyor, Bay Astley. "dedim.

- "A, doktor ¢agirdim elbette." dedi. "Ama, Polina Oliirse
senden soracagim bunun hesabini."

Sagirmigtim.
- "Ne demek istiyorsunuz, Bay Astley?"

- "Diin gece ikiyiizbin taler kazandifimz dogru mu?" diye
sordu.

- "Topu-topu yiizbin florin kazandim."

- "GOrdiintiz mii igte! Hemen bu sabah Paris'e gidin
Oyleyse."
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- "Neden?"
- "Ciinkii, ceplerinde para olan biitiin Ruslar Paris'e giderler.
Astley kitaptan okuyormus gibi sdylemigti bunlari.

- "Yazin bu giinlerinde Paris'te ne igim var benim!" dedim,
"Polina'y1 seviyorum ben, Bay Astley! Siz de biliyorsunuz
bunu,"

- "Oyle mi?" dedi. "Bense bunun tam tersi saniyordum.
Hem, burada kalirsaniz kumara verirsiniz biitiin paranizi. Paris'e
gidecek paramz bile kalmaz sonra. Hadi, giilegiile. Bugiin
hemen Paris'e gideceginizden kugkum yok."

"Peki... Hogcakalin; ama, Paris'e gitmeyecegim.
Bizimkilerin durumunu hig¢ diiglinmiiyor musunuz, Bay Astley?
Kisacasi, General... simdi de Polina'mn bu yaptifi... kente
yayilir hemen bunlar."

- "Evet, biitiin kent duyacak. Ama, General'in umurunda bile
degil. Kendi dertleri ona yetiyor da artiyor. Hem, Polina'nin
can istedigi yerde otunmaya hakka var. Bu ailenin de ailelikle
ilgisi kalmadi aslinda.

*

* %

_ Hem yolda gidiyor, hem de i¢imden alay ediyordum su
Ingiliz'le. Benim Paris'e gidecegimden nasil bu kadar emin
olabiliyordu!

Yemin ederim ki Polina'ya gercelg¢en aciyordum. Ama, ¢ok
tuhaf bir yam vardi bu igin: Oyun oynamaya, avug dolusu
paralan Oniime yifmaya baglarken agkim ikincilife itilmigti
sanki.

Bunu simdi sOylilyorum elbette. O zaman farkina
vammamigtim. Yoksa, ben bir kumarbaz miydim gergekten?
Gergekten... bdylesine anlasilmaz bir askla mi seviyordum
Polina'y1?
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Hayir, Tann biliyor ya, onu onu hala seviyorum.

Astley'den aynlmis, otele donerken kendimi sugluyor, ¢ok
ac1 ekiyordum. Ama.. ama, tam o sirada bagimdan anlagilmaz,
sagma bir olay gegcti.

*

* %

Acele acele, General'e gidiyordum. Tam dairesine
yaklagmgtim ki bir kapir agildi, biri seslendi bana: Bn. De
Cominges'di bu. Kizinin iste§i ilizerine g¢aginyordu beni.
Blanche'in dairesine girdim.

i odali kiigiik bir daireydi bu. Yatak odasindan Blanche'in
kahkahalar1 geliyordu. Y ataktan yeni kalkmugti.

- "A, c’est lui! Vienisdonc, bete! Dofru mu, que tu as gagne
une montagne d'or et d’'argent?.. J'aimerais mieux I'or." (X)

(X) "A, kim gelmig! Gel bakalim, budala! Altindan, giimiigten bir dag
kazanmgsin... Altin dahaiyi bence.”

- "Kazandim." dedim.

- "Nekadar?"

- "Yiizbin florin."

- "Bibi, comme t'u es bete!" (Ah, cicim! Ne aptalsin!?

Girsene igeri, sdylediklerini duymuyorum. Nouns ferons
bombance, n'estce pas?" (Para yiyecegiz, degil mi?)

Odasina girdim. Pembe atlas yorganin altinda doniip
duruyordu. Esmer, giirbiiz, ancak riiyalarda goriilebilecek kadar
gizel omuzlan yorgamin digindaydi. Teninin rengine ¢ok
yakisgan bembeyaz patisten yapilmig dantelli geceligi
gogiislerini yannm-yamalak Ortiiyordu.

Beni goriince kahkahalarla giilmeye bagladi. Giiliigli, hep
neseli, hatta bazan i¢ten olurdu.
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- "Mon fils, as-tu du coeur?" (Yiirekli misin, yavrum?)

Conneille'den bir ciimleyle: Tout autre... (Babamdan
bagkast...) diye bagladim ama, s6ziimii kesti.

- "Bak," diye civildadi, "ilkin ¢oraplanmi bul, giyinmeme
yardim et. Ikinci i§ olarak da si tu n’est pas trop bete, je te
prends a Paris, (aptallik etmezsen seni Paris'e gotiirecegim.)
Haberin var my, ben hemen gidiyorum."

- "Hemen mi?"
- "Yanun saat sonra."

Gergekten, biitiin egyas1 toplanmugti. Bavullari, susu -busu
hazirdi. Kahvesi ¢oktandir gelmig bekliyordu.

- "Eh bientu verras Paris, (Evet ya, Paris'i goreceksin)
istersen. Dis done qu’est ce que c’est qu'un outchitel? Tu etais
bien bete, quand to etais outchitee! (Ugitel ne demektir, sOyler
misin bana? Ugitelken pek budala bir geydin.)

Gergekten giizel, esmer, kiigiiciik, bigimli bacaklarim uzatti
bana. Ayag, iskarpininin iginde Kkiigiik gorunsun diye
sikigtiriimig, bigimi bozulmugtu.

Giiliimsedim, uzaitif1 ayagina gorab: giydinneye bagladim.
O ayakta oturmus, civildayip duruyordu.

- "Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? (E, seni de
gotiiriirsem ne yaparsin?) diye sordu. Sonra: "Je veux cinquante
mille francs (Ellibin frank isterim) dedi. "Paray1 Frankfurt'ta
verirsin bana. Nous allons a Paris. (Paris'e gidiyoruz.) "Bir
arada yaganiz orada. Et je te ferai voir des estoiles en plein
jour. (Giipegiindiiz yildizlar gordiirtecegim sana. Omrunde
gormedigin kadar giizel kadinlar goreceksin. Bak dinle...

- "Dur bir dakika! sana elli bin frank verirsem bana ne
kalir?" .

- "Et cent cinquante mille francs, (Ya o yiizelli bin frank)
unuttun mu? Seninle aym evde iki ay kalmayr da kabul
ediyorum, que sais-je! (Ne bileyim, iste!) Bu yiizelli bin frangi
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iki ayda yer bitiririz. GOriiyorsun ya, je suis bonne enfant (Ben
iyi bir kizim.) Hergeyi Onceden sOyliyorum sana, mais tu
verras des etoiles. "ama, yildizlari géreceksin.”

- "Nasil, hepsini iki ayda mi tiiketecegiz?" diye sordum.

- "Elbette!" dedi. "Ne o,korktun mu yoksa? Ah, vil esclave!
(miskin kdéle!) Bu bir ayin senin biitiin 6mriine bedel oldugunu
biliyor musun? Bir ay... et apres le deluge! Mais tu ne peux
comprendre, va! (ondan sonra tufan! Ama sen anlayamazsin ki)
hadi, defol git, degmezsin buna! Ay, que fais-tu?" (ne
yaptyorsun?)

Tam bu sirada, Oteki ayagma c¢orap giydiriyordum.
Dayanamadim, Optiim ayafini. Ayafni gekti, sivri timakh
ucuyla yiiziime vurmaya bagladi. Sonra da kovdu beui.

Arkamdan: "Eh bien mon outchitel, je t'attends, si tu veux
(Eh, istersen beklerim seni, 6gretmenim.) Onbes dakika sonra
gidiyorum!" diye bagirtyordu.

Odama dondiigiim zaman sersem gibiydim. N'apayim!
Polina'min paray: yiiziime firlatmasinda, Astley'i bana iistiin
tutmasinda hi¢bir sugum yoktu benim.

Banknotlardan birkagi hala yerlerdeydi; topladim.

Tam o sirada, kapi agildy, igeri o giine kadar yiiziime bile
bakmayan baggarson girdi.

Alt katta, Kont V'nin bosaltt1f1 giizel daireye taginmak
isteyip istemedigimi sordu.
Durup diigiindiim bir siire.

Sonra: "Hesab: getirin! diye bagirdim. "Hemen, on dakiki
sonra gidiyorum..."

"Paris'eyse, Paris'e!" diye diigiiniiyordum. "Demek ki alin
yazim bdyleymig!"
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Gergekten de, onbeg dakika sonra, ii¢iimiiz -ben, Blanche,
annesi- bir aile vagonunda oturuyorduk.

Blanche, bana bakarak, katilircasina giiliiyordu. Annesi de
ona katiliyordu.

Ben, onlar kadar negeli olamiyordum. Hayatun ikiye
boliiniiyordu. Yalniz, diinden beri, son kozumu oynamaya da
alismigtim artik.

Paralann bagimi dondiirdiifii dogruydu belki. Peut-etre, je
ne demandais pas mienx (x). Biitiin bunlar bana, bir dekor
degisimiyinis gibi geliyordu.

"Ama, bir ay sonra burada olacagim gene, iste 0 zaman... 0
zaman kozumuzu paylasacafiz, Bay Astley!” diye
diigiiniiyordum.

Evet, su budala Blanche'la kahkahalar atiyordum ama, i¢im
tiziintii doluydu.

Blanche birden kesti giilmeyi. Bana sitem etmeye baglad:.

(X) "Belki asil istedigin de buydu."

- "N'oluyor sana? Amma da aptalsin ha! Cok aptalsin sen!"
diyordu. "Elbette ikiyiiz bin frangin altindan girip iistiinden
cikacafiz. Ama, buna karsilik, mais tu seras heureux, comme
un petit roi. (x) Kravatlanni kendi ellerimle baglayacagim.
Hortense'a tanitilacaksin. Paramiz bitince gene buraya gelirsin,
yiikliice bir banko daha kaldinrsin. Yahudiler ne dediler sana?
Bu ig yiireklilik ister. Sende bol bol var bu yiireklilik. Hi¢ tasa

- 165 -



etme. Paris'e para tagir durursun bana. quant a moi, je veux
cinquante mille francs de rente et alors... (xx)

(x) "Ama, kiigiik bir kral kadar mutlu olacaksin."”

(xx) "Bana gelince, ellibin frankhik bir gelir istiyorum; o
zaman..."
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XVI

PARIS i¢in ne sdyleyeyim. Biitiin bunlar ¢ilginliktan,
delilikten bagka birsey degildi. Paris'te, topu topu ii¢ hafta
kaldim. Bu siire i¢inde benim yiizbin frangim suyunu ¢elamisti.
Yalniz "yiizbin frank" diyorum, ¢iinkii 6teki yiizbini Blanche'a
vermigtim. Bunun ellibinini Frankfurt'ta para olarak, kalan
ellibinini de ii¢ giin sonra Paris'te bor¢ senedi imzalayarak
vermigtim. Bir hafta sonra bu senedi paraya g¢evirnmemi
istemigti.

- "Et les cent mille francs, qui nous restent, tu les mangeras
avec moi, mon butchitel." (x) diyordu. Bana hep "¢gretmen"
derdi.

Su Blanche kadar cimri, pinti biri daha yoktu diinyada. Ama,
bu kural yalmz kendi parasi sz konusu oldugunda gecerliydi.
Benim binliklere gelince,.. i degisiyordu.

- "Paris'in kibarlar ¢evresinde bir yer edinthem igin para
gerekliydi bana. Artik amacima ulagtitm. Yerim saglam; uzun
siire kimse dokunamaz bana." diyordu.

Aslinda, o yiizbin frangi hi¢ géremedim ben. Ciinki para
hep onda duruyordu. Her giin ciizdanima bakiyor, bu yiizden de
clizdanimda yiiz franktan ¢ok para bulunmuyordu.

Arada-bir son derece saf bir tavirla: "Paray1 ne yapacaksin?"
diye soruyordu.

Karg1 ¢ikmiyordum ben de.

(x) "Kalan yiizbin frangi da benimle birlikte yiyeceksin,
Ogretmenim

Ama kendisi benim paramla giizel bir daire dogsedi. Yeni
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eviny bana gezdirirken s6yle diyordu:

- "Goriiyorsun ya, hesabini bilen biri azicik bir parayla neler
bagarabiliyor!"

Oysa, "azicik bir para" dedigi ellibin frankti. Oteki ellibinle
de bir kupa araba, atlar aldi. Ayrnca, iki balo, daha dogrusu
aksam yemegi verdik. Konuklar arasinda Hortense, Lisette,
Cleopatre gibi, her yoniiyle ¢evreyi etkileyebilecek kadar giizel
kadinlar da vards,

Bu iki yemekte de budala, bir evsahibi durumuna girnigtim.
sonradan gOrme, kafasiz, bilgisizlikte, densizlikte esi
goriilmemig birtakim tiiccarlan, kiigiik riitbeli subaylan, birka¢
yazar bozuntusunu, son modaya gore frak giymisg, krem rengi
eldiven talamig, kurulmakta bizim Petersburg'dakileri bile
golgede birakan gazetecileri kargilamak, agirlamak gibi
gorevler verilmigti bana. Benimle alay etmeye bile yeltendiler.

Bense, bol bol sampanya ictim, gidip arka odada yattim.
Tiksiniyordum biitiin bu- olanlardan. Benden s3z acilinca
Blanche goyle diyordu:

- "C'est un outchitel, il a gagne deux cent mille francs. (x)
Ama, ben olmasaydim, bu parayr ne yapacagim bilemezdi.
Sonra gene 6gretmenlige donecek. Ogretmen arayan bir yer var
m1? Adamcagz i¢in birgeyler yapmamiz gerekiyor."

Uziintiiden, can sikintisindan sik sik gampanya i¢iyordum,
Bir tek kurugun bile iizerine titreyen basit, ¢ikarci bir ortama
girmigtim,

ilk iki hafta Blanche benden hi¢ hoglanmadi, biliyordum
bunu. Evet, beni her giin, gik giyindiriyordu.

Hi¢ alding etmiyordum buna. Can silantisindan her giin
Cicek Satosu'na gidiyor, iyice sarhog olana kadar ig¢iyordum.
Orada, ¢ok kotii oynadiklan kankan dansim bile grendim,
adim zamanla "kankan ustasi"na ¢iktu.
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(x) "Ogretmendir o. Ikiyiizbin frank kazand.."

Blanche, sonunda, anlayabildi beni. Onceleri, benim igin
ilging bir saniya saplanmugti. Saniyordu ki ben her giin, elimde
kagit-kalem, pesinde dolagsacagim; nekadar para harcadifini,
nekadar ¢aldifmm ya da daha nekadar harcayacagini, ¢alacagini
hesaplayacagim. On frank igin bile onunla kavga edecegime
emindi. Saldini olasiligina karg1 savunma Gnlemlerini aliyordu.

Benden bdyle bir saldin génmeyince bu kez kendisi itiraza
bagladi. Kimi vakit, heyecanla, bana saldinyordu. Higbir seye
aldirig etmedigimi goriince de gaginp kaliyordu.

Baglangigta benim "ahmak" oldugumu hatirlayinca
saldirisin1 uzatmiyor, hemen kesiyordu.

"Aptalin biri!" Goziinii agmanin ne yaran olur sanki!.. diye
diigiindiigti apagikti.

Yanimdan aynlip odasina gidiyor, on dakika sonra yeniden
geliyordu. Bu tutumunu genellikle, son derece yersiz, ¢ilginca
harcamalara kalkigtifi zamanlar siirdiiriiyordu. S6zgelimi,
atlan, ciftine onalt1 bin frank vererek, yenileriyle degistirdigi
zaman gene bdyle davranrnigti.

Yanima sokulup: "Demek, danlmiyorsun bana, bibi (x), Gyle
degil mi?" dedi.

Elimle ittim onu.

- "Haayur!.. Ra-hat bi-rak be-ni!"

Bu durum ona ylesine ilging gelmig olmaliyd: ki, gitmedi.
Yanima oturdu.

- "Bak, ne diyecegim sana: Biraz pahal1 gibi goriiniiyorsa da
bu atlar bizim i¢in diigesti! Simdi satmaya kalksak, su iginde
yirmibin frank eder."

- "Tamam, tamam, haklisin! Hayvanlar ¢ok giizel. Arabayla
bol bol gezersin artik. Yalniz, bundan s6z etme liitfen. Yetti
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aruk!"
- "Kizmiyorsun degil mi?"

(x) "Cicim."

- "Ne diye kizayim? Kendine gerekenleri almakla ¢ok
akillilik ediyorsun. Kibarlar gevresindeki yerini hazirlayacak
milyonlann bagka tiirlii biriktiremezsin, yoksa. Bizim yiizbin
frank bu igin baglangic1 daha; denizdeki bir damla gibi."

Bafinp c¢agiracafimi saniyordu. Boyle konustugumu
goriince ¢ok sagimig, aptallagmigt:

- "Demek sen... demek sen boylesin ha? Mais tu as I'esprit
pour comprendre. Sais-tu mon garson. (x) diinyaya Ofretmen
defil de prens olarak gelmeliydin! Demek ki, paramizin
tiikkenmesinden korkmuyorsun, degil mi?"

- " Keske bir an 6nce bitse!"

-'"Mais... sais-tu... mais dis donc, (Ama... biliyor musun...
peki ama, sOylesene..) zengin misin yoksa? Mais sait-tu,
paraya hi¢ deger vermiyorsun. quest-ce que tu feras apres, dis
donc?" (Sonra ne yapacaksin?)

- "Apres, Hamburg'a gidip bir yiizbin frank daha
kazanacagim."

- "Qui, oui, c'est ¢a, c'est mangnifique! (Evet, tamam,
giizel!) kazanacafina, gene buraya dOnecefine eminim. Dis
donc, (sonunda kendini bana sevdireceksin sanirim) Eh, bien,
boyle iyi oldugun i¢in seni hep sevecedim aynlana kadar, seni
hi¢ aldatmayacafim. Biliyor musun, seni sevmiyorum ama,
parce que je crois que to n'es qu'un outchitel -quelque chose
comme un laquais, n'est-ce pas?- gene de bagl kaliyorum sana.
Parce que je suis bonne fille." (Saninm sen ancak bir
Ofretmensin, ugak gibi bir sey, dyle degil mi? Onun i¢in sana
bagh kaliyorum, ¢iinkii iyi bir kizim ben.)
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- "Hadi or'dan! Hepsi yalan bunlann! Gegen giin seni $u
Albert'le, hani esmer subay var ya, onunla gémmedim mi sanki?"

-"Oh,oh! maistues.. " (A, a! Sende amma...)

(x) "Hergeyi anlayacak kadar akillisin. Sana bir ey soyleyeyim
mi, oglum."”

- "Hadi, yalan bl_mlar, hepsi yalan! Kizdim m1 sandin yoksa?
Bog ver bunlara. [l faut que jeunesse se passe. (Gengligini
sireceksin elbette.) Benden o©nce onunla dost olduguna,
sevdigine gore adamcagizi birden kovamazsin ya! Yalniz, sunu
sOyleyeyim sana:

Blanche hayranlikla haykirdi:

- " Demek buna da kizmiyorsun! Mais tu es un vrai
philosophe, sais-tu? Un vrai philosople! Eh, bien, je 'aimerai,
Je t'aimerai, tu verras, tu seras content! (A, sen tam filozofsun,
biliyor musun? Tam filozof! Oyleyse, sevecegim seni, bak
goreceksin, nasil memnun olacaksin!)

*

* %

Gergekten, 0 olaydan sonra bana baglanmug gibiydi. Dostga
bir yakinlik bile gostermeye baglamigti.

Son on giiniimiiz boyle gecti igte! Soz verdigi "yildizlar1"
gormedim ama, birtakim konularda soziinii tutmugtu. Ustelik,
Hortense'la'da tamigtirdi beni. Cok ilging bir kadindi bu.
Aramizda ona Therese Fhilosophe diyorduk...

Neyse, bunlann iizerinde pek durmayalin. Cesnisi bagka,
ayn bir Oykiiniin konusu olabilir; buna Kkarigtimnak
istemiyorum. Onemli olan, biitiin bunlann bir an énce bitmesini
istemek gibi bir duygu icinde olmamd:.

Yukanda sOyledifim gibi, yiizbin frangimiz ancak bir ay
dayanabilmisti. Buna gagmigtim, dogrusu. Ciinkii Blanche, en
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azindan seksenbin frankla kendine Gteberi almigti. Demek biz
yirmibin frankla idare et isiz.

Son giinlerde bana kars1 gergekten igten davramyordu; daha
dogrusu, kimi konularda yalan s0ylemiyordu. Nitekim yaptg
bir¢ok borcunu bana yiiklemedigini sdyledi.

- " Sana fatura, senet gibi seyler imzalammadim hig."
diyordu. "Benim yerimde bagka bir kadin olsaydi daha ¢ok
borctanir, seni delige tiktirirdi. Seni nekadar sevdigimi, ne iyi
bir kadin oldugumu goriiyorsun iste! Yalniz, su bagbelas: diigiin
bana ¢ok tuzluya mal olacak!"

Gergekten de, diigiin yaptik. Birlikte gegirdigimiz bir aylik
stirenin sonunda oldu bu. Elbette ki benim yiizbin franktan
artabilen parayla yaptik.

Bu da hergeyin sonu oldu: Paranin bitmesiyle seriivenimiz
de bitmisti. Bizim o bir ay sona emnis, ben de resmen emekliye
aynlmgtim,

*

x %

Bu ig nasil oldu, anlatayim:

Paris'e varigimizin haftasinda General ¢ikageldi. Dogru
Blanche'a geldi elbettz. O giinden sonra da hep bizimle kaldi.
Aslinda, burada bir yerlerde kiigiik bir dairesi de varnis.

Blanche onu sevingle, kahkahalarla, ¢igliklarla kargilads;
boynuna bile sanldi. O giinden sonra bir daha dizinin dibinden
ayriimadi. Her yere gotiiriiyordu onu. Bulvardaki gezintilerde,
tiyatroda, araba gezintilerinde, tanidiklarini gérmeye gidiglerde
hep yaninda gétiiriiyordu.

General'in gosterigli, kibar davraniglan, olduk¢a uzun boylu
olusu, kirlagmig biy1g1, boyali favorileri -bir za anlar mizrakl
sliva iymis- pdrsiimii§ ama, gene de giizel sayilabilen yiizii ile
yaninda goriinmesi igine yanyordu Blanche'in. Adamin
davramglan pek kibardi, gercekten. Frak da ¢ok yakisiyordu
ona. Pa is'e geldikten sonra niganlarim da talemaya bagla 1gt1.
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Boyle bir erkekle bulvarda dolasmak Blanche'in ekmegine yag
siiriiyordu.

Temiz yirekli ama, kafasi hi¢ caligmayan bir adamdi
General. Yagantisindan memnundu. Paris'e gelirken bdyle
kargilanacagint aklinin ucundan bile gecirmiyordu besbelli.
Blanche baginp c¢agiracak, belki de kovacak saniyordu. Oysa,
seving ¢i8liklanyla Kkargilaginca aptala donmiistii. Bir ay
kendine gelemedi. Aynldifim zaman ayni durumdaydi.

Daha 6nce, Ruletenburg'dan Blanche'la birlikte ayrildifimiz
sabah General'in sinir bunalimlan gegirdifini sonradan
Ogrendim. Bayilip yere diigmiig, bir hafta kendine gelememis.
Deli gibi, ipe-sapa gelmez geyler sOyliiyomnug, durmadan.
Azicak iyilesince, tedavisini yarim birakip, Paris'e gelmis.

Balanche'm giileryiizle kargilamasi ona iyi bir ilag¢ etkisi
yapmustt. Neseli, mutlu oldugu halde hastalifin belirtileri vardi
daha. Higbir sey hakkinda kesin karara varamiyor, ciddi bir
konugmayi siirdiiremiyordu. Boyle durumlarda bagint salliyor,
bir "Hing!" ¢ekmeyle yetiniyordu. Sik sik giiliiyordu. Katilmaya
benzeyen sinirli, hastalikli kahkahalardi bunlar. Arada-bir giir
kaglarmm catiyor, saatlerce Oyle oturuyordu. Birgok seyi
unutuveriyordu. Son derece dalgin olmugtu. Kendi kendine
konuguyordu. Yalniz Blanche'in yaninda canlaniyordu.

Aslinda, o durgun, i¢ce doniik, somurtkan hal Blanche'l uzun
zaman gormediginde, ya da onu almadan bir yere gittifinde,
giderken onu oksamadi1 zamanlarda geliyordu. Ne istedigini o
zaman sorsamz sOyleyemezdi. Ciinki, neden iiziildigiini,
caninin neye sikildigini kendi de bilmiyordu.

Biriki kez Blanche biitiin giiniinii digarida gecirmisti. Belki
Albert'ine gitmisti. General onu géremeyince huzursuzlanmugti.
Cevresine bakmnip telaglamyordu. Soru doluydu bakislar.
Birgeyler hatirlamaya calistyormug gibi tavirlar takiniyordu.
Aradifin1 bulamayinca, ya da soracagi geyi hatirlayamayinca
gene durguniagiyordu, ta ki giizel giyimli, hayat dotu Blanche'in

N L



kahkalan oday1 doldurana kadar.

Blanche, odaya girer gimnez, General'in yanina kosuyor, onu
neselendimeye ¢aligiyor, arada-bir dpliyordu bile. Ama, zavall
General boyle bir ilgiye aligik degildi. Bir seferinde aglamigti
bile... Sagtim, dogrusu.

General bizim eve yerlestikten sonra, Blanche onun
hakkinda bana dil dokmeye bagladl.  Konugurken
heyecanlaniyordu. Durmadan, General'in kansindan bile
ayrildigim soylilyordu. Sonra, ben General'in yaninda
¢aligtyyormugum; onun durumunu ¢ok iyi bilmem gerekiyormus;,
bdyle yaptigim i¢in sikilmaliymigim...

Sesimi ¢ikarmiyordum. O ise durmadan konusuyordu.
Sonunda giiliimsedim; o da, bir daha listelemedi.

flkin aptal olduguma inanmig, zamanla gok iyi yiirekli, uysal
biri oldugumu anlamigti. S6ziin kisasi, bu saygin kizin goziine
girebilmeyi bagarabilmistim. Aslinda, Blanche, son derece i¢ten
bir kizdi -kendi ¢apinda, elbette- ama, baglangigta onun
hakkinda hig bdyle diigiinmiiyordum.

Son zamanlarda bir giin: "Akillisin, iyi yiireklisin." dedi
bana. "Ama... ama, ne yazik ki aptalin tekisin! Hi¢ para
tutamazsin sen, hig!"

Birka¢ kez, General'i ¢ikarip dolagtirmam istedi benden;
tipki finosunu usagiyla gezmeye yollar gibi. Onu tiyatroya,
Bal-Mabile'e, lokantaya gotiirdiim. Blanche &diiyordu bu
masraflan. Oysa, General'in parasi vardi. Bagkalannin yaninda
clizdanim ¢ikarmayr pek sevmesine kargin, gene de paralar
Blanche'tan ¢ikiyordu.

Bir keresinde General Palais-Royal'de tam yediyiiz franklik
bir brog gommiig, onu alip Blanche'a hediye etmek istemisti de,
caydinincaya kadar akla karayr se¢mistim. Yediyliz frankhik
brosu ne yapacakt: Blanche! General'in cebinde topu topu bin
frank vardi zaten. Bu parayr bile nereden buldugunu
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anlayamadim gitti. Otel borcunu bile veren Astley'den almig
olabilirdi.

Bu siire iginde General'in bana ne gézle baktifina gelince,
Blanche'la aramizdaki iligkiden habersizdi saniyorum. Rulette
kazandifim paray: bilmesine karsin gene de, Blanche'in yaninda
bir sekreter, belki ugaktan Gte bir gsey olacagima ihtimal bile
vermiyordu. Bu yiizden, benimle, eskiden oldugu gibi gene,
yukandan, buyurur gibi konugsuyordu. Bazan azarliyordu bile.

*

L .

Bir giin kahvaltida bizi epeyce giildiirdii. Blanche da, ben de
katila katila giildiik. Alingan bir adam degildi ama, o giin
nedense darldi bana. Nedenini kendi de bilmiyordu elbette.
Bagi-sonu olmayan bir sdylev tutturmustu. Toy bir ¢ocuk
oldugumu, bana haddimi bildirecegini, iyi bir ders verecegini
sOylilyordu.

Konustu durdu. Kimse bir sey anlamiyordu bu
konugmalardan. Hele Blanche katiliyordu giilmekten. Sonunda
biraz yatigtirdilar, alip gezmeye ¢ikardilar.

Cogu kez, durup dururken iizgiinlestigini, Blanche yaninda
olsa bile, gene birinin zlemini ¢ektigini fark ediyordum.

Biriki kez benimle dertlesmek istemisti ama, gene de i¢ini
bosaltamiyordu bir tiirlii. Ordudaki giinlerinden, &len
kansindan, c¢iftliginden, malikanesinden soz ediyordu. Sonra
hosuna giden bir s6zciife takiyordu aklini, aksama kadar belki
yiiz kez tekrarlayip duruyordu onu. Ama, bu sOzciik ne
duygularini belli ediyordu, ne de diigiincelerini.

Cocuklarindan s6z a¢gmak istedifimde hemen kapadi bu
konuyu. Cabuk ¢abuk konusarak: "Evet, evet! Cocuklarnim,
cocuklarnim, haklisiniz, ¢ocuklarim!" dedi.

Yalniz, bir kez sozlerim pek dokundu ona. Ikimiz tiyatroya
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gidiyorduk. birden: "Zavallh g¢ocuklar onlar!" dedi. "Evet,
efendim, evet, zavali ¢ocuklar onlar!"

O aksam birkag kez tekrarlayip durdu:
- '"Zavalli ¢ocuklar!"
Polina'dan s6z agmak istedim.

- "Cok nankor bir kadindir o!" diye bagirdi. "Hem hayin,
hem nankor! Rezil etti aileyi! Burada yasalar igleseydi onu
muma cevirirdim ben! Evet, evet, muma ¢evirirdim!"

Degrieu'ye gelince, onun adini bile duymak istemiyordu.

- "Mahvetti beni!" diyordu. "Soydu, 6ldiirdii! iki y11 boyunca
korkulu bir diig oldu benim ig¢in! Aylarca riiyama girdi! Bu...
by, bu... Aman! Bir daha s6z agmayin bana bu adamdan!"

Blanche'la aralarinda birgeyler hazirliyorladi ama, ben gene
her zamanki gibi susuyor, sesimi gikanmiyordum. flkin Blanche
acildi. Aynlmamizdan bir hafta 6nce, o kendine 6zgii geveze
haliyle anlatt:

- "Il a du changes." (x) dedi. "Babugka (xx) gergekten gok
hasta. Her an Olebilir. Astley telgrafla bildirdi. Sen de
biliyorsun ki, General varisidir onun. Olmasa da ziyam yok.
Ciinkii, kendisinin de olduk¢a yiikli bir emekli aylif1 var.
Sonra, bitigik odada yatacak hep. Mutlu da olacak. “"General'in
hanim1" olacagim. Kibarlar g¢evresine girerim." Blanche'in en
biiyiik emeliydi bu. "Sonra, Rusya'da bir ¢iftlifin sahibi
olacaim. J'aurai un chateau, des moujiks, et puis j'aurai
tourjours mon million." (XxX)

- "Ya seni kiskanir, bilmem neler istemeye kalkarsa?..
Anliyorsunya..."

- "A, hayir, non, non, non! Haddine mi diigmiig! Gerekli
Onlemleri aldim ben: Albert'in adina birkag tane bor¢ senedi
imzalattim ona. Gik ¢ikarirsa defterini diirerim hemen. Aslinda,
cesaret edemez boyle birgeye!"
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- "Peki, evlen Oyleyse..." dedim.

*
* *

Evlenme toreni aile arasinda, sessiz-sedasiz yapildi. Albert'le
birka¢ da ahbap vardi, okadar. Hortense, Cleopatre gibilerin
caginnlmamasi kararlagtirilmigti.

Giivey pek memnundu durumdan. Blanche onun kravatin
bagladi, saglanni briyantinledi, General, frakla, beyaz yelekle
tres comme il faut (pek miikemmel) idi.

Blanche'in, General'in odasindan ¢tkarken bana dyle bir: "I
est pourtant tres comme il faut." (Gene de pek miikemmel)
deyisi vardi ki onun bOyle gosterigli olmasina kendi bile
sasmugt1 sanki.

(x) "Durum degisiyor.”
(xx) Rus¢a: "Biiyiikanne.”
(xxx) "Satom, koyliilerim, nasil olsa enaz bir milyonum olacak.”

Tembel bir seyirci gibiydim; igin aynntilanm hig
Onemsemiyordum. Yalnmz, Blanche'in soyadinin De Cominges
olmadii, annesinin de Bn. De Cominges adini tagtmadifl,
gercek soyadlarinin Du Placet oldugu aklimda kald
Kendilerine neden De Cominges dedirttiklerini anlayamadim
gitti.

General bundan gok mutlu olmugtu. Oyle ki, Du Placet adim
De Cominges'den daha ¢ok sevmigti. Diigiin giiniiniin sabahi
giyinip kusanmug, salonda bir agagi, bir yukan dolagirken son
derece ciddi, magrur bir tavirla kendi kendine sOylenip
duruyordu:
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- "Blanche Du Placet! Blanche Du Placet, Du Placet! Du
Placet ki1z1 Blanche!"

Yiiziinde pek mutlu bir hal vardi. Kilisede, nikah dairesinde,
evinde yemek yerken yalniz sevingli degil, magrur oldugu da
yiiziinden belliydi. "Nikahta keramet wvardir!" derler ya,
gercekten, ikisi de degismis, daha bir agirbagh olmuglardi.

Blanche bana, son derece ciddi bir tavirla: "Degismeliyim
artik." dedi. "Yalmz, camimi sikan bir gey var: Yeni soyadimi
aklimda tutamiyorum bir tiirlii. Zagaryanskiy, Zagaryanskiy...
Bilmem ne General'inin hanimi... Neydi bakayim... Sago...
Sago... Ces diables des noms russes! Enfin, Madame la
generale a quatorze consonnes! Comme c’est agreable, n'est-ce
pas?” (Su Rus adlanim1 da Allah kahretsin! Neyse, ondort sessiz
harfli general'in hanim... Hos bir ey, degil mi?)

Sonunda aynldik. Blanche'in, o aptal Blanche'in gozleri
yasarmigt1 gidiyorum diye.

ngklrarak "Tu etais bon enfant Je te croyais bete et tu en
avais l'air." (lyi gocuktun. Ben seni aptal sanmistun. Oyle de
bir halin vard: ya.) dedi. Ama, bu sana yakigiyor!"

Elimi son kez sikarken birden: "Attend!" (Bekle!") diye
bagirarak yatak odasina kostu.

Elinde iki tane bin franklik vardi dondiigiinde.

Bdyle bir davranigi hi¢ beklemiyordum ondan!

- "Al bunlan, igine yarar." dedi. "Cok bilgili bir ugitel'sin
belki ama, ¢ok akilsizsin. iki bin franktan daha ok para
vermem sana; ¢linkli, nasil olsa hepsini kumarda
kaybedeceksin. Hadi, giilegiilel Nous serons totu seras
heureux!" (Mutlu olacaksin!)

Begyiiz frank kadar da bende vardi. Aynca en az bin frank
edecek degerli bir saatim, elmas tagh kol diigmelerim,
ufak-tefek birtakim seylerim epeyce giderdi.
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Bu kiigiik kasabaya, 6zellikle, kendimi biraz toparlamak i¢in
indim. Astley'i de bekliyordum bu arada. Doniiste buradan
gececegini, bir igi i¢in de bir giin kadar kalacagim ¢ok iyi
biliyordum. Herseyi Ogrenecektim ondan... Sonra da, ver elini
Hamburg!..

Ruletenburg'a gitmeyecegim simdilik. Oniimiizdeki vaz,
belki. Ayni masada iki kez talih denenmeyecegini sdyliiyor]ar.
Aslinda oyunlarin gah1 Hamburg'da oynaniyormus.
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XVII

BU notlanma el siitmeyeli tam bir yil, sekiz ay oldu. §imdi
bir rastlantiyla, can sikintimi gidermek i¢in a¢ip okudum.
Hamburg'a gidecefimi yazmistim son olarak. Aman! Ne de
rahat yazimgim 0 son satirlan! Daha dofrusu, tam bir rahatlik
degil de, kendine giivenle, gelecefe umutla bakilarak
yazilmug!..

O zamanlar i¢imde ufacik bir kugku var miydi acaba?
Aradan bir buguk yildan fazla bir zaman gecti Su sirada
dilenciden daha koti bir durumdayim. Dilencilik de neymig?
Cok iyi bir durum dilencilik!..

Kendimi mahvettim! Durumum pek berbat! Ahlak dersi
okutmak bile boguna! Ahlak dersi vermekten daha anlamsiz bir
sey diisiiniilemez bir durumda.

Ah, su kendini-beyenmis insanlar! Ahlak dersi verdikleri
zaman nasil da kurulurlar! Bugilinkii durumumun biitiin
irenglifini nekadar iyi anladifimi bilselerdi, bana akil verirler
miydi hi¢! Bilmedifim, yeni birgey sdyleyebilirler miydi bana?

.iiem sonra, 6nemli olan bu mudur? Onemli olan rulet
tekerleginin biraz daha donerek Obiir yanda durmasi, herseyi
degistirmesidir... O zaman -hi¢ kugkum yok- 6nce o bana akil
hocalifi yapanlar yanima kosar, dost¢a giilimseyerek beni
kptt)[amak isterdi... O zaman kimse yiiz ¢evirmezdi bana simdiki
gibi.

Canlan cehenneme hepsinin! Su sirada neyim ben? Zero.
Yann ne olabilirim? Hi¢. Yann Oliir, yeniden dirilerek yeni bir
hayata baglayabilirim!.. I¢imdeki insani iyice mahvolmadan
kurtaracagim,

*
% %

O zaman gercekten gitmistim Hamburg'a. Sonra gene
Rulettenburg'a dondiim; Spa'ya, Baden'e kadar gittim.
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Baden'e namussuz herifin biri olan damisman Hintze'nin
usag1 olarak gittim. Evet, tam bes ay ugaklik yaptim!
Cezaevinden ¢ikar ¢ikmaz bagima gelmisti bu hal.

Ruletenburg'da bir borg¢ yiiziinden girmistim cezaevine. Beni
kim oldugunu bilmedigim biri kurtarmigti. Borcumu 0 édemigti.
Kim olabilirdi bu? Astley mi? Polina m1?.. O kadarm pek
bilmiyorum. Ama, tam ikiyiiz taler tutan borcumu biri vermis,
cezaevinden ¢ikmami saglamigtu,

Nereye gidebilirdim? Tuttum, Hintze denilen adamin yanina
tg)irdim. Geng, akli bir kang havada, tembel mi tembel biriydi;
en ise li¢ dilde okuyup yaziyor, konugabiliyordum. Ilkin otuz
gulden aylikla bir sekreter gibi girdim Hintze'nin yanina.
Sonralart ise beni tam bir ugak gibi kullanmaya baglad.
Sekreter tutacak parasi olmadigindan ayligumi azaltip usagi
yapt1 beni. Gidecek bir yerim olmadigi igin ister-istemez
adamin yaninda kaldim. Bdylece, biraz da kendim
benimsemigtim ugaklifi.

Orada caligirken yemedim, igmedim, tam yetmis guiden
biriktirdim. Bir giin, Baden'de Hintze'ye artik yanindan
aynlacagimi sgyledim.

Aynldim. Solugu rulet salonunda aldim. Nasil da atiyordu

yiiregim!
. Hayir, paraya deger verdifimden degildi bu heyecarum!
Istedigim tek sey, su Hintze'nin, garsonlann, g6z kamastirici su
Baden'li kadinlann hepsinin benden s¢z etmeleri. Oykiimii
anlatmalan, benden séz etmeleri. Oykiimii anlawmnalan, beni
goklere ¢ikararak zaferimin Oniinde egilmeleriydi.

Biitiin bunlarin ¢ocukg¢a bir diig oldugunu biliyordum ama,
kimbilir neden... Polina'yla bir giin karsilagirsam, bana attig1
tekmelerin ¢ok iistiinde biri oldugumu anlard: belki.

Evet, benim i¢in énemli olan para degildi! O sirada param
olsa, gene ibir Blanche'a yedirir, onalt1 bin franga alacagim iki
&1 bir kupa arabasinda ii¢ hafta gezip tozardim, bunu ¢ok iyi
biXyordum. Cimri degildim. Hovarda? Belki.

Ksupyenin bagirmalan yiiregimi nasil da titretiyordu:
-"Trente et un, rouge imhair et passe.”
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-"quatre, noire, hair et manque.”

Nasil bir hirsla bakiyordum masanin {istiindeki altinlara,
banknotlara! Krupyenin kiireginden dokiilen ¢il ¢il altinlar, tist
liste yafili giimiigleri gordik¢e kuduracak gibi oluyordum.
Daha oyun salonundan iki oda dtedeyken para sesini duyunca
i¢im gidiyordu.

*

* %k

Disimden, tirnagimdan artirdifim o yetmis guldeni alip yesil
masaya yaklagsmami hi¢ unutamiyorum. Passe'a on gulden
koymakla bagladim ige. Passe'1 ugurlu sayarim kendim igin.

Kaybettim. Altmig giimiig guldenim kalmigti. Bir siire
diisiindiim, zero'ya beser gulden, beser gulden oynamaya
basladim.

Ugiincii elde zero gikti. Yiiz yetmigbes guldeni alirken
Olecektim sevincimden. Yiiz bine gulden kazanirken bdylesine
sevinmemigtim.

. Hemen yiiz guldenini rouge'a oynadim... Kazandim. Bu kez
ikiyliz koydum... Gene kazandim. Dortyiliz gulden yatirdim
noir'a Noir c¢iktl. Sekizyiiz guldenin tiimiinii manque'a koyup
yeniden kazandim.

Bes dakikada tam bin yedi yiiz guldenim olmugtu! Boyle bir
sirada eski talihsizlikleri unutuveriyor insan! Biiyiik bir
yiireklilik gOstererek hayatimi ortaya koymug, kumar
oynamigtim. Kazanmigtim gene... Bundan bdyle, yeniden adam
sayacaklardi beni!

Otele gidip bir oda tuttum. Kapiy1 i¢eriden kitleyerek gece
saat iice kadar paralarumi saydim.

Sabahleyin uyandifimda, usak degildim artik. Hemen o giin
Hamburg'a gitmeye karar verdim. Orada ne ugaklik yapacaktim,
ne de cezaevinde yatacaktim.

Tren kalkmadan yarim saat 6nce iki el rulet oynamak igin
salona gittim. Bin begyiiz florin kaybettim. Gene de, oyuna
devam etmeyip kalktim, Hamburg'a geldim. Bir aydir
buradayim...
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*
%k *

Siirekli bir kugku i¢inde yastyordum elbette. Hep ufak
oynuyor bir sey bekliyordum... Oyun masasinda uzun siire
dikiliyor, birtakim hesaplar yapiyor, oyunu inceliyordum.

Diislerimde bile hep oyun vardi. Kendimi uyusmug, bir
bataklifa diigmiis de her yamimi yosunlar kaplammg gibi
hissediyordum.

Bu duygularim Astley'le kargilagtifimda daha ¢ok gliclendi.
Ta o giinden beri hi¢ kargilagmamigtik. Rastlanti igte. Olay
sOyle oldu:

Birtakim hesaplar yaparak bahgede dolagiyordum. Hig
param kalmamugti. Evet, cebimde elli gulden vard: ama, ii¢
giindiir otele para vermemigtim. Rulet oynamaktan bagka ¢arem
kalmamuigt1.

Ancak bir el oynayabilirdim bu parayla. Kazanirsam devam
edecektim. Yok, kaybedersem, ya Ofretmene ihtiyaci olan bir
Rus ailesi bulacaktim, ya da gene ugakhk yapacaktim.

Kafam bu diigiincelerle dolu olarak parki, koruyu gegip
komgu prenslife ulasan her giinkii yolumdan yiiriyordum.
Arada-bir bdyle ii¢, dort saat yiiriiyip Hamburg'a ag,
yorgun-argm dondiigiim olurdu.

O giin bahgeden parka daha yeni ¢ikmugtim ki, kanepede
oturan Astley1l gordim birden, Daha dogrusu ilkin o beni
gormiisti, seslendi.

Gidip yanina oturdum ama, gururlu bakiglan gdriince,
onunla kargilagmaktan duydugum sevincim soniiverdi birden.

- "Demek buradasmiz!" dedi. "Sizi burada gorecegimi
biliyordum zaten. Anlatmak zahmetine katlaninayin boguna.
Biliyorum, hergeyi biliyorum. Bir yil sekiz aylik yagantinizi
biliyorum."

- "E, eski dostlarinizla bu denli ilgilenmeniz soylu olugunuzu
simgeler, Bay Astley." dedim. "Durun bir dakika, aklima bir ey
geldi: Ruletenburg'da ikiyiiz gulden verip beni cezaevinden
¢ikaran siz miydiniz? Bunu kimin yaptigin: bilmiyorum da."
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- "Yo, hayr, hayir! Ikiyiiz guldenlik bir borg yiiziinden
Ruletenburg cezaevinden sizi kurtaran ben degilim. Yalmz,
orada iki yiiz gulden i¢in yattifimz biliyordum."

- "Demek beni kurtaranin kim oldugunu biliyorsunuz?"

- "Yo, haymr, sizi kurtarammn kim oldugunu bildifimi
sOyleyemem."

- "Tuhaf, dogrusu! Bizim Ruslar'dan hicbiri tammaz beni.
Tanisalar da bdyle bir sey yapmazlar. Ciinkii, gercek Ruslar
ancak Rusya'da birbirlerine yardim ederler. "Bu yuzden bunu
yapsa yapsa, anla§1lmaz huylu bir Ingiliz yapmigtir." diye
diisiiniiyordum."”

Astley beni sagkin sagkin dinliyordu. Beni bitkin, umutsuz
gorecegini saniyor olmaliydi.

Soguk bir sesle: "Sizi umutsuzluga diigmemis, negenizi bile
kaybetmemis gordiigiime sevindim." dedi.

Giildiim.

- "Yani, per1§an degilim, kugulmedlm diye icinizden
kiziyorsunuz bana." dedim.

Ne demek istedigimi ilkin anlayamam1§t1. Sonra giiliimsedi.

- "Boyle konugmaniz hoguma  gidiyor." dedi.
"Konugmalarinizda heyecanl, aym1 zamanda karamsar eski
dostumu goriilyorum gene. Boylesine zit Ozellikler ancak
Ruslar'da bulunur. Insan eski dostunu kargisinda kiiglilmiig
olarak goriince mutlu olur, gercekten. Ashinda, dostluklarin
temeli boyle kiiciilmeler iizerine atilir. Al&lli her insanin bildigi
¢ok eski bir gergektir bu. Ama, inamn, sizi bdyle iyi, neseli
ﬁérmek ¢ok memnun etti beni. SOyler misiniz, kuman

irakmaya niyetiniz yok mu?"

- "O! yere batsin kumar! $imdi bile birakinm, ancak..."

- "Ancak, verdiklerinizi geri alirsaniz, degil mi? Boyle
diyeceginizi Dbiliyordum. SOylemeyin &tesini, biliyorum.
Farkina varmadan agzinizdan kagtif1 igin de dogrudur Soyler
misiniz, kumardan bagka neyle ugragiyorsunuz?”

- "Higbir geyle."

-184-



Beni sinava gekiyordu sanki. Birgey bilmiyordum. Hemen
hemen gazete bile okumuyordum. Hele su son bir ay i¢inde bir
kitap bile almamigtim elime.

- "Sizin kanmz donmus." dedi. "Yasayigimi, Kigisel
gorevleri, toplumsal 6devleri; insanlik, yurttaglik haklarinizi;
dostlarinizi  -bir zamanlar vardi1 ¢iinkii- para kazanmak
hirsindan bagka hergeyi, anilarimizi bile unutmugsunuz. Sizi,
yasantinizin en gii¢lii, en ategli donemiyle hatirhlyorum. O giizel
duygularimzi da brraktifimiza eminim. Simdi ise, en giicli
duygularinizin pair, impair, rouge, noire orta siradaki oniki
rakamindan ileri gitmedigini kesinlikle biliyorum artik!"

Canim sikilmugt.

- "Yeter, Bay Astley, liitfen hatirlatmayin bunlan bana!"
diye Ofkeyle bagirdim. "Biitiin bunlan unutmadifim siz de
biliyorsunuz., Yalnz bir siire i¢in kovdum kafamdan bunlar,
anillarint  bile... Durumumu diizeltince.. 0 zaman, nasil
diizelecegim goreceksiniz!"

- "Desenize, daha on yil buralardasimz! Isterseniz bahse
gireilim: On yil sonra gene bu kanepede . hatirlatinm size bu
sozleri." .

Sabirsizlikla kestim soziinii:

- "Yeter artik, kapatalim bu konuyu!" dedim. "Gegmig
hakkinda sOylediginiz kadar unutkan olmadifimi ispatlamak
icin, izin verin size birgey sorayim: Polina nerede simdi? Beni
cezaevinden kurtaran siz degilseniz, kesinlikle odur. Ta o
zamandan beri hi¢ bir haber alamadim ondan.”

_ - "Yo, hayir, hayir! Kurtaricinizin o oldufunu sanmiyorum.
Isvigre'de simdi 0." Birden sinirlenmigti. "Hem bana Polina
hakkinda soru sommasaniz daha iyi olur."

Elimde olmadan giiliimsedim.

- "Demek ki siz de yiireginizden yaralisimz!" dedim.

- "Diinyadaki saygideger kisilerin en iyisidir Polina." dedi.
Yalniz, size bir daha hatirlatiyorum: Onun hakkinda bana hi¢bir
sey sormasaniz daha ¢ok memnun olurdum. Polina'yr gerektigi
gibi tanimadimz siz. Ondan sbz etmekle duygulanm
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incitiyorsunuz!"

- "Bak sen hele! Ama, haksizsiniz. Bagka ne konusabiliriz
ikimiz? Ortak bagka ne amimiz var ki! Yo, merak etmeyin,
islerinize burnumu sokacak degilim... Ben yalnizca Polina'nin
sir olmayan yanlanyla, su sirada ne yaptifiylailgileniyorum. Iki
sOzciikle agiklanabilir bu."

- "Daha bagka birgey sormamaniz koguluyla. Polina uzun
stiredir hastaydi; simdi de hasta. Bir siire Kuzey Ingiltere'de
annemle kizkardesimin yaninda kaldi. Alti ay once o deli
Biiyiikanne'si 0ldii, Polina'ya yedibin Ingiliz liras1 kadar bir
miras birakti. ?u sirada Polina evli olan kizkardegmin yaninda.
Biiyiikanne Polina'nin kiigiik kardeglerini de unutmamug, onlara
da pay ayirmig. Simdi Londra'da okuyorlar. Polina'nin tivey
babasi1 General, bir ay once, Paris'te kalpten 6ldii. Blanche iyi
bakiyordu ona ama, Biiyiikanne'den miras olarak ne kaldiysa
hepsini iistiine gecirivermisti... Hepsi bukadarigte."

- "Ya Degrieux?" diye sordum. "O da Isvi¢re'de gezide mi?"

- "Hayir, Isvigre'de gezide degil ama, nerede oldugunu
bilmiyorum. Hem sizi bdyle birtakim imalarda bulunmamaniz
icin son kez uyanyorum. Yoksa, bozuguruz!"

- "Nasi1l? Bunca dostlufumuza ragmen mi?"
- "Evet, bunca dostlugumuza ragmen!"

- "Bin kere Oziir dilerim sizden, Bay Astley. Yalniz, sizi
giicendirecek bir sey yoktu sozlerimde. Polina'yr suglamak
istemedim. Hem sonra, bir Fransiz'la bir Rus kizi1 s6z konusu
olunca sonucu ne siz kestirebilirsiniz, ne ben, Bay Astley."

- "Degrieux'nin adin1 onun adinin yaninda kullanmadan "Bir
Fransiz'la bir Rus kizi" demekle neyi anlatmak istediginizi
sormak isterdim size. Neden boyle bir "yakigtirma" yaptiginizi
anlayamadim, dogrusu. Neden ille bir Fransiz'la bir Rus kiz1?"

- "Ilgilendiniz bile, gordiiniiz mii?" dedim. "Ama, bunu
anlatmak ¢ok uzun siirer, Bay Astley. Bunun oncesini bilmek
gerekir. Ilkin giiliing gibi goriiniiyorsa da, ¢ok 6nemlidir bu. Bir
Fransiz deyince, olgun, giizel bir kalip gelir akla.
Britanyalisimiz siz, bunu kabul etmeyebilirsiniz. Bunun bdyle
oldugunu bir Rus olarak -kiskanghfimdan olacak- kabul
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etmiyorum ama, bizim geng kizlarimiz benden daha bagka tiirli
diigliniiyorlar. Siz Racine'i yapmacik, bozuk, lavanta kokulu
bulabilirsiniz; elinize alip okumak bile istemezsiniz belki. Ben
de onu yapmacik, bozuk, lavanta kokulu, giiliing bile
buluyorum. Ama, Racine giizeldir, Bay Astley; biiyiik bir
ozandir. Isin en Onemli yam1 da bu ya. Biz daha ayilar gibi
yasarken Fransiz'in, 6zellikle Paris'linin ulusal bigimi kibar bir
kaliba girmeye baglamisti. Devrim soylu sinifinin mirasina
kondu. Bugiin en basit bir Fransiz bile, bilincini, ruhunu,
yiregini katmadan, tavn durusu, konugmasi, diigiinceleriyle
kibar olmasim bilir.

“Fransizlar biitiin bu 6zelliklere miras olarak konmuslardir,
Anlagilacag1 gibi, ciferi beg para etmeyen Fransizlar bu jsi
kusursuzca becerirler. Sunu da sdyleyeyim, Bay Astley: lyi
yiirekli, zeki, afirbagh bir Rus kiz1 kadar igten, kargisindakine
giivenen birini daha bulamazsiniz diinyada. Kargisina su, ya da
bu kilikta, yiiziinde maskesiyle ¢ikan bir Degrieux kolayca
¢elebilir bu kizin gonliinti. Ciinkii kibar bir kalib1 vardir, Bay
Astley. Gen¢ kiz bu kalibin ona kalmig yapmacik bir miras
oldugunu bilemez; ruhu, yiiregi de bdyle sanir.

Belki giiciiniize gidecek ama, Bay Astley, siz Ingilizler'in hig
de kibar bir goriinlimleri yoktur, baston yutmus gibi
dimdiksinizdir. Ruslar ise, giizellige c¢ok deger verirler,
diiskiindiirler buna. Ama, ruh giizelligini, kisilik sahibi olmanin
degerini anlayabilmeleri i¢in kadinlanmiz -0zellikle geng
kizlanmizin- ¢ok daha Ozgiir, gilin-gérmiig olmasi gerekir.
Polina'nin -bagiglayin, agzimdan kagti- sizi 0 Degrieux denen
heriften {istlin gormesi igin ¢ok uzun bir siire ge¢mesi
gerekiyor. Degerinizi anlayacak sonunda. Dostunuz olacak,
kalbini acacaktir size; ama, gene o akilsiz, ugursuz, ¢ikarci
Degrieux'yii atamayacaktir i¢inden. Bu is yalmz inat, onur
yiiziinden bile bdyle olacaktir. Ciinkii Degrieux kizcagizin
kargisina ilkin kibar bir marki, hem de biitiin varini-yogunu
-sozde, elbette- umutlanni yitinnig, 6zgiir diigiinen, yan deli bir
generale yardim ede ede yoksul diigmiig bir marki olarak
¢ikmist. Gergek yiizii ¢ikt1 ortaya; ama, ne énemi var bunun!
Jimdi eski Degrieux'yii verin ona.. bayilir! Bugiinkii
Degrieux'den ne denli nefret ediyorsa, diinkii Degrieux'ye de o
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denli can atacaktir. Eski Degrieux onun hayalinde yagsayan bir
insan olsa bile bu boyledir. Siz geker fabrikatOriiydiiniiz degil
mi, Bay Astley?"

- "Evet, linlii Lovel ve Ortaklan Seker Fabrikasi'nda payim

var.

- "Gordiiniiz mii, Bay Astley! Bir yanda bir sekerci, ote
yanda bir Apollon'un Belvedere'si... Birbiriyle ilgilisi olmayan
seyler... Ben ise geker fabrikatOrii falan degilim basit bir rulet
oyuncusuyum. Usaklik ettifim zamanlar bile oldu. Polina'nin
biitlin bunlan bildigini saniyorum. Ciinkii, gercekten iyi bir
haber olma Orgiitii kurmus."

Astley bir ara diigiindii. Sonra sogukkanli bir halle konugtu:

- "Kizgin oldugunuz i¢in sagmaliyorsunuz." dedi. "Hem,
sOylediklerinizin hepsi ¢ok bayat geyler..."

- "Cok haklisiuz!" dedim. "Yalmz, sevgili dostum, igin en
acl, en korkung yan bu, aslinda. Su¢lamalarim, belki pek bayat,
pek basit, pek giiliing ama, gene de dogru! Ne yazik ki sizinle
kesin bir sonuca varmadik bu konuda!"

- "Cok ¢irkin, sagma geyler bunlar!" dedi. "Ciinki, ¢linki..."

Astley'in sesi titriyor, kekeliyor, g6zleri alev alev yaniyordu.

- "Ciinki, haberin olsun, igren%, bayagl, algak adam, ben
buraya onun istedi lizerine geldim! Seni gémmek, uzun uzun,
icten konugmak, duygulanni, diigiincelerini, umutlarm...
geecmigin lizerinde biraktig: etkiyi ona iletmek igin geldim."

- "Dogru mu bu? Dogru mu?" diye haykirdim.

Birden sel gibi yaglar boganmigti gdzlerimden. Kendimi
tutamiyor, hiingiir-hilingiir agliyordum. Samnm ilk kez bdyle bir
sey geliyordu bagima.

- "Evet, bedbaht adam!" dedi. "O seni seviyordu. Bunu sana
aciklayabilirim gimdi, ¢linkii sen artik mahvolmug bir insansin!
Onun seni gene de sevdigini sdylesem birgey degismez; ¢iinkii
sen buradan aynlamazsin! Evet, kendi kendini mahvettin.
Birtakim yeteneklerin vardi, hayat doluydun, iyi bir insandin.
Yetenekli kigilere gercekten ihtiyaci olan yurduna yararh
olabilirdin. Ama, burada kalmaya mahkumsun. Hergey bitmig
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artik senin igin.

"Seni suglamiyorum. Biitin Ruslarin bdyle oldugunu
saniyorum; ya da, bOyle olmaya yatkindirlar. Rulet olmasi sart
degil, bagka bir ey de diigliriir onlan bu yola. Bdyle olmayaniar
¢ok azdir. Emegin ne oldufunu anlamayan ilk insan sen
degilsin. Yurttaglanndan s6z etmiyorum. Rulet tam bir Rus
oyunudur. Bugiine kadar namusluydun, usaklik etmeyi
calmaktan daha iyi buldun. Ama, gelecegini diiglinmeye
korkuyorum.

"Neyse, yeter artik, hoggakal! Paraya ihtiyacin var, degil mi?
Al su on altim. Daha ¢ogunu vermeyecegim, ¢iinkii nasil olsa
kumara vereceksin. Al, Hogcakal! Alsana!”

- "Hayir, Bay Astley." dedim. "Biitiin bu sdylediklerinizden
sonra..."

- "Al!" diye bagirdl. "Soylulugunu yitirmedigine eminim.
Ama, bu paray: bir dostun olarak veriyorim sana. Bilsem ki
kuman, Hamburg'u birakip yurduna déneceksin, orada yeni bir
hayat kurman i¢in sana gimdi surada bin Ingiliz liras1 verirdim.
Simdi bin lira degil de yalnizca on altin veriyorsam, senin i¢in
ikisinin de aym degerde oldugunu bildigimdendir. Nasil olsa
ikisini de kumara vereceksin. Hadi al da aynlalim artik."

- "Sizi birkez sarilip 6pmeme izin verirseniz ahnm." dedim.
- "Al seve seve!" dedi.
Icten sanligtik. Astley aynlip gitti.
*
* %

Hayir, haksizdl! Ben Polina ile Degrieux konusunda
konugtuysam, o da Ruslar hakkinda ¢ok acimasiz, acele karar
vermigti. Kendim i¢in hicbir sey sdylemiyorum. Bununla
birlikte... evet, bununla birlikte, hersey sadece sdzden ibaretti!
Oysa, sozii birakip harekete gegcmek gerekiyor.

Burada Onemli olan Isvi¢re'dir. Yann, evet, hemen yarin
oraya gidebilsem ne iyi olurdu! Yeniden canlanip dirilmeliyim!
Ona ispatlamaliyim... Hala bir insan oldugumu bilmeli Polina.
Yeter ki... Neyse, vakit ¢ok ge¢ oldu simdi. Yann... Ah, i¢cimde
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bir Onsezi var, bagka tiirlii olamaz ki.

Su sirada cebimde onbes altimim var. Bu ige onbes guldenle
bagladigim giinler oldu! Dikkatli oynarsam... Ah, hala
akillanamadim! Kiigiik bir ¢ocuk gibiyim!

Nasil oluyor da, yikilmig bir insan oldufumu
anlayamiyorum! Peki ama, neden eski kisiliimi bulamiyorum?

Evet! Hersey bir kezcik dikkatli, temkinli oynamama bagl!
Yalniz bir kere kisilifimi bulabilsem, bir saat iginde tiim
yasayisumi  degistirebilirim! Onemli olan, kisilik.
Ruletenburg'da talihe yenildigim son dakikada olanlan
hatirlasam yeter.

Ah, ne kararli tutumdu o! Biitiin parami vermistim, hepsini...
Gardan ¢ikarken baktim, yelegimin cebinde bir gulden kalmuis.

- "Eh, bugiin de karmim doydu demektir!" diye ge¢inmigtim
icimden.

Yiiz adim kadar gittim, vazgecip dondiim yeniden. Bu bir

guldeni ¢ikanp manque'a koydum. Gegen sefer de manque'a
oynamistim.

Dogrusu, insan gurbette, yurdundan, dostlanindan uzakta o
giin ne yiyecegini diigiiniirken cebindeki son guldeni de kumara
yatininca anlagilmaz duygular kapiliyor igini...

Kazandim. Yirmi dakika sonra, cebimde yiizyetmis guldenle
cikiyordum. Bir gercekti bu! En son bir guldenin neler
yapabileceginin ispatiydi bu! O zaman umutsuzluga kapilip
yiireklilik gosteremeseydim ne olacakti!..

Yann, yann hergey bitecek artik!..

SON
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DOSTOYEVSKI
KUMARBAZ

Kumarbaz tiim varligini, yetenegini
ve gucini rulet masasina yatiran; bil-
inmeyene, tehlikeye 6zlem duyan, hem
baskaldiran, hem korkan, icinde bin-
bir cesit celiski barindiran kumara
tutkun bir adamin romana.

Kendisi de uzun stire kumarm esiri
olan Dostoyevski, belki asla romanina
kendi yasamindan bu kadar cok sey
katmamustir. Hicbir sey yazmasaydi
bile Kumarbaz onu Dostoyevski yap-
maya yeterdi. Zevkle ve begeniyle
okuyacaginiz olagantistii bir romandur.




