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FYODOR DOSTOYEVSKİY 

HAYATINI eserlerine çok geniş ölçüde koyabiimiş bir 
yazardır. Hayatı da, gerçekten, duygulara derinden işleyecek, 
nıhta silinmez izler bırakacak acı, garip, etkileyici olaylarla 
dolu geçmiştir: Babası doktordu; hastanedeki dairelerinde 
yaşarlardı. Fyodor orada doğdu, hastalar arasında, hastalıklar 
çevresinde büyüdü. Kendisinin karanlık ruhunda bütün bunların 
da kötü bir etkisi olduğu düşünülebilir. Dr. Dostoyevskiy iyi bir 
bekirndi ama, kumara çok düşkündü; sonradan Fyodor da 
babasının bu yolundan gidecekti. 

Fyodor Mihailaviç Dostoyevskiy ll kasım 1821 'de 
Moskova'da doğdu. Çocukluğu babasının dar göıüşlü, korkunç 
derecede sıkı baskısı altında pek mutsuz geçti. Ailenin 
kölelerinden biri Dr. Dostoyevskiy'i öldümnce Fyodor 18 
yaşında babasız kaldı. Daha sonraki yıllarda yilbik (sara) 
hastalığına tutuldu. Ömrünün sonuna kadar yakasım 
bırakınayan bu illet de onu içine kapanık, karamsar bir insan 
haline getirdi. Bununla birlikte, Fyodor Dostoyevskiy'in bu nıh 
hali onun sanatını olumlu yönde de etkilemiştir. Yazarın 
duygulu nıhu bütün insanlara karşı derin bir acıma duymuş, 
gene bundan dolayı insan ruhunu incelemeye, ruhbilimle 
ilgilenmeye yönelıniştir. 

Dostoyevskiy 1843'te Petersbmg mühendislik okulunu 
bitirdi, kamu kesiminde görev aldı. Yalnız, edebiyata, sanata 
karşı eğilimi onu çok geçmeden yazarlığa yöneltti. 25 
yaşındayken ilk iki romanını yazmış bulunuyordu. Bunlardan 
"Zavallı insanlar" onun ruhundaki acıma duygusunu ortaya 
serdiği ilk eseridir; "İki Ruhlu Adam"da ise ıuh bunalımlan 
arasında çırpınan bir adamın acı öyküsünü anlatmıştır. 

Bu iki roman genç yazara büyük bir ün sağlamadıysa da, 
sanatının sonradan göstereceği derinliğin ilk çizgilerini daha o 
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zamandan belli ediyordu. Bu arada, ruh tahlilierindeki güçlülük 
de olgun bir nitelik gösteriyordu. Öte yandan, genç yazar 
Gogol'un büyük etkisi altında kalmış olduğunu açıkça belli 
ediyordu. 

1849'da gizli bir devrimci örgütünün üyesi olarak tutuklandı, 
önce ölüme mahkum edildi, sonra Sibirya'ya sürüldü. Orada 
kaldığı sekiz yıl içinde caniler, katiller arasında yaşadı, onlan 
yakından tammak fırsatını buldu. 1859'da Petersburg'a dönünce, 
kardeşiyle birlikte kurduğu bir dergide, "Ölüler Evinden Anılar" 
adı altında, Sibirya yıllannın izienimlerini yayınladı. 

Ondan sonra Dostoyevskiy'in en olgun eserlerini, en büyük 
romanlannı arka arkaya yayınladığını görüyoruz: "Suç ve Ceza" 
(1866); "Kumarbaz" (1866); "Budala" (1868); "Karamawv 
Kardeşler" (1879-80). 

"Kumarbaz" Dostoyevskiy'in kendisinin de oyuna olan 
düşkünlüğünün izienimlerini taşıdığı gibi, gene kendisinin 
yaşadığı bir aşk macerasının romanıdır. Yazar Sibirya'da 
sürgünde bulunduğu günlerde Mariya Dmitriyevna İsayeva 
adında veremli bir kızla evlenmişti. Bu evlilik genç kadının 
ölümüyle 1864'te sona erdi. Dostoyevskiy'nin ''Kumarbaz"da 
Polina adıyla andığı Apollinariye Suslova ile olan acı aşk 
macerası kısa sürdü, yazar 1867'de kendisini yıllardan beri 
büyük bir bağlılıkla seven Anna Grigoryevna Snitkina ile 
evlendi. O sıralarda, alacaklılanndan kurtulmak için, kansıyla 
birlikte, Avrupa'ya kaçtı, uzun süre B atı Avrupa ülkelerinde 
dolaştıktan sonra 187l'de Rusya'ya döndü. Ondan sonra uzun 
bir süre yalnız anılannı yazdı. En son romanı olan "Karamazov 
Kardeşler"i bitirdikten bir yıl sonra, 9 şubat 188l'de 
Petersburg'da öldü. 
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İKİ haftalık bir aynlıktan sonra döndüm sonunda. Bizimkiler 
üç gündür Ruletenburg'dalardı. Sabırsızlıkla beni beklediklerini 
sanıyordwn, yanılmışım. General çok kibirli bakıyordu, pek 
yükseklerden konuştu benimle. Kızkardeşinin yanına yolladı 
sonra. Belli ki, bir yerlerden para bulmuşlardı. Hatta, General'in 
yüzüme çekinerek baktığını da hissetim. Marya Filippovna 
olağanüstü telaşlıydı, benimle şöyle-bir ayak-üstü konuştu; 
parayı aldı, dikkatle saydı, işler hakkında anlattıklanmı sonuna 
kadar dinledi. Mezentsov'u, bir Fransız'ı, bir de tanımadığım bir 
İngiliz'i bekliyorlardı öğle yemeğine. Para bulunca ilk işleri 
yemek vermektir Moskovalılann. 

Polina Aleksandrovna, beni görünce, uzun süredir nerede 
olduğumu sordu. Cevabıını beklemeden çıkıp gitti bir yerlere. 
Mahsus böyle davrarııyordu. Oysa, onunla konuşmam 
gerekiyordu. Anlatılacak çok şeyler vardı. 

Otelin dördüncü katındaki küçük odalardan birini verdiler 
bana. General'in yakını olduğumu herkes biliyordu artık. 
Bizimkiler kendilerini zengin bir Rus soylusu sanıyorlardı. 
Yemeğe doğru, General, o kadar iş arasında bozdurmam için iki 
tane binlik frank verdi. Onları otelin kasasında bozdurdum. Bu 
iş artık bize, en az bir hafta, milyoner gözüyle bakılınasını 
sağlayacaktı. 

Mişa ile Nadya'yı alıp şöyle bir dolaşmak istiyordum; tam 
merdivenden iniyorduk, General'in beni çağırdığını söylediler. 
Çocukları nereye götürdüğümü merak etmiş! Ama, hala 
yüzüme bakamıyordu bu adam. Bakmak için kendini zorladı; 
gözlerine öyle dik, öyle küstahça baktım ki, bozuldu, yere baktı. 

Süslü, uzun cümlelerle bir hayli konuştu, söyleyeceklerini 
iyice karıştırdı. Çocuklarla gardan uzak durmamızı, ancak 
parkta gezebileceğimizi söyledi. Sonra birden kızarak: "Size 
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kalsa onlan ya gara, ya da rolete götüriirsünüz." diye ekledi.. 
"Sizi daha çok toy, aklı bir kanş havada buluyorum. Belki 
şeytana uyup kurnar da oynarsınız orada. Gerçi akıl hocanız 
değilim -böylece bir sorumluluğu üzerime almak da istemem­
ama, hiç değilse, nasıl söylesem, beni çevreye karşı küçük 
düşürücü davranışlardan kaçınınanızı isternek hakkımdır 
sanınm ... " 

- "Param yok ki. Kumar oynamak için para gerekli." diye 
sakin bir şekilde cevap verdim. 

General, biraz kızararak: "Paranızı hemen alacaksınız." dedi. 

Masasının gözünü açtı, hesap defterini çıkanp bir süre 
kanştırdı, sonra bana yüzyinni ruble borcu olduğunu belirtti. 

- "Nasıl ödemeli ... " diye söylendi. "Bu parayı talere 
çevirtıneli. Neyse, şimdilik, şu yüz taleri alın. Kalanını sonra 
veririm." 

Sesimi çıkarmadan aldım parayı. 

- "Böyle konuştum diye de gücenıneyin lütfen." dedi. "Çok 
alıngan olduğunuzu biliyorum ... Bütün bunlan sizi uyarmak 
için söyledim. Buna hakkım var sanıyorum ... " 

* 

** 

Yemek vakti çocuklarla eve döndüğümde bir sürü atlıyla 
karşılaştım. Bizimkiler, bilmem neredeki bir harabeyi 
gezmekten gelmişlerdi. Pırıl pınl iki kupa araba ile çok güzel 
atlar. Mademoiselle Blanche, Mariya Filipovna, Potina aynı 
arabaya, Fransız, İngiliz, bizim General de atlara binrnişlerdi. 
Oradan geçenler durup durup onlara bakıyordu. istenen etki 
sağlanmıştı ama, General gene de sevinçli değildi. Getirdiğim 
dört bin frankla, bir de kendilerinin bulduklan parayla yaklaşık 
yedi-sekizbin franklan olmuştu. Gelgelelim, bu para Mille, 
Blanche'a yetrnezdi ki! 
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Blanche annesiyle birlikte bizim otelde kalıyordu; o Fransız 
da öyle ... Uşaklar ona "Kont Hazretleri" diyorlardı. Blanche'ın 
annesi de kendine "Kontes Hazretleri" dedirtiyordu. Kimbilir, 
belki gerçekten kontla kontestil er. 

Yemekte bir araya geldiğimizde Kont'un beni 
tanımamazlıktan geleceğini biliyordum. General de bizi 
tanıştırmayı, hiç değilse beni ona tanıtmayı düşünemezdi 
elbette. Ama, Kont Hazretleri Rusya'da bulunmuştu. uçitel'lerin 
(x) kayda değmeyen kişiler olduklannı biliyordu. Aslında, beni 
çok iyi tanırdı o. Doğrusunu söylemek gerekirse çağınlmadan 
gitmiştim sofraya; General beni unutmuştu besbelli; yoksa, 
kesinlikle çağınlırdım. 

Çağınlmadan geldiğim için General'in memnun olmadığı 
bana bakışından belliydi. İyi yürekli Mariya Pilippovna hemen 
bir yer gösterdi ama, aslında, beni Mister Astley'in orada 
bulunuşu kurtarmıştı. Hiç yadırgamadan hemen kanşmıştım 
topluluğa. 

Bu ilginç İngiliz'le Polonga'da karşılaşmıştım ilk kez. O 
zaman gene bizimkilerin peşinden geliyordum. Trende karşılıklı 
otunnuştuk. sonra, şu son iki hafta içinde biri Fransa'da, öbürü 
İsviçre'de olmak üzere iki kez burun buruna gelmiştik. Şimdi 
de Ruletenburg'da karşılaşıyorduk ansızın. 

Ömrümde onun kadar sıkılgan birini daha görmedim. 
Aptalca bir çekimserliği var. Kendi de farkında bunun, çünkü 
hiç de aptal değil. Bununla birlikte, oldukça cana-yakın , uysal 
biri. 

Prnsya'daki ilk karşılaşmamızda onu, zorla da olsa 
konuşturabilmiştim. O yazı Nord-ape'de geçirdiğini, 
Nijegorodski panayınnı görmeyi çok istediğini söylemişti bana. 
General'le nasıl tanıştığıru bilmiyorum ama, Palina'ya 
sınisıklam aşık olduğu belliydi. Çünkü, Potine salona girince 
saçlarının dibine kadar kızarını ştı. Yanına oturuşuma çok 
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sevinmişti; beni candan biri sayıyordu besbelli. 

(x) Rusça: "Öğretmen! Çeviren 

Yemekte Fransız, kibarlık taslayan, çevresine tepeden bakan 
halleriyle, bir hayli kasılmıştı. Oysa, Moskova'da boş gezenin 
boş kalfası olduğu günleri de hatırlıyorum. Şimdi kalkmış, 
durmadan, Rusya'nın iktisadi hayatından, dış politikasından söz 
ediyordu. General arada-bir bu konuşmaya karşı çıkıyordu ama, 
pek ılımlı bir şekilde. Çünkü, üstünlüğünü yitinnek is­
temiyordu. 

* 

* * 

Çok ilginç bir ruhsal durum içindeydim. 

Daha yemeğin yansına gelmeden, her z�man kendi kendime 
sorduğum şeyleri tekrarlamaya başladım gene: Şu General'in 
peşinde neden sürtüp duruyordum; niçin aynlmıyordum 
onlardan? 

Arada-bir göz ucuyla Polina Aleksandrovna'ya bakıyordum; 
ama, onun beni uroursadığı bile yoktu. Sonunda, ben de, 
kızdım, kabalık etıneyi koydum kafama. 

Başkalannın konuşmalanna izin almadan, yüksek sesle 
kanşmakla başladım işe. Özellikle, şu Fransız'la takışmak 
istiyordum. 

Birden General'e döndüm, oldukça yüksek bir sesle -sözünü 
keserek elbette- kelimelerin üstüne basa basa: "Bu yaz, biz 
Ruslar için otellerde tablidot yemek imkansız." dedim. 

General şaşkın şaşkın yüzüme bakakaldı. Ben devam ettim: 

- "Kendinize birazcık olsun saygımz varsa, birçok 
hakaretlere, saygısızlıkiara göz yummak zorunda kalacaksınız. 
Paris'te, Reyn'de, hatta İsviçre'de öylesine çok Polonya'lı, aynca 
onlarla aynı kafada Fransız var ki Ruslara tek kelime bile 
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konuşturmuyorlar." 

Bunları Fransızca söyledim. General aval aval yuzume 
bakıyordu. Bu derece ileri gidişiine kızması mı, yoksa şaşması 
mı gerektiğini kestiremediği belliydi. 

Fransız, küçümser bir tavırla dudaklarını bükerek: 
"Anlaşılan, size bir yerlerde iyi bir ders vermişler." dedi. 

- "Paris'te önce bir Lehli'yle, sonra da onu savunan bir 
Fransız subayıyla kavga ettim." dedim. "Ama, Efendi 
Hazretleri'nin kahvesinin içine tükürme'· istediğimi söyleyince 
Fransızlar'ın çoğu benden yana geçtiler." 

General kibirli bir şaşkınlıkla sağa, sola bakınarak: 
"Tükürmek mi?" diye sordu. 

Fransız inanmıyormuş gibi bakıyordu yüzüme. 

- "Evet, tükünnek istedim. Tam iki gün işlerimiz gereği, 
kısa bir süre için bile olsa, Roma'ya gitmek zorunda 
c!duğumdan, pasaportumu vize ettirmek için En kutsal Peder'in 
Paris'teki elçiliğine gitmiştim. Beni orada elli yaşlannda, 
kupkuru, sevimsiz bir papaz karşıladı. Dileğimi kibarca ama, 
ilgisiz bir tavırla dinledikten sonra beklernemi söyledi. 

"Çok acele ettiğim halde oturup beklerneye başladım. 
Cebimden, içi Rusya'ya karşı küfürlerle dolu olan Opinion 
National gazetesini çıkarıp okumaya başladım. Bu arada, 
birinin, bitişik odadan çıkıp Efendi Hazretleri'nin odasına 
girdiğini duydum. Beni karşılayan papazın bu adamı 
selamladığı gözümden kaçmadı. Kendisine ricaını tekrarladım; 
eskisinden daha soğuk bir tavırla, beklernemi söyledi gene. 

"Az sonra, Avusturya'lıya benzeyen biri daha geldi. Onun da 
bir işi vardı sanınm. Bekletıneden hemen yukanya aldılar. Bu 
duruma çok içerledim. Hemen papaza yaklaşarak, kararlı bir 
tavırla, Efendi Hazretleri'nin ziyaretçi kabul ettiğine göre, 
benim işime de bakabileceğim söyledim. 
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"Papaz, birden, büyük bir şaşkınlık içinde, birkaç adım geri 
geri çekildi. Değersiz bir Rus'un nasıl olup da kendini Efendi 
Hazretleri'nin konuklanyla bir tutuğuna akıl erdiremiyordu. 
Bana haraket etmek için bir fırsat bulduğuna sevinmiş gibi, 
şöyle-bir tepeden tırnağa süzdü, "Efendi Hazretleri'nin senin 
için kahvesini yarım bırnkacağını mı sandın?" diye bağırdı. 

"Ben de ondan daha çok bağırarak: "Siz de şunu iyice bilin: 
Efendi Hazretleri'nin kahvesinin içine tükürüıüm ben! Hemen 
şimdi pasaportumu vize ettirmezseniz kendim giderim yanına!" 
dedim. 

"Papaz, dehşet içinde geri geri çekilerek: "Nasıl?" diye 
haykırdı. "Hem de yanında kardinal varken ha!" 

"Kapıya doğru koşup kollannı yaniara açarak yolumu kesti. 
Bu göıünümüyle, beni içeri bırakmaktansa ölümü göze alacağı 
belliydi. Bunun üzerine, papaza, "heretique et barbare" (x) 
olduğumu; piskoposmuş, kardinalmış, ya da Efendi 
Hazretleri'ymiş hiç kimseyi umursamadığımı söyledim. 
Böylece, gürültüye kolay kolay pabuç bırakmayacağıını belli 
ettim. Papaz, sonsuz bir nefretle baktı yüzüme, pasaportumu 
çekti aldı elimden, yukan çıkardı. Bir dakika sonra vize 
tamamdı. Bakın işte; görmek ister misiniz?" 

Pasaportumu çıkanp üstündeki Roma vizesini gösterdim. 

General: "Ama, doğrusu, siz bunu ... " diye konuşmaya 
başladı. 

Fransız gülerek onun konuşmasını kesti. 

- "Kendinizi bir tanrı-tanımaz, barbar olarak göstermeniz 
kurtarmış sizi. Cela n'etait pas si bete." (xx) 

- "Elbette ya; yoksa, buradaki o gıkını bile çıkaramayan 
Ruslar gibi mi davranmalıydım? Bunlar, Rus olduklannı bile 
inkar edecekler neredeyse! Papazla yaptığım bu kavgayı her 
yerde anlatınca, Paris'te kaldığım oteldeki herkes daha bir saygı 
göstermeye başladı bana. Böylece, tablidotta düşmanım olan 
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şişman Polonya'hyı gölgede bırakmıştım artık. Fransızlar bile, 
anlattığım şu öyküyü dinteyince ürpermişlerdi: Bundan iki yıl 
önce bir adam tanımıştım. Bu adamı 1812  yılında bir Fransız 
avcı eri yaralamıştı. Erin ateş etmesinin nedeni, sııf, tüfeğini 
boşaltmak istemesiymiş. Yaralanan bu adam, o zamanlar on 
yaşında bir çocukmuş. Ailesi Moskova'dan kaçamamış o sıralar. 

(x) Tanrı-tanımaz, barbar. 

(xx) İyi akıl, doğrusu. 

Fransız: "Olmaz böyle bir şey!" diye köpürdü. "Hiçbir 
Fransız askeri çocuklara ateş etinez!" 

-"Etmiş işte!" dedim. "Bunu bana anlatan çok saygıdeğer bir 
emekli yüzbaşıydı. Yüzündeki kurşun izini gözlerimle 
gördüm." 

Fransız söz kalabalığına boğdu ortalığı. General de onu 
destekliyordu. Ama, ben 1 8 12 yılında esir düşen General 
Perovskiy'in "Anılar'ından hiç değilse birkaç satır okumasını 
salık verdim. 

Sonunda, Mariya Pilippovna söze kanştı. Amacı konuyu 
değiştirmekti. 

General çok kızmışu bana. Çünkü artık Fransız'la 
birbirimize bağırmaya başlarnıştık. Benim Fransız'a çatmam, 
Mr. Astley'in hoşuna gitmişti sanınm; masadan kalkUğırnızda 
karşılıklı birer kadeh şarap içmeyi teklif etti bana. 

* 

** 

Akşamüstü, her zaman olduğu gibi, Polina 
Aleksandrovna'yla onbeş dakikalık bir konuşmam oldu. Hep 
birlikte, gann yanındaki parka gitmiştik. Polina havuz 
kıyısındaki sırada oturuyordu. Nadenka'yı biraz ilerde oynayan 
çocuklann yanına göndermişti. Ben de Mişa'yı yolladım. Y alruz 
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kaldık böylece. 
İşierin gidişinden söz ettik, ilkin. Sonra, bir ara, getirdiğim 

yediyüz altıru verdim. Çok kızdı. Paris'ten en az ikibin altın 
getireceğimi, çünkü rehine verdiğim mücevherlerinin daha çok 
edeceğini ummuştu. 

- "Ne pahasına olursa olsun, daha çok para bulmam 
gerekiyor; yoksa, mahvolurum!" dedi. 

Ben yokken neler olup bittiğini sordum. 
- "Petersburg'dan gelen iki haberden başka önemli bir şey 

yok." dedi. "Önce büyükannenin hasta olduğu, iki gün sonra da, 
ölmek üzere olduğu haberi geldi." 

Potina bir ara sustuktan sonra ekledi: 
- "Timofey Petroviç yolladı bu haberleri. Güvenilir biridir. 

Son, kesin haberi bekliyoruz şimdi." 
-"Herkes bunu bekliyor öyleyse?" dedim. 
- "Elbette! Hepimiz. Altı �ydır buna bağlamıştık 

umutlarımızı." 
- "Siz de mi?" 
-" Aslında, onun hiçbir şeyi olmuyorum. General'in üvey 

kızıyım yalruzca. Ama, vasiyetnamesinde beni de 
unutmayacağıru sanıyorum." 

Kararlı bir tavırla: "Sanınm bir hayli para düşecek payıruza." 
dedim. 

- "Doğru, severdi beni." dedi. "Ama, niçin öyle 
sanıyorsunuz?" 

Sorusuna bir soroyla karşılık verdim: 
- "Markimiz bütün aile sırlanru biliyor galiba, öyle değil 

'?" mı. 

Yüzüme soğuk, o ölçüde de kızgın bir şekilde baktı: 
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- "Sizi neden ilgilendiriyor bu?" 
- "Nedeni var mı! General ondan borç para almayı 

başarabilmişti de ondan." 
- "Doğru, yanılmıyorsunuz." dedi. 
- "Yalnız, cici anneden haberi olmasaydı verir miydi?" 

dedim. "Farkına vardınız mı, bilmem, sofrada büyükanne için 
üç kez babulinka diye söz etti. Bu ne yakınlık, bu ne sevgi 
böyle!" 

- "Evet, haklısınız. Mirastan bana da bir şeyler kalacağını 
öğrenince, evlenmek için peşimde dolaşmaya başladı. Bu 
muydu öğrenmek istediğiniz?" 

- "Sizinle evlenmeyi yeni mi istiyor? Oysa, çok daha 
önceden istiyor sanıyordum ben." 

Polina bu sözüme: "Öyle olmadığını siz de çok iyi 
biliyorsunuz." diye duygulu bir sesle karşılık verdi. Bir dakika 
kadar sustuktan sonra: "Ş� İngiliz'i nereden tanıyorsunuz?" diye 
sordu. 

Sonra, Astley'le olan karşılaşmalanmızı anlattım ona. 
- "Çok utangaç, duygulu biri. Size de tutkun sanınm." 

dedim. 
- "Evet." dedi. "Tutkun bana." 
- "Fransız'dan da on kat daha zengin sanınm. Hem, 

gerçekten zengin olduğunu biliyor musunuz Fransız'ın? Hiç 
kuşkulanmadınız mı ondan?" 

- "Hayır. Şatosu falan varmış. Daha dün söyledi General. 
Bunun böyle olduğunu kesinlikle biliyorrnuş. Bu kadan yeter 
mi sizin için." 

- "Sizin yerinizde olsaydım ingilizle evlenirdim." dedim. 
Polina: "Neden?" diye sordu. 
- "Fransız daha yakışıklı ama, daha aşağılık biri. Oysa, 
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İngiliz hem daha dürüst, hem on kat daha zengin." 

Potine pek soğukkanlı bir halle: "Öyle ama, Fransız da 
marki." dedi. "Hem, ötekinden daha akıllı." 

-"Acaba?" 

-" Kesinlikle öyle." 

Polina'nın sorulanma içerlediğini, gerek sesindeki, gerekse 
sözlerindeki serttikle beni kızdırmak istediğini biliyordum. 
Bunu hemen söyledim ona. 

- "N'apayım! Kızmaruz çok hoşuma gidiyor." dedi. "Bana bu 
çeşit sorular sormanıza izin vermeme karşılık sizi biraz 
kızdırmışım çok mu?" 

- "Size her türlü soruyu sormaya kendimde yetki görüyorum; 
ücretini de nasıl olursa olsun ödemeye hazırım. Çünkü, benim 
için hiçbir değeri kalmadı hayatın." diye sakin bir tavırla 
karşılık verdim. 

Potina kahkahalarla güldü: 

- "Son kez, Schlagenberg'de, bir ·sözüm üzerine kendinizi 
uçurumdan aşağı atmaya hazır olduğunuzu söylemiştiniz; 
sanının üçyüz metre falan vardı orası. Bir gün gelecek, o sözü 
söyleyeceğim size; bu işi de sırf, borcunuzu nasıl ödeyeceğinizi 
görmek için yapacağım. Sözümden dönmeyecek kadar kişilik 
sahibi olduğumu bilirsiniz. Sizden nefret ediyorum. Size bu 
denli katlandığım için nefret ediyorum. Size katlanmak zorunda 
oluşum da artınyor bu nefretiıni. Ama, bana gerekiisiniz şimdi, 
size katlanmak zorundayım." 

Kalkmaya hazırlandı. Çok sinirli konuşmuştu. Son 
zamanlarda hep böyle sinirli, öfkeli olmuştu. 

Her şeyi açıklama fırsatı bulduğum için bunu kaçırmak 
istemiyordum. 

- "İzninizle sorabilir miyim," dedim, "şu Mlle, Blanche da 
neyin nesi?" 
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- "Neyin nesi olduğunu siz de biliyorsunuz. Buna ekieyecek 
başka bir şey yok. Büyükannenin ölümü gerçekleşirse 
Blanche'ın general karısı olacağı kesin. Çünkü hem o, hem 
annesi, hem de akrabası olan marki bizim parasız-pulsuz 
olduğumuzu çok iyi biliyorlar." 

- "General abayı yakmış ona, değil mi?" diye sordum. 

- "Şimdi önemli olan bu değil." dedi. "Söyleyeceklerimi 
iyice dinleyin, sakın unutmayın: Şu yediyüz florini alın, gidip 
benim için rulet oynayın. Ne kadar çok kazanırsanız o kadar iyi 
benim için. Çok paraya ihtiyacım var." 

Nadya'yı çağırdı, gara yakın bir yerde oturan bizimkilerin 
yanma gitti. Ben de dalgın dalgın yürüyerek, sola dönen ilk 
sokağa saptım. 

* 

** 

Kafaının içi karmakarışıktı. Bana rulet oynamaını söylediği 
anda kafamasanki bir balyoz inmişti. Çok ilginçtir; düşünmem 
gereken o kadar şeyin arasında, Palina'ya olan duygulanını 
çözümlemekle uğraşmaya başladım. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Palina'dan uzakta kaldığım 
iki hafta şimdikinden çok daha rahat geçmişti. Oysa, yol 
boyunca hep 1 onu düşünmüş, onun özlemini çekmiştim. 
Düşlerime ginnişti. Bir keresinde -İsv:çre'de olmuştu bu­
düşümde Pelina'yla konuşmuş olmalıy�m ki, kampartımanda 
oturanların hepsi gülmüşlerdi bana. 

Şimdi, gene aynı şeyi sorup duruyordum kendime: 

- "Onu seviyor muyum?" 

Bu soruya karşılık vermeye cesaret edemedim. Bir kez daha 
ondan nefret ettiğimi kendi kendime tekrarladım. 

Evet, ondan ·,ıefret ediyordum. Bazen öyle anianın oluyordu 
ki -genellikle, konuşmalanmızın sonunda oluyordu bu-
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gırtlağına sanlıp boğasım geliyordu! Böyle bir şey için seve 
seve ömıiimün yansını verebilirdim. Yeminle söyleyeyim: Bir 
hançeti alıp yavaş yavaş göğsüne batırmaını isteseydi, sanının 
sevinçle kapardım hançeri. Ama, gene de, Schlangenberg'deki 
en gözde gezme yeri olan burundayken bana: "Atlayın aşağı!" 
deseydi hiç düşünmeden, hatta seve seve yapardım bu işi., 
Biliyordum bunu. 

Şöyle, ya da böyle, bu konuda kesin bir karar verilmeliydi. 
Bunu Potina'da biliyor, kendisinin benim için erişilmez bir 
varlık olduğunu, umutlanının hiç gerçekleşmeyeceğini bilmesi 
de ona ayn bir haz veriyordu. Yoksa, onun gibi akıllı, ağırbaşlı 
bir kız benimle böylesine içten bir dost olur muydu? 

Bana öyle geliyor ki Polina kölesini adam yerine koymadığı 
için karşısında çınlçıplak soyunan imparatoriçenin kölesine 
baktığı gibi bakıyordu bana. O da beni adam yerine 
koymuyordu. 

Şimdi bana bir görev vermişti: Ne pahasına olursa olsun, 
kumarda kazanmak! Ama, niçin ne kadar zamanda kazanmak 
gerekiyordu? İçinden pazarlıldı bu kız ne gibi oyunlar 
tasarlıyordu kafasında? 

Bunlan düşünecek durumda değildim. Son iki hafta içinde 
bilmediğim bir sürü olay olduğu da belliydi. Bütün bunlan en 
kısa zamanda anlamaın, öğrenınem gerekiyordu. Ama, hiç vakit 
yoktu şu sırada; hemen rulete gitmeliydim. 
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II 

NE yalan söyleyeyim, bu görevden hiç hoşlanmamıştım. 
Buraya kumar oynamaya gelmiştim ama, öyle başkalarının 
adına değil. Başkalannın adına oynamak hoş bir şey değildi. 

Oyun salonuna çok sinirli girmiştim. Çünkü durum oldukça 
şaşırtmıştı beni. Çevremde gördüklerimden tİksinmiştim 
hemen. 

Bütün dünyadaki, özellikle bizim Rusya'daki gazete 
yazarlannın yaltaklanmalarından nefret ederim. Bahar gelince 
hep iki şeyden söz ederler: Reyn bölgesindeki rulet salonlarının 
görkemli görünüşlerinden, bir de kumar masalan üzerinde 
yığılan altınlardan. Bu iş için para aldıklarını sanmıyorum, 
dalkavukluk olsun diye yapıyorlar bunu. 

Oysa, bu salonların ne görkemi vardır, ne de masalann 
üstünde altın yığınları. Kimi zaman, bütün bir yaz boyunca -bu 
yıl olduğu gibi- ilginç bir·yabancının da geldiği olur. Bir İngiliz, 
bir Asya'lı, bir Türk çok para kazanır, ya da yitirir. Bunlar 
dışında kumar oynayanların tümü küçük parayla, florinlerle 
oynarlar; bu yüzden de masalarda çok az para bulunur. 

Oyun salonuna girdiğimde -hayatımda ilk kez giriyordutn­
oynamaya bir süre karar veremedim. Aslında, kalabalıktan 
sıkılırdım. Tek başıma olsaydım, oyun oynaınaz, çıkar 
giderdim. 

Ne yalan söyleyeyim kalbirn küt-küt vuruyordu, 
heyecanlıydım. Ruletenburg'dan hiç de geldiğim gibi 
ayrılamayacağımı biliyordum, kaderimde köklü bir değişiklik 
olacaktı. Kesinlikle biliyordum bunu. 

Rulete bu denli bel bağlarnam gülünçtü belki de. Ama, 
herkes olduğunu çok daha gülünç buluyorum ben. Kişinin 
elinde zengin olmak için başka bir olanağı yoksa kumar, 
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sözgelimi, ticaretten daha kötü bir şey mi acaba? Kumarda 
kazananiann oranı yüzde birdir; ama, bana ne bundan? 

Bu akşam, durumu bir köşeden izleyecek, oynasam bile, 
küçük oynayacaktım. Oyunu bilmediğim için kaybetsem bile 
dokunmayacaktı bana. Önce oyunu öğrenmeliydim. Çünkü, her 
zaman dikkatle okuduğum roletle ilgili binlerce yazıya rağmen, 
rulet masasını görüneeye kadar oyunun girdisini-çıktısını 
bilmiyordum. 

... 

** 

ilkin, herşey gözüme çok iğrenç görüqdü. 

Oyun masalanna oturmuş, gözlerini para hırsı bürümüş 
onlarca, belki de yüzlerce insandan söz açmayacağım. 
Kanımca, en kısa zamanda, çok kazanına hırsında hiç de kötü, 
aşağılık bir yan yotur. 

Küçük oyun oynayan birisi, bir filozofun yanında: "Küçük 
oynadıktan sonra kumarın ne zararı var!" demiş. 

Filozof da: "Oyunun küçük olması tutkulannızın da küçük 
olduğunu gösterir." demiş. 

Karnı tok, sırtı pek, geleceğinden endişesi olmayan bu 
filozofun düşüncesi gibi düşünceleri her zaman saçma 
bulmuşumdur. Sanki hırsın küçüğü, büyüğü olurmuş gibi! 
Kişiden kişiye değişir bu. Milyarder Rothschild'e göre çok 
küçük olan şey benim için bir servet olabilir. 

Kazanma hırsına gelince, insanlar zaten birbirlerini soyup 
duruyorlar. Bu soyma yalnız rulette olmuyor ki. Para 
kazanmanın, ::.�rvet edinmenin iyi ya da kötü oluşu ayrı bir 
konu. Bunun üzerinde durmayacağım. Çünkü, ben de kazanma 
hırsına kapılmıştım. 

Ne yalan söyleyeyim, salona girer girmez hiç yadırgamadım 
bu tutkumu. Bu tutku hiç de yabancı değildi bana. Dünyada 
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kişilerin daha güzel bir şey yoktur. Hem, ne diye kendimizi 
aldatalım? Boş, budalaca bir çabadır bu! Salondaki 
gürültü-patırtının en iğrenç yanı, rulet masasında toplanmış 
kişilerin oyuna karşı duydukları ilgi, önem, hatta saygıydı. 

Mauvais genre (x) bir oyunla efendi kişilerin oyunlan bu 
masada açık seçik belli oluyordu. Kumar iki çeşittir: Yüksek 
tabakanın oynadığı kumar, aşağı tabakanm oynadığı kumar. Bu 
ayının pek kesin çizgilerle olmuştu bu salonda. Çok iğrenç, çok 
aşağılık bir ayının! Kibar kişi beş, on altın, bazan daha da 
büyük oynayabilir, sözgelimi; çok zenginse bin frankla bile 
oynayabilir. Ama, her durumda da sırf oyun olsun, eğlensin, 
oyunun hazzım duysun diye oynamak zorundadır. Kazancıyla 
ilgilenemez hiçbir zaman. Kazanırken kahkahalarla gülebilir, 
çevresindekilere takılabilir, oyunu büyüiterek bir kez daha 
katılabilir, kazaneını bir katına bile çıkarabilir. Ancak, bunları 
talibini denemek için yapar kazanmak için değil. Sözün kısası, 
bütün bu oyun masalarına, ruletlere, trente et quarante'lara (xx), 
eğlenilsin diye kurulmuş birer ağaç eşya gözüyle bakmak 
zorundadır. Ortada dönen dolaplardan, oyuncuları soymak için 
hazırlanan banka oyunlarından haberi bile olmaması gerekir. 
Bir guldeni ya da bir frangı eli titreye titreye süren şu zavallı 
oyuncuları kendileri gibi sırf eğlenmek için toplanmış kişiler 
olarak kabul etmek de ki barlık gereğidir gene. 

Aslında, gerçekleri böylesine gönnemezlikten gelmek, 
kişileri böylesine saf kabul etmek, pek kibar-vari bir davranış 
olurdu. Burada öyle anneler gördüm ki onbeş, onaltı 
yaşlarındaki kızlarının, dadılarının ellerine birkaç altın sıkıştınp 
onları kumar oynamaya gönderiyorlardı. Hanım kızlar 
kazansalar da, kaybetseler de oyun masasından gülerek 
kalkarlardı. 
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(x) Fransızca: Kötü tarz. 

(xx) Fransızca :  "Otuz ve kırk" adında bir oyun. 
* 

* * 
( 

Bizim General mağrur, ciddi bir tavırla masaya yaklaştı. 
Uşaklardan biri koşarak bir sandalye getirdi ama, General 
farkına varmadı bunun. Ağır ağır cüzdanını, cüzdanından da üç 
yüz altın frank çıkardı. Siyaha oynadı, kazandı. Kazandıklarını 
almadan masada bıraktı. Yeniden siyah çıktı; bu kez de almadı 
parayı. Ama, üçüncü kez kırmızı çıkınca tam bin ikiyüz frank 
ödemek zorunda kaldı. İstifini hiç bozmadan, gülümseyerek 
kalktı. İçinin kan ağladığından, ödediği paranın iki, üç katını 
kaybetseydi yüreğine ineceğinden hiç kuşkum yoktu. 

Yanımdaki bir Fransız otuz bin frank kadar bir para 
kazanmış, hemen arkasından da . kaybetmişti, gene de 
heyecanını hiç belli etmemişti; tersine, çok neşeliydi. Öyle ya, 
gerçek bir kibar kişi vanm-yoğunu kaybetse bile, duygulanru 
hiç belli etmez. Para ile kibarlık öylesine ters şeyler ki, paranın 
sözü bile edilmez. Bu arada, çevresindeki güruhun kabalıklanru 
da bilmemezden gelmesi gerekir. Bazan da tersine davranmak, 
sözgelimi, çevredeki bayağılıkları saplı gözlükle incelemek 
kibarlık sayılır. 

Bütün bu kalabalığı, bu pisliği sırf eğlenmeniz için 
hazırlanmış bir oyun olarak kabul etmelisiniz. Bu kalabalığa siz 
de katılabilirsiniz. Ne var ki ancak bir gözlemci olduğunuzu, 
onlarla herhangi bir ilişkinizin bulunmadığını aklınızdan 
çıkarmamaruz gerekir. 

Böyle bile olsa, gene de, pek dikkatli bakmaya gelmez; 
kibarlığa sığmayan bir davranış olur bu. Çünkü görünüm bir 
kibann ilgisini çekmez hiçbir zaman. 
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Bu görünüm incelenmeye değerdi bence. Kendini seyirci, 
gözlemci değil de, bu güruhun bir parçası kabul edenlere da 
salık veririm bunu. 

Ahlak konusunda kişisel kanımı söyleyecek değilim. Bütün 
bunları vicdan azabından kurtulmak için söylemiş olabileceğimi 
kabul edin. Yalnız, bir şey ilgimi çekiyor: Nedense, son 
zamanlarda davranışlanmı, düşüncelerimi ahlak ölçülerine 
vurma hastalğına yakalandım... Anlaşılmaz bir duygu var 
içimde. 

· 

Gerçekten de bu kalabalığın pek iğrenç bir görünümü vardı. 
Masalarda, oyun oynarken hırsıziıkiann bile olacağı 
kanısındayım. Konan paralan kollamakla, hesaplarını yapmakla 
görevli olan krupiyelere çok iş düşüyordu. Hoş, onlar da ayrı bir 
alemdi ya! Çoğunluğu Fransız'dı. Ama, rulet oyununu 
anlatabilmek için inceliyordum. Örneğin, ansızın bir elin uzanıp 
kazandığınız parayı masanın üzerinden almasının çok olağan 
bir şey olduğunu anladım. Ondan sonra da bir tartışmadır 
başlıyordu. iş, giderek, ağız kavgasına dek vanyordu. Gel de 
ispatla bakalım paranın kimin olduğunu! 

Oyun önceden pek karmaşık, anlaşılmaz gibi görünüyordu. 
Sonradan, hangi renge ne kadar para korsan o kadar 
kazanılacağını öğrendim. O akşam, Polina Aleksandrovna'nın 
parasından yüz guldenle oynamaya karar verdim. 

Başkasının parasıyla oynamak çok şaşırtıyordu beni. Hiç hoş 
olmayan bir duyguydu bu, bir an önce bundan kurtulmak 
istiyordum. Oyuna Polina'nın parasıyla başlayınca talihimin 
uğuru kaçacağını biliyordum. Kumar masasında talihe 
güvenıneden olur mu? 

Önce beş altın frangı, yani elli guldeni çift nurnaraya 
koydum. Rulet döndü, döndü, 13 nurnarada durdu. 
Kaybetmiştim! 

Oradan çekip gitmek için kendimi zorlarken, bir elli guldeni 
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de bu kez kınnızıya yatudım. Amacım bir an önce bu dertten 
kendimi kurtarmaktı. Kırmızı kazandı! 

Kazandığım paranın tümünü gene kırmızıya koydum. Gene 
kazandım. Toplam dört yüz gulden kazanmıştım. Sonunun nasıl 
geleceğini düşünmeden iki yüzünü de ortadaki 12 rakamına 
yatırdım. Üç katını verdiler bana. 

Böylece, yüz guldenim sekizyüz gulden olmuştu. içimi öyle 
tuhaf, öyle anlatılmaz bir duygu sarmıştı ki kalkıp gitmeye 
karar verdim. Kendi adıma oynasaydım böyle olmayacağını 
biliyordum. Ama, sekizyüz guldeni de gene çift nurnaraya 
yatırdım. Bu sefer de kazandı, seksen frank ödediler. 
Kazandığım yüz altmış altını alıp potina Aleksandrovna'yı 
aramaya koştum. 
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III 

NEDENSE dün oyun hakkında bir tek söz bile etmedi 
benimle. Kaçıyarmuş gibi bir hali vardı. Bunun dışında, 
tutumunda hiçbir değişiklik olmadı bana karşı. Her 
karşılaşmamızda küçümseyen, nefret dolu bakıştarla süzüyordu 
beni. Benden iğrendiğini gizlemek bile istemiyordu, 
farkındaydım bunun. Yalnız, bana ihtiyacı olduğunu, beni bir 
şeyler için koruduğunu da gizlemiyordu. 

Onun herkese karşı kibirli duruşunu, gururunu bildiğim için, 
aramızdaki ilişkiler son derece ilginç atmaktaydı. Mesela, 
kendisini delicesine sevdiğimi biliyor, bu aşkımdan söz etmeme 
bile izin veriyordu. Zaten beni küçük gördüğünü de böyle belli 
ediyordu. O tutumuyla: "Bana karşı olan duygulanna, 
söylediklerine hiç önem vermiyorum, hiçbirine kulak 
asmıyorum." demek istiyordu. 

Özel işlerinden söz açardı bana; ama, hiçbir zamarı içten 
olmazdı bu açılmalan. Sonra, beni küçük gören tutumuna 
birçok incelikler de katardı: Diyelim ki kendisiyle ilgili, ya da 
onu huzursuz eden bazı şeyleri biliyorum; bilmesem bile, beni 
köle, uşak gibi kullanacaksa, bir kölenin, uşağın bilmesi 
gerektiği kadarını anlaurdı bana. Daha sonra, onu üzen bir 
sorunun beni de üzdüğünü bildiği halde, herhangi bir 
açıklamada bulunmak içtenliğini göstermezdi. Oysa, barıa 
devrettiği bütün işler, yorucu olduğu gibi, tehlikeli de oluyordu. 
Bunlar düşünülürse, bana karşı daha içten davranması 
gerekiyordu. Duygulanm, ben, onun üzüldüğünün en az üç katı 
üzülmeme um urunda bile değildi! 

Potina'nın rulet oynamak istediğini daha üç hafta öncesinden 
biliyordum. Nitekim, kendisinin aynaması ayıp olur diye benim 
oynamaını teklif etmişti. Söyleyiş tarzından onun sırfkazanmak 
isteğinde olmadığını, daha önemli bir kaygısı olduğunu 

-26-



anlamıştım. Yoksa, ne yapsındı parayı! Bu işin içinde bir iş 
vardı. O gün için bilmiyordum bunu ama, gün gelecek 
öğrenecektim. 

Bana karşı bir köleymişim gibi davrarıması, kendisine birçok 
soruyu açık açık sonnama olanak veriyordu. Onun gözünde bir 
köle değeri taşıdığım için, benim bu kaba ilgime kızınayı bile 
yersiz buluyordu. Soru sarınama izin verdiği halde sorulanma 
karşılık vermiyor, çoğu kez onlann farkında değilmiş gibi 
davranıyordu. Durumumuz böyleydi işte! 

... 

** 

Dün dört gün önce Petersburg'a çekilen, karşılığı daha 
gelmeyen telgraftan söz ettik hep. General'in çok kaygılı, dalgın 
olduğu belliydi. Gene büyükanne sorunu elbette. Fransız da 
kaygılıydı. Sözgelimi, dün yemekten sonra çok ciddi ciddi, 
uzun uzun konuştular. 

Fransız herkese kar�ı çok kibirli :davranıyordu. Hani, bir 
atasözü vardır: Yüz verirsen astanru da ister. Fransız da öyle. 
Palina'ya bile, kabalığa kaçan bir ilgisizlik gösteriyordu ama, 
istasyona yapılan gezintilere, ya da atla yapılan dolaşmalara 
seve seve koşuyordu. 

Fransız'la General'in ortak birtakım işleri olduğu hakkında 
birazcık bilgim vardı: Bir zamanlar, Rusya'da ortak bir fabrika 
kurmak istemişler. Tasarılan suya düşmüş. Bu konuda hala 
konuşuyolar mı, pek bilmiyorum. 

Bundan başka, rastlantı sonucu, bir aile sım daha öğrendim: 
Geçen yıl, General emekliye ayrılırken, açığı olan otuz bir 
rubleyi ona Fransız tamamlayıp vermiş. Büyük iyilik, 
gerçekten. Bu yüzden de adam General'i avucunun içine almış. 
Ama, burada Mlle. Blanche'ın en önde geldiğine eminim. 
Yanılmadığıını kesinlikle biliyorum. 

Kim bu Mlle. Blanche? Tanınmış bir Fransız ailesinden 
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geldiğini, varlıklı biri olduğunu söylüyorlar. Annesi çok 
zenginmiş. Bizim Marki'yle aralannda -çok uzaktan- bir 
akrabalık olduğundan söz ediyorlar. Kardeş çocuklan mı ne 
oluyorlarmış, öyle bir şey. Ben Paris'e gitmeden önce Blance'la 
Fransız birbirlerine karşı daha resmi, daha nazik, kibar 
davranıyorlarmış. Şimdi ise akrabalık ilişkileri daha senli-benli 
görünüyor. Belki de, durumumuzu öylesine bozuk görüyorlardı 
ki, hiçbir şeylerini bizden gizlemiyorlardı. 

Üç gün önce Mr. Astley'in Mlle. Blanche'la annesine nasıl 
baktığı ilgimi çekti. Onları daha önceden bir yerlerde karşılayıp 
tanıştığını sanıyorum. Yalnız, Astley öylesine çekingen, 
utangaç, sessizdi ki sözüne güvenilebilirdi. Bence, o taraklarda 
bezi yoktu onun. Ama, nedense Fransız pek sessizce selam 
veriyordu ona selam verirken de yüzüne bakmıyordu. Her hangi 
bir şeyden çekindiğini sanmıyorum gene de. Öyle olsa, 
anlaşılırdı. 

Peki ama, Blanche neden ilgisizdi ona karşı? Hem, Marki 
ağzından bir şey kaçırdı dün ne olduğunu şimdi 
hatırlamıyorum. Söz arasında, Astley'in çok varlıklı olduğunu, 
bu durumu çok iyi bildiğini söyledi. O zaman Blanche'ın 
Astley'e bakışım görmeliydiniz! 

General pek huzursuzdu. Halasının ölümüyle ilgili telgrafın 
onun için ne denli önemli olduğu ortadaydı! 

Polina'mn benimle konuşmaktan kaçmasına akıl 
erdiremiyordum. Ben de ona karşı tutumumu değiştirdim. Daha 
soğuk, daha ilgisiz görünmeye çalışıyordum. Sonunda bana 
sokulacağını biliyordum. Onun için, dün de, bugün de bütün 
ilgirni Blanche üzerinde topladım. 

Zavallı General yıkıldı sayılır artık! Ellibeş yaşında biri için 
böylesine bir tutku, böylesine bir sevgi yıkım değil de nedir? 
Buna bir de dul oluşunu, çocuklannı, vannı-yoğunu yitinniş 
halini, kapıldığı kadını da ekleyin ... 
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Aslında gerçekten güzel kadın Blanche. Ama, insanı 
korkutan bir yüzü var desem, ne demek istediğim anlaşılır 
sanıyorum. Bu gibi kadınlardan oldum olası korkmuşumdur. 

Yirmibeş yaşında falan olmalıydı. Boyu oldukça uzun, 
omuzlan geniş, omuz başlan yuvarlaktı. Boynu, göğüsleri 
bütün ilgileri çekecek kadar güzeldi. Sanmtırak esmer bir teni, 
Çini mürekkeple boyanmış gibi kapkara, gür saçlan vardı. 
Gözleri siyah, gözünün akları sarımtırak, bakışları küstahçaydı. 
Dişleri bembeyaz, dudaktan her zaman boyahydı; mis gibi de 
bir koku yayılırdı. İlgileri çekecek kadar şık, zevkli giyiniyordu. 
Elleriyle ayakları çok güzeldi. Sesi kısık, kadın sesine göre de 
oldukça kalındı. Bazan kahkahalar atıyor, gülerken de dişlerini 
gösteriyordu. Çoğu kez -özellikle Polina ile Mariya 
Pilippovna'nın yanındayken- çevresindekileri küstahça 
bakıştarla süzüyordu. (Tuhaf bir haber: Mariya Pilippovna 
Rusya'ya dönüyormuş.) 

Kanımca bu Mlle. Blanche pek öyle okumuş-yazmış biri 
değil. Ne var ki, son derece kuşkulu, kumaz.Yaşantısının 
durgun geçmediği belli . Marki'yle olan akrabalığı'mn da 
uydurma olacağını sanıyorum. "Anne" dediği kadının annesi 
olduğundan bile kuşkulanıyorum . . .  Gene de bazı söylentilere 
göre -Berlin'de onlarla ilk tanıştığımız sıralar- kendisinin de, 
annesinin de hatın sayılır birkaç aileyle görüştüğü kesindi. 

Marki'ye gelince, onun gerçekten marki olduğundan kuşkum 
olmakla bilikte gerek Moskova'da, gerekse Almanya'nın bazı 
yerlerinde kibar çevrelerce aranan biri olduğunu herkes biliyor. 
Fransa'daki durumunu bilmiyorum. Bir şatosu olduğundan söz 
ediyorlar. Şu iki hafta içinde çok şeyler olacak sanıyorum. 
Ama, General 'le Mlle. Blanche arasında kesin bir karara varılıp 
vanlmadığım bilmiyorum daha. Şimdilik herşey bizim 
durumumuza bağlı; yani, General'in önlerine koyacağı paraya 
bağlı. Örneğin, şu anda büyükannenin ölmediğine dair bir haber 
gelse, Mlle. B lanche'ın hemen ortadan kaybolacağına .kalıbımı 
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basanm . . .  
Bu denli kötümser oluşuma çok şaşıyorum. Ah, hiç 

hoşlanmıyorum, iğreniyorum bu hayatırndan! Herşeyi yüz-üstü 
bırakıp gitsem ne iyi olur! Ama, Palina'yı bırakıp gidemem; 
çevresinde casusluk yapmadan duramam ki ! Casusluk çok kötü 
bir şey ama, uruurumda değil ! 

* 

* * 

Astley de dün, bugün bir hayli ilgimi çekti. Evet; Palina'ya 
aşık olduğu gün gibi ortada. Aşkın etkisiyle duygulu, çekingen, 
ağır başlı olan birinin bakışları da bazan çok gülünç, o ölçüde 
de anlamlı oluyordu. Özellikle onun, bakışlanyla, sözleriyle bir 
şey belli etmektense yerin dibine girmeye hazır olduğu 
anlaşılıyor. 

Her gezintide Astley'le sık sık karşılaşıyorduk. Yanımızdan, 
şapkasını saygıyla çıkanp geçiyordu. Bize katılmak için can 
attığı apaçıktı. Bununla birlikte, yaptığımız davetleri de hemen 
reddediyordu. Dinlenme yerlerinde, garda, konserde, havuz 
başında, her zaman yakınımızda bir yerlerde bulunuyor; nereye 
gidersek gidelim, parkta, ormanda, Sclangenberg'de ne zaman 
çevreme bakınsam onu, ya bir yolda ya da bir ağacın arkasında 
görürüm. Benimle özel olarak konuşmak için fırsat kolluyormuş 
gibi geliyor bana. 

Bugün sabahleyin karşılaştık, aramızda bir iki kelimelik bir 
konuşma oldu. Bazen pek tuhaf konuşuyor. Kesik cümlelerle, 
daha "merhaba" bile demeden: "Şey .. . " dedi. "Mlle. Blanche! 
Onun gibi çok kadın gördüm ben!"  

Sustu. Anlamlı anlamlı yüzüme bakıyordu. 
Bu sözleriyle ne demek istediğini, bilmiyorum. Çünkü 

sorduğumda kurnaz bir gülümsemeyle başını salladı: 
- "Laf olsun diye söyledim." dedi. Sonra: "Mlle. Pouline 
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çiçekleri çok mu seviyor?" diye sordu. 
- "Bilmiyorum." dedim. "Hiç bilmiyorum." 
Büyük bir şaşkınlıkla: "Nasıl! bunu bile bilmiyorsunuz 

demek!"  diye bağırdı. 
Gülümseyerek, gene: "Evet, bilmiyorum. Hiç bilmiyorum." 

dedim. 
- "Hım! Çok önemli bir fikir verdi bu bana." 
Başıyla selamladı, yanımdan uzaklaştı. Keyfi yerinde 

görünüyordu. Aramızda Fransızca konuşuyorduk. Fransızcayı 
berbat ederek. 
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IV 

ÇOK gülünç, çirkin, anlamsız geçirdik bugünü. Şu sırada 
gecenin l l  'i. Küçücük odamda otunnuş, olam-biteni 
düşünüyorum. 

Bu sabah herşey Polina Aleksandrovna için rulet oynamaya 
gidişirole başladı. Yüzaltmış altın frangını almıştım onun. 
Yalnız, iki şartım vardı: B irincisi, ortak olmayacaktı, yani 
kazansam bile karşılığında bana hiç para vermeyecekti; ikincisi, 
niçin para kazanmak zorunda olduğunu, ne kadar paraya 
ihtiyacı bulunduğunu akşam bana anlatacaktı. Çünkü bunları, 
sırf para için yaptığını sanmıyorum. Yalnız, bir şey için çok 
acele paraya ihtiyacı olduğu belliydi. 

Anlatacağına söz verdi, ben de kumar salonuna gittim. 

Salonda korkunç bir kalabalık vardı. Çevredekiler gene pek 
açgözlü, pek hırslıydılar, Rastgele bir masaya yaklaşıp tam 
krupyenin yanında durdum. Çekinerek, oyuna ikişer, üçer fışle 
başladım. 

Bir yandan da çevremdekileri inceliyordum. Kanımca, 
hesap-kitap yaparak oynamanın kazanma üzerinde pek az bir 
etkisi oluyordu. Kimisi önündeki kağıda çıkan renkleri, 
numaralan işaretliyordu. Ama, bunlar da gene hesap yapmadan 
oynayan bizler gibi kaybediyorlardı. 

· 

Bununla birlikte, şöyle bir kanıya varmıştım: Gerçekten de, 
belki bir rastlantı, ya da belki bir düzen sonucu, tuhaf bir 
sıralama oluyordu. İlgimi çekti. Sözgelimi, ortadaki 12'den 
sonra sondaki 12 kazanıyordu kimi vakit. Diyelim, sondaki 12 
iki kez kazandı, hemen sonra da baştaki 12 kazanıyordu. 
Baştaki 12'den sonra yeniden ortadaki 12'ye geçiyor, üç, dört 
kez o kazanıyor, sıra yeniden sonuncuya geliyor, iki kez de bu 
kazanıyor, yeniden sonuncuya geçiyordu. İki kez bu 12 
kazanıyor, yeniden başa dönüyor, oradan da üç-kez kazanmak 
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üzere, ortaya dönüyordu. 
Bu iş böyle bir buçuk, iki saat boyunca süıiip duruyordu. 

Bir, üç, iki; bir, üç, iki. Çok eglenceli bir şeydi bu! Kimi gün 
ortaya öylesine ilginç durumlar çıkıyordu ki, sözgelimi, kırmızı 
sırasım �siyaha veriyordu, sonra da bunun tersi oluyordu. 

Hiçbir sıra gözetmeden sık sık tekrarlamyordu bu. Öyle ki, 
aynı renk üst üste iki, üç el çıkmıyordu. Başka bir gün, ya da 
gece hep kırmızı kazanıyordu. Bu kazanma, üst üste yirı:ni ikiye 
kadar çıkabiliyordu. Uzun süre, bütün gün bile süıiiyordu bu 
durum. 

Her sabah vaktini oyun masalannda oyun oynamadan, 
oturarak geçiren Astler bu konuda çok şey anlattı bana. Bana 
gelince, son kuruşuma kadar bütün paraını çarçabuk 
yitirmiştim. Önce yirmi altın koymuş, kazanrnıştım. Yeniden 
koydum, kazandım. Bu durum iki, üç kez tekrarlandı. Öyle 
sanıyorum ki beş dakika içinde elimde dörtyüz altına yakın para 
birikmişti. 

O sırada çekip gitsem · n'olurdu sanki! Öyle olmadı. 
Anlaşılmaz bir duygu kapladı içimi. Talihime meydan okumak, 
onunla alay etmek hevesine kapıldım ...  

Oyunda en çok için verilen dörtbin altım koydum. 
Kaybettim. Sersem gibi kalktım masadan. Ne olmuştu bana? 
Anlayarmyordum bunu. 

Kaybettigimi Palina'ya ancak ögle yemeğinde 
söyleyebildim. O z.amana kadar parkta başı-boş dolaştım, 
durdum. 

* 

* *  

Yemekte, üç gün önce olduğu gibi gene pek heyecanlıydım. 
Fransız'la Mlle Blanche da bizimle yemek yiyorlardı. 

Blanche o sabah oyun salonundaymış, bütün hünerlerimi 
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görmüş. Bu kez benimle konuşurken sözlerine sanki daha bir 
dikkat ediyordu. Fransız ise, açıktan açığa, paranın benim olup 
olmadığını sordu. Bu işe Palina'nın bulaştığından 
kuşkulamyordu sanınm. Sözün kısası, bir şeyler dönüyordu 
ortada! Hiç duraksamadan, yalan attım: 

- "Evet, benimdi ."  

General büyük bir şaşkınlık içindeydi: Nereden bulmuştum 
bu kadar parayı? Ben de on altınla oyuna başladığımı, her 
seferinde iki katını kazandığını için altı, yedi elde yaklaşık 
beş-altıbin gulden kazandığımı, son iki elde ise hepsini 
kaybettiğiınİ söyledim. 

Olmayacak şeyler değildi anlattıklanm. Konuşurken bir ara 
Palina'ya bakınışıtın ama, yüzünden bir şey anlayamamıştım. 
Yalanımı yüzüme vurmadığına göre bu sözlerimi onayladığını, 
onun parasıyla oynadığıını söylememem gerektiğini anladım. 
Sabahleyin bana verdiği sözü tutup sımnı açıklayabileceğini 
düşünüyordum. . 

General bana 'gene birtaktın öğütlerde bulunacak sanmıştım 
ama, hiç sesini çıkarmadı. Yüzünde bir heyecan, bir telaş vardı. 
Belki, kendisi böylesine sıkışık bir durumdayken, benim gibi 
bir serserinin onbeş dakika içinde bunca altını kaybetmesine 
içerlemişti. 

Sanıyorum, dün akşam Fransız'la büyük bir tartışmaya 
girişrnişlerdi. Odaya girmişler, uzun uzun, kızgın bir halle 
konuşmuşlardı.  Fransız odadan pek sinirli çıkmıştı. Ama, 
sabahleyin gene geldi General'in yanına. Dünkü konuşmalanna 
devam ettiler sanıyorum. 

Fransız oyunda kaybettiğiınİ duyunca daha dikkatli olmam 
gerektiğini öfkeli, acı bir dille söyledi. Neden bilmiyorum, 
şöyle ekledi ardından: 

- "Ruslar roleti çok oynuyorlar ama, hiç bilmiyorlar bu 
oyunu." 
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- " Bence tam tersi : Rulet Ruslar için icat edilmiş bir oyun 
olmalı." dedim. 

Fransız küçümser bir tavırla gülümsedi. Bu söylediklerimde 
haklı olduğumu tekrarladım. Ama, bu sözlerimle Ruslar'ı 
savunmuyor, tam tersine, yeriyordum. Bu bakımdan sözlerime 
inarunası gerektiğini belirttim. . 

Fransız: "Nereden vardınız bu kanı ya ?" diye sordu. 
-"Uygar Batı insanlannın en büyük özelliklerinden biri 

sermaye edinme yetenekleridir. Ruslar ise, sermaye edirune bir 
yana, el lerinde-avuçlarında ne varsa har vurup harman 
savururlar. Hem de pek anlamsız, çirkin yollar için yaparlar 
bunu. Herşey bir yana, Ruslann paraya çok ihtiyaçlan vardır. 
Bu yüzden, kişiyi biriki saat içinde zengin edebilen rulet gibi 
oyunlara dört elle sanlınz hemen. Ama, gelişigüzel, rahat 
oynadığımız için de çarçabuk kaybederiz. 

Fransız: "Evet, bir bakıma doğru" dedi.  
General sert bir tavırla, kelimelerin üstüne basa basa, söze 

kan ştı: 
· -"Hayır, doğru değil.  Yurttaşlanmız hakkında böyle 
konuşmanız çok ayıp. Yakışmaz size! " · 

· -"Rica ederim." dedim, "Ruslar'ın kumarta zengin olmalan 
mı, yoksa Almanlar'ın dürüst çalışmayla para biriktirmeleri mi 
daha doğru? Bunlardan hangisinin doğru olduğunu bilmiyoruz 
daha." 

General : "Ne aptalca bir düşünce! "  diye bağırdı. 
Fransız: "Tam Ruslar'a özgü bir düşünce! "  dedi. 
Bense, gülüyor, onlan kızdırmak istiyordum. Yükses sesle, 

dedim ki: 
- "Bir Alman putuna tapınmaktansa bir Kırgız çadınnda 

ömriimün sonuna dek göçebe yaşamaya razıyım. Benim 
düşüncem, bu." 

General iyice sinirlenıneye başlamıştı. 
- "Hangi puttan 'söz ediyorsunuz?" diye haykırdı. 
- "Aimanlann para biriktirme huyundan. Buraya geleli çok 
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kısa bir süre geçti ama, bu süre içinde görüp öğrendiklerim 
Tatar damarnnın kabarınasına yetti de arttı bile. Şükür Tann'ya, 
böyle bir erdemde gözüm yok benim! Daha dün, bu dotaylarda 
on verstlik bir yürüyüş yaptım. Tıpkı ahlak dersi veren resimli 
Alman kitaplanı�daki gibi: Her evin eşsiz, namuslu, erdemli bir 
Fater'i (x) var. Oyle dürüst ki, yanına yaklaşılmıyor. Korkudan 
yanına yaklaşılmayan kişilerden nefret ederim. .. Her F ater'in 
bir ailesi var, her akşam toptanır yararlı kitaplar okurlar yüksek 
sesle. Karaağaçlann, kestanelerin yapraklan hı�ırdar durur evin 
üstünde. Güneşin batışı, bacanın üstündeki leylek...  çok 
duygulu, çok şairane şeyler bunlar. 

· "General'im, kızınayın bana ama, daha bir dokunaklı 
anlatacağım. Çok iyi hatırlıyorum: Bu tür yararlı kitaplardan 
rahmetli babamla annem de okurlardı bana bir ılılarnur ağacının 
altında . . .  Onun için, çok iyi bilirim bunlan. 

"Böyle evlerde herkes Fater 'in kölesidir. Onun emirlerine 
kesinlikle uyarlar. Hepsi öküz gibi çalışır, Yahudi gibi para 
biriktirirler. Diyelim ki Fater epeyce gulden qiriktirdi , oğlunun 
bir meslek, ya da çiftlik sahibi yapar hemen. Işte o zaman, kızı 
drahomasız, sonunda da kocasız kalır. Evin küçük oğlunu da bir 
iş kampına, ya da askere gönderdi mi, artık kazanılan bütün 
paralar yığılır durur. 

"Bu anlattıklanmda zerrece yalanım yoktur. Çünkü sorup 
soruşturdum . .. Bütün bunlan sırf namuslu yaşamak için 
yaparlarmış. Oyle ki, küçük oğul bile kendisinin dürüstlük 
uğruna satıldığına inanır.. .  Kurbanın sevine sevine kurban 
olmasına diyecek yok, doğrusu!"  

Ya sonra? Sonrası şu: Büyük oğlunun da kendine özgü bir 
derdi vardır. Yürekten bağlı olduğu, ama birikmiş paralan 
yetişmediği için evlenemediği bir Amalhen'i var. Ama, bu 
kızlar da tüm edepleriyle, erdemleriyle beklerler sakin sakin, 
kurban olmaya içtenlikle nza gösterirler. Amalhen'in yanaklan 
solar, günden güne çöker. 

(x) Almanca: Baba 



"Sonunda, aradan yinni yıl geçince, yeterince paralan 
olmuştur artık. Erdemli bir biriktinın sonunda elbette. Bu 
arada, büyük oğul kırk yaşına gelmiştir; Amalhen'se göğüsleri 
pörsümüş, burnu havuç gibi kızarmıştır. Fat er gözyaşlan, 
nutuklar arasında onlan baş-göz eder . . .  Sonra ölür. Şimdi fater 
olma sırası büyük oğul dadır. Bu olaylar gene aynen tekrarlanır. 

"Elli, ya da yetmiş yıl sonra birinci Fater'in torununun elinde 
yüklüce bir para birikrniştir. B u  parayı biraz daha büyüiterek 
kendi oğluna devrediyor. O da kendi oğluna. Böylece, beş-altı 
kuşak sonra ortaya bir baron Rothschild, ya da Goppe, Komp . . .  
falan çıkıyor. 

"Nasıl, yüce bir görünüm değil mi? .. B ir, belki iki yüzyıllık, 
kuşaktan kuşağa geçen bir çalışma, sabır, akıl, namus, 
ağırbaşlılık, hesap ... bacadali keylek!..  Daha ne istiyorsunuz? 
Bundan daha soylu, daha yüce bir şey olamaz. Böyle 
düşündükleri için, öbür uluslan yargılamaya başlarlar, suçlulan, 
yani kendi gibi düşünmeyenleri hemen damgalarlar. 

"Size şunu belirtmek istiyorum: Ya yurttaşlanın gibi çılgınca 
yaşar, süıünürüm; ya da rulette zengin olurum. Bir  Goppe, bir 
Komp olmak istemiyorum ben beş kuşak sonra. Para kendime 
gerekli; para biriktinne işinde bir araç olmak istemiyorum. 
Saçma şeyler bu söylediklerim belki ama, ne olursa olsun 
böyle düşünüyorum ben." 

General, dalgın bir tavırla: "Söylediklerinizde ne derece 
haklı olduğunuzu bilemiyorum." dedi. "Ama, çok ileri gittiğiniz 
de kesin. " 

Her zamanki gibi, gene sözünü bitiremedi. Bizim General, 
ne zaman günlük olayiann dışında bir konu açılsa, işte hep 
böyle sözün sonunu getiremiyordu. 

Fransız, gözlerini bir noktaya dikmiş, umursamaz bir tavırla 
dinler görünüyordu. Söylediklerimden bir şey anlamadığı 
belliydi. 

Polina da, kibirli bir vurdum-duymazlıkla, bir yerlere 
bakıyordu. Sanınm, yalnız bana değil, o gün yemekte 
konuşulan hiçbir şeye kulak vermiyordu. 
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V 

POLİNA son derece dalgındı. Yemekten sonra, dışan çıkıp 
biraz dolaşmak istediğini, birlikte çıkmamızı söyledi. Çocuklan 
alıp parktaki havuzun yanına gittik. 

Çok heyecanlı olduğum için ağzımdan aptaJca bir soru çıktı: 
Bizim Marki Degrieux'nin, yani Fransız'ın neden ona arkadaşlık 
etmediğini, neden onunla hala konuşmadığını sordum. 

-"Çünkü alçağın tekidir o!" diye anlaşılmaz bir tavırla 
karşılık verdi. 

Onun Degrleux için böyle .. bir sözcük kullandığını hiç 
duymamıştım şimdiye kadar. Ofkesi korkuttu beni. Birşey 
söyledim. 

Epey sonra: "Farkına vardınız mı bilmem, General'le aralan 
iyi değil bugün." dedim. 

Polina, soğuk , sinirli bir tavırla: "ille öğreneceksiniz 
demek?" dedi. "General elinde-avucunda ne varsa hepsini ona 
rehin verdi. Bunu biliyormusunuz. Büyü�anne ölmezse Fransız 
hepsine sahip çıkacak." 

-"Demek, General'in herşeyini rehine koyduğu doğru? .. 
Bunu ben de duymuştum. Ama, bütün vanm-yoğunu verdiğini 
bilmiyordum. 

-"Ne sandınız ya?" 
-"Öyleyse Mlle. Blanche'a veda edelim. Bu durumda general 

kansı olamayacak demektir! Bakın, ne düşünüyorum, biliyor 
musunuz? General Mlle. Blanche'a sırıl-sıklam aşık. Kız onu 
bırakırsa General kendini öldürür. O yaştaki bir adam için aşk 
çok tehlikelidir." 

Potina Aleksandrovna, dalgın bir tavırla: "Başıma bir şey 
gelecek diye ben de korkuyorum" dedi. 

-"Halı, tamam işte ! "  diye haykırdım. "General'le parası için 
evlenmek istediğini bundan daha iyi hiçbir şey gösteremez. 
Birazcık kibar olmayı bile gereksiz buldular, hayret! 
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B.�yükanne ş.onınuna gelince, ardı ardına çektikleri telgraflarla 
"Oldü mü? Oldü �.ü?" diye sonnalan kadar gülünç, iğrenç bir 
davranış olamaz. Oyle değil mi? Siz ne düşünüyorsunuz bu 
konuda, Polina Aleksandrovna?" 

-"Hepsi saçma bunlann!"  diye sözümü kesti öfkeyle. 
Doğrusu, beni şaşırtan şey, sizin bu kadar sevinçli ,  rahat 
olmanız. Niçin seviniyorsunuz? Kumarda benim paramı 
kaybettiğiniz için mi yoksa?" 

-"Oynamam için siz vermiştiniz parayı. Hem sonra, 
başkalan için, özellikle sizin için oynamayacağıını da 
belirtmemiş miydim? Her dediğinize uyanın ama, sonucu 
bilemem. Bundan bir kazanç sağlayamayacağınızı baştan 
söylemiştim. Kaybettiğiniz bunca paraya üzülüyorsuzun değil 
mi? Kazanacağımız parayı ne yapacaktınız?" 

-"Niçin sonıyorsunuz?" 
-"Açıklayacağınıza dair söz vermiştiniz bana. . .  Dinleyin 

beni, şu sıradaki oniki altınım var. Kendim için oynarsam 
kazanacağımdan kuşkum yok. O zaman, istediğiniz kadar para 
veririm size." 

· 

Polina dudaklannı büktü. 
-"Böyle bir tekiifte bulundum diye gücenıneyin bana." 

dedim. "Sizce hiçbir değerim olmadığını öylesine kesin 
biliyonının ki ! Benden para almanııda bir sakınca yok. 
Vereceğim bu armağan sizi gücendirmemeli, hele sizin paranızı 
kumarda kaybettikten sonra." 

Çabucak bir göz attı bana. Çok sinirli olduğunu görüyordum. 
Kendisiyle alayh alaylı konuştuğumu anlayınca gene sözümü 
kesti: 

-"Dunımuma üzülmenize gerek yok." dedi. "Ama, o kadar 
öğrenmek istiyorsanız söyliyeyim. Borcum var. Birinden ödünç 
para almıştım, bir an önce onu ödemek istiyorum. Kafama,, 
delice bir düşünce saptanmıştı; masadan karla kalkacağıma 
yüzde yüz inanıyordum. Bu düşüncenin nereden geldiğini 
bilmiyordum ama, çok inanıyordum. Kimbilir, belki de önümde 
başka bir umudum olmadığı için bu düşüneeye kapılmıştım."  
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-"Ya da kazanmaruz gerekliydi de ondan. Bu, tıpkı, denize 
düşenin yılana bile sanlmasına benziyor. Suya düşrneseydiniz, 
yılana sanlmak düşüncesi gelir miydi aklınıza?" 

Polina şaşırmıştı. 

-"Peki ama, siz de . aynı şeye bağlanuyar musunuz 
umudunuzu?" diye sordu. "Iki hafta önce burada, rulette yüzde 
yüz kazanacağı hakkında uzun uzun nutuk atan siz değil 
miydiniz? Size deli gözüY.�e bakınarnı da eklemiştiniz. Bunlann 
hepsi şaka mıydı yoksa? Oylesine ciddiydiniz ki o zaman, şaka 
yapmış olamazsınız." 

D�lgın dal gm: "Evet haklısıruz." dedim. Kazanacağımdan 
gene de kuşkulanmıyorum. Şunu da açıklayayım size: Kendi 
kendime şu soruyu sorup duruyorum: "Bugünkü oyunda 
aptalca, budalaca kaybedişim beni neden kuşkuya düşürmedi 
hiç? Kendim için oynamaya başladığım zaman kazanacağımdan 
kesinlikle eminim gene de." 

-"Böylesine inanmaruz neden?" 

-"Doğrusunu isterseniz, bilmiyorum. Bildiğim tek şey, 
kazanınam gerektiği: Başka hiçbir kurtuluş yolum yok. 
Kazandığıma dair kesin kanım da buradan doğuyor sanı nın. " 

-"Bu kadar inandığımza göre, sarunm, sizin de kazanınanız 
gerekli." 

-"Bahse girerim ki, gerçekten bir ihtiyaç karşısında 
olduğumu sanmıyorsunuz, öyle değil mi?" diye sordum. 

Polina yavaş, ilgisiz bir sesle: "Bana göre hava hoş!"  dedi. 
"Ne yalan söyliyeyim, evet, ciddi bir derdiniz olabileceğini 
sanmıyorum. Belki bir derdiniz vardır ama, ciddi olacağına 
inanrnıyorum .. .  Çok derbeder, iradesiz bir.insansınız siz. Parayı 
ne yapacaksınız? O gün bana söylediklerinizin ciddi bir yanı 
olmadığına eminim." 

- "Hah, tamam sırası !"  diye sözünü kestim. "Demin 
borcuı:ıuzu ödeyeceğinizi söylemiştiniz. Çok güzel, demek 
borçlusunuz! 

Fransız'a mı yoksa?" 
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- "Ne biçim · sorular bunlar! Bugün hep saçma-sapan 
konuşuyorsunuz. Sarhoş musunuz yoksa?" 

- "Aklıma gelen şeyleri çekinmeden sorduğumu bilirsiniz; 
bazen çok açık konuştuğumu da. Gene söylüyorum, kölenizim. 
ben. Kölelerden utanılmaz. Köleler de harumlanm 
utandırmazlar, gücendirmezler." 

- "Saçma bunlar! Sizin bu "kölelik" varsayımımıdan bıktım, 
usandım artık! "  

- "Şunu unutmayın ki, köleniz olmak istediğimden 
söylemiyorum bunu; elimde olmayan, değiştiremeyeceğim 
gerçek bir duygumdan söz ediyorum." 

- "Açık konuşun, parayı ne yapacaksınız?" diye sordu. 
- "Niçin öğrenmek istiyorsunuz bunu?" diye ben de ondan 

sordum 
Polina başıru gururla öbür yana çevirdi. 
- "Canınız isterse söyleyin! " dedi. 
- " Kölelik varsayımımdan sıkılmış olabilirsiniz ama, gene de 

köleniz olmarnı istiyorsunuz. Pekala, öyle olsun. Parayı ne 
yapacağımı sordunuz, değil mi? Nasıl, ne demek "Ne 
yapacaksın? Para herşey demektir dünyada!" 

-"Anlıyorum ama, bu istek aklıruzı oynatmayı gerektirmez 
ki! Oysa, siz para diye zıvanadan çıkıyor, boş inançlara bel 
bağlamaya kadar vardınyorsunuz işi. Bu işin içinde bir iş var. 
Gizli bir amaç peşinde olduğunuza eminim. Açık konuşun! 
Böyle istiyorum ben! "  

Yavaş yavaş kızıyordu. Böyle ilgiyle sorular sorması benim 
ise hoşuma gidiyordu. 

-"Bir amacım var elbette." dedim. "Nasıl amaç olduğunu 
açıklayarnam size. Yalnız şu kadanın söyleyebilirim: Pararn 
olursa bambaşka bir insan olurum; o zaman siz bile beni bir 
köle olarak göremezsiniz." 

-"Nasıl? Nasıl başaracaksızın bunu?" diye sordu. 
-"Nasıl mı başaracağım? Demek, kendime bir köle gözüyle 
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baktınnayacağırnı anlamıyorsunuz! Hakkırnda duyulan 
şaşkınlıklardan, kuşkulardan hoşlanınam ben." 

-"Kölern olmaktan zevk duyduğunuzu söylüyordunuz 
demin. Gerçek sanmıştırn ben de." 

Anlaşılmaz bir hazla: "Dernek böyle düşünüyordunuz!" diye 
haykırdırn. "Ah, ne hoş bir saflık! Evet, doğru, size kölelik 
etmek zevktir. Aslında, kişinin küçülmesinde, alçalmasında bir 
haz vardır." Sanki sayıklıyorrnuşum gibi konuşuyordum. 
"Kimbilir, sırtına indiği zaman derisini kaldıran kamçı da 
insana aynı hazzı verir belki ! Ama, ben daha başka hazlar da 
tatmak istiyorum. Dernin General, sofrada - siz de oradaydınız ­
bir yılda bana ödeyeceği yediyüz ruhlenin verdiği yetkiyle 
epeyce dil döktü. Marki Degrieux de, kaşlannı çatmış, beni 
süzüyordu. Adam yerine koymadığı belliydi. Yanınızda onu 
burnundan tutup yerlerde sürümeyi öylesine istiyordum ki! "  

-"Ağzı süt kokan çocuklar gibi konuşuyorsunuz. Durumu ne 
olursa olsun, kişi kendini saydırabilir. Karşınızdakini can 
düşmanınız bile olsa, soğukkanlı davranmanız sizi küçültmez; 
yüceltir. " . 

. . 
-"Ne parlak sözler bunlar! Diyelim ki, kendimi saydumasını 

bilmiyorum; yani, aslında saygıya değer biriyim ama, kendimi 
saydıramıyorurn. Siz de böyle söylemek istemiştiniz, değil mi? 
Evet, biz Ruslar hep böyleyizdir. Yalmz, niçin böyleyiz, bilir 
misiniz? Çünkü, Tann Ruslar'a doğuştan öyle yetenekler 
vermiştir ki, bunlan belirli bir biçime uydurmalan çok güçtür. 

"Burada önemli olan biçimdir. Biz Ruslar bu konuda öyle 
yetenekiiyiz ki, uygun kalıba girebilmemiz için üstün insan 
olmamız gerekiyor. Gelgelelim, üstün insan az bulunduğu için, 
bu durum da çok az görülür. Ancak, Fransız'larda, bazı 
Avrupa'lılarda biçim öylesine göz alıcıdır ki, ahlaksız biri bu 
maske arkasında güzelce saklanabilir. 

"Onların biçime bu kadar önem vermeleri sırf bu yüzden. Bir 
Fransız'a en büyük hakaretleri yapın, gıkıru bile çıkararnaz; 
ama, bumunun ucuna dokunun, hemen parlar. Çünkü 
yüzyıllardan beri gelenek olmuş bir kibarlık kuralı sayılır bu. 
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"Fransız'larda bu biçim çok parlak olduğu için de genç 
kızlanmız onlara hayrandırlar. Oysa, onlarda biçim falan yoktur 
bence. Onlar le coq gaulois (x) dedikleri horozdurlar. Ama, 
kadın olmadığım için anlayamıyorum belki, horozlar da iyi 
olabilir. 

"Saçmalamaya başlıyorum sanınm, sık sık uyann beni 
lütfen, çünkü size içimi dökmek gereğini duyuyorum. Sonra 
biçim falan kalmaz bende. 

"Yalnız biçim yönünden değil, yetenek yönünden de böyle 
olduğumu çok iyi bilirsiniz. Kafamda bir tek bile insanca 
düşünce yok. Dünyada, Rl}sya'da, ya da burada neler olup 
bittiğinin farkında değilim. Işte, Dresden'e geldim; geldim ama, 
Dresden'de neler gördüğümü hatırlamıyorum. 

"Kafamın neyle dolu olduğunu biliyormusunuz? Tamamen 
umutsuz olduğumu, gözünüzde hiçbir değerim olmadığını 
bildiğim için açık açık söyleyeceğim: Beni� için her yerde siz 
varsınız; gerisi umurumda bile değil! Sizi neden bu kadar çok 
seviyorum •. bilmiyorum. Güzel bir kadın olmadığınızı biliyor 
musunuz? Inanır mısınız, yüzünüzün güzel olup olmadığını bile 
bilmiyorum. Yalnız, iyi yürekli olmadığınızı çok iyi biliyorum. 
Aklınızı kötüye kullanıyor da olabilirsiniz. " 

-"Belki kötü durumda olduğum için beni parayla satın almak 
istiyorsunuz?" dedi. 

- "Ne zaman böyle bir şeye kalkıştım?" diye bağırdım. 
-"Ağzınızdan çıkanı kulağınız duymaz oldu artık. Beni 

değilse bile saygıını satın almak istiyorsunuz. " 

(x) Galya Horozu 

-"Yo, hayır, doğru değil bu! Dedim ya, duygulanını iyi 
anlatamıyorum. Karşınızda eziyorsunuz beni. Gevezeliklerime 
kızmayın. Bana neden kızılmıyacağ�nı bilirsiniz: Delinin 
biriyim ben . Hem, bana göre hava hoş! Isterseniz kızabilirsiniz. 
Yukandaki küçücük odamda, eteğinizin hışırtısını bile 
düşündükçe heyecandan ellerimi ısıracağım geliyor. . .  Hem, 
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neden kızıyorsunuz bana? Köleniz olduğumu söylediğim için 
mi? Yararlanın ... yararianın bu köleliğimden, yararlanıni Sizi 
günün birinde öldüreceğiınİ biliyor musunuz? Size olan 
sevgimin bir gün söneceğinden, ya da kıskançlığımdan değil bu 
isteğim; sizi çıtır-çıtır yemek tutkusu içimi yaktığı için 
öldüreceğim. Gülüyorsunuz . . .  " 

-"Güldüğüm falan yok, susmanızı emrediyorum! "  dedi. 
Sesi t\tıiyordu. Öfkeden tıkanacakmış gibi solumaya 

başlamıştı. 
Güzel olup olmadığını bilmiyorum, vallahi. Ama, karşımda 

böyle dikilip dunnasından büyük bir haz duymuşurodur her 
zaman. Bu yüzden, eskiden beri kızdınnm onu. Belki, o da 
bunu biliyordu da mahsus kızıyordu. Aklımdan geçenleri 
söyledim ona. 

-"Ne iğrenç şey !"  diye bağırdı. 
-"Bu sözü de kabul ediyorum." dedim. "Hem, size bir şey 

daha söyliyeyim mi? ikimizin böyle tek başımıza dolaşmamız 
çok sakıncalı. Kaç kez sizi dövmemek. için, bir yerinizi 
kırmamak, ya da gırtlağınızı sıkmamak · için kendimi güç 
tuttum! Ama, eninde sonunda yapacağım bu işi. Beni 
çıldırtıyorsunuz. Bir rezalet çıkacağından mı korkuyorum 
acaba? Vız gelir bana sizin öfkeniz! Hiçbir umudum olmadığı 
halde seviyorum sizi. Sizi öldürdükten sonra belki bin kat daha 
çok seveceğim. Sizi öldüriirsem, kendi canıma da kıyınam 
gerekecek; yalmz, yokluğunuzdan duyacağım acıya daha çok 
tatmak için uzun süre kıymayacağım canıma. 

"Size ilginç bir şey daha söyleyeyim: Her gün biraz daha 
artan bir aşkla seviyorum sizi, hem de, kimsenin severneyeceği 
kadar. Bu durumda kadere inanınayıp da ne yapanın? Hatırlar 
mısınız, üç gün önce Schlangenberg'de yanınıza yaklaşarak: 
"Bana bir tek kelime söyleyin, kendimi şu uçurumdan aşağı 
atayım! "  diye fısıldamıştım? O gün, o sözü söyleseydiniz 
gerçekten atardım kendimi, Bunu yapabileceğime 
inanıyorsunuz değil mi? 

-"Ne budalaca sözler bunlar!" diye haykırdı. 
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-"İster budalaca, ister akıllıca sözler olsun, yanınızda 
dunnadan konuşmak, konuşmak, konuşmak istiyorum. 
Yanınızda tüm gururomu yitiriyornın ama, um urumda bile 
değil ! "  

Polina alınmış gibi soğuk bir tavır takındı. 
-"Schlangenberg'de neden söylemeliydim o sözü size? 

Bunun bana yaran dokunmaz ki ! "  
-"Çok güzel ! "  diye haykırdım "�ırf beni ezmek için şu" 

yaran dokunmaz" sözünü kullandınız. Içinizi oku yorum. Y aran 
dokunmaz diyorsunuz ama, haz duymak da her zaman bir 
yarardır . . Sineği bile olsa ezrnekte vahşice, sınırsız bir haz 
vardır. Insanoğlu doğuştan sever başkalannı baskı altına 
almayı, onlara eziyet etmeyi. Siz de seviyorsunuz." 

Beni nasıl bir ilgiyle dinlediğini çok iyi hatırlıyorum. O 
sırada bütün duygulanm, aptalca düşüncelerim yüzümden 
okunuyor olmalıydı. 

Evet, o günkü konuşmamız, şimdi yazdığım gibi aynen 
aklımda. Gözlerim kan çanağına dönmüş, ağzıının kenannda 
köpükler birikmişti. 

Schlangenberg'e gelince, hala yernin edebilirim: O sırada 
uçuruma atlamaını söyleseydi atıardım hiç çekinmeden! 
Şakadan, alay olsun diye söyleseydi gene atardım kendimi! 

-"Hayır, hayır! inanıyorum size!"  dedi. 
Bu sözleri, benimle konuşurken bazan takındığı o 

küçültücü, alaylı, gururlu tavnyla söylemişti. Vallahi, onu o 
anda vurabilirdim. Ateşle oynuyordu. Bunu kendisine söylerken 
de yalan söylemiyordum. 

-"Korkak değil misiniz siz ?" diye sordu, birden. 
-"Bilmiyorum, korkağırndır belki. Bilmiyorum.. .  uzun 

süredir böyle bir şeyi hiç düşünmedim. 
-"Şu adamı öldürün! dersem öldürür müsünüz?" 
-"Kim?" diye sordum. 
-"Kimi istersem." dedi. 
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-"Fransız'ı mı?" 
-"Soru sormayın, benim sorduğuma karşılık verin yalnızca. 

Size kimi gösterirsem . .. Söylediklerinizin ciddi olup olmadığını 
öğrenmek istiyorum." 

Polina vereceğim karşılığı öyle ciddi bir tavırla, öyle 
sabırsızlıkla bekliyordu ki, şaşınp kaldım. 

-"Siz de, burada nelerin döndüğünü söyleyecek misiniz 
bana?" diye bağırdım. "Yoksa, korkuyor musunuz benden? 
Evdeki bu telaşın ben de farkındayım. Son kuruşuna kadar 
harcamış, Blanche denen şeytana abayı yakmış deli bir adamın 
üvey kızısınız siz. Sonra şu Fransız . . .  sizin üzerinizdeki etkisi... 
Şimdi kalkmış bana böyle ciddi bir şey soruyorsunuz ... Ah! işin 
aslı hakkında bir şeyler bilsem! Çıldıracağım burada! Bana açık 
konuşacak kadar değer verrnekten mi utanıyorsunuz? Benden 
utanabilir misiniz siz hiç?" 

-"Böyle bir şey söylemedim. Size bir soru sordum, 
karşılığını bekliyorum. " 

-"Öidürürüm elbettel" diye haykırdım. "Kimi isterseniz 
öldürürüm. Yalnız, siz böyle bir şey yapabilir misiniz ... bunu 
söyleyebilir misiniz hiç?" 

-"Size acımayacağımı mı sanıyorsunuz?" dedi. "Emrimi 
verip bir kenara çekileceğim. Buna dayanabilecek misiniz? Yok 
canım, sizin yapacağınız bir iş değil bu. Sonra da, böyle bir 
emir verdim diye gelir beni öldürürsünüz! "  

Bu sözler bir balyoz gibi inmişti kafama. Sorusunu ilkin 
ciddiye almamış, şaka yollu bir kışkırtma sarımıştım. Polina çok 
ciddiydi oysa. Düşüncelerini böylesine açığa vurması, üzerine 
bir hakkı olduğunu kabullenmesi, çekinmeden: "Git mahvol ! 
Sen mahvolurken ben bir kenarda seyirci kalacağım!" 
diyebilmesi beni şaşırtmıştı gene de. 

Sözleri öyk küstahçaydı ki her türlü utanma sınınnı 
aşıyordu sanınm. Bundan sonra nasıl bakacaktı yüzüme? 
Karşısındakine kondurduğu köleliğin de, onu bir hiç saymanın 
da sırunnı aşmıştı çünkü. 
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Böyle bir bakış insana benliğini kazandım. Konuşmamız, 
tüm anlamsızlığına, saçmalığına karşın gene de içimi titretmişti. -

Birden, kahkahalarla gülmeye başladı. Çocukların 
oynaştıklan yere yakın bir sırada oturuyorduk. Arabalar tam 
karşıınııda duran yolculan alıp gann önünden geçen ağaçlıklı 
yola indiriyorlardı. 

- "Şu şiŞ�fUl baronesi göıüyor musunuz?" dedi. "Barones 
Vurgergelm. Uç gün önce geldi. Elinde baston)l olan, kupkuru, 
uzun boylu adam da, onun kocası. Prusya'lıdır. Iki gün önce bizi 
nasıl süzdüğünü hatırlıyor musunuz? Hemen şimdi gidin, 
Barones'in önünde durup şapkanızı çıkarın, ona Fransızca bir 
şeyler söyleyin." 

- "Neden?" 

- "Schlangenberg'deyken, bir sözümle kendinizi uçurumdan 
aşağı atacağınıza, ernredersem öldürmeye hazır olduğunuza 
yemin etmiştiniz. Bütün burılann yerine biraz eğlenmek 
istiyorum, o kadar. Yüıüyün, hadi ! Başka laf istemiyorum! 
Baran'un bastonuy�a sizi nasıl döveceğini görmek istiyorum." 

"Kışkırtıyorsunuz berıi. "  dedim. "Böyle bir şey 
yapmayacağıını mı sanıyorsunuz?" 

- "Evet, kıştırtı yorum. " dedi. "Hadi gidin, böyle i stiyorum." 

- "Pekala. Delice bir şey bu ama, madem istediniz, 
gideceğim. Yalnız, General'in, dolayısıyla sizin başınız derde 
girmez mi? Vallahi, kendimi değil, daha çok sizi, General'i 
düşünüyorum. Hem, hiç tanımadığım bir kadına durup dururken 
hakaret etmeye neden var mı?" 

Polina, küçümser bir tavırla: "Anlaşıldı ! "  dedi. "Palavracının 
tekıymişsiniz! Gözlerinizi kan bürümüştü demin. Demek ki, 
yemekte içtiğiniz şarabın etkisiymiş. Bunun pek aptalca, saçma 
bir şey olduğunu, General'in bu duruma kızacağını bilmiyor 
muyum sanki? Ama şu sırada gülrnek istiyorum, o kadar! Hem 
kadına neden hakaret edecekmişsniz? O zamana kadar zaten 
bastonu kafamza yemiş olursunuz." 

Hiç sesimi çıkarmadan kalkıp verdiği görevi yerine 
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getinneye gittim. Akıllıca bir iş değildi bu yaptığım elbette 
ama, geri dönemezdim artık. 

Barones'e yaklaşırken içimi bir muziplik duygusunun 
kapladığını hala hatırlıyorum. Kendimi tutamıyordum artık, 
sarhoş gibiydim. 
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VI 

O APTALCA olayın üzerinden iki gün geçti işte. Bağınp 
çağmnalarla, gürültü-patırtılarla dopdolu iki gün! Her kafadan 
bir ses çıkıyordu. Bütün bunlara ben yol açınıştım. Bu durum 
arada-bir epey gülünç de oluyordu hani ! Hiç değilse bana öyle 
geliyordu. 

Ne olmuştu bana, hala bilemiyorum. Kendimde değil 
miydim; yoksa, çıldırdım da ellerimi, kollanını bağlayacaklan 
güne kadar sağa, sola böyle saldırıp duracak mıydım? Bazen 
aklımı kaçırmış olacağımdan kuşkularuyorum. Bazen de 
kendimi çocukluktan okul çağırndan kurtulamadığımı, 
yaptıklarırnm okul başanlıklan olduğunu saruyordum. 

Polina'nın başının altından çıktı bütün bunlar; bütün suç 
onun. O olmasaydı ben bu haşanhkları neden yapaydım? 
Kimbilir, belki bunlan umutsuzluğumdan yapıyordum. Çok 
sudan bir bahane! 
. Ama, bu kızda ne var sanki, anlayamıyorum! Güzel 
olmasına güzel, çok güzel bile sanınm. Bütün erkekleri 
peşinden koşturabil ir. Endamı sülün gibi. Yalnız, biraz zayıf ... 
öyle sanıyorum ki onu ikiye katlamak, ya da bir düğüm yapmak 
mümkün. Baktıkça insana üzgünlük veren inÇ.e-uzun ayaklan 
var. Saçları koyu kızıl, gözleri kedi gözü gibi. Oylesine mağrur, 
kibirli bakıyor ki o gözlerle! 

Aşağı-yukan bundan dört ay önce -aralanna yeni girmiştim­
bir akşam salonda Degrieux ile çok hararetli bir konuşmaya 
dalmışlardı. bir aralık adama öyle bir baktı ki, şimdi bana 
baktığı gibi! sanki adama kızıp da bir tokat atmış, sonradan o 
kızgınlıkla bakıyormuş sanırdınız. işte o akşamdan beri 
seviyorum onu. 

Gene asıl konumuza dönelim biz. Parka giden ağaçhklı 
yolda epeyce yürüdüm. Barones'le baron'u beklerneye başladım. 
Beş adım kadar yaklaşınca şapkamı çıkardım, eğilerek 
selamiadım onlan. 

Barones'in üzerinde, hatırladığıma göre, etekleri yerlere 

- 49 -



değen uzun kuyruklu açık renk bir elbise vardı. Boyu çok kısa, 
son derece şişman bir kadındı. Gerdam öylesine sarkık, ensesi 
öylesine kalındı ki boynu gözükmüyordu. Yüzü kıpkırmızı, 
gözleri küçük, acımasız, küstahçaydı. Sanki "küçük dağları ben 
yarattım" dereesine kasıla  kasıla yürüyordu. 

Baron ise, zayıf, upuzun bir adamdı. Bütün Almanlar gibi 
çarpık, binlerce de kınşık dolu bir yüzü vardı. Gözlüklüydü, 
kırkbeş yaşlarında gösteriyordu. B acaklan sanki göğsünün 
hemen altından başlıyormuş gibi uzundu. Tavuskuşu gibi 
çalımlı ama, biraz hantal bir görünümü vardı. Kaba yüzündeki 
koyun gözleri düşünen bir insan hali veriyordu ona. 

Bütün bunları üç saniyede kavraıruştım. 

Şapkamı çıkararak onları selamlamarn ilkin pek dikkatlerini 
çekmedi. Yalmz, Baron kaşlarım hafifçe çattı. Barones ise, 
yüzer gibi geliyordu üzerime. 

Yüksek sesle, her sözcüğün üzerine basa basa: "Madame 
baronne,j'ai l'honneur d'etre votre esclave." (x) dedim. 

Sonra öne eğilerek bir daha selam verdim, şapkamı giydim, 
Baran'un yüzüne kibarca gülümseyerek yanlanndan aynldım. 

Şapkamı çıkarmaını Polina söylemişti bana. Selam verip 
şaklabanlık yapmayı kendim eklemiştim. Neden öyle 
davranmıştım, kimbilir. . .  Dipsiz bir uçuruma tepetaktak 
yuvarlanıyordum sanki. 

Baron şaşkınlıkla kanşık bir öfkeyle bana doğru döndü. 

- "Reine?" (xx) diye bağırdı. 

(x) "Köleniz olmaktan şeref duyarım. " 

(xx) "Ha?"  

Buna "bağırdı" değil de, çığlık attı demek daha doğru olur. 

Dönüp birden durdum: B ir yandan da saygılı bir tavırla 
gülümseyerek bt�klemeye başladım. 

Baron'un çok şaşırdığı belliydi. Kaşlanrıı çatmıştı; gittikçe 
sinirleniyordu �;anırım. Barones de, bana dönmüş, kızgınlıkla, 
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şaşkınlıkla yüzüme bakıyordu. Parkta dolaşanlardan kimisi de 
dönüp dünüp bakıyordu. Bu iş için duranlar bile vardı. 

Baron, kızgınlığı, hornurdanması bir kat daha artarak gene: 
"Hein?" diye bağırdı. 

Baron'un gözlerinin içine bakarak, uzata uzata: "Jawo-o-ohl" 
(x) dedim. 

Baron, sanınm, biraz korkmaya başlamıştı. Bastonunu 
sal layarak: "Si nd Si e rasende ?" (xx) diye haykırdı. 

Giyinişim tuhafına gitmiş olmalıydı. Son derece temiz, kibar 
giyinmiştim; serseriye benzer bir yanım yoktu. 

Birden, Ja wohl'u dillerinden düşünneyen berlin'liler gibi, 
hem de onlar gibi O harfini uzata uzata: "la wo-o-ohl!" diye 
avazım çıktığı kadar bağırdım. 

Baron'la Barones birden dönüp koşmaya başladılar. Yolda 
duranlardan kimisi bir şeyler homurdanıyor, kimisi de şaşkın 
şaşkın yüzüme bakıyordu. Hayal-meyal hatırlıyorum bunları. 

Döndüm, hiçbir şey olmamış gibi, Polina Aleksandrova'run 
yanına doğru yürüdüm. Daha yüz adım kadar kalmıştı ki 
Potina'nın yerinden kalkarak çocuklann elinden tutup otele 
doğru yürüdüğünü gördüm. 

Otelin kapısında yetiştim ona. Yaruna gelince: "Yaptım ... 
söylediğiniz budalah ğı." dedim. 

- "Eh, n'apalım! Artık öcünüzü alabilirsiniz benden." dedi. 

Yüzüme bakmadan merdivenden yukan çıkmaya başladı. 

(x) Almanca: "Evet, efendim!" 

(xx) "Çıldırd.ınız mı siz?" 
* 

* *  

O akşam geç saatiere kadar parkta dolaştım parkı geçip 
ormana, oradan da bir prensin topraklanna kadar bile yürüdüm. 
Bir köy evinde yumurta yedim, şarap içtim. Bu ziyafet bana tam 
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bir buçuk tatere mal oldu. 
Saat onbirde eve dönebildim ancak. General'in beni 

çağırdığını söylediler. 
Bizimkiler otelde iki dairede kalıyorlardı; yani dört odaya 

yerleşmişlerdi. Birincisi, içinde bir kuyruklu piyano olan büyük 
bir salondu. Bitişikte ise General 'in çalışma odası vardı. 

General beni bu çalışma odasının ortasında ayakta, büyük 
bir azarnet içinde bekliyordu. Degrieux ise, kanepeye yayılmış, 
oturuyordu. 

General, bana doğru dönerek: "Yaptıklanruzı açıklar mısınız 
bana lütfen?" dedi. 

- "Rica ederim, General, doğrudan doğruya konuya girelim." 
dedim. "Bugün karşılaştığım bir Alman'la aramızda geçen 
olaydan söz etmek istiyorsunuz sanırım." 

- "Bir Alman'la mı? Bu Alman dediğiniz Baron 
Vunnergelm'dir, önemli bir kişidir! Barones'le birlikte ona da 
hakaret etmişsiniz." 

� "Asla!" 
- "Onlan korkutmuşsunuz, bayım!"' diye bağırdı General. 
- "Öyle bir şey yok, ortada." dedim. "Ben daha 

Berlin'deyken sık sık duyardım şu le wohl! sözcüğünü; iğrenç 
bir şekilde uzatarak söylerferdi hem de. Park yolunda bunlarla 
karşılaşınca nedense birden bu söz aklıma geliverdi, siniderim 
bozuldu... Dahası var: Bu baronesle şimdiye dek üç kez 
karşılaştım. Her seferinde de, sanki ezilecek bir solucanmışım 
gibi hep üstüme üstüme geldi. Kabul edersiniz ki benim de bir 
gururnın var. Şapkamı çıkararak kibarca -inanın, gerçekten çok 
kibar konuşuyordum- Madame, j'ai l'honneur d'etre votre 
esclave." dedim. Baron bana dönüp de:. "Hein!" diyince, birden 
tepem attı: ".Ta wohl" diye bağırdım. Iki kez bağırdım böyle. 
Birincisinde sakindjm, ikincisinde ise olanca gücümle, heceleri 
uzatarak bağırdım. Işte hepsi bu kadar." 

Ne yalan söyleyeyim, bu çocukça anlatışım benim çok 
hoşuma gitmişti. Bu konuşmayı ilginç bir şekle sokarak 
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elimden geldiğince uzatmak istiyordum. 
Bu durum beni gittikçe sarmaya başlamıştı. 
Sonra Fransız'a döndü, Fransızca olarak, başıma zorla bela 

aradığıını anlatmaya başladı. 
Degrieux küçümser bir tavırla dudaklarını bükerek omuz 

silkti. 
- "Rica ederim, böyle bir şey düşünemezsiniz!" diye 

General'e bağırdım. "Davraruşımın çok çirkin olduğunu 
içtenlikle kabul ediyorum. Yaptıklarıma budalalık, çirkin 
diyebilirsiniz ama, hepsi bukadar. Hem, çok pişmanım şimdi. 
Ama, öyle bir durum var ki ortada, kendi gözümde pişmanlık 
kurtanyor beni. Son zamanlarda, özellikle şu iki, üç hafta içinde 
kendimi hiç iyi hissetmiyorum. Hasta, sinirli, hırçın, bir tuhaf 
oldum ... Birkaç kez, içimi dayanılmaz bir istek bile doldurdu. 
Gerçekten, birkaç kez Marki Degrieux'ye durup dururken .. .  
Söylemeyeyim hadi, belki gücenir. Bu davranışianın da hasta 
olduğumu gösteriyor. Barones Vunnergelm bu özürümü 
dikkate alacak mı acaba? Ondan özür dilemeye kararlıyım. 
Gene de bunu dikkate almayacağını sanıyorum. Çünkü 
hukukçulann son zamanlarda bu özürü çok kullandıklannı 
biliyorum: Avukatlar duruşmalarda savunduklan kişilerin suçu 
işledikleri sırada kendilerinde olmadıklaruu, bunun bir pastalık 
olduğunu söyleyerek savunmaya çalışırlar. sözgelimi: "Oldürdü 
ama, hiçbir şey hatırlamıyor, kendinde değildi." diyorlar. 
Düşünün bir kez, General, tıp bile buna "Doğrudur" diyor; 
böyle bir hastalığın varlığını kabul ediyor. Oysa, Baran'la 
Barones yaşlıdırlar; Prnsya asıllı soylu, zengin kişilerdir ... Tıp, 
adalet dünyasındaki bu yeni gelişmelerden sanının haberleri 
bile yoktur. Bu yüzden de açıklamalarum belki kabul etmezler. 
Ne dersiniz, General?" 

General, öfkesini tutmaya çalışarak sert bir sesle haykırdı : 
- "Yeter artık, bayım, yeter! Sizin çocukluklannızdan 

kurtulmanın zamanı geldi artık. Barones'le Baron'dan özür 
dilemeyeceksiniz. Bağışlarımanız için bile olsa onlarla bir araya 
gelmeniz onlar için kücültücü bir davranış olur. B aron, yakınım 
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olduğunuzu öğrenince, garda gelip konuştu benimle. İş az 
kalsın düelloya kadar varacaktı. Başıma ne işler açtığınızın 
farkında nusınız, sayın bayım? Baron'dan özür diledim, hemen 
bugün evimden aynlacağınıza söz verdim ... evet, söz verdim!" 

- "Bir dakika, bir dakika, General! Sizin söyleyişinizle 
"Evinizden aynlmamı" Baron'un kendisi mi istedi? 

- "Hayır. Onu yatıştırabilmem için böyle bir söz verrnek 
zorunda kaldım; bu da, onun çok hoşuna gitti. Aynlacağız, 
sayın bayım. Buranın parasıyla söze dört Friedrich altını, üç 
florin borcum var. Buyrun, işte para, işte hesap pusulası. 
kontrol edebilirsiniz. Gülegüle. Bundan böyle iki yabancıyız 
artık. Devamlı olarak dert, sıkıntı açtımz başıma. Şimdi otel 
katibini çağınp, masrafiannızla hiçbir ilişiğimin kalmadığını, 
ilgimizin kesildiğini bildireceğim. Gülegüle, efendim!" 

Parayı, üzerinde kurşun kalemle hesap yapılmış kağıdı 
aldım. General'i eğilerek selamladım, son derece ciddi bir 
tavırla konuştum: 

-- "General," dedim, "bu iş böyle sonuçlanamaz. Baran'la 
aramızda geçen olaya gerçekten üzüldüm. :Yalnız, bağışlayın 
beni, açık konuşacağım, kabahat sözde. Baran'la aramızda 
geçen olaya siz neden, hangi sıfatla kanştımz? Yakınınız 
olduğumu söylüyorsunuz, ne demek bu yakınlık? Evinizde 
yalnızca bir öğretmenim, hepsi okadar. Ne oğlunuzum, ne de 
vesayetiniz altındayım. Davranışlanından hiç kimse sorumlu 
tutamız sizi. Yasalan azçok bilen biriyim. Yirmibeş 
yaşındayım, üniversiteyi bitirdim. Soylu bir ailedenim; üstelik, 
sizinle de hiçbir yakınlığım yok. Ne var ki, size olan saygım 
davranışlarımla bu denli yakından ilgilerunenizin hesabını 
sonnama engel oluyor. "  

Sözlerimden çok şaşınnıştı. kollan iki yanadüştü . .  Sonra 
birden Fransız'a döndü, acele acele, ner'deyse onu düelloya 
davet edeceğimi söyledi. 

Fransız yüksek sesle bir kahkaba attı. 
Degrieux'nün kahkahalarma aldırmadan sözlerimi 

sürdürdüm: 



- "Baron'un yanına koymayacağım bunu. Mademki siz onun 
şikayetlerini dinleyip ondan yana çıkarak bu işe karışmış 
bulunuyorsunuz, öyleyse şunu söyleyeyim size. Yarından tezi 
yok, Baron'a gidip, beni ilgilendiren bir davranıştan dolayı 
neden başkasına yakındığını, neden beni konuşmaya değer 
bulmadığının hesabını soracağım, General. "  

Tam da düşündüğüm gibi oldu. General, yapacağım bu 
ikinci densizliği duyunca ödü patladı. 

- "Ne! Bu belalı işi kurcalamaya devam mı edeceksiniz? 
diye haykırdı. "Amanallah! Beni ne durumlara soktuğunuzun 
farkında mısınız? Çok rica ederim, vaz geçin bundan. Yoksa, 
yenim ederim . . .  Şey . . .  burada da başvurulacak makamlar var. 
Buna rütbem de . . .  yani rütbeme göre . . .  Baron da elbette . .  
anlayacağınız, rezalet çıkarınanızı önlemek için sizi tutuklatır, 
sürdürürüz buradan! Duydunuz mu?" 

Öfkeden tıkanacak gibi olmuştu. Gene de, korktuğu her 
halinden belliydi. Ben adamcağızı iyice çıldırtan bir 
soğukkanlılıkla devam ettim: 

- "General, ortada bir rezalet yokk�n insanı rezalet çıkarmış 
diye tutuklamazlar. Baran'la karşılaşmış değilim daha; bu işi 
nasıl, ne gibi bir durumda yapacağımı da bilmiyorum. Kendime 
hakaret sayılabilecek bir durumu düzeltmek istiyorum ben, 
okadar. Davranışlanından başkasının sorumlu tutulabileceği 
iradesiz, zavallı bir çocuk yerine konulmayı hakaret sayarım. 
Boşuna bukadar heyecanlanıp üzülüyorsunuz."  

General'in sesindeki öfke birden yok oldu. Yerini bir 
yalvarma aldı. Ellerimi tutarak mınldandı : 

- "N'olur. . .  n'olur, Bay Aleksey ivanoviç, bu saçma 
düşüncelerinizden vaz geçin! Sonu neye varır bu işin, hiç 
düşündünüz n:ıü? Gene yeni tatsızlıklar! Oysa, buradaki 
dururnurnun çok nazik olduğunu, özellikle şu sıralarda çok 
temkinli davranınarn gerektiğini siz de biliyorsunuz. Buradan 
ayrıldığınııda sizi yeniden evime almaya hazırım. Ben şimdi, 
şey . . .  sözün kısası. .. bunun ned�nini biliyorsunuz ! :' Umutsuzca 
bağırmaya başlamıştı. "Aleksey Ivanoviç, Aleksey Ivanoviç ! "  
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Kapıya doğru giderken, üzülmemesini bir kez daha rica 
ettim. Herşeyi tereyağından kıl . çeker gibi başaracağımı 
söyleyerek aceleyle çıktım dışan. 

* 

* *  

Yurt dışına çıkmış Rus'lardan kimisi çok korkak olur. 
"Aman, ne diyecekler . . .  Aman, ne gözle bakacaklar ... " diye, 
davranışlannın çirkin kaçacağından korkarlar. Hele biraz 
tanınmışlan, kendilerini bir cendere içindeymiş gibi sıktıkça 
sıkarlar. Ahşılmışın dışana çıkamazlar bir türlü. Otellerde, 
gezilerde, toplantılarda, yolculuklarda herkes ne yaparsa onu 
yapmak gereğini duyarlar. 

General ise durumunun "çok nazik" olduğunu, bu yüzden 
temkinli davranması gerektiğini ağızından kaçınvermişti. Bu 
yüzden de böyle birden alçalmış, kibirli tavnnı değiştirmişti. 
Gözümden kaçınadı bu elbette. Yann karanın değiştirip polise 
falan başvurabilirdi kuşkusuz. Temkinli olmalıydım. 

Aslında, General'i .danltmak istemiyordum; amacım, 
Polina'yı kızdırmaktı. Polina beni öyle açımasız kullanmış, öyle 
aptalca bir yola sürüklemişti ki! Şimdi gelip bana yalvarmasını, 
ittiği bu yoldan beni kurtanrken bile yalvarmasını bekliyordum. 
Yaptığım haylazhklann ucu ona da dokunabilirdi sonunda. 

Öte yandan, yepyeni duygular, istekler belinneye başlamıştı 
içimde. Potina'nın gözünde değerimi kendi elimle azaltmış., 
hiçliği kabul etmiş olmam bu hakkı herkese vereceğim, 
Baron'un "bastonunu kafama yiyeceğim" anlamına gelmezdi 
hiçbir zaman. Bunlann hepsiyle alay edip benliğimi kurtarmak 
istiyordum. Göreceklerdi onlar! Muhakkak göreceklerdil Polina 
rezalet çıkmasından korkacak yeniden yanına çağıracaktı beni. 
Ama, çağırmasa bile, benim bir ıslak karga olmadığımı 
anlayacaktı ya, yeterdi. 

* 

* *  

Merdivende karşılaştığım dadıdan ancak şimdi duyduğum 
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ilginç bir haber: Mariya Filippovna bu akşarnki trenle, tek 
başına, Karlsbad'a, teyzesinin kızının yanına gitmiş. Ne biçim 
haber bu? Dadı, Mariya Flippovna'run çoktandır oraya gitmek 
istediğini, ancak bunu kimsenin bilmediğini söyledi. Nasıl olur 
da kimse bilmezdi bunu? B elki de yalnız ben bilmiyordum. 
Mariya Filippovna'run iki gün önce General'e ilerigeri 
söylendiğini de ağzından kaçırmıştı dadı. Anlaşılıyor. 
Kesinlikle Mlle. Blanche yüzünden. Evet, yakında birşeyler 
olacak besbelli. 
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VII 

SABAHLEYiN garsonu çağınp hesabıının ayn tututmasını 
tembih ettim. Oda kirarn korkmamı, ya da otelden aynlmamı 
gerektirecek kadar yüksek değildi. Tam onaltı altın frankım 
vardı. Orada da . . .  orada belki zenginlik beni bekliyordu! 
Şaşılacak şey; rulette daha hiç kazanmadığım halde, zengin 
olmuşuru gibi düşünüyor, davranıyordum. Başka türlüsü de 
elimden gelmiyordu zaten. 

Vaktin erken oluşuna aldırmadan hemen yakındaki İngiltere 
Oteli'ne, Mr. Astley'i görmeye gidiyordum ki Marki Degrieux 
odama girdi. Şimdiye kadar olmamıştı böyle bir şey; aynca, son 
zamanlarda bu bayla aramızda hiç iyi değildi, çok gergindi. 
Beni küçümsediğini hiç saklamıyor, tersine, bu duygusunu 
açığa vurmak için çaba bile harcıyordu. Ben de ondan hiç 
hoşlanmıyordum. Türlü nedenler vardı bunun için. Kısacası, 
nefret ediyordum ondan. Odama gelişi beni çok şaşırtmıştı. Bu 
gelişin: boşuna olmadığını, işin içinde bir iş oluğunu hemen 
anlamıştım. 

İçeri güler yüzle girdi, odaının çok güzel olduğunu söyledi. 
Şapkamı elimde görünce: "Gezmeye bukadar erken saatte mi 
çıkıyorsunuz?" diye sordu. 

Bir iş için Mr. Astley'e gideceğimi söyledim. Bir ara 
�ın-akladı ,  düşündü, yüzünü bir kararsızlık kapladı. 

Degrieux de, bütün Fransızlar gibi, işine geldiğinde neşeli, 
sevimli, işine gelmediği zamanlardaysa son derece can sıkıcı bir 
adamdı .  Fransız'ın doğuştan cana yakın olanı pek azdır, ama, 
çıkarları olursa hemencecik cana yakın oluverirler. Sözgelimi, 
duygulu, değişik, kibar bir adam gibi görünmek isteyince bu 
duygulanru son derece çirkin, anlamsız bir şekilde ortaya 
koyarlar. Gerçek bir Fransız basit, kaba yaradılışlı, dünyanın en 
tatsız, en sıkıcı yaratığıdır. Bundan dolayı da Fransızlar'dan 
ancak toy kimseler, bir de Rus kızlan hoşlanırlar. Aklı başında, 
kendini bilen biri bu yapmacık salon nezaketinin, yapmacık 
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serbestliğin, uydunna neşenin farkına vanr hemen. 

Degrieux son derece rahat ama, kibar bir tavırla: "Sizi bir iş 
için rahatsız ettim."  dedi. "Açık konuşayım: General'in elçisi, 
daha doğrusu arabulucusu olarak geliyorum. Rusçayı pek iyi 
bilmediğim için, dünkü konuşmalannızdan hemen hemen hiçbir 
şey anlamarnıştım. Sonradan General etraflıca anlattı bana. Ne 
yalan söyleyeyim . . .  " 

- "Ama, beni dinleyin, Bay Degrieux." diye adamın sözünü 
�estim. "Arabuluculuk görevini yüklenıneniz iyi olmuş. Bunun, 
için, ben de açık konuşacağım. Evet, uçitefim ben, bu ailenin 
yakını olmak gibi bir onura erişmeyi hiç düşünmedim, bana bir 
değer vererek içli-dışlı olmalannı da istemedim. Bu yüzden de 
işin ayrıntılannı bilmiyorum. Lütfen açıklayın bana siz bu 
ailenin içine iyicene girdiniz mi? Çünkü, bütün sorunlanyla 
öylesine ilgileniyorsunuz ki, tıpkı bu işte olduğu gibi !"  

Hoşuna gitmemiştİ sorum. Kendisi için çok anlaınlıydı 
sorduğum şey. Ama o, ağzından birşey kaçınnamaya çok dikkat 
ediyordu. Soğuk bir tavırla konuştu: 

: - "Birtakım işler, özel durumlar birbirimize bağlaınıŞtır 
General'le beni. Dünkü niyetinizden vazgeçmenizi rica etmem 
için size yolladı. Gerçekten, çok akıllıcı bir düşünceydi o. Ama, 
bu tasannızda başanlı olaınayacağınızı aniatmarnı .. istedi 
benden. Hem Baron'un sizi kabul etmeyeceği kesin. Ustelik, 
ileride rahatsız etmemeniz için de gerekli tedq!rleıi alacaktır 
sanınm. Umanın siz de kabul edersiniz bunu. Oyleyse, bu işi 
uzatınanızın ne yararı var? General ilk fırsatta sizi gene yanına 
alacağına, bu arada aylığınızın devam edeceğine söz verdi. 
Sanının sizin için oldukça kazançlı bir durum, doğru değil mi?" 

Soğukkanlı bir biçimde karşıçıktım adamın anlattıklarına. 
Zira yanıldığını, Baron'un belki de beni kovmayıp anla­
tacaklarımı dinleyeceğini söyledim.  Sonra da, buraya gelmekte 
asıl amacının bu işe nasıl başlayacağıını öğrenmek olduğunu, 
bunu çekinıneden anlatmasını rica ettim. 

- "E, General bu işle böylesine ilgilendiğine göre ne yapmak 
istediğinizi de bilmek ister elbette. Olağan bir şey bu." dedi. 
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Anlatmaya başladım. Degrieux, koltuğa yayılmış, başım 
biraz benden yana eğmiş, yüzündeki alaycı ifadeyi saklamaya 
bile gerek duymadan dinliyordu. Zaten her zaman kibirliydi. 
Konuya ciddiyeıle eğildiğimi belirtmeye çalışıyordum. 

Baron'un uşağıymışım gibi davranarak işimden atılınama 
yol açtığım, yaptığından sorumlu tutulmaya, konuşmaya 
değmeyecek biriymişim gibi doğrudan doğruya benimle ilgili 
bir işi gidip başkasına aniatmakla gururomu çok incittiğini 
söyledim. 

Bu durumu hakaret kabul ediyordum haklı olarak. Gene de 
aramızdaki yaş farkım, onun toplum içindeki yerinin 
benimkinden kat kat üstün olduğunu... (Bunları söylerken, 
gülmernek için kendimi zor tutuyordum) kabul ettiğim için 
yeniden düşüncesizce bir iş yapmaktan, yani Baron'un yaptığı 
bu büyük yanlışlıktan dolayı gelip özür dilernesini isternekten 
vaz geçtiğiınİ söyledim. 

Bununla birlikte, Baron'dan, özellikle B arones'ten özür 
dilemeye yetkim olduğunu, çünkü, gerçekten, bir süredir 
kendimi iyi hissetmediğimi, sinirlerimin bozuk olduğunu 
anlattım. 

Öte yandan, Baron beni dün General'e şikayet etmekle, işten 
çıkanlmama yol açmış, böylece en büyük bakareti yapmış, bu 
yüzden Baron'dan, özellikle Barones'ten özür dilememe olanak 
kalmamıştı. Çünkü Baron'la B arones'ten özür dilersem, herkes 
gibi onlar da bu işten korktuğumu, yeniden işe alınmaını 
sağlamak !s;in özür dilediğimi sanacaktı. Bunu da söyledim. Bu 
yüzden. Once B aron'un benden özür dilernesini isternek 
zorunda kaldığımı, bunun yalmzca bu görünüşü kurtannak 
gereği olacağım, söz gelimi, beni küçük düşürmek istemediğini 
söylemesinin yeter olabile�eğini söyledim. Bunlan yaparsa 
bütün içtenliğirole benim de onlardan özür dileyeceğimi 
ekledim. 

- "Anlayacağımz, bağlı olan elimi�kolumu çözmesini 
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bekliyorum B aron'dan." diye bitirdim sözlerimi. 

Fransız: "Aman efendim, bu ne kuruntu, bu ne yüce duygu!"  
diye atıldı. "Ne diye özür dileyecekrnişsiniz? Şunu kabul edin 
Bay... bütün bunları sırf General'i kızdınnak için 
yapıyorsunus .. .  Ama, belki de özel bir amacınız vardır .. . mon 
cher monsieur? .. Pardon, j'ai oublie votre nom, Monsieur 
Aleksis? .. N'estce pas?" (x) 

- "Kusura bakmayın, ama, size ne bundan, mon cher 
Marquis?" 

- "Mais le general .. " (xx) 

- "Ne olmuş General'e? Dün özel bir durumdan söz 
ediyordu. . .  Pek telaşlıydı... Söylediklerinden birşey 
anlarnadım." 

Marki, Degrieux, öfkeli, öfkeli olduğu kadar da yalvaran bir 
sesle: "Gerçekten de çok özel bir durumu var." dedi. "Siz Mil e. 
De..Cominges'i tanır mısınız?" 

: - "Yani Mlle. Blanche'ı mı?" 

- "Evet, Mlle. Blanche De Cominges . .. et madame sa mere. 
(xxx) General. .. düşünün bir kere . . .  general seviyor onu, hatta . .. 
hatta, burada evlenıneleri bile mümkün. Tam bu sırada bir 
rez alet, bir olay olursa ... " 

- "Ortada, onlann evlenmelerine engel olacak bir rezalet, bir 
olay göremiyorum ben." 

(x) "Sayın bayım ...  bağışlayın, adınızı unuttum. Bay Aleksis, 
değil mi?" 
(xx) "Ama, General ... " 

(xxx) "Annesi hanımefendi. .. " 

- "Ama, le baron est si irascible, un caractere prussien, vouz 
savez, enfin i/fera une querelle d'Allemand." (x) 
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- "Olan bana olur o zaman, size değil.  Çünkü artık 
G�eral'in evinden kopmuş durumdayım." dedim. Elimden 
geldiğince saçmalamaya çalışıyordum. "Demek Mlle. 
Blanche'la General'in evlenınelen kesinleşti artık? Ne 
bekliyorlar peki? Yani, herkesten, hiç olmasza ev halkından, 
bizden bunu niçin sakladıklarını öğrenmek istiyorum." 

- "Size anlatamam bunu.. .  evet, kesin. . .  şey.. .  siz de 
biliyorsunuz ki Rusya'dan haber bekliyorlar; General'in önce 
işlerini yoluna koyması gerekiyor. . . "  

- "A, a!  aanladım! La Babulinka! "  

Degrieux nefretle baktı bana. 

- "Sözün kı s ası ,"  diyerek sözümü kesti; kibarlığınıza, 
aklınıza, inceliğinize güveniyorwn . . .  Sizi seven, bir evlat gibi 
bağnna basan insanlan gücendirmezsiniz sanınm." 

- "Aman, efendim, insaf edin, kovuldum ben ! "  dedim. 
"Şimdi öksüz kalmış gibiyim. Siz ise, bu işi gerçekten değil de 
sırf durumu kurtarmak için yaptığımı söylüyorsunuz. B iri size 
gelip de "Kulağınızı çekmek istemiyorum aina durumumu 
kurtarmak için izin verin de çekeyim! dese, ne dersiniz? bu da 
aşağı yukan aynı şey, değil mi?" 

Degrieux, sert, kibirli bir tavırla, söylendi : 

- "Mademki öyle, mademki söz dinlemek istemiyorsunuz, 
başka tedbirler alacağımızdan kuşkunuz olmasın. Burada 
toplum güveni için kurulmuş yerler vardır. Hemen bugün bile 
sürerler sizi. que diable! Un blanc-bec comme vous (xx) Baron 
gibi önemli birini düelloya çağırsıni Sizi bu durumda rahat 
bırakacaklannı mı sanıyorsunuz? Emin olun, burada hiç 
kimsenin sizden korktuğu falan yok! Buraya kadar geldiysem 

(x) "Baron çok sinirlidir. Tam bir Prusya'lı .  Sonunda nasıl olsa 
Alman usulü bir kavga çıkanr." 

(xx) "Şu işe bakın hele! Sizin gibi toy bir delikanlı. .. " 
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kendiliğimden, sırf General' i üzdüğünüz için geldim. Baron'un, 
uşağına emir verip sizi kapıdışarı attırabileceğini düşünemiyor 
musunuz?" 

Son derece soğukkanlı, karşılık verdim:- "Aslında, kendim 
gitmeyeceğim oraya. Yanılıyorsunuz. Bay Degrieux, sizin 
sandığınızdan daha kibar bir şekilde sonuçlanacak herşey. 
Şimdi Mister Astley'e gidiyorum, aracı, yani secondum (x) 
olmasını rica edeceğim ondan. Beni sever o, teklifimi geri 
çevireceğini sanmıyorum. Baron'la görüşmeye o gidecek, kabul 
edileceğinden de hiç kuşkum yok. ben subalterne (xx) bir 
mevkideyim, kimsenin koruması altında olmayan bir uçite/'im. 
Ama, Mister Astley su katılmamış bir lordun yeğenidir. Herkes 
biliyor bunu zaten. Lord Pibrok'un kendi de burada şimdi. 
Baron'un Mister Astley'i kibarca karşılayıp dinleyeceğinden hiç 
kuşkunuz olmasın. Dinlemeyecek olursa Mister Astley bunu 
kendine hakaret sayıp -İngilizler'in çok inatçı olduğunu 
bilirsiniz- başka birini yollayacaktır kendi yerine. Önemli 
kişilerden dostlan çoktur onun. Hesaplarınızın doğru 
çıkmayacağını anladınız, değil mi?" 

Fransız gerçekten de ürkrnüştü, çünkü bu söylediklerim 
olmayacak şeyler değildi. Yeniden bir olay çıkarmak elimdeydi. 

Yalvarınaklı bir sesle: "Çok rica ederim, vazgeçin bu işten!" 
dedi. "Yeni bir olay çıkarmak niyetindesiniz! Siz, benliğinizi 
kurtarmak değil, olay çıkarmak istiyorsunuz! Dediğim gibi, bu 
belki de eğlenceli, zekice bir davranış olacak . . .  " 

Kalkıp şapkamı aldığımı görünce sözünü kısa kesrnek 
wrunda kaldı. 

- "Hemeyse ... Birinden iki satırlık bir pusula getirmiştim 
size. Buyrun, okuyun. Karşılık yazınanızı beklernemi 
söylediler." C ebi nden, katlanıp mühürlenmiş bir kağıt parçası 
çıkararak bana uzattı. 
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(x) Düel/o tanığı. 

(xx) İkinci sınıf, aşağı. 

Kağıtta Polina'nın el yazısıyla şunlar yazılıydı: 
Bu ışı uzatmak niyetinde olduığunuzu goruyorum. 

Öfkelendiğiniz için çocuk giiıi davranıyorsunuz. Ama, ortada 
birtakım özel durumlar var, bunları belki sonra açık/arım size. 
Çok rica ederim, bu işten vazgeçin. Çok aptalca şeyler bunlar! 
Bana gerekiisiniz siz, emrimde olduğunuzu da kendiniz 
söylemiştiniz Schlangenberg'i hatırlayın. Sözümü dinlemenizi 
rica ediyorum .. .  isterseniz, emrediyorum, diyebilirim. 

Polina'nız. 

Ek: Dünkü olay için bana gücendiyseniz özür dilerim, 
suçumu bağışlayın. 

Mektubu okuyunca birden gözlerim karardı, dudaldarım 
kurudu, zangır zangır titremeye başladım. Körolasıca Fransız, 
sanki bu şaşkın, perişan halimi görmemek için, yapmacık bir 
alçakgönüllülükle başını başka yana çevirdi. Yüzüme karşı 
kahkahalarla gülseydi çok daha iyi olurdu! 

- "Pekala." dedim. "Bayana söyleyin, merak etmesin." 
Birden aklıma geldi, sesimi yükselterek sordum: 
- "Yalnız, söyler misiniz, bu pusulayı daha önce neden 

vennediniz? İpe-sapa gelmez bir yığın söz edeceğinize, işe bu 
pusulayı vermekle başlasaydıruz ya... Çünkü bunu verrnek için 
geldiğiniz belli." 

- "Ah, amacım ...  Sabırsızlığımı bağışlayın. Ama, niyetinizi 
öğrenmek istemiştim de ... Hem, bu mektupta ne yazılı olduğunu 
bilmediğim çin, ne zaman olsa verebileceğimi düşünüyordum." 

- "Anlıyorum. Mektubu, son koz olarak saklamanızı 
söylediler size. Beni kandırmış olsaydınız vermeyecektiniz bu 
pusulayı. Öyle değil mi? Açık konuşun bay Değrieux! 
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Yüzüme tuhaf tuhaf baktı, temkinli bir tavırla: "Peut-etre." 
(x) dedi. 

Şapkamı aldım. Oda, beni başıyla selamladı, çıkıp gitti. 
Dudaktannda alaylı bir gülüş varmış gibi geldi bana. Başka ne 
beldenirdi ondan! 

* 

* *  

Merdivenden inerken: "Hele dur, Fransız bozuntusu! Seninle 
hesaplaşmam bitmedi daha! '' diye mınldanıyordum. 

Kafama bir şeyle vuımuşlardı sanki, hiçbir şey 
düşünemiyordum. Kafaının içi kaımakarışıktı. Temiz havaya 
çıkınca kendimi biraz toparladım. 

Biriki dakika sonra herşeyi açıklıkla düşünmeye 
başlamıştım. Kafamda iki düşünce belirdi: B irincisi, dün, 
böylesine saçma söz arasında savrulan çocukça, olmayacak 
tehditler ortalığı birbirine katmaya yetmişti l İkincisi, şu 
Fransız'ın Potina üzeindeki etkisi neydi öyle? Adamın birtek 
sözüyle herşeyi yapıyor, bana mektup yazıyor, rica bile 
ediyordu. 

Aslında, aralanndaki ilişki ta baştan beri, onlan tanıdığım 
günden beri kafaını kurcalamaktaydı. Ama, şu son zamanlarda 
Potina'nın Fransız'dan nefret ettiği, hatta onu küçümsediği, 
Fransız'ın ise Potina'nın yüzüne bile bakmadığı, kaba 
davrandığı da gözümden kamarnıştı. Bu durumun farkındaydım. 
Potina'nın kendisi açıkça söylemişti bu Fransız'dan ne denli 
nefret ettiğini. Oldukça anlamlı bir itiraftı bu. Demek ki adam 
kızı avucunun içine iyice almıştı, istediği gibi oynatıyordu .. .  

(x) "Se/ki" 
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VIII 

BURADA Gezinti Yeri dedikleri, iki yanında kestane 
ağaçlan bulunan yolda benim İngiliz'le karşılaştım. Beni 
görünce: "O! " diye haykırdı. "Ben de size geliyordum. Siz da 
bana geliyordunuz sanınm. Sizinkilerden aynldınız demek?" 

Şaşırmıştım. 

- "İlk önce, söyleyin bakayım nereden biliyorsunuz bunu?" 
dedim. "Hemen yayıldı mı yoksa?" 

- "Yo, hayır, yayılan bir şey yok daha." dedi. "Aslında, 
yayılacak bir şey de yok. Kimse bundan söz etmiyor." 

- "Öyleyse siz nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 

- "Biliyorum işte... Bir rastlantı sonucu öğrendim." dedi. 
'"Şimdi siz nereye gideceksiniz buradan? Ben sizi sevdiğim için 
size geliyordum." 

- "Çok iyisiniz, Mister Astl ey!"  dedim. Bir yandan da onun 
bu haberi nereden duymuş olabilecegini de düşünüyordum. 
"Kahvemi içmedim daha, siz de içmediniz sanınm. Gann 
yanındaki kahveye gidelim. Oturup sigaralanmızı içerken 
hepsini anlatının size ...  siz de bana, elbette!" 

Kahve yüz adım kadar ötedeydi. Oturduk, kahvelerimizi 
getirttik. Ben bir sigara yaktım, Astley istemedi. Gözlerini bana 
dikip dinlemeye hazırlanmıştı. 

- "Hiçbir yere gitmiyor, burada kalıyorum." diye başladım. 
Astley'i görmeye giderken, Potina'ya olan aşktından ona söz 

etmeye hiç niyetim yoktu. Hiç konuşmamıştık onunla bu 
konuda. Hem, çok sıkılgan biriydi o. Potina'nın onu daha ilk 
günden etkilediğini biliyordum; gene de kızın adını hiç ağzına 
alınıyordu. Nedense orada, Astley donuk bakışlanın üzerime 
dikince, Polina'ya olan aşkımı bütün aynntılanyla anlatmak 
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isteğiyle doldum. 

Tam yanın saat anlattım. Aşkımı ilk kez anlattığım için 
büyük bir haz duyuyordum! Arada-bir yüzünün değiştiğini 
görüyordum. O zaman, inadına, üstüne basa basa anlatıyordum. 
Yalnız bir tek şey için pişmanlık duyuyorum şimdi. Fransız 
hakkında biraz ileri gitmiştim sanınm. 

Astley, karşımda kıpırdamadan, tek bir söz söylemeden, 
gözlerini gözlerime dikmiş, öylece dinliyordu. Söz gelip 
Fransız'a dayanınca, birden lafımı ağzıma tıkarak, konu dışına 
çıkmaya yetkim olup olmadığını sordu. Her zaman ilginç 
sorular yöneitirdi böyle. 

- "Haklısınız, korkanın ki buna hakkım yoktu." dedim. 

- "Peki, şu Marki'yle Polina hakkında tahminden öte bir şey 
söyleyebilir misiniz?" diye sordu. 

Astley gibi çekingen birinin böylesine kesin bir soru sorması 
gene şaşırttı beni. 

- "Hayır, hiçbir şey söyle yemem." dedim. "Kesinlikle hiçbir 
şey." 

- "Öyleyse, bunlardan değil bana söz açmak, içinizden 
geçirmeniz bile doğru değil." 

- "Pekala, pekala! "  diye sözünü kestim. "Kabul ediyorum. 
Ama, asıl sorun bu değil şimdi." 

Bunun üzerine, dünkü olayı tüm aynntılanyla anlattım ona. 
Polina'yla çıkışımı, Baron'la olan serüvenimi, işime son 
verilmesini, General'in korkaklığını, hepsini, hepsini anlattım 
bir bir. Sonunda, Degrieux'nin bugün beni görmeye gelişini de 
anlattım, Potina'nın gönderdiği pusulayı gösterdim. 

- "Siz bundan ne anlam çıkanyorsunuz?" diye sordum. 
"Düşüncenizi öğrenmek için geliyordum size. Bana sorarsanız 
şu Fransız bozuntusunu öldürebilirim. . .  gerçekten yapanın 
bunu ! "  
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- "Ben de." dedi. Polina'ya gelince . . .  İnsanın hiç sevmediği 
kimselerle ilişki kurmak zorunda kaldığı olur, bilirsiniz. Sizin 
için de, belki bambaşka, hiç bilmediğiniz bir durum yaratmıştır 
bu ilişkiyi. Kanımca, elinizden geldiği kadar sakin olmahsınız. 
Potina'nın dünkü tutumu gerekten çok tuhaf. Sizi başından 
savmak istediği, Baron'un bastonunun altına yolladığı için 
değil. . .  B aron'un elindeki bastonu neden kullanmadığına da 
aklım pek ermedi ya. Böyle bir davranış, böylesine ... hoş bir 
kıza yakışmadığı için tuhaf geliyor bana. O alaycı isteğini sizin 
harfi harfine uygulayacağınıZı sanmarnıştır belki." 

Astley'in yüzüne dik dik baktım. 
- "Bakın, ne diyeceğim ... Siz bu durumu bana gelmeden 

önce de biliyordunuz. Hem kimden öğrendiğinizi de 
söyleyeyim mi? Potina'nın kendinden!" 

Astley yüzüme büyük bir şaşkınlık içinde bakıyordu. Sonra 
gene eski soğukkanlı tavrını takınıp alçak sesle konuştu: 

- "Gözleriniz parlıyor, bakışlanmzdan kuşku okunuyor. 
Ama, kuşk:unuzu aç1ğa vurmaya hiç hakkınız yok. Size bu 
hakkı tanımıyorum, sorunuza da karşılık vermiyorum!"  

- "Pekala, yeter artık! "  diye bağırdım. "istemez! "  
* 

* *  

İçimde anlaşılmaz bir duygu vardı. Bu düşüncenin nereden 
aklıma geldiğini ben de bilmiyordum. Polina benim için bir sır 
perdesi ardındaydı. Bu yüzden, ona olan aşkımı Astley'e 
anlatırken söyleyecek pek bir şeyim olmadığını gördüm, 
şaşırdım. Herşey hayal ürünü, anlaşılmaz, tutarsızdı. Güçlükle, 
tıkanırcasına konuşabildim: 

- "Pekala, pekala! Şu sırada öyle yorgunuro ki, hiçbir şey 
düşünemiyorum. Gene de, çok iyi bir insansımz siz. Şimdi 
başka bir konuya geçiyorum. Ama, sakın bana akıl vermeye 
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kalkışmayın. Yalnızca, ne düşündüğünüzü öğrenmek istiyo 
-rum ... " 

Biraz sustuktan sonra yeniden aldım: 
- "Ne dersiniz? General neden bukadar korktu acaba? Ne 

diye budalaca bir davranışım bu denli büyütüldü? Öyle kj, 
Degrieux bile işe kanştı. Çünkü, pek önemli işlerde boy gösterir 
o. Odama kadar geldi. . .  işe bakın siz! Yalvardı, yakardı bana! 
Üstelik, saat daha dokuzdu geldiğinde; belki, daha da erken. 
Polina'nın mektubu vardı elinde. İnsan kendi kendine şunu 
soruyor: Öyleyse Polina bu mektubu saat kaçta yazdı? Belki bu 
iş için onu yatağından kaldıımışlardır! Bütün bunlar gösteriyor 
ki Polina, benden özür dileyecek kadar bu adamın esiri. 
Öyleyse, bu iş neden ilgilendiriyor Polina'yı? Niçin bunlarla bu 
derece ilgileniyor? Ne diye bir barondan bu denli korkuyorlar? 
Sonra, General'in Mlle. Blanche De Cominges'le evlenmesi de 
ne oluyor? Dediklerine göre, bu evlenme onlan çok özel bir 
durumda bırakıyoımuş . . .  Peki ama, bukadan pek özel olmuyor 
mu? Ne dersiniz? Gözlerinizden okunuyor benden daha çok şey 
bildiğiniz! "  

Astley gülümseyerek başını salladı : 
- "Gerçekten de bu konuda sizden daha çok şey biliyorum 

sanınm. " dedi. "Bütün bu işler MJie. Blanche'ın başının altından 
çıkıyor. Hiç kuşkum yok bundan." 

- "Ne olmuş MJle. Blanche'a?" diye sabırsızlıkla sordum. 
Birdenbire, bu sayede Potina'yla ilgili birçok şeyler 

öğrenebileceğim umuduna kapılmıştım. 
- "Bence, Blance'ın şu sıralarda Baron'la, Barones'le yüz 

yüze gelmemesi, özellikle utandıncı bir karşılaşmadan 
kaçınması gerekir." 

- "Evet... sonra?" 
- "Blanche, iki yıl önce, bu mevsimi gene Ruletenburg'da 
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geçirmişti. O zamanlar ben de buradaydım. Soyadı De 
Cominges değildi daha. Annesi Dul Bayan De Cominges de 
yoktu ortalıkta; adından söz edilmiyordu hiç değilse. 
Degrieux. .. Degrieux da yoktu daha. Akraba olmadıklan gibi, 
daha yeni tanıştıklanna da eminim. Adamın Marki Degrieux 
olması bile, sanıyorum ki, pek yeni. Onu başka bir adla tanıyan 
bir akrabam var burada." 

- "Ama, çevresi çok geniş; kalburüstü kimseler ... " 
- " O olabilir elbette. Blanche'ın da öyle bir çevresi olabilir. 

Ne var ki, iki yıl önce Blanche şehirden çıkması hakkında 
polisten bir yazı almıştı. Bütün bunlar da B arones'in şikayeti 
üzerine olmuştu." 

- "Nasıl?" 

- "Buraya geldiğinde yaronda bir İtalyan prensi vardı. 
Prensin adı da tarihi bir isimdi sanınm. Barberini gibi bir şey. 
Adam çok varlıklıydı. Çünkü pırlantalarla, yüzüklerle süslüydü. 
Hem de gerçek pırlanta! Çok hoş bir kupa arabayla 
dolaşıyorlardı. Hatırladığıma göre, Blanche önceleri çok güzel 
trente et quarante oynuyordu. Sonra talihi birden dönmüştü. 
Hiç unutmam, bir gece oldukça yüklü bir para kaybetmişti. Un 
beau maıin, (x) Prens'in atlarla arabayla birlikte ortadan 
kaybolması işin tuzu-biberi oldu. Gırtlaklanna kadar 
borçlanmışlardı otele. Genç kadın şimdi B arherini soyadım 
bırakıp birden Mlle. Zelma olmuştu. Son derece unutsuz bir 
durumdaydı. Otelde çok ağladı, sızladı,  saçını-başını yoldu. 

"Aynı otelde Polanya'lı bir kont da kalıyordu. Yolculuğa 
çıkan bütün Polanya'lılar konttur ya! Saçını-başını yolan, 
tavantalı güzel elleriyle bir kedi gibi yüzünü tırmalayan bu 
kadın kontun ilgisini çekti. Oturup konuştular. Akşam 
yemeğine kadar Mlle. Zelma yatışmıştı. Gece gara indiler kol 
kota. Mlle. Zelma'nın kahkahaları ortalığı gene çınlatıyordu. 
Şimdi eskisinden daha bir serbest davranıyordu. Rulet masasına 
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sokularak omuzlanyle kendine bir yer açan o ruletçi 
kadınlardan oluvennişti birden. Bu tür kadınlar arasında bir 
kibarlık belirtisidir bu omuz atmak. Kuşkusuz, siz de fark 
etınişsinizdir, bunu? 

- "A, evet! " dedim. 
- "Aslında, fark etmeye bile değmeyen bir davranıştır. 

Temiz, ağırbaşlı aileler, bu gibilerden hoşlanmıyorlarsa da bu 

(x) "Günün birinde" 

kadınlar hiç eksilmezler buradan. Hiç olmazsa, masada her gece 
bir bin franklık bozdururlar. Ama, paralan suyunu çekince idare 
hemen sepetler onlan. Zelma'mn parası vardı daha ama, talihi 
gittikçe azalıyordu. Bilmem dikkatinizi çekti mi: Bu tür 
kadınlar iradelerini elden bırakmadıklan için genellikle 
kazamrlar oyunda, biraz da talihlidirler. 

"Anlatacaklanm bitiyor sayılır. Günün birinde Kpnt da 
kayıplara karıştı, Prens geldi. Zelma o akşam oyun salonuna 
yalnız geldi. Bu kez kimse ilgilenmedi onunla. İki gün içinde 
bütün parasım kaybetti. Son altınını da kaybedince şöyle-bir 
çevresine bakındı. Tam yanıbaşında, kendisine dikkatle, son 
derece de öfkeli bakan B aron Vurrnergelm'i gördü. Ama, onun 
bakışındaki tiksinmeyi fark etmedi .  O tür kadınlara özgü bir 
gülümsemeyle Baron'a yaklaşarak, kınnızıya on altın koymasım 
rica etti; kendi yerine, elbette. İşte bu olaydan sonra Barones'in 
başvurusu üzerine polisten oraya bir daha uğrarnamasını 
bildiren kağıdı aldı. 

"Bütün bu aynntılan nereden bildiğimi merak ediyor­
sunuzdur. Ona da anlatayım: Bir akrabamdan, Bay Fider'den 
öğrendim. Kendisi o akşam Zelma'yı arabasıyla 
Ruletenburg'dan alıp Spa'ya götürmüş. Durumu şimdi 
anlıyorsunuz, değil mi? Blanche, iki yıl önce olduğu gibi, gene 
polisten öyle kağıt almamak için General'le evlenmek istiyor 
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olabilir. Hem, artık kumar oynamıyor. Kumaredara faizle para 
verecek kadar zengin oldu sanıyorum. B öylesi daha çok işine 
geliyor. Zavallı General ona çok borçlanmış besbelli. Belki de 
Degrieux de borçludur. Ama, ortak olabiliri ir Degrieux'yle. 

"Durum böyle olunca, B lanche'ın hiç olmazsa evienineeye 
kadar şu Baron'la Barones'in dikkatlerini yeniden üzerine 
çekmek işine gelmez. Kısacası, içinde bulunduğu koşullar böyle 
bir rezalete elverişli değil. Onlarla aynı evde kaldığınız için 
davranışınız büyük bir gürültü koparabilirdi. Üstelik, Blanche 
her gün General1e, ya da Polina'yla kol kola dolaşıyor. Herşeyi 
anlıyorsunuz şimdi, değil mi?" 

- "Hayır, anlamıyorum! "  diye haykırdım. 
Yumruğumu masaya öylesine indirmiştim ki, garson telaş 

içinde koşarak geldi. Çok sinirlenmiştim. 
- "Söyler misiniz, Bay Astley, mademki Blanche De 

Cominges'in ne mal olduğunu biliyordunuz, neden General'le 
evlenmek istemesine ses çıkarmadınız, ya da hep kol kola 
dolaştığı Polina'yı, hiç olmazsa beni uyarriıadınız? Buna nasıl 
göz yumabiliyorsunuz? 

Astley buna büyük bir soğukkanlılıkla karşılık verdi: 
- "Ne diye sizi uyaracaktım sanki? Elinizden birşey gelmezdi 

ki. Hem, neyi haber verecektim? General belki onu benim 
tanıdığımdan daha çok tanıyordur. Ama, gene de yanına alıp 
geziyor, üvey kızı Polina'yla dotaşmasına da izin veriyor. Tam 
anlamıyla zavallı bir adam o. 

"Dün onlan gene birlikte gezerken gördüm. Blanche çok 
güzel bir ata binmişti. Degrieux ile şu bücür Rus prensi de 
yanlanndaydı. General al bir atla arkadan geliyordu. Sabahleyin 
ayaklannın ağndığını söylüyordu ama, atın üstündeki duruşu 
hiç de fena değildi. O sırada, birden, onun çok zavallı bir adam 
olduğunu düşündüm. 

"Hoş, bunlzr beni hiç ilgilendirmez ya aslında . . .  Potina'yla 

- 72 -



tanışah daha pek az oldu ... Ama, daha önce de size söylemiştim 
ya ...  " Asteley burada birden kendini toparladı. ". . .  sizi candan 
sevdiğim halde bana bazı konularda soru sorrnanıza izin 
veremem .. .  " 

Ayağa kalkarak: "Bukadan yeter." dedim. "Durumu şimdi 
çok daha iyi anlıyorum. Blanche'la ilgili her şeyi Polina da 
biliyor ama, Fransız'dan ayniamadığı için Blanche'la dolaşmaya 
katlanıyor. Emin olun, bundan başka hiçbir şey Blahche'la kol 
kola dolaşmaya, ya da Baron'a dokunınamam için bana 
yalvarmaya razı edemezdi onu. H�rkesin boyun eğmek zorunda 
kalabileceği bir etki var bu işte! Ustelik, Baron'un üzerine beni 
salan kendisiydi. Hayallah, içinden çıkılmaz.bir iş  bu! "  

- "Yalnız şu iki noktayı unutuyorşunuz: Birincisi, Blahche 
De Cominges General'in nişanlısıdır. Ikincisi Potina General'in 
ü vey kızıdır. Biri kız, öbürü erkek iki kardeşi daha var. Çılgın 
babalan bu çocuklarla hiç ilgilenmiyor. Duyduğuma göre, 
annelerinden kalan parayı da har vurup harman savurmuş." 

- "Evet, evet ! "  dedim. "Haklısınız! Çocukları bırakıp gitmesi 
onlar için bir yıkım olmuştur. Gene d� yanlannda kalırsa onlan 
koruyabilir, belki biraz da birşeyler kalmasını sağlayabilir. 
Evet, evet, çok haklısınız! Ama, gene de, gene de! A! şimdi 
anlıyorum burılan Babulirıka'yla neden bu denli 
ilgilendiklerini ! "  

Astley: Kiminle?" diye sordu. 

- "Moskova'daki o kocakanyla. Hani, birtürlü ölmeyen, her 
gün ölüm haberi sabırsızlıkla beklenen kocakan var ya." 

- "Elbette ki ilgilenecekler onunla. Herşeyin kökeninde o 
miras yatıyor! Mirasa kavuşunca General evlenecek, Polina 
kurtulacak, Degrieux de . . .  " 

, "Evet, Degrieux de?" diye sordum. 

- "Degrieux de alacağını alacak elbette." dedi. "Zaten sırf 
bunun için kalıyor burada."  

- "Yalnız bu mu? Yalnız bunun için mi kalıyor burada 
sanıyorsunuz?" 
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Astley, inatçı bir tavırla: "Bütün bildilderim bu kadar!" 
deyip sustu. 

- "Ama, benim daha bildilderim var !"  dedim, öfkeyle. "Bir 
de mirastan haklannı alır almaz Polina'nın gelip kolianna 
atılmasını bekliyor" Bütün kadınlar böyledir. En mağrurlan bile 
sonunda aşağılık bir köle olurlar! Pglina'nın elinden, çıldırasıya 
sevmekten başka bir şey gelmez! Ozellilde, yalnız basmakalıp 
düşüncelere daldığı zaman bakın ona. Kader'in elinde zavallı bir 
tutsağa, lanetlenmiş bir bedbahta benzer o zaman! Y aşayımın, 
tutkunun her türlü felaketlerinden payını alacak gibidir. 0! . .  
Şey . . .  kim çağırıyor beni?" Birden se.simi yükseltmiştim. "Kim 
çağınyor beni? B irisi: "Aleksey Ivanoviç! "  diye bağırdı, 
duydum. Bir kadın sesi bu! Siz de duyuyor musunuz . . .  duyuyor 
musunuz?" 

"' 
"' "'  

Farkında olmadan kahveden çıkmış, otele doğru yürüyorduk. 
Hayli yaklaşmıştık. 

Astley: "Evet, bir kadın sesi duydum ama, kimi çağırdığını 
bilmiyorum." dedi. "Ha, şimdi anladım sesin nereden 
geldiğini." Eliyle bir yeri gösteriyordu. "Şu koca koltukta 
oturan kadın bağırdı. Bakın . . .  Birsürü uşak merdivenden yukan 
çıkanyor onu. Bavullannı da arkasmdan taşıdıkianna göre, yeni 
gelmiş olmalı." 

- "İyi ama, ne diye çağınyor beni?" İşte gene çağınyor. 
bakın, bakın! El sallıyor bize! "  

- "Evet, el sallıyor, ben de görüyorum." diye onayladı 
Astı ey. 

Kadm otelin taraçasından av az avaz bağınyordu: 
- "Aleksey İvanoviç! .. Aleksey İvanoviç! .. Aman, ne salale 

herif!" 
Koşarak çıktık yukanya. Taraçaya çıktığımda .. .  şaşkınlıktan 

donup kaldım olduğum yerde. 
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IX 

BÜYÜKANNEYDi bu! Büyük bir şamatayla gelen, 
tekerlekli koltuğunda otumıuş olarak, çevresinde kadınh-erkekli 
birsürü hizmetçiyle merdivenleri çıkan -bavullan da arkasından 
geliyordu- bu varlıklı müşteriyi en küçüğünden başgarsonuna 
kadar otelin adamlan kapıdan karşılamışlardı. 

Evet, bu debdebenin, azametin sahibi misafir oydu . . .  
büyükanne! Herkesi korkudan titreten, varlıklı, toprak sahibi, 
Moskova hanımefendisi, telgraf üstüne telgraf çekerek sağlık 
durumu yakından izlenen, ama birtürlü ölmeyen yetmişbeşlik 
Antonida Vasilyevna Tarasyeviçna . . .  Bize tepeden inme bir 
baskın yapmıştı ! 

Evet, beş yıldır ayakları tutmadığı için koltukta oturuyordu 
ama, her zamanki gibi canlıydı, dimdikti; bağırıp çağırarak da 
herkesi başlıyordu . . .  

General'in evinde öğretmenliğe başladığım günden beri, 
topu topu iki kez görmüştüm onu. İkisinde de tıpkı böyleydi, 
hiç değişmemişti. Karşısında aptal aptal durmakta olan ben, bu 
şaşkınlığımda haklıydım. O ise daha merdivenden yukarı 
çıkarken yüz adım öteden, o keskin bakışlanyla beni gönnüş, 
adıınla da çağınnışu. Bir kez duyduğu adı bir daha hiç 
unutmazdı çünkü. 

"Bunun mu ölmesini bekliyorlardı?" diye geçirdim içimden. 
"Mirasına konacaklardı ha!. .  Hepimiz, otelde kim varsa hepsi 
ölür de gene buna birşey olmaz! Ya bizimkilerin hali ne olacak 
şimdi? General'irnizin durumu ne olacak? Otelin altını üstüne 
getirecek bu kadın!"  

Büyükanne hala bağınyordu bana: 

- "Ne o? Şapşal şapşal yüzüme ne bakıyorsun? Selam-sabah 
yok mu? Burnun büyüdü de tenezzül mü etmiyorsun yoksa? 
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Tanımamışsındır belki de, ha?" 
Sonra, yanında getirdiği fraklı, beyaz boyunbağlı, ak saçlan 

tepesinde pembe bir boşluk bırakan yaşlı uşağına döndü: 
- "Gördün mü, Potapıç, taruyamadı beni ! Öyle ya, öbür 

dünyaya yolladılar beni ! Telgraf üstüne tegraf çekip, ölüp 
ölmediğimi soruyorlardı ! Bütün bunlann hepsini biJi yorum, 
hepsini l Ama, ben, gördüğün gibi, sapasağlamım! "  

Biraz kendime gelmiştim. Gü1ümsedim. 
- "Rica ederim, Antonida Vasilyevna," dedim, "ne diye sizin 

kötülüğünüzü isteyeyim !  Şaşırdım yalnızca ... Şaşınnamak da 
elde değil hani . . . böyle, ansızın ... " 

- "Şaşılacak ne var bunda? Kalktım, geldim işte. Trenle 
yolculuk rahat oluyor, hiç sarsmıyor. Geziden dönüyordun değil 

'?" mı . 
- "Evet, gara kadar gitmiştim." 
Çevresine bakınıp: "Burası çok güzel." dedi. "Hava sıcak, 

ağaçlar gür. Hoşuma gitti. Bizimkiler içeride mi? General de 
burada mı?" 

- "A, evet! Sanının bu saatte hepsi içeridedirler." 
- "Burada da saatle yatıp kalkıyorlar demek? Desene ki 

kendilerini ağıra satıyorlar . . .  Bir de araba edinmişler işittiğime 
göre. Les seigneurs russes (x), aşağı kurtannaz elbette! Sıfın 
tüketince soluğu Avrupa'da alıyorlar. Praskovya (xx) da onlarla 
mı?" 

- "Evet, Polina Aleksandrovna'da burada." 
- " Ya o Fransız bozuntusu? . .  Neyse, kendim gidip bakanın. 

Hadi, Aleksey İvanoviç, düş önümüze. Doğru General'in 
yanına ... Sen nasılsın, rahat mısın burada?" 

(x) Fransızca: "Rus kişizadeleri ."  
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(xx) Po/ina adının başka bir söylenişi. 

- "Eh, şöyle-böyle, Antonida Vasilyevna." dedim. 

- "Sen de, Potapıç, şu salak katibe söyle de güzel, rahat bir 
daire ayırsın bana; pek yukanda olmasın. Eşyalan hemen 
taşıyın oraya. Ne diye başıma üşüştü bu adamlar? Kaç kişi 
taşıyacak beni? Ne köle nıhlu herifler!"  

Gene bana döndü: 

- "Yanındaki kim?" diye sordu. 

- "Bu, Mister Astley." dedim. 

- "Nasıl Mister Astley." 

- "Yolculuğu seven bir tanıdığım. General'le de tanışıyorlar." 

- "İngiliz bu. Gözlerini bana dikip sus-pus oluşundan belli. 
Ama, İngilizleri severim ben. Hadi, beni doğru onlann dairesine 
çıkann. Nerede onlar?" 

Büyükannenin koltuğunu kaldırdılar. Otelin geniş 
merdiveninden yukan önden ben çıkıyordum. Alayımızın çok 
görkemli bir görünüşü vardı. Gelip geçenler duruyor, dönüp 
şaşkın şaşkın bize bakıyorlardı. 

Bu içmelerde bizim otel en iyisi, en pahalısı, en kiban olarak 
kabul ediliyordu. Merdivenlerde, koridorlarda kibar bayanlara, 
mağrur İngiliz'lere sık sık rastlayabilirdiniz. 

Bizi gören herkes aşağı iniyor, yeni gelen bu kadının kim 
olduğunu otel katibinden soruyordu. Adamcağız da çok 
şaşırmıştı. Soranlara onun bir yabancı, une russe, une contesse, 
grande dame (x) olduğunu, geçen hafta la grande-duchesse de 
Nnin kaldığı daireyi tuttuğunu söylüyordu. 

Çevreyi asıl etkileyen, büyükannenin koltukta bile 
emretmeye alışık oturuşuydu. Yaşlı kadın karşılaştığı herkesi 
tepeden tımağa sözdükten sonra, onun kim olduğunu soruyordu 
bana. 
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(x) Fransızca: "Bir Rushanımı, bir kontes, bir hanımefendi." 

İri-yarı bir kadındı büyükarıne koltuğwıda otururken bile 
uzun boylu olduğu anlaşılıyordu. Sırtı tahta gibi dümdüzdü, 
koltuğunun arkasına yasıanmadan oturuyordu. Ak saçlı başını 
her zaman dik tutuyordu. Yüz çizgileri sertti. B akışlanndan 
çevresini küçümsediği, kendisine sonsuz güven duyduğu 
okunuyordu. Bakışlannın, davranışlannın yapmacık olmadığı 
belliydi. Yetmişbeş yaşında olduğu halde, yüzü pek öyle 
bozulmamışu. Dişleri bile hemen hemen sağlamdı. Üstünde 
siyah bir entari, başında beyaz bir başörtü vardı. 

Astı ey, m erdivenden yukan yanım-sıra çıkarken, bir ara: 
"Çok ilginç bir kadın bu." diye fısıldadı. 

İçimden: "Büyükannenin telgraflardan haberi var; 
Degrieux'yi de iyi tanıyor ama, B lanche hakkında bir şey 
bilmiyor daha sanınm ...  " diye geçiriyordum. 

Bu düşüncelerimi Mister Astley'e de söyledim. 

Günahkar adam! Ne saklayayım, biraz sonra General'in 
odasına bir bomba gibi düşmemizin uyandıracağı şaşkınlık 
aklıma geldikçe seviniyordum. İçimde bir şey kıvıl kıvıl 
ediyordu sanki. Neşeyle, en önden gidiyordum. 

Bizimkilerin dairesi uçuncü kattaydı. içerdekileri 
geldiğimizden haberdar etmeden kapıyı ansızın ardına kadar 
açtım. · 

Törenle taşıdılar büyükanneyi. Hepsi, sözleşmiş gibi 
General'in odasında toplanmışlardı. Saat tam 12'ydi; sanırım bir 
gezi için tasan hazırlıyorlardı. Kimisi arabaya, kimisi de ata 
binecekti. Tanıdıklardan birkaçı daha çağıniınıştı bu gezintiye. 
Polina, General, çocuklardan başka, çocuklann dadılan, aynca 
Degrieux ile Blahche binici kıyafetinde, annesi Bn. De 
Cominges, bücür prens, şimdiye kadar ilk kez onlarla gördüğüm 
bir Alman turisti de oradaydılar. 
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Büyükannenin koltuğunu odanın tam ortasına, General'den 
üç adım öteye bıraktılar. Ah! manzarayı hiç unutamayacağım! 

Biz odaya girerken General bir şeyler anlatıyor, Degrieux 
onun söylediklerini doğruluyordu. Şunu da belirtmeliyim ki üç 
gündür Blahche ile Degrieux'nin bücür prense büyük bir 
yakınlık gösterdikleri gözden kaçmıyordu. Bu işi a la barbe du 
pauvre general (x) yapıyorlardı. toplulukta yapmacık, neşeli, 
candan bir aile havası vardı. 

... 

* *  

Büyükanneyi görünce General afalladı, sözü yanda kaldı. 
Bir Amerikan kertenkelesinin yuvasından fırlamış gözleriyle 
bakıyordu sanki. Öylesine büyülenmişti. 

Büyükanne de General'i, hiç ses çıkarmadan, bir şey 
söylemeden süzüyordu. Ama ne mağrur, meydan okuyan, alaylı 
bakıştı o! Bu sessizlik içinde belki on saniye kadar birbirlerini 
bakıp du�dular. 

İlk önce şaşkınlıktan taş gibi donup kalan Degrieux'nin 
yüzünü sonradan bir kaygı kapladı. Blahche kaşlannı kaldırmış, 
ağzı bir kan ş açık, tuhaf tuhaf büyükanneye bakıyordu. Prens'le 
Alman turist bu manzarayı şaşkınlıkla izliyorlardı. 

Palina'nın bakışlan da şaşkınlık doluydu. Önce kağıt gibi 
bembeyaz oldu, sonra yüzünü kan bürüdü. 

Evet, herkes için felaketti bu! Bakışlarımı büyükanneden 
onlara, onlardan büyükanneye gezdirip duruyordum. Astley her 
zamanki gibi resmi tavnyla bir köşeye çekilmiş, sakin sakin 
duruyordu. 

Sonunda büyükanne bozdu sessizliği: 
- "İşte geldim!" dedi. "Telgrafım yerine kendim geldim! Ne 

o, hiç beklemiyordunuz beni, değil mi?" 

Zavallı General: "Antonida Vasilyevna ... halacağım! .." diye 
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kekeledi. "Peki ama, nasıl oldu bu?" 

Büyükanne bir süre daha konuşmasaydı, zavallı adama belki 
de irune inecekti. 

(x) Fransızca: "Zavallı General'in burnunun dibinde. " 

- "Ne demek, nasıl oldu? Trene binip geldim. Tren ne güne 
duruyor sanki? Öbür dünyayı boylayıp mirasımı size 
bıraktığımı sanıyordunuz hepiniz, değil mi? Buradan telgraf 
üstüne telgraf çektiğinizi biliyorum. Düşünüyorum da, sanının 
epeyce para harcamışsındır bu telgraflara. Çünkü ucuza 
çekilmez telgraf buradan. Ben de ayaklan vurdum omuzuma, 
geldim işte. Bu o Fransız mı? Marki Degrieux'ydi sanınm?" 

Degrieux hemen atıldı: 

- "Oui, madame, et croyez, je suis si enchante .. votre sante . . .  
c'est un miracle ... vous voir ici . . .  une surprise charnuınte . . .  " (x) 

- "Öyle, öyle... charmante! senin ne şeytan olduğunu iyi 
bilirim .. .  " Küçükparmağını gösterdi. "Şukadarcık bile inarunam 
sözlerine. · 

Sonra, Blahche'ı göstererek: "Bu da kim?" diye sordu. 

Elinde kırbacı, binici kıyafetiyle, bu Fransız kadın 
şaşırtmıştı onu besbelli. 

- "Buralı mı?" diye de aynca sordu. 
Bu sorusuna ben karşılık verdim: 
- "Bu Mlle. Blahche De Cominges, bu da annesi Mrne. De 

Cominges. Aynı otelde kalıyorlar." 
Büyükanne teklifsizce sorup duruyordu. 
- "Evli mi kızı?" 
Saygılı bir tavır takinarak mahsustan alçak sesle: "Mlle. De 

Cominges evlenmemiştir daha." dedim. 
- "Neşeli biri mi?" 
Soruyu anlayaniamıştım. 
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- " Yani somurtkan mıdır, demek istiyorum. Rusça biliyor 
mu? Degrieux Moskova'da bizde kalırken çat-pat bir şeyler 
öğrenmişti. 

(x) "Evet, hanımefendi, inanın çok sevindim, sağlıkdurumunuz . . . 
bu bir mucize .. .  Sizi burada görmek .. .  ne hoş, beklenmedik bir 
şey!" 

Mlle. B lahche'ın Rusya'da hiç bulunmadığuu söyledim. 
Büyükanne birden ona doğru dönerek: "Bonjour!" dedi. 
Blanche kibar bir tavırla eğildi. 
- "Bonjour madame! "  dedi. 
Ama bu alçak gönüllülük perdesi arkasında Öüyükannenin 

sorulannı yadırgadığı belli oluyordu. 
- "Sevsinler seni ! . .  Gözlerini de indirdi, kıntıp duruyor! Ne 

mal olduğu belli, oyuncu kızlar gibi tıpkı. Bu otelde, alt katta 
kalacağım ben de." 

Sonra birden General'e döndü: 
- "İster memnun ol, ister olma; seninle komşu olacağım." 
- "O! halacağııni İçtenliğime inanın .. .  Çok memnun oldum." 
General biraz kendine gelmişti. Gerektiği zaman yerinde, 

mağrur, etkili konuşmayı becerebildiği için çenesi açılmıştı 
şimdi: 

- "Sağlığıruzın iyi olmayışı bizi öylesine şaşırtmış, perişan 
etmişti ki .. . Öylesine umutsuz telgraflardan sonra, şimdi birden 
bire .. .  " 

Büyükanne hemen onun kesti sözünü: 
- "Hadi sen de! Yalan söylüyorsun, yalan!"  
General �yükannenin bu sözünü duymamazlıktan gelerek 
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sesini yükseltti, çabuk çabuk konuşmaya başladı. 
- "Nasıl oldu da böyle bir yolculuğu göze aldınız? Kabul 

edin ki, sizin yaşınızda, sağlık durumunuz böyleyken . . .  üstelik, 
ansızın gelivenneniz . . .  Sanırım şaşkınlığıınızı anlatabiliyorum. 
Ama, öyle memnun oldum ki! . .  Hepimiz el ele verip, size . . .  " 
General'in yüzünde içten, sevinç dolu bir gülümseme belirmişti. 
". .. var gücümüzle burada çok güzel günler geç i rtıneye 
çalışacağız . . .  " 

- "Yeter artık, bırak bu boş lafları ! Her zamanki gibi gene 
çenen düştü. Nasıl yaşayacağımı ben kendim bilirim. Ama, 
sizden de kaçacak değilim, kin tutmam ben. Nasıl olup du 
geldiğimi soruyorsun. Şaşacak ne var bunda? B ashayağı geldim 
işte. Neden bu denli şaşırdığınızı anlamadım gitti. Merhaba, 
Praskovya. Ne alemdesin bakayım?" 

Polina yaklaştı, geldi. 
- Merhaba; Büyükanne. Yolculuğunuz uzun sürdü mü?" diye 

sordu. 
- "İşte, hepsinden daha akıllJca bir soru. Hepiniz ağzınızı 

açmış, ah-vah edip duruyorsunuz! Bak, dinle, yavrum: Yattım, 
yattım, uzun süre tedavi ettiler. Sonunda bıktım, doktorlan 
kovdum. Nikolay Kilisesi'nin emanetçisini çağırdım. 
Geçenlerde hasta bir köylü kadını kuıu ot tozuyla iyileştirdiğini 
söylüyorlardı. Beni de iyiliştirdi. Önce bir güzel terledim, 
üçüncü gün kefeni yırttım. Arkasından, benim Alamanlar gene 
üşüştüler başıma. Gözlüklerini takıp başladılar akıl vermeye: 
"Efendim, şimdi bir de Avrupa'daki içmelere gitseniz, şöyle bir 
hava alsanız birşeyciğinız kalmaz! "  dediler. "Neden 
gitıneyeyim?" diye sordum kendi kendime. Dur-Jaziginleıimiz 
kıyametı kopardılar: "Aman efendim, bu uzun yolculuğa nasıl 
dayanırsınız! . . "  Laf mı bu şimdi! Bir gün içinde hazırlığıını 
tamamladım. Geçen hafta cuma günü kızı, Potapıç'ı, uşak 
Fedor'u alıp çıktım yola. Yalnız, Fedor'u Berl.in'den geri 
yollayın. Bu d enli kalabalığa J?ek gerek yoktu. Istesem tek 
başıma da gele bilirdim. Ayn bır koropartıman tutardım. Her 
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istasyonda bir sürü harnal var, hangisine yirmi kapek versen, 
istediğin yere taşır seni." 

Durdu, odanın içine göz gezdirdi. 
- "Daireniz pek güzelmiş, doğrusu! B ütün bunlan hangi 

parayla yapıyorsunuz, iki gözüm. Herşeyin rehinde çünkü. 
Yalnız şu Fransız'a bile bir sürü borcun var! biliyorum ben, 
hepsini biliyorum! "  

General birden çok bozuldu. 
- "Halacığım, ben.. .  şey, doğrusu, çok şaşıyorum, 

halaca2ım... Işlerimi, kimsenin yardımı olmadan da 
yapabilirim . . .  Kazandığırndan çoğunu harcaınıyorum ki . . .  Hem, 
biz burada . . .  " 

- "Gelirinden çok harcamıyor musun? Demek öyle! Tann 
bilir ya, çocukların da hiçbir şeyini bırakınayıp yemişsindir. 
Onların vasisi olacaksın sözde!"  

General ötkelenmişti. 
- "Bundan sonra ... bu sözlerinizden sonra . . .  " dedi, "ne 

diyeceğimi bilemiyorum . . .  " 
- "Elbette bilemezsin ya! Rulet masasının yanından hiç 

aynlmadığına kalıbımı basanm. Bütün paranı verdin mi?" 
General öylesine kızınıştı ki öfkesinden tıkanır gibi olmuştu. 
- "Rulet! ben mi? Şu mevkiimle . . .  ben ha? Kendinize gelin, 

halacağım. Salığınız daha düzetmedi sanırım."  
- "Hadi or'dan,sen de! Yalan söylüyorsun, yalan! Kumar 

masasından ayıramazlar seni. Hepsi yalan! Şu roletin ne biçim 
bir şey olduğuna gidip bakacağım bugün. Praskovya, buranın 
gezilecek, görülecek yerlerini bana anlat. Aleksey İvanoviç 
bana gösterir oralan. Sen de gidilecek yerlerin adlannı yaz, 
Potapıç." 

Gene birden Polina'ya döndü. 
- "Görmeye değer yerler var mı burada?" diye sordu. 
- "Bir şato harabesi var yakında . . .  Sonra, S chlangenberg."  
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- "Nedir bu Schlangenberg? Koruluk gibi bir yer mi?" 

- "Hayır, koruluk değil ,  bir dağdır bu pointe'ı orada ... " 

- "N asıl şeymiş şu pointe ?" 

- "Dağın en yüksek noktası, dört-bir yanı çevrili bir yer. 
Eşsiz bir manzara seyredersiniz oradan." 

- "O dağa koltukta mı çıkacağım? Taşıyabilirler mi beni?" 

- "O! taşıyacak adam bulunur." dedim. 

Bu arada Fedosya, dadı, General'in çocuklan "hoşgeldiniz" 
demek için büyükanneye yaklaştılar. 

- "Y o! öpüşmeye gerek yok! Çocuklarla öpüşmeyi sevrnem 
ben; çünkü hepsi de sümüklü olur bunlann. E, sen ne 
alemdesin, Fedosya?" 

Fedosya: "Burada çok, çok iyimi anacağım Antonida 
Vasilyevna." dedi. "Ya siz nasılsınız, anacağım? Sağlığınız 
konusunda çok kaygılandık." 

- "Bilirim, temiz yüreklisindir sen." 

Yeniden Palina'ya döndü. 

- "Bunlar da kim, konuğunuz mu hepsi?" diye sordu. "Şu 
gözlüklü bacaksız da kim?" 

Polina, fısıldayarak: "Prens Nilskiy, Büyükanne."  dedi. 

- "A, Rus mu? Rusça bilmiyor sanmıştım ben? Belki 
duymamıştır söylediklerimi ! Az önce Mister Astley'i 
görmüştüm." 

Bakındı. Onu köşede yeniden görünce: "Meıhaba, Mister 
Astley! "  diye seslendi. 

Astley sessizce selam verdi. 

- "Bana hoş, güzel bir şey söylemeyecek misiniz? Birşeyler 
söyleyin bana, hadi ! Polina, söylediklerimi sen onun diline 
çeviri ver." 
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Astley, söyleyeceklerini önceden hazırlamış gibi, ciddi bir 
tavırla: "Sizinle taruştığıma çok sevindiğimi, sağlığımzın iyi 
oluşuna çok memnun olduğunu belirtmek isterim." dedi. 

Potina bunları büyükanne'ye çevirdi. O da, bundan çok 
hoşnut olduğunu belirtti. 

- "Şu İngilizler hep böyle güzel konuşurl ar." dedi. "Onun 
için, çok severim İngilizler' i. Fransızlar gibi şirret değillerdir." 

Yeniden Astı ey' e döndü. 
- "Uğrayın bana." dedi. "Sizi sıkınamaya çalışınm. Bu 

söyledilderimi çevir ona, Polina. Bu otelde, aşağıda kaldığıını 
söyle! "  

Astley'e dönüp parmağıyla işaret ederek birkaç kez: 
"Burada, aşağıda, anladınız mı? Aşağıda, aşağıda! " diye 
üsteledi. 

Astley'e bu davetten çok memnun kalmıştı. 
Büyükanne Potina'yı dikkatle keyifli bir bakışla süzdü. 

- "Seni severim, Praskovya." dedi. "Bunların hepsinden daha 
iyisindir sen! Gelgelelim, çok terssindir, çok! Ben de 
öyleyimdir ya! Dön bakayım ...  Bu saç senin mi, yoksa takma 
mı?" 

- "Hayır, Büyükanne, kendi saçım." 
- "Çok iyi. Şu yeni moda çok aptalca bir şey. Hiç 

hoşlanmıyorum. Çok güzelsin. Erkek olsaydım vurulurdum 
sana. Niçin evlenip gitmiyorsun? Eh, gideyim artık ben. 
Birazcık dolaşmak istiyor canım. Trende git, git. . .  camm çıktı." 

Sonra General'e döndü. 
- "Kızgınlığın geçmedi mi hala?" diye sordu. 

General, sevinçle: "Rica ederim, halacağım, neden kızayııni 
Anlıyorum, sizin yaşımzda elbette ...  " diye kekelemey başladı. 

Degrieux bana yaklaştı : 
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- "Cette vieille est tombee en enfanca." (x) diye fısıldadı. 

Büyükanne General'le konuşmasını sürdürüyordu: 

- "Buradaki herşeyi görmek istiyorum. Aleksandr İvanoviç'i 
bana bırakır mısınız?" 

- "A! istediğiniz kadar, ama ben de . . .  Polina da, Marki 
Degrieux de . . .  hepimiz size arkadaşlık etmeyi çok isteriz ... " 

Degrieux, son derece tatlı bir gülümsemeyle, atıldı: 

- "Mais, Madame, cela sera un plaisir." (xx) 

- "Plaisir'miş. Çok gülünçsün sen, iki gözüm!"  

Sonra birdengene General'e döndü: 

(x) Bu kocakarı bunamış. " 

(xx) "Bu, bizim için zevktir, hanımefendi."  

- "Sana para verecek değilim." dedi. "Hadi, şimdi benim 
daireye. Nasıl bir yermiş, gönneliyim. Sonra da hep birlikte 
gezmeye gideriz. Hadi, kaldınn beni ! "  

· 

Büyükanne'yi yeniden kaldırdılar. Hep birlikte, koltuğun 
ardından, merdivenleri inmeye başladık. General, başına bir 
balyoz yemiş gibi, sarsak sarsak yürüyordu. Degrieux birşeyler 
düşünüyordu. Mlle. Blahche önceleri kalmak istiyordu ama, 
sonra, nedense, bize katılmaya razı oldu. Prens de onun 
ardından geldi. General'in odasında yalnızca o Alman'la Bn. De 
Cominges kaldılar. 
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X 

İÇMELERDE -sanırun bütün Avrupa'da bu böyledir- otel 
müdürleriyle başgarsonlar müşteri yerleştirirken onlann 
isteklerine göre değil de, kendi kişisel görüşlerine, izlenimlerine 
göre daire ayınrlar. Şunu da söylemeliyim: Bu tutumlannda pek 
da yanılmazlar. 

Büyükanne'ye otelin en pahalı, en zengin dairesini vennekle 
biraz ileri gittiler sanırım: Dayalı-döşeli dört oda, banyo, 
hizmetçiler için ayrı bir oda falan. Gerçekten de o dairede bir 
hafta kadar önce bilmem hangi grande,.-duchesse kalmıştı. 
Kendine ayrılan dairenin değeri daha iyi anlaşılsın diye durum 
hemen açıklandı gelen müşteriye. 

Büyükanne'ye bütün odalan gezdirdiler. O da, bütün 
dikkatiyle inceledi her yeri. Bu gezide ona dazlak kafalı, orta 
yaşlı başgarson eşlik ediyordu. 

Oteldekilerin Büyükanne hakkında neler düşündüklerini 
bilmiyorum ama, çok önemli, hele çok zengin biri olduğunda 
birleştiklerinden hiç kuşkum yok. Otel defterine hemen: 
"Madame la genera/e Princesse de Trassevitcheva (x) diye 
kaydettiler. Oysa, Büyükanne'nin prensesliği falan yoktu. 
Sanırım trende kiralanan özel kompartıman, birsürü gereksiz 
bavul, çanta, sandıklar bu izlenimi uyandırmıştı. Koltuğu, sert, 
keskin sesi, konuşması, çekinmeden sorular, itiraz kabul 
etmeyen tuhaf sorulan.. .  kısacası, duruşundan konuşmasına 
kadar herşeyi bu etkiyi tamamlıyordu. 

Odalan dolaşırken, Büyükanne birden koltuğunu yere 
koyduruyor, saygılı ama, için için de korkan bir tavırla kendini 

(x) "General hanımı Prenses Taraseviçeva" 

izleyen otel katibine beklenmedik sorular soruyordu. Fransızca 
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soruyordu sorulanru. Yahuz, bu öylesine bozuk bir 
Fransızcaydı ki söylediklerini yeniden Fransızcaya çevirmek 
zorunda kalıyordurn. Örneğin konusunu İlkçağ masallarından 
alan bir tablonun önünde birdenbire durarak: "Kimin resmi bu?" 
diye sordu. 

Otel katibi bocalayarak, bir kontesirı resmi olabileceğini 
söyledi. 

- "Nasıl oluyor da bilmiyorsun? Burada çalışıyorsun da 
bilmiyorsun ha? Ne diye asmışlar buraya öyleyse? O şaşı 
gözleri kafand� ne diye taşıyorsun peki?" 

Otel katibi bütün bu sorulara olumlu bir karşılık veremiyor, 
veremeyince de iyice bocalıyordu. 

Büyükanne bu kez Rusça: "Amma da salak adam ha!"  dedi. 

Yola devam ettik. Ayın şey, Saksonya çinisinden bir 
heykelin önünde de oldu. Büyükanne, uzun uzun inceledikten 
·sona, hemen dışarı atılmasım emretti, nedense. Daha sonra 
yatak odasındaki halımn değerinin ne olduğunu, perede 
dokunduğunu sorarak otel katibini iyice terletti. Katip bütün 
bunlan öğrenip kendisine bildireceğini söyledi. 

Büyükanne: "Ne eşek şeyler!"  diye mırıldandı. Bu kez de 
kafasına karyola takıldı. • 

- "Şu örtünün süsüne bakın hele! Kaldınn onu! "  

Kaldırdılar örtüyü. 

- "Daha, daha . . .  iyice kaldınn! Yastıkları da .. .  Yastık 
kılıflanm da. Döşeği de kaldınn! dedi. 

Hepsini alt-üst ettiler. Büyükanne hepsini bir bir gözden 
geçirdi .  

- "Tahtak:urusu yok neyse ki! Yatak takımlaoru olduğu gibi 
kaldınp benimkileri sersinler. Benim yastıkları koysunlar. 
Benim gibi yaşlı bir kadın için çok şatafatlı burası; sıkılının 
ben. Aleksey İvanoviç, çocuklarla dersin bitince sık sık uğra 
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bana." 
- "Dünden beri General'in evinde çalışmıyorum artık." 

dedim. "Otel de kendi adıma kal ı yorum." 
- "Ne biçim iş bu?" 
- "İki gün önce buraya bir Alman Baronla eşi geldi 

Berlin'den. Dün gezintideyken onlarla Almanca konuştum. 
Berlik'liler gibi kibar konuşamarnışım ...  " 

- "Ne çıkar bundan?" 
- "Baron bunu kendine hakaret saymış, General'e söylemiş. 

O da beni işten çıkardı dün." 
- "Baron'a küfür falan mı ettin yoksa? Hoş, etsen de zaran 

yok ya!'' 
- "Hayır, efendim. Tam tersine: Baron bana hakaret etti; 

b as tonunu kaldırdı ... " 
Büyükanne birden General' e döndü: 
- "Sen de, pısırıklılığın yüzünden, öğretmenine karşı böyle 

kaba davranılmasına göz yum�un ha! İşinden de attın, üstelik! 
Aptalsınız siz, hepiniz aptalsınız!"  

General biraz mağJ11r, biraz da senli-benli bir tavırla: "Siz 
üzülmeyin, hala�ığım! Işlerimi düzeltmesini bilirim ben." dedi. 
"Hem, Aleksey Ivanoviç olayı biraz yanlış anlattı size." 

Büyükanne, bana dönerek: "Peki, sen nasıl katlandın bu 
hakarete?" diye sondu. 

Elimden geldiğinçe alçak gönüllü, sakin bir tavırla: "Baron'u 
düelloya davet edecektim ama, General engel oldu." dedim. 

Büyükanne General'e: "Neden engel oldun?" diye sordu. 
Sonra otel katibine döndü. 
- "Hadi, çek arabam sen, oğlum! "  dedi."Çağırdığımız zaman 

gelirsin. Ağzım açıp karşımda durma öyle. Şu adarnın 
Nümberg'li suratı da öyle sinirime dokunuyor ki." 

Adam, Büyükanne'nin övgüsünü anlamadan, selam vererek 
çıktı . 
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General, gülümseyerek: "Rica ederim, halacığım, düelloya 
nasıl razı olabilirdim?" dedi. 

- "Peki ama, neden razı olmayacakmışsın? Erkekler tıpkı 
horozlara benzerler, dövüştirler hep. Hepiniz allahhksınız. 
Dediğim gibi, Rus'luğu da rezil ediyorsunuz. Hadi, kaldınn 
beni! Potapıç, iki harnal bul �emen, konuş, pazarlık et iyice. 
Burada hazır beklesinler hep. Ikiden çok olmasın. Beni yalnız 
merdivenden inip çıkarken taşıyacaklar. Sokakta, düz yerlerde 
görevleri koltuğu itmektir. Böylece anlat onlara. Paralarını da 
peşin ver, daha saygılı olurlar. Potapıç, sen hep yanımda 
olacaksın Aleksey İvanoviç, sen de şu Baron'u göster bana. 
Göreyim hele ne menem fon-baronmuş bu! Rulet nerede 
oynanıyor burada?" 

Rulet salonlarının gar binasında olduğunu söyledim. 
Arkasından gene birsürti soru başladı: Kaç oyun salonu var? 
Oynayanlar çok mu? Bütün gün oynarlar mı? Nasıl oynanır bu 
oyun? 

Bütün bunların açıklanması uzun sUreceğinden kendi 
gözleriyle görmesi!lin daha iyi olacağım söyledim. 

. - "Öyleyse, doğru oraya götür beni!"  Düş önüme, Aleksey 
Ivanoviç! "  dedi. 

General kaygılanmıştı. 
- "Nasıl olur, halacığım! Bunca yol yorgunluğundan sonra 

dinlenmeyecek misiniz hiç? diye sordu. 
Telaşlı görtinüyordu. Yanındakiler de, bozulmuşlar, 

birbirlerine bakışıp duruyorlardı. Gara, Büyükanne'yle birlikte 
gitmeye çekiniyor,belki de utaruyorlardı. Kadın, herkesin 
içinde, o kendine özgü tuhaf davranışlarda bulunabilirdi. Oysa, 
ona her yerde arkadaşlık edeceklerini kendileri söylemişlerdi. 

- "Ne diye dinlenecekmişim? Yorulmadım ki; tam tersine, 
beş gündür oturuyorum boyuna. Sonra, gidip içmeterin 
kaynaklarını görtirtiz, şifalı sulara bakanz. Ondan sonra da . . .  
nasıldı o . . .  hani sen söylemiştin ya, Praskovya . . .  Pionte miydi, 
neydi?" 
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- "Pointe, büyükaruıe." 

- "Neyse, işte o. Başka neler var burada?" 

Polina şaşınnıştı, hemen karşılık veremedi: 

- "Çok şey var, Büyükaruıe'ciğim. " dedi. 

- "Sen de birşey bilmiyorsun ya!" 

Oda hizmetçisine döndü: 

- "Maıfa, sen de benimle geleceksin." dedi. 

General birden telaşlandı. 

- "Ama, halacığım, ne yapacak orada o? Olmaz öyle şey! 
Potapıç'ı bile içeri almazlar belki." 

- "Saçma! Hizmetçi diye odaya tıkalı mı kalsın yani ! O da 
insan. Bir haftadır yollardayız, onun da cam birşeyler gönnek 
ister. Böyle yerlere benden başka kiminle çıkabilir? Tek başına 
çıkamaz, dünyada! .. " 

- "Ama, halacığım . . . " 
- "Bizimle gelmeye utanıyor musun yoksa? Gelme, efendim, 

bur'da kal, yalvaran yok sana, General Hazretleri .. Ben de bir 
general kans�yım . . .  Hem, kuyruk gibi peşime takılınasanız daha 
iyi. Aleksey I vanoviç yanımda ya. Her yeri gezdirir bana." 

Ama, Degrieux hepbirlikte Büyükaruıe'yle gidilmesinde 
direniyordu. Onun yanında bulunmanın kendileri için büyük 
mutluluk olduğunu birkaç cümleyle anlattı. Sonunda hep 
birlikte yola çıktık. 

Markı boyuna General'e fısıldayıp duruyordu: 

"Elle est tombee en enfanca; seule, elle fera des 
betises . . .  " (x) 

Konuşmanın sonunu duyamadım. Marki'nin daha birtakım 
düşünceleri olduğu belliydi. Belki de yeni yeni umutlara 
kapılmıştı, 

(x) "Bunamış bu kadın; tek başına biralay densizlik eder." 
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• 

• •  

Gar beşyüz metre kadar ötedeydi. Önce park yolundan 
yürüdük; soma, yana saparak, gara geldik. 

Kafilemizin yürüyüşü oldukça dikkatli çekiyordu ama, 
ağırbaşlı, ciddi tutumuyla da General'in endişelerini dağıtmıştı. 
Ciddiydik gerçekten. İçınelere hasta, kötürüm olaniann gelmesi 
çok olağan birşeydi. Yalnız, General gara girmeye çekiniyordu. 
Kötürüm, üstelik yaşlı bir kadının rulet salonunda ne işi vardı? 

Potina'yla B lanche tekerlekli koltuğunda iki yanında 
yürüyorlardı. Blanhche gülümsüyor, neşeli görünüyordu 
Büyükanne'ye içtenlikle, cilveler bile yapıyordu. Sonunda 
Büyükanne onun gönlünü almak için bir iki tatlı söz seylemek 
zorunda kaldı. 

Koltuğun öbür yanında yürüyen Polina, yaşlı kadının 
ardı-arkası kesilmeyen sorulanna karşılık vennekle 
yükümlüydü. 

- "Şu geçen kimdi? A'rabayla geçen kadın kim? Kent büyük 
mü? Bahçe büyük mü? Ne ağaçlan bunlar? Şu dağiann adı ne? 
Kartat var mıdır iistlerinde? Ne gülünç bir çatısı var şu evin 
d ğ·ı '?" e ı mı .  

Biz Astley'le yan yana yürüyorduk. Bir ara, kulağıma 
eğilerek, bugün çok şeyler olabileceğini fısıldadı. 

Potapıç'la Marfa koltuğun ardından geliyorlardı. Potapıç 
frakını giymiş, beyaz boyunbağını takmışu. Marfa, kırk 
yaşlannda, al yanaklı, saçlan ağarmaya yüz tutmuş bir kızdı. O 
gün sırtında basma bir entari, başında başörtü, ayaklannda gıcır 
gıcır öten keçi derisinden çizmeler vardı. Büyükanne sık sık 
dönüp konuşuyordu onlarla. 

Degrieux'yle General biraz geride kalmışlar, hararetli 
hararetli konuşuyorlardı. General pek keyifsiz görünüyordu. 
Degrieux ise çok kararlı bir tavırla konuşuyordu. General'e 
cesaret veriyor, birtakım öğütlerde bulunuyordu belki de. 
Büyükanne biraz önce "Sana para vermeyeceğiıni "  diye bir söz 
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kullanınıştı ya, Degrieux bu söze belki inanmıyor, böyle bir şey 
olamaz sanıyordu. General ise, halasını çok iyi tanıyordu. 
Degrieux'yle Blanche'ın birbirlerine birkaç kez göz kırptıklannı 
fark ettim.· 

Prens'le Alman turisti yolun öbür ucunda gördüm bir ara; 
sonunda, bizden aynlıp başka bir yere gittiler. 

* 

* *  

Gardan içeri girişimiz pek görkemli oldu. Bunda da, tıpkı 
otelde olduğu gibi, kapıcılar, uşaklar Büyükanne'yi saygıyla 
kapıdan karşıladılar. Bakışlannda durumu pek yadırgamışlar 
gibi bir anlatım vardı. 

Büyükanne ilkin bütün salonlan gezmek istedi. 
Gördüklerinden kimisini beyendi, kimisiyle hiç ilgilenmedi; 
kimisiyle de inceden ineeye sorular soracak kadar ilgilendi. 

Sonunda, oyun salonuna geldik. Kapalı kapının önünde 
nöbet tutan uşak, şaşırmış gibi, birden kapıyı ardına kadar açtı. 

Büyükanne'nin oyun salonuna girişi oradaki kalabalık 
üzerinde olaganüstü bir etki yaratmıştı. Rulet masalannın, 
salonun sonundaki ırente et quarante oynanan masaıun 
çevresinde bixkaz sıra halinde belki yüzelli, ikiyüz kişi 
toplanmıştı. On sırayı tutmuş olanlar yerlerini kaptırmamaya 
çalışıyorlardı. Çünkü, bir oyuncunun son meteliğine kadar 
kaybetmeden masadan kalkması g!lenek dışıydı. Oyuna 
katılmayanlar masada boşuna yer kaplayamazlardı. 

Masalann çevresinde sandalyeler vardı ama, oyunculann 
pek azı otururdu. Özellikle, kalabalık oldugu zaman hiç kimse 
oturmazdı; çünkü ayakta durulunca daha çok yer kazanılır, hem 
de oyuna para sürmek daha kolay olurdu. Arka sıralarda 
duranlar birinci sıradakilere iyice sokulmuş olurlar. Çünkü sıra 
kendilerine gelecektir. Ama, sıralan gelinceye kadar gene 
arada-bir J.sollanru uzatıp bir nurnaraya para koyarak oyuna 
katılırlar. Uçüncü sıradakiler bile yaparlar bu işi. Bu yüzden, 
beş-on dakikada-bir "Para senindi, benimdi ! '' diye, 
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anlaşmazlıklar bile çıkar. Ama, gar polislerinin görev 
duygularına diyecek yoktur, doğrusu. 

Gene de sıkışıkhgm önüne geçilemez; çünkü, kurum bu 
kalabalıgın artmasını ister. Nedenli kalabalık olursa okadar çok 
kazanır çünkü. Masanın çevresinde oturan "krupye" dedikleri 
sekiz memur gözlerini ayırmazlar bu paralardan. Hesabı bunlar 
görür, bir anlaşmazlık çıkarsa kararı bunlar verir. Tartışma 
uzarsa polisten yardım isterler. 

Polisler sivil giyimlidir; salonun şurasında-burasında, 
müşteriler arasında dolaşır dururlar. Polisler özellikle hırsızlan, 
yankesicileri kollarlar. Çünkü bu tür kişilerin "icra-i sanat" 
etmeleri için rulet salonlanndan daha uygun yer olamaz. 
Hırsızlık her yerde yapılır, gerçekte; cepten çalınır, kilit 
alundan çalınır; ama, bir de yakalanırsa işin sonu çok kötü olur. 
Burada ise çalmak daha kolaydır. Oyuna başlamak gerekir 
önce. Sonra, hiç çekinmeden, başkalannın kazandığı paralan 
alır, rahatlıkla cebe atarsınız. B aktınız ki tartışma çıkU; biriki 
bağırıp çağırmaya, heyecanlanmaya, paranın sizin olduğunu 
savunmaya başlarsınız .. .  Hırsız işinin ehliyse, tanıklar da kesin 
bir şey söyleyemezlerse · -para çok değilse elbette- bu parayı 
cebe indirebilirsiniz. 

"Para çok değilse" dedim. Çünkü gerek krupyelerin, gerekse 
oyuncuların gözleri bu paraların üzerindedir. Para küçükse, 
sahibi paurtı çıkarmaktan utanarak tartışmayı sürdürmek 
istemez, uzaklaşır oradan. Hırsız yakalanınca cezası salondan 
dışan atılmaktır. 

Büyükanne bütün bunlara uzaktan, yaban bir ilgiyle 
bakıyordu. Hırsıziann dışarı atılışlan pek hoşuna gitmişti. 
Trente et quarente ile pek okadar ilgilenmedi; ruleti, yuvarlanan 
küçük topu pek sevdi. Sonunda, oyunu daha yakından görmek 
istediğini söyledi. 

Nasıl oldu bilmiyorum: Salonda görevli garsonlarla paralan 
suyunu çektiğinden boş kalan birkaç Polonya'lı, masada, 
krupyenin hemen yanında boş bir yer buldular Büyükanne'ye. 
Koltuğunu oraya sürdüler. 
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Oynaınayıp oyunu kenardan seyreden birçok kişi -bunlann 
çoğu aileleriyle gelmiş İngiliz'lerdi- Büyükanne'yi görmek için 
oyunculann arkasından uzanıp uzanıp bakıyorlardı. Saplı 
gözlüklerin hepsi ona doğru çevrilmişti. Krupyeler de bayağı 
umutlanmışlardı : Böylesine anlaşılmaz müşteriden olağanüstü 
şeyler beklenebilirdi. Yetmişbeşlik, kötürüm bir kadının, böyle, 
masaya oturup kumar oynaınası oralarda rastlanır türden 1Jir şey 
değildi. 

Masaya ben de sokuldum, Büyükanne'nin tam yanında 
durdum. Potapıç'le Marfa kalabalık arasında bir yerlerde 
kaldılar. General, Polina, Degrieux, Blanhche seyirciler 
arasındaydılar. 

Büyükanne ilkin oyunculan incelemeye başladı. Kulağıma 
eğilerek kısa kısa cümlelerle sorular soruyordu: 

- "Bu adam kim? Şu kadın kim?" 

Masanın bir ucunda oynayan genç bir adamdan pek 
hoşlanmıştı. Delikanlı büyük parayla oynuyor, boyuna da 
'kazanıyordu. 

Yanındakilerin fısıldaşmalanndan anladığımıza göre 
delikan1;nın önünde kırkbin altın franktan daha çok bir para 
vardı. Ustelik, bunlann hepsi da kazançtı. Yüzü bembeyazdı; 
gözleri alev alev, elleri titriyordu. Hiç düşünmeden oynuyor, 
elini yığına daldınp aldığı paralan saymadan heri:ı.angi bir 
nınnaraya koyuyor, her seferinde de kazanıyordu. ünündeki 
para yığını gitgide büyüyordu. Çevresinde fır dönen garsonlann 
kimi altına sandalye sürüyor, kimi de başkalan rahatsız etmesin 
diye çevresine kimseyi yaklaştırmıyordu. Bütün bunlan bahşiş 
koparabilmek için yapıyorlardı elbette. Kazanan bütün 
oyuncular ellerini ceplerine sokar, çıkan paranın tümünü 
ona-buna dağıtırlar çünkü. 

Genç adaının yanına bir Polonya'lı . sokulmuş, kulağına 
telaşlı telaşlı bir şeyler söylüyordu. Ileride bir teşekkür 
koparabilmek wnuduyla ona hangi nurnaraya oynaınası 
gerektiğini söylüyor olmalıydılar. Genç adam bunlara kulak bile 
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asmıyor, gelişigüzel oynuyordu; kazanıyordu da. Kendinde 
değildi sanki. 

Büyükanne birkaç dakika seyretti onu, sonra dirseğiyle beni 
dürtüp telaşta mırıldandı : 

- "Söyle ona, söyle ona, bütün paralarıru alıp uzaklaşsın 
buradan. Kaybedecek, hepsini kaybedecek şimdi! "  Yaşlı kadın 
tıkanacak gibi konuşuyordu. "Potapıç nerede? Potapıç'ı gönder 
ona." diyor, bir yandan da beni dürtüp duruyordu. "Hadi, söyle 
ona, söyle. Şu Potapıç da ne cehenneme gitti." 

Sonra, doğrudan doğruya genç adama bağırdı: 
- "Sorteı! Sortezi (x) 
Büyükannenin kulağına eğilerek salonda böyle bağırmanın 

değil, yüksek. sesle konuşmanın bile yasak olduğunu, 
krupyelerin hesapiamu yaparken şaşırabileceklerini, bu yüzden 
bizi dışan atabileceklerini söyledim. 

- "Hayallah ! "  diye söylendi. "Mahvolacak zavallı! Kendi 
istedi bunu... Bakarnıyorum ona, siniderim bozuluyor. Aptal 
adam ! "  

* 

* *  

Büyükanne başını öfkeyle öte yana çevirdi. O yanda solda, 
masanın öbür ucunda, yanında bir cüce bulunan genç bir kadın 
ilgileri üzerine çekiyordu. Kirndi bu cüce? Kadının akrabası 
mıydı, yoksa dikatieri çekmek için mi yanında taşıyordu onu, 
bilmiyorum. 

Bu kadıru daha önce de görmüştüm. Her gün saat birde gelip 
masaya oturuyor, saat tam ikide de gidiyordu. Hiçbir zaman bir 
saatten çok oynaınıyordu . . Herkes tanıyordu onu artık. 
Geldiğinde hemen bir koltuk veriyorlardı ona. Çekinmeden 
birkaç altın, birkaç da binlik çıkanp oynuyordu. Önündeki 
kağıda hangi sayıların uğurlu olduklannı yazardı boyuna. 
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(x) "Çıkın! Çıkın!" 

Oldukça büyük oynuyordu. Her gün bir, iki, en çok üçbin frank 
kazarup hemen gidiyordu. 

Büyükanne bu kadını uzun uzun seyrettikten sonra, bana 
döndü. 

- "Bak, işte şu kadın kaybetmez!"  dedi. "Kaybedecek göz 
yok onda! Tanıyor musun onu? Kimin nesiymiş?" 

- "Fransız." diye fısıldadım. Şu bildi�imiz kadınlardan, 
sanırun. " 

- "Yüzünden belli. Anasının göZO bir kadın. Şimdi sen bana 
her dönüşün ne demek olduğunu, paranın nasıl sürüleeeğim 
anlat bakayım!"  

Büyükanne'ye para koyma çeşitlerini, rouge et noir, pair et 
impair, manque et passe gibi deyimleri elimden ·geldiğince 
açıkladım. 

· 

Büyük bir ilgiyle dinliyordu. Anlamadığı yerleri yeniden 
soruyor, hepsini aklında tutmaya çalışıyordu. Aslında, bu 
oyunun her kuralım oyun içinde gösterdi�im için öğrenmesi çok 
kolay, çabuk oluyordu. Büyükanne hepsini öğrenmişti sanınm. 

- "Peki, şu zero da neyin nesiymiş?" diye sordu. "Şu kıvırcık 
saçlı knıpye az önce "Zero!" diye bağırdı, sonra da masadaki 
bütün paralan kendi önüne çekti. Bu kadar paranın hepsini 
kendine mi aldı? Ne demek oluyor bu şimdi?" 

- "Zero demek kasanın kazanması demektir, Büyükanne. 
Top sıfıra düşünce pararun tümü kasada kalır. Evet, bir el daha 
çevrilir ama, kasa ödemez bu parayı . .  " 

- "Amma da iş ha! Ben birşey alamaz mıyım?" 

- "Hayır, Büyükanne. Yalruz, paranızı sıfıra koymuşsaruz, 

- 97 -



sıfır da çıkmışsa o zaman size koyduğunuz paranın otuzbeş 
katını öderler." 

- "Otuzbeş katını mı dedin? Sık sık çıkar mı şu zero? 
Öyleyse bunların hepsi de aptal! Neden zero'ya oynamıyorlar!" 

- "Otuzaltıda-birdir şu olasılık, Büyükaruıe!" .. 
- "Saçma! dedi. Sonra: "Potapıç, Potapıç!"  diye seslendi. 

V azgeçti. "Dur, dur ... yanımda para varmış ... İşte!"  
Cebinden, ağzına kadar tıka-basa dolu bir para çantası 

çıkardı. İçinden bir altın frank aldı. 
- "Al şunu, zero'ya koy hemen." dedi bana. 
- "Büyükaruıe," dedim. "daha şimdi çıktı zero. Uzun süre 

çıkmaz bir daha. Hem, çok parayla oynuyorsunuz, biraz 
bekleyin hiç olmazsa." 

- "Gevezeliği bırak da, ne diyorsam onu yapi" 
- "Siz bilirsiniz ama, akşama kadar çıkmayabilir. Bin kez 

oynasanız gene de çıkmayabiliyor. Çok görülmüştür böylesi." 
- "Hadi or'dan! Saçma laflar bunlann hepsi! Kuştan korkan 

dan ekmez ... Ne o? Kayıp mı ettik? Yeniden koy! " 
İkinci al tım da kaybettik. Üçüneüye sürdük. 
Büyükaruıe oturduğu yerde duramıyor, kenarlara çarpıp 

dönen yuvaklaktan gözlerini alamıyordu. Üçüncüyü de 
kaybettik. 

Büyükaruıe heyecanlanıyor, yerinde kıpır-kıpır kıpırdıyordu. 
Bir aralık, krupye zero yerine "Trente six" diye bağınnca 
masaya bir yumruk bile indirdi. 

Büyükanne kızınıştı artık. 
- "Vay canına be! "  dedi. "Ne zaman çıkacak şu zero? 

Öleceğimi bilsem gene de zero'nun çıkmasını bekleyeceğim. Şu 
kıvırcık saçlı başkurupye denen adam bir dolap çeviriyor bence! 
Aleksey İvanoviç, iki altın birden koy! Öylesine az sürüyoruz 
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ki, zer o çıksa bile doğru-dürüst birşey kazanamayacağız." 

- "Büyükanne! "  

- "Koy, koy, hadi! Senin değil bu paralar!" 

İki altın frank sürdüm. Top uzun bir süre döndü. Sonunda, 
yuvalar üzerinde zıplamaya başladı. Büyükanne soluk bile 
almıyor, iki eli arasına aldığı ellerimi sıkıyordu durmadan. 
Birden bir "çat! .. " 

Krupye: "Zero!" diye bağırdı. 
Büyükanne sevinçle ışıldayan yüzünü birden bana çevirdi. 

- "Gördün mü, gördün mü! "  diye haykırdı. "Ben sana 
söylemiştim! İki altın sürmemi sanki Tann emretti ! Ne kadar 
para alacağım şimdi? Neden vermiyorlar? Potapıç, Marfal 
Nereye gittiler bunlar? Nereye kayboldu bizimkiler? Porapıç, 
Potapıç!"  

- Büyükanne, sonra bakanz onlara." diye fısıldadım. 
"Potapıç kapının yanında, içeri bırakmıyorlar onu. Bakın, 
paranızı veriyorlar işte. Alın!" 

Büyükanne'nin önüne, mavi bir kağıda sanlı ağırca bir para 
çıkını attılar. İçinde elli altın vardı. Aynca yirmi altın daha 
saydılar açık olarak. Hepsini Büyükanne'nin önüne çektim 
kepçe yle. 

Krupye: "Faites le qeu, messieurs! Faites le qeu, messieurs! 
Rien ne va plus!" (x) diye oyunculan para sürmeye teşvik 
ediyordu. Bir yandan da roleti döndünneye hazırlanıyordu. 

Büyükanne heyecanlanmıştı. 

- "Baylar! Çok geciktik! Hayallah! gene çevirmeye 
başlayacakları Hadi koy! Çabuk koy! "  

Bir yandan d a  var gücüyle beni dürtüyordu. 

- "İyi ama, hangi nurnaraya oynamalı ,  Büyükanne?" 

- "Zero'ya, zero'ya! Gene zero'ya! Mümkün olduğu kadar 
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çok sür! Nekadar paraınız var? Yetmiş fredetik mi? Hiç 
acırnam paraya, yirmi frederiği birden koy. " 

- "Kendinize gelin, Büyükanne! Bazan ikiyüz elde-bir bile 
çıkmaz bu zero! inanın, vannızı-yoğunuzu kaybedersiniz 
burada." 

- "Gene saçmalama, lütfen! koy! Çenen amma da düştü ha! 
Ne yaptığımı biliyorum ben!"  

Heyecandan titremeye başlamıştı. 

(x) "Haydi, baylari Oynayın! Oynayın!" 

- "Zero'ya oniki alundan daha çok para konmaz bir kere, 
Büyükanne. Onu da koyuyorum işte ! "  

- "Nasıl oynanmazmış!  B ana yalan m ı  söylüyorsun yoksa?" 

Büyükanne bu kez de, roleti çevinneye hazırlanan krupyeyi 
dirseğiyle dürterek: "Bayım, bayım! " dedi. "Conbien zero? 
Douze? Douze?" (x) · 

Büyükanne'nin ne demek istediğini Fransızca anlattım 
krupyeye. Adam beni kibarca doğruladı: 

- "Qui, madame." (xx) 
Sonra, öteki nurnaralaca dörtbinden çok oynanamayacağını 

söyledi. 

- "N'apalım, sen de oniki altın koy, öyleyse!"  

Krupye: Le jeu e st fait!" (xxx) diye bağırdı. 

Tekerlek döndü. Otuz kazandı. Kaybetmiştik! 

Büyükanne: "Bir daha! Bir daha! Bir daha! Bir daha sür!" 
diye bağınyordu. 

Ses etmiyordurn artık. Omuzlarımı silkerek oniki altın daha 
sürdürn. Uzun süre döndü tekerlek. Büyükanne tekerleği 
izlerken bayağı titriyordu. Ş aşkın şaşkın ona bakarken "Gene 
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zero çıkacağıru mı düşünüyor acaba?" diye geçiriyordum 
içimden. Kazanağına, hemen şimdi "zero" diye bağıracaklanna 
ne denli inandığı ışıl ışıl yanan gözlerinden belliydi. 

Küçük top yuvarlağa girdi. 
Krupye: "Zero!" diye bağırdı. 

Büyükanne kibirli bir tavırla bana döndü: 
- "Nasıl mış ! "  diye haykırdı. 

(x) "Sıfıra ne kadar? Oniki? Oniki?" 

(xx) "Evet, bayan. "  

(xxx) "Oyun oynandı!" 

Kendimin de bir kumarbaz olduğumu o zaman anladım. 
Ellerim, ayaklanm titriyor, başım dönüyordu. On elde üç kez 
sıfır gelmesi çok az rastlanan bir olaydı. 

Aslında bu pek şaşılacak bir olay değildi. Daha geçen gün üç 
kez art arda çıktığına tanık olmuştum bu zero'nun. Bugünkü 
olay üzerine, kazanan her numarayı önündeki kağıda yazan bir 
oyuncu, dün zero'nun topu topu bir kez kazandığını SÖyledi. 

En büyük parayı Büyükanne kazandığı için hesabım büyük 
bir titizlikle, saygıyla yaptılar. Tam dörtyüz yirmi altın, yani 
dörtbin florin, bir de yirmi frederik kazanmıştı. Dörtbin floıini 
banknot, kalanını da a1tın olarak ödediler. 

Büyükanne artık Potapıç'ı çağırmıyordu. Aklı başka 
yerdeydi çünkü. Beni dürtüklemeyi bile bırakmıştı. Görünüşte 
titremiyordu ama, için için titrediği belliydi. Nişan alıyormuş 
gibi, gözlerini ileri dikmiş, hiç kımıldamıyordu. 

- "Aiaksey ivanoviç! Şu adam bir yerlere dörtbin florin 
sürebileceğimizi söylemişti bir ara. Al şu dörtbini, kırmızıya 
oyna hepsini. 

Vazgeçirme çabalanının boşa gideceğini biliyordum. 
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Yuvarlak dönmeye başladı. 

Knıpye: "Rouge!" diye ba�ır'dı. 

Yeniden kazandı�ımız dörtbin florinle, kazancunız sekizbin 
oldu. 

Büyükanne, bir komutan tavnyla: "Dörtbinini buraya, bana 
ver! kalan dörtbini de gene kırmızıya oyna! '' dedi. 

Yeniden sürdüm dörtbini. 

Knıpye: "Rouge!" diye bağırdı. 

- "Hepsi oniki bin eder! Ver bana hepsini. Altınlan şu 
çantaya koy, banknotlan da sen sakla. Yeter bu kadar! Otele 
gidelim! Çekin koltuğu bakalım! " 
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IX 

KOLTUGU kapıya, salonun öbür ucuna doğru sürdüler. 
Büyükanne çok sevinçliydi. Bizinıkiler hemen çevresine 
yığıldılar, kutlamaya başladılar. 

Büyükanne'nin davranışlan nedenli anlaşılmaz olursa olsun, 
bugünkü başansı hepsini örtmüş. General'in onun akrabası 
olmasından utanmasına artık gerek kalmamıştı. General 
Büyükanne'yi karşısında bir çocuk varmış gibi babacan, 
hoşgörülü bir tavırla gülümseyerek kutladı. 

Bununla birlikte, ötekiler gibi o da şaşkınlık içindeydi. 

Herkes Büyükanne'den söz ediyor, onu gösteriyordu. Çoğu, 
yüzünü görmek için, önünden pile geçiyordu. astley bile 
salonun bir köşesinde tanıdığı iki Ingiliz'e ondan söz ediyordu. 
Seyircilerin içinden bir kaç kibirli bayan Büyükanne'ye garip 
bir yaratıkmış gibi bakıyorlardı. Degrieux övgüler, gülücükler 
yağdırıyordu: 

- "quelle victoire!" (x) diyordu. 

Blanche cilveli cilveli gülümseyerek atıldı :  

- "Mais, madame, cetait dufeu!" (xx) dedi. 

- "Evet, bir oturuşta onikibin florin kazanıverdim. Hangi 
onikibini Altınlarda var daha. Altınlarla onüç bini bulur. Bizim 
paramızla ne ediyor hepsi? Altı bin falan tutar mı?" 

Yedibini geçeceğini, şimdiki değeriyle sekizbini bile 
bulabileceğini söyledim. 

(x) "Bu ne zafer!" 

(xx) "Ama, hanımefendi, ateşle oynamaktı bu!" 

- "Şaka değil, sekizbin. bu! S iz de burada boşu boşuna oturun 
bakalım, allahlıklari Potapıç, Marfa, gördünüz mü?" 

Maıfa ezilip büzülerek: "Anacığıin, nasıl oldu bu?" dedi. 
"Sekizbin ruble, ha?" 

- " Alın bakalım, ikinize de beşer altın!"  
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Potapıç'la Marfa Büyükanne'nin e1lerine sanldı lar. 
- "Hamallara da birer altın venneli . . .  Aleksey İvanoviç, birer 

altın ver şunlara. Bu garson ne diye önümde yerlere kadar 
eğitiyor? Oteki de öyle. Beni kutluyarlar mı yoksa? Onlara da 
birer altın ver." 

Eski-püskü bir redingotla alacalı-bulacalı yelek giymiş 
bıyıklı biri koltuğun yanına sokuldu. Şapkasını arkasında 
gizliyordu. Dalkavukça bir gülümsemeyle, kıntarak, kekeledi: 

- "Madame la princesse... un pauvre expatrie . . .  malheur 
continue/. . .  /es princes russes sont si genereux . . . " (x) 

- "Ona da bir altın ver. Hayır, hayır, iki altın ver. Bu gidişle 
arkası kesitmeyecek sarunm. Hadi gidelim artık. Kaldırın şu 
koltuğu, gidiyoruz. 

Birden Polina Aleksandrovna'ya döndü: 
- "Praskovya, sana yann bir elbiselik kestiririm. Şunu da 

Mlle.. neydi adı..  Blanche mıydı neydi, işte ona da alınm. 
Söylediklerimi ona Fransızcaya çevir, Praskovya!" 

Blanche, Marki Değrieux ile General'le alaylı alaylı 
bakıştıktari sonra aynı gülümsemeyle, sanki duygulanrnış gibi, 
öne doğru eğildi. 

- "Merci, madame."  dedi. 
General bu durumdan bozulmuş olmalıydı. Dışan 

çıkmamıza sevindiğini sanıyorum. 
Büyükarıne'nin aklına birden çocuklann dadısı geldi. 

(x) "Prenses Hazretleri . . .  Zavallı bir gözmenim ... Ardı ardına 
gelen felaketler . . .  Rus prensleri öyle eliaçık olurlar ki!" 

- "Fedosya durumu öğre.nince ne şaşıracak kimbi.Jir! . .  Ona da 
bir elbise almalı. Aleksey Ivanoviç, hişt! Aleksey Ivanoviç, şu 
dilenciye sadaka ver." 

Yoldan kılıksız, kambur bir adam geçiyor, bize bakıyordu. 
"Belki dilenci değildir. Serserinin biri olabilir, 

Büyükarıne." dedim. 
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- "Ver, ver! Bir gulden ver ona! "  
Gidip verdim parayı. Adam şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 

Sonra hiçbir şey demeden parayı aldı. Leş gibi şarap 
kokuyordu. 

- "Ya sen, Aleksey İvanoviç, talihini denemeyecek misin?" 
- "Hayır, Büyükanne." 
- "Gözlerin alev alev yanıyordu ama . . .  gördüm." 
- "Deneyeceğim, Büyükanne; ama, daha sonra." 
- "Doğrudan zero'ya oynayacaksıni Gör bak, kazanacaksını 

Nekadar paran var?" 
- "Bütün param yirmi altın, Büyükanne." 
- "Az. İstersen elli altın borç verebilirim sana. Şu desteyi al 

işte! " 
Birden General 'e döndü: 
- "Sana zımık yok, iki gözüm, boşuna bekleme!"  
General yıldınm çarpmış gibi oldu ama, kendini tuttu, birşey 

söylemedi. · 

Degrieux, kaşlan çatık, General'in kulağına eğilerek, 
fısıldadı: 

- "que diable, cest une terrible vieille!" (x) 
Büyükanne: "J?ilenci, dilenci. . .  bak bir dilenci daha!" diye 

bağırdı. "Aleksey Ivanoviç, ona da bir gulden ver! " 

(x) "Vay canına! ne korkunç bir kocakarı bu!" 

Bu kez de, etekleri yerlerde sürünen mavi bir redingot 
giymiş, elinde upuzun bir baston, tahta bacaklı, ak saçlı bir 
ihtiyar çıkmıştı karşımıza. Asker emeklisine benziyordu. Ben 
parayı verirken bir adım geri çekildi, kızgın kızgın yüzüme 
baktı. 

- "Was ist's, der Teufel!" (r.:) diye elini salladı. Sonra bize: 
"Hadi, yürüyün! " dedi. "Ço� a��ıktım! Hemen bir yemek yeriz. 
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biraz dinlenirim, sonra gene oraya gideriz." 
- "Gene mi oynamak istiyorsunuz, Büyükanne?" diye 

haykırdım. 
- "Ne sandın ya? Siz pinekliyorsunuz diye ben de oturup sizi 

mi seyredeceğim? 
Degrieux koltuğa yaklaştı. 
- "Mais, madame, /es chances peuvent tourner, une seule 

mauvaise chance et vous per dr ez tout . . .  surtout avec votre jeu ... 
c'etait terrible!" (xx) 

Blahche hemen atılarak o cırlak sesiyle, haykırdı: 
- "Vous perdrez absulument!" (xxx) 

Büyükaııne: "Size ne yani? Sizin paranızla oyuarnıyorum ya! 
Kaybedersen kendi paraını kaybederim!"  dedi. 

Sonra bana döndü: 
- "Ya şu Mister Astley nerede acaba?" diye sordu. 
- "Garda kaldı, Büyükanne.'� 
- "Yazık! Çok iyi birine benziyor." 

(x) Almanca: "Bu da ne böyle, yahu?"  

(xx) "Ama, hanımefendi, talih dönebilir. Bir terslik kazandığınız 
bütün paraları kaybettirebilir size. . .  hele sizin oyununuzla . . .  
korkunç'bir şey bu!" 

(xxx) "Yüzde-yüz kaybedeceksiniz." 
• 

* *  

Otele döndüğümüzde, Büyükanne hemen katibi çağırdı, 
nasıl kazandığını anlatarak ona epeyce övündü. Sonra 
Fedosya'yı çağırdı, üç altın verdi ona. Yemeği getirmesini 
söyledi. 

Yemekte Fedosya'yla Marfa nasıl hizmet edeceklerini 
bilemiyorlardı. 
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Marfa durmadan �il döküyordu: 
- "Size bakıyordum da, anacıgım, Potapıç'a: "Hanımefendi 

ne yapmak istiyor acaba?" diye soruyordtrrn. Masanın üzerinde 
ne çok, ne çok para vardı öyle, amanını Omrümde okadar çok 
parayı bir arada görmemiştim. Çevrenizde hep baylar vardı. 
Kimi oturuyor, kimi ayakta. Potapıç'a bukadar bayın neden 
topladığını sordum.Tanrı'nın yardım etmesi için yakanp 
duruyordum içimden. Kalbirn ha durdu, ha duracak . . .  titreyip 
duruyordum. "Yardımlarını esirgeme ondan, Tann'm! "  

· diyordum. Kazandınız işte. Hala titriyorum, anacığım, öyle 
titriyorum ki ! .. 

Biiyükanne gene bana döndü: 
- "Aleksey İvanoviç, yemekten sonra, saat dörtte, hazırlan, 

oraya gideceğiz. Şimdilik, gülegille. Bana bir doktor 
göndermeyi unutma, n'olur! "  

Sersem gibi çıktım Büyükanne'nin yanından. Şimdi 
bizimkilerin durumu ne olacaktı? Olaylar nasıl gelişecekti? 
başta General olmak üzere, hepsinin daha ilk şaşkınlıktan 
kurtulamadıklannı göıiiyordum. · 

Büyükanne'nin ölümü, bunun sonucunda konacaklarİ mirası 
beklenirken birden kendisinin çıkagelmesi bütUn tasanlan, 
bütün umutlan öylesine yıkınıştı ki, yaşlı kadının rulette 
gösterdiği başanlan büyük bir şaşkınlık, hepsini birden sarsan 
bir durgunluk içinde düşünüyorlardı. Oysa bu ikincisi ilkinden 
daha önemli sayılabilirdi. Çünkü, Büyükanne, General'e para 
vermeyeceğini iki kez söylemesine rağmen, kimbilir, belki tüm 
umutlar kaybolmaınıştı gene de. 

General'in bütün işlerini yürüten Degrieux gibi· General'in 
her işiyle ilgilenen Blanche da -işin ucunda general kansı 
olmak, büyük bir mirasa konmak vardı- evet, Blanche da, 
umudunu yitirmiş olsaydı, anlayışsız, soğuk, kibirli Pelina'nın 
tersine, Büyükanne'nin gözüne girmek için her türlü cilveyi 
yapardı. 

Gelgelelim, şimdi, Büyükanne rulette böyle bir para 
kazandıktan sonra, inatçı, başına buyruk, dediğine yapan, 
ıombee en enfance (x) Bir kadın olduğu anlaştidıktan sonra 
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herşeye gerçekten kaybolmuş gözüyle bakmak yerinde olurdu. 
Çünkü kumarda vanm-yoğunu verebilirdi bu kadın. 

Tann günahlanını bağışlasın, içimden alaylı alaylı gülerek 
şöyle düşünüyordum: "Demin Büyükanne'nin masaya attığı her 
altın General'in yüreğine bir bıçak gibi saplanıyor, Degrieux'yi 
ise çileden çıkanyordu. Blanche'ı da elindeki yağlı kuyruğu 
kaçıracağı korkusu çılgına çeviriyordu." 

Şunu unutmamak gerek: Büyükanne, kazanmanın verdiği 
sevinçle, ona-buna para dağıtırken, yoldan geçenleri bile dilenci 
sanıp para verirken General'e: "Sana zırruk yok, iki gözüm, 
boşuna bekleme!"  demesi, onun ne kadar kararlı olduğunu 
gösteriyordu. Durum tehlikeliydi! Çok tehlikeli! 

• 

* *  

Bütün bunlan, Büyükanne'den aynidıktan sonra, geniş 
merdivenlerden en üst kattaki küçük dairerne çıkarken 
düşünmüştüm. 

Tam anlamıyla merak içindeydim. Gerçi oyunun 
oyunculannı birbirine bağlayan en önemli bağiann neler 
olduğunu anlamıştım ama, bu oyunun bütün sırlannı 
bilmiyordum daha. 

(x) Bunamış. 

Polina, o güne kadar, bana hiç de içten davranmamıştı. 
Doğrusu, arada-bir -farkına varmadan- açılmadı değil; ama, 
çoğu kez, sözünü bitirdikten sonra anlattıklannı ya şakaya 
boğar , ya da yalan söylenniş gibi bir tavır takınırdı. Benden 
çok şeyler sakladığını biliyorum! 

Şimdi, ne olursa olsun, bu esrarlı, gergin durumun sona 
ereceğini seziyordum artık. Son bir sarsıntı herşeyi bitirecek, 
açıklığa kavuşturacaktı. 

Dururnurnun bu olaylarla çok yakından ilgili olduğunu 
bildiğim halde, geleceğimi hiç düşünemiyordum. İlginç bir 
durumum vardı: Bütün param topu topu yinni altındı; 
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yurdumdan uzak, işsiz, evsiz-barksızdım; hiçbir umudumda 
yoktu. Gene de uınursamıyordum bunlan! 

İşin içinde Potina olmasaydı, durumun sonucuna katıla katıla 
gülebilirdim. Ama, palina düşündürüyordu beni. Ortada onun 
geleceği vardı, seziyordum bunu. 

Hayır, ne yazık ki beni kaygılandıran onun geleceği değildi, 
Amacım onun sırlarını öğrenmekti. Bana gelip de: "Seni 
seviyorum!" deseydi ne iyi olurdu! Yok, bu olamayacaksa, o 
zaman . .. O zaman ne istiyebilirdim başka? 

Ne istediğimi biliyor muydum sanki? Aldım baştından 
gitmişti; onun yanında olmak, bir pervane gibi, saçtığı ayladan 
ömrümün sonuna kadar aynlmamak istiyordum. Başka bir 
bildiğim yoktu! Onu bırakıp gidebilir miydim hiç! 

Onlann kaldığı kata çıkınca sarıld bir şey dürttü beni. Başımı 
çevirince yinni-yirmibeş adım kadar ötede, kapıdan çıkmakta 
olan Potina'yı gördüm. 

Beni bekliyonnuş gibi bir hali vardı. bana baktı, eliyle 
yanına çağırdı. 

- ''Polina Aleksandrovna ... " 

- "Yavaş!"  dedi. 
- "Şaşılacak şey .. .  " diye fısıldadım. "Sanki biri dürtmüş gibi 

oldu. B aşımı çevirince de sizi gördüm! Bir elektrilc akımı geçti 
sanki ! "  

Samnın söylediklerimi duymadı bile. Ciddi bir tavırla, acele 
acele konuştu: 

- "Şu mektubu alın, gidip Mister Astley'in kendisine verin! 
Hemen şimdi, lütfen. Karşılık yazmasını beklemeyin. O 
kendisi. . ."  

Sözünü tamamlamadı. 
Şaşkınlık içinde: "Mister Astley'e mi?" diye sormuşum. 
Polina ise, odasına çoktan girmiş, kapıyı kapatmıştı bile. 
- "Aha! demek mektuplaşıyorlar! " diye düşündüm. 
Elbette ki hemen Astley'i aramaya koştum Önce otele 
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uğradım; orada yoktu. Sonra gara gittim, bütün salonları 
dolaştım; gene yoktu. En sonunda, canım sıkkın, umutsuzluk 
�çinde otele dönerken atla dolaşmaya çıkmış kadınlı-erkekli bir 
Ingiliz topluluğunun arasında gördüm onu. 

işaret ettim, yaruma geldi. Mektubu verdim. Birbirimizin 
yüzüne bile bakaınamıştık. Bana öyle geliyorki, Astley atını 
mahsus hemen sürmüş, uzaklaşmıştı. 

Beni perişan eden kıskançlık mıydı acaba? Çok kötü bir 
ruhsal yapı içindeydim. Ne için mektuplaşmak istediklerini bile 
öğrenmek istemiyordum. Demek ki, Polina'mn da bir sırdaşı 
vardı ! 

Astley'le arkadaş olabileceklerini düşündürn. Böyle olduğu 
apaçıkti aslında. Bunu nasıl başarmıştı? Ortada bir aşk var 
mıydı? "Kesinlikle yok böyle bir şey! " diyordu aklım. Ama, 
böyle durumlarda aklın dediği yeterli olmuyordu her zaman. Ne 
9lursa olsun bu durumun da açıklığa kavuşması gerekiyordu. 
Işler gitgide çatallaşıyordu. 

* 

* *  

Tam otele giriyordum ki, kapıcıyla katip önüme çıkarak, 
General'in dairesinden beni aradıklarını, üç kez adam yollayıp 
nerede olduğumu sordurduklanm, hiç zaman geçinneden 
General'in odasına gitmem gerektiğini söylediler. Ruhsal 
durumum çok daha bozuldu. 

General'in çalışma odasında, kendisinden başka, Degrieux 
ile Blanche da vardı. Kızın yanında annesi yoktu. Aslında, 
annesinin uyduıma bir anne olduğunu biliyordum. Blanche'ın 
onu kukla gibi oynatmasından belliydi bu. Blanche önemli 
işlerde tek başına davrarurdı. Annesinin sözde kızının işlerinden 
haberi olduğunu pek sanmıyorum. 

Odadakiler heyecanlı heyecanlı birşeyler konuşuyorlardı. 
Şimdiye kadar hiç yapmadıklan halde, o gün kapıyı bile 
kilitlemişlerdi. Kapıya yaklaşınca Degrieux'nin küstah, alaylı 
konuşmasını, B lanch'ın arsız, kudurgan haykırmalarını, sanının 
kendini savurunaya çalışan General'in de acıktı sesini duydum. 
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Ben içeri girince hepsi toparlandı, seslerini alçalttılar. 

Marki Degrieux saçlarını düzeltti; yüzündeki öfkenin yerini, 
o çok kızdığım iğrenç, yapmacık Fransız gülümseyişi aldı. 
Bitkin, ezgin bir durumda olan General ise heybetli bir tavır 
takındı ama, bunu bir robot gibi yapmıştı. Yalnız Blanche 
yüzünü değiştirmedi; sustu, sabırsızlık okunan bakışlanın 
yüzüme dikip bakmaya başladı. 

Yeri gelmişken şunu da belirteyim: O güne kadar bana karşı 
son derece ilgisizdi; selamımı bile almaz, varlığımdan 
habersizmiş gibi davranırdı. 

General, sesinde ince bir sitemle, "Aleksey İvanoviç," diye 
söze başladı, "izninizle, şunu söyleyeyim ki. .. doğrusu tuhaf, 
çok tuhaf . . .  kısacası, bana, aile me karşı olan tutumunuz. .. çok 
tuhaf! " 

Degrieux öfkeH, küçümser bir tavırla onun sözünü kesti: 
Herşeyi onun yönettiğinden kuşkum yok! 

- "Eh! ce n'est pas ça. Mon cher monsieur, notre cher 
general se trompe" (x) Ben size şunu söylemek istiyorum .. .  " 
(Degrieux'nin sözlerini artık Rusça olarak geçireceğim buraya.) 
" . . .  yani sizi uyarmak, aha doğrusu rica etmek istiyor . . .  onu 
mahvetmemenizi diliyor sizden . . .  evet, mahvetmemenizi l  Bu 
deyimi bile bile kullandım." 

- "Peki ama, efendim nasıl?" diye sözünü kestim. 

- "Rica ederim, siz bu kocakarıya...  cette pauvre terrible 
vieille . . .  " (xx) diye kekeledi. Dili dolaşıyordu. "... nasıl 
söyleyeyim ... yol gösterici oldunuz. Ama, burada soyarlar onu. 
Nesi var, nesi yoksa alırlar elinden! Demin siz de gördünüz 
nasıl oynadığını, yanındaydınız! bir kaybetmeye başlarsa 
inadından, öfkesinden oynar da oynar. Çünkü bu durumlarda 
insan oyundan kendini alamaz. Sonra da ... sonra da ... " 

General: "O zaman bütün ailemizi mahveder! "  diye atıldı. 
"Benimle ailem onun tek mirasçısıyız. Bizden daha yakın 
akrabası yok. Size açıkça söylüyorum işte: Durumum bozuk, 
hem çok bozuk. Siz de bunun böyle olduğunu bir ölçüde 
biliyorsunuz ya ... Kumarda büyük bir para, ya da tüm servetini 
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kaybederse -Tann korusun!- çocuklanının hali ne olur?" 
General burada Degrieux'ye baktı. "Ben ne olurum?" bunu 
sorarken de, küçümser bir tavırla sırtını dönen Blanche'a baktı. 
sonra bana döndü: "Aleksey İvanoviç, kurtann bizi, n'olur, 
kurtann!" · 

- "Peki ama, ,General'im, nasıl? Elimden ne gelir benim? 
Berıi kim dinler?" dedim. 

- "Onu yalnız bırakın. Oyunda yardım etmeyin." dedi. 
- "O zaman bir başkasını bulur!"  diye bagırdım. 
Degrieux gene araya girdi : 

(x) "Hayır, hayır; öyle değil,sayın generalimiz yanılıyor/ar. " 

(xx) "Bu korkunç kocakarı.. . " 

- "Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça, que diable!" (x) Hayır, 
bırakmayın, bırakmayın; yola getirmeye çalışın, oynamaktan 
vazgeçirin onu ... Başka şeylerle oyalayın. Hiç değilse, daha çok 
para kaybetmesine engel 9lun. Ne bileyim ben, birşeylerle 
oyalayın onu işte!" 

- "Peki ama, nasıl yapacağım ben bunu? Bu işi siz bir 
deneseniz, Bay Degrieux?" dedim. 

Bunu söylerken elimden geldiğince saf görünmeye 
çalışmıştım. 

O sırada Blanche'ın Degrieux'ye ateşli bir bakışla, bir şey 
sorar gibi bir göz attığını gördüm. Degrieux'nin yüzünde tuhaf, 
içten bir anlam belirmişti. 

- "Ne yazık ki şimdi istemez beni! . . .  sonra ... " diyordum. 
Degrieux, birden Blanche'a anlamlı anlamlı baktı. 
- "Oh! mon cher M. Alexis, soyez si bon!" (xx) 
Bunu söyleyen Blanche'ın kendisiydi! Tatlı bir 

gülümsemeyle bana doğru birkaç adım atarak, ellerimi tuttu, 
olanca gücüyle sıktı. 

Şeytanlar alsın seni ! O iblis suratı nasıl da degişivennişti 
birden! Yüzü hemencecik yalvaran, sevimli, yaramaz bir çocuk 
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hali almıştı. Konuşmasının sonunda, ötekilerden gizli, çapkınca 
bir gözkırptı bana. Beni yıkmak mı istiyordu acaba? Yaptığı 
iğrenç, hem çok iğrenc bir şeydi ama, o sırada hiç de 
yadırgamadım. 

Arkasından general atıldı; evet, tam anlamıyla atıldı: 
- "Bağışlayın beni, Aleksey İvanoviç. sizinle böyle 

konuşmamalıydım demin. Söylemek istediğim şey bu değildi 
aslında . . .  Rica ediyorum, yalvarıyorunı size, biz Ruslar gibi 
önünüzde eğiliyorunı . . .  Yalnız siz kurtarabilirsiniz bizi ! Ben de, 

(x) "Öyle değil, öyle değil, be yahu!" 

(xx) "Ah, Bay Aleksis'çiğim, n'olur, yapı bu iyiliği bize!" 

Mlle. Blanche De Cominges de yalvanyoruz size . . .  
Anlıyorsunuz durumumuzu, değil mi, anlıyorsunuz?" 

Blanche'ı göstererek yalvarıyordu. Çok acınacak bir durumu 
vardı. 

Tam o sırada kapıya üç defa vuruldu. Saygılı bir eldi kapıyı 
çalan. Açtılar kapıyı. Koridora bakan garsondu bu. Birkaç adım 
arkasında Potapıç duruyordu. Büyükanne yollaınıştı onlan. 
Acele beni çağınyormuş 

Potapoç: "Kızdılar! " diye fısıldadı. 
- "Saat daha üç buçuk!" dedim. 
- "Uyumarnadılar birtürlü. O yana, bu yana dönüp durdular. 

Sonra birden kalkıp koltuğu istediler. Arkasından sizi 
bulmamızı emrettiler. Merdiven başında bekliyorlar şimdi." 

Degrieux: "quelle megere!" (x) diye bağırdı. 
Büyükanne'yi gerçekten, merdiven başında bekler buldum. 

Ortalarda yokum diye sabırsızlandığı belliydi. Saat dörde kadar 
bekleyememişti. 

Beni görünce: "Hadi, kaldınn!" diye bağırdı. 
Rulet salonunun yolunu tuttuk gene. 

(x) "Ne cadı!" 
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XII 

KADINCAGIZ son derece sabırsız, sinirli bir hava 
içindeydi. Aklını rolete takdığı beUiydi. Ruletten başka hiçbir 
şeyle ilgilenmiyordu. Çok da dalgın görünüyordu. Sabahki gibi 
yolda gördüğü herşeyi sonnuyordu artık. 

Yalnız, bir ara, yanımızdan hızla geçen, zengin bir kupa 
arabasını görünce elini kaldırarak: "Bu ne, kimin bu?" diye 
sordu. 

Gene de, verdiğim karşılığı duymadı sanıyorum. İkide-bir 
sert, sabırsız el-kol hareketleri yapıyordu. 

Gara yaklaşırken uzaktan Baron-Barones Wurmergelm'leri 
gösterim kendisine. Dalgın bir bakışla o yana.. baktı, ilgisiz bir 
tavırla: "Ya!" diye mınldandı. 

Sonra, arkadan gelen Potapıç'la Marfa'ya döndü. 
- "Ne diye takıldınız peşime? Her defasında yanıma alacak 

değilim ya sizi ! Hadi, dönün!" diye kızdı. 
Sonra bana döndü: 
- "Sen varsın, yeter! "  dedi. 
Garda, Büyükanne'yi bekliyorlarmış. Krupyenin yanındaki 

eski yerini gene hemen hazırladılar. 
Bana öyle geliyordu ki, masanın kazancıyla, zaranyla 

ilgilenmiyor gibi görünen bu krupyeler, aslında, kasanın zarara 
girmesini istemiyorlardı. Kendilerine oyuncu çekmek, 
kuruluşun kazanmasını sağlamak görevi verilmiş sanınm. 
Bunun için, primler, ödüller alırlar. Ne olursa olsun, 
Büyükanne'yi yolunacak bir kaz gibi gördükleri kesindi. 

Bundan sonra artık olaylar bizimkilerin ileri sürdükleri gibi 
gelişti. 

Bakın, nasıl oldu anlatayım: 
Büyükanne daha oturur oturmaz hemen zero'ya saldırdı 

elbet. Oniki altın koymaını söyledi. Koydum. Bundan sonra bir 
kere, bir kere daha koydum ama, birtürlü gelmiyordu zer o. 
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Büyükanne sabırsızlık içinde dürtüp duruyordu beni: 
- "Koy, gene koy!"  
Sonunda, hırsından dişlerini gıcırdatarak: "Nekadar 

kaybettik? diye sordu. 
- "Oniki kez para koyduk, Büyükaııne. Tam yüzkırk dört 

altın kaybettik. Size söyledim, Büyükanne, belki akşama 
kadar ... lütfen . .. " 

- "Sus!"  diye sözümü kesti. "Oyna gene zero'ya. Kınnızıya 
da bin gulden koy. Al şu banknotu." 

Kınnızı kazanmış,  sıfır gene kaybetınişti. Neyse ki bin 
guldeni kurtarmıştık hiç olmazsa. 

- "Gördün mü, gördün mü! "  diye fısıldadı. "Kaybettiğimiz 
paralan hemen hemen geri altık. Zero'ya yeniden koy; on el 
daha oynar kalkanz." 

Öyle diyordu ama, daha beşinci elde canı sıkıldı. 
- "Bırak şu başbelası zero'yu! Kınnızıya dörtbin gulden oyna 

bakalım! "  diye buyurd�. 
- "Büyükanne! Çok olur bu, ya kınnızı çıkmazsa? . .  " diye 

yalvardım. 
Az kalsın dövüyordu beni. Aslında, itip kakmaları bile 

dövmekten farksızdı ya. 
Yapacak başka şey yoktu. Sabahtan kazandığımız dörtbin 

guldenin hepsini birden koydum kınnızıya. Tekerlek döruneye 
başladı. Büyükane, kazanacağından yüzde-yüz emin, öylece 
vakur, sakin bir tavırla oturuyordu koltuğunda. 

Krupyenin sesi duyuldu: 
- "Zero!" 

Büyükanne ne olduğunu anlayamadı önce. Sonra, kmpyenin 
masadaki parayla birlikte, koyduğumuz dörtbin guldeni de 
önüne çektiğini görünce, uzun süre çıkmayan, hemen hemen 
ikiyüz altınımızı yutan zero'nun, mahsus yapıyonnuş gibi, 
ancak şimdi, ondan vazgeçtiği, ona küfür bile ettiği sırada 
çıktığını anlayınca ellerini birbirine vurarak bir çığlık attı. Bu 
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çığlığı bütün salondan duyulmuştu. Gülenler bile vardı. 
- "Hayallah! Şu uğursuz zero'nun yaptığı işe bak hele! Durdu 

durdu da ne zaman çıktı; Ne baş belası şey! 
Sonra öfkeyle bana saldırdı: 
- "Hep senin yüzünden! Senin yüzünden oldu hep! Sen 

vazgeçirdin beni! "  
- "Büyükanne, ben size manuğın gerektirdiğini söyledim. 

Talihiniz yoksa ben n'apayım!" 
- "Sana gösteririm ben talihi" diye söylendi. "Defol 

yanımdan! "  
- "Hoşça kalın, Büyükanne! " dedim, gitmeye davrandım. 
- "Aleksey İvanoviç, Aleksey İvanoviç, dur gitme!" diye 

haykırdı. "Nereye gidiyorsun? Ne olmuş yani? Hemencecik 
kızıyorsun! Aptal ! Hadi, kızına, kızına artık, budalalık 
bendeydi ! Söyle bakalım şimdi: Ne yapayım?" 

- "Size artık birşey söyleyemem, Büyükanne. Sonra beni 
suçluyors�nuz. Kendiniz oynayın; ben yalnızca istediğiniz yere 
para ko yanın." 

- "Had! , hadi ! Madem öyle, kınnızıya dörtbin gulden koy 
bakayım! Işte cüzdan, al ! "  

Cebinden cüzdanını çıkanp bana verdi. 
- "Hadi, çabuk al, içinde tam yirmi bin altın ruble var. " 
- "Aman, Büyükannet Bu kadar çok para ...  " diye kekeledim. 
- "Ya paramı geri alınm, ya da ölürüm. Koy! "  
Koyduk. Kaybettik. 
- "Koy, koy . . .  sekizbin koy ! "  
- "Olmaz, Büyükanne, en çok dörtbin koyabiliriz." 
- "Dörtbin koy öyleyse! "  
B u  kez kazandık Büyükannenin keyfi yerine gelmişti. 
- "Görüyor musun? Görüyor musun?" diye beni dürtüp 

duruyordu. "Yeniden dörtbin koy ! "  
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Koyduk. Kaybettik. Sonra iki el daha koyduk. Gene 
kaybettik. 

- "Büyükanne, oniki bin kaybettik." dedim. 
- "Görüyorum, hepsi gitti." diye mınldandı. 
Aşın kızgınlığın verdiği bir sessizlik içindeydi. 
- "Görüyorum oğlum, görüyorum. Eh! ya batarım, ya 

çıkanm .. .  Dörtbin gülden daha koy." 
Sanki birşeyler düşünüyormuş gibi önüne bakarak söylemişti 

bunlan. 
- "Para kalmadı, Büyükanne." dedim. ''Cüzdanda yalnız 

yüzde-beş faizli tahviller var; para yok." 
- " Çantamda?" 
- Bozuk paralar var, Büyükanne." 
Kararlı bir tavırla: "Sarraf var mı burada?" diye sordu. 

"Tahvilleri paraya çevirebileceğimi söylemişlerdi bana." 
- "Var, hem de istemediğin kadar çok sarraf var burada." 

dedim. "Ama, bu işte zaranrnız çok olur. Yahudiyi bile ürkütür 
bu zaranmız!"  · 

- "Saçmalamal Zararımı çıkaracağım! Götür beni. Çağır şu 
ahmaklan ! "  

Koltuğu çektim, hammallar geldi, gardan ayrıldık. 
Büyükanne: "Çabuk, çabuk! Daha çabuk! "  diye emirler 

veriyotdu. "Yol göster şunlara. Aleksey Ivanoviç, kestirmeden 
gidelim . . .  Uzak mı daha?" 

- "İki adım ötede, Büyükanne." 
Parktan kestaneli yola çıktığımız sırada bizimktilerle 

karşılaştık: General, Degrieux, Blanche'la annesi. Potina 
Aleksandrovna'yla Mister Astley aralannda yoktu. 

Büyükanne: "Hadi, hadi, hadi ! Çekilin yolumdan!" diye 
bağırdı. "Ne duruyorsunuz öyle? Sizinle kaybedecek zamanım 
yok!"  

Arkadan yürüyordum. Degrieux bir ara yanıma sokuldu. 
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- "Sabah kazandıklanrun üstüne oniki bin gulden daha 
kaybetti. Şimdi de yüzde-beşlik tahvilleri bozdunnaya 
gidiyoruz." diye fısıldadım. 

Degrieux ayağını hırsla yere vurdu, durumu iletmek için 
hemen General'in . yanına koştu. Biz büyükanne'yi hemen 
oradan uzaklaştırdık 

General, son derece sinirli bir halle, yaruma yaklaştı: 
Ben de, gene alçak sesle: "Siz bir denesenizel"  dedim. 
General toltuğa yaklaştı. 

"H 1 ğ 1 Hal o b. . 
d. b. 

. d
. 

" S . - a acı ım. acı0ım... ız şım ı... ız şım ı... esı 
titriyordu. " . . .  birkaç at kiralayıp şehre gideceğiz ... Gönneye 
değer yerler var . . .  Pointe falan . . .  sizi de çağınnaya geliyorduk! "  

Zavallı General umutsuzluk içinde devam ediyordu: 
- " Çok güzel ağaçlar var orada .. .  Çay içeriz . . .  " 
Degrieux, Büyükanne'ye olan nefretini gizlerneye çalışarak: 

"Nous boirons du/ait, sur /'her be fraiche." (x) dedi. 
Du lait, de I'herbe fraiche . . .  işte, Paris burjuvası için en 

büyük mutluluk. Bilindiği gibi, "nature et la verite!" (xx) 
üzerine bütün bildikleri budur! 

Büyükanne: "Sen de, sütün de yerin dibine batsın! "  diye 
bağırdı . .. "Hoşlanıyorsan git kendin zıkk!mlan! Benim karnıını 
ağntır. Ustüme vannayın demiştim size! Işim var benim! "  

- "Geldik, Büyükanne! '' dedim. "Burası işte ! "  

(x) "Yemyeşil çimen/er üzerindesüt içeriz. " 

(xx) Doğa ile gerçek" 

Özel bir bankanın önünde dunnuştuk. Tahvilleri bozdunnak 
için içeri girdim, Büyükanne ginnedi. Degrieux, General, 
Blanche kararsızlık içinde, bir kenarda duruyorlardı. 
Büyükanne kızgın kızgın bakınca gara doğru yürümeye 
başladılar. 

Tahvilleri öyle düşük bir değer verdiler ki, kendi başıma 
karar veremedim, Büyükanne'ye danışmak için çıktım. 
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Ellerini bir,birine vurarak: "Ah, haydutlar! "  diye bağırdı. 
"Neyse, hadi Onemli değil! Bozdur gitsin! Dur, dur! Şu bankeri 
bana çağır sen! "  

- "Katiplerden birini çağırsam olur mu, Büyükanne?" 

- "Katip olsun, hepsi bir. Ah, haydutlar! " 

Katip kendisiyle yaşlı ,  kötürüm bir kontesin görüşmek 
istediğini söyledim de ancak öyle çıktı dışarı. Büyükanne 
bağınp çağırdı adama; Rusça, Fransızca, Almancayı birbirine 
karıştırarak: uzun süre pazarlık etti onunla. Rusça söylediklerini 
Fransızcaya çevirerek yardım ediyordum arada-bir. 

Ciddi tavırlı katip bir bana, bir Büyükanne'ye bakarak başını 
sallayıp duruyordu. Aynca, Büyükanne'yi merakla da 
süzüyordu. Kaba bir davranış sayılırdı bu elbette. Sonunda 
gülümsedi. 

Büyükanne: "Hadi defol!"  diye bağır�t. "Param gözüne, 
dizine dursun! Bozdur bari, Aleksey Ivanoviç, n'apalırn. 
Vaktimiz olsaydı başka birine giderdik ... " 

- "Başka yerlerde bu parayı da vermezlerrniş, katip öyle 
söylüyor, Büyükanne." dedim. 

Tahviiiere nekadar para verdiler, hatırlamıyorum ama, 
kazıklandığımızı iyi biliyorum. Altın, banknot olarak oniki bin 
florin vennişlerdi bana. Büyükanne'ye götürdüğüm zaman 
kolunu salladı. 

- "Hadi, hadi! "  dedi. "Saymana gerek yok! Çabuk, hadi . . .  
çabuk, gidelim! "  

Gara yaklaşırken: "Bir daha o uğursuz zero'ya da, kırmızıya 
da zımık bile koymayacağım!"  diyordu. 

Bu kez ufak oynamasını sağlıyordum; talihi dönerse büyük 
oyuayacağını .söylüyordum. Ne var ki Büyükanne çok 
heyecanlıydı. Ilkten küçük oynadığı halde sonra sonra işi 
büyütüyordu . .  On, ya da yinni altın kazanınca hemen beni 
dürtüyordu: 

- "Bak, işte! Gördün mü ya" diyordu. "Kazandık işte! On 
altın yerine dört bin koysaydık şimdi dört bin kazanmış 
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olacaktık. Ne çıkar bu kadarcıktani Hep senin yüzünden, hep! "  
Onun bu berbat oyununu gördükçe sinirleniyordum. 

Sonunda hiç sesimi çıkarmamaya, oyununa kanşmamaya karar 
verdim. 

Degrieux çıkageldi birden. Öbür üçü de oradaydı. Blanche 
annesini alarak bir köşeye çekilmiş, o bücür Prens'le 
cilveleşiyordu. General'i adam yerine koymadıklannı açıktan 
açığa belli ediyorlardı. Yüzüne bile bakmıyordu onun. 

Zavallı General ! Renkten renge giriyor, sinirleniyor, 
Büyükanne'nin oyununu bile izleyemiyordu. Sonunda 
Blanche'la bücük dışan çıktılar, General de peşlerinden fırladı. 

Degrieux, Büyükanne'nin kulağı dibine kadar sokulup sesini 
elinden geldiğince tatlılaştırarak: "Madame; madame! Böyle 
oynamak olmaz . . .  Hayır, hayır, olmaz . . .  Hayır! " dedi. 

Rusçayı kafasını, gözünü yara yara konuşuyordu. 
Büyükanne birden ondan yana döndü. 
- "Peki, nasıl oynanırmış? Hadi, öğret öyleyse!"  dedi. 
Degrieu:X., birden, Fransızca anlatmaya başladı. Çabuk çabuk 

konuşuyordu. Ta1ihin dönmesini beklemek gerektiğini 
söyleyerek birtakım sayılar üzerine hesaplar yapmaya başladı... 
Büyükanne hiçbir şey anlamadı. 

Degrieux söylediklerini çevirmem için ikide-bir yüzüme 
bakıyor, parmağı ile masayı dörterek birşeyler gösteriyordu. 
Sonunda eline bir kalem alarak üzerinde bir takım hesaplar 
yapmaya başladı. 

Büyükanne'nin sabn tükenmişti. 
- "Hadi, çek arabanı bur'dan, Tann'nı seversen! "  dedi. 

"Saçma bunlann hepsi! Madame, madame demekten başka bir 
bildiğin yok. Defol ! "  

Marki Degrieux: "Mais, madame . . .  " diye, o incecik sesiyle, 
açıklamalanm, hesaplarını sürdürüyordu gene. 

Büyükanne bana döndü: 
- "Peki, bir kere de onun dediğini yapalım, bakalım." dedi. 
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"Belki gerçekten tutar." 

Marki'nin tek amacı Büyükanne'nin bir elde çok para 
yatırmasına engel olmaktı. Yaptığı hesaplara göre parayı ayn 
ayn yerlere yatırmak gerekiyordu. Onun dediği gibi, 12'ye 
kadar olan tek sayılara bir, 12'den 1 8'e kadar çift sayılara beş, 
1 8'den 24'e kadar olanlara da beş altın koydum. Böylece toplam 
on altı altın koymuş oluyorduk. 

Tekerlek döndü. Krupye: "Zero!" diye bağırdı. 

Yatırdığımız paralann hepsini kaybetmiştik. 

Büyükanne, Degrieux'ye dönerek: "Aptal !"  diye bağırdı. "Pis 
Fransız bozuntusu! Oyun öğretti bize aklı sıra! Defol ! Defol ! 
Birşey bilmiyorsun, başkasımn işine bumunu sokma bari! "  

Marki bu sözlere çok bozuldu. Omuz silkti, küçümser bir 
tavırla baktı Büyükanne'ye, oradan uzaklaştı. Dayanamayarak 
oyuna karıştığı için kendine kızıyordu. 

* 

* *  

Tüm çabamıza rağmen ancak bir saat dayanabilmiş, sonunda · 
bütün paramızı kaybetmiştik. 

Büyükanne: "Dönelim!" diye haykırdı. 

Kestaneli yol boyunca ağzını bıçak açmadı. Otele 
·yaklaştıkça da kendi kendine söylemneye başladı: 

- "Hay aptal kan ! Koca budala, bunak kan ! "  

Odasına vardığımızda, öfkeyle bağırdı: 

- "Çay getirin bana; siz de, hemen hazırlanıni Gidiyoruz! 

Marfa: "Nereye, anacığım, nereye gidiyoruz?" dedi. 

- "Sana ne? Ne diyorsam onu yap! Haddini bil !  Potapıç, 
herşeyi topla, birşey kalması. Moskova'ya dönüyoruz. Onbeş 
bin roblenin altından girip üstünden çıktık! "  

- "Onbeş bin mi, anacağım! Amanın! "  
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Patopıç bunlan söylerken, belki de hanımının gözüne ginnek 
için, üzüntülü bir tavırla ellerini birbirine vurrnuştu. 

Hanımı onu payladı: 

- "Hadi be aptal, sen de! Ner'deyse zırlamaya başlayacak! 
Kes sesini ! Hazırlığa başla hemen! Hesabıını getirsinler, 
çabuk!" 

Onu biraz olsun yatıştınnak için: "En erken tren saat dokuz 
buçukta, Büyükanne:" dedim. 

- "Şimdi saat kaç?" diye sordu. 

- "Yedi buçuk." 

- "Hay aksi ! Neyse, önemli değil !  Aleksey İvanoviç, bende 
beş para kalmadı. İşte sana iki tahvil daha. Koş git, gene orada 
bozdur da gel ! Yol paramız bile kalmadı."Bankaya 
gittim.Yanm saat sonra döndüğümde bizimkilerin hepsini 
Büyükanne'nin yanında buldum. Büyükanne'nin Moskova'ya 
döneceği haberi ruletteki kaybından daha çok şaşırtmıştı onları. 
Sonra General 'in hali ne olacaktı? Degrieux'ye borcunu kim 
ödeyecekti. Blanche ise Büyükanne'nin ölümüne kadar 
sabredemez, şu bücür Prens'le, ya da bir başkasıyla çekip 
giderdi. 

Hepsi kadıncağızın çevresine toplanmış, onu yatıştınnaya 
çalışıyorlardı. Palina gene yoktu ortalarda. 

Büyükanne olanca sesiyle bağıqyordu onlara: 
- "Çekilin, gidin, iblisler! Gidiyorsam size ne bundan?" 
Sonra, Degrieux dönerek: "Şu keçi sakallı herif ne diye 

bırakınıyar peşimi?" diye bağırdı. 
Blanche'a da: "Ya sana ne oluyor, sürtük? Kıntıp dunna 

karşımda!" diye bağırdı. 
Blanche'ın gözlerinde öfkeli panltılar yanıp söndü. 
- "Diantre!" (x) diye söylendi. 
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Sonra birden kahkahayla gütmeye başladı. 

Kapıdan çıkarken de, General'e: "Elle vivra cent ansi" (xx) 
dedi. 

Büyükanne bu söz üstüne, General'e saldırdı: 

- "Ya, ölmemi bekliyorsun demek? Defol ! Şunlann hepsini 
dışan at, Aleksey İvanoviç! . .  Bu işten size ne? Harcadırnsa 
kendi paramı harcadım, sizinkini değil." 

General omuz silkti, öne doğru hafifçe eğilerek çıktı odadan; 
Degrieux de ardından. 

Büyükanne Marfa'ya döndü: 

- "Praskovya'yı çağır bana! "  dedi. 
* 

* *  

Beş dakika kadar sonra Marfa, yanında Polina'yla geldi. Bu 
zaman . içinde Polina, odasına, çocuklaoyla ilgilenmişti. 
Sanınm, bütün gün dışan çıkmamaya karar vermişti. Yüzü 
ciddi, sıkıntılı, üzgündü. 

- "Prastovya," diye başladı Büyükanne, "üvey baban olacak 
aptalın, şu hoppa Fransız kızıyla evleneceği söyleniyor, doğru 
mu? Oyuncu kız mıdır nedir, belki de daha kötü bir şeydir! 
Söyle, doğru mu?" 

(x) " Vay canına!" 

(xx) "Yüzyıl yaşar bu kadın!" 

Polina: "Kesin bir şey söyleyemeyeceğim ama, Büyükanne," 
dedi, "bu durumu saklamaya gerek duymayan Blanche'ın kendi 
sözlerinden anladığım kadanyla .. " 
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Bilyükaruıe: "Yeter! Anlıyorum herşeyi," diyerek sert bir 
sesle Potina'nın sözün kesti. "Aslında, oldum-olası belderim bu 
adamdan böyle şeyleri. Her zaman bomboş, kafasız bir insan 
olarak gönnilşümdür onu. Albaylıktan emekliye aynlırken 
nasılsa verdikleri generalikle kendini bir şey sanıyor. Hepsini 
biliyorum ben, iki gözüm. Bibirinize üst üste çektiginiz 
telgraflardan bile haberim var. "Kocakan daha gebermedi mi?" 
Miras bekliyordunuz demek? . .  Şu aşifte, Bayan De Cominges 
miydi neydi adı.. .  neyse . . .  işte o, General'i parası olmayınca 
yanına hizmetçi bile almaz, hele o takma dişleriyle! 
Duyduğuma göre kadında epeyce para varmış. Ona-buna faize 
bile veriyonnuş. 

"Sana kabahat bulmuyorum, Praskovya. Telgraflan çeken 
sen değilsin; geçmişi de hatırlamak istemiyorum. Eşekansının 
huyuna benzer h uyun. Soktuğun yerden hayır gelmez artık. . .  
Gene de acıyorum sana, çünkü annen Katerina'yı çok severdim 
"İster misin, herşeyi at bir kenara, benimle gel? Başını: sokacak 
bir yerin de yok. Bunlarla bir ç atı altında yaşayanıazsın artık. 
Dur! " BUyükanne, burada, konuşmaya hazırlanan Palina'ya 
engel olmuştu. "Daha bitirmedim sözlerimi. Senden istediğim 
hiçbir şey yok. Moskova'daki evimi sen de biliyorsun, saray 
gibidir. Dilersen bütiln bir katı sana veririm. Benden 
hoşlanmazsan bir hafta uğraınazsın yanıma. istiyor musun, 
istemiyor musun?" 

Polina: "Önce size şunu sormak istiyorum . .. " dedi. 
"Gerçekten, hemen gitmek istiyor musunuz?" 

- "Şaka mı yaptım sanıyorsun ya anacıgım? Dedim ya, 
gideceğim .. .  Yere batasıca roletiniz tam onbeş bin rublemi 
yedi... Podmoskovnaya'daki ahşap kiliseyi onartınaya söz 
venniştim. Oysa, parayı burada kumara verdim. Hemen gidip o 
kiliseyi onartmahyıın, anacığım, ne yapıp edip." 
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- "Tedaviniz ne olacak, Büyükanne? B uranın sulanndan 
içmek için gelmemiş miydiniz?" 

- "Başlanm şimdi senin suyuna! Kızdırma beni! Mahsus mu 
yapıyorsun yoksa? Geliyor musun? Çabuk söyle! "  

- "Polina: "Beni yanınıza çağırdığınız için çok, pek çok 
te:�ekkür ederim, Büyükanne." diye duygulu bir sesle başladı. 
"Uvey babamın evindeki durumumu çok iyi anlamışsınız. Size 
sonsuz minnettanrn. inanın ki geleceğim yanınıza, hem belki 
çok yakında.. .  Ama, şimdi birtakım nedenler... ortada önemli 
nedenler var . . .  hemen, şu sırada karar veremem. Hiç olmazsa iki 
hafta daha kalsayıruz burada." 

- "Demek ki gelmek i stemiyorsun!" 
- "Hayır, gelemiyorum. Aslında, kardeşlerimi de böyle 

yüz-üstü bırakarnarn. Çünkü... çünkü, kimsesiz, yapayalnız 
kalırlar zavallılar ... Onlarla birlikte kabul ed�rseniz gelebilirim 
ancak, Büyükanne. "Polina heyecanla konuşuyordu: 
"Yapacağınız bu iyiliğe karşılık olmak üzere ben de huyumu 
değiştireceğim! '  Ama, kardeşlerimi böyle bırakıp gelemem, 
Büyükanne . . .  " 

Büyükanne: "Hadi, ağlayıp d urma öyle ! "  diye payladı. 
Polina ağlamıyordu. Aslında, ağlayacak kız da değildi o. 
"Kümesimiz geniştir. Civcivlere de yer bulunur orada! Zaten 
okul çağına geldiler. Şimdi gelmiyorsun demek, öyle mi? Bak, 
Praskovya! İyiliğin için söylüyorum sana. Hem, neden 
gelmediğini de biliyorum. Hepsini biliyorum, Praskovya! O 
Fransız bozuntusundan hayır gelmez sana! "  

Polina kızardı. Ben de birden ürperrniştim. İçimden: "Herkes 
biliyor! Yalnız benim birşeyden haberim yok!"  diyordum. 

Büyükane gene ona söyleniyordu: 
, "Hadi, hadi, suratını asma öyle! Kızmayacağım sana. Ama, 

gözünü dört aç da başını ·belaya sokma, anlıyor musun? Akıllı 
bir kızsın, acının sana sonra! Eh, bukadar yeter artık, hiçbirinizi 
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gönnek istemiyorum! Hadi git, gülegüle! '' 
Polina: "Sizi uğurlayacağım daha, Büyükanne." dedi. 

- "istemez! Ayağırnın altında dolaşıp durma artık. Bıktım 
hepinizden!"  Potina yaşlı kadının elini öpmek istedi, beriki 
vennedi, kızın yanaktanndan öptü. 

Polina, önümden geçerken, bana yan gözle baktı. Sonra 
hemen bakışlannı başka yana çevirdi. 

Büyii;kanne: "Hadi, sen de hoşça kal, Aleksey İvanoviç! "  
dedi bana. "Trene bir saat falan var sanınm. Seni çok yordum. 
Al bakalım şu elli altını."  

- "Sağolun, Büyükanne." dedim. "Doğrusu . . .  " 

- "Hadi, al, hadi ! "  diye bağırdı. 
Öylesine sert bağınnıştı ki, artık karşı koymayıp aldım 

parayı. 

- "Moskova'ya geldiğinde, işsiz kalırsan, bana uğra; bir 
ye�lere yerleştiririm ben seni. Hadi, git şimdi! "  

* 

* *  

Odama çıkıp karyolama uzandım. Ellerimi başımın altına 
koyarak düşünmeye başladım. Sanınm, yanın saat kadar kaldım 
öylece. 

Olaylar çözümlenıneye başlamıştı artık, düşünecek çok şey 
vardı. Pelina'yla ertesi gün açık açık konuşmaya karar verdim. 
Ya! demek şu Fransız bozuntusu ha! Aralarmda birşeyler 
olduğundan kuşkulanmakta haklıymışım demek! Peki ama, 
aralannda ne olabilirdi? Polina'yla Degrieux! Bu ne tezattı, hey 
Tann'm!" 

Herşey inanıtmayacak bir durumdaydı. Artık dayanarnayıp 
yataktan fırladım. Astley'i bulacak, ne yapıp yapıp 
konuşturacaktım. Benden daha çok şey bildiği kesindi. Astley 
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ha! .  Bu adam da benim için ayn bir bilmeceydi. 

Birden kapı vuruldu. Baktım: Potapıç. 
- "Hanımefendi sizi çağınyorlar, Aleksey İvanoviç ! "  
- "Ne oldu? Gidiyor mu? Daha yinni dakika var trene." 
- "Çok telaşlanıyorlar, yerinde duramıyorlar. "Çabuk, 

çabuk!"  dediler, sizi istiyorlar, efendim. N'olur çabuk gelin! "  

Hemen fırladım. Medivenden koşa koşa indim. 
Büyükanne'yi koridora çıkarmışlardı. Para cüzam elindeydi.  

- "Düş önümüze bakalım, Aleksey İvanoviç, gidiyoruz! . . "  
dedi. 

- "Nereye, Büyükanne?" diye sordum. 
- "Kaybettiğim paralan alamazsan yaşayarnam ben! "  dedi. 

"Hadi, marş ! Soru sormak yok! Oyun geceyansına kadar 
sürüyor değil mi orada?" Şaşınp kalmıştım. Bir ara, düşündüm, 
karanmı verdim. 

"Kusura bakmayın, Antonida Vasilyevna; ben 
gelemeyeceğim." dedim. 

- "Nedenmiş o? O da ne demek öyle? Hepiniz çıldırdınız 
sanırun! "  

"Bağışlayın beni, sonra vicdan azabı çekerim; 
istemiyorum. Oyununuza ne tanık, ne de ortak olmak istiyorum, 
Antonida Vasilyevna. İşte, elli altırunızı geri veriyorum, alın 
lütfen. Size gülegüle." 

Parayı Büyükanne'nin koltuğunun yanındaki küçük masaya 
bırakıp selam verdim, uzaklaştım. 

Arkarndan bağınyordu: 
- "Canın isterse! Yalnız da giderim, yolu bilmiyor değilim! 

Potapıç, sen gel benimle! Hadi, kaldının bakalım ! "  
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• 

• •  

Astley'i bulamadan döndüm otele. 

Büyükanne'nin durumunu, geceyansından sonra, saat birde 
Potapıç'tan öğrendim: Bütün parayı, demin bozdurduğum 
tahviiierin karşıliğı olan on bin rubleyi de kaybetmiş. Sabahki o 
Lehli -hani iki altın vermişti ona- yönetmiş onun bütün 
oyununu. ilkin, Büyükanne hangi nurnaraya koyması 
gerektiğini söylüyor, Potapıç da parayı o nurnaraya 
koyuyormuş. Sonra kızıp Potapıç'ı kovınuş yamndan. Lehli, 
durumu görünce, hemen Büyükanne'ye sokulmuş. İşe bakın ki, 
adam çat-pat Rusça da konuşuyormuş. Üç dili birbirine 
kanşurarak anlaşabiliyorlarmış. 

Büyükanne durmadan başlıyormuş adamı. Ama Lehli her 
seferinde: "Hanımefendinin ayağının türabı olayım! "  diyormuş. 

Potapıç bana: "Siz nerede, o herif nerede!" diyordu. 
'Hanımım size beymişsiniz gibi davranırdı. O namussuz ise 
-valla' gözümle gördüm- hamınırnın parasını çalıyordu 
masadan. İki kez de yakalandı ya. Rezil etti hanımım onu. 
Ağzına geleni söyledi. Birinde saçianna bile yapışmış, 
masadakiler gülmüşlerdi. Valla' yalan söylemiyorwn. Ama, 
adamda utanacak surat yoktu ki ! Hanımefendi bütün parasını 
kaybetti, beyim. Bozdurup getirdiklerinizin hepsini...  Sonra . 
otele getirdik hanımcığımı. Biraz su istedi, iytikten sonra da haç 
çıkanp yattı hemen. Çok yorulmuştu sanınm. Çünkü, başını 
yastığa kor komaz uyudu. Tanrı güzel düşler versin ona! Ah, şu 
Avrupa! Bu işin sonwıun iyi olmayacağını biliyordum zaten. 
Bir an önce Moskova'ya gidebilseydikl Evimizin suyu mu 
çıkmıştı sanki ! Bahçemiz, çiçeklerimiz -burada yok öyle 
çiçekler- ağaçlanmız ... hele o güzel kokulari İlle de Avrupa'ya 
gidecekmişiz. Geldik işte. Ne oldu sanki? Ah, ah!.." 
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XIII 

KARIŞIK bile olsa, güçlü izlenimlerin etkisiyle başladığırn 
bu notlarımı hemen hemen bir aydır elime aldığım yok< . Uzun 
süredir gelmesini beklediğim falaket geldi çattı sonunda. Hem, 
tahminimden yüz kat daha çabuk, daha çarpıcı olarak. 

Bütün bu olanlar -hiç değilse benim için- çok tuhaf, çirkin, 
açıklı şeylerdi. Başıma gelenler mucize sayılabilir; hiç olmazsa 
bana göre. Oysa, kapıldığırn çevrinti jçinde öyle pek olağanüstü 
falan sayılrnazlardı bu olaylar. Obürlerinden biraz daha 
farklıydı yalnızca. 

Asıl mucize bu olaylar karşısındaki tutumuro oldu. Demek 
ki, şimdiye kadar kendimi tanıyarnarnışırn daha! 

Herşey, o güçlü, yakıcı aşkırn bile birdüş gibi gelip geçti... 
oysa, gerçekten güçlü bir aşktı benimki... Peki, nereye gitti 
şimdi? .. 

Arada-bir kendi kendime şöyle düşünüyorum hala: "O 
zamanlar deli miydim acaba? Tımarhanede mi yatıyordum 
yoksa? Belki, şu sırada bile tırnarhan$deyim!" 

Ya bir düş görüyordurn, ya da öyle sanıyordum . . .  
Şimdiye kadar bütün yazdıklarımı toplayıp ye�den 

okumaya başladım. Kimbilir, bunları tımarbanede yazıp 
yazmadığıını anlamak içindi belki. 

Şimdi yapayalnızırn. Güz yaklaşıyor, yapraklar sararmaya 
başladı. Bu küçücük, sıkıcı ya! -ne yapacağım konusunda kesin 
bir .karar vereceğim yerde, kısa bir süre önceki duygularımın, 
bir çevrinti gibi beni yakalayıp döndüren duygulanının 
tazeliğini yitirmemiş anılannın etkisi altında düşünüp 
duruyorum. Bu kasırganın etkisi altındaydım hala. Arada-bir, 
bu tür duyguların içinde buluyorum kendimi. Sanki bir kasırga 
beni kapıp o çevrintinin içine fırlatacak, çevrinti de beni 
döndürecek, döndürecekmiş gibi geliyor. 

Şu son bir ay içinde geçen olayların sağlam bir dökümünü 
yapıp kesin karara varabilsem, fırtına beni bir yere fırlatamaz 
artık. 
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Canım yazmak istiyor gene. Akşamlar evde boş otunnaktan 
sıkılıyorum da. 

Gerçekten çok tuhaftır: Bir şey yapmış olmak için kasabanın 
o külüstür kitaplığından, hiç sevmediğim halde, Paul De Coc'un 
bir kitabını -Almanca çevirisini elbette- alıp okuyordum. Evet 
sevmediğim halde, okuyordum. Şaşıyorum kendime: Ciddi bir 
kitap okursam, ya da ciddi bir işle uğraşırsam bu taptaze 
anılanının çekiciliklerini yitirirler diye korkuyordum sanki. Bu 
tuhaf düşle onun bıraktığı duygulann değeri öylesine büyüktü 
ki, yeni bir uğraşın onları dağı taeağından korkuyordum. 

Gerçekten değerli miydi bunlar benim için. Evet, kuşkusuz, 
çok değerli. Kırk yıl sonra belki gene hatırlayacağım onları . . .  

Yeniden yazmaya başlıyorum. Yalnız, herşeyi kısa yazmam· 
gerekecek. Çünkü, ne de olsa ilk etki kalmadı artık . . .  

• 

• •  

İlk önce Büyükarıne konusunu tamamlamalıyım. 
Ertesi gün kumarda hepten soyuldu. Olacağı da buydu zaten, 

onun gibileri kendilerini bu gibi şeylere bir kez kaptınnaya 
görsünler, karlı bir dağdan başı boş inen kızale gibi hızlan 
gittikçe artar. 

Akşam saat sekize kadar bütün gün oynamış. Ben yanında 
değildim ama, nasıl oynadığını anlatılanlardan biliyorum. 

Potapıç salonda, hep yanında beklemiş durmuş bütün gün. 
Büyükarıne'ni!l oyununa yardım eden Lehli'ler birkaç kez 
değişmişler. Ilkin, bir gün önce yardım edeni kovmuş, bir 
başkasını almış yanına; ama o, ötekinden de berbat çıkmış. 
Sonunda onu da kovmuş. Kovulduğu halde çevresinde dolanan, 
arada-bir başını uzatıp kendini gösteren ilk Lehli'yi yeniden 
almış. 

Tam bu umutsuzluk içindeymiş artık Kovulan ikinci Lehli 
de gitmemiş yanından, biri sağında, öbürü solunda 
oturuyorlarmış. Hangi numaraya, hangi renge oyı:ıamalan 
gerektiği konusunda sık sık kavga ediyorlarmış. Bırbirierine 
"bunak! "  diye iltifat bile ediyorlannış! Hemen sonra gene 
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banşıyor, gelişi-güzel, baştansavma oynamaya başlıyorlarmış. 
Kavgalıyken ikisi de aynı oynuyorlarmış. Söz gelirni, biri 

kırmızıya oynarsa, öbürü siyaha oynuyormuş. Sonunda 
Büyükanne'yi şaşkına çevinnişler. 

Zavallı kadıncağız, ağlamaklı olunca, krupyeye sığınmış, 
kendini Lehli'lerden kurtannası için yalvarmış. Adamlan, 
bağınp çağınnalanna aldınnadan, kapı-dışan etmişler. Etmişler 
ama, berikiler, B üyükanne'nin onlara borçlu olduğunu, kadının 
kendilerin aldattığını haykınp durmuşlar uzun süre. 

Zavallı Potapıç bunlan bana o günün gecesi, gözleri yaştarla 
dolu olarak anlattı. Herifler durmadan paralan çalıp ceplerine 
dolduruyorlarmış. Gözleriyle görmüş Potapıç. B irisi, çektiği 
zahmete karşılık Büyükanne'den bahşış olarak beş altın istemiş, 
alınca da onunla aynı renge oynamış. Kadıncağız kazanınca, 
kendisi kazanmış gibi paralan hemen cebine indiriyormuş. 

Lehli'ler dışan atıldıktan sonra, Potapıç gelip adamiann 
ceplerinin altınla dolu olduğunu söylemiş. Büyükanne krupyeye 
bildirmiş durumu. Polisler, adamiann boğazı kesilen horozlar 
gibi çırpınmalanna rağmen, ceplerindeki bütün altınlan alıp 
Büyükanne'ye vermişler. 

Kadıncağız bütün parasını verip cıscıbıl kalıncaya kadar 
krupye de, yöneticiler de o gün kendisine karşı çok kibar 
davranmışlar. 

Gerçekten •. Büyükanne'nin ünü bütün kente yayılıyordu 
yavaş yavaş. Içmelere gelen her ulustan, yoksul olsun, varlıklı 
olsun, herkez daha şimdiden "birkaç milyon" veren une vieille 
vontesse russe, tombee en enfance 'ı (x) gönnek için gara akın 
ediyordu. 

Ne yazık ki, o iki Lehli'den kurtulmakta Büyükanne'nin 
çilesi bitmemiş. Onlann hemen arkasından üçüncü bir Lehli 
daha türemiş. Bu çok güzel Rusça konuşuyormuş. Çok şık 
giyimli olduğu halde uşak ruhlu biri olduğu da hemen 
seziliyormuş. Uzun bıyıklı, bir adarnmış bu; çok da kibirliymiş. 
O da öbürleri gibi Büyükanne'nin "ayaklannın türabı", ya da 
"kulu-kölesi" oluyormuş ama, çevresine karşı pek küstahça 
davranıyor, emirler yağdınyormuş. Sözün kısası, bir uşağı gibi 
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değil de, efendisiymiş gibi davranıyormuş Büyükanne'ye. Her 
oyuna girişti Büyükanne'ye dönüp kendisinin çok "onurlu" biri 
olduğunu, onun parasından bir kapek bile almayacağını 
yemin-billah anlauyormuş. 

Durup dinlenmeden yemin etmesi Büyükanne'yi çok 
korkutmuş, sonunda. Ama, ilkten biraz para kazandırdığı, 
oyunu biraz düzelttiği için atamıyonnuş adamı yanından. 

Salondan aulan iki Lehli bir saat kadar sonra Büyükanne'nin 
koltuğu yanında bitivermişler gene. Ne olursa olsun bir 
hizmette bulunmak istediklerini söylemişler. Potapıç, "onurlu" 
adamın onlara göz kırpuğını, ellerine birşey tutuşturduğunu bile 
gördüğüne yemin ediyordu. 

Bunlardan biri, sonunda, işe yaramış gerçekten: Büyükanne, 
masadan kalkmadığı için, öğlen yemeği yememiş. Adam gann 
Y,emek salonuna koşmuş bir kase çorba, sonra da çay getirmiş. 
Obürü de onunla birlikte koşturup duruyormuş. Akşama doğru, 
Büyükanne'in artık son kalan paralarıyla oynadığı anlaşıhnca, o 
zamana kadar kimsenin fark etmediği, tanımadığı altı Lehli 
daha bitivermiş arkasında. Son bozukluklannı da oyuna 
sürerken kimse arUk aldınŞ bile etmiyormuş ona. O 
madrabazlar, üzerinden masaya eğilip paralan alıyorlar, 
istedikleri gibi oynuyorlarmış. "Onurlu Lenli" ile senlı-benli 
konuşuyorlar, birbirlerine bağınp çağınyorlarmış. Bu "onurlu" 

(x) "Bunamış, yaşlı bir Rus kontesi" 

kişi de, l3üyükanne sanki orada değilmiş gibi davranıyormuş. 
Kadıncağızın bütün parasını yitirip akşam saat sekize doğru 

otele dönerken üçü, dördü hala bırakmak istemiyorlannış onu. 
Koltuğunun çevresinde dönüp duruyorlar, avazlan çıktığınca 
bağınp çağırarak Büyükanne'nin onlara borçlu olduğunu, 
kendifetini aldattığını söylüyorlannış. Otele kadar 
bırakmamışlar onu. Otele gelince de, yedikleri tekme-tokat 
sonunda bırakmışlar ancak. 

Potapıç'ın hesabına göre, Büyükanne yalnız o gün doksanbin 
ruble kaybetmişti. Bu arada, yüzde-beş faizli tahvillerini, hisse 
senetlerini birbirine peşine, yok pahasına bozdurmuş. 
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Beni asıl şaşırtan onun yedi-sekiz saat, hiç kalkmadan masa 
başında oturup oyun oynamaya dayanabilmesiydi. Potapıç, o 
gün Büyükanne'nin talihinin üç kez düzelir gibi olduğunu 
söylüyordu. Bu da, onu urnutlandınp oyunu sürdürmesini 
sağlamış elbette. 

Kumarbazlar insanın masadan hiç kalkmadan, gözlerini 
kağıtlardan ayırmadan yirmidört saat oyunu sürdürebilecek 
güçte olduklannı bilirler. 

* 

* *  

Bu arada otelde, bizimkilerin arasında da birtakım olaylar 
geçmişti. 

Daha sabah saat onbirde, B üyükanne daha oteldeyken, 
bizimkiler yani General'le Degrieux son kozlarını oynamaya 
karar vermişlerdi. Büyükanne'nin yola çıkmaktan cayıp gene 
kumar oynamaya gittiğini öğrenince cümbür-cemaat -yalnız 
Potina yoktu aralannda- onu bulmaya gitmişlerdi. Amaçlan 
onunla açık açık konuşmaktı. 

General, sonucun kötüye Y.armasından korktuğu için, ne 
söylediğini bile bilrniyomıuş. Once, Büyükanne'ye yanın saat 
kadar yalvarıp yakannış. Herşeyi içtenlikle anlatmış; gırtlağına 
kadar borç içinde olduğunu, Blanche'a olan tutkusunu bile 
anlatmış. Sonra şaşınp kalmış. Güçsüz durumu ortaya çıkınca 
birden değişmiş, bağırıp çağırmaya, ayaklannı yere vurmaya 
başlamış. Büyükanne'ye aileyi rezil etiğini, kentte herkesin 
diline düştüğünü bağıra bağıra söylüyormuş . . .  Sonra da: "Siz 
Rus adını kirlettiniz, hanımefendi ! "  diye haykırrnış. "Böyle 
dururnlar ancak polisi ilgilendirir! "  demiş. Büyükanne de, 
sonunda, onu sopayla dışan atmış ... evet, sopayla! 

General'le Degrieux o sabah biriki kez daha bir araya 
geldiler, başbaşa verip konuştular. Akıllanna birşey takılmıştı: 
Bu işte polisten yararlanamazlar mıydı gerçekten? Zavallı, ama 
aslında saygıdeğer, yaşlı bir kadının aklını yitirdiğini, böyle 
giderse tüm servetini kumara yatıracağını söyleyebilirlerdi. 
Böylece Büyükanne'yi vesayet altına alacaklar, servetin hiç 
olmazsa bir kısmını kurtaracaklardı. 
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Degrieux yalruzca omuz silkiyor, ne söylediğini bilmeyen, 
odada bir aşağı bir yukan koşareasma dolaşıp duran General'in 
gözlerinin içine bakarak alayh alaylı gülüyordu. 

Sonunda, "Adam sen de! "  der gibi kolunu sallayarak, çekip 
gitti. Onun uzun süre gizli gizli Blanche'la konuştuktan sonra 
otelden çıkıp gittiğini öğrendik. 

Blanche'a gelince, o işini daha sabahtan bitirmişti. Kesin 
olarak General'den aynimaya karar vermiş, onu elinin tersiyle 
bir kenara itmişti. Yüzüne bile bakmıyordu artık. 

General Blanche'ın ardından gara koştu ama, onu bücür 
Prensle kol kola gördü. Ana-kız General'i görmemezlikten 
geldiler. Bücür Prens selam bile vennedi. Blanche bütün gün 
Prens'ten bir söz koparabilmek için uğraştı durdu. Neye yarar! 
Prens'e bel bağlamakla çok fena aldanmıştı ! 

Akşam-olmuştu bu olay patlak verdiğinde. Prens'in züğürt 
biri olduğunu anlaşılmıştı. Kızın peşinde ondan borç para alıp 
rulet oynamak için dolaşıyonnuş. Blanche Prens'i nefretle 
kovdu yarundan, odasına kapandı. 

* 

* * 

O sabah Astley'e gittim, daha doğrusu, onu arayıp durdum 
ama, bir türlü bulaıpadım. Ne otelde, ne garda, ne de parkta, 
hiçbir yerde yoktu. Oğle yemeğini otelde yememişti. 

Onu ancak demiryolu istasyonundan İngiltere Oteli'ne doğru 
giderken görebildim. Acele acele yürüyor, kaygılı görünüyordu. 
Oysa, onun yüzünden meraklı, ya da şaşkın olduğu hiç 
anlaşılmaziı. 

Her zamanki gibi : " O ! "  diyerek içtenlikle elini uzattı ama, 
dunnamıştı, gülünç adımlarla yoluna gidiyordu. Ben de peşine 
takıldım. Sorulanma öylesine anlışılmaz karşılıklar veriyordu 
ki, başka birşey soranuyordum artık. 

Öte yandan, sözü Polina'ya getirmekten çekiniyordum. 
Astley de hiç söz etmedi ondan. B üyükanne'den söz açtım. 
Dikkatle dinledi, sonra omuz silkti. 
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-"Hep kaybediyor." dedim. 
-"A, evet. Ben yola çıkarken o da gara gidiyordu. 

Kaybedeceğini anlarnıştım. Vakit bulursam gidip seyrederim 
biraz. Çok ilginç bir şey çünkü." 

Aklıma geldi, şimdiye kadar sormadığıma da şaştım. 
-"Nereye gitmiştiniz?" diye hay.kırdım. 
-"Frankfurt'tayım. "dedi. 
-"İş için mi?" 
-"Evet, iş için" 
Başka ne sorabilirdİm ki? Hala yanından yürüyordum. O 

birden, yol üstündeki Des quatre Saisons (x) Oteli'ne yöneldi, 
bana dönüp başıyla selam verdi, içeri girdi. 

(x) Dört Mevsim. 

Otele dönerken, onunla iki saat daha konuşsam gene de 
birşey öğreneceğimi, çünkü... soracak hiçbir şeyim olmadığını 
düşünüyorduıni Evet, böyleydi kuşkusuz, Ona ne gibi sorular 
yönelteceğimi bilmiyordum. 

* 

* *  

Potina bugünü ya çocuklarla, dadıyla parkta dolaşarak, ya da 
evde oturarak geçırdi. General'le görüşmekten epeydir 
kaçınıyordu. Hemen hemen hiç konuşmuyor, özellikle ağırbaşlı 
konulara hiç yanaşmıyordu. Bunun çoktandır farkındaydım 
ama, General'in bugünkü durumunu bildiğim için, aileyle ilgili 
önemli bir konuşmaya eninde-sonunda yakalanacağını tahmin 
ediyordum. 

Astley'den aynlıp otele dönerken rastladım Polina'ya. 
Yanında çocuklar vardı. Fırtınanın geçtiğini belirten bir anlam 
vardı yüzünde. Selamımı başını hafifçe eğerek aldı. Hınçla dolu 
olarak yürüyüp gittim. 

Potina'yla yüz yüze gelmekten kaçınıyordum. Vurmergelm 



olayından sonra hiç konuşmamıştım onunla. Bunu biraz da 
kendimi ağıra satmak için yapıyordum. 

Yalnız, gitgide korkunç bir öfke sanyordu benliğimi. Bu kız 
beni sevmeseydi daha iyiydi. Çünkü, duygulanını böylesine 
ayaklar altına almaz, açığa vurduğum sevgimi böyle 
küçümsemezdi. 

Kendisini gertçekten sevdiğimi biliyordu. Bu şekilde 
konuşmama izin veren kendiydi. 

Doğrusu, ilişkilerimiz pek ilginç olmuştu önceleri.. Aşağı 
yukan bundan iki ay kadar önce, arkadaşlanını aradığını, beni 
sırlanna ortak etmek istediğini, bunun için birtakım ufak-tefek 
denemelere bile giriştiğini sezirılemiştim. Nedense 
ilerletemedik bu ilişkilerimizi. Durum sonradan anlaşılmaz bir 
düzeye geldi. 

O günden bu yana hep böyle konuştum Polina'yla. Peki ama, 
benim aşkımı iıoşgönnüyorsa neden konuşmarnı engel­
lemiyordu? Bu konuda izin veriyordu bana. Konuyu açınam 
için yeşil ışık bile tutuyordu ... 

Gene de bütün burılan alay olsun diye yaptığından da 
emindim. Arılattıklanmı sonuna dek dinleyerek beni iyice 
duygulandınyor, sonra aşın bir küçümsemeyle, ya da 
önemsemeyişle beni şaşırtmayı pek seviyordu; fark ediyordum 
bunu. 

Onsuz yaşayamayacağıını çok iyi biliyordum. Şu Baron 
olayının üzerinden daha üç ay geçmişti, aynldığımıza 
dayanamıyordum artık. Gann yanında karşılaştığımızda kalbirn 
öylesine çarprnaya başlamıştı ki, yüzüm bembeyaz olmuştu. 

Onun da bensiz yaşayaınayacağını biliyordum! Bir değelim 
vardı onun gözünde . . .  Yalnız, acaba soytan Balakirev (x) kadar 
mı bir değerim vardı onun için? 

Polina'nın bir sım vardı. .. apafık belliydi bu! Büyükanne'yle 
konuşması çok dokunmuştu bana. Açık konuşması için belki 
yüz kere yalvardım; uğruna carumı hiç düşünmeden 
verebileceğimi biliyordu. Gelgelelim, bana karşı her zaman ya 
küçümser bir tavır takınıyor, ya da ayaklan önüne attığım 
canımı isteyeceğ\ne, Baron'la aramızda geçen olayın nedeni gibi 

- 1 36 -



şeyler istiyordu benden! 
Bu duruma kızılmaz mıydı hiç? Yoksa onun içi_n, dünyada 

varsa yoksa o Fransız mı vardı? Belki de Astley? .. Işin içinden 
çıkamaz olmuştum artık . . .  Nasıl azap çektiğimi tanrı bilir! 

Eve gelince bozuk bir ruhsal durum içinde hemen kaleme 
santıp ona şu mektubu yazdım: 

Po/ina Aleksandrovna 

Sizi de sarsan olayların çözümfenme/eri yakında 
tamamlanacak. Son kez soruyorum: Hayatıma ihtiyacınız var 
mı, yok mu? Ne için olursa olsun, bana ihtiyacınız varsa hemen 

(x) Çar Deli Petro'nun zekasıyla ün kazanmış soytarısı. 
(Çeviren) 

bildirin. Hep pdamda o�acağım; hiç olmassa şimdilik, hiçbir 
yere ayrılmayacağım. Ihtiyacınız olursa ya yazın, ya da 
çağırtın. 

Zaffı kapatıp benim bulunduğum katın işlerine bakan 
haderneyle yolladım. Doğrudan doğruya kendisine vermesini 
söyledim. 

Karşılık falan beklediğim yoktu ama, üç dakika sonra, 
haderne "küçükhanımın selamlan" ile çıkageldi 

Saat yediye doğru General'in yanına çağırdılar beni. 
General çalışma odasındaydı. Hemen çıkacakmiş .gibi 

giyinmişti. Şapkalanyla bastonu kanepenin üzerindeydi. Içeri 
girdiğimde odanın ortasında ayaklannı açmış, başı önünde, 
öylece duruyordu. Kendi kendine konuşuyormuş gibi geldi 
bana. 
. Beni görür görmez birden haykırarak üzerime atıldı. 
Irkildim; bir ara, oradan kaçınayı bile düşündüm. General iki 
elimden tuttu, kanepenin yanına götürdü. Kendisi oturup beni 
de tam karşısındaki koltuğa otu�tu. Ellerimi bırakmamışu. 

Gözlerine yaşlar ağlamaklı b;,r sesle: "Aleksey İvanoviç!  
Kurtann, kurtann beni, acıyın b.ma!" dedi 
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Söylediklerinden uzun süre birşey anlamadım. Hiç 
durmadan konuştu, konuştu, konuştu; arada-bir, "Acıyın, acıyın 
ban ! "  diyordu. 

Sonunda, ona akıl vermemi, yol gösterınemi istediğini 
anladım. Daha doğrusu, odasında yahiız kalınca çağırtınıştı 
beni. Konuşmak, konuşmak, uzun uzun konuşmak için 
çağırtmıştı. 

Aldım kaçınnamışsa, çok şaşkın olmalıydı. Ellerini yalvanr 
gibi birleştinnişti, ayaklanma kapanmaya hazır bir hali vardı. 

Neden böyle davrandığını bilir misiniz? Blanche'a gidip ona 
çlönmesini, onunla evlenmesi için kandırmamı istiyordu. 
Inanmıyorsunuz değil mi? 

-"Rica ederim, General !"  diye bağırdım. "Blanche şimdiye 
kadar beni adam yerine bile koymadı. Elimden ne gelir benim?" 

Ne söylesem boşunaydı. General, dediklerimi anlamıyordu. 
bile. Arada-bir Büyükanne'den de söz ediyordu ama, çok 
karmaşıktı söyledikleri. Polise haber vermeyi kafasından 
çıkaramamıştı hala. 

Birden öfkelendi: 
· 

-"Bizde, bizde .. .  " diye bağırdı, " . . .  yani yasakların egemen 
olduğu Rusya'da hemen vesayet altına alırlar böyle 
kocakarıları ! " 

Ansızın ayağa fırladı; odada bir aşağı, bir yukan dolaşmaya 
başladı. Sitemli bir sesle konuşuyordu: 

-"Evet, efendim, durum böyle işte !"  Odanın bir köşesinde 
biri varmış da onunla konuşuyormuş gibiydi. "Bundan 
haberiniz yoktu sizin, değilmi? Oğrenin işte . . .  Evet, bizim 
memlekette böyle kocakanların defterini dürerler hemen . . .  Hay 
körolası şeytan!"  

Kendini yeniden koltuğa atıyor, ağlamaklı bir sesle 
tıkanıyormuş gibi boğuk boğuk konuşuyor, Blanche'ın 
kendisiyle neden evlenmek istemediğini anlatıyordu. Ona göre 
bunun nedeni telgraf yerine Büyükanne'nin kendisinin gelişi, 
mirasa konması ihtimalinin artık söz konusu olamayacağının 
anlaşılmasıymış. 
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Bunlardan benim haberim olmadığını sanıyordu; bunu 
konuşmasından anlamıştım. 

Degrieux'den söz açmak isteyince General kolunu saliayarak 
susturdu beni: 

-"Gitti ! Neyim var, neyim yoksa hepsini rehin vermiştim 
ona. Sipsivri kaldım şimdi ! Sizin getirdiğiniz o para. . . O 
paradan ne kadar kaldı bilmiyordum, sanının şimdi yalnız yüz 
frank kadar birşey kaldı. Hepsi o kadar ... Daha sonra ne olacak 
Tann bilir ! "  

Korku içinde: "Otel paranızı nasıl ödeyeceksiniz?" diye 
haykırdım. "Ya sonra ... sonra ne olacak peki?" 

Dalgın dalgın yüzüme bakıyordu. Söylediklerimden birşey 
anlamadığı belliydi; belki sesimi bile duymamıştı. 

Polina Aleksandrovna'dan, çoculanndan söz açtım. 
Baştan savma: "Evet! Evet ! "  dedi, sözü gene Blanche'a onun 

bücür Prens'le gitmiş olabileceği ihtimaline getirdi. 
-"0 zaman . . .  o zaman ne yapanın ben, Aleksey İvanoviç? 

Yemin ederim ki . . .  Söyleyin, kuzum, alçaklık değil de bu nedir? 
Sonunda iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. 
Böyle bir adama yapacak birşey yoktu. Tek başına bırakmak 

da doğru değildi; başına bir iş açabilirdi. Çocuklarının dadısına 
onu sık sık yoklamasını tembih ederek kaçtım, kurtuldum. 
Aynca, aklı başında gibi görünen bademeye de aynı şeyi 
söyledim. O da göz kulak olacağına söz verdi. 

* 

* *  

General'in yanından daha yeni çıkmıştım ki Potapıç geldi, 
Büyükanne'nin beni çağırdığım söyledi. 

Saat sekizdi. Büyükanne, salonda oynadığı kumarda bütün 
parasını kaybettikten sonra, otele dönmüş, hemen beni 
çağırtmıştı. 

Odasına gittim. Kadıncağız koltuğundan çok bitkin bir halde 
oturuyordu; hasta görünüyordu. Maıfa bir bardak çay getirmiş, 
zorla içirmeye çalışıyordu. · 
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Büyükanne'nin sesi de tavırlan gibi değişmişti . Selamımı 
başını öne doğru eğerek aldı. 

-"Hoşgeldin, Aleksey İvanoviç, oğlum." dedi. "Sizi yeniden 
rahatsız ettiğim için bağışlayın beni. Y aşhlann kusuruna pek 
bakılmaz. Aşağı-Yukarı yüzbin ruble bıraktım oraya, yavrum. 
Dün benimle gelmemekte haklıydın. Beş parasızım şimdi, 
yarım kapek bile pararn yok. Burada kalmak isterıiyorum artık. 
Dokuz buçuk treniyle gideceğim. Senin şu Ingiliz'e haber 
saldım. Astley miydi neydi, işte ona. Bir haftalığına üçbin frank 
borç isteyeceğim ondan. Sen de birşeyler söyle ona, aklına kötü 
birşey gY.lip teklifimi geri çevirmesin. Hala yeterince zenginim 
oğlum. Uç köyüm, iki evim var. Biraz da pararn var, hepsini 
almamıştım yanıma. Bütün bunlan, adarnın aklına birş_ey 
gelmesin diye söylüyorum sana .. . Halı, kendi de geldi işte! Iyi 
insan sözünün üstüne geli rm iş! " 

Astley de Büyükanne çağınr çağırmız koşup gelmişti. Uzun 
boylu �üşünmeden hemen, senet karşılığında teslim etti üç bin 
frankı. Iş bitince de vedalaştı, çıkıp gitti. 

-"Sen de gidebilirsin artık, Aleksey İvanoviç. Bir saatten az 
bir sürem kaldı, biraz uzanmak istiyorum kemikelerlin sızlıyor. 
Benim �ibi bir kocakannın saçmalıklanru hoşgör. Bundan sonra 
gençlen düşüncesizliklerinden dolayı suçlamayacağım. 
General'inizi de suçlamak gelmiyor elimden. Ama, ona 
para-mara vermeyeceğim, yalvarıp yakarsa bile . . .  Pek akılsız 
bir adam olarak gördüm ben onu. Hoş, ben de bunağın biriyim 
ya! Tann yaşlı -başlı kullarının bile gururunu bağışlaınıyar işte! 
Hadi, hoşçakal! Marfuşa, kaldır beni ! "  

Büyükanne'yi uğurlamale istiyordum. İçimde tuhaf bir duygu 
vardı; hemen bir olay çıkacakmış gibi geliyordu. Odamda 
oturamıyordum. Dışan çıktım, bir ara kestaneli yolda dolaşıp 
geldim. Palina'ya yazdığım mektup çok açık, kesindı. 
Yaklaşmakta olan felaket, sanının herşeyin sonu olacaktı. 

Otele gelince Degrieux'nün aynldığını duydum. Polina 
arkadaşlığımı kabul eunese bile, hizmetlerimi kabul edecekti. 
Onun için gerekliydim; hiç olmazsa ayak işlerini gördürecekti 
bana, başka türlü olmazdı zaten! 

Tren saatinde istasyona koşup Büyükanne'yi yerleştirdim. 
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Hepsi birden aynı aile vagonuna bindiler. 
-"Çıkar gözetmeyen ilgine çok teşekkür ederim. yavruın." 

dedi bana "Dün söylediğim şeyleri gene hatırlat Praskovya'ya. 
Bekleyeceğim onu." 

Otele döndüm. General'in odasının önünden geçerken dadıyı 
gördüm, General'i sordwn. 

Üzgün bir sesle: "Eh işte, yavrum .. .  " dedi. 
Kuşkuyla girdim içeri. Daha eşikte şaşırdım, kalakal dım. 
Blanche'la General, karşılıklı oturmuş, kahkahalarla 

gülüyorlardı. Bn. Cominges de oradaki bir kanepede 
oturuyordu. 

General sevincinden kabına sığamıyor, saçma-sapan 
konuşuyor, uzun uzun sinirli kahkahalar atıyordu. Gülerken, 
yüzünde birsürü kınşıklar oluşuyor, bu kınşıktır içinde gözleri 
kayboluyordu. 

Sonradan Blanche'ın kendisinden öğrendim işin aslını: 
Prens'i sepetledikten sonra, General'in ağladığını duyunca 
hemen bir dakika için uğrayıp avutmak istemiş . .  

Gelgelelim, zavallı General hiçbir şeyin farkında değildi 
daha. Blanche ertesi sabah ilk trenle Paris'e gidecekti, bütün 
bağlanın koparmak için gelmişti. 

Kapıda bir süre durdum. Sonra, yanianna girrnekten 
vazgeçtim, kimseye görünmeden hemen aynidım oradan. 

Benim odanın kapısını açınca birisi ilişti gözüme. Köşedeki 
pencerenin yanında sandalyede biri oturuyordu. Odaya 
girdiğimi duyduğu halde yerinden kalkmamıştı. Hemen yanına 
gidip baktım ... Polina'ydı bu! 
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XIV 

BİR çığlık attım. 
Polina: "Ne var? Ne oldu?" diye sordu. 
Yüzü bembeyaz, bakışlan üzüntü doluydu. 
- "Ne oldusu var mı?" dedim. "Siz? Burada, benim 

odamda?" 
- "Gelirsem tam gelirim ben. Huyum böyledir. Şimdi 

göreceksiniz bunu. Mumu yakın." dedi. 
Mumu yaktım. 
Polina ayağa kalktı, masaya yaklaşarak önüme, zarfı açık bir 

mektup bıraktı. 
- "Okuyun! "  dedi. 
Mektubu kapareasma aldım. 
- "Degrieux'nün el yazısı bu!"  diye haykırdım. 
Ellerim titriyor, satırlar gözlerimin önünde saHarup 

duruyordu. Mektubun tümü aynen 'a klımda değilse de anlamııu 
hatırlıyorum. Degrieux şöyle diyordu: 

Küçükhanım, 

Birtakım aksilikler yüzünden hemen ayrılıyorum buradan. 
Herşey açıklığa kavuşuncaya kadar sizinle kesin, son 
konuşmayı yapmaktan kaçtığırnın farkındasınızdır, sanırım. 
Yaşlı kadının anlamsız davranışları bütün kararsızfığımı söküp 
attı içimden. Epeyce bozuk olan işlerim beslediğim tatlı 
umut/ara bağlanmamı engelliyor. 

Aramızda geçenlerden üzüntü duymakla birlikte 
davranışlarımda kibar, dürüst bir adama yakışmayan bir yön 
bulamayacağınızı sanırım. 

Ödünç olarak üvey babanıza verdiğim paramı kaybetmiş 
bulunuyorum. H emen hemen bütün paramdı bu benim. Durum 
böyle olunca, yapmam gereken şeyi yapıyorum ben de: Bana 
rehin bırakılanları satmaları için Petersburg'daki dostlarıma 
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haber yolladım. Düşüncesiz bir insan olan üvey babanızın sizin 
de paranızı yediğini bildiğim için borcundan elli bir frank 
düşüyor, bu para karşılığı olan tahvilleri geri gönderiyorum. 
Böylece, siz kaybettik/erinizi mahkeme kararıyla ondan geri 
alabilirsiniz. 

Bu davranışımın yararınıza olacağını sanıyorum. Gene bu 
davranışımla dürüst, soylu f?.ir insanın yapması gerektiğini 
yaptığım inancındayım. Omrümün sonuna dek sizi 
unutmayacağımdan kuşkunuz olmasın. 

Potina'ya dönerek, öfkeyle: "Bunun böyle olacagı belliydi ! "  
dedim. "Başka ne beklenirdi öyle bir adamdan?" 

- "Benim ondan bekledigim bir şey yoktu ki. Çok önceden 
karanrnı vermiştim ben. O adamın neler düşündügünü, içinden 
neler geçirdigini çoktan anlamıştım. Sanıyorum ki onu 
arayacagım, bulunca da yalvaracagım . . .  ısrar edeceğim." Polina 
burada bir ara sustu, dudagını ısırdı. "Ona karşı özellikle kaba 
davranmaya başladım. Tepkisinin ne olacagını bekliyordum. 
Mirasla ilgili müjde telgrafı gelseydi şu budalanın, üvey 
babamın ona olan borcunu yüzüne fırlatacak, sonra da 
kovacaktım onu! Çoktan beridir nefret ediyorinn ondan. Yo, 
eskiden böyle değildi bu adam! Oysa şimdi ! .. Ah, onun o igrenç 
yüzüne şu ellibin frangı bir çarpsaydım, başka bir şey 
istemezdim . . .  tükürebilseydim hazdan bayılırdım! "  

- "Öyleyse, kagıdı.. . yani elli bin franga karşılık gönderdigi 
kağıtlar General'de değil mi zaten? Al arılan, gönder 
Degrieux'ye !"  dedim. 

- "O aynı şey değil ki ! Aynı şey değil ki! dedi. 
- "Evet, elbette aynı şey değil, doğru! Çünkü General'den 

hayır gelmez artık." dedim. Sonra, birden sesimi yükselterek: 
Peki, ya Büyükanne?" diye haykırdım. 

Polina dalgın dalgın, biraz da öfkeyle bakıyordu yüzüme. 
Canı sıkılmıştı, belliydi. 

- "Ne olmuş Büyükanne'ye? diye mınldandı. "Gidemem 
onun yanına." dedi. Sonra sinirli sinirli ekledi : "Aslında, hiç 
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kimseden af dilemeye niyetim yok!"  
- "Ne yapmalı öyleyse! " diye haykırdım. "Şu Degrieux'yi 

nasıl pldu da sevebildiniz, anıarnıyorum doğrusu! Vay, ahlaksız 
vay! Isterseniz onu düelloda öldüreyim! Nerede şimdi o?" 

Frankfurt'ta üç gün kalacakmış orada." 
Aptalca bir coşkunlukla: "Söyleyin, yarın ilk trenle gideyim 

oraya! " dedim. 
Güldü. 
- "Ya önce ellibin frangını ödememizi isterse? Hem, neden 

çarpışsın sizinle? . . .  Ne saçma şey bu!"  
Kızgınlıktan dişlerimi gıcırdatarak: "Peki ama, şu  ellibin 

frangı nereden bulmalı? diye söyleniyordum, sanki para 
sokaktan toplanırrnış gibi. 

Birden aklıma bir şey geldi. Potina'ya döndüm: 
- "Bakın," dedim, "Astley?" 
Potina'nın gözleri parladı. içimi okumak istermiş gibi 

bakıyordu yüzüme. Dudaklannda · acı bir gülümseme donup 
kalmıştı sanki. 

· 

- "Öyleyse, seni bırakıp o İngiliz'e gitmemi istiyorsun!" 
Bana ilk kez "sen" diyordu. Heyecandan başı dönmüş 

olmalıydı. Dizlerinin bağları çözülmüş gibi kanepeye yığılıp 
kaldı. 

Beni de, sanki yıldınm çarpmıştı. Kıpırdamadan ayakta 
duruyor, gözlerime, kulaklanma inanamıyorum! Demek ki, 
Polina beni seviyordul Astley'e gitmemiştİ de bana gelmişti! 
Hem de genç bir kız oluşuna, dillere düşebileceğine aldırmadan 
oteldeki odama gelmişti ! Oysa ben, hiçbir şey demeden, 
anlamadan, öylece duruyordum karşısında! 

Birden, çılgın bir düşünce geldi aklıma. 
- "Polina! "  diye haykırdım. "Bana yalnız bir saat izin ver! 

Yalnızca bir saat bekle beni ! Bu . . .  bu süre gerekli bana! 
Göreceksin! Sen burada bekle . . .  burada bekle beni ! "  
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PoHna'run şaşkın, soru dolu bakışiarına aldırmadan odadan 
dışan fırladım. Arkarndan seslendi, birşeyler söylemek istedi 
ama, dörunedim. 

* 

* * 

Evet, insan kimi vakit en olmayacak, en çılgın bir 
düşüneeye öylesine kapılır ki, sonunda bu durumu çok olağan 
görür. Dahası var: Bu düşünce güçlü bir tutkuyla da birleşirse 
kaderde olan, önüne geçilmez bir alın yazısı oluverir insanın 
gözünde! Belki bir önsezinin etkisi, istem gücünün zorlaması, 
insamn kendini gene kendi hayaliyle zehirlemesi, ya da bunlara 
benzer bir şey vardır bunda ... 

Böyle olup olmadığını kesin olarak bilmiyorum ama, o 
akşam - ömrüm boyu o akşamı unutamayacağımdan - çok ilginç 
bir şey oldu. 

Her ne kadar bütün sihri matematikle ilgili bir esasa 
bağlayabilirsek de olayı bir mucize gibi görmekten kendimi 
alamıyorum. Ta eskiden beri bu tuhaf inanç nasıl yerleşmişti 
içime? Bakın, size bir daha söylüyorum: Rasiantı sonucu olmuş 
bir olay değil de, bir daha gerçekleşmeyecek bir olay olarak 
görüyorum ben bunu! 

Saat lO'u çeyrek geçiyordu. Gardan içeri umutlu girdim. O 
güne dek tatmadığım bir heyecan vardı içinde. Oyun salonları, 
sabahki kadar değilse de, birhayli kalabalıktı gene de. 

Saat onbirde kumar masalannda ancak gerçek, azıh 
kumarbaz kalır. Onlar için, içmelerde, yalnızca rulet vardır. 
Ruletten başka bir şey görmez gözleri. Çünkü rulet oynamak 
için gelirler oraya. Çevrelerinde olup bitenlerle hiç 
ilgilerunezler. Mevsim boyunca sabahtan gece geç saatiere 
kadar oynarlar. Olanak bulsalar oyunu sabaha kadar bile 
sürdürürler. Ama, rulet masalan gece oniki de kapanır. O saatte, 
canları sıkkın olarak, aynhrlar oradan. 

Saat 12'ye doğru krupye: "Les trois demiers coups, 
messieurs! " (x) diye haber verince, ceplerinde ne var, ne yok 
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hepsini bu üç oyuna yatırmak isterler. En büyük kayıplar işte bu 
üç oyunda görülür. 

Az önce Büyükanne'nin oynadığı masaya gittim. Pek 
kalabalık değildi. Kendime ayakta bir yer bulabildim. Tam 
önümdeki yeşil çuha üzerinde Pass e yazıyordu. 

Passe 19'dan 36'ya kadar olan sayılan kapsar. Manque ise 
1 'den 1 8'e kadar olan sayılan içine alır. Neyse, bana ne 
bunlardan! Aslında, hiçbir hesap falan yapmıyordum. B ir 
önceki elde hangi sayının çıktığını bile bilmiyordum. Bu oyunu 
azçok oynayanların yaptıklan gibi oyuna başlarken, en son 
hangi numaranın çıktığını bile sormadım. Cebimdeki yirmi 
altını çıkardım, önümdeki Passe üzerine koydum. 

Krupye: "Yirmiiki ! "  diye bağırdı. 

Kazanmıştım. Paraları olduğu yerde bırakarak bir el daha 
oynadım. 

- "Otuzbir! " diye bağırdı krupye. 

Gene kazanmıştım. Birden seksen altınım olmuştu! 
Seksenini de ortadaki 12 üzerine koydum. Kazanırsa, üç katını 
verecekti ama, kazanma olasılığı da üçte-birden azdı. 

· 

Tekerlek dönmeye başladı, 24 numara kazandı. Elime, 
ellişer altınlık üç deste ile ayrıca on altın geçti. Böylece 
kazandığım para tam ikiyüz altını bulmuştu. 

Hummaya tutulmuş gibi ateşler içinde yanıyordum. Paranın 
hepsini kırmızıya koydum . . .  Birden aynldım! O gece bütün 
oyun boyunca ilk kez korktum. Vücudum buz kesilmişti. 
Ellerimde, ayaklarımda bir ürperti dolaştı. Oynadığım bu 
paranın benim için ne demek olduğunu düşündüıni Bütün 

(X) "Son üç oyun, bay/ar! '' 
hayatımı koymuştum ortaya! 

Krupyenin sesi kulaklanmda çınladı birden: 

- "Kırmızı ! "  

Rahat bir S\)luk aldım. Sanki bir ateş sardı bütün gövdemi. 
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Parayı banknot olarak ödediler. Hepsi dörtbin florin, seksen 
altın kadardı sanırım ! Hesap edebiliyordum daha. 

Aldımda kaldığına göre, ortadaki 12 nurnaraya iki bin florin 
koydum, kaybettim. Sonra, altınların hepsini koydum, gene 
kaybettim. Hırsımdan kudurrnuş gibiydim. Kalan ikibini 
gelişi-güzel oynadım. İlk 12'ye koymuştum. Kısa bir 
bekleyişten sonra -Blanchard Paris'te balondan yere doğru 
atlarken böyle bir bekleyiş içinde olsa gerekti - krupyenin sesi 
duyuldu: 

- "Dört!"  

Altıbin florinim olmuştu. Büyük bir zafer kazanmış gibi 
bakıyordum çevreme. Belimi doğrultmuştum. Hiçbir şeyden 
korkmuyordum artık. Siyaha dörtbin florin attım. Arkarndan on 
kişi daha yanı yere para koydu. Krupyeler bakıştılar, aralannda 
bir şeyler konuştular. Çevredekiler fısıldaşarak bekliyorlardı. 

Siyah çıktı. Ondan sonnj ne hesabı biliyordum, ne de 
koyduğum paralan. Onaltı bin florin kazandığıını belli-belirsiz 
hatırlıyorum. Ne var ki, üst üste üç uğursuz elde oniki bin 
florinirn gitmişti. 

Kalan dört bini Passe'a koydum. Şimdi korkmuyordum 
artık; düşünmeden, makine adam gibi bekliyordum. 

Gene kazandım. Ardından, dört el daha kazandım arka 
arkaya. B inlikler kazandığıını hatırlıyorum yalnız. Bir de, 
sürekli üstüne oynadığım 12 numaranın sık sık çıktığını 
hatırlıyorum. 

Numaranın düzenli bir şekilde çıktığını fark ettim. Üç, dört 
el üst üste çıkıyor, iki el ara veriyor; sonra gene üç, dört el 
çıkıyordu. . .  Böyle rastlantılar arada-bir olur. Elde kalem, 
durmadan hesaplar yapan profesyonel kumarbazları bile şaşırtır 
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bu durum. Kaderin garip cilveterinden biridir bu! 

Oyuna oturalı yanın saati geçmişti sanınm. Başkrupye 
yanıma geldi Otuzbin florin kazandı�ımı, bunun kasanın en üst 
ödeme gücü olduğunu, kasanın ertesi sabaha kadar 
kapatılacağını söyledi. 

Altınlan cepterime doldurup, başka bir salona, başka bir 
masaya geçtim. O kalabalık da peşimden geliyordu. B ana 
hemen bir yer buldular. Gene rastgele, saymadan oynuyordum. 
Beni koruyan şeyin ne olduğunu bilmiyordum! 

Gene arada-bir, kafamdan birtakım hesaplar gelip geçiyordu. 
O zaman, birtakım sayılara bağlanıyor, sonra gene rastgele 
oynuyordum. Çok dalgın olmalıydım. Çünkü, krupyeler birkaç 
kez oyunumu düzeltmişlerdi. 

Bağışlanmaz yanlışlar yapıyordum. Şakaklartın terden 
sınısıklam olmuştu, ellerim titriyordu. Lehlilerden birkaçı bana 
da yardım etmek istediler ama, ben kimseyi dinlemiyordum. 
Talihim iyi gidiyordu daha! 

' 

Çevremde birden gürültüler, kahkahalar yükseldi. 

- Bravo! B ravo! diye bağıranlar. 

Alkış tutanlar bile vardı. Burada da otuzbin florin 
kazanmıştım. Kasayı ertesi güne kadar kapadılar. 

Sağ yanımda biri kulağıma fısıldıyordu: 

- "Gidin! yeter artık, gidin buradan! "  

Frankfurt'lu bir Yahudi'ydi bunu söyleyen. O yun boyunca 
yanımdan aynlmamışu. Ara-sıra yardım da etmişti sanınm. 

Başka bir ses de sol kulağıma fısıldadı: 

-"N'olur, gidin!.."  

Yan gözle bakUm. Sade giyimli, yirmibeş-otuz yaşlannda 
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bir kadındı bu. Bitkin, solgun yüzünden bir zamanlar çok güzel 
oldugu belliydi. O sırada, masadaki banknotlan, altınlan 
cepterime dolduruyordum. Son elli altınlık desteyi alıp hiç 

kimseye belli etmeden bu kadının eline sıkıştırdırn. Bunu 
içtenlikle yapmıştım. Kadının zayıf, ince pannaklanmn 
minnede elirne sıkışım hiç unutarnıyorurn. Bir an içinde olup 
bitmişti bunlar. 

Bütün paralarımı toplayıp hemen trente et quarante'a 
geçtim. 

* 

** 

Trente et quarante kalbur-üstü takımının oyunudur. Rulet 
yoktur bu oyunda, kağıtla oynanır. Burada, kasa bir elde yüz 
bin talere kadar ödeme yapabilir. Gene en çok dörtbin florin 
sürülebilir. 

Bu oyunu hiç bilmiyordum, paranın nasıl sürüleceğinden 
bile haberirn yoktu. Yalmz, burada da kırmızı ile siyah 
olduğunu, onlara para konulabileceğine söylemişlerdi. Bu iki 
renge dadandım. 

Garda kim var, kim yok, hepsi masanın çevresine 
toplanmıştı. Oyun boyunca iki kez bile Potina'yı düşünüp 
düşünmediğimi hatırlamıyorum. Kendimi para kazanma bırsına 
kaptırmış, önümdeki banknotlan çoğaltınaktan başka bir şey 
düşünemez olmuştum. 

Gerçekten talihim bu yola itiyordu beni. Tam o sırada 
anlaşılmaz bir şey oldu. Aslında, çok görülür bu tür şeyler. 
Sözgelimi, talihiniz kırmızıya bağlanır; on, onbeş kez kırmızı 
çıkar art arda. Geçen hafta, birine bir oturuşta tam yirmiiki kez 
arka arkaya kırmızı çıktığım duymuştum. Rulette bile 
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olmayacak şeydi bu, herkes şaşıyordu buna. 

Böyle durumlarda onuncu elden sonra kimse kırmızıya 
oynamaya cesaret edemez artık. Büyük kumarbazlar o durumda 
siyaha da oynamazlar. Tecrübeli her oywıcu "rastlantının 
cilvesi" nedir, çok iyi bilir. Sözgelimi, onaltı el kırmızı çıktıktan 
sonra onyedinci elde siyah çıkacağı yüzde-yüzmüş gibi gelir 
insana. Tecrübesiz oyuncular işte bu durumda hemen siyaha 
atılır, her zaman sürdükleri paranın iki , üç katını koyar, sonuçta 
da dehşetli kaybederler. 

Kırmızının tam yedi kez çıktığını bildiğim halde, anlaşılmaz 
bir inatla, peşini bırakmıyordum. Bunun böyle olmasında 
gururumun büyük payı olduğu kesindi. Tehlikeye çılgınca 
atılmakla seyircileri şaşırtmak istiyordum. Hem de -ah, ne 
anlaşılmaz bir duyguydu o- bugünkü gibi hatırlıyorum, gururnın 
tehlikenin üzerine gitmeye zorluyordu beni. Belki de insan 

. ruhu, duyguların art arda böyle çeşitlenmesine birtürlü 
· doyamıyor, bitkin düşüneeye kadar yeni yeni duygulara 

kapılıyordu. 

Bir elden ellibin florin sürmek mümkün olsaydı, hiç 
duraksamadan sürerdim. Yalan söylemiyorum. Çevremdekiler 
yaptığımın delilik olduğunu kırmızının tam ondört kez art arda 
çıktığını bağın bağıra söylüyorlardı. 

Kulağırnın dibinde bir ses duydum: 

- "Monsieur a gagne deja cent milleflorins. '' (x) 

Birden ayıldım. Nasıl? O zamana kadar yüzbin florin 
kazanmıştım demek! Daha fazlasını ne yapacaktım sanki? 
Banknotlan kapar gibi topariayıp ceplerine doldurdum. 
Altınları da saymadan atmıştım cebime. 
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* 

* *  

Gar binasından koşa koşa çıktun. Salonlardan geçerken, 
ceplerimdeki ağırlıklardan tökezler gibi yüıiiyüşüme gülenler 
vardı. O sırada üzerimde sekiz kilo kadar altın vardı sanınm. 

Bana doğru birkaç el uzandı. Avuç avuç para dağıtıyordum 
onlara. Kapıda iki Yahudi durdurdu beni. 

- "Yüreklisiniz ! "  dediler. "Çok yüreklisiniz! Ama, yann 
kalkar kalkmaz gidin buradan; yoksa, kazandıklannızın tümünü 
verebilirsiniz." 

Onlan dinlemiyordum bile. Kestaneli yol karanlıktı; göz 
gözü görmüyordu. Otel beşyüz metre kadar ötedeydi. Çocukken 
bile hırsızdan, hayduttan korkmamıştım. Şimdi de 
düşünmüyordum böyle bir şeyi. 

(X) "B eyefendi şimdiye dek yüzbin florin kazandı."  

Aslında, otele dönerken hiçbir şey düşünmüyorduın. 
Kafaının içi bomboştu. Yalnız, içimi müthiş bir haz 
doldurmuştu. Başarırnın sonucu bir haz mıydı bu; yoksa, zafer, 
ya da büyüklük hazzı mıydı, bilmiyordum. 

Arada-bir Polina geliyordu gözümün önüne. Onun yanına 
gittiğimi, birazdan kavuşacağımızı, ona herşeyi anlatıp, 
kazandığım paralan göstereceğiiDi düşünüyordum. Biraz önce, 
onun bana anlattıklarını, gara niçin gittiğiınİ belli-belirsiz 
hatırhyordum. Topu topu bir buçuk saat önceki o duyguları, 
yepyeni bir hayata başlayacağımiz için, çok uzaklarda kalmış, 
bir daha sözünü etmeyeceğimiz, hatırlamayacağunız şeylermiş 
gibi geliyordu. 

Birden, içimi müthiş bir korku sardı: "Yolun sonuna 
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gelmişken, ya biri üzerime s:İldınp beni soyarsa, öldürürse?" 

Her adımda bir kat daha büyüyordu bu korkum. Koşmaya 
başladım. Sonunda, yol bitti. Karşımda, birden, ışıl ışıl yanan 
otelimizi görünce rahat bir soluk aldım. Tanrı'ya şükür, evime 
gelmiştiıni 

Merdivenleri üçer, beşer atlayarak çıktım benim kata. Kapıyı 
heyecanla açtım . . .  

Potina oradaydı. Kollanm göğsüne kavuşturmuş, yanan 
mumun önünde oturuyordu. Şaşkın şaşkın süzdü beni. O sırada 
pek tuhaf bir görünüşüro vardı samrım! Karşısında durup 
paralan masanın üzerine yığınaya başladım. 

- 1 52 -



xv 

Hatırladığıma göre, gözlerini hiç kırpmadan yüzüme 
bakıyordu. Son desteyi de masanın üzerine fırlattım. 

- "ikiyüz bin frank kazandım!"  diye bağırdım. 
Kağıt para, altın yığını bütün masanın üstünü kaplamıştı. 

Gözlerimi ayırarnıyordum onlardan. Polina'yı unutabildiğim 
dadikalar oluyordu. Kah kağıt yığınlanın toplayıp sıralıyor, kah 
altınları küme halinde yığıyordum. Odanın içinde hızlı hızlı bir 
aşağı, bir yukan dolaşıyor, sonra yeniden masaya yaklaşıyor, 
paralan yeniden saymaya başlıyordum. 

Birden kendime geldim. Kapıya fırladım, anahtan iki kez 
çevirip kilitledim. Sonra küçük bavulun önünde düşüneeye 
dal dım. 

Sanki Polina'yı ancak o sırada hatırlamışım gibi birden ona 
doğru döndüm: 

- "Yanna kadar bu çantaya mı koysak acaba?" dedim. 
Gözlerini benden ayırmadan aynı durumda hep oturuyordu. 

Anlaşılmaz bir hal vardı yüzünde; hiç hoşuma gitınemişti. 
Yüzünün nefret belirttiğini söylersem yalan olmaz. 

Hemen yanına gittim. 
- "Polina," dedim. "işte yirmibeş bin florin; ellibin franktan 

çok eder . . .  Yarın o adarnın suratma çarparsın i "  

Hiçbir karşılık vermedi. 
- "isterseniz, yann erkenden ben kendim götürürüm, olur 

mu?"  diye sordum. 
Birden gülümsedi. Uzun bir süre gülümsedi. 
Şaşkınlık içinde, üzgün üzgün bakıyordum ona. Bu gülüşü 

ona aşkımdan söz ettiğim zamanlardaki alaylı gülüşünün 
aynıydı. Sonra durdu. Kaşlanru çatarak yan yana baktı bana. 
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Küçümser bir tavırla konuştu: 
- "Sizin paranızı alamam." 
- "Nasıl? Ne demek o?" diye bağırdım. Neden ama, Polina?" 

- "Karşılıksız olarak para almam." 
- "Bir dost olarak veriyorum bunu ben sana. " dedim. 

"Karşılık beklemeden canımı bile veririm." 

içimi okumak istenniş gibi, gözlerimin içine dik dik 
bakıyordu. 

Bir süre sonra gene gülümsedi. 
- "Çok veriyorsunuz. " dedi. "Degrieux'nün sevgilisi ellibin 

frank etmez. " 

Canım sıkılmıştı. 
- "Polina! diye bağırdım. "Neden böyle konuşuyorsun 

benimle! Degrieux değilim ben!"  

- !'Nefret ediyorum sizden! "  dedi. "Evet... evet! Degrieux 
kadar bile sevmiyorum sizi! "  

Gözleri alev alev yanıyordu. Elleriyle yüzünü kapadı, 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Yanına koştum. Ben yokken ona bir şeyler olmuştu, 
anladım. Aklı başında değildi sanki. 

Hiçkınklar arasında: "Satın al beni ! "  diyordu. "İster misin? .. 
İster misin? Degrieux gibi, ellibin franga?" 

Önünde diz çöktüm, kollanmla sardım onu; ellerini, 
ayaklanm öpmeye başladım. 

Bunalım geçiriyordu. Ellerini omzuma koyup uzun uzun 
baktı bana; yüzümden bir şeyler okumak ister gibiydi. 
Söylediklerimi dinliyordu ama, ne dediğimi, samnm, 
anlayamıyordu bile. Yüzünde bir kaygı, düşüneeli bir hal vardı. 
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Korkuyordum ondan, aldını oynatacakmış gibi geliyordu 
bana. Birden beni kendine doğru çekiyor, sonra ansızın 
itiyordu. Yüzünü gene o karamsar dalgınlık kaplıyor, dik dik 
gözlerimin içine bakmaya başlıyordu. 

Birden, kollarını boynuma doladı. 

- "Beni gerçekten seviyor musun?" diye sordu. "Seviyorsun 
değil mi? Hem sen . . .  hem sen Baron'la düello etmeye de 
kalkışmıştın benim için! '' 

Sonra birden, sarıki aklına çok gülünç, çok hoş bir şey 
gelmiş gibi, kahkahalarla gülmeye başladı. Hem ağlıyor, hem 
gülüyordu. 

Ne yapmalıydım? Sıtmaya tutulmuş gibiydim. Bana bir 
şeyler söylüyordu ama, hemen hemen hiç bir şey anlayamadım. 
Çocukça bir gevezelikle, çabuk çabuk bir şeyler anlatmaya 
çalışıyordu, kahkahadan anlatamıyordu. Bu kahkahalar de beni 
çok korkutuyordu ya. 

- "Evet, evet, dostumsun benim; dostum! Sırdaşımsın 
benim! "  diye mınldanıyordu. 

Sonra ellerini gene omuzlarıma koyup uzun uzun gözlerimin 
içine baktı. 

- "Beni seviyorsun . . .  seviyorsun ... Hep seveceksin değil mi?" 

Gözlerimi ondan ayırmıyordum. Onu hiç böyle sevgi, şefkat 
dolu görmemiştim. Kuşkusuz, sayıklıyor olmalıydı . . .  Ateşli 
bakışlanını göıiince gene sıntmaya başlıyordu. 

Bir ara, durup dururken, söze Astley'e getirdi. Aslında sık 
sık söz ederdi ondan; özellikle bana bir şeyi açıklamak için 
kendini zorlarken. 

Ne dediğini tam olarak anlayamıyordum. Sanırım, alay bile 
ediyordu onunla. İngiliz'in kendini beklediğini, belki şu sırada 
pencerenin dibinde dikildiğini söyleyip duruyordu. 

- "Evet, evet, pencerenin altında. Aç pencereyi de bak. 
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Oradadır, orada! " 
Pencereye doğru itiyordu beni. Gidlecekmişim gibi yapınca 

da kahkahalarla gülüyor, yanına gidince boynuma sanlıyordu. 
Kafasında bir kaygı vardı. 

- "Gidecek miyiz? Gerçekten, yann gideceğiz değil mi? 
diyordu. "Hadi..." Durdu, bir düşüneeye daldı. "Ne dersin, 
yolda yetişir miyiz. Büyükanne'ye? Belki, Berlin'de yetişiriz, 
diye düşünüyorum. Bizi karşısında görünce ne der acaba? Bu 
konuda ne düşünüyorsun? Ya Astley? Schlangenberg'den 
kendini atmaz o, değil mi, ne dersin?" Kahkahayla güldü. 
"Dinle bak: Gelecek yaz o nereye gidecek biliyor musun? 
Bilimsel araştinnalar yapmak üzere Kuzey Kutbu'na 
gidecekmiş! Beni de çağınyor...  hah-hah-ha! Avrupalılar 
olmadan biz Ruslar hiçbir şey yapamazmışız. Öyle diyor . . .  
Ama, iyi yüreklidir! General'i de hoşgörüyor. Diyor ki, 
Blanche ...  tutku, şey yani . . .  aman canım! "  Ne söyleyeceğini 
şaşırmıştı. "Bilmiyorum, .bilmiyorum. Zavallıdır onlar, çok 
acıyorum, Büyükanne'ye . de.. .  Dinle, dinle... Degrieux'yü 
öldürrnek kim, sen kim! Sahi, öldürebilir misin onu? Ah, aptal ! 
Degrieux'yle seni karşı karşıya getirir miyim sanıyorsun?" 
Birden gülümsedi. "Baron'u bile öldüremezsin sen. O gün 
Baron'un karşısında öylesine gülünçtün ki ! Sıraya otunnuş, sizi 
seyrediyordum. Seni ona gönderdiğİrnde ayaklanm sanki 
gerisin geri gidiyordu." Gene gülme ye başlamıştı. "Arkandan 
nasıl gülüyordum, nasıl ! "  

Birden kollanm boynuma dolayıp öptü beni. Yanağım 
yanağıma dayamıştı. O sırada artık ne birşey düşünebiliyordum, 
ne de duyabiliyordum. Başım dönüyordu ...  

* 

* *  

Kendime geldiğimde saat sabahın yedisiydi sanınm. Odaya 
güneş dolmuştu. 
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Polina yanımda oturuyor, olanJan hatırlamaya çalışıyormuş 
gibi çevresine bakınıyordu. O da yeni uyanmıştı. Gözlerini 
masanın üzerindeki paralardan ayıramıyordu. 

Başım kazan gibiydi. Şakaklanm zonkluyordu. 

Ellerini tutmak istedim, birden itti beni . Kanepeden yere 
atladı. Dışanda sıkıntılı bir hava vardı. Sabaha karşı yağmur 
yağmış olmalıydı. 

Polina camı açtı, dirsekierini pervaza dayayıp dışarısını 
seyre daldı. İki üç dakika öylece seyretti. Hiç dönüp bana 
bakmıyor söylediklerimi dinlerniyordu. 

Dehşet içinde, bu işin sonunun nereye varacağını düşü­
nüyordurn. 

Birden, pencereden çekildi, masaya yaklaştı. Yüzüme 
sonsuz bir nefretle bakıyordu. Öfkeden dudaktan tiuiyordu. 

- "Hadi, ver bakalım benim ellibin frangımı!"  dedi. 

- "Polina, gene mi, gene mi?" diye bağırdırn. 

- "Vaz mı geçtin yoksa? Hah-hah-ha! Paracıkianna 
kıyarnıyor musun yoksa?" 

Gece sayıp ayırdığım yirmibeşbin florin masanın üzerinde 
duruyordu. Alıp verdim ona. 

Parayı elinde tutarken bana nefretle bakıyordu. 

- .: 'Bunlann hepsi benim, değil mi?" dedi. "Öyle değil mi, 
ha? Oyle mi?" 

- "Evet, onlar senindi zaten." dedim. 
- "Al öyleyse ellibin frangını ! "  dedi. 
Paralan birden yiizüme doğru fırlatıp atu. Banknot destesi 

yüzüme çarpıp yere düştü, dağıldı. Polina da, odadan dışan 
fırladı. 
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• 

• •  

Geçici delilikierin aslını pek bilmem ama, o sırada, 
Potina'nın aklının başında olmadığından hiç kuşkum yoktu. 
Aradan bir ay geçti, gene iyileşemedi ya. 

Peki ama, bu tutumunun, özellikle o davranışının kökeni 
neydi? Benliği mi incinmişti acaba? Yatak odama gelecek kadar 
alçaldığını mı düşünmüştü? Yoksa, bana verdiği bu mutluluğu 
ona-buna aniatırım mı sandı? Kendisine ellibin frank verip 
Degrieux gibi ben de başımdan savdım mı sandı acaba? Bunun 
hiç de böyle olmadığını bütün içtenliğirole söyleyebilirdim. 

Bu işte en büyük pay Potina'nın aşın benliğiydi sanıyorum. 
Bu benlik duygusu, bana inanmaması, küçük gönnesi için 
kışkırtıyordu onu. Yalnız, o farkında değildi bunun. 
Degrieux'den alamadığı hıncını benden çıkanyordu. 

Aslında bukadar suçlu değilctim ben. Belki de, onun ruhsal 
dengesiiliğini bildiğim halde bilmiyonnuşum gibi davranmaını 
bağışlayamıyordu. Bunun doğru olduğunu kabul etsek bile, 
önceki davranışına ne demeli peki? Degrieux'nün mektubuyla 
odama gelirken ne yaptığım, ne ettiğini bilmeyecek derecede 
hasta mıydı? Herşeyi biliyordu sanınm. 

Kağıt paralanmla altınlanını çabucak yatağın altına koyarak 
üstünü kapattım. Potina'dan on dakika kadar sonra ben de 
çıktım odadan. Odasına gittiğinden kuşkum yoktu. Yavaşça, 
dadısına gidip küçükhamının nasıl olduğunu soracaktım. 

Kadıncağız da bana geliyonnuş Merdivende karşılaştık. 
Küçükhanımın gelmediğini, merak ettiğini, nerede olabileceğini 
öğrenmek için bana geldiğini söyledi. Birden donakaldım. 

- "Şimdi, on dakika kadar önce çıktı benim odadan. Nereye 
gitmiş olabili r  acaba?" dedim. 

Sitem dolu bir bakışla süzdü beni. 
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* 

* *  

Otelde olayı duymayan kalmaını�tı. Kapıcıların, 
ba�garsonlann odalannda, genç hanımm, sabahın 6'sında, 

şakır-�akır yağan yağınura aldırmadan, otelden fırladığından, 
Ingiltere Oteli'ne koştuğundan ba�ka bir şey konuşulmuyordu. 
Kimi sözlerden, dokundurmalardan Palina'nın geceyi benim 
odamda geçirdiğini bilenler olduğunu anladım. 

Aslında, General ailesi dillere dü�müştü: Dün General'in 
aklını kaçırdığını, hüngür-hüngür ağladığını söylüyorlardı. 
Blanche De Cominges'le evlenmesine engel olmak için 
Rusya'dan buralara kadar gelen Büyükanne'nin General'in 
annesi olduğunu, sözünü dinlemeyip evlenirse onu mirasından 
yoksun bırakacağını anlatıyorlar, General'in, annesinin sözünü 
dinlemeyip o kadınla evlenmekte diremesi üzerine, Kontes'in 
kızıp vannı-yoğunu rolete yatırdığını söylüyorlardı. Başgarson 
"Die se Russeni "(x) diye öfkeyle homurdanıyor, bir yandan da 
başım sallıyordu. Öteki uşaklar gülüyorlardı. 

Başgarson hesabıını çıkanyordu. Geeeki başanmı herkes 
duymuştu. Beni ilk kutlayan benim kata bakan garson Karl 
oldu. Ama, onlarla uğraşacak durumda değildim. İngiltere 
Oteli'ne koştum. 

Daha erkendi; Astley kimseyi kabul etmiyordu. Benim 
geldiğimi duyunca koridora çıktı. Karşımda durdu, donuk 
bakı�lannı gözlerime dikti, söyleyeceklerimi beklerneye 
başladı. Potina'yı sordum. 

Soğuk bakışlannı gözlerimden ayırmadan: "Hasta!" dedi. 

- "Gerçekten yanınızda mı?" 

- "Elbet, bende." 

- "İyi ama, siz nasıL. Onun yanınızda mı alıkoymak 
niyetindesiniz?" 
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- "Evet, öyle." 

- "Bay Astley, rezalet olur bu! "  dedim. "Böyle bir şey 
yapamazsınız. Belki farkında değilsiniz ama, çok hasta o." 

- "Farkındayım elbette." dedi. "Onun hasta olduğunu ben de 
söyledim ya size demin. Hasta olmasaydı geceyi odanızda 
geçinnezdi. " 

- "Bunu da biliyorsunuz, demek?" 

- "Biliyorum. Dün gece buraya geliyordu. Onu bir 
akrabaının yanına götürecektim. Hasta olduğu için, yanılmış, 
size gelmiş." 

(X) "Ah, şu Ruslar!" 

- "Kendinizi ne güzel tanıttıruz! Kutlanm sizi, Bay Astley. 
Aklıma gelmişken bir şey sorayım size: Dün gece benim 
pencerenin altında mı beklediniz? Polina ikide-bir pencereyi 
açıp, orada olup olmadığımza bakınarn için zorluyor, sonra da 
kahkahalar la gülüyordu." · 

- "Sahi mi? Hayır, pencerenizin altında değildim. Koridorda 
bekliyordum. Or'da-bur'da oyalanıyordum."  dedi. 

- "Onu tedavi ettirmek gerekiyor, B ay Astley. "dedim. 

- "A, doktor çağırdım elbette." dedi. "Ama, Potina ölürse 
senden soracağım bunun hesabını." 

Şaşırmıştım. 

- "Ne demek istiyorsunuz, B ay Astley?" 

- "Dün gece ikiyüzbin taler kazandığımz doğru mu?" diye 
sordu. 

- "Topu-topu yüzbin florin kazandım." 

- "Gördünüz mü işte! Hemen bu sabah Paris'e gidin 
öyleyse."  
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- "Neden?" 
- "Çünkü, ceplerinde para olan bütün Ruslar Paris'e giderler. 
Astley kitaptan okuyonnuş gibi söylemişti bunlan. 

- "Yazın bu günlerinde Paris'te ne işim var benim! "  dedim. 
"Polina'yı seviyorum ben, Bay Astley! Siz de biliyorsunuz 
bunu," 

- "Öyle mi?" dedi. "Bense bunun tam tersi sanıyordum. 
Hem, burada kalırsanız kumara verirsiniz bütün paranızı. Paris'e 
gidecek paranız bile kalmaz sonra. Hadi, gülegüle. Bugün 
hemen Paris'e gideceğinizden kuşkum yok." 

"Peki.. . Hoşçakalın; ama, Paris'e gitmeyeceğim. 
Bizimkilerin durumunu hiç düşünmüyor musunuz, Bay Astley? 
Kısacası, General. . .  şimdi de Polina'mn bu yaptığı . . .  kente 
yayılır hemen bunlar." 

- "Evet, bütün kent duyacak. Ama, General'in urourunda bile 
değil. Kendi dertleri ona yetiyor da artıyor. Hem, Potina'nın 
canı istediği yerde oturmaya hakkı var. Bu ailenin de aitelikle 
ilgisi kalmadı aslında. 

* 

* *  

Hem yolda gidiyor, hem de içimden alay ediyordum şu 
İngiliz'le. Benim Paris'e gideceğimden nasıl bu kadar emin 
olabiliyordu! 

Yemin ederim ki Polina'ya gerçekten acıyordum. Ama, çok 
tuhaf bir yanı vardı bu işin: Oyun oynamaya, avuç dolusu 
paralan önüme yığınaya başlarken aşkım ikinciliğe itilmişti 
sanki. 

Bunu şimdi söylüyorum elbette. O zaman farkına 
varmamıştım. Yoksa, ben bir kumarbaz mıydım gerçekten? 
Gerçekten. . .  böylesine anlaşılmaz bir aşkla mı seviyordum 
Polina'yı? 
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Hayır, Tann biliyor ya, onu onu hala seviyorum. 
Astley'den aynlmış, otele dönerken kendimi suçluyor, çok 

acı eki yordum. Ama.. ama, tam o sırada başımdan anlaşılmaz, 
saçma bir olay geçti. 

* 

* *  

Acele acele, General'e gidiyordum. Tam dairesine 
yaklaşrnışum ki bir kapı açıldı, biri seslendi bana: Bn. De 
Cominges'di bu. Kızının isteği üzerine çağınyordu beni. 
Blanche'ın dairesine girdim. 

İki odah küçük bir daireydi bu. Yatak odasından Blanche'ın 
kahkahaları geliyordu. Yataktan yeni kalkrnışu. 

- "A, c 'est lui! Vienisdonc, bete! Doğru mu, que tu as gagne 
une montagne d' or et d'argent? .. J'aimerais mieux /'or." (X) 

(X) "A, kim gelmiş! Gel bakalım, budala! Altından, gümüşten bir dağ 
kazanmışsın . . .  Altın daha iyi bence."  

- "Kazandım. "  dedim. 
- "Nekadar?" 
- "Yüzbin florin." 
- "Bibi, comme t'u es bete ! '' (Ah, cicim! Ne aptalsın!? 

Girsene içeri, söylediklerini duymuyorum. Nouns ferons 
bombance, n 'estce pas? " (Para yiyeceğiz, değil mi?) 

Odasına girdim. Pembe atlas yorganın altında dönüp 
duruyordu. Esmer, gürbüz, ancak royalarda görülebilecek kadar 
güzel omuzlan yorganın dışındaydı. Teninin rengine çok 
yakışan bembeyaz patisten yapılmış dantelli geceliği 
göğüslerini yanm-yamalak örtüyordu. 

Beni görünce kahkahalarla gütmeye başladı. Gülüşü, hep 
neşeli, hatta bazan içten olurdu. 
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- "M on fils, as-tu du coeur?" (Yürekli misin, yavrum?) 
Conneille'den bir cümleyle: Tout autre... (Babamdan 

başkası...) diye başladım ama, sözümü kesti. 
- "Bak," diye cıvıldadı, "ilkin çoraplanmı bul, giyinmeme 

yardım et. İkinci iş olarak da si tu n'est pas trop bete, je te 
prends a Paris, (aptallık etmezsen seni Paris'e götüreceğim.) 
Haberin var mı, ben hemen gidiyorum." 

- "Hemen mi?" 
- "Yanın saat sonra." 
Gerçekten, bütün eşyası toplanmıştı. Bavullan, şusu -busu 

hazırdı. Kahvesi çoktandır gelmiş bekliyordu. 
- "Eh bien,tu verras Paris, (Evet ya, Paris'i göreceksin) 

istersen. Dis done qu'est ce que c 'est qu'un outchitel? Tu etais 
bien bete, quand to etais outchitee! (Uçitel ne demektir, söyler 
misin bana? Uçitelken pek budala bir şeydin.) 

Gerçekten güzel, esmer, küçücük, biçimli bacaklarını uzattı 
bana. Ayağı, iskarpininin içinde küçük görünsün diye 
sıkıştınlmış, biçiıni bozulmuştu. 

Gülümsedim, uzaLtığı ayağına çorabı giydinneye başladım. 
O ayakta oturmuş, cıvıldayıp duruyordu. 

- "Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? (E, seni de 
götürürsem ne yaparsın?) diye sordu. Sonra: "le veux cinquante 
mil/e francs (Ellibin frank isterim) dedi. "Parayı Frankfurt'ta 
verirsin bana. Nous allons a Paris. (Paris'e gidiyoruz.) "Bir 
arada yaşarız orada. Et je te ferai voir des estoiles en plein 
jour. (Güpegündüz yıldızlar gördürteceğim sana. Ömründe 
görmediğin kadar güzel kadınlar göreceksin. B ak dinle . . .  " 

- "Dur bir dakika! sana elli bin frank verirsem bana ne 
kalır?" 

- "Et cent cinquante mil/e francs, (Ya o yüzelli bin frank) 
unuttun mu? Seninle aynı evde iki ay kalmayı da kabul 
ediyorum, que sais-je! (Ne bileyim, işte!) B u  yüzelli bin frangı 
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iki ayda yer bitiririz. Görüyorsun ya, je suis bonne enfant (Ben 
iyi bir kızım.) Herşeyi önceden söylüyorum sana, mais tu 
verras des etoiles. "ama, yıldızları göreceksin." 

- "Nasıl, hepsini iki ayda mı tüketeceğiz?" diye sordwn. 

- "Elbette! " dedi. "Ne o,korktun mu yoksa? Ah, vii eselavet 
(miskin köle!)  Bu bir ayın senin bütün ömrüne bedel olduğunu 
biliyor musun? Bir ay . .. et apres le deluge! Mais tu ne peu.x 
conıprendre, va! (ondan sonra tufan! Ama sen anlayamazsın ki) 
hadi, defol git, değmezsin buna! Ay, que fais-tu?" (ne 
yapıyorsun?) 

Tam bu sırada, öteki ayağına çorap giydiriyordum. 
Dayanamadım, öptüm ayağını. Ayağını çekti, sivri tımaklı 
ucuyla yüzüme vunnaya başladı. Sonra da kovdu beni. 

Arkamdan: "Eh bien mon outchitel, je t'attends, si tu veux 
(Eh, istersen bekJerim seni, öğretmenim.) Onbeş dakika sonra 
gidiyorum!"  diye bağırıyordu. 

Odama döndüğüm zaman sersem gibiydim. N'apayım! 
Potina'nın parayı yüzüme fırlatmasında, Astley'i bana üstün 
tutmasında hiçbir suçum yoktu benim. 

Banknotlardan birkaçı hala yerlerdeydi; topladım. 

Tam o sırada, kapı açıldı, içeri o güne kadar yüzüme bile 
bakmayan başgarson girdi. 

Alt katta, Kont V'nin boşalttığı güzel daireye taşınmak 
isteyip istemediğimi sordu. 

Durup düşündüm bir süre. 

Sonra: "Hesabı getirin! diye bağırdım. "Hemen, on dakiki 
sonra gidiyorum . . .  " 

· 

"Paris'eyse, Paris'e!"  diye düşünüyordum. "Demek ki alın 
yazım böyley�iş!"  

- 164 -



* 

* *  

Gerçekten de, onbeş dakika sonra, üçümüz -ben, Blanche, 
annesi- bir aile vagonunda oturuyorduk. 

Blanche, bana bakarak, katılırcasına gülüyordu. Annesi de 
ona katılıyordu. 

Ben, onlar kadar neşeli olamıyordum. Hayattın ikiye 
bölünüyordu. Yalnız, dünden beri, son kozumu oynamaya da 
alışmıştım artık. 

Paraların başıını döndürdüğü doğruydu belki. Peut-etre, je 
ne demandais pas mienx (x). Bütün bunlar bana, bir dekor 
değişimiyıniş gibi geliyordu. 

"Ama, bir ay sonra burada olacağım gene, işte o zaman . . .  o 
zaman kozumuzu paylaşacağız, Bay Astley!"  diye 
düşünüyordum. 

Evet, şu budala Blanche'la kahkahalar atıyordum ama, içim 
üzüntü doluydu. 

Blanche birden kesti gülmeyi. Bana sitem etmeye başladı. 

(X) "Belki asıl istediğin de buydu. " 

- "N'oluyor sana? Amma da aptalsın hal Çok aptalsın sen!" 
diyordu. "Elbette ikiyüz bin frangın altından girip üstünden 
çıkacağız. Ama, buna karşılık, mais tu seras heureux, comme 
un petit roi. (x) Kravatlannı kendi ellerirole bağlayacağım. 
Hortense'a tanıtılacaksın. Paramız bitince gene buraya gelirsin, 
yüklüce bir banko daha kaldınrsın. Yahudiler ne dediler sana? 
Bu iş yüreklilik ister. Sende bol bol var bu yüreklilik. Hiç tasa 
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etme. Paris'e para taşır durursun bana. quant a moi, je veux 
cinquante millefrancs de rente et alors . . . (xx) 

(x) "Ama, küçük bir kral kadar mutlu olacaksın. " 

(xx) "Bana gelince, ellibin franklık bir gelir istiyorum; o 
zaman . . .  " . 
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XVI 

PARiS ıçın ne söyleyeyim. Bütün bunlar çılgınlıktan, 
delilikten başka birşey değildi. Paris'te, topu topu üç hafta 
kaldım. Bu süre içinde benim yüzbin frangım suyunu çekmişti. 
Yalnız "yüzbin frank" diyorum, çünkü öteki yüzbini Blanche'a 
vermiştim. Bunun ellibinini Frankfurt'ta para olarak, kalan 
ellibinini de üç gün sonra Paris'te borç senedi irnzalayarak 
vermiştim. Bir hafta sonra bu senedi paraya çevinnemi 
istemişti. 

- "Et /es cent mill e fraiıcs, qui no us restent, tu [es mangeras 
avec moi, mon butchitel." (x) diyordu. Bana hep "öğretmen" 
derdi. 

Şu Blanche kadar cimri, pinti biri daha yoktu dünyada. Ama, 
bu kural yalnız kendi parası söz konusu olduğunda geçerliydi. 
Benim biniikiere gelince, .. iş değişiyordu. 

- "Paris'in kibarlar çevresinde bir yer edinmem için para 
gerekliydi bana. Artık amacıma ulaştım. Yerim sağlam; uzun 
süre kimse dokunamaz bana." diyordu. 

Aslında, o yüzbin frangı hiç görernedirn ben. Çünkü para 
hep onda duruyordu. Her gün cüzdanıma bakıyor, bu yüzden de 
cüzdanımda yüz franktan çok para bulurımuyordu. 

Arada-bir son derece saf bir tavırla: "Parayı ne yapacaksın?" 
diye soruyordu. 

Karşı çıkrnıyordum ben de. 

(x) "Kalan yüzbin frangı da benimle birlikte yiyeceksin, 
öğretmenim 

Ama kendisi benim paramla güzel bir daire döşedi. Yeni 
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evim bana gezdirirken şöyle diyordu: 
- "Görüyorsun ya, hesabını bilen biri azıcık bir parayla neler 

başarabiliyor! " 
Oysa, "azıcık bir para" dediği ellibin franktı. Öteki ellibinle 

de bir kupa araba, atlar aldı. Aynca, iki balo, daha doğrusu 
akşam yemeği verdik. Konuklar arasında Hortense, Lisette, 
Cleopatre gibi, her yönüyle çevreyi etkileyebilecek kadar güzel 
kadınlar da vardı. 

Bu iki yemekte de budala, bir evsahibi durumuna ginniştim. 
sonradan görme, kafasız, bilgisizlikte, densizlikte eşi 
görülmemiş birtakım tüccarlan, küçük rütbeli subaylan, birkaç 
yazar bozuntusunu, son müdaya göre frak giymiş, krem rengi 
eldiven takmış, kurulmakta bizim Petersburg'dakileri bile 
gölgede bırakan gazetecileri karşılamak, ağırlamak gibi 
görevler verilmişti bana. Benimle alay etmeye bile yeltendiler. 

Bense, bol bol şampanya içtim, gidip arka odada yattım. 
Tiksiniyordum bütün bu · olanlardan. Benden söz açılınca 
Blanche şöyle diyordu: · 

- "C'esı un outchitel, il a gagne deux cent mil/e francs. (x) 
Ama, ben olmasaydım, bu parayı ne yapacağını bilemezdi. 
Sonra gene öğretmenliğe dönecek. Öğretmen arayan bir yer var 
mı? Adamcağız için birşeyler yapmamız gerekiyor." 

Üzüntüden, can sıkıntısından sık sık şampanya içiyordum. 
Bir tek kuruşun bile üzerine titreyen basit, çıkarcı bir ortama 
girmiş tim. 

İlk iki hafta Blanche benden hiç hoşlanmadı, biliyordum 
bunu. Evet, beni her gün, şık giyindiriyordu. 

Hiç aldınş etmiyordum buna. Can sıkıntısından her gün 
Çiçek Şatosu'na gidiyor, iyice sarhoş olana kadar içiyordum. 
Orada, çok kötü aynadıklan kankan dansını bile öğrendim, 
adım zamanla "kankan ustası "na çıktı. 
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(x) "Öğretmendir o. İkiyüzbin frank kazandı. " 

Blanche, sonunda, aniayabildi beni. Önceleri, benim için 
ilginç bir sanıya saptanmıştı. Sanıyordu ki ben her gün, elirnde 
kağıt-kalem, peşinde dolaşacağım; nekadar para harcadığını, 
nekadar çaldığını ya da daha nekadar harcayacağım, çalacağını 
hesaplayacağım. On frank için bile onunla kavga edeceğime 
emindi. Saldm olasılığına karşı savunma önlemlerini alıyordu. 

Benden böyle bir saldın görmeyince bu kez kendisi itiraza 
başladı. Kimi vakit, heyecanla, bana saldınyordu. Hiçbir şeye 
aldırış etmediğimi görünce de şaşınp kalıyordu. 

Başlangıçta benim "ahmak" olduğumu hatıriayınca 
saldınsını uzatmıyor, hemen kesiyordu. 

"Aptalın biri !"  Gözünü açmanın ne yaran olur sanki! .. diye 
düşündüğü apaçıktı. 

Yanımdan ayı;ı.lıp odasına gidiyor, on dakika sonra yeniden 
geliyordu. Bu tutumunu genellikle, son derece yersiz, çılgınca 
harcamalara kalkıştığı zamanlar sürdürüyordu. Sözgelimi, 
atlan, çiftine onaltı bin frank vererek, yenileriyle değiştirdiği 
zaman gene böyle davrarunıştı. 

Yanıma sokulup: "Demek, danlmıyorsun bana, bibi (x), öyle 
değil mi?" dedi. 

Elimle ittim onu. 

- "Haayıır! .. Ra-hat bı-rak be-ni! "  

B u  durum ona öylesine ilginç gelmiş olmalıydı ki, gitmedi. 
Y anırna oturdu. 

- "Bak, ne diyeceğim sana: Biraz pahalı gibi görünüyorsa da 
bu atlar bizim için düşeşti ! Ş imdi satmaya kalksak, su içinde 
yirmibin frank eder." 

- "Tamam, tamam, haklısın! Hayvanlar çok güzel. Arabayla 
bol bol gezersin artık. Yalnız, bundan söz etme lütfen. Yetti 
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artık! "  

- "Kızmıyorsun değil mi?" 

(x) "Cieim." 

- "Ne diye kızayım? Kendine gerekenleri almakla çok 
akıllılık ediyorsun. Kibarlar çevresindeki yerini hazırlayacak 
milyonlan başka türlü biriktiremezsin, yoksa. Bizim yüzbin 
frank bu işin başlangıcı daha; denizdeki bir damla gibi." 

Bağınp çağıracağıını sanıyordu. Böyle konuştuğumu 
görünce çok şaşırmış, aptallaşmıştı: 

- "Demek sen . . .  demek sen böylesin ha? Mais tu as /'esprit 
pour eomprendre. Sais-tu mon garson. (x) dünyaya öğretmen 
değil de prens olarak gelmeliydin! Demek ki, paramızın 
tükeomesinden korkmuyorsun, değil mi?" 

- " Keşke bir an önce bitse! '' 

- :  "Mais . . .  sais-tu . . .  mais dis done, (Ama . .. biliyor musun . . .  : 
peki ama, söylesene . . .  ) zengin misin yoksa? Mais sait-tu, 
paraya hiç değer vermiyorsun. quest-ee que tu feras apres, dis 
done?" (Sonra ne yapacaksın?) 

- "Apres, Hamburg'a gidip bir yüzbin frank daha 
kazanacağım." 

- "Qui, oui, e'est ça, c'est mangnifique! (Evet, tamam, 
güzel !) kazanacağına, gene buraya döneceğine eminim. Dis 
done, (sonunda kendini bana sevdireceksin sanınm) Eh, bien, 
böyle iyi olduğun için seni hep seveceğim ayniana kadar, seni 
hiç aldatmayacağım. Biliyor musun, seni sevmiyorum ama, 
parce que je erois que to n'es qu'un outchitel -quelque chose 
comme un laquais, n'est-ce pas?- gene de bağlı kalıyorum sana. 
Parce que je suis bonne fiile. "  (Sanınm sen ancak bir 
öğretmensin, uşak gibi bir şey, öyle değil mi? Onun için sana 
bağlı kalıyorum, çünkü iyi bir kızım ben.) 
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- "Hadi or'dan! Hepsi yalan bunlann! Geçen gün seni şu 
Albert'le, hani esmer subay var ya, onunla görmedim mi sanki?" 

- "Oh, oh! mais tu es . . .  " (A, a! Sen de amma . . .  ) 

(x) "Herşeyi aniayacak kadar akıllısın. Sana bir şey söyleyeyim 
mi, oğlum. " 

- "Hadi, yalan bunlar, hepsi yalan! Kızdım mı sandın yoksa? 
Boş ver bunlara. İl faut que jeunesse se passe. (Gençliğini 
süreceksin elbette.) Benden önce onunla dost olduğuna, 
sevdiğine göre adamcağızı birden kovamazsın ya! Yalnız, şunu 
söyleyeyim sana: 

Blanche hayranlıkla haykırdı: 

- " Demek buna da kızmıyorsun! Mais tu es un vrai 
philosophe, sais-tu? Un vrai philosople! Eh, bien, je t'aimerai, 
je t'aimerai, tu verras, tu seras content! (A, sen tam filozofsun, 
biliyor m4sun? Tam filozof! Öyleyse, seveceğim seni, bak 
göreceksinı nasıl memnun olacaksın!) 

• 

• • 

Gerçekten, o olaydan sonra bana bağlanmış gibiydi. Dostça 
bir yakınlık bile göstermeye başlamıştı. 

Son on günümüz böyle geçti işte! Söz verdiği "yıldızları" 
görmedim ama, birtakım konularda sözünü tutmuştu. Üstelik, 
Hortense'la'da tanıştırdı beni. Çok ilginç bir kadındı bu. 
Aramızda ona Therese Aıilosophe diyorduk . . .  

Neyse, bunlann üzerinde pek durmayalırn. Çeşnisi başka, 
ayn bir öykünün konusu olabilir; buna karıştırmak 
istemiyorum. Önemli olan, bütün bunlann bir an önce bitmesini 
isternek gibi bir duygu içinde olmamdı. 

Yukanda söylediğim gibi, yüzbin frangımız ancak bir ay 
dayanabilmişti. Buna şaşmıştım, doğrusu. Çünkü Blanche, en 
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azından seksenbin frankla kendine öteberi almıştı. Demek biz 
yinnibin frankla idare etmişiz. 

Son günlerde bana karşı gerçekten iıyten davranıyordu; daha 
doğrusu, kimi konularda yalan söylemıyordu. Nitekim yaptığı 
birçok borcunu bana yüklemediğinı söyledi. 

- " Sana fatura, senet gibi şeyler imzatatmadım hiç." 
diyordu. "Benim xerimde başka bir kadın olsaydı daha çok 
borçlanır, seni delığe tıktırırdı. Seni nekadar sevdiğimi, ne iyi 
bir kadın olduğumu görüyorsun işte! Yalnız, şu başbelası düğün 
bana çok tuzluya mal olacak!" 

Gerçekten de, düğün yaptık. Birlikte geçirdiğimiz bir aylık 
sürenin sonunda oldu bu. Elbette ki benim yüzbin franktan 
artabilen parayla yaptık. 

Bu da herşeyin sonu oldu: Paranın bitmesiyle serüvenimiz 
de bitmişti. Bizim o bir ay sona enniş, ben de resmen ernekliye 
aynlrnıştım. 

Bu iş nasıl oldu, anlatayım: 

* 

* * 

Paris'e varışımızın haftasında General çıkageldi. Doğru 
Blanche'a geldi elbett� O günden sonra da hep bizimle kaldı. 
Aslında, burada bir yerlerde küçük bir dairesi de vannış. 

Blanche onu sevinçle, kahkahalarla, çığlıklada karşıladı; 
boynuna bile sanldı. O günden sonra bir daha dizinin dibinden 
aynlmadı. Her yere götürüyordu onu. Bulvardaki gezintilerde, 
tiyatroda, araba gezintilerinde, tanıdıklannı gönneye gidişlerde 
hep yanında götürüyordu. 

General'in gösterişli, kibar davranışlan, oldukça uzun boylu 
oluşu, kırtaşmış bıyığı, boyalı favorileri -bir zamanlar mızraklı 
süvariyrniş- pörsiimüş ama, gene de güzel sayılabilen yüzü ile 
yanında görünmesi işine yanyordu B lanche'ın. Adarnın 
davranışlan pek kibardı, gerçekten. Frak da çok yakışıyordu 
ona. Paris'e geldikten sonra nişanlarım da takmaya başlamıştı. 
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Böyle bir erkekle bulvarda dolaşmak Blanche'ın ekmeğine yağ 
süıiiyordu. 

Temiz yürekli ama, kafası hiç çalışmayan bir adamdı 
General. Yaşantısından memnundu. Paris'e gelirken böyle 
karşılanacağını aklının ucundan bile geçirmiyordu besbelli. 
Blanche bağınp çağıracak, belki de kovacak sanıyordu. Oysa, 
sevinç çığlıklanyla karşılaşınca aptala dörunüştü. Bir ay 
kendin� gelemedi. Aynldığım zaman aynı durumdaydı. 

Daha önce, Ruletenburg'dan Blanche'la birlikte aynldığımız 
sabah General'in sinir bunalımlan geçirdiğini sonradan 
öğrendim. Bayılıp yere düşmüş, bir hafta kendine gelememiş. 
Deli gibi, ipe-sapa gelmez şeyler söylüyorınuş, durmadan. 
Azıcak iyileşince, tedavisini yanın bırakıp, Paris'e gelmiş. 

B alanche'm güleryüzle karşılaması ona iyi bir ilaç etkisi 
yapmıştı. Neşeli, mutlu olduğu halde hastalığın belirtileri vardı 
daha. Hiçbir şey hakkında kesin karara varamıyor, ciddi bir 
konuşmayı sürdüremiyordu. Böyle durumlarda başını sallıyor, 
bir "Hınğ!" çekmeyle yetiniyordu. Sık sık gülüyordu. Katılmaya 
benzeyen sinirli, hastalıklı kahkahalardı bunlar. Arada-bir gür 
kaşlanru çatıyor, saatlerce öyle oturuyordu. Birçok şeyi 
unutuveriyordu. Son derece dalgın olmuştu. Kendi kendine 
konuşuyordu. Yalnız Blanche'ın yanında canlanıyordu. 

Aslında, o durgun, içe dönük, somurtkan hal Blanche'ı uzun 
zaman gönnediğinde, ya da onu almadan bir yere gittiğinde, 
giderken onu okşamadığı zamanlarda geliyordu. Ne istediğini o 
zaman sorsanız söyleyemezdi. Çünkü, neden üzüldüğünü, 
canının neye sıkıldığını kendi de bilmiyordu. 

Biriki kez Blanche bütün gününü dışanda geçirmişti. Belki 
Albert'ine gitmişti. General onu göremeyince huzursuzlanmıştı. 
Çevresine bakınıp telaşlanıyordu. Soru doluydu bakışlan. 
Birşeyler hatırlamaya çalışıyormuş gibi tavırlar takınıyordu. 
Aradığını bulamayınca, ya da soracağı şeyi hatırlayamayınca 
gene durgunlaşıyordu, ta ki güzel giyimli, hayat dolu Blanche'ın 



kahkalan odayı dotdurana kadar. 

B lanche, odaya girer ginnez, General'in yanına koşuyor, onu 
neşelendinneye çalışıyor, arada-bir öpüyordu bile. Ama, zavallı 
General böyle bir ilgiye alışık değildi. Bir seferinde ağiarnıştı 
bile . . . Ş aş tım, doğrusu. 

General bizim eve yerleştikten sonra, Blanche onun 
hakkında bana dil dökmeye başladı. Konuşurken 
heyecanlanıyordu. Dunnadan, General'in kansından bile 
ayrıldığını söylüyordu. Sonra, ben General'in yanında 
çalışıyonnuşum; onun durumunu çok iyi bilmem gerekiyormuş; 
böyle yaptığım için sıkılmalıymışım . . .  

Sesimi çıkannıyordum. O ise dunnadan konuşuyordu. 
Sonunda gülümsedim; o da, bir daha üstelemedi. 

ilkin aptal olduğuma inanmış, zamanla çok iyi yürekli, uysal 
biri olduğumu anlamıştı. Sözün kısası, bu saygın kızın gözüne 
girebilmeyi başarabilmiştim. Aslında, Blanche, son derece içten 
·bir kızdı -kendi çapında, elbette- ama, başlangıçta onun 
hakkında hiç böyle düşünmüyordum. 

· 

Son zamanlarda bir gün: "Akıllısın, iyi yüreklisin." dedi 
bana. "Ama. .. ama, ne yazık ki aptalın tekisin! Hiç para 
tutamazsın sen, hiç!"  

Birkaç kez, General'i çıkanp dolaştırmamı istedi benden; 
tıpkı finosunu uşağıyla gezmeye yollar gibi. Onu tiyatroya, 
B al-Mabile'e, tokantaya götürdüm. Blanche ödüyordu bu 
masraflan. Oysa, General'in parası vardı. Başkalannın yanında 
cüzdanını çıkannayı pek sevmesine karşın, gene de paralar 
Blanche'tan çıkıyordu. 

Bir keresinde General Palais-Royal'de tam yediyüz franklık 
bir broş gönnüş, onu alıp Blanche'a hediye etmek istemişti de, 
caydınncaya kadar akla karayı seçmiştim. Yediyüz franklık 
broşu ne yapacaktı Blanche! General'in cebinde topu topu bin 
frank vardı zaten. Bu parayı bile nereden bulduğunu 
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anlayamadım gitti. Otel borcunu bile veren Astley'den almış 
olabilirdi. 

Bu süre içinde General'in bana ne gözle baktığına gelince, 
Blanche'la aramızdaki ilişkiden habersizdi sanıyorum. Rulette 
kazandığım parayı bilmesine karşın gene de, Blanche'ın yanında 
bir sekreter, belki uşaktan öte bir şey olacağıma ihtimal bile 
vermiyordu. B u  yüzden, benimle, eskiden olduğu gibi gene, 
yukandan, buyurur gibi konuşuyordu. B azan azarlıyordu bile . 

• 

• * 

Bir gün kahvaltıda bizi epeyce güldürdü. B lanche da, ben de 
kaula kaUla güldük. Alıngan bir adam değildi ama, o gün 
nedense danldı bana. Nedenini kendi de bilmiyordu elbette. 
Başı-sonu olmayan bir söylev tutturmuştu. Toy bir çocuk 
olduğumu, bana haddimi bildireceğini, iyi bir ders vereceğini 
söylüyordu. 

Konuştu durdu. Kimse bir şey anlamıyordu bu 
konuşmalardan. Hele Blanche katılıyordu gülmekten. Sonunda 
biraz yatıştırdılar, alıp gezmeye çıkardılar. 

Çoğu kez, durup dururken üzgünleştiğini, Blanche yanında 
olsa bile, gene birinin özlemini çektiğini fark ediyordum. 

Biriki kez benimle dertleşrnek istemişti ama, gene de içini 
boşaltamıyordu bir türlü. Ordudaki günlerinden, ölen 
kansından, çiftliğinden, malikanesinden söz ediyordu. Sonra 
hoşuna giden bir sözcüğe takıyordu aklını, akşama kadar belki 
yüz kez tekrarlayıp duruyordu onu. Ama, bu sözcük ne 
duygularını belli ediyordu, ne de düşüncelerini. 

Çocuklarından söz açmak istediğİrnde hemen kapadı bu 
konuyu. Çabuk çabuk konuşarak: "Evet, evet! Çocuklanm, 
çocuklanm, haklısınız, çocuklarım!"  dedi. 

Yalnız, bir kez sözlerim pek dokundu ona. İkimiz tiyatroya 
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gidiyorduk. birden: "Zavallı çocuklar onlar! " dedi. "Evet, 
efendim, evet, zavalı çocuklar onlar!" 

O akşam birkaç kez tekrarlayıp durdu: 

- " Zavallı çocuklar! " 

Palina 'dan söz açmak istedim. 

- "Çok nankör bir kadındır o!" diye bağırdı. "Hem hayın, 
hem nankör! Rezil etti aileyil Burada yasalar işleseydi onu 
muma çevirirdim ben! Evet, evet, muma çevirirdim! '' 

Degrieu'ye gelince, onun adını bile duymak istemiyordu. 

- "Mahvetti beni! "  diyordu. "Soydu, öldürdü! İki yıl boyunca 
korkulu bir düş oldu benim için! Aylarca rüyama girdi ! Bu .. .  
bu, bu . . .  Aman! Bir daha söz açmayın bana bu adamdan! "  

Blanche'Ja aralarında birşeyler hazırlıyorladı am a,  ben gene 
her zamanki gibi susuyor, sesimi çıkannıyordum. İlkin Blanche 
açıldı. Aynlmamızdan bir hafta önce, o kendine özgü geveze 
haliyle anlattı: 

� "İl a du changes>' (x) dedi. "Babuşka (xx) gerçekten çok 
hasta. Her an ölebilir. Astley telgrafla bildirdi. Sen de 
biliyorsun ki, General varisidir onun. Olmasa da ziyaıu yok. 
Çünkü, kendisinin de oldukça yüklü bir emekli aylığı var. 
Sonra, bitişik odada yatacak hep. Mutlu da olacak. "General'in 
hanımı" olacağım. Ki barlar çevresine girerim." Blanche'ın en 
büyük emeliydi bu. "Sonra, Rusya'da bir çiftliğin sahibi 
olacağım. J'aurai un chateau, des moujiks, et puis j'aurai 
tourjours mo n mi/lion." (xxx) 

� "Ya seni kıskanır, bilmem neler istemeye kalkarsa? . .  
Anlıyorsun ya ... " 

- "A, hayır, non, non, non! Haddine mi düşmüş! Gerekli 
önlemleri aldım ben: Albert'in adına birkaç tane borç senedi 
imzatattım ona. Gık çıkarırsa defterini dürerim hemen. Aslında, 
cesaret edemez böyle birşeye! "  
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- "Peki, evlen öyleyse ... " dedim . 

• 

• * 

Evlenme töreni aile arasında, sessiz-sedasız yapıldı. Albert'le 
birkaç da ahbap vardı, okadar. Hortense, Cleopatre gibilerin 
çagınlmaması kararlaştınlmıştı. 

Güvey pek memnundu durumdan. Blanche onun kravatıru 
bagladı, saçlarını briyantinledi, General, frakla, beyaz yelelde 
tres comme ilfaut (pek mükemmel) idi. 

Blanche'ın, General'in odasından çıkarken bana öyle bir: "İl 
est pourtant tres comme il faut." (Gene de pek mükemmel) 
deyişi vardı ki onun böyle gösterişli olmasına kendi bile 
şaşmıştı sanki. 

(x) "Durum değişiyor. " 

(xx) Rusça: "Büyükanne. " 

{xxx) "Şatom, köylülerim, nasıl olsa enaz bir milyonum olacak. " 

Tembel bir seyirci gibiydim; işin aynntılannı hiç 
önemsemiyordum. Yalnız, Blanche'ın soyadının De Cominges 
olmadığı, annesinin de Bn. De Cominges adını taşımadığı, 
gerçek soyadlarının Du Placet olduğu aklunda kaldı. 
Kendilerine neden De Cominges dedirttiklerini anlayamadım 
gitti. 

General bundan çok mutlu olmuştu. Öyle ki, Du Placet adım 
De Cominges'den daha çok sevmişti. Düğün gününün sabahı 
giyinip kuşanmış, salonda bir aşagı, bir yukarı dolaşırken son 
derece ciddi, mağrur bir tavırla kendi kendine söylenip 
duruyordu: 
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- "Blanche Du Placet! Blanche Du Placet, Du Placet! Du 
Placet kızı Blanche!" 

Yüzünde pek mutlu bir hal vardı. Kilisede, nikah dairesinde, 
evinde yemek yerken yalnız sevinçli değil, mağrur olduğu da 
yüzünden belliydi. "Nikahta keramet vardır!"  derler ya, 
gerçekten, ikisi de değişmiş, daha bir ağırbaşlı olmuşlardı. 

Blanche bana, son derece ciddi bir tavırla: "Degişmeliyim 
artık." dedi. "Yalnız, canımı sıkan bir şey var: Yeni soyadımı 
aklımda tutarnıyorum bir türlü. Zagaryanskiy, Zagaryanskiy ...  
Bilmem ne General'inin hanımı...  Neydi bakayım... Sago .. . 
Sago .. . Ces diables des noms russesi Enfin, Madame la 
genera/e a quatorze consonnes! Comme c'est agreable, n'est-ce 
pas?" (Şu Rus adlannı da Allah kahretsini Neyse, ondört sessiz 
harfli general'in hanınu .. .  Hoş bir şey, değil mi?) 

Sonunda aynldık. Blanche'ın, o aptal Blanche'ın gözleri 
yaşarmıştı gidiyorum diye. 

Hıçkırarak: "Tu etais bon enfant le te croyais bete et tu en 
avais l'air." (İyi çocuktun. Ben· seni aptal sanmıştun. Öyle de 
bir halin vardı ya.) dedi. Ama, bu sana yakışıyor!" 

Elimi son kez sıkarken birden: "Attend!" (Bekle! ") diye 
bağırarak yatak odasına koştu. 

Elinde iki tane bin franklık vardı döndüğünde. 
Böyle bir davranışı hiç beklemiyordum ondan! 

- "Al bunlan, işine yarar." dedi. "Çok bilgili bir uçitefsin 
belki ama, çok akılsızsın. İki bin franktan . daha çok para 
vermem sana; çünkü, nasıl olsa hepsini kumarda 
kaybedeceksin. Hadi, gülegüle! Nous serons totu seras 
heureux/" (Mutlu olacaksın!) 

Beşyüz frank kadar da bende vardı. Aynca en az bin frank 
edecek değerli bir saatim, elmas taşlı kol düğmelerim, 
ufak-tefek birtakım şeylerim epeyce giderdi. 
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Bu küçük kasabaya, özellikle, kendimi biraz topaflamak için 
indim. Astley'i de bekliyordum bu arada. Dönüşte buradan 
geçeceğini, bir işi için de bir gün kadar kalacağını çok iyi 
biliyordum. Herşeyi öğrenecektim ondan . . .  Sonra da, ver elini 
Hamburg! .. 

Ruletenburg'a gitmeyeceğim şimdilik. Önümüzdeki Yaz, 
belki. Aynı masada iki kez talih denenmeyeceğini söylüyorlar. 
Aslında oyunların şahı Hamburg'da oynanıyonnuş. 
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XVII 

BU notlanma el sünneyeli tam bir yıl, sekiz ay oldu. Ş imdi 
bir rastlantıyla, can sıkıntıını gidermek için açıp okudum. 
Hamburg'a gidece�imi yazmıştım son olarale Aman! Ne de 
rahat yazınışım o son satırlan ı Daha do�rusu, tam bir rahatlık 
değil de, kendine güvenle, geleceğe umutla bakılarak 
yazılmış! . .  

O zamanlar içimde ufacık bir kuşku var mıydı acaba? 
Aradan bir buçuk yıldan fazla bir zaman geçti. Şu sırada 
dilenciden daha kötü bir durumdayım. Dilencilik de neymiş? 
Çok iyi bir durum dilencilik! . .  

Kendimi mahvettirol Durumum pek berbat! Ahlak dersi 
akutmak bile boşuna! Ahlak dersi vermekten daha anlamsız bir 
şey düşünülemez bir durumda. 

Ah, şu kendini-beyenmiş insanlar! Ahlak dersi verdikleri 
zaman nasıl da kurulurlari Bugünkü dururnurnun bütün 
iğrençliğini nekadar iyi anladığımı bilselerdi, bana akıl verirler 
miydi hiç! Bilmediğim, yeni birşey söyleyebilirler miydi bana? 

- Hem sonra, önemli olan bu mudur? Önemli olan · rulet 
tekerleğinin biraz daha dönerek öbür yanda durması, herşeyi 
değiştirmesidir. . .  O zaman -hiç kuşkum yok- önce o bana akıl 
hocalığı yapanlar yanıma koşar, dostça gülümseyerek beni 
kutlamak isterdi . . .  O zaman kimse yüz çevirmezdi bana şimdiki 
gibi. 

Canlan cehenneme hepsinin! Şu sırada neyim ben? Zero. 
Yann ne olabilirim? Hiç . .  Yann ölür, yeniden dirilerek yeni bir 
hayata başlayabilirim! . .  Içimdeki insanı iyice mahvolmadan 
kurtaracağım. 

* 

* *  

O zaman gerçekten gitmiştim Hamburg'a. Sonra gene 
Rulettenburg'a döndüm; Spa'ya, Baden'e kadar gittim. 
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Baden'e namussuz heritin biri olan danışman Hintze'nin 
uşağı olarak gittim. Evet, tam beş ay uşaklık yaptım! 
Cezaevinden çıkar çıkmaz başıma gelmişti bu hal. 

Ruletenburg'da bir borç yüzünden girmiştim cezaevine. Beni 
kim olduğunu bilmediğim biri kurtarmıştı. Borcumu o ödemişti. 
Kim olabilirdi bu? Astley mi? Polina mı? .. O kadannı pek 
bilmiyorum. Ama, tam ikiyüz taler tutan borcumu biri vermiş, 
cezaevinden çıkınarnı sağlamıştı. 

Nereye gidebilirdim? Tuttum, Hintze denilen adamın yanına 
girdim. Genç, aklı bir kanş havada, tembel mi tembyl biriydi; 
ben ise üç dilde okuyup yazıyor, konuşabiliyordum. Ilkin otuz 
gulden aylıkla bir sekreter gibi girdim Hintze'nin yanına. 
Sonralan ise beni tam bir uşak gibi kullanmaya başladı. 
Sekreter tutacak parası olmadığından aylığımı azaltıp uşağı 
yaptı beni. Gidecek bir yerim olmadığı için ister-istemez 
adamın yanında kaldım. Böylece, biraz da kendim 
benimsemiştim uşaklığı. 

Orada çalışırken yemedim, içmedim, tam yetmiş gulden 
biriktirdim. Bir gün, Baden'de Hintze'ye artık yanından 
aynlacağımı s.öyledim. 

Aynldım. Soluğu rulet salonunda aldım. Nasıl da atıyordu 
yüreğim! 
. Hayır,. paraya değer verdiğimden değildi bu heyecanımı 
Istediğim tek şey, şu Hintze'nin, garsonlann, göz kanıaştıncı şu 
B aden'li kadınlann hepsinin bend�p söz etmeleri. Oykümü 
anlatrnalan, benden söz etmeleri. Oykijmü anlatmalan, beni 
göklere çıkararak zaferimin önünde eğilmeleriydi. 

Bütün bunların çocukça bir düş olduğunu biliyordum ama, 
kimbilir neden . . .  Polina'yla bir gün karşılaşırsam, bana attığı 
tekınelerin çok üstünde biri olduğumu anlardı belki. 

Evet, benim için önemli olan para değildi! O sırada param 
olsa, gene ibir Blanche'a yedirir, onaltı bin franga alacağım iki 
ıt.Iı bir kupa arabasında üç hafta gezip tozardım, bunu çok iyi 
bi'Ayordum. Cimri değildim. Hovarda? Belki. 

K'!llpyenin bağırmalan yüreğimi nasıl da titretiyordu: 
- "I'rrnte et un, rouge imhair et pass e." 
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� "quatre , noire, hair et manque. "  

Nasıl bir  hırsla bakıyordum masanın üstündeki altınlara, 
banknotlara! Krupyenin küreğinden dökülen çil çil altınlan, üst 
üste yağılı gümüşleri �ördükçe kuduracak gibi oluyordum. 
Daha oyun salonundan ıki oda ötedeyken para sesini duyunca 
içim gidiyordu. 

* 

* * 

Dişimden, tımağırndan artırdığım o yetmiş guldeni alıp yeşil 
masaya yaklaşınarnı hiç unutamıyorum. Passe'a on gulden 
koymakla başladım işe. Passe'ı uğurlu sayarım kendim için. 

Kaybettim. Altmış gümüş guldenim kalmıştı. Bir süre 
düşündüm, zero'ya beşer gulden, beşer gulden oynamaya 
başladım. 

Üçüncü elde zero çıktı . Yüz yetmişbeş guldeni alırken 
ölecektim sevincimden. Yüz bine gulden kazanırken böylesine 
sevinmemiş tim. 

. Hemen yüz guldenini rouge'a oynadım .. .  Kazandım. Bu kez 
ikiyüz koydum .. .  Gene kazandım. Dörtyüz gulden yatırdım 
noir'a Noir çıktı. Sekizyüz guldenin tümünü manque'a koyup 
yeniden kazandım. 

Beş dakikada tam bin yedi yüz guldenim olmuştu! Böyle bir 
sırada eski talihsizlikleri unutuveriyor insan! Büyük bir 
yüreklilik göstererek hayatımı ortaya koymuş, kumar 
oynamıştım. Kazanmıştım gene . . .  Bundan böyle, yeniden adam 
sayacaklardı beni! 

Otele gidip bir oda tuttum. Kapıyı içeriden kitleyecek gece 
saat üçe kadar paralanını saydım. 

Sabahleyin uyandığımda, uşak değilctim artık. Hemen o gün 
Hamburg'a gitmeye karar verdim. Orada ne uşaklık yapacaktım, 
ne de cezaevinde yatacaktım. 

Tren kalkmadan yarım saat önce iki el rulet oynamak için 
salona gittim. Bin beşyüz florin kaybettim. Gene de, oyuna 
devam etmeyip kalktım, Hamburg'a geldim. B ir aydır 
buradayım . . .  
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* 

* * 

Sürekli bir kuşku içinde yaşıyordum elbette. Hep ufak 
oynuyor bir şey bekliyordum. .. Oyun masasında uzun süre 
dikiliyor, birtakım hesaplar yapıyor, oyunu inceliyordum. 

Düşlerimde bile hep oyun vardı. Kendimi uyuşmuş, bir 
batalelığa düşmüş de her yanımı yosunlar kaplamış gibi 
hissediyordum. 

Bu duygutarım Astley'le karşılaştığımda daha çok güçlendi. 
Ta o günden beri hiç karşılaşmarnıştık. Rastlantı işte. Olay 
şöyle oldu: 

Birtakım hesaplar yaparak bahçede dolaşıyordum. Hiç 
param kalmamıştı. Evet, cebimde elli gulden vardı ama, üç 
gündür otele para vermemiştim. Rulet oynamaktan başka çarem 
kalmamıştı. 

Ancak bir el oynayabilirdim bu parayla. Kazanırsam devam 
edecektim. Yok, kaybedersem, ya öğretmene ihtiyacı olan bir 
Rus ailesi bulacaktım, ya da gene uşaklık yapacaktım. . 

Kafam bu düşünceleTle dolu olarak parkı, koruyu geçip 
komşu prensliğe ulaşan her günkü yolurndan yürüyordurn. 
Arada-bir böyle üç, dört saat yürüyüp Hamburg'a aç, 
yorgun-argm döndüğüm olurdu. 

O gün bahçeden parka daha yeni çıkmıştım ki, kanepede 
oturan Astley'i gördüm birden, Daha doğrusu ilkin o beni 
görmüştü, seslendi. 

Gidip yanına oturdum ama, gururlu bakışlan �örünce, 
onunla karşılaşmaktan duyduğum sevincim sönüverdi bırden. 

- "Demek buradasınız! " dedi. "Sizi burada göreceğiınİ 
biliyordum zaten. Anlatmak zahmetine katıanınayın boşuna. 
Biliyorum, herşeyi biliyorum. Bir yıl sekiz aylık yaşantınızı 
b ili yorum." 

- "E, eski dostlannızla bu denli ilgilenmeniz soylu oluşunuzu 
simgeler, Bay Astley." dedim. "Durun bir dakika, aklıma bir şey 
geldi: Ruletenburg'da ikiyüz gulden verip beni cezaevinden 
çıkaran siz miydiniz? Bunu kimin yaptığını bilmiyorum da." 
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- "Yo, hayır, hayır! İkiyüz guldenlik bir borç yüzünden 
Ruletenburg cezaevinden sizi kurtaran ben değilim. Yalnız, 
orada iki yüz gulden için yattığımzı biliyordum." 

- "Demek beni kurtaramn kim olduğunu biliyorsunuz?" 
- "Yo, hayır, sizi kurtaranın kim oldugunu bildi�imi 

söyleyemem."  
- "Tuhaf, doğrusu! Bizim Ruslar'dan hiçbiri tammaz beni. 

Tanısalar da böyle bir şey yapmazlar. Çünkü, gerçek Ruslar 
ancak Rusya'da birbirlerine yardım ed�rler. "Bu yüzden, bunu 
yapsa yapsa, anlaşılmaz huylu bir Ingiliz yapmıştır." diye 
düşünüyordum." 

Astley beni şaşkın şaşkın dinliyordu. Beni bitkin, umutsuz 
göreceğini sanıyor olmalıydı. 

Soğuk bir sesle: "Sizi umutsuzluğa düşmemiş, neşenizi bile 
kaybetmemiş gördüğüme sevindim." dedi. 

Gül düm. 
- "Yani, perişan değilim, küçülmedim diye içinizden 

kızıyorsunuz bana." dedim. 
Ne demek istediğimi ilkin anlayamamıştı. Sonra gülümsedi. 

"Böyle konuşmaruz hoşuma gidiyor." dedi. 
"Konuşmalannızda heyecanlı, aynı zamanda karamsar eski 
dostumu görüyorufi! gene. Böylesine zıt özellikler ancak 
Ruslar'da bulunur. Insan eski dostunu karşısında küçülmüş 
olarak görünce mutlu olur, gerçekten. Aslında, dostluklann 
temeli böyle küçülmeler üzerine atılır. Akıllı her insamn bildiği 
çok eski bir gerçektir bu. Ama, inamn, sizi böyle iyi, neşeli 
görmek çok memnun etti beni. Söyler misiniz, kuman 
bırakmaya niyetiniz yok mu?" 

- "O! yere b atsın kumar! Şimdi bile bırakınm, ancak . . .  " 

- "Ancak, verdikterinizi geri alırsamz, değil mi? Böyle 
diyeceğinizi biliyordum. Söylemeyin ötesini, biliyorum. 
Farkına varmadan ağzınızdan kaçtığı için de doğrudur. Söyler 
misiniz, kumardan başka neyle uğraşıyorsunuz?" 

- "Hiçbir şeyle." 
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Beni sınava çekiyordu sanki. Birşey bilmiyordum. Hemen 
hemen gazete bile okumuyordum. Hele şu son bir ay içinde bir 
kitap bile almamıştım elime. 

- "Sizin kanınız donmuş." dedi. "Yaşayışımı, kişisel 
görevleri, toplumsal ödevleri; insanlık, yurttaşlık haklarınızı; 
dostlarınızı -bir zamanlar vardı çünkü- para kazanmak 
hırsından başka herşeyi, anılarınızı bile unutmuşsunuz. Sizi, 
yaşantınızın en güçlü, en ateşli dönemiyle hatırlıyorum. O güzel 
duygularınızı da bıraktığımza eminim. Şimdi ise, en güçlü 
duygulannızın pair, impair, rouge, noire orta sıradaki oniki 
rakamından ileri gitmediğini kesinlikle biliyorum artık!"  

Canım sıkılmıştı. 
- "Yeter, B ay Astley, lütfen hatırlatmayın bunlan bana!" 

diye öfkeyle bağırdım. "Bütün bunlan unutmadığıını siz de 
biliyorsunuz. Yalnız bir süre için kovdum kafamdan bunları, 
anılanını bile.. .  Durumum u düzeltince... o zaman, nasıl 
düzeleceğim göreceksiniz ! "  

- "Desenize, daha on yıl buralardasınız! İsterseniz bahse 
girelim: On yıl sonra gene bu kanepede . hatırlatının size bu 
sözleri." . 

Sabırsızlıkla kestim sözünü: 
- "Yeter artık, kapatalım bu konuyu ! "  dedim. "Geçmiş 

hakkında söylediğiniz kadar unutkan olmadığımı ispatlamak 
için, izin verin size birşey sorayım: Polina nerede şimdi? Beni 
cezaevinden kurtaran siz değilseniz, kesinlikle odur. Ta o 
zamandan beri hiç bir haber alamadı m ondan." 

. - "Yo, hayır, hayır! Kurtarıcınızın o olduğunu sanmıyorum. 
ısviçre'de şimdi o." Birden sinirlenmişti. "HeiJI bana Potina 
hakkında soru sormasanız daha iyi olur." 

Elimde olmadan gülümsedim. 
- "Demek ki siz de yüreğinizden yaralısıruz!"  dedim. 
- "Dünyadaki saygıdeğer kişilerin en iyisidir Polina." dedi. 

Yalnız, size bir daha hatırlatıyorum: Onun hakkında bana hiçbir 
şey sormasanız daha çok memnun olurdum. Potina'yı gerektiği 
gibi tanımadınız siz. Ondan söz etmekle duygularımı 
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incitiyorsunuz!" 
- "Bak sen hele! Ama, haksızsınız. Başka ne konuşabiliriz 

ikimiz? Ortak başka ne anımız var ki! Yo, merak etmeyin, 
işlerinize burnumu sokacak değilim... Ben yalnızca Polina'Qın 
sır olmayan yanlanyla, şu sırada ne yaptığıyla ilgileniyorum. Iki 
sözcükle açıklanabilir bu." 

- "Daha başka birşey sonnamanız koşuluyla. P9lina uzun 
süredir hastaydı; şimdi de hasta Bir süre Kuzey Ingiltere'de 
annemle kızkardeşimin yanında kaldı. Altı ay önce o deli 
Büyükanne'si öldü, Potina'ya yedibin İngiliz lirası kadar bir 
miras bıraktı. Şu sırada Potina evli olan kızkardeşmin yanında. 
Büyükanne Potina'nın küçük kardeşlerini de unutmamış, onlara 
da pay ayıımış. Şimdi Londra'da okuyorlar. Potina'nın üvey 
babası General, bir ay önce, Paris'te kalpten öldü. Blanche iyi 
bakıyordu ona ama, Büyükanne'den miras olarak ne kaldıysa 
hepsini üstüne geçirivennişti . . .  Hepsi bukadar işte." 

- "Ya Degrieux?" diye sordum. "O da İsviçre'de gezide mi?" 
- "Hayır, İsviçre'de gezide değil ama, nerede olduğunu 

bilmiyorum. Hem sizi böyle birtakım imalarda bulunmamanız 
için son kez uyanyorum. Yoksa, bozuşuruz!" 

- "Nasıl? Bunca dostluğumuza rağmen mi?" 
- "Evet, bunca dostluğumuza rağmen!" 
- "Bin kere özür dilerim sizden, Bay Astley. Yalnız, sizi 

gücendirecek bir şey yoktu sözlerimde. Polina'yı suçlamak 
istemedim. Hem sonra, bir Fransız'la bir Rus kızı söz konusu 
olunca sonucu ne siz kestirebilirsiniz, ne ben, Bay Astley." 

- "Degrieux'nın adını onun adının yanında kullanmadan "Bir 
Fransız'la bir Rus kızı" demekle neyi anlatmak istediğinizi 
sormak isterdim size. Neden böyle bir "yakıştııma" yaptığınızı 
anlayamadım, doğrusu. Neden ille bir Fransız'la bir Rus kızı?" 

- "ilgilendiniz bile, gördünüz mü?" dedim. "Ama, bunu 
anlatm� çok uzun sürer, Bay Astley. Bunun öncesini bilmek 
gerekir. Ilkin gülünç gibi görünüyorsa da, çok önemlidir bu. Bir 
Fransız deyince, olgun, güzel bir kalıp gelir akla. 
Britanya'lısınız siz, bunu kabul etmeyebilirsiniz. Bunun böyle 
olduğunu bir Rus olarak -kıskançlığımdan olacak- kabul 
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etmiyorum ama, bizim genç kızlarımız benden daha başka türlü 
düşünüyorlar. Siz Racine'i yapmacık, bozuk, lavanta kokulu 
bulabilirsiniz; elinize alıp okumak bile istemezsiniz belki. Ben 
de onu yapmacık, bozuk, lavanta kokulu, gülünç bile 
buluyon.up.. Ama, Racine güzeldir, Bay Astley; biiyük bir 
ozandır. Işin en önemli yanı da bu ya. Biz daha ayılar gibi 
yaşarken Fransız'ın, özellikle Paris'linin ulusal biçimi kibar bir 
kalıba girmeye başlamıştı. Devrim soylu sınıfının mirasına 
kondu. Bugün en basit bir Fransız bile, bilincini, ruhunu, 
yüreğini katmadan, tavn duruşu, konuşması, düşünceleriyle 
kibar olmasım bilir. 

"Fransızlar bütün bu özelliklere miras olarak konmuşlardır. 
Anlaşılacağı gibi, ciğeri beş para etmeyen Fransızlar bu ,işi 
kusursuzca becerirler. Şunu da söyleyeyim, Bay Astley: Iyi 
yürekli, zeki, ağırbaşlı bir Rus kızı kadar içten, karşısındakine 
güvenen birini daha bulamazsınız dünyada. Karşısına şu, ya da 
bu kılıkta, yüzünde maskesiyle çıkan bir Degrieux kolayca 
çelebilir bu kızın gönlünü. Çünkü kibar bir kalıbı vardır, Bay 
Astley. Genç kız bu kahbın ona kalmış yapmacık bir miras 
olduğunu bilemez; ruhu, yüreği de böyle sanır. 

Belki gücünüze gidecek ama, Bay Astley, siz İngilizler'in hiç 
de kibar bir görünümleri yoktur, baston yutmuş gibi 
dimdiksinizdir. Ruslar ise, güzelliğe çok değer verirler, 
düşkündürler buna. Ama, ruh güzelliğini, kişilik sahibi olmanın 
değerini anlayabilmeleri için kadınlanmız -özellikle genç 
kızlanrnızın- çok daha özgür, gün-görmüş olması gerekir. 
Palina'nın -bağışlayın, ağzımdan kaçtı- sizi o Degrieux denen 
heriften üstün görmesi için çok uzun bir süre geçmesi 
gerekiyor. Değerinizi antayacak sonunda. Dostunuz olacak, 
kalbini açacaktır size; ama, gene o akılsız, uğursuz, çıkarcı 
Degrieux'yü atamayacaktır içinden. Bu iş yalnız inat, onur 
yüzünden bile böyle olacaktır. Çünkü Degrieux kızcağızın 
karşısına ilkin kibar bir marki, hem de bütün varını-yoğunu 
-sözde, elbette- umutlannı yitinniş, özgür düşünen, yan deli bir 
generale yardım ede ede yoksul düşmüş bir marki olarak 
çıkmıştı. Gerçek yüzü çıktı ortaya; ama, ne önemi var bunun! 
Şimdi eski Degrieux'yü verin ona...  bayılır! Bugünkü 
Degrieux'den ne denli nefret ediyorsa, dünkü Degrieux'ye de o 
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denli can atacaktır. Eski Degrieux onun hayalinde yaşayan bir 
insan olsa bile bu böyledir. Siz şeker fabrikatörüydünüz değil 
mi, B ay Astley?" 

- "Evet, ünlü Lovel ve Ortaklan Şeker Fabrikası'nda payım 
var." 

- "Gördünüz mü, B ay Astley! Bir yanda bir şekerci, öte 
yanda bir Apollon'un Belvedere'si . . .  B irbiriyle ilgilisi olmayan 
şeyler . . .  Ben ise şeker fabrikatörü falan değilim basit bir rulet 
oyuncusuyum. Uşaklık ettiğim zamanlar bile oldu. Polina'mn 
bütün bunlan bildiğini sanıyorum. Çünkü, gerçekten iyi bir 
haber olma örgütü kurmuş." 

Astley bir ara düşündü. Sonra soğukkanlı bir halle konuştu: 
- "Kızgın olduğunuz için saçmalıyorsunuz." dedi. "Hem, 

söylediklerinizin hepsi çok bay at şeyler .. .  " 
- "Çok haklısımz! " dedim. "Yalmz, sevgili dostum, işin en 

acı, en korkunç yanı bu, aslında. Suçlamalanm, belki pek hayat, 
pek basit, pek gülünç ama, gene de doğru! Ne yazık ki sizinle 
kesin bir sonuca varmadık bu konuda! "  

- "Çok çirkin, saçma şeyler bunlar! "  dedi. "Çünkü, çünkü . . .  " 
Astley'in sesi titriyor, kekeliyor, gözleri alev alev yanıyordu. 
- "Çünkü, haberin olsun, iğrenç, bayağı, alçak adam, ben 

buraya onun isteği üzerine geldim! Seni görmek, uzun uzun, 
içten konuşmak, duygulannı, düşüncelerini, umutlanru . . .  
geçmişin üzerinde bıraktığı etkiyi ona iletmek için geldim." 

- "Doğru mu bu? Doğru mu?" diye haykırdım. 
Birden sel gibi yaşlar boşanmıştı gözlerimden. Kendimi 

tutamıyor, hüngür-hüngür ağlıyordum. S anının ilk kez böyle bir 
şey geliyordu başıma. 

- "Evet, bedbaht adam!" dedi. "O seni seviyordu. Bunu sana 
açıklayabilirim şimdi, çünkü sen artık malıvolmuş bir insansını 
Onun seni gene de sevdiğini söylesem birşey değişmez; çünkü 
sen buradan aynlamazsın! Evet, kendi kendini mahvettin. 
Birtakım yetenekierin vardı, hayat doluydun, iyi bir insandın. 
Yetenekli kişilere gerçekten ihtiyacı olan yurduna yararlı 
olabilirdin. Ama, burada kalmaya mahkumsun. Herşey bitmiş 
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artık senin için. 
"Seni suçlamıyorum. Bütün Rusların böyle olduğunu 

sanıyorum; ya da, böyle olmaya yatkırrdırlar. Rulet olması şart 
değil, başka bir şey de düşürür onlan bu yola. Böyle olmayanlar 
çok azdır. Emeğin ne olduğunu anlamayan ilk insan sen 
değilsin. Yurttaşlanndan söz etmiyorum. Rulet tam bir Rus 
oyunudur. Bugüne kadar namusluydun, uşaklık etmeyi 
çalmaktan daha iyi buldun. Ama, geleceğini düşünmeye 
korkuyorum. 

"Neyse, yeter artık, hoşçakal ! Paraya ihtiyacın var, değil mi? 
Al şu on altım. Daha çoğunu vermeyeceğim, çünkü nasıl olsa 
kumara vereceksin. Al, Hoşçakal! Alsana!"  

- "Hayır, B ay Astley." dedim. "Bütün bu söylediklerinizden 
sonra ... " 

- "Al ! "  diye bağırdı. "Soyluluğunu yitirmediğine eminim. 
Ama, bu parayı bir dostun olarak veriyonım sana. Bilsem ki 
kuman, Hamburg'u bırakıp yurduna döneceksin, orada yeni bir 
hayat kurman için sana şimdi şurada bin İngiliz lirası verirdim. 
Şimdi bin lira değil de yalmzca on altın veriyorsam, senin için 
ikisinin de aynı değerde olduğunu bildiğimdendir. Nasıl olsa 
ikisini de kumara vereceksin. Hadi al da aynialım artık." 

- "Sizi bir kez sarılıp öpmeme izin verirseniz alınm. " dedim. 
- "A! seve seve!" dedi. 
İçten sanlıştık. Astley aynlıp gitti. 

* 

* ... 

Hayır, haksızdı! Ben Polina ile Degrieux konusunda 
konuştuysam, o da Ruslar hakkında çok acımasız, acele karar 
vermişti. Kendim için hiybir şey söylemiyorum. Bununla 
birlikte . . .  evet, bununla birlıkte, herşey sadece sözden ibaretti ! 
Oysa, sözü bırakıp harekete geçmek gerekiyor. 

Burada önemli olan İsviçre'dir. Y arın, evet, hemen yan n 
oraya gidebilsem ne iyi olurdu! Yeniden canlarup dirilmeliyim! 
Ona ispatlamalıyım . . .  Hala bir insan olduğumu bilmeli Polina. 
Yeter ki ... Neyse, vakit çok geç oldu şimdi. Yann ... Ah, içimde 
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bir önsezi var, başka türlü olamaz ki. 

Şu sırada cebimde onbeş altırum var. Bu işe onbeş guldenle 
başladığım günler oldu! Dikkatli oynarsam... Ah, hala 
ak:ıllanamadım! Küçük bir çocuk gibiyim! 

Nasıl oluyor da, yıkılmış bir insan olduğumu 
anlayamıyorum! Peki ama, neden eski kişiliğimi bulamıyorum? 

Evet! Herşey bir kezcik dikkatli, temkinli oynarnama bağlı ! 
Yalnız bir kere kişifiğimi bulabil.şem, bir saat içinde tüm 
yaşayışımı değiştirebiiirimi Onemli olan, kişilik. 
Ruletenburg'da talihe yenildiğim son dakikada olanlan 
hatırlasam yeter. 

Ah, ne kararlı tutumdu o! Bütün paramı vermiştim, hepsini ... 
Gardan çıkarken baktım, yeleğirnin cebinde bir gulden kalmış. 

- "Eh, bugün de karrum doydu demektir!" diye geçirmiştim 
iç imden. 

Yüz adım kadar gittim, vazgeçip döndüm yeniden. Bu bir 
guldeni çıkanp manque'a koydum. Geçen sefer de manque'a 
oynamıştım. 

Doğrusu, insan gurbette, yurdundan, dostlanndan uzakta o 
gün ne yiyeceğini düşünürken cebindeki son guldeni de kumara 
yatınnca anlaşılmaz duygular kapılıyor içini . . .  

Kazandım. Yirmi dakika sonra, cebimde yüzyetmiş guldenle 
çıkıyordum. Bir gerçekti bu! En son bir guldenin neler 
yapabileceğinin ispatıydı bu! O zaman umutsuzluğa kapılıp 
yüreklilik gösteremeseydim ne olacaktı! . .  

Yann, yann herşey bitecek artık ! .. 
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• 

DOSTOYEVSKI 

KUMARBAZ 

Kumarbaz tüm varlığını,  yeteneğini 

ve gücünü rulet masasına yatıran; bil­

inmeyene, tehlikeye özlem duyan, hem 

başkaldıran, hem korkan, içinde bin­

bir çeşit çelişki barındıran kumara 

tutkun bir adamın romanı. 

Kendisi de uzun süre kumarın esiri 

olan Dostoyevski, belki asla romanına 

kendi yaşamından bu kadar çok şey 

katmamıştır. Hiçbir şey yazmasaydı 

bile Kumarbaz onu Dostoyevski yap­

maya yeterdi. Zevkle ve beğeniyle 

okuyacağınız olağanüstü bir romandır. 


