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önsöz

Kendilerini “hakikat dostu, hurafe düşmanı" görenlerin sayısının 

çok olduğu bir dünyada, her hurafe’nin bir hakikati olduğunu, dahası 

hurafe ile hakikat arasındaki çizginin farkedilemeyecek kadar ince, 

ince olduğu kadar da belirsiz bulunduğunu; binaenaleyh hurafe d os­

tu ölunamadıkça, hurafelerim ize sahiplenemedikçe, hakikat dostu 

da olunamayacağını kitlelere anlatmanın çok güç olduğunu bilmez de­

ğilim; tıpkı mezarlıklarda birkaç kuruş karşılığında cenaze sahiplerine 

Kur'an okuyan veya onlara Kur an okutan hurafeperestlerin, aldıkları 

binlerce dolar karşılığında bu sahtekârları aşağılamayı marifet adde­

den ve onlara kanan hakikatperestlerden (!) belki dah a m azlum  ve fa­

kat hiç kuşku yok ki dah a soylu bir mevkide bıılunduklan hakikatini 

anlatmanın çok güç olduğunu bildiğim gibi.

“Hakikat-perestlerle hurafe-perestler arasında ayınm yapabilecek 

hangi kıstaslar var elinizde?" suâli soruldukda, kimileri K ur’art, kimileri 

akıl, kimileri ise bilim cevabını vermekle meseleyi hail u fasl ettiklerini 

düşünürlerken, kimileri de iki aşın uca da prim vermemek niyet-i hâli- 

sânesiyle güyâ kendilerini ifrat ve tefrite düşmekten kurtarmış oluyorlar 

ve böylelikle hurafe'yi olum suz ve hakikati ise olum lu bir yere yerleş­
tirip yine hakikat-hurafe ayıranını sürdürmekten geri kalmıyorlar.
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Meselelerin bu düzeyde algılanması karşısında yargı bildiren öner­

melere aynlan alanın karanlığa ve dahi suskunluğa gömülmesi elbet­

te kaçınılmaz bir sonuç. Yargılan askıya alıp şiir'in diline, dii'in dua ve 

temennisine (daha açıkçası: kelâm 'm  sırr u esrarına) sığınmak seçe­
neğine yönelmeyi, sahile selâmetle varmak isteyenler için çok görm e­

meli o  halde.

Tann'nın kendisinin ve sözünün dahi bir hurafe olarak telâkki edil­

diği m odem  dünyada, şayet müslümanlar insan’m, tarih'in, insani ve ta­

rihî olanın hurafe olarak ilan edilmesi karşısında susarlarsa, hiç kuşku 

duyulmamak ki bir daha konuşma imkânını da bulamayacaklardır. Hal 

böyleyken niçin pazarlık yapalım ve hiç de gerek yokken hurafelerimi­

zin masumiyetinden vazgeçmek, asri sathîliğe râm olup hakikatimizi fe­

da etmek gibi sâdedilliklerde bulunalım?
İşte bu nedenle H akikat ve H urafe, herkese hitab etmiyor; bila­

kis, herkes’in dışında kalabilmeyi başarm ış küçük ve seçkin bir azınlı­

ğı; yani hakikat ile hurafe arasındaki ue bağlacını kaldırabilme gözü- 

pekliğini gösterebilenleri kendisine muhatab alıyor; zira ancak ehl-i 

kıllet, esas itibariyle her hakikat’in bir hurafe, her hurafe’nin bir ha­

kikat olabileceğini lâyıkı veçhile takdir edebilir ve sadece onlar hura­
felerinin zerresini dahi fedâ etmemek hakşinaslığını gösterebilir.

H akikat ve H urafe 'nin ateşi; söz’ün hurafesine, yazı’nın hakikatine 

olan güvenlerini kaybetmemek amacıyla yola revân olup sırf kıyılardan 

çakıltaşı topladıklan için evlerine dönmekte geciken/geç kalan haşan 

çocuklann dikkatini çekmek için yakıldı. Sahillerin bu haşan çocukları, 

biraz ötelerinde yanmakta olan ateşi görebilirlerse şayet, o  ateşin yanı- 

başında tıpkı kendileri gibi gecikm iş/geç kalmış bir arkadaşlannın daha 

olduğunu ve eve dönebilmek için (evet sadece eve dönebilm ek için) 

elindeki çakıltaşlanyla denizi doldurmaya çalıştığını farkedeceklerdir.

Dücane Cündioğlu 
Çamlıca, 1 Nisan 1 9 9 9



ben hakikatim

H akikatle beraber olm adan bizatihi hakikat olunabilir m i? H a­

kikati temsil etm eden “B en  H akikatim !” denebilir m i? “B en  H aki­

katim !" dem edikçe, h ak ik at adına konuşulabilir m i?

Hakikati bilemediğimiz, hakikati temsil etm ediğim iz, kendimi­

zin hakikatin kendisi olduğuna inanm adığım ız sürece bu suâllerin 

cevabını verem eyiz; verem iyoaız da zâten. L â  sü p ü rgesin i elimiz­

den bıraktıktan son ra “Ben H akikatim !" sözü de  çıkm az oldu a ğ ­

zımızdan. Şim di başka hakikatlerin de varolduğunu kabul eder hâ­

le geldik. B aşk a  hakikatlerin varolduğunu kabul ettiğimiz andan  iti­

baren , başkalarının hakikatine saygı duym ayı, başka hakikatlerle 

birlikte yaşam ayı, hâsılı hakikatlerin başkalığına inanm ayı bir m a­

rifet addeder olduk.

“ H ak taaddüd etm ez!" demişti atalarımız. Hakkın parçalanabi- 

leceğine, hakikatin başkalaşacağına inanm am ışlar; hakikatin b aş­

kalaşabileceğim  akıllarına bile getirm em işlerdi. Hakkın, hakikatin
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taa d d ü d  etm eyeceğine inandıkları için de "B en  H akikatim !" diye­

bilmişlerdi.

“B en  H akikatim !” diyem eyenler, başkalarının tanım ladığı, kim­

lerin ve ne suretle girip girem eyeceklerine başkalarının karar ver­

diği bir h ak ik atler  d â ire si içerisinde kendilerine bir yer bulm uş ol­

m aktan dolayı sevinebilirler; son ra  da sanki bir anlam ı varm ış gibi 

"S iz  bizi böyle kabul edin, biz de sizi öyle kabul edeceğiz” dem eyi 

gelişmişliğin bir tezahürü addedip  bunu bir d e  hak a ra m a  m ü ca­

d e le si diye adlandırabilirler. Başkalarının tanımladığı bir hakikatler 

dâiresi içerisinde yer tutup ikam et e tm ek ... V E S O N R A  “B en  H a­

kikatim !” diyebilm ek... İşte bu mümkün değil!

“H erşey im kânla m üm kündür!” demişti atalarımız. M üm kinât 

âlem inde değişenlerin, değişebilenlerin peşinden gitmeyi başkalan- 

na bırakmışlar, onlar hep sabit olana, değişm ez olana ehem m iyet 

vermişlerdi ve bunun içindir ki “B en  H akikatim !" diyebilmişlerdi.

Huzur dolu, sükun dolu insanlardı atalarımız. H u zu r ve sükun  

sözcükleri, sabit olm ak, sabit kalmak, değişm em ek, b aşkalaşm a­

m ak m ânâsına geliyordu bir zamanlar. “Hazır olm ak” tâbirindeki 

huzur: kım ıldamadan beklem ek, sabit kalm ak dem ekti, tıpkı sükun 

sözcüğü gibi. “Sükûn ’ul-arz” tâbiriyle dünyanın dönm ediğine işaret 

edilir ve sü k u n et sözcüğüyle sübutiyet kastedilirdi. B u  nedenle, sa ­

bit olm ak, m uhkem  bir m evzide ikamet etm ek, huzur ve sü ku n  eh­

li olm ak dem ekti. Huzurlu olm ak, sakin olm ak hâli, ancak  değişe­

ne iltifat etm em ekle, geçici olanı süpürüp atm akla, sabit ve m uh­

kem olanı izlemekle, özlem ekle elde edilebilirdi. T ağy ir ve tebdil 

(değiştirmek), “ tahrif etm ek" demekti ve tahrif, lânetli bir işti.

Şim di m o d ern ler sabit olana (sübutiyete), değişm eyene, değiş­

m eden kalana değil de değişene, değişip gelişene rağbet ediyorlar. 

“S en  hâlâ o rada m ısın?”' diye soruyorlar, o ra d a  olmadıkları, o ra ­

d a  kalm adıklan için de huzur ve sükun bulamıyorlar. Bu nedenle
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değişm ezliğin sem bolleri olan bu iki sözcüğün m efhûmunu, d eğ iş­

m enin sonuçları haline getirem iyorlar.

“ E şyan ın  h ak ikatleri sab itt ir ” dem işti atalanm ız. Bu sözü 

am entülerinin başına yerleştirmişler; son ra d a  “ ilim bu sübutiyet- 

le tah ak k u k  e d e r” diye eklemişlerdi. Şim di kim se hakâik’ul-eş- 

y â ’nın sab it  olduğuna inanm ıyor, inanm ak istemiyor. B u  yüzden 

kim se ilim sahibi olam adığı gibi, ilim sahiplerini de tanıyamıyor. 

D eğişeni bilm ek istiyor insanlar, bildikleri değiştikçe, bilgileri de 

değişiyor ve bu biteviye sürüp gidiyor.

Bu oynak ve kaypak zem inde kim “ Ben H akikatim !” diyebile­

cek, kim kendi hakikatiyle ayakta kalabilecek? Öyle ya, kendi h a­

kikatleriyle ya da kendi hakikatlerine istinaden ayakta kalam ayan­

ların, başkalannm  tanımladığı bir gerçek lik  düzleminde ayakta k a­

labileceklerini mi sanıyorsunuz?!

Bırakınız birileri taa d d ü d  eden hakikatfler) dâiresinde yer tut­

m aya çalışsınlar ve hak aram a m ücadelesi verdiklerine inanm ayı 

sürdürsünler. Bırakınız o  birileri bu oynak ve kaypak zem ine d e­

m ok ratik  h ak lar  p la tfo rm u  adını takarak geçim lerini bu tür hikâ­

yeler anlatm akla kazansınlar.

Kulak asm ayın siz bu bezirgânlara, kalkın ayağa ve onlara B iz 

H ak ik a tiz  deyin. Bakın işte o  zam an, ancak  o  zam an H akk’m (sa­

bit ve değişm ez olanın) geldiğini, Bâtıl'ın (geçici olanın) zâil oldu­

ğunu göreceksiniz; ancak  o  zam an Bâtıl’ın bir köpük yığını, 

H akk’m ise durmaksızın akan bir çağlayan olduğunu kavrayacak­

sınız.

Bu arada siz siz olun ve aklınızdan şunu çıkarm ayın; H A K  T A ­

A D D Ü D  ETMEZ!
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ya ben öleyim mi söylemeyince?

Cârûb-i Lâ.

C âru b  Farsça  bir sözcük ve ‘süpürge" anlam ına geliyor. L â  ise 

A rap ça 'd a  ‘hayır’ anlam ında kullanılıyor. A ncak C ârûb-i L â  tâbi­

rinde geçen  ne câru b  bilinen ‘süpürge’ anlam ında kullanılmış, ne 

de  lâ bilinen ‘hayır’ anlam ında. Tasavvuf! bir ıstılah olan Cârûb-i 

L ö ’daki ‘L â ’ , her m üslüm anın bildiği L â  ilahe illallah 'ı (Tevhîd’i) 

temsil etm ekte, cârû b  ise L â ’daki bu anlam ı güçlendirici, teyid ve 

tekid edici bir fonksiyon üstlenmektedir:

L â  sü p ü rgesi.

L â  sü pü rgesi'n in  anlam ını kavram ak, bu süpürgenin m ahiyeti­

ni ihata ve hatta izah etm ek, keşke bu kavramın sözlük anlam ları­

nı açıklam ak kadar kolay olsaydı. Fakat galibiyetin gerçekte m ağ ­

lubiyet dem ek olduğu bir zam anda, L â  sü p ü rgesin d en  bahis aç­

m ak hiç de kolay değil. Bâtıl’a  (geçici olana) rağbetin arttığı, cîfe-i 

dünyayı elde etm ek için kargalar gibi sofralara üşüşüldüğü bir d ö ­
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nem de kim L â  sü p ü rg e s ini eline alacak  ve Cife-i dünya değil ker- 

k es gib i m ak sû d u m u z/B ir bö lük  a n k a la r ız  Kâf-ı k an aat bekleriz 

diyebilecektir?

G üçlenm enin, büyümenin ve dahi dünyayı ele geçirm enin 

m aksûd-ı a s lî  hâline geldiği zam anım ızda, değil L â  sü p ü rg e s i'ni 

ele alm anın, bu tâbiri ağza  alm anın bile ateşle oynam ak dem ek ol­

duğunu bilmez değilim. N e ki birilerinin çıkıp “ Ey insanlar! N ere­

ye gidiyorsunuz!?" dem esi ve gidilen bu yolun, m erhum  Necib Fâ- 

zıl'ın deyişiyle bir ç ık m az so k a k  olduğunu söylem esi gerekm ez 

m i? Öyle ya, Kıyam et'in çok yakın olduğunu hatırlamaz olduk, 

unuttuk âdeta. C ennet ve cehennem , um duğum uz ve korktuğu­

muz m ekânlar değil artık. Meleklerle dolu değil evlerimiz ve so fra­

larımız. S a ğ  ve solum uza niçin selâm  verdiğimizi bilmiyoruz, bil­

m ek istem ediğim iz gibi yardım d a  istemiyoruz. Uyarm ıyoruz, uya­

ram ıyoruz kimseyi, kendimizi bile.

Söylem ek, zor iş söylem ek. Kişinin söylem ediğinde ölebileceği 

şeyleri yoksa, söy lem ese de olur; karşı çıktıklanna karşı çıktığını, 

inkâr ettiklerine inkâr ettiğini söyleyem ez, bâtıla bâtıl, münkere 

m ü n k er diyem ez. Söylem ediğinde, söyleyem ediğinde öleceğine 

inanm az çünkü.

A dam  yerine konulm ak adına, adam  olm ayanlan adam  yerine 

koym ak ne de acı! Üstelik o  denli de haysiyet kırıcı. İnançlarımı­

zın, kabullerimizin ve inançlanm ız uğruna yaptıklarımızın hak ol­

duğuna itikad ettiğimiz halde, inanm adığım ız, reddettiğimiz ve bâ­

tıl olduğunu bildiğimiz şeylerin hak olduğunu söylem ek, son ra da 

Teohid ehlinden sayılmayı beklem ek.

Söylem ek, gerçekten de ne zor iş söylem ek! Evet, kişinin söy­

lem ediğinde ölebileceği şeyleri yoksa, söylem ese de olur.

Söylem ediğim izde uğruna ölebileceğim iz şeylerin miktarı gittik­

çe azalıyor; söylem iyoruz, söyleyem iyoruz bu yüzden. Kınanm ak­
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tan , gülünç durum a düşm ekten korkuyoruz; bize “Sen  dah a bun­

ları aşm adın m ı?” denm esinden çekiniyoruz. Korktuğum uz, çekin­

diğimiz içip de  söylem iyoruz, söyleyem iyoruz. İşte biz bu nedenle, 

söylem ediğim izde ölm eyeceğim iz şeyleri söylüyor, bu nedenle boş 

konuşuyor, lâf u güzâf eyliyoruz. Öyle ya zor iştir “ Ben hakika­

tim !” dem ek. L â  sü p ü rg e s i'ni eline alıp m eydanlara çıkmak.

Sinsi ve korkak, âciz ve zavallı, özgüvenden yoksun ve eyyam ­

cı insanlar “B en  H akikatim !” diye m eydana çıkam azlar. “ Ben ha­

kikatim !” diyem eyenler bâtılı süpürem ezler, geçici olanı bırakıp 

B â k î o lana yönelem ezler. Yunus gibi söylem eyince ölem ezler, öl­

m em ek için de söyleyem ezler:

Aşkın odu geldi yüreğim harlar
Âşık olan dr u nâmusu neyler
Behey Yunus, sana söyleme derler.
Ya ben öleyim mi söylemeyince!?

Velhâsıl, sizlere susm anızı, ağzınızı kapam anızı, uslu uslu yeri­

nizde oturup hiçbir şeye karışm am anızı öğütleyenlere kulak a sm a ­

yın, süpürün hepsini gitsin!
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ben ki şiirimi nesrimle yazdım

Deli sevdaların delirmekten çekindiği bir esn ada ... itirazlar yerini 

öfkeye, kahr u gazaba terkedip ah  u enînler çılgınlığa inkilâb ettiği 

b irzam an d a... çılgınlık yerini huzur ve sükunete bırakıp sevda ateşi­

nin gönülleri yaktığı bir sırada... sükûtun sessizliği ortalığı kaplam ış... 

eller kanncalaşm ış... kanncalar kanlanm ış... kabalar kalabalıklaş­

m ış... kalabalıklar kabalaşm ış... Artık ne S e n  ve ben, ne de  sen  ve 

Ben dem ekten vazgeçm iş adam ... yaptım , yaptın , yap tılar da de­

m em iş bir daha... Diyecek olduğunda kekelem eye başlam ış... konu- 

şam am ış... susm uş... o  susm uş, melekler ağlam ış... o  acı acı tebes­

süm  etmiş, melekler yine ağlam ış... çünkü melekler hep ağlarm ış...

“Nasıl konuşabilirim ki” diyesiym iş ad am ... “sö z  kâr etm iyor­

s a ? !” ve fakat dem em iş, d iyem em iş... hicab etm iş, hicabı hicranı 

o lm uş... adam , o lm u ş... ad am  o lm u ş...  ad am , ö lm ü ş... “canı ce­

h ennem e” dem işler, canı cehennem  olm uş... cehennem  kızmış 

a te ş  olm uş... a te ş  büyüm üş A T E Ş  olm uş... A dam  yanm ış... âlem  

yan m ış... Türkçe susunca yan gın  bile yan ar olm uş... yanan  yan­

m ış, lâkin geriye küller değil, hicran kalm ış...

7



H uzura çıkınca huzur bulm uş, sükun bulmuş ve başını g ö v d e ­

sin den  ay ırıp  “ hicranım  var” dem iş adam ... hicranın ruhunu mu- 

azzeb eylediğini, rızayı azabda bulduğunu söyleyecek olm uş söyle­

yem em iş... “T am  vaktiydi söyleseydin y a” dem işler, adam  "kan 

gelm eden vakit gelm ez ki" diye cevap  verm iş...

K an  gelm iş ve fakat yine vakit gelm em iş... vakit gelm iş ve fa­

kat bu se fer kan  kurum uş... pıhtılaşm ış kan ise kimsenin üzerine 

sıçram am ış, sıçrayam am ış... “H epim iz tem iziz” dem işler, “elimizi 

kana bulam adık, iyiye iyi, kötüye kötü dem edik: bir tek can ım ız 

vardı, onu da çıkarıp önünüze atıverdik!”

Böyle dem ekle en büyük günahı işlemişler; zira başkalarına d e­

ğil, kendilerine yalan söylem işler. Evet, can  bir tek can im iş am a 

bu can  onların canı değilm iş... Kendi canlarını değil, onun canını 

fedâ etm ek istem işler... Onun canı cansızm ış oy sa ... o  sad ece  o 

imiş; çünkü bir kere o  adam , o lm u ş ; ad am  o lm u ş ; adam , ö l­

m ü ş... “canı ceh en n em e" dem işler, canı cehennem  o lm uş...

“ K o n uşsan a be ad am !” dem işler konuşam am ış, cevap  verem e­

m iş, sükûta düşm üş, o  da çaresiz sükût etm iş, şiir okuyacak olm uş 

okuyam am ış, “ İnşâd benim  neyim e, ben ki şiirim i n esrim le  yaz­

d ım " diyecek olm uş diyem em iş... “B en  k i...” dem ekle yetinmiş 

sadece, ve fakat anlayan anlam ış...

Derken aşk  gelm iş, a şk a  gelm iş ve adam  şakım ış bülbüller gibi, 

am a sad ece  gü l için... g ü lle r  için şakım ış... Sözü  terketm işken sö ­

ze gelm iş, söz gelm iş çünkü... O  d a  beklem em iş, terki terketm iş, 

sözden ayrılam am ış, sözü kendinden ayıram am ış, sö z  verm iş, sö ­

ze can  verm iş, söz için can verm iş...

İşte adam  böylece candan geçip  can an a erm iş...

Y az olm uş, yazan ölm üş; söz  uçmuş, yazı kalmış; en nihayet 

“ herkes m uradına erm iş" ve bu m asal da burada bitivermiş.
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burnum değdi(ğinde) burnuna yokun

“ Y oram ad an  dünyanın ne idüğünü, yordular bizi o  gâvurlar” 

dem işti birgün bana bir gen ç adam . N e dediğini, ne dem ek iste­

diğini an lam adım , anlayam adım , soram adım  d a  bir türlü. Benim  

bu halimi farkedince, "Y o rm a kendini b o şu n a” dedi: K im se  idrâk  

e tm e d i m ân âsın  dâuâm ızm /B iz d ah i h ayran ıy ız dâvâ-yı bî-mâ- 

n âm ızın .

VE başladı konuşm aya:

Yalnızm ış dediğine göre; yalnızlann arasında yalnız olduğunu 

hiç bilm eden. Annesinin yüzüne, nedense hep küçümen odalarda 

parm aklıkların arasından bakm ış, ışığa bakm aya m ecali kalm am ış 

o kocam an  gözleriyle. Yalnızm ış kalabalıklann arasında; hele his­

setm eye çalışırken kanlı ayaklannı kan gölünün ortasında, çığlıkla- 

nnı duym uş annesinin yalnız ve tek başına. Yalnız ve tek başına 

iken hissedem em iş ayaklannı, bir süre son ra  da çığlıkları çığlıkları­

n a karışm ış kardeşlerinin. H ücresinde külçe gibi yığılmış kalmış bir
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halde ve korkuyla beklerken adının okunacağı ânı, unutm uş adını, 

hatırlayam am ış. Adını hatırlam ak istem em iş, hatırlam am ak için 

hiçbir şeyi.

“ Kimliğimizi, kişiliğimizi oluşturanlar, bizlere yalnız başına yü­

rümeyi öğretm ediler m i?” diyerek sesini yükseltti m ütehakkim  bir 

edayla. VE son ra, “ Kendi kendimize yetebileceğim ize, başkalarına 

m uhtaç olm adan, kim seden yardım alm adan, tek başına bu dün­

yaya anlam  verebileceğim ize inandırm adılar mı bizleri?” diye sor­

du, sanki cevabını biliyormuşum gibi.

“Yol gösterilebilir durum da hissetm ek kendimizi, bize acı verir. 

Nedendir bilinmez hep  yol gösterm eye alışmışızdır ve yine o  yüz­

dendir bütün sancım ız, sıkıntılanmız ve dahi ızdırabımız. Kendim i­

zi, yol gösterilebilir bir durum a düşm üş olarak hissettiğimiz anda 

ızdırab çekm eye başlarız, zira hep  yolumuzu bulacak bir biçim de 

donandığım ıza, donatıldığım ıza inanmışızdır. O  halde nasıl kabul 

edebilir, nasıl ciddiye alabiliriz ciddiyetten nasibi olm ayan birtakım 

kılavuzlann çiziktirdikleri haritaları?

Biz ki genç adam lar, istem edik kimseleri yanım ızda ve hep  tek 

başım ıza aşabileceğim ize inandık o  dik yam açları. Y aln ız olursak, 

yaln ız kalabilirsek, yaln ız yürüyebilirsek, varabiliriz, varolabiliriz 

dedik, sürülerin içinde tüm  sürülere inat!

Isıttığında vücudumuzu soğuk  çeliğin soğuk kabzası ve bir d e  bir 

avuç çek ird ek  doldurm uşken ceplerim ize, niçin korkacaktık karşı­

mızdaki o  acım asız dünyadan? G erçekten de o  korkulası dünyadan 

hiç korkmadı gen ç yüreklerim iz!”

“ Oflu Ş â ir ’e  sözüm  var, gitm em  gerek" diyecek oldum  ve fakat 

dinlemedi bile beni. O ysa m eşguldüm  ve birçok işim vardı; suların 

üzerine yazı yazacaktım  m eselâ.

G enç adam  tebessüm  etti, “Hatırlıyorum, tam  on beş gün son ­

ra ancak aynaya bakabilm iştim ” diye de ilave etti ardından. İzi alın­
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m ış parm aklarından m ürekkep lekesini çıkarm ak için karşısına 

geçtiğinde aynanın, tanıyam am ış yüzünü. Kendisi gibi aynanın da 

sırları dökülm üş çünkü!

Şüphelerim de haklıymışım; şâirm iş bu adam . Çünkü hem en bir 

ahbabına ait olduğunu söylediği bazı m ısralar döküldü ağzından:

Derman arardım derdime, derdim bana derman imiş.
Burhan arardım aslıma, aslım bana burhan imiş.
Sağ  u solu gözler idim, dost güzünü görsem  deyû
Ben taşrada arar idim, ol cân içinde cân imiş.
Öğle sanırdım ayrıyam, dost gayrıdır ben gay riyam.
Bende görüp işiteni, bildim ki ol cânân imiş.
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sevda kuşun kanadında

Bir varm ış bir yokm uş, ne varm ış ne yokm uş, var var iken, 

yok yok iken, develer tellâl, pireler berber iken, ben annem in be­

şiğini tıngır m ıngır sallar iken, sallanan  sallantıda, sallayan so fa ­

d a, so fa  kocam an  bir o d ad a, od a ise âlem in ortasında iken, p en ­

ceresi olm ayan tencereye, tenceresi olm ayan p en cereye, p en ce­

re de  bir büyük orm an a bakar iken, kardeşim in elinde kafes tir tir 

titrerken, kafesin içinde m inik bir kuş inim inim inlerken, düşm an 

elinde hayın bir taş dostların başını yarm ayı beklerken, b ab aan n e­

min gözlerinden yaşlar akarken , ne oldu ne olm adı, bir oldu pir 

oldu, iyi oldu kötü oldu, aniden yer sallandı, sem â çöktü, volkan­

lar patladı, dağlar eridi, denizler taştı; bu arada  kafes kardeşim in 

elinden düştü, kafesin içinden kuş kaçtı, hayın taş düşm an elinden 

çıktı, babaannem in  gözyaşları bitti tükendi, seccad e  yok oldu git­

ti; derken beşikler durdu bebekler sustu, pencereler açıldı kuşlar 

uçtu, ağaçlar kesildi orm anlar aşıldı, sular duruldu denizler kuru­
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du; âlem  fe sad a  verildi, elâlem  nifaka sokuldu; kimileri bağırdı, ki­

mileri çağırdı, lâkin sö z  kâr etm edi; gece  oldu karanlık bastı, ka­

ranlıkta karıncalar kararınca, her h ân e kadr u kıym etince, her 

âd em  kudret ve kuvvetince el verm ek istediler olm adı, attılar atıl­

m adı, sattılar satılm adı, b o şa  koydular dolm adı, doluya koydular 

alm adı; çaresiz  aşıp  sarp  kayalıkları, çıktılar dik yam açlara, tır­

m andılar yüce dağlara.

V E d a ğ  b a şın d a .... 

ra s t la d ıla r  ak  sak allı birisine... 

bin yıllık bir halıya 

bin y ıldan  beri

b a ğ d a ş  k u rm u ş bir ç ın ar g ib iyd i...

İçlerinden saçları kara , gözleri kara, yaşı kara , başı kara, bah ­

tı kara bir g e n ç  kalkıp sordu  on a: “A şk  ne ustam , hayatın sırrı 

n e !?  T ep ed en  tırnağa âşığ ım  ben ... K o sk o ca  bir hayat var ön üm ­

d e . . . ”

U sta  cevap  verdi:

Sevda kuşun kanadında, ürkütürsen tutamazsın; ökse ile sa ­
panla uurursun da soramazsın!

Hayat sırrının suyunu çeşmelerden bulamazsın, ansızın bir de­
li çaydan içersin de konamazsın!

D erken, sevda kuşun kanadında göklere yükseldi, ceylanlar ka­

çıştı, karacalar koşuştu, aslanlar kükredi, koyunlar m eledi... yağ­

m ur dinm iş, dolu durm uş, pir-i fânî artık görünm ez olm uştu; taşlar 

düştü, eller düştü, gözler düştü, ateş düştü; düşen  düşünce beşik 

sallanm aya, bebek ağ lam aya başladı; başını om uzlanna çevirip es- 

se lâ m u  a ley k u m  ve rah m etu llah  dedi babaan nem , ve aleyku- 

m u sse lâm  ve rah m etu llah  diye m ukabele etti melekler.
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V E birdenbire bir nida koptu gaipten ; bir m ünadı, “Y üce Al­

lah” diye haykırdı: “ümidini kesm edi sizlerden.”

M asal bitti, herşey bitti ve sem anın kapıları açılıp bir kuş a şağ ı­

lara doğru süzüldü yücelerden... süzüldü... süzüldü... V E  B ây ezid  

M eydan ı'ndaki gül bahçesinin ortasına konuverdi.

H âlâ anlatılır; rivayete göre  o  kuş, o  gül bahçesini kendisine 

m esken edinm iş... K ar fırtına dem eden , yağm ura, tipiye, doluya 

aldırm adan o  küçücük kanatlarını, bahçe içinde say ıları g ittik çe  

az a lm a k ta  o lan  o  ren gâren k  gü llerin  üzerine germ eye çalışırm ış 

ve umutla, özlem le hep bah an n  geleceği günleri beklerm iş.

İşte çocuklar, se v d a , bu yüzden o  kuşun kanadında imiş.
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sevda şimdi kimin kanadında?

İS T A N B U L  büyüym üş, İstanbul büyüm üş, İstanbul büyük­

m üş. V E birgün büyük İstanbul’da m artı sesleri, üzeri lekeli su la­

rı yalarken gü n eş uykudan uyanm ış ve başını kaldm p şehri ısıt­

m aya, lekeli su larda lekelenen m artıların kanatlarını kan atm aya 

başlam ış.

Kanatları kanlı, elleri kınalı m artılar; elleri kanlı, kanatları şanlı 

şakileri hiç sevm em işler. G azete paketleri açılm aya, simitler tez­

gâhlarda boy gösterm eye, vapurlar bir bir iskeleye yan aşm aya b aş­

lam ış... H ava sisli ve puslu im iş... H ava kurşun gibi ağır im iş... Ş id­

det şedîd imiş. Evlerini terketm iş evliler... Kaldınm ları çiğnem e­

mişler, ayaklarını yorm am ışlar, başlannı ıslatm am ışlar, şem siyele­

rini evlerinde bırakm ışlar... Eşler bugün uğurluymuş, çünkü bugün 

eşler eşlerini uğurlam ış, bebekler ağlam ış, çocuklar susm uş, ann e­

ler gülm üş, evet annelerin herbiri gerçekten de birer gül imiş. Fa­

kat bakkal kızmış, k asap  kızmış, m anav kızm ış... Bağırm ışlar, ça-
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ğırm ışlar, yapraklarını yolm uşlar, dikenlerini kırmışlar, köküne kib­

rit suyu dökm üşler... Hâsılı on lar kızmış am a O  kız değilm iş, O  bir 

erkekm iş. Bu yüzden kızm am ış, bağırm am ış, cevap  verm em iş, s a ­

d ece  m ırıldanmış: “ Hepinizin canı ceh en n em e!"

H epsinin canı cehennem e gitm iş, o  d a  canları sıkılmasın diye 

cehennem de onları yalnız bırakm am ış... Kızan da cehennem de, 

kuzen d e ... Ç aresiz hep birlikte halay çekm işler, şarkı söylem işler, 

ağıtlar yakm ışlar... o  zam an çaresiz ateş de sönüverm iş, a te ş sö ­

nünce gün aydınlanm ış, pus dağılm ış, simitçiler simitlerini, gazete­

ciler gazetelerini satm ışlar... beyaz martılar kanlı kanatlarını lekeli 

sulardan çekm işler, seslerini kısmışlar, gözlerinde yaşlar kuzeye 

doğru  kanat çırpmışlar.

İstanbul küçülmüş: İstan bul olm uş.

istanbulun  sokakları, yollan, m eydanları artık ıssızmış am a 

okullar doluym uş, hocalar odalarında, öğrenciler am filerde, h ade­

m eler kapılarda, polisler otobüslerinde im iş... çünkü ölen ölm üş, 

ortaklık bozulm uş, yorgan gitm iş kavga bitm iş...

Ak sakallı biri dağlardan inmiş, m eydana gelm iş, “hani nerede 

benim  o  rengârenk güllerim ?" dem iş. “Deli misin be a d a m ?” de­

m işler anlam am ış, susar gibi olm uş susm am ış, kızar gibi olm uş kız­

m am ış, bağırır gibi olm uş bağırm am ış, sadece  gülm üş, evet o  ger­

çekten de bir gülm üş. “ Bir zam anlar bu şehirde köpeklere dahi d o ­

kunulmazdı” dem iş. “Siz ise güllere dokundunuz!”

K öpeklere dokunanlar lanetli idiler, lanetlendiler; güllere doku­

nanlar da lanetli idiler, lanetlendiler!

Ak sakallı ihtiyarın sözü anlaşılm am ış, çünkü bu topraklarda 

söz anlaşılm azm ış, duyulurm uş... VE söz duyulm uş... Derken ak 

sakallı, m eydandaki bahçeyi aram aya başlam ış... aram ış... ara­

m ış... aram ış... Bahçeyi bulam am ış, gülleri görem em iş... Birden 

aklına sevdayı kanatlarında taşıyan o  minik kuş gelm iş...
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Minik kuş bir duvarın dibinde yatıyorm uş... üşüyorm uş minik 

kuş... gözleri yaşlı, kanatlan kanlı im iş... Ak sakallı yı görünce, 

doğrulm ak istem iş doğrulam am ış, kırık kanatlarını açm aya çalış­

m ış açam am ış ve fakat aralam ış... “ Bak, sevda hâlâ kanadım da" 

dem iş; lâkin tan ım az  o ld u  m eni t a n e d e n  ehl-i riya/şükr kim  hâ- 

lüm i ey a şk  diğer-gûn e td ü n ...

Ak sakallı ihtiyar minik kuşu usulce eline alm ış, göz yaşlarını sil­

m iş, kanatlarını okşam ış ve avuçlarını sem ây a  yükseltip minik ku­

şun uçm asını beklem iş ve uçuverm iş m inik kuş. Bir süre m eydanın 

üstünde daireler çizm iş, son ra göklere yükselip gözlerden kaybol­

m uş. K im se bir d ah a ne o  minik kuşu, ne de o  ak  sakallı ihtiyan 

görebilm iş.

V E şimdi B ây ezid  m eydanı bom boşm uş. K uş uçm uş, ak sakal­

lı gitmiş, sevda tükenm iş, m asal bitmiş. H erkes gökten düşecek el­

mayı beklem iş am a elm a düşm ekten vazgeçm iş.
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söyle bana, denizkızı niçin ağlıyor?

Metafiziğini yitirmiş bir dünyanın çocuklan çaresiz. N'e y ap a­

caklarını, ne yapm alan  gerektiğini bilmiyorlar. Çünkü artık parlak 

sözleri, cazip  sloganları, kullanışlı formülleri kabullenm eye m ühey­

ya bir zihin yapısına sahipler. G eçici olanı önem siyorlar, kalıcı 

olanı terkedip geleceği belirleyici vasıftaki amelleri ihmal ediyorlar. 

Akıntıya kapılm ış gidiyorlar kısacası.

Günü kurtarm ak adına geleceklerini heba ediyorlar. Dünyaları­

nı im ar etm ek arzusuyla ahiretlerini m am ur etm ekten vazgeçiyor­

lar. Haysiyetli savaşçılar olm aktansa, haysiyetsiz esirler olm ayı ter­

cih ediyorlar. Yorulm aktan, kan-ter içinde kalm aktan, çab a  sarfet- 

m ekten değil; tembellikten, uyuşukluktan, uyuşm aktan ve bu a ra ­

da  “gelene ağam  gidene p a şam ” dem ekten hoşlanıyorlar.

M etafiziğini yitirm iş dünyanın çocukları acın acak  durum da. 

D üşm anlarının kendilerini yendiklerini düşünüyorlar; yenildikleri­

ni, hata ettiklerini, h ata  etm ekte olduklarını değil. Parlak ve fa ­
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kat içi b o ş  sözlerin ardından gittiklerini farketm ek yerine, h aya­

tın gerçeklerin i kavradıklarını söylem eyi yeğliyorlar. H aysiyetli 

savaşçıların  soylu duruşlarına özenm iyorlar, idealleri uğruna s a ­

vaşıp  açlık ve sıkıntı çekeceklerine korkakların izini tak ip  edip  te­

m erküz kam plarında dağıtılan bir ta s  y iyeceği elde etm eye çalışı­

yorlar.

O halde canlannı sıkm am ak, başlarını belâya sokm am ak gere­

kir paryalann. Çünkü karşı koym ak soylulara yaraşır ve dahi öz­

gürlük özgürlüğün bedelini ödem eye hazır asillerin hakkıdır.

İki dünya arasın da kalm ak zordur, zira arada kalm ak zordur. 

Tercih yapam am ak , ne serden ne de yardan geçem em ek korkak­

ların şiarıysa şayet, balta girm em iş orm anların kuytuluk köşelerin­

de baltalannı aram aları gerekm ez mi o  sevdalannı top rağa  göm ­

m üş savaşçıların?

A talanna ihanet etti bu toprağın çocuklan. Geçm işlerinden 

utandılar, tarihlerinden utandılar, kendilerini büyük yapan  büyük­

lerinden, büyüklüklerinden utandılar. Utananların bu acım asız dün­

yada bir yeri o lam ayacağını bilemediler. V E hakaretlere uğradılar, 

tahkir edildiler, hakarete uğram ayı d a  tahkir edilmeyi de hakketti­

ler çünkü.

Şım ardılar, şımartıldılar, şımarttılar, en nihayet şımarıklıklannın 

cezasını ödediler; âlem i kör, el-âlemi sersem  sandılar. İstediler ver­

diler, istem ediler yine verdiler, bir zam an geldi istemedikleri kadar 

verdiler. Verdiler aldılar, verm ediler alm adılar, bir zam an geldi sa ­

dece verdikleri kadar alm aya alıştılar.

Metafiziğini yitirmiş dünyanın çocuklannm  saçlan  ağardı, g ö ­

nülleri yaşlandı, gözleri yaşlandı... sustu dilleri... yalan söyleyen dil­

ler sustu ... yalanı hakikate tercih eden , hakikate değil yalana m ey­

leden kalpler su stu ... gün geldi dağ başındaki ak  sakallı dahi sustu. 

Bunun üzerine denizkızı ağladı, deniz ağladı, kız ağladı.
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Akıntıya karşı kürek çekm ez oldu çocuklar. Akıntıya kapılan 

ağabeylerinin ardından bakarken kendileri de su  üstünde kay ıp  git­

tiler, k ayb o lu p  gittiler ve bir süre son ra hepsi de kayb ed ip  gittiler.

Denizkızının ağlam ası işte bundan. Çünkü deniz bitti, kız deniz- 

siz kaldı. Kız gitti, deniz kızsız kaldı. V E o  günden son ra denizkızı- 

nın içinde içini yakan bir sızı kaldı.
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melâmet daşı

Sevgili dostum .

B en , -bir mütefekkirin deyişiyle- h asb î te fek k ü re  inananlardan 

değilim . Kendim i bildim bileli de hiç ta ra fs ız  olm adım . Tarafsızlı­

ğın başka birşey, dürüstlüğün daha başka birşey olduğuna inandı­

ğım dan, hem  taraf oldum, hem de dürüst olm aya çalıştım. Bu ne­

denle, ta ra fs ız  fik irleri seslendirdiklerini iddia eden zevatı da hep 

tebessüm le izledim ve tabiatıyla ne kendilerini, ne de fikirlerini cid­

diye aldım.

H a sb î te fek k ü r adı altında kam uoyunun huzuruna çıkarılan 

görüşlerin; parlatılan, cazip hâle getirilen ve yaygm laştınlan söy­

lemlerin de keza ne tür bir siyaseti tahkim ve tezyife yaradığını, ya­

rayabileceğini h ep  m erak ettim durdum. Parlaklığın gözlerimi ka­

m aştırm asına m üsaade etm edim ; bunun için elim den geleni yap­

m aya, ister istem ez başka taraflara bakm aya, bu arada  durm adan 

etrafta dolaşıp  “A aa! C am baza bakın!" diyen şarlatanlann ellerin­
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den kurtulmaya gayret ettim. Gayretlerim de ne derece m uvaffak 

olabildiğim e gelince, bu bir bahs-i diğer. Lâkin gayret sahibi ol­

m ak, m uvaffakiyet sahibi olm aktan evlâdır deyû m uvaffakiyet s a ­

hibi değil, her dâim  gayret sahibi olm aya ehem m iyet verdim.

Ucuz adam lardan, ucuz fikirlerden, ucuz işlerden hep  nefret et­

tim. H er ne kadar hasbî tefekküre inanm adığımı söylediysem  de 

ben her zam an hasb î adam lara, ivazsız-garazsız konuşan, inandık- 

lanntn bedelini ödeyen, ödem eyi göze  alan sâfî sadakat kesilm iş 

erlere kıymet verdim , dâvâlanna râm  oldum, iddialannı hep yürek­

ten destekledim . Yanlış dediklerinde sözlerine yan lış dem edim , 

yalnız kaldıklarında onları yalnız kom adım , acınacak hâle geldikle­

rinde bir tekm e de ben vurm adım . Deliyse bizim d elim iz  dedim , 

sahiplendim , atm adım , itm edim , satm adım , en nihayet deli oldum, 

divâne oldum; belki dağları delm edim , çölleri aşm adım , lâkin Ş i­

rin’e  Ferhat, Ley la ’ya M ecnûn gibi göründüm . Ariflerin sohbetine 

erem edim , velilerin huzuruna varam adım , ağyârdan  vazgeçtim , yi­

ne de yârin zülfünü görem edim ; hayfâ ki kitapların arasında din­

dirm ek istedim acım ı. A şk  im iş h er ne uar âlem de/İlim  bir kıyl u 

k al im iş an cak  sözünü telaffuz ettim ve fakat bir türlü sırrına maz- 

har olam adım .

M eğer sadra şifâ olm azm ış şu  satr-ı m ü rtesem  dedikleri. Ben 

de uzleti seçtim , inzivaya çekildim, dah a ziyade taham m ül göstere- 

m eyip nâdan huzurundan itizal eyledim. Savm -ı sam t adayıp  cühe- 

lâ önünde sustum , fakat D u tab ilseyd im  su  içerdüm  kılardum  

d e f in i  diyem edim , iftarımı erenlerin sohbetiyle açtım . Dostlar, 

S e n  ki ge le sin  m eclise  yer m i b u lun m az/B âş üzre yerin uar de­

diler diye terki terkettim. D ağlara çıkmış iken indim, eteklerinde 

hizmeti seçtim ; ez dil u can em ek verdim, öm ür verdim, can ver­

dim , vâ e se fâ  yine canâna erem edim . Gayret ettim ise de Fuzulî 

gibi, “ N e bilür ohum ayan mushaf-ı hüsnün şerh in /Y ere  gökden ne
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içün indügini K ur’an un ” dem eyi becerem edim ; açtım  Niyazi'nin 

divanını, m ushaf-ı h ü sn ü n e çün te fe ’ül ey led im  ben ; yine de ara­

d ığım a nail olam adım . Hâsılı hiç sesli düşünm edim ; düşüncem e 

se s , sesim e can verem edim . Ç ok istedim, lâkin bu can  bu tende 

kaldıkça ölm eden ön ce  ölem edim .

Bâki selâm lar.

Not: Bu satırların yazılı olduğu kâğıdın arka yüzüne şöyle bir 

beyit düşülm üştü: K esd i m en şîfted en  ehl-i se lâ m e t yolunu/B es 

ki e tr a f  um a cem  o ldu  m elâm et daşı.

Başlık işbu beyitten alınmadır.
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kurb-i sultân âteş-i sûzan

Sevgili dostum .

Bir hikâyedir anlatılır: Sultanlardan biri, m em leketin; sözüne 

itibar edilir m eşhûr bir âlimini elde etm ek için' uğraşıp  duruyorm uş. 

Lâkin her ne yaptıysa bu âbid ve zâhid âlimi kendisine râm  ed e­

m em iş. Altın keseler gönderm iş alm am ış, elçiler gönderm iş dinle­

m em iş, fetvalar istem iş verm em iş. B u  zât her dem  ibadet ve ilim­

le m eşgul olur, talebeler yetiştirir, fakir ve fukarayı gözetir, nizâla- 

n  hail u fasl eder imiş. Ne Su ltan ’m sarayında gözü varm ış, ne de 

Sultan nezdinde m uteber ulem anın yerinde.

Sultan dah a dayan am am ış, adam larına şöyle bir em ir vermiş: 

“ Gideceksiniz ve bu zâta üç teklifte bulunacaksınız: ya kadılığı ka­

bul edecek, ya sarayda çocuklarımı yetiştirip eğitecek, ya da sa ra ­

ya gelip sofram a m isafir olacak. O n a bu üç tekliften en az birini 

kabul ettirm eden sakın geri dönm eyin !”

Sultanın adam ları d a  o  âlimin fakirhanesine gitmişler ve on a. 

Su ltan ın  kadılık  teklifini iletmişler. Âlim zât, m azur görülm esini,
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bu vazifeye lâyık olm adığını söylem iş. B u  se fer Su ltan ’m çocukla­

rına m ürebbilik  yapm asını teklif etm işler. Kabul etm esinin hem  

şehzadeleri, hem  de Su ltan ’ı çok sevindireceğinden sö z  etm işler. 

B u  teklifin kendisi için ne kadar büyük bir nim et olduğunu, başına 

devlet kuşunun konm uş olacağını, vs. anlatm ışlar.

Âlim zât, Su ltan ’ın em rini yerine getirm ekten , onu m em nun 

etm ekten şere f duyacağını, lâkin sıhhatinin buna elverm ediği için 

bu vazifeyi yerine getirem eyeceğini beyan  etm iş ve kibarca bu 

teklifi d e  reddetm iş. Bunun üzerine adam lar, hiç değilse bir kez 

saray a  gelip Su ltan ’ın so frasın a m isafir olm asını istem işler. B u  

teklifi de  kabul etm ediği takdirde Su ltan 'ın  gücenebileceğim , hat­

ta hiddetlenip bunu bir hakaret kabul edeceğin i m ünasip  bir lisan­

la an latm aya çalışm ışlar. Âlimimiz de düşünm üş taşınm ış ve bu 

son  teklifi kerhen  kabul etm ek zorunda kalm ış. Ertesi ak şam  sa­

raya gittiğinde, türlü yiyecek ve içeceklerle dolu m ükellef bir so f­

rayla karşılaşm ış. Kendisine gösterilen yere oturm uş, âfiyetle ye­

m eğini yem iş ve yem ek faslı bitip biraz soh b et edildikten son ra 

kalkıp evine gitm iş.

Peki son ra ne olm uş? N e olacak, bir süre son ra  bu âlim hem 

sa ra y a  m ürebbi olm uş, hem  de S u lt a n ’ın kad ılığın ı yapm ış.

Bugünün mürebbilerini, kadılannı şöyle bir gözünün önüne g e ­

tir. Gençliklerinde ihlas ve sam im iyetleriyle, cehd u gayretleriyle 

tanınan, takdir edilen parlak ilim adam lannın , gö z  kam aştıran ay- 

dm lann, büyük şâirlerin, yetenekli gazetecilerin, dirayetli yazarla­

rın, saygıdeğer hocaefendilerin, cesur milletvekillerinin, velhâsılı 

kendilerine itim ad , sözlerine itibar ettiğin o n ca  zevâtın hâl-i pür- 

melâlini şöyle bir düşün. B iraz düşünüp taşındığında, bu insanların 

halkın gözünde büyürken sultanın gözünde küçülm elerine, halkın 

gözünde küçülürken, sultanın gözünde büyüm elerine hiç şaşırm ı­

yor, bu durum u hiç garipsem iyor m usun?

2 5



A caba ne oluyor da bekâr odalarında, kahvehane köşelerinde, 

harçlıklarla çıkan dergilerde devlet kurup-devlet yıkan bu m üm taz 

gençler, gözleri açılır açılm az kolaylıkla ucuz siyasetlerin ucuz taşı- 

yıcılan haline gelebiliyorlar? A caba ne oluyor d a  büyük dâvaların 

küçük ve fakat nam uslu dâvâ adam lan , biraz palazlandıktan sonra 

küçük ve basit dâvâlann şahsiyetini, haysiyetini ve dahi ehliyetini 

kaybetm iş büyük sözcüleri m akam ına iniyorlar? Evet, acab a  ne 

oluyor da yıllardır tan ın an  insanlar birdenbire tan ın am az bir hâl 

alıyorlar?

Dostum , bu m edd u cezrin değişm ez kâidesi şudur: Kurb-i su l­

tân âteş-i sûzan ; yani sultan’ın sofrasına oturanlar, kısa bir süre son­

ra hem m ürebbi, hem de kadı olmaktan kaçınam az duruma gelir­

ler. (Yazdığın beyitteki ehl-i se lâm et nâm  kimseler işte bunlardır.)

Bâki selam lar.
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akıntıya kapılmayanlan akıntı asla kapmaz

“Akıntıya kürek çekm ek” tâbiri, her ne kadar eksiltili haliyle 

kullanılmakta ve bazılan bu tâbirden “akıntıya doğru  kürek çekm e­

yi” anlam akta ise de  her halde asıl anlaşılm ası gereken bu değil. 

Çünkü m ezkûr tâbir ya “gerçekleştirm esi (başarm ası) güç ya da im­

kânsız olan bir işe kalkışm ak” veya “beyhûde yere kendini yor­

m ak" gibi anlam larda kullanılır. Binaenaleyh bu tâbir bu m ânâda 

kullanılmak istendiğinde, araya doğru  sözcüğü yerine karşı sözcü­

ğü yerleştirilmeli ve kastedilenin “akıntıya k arşı kürek çekm ek” ol­

duğu bir biçim de belirtilmelidir.

Akıntıya d oğru  (akıntı doğrultusunda) kürek çekm eye gelince, 

bu durumu ifade etm ek için “ak ın tıya k ap ılm a k ” deyişini kullan­

m ak dah a uygun olsa  gerek; zira birilerinin kendi iradelerini kay­

bettiklerini, başkalarının iradelerine bağımlı hale gelip hâdiselerin 

kendilerini sürükledikleri istikam ete doğru gittiklerini gördüğüm üz­

de, onların ak ın tıya  kapıld ık ların ı söyleriz. Böylelikle onlann di-
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renm ediklerine, karşı koym adıklarına, çaba harcam adıklarına, sü ­

rüklendiklerine, sürüklenm eye razı olduklarına işaret etm ek  im kâ­

nı buluruz.

Akıntıya kapılıp gitm ekle suçlanan insanlar, ince bir ta'rizin ko­

nusu haline gelm işler dem ektir. Nitekim “akıntıya kürek çekm ek” 

deyişinin “akıntıya d o ğru  kürek çekm ek” şeklinde anlaşılm ası d a  

m uhtem elen akıntıya kapılm anın gay r -1 irad î olm adığına, yani salt 

bir çaresizliğin, bir isteksizliğin sonucunda m eydana gelm eyip bile­

rek/isteyerek o  doğrultuda gidildiğine işaret etm ek kaygısından 

kaynaklanıyor olmalıdır.

Gerçekten de insanlar akıntıya kapılır kapılm az, ön ce diren­

m ek, karşı koym ak isterler. A ncak kısa bir süre son ra karşı koya- 

m ayacaklannı anlayınca kendilerini akıntı yönüne bırakırlar, bırak­

m ak zorunda kalırlar. Bu durum da akıntının onları kapm asıyla on- 

lann akıntıya kapılm ası arasında bir fark kalm az; zira akıntıya ka- 

pılmayanları akıntı asla kapm az.

insanlar kendilerin in  akıntıya kapıldıklarını değilt başk aların ın  

akıntıya kapıldıklannı söylerler. Bu tâbir, gözlem in d ışarıd an  ya­

pıldığını ifade eder. S ad e c e  sahildekiler bu tâbiri kullanırlar; bir de 

akıntının tesirinden kurtulmuş olanlar; yani “tam  d a  akıntıya kapıl­

mıştım ki kurtuldum” diyenler.

B aşkalan  ise böylesi bir belâdan uzak  ve fakat bu belâyı g ö re ­

cek kadar da yakın olduklan için birilerinin akıntıya kapıldıkların­

dan söz etm ek imkânı bulurlar. Çünkü akıntıya kapılanlar -ellerini 

isteyerek bırakıp bırakm am aları arasında da bir fark olm adığından- 

kendilerinin akıntıya kapıldıklannı söyleyecek durum da değillerdir.

“Akıntıya karşı kürek çekm ek”, (siz, isterseniz bunu “ak ın tıya  

karşı yü zm ek ” diye de adlandırabilirsiniz), tıpkı “akıntıya kapıl­

m ak" gibi b aşk a ların ca  kullanılan bir deyiştir. Y ukanda bu deyişin, 

“gerçekleştirm esi (başarm ası) güç ya da imkânsız olan bir işe kal­
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kışm ak” şeklindeki anlam ına işaret etm iş ve d iğer anlam larıyla bir­

likte bu deyişin arkasında fcmayıcı bir tavnn, bir d u d a k  büküşün , 

hatta bir ac ım a  duygusunun bulunduğuna işaret etmiştik. Burada 

dışarısının, sa h il  olm asıyla başka bir (cayı/c olm ası arasında fark 

yoktur; zira insanlar ya selâm ette (sahilde) olduklanndan ya da 

akıntıya karşı kürek çekm eyi bırakanların bulunduğu bir kayıkta 

yolculuk ettiklerinden ötürü, akıntıya karşı kürek çekenlerin halle­

rine acırlar, onlann da en nihayet akıntıya kapılıp gideceklerine 

inanırlar, hatta in an m ak  ne kelime, neredeyse bild ik lerin i düşü­

nürler. B u  yüzden beyhûde yere çırpınan o  zavallılara (!) acırlar.

İşte soru n  da burada zaten. Öyle ya, acab a  bizler hangi tavrı 

d ah a  ak ıllıca  buluyoruz: akıntıya kapılm ayı mı, akıntıya karşı kü­

rek çekm eyi m i?

İstikbalimiz hakkında ümitvar olm ak istiyorsak, ön ce bu suâlin 

cevabını verm em iz gerekir diye düşünüyorum .
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ibn’ul-vakt hâlâ orada imiş

Akıntıya karşı kürek çekenler, akıntıyı yararak ileriye doğru  g i­

debileceklerine mi inanırlar?

Eğer böyle düşünüyorsanız, yanılıyorsunuz demektir. Çünkü 

ancak  hayatlannda akıntıya karşı hiç kürek çekm em iş olanlar, 

akıntıyı yararak ileriye doğru gidebileceklerini zannederler; akıntı­

yı, akıntının gücünü küçüm seyen, akıntının itme kuvvetini takdir 

edem eyen kimseler ancak akıntının yanlabileceğine inanırlar.

Sahilde olanların, “akıntıya karşı kürek çekm ek” deyişini bir kı­

n am an ın , bir acım an ın  ya d a  bir d u d ak  büküşün ifadesi olarak 

kullandıklannı söylemiştik. O halde kimler akıntıya karşı kürek çe­

kenlerin suyu yarıp ileriye doğru gidebileceklerine inanm ak safdil­

liğinde bulunurlar? Evet kimler, akıntı karşısında ileri gidilebileceği 

zehabına kapılırlar? Sahilde büyüklerinin ellerinden tutup denizde 

boğuşanlan  seyrederken yürekleri b o ğu şan lard an  yana atanlar ta­

bii ki. Büyükleri, denizdekiierin ellerini ne zam an bırakacaklannı
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bekleyip bilgiç bilgiç onların boşuna uğraşm am alan  gerektiği ko­

nusunda ahkâm  keserken (yani dudak büküp “B aksan ıza, zavallılar 

boşuna akıntıya karşı kürek çekiyorlar” derlerken), hem en yanı- 

başlarında duran ve denizdekilerin akıntıyı yaracakları beklentisiy­

le yüreklerinde acı duyan küçükler...

Yaşlılar, denizdekilerin geriye doğru gideceklerini (akıntıya ka­

pılacaklarını) beklerler; gençler ise onların ileriye doğru gidecekle­

rini (akıntıyı yaracaklarını) um arlar. O ysa her iki taraf da gerçekte 

“akıntıya karşı durm ak” ne dem ektir bilmezler. Bir tarafı tecrübe­

si, diğer tarafı ise um udu yanıltır. Yaşlılar g eçm işi (olanı) dikkate 

alırlarken, gençler geleceğ i (olacağı) ön e çıkarırlar. K ısacası ne 

tecrübe ve geçm iş, ne de  umut ve gelecek , boğuşanların m aksadı­

nı an lam aya kifayet eder.

Akıntıya karşı kürek çekenler ib n ’ul-vakttır; geçm işin ve gele­

ceğin değil, ânın (şim dinin) hesabını yapm akla meşguldürler. 

H em  geriye doğru gitmeyi, sürüklenm eyi, akıntıya kapılmayı iste­

m ezler; hem  de ileriye doğru gidem eyeceklerini, akıntıyı yaram a- 

yacaklannı da bilirler; buna rağm en m ücadeleyi de  elden bırak­

m azlar, direnm eyi sürdürürler, akıntıya karşı kürek çekm eye de­

vam  ederler. Çünkü böyle yapm adıklan takdirde uarolm a seb ep ­

lerini yitireceklerinin farkındadırlar.

O  halde niçin, evet niçin bir hiç (!) uğruna boğuşup  dururlar? 

İleri gidem edikten sonra, akıntıyı yaram adıktan son ra bu insanlar 

niçin akıntıya karşı kürek çekip dururlar? B u  suâlin cevabı gayet 

basittir: olduklan yerde tutunabilmek için, akıntıya kapılıp sürük­

lenm ektense aynı yerde saym ak için, ileriye doğru gitm ek için de­

ğil, akıntının yarılam ayacağını bildikleri halde bulundukları mevzîyi 

terketm em ek için.

Akıntıya karşı kürek çekm iş olanlar gayet iyi bilirler ki dikine 

çekilen her kürek ya d a  akıntıya karşı atılan her kulaç, sahibini iler­
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letmez, sad ece  yerinde saydırır, akıntıya kapılıp gitm esini önler. 

V E bu insanlar sırf bunun için akıntıya karşı kürek çekerler, ileriye 

gitm ek için değil, geriye gitm em ek için çırpınıp dururlar.

Yorucudur akıntıya karşı kürek çekm ek, bedeli ağırdır vaktin 

hesabını yapm ak, geçm işi ve geleceği şim dide aram ak. Halbuki 

akıntıya kapılanlann durumu hiç de böyle değildir. Suyun üstünde 

kayıp giderler, hatta bir süre son ra  başları dönm üş bir halde bu 

em eksiz, çabasız seyr u si'ılûktan tat bile alm aya başlarlar. A ra sıra 

başlarını arkalanna çevirip arkadaşlarına bağırırlar: “S iz  hâlâ o ra­

d a  m ısınız?” diye.

S iz  h âlâ o ra d a  m ısın ız?

Bu söz çok işitilmiştir akıntıya kapılıp gidenlerin ağzından. 

Çünkü akıntıya kapılıp gidenler, vicdanlannı soğutm ak için en çok 

bu sözü kullanırlar ve arkadaşlarını akıntıya karşı kürek çekm ekle, 

hâlâ o ra d a  olm akla, lüzumsuz yere direnm ekle, vakitlerini b o şa  

harcam akla suçlarlar. İşte bu tür insanların Kur’an ’d a  geçen  sab ır  

kavramının gerçek  anlam ını kavrayam am alarının en- tem el nedeni 

budur!
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ve/vcya: vâvcylâ

A şk ’ın bir asliyeti vardı, haysiyeti vardı, m ahrem iyeti vardı; 

a şk ’ın m ecazı ve hakikati vardı. U şşak  zahiri kastetm ez, m ecaza 

başvururdu; nadan her ne kadar m u/cayyed an lasa  d a  onlar m ut­

lak  olana işaret ederlerdi. Şim di süfehâ, m ecaz ’ı hakikat’e  (mukay- 

yed olana) dönüştürdü ve m ahremiyetin hürmetini ihlâl etti; sad e­

ce a şk ’ ın kendisini değil, a şk  sözcüğünü de kirletti. Bu yüzdendir 

ki ehli, artık bu sözcüğü kullanmaktan utanır hale geldi. Ş iir  de p a ­

yına düşeni aldı; şiiriyyet de. Aslı kalm adı, asaleti kalm adı, aslı- 

usûlü kalm ayan herşey gibi şiir de  şâirinin elinde değil, tâcirinin 

elinde.

Fuzûlî’nin sesini kim duydu? S essiz  şâirlerden kim etkilenmedi? 

Şim di se s  var, görüntü var, şâir gibisi var; lâkin şiir hâlâ sessiz, gö- 

rüntüsüz ve şâirsiz. “Şâirsiz şiir olur m u ?” dem eyin, aslında her şi­

ir şâirsizdir. Şiir şâirinin elinden çıkm az; bilakis şiir şâirini bekler, 

şâir şiirini bulur. B ize düşen her ikisini bir a rada  bulm ak ve hem en
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şiirsiz şâirlerin, şâirsiz şiirlerin dünyasını terketm ektir; tâ ki kulağı­

m ıza şiirin sesi ulaşsın, o  şiir şâirini bize tanıtsın, şâir şiirinin yanı- 

başında bizi beklesin.

Nice yıllardur ser-i kûy-i melâmet beklerüz 
Leşker-i sultan-t irfânuz vilâyet beklerüz

M elâm et beklenm eden vilayet beklenir m i? Kınanm ayı göze al­

m adan, kınanm a yurdunda nöbet bekleyip bekçilik etm eden , şiir 

şâiriyle buluşur m u? “Şâirsiz  şiir olur m u ?” diye sorm anın şimdi 

tam  zam anı. Çünkü zam an , şiirsiz/şuursuz şâirlerin zam anı.

Ehl-i temkînem meni benzetme ey gül bülbüle 
Derde yoh sabrı anun her lahza min feryadı var

Bülbülün gül için her an feryad ettiği gibi şâir de her an feryad 

u figan eder mi, etmeli mi bilinmez; am m â feryâd ettiğinde, keli- 

m ât tıpkı cem adât gibi can  bulup dile gelmeli değil mi?

Girip büt-hâneye kılsan tekellüm cân bulur şeksiz 
Musavvirler ne suret kim der ü dîvâra yazmışlar

K udem â’nm sözleri, bir zam anlar cansız suretlere cân verirken, 

şimdi sö z , şâir kisveli nâdanın dilinde kıyl u kâle inkilâb etm iş di­

yor ehli. Ehli olm asaydı, aşk  olur m uydu? Öyle ya, şuur o lm asay­

dı şiirin, şiir olm asaydı şâirin ne işi vardı m elâm et vadisinde?

Şiiri anlam az, şâiri tanım az bir adam ın ş iir  ve şâ ir  üzerine ile- 

ri-geri konuşm ası, suâller sorup  bilgiçlik taslam ası, erbâbını incitir 

bilirim. O ysa had bilmezlik, m eydanı boş bulmak değilm iş sebeb-i 

hakikî. H ayrân olana, m üteessir o lana, deli-divane olana câizdir 

deyû işitmiş de kendi kendine konuşur olmuş. Ne belîğ, ne de bâ- 

liğ imiş ki belağat ustalarınca kınansın. Mükellef değilm iş ki fakîh- 

lerce sîgaya çekilsin. Hiç âkil olm am ış ki ukalâ tarafından azarlan­
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sın. O  halde G ö z y aşu m d an  sûz-ı p in h ön um  kılur â r i f  kıyas/Bî- 

h ab er tesir-i en cü m den  degü l ah ter-şin as fehvasınca m azeret be­

yanından halâs bulduğuna inansın da bu fakîr, acz  zırhına bürünüp 

irfan oklarına karşı cehlini kendisine kalkan yapsın!

Şim di şiir zam anı im iş... çünkü şiirin zam anı im iş... sanki şiirin 

zam anı var imiş. Zam an kötü imiş, çünkü kötünün zam anı imiş, 

güya kötünün zam anı var imiş. O ysa bir zam anlar m ahzâ a şk  iken 

her ne var âlem de, ilim sırf bir kıyl u kâl imiş. Ne olm uşsa olm uş, 

cahil ve/veya dem iş.

VE işte o  zam an vaveyla kopuvermiş.
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hızır’ın huzurunda hâzır olmak

Hiç sorm adım  “Kim m iş bu çocu k?” diye. A raştırm adım  neyin 

nesidir, kimin nesidir diye. Mezarlıkları m esken edinmiş(miş): m e­

zarlıklarda yatar, m ezarlıklarda uyur, m ezardakilerle konuşurm uş. 

Üstü başı perişanm ış, yırtık pabuçlarının içinde ayaklan donarm ış, 

çoraplarını ellerine giyenniş ve fakat elleri de donarm ış. Servi al­

tında oturur ve yine servilerin altında sohbet ederm iş babam la. S o ­

ğuk gecelerde birlikte üşürler, birlikte ağlarlar, birlikte gülerlerm iş.

Adını hâlâ bilm em  o  mezarlıktaki garip gencin. Hikâyesi bana 

âdem den m iras kaldı; zira o  âd eta  hâne halkından biri gibiydi. Bir- 

gün babam  bu genci eve getirm iş, yıkanıp tem izlenm esine yardım ­

cı olm uş, annem  de tem iz esvablar çıkarm ış giyinm esi için. S o b a ­

nın başına oturtm uşlar, önüne bir ta s  tarh ana çorbası koym uşlar. 

VE babam la uzun uzun konuşm uşlar.

A nnem , “G arip  bir gençti” diye anlatır aklına geldikçe. Yüzü­

nün güzelliğini, dilinin düzgünlüğünü över durur hâlâ. Ne konuş­
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m uşlar, nasıl konuşm uşlar duym am ış, duyduklarını ise anlam am ış. 

B abam  konuşm uş o  dinlem iş, o  konuşm uş babam  dinlem iş ve fa­

kat saatler boyunca her ikisinin ağzından da bir tek sözcük çıkm a­

m ış. “Susuyorlar mıydı, konuşuyorlar mıydı bir türlü karar verem e­

dim . Susuyorlardı d esem  değil, çünkü biliyordum ki konuşuyorlar­

dı. Konuşuyorlardı desem  değil, çünkü ağızlarından bir tek sözcük 

çıkm ıyordu” d er ann em  hâlâ.

O  g ece  evde yatıya kalmış. Annem  misafirler için sakladığı yor- 

ganlannı, çarşaflarını, yastık kılıflarını çıkarm ış, temiz ve ütülü ge­

ce giysileri verm iş. Lâkin sab ah  ezanlan  okunduğunda odasında 

değilm iş o  garip  genç. K im se farketm em iş gittiğini ve babam  ar­

dından çok  gözyaşı dökm üş. A nnem , “ Evlâdım, belki de o  genç 

Hızır’d ı” dem işti. V e itiraz etm em i önlem ek m aksadıyla hem en 

“ U n utm a!” diye uyarmıştı beni: “ itikadı olm ayanın imanı olm az!”

B en  o  sıralar başka bir dünyada başkaianyla ve başka işlerle 

m eşgul idim ve itikad  sözcüğünün önüne bâtıl sıfatını getirm ek 

suretiyle annem in uyarısını kulak ardı etm iş, tenbihlerine aldırm a­

m ıştım. İtikadmış, im anm ış, hızırmış... bu sözcüklerin herbiri bir 

hurafenin inşasında şu u rsu zca  (!) kullanılan kerpiç taşlanydı benim 

için. İm an deyince, İtikad  deyince sah ih  olmalıydı ve sah ih  itika­

dı olm ayanın sah ih  im anı olm azdı ban a göre.

N e de hoşlanırdım  “bana g ö re ...” dem ekten, “ bana g ö re ...” 

önekiyle başlayan cümleler kurm aktan. “B an a  g ö re ...” diye nutka 

başladım  annem in şaşkın bakışlanna rağm en ve kitaplardan dev­

şirdiğim ne kadar bilgi varsa, bilgin varsa, bilgim  varsa hepsini bir 

çırpıda bo ca ettim sofaya. Babam ın bizi dinlediğini anlayınca he­

m en ciddileştim ve “ Hızır dediğiniz de  kim ? N erede gördünüz siz 

H ızın?” gibi sözler çıkıverdi ağzım dan.

B ab am  ince bir tebessüm le m ukabele etti. Tabii ki pek m ânâ 

verem edim  bu ince (!) tebessüm e ve um ursam az görünerek kaldı­

37



ğım  yerden sözlerim e devam  ettim. Fakat bir türlü anlam am ışlar­

dı, anlayam am ışlardı benim  o  hakâyık-ı akliyelerimi. D edim  ya, b a­

bam  tebessüm  etmişti. Ç aresiz sustum  ve çıktım; onlan hızırlarıntn 

huzurunda bıraktım.

Ne gariptir ki şimdi, Küplüce Mezarlığı'nın önünden her geçi­

şim de, babam ın eve getirdiği ve  bir tek  sözcük bile sarf etm eden s a ­

atlerce konuştuğu o  garip  genci hatırlarım. A cab a  h âlâ o ra d a  mı 

diye düşünür, belki birgün on a ben d e  rastlarım  diye aklım dan 

geçiririm.

Rahm etli babam , Beylerbeyi’ne yürüyerek ineceği zam anlar 

nedense hep mezarlık yolunu kullanır ve Boğazı seyrede seyrede 

yürümenin keyfini çıkarırdı. T evafuka bakınız ki kendisi şim di K üp­

lüce M ezarlığı’nda m edfun ve hem  B oğazı seyrediyor, hem  de re­

fikiyle sohbet ediyor. B en se  onlara katılmak yerine başım ı gö v ­

dem den  an ırm aya uğraşıyorum .
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edatlar tek başlarına bir anlam ifade etmezler

L a fız la r  ağızdan çıkan seslerin adıdır ve anlam lı olanlan bulun­

duğu gibi, anlam sız olanları d a  vardır. Anlamlı lafızlara kelim e d e­

nir ve kelim e üçe ayrılır: isim , fiil, e d a t  (harf).

•  İsim lerin  tek başlarına bir anlam ı vardır ve bu anlam  ya bir 

durum a, ya d a  bir n esne'ye karşılık gelir; fakat bir eylem  bildirmez 

ve bu özelliği nedeniyle herhangi bir zam an a d a  delâlet etm ez; 

isim  zam ansızdır, zamansızlıktır. İsimlerin geçm işi, şimdisi ve gele­

ceği yoktur; tıpkı özneleri olm adığı gibi. İsimlerin, kendi cinslerini 

niteleyerek s ıfa t  (önad); başka bir türü niteleyerek z a r f  (belirteç) 

adını alm aları, her ne kadar onlann cümle içindeki hâkimiyetlerini 

gösterm ekteyse de zam irle r  (adıllar) isimlerin yerini alm ak suretiy­

le bu gücü zayıflatmışlardır. Nitekim fiillerin, zamirleri g izli özne 

olarak yanlarında taşımalarının sebebi, isimlerin cümleyi istilâlan 

karşısında alınm ış bir tedbirden ibarettir.

•  F iillerin de -isimler gibi- tek başlarına bir anlam ı vardır ve bu 

anlam  bir iş, bir oluş, bir eylem bildirir ve fakat bir nesneye, bir
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nesnenin kendisine karşılık gelm ez. İsimlere mukabil fiiller zam an a 

da delâlet ederler; zira her fiilin bir zam anı vardır, özne ya geçm iş­

te, ya şim di, ya da gelecekte eyler. “Peki d ü n , bugün , garın , s a ­

bah, a k şa m  birer isim değil mi; ve bu isimlerin her biri bir zam a­

na delâlet etm iyor m u?" denecek  olursa, deriz ki: B u  isimlerin za­

m ana delâleti m ad d e leri itibariyledir; su re tle ri itibariyle değil. O y­

sa taksim , su re t itibariyledir.

İsim eylem  ve zam an a, fiil de  belirli bir durum a delâlet etm e­

diğine göre  aşk ı nasıl tan ım layacağız? Çünkü aşkın  zam anı yok­

tur, bu yönüyle fiil’den aynlır; a şk  eylem  bildirir, bu yönüyle de 

isim ’den aynlır. K ısaca zam ansız bir eylemin adıdır aşk !

Böyledir, zira ‘a şk ’ m asd ard ır ve m asdarlar eylem  bildirirler, 

zam an bildirmezler; tıpkı â ş ık  o lm ak  gibi. Eylem e delâlet etm ele­

ri itibariyle fiille re , zam andan m ücerred olm alan itibariyle isim le­

re benzeseler de m a sd a r la r  yine de bir durumu, bir nesneyi g ö s­

termezler. Gösterdikleri an donarlar, hareketsiz kalırlar; zirâ isim- 

leşirler (ism-i m a sd a r  olurlar) ve bundan böyle eylem .de bildirmez 

bir hâle gelirler; tıpkı A şk  gibi, A kıl gibi, Zulüm  gibi, a şk , ak ıl , zu ­

lüm  gibi değil!

•  E d a tla ra  gelince, bütün kelimelerin temelini teşkil eden  bu 

se sle r , tek başlarına bir anlam  ifade etm ezler; ne zam an bildirirler, 

ne durum, ne de iş, oluş ve eylem . Bundan edatların anlam lan ol­

m adığı gibi bir sonuç çıkanlm am alıdır. Bilakis anlam ları vardır ve 

fakat tek başlan n a bu anlam ın bir anlam ı yoktur; de-da gibi, den- 

dan  gibi. E d a t , anlam ını tezahür ettirebilmek için, bir ism e, bir fii­

le yaslanm ak zorundadır; zira bir cüm le içinde yer alm adıkça, o  bir 

hiçtir.

Bugün müslümanları birer e d a t  hâline getirenler, on lan  birer 

h a r f  haline dönüştürenler, işte bu nedenle ciddiye alınmamalıdır di­

ye düşünüyorum. M üslümanlan herhangibir durum a, herhangibir
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iş, oluş ve eylem e delâlet etm ez hale koyanlar, dolayısıyla isim ve 

fiil olm a hassalannı kaybettirip onlan z a m an sız  (tarihsiz) kılanlar, 

hiç kuşkusuz ki ne şimdiki isim lerdir, ne de fiilleri Bilakis asıl ve 

gerçek suçlular, bağlaçlardır; bir görünüp bir kaybolan bağlaçlar.

Cüm lenin, cümlelerin bağlaçlara olan ihtiyacı a s lî  değil, hep 

tezyini olduğuna göre , gayret edilirse, b ağ laç  kullanmaksızm da 

cüm le(ler) kurulabilir.

“ D aha ortada bir cü m le yok ki!" diyorsanız, o  halde niye boşu 

boşuna b ağ laç ları sırtınızda taşıyorsunuz?!
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hem dilsiz, hem dilsûz

Dil, d eğerd en  bağım sızlaşabilir m i? Dilimizi d eğerlerden  arın- 

dırabilir m iyiz? D ünyagörüşünü  içinde sak lam ayan  bir dil var m ı­

dır?

Benim  bu suâllere cevabım  olumsuz. Çünkü dilin değerlerden 

anndırılmasının mümkün olabileceğine hiç inanm adım . “Dilden 

değerlerin tasfiyesi im kânsızdır” dem ek istemiyorum. Bilakis tam a- 

miyle değerlerden anndınlm ış bir dilin olam ayacağını söylem eye 

çalışıyorum. Sözgelim i Cum huriyet idaresi, dili İslâmî değerlerden 

arındırm aya çalıştı; dili sadeleştirm ek, dili A rapça ve F arsça ’nın ta­

sallutundan kurtarm ak adına; İslâmî değerlerle örülm üş bir Türk­

çe ’yi bu değerlerden arınm ış bir hale getirm ek m aksadıyla elinden 

geleni yaptı; bu konuda hayli m esafe  de aldı.

Şim di yanm  asır öncesinden çok farklı bir Türkçe'yle konuşu­

yor; çok farklı bir T ürkçe’yle düşünüyoruz. Peki kendisiyle konu­

şup  düşündüğümüz T ürkçe, değerlerden arınm ış oldu m u, saflaştı
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m ı? Hayır! S a d e c e  farklı değerler yüklendi; böylelikle ön ce  m etafi­

ziğini, son ra  da m antığını kaybetti.

B ir m isal verelim: Hayatını kaybetti, hayata veda etti, vefat et­

ti, g ö ç  etti, rahmetli oldu, Hakkın rahm etine kavuştu, Rabbine ka­

vuştu. Refik-i A 'la ’ya çıktı, g ö ğ e  çıktı, terk-i diyar eyledi, son  nefe­

sini verdi, şehid oldu, şeh adet m ertebesini ihraz eyledi, geberdi, 

cehennem i boyladı, e şşek  cennetine gitti, nalları dikti, vs.

Bu tâbirlerin hepsi de  en nihayet şu biyolojik durumu imler: öldü.

A cab a niçin sad ece  “ Filan öldü” dem ekle yetinmeyiz de farklı 

tâbirler kullanırız? A cab a niçin bir kimsenin ölüm ünü haber verir­

ken bile d eğer yargılanm ızdan sıynlam ayız? M eselâ bir gazete  ila­

nında şöyle bir cüm le okusak  ne düşünürüz:

Hepimizin başı sağolsun, sevgili kardeşimiz X  geberdi; onun acısı­
na dayanamayan köpeği de Hakkın rahmetine kavuştu.

T ürkçe’de “sevgili kardeşier” in geberm ediğini, “ köpekler” in ise 

Hakkın rahm etine kavuşm adığını bilenler, m uhtem elen kendileri­

ne bir şak a yapıldığını düşüneceklerdir. K ezâ, babası vefat etm iş 

bir kim seye, “Allah taksiratını affetsin, babanız ne zam an nallan 

dikm işti?” denm ez; veya hiç kimse bir akrabasının ardından, “ Rah­

metli dayım  ne iyi insandı, cehennem i boylam adan ön ce hep bizi 

gezm eye götürürdü" diye söz etm ez; ya da hiç kim seye “ Duyduğu­

m a göre halan eşşek  cennetine gitm iş; m erhûm enin cenazesi ne 

zam an kalkıyor?” diye sorulm az.

Şim di bir de şu  kıyasın önerm eleri üzerinde düşünelim : “Bütün 

insanlar ölüm lüdür/Sokrat da bir in sandır/O  halde Sokrat da 

ölümlüdür” ; ardından da “Bütün insanlar ölümlüdür” önerm esini, 

şu ayet-i kerimenin m ealinde dile getirilen önerm eyle m ukayese 

edelim: “ H er nefis ölüm ü tadıcıdır." (Âlu İmran: 1 8 5 , Enbiya: 3 5 ; 

Ankebut: 57)
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“H er nefis" (kullu  n e fsin ) tabirini, hiçbir zorlam aya başvur­

maksızın şu şekle dönüştürebiliriz: “Bütün insanlar".

“Ölüm ü tatm ak” (z â ik a t ’ul-m eut) tabirini de  pekâlâ şöyle ifade 

edebiliriz: “Ölümlü olm ak” .

Böylelikle “H er nefis ölümü tadıcıdır" ayetiyle, “Bütün insanlar 

ölümlüdür” önerm esi eşleşm iş olurlar. Retoriği h esab a katılmadığı 

takdirde, bu eşleştirm e işlem inde bir hata bulunabileceğini sanm ı­

yorum . Çünkü bütün insanlann ölümü tadıcı oluşuyla ölümlü olu­

şu arasında / g ö rü n ü rd e /  bir fark yoktur. O  halde eşleşm e gerçek­

leşm iş gö rü n d ü ğ ü n e  göre , “ Mezkûr Kur’an  ayeti ile bu m açtık 

önerm esi arasında hiçbir fark yoktur” diyebilir miyiz?

Bu suâlin cevabını siz veriniz! Fakat bu arada unutmayınız ki 

günüm üz İslâmcıları, bu tü r e şle ştirm e le ri yapab ild ik leri tak d ir­

de tefekkür vâdisinde hayat hakkı bulabiliyorlar; üstelik bunu da bir 

m arife t addediyorlar.

44



ey esir ân!

İslâm düşüncesini m odernleştirm e çabalannın , bilhassa XX. 

yüzyıl boyunca, kendisine istinad ettiği ve her fırsatta ön e sürdüğü 

delillerden biri de Efendimizin (s.a) söylediğine inanılan şu hadîs 

id i: “S iz  dünya işlerini benden daha iyi bilirsiniz.”

Bu hadîsin bu hâliyle Sahih-i M üslim 'de yer alıyor olmasından 

d a  güç alan bazı âlimler, ictihad kapısının açılm ası; İslâm âleminin 

içinde bulunduğu fikrî yoksunluğun (!) aşılm ası; m odem  dünyanın 

önüm üze getirip bıraktığı sorunların çözülmesi; a ta le t , tem bellik, 

h u rafe , israiliyat, vb. ne kadar olumsuzluk varsa bütün buniann ıs­

lah ve tasfiye edilebilmesi için, yeni m eseleler üzerinde İslâm âlimle­

rinin yeniden ve köklü bir cehd u gayret gösterm esi gerektiğini söy­

lüyorlar, bu ictihad faaliyetinin meşruiyetini temin etm ek m aksadıy­

la ön e sürdükleri deliller arasına bu sahih hadîsi (!) de katıyorlardı.

“ H urm a hadîsi” diye de  bilinen bu hadîsin, bir gün gelip meş- 

hûr “ Mevrid-i n asda  içtihada m esağ  yoktur” şeklindeki M ecelle kâ-
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idesinin ilgasına neden olacağı, yani nassın (ayet ve hadîslerin) hü- 

küm ferm â olduğu m eselelerde de  ictihadların ortaya çıkm asına yol 

açacağı -hiç değilse ilk dönem  sözcülerince- öngörülm em iş, um ûr- 

ı dün ya hakkında bir bakım a Hz. Peygam ber’den (s.a) dah a bilgi­

li olabileceklerine inanan bu insanlar, böylelikle İslâm düşüncesini 

m odem  çağın  gereklerine gö re  yeniden düzenleyebileceklerini id­

dia etmişlerdi.

Bu yüzyılın başındaki Yeni İlm-i K elâm  ve İçtim aî Usûl-i Fıkıh 

tartışm aları, e sa s  itibariyle bu yönelimlerin bir sonucudur. K eza ic- 

tihad kapısının açılm ası, ıslahat ve tecdid program larının yürürlü­

ğe  konulm ası talepleri de.

Peki sonuçta ne oldu? İslâm düşüncesinin ve İslam fıkhının se ­

viyesi nerelere ve hatta kimlerin eline kadar düştü? Dinî hayatı bir 

kenara bırakalım, dinî tefekkürün derinliği, gücü, çağd aş m eseleler 

karşısındaki hâkimiyeti ve sözüm ona özgün lüğü  ne hâle geldi?

A caba İslâm dünyasının her tarafında m üslüm anlar siyâsî ikti­

darı kaybettikleri için mi bu durum a düşülm üştü? S iyasî iktidar ele 

geçirildiği takdirde m eseleler hallolacak, m üslüm anlar dünya işleri­

ni, eskisine nisbetle dah a iyi mi düzenleyeceklerdi? Bütün bu suâl­

ler, T anrı ile S o ru n  sözcüklerini yanyana getiren bir bilinç düze­

yinde mi gerçek  cevaplarını bulacaktı?

Ç ağ d aş İslâm D üşüncesi, artık bugün meşrûiyetini K u r ’an  ve 

Sü n n et gibi aslî kaynaklara uygunluğu ölçüsünde değil, m odem  

hayata ve m evcut siyasî iktidarlara uygunluğu nisbetinde temin 

eder bir hâle gelm iş; ne yazık ki sadece  d ipn ot kabilinden zikredi­

len ayet ve hadîsler, ön e sürülen görüşleri hem  din î, hem  de g e ­

çerli kılmak için yeterli görülür olmuştur.

S iz  d ün ya işlerin i benden  d ah a  iyi bilirsiniz.

Böyle bir sözü, Peygam berine yakıştıran bir zihniyetin, İslâm - 

L aik lik  m eselesinde söyleyebileceği ne olabilir? Böyle bir zihniyet.
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m eselâ fa iz  m eselesini, kadın  m eselesini nasıl ve n e  surette çöze­

bilir? Böyle bir zihniyet. Peygam berinin böyle bir sözü  söyleyem e­

yeceğinden kuşkulanabilir m i? Kuşkulanır d a  hakikati anladıktan 

son ra, “Y â  Rasûlallan! Umûr-ı dini umûr-ı dünyadan ayırdığımız 

için, en  nihayet hem  dinimizi, hem  de dünyamızı m ahvettik” diye­

bilir m i? Fakat bakınız Şeyh  G alip ne dem iş: B ö y /e  bir m elik 'e  ey  

e sirân !/H ü rr iy e tim  o lm asın  mı k u rb an ?

D üşm anı hep  başk a taraflarda aradık ve hâlâ arıyoruz. D üşm an 

bellediklerimize hep  kızıp durduk ve hâlâ kızıp duruyoruz. Kur’an 

okurken m üsadif olduğum uz m ü şrik , k âfir , m ü n afık , fâ s ık  sıfat­

larını hep  kendimizden gaynsına lâyık gördük ve  hâlâ görüyoruz. 

Ne ki “Biz nerede hata yaptık ve hâlâ nerede yapıyoruz?” d em e­

dik ve bize ne denli büyük bir cezâ verilmiş olm alı ki hâlâ d em e­

m ekte ısrar ediyoruz.
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ne yazık ki biz suçsuzuz

H eidegger, “ Dil varlığın m eskenidir” (Die S p ra c h e  ist d a s  H a- 

us d es S e in s ) der. Dil olm asaydı, ne varlık üzerine, ne d e  varo­

la n la r )  üzerine konuşabilirdik. Dil sayesindedir ki varolan(lar)ı s a ­

yabiliyor, sıralayabiliyor ve tasnif edebiliyoruz. Evet, dil olm asaydı 

uaro/an(lar) üzerine düşünem ezdik de. Öyle ya, dünyam ız dilimiz­

den ibaret değil mi?

Bu durum, d il-siyaset ilişkileri için de geçerlidir. Dilimizin sınır- 

lannı aşan , bu sınırlann dışına taşan  bir siyasetin takipçisi o lam a­

yız. Nitekim dilimizin sınırları, siyasetim izin sınırlannı belirlediği 

içindir ki dilimiz gibi siyasetim izin de ufuklan daralm ış bir durum ­

da. O  halde hiç çekinm eden şu  yargıda bulunabiliriz:

—  Dilin sınırlannı belirleyenler, siyasetin sınırlannı da belirlerler. 

M üslümanlar, geçen  yüzyılın ortalanndan itibaren İslâm siya- 

setbilim geleneğinin kavramlarını terkedip b aşk a  bir dünyanın 

(farklı bir dünyanın) kavram lanyla düşünm eye, dünyada olup-bi-
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tenleri ise, içselleştirm ek için büyük çaba harcadıkları bu kavram ­

lar vasıtasıyla tasavvur etm eye başladılar. Dillerinden vazgeçince, 

dillerini d eğ iştir in ce  bu dile uygun olarak tanım lanan dünya tasav- 

vurlan d a, siyaset etm e biçimleri de, siyasî yapılan kavram a tarzla- 

n da değişti.

Bir zam anlar şû râ , m eşveret, m eşrû tiyet gibi parlak terimler­

le konuşm ak, düşünm ek ve siyaset dünyamızı bu kavram lar üzeri­

ne bina etm ek revaçtaydı. Çünkü bu kelimeler, artık m uh ale feti 

de  tazam m un eden  bir m eşrûiyet zem ininde algılanıyorlar, siyasî 

yapının çoğu lcu  karakteri, ister istem ez m evcut iktidan zayıflatıcı 

bir süreci tahkîm  etm ekten başka bir işe yaram ıyordu. Buna m u­

kabil sa lta n a t , m u tlak iyet. istibdad  gibi terimler, ne gariptir İd sa ­

dece 'sövm e' sadedinde kullanılıyor, parçalanan  bir im paratorlu­

ğun bakiyesi, “kılleti: azalm ayı, küçülmeyi, an a  gövdeden kopm a­

yı istem ek” m ânâsın a gelen istik lâl kelimesinin om uzlarına yükle­

niyordu.

Şim di ise in san  h ak ları, d em o k rasi, çoğu lcu lu k , h oşgö rü , bi­

ram d a  y a şa m a k , vb. kavram larla düşünüyor, dilimizi de siyaseti­

mizi de bu kelimelerle tayin ve tezyîn ediyoruz. Bizi biz yapan  bir 

üslûbun, bizi biz y ap an  bir davranış biçiminin, bizi biz yapan  bir 

hatt-ı hareketin sahibi değiliz. Saldırıyorlar püskürtüyoruz, suçlu­

yorlar reddediyoruz, tenkid ediyorlar m ukabele ediyoruz.

Fakat hepsi bu kadar. Bir süre son ra, saldırm ak için p ü sk ü rt­

tük lerim izi, suçlam ak için reddettik lerim izi ve tenkid etm ek için 

m u k ab e le  e ttik lerim izi bizzât kendimiz kullanm aya başlıyoruz. 

D aha ön ce karşı çıktığımız kelime ve kavram lan kısa bir zam anda 

içselleştirdiğimizi, başkalannı suçlarken farkında olm adan geçm iş­

te savunduklarımızı şimdi suçlam aya başladığım ızı anlamıyoruz. 

Anlar an lam az da geçm işim izi tahrif, bu da m ümkün olm azsa in­

kâr ediyoruz. Bu arada ; kazandığımız, ele geçirdiğim iz, em ek ver­
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diğimiz, bizzat inşa ettiğimiz bir dünyanın değil, bilakis tevarüs et­

tiğimiz bir ilim geleneğinin, m irasçısı olduğumuz bir siyaset tarzı­

nın mümessilleri bulunduğumuzu hiç düşünmüyoruz.

İstihsal ettiklerimiz yüzünden üzerimize gelm iyorlar; bütün suç 

(!) ister istem ez m uhafaza ettiğimiz değerlerim izde, bir türlü kendi­

sinden kaçam adığım ız tarihimizde ve en önem lisi kurtulmak için 

elimizden geleni yaptığım ız kimliğimizde. Kimliğimizi, tarihimizi ve 

değerlerimizi reddettiğimizde ise suç unsurlan ortadan kalkıyor. 

Nitekim bugün m üslüm anların yana yakıla biz s  uçsuzuz diye çığır­

malarının bir nedeni de bu değil m i?

Keşke günüm üz m üslüm anları, biz su çlu yu z diyecek kadar ce ­

saret sahibi olabilselerdi. K eşke akidelerinin bir su ç  teşkil ettiğini 

anlayabilselerdi. K eşke su ç la rın d an  utanm asalardı. Belki o  za­

m an, uğruna m ücadele edecekleri bir şeyleri olurdu.
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peynir büyük, yol kısa

Dini sad ece  devleti değil, toplum u d a  biçim lendiren bir unsur 

olm aktan çıkarıp onun toplum  üzerindeki belirleyiciliğini yok et­

m eye çalışanlar; bir zam anlar, kaybedilen ülke topraklanna, kay­

bedilen ihtişam a, kaybedilen özgüvene işaretle bütün bu m enfî ge ­

lişmelerin sebebi olarak dini ve dinî kültürü gösteriyorlardı. N e ya­

pıp  yapm alı bir an  evvel d in 'den kurtulup Ç ağ d aş  Batı Uygarlı- 

ğ ı’nm izlerini takip etm ek suretiyle adam  olm aya çalışılmalıydı.

Devleti ve vatanı kurtarm ak adına âdeta din fed a edildi; âlim ­

lerimiz ön ce  itibar, so n ra  can  kaybına uğradı, dinî geleneklerim iz 

h u ra fe  ilan edilip zavallı halka bu hurafelerden kurtulma çağrılan 

yapıldı; hatta bununla yetinilmeyip bu ülkenin insanlan zorla bu 

h urafe leri (!) terketm eye m ecbur tutuldular. Uzun bir süre bu ül­

kede doğru-dürüst dinî e se r  yayım lanam adı; m em leket evlâtları 

okuyabilecekleri dinî eserler bulamadılar. Türbelere çaput bağla­

m aya karşı çıkm ak bir m arife t addedildi. Kem alisti de , İslâmcısı da
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halkı, cehaletle ve bu tür hurafeleri hâlâ sürdürm ekle suçladılar. 

T ürbe ziyaretleri, kandillerde cam i gezm eleri, m ezarlıklarda 

K u ra n  tilavetleri; cahil ve hurafeperest halkın bir türlü vazgeçem e­

diği “atalar dinfn 'ın  (!) kalıntılarıydı.

Âlimlere itibar ed ip  hürm et gösterenler, ruhban sınıfına hiz­

m et etm ek, A llah 'la kendi aralarına a ra c ıla r  koym ak suçunu işli­

yorlardı. Ö yleyse ıslah edilmeliydiler; edildiler de . (Şim di kendile­

rine danışabileceğim iz, önlerinde diz çökebileceğim iz âlim lerim iz 

yok artık!)

Tarihe ve geleneklere itibar edip hürmet gösterenler, a ta la r  d i­

ni ni yaşatm ak ve şirke girm ek suçunu işliyorlardı. Ö yleyse ıslah 

edilmeliydiler; edildiler de. (Şimdi kendisine atıf yapabileceğim iz 

bir tarihimiz ve bir geleneğim iz yok artık!)

M azi m enfî bir kategori halini alıvermişti; istik bal ise özlenen, 

beklenen ve elde edilm ek istenen muhayyel bir dünya. O lm ayan 

bir gelecek  adına, varolan bir geçm iş inkâr edildi: ön ce O sm anlI­

lar, son ra Selçuklular, derken A bbasîler.ve Emevîler. Elde birkaç 

yıllık Hu/e/d-yı R âşid în  dönem inin kaldığı / k a l a c a ğ ı  zannedilmişti 

ki şim di o  da doktora tezlerinin sayfalannda reddedilir hâle geldi. 

G en ç m üslüm an, kendi tarihinden utanır olm uştu. Sırtındaki küfe­

leri atarsa, su lta n la r  tarihinden kurtulursa, dah a m uhkem  bir m ev­

zide konumlanabilirim sanm ıştı. Din ile dinî geleneğin , akide ile 

kültürün, ahkâm  ile ed eb ’in arası ayırılıverdi: Son un da dini kurtar­

m ak adına dinî geleneklerim izi, akidemizi tashih etm ek adına kül­

türümüzü, ahkâm ı y aşam ak /y aşatm ak  adına edebimizi kaybettik.

Peki son uç?

Şim di geleneği olm ayan bir din, kültürü yok edilm iş bir akide, 

edeb 'den  tecrid edilm iş bir ahkâm  var ellerimizde. Hiçbir em ek 

sarfetm eden , ciddi hiçbir eğitim  görm eden , gazete  p rom osyon la­

rıyla tem in ettiğimiz birkaç kitabı kanştırıp lü tfen  birkaç köşeya-
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zısı okum akla, m ecb u ren  birkaç televizyon program ını izlemekle 

kavrayabileceğim iz bir elinin m üşterileri haline getirilm iş durum ­

dayız.

“T an n ’yla aranıza aracılan sokm ayın, hurafelerden kurtulun, 

atalar dinini terkedin!” dediğim izde, -ne kadar sam im iyetle söyler­

sek  söyleyelim- güya an lam lı birşeyler söylem iş olduğumuzu far- 

zediyoruz. O ysa aracıları atıp ulemâyı lanetli ruhban sınıfının m ü­

messilleri ilan ettik de ne oldu? Bakın bakalım  din’le aranıza koy­

duğunuz yeni aracılar kim ? H urafelerden kurtulduk d a  ne oldu? Bir 

düşünün bakalım  şimdi yeni hurafeleriniz neler? A talar dinini ter- 

kedıp geçm işte  olan, geçm işi hatırlatan ne varsa reddettik de ne 

oldu? Bir kıyaslayın bakalım , atanız İbrahim ’in, İshak'ın ve İsm a­

il'in diniyle şu anda temsil ettiğiniz, yaşadığınız, yaşattığınız din 

arasında ne gibi bir alâka var?

“ Baktık, düşündük, kıyasladık. N e olm uş yani, dah a iyi bir du­

rum da olduğum uz kesin değil m i?” diyenleriniz olabilir. B u  hurafe- 

ci adam ın (!), insanın âsabını bozan suâller sorm asın a kızabilirsiniz 

de- Öyle ya, çözülm üş olduğu düşünülen problem lerin çözülm em iş 

olabileceği kuşkusunu ortaya atan , so n a  erdiği sanılan bir yolun 

belki d e  hiç adım lanm am ış olabileceği ihtimalinden söz  eden  ve 

oturup tam  d a  istirahat edecekleri zam an insanlara “Kalkın ve yo­

la revan olun!” diyen birini hangi akıllı ciddiye alabilir ki?

Akıllılar şim di tezgâhlarının başında. D uyduğum a göre , onlar, 

eski hocalannın saçm a-sapan  yazılannı okuyup “ Ne kadar da de­

ğişm iş bu a d a m !?"  dem ekten kendilerini alam ıyorlarm ış ve hatta 

o n a  çok kızıyorlarmış. G eçenlerde bu zâtla karşılaşınca, eski tale­

belerinin kendisi hakkındaki kanaatlerinden söz  açtım . Acı acı te­

bessüm  etti. S o n ra  şöyle bir fıkrayla m ukabelede bulundu: Fareye 

dem işler ki: “B a k  şu rada büyük bir peynir parçası duruyor; gidip 

a k a n a !"  Fare  bir peynire, bir d e  peynirin durduğu yere bakıverm iş,
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“B u işte bir gariplik var” dem iş; “hem  peynir büyük, hem  de yol 

çok k ısa!”

VE başka birşey söylem eye ihtiyaç duym adan çekip gitti. A r­

dından şaşkın şaşkın bakarken, nedendir bilinmez aklım a şu m ıs­

ralar geliverdi:

Mansûr ene'l-hak söyledi/Haktır sözü, hak söyledi.
Nâdân mu kay yed anlad{/Ammâ ki mutlak söyledi.
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benim neslimin büyük günahı

Benim neslimin büyük günahı tarihini bilmemek, tarihine inanma­
mak ve bilhassa tarihinden kendinde birşey devam ettiğine inan­
mamaktı. Gördüğümüz feci terbiyenin tesiri altında, tarih’i bir me­
zar ve bütün vekâyîi birer ceset gibi düşünüyorduk. Mazimiz bir 
dağdı: Onu çıkmıştık, şimdi inmekle meşgul idik ve talihin bizi iniş 
tarafında dünyaya getirdiğine kızmaktan başka yapacak birşeyimiz 
yoktu.

Değerli ilim adam ı Ali Birinci, Şükrü H anioğlu'nun m eşhur ki­

tabına yazdığı bir eleştiri yazısını, m erhûm  A hm ed H am di A kse­

ki’ye ait bu satırlarla noktalar."

Sizi bilm em  am a, okuduğum da bu pasa j beni çok etkilemişti; zi­

ra m erhûm  Aksekili’nin dile getirdiği nedam eti bütün hücrelerine 

kadar yaşam ış biri olarak ben de aynı soruyu defalarca kendi ken­

dim e sorm uştum :

Türk Dünyası Araştırmaları, sy. 56, Ekim 1986.
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B en im  neslim in  büyük gün ah ı h an gisiyd i?

Benim  neslimin bir bölüm ü, gen ç yaşta hayata veda etti. Bin­

lerce genç 1 2  Eylül öncesinin o  puslu dönem inde büyük dâvalar 

adına yok edildiler. Bir kısmı sakat kaldı, bir kısmı işsiz. Bir kısmı 

karanlık işlere girdiler ve yine bunlann bir kısmı canlarını kaybetti, 

bir kısmı haysiyetlerini. S iyasete  ve ticarete atılanlar d a  oldu; ve 

her zam anki gibi, haysiyetsiz olanları, zeki ve m uhteris olanlan si­

yasetçi oldular, tüccar oldular, işveren oldular, milletvekili ve hatta 

bakan oldular, am a adam  olam adılar.

12  Eylül sonrası da değişen pek  birşey olm adı. B u  sefer 70'ler- 

de olup bitenlerin değişik bir türü sahneye konuldu. Ç ok  şey  oku­

duk, çok şey öğrendik ve fakat tarihimizden yine bihaber kaldık; 

hatta tarihimizden dah a tiksinir olduk, reddettik tümüyle ve böyle­

likle ruhumuzu kurtardığımıza inandık.

G erçekte ruhumuzu kurtarmış mıydık bilemiyorum, am a yine 

sonuçta tarihsiz  kaldığımız muhakkaktı. Hepim iz geleceğe  bakan, 

hayalleri, hülyalan olan ve fakat geçm işi olm ayan, geçm işe bak­

m ak istem eyen gençler idik. K ısacası “gördüğüm üz feci terbiyenin 

tesiri altında, tarih’i bir m ezar ve bütün vekâyîi birer ceset gibi dü­

şünüyorduk.”

Y a  şim di? D eğişen pek birşey yok. Hiçbir bedel ödem eyip  tez­

gâhlarının başlarına geçen  dünün gençleri, bu tür nefis m uhasebe­

lerinden şiddetle kaçınıyorlar, çadırlarını kurduklan yerlerden kal­

kıp yola revan olm aya güç yetiremiyorlar. Onlann birarada gör­

mekten nefret ettikleri iki kelime var: nefis ve m u h aseb e . B u ne­

denle özeleştiri yerine m uhasebe-i n efs yapıldığına kızıyorlar. 

(Çünkü ilki m ad deten , İkincisi m an en  terakkiye yol açar.)

Bugünkü gençler biraz şanslı olmalı ki siyasî m erkez onların ço­

ğunu ölüm e sürm ek yerine, konserlere ve futbol m açlarına sürü­

yor. Geri kalanlarına ise şimdilik küçük ve zararsız roller veriliyor.
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Kimileri direniyorlar ve bunun bedelini de ödüyorlar; diğerleri ise 

çözülür çözülm ez büyük kitlenin arasına katılıyorlar. Bu gençler 

m azi denen dağdan  indiklerini değil, istikbal denen küçümen te­

pelere sıçrayacaklannı düşünüyorlar.

Durum bu kadar ümitsiz m i? Hayır! Çünkü m âzî denen dağdan 

indiğini düşünenlerin veya istikbal denen tepelere sıçram aya çalı­

şanların yanısıra. bu topraklarda bir yerlerde hâlâ o  m âzî denen d a­

ğa  tırmanmayı isteyen genç zihinler var. O  halde istikbale inat, “Bi- 

rcfe Yakın Tarih ve B iraz U zak H u ra fe ” okum aya ne dersiniz?
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öz-eleştiri: özü-eleştiri

Öz-eleştiri m ad d î, m uhâsebe-i nefs ise m an evî terakkî’ye yol 

açar; zira öz-eleştiri yapan  kim seler, yaptjklan hatalardan pişm an 

olm alan sebebiyle ve tabii ki bu hatalan  tekrarlam am ak am acıyla 

bundan böyle kendilerine zarar verm eyecek mevzilerde konum lan­

mayı seçerler; ileride pişm an olm ayacakları işler yapm aya başlar­

lar. Bu tür kimseler için öz-eleştiri, bir bakım a in san ı enayilik ten  

kurtaran  bir ay d ın lan m a hali anlamını kazanır. Kişi, yaptıklan- 

nın, o  güne kadar kendisine zarar verdiğini, kendisini geri bıraktı­

ğını, belli yerlere (!) gelm esini engellediğini m üşahede ettiğinden 

oturup öz-eleştiri y ap ar ve bu dünyanın tek akıllısının kendisi o lm a­

dığını itiraf etm ek m ecburiyetinde kalır.

Başkaları gibi olm aya karar verir kısaca. M eselâ artık sivri laf­

lar etm ez, herkesle birlikte güler, herkesle birlikte ağlar, yıllardır 

küçümsediği kalabalıklann arasına katılır, ağzından düşürm ediği 

sözleri düşürm eye, ağzına alm adığı laflan alm aya başlar. Yararını
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da görür bu tavrının. Belki, kendisini seven , sözlerine itibar ve iti- 

m ad eden zayıfların desteğinden m ahrum  olur am a, bu arada, 

kendisini aşağılayan , kendisini adam  yerine koym ayan kuvvetlile­

rin gözüne girer. Muhalefeti, muhalif olmayı değil, iktidarı, güç ve 

kuvveti seçer. M u h alif o lan la r  e leştirir; m u k ted ir  o la n la r  beğen­

m ez deyû eleştiriyi bırakıp beğenm em eye başlar. Öz-eleştirisi, 

kendisini m an ev î bakım dan takviye etm ez, aksine m a d d î bakım ­

dan terakkî ettirir. Kaybolan yıllanna, heba olan yeteneklerine 

acır. “Benim  onlardan neyim eksik?” diyerek özünü  eleştirir ve en 

nihayet ö'zfölgür olm ak yerine o n la r  gibi olur. Değişir, yen i/y ep­

yeni biri haline geliverir ve sık sık “Biz artık bunlan aştık” dem eye 

başlar.

O z-eleştiri'nin aksine m uhâsebe-i n efs  böyle değildir. Çünkü 

m uhasebe-i n e fs , insanın, yaptığı hatalan farkedip dah a büyük bir 

m ücâhedeye koyulm ası demektir. İdeallerini küçültmesi değil, bü­

yültmesi dem ektir. Kişinin, kendisini büyüten/büyülten ideallere 

uygun bir büyüklüğe ulaşam am aktan ötürü nefsini h esab a çekm e­

si dem ektir. Yükleri azaltm akla, atm akla alâkası yoktur m uhâsebe- 

i nefsin. Bilakis nefsin yükü artar ve cerem esi büyük olur büyük dâ­

vaların.

M uhâsebe-i nefsin başkalarıy la  d a  alâkası yoktur. “ Kim ne 

der? Böyle düşünürsem , şöyle yaparsam  kim hakkım da ne düşü­

nür, ne y ap ar” suâllerinin yeri bulunm az/bulunam az h esap  defte­

rinin sayfalannda. Nefsini hesaba çeken kim se başkalarına derdin­

den şikayet etm ez, tabib aram az, kurtulmak istem ez, başkalarına 

ağlam az, başkalannın yanında inlemez.

İşte bu yüzden acı vericidir nefsi hesaba çekm ek. Yürek ister kı­

nanmayı göze alm ak ve dahi kınayanlann kınam asına aldırmamak.

Oz-eleştiri, kişiye başkaların ı farkettirir, kişi b aşk aları için ken­

dinden vazgeçer, b aşk aları adına kendisi olmayı terkeder. O ysa

59



m uhasebe-i nefs, nefsin geçm işiyle, nefsin kendisiyle irtibat kur­

m ak dem ektir; nefsin tarihini yeniden okum ak dem ektir, bir dah a 

okum ak, bıkm adan usanm adan nefis defterinin sayfalannı kanştır- 

m ak demektir. M uhasebe-i nefs, kişinin kendisiyle ilgilenmesi, 

kendisini farketm esi dem ektir. Kalabalıkların arasında, kalabalıkla­

ra rağm en varolduğunu an lam ası/kavram ası dem ektir. Kişinin 

kendisini farketm esi sebebiyle başkalanndan vazgeçip  kendisi ol­

m aya karar verm esi dem ektir.

İşte bu yüzden zordur, çok zordur, “a şk  derd iy le  h oşem  e l çek  

ilacım dan tabîb; k ılm a d erm an  kim  h elâküm  zehri derm ân um - 

d ad u r” dem ek, diyebilmek.

G erçekte zor, gerçekten zor.
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hurafelerimizin zerresini bile feda etmeyiz

Böyle bir yazı başlığı, hiç kuşku yok ki “ İslâmiyeti hurafelerden 

arındırm ak” sloganının cazibesine kapılm ış olanlanm ızm  canını sı­

kacaktır; hatta bu başlığı aşın  bir tepkinin ifadesi olarak tanımla­

yan, “ ifrat karşısında tefrite düşm ek” şeklinde niteleyen ve bu ara­

da beni de h iss i (mübalağalı) davranm akla suçlayan dostlar olacak­

tır. H urafelere karşı sav aş açm anın ve hurafeleri dinden kazıyıp at­

m anın m o d a  olduğu günüm üzde, bilen-bilmeyen herkesin hurafe- 

şikenliğe soyunduğu bir zam anda h urafe leri savunm anın, h u rafe­

lerin ve h u rafecilerin  yanında yer alm anın, “savunm ası güç bir 

m evziye yerleşm ek” dem ek olduğunu biliyorum. A ncak bunu, “ laf 

olsun torba dolsun” kabilinden ucuz sevdaların peşinden koşm ak 

am acıyla yapıyor değilim.

“ H urafelere karşı çıkm ak” ve “ Dini hurafelerden anndırm ak” 

edebiyatının, dışı parlak ve fakat içi kof m od ern  bir söy lem  oldu­

ğun a, bu söylem in ise kaynak ve kavram lannı K u r ’a n ’dan  değil.
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m üslüm anlar için Yahudilikten de Hristiyanhktan da tehlikeli bir 

din haline gelm iş bulunan m o d ern iz m ’den aldığına inanıyorum ; 

zira günüm üz m üslüm anlarını karşıtlarından fa rk s ız  hale getire­

nin de işte bu m odern izm  adlı “ çağ d aş din" olduğu kanaatini ta­

şıyorum.

Bu dinin en yaygın ve en etkili sloganlanndan biri, “ hurafeleri 

reddetm ek” ve pek tabii ki “ dini hurafelerden arındırm ak"tır. O 

halde soralım , nedir adına h u ra fe  denen bu şey !? Soralım  baka­

lım, hurafelere karşı çıkmayı kimler öğretti bu zavallı m üslüm anla- 

ra!? Soralım  da öğrenelim  nedir bu h u rafe ler ve kimdir bu hura- 

fec ile r !?

Bu suâller m uvacehesinde biraz olsun düşünen kim seler, h u ra­

fe  kelimesinin “olumsuz bir an lam ” taşıdığında elbette tereddüt et­

m eyeceklerdir. Öyle ki hiçbir aydın, hurafelerin k arşısın d a  ve ha­

kikatlerin yan ın da yer aldığını ilân etm ekten k aç ın am ay acak tır . 

H er çağd aş yurttaş (hatta hurafecilerin kendileri bile) hurafelere 

karşı çıktıklannı bilhassa belirtmeyi bir rnarifet sanacaktır. Bir yan­

da h u rafe ler, diğer yanda h ak ikatler. Ne garip  değil mi, h erkes 

hakikatsever ve hakikatin yanında. Y ine h erkes hurafe düşm anı ve 

hurafenin karşısında!

M azlumlann yanında yer almayı becerem eyen siyasîlerin, za­

limler karşısında hakkı, hakikati dile getirm ekten çekinen aydınla- 

nn, kalbinden çok midesini düşünen akadem isyenlerin, hatta laik­

lerin, kemaiistlerin, laik ve kem alist olm ayaniann, sağcıların, sol­

cuların, müslüm anların, m üslüm an olm ayaniann, velhasıl toplu­

mun her kesiminin, her katmanının hurafelere karşı çıkm akta bu 

denli büyük bir ittifak  içerisinde olm aları sizi hiç şaşırtm ıyor m u, 

bu g arâ b e t biraz olsun sizleri düşündürm üyor m u?

Alın size kolayca dövebileceğiniz bir hurafe:

T ürbelere çap u t b a ğ la m a k !
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A cab a bu hurafeye karşı çıkm ak için m üslüm an olm aya lüzum  

var m ı? M üslüm anın dinine şovenler de tıpkı İslâm'ı övenler gibi 

bu tü r hurafelere karşı çıkmıyorlar m ı? A cab a  bu hurafeye karşı 

çıkışın kaynağı gerçekten  de K u r ’an  m ı? İnsanlar K u ra n  okuduk­

ları için mi, yoksa d ah a ziyade m o d ern le ştik leri için m i türbele­

re çaput bağlam aya karşı çıkıyorlar? H urafelere karşı o lm ada ra­

dikallerle uzlaşm acılar arasındaki e s a sa  taa llu k  eden  bütün fa rk ­

ların birdenbire ortadan  kalkm ası sizce bir tesadü f m ü? B u insan­

lar gerçekte d in i m i hurafelerden anndırıyorlar-, yoksa top lum u 

m u dinden?

B u suâller üzerinde derinlem esine düşünm eyi gereksiz buluyor­

sanız, o  halde vurun türbelere çaput bağlayan zavallı halka! H orla­

yın onları. Dini bulandıran, bidat ve hurafelerin esiri olan bu sa ­

vunm asız insanlan, güya K u r ’an adına ve fakat gerçekte edinm iş 

olduğunuz m odern  alışkan lık ların ız  adına yerin dibine geçirin! 

Nasıl olsa, halkın hurafesini savunan kim se yok; çağd aş hurafele­

rin avukatı ise çok.

B an a gelince, ben, h u rafe  ile h ak ikat arasında -sanıldığının ak­

sine- çok ince bir çizgi bulunduğuna inandığım dan, asıl baştan  çı­

karıcı olanın “gerçek  hurafeler” değil, “sah te hakikatler” olduğu­

nu iddia ediyorum .

V E işbu h ak ik at nedeniyledir ki ey esirân, h u rafe lere  karşı m ü­

cadelenizde sizleri takdir etm iyorum!
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hakikat ve hurafe

Bir önceki yazıda “dini hurafelerden anndırm a” ad ına yapılan 

h ak ikat savaşçılığ ın ın  e sa s  itibariyle d in î değil, a sr j bir tutum ol­

duğuna dikkat çekm iş, d ah a da önem lisi, h u ra fe  karşıtlığ ın ın  h e­

sabı verilm em iş kavram lar ve kaynaklar kullanan dışı parlak ve fa­

kat içi kof bir söylem den ibaret bulunduğunu söylem iştim .

H âlen bu kanaatim i m uhafaza ediyorum ; zira bu söylem  karşı­

sında, “hurafelerimizin zerresini bile feda etm eyiz!” şeklinde köklü 

bir tavır alınm adıkça, h u ra fe  ile h ak ik at arasındaki ince çizginin 

ihlâl edilip “hurafelere karşı çıkm ak” adına h ak ikatin  tahribi süre­

cek, buna mukabil h ak ik ate  sah ip len m ek  gibi bir lafazanlıkla bin­

leri insanlann zihnine m odern  hurafeleri zerketm eye devam  ede­

cektir.

Bu nedenledir ki “ türbelere çaput bağlam ak” gibi, çoğu kim se­

nin hiç düşünm eden bir çırpıda reddedebileceği bir m isalle işe b a ş­

lam aktan çekinmedim .
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T ekrar ediyorum , bu hurafeye karşı çıkm ak için müslüman ol­

m aya, K ur'an okum aya, ilahiyat hocalığı yapm aya, aydın geçin­

m eye, ilim adam ı kisvesi taşım aya, vs. lüzum yoktur. Bu ve benze­

ri hurafelere karşı çıkm ak için biraz şehirlileşm ek, biraz m odern­

leşm ek, biraz çağ d aş eğitim  alm ak, biraz d a  parlak sözlere kanm a­

ya m üheyya sıradan bir zekâya sahip olm ak yeterlidir.

Biraz düşünün lütfen! H akikate u laşm ak, hakikati sahiplenm ek 

ve hakikat savaşçılığı yapm ak bu kadar kolay  bir iş midir? Nasıl 

oluyor d a  yediden yetm işe, âliminden cahiline, dinlisinden dinsizi- 

'n e ,  radikalinden uzlaşm acısına, sam im isinden hâinine kadar he­

m en herkes h ak ikatin  ne olduğunu, ne olm adığını, neyin h u rafe  

olup neyin olm adığını bu kadar iyi bilebiliyor? Nasıl oluyor da in­

san lar gözleri kapalı hem en h urafe leri teşhis edebiliyorlar ve hu­

rafelere karşı savaşm aktan  hiç mi hiç çekinm iyorlar?

Biraz düşünün lütfen! B aşörtü sü  zulmü gibi, d in î m ahiyet taşı­

m ası bir yana, İn san î bir fecaat karşısında bile sükût edip dilsiz ke­

silenler, birtakım hurafelere karşı çıkm ada nasıl oluyor d a  birer a s­

lan kesiliyorlar? A caba niçin? Evet niçin hurafeler sözkonusu oldu­

ğunda h ak ik at sav aşç ılığ ı bu  kadar kolay bir m eslek , bu kadar 

ucuz bir k ah ram an lık  haline dönüşebiliyor? A cab a neden hurafe­

ler, hiçbir gayret gösterm eksizin , hiçbir şey okum aya, öğrenm eye 

ihtiyaç duymaksızın birçok sıradan zekânın bir çırptda reddedebi­

lecekleri bir hedef halini alm ış bir durum da?

Cevabı çok basit. Çünkü hurafeler ve hurafe tanımları, hâkim  

sö y lem  tarafından üretiliyor ve hiçbir ücret istenmeksizin herkesin 

istifadesine sunuluyor. H urafelere karşı çıkm ak için hâkim söyle­

m in etkisi altına girm eniz yeterli. Üstelik hiçbir bedel ödem enize 

d e  gerek  yok! Çünkü h erkes sizin gibi düşünüyor; h erkes hurafe­

lerden nefret ediyor; herfces hurafelere karşı. Sizin yapacağınız, 

h erk es gibi yapm ak, h erkes gibi olm ak.
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Zavallı ve savunm asız halk, m ağlup edilmiş bir zihniyet, gücü­

nü kaybetm iş bir dünya görüşü, sizin gibi herkes in yanında yer a l­

m ış bir h ak ik at sav aşç ıs ın a  ne yapabilir? Kim korkar o  zavallı ve 

bîçare hurafecilerden?! Üstelik ağzınız biraz laf yapıyorsa, bir iki 

ayet, bir iki hadis de okum ayı becerebiliyorsanız, kim ve nasıl tür­

belere ç ap u t b a ğ lam ak  gibi aptalca ve çağdışı (Kur’an dışı?) bir 

eylemi savunabilir?

Kendinizi şöyle bir durum da konuşuyorken hayal edin: H urafe­

lere karşı çıkıyorsunuz, hakikatleri, (bahusus K u r ’an  h ak ik atlerin i) 

savunuyorsunuz, bir sürü yanlış şeyler söylüyorsunuz ve karşıtlan- 

nız (!) bile size diyorlar ki: “H urafelere karşı çıkmanızı takdirle kar­

şılıyoruz, a m a .. . ."  İzleyiciler de, eleştirm enler de, destekleyenler 

de, nefret edenler de  hep  birden koro halinde şu  sözü tekrar edi­

yorlar:

—  Zât-ı âlilerinizin hurafelere karşı çıkmasını takdirle karşılıyo­

ruz, a m a ...

B u  bağlam da, am a  sözcüğünden sonrasının bir anlam ı var mı­

dır? H âk im  S ö y le m , olduğunu söylüyor. Ben ise aksini savunuyor 

ve diyorum  ki: Asıl num ara, am a  sözcüğünün öncesindedir!
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onlarca hurafe, bizce hakikat

H u ra fe  hakikatlerimize başkalarınca yakıştırılan yafta! H u ra fe  

zavallı zekâlann bir çırpıda reddebileceklerini zannettikleri hakikat!

H u ra fe  dedelerimiz, ninelerimiz. H u ra fe  asaletim iz.

H u ra fe  nam usum uz, iffetimiz, dinimiz, dilimiz, m azimiz, değer­

lerimiz, itikadımız, am elim iz, örf ve âdetlerim iz, kültürümüz.

Hâsılı bizi biz yapan her ne varsa o!

H akikat onların gerçek  adını verdikleri zanniyât. Hakikat sor­

gulananın değil, kabul edilenin adı. H erkese göre , herkesçe, her­

k es için. Onların kendi gerçekleri, kendi gerçekliklerinden ibaret 

hakikat vehm ine kapıldıkları serap . Bu yüzden zanniyât değil sad e­

ce, hem  m akbulât, hem  m eşhûrât, hem  de vehmiyyât!

Onların hakikatleri onların olsun, bizim hurafelerimiz bize ye­

ter!

Hurafelerim iz, evet, bizim hurafelerimiz; yani bizim hakikatleri­

miz; yani bizim gerçeklerim iz, bizim gerçekliklerimiz.
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Hurafeleri reddedenler asaletlerinden vazgeçenlerdir. Onlar 

başkalannın h ak ikat diye adlandırdıklarına kolayca teslim olanlar­

dır. Sözüm  ona hurafelere karşı çıkanlar herkesleşenlerdir. Onlar 

yaygın olanlan, pazarlanabilir olanlan, müşteri bulabilenleri sorgu- 

suz-suâlsiz tasdik edenlerdir.

“H urafâttan H ak ikate ...” diye bütün hakikatlerimizi peşkeş 

çektiler; m endublan biz kendiliğimizden terkedersek, belki o  za­

m an vacibleri de koruruz sandılar. Netice itibariyle hem  m endub- 

ları verdiler, hem  vacibleri, hem  mekruhları, hem  haram ları. P a ­

zarlık yapılabileceklerine, pazarlığın netice vereceğine inandılar 

safça. N am ahrem in elini m ahrem iyetim ize değdirdiler.

“Biz H akikatiz" diyebilselerdi; hiç kuşku duymaksızın -yani bur- 

han-ı kât'ı ile- hakikat ehlinin hurafelerinin dahi h ak ikat olduğunu 

söyleyebilirler, hurafe olm akla/hurafâttan  sayılm akla suçlanan o  

m uhteşem  h ak ikat tasavvurunu bir çırpıda feda etm ek gafletine 

düçar olmazlardı.

Bakınız, sözüm ona geçen  yüzyılın en büyük putkırıcılarından 

N ietzsche’nin hurafe düşm anlığı hakkında H eidegger ne diyor?

Şimdiye kadarki değerlerin karşısında ‘hayır’ demek, yeni değer 
koymaya ‘evet' demenin sonucudur. Nietzsche’nin düşüncesine 
göre, bu 'evet’te şimdiye kadarki değerlerle ne bir uzlaşma, ne de 
bir uyuşma bulunduğu için, bu ‘evet' içindeki koşulsuz ‘hayır’ , ye­
ni değer koymanın bir parçasıdır. Şu andaki değerlerin yinelenme­
sine karşın yeni 'evet’in koşulsuzluğunu güven altına almak uğru­
na; yani değer koymayı karşı akım olarak değerlendirmek uğruna, 
Nietzsche, yeni değer koymayı Hiççilik olarak tanımladı.

Eski değerleri h u rafâ t ilan edenler, değerin değerini reddedi­

yor gözüken ve fakat biteviye yeni değerler koym aktan kendilerini 

alam ayanlardı.
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N e uğrunaydı bütün bu çabalar?

Sö zd e  hakikatler uğrunaydı. Başkalannın  hurafelerini tahkim 

etm ek uğrunaydı. H eidegger’in deyişiyle yeni ‘evet'in koşulsuzlu- 

ğunu güven altına alm ak uğruna; yani değer koym ayı karşı akım 

olarak değerlendirm ek uğruna idi.

M ezarlıklanm ıza kasdettiler, sem lerim izi sükûtla çürütmeye 

kalkıştılar, bizi ölülerimizden değil sadece , m azim izden de, tarihi­

m izden de koparm aya çalıştılar. Türbelerim izden uzaklaştırm akla 

bizi başkalannın  hakikatleri (!) içinde boğdular; türbelerden nefret 

ettirip m üzelerde dolaştırırken bizleri gözüm üzün içine baka baka 

ruhumuzu çaldılar. Karakaplıkitap’tan sözde deliller temin edip te- 

heccüdü unutturdular; yerine bizleri ekran karşısına çaktılar.

H ayasızca reçelimize el atanlar çocuklanm ızı nutellayla zehirle­

diler; şerbetim ize tuz dökenler evlatlarımızı renkli asitlerle yaktılar; 

un helvamızı, aşurem izi küçüm seyenler kandillerde lahm acun d a­

ğıtm aktan çekinmediler.

Hurafelerim ize saldıranlar, bizi hurafelerden arındıracaklarını 

söyleyenler, bizi eskidiğini düşündükleri hakikatlerimizden etm ekle 

kalm adılar, onlann yerine bizi yeni hakikatlere sundular.

Sunakları d a  sunulan gibiydi. A saleti yoktu, hüviyeti yoktu, 

haysiyeti yoktu. Kimliksiz, kişiliksiz, haysiyetsiz hurafelerdi h ak i­

k at diye bizi kendisine kurban etm ekten kaçınm adıkları şeyler.

Bu toprakların çocuklarına yalan söylediler. Kendi uydurdukla­

rı yalanlara kendileri inanm akla kalm ayıp yalanlarına h ak ikat diye 

inanılmasını istediler; bizim hurafelerimizi alıp yerine kendi hura­

felerini verdiler; bizim hakikatlerimizi perdeleyip kendi hakikatleri­

ni vitrine koydular.

Evet bu toprakların çocuklarına yalan söylediler; VE “B en  H a­

kikatim ” dem elerine asla  izin vermediler. O nlar d a  ben diyemedik­

leri için sen  dem eyi becerem ediler.

69



“ Ben ben değilem , ben dediğim  sensin h e p /  Ruhum  dediğim , 

sensin dediğim  sensin  h ep ” diyen/diyebilen ehl-i dil’ in torunları, 

hurafelerini kaybettikleri günden beri sükûta gömüldüler.

Bizden koşulsuz hurafelerimizi terketm em izi isteyenlere karşı 

ortaya koyacağım ız yegân e tavır, hurafelerimizi koşulsuz savun­

m aktan başkası olam az. B inaenaleyh bu hengâm ede ötekisiyle p a ­

zarlık yapabileceklerini düşünenler, yani “Karşı taraf ifrata düş­

m üş, bari biz de tefrite düşm eyelim !" diyenler, hiç kimsenin kuş­

kusu olm asın ki henüz neyin pazarlık konusu edildiğini bile an laya­

m am ış safdillerdir.
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hurafesini kaybetmiş bir dünyanın çocukları

Hakikatleri sonuna kadar savunmaya, hurafeleri ise hiç çekinme­
den reddetmeye devam edeceğim. Kimseden korkum yok! Dini 
hurafelerden arındırmadıkça İslâm'ın nurlu yollannda yürüyenle­
yiz. Biz hakikat erleri hakikat için canımızı bile feda ederiz, yeter 
ki hurafeler ortadan kalksın, hakikatler anlaşılıp ortaya çıksın! Fa­
lan filan.

B u sözler, hiç çekinm eden altına im za atabileceğiniz sözlerden 

değil m i? Sanıyorum  öyle. Çünkü bu ülkede, hurafelere karşı çık­

m ak ve İslâm ’ı hurafelerden arındırmak, ne gariptir ki hem en her­

kesin  şiarı haline gelm iş. Fakat hiç kimse kendisine şu  suâli sor­

m uyor gibi:

—  H ak ik a t de neyin nesi? Ben neyin h ak ikatin i savunuyo­

rum ? H u rafe  nedir ve ben h u rafe  adı altında neye karşı çıkıyorum?

Bizler in san  h ak lan  gibi, özgürlük  gibi, d em o k rasi gibi, bilim 

gibi birtakım kavram lar kullanıyoruz ve ne tür bir içeriğe sahip ol­
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duklarını h esab a çekm eksizin, d ah a  doğrusu hesaba çekm eyi dü­

şünm eksizin bu tür bir yığın parlak sözler sarfetm eyi bir m arifet s a ­

nıyoruz. B un a mukabil h u ra fe  sözcüğünün olumsuz bir içerik taşı­

dığından zerre kadar kuşkulanm ıyoruz ve yine hurafelere karşı çık­

manın çevre kirliliğine karşı çıkm ak gibi apaçık  bir kesinlik taşıdı­

ğına inanıyoruz. [Burada hem en bir cevize (vecize değil!) uydura- 

bilirsiniz: “Hurafelerin zihinleri kirletmesi, kim yasal atıklann d o ğ a­

yı kirletmesinden dah a tehlikelidir!"]

Seviyeyi biraz yükseltelim  ve tü rb e le re  ç a p u t  b a ğ la m a k  gi­

bi bir hurafe yerine, d ah a  ciddi bir hurafe örn eği bulalım  kendi­

m ize:

Saltanat yanlısı olm ak!

Bu çağd aş dünyada kim ister sa lta n a t yan lısı olarak görülm e­

yi? Yanlısı olunabilecek bir saltanatın bulunmadığı ve bilakis d e­

m okrasi rüzgârlarının estiği dem okratik bir dünyada hangi aptal (!) 

“sa ltan a tı sa v u n m a k ” safdilliğine düşebilir?

Belirli bir saltanata karşı çıkmanızı anlayabilirim. Filan ya da 

falan kişinin sultasını reddetm enize de  bir se s  çıkarm am . Sam im i 

ve hatta nadir de bulunsa bilgili bir dem okrat olabilir, dem okratik 

sistem i savunabilir ve tabiatıyla mutlakî rejimler ile saltanat yöne­

timlerini eleştirebilirsiniz. A n cak  insanlık tarihinin ve bilhassa ken­

di tarihimizin d ah a düne kadar yabancısı olduğu bir zihnî yönelimi 

e sa s  ittihaz ederek bütün geçm işi nasıl d em o k ratik  o lm am a k la  

suçlar ve kolayca Kur’a n ’ı bu bir iki günlük yönelimlerin destekçi­

si, fetvacısı haline getirebilirsiniz? Bugün kabul görm üş in an çlar­

dan  (!) hareketle ve bu kabul görm üşlüğün hâkim  söy lem  haline 

gelm esinden istifadeyle nasıl olup da bütün bir İslâm tarihinin üze­

rine çizgi çekebilir, bu insanları Kur’a n ’a  (dem okrasiye?) riayetkar 

olm am akla niteleyebilirsiniz?

K u r'an  ve İslâm  sa lta n a ta  karşıd ır !
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B u parlak sözün altına kim imzasını atm az? H erk es atar! O 

halde siz de  h erkes gibi yapın ve herkes gibi olun: saltanata karşı 

çıkın! Birileri size, “N ereden biliyorsunuz Kur’a n ’ın ve İslâm ’ın sal­

tanata karşı çıktığını?” diye sorduğunda, “H erk es böyle söylüyor, 

ben de h erkes gibi düşünüyor ve h e r k e se  katılıyorum” dem ekten 

başka verebileceğiniz ciddi bir cevabınız var m ı? “O lm ası mı gere­

kir?” diye itiraz edebilirsiniz; zira herkes sizin yanınızda.

H erk es  sizin yanınızda am a  soru n  da burada. M üslüm anlar ön­

ce  h erkes gibi davrandılar, herkes gibi düşünm eye başladılar, so ­

nunda d a  h erk es gibi oldular. Bu nedenle teorik düzeyde ne salta­

natı, ne mutlakiyeti, ne m eşrûtiyeti, ne de cumhuriyeti tartışm a 

şansım ız kaldı. Saltan at dışan , dem okrasi içeri. Fakat biraz taham ­

mül edip  şu  sorunu bir konuşm ayı deneyelim ! H ayır, bu mümkün 

değil. S altan at h u ra fe dir, dem okrasi h ak ik at. H urafe kötüdür, ha­

kikat iyi. K ötü m erdû d dur, iyi m em dû h . Merdûd saltan attır, 

m em dûh d em o k rasi. Saltanat h u rafe  dir, dem okrasi h ak ikat. Bu 

.totolojinin adı da te fek k ü r!

Ne diyelim, h ak ik at adını taşıyan hurafeleriniz sizin olsun, hu­

ra fe  adını taşıyan hakikatlerimiz bize yeter! Birbuçuk asırda hurâ- 

fattan hakikate gelmiştik, şimdiki yolculuğumuz ise  hakikatten hu- 

rafâta.
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islâmsız türkiye, türkiyesiz İslâm

İslâmsız bir Türkiye düşlenebiiir m i?

Bir zam anlar kimileri böyle birşeyin mümkün olabileceğini zan­

nettiler ve bu konuda ellerinden geleni de  yaptılar., is lâ m sız  bir 

T ürk iye inşa edebileceklerine inandı bu insanlar. U lem ası yok edil­

m iş, tarihi silinmiş, inançları zayıflamış, hatta tam am en kaybolm uş 

bir Türkiye.

Tedrisâtı tevhid etm ekle; m edreseleri, tekke ve zaviyeleri ka­

patm akla; insanlara zorla şap k a  giydirmekle; “Devletin resm î dini, 

din-i Islâm 'dır" m addesini A n ayasa 'dan  çıkarm akla; alfabeyi d eğ iş­

tirmekle; dinî eğitimi azaltm akla; hatta kaldırmakla İslâmsız bir 

Türkiye’nin kurulabileceğini düşündüler. Öyle ki “Halkın ibadetle­

rine karışılır; inanç ve hurafeleriyle (!) alay edilir; 18  sen e  bu ülke­

de ezanlar Türkçe okutturulur ise, niçin böyle birşey m ümkün ol­

m asın ?” diye hesaplar yapm aktan  çekinmediler.

Bir zam anlar dinî kitap yayım lam ak yasaklandı; yayım lananlar 

ise im ha edildi bu ülkede. Biraz gayret edilirse, İslâm sız  bir T ür­
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kiye kurulur sandılar. B atı’ya ait ne varsa ülkeye getirdiler. Kıya­

fetleri değiştirdiler; evlerin sadece  dışlannı değil, içlerini de  istedik­

leri gibi düzenlediler. “Kentleşirsek köylülükten de, köylülüğün 

m üm kün kıldığı din de kurtuluruz” dediler. K ısm en bazı başarılar 

d a  elde ettiler. Fakat İslâm sız T ürk iye P ro je si tutmadı.

İslâm, hâlâ bu toprakların en kuvvetli, en köklü, en sağlıklı 

harcı. N e gariptir ki bu din, kimi insanlara bir zam anlar, “Benim  

annem in de, babaan nem in  de başı örtülü” dedirtirken, şim di, “ Ne 

yapalım  benim  kızımın da, benim  yeğenim in d e , benim  kız arka­

daşım ın d a  başı örtülü" dedirtebiliyor. S a d e c e  başlan  örtülü oldu­

ğu  için okullara alınm ayan, jop lan an , itilen kakılan kız çocuklan- 

n a  rağm en ; sad ece  başları örtülü olduğu için devlet dairelerine so ­

kulm ayan, hatta oralardan kovulan kadınlara rağm en , bu toprak­

larda m ilyonlarca kız ve kadın baskılara direnip örtüsüne sah ip le­

nebiliyor.

Evet, İs lâm sız  T ürkiye P ro jesi tutm adı; tutm ayacak da. Peki 

ya T ürk iyesiz  İs lâm ? Böyle bir proje tutabilir m i, böyle bir proje 

bu ülkenin insanlarının zihninde kök salabilir m i? Bu topraklarda 

yaşayan  insanlar, bu toprakların dışında kendileri için bir ülke ha­

yal edebilirler m i? B u  topraklann insanları, “ M adem  öyle biz de 

inançlarımızı başka bir ülkede yaşam ay a çalışırız” diyebilirler mi? 

H angi güç bu in sanlan, kendi topraklarından kovabilir? H angi güç, 

bu insanlara “Gidin buradan, dininizi de yanınızda götürün” diye 

em redebilir?

İslâm ’ın evrenselliği, üzerinde yaşadığım ız bu topraklardan vaz­

geçm em izi gerektirecek bir biçim de yorum lanabilir m i? Bu ülkede 

bir zam anlar K o m ü n istle r  M o sk o v a ’y a! diye bağınlıyordu; peki 

m üslüm anlar nereye gidecekler? Bu toprakları m üslüm anlar fet­

hettiler; ve düşm ana karşı bu topraklan  yine m üslüm anlar m üda­

faa ettiler. O  halde kim ve hangi sebeple m ü slü m an ları bu top­
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raklardan tehcir edebileceğini düşünebilir? O  halde kim ve hangi 

sebep le m ü slü m an ların  bu topraklardan hicret edebileceklerine 

inanabilir?

Bu topraklarda İslöm stz bir T ürkiye inşa edilem ediği gibi, bu 

topfaklarda yaşayan  insanlann zihinlerinde T ürkiyesiz bir İslâm  

da inşa edilemedi. Peki bunu engelleyen ne? Niçin bu projeler tut­

m adı, hâlâ da tutm uyor? Okur-yazar takımının gayretleri m i? Ay- 

dınlann, ilim adam larının telkinleri m i? Baskı ve şiddet yetersizliği 

m i? G elip geçen  hükümetlerin tâvizleri m i? Günlük politikalar m ı?

B u ve benzeri sebeplerin hangisi, İslâmsız bir Türkiye’nin veya 

Türkiyesiz bir İslâm ’ın inşasını geciktiriyor, hatta imkânsız kılıyor?

Soru lar... sorular... sorular... Peki cevaplar?!

C evap  yok! Çünkü, duyduğum a göre  bu ülkede cevaplar yazla­

rı tatile çıkıyormuş.
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ahlâk ile siyaseti birbirine karıştırmak

A caba ‘ahlâkî' olm akla nitelediğimiz fiiller dışında öylece bir 

yerde duran (zâtıyla kâim ) bir cevher ya d a  bir d iğer deyişle edim ­

lerimizin kendileri dışında ve fakat on lara d ışandan  yüklediğimiz, 

yüklem ek zorunda olduğumuz bir a h lâ k  m an zu m esi var mıdır?

A caba hayatın diğer cepheleriyle, m eselâ  hukuk, iktisad, siya­

set, bilim, vb. sahalarla ilişkiye girm eksizin, salt kendi başına tasav­

vur olunabilir bir zâtiyete sah ip  bir ah lâk ’tan  sözedebilir miyiz?

A caba kendisine ah lâk  dediğim iz şey (iyi ile kötü), bizâtihi ak­

lî ve olgusal yargıların kendilerinden elde edilebilir mi, yoksa iyili­

ği ve kötülüğü biz bu yargılara dışarıdan mı yüklem ekteyiz? S ö z g e ­

limi bilimin, iktisadın, siyasetin asla  tâbî olm aktan kaçınam ayaca­

ğım ız kendine m ahsus bir ahlâkı var m ı?

Ben , her nedense ahlâkı işin içine karıştırm aktan kaçınan ve 

yapıp  etm elerini, eyledikleri işin gereği olarak izah eden insanlar­

dan hep  kuşkulanıvermiş, tanımı yapılm am ış o lsa  bile ah lâk  söz­
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cüğünün kendisini irkilttiği insanların, dâim a birtakım m eşkuk işler 

çevirdiklerine kail olm uşum dur. M eselâ bilim adam larının ekseriye­

ti, kendilerine yaptıklan işlerin ne kadar ahlâkla bağdaştığının so ­

rulm asından hoşlanm azlar ve m uhataplarına “N e yapalım , oyunun 

(bilim in) kurallan böyle gerektiriyor” derler.

Ç oğu  işadam ının durum u d a  böyledir; zira onlar da aynı şekil­

de  kendilerine yaptıklan işlerin ne kadar ahlâkla bağdaştığının so ­

rulm asından hoşlanm azlar ve m uhataplanna “ N e yapalım , oyunun 

{ticaretin ) kurallan böyle gerektiriyor” diye cevap  verirler.

K eza siyasetçilerin  tavrı d a  farklı değildir. O nlar d a  diğerleri 

gibi -hatta d ah a  ziyade- güttükleri siyasetin  ahlakıliği üzerine k o ­

n uşup tartışm ayı sevm ezler. Ç ünkü siyasetin  kendisine m ah su s 

bir ahlâkı, kendisine m ah su s kuralları olduğuna inanırlar. P ek  ta ­

bii ki bize hem en , o  duym aya çok  alıştığım ız m eşhur sözü  söy le­

yiverirler: “ N e yapalım , oyunun (siyasetin ) kuralları böyle gerek ­

tiriyor."

Birgün Zeki Velidi T o gan , Lenin ’e  “Sen  bize söz verm iştin, h a­

ni T ataristan  ile Başkurdistan bağım sız olacaktı?” dediğinde, Lenin 

-hiç istifini bozm adan- kendisine şu  m ukabelede bulunmuş: “Sen  

siy ase t ile ah lâk ı birbirine karıştırıyorsun!”

Size  bu veya benzeri sözlerle karşılık verenlerin durum lanna 

bakınız, onlann ahlâka ihtiyaçlannın olmadığını göreceksiniz; zira 

varsıl ve güçlü olanların, bu dünyada pek ahlâka ihtiyacı olm az, ol­

muyor.

O halde ah lâ k , sad ece  zayıflann sığındığı bir m elce m i? Y ok­

sullar ile güçsüzler mi hep  ah lâka ihtiyaç duyarlar?

Hayır! B en  hiç de böyle düşünm üyorum ; zira yoksullann da, 

güçsüzlerin de sıkça ahlâksızlık yaptıklarını biliyorum. Varsıl ve 

güçlü olanlar, nasıl güçlerini ve varlıklarını korum ak m aksadıyla 

ahlâktan, ahlakî olandan kaçınıyorlarsa, yoksul ve güçsüz olanlar
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d a aynı şekilde yoksulluktan ve güçsüzlükten kurtulmak am acıyla 

ahlâkîliği önem sem iyorlar, önem seyem iyorlar.

V E bilmiş bilmiş yüzümüze bakıp utanm adan şöyle diyorlar: 

“ Ne yapalım  oyunun (h ayatın ) kuralları böyle!”

Yoksulluklarının, güçsüzlüklerinin, oyunu, kurallarına göre oy­

nam alarını gerektirdiğini söylem ekle, güya kendi gerçekliklerinden 

güç devşiriyorlar ve böylece, yapıp  etm elerinin (ah lâk sız lık ları­

nın) m eşruiyet kazanm ış olduğunu sanıyorlar; tıpkı kendileri gibi 

o lm aya özendikleri varsıl ve güçlü kim seler gibi.

Bilem iyorum , acab a  siz de  benim  gibi bu tür cevaplarla karşı­

laştığınızda kendinizi a p ta l  gib i hissediyor m usunuz? Şay et h isset­

m iyorsanız, ya da bugüne kadar h issetm em işseniz, Lenin ile Zeki 

Velidi T o gan  arasındaki konuşm ada hangi tarafın güçlü ve akıllı, 

hangi tarafın zayıf ve aptal bir konum da bulunduğunu anlam aya 

çalışın. A caba siz hangi tarafta olmayı isterdiniz? S iy aset ile ahlâkı 

birbirine kanşüran , kanştırdığı için de başarısız olan tarafta mı, 

yoksa siyaset ile ahlâkı birbirine kanştırm am ayı becerdiği için ba­

şarılı olan tarafta m ı?

B urada kelim e oyunu yapıp e sasen  “ Başarılı mı başarısız mı ol­

mayı isterdiniz?” türünden cevabı güç bir suâlle sizi yanıltm aya ça­

lıştığımı sanabilirsiniz. O ysa sizi yanıltm aya çalışm ıyorum ; sadece  

“başarılı veya başarısız olm ak” ile “ahlâklı veya ahlâksız olm ak” 

arasındaki çizginin sanıldığından d ah a  ince olduğuna işaret etm e­

ye çalışıyor; günüm üzde başarılı olm ak için, âdeta ah lâk sız  olmak 

gerektiğine dâir yaygın bir inancın her yere, herkese ve her kesi­

m e sirayet ettiğini vurgulam aya uğraşıyorum .

H ay a t  denen yolun hangi caddesinde, hangi sokağında seyrey- 

lerseniz seyreyleyin, yaptığınız işin ya d a  takip ettiğiniz meslekin 

ahlâkîliğini bahis mevzûu etm ek zorundasınız; bu sorulardan kaça­

m az, kaçınam azsınız çünkü.
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G erçekte varsıl ve güçlü olanların, hatta yoksul ve güçsüz olan- 

lann dahi ahlâka ihtiyaçları olm ayabilir; daha açıkçası, insanların 

çoğu neyin ahlâklı, neyin ahlâksız bir tutum olduğunu anlayıp kav­

ram aya vakit ayır(a)mayabilir ya da ayırm ak istemeyebilirler. K en ­

dilerine bu tür suâller sorulm asından d a  hoşlanmayabilirler. Fakat 

dâvâ sahibi insanlar böyle davranabilirler m i?

Bilim adam ı da olsalar, tüccar da olsalar, siyasetçi de olsalar, 

hatta ve hatta gazeteci ve yazar d a  olsalar; dâvâ ve iddia kelime­

lerinin aynı kökten geldiklerini biliyorlarsa, asla  ve kat’a!
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ihtilâl’den inkılâba

Aslında her kelimenin bir hikâyesi vardır. İhtilâlin de  öyle...

İlginç bir kelimedir ihtilâl; bizim bugün kullandığımız anlam ın 

çok daha uzağında duran anlam lan var.

A ncak biz bu sözcüğün anlam ı (mânâ) kadar, bu anlam  say e­

sinde ulaştığımız kavram ın da (mefhum) izini sürm ek istiyoruz.

İhtilâl in kökenine bakacak  olursak, biraz d a  eski T ürkçe’den 

hatırlayacağım ız bazı tanıdık kelimelerle karşılaşınz: h a le l (çoğ. hi­

lâl) m eselâ . H alel’in anlam  haritası şöyle:

i. açıklık, aralık, boşluk, çatlak, yank.

ii. bozukluk, eksiklik, kanşıklık.

iii. h asar, zarar, ziyan, kayıp, zayiat.

İlk anlam ını tam am ıyla açık kılmak istersek, şu örneği verebili­

riz: zam an  a ra lığ ı; bir adım  d ah a  atalım : zam an  d ilim i.
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Keza bir diğer örnek: “ iki n esne arasındaki açıklık ve aralık” ; 

yani m esafe .

Böylelikle sözcüğün hem  z a m a n , hem  de m ekân  itibariyle bir 

açıklığı, bir aralığı ifade ettiğinde hiç bir kuşku kalmıyor.

Peki nasıl olm uş d a  bu kelime “bozukluk, eksiklik, kanşıklık" 

anlam ı kazanm ış?

1. Ö nce bir düz çizgi tasavvur edelim ve bu çizginin akışını muh­

telif yerlerinden kesintilere uğratalım. Bu kesintileri boşluk  olarak 

adlandırabilir miyiz? Elbette. O  halde bu boşluklann yerine niçin 

açtkltk, ara lık  veya yarık, çatlak  sözcüklerini kullanmayalım?

2. Akışı, sürekliliği o lu m lu  gördüğüm üz takdirde, bu akışın ke­

sintiye, dolayısıyla kesintilere uğram asını d a  bir bo zu lm a, bir bo­

zu k lu k , yani bir k o p u ş olarak kavram aktan kaçm am ayız. Çizgim i­

zin akışında aralıkların, açıklıkların oluşm asıyla sü rek lilik  de ister- 

istem ez ek sik lik le mâlul hâle gelecektir. ‘Bütünlük’ algımızın p a r­

çalanm ası, dağılm ası zihnimizde karışıklığa yol açacağından  aralık 

ve boşluk’tan bozukluğa, bozukluk’tan  karışıklığa ulaşm am ız hiç de 

zor olm ayacaktır sanırım .

3. Bütünlük ve sürekliliğin ih lâl edilmesiyle birlikte bozukluğun, 

eksikliğin, kanşıklığın ortaya çıkması nasıl doğal ise, bu ikincil anlam- 

lann da kolaylıkla h asar, zarar, ziyan, kayıp, zayiat gibi sözcükler­

le adlandırılabilecek bir m ahiyet kazanm ası aynı şekilde doğaldır. Ar­

tık bütünlük ve süreklik duygusunun kaybedilmesi, hasar görm esi 

sözkonusudur. Bu ise zarar ve ziyandan başka bir m ânâ taşımaz.

Dikkat edilecek olursa, yukarıda özellikle bir kelime kullandık: 

ih lâl.

Ne garip  değil mi h ale l ve ih lâl aynı köktendir; tıpkı ih tilâl gi­

bi. (h-l-l)

Yukanda zikrettiğimiz bütün anlam lan hiç çekinm eden ih lâl ve 

ih tilâl kelimelerinin karşısına koyabiliriz.
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İhtilâl kelim esinin toplum sal ve siyasal anlam ı, gerçekte yaygın 

anlamının tam  aksidir: “siyasal sürekliliğin kesintiye uğram ası, do­

layısıyla toplum sal bütünlüğün dağılm ası.”

B u  kelimenin bir de  psikolojik karşılığı var: ihtilâl-i şu u r; yani 

zihin bozukluğu; yani bilincin süreklilik ve bütünlük algısının h asar 

görm esi...

Özetle, ne ih tilâl, ne de ih tilâlci kelim esi olumlu bir anlam  ta­

şım az; en azından kökeni itibariyle... Bu yüzdendir ki T ürkçe’d e  bu 

kelim e, siyasî iktidar tarafından ve m uhalefeti tanım lam ak amacıy- 

, la kullanılmıştır; bu olumsuzluğu telâfi etm ek için m uhalefet erba­

bınca tercih edilen kelime inkilâbdır. 1 9 6 0 'ta n  son ra: deurim ... 

8 0 ’den son raysa: m ü dah ale .

N e tuhaf değil mi, bu dört kelimenin dördü de A rapça kökenli­

dir. Üçünün A rapça olduğu bilinir am a bunlardan bir tanesi (devrim) 

uydurukça diye yaftalandığından, çoğu kimse, bu sözcüğü, kökeni­

ni m erak etmeksizin kullanır. Birçok ciddi sözlüğün de bu karm aşa­

y a katkı sağladığı hesaba katılacak olursa, gerisini, vann siz düşünün!

İlk soru  şu: İçinizde devrim  kelimesinin Türkçesini bilen var m ı?

İkincisi de  şu : Peki, bu d iğer üç kelimenin, yani inkilâb’ın, dev- 

rim ’in ve m üdahale ’nin anlam ı olumlu m u?

Soruların cevabını usulca bir kenara koyup biz ön ce inkilâb’tan 

başlayalım .

Bakışım ızı in k ilâb  kelimesinin kökenine çevirdiğim izde çok ta­

nıdık bir kelim eyle karşılaşırız: kalb .

T ürkçe ’de  g ö n ü l ve yürekle karşılanan bu kelimenin fiil olarak 

kullanımı (kallebe) çeşitli anlam lara sah ipm iş gibi görünüyorsa da 

en  tem elde yatan anlam ı "bir şeyin altını üstüne getirm ek”tir; ya­

ni çevirm ek, döndürm ek, yuvarlam ak, devirm ek, değiştirm ek... 

Dolayısıyla kalb  kelim esi de isim olarak bütün bu hareketlerin (ta- 

havvülâtm, hâlden hâle geçişin) sebebi olan yeti için kullanılır.
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Bu yetinin hangi o rgan a ait olduğu ihtilaflıdır. Antik Y un an ’dan 

beri halk bu yetinin gö ğü s kafesinin solunda olduğuna inanırken, 

âlimler tam  da aksine d im ağda, yani beyinde olduğunu pekâlâ bi­

lirlerdi. (Bir örnek olarak birçok âlimin yanısıra H anefî m ezhebinin 

imamı Ebu H anife'nin dah î bu yetinin d im ağda bulunduğunu açık­

ça  ifade ettiğini söyleyebiliriz.)

Burada dikkat çekm ek istediğimiz bir değer husus da bu h are­

ketin, iki hareket türünden, yani dairesel ve doğrusal (müstedir- 

müstakim) hareketten sad ece  ilkini ifade ediyor olm asıdır. B u  du­

rum da bir şeyin altını üstüne getirm ek (çevirmek, döndürm ek, yu­

varlam ak, vs.), âdeta bir kürenin veya bir topun altını üstüne getir­

m ek dem ektir; yoksa bir bifteğin değil... Biftek bir şeye inkilâb e t­

m ez, sadece  ters-yüz olur. G eom etrik  olarak ifade edecek olursak, 

yer değiştiren bu durum da bifteğin yüzeyleridir.

Kalbin hareketi, duyguların hareketidir; yani sev in m ek  ve 

üzü lm ek gibi duyguların... Nitekim Türkçe g ö n ü l kelimesinin an ­

lamı da buna yakındır ve “sevinç/sevin m e yetisi" anlam ına gelir. 

Bu anlam da hem en g ö n e n m e k  (sevinm ek, mutlu olmak) veya g ö ­

n endi rm ek (sevindirmek, mutlu etmek) fiillerini hatırlayabiliriz. Ni­

tekim Yunusum uz şöyle der:

Gönüle gireni gönendi derler 
Gönüle sen de gir kim gönenesin.

Yani bir gönüle girince, bir gönlü kazanınca kişi sevinir, mutlu 

olur. Sen  de bir gönüle gir ki sevinesin, mutlu olasın!

Yürek kelim esine gelince, bu kelime de tıpkı kalb  gibi, g ö n ü l 

gibi, duyguların hareketini ifade eder. Kolaylıkla bulunacağı üzere 

kökü, yür-m ek veya aynı an lam da yür-ü-mektir; cesaret ve atıl­

ganlık gibi m uayyen duyguların yürümesini (hareket etm esini) sa ğ ­

layan yetiye yürek denir; sevinç ve türevleri gibi m uayyen duygu­
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ların hareketini sağlayan  yetiye ise g ö n ü l. (Her iki kelimenin de 

kullanım alanlarına dikkat edilirse, işaret ettiğimiz aynm ın dah a iyi 

kavranacağını söyleyebiliriz.)

K ısacası, T ürkçe olan  g ö n ü l ile yürekin anlam  ve işlevlerini. 

A rapça olan  k a lb  kelimesinin tek başına karşıladığını söyleyebili­

riz. (A rapça'da bir de  fu a d . -çoğulu e f ’ide- kelimesi bulunmaktadır 

ki bu kelim e d ah a  çok  ak ıl anlam ında kullanılır.)

Kökeninde kalbin bulunduğu in kilâb , bugün d ah a  çok  “sosyal 

ve siyasî değişim  ve dönüşüm leri" tanım lam ak için kullanılmakta­

dır ki siyasî ve sosyal yapının altının üstüne getirilmesi, âdeta kü­

renin tersine çevrilm esi demektir. Altta olanlar üste çıkar, üstte 

olanlar da alta inerse bu bir inkilâbdır. M eselâ "F ra n sız  İnkilâbt” , 

kelimenin bu anlam ıyla tam  bir m utabakat halindedir. M onarşi yı­

kılır ve aristokrasi imtiyazlarını kaybedip baş-aşağıya inerken -ki bu 

durumda ayaklan  ters istikamettedir-, halkın temsilcileri de  kürenin 

üstüne çıkarlar. A m a çok ilginçtir ki bu  'a lt ' ve ‘ü st ’ kavram lan 

hiç, am a  hiç inkilâb etm ez (değişmez). İnkilâb edenler sad ece  alt­

takiler ile üsttekilerdir.

Alttakilerin üste çıkm alan ve üsttekilerin al-aşağı edilmeleri, ya­

ni bulundukları yerden alınıp aşağıya çekilmeleri için alttakilerin 

(halkın tem silcisi olduklannı iddia edenlerin) şiddet kullanm asına 

ihtiyaç vardır; aksi takdirde, buna “yer değiştirm e’’ veya “nöbet de­

ğiştirm e’’ ; yani ‘dem okrasi’ adı verilir ki bazıları bu işlemin dahi 

gerçekte halkı ilgilendirmediğine inanırlar.

Cum huriyet idaresi, bir inkilâb idaresidir ve bu teşebbüsün he­

nüz T ürkçe karşılığı bulunam am ıştır. (Her ne kadar bazıları devri­

mi kullanıyorlarsa d a  bu kelime Türkçe değildir.)

Türk devlet geleneği ih tilâl ve in k ılâba yabancıdır; zira Türk- 

ler ihtilâl ve inkilâb yapm ak  yerine, ya eskisini ayakta tutm aya ça­

lışmışlardır, ya d a  çözüm ü yeni bir devlet kurm akta bulmuşlardır.
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gazete okuyan adamın imameti câiz midir?

Bu suâlin e sa s  sahibi ben değilim ; bilakis bu suâl, yıllar önce 

(1 9 1 0 ’da) Kazanlı Carullah el-Hafdî adlı bir okur tarafından S ırat- 

ı M üstakim  m ecm uasına yazılmış bir m ektupta yer alıyor:

Bizim Golça şehrinde bir imam, “Gazete okuyan adamın imame­
ti câiz değil, namazı fâsîddir" demiş; bu imamın dâvasına delil ola­
bilecek birşeyi kütüb-i şeriyyede [dinî kaynaklarda] bulmak kabil 
midir?

Sırat-ı M üstak im  m ecm uası ise, bu suâli şu şekilde cevaplan­

dırmış:

Gazete okuyan adamın imameti caiz olup olmayacağı gibi bir me­
seleyi kütüb-i şer'iyede aramak, o mukaddes eserleri -mâzallah- bi­
rer ‘herze mecmuası’ suretinde telakki etmektir. Daha doğrusunu 
isterseniz, kütüb-i fıkhiyyemizde musarrah şerâit-i imameti [imam­
lığın şartlarınıl hâiz beş-on zât bulunursa, bunlann içinden gazete
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okuyanı fazla bir meziyeti, âlem-i İslâm hakkında fazla bir vukufu 
hâiz olacağı için diğerlerine tercih olunur.

İlk b a k ışta  Carullah el-Hafdî'nin suâli ne kadar 'm ânâsız ve 

a b e s ’ , Sırat-ı M üstakim 'in cevabı ise ne kadar ‘muknî ve hakîmâ- 

n e ’ geliyor değil m i? Öyle ya, belki de bu alıntıyı okuduktan so n ­

ra kimileri (!), “m atbaanın  ülkemize 2 0 0  yıl kadar geç gelm esi ne­

deniyle geri kaldığımız” şeklindeki o  m eşhûr yalanı hatırlarına ge ­

tirip b u ra fec i zihniyetin  geriliğine dâir ilginç bir m isali daha d a­

ğarcıklarına kattıklarından ötürü sevinirlerken; kimileri de (!) “C a ­

nım, her kesim in içinden böyle insanlar çıkabilir. S iz asıl Sırat-ı 

M üstakim ’in cevabına bakın" gibisinden on lara bir cevap  yetiştir­

m eye çalışabilirler.

“Asıl aptallar, başkalanna aptal m uam elesi yapanlardır” şeklin­

de m alum  bir özdeyiş vardır ve filhakika denildiği gibidir de. Bu b a­

kım dan ben, Carullah el-Hafdî'nin suâlini m ân âsız  ve ab e s bul­

m akta acele  edilm em esi gerektiğini düşünüyorum . Nitekim Buha­

ra  ulem asından A yaz Mahdûm da tıpkı el-Hafdî gibi bu işi ciddiye 

alanlardandır ve üstelik o, başkalanna suâl sorm am akta, bilakis 

kendi görüşünü kendisi temellendirmektedir:

Usûl-i cedide haramdır; zira okuma ve yazmayı öğrenmek, Kur’an 
okumak için alet olsa da aynı zamanda gazeteleri mütalaa etmeye 
de alet olabilir. Bu ise Hazreti Emtr'i gaybet etmenin yo/unu öğ­
retecektir. Ahalinin Kur'an'ı doğru okumaktan mahrum olması, 
Hazreti Emîr’in gaybet etmesine nisbeten daha kârlı olacağından, 
elbette bu Kur’an okumaya alet olacak okuma ve yazma ilmini terk 
etmek mâkul bir şeydir.**

Sırat-ı Müstakim. V /120, sh. 120. 
Sırat-ı Müstakim, 111/64. sh. 189.
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Ayaz M ahdum ’un bu izahını lâyıkı veçhile takdir edip edem e­

yeceğinizi bilem em. Fakat şurası m uhakkak ki bir süre son ra usûl- 

i ced ide su re tin d e  okum a yazmayı öğrenm ek, gazeteleri de m ü­

talaa etm eye alet oldu; gazeteleri m ütalaa edenler ise çok geçm e­

den Hazreti Emîr’i gay b ettile r ve ardından, evet hem en ardından 

gazetelerin şöyle m anşet attıkları görüldü:

Dün İstanbul, halifesiz birinci Cumasını yaşamıştır. Nitekim daha 
önce, camilerde okunacak hutbelerde hiçbir şahsın adının zikredil- 
memesi ve hutbelerin millet ve Cumhuriyet'in refah ve saadeti nâ­
mına okunması. Evkaf Müdüriyeti'nden bilumum camilere tâmim 
edilmişti.*

A caba gerçekte, gazete okum akla Hazreti Em îr’in gaybeti 

(m iislüm anlarm  başsız  kalm aları) arasında bir alâka var mı; yok­

sa  bu suâl, m üslüm anlar B izan s’ı fethederlerken, hıristiyan din 

adamlarının meleklerin cinsiyetini tartışmaları türünden ab e sle  iş­

tigal vasfını hâiz bir zaafın göstergesi mi?

İlk şıkkı ciddiye alanların, e sa s  itibariyle ciddiye alınabilecek 

kimseler olduklarını düşünebiliriz; ikinci şıkkın yönlendirdiği yere 

doğru koşanlara gelince, onlar “Biz buralan aştık” dedikleri için, 

asla hatırı sayılır bir siyasetin adam ı olam ayacaklardır. Çünkü bil­

dim bileli, birşeyleri (!) aştıklarına kendilerini iknâ etm iş olanlar, 

yolculukları sırasında hep mukaddeslerini arkalarında bırakm ış 

olanlardır. Nitekim tepelerde (vitrinde) olanlara şöyle bir bakınız, 

kahir ekseriyetinin, artık bedelini ödem eye katlanabilecekleri her- 

hangibir m ukaddeslerinin kalmadığını göreceksiniz; zira m ukad­

deslerini terkettikleri içindir ki o  tepelere tırm anm alarına, o  vitrin­

lere çıkm alanna izin verilmiştir. Bu yüzden gençlik yıllannda bir

8 Mart 1340 tarihli İstanbul gazeteleri.
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lo k m a, bir hırka diyenlerin; bir süre son ra bin lokm a, bin hırka 

dem eye başlam alannın (ahlâkla siyaseti birbirine kanştırmamaları- 

nın) ardında dah a başka sebepler aram aya lüzum yoktur.

Oyunun kuralları, oyuna dahil olanlarca önem senir; oyunun 

kurallannı önem seyenler ise, oyunbozanlık yapam azlar; dolayısıy­

la onların şu  kuralı sineye çekm ekten başka şansları kalmaz:

K u ra lı ko^ıan oyunu kazan ır; oyunu kazanan kuralı koyar.

Hal böyleyken, bu zavallılar ne yapsınlar? İşlerini güçlerini bıra­

kıp bir de  gazete okuyanlann imametinin câiz olup olmadığını mı 

tartışsınlar?

N erede? K eşke bu m eseleleri tartışabilecek kadar ciddi ve de­

rinlikli bir siyasetin adam ı olabilselerdi.
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hiçliğin grameri

Türkiye'de üç tür kitap satan çarşı vardır: Birincisi eski Osmanlıla- 
nn eserlerini satan Bayezid'deki sahaflar-, İkincisi Tanzimat'ın ki­
tap çarşısı Bâbtâli; üçüncüsü Garp eserlerini satan Beyoğlu. Fa­
kat millî hayatımızı tedkik edip eser basanların çarşısı yoktur. Bu 
da hükümet eliyle olmalıdır. Milli eserler yazılırken, bunlara örnek 
olacak eserler -bilhassa Garp milletlerinin klasik eserleri- de aynen 
tercüme edilmelidir.

Ziya G ökalp  Cumhuriyet kurulurken böyle söylüyordu. S o n ra  

ne oldu? Tanzim at'ın  kitap çarşısı, Cum huriyet’in kitap çarşısı olu­

verdi. Sahafların sadece  ismi kaldı, m üsem m asının bir kısmı J a ­

pon ya’ya, diğer kısmı da A vrupa’ya hicret etti. B eyoğlu ’na gelin­

ce, orası hâlâ levantenlerin vazgeçilm ez uğrağı.

Bu arada Devlet de -Ziya G ökalp ’in işaret ettiği- G arp  eserleri­

ni örnek alan m illî e se rle r (!) yayımladı. Hükümetten hüküm ete 

yayımlanan eserlerin renginde bazı değişiklikler olduysa bile, bü­
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rokratlar, “işe yarar (kalıcı) hiçbir şeyi yapm am ak" şeklinde bir 

prensibe titizlikle bağlı kaldıklarından, devlet k itap ları terkibinde 

k itap la r  kısmı değil, devlet kısmı daha baskın çıktı. Sonunda öy­

le bir noktaya gelindi ki büyük tantanalarla Millî Eğitim ve Kültür 

Bakanlığı koltuklarına oturan “büyüklerimiz” fare doğurdular.

Hâsılı eskinin o koyu sınırları silikleşti, belirsizleşti, neredeyse 

yok oldu. Bu yeni bir durumdu ve durumun yeniliği Özal dönem i­

nin bir sonucuydu. G erçekten de 19 9 0 'h  yılların en önemli husu­

siyeti. toplum daki fikir gruplan (“katm anları" mı deseydik acaba?) 

arasındaki sınırları ortadan kaldırmak şeklinde tezahür etmişti. İşçi 

sendikalarıyla işveren sendikaları elele verince sendikaların rengi 

kalm adı, sarısı kırmızısı birbirine karıştı. Partiler arasında da fark 

kalm adı; sosyal dem okratlar liberallerin, liberaller sosyal dem ok­

ratların, İslamcılar ise her iki tarafın da fikir ve sloganlarına sah ip­

lendiler. Aydınlar da bu siyasî yönelim e koşut bir çizgiye dahil ol­

m akta gecikm ediler. Sözgelim i bir taraf N ecip  Fazıl hakkında, 

“Gericidir am a iyi bir şâirdir", diğer taraf d a  Nazım  Hikmet hak­

kında “Dinsizdir am a iyi bir şâirdir” dem eyi, entellektüel m üsam a­

hanın, hatta derinliğin bir göstergesi olarak sundu.

Sınırlar ortadan kalktı da iyi mi oldu?

Sınırları koyanların sınırları kaldırdığı bir ülkede, insanın kendi 

koyduğu sınırları hassasiyetle korum ası ne kadar da zor! Tıpkı 

“Sen  hâlâ oralarda m ısın?" suâlini m üstehziyâne bir biçimde dil- 

lendirenlerin zımnen “ Biz buraları aştık" edâlan n a katlanm ak gibi 

birşey bu.

Zekâî gibi, H ûm â-yı h im m etim , bâd-ı hevâya rağbetim  yok- 

tu r/K an aat k u şesin d e  rûzigâra m innetim  y ok tu r dem edikçe, 

kim kendi sınırlannı koruyabilir; kim kalkıp d a  birtakım m evhum 

sınırlardan söz edebilir? Y a  da Fuzûlî gibi, Cîfe-i d ü n yaya çok 

m eyletm ed im  kerkes gib i/B ir h û m â-tab ‘ım g ıd â  beştir ban a bir
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ü stu h ân  mısralarını vird-i zeban eylem edikçe, kim özgürlükten, 

dayan ışm adan , özgürlük için, özgürlükler için savaşm aktan  dem  

vurabilir? Kim fikirden, nam ustan ve dahi fikir nam usundan bahis 

açabilir?

Ben özgü rlü k  istiyoru m !

Unutmayınız ki bu üç kelimelik söz dizgesinde, üç değil, dört 

anlam  birimi vardır: Bir, ben kelimesinin anlam ı; iki, özgü rlü k  ke­

limesinin anlam ı; üç, istiyorum  kelimesinin anlam ı; VE dört, bu üç 

kelimenin yana yana gelm esiyle oluşan söz dizgesinin (cü m len in ) 

anlam ı.

Dizgenin kendine m ahsus anlam ını hesaba katm aksızın, dizge­

yi oluşturan birimlerin bir anlam ı olabileceğini ya da bir dizgeye 

dahil oldukları halde bireysel (birimsel) anlamlarını m uhafaza ed e­

ceklerini sananları, işte böyle bir gram atik zorunluluktan dolayı 

ciddiye alam ayız. Çünkü onlar bize, birşey olm ak adına, hiçbirşey 

olmayı teklif ediyorlar. O ysa m eucud (varlık), m ad u m a  (yokluğa) 

m ukaddem dir!
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islâmcılığm dilsel hermeneutiği üzerine

Ö m er A. A ksoy, Nurullah A taç ’la ilgili hatıralarını aktanrken, 

kendisinin, arkadaşlarıyla oynadığı bir dil oyunundan söz eder." 

Oyunun m ekanizm ası basittir: A rapça sözcüklerin m asdarları üze­

rinde değişiklik yapacak  (farklı harekelendirecek) ve m eselâ m eş­

ru ta sözcüğünün esasen  şa r t  olan m asdarını şo r t  olarak okuyup, 

sözcüğe -aynı zam anda dişil olduğundan dolayı- şo rt giym iş kadın 

anlam ını vereceksiniz.

Oyunu bir misalle daha açalım : şâ k ir  sözcüğünün m asdarı 

şü k r, anlam ı d a  şü k red en  demektir. Fakat siz, sözcüğün m asdarı- 

nı şe k e r  olarak okuyup, sözcüğe -aynı zam an da ism-i fâ il  oldu­

ğundan dolayı- şe k e r yiyen anlam ı verecek; kısacası, A rapça bir 

sözcüğün m asdarını Türkçe düşünerek anlam landıracaksınız.

A taç ve arkadaşlarının buldukları böyle birçok örnek vardır: 

m e 'z u n =  Ö zen pastahanesin de oturan; te re d d i=  radyo dinlemek;

* Türk Dili, sy. 80. Mayıs 1958.
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te ra k k î-  rakı içm ek; teben rıî=banyo yapm ak; sa b it=  sap ıtan ; te- 

k e !lü m =  kilim satın alm ak.

Ticanilerin Atatürk büstü kırdıkları bir sırada Ö m er A sım  Ak- 

soy. A taç ’a  sorar: “M ebsûten  tak d is ne dem ek ?” A taç düşünür 

taşınır ve fakat cevabı bulam az. Bunun üzerine Aksoy açıklar: 

‘‘Büst kırdığı için kodese koym ak.” (Oyunun kuralını hatırlayınız: 

b ast=  büst. kuds= kodes)

Ataç bu yeni gelişm eden çok m em nun olur; zira böylelikle ken­

di kuralının sadece sözcüklere değil, sözlere de uygulanabileceği or­

taya çıkmıştır. Birgün kendisi, A ksoy'a , “Söyle bakalım ” der; "T e ­

fek k ü rü n  anlam ı nedir?” A ksoy cevabı bulamayınca, Ataç cevap 

verir: P o k er o y n am a k 1. Fakat hem en kendisine, “P o k er sözcüğü, 

tefe 'ü l babına girince, te fek k ü r değil, tep ekkür olur" diye haklı bir 

itirazda bulunulur. N e ki A taç ’ın cevabı çoktan hazırdır: “Öyle am a, 

A rapça'da p  harfi olm adığından, bu harf / y e  kalbolunur."

B ir yönüyle G üneş Dil Teorisi'ni hatırlatan ve sözcüklerin 

kök(en)leri üzerinde oynanarak sürdürülen bu oyun sadece e ğ len ­

dirici değil, aynı zam an da d ü şü n d ü rü cü  de. Çünkü sözcükler 

A rapça, fakat m antık T ürkçe.

A caba günüm üzün m üslüm anlan, farkında olmaksızın düşünce 

dünyalarını böylesi bir oyun oynayarak mı zenginleştiriyorlar? B a ş­

ka bir dünyanın sözcük ve kavramlarını alıp birtakım oyunlarla on­

lara İslâmî bir m uhteva mı kazandınyorlar? Sözgelim i, “K aynakla­

ra (Kur'an ve Sün n et’e) dönüyoruz" iddiasıyla inanç köklerine her 

ğttiklerinde, zaten oraya giderken yanlarında götürm üş oldukları 

şeyleri oradan tekrar geri mi getiriyorlar? H er ayet ve hadîs oku­

yuşlarında, o  ayet ve hadislere kendi yükledikleri anlam ları, sanki 

o kaynaklardan çıkarıyorm uş gibi mi yapıyorlar?

Benim  bu suâllere cevabım , -istisnaların hakkını verm ek kay- 

dıyla- müsbettir: zira radikalinden m uhafazakârına, selefîsinden sû-
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fisine bugün m üslüm an çoğunluğun, adına d ü şü n ce  dedikleri iş­

lem , e sasen  Ataçların oynadığı oyunu ciddiye alarak oynam aktan 

ibaret.

N e gariptir, bu kadar ağır bir yargıyla karşılaştıkları halde, bir­

çok  insan kendisini bu yargının kapsam ı dışında tutacak ve belki 

de  bu satırların yazarının haklı olduğunu düşünecektir. Böylesine 

ağır bir yargıya sahiplenm enin, böylesine büyük bir dâvanın savcı­

sı olm anın ne kıymeti var? B en ce hiçbir kıymeti yok, çünkü bu yar­

gının d o ğ ru lu ğ u n a  inandıklarını söyleyenlerin en sevdikleri oyun 

d a  zaten aynı oyun. G erçekte hiçbiri bu oyunun cazibesinden kur­

tulam adığı için, biz de hiç çekinm eden k ah ro lsu n  sah te  a ferin ler! 

diyebiliriz.

Yargıyı ağır bulanlar, hadi h aksızlık  dem eyelim  am a m ü b ala­

ğ a  edildiğini düşünenlerin söyleyecekleri ne var? Bir hiç, koskoca­

m an bir hiç! Çünkü onların şeytanı, onları itidal kisvesiyle aldatı­

yor. Hâsılı bugün şâkirlerin ellerinde şeker yem ekten başka bir 

marifetleri kalm am ış ve en nihayet kendilerini oyuna kaptırdıkları 

için hem  şükr'ü, hem  de Allah T eâlâ 'n ın  şükredenleri sevdiğini 

unutm uşlar.

N e diyelim, Allah şekerlerin i artırsın!
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hakikatin zahiri, zahirin hakikati

Um udu tükenm iş insanların işi zor!

Çünkü insan um ud ettiğinde, edebildiğinde yaşayabiliyor. 

Um utlan tükendiğinde, ge leceğe  ümitle, umutla, heyecanla baka­

bilmek im kânlanndan m ahrum  olduğunda, insanoğlu âd eta  y aşa­

m a sevincini de kaybediyor. Küsüyor hayata. G eleceğe bakm ak, 

geleceği düşünm ek im kânsız hâle geldikçe, zihinler geçm işi de 

unutuyorlar, geçm işe de bakam ıyorlar. G elecek  yoksa, geçm iş de 

yok! G eçm iş olm adığında, geçm işe bakm ak heyecanı yitirildiğinde 

tabii olarak ge lecek  de anlam ını yitiriyor; yorum lanam ıyor, tahay­

yül ve tasavvur edilem iyor... V E  “geçm iş yoksa gelecek  de yok" 

dem ek kolaylaşıyor ister istem ez. Öyle ki günlük düşünceler, anlık 

h esap lar zihnimizi istilâ ediyorlar. G elecek  dediğim izde yarını, 

geçm iş dediğim izde ise an cak  dünü hayal edebiliyoruz.

Evet, umudu tükenm iş insanların işi zor! Çünkü insan umud et­

tiğinde, edebildiğinde yaşayabiliyor ve ancak umudu varsa varola­
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biliyor. Bu yüzden um uda doğru yolculuk edenlerin um uda varabil­

meleriyle varolabilmeleri arasında hiç de ciddiye alabileceğim iz bir 

fark bulunmuyor.

Nedir o adına um ud dediğim iz şey?! Evet umud ettiğimiz ne­

dir? Bizler neyi um uyor ve umud ediyoruz? “Zihnimizde yaşattığı­

mız dünya” ile “içinde yaşadığım ız, yaşam ak ta olduğumuz dünya" 

arasındaki çelişkileri, tutarsızlıkları çözm eyi m i?

Ş a y e t bu çelişkiyi çözm ekse bütün um udunuz ya da um utla­

rınızın önündeki en büyük engel ise bu çelişki, yaklaştırın kula­

ğınızı size bu yam an  çelişkiyi çözebileceğin iz o  b asit form ülü h e­

m en fısıldayıvereyim  ve fısıldam akla kalm ayıp  bir türlü itiraf e t­

m ediğiniz, edem ediğin iz, kendi kendinize bile itiraf etm ekten 

çekindiğiniz o  m uhteşem  çelişki-çözücü cevabı size aç ık ça sö y ­

leyeyim :

—  Zihninizde yaşattığınız dünyadan vazgeçip  bizzat yaşadığınız 

dünyaya katılmayı deneyin.

Y ok  eğer bunu bu şekilde ifade edecek kadar yürekli değilseniz, 

“zihninizdeki dünya” ile “ içinde yaşadığınız dünya’ nm e sa s  itiba­

riyle bir karşıtlık içermediğini kabul etm ekle işe başlayın. M eselâ 

“ akılcı o lm ak" gibi, “ gerçekçi olm ak" gibi, “oyunu kurallarına g ö ­

re oyn am ak” gibi beylik sözler bulun kendinize ve akılcı olm ak g e­

rektiğinden, gerçekleri dikkate alm ak lâzım geldiğinden dem  vurup 

tez elden adam  idadına girm eye bakın. M eselâ “Bütün müslüman- 

lar zengin olmalı, ben de bir m üslüm anım , o  halde ben de zengin 

olm alıyım ” gibi kıyaslar yapın! İnanın b an a, kim se size, bu akıl yü­

rütmenin m atlûbunun (sonuç önerm esinin) su re t itibariyle yanlış 

olduğunu söyleyem eyecek, hatta muhalifleriniz bile istem eye iste­

m eye İlm-i K ıyas’ın ilk şekline itibarla bu sonucun burhan değeri 

taşıdığını itiraf etm ek zorunda kalacaklardır.

in san  sah ip  o lm adığı şeyi terk ed em ez!
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Bu nedenle olsa gerek  ki gençlerin hayat karşısındaki vaziyet- 

alışları, hayata karşı duruşları, o rta  y aşlıla r  ve bâ-husûs y aşlılar 

karşısında bir kıymet ifade etm ez. Sah ip  olmadıklarını reddeder bir 

durum da olm akla suçlanır genç yürekler; ve to p lu m sa l h afıza  h e­

m en “ B ekâra avrat bo şam ak  kolaydır” vecizesiyle yaralam ayı be­

cerir, o , hayat karşısında aldırmazlık ve dahi um ursam azlık zırhına 

bürünm üş tufeylileri.

Bir düşünün bakalım , kimler istiyor, kimler talep ediyor bizler- 

den “zihnimizdeki dünya "yi (hayallerimizi, hülyalarımızı) bir kena­

ra bırakmamızı ve adam  gibi bir an  evvel “ içinde yaşadığım ız dün- 

y a”ya intibak etm em izi? Evet, çekinmeyin ve bir düşünün bakalım , 

kimleri teselli eder, kimleri iknâ eder o  adına “akıllı olm ak, gerçek­

çi olm ak” dedikleri silk üzre seyreylem ek?

Aklı elde edem em iş, aklının smırlannı teftişe çıkm am ış, çıka­

m am ış kimsenin, aklı terkedip kalbin peşine düşm esi, sanıldığı ka­

dar kolay değildir; k o lay  ne kelim e, m üm kün bile değildir. O  hal­

de hiç tereddüt etm eyelim  ve k o lay  kelimesini “ sah ip  olm adıkları­

m ızdan, sahibi olam adıklanm ızdan vazgeçm enin” yüklem i yapıp  

sahibi olduklanmızın fedailiğine soyunalım . Ö nce mülkiyetimizden 

başlayalım : m âlik olduklanmızı, kâdir olduklanmızı, sahib oldukla­

rımızı terkedelim . Öyle ki en  nihayet elimizde bir tek terk  kalsın, 

son ra  hiç düşünm eden onu d a  terkedelim .

İnsan , terk ed em eyeceği şey e  sa h ip  o la m a z !

H ava yine kurşun gibi ağır. V E şiddet şedıd. K a lm ad ı hüznün 

çaresi. Çünkü ayırm ış başını gövdesinden adam , sahillerden çakıl- 

taşı toplam akla vaktini heba ediyor; umud topladığını san ıyor üs­

telik.

K o ca  bir topluluk sahile doğru  yürüyüşe çıkmışlar. Kum  gibi ka­

labalıklarmış. B u  yüzden sahilde çakıl taşı toplayan adam  say m a­

m ış, sayam am ış gelenlerin kaç kişi olduklarını. H epsi hep bir ağız­
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dan bağınyorlarm ış: “ Bütün m üslüm aniar zengin olmalı, ben de 

bir m üslüm anım , o  halde ben de zengin olm alıyım .”

Evet, hepsi de bir ağızdan ve neredeyse hiç ara verm eden tüm 

güçleriyle böyle çığırarak yaklaşıyorlarm ış sahildeki adam ın yanı­

na. Y aklaşm ışlar, yaklaşm ışlar ve en nihayet adam ın yanm a gel­

mişler; “B ırak elindeki çakıltaşlarını da konuş bakalım ?” demişler. 

A dam  yavaşça yerinden doğrulm uş, üstünü başını silkeledikten 

sonra on lara şöyle dem iş:

—  Sizin bildiğiniz sadece  hak ikatin  zâhiril Şayet zâh irin  haki­

katin i bilseydiniz, kıyasın su re tin e  değil, m ad d esin e  bakardınız ve 

hiç vakit geçirm eden  hem en tevbe ederdiniz.

Kalabalık tevbe etm ek yerine alay etm iş. A dam  da çaresiz on­

lara bir teklifte bulunmuş: “M adem  tevbe etm iyorsunuz, bari şu kı­

yas üzerinde biraz olsun teem m ül edin:

Bütün insanlar bir anne-babadan doğmuştur.
Hz. İsa da bir insandır.
O halde Hz. İsa da bir anne-babadan doğmuştur.

Kalabalık susm uş, adam  konuşm uş: “Evet, dediğim  gibi, sizin 

bildiğiniz sad ece  hakikatin zahiri!”

Böylelikle za h ir  susm uş, h ak ikat konuşm uş; “ hakikat B en im " 

dem em iş adam ; sad ece  “ ben H akikatim ” dem ekle yetinmiş.

İşte tam  d a  o  sırada h ak ik at bir h u rafe  suretine bürünüvermiş!
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